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Byli oba statní mužové, dobrého růstu a přímého 
postoje. Zarazili se potkavše se; ihned ucítili druh ve 
druhu stejnorodého zápasníka. Bylo to v hlavním mě­
stě čilých kupců Batavců, kde se střetli. V nádherném 
loubí prostřed parku přišli různými cestami k téže o 
samotě stojící lavici. Jak bylo podotčeno, zarazili se, 
ba trhli sebou, jako neviditelnými pažbami udeřeni do 
prsou; jejich ostrá větřivost v okamžení učila nepřá­
telské fluidum. Poněvadž však oba byli lidmi veliké o- 
sobní statečnosti, posadili se s tvářností na výsost roz­
hodnou na kraje lavice, mezi sebou majíce dva lokte 
dřeva a oceán nenávisti. Každému by bylo ulevilo, kdy­
by jeho druh ho nebyl viděl tak podobným sobě; nebof 
příbuznosti nebylo možno upírali. Muž ze vzdálených 
pásem, Javan nebo Kongoněc stěží by byl na těchto 
Kavkazcích poznal rozdíly. Byli stejně dobře vyvinu­
tými typy severoevropské čeledi lidské, s touž červeno­
bílou pletí, kteráž v snědých a služebných rassách vzbu­
zuje strach a nelibost. V jejich očích blýskal chlad o- 
cele, svaly jejich byly mohutný a napiaty, a oba měli 
silné čelisti, jež svědčí o původu z dlouhého řetězu ma- 
sojedů.
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Zamračeně hledíce před sebe, oba tito vedle sebe 
mlčeli. V tom se událo cosi podivného, co úplně změní 
situaci. Muži, jenž seděl na pravém rohu lavice a sloul 
Cox, protože jeho otec tak sloul, chtělo se ze zdvihají­
cího se mořského větru kýchnout, i vytáhl z kapsy fi­
alový hedvábný šátek a rozvinoval jej; ale v tom týž vě­
třík vytrhl tu lehkou věcičku z jeho nepozorných prstů. 
Uprchlík nedostal se daleko; poletoval bokem a při­
stal u skalnatého mysu jakéhosi nosu. Ten náležel dru­
hému pánu, jakémus Huberovi, jenž uchopil, při čemž 
bezděčný úsměv přelétl obličeje obou, zběha pevnou 
rukou a s jemným ukloněním vrátil jej zákonnému ma- 
jetníku. Rychle a s větší zdvořilostí, než by se byl mohl 
zodpověděli před svou vlastí, pravil Cox: „Thank you, 
Sir!“ což na protější straně vzbudilo novou úklonu a 
neurčité, ale ne přímo nepřátelské zahlučení. Tím by 
se příhoda bývala byla skončila, ale vír citů již vzky­
pěvších strhl Coxa. Polouhlasně, váhavě, přece však 
slyšitelně pravil, že jest krásně dnes. A každý ví, že ta­
ková zpráva o počasí nebývá žádným Angličanem vy­
dávána nadarmo, nýbrž bývá vždy důkazem klíčící dů­
věry. Někdy přivede k nabídnutí sňatku nebo k pokusu 
vypůjčili si sto liber šlerlingů, ale vždy oznamuje vůli, 
zapřísti hlubší lidské vztahy. Huber byl překvapen, zne­
pokojen. Znal lstivost nepřítelovu a bál se jí. Zase však 
zdálo se mu nepolitickým, přímo odrazili protivníka, 
i odpověděl opatrným přisvědčením. Cox cítil se po­
silněn a napínal svůj vtip, aby zase řekl něco zrovna 
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tak šťastného jako prvé, ale v tom usadili se v prostoru 
mezi nimi čtyři noví příchozí.

Jest životní skutečností, které věda dosavad neob­
jevila, že člověk a jiný člověk jen dotud jsou dva, do­
kud sedí němě vedle sebe, ale víc jich jest než dva, da- 
jí-li se do hovoru. Jenom v algebře jedna a jedna jsou 
dvě. Jsou jablko a ořech dvě? A není-liž člověk od 
člověka rozdílnější než jablko od ořechu? Kdosi po­
ložil thesi, že na každé zábavě mezi A a B nebývají ú- 
častny dvě osoby, ale šest. První pan A sám v těle 
a krvi, od stojatého límce až k lakýrkám. Vedle něho 
pak sedí jeden, jenž obyčejným očím ostává neviditel­
ným. Tento Až, jenž by na pozorovatele působil nej­
příznivějším dojmem, kdyby ho bylo lze spatřili, ztě­
lesňuje představu, kterou A má sám o sobě. A3 pak 
jest bytost, kterou B vidí v A. Zrovna taková řada vy­
chází též od pana B. Zapřede-li se tedy rozhovor, vzni­
ká matenice. A2 prohodí něco k B, B2 tomu špatně 
rozumí, B3 pak na to odpoví tak, že když byli všichni 
přítomní několikrát marně zabočili na jiné pole hovo­
ru. A posléze odchází rozladěn a B shledává svoje dří­
vější nepříznivé mínění o tom patronu potvrzeno. Této 
zkušenosti nabýváme denně, ač třeba stanovití, že jak 
stárneme, A2 a A3 projevují se tišeji a nesměleji; scvr- 
kajíř se, čím lhostejnější jsme ponenáhlu sobě i jiným. 
Po dvaceti letech manželství v každé příčině šťastného 
neznáte ještě úplně vnitřního života své choti, vždy zase 
tu a tam uslyšíte slůvko, jež vás překvapí, ba urazí, a 
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jež se nezdá zcela hodno dámy, které jste tak dlouho • 
věnoval svou důvěru. Dříve bývalo hůře, někdy jste se 
domníval, že sídlíte vtureckém serailu, a probouzel jste 
se každého jitra s jinou ženou. Podobných dojmů za­
kusila však i vaše choř, neboř ač vás nemohla nazvali 
přímo lakomým, vrtošivým, potměšilým, malicherným, 
sobeckým, líným, nešetrným, pedantem a bručivcem, 
přece též nepodobal jste se úplně onomu ohnivému, 
hrdinnému muži, kterého ve vás vaše družka spatřo­
vala za červánků dvacátého léta. Život neustále stírá 
jemné barvy s motýlích křídel naší fantasie. Každým 
rozpětím perutí mizí skvoucí prášky, na konec ostává 
jen suchopárný hmyz, veliký šedý mol, jenž chmurně 
poletuje nad rakví.

Když jsme tedy, aniž nás to co stálo, vydupalizezemě 
mezi Huberem a Coxem čtvero nových lidí, uvecíme je 
nyní obecenstvu. Jeden, zaujavší místo nejblíže Hubera, 
byl krásný, ba překrásný muž. Byl zvýši šest stop, měl 
husté, světlé vlasy, několik jizev od soubojů na tváři a 
hluboké, zářící, modré oči. které ve vřavě bitevní blý­
skaly na nepřítele jako pálící ocel a přece tak neskonale 
něžně a dobrotivě se uměly dívati, když Edelhuber — 
tak se jmenoval a byl vědeckým pomocným profesorem 
vyšší reálky v Kaltenlebě — v milém kroužku patřil v mi­
lý obličej. Jemu zcela nepodoben byl druhý, dosti malý 
a zakrnělý člověk, s krátkým tlustým krkem, křivýma no­
hama, odchlíplýma ušima a pleskatým nosem, na němž 
seděly ohyzdné brýle. Šaty měl ošumělé a špinavé, na 
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kabátě mu chybělo několik knoflíků, kalhoty měl roz­
trženy. Duckmauski se jmenoval ten jedinec. Dále I Ve- 
dle Coxa posadil se, ušlechtile, nedbalým způsobem 
dotýkaje se hedvábného klobouku na pozdrav, kdosi, 
v němž na první pohled bylo poznali dokonalého gent­
lemana. Sir Ralph Supercox jevil se v každém pohnutí 
rozeným aristokratem; a opravdu, ač jeho otec natržil 
mnoho peněz v obchodě pánským šatstvem nedaleko 
třídy Piccadilly, on jakživ nic nedělal, a jeho choř, lady 
Supercoxová, byla ve čtvrtém nebo v pátém koleně 
spřízněna s jedním irským lordem. Posléze vtlačil se 
na lavici, nyní hodně plnou, ještě šestý, jenž mezi nimi 
seděl jako svátý utřinos. Měl vodové modré oči, jež 
zároveň zjevovaly svrchovanou tupost i jakousi podlou 
zchytralost. Drze vytrčený nos byl jediným, co budilo 
pozornost na tom duchaprázdném a hladce oholeném 
obličeji: tenké rty nezakrývaly úplně dvou řad silně vy­
vinutých zubů. To byl Mister Jamnose; netřeba jeho 
národnosti ještě zvláště napovídali.

Když teď všickni seděli, zvolal

Edelhuber

Heil, Heilo, Heil! Sieg dem Heerbann, Sieg dem 
Wehrbann! Hei, Wunschmaid, hei, Windsbraut! Un­
sere Götter in Lüften, hui! Tyr, der Tötende, Rötende! 
Donar, der Weiterer, Schmetterer! Wodan, der Wöl- 
kische,Völkische! Hei! Dem Reussen Schmach! Dem 
Walen Zorn! Dem Briten Hass! Hojo, hojo, hei!
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Sir Ralph Supercox

Co praví ten zatracený Hun? Af se jmenuji Vilém 
a jím knakwursty, rozumím-li jen za mizerný penny.

Duckmauski

On mluví starogermánsky, Sire. Jest to nářečí, kte- 
vým mluvili vaši předkové Hengist a Horsa, když se 
vystěhovali z naší ožebračené vlasti do bohaté a svo­
bodné Anglie, aby ušli vysokým cenám potravním a 
zpupnosti úzké byrokratické kasty, jak od té doby u- 
činilo mnoho německých hladovců.

Edelhuber

Hengist, Horsa, hei! Germánští bohatýři, hei! Jízdní 
rekové! Koňské oběti plály při vašich vítězstvích! Ko­
bylím masem hodovali mužové při medovině! Hei!

Duckmauski

Ano, koňské jíme podnes.

Edelhuber

Lžeš, ubožáku! Kdo jsi ty, britskými stříbrňáky kou­
pený Jidáši?

S i r R a 1 p h

Neurážejte mého přítele Duckmauského! Tento Ně­
mec mi přirostl k srdci, ač jest tak nechutného vzezření 
a pořád páchne uzeninou a půlpennyovými doutníky. 
Dobrý, malý Duckmauski! Právě proto vytrhl jsem přec 
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do této války, abych ho vysvobodil z dušemorného jar­
ma pruského militarismu!

Duckmauski

Kdo jsem já, můj předobrý pane Edelhubeře? Ei, 
herrjeses, váš blízký příbuzný! Bratr otce vašeho otce 
a teta matky mojí matky byli bratránek a sestřenka. 
Její děd, to byl ještě řádný národovec a fešák, řeme­
slem čepičář; ten utržil osm dní vězení za německou re­
publiku a že veřejně kouřil doutník na ulici, a byli by­
chom zavedli parlamentní většinu a svrchovanost lidu, 
kdyby do toho Prusové nebyli strčili svého špičatého 
nosu.

S i r R a 1 p h

A jak my jsme vás Němce měli rádi! Ctili jsme Han­
nover, hráli v Homburgu a Baden-Badenu, horovali 
jsme o hessen-hanau-usingský Snipšnok. Svobodnými 
a malými chtěli jsme vás udržeti, nebof milujeme malé 
svobodné národy. Proto už náš veliký Wellington na 
Vídeňském Kongresu hrdinně zápasil za práva saské­
ho národa proti Prusku. My nenávidíme otroctví, vy­
jma v některých krajích Západní Afriky, kdež na plan­
tážích našich liberálních kakaových továrníků, přátel 
Asquithových a Lloyda George, ještě dnes jest úplně 
nezbytno. Neb co přece hledají Prusové v Německu? 
Nejsou přec žádným německým kmenem, jak profesor 
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Diíchwater v Oxfordu dokázal. Staří Prusové dokonce 
obětovali lidské žertvy. Horrible!

Edelh uber

O, vy anglosaské pokrytecké plemeno! Vaše celá 
historie, jak náš profesor Tranfisch pádně dokázal ci­
táty z vašich vlastních historiků (při tom fidelhuber vy­
táhl z kapsy několik jednomarkových knížek) není než 
krvelačnosf, hrabivost a lež. Váš dějepisec Seeley sám 
poznamenává, jak hluboce učený 1 ranfisch ve svém ne­
únavném badání objevil, že u vás válka a obchod byly 
spolu nerozlučně spiaty. Slovem, vaši držitelé moci 
vedli válku ze zištnosti. Fuj!

Duckmauski

Za to naši mocnáři dávali se do války ze vzneše­
ného altruistického smýšlení, jak se vyjadřuje můj sy­
novec kvintán. Tak Fridrich Veliký vzal krásné, ale ne­
zkušené Marii Teresii Slezsko, když zrovna byla s ce­
lým svým ostatním dědictvím nadobro na holičkách, 
aby jí poněkud ulehčil správu konkursní podstaty. Byl 
by milerád vzal víc, kdyby jeho stísněné poměry byly 
dovolily.

Si r R a 1p h

Za třicet let potom, jak se dočítám u Ditchwatera, 
když Marie Teresie cítila úzkosti ve svědomí pro úplné 
rozebrání Polska, ale přece je ještě šfaslně spolkla a 
stejně jak ostatní uřízla si srdečný kousek polské uze- 
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nice,- týž Fridrich řekl: „Ona krade plačky!“ To jest 
bezcitný kynismus, sire!

Edelhuber

Tranfisch dokazuje ze Seeleye, že anglická válečná 
sláva jest pouhý humbug. Dobyli jste Indie armádou, 
v níž čtyři pětiny bylo Indů. To mi jest krásné dobytí! 
My však jsme i za svá skladní města prolili desetkrát 
tolik německé krve, co jiní dávají za zcela krásné ví­
tězství. Dali jsme se stříleli zároveň pro Napoleona i 
proti němu, protože jsme bojovní Germáni a naše vzne­
šená knížata neskrblila kramářsky s naší troškou ži­
vota.

S i r R a 1 p h

Jak se doslýchám, vyčítá se nám nyní v Německu 
dokonce, že jsme porazili a sesadili Napoleona ?

Edelhuber

Ovšem, vyčítáme to vám závistníkům a sbíráme ná­
rodní dary na čestné místo pro pomník udatného reka. 
Ze sprosté kupecké řevnivosti vystoupili jste vy taškáři 
proti němu. Onen Napoleon byl skvěle obdařený, arcif 
nepokojný člověk; chyběla mu v sobě zjasněná hloub­
ka německé bytosti. Vypráskal nám u Jeny a byli jsme 
mu nuceni vyplatili za mnoho tolarů běloskvoucího 
stříbra ; ale to byly tak jeho návyky, ostatně bývali by­
chom se sním znamenitě srovnali, kdybyste ho nebyli 
zavraždili. Běda!
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Duckmaus k i

Ano. v tom úplně souhlasím. Nebýti Trafalgaru a 
Wellingtona, měli bychom teď německou republiku. 
Napoleon, to byl opravdu fešák!

Edelhuber

A obchod s otroky? Čtěte, co píše Tranfisch o ob­
chodu s otroky v Liverpoolu, rděte se studem pod svý­
mi tlustými náprsenkami! Vy se smějete, Brite?

S i r R a 1 p h

Ho, ho. ho, s černokožci se vydělaly peníze! Přece 
však prodávali jsme je jen do cukrových plantáží, kdež 
jejich vrozená lenost bičem byla tříbena a tělesně nabý­
vali zdravým pohybem chuti na jídlo a dobrého spánku, 
a zároveň prací těchto pohanu byla stům rodinám v Staré 
Anglii dána možnost, by v pokoji pěstovali své nehty 
a své manýry a tím rozvíjeli onu gentlemanskou kul­
turu, která v Německu až do 4. srpna 1914 tak neo­
byčejně byla vážena. Naproti tomu, co říkáte o svých 
krajanech, Wúrtenberčanech a Hessencích, kteří byli 
prodáváni, aby v našich amerických koloniích byli od 
Siouxú skalpováni a od vzbouřenců ubíjeni ? Profesor 
Ditchwater ví o tom vše. Prodavači duší, kteří zašan- 
tročovali tyto bílé otroky s mundúrem a s hudbou, ne­
bydleli v Liverpoolu. Veliký Fridrich, táhna pruským 
územím, chtěl si na každou hlavu těchto německých 
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černochu dáli zaplatili průvozní clo na voly a vepře, 
poněvadž to přec jen jest jateční dobytek, he, he. he!

Huber
Rád bych věděl, co na to vše říká Mr. Jamnose. 

Proč tu sedí pořád mlčky?

Edelhuber
Protože jest automat a pranic nemluví, nevhodí-li se 

mu do díry na límci peníz. Viděl jste už kdy Angličana, 
který by dělal něco zadarmo ? Dejte mi niklák, Hubere; 
já sám nemám jmění. (Když byli do Jamnose vstrčili 
minci, natáhl pravou ruku prkenně před sebe, rozevřel 
čelisti a vypustil ze chřtánu hrčivé zvuky.)

Jamnose
Hrrr — hrrr — Fifty Percent! Damned Germans! 

Whisky and Soda! Football! Roastbeef! Hrrr —hrrr!

Huber
To je všecko, co umí říci?

Edelhuber
Očekával jste víc? Tof obsah anglického duševního 

života.
C o x

To snad jest poněkud upřílišněno, sire. Já aspoň 
si vzpomínám, že jsem právě náhodou myslil na něco 
jiného.
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Edelhuber

Omyl! Namlouval jste si, že myslíte na něco vyššího, 
ale v pravdě jste mínil, jak německá věda nezvratně 
dokázala, pořád jen procenta. Na ideu totiž není v an­
glické lebi místa, daří se tam zrovna tak málo jako tře­
šně v Grónsku. Duchu, svobodě a státu nerozumíte vy 
ani za mák. Nemáte kultury, ale komfort; nemáte státu, 
ale modré knihy. Angličan, píše hluboko založený pro­
fesor Tonzylinder, má home (domov), ale nemá vlasti. 
Nemá vlasti, prosím vás! Kdežto my —

Si r Ra 1p h

Vy jste, jak anglická věda i nejhloupějšímu oku ob­
jasnila, otroky systému, slepými nástroji militarismu, 
odhodlaného ke každé násilnosti. Vynímá se vám ještě 
mladým duše z těla, jako se ze sledů vyškrabují vnitř­
nosti, než se dávají udit k rozesílání. Od narození při­
cházíte do ocelových drápů státního stroje, jenž tak 
dlouho vás mačká a hněte, až z vás jsou cínoví vojáci. 
Všecky ty myšlenky o svobodě, duchu a všem takovém 
humbugu nemáte skutečně, ale jsou to slůvka vtlučená 
do vás. Vy jste horšími automaty než tenhle Jamnose, 
který jen promluví několik slov a nikoho neoklame, 
kdežto patent, dle něhož jste sděláni vy, vmačká vám 
do dutiny lebeční tolik sušené a ve vláknech na cív­
kách navinuté mozkové substance, že na to potřebí 
trvání normálního života, aby se v rozmluvách, úvod­
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nících a knihách vysoukal. .Moderní Německo, soudí 
profesor Ditchwater, podobá se onomu z hlíny upeče­
nému obru ze staré židovské pověsti, Golemovi, jenž 
dle rozkazů kouzelníkových chodil, konal práce a za­
bíjel lidi, až kdysi kdosi smazal mu kouzelná písmena, 
jež měl krví vepsána do čela, po čemž obluda se shrou- 
tila, jako písek, jímž byla.

Duckmauski

To znamená: na mizině! Byl ten Golem také žid?

Sir Ralph

Po tom se my v Anglii neptáme. My jsme bez před­
sudku a připouštíme židy, jako by byli pravými gent­
lemany, i na nejvyšší místa. Ještě nedávno měli jsme 
židovského ministra a bývalého bursovního činovníka, 
který svého úřadu užíval k tučným soukromým obcho­
dům se státními dodavateli. Ovšem bylo jej třeba od­
klidili z kabinetu a udělalo se to v ušlechtilé formě a byl 
učiněn nejvyšším soudcem celé země. Vy drsní Němci 
byli byste toho muže jako ničemu poslali do káznice, 
ale my jsme tolerantní, neboř všecka vyznání jsou si u 
nás rovna.

Edelhuber

U nás též jest od války Židcenným spoluobyvatelem, 
afsi pořád zůstává cizí krve. Již mnoho synů hebrej­
ského kmene dostalo železný kříž, ač by snad lépe bý- 
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válo, založili pro ně železnou davidskou hvězdu. I mezi 
těmi, kteří zůstali doma, mnoho z nich jest našimi nej- 
výtečnějšími pomocníky v boji proti moru kupeckého 
smýšlení, zavlečeného k nám z Anglie. Z nich jest mla­
dý Doktor Pelargonienstock v Berlíně, zakladatel „Tu- 
isko-Bundu, sp. s omez. ruč. k provozování hrdinského 
světového názoru.“ Náleží mu rodem křeslo i tantiémy 
v osmnácti dozorčích radách a při tom si rve vnitřno­
sti vztekem, že deroucí se k nám Bacillus Britomarrr 
monicus ohrožuje čistou německou ethiku. Skvělý člo­
věk! Šest set mille za rok a nad to ještě heroický svě­
tový názor!

Duckmauski

No, af se dožije sto dvaceti!

Edelhuber

Mlč, Duckmauski, nerušiž velebného hradního kli­
du! Pravil jsem to již, antisemitism za války odpočívá. 
Napřed práce, potom zábava.

S i r R a 1 p h

V čem pak záleží ten heroický světový názor ? Po- 
řídí-li se laciněji než obyčejný, povím to Lloydu Ge- 
orgeovi, aby jej u nás také zavedl. Jistě to jest zase 
takový německý trik, aby se tím vydělalo peněz.
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Edelhuber

Ha! O mrzkých penězích není řeči. My se chceme 
oprostiti od plochosticenních tarifů, kramářskéhosmý- 
šlení, kupování a prodávání za mince.

Duckmausk i

Abyste totiž věděl, předobrý sire Ralphe, v Němec­
ku se většinou vše dostává darem.

Edelhuber

Hlavní věcí při hrdinství jsou silné zážitky, víte, pri­
mitivní duševní pevnost. Hrdina má zážitky docela ji­
ných hodnot než buržoa. Rozumíte tomu?

Sir Ralph
Hang it, no!

Edelhuber

Kterak byste také rozuměl. Hrdinství, Brite, jest pa­
thos bytí. Pojměte to v sebe. Jako jiní lidé hrdina také 
jí a pije, ano, snadno něco vychlastne. Ale cokoliv ko­
ná, koná čistě a naivně, takřka maně, instinktivně, bez 
oslabujících úvah, nemžouraje po jiných, po placení 
nebo vydlužení. Af jest bohat nebo chůd, cizí jest mu 
kapitalistické nízké srovnávání; chtíče zisku nezná. Zá­
možní hrdinové snad, jako můj přítel Pelargonienstock, 
pijí večer láhev nebo dvě šampaňského. Co jim na tom 
záleží? Oni pohrdají penězi, jimiž ty věci platí, a jejich
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myšlenky bývají v těch chvílích u himalájské výši. He­
roický světový názor jest posledním zjemněním bohat­
ství. Nemajetný rek zase jí se siegfriedským smíchem 
suchou kůrku, nezávidě bujných kupeckých hostin, ne­
boř jest silný, prostý, primitivní.

Sir Ralph

Nepravil jsem, že váš heroismus vybarví se ve fiska- 
lismus? Je to podivuhodný vynález, jejž si také musíme 
zříditi. Řeší se jím hravě protivná sociální otázka. Náš 
dělník, jenž při hovězí pečeni a zeleném hrachu bru­
čel na svůj osud, budoucně bude jisti chléb namazaný 
syrupem; místo aby kvasil u piva, bude předtrubovat 
svým dětem na rodinném hřebenu „Rule Britannia" 
a potom se uloží prostě, silně a primitivně se ženou do 
postele.

Duckmauski

Bez oslabujících úvah! Na to nezapomeňte!

Edelhuber

Brit pro svoje plemenné vlastnosti není způsobilý 
k hrdinství, ani při nejlepší vůli. Kromě nás jen Turci 
mají k tomu látku, a co nejdříve řadou přednášek se 
světelnými obrazy uvedu je do heroického myšlení.

Sir Ralph

Odcestujete tedy na Východ?
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Edelhuber

Ano, byl jsem povolán za profesora střední vysoké 
němčiny na universitu v Biledšiku. Vzdělaná mládež 
anatolská dychtí čisti Niebelungy v původní řeči. Vy­
nesl jsem důkaz, že Hagen z Tronje byl Turek.

Sir Ralph

Kterak však chcete udrželi Východ, dokud my vlád­
neme mořem ?

Edelhuber

My kašleme na slanou vodu. Naše budoucnost leží 
v písku pouště. Co nejdříve zřídíme denní karavanní 
spojení Aleppo —Angermünde. Velebný velbloud, lod 
saharská, bude u nás domácím zvířetem.

Duckmauski

Bude se cítiti v marce braniborské jako doma.

Sir Ralph

Proč jste tedy stavěli veliké válečné loďstvo ?

Edelhuber
Abychom Britům překazili nedělní odpolední spaní. 

Popíráte snad, že jsme svého cíle nedosáhli ?

Sir Ralph
O nikoli, vím, že jste strůjci nepokoje, barbaři a pi­

ráti.
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Edelhuber

Vy však jste bandité, lupiči a intrikán.

Sir Ralph

V německých dějinách jest mnohem více vraždění 
a porušených přísah.

Edelhuber

Anglické se hemží falešnými sliby a zákeřnými útoky.

Duckmauski

Ano, věčná škoda, že při tomto krevním i výbčrném 
příbuzenství takový spor vládne. Nemohli byste byd- 
eti pospolu jako bratři a v svornosti všem ostatním 

přerážet chřtány, když každý z vás v sobě chová tak 
krásný talent?

Edelhuber

Zhola nemožno! Ctěte profesora Tonzylindera a 
Tranfische!

Sir Ralph

Ctěte Ditchwatera a Oxřordskou fakultu! Hladoví 
požírači vuřtů! Vaše pýcha zrodila se z desetníkových 
kousků, které jste jako číšníci u nás dostali do rukou. 
My z čiré bezmyšlenkovitosti vyházíme za měsíc víc 
peněz oknem než váš špinavý státní dloužek doroste 
za sto let.
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Duckmauski

V tom jest poněkud přílišné podceňování, neboř či­
níme, seč jsme, abychom depensovali jako gentlemani. 
Nevíte-liž přece, že jsme musili roztaviti osm set do­
bytých děl, jen aby se z toho ulilo tiskových liter na 
písmeno Kve slově „Kriegsanleihe“ ? Ale pres to vy na­
jisto zbankrotíte vždy ještě o celé půldne dřív než my.

Edelhuber

Aí se posléze dostanu k slovu. Odporné, ctnostné 
pokrytectví Anglie zračí se nejvíce v jejích křiklavých 
sociálních protikladech, jež tak bijí do očí, že leckdy u 
dveří kostelů, které si oblíbily majetné, ješitným sno­
bismem a na odiv vystavovanou morálkou nafouklé 
vrstvy, cestovatel uzřel výjevy nejstrašlivější bídy —

Sir Ralph

Zatím co lid v Prusku žije v přežalostném stavu a 
živí se, jak veliký Lloyd George zjistil, z největší části 
psím masem a zapáchajícím černým chlebem a jest na 
veřejné ulici týrán zpupnou třídou šlechtických synků, 
kteří botami s ostruhami je kopou — tato k neuvěření 
drsná vrchní třída sama bydlí v škaredých najatých ka­
sárnách, jichž jizby, pro všeobecnou chudobu nečalou- 
nované, jen nejpotřebnějším nábytkem jsou opatřeny, 
a jakožto jediný přepych chovají ukradené nástěnné 
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hodiny a klavíry, kořist ze stálých loupežných výprav 
do sousedních kulturních zemí —

Edelhuber

Málokdy dostoupila lidská zvrhlost takové výše jako 
na anglickém dvoře za regenta a pozdějšího krále Ji­
řího IV. Tento marnotratník, hýřil, karbaník, zpustlec 
a rušitel přísah vstoupil roku 1786, udržovav již dříve 
bez počtu nemravných známostí, v tajné manželství s ja­
kousi paní Fitzherbertovou, které jinak nemohl příměti, 
by se poddala jeho zvířecím chtíčům, ale přes to se o- 
ženil, aniž manželství s ctnou dámou bylo rozloučeno, 
tedy v nepochybné bigamii r. 1795 s princeznou Ka­
rolínou Brunšvickou, které však brzy ničemným způ­
sobem zanedbával, žije s hraběnkou Jerseyskou, zatím 
co zároveň též obcoval s lady Townshendovou, lady 
Cholmoudeleyovou a lady Carnarvonovou, kdežto je­
ho poměr k jeho německé choti, jím týrané, pořád se 
zhoršoval, až posléze skandální rozluka, jíž podobné 
Evropa —

Sir Ralph

Sotva kdy mravní zpustlost, náboženským cikán- 
stvím jen nedokonale zastřená, odvážila se tak veřejně 
vystoupiti jako za druhého Fridricha Viléma na pru­
ském dvoře.Tento vládce, přírodou nikoli neobdařený, 
záhy svým životem zbavil se pružnosti. Rozloučiv se 
za několik let se svou první chotí, princeznou brun­
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švickou, oženil se s Friderikou Luisou Hessenskou, ale 
všecku moc na ochablého krále vykonávala maitressa 
Vilemína Enklová, jež na oko, aniž byla opravdu vdá­
na, vystupovala jakožto žena komorníka Rietze, po­
zději povýšena byla na hraběnku Lichtenauovou a po­
tom. když porodila několik dětí, pozbyla své moci nad 
svým milovníkem, třebas nikterak své moci politické, 
pročež panovník místo ní spojoval se s jinými ženami, 
až posléze za života královnina jedna její dvorní dáma, 
slečna Vossová, které jinak nemohl podrobiti k službě 
svým choutkám,oddala se s ním na levou ruku, ana pru­
ská dvorní konsistoř toto dvojí manželství prohlásila 
přípustným, dovolávajíc se Filippa Hessenského a Me- 
lanchthona, a až ještě později po smrti Vossové, ale 
rovněž za života královnina, vešel v druhé takové levé 
manželství s hraběnkou Sofií Dönhofovou, při čemž 
dvorní kazatel Zöllner konal církevní oddavky. He — 
dochází mi dech — co se vám zdá o tomhle?

Edelhuber

Nevinnost, srovná-li se to s Jindřichem Osmým an­
glickým, od 150Q do 1547, tou obludou svařenou z li- 
coměrnosti, krvelačnosti a vilnosti, která řídila nábo­
ženský i politický rozvoj své země tím, co mu vnukal 
jeho nezkrocený smyslný pud, jenž ze svých šesti žen 
s první se protiprávně rozloučil, druhou dal stíti, třetí 
přečkal, čtvrtou, kterou s pravou anglickou jemnocit- 
ností rád nazýval „flanderskou kobylou“, opětrozlu- 
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kou odklidil, pátou zase dal sliti a šestou byl přečkán, 
kterýmžto činům, hodným nějakého afrického despoty, 
hamižná šlechta a servilní kněžstvo přikyvovalo, zatím 
co zhovadilý národ, zaujatý hrubými štvanicemi med­
vědů a bezcitným civěním na nesčetné popravy s na­
vyklou otupělostí byl svědkem domácí idylly svého 
krále.

S i r R a 1 p h

Ale já poukážu na Alboina, krále longobardského, 
od 566 do 575, jenž pojal za ženu Rosimundu, dceru 
gepidského krále Kunimunda, kterého sám svou ru­
kou zabil, jenž dal lebku svého tchána v umělecké vý­
zdobě dvorním klenotníkem předělali ve vinný pohár, 
a paní svého srdce z něho připíjel a láskyplnou mocí 
ji nutil, aby silnými doušky z lebky svého zploditele 
pila mu na zdraví, až ona, u níž snad smysl pro uctivé 
a zároveň účelné použití pozůstatků předků málo byl 
vyvinut, jednou dala svého manžela zavražditi, čímž di­
ners v důvěrném příbuzenském kroužku se skončily. 
Zde máte výstřižek z vlasteneckých duševních dějin, 
zde máte hrdinnou ethiku v čisté kultuře, slovem, zde 
máte typický rodinný život!

Poslední odezva odpůrcova na konec zbavila Edel- 
hubera trpělivosti. S hrozivou tvářností napřáhl ruku 
na sira Ralpha Supercoxa. Vstali oba, přistoupili k so­
bě bl íž a zdálo se, že přejdou k násilnostem, když straš-
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ným bouchnutím otřásl se vzduch. Edelhuber a Super- 
cox se srazili, hlava udeřila do hlavy a s plamenem 
vybuchli; ukázalof se nyní, že obě osoby byly zúplna 
nacpány plynem. V okamžení plamen zachvátil Duck- 
mauského, byl též plynové přirozenosti, ale v jeho ú- 
trobách byla též jakási tekutá kyselina, jež vzkypěním 
rozšířila nejškaredější zápach. Posléze došlo na Jam- 
nosa, jenž bez účasti tam seděl. Ten, před tím mlčev, 
vyrazil při smrti ze sebe labutí zpěv, neboř oheň u- 
vedl jeho mluvící mechaniku v činnost; několikrát ho 
bylo slyšeli, když už byl zahalen hustým kouřem, jak 
zoufale volal: „Fifty percent-------Whisky and Soda
------- Fifty Percent------- . “ Posléze oněměl a plamen 
uhasí. Vším, co po těch čtyřech pozůstalo, bylo něko­
lik hromádeček šedého popelu, jenž se nejevil jinak, 
než jako by Cox jej byl vyklepal ze své krátké dýmky 
— smutný konec pro tolik ducha a vědomosti.

Huber a Cox několik minut mlčeli, když jejich la­
vice zase byla prázdna. Potom promluvil

Cox

Když jsme nyní osvobozeni od těch hostí, vraťme se, 
aby vůbec něco bylo zachráněno, na základ všelikého 
kultivovaného vztahu pro rozmluvu. Konstatuji: Jest 
dnes krásně, pane!

Huber

Jest dnes vskutku velice krásně.
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Cox

Byl jste už dříve v této krajině?

Huber

Několikrát, a pokaždé rád.

C o x

Ano, jest to krásná a pokojná země, a její obyvatelé 
jsou dosti moudří, aby zůstali podál sváření jiných lidí.

Huber

Aha! Vám jest pokojnost symptomem moudrosti! 
Proč ovce nijak jí nedávají na jevo? V přírodě, kteráž 
jest docela snesitelnou učitelkou reálnosti, rvavá zví­
řata jsou chytřejší než tichá. Nikdy Pallas Athene ne­
byla bohyní pacifistů.

C ox

Ano, skopci jsou vůbec hrozně blázniví, proto také, 
když je zůstaví sobě samým, bývají obyčejně od vlků 
zataženi do půtek, při nichž špatně pochodí. Viděti, že 
ten, kdo zjevně nemaje sdostatek všeho potřebného, dá 
si vnutiti boj. v kterém nikdy nemůže zvítězili, není hrdi­
na, ale blázen. Moudrý volá jen tehdy „Marsch, marsch, 
hurra!“, když vyhlídky jsou na jeho straně. Hrdinovi 
jest třeba, aby uměl mnohem lépe počítati a účtovati 
než obyčejně připouští; nebof dle původu, kořenícího 
v nejšeřejším starověku, libuje si v póze bezstarostného 
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nájezdce. Kramářské ideje,co ? Ano,miláčkemPallady 
Athénské jest božský chytrák Odysseus. Jako všickni 
prozíraví lidé, nehlásila se zjevně k pacifismu. Jest pa­
tronkou ozbrojené neutrality: Bij se jen tehdy, nemů- 
žeš-Ii se tomu nijak vyhnouti! A netřeba-liž na to chy­
trosti a síly, abychom se svou lodí šfastně projeli tímto 
strašlivým maelstromem války?

Huber
Této poklony bylo si možno, zdá se mi, i u vás za­

sloužili, kdyby se jen chtělo.

C o x
Nemyslím. Nejsme už, čím jsme bývali, proto nám 

nezbývalo než běžeti s ostatním stádem a dátisezdruž- 
nosti zabíjeti. V naší šfastné době, kdy jsme vskutku 
byli kramáři silného srdce, jichž nám pořád ještě ne­
právem přezdíváte, byli bychom to zmohli, abychom 
zůstali neutrály a všem válčícím stranám prodávali za 
horendní ceny kanóny a bavlnu.Než kamse poděla bý­
valá síla ?

Huber

Kdo pochybuje, že Anglie nenamířila na nás této 
války ze závisti a žárlivosti ? Jest to bratrovražda, jest 
to skutek Kainův.

C o x

Usmál bych se, kdyby srovnání Německa, z dvaceti 
tisíc jícnů chrlícího zhoubu, s tichým pasáčkem berán­
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ků Ábelem nebylo téměř tragické. Pozoruhodno jest, 
že jedním dechem nám přičítáte kupeckou ziskuchti­
vost a nejrytířštější krvelačnost, jakoby kramáři svým 
nejlepším zákazníkům podřezovali ve spánku chřtány, 
aby obrat příliš nevzrostl. Byl Kain vývozcem uhlí a 
Abel předsedou chemikálního trustu?

Huber

Soud dějin ukáže, na kom jest vina.

Cox

Ten soud nám velmi prospěje.Do sta nebdvouset let 
soudní sbor neshledá akt. Na lavici porotců sedí zívající 
pedanti, kterým se za to platí, aby se tím procesem po 
celý život nudili, a ohlásí-li posléze Klio za všeobecné 
nepozornosti rozsudek, akademický popravčí položí 
usvědčené zločince na špalek kalhedry. A kdo mezi 
padesáti milliony za času našich vnuků bude chtíti o 
čtvrt hodiny se omeškati do divadla za to, že se může 
doslechnouti celé pravdy o Edwardu Greyovi ?

Huber

Není nikterak třeba sta let, aby se vinník usvědčil. 
Jisté modré knihy —

Cox

Vím. II nás doma též páni rozličných povolání, pří­
rodní badatelé, soukeníci a assyriologové věnují se 
vážnému zaměstnání převraceli depešní pytle, aby vě-
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zící v nich pravdu vyhnali jako přikrčenou myšku. Jen­
že illuse, že by ji holýma rukama tímto způsobem chy­
tili, není u nás zrovna tak veliká.

Huber

Co zde nazýváte illusí, není než přesvědčení o na­
šem mravním právu. Kde tohoto přesvědčení není, boj 
jest frivolní hrou. Žádný muž se nezdráhá obětovali 
život, ale chce věděti proč.

C o x

To mi připomíná obžalovaného, který potom byl 
v Tyburnu pověšen a který při přelíčení vytýkal for­
mální chybu. „Nemám ani dost málo proti tomu, abych 
nebyl oběšen, mylorde,” pravil soudci, „ale člověk má 
svou sebeúctu, a proč se mnou by se mělo dělati méně 
okolků než s Billem nebo Torném ?“ Vydejte mi svoje 
Bílé knihy, a já vám daruji svoje Modré. Je*li v těch 
aktech pravda, může jí tam býti tolik jako zlata ve špat­
ném dolu, kde ve vagonu hluchého kamení není ho za 
šilling. Blázen, kdo strká peníze do takové miny.

Huber

Ne, nikdy! Poznání jest hodnoty absolutní, jejíž jediný 
gran vyváží celé hory domnění. Jistotně někdo má na 
této katastrofě vinu, tož lze ji také dokázali. Je-li nám 
odepřena jistota o tom, co vidíme očima, kterak vy­
pátráme, co se událo před dvěma tisíci lety ?
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Cox

Víra v to, co leží černé na bílém, jest známkou ne­
zkaženého ducha u studentstva vysokých škol a u mla­
dých národů. Mně jakožtosynu národa, dle nesporných 
výroků německých profesorů degenerovaného, tato vě­
da se svými přesnými důkazovými methodami a oká­
zalými nálezy ještě nikdy nebyla tak strašně směšná 
jako nyní, kdy z čerstvé ještě mrtvoly Evropy řine se 
krev jako zuřící proud a nechce se zastaviti. Vina? Ne­
věřím v ni. Nikdo neměl té drzosti, aby chtěl smrti to­
hoto umrlce; nikdo není tak silen, aby ho položil do 
hrobu a přivalil naň kámen. Jest to přístrach přírody, 
léta trvající zatmění slunce, jest to osudné fatum. Snad 

' že Bůh oslepl.

Huber

Příteli, fata ponechme bankrotářům a neschopným 
diplomatům, kterým vždy běžívá o to, by své lehko­
myslnosti zjednali úlevy. Ale který řádný člověk by 
byl kdy mrkal po tomto božstvu, jež důstojně a s hu­
stě zahalenou hlavou kráčí mimo nás, aby těm, kteří 
se po něm ohlédnou, ukázalo obnažená záda? Vážně 
podezíráme toto Fatum, že jest simulantem a že přes 
svou nezbytnou posituru spíše kráčí tou cestou, na kte­
rou ji vžene silný, plácna je svým mečem. Oním silným 
tentokráte bude dle naší pevné vůle Německo, a přes 
všecky grimasy přinutí osud. Fatalismus naproti tomu 
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jest jistou známkou stárnutí. Vám teče germánská krev 
pozvolna, cévy odhodlanosti zkameněly. Vy jste se na­
sytili. i chtěli jste, abyste bezpečněji mohli zažívali, nás 
mladší otupili asijskou moudrostí ovse pořádající sud- 
bě, o blaženosti míru a svatosti smluv, které jste lstivě 
sjednali. Když však Cromwell zabil Irsko a Clive u- 
loupil Indii, vyznání Britanie bylo jinačí. Co by as byl 
řekl George Canning pádu Belgie? Byl by nás po­
zdravil jakožto schopné žáky, vzpomínaje nájezdu na 
dánské lodstvo a na slovo, že veliký národ nemůže u- 
mříti, protože tak tomu chtějí Pufendorf a Grotius, nebo 
býval by byl vydal některou ze svých nesrovnatelných 
filipik o věčných principech práva? Ne, tam, kde sto­
jíte, nepostavila vás sudba, ale vaše ocelová loupežná 
vůle. Tehdá nezdála se vám moc ničím nízkým, abyste 
na ní založili říše. Justitia fundamentům regnorum, 
opravdu! Pořekadla z Albionova slabikáře pro polo- 
dorostlé národy pevniny!

Cox

Myslil byste vskutku, že vám chci namluvili, že John 
Bull se nikdy nedotkl cizích práv jako hodné děfátko? 
Ze neužíval své moci tvrdě, svévolně, ba nezřídka bar­
barsky? Libo-li vám, vezměme historické hanebnosti 
našich dotyčných předků za dokázány, a dopřejme pá­
nům Traníischovi a Ditchwaterovi ten tristní žert, aby 
si folianty s ukrutnostmi a hanebnostmi naházeli na 
hlavy. V tom však jest rozdíl, že vy uctíváte na sobě
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moc, a my si ji na sobe ošklivíme. Na nebezpečí, pro­
budili ve vás veselost, ujišťuji vás, že my sami i v nej­
černějších svých dobách jen neradi jsme jiné lidi škrtili. 
Vím, že za prvé tomu nevěříte, za druhé pak, právě 
kdyby to mělo býti pravda, považujete to za zvláště ja­
drnou ukázku britského, hluboko v srdci vkořeněného 
pokrytectví. Ale zrovna to, co člověk pokrytec před­
stírá, bývá tak poučno! Pokrytectví ukazuje koberec 
lidské duše na ruby; barvy jsou groteskně proměněny, 
osnova jest stará. Naším heslem jest: Ne moc, ale prá­
vo! Vaším heslem jest: Moc, protože moc jest právo! 
Či ne/ií snad Německo toho mínění, že moc zplozuje 
právo, že tudíž moc a právo v hloubi jsou stejný, tak 
k sobě náleží jako hlava a orel peníze? A jsou-li jen 
rozdílnými vzhledy jedné a téže věci, nebyly by pak na 
konec právo a bezpráví též? Bylo by snad možno, 
abychom bezpráví začali nazývali právem, když dosti 
dlouho ukazovalo, že má zuby, aby kousalo. Jak dlou­
ho tato zkušební doba má potrvati, padesát let nebo 
pět, to by mohli stanovili majitelé historických stolic 
na některém z tak oblíbených vědeckých kongresů. Ať 
se otázka vypoví na vždy z oblasti morálky do oblasti 
srovnávacích mravních dějin! Co by byl myslil Can­
ning o Belgii? Já bych raději věděl, co o ní myslí ně­
mecký sedlák, chodí-li ještě který za pluhem. Deset ti­
síc pilných per nám dokazuje neustále, že státní ethika 
jest docela různá od ethiky jednotlivecké. Ať to pravda 
čili nic, má to snad znamenali, že ethika soukromá jest 
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ethikou němého psa ? Ve vaší zemi jistotně zdá se, že 
jen státní ethika se daří; každý jednotlivec rozšířil své 
svědom í na svědomí celé říše, každý příštipkář, jenž krče 
senaverpánku, spravujesousedovi boty, ukazuje žalost­
né porozumění pro myšlenkový svět prvních ministrů. 
Ovšem, král sotva kdy vystačí s morálkou příštipkářo- 
vou. Ale,myslím,pane,žepříštipkářsám měl by mítimo- 
rálku příštipkářskou a ne královskou, sic kdo jest jist 
svým životem ? Poruší-li král právo, protože jakožto sla­
bý člověk a potrava červů, jak váš Martin Luther titulo­
val římskéhocísaře, z tísní říše nevidí jiného východiska, 
tož ať si to vyřídí se svým Bohem. Bude se potom mod- 
liti jakocelník: „Bože, bud milostiv mně hříšnému“; zá­
koníkům a fariseům pak. kteří dle svého obyčeje s vy­
trubováním blahopřejí nebi, že je stvořilo, rozkáže jiti 
domů. Nikdo nemůže odkliditi strašné propasti mezi 
dobrem, kterému chce, a mezi zlem, ke kterému jest 
nucen, a nás pozůstalé za vámi a za dobou jímá hrůza 
při spatření onohožádným inženýrským uměním logiky 
nepřeklenutelného skalního jícnu mezi osudem a svě­
domím nebo státní ethikou a lidskou ethikou; tato hrů­
za jest tragikou. Zde kulturně historickou vložku: Ně­
kteří z národů, které osud určil, aby vynikli nad hemže- 
nicí ostatních, spěli k velikosti s jakousi tajnou tísní. 
V jejich tragediích nalézáme zachyceno jakési smutné 
tušení vítězství, jako v kouzelném zrcadle, jež začaro- 
vává zjevy duše. Onoho okamžiku zarážejícího uvědo­
mění zakusili Řekové, Spanělé, Angličané; ano, snad 
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i Francouzi. Jiného ražení byl Kím; jen železo žilo v je­
ho mysli, jen vojenské obrazy, pochod legií, soudící 
prétoři, okrsek v poutech, žádné pochybování o sobě, 
žádné tragické vidění; kladivo Boha, který sstupuje na 
svět, aby jej přetavil, spořádal, zorganisoval.

Huber

Nonsense! Soíckleovskou tragedií nebyli Rekové 
zničeni, ale její nekázní. Rád a právo přinésti na svět, 
znamená také dělati verše, a ne verše nejhorší. Kdo 
čtaThukydida neloužil by po vrubovkách liktorských? 
l ak i naši pravnukové budou v duchu toužiti vpřed z mi­
nulé, špatné, beztvárné doby po čestných bajonetech 
našich domobranců. Ke všemu tomu — nějaké začátky 
dramatické poesie také máme !

C o x

V německých tragediích se dokazuje vina, nevane 
z nich ledový dech sudby. Nebyl Makbeth nejstateč­
nějším a nejchytřejším mužem v celém Skotsku? Ne­
bylo obstojnou ethikou, starého diletanta Duncana v 
zájmu země zcela tiše odklidili ? Leč viz, v dřeni lvově 
hryže červ a jeho srdce jest vyhlodáno a on padá jako 
věž z hlíny. Tof docela dobrá morálka pro renaissanci 
a Anglii. Vašeho Schillera, jenž více studoval než u- 
bohý Shakespeare a při tom měl vždycky Kanta po ru­
ce, shledávám mnohem méně přesvědčujícím. Vezměte 
vašeho Waldštýna! Dle všech příznaků choulostivý 
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subjekt. Dotazuje se hvězd, snuje pikle, jest vyslíděn 
a na konec, když zrovna se chystal všemi silami začíti, 
byl kýmsi ve své ložnici zabit. Dobře se mu stalo, ale 
to jest poprava a ne tragedie.

Huber

Ne, není pravda, že moc a právo jsou jedno, a není 
pravda, že jsme my Němci něco takového hlásali. To­
liko nejsme ochotni věřiti na slovo lidem v Paříži a v 
Londýně, kteří naši bezmocnost po staletí šklebivě na­
zývali „právem“, že naše moc jest „bezprávím“. Pra­
víme, že moc a právo náležejí k sobě, ale ne jako hlava 
a orel mince. Ale jako ztělaa duše skládá se člověk, tak 
oni jen spolu tvoří pravý stát. Uvádíte se vůbec ve zjevné 
podezření pokrytectví, požadujete-li slepé úcty k po­
sledně platným právním normám, jakoby tato všemi va­
dami minulosti zatížená stvořeníčka byla věčně kvetou 
čími modlami. Žádný rozhodčí soud neudrží těchto 
náhodných práv na živu, jako nemůže fůra proslulých 
doktorů dlouho zachránili náhodného bytí individuu, 
byf to byl i císař. Formulkové otroctví, v kteréž nás vbí­
její právníci a které již vnitřnímu životu hrozí udušením, 
nikdy se nesnese ve vnějším světě státním, protože lid 
dá se najisto ve své vlastní řeči od svých baronů, stat­
kářů, berních radů a pojezdních četníků napalovali, ale 
nestrpí, aby také ještě cizí mocní překáželi mu v jeho 
statném svobodném vystupování. Jeden jako všichni 
jsou pravými státy, vzniklými zvůlí a zdánlivým bezprá­
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vím, pevnostmi byli dřív, a lebky u velikém množství 
sou zazděny do jejich zdí. Toto vše, a proč to musí 
jýli, vy západní národové jste zapomněli, necítíte už 
nic z děsného škubání svého vlastního těla; co o tom 
čtete v kronikách, to vám, tupitelům svých předků není 
hněvným a násilným pudem k zdokonalení, ale drsno­
stí nekultivovaných věků. Poněvadž pak my jsme svůj 
stát dobudovali později, tož západoevropsko-americká 
plytkost myslí, že jest něčím vynuceným, neživým, pou­
ho u věcí, která tupě přihlížejícímu Teutonstvu proti jeho 
instinktu byla vkována. My však víme o německém spo­
lečenství, že se vyprýštilo z téže přirozenosti a téhož 
mravu, jako naše moudrost a básnictví se zrodily; není 
nahodilé, ale podstatné; zplozeno tvrdými rodiči, ná­
tlakem a nouzí; osvobozeno prací,zšlechtěno právem; 
korunováno a zdomácněno pravou královnou země, 
duší národa. Nebof co kdysi bývalo pomocnou výzvou, 
stalo se mužným chtěním, a moc uzrála v právo. Tof 
docela něco jiného než kynická výpověď, že právo jest 
do let dorostší bezpráví. Není pravda, že dlužno býti 
slabým, aby se přišlo k Bohu. V chladném stínu bez­
moci zakrňuje dobré, a dějiny nám hlásají neustále: 
Buďte silni, abyste mohli býti spravedliví! Za vaší lepší 
doby bylo vaším anglickým heslem: Right or wrong, 
my country! My však jsme překlenuli propast mezi 
jednotlivcem a celkem, o které vy dvě stě let mluvíte, 
těly našich mladíků, kteří se zpěvem se vrhají do gra­
nátů. Dlužno už někdy skoncovati s tou opovážlivou 
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vypínavostí pratitěrného Já! I nás jste nakazili touto ne­
pravou svobodou, zalíbila se nám ve dnech naší bíd- 
nosti. Ještě podnes, ale ne už na dlouho, vaše evan­
gelium samovládného šosáctví ovládá třetinu světa. Vy 
jste průkopníky práva včerejšího, aby vás zítra a po- 
zejtří nechal na pokoji. Národové, kteří se naučili mě­
řili vaším loktem, nežádají si ničeho, než aby směli státi 
ve svých koutcích jako netykavky, ozařovány anglic­
kým sluncem. My však jsme je už posléze zburcovali 
a roztřásli v lenivění zmrlvujícího světa. My jsme tím 
srdečným národem, jenž prohání krvavé proudy nové 
vůle cévami kosmu. Jsme neklidem ve světových ho­
dinách, setrvačníkem, jenž sám přijímá pohyb od ducha 
a roztáčí všecka ostatní kola do žádaného tempa brzy 
rychleji, brzy pomaleji. Konec jest té zvláštní svobodě, 
kterou jste se pyšnili, té mravní svrchovanosti osoby 
a sladkému návyku každného, aby nejdříve myslil na 
sebe a jen co zbude, drobty ze snědené hostiny suve­
rénního Já zůstavil onomu schudlému obchazeči, jenž 
slově stát nebo vlast.

C O X

Podivno, jak se v Evropě změnil smysl jména vlast. 
Před čtyřmi, pěti sty lety ..vlast" znamenala Italovi ur­
čité městečko na určité říčce. Muž ze Sieny byl v Rimi­
ni tak ztracen jako v Číně. Tehdy bylo třeba, aby vlast 
byla malá, chtěla-li býti pravou vlastí, a poněvadž bylo 
tak málo místa, polovic obyvatelstva vyhazovala pořád 
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druhou polovici branami. Dnes už ani nemožno, aby 
vlast byla dost veliká; miluje se tím vřeleji, čím víc 
čtverečních mil měří. My Angličané uchovali jsme si 
cosi z oné staromodnosti. Rekneme-li „domov“ nebo 
„stará země“,.míníme jisté stromy, jisté věže, jistá o- 
blaka, jež jsou jinačí než kdekoli jinde. Jest v tom cosi 
měkkého a dětsky snivého, což nic nemá společného 
se státem. Liberální copařství asi. Vy jste jistotně u- 
dělati z vlasti draka oheň chrlícího, jenž obíhá, koho 
by pohltil.

Huber

Ovšem dospěje konce ta liberální doba, ale na­
stane též nová mravnost. Ta navrátí posléze našemu 
ztýranému pokolení mír, který mu uloupen byl vaším 
atomismem a kterému se v žádné nedělní škole neučí. 
Neboř člověk přichází na svět jakožto úd, ne jakožto 
celek, poslouchali jest povinen po celý svůj život, a ny­
ní vrací se mu znova jeho odcizená důstojnost, hrdost 
služby.

C o x

Ano, hodina liberalismu přišla. Budou sice ještě 
dlouho všelijací pokoutní dohazovačipod tím nebo po­
dobným jmenem udržovali trh v kolísání, ale ten ve­
liký starý dům sám musí likvidovati; nemůže přečkali 
hrozného bankrotu firmy „zdravý lidský rozum “, na niž 
vydával všecky své směnky. Svět jest zralý, aby se svě­
řil robustnějším mozkům. Přece však nemohu jásati u 
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lože tohoto umírajícího. Řekl bych jako král Richard: 
„Posaďme se na zemi a vyprávějme si smutné příběhy 
o smrtech králů “. Či nebyl to královský omyl, složití 
důvěru v rozmysl osvobozeného lidu? Nebylo velko­
lepou naivitou, na obětavé svobodné vůli vlastence bu­
dovali těžkou stavbu státu? A neukázal se ten sen tak 
dětinským? Snad ani ona věta nebyla falešna, že o 
pospolitost jest postaráno, řídí-li se každý svými vlast­
ními zájmy. Kdyby byli teprve jen lidé, kteří by svému 
zájmu krápět rozuměli! Liberalism umírá svým do­
brým míněním o lidech; neboť země náleží nedůvěřiv- 
cům, nenadšencům, intelligentnímu flegmatu Napole­
ona třetího. Anglický apoštol užitečnosti, vašimi sto- 
ličními vikingy tak urputně tupený, jenžztrávil život ve 
tmavých kontorech prodejem bavlny, jak tisíceroná- 
sobně skrýval pokornou lásku k bližnímu za svým hra­
báním pennyůva srdce dětské jako srdce berlínského 
profesora.

Huber

Nemilosrdné poznámky o našem učenectvu jsou při 
nejmenším nevděčný, neboť kdo nezná dojemné skrom­
nosti, s jakou Anglie visela na rtech německé vědy? 
Ovšemsnad jestpříjemnější, natrávníkáchoxfordských 
přemýšleli o větším a větším zjemňování akademicky 
prohloubeného kriketu, nežli jako na břichu ležící ha­
víř v šachtách vědy lámati duchovní palivo, čili dva­
náct hodin civěti v laboratořích a knihovnách. Což pak 
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jiného jest vaše filosofie než okfavánská úloha o ně­
meckých systémech od Kannta do Lotze ? Jaký jest 
přece novější anglický myslitel, který v národním roz­
voji zaujímá takové místo jako u nás Hegel ? Jest vaše 
theologie něco jiného než slabě znějící ozvěna němec­
kých kontroversí ? Nezáleží vaše filologie v tom, že o- 
tiskujete německá vydání na jemnějším papíre? A jest 
lomu od drahné doby jinak v přírodních vědách, jak­
mile od skutečných zjevů, které anglický rozum umí zna­
menitě lapati, jako fonograf zachycuje ton, přejde se 
k theorii ? Ostatně, můj přemilý, německý profesor už 
nikterak není onou lehce komickou figurou, jako bý­
val. Hovoří obratně, jest tak málo roztržit jako ban­
kovní ředitel a dává šiti u nejlepšího krejčího, jakého 
najde. What more do you want?

Cox

Jeho zásluhy jsou nesporný, ale co mají činili s onou 
nejvyšší sublimitou života, kterou nazýváte kulturou? 
Bez ustání triumfují jejich novináři: „My jsme objevili 
více střevních nemocí než vy — naše vydání Římanův 
a Rekův ovládají trh — naše potravinová chemie jest 
nejlepší!“ Zatím, co mně jest do anatomie zažívacích 
orgánů, dokud nemám bolestí v břiše ? Všecky tyto 
věci jsou znamenitý, ale člověk jich nechává leželi ve 
skříni, dokavad jich nepotřebuje. Dlužno, aby olov­
nice ukazovala jiné hloubky, má-li se vám věřiti, že po­
vaha německého ducha jest lak propastná. Jak se zdá, 
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Němci spatřují s nebe udělené stvrzení svého idealismu 
v tom, že mohou dělati ledek na své bomby ze vzdu­
chu. Vzpomínám si na jednu báseň Schillerovu o Ar- 
chimedovi a snaživém mládenci, který se chtěl naučili 
božskému umění mathematiky, protože ochránila měst­
ské hradby před Sambukou, načež starý pán poněkud 
bručivě podotkl, že jeho věda byla božská ještě dříve 
než sloužila státu, a kdo zapřádá s bohyněmi, af toho 
laskavě nezamýšlí na úřední uznání. Jest ted pravda, 
že my v Anglii jsme nečinili se státem správně. Naši 
whigové jej cenili stejně jako vousatého starého majora 
na odpočinku, jehož výklady o jeho výpravách se po­
slouchají se zívající netrpělivostí a jemuž, poněvadž už 
jednou jest zde, vyplácí se bídná pense, aby se odvykal 
opatrně životu a navykal umírání. Tohoto systému ne­
bude možno udržeti. Ale on aspoň osvobozuje kulturu 
od kordu úředníku. Byl-li náš starý stát výdělkářský, 
najisto aspoň měl tolik skromnosti, aby vzdaloval své 
prsty od věcí duchovních. Proti tomu pozorujeme nyní 
všude s největším strachem následky nepřirozeného 
spojení autority a poznání; jedna z těchto veličin jest 
dle své povahy dogmatická, zastřená, kamenná, druhá 
jest rozplývavá, rtufová, neúprosná. Amalgamují-li se 
však, dávají koncessovanou vědu, jež představuje no­
vou neomylnou církev se všemi potměšilostmi dřívěj­
ších, a jež své kacíře zrovna lak praží Velekněžími a 
kardinály této sapienfia militans jsou na prvním místě 
ti, kteří do naší války vnesli strašlivé záští albigenské 
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křížové vypravy. Tito lidé dávali tu i tam zápasu moci 
také ještě popskou sankci jediné vlasti, přede všemi 
vlastmi samospasitelné, aby bojující jen věřili, že ne 
s lidmi, ale s dably bojují. Když však musíme válčili, 
tož bojujme a umírejme jako muži, a nekláme jakohrbatí 
otroci. Kdo se nehrozí této válečné theologie, jež slova 
„Milujte nepřátely své“ prohlašuje archaickou závitinou 
v křesťanství? Tohoto dějinného badání, které na za- 
písknutí Moci bez meškání přepíše historii? Této fi­
losofie, jež od ducha světa i to odposlouchává, co státní 
kancelář už tak jako tak věděla ? Vidíme sice tento 
zjev u nás i u jiných zrovna tak jako v Německu; ale 
mně se přece zdá, jako by učené učenectví nikde ne­
bylo tak doma jako u vás. Hegel to byl, myslím, jenž 
vdechl Moci ďábelsky chytrou myšlenku, aby rozumu 
nabídla pevné místo, aby si vyrazil z hlavy kvašení a 
pravidlům odporující šumování. Vy jste zduchovnili 
stát a ducha sestátnili. „Komu Bůh dá úřad, dá mu i 
rozum.“ Znáte mezi všemi německými příslovími ně­
které němečtější tohoto?

Huber

Ze všech vašich slov vyznívá dobře známý strach ze 
silného a své vůle vědomého státu, který vlastně jest 
tím, co se vám na nás protiví. Anglická pospolitost po­
chází z revoluce, přes svoji černě ustrojenou respekta- 
bilitu nemůže vyloučili ze své krve tajné jemnocitnosti 
pro rebellování. Zejmena protože tato krev pro po­
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zdvihování mass kdysi otrockých dnes jest mnohem 
keltičtějsi než germánštější a čím dále tím méně schop­
na porozumění pro uzavřené, massivní. Na bojištích 
můžete umírali zrovna tak jako my, ale i tam ještě zdá 
se vám smrt za vlast nebo za stát příliš banální, nebo 
nosíte za ňadry nějaký absurdní talisman, jejž vám dali 
na cestu vaši rhetoři, nějaký fetiš k líbání, jako „Svo­
boda Evropy“, nebo nějaký k plivání, „pruský milita­
rismus“. Po celý život klečíte před osobami nebo za- 
říkacími formulkami, protože jste odvykli oddávali se 
tomu, co v pravdě vyžaduje úcty, Objektivnosti. Jako 
ženy jste nacvičeni milovali a nenáviděti, kde byste měli 
soudili, a pod zmítáním všedních dojmů odpařujete po­
ctivost myšlení. Vaši vůdcové stran se tváří, jako by jim 
bylo vésti, jako Pymovi a Miltonovi, zoufalý boj proti 
tyranství a zatemnělosti. Ve veřejné politice nechcete 
jasného, silného, byf i snad nepříjemného muže, ale 
přemlouvače, omračovače, který působí na dav jako 
tenor na samičky. Pan Lloyd George nevyšplhal se 
přece na vrchol bystrostí svého ducha, ale věčným ap- 
pelováním na city ? Aniž se zmate, dnes jest anarchi­
stou a zítra imperialistou. Nepravím, že ten muž jest 
špatný, ale prázdný. Jeho syrový rozum nikdy se ne­
naučil tolik kritice, aby rozeznal mezi pathosem sálo­
vého řečníka a přesvědčením myslitelovým. Jsou žen­
ské povahy, jež se seznámily s mnoha muži a pořadem 
u každého myslily, že zakoušejí první lásky, Snad se 
takové mají dokonce za poctivé dámy, jiní nazvou je 
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spíše veřejnými dámami. Tak bylo by lze mluvili i o 
veřejných mužích a jejich veřejných míněních. Jsouf 
přece tito agitátoři pouhými panáčky tisku, a jakého! 
Fuj, jaká hanba, dáti si mozek obkládati jako rosol ně­
jakým Harmsworthem! Lépe ještě býti otrokem něja­
kého džingischána. I my ctíme srdce lidu, ale jeho hlava 
nestojí za mnoho. Jeho utrpení jsou nám úctyhodná, 
ale léčiti má je studovaný lékař, ne ovčák nebo koře- 
nářka. Kdy by stádo bylo vědělo, co mu prospívá? 
Velmi šetrná byla doba k ubohému subjektivismu pou­
hého Mínění, příliš horlivě bylo každé laciné kacířstvo 
rozmazleno; jest třeba znovu se učiti ostýchavosti k ne­
dotknutelným hodnotám. Přede vším jsme nejvýš po­
dezíraví proti inspirovanému jednání /n politicise sta­
víme vůbec raději na methodě a vědě. Jako řádný muž 
nezřizuje svého hospodářství na tom, že vyhraje veliký 
los, tak nechceme ve státě počítali s tím, že by mohl 
přijíti genius, aby nám vládl. Naopak, abychom ná­
hodě zůstavili co nejméně, sestrojujeme apparát, který 
snese rány a který bez valného talentu možno udrželi 
v pohybu. V striktní důvěře věřím, že žádný jiný ná­
rod nesnesl by prostředních hlav ve vysokých úřa­
dech s tak malou škodou jako náš. Kdysi volávali ná­
rodové v tísni k nebi o nějakého hrdinu a vidoucího. 
Na takové erratické pomocníky my nepočítáme, ale na 
statného generálštábníka a technického odborníka, kte­
ré pro vážnou potřebu vždy máme pohotově. Proto 
pronikáme svůj státní život vždy více vědeckým du­
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chem. Dříve dál se technický pokrok tak, že co sto let 
nějaký chytrý muž náhodou našel nějaké zlepšení. Po­
tom mohl tu a ta n ovšem nějaký genius vynálezu chy­
trým položením problému urychlili vývoj. Dnes však i 
vynalézání stalo se technikou. Postaví se šest tuctů lidí 
vedle sebe před tutéž úlohu, změní se pokaždé prvky 
o maličko, a nález jest tak jist, jako jemná síf vynese 
nejmenší mořské laslurky. Tak chceme také stát čím 
dál více objektivovati, aby člověk — arci jako kollek- 
tivum — víc a víc byl pánem svého osudu. Jednotlivci 
proti tomu mají v tomto věku toliko hodnost nejmen- 
ších částic. Jsou členy řady a povinni jsou řadu drželi. 
Mravní dnes jest, vřaditi se, promítnouti pud sebezá­
chovám. dědičně od přírody přejatý, do nesmírného 
ideálna Státu. Toto je pravá německá ethika a průseč- 
ní bod staropruské myšlenky autoritní a sociálně-de- 
mokratické myšlenky massové.

C o x

Tak-li tomu jest, tož pochopte také děs, který poci- 
fují národové z německého panství. Nebof kráčí před 
vámi duchovní hrůza, jakoby svět znovu slyšel o umí­
rání velikého Pana. Zimu lidstva ohlašují nám tito mil- 
lionové šedých stínů, neúprosně postupující zemí. Měli 
byste si do erbu vžiti leviathana. Nám byl už před 
dvěma sty padesáti lety doporučen Thomasem Hob- 
besem, ale my jsme jej zamítli a napsali jsme na své 
prapory „Svoboda osoby“. Byla to idea bez ceny, 
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protože jsme ji uváděli ve skutek nedokonale? Ano, i 
kdyby byla pouhou illusí, tímto hašišem svobody člověk 
sesiluje, nikoliv slábne. Zrovna tak jako vy jsme vě­
děli, že hrubý dav ještě není národem, ale mysleli jsme 
si, že tím lépe, čím více se najde výtečných jednotlivců, 
aby hlíznaté těsto zakvašovali. Osobnost snažili jsme 
se na všechen způsob vytlačili do popředí. Vaše cesta 
jest kratší. Vy mluvíte člověku: „Země jsi, tož nech se 
tvárnili jako země, jakož li velí vyšší názor. Nikterak 
nemáš býti rozptýlen, bez užitkového effektu vymeten 
na rumiště, naopak, zaručujeme ti hospodářské zužit­
kování tvé životní energie; jenom, slyšíš, hnísti se dáš!“ 
Naším ideálem bylo, z dvounohého polena udělali 
muže; vaším ideálem jest, z tisíce takových polen u- 
dělali bataillon — bataillon k střílení nebo bataillon k 
práci. Ale onoho pocitu štěstí, proudícího v jedinci, 
jenž sám ze sebe žije, onoho vzletu ubohého, bláho­
vého Ikara k slunci svobody, toho vy jste jaktěživi ne­
poznali a nemáte té žádosti v žilách; a přece toto zu­
řivé chtění oprostili se od massového, spoutaného, bylo 
vlastně nejevropštější na Evropanu, více ještě než Fau- 
stův pud badací. S velikou moudrostí ostatně poznala 
německá lidová pověst, že profesor právem náleží čer­
tu. Ale pohříchu i váš čert jest jen osobností literární, 
a bojíte se ho zrovna tak málo jako Boha. A kterak 
byste v Boha věřili, když nevěříte v člověka? I u Goe- 
thea cítili tajné nepřátelství k osobnímu. Napsal pí­
seň radosti v dvojverších na filologa Wolfa, jenž pro- 
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měni I Ho méra v syndikát Homérovců. Veliký básník 
jásá, že druhý veliký básník jest uznán za sociélé a- 
nonyme! Pomyslete si Michelangela, kujícího znělku 
na zprávu, že nějaký pedant posléze odkuklil slunce ja­
kožto mlhovinu horkých plynů!

Huber

Ano, vskutku, v jistém smyslu jest tohle válka mezi 
starým evropským individuem a novým státním člově­
kem německého ražení. Ono se brání pekelně, aby si 
zachránilo to, co rádo nazývá svou osobností a svobo­
dou. Ale všecko nic nepomůže, spíše budete vy, kolik 
vás a vašich společníků ostane, chodili do německé 
školy, abyste se učili stavitelství státu jako abecedě. 
Kterémuž pak národu byly by se zrodily větší osobnosti 
nežli našemu, v dobách, kdy to právě bylo časové? 
Dnes však všecko osobní jest v duši již jen bludičkou, 
která svádí od povinnosti k národu. Duch času kdysi 
lidstvu velíval: Postupovat v uvolněných řadách! Od 
té doby vymyslil novou taktiku, rozkaz nyní jest: Vpřed 
v sražené kolonně! Jest pěkné anglické slovo: Clear 
your mind of cant! Nuže pryč od cantu nabubřelého 
osobnostního citu! Vítězi, můj vážený, vítězi jsou vyšší 
průměr, úzkostlivá statistika, obecná škola, sociální po- 
itika, městská hygiena, obligatorní hodina tělocviku, 

bezejmenní bojovníci ve vlhkých zákopech. Shledával-li 
byste, že náš voják jest konec konců organisací pro­
střednosti, prozatím nic nenamítám. Zajisté státník ne­

47



má větší úlohy než učiniti běžné věci poněkud lepší­
mi, než je zastal. Osobnost? Jen jedna jest: národ. 
A naším bojem vzpamatují se také všichni ostatní ná­
rodové, osvobozeni budou od lží liberalismu, gentle- 
manismu, senlimentalismu, zkrátka, osvobozeni od an­
glického ducha. Neboť to jest na vašem systému zlé, 
že vodí lidi za světlo, vychovává je od mladosti ve světě 
zdání, v němž žádné věci není dovoleno nazvati pravým 
jmenem. Všecko vaše myšlení jest jednoho druhu, em­
pirickými šakalími kroky pllživě skočiti ze zadu na živé 
teplé ideje a jen ve zbabělé tmě jim vyssáti krev. My 
že jsme nevěřili v Boha, pravíte? Což pak se učinilo 
z Boha u vás? Bylo by pěkné, podívati se někdy, jak 
který národ v dobách, kdy ještě se o božství mnoho 
disputovalo, snažil se vymaniti božství z řízení světa. 
Francouzové poslali mu hrubé odříkací psaní svého 
atheismu. Vaši deisté zase nechali Boha velice zdvo­
řile dále přebývali v nebi, ale zároveň dokázali jeho ú- 
plnou zbytečnost, an svět zcela výtečně se motá dál 
sám o sobě, zatím co Jehovah jakožto mediatisovaný 
při tom sedí. Při nejlepším stal se konstitučním bohem, 
jenž složil ústavní přísahu na zákony přírodní, přísně 
vládne dle evoluce a nikdy nesmí zapadnouti do ab­
solutismu tvoření a konání zázraků. Tak jste se báli též 
slova republiky, udělati jste si však místo pravého krále 
slaměného, který jest na to, aby se usmíval, odříkával 
naučené řeči, v červenou uniformu oděn probouzel v 
luze loyalnícity a plodilslaměnéprince, kteří by v tomto 
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zřízení navázali dál. Máte sněmovnu, jež má býti sku­
tečnou svrchovaností, ale jejíž moc ztratila se do jaké­
hosi kabinetu, o kterém v zákonech není ani slůvka. 
Řekněme přec posléze člověku pravdu: „Nah přišel 
jsi na svět, nejsi ani valně osvícen, ani valně ctnostný, 
chleba můžeš se dožadovali jen tehdy, když každou 
žilku napneš k práci, nic ti tolik není škodlivo jako il 1 use 
o sobě a o světě — proto pryč s nimi!“ Teprve až za 
mnoho, mnoho let tyto škodlivé jedy budou úplně vy­
hnány z těl národů, až člověk se naučí žiti jako list na 
stromě, až jakožto první přikázání v srdci každého váž­
ně se bude ozývati hlas „Já jsem tvým národem, skrze 
nějž jsi a mimo nějž nejsi nic,“ až tato ethika bude se 
taksama sebou rozuměti jako nyní jen připoutání k ženě 
a k dítěti, potom snad mohla by z hloubi společnosti 
znovu vykvésti zázračná květina bezděčně působícího 
ducha. Zmizela by mechanika pák a šroubů; před na­
šimi užaslými zraky stálo by nové stvoření oduševnělé 
přírody. Tehdy ponejprv byli by národové, kteří básní, 
myslí, věří. Neštěstí a bídy dnešního života, nespo- 
jitosti individuí sobě samým nedostačujících už potom 
nebude. Nebof jest jen jediné individuum — národ, a 
jen jedna svoboda — stát.

C o x

Národnost kvete v nezakrnělém slunném rozkvětu 
jednotlivých osobností. Čtverečná míle ostříhaných ti­
sových plotů není zahradou. V Příslovích čtete slovo: 
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„Kde není prorokování, národ zdivočuje a pustne.“ A 
zatím přece ani u pokoutního nárůdku, kterýž Jehova na 
samém začátku si vyvolil, nepřebývalo věštění hromad­
ně, nýbrž vždycky jen u několika zarputilých, nekon­
trolovatelných druhů, divokých výhonků ducha, kteří 
jakožto proroci chodili krajinou a budili do em, že ve­
řejně vnadí proti ostnu státu a úřadu. Starý rabbi jakoby 
takořka chtěl vystříhali od chybné organisace národ­
ního vedení, totiž od despotismu intelligence. Národ 
žije viděními—sám jestif též jen viděním —a proroctví 
nelze organisovati. Pravý Votes, visionář, jehož ústa 
mluví slova života, nerodí se v zemi, kde Já už v lůně 
matčině se učí pohrdali svým vlastním bytím ; žádný 
nevypučí ze země, která jest propastně zarývajícím stát­
ním pluhem rozbita, zkrocena, zmořena. Ani velmoc- 
nost ani světová politika nemohou zachrániti národa 
od zmrtvění. Recko zhynulo zrovna tehdy, když Make­
doňany bylo spojeno, když jeho vojenský systém svrhl 
cara susského a všichni národové zvali si řecké inže­
nýry a profesory; nebof řecký stát byl se stal cizím 
panovníkem ve vlastním domě. Bude-li tedy genius o- 
sobnosti vašimi zahradníky zatracován jako dosavad, 
jakožto býlí, a do kořínků vytrháván, potom: Voe victo­
ri bus!

Huber

Dějinné analogie dnes nemají ceny, protože z moře 
krve vynoří se docela nová země. My jsme my a budeme 

50



poslouchali zákonů, které nás vedly dosavad. Zatím, 
kde pak jsou, smím-li prošiti, vidoucí a proroci v svo­
bodné Anglii? Jest jedním z nich snad pán, jenž píše 
články v „Times“ — té delfické Sibille, jež se zpéně- 
němi ústy prorokuje po rusku? Jest jím sám veliký pe- 
run Harmsworth? Nebo Bernard Shaw, pěvec paianu 
pacifismu, mág. který nám v oblace zlatě lemovaném 
předčarovává poznání, že dvakrát dvě jsou čtyři, ten 
vodu pijící Dionysos vojska hlasovacím právem běsní­
cích menadek? Sice Shaw jest duchaplný, a co nad 
to, jest odvážný muž; byl by se snad stal velikým pro­
rokem, kdyby se byl zamyslil někdy o tajemství láhve 
rýnského.

C o x

Ale i Harmsworth má jednu ctnost proroků, nedati 
se podmaniti. Kdyby ho utloukl, jeho huba by pořád 
mluvila. Nic mu neimponuje, a má svátou netrpělivost 
k míněním odborníků, A kde jest protest, tam jest ještě 
život.

Huber

Náš veliký král Fridrich radil svým: „Dělejte jako 
já, jenž vypráskávám své duši, aby byla trpělivá a ticha. “

C o x

Despotská morálka! Výprask své duši, výprask na 
záda poddaného. Tak se vychovávají stoičtí lidé. Ale 
učení o Stoi spatřilo světlo světa teprve v umírajícím 
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Řecku a stalo se věrou Říma ne svobodného, ale zo­
tročeného. Jest náboženstvím resignovaných: Bez na­
děje žiti, beze stesku zhynouti. „V zmrtvění nehledám 
své spásy křičel Faust, „děs je nejlepším podílem lid­
stva“. Vítězství pruského stoicismu znamená zželez- 
nění evropské duše.

Huber

Jakže! Nejste ani schopni, vzdáli našim mužům slá­
vy, jak oni mladí staří zástup za zástupem kráčejí do 
pouště smrti ? Potřebujete-li prorokův a mučeníkův pro 
svět vystřízlivělý, kde pak jich kdy bylo více pospolu 
než v těchto nekonečných falangách. kteří dychtili se 
státi krvavými svědky pro svaté jméno Vlasti?

C o x

My jsme nebyli dychtiví tohoto zázraku. Aby nám 
život byl snesitelný, nepotřebovali jsme nového pod­
nětu. jako jisté duchaplné osoby v Berlíně, jež všecko 
v kultuře prochutnaly a zoblizovaly a nyní se pachtí po 
heroismu, poněvadž si namluvily, že svět o chléb zá­
pasící má zrovna tak zkažený žaludek jako oni. Mně 
se zdá, že by se smělo od každého, a to zcela prostě 
a bez velkohubých hrdinských frází požadovali, aby dal 
život za vlast, svobodu nebo víru. A e řváti po krvi, aby 
se do zfádnělého bylí přinesla změna, tof chuf veřej­
ných holek. Ostatně tímto umíráním nijak nepředčíte 
nad jiné. Neumírají Srbové a Rusové v myriádách na 
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jednom bojišti? Neženou se Francouzi do pekelné tla­
my, jako by granáty byly usměvavými milenkami? Ne­
kladou se Britové dost ochotně na pole mrtvých? — 
Střemhlav vrhá se lidstvo do Hádu. Kdo se bude chlu­
bili, že to umí lépe než jiní ? Evropa chce umříti; naše 
plémě se rdousí svýma vlastníma rukama.

Huber

Hezky vám to sluší, truchliti o Evropu! Kdy pak by­
ste vy z Ostrova byli cítili evropsky? Křovák byl va­
šemu srdci tak blízek jako Němec nebo Francouz. Va­
še impérium zná jen národ říšských Britů; kdo náleží 
k této politické rase, af Hind. Maor nebo ugandský 
černoch, na tom vám víc záleží než na kultuře dílu světa. 
Bílí národové? Vy jste pustili hordy černých a hně­
dých oblud na výkvětní národ bílého lidstva. Vaši u- 
šlechtilí lordové se pásli na myšlence, jak Gurkové se 
svými vyceněnými zuby budou si pohrávali s němec­
kými ženami. Byli by jste navozili goril z konžských lesů 
do Voges, kdyby se byly naučily bodat bajonety. E- 
vropa, o které mluvíte, jest frasí, jest hliněnou modlou, 
ba už jen střepy této rozbité modly. Jednota kultur­
ního světa už dávno se stala bajkou. Nové nebude, leč 
skrze nás.

C o x

Velice se obávám, že ani vy jí nestvoříte, aniž kdo 
jiný. Z čeho stavětí, když stavební kameny leží rozbity?
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Asi že vyjde svět téměř budhisticky zladěný, sám pro 
sebe zaopatřený, jakási západní Čína, nebo více ta­
kových Čín, které budou vypíchávati všecky, kteří se 
budou uchylovali od jejich typu. Snad bude potom bytí 
národů podobno bytí kasematových vězňů, kteří bydlí 
vedle sebe, ale odděleni tlustými zedmi, aniž se vidí 
nebo slyší. Evropa se roztrhala plností silných národ­
ních duchů, které hostila; byla malá na jejich velikost. 
1 ouha po Orientálním jest rovnováhou duše; v jejích 
napětích cítil se Evropan příbuzen božstvu. Ale nesou­
lady byly pronikavý a strašlivě trapný, a duch času už 
nenalézal mystického akkordu, který by byl zrušil dis- 
sonanci. I odhodil se vztekem nástroj a rozbil jej na 
kusy.

Huber

Sentimentální až do konce!

Cox
Přiznávám se, kdyby svědkům tohoto kosmického 

řícení strany proti straně, jímž ztuhlá kůra zemská ještě 
jednou se proměňuje v oheň, nebylo tak úžasně zne­
chuceno, pěstovali soukromé city, plakal bych o tuto 
mrtvolu: Evropu.

Huber

Nic nám nezbývá než bojovali. V nesmírném ztro­
skotání doby náleží dívati se k nebi, má-li ještě hvězdy. 
Na pusté a černé obloze svítí jediné silné světlo. Jest 
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to hvězda Vlasti, tou jsme povinni sc říditi, za ní jdouce 
zachránili se nebo ztroskotati. Nám znamenala by 
zkáza naší říše konec všeho. Kdo by potom ještě ostal, 
od večera do rána ukázal by se scvrklým z muže v trpa­
slíka.

C o x
Co vám prospěje, budete-li vítězi a Evropa kolem 

vás bude sřícena? Zakrnění jest jen oddáleno. Pro­
půjčená postava vám ostane, ale trpaslíky budete plo­
dili. Vašim i našim vnukům bude přebývali v postran­
ních údolích světa, který měl býti jejich dědictvím. Druh 
bohorovného člověka zaniká, druh, který stvořil na zemi 
největší věci, plémě zakladatelů měst a stavitelů chrá­
mů, bohatýrů a zákonodárců, tragikův a filosofův, ná­
mořníkův a badatelů — odchází.

Huber
Af odejde nebo zůstane, to nyní nikterak není nejdů- 

ležilější. Mně se zdá, jako by ze vzdálených bitev do­
léhalo utajené hučení a jako by ve vzduchu bylo viděti 
ohnivou záři.

C o x
So umrak bohův!

Huber
Červánky národů!

Přeložil Antonín Ludvik Střiž.
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FRANCIS THOMPSON

Veliký, bystrý myslitel Newman praví, že literatura 
podstatně jest přemýšlením člověka o věcech, že jest 
„věrným výrazem soustředěné osobnosti“ spisovate­
lovy. Tak vyslovil neobyčejně plodný princip pro správ­
né posouzení nejen děl literárních, nýbrž děl umělec­
kých vůbec. Nebof jakmile si uvědomíme, že umělecké 
dílo je čímsi relativním, že jest plodem rozličných čini­
telů, máme čím určovali jednotlivé z těchto činitelů, 
abychom oceňovali a vnímali talenty, každého dle jeho 
způsobu, a abychom pochopovali podivnou směs krás­
ného a ošklivého, pravdivého a lživého, povznášejícího 
a tísnivého v moderním umění. Osobnost umělcovu, 
jeho prudkou nebo klidnou povahu, sílu jeho ducha, 
jeho obrazotvornost, stupeň i způsob jeho vývoje — 
dále jeho poměr ke světu vnějšímu, jak vnímá dojmy, 
jak užívá zkušenosti, jak umí zjevy rozkládali a sklá­
dali — posléze jak se umí vyjadřovati — to vše dlužno 
vžiti v úvahu.

Stránka osobnosti vzbudí asi zvláštní pozornost, 
běží-li o básníka vyhraněného názoru životního. Jest 
nevyhnutelno, aby umělecké dílo neslo zvláštní pečef 
tvůrčího ducha. Je-li to duch nábožensky založený, a 
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jestliže jeho náboženství nejpřiměřeněji pojímá lidskou 
přirozenost a její určení, jest dán nejjistější podklad 
pro úplný rozvoj osobnosti. Takový podklad jest dán 
v náboženství křesťanském, a to, vyjádřeno konkrét­
něji, v Církvi katolické. Náboženství katolické totiž 
ostavuje nejrozličnějším vlohám a náklonnostem svo­
bodu, a to i tehdy, jsou-li sloučeny v jediném, mno­
hostranném člověku. Než podřizujíc vše jedinému cíli, 
totiž Slávě Boží a spáse duše, opravňuje a posvěcuje 
všecky přirozené síly a schopnosti, pokud se jich u- 
žívá náležitě a účelně. Mezi tyto síly a schopnosti řa­
díme především síly a schopnosti tvůrčího umělce. 
Neboř která přirozená schopnost člověkova více se po­
dobá tvůrčí síle Boží? A co jest na něm nezištnějšího, 
nehmotnějšího, a proto také schopnějšího, aby bylo 
přirozeným přechodem ze světa hmotného do světa 
víry, než smysl pro krásu ?

Myšlenku, že umění, specielně poesie se dobře snáší 
s náboženstvím, vyjádřil nedávnozemřelýanglickýbás­
ník v nezapomenutelné studii takto: „Církev, jež byla 
kdysi matkou jak básníků, tak i světců, postoupila v 
posledních dvou stoletích přeskvělou slávu poesie těm, 
kteří jsou mimo ni... Kdysi byla poesie tím, čím měla 
býti, mladší sestrou a pomocnicí Církve, služkou du­
cha. jako Církev byla služkou duše . .. František z As­
sisi je z předchůdců Danteových; zasvětiv se chudobě, 
nezřekl se přece krásy, nýbrž naopak, v lampě krásy 
nalezl Světlo Boží “ A po té vyzývá dnešní katolíky: 
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„Učiňte skutkem, co znáte theoreticky: že náboženství 
krásy je mnohým pořád ještě nevyhnutelně silou a vzru­
šujícím nadšením, a že až tehdy je zlem, přcstalo-li se 
kořiti Prakráse. Jako vy kážete lidem o kráse nebes­
ké, tak poesie jim káže o kráse pozemské, o oné kráse, 
kterou Bůh stvořil podle svého podobenství a obrazu. 
Vy zvěstujete den, který učinil Pán, a poesie plesá to­
ho dne a raduje se v něm. Vy velebíte Tvůrce pro jeho 
díla, a ona vám ukazuje, že jeho díla jsou velmi dobra. 
Střežte se opovrhovali touto mocnou spojenkyní, neboť 
její umění jest uměním Giottovým a Danteovým; střežte 
se opovrhovali touto lstivou nepřítelkyní, neboť její u- 
mění jest uměním moderní Francie a uměním Byrono- 
vým. Zneuznáte-li vy její cenu, znají ji Bůh a nepřátelé 
Boží.“

Tato slova napsal básník, jenž svým vlastním tvo­
řením dokázal pravdivost svého názoru. Byl proniknut 
katolickou vírou a lásku Boží si zvolil za předmět nej­
krásnější básně. S ní spojoval tak živý smysl pro krásu, 
obrazotvornost tak nevyčerpatelnou a takovou sílu a 
takové umění poetického výrazu, že uváží-li se spíše 
zvláštnost jeho tvorby než její rozsah, důstojně se řadí 
po bok prvním básníkům.

Narodil se katolickému lékaři r. 1859 v Prestonu. 
Jedenáctiletý přišel do Uschaw College, kdež pobyl 
sedm let. Zde už v chlapeckých letech vynikal neoby­
čejnou láskou k četbě a později neobyčejnými články 
prosaickými i básněmi. Zlomky z této doby už ukazují, 
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jak asi se vyvine, a sám praví o sobě, že hledal vždy­
cky „světlo a pravdy tvář“.

Ale přes všechnu vážnost projevoval ve svých po­
kusech z mládí také humor, který v jeho dílech zra­
losti je velmi vzácný a překvapuje * Spolužáci se mu 
vysmívali, škádlili ho a milovali. Rád se díval jejich 
hrám.zvláštěkrickelu, ačkolivsám hrával zřídka a špat­
ně. Z jeho mnohostranné četby poutaly ho velice dě­
jiny, a z dějin zvláště líčení bitev. Kricket a války za­
jímaly ho až do konce jeho života.

Roku 1877 odebral se do Manchestru, aby stu­
doval medicínu. Než tohoto studia si nezamiloval, a 
raději trávil čas ve veřejných knihovnách u oblíbených 
básníků. Z toho vznikaly mezi ním a otcem rozmíšky 
tak trapné, že básníka už doma všecko pálilo a tajně

* Mrs Wilfrid Meynellová vypravuje v „Dublin Review“ (leden 
190Ö), že v soukromém životě míval sice humor, ale nemělsmyslu 
pro směšno. Snad nebude bez zajímavosti těchto několik vět, lí­
čících zevnějšek básníkův. „Ve vnějších věcech byl polovičním di­
vochem... než měl do sebe cosi vznešeného a neznámého, co 
ho odlučovalo od davu ... Nový oblek, který stále nošen příliš by 
oslňoval, a který ostatně byl na něm zjevem vzácným—promě­
nil se ihned v malebný, zcela jedinečný kroj, který těžko popsati, 
a ve kterém byl as jako podivný podomní obchodník z leptu O- 
sfadeova. Tento dojem byl ještěsesílen zvláštním předmětem — ko­
šem na ryby nazývali to jeho přátelé — který nosil na řemeni, pře­
hozeném na rameni. Usmyslil si totiž, že v takovém koši se budou 
pohodlně nositi knihy, které si bral k recensi, a tento koš dodá­
val jemu, jenž už tak se lišil od milionů, arci zjevu ještě význač­
nějšího.“
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uprchl do Londýna, kdež doufal věnovali se žurna­
listice. Na léta zmizel s očí své rodiny. V dějinách u- 
trpení geniů je sotva co truchlivějšího zážitků Thom- 
psonových z této doby. Přes všecko nadání byl ne­
schopen vyniknouti a proklestili si cestu ve městě, jako 
je Londýn. Ba ani by nebyl býval schopen podrobit 
se plahočení kterékolivpráce začátečníkovy. Casto ne­
míval jiného lože než lavičku v parku, a jiného přístřeší 
než železniční most, Pokoušel se o vše, čím by jak­
koliv uhájil svého živobytí. Nějaký čas byl krámským 
sluhou u dobrosrdečného obuvníka, o němž se poz­
ději vděčně zmínil, ale svou nepřesností zbavil se 
toho místa; jindy zas prodával sirky a noviny a držel 
koně před divadly. Jednoho dne měl štěstí, nebof bo­
háč jakýsi dal mu dva šilingy za noviny, které měly ja­
kous sportovní zprávu. A jindy zas chudé děvče, dítě 
ulice, rozdělilo se s ním o svůj kousek chleba, jak vy­
pravuje jakémusi šťastnějšímu dítku v básni často ci­
tované.

K chudobě a opuštěnosti přidružila se těžká cho­
roba, jejíž bolesti utišoval laudanem. Zlými následky 
tohoto zvyku trpěl celý život. Od úplné záhuby zachrá­
nila ho báseň, kterou poslal redaktoru katolického ča­
sopisu, a která za několik měsíců byla přijata velmi 
přívětivě. Redaktor, Mr. Wilfrid Meynell, sháněl se po 
mnohoslibném mladém autoru, jenž zatím zase zmizel, 
a nalezl ho pomocí lékárníka, u něhož kupoval lauda­
num. U něho a jeho rodiny byl pak Thompson přivě-
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five uvítán a jim také byl povinován svým pozdějším 
poměrným štěstím. U nich a v klášteřích Storington- 
ském a Pantasap-ském pookřál duchovně i tělesně, po ­
kud vůbec mohl okřáti. Kromě toho nalezl přiměřené 
zaměstnání a živobytí, které stačilo jeho skromným po­
žadavkům: objeven již, stal se vítaným spolupracov­
níkem dvou vůdčích literárních časopisů: Academy a 
Atheneum. Příspěvkyzasílal velmi nepravidelně, asko- 
ro jenom z donucení, ale dle úsudku jednoho redaktora 
„ dodával Thompsonův článek v Academy celému číslu 
jakési vznešenosti.“ Tyto články nebyly ještě sebrány. 
Z jeho krásné prosy bylo dosud vydáno: Health and 
Holiness, pokus to věčných zásad askese užiti v mo­
derním životě, a dvě práce z jeho pozůstalosti: cito­
vaná už studie o básníku Shelley-ovi a obsáhlý živo­
topis svátého Ignáce z Loyoly.

Také v prose jest především básníkem. Jakmile byly 
vydány jeho básně v užším smyslu, byly uznány za dra­
hocenný dar anglické literatuře a byly od té bezpočtu- 
kráte vydány znovu. Jsou sebrány ve třech svazcích: 
Poems, Sister Songs a New Poems, a všecky tři svaz­
ky vyšly v pěti letech. 1893 - 1897. Po té se zdálo, 
že tvůrčí síla pouhasla, ačkoliv Thompson ještě léta 
pracoval literárně. Jeho zdraví, v těžké době londýn­
ské otřesené, už nikdy se úplně nepolepšilo. Roku 1907, 
bylo mu tehdy 47 let, roznemohl se těžce a v listopadu 
zemřel souchotinami.

Nedlouho před smrtí napsal kratičkou báseň, která 
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ukazuje, jak prostou, pokornou vírou, klidným srdcem 
a pokojnou myslí lpěl na náboženství, které oživo­
valo jeho nejvyšší vzlet myšlenek a v jeho fantasii 
probouzelo nádherné obrazy. Ve veškeré jeho tvorbě 
žije náboženství jako cosi positivního. Není v ní ani 
sledu po nějaké pochybnosti. Vidí, cítí, prožívá nevy­
čerpatelný, ideální obsah katolického řádu světového: 
dojat, užaslý nebo v řídkých chvílích osvícení po­
vznesen nad strast i slast země, (uší v něm rozřešení 
všech otázek, ukojení všeliké touhy a naplnění všech 
neúplných požitků. Vidění zhasne, ale vzpomínka zů­
stává, polo povznášejíc, polo rozbolňujíc... Arciže byl 
básník nucen, aby myšlenky, nasbírané v oblastech 
nadzemských, přioděl nepoddajným rouchem lidské 
řeči, vzdávaje se hned vší naděje, že množství mu po­
rozumí ... Víf dobře, že krásno, onen nadzemský, ale 
ještě nikoliv nebeský zjev, za nímž spějí všichni praví 
básníci, sotva lze zachytili a tlumočiti slovem a obra­
zem :

Jest má píseň sladká, jak se praví? 
Zvoní tomu, jenž jen pusté mlčení 
dává v odpověď na moje lkáni.

Než přece neustává od pokusu:
Kdyby země, kdyby nebe stanuly, 
pohléd bych snad cizí kráse v zrak, 
vytušil bych obraz tajemný, 
jehož roušku lstivě poodhalila 
krása, trůnící na tváři člověka.
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Těmito slovy kreslí výborně svou povahu; pro kaž­
dou krásu je velmi vnímavý, a dojem vyjádří pokaždé 
melodickou, názornou řečí. Pohyby, zvuky, rašení pří­
rody na jaře, oduševnělá ženská tvář, dvě smějících se 
dětských očí, makový květ v poli, mírný vánek, západ 
slunce — to vše budí v něm brzy radost, brzy smutek. 
Radost zhusla přechází v nyvost, ano i v bolest, která 
se někdy zkonejší pohledem na vzdálené štěstí. A re­
flexe vrací se zas a zas, docela bezděky, takořka z 
plnosti prožitých a uskutečněných myšlenek. Jak to 
možno, aniž by se děla básnickému tvoření nejmenší 
újma, naznačuje Thompson ve zlomku, ve kterém bás­
níka ve chvíli tvoření srovnává s kovem do bělá roz­
žhaveným: žár spálí prach a strusky, vše, co není pravé, 
co je na závadu. Tak také nás uchvátí silou živoucí, 
cítící osobnosti.

Dle jiného výroku Thompsonova má básník dar, 
silou fantasie maličkostem propůjčovali význam, po­
vznášeli je. Krásným toho příkladem jest jeho báseň pro 
děti Daisy, kteráž jest z jeho nejprostších básní a po­
pisuje pravšední příhodu, totiž setkání básníkovo s dí­
tětem na Sussex Downs ...

Básník zanechal světu poklad hlubokých, povzná­
šejících, skvěle vyslovených myšlenek. Ke všem zjevům 
přírodním připíná lidské a nadlidské; nejtajnější, nej­
bolestnější nálady mučeného srdce, osamocení, hlou­
bání, zápolení o cosi vyššiho, pocit prchajících, hrou­
tících se sil mají v něm horoucího tlumočníka. Rozpor
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mezi velikostí a malomocností člověka, jeho radostné 
mládí, zklamání a vážnost let jsou úžasně vysloveny v 
Anthem of Earth. Ale celkem nikdy nechybí básníku 
důvěry, že

... jest silen muž, 
jenž do konce až vytrval, 
slz proudy vytrvalost zarazí 
a zdolá kruté srdce osudu.

O podivuhodné Ode to the Setting Sun — slunce 
zapadá za vzdálený pahorek a dlouhými, přímými pa­
prsky osvětluje kříž v zahradě kláštera Storringíon- 
ského — lze říci, co Thompson praví o mythologisu- 
jícím elementu v poesii Shelleyově; „Všichni elemen­
tární duchové přírody ztělesňuji se ustavičně v jeho ver­
ších, a sterými nádhernými zjevy, stále novými, vzná­
šejí se ve skvělých tvarech jeho obrazů.“ Ale toto oži­
vení a obohacení přírody, třeba překrásné, není už 
hrou fantasie...

Není už starého boha slunce, ale slunce je symbo­
lem věčného, pravého Boha, svého Stvořitele. Zapadne 
za obzorem, a kříž, veliký a černý kříž zdvihá se k nebi, 
ještě jasnému, ale i tak slibuje pokoj v utrpení:

Jádrem utrpení jest radost!

A naproti tomu, jakou bezútěšnost šíří Schillerův 
nářek nad řeckými bohy!
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Myšlenku, že nejvroucnější radost z přírody a pan- 
theistická víra v přírodu nestačí člověku, vyjádřil Thomp­
son v Hound of Heaven, básni to, jež jest z nejkrás­
nějších plodů náboženského básnictví vůbec. Jest o- 
pravdu slušno, citovali úsudek malíře Burne-Jonesa. 
Jeho žena píše: „Práce této zimy byla okrášlena vydá­
ním neveliké sbírky básní spisovatele (FranciseThomp- 
sona), jehož jméno jest nám ještě neznámo. Knížečka 
vzbudila o něm obdiv i naději.“ O básni Hound of He­
aven praví malíř sám: „Od Gabrielovy (tj. Rossetti-ho) 
Blessed Damozel nedojala mne tak žádná mystická 
slova. Zapomenu kdy, jak jsem se svlékl a oblékl a zase 
svlékl —čehož nejvíce nenávidím — poněvadž jsem 
nemohl mysliti nanic jiného?“ 1 herna je staré, tak staré 
jako žalm, ve kterém se praví: „Kam se zachráním od 
ducha tvého, nebo kam uteku od tváři tvé?“ Jenom že 
ohromující pocit všemohoucnosti a všudypřítomnosli 
Boží jest mírněn a vyrovnáván prvkem čistě křesťan­
ským, totiž všeobsahující, osobní láskou vtělenéhoSpa- 
sitele. Ubohá, nevědomá duše zprvu prchá této nepo­
chopené lásce, neboť

ačkoliv znal jsem Jeho Lásku, 
chvěl jsem se strachem přec, 
Jeho jen že mi bude milovati.. .

Prchá před ním celé dni a noci, prchá léta, prchá před 
ním labyrinthem vlastních, na scestí odbočivších my­
šlenek. Slzy mění se v mlhu, v níž se ukryje, smích v bu­
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blající potok, do něhož se ponoří; honí se za klama­
vými nadějemi a vrhá se do bezedných hlubin muči­
vého strachu. Hledá pokoje a míru v útulných příbytcích 
lidí, ale blížící se štvanice ji vyplaší a zažene na útěk. 
Všeho, co se rychle pohybuje, žádá, aby jí propůjčilo 
své rychlosti, neboř nejraději by uprchla do nejvzdá­
lenějších končin tvorstva. Ale vidouc velikolepost ves­
míru, jest jímána novým strachem. Unavena a zklamána 
vrací se na zem. Mezi malými dětmi, s krásnýma, ne­
vinnýma očima hledá ted* odpočinku, ale Anděl Strážce 
staví se mezi děti a duši od Boha odvrácenou. I vrhá 
se tedy do náručí přírody, ale jen proto, aby hořce po­
cítila její necitelnou lhostejnost. Posléze přemožena se 
vzdává. Mládí je totam. kolkolem zeje pustota a straší 
trosky, tušíc smrt a věčnost, duše je zmítána mezi hrů­
zami a nadějí na vykoupení. Z hlubin odevzdanosti, div 
nezoufající, vykřikne k Spasiteli, a tu jako řvaní moř­
ského příboje zalehne ji nebeský hlas:

Jak! tvůj svět jest otřesen,
a na kusy roztříštěn ?

Ach viz! svět prchá tebe, jak ty prcháš Mne!

Konec básně je pln úfěchy všem truchlícím, osamě­
lým duším.

Každý díl básně jest ukončen šestiřádkovým refrai- 
nem, jehož slovní znění pokaždé jen málo pozměněno, 
zachovává stále stejný spád, a z jehož krátkých, tří- 
taktových veršů rychlého, silně akcentovaného rytmu



12 Mary R ya nová 

jest téměř slyšeli nepřehluščný krok neúnavně proná­
sledujících nohou. Nikoliv rozbor, nýbrž jen pozorná 
a opětovná četba může tuto jedinečnou báseň správně 
ocenili; volná metra hodí se ku podivu ke střídajícím 
se náladám; fantasie rozbíhá se v nejsmělejší obrazy, 
nejjemnější záchvěvy citu druží se s nejvyšším vzletem 
myšlenek. „Jest to báseň, jež může zploditi obrazo­
tvornost “, píše Mrs Wilfrid Meynellová, jež byla s bás­
níkem spiata nejužším přátelstvím, a jíž jest věnována 
nejedna jeho báseň.

Z jeho básnické tvorby lze sestavili jakousi křesťan­
skou filosofii krásna, jejíž základním motivem mohla 
by býti slova sv. Pavla: „Neviditelné vlastnosti Boží 
od stvoření světa se spatřují, jsouce poznávány z věcí 
stvořených ... “ Nejvíce vytěžilo by se po té stránce ze 
sbírky Sister Songs, obsahující dvě delší, dceruškám 
Mrs. Meynellové věnované básně. Ze dvou stránek 
krásna, které rozlišujeme ve svém vědomí, totiž sku­
tečnost objektivního znaku ve vnějším světě, a subjek­
tivní schopnost, postřehnouti tento znak, jest Ruski- 
novi objektivním znakem krásy pečef Boží, vtisknuta 
svěíu. Také Thompson pojímá jej asi tak, když prosí:

Mé písní, Pane, rač dát’ plný květ, 
když rozhazuje dobrá ruka tvá 
vši lásku štědře, všechnu milostnost, 
ó Přesvatý, 
jenž všecku krásu plodíš ze sebe.
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A tento zjev, jenž uchvacuje a budí touhu, je skuteč­
ným zjevem, arciže se vymykajícím všednímu rozumu. 
Proto ho dostihne jen ten, jenž pohlíží do hlubin života 
a vyleze na výšiny, kde jest mu se zříci přátelské spo­
lečnosti lidí ...

A subjektivní stránka pocitu krásna jest: jemná, vše- 
chápající citlivost, podmíněná utrpením, osamělostí, 
odříkáním. Ale je-li krása tak svátá, je povolání bás­
nické vlastně kněžstvím, posvěcením.Povolání přichází 
s hůry, Duch vane, kde chce:

Já poznal jsem, a nevím jak a kde ...

Zjevení nenadále přichází: 
pod chudým často cárem ztajeno, 
se udiveným očím rozhoří, 
kde nevšímavé davy nezří nic ...

Básník zná vznešené radosti:

Velebím dar, jenž stvořil široširý svět, 
v mém duchu, v kterém krása nejvyšší, 
jež kvete na zemi, se rozvíjí v malebné obrazy...

Ale poznal také, jak trpko jest, sám a sám zápasiti o 
poznání, o uspořádání látky, o uspokojivé vyslovení 
mučivé krásy .. .

Často a často zmiňuje se Thompson o příbuznosti 
básníka a světce. V Shelleyovi myšlenku formuluje a 
v Health and Holiness ji velmi případně rozvádí.
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V essayi o Shelleyovi dí: „Bezpochyby bývá většina 
básníků jako většina světců na své poslání připravo­
vána nejprve odloučením, jako símě se zahrabe do 
země, aby vzklíčilo: než jsou s to, vyřknouti básnickou 
věštbu, jest nevyhnutelno, aby byli odděleni od davu.“

Tato studie, která byla napsána už 1889, ale uve­
řejněna byla až po smrti spisovatelově v červencovém 
sešitě Dublin Review r. 1908, je takořka klíčem ku 
veškerému jeho myšlení a básnění. Byla uvítána jako 
„zázračnáudálostliterární,“ „jako nejdůležitější anglic­
ký příspěvek ke krásné literatuře za minulých 20 let.“ 
Nazvali ji také „dokumentem utrpení “.Jestliže Thomp­
son básníka Shelleye tak důmyslně analysuje, jestliže 
ho tak oceňuje, mluví-li o jeho tvůrčí samostatnosti, o 
jeho dětinnosti, o jeho mocné, vše oživující fantasii, o 
jeho nádheře, kterou hravě rozhazuje, jest to proto, že 
oba byli duchové příbuzní. Jestliže Shelleye člověka 
neušetří spravedlivého pokárání a upírá mu, že prožil 
nejtrpčí bolest, a naproti tomu líčí-li silnými slovy ne­
štěstí básníka Mangana, píše s jemnou zdrženlivostí 
vlastní životopis. Jako Shelley, pohybuje se i on v ob­
lastech mimosvětových: nejabstraktnější představy jsou 
oběma takřka živlem, ve kterém jsou volni. Jednotlivé 
předměty posvěcují a povznášejí, blízké spojují se vzdá­
leným, hmotné oduševňují, a naopak zase nepochopi­
telné vyjadřují obrazy tělesnými. Jestliže Thompson 
někdy zdánlivě řeč znásilňuje pro svou službu, jestliže 
zde onde mu uklouzne obraz spíše účinný než krásný,
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dlužno si vzpomenouti, že právě po této stránce nej­
větší básníci jsou jeho předchůdci.

Ale svým pojímáním života a svou vírou povznáší 
se nad Shelleye. Vědělf, čeho Shelley nepoznal, že to­
tiž „moudrosti nelze nalézti v zemi těch, kteří žijí v po­
žitcích,“ a že kult krásy není arci náboženstvím, nýbrž 
jen částí náboženství. V katolické Církvi viděl cestu k 
nejvyšší Moudrosti a Kráse. Jak prosta byla jeho víra, 
jest zřejmo na př. z jeho velebení přesvaté Panny a 
z toho, že z katolického ritu čerpal látku i obrazy,., 

„Až na malé výjimky,“ psal, „všecko, co u našich 
nejlepších básníků jest velikým a dobrým nekatolíku, 
také jest velikým a dobrým katolíku.“ Jeho slova lze 
skoro obrátiti a říci, že právě to, co u něho jest nejvíc 
katolickým a právě proto velikým a dobrým, to také 
všichni nábožensky smýšlející uznají nutně za veliké a 
dobré.

Přeložil Matěj Fencl.



VÝSTAVA STARORUSKÉHO UMĚNÍ, 
pořádaná Moskevským Archeologic­

kým Institutem cara Mikuláše II. 
roku 1903



I

Výstava tato — tof událost. Ba co více, objev pro 
nás pro všecky ; či počátek nového výtvarnického na­
zírání v Rusku ? Mluvím o oddělení ikon. Jistě, po­
otevřela se brána k pohádkovým pokladům. A my sto­
jíme před nimi v zbožném nadšení, stydíce se za svou 
nevědomost. Čím bylo pro nás dosud dřevní malířství 
ikon ? Oblastí archeologie, ikonografie, paleografie a 
ostatních disciplin. Uměním nikoli. Učenci poučovali, 
my zůstávali chladnými. Tiskly se folianty pedantských 
popisů a badání, ale nijak se to neodráželo na výtvar- 
nických snahách nynějších. Byla to nauka suchá, po­
vídavá, víc nic; aby se pochopilo, jak daleko byla v 
podstatě od samé věci, od přejemného umění ikon, bylo 
třeba popatřit! Všecka čest učencům, tof pravda ; na­
máhavé práce jejich jsou základem, na němž možno 
nyní budovat. Ale přece, zda z části právě proto jsme 
nebyli tak dlouho slepi, že v archeologických folian­
tech jest tak málo umělecké pravdy? Tu ukázala se 
v celé síle nesrovnalost vědy a umění. Naši slavní ar­
cheologové ve výtvarech ikonopisu viděli jen památky 
starobylosti, relikvie historické vědy, ale nikoli živou 
krásu, radostnou a snad i prorockou. Pečlivě rozezná-
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váli ikonografické příznaky, různosti slohův, zvláštnost 
nějakého detailu, ale nikoli okouzlující půvab obrazu, 
nikoli ruku mistrovu. Odtud podivné mýlky jejich o- 
ceňování.

Jak třebas výrok starší autority v těchto otázkách, 
Rovinského, o „novgorodských pismách“, t. j. o iko­
nách, které právě v nás budí nejvíce nadšení: „Sbě­
ratelé ikon nepříliš cení nevgorodská pisma. A sku­
tečně ikony tohoto pisma neslynou jemností vypraco­
vání, která se tak cení na pismách stroganovských, ani 
živostí barev, kterou slynou staré obrazy moskevské.“ 
Tak mluví i druhá autorita: „Pozdější ikony moskev­
ské mají přednost před novgorodskými. Kolorit nov­
gorodských ikon jest obecně mračný, v moskevských 
světlý ; tam pozadí temné, zde světlé. V celku moskev­
ská ikona jeví bližší podobnost s malířstvím ve vlast­
ním smyslu (!) než novgorodská ; jest blíže světlému a 
živému obrazu.“ (Pokrovskij, Očerki pamjatnikov iko­
nografii i iskusstva.) Jak zvláštním nedorozuměním u- 
kazuje se tato diagnosa nyní, kdy (po očištění od tem­
ného povlaku a pozdějšího přemalování) jarostí prů­
zračných barev unášejí nás zvláště právě starší ikony 
novgorodské, a jak se hodí pro archeologa ona „po­
dobnost smalířstvím ve vlastním smyslu“? Jak oblud­
ná to hromada neporozumění v jediné větě, která sklou­
zla s učeného péra! Tak soudili o malbě ikon ještě 
včera ne toliko odborníci, ale za nimi celá ruská ve­
řejnost. A hle nyní, dík osvícenému úsilí několika sbě-
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ratelů a znalců (N. P. Lichačeva, J. S. Ostrouchova, 
S. P. Rjabušinského, Chanenka a j.) ikony stojí před 
námi v dřívější své slávě, a v rozechvění kocháme se 
naším starobylým malířstvím (malířstvím v samém vy­
sokém slova významu !) a opakuji, zvláště ikonami nov- 
gorodských pisem. Zde před věky, bezejmennými mi­
stry stvořeno to, o čem my blouzníme od té doby, kdy 
přestalo nás těšiti rozumářské umění 19. století, to, 
čeho tak se nedostává nám, nepodařeným a zmrzače­
ným vrstevníkům Edissonovým ; symfoničnost barvi­
tého splynutí, moudrá shodnost linií, malebný rytmus 
komposice a co nad to, překrásná duchovnost umění, 
hluboká jeho obsahovost, pokojná rozmyslnost, ne­
rozlučně spojené s povýšeností hieratické formy. V 
tomto hledaném, ale zároveň naivním mistrovství jsme 
získali svůj primitiv... To naplňuje nás nadějí na bu­
doucnost ruského malířství a za to na prvním místě 
vzdáváme nadšené díky oněm znalcům a sběratelům 
ikon, jimž vděčíme za otevření oné podivuhodné vý­
stavy.

Essem.



II

Bývají výjimečné minuty hluboké duchovní radosti, 
kdy skutečnost, jakoby přinucena, odhaluje se a vpou­
ští nás v svoje lůno, převyšující významností a krásou 
všecko naše očekávání — a tehdy se stává pochopi­
telným, proč jsme ji milovali víc, než samo nádherné 
a vzletné blouznění.

Výstava staroruského umění, uspořádaná v Moskvě, 
a zejmena její ikonopisná část, jeví se nám takovou 
skutečností přesahující naše tušení, veškero naše snění 
o ikoně; skloněni a s hlavou obnaženou stáli jsme před 
pokladnicí ohromných uměleckých bohatstev, a jak se 
zdá, nemůže býti pochybností, že naše minulost jest 
neskonale krásná, veliká minulost, a že máme-li se je­
ště nad čím zadumati, tož jistě nad těmi počátky, které 
zrodily tak vysoké umění, svědčící o neomylném vkusu, 
nevyčerpatelné vynalézavosti, výsostné technice a ne­
postižném duchovním napětí, které vytvořilo jakousi 
zemi modliteb, zalitou nekonečnou duchovní radostí, 
jak světlem, jež nemá pramene, chvějným, zářivým i ti­
chým ... Jako milost svátostného pomazání vnikají v 
naše vědomí jakési jemné detaily : ornament, žehna­
jící ruka, závan rudého pláště za zády svátého Jiří
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— a v tom vnikání jest nejen přesladká a tichá roz­
koš nazíratele, ale jakési duchovní zrození, cosi po­
dobného tomu stavu, kterého zakouší ten, kdo může 
věřiti vstávaje z pod epitrachilu zpovědníkova------- *

Více než polovice ikon výstavy jeví se obrazy prvo­
třídními, v kteréžto příčině můžeme býti jen hlubokými 
díky zavázáni moskevským sběratelům pánům Ostrou- 
chovu, Rjabušinskému, Chanenkovi a j., jejichžto vy­
soký vkus a neúnavné pátrání umožňují nám viděti nyní, 
jakou uměleckou kulturu mělo kdysi Rusko, budující, 
jako Itálie trecenta, na základě byzantského dědictví 
svůj rozkvět. To už není exotika, provincialismus, aniž 
vskutku nějaká klášterní, v sebe uzavřená kultura, ný­
brž veliká epocha, rozkvět umění, v celku souběžný s 
italskou renaissancí, pojící se ke jménům Giotto a Be- 
ato Angelico, a bezpochyby zítra neb pozítří stane se 
všem zřejmou vzájemnost západní a ruské kultury, k 
jaké došlo aspoň ve XIV. sto etí. Třebas později ruská 
malba ikon ztrácí, ovšem jen do jistého stupně, tradici, 
jak bychom řekli, západo-byzantskou. přece mistři, již 
malovali sv. archanděle Michala (ze sbírky Rjabušin- 
ského, dle katal. z konce XIV stol.), nebo Uložení do 
hrobu (sbírka Ostrouchova, XV. stol.) jistě zakusili 
vlivu Itálie.

Ostatně ne těmito, přece jen čistě historicky-arche- 
ologickými úvahami drahý jsou nám vystavené obrazy

* Epiírachil, podobný naší štole, klade zpovědník na hlavu 
kajícníkovu. Pozn. prekl. 
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ruského ikonografického mistrovství — my chtěli by­
chom objevili pravou příčinu hlubokého vzrušení, u- 
chvátivšího nás před těmito plody domácího zašlého 
genia — a tu, hle, jeví se nám nebezpečným vstupo­
vali na cestu odvážných srovnání, na cestu svatokrá­
dežných takřka, jak myslíme, paralelismů, tak jako jistě 
nelze při poukázání na ruku Matky Boží mluviti o Gau- 
guinovi, nebo při pohledu zelenavých tonů jejího chi- 
tonu jmenovali Cézanna. 1 když výtvarníci XIX. věku 
přikročili ve svých hlubokých hledáních k problémům 
malířským, řešeným také v ruském malířství ikon, přece 
duchovní impulsy jejich tvoření jsou na tolik rozdílný, 
že my, Rusové, pociťujíce až dosud vysoký nábožen­
ský účinek naší dávné kultury, nemůžeme si dovoliti tak 
svobodného jednání s našimi nejhlubšími tradicemi. 
Nehledíce tedy již nijak k jakýmkoliv problémům sou­
dobého malířství, dovolíme si jen zkrátka ukázali na 
některé námi objevené příčiny hlubokého vzrušení, jež 
se nás zmocňuje při pohledu na ikony — najiti pak, 
čím by vzbuzeny byly zážitky podobné těmto vzrušením 
i u nás, tof věc výtvarníků (zda přítomných neb budou­
cích, dnes nevíme). Moskevská výstava odhaluje dosti 
zřejmě dvojí výtvarnický rozkvět staroruského umění, 
a obojí byl přirozeně způsoben rozličnými vlivy, při­
cházejícími rozličnými cestami.

Prvý z nich připadá na XIV. a XV. století, tak zva­
ná novgorodská pisma, která největší výraznosti dosá­
hla, dík neobyčejnému mistrovství Rublena a Dionisia,
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koncem XV. věku. Celá řada ikon tohoto rázu svědčí 
o hlubokém smyslu pro barvu i linii a o hromadném 
duchovně náboženském napětí, dostupujícím druhdy 
(Snětí s kříže, Položení do hrobu, ze sbírky Ostrou- 
chova) nejhlubšího tragismu, oné zvláštní prostoty a 
žalu, jimiž provanuty jsou stránky zvěstí evangelijních; 
tof lakonický, monumentální, vznešený sloh ranní re­
naissance, ale zároveň i ruská intimnost, duše prostá, 
neskonale věřící, a zdá se, že hluboké hoře stékalo se 
štětce, když nezvěstný mistr maloval tvář pohřbívaného, 
v plátna zavinutého Ježíše. Rytmus linií, prostých do 
naivnosti, výrazných až tak, že se jeví na veskrz du­
chovními, strohých až do přísnosti, rytmus ten zpečetěn 
jest jakousi utajenou měkkostí, jakýmsi úsilím víry, po­
někud dětinné a poněkud hrubé, přísné víry, rozléva­
jící se pozvolna po žilách, pozvolna kolísající, jakoby 
strachem před velikostí světa, a jindy zas pojednou 
nezadržitelně rozradostněné jakoby úderem zvonu, zvě- 
stujícího počátek svatvečera ...

Ale i tato vysoko rozvitá rytmičnost v provedení li­
nie jeví se jen důstojnou obrubou oněch barevných bo­
hatstev, jimiž vládli s vysokým vkusem a výlučným vý- 
tvarnickým citem mistři ikonopisci. Jistě nevýstižně 
krásné barevné odstínění jich prací, vzájemnost ba­
rev, pocit samého odstínu, mnohdy podivuhodného 
svou čistotou a silou; třeba viděli ono stupňování 
od fialova s hustou vinnou usedlinou, do sankiru zla­
tistého neb olivově žlutého, by se pojala rozmanitost 
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a kultura barev, jich výraznost, jich chvějná, nábožen­
sky unášející působivost na naše vnímání, nebof neto­
liko okem spatřena bude krása, ale vším duchem vy­
cítěna, prošlá plností vnitřního napětí jako nějakým 
vnitřním okem, tak že na konec již to nejsou pouhé 
formy, ale neocenitelná krása duše. A znova stane se 
nám zřejmým, jakou vznešeností oděla křesťanská kul­
tura svět, který sklonil se před ní af s prostou věrou 
Heliovou, af s chorobným zoufalstvím Dostojevského.

Jak již řečeno, XIV. a XV. století jeví se jen jednou 
z period vysokého výtvarnického vzestupu. Dva věky 
pozdějivydala kultura ruská pokolení ikonopiscův,kte­
rým souzeno bylo povznésti umění na novou výši, to 
byli stroganovští mistři z konce XVI. a ze XVII. století. 
I jejich výtvarnická činnost představena na výstavě pře­
krásnými obrazy tak zvaných stroganovských pisem.

Jaké vlivy to byly, jež se uplatnily na těchto památ­
kách, a jakými to plynuly cestami, nemůžeme ještě ur­
čití. Jsou fu prvky, jež vedou k domněnce, že Východ 
pronikl v ruskou malbu ikon a zůstavil živé sledy na 
jejich formách, ale věrojatně Byzanc a Západ též pů­
sobily na vytvoření a rozkvět stroganovského slohu, 
vždyf vzájemný vliv kultur vůbec nikdy nebyl přerušen. 
Jakkoliv se věci mají, sfroganovské ikony znamenají 
rozkvět umění víc vnějšího, víc zjemněného a — bohužel 
— nás víc okouzlujícího než vysoký styl novgorod- 
ských pisem. Třebas hluboká religiosnost, smíření a 
čistota XIV. století jeví se jako dříve nejvnitřnějšími
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prvky ruského umění, přece není pochyby, že formy a 
styl nabývají již jiného zbarvení; něco hledaného, pře­
pychového a zlehýnka jakoby úpadkového obléká vy­
sokou a jako sloup štíhlou postavu Rodičky Boží; řízy 
zlatém tkané, pohyby víc hybké a manýrné, jemnější 
neskonale něžné ruce, pokojnější a melancholičtější 
vzhledy, a linie vinou se s jakousi vzácností, lehké jak 
pavučiny postříkané zlatém. I zdá se, že mistři, nemo­
houce již dáti Bohu všeho svého duchovního napětí, 
snaží se přinésti mu vše, čím jest krásen svět, velebí 
nádherou, tkanými maforiemi, zlacenými úbory, všemi 
světskými bohatstvy Jeho netělesnou Bytost, na kterou 
tím spíše nazírají v její svatosti a kráse, čím více cítí 
svůj duchovní, vnitřní svazek s Ní. Tof již sledy církev­
ních dogmat i intimní nádhera pravoslaví; tof duše 
zpustošená již vztahy reálnými, ale překrásná s ner- 
vosním uměleckým pulsem, tof vkus spíš jemný než 
přísný, posléze tof pro nás něco bližšího, něco nesko­
nale okouzlujícího, jako tlením dotknutého... V cel­
ku jest to přec jen minulost, naše veliká a neskonale 
krásná minulost, svědčící o tom, jak ohromné kulturní 
tradice nám souzeno nésti.

Označíme-liž tedy den a rok otevření moskevské vý­
stavy za den a rok počátku našeho obrození — nebo 
jest to jen poslední paprsek navždy zapadlého slunce ? 
Možno na konec říci: My Rusové jsme hrdi na své 
výtvarnické dědictví a dovedeme ještě na výšinách hor
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postavili stánky, nad nimiž bude zářiti jedině věčné, 
blahodatné nebe Umění ? Uvidíme; dnes nebo zítra 
se to objeví a možná, že ještě nejednou přihodí se nám 
vrátiti se k otázkám, jichž jsme se zde sotva dotkli.

Nikolaj Punin.

Přeložil František Odvalil.



GUSTAV SCHIEFLER

EDVARD MUNCH



Každý stupeň vzdělanosti, jehož lidstvo dosáhlo, jest 
jako zahrada, již třeba od základů zorniti, než možno při­
kročit! k novým okrskům. Vzadu jest oddělena vysokou 
zdí, která znemožňuje všechen rozhled. Aie stromy, nasá­
zené blízko zdi, ponenáhlu dorůstají. Po mnoha letech se 
protáhnou jich větve přes ni, a zvídaví lidé šplhají se po 
stromech, by zahlédli kraj za ní. První spadnou, a jsou 
trestáni za svou choutku smrtí, protože větve nejsou ještě 
dosti silný, by je unesly. Šplhají se však za nimi neustále 

noví. Co venku vidí, zdá se jim zprvu nepochopitelno.Ale 
znenáhla se vpravují a dovedou to spojiti se svými dřívěj­
šími zkušenostmi; ano, dojdou až tam, že pořádají dosa­
vadní svoje vědění k metám, jež venku, za zdí, myslí že 
poznali.

Slezou-li opět, srdce jim překypuje a nutká je, by se 
sdělili o své dojmy s vrstevníky. Než ejhle, nedovedou se 
dorozuměti; řeč, kterou se tam dole v zahradě mluví, nijak 
nevyjádří toho, co viděli. Ale oni nemohou býti zticha; 
nově nabytý majetek roztrhl by jim hruď. Hledají, jak si 
pomoci, a začínají si sami vytvářeti novou řeč.
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Tato úloha jest mučenictvím. Kdo ji na se vezme, neo­
kusí vděku. Vrstevníci se smějí a pošklebují. Nač jest tak 
přepiat, chtěje nás naučiti něčemu novému?

Edvard Munch jest jedním z lidí, kteří se vyšplhali na 
ony stromy.

★

Jsou v duchovním životě lidském věci, kterých nelze vy- 
jádřiti slovy. Přes všecky své jemnosti jest řeč nástrojem 
nemotorným. Nutně jím jest, protože mnoho jich má na 
něm hráti. Její pojmy nesmějí býti příliš subtilní, by zů­
staly obecně srozumitelný. Všecko osobní cítění jedno­
tlivcovo se nikdy nevtělí v slova tak určitě, by každý jiný 
je pochopil. Neboť nejjemnější hodnoty myšlenkové a ci­
tové, jež vyvinutý člověk v sobě vytváří, vždy bývají od­
lišný od hodnot jeho bližního; a vůbec vždycky skoro 
spletitější hodnoty citové se vymykají rozumovému roze­
brání, a proto též jasnému vyložení slovy.

Kdo by rád takové pocity vyjádřil, třeba, by si jinak u- 
měl pomoci.

Nabízí se možnost zrythmované řeči ve volné neb vá­
zané formě; zvukem a spádem slov vyjeví se duševní stav 
mluvícího. Jiný, ale příbuzný okrsek nejšiřejšího obvodu 
otevírá se v hudbě: ta v sterých proměnách vyjádří nej­
jemnější vzněty duševní.

Zatím co slovo má příliš ostře ohraničené okraje, vyja­
dřování hudební trpí opačným nedostatkem: hudba příliš
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se roztéká do všeobecná, majíc objasniti zvláštní cítění 
osobní. Kde dlužno, by se tak stalo, potřebuje lidský duch 
forem hmatatelnějších. Tu vstupuje na kolbiště umění vý­
tvarné.

Mnoho se nahádali, smí-li a může-li přejmouti tento ti­
kot. Naturalisté to popírají; pokládají to, čemu se říká 
malba duše, za nesmysl. V základech mají pravdu, zavr­
hujíce přejatou symboliku. Ale jich dogma jest jednostran­
né. Též umělecké dílo umí vyprávěti o duševním stavu 
toho, jenž je vytvořil. Jen že se to nesmí díti literaturou, 
nýbrž toliko uměním a jeho způsoby.

Tyto způsoby vyjadřovací neleží na povrchu díla. Námět 
obrazového zpodobení jest naprosto podružnou věcí. Není 
než záminkou; skoro jako nástroj, z něhož umělec vylu- 
zuje tóny. Poměry celku k jednotlivému a naopak, vyvá­
žení mass, vedení linie, kontrasty barevných hodnot: slo­
vem, prvky uměleckého díla, jež laik zpravidla jen nevě­
domky vnímá, ty mívají nejsilnější a nejpřímější účinek 
na jeho duševní postřeh.

Vyjmu jednu z těchto složek, totiž vedení linie, a pou­
káži na jiné jednotlivosti vnější.

Linie, jež se pomalým vzestupem zdvihá, a pak náhlým 
trhnutím klesne, vyvolává bezútěšnou představu znena­
dání překaženého vývoje, zatím co pravidelné sestupování 
možno míti za výraz přirozeného úpadku, třeba pokojného 
stáří. Nebo: dvě vedle sebe ležící linie, které pozvolným 
vzdouváním se od sebe vzdalují, by najednou energickým
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stažením opět se sblížily, mohou posloužiti za symbol sbí­
rání sil k vytvoření nového života.

Hrají-li ve výtvarném díle linie vylíčeného způsobu vyni­
kající úlohu, aneb vracejí-li se v rozličném seřadéní, do­
vedou nésti své přirozenosti odpovídající dojem, nebo mu 
z hlavního budou nápomocny.

Účinky podobné mohou býti spiaty se zvláštností po­

měru barevných hodnot, světla a stínu, s posunutím rov­
nováhy v massách.

Úhrn těchto složek, toť živá vnitřní síla, jež má zmáha­

jící vliv na pozorovatele. Proměňuje se v něm takt i tempo 
cítění: rythmus díla uplatňuje svoji vládu.

Zákony a přirozenost tohoto rythmu jsou v jednotlivo­
stech ještě neznámy. Pociťujeme jeho účinek, ale nedo­
vedeme ho formulovati. Umění zde stojí v počátcích no­
vého vývoje; běží tu o vytvoření novotné umělecké mluvy.

V hudbě se vyvinulo za posledních padesát let cosi 
podobného. Vyjadřovací způsoby se rozmnožily do ne­
konečna právě v tom směru, že nej spletitější nálady se 
mohou státi látkou hudebního zpracování a podání. Tím, 
že v harmonice chromatické sledy tónů se svými disso- 
nancemi získávaly víc a více půdy; že vedlejší hlasy vždy 
energičtěji se rozvětvují od hlasu hlavního a daly se po- 
výšiti k samostatnému významu; že rythmus a takt nebyly 
vedeny vždy v jednotě, ale postaveny proti sobě,a mnoha 
jinými způsoby rozmnožen počet těchto možností do ne­
smírná, a neslýchané jemná hnutí mohou býti vzbuzena 
v duši jemně cítícího posluchače. Obecenstvo, jež zprvu
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také zde neumělo rozeznávati, přec jen již se naučilo roz- 
uměti té řeči.

Vůči umění výtvarnému nejsou ještě tak daleko; zde 
ještě nadobro dřepí v klatbě zděděného podání. Kde se 
jim ukáže umělec, jenž začíná novými tóny, vzpouzejí se 
a odmítají ho. Stará řeč jest jim milá, i nechtějí se učiti 
nižádné jiné.

Toť problém Edvarda Muncha, pojme-li se zcela po­
všechně.

★

Zatím tedy na tom záleží, bychom na povšechném zá- 
kládě počali zkoumati problém zvláštní.

Při tom nejprve jest uvážiti původ umělcův. Jest Nor, 
syn země půlnočního slunce. U tohoto národa se stýká 
řada vlivů, by z nich v dnešní době uzrálo podivuhodné 
kulturní ovoce. Země ta až do devatenáctého věku málo 
měla účasti na duchovní práci evropských národů. Žila 

hlavně pod vlivem německé a dánské civilisace. Vlastní 
její kultura byla nejvíce selská. Nyní si promnula oči a 
vzbudila se k novému životu. V tomto stavu vrhly se tam 
nové ideje moderního ducha s útočnou prudkostí.V panen­
ské půdě semena rychle zapustila kořeny, a rostliny na 
mnoha místech vyhnaly děsivým vzrůstem. Mužové jako 
Kierkegaard, Björnson, Ibsen, Knut Hamsun, Hans Jaeger, 
měli nadšené, ač zprvu malé obce. Jich vliv byl mocný a 
mnohdy nevyzrálým hlavám nezdravý. Zvláště do mozků
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excentrických žen a dívek vnesl zmatek. Až do rodin vrostl 
svár a boj. Nikde jinde stoupenci nových idejí a starého 
názoru na svět se tak prudce nepotírali jako zde.

Zvláštnost zeměpisných okolností přidala svoje. V roz­
sáhlé části země té jest v zimě tři až čtyři měsíce noc, a 
v létě právě tak dlouho den. Považme, kterak jen trvalá 
jasnost po dlouhých temnotách dráždí oběh krve a nervy. 
Vyplyne z toho stav nepřestávajícího vzrušení. Z oněch 
severních dílů země, ač jsou jen řídce obydleny, stěhují 
se neustále do měst jihu. Možno si pomysliti, jak tito ži­
vlové byli asi přístupni moderním idejím.

V takovém okolí Munch vyrostl. Není selského původu, 
^ale pochází z rodiny, v které kultura již pokolení za po­
kolením byla domovem. Jeho děd byl vysokým duchovním 
zemského kostela v Christianii, jeho otec lékařem, jeho 
matka pocházela z rodiny rejdařské. Otec byl poctivý bi­
gotní muž, jenž sebetrapnými i dobře myšlenými předsta­
vami hříchu, pekla a věčného zatracení chtěl působiti na 
sebe a na své. Truchlivé události se přidaly. Matka záhy 
zemřela na úbytě; sestry umělcovy v mladých letech sklá­
tila táž nemoc. Vše toto učinilo hrozný dojem na chlap­
ce i na jinocha, jehož vlastní křehké zdraví opět a opět 
vzbouzelo obavy. Děsivé obrazy z této doby vracejí se čas­
to v jeho dílech. Působilo vše spolu, by se z něho stal člo­
věk hloubající, který již záhy přemýšlel o světě, o sobě a 
o svém vztahu k světu. Směr nové skandinávské a ruské 
literatury vedl ho dále po této cestě; Dostojevský stal se 
ieho nejmileiším spisovatelem.
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Sám od ranných let se pohyboval v spisovatelských kru­
zích Chrisfianie, v nichž se vyvinul zvláštní a zajímavý bo­
hémský život. Nemálo jeho časných prací jest vzpomínka­
mi na tyto doby, zvláště podivuhodné podobizny Hanse 
Jaegera.

★

Munch jest právě tak filosofem jako malířem a kreslířem. 
Jeho myšlenky již záhy, oněmi zkušenostmi z mládí, dostaly 
směr za problémem pomíjejícnosti věcí. Ale životní síla, 
jež byla mocna v jeho nitru, spínala zjevy úpadku nepro­
dleně se zjevy nového povstávání. Vidí v přírodě věčné a 
nepřerušené kolotání plození a smrti; v jeho dílech neu­
stále se vracejí zobrazení toho, jak z organismů v rozkla­
du vyrůstají věci nové; jak dokonce duch z umírajícího 
člověka unikající již jako by bral na sebe nové tvary.

V tento kruh idejí jsou co nejtěsněji vpleteny pohlavní 
vztahy muže s ženou. Žena zde hraje dvojí úlohu: jestpři- 

našečkou smrti a dárkyní života; nepřítelkyní duchovně 
tvořícího muže, jejž chce strhnouti v služebnost svým chtí­
čům a zkaziti ho, i roditelkou nových pokolení.

Smrt a život, ženu a svět možno nazvati thematy, která 
v svém umění znovu a znovu obměňuje.

Rozleptává zážitky a pocity lidské duše co nejjemněji; 
sleduje nejtišší a nej slabší hnutí a ví o nej spletitějších sta­
vech. Vytvořil cyklus, v němž se snaží umělecky vyjádřiti
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rozličné úzkosti, zná útlak, jenž doléhá na osamělého člo­
věka v krásných dnech jarních.

V poměru mezi mužem a ženou dovede zpraviti o všech 
obdobích milostného života: od prvé blažící přitažlivosti 
až do strašlivého podmanění mužova ženou; od hlubokých 
požitkův nejdivějšího rozvíření smyslů až do zlomení mu­
žova, jenž poznává, že srdce dobyté jím ženy ochladlo a 
lhostejno se od něho odvrací.

To osobně zvláštní, jak on všecky tyto věci pociťuje a po­
znává, jest shlukem oněch vidin, jež spatřil s vysokých 
stromů na hraniční zdi našeho dosavadního kulturního ob­
dobí a o nichž jest mu podávati zprávu. Jeho nálada; zá­
klad, z něhož vyrůstají všecky ony ideje; základní akkord, 
který proniká všemi jednotlivými projevy, toť jádro toho­
to jeho vyjadřování. To se uplatňuje ve všem, co vytvoří, 
budiž to námětem jakkoliv odlišno. Jest to mohutný, širý 
a monumentální způsob, jako by v něm byla ještě jistá dáv­
ka původní divokosti a síly; vikingství, jak to vyslovuje 
Esswein. Jeho cítění má příbuznostsmatkou zemí: prosté 
a veliké zjevy v přírodě, slunce a měsíc, moře a určité, ty­
picky se vracející krajinné linie rád dává svým obrazům 
za pozadí.

★

Poněvadž Munch jest umělec a ne učenec, méně záleží 
na objektivní správnosti toho, nač v nové zemi pohlížel, 
jako spíše na tom, umí-li podati o svých vidinách jasným
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smysly vnímatelný obraz. Neboť okruh jeho pocitův jest 
tak utvořen, že slova právě tak málo jako tóny stačila by 
na jich vyjádření; mají-li najiti porozumění, dlužno, by 
byly přelity do tvarů v. Ovšem, vždyť jsou to představy vý­
tvarného umělce.

Toťrozhodující, že práce Munchova v základě není prací 
myšlenkovou nebo rozumovou, ale vytvářením obrazův, 
jež vnitřním okem tělesny uviděl. Nejsou vymyšleny, ale 
cítěny; ne vyumělkovány, ale vybudovány z vnitřní, silné 
obraznosti. Proto nemají účinku bezkrevných schémat, ale 
živých organismů.

Jedině tím dána záruka, že jsou výrazem osobního cítění 
právě této zvláštní umělecké osobnosti. Neboť to, co vy­
růstá z živoucího kořene, nezbytně nese ráz tohoto koře­
ne v charakteristickém vytváření buněk.v

Z.C zobrazený předmět, jsa jen pomůckou vyjádření, není 
sám o sobě v prvé řadě na zřeteli, dříve již bylo řečeno. 
Dva milenci, kteří se líbají; dva lidé, kteří stojí na moř­
ském břehu; umírající žena, kterou okolostojící rádi by po­
těšili — to jsou vesměs představy, jež teprve mohou vzbu- 
diti zvláštní účast, vysvětlují-li, co určitý umělec při nich 
cítí.

Tak jest tomu právě velmi silně u Muncha. Ať již líčí řá­
se života milostného nebo stavy duševní, ať již úchvaty 
nebo muka, scény umírání, křehké nálady nebo vzrušení 
srdce, ať již maluje podobizny nebo krajiny, vždycky vy­
stupuje jeho osobní zvláštnost tolik do popředí, že před­
měty se ieví pouhou záminkou, by ukázaly jeho duši.
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Způsob vyjadřovací, jejž si na to vytvořil; řeč, abe­
ceda, již si na to vynalezl, spočívá v rythmu jeho lícně. V 
něm se jeví takt a tempo vnitřního jeho cítění. Tak vše, 
co přivede na svět, má na sobě stopy osobního prožití.

Vedení linie a vyvažování hmot jsou prvky nové rythmic- 
ké řeči. Cítíme tyto linie, které brzy nepůsobí než v kon­
turách, ale brzy též se odpoutávají a jako by žily samo- 
bytným životem, zde jako sladké obejmutí, tam jako divo­
ké svištění, pak zase jako praskající šlehy biče. V řádění 
mass hned jest vysloven mile vyrovnaný soulad, hned 
trýznivé vysunutí, jež nutká duši, by pracovala o znovu- 
zřízení rovnováhy.

Zobrazuje-li umělec polibek, nabýváme přesvědčení, 
že určitá zkušenost jeho života se vtiskla těmito formami 
v jeho paměť. Tomuto svému citu chce nalézti charakte­
ristické ztvárnění. Kresle dvojici lidí jednou nahu, jindy 
oděnu, chce vyjádřiti sladký mráz těsného obejmutí zde 
poměrem z části proti sobě postavených, z části splývají­
cích jasných a tmavých mass; tam ve vzájemné hře se sbí­
hajícím tokem linií na obvodu těl.

Chápe se problému, dáti představu o duševním stavu 
ženy ve chvíli početí. Ležící tělo jest lomcováno vytržením 
lásky; vlasy stékají v divokých vlnách okolo sladké, eks- 
tatickou mukou tuhnoucí tváře a jemných údů, které jako 
by se natahovaly a vymykaly z kloubů, a rozpouštějí se v 
liniích, jež plní hloubku chvějnými rythmy.

Melancholii letního večera vtěluje v širou pobřežní kra­
jinu, v níž v předu sedí dumající jinoch. Jak linie břehu u-
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niká; jak v pozadí, jevíce se nepoměrně veliký, stojí osoby 
na přístavní lávce, by vstoupily do dlouhého člunu, a jak 
oblaka nad tím plují po nebi, vše to zní ztlumeným tó­
nem, jako kdybychom to viděli bolestnou mlhou.

Žárlivost ztělesňuje v trýznivě napjatých rysech muž­
ské tváře s bodavýma bledýma očima a ostrými konečky 
vousů, až se zdá, že sami cítíme trápivé ostny vášně, zatím 
co děj, jejž mučený vidí duchovním okem — odkrytí mi* 
lenčino před očima sokovýma — jest oděn v měkký, roz­
košný tok tvarův.

Měkce plynulá linie mořského pobřeží má účin hned 
radostného osvobození, hned temného hoře; vlasy dívči­
ny, jež v sladkém vání se třepotají k rameni vedle ní sto­
jícího jinocha, jsou obrazem duchovních nitek, jež se za­
přádají mezi dvojicí. Jindy podobným způsobem podán 
bolestný pocit odloučení, dle toho, jsou-li linie rozchvělé 
a zvlněny, nebo napiaty.

★

Jest s podivem, že Munch v této námaze, vy tvořiti si no­
vou řeč, narazil u obecenstva? Novost jeho cítění sama 
již zarazila dav; a teď ještě by se měli vpravovati v po­
rozumění nezvyklým způsobům vyjadřovacím? Tak se str­
hl, když Munch poprvé vystavoval svoje věci, všeobec­
ný křik a výskot. Brali ssebou dobré přátele, by se po- 
veselili, smáli se, pošklebovali po chuti. O tom, že ty­
to obrazy jsou malovány krví umělcova srdce, jenž doká- 
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zal poctivost a vážnost svého snažení tím, že dobré dese­
tiletí neměl čeho dosyta se najísti, o tom luza neměla po­
tuchy ; a kdyby byla měla, byla by na to neútočila, jako že 
vůbec nemá citu proto, že třeba míti úctu před každým 
samobytným uměleckým tvořením. Na štěstí tkvěla v Mun- 
chovi síla obstáti, a čím déle mluví o svých idejích svou 
řečí, tím větší jest, byt i pomalým vzrůstem, kruh těch, 
kteří ho poslouchají.

Že se obec rychleji nešíří, má ještě zvláštní vnitřní dů­

vod. Neboť k nezvyklosti přistupuje ještě druhá obtíž po­
rozumění. Zcela zevně pojaty, neodpovídají pomůcky, ji­
miž Munch pracuj e, j emnosti zamýšlených účinů v. Myslelo 
by se, že nej subtilnější užití slabounkých čar a lehkého 
zabarvení byly by právě dosti jemný, by naznačily city 
umělcovy: právě v opak toho, miluje tlusté a hrubé čáry 
a široké skvrny a massy barevné. Nesmíme příliš míti za 
zlé povrchnímu pozorovateli, jeví-li se mu technika zprvu 
surovou, nemotornou, svévolnou. Rozřešení hádanky však 
iest přece prosto. Právě že umělci jde o to, aby nalezl ši­
roký základ řeči co možná jasné a proto v budoucnosti 
lehce srozumitelné, hledí čím dál více oprostiti způsob 
vyjadřování,svésti jej v prvky hlavní, vymýtiti vše podruž­
né a rozezvučeti toliko onen jediný základní tón, na němž 
samotném mu záleží. Toto oprošťování jest uměleckou 
prací nejvyššího stupně. Jest ku podivu, jak znovu a zno­
vu se vrací k rozluštění téže úlohy a kterak od jednoho 
pojetí návrhu k druhému čím dál tím zdárněji řeší úlohu. 
Na této cestě si počíná s takou energií a svobodou, že ten,
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kdo ho nemohl provázeli jeho vývojem, ale znenadání stojí 
před poslední konsekvencí oné tvorby, často zprvu si neví 
rady.

Kdo však se vpravil do tohoto způsobu vidění a vyja­
dřování věcí, jest uchvácen jeho velikostí. Pozná, že to, co 
se zprvu zdálo surovostí, nemotorností, svévolností, jest 
síla, charakter a osobní styl.

★

Pro takovouto povahu uměleckou jest v jistých okol­
nostech grafika vhodnější než malba. Nutnost, pokrýti v 
obraze celou plochu barvou a klásti proto tah štětce vedle 
tahu a uváděti je spolu v soulad, snadno překáží žáru tvůr­
čímu. Grafik může každou linii a každou skvrnu zevně od­
loučili od okolí, a tím ji učiniti obsažnější. Místům roz­
hodujícím může dáti mocnější důraz, nedůležitých může 
svobodněji pominouti. Kresba stává se hutnější, každá čá­
ra šťavnatější, těhotnější.

Toto zvláště platí o dřevorytu. Ještě nikdo se nezmocnil 
této techniky v takové šíři jako Munch. Nejprostší nástro­
je a nejméně vhodný materiál, jsou mu právě po chuti; 
pak ovšem dosahuje účinků neobyčejných. Bere syrová 
jedlová prkna z beden, ryje v plochách hrubým nožem a 
dlabadlem a užívá tkáně dřeva a hrubého povrchu po pile 
jako vítaného rozčlenění pozadí.Všecko puntíčkování tech­
nické jest ho daleko; nástroje chce míli prosté a veliké, 
jako jsou jeho ideje a jako jest scenerie jeho obrazů. Slu-
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šelo by mu, vytlouci monument ze skály horského vrcholu.
V podobném lapidárním stylu pracuje v litografii. Má 

nejraději velmi veliké kameny, maluje po nich širokým a 
mokrým štětcem nebo v hrubých liniích křídovou tyčinkou.

V mědirytině čím dál více se odvrací od spletitější ana 
náhodnostech závislé techniky lep tací a pracuje téměř 
již jen suchou jehlou. Má často desku v kapse a vyškrabe 
si do mědi, jak mu přijde na mysl, krajinu, sklepnici ve 
vinné krčmě, několik mužů při hře v karty nebo vážný 
portrét pána.

S velikostí a prudkostí kresby a vedení linie v grafic­
kých listech jde ruku v ruce druhá složka: nejjemnější cit 
v rozdělování černě a běli, vyvážení kostry v kresbě s bez­
barvou plochou pozadí. Při vší odvaze a svobodě, s níž kla­
de věci do prostoru, vždy ho vede jistý, umělecký takt. 
Tento takt působí potom jako spolehlivý regulátor, kdy­
by mohutnost vzrušení vyvolávala rythmy, jež by potrhaly 
rámec uměleckého díla: uchovává umělce vždy v mezích 
formálního souladu.

Přeložil BOHUSLAV REYNEK
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Saint - Germain - en Lay

Zpod ratolestí zelených jsem sotva prohledal, 
tak splétaly se hustý,- v mých očích slunce hrálo si,- 
a nyní zašpiněných snětí černý zástup vstal, 
vstal holý pod truchlými, zlověstnými nebesy,

ó slunce, léto! Pověz, v který večer daleký,
> kdy opadala okrasa tvých skrání, 

haluze, snítky zelené a zlaté? Ach přízraky 
ty bílé, vyzáblé, jež ve stopách tvých létnou, plání

a po terasse, která stojí osaměla,
v níž zvoní však tvůj smích ,• toť duše tvoje, 
jež prsty útlounkými zdvihá rubáš, jejž zde měla, 
prsty mrtvými,- a za ní duše moje,

jež hopká fantasticky, s ústy, která smíchem tupí 
dnů mladých květy růžové; a kalné proudy, jež se pění, 
v vír uchvacují neplodných let tlupy, 
v Smrt, Hostitele našich zlatých snění.
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Impenitentia ultima

Než navždy zajde světlo moje, dá-íi Bůh mi vybrati 
z svých milostí,

já nezadychtím po radosti života, ni starati se nechci
o trvání dnů,-

leč zavolám : »Dnem jediným z dnů velkých, ztracených, 
a tváří jednou z všech mne pohosti,

nechť uvidím a dotknu se jí jednou ještě, na svět pak již 
nevzhlédnu.«

Neb, Pane můj, prost byl jsem všech Tvých květů, 
vyvolil jsem smutné růže země,

a proto jedl jsem též v hořkosti a v znoji skývu svého 
chleba,-

než před Tvou Stolicí soudnou, až zmořený život uhasne 
ve mně,

jsem hotov kliditi, kde jsem sel, i splatiti, čeho třeba.

A toliko až přesune se písek, nitka stříbrná se přetrhne 
jak dým,

bud milostiv a závoj let bolestných mi sejmi s očí,-
a daruj mi hodinu všech hodin mých, nechť na památku 

uvidím,
jak oči jí čisté, soucitné září, nechť slzami bolest má 

nohy jí smočí.
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Nechť dlaně její soucitné mne upokojí, kštice její prostře 
se, tvář moji uschová,

že noc mne nespatří a nedosáhnou na mne ruce úzkosti 
a muk,

a její oči budtež světlem mým, neb zapadá za mnou 
slunce lampa nachová,-

a violami jejího hlasu v mých uších poslední zazniž zvuk.

Než sřítí se pádící vody a duše má stržena bude do 
hlubiny,

než hněv Tvůj mne přetne jako dítko květinu podtíná, 
Tě velebiti budu, Pane můj! v Pekle až lámány budou 

kostí mých třtiny,
že z daru Tvého potěšil mne její tváře slední pohled 

truchlivý a milá, kratičká hodina.

5
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Nuž odejděme: noc nám leží na rukou, 
den zmořen jest a odletěli ptáci plaší, 
z semene model vozy svezeny již s úrodou: 
smrt, zoufalství to jsou: tma nad krajem se snáší

a sedá jako sova. Smích nám netryskne 
již ze srdce, slz vyschl svaty proud, 
jen o marnosti víme,- věci smrtelné 
nám uzly stáhly zbytečných a bídných pout.

Nuž uchyl se nám, srdce vyschlé, cizí, chladné 
v kraj vyprahlý, kde s hříšným spravedlivé plémě 
svých lopot konec má,- kde v pokoji se vadne, 
kde svobody nám přejí rozkoš, láska, strach.
Své sepni zdrané ruce! Modli se, by země 
nám srdce chorá skryla, obrátila v prach!

6



Bretaňské odpoledne

Zde, kam oddech vonných kručinek sluncem zbarveným 
vzduchem se sklání,

na prudkém svahu, v travnaté mezi ležel jsem dlouhé 
hodiny pláče,

a slyše jen větérek chabý jako modlitby šepotání
a kroužící řeku a v dálce kdes křičící ptáče.

Na osamělém úbočí a na zlatistém slunci bolest má 
žasnou ti může,-

svět uvadá mi v sena oči moje kouzlo cloní/
a čím byl všecek zápas o větvičku myrty nebo z růže ? 
A proč jsem plakal pro bílého děvčete bledost, lepější 

sloni ?

Sám, ukryt v jiném světě, kde jazyky nervou se hnusnér 
v snu zemi sedím vůní nassáté, na hranicích života

i umírání,-
Zde ležeti budu, mraky až poletí mimo, srdce mé v jamce 

tvrdě usne,
již vyhrabu, kručinky navrch a vespod zemi rudou, rudou 

prst strání.

Snít budu odpoledne v pokoji, až růžově-bílého Klekání 
pozev slední

7



měkce mi vydláždí cestu do vsi jež pod kopcem svítí: 
»O Rodičko Boží! Smilování! Na nás, se slitujíc,shlédni, 
jsme chabi a slepí, v svém stojíme světle a zle jen se 

umíme utěšiti!«
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Píseň

Zda neprosil jsem tě 
zač možno prošiti ?
Jest chvály ještě kde, 
jíž neřekl jsem ti

O ma mie?

Tecf oči/ srdce tvé 
mi navždy oněmly: 
údělem jediné
jsi hoře dala mi

O ma mie!

Kam ztratí, skryje se 
mé srdce s bolestmi?
By hořké slzy mé 
tě nepoděsily

O ma mie?

Zda neprosil jsem tě 
víc než lze prošiti ?
Jest chvály ještě kde, 
jíž neřekl jsem ti

O ma mie ?

9



Tři čarodějky

Již všecky noci zhasly, lunou zalité, 
dny nassáty jsou šedí, mhou, 
ni o máji, ni o jeteli nevíte, 
den s nocí jedno jsou.

Ves ani městečko nás nepohostí,
nic našich upřených, slz prázdných očí nepotkává 
na této pláni bez milosti, 
kde skíesá umírajíc bledá trá/a.

Nám dlužno putovati taji 
dne kteréhos, v nějž nesvitne nám nach, 
neb naše paže, lišejníky porostlé, se opírají 
o nekonečnou noc v jích nejdálnějších končinách.

My, děti Astartiny
a Luny milované zplody, 
jak veselé a tiché stíny 
k vám dojedeme, hbitý jako vody:

Žhou vály hoříce, vždy hoříce!

V tvář ohně, jehož nepohltí tmaz 
my s touhou, s touhou, s touhou šíříme své zornice, 
my díváme se veselýma, bez slz očima,- 

10



kdes na planině bez milosti, 
<ves ani město nepohostí), 
kde tráva bledá umírá.
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Martin Buber

Z OKRUŽNÍHO LISTU VELIKO­
NOČNÍHO 1914

Skoč o nové občany,
Skoč o krásnou Themidu.

(Zpěv Kuretův na mladého Jova)

Jedinou mocí, s níž možno nastoupiti proti lidstvu beze 
směru, jest moc směru.

V tomto věku vládne Utkvělé, totiž co žije míněními a vý­
počty. Proti tomu dlužno vztyČiti autoritu Skutečna jakožto 
něčeho, co žije ze Smyslu světového.

Znakem Utkvělého jest, Že každý chce něco jiného a nikdo 
nechce Jednoho. Utkvělému možno se udržeti jen v rozptylu 
lidstva. Chce-li deset lidí jedno a spojí-íi se, aby to vykonali, 
konec rozptylu. A všichni oni, z nichž každý chce něco ji­
ného, nepohnou planetou ani o píd, kdežto těchto deset vy­
trhne ji z její dráhy: ve svůj směr.

Směr jest pravda ne ve formulích, ale v chtění. Jen s ním 
jest rozhodnutí a obrat.

Stačí chtíti Jedno, a nic než Jedno, aby se otřáslo Utkvě­
lým,- stačí vztyčiti Skutečno v jeho svrchovanosti, aby U-



tkvěíé bylo svrženo. Tím však se nemíní, že to »přijde samo 
sebou«/ nýbrž z pravdy v chtění.

Smíchejte íidi té neb oné doby, »duchem nejbohatší« lidi, 
a ať týdny a měsíce se domlouvají o podstatných otázkách, 
a nevyjde z toho nic leda »duch«, »ducha« s dostatek, »du­
cha« do sytá a do přesycení, ale žádné rozhodnutí. Ať se 
však sejde několik lidí, kteří jsou dobré vůle, kteří jsou samá 
vůle, a ať nad všechny formule povýšeni živě poznají, že je­
jich vůle jest jedna, jedna jediná, a oni rozhodnou. Tato vůle 
jest pravý Duch, Pneuma, které žene.

Dílo vztyčování není však pokusem,- nemožno ho dle li­
bosti zkoušeti, od něho upouštěti, znovu se ho chopiti. Neboť 
co v tomto znamení bylo počato a vyjde v nic, ohrožuje ko­
řeny, hlubokou plodnost rozhodné chvíle. Co zde se nezdaří, 
kazí. Antikrist jest nezdařený Paraklet.

Nejde o pokus: jde o skok.

Přeložil Josef Florian.



Jean-Arthur Rimbaud:

BÁSEŇ PRÓZOU

Toho období nádrž pěti ochozů byla místem nudy. Zdálo 
se, že byla neblahou kádí, na niž stále dotíraly déšť a Čerň,-a 
co žebráci se hemžili na vnitřních stupních zsinalých těmito 
bouřlivými svity,předchůdci pekelných blesků, tropil sis žerty 
z jejich modrých slepých očí, z bílých nebo modrých čar pa- /
hýlů. O vojenské prádelny, ó lidové lázně! Voda byla stále 
černá a jediný neduživec tam ani neupadl ve sny.

Tam vykonal Ježíš první vážný Čín/ se špinavými nedu- 
živci. Byl den únorový, březnový nebo dubnový, kdy slunce 
ve dvě hodiny s poledne napřahovalo velkou kosu světla na 
zasutou vodu,- a jak tam v dálce, daleko za neduživci jsem 
snadno pozoroval vše, co pupencuv a krystalův a červů pro­
bouzel jediný onen paprsek v oné jímce podobné bílému an­
dělu, ležícímu na boku, čeřily se všechny odlesky nekonečně 
siné.

Voda mrtvá.Všichni hříchové, lehkomyslní a zavilí synové 
démonovi, kteří srdcím trochu citlivějším činili tyto lidi stra­
šlivějšími nad strašidla, chtěli se vrhnouti do oné vody. Ne­
duživci sestupovali nežertujíce již,- však dychtivě.



První vstoupivší vycházeli vyhojeni, prý. Nikoli. Hříchové 
je odhazovali na stupně a nutili je, aby si hledali jiných sta­
novišť: neboť jejich démon může přebývati jediné na místech, 
kde almužna jest jista.

Ježíš vešel hned po poledni. Nikdo nekoupal hovad, ani 
s nich neslézaí. Světlo v nádrži bylo žluté jako poslední listí 
rév. Božský mistr stál u sloupu,- hleděl na syny Hříchu: dé­
mon vyplazoval jazyk jejich jazykem a smál se.

Vstal nějaký šlakem poražený, který ležel na boku a slezl 
ochoz,- i uzřeli, kterak krokem zvláště pevným prošel ocho­
zem a zmizel v městě Zatracencův.

Přeložil Josef Marek.



Th eodor Däubler:

CHAGALL



Kosmické dítě žije mezi námi. Marek Chagall. Pohád­
kový princ s absolutní barvou. Barva jest jeho nebem, 
jeho zemí. Nikdo ještě nepanoval tak jistě a tak dobro­
tivě v své říši barvy. Kdekoliv ona se krví vyprýští, vše 
jest co nejlépe zřízeno ; nebof v základech jest každý sil­
ný cit, již pro svou pravost, dobrý. Vzácný, ale dobrý. 
Chagallova barva, tot barva prvotní : dobrota v kosmu. 
On, Rus, vykládá si duši světa zcela pohádkově. Vzniká 
mu z citu. Chce viděli věcem na dno. Ale ony jsou věci, 
ne hádanky. Vlastně je má v rukou : ba i v hlavě. A to za 
bdění. Nesní, Chagall, ale vypravuje nám své pohádky.

Chagall prožil mládí v otcově krámu. Vážky pořád 
ještě poskakují a vyletují v jeho obraznosti. Odvažuje své 
barvy tuze obezřele; koření žlutou, pepří červenou. Še­
říkovou vyvažuje. A jakými šeříkovými! Takových nemá 
než syn jeho tatíka. Misky jeho vážek umějí poskakovali, 
to jim přiznejme! Na jednom obraze samovar a modrý 
muž se vyvažují. Samovar jest černý a bílý, stojí hodně 
vpředu a jest těžší nežli muž v modré uniformě. Ačkoliv 
už mu ucházejí krůpěje zpod zátky. Celník to vidí a zlobí se. 
Alesamovaru nevyvažuje.ten modrýčelník:naopak, talířo- 
vitá čepice mu odlétá s hlavy, jako vyskočivší miska vážek. 
Kde právě ji dohání Chagallovo oko, tam jí umělecky



4 Theodor Däubler 

vyvažuje. Sprýmovná myšlenka vhlavě muže sčepicí asi do­
kázala ten čarodějný kousek. Po stole tančí mužíci a ženky, 
maličtí jako hračky. Vešli by se na krámské vážky, tak 
drobouncí jsou. Tedy by to byla i jakási pohádková hou­
pačka. Kdo pak asi jest těžší, panáček nebo panenka ? 
Samovar jim hraje: nebf v něm bublá. Kterak závažně po­
řád ještě krůpěje scrkávají. S bručícího samovaru. Tedy 
bručavý samovar proti hlavě bručounově: v tomže obrazu. 
Vážky! Proto ještě jednou otázka: kdo pak asi jest těžší ?

Pořád ještě týž obraz: v pozadí okno rozdělené v ob­
délníky. Oknem, nebo lépe v okně viděti: měsíc s mod­
rými jeho významy a stříbrnými důkazy. Strom celý z hvězd. 
Květiny jsou hvězdy, stavší se líbeznostmi. Potom (pořád 
ještě v okně): noční osvětlení s kometami a raketami. 
Kousek na překvapenou: létaví divové. Dále: jakýsi dům, 
vlastně Dům. S okem. Vše to viděti v okně, rozděleno v 
přihrádky, jako v otcově krámu. Celé okno tedy skříň se 
zásuvkami.

Namaluje Chagall krám z svého dětství. Opět pohád­
kové skladiště. Všecko velmi přesně vyváženo. Podivu­
hodně a krásně zpřesíváno. Kdo pak může povědět něco 
o barvách! Všecky sametnosti světa se spájejí a kolébají 
se z obrazu. Zmíníme-li se ještě o modrém četníkovi a sa­
movaru, podivujeme se noční černi s jejími sněžnými mož­
nostmi v kotlíku. Jaké měsíčné vroucnosti na černém kot­
líku ! A té modré pravdy v celém obraze! Ano, jest zde, 
všude rozptýlena, jak s pravdou má býti. Ataké může. Jest 
přítomna !
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Casto jest u Chagalla pravá Struwelpeter-Romantik. 
Modrý jinoch se honosí knoflíkem na kabátě: myslí, že 
jest to řád.To činí pravicí. V levé má doutník. Postoj ovšem 
jest dvojsmyslný. Co se tím zamýšlí ? Analysa dětinské 
duše: radost ?

Hlava „modrého“ jest oddělena od těla. V mozku jest 
ještě jiné potěšení, než v prstech, cítících radost. Hlava 
tentokráte není než trhnutím k láhvi. Ta se vznáší vstříc 
letící hlavě. Knedlíky na stole také jsou náchylný k tomu, 
aby byly snědeny. Také ony chtějí za lahví, k ústům. Na 
stole mimo to leží netvor: polou pes, polou ryba.

Popsali jsme druhý obraz. Než se dáme dále, — ně­
kolik „umělecko-historických zbytečností“.

Chagall často připomíná toskánské primitivy. Také 
odskakující údy pocházejí z kraje arnského. I když ne­
dbáme zevšad vzcházejících světců shlavou pod paží, jsou 
ve Florencii opravdu samy o sobě činné, uřezané nohy 
a ruce. Zvláště u Beata Angelica. Ten jednou nama­
loval celý věnec takových údů. Míníme jeho Posmívání 
Kristu.Zde jsou nakupeny kolem Spasitele plijící oškleba, 
paže s metlou, ruka s houbou octa a tak dále, všecko vzty­
čeno a rozestaveno v stavu amputačním.

V Sieně kondottiere Riccio se rozjíždí na Massu Ma- 
ritimu. Simone Martini vmaloval ho žlutého a šedivého 
do noci. Obraz jezdce bez perspektivy, jest to ještě stře­
dověký expressionismus: na dlouho naposledy taková 
věc! Obtíže, jezdce čekající, by se prosekal kůly s pře­
kážkami z ostnatého drátu (ovšem nebylo jich tehdy), pů­
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sobí futuristicky. Taktéž drobné opevnění a stany v čer- 
nomodré noci. Toto visionářství, jež tehdy se rozloučilo 
s Toskánou, dostalo se v Rusku Chagallem opět mezi lidi. 
Aleovšem Chagall není bojovný.nýbrž idyllický. Vůbec na­
čisto jinaký. Ale možno říci: obnovený. Nebof taková 
zamyšlení se do noci, bezperspektivnost zavlečením do 
snu, již se jednou mezi námi objevily. Tehdy v Toskánsku.

U Rusa dnešku jest to žlutokolá kára, jíž se schvívá 
k našim smyslům nejskvělejší jeho vidina. Dvésluncí vnoci! 
Bělostný Šemík táhne povoz. Oblačně bílý Šemík jest ko­
byla. Její hříbátko jest už viditelno v mateřském lůně. 
Skrouceno, jako srp, nohama vzhůru, leží nenarozeno pod 
mateřským srdcem. Možná, že je vidí dvě selské dítky na 
dolením kraji obrazu. Modré dobytče leží v žebřiňákuse 
žlutými ovrubami a tiskne se na modročernou noc. Noc 
také snad jest těhotná! Zvíře asi má býti zabito, aby 
vešlo do vyšší noci. Spí, sní modře. Ubohé dobytče, tedy 
na porážku ? Velmi smutno! Jako v noc ponoří se v mod­
rou pravdu. Milé hovádko! Kočí vzbuzuje strach. Jaký jen 
člověk může. Jest vidinou s měsíce. S čtvrtkou měsíce v 
šíji. Vleče se jako měsíc. Zlidštělý měsíc vedle nás, Oh, 
kočí s průhlednou červenou kamizolou a hřebnou oblač­
nou kobylou ! Zena se snuje, ubírá za vozem. Lehounká 
se bere šeříkovým rytmem noci. A nese při tom těžké tele. 
Také na porážku ? Zdá se, jako by měla tele ráda, vzalaf 
si je jako dítko nebo nejmilejší svůj statek na rameno. O- 
hlíží se. Také žena Lotova se zastavila a ohlédla se. Tato 
selka za to navždy zůstane na zemi, nebof vidí až na ko-
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nec noci. Strašlivě mnoho může znamenati. Možná že 
jen teleti cestu na smrt. Jest to tak málo ? Možná že tele 
ani nepřijde k řezníkovi.

Tuto ženu jsem již v dřívějším životě jednou viděl. V 
llmbrii, u Perugie nebo v Mugello. Giotto jí odposlouchal 
kroky po trávě. Potom všickni jeho sedláci chodili tak pro­
stě a lehce ze samozřejmosti. Za sto let byla děvečkou 
Juditinou u Sandra Boticelliho. Nevědomá jako dnes, 
kdy jest ruskou selkou. BucTto jsou obě touž, nebo jsou 
příbuzný. Třeba jen trochu zhluboha nabrati dechu my­
šlenek, pak se rozpomeneme. Tedy příbuzenstva přes celé 
díly světa, staletími. Marek Chagall: jaká nádherná duha, 
vyklenutá nocí.

Mužem na měsíci můžeme viděti Chagalla. Vznáší se, 
s konví na zalévání a s hvězdnýma očima na šatech, mě- 
děnkově zelený nad kopulemi pravoslavných chrámů. 
Vysněná oslice stojí zde na znamení budoucích sladších 
dob, neboř dvojčata, prvý poloučlověk a nejlepší dobytče, 
visí na osličiných cecíkách. Rusko nebude míti vlčice, jež 
napájí dvojčata zakladatelů měst. Chagall jest pln podivu­
hodné, milé sarmatské selskosti.

Chagall přichází z Paříže. Pyramidálnost města měst 
vidí oknem. Věž Eiffelova jest pouhý železný obelisk vedle 
astrálních obrovitých krystalických tetraedrů na březích 
Seiny. Toliko Chagall může je viděti; jest dítko sváteční. 
Děti dnů všedních af se spokojí Eiffelovou věží. Chagall, 
tof hlava Janusova: vidí Paříž a zároveň se od ní odvrací. 
Tedy mozek s dvěma tvářemi. Dobývá se do přítomna, a
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závislý jest na nadpřítomnu. Jeho zvíře často se ploužívá 
po okně. Polou plíživá kočka, polou lidská tvář. V noci 
si zalézá nejčastěji do Chagallovy lebky, a dává se tam 
do spokojeného předení. Potom Chagall chrápe za pří­
tomné. Jeho stříbřitě bílá selská myš při tom vykluzuje 
z hlavy a pochroupává v koutě mezi haraburdím. Svato­
janské mušky jeho srdce řeřavý padají. Pavouk jeho sta­
rostí zná přízrak dne a v noci jest v něm vlepen, buďto 
na okenním rámu nebo v mřížích Eiffelovy věže. Dokud 
měsíc se nedostane příliš vysoko.

Chagall namaloval stvoření Evino z Adamova žebra. 
Zná se ve zdvojováních. Zlatá staniolová slunce vychá­
zejí nad čtyřnásobnými nachovými obzory. Stromy z měsíč­
ného svitu vykvétají šeříkovými tajemstvími do noci. Urodí 
modrý plod pokoje. Chagall má svoji zcela vlastní noc.

Přeložil Bohuslav Reynek



PAUL ADLER

NEPRAVÁ KNIHA JOANNIDŮV



Pomyslete na vyvolený národ Joannidův 1 Pomněte 
kmene Joannidův, o němž pochybují! Vzpomeňte 
si na národ, jehož památky nadobro pominuto! Roz­
pomeňte se na Jana, jehož záře se rovnala pěně jeho 
čtyř moří !

Joannidé, to jest dítky Janovy, byli východní krá­
lovský kmen z krve patriarchů. Již v prvém tisíci­
letí veliký národ, z nich pocházející, přebýval déle 
již, nežli dosahovala jeho paměť, v střední Asii, na 
rovině, jež obveselována čtyřmi jasnými jezery a od­
loučena od sousedních pustin okrsky těžce pře- 
kročitelnými. Již mnoho starších cestovatelů tuší- 
valo v této odlehlé zemi místo pozemského ráje, mí­
nění, jež se stává téměř pravděpodobným jich osudy» 
jež tuto budou vypravovány.

Dítky Janovy byly mohutným státem; v čele stáli 
mu*Nesmírní,“dědiční kněží-králové,kteří se všickni 
zvali podle velekněze Jana,na výsost jimi uctívaného. 
Ač měla tato říše statné hrdiny a ačkoliv bojovní 
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sousedé měli o ní nejvyšší mínění, nevyznamenala 
se zvláštními výkony válečnými, snad jen proto, že 
se nikdo neodvážil na ni útoku v její výborné jisto­
tě. I měli kněží-králové ode dávna v hlavních svých 
hradech množství cizího zlata, peníze okolních a ně­
kolika vymřelých národův a knížat. Žili podobně 

jako staří Pontští a Skytové v lenním svazku, jen vol­
nějším; uměli v hrách vypouštěti šípy po způsobu 
Mongolův, a jejich vznešení budovali jako Indové 
mramorové zámky a kláštery na svých statcích. Přes 
mnohé však sarracenské zvyky neměli Joannidé, jak 
všickni návštěvníci dosvědčovali, než křesťanské 
chrámy v své zemi. Také jejich bohoslužba nebyla 
podezřelá, ve všem důležitém jsouc táž jako u vý­
chodních věřících. V jejich chrámech scházeli se 
královští, bohatí jako chudí, všickni pestře pomí- 
seni; tam se prostírali a křižovali se, tam zpívali kně- 
ží mši, vyjímajíc velikou mši v kathedrále královské­
ho paláce, jež byla vyhrazena králi. Všecky zprávy 
souhlasí v tom, že Joannidé byli národ nábožný.

Ale Joannidé byli také šťastni, rádi na světě, bez 
marnivosti, pozemským radostem nakloněni, aniž 
proto upadali v modlářství k nim. Byli dobročinní 
a mírni ;samá ctnost i ctnosti příklad. Už jejich státní 
správa, založená na ušlechtilé úctě ke všemu úcty 
hodnému, lišila se co nejvýborněji od nízkého otro­
ctví a ohavností okolních válečnických kmenů. Z jich 
zákonů přejato ponejvíce to, co zmirňovalo drsné
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mravy hunských sousedů na snesitelný stupeň. Dít­
ky Janovy měly řečníky a pěvce» chóry, jež o Veliké 
Noci a na Tři Krále putovali celou zemí, a hojně u 
všech bran bývali obdarováni; měly dobře zřízené 
východořímské lázně a divadla.

Dle jeho legendy pocházel daleký tento národ z 
praotce Abrahama. Abraham měl dva syny: Isáka a 
levobočka Ismaele; podle starého podání však pojal 
praotec ve svém stáří ještě chaldejskou ženu, která 
mu porodila nejstaršího Jochanana. Tímto Jochana- 
nem, jehož život možno z naší bible toliko vy voditi, 
zplozen potom Jan, velekněz, a podle tohoto Jana 
zvali se všichni kněží-králové. Vyprávěli, že krkavec 
kdysi uzmul vína a chleba z oběti Melchisedechovy 
a donesl obojího jich předku. Ale byli jich potomci 
spíše příliš chytří než lehkověrní, a nezvyklým bá­
jím nevalně nakloněni. V jich rozhovorech, jež mí­
vali o všech věcech nebes i země, rozvíjel se duch 
a lepá řeč jako růže v tvrdých živých plotech; v u- 
měnách Štětce nezadali si ani s hagiografy řeckými, 
a v umění stavitelském a u vytváření lidí z kamene, 
též v mnoha drobných dílech, jako svých zdobných 
přenosných oltářících, byli nade všecky cizí uměl­
ce. Své oře, silných žil a útlých kroužků, dovedli 
právě tak strojiti, v kole prováděti na odiv a hnáti 
je na protivníka v turnaji, jako jim uměli uplésti z 
mědi jemňounké a přece naprosto pevné pancíře. 
Každého léta uspořádali tři králové na květnaté
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louce buhurt, na němž nejzručnější jezdci hunští 
marně lámali své oštěpy. V jejich hradech, jež po­
hostinně, bez příkopů stály každému otevřeny, vlád­
lo za zvuku houslí a milostných zpěvů rytířské ve­
selí, ale žádný ubožák neodešel z zevního dvora, 
aby mu nebylo poskytnuto přístřeší. Také jich se­
dláci nebyli utiskováni, ale chodili svobodně za plu­
hem, při mírných desátcích; žili se svými pány z vý­
těžku země a z lovu, při němž však šetřili všech 
zvířat něžných a bezbranných.Také jich obchod při­
nášel jim mnoho zisku, neboť jich krásné a dřevěné 
řezby, jich kovy a zazázené kameny, jakož i pod­
dajné, nijakou neobratností šípu neproděravělé dra- 
včí kůže byly hledány ve všech zemích. „Šťastný jako 
Joannida“, takové bylo pořekadlo z Číny až do sar- 

matského Kyjeva, a „ostrý jako meč Joannidův“ byla 
chvalořeč až i u vzdálených Latinníkův.

Vznešení této říše měli množství zvěře v svých 
hvozdech: jeleny a antilopy se sloňovými běhy,ša­
kaly a divoké kočky a orly a zlatisté sokoly, kteří se 
všickni u nich množili jako v nějakém sadu, z čehož 
také snad pošlo, že jich země mnína místem hebrej­
ského Edenu, v němž člověk měl podobnou něžnou 
vládu nad zvířaty. Ale byli joannidští lovci přeudatni 
v ubíjení velikých lvův a pardálův, kteří přicházívali 
z okolních pouští. S lvem byl zobrazován kněz-král, 
a lev bojoval v zeleném poli jeho korouhve. Výborná 
byla země za lesy podle jezer, prsť tučná a plodící
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koření, stromy vysoky, olivové zahrady a nivy pro­
tkány nesčetnými tenkými, před věky už vykopa­
nými stružkami. Nižádné zahrady, jež by nebyla za­
ložena některým z otcův, nižádné lopoty, které by 
nebyla opatrná dobrota některého praděda dávno 
již umenšila.

Ze zámožných rytířů Joannidů málo jen jich sídlilo 
teprv jako druhé pokolení na svých dvorcích. Tyto 
uvedla na zpustošené lány hrozná válka, následek 
to jich jediného, kterousi sektou podníceného po­
vstání. Tento souboj, vedený dle všeho s obou stran 
s vůlí úplného vyhubení, byl jedinou hrdinskou e- 
popejí v jich bližších dějinách.Všecek ostatní obsah 
jich písní a starodávných kronik tkvěl daleko za 
nimi; a před římským Aurelianem toliko jeden žlu­
tý chán odvážil se útoku na jich společenství. Tento 
chán, zvaný v barbarské staré řeči Krvavá Hvězda, 
jako rudý proud vyrazil z země pastevců, z míst, kde 
srůstají drsná pohoří, do průmyslných říší, dávno 
ještě než byli jací kočovní dobyvatelé na Západě. 
Za třemi pásy hradů, jichž zdobýval, sběratel lebek 
posléze po delším příměří si roztříštil hlavu o nej­
vnitřnější pevnost Joannidův,o„Nádhernou“,jak toto 
hlavní město po tisíciletí už nazýváno. Zatím co jiní 
národové, nejčastěji marně, zbraněmi zápasili se 
svojí metlou, bojovaly s ní dítky Janovy svými meči 
i zároveň svou hrdostí. Nižádný poražený nesměl z 
odtrženého území po celou dlouhou dobu jeho ob­
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sazení odcestovati do zbylé části říše; silnice kol­
kolem zasypány, aniž trochu dbáno nevýhod neb 
citů; bratr z podrobeného okrsku nebyl hrdinům 
Joannidským nežnepřítelem.Zatím co dospívalo celé 
pokolení, nebránila se „Nádherná“ ničím, než žive­
ním velikého záští národního, jež ani mezi utiště­
nými neochabovalo. Posléze však, když dobyvatel 
se stal upokojeným panovníkem, máť národa znovu 
otevřela své hranice, a vylákala zároveň nepřítele, 
v ničem již nejevícího převahy, k rozhodné bitvě, 
v níž teď také vyvržení pro ni vítězili. Tak „Nádher­
ná“ toho dosáhla, že nejvyšší její vrchol i v dlouhé 
porobě zůstal nedotčen, a že také krev pozdějších 
Joannidův, nezředěna krví méně cenných Hunův, 
proudila týmiž cévami. Události ty se zběhly v ne­
určité době před přijetím křtu v jich zemi; kněz- 
král, za jehož vlády dosaženo úplného osvobození, 
přidal k své tiáře druhý diadém z červeného zlata, 
věnec, v němž uchována podoba nepřítelova.

Třetí, nejvyšší korunu s křížem v listoví vstavil te­
prve padesátý prvý Jan po přijetí nové víry. Děj to­
hoto pamětihodného obrácení jest vytkán v dlou- 
hánském koberci bájí, a jak už víme, spiat s knězem 
Melchisedechem a Starým Zákonem. Možno-li Joan- 
nidům dopřáti víry, měli v základech zvěst Spásy, 
jako starý poklad již dávno, než k nim donesena dvě­
ma pronásledovanými. Ale oba věrověstcové,Zadok 
i Zambur, byli vlastně jen jejími šiřiteli. Vymohli,
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že oba tehdejší králové, otec a syn, vydali knihu, 
kterou jim již v noci Vykupitelova Narození byl na­
zpíval anděl. Že chléb a víno, jak dítky Janovy tvr­

dily náleží jim už od Abrahama, bylo jedním z před­
ních článků víry. Nepřirozený způsob jich nabývání 
měli asi za oprávněný ustanovením Spasitelovým. 
Zadok a Zambur však byli jmíni u Joannidův, i ku 
konci jich říše, za nej vznešenější ze všech svátých 
asketů; za nimi vznášely se nesčetné modlitby, a na 
jich poctu vystavěno nejprve Bohu trojjedinému, tré 
hlavních chrámů,pod nimiž odpočívaly, rozloupány 
jako perly, bílé jich kosti.

Tehdy pustošil zemi, jak se vypravuje, nesmírný 
černý lev. Obíhal v skocích jako mořský příboj, a 
zdmi obehnaná města pukala se jeho řevem. Snad 
pro hrůzu, jež z něho vycházela, noční toto zvíře, s 
tlamou jako rudá, plamenná výheň a s tmavým rou­
nem, (neb i joannický lev jest černý) dostalo se do 
jich znaku. Padesátý druhý Jan, mladší z oněch dvou 
k vydání Evangelia pohnutých králů, viděl zvíře po 
devět nocí v devíti snách. Devětkráte vystřelil po 
něm šíp, a právě tolikrát se ho chybil. I přijal, jak 
praví píseň, nepřítele do svého štítu, aby po smrti 
s ním vešel v slední zápas. Pročež jemně vzdělaní 
Joannidé pozdních dob na svých závodech pokaždé 
padesátý druhý šíp vystřelovali mimo. Králové však 
od té doby zobrazovali chybující šíp v svém pásu,oví­
jeli jeho obraz purpurovou stužkou, a z této temnoty
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zářilo bílými literkami podivné staré slovo TOSORS, 
ono slovo,jež pak Joannidé přijali na svoje korouhve, 
a jež při jich uvádění v statky vyslovováno v obzvlášt­
ním dvojsmyslu: Tosors, to jest: Povždy 1 a pak za­
se : Nadarmo, a Nikdy již!

Vše, co potom kněží-králové podnikali na dílech 
pozemských, dařilo se jim a zdálo se požehnáno du­
chy. Se svých zdí tříštili věže, proti nim posunované, 
zlepšenými střelomety, na Západě neznámým to vy­
nálezem, jenž byl zhoubný již císaři Aurelianu, teh­
dy, když se chtěl zmocniti po královně Palmyrské, i 
pánův joannidských. Také již tehdy, dříve než sami 
Řekové, znali sami účelné užití řeckého ohně. Aure­

lian těžce raněn se vrátil, rozdrásána nesl ho lev ve 
svých zubech, a tento césar zemřel, jak jest známo, 
vysílen na Jaxartu, ještě nežli se mohl vrátiti v své 
pobouřené ležení. Žádný pak z jeho nástupcův na 

trůně východního a západního světa nevzpomněl již ,v
Joannidův. Ale zajisté pamatoval na Římana jeho 
přemožitel padesátý devátý velekněz, neboť v Ka- 
rokoru, své pevnosti, vystavěl mu kulatou věž s ne­
přáteli a nosiči věnců dole v kruhu a s pozlaceným 
andělem na hrotu; kterýž pomník se sesul teprve 
po mnoha staletích zároveň soním hlavním městem. 
Od té mohli Joannidézanedbati poněkud svého vá­
lečnictví. Místo jízdy a pádících syrských vozů vá­
lečných měli královskou poštu, jako div světa ve­
lebenou, dle domnění zbytek starodávného spojení
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satrapského, která vycházejíc každého nového mě­
síce z královského hradu, spojovala neznamenitější 
města říše. V těchto místech panovali místovládci 
kněze-krále, světské panstvo, jež svými až po pás 
sahajícími vousy, nasazenou, drahým kamením vy- 
krášlenou mitrou, uchovávali vzpomínku staroby­
lých Sassanidův. Zároveň rozsuzovali pře a dbali 
všech vyšších, veřejných záležitostí řemeslníku, v 
opak svobodných, dle vojenské hodnosti na stupně 
rozlišených a ovládaných rodilých rytířů; na jich na­
řízení zjímáni loupežníci a nečetní zloději, vyvýšeny 
basiliky a základové silnic všude v rušnějších mí­
stech vydlážděny deskami. Starali se, by nákupní 
ceny chleba a oleje zůstávaly na přiměřeném stup­
ni, a by zřízené vodovody, napodobeniny starořím- 
ských umělých řek, zůstávaly v dobrém stavu. Za 
časů zmíněné pozdní občanské války bylo takových 
aquaeduktův v říši kněze-krále ještě nějakých sto, 
poněvadž asi o třiceti zničených zmiňuií se písma 
jako o třetině.

Za vlády předposledního kněze-krále přišli ze zá­
padní ciziny špinaví zpěváci popěvků, po obrácení 
lačnící, tuláčtí mniši do země, na nichž lpěl mor. 
Pomřeli však natlačeni v zříceninách jim vykáza­
ných, aniž lidu zanechali co horšího než své hudeb­
ní nástroje, jež od té doby zněly svými třemi struna­
mi při každém rytířském kvasu. Ptáci, kteří u Joanni­
dův si v horkém létě stavěli hnízda, neopouštěli jich
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ani za podzimních bouří, a všecky potoky nejprve 
široce se rozlévaly do průplavů vše zůrodňuiících, 
než odtekly ze země s některým z jejích velmi spěš­
ných, širých vodstev.

„Maganah“, tak sloul veliký hrad kněze-krále, 
ne příliš vzdálen středu země, na břehu rybnatého 
jezera. Byl to velmi širý palác, zpola vystavěný z 
mramorových balvanů, zpola průsvitných desk. Z 
patnácti zlatými taškami krytých kupolí hlavního 
sálu klenula se prostřední a největší nad dómem, 
mezi jehož kulatými okny zářily obrazy dřívějších 
panovníků zlatými a modrými kaménky. Dóm stál 
nějakých dvě stě let, aniž v létě zcela se prohřál, 
vždy jen po jedné straně byl osvěcován, život veli­
kého hradu ho nevyplnil, davy zdály se v něm ne­
patrný. Pojedné straně kupole, nad obrazy velekně- 
ží opakoval se kříž s černým lvem, říšským to zna­
kem, v nesčetných purpurově zlatých kruzích. V jed­
nom z výklenků stál na západ obrácen oltář, u ně­
hož Jan o Vánocích, na Hod Boží Svatodušní, a v 
červnu, o říšském svátku, sloužíval Mši. Oněch dnů 
děsivě se otřásala zdivá silným chaldejským zpě­
vem, iehož responsoria hlasně se vznášela do otvoru 
malované kupole a prudkou horoucností bila ještě 
vysoko nad ní v sedmkráte do sebe zaklenutá ne- 
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běsa. Pod touto kupolí dál se na svátého Jana pra­
zvláštní temný div, jehož obyčejný návrat ve lhůtě 
třiceti až padesáti let považován za nej důležitější 
joannidskou událost,za záruku jak jich víry, tak i jich 
státního trvání. Anděl, apděl vzpoury dle naší nau­
ky, sřicoval se s oblak otevřenou kupolí doprostřed 
věřících. Jeho tvář sršela, byla však černá a jako 
spálena hlubokým jeho pádem, tak že podobal se 
zcela ethiopskému rytíři. Sotva však anděl v chrámě 
mezi davem se dotkl mramorové podlahy, zdvihli ho 
s země jako mrtvý kus olova; tak, že již celý sloup 
mohli vztyčiti z meteorické rudy. Králové však, za 
nichž se tento zázrak udál, nepřečkali ho dlouho. 
Toto bylo jediné hoře, jež, jak se zdálo, Bůh dopou­
štěl na Joannidy.

Ale v den svátého Jana léta tisícího po Kristově 
narození, dvoutisícího léta po prvém veleknězi a na 
poslední svátek Joannidů, sřítil se anděl jako již 
jindy otvorem v kupoli, ale nebyla jeho tvář černá, 
a neshroutil se jako olovo, leč sám stál uprostřed 
kostela, prsa i obličej ze stříbra, a jako stříbrná trub­
ka vyrazil tato slova: „Vzhůru, národe Janův, prvý 
z národů, moje černost jest u konce, neboť jsme se 
zmyli í* Avšak poslední Jan předobře rozeznal po­
kušení pýchy, jímž anděl svůdně planul, i nepodá- 
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řilo se andělovi, by obrátil královský dvůr. Ale jak 
se na něho velekněz podíval, propadl se i tentokráte 
v černý škvár; a stříbro i škváry vstaveny jako koule 
na dovršenou na trčící sloup.

Ale potom se zahalil poslední Jan v smutek, vy­
šel z chrámu do zevnitřního ochozu, i zápasil o slo­
vo, neboť mu byl ohlášen zánik. A černý mrak ho 
přikryl, jeho i celý hrad, jakož i tři ieho syny, s nej­
starším, Melchisedechem, jenž nikdy již neměl si 
vstaviti mitry. A celá země Janova roztřásala se po- 
nenáhlu v širokých blescích nebeských, rozštěpují­
cích vyznání Tosors v Navždy a Nikdy již. Byla za­
halena v zle zbarvená, hlučící mračna, v nichž osu­
dy její se skončily...
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Téhož léta však, ode dne svátého Michaele Arch­
anděla, Svatý Otec Sylvestr, vidoucí, navštěvován 
v Římě, ve svém paláci, řadou bolestných zjevení. 

Stěna lateránské jeho ložnice rozštípila se mu před 
očima, i vstoupili tři Králové v asijském rouše, svor­
ným krokem všickni tři na sarracenský koberec, 
který byl prostřen před ložem p apežovým. A obě- 
tovavše všickni vonný zápal na přenosném oltáříku 
v komnatě, padli na kolena, prve nejmladší a napo­
sledy nejstarší s vyšitým slovem Tosors na pásu; 
tento však pozdvihl tváře spálené. Ze záňadří vy­
ňal list, na němž řeckou, papeži předobře známou 
střední řečí četla se jen tato slova:

„Vím, že tato Ďíše, a že my všickni s dětmi svý­

mi jsme ztraceni, nepohne-li se Skála Petrova k naší 
záchraně.“ Papež se vyptával všech tří na určitější 
údaje o listu, a na jich původ; leč zjevivší se zůstali 
němí a neproměnní, tak že řeč zjevně jim byla ode­
přena. Ale posléze zmizeli stěnou, nenadále, jak 
bylí přišli.

Příští noci probudil se svátý Otec, neboť v roze­
chvění již jen lehce dřímal. I spatřil muže upadšího 
vedle lože, který nemluvil, ale bolestně vzdychal. 
Zdvihal rukou k němu, a Sylvestr spatřil tvář trýz­
něného starce, jehož hlavu pokrývala několikráte 
korunovaná čepice, a jehož ústa neustále se křivila 
a stahovala, by jediného slova dobyl z prsou. Avšak 
cosi, co papež právě měl za velikost jeho neštěstí, 
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tolik jej povyšovalo, že svátý biskup, Kristův námě­
stek, neodvážil se vžiti ho za ruku. Načež zjevení 
hlasitě zavzdychlo a zmizelo ve vzduchu, rozplýva­
jíc se, v nohách papežova lože, když se rozednilo.

I upadl Sylvestr sám v tajemný smutek. Odpíral 
jisti, bál se svých kardinálův i Římanů venku na 

procházkách. Zanechal všeho, co náleželo k nej vyš­
šímu jeho úřadu, nespravoval svého biskupství, aniž 
veškerou svátou Církev, a zřeknuv se i kněžského 
svého práva služby oltářní, oddal se opět vědě čísel 
a zpytování přírodních zákonů, svému jinošskému 
zaměstnání. Až jednoho dne, tentokráte otevřeným 
stropem komnaty, uviděl, jak se sřítila s nebes o- 
brovská koule, vlastně přivalila, a druhá na první se 
hodící, otevřená polokoule, jež stála nehnuta, ale 
tak veliký měla poloměr, že by byla druhou právě 
obemkla. Celá koule však visela toliko na vlasově 
tenké, napiaté, jako neviditelným pavoukem spře­
dené niti. Dle bližšího ohledání koule nebyla slo­
žena z nijaké jiné látky, než z lidí, z nesčetných ji­
nochův a mužův, dětí, žen a starců. Všickni byli jen 
nazi a v nejvyšším zoufalství zápasili, by se nesřítili, 
snažíce se dosáhnouti nitky sotva viditelné, byl však 
jich chomáč zcela nerozmotatelný a beznadějný. A 
jak Papež se snažil jim pomoci, aniž ještě zatušil 
kterak, uviděl, jak se jejich krásné údy odpoutáva­
ly, a jich krásné rysy umíraly,a Papež v bezvědomí 
upadl v své komnatě na koberec. Potom druhého
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dne povolal k sobě několik slavných mnichů clu- 
gnyjských.

Clugnyjští ho poučili, že se ukázal slabým na svůj 
nejvyšší, svěřený sobě úřad. Jeho úkolem bylo, po- 
křtíti ta zjevení vhodnou hmotností, aneb, byla-li 
již pokřtěna, uchystati jim ze svého ještě neposvě- v
ceného chleba na stolku svátou krmi. Ze Svatý Otec 
jest kněz, ale že svým výsadám, obzvláště od času 
svých nových studií, skorém odvykl. Opat přísných 
bratří prosil Papeže, aby vyslal za moře tři z jeho 
mladých,svědomitých mnichů, kteří by dále obraceli 
pohany, čehož tak dlouho se zanedbávalo. Sylvestr 
dal k tomu svolení, a bratři vstoupili v Antiu na 
první loď plující na Východ; jejich plachty unesla 
bouře přímo na sarracenské pobřeží. Když si tam 
několika rychle naučenými slovy ujasnili polohu 
země, v níž byli přijati (byla to však země armén­
ská), usnesli se, na radu jejích nečetných křesťan­
ských obyvatel, že půjdou k arcibiskupu v hlavním 
městě. Od něho zvěděli, že jest nestoriánský kacíř, 
a že, hluboko uvnitř, odloučena od něho pouští a 
množstvím dnů cesty, rozprostírá se ještě větší ze­
mě jeho vyznání. Ale z této říše, říše Joannidův, rok 
již nedošlo nižádné zvěsti.

Ciugnyjští se tedy zkrátka uradili, a obrátili se s 
nastavším jarem dále v onu vylíčenou poušť. Vedeni 
jedním z kacířů, dospěli ještě před žhavým měsí­
cem starobylého joannidského kraje. Ale nesmírně 
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užasli, když na hranicích netoliko nikým nebyli u- 
vítáni, ale ani za všeho dalšího pronikání nesetkali 
se s ničím než se zřícenými zdmi bez jakýchkoliv 
obyvatel. Celá krajina však měla na sobě známky 
před neurčitou dobou udavšího se zkamenění. V 
trávě se válela rozsypaná zrnka kovu, ba i něco listí 
potaženo leskem, jako by uchováno ze stříbrného 
věku světa; často se ukázaly sražené Škváry, jež 
měly podobu brnění a zbraní před jich posledním 
utvrzením v ohni. Tak že Clugnyjští velmi záhy se 
cesty vzdali, a vedle mnišského nezpůsobu, jak ve­
spolek, tak s kacířským vůdcem se posvářili. Po­
chybovali, že by byli přišli pravou cestou do pravé 
země, i rozdělili se v raněné své naději po okolních 
zemích pohanských, z kterých potom nijaké již 
zvěsti o nich nepřišlo.

Zatím v Ďímě Papež Sylvestr tak se trápil, že byli 

nuceni zamřižovati v jeho komnatě okna, by se ne- 
svrhl dolů na mimojdoucí, a místo něho vládl Církvi 
vikář. A když Papež dlouho a dlouho se neuzdra- 
voval, dali jej do kláštera. Tam uviděl v svojí celle 
před sebou muže, oděného v prostředně dlouhou 
sukni, jak chodili oblečeni po ulicích nádenníci. 
Muž cosi robil u ohně, a když chorý zblíže naň po­
patřil, poznal, že muž ten zde ulil v tichu velikou,
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skleněnou kouli. A potom jako na hraní opět vzal 
třtinu, a vyfoukl z ní jinou kouli, první zcela podob­
nou. Ale když tentokráte odňal od třtiny živoucí 
svůj dech, vznášela se tato druhá koule ještě chvi­
ličku v povětří, a co nevidět praskla, jsouc z pouhé 
duté pěny. A Papež promluvil na muže, a když ten 
mu odpověděl, Papež poznal, že má před sebou o- 
pravdového ducha, a ne jako jindy člověka, jemuž 
takováto netělesnost nebyla přirozená. Pročež řekl 
Svatý Otec svému návštěvníku:

„Pouč mne, ačli se nerouháš jménu Kristovu.“ A 
onen služebník odpověděl: „Nerouhám se. Ale ti, 
pro něž naříkáš, ti byli jako tato koule z pěny.“ A 
ještě dodal: „Mám moc od nejvyššího Boha. Nikdo 
není stálý, nikdo není dobrý k dílu bez jeho Ra­
mene, jež se zove Sanktum.“ A po té zeptal se ho 
Svatý Otec: „Což mohu učiniti?* A duch mu odpo­
věděl: „Příliš dlouho držel jsi klíče Petrovy. Vezmi 
je a odevzdej svému nástupci, jejž Duch vyvolí. A 
ten ať od nynějška chová v svojí ruce onu průhled­
nou kouli, jasný svět ze skla. Ale ty, tys určen pa­
pežem koulím z pěny. A tvoje panství není menší, 
neboť na jednoho stálého jest nesčetně chabých 
pod mým příkrovem zemským, obratiž je: modli sc 
za ně a těš je důvěrou. Zasvěť den dušiček za ubohé, 
již jsou obtáčeni plameny. Hodinu cesty před Bra­
nou Svatojirskou a půl hodiny v právo od sochy 
staré nymfy v Campagni jest jezero, které mi zde
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v celé italské zemi jest nejbližší. Tam se odeber sa- 
motinký a přebývej tam, a já ti budu v noci přivá- 
děti bludné zástupy, jež potřebují tvých klíčů. A 
také za ty cizí tři krále tam obětuj Tělo z Marie na­
rozené, pozemskou Skutečnost a Věčnost, jakož i za 
ohromný počet bludných duší Chaldeje. Neboť tito 
pro tvou neschopnost vyzdviženi mnou do povětří. 
Jejich koule, nedotčena nijakým vykupujícím Tělem 
ani Krví, truchle se vznáší mezi nebem a tvrdou ho­
rou Římskou.“

Přeložil BOHUSLAV REYNEK.
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Elsa Lasker Schülerová

Ubohé děti bohatých lidí

A že tam celá země stojí v zeleném smíchu a že tam 
jest veliké hříště, jeví se mi ty četné, roztomilé dětské 
tvářičky, jež tam v sluneční záři pláčou, tím bolestněj­
šími. Jejich kučerky sice vlají vesele z jemných kraj­
kových čepečků, a mnoho těch maličkých vězí v hed­
vábných tanečních šatičkách. Ale nesmějí se u ruky 
svých průvodkyň v pravdě radovali, a jejich kulatá 
srdéčka by ráda poskakovala.

Děvčátko si urvalo knoflík u střevíce — ale Delta 
jej večer zase přišije, ono dá za to štípanou. Na tutéž 
lavici sedne si tak zvaná slečna, ovšem že nosí klo­
bouk s perem a odkoukala chování své dámy... Aby 
mezi svou osobou a svou sloužící kollegyní zachovala 
vzdálenost, poposedne opatrně až na samý konec la­
vice. Jak už napověděno, jest z rodu máslenek obec­
ných (n. blatouchů), trestá vzdělaněji. Románem Emila 
Zoly udeří svou malou svěřenku po ústech, po bílých 
cukrových zubech. A jen zřídka pokárají mimojdoucí 
tu surovou svémocnost těchto don.

Lotka je smýkána po silnici, jest jí tak horko, její 
dvouleté nožky nemohou již cupkati. „Já tě budu no­
sit, ty mazle.“ Žád ná matka se nad ní neslituje, a jen 
některá děvčátka se školní taškou na ruce nebo s braš- 
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nou na zádech rozhorleně se zastavují a pokoušejí se 
vyprosliti maličkou z ruky mučitelkyně, ta však vřeštíc 
bije kolem sebe — shlukne se houf lidu a ujímá se 
ubohé služebné — já a moje malé spjjenkyně jsme 
posměchem ulice.

Odpoledne statečná školní děvčátka potkávají mne 
zase, vedou své nejmenší bratříčky a sestřičky na pro­
cházku a utíkají s nimi po loukách; jak něžně ta s dlou­
hými pletenci utírá svému bratříčku pacičky a uprá- 
šenou hubičku! A jaká rozkoš, broditi se chlad ivým 
lučním potokem ! Mnohé z nich nepotřebují teprve ob­
nažovali svých nožek — hejsasa, jak voda vystřikujc ! 
„Jen aby se nové šaty nesmočily!“ připomíná nej­
starší děvče s dlouhými pletenci. Stojí ještě u věJomí 
povinnosti k loutce. Čtrnáct let jí bude na druhý mě­
síc; „půjdu potom do služby“, vypravuje mi. Není na 
ní stop zkušeností, a co ví zakaleně z doslechu, to 
ještě lze zhladiti. Já mívám u svého kloučete takovou 
loutčí matičku, na svých šest let on umí dosti šibal­
stev. já se smávám jeho rozpustilosti, a jeho přítelkyně 
také jí netrestá. Perou se a skákají spolu přes cesty, 
nezbední kozlíci. Ale také rozvážnou umí býti jeho 
mladá průvodkyně. Na jisto pak poslouchá mne ještě 
jako ve škole na slovo a ncstávkuje tajně jako mnohé 
dorostlé osoby, které už z opposice dělávají opak.

Ano. ty příliš svobodné. Mnohdy zuboží děti bo­
hatých lidí svými nevraživými rozmary a nízkým mil­
kováním. Ovšem že bývají také ještě vzorné pedago- 
gyně mezi chůvami nebo „slečnami“ — nemíním ta­
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kových, které dítěti za každým krůčkem strkají počí­
tadlo nebo abecedu, ne, myslím ty, které si umějí hráli 
a kterým by spravedlivo bylo dvojnásobně platiti — 
jaké nesmírné sumy rodiče výdaji pro žaludek, proč 
ne pro duši svého dítěte ? Nic nevyžaduje techniky 
v tak jemné míře jako umění dítěte, „hra“—točití pe­
strými myšlenkami v kučeravé hlavičce jako v kalei­
doskopu. Ano, bývají znamenité „ bonny starostlivé 
a přece veselé přítelkyně dětí. Ale nebylo-liž by radno, 
ustanoviti ženské detektivy, vdané ženy, které by mohly 
venku na cestách soudili přestupky— méně umělých? 
Matky a otcové, vyhledejte někdy své dítě venku v bez­
starostné přírodě místo jen v dětské světnici, tam po­
znáte strážkyně svých dětí nelíčeny.
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Kdyby mé srdce bylo zdrávo —
Kinematografické

Kdyby mésrdce bylo zdrávo, nejdříve vyskočila bych 
oknem; potom bych šla do Kientoppu a už bych z něho 
nevyšla. Jest mi zrovna tak, jako bych byla vyhrála ve­
liký los a nebyla ho ještě vyplatila, nebo jako bych v ně­
jaké koňské loterii vyhrála koně a nemohlasehnati stáje 
„zdarma“. Život jest přece vlastně jen drama na způ­
sob točitých schodů, pořád tak dokola vzhůru a zase 
dolů, pořád kolem sebe sama jako u hvězd. Jsem v ra­
dostném zoufalství, v zoufalé radosti; nejraději bych 
udělala nějaký smrtelný skok nebo nějakou švandu. 
Má přítelkyně Laurencie maže šišku, ona studuje řeč 
starých pánů, totiž řečtinu a latinu, a dobře prospívá. 
AI e co mně do toho všeho; nechci o ničem věděti; o 
ničem. Kdyby jen netlouklo!

Mozek to přímo vyrývá, klepe se nejen dole každý 
pátek a každou sobotu, kdy každý prášek se zvíří, kle­
pe se i v jiné všední dni. neboř bydlím mezi domem 
a domem a jest mi snášeli sveřepost všech dvorů. Se­
dávám u zavřených oken a ani za mák neužiju léta; 
vyjiti nemohu, píšu strašidelné příběhy; mám dluhy. 
Při tom jest průvan, když otevru dveře na právo a na 
levo a za sebou. Od tohoto bytu nosím kočičinu; když 
večer jsem někam pozvána, obcházívá mne hrozný 
strach a začala bych mňoukali. Nemám už pražádné 
chuti k životu, třebas by i lidé rádi četli moji lyriku; 
kdo ji rád čte, af mi přece pošle někdy pěkné psa­
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níčko. Pro nemoc totiž mám přikázáno koupati se ve 
šťovíkové soli. I bývá mi tak ve vaně dlouhá chvíle, 
tož ráda čtu lichotivá psaní. Co se člověka nazlobí 
špatné kritiky ! Člověk si přece ihned zamiluje ně­
koho, když od něho dostane trochu hezkých slov. 
Jsou vskutku sympatičtí tvorové na světě. Jenom bí­
lých obličejů nesnesu, mám podezření proti světlu. 
Proto si také brávám jen černé služky a sluhy. Mám 
dva černochy a dvě indiánky; Tekofiův otec po­
hlavár přichází někdy do Berlína a vystupuje tam se 
svou tlupou v Chat noir. Tekofi se mne ptává, když 
otec přijede do Berlína, smí-li se u mne ubytovati na 
balkoně. Nic nenamítávám. Můj somálský černoch jest 
královského původu, jeho otec má u Teneriffy stáda 
skopců: časem mi pošle as dva stažené, které se tu 
zadělávají v kořenné omáčce. Osman, můj mladší čer­
noch, jest jako přemýšlející gorilla v květinovém kbelci. 
Zlý druh, nádherný na pohled, ale třeba ho nechati 
na pokoji; od nedávná už ani nepískávám, má-li ně­
komu ukousnouti hlavu, škoda ho, jest příliš vzácný, 
aby poslouchal i mne. Obě moje indiánky jsou přičin­
livé holky, mám je na to, aby hledaly vlákna mé lo­
giky, aby nalézaly logiku mé zábavy. Někdy hledají 
celou noc, bojím se, neoběsí-lise někdy náhle na mém 
trapném vlákně. To bývá třeba vžiti v koupi, tmaví lidé 
jsou špatní slídníci, nenaleznou nic v noci své kůže. 
Hallo, co bych dělala, kdyby mé srdce bylo zdrávo? 
Mám-liž pak srdce nebo něco podobného ? Při této 
vložce do programu jest mi do pláče — dobře, že jsou 
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ořechové tyčinky, jež utěšují, také mátovky v dřevěných 
krabičkách. Nevěřím, že moje srdce jest z masa a krve, 
trhlinaty jsou jeho stěny; máméně okamžikové ceny než 
věčnostní ceny, proto jsem úplně bezcenná pro mimo- 
jdoucího, jsem jen zajímava pro badatele. Vždy zaklin- 
ká zrovna v nejeffektnějších místech. „Zde 35, 24 kdo 
tam?“ „Doktor Nikito Ambrosia, vy jste Elsa Lasker- 
Schul erová?“ „Bohužel“. „Nejásejte, nezoufejte, milo­
stivá, rád bych se vás zeptal, co nejoddaněji, přijala-li 
byste engagement do Zimní Zahrady, na měsíc 10.000 
marek gáže? To vydá do roka zhruba 100000 marek?“ 
„Žertujete asi, pane, není přece obyčejem zaměstná- 
vati umělce ve Varieté déle než měsíc.“ „Ale záleží 
nám, nejmilostivější, abychom vás připoutali na naše 
Varieté.“ „Běží vám zajisté, pane Dre Ambrosie, o mou 
arabskou scénu ?“ „Ovšem. V níž jedete na velbloudu 
Ihebami.“ „Pane, znám vás, takového nenalíčeného 
basu ve Varieté není. Jste profesor Gellert, poslední 
Hohenzollerndámmer.“ Konec! Moje psaní: Můj pře- 
nejmilejší v Drinopoli! On se mne totiž ptá, miluji-li 
ho ještě, prosí mne, abych mu nelhala. Nebudu mu 
přece dávati látky k lyrice, (on jest básník), „tož mi­
luji ho ! Basta !“ Mohla bych však také drobet do Tu­
recka, nebofmoji předkové všichni se nosili na nosít­
kách. Proto mně chůze jest obtížná. Kdy vás už studí 
do chodidel, já mívám ještě horká. Kdyby mé srdce 
bylo zdrávo, co bych dělala? Okamžení, prosím. Svlék­
la bych se jako pudlík a mrštila bych sebou do slad­
ké vody, v níž žijí tiché rybky, ale šupiny jsou mi ne­
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snesitelný. Nebo bych šla k Jižnímu Pólu a vší silou 
bych se zahrávala, nebo b”ch ovšem si do ledového 
pásma dala zasaditi anthracitová kamna. Co ještě 
bych měla dělati ? Zůstala bych naschvál zrovna na 
obratníku a stála bych tam. Malovala bych souhvězdím 
kníry. Není věčná škoda, že moje srdce není zdrávo? 
S měsíce přicházejí všecky srdeční choroby, zejmena 
nervosy. Všecky nemoci přicházejí shůry. Zde dole jest 
docela hezky. Proto také tolik aviatiků padá s nebe ; 
loďka jim nepraskne, ale padoucnici dostanou všickni, 
čím výše nassávají do sebe bacilů ze souhvězdí. Jak vy­
padají aviatikové: jako pláci, nosy jejich jsou zobáky, 
a hlavy natahují vzhůru. Nové člověčí pokolení. Jed­
nou se mnou jeden vzduchoplavec obědval, sekal po 
mase jako jestřáb, trhal řízek jako sup mršinu. Karla 
Vollmöllera nádherná Kateřina z Armignaku jest první 
aviatičkou na světě. V „Union“ divadle, vzduchopla- 
vecké výstavy na Zoo, popadají všichni. Smím se za­
darmo dívati, slíbila jsem, že budu o všem psáti. Ne­
mám peněz, ale proto přece se nemohu uzavřití od svě­
ta. Ba mám dokonce přijmouti vládu v Thebách, do­
konce již vládnu pro forma. V Berlíně říkají, ze mám 
fixní ideu. Fixní idea jest cosi přirozeného: přiroze­
nost, která zotročuje zákon. Jsem princem thébským. 
Jen císař Vilém může po mně čiti, co jest vlád- 
nouti. Mám při tom pestrý národ. V noci léhám na 
střeše a za dne sedím pod svou palmou a vládnu. 
Jsem za vše odpovědna; můj lid ještě pošilhává ne­
jistotou; myslí, že dělám švandu, ale i švanda jest mi 
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hořkou vážností. Nenadržuji ničemu — jen lidem. Jsem 
nespravedlivá, poněvadž mám vkus, poněvadž mám u- 
mělecký smysl; moje řeč k lidu neváže se na věc, pro­
tože se nechci vázali. Nejtolerantnější jsem k sobě, 
jsem milostiva k sobě, jsem sjednocena se sebou, z di­
plomacie. protože můj lid musí si mne vážiti. Jen mnoho 
myslím, velmi ostře, bezprostředně, připouštím všec­
ky své myšlenky zcela blízko k sobě, aby se odučily 
strachu. Kdybych jen nebyla již z rána vyrušována to­
lika musulmanskými lazebníky, kteří by mě rádi teto­
vali, západními malíři, kteří by mne rádi portrétovali. 
V noci bývám vždy v snění na své střeše vyrušována 
svými paši, kteří pořád ješlě jsou plni nadšení, jež bylo 
při mém dosednutí na trůn. Pokaždé při audienci, kte­
rou jim udělím, zapomněli nějakou otázku, a ta je znovu 
přivádí. Od té doby, co jsem byla zvolena za vládnou­
cího prince v Thebách, mnoho ctižádostivců chodí po 
ulicích městských v témže kroji a s týmiž pohyby a snaží 
se mně vyrovnati.Moji epigonové! Nebořvládnouti jest 
také umění, jest (o vrozená vlastnost, jako malířství, 
básnictví a hudba. Epigonství však jest činnost, proto 
epigonstvím se těží, jako prací. Já nepracuji, nenávidím 
psacího stolku — mám jej sice též — ale nikdy nebyl 
celý. Dnes v noci, když černoši spali, pašové násilím 
prorazilibránu vedoucí k mé střeše, pro poštovní znám­
ky. Byla jsem v noci ještě v profilu (s boku jsem pěk­
nější než en fdce), v turbanu a vladařském plášti fo- 
tografovánavevšech barvách; na všech sloupech mého 
města vystavují Moje Veličenstvo.
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PŘEDMLUVA

k Jossotovým »Umělcům a buržoům.«

Hodlaje předvésti Jossota obecenstvu, mohl bych tu 
rozvinouti chronologický a obšírný seznam proslulých 
karikaturistů, od nejmlžnějších hypothés až ke dnům 
slávy, jichž jsme dospěli. Ale i odezíraje od zhoubné 
nudy takového předčítání svědeckých výpovědí, nač 
bych trhal, čeho jsem nesázel? Ostatně můj nevyhnu­
telný Larousse — zvláštní to shoda 1 — zmizel 14. dub­
na, ten den před činží, a nevím, jak brzo se vrátí.

Tedy k šípku s učeným dokládáním a připomeňme 
jen, že karikatura před padesáti lety měla svou hodinu 
slávy — ale kde jsou tvé pitvory, Dantane? — vypo- 
dobňovala mravy politické a hemžení sociální, v obra­
zech chutné zlomyslnosti, ale rázu klasického, velmi 
odlišných od grafických satir, tak skvěle uvedených 
Jossotem;ten již nešetří ničeho, ani rodiny,ani starého 
měštanstva, ani mladé literatury, ba ani podstatných 
linií svých osobností, pokroucených jeho nespoutanou 
fantasií, někdy šíleně rozpustilých, vždy pitvořených 
až k rozvinutí citu, jejž vyjadřují, divého či bolestného.

Narodiv se v Dijonu r. 1866 (Burgundsko bylo šťast­
né 1) z rodičův bohatých, ale počestných, náš gymna- 
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sista nevalně si zamiloval latinské autory, řeckých ani 
dost málo; a zřídka tamní pedelové mohli pozdraviti 
svými vrzavými intrádami jméno Jossotovo. Když se 
jasně poznalo — z jeho stokrát opakovaných zřejmých 
vyjádření, z okrajů jeho učení, pomalovaného podvrat­
nými karikaturami, — že synek by rád byl umělcem, 
ničím než umělcem, rodiče neváhali učiniti z něho na 
rychlo pojišťovatele; ale k výroku toho dobrého krále 
Dagoberta, opakujícího svým prašivým psům, jež dá­
val utopiti: „Není tak dobrého Družstva, aby se neo­
pustilo/* Jossot dodával: „zvláště jest-li pojišťovací.“ 
Vstoupiv do úřadu 15. února, poděkoval se 15.března; 
přece však opustil-li Družstvo, neztratil nic ze svého 
„pojištění“ a zůstal po celý svůj život rozhodně nejvy­
branějším kvítkem, kterému ;eho spolužáci přezděli 
Nebojsů.

Přerušuji zde své biografické údaje, nezbytně struč­
né — Nebojsové nemívají historie — a promluvím je­
nom o díle. Na mou věru, před Karlem Blancem a před 
ročními kritiky uměleckých výstav doufám, že bující 
grafická květena Jossotova bude míti úspěch, vyvolá­
vajíc v jejich upřímné nezávislosti ciselování nějaké 
gotické hlavice, směsici ze snu, z níž vyráží nějaká stře­
dověká dračí hlava. Ironické kresby akvarelované pou­
tají pozornost subtilními vzájemnostmi linií, obratností 
umělcovou v naznačování všech hnutí, všech dojmů, 
všech poskoků hezkými jetýlky, seskupenými s rozkoš­
nou úmyslností, vystupujících a /emně vyštíhlených ve
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tvářnosti každého dobrotiska, zlomyslným spořádáním 
netušených tónů na pozadích zrnitých, jež určují pro­
středí života nebo bydliště. (Běda, toto zrnění mizí v 
reprodukcích zjednodušujícími „patronami“; odtud 
zoufalství Jossotovo, vybuchující v křiky „Válku proti 
patronám!“ které ho označují bdělosti páně Lépinově.) 

Na jedné význačné podobizně Cazalsově pozorovati 
dobře jeho pomůcky; bouřlivý jako Antony-le-Bátard, 
povýšený jako Georges-le-Mulátre,maje namotánu vy­
sokou lamartinovskou vázanku, bard vykračuje „tak 
divoký a tak loyální“ v kapriciosních vinuticích, sou­
kajících se z jeho brevas;k arabeskám kouře se druží 
arabesky svrchníku tisíc-devět-set-třicet(drahéhoPe- 
tru Veberovi na jeho skále Saint-Maloské, drahého 
Chateaubriandoví, feuilletonistovi v Gil-Blasu); a ještě 
arabesky hole, zkroucené v hadí závity; arabesky též, 
saganická šňůra od monoklu, varhánková náprsenka, 
cikorkové manšety, prsty od křečí zkřivené, husarské 
plihy na kalhotách. A z této spleti umělých fantasií 
vyhlíží nej věrnější podoba, nejživěji připomínající ver- 
lainovského básníka.

Jossot věren své manýře vždy stejně nahražuje vi­
dění zvláštních kuten svých modelů rozhodujícím,pod­
statným gestem každého individua. Vysvětlím se (jest 
to způsob řeči; radil bych vám, nečtěte tohoto na vý­
sost nudného odstavce). Míníme vnitřní činnost osob­
nosti, jejíž arabesky, její to rythmické vlny, vpisují se 
v nás tu chvíli, jakmile je spatříme. A s takovou rychlostí
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bývá odvrácena naše pozornost, že ani nemáme kdy 
zjistiti, že obyčejný obraz byl zaměněn přeludem, kte­
rým šálí subtilní kresliČ. Na vysvětlenou mého čoud- 
ného pathosu tyto světelné řádky Maillartovy: „U Jos- 
sota pocit zastupuje individuum a slučuje je s výzdo­
bou, v níž se jeví oživeným přídatkem; načrtané ara­
besky jsou vlny pohybu a chvějí se místo ubohé bytosti 
vyvlastněné.“

Veselost komposice jestještě podtržena prostotou, ře­
kl bych prvopočáteční, koloritem, a tulácká fantasie li­
nií láteří s upřímnou pestrou chutností jak starýhusar. 
Vždy s novou rozkoší — jak říkává při zahajování kaž­
dého sezení „starý Allobrog“ Petr Blanc — prohlížím 
si jakéhosi amatéra, celého hastrmana a který se zdá 
vyřezán do dobře uvařeného špenátu, iak troubí na 
esthéta žluto-Serainga(město na Kanárských ostrovech, 
nezapomínejme), Serainga jářku s hlavou jako nazutou 
do střevíců, který prorokuje: „Mým dílem jest synthe- 
tická idiosynkrasie k šíleným a abskonsním měkkostem 
modality náhodností.“ A nikdy se nenadívám na dobro­
družné polychromie, jimiž se odlišuje despotická Bur- 
žoa v hedvábí, Nestvůra ukládaj ící nebohé Strp-Všecko, 
by sbírala drobty spadlé pod stůl, aby si z nich nastrou­
hala nudlí na večer.

Mám podotýkati,že karikatura Jossotova, nevšímajíc 
si valně denních upozornění o aktuálnosti, jichž prchavá 
důležitost zjednává jich výrobcům jen doživotní slávu, 
že pohrdajíc nahodilostmi povznáší se k entitám? že
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si libuje v uštěpačných odvetách na bouření soudobé 
mládeže, literární, umělecké nebo prostě bohémské, 
zuřivé ať tehdy, když hájí svého povolání proti tram­
potám finančním a krutostem rodinným, či když od- 
pravuje po literárních hospodách, s běsněním nevydá­
vaných ožralů, všeliké alkoholické nápoje a všeliké spi­
sovatele dosahující úspěchu? Nač! Otevřete fotoal­
bum, jež si nežádá tak dlouhého dokládání, a listujte 
pozorně. Velmi bych žasl, kdyby jen někdo litoval své 
koupě a Durdil* se na sympatického vydavatele tohoto 
jména.

WILLY

♦Album vydal Boudet, což jest conj. od sl. bouder - durditi se.
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redakci „Noviny“ v Praze.

Pane redaktore, poněvadž list Váš přinesl tak po­
chvalný referát o mé výstavě v Rudolfině, odvažuju se 
doufati, že mně neodepřete uveřejnění této odpovědi, 
kterou mně vnukla četba četných článků kritických, 
jež mně ovšem byly překládány.

Jaká zátopa kritik, navzájem odporujících si co nej­
více! Co inkoustu prolitého v počest mých kreseb! 
Nikdy nedostalo se jim něčeho takového od chvíle, kdy 
ve Francii skonala kritika. (Redaktoři našich denníků 
dorozuměli se a ani nevelebí, ani nesnižují zadarmo 
umělců; nemluví o nich ani v dobrém ani ve zlém, leč 
za zvonivou minci.)

V Čechách máte ještě pravé kritiky: pánové K. B. 

Mádl, F. X. Harlas a Hubert Cyriak, abych uvedl jen 
tyto tři, překvapili mne tak šíří svých uměleckých zna­
lostí, hloubkou svých myšlenek a zvláště nepopiratel­
nou poctivostí, že snad se nemýlím, domnívám-li se, 
že jsou u vás pokládáni za tři knížata kritiky.

Jeden z těchto pánů užívá methody, naprosto nezná­
mé ve Francii; ale pospíším si a objevím ji obdivu svých 
krajanů, tak se mně zdá být geniální.
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Kritisovati dílo, o němž se již utvořil veřejný soud, 
dovede kdokoli; soudit umělce, o němž nebylo posud 
nic napsáno, jest již méně snadno, a chápu rozpaky, 
kterých asi zakusili kritikové druhého řádu, když spat­
řili na zdech šest set sedmdesát kreseb, jejichž autor 
jim byl neznám.

Na štěstí byl tu p. Mádl: šel prostě na policii 
a zeptal se jí po jejím názoru.

Zde jest třeba, vrhnouti se na zem a s nosem v pra­
chu zbožně se kořiti.

To jest cosi lepšího než malý objev — to jest projev 
úžasné geniálnosti.

Ano pochopil tento veliký kněz, že Umění nemůže 
být bez sankce veřejné Moci. Dílo, které nemá autori­
sace biřiců, jest realisováno jen na polo: zbývá vdech- 
nouti mu ještě život. A životem díla uměleckého jest 
tedy posvěcení policie.

Proto vyryl p. Mádl tato lapidárná slova: „policejní 
censura dala odstraniti dvě nebo tři kresby a naznačila 
tím dobře způsob, jak bylo třeba dívati se na ostatní.0

Rozumíte již, vy nezasvěcenci?
Nevzruší-li vás nijak pohled na obraz, jest to proto, 

že neumíte naň hledět, jak chce policie, aby se naň 
hledělo.

Čím víc o něm myslím, tím více se podivuji této zjed­

nodušující methodě. Jak usnadňuje úkol kritikův!
Rád bych věřil, že Čechové se složí a koupí p.Mád- 

lovi uniformu policejního zřízence. Jest třeba zříditi
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pro něho zvláštní stolici, jmenovati jej profesorem kri­
tiky umělecko-policejní.

Zneuznají-li jeho rodáci jeho genia, pokusím se vy­
volat v Paříži hnutí v jeho prospěch. Musím však při­
znat, že Pařížané, ať jsou z té neb oné třídy společen­
ské, mají předsudek proti policistům a že jsou jim na 
výsost nesympatičtí. Nicméně pokládám za svou po­
vinnost, rozšířiti všude jméno velikého muže, který ob­
jevil nový druh kritiky. A té povinnosti se nevyhnu: 
může na mne spoléhat. —

Zcela jiný jest způsob p. Harlasův : ani jemu nechybí 
originálnosti.

Doktor Harlas (patrně doktor theologie...) líčí mne 
jako „člověka, který není z dobré společnosti, jako dítě 
ulice nebo boulevardu, uličníka, běhouna,tuláka a zlo­
děje.“ Neokolkuje nijak, a kdož mne neznají, vědí hned, 
co si o mně myslit.

Dobrá, Harlase (pobudové mohou si tykat), ačkoliv 
ze mne děláš krále nadávkářů, nebudu ti nadávat, ne­
boť neměl bych s tebou posledního slova: tvůj slovník 
jest zásobenější než můj. Naopak: blahopřeji ti za mi­
strný způsob, jímž soudíš umělce: srazíš ho k zemi la­
vinou epithet tak špinavých, že jest omámena nemůže 
odpovídati, a poněvadž se obracíš skoro vždy na lidi 
dobře (vychované, obávají se tě a třesou se před tvou 
hubou. Ale vrhaje se na mne, obracíš se náhodou na 
pobudu skoro takového, jako jsi sám.

Pohovořme si trochu tedy, můj drahý, jako praví
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poběhlící, jako tuláci, jimiž jsme. Jaká škoda, že jsme 
od sebe tak daleko! Nabídl bych ti procházku, ty bys 
zaplatil zase jinou; připíjeli bychom si a snad bychom 
se na konec spili. Pak bychom šli k ženám. Co tomu 
říkáš, starý satyre? Že uhoduji tvůj vkus?

Pochopil jsem tě, jak jsem tě četl, nádobo nečistá, 
jen po tom, jak pojímáš karikaturu. Karikatura jest 
tobě nevěstka, která vykládá své dráždivě tajnosti ve 
všech pornografických listech. Hle Umění a Pravdivé 
a neútočí to nijak na úctyhodné předsudky, že ano

Harlase, starý Harlase, domnívám se, že těžce blou­
díš: rád bys měl karikaturu roztomilou a vyčítáš mně 
mé rozšklebené hlavy; ale, nešťastníče, uveď mně je­
diného umělce od Leonarda k Daumierovi, který svedl 
někdy karikaturu i líbivost.

Rád bych také věděl, kdo tě poučil o mně a řekl ti 
že jsem dítě ulice, uličník, poběhlík, tulák a zloděj. Jiní 
tví kollegové líčí mne jako opravdového sedláka, ja­
kéhosi Cincinnata.

Nemám ti za zlé: poházev mne označeními nejuráž­
livějšími, charakterisoval jsi jen sebe. Je to tvůj genre, 
tvá specialita. Nedovedeš psát jinak, jinak přestal bys 
být Harlasem. —

A Vy také, drahý pane Cyriaku, máte specielní gen­
re : vaše kritika vyznačuje se svou stručností. Ach, ne­
unavujete čtenáře příliš dlouhými rozbory: pokrčíte 
rameny a jdete dál. Čím vyvolal jsem tento pohyb va­

šich lopatek? Prostě tím, že soudím a proklínám.
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Jste dle toho, co mne bylo řečeno, stoupencem theorie 
Umění pro umění a utíkáte se do nepřístupné věže ze slo­
nové kosti. Po vašem mínění umělec hodný toho jména 
musí se hypnotisovat pozorováním svého pupku a ne­
snižovat se, aby tvořil díla, zvláště ne díla živá.

Dovolte, abych vám řekl, že v Paříži byl byste cosi 
překonaného.

I my poznali jsme dekadentní kroužky, kde proro­
kovali bledí dlouhovlasí estéti, provázení hieratickými 
ženami, učesanými á la Botticelli. Ale jest tomu již ně­
jakých patnáct let. Dnes není již těchto kapliček u nás 
a nadarmo hledal byste po nich poslední stopy.

Ano, tehdy byly módou povýšené pósy a affektovati 
opovržení vším, co člověka obklopuje. Bylo to v jádře 
velmi škodlivé, poněvadž tak opovrhovalo se i prací, 
jako by byla poskvrněna vulgárností. Komediantství 
lenochů!

Ti, kdož cítili, že v nich něco jest, rychle se unavili 
a vrátili se k normálnímu životu. Musím se vám však 
přiznat, že i já jsem stoupencem věže ze slonové kosti. 
Ale utíkám-li se do věže oné, jest to proto, abych se 
vyšplhal na její vrchol a s něho volal, co mám říci, jako 
mohamedánští muzzimové se svých minaretů.

Právě jako vám i mně jest odporný Dav a p. Mádl 
mýlí se uboze, pokládá-li mě „za dobrého libe­
rálního republikána z přesvědčení, oběť 
humanitářské lži“!

Nejsem po té stránce naivní: mé prsty neposkvrnily
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se nikdy dotykem hlasovacího lístku a ... mám hrůzu 
ze stáda. Ale mezi zvířaty, znichž se skládá toto stádo, 
některá, jichž pohled nese se šíleně za světlem; proto 
umísťuju maják nad svou střechou.

Poněvadž jsem silný a zdravý, žádám si, abych se 
mohl rozlít, zářit; kdož necítí této potřeby, jsou slaboši, 
kteří nemají práva na život, nemohoucí, kteří měli by 
mít stud a nekritisovat, poněvadž netvoří.

Zpozoroval jsem, že většina kritiků mně nepřátel­
ských rozumějí si jako zloději na trhu a házejí mne do 
téhož pytle jako mého přítele Kupku, nač jsem ostatně 
velmi hrd. Všichni protestují proti tomu, aby naše díla 
putovala, a tážu se, není-li tento protest vyvolán žárli­
vostí některých umělců českých, kteří by také rádi ces­
tovali.

Nikdo jim nebrání, aby nepřišli do Francie; ale ať 
neoddávají se naději, že se tam setkají s kritiky tak 
původními, jako jsou pp. HubertCyriak, Harlas a Mádl.

V Paříži, dne 5. května 1908.
Jo s s o f.



GALANTNÍ LOUPEŽNÍK 
neboli Příjemný mrav

Zahradní scherzo Paula Scheerbarta

„Stát!“ zvolal hejtman.
A třicet lesknoucích se pušek otočilo se k společnosti^
Pan hrabě upustil sklenici, že se mu rozbila na koleně 

a postříkala žluté botky červeným vínem.
Šest dam zavřísklo a omdlely, kavalíři zbledli a sáhli si 

po peněženkách.
„Ne tak rychle, pánové!“ řekl hejtman, „pohrdám vašimi 

penězi. Mýlíte se ve mně. Knoppke, dej pánům na ruce 
okovy. Pán z Rabenwitzů vezme si za čest postříkati om­
dlelé dámy arabskými voňavkami.“

Měsíc v úplňku vyšel temně rudý za labutím rybníkem 
z šeříkových křů, a oba lupičové dělali, co jim byl poručil 
jejich velitel, jenž si zapálil dobrý doutník.

Když šest dam se zase probralo, veliký hejtman loupežní­
ků uklonil se dvorně jako páže a řekl něžně jako holoubek 
k hraběnce: „Nejmilostivější, rádi bychom vám uchystali 
překvapeníčko. Za odměnu prosím jen, aby mi dovolena 
byla jedna jediná prosbička. Dovoluje se mi?*
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Hraběnka naklonila dvorně přisvědčujíc hlavu, bylať 
přece jen zvědava.

A několik loupežníkův odešlo od společnosti, vstoupili 
na veliký člun a veslovali až doprostřed labutího rybníka.

Společnost, jež seděla v divoce rozšklebené skalní sluji 
pod kolébavými lampióny, oddechla si poněkud, neboť 
zbylí lupiči se uklidili se svými puškami za růžové kře. 
Hejtman se posadil do houpací židle. Růže lahodně voněly.

I hledělo se v napiatém očekávání do rybníka, rudým 
měsícem trapně osvětleného.

Náhle na rybníce bouchne, a veliké, barvy měnící ply­
nové bubliny — zelené a modré—vystupují pomalu k čer­
nému nočnímu nebi.

Veliké kulaté bubliny se chvějí, zelené a modré kotouče 
oblakové v bublinách se táhnou, rozpínají se, trhají sebou 
a shlučují se — a pak ty jemné vzduchové balony pras­
kají — jako bubliny mydlinové — a veliké jemné perly 
padají z nich jako sníh — pomalu do rybníka.

Hejtman podává hraběnce rámě a jde s ní několik kro- 
kův stranou.

Hrabě vyskočí, třase svými pouty na rukou, koulí očima 
a vzteká se za šest.

Ale hraběnka ihned se vrací a usmívá se—ovšem svého 
perlového náhrdelníku, jenž byl za půl centnýře zlata, už 
na sobě nemá.

Hrabě si zase sedá.
A hejtman se nyní obrací k dámám, jež mají černé vla­

sy (najdou se jen dvě)a slavnostně praví: „Nejmilostivější 
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dámy, také vám chceme uchystati překvapení. Pochopíte, 
že bych rád jen nepatrnou památku — a neodepřete mi 
jí; — není-liž pravda?“

Dámy kývají spěšně, neboť jsou ještě zvědavější než 
hraběnka.

A dvě rakety vyletují z labutího rybníka, dělí se nahoře 
v sedm ramen, z jejichž zahnutých koncův rychle padají 
veliké rudé krůpěje, podobající se krůpějím krve.

Černé dámy se uleknou, pán z Rabenwitzů je však po­

stříkne vonnou olivovou vodou.
Černovlasé stahují své prsteny s prstů a odpínají také 

náušnice, dávají všecko dobrému hejtmanovi, jenž s dí­
kem strká do kapsy, co byl přijal, ale při tom hned upo­
zorňuje, že by také na památku rád měl jehlice, jež mají 
v černých vlasech. Dostává se mu i těchto jehlic, na nichž 
se blýská nesčetně rubínův.

„Nevypil byste, táže se hrabě, sklenici vína? Bohužel, 
mé obsluhy tu není.“

Hejtman se usmívá, škubne rameny a praví zticha:
„Zamilovaní nepijí, pane hrabě! Nyní nastává překva­

pení třem rusovláskám.“
A v tom už také vyhouknou tři veliká slunce—jiskří to 

a blýská — praská a třaská — bouchá a hřmotí — jako 
praví rebelové.

Slunce se točí a metají hořící diamantové snopky na 
všecky strany.

Hejtman dostává zatím od těch tří plavých všecky skvo­
sty, jež mají na sobě, na památku.



4 Galantní loupežník

A líbá dámám všem velice něžně ruce a pohlíží jim vážně 
a sladce jako ve snu do očí.

A pak loupežníci zmizí — zanechávají malou společnost 
zase samotnu.

„To bylo věru úchvatné — brillantníí“ volají kavalíři,, 
neboť jim nebylo nic vzato.

Ale dámy jsou nadobro zmateny.
Hrabě volá hřmotně: „Tož rozvažte nám přece pouta. 

Netřeba jen stále dělati zamilované."
Dámy jsou ještě více zmateny, ale činí přes svůj zmatek» 

jak jim hrabě poručil.
Dámy jsou rudy jak červené víno.
Plný měsíc svítí všem jasně do tváří.

★



Th. Th. Heine: Galantní loupežník.



Karel DOSTÄL-LUTINOV

Karla DOSTÄLA-LUTINOVA Osud, jak sám si jej zbásnil v červnu 
r. 1914: „Do větrů žití všedního já nesu kahan umělce. A se všech stran 
jej lidé shášejí, že nestačím jej chránit dlaněmi. A nucen jsem meč tří­
mat pravicí, pod paždím svírat kalich, matriky, a světlo moje větrem bli- 
kotá! Kdo chápe moje těžké poslání ?...“ My chápeme, milý básníče ! 
Zvláštní peklo: Do větrů nosit kahan a dbáti, by nezhasl ; předně, čím 
ho nésti ? Dlaněmi, (kolik jen dlaní třeba na tolik větrů a takový plamí­
nek ?) mnoho se neuchrání, když se všech síran lidé foukají, a pravicí 
přece nutno třímati meč ! A ten kulich pod paždím ! Maně se mi vyno­
řuje z blahých dob mládí obrázek v kalendáři „Poutníku“ od Stýblů 
v Praze, kde mistr Potěh právě tak pod paždím svíral symbol svého ú- 
silí, botu, když vyskakoval s verpánku na nepodárka učně, na dopal mi­
strovi hrajícího na zouvák před kanárkovou klecí. A ke všemu ty matriky ! 
Jak snadno se věří, že světlo mu blikotá. — Dosti však vtipů. Fakta Lu- 
tinovská více mluví než náš slabý um. J. F.

• I

Karel DOSTÄL-LUTINOV

Prohlížím krámek Dostála-Lutinova s vývěsnou tabulkou „Archa“.Po­
korně vyznáváme: nemožno jednomu smrtelníku súčtovati se vším, co vše­
stranný podnikatel a majitel tohoto krámku vykládá. Dlužno jen se spo­
kojili povšechným dojmem, kterýž jest takovýto: S archou souvisí hluk 
potopy. Dostálovi zbyl jen hluk. Ne hluk potopy, jenž byl velebný a tklivý 
kolem stěn pokojného útulku Noemova. ale prostě jen hluk. Není to še­
lest dešfů na střechu, ani šplouchání vln o prkna, ani poryv větrů v okna 
úzkostlivá z burácení vod mnohých. Ne že by se „v čas církevního smutku(!) 
hlučně veselil“ (doslovně z jeho zpovědního zrcadla). Není tu ani rytmu 
bubnování, jak by se čekalo u dryáčníků. Snad hluk školy ? Ale vždyť 
Dostál nemá školy. Nebof on jest sám, ba on jest a s ním jest hluk. Ba 
možno s filosofy říci: zde hluk jest, jak on sám jest. J. F



K. M. ČAPEK-CHOD

K. M. ČAPEK-CHOD, TURBINA. Román. II. kniha „Žatvy“. 1916. 
Nakl. Fr. Borový v Praze. Form, 18 1/2 cm × 14 cm. 600 stran. Za K 10’80.

Forma deníková nebo drobných kreseb (na způsob A. P. Čechova) s přímým jme­
nováním věcí a osob více by slušela spisům Čapkovým, zvláště delším „románům“. Bylo 
by to sice nemravné a pohoršlivě v duchu a tonu „vyšších“ vrstev velkých měst, ale tím 
lepší dobré dílo. Což nebyl ještě do nedávná tento krém buržoasní společnosti naší mi­
lostivou vrchností? A nezasluhuje si svého kronikáře? Takto dílo Čapkovo, vzdělávané 
na „romány“, jeví se jako jemná krásná litografie, tisknutá z kamene před tím neopa­
trně rozbitého a pak kýmsi slepovaného hrubým tmelem z hydraulického vápna. Užitečné 
však dílo jest. Kdo nečte novin a nesúčastňuje se veřejného života, tomu poslouží vý­
borně tato zábavná zrcadla, zvlněná grotesknem vidění Čapkova. Výtka: Braní jmen bo­
žích nadarmo nepřidává líčení živosti. Víme sice, že jest to realita života, nebof tento 
průtržní nevkus a nemrav zblblých rozplývavců zavládl v městech i na venkově; ale v 
knihách, v ústech osob často sympatických, takové neomalenosti jen dílo třísní. Hrdinové: 
I nejnadanější, nejvýraznější, dominantní postavy na konec se zlámou, sesují, rozpliznou, 
i v tom pravdivy dle nynějších mravů. Vše žije od hodiny k hodině, jepice, od svítání 
až k plameni večerní svíce. Umírajíc, jakoby každá osoba povzdechla: „Jsme ve století 
mrch.“

Bratři ČAPKOVÉ

Bratři ČAPKOVÉ.ZÁŘIVÉ HLUBINY a jiné prosy. lllustroval a vy­

pravil arch. Vlastislav Hofman. 1916. Nakladatel Fr. Borový v Praze. 
Form. 22 1/2 cm 14 cm, stran 126. Za 3 K 60 h.

OBSAH: Červená povídka. — Léventail. — Lásky hra osudná. — 
Skandál a žurnalistika. — Mezi dvěma polibky. — Ostrov. — Živý 
plamen. — Zářivé hlubiny.

hučící noci locf na moři smrtelně zasažena. Z hvězd nebo z hlubin moře zadul 
van smrti jako prudký vítr. Kam oko dohlédlo (dohlédlo do nekonečna, nebof pohled 
mroucích nikde nekončí), ležela oblast smrti; byla jako hučení vod, jako moře mrazivě 
zvlněné pod nebesy. Spatřil jsem smrt z blízka; byla to mrtvá lod na moři, bez konce 
vanoucí vody, nebesa bez hranic a nesčíslný zástup lidí shromážděných ve hluboké hodině.“ 

Jest mnoho takových krásných míst v těchto podivných, zdánlivě mravopustých po­
vídkách. Zvláště poslední, jež dala titul celé knize, hned tak z mysli nevymizí. Z nej­
novější domácí tvorby snad dílo nejlepší!



Moderní ŠKOLA

...... má duše byla již na věky zpustošena, mrtva a zhanobena. Nízká 
neurasthenická bázlivost vpila se do ní jako klíště do psího ucha : utrh- 
neš-li je, zůstane hlavička, a opět vyroste v celý, ošklivý hmyz. Ne já sám 
jsem padl touto morální nákazou. . . . Celé pokolení vyrostlo v duchu 
nábožného poslouchání, násilné úcty, bezcharakternosti. Budiž kleta ona 
nečestná doba. .. Jest tiché mrzačení duše lidské hroznější než všechny 
barikády a všechno střílení *na světě.“ (Z Kuprina.)

Hans THOMA

Karel HLAVÁČEK, Spisy; str. 173. (Výstava litografií H. Thomy.)
... z vystavených prací ovane dech tiché snivosti, dech ze zapadlých 

samot durynského lesa, dech mateří doušky a dymiánu. Jest to ten Thoma 
s liniemi evangelické prostoty a s barvami upřímné sdílnosti, který kreslí 
zapomenuté ballady a romance s veškerým kouzlem věcí zapadlých. Idylly 
a selanky oživují se vším archaistickým pelem pod dotekem jeho deli­
kátních prstů. Jest lyrikem, nekoncipuje dlouho, skládá své písně bez­
prostředně pod dojmem přírody, se silnou dosí primitivismu místy. Vane 
v něm plný dech plavé a snivé rasy.



Vojtěch PREISSIG

COLOURED ETCHINGS by VO JTĚCH PREISSIG. The First and 
only american edition, in sixty portfolios, arranged, designed & printed by 
the artist himself. New York, N.Y. 1906, Edward Preissig. Edition „A“ 
contains 20 etchings, „B“ 12 etchings, „C“ 6 etchings.

Dvacet barevných leptů, tištěných autorem na silném hollandě, všechny číslovány a u- 
mělcem podepsány. Před listy jestozdobný titul a úvod Miloše Jiránka. V elegantních plá­
těných deskách, form. 4-6 cm 65 cm. Vydání,, A “(úplné) za 500 K.Po vytištění plotny zničeny.

„Album p. Vojtěcha Preissiga, určené pro Ameriku jako odbytiště (cítí se, co to 
znamená pro rodnou zemi autorovu?) podává vrchovatě na dvaceti listech dosavadní 
ovoce jeho činnosti umělecké v tomto okrsku. Všech technik leptu jest zde využito 
do krajních mezí, jsou slučovány v nová a nenadálá sdružení, ovládány po nejzazší mož­
nost své výrazovosti. Někdy máte pocit, že šlo o důkaz technické virtuosity, o vnější 
effekt, o bravurní hru, jak možno všecky překážky dokonale přemoci. Na štěstí neruší zá­
kladního dojmu, neboť na všech listech jeví se určitě a jasně jejich moralita umělecká... “

Vojtěch PREISSIG

BAREVNÝ LEPT A BAREVNÁ RYTINA Technické poznámky. Díl 
1 Text napsal, obrazce nakreslil a přílohy vyleptal Vojtěch PREISSIG. V 
Praze 1909. Nákladem „České Grafiky“. Knížka o 120 stranách form. 13 
cm 18 cm, vysázena ušlechtilým písmem a vyzdobena 32 názornými kres­
bami. K 150 zvláštním výtiskům, číslovaným a podepsaným autorem, při­
pojeny 2 barevné lepty (krom 2 otisků rozložených barev od druhého leptu) 
a jeden černý, k ostatním výtiskům 1 lept barevný a 1 černý. Mimo vý­
tisky subskribované (po 15 K a 7 K) vydáno bylo jen málo výtisků, a ty 
jsou už dávno rozebrány.

„ Technické poznámky jsou stručné. Měl jsem na mysli nejvíce interesenty a umělce, 
a znám ze své cvičné doby cenu zkušeností, získaných vlastními pokusy; těmto poku­
sům chtěl jsem dáti nezbytný podnět a jen tolik vůdčího pokynu, aby ve snaze ovlád- 
nouti techniku zbytečně se netápalo. Myslím, že víc není třeba: individualita umělcova 
vytváří svojí vlastní technikou svoji mluvu“. (Úvod.)—Kresby, jimiž Preissig objasňuje 
svůj výklad, svou stylovostí i zasazením do textu jsou vzory klasických názorných obrázků.



Melanie o ŠKOLE

ŽIVOT MELANIE, pasačky La Salettské, jejž sama napsala, české 
vydání str. 48:

„Co jsem tak po různu asi rok chodila do školy, nenaučila jsem se 
ani dobře rozeznávati písmenek. Děti mne volaly jenom „Němáku“, po­
něvadž jsem nikdy nemluvila a vždycky bývala zcela sama někde v kout­
ku; a když dobrá učitelka mne volala a kázala mi říkati moji úlohu, živou 
mocí nebylo možno dostali ze mne jediného slova. Kdysi na mne nalé­
hala, bych jí řekla, proč nechci říkati své úlohy. Odpověděla jsem jí, pro­
tože její úloha neříká nic pěkného a že v nebi se neříkají věci ošklivé 
jako toto a že nechci zde činili leč co budu činiti se svou Matičkou v rá­
ji... „A pak, dodala jsem, nechci už choditi do školy, poněvadž se tam 
tropí příliš hluku: bojím se, by moje srdce ho neuslyšelo, neboř múj 
Bratříček mi mnohokráte pravil: Sestřičko, to ti vroucně doporučuji, abys 
zavírala svoje srdéčko všelikému hluku světa: neposlouchej toho, co říká 
svět, nečiň toho, co svět činí, nevěř tomu, čemu svět věří.“

SLÁVA

Jules BARBEY DAUREVILLY, MYŠLENKY UVOLNĚNĚ.

VII. Proč bychom byli tak hrdi na to, co sluje slávou ? ...
Vždyť jest to hluk a hřmot koncertu slepců, kteří nad to jsou hluši.
LXXXII. „Co jest sláva? ... — pravil kdosi, jenž mnoho o ni pracuje.

— „Brázdění prachu.“
— Takli tomu jest, — namítla jistá žena, domnívajíc se, že jest logická,

— proč se tolik namáháte, byste zanechal svou stopu v tomto prachu?. ..“
A uslyšel jsem tuto krásnou odpověď:-• „Takovým způsobem po něm 

šlapeme!“
LXXXVIII. Kolika kovů jest třeba, by se vyrobil Korintský bronz?...
Nadávky na zdích nebo na papíře, skvrna inkoustem nebo uhlem nebo 

blátem, výkaly srdce, ducha i těla, kal pomluvy, vše to na slunci času se 
vysuší, ztvrdne, přetvoří se v pevný a skvoucí bronz, — v čistý bronz, jenž 
sluje Slávou!



NESTOR letopisec

NESTORŮV LETOPIS RUSKÝ. Přeložil Karel Jaromír Erben. Ná­
kladem Musea Království Českého. V Praze 1867.— Předmluva překla­
datelova. str. V.—XV1IL. překlad Letopisu str. 1 —224, dodatkem Na­
učení. list k Olegovi a modlitba Vladimíra Monomacha, str. 225 — 244, 
na konec Poznámky a Ukazatel jmen, 245 --528. Formát 15 cm 25 cm.

Nestor, mnich kláštera pečerského u Kyjeva, z konce věku 11. a počátku 12. jest nej­
starším letopiscem ruským i slovanským, jenž psal své dílo jazykem rodným. Na prvních 
stránkách vidíme před sebou širou pláň slovanskou v stříbrné mlze, z níž se rodí neb 
ze sna se probouzejí silní a mužní kmenové, hledající sobě příhodných krajin, tlačící na 
sebe a potýkající se, jako by zkoušeli své síly. Křest vyhraňuje mezi nimi osobnosti mo­
hutné a zářící, bohatýry a knížata — Oleg, Igor, Svatá Olga, Vladimír. Jaroslav a další 
až po Vladimíra Monomacha, toť samé typy velikých knížat slovanských. — Erben, jak 
sám praví, „všecku možnou pilnost a bedlivost na to vynaložil, aby překlad byl originálu 
svého důstojný“, a kdo jest rozmrzen poruchou jazyka v českých knihách, občerství se 
zde čistou mluvou, kterou proniká svěžest oněch starých dob. Jenže třeba ustrojili nové 
vydání, poněvadž toto první jest dávno rozebráno.

Viktor DYK

KONEC HACKENSCHMIDŮV. Akta působnosti Čertova Kopyta. 
Napsal Viktor DYK. V Praze, nákladem J. Otty. 1904. Věnováno „Pa­
mátce L. K. Hofmana“. „Slovo úvodní“ vysvětluje, že román chce byli ča­
sovým, a zároveň vymezuje dobu působnosti. Kniha má 420 stran.

Dílo plné životnosti, i když až k Životu se nedopracovává. „Nad knihou, jež má vsobě 
smutky neblahých mládí,* je nepochybně šero... Šero může býti svítáním i soumrakem...“ 
Dobrá četba pro zdravé křesťanské duše. Uvidí jasně, kam vedou snahy a touhy po „tom 
nejkrásnějším na světě“ a nejlepším v životě — bez Boha. Jaká bída lidí, kteří jsouce 
dosud v těle ztratili zemi pod nohama. Beze Skaly, bez pozemské Neomylnosti, důsledný 
člověk, ten Hackenschmid! „Chci, aby se věc vyjasnila. Nelze nám obcházeti jako kočka 
horkou kaši. Trpím tím. A vším trpím. Nelze dále tak existovat. Něco rozhodného, něco 
jistého! Je mi, jakobych byl neustále v závrati. Stojím vůbec? Mám pevnou půdu pod 
nohama? Chci mít tu pevnou půdu!“

„Hledal jsem původu zlého, a z/e hledal jsem ho, ale v samém hledání svém toho 
zlého jsem neviděl,“ žaluje na sebe sv. Augustin ve Vyznáních, který rovněž „boje se 
smrti, nenalézal pravdy.“ I on „zavrhl mathematikův klamné předpovídání a bezbožné 
blouznění,“ ale „pevně tkvěla v srdci jeho víra v Krista, Pána a Spasitele našeho, víra 
Církve katolické,“ a on na svůj konec zvítězil.



Maurice BARRÈS

LEON BLOY, STAŘEC S HORY, 20. března 1908. „ Včerejší sezení 
ve Sněmovně, ve kterém Barrěs protestoval proti přenesení Zoly do 
Pantheonu. Přátelé Zolovi jsou pitomí a hnusní. Barrés neméně, ale jest 
nádavkem ještě pokrytec. Mizera ví nebo měl by věděti, co by bylo třeba 
odpověděli prasatům, jež chtějí tuto apotheosu, ale chrání se toho jak se 
patří, neboř dlužno se připodobniti davu parlamentnímu tak jako davu 
voličskému nebo davu akademickému. Není dovoleno rozhněvali si chod­
ník. Potom se dohodnou a rozeznají nevím jakou zásluhu na Zolovi, citují 
s úctou Anatola France, obdivují Victora Huga a Berthelota a ukazují je 
víceméně příznivými průkopníky tomuto novému společníku jejich mrcho- 
viště, Pantheonu. Mluví o pornografii, literárním svinstvu atd., přece však 
nepřekračují pravé míry; ale o jediné věci, kterou dlužno říci, o urážce Bo­
ha a křesťanského národa, o strašlivém zapření projevovaném hanebnou 
a groteskní ceremonií, jež se připravuje, o tom se ani slovíčkem nezavadí/

ŽIDÉ

LEON BLOY, ÚVOD K „ŽIVOTU MELANIE“, kap. VI.

Israel nemá nic než své právo prvorozenství, nikdy nezrušené, a slib ji­
stého vítězství, ač do neurčitá odloženého. Peníze, jimž jest symbolickým 
držitelem a jichž lakotní křesťané mu závidějí, když mu jich nemohou vy- 
rvati, peníze kotálejí se k němu jako bystřina bláta a bídy, vyvolávajíce 
propast zoufalství. Israel cítí tak dobře, a čím dál více, že není toto Bůh. 
který šel před nimi na poušti v sloupě oblakovém a ohnivém. Ale on má 
jeho slib, jehož nic neškrtá, protože Ten, kterýž jej učinil, jest „bez lítosti“. 
Ať jest jakákoliv „perfidie“ tohoto lidu, který přetrval všechny národy, 
drží ve svých drápech Chirograf Ducha Svatého, úpis svého Patriarchy, 
čestné slovo Boží Abrahamovi, jímž jest mu zajištěna nejlepší částka, která 
nebude od něho odňata.



Leon BLOY

Leon BLOY: RYTÍŘKA SMRTI. Přeložil Otto Albert Tichý. Dobré Dílo, 
svazek 36. V Staré Říši, v lednu 1917. Tištěno v úpravě Jaroslava Ben­
dy, s vignetou a iniciálou do dřeva rytými. Form. 9’5 cm 16 cm, 116 stran 
drobného tisku. Výtisků 80 na similjaponě a 620 na papíře obyčejném 
po 3’50 K.

„Rytířka Smrti jest mým prvním literárním pokusem. Byla dopsána r. 1877 v 
jedné kanceláři Společnosti Severní železné dráhy, u níž jsem byl ten dávný čas jed­
ním z nejmizernějších úředníků ... Dvě kapitoly data mnohem pozdějšího — Hnůj Lilii 
a Černý Princ, — připojené k tomuto vydání, jeví jasné rozdíly dvou epoch a dvou sta- 
novisk“ — (Z úvodní poznámky.)

Rytířkou Smrti jest Marie Antoinetta, guillotinovaná královna francouzská, jejíž 
osobnost tu jest skvěle ukázána. Už z této první knihy Leona Bloy vane k nám onen mocný 
duch prorocký, který povyšuje jeho díla nad nejlepší literaturu. Zde konstatuje konec Zá­
kona Salického a soudí století XVIII., ono „vesměrné sploštění duší“ a z něho zrozené 
„století mrch“, v očekávání neznámého spasitele, starými Liliemi Francie snad jen před­
obrazeného.
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Bernhard Guítmann: Huber a Cox. Časová rozmluva. — Mary Rya- 

nová: Francis Thompson, básník. — Nikolaj Punin a Essem: Výstava 
staroruského umění, pořádaná Moskevským Archeolog. Institutem 
r. 1905. — Gustav Schieffler: Edward Munch. — Básně Ernesta Dow- 
sona. — Theodor Däubler: Chagall. — Martin Buber:Zokružního listu 
velikonočního 1914. - Arthur Rimbaud : Báseň prózou. — Paul Adler : 
Poslední kniha Joannidův. Povídka. —Willyho Předmluva k Jossoto- 
vým „Umělcům a buržoům“List Jossotúv redaktoru „Noviny“ v Pra­
ze. — Paul Scheerbart: Galantní loupežník neboli Příjemný mrav. 
Zahradní scherzo.— Elsa Lasker-Schülerová : Ubohé děti bohatých ro­
dičů. Kdyby mé srdce bylo zdrávo. — Deset listů Pramenů.

Obrázky: Vladimír Šindler: Větrný mlýn. Pův. řezba do linolea. — Th. Th. Heine: 
Kresba k Scheerbartovu Galantnímu loupežníku.— Dřevoryt k bajce Ezopově o oslu 
a psíku. — Na obálce pův. dřevoryt Jaroslava Bendy.
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