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Zvěstování. Z Passionálu norimberského z r. 1475.



UTRPENÍ

BLAŽENÉ PANNY A MUČENICE TEKLY

V oněch dnech, kdy Pavel bral se z Antiochie do Iko- 
nia, byli mu průvodčími Demas a Hermogenes, aerarius, 
plní přetvářky, kteří na oko k Pavlovi se lichotili, jakoby 
ho milovali, a Pavel, jsa veliké v sobě dobroty, ničeho zlé­
ho se do nich nedomýšlel. Miloval pak je velice, tak že 
všechna slova Páně a učení dle Evangelia jim vykládal: 
vyličoval jim narození a utrpení a zmrtvýchvstání Páně a 
vypravoval, jak veliké věci Kristus činil, a poučoval jich» 
jak z Marie, semene Davidova, podle těla, a z Ducha Sva­
tého Ježíš Kristus, Syn Boha vznešeného se narodil. Jaký­
si pak muž Honesiforos uslyšev, že Pavel přichází, vyšel 
z Ikonia se svými syny Simanem a Zenonem a s manžel­
kou Rektou Pavlovi vstříc, aby ho přijali. Vyprávěli jim 
Titus, jakých jest Pavel způsobův a postavy. Neboť Ho­
nesiforos ho neznal, ale věděl o něm jen z doslechu. I šel 
královskou cestou, vedoucí do Lystry, a zastaviv se čekal, 
až Pavel přijde, prohlížeje si příchozí dle označení Tito-
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va. Viděli ho tedy přicházeti, muže nepatrné postavy, s 
lysou hlavou, s orlím nosem, plného milosti, jehož tvář byla 
jako tvář anděla. Pavel spatřiv Honesifora, zaradoval se 
velice. Honesiforos pak řekl: „Buďzdráv, požehnaný slu­
žebnice Boží.“ A on odvětil: „Milost s tebou a se vším do­
mem tvým.“ Demas pak a Hermogenes žárlili a tím více 
ukázali velikou svoji přetvářku, tak že Demas pravil: „My 
nejsme požehnaní, že jsi nás ani nepozdravil?“ Honesi­
foros jim řekl: „Nevidím na vás, ovoce spravedlnosti. Jest-li 
však také ve vás něco dobrého, pojďte i vy do mého do­
mu a odpočiňtež.“

Když tedy všel Pavel do domu Honesiforova,nastala veli­
ká radost, i mluvil řeě Boží o všeliké spravedlnosti a zdrže­
livosti, uče takto: „Blahoslaveni, kdo jsou čistého srdce, 
neboť oni Boha viděti budou. Blahoslaveni, kdo v čistotě 
se ostříhají, neboť duše jejich učiněny budou chrámy Bo­
žími. Blahoslaveni zdrželiví, neboť s nimi mluví Bůh. Bla­
hoslaveni, kdo se odřekli světa, neboť oni Bohu líbiti se 
budou. Blahoslaveni, kdo mají manželky jako by jich ne­
měli, neboť oni život zdědí. Blahoslaveni bázeň Boží ma­
jící, neboť oni anděly se stanou. Blahoslaveni, kdo slov 
Božích se bojí, neboť oni potěšeni budou. Blahoslaveni, 
kdo křtu svátého si chrání, neboť ve světle odpočinou. Bla­
hoslaveni, kdo Kristovu moudrost přijímají k poznání, ne­
boť syny Nejvyššího slouti budou. Blahoslaveni, kdož v 
moudrosti Kristově příkazy Boží zachovávají a ustanove­
ními jeho nepohrdají, neboť oni zářícím rouchem oděni 
budou. Blahoslaveni, kdož pro víru a lásku Boží na smrt 
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budou vydáni, přízní světa pohrdajíce, neboť oni anděly 
souditi a po pravici Kristově stati budou. Blahoslaveni 
milosrdní, neboť nad nimi smiluje se Bůh a den soudu ne­
bude jim trpkým. Blahoslaveny duše panenské, neboť ony 
zůstanou bez zármutku a bez pohrom a odměny sprave­
dlnosti nepozbudou, fteč Boží bude jim ku spáse ke dni 

Syna Boha živého, a odpočinek míti budou ve věku bu­
doucím ve světle věčném.“

Toto tedy když Pavel celý den kázal uprostřed církve, 
to jest v domě Honesiforově, panna jedna jménem Tekla, 
dcera Theoklie, zasnoubená Thamirovi, bydlící vedle do­
mu Honesiforova, slyšela vypravovati o Pavlovi, jak mlu­
ví o čistotě a o modlitbě, a sedíc u okna svého domu, ani 
se od něho nehnula, ale víru v Boha už majíc, převelikým 
zápalem ke Kristu byla puzena. Vidělať,jak přemnoho jich 
k Pavlovi vchází, i toužila, by také 011a hodna byla s nimi 
slyšeti řeč Pavlovu. Nebylať ani podoby jeho spatřila, ale 
jen vypravovati slyšela, že káže.

A když od okna ani na chvilečku neodcházela, upiata 
jsouc na víru v Krista Ježíše, jak jsme výše připomenuli, 
matka její vzkázala Thamirovi, aby tam přišel. Ten ovšem 
přišel s radostí, jako by ji už k oddavkám vésti si měl, a 
tázal se řka: „Kde jest má Tekla, ať ji spatřím?“ AleTheo- 
klia Thamirovi řekla: „Věc nevídanou ti, Thamire, pově- 
děti chci: tři jsou tomu dni a tři noci, co Tekla upoutána 
jest láskou, nevím k jakému Kristu, a neodchází od tohoto 
okna ani k jídlu ani k pití a jako by zabrána byla do ho­
stiny, tak lpí na jakémsi cizinci, svůdcovské všelijaké a
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daremné řeči o něm mluvícím, že jest až úžasno, jak ta­
ková cudná panna tak přeukrutně jest trýzněna. Ten člo­
věk, Thamire, pobouřil obec Ikonskou a mate i tvojiTeklu. 
Neboť kde kdo, ba všecka téměř obec k němu vstupuje a 
jsou zblázněni za jeho učením, v němž je navádí, jak jed­
noho Boha se báti a stále čistě živu býti. A též má dcera 
Tekla jest jako pavouk tak opředena jeho slovy a jata pla­
nou touhou a omámena novým učením, tím totiž, co on 
mluví. Taková panna ztracena! Nuže přistup k ní a mluv 
jí, vždyť jest ti zasnoubena.“ On pak maje ji rád a miluje 
jí, domlouval jí a řekl: „Teklo, co jsi taková? Jaký to vr­
toch nebo nerozum tě drží? obrať se raději ke mně a za­
styď se.“ A také matka tak k ní mluvila: „Teklo, proč jsi 
taková, sedíš a hledíš do země a na nikoho z nás nepopatříš; 
což jsi se pomátla?“ Ale když touto řečí ničeho nezmá- 
hali, všichni plakali a naříkali. Thamirus zajisté, že byl 
oloupen o manželku, Theoklia pak o dceru a služebné o 
paní. I bylo pláče a nářku mnoho, ale Teklou ani dost málo 
to nehnulo, ani se k nim neobrátila, nýbrž upoutána byla 
slovem Božím učení Pavlova.

Nuže Thamiros vyskočiv spěchal k hospodě Pavlově a 
pozoroval, kdo k němu vcházeli. A vida muže jakési, vy­
cházející od něho a rozmlouvající vespolek o učení Pa­
vlovu, pravil k nim: „Kdo jest to, povězte mi, anebo co to 
za svůdce, jehož máte uvnitř, jenž převrací mysl mláden­
cův a panen, aby sňatky naprosto se nedály, a přemlouvá 
je, aby tak zůstali. Věru slibuji, že dám vám mnoho peněz, 
povíte-li mi, kdo to jest. Jsemťpředním z obce. Demaspak
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a Hermogenes pravili: „Kdo to jest sice nevíme, ale tvrdí 
mládencům a ženám a pannám řka jim: „Druhého nebude 
pro vás z mrtvýchvstání, leč zůstanete-li svátými a nebude- 
te-li poskvrňovati těl svých.“ I řekl jim Thamiros: „Pojďte 
do mého domu a odpočiňte a občerstvěte se.“ I odešli na 
vzácnou hostinu, k velikému bohatství a skvělému stolu. 
A dal jim piti do vůle. Thamiros pak miluje Teklu a chtěje 
se domoci sňatku namatceTheoklii v den, na který byl usta­
noven, pravil jim: „Mužové, jaké jest jeho učení, povězte 
mi, ať je znám. Neboť nemálo se rmoutím pro Teklu, že 
miluje toho cizího hosta Pavla.“ Demas a Hermogenes 
jedněmi ústy Thamirovi pravili: „Zaveď ho k vladaři Sex- 
tiliovi a řekni, že přemlouvá lid ke křesťanskému učéní, 
i dá ho bez výslechu dle usnesení senátu popraviti; Tekla 
bude tvou ženou a my tě poučíme, jak zmrtvýchvstání, jež 
on předpovídá, už se stalo, jak jsme povstali a stále po- 
vstávati budeme ve svých synech.“

Thamiros toto uslyšev, pln nenávisti a vzteku vstal před 
svítáním, odešel do domu Honesiforova s mnohým zástu­
pem a kyji a úřady a s velikým křikem pravě: „Podvod- 
níče, převrátil jsi obec Ikonských a manželku pro mne ur­
čenou jsi zvrátil, že též se nechce vdávati,“ a chopiv se 
Pavla, vlekl ho spoutaného k vladaři. A všecek zástup ho 
následovala křičel řka: „Tento člověk jest kouzelník, pře- 
vracíť lidská srdce a veliký zástup lidí přemluvil.“ Tha­
miros u soudní stolice vladařovy pravil: „Prosím, pane 
Sextilie, kdo jest, anebo odkud přichází tento člověk, jenž 
nedovoluje pannám se vdávati, neb proč to činí, nevíme.“ 
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Demas a Herniogenes Thamirovi pravili: „Ďekni, že jest 

křesťan a spíše zahyne.“ Prokonsul byl ihned rozhodnut: 
kázal, aby mu Pavla předvedli, a když ho uzřel, řekl: 
„Kdo jsi a čemu učíš? Nemálo zajisté zástupové na tě ža­
lují.“ A Pavel jasným hlasem odpověděl řka: „Jsem-li dnes 
tázán, čemu učím, slyš, prokonsule: Bůh živý, Bůh pravý 
a žárlivý, jehož jest vše, poslal mne, abych lidi odvrátil 
od bludu modloslužby, od zkaženosti a nečistoty, by tak 
již nehřešili. Proto poslal Bůh Syna svého, jehož já zvě­
stuji, a učím, že každý člověk v něm má naději, jenž jediný 
se slitoval nad bloudícím lidstvem, aby už nebylo pod 
soudem soudcův pozemských, ale mělo bázeň Boží a zná­
most čistoty a lásku k pravdě. Učím-li tedy těmto, Bohem 
mi svěřeným věcem, čemu pak učím, prokonsule, špatné­
mu, aneb co nespravedlivého mluvím?“ Uslyšev pak to 
prokonsul, kázal Pavla spoutaného vsaditi zase do žaláře, 
řka: „Dokud nebudu míti kdy, abych ho důkladněji vy­
slechl, budiž střežen.“

Když pak se toho dověděla Tekla v noci, stáhla své ná­
ramky s ramen, dala je vrátnému a otevřevši si dveře spě­
chala do žaláře, kdež zase dala žalářníkovi stříbrné zr­
cadlo. A tak vešla k Pavlovi a sedíc u jeho nohou poslou­
chala, jak učí moudrosti Kristově. A Pavel nic se nebál, 
ba naopak z moci Boží a ve svobodě, již měl, mluvil. Ona 
poslouchajíc jeho řeči rostla u víře Kristově a líbala jeho 
okovy. Zatím domácí Tekly hledali, kam se poděla,a jako by 
byla zahynula, i na různých cestách pátrali. Kdosi pak z 
lidí vrátného jim pověděl, že vyšla v noci ven. I vyptávali
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se toho vrátného, a on jim praví, že řekla: „Jdu k cizinci, 
kde spoután jest.“ Spěchajíce tudíž do žaláře, jak jim vrát­
ný byl udal, našli ji, jak poslouchá Pavlovo učení Boží* 
Vyšedše tedy odtamtud, pobouřili zástupy obce a ozná­
mili soudci, co se stalo.

I kázal prokonsul přivésti Pavla k soudní stolici. Teklu 
též poručil přivésti. A ona šla s radostí jásajíc. Lid však, 
když Pavel vyšel z vězení, nesmírně křičel volaje: „Toť 
kouzelník, té chvíle ho zab.“ Ale prokonsul uslyšev ho ve 
spravedlivých jeho skutcích a rozhodnuvse, zavolalTeklu 
a řekl: „ Proč se nechceš vdávati podle zákona ikonských ?“ 
Ona pak stála myslíc na Krista a pohlížejíc na Pavla. A 
když mlčela a žádné odpovědi nedávala, Theoklia, matka 
její, vykřikujíc volala: „Spal tu nevdavačku, prokonsule, 
uprostřed amfiteátru, ať se všecky ženy na ni poučí a bojí 
se na něco takového pomysliti.“ Prokonsul se těmi slovy 
velmi zarmoutil. Pavla dal zmrskati a zahnati za město, a 
Teklu určil, aby byla pálena.

ihned pak týž prokonsul vstal a spěchal k amfiteátru, 
a veliký zástup lidí ho následoval k divadlu. Zatím Tekla 
jako beránek na poušti pastýře hledala Pavla, učitele Kri­
stova a služebníka Božího, a pohlédnuvši na nebe a po­
tom na lid, spatřila Pána Ježíše seděti jako Pavla i řekla: 
„Jako na choulostivou a netrpělivou přišel se na mne Pa­
vel dívat.“ A když na něho znovu zrak upřela, ustoupil s 
očí jejích do nebe. Mladíci tedy a služebníci nanesli dříví, 
aby ohněm zle byla spálena. A když vešla, prokonsul vel­
mi se podivoval její síle a vytrvalosti. Narovnali tedy dříví, 
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i rozkázal jí veřejně na ně vystoupiti. Ona, pak s rukama 
rozpřaženýma v podobě kříže a žehnajíc se, vystoupila 
na nakupené dříví. Ti ovšem ihned podložili oheň, alejí 
plamen ani se netknul. Smilovalť se Bůh a země otřásajíc 
se vydávala dunění a hučení, shůry pak z mraku spustil 
se déšť s kroupami a zmíněný oheň uhasil. Tím všecek 
dav byl rozprášen, a mnozí i umírali strachy, Tekla pak 
přispěním pomoci Boží vyvázla bez úhony.

Zatím co to se tak dálo, Tekla odtamtud odešla. Pavel 
pak byl, postě se, s Honesiforem a s jeho manželkou a s 
dětmi ukryt v hrobce na cestě, jež vede z Ikonia. A když 
již půst trval několik dní, stalo se, že pacholíci Honesifo- 
rovi zlačněli a řekli Pavlovi: „Máme hlad.“ A neměli zač 
koupiti chleba, neboť Honesiforos opustiv věci světa ná­
sledoval Pavla se vším domem svým. Tehdy Pavel svlékl 
se sebe tuniku, která mu zbývala, a dávaje ji pacholíku 
řekl: „Jdi, synu, kup několik chlebů a přines.“ A když po­
slaný pacholík chleby kupoval, spatřil Teklu, svou sou­
sedku, a divě se, řekl jí: „Teklo, kam jdeš?“ Ona pak od­
povídajíc pravila: „Pavla Krista svého hledám, vytržena 
byvši z ohně.“ Jíž pacholík: „Pojď, praví, a dovedu tě k 
němu. Bojíť se o tebe a postí a modlí se už po šest dní.“

Když tedy s pacholíkem k hrobce byla přišla, nalezla 
Pavla, an se modlil a pravil: „Hospodine, Otče Ježíše Kri­
sta, učiň, ať Tekly oheň se netkne, ale pomoz jí, neb tvou 
jest služebnicí.“ Ona pak stojíc vzadu volala: „Otče Pána 
Našeho Ježíše Krista, kterýž jsi učinil nebe i zemi, jenž 
milého Syna svého Otcem isi, dobrořečím Tobě, že isi mne
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vysvobodil a učinil, abych nalezla Pavla, učitele tvého 
jména.“ A Pavel povstav pohleděl na ni a řekl: „Bože,kte­
rýž jediný rozumíš srdcím lidským, Otče Pána Našeho Je­
žíše Krista, dobrořečím Tobě, neboť oč jsem Tě prosil, 
rychle jsi mi splnil.“ A veliká jasnost Boží byla uvnitř 
hrobky, když se Pavel a Honesiforos se všemi ostatními 
modlili a plesali. Měli pak pět chlebů a zeleninu a vodu, 
i hodovali ve svátých skutcích Kristových. Při tom Tekla 
řekla Pavlovi: „Ostříhám se a půjdu za tebou, kamkoliv 
půjdeš.“ On odpovídaje jí řekl: „Jest doba pronásledo­
vání, cesta velmi svízelná a ty jsi sličná, aby snad nedo- 
lehlo na tě horší nějaké pokušení, kterého bys přetrpěti 
nemohla.“ Jemuž Tekla: „Dej mi toliko v Pánu znamení, a 
žádné pokušení na mne nedolehne.“

Tehdy Pavel Honesifora se vším domem jeho pokřtil a 
poslal je zpět do Ikonia, sám pak se ubíral dále. Brzy po 
té, jakmile vešli do Antiochie, Syr jeden, jmenem Alexan­
der, z Antiochenských první, velice mocný v obci a prven­
stvím svým vynikající, spatřil Teklu a zamiloval si ji. I jal 
se Pavlovi slibovati veliké bohatství a přemnoho darů, 
aby mu ji dal k smilnění. Ale Pavel mu řekl: „Nikterak 
neznám ženy, o které mluvíš, a moje není.“ A mocný ten 
boháč potkal ji na ulici a objal ji. Ona však nestrpěla ta­
kového příkoří, i vzývala Pavlova Krista a volala po mě­
stě řkouc: „Neutiskuj cizinky, nečiň násilí služebnici Boží. 
Jsem z předních Ikonských a že vdávati jsemse nechtěla, 
jsem z obce vypuzena.“ A chopivši ho roztrhla mu plášť, 
a korunu, kterou nosil, srazila mu s hlavy a odňala mu
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smělost. Týž pak Alexander, ač ji miloval, přece vida se 
sklamán, už studem hnán, postavil ji jako bezbožnici před 
prokonsula. A když ona vyznala, že jest křesťanka i že mu 
to učinila, prokonsul odsoudil ji k šelmám, neboť Alexan­
der byl mu dal dary. Všecka pak obec trnula, když ženy 
před soudnou stolicí bědovaly a křičely: „Špatný soud» 

nespravedlivý soud 1“ Tehdy Tekla prokonsula prosila, jen 
aby až do toho dne, kdy jí bude zápasiti s dravou zvěří, 
čistota její neporušena zůstala. I byla dána na dohled ja­
kési Trifině, bohaté ženě, které nedávno dcera zemřela 
a jež zatím Teklinou útěchou se potěšovala.

Když pak nazítří počali ohlašovati hry se šelmami, po­
stavili Teklu na klec lvice velmi zuřivé a ohromné postavy. 
Kněžna Trifina šla vzadu za ní. Tehdy lvice lízala pře­
slavné nohy Tekliny, což všecek lid vida, nesmírně se di­
vil. Příčina pak jejího odsouzení se čtla: bezbožnice. Ale, 
všecek lid se ženami i dětmi volal: „Bože, věci nespra­
vedlivé se dějí v této obci.“ A když byla veřejně vysta­
vena, zase vzala si ji Trifina a pečovala o ni, neboť ne­
božka její dcera ukázavši sejí ve snách, pravila: „Matko, 
opuštěnou cizinku Teklu měj místo mne, aby se za mne 
modlila a přenesla mne na místo svátých/* Když tedy slav­
nostní průvod se skončil, zavedla si Trifina Teklu domů. 
Truchlila pro ni a zároveň pro den, kdy měla bojovati s 
dravou zvěří. Mělat ji ráda a milovala ji jako vlastní dce­
ru Falkonillu. I řekla jí tehdy: „Dcero má Teklo, modli se 
za dceru mou, by živa byla, neb jsem to viděla vesnách.“ 
A ona důvěřuiíc v Boha a pozdvihnuvši hlasu řekla: „Bože
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nebeský, Synu Nejvyššího, dejž jí dle její vůle, aby Fal- 
konilla, dcera její, živa byla na věky.“ A když Trifina ji o 
to prošiti slyšela, tím více vzrostl její žal, že taková iejí 
moudrost a taková spanilost hozena bude šelmám.

Nazítří pak za prvního svítání přišel Alexander, aby ji 
vzal, řka: „Prokonsul už sedí a lid se dívá, nech ať odvedu 
zápasnici se šelmami.“ Ale kněžna Trifina strhla takový 
pokřik, že až Alexander utíkal, řkouc; „Dcero má Falko- 
nillo, druhé hoře mám v domě a není, kdo by mne potě­
šil neb kdo by mi úlevy poskytl. Vždyť dcera má zemřela, 
a příbuzných nemám a jsem vdovou. Ale, Bože dcery mé 
Tekly, pomoziž Tekle.“ Tehdy prokonsul poslal Strato- 
kla, by ji přivedl. Trifina však od ní neustoupila, ale dr­
žíc jí za ruku, šla s ní a pravila: „Dceru svou Falkonillu 
jsem sice doprovodila do hrobu, ale s tebou, Teklo, půjdu 
v zápas s dravou zvěří.“ Tekla to slyšíc, přehořce plakala 
a bědujíc děla Pánu: „Pane Bože můj, v něhož věřím a o 
němž vím, že Bohem pravdy jest, k němuž jsem se také 
utekla, jenž jsi mne vysvobodil ze zhoubného ohně a z jeho 
nej lítější hrůzy vytrhl, odměň Trifinu za to, že se služeb­
nicí tvou má soustrast a že čistou a neporušenou mne u- 
chovala.“

Zatím zdvihal se hluk předivokých hlasů, též řvaní a 
vytí šelem, jakož i nesmírný křik lidu a žen. Některé z vy­
křikujících pravily: „Předveďte bezbožnici“, jiné však vo­
laly: „Zhyne obec pro tento nespravedlivý soud.“ A pak 
pravily: „Pryč se vším, prokonsule, toť hnusné divadlo a 
nepravý soud.“ Tekla pak vzata byla z rukou Trifiny a
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svlečena a přepásána a tak poslána na závodiště. Po té 
vpustili lvy a medvědy, aby ji sežrali, mezi kterýmiž šel­
mami byla též ona lvice velice zuřivá a úžasné postavy. 
Ta obešedši ji ulehla jí u nohou, což vida všechen lid a 
množství žen, domnívali se, že medvěd na ni útok učiní, 
ale lvice skočila mu vstříc a rázem ho zadávila. Opět byl 
na ni vpuštěn lev, náležející onomu Alexandru; i tomu 
lvice vyšla vstříc a popadla ho a když dlouho spolu dle 
své zuřivosti byli zápasili, zároveň vydechli. Což vidouce 
davové a ženy, tím více počali se báti a naříkali, poně­
vadž lvice, která jí byla na pomoc, zahynula se lvem. Po 
té vpustili na ni šelem velice mnoho, ale ona rozpřáhnuvši 
ruce modlila se, a když byla dokonala modlitbu, obrátivši 
se uzřela velikou jámu plnou vody a mnoho oblud moř­
ských v ní, i řekla: „Nyní jest čas ke koupání“, a vrhla se 
tam pravíc: „Ve jménu Otce i Syna i Ducha Svatého já se 
dnes křtím.“ Lid pak a všecko množství žen vidouce to 
slzeli a jali se volati: „Ne, Teklo, nevrhej se tam.“Téžpro- 
konsul s bolestí zbraňoval, aby taková spanilost nebyla 
šelmami pozřena. Ale ona neposlouchala nikoho, a vrhla 
se tam, jen toto pravíc: „Ve jménu tvém, Pane.“ A hned 
obludy, které tam byly, spatřivše zář ohně a blesku, pla­
valy po vrchu mrtvy. Byl pak kolem ní jakoby ohnivý ob­
lak, tak že ani šelmami chycena ani nahá viděna býti ne-

v

mohla. Zeny pak, když byly jiné silnější šelmy vpuštěny, 
úpěly, že bude některou z nich rozsápána. I házely jedny 
voňavky, jiné pak nard, jiné innancium a velmi mnohé 
drahý olej. Až posléze tolik oněch věcí na zápasiště na-



UtrpenísvatéTekly 13

házely, že prudkou vůní všechny šelmy byly uspány a žád­
ná se jí nedotkla.

Když pak Alexander viděl, že kly dravé zvěře ani se jí 
nedotkly, pravil prokonsulovi: „Býky mám nesmírně di­
voké a strašlivé, k těm ji uvážeme.“ Jemuž prokonsul s 
bolestí odvětil: „Dělej, co chceš.“ I uvázali ji tedy za ruce 
a za nohy a postavili doprostřed mezi býky. A ke stehnům 
jim přiložili žhavá železa, aby palčivou bolestí tím více se 
rozzuřili a tím spěšněji ji roztrhali. Ale když býci vyska­
kovat! začali, plamen, kterým byli páleni, sežehl provazy, 
jimiž ona byla svázána, i byla už jako nespoutána.

Zatím co se toto v závodišti dálo, Trifina stojíc vedle 
arény, ztuhla a byla bez ducha, až i otroci její volali, že 
kněžna Trifina jest mrtva. Prokonsul slyše to, zděsil se v 
mysli, a všecka obec pohnula se s ním. A uslyšev to Ale­
xander padl na zem a prosil prokonsula řka: „Smiluj se 
nade mnou." A všecka obec zespod volala: „Propusťza­
včas onu šelmám hozenou, by všecka obec nezhynula s 
ní. Vždyť uslyší-li to císař, možná že také celou obec za­
hubí, poněvadž Trifina, příbuzná jeho, jest nebožka.“ Nuže, 
tehdy prokonsul zavolal Teklu ze středu šelem a doptá­
val se jí řka: „Kdo jsi, anebo co se s tebou děje, že žádná 
šelma se tě nedotkla ?* Ona pak řekla: „Jsem, vece, služeb­
nice Boha živého. Co pak myslíš, že se mnou se děje, toto 
jest: uvěřila jsem vToho, v němž se Bohu Otci zalíbilo, Spa­
sitele světa; pro něho žádná šelma dotknouti se mne ne­
mohla. Tenť jest jediný Bohem, cílem spasení a rozsouze­
ním života i smrti. Onť jest těm, kteří zmítáni jsou, klid-



14 Utrpení svaté Tekly

ným útočištěm. On občerstvením těch, kdo pro jméno Boží 
souženi jsou. Sám ohradou těm, kdo v Bohu mají svou na­
ději, a abych zkrátka řekla: kdo v Boha toho neuvěří,ne­
bude míti života věčného, ale zemře na vždycky.“ Prokon­
sul slyše to kázal přinésti její šaty a Teklu obléci. Ona pak 
pravila: „Ten, jenž mne vysvlečenou a nahou z ohně vy­
trhl, jenž mezi šelmami postavenou zdrávu zachoval, Ten 
mne oděje v den spravedlivého soudu svého rouchem spa­
sení.0 A vzavši šaty, oblékla se.

Po té prokonsul poslal hlasatele k lidu řka; „Teklu,pře- 
zbožnou služebnici Boží, vám propouštím.“ Na to množ­
ství lidu a ženy převelikým hlasem volali a jedněmi ústy 
vzdávali chválu Bohu řkouce:„Jeden jest pravý Bůh,jenž 
Teklu zachránil.“ Takový pak strhl se křik, že od oněch 
hlasů celé město zrovna se otřásalo. Trifina pak slyšíc to 
se zástupy lidu šla Tekle vstříc a objímajíc ji pravila: „Ny­
ní věřím, že mrtví vstávají, nyní věřím, že dcera moje 
živa jest. Pojďme domů a všechny své věci ti zapíši.“ A 
tak spěchajíc vešla s ní do domu a odpočinula tam osm 
dní. Řečí svou ji katechisovala tak, že i ze služek přemnohé 

slyšíce ji uvěřily. I byly v domě radosti a díky převeliké.
Tekla pak hledala Pavla, kde by byl. Bylo jí o něm o- 

známeno, že jest ve Smyrně. Což když uslyšela, vzala s 
sebou také jiné, jež sama Bohu získala, a spěchala do Smyr­
ny, kdež nalezši Pavla, zastala ho, an učí řeči Boží. On 
spatřiv ji užasl a pohleděv zároveň i na jiné, které sní byly, 
strachem se polekal, že snad nějaké pokušení na ni padlo. 
Ale Tekla chápajíc to, řekla: „Pavle, koupele se mi do-
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stalo. Tenť, jenž pomáhal tobě v Evangeliu, pomáhal také 
mně v koupeli.“ Tehdy Pavel vzal ji a zavedl do domu Je­
remiášova. A když se od ní všeho dověděl, co se událo, 
sám se divil. Kdo to slyšeli, posilovali se u víře v Pána Je­
žíše. Tehdy modlili se společně za Trifinu. Potom Tekla 
povstavši řekla Pavlovi: „Jdu do Ikonia.“ On jí pravil: 
„Běž a uč řeči Boží.“ Trifina pak poslala Tekle mnoho šat­
stva a zlata. Z toho množství převeliký díl zůstavivši Pa­
vlovi k užitku svátých a chudiny, sama spěchala do Ikonia.

A když tam přišla, vešla do domu Honesiforova a vrhla se 
na zem tam,kde Pavel dříve sedě učíval, a slzíc pravila: „Bo­
že můj a tohoto domu, v němž mi zazářilo světlo, Ježíši Kri­
ste, Synu Boží, pomocníku můj v žaláři, pomocníku na 
soudě, spomožiteli v ohni, pomocníku mezi šelmami, jaký 
jsi Ty Bůh, jemuž sláva na věky. Pomáhej služebníkům 
svým a ústa nepřátel na nás nevražící zacpi.“ Thamira po­
tom našla mrtvého, ale matku Theoklii zastala na živu. I 
zavolala ji k sobě a řekla jí: „Theoklio matko, hle, již věř, 
že živ jest Pán na nebesích na věky. Vždyť žádáš-li si bo­
hatství, dá ti je ve mně, nebo hledáš-li dcery, hle, tu jsem.“

A toto svědčíc odešla do Seleukie a mnohé tam v Pánu 
učením Božím osvítivši, po dobrém běhu života odpoči­
nula v pokoji. Za kralování Pána našeho Ježíše Krista, je­
muž jest čest a sláva na věky věkův. Amen.

Přeložil P. LUDVÍK VRÁNA.



PŘÍ KAZY A NAPOMENUTÍ LÉKAŘŮM 

vydané papežem Benediktem XIII. na Synodě Římské, 
léta Páně 1725 

o duchovní péči o nemocné

Nevýslovná Dobrota Boží, jež nechce smrti bezbož­
ného, ale aby se obrátil od cesty své a živ byt, volá 
lidi neustále k pokání, ale s přetékající láskou hledá ze­
jména těch, kteří nemocemi jsou sklíčeni, volajíc a obra­
cejíc je k sobě, jak píše Veliký Areopagita, bohatými 
výlevy své dobroty, aby jim ztracené zdraví tělesné ne­
méně než duševní vrátila. A poněvadž by bylo ohromnou 
chybou pastýřů církevních, kdyby nespolupůsobili s Bo­
hem o spasení duší, z nichž za každou, jejich péči svěře­
nou, Pastýř věčný v zástavu sobě vzal jejich vlastní duši, 
řka ústy Ezechielovými: Bezbožný umře-li v nepravosti 
své, krve jeho z ruky vaší budu pohledávali, svátý náš 
pán napomíná všech biskupů, aby se cítili tím více zavá­
záni a se zvláštní bdělostí pečovali o jejich posvěcení, čím 
bližší jim hrozí nebezpečenství záhuby. A poněvadž se 
často stává, že nepostřehnutím kořene neduhů, pro které 
nemocný strádá na loži, choroba znenadání se zhorší a 
ubožák nikterak nemůže se zpovídali a svých hříchů žele­
li, nebo stoupáním horečky pozbývaje paměti, zmaten a
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jako zpola mrtev zpovídá se sice, ale Bůh ví, zda náležitě 
připraven; umírá posléze, aniž se o věčný stav své duše 
řádně postaral, proti napomenutí, jež Duch Svatý každé­
mu dává v knize Sirachově: Vyznávali se budeš živ jsa, 
živ a zdráv jsa vyznávali se budeš a chváliti Boha a 
chlubili se budeš slitováními jeho, a jiné: Před nedu­
hem poniž se, a v čas nemoci ukaž obrácení své.

Jeho Svatost tedy pevně trvajíc na konstituci Obecné­
ho S němu Lateránského, slaveného za Innocence III. ro­
ku 1216, na bulle Svatého Pia V., vydané 8. března 1566, 
a na tom, co nyní vyhlášeno bylo na tomto Sněmu Řím­
ském pod titulem De poenifentiis et remissionibus, vý­
slovně ustanovuje a opětovně poroučí, aby biskupové a 
jiní představení okrskoví shodně ve svých diecésích zří­
dili a zříditi dali:

I. Aby lékaři, fysikové i chirurgové římští a kterého­
koli jiného města a diecése, prvního dne, kdy navštíví 
nemocného ležícího, af jakoukoli nemocí stůně (krom pa- 
kostnice nebo jiné nevolnosti, která sama sebou nepo­
žaduje ležení) dříve všeho ho napomenuli, aby si zavolal 
lékaře duchovního a svátostně se vyzpovídal, k tomu kon­
ci, aby po uzdravení duše se spasitelnějším zdarem se 
přikročilo k léčení těla, dle kapitoly Cum infirmaíus vý­
še citované.

II. Za tím účelem Jeho Svatost neopomíjí napomenouti 
a vyzvati příbuzných, domácích, známých a přátel nemoc­
ného, aby co nejdřív to ohlásili jeho faráři; a on af záro­
veň s nimi domluví nemocnému ležícímu a účinnými a
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laskavými slovy ať ho přiměje, by se ze svých hříchů zpo­
vídal ve stavu příznivějším a prospěšnějším duši i tělu.

III. Shledají-li lékaři za druhý den, že nemocný ještě se 
nezpovídal, znovu ho napomenou a pohrozí mu, že se už 
nevrátí léčit ho, nebude-Ii jim následujícího dne ukázán 
zpovědní lístek, zpovědníkem podepsaný.

IV. Když pak třetího dne se vrátí a onen lístek ještě 
jim nebude ukázán, ať lékaři — pod trestem exkomuni­
kace větší, povšechně vynesené, papeži a biskupům pri- 
vativně a dle příslušnosti vyhrazené, a nad to ztráty cti na 
vždy, zbavení hodnosti lékařské, vyloučení z kollegia lé­
kařského, jakož i pod peněžní pokutou dle uznání — úplně 
a zcela ustanou v léčení nemocného, dokavad se nedovědí, 
oním zpovědním lístkem, že se již zpovídal nebo že farář 
neb jiný duchovní otec i písemně dosvědčuje, že mu z ně­
jakého rozumného důvodu (nad čímž zatěžuje se jejich 
svědomí), povolil jiný ustanovený čas k vykonání zpově­
di; a když ten čas uplyne a nedostanou onoho lístku, po­
vinni jsou pod jmenovanými tresty znovu přetrhnouti lé­
čení.

V. Aby pak zpovědníci nezanedbávali vydávali přiká­
zané lístky, s předsudky nemocných a výmluvami lékařů, 
Jeho Svatost přikazuje všem zpovědníkům, i řeholním, 
byť kteréhokoli řádu neb ústavu byli, i Tovaryšstva Ježí­
šova, pod trestem dle příslušnosti vyhraženým Jeho Sva­
tosti a biskupům místním, suspense ipso facto od juris­
dikce zpovědní, aby co nejdřív do večera téhož dne dali 
do rukou nemocnému nebo jinému, kdo u něho v domě
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jest, lístek čili potvrzení o vykonané zpovědi toho nemoc­
ného nebo o povoleném mu od nich poshovění, by zpo­
věď vykonal v jiný ustanovený den.

Posléze aby vykonáno bylo, co se zde předpisuje. Je­
ho Svatost žádá, aby každý biskup vydal o této věci 
zvláštní edikt a uveřejnil jej ve své diecési; a když bude 
uveřejněn, dále poroučí, aby pod tresty dle uznání bisku- 
oů vyměřenými, každý lékař byl přísahou donucen k při­
kázanému podřízení, kteréž nic jiného neobsahuje než 
jakési summarium jmenované bully Svatého Pia V.

František Antonín Finy,
arcibisk. damašský, biskup avellinský a frigentský, 

sekretář koncilu.



Svatý Ignác mučeník. Z Passionálu norimberského z r. 1475.



„ČAS ČASŮV, KONEC KONCŮV

Kdy bude konec světa? Otázka věru velikě důleži­
tosti, ježto i sám náš Spasitel ohlásil nám, že časy ko­
nec ten předcházející budou nejtěžší a nejnebezpeč­
nější pro jeho učeníky, a že věřícím bude pilně bdíti, 
aby se nedali svésli. Videte, ne quis vos seducat! 
„Vizte, aby vás nikdo nesvedl!“

Ze konec světa není vskutku příliš vzdálen nynějšího 
pokolení, poznáme z mnoha míst Písma svátého, dá- 
me-li si trochu práce, abychom o nich porozjímali.

Především náš Pán Ježíš Kristus nepřišel na svět 
uprostřed, nýbrž na sklonku časů. Svaté knihy, tra­
dice svátých Otců, i sama církevní liturgie poskytují 
nám k tomu dokladů mnohých.

Doklady Písma svátého:
O Božím Hodu svatodušním Židé užaslí, vidouce 

Apoštoly tak náhle proměněné a mluvící rozličnými 
jazyky, vysmívali se jim, domnívajíce se, že by byli opilí. 
Bylo to o 9. hodině ranní dle našeho počtu. Ale kníže 
Apoštolův odpověděl jim mužně z vnuknutí Ducha svá­
tého, jenž je byl právě proměnil: „Nejsou tito opilí, jak 
vy myslíte, nýbrž tof jest, co bylo předpověděno skrze 
proroka Joele: „I stane se v době poslední, praví Ho­
spodin, že vyleji Ducha svého na všeliké tělo.“
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Sv. Petr ve své první epištole píše, že jsme „vykou­
peni byli drahocennou krví Ježíše Krista, jako beránka 
neúhonného a neposkvrněného, jenž byl předveden před 
ustanovením světa, zjevil se však v době poslední/1

V téže epištole sv. Petra (IV., 7.) čteme: Omnium 
finis appropinquavit... „Všemu se přiblížil konec. 
Proto buďte opatrní a bděte na modlitbách! “ Sv. Pavel 
ve své I. epištole ke Korintským (X, 11) praví: „Toto 
oak všecko událo se jim předobrazně, napsáno však 
oylo k výstraze naší, na které připadl konec věků.“

Sv. Jan píše ve svém prvním listě (I, 18) : „Dítky, 
jest hodino poslední, a jakož jste uslyšeli, že antikrist 
přijde, tak nyní vskutku antikristů mnoho povstalo: 
z toho poznáváme, že jest hodina poslední.“

Miláček Páně ukazuje, že náš Spasitel, vykonav svůj 
první příchod na zem, přišel na sklonku trvání světa.

Doklady liturgické:
V adventním hymnu v první sloce jitřních hodinek 

pěje Církev svátá: „Z lůna věčného Otce, Slovo Svr­
chované, jež narodivši se ku pomoci světu přicházíš 
na sklonku času. “

V modlitbě před 10. proroctvím na Bílou Sobotu 
vyjadřuje Církev sv. totéž mínění, a to ještě určitěji, 
řkouc: „že Ježíš Kristus, pravý Beránek velikonoční, 
byl obětován in fine saecu/orum — na konci věků.“

Posléze ve starobylém hymnu o slavnosti Nanebe­
vstoupení Páně čteme, že „Syn Boží stal se člověkem 
na konci časů.
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Doklady z Tradice:
Svědectví sv. Otců a doktorů církevních, jež citovati 

bylo by příliš únavno, zakládají se všeobecně na II. 
epištole sv. Petra (III, 6), kde tento Apoštol mluví o 
konci časů a zachází do podrobností dosti případných: 
Píšeť: „Toto* pak jedno nebud* vás tajno, nejmilejší, že 
jeden den u Pána jest jako tisíc let a tisíc let jako je­
den den.“

Z těchto slov sv. Petra usuzuje většina svátých Otců, 
že svět, dle šesti dnů stvoření, které zastupují 6.000 
let, má trvati celkem 6000 let. z nichž 4000 bylo před 
Kristem a asi 2000 po Kristu.

Připomeňme zejména sv. Justina, křesťanského filo­
sofa, muže apoštolského, mučeníka a výborného ob­
hájce náboženství za vlády Marka Aurelia; sv. Irenea, 
sv. Hippolyta mučeníka, Lactance, sv. Hilaria, sv. Je­
ronýma a sv. Augustina.

Tradice křesťanská o době konce světa datuje se 
nejméně od času sv. Barnabáše, který ji poznamenal 
ve své katolické epištole. Ovšem epištola tato nepo­
čítá se mezi knihy kanonické; však citována jest s vel­
kou chválou Origenem, Klementem Alexandrijským, 
Eusebiem, sv. Jeronýmem, jenž o ní napsal: „Tento 
list může velice posloužiti ku vzdělání církve, a já věřím, 
rovněž jako Eusebius, svátému Barnabáši.“

llvedme úryvek z této epištoly, dotýkající se naší věci: 
„Sobota má jméno od počátku tvoření. Neboť Bůh 

učinil všechna díla v šesti dnech; sedmého dne odpo­
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činul a den ten posvětil. Dobře pozorujte, miláčkové, 
tato slova: „Dokonal všechna svá díla v šesti dnech.“ 
Tyto dni značí, že trvání světa má býti jen šest tisíc let, 
a že to jest mezník, který Bůh označil všem svým dí­
lům ; neboť tisíc let jest před ním jako jeden den, a 
Bůh sám to dosvědčuje, řka: Dnešní den jest jako 
tisíc tet před očima mýma. A tak, miláčkové, trvání 
všech věcí bude šest dnů. totiž šest tisíc let.“

Řekl sice Kristus Pán: „O tom dni a hodině neví 
nikdo, ani andělé nebeští, leč Otec sám“, ale přece ve 
své péči o nás oznámil znamení této strašné události.

Nuže, jedno z těchto znamení,zvěstujících jeho druhé 
příští, není Ji až příliš viditelno za našich dnů: stou­
pající a hromadné ochabování víry v lidstvu, které se 
stává pohanským, nebo ještě hůře, které zapadá kaž­
dým dnem více do sprostoty a hrubého hmotařství, ne­
dbá íe Boha ani své duše, jako by jich ani nebylo ?

Nesplňuje-liž se předpověď našeho Spasitele, jenž 
před 19. věky výslovně řekl: „Zdaliž Syn člověka na­
lezne víru na zemi, až přijde?“ (Luk. 18,8).

Jiné znamení: „Kristus pravil svým apoštolům, jak 
čteme u sv. Matouše: „A bude hlásáno toto evange­
lium o království po celém okrsku zemském, na svě­
dectví všem národům; a tehdá přijde konec. '

„Svět — píše Mgr. Gaume r. 1844 ve svém dílku 
Oů allons-nous — jest poháněn neznámou silou: řekl 
bys. že jest starcem, jenž cítí svůj skon. Vasco de Gama 
obepluv mys Dobré Naděje otevřel širou cestu až do 
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vzdálených končin Východu. Krištof Kolumbus objevil 
novou pevninu v lůně západních moří. S nimi zároveň 
kráčí obrovskými kroky Evangelium, které ode dávna 
v klínu Evropy takřka zůstávalo nehybno. Větry rozná­
šejí na svých křídlech legie apoštolů, zavlažujících svou 
krví kříž, zasazený jejich rukama v rozlehlých konči­
nách amerických, a před svátým křížem padají na tváře 
nespočetní národové. — Zatím co proniká světlo bož­
ské až do hlubin Západu, postupuje rychlostí blesku 
až na nejzazší hranice Východu. František Xaverský 
kázal v 50 královstvích, pokřtil sám 1,000.000 pohanů 
a umřev, dosud žije rozmnožen v tisíci apoštolech.

„Hlásání evangelia nevěřícím, počavší se v 16. sto­
letí s prudkostí neobyčejnou, bylo jen obnovením této 
činnosti. Pokroky jsou takové, že není třeba dlouhých 
výkladů, abychom ukázali, že Evangelium dnes cestu 
světem ukončuje.

„Vyjděte od dob apoštolských a sledujte až do na­
šich dnů dějiny Asie, Evropy, Afriky a Ameriky a po­
znáte, že tomu tak. Můžete říci, že v těchto čtyřech 
dílech světa bylo jen jediného národa, který dříve nebo 
později neviděl zářiti slunce Evangelia ? Zbývá pátý 
díl světa, Oceánie, objevená nedlouho potom; i ona 
brázděna jest radostným poselstvím. Popatřte na ten 
četný archipel, všude uvidíte některého lovce duší!"

A nesčetní národové v lůně Afriky, kteří dříve Evan­
gelia ani netušili, nejsou-liž též osvěcováni světlem bož­
ské pravdy, zejména od polovice 19. století ? Co nových
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vikariátů apoštolských zřízeno bylo mezi těmi barbar­
skými kmeny za pontifikátu andělského Pia X.!

Znamení Synem Božím ohlášené o blízkém konci 
světa, rozšíření Evangelia až do nejzazších končin ze­
mě, tof pohled potěšitelný a zároveň hrozný !

Druhým znamením poplašným a neméně význam­
ným jest všeobecná apostasie národů křesťanských.

Jest-li hlásání Evangelia po celém světě předchá­
zející podmínkou zkázy světa, pak apostasie bude její 
příčinou.

Všechna století, všichni národové jsou stvořeni pro 
Ježíše Krista; až Kristus nebude za nic považován, 
pak svět ztratí důvod své existence. Nač by vskutku 
bylo věkovité trvání této země, porušuje-li se čím dále 
tím více největší část jejích obyvatelův?

Dobře praví sv. Pavel: „Nikdo vás nesved nižád­
ným způsobem, neboť den Páně nenastane, leč prve 
přijde odstoupení, a zjeví se člověk hříchu, syn zatra­
cení, jenž se protivili a povyšovati bude proti všemu, 
co slově Bohem anebo čemu vzdává se pocta božská. “

Jednohlasně praví svati Otcové a vykladatelé Písma, 
že konec světa přijde, až veliká část národů křesťan­
ských odloučí se od císařství římského a Církve “, 
tedy od papeže, jak vykládá svrchu uvedená slova sv. 
Pavla zejmena sv. Anselm — až víra zvláště ochabne 
mezi národy, dle slov samého Spasitele: „Zdaliž Syn 
člověka nalezne víru na zemi, až přijde?“

Tím ovšem se nepraví,že by víravyhynula všude,přes
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úsilí bezbožníků, kteří jako nikdy jindy míří k tomuto 
cíli a odvažují se tím chlubili — nýbrž že od pólu ku 
pólu těch, kteří ji uchovají živou a oduševněnou, bude 
pomalu ubývali a počet jich bude mnohem nepatr­
nější, než kdy býval, proti vždy vzrůstající četnosti zlých 
a nevěřících.

Tato apostasie nastává především dobou ze všech 
nejsmutnější, označenou jménem „reformace“, jménem 
to absolutně falešnýma nezaslouženým; neboť tato 
tak řečená reformace nebyla než východištěm boje, 
rozpoutaného peklem a jeho pomahači proti pravé 
Církvi Ježíše Krista a jeho náměstku zde na zemi, 
biskupu římskému, papeži.

Ano, dle domnění vykladatelů písem svátých tato re­
formace jest začátkem rozsáhlé a poslední apostasie, 
rozpoutáním všech neřestí a všech vášní, které se mají 
z plna vybouřitia mítivolný průchod předkoncem časů.

Třetím znamením konce světa jest zánik říše římské. 
Třeba sí připomenouti, že říše římská, stavši se od 
Karla Velikého v roce 800 svátou říší římskou, byla 
v mysli křesťanské makavým znakem časné moci na­
šeho Spasitele a měla představovali tisícileté králov­
ství Ježíše Krista na světě, před obnovou této země, 
předpověděnou sv. Petrem, pro časy, které mají při­
jití před posledním soudem a záhubou bezbožných.

Jest známo, že jedna větev této říše, císařství vý­
chodní, zašla již r. 1453 po dobytí Cařihradu Maho- 
medem II. Císařství západní mělo ještě trvati, více
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méně hynouc, až do r. 1806, kdy František II. slavně 
se zřekl titulu a práv císaře římského, vyhlásiv se za 
Františka I., císaře rakouského.

První křesfané, poučení prorockou tradicí, modlili 
se se zvláštní vroucností za zachování říše římské. 
Proč asi ? Protože pohlíželi na ni jako na znamení 
předcházející konec světa. Všichni opírají se o slova sv. 
Pavla v jeho II. listu k Soluňským (II. 6,7), rovněž jako 
většina Otců církevních, kteří nám je takto vykládají.

Tertullian : „Máme důležitý důvod modliti se za 
císaře a zachování císařství: my víme, že veliká kata­
strofa, která hrozí vesmíru, totiž konec světa, která má 
býti provázena tak hroznými bědami, jest zdržována 
jen trváním říše římské “.

Lactanc: „Není nikomu pochybno, že konec krá- 
lovstev a světa bude velmi blízký, až říše římská za­
nikne. Ona udržuje svět. Tof příčina, proč máme pro­
šiti Boha, čelem v prachu, může-li býti oddáleno vy­
konání jeho úradků, aby pozdržel příchod ohavného 
tyrana, který má vyvrátili císařství a zhasiti toto světlo, 
jehož zničení přiblíží zánik světa.“

Sv. Cyrill Jerusalémský: „Démon vzbudí člověka 
pověstného, který uchvátí moc říše římské: tento anti­
krist přijde, až čas císařství římského se naplní a ko­
nec světa se přiblíží.“

Sv. Jeroným, mluvě o druhém listu k Thessalonic- 
kým, poznamenává, že moudrost kázala sv. Apoštolu, 
aby otevřeně neprohlašoval, že jest třeba, aby říše



„Oas časů v, konec konců v" 9

římská zašla, dříve než by se zjevil antikrist; pak uvá­
děje slova sv. Pavla, takto je vykládá: „Jedině co říše 
římská, která nyní drží ve své moci všecky národy, 
ustoupí ze světa a zmizí, přijde pak Antikrist.“

Sv. Jan Zlatoústý: Tento výmluvný patriarcha vy­
kládá týž text svátého Pavla ještě zřejměji: „Možno se 
tázati, co myslí sv. apoštol těmito slovy: .Také nyní 
víte, co ho zdržuje, aby se zjevil časem svým.' Rádi 
bychom věděli, proč mluví o tom tak temně ? Kdo ho 
zdržuje, aby se zjevil ? Jedni praví, že milost Ducha 
Svatého, druzí pak, že císařství římské, a já držím se 
tohoto druhého mínění. Proč ? Protože kdyby byl chtěl 
mluvili oDuchu svátém, byl by se vyjádřil jasně; a ostatně, 
už jest tomu dávno, co dary darmo dané přestaly.— 
Ale protože měl na mysli říši římskou, měl důvod, aby 
mluvil zakrytě a v hádankách, aby nepobuřoval zby­
tečně Římanů. Praví tedy : „jenom dokavad ten, jenž 
zdržuje, neustoupí s cesty“, totiž až ustoupí ze světa 
říše římská, potom přijde Antikrist. Až tato říše římská 
vezme za své, najde ji Antikrist uprázdněnu, zmocní 
se jí a začne si osobovali panství nad lidmi i nad Sa­
mým Bohem.“ (4. homilie na II. ep. k Thessal.)

Podobně mluví sv. Augustin, sv. Optat Milevitský 
a jiní nejslavnější z Otců a množství církevních spiso­
vatelů a vykladatelů.

Posléze tato tradice vžila se v učení katolické; o- 
všem nikoli jako článek víry, ale jako věc, založená 
na autoritě slavných mužů. I katechismy, dokonale pra-
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vověrné, oznamují jako blízká znamení soudu hlavně 
tato tri: hlásání Evangelia po celém světě, zánik říše 
římské všeobecnou revolucí a příchod Antikrista.

V některých dobách lid, oklamán zdánlivými úkazy, 
věřil, že se blíží konec světa, ale vzdělanci nesdíleli 
nikterak tohoto mínění. Odvolávajíce se na tradici, o 
které jsme se právě zmínili, pravili, jak píše Malvenda: 
„Antikrist, přímý předchůdce konce časů, přijde až po 
zániku říše římské; to jest mínění jasné a určité svátého 
Pavla a svátých Otců. Jeř samozřejmo, že říše římská 
trvá ještě v Německu. (Malvenda psal tyto řádky na 
počátku 17. století.) Antikrist nepřijde dříve, než řím­
ské císařství zanikne. Tehdy pak, až zanikne, objeví 
se velká říše protikřesťanská.“

Tato víra, věrně uchovávaná po staletí, byla před­
mětem zvláštní pozornosti největších geniů křesťan­
stva, jakož i učenců od Církve odpadlých. Všichni vě­
řili, že zánik říše římské bude hrozivou předehrou 
konce všech věcí.

Zbývá ještě zvěděti, co sluší rozuměti říší římskou, 
zda říši čistě světskou, která sjednocena v osobě Kon­
stantinově, rozdělila se po něm ve dvě části, aby dále 
trvala na Východě v panovnících cařihradských a na 
západě v Karlu Velikém a císařích německých.

S této stránky sdílíme plně mínění sv. Tomáše A- 
kvinského. který soudil, že říší římskou náleží rozuměti 
také moc duchovní, vykonávanou veleknězem římským 
nad národy křesťanskými. Nuže, není-li potvrzeno toto
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mínění andělského doktora zvláště od polovice 19. 
století, stupňovaným oslabováním světské moci papež­
ství a úplným potlačením jejím r. 1870?

Není-liž tato duchovní moc mnohem lépe než kte­
rákoli jiná moc čistě lidská, překážkou sv. Pavlem 
předpověděnou ku zjevení Antikrista: „objeví se člo­
věk hříchu, syn zatracení, jenž se protivili a povyšo- 
vati bude proti všemu, co slově Bůh nebo čemu se 
vzdává pocta božská, takže se posadí v chrámu Bo­
žím a bude si počínati, jako by byl Bohem?"

Kam se poděla nyní druhá podstatná moc nejvyš- 
šího velekněze nad národy kdysi tak hluboce křesťan­
skými ? Ano, kam se poděla i moc duchovní ?

Pro protestantskou část Evropy byla dávno pro­
tivnicí odpornou reformátorům a jejich domněle evan­
gelické nauce! Druhá část pak sotva ji uznává jako 
cizího suveréna, s kterýmž prahne zpřetrhali všechna 
pouta tak starodávná a tolik posvěcená!

Čtvrtým znamením blízkého konce časů jest odlu­
ka lidu od panovníků. Není-li dosti známa a pří­
značná na všech stranách v Evropě ode tří století, 
zvláště od revoluce r. 1879? Co bychom měli sou- 
diti o kralovraždách, o změnách vlád a ústav, vyko­
naných nebo zamýšlených, jen od této poslední doby? 
Jaký to duch bláznivé nezávislosti a tajné vzpoury, vzatý 
za princip v nesmyslném a lživém dogmatu o svrcho­
vanosti lidu a tak řečeném všeobecném hlasovacím 
právu, jež není nic jiného než vychytralé podkuřování
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lidu, nastoupivší po neuvěřitelné a neméně bláznivé 
zásadě: „Králové trůní, ale nevládnou!“

Co jest jiného, než rozluka nejhlubší nejpravdivější, 
jakou kdy svět spatřil od doby Evangelia ? Rozluka 
ducha od srdce, což není nic jiného než zkáza úcty, 
důvěry, lásky a oddanosti, zavedené křesťanstvím mezi 
králem a lidem!

A jaký to rozdíl mezi Evropou nynější a Evropou 
15. století, přihlédneme-li k poměru mezi papežem a 
národy evropskými ?

Jak bylo předpověděno: „viděl jsem hvězdu, která 
spadla s nebe na zem, a té dán byl klíč od jícnu pro­
pasti. I otevřela jícen propasti, a tu vystoupil kouř z jíc­
nu jako kouř z peci veliké, a zatmělo se slunce i povětří 
dýmem jícnovým,“ (Apoc. IX., 1,2) — na výzvu Luthe- 
rovu Německo, Švédsko, Dánsko, Prusko, část Švý­
carska a Francie řítí se pod prapor vzpoury ... Abso­
lutní nezávislost lidského rozumu vzhledem k nábožen­
ství; úplné vyhoštění církevní autority; hle, tof principy 
tohoto vůdce odpadlíků protestantských !

Pro jiné národy zástupce Ježíše Krista není než 
suverén cizí a podezřelý, |ehož počínání budí nedů­
věru, jehož slova nesmějí dojiti sluchu jeho dítek, do­
kud by nebyla prozkoumána vladaři a nedostala vý­
směšně „visum“ jejich ministrů I... Tolik bojí se vlivu 
římského, tolik strachují se autority náměstka Kristova!

Jednota duchovní se Svatou Stolicí jest zpřetrhána; 
tato prastará jednota, založená na všeobecnosti víry.
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Pak ovšem přichází tato obludná věc: rovnost nábo­
ženských vyznání, apotheosa lidského rozumu, sekula- 
risace, svrchovanost státu; posléze laicisace, atheis­
mus, „náboženská volnost “, pokrytecká a nenávistná 
maska nynější bohaprázdnosti, úpadku, odpadu a vše­
obecné apostasie — smutná to předehra příchodu 
Antikristova a rychlého přibližování konce časů!

Projděme nyní Evropou, která zůstala katolickou 
aspoň dle jména, a křesfanskou aspoň ještě dle křtu. 
Od severu k jihu, od východu k západu, vidíme kře­
sťanství poníženo, znehodnoceno, pronásledováno ! 
Všude vidíme, jak apostasie rozmnožuje své řádění ve 
všech poměrech a ve všech způsobách, úskokem, po­
krytectvím, udavačstvím, násilím 1 Všude boj proti tomu, 
co jest sváto, posvěceno, nadpřirozeno. Všude soustav 
ná rozpoutaná a neustálá znemravnělost ducha i srdce! 
Všude boj proti všemu vznešenému cítění, proti všem 
ideám náboženským již od dětství, v kterémžto boji 
není ani totik šetrnosti, co mezi pohany se vyžadovalo!

Běda, u příliš velikého počtu pokřtěných praktická 
víra vyšla z obyčeje, učinivši místo více méně mlhavé 
náboženskosfi, vidině to náboženství, víře prázdné, 
která klame a svádí, která však ani neosvěcuje ani ne­
zachraňuje, dle slov sv. apoštola Jakuba: „Co pro­
spěje, bratři moji, praví-li kdo, že má víru, nemá-li 
skutků ? Může-liž ho víra spasili?... víra, nemá-li skut­
ků, jest mrtva sama v sobě ... jako tělo bez ducha jest 
mrtvo, tak jest i víra beze skutků mrtva.“



ŽLUTÉ NEBEZPEČÍ

Jsou to vždy tytéž končiny Asie, kde božská Sprave­
dlnost drží v záloze národy divoké a četné, aby na první 
znamení vykonali její strašné tresty.

Byli to Hunové pod vůdcem Attilou, kteří vyšli, aby 
pustošili Evropu v 5. století; Turci, kteří založili říši otto- 
manskou ; Mongolové, kteří se zmocnili Persie, Indie; byli 
to Mandžuové, kteří stali se pány Číny.

Nesmírné prostory těchto končin a jejich silná obyd- 
lenost dávají najevo,za prvé,že pro větší nebo menší vzdá­
lenost těchto rozličných národů od místa, kde se všichni 
mají shromážditi, někteří mohou se dle proroctví apoka­
lyptického dostaviti teprve za rok, jiní však budou hotovi 
do měsíce, do dne a do hodiny.

Za druhé je zřejmo, že tito spojení národové mohou 
utvořiti armádu jízdy o 200 millionech mužů ; číslo to jež 
sv. Jan po dvakráte uvádí, a to ve verši 16. kap. IX., před­
vídaje asi úžas, který způsobí, že zmiňuje se o tak velikém 
počtu.

Jakkoli neobyčejný zdál by se tento počet, tak že vy­
kladatelé Písma považovali jej za allegorický, a že sv. Jan 
chtěl jím vyjádřiti toliko spojení národů nespočetných — 
přes to pokládáme jej za určitý, protože jest zaznamenáno 
v proroctví 200 millionů bez dvojsmyslu a protože, kdy­
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by byl chtěl sv. Jan naznačiti jen počet neurčitý, byl by 
použil výrazu, kterého jindy užil, mluvě o právě tak znač­
ném, ano četnějším shromáždění těchže národů pod vede­
ním Antikrista, falešného proroka, řka o nich, že jich jest 
tolik jako písku v moři. (Apoc. XX, 7.)

V kap. IX. Zjevení mluví o prvním shromáždění těchto 
národů takto:

„I zatroubil anděl šestý; a uslyšel jsem jeden hlas ze 
čtyř rohů oltáře zlatého, který jest před Bohem, an praví 
k andělu šestému, jenž měl troubu : odvaž ty čtyři anděly, 
kteří jsou přivázáni při veliké řece Eufratu. 1 byli odvá­
záni ti čtyři andělé, kteří byli připraveni na hodinu a den 
a měsíc a rok. aby pobili třetinu lidí. A počet vojsk jízd­
ných byl dvě stě millionů ; uslyšel jsem počet jejich.“

Dle zpráv zeměpisných a historických poukazují na to 
mnohé a rozličné důvody místní, že možnost tak neobyčej­
ného počtu, oznámeného sv. Janem, bude skutečná; ne­
boř jediná říše čínská má obyvatelstva nejméně 400 mil­
lionů, a ač dosti rozlehlá, jest jen desátým dílem půdy 
asijské.

Nesmírné krajiny Tatarska jsou neméně četně obydleny 
a chovají mimo to veliký počet koní domácích a divokých, 
tak že Tataři od malička na koni jezdí; z toho uzavíráme, 
že všecky jejich tlupy, až přijde doba jejich vpádu, budou 
moci utvořili četné vojsko jízdné.

Mohli bychom připojili, abychom tolik nežasli nad ne­
obyčejným počtem, který sv. Jan viděl prorocky, že ve 
200 millionech jízdy jest zahrnuta četná a hrozná artilerie, 
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která má se súčastniti této výpravy, jejíž podobu a hrůzné 
účinky tak pěkně vylíčil sv. Jan téměř 1300 let před jejím 
vynálezem, takže tato jediná okolnost mohla by posíliti 
víru v jeho proroctví: „A takto jsem viděl koně u vidění a 
ty, kteří na nich seděli: měli pancíře ohnivé a hyacintové 
a žluté jako síra, a hlavy koňů byly jako hlavy lví, a z úst 
jejich vycházel oheň a kouř a síra. Těmito třemi ranami 
byla pobita třetina lidí, ohněm, kouřem a sirou, které vy­
cházely z úst jejich. Neboř moc koňů jest v jejich ústech a 
v jejich ocasech; jejich ocasy totiž jsou podobny hadům, 
majíce hlavy, a těmi škodí.“ (Apoc. IX, 17—19.)

Kdo by nepoznával v tom zbraně střelné : pušky, děla 
a jiné nástroje vražedné, nabité rozmanitým střelivem ?

Konec této kapitoly udává nám blízkou příčinu dru­
hého nájezdu: „Ale ostatní lidé, kteří nebyli zabiti těmito 
ranami, nečinili pokání ze skutků svých, aby se neklaněli 
duchům zlým... nečinili pokání ze svých vražd, ani ze 
svých čárů, ani ze smilství svého, ani ze svých krádeží.“

Běda ! Ubohé pokolení lidské, jednou zbloudilé, do ja­
kých to propastí se vrhá 1

„Jelikož bohatost knih svátých jest nekonečna,“ praví 
Bossuet, a není vyčerpána jedním výkladem, mohli by­
chom dobře říci, že bezbožný Antiochus zpodobil Goga 
Ezechielova a že Antikrist zpodobí Goga apokalyptic­
kého.

Bud* tomu s Gogem a Magogom jakkoliv, vidíme, že 
Satan, vyšedší ze svého vězení r. 1800., nemaří ani oka­
mžiku, aby sváděl národy : že jeho ústřední správa jest
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rozvětvena ve všech obydlených zemích, a že jeho pekelné 
svody přinášejí zmatek a zkázu celému světu.“

Národové Východu, ozbrojeni hroznými zbraněmi, po- 
dvakráte se shromáždí ve dvou různých dobách.

První shromáždění, ohlášené ku konci šesté pečetě, má 
zvrátili celý svět, přinésti zpustošení všem místům, kam 
vnikne .. . jest to shromáždění oněch 200 milionů jízd­
ného vojska.

Druhé shromáždění jest to, které ohlášeno (Apoc. XVI, 
12—14.) vylitím misky šestého anděla a „vyschnutím ve­
liké reky Eufratu, aby se připravila cesta králům od vý­
chodu slunce,“ s kterými mají se spojití jiní králové země, 
které Satan svede skrze duchy nečisté a které shromáždí 
k válce v den veliký Boha Všemohoucího, totiž v den, kdy 
Ježíš Kristus z eví svou moc, vyhlazuje je mečem vychá­
zejícím z úst jeho.

Dle úradku Božího mají tato dvě shromáždění poslání 
od sebe dosti rozdílná, neboť jedno zdá se býti určeno 
ku potrestání bezbožnosti země, aby zahynula třetí část’ 
jejích obyvatel — druhé pak, aby zahubilo skrze moc Boží 
krále a národy, kteří postavili se pod prapory Satanovy 
v poslední boj proti Kristu a jeho sluhům ; — a tak úče­
lem prvního shromáždění bude : připravili všeobecné pa­
nování Antikristovo, a účelem druhého shromáždění: zni­
čili panování Antikristovo a ukončili svody Satanovy na 
zemi a jeho pronásledování Církve.

S jakou to hroznou jasností můžeme těmito řádky na- 
hlédnouti do budoucnosti plné hrůz, která se již blíží!
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Vtrhnutí tohoto neobyčejného vojska jízdného, které 
rozleje se po všech královstvích, zničí jejich hranice, při­
nese těžký zármutek všem králům, knížatům a mocným, 
svobodným i otrokům, zahubí třetinu obyvatel země ohněm 
svého dělostřelectva a zbytek ostaví na milost a nemilost 
divokým vítězům ; hrozný to trest, který vykoná nad oby ­
vateli země spravedlnost Boží, velmi popuzená neustá­
lým rouháním bezbožných proti Jeho Pomazanému a u- 
rážlivým opovrhováním shovívavostí, s jakou tak dlou­
ho je snášela.

Víme dobře, že po zničení Říma a vtrhnutí těchže ná­
rodů do Itálie, knížata a senátoři římští, dříve tak zámožní, 
byli bez přístřeší a stali se žebráky !

Stojí za to ten svět, jenž před svým zánikem má zaku- 
siti tolika otřesů, aby bez ustání dával si tolik práce s pře­
měnami, které nemohou míti více stálosti a trvání než zá­
klady, na nichž spočívají?

Kdo by mohl ostatně tvrdili, že část těch běd, o kterých 
myslíme, že zůstaveny jsou našim dětem, nezastihne nás 
samých, a že již již nastává chvíle všeobecného převratu 
společnosti lidské i náboženství katolického ?

A za těchto nejistot neměli bychom se obávati ztráty 
nebo ochabnutí víry ? Neměli bychom povznésti svých 
zraků od tohoto světa hmotného a pomíjejícího a raději 
rozjímali neproměnnou věčnost jako náhradu za své po­
míjející utrpení ?

Ale nezapomeňme v očekávání těchto neobyčejných 
běd, že pravidlo pro naše chování jest nám již dáno před 
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19 věky v radě, kterou dal veliký Apoštol křesfanům všech 
časů: „Hledte tedy, bratří, kterak byste žili pečlivě, ne 
jako nemoudří, nýbrž jako moudří, vykupujíce čas, neboř 
dnové jsou zlí. Proto nebuďte nerozumní, nýbrž srozu­
mějte, která jest vůle Boží“ (Efes. V, 15.), abychom se 
připravovali na veliký den Páně, jenž přijde náhle jako 
zloděj v noci.

O probuzení Cíny generál Chanoine v „Journal des 
questions militaires“ uveřejnil článek, v němž mimoděk 
potvrzujedávné předpovědi a jehož závěr tuto podáváme :

„Žádný systém finanční nedovedl by v Číně vytvořili 
„národní armády" jako v Evropě západní a střední: ale 
přes to jest čím dále tím více zřejmo, že XX. století asi 
uvidí proměny, jakých nikdy nebylo v dějinách světových. 
Boxerové, vlastenci budoucnosti, budou míti nejlepší 
zbraně, jež vůbec možno koupiti, a pak nebude se moci 
zneuznávati „žluté nebezpečí“. Wen-Siang, čínský mini- 
strpresident v r. 1860 říkával vyslancům evropským: „Vy 
všichni až příliš starostlivě snažíte se nás probudili a při- 
vésti na nové dráhy ; vy to dokážete, ale budete toho lito­
vali všichni; neboť jakmile již budeme probuzeni a vyra­
zíme, půjdeme rychle a daleko, dále než myslíte, mno­
hem dále, než byste si přáli. “ Tof dozajista málo útěchy 
pro budoucnost! Evropa bude tím potrestána, čím hřešila.

Již se začalo. Japonsko zmohutnělo tak, že se odvá­
žilo boje s Ruskem. V 50 snad 40 letech, až čínští nebe­
šťané a jiní vtrhnou do starého světa, bude ještě hůře, sou­
díc dle slov Svaté Panny La Salletské, jež předpovídá
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tento hrozný nájezd: „Předchůdce Antikristův se svými 
vojsky z mnohých národů bude bojovati proti pravému 
Kristu, jedinémuSpasiteli světa; prolije mnohokrve a bude 
chtíti zničit kult Boží, aby sám byl za boha považován."

Taková bude metla Boží pro křesfanskou Evropu, když 
se zpronevěří svému Bohu po dvaceti pěti letech pokoje, 
přislíbeného po nynější veliké krisi: „Dvacet pět let hojné 
úrody přivede lidi k zapomenutí, že hříchy lidí jsou příči­
nou všech běd, které přicházejí na zemi. “

Po předchůdci Antikristově, přijde pak deset králů jeho, 
na konec pak Antikrist sám, aby dovršil ztrestání světa 
zpronevěřilého. Bůh račiž pak chránili svých věrných u- 
prostřed této potopy běd budoucích!

Žluté nebezpečí, abychom užili uvyklého výrazu, uka­
zuje se jako trest, uchovaný pro zlou politiku národů ev­
ropských, kteří na Východě vždy pomýšleli spíše na své 
hmotné zájmy než na křesfanskou civilisaci všech těch ná­
rodů pohanských, kteří tam přebývají.

Jest se třeba obávali, až tito národové dostatečně se- 
sílí a se ozbrojí, až železnice jim usnadní transporty je­
jich vojsk a střeliva, až mimo to hlad a nedostatek, ne­
malý v jejich krajinách, ještě je podnítí ke vtrhnutí do na­
šich krajin, zahrady to světa, — pak z Boží spravedlnosti 
vrhnou se na Evropu, jako na kořist, určenou jejich lou- 
peživosti a vyděračství, aby se tak stali trestem odplaty.

Přeložil P. Josef Vlk.*



Archa Noemova z Bible Kutnohorské z r. 14Ö9.
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SAINT-BONNET 
(„Neomylnost“ — „Bolest“)

Již tomu bude několik let, co tato kniha o Neomylnosti 
byla rozhozena ve veřejnosti, a to s velikou čilostí a obrat­
ností. Zazářila u několika duchů, jichž bylo příliš málo­
které jala transcendentními vlastnostmi, jimiž se skvěje; 
ale u Kritiků z povolání, u žurnalistů, rozdavačů slávy, 
velmi málo se o ní hovořilo. Nic zvláštního, co by překva­
povalo. Tof zákon. Veliké knihy, jejichž myšlenka plodí 
zvláště velikost, nemívají ihned velikých úspěchů. Bývá jim 
čekati, a to ony mohou ... bez závady. Protože myšlenka 
jest věčná jako Bůh. musí býti trpělivá jako Bůh. Pati- 
ens quin aeternä ... Není na tomto světě po sympatii v 
hlouposti, čím by se dosáhlo nejrychlejšího a nejjistějšího 
úspěchu, není leč vášnivost lásky k úspěchu nějaké kni­
hy, vášeň a vhodné okolnosti, vhodná chvíle, k níž někdy 
talent neráčí připnouti své jnyšlenky jako Samson připial 
pochodeň na ohony svých lišek, by vše zapálil!

Nuže takový není Blanc Saint-Bonnet a jeho knihy. Za 
sebe jsem ochoten uznati, že intellektuálně, talentem a
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inspirací, Saint-Bonnet má něco samsonovského ; ale ta 
jeho síla jest mnohem více proti ideám než proti lidem. 
Má plástev medu, kterou Samson našel jednoho dne v 
v tlamě lví, ale kde jest tlama lví ? Nevidím než roztomilý 
úsměv, splývající s velmi lidských a velmi výmluvných úst. 
Kdyby měl aspoň ve své něžné ruce blahodějnou čelist 
osličí, kterou se rozbíjejí tak dobře čelisti jiným; čelisti, jež 
by byl rozbil, byly by vyrazily v křiky, a jsem si tím jist, 
byly by dělaly články. Ale Saint-Bonnet jest Samsonem 
tichým.

Jinak jest jistotně vtuto hodinu největším katolickým me- 
tafysikem v Evropě: ale veliký metafysik nemá výhody, že 
by byl neskonale oblíben v zemi—která robí filosofii, prav­
da, jako robí verše, která však nemá již metafysické hlavy 
jako nemá hlavy epické ... A přece Blanc Saint-Bonnet 
strávil svůj život v nejvyšších studiích. O dvacátém a jed­
nom roku počal hrdinně svou Duchovní Jednotu (Unité 
spirituelle), a uplynulo již od té padesát let! Byl zplozen 
k meta ysice a k theologii proslulým a výborným knězem 
Noirotem, zručným a subtilním pomocníkem ku porodu 
duchů, knězem Sokratem, který vždy raději, jak pravil pro­
fesor Cousin, dělal lidi než knihy, a Saint-Bonnet byl 
eho nejlepším dílem, dílem, jež si dovolujeme jen jedin­
krát a do jakého se podruhé nikdy nepouštíme.

Po Jednotě duchovní napsal knihu o Bolesti, knihu 
něžného myslicismu, jak by ji bývali Světci napsali, dokud 
jejich krev se nestala světelnou a dokud ještě tekouc působí 
bolest. Potom uveřejnil se špatným titulem, — metafysik.
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který neviděl úspěchu a který viděl příliš svou myšlénku, 
— ono veledílo o Restauraci Francouzské, která jest 
jeho vlastnímu talentu tím, čím jest sám abbému Noiro- 
tovi: nepochybným veledílem, jaké se podruhé nedělá. 
Nuže, přes všechny tyto práce, jimiž si zasloužil býti roz­
hlášen a oslavován, Blanc Saint-Bonnetovi dostalo se tak 
málo místa, na něž má opravdu právo, v dychtění a zá­
libách jeho doby, že jistý katolický kritik, velmi učený, 
velmi svědomitý a oživovaný vždy city nejušlechtilejšími, 
nazval jednoho dne Oslabení Rozumu, tuto brožuru o 
vyučování nejskvělejšího dosahu, již Saint-Bonnet napsal 
krátě si chvíli v mezidobích svých ostatních děl: „knihou 
tulipánem“, by asi vyjádřil její vzácnost,— domnívaje se, 
že jest vzácná tato kniha, protože jí neznal!

Taková jest několika slovy historie tohoto velikého me- 
tafysika, příliš zůstavšího v čirém světle abstrakce, nesne­
sitelném tolika duchům, by byl zpozorován I Bylo třeba 
dvaceti čtyř hodin de Tocquevillovi, by ťulpasovi Dandi- 
nové Journalu des débafs, kteří ho usoudili Montesqui- 
euem, zjednali mu proslulost, a Saint-Bonnet po více 
než čtyřiceti letech neměl své proslulosti v plnosti tohoto 
slova. A tak dále trvá tento slavný neblahý osud ! Kni­
ha o Neomylnosti, tato nejmetafysičtější, nejtheologič- 
tější, nejhlouběji myšlená ze všech jeho knih, nenavnadila 
povrchních Aiolův veřejnosti, kteří tropí hluk a drží jej 
zajat v papírových kornoutech svých článků, k tomu, by 
rozpoutali vítr slova na počest knihy, které nerozuměli. 
Ale což na tom ! sláva člověka jako Saint-Bonnet není 
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nikterak slávou na tu hodinu. My pravíme, že jest jista, 
když jest zpožděna ! Kdyby žil, mohl by býti kliden. Sláva 
jeho slově jako jeho kniha : Neomylnost !

11

Idea, jejímž rozvinutím jest tato kniha Saint-Bonnetova. 
není vynálezem, který by jemu náležel jako systémy, které 
náleží tém, kdož je vytvářejí. Nikoliv! Jest zde pod svým 
ménem abstraktním, zavěšeným udatně v záhlaví knihy, 

oy se tak vystavila hlava Medusina hlupcům a by se jim 
zabránilo dotknouti se jí, — nebof hlupáci aspoň v roz­
právkách bývají hbiti s úsudkem, — these stará jako 
Církev sama. Jest to these, kterou vynášeli a hájili všude 
Otcové, theologové a katoličtí spisovatelé, jimž bylo mlu­
vili £> Církvi od jejího založení,— jest to sám pojem Cír­
kve, zvracející se v hlavě lidské, neopírá-li se o tuto ne­
zbytnou ideu neomylnostní.

Saint-Bonnet spokojil se tím, že ji přijal, ale jeho vlast­
nictvím, a odvážil bych se skoro říci výlučným, jesfiť způ­
sob, jímž ji přijal. Jest to způsob neskonale nový a ne­
skonale hluboký, jímž zpracoval po všech ostatních tuto 
látku tolikrát již zpracovanou a zprobodanou tolika pa­
prsky světelnými, vytrysklými ze spousty duchů tak rozlič­
ných ! Každý vskutku, od sv. Cypriána až k Malebran- 
cheovi, vyňal šíp svého zvláštního rozumu, svého argu­
mentu, vzatý v toulci ducha takového ustrojení, jakého 
kdo měl, a vstřelil jej po svém více nebo méně hluboko
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do tohoto rozsáhlého terče, o němž by se myslelo, že v 
něm již není místa ještě pro nějaký šíp.

Na štěstí jedním znakem pravdy jest, že jest nevyčerpa­
telná ; u ní poslední slova nebývají nikdy pověděna. Kdo 
by jí mohl zapomenouti? Posledně ještě jistému člověku 
geniálnímu, s nímž znalci se již dávno důvěrně seznámili a 
jehož jméno třicet let se dralo do všech úst, z nichž teď 
zaznívá, Josefu de Maistrovi, na počátku století, poda­
řilo se napsati skvostnou knihu, O Papeži, po oné jiné 
skvostné knize kardinála Beliarmina, O svrchovaném 
Veleknězi (De Summo Pontifice). Nuže Saint-Bonnet 
znovu se ujal této látky. Po Josefu de Maistrovi, po oné 
nádherné knize o Papeži, která se zdála tak velitelsky 
rozhodnou v otázce neomylnostní, Saint-Bonnet napsal 
knihu nauky totožné, ale rozdílných důvodů a důkazů, jíž 
se nebál pojmenovali jménem samé otázky : Neomylnost.

Ah ! právem se říká, že sokolové sokolům očí nevykli- 
nou. Geniusnezastrašuje Genia. Metafysický genius Saint- 
Bonnetův (neboř jeho talent až tam dorůstá), neměl stra­
chu z historického a politického genia de Maisírova při 
látce, — katolické, i v tom, že připouští, ba že i svo­
lává všechna soupeřství ducha. Pro ty, kdož umějí naráz 
postřehnouti všechno, co tento veliký pojem Neomylno­
sti svírá pevně ve svých čtyřech slabikách, které jej vyja­
dřují, jest v tomto prostém slově všechna filosofie Církve 
a všechna její historie.

Prohlubujíce tento pojem tak plný a tak hluboký, ne­
můžeme vybaviti jednoho a vyprávěli o druhém, když
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toho neučiníme s oběma ; nebof přísně vzato a úhrnem, 
poněvadž neviditelné skýtá viditelné, nevím, kterak by bylo 
možno dotknouti se historie Církve a nedotknouti se prin­
cipu, kterým jest, a tudíž nevšímati si filosofie, — a kte­
rak dotknouti se jejího principu, který jest její filosofií, a 
nevšímati si historie, která ukazuje principy i fakta ! Ale 
pres tuto nezbytnost splétati nevyhnutelně filosofii s histo­
rií, když se tvoří kniha o otázce neomylnosti, není méně 
pravdivo, že tato nesmírná otázka jest dosti prostorná 
pro obojího genia: pro genia faktů i genia ideí, a že 
odpovídá oběma největším zálibám myšlenky. Josef de 
Maistre a Saint-Bonnet mohli vyvolili si každý svou.

Josef de Maistre, který byl na prvním místě historikem, 
přes nejvyšší schopnosti k metafysice, vešel zpříma v tuto 
otázku Neomylnosti branou faktů a historie, provázen 
zdravým smyslem prvního řádu a vzdaluje vědomě všech­
ny argumenty, které nebyly historické, oním velikým ge­
stem státníkovým, jímž se vyznamenával, kdežto Saint- 
Bonnet naopak mnohem více metafysik než politik, vhlou- 
bil se v tutéž otázku studiem samé podstaty a principů, 
vnikaje v podstatu až k místu, kde jest věru neproniknu­
telná. V tom byli poslušní oba oněch vládčích pudů, které 
určují povolání u bytostí dosti silných, by nějaké měli. 
A ač byli povinni ve všem se sbližovali v závěrcích a 
v nauce o látce, která nepřipouští ani vytáček, ani od­
stínů, ani důmyslných způsobů, jak se odlišili af v čem­
koliv, zcela chtějíce zůstati podobnými u věci, vyhnuli se 
podobnosti, opakování, totožnosti hledisek, všeho, co pů-
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sobí, že vypravování dvakrát opakovaná jsou nudná i 
když jsou pravdami, i napsali oba knihy mohutné, které 
se doplňují navzájem a které si podržují svou neporov­
natelnou původnost.

A když pravím: „Napsali oba,“ mýlím se. Jen jeden se 
vyhnul opakování a podobnosti, a velmi třeba to říci, totiž 
posledně přišlý; jest to Saint-Bonnet. Josef de Mai- 
stre neměl za knihou, kterou napsal, knihy jako kniha o 
Papeži, která by byla vyzařovala odlesky svého světla 
na jeho myšlenku. Měl, pravda, též dílo silné: De Sum­
mo Pontifice od Bellarmina, ale toto dílo, které má svou 
velikost, nemá půvabu krásy v nejčistší jasnosti jako ta 
neuvěřitelná kniha o Papeži, v níž průzračnost formy jest 
rovna zázračnosti látky!

Tato kniha, nebezpečná původnosti, i nejlépe opevněné 
proti vlivům, pokouší svou krásou naše nejbezděčnější 
schopnosti napodobitelské, a autor Neomylnosti neunikl 
snad tak dobře těmto vlivům leč svou překvapující hloub­
kou.

lil

Tedy veliká kniha po veliké knize o otázce nevyčer­
patelné i geniovi, — to Kritika čistě literární jako naše 
kritika byla povinna zaznamenati. Co do otázky, která 
jest základem knihy Saint-Bonnetovy, — této knihy snad 
ve své učené délce příliš velebné pro netrpělivost duchů
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této doby, která ce skoro rovná jejich povrchnosti, — 
nám, kteří jsme věrnými katolíky, nám není o ni se hádati.

Autor Papeže ve své době soustředil otázku mezi kře­
sťany, potíraje nedůsledné důslednostmi jejich nedůsled­
nosti... Ale Saint-Bonnet ve své knize mnohem obec­
nější, protože blud stále více se zobecňující se rozmáhá, 
vítězně a s novými silami se žene prosečí, kterou učinil 
de Maistre do protestantské argumentace. Jenže proni­
kaje více vpřed, obeznalostmi a metafysickou mohutností 
své myšlenky, prosekal se až do filosofické argumentace. 
Všichni, kdož se domýšleli býti nejdále od rokování, a 
kdož si z nás a našich pří tropili posměch, všichni filo­
sofové této doby, kteří věří ještě v zákony morální (a všich­
ni chtějí míti vzezření, jako by v ně věřili, tito nepřátelé 
Tartuffovi!) jsou zasaženi úsudky Saint-Bonnetovými jako 
protestanti úsudky de Maistrovými.

„Všecko tvorstvo — praví Saint-Bonnet — jest v člo­
věku, člověk ve svobodě, svoboda v zákonu, zákon v ne­
omylnosti. Nepřetrhujme tohoto velikého řetězu. Může 
býti přerušení od nekonečna až k nám ?“ — „Pravda,— 
praví jinde — není než dokonalá logika. ' Velikou 
věcí jest tedy pro něho toto východiště, které jest vším v 
každé logice ; zatahuje je nejhlouběji do člověka a věcí. 
Jeho kniha nezačíná se jako kniha de Maistrova, histo­
rickou kapitolou o neomylnosti, ale definicí jsoucnosti a 
bytosti. Tof, jak patrno, všecka metafysika, uvedená du­
chem vyšší intuice do věčných návěstí křesťanské theo­
logie ; a ač kniha, hemžící se postřehy a názory, obsahuje
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zcela něco jiného než tuto metafysiku, není méně v tom 
její nejskvělejší zásluha, pro niž bude zařazena nejvýše.

IV

A přece její ostatní zásluhy jsou četný. Kniha Saint- 
Bonnetova, již bych se odvážil posuzovati v architektuře 
její komposice, kdyby nebyla mnohem méně knihou psa­
nou pro obecenstvo než Výlevy samotářské nějakého po­
divuhodného myslitele před Bohem, tato kniha skoro o 
šesti stech stránkách jiskří všelikými krásami, šťastnými 
vtipnostmi, roztomilými podrobnostmi a švihy genia, které 
jako blesky vám pootevírají jiný svět, kde nebyl než je­
den obzor!

Poněvadž nemožno mi uvésti všeho, co mi v oči bije 
mezi touto směsicí bohatstev, vyznačím aspoň kapitolu, 
v níž autor ukazuje se smělou spravedlností, že bez Cír­
kve Křesťanství by způsobilo zlo a obluzení světa, a že 
by nebylo již než strašidlem Historie ; a onu ještě, kterou 
nadepisuje : „Soubytí mocností správní, soudcovské 
a neomylnost™ ', v níž dokazuje tak řízně, že Ježíš Kri­
stus, i kdyby byl a zůstával ve své člověčské způsobě na 
zemi, neby! by méně povinen ustavili své Církve, takové, 
jakou ji ustavil, a takové, jaká jest v tuto hodinu. Upo­
zorním též na podivuhodné místo, kde autor Neomylnosti 
obrací na Církev podivné slovo Hippokratovo: „Kdyby 
člověk byl jeden, neumíral .by “, a posléze všechny dů­
sledky onoho axiomu, který vynalezl a který by byl uml­
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čel Paskala: „Každý zákon není než ustavičný zázrak".
Samy tylo rozličné kapitoly, čtené vně díla celého, po­

skytly by dostačujícího pojmu tomu, kdo by se bál při­
stoupili ke knize tak vážné a tak objemné, o svižných 
schopnostech člověka, který je mohl napsali. A jsem po­
vinen to říci. Duchové, bojující v řádu idejí a ve službě 
pravdy, vskutku vyčítali Saint- Bonnetovi objemnost svaz­
ku, kterého by nebylo přece možno zmenšiti fysicky, by 
nebyl zmenšen duchovně. Byli by chtěli, by autor roz­
drobil v koule lehké a smrtivější globus myšlenkový, který 
není koulí dělovou, a který se pohybuje pod jeho rukou 
skoro s harmonií nebeské sféry ! To byste byli žádali dle 
mne na Saint-Bonnetovi, by byl, čím nebyl a nemohl býti: 
—polemistou.

Tento člověk, pravdivěji mírný než Fenelon, více labuf 
než tato labuf, neboř Fenelon neměl než koketství mír­
nosti, nebyl nikterak ustrojen pro váiku idejí takovou, 
jakou potřeby naší doby nám ukládají, nám rváčům ! Byl 
to rozjimatel. Byl jím dvakráte, neboť byl metafysik a nad 
to byl básník, básník, který siláckým kouskem něžnosti své 
duše uvedl pathetičnost do metafysiky, — což není velmi 
snadno a co nikdy nebylo vídáno.

A tak. řekněte si to dobře, neznáte ho. Nesmírný a roz­
tomilý myslitel, roztomilý a nesmírný umělec, taková jest 
dvojí povaha tohoto člověka, který sepsal knihy, prý pří­
liš objemné, a nadepsal je tímto suchým velikým slovem, 
které nebylo suchým pro něho: Neomylnost! Takovýto 
jest tento člověk, který měl genia duše, vzácnějšího než 
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genius myšlenky, ač genia myšlenky též měl. V této knize 
metafysicko-theologické krása stylová, kterou si v ní do­
voluje, jest shodná s krásou myšlenky, a celek chvěje se 
úctyhodným kypěním, že ti, kteří nemilují Boha jako tato 
duše privilegovaná, pochopí, jsou-li schopni nějaké jiné 
lásky.

Byl z nejvznešenějšího rodu duchů, schopný všemo­
houcí abstrakce, vedle níž plála vášeň s enthusiasmem, 
se všemi naivními půvaby a ušlechtilostmi srdce, které 
ustavují u člověka nejkrásnější aristokracii, a prese vše 
to spisovateli tomuto v mlčení, jehož jsme pro něho želeli 
na počátku této kapitoly, jistý kritik talentu pronikavého, 
ale se zlámaným hrotem, v oněch dnech z filosofického 
předsudku nebál se přezdíti zádušních starostů.

Zádušní starosta! Byl velmi schopen tohoto úřadu za 
svého života ve farnosti Saint-Bonnetské, jejíž okrasou byl, 
jako by byl býval okrasou všech farností ve Francii. Ale 
rozumí-li se tímto slovem starosty zádušního, špatně vo­
leným af pro kohokoliv, čeho nechci pochopili, pravím 
já zase jeho kritikovi, že jestzádušním starostou tak jako 
Platon — který ostatně prodával olej — byl kramářem.

‘ V

Jeho kniha o Bolesti přichází pod mé péro v době, 
kdy rozhodčími filosofy tohoto výseku století jsou Scho­
penhauer a Hartmann! Nevím vskutku vhodnější chvíle,
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kdy mluviti o Saint-Bonnetovi než teef, a hned pochopíte 
proč. Saint-Bonnet — autor této knihy — jest nejpád­
nější, nejzajímavější a nejsvětelnější protivou Schopen- 
hauerovi a Hartmannovi, a osvětlují se příliš dobře všichni 
tři, bych v těchto mozolných kritikách nedal jim jiti za 
sebou a bych v tomto sledu nepostavil jich proti sobě, 
by se potírali. .. Jsou všichni tři vskutku filosofy a meta- 
fysiky. Zpracovali všichni tři knihy o téže věci: o Bolesti, 
— věci tajemné a strašlivé! — a všichni tři proti ní dávali 
lék. Schopenhauer a Hartmann, tito duchové groteskního 
a žalostného zřídla, nenalezli nic lepšího než úhrnné zni­
čení pokolení lidského, — byvši napřed jimi a jejich díly 
zhovaděno, nepotřebovalo již umírali! — než všeobec­
nou sebevraždu, — by tak dále pokročili po všeobecném 
volebním právu: roztomilé sdružení idejí!... Uvidíme hned, 
co náš Saint-Bonnet našel... Nenašel, abychom i to 
pověděli, vykladatele, jakým jest p. Caro. Nenašel ho, my­
slím, v Německu, jakoSchopenhauer a Hartmann našli ho 
ve Francii. Nenašel ho ani ve Francii, ve své krásné vlasti; 
nebof kniha, o níž vám píši, která byla uveřejňována se 
statečnou vytrvalostí, byla tam více než třicet let jako di­
amant v nějaké sluji, a filosofické hlavy Revue des Deux 
Mondes, (Hlídka Obou Světů), která přehlídá, ale nic 
neuhlídá, nikdy o ní neřekly nejmenšího slůvka, a obrej- 
lenci z Akademie věd morálních nezpozorovali nikdy di­
amantu. Ve Francii sedá se nad studnici Pravdy, a právě 
tím se ucpává ... Zajisté! pozdvihne-li očí, jest jí tam čím 
zabrániti vyjiti.
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A právě proto tato kniha o Bolesti zůstala tak dlouho 
dokonale neznáma ve Francii, pres francouzskou jasnost 
titulu, který praví dobře, co má říci, který se nenazývá 
ani podvědomé nebo nadvědomé, ani jedno-všecko, aniž 
jiným z těch titulů, temných jako kouř, tak drahých ně­
meckým kominářům a tak uctivě přijímaným francouz­
skými Trissotiny, kteří je považují za hluboké. Saint-Bon- 
net neoddává se tomuto slovíčkářství. Jest to genius jasný 
jako den, a jest-li hluboký, tož jako prostor: vidíme až na 
dno jeho hloubky. Jenže dlužno tam popatřili, a právě to 
— dlužno to opakovali bez ustání, když běží o Saint* Bon- 
neta,— až dosud se neučinilo. Kdo zná Saint-Bonneta, 
ač přece jest tak důležitá práce jeho ?... Jest nás snad de­
sítka ve Francii, kdož obdivujeme tohoto velikého ducha, 
neznámého ze tří nebo čtyř důvodů dostačujících, ospra­
vedlňujících velmi dobře, ostatně, jeho velebnou skrytost. 
A to hned prvně, že jest metafysikem v zemi fysiků, kteří 
eskamotovali metafysiku. Potom, že jeho metafysika vy­
chází makavě z theodiceje, a že není v konečném rozboru 
než theologií v době, která nepřipouští již Boha a v níž 
nejhrubší naturalismus jest vší reálností ve filosofii 
a vším ideálem v literatuře! Posléze, že jako všichni 
silní myslitelé, kteří tvoří svůj jazyk svými idejemi, Saint 
Bonnet má svůj jazyk, promyšlený, přesný, puncovaný 
v axiomatickém koutku duchem mocně sevšeobecňujícím. 
Dlužno se ho chopiti, bychom ho pochopili, a raději se 
sahá k nejmrzčejší hantýrce: ta se rychleji chápe! Saint- 
Bonnet,— pro něhož po léta křesám marně v žurnálech
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v hubku svých ubohých článků, aniž jsem kdy mohl za­
pálili pochodeň, na niž má právo a která by měla jiti před 
ním jako flétna před římským friumfátorem, — Saint-Bon- 
net, autor Jednoty duchovní. Restaurace Francouzské, 
Neomylnosti, Oslabení Rozumu v Evropě, Legitimity, 
Pádu atd., nemá (jak vidíte) než tuto knihu o Bolesti na 
bohatém rozpočtu svých děl. Na neštěstí tato díla, která 
by se měla stkvíti slávou, nezpůsobila hluku nejmenší hlou­
posti, a přes to, opřen o ně, zůstává kliden, očekávaje 
trpělivě Potomstva. Až je otevrou jednoho dne, tato díla, 
zavřená plochým a nehodným zaujatostem této doby, 
zpozoruje se s úžasem výška takového podstavce, ani ne 
tak vysokého pro oči jako pro myšlenku. ..

Knihu o Bolesti, kterou z nich dnes vynímám, — ve 
chvíli, kdy bláznovstva — studeně zuřivá — Schopenhau- 
erovo a Hartmannovo, místo aby se setkala ve Francii, 
v duchaplné zemi Rabelaisově, s prudkým mrskačem, 
ozbrojeným bičem všech Fúrií veselosti, kterého by za­
sluhovala místo jakékoliv kritiky, k svému štěstí potkala 
onoho uctivého rozšiřovatele a vážného . .. přepychově 
za této okolnosti, p. Cara, — tuto knihu o Bolesti od 
Saint-Bonneta, — o níž p. Caro nebude nikdy mluvili 
— dlužno odloučiti ode všech jiných knih, které kdy se 
dotkly této látky. Liší se od nich hlavně tím, že není ni­
kterak výrazem rozplývavé a naříkavě citovosti nebo zou­
falého pocifování proti nesnesitelné a nepochopitelné 
bolesti života. Nikoliv, obyčejní moralisté, af jest jaké-
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koliv neobyčejno jejich talentu, dejme tomu, ani Mon­
taigne, ani La Rochefoucauld, ani Vauvenargues, ani 
Chamfort, ani paní deStael (paní de Stael chmurné knihy 
o Vlivu vášní na štěstí osobní), ba ani náboženský a 
platonický Joubert, ti by nemohli napsali tohoto pojed­
nání o „Bolesti“, nakresleného rukou tak něžnou, záro­
veň však tak pevnou, by nás naučil ji chápati a by nás na­
učil ji prijímati... Čtouce ji, cítíme, že nemáme tu činili 
s moralistou v drobném, inspirovaným osamoceným di­
vadlem lidské bídy, studované snad na vlastní duši, ale 
s hlavou souhrnnou, která má přesné a transcendentní 
koncepce života a osudu, a která uvádí bolest do nejhlub­
šího ponětí věcí a do prozřetelnostního plánu Stvoření. 
Jsme velmi daleko tady jakéhokoliv cítění všedně lid­
ského! Af se to ví a af se toho nezapomíná: není v této 
Saint-Bonnetově knize o bolesti ani stoicismu, ani resig- 
nace, — ani stoicismu, jenž jest pyšnou resignací, ani re- 
esignace, jež jest stoicismem pokořeným, znaveným, po­
raženým. Není tu vůbec nijakého citu; není tu zcela prostě 
než světlo... neosobní světlo, které proniká vše, osvětlujíc 
vše!... A v tom jest ještě, bychom to řekli mimochodem, 
důvod, připojující se k ostatním důvodům, aby toto po­
jednání o „Bolesti“, které se nezastavuje u malicherných 
slzí a které jako Julián Apostata neplivá ani dost málo 
krve své rány proti nebi, zakusilo smutného osudu všech 
spisů Saint-Bonnetových, které unikají své době právě 
svou povýšeností a nesklánějí se k úrovni té spousty, která 
se nazývá obecenstvem... „Třeba, by se všechno vždy
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platilo!" pravil Napoleon Bonaparte, — a hle, kterak na 
tomto světě se platí Povýšenost!

• ■ VI

„Lidé — praví Saint-Bonnet ve své knize o Bolesti— 
rozdělili vědy. V základě není než jedna věda: ta, která 
připoutává člověka k nevýslovným zákonům Bytosti, která 
ji ustavila.“ A právě s této metafysické výše vzlétá tento 
skvělý metafysik! Co na mně jest, — myslím, že jsem to 
mnohokrát řekl, — nemám ve velké uctivosti běžné meta- 
fysiky, neboť jsem pracoval dosti dlouho v tomto prázd­
ném mlýně, bych poznal, že se nikdy nemele zrní pod 
tímto kolem, které pořád běží! Ale jak není Saint-Bonnet 
obyčejným metafysikem, tak není ani obyčejným mora­
listou. Zdvojnásobuje svou melafysiku čímsi, co není me- 
tafysikou. Zdvojnásobňuje ji, by z ní uhnětl chleba na­
šemu duchu ze Slova Božího, ze Zjevení, z katolické Tra­
dice a z Historie. S čísem všech těchto lvů, kterou ji krmí, 
metafysika, bezrohá (sic) meta fysika posléze stává se 
něčím. Jinými slovy, Saint-Bonnet jest mozkově melafy- 
sickou silou, zapřaženou v službu křesťanské ideje, roz­
pínající se v nesmírnost svých trojích rozměrů. S veške­
rým svým geniem nesporným pro ty, kteří ho četli a roz­
jímali, čím by byl Saint-Bonnet, odkázán jsa na svou 
pouhou vlohu metafysickou bez skutečnosti Zjevení a Hi­
storie!... Čím by byl? Gymnastou, herkulštějším zajisté, 
než ostatní metafysikové, ale nic více, neboť oni nejsou
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více. Vědě, jediné vědě, kterou právem uznává, a která 
jest důležitá pro člověka, vědě o jeho bytosti a o Bytosti 
nerozumí než ve zjeveném smyslu toho slova: Nuže, slovo 
to není pro SainbBonneta, čím bylo pro Kanta nebo He- 
gela. Jeho ontologie nemá nic společného s jejich onto- 
logiemi. Jeho Nekonečno, když mluví o Nekonečnu, není 
jejich nekonečnem; neboť z těchto, více nebo méně pan- 
theistů. i když jim nasadíte nůž na hrdlo, nedostanete 
správného pojmu Nekonečna. Nuže, poslechněte tento 
skvostný počátek knihy o Bolesti: „Člověk jest jakousi 
zplodinou Bytosti vně Nekonečna. Proč vycházeli z Ne­
konečna? Kterak vstoupiti do Nekonečna? V tom tkví 
celá záhada člověkova. Jistě vyšel z Nekonečna, by si 
dobyl místa ve věčné blaženosti, nebofštěstí jest svrcho­
vanou metou Bytosti. Ale dlužno vrátiti se v Nekonečno, 
aniž bychom se v něm rozplynuli, a přece třeba míti jeho 
přirozenost, bychom měli jeho štěstí. Nuže osobnost se 
rozvinuje vnikajíc v zásluhu, a srdce se zbožšfuje vnikajíc 
v lásku. Zásluha jest forma, která činí člověka viditelným 
uprostřed slávy, a láska jest rodovým znakem, který ji má 
spojití s Bohem...“ Jest to dosti plné, dosti kvadrátní. 
dosti kubické pro toho, kdo umí pochopili ? ... Nikdy 
krásnějších a hlubších slov nebylo napsáno o lidském 
osudu a lidské přirozenosti. Otvírají pojednání Saint- 
Bonnetovo o Bolesti a nesou v sobě celou knihu. V nich 
tkví úplně. Ale myslitel, který ji v ně zasadil, táhne ji z nich, 
aby z nich žila a rostla, a s jakou mocí! Jděte a ptejte se 
Němců německých nebo Němců francouzských, — neboť 
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sou Němci francouzští — co taková slova znamenají! 
Nebudou věděti. Ale což na tom! nechrne jich! Jsou to 
Němci.

VII

Určil jsem jádro knihy, — ale nijaký kritický výklad ne­
může nahraditi knihy samé... a dlužno jiti ke knize. Hlava 
síly takové jako jest hlava autorova mohla by se snad pod 
tímto balvanem idejí tak zřetelně vyhráněným dohadovati 
jejich rozvinutí a jejich důsledků, spatřovaných tímto 
hranolem slov, tak přesně zhuštěným, druhým to křišťá­
lovým balvanem, hutným i průzračným zároveň. Ale když 
by to mohla, připravila by se zase o krásu, v niž filosof, 
vždy veliký umělec, odívá své ideje, a o sílu, kterou vtiskuje 
jejich důsledkům. Jest ledy dlužno, opakuji, ke knize 
jiti, a přistoupíte-li k ní, už od ní neodstoupíte. Zůstanete 
v tomto světle tonifikujícím, nikoliv jen pro ducha, ale i 
pro srdce. Nebude se chtíti nikdy z ní vyjiti. V této látce 
knihy, která nabízela co nejvíce zbabělé sentimentalitě lidí, 
nenajdete, byste obvázali své srdce, rozrývané věčnou 
bolestí života, než věci vznešené bujarosti. ..Saint-Bonnet, 
autor Pádu — této knihy, z níž nemáme, běda, než pro­
legomena— bere za základnu všech svých idejí onen pád, 
který se vidí všude, ve vesmíru i v duších, jako škvíra 
sopky, a který Schelling sám (Němec!), poděšen, že ne­
nalézá jména tomuto světu, který, kdyby nebyl v pádu, není 
již než dílem nějakého pomateného dabla, jak říkal By- 
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ron — totiž nesmyslem, přece posléze přijímá. Pojem ab­
solutní Bytosti proSaint-Bonneta určuje bytost člověkovu, 
a právě hloubáním v pojmu těchto dvou bytostí, z nichž 
jedna stvořila druhou přímo k sobě, přichází k utvoření 
osobnosti a zásluhy v člověku, úsilím a bolestí. „Zásluha 
jest přínos člověkův do jeho stvoření “.praví Saint-Bonnet. 
Úsilím a bolestí, dcerou každého úsilí, vzniká tato zásluha, 
dovršení jeho stvoření.

Třeba věděti, jak to dokazuje a jak to vyličuje v části 
svého díla, jež nadpisuje : Mefafysika bolesti v čase...! 
Řekl jsem výše, že úkolem tohoto díla jest poučiti o bo­
lesti a o tom, jak ji přijmouti, ale tím neřekl jsem dosti. 
Tato kniha nesmírná, ontologickou a psychologickou ana­
lysou a dosahem, dospívá k závěrkům věru mnohem vět­
ším, než jakým jest pouhé a prosté přijetí bolesti! Líčí, 
kterak ji uvésti v žádost a vůli člověka, který má chtíti do­
vršení své bytosti a snažiti se, utrpením, o návrat v neko­
nečno, které bude jeho blažeností. .. Úsilí, práce, utrpení, 
takový jest zákon. Právě to Schopenhauer a Hartmann 
?roklínají a chtějí potlačili, a právě to Saint-Bonnet ve- 
ebí. Tento vznešený zákon ukazuje a stopuje ve všech 

zjevech, které oni nazývají zlem života: hlad — všechno 
se počíná hladem, praví — práce, otroctví, služebnost, 
neduživost ústrojů, nemoci, stáří — k nimž poskytuje bož­
ský důvod, svrchovaný a zářící důvod — a posléze smrt, 
kterou se počíná veliký život. Bez tohoto zla života zde 
na zemi, který jest veškerým životem, člověk by nejednal: 
„Svoboda, tato moc zavinili něco — praví s ustavič­
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nou hloubkou Saint-Bonnet,— tato schopnost zásluhy, 
požaduje, aby člověk sama sebe obnovoval. Třeba, aby 
se duše sama zpracovávala od počátku. Ano 1 jižpro svou 
slabost člověk musí ponenáhlu sama sebe vzdělávali, stu­
peň postupní, a takřka vteřinu za vteřinou, MOCÍ ÚSILÍ 
BEZ ÚLEVY. Práce není než činěním nepřetržitým!. 
Vidíte, že jest to nejnapiatější, nejascensionálnější vyvý­
šení této lidské činnosti, aby věda a moudrost této do­
dělávající civilisace dle Schopenhauera a Hartmanna byly 
zničeny!

Jednoho dne Shakespeare, nejspontannější ze všech 
geniů, vrhl do jednoho svého dramatu tento blesk mi- 
molet a jak létají blesky: že „bolest jest vzděláním“ (kul­
turou). V jediném slově byla kniha, kterou mám před 
očima. Slovo Shakespearovo, kterého Saint-Bonnet, — 
tento myslitel sebou samým, — dosti silný, by se mohl 
obejiti bez četby (Melebranche nečetl), nečetl snad v Sha­
kespearovi, bylo znovu řečeno jeho geniem a způsobem 
nejnábožnějšího a nejmetafysičtějšího z geniů. I on viděl, 
že bolest jest jakousi kulturou, vzděláváním duše člově­
kovy,a on zavedl ji až do jeho substance a hnal ji až do ne­
be, nebof právě tam duše kultivované mají kvésti. Rozjímá­
ní upevnilo blesk spontánnosti a učinilo z něho ubrus svě­
tla, který se prostírá v této knize o Bolesti, a který posléze 
zapaluje a zahaluje ve svých záhybech oheň mystičnosti. 
Třeba uměti to říci: Saint-Bonnet jest v základě mystikem, 
a snad tím znechutili si ho někteří pitomci vtipní duchové, 
kteří u něho našli talent!... Jest to mystik přes sílu svého 
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rozumu, nebo jest to mystik, jehož síla rozumová mohla 
dobře vejiti v rovnici se silou jeho mystického cítění, skvost­
né to splynutí obou schopností! Saint-Bonnet, nehmotný 
metafysik, připojuje k rozjímavé intuici filosofově nad­
přirozenou intuici své víry a vroucnost a klanění mys­
tiků. Autor Bolesti má často vzlety k tomu, co nazývá 
Nekonečnem, které se podobají Výkřikům svaté Teresie 
k Tomu, jehož nazývala „svým Bohem“. Jeho kniha, která 
pojednává o „ Bolesti “ a která jest spíše hymnou na bolest, 
„zřenou při svitu věcí božských", nevysvětluje jen bolest. 
Vysvětluje také lásku, a oběf, a modlitbu, a zříkání vždy 
a nezbytně vzněcované láskou, —tou láskou, jejíž bolest, 
„pomocnice stvoření od neštěstí pádu“, jest „pákou“ v 
srdci člověkově, — a všechen tento mysticismus přízvuku, 
který se zdá korunovali knihu jakousi aureolou svatosti 
(nadpřirozené stranou), nečiní ho pravdivějším, nýbrž vý- 
mluvnějším,dojemnějším, pronikavějším,teplejším pro duše 
a více pánem jich, kdyby bylo v této truchlé době jakých!

Vlil

Ale jsou jaké ? ... Ano, snad v klášteřích, v některých 
odlehlých koutech světa, v některých prsou, skloněných 
u paty krucifixů v tichu některých kaplí! Zajisté, jsou-li 
ještě jaké, jsou jen tam ! Ale nejsou v davu lidí, kteří ne­
chtějí již býti dušemi, kteří nechtějí již býti než duchy, 
a duchy puštěnými s řetězu proti samé duchovosti je­
jich substance, která byla kdysi jejich slávou ! V do­



22 Jules Barbey ď A u r e v i 11 y

bě, kdy rozhodčí Filosofie jsou nesmyslnými urážkami 
lidské intelligenci, kdyby tato lidská intelligence nebyla 
hluboce a podle zkažena, — a zvrhlá na ten stupeň, by 
připustila tyto Filosofie nebo se s nimi aspoň přela, — 
Saint-Bonnet má velikou čáku se svou knihou o Bolesti, 
jakož i se svými ostatními knihami, že zůstane bez jaké­
hokoliv vlivu na společnost a že dále bude housti, jako 
nikdy jindy se nehudla, ve všeobecné lhostejnosti onu krás­
nou Harmonii Lamartinovu: Genius v skrytosti. Náš 
obdiv jeho dílům nedopouští nám sníti. KdeSchopenhaue- 
rové a Hartmannové, tyto šklebivé a směšné karikatury 
Myšlenky jsou něco, on, vznešený duch, nesmí býti ničím. 
Právě takový jest pořádek na tomto světě nepořádném
— v tomto světě lidského Sabbatu, kde v každé věci čte 
se mše po zpátku. Ah, Saint-Bonnet! Saint-Bonnet! Ne­
bude míti ani Ribota, ani Cara, v tomto hloupém století. 
Ani Ribota, který by ho přeložil, ani Cara, který by ho 
vysvětloval. Minou ho tito, kteří nejsou pitomci, co vás 
nemá! právě naopak! duchové důvtipní, kteří vědí, čím 
třeba posloužili porušené zvědavosti společností v úpad­
ku. A tak máte talent, a více než talent; napíšete knihu 
nejvyšší a nejvzácnější výmluvnosti: nasejete do této knihy 
postřehů a axiomů, po každém slově jest to pro čtenáře 
elektrickým vybitím nových idejí do hlavy a do prsou;
— a vše to jest nadarmo ! vše to má neštěstí, rozhodné a 
svrchované neštěstí, že to vyjadřuje pravdu, neplatnou 
pravdu, a tato pravda jest tak nenáviděna a opovržena, 
že ti, kteří by mohli čisti tuto knihu pro její pouhou krásu.
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nečtou jí a nedotýkají se jí pro její pravdu ! Pravda v naší 
době křivdí i kráse. — Ah! tys tedy pravdiv ? nejsi již 
krásný ! Ale čte se s chutí a horlivě třebas Hartmann a 
Schopenhauer, kteří nejsou ani krásni, ani pravdiví, ale 
kteří mají štěstí, že vězí ve lži a bludu — v děsném bludu 
— až po uši, a jsou přijímáni tito Němci, jež by bylo třeba, 
kdyby Francie byla ještě duchovní, vyvěsti s dobrým roz­
umem za hranice jejich literatury se šlehy po stehnech 
utěrákem Figarovým, když vystrkuje Bažila za dvéře řka 
mu : „Jděte si lehnout, Bazile, máte asi horečku !“ II nich 
jest to mnohem horší než horečka, co cítí. Tofchvístačka 
jejich duchů 1

Přeložil Josef Florian
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FRANCOIS VILLON

Astronomové na vlas předpovídají návrat .komety za 
větší období času. Těm, kteří znají Villona, objevení Ver- 
laina ukazuje se právě takovým astronomickým zázrakem. 
Vibrace těchto dvou hlasů jest úžasně shodná. Než kro­
mě timbru a biografie, básníky poutá skoro stejnaká misse 
v soudobé literatuře. Oběma souzeno bylo vystoupiti v 
epochu umělé, pomorančové poesie, a podobně, jako Ver- 
lain rozbil záhřevny symbolismu, Villon vyvolal mohutnou 
rhetorskou školu, kterou plným právem lze míti za sym­
bolism XV. věku. Znamenitý Román o Růži po prvé zbu­
doval neproniknutelnou ohradu, vnitř které houstla a hou­
stla skleníková atmosféra, nezbytná pro vdechování ale­
gorií, stvořených tímto románem. Láska, Nebezpečí, Záští, 
Potměšilost — nejsou mrtvými abstrakcemi. Nejsou bez- 
tělny. Středověká poesie dává těmto přízrakům jakés 
astrálně tělo a něžně stará se o umělý vzduch, tak potřeb­
ný k udržování jich křehkého bytí. Sad, v němž žijí tyto 
rázovité osobnosti, jest obehnán vysokou zdí. Zamilovaný, 
jak vypráví začátek Románu o Růži, dlouho se potuloval 
kolem této ohrady, úsilně pátraje po neviditelném vchodu.
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Poesie a život v XV. století — jsou dvě samostatné, 
nepřátelské dimense. Těžko uvěřili, ale maistre Alain 
Chartier podrobil se skutečnému pronásledování a trpěl 
životní nepříjemnosti, popudiv tehdejší obecné mínění pří­
liš tvrdým rozsudkem nad Krutou Milenkou, kterou utopil 
vstudnici slz, po stkvělém soudu, šetře všech kliček středo­
věkého soudního jednání. Poesie XV. věku jest autonom­
ní ; zabírá místo v tehdejší kultuře jako stát ve státě. Vzpo­
meňte Dvoru Lásky Karla VI.: rozmanité hodnosti obsa­
hují 700 osob, počínajíc vyššími signory, končíc drobnými 
měšťany a nižšími kleriky. Výlučně literární charakter této 
instituce vysvětluje opovržení k stavovským přehradám. 
Hypnosa literatury byla tak silná, že členové podobných 
družstev rozcházeli se po ulicích, ozdobeni zelenými vín­
ky— symbolem zamilovanosti — toužíce prodloužiti lite­
rární sen v skutečnosti.

%

II

Francois Montcorbier (Des-Loges) narodil se v Paříži 
roku 1431, za panství anglického. Nuzota, obklopující 
jeho kolébku, pojila se s národní bídou a zejména 
s bídou hlavního města. Očekávali bychom, že literatura 
té doby bude plna patriotického pathosu a žízně pomsty 
nad pohaněnou důstojností národa. Zatím ani u Villona 
ani u jeho vrstevníků nenajdeme takových citů. Francie, 
porobená cizozemci, ukázala se pravou ženou. Jako že­
na v plenu, věnovala hlavni pozornost drobnostem své
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kulturní a obvyklé toalety, se zvědavostí se zahlížejíc na 
vítěze. Vyšší společnost, vsled za svými básníky, jako dří­
ve vznášela se blouznivě v čtvrtou dimensi Zahrad lásky 
a Zahrad rozkoše; pro lid za večerů rozžíhaly se ohně 
tabern, a ve svátky hrávaly se frašky a mysterie.

Žensky passivná epocha vryla hluboký otisk v sudbu 
i v charakter Villona. Přes všechen svůj nevázaný život 
choval neochvějné přesvědčení, že někdo jest povinen se 
oň starali, vésti jeho záležitosti a pomáhali mu z choulo­
stivých situací. Jsa už dospělým člověkem, uvržen bisku­
pem orleánským do sklepení žaláře Meting sur Loire, ža­
lobně volá k svým druhům: „Le laisserez vous lá Íe povre 
Villon?..Sociální kariéra Francois Montcorbiera po­
čala se tím, že ho vzal pod poručnictví Guillaume Villon, 
vážený kanovník řeholního chrámu Saint-Benoít le Bes- 
tourné. Podle vlastního přiznání Villonova starý kanov­
ník byl proň „víc než matkou.“ Roku 1448 dostává se 
mu hodnosti bakaláře, roku 1452 licenciáta a mistra. „O 
Bože, kdybych se byl učil ve dni své nerozvážné mladosti 
a zasvětil se dobrým mravům — měl bych dům i měkkou 
postel. Ale darmo mluvil! Vyhýbal jsem se škole, jak ne­
zdárné dítě: „Když píši tato slova — srdce mé div ne­
puká.“ Byf to bylo sebe divnější, maistre Francois Villon 
jeden čas měl několik chovancův a vyučoval jich, seč 
byl, školské všemoudrosti. Ale, maje vrozen čestný vztah 
k sobě, uznával, že nemá práva na titul mistra, a raději 
se nazýval v baladách „bědným malinkým školáčkem.“ 
A věru, neobyčejně těžko bylo studovati Villonovi, kdyžtě 



4 O. Mandelstam

jakoby schválně na léta jeho studií připadly studentské 
nepokoje let 1451 —1455. Středověcí lidé rádi se poklá­
dali za děti— města, chrámu, university ... Ale „dětem 
university“ ničeho se nezachtělo leč šibalství. Byla organi- 
sována bohatýrská honba na nejpopulárnější vývěsky pa­
řížského rynku. Jelen měl se oženiti s Kozou a Medvě­
dem, a Papouška zamýšleli přinésti snoubencům darem. 
Studenti zatoužili míti svůj fetiš. Uchvátili hraničník z ho­
telu Mademoiselle La Bruyěre, vztyčili jej na hoře sv. Je- 
novefy pod názvem la Vesse a násilím uhájivše ho od 
vrchností, připevnili k místu železnými obručemi. Na o- 
krouhlý kámen postavili druhý — podlouhlý — Pet au 
Diable, a klaněli se jim po nocích osypávajíce je květy, 
tancujíce kolem za zvuků fléten a tamburín. Rozlícení 
řezníci a uražená paní strhli poplach. Prévost Paříže o- 
pověděl studentům vojnu. Střetly se dvě právomoci — a 
opovážlivým seržantům bylo na kolenou, s rozžatými sví­
cemi v rukou, prošiti odpuštění od rektora. Villon, bez­
pochyby byv v centru těchto událostí, zachytil je v neza­
chovaném nám románě „Pet au Diable".

lil

Villon byl Pařížan. Miloval město a zahálku. K přírodě 
nechoval nijaké něžnosti, ba dokonce si z ní tropil po­
směch. Již v XV. století Paříž byla tím mořem, v němž 
bylo možno plouti, aniž se pocifovala nuda, v zapomenuti 
na ostatní svět. Ale jak snadno podtknouti se o jedno z 
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nesčetných úskalí bohémského života! Villon stal se vra­
hem. Pasivita jeho sudby jest pozoruhodná. Jako by če­
kala, až bude oplodněna náhodou, lhostejno — zda zlou 
či dobrou. V nepěkné uliční rvačce 5. června Villon těž­
kým kamenem zabíjí kněze Chermois-a. Odsouzen byv 
k oběšení, odvolává se, a obdržev milost, ubírá se do vy­
hnanství. Tuláctví dokoná rozvrátilo jeho mravnost, sblí­
živši ho se zločinnou organisovanou bandou La coquille, 
jejímž členem se stává. Po návratu do Paříže účastní se 
veliké krádeže v Collége de Navarre a neprodleně spě­
chá do Angers, z nešťastné lásky, jak ujišťuje, vskutku 
však — nastrojil oloupení svého bohatého strýce. Mizeje 
s pařížského obzoru Villon uveřejňuje Petit Testament. 
Po té následují léta nepořádného potulování, s pobyty 
při feudálních dvorech a v káznicích. Amnestován byv 
Ludvíkem XI. 2. října r. 1461, Villon pociťuje hluboké 
tvůrčí vzrušení, jeho myšlenky a city stávají se neobyčejně 
intensivními, a on stvoří Grand Testament — svůj pomník 
v stoletích.

V listopadě 1463 Francois Villon byl očitým svědkem 
půtky a vraždy na ulici Saint Jacques. Tu končí se naše 
zprávy o jeho životě a přetrhává se jeho temná biografie.

IV

Krutým bylo XV. století k osobním sudbám. Mnohé 
pořádné a střízlivé lidi převrátilo v Joby, reptající na dně 
svých smrdutých temnic a obviňující Boha z nespravedl-
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nosti. Vytvořil se vlastní druh vězeňské poesie, proniklé 
biblickou hořkostí a drsnotou, pokud jest dostupná přívě­
tivé románské duši. Avšak z chóru vězňův ostře vyniká 
hlas Villonův. Jeho buřičství více se podobá procesu než 
vzpouře. On dovedl sjednotiti v jedné osobě žalobce i 
obviněného. Vztah Villonův k sobě nikdy nepřestupuje 
jistých mezí intimnosti. Není něžným, pozorným, starostli­
vým k sobě nic více, než dobrý advokát k svému klientu. 
Soustrast s sebou — jest parasitní cit, morový pro duši i 
organism. Ale suchá juridická útrpnost, které sobě do­
přává Villon, stává se mu pramenem bodrosti a nezvrat­
ného přesvědčení o spravedlnosti jeho „procesu“. Člo­
věk naprosto nemravný, „amorální “, jakožto pravý poto­
mek Římanův, žije zcela v právním světě a nemůže si 
mysliti nijakých vztahů vně obžalovanosti a předpisů. Ly­
rický básník, přirozeností svou — dvoupohlavní bytost, 
schopná nesčíslných rozštěpenin ve jménu vnitřního di­
alogu. U nikoho se neprojevil tak pronikavě tento „lyrický 
hermafroditism" jako u Villona. Jak různotvárný tu výběr 
okouzlujících duet: uražený a těšitel, matka a dítě, soudce 
a obžalovaný, majetník a žebrák .. .

Majetek po všechen život lákal Villona, jak hudební 
siréna, a učinil z něho zloděje... a básníka. Ač bědný 
tulák, přisvojuje si nedostupná blaha pomocí bodavé iro­
nie. Soudobí francouzští symbolisté jsou zamilováni do 
věcí jako majetníci. Dost možná, že sama „duše věcí" 
není nic jiného, než pocit majetníka, zduchovnělý a zu- 
šlechtěný v dílně po sobě jdoucích pokolení. Villon vý-
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borně pochopoval propast mezi subjektem a objektem, 
ale rozuměl jí jako nemožnosti držení. Luna a ostatní ne­
utrálně „předměty “ nenávratně jsou vyhoštěny z jeho bás­
nické domácnosti. Za to rázem živne, když přijde řeč o 
pečených kachnách s omáčkou neb o věčné blaženosti, 
v jejíž dosažení nikdy neztrácí konečné naděje.

Villon maluje rozkošný intérieur, po holandském vkusu, 
nahlížeje klíčovou dírkou ...

V

Sympatie Villonova k spodinám společnosti, ke všemu 
podezřelému a zločinnému není nikterak démonismem. 
Chmurná tlupa, s níž se tak hbitě a intimně spřáhl, vá­
bila jeho ženskou přirozenost větším temperamentem, mo­
hutným rythmem života, kterého nemohl najiti v jiných vrst­
vách společnosti. Třeba poslouchali, s jakým vkusem vy­
kládá Villon v Ballade á la Grosse Margot o živnosti 
přechovávače nevěstek, jež mu dle všeho nebyla cizí: 
„Když přicházejí lidé, uchopím džbán a běžím pro víno.“ 
Ani vyžilý feudalism ani nově vznikající buržoasie s je­
jím tíhnutím k flámské těžkosti a vážnosti, nedávaly prů­
chodu ohromné dynamické schopnosti, jakýmsi divém 
nahromaděné a soustředěné v pařížském kleriku. Suchý 
a černý, bezbrvý, hubený jak Chiméra, s hlavou připo­
mínající dle jeho vlastních slov oloupaný a připražený 
ořech, ukrývaje kord v položenském obleku studenta — 
Villon žil v Paříži jak veverka v kole, neznaje ni chvilku
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pokoje. Miloval v sobě dravou, vychrtlou šelmičku a vy­
soce si vážil svého vyprášeného kožíšku: „Není-liž pravda, 
Garnier, dobře jsem udělal, že jsem se odvolal — píše 
svému zástupci, osvobodiv se od šibenice — ne každá 
šelma byla by totéž udělala. “ Jestliže by byl býval Villon 
s to, aby podal své básnické Credo, bezpochyby byl by 
zvolal tak jako Verlaine:

Du mouvement avant toufe chose!
Mohutný visionář ten blouzní o vlastním oběšení, když na­
zítří dle všeho má býti popraven. Ale podivná věc. s nepo­
chopitelnou trpkostía rythmickýmoduševněnímzobrazuje 
ve své baladě, jak vítr rozhoupává těla nešťastníkův, sem 
a tam, podle libosti... I smrti dává dynamické schop­
nosti, i zde najde, jak projevili lásku k rythmu a pohybu... 
Myslím, že Villona vábil ne tak démonism jako dynamika 
zločinu. Nevím, trvá-li obrácený poměr mezi mravním a 
dynamickým rozvojem duše ? Bud tomu jak bud, obě zá­
věti Villonovy, velká i malá — tato slavnost velkolepých 
rythmů, jaké dosud nezná francouzská poesie — jsou ne­
zhojitelně amorálny. Bědný tulák dvakrát píše svou závět, 
rozdávaje na právo i na levo svůj domnělý majetek jako 
básník, ironicky dovozuje své panství nad všemi věcmi, 
jimiž by se mu zachtělo vládnouti: jestliže duševní zážitky 
Villonovy při veškeré originálnosti se nevyznačovaly zvlášt­
ní hloubkou — jeho životní poměry, zmotané klubko zná­
mostí, svazkův, výpočtův, — představovaly komplex ge­
niální složitosti. Tento člověk se dohádl, jak se postaviti 
v živý, codenní vztah k ohromnému množství osob nej­
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různějšího povolání, na všech stupních společenského 
řebříku — od zloděje k biskupu, od šenkýře k princi. S 
jakou rozkoší vypravuje o jejich tajnostech! Jak jest přesný 
i trefný! Testamenty Villonovy jsou půvabný již tím, že se 
v nich sděluje spousta přesných údajův. Čtenáři se zdá, 
že jich může použiti, i cítí se vrstevníkem básníkovým. Pří­
tomná chvíle může odolati náporu století a uchovali si 
svou celistvost, zůstali týmž „ted“. Dlužno toliko věděti, 
jak vyrvali jej z půdy času bez poškození kořenův —sice 
uvadne. Villon to uměl. Zvon Sorbonny, přerušivší jeho 
práci o Petit 1 estamentu, zní dosavad.

Jak ptáci trubadurů, Villon „pěl si svou latinou“: Kdy­
si jsa školákem slyšel o Alkibiadovi — a z toho neznámá 
Archipiada se řadí ke graciéznímu průvodu Paní minulých 
dob.

VI

Středověk houževnatě si držel své děti a dobrovolně 
jich nepouštěl Renaissanci. Krev pravého středověku prou­
dila v žilách Villonových. Jemu dluhuje za svou ucelenost, 
svůj temperament, svůj duchový svéráz. Fysiologie gotiky 
— a fysiologie taková byla, a století středověká jsou prá­
vě fysiologicky — geniální epochou — vyvážila Villonovi 
světový názor a hojně mu nahradila nedostatek tradicio- 
nálního pojítky s minulostí. Nadto — ona mu zajistila 
čestné místo v budoucnosti, ježto XIX. století francouz­
ské poesie čerpalo svou sílu z téže národní klenotnice



io O. Mandelsiam

— gotiky. Řekne se: co má společného veiikoiepá rythmi- 
ka Testamentů — to frivolní jak hra v míč, to pozvolná jak 
církevní kantiléna, s mistrovstvím gotických stavitelů? Než 
gotika není-liž triumfem dynamiky? Ještě otázku, co jest 
pohyblivější, plynnější — gotická kathedrála či vzdutý o- 
keán? Čím ne-li citem pro architektoniku vysvětluje se 
podivná rovnováha slohy, v níž Villon poroučí svou duši 
Trojici skrze Matku Boží — Chambre de la divinifé — 
a devět nebeských legií. To není anaemický vzlet na vos­
kových křidélkách nesmrtelnosti, nýbrž architektonicky 
zosnovaný vzestup shodně s patry gotické kathedrály. 
Kdo prvý uzákonil v architektuře pohyblivou rovnováhu 
mass a sestrojil křížovou klenbu — geniálně vyjádřil psy­
chologickou podstatu feudalismu. Středověký člověk po­
kládal sebe v světové budově právě tak za nevyhnutelného 
a spoutaného jako kterýkoli kámen v gotické stavbě, dů­
stojně snášející útlak sousedův a vstupující nezbytnou 
sázkou v společnou hru sil. Sloužili neznačilo toliko býti 
činným pro obecné blaho. Nevědomky pokládal středo­
věký člověk za službu, za jakýsi zvláštní heroism, nezkráš- 
lený fakt svého bytí. Villon, dosedek, epigon feudálního 
názoru světového, ukázal se nevnímavým k jeho ethické 
stránce, vzájemnému ručení. Trvalé, mravní v gotice bylo 
mu naprosto cizí. Za to nejsa nevšímav k dymamice, po­
vznesl ji na stupeň amoralismu. Villon dvakrát dostal pro­
pustné listy — lettres de remission — od králův: Karla VII. 
a Ludvíka XI. Pevně byl přesvědčen, že se mu dostane 
též takového listu od Boha s odpuštěním všech hříchův.
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Možná že v duchu své suché a rozumářské mystiky pro­
dloužil řebřík feudálných právomocí v nekonečnost, a v 
duši jeho matně tápal bizarní, ale hluboce feudální pocit, 
že jest Bůh nad Bohem ...

„Dobře vím, že nejsem synem anděla, věnčeného dia- 
démem hvězdy neb jiné planety “ — řekl k sobě bědný pa­
řížský žák, schopný lecčehos za dobrou večeři.

Takové zříkání jest rovnocenno positivnímu přesvěd­
čení.

Přeložil Josef Vašica

Apollon 1913.
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VÁŠEŇ PRO UMĚNÍ

Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť 
se jméno tvé... přijď království tvé...

Ježíš Kristus

Božská lež velikých srdcí lačných ne­
konečna, illuse nebeských radostí, než 
přijde skutečnost, výtrysk posvátných 
tužeb po nehmotné vlasti v našich za­
jatých duších, slovem umění, vznešené 
umění snad opustí zemi...

Léon Bloy

Napsali tento titul, tof rozesmutniti si duši; leda že by­
chom se klamáni illusí neprávem domnívali, že již nastává 
loučení.

Ale v této chvíli, kdy všecky vášně se rozpoutávají a 
jeví tak hanebným a křiklounským způsobem, tato vášeň, 
jaksi božská, jak se zdá, zmlká a mizí. Neboť je to vášeň 
na výsost čistá. Kdo miluje dnes umění až po vášeň, až 
po oběť, i z těch, kteří frivolně se zoveme „umělci“ a jsme 
tak často banálními vlastníky štětců ? Echo mlčí na od­
pověď.

Starověk — především orientální starověk —, plný 
obludností, miloval Velikost v její hrůze ; měl vášeň pro 
umění až po šílenství, až po vznešenost. Umění kmerské. 
umění hindské, umění mexické, Assyrie, Egypt, vesměs
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důkazy obludné velikosti, jež prohlašuje před Shakespe­
arem, že „hrozné jest krásné“.

Recko se jeví přes všecku svou vášeň pro umění již jen 
jako škola pedantů o studených pravidlech, pravidlech, 
která se přijmou pozvolna s nadšením ode všech zmra­
zených národů Západu: zmrazených až po smrt, až po 
nicotu, do níž jsme již my sami polou ponořeni. Kdyby­
chom předpokládali, že Francie spravedlivým hněvem 
Božím byla náhle pohrobena pod stržemi ohně, popela 
a dýmu : jak ? ... který pomník naší doby mohl by vypra­
vovali naše dějiny a ukazovali těm, kdož by nás vyhrabali 
z prachu, domnělý „Pokrok“, jímž tak pohodlně se na­
dýmáme ? Nebudou to zajisté lepenkové paláce, věž Eif- 
lelova nebo Strojovna, kdyžtě to vše jest prázdno umění, 
ničemu to není věnováno, nerepresentuje to ničeho a není 
ani pojato podle nějakého zákona Krásy.

Bude to několik Iresek, roztroušených po některých 
veřejných místech ? Možno bezpečně se vsaditi, že budou 
zničeny první, a ostatek neobjevily by se tu — tím. čím 
jsou dnes, — výjimkami ? . ..

Umění jest skutečným dějepisem národů ; doba i ná­
rod bez velikého umění jsou dobou a národem mrtvým, 
bez živoucích a dosvědčovaných dějin : umění jest pro­
dloužením života, umění připomíná; a připomíná jenom 
to, co je Krásné, jenom to, co Ho jest hodno,

Egypt, Indie, Persie mají své chrámy, své posvátné knihy, 
odlesk slova na hmótě, a návrat hmoty k slovu ; — co by­
chom věděli bez nich o zaniklých městech ?
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Umění jest tedy výtečným dějepiscem, velikým kresličem 
stran, písařem Nesmrtelnosti.

*

Dle legendy byla to milenka, jež prvá obrysy zachy­
tila rysy svého milence, odcházejícího do války.

Této řecké legendě nelze dáli víry, již proto, že jest 
plochá.

Egypt lépe než Kecko nás poučuje po této stránce a 
ukazuje nám v hieroglyfech původem písma kresbu. Ne- 
ní-liž písmo skutečně jaksi kresbou myšlenky? ! Tak se 
jeví v hieroglyfech, ačkoli později se mění v znamení a 
specialisuje se. Jak jest krásné a vysoké toto pojetí pů­
vodu umění, jež činí z chrámu knihu, stojící na světě a 
vypravující lidem všech věků o nádherách říší a slávě 
bohů ! *

Jak obsáhlá jest pravda, jež nám odhalí, že vše, co 
vidíme, jest symbolem, symbolem světa vznešeného a gi­
gantického, světa, jenž nemá ničeho společného se světy, 
které známe.

Kekové, pyšní a lživí, stali se tedy úplně neprávem vy­
nálezci ploché bájky.

Lživí a pyšní tím více, že v době, kdy teprve se rodili, 
Egypt byl dospělý, Indie letitá, a že již po dvanáct set let 
se tvořily monocheromní malby.

Bylo by příliš odvážno viděli v bas-reliefech, kdyžtě je dán vzfah 
mezi kresbou a písmem, jaksi věty, v nichž každá osoba byla by slovem ?
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Urvav tedy Egyptu prvotný typ umění, Rek měl.jenom 
jednu starost: přivlastniti si jej legendou a naturalisovaíi 
jej podle Krásna, jež nazve — s jistým oprávněním — 
božským.

Nicméně pres pojmenování své nebude toto Krásno 
božštější než ono, jež původně bylo urváno.

*

Jak daleko šla vášeň pro umění ve velkolepém Egyptu? 
O tom skytají dostatečnou představu trosky, jež tam vi­
díme dosud roztroušeny.

Náhrobky Tiovy a Měrový vSakkáře vypravují ve svých 
nesčetných síních celou egyptskou civilisaci: ukazují nám 
pastýřský a mírný život národa, jenž věří ve své bohy a 
jemuž není zápasiti s nepohodami nevděčného podnebí; 
žně, válka a umění jsou jeho hlavním zaměstnáním. Tož 
jaká hieratická nádhera v linii, jaký jasný a posvátný klid, 
jaká hudební obsáhlost!

Cestující, s nímž jsem navštívil tyto náhrobky, odpově­
děl mi na otázku : „Co soudíte o tomto bas-reliefu ?“ — 
„Toťčirá hudba.“ Jsou-li náhrobky soukromníků takto 
vyzdobeny, uvážíme-li počet obrazů," jež zdobí tyto síně,

* Valnou čásí bas-reliefů těchto náhrobků možno zváti obrazy, 
poněvadž jsou pomalovány, lato malba, dosud velmi svěží, ohra­
ničuje a oživuje tyto bas-reliefy, jež vídáme nejčastěji zbaveny tohoto 
živlu života. Tak jsou voli, z nichž známe jenom obrysy, pokryty čer­
nými nebo rudými skvrnami, napodobujícími dekorativně půvab
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tážeme se, jaká byla asi, jediné s hlediska umění, krása 
tehdejších měst a rozvoj, jakého v nich asi dosáhla ušlech­
tilá a vznešená vášeň pro ideální krásu.

Chrámy v Thebách, Luxoru, Karnaku, atd...... pyra­
midy, sfingy, obrovské sloupy Memnonovy — nejsou-liž 
to symboly poetické duše národa ?

*

Assyrové, neskonale méně umělečtí, těžší, hmotnější, 
projevují skvělý ideál moci : jejich obrovské bas-reliefy 
odhalují abstraktního ducha, oddaného spíše okkultním 
vědám, elementárním tajemstvím než rozjímavé mystičnosti.

Sveřepost a síla jsou převládajícími charakteristickými 
rysy tohoto umění, jehož smělost jde až po vilnost. Co do 
síly nebylo překonáno : ani Říman, ani obrovské sloupy 
Egypta ho nedostihly.

Tento národ měl rovněž vášeň pro umění, tof jisto ; ale 
měl ji po způsobu orgie; umění mu bylo spíše přepychem, 
bohatstvím, jež přísluší moci, knihou, již třeba napsati na 
zdi paláců, aby se vypravovala její sláva, než modlitbou 
a posvátným obřadem.

U Řeků vášeň pro umění byla velice hluboká, ale 
ztrnula; od začátku do konce umění řecké jest si podob- 

srsti; na žních jsou stohy, které v skulptuře nejsou než trojhrannou 
massou, pomalovány klasy a snopy. To vše dodává veliké ceny a va­
ruje nás až přílišně před omyly, jež obviňují Egypťany, že tvořili jen 
mrtvé, zkamenělé umění. Chci ještě dodati, že tyto barvy jsou velmi 
příjemný a velmi správně sdruženy, mimo jejich symbolický význam.
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no, nebo chce si býti podobno ; co pohání Egypt k ohrom­
nému, Assyrce k obludnému, jest mu neznámo. Rek, klidný 
ve své touze, stále stejné, bere se svou bezcitnou cestou 
k sněnému typu.

Feidias, Praxiteles a Skopas realisovali, oč jejich před­
chůdci usilovali; po nich byli již jenom napodobitelé.

Zeuxis, Parrhasios a Appcies se nejeví, podle dětin­
ských popisů jejich soupeřských zápolů, naší mysli než 
jako malíři, jimž běželo o klam oka. Parthenon, Odeion 
a Keramcikos v Athénách byly od nich vyzdobeny vy­
chvalovanými treskami.

Atheňané se jeví prvními jako milovníci umění, jejich 
skvělé monumentální budovy, jejich krásné sochy svědčí 
zajisté, jak velice měli umění v lásce; jejich vášeň byla 
opravdová a veliká, a přece jsme překvapeni, čtouce Pla­
tona, že se mluví o umělcích jen jako o lidech zručných 
a nic více.*

Zdá se mi opravdu, že u Reků přední úsilí, pokud běží 
o plastická umění, neslo se za potlačením osobnosti; 
všechno jest podřízeno u nich nejen neporušitelným pra­
vidlům, ale přísné censuře, censuře lidu a censuře olymp- 
ských her; ztad ona rovnocennost, ale také ona podob­
nost, konec konců nudná, všech jejich dél a všech jejich

Sokraíes praví: Když člověk se naučil hudbě, není-liž hudeb­
níkem? Ano, odpoví Gorgias.. . Slovem, praví dále Sokraíes, vzhle­
dem ke všem uměním, když člověk se naučí íomu, co k nim přísluší, 
není-liž (akovým, jakým má býfi každý žák íěchío uměni? . . . Sou­
hlasím s tím, odpoví Gorgias . . . aid. (O rhelorice.)
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koncepcí. Jest to umění na výsost národní, ale umění bez 
vášně a bez šíleností.

Jsou tu však přece zajímavé projevy, jež dobře si za­
pamatovali, abychom si vysvětlili podivuhodnou produkci 
umělců: v Athénách za jediný rok bylo postaveno sto 
bronzových soch, mezi nimiž byly sochy jezdecké a na 
vozech. To se událo, pravda, v době úpadkové, v době, 
kdy Recko, jež vidělo, že je ztraceno, lichotilo svým vlád­
cům a tyranům, nebof sotva Demetrios z Falery opustil 
Řecko, jeho sochy byly rozlity a povaleny, aby se oslavil 
dobyvatel Poliorkeles.

Na Sicílii za Hierona II. udál se jiný velikolepý projev.
Tento král, prostý občan syrakuský, chtěje zaměstnali 

řecké umělce, uprchlé na jeho dvůr, dal jim za úkol zbu­
dovali pro něho nádhernou loď, nejkrásnější, jakou kdy 
svět viděl. Do roka dílo bylo dokončeno; na lodi byly 
vodovody, zahrady, lázně, chrámy, a měla mosaikovou 
dlažbu, představující celou Iliadu.

Attalos, jenž vládl v Pergamu, byl pro řecké umělce 
bohem, zahrnoval jejich díla zlatém : oslavili jej, vytvo- 
řivše mu obrovskou sochu, jež byla postavena vedle sochy 
Apolinovy. Eumenes, syn Attalův, byl rovněž oslavován 
za svou vášeň pro umění na celém Peloponesu.

Za součinnosti Řeků, uprchlých do Egypta na dvůr 
Ptolomeovců, byly vykonány také veliké věci.
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Římané, národ bojovný, byli málo schopni k umění.
Dali mu nicméně nový ráz: podobiznu.
Národ měl v obyčeji nositi při pohřebních slavnostech 

rodinné podobizny, z čehož tento vývoj.
Etruskové byli prvními umělci, jež Římané spatřili, ale 

nic nenaznačuje, že by umění, jež pěstovali, bylo u veliké 
vážnosti nebo u veliké lásce.

Teprve velice pozdě, po dobytí Řecka, počali se zají­
mali o krásu; převezli nejprvé sochy a malby ze Syrakus, 
z Capue, z Korinthu, z Karthaginy. Po dobytí AAalé Asie 
Rím se stal pánem světa, a tu jen stavěl sám monu­
mentální budovy ; v architektuře první nastal rozmach. Za­
jisté že mnohé z těchto staveb byly velikolepé, tak Colos­
seum, tak palác Caesarů, jehož zříceniny dosud vidíme, 
tak divadlo Pompejovo se svým portikem o sto sloupech, 
mezi nimiž byly mezery vyzdobeny attalskými clonami. Za 
Augusta Rím cihlový proměnil se v Rím mramorový, ale 
mimo několik soch nic nenasvědčuje u Římanů božskému 
nebo vášnivému citu.

Všady se rozkládá tyranie, špatný vkus měšťanský a 
také olficielní.

Nadále jest to pouhá orgie, v níž hynou zbytky řeckého 
umění za ikonoklastie Kaligulů a Tiberiů.

Nero, tato obluda učiněná člověkem, mně se Bohem, 
chce se oslavili obrovskou sochou, z níž nezbývá nic; 
jedině sloupTrajanův a jízdní socha Marka Aurelia svědčí, 
že žijí ještě někteří velicí umělci.

Římané za svého triumfu byli jenom ikonoklasty a rhe-
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tory. V Římě dobře mluviti mělo větší váhu než dobře vy­
konali. Vulgarita tohoto národa jest zobrazena v příšer­
ných hlavách, jež plní musea na oslavu Caesarů. Jděte 
se na ně podívat, neboř vypravují jejich historii.

Posléze se objevuje umění byzantské, nebo spíše umění 
křesťanské; a jest to slavná vise, podobná východu slunce.

Císařové jsou mocni, bohatí a vítězní, milují umění a 
moudrost Boží.

Spirituálnost plane, východní umění oslavuje příchod 
Spasitelův v nádheře, a jest to umění záře, obraznosti,Snu.

V Jerusalémě zbuduje Helena basiliku Svatého Hrobu; 
v Betlémě basiliku Posvátné Jeskyně. Svatá Místa se po­
krývají zázračnými mosaikami, jež zobrazují zlatými i stříbr­
nými kameny život Boha, učiněného člověkem. V Byzanci
— městě tak grandiosně improvisovaném Konstantinem, 
tak krásném podle vypravování dějepisců, že žádné péro 
nikdy nedovede vypověděli jeho pohrobeného bohatství
— Hagia Sofia, královna basilik celého světa, se vztyčí 
za radostných výkřiků Justinianových. „Sláva Bohu, jenž 
mne uznal hodným dokonali tak veliké dílo“, volá tento 
vášnivec pro umění, tento kníže na vždycky slavný.

Následující staf—výňatek z Dějin císaře Herakla a 
z Dobytí Zámoří— zjedná ponětí o byzantské nádheře 
lépe než jakýkoli kommentář. Slyšte:

„Bohatství, jež král Amaury viděl v Konstantinopoli: 
„Na břehu mořském, uvnitř města, stojí císařský palác, 

jenž se zove Konstantinský, k východu slunce.
„Z tohoto se vinou k moři veliké a široké schody, zbu- 
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dováné velice bohatě z mramorových desek přerozličných 
barev.

„Tudy stoupá do paláce ten, jenž císařské má jméno, 
a vysocí hodnostáři, kteří jsou s ním, když přibude s moře.

„Na poctu královu (krále francouzského) se učinilo 
proti obyčeji, jenž vyžaduje, aby se nevcházelo tudy.

„Když přibyli, veliká družina baronů jim přišla v ústřely, 
jež je přijala s velikými poctami a uvedla až do komnaty, 
vcházejíc po chodbách ušlechtile vyšperkovaných, kde 
byly dveře nové atak bohatě pracované, že se jim podi­
vovali, kdož jich nikdy nespatřili.

„Tu přišel tam císař s těmi, kdož byli nejvýše posta­
veni v onom paláci.

„Před křeslem císařovým v komnatě visela široká a vy­
soká hedvábná záclona, bohatě zlatém a drahými kameny 
pošitá.

„Kdož byli nejblíže císaři, uvedli krále za tuto záclonu, 
kde seděl císař: a to bylo učiněno zcela úmyslně, aby jej 
poctili, nebof nikdy nebylo tam tolik soukromých osob.

„Když král usedl, zdvihli záclonu po šňůrách kdesi. Tu 
se objevil císař, jenž seděl ve zlatém křesle, velice bohatě 
oděný císařskými rouchy. Tak ho viděli všichni z paláce.“

Slyšte ještě toto:
„Tu učinil Císař něco velikého, nebof ukázal králi a 

jeho baronům veliké poklady, kterých jeho předkové na­
shromáždili : starobylé kaple a posvátné klenby, plné dra­
hocenných kamenů, bohatých rouch, relikvií a těl Svatých.

„Všechny byly otevřeny a ukázány králi.
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„Mimoto vedl je Císař tam.kdcbyla velikáčástpravého 
Kříže, a ukázal mu hřeby, kopí, houbu a trnovou korunu, 
kterých bylo užito při ukřižování Našeho Spasitele, rou­
cho, jež se zovefc„Sisne“, do něhož byl zahalen* a opánky, 
jimiž byl obut; žádná veliká vzácnost nebyla dána do po­
kladu císařství od časů Konstantinových, Theodosiových 
a Justinianových (kteří byli mocnými císaři), aby ji naši 
lide neviděli celé.

„Potom císař, aby pobavil krále, kázal, by přivedli 
před něho různé druhy lidí tak podivných, že všichni se 
tomu divili. .. atd.

„Pak je prováděli městem Konstantinopolí, jež velmi 
jest veliké; ukazovali jim chrámy, jichž tam byl veliký po­
čet. Měděné a mramorové holubice nalezli na četných mí­
stech, na sloupy s posvátnými obrazy, na kamenné oblou­
ky, jimž se říká triumfálné oblouky a na nichž byly vyte­
sány rozličné příběhy, pohlíželi naši lidé s velikým údivem. “

Malířství, architektura, hudba, literatura a umění by­
zantské zůstavilo svou stopu všady; odebralo se na náš 
západ, aby nás naučilo nádheře, jejíž krása může odíti 
symbol, svobodě, již křesťanství hlásalo ve všech obla­
stech; bylo vášnivým ničitelem všech chladných formulí 
rhetorických, hlásalo inspiraci kultem Ducha Svatého.

Přece však nic, co bylo by bez rovnováhy v tomto u- 
mění; vášeň a život se v něm zmítají v kázni a logice; o- 
zařuje svět rajským koutem, a nespokojeno vytvářeti jej

Roucho je nyní v Miláně.



12 Émile Bernard

na své vlastní půdě, na svůj vlastní účet, přineslo všem 
křesfanským národům s poznatky zasvěcení v božská my­
stéria poznatky vědy a krásy.

Jsouc žákem Svatého Diviše Areopagity, Svatého Jana 
Zlatoústého a Tertullianovým, udrželo se až po naše dny, 
jako by nadáno bylo věčností jako náboženství, jehož zna­
mení ihned neslo a z něhož se zrodilo.

Vše, co následovalo po umění byzantském, bylo jenom 
zmrazením, af v Itálii, afna jihu Francie; gotika jediná do- 
\edla se mu vyrovnati, ale nikdy ho nepředstihla.

*

Nebudu psáti chvály gotiky, z prostého důvodu, že jsem 
tak učinil již dříve, ale jednou pro vždy uvedu ještě stře­
dověk jako periodu čiře uměleckou a vášnivou pro umění.

Podotknu, že zde, jako u Byzantinců, jde až po zaní­
cení, až po transfiguraci. Chrám Matky Boží v Paříži, po­
čatý v jedenáctém století a dokončený v šestnáctém, vy­
pravuje celý středověk lépe, než bych já dovedl. Museum 
Cluny, ačkoli velice neúplné, poučuje nás, jak vynikal ve 
všem, o vkusu, jaký uměl projevovali při výzdobě, o krásné 
úpravě, již uměl dodati nábytku, o ušlechtilosti a vzne­
šenosti, v jakou odíval zdi čalounictvím. Podívejme se jen 
do kathedrál, do kostelů v městech nebo do nejmenších 
kaplí na venkově, a nalezneme divý; uchoval-li čas ko­
stelních oken, oltářních stěn, oltářů, vampol, pilířů atd., 
jež pocházejí z této doby, nalezneme víc než divý, nalez­
neme zázraky půvabu, vykonané Věrou.
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Jakž nebylo by také umění se povzneslo s křesťanstvím, 
s pravým náboženstvím, katolickým náboženstvím, k ne­
známým výším, když světci jako Řehoř Nyssenský pla­
kali při pohledu na obraz a když takový Basilius prohla­
šoval malíře za mocné pomocníky kazatelny.

Kláštery první byly vymalovány. V refektáři bylo zříti 
Večeři Páně, v kapli Utrpení Páně, v chodbách Pozdrav 
andělský, a cely měly svá přenosná triptycha k rozjímání.

Mnichové byli prvními malíři chrámů; nádherné mini­
atury v misálech vypravují nám dosud o jejich dovednosti 
a o jejich geniu; tito věřící, kteří pracovali jenom pro 
Boha, opominuli zůstavili nám svá jména; poslední z nich, 
Fra Angelico, zemřel v XV. století, zanechav zasvěcence, 
kteří, nenosili-li posvátného roucha, nosili ratolest pal­
movou.

Freska — znamenitější než malba olejovými barvami* 
— skytala obsáhlejší pole. Zde není malých pláten, na 
nichž se člověk dusí; vysoké zdi kathedrály stěží dosta­
čují k vypravování o životě svátých.

V grandiosním středověku nebylo umění pouhou zálibou, 
slavností, bylo nutností, potřebou; a vznešená díla byla 
milována takovou měrou, že ve Florencii se ubírali v pro- 
ceství pro malby Cimabueho, aby je přenesli do kostelů.

Michel Angelo pravil později: „Jedinou malbou jest freska, 
malba olejovými barvami jest jen umění pro ženy a lenošivé muže.“ 
Tato slova, jež se verifikují ode dne ke dni, přiměla několik mladých 
umělců ke studiu barvami, rozdělanými bílkem, aby ukáže-li se po­
třeba, mohli pracovali na velikých prostorách.
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Středověk byl obdobím par excellence života v Umění.
Nuže, středověk byl věřící, středověk byl křesťanský; 

ježto byl zaujat dokonalou láskou, unášelo jej každé u- 
skutečnění veliké ideje. Napoleon nestenal podejhem bar­
barství, jak namlouvali sektářští lháři, nýbrž měl onu nej- 
vyšší svobodu, jež se zove v církevním jazyce jistotou a 
pravdou a již můžeme přeložili slovy láska k Bohu a k 
bližnímu.

Středověk přes všecky tyranie, všecky individuelní války 
a všecky útisky si zachoval svou intellektuelní svobodu, 
svou živoucí svobodu, to jest svou svobodnou expansi ve 
vášni.

Jest to doba myslící přebujelosti, obraznosti a plod­
ného snění, a nejslavnější svátek umění v naší zemi jako 
v celé Evropě.

Měl bych ještě hovořili o umění arabském, o umění 
musulmanském, ale abstraknost tohoto umění vyžadovala 
by dlouhých vývodů, kterých tato studie nepřipouští. U- 
mění musulmanské jest ostatek dosud živé. Kdož by tedy 
chtěli o něm míti nějakou představu, poučí se o něm ve 
knihách a z fotografií, nebo podniknou cestu do Kahýry.

Nicméně konstatujme, že ve fellahovi jest pud pro u- 
mění, jaký bychom stěží nalezli dnes u evropských ven­
kovanů. Hrnky, džbány, měděné mísy, nejmenší předměty, 
ručně pracované, mají styl, jehož ani Francie, ani Anglie 
ve svých nejlepších výtvorech nemohou ukázati. Jest to 
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produševnělá bytost, af již nemají za zlé četní Evropané, 
tak nadutí svou Civilisäci.

Ejhle, v povšechném přehledu dílo vášně pro umění na 
zemi. Tři čtvrtiny tohoto díla (dílo to téměř celé) jsou zni­
čeny, kathedrály se hroutí, stavíce na odiv již jenom zmrza­
čené nebo znetvořené portály, stará města zanikají, sou­
kromé projevy vkusu jsou řídký, a nynější lid promrhává 
svou intelligenci v politice a průmyslovém námezdnictví.

Železná architektura, jež dosud byla jenom železem a 
naprosto ne architekturou, se nezdá, že by byla dalším 
krokem k lepšímu; naopak. Jakého trvání může býti bu­
dova, podrobená rzi?... nad to železo jest materiálem 
velmi suchým, velmi hrubým, velmi průmyslovým, uzpů­
sobeným spíše ovládali člověka, než býti ovládánu člo­
věkem.

Co se stane za takového domnělého umění z umění 
sochařova? co dá železná socha? Všechny, jež jsme vi­
děli až po dnešní den, jevily se drsnými, studenými a 
mračnými.

K tomu přistupuje ještě barva železa, temná, hrozná 
barva.

Nabarvili ?... bude to stále šeredné ...
Ne, nevidíme železné architektury.
Ani Tržnice, ani Strojovna, ani věž Eiffelova nejsou 

krásny. Na těchto osobivých budovách všechno má vzhled 
lešení, všechno má vzhled prozatímnosti, a může tomu je­
nom tak býti, ana každá součástka slouží za podpěru, 
šroub nebo oporu.
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Očekává foto umění svého Michel-Angela, očekává, 
aby se projevilo, až povstane člověk, jenž je dovede po- 
drobiti svým zákonům?

Pochybujeme o tom silně, neboř vidíme Michel-An­
gela jenom s paličkou a ne s kadlubem. Vášnivému mi­
lovníku umění za této chmurné doby užitečnosti zbývají 
musea; v těchto nekropolích genia minulých staletí bude 
těkati uneseným okem po všech dobách a civilisacích 
s ryzím nadšením, a pak si řekne, kráčeje officielně ba­
nálními ulicemi moderní Paříže:

Zda příliš brzo nebo příliš pozdě jsem se zrodil, 
co dělám v fomto světě?...

Neboř se zdá, že umění zaniká ...

.1895
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Čím více studuji umění a mistry, tím více směřuji ke 
škole benátské. Vše, co tam bylo vytvořeno, podivuhod­
nou milostí má charakter nejvyšší vybranosti a nejaristo- 
kraličtější dokonalosti. Od primitivů až po Tintoretta lze 
jenom se podivovali.

*

Zvláštní převrácení: Rubens, člověk báječné obraznosti, 
přišel na svět v zemi, kde jest nejméně obraznosti — v Bel­
gii. Nicméně se vyvinul ve škole Michel-Angelů, Tinto- 
rettů, atd.

•

Účinky podnebí na školy v Itálii: Benátky sní, a jejich 
umělci se drží stále barvy, vzduchu, světla a lahody účinků. 
Rím jest veliký a výmluvný, a jeho umělci jsou okázalí a 
velikolepí. Florencie jest zbožná, a její umělci jsou my­
stičtí, půvabní a něžní. Ostatní školy, zrozené z této tro­
jice, dogmatisují. Nejprve v Benátkách a potom ve Flo­
rencii umění, jak se zdá, prýští z pramene: jinde jest to 
potřeba, úkol; usiluje se tam, ale dosahuje se plně jenom 
zřídka.

♦
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Ve Francii vkus zůstal barbarským; barbar dává před­
nost zvláštnosti před Krásou. Bud jest zde umění klas- 
sické a učené jako v sedmnáctém století, nebo jest fri- 
volní jako v osmnáctém století; bud věda nebo francouz­
ská povaha: duchovní lehkovážnost. V devatenáctém sto­
letí vděčíme účinku některých italských vlivů, Tizianovu 
vlivu na Delacroixe, Giottovu na Puvise, že vidíme po­
sléze a poprvé pravé umění, umění, jež se sprošfuje bar­
barství, nechutností nebo otřelostí.

Kdyby Delacroix se vrátil na svět, dvojí hněv by ho za­
chvátil: hněv nad rámem „Křižáků v Cařihradě“ a hněv 
nad jeho pomníkem v Luxembourgu.

Pedagogie vypuzujedušiodevšad a uchvacuje její místo; 
v kostele diktuje zákony nebi a v atelieru duchu.

•h

Pěkné jest malomocí Krásna.

• * J

O umění mystickém. — Blahoslavení, kdož věří, ne­
vidouce.

Nic není souvislejšího než Víra a Ideál, než Nábožen­
ství a Umění. Tož každé positivní zobrazení se vzdaluje 
od podstatné podmínky Mystiky a Krásy. Umění, pod- 
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pórované a živené věrou, má býti oděno především 
nádherným pláštěm ideje a symbolu, má se povznášeli 
nad klamné zobrazení věcí a ztělesňovali svět vyšší než 
svět stvořený, jenž nás obklopuje, všecek potřísněn na­
šimi hříchy a neřestmi, všecek porušen našimi tresty.Nemá 
míti lidského ničeho jiného mimo svůj původ a má před­
stihovali o tolik, oč může, všední a běžné skutečnosti.

*

Jednota značného díla, jako jest budova nebo její vý­
zdoba, jest spíše výsledkem stejnosti inspirace, než ko­
difikace prostředků.

Víra dokázána, nabyla vědou !...
Ale žalostný stav, do něhož věda uvádí zemi:
Kdož nevidí, že parou, elektřinou, atd. .. . země rychle 

se zdělává a ničí továrnami a průmyslovými podniky; že 
Dříroda, vyrušena z klidu, pozbývá svého smyslu a své 
<rásy, pozbývá docela i své poesie a své plodnosti ?

Blahoslaveni, kdož uvěřili, nevidouce, kdož nežáda­
jíce od přírodních věd jistot duchovních věd, četli ve vněj­
ším divadle a pochopili tajemství samot.

Skutečná Víra jest tedy podkladem blaha.
Učená Víra, víra z přesvědčení, ač menší hodnoty, 

pozbyla již části své odměny pochybností, jež ji předchá­
zela. Zničila jednu z utěšených vyhlídek, jež jí byly při­
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praveny před její věčnou odměnou. Nevěra končí tedy 
nutně naprostou šeredností.

*

Byl jsem vždy velice rozesmutněn a velice pobouřen, 
když lidé porušovali a ničili pro svůj domnělý užitek nebo 
spekulaci krásná skupení, jež mnohdy příroda jeví.

Toto pudové pobouření má jistě svůj pramen ve vyšším 
principu, než jsem tušil tehdy sám, nebof tyto krásy, jež 
k nám mluvily, jsou obrazy harmonie, po které naše duše 
touží a které nemůže stvořili v celku. Chvílemi země sama, 
ačkoli potrestána jako my za prvotní zlo, skytá tato di­
vadla prvotní nádhery, jež jsou odhalením, cestou, ote­
vřenou ke kráse, jíž hledáme tápavě ve svých temnotách.

Umění není se podrobovati lidskému řízení, jeho řízení 
jest božské.

*

Trpěl jsem často, pokud jde o katolické kněze, dvěma 
obludami, jež nosí mnohdy přichyceny na ramenou, aniž 
cítí jejich ohavnou tíži; jednou jest prostřednost, jež chce, 
jak se zdá, ze zlého a hrubého vkusu vymýliíi z celého 
kultu květiny, poesii, božské zpěvy a vše, co prvotní chrám 
měl nadpřirozeného,svobodného a uměleckého.Tato pro­
střednost jest utilitarislní a přepiatá; zháší svíce, jakmile 
jest po službách Božích, a nevyplýtvá ani halíře pro Boha. 
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Druhou obludou je dříčství, jež neví ničeho o snivé a roz- 
jímavé povaze a nezná z mystiky než úkon modlitby, při 
němž drží kapesní hodinky v ruce. Tyto dvě obludy si 
stanovily za úkol, že dají křesťanství protestantské formy, 
inspirují ploché promluvy, administrativní bohoslužby a 
byrokratické záznamy a činí ze sakristie čekárnu a z ko­
stela soud.

První z těchto oblud má prazvláštní hrůzu z umění, a 
tudíž z genia, druhá je schvaluje, ale chce je drželi na o- 
prati a přistřihovati podle své míry.

Nenávidím obou upřímně a přál bych si velice, abych 
uzřel, jak opustily ramena svých posvátných obětí.

Tito pokrytečtí obrazoborci v opovržení veškerou o- 
pravdovou věrou nenávidí božského, nadpřirozeného, po­
vznášejícího ; říkají: Dobrý Bůh, nejsvětější Panna, Pa­
triarcha svaty Josef... Zmnohonásobují přívlastky, aby 
zadrželi lépe zde dole tato jména, stále připravená ztad 
uniknouti. Nepochybuji, že kathedrály se jim nelíbí, a že 
oni vynašli styl, zvaný jesuitským. Což neprohlásili tito 
kostelníci přede mnou, že Michel-Angelo se dopustil 
nezvyklého rouhání v kapli Sixtinské, umístiv tam uráže­
jící nahotu mužovu a ženinu ...? Nechť tedy zvědí, že na­
hota—mimo nahotu jimi zřenou — nemá do sebe ničeho 
neslušného: že Bůh nás stvořil nahé, a že jediné hřích 
byl příčinou že jsme se zakryli; že náš Spasitel Ježíš Kri­
stus byl přibit nahý na kříž, a že Michel-Angelo pokryl 
kapli Sixtinskou nahými muži a ženami, kteří nemají do 
sebe ničeho nečistého. Nechť zvědí dále, že Svatý Fran­
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tišek z Assisi se svlékl do naha, aby vrátil otci oděv, který 
měl od něho, aby vešel nahý do lůna Církve, své matky; 
že děti nijak se nediví, vidouce se nahými; slovem, že 
jediné zvrhlý, hanebný a pokrytecký člověk může viděli 
něco neslušného ve všech nahotách. Ze zkrátka nahota 
je čistou formou, jsouc nejdokonalejší formou, již Bůh 
stvořil, a že byl jejím božským výtvarníkem; a zahaliti si 
tvář před nádherou nahého těla, posvěceného zbožným 
umělcem, že dvojí jest pohanou, vmetenou božskému a 
stvoření.

Tato kacířská pruderie není studem, a proto byl kato­
lický chrám, pokud dovedl býti sebou samým a posvát­
ným, naplněn allegoriemi a symboly v hrůze vilné nahoty 
zatracenců nebo v nádheře hrdinné nahoty mučedníků. 
Byl to jeho Kristus, jeho svati vyznavači, jeho panny, jeho 
apoštolově, byly to všechny pravdy dějin theologie a my­
stiky. Byly to divý, vypuzení démoni, vykoupené nevěstky, 
byla to zobrazení uměním náboženské vědy, morálky a 
dogmatu; a za oněch zbožných dob, jež nám tyto obludy 
— prostřednost a dříčství — chtějí předváděti jako bar­
barské a hrubé, kněží, biskupové a kardinálové pomáhali, 
povzbuzovali a dovolovali obrazy, jež „pod patrným jeví 
skryté“. Neboř tito Svatí Otcové byli tehdy schopnější 
než jejich nástupci, vybavili ducha z hmoty, postřehnouti 
pravdu symbolů, pravdy, jež hlásali sami ve svých denních 
kázáních, pravdy tedy v jádře katolické.
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Vy jste se oddali nápodobě umění v souhlase s vněj­
škem, a my si zamilovali a přijali za mistra umění v sou­
hlase s nádherou a královskou vznešeností ducha. Neboř 
jsou-li viditelné věci obrazem neviditelných věcí, přiroze­
nost člověkova, mající v sobě z božského a nadaná sou­
ladem, seřaduje a přeměňuje zemi podle své převahy, aby 
i přiměla, vyjádřili svou vlastní a nadpřirozenou podstatu. 

Podobným dílně, kde vidíme rozházeno železo, měď, ocel, 
stříbro a zlato, jeví se mi tento svět; a geniálnost dělní­
kova dobývá z toho dle potřeby krásy a užitečnosti. To 
sou jenom suroviny, stojící nekonečně hluboko pod tím, 
\do vykonává dílo. Tož je v člověku z vůle Boží ukrytá 
tvořivost, vyšší než viditelný svět. Proto jsme si vyvolili 
my, kteří v to věříme, toto duchovní a nadpřirozené umění, 
jež odhaluje, jak se nám zdá, duši, a v němž můžeme jasně 
čisti původní božskost, kterou nám opět přináší z milosti 
Boží nadlidská inspirace.

Nepokládal jsem se nikdy za dekadenta. Kdybych se 
pokládal za něco, raději bych se pokládal za sebe sama. 
Dekadent! tof anomalie. Primitivové nevěděli, že jsou pri­
mitivy; my nevíme, kam jsme dospěli. Snad je kamenným 
věkem umění všechno, co bylo vykonáno ... kdož ví? leč 
málo pravdě podobno!
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Jednoty v díle starých umělců při monumentální stavbě 
nečiní technický čin, ale myšlenková jednota doby; jed­
nota v těchto pracích vyvírá ze souladu pojetí a ne z ko­
difikace prostředků.

*

O činnosti ducha. — Dílo Boží, příroda, jediná dává 
nám žiti, to jest mysliti nepřetržitě. Dílo lidské může nás 
nabádati, abychom myslili, ale za účelem tím je třeba, 
aby bylo krásné, to jest poetické, to jest inspirované pří­
rodou, zdrojem veškeré poesie. Duchovní činnost vyža­
duje tedy jako podněcovatele krásného díla. V našich še­
redných městech bytosti posléze ustávají mysliti, neboť 
nelze zváti myšlenkou výpočet, bídné znetvoření srdce a 
duše. Nic není užitečnějšího duševně, než krásná veřejná 
zahrada, než ušlechtilá budova. V den, kdy tyto poslední 
stopy krásna budou odepřeny obyvatelům našich měst, 
budou duše neodčinitelně sníženy. Ušlechtilé city existují 
toliko v srdcích, jež vidí Boha; a vidíme již poněkud Bo­
ha, hledíme-li na krásu; neboť ježto Bůh jest sama čin­
nost mysli, všecka duchovní činnost přestává bez podstat­
ného vzněcovadla Krásna, můstku ke skoku, jehož účelem 
jest vymrštiti nás do božského.

Mnohdy všecka vnitřní činnost ve mně se ztiší, a po­
ciťuji ono prázdno, jež pohnulo proroka k výroku: „Pane, 
jsem jako hovádko v přítomnosti tvé.“ Můj unavený mo­
zek se stává těžkým, má duše spí, mé srdce, jak se zdá, 
již nebuší; připadám sám sobě dutou sochou, v níž ne- 
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ozvukuje již nižádný ohlas. Tento stav je mi na výsost trap­
ný, v těchto chvílích cítím, že nejsem již hoden jména člo­
věkova; nebof roztržka nastala mezi Bohem a mnou, a 
jako zbytečný výhonek hynu, jak se zdá, daleko od pně, 
jenž mne zplodil. Tu vystupuji na vysoké místo, upírám 
oči na obzor a se dívám, jak od Severu vystupují oblaky. 
Přicházejí v sevřených řadách, oděny jako válečné a krá­
lovské voje zářnou zbrojí; mnohdy také podobny lodím 
vystrojeným velikým plachtovím, nadmutým větry odzadu. 
To dostačí, abych se pohřížil ihned do činnosti, má mysl 
se probudí, má duše se rozechvěje, mé srdce oživuje; a 
na moři nekonečnosti vyplouvám s těmito průsvitnými 
lodstvy k Věčnému.

Ano, jedinou duševní činností je vise Krásna, a možno 
nazvali barbarskými, naprosto barbarskými, lidi, kteří se 
jí rouhají nebo jí neznají.

•

Pro snivce skutečnost není vždy urážlivá, a pravda se 
projevuje v nejklamivějších podobách. Stává se mi tedy, 
že vidím andělské hlavy na ramenou prosíiíuovaných těl.

•

Náboženské pojetí umění. — Umění mně zdá se pro­
jevenou vyšší intelligencí, jest geniem člověkovým, jeho 
tvůrčí mohutností, oslavující svého Tvůrce. Jest to svrcho­
vaný kon, čirý kon, jest to mluvící duše. Vyzdvihněme u- 
mění jako vrch, s jehož temene zmizí všecka hmotnost 
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v božském pocitu; zbývají oblaky a nekonečný prostor, 
zbývá jen velikost, moc a síla. Absolutno se tuší, vzývaná 
harmonie; bytost se obnovuje ve svém věčném principu.

Povznesme umění na visi vznešeného.
Jaká bude cesta ?
Jest zřejmo, procházím-li se překrásnou krajinou, že 

ji vstřebám všecku a sebe sama s ní smísím. Zvuky, vůně, 
barvy; smysly, duch, srdce, duše v této chvíli společně 
pracují v jakési velikolepé mystické jednotě, a z toho si 
odnáším vytržení, stav.

Má pohnutá duše vzpomíná; probouzí se pro štěstí, 
radost, lásku, řád; vše, co poznala blaženého, jako by se 
jí vracelo. Mé oko je prosté; vidím, jako ve snu, neko­
nečně mnoho věcí v jediné. Má krev sama proudí bez 
námahy; obvyklá tíže tlaku mne pustila, poznal jsem svo­
bodu, poznal jsem Krásu.

A jaká jest to Krása ? Jest to mohutný akkord, z ně­
hož vyplynula harmonie, tato oslňující synthese, jež mi 
odhalila jednotu. Nyní tedy chci tvořiti.Cítím v sobě vzne­
šenou sílu, jež se rodí.

Moc mně již nedostačuje, je mi třeba činu. Pocítil jsem 
věčné, chci dobýti věčnosti.

Tož opustím vše, čehož kouzlu jsem se poddal, a na­
slouchám své duši. Jak hudební jest v tuto chvíli! Člo­
věk by řekl, že je to nesmírná lyra, již nejlehčí vánek ro- 
zechvívá, člověk by řekl, že je to veliká sosna na břehu 
mořském, jež šeptá při nejlehčím větru.



27Poznámky

Po vznešeném umění ledy v jeho formě a v jeho visi 
bychom měli bažili, neboť jest uměním čirého tvoření.

Ono jediné jest řečí rozrušené duše, ono jediné jest 
ejím ryzím výkřikem, a z něho jediného se zrodily sym- 

ooly, tato tajemství, jež člověk vytvořil, aby na vždy nad 
nimi žasl.

Bude mluvili přírodou k našim očím a k našemu duchu 
božskou duchovní řečí, nebo vytvoří znova dokonalejší 
přírodu, souladnější a shodnější s jeho snem, nebo po­
užije toliko nejčiřejších symbolů, jimž jediné unesení roz­
umějí? Svobodno geniovi voliti své dráhy.

Pokud jde o mne, kloním se k jednotě přirozeného a 
nadpřirozeného (shodné se vtělením Ježíšovým), a podle 
katolické moudrosti chci projevovali neviditelné viditel­
ným; proto, dalek příliš tajemných abstrakcí, obrátil sem 
se opět ku studiu přírody, požaduje jenom od své duše, 
aby ji přetvářela svým vznícením, a bez všeho zotročení 
nápodobě.

Mé umění, méně abstraktní než dříve a přístupnější 
všem, se vynasnaží dále, zachovávajíc dráhy, nalezené a 
otevřené mými výzkumy, liniemi, barvami aid...... aby u-
vedlo do toho vše, čemu to, vzato samo a o sobě, brá­
nilo při mých dílech. Chci od nynějška přidružili životní 
synthesi k technické synthesi, chci od nynějška přidružili 
duši, jež jest pravou formou, k tomu, o čem jsem se do­
mníval, že jest hmotně formou: obrysu. Chci přes všecky 
theorie a systémy hlásali absolutní svobodu mluvící duše, 
Slovä, vyvýšeného znalostí, jež osvobozuje od nezdaru
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a tápání. A pokusím se viděti vysoko a daleko do vzne­
šeného, budu-li moci a budu-li toho hoden.

*

Umění jest řešetem, jímž prosíváme přírodu, abychom 
podrželi jenom Krásu.



Maksimilian Vološin

POODHALENÍ DĚTSKÝCH HER



Doby dětství jsou vzdáleny nejen léty, ony se nám zdají 
jinou epochou, prožitou na jiné planetě a pod rouškou ji­
né bytosti.

Sama představa času v tu dobu byla naprosto jiná: 
Každá minuta byla sžehnutím celého života, mocným ví­
rem, jemuž jsme se nemohli protivili. Množstvím prožité­
ho úzké předěly jednoho dne rozbíhaly se v meze.celého 
roku. Palčivé pociťování novoty dodávalo zvláštní sou­
středěnosti životu, v němž nebylo opakování ni obecných 
rčení. Každý jev tyčil se v své prvotné náplni a obrovi­
tosti, neoslabené nijakými návyky. Proto, když v myšlen­
kách se obracíme k té době života, překvapuje nás ne­
smírnost okamžiků a zvláštní loudavost obecného běhu 
času.

Každý z nás v dětství zakoušel té plnosti a té prudkosti 
dojmů bytí, kdy vše, co jest vně, do té míry jest smícháno 
s tím, co jest vnitř, že nelze stanovití hranice mezi sněním 
a skutečností, mezi životem a hrou.

Praví se, že prvých šest let dítě nalézá třetinu té zku­
šenosti, kterou nalezne na všechen svůj život. To jest ne- 
správno: nesmírně více!
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Člověk — tof vesmír v malém.
V několika okamžicích početí prolétnou v bleskonos- 

ném prvotvaru veškeré dějiny vesmíru, s jeho slunci a o- 
běžnicemi. s jeho rejem světů kol centrálního ohně.

V devíti měsících vytváření fysického těla probíhá od 
pomezí k pomezí živočišného světa — od profoplasmatu 
k obratlovci, t. j. miliony let pozvolného vývoje.

Každý, kdo vchází v lidský svět dveřmi narození, dlu­
žen opakovati vkrátce veškeré dějiny tohoto světa.

V okamžiku vysvobození z útrobních blan Matky-při- 
rody ocitá se na prvním stupni lidského vědomí.

V takovémto burném zkrácení prochází jím veškerá 
historie lidstva: historie všech plemen, všech národů,všech 
vyhynulých civilisací, ekstase všech náboženství, sny všech 
mythologií, vzněty všech vášní a odhalení všech poznatků.

Dějiny iidstva, tak nedokonale a s takým trudem oma- 
kávané archeologickými a filologickými výzkumy, s tako­
vou úsilovností provětrávané kritickým důvtipem, zjeví se 
nám v docela jiné a neporovnatelně věrnější podobě, až 
přistoupíme k nim z vnitra, rozluštíme písmena oné temné 
knihy, kterou zoveme svou duší, až seznáme život miliard 
lidí, jenž bouřně vířil v nás, až postihneme otřesy věčných 
sžehnutí a věčných znovuzrození světa, jež se staly našimi 
otřesy, naším bolem, naším poznáním.

Až, vzpomníce svého temného dětského „Já“ a slou- 
číce je se svým dorostlým skoupým „Já“, pochopíme 
význam všeho, co prožívá dítě: mystický smysl jeho her. 
odhalení jeho blouznivostí, metafysický význam jeho mat-
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ných vzpomínek, předhistorické příčiny jeho nepochopitel­
ných skutků, tu změní se celý systém naší výchovy, a místo 
násilného přeplňování jeho paměti neužitečnými a jedno­
tvárnými vědomostmi, vadícími jeho práci, sami se bu­
deme od něho učiti, následovali jeho cest a toliko zřídka 
pomáhati mu snášeti nepoměrné napětí jeho ducha.

Dítě žije plněji, soustředěněji a tragičtěji než dospělý 
člověk. Nikdy by nebylo vydrželo náporu svých zažitkův, 
kdyby byly bývaly vědomé.

Naše vědomé Já dospělého člověka zdá se malinkou 
průzračnou kapkou, v niž se rozplynul vesměrný okeán. 
který slepě valil v dítěti svá tmavá vodstva.

Podobně jako denní světlo, jež se jeví obvyklým sym­
bolem našeho denního vědomí, skrývá nám záření hvězd 
a mléčných drah, kterými jest osvěcována duše dítěcí.

Pozorování dětí dospělými sotva co přispěje k poznání 
dětství: jedinkým živým pramenem objevů jsou tu naše 
vlastní vzpomínky, zázrakem donesené z těch fantasticky 
dalekých časův.

Ale kdo může jasně vzpomínali svého podvědomého 
života ? Svědectví, jež přináší paměf, jsou nekonečně řídká, 
a to jim dodává největší ceny.

Málo na tom, uchovali si zřetelné vzpomínky, třeba, 
aby se staly zpovědí duše, jinými slovy, aby vše podvě­
domé, dětské organicky se sloučilo s dospělým vědomím 
toho, jenž přinesl toto svědectví.

Mezi dětmi a dospělými zeje nepřekročitelná propast.
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Anglický spisovatel Kanut Graham, který podal nám 
nedávno jedno z nejpřekrásnějších svědectví o dětství ve 
dvou knihách: „Dnové snění“ a „Zlatý věk", praví tako­
vá spravedlivá slova o dospělých:

„Chovali se k nám s postačitelnou dobrotou ve všem, 
co se týkalo našich tělesných potřeb, k ostatnímu však 
byli lhostejni (což po mém záviselo na drobtu hlouposti), 
domnívajíce se mocí hlediska vůbec rozšířeného, že dítě 
není víc, než malinké zvíře. Pamatuji si, jak jsem již ve 
velmi ranném dětství úplně nepovědomě a dobromyslně 
poznával trvání této hlouposti a její ohromný význam na 
světě. Spolu s tím u mne rostlo, jak u Kalibana v podob­
ném postavení, matné vědomí o jakési řídicí síle, svévol­
né a kaprisní, vezdy hotové splnili choutky prostě proto, 
„že já tomu chci.“ Tak na příklad silou tou dána byla 
moc nad námi těm žalostně nezpůsobilým bytostem, kdežto 
bývalo by bylo rozumnější dáti nám moc nad nimi. Tito 
starší, kteří jen hrou náhody byli postaveni výše nás, ne- 
vnukali nám žádné úcty, nýbrž toliko trošku závisti k je­
jich štěstěně a soustrast s jejich úplnou nezpůsobilostí 
užiti jí. Nejžalostnějším rysem jich povahy bylo to, že ma­
jíce neomezenou svobodu užívati radostí života, nic z ní 
netěžili, — byli by se mohli celé dni šplíchati na rybníce, 
honiti se za slepicemi, loziti po stromech v nejnovějších 
svátečních šatech, byli by mohli stříleti z děl, vykopávati 
jámy prostřed louky... a oni nic takového nedělali.

„Zdálo se, že tito olympané jsou prosti všelikého zájmu, 
všechny pohyby jejich byly nesvobodné a zdlouhavé, a
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zvyky jednotvárné a bezmyšlenkovité. Byli slepi ke vše­
mu, čeho není viděli. Ničeho nevěděli o Indiánech, ne­
strachovali se buvolů a pirátů (s pistolemi!), třebas že vše 
kolem bylo plno mračných předzvěstí. Neradi prohledá­
vali jeskyň lupičův, aniž pátrali po pokladech.

„Vždycky jsme se divili, kdyžolympané hovořili před 
námi, na příklad u stola, o rozličných politických a veřej­
ných pletkách, myslíce si, že tyto bledé mátohy skutečnosti 
též měly nějaký význam vživotě. My, znsvěcenci, jedli jsme 
mlčky; v hlavách našich se tísnily nové plány a nová spik­
nutí. My bychom jim byli mohli pověděti, co jest to pravý 
život! Právě jsme jej opustili na dvoře a hořeli jsme ne­
dočkavostí, znovu se k němu vrátili. Tyto divné, bezkrevné 
bytosti byly o kolik dále od nás, než naše líbezná zvířata, 
jež se dělila s námi o přirozený život pod sluncem.

„A hle, olympanů dávno není. Slunce, nevím, čím to, 
nesvítí tak oslnivě, jak svítívalo kdysi; nekonečná, pustinná 
luka se nějak stiskla a súžila, stala se nešťastnými lučin- 
kami o několika jitrech. Smutná pochybnost, tesklivé po­
dezření zachvacuje mne; což jsem se i já stal olympanem? “ 

Neporovnatelně trpčeji se vyslovuje proti „dospělým" 
slečna Ad. Gercyková ve své stati, nadepsané „Ze světa 
dětských her" (v žurnále „Ruská Škola").

„Mým neklamným převládajícím citem vzhledem k do­
spělým bylo rozčarování. Nepovědomě, ale hluboko za­
kořenilo se ve mně přesvědčení, že každé jich slovo, ob­
jasnění, výklad zklame moje očekávání, vyvolá nudu ; cosi 
v okolním světě bude jimi ubito, odbarveno, rozbořeno.
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Pravda, nebyla jsem si jasně vědoma tohoto citu, ale in­
stinktivně jsem chránila vše milované a zajímavé od mo­
rového doteku starších. Pokud se pamatuji, hrála jsem si 
vždycky, bez ustání, možno-li nazvati hrou potřebu pře­
tvářeli vše kolem sebe, dávajíc tomu vlastni smysl a vy­
mýšlejíc tomu svá objasnění. Nikdy jsem se nikoho ne­
dotazovala, vědouc ze zkušenosti, že odpověď mne ne­
uspokojí a nelítostně rozbije tu představu, kterou jsem si 
utvořila o předmětě."

Ten stav lidské duše, jejž zoveme hrou, jest nepoměrně 
hlubší a obsáhlejší než jeho jméno.

Ano, život — hra!
Jeden tlupou nájemců si hraje, 
druhý — prázdnou nadutostí kacířův, 
a možná, že si kdosi hraje sluncem 
a hvězdami...

Hra jestif ono nepovědomé procházení všemi prvotný­
mi slupni vývoje lidského ducha, onen stav hlubokého 
snění, podobný spánku, z něhož pomalu a bolestně se 
osvobozu e denní vědomí reálného světa.

Duše dítěcí vpravdě žije lovy, půtkami, ztroskotáními, 
piráty, buvoly, indiány, slujemi, poklady a loupežníky, kteří 
jsou naivními, nepovědomými symboly a hieroglyfy nej­
význačnějších fází lidské minulosti.

Kdosi provází mocnou rukou duši dítěte tímto jiným 
světem a připoutává k němu jich pozornost s takovou si­
lou, že reálnost vstupuje do jejich duše s trýznivou nalé-
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havostí, takřka donucujíc je rodili se druhým, vědomým 
zrozením k reální skutečnosti.

„Dospělá“ slečna Rachilde měla proto plné právo na­
psali se svého hlediska:

„Člověčenstvo v období ode dvou do dvanácti let jeví 
takové nepochybné příznaky rozumové nenormálnosti, že 
slova dítě a zločinec jsou — mně synonymy.“

Možno tvrdili, že to jest základní hledisko vůbec všech 
dospělých, a že podle této formule jest zosnován všecek 
systém soudobé výchovy, která míří k tomu, aby ostrými 
a mučivými dojmy skutečnosti odervala dítě od jeho při­
rozeného světa snění, vyléčila je z nebezpečného bláz­
novství hry.

„Postupně život příkře se rozsul ve dvě poloviny,“ — 
píše Ad. Gercyková—„jedna, na níž jsme brali vroucí 
účast, která nás vzrušovala a rozradostňovala; druhá, kde 
jsme ostávali lhostejnými diváky, myslíce na to, jak by­
chom ji spíše přežili, zbavili se jí, jakožto nevyhnutelné po­
vinnosti. Touto povinností, omrzelou a trapnou, byla sku­
tečnost. Pomalu jsme přestávali skládali v ni jakoukoli 
naději, přesvědčivše se o její skouposti. Dlužno bylo, spo­
léhali toliko na sebe, stvořili jiný, vábný a skvělý život. 
A bylo by to bývalo snadno, kdyby reálnost se byla nevdí- 
rala, neničila tak často a hrubě světa vytvořeného fantasií. 
A opět nezbývalo než svazovati zpřetrhané nitky, — a v 
duši rostlo podráždění proti všemu, co nám vadilo. Patříc 
na to, co bylo kolem, nejdříve kladla jsem si otázku, ne- 
hodí-li se to, jako materiál, fäm — v skutečný život?“
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Rozdíl mezi činností hry a činností „života“ jest v tom, 
že hra, tof činnost, konaná bez všeliké myšlenky o jejích 
koncích, činnost k pokochání se průběhem činnosti, kdež­
to „život" dospělých, tofvezdy činnost vědomá cíle, která 
soustřeďuje veškerou pozornost na jejím konci, na jejích 
následcích. Dospělí nechápou smys u činnosti, jež nemíří 
k nějakému vědomému cíli, a počítají činnost k vůli čin­
nosti „za nepochybné příznaky bláznovství" a organické 
zločinnosti.

V tomto základním rozporu mezi hrou a skutečností, 
představujícím nejen první, ale i poslední, rozhodnou tra­
gedii v životě lidského ducha, tkví i hořký význam slov: 
„A možná že si kdosi hraje sluncem a hvězdami,“ tak 
souzvučný s otázkou Flaubertova Antonína: „V čem jest 
cíl všeho toho?" A satan odpovídá jemu: „Není cíle!“

Nejdávnější a nejhlubší moudrost života, odkrytá v ind- 
ské „Bhagavád-Gitě“, učí tomu, že život jest hrou, že 
cenná jest toliko činnost, jež byla dokonána bez myšlen­
ky o jejích koncích.

„Bud pozorliv k dokonání svých děl a nepřemýšlej o 
jejich výsledku. Nezačínej nižádné činnosti pro její ovoce, 
ale též se nevyhýbej činnosti.

„Stejně radostně přijímej i štěstí i hoře, výhru i ztrátu, 
vítězství i porážku. Bud celou duší v zápase. Jen tak u- 
nikneš hříchu.“

Netají-liž se tentýž smysl i ve slovech: „Nebudete-li 
jako dítky..."
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Tento boj mezi svobodnou hrou a cílevědomými reál­
nostmi v tom či onom projevu, tvořící obsah dětství kaž­
dého člověka, jest oním obrovským thematem, jež dosa- 
vad ještě nebylo dotčeno v ruské literatuře.

Široká epická panorámata, napsaná Aksakovem a Lvem 
Tolstojem, ponejvíce skýtají obraz života a obraz epochy 
a z části jen přibírají sentimentální vztah dítka k skuteč­
nosti ve způsobě odloučení od matky neb ztráty matky. 
Tolstojovský Mikulka z „Dětství a chlapectví“ však, jak­
mile se v něm probuzuje vědomí objektivních reálností 
světa, neprodleně začíná vztekle moralisovati právě týmiž 
logickými methodami, jakými nyní nepřestává moraliso­
vati osmdesátiletý Tolstoj. Vědomí Tolstého počíná se roz­
lišováním dobra i zla. Hra však jest prosta morálky, jest 
k dobru i zlu.

Rozechvívající stránky, posvěcené dětství Dostojevským 
v „ Bratřích Karamazových “ a „ Netočce Nezvanové “, drá­
sají svou mučivostí. Ale jeho děti strádají strázněmi do­
spělých.

Pojímá dítě jen jako nejvyšší stupeň v té stupnici tru- 
dův, kterou se odvážil obsáhnouti s takovou plností.

Čechov překrásně popisoval děti, postřehnuté a shléd­
nuté bystrým okem dospělého člověka, ale „ nevzpomínal “ 
sebe.

Ani on ani Dostojevský ani Aksakov ani Tolstoj ne­
dotkli se dětství v jeho hlubinné bytnosti — tohoto bolest­
ného vybavování denního vědomí z mateřského lůna hry.
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Toliko nejposlednější generace přinesla s sebou mlž­
nou vzpomínku na tuto stránku svého dětství.

Několik stráneček Adelaidy Gercykové, zatoulaných 
mezi listy pedagogického žurnálu, jest literární a psycho­
logickou událostí, postavivší nový mezník v našem sebe­
vědomí, k němuž bude se nám vždy vraceti.

A. Gercyková líčí dítě, jehož hra jest— „uzavřený kruh, 
do něhož se nevedrou životní dojmy.“

Takové děti „žárlivě, s mučivou vášnivostí ostříhají své 
hry. Nechápání dospělých uráží jich, nutíc, aby se ještě 
hlouběji uzavíraly v sebe. Vše kolem brání jich záměrům, 
v ničem nenacházejí opory, — objevuje se u nich touha 
po samotě a odcizení.*

„Pokud se pamatuji, — praví, — hrála jsem si vždycky, 
neustále, jestliže možno nazvati hrou potřebu přetvářeli 
vše kolem sebe, dávajíc tomu vlastní smysl a vymýšlejíc 
tomu svá objasnění.“

Tento boj s reálnostmi života byl veden do krajnosti. 
Jedním z nejhlubších rozčarování, jež pocítila, bylo, když 
ji naučili čisti.

Měla vždycky nadšenou úctu ke knihám, i zdálo se jí, 
že tento posvátný předmět snížili, zbavivše jej tajemství.

„Jak? Každé slovo, každá písmenka má toliko jeden 
určitý význam ? A nič jiného nelze z nich pochopiti a pře­
čisti? Jakkoli se mně líbila kniha, s udivením a zármut­
kem jsem myslila: — a to je vše? Začne-li se znova, bude 
z toho zase totéž? .. A jsouc neuspokojena, začínala jsem 
čisti po svém, „spisovati“ po knize, přidělávajíc nové rysy 
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a detaily. Ale známá písmena bránila mi soustředili se, 
ořerušujíce tak fantasie, i vybírala jsem si cizojazyčné kni- 
ty, kde mne nic nerozptylovalo. Do deseti et jsem ne­
ustále spisovala po knihách a přiznám se, že málem hlavní 
kouzlo z nich pro mne vymizelo, když jsem se přesvědčila, 
že to je směšno a stydno.“

V jídelně visela veliká mapa polokoulí. Gercyková si 
hrála, že to jest tajemné, nikomu nesrozumitelné zobra­
zení, jež zůstalo po divokých kmenech. „Všechna vnitřní 
moře, tečky, čáry, linie řek označovaly něco: bud zbroj 
mého národa, neb jeho bitvy nebo počet pobitých vojínův. 
Zprvu mě mátl tvar polokoulí, ale potom jsem rozhodla, 
že to je rok, historie za dvě léta, jelikož jsem si vždy před­
stavovala rok kruhovitý. Bylo mi nejen vymýšleli nové, ale 
i opakovali si dřívější, abych toho nezapomněla.“

Když kdosi z dospělých, spatřiv její upiaté pozorování 
mapy, nabídl se jí. že jí vysvětlí, co to jest, čekala tohoto 
odhalení jako úderu, jsouc hotova zavčas se ho zříci, této 
nepotřebné pravdy.

„A to, čeho jsem se dověděla o kulaté, otáčející se zemi, 
o dílech světa a sluneční soustavě, nepotěšilo mne a ne­
nahradilo mi rozbité illuse, — předmět plný života a za­
jímavosti poluchl a umřel v mých očích.“ Později, když 
se jí dostal do rukou sešit, popsaný algebraickými for­
mu kami, utvořila si celý systém pro čtení těchto hiero­
glyfů.

Každá značka měla svůj význam. Tak označovalo od- 
mocnítko Johanku z Arku. Ostatní znaky a písmena od-
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povídaly též rozličným historickým jménům a událostem. 
Takovým způsobem dešifrovala v starém sešitě algebraic­
kých úkolů fantastické letopisy a pověsti.

Tato sklonnost rozumu k tak složitým abstrakcím a 
systémům, hbitě vyrůstajícím ze semínka první reálnosti, 
jež byl v sebe přijal, jest charakteristická pro prvobytné 
— spící vědomí lidstva.

V těchto třech příkladech tvůrčí hry, v knihách, napsa­
ných neznámými jazyky, v algebraických úkolech a geo­
grafických mapách, odhaluje se tajemný mechanism vzni­
ku mythův, zosnovaný na geniální hojnosti tvůrčích zpo- 
všechňování.

Rozhraní mezi spícím vědomím mythu a dávnými vě­
domími nauky nelze postřehnouti.

Jedno i druhé vědomí pochodí od prvotních reálností 
vnějšího poznávání, podrobujíc se jakémusi zákonu obrá­
ceného poměru: čím nicotnější jest dílec reálnosti, vložený 
v osnovu systému, tím bohatší a fantastičtější jsou jeho 
formy, čím větší však množství fakt, tím systém jest skou­
pější a mělčí.

Vědomí jest úžasně plodnou půdou: jestliže na ně spad­
ne jediné zrnko reálnosti, okamžitě vyroste ohromný pří- 
zrak-strom, zabírající větvemi celý vesmír, pakliže se roz­
věje po něm bohatá setba reálnosti, jedna zahluší druhou 
a zůstanou nízkým, hustým a nevyplenitelným křoviskem.

Mythy — velikéstromy-prízraky, vypěstěné ve spícím vě­
domí, potřebují tvůrčí atmosféry víry. Slovíčko pochybno­
sti může je donutiti, aby zmizely nazpět do země, dokavad
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se nezapevnily v duši celého národa. Hra — tof víra, jež ne- 
potratila své měnlivé hebkosti a moci. Ke hře jest nezbytno, 
aby slovy „bud*tomu tak ...“ nebo „hřejme si tak ...“ ves­
mír se přetvořoval.

Proto slova: „ Reknete-li s vírou hoře: přijď ke mně ... “ 
možno říci i takto: „Budeme si hráli tak, že hora přišla ke 
mně, “ a bude to též správno.

Pojmů hry, mythu, náboženství a víry nelze rozlišovali v 
oblasti spícího vědomí.

Děti, jejichž život nebývá obklopen náboženskými ob­
řady a symboly, přišlými shora, samysistvoří svá posluho­
vání a tajemství.

Maličký pastucha Rétif de la Bretonne staví obětišlě 
bohům na pustých polích, a maličká George-Sandováza­
vádí si kult jakéhosi boha „Caramby“, jejžsi byla vytvořila.

Adelaida Gercyková podává jemný a průzračný obraz, 
vysvětlující vznikání náboženských obřadův:

„Mé dětství uplynulo bez jakýchkoli náboženských ob- 
řadností. Nevodili mne do kostela; neměla jsem oddané 
chůvy, pobádající činiti hluboké poklony v koutě dětské 
světnice před tmavým ikonem a opakovali po ní těžká, 
nesrozumitelnáslova modlitby. Nebylo mythického výstro­
je, po kterém prahne duše dítěte, onoho tajemného význa­
mu a smyslu, jenž zdobí a prohlubuje všední život.

„Pamatuji sebe takovou maličkou v jasné slunné jitro, 
jídelnu ozářenou sluncem s prostřeným stolem čajovým, 
na němž oslnivě blyskotaly stříbrné lžičky. Velcí ještě ne­
vstali. Hned mi udeří do očí věc, které jsem v komna­
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tách nikdy neviděla: na podlaze leží několik vonných, 
právě vypučeiých březových snítek, a panská zastrkuje 
jednu z nich v kout za pohovku.

„Co to jest? Proč?“ ptám se. Letnice—vysvětlují mně. 
Slovo to jest mi nové a nesrozumitelné: ono mi ničeho 
nepraví, já však ku podivu bystře a radostně spojuji 
obě představy a toliko živě se dotazuji: „Bývá to tak vždy­
cky?“— „Vždycky," praví panská,— „a pak navečer 
půjdeme k řece věnce do vody házet. "

„Vše se stává svátečním a neobyčejným v mých očích. 
Chci pomoci zastrkávati břízky, prostírali stůl. Dají mi 
nésti kornout s cukrem, a kornout vyklouzne miz rukou 
a padá na zem. Bílé kousky s chřestěním se sypou a kutá­
lejí po podlaze, třpytíce se na slunci. Stojím nad nimi.

„Letnice... břízky... rozsypaný cukr... Vše to pospolu. 
„Víš," — pravím radostně maloučké sestře, „to též tak 

vždycky musí býti! Pokaždé, když budou Letnice, dlužno 
rozsypati cukr... To vždycky tak bývá!“ a nadšeně lezu 
zároveň s ní a sbírám cukr. Cosi jako představa o roz­
bořeném cukrovém zámku mihotá se mi v obraznosti. 
Jednou za rok musí zhynouti všechny bílé cukrové zámky,

„Tento nový obřad, nová nahodilost, uvedená ve zvyk, 
nebyly zapomenuty. Příštího roku, když nastaly Letnice, 
v paměti vystoupil loňský obraz, a já stůj co stůj úpor­
ně jsem si žádala uskutečniti náš obřad. Nebylo tak lze 
učinili přede všemi, i zavedla jsem sestru do komory a 
vzavši s sebou cukránku, vysypala jsem ji na zem a opět 
jsme lezly a sbíraly a bylo veselo. A ještě dvě léta jsme
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pamatovaly na to a vykonávaly svůj bědný nesmyslný 
obřad, skrývajíce se před dospělými, jako se skrývá sek­
tář, konaje svou tajnou pobožnost.“

Zpovšechňujíc svou obřadovou tvořivost, A. Gercyko- 
vá praví:

„Vzpomínám-li nyní svých dětských představ, vidím, 
že všechny měly základem příhodu, toužící najiti si sankci 
a státi se zákonem. Byla to potřebnost uspořádávali ži­
vot, dávali všemu vůkol zázračná vysvětlení, poctívali ne­
pochopitelnou neviditelnou sílu a přijímali od ní přiká­
zání ... * .

Před domem táhla se dlouhá topolová alej; všechny 
stromy byly stejně okopány a přistřiženy. Nemohouce 
snésti bezduché symetrie a jednotvárnosti, oddělili jsme 
si mezi těmito stromy jeden, který panoval nad všemi.

Tento „královský strom“, jak jsme jej nazvali, jistotně 
ničím se nelišil od ostatních, a nevím, proč byl vybrán 
právě on. Nejspíše byla podkladem nějaká nahodilost, 
jež ukázala vyšší vůli. Celá alej ožila a vše . oplývalo 
smyslem a významem. Jdouc mimo „královský strom“, 
padala jsem tváří na zemi, byla-li jsem sama, pakliže byli 
se mnou dospělí — tajně jsem mu dávala znamení, vy­
jadřující mou úctu.

Podobá se, že kdybych byla vyrůstala v nábožném 
prostředí, byla by mě nade vše lákala obřadová stránka 
náboženství. Byl mi potřebný tento kategorický impera­
tiv, na ničem nezosnovaný zde na zemi, a na který nelze 
se ptáti: odkud jest? Žil ve mně neuvědomělý stesk po
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skvělých pohanských slavnostech dávných předků, po o- 
bětištích, z nichž husté černé kotouče dýmu vznášely se 
k modravému nebi, po pestrých procesích s písněmi a 
věnci, po děsu a tajemstvech, kterými obepiat byl svět. 
Ostýchavě a neuměle poznov jsem vytvářela útržky mi­
nulosti.“

Neméně zajímavý jsou stránky, kde Ad. Gercyková po­
pisuje zrůdné rozvinutí dětské citlivosti, která vedla ke 
hrám souživým, zároveň charakteristickým pro děti vůbec.

„Dlouhý čas jsme si libovali ve hře v „muky". Jak 
jsem již pravila, každý projev ukrutnosti působil na mne 
neodolatelně jitřivě a vábivě, nehledíc k tomu, že jsem 
byla od přírody měkkou, plachou a citlivou k nejmenší- 
mu strádání.

„Patrně táhla mě krutost svým kontrastem, jako cos 
nedostupného, — jako slabé lidi táhne zápas a vášeň, 
vše bujaré a silné, vše, co nevstupuje v kruh jich zažitkův, 
a co se strachem oddalují, když se to přibližuje, aby po 
té znovu prostřed utichlého zpokojnělého života po tom 
tesknili.

„Bála jsem se muk a vymýšlela jsem je s nevysýchavou 
lantasií. Popudem k tomu byla „Chata strýce Torna“. 
Nade vše vzrušilo mě v této knize popisování muk, jimž 
podrobovali černochy. Sloup gigantskými kroky měnil 
se v naší obraznosti v rozžhavenou železnou tyč; černor 
chy uvázali za provazy a zdvihli vysoko do vzduchu. Ve­
spod země byla poseta kameny, zaostřenými nahoře, tak­
že jich čekala neodvratná záhuba — bud se spálili, udeřují- 
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ce se o rozžhavený sloup, nebo byvše svrženi dolů, padali 
a rozbíjeli se o špičaté kameny. Chvílemi lítali jsme kolem 
sloupu s hlavou dolů visící, v nejmučivějších, ne napjatěj­
ších pózách, upřímně sebou bijíce o sloup, pada i jsme na 
písek a leželi nehybně, roztaženi, zkrváceni, dokud smyšle­
ní „mučitelé“ nás neodnesli a nepřivedli na výměnu nové 
čety černochův. Upiatě jsme ztrnuli na jednom dojmu a ne­
chtěli jsme lehkou, hbitou změnou událostí uvolniti svého 
napětí. Třeba bylo dovésti uvěřili, vyvolali trýzeň k plné 
skutečnosti.“

Na počátku těchto řádek jest nesprávné slovo: „Každý 
projev ukrutnosti působil na mne neodolatelně jitřivě a vá- 
bivě, nehledíc k tomu, že jsem byla od přírody plachou a 
citlivou k nejmenšímu strádání.“ Plným právem mohla by 
říci: „protože jsem byla citlivá k nejmenšímu strádání.“ V 
tomto vypravování jest zejména to příznačno, že její hra v 
„muky“ byla vyvolána jednou z nejdojemnějších výzev k 
lidskému soucitu — „Chatou strýce Torna“.

Zde samoděk nám vstupují na pamět hněvné stránky 
Schoppenhauerovy o lidské ukrutnosti, vyvolané knihou, 
obdobnou knize Beecher-Stowe, která zakládá se na 
týchž faktech a jest vnuknuta týmž citem.

Tato kniha — Zpráva o činnosti Severo-amerického 
proliotrokářského spolku, podaná r. 1840 podobnému 
britskému spolku v odpověď na dotaz o nakládání s otroky 
v otrokářských státech.

„Tato kniha jest jedním z nejtěžších obžalovacích spisů 
proti lidstvu. Nikdo nedá jí z rukou bez hrůzy a málokdo
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bez slz. Kniha tato, skládající se ze suchých, ale pravdivých 
a dokumentárních výpovědí, do té míry rozněcuje všechen 
lidský cit, že dává sto chutí jiti s ní v rukou hlásat křížovou 
výpravu k skrocení a potrestání otrokářů. Nebof oni jsou 
potupnou skvrnou na veškerém lidstvu ... Svědectví tako­
vá jsou, o tom není pochyby, nejčernějšími stránkami kri­
minálních akt lidského pokolení.

Člověk, v podstatě řečeno, jest —divoké, strašlivé zvíře. 
Známe jej toliko v ochočeném, krotkém stavu, který sluje 
civilisaci: a proto nás jímá takový úžas, když se jeho pravá 
přirozenost jindy prodere.

Gobineau nazval člověka „L animal méchant par excel­
lence“ — nejhorším ze všech zvířat. A měl pravdu: nebof 
člověk jest jediné zvíře, jež působí jiným trápení bez všeli­
kého jiného cíle. Obviňují-li tigra z toho, že hubí více, než 
může sežrali, tu rdousí s úmyslem, že sežere všecko, a vy­
světluje se to tím, že „u něho oči jsou víc než žaludek,“ jak 
praví svérázné francouzské pořekadlo.

Ni jedinké zvíře nikdy nemučí jen proto, aby mučilo, a 
člověk mučívá, začež jest zavázán svému ďábelskému 
charakteru — horšímu zvířecího. Proto všechna zvířata se 
instinktivně bojí pohledu, ba sledu člověka—tohoto „ani­
mal méchant par excellence.“

Poučno jest srovnali, jak se chová Schoppenhauer a 
maličké děvčátko k jedné a téže řadě fakt.

I Schoppenhauer i maličké děvčátko jsou rozrušeni úpl­
ně stejně. Avšak:
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Z Schoppenhauera především mluví hněv, a ne nadarmo 
cituje na téže stránce slova Homérova, že „hněv jest sladší 
medu. “ Mravní cit jest v něm pobouřen do té míry, že tento 
samotářský filosof a misanthrop jest hotov jiti „hlásat kří­
žovou výpravu kzkrocení a potrestání otrokářů,“ t.j. mstili 
krutost krutostí, krev krví, potírali lidi, aby lidstvo se stalo 
ctnostným.

Tak nezbytně přivádí do úzkých dospělého člověka u- 
náhlené láteření na „ďábelský“ charakter člověka.

A byf zde vrozená ukrutnost „nejhoršího ze všech zví­
řat“ brala na sebe plamennou podobu Soudce a Mstitele, 
přece zůstává touž zvířecí ukrutností.

Ospravedlnění ukrutnosti a škodolibosti Schoppen­
hauer nevidí:

„V každém z nás sedí divoká šelma, která toliko číhá 
na vhodnou chvilku, aby si zařádila a zaběsnila tím, že 
způsobí druhým hoře nebo je zničí, jestliže se postaví napříč 
cesty. Touto šelmou v nás jest — vůle žiti, která, víc a více 
slábnouc věčnými útrapami života, snaží se ulehčili vlast­
ním mukám tím, že je působí druhým.“

Malinké děvčátko však, přijímajíc v svou duši se stejnou 
?alčivostí i mučitele i mučené, stvoří v moudrém tajemství 
iry nové chvění, nový záblesk bytí.

„Rozníceni, s chorobným vzrušením jsme přicházeli k 
obědu, kde vše bylo všední a bezpečné, kde vždy stejně 
nudně rozmlouvali dospělí, — a taková prohlubeň ležela 
mezi tím, co jsme právě zažili, a pokojnou skutečností, že 
jich nebylo lze smířili. I jali jsme se v životě spatřovali ne-
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přítele. Po obědě nás to opět táhlo k trýzněným černo­
chům“. ..

Zde ve hře, zbavené meče Soudce a beroucí věc v celé 
její úplnosti, tají se vyšší moudrost a rozřešení protiv lítosti 
a škodolibosti, v jedné vzrušující synthese kata a žertvy.

Rozkoš této hry zakládá se na mučení, ale mučení se 
rodí v nesnesitelné lítosti, pudící sjednotiti své já s duší 
mučné.

U Schoppenhaueraz divadla krutosti rodí se soustrast, 
a ze soustrasti přirozeně vzniká žízeň po pomstě, touha od- 
platiti katům horší krutostí — nezniknutelný kruh, do ně­
hož zavírává člověka idea pozemské spravedlnosti.

„Když chtějí učinili lidi dobrými a moudrými, trpělivými 
a ušlechtilými, nutně dospívají k přání, pobiti je všechny.“ 
Tak formuluje Anatole France tento zavřený kruh spra­
vedlnosti.

Než hra dvou malinkých děvčátek v „muky“ ukazuje na 
to, že krutost se nerodí z „ďábelského “ charakteru člově­
ka, ale z jeho ///os//,-a dále, že existuje jakýs jediný cit k 
životu, při čemž lítost a ukrutnost jeví se toliko vnějšími 
svévolnými a odlučnými jeho projevy.

Nejsa vyzpytován ještě rozumem lidským, tento cit ne­
má jména v lidském jazyce. Ale v spící tvořivosti dětské hry 
objevuje se ve své nadcitové jednotě, třpytící se duhami o- 
bou polarit.

Takto v odhalení dětských her se nám stává pocho­
pitelným tajemství toho, kterak nejcitlivějším a nejsenti­
mentálnějším z pokolení Francie byl utvořen Terror, a kte-
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rak nesnesitelná lítost nad bludaři a odpadlíky křesťanství 
zrodila mučírny Inkvisice.

Opravdu krutým může býti jen ten, kdo nesnese po­
hledu na lidská strádání. Nic není strašnějšího než moc 
nad životem a smrtí, dostane-li se v ruce lidí citlivých.

Tak ve spícím vědomí hry můžeme najiti rozřešení všech 
mravních antinomií, nesmiřitelných v našem denním vě­
domí.

Tak z pocitu studu v dítěti se probouzí poprvé cito­
vost ...

Ale tato otázka jest tak složitá, že potřebuje zvláštního 
studia, tím spíše, jelikož této stránky Ad. Gercyková ni 
slůvkem se nedotýká ve svých vzpomínkách.

„Tak jsem žila mezi lidmi," — praví Ad. Gercyková.— 
„Všechen čas vidouc za nimi výtvor své fantasie, slyšíc 
za jich slovy řeči těch — druhých, a tento slepý náměsíční 
stav zasláněl všechny příhody života . ..

„Jest možno, kdybych si byla jinak hrála v dětství, aby 
byl život můj jinačí? A kterak dlužno si hráti, aby se z 
hry nepozorovaně rozvinoval život? ...

„Skrytá práce obrazivosti víc a víc živila pasivnou intu­
itivnost, chmurnou žízeň samoty, potřebu žiti pro sebe, 
neničíc svých dum nárazy o život. Bylo by dlouho třeba 
vykládati, jak potom život postupně, krůtě a mučivě na­
zpět mne vydobýval, s jakým bolem se uskutečňoval tento 
přechod a jak na vždycky jsem zůstala cizí pozorovatelkou 
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života, a jak každá výzva jeho budí bol a protest v mé 
duši.“

Vypravování o tom jsem četl v „Květnici Or“ v cyklu 
básní Adelaidy Gercykové „Zlatá Studánka“. Ale tato 
osamělá strohá poesie sotva asi bude srozumitelná tomu, 
kdo nepročetl jejích dětských vzpomínek.

„V dětských hrách ^dlužno hledati inspirace a úkolů 
veškerého našeho života.“ zní motto z Huyota, jež jest prů­
čelím k jejím vzpomínkám.

Přeložil Josef Vašica



Eugen Aničkov

ALEKSĚJ REMIZOV



Aleksěj Remizov narodil se v srdci Ruska v Moskvě. 
Tam jest čtyřicetkrát čtyřicet kostelův; denně tam hlaholí 
na ranní a večerní Mši zvony, veliké a slavnostní v klášte­
řích a kathedrálách, carské zvony Kremlu; jim odpovídají 
se všemi svými zvony malé a nízké zvonice v prastarých 
farních kostelích. Moskva má farních kostelů velmi mnoho; 
okolo nich se vinou ulice i uličky, ve kterých žije moskevské 
obchodnictvo svým vlastním prarostlým životem. Všechny 
posty se přísně zachovávají; ve svátky chodí kněží s veš­
kerým duchovenstvem z domu do domu, aby žehnali slav­
nostní stoly; tam bývají až podnes čítány legendy o muče- 
nících a svátých v prastarém písmu, temné a důvěrné zkaz­
ky o mužích Božích a o velikých mučenících. Mnohý bývá 
čistě ustrojen a vyhlíží zcela po evropsku: naškrobená ná­
prsenka, kravata dle poslední pařížské mody — alezačne-li 
se svlékati, ukáže se pod tím kartounová ruská košile a 
posvěcený pás s vetkanými modlitbami. — Pln vroucnosti 
klečí moderní švihák před rodinnou policí s obrazy svá­
tých. Posvěcený pás, ukrytý pod novomódním prádlem, 
chrání od zlého. Stará víra jest pevně v něm a prastaré 
kupectvo v Moskvě žije po způsobu otcův.

Jednou ho uvedl syn advokáta Ostrovskij na jeviště. 
Od té doby bylo modou baviti se tklivými Míli, dobro­
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myslnými Andreji Bruskovy, vychytralými Podchaljusiny, 
domýšlivými otci Tity Titiči a Torzovy. „Temnou říší" po­
jmenovala kritika moskevské kupectvo. Tento zvláštní svět 
zůstal zcela stranou od velikých cest ruské literatury. Ko­
lem polovice minulého století byla literatura zvětší části 
venkovská, byla literaturou statkářův a mužikův. Město 
jakoby se bylo samo sebe stydělo. Co se v něm dálo, zvlá­
ště mezi obchodním obyvatelstvem ve starých kolaturách, 
o tom se nevědělo, o tom se nechtělo věděti. A když v li­
teratuře i některé výhonky z tohoto světa vyrazily, přiči- 
ňovaly se o to, aby co nejrychleji zapomněly, zamlčely a 
hluboko v srdci všecko ukryly, co odtamtud z „ temné říše “ 
s sebou přinesly do jasnosti lidového vzdělání, na něž po­
kročilí vzdělanci byli tak pyšni.

Teprve nedávno jako by byly tiché farnosti na sedmi 
pahorcích ruského Říma, matičky Moskvy, procitly. Nové 
umění, sociálně demokratické snahy, vztahy k závodům 
západní Evropy, vymoženosti techniky, zjemění v názorech, 
vše to proniklo až do nejtemnějších koulův. A odtud při­
šel k nám nejnovější: obnovitel umění, prorok zítřka, jenž 
však přes to nic ze včerejška nezapomněl: Aleksěj Re­
mizov,

Jeho život plyne zevně jako život mnoha vzdělaných 
Rusův poslední doby. Narodil se léta 1877, vzdělání do­
stalo se mu na obchodním gymnasiu a později na univer­
sitě; studoval národní hospodářství a německou tilosofii, 
prožil marxismus a hnutí „zpět ke Kantovi“, psával vse- 
minářích články o hospodářských otázkách a o statistice,



5A I e k s ě j Remizov 

zakládal dělnické kroužky, i dostal se proto nejprve do 
mírného vyhnanství od velkoruské státní zprávy, potom 
do vězení, prožil s celým davem revolucionářské ruské 
intelligence nesnáze a bědy etapního života, pobyl mnoho 
let na dálném severu, kde často v červnu ještě padá dosti 
sněhu, že možno jezdili na saních, a kde ve své studené 
kráse svítí severní záře. Toto vše vytrpěl, své srdce utýral, 
prostudoval množství knih a vrátil se k nám do Petro­
hradu jako vyspělý spisovatel, jako spisovatel symboli- 
stický a stylista nejnovějšího ražení.

Ale důležito jest, že si zachoval svou prastarou mo­
skevskou duši; v jeho duši dále hlaholí těch čtyřicetkrát 
čtyřicet kostelních zvonův, a on miluje ještě stále legendy 
a pověsti o mužích Božích, o svátých a mučenících, o zá- 
letnicích, osvícených milostí Boží, o statečném Jiří, o po­
hádkových podivnostech: o panichidách. o ďáblech, o 
kouzelnících a čarodějnicích. Vše, co studují filologové, 
kteří se zabývají starou literaturou, a co Angličané nazý­
vají foklorem: pohádky, runy, lidové písně a obřady, li­
dovou víru a apokryfy — toto všecko on pěstuje s talen­
tem moderního básníka, a jeho sloh jest zvláštní, neoby­
čejný a nádherný, tak zjemnělý a bohatý, jako by se mu 
byla celá duchovní pokladnice tisícileté svaté Rusi otevřela 
z vděčnosti za jeho lásku k důvěrně známým kolaturám 
všech sedmi pahorkův matičky Moskvy.

Remizovův první veliký román „Rybník“ ukazuje ještě 
mladou bolest duše, před níž se právě teprve zlo život­
ního boje otevřelo. Odkud pochodí zlo ? Bývá zrozeno
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již ve zcela naivní dětské duši. Racionalistické theorie 
z knih nepřispívají k rozluštění této osudové hádanky nic 
— naopak! — snad tedy třeba hledati odpovědi nazpět, 
v prastarých, od předků zděděných pověstech o zlém du­
chu, o báječném dablu a posměvači? Remizov se po­
hroužil od otázek naší doby do studia starých pověstí a 
legend, a jedna ke druhé řadily se jako pohádky nebo 
moderní apokryfy a tvořily jakési nové protum spirituä/e, 
jež svou pestrostí všecka jeho větší díla jakoby rámuje.

„Rybníku“ možno plně rozuměli jen ve světle těchto a- 
pokryfických črt. Základní myšlenka tohoto díla není ještě 
zcela jasně vypracována,’jednotlivé episody působí sice 
o sobě mohutně, ale obecno ještě chybí. Toto obecno se 
ukazuje jasně novým způsobem v objektivnější formě, zba­
veno tragických, poesií ovívaných vzpomínek, ve druhém 
románě „Hodiny“. Zde nejde už o kroniku moskevského 
obchodního domu v jedné z moskevských kolatur, v „Ho­
dinách“ chtěl autor zachytili tajemství celého města v celé 
jeho mnohotvárnosti, aotázka pozlu nabyla větší určitosti. 
Přes to však jest i zde těžko najiti skrytou myšlenku spi­
sovatelovu a pochopili jeho symboly, jež jsou plny tajem­
ství jako prastaré runy. Teprve později v následujících 
povídkách jsou posléze nesnáze překonány, jest dostiženo 
jasnosti a v srdci jest vysloveno to, co se tak dlouho na 
venek dralo, ale žádných vhodných obrazů a symbolů 
nenalézalo. Ano, zlo jest osudové, jest nezbytno: nemá 
smyslu psáti novelly, jest třeba zlo poznati a pochopili 
toto pozemské peklo, pozemské náruživosti.
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Těžký byly jeho romány „Rybník“ a „Hodiny“. Těžký 
jsou také nyní v „Křížových Sestrách“ a v „Nespoutané 
rolničce“ úvahy o osudové a zřejmě nezbytné vině.— 
V „Nespoutané rolničce“ jest tato theorie vyslovena již 
názorně a určitě. V „Křížových Sestrách“ jest vše po­
staveno na ní.Marakulin myslí: „Někomujesttřebazraditi, 
aby zradou otevřel svoji duši a byl na světě sám sebou; 
jinému jest třeba zabiti, aby vraždou otevřel svou duši a 
aby aspoň zemřel jsa sám sebou; jemu pak bylo asi 
třeba napsati kvitanci — ne však osobě, které náležela, 
aby otevřel svoji duši a nebyl na světě již jen jakýmsi Ma- 
rakulinem, nýbrž Petrem Aleksějevičem Marakulinem:aby 
viděl, slyšel a cítil.“

Ale jest třeba se lázati: Což nalezne osobnost sama 
sebe jen v jednom zločinu? Tose nezdá hodno víry. Při­
rozeně ne. Ale právě tato myšlenka ve své hrubosti, řek­
něme, vede nás k pochopení nejdůležitější otázky nynějška, 
Proto lákalo to symbolistu Remizova líčiti pád všech obý­
vá tel domu Burkovského, že tento symbol naší soudobé 
ruské všednosti všemi smutnými příhodami posledních 
let se otevřel.

Remizov se nyní pokouší své symboly vyložiti. „Kočka 
mňoukala, Můrka mňoukala. A Marakulin náhle viděl tak 
jasně, jak ještě nikdy, že Murka vždycky mňoukávala, nejen 
včera, ale po celých pět let zde na Fontánce na Burkov- 
ském dvoře; jen že on toho nepozoroval, a nejen zde na 
Burkovském dvoře na Fontánce, nýbrž také na Něvském 
a v Moskvě na Tahance — u kostela Zmrtvýchvstání — 
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na Tahance, kde se zrodil, všude, kde něco žije. Jak jasně 
to viděl, tak zřetelně to mluvilo v něm, že se tohoto mnou • 
kání, této Murky nikde neukryje. A cítil to, že Můrka 
nemňouká tam dole ve dvore, ale zde...“ Stenající 
Burkovský dům jest celá Rus. svátá Rus a to zcela oby­
čejná, všední. Provinila se, ukázala se neschopnou, slí­
bila více, než čemu dostála. Zde se to právě ukázalo tak, 
jak tomu opravdu bylo, a ne. jak se to dle programů zdálo. 
Třeba se všech theorií odříci, aby se to tak uvidělo. Ještě 
důležitější jest odvaha vyslovili to proti všem programům 
a theoriím. Toto jest Remizovova síla: jeho hrdina jest o- 
pravdovou osobností. Nezrodil se z theorií a nebyl viděn 
podle rozumu. Marakulin žije svůj vlastní život, jest prů­
měrným člověkem, ale právě od tohoto vlastního jde 
symbolismus k obecnému. I Marakulin jest symbolický. 
Nebyli jsme my všickni ještě nedávno právě tak upřímnými 
a důvěřivými, jako bychom nebyli mě i žádného učení dě­
jepisného před očima? Tím jsme na sebe uvalili vinu, život 
v nás ztuhl. Nyní jest čas, abychom se ohlédli. Dlouho 
a urputně se Remizov zabýval otázkami víry, starožitnost­
mi, lidovou poesií, pověstmi, z nichž prastará svátá Rus 
čerpala si muka a naučení. Nerozumělo se mu, a namí­
tali nepochopenému umění Remizovovu realismus. Zdálo 
se, že jeho stylisování nebude konce v tomto celém prou­
du skizz, v nichž on zvláště ukázal své mistrovství. Ale 
tyto skizzy Remizovovy byly jen jeho prací učenickou.

Kdo ho dobře znal, nemohl o tom pochybovali, nebof 
toto stylisování nepřestávalo na formě. Uvádělo do pra­
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vého porozumění tomu, co bylo kdysi nazýváno duší lidu. 
Neboť duše lidu nelze vtěsnali do kategorií, kterých po­
litické strany pro ni nastaví, ani do lidové pravice nebo 
levice, ani do kategorií těch, kteří celému lidstvu spásu 
slibují. Tajemství lidové duše zůstalo zavřeno; teprve nyní 
je jasně chápeme. V „Nespoutané rolničce“ jest líčena 
zmatená moderní duše, duše vetešníka. Náhle se pozdvih­
lo ze zapomenutí všecko to, o čem se myslilo, že navždy 
jest za námi. Toto staré, nyní ostatně již v konvenční po­
stavě vetešníkově, ukazuje se také střed Petrohradu, zeje 
z hloubky Burkovského dvora jako z podsvětí, a cítí se: 
toto jest pravda! Paradoxem jest možná jen postava po­
sluchačky kursu pro porodní báby, která zpívá staré me­
lodie. Zde se dala obraznost Remizovova strhnouti, jež 
uvykla i v nejnovějším nacházeli něco starožitného. Ale 
tu máme Akumovnu; osud ji zahnal do města, osud honí 
celou Rus, ne-li do záhubných končin sibiřských, tož 
aspoň do měst, kde se tvoří nové, nová víra a nové po­
žadavky od života. Ale staré dlouho a dlouho ještě ne- 
vymírá, uchovává se déle než si myslíme. Odtud míšení 
a slévání se starého s novým. Hnutí do lidu snažilo se 
dlouho ve skutek uvésti sen o svobodném držení pozem- 
kův. Mužík naslouchal socialismu a pochopil, že se mluví 
o svobodné držebnosti. Pohádka Akumovny a tajemstxí 
Lizavety Ivanovny stekly se s naučeními vypovězené Ma­
rie Alexandrovny. Líčili toto splývání jest z nejdůležitěj­
ších uměleckých úloh, které si Remizov ukládá.

K nejlepším episodám povídky náležejí scény, v nichž 
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se sní o cestě do ciziny. V čemž jest skryto také tajné 
přání srdce : z venkova se tíhne do města, ale z města, ze 
všech Burkovských domů, v nichž se vzedmutá svátá Rus 
mučí, tlačí sny, přání a naděje tam na dálný, cizí a od 
prastarých dob přátelský západ. A dostačí si jen pomy­
slili, že brzy brzy mohla by se naskytnouti možnost ces­
tovali tam, vnitřně si odpočinouti a na chvíli zapome- 
nouti mučení bolestmi otčiny, pak bývá člověku lehko u 
srdce a zazáří radost. Přivalí li se odtamtud, z vlasti na­
šich nejžádoucnějších ideálův — pravím zúmyslně cizí 
slovo — občerstvující vlna na nás, omlazení, duch soci­
ální svobody, zapomínáme nadobro Burkovského domu 
i Murčina bolestného mňoukání, pláče a stenání lidu. 
Naše oči svítí a dýcháme volněji.

Nejmoudřejšim, co Remizov ve svých „Křížových se­
strách" pověděl, jest jeho theorie o královském právu. 
Stejně jako Raskolnikov mučí Marakulin ve výbuchu zou­
falství svůj mozek otázkou, jak vyhubiti lidskou „veš.“ 
Jako Raskolnikov Marakulin také vidí všecko zlo v jedné 
neblahé stařeně a zdá se mu, že by bylo potřebí jen se 
odvážiti, konvenční úzkost ze zločinu jen přemoci, aby 
bylo zlo zničeno. Ta lidská „veš“, kterou Marakulin vidí, 
jen nepůjčuje na zálohy, nedělá nikomu nic zlého. „Nemá, 
čeho by ve svém životě litovala; ani nezabila ani nekra­
dla a nebude ani zabíjeli ani krásti, protože nedělá nic, 
jen se živí, pije a jí, tráví a otužuje se.“ Co to znamená? 
Remizov líčí raskolnikovskou „veš“ v postavě generá­
lové, která jest živa ze svých rent. Jednotvárně a beze 
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smyslu utíká její čas. Nepotřebuje nikoho, a nikdo nepo­
třebuje jí. „Generálová prstem nehne, nedělá zhola nic 
a dostává se jí všeho: olužuje se zcela viditelně a neo­
mylně, a jejímu životu neviděli konce — hadač z ruky 
se nemýlil — jest možná už nesmrtelná !“ Život bez práce, 
to jest bez zločinu a bez hrdinských činův— nebof každý 
čin jest bud zločinem nebo hrdinstvím — takový život 
podle mínění Remizovova nezakládá se na prostém právu, 
ale na právu královském. Tak bychom byli my všickni, 
kdybychom byli utopii o obecném blahu uvedli ve skutek, 
požívali bezstarostného, bezhříšného, nesmrtelného, vší- 
ho života generálové.

Ale poctivější jest svaté martyrium života s jeho srázy, 
výbuchy naděje, boji a táhlým mučivým čekáním.

V Petrohradě, 1912.
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Charles Groz:

POVĚTRONĚ

I

Krvavé potupy znamení 
na nebes raněném čele, 
kde kmitá se ještě jazyk tvůj lízající, ó plameni, 
mřeš, slunce vřelé!

Ulehla stáda pahorků,
jich hřbety vlní se pod prsty v krvavém dotyku tvém, 
ty zpíjíš se. červený řezníku,
jich bekotem.

Terči vlastních svých šípů, lučištníku, 
nad sebou vítězící bojovníku!
Hyneš, prameni, jenž nevyschne,
ó srdce žalostné!

— A pak... mrtvo jsi a prach ...

Bledá luna nyvá
na nebi, jež tone v tmách,
luna, jež béře se, luna ... se dívá I

20. ledna 1912
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• Il

Tvář posměšná, tvář dětské škrabošky,
na nebi luna se dívá...
Zmizelé hvězdy chabými odlesky
líčí se duše její nyvá.

Výkřiky naše, gesta, ve své marné hrají truchlohře, 
jíž ona usmívá se, — kdo však toho dbá ? — 
Potom stín se rozestře
a duše naše, bledá, jak ona se dívá.

Ji zřím tak bledu, tak čistu a tak přesladku, 
jak přibývá jí, ubývá ... svity rostou a mrou ... 
Na nebi zpokojněném kterého brzkého soumraku 
bude více než světla hrou ?



Ill

Nadarmo, nadarmo na moře se chumelí...

Jako naděje těkající snáší se chmýří, 
aby na studené prsti běl z něho byla jednotná.

Nadarmo, nadarmo na moře se chumelí...

Okamžiky, času bílé atomy, jež víří, 
nachumelte na ustydlá srdce jednotu jich života !

Nadarmo, nadarmo na moře se chumelí. ..

Ach! do moře rozpouštějícího avlažného se potopte, 
vy zimomřivé květy vzduchu, vybrané, prchavé, bílé. 

Nadarmo, nadarmo na moře se chumelí...

Ach! Na srdce mé žhoucí a nestálé seschumelte, 
ó chvíle štěstí, anebo hořké chvíle!

Nadarmo, nadarmo na moře se chumelí...
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IV

Af již, ó bouři, dech tvůj bičuje, pustoší, ohněm se vetře, 
biči chrastící suše,
aneb plátek s nebeské růže otrhané,
vánku, sladkost tvá kane,
prosta i jista jak gesto vždy jest tvá duše, 
ó větře!...

Af již se lichotně tiskneš k vroucnosti úrodných plání, 
af vlnu obilnou teplo tvé zahřeje, 
af hvozd, z něhož semena trháš i hnízda 
jekotem hvízdá, 
aneb svěží tvá naděje
zpívá stožárům lodice, jež tebou mile se sklání...

Ale nevane větru libý dech ni kvil 
tomu, jenž nemá, kam by stožár svůj nachýlil.

Přeložil Bohuslav Reynek
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BÁSNĚ

THEODORA DÄUBLERA

Přeložil
BOHUSLAV REYNEK



ZAHRADA

Domov svůj jsem spatřil skrze kvetoucí úponky, 
útulek můj svítí v jako sníh bílém, třešňovém hájL 

Šeříkem zvroucňují v nás jarní myšlenky; 
narcisy a barvínky potají se usmívají.

Rybník slavičí v jinocha mění jitřní krása.
Srdce moje rádo v žhoucích, rosných íoubích díívá. 
Závojem stříbra rozptýleného oheň růží jásá, 
plna modří jest slast, plna slunce niva.

Mandloně se rozvíjejí jako tváře dětí, 
zprvu nesměly, v rozpacích, často úchvatně se červenají. 
Glyciniemi zmočenými ověšené snětí 
rosných diamantů nabízený dar si rozjímají.

Úsměv domova našeho z třpytu vikvic se line: 

probouzí všech věcí smrti, jež v hádankách spaly.
Z rozradostňujících zraků hvozdíku kyne: 
domov k údělům slunečním v modro se halí.
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TOSKÁNA

Zimní den

Olivové listy méně ještě než jich stíny váží.
Stříbřitá jich chvění ve vzduchu se odrážejí, ve světle. 
Ve větru, v dni průzračném, což z svěžesti jest pokleslé, 
modř se vypařuje, ale mrznouti se neodváží.

Vědí bílá horstva, nezemská již, bolestmi rozlámána: 
nebe nad nebem se vyklenuje, z mléka jest a z zlata. 
V těchto výších žádná duše v okovy nebude jata, 
země vyplnila, co jí přikázáno od Tvůrce a Pána.

Mnohem píesněji než stříbro listy olivové svítí. 
Stříbřitostmi zpronikáno mokvavé jest údolí.
Kopečky se bledě perlí, úžlabiny měkce do fialova se oděly. 
Tamo šafrán se zavlní, jak jen slunce se vznítí.
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Zjara

Lepými pupeny z stříbra veliké stromy se diví, 
že zas vše jest vlaho, modro, pokojných lící.
Přec však pupenců svých lemy chrání jemnou pryskyřicí, 
zabloudí-íi příliš záhy rosný oddech v nivy.

Nality jsou pupeny, a rosa s pryskyřicí všude stéká! 
Fialky si dobírají, kryjíce je, listů modré stíny. 
Prvosenky chrchlají se nad hrudami hnědé hlíny. 
Citrónových motýlů roj zlatě nivou žlutou těká.

Hoiy jsou tak bily, jako by je kraj byl vydal v snění. 
Vrcholení jich se nezdá jako z tohoto již světa.
Reka zelená, jež do mladičkých jarních trávníků se vplétá 
zlatém divokým se stává, nad hájem se květin pění.
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Letní modlitba

Pnou se na zahradě haluze granátových jabloní
a kvetou tak teple jako zhasínání dne.
Cypřišemi, jež jsou obrovité stínu korouhve, 
temno příliš časně nad sadem se naklání.

Každý z nás do požáru rukama lomí,
do plamenů vnořen jsem až do srdce, jak nah.
Bytí moje v zrcadle se vidí, oděno jest v květinách: 
také já krví se rozpučuji s ženichy stromy.

Slunce v šarlatu, tvých purpurových vleček vláni 
pod větvemi marhaníku jiskry na mne dští.
Vstříc ti běžím po živoucím schodišti, 
jsem jako večerův utěšující díkůvzdání.

v*
Šílenstvím stávám se, šílenství kypěním v líci, 
marhaníku zkvétání jsem zimničné, 
červíci svatojanští, vaše jiskroví ať žhne, 
zvěstujte, vzněcujte je, bratři, v jasnosti spalující!
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Říjen

Upír mlh se chápe kopce svého za šíji: 
mezi dvěma plazeními sirnými den rychle vyhledá. 
Mříže svoje zprohýbala hroznův úroda, 
z stříbra vějičky si s větrem hlásky šeptají.

Olivy se za zdmi rozmodraly vesele.
V létě byste bezmála je byli přehlédli.
Hlasně spadávají kaštany, jsou břichatý a zahnědly, 
Duch Podzimu si vánkem v lupení dnes ustele.

Mrakův obluda se bujná nad nivami staví.
Horstva vznášejí se ve vší slavné cti.
Na věcech, jež těžce zakusily bytí svého msty, 
plodnost plodu vlastního už pomalounku tráví.
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VEČER V CAMPAGNI

Na olivě plody černavé už visí: 
dlouhé noci přivedou jev temné uzrání.
V natrpklost jich kanou septy jesenní: 
váhám, v ratolesti křehké sáhnu-lí si.

Vidím: oleje proud zlatý v tisíc domů se valí, 
cudné bázně v šeru převeliké vznítí krůpěje.
V chrámech vytryskniž strom z světel oleje: 
plody žhoucí dlužno aby zbožnost zvěstovaly.

Modré chvíle v Campagni teď snují se jak dýmy.
Veliký Rím osvěcuje rozptýlené ulice, 
vlaky večerní jak posli ohně šlehše niti se, 
posli veleměsta, s rytmy plamenův a pevně sepiatými.

Zprohýbané mraky ohňů těžký po zemi se plazí, 
hrůzou vytryskují ze stromů a stavení.
Pomáhají vyhubiti horečná ta pachtění, 
město tisíc duší snadno rozmrhá a zkazí!
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OKAMŽIK.

V prudkém nadšení vysokosti vzplály, 
slunce spěšně zapadlo, jako když se bojí, 
jak by stráže denní vzrušeny nám utíkaly, 
noční jezdci k nám zas, opojeni, pod závoji. •

Lidem se srdcí spadala pýcha.
V podivném zdravíme se shledání.
Pokoj přišel. Údolí za údolím zní. 

Vísky spájejí se zvony, volajícími z úst ticha,
«

Ach, Panno Maria, chraň nás lavin, až se zšeří! 
A ovečky sešli dolů bez pohromy.
Neklesejte tvorové! Hvězdy planou zkrze stromy, 
duším rozdávají stříbrné jich peří.
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NA VEČER

Žádné milé ptáče nezazpívá ?
Všecky keře němý ční.
Nad žitem se pouhý motýl kývá, 
křídla jako by měl samé květiny.

Slunečnice sklánějí se k zemi.
Hnědé stíny hledají si stěn,- 
těžcí koně, mokří potu krůpějemi, 
plné vozy táhnou krajem, jenž jest zamračen.
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SOUMRAK

Na nebi první hvězda zkvetla, 
tvorové Hospodina tuší, 
ni ševel dráhy člunů neporuší. 
V mých oknech zažehují světla.

Vín vzduté hřbety bíle svítí/ 
dech svatosti se line z všeho. 
Co vchází do mne velikého ? 
Ze nesmíš pořád smuten býti.

íi



VHLÉDNUTÍ

Neplač, Panno Maria, 
nelze ti lidí zachrániti.
Dítko své houpej na klíně, 
jako bychom mohli ještě radost míti.
Jsme však sami sobě ponecháni věky celé, 
hřešíme a nenávidíme pak Spasitele.

Bledá jsi, Panno Maria.
Ještě bledší než toho dne,, 
když tak pívali na Boha, 
neboť tážeme se nyní jediné: 
kterak bez spásy se obejiti, 
bolestně jak radost rozmnožiti ?

s

Chudá jsi, Panno Maria. 
Bys zahalila se, už možno není. 
Tak viditeínás ještě nikdy nebyla. 
V tobě napíniti se má Utěšení.
Nikdy nezdaří se lidem odkliditi chudé.
A tvá ruka pokorou jak hvězdami si krášíiti je bude.

12



Z vitraje kaple Panny Marie v kathedrále mansské,
XIII. stok



ALBERT SAMAIN

DIVINA BONTEMPSOVÁ



Jmenovala se Ludivina Bontempsová a krátce jí 
říkali Divina. Dvanáctiletá byla dívenkou dumavého 
a jemného půvabu s jasnýma ubledlýma očima, stu­
deně modrýma jako pramen skrytý v lesích. Dlouhé 
vlasy, temně kaštanové, splývaly jí po útlých ra­
menou, jako hedvábná vlna, lehce zčeřená. Její ú- 
sta byla sličná a vážná, s hnědou skvrnou mateř­
ského znaménka na hořejším rtu; a za ústy, téměř 
stále zavřenými, a pod houštinou vlnících se vlasů 
a na dně bledých očí bylo tušiti, že asi se skrývá 
vzácná a plachá dušinka. Zvláštní rysy vyznačovaly 
vskutku Divinu Bontempsovou a nade vše tento rys, 
který již ku podivu vynikal.

Nadána skoro nad obyčej mocnou něhou, dobro­
tou, jež se poddávala bez výhrady bytostem i věcem 
a prýštila vřelými výlevy z hlubin její duše, střehla 
se projevu citů i nejpřípustnějších, jako hříchu.Nic 
jí tak netrápilo,jako cítila-li,že někdo prohlédájeií 
srdce. Růžovým oblakem zruměnila tu náhle její 
líce, její očí se nepřekonatelně klopily a tento pocit, 
dotíral-li kdo na ni neobratně, stal se až mukou.
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Albert Samain

Tož byla ve všem a nade vše vznětlivá a tajeplná 
povaha. Leč přiházelo se jí zhusta, že bouřlivě ti­
skla k prsoum hračku, v níž sejí tou dobou zalíbilo, 
nebo se též obracela s vášnivými posunký ke smyš­
leným bytostem, jimiž oživovala svůj koutek, kam 
se utíkala; ba často i líbala květiny; a jistě těmito 
způsoby byli by se velice udivili ti, kdož byli zvyklí 
víděti v ní ve všem zdrželivou a zamlklou osůbku.

Přišla na svět jaksi se studem před svým srdcem. 
Tělesná stydlivost se vší plachou citlivostí co v ní 
je, byla u ní jakoby přeměněna v mravní, a nej ne­
patrnější odhalený dojem, nej nepatrnější postižený 
cit způsobilý jí nesnesitelnou tíseň nahoty.

Také ji zvláště vábilo vše, co jest utvořeno z šera, 
ticha, tajemství: hlubiny zahrady, temný a libý 
chrám, svěžest neobývaných míst. Tam cítila, že o- 
pravdu žije, tam mohla rozvinouti plně svou bytost. 
A věru jemná podstata její duše jistě pro život na­
sákla jejich stlumeným světlem, jejich zádumčivou 
vážností, jejich opuštěnými vůněmi.

Byla si dobře vědoma, čeho pozbývala nedůtkli­
vostí nemírného srdce a druhdy, uvážila-li snadné 
radosti, o něž se takto svévolně olupovala, bylo jí 
až k slzám žal. I zkoušela opříti se tomu, slibovala 
si, že bude jednati jako její družky. Po celou hodinu 
u víru hry se pokoušela omámiti se. Umělé vzrušení, 
které záhy pohaslo, takže zhusta týž večer, žhnouc 
po nějaké laskavosti matčině, v okamžiku, kdy již
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Divina Bontempsová

se jí vrhala v náručí, ustala rozpačitě a posléze šla 
spat slova nedíc.

Tak jí bylo proti mysli stavěti na odiv své city,že 
si navykla ponenáhlu odříkání; a z tohoto návyku 
pak vyrostla vášnivá a téměř barbarská záliba v o- 
běti, podivná chut odevzdání, jež jí tajemně vábila 
k tesknotám a jež ostatně nebránila krutým a vy­
braným rozkoším.

★

Divina rostla; a po dobách bolestného dospívání 
rozvila se její vrozená plachost ještě více. Uzavírala 
se nyní za nej nepatrnějšího doteku. Z toho se roz- 
vinulajakási tělesná neobratnost, jež skýtala jakoby 
navinulé chuti její kráse na výsost tklivé. Její tmavé 
vlasy, uprostřed rozčísnuté a splývající jí po spán­
cích, jež přikrývaly, orámovaly vážným obloukem 
její čisté čelo, lehce sklenuté; její oči, modři sotva 
nadechnuté, byly jakoby starodávné skvosty; její 
ústa, téměř stále zavřená, zřejmě se prohlubovala 
v koutcích. Soudili o ní, že je chladná ba pohrdlivá ; 
nenamítala ničeho proti tomu, z jakési nevědomé 
koketnosti potvrzujíc ono mínění, čím nabyla mrav­
ní zdi, za níž byla lépe skryta před zvědavostmi; a 
tak žila poklidným životem panen, až citová příhoda 
nejprostšího rázu rozrušila její bytí.

Mořic Damien, přítel z dětství přišel na venkov 
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na prázdniny. A vidouc jej, mluvíc s ním — nebot 
k ní často přicházíval, poněvadž těsné vztahy pou­
taly obě rodiny — připomínajíc si na cestách roz­
sáhlé zahrady, posypaných rudým pískem, dětinství 
z někdejšku, Divina ponenáhlu cítila, že srdce její 
se znepokojuje. Neurčité něhy, vlnící se v ní, jako 
mlhy za jitra, byly proraženy přelahodným zářením. 
Drobnosti, dosud bez významu, nabývaly zvláštní 
důležitosti v jejích očích; jednotvárné hodiny se za­
barvily; i byl v ní zmatek a úžas zjevení.

Kdysi odpoledne, když byli sami ve velkém po­
koji, vedoucím do zahrady, rozhovor nuceně veselý 
z čista jasna uvázl a oba zůstali druh před druhem 
mlčenliví. Otevřeným oknem doléhaly daleké zvuky 
průmyslového města; rachot vozů, kladiva sléváren, 
ruch ulic a ustavičný šum listí byly souladny, jako 
šustot hedvábí. Jsoucnost čehosi nepřiznaného mezi 
nimi naplňovala je přibývajícím vzrušením. Divina 
cítila tíseň až úzkostnou a její duše se všecka tete­
lila pod závojem jejích dlouhých víček. Aby jí unik­
la, šla k otevřenému pianu a jala se hráti. Mořic při­
stoupil. Srdce jí bušilo tak mocně, že postihovala 
jeho veliké údery, nepravidelné a temné. Pojednou 
ucítila dvé horkých rtů suchých horečkou, jež spo­
činuly na jejím krku. Již se vztyčila, bledá smrtel­
nou bledostí. Jako voda náhle zkalená ztemněly jí 
oči; upřela na Mořice šílený pohled a prve nežli byl 
s to, by se pohnul, vyřítila se z pokoje.
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Divina Bontempsová

Všecka její bytost byla v nevyjádřitelném zmatku 
a bylo jí třeba dlouhých hodin, aby opět nabyla 
trochu klidu. Právě na nejcitlivějším místě své duše 
cítila žeh nesnesitelně palčivý. Všecek lahodný stín, 
jímž se obestírala, byl náhle surově rozdrcen, i po- 
citila, že jí bude nemožno ocitnouti se opět tváří 
v tvář Mořicovi. Ostatně prázdniny se chýlily ke 
konci i mohla si vymysliti všelijakou záminku. Se 
srdcem přemítajícím, aby se mučilo a panenství též 
rozkošnického, jež snilo jen, by se obetkalo tisíce­
rým vláknem husté tkáně, aby tam ukrylo co nej­
tajněji sobě samé lahodu otřesu, jímž dosud byla 
rozrušena.

V den Mořicova odjezdu, vstávši s úsvitem číhala 
za oknem, až mladý muž půjde mimo. Byla od něho 
oddělena toliko hebkostí mušelínové záclony, jež se 
jí chvěla v rukou. Mořic zdvihl hlavu a šel pomaleji; 
ale Divina zůstala nehnuté s duší tetelící se a rozví­
řenou; a dlouho potom tam ještě stála, v koutku 
očí bohaté slzy, jež neskanuly...

★

Mořic se vrátil až za několik let.
Och! toho návratu, co vzrušení Divina proň pro­

mrhala.
Na venkově, spíše než kde jinde, v nehybné jed­

notvárnosti každodenního kolotání, nabývá vnitřní 
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život u bytostí, jež k tomu jsou náchylný, nádoby- 
čejné mohutnosti. Tam se vytvářejí ony samotářské 
osudy, pomníky duše úžasné nebo zádumčivé, zbu­
dované kámen ke kameni a den za dnem k slávě je­
dinečného citu. Tak za zdlouhavých let Divina sou­
středila všechnu svou citovou činnost ve vzpomín­
ku na dva měsíce, strávené s Mořicem. Jediný den 
neustala na něj mysliti. Na dně duše si vystavěla 
jakousi důvěrnou modlitebnu, kde se zavírala na 
dlouhé hodiny, cele oddána stravujícím slastem na- 
děje.Nikdo ani nezatušil onoho tajemství něhy,jehož 
žárlivě střehla a byla v tom rozkoš, jíž její srdce ros­
touc chutnalo čím dále, tím nadměrnější zjemnělost.

Když se ocitla tváří v tvář mladému muži, pocítila 
až v srdci mráz ochromení, a ruka, kterou mu po­
dala, byla nehybná a bezbarvá ručka mrtvé. Žel! což 

tato minuta, kterou tolik byla prožila dříve, by jí 
přinesla toliko strašné sklamání?

Mořic ji vzal, onu ručku; a přátelsky lhostejným 
stiskem prstův dal jí příliš na jevo, že se nerozpo- 
míná již na minulost.

Divina z počátku zdrcena, usilovala v příštích 
dnech nabýti trochu odvahy. Přese vše byl Mořic 
ještě volný; nebylo mu zapověděno, by hledal, ne- 
zbylo-li opravdu ničeho z ní v jeho srdci; kdykoli 
však hloubala o této myšlence, v jistém okamžiku 
zledověla jí všecka krev a viděla s děsivou jasností, 
že by spíše zemřela, nežli by rozevřela rty.
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Diví na Bontempsová

Prožila tak týdny, až do nejjemnějších vláken roz- 
třásána křečovitými záchvaty, jež ji vždy zase vr­
haly do nejprotivnějších rozhodnutí. Sbírala všech­
nu svou odvahu, ujišťovala se jistými příznivými 
známkami, slovem nebo úsměvem, v němž shledá­
vala trochu někdejší něžnosti; potom, okamžik na 
to couvala uděšena z nepřekonatelného odporu zra- 
diti, byť i jen posuňkem, myšlenku, jíž byla plna.

Zatím otec kterési z jejích přítelkyň, Lydie Mo- 
rinové, jenž měl znamenitou továrnu několik mil 
odtud, pozval Mořice, aby tam přijel prohlédnouti si 
některá zlepšení. Mladý muž svolil, pobyl venku tři 
měsíce; a když se vrátil, byl snoubencem Lydiiným.

Byla to hrozná rána Divině. Jak se často přihází, 
předvídala všechny možnosti, aniž si představila 
právě nej bolestnější.

Několik dní poté večer, když si v pokoji splétala 
vlasy na noc, jata nesmírnou únavou ve všech údech, 
opřela se o okno a vdechovala dlouhými doušky 
noční svěžest. Bylo jaro. Večer byla bouřka, tu a 
tam leskly se ještě kaluže v prohlubinách dlažby; 
zdola vanul pronikavý pach mokrého prachu a o- 
svěženého listí; a chvílemi zadul vánek, lahodný, 
až se oči zavíraly. Divina dlela tam nepohnuta, těžké 
vlasy splývaly jí na stranu, i cítila jak v srdci tak v 
těle tíseň bez slzí. Najednou na širokém chodníku 
ulice uzřela Lydii a Mořice, vracející se spolu zně- 
jakého rodinného svátku. Sli zvolna pomalým kro-
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kem zamilovaných, a v tichu pusté čtvrti bylo téměř 
slyšeti zvuk jejich hlasu. Divina se vyklonila; sle­
dovala je zmateným a upřeným pohledem a když 
zanikli v hustším stínu stromů, sklesla na kolena, 
srdce rozdrásané do nejjemnějších žilek ukrutnou 
mukou, a nežalujíc omdlela.

★

Na to po sňatkuLydiině žíla jako tělo bezduchá 
v troskách svého snu. Nikdo kolem ní nevěděl o 
dramatě, jež zkrušilo její srdce. Pleť jí povadla; zá­
řivá a jasná vlna krve, již naděje vyvolala na po­
vrch, zanikla opět dovnitř; pohled jejích očí jako 
by se vzdaloval; její obličej ještě více oněměl. Na­
skytly se jí nabídky; odmítla všechny, zakoušejíc 
trpkého uspokojení, vidouc, jak život její zabíhá do 
slepé uličky; jako by neisouc radostnou bytostí na­
cházela svou cestu v hoři.

Výlety, ničemná a jednotvárná vyražení venkov­
ského života počaly ji tížiti. Především dávala před­
nost své samotě; a jak se již stává bytostem, jejichž 
pohlcený život oživuje obraznost, viděla na samém 
dně sebe samé jakousi skrytou zahradu, zahradu 
pod mdlým podzimním nebem, porostlou rostlinami 
temnými a nesmírně vonnými — břečťanem a zimo­
strázem — kde se procházela po dlouhé hodiny se 
svou myšlenkou.

10
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Uplynulo pět let, když z čista jasna ani ne v deseti 
dnech skonala Lydie prudkým zápalem plic a Mořic 
ovdověl s čtyřletým hošíkem. Nesmírný byl žal do­
brého hocha; miloval svou ženu s veškerou silou 
mládí, ušetřeného za krušné doby začátků. Za této 
rány, veden sobeckým a neomylným pudem, utekl 
se tam, kde cítil, že by byl asi nejlépe potěšen. Ne­
zklamal se. Divina umlčevši temný odpor, jenž jí 
dosud zmítal, podjala se nové úlohy; vztáhla ruku 
po této trnové koruně a položila si ji na vlasy. Po­
tom ponenáhlu zdůrazňujíc rozmluvy, vplétajíc mrt­
vou do života jako v práci složité osnovy, dokázala, 
že oslábla hrůza nenapravitelného, a navrátila kaž­
dodenní klid beznadějnému srdci Mořicovu.

Tím se stalo, jakož i přirozeným sřetězením věcí, 
že Mořic po půl druhém roce pomyslil požádati za 
její ruku.

Sen jejího mládí dozrával k tomuto srdcervoucí- 
mu doslovu. Achl jistě nikoli bez bolestné ironie 
oblékla téměř v třiceti letech bílé šaty nevěst; a cosi 
obětovaného a nadšeného v ní bylo tak patrno v 
kostele, že diváci nejméně zpravení o její pomoci, 
si toho povšimli.

V novém domově, kde „zastupovala“ zmizelou, 
našla, co předvídala: upřímnou náklonnost, zádum­
čivý a tichý krb.

Přes to jí v nitru krvácelo. Často se stávalo, že 

Mořic vzal malého René — to bylo jméno hošíko-

11
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vo, — a hleděl naň beze slova očima vlhnoucíma; a 
Divina sama se berouc utrpení vstříc děla: „Jak se

v

podobá Lydii, viď, příteli.“ Ze také ona nemohla v 
této chvíli zaplakati vlahými slzami, jež Mořicovi 
kanuly do vousů, aniž jich osusoval! Nicméně doč­
kala se blaha, v něž již nedoufala. Pocítila, že bude 
matkou a tato myšlenka otevřela v ní vyschlé pra­
meny a tryskalo jí v nitru, prýštilo... Všecko tělo 
její, proniknuté něžností, znovu rozkvétalo, zdálo 
se. Ruměnec ií stoupal do lící, rozkošně lahodná 
křivka spojovala bradu s krkem, naplnila život, za­
oblila boky; v její změklé chůzi a jako lehce pod­
pírané zračila se rozkoš plných tvarův a kteréhosi 
večera za slastné rozmluvy, dlouho prodloužené, 
uzřela v očích Mořicových, že i ona, ona přivolala 
Lásku. Bylo to užaslé opojení, radost, jíž si nebyla 
jista, v níž kráčela tápajíc, jako oslněna. Pojala ji 
neklidná živost. Bavila se dětinskostmi domácího 
zařízení, uvažovala o novém nábytku. Vržena jako 
by mimo sebe samu, do vášně naděje, poprvé v ži­
votě se cítila šťastnou. Ba dokonce snila o cestě do 
jižních krajů, k vlahým mořím, do měst s libozvuč­
nými jmény, kde vzduch voní medem ...

Z čista jasna rozstonal se René horečkou tyfovou ; 
vida její stav, lékař výslovně zakázal Divině, aby 
se nepřibližovala k dítěti; leč přepočetl se v tomto 
podivném srdci. Od prvé hodiny, s duší jakoby na 
mukách, usadila se u hošíka a deset dní, přes veš-

12
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keré naléhání, prožila v otráveném pokoji, dřímajíc 
jen tu a tam na několik hodin v křesle a ani se ne­
svlékajíc. Zakoušela vznešené oběti; v její obětov- 
nosti bylo cosi nedotknutelného a poblouzeného; 
i kráčela přeměněna v ohnivém ovzduší ryzího hr­
dinství.

René byl zachráněn; ale nadmíru dojmů ji sklálo; 
její zdraví bylo nenapravitelně podryto i povila za 
tisícerých muk dítě, které žilo jen několik dní.*

Tak ji život deptal; a za těchto silnějších ran bylo 
lze se domnívati, že Osud by rád dokonal své dílo, 
až do konce rozvinul ladné utrpení vyvoleného tvora 
a dal vydechovati této duší, vyssáté bolestí, její nej­
líbeznější vůní.

Po míjivých a pudových otřesech v mateřském 
těle, Divina vzala na se onen nej vyšší smutek s ne­
vyzpytatelnou něhou odříkání z povolání. Ach 1 jak 
často tíhlo její srdce ke konečnému klidu klášterů ; 
za jejich obrovskými zdmi, plnými ticha, byl by 
tak sladký odpočinek její unavené duši; a druhdy 
vdechujíc dalekou svěžest bílých cel a dlouhých 
chodeb, vydlážděných modrým kamenem, vztaho­
vala paže k poklidným útočištím, jež jsou jakoby 
předsíněmi smrti. Byla však vázána k manželi, ač­
koli po strašlivé zkoušce necítila již síly začíti život 
znovu; a pak tu byl René, dítě, které zachránila a 
jež nový bolestný křest učinil jaksi jejím.

Tož zůstala, sestoupila do hloubi srdce a uzavřela
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se tam, zachovávajíc si na venek toliko škrabošku 
nezahladitelného smutku.

Skryté tíhnutí jejích myšlenek, vnitřní vzpruha 
jejího života nutkaly ji nyní, aby neustále dávala 
sebe samu; vše jí bylo záminkou, by se obětovala, 
což činila takovým způsobem, že se olupovala i o 
dobrodiní nej nepatrnější vděčnosti. Ostatně jedna­
jíc takto, tato duše podivně složená se nikterak ne­
klamala ; se stupně k stupni, jakýmsi přesunutím, 
podivuhodnou zrůdností vlastní osobnosti dospěla 
k tomu, že svůj život přemísťovala do jiných životů. 
Nevzrušovala jí již nijaká přímá radost; zdálo se, 
že nežije na svůj vrub, nýbrž se výlučně živí blahem 
bytostí, jež byly kolem ní; a její citlivost, vždy ještě 
čilá, leč jaksi odtělesněná, dočista zduchovněla. Té 
duše uzavřené a vášnivé, jejíž zásady denně zjem­
ňoval ustavičný vývoj! Ovšem jinak byla táž, jako 
kdysi, a přihodilo-li se, že abbé Pascal, její zpověd­
ník hovořil o výjimečném zalíbení jistých povah v 
hořkosti odříkání, pocítila náhle, že se červená, za­
sažena v nej skrytějších záhybech srdce pravdivým 
slovem knězovým.

Léta a léta uplynula. Mořic zemřel mimo nadání, 
a ježto při smrti Lydie, své první žený zakoupil si 
hrob a dal postaviti pomník, byl pochován vedle ní.

René dostudoval a téměř v zápětí dostal nabídku 
místa v koloniích, jež by nepochybně bylo výcho­
diskem skvělé životní dráhy. Ježto váhal se zřetelem
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k Divině, kterou miloval jako vlastní matku, Divina 
sama jej přiměla, by přijal nabídku lámajíc tak po­
slední živé pouto svého srdce.

A znovu ji jala samota.
Najala si domek, daleko od středu města, v od­

lehlé ulici s dlažbou prozelenalou mechem, kterou 
dílem vroubily zdi zahrady chudobince.

Den co den, v místnostech, vykrášlených staro­
dávným nábytkem, nořících se v přítmí, kde vyhle­
daly zestárlé podobizny, pohybovala se nehlučně, 
nebo po hodiny prodlévala schýlena nad zásuvkou 
rovnajíc zbožně tklivé relikvie. Její oči,'jakoby opo­
třebovány přílišným čekáním, pozbyly již barvy a 
pod bílými vlasy její obličej jemně voskového za­
barvení, zašlý hořem, uhlazený slzami, pleti zjem" 
nělé, vyschlé, zduchovnělé, zdál se věru jakoby do­
jemným a drahocenným svatostánkem, propouště­
jícím mezerami ryzí záření nepřirovnatelné duše.

Žila ve vzpomínkách jednotvárné a milé dny, v 

nichž se obnovily zvyky jejího dětství.
Vycházela jediné do kostela a tam pohřížena v 

modlitbu a s duší již zcela lehkou a volnou, zachví- 
vala se netrpělivě a lahodně jako holubice na od­
letu.

Nicméně jsouc stále táž, Divina neodvážila se po- 
prositi Boha o smrt.

Přeložil JOSEF MAREK.



RACHILDE

DCERA VLČÁKOVA

I

Pod řídkým listím jedlých kaštanů, prometeným ještě 
studeným listopadovým větříkem, sháněly si ovce živobytí, 
přitisknuty k sobě jako slepá hovádka, jež se bojí, by se 
neztratila, nechodíce, ale sunouce se jako vlněný koberec, 
prostírajíce se po skalnatém úbočí, kde se rozvinovaly v 
rusých vlnách, bíle zkadeřených, a protože se dvacet osm 
jejich hlav nikdy nepozdvihlo, mohli jste se domnívati, že 
to jediné těleso bez vůle, nevidoucí než zraky psovými.

Vážně usednuv na vrchu skalky, pes ostříhal tohoto stá­
da, jehož čelisti svým chrupotem napodobily u velikém 
tichu úžlabiny neustávající skřipot žernovů.

Pramen, crčící ze skály a ssílající zářnou ještěrku svých 
vod až na dno údolí, dodával tomuto okršku vší tajemné 
svěžesti místa posvátného; byltě zde také, nakloněn za pra­
menem, dřevěný křížek, urobený kterousi zbožnou pasač- 
kou ze zlámaných vřeten. Byl zde už ode dávna — říkali: 
od války — a šedivé lišejníky aksamitově přikrývaly mu ra­
mena, raménka kostlivcova.Tak drobný,že jste si ho ihned 
nevšimli, kácel se pod břemenem let a lijavcův, nastiňuje 
poslední posunek dětského zděšení.



2. Rachilde

Kapradí, vřesoví a mech vystlávaly půdu. Ze země vy­
lézaly balvany, tvoříce černavé hřbety ještěří. Chvilkami 
dopadl kaštan na kámen, «uše, jako zaklepání na vrata, a 
pes, vyrušen z chrupotu čelistí, jichž pravidelnosti střehl, 
nastražoval ucha. Vážný hlídač stáda měl jazyk vyplazen, 
poněkud svraštělý na konci, což mu dodávalo tlamy chimé- 
řiny, a jeho zahrocené uši stříhající všemi směry, pohyb­
livé to rohy náramně ďáblovité, zdály se, že probodávají 
skopce nesčetnými marnými hrozbami.

Tento pes byl vždycky nepokojný, protože věděl mnoho 
věcí, jsa již starý brach.

Hlas, vyslaný se stromu, naň křikl:
— Tam, Biči, tam í Honem, honem 1...
Bič jediným vzmachem skočil do ovcí, jako by se potá­

pěl do moře. Jejich rusé vlny, bíle zkadeřené, počaly se roz­
víjet! po celém úbočí,narážejíce o skalky, pokládajíce před 
sebou vysoké kapradí. Když se tlačenice ztišila, opět byl 
to těžký, stroucí se vlněný koberec, jediné, měkké rouno, 
vlnící se v tlumeném chrupotu svých osm a dvacatera če­
listí, a Bič zase zaujal svůj postoj chiméry až do příštího 
vyplašení.

Pasačka slezla se svého stromu, mrštně, ač v střevících 
s dřevěnými podešvemi. Pletla cosi, s rukama v režných 
polovičních rukavicích, i zastrčila si jednu z jehlic pod šá­
tek do vlasů. Bylo to děvče patnáctileté, pěkné pro slad­
kost svých očí barvy kaštanu, zahlédnutého mezi dvěma 
víčky své slupky, celé zježené hustými kadeřemi. Měla čelo 
vyklenuté, ústa silná, hutných rtův žen Jihu, pleť téměř bí­
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lou, prsty přečnívající rukavice skorém čisty, jako mají ty, 
jež chodily do školy, a halila se pláštěm obratně záplato­
vaným. Šátek na hlavě, živých barev, zelených a červených, 

dodával jí příjemné syrovosti tónu jako topolovce.
Ale bylo to dítě černého Périgordu, kde se nemluví než 

nářečím, a kde ženy,— roku 1880—jimž jest přes třicet let, 
neumějí čisti.

Dívka bez pochyby na někoho čekala. Opustila svoje 
hnízdo ve vidlici převelikých dvou větví jednoho stromu, 
po té zkoumala dálku úžlabiny, neustále hrabajíc jehlicí 
pod šátkem.

Bič, který viděl dále nežli jeho velitelka, zavrtěl ohonem 
a vstal ze svého stanoviště, velmi uctivě se tváře.

— Jsi hodný, Biči! Jest-li pak to slečna?
Bič se obrátil, oči dravý porozuměním. On vždy bral věci 

doopravdy, a jeho radost uchovávala výrazy vzteklosti, pro­
tože v zaměstnání pastýřského psa jest velmi těžko laško- 
váti. Bič neuměl se smáti, ani pěkně se dívati, a prosil proto 
za odpuštění, vrtě živěji ohonem.

Kdosi vystupoval z úžlabiny.
Jiná dívka.
Tato měla šaty podivné, polo mužské, polo ženské, z nichž 

všecka líbivost zdála se vyloučena. Téhož věku jako dívka 
selská, slečna měla lýtka v kamaších, krátkou suknici z li- 
muzínského sukna dosti hrubého; její kabátec, pytel z šedé 
plachtoviny, přepásán byl na zádech koženým popruhem 
brašný a řemenem karabiny poměrně těžké na rameno dít­
ka, tyrolský plstěný klobouk, bez stuhy a bez péra, stínil 



4 Rachilde

jí tvář. Brala se krokem zimničným, chvátajíc ku skalisku 
a šplhajíc se po špičkách, nedostupujíc téměř na paty, po­
tiskujíc trávu jak to činí lovci, kteří znají úskočnost obláz­
ku, jenž skotále se plaší zvěř. Joana ji sledovala příchylným 
svým pohledem, rozzářeným zábleskem zlata, zatím co Bič 
na znamení poddanosti klopil chomáčky chlupů na příliš 
krvavý svit svých zorniček.

— Mám ještě hodinu do noci, viď, Joano? zeptala se pří­
chozí hlasem zvučným, trochu táhlým, neb přes hudební 
pěstění bylo na ní znáti périgordský přízvuk.

— Ano, naše slečno. Neudělá se tma do hodiny. To řkouc, 
Joana sňala si plášť, složila jej a svinula vedle ní.

— Sedněte si na to, naše slečno. Země večer je škodlivá, 
když se uběháme.

— Neběhala jsem. Vzala jsem to naupřímo z Feyrandské- 
ho lesa. Utekla jsem tatínkovi zprostřed jeho brakýřů a 
jako že nic nenesu, nejsem unavena. Dobrý večer, moje 
Joano.

Dívky políbily se na čela, bázlivě a nábožně, jako duše 
opravdově sprostné,jež přičítají důležitosti nejmenším pro­
jevům svého přátelství. Byly ostatně sestrami podle prvého 
přijímání, a přes to že rodiče jedné byli nájemci na rolích 
druhé, spolčily se slavnostně již před třemi téměř lety,pří- 
sahavše si vzájemnou důvěru. S pokojnou radostí selská 
opět se chopila svého pletení a poposedla si, by nechala 
pláště své družce. Slečna se zbavovala svého loveckého 
nářadí. Odložila klobouk, a její tvář se zjevila podivně ble­
dá v přítmí kaštanů, bělosti měsíční, děravějící se dvěma 
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stmělýma očima, leč překrásnýma, jejichž velitelský vý­
raz mátl. Její ústa byla semknuta rty příliš jemnými, hry­
zenými neustále zuby, z nichž dva vynikaly jako dvé špi- 
čáčků kočičích. Její vlasy, svinuté po čínsku, by řádně drže­
ly pod tyrolákem, byly černý a hladký, čímž čistě vystu­
povaly široké spánky, dlouhá líce, končící svůj ovál v za­
okrouhleném hrotu svéhlavé brady. Do očí zůstávala dív­
ka podivným dítětem; z profilu brala na se překvapující 
zralost, ukazujíc průsvitností pleti medailový obraz velmi 
staré tváři. Nemajíc ni opasku ni šněrovačky, všecka její 
osoba zdála se prchává, hubena, vysokých nohou a drob­
ného poprsí, bez hrudi a bez ramen, ale ku podivu pružná. 

Joana radostně pletla.
Ovce žvýkaly pravidelným svým chodem žernovů. Bič 

dával takt, čumák na dvou svých skřížených tlapách.
A potůček pramene se zdvihal jako lenivý had podél 

mechoví.
— Daří-liž se to konec koncův, jak byste chtěla naše sleč­

no? zeptala se Joana, již lehtala zvědavost.
— Ne, odvědila drsným hlasem dívka, jež náhle nabyla 

tváři odhodlaného chlapce. Ne, nikterak to nelze, a já jsem 
rozhodnuta, pevně rozhodnuta, rozumíš, že pošlu tuto svat­
bu k čertovi!

— Možno-li 1... Došla jste si na radu k panu faráři aspoň ?
— Ani za nic. Farář má strach z mého otce... a zpovědi 

mé matky mu stačí. Myslila jsem na svou učitelku, ale ta 
se zajíká, jakmile vejde do salonu.

— Věru jsem říkala, že jste příliš mláda ... povzdechla 



6 R a c h i 1 d e

Joana.To není rozumno, zasnoubiti se, sotva jsme přišlý od 
prvého přijímání. Nuže?...

— Nuže! vložím zásnubní prsten do pouzdérka, jež dám 
rekomandovati na poště a vrátím jej snoubenci beze slova. 
Jest zdvořilý, ten pán, on porozumí ...

— To bude ošklivé, naše slečno. Ubožák...
— Tomu já se směji. Třeba, aby to skončilo. Tato svatba, 

nyní, to jest jako kdyby mi hrozila nemoc. Škrtím se, jak 

jen si na to vzpomenu.
— Není nepříjemný, ten váš snoubenec.
— Ne že by mi byl nepříjemný. Nechci si ho už vžiti, 

toť vše.
— Není veselo u vás, naše slečno... Lépe bylo by...
— Lépe jest nic.
Zmlkly. Mladá lovkyně stáhla si koženou rukavici a pro­

hlížela prstýnek, ozdobený perlou, jenž ovíjel jí prst. Měla 
ruku bledší ještě nežli tvář,ručku strašlivě drobnou,věcičku 
ze sloni zeleného nádechu.

— Slečno Rudolfo ... začala Joana tónem kohosi, jenž 
nabírá dlouhou řeč, potom, znovu sklopivši hlavu nad své 
pletení, hledala oka, jež jí uniklo.

— Ne, ne a ne 1 na to Rudolfa, odpovídajíc na vše, co jí 
nebylo řečeno. Nebo vlastně... Odejdu odtud.

— Chudinko! Pořád špatná ta myšlenka... odejiti.
— Odejdu rovnou před sebe. Nechci se vdávati, ani za 

tohoto ani za jiného. Manželství jest hrozná věc ...
— Manželství, odvážila se mravoučně selská, toť osud 

dívek.
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Slečna se zasmála ztlumenou zlostí.
— Můj otec žádal si přec tolik chlapce 1 Dobře tedy! Joa- 

no, zjednám si svůj osud sama, jako chlapec.
— Ubohá slečno! Máte rozpálenou krev. Nesmíte přita- 

hovati neštěstí na sebe. Pomyslete, že vás zaslíbili před 
starostou a panem farářem. Bylo by třeba již odvahy, aby­
ste porušila přísahu. Neříkám, že byste neměla pravdy... 
Když jest někomu čtrnáct let, nemá pleše rozumu, ale dnes­
ka jste slečnou ... Jest to přece jen pán věru spořádaný, 
váš snoubenec, jenž vám nenadělá valných svízelů. Posílá 
vám kytice a nechodí k vám než o honech ... Což mu mož­
no vytknouti, ubohému pánovi, povězte ? Všecky domá­
cnosti nejsou jako u vás...

Joana vykládala pomalu, škrabajíc si šátek hrotem jehlice 
na pletení, a zaječí ouško, zatknuté ve vlasech, hladilo jí 
tvář,kývala-li hlavou,čím dál více potvrzujíc věci pomatené.

Uvnitř smýšlela jako její družka, aniž ostatně by rozu­
měla proč. Dodala, rozhněvána na neviditelné nepřátele:

— To pravé, vidíte, jest to, že hynete nudou v té velikán­
ské boudě, jíž jest váš dům, o němž bych přísahala, že to 
hřbitov, s jeho zmalátnělými vrbami a vodou stojatého mo- 
čáru, že kůň by tam nedosáhl dna!... a pak, děvečky,jež 
pláčí, že se vrátí do města! A pak, matka, která pořád jest 
nemocna, neví se čím! A pak, otec, jenž má na vástvářkr- 
kavčí. Nemáte nijaké radosti v životě tohoto světa! A jste 
bohatí!... Z toho aby se pozbylo víry...

— Bohatí? Ne. Nejsme bohatí, Joano. Ani v koních, ani 
ve vozech není bohatství... Ale svoboda všecko to pro- 
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dati, a dům dáti nádavkem, bychom mohli jinam a tam žili. 
Žiji zde od svého narození a cítím, že jest jiné bytí v dáli, 

velmi daleko ... lidé, kteří mluví, aby něco řekli, děvečky, 
jež nepláčou lomíce rukama, stromy, které nesklesají usl­
zený, pozdvihnouce haluzí k nebesům, matky, které nežárlí 
na kocoura nebo na ptáky, otcové, kteří nevyhrožují dětem 
ranami z ručnice... posléze krajiny, kde, sednou-li si za 
stůl, zasedají, aby jedli, a ne aby rozbíjeli nádobí.

Joana, zanechavši jehlic, přemítala.
— Když mi vypravujete své strasti, slečno, nikdy nevím, 

mám-li nad vámi naříkati nebo se dáti do smíchu. Tak po­
divně to vykládáte. Chudinko! Řekla bych, že mi melou 

kávu v mozku.Konec konců, nezbraňují vám ještě, abyste 
za mnou nechodila, už by nám nechyběla než tato zloba.

— Oh! jen si počkej. Moje matka už předstírá, že obě si 
nasazujeme vrtochů do hlavy, že chceme přijmouti závoj 
v tomže klášteře, kde bys ty byla mojí komornou. Děsím 
se manželství, ne však, že bych si až brala závoj ... a jed- 
nati s tebou jako s komornou, když tys mojí přítelkyní! 
Matka má jest na tě žárlivá, toť se rozumí. Na koho, neb 
nač by nebyla žárlivá, ta drahá máti! Zvyk? A tatínek není 
ochoten, by ji toho zbavil, myslím. Zdaliž nechtěli pustitimé 
ptáky, onehdy ráno, protože jsem prohlásila, že je mám 
raději než tvory lidské, mnohem raději nežli ženicha! Ba, 
jsou mi čisti tito tvorové lidští!

— Neumějí vymýšleti, ubozí naši dobří pánové, než kte­
rak by si hltali krev! Ach 1 dobře možno říci: nemá-li kosa 
kosiště, obrátí se v ruce a sekne svého pána. Kdyby vás 
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byli méně nechávali běhati samotné po cestách, nebyla 
byste jako utržený koník ... Přijdete-li za mnou, jsem po­
kojná, ale odejdete-li někam daleko ... nikdo, zcela jistě, 
nebude se vámi zabývati. Nechať Svatá Panna vás chrání, 
naše slečno, všeho zla a všeho hříchu. Zvláště když nemohu 
již promluviti o ničem u vás, protože každému jest zůstati 
ve své třídě, jak mi dala naše paní na srozuměnou. Pře­
ce však... jest správno... co říkala, vaše maminka.

Obě dívky přemítaly chvilku vedle sebe o věcech odliš­
ných, což u nich bylo nejlepším způsobem, kterak se do- 
rozuměti. Rudolfa mačkala svůj tyrolský plstěňák v zim- 
ničných dlaních. Joana složila své pletení, neboť se snášela 
noc.

Bič neposlouchal už jich důvěrností.Větřil.
Patrně velmi nedočkavý blížícího se odchodu, ovce se 

strkaly, lezly si na hřbet, hemživá to hromada teplé vlny, 
z níž vystupoval silný pach mastnoty.

Nepohnut na skále, jako rohatý bůh, pes napínal uši k 
vystupujícímu lesu. Starý brach čenichal věci, kterých děv­
čata nemohla uhodnouti, jsouce zabrána hořkostmi svého 
života. Mládí nepředvídá neznámého neštěstí, číhajícího 
za tím, které zná a které zatím stačí jeho nářkům.

— Sem, Biči, sem bídáku! křičela pasačka v nedobrém 
rozmaru.

Avšak, místo aby sehnal stádo pěkně do pořádku, jak 
bylo jeho povinností, Bič dal se na skalisku do couvání, o- 
hon stažen mezi nohy, čumák na samém kameni, slechy 
náhle schlíply a oči upřeny.
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— Co pak má ten tvůj pes? zareptala slečna udivena.
— Honem! honem! opakovala pasačka, zahalujíc se do 

svého pláště a jdouc k svému psovi, jenž slintal, oněměv 
zděšením.

Když ho brala za obojek, by jím zacloumala, vyrazil vytí» 
strašlivé naříkání. Byli byste řekli, že pouhé gesto jeho paní 
mu prorazilo srdce.

— Pane Bože! Svatá Panno! zakoktala Joana, třesouc 
se na všech údech.

— Vzteká se? prohodila Rudolfa, jež pudem shýbala se 
pro svou pušku.

— Zle jest s námi! Zajisté nevzteká. Raději se podívejte 
na naše ovečky ...

Ovce všecky na sebe přitisknuty, hlava dle hlavy, bok 
po boku, počínaly si taktéž, napodobíce svého náčelníka. 
Couvaly, ohony zataženy, oči upřeny, vytřeštěny, že bylo 
zřítí bělmo kolkolem, a veliké huby ohnuty až k zemi.

Shlukly se za Biče, byly už pouhou hromadou měkkých 
a šedivých roun, v soumraku prolamovaných, všecky nožky 
majíce pokoseny.

— La malabestio / vydechla pastevkyně, zapomínajíc po­
prvé své francouzštiny. Lou maudou !...

— Ach! jsi ty blázen! vzkřikla Rudolfa, zatínajíc pěsti a 
tisknouc chodidla k zemi. Vlk v úžlabině? Zdá se ti něco! 
Nejsme ani tři stakrokův od stavení!

A tetelení celou jí zalomcovalo, ne z možného nebezpečí, 
ale protože ta slova: la malabestio (přezdívka moru) a lou 
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maudou (zdrobnělé jméno proklatcovo) napiala jí nervy, vy­
volavše jí povčrečnou nemožnost.

Selská dívka ani za Boha nebyla by ho pojmenovala přímo.
— Skrčte se, naše slečno, koktala pastýřka, tisknouc paži 

dívčinu, tamo, za ten strom. Zabije prve psa, pak si vybere 
ovci, a možná že na nás zapomene.

— To by bylo; na to se podívám 1 Nezabije psa, abych se 
do toho nevmísila! Sem, Biči! Drž se, můj milý! Drž se, po­
mohu ti.

Bylo slyšeti suché zacvaknutí. Rudolfa nabij ela si karabi­
nu. Vpustila v hlaveň této zbraně, lehké jako hračka, nul- 
kový náboj, veškeré to svoje střelivo, neboť nehodlala za­
biti velikého zvířete, a nehonila, než chtějíc uchovati si 
právo samotářských toulek.

— Svatá Maria, rodičko Pána našeho, oroduj za nás l Ma­
ria, královno andělů, smiluj se nad námil... vzdychala Jo­
ana, hrabajíc v kapse po růženci, růženci posvěceném, 
od něhož nikdy se neodlučovala. Posléze jej nahmatavši, 
sepiala ruce, prosíc Rudolfy, by taktéž učinila.

— Rodičko Ježíšova, oroduj za nás 1 Matko předivná 1... 
odpovězte mi přec, naše slečno, pro lásku Boží!

Noc obalovala stromy v fialovou vatu a zatemňovala žlab 
údolí, že se zdálo, jako kdybyste sjížděli do mořských pro­
pastí po zavlhlých skaliskách. Děvčata zde téměř nic ne­
viděla.

Bič viděl za ně. Tváří v tvář, hruď zakrytu vysokou tra­
vou, stálo mu jiné zvíře, jeho blíženec, snad smutnější pes, 
pohybův pokojnějších, zajisté.Postříhovalušimajak on, a 
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jako jeho, červené oči mu jiskřily. Nebylo možno zde se 
příti, tělesné přednosti byly tytéž.

Ale, zatím co slečna Rudolfa kladla pušku k líci a bě­
lostná linie jejího profilu se odrážela jako paprsek měsíce 
od smutku lesa, vystoupil rozdíl obou zvířat. Pes z hluboká 
vrčel, obávaje se, by neprobudil zlověstných ozvěn, ale vlk 
se dal do zpěvu, moduluje neochvějně své zvuky, a všecka 
příroda se třásla, neboť se zdálo, že to vychází z vnitřností 
země a že to jest chrleno všemi odvázanými démony.

Rudolfa, jež zalícivši zprvu nerozeznávala než velmi o- 
byčejné zvíře, znenadání vystřelila, nazdařbůh, nemíříc, 
vypálila obě rány mnohem spíše proto, by už neslyšela pe­
kelného zpívání, než aby zkusila se brániti. Nemohouc u- 
cpati si uší, zamhouřila oči.

Joana sklesla na kolena, křičíc o pomoc.
A ovce oněmovaly, byly zničeny, již mrtvy.
Vlk chvilenku byl na váhách. Smrdělo to prachem. O to 

hubené děvče mu nebylo, starý pes, plný lstí, ten by mu 
dal práce... vrátil by se odkud přišel! Šelma zmizela,roz­

plynula se jako mátoha vlčí.
— Pořádně nám nahnal! zamumlala Rudolfa, jež přes 

svoji nebojácnost jektala zuby.
— Není ještě konec, odvětila Joana, půjde za námi. Třeba 

jiti nyní pozpátku a neupadnout!... Kdo se svalí, jest se­
žrán. Z oveček, z těch jednu obětuji svátému Vincencovi, 
patronu farnosti!

— Však on si vezme sám, utrhla se Rudolfa dohřátá.
Ovce v hustých shlucích spěly zprvu zaraženy, potom 



Dcera vlčákova 13

klusem, tryskem, rychlostí smršti, pes jim v patách, nelí­
tostně je hryže do kotníků, a obě dívky, zapomenuvše na 
všecka válečná pravidla, rovněž pádily, přeskakujíce bal­
vany, lezouce přes ostruží, přes potok, jedna ztrácejíc no­
vou svou brašnu, druhá svou kápi, tak pečlivě pozašívanou.

Bylo to veliké, věčné „zachraň se kdo můžeš“, mladý, 
čirý život utíkal se do propastí před nestvůrnou a hltavou 
smrtí.

Přeběhly obdělané role, potom přes cestu, a dospěly 
před chalupy kryté došky, před dům krytý břidlicí, usnu­
lý na břehu rybníčku, kolkolem obklopeného vrbami jako 
hlava s rozpuštěnými vlasy, nakloněná nad kaluž svých slzí

Joana vešla se strany stájí čítajíc si ovce.
Rudolfa zamířila k skleněným dveřím, otvírajícím se na 

terassu, jež se vypínala nad rybníkem. Byl tam její otec a 
její matka, mlčíce, a před nimi bylo připraveno k večeři.

Hodně dlouho nejdeš, řekla matka svým obyčejným 
ztrápeným hlasem.

— Zabývala jsi se psy? drsným hlasem zeptal se otec. 
Vládlo v této smutné jídelně, dubovým dřevem vyklá­

dané a jejíchž čtvera koutů nedovedli ozářiti jedinou svojí 
lampou, takové zasmušilé ovzduší, že Rudolfě sevřelo se 
srdce.

Nevyprávěla jim o svém dobrodružství.
Nač pak!... (A bylo by jí bývalo přiznati se otci, že měla 

strach.)



II

Major Antonín Hémerac, jízdecký důstojník ve výslužbě 
a lovčí o honbách na vlky, pořádal lednového večera, sně- 
živého, hostinu pro patnáct osob. Tak bývalo jednou za rok, 
v čas veliké nadháňky, menady, jak říkali sedláci na jeho 
panství. Vyrazili ráno již za svítání, hrstka mužů dooprav­
dy odhodlaných, na důkladně osedlaných koních, lovci, 
vážní, nikterak panáčci obutí v juchtu, vedouce si smečku 
prostých francouzských brakýřů.

— Francouzští brakýři na vlky? volalo se.
— Ovšem že, pánové! odpovídal major, stáhnuv obočí. 

Moji brakýři.
Vyjížděli, vedouce sedm psův, mezi nimiž neporovnatel­

ného náčelníka smečky, Koroptváka, bílého, modře krope­
natého, (modř, to jsou černé skvrny, roztékající se v běli) 
s nesmírnými tlapami, tlustým a krátkým useknutým oca­
sem, moudrou tlamou téměř hranatou zářícíma očima to­
pasové žluti.

Smečka, vychovaná na korálích s trpělivostí divocho­
vou, hnala se jako jediný slepcův pudl po vší srstnatézvě- 
ři : po zajíci, srnci, lišce, divokém praseti nebo hltavém vl­
ku. Vše jim bylo lhostejno, vyjímaje pohled jejich pána, 
jehož nikdy nespatřili něžným.

V onen večer sněhu a heroické únavy nádherná tabule, 
vystrojená péčí slečny Rudolfy Hémeracovy, shromáždila 
kolem svého třpytivého ubrusu patnácte hodovníků, kteří 
opravdu měli hlad a žízeň.
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Paní Hémeracová, schvácená migrénou, jak bylo jejím 
zvykem, když bylo něco takového, dala se omluviti.

Nezbývala tedy prostřed těchto patnácti lovců než je­
dinká žena, mladistvá tato patnáctiletá dívka.

Moje dcera, pane! prohlásil Antonín Hémerac, dávaje 
důraz na ono přisvojení, jež zmirňovalo, dle osobního jeho 
názoru, směšnost ženského rodu.

(Později, mnohem později, když chtěli vysvětliti veškery 
nesnáze tajemné této tragédie, našeptávali, že prý otec 
pochybil, dávaje dívce předsedati na večeři lovců, na konci 
hostiny téměř do jednoho zpitých, bylo však zjištěno z vše­
ho tlachání sezvaných, že ani jediný z těch pánů nepil více 
než s rozumem. Všickni služebníci, svolaní na svědectví, 
prohlásili, že nejen lahvice nebyly dopity, ale že slečna, 
chuděra, měla před sebou pohár na šampaňské plný čiré 
vody, protože toto dítko nikdy nesneslo, ani v létě ani v 
zimě, nápoje silnějšího.)

Antonín Hémerac byl padesátník, pleti bronzové, vyso­
ký, útlý v pasu a široký v prsou, a trošku se vypínal v ci­
vilu, zaslouživ si jako voják pověsti skvělého jezdce. Pa- 
sačka Joana, ježna něm viděla obličej krkavčí, bývala by 
byla nucena přiznati, že se podobal mnohem spíše orlu 
ostrým svým nosem, očima, jichž víčka přiléhala na zornice 
zelené a nepohnuté, holou lebkou, věnčenou úzkým, heb­
kým pruhem vlasů. Tři vrásky tuhými tětivami pnuly se mu 
okolo šíje, obráfil-li tvář, a pod valousy, jež nedaly zřítí 
jeho rtův, ukrýval veliká ústa, jež znepokojujícím způso­
bem dávala prosvítati divuplnému a příšernému chrupu.



16 Rachilde
«•

Maje i cosi z toho, čemu se říká hrdý podivín, i z krás­
ného hovada, mluvil málo, načínal všecky své věty syká- 
vým Monsieur, jež odnášelo lidi na několik mil od něho, na­
háněl zvláště strachu přepiatou svojí zdvořilostí, drobet 
zastaralou, ironickou, čpící nedávným guillotinovancem> 
vracejícím se na ples Alexandra Dumasa s červenou stuž­
kou na hrdle, by prohodil několik krvavých žertů, když 
táhne na čtvrtou hodinu ranní.

Stýkali se s ním, aniž ho znali. Život Hémeracův zůstá­

val věcí uzavřenou, byla to jakási železná truhlice, snad 
obsahující nebezpečné zbraně, kterýchž užívání lépe bylo 
nepoznati, tajemný přístroj zavírající v sobě smrt... nebo 
nic. Jsa levobočkem krajského velmože,vy chovaným jednou 
markýzkou, dělal, jako by opovrhoval okolními šlechtici,, 
tykal všem sedlákům a hnusil si měšťany, kupce, notáře neb 
rentiéry. Nemaje nijakého jmění, dal se v osmnácti letech 
odvésti.Nehonosil se žádným jménem, ale nabyl v dvaceti 
letech titulu prvého podkoní v Saumuře, a kříže za udat­
nost dávno před svou třicítkou. Jsa jízdeckým důstojníkem 
v Africe, vyvázl bez úhony z tamějších válek, vojín kruté 
obraznosti, který se naučil umění zabíjeti všemi způsoby 
na velikém slunci pouště, jež blesky ubíjí nejlepší pudy 
člověčenstva. Léta 1870 velice prospěl za přechodu kterési 
řeky, kde byl povinen zabíjeti, na obě strany, nepřátele, 
kteří se bili o most, i přátele zachvácené zděšením, rozpty­
lující se v ohni granátův. Vykonal divý, zdecimoval svou 
škadronu, nemíře než na ztřeštěnce, které volal jich zdrob- 
nělými jmény, až tím kameněli na šíjích svých koní důstoj-
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níci Prušáků, jež toto divadlo zajímalo. V opak tradice ne- 
mluvíval o svých výpravách, nezabýval se politikou, neměl 
nijaké ctižádosti, než vyčistiti svůj koutek v Périgordě od 
četných maudoux, příliš se potulujících na svobodě. Ale ne- 
mluvil-li o jistých příbězích, z pravého úhlu jistých posun- 
kův vystupovaly mátohy řeží, rudé stíny. Nosil smrt na so­
bě, jako se nosí na rameně starý, ochočený sup, kdys ne- 
sdružný. By sláva byla dovršena, oženil se s ženou boha­
tou a sentimentální...

Tento muž měl několik druhů z honeb a z vojny, kteří se 
honosili jeho přátelstvím, ani vlastně nevědouce proč. Byli 
to nejprve, přítomní na hostině toho sněživého večera, pá­
nové de Cahuzac, dva plaví bratři fajansových očí, s bez­
vadným chováním Slovanů svátečně vystrojených, jichž 
máti, pravá Ruska, zahubila pravého otce, kočího, knutou, 
a kteří znásilňovali občas drobné husopasky. — Když jim 
to jednou bylo nesměle vytýkáno, odpověděli doslova toto, 
týmž prostným hlasem: „Nikdy mimo naše pozemky!“ —

Potom pan Serviéres, baron Serviéres, malavý buldog, 
náramný jedlík, jenž se oženil s vlastní svou kuchtou, aby 
si zajistil slušný hrnec. Potom Jolissac de Marnerie, fraš- 
kař vy tesaný jako herkuls výročního trhu, jenž lámal strom­
ky, by si z nich nadělal holí, a měl drahou mánii, rozbij eti 
kulečníkové koule ranou pěsti, děse všecky kavárny v o- 
krsku. Tenhle Jolissac, bývalý zuav, říkal o válce roku 70., 
mhouraje po někdejším majorovi: „Ach, Afrika! Naštěstí 
alespoň tam dole bylo tepleji, zabíjelo se tam bez kabátu, 
viďte, ďHémeracu?“
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— Hémeracu, jen zkrátka, prosím, odsekl major, ošklivě 
si nedostatek dobrých způsobů.

A Derbroussisové, otec se synem, kteří nosili v kapse 
stříbrný kalíšek na ochutnávání, věc to zvyku. A Collereu- 
xové z Pont-Chaninu, staří hejsci z dob Císařství, tři mar­
notratní synáčkové, nej starší hráč, druhý holkař, posled­
ní, skoro mladík, práč bijící se s všemi redaktory místních 
novin, nedávaje přednosti žádnému smýšlení, jen aby si u- 
choval pádnou ruku. A posléze Chasseloup (Lovec vlků), 
opravdový Chasseloup-Laumont, který mechanicky honil 
vlky, měl vlčácké komonstvo, protože šlechtictví k tomu 
zavazuje, a protože jinak nemohl... ode čtyř věkův.

Byli na této večeři také mladý notář, mluvící po paříž- 
skus domorodým přízvukem, a jakýsi starý trulant, jemuž 
říkali otec Mikula, polou myslivec, polou řezník, osobnost 
nanejvýše směšná, jejíž přiznatelným zaměstnáním bylo 
prodávání, už předem, koží těch vlků, jež se chystali skoliti.

Všickni tito muži páchli trochu kožemi, konírnou a 
dýmkou.

Ale nejvíce ze všech byl zajisté hoden pozoru ženich 
slečny Hémeracovy, František de Freynol. Chodil na hony 
jako pes, kterému napráskají, a byl tam nejpodivnější figur­
kou společnosti. Nesmírný boubelatý bucek, odzvoněných 
šestatřiceti let, jediný tlustý husarský důstojník té doby, 
silný v theorii, slabý v praxi, vyprávějící o obížkách, jimž 
nikdy nemohl stačiti,neboť se oprudil, jak jen mu bylo jiti 
poněkud rychleji do kopce, třesoucí se před otcem i před 
dcerou jakožto před svými přirozenými představenými, 
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vydržoval v dalekém garnisonním městě malinkou šosác- 
kou herečku, již zbožňoval, a neposlouchal, aby se již pře­
dem netřásl, uplakaných svěření budoucí své tchyně o drs­
né povaze budoucí svojí ženy. On, jenž sníval o přiměřeném 
sňatku po způsobu zábavných časopisů! Věru dal si! Tito 
lidé byli všickni potřeštěni! Tragicky potřeštěni! Za dvě 
léta dvoření podařilo se mu jednou zeptati se slečny Hé- 
meracovy, číla-li Ponsona du Terrail, a ona odvětila: „Ne­
četla, pane!“ To byly meze jich vzájemného oddání se. Mlu­
vil na ni koutkem rtův, ona jemu odpovídala koutkem zu- 
bův. Na konec prohlásil svému důstojnickému sluhovi, 
jednou z rána, když ho bolel žaludek: „Můj starý...hře­
bička, jež nám potrhá ruce ... Tvrdohubá ... já nemám 
štěstí!“ V očekávání svatby ceremonielní věty pršely na 
jich idyllu jako růžové plátky na umrlce. Protože major 
chtěl, aby se ženilo, František de Freynol by se ženil. Byla 
to záležitost kdysi smluvená na bojišti, na památku nena­
dálého postupu. Tyto věci nepřetřásají se o nic více nežli 
koule, již dostáváme doprostřed srdce, ale nejsou o nic 
více než ona k smíchu!

Tohoto večera po lovu tabule vrchního vlčáka byla tak 
přehojně a tak nádherně prostřena, že byste byli přísahali, 
že Rudolfa Hémeracova si přála uspořádati jim jednu z o- 
něch hostin na rozloučenou, jež bývají souhrnem nejušlech­
tilejších úsilí světské zdvořilosti. Na damaškovém ubru­
se, na omak aksamitovém jako pergamen erbovní, rozlo­
ženy byly studené kusy, různá zvěř neb ryby, ustrojené 
na nejlepší způsob périgordský, totiž nadívané lanýži.
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Zajíc po královsku, nádherné zvíře úprkem pádící, na­
prosto zbavený kostí od hlavy až do ocásku, vzdutý bílým 
masem kuřecím, roztlučeným s zrnky koření, politý kaší z 
hub rozvařených v maderském víně, čímž dostal škraloup 
jako z černého ledu, vydechoval masovou vůni, uměle pro­
stupující ostrý pach všech pepřův. Pod nepohnutým trys­
kem zajícovým hrnula se dukátovou kaskádou koruna z 
hranic citronův a mandarinek, spájejících svoje panenské 
závany s násilnostmi zamřelého masa. Paštiky z husích ja­
ter, kapouni, perličky, tetřevi a čírky obstupovaly těžkou 
majestátnost této bující krmě neméně imposantní čestnou 
stráží. Desetiliberní štika, přikrytá štítem z zelného želé 
a ověšená sto červenými raky, tvoříc protějšek zajíci, přela 
se s ním o podiv. Kolem těchto znamenitých tvrzí tyčily se 
v hloučcích mísy, nesoucí pyramidy konservovaných hroz­
nů, stopkami dolů,by se nepomačkala zrnečka,růžové hroz­
ny muškátové, nabyvší barvy ametystův, zelené hrozny 
malagové, teď tónu pohaslých tyrkysův, a košíky jablek 
renetek, nacvrklých, starších to děvčat, slibujících neoku­
šené navinulosti. Pak všecky domácí zavařeniny: angrešty 
s hřebíčkem, švestky se skořicí, vanilkované třešně, a také 
plody zavařené po bordeauxsku, spíšena potěšení oka než 
na požitek patra: melouny neb výřele zledovatělé v alkoho­
lu, v lahvici, jíž těsné hrdlo tyčilo se nad objemnost všeho 
jejího uštěpačného klamu. A pro milovníky věcí cizokraj- 
ných byly tu španělské krémy vůně česneku nebo červe­
ných růží, africké saláty, skládané ze syrových rajských 
jablíček politých absintem, anýzové sýry a fíkové chleby.
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Na protější polici dala si dostaveníčko nejohnivější vína. 
Bílá bergeracká, žlutá sauternská, ostré šampaňské, staré 
bordeauxské, zbarvené jako cibulková slupka, vonné par- 
méskými fialkami, i saint-chignanské, barvy páleného cuk­
ru, jež mělo příchut hořké mandle. Každý hodovník mohl 
vychutnati šest papírově tenkých číší za sebou, jichž.příliš 
ideální lehkost zarážela a rozecnvívala hřmotnost rukou, 
vrhajících se na ně jako krahujčí pařáty na křepeličky.

Rudolfa Hémeracova, oblečená v bílý, vlněný úbor zcela 
rovný, zadrhnutý na hrdle jako dětská halenka, — čímž se 
podobala drobnému mnichu — nosila vlasy na zádech, v 
jediném hadovitém pletenci, jenž se jí svaloval s ramene 
na rameno a spadal až na bedra v rozkošnickém kolébání. 
Sedíc naproti svému otci, mlčela, jak se sluší na dívku dob­
rých způsobův, jež pije vodu prostřed velikých koštérův. 
Nucena jisti z mas, jichž nerada, často pozdvihovala svůj 
pohár čisté vody, a nad tímto pohárem se odrážela, v blys­
kotání veškerých světel svícnů, bledá její tvář, zjevu na­
prosto nezahaleného v kruhu obličejův osmahlých neb 
zčervenalých, bledá její tvář, širá hostie, žárlivě uzavíra­
jící tajemství kteréhosi Boha.

Jí po levici její ženich nepropásl jediného sousta,pochut­
návaje si na lanýžích a vsakuje, bez jakéhokoliv zmatku 
v srdci, závan zvěřiny neb vůni vín. Jí po pravici baron 
Serviéres, nejstarší z patnácti mužů, odvážil se čas od ča­
su nějakých běžných nechutností.

— Bílá holuběnko, směl bych vám nabídnouti kraptu to­
hoto šampaňského, bych osladil vaši vodu? Má milá dě­
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večko, nejste hodná, ba jistě že jste tuze zlá. To vám bude 
škoditi... Natě. Podejte mi paprikových lusků.

Podala lusků s moudrým úsměvem, a zasmušilým podí­
váním prastaré medaile, starobylé ženy, které není život 
neznám, ale která ho již nevidí. Jejích patnácte let, bílých 
jako sníh neb jako mramor, nutkalo k rozjímání, a způso­
bem nikoliv příjemným.

A za této pověstné hostiny, pověstné zvláště proto, že 
se stala úvodem nejnevysvětlitelnějšího dramatu, vzplanul 
spor... Oh!... věru pranepatrný... mezi otcem a dcerkou.

Hon je uspokojil. Sedm brakýřů, dýchajících kapitální- 
mu vlku maudouovi po mnoho kilometrův do chlupů, za- 
hnalo jej do pasti v Užlabině Kříže zrovna za stavením. Po­
hodlné dostaveníčko pro nej vyhladovělejší,kteří od svítání 
pádíce, měli kdy dostaviti se včas k večeři. Vlčáci, plni 
oprávněné hrdosti, neboť dospělý vlk jest schopen dáti se 
honiti dva dni za sebou, vyprávěli svoje hrdinské kousky, 
dohřívajíce se a pozdvihujíce loktů v. Rudolfa nepotřebo­
vala súčastniti se lovu, by se dověděla, že tam a tam, když 
psi zas uvedeni na stopu, přitahovali řemeny dvěma ko­
ňům špatně osedlaným, a že, než by si smotal cigaretu, 
zvíře prorazilo linií. Přeběhnouti železniční trať, toť mo­
derní úskok, jehož domácí vlci, národ taktní, neužívali než 
v nouzi nejzazší... ale vždy jim na to došlo... bylo to rifu- 
elní, naprosto jako jejich vlastní konec. A bylo tedy dluž­
no, veškerou nezbytností, namířifi si osetými rolemi, zpus- 
tošiti viničně sazeničky pohřbené již pod sněhem, povaliti 
jednu nebo dvě ohrady, proklestiti si cestu, ale což!
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Otec Mikula prohlásil, ohřívaje si číši:
— Pořádný kus, jenž poctivě má cenu sto deseti franků! 

Vlčata nestojí za více než za padesát franků.Zvěřině spadá.
A Mikula odvážil se každoročního šprýmu:
— Hemeráčku, prodám vám zadní pazoury:za dva écus 

(tolary).
Což v řeči lidové se vyslovovalo: dva équiou (stejné)»
Hrubé chechtoty provázely toto slůvko.
Nebyli zde, by si hráli na panstvo. Všecka tato šlechta, 

ať pravá nebo nepravá, sešla se, aby splnila povinnost: 
válčiti s šelmami, aniž hodlali se dáti splésti půvabnostmi 
honů barvotiskových. A všickni si nějak popouštěli na­
vzájem legendární čestné místo!

— Viděla jste vlka ? zeptal se poťouchle baron Serviéres, 
nakláněje se nad slečnu Hémeracovu.

Rudolfě se neuzdálo usmáti se.
—Nikoliv, odtušila prostně, půjdu zítra, až bude po všem.
—Moje dcera má citlivou obraznost, zavrčel Antonín Hé- 

merac, nazloben, že Rudolfa nedovedla súčastniti se honu • 
přes mnoho svých schopností jízdeckých. Myslí, že křižu­
jeme ty své vlky za živa. Chápete,že nemožno jednati pří­
liš v rukavičkách s těmito milými pány.

Rudolfa zavadila zásnubním svým prstenem o tenounkou 
číši, jež vydala jasný zvuk.

— Ale tatínku, nebyl-li by mrtev náhodou ?
Lovci vybuchli v smích a Mikula vykládal dobrácky:
— Nemusíte se trápiti, naše slečno. Věšíme je na stromy, 

aby dali příklad, toť zvykem. Jsou to takové uhrančlivé po­
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tvory. Tenhle vám jistě má nějaký tucet hezkých jehňátek 
v břiše, i jest užitečno, zvarovati jeho druhy, zeje čeká po­
trestání. Zítra budu míti méněro dřiny, až jej budu staho- 
vati, protože již zaujme dobrou polohu ... a pak, vlčina ve 
stavení, i mrtvá, toť v psinci a v konírně hlomoz celičkou noc.

Obyčejem v kraji bylo, opravdu, kůlem do žeber na mís­
tě přibodnouti sraženého nepřítele, nebo ho přibiti za všec­
ky čtyři na nejbližší strom, ale Rudolfa měla pravdu, čas­
to zvíře ještě dýchalo, dospělý vlk má vám tuhé živobytí.

— Posléze, zareptala dívka, jest to surový zvyk.
— Ostatně, odsekl otec, vlk, jenž se potuloval v Úžlabi- 

ně Kříže, nebyl snad krápět... tvým přítelem ? Rozpomínám 
se na kterýsi příběh Joanin, jež si svolávala nápomoc všec­
ky svaté z ráje... i se svátými svojí farnosti.

Tohle dívku bodlo.
— Můj přítel? prohodila opovržlivé. Byla bych mu na­

krásně poslala olova, jednou večer, poslední svůj nulkový 
náboj.

— Vidíte ji, žábu? Nepochlubila jsi se setkáním.
— Ale tatínku, nebylo čím ...
— Nebylo. ..opravdu spatřili vás utíkati jako bečící je­

hňata. Pěkné hrdinky, pánové! Jedna křičela o pomoc a 
druhá z toho ztratila brašnu. To jistě tehdy večer jsi ztra­
tila svou brašnu, viď?

Lovci se do sytá bavili pokořenou tváří slečninou.(Ach! 
kdyby byli věděli...)

— Ano, tatínku, bylo to právě ten večer, ale ...
—Ale ? Ale vždyťjsem to řekl, buď máme přátele nebo ne­
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máme. Spokojí se s tvou brašnou. Vlk zvláště delikátní...
— Neměla jsem strachu, ne, tatínku, prohlásila dívka hr- 

dě.Zprvujsem homělazapsa,akdybyse byl nedal do vytí...
— Achí to jest to! vzkřikl vlčák jizlivě. Ženské nervy, 

zatracené nervy 1 Hovado, jež kouše a dáví, to není nic, ale 
jeho zpěv! Nuže tedy, protože nejsi strašpytel, můžeš si do- 
přáti nového výkladu se svým přítelem. Patrně ti bude ještě 
rozuměti, přece však pochybuji, že by ti mohl odpověděti. 
Ať pěšky nebo koňmo, Užlabina Kříže není tak daleko, a 
měsíc svítí...

Tehdy se jistě událo cosi dojemného, čemu jediný z těch­
to mužů, nejmladší, nejvzdálenější otázek války a lovu, pa- 
řížanský notář později dovedl porozuměti,až mnohem po­
zději, přemítaje o ní. Dívku tuto jistě zaujala myšlenka 
zpozdilá, ale velice ženská, že půjde vysvobodit vlka za 
živa ukřižovaného. Osvícení heroismu a výstřední útrp­
nosti zažehlo jí mozek, prostor pro blesk bouřlivé nervosi­
ty. Vstala, odhodila vyzývavé svůj ubrousek.

— Stačí, bych šla za tím živým ještě vlkem, můj otče, 
bych vám dokázala, že se nebojím ničeho?... Jsem ochotna.

— Výborně! volali lovci.
Dospěli už všickni onoho stupně pití, kdy objevujeme 

mohutný půvab na konech nejmarnějších. V nepořádku 
vstali a ťukali si pěnícími číšemi, vykřikujíce:

— Vám na zdraví, slečno! Na osvobození Maudouovo!
Tento pokřik veselí později strašlivě ozníval na dně je­

jich vzpomínky.
— Žádné hlouposti, poslyšte! vydechl František de Frey- 
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nol do ucha své nevěsty. Tohle nejsou hry pro děvčátko» 
a přejete-li si, tož vás doprovodím.

— Ne, děkuji řekla prostičce.
A ukázala úsměv, který mu dal mnoho přemýšlení... po­

zději, pořád až později...
Vyšla z jídelny a za bílým jejím úborem se vlnil zrádný 

had jejího černého pletence.
Zdaž otec též myslil, že jde o hru dívenky, využívající 

theatrálního odchodu, by si šla lehnout, protože neměla 
hladu a pila pouhou vodu? Aneb, lépe znaje Rudolfu...

Kolem třetí hodiny ranní, kdy lovci už byli na starých 
likérech, jimž se odhaduje věk, rozvinula se strašlivá scé­
na, zahalila je všecky pověrečným a nevyslovitelným dě­
sem. Dveře na konci jídelny, zaplavené stínem a kouřem 
doutníkovým, rozlétly se v hlomozu pijáckých popěvků, 
tlachů roztrubovaných dokola stolu; bylo viděti, jak se 
vztyčuje z klínu těchto temnot žena, všecka zsinalá, šedivé 
vlasy rozpuštěny, žena v dlouhé noční košili, bosá, s paží 
napiatou posunkem obvinění nebo šílenství.

Byla to paní Hémeracová, jejíž oči, vytřeštěné hrůzou, 
jevily se opravdu nadpřirozeně veliký.

Křičela větu, která pranikomu pranic neznamenala, ale 
která zněla jako volání k poslednímu soudu:

— Kůň! Otevřte okna! Kůň! Tluče do oken...
Major Hémerac rozrazil svou číši, stavě ji na stůl, tolik 

jeho pohnutí bylo prudko, a ostatní, obráceni v kámen, o- 
pakovali si, jako ozvěnou, hlasem znenadání tichým:
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— Kůň! Kdo tluče do oken? jaký kůň?
Hémerac odpověděl hřímavým hlasem:
— Jste šílena se svými přeludy! Kde jest ten kůň? Vraťte 

se! Nešťastnice!
— Slyšte! řekla žena, s paží neustále napiatou.
Naslouchali, všickni bledí jako nemocní, pěstě zaťaty, 

spánky vlhky, a všickni nadobro vystřízlivěli, domýšlíme- 
li se, že si někteří krápět přebrali staré kořalky.

I uslyšeli nejasně dutý hlomoz, jejž mohlo vydávati ne­
smírné kladivo, vrhající se na dům. Pravda pravdoucí, ano, 
kopyto koňovo bilo do zdí!...

Hémerac a Freynol odskočili k skleněným dveřím, jež se 
otevíraly na terassu nad rybníkem. Vytrhali železné tyče, 
zamykající zavřené okennice, vrazili do okennic, otevřeli 
dokořán... a muži shromáždění spatřili výjev, na nějž ne­
zapomněli nikdy, protože toto bylo zároveň čímsi zázrač­
ným strašlivou skutečností: kůň slečny Hémeracovy, le­
hounká a útlá bílá klisna, arabské zvíře divoucí pružnos­
ti, stál vzpřímen, dvé předních noh opřeno o domovní zeď, 
abušil se vztekem někoho,jenž ví, že honeuslyší! Podmě- 
síčným jasem, jenž zaléval zamrzlý rybník, vrby plačící jí­
ním,ve skvoucím sněhu kolkolem zvíře jevilo se jako přelud, 
s zářící parou na dmoucích se bocích, hřívu rozcuchánu, a 
zvláště, běda! sedlo obráceno pod břichem! Polou schvá- 
ceno, navracelo se od ďábla, bylo, mnohem spíše než ubo­
hý splašený kůň, přízrakem metamorfosou zmizelé dívky.

Schvácena strašlivou nervovou krisí, paní Hémeracová 
padla a válela se po podlaze.
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Lovci vyskočili, ti po uzdě koňově, oni na pomoc matce» 
Svolali služebnictvo, pacholky od koní, sedláky, všelikou 
tu čeládku po krk nacpanou masem a vínem, jež se strkala 
okolo pánů, ruce zdřevěnělé a oči zapáleny ospalostí. Ni* 
kdo ničeho nevěděl, ničemu neporozuměl. Slečna bez vší 
pochyby si osedlala koně sama, potom přepečlivě zase 
zavřela stáje. Zvíře poblázněné tím, co uvidělo... tam dole,. 
přišlo biti do oken na terase, žádati, by ho skryli v nejhlub­
ším hnojišti, tolik mělo na spěch, by už necítilo hnusného 
smradu Malabestiova, nebo... snad... mohlo-liž se doha­
dovali? Mělo šmouhy od ran klackem na šíji a na hřbetě.

Všecek zbytek noci utekl v zuřivých tryscích, v prohle­
dávání plném zápalu a v zoufalém volání.

V Úžlabině Kříže nebylo už nic, ani vlk ukřižovaný, ani 

kříž z vřetének u pramene.
Několik černavých skvrn ssedlé krve pod jedlým kašta­

nem a tři železné oštěpy, zaražené na témž místě do kůry...
Nikdo již nerozeznával, zdaliž Hémerac hledá své dce­

ry nebo vlka,tolik řval sveřepá slova bezj akéhokoliv smyslu 
v kterékoliv řeči...

Hledali tři dni... měsíc... rok.
... Někteří darebové našeptávali, že pasačkajoana jistě 

ví, kam se odebrala její přítelkyně, slečna, neb tato selská 
holčice, přec vsak její sestra podle prvého přijímání, nepla­
kala a zahrabávala se v divé mlčení.

Dcera vlčákova se nevrátila nikdy, ani vlk, její přítel.

Přeložil Bohuslav Reynek



Vif ra j Svatého Stepána v kathedrale Lyonské.



OSIP DYMOV

JARNÍ BLÁZNOVSTVÍ



v

1. Radost vesny

Nastala vesna a její bláznovství. Počkejte, jak se to sta* 
lo? Ano... Pochovávali jenerála. Byl to, podle všeho, vá­
žený a tlustý jenerál. Rakev se skvěla nádherou, a za ní 
— před vdovou — na zvláštním vozíku vezeny věnce, jako 
by jich byl jenerál vydobyl. Na chodnících lidé smekali, 
bylo cos blahovolného a laskavého v jejich úsměvu. Tázali 
se: Jenerála ? je-ne-rá-la? ...

Ďady vojáků se hýbaly... V tom zahrála hudba. Bylo 

to překrásné! Jako by se okno dokořán otevřelo. Měďné, 
široké, otevřené zvuky se splítaly v pěkně sladěný smuteč­
ní pochod. Všem se zdálo, že povyrostli, a ženy pochopily, 
že pod těžkými řásněmi jejich rouch skryty mladé, radost­
né a volné pohyby. Avšak hle!... Měděné trouby otřásaly se 
slavnostními,velmi výraznými zvuky. Podobalo se,že nikdy 
jim nebude konce; melodie se linula jako rozvíjející se pás, 
byla až tak blízka, u samé tváře a ještě blíž. Na ráz — 
teď to začalo 1 — všickni pocítili, že nebe se nemodrá jako 
dosud, ale zvláštně, jako na jaře; že se střech padají zvuč­
né, úžasné — ach, úžasné! — krůpěje, a v uši nezebe již 
bolestně, nýbrž lahodným, též modravým mrazíkem ran­
ního března.
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To bylo velmi divné. Bylo to, jako by měděné široké 
zvuky trub přinesly s sebou i nebe,i zvučné krůpěje, i měk­
ký mrazík, a rázem zjinačený dusot kopyt. Trouby, pohřbí­
vající jenerála, cosi přikazovaly í „tra-a-a 1... a-a í* — a vse 
se plnilo.

To se přihodilo as tak kol jedenácté ráno. Jenerál v nád­
herné rakvi s vydobytými věnci(„drahému otci“, „nezapo­
menutelnému na...“) odjel; mohutný marche funěbredo­
zněl, Ale kouzlo potrvalo. Rozumíte ? Ne, už toho nebylo 
možno spraviti. Zvuky vsákly v organism města,— a mož­
ná ještě hlouběji — a nepřestávaly působiti. Tak vniká tep­
lota v spousty ledu, rozmetává ztužení atomuv a tvární 
novou látku.

Lidé, pocítivše, že vyrostli, jako by vskutku se stali vyš­
šími. A u žen sotva patrným ohybem změnila se chůze a 
ostávala již takovou až do samého podzimku. Hle, jaký 
to byl podivný jenerálský pohřeb 1

V půl jedné všechny ulice, podíval-li se na ně proti slun­
ci, ukázaly se zality rtutí. Což pak i ulice se pobláznily ? 
Jiskřilo a svítilo, skoro bilo do očí, a těžko bylo co roze- 
znati. Po široké rtuťové silnici jezdili izvoštíci, někteří 
dokonce na kolesách. A tu (ostatně, tak se bylo nadíti) 
zjevně bylo viděti: kůň a drožky nikterak se nedotýkali 
země, ale pluli nad ní as tak dva palce. A lidé, přecháze­
jící ulicí, strážník s kapucí na ramenou, i běžící pes 
žádny se nedotýkali země a — co je nade vše ku podivu 
— nevěděli o tom. Ba co? Večer jsem to pravil Zoře Mi- 
chajlovně: neuvěřila tomu.
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— A pak jste mne nemohl viděti. Není pravda. Tak, dejme 
tomu, že jsem ji jasně viděl. Zdvihala si sukni,—nepůvabně 
a nezručně, odvyknuvši za zimu, ale nešel jsem k ní: však 
se nä večer uvidíme ...

Ve dvě hodiny odpoledne vysoko na nebi bylo viděti 
kalný měsíc, podobný stojící ledině. Takový měsíc bývá 
toliko v březnu ještě do Velikonoc. A jakmile jej spatříš 
— vzpomeneš na celou řadu jar, která již byla dozněla v 
klasech za parného července a znovu se vrátila měsícem 
stojícím na nebi.

Vrátily se! Vrátilo se milé zázračné bláznovství, jako 
překrásná hádanka přivinuvši se k srdci. Vrátilo se, ulehlo 
malým modravým psaníčkem na zimní hrubý stůl — a v 
psaníčku několik řádek:

„Přijedu k vám sama, ale pozdě. Kdy? Inu čekejte celý 
večer. Chci vás potrápiti. Zora.

„P. S. A schodiště není vysoké ?“
Vrátilo se ...

2. Sblížení

Podivno: tváři jest v téže chvíli i chladno od březnového 
svěžího vzduchu i teplo od březnového slunce. Vozy na 
rozích jistě váznou, koně se napínají, vzadu potlačují.

„Přijedu k vám sama. A schody nejsou vysoké?“ Nejsou 
vysoké, ale přece ... Mimo to vrátný, ten bručivý hlupák 
vrátný, nezavře okénka, bude průvan, ona se dozlobí. Ne- 
neměl jsem najímati toho bytu.
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Ale kdo to věděl? Bylo o tom věděti! Vždycky vše možno 
poznati při prvním setkání, při prvním stisknutí ruky.

Jest jakési předurčení, ddivné vnitřní proroctví v prv­
ních seznámeních, když dva lidé, nikdy se neviděvše zne­
nadání se potkávají tváří v tvář.Toť vážný, mnohdy veliký 
okamžik. Sledujte sebe a ještě více jeho. V prvém kvap­
ném, zřejmě roztržitém, často nepozorovaném pohledu, 
v nedbalém a letmém stisku ruky jest všecken osud po­
zdějšího sblížení. Bez hromu rodí se blesky. Jako andělé 
po vysněném Žebříku sestupují na zemi nejlepší illuse 
naše, nevzdálenější vidění. V tomto mžiku krátkého a kon­
venčního stisknutí rukou jest přítomen kdosi třetí, pozí­
rající, jenž přísně odvažuje, naklání hlavu a praví tiše:

— Ne.
Nebo:
— Ano.
A již jest vše rozhodnuto.
Tak se to přihodilo se mnou. Když jsem poprvé — bylo 

to na večírku v srpnu — když jsem se poprvé dotekl její 
milé ruky, fen, Třetí, podíval se na mne, usmál se (zdá se, 
že se usmál) a velmi jasně, takže bylo se obávafi, aby toho 
nezaslechli jiní, řekl mi:

— Ano.
Obrátil se v její stranu, chtěl cos říci, ale v tom ho 

někam zavolali (co tu práceí), tak ona s tím zůstala; ale 
iá . ♦.

Já čekal jeho, Třetího, celou zimu. Kdy pak se k ní obrátí 
a dopoví? Protože bez něho ona, ovšemť, nevěděla, co si 
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pocítí. A kdo z nás to ví? Nikdo. Čekáme. Čekáme. Po­
korní.

„On“ jest zaměstnán a zjevuje se zřídka: v prvý den 
známosti a nahodile ve dny jarního bláznovství. Dlužno 
čekati. A to bývá mnohdy velmi obtížno. I uspíšoval jsem 
vesnu. Jak? Nu, jak? Květinami a psaníčky; psaníčky s 
městskou známkou; psaníčky, ovívanými elektrickým svět­
lem nočního času. Někdy odpovídala: ano, skutečně, dni 
zacházejí, zacházejí a — hleďte (to ona mně, mně psala) — 
pořád nejlepší dni. A život nečeká, plyne kamsi, a každá 
nastávající noc zpřevrací, odvalí v bezdno události za dne 
uzrálé ... Zora? Čím to, že mohu v dopisech nazývati ji 

„Zorou“, ale ne ústně,jen ne ústně. Protože ve dne — ach, 
ve dněl — to docela jinak zní. Slovem, nepatří se to ...

Za květiny děkovala. Bývaje u ní, viděl jsem je, posly 
své zchytralosti. Stály, bílé a červené, žily v neděli, dou­
faly v pondělí a umíraly v úterý. Ve středu je pochovávali: 
vlastně vyhazovali... Městské ženy v zimě dobře znají 
tyto bálové květiny se skrytými úbytěmi v korunách.

Dnové míjeli, opuštění sluncem, které se bohdá vrátí. 
Ráno s hřmotivým a prázdným šustěním rozvírány noviny, 
již potajmu přečtené dole vrátným. Potom pocit sladkého 
a horkého v ústech; potom krátký, bělavý, neozlacený 
sluncem den a neodbytná hluchá myšlenka - pamět o čems 
ztraceném. A za večerů tichá psaníčka, ovívaná elektrickým 
světlem noční lampy: „dniprchají, a to nejlepší dni, život 
nečeká, zaplavuje nové tůně chaosu, třeba spěchati spolu 
s ním, oddati se ... Není-liž pravda, Zoro?“



3. Očekávání

Tak vida, odpověď: zrána na můj hrubý psací stůl ulehl 
malinký modravý lístek: „Přijedu, čekejte celý večer.“

Od rána se toulám po městě. A tu se to přihodilo: ža­
ti ří malý měděné trouby pod jasnými jarními nebesy a ve* 
Šlo na svět něco nového: bláznovství vesny.

Nepodobá-li se každá ulice harlekýnu, jehož jedna noha 
jest oděta červeně, druhá — žlutě? Jeden chodník jest 
mokrý a blátivý jarním lehce smývaným blátem, a se střech 
tu padají krůpěje průzračné, zvonivé, jak nové stříbrňáčky. 
Druhá strana ulice jest v ponurém a hustě fialovém stínu. 
Tam sníh leží ztuhlou a pevnou hromadou. Tváře chodců 
jsou načisto jiné. Lidé jsou usedli, vážni, a pohyby jejich 
suchy a logicky. Avšak hle, přejdou ulicí — a již se na­
kazili : stoupají, nedotýkajíce se země, a veliké zvučné čisté 
krůpěje padají na jich plece a hřbety. Tím šedé pláště dů­
stojníků všecky jsou skropeny naivními černými kulatými 
skvrničkami.

Jest čas k obědu. Objevily se pootevřené vozy tramvaje. 
Zvonce jich jsou čilé a jasné. Rtuť rozlitá na můstcích a 
křižovatkách ulic počíná zamrzávati mezi kameny. Tenké 
jehlovité vrstvičky ledu zvonivého, jak stříbrňák, praskají 
pod nohami. Podomci rubou led, sochor udeřuje o kámen,, 
tříštky zmrzlého ledu mě znenadání zasypávají, vpadají 
do očí. Potom zhaslo slunce, zapadlo. Zmizela rtuť s mo- 
stův a ulic, zmizely tmavé skvrničky na šedých pláštích.
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Soumrak byl blankytný. Toliko s jara na severu bývá 
takový. Denní zvuky sezřetelněly. Záblo již nejen v uši, 
jako z jitra, ale po všem těle. Myslil jsem si: ubohého je- 
nerála už dávno zasypali, možná, že pronesli řeč; fed po 
dlouhé cestě na hřbitov všichni mají výbornou chuť, s li­
bostí pojídají a budou dobře spáti...

A v dohlednu — cítí se to — už blízky jsou bílé noci, 
kdy slunce neusíná, tratíc se únavou, kdy všichni děsí se 
porušení rythmu. Kdesi klavír lká.

. . . Stojím u okna, nerozžíhám lampy a čekám. Přijede-li 
drožka, zaslechnu to. Tím, že jsem se dlouho toulal, a zí­
raje na rozlitou rtuť, mhouřil oči, bolí mě příjemnou jarní 
bolestí tvář, zvláště čelo. Na střeše protistojíčího domu 
ostrými plochými figurami — jakoby vyřezány z černého 
kartonu — rýsují se komíny, jakési dráty, všechny výstupky 
a nerovnosti — inu, patrno, že minula zima úplně a ... že 
ona hned přijede ... hned ... hned —

Zvonek ?

4. Pohřeb

Ve tři hodiny v noci, vyprovodiv ji, psal jsem dopis. Jí. 
Elektrické vlny padaly z pod zeleného stinítka na papír 
na mé ruce, na kvífek-konvalinku, již byla zapomenula, 
dost možná, že schválně. Muj dopis:

„Především jste měla přijití později. Objevila jste se 
spíše, než jsem vás čekal, a to je vaše nedochvilnost. Ach, 
jaká nedochvilnosti Jak, že jste toho nepochopila? Celou 
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zimu jste mne přinutila pročekati na vás, ale přišla jste 
přece jen o půl hodiny spíše.

„Nikdy jsem tak blízko — oh, blíže než ve všední dny — 
neviděl vašich očí. Jsou překrásný, překrásný! V zbarve­
ní očí, v titěrné zlaté tečce, která je vstřiknuta v zornici 
— jako drahý kámen v obrubu — jest zvláštní, dosud ne­
zbadané tajemství. Zraky jsou umístěny na rozhraní těla 
a výdechů slunce. Jest to takřka přechodní stupeň se ze­
mě na nebe, protoplasma, nejvíce oduševněné.

„Přes tenká něžná víčka svými rtyjsem se dotýkal těchto 
vypouklých překrásných oválů — abych tak řekl vejce du­
chového života. Líbal jsem je, ale tak se jen mluví, poně­
vadž oči jsou nedostupný polibkům: vždy jich chrání víčka.

„I ruce vaše jsou vnadny a něžný — zvláště levá. Dlaně 
rukou jste mi nedala líbati, roztomile, ale vážně se bráníc. 
„Proč?“ tázal jsem se. — „Nevím... nepatří se to.“ —„Že­

ny nemají rády, když jim líbají dlaně?“ — „Ano, je v tom 
jakás intimita.“

„Jste rozumná a cituplná. V dlaních, vezdy obrácených 
dovnitř, k tajemstvím země i věcí, vskutku jest cos velmi 
intimního, individuálného. Uhádla jste to, vysvětlila. Díky.

„Dále ... dále víte, jak jsem žíznil po vás. Viděl jsem 
vás z rána na ulici (přece jste se nedotýkala země!) — a 
nechtěl jsem přistoupiti, abych jedním douškem, rázem a 
nadšeně vypil plnou číši našeho večerního potkání.

„Byla jste okouzlující a rozumná a něžná — nikdy jsem 
vás neviděl takovou. Mluvil jsem málo, mlčky a pokorně
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pozdvihuje vaši ruku ke rtům, chvěly se ve mně ozvučné 
radostné vlny a... touž dobou hlubokými, temnými, trap- 
livými úzkostmi zmíral můj duch 1

„Vysvětlete mně, vysvětlete mně, proč radost zde, na 
úlomku slunce, jest toliko předzvěstí svátečních a hlubo­
kých dojmů ? Na dně bezstarostného květenství vždy leží 
veliký žal. Tiché jitro v lese, kde polaný jsou zality žha­
vým zlatém, a ve stínu keřův se červená ústa chladící ja- 
hodina — jitro, zářící v šelestění listův a v nehybnosti 
jehličí, oblévá duši vznešeným a „bezdůvodným* smutkem.

„Radost pozemská a písně, zrozené v zlatě, jsou jen před­
síní a ozvěnou doletěvších k nám snů. Jaké těkavé a němé 
sny zapadly v prostorách, nedostupných ani obraznosti ? 
A samo štěstí není-liž toliko svrchní tenkou vrstvou vní­
maného ? • •

„ ... Pokorní slepci, bloudíme zemí, přistupujeme k so­
bě — mužové a ženy — zaklepáme, zaklepáme, cítíme, že 
tu přehrada jest nejtenší a, možná, dostane se nám odpo­
vědi. A najednou vlny bezdůvodného svátečního a pový­
šeného stesku prorvaly pouta pocitův — a to jest odpověď.

„Zorol Rozumějte mi: vážný jest jen hlas nepozemských 
dojmů; vážný jsou toliko ozvuky němých, těkavých snů, 
nikdy neumírajících. Zaslechl jsem jich, slyším je, duše 
moje jest otevřena, tak jako jarní okno; ono bylo zabed­
něno, a Vy jste mi pomohla. Věděl jsem a čekal, že Vy po­
můžete — Vy jediná — a to jest láska.

„Tvář moje jest vážná. Dotkl jsem se výšin, kde není 
úsměvu, nýbrž jen jediná blankytná strohost. Co ještě Vy
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můžete přinésti? Více? Hlubšího? Málo na tom: Vy zha­
síte Otřes, který jste mi sdělila- Vše, co může dá ti člověk 
člověku, už se skonalo; zbylo domluviti tak málo. Stojí-li 
to za to ?

„Jest to kruté, ale povím, co vím: nepotřebuji už Vás a 
marně jste se rozhovořila o bytu s pěti pokoji, kde v mém 
kabinetě budou jednobarevné tmavošedé čalouny.

„Váš kvítek jest u mne na stole. Elektrické světlo, stu­
deně líbajíc, pozvolna zabíjí tyto bílé zvonečky, které už 
odzvonily svou píseň. Já jej též líbám, vděčně a hluboce 
rozechvěn,— zdá se mi, že to jest Vaše ruka. Rozlučme se. 
Jest to bláznovství, ale též i výsostná pravda. Jest to něco 
— vyššího než štěstí.

„Noc. Černě tmavé nebe nad námi, námi dvěma, kteří 

jsme se náhodou setkali... o kterých se komusi náhodou 
spolu snilo v němých bezbolestných dálkách.

„Rozlučme se. Co nevidět pořinou se mi, nekřivíce tvá­
ře, slzy. Miluji Vás.*

V březnu roku 190Ó.

Přeložil JOSEF VAŠICA
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Na 20.000 dvojsloupcových stranách hustého tisku 
obsaženo v krátce všecko, co lidé až do dneška o věcech 
vědí nebo si myslili a myslí, že vědí: ve dvaceti mohut­
ných svazcích se dočteme o všem myšlení a dění světa. 
Knihy rodí pýchu i skromnost, vzbuzují hrůzu i radost, 
podiv i ironii, jak která. Všecko vědění míli v jedné kol- 
lekci, tof trvalou snahou od Beyleova prvního pokusu 
v době, která si velmi zakládala na rozumu a které všecko 
věděti znamenalo totéž jako všecko pochopili; která s vě­
dou vytrhla proti víře, s lolianty proti malému katechismu. 
Od Beyle a Diderota foliantů značně přibývalo a z hory 
knih, která se přes něj převalila, ta stará knížečka pořád 
ještě vyčnívá neporušena. V torní ironie : že všecky lid­
ské pravdy nic nezmohou’ proti pravdě božské, která vše­
cky pravdy lidské v sobě zahrnuje, pravdy, jež toliko v o- 
blouzení může člověk měřiti s božskou a jež se navzájem 
ruší. Nebo pro nějakou maličkost trvají, aby pro malič­
kost zase zašly. A to jest hrůzou těchto dvaceti svazků : 
bojiště bez vítěze, ale plné mrtvol —jest to jako krajina 
bez nebe, kdyby si bylo možno takové pomysliti. Ale 
potom přece zase loto: hrdinství myšlenky; to úsilí člo­
věka spořádati myšlení světa ; ten znovu a znovu podni­
kaný útok na neobchvatitelnou tvrz; toto vroucí vzdávání 
sebe nelítostnému nepříteli ; ona posléze lak úplná bez-



účelnost, že bývá třeba líčili nějaký přímý, byf nepod­
statný účel, aby se na to nehledělo jako na bláznovství. 
Tak nás těchto dvacet svazků učí podivovali se člověku, 
že neztrácí odvahy k svému šílenství, a to proto, že ho 
přivádí k štěstí a ne k zoufalství, jak se snad před těmito 
20.000 dvojitými stránkami myslilo. Než mělo by se my­
slili, že si před tím dílem zakládá ruce a poroučeje se 
ptá se: nač jím hýbati? Než měl by býti v koncích, když 
na 615. straně 12. svazku nalezne mezi klassiky světové 
literatury podobizny Björnsonovu, Echegarayovu a Jo- 
kaiovu vedle Danta, Shakespeara, Viktora Huga, a někde 
jinde Wundta vedle Paskala co nejslavnější filosofy. Člo­
věče, ty blázínku, chce se říci, přejíždějíc rukou po hřbe­
tech těchto dvaceti svazků, jež jsou pomníkem jeho geni­
ální hlouposti. Ale teprve až někdy dílo to vzroste na 
trojnásobný svůj nynější objem, bude se člověk za jeho 
barokní marnost styděli. Bude věděti tolik, že už se po­
tom neví nic. A za zavazadlo na cestu životem bude po­
tom těch šedesát svazků citelným břemenem i pomatenci 
nejvíc posedlému věděním, a učiní jako ti nejnevědomější, 
kteří si malý katechismus zastrčí do kapsy a nemají žádné 
potíže. A ukáže se, že tento malý katechismus jest nej- 
kratším a nejlepším výtahem z těch 60 svazků.

Fkanz blei



Rachilde: „VODITEL VLČIC

Protože život jest putováním, jsme volni vyvolili si svůj 
způsob pohybování. Hnusí se mi železné dráhy, kde nikde 
nemožno nalézti svého odděleného kupé, vpravdě odděle­
ného; nestrpím rychlé jízdy, ani na bicyklu, ani v autorno^ 
bilu, a měla-li jsem kdy ve svém časném mládi zvláštní záli­
bu pro koně, to proto, že skutečně i když nejzuřivěji pádí, 
působí dojmem dětského valčíku, skoro jako v houpací 
židli. Ale jest třeba putovali, protože život jest poutí, a 
právě proto vyvolila jsem ten druh lokomoce, jenž slově 
psali romány, nejlenivější způsob, přijití kamkoliv bez ú- 
navy. A při tom jest i to dobré, že možno jiti vpřed jako 
vzad a možno zvoliti si svou zemi, své hospody, své kra­
jinky, bez bázně, že potkáme při každém kroku lidi již vi­
děné ... nebo nemocné. Moje nestydaté zdraví mne činí 
sveřepou, přiznávám se k tomu, a vždycky mne plní hrů­
zou, mám-li se skřížiti s dámou, jež chodí, aby zhubeněla, 
nebo s pánem, jenž se prochází se svou nervosou. Po­
znávám, že celý svět podobá se čím dál tím více rozsáhlé, 
ne-li pohodlné a příjemné nemocnici, i hledám čím dál 
tím více mísí navštěvovaných osobami zdravými, totiž těch 
bodů globu, kde šťastně můžeme býti sami. To vám vy-, 
světlí, moji milí čtenářové, moje dílo, ostatně dokonale ne­
užitečné, o době merovinské. Mám připojili k vašemu ve-
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likému poučení, že jsem četla Řehoře Tourského se zájmem, 
jakým jste si sami v něm oblibovali? Nikoliv. Znáte Ře­
hoře Tourského a není tajemstvím, že byl nejednou špatně 
přeložen, mnohdy hodně z paměti dle vlastního rozumu. 
Ale upokojte se, neopravovala jsem ho, ani nerozšiřo­
vala, podivovala jsem se mu jako vy a použila jsem z ně­
ho s jeho svátým dovolením věcí, jež by byly jistotně po­
divuhodný, kdyby byly vynalezeny vámi nebo ... i mnou. 
Sledujíc ubohá hovádka a chuďasy, zabloudila jsem na 
stezky lesů hlubokých, jež nemají žádného vztahu s lesí­
kem Buloňským, tak milým moderním spisovatelům. Vi­
děla jsem věci, jichž prostota naháněla by strachu vyu- 
mělkovaným zálibám naší éry. Pronikla jsem tajemství 
prudkých vášní, jež zdají se dětskými před zločiny naší 
nynější republiky, jež však plodily již tytéž zločiny a tytéž 
hlouposti, jako nuzné touhy naší doby. S rozkoší naslou­
chala jsem náboženským hádkám oné doby bouřlivé, jako 
jsem se bavila průběhem aféry Dreyfusovy, a myslím, že 
s uspokojením přijmete, ačkoli v mé historii Francie ne­
objevíte ani jednoho žida, ani nevinného, že již tehdy v 
naší krásné zemi vše kráčelo na přič, aniž k tomu bylo 
potřebí laicisace sebe skrovnějšího kláštera. Přece však 
byli tam zdravější. Snad že byla ve větší úctě stateč­
nost mužů, důstojnost žen nebo sport války než vraždi- 
vý automobilism našich dnů? Nevím... Ale žasnete, až 
potkáte tolik lidí opojených udílením ran v léto knize, kde 
heroové mají toliko své zbraně přirozené, bez jakéhokoliv 
motoru, by se hubili. Byli tak zdrávi, že všichni jen na to
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myslili, kterak se navzájem ubíjeli, ani psů nevyjímaje. Je­
dinou nervosní tohoto romaneskního příběhu jest mladá 
cudná žena, jež není cudnou snad pro nějaký svůj nedo­
statek, ba nad to vyniká a odlišuje se svou láskou ke krvi, 
již jen k vůli krvi miluje, pravá to chuť vlčice, není-liž 
pravda? Přeju tedy svým vzácným čtenářkám oné málo 
všední zábavy, jíž jsem se věnovala, sledujíc Haroga a bi­
jíc se pod jeho rozkazy za nejhorší ze všech motivů; dou­
fám, že po příkladu mých voditelů divokých ženin po­
znají, spravedlivá to odměna chvalitebných úsilí dvou 
banditů, že i nejchmurnější cesty vedou vždy k oslňujícím 
leskům Říma!



ÚVOD

KE „KNÍŽCE DESETNÍKOVÝCH HRAČEK“

Gordona Craiga

Hračky dřevěné jsou mnohem vábnější než kovové, 
majíce více výraznosti, více barvitosti a všeho ostatního 
nádavkem. Jsou dokonalými věcmi k svému účelu — 
vtipné, rozkošné, a čím starší, tím lepší dílo. Na příklad 
„Opice na tyči“, ač dobrá, jest pouhým potomkem „Admi­
rála na tyči“ nebo mohli bychom jej nazvati „Nelsonem 
šplhajícím se na svůj sloup na Trafalgarském náměstí“. 
Název dlouhý, ale příhodný. Tato hračka byla, domnívám 
se, původně vyřezána asi roku 1799, ale věk, čest a krása 
málo váží v krámě hračkářově. Když jsem kupoval svého 
Admirála, ptal jsem se, jak se mu říká, a uslyšel jsem, že 
ho nazývají „Bílou opicí“ — což jistě nebylo jeho jménem 
r. 1799 — snad se jmenoval ,,Lord Nelson“. Jinou pěk­
nou hračkou, kterou znám, jest „Drtič bochnic“ — hračka 
z červeného, černého a bílého dřeva. Mužíček s klobou­
kem na hlavě otáčí klikou (když vy otáčíte jinou klikou), 
a několik těžkých, varhanním píšťalám se podobajících 
trámců se zdvihá a padá. Bylo na to potřebí velikého 
umělce, aby vysnil tuto hračku, a znamenitého řemeslníka, 
aby ji udělal. Jest tak složitá v plánu jako povídky tatíka 
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Dumasa. Potom jsou hračky expressionistické, hračky 
vydávající zvuky, a pod., každá pořád milá, dokavad se 
nepokazí.

Čtyři dokola běhající koníci se asi nesnadno dělají. 
A jistě že nesnadno jest předstihnouti je. Říkám jím „Tři 
mušketýři a d’Artagnan“. Nejsou-liž „Jeden za všecky, 
všickni za jeden“ — za jeden desetník ? S maličkými 
jen mezerkami mezi koni a vraženi do okrouhlé dřevěné 
plošky, s vítězným obloukem nad sebou objíždějí, honíce 
se, kolem kůlu, nikdy nemajíce dosti, povždy se pohybu­
jíce jako jeden za zvuku maurské hudby, jež vystupuje 
z pod jejich nohou.

Ve všech těchto hračkách, af hledáte jak hledáte, ne­
najdete ani zdání nějakých starostí. Kachnička asi ne­
dbá, že se blíží jaro, a hohout nekokrhá, když se ukáže 
slunce. Psovi, jenž je samá trpělivost, nechce se prošiti, 
a chvost pávův jest pečlivě přistřižen, aby ho netahal 
prachem a rosou. Vskutku, na každý způsob dřevěná de- 
setníková hračka o tolik předčí nad půlšillingovou kovo­
vou, oč dřevěná válečná locT „Viktoria“ nad obrněnec 
Jeho Veličenstva — „Horrible“.

Ve staré skříni za skleněnými tabulkami jest na ně 
mnohem krásnější podívaná než na nejlepší porcelán, 
a skupina jejich hoří zářením barev, jehož nic nezatemní. 
„Drtiče bochnic“ nebo „Admirála“ těžko již dnes dostane. 
Myslím, že tyto možno označili lístkem „rozebrány“. — 
Her, které s těmito hračkami možno hráli, jest bez konce. 
Za pět šillingů koupí se aspoň 60 hraček. Šedesát skvost­



3Kniha desetníkových hraček

ných, oslňujících hraček na bílém ubrusu po čaji, s pár­
kem vzrušitelných dětí proti sobě — a ochutnáte nej­
dražší radosti života. Máte látky, že můžete vymýšleti 
povídku na povídku. Chcete-li očitě viděti války a masky, 
pošlete pro oblíbenou domácí loutku, a af on neb ona 
koupí lístek a plavte se do končiny, kde nejdravější lvi a 
nejněžnější ptáci (všeci stejně velicí) pasou se na ubrusu. 
„Arabské noci“, „Jakův dům“, „Stvoření“, „Potopa“, 
všecky tyto hry a mystéria mohou zahráti herci „Desetní- 
kové hračkové společnosti“. Ale děti samy vymyslí nej­
lepší hry; na vás bude toliko chytati jejich myšlenky a 
illustrovati je.

A vy — vy drobotino čtverácká — když dostanete 
hračky, nebudete potřebovati této knížky s jejich podo­
biznami — použijete čistých stránek jejích a nakreslíte 
na ně svoje myšlenky. A to budou všecky díky, jichž se 
mi dostane za knížku, kterou jsem vám udělal. Bud* jak 
bud, zde jest má nejupřímnější láska k vám.

Verše v této knížce jsou od E. C., S. D., E. A., J. D., 
G. C. a O. B., jimž vzdávám povinné díky.

Gordon Craig



CYPRIAN NORWID

Podivuhodný básnický osud, stejně podivuhodný jako 
toto dílo ! Skoro čtvrtstoletí uplynulo od smrti tohoto ge­
niálního polského básníka—potomka krále Jana Sobě- 
ského, zemřelého v pařížském chudobinci v největší bídě : 
a dnes vychází první jeho kniha tiskem, jeho, jemuž se za 
života jeho krajané smáli jako bláznu, jemuž všechny cesty 
k veřejnosti vedoucí zavírali, a jenž hromadil rukopis na 
rukopis, aniž měl naději, že kdy práce jeho budou tištěny. 
Absolutní umělec, epik, lyrik, dramatik, a k tomu sochař, 
malíř, kreslíř podivuhodné produktivity-------a přece ne­
uznán, vysmíván neb ignorován. P. Przesmycki-Miriam 
v Chimaere otiskoval práce Norwidovy, vydal nádherný 
svazek, jemu a jeho pracím věnovaný — a ku podivu! o- 
sud, jenž někdy rád štědřeji nahrazuje po smrti, čeho 
umělci za živa odepřel, zůstal i po čtvrtstoletí k básníku 
nemilosrdný, odmítavý: o publikaci Norwidově nezmínil 
se polský tisk ani slovem, Norwid umlčen a ignorován na 
celé čáře i po své smrti. Bude míti větší štěstí svazek p. 
d Ardeschah, jenž se snaží aspoň malou část díla Norwi- 
dova tlumočili německému světu čtenářskému ? Norwid 
jest originelní směsí symbolislického a realistického, sně-
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ného a zažitého. A při tom, ač v něm cítíte stále rasově 
typického Poláka, není zase obmezen rasou, aby byl záj­
mu ryze lokálního: jest „dobrým Evropanem“ v nejlepším 
slova toho smyslu — kosmopolitní, universální. Polskost 
v něm jest jakousi základní, melancholickou, temně pod­
loženou notou, něčím, co tak vášnivě mluví z Chopina, 
s nímž má Norwid tolik náladově společného — při tom 
jest Norwid vnitřní aristokrat, pln finessy ve své osamě­
losti, ve svém vztahu k lidem a k vnějšímu světu. Zde jest 
až žensky jemný, ve svém umění procítiti všechno, co tvoří. 
Ze zažitého volí jen nejexkvisitnější, z reálního vytvořuje 
symbolické. Přečtěte krátkou novellu Tajemství lorda 
Singelwortha — zdá se, jako by Benátky zde byly jen 
malebnou kulisou, a přece žije v ní celá duše barevné 
pohádky zlatých a mramorových paláců města dožecího. 
Jaká původnost, jaký svůj, osobitý způsob viděti osudy 
lidí a smutnou krásu věcí! A tomuto básníku vytýkali 
„nepůvodnost“, říkali mu „epigon Slowackého“. Zlo­
myslný výmysl nějakého kritika — ale ujal se. Nikdo ne­
tiskl prací Norwidových, tu a tam v časopisech se obje­
vivších zlomků jeho talentu všichni ignorovali-------ale
když se řeklo „Norwid“, každý řekl „imitator Slowac­
kého“, a tím byl básník odbyt. Hořkost života, jež vy- 
štvala básníka z Paříže do Ameriky a zase zpět, přivá­
děla jej k ironisování: ale není v něm zloby, jest spíše 
odlehčováním jemné duše, jež by „chtěla z nejhlubšího 
srdce žehnali“, jest melancholickým nutným „stínem, jejž 
vrhá bytí“. Pan ďArdeschah ve své studii srovnává Nor-
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wida s Nietzschem — ale jest zde přece odlišná distinkce. 
Norwid neztrácí nikdy se zřetele přítomnosti, nejde výlučně 
do budoucnosti, jako Nietzsche. Jest charakteristický vý­
rok Norwidův, jejž cituje p. d Ardeschah : „Aby byl kdo 
národní, musí býti nadnárodní, a musí býti nadlidský, aby 
byl lidský.“ Norwid není nikde tak ryze schematický, jako 
Nietzsche. Neztrácí se ve svých filosofických konstrukcích. 
Jeho filosofické sny mají vůni země, na níž se zrodily, jeho 
vidiny mají pozemské tvary, mají životnost a procítěnost 
— nejsou metafysickými, studenými mátohami. Ctěte jen 
filosofickou improvisaci, nadepsanou Mlčení — zde vi­
díte, jak Norwid byl, dlouho před Maeterlinckem, tvůr­
cem toho, co je dnes originalitou Maeterlinckovou, on. 
„kopista Slowackého“, duch zneuznaný, jemuž ani na 
náhrobek smrt nedovoluje vepsali toho, čeho mu odpb 
rali za živa: genius.

Jiří Karásek ze Lvovic

„Moderní Revue“. 1907.



PRO DOMO NOSTRA

Milý příteli 1 Na moji poznámku o profesoru Pach- 
tovi, jak jeho roztrpčovalo prznění posvátného ritu, 
jež dnes knězi napořád páší, přál jste si zvěděti něco 
určitějšího o něm. Tož zde jest několik vzpomínek, dnes 
už posmrtných — neboť jak Vám asi známo, profesor 
Pachta nedávno zemřel. Jest jich málo a skromných, 
jako on sám byl skromný a skrytý.

Na profesora Pachtu hledívalo se s různých stran 
všelijak, a lecjaké úsudky se o něm pronášely. Z nás 
bohoslovců tehdy málokdo Pachtovi rozuměl, ale komu 
milost Boží otevřela oči, ten si ho zamiloval nebo si ho 
teprve zamiluje a dá mu za pravdu. Vos estis lux mundi, 
říkával bohoslovcům, a sám byl svým posluchačům i 
kléru vzorem pile, vždy svěží touhy po vzdělání, a při 
tom vroucí zbožnosti a skromnosti. Vždy chodil v kle­
rice, po kroji monsignorském fialově olemované;v ci­
vilním kabátě ho neuhlídal, krom dní největší nepo­
hody. Už svým krokem, chvatným, ač už stařec, potvr­
zoval, co často říkával, když ho pobízeli, aby si pro­
hlédl to nebo přečetl ono: Nemám zhola času na tako­
vé věci. Carpe diem, ruit irreparabile tempus, čas —
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převzácný dar Boží — tak často říkával. A sáni věru znal 
umění nepromarnit ani chvilky. I jda po ulici četl.

Za mlada býval ceremoniářem u kardinála Schwar- 
zenberka. V otázkách ritu byl přísný a neústupný, ne­
snesl kompromisu a odsuzoval vždy s rozhořčením, 
když se v kostelech odstupovalo od rubrik a zavádělo 
se něco s odůvodněním, že se to líbí lidem.

„Nešváry! říkával. Nač tedy jsou zákony rituální a 
rubriky? Třeba činiti tak, jak káže Církev. Lidu by se 
leccos líbilo. Bohu je kněz odpověden a ne lidu, a Bůh 
si sám ustanovil, jak chce býti ctění"

Jednou mluvě o ritu vypravoval: „Onehdy zašel jsem 
odpoledne do kostela. Krásně tam bylo vše ustrojeno, 
a byl jsem potěšen, že tolik zbožných duší tam vidím. 
Začala se pobožnost. Oltář pln svící a květin. V tom 
kněz, mladý velebný pán, nakouřiv Nejsvětěiší Svátost, 
sladkým hláskem spustí: ,Chléb s nebe dal jsi jim o 
Panel* Jako když mne na nože vezme! Hned bych se 
byl nejraději sebral a utekl! Nebo bych se byl obořil 
na toho vlasteneckého kněze : Milý velebný pane, víte, 
že při Benedictio cum Sanctissimo jest přípustno jen 
Panem de coelo...? Nechte si svých rozumů, ať se to 
lidem líbí nebo nelíbí, a zpívejte, jak jste povinen. Roz­
umíte?!“

Kdykoli se mluvilo o kázání, prof. Pachta s rozhoř­
čením vytýkal nynějšímu kněžstvu ledabylost. Říkával: 

„Co říci o tom, jenž na kázání, na hlásání slova Božího 
se připravuje v sobotu večer přečtením nějakého tiště-
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ného květnatého kázáníčka? Jest to mor, ty sbírky ká­
zání, homiletické všelijaké časopisy s celou řadou prací 
mělkých, plytkých a sentimentálních. Takové kázání- 
čko se pak poslední chvíli chytne, přečte, a v neděli se 
pak hlásá slovo Boží. Tolik se všude káže, a přece to­
lik nevědomosti u těch, kteří ta kázání slyší. Přátelé 
milí, květnatá, uplakaná, sentimentální a poesií se o- 
hánějící kázání nerozsvítí lidem. Vos estis sal terrae. 
Quod si sal evanuerit...? Kázání jest slovem Božím jen 
když jest postaveno na základ božské pravdy Písma. 
Otcové církevní, Katechismus, Missál, Brevíř, to jsou, 
přátelé milí, příručky ke kázání.

„Potkám babičku, jde uplakaná s kázání.
„To se vám to, babičko, líbilo!“
„Ach, to byla krása, ten pán to tuze hezky přivedl.“ 
„A co vám tam povídal, babičko, ten pán?“
„A to prosím já už nevím.“
„Přátelé milí, tak to bývá. Řeči mnoho, i pláče dost, 

ale ovoce málo. Čtěte, milí páni, svaté knihy, rozjímejte 
je a modlete se, aby v každém vašem kázání bylo zrnko 
hořčičné. A neberte na pomoc tištěných kázáníček.Je 
jich teď, bohužel, jako hub po dešti. A já jich ani cítit 
nemohu.“
* Když jsme mu před Vánocemi přáli požehnaných a 
radostných svátků, profesor Pachta prostým a upřím­
ným způsobem srdečně děkoval a dodal: „Budete mí- 
ti, přátelé milí, dosti času, byste mohli rozjímati o epi­
štole, čtené na den Božího Narození: Ukázala se milost 
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Boha Spasitele našeho všechněm lidem vyučujíc nás, 
bychom odřeknouce se bezbožností a světských žádo­
stí, střízlivě a spravedlivě a svatě živi byli na tomto 
světě, očekávajíce blahoslavené naděje a příští slávy ... 
Slova svátého Pavla jsou mým přáním, přátelé milí. 
Přijměte je zase vy ode mne.“

Přednášel po svém, zastavuje se u některých částí 
látky i na kolik týdnů. Vyčítali mu, proč raději nepo­
stupuje pravidelně, aby tak přednesl všecky části dog­
matiky za rok. Pachta se hájíval, že jest profesorem 
universitním, toliko těžké partie vysvětlujícím, a podá­
vajícím jen návod k dalšímu studiu kněze v soukromí.

Na otázku „quomodo recitandum est divinum offi­
cium“ dával věru jasnou odpověď, dlouho prodlévaje 
před Svatostánkem, genibus flexis, manibus junctis — 
zej měna ať kdekoliv po Praze byla 4ohodinová pobož­
nost, jistotně jste ho tam zastihli před Velebnou Svá­
tostí — a kdo náhodou poklekl blíže bílého starce, sly­
šel, jak distincte, attente ac devote s Anděly v chrámě 
přítomnými recitoval chvály svému Pánu. Ježíš Kri­
stus budiž mu korunou.

Pozdravuji vás všecky ze srdce. Pán s vámi.

P. Arnošt



Carissimi !

Právě jsem dostal novou zásilku vašich knih. Jaké to 
vzácnosti! Ani se nepokouším pověděti něco na jejich 
chválu. Toť míza do uvadlého a zmrtvělého již života 
v Čechách. A jak vše plno radosti! Knížečka o Očistci 

zjevila mi úplně nové věci, a jak plodné k rozjímání. 
Podivno, že jsem nikdy v theologii nic neslyšel o tak 
zajímavé thesi. Není u nás doktorů, ač jich tolik vystr­
kuje chlubné Dr. před svoje jméno, „rozšiřují nápisy 
své, zveličují odolky své a milují, aby od lidí nazýváni 
byli rabbi." Učence jsem poznal na theologii jediného, 
a to byl laik, prof. Braniš; bohužel již nás opustil. Před­
nášel o církevním umění.

Jak podezřele se mluví o eschatologii! O Holzhau- 
serovi a jiných jasnovidcích a exegetech neslyšel jsem 
nic. Komu Bůh nedá zvěstí a útěch potřebných k ži­
votu jinou cestou, zůstane do smrti jalovým, tupým 
ignorantem. Proč se těch věcí tolik bojí? Asi že jich 
sami neznají. Právem se jim vyčte: Tu es magister in 
Israel et haec ignoras ?

Semináře zdejší se nevymanily ještě z josefinismu a 
protestantismu, a do toho přišel modernism. Vždyť před 
r. 1830 učilo se dle protestantských některých učebnic, 
z části dogmatice, skoro zcela dějinám církevním, a ta 
morálka! Žáci dle těch knih vychovaní se také hned 

neobrátili a nesmýšleli nejcírkevněji, a dle toho též 

1
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psali. A kde je kněžstvo nyní? Ptá-li se vás kdo, kdy 
bude konec války, můžeme mu dáti toto znamení: ještě 
nedošlo na nás, na kněze. Přijde pohroma na církevní 
generální štáb a na semináře. Pán Ježíš byl tak mírný 
na hříšníky, všude pln šetrnosti a útrpnosti, ale na cír­
kevníky vzal důtky, disciplinu, kterou oni prznili.

Nemám vroucnějšího přání než aby služby Boží se 
konaly, jak si toho Církev žádá, aby věřící zpívali z Ky- 
riale, částky z Graduale pak aby zpíval užší sbor chlap­
ců a mužů v klerikách a superpellicích, a aby všechen 
lid přijímal Nejsvětější Svátost. —

Ty naše „zpívané“, velké(!) služby Boží 1 Zavedl je 
tak Josef II. Ach, to je ritus! A toho páni biskupové 
nevidí. A pořád si myslí, že jsou s Římem. O katolic­

kých sjezdech v Německu zpívávalo se při pontifikál- 
ních Mších „Hier liegt vor deiner Majestät.“ U nás při 
jedné zpívali „Tisíckrát“. Váš článek o té věci měli by 
si dobře vžiti ti označení na pamět — a který pak kněz 
se napořád v tom těžce neprohřešuje?! To již věru není 
hřešení, ale schisma.

Zde veVolšově zpívají děti celé Mše latinsky z Kyriale. 
Sám je cvičím. Jak to jest krásné. Vychovávám pět var­
haníků sirotků. Chorál ní formulář třeba „in festis so- 
emnibus“ dle Vatikánského vydání jest mi nad vše­
cky Bachy i novější komponisty, třebas si velmi vážím 
jeho „Temperovaného klavíru“ nebo H moll Mše. Sklad­
by mešní po době klassické, římské nebo nizozemské 
nestojí za to, aby se jimi člověk zabýval. Kde dnes u-
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slyšeti ve městech Orlanda Lassa nebo Palestrinu a jim 
podobné, z novějších třeba Witta? Ač ani Witt už se 
těmto velikánům daleko nevyrovná.

Zajímá mne velmi liturgie řecká, třebas poesie její 
(myslím text, pokud není z Písma) není tak zářící jako 
naše. Knězi řečtí dbají obřadu přísně. Už ty jejich váž­
né poklony proti těm strašným genuflexům zdejších 
latinských, však je znáte.

„Musica divina“ odbírá náš regenschori. Snadno bych 
si ji vypůjčil a Vám poslal, ale neučiním toho. Zlobil 
byste se, jako já: takřka v celém ročníku mají rubriku 
„Deutsches Hochamt.“ Jsou „přátely“ německého zpě­
vu při zpívané mši; omlouvají to však,že tak to schva­
lují jen tehdy, když toho „třeba“, in der Not. Že kněz 

není povinen zpívat, to dobře vědí, ale nechtějí toho 
uznat. Mezi těmi fautory jest též P. Albán,opat emauz- 
ský!! I do Říma poslali už petici. Vidíte tu peleš lo­
trovskou.

Cítím se ve vyhnanství a rád bych se dočkal šťastné 
doby šesté, dle Bartoloměje Holzhausera, kdy se bude 
sloužiti Bohu a ne bohům. Oh, proč jen kněží neznají 
vašich knih!

P. Karel L oško

t



DÁNSKÉ PÍSNÉ LIDOVÉ

DÁNSKÉ FOLKEVISER med gamle Melodier ved Thomas Laub og 
Axel Olrik. Tegningerne af Joakim Skovgaard, Gyldendalske Boghan- 
dels Forlag. Simon Bernsteens Bogtrygheri.—V Kodani, 1913. Karto- 
novaný sešit výšky 22 cm, šířky 34 cm. Stran 34 a X. Jsou v něm písně: 
Kralovražda ve Finderupu. Ulver a Vaenelil, Panna v laní kůži, Panna 
v hadí kůži, Dívčiny ranní sny, Aage a Elsa. — Rozebráno.

Z původních dvou sešitů upravených melodií dánských národních písní jest tuto po­
řízen úzký výběr. Byly vybrány nejkrásnější a nejrázovitější. Chybí nám tu jen ballada 
o smrti Dagmařině, obsažená v druhém sešitě prvního vydání. Za to byla věnována péče 
vnější výpravě. Na červené notové osnově jsou tištěny hranaté noty a každá píseň jest 
ozdobena z předu charakteristickou perokresbou ve smyslu illustrací Snorrovy „Eddy“. 
První z nich jest uvedena velkou, modrou, ručně kolorovanou iniciálkou. Titulní list jest 
vyzdoben řadou tančících středověkých postav. Vytříbenému textu A. Obříkově s neméně 
záslužnými rekonstrukcemi skladatele Th. Lauba dostalo se tu ve výpravě J. Skovgaarda 
opravdového lesku a z celého díla vane ryzí dech středověku.

KŘÍŽE LITEVSKÉ

LIKTUVIU KRYŽIAI / CROIX L1THUANIENNES. recueillies et des- 
sinées ď aprěs nature par Antoine Jnroševičius, Essai archéologique 
sur les Croix lithuaniennes par J. Basanavičius. Encadrements et 
vignettes ď aprěs des motivs de l’art national composées par A. Žmuid- 
zinavičius. Edition de la Société Lithuanienne des Beaux Arts.— Vilno 
1912. Imprimerie Joseph Zavadski. Form. 26 cm 35 cm. 36 pages de 
texte, 79 planches.

Na Litevsku zachovalo se mnoho starých dřevěných křížů, svérázných tvary i ozdo­
bami. Ant. Jaroševicius pozoruje, jak tyto krásné a posvátné památky ponenáhlu hynou 
a na místo nich jak se staví mechanicky vyráběné a šeredné kříže litinové nebo pomníky 
kamenné, jal se okreslovati si ty staré kříže po hřbitovech a po vsích, kapličky božích 
muk a svatých, aby tak umělci, kteří by chtěli tvořiti důstojné kříže, měli domácí tra­
diční vzory. V tomto svazku otiskuje tyto pěkné perové kresby na 80 listech. Jeho ú- 
vodní poznámka i archeologické pojednání Basanavičiovo jsou tištěny ve dvou sloup­
cích, litevsky a francouzsky.



ŠKOLA

KOMENSKÝ praví v Didaktice Veliké, kap. VI., odst. 13.: Tolik je 
nás, co jsme vyšli ze škol a akademií, sotva omočeni stínem nějakého 
vzdělání. Jedním z mnohých tisíců jsem také já, ubohý človíček, jehož nej­
příjemnější jaro celého života, kvetoucí léta mládí, strávená školskými tla­
chy, bídně byla z mřena. Ach, kolikrát mně, když mi bylo dopřáno do­
jiti lepšího míněn vzpomínka na zmařený věk vyloudila z prsou vzdechy, 
z očí slzy a ze srdce bolest! Ach, kolikráte mě ona bolest přinutila vo­
latí : „Kéž by mi Jupiter chtěl má dřívější vrátiti léta !“ (Verš z Vergilovy 
Aeneidy, zpěv VIII., verš 560.)

ENCYKLOPEDIE

J. BARBEY ďAUREVlLLY: „Filosofové a spisovatelé náboženští“, 
Crétineau-Joly, III.:

„Nepíšeme těchto dějů leč pro ty, kdož je znají... Po Lutherovi, the­
ologu. po Kalvínovi, státníku Protestantismu, povstávají filosofové Bacon, 
Hobbes, Gassendi, Locke, a později tisícihlavá Hydra Encyklopedie.“

t



Panna MARIA SNĚŽNÁ

MILOSTNÝ OBRAZ PANNY MARIE SNĚŽNÉ v Římě, dle zbož- 
ného podání malovaný svatým Lukášem, jehož kopií jest také milostný 
obraz v městě Ingolštatě, známý pode jmenem „Dreimal wunderbare 
Mutter“. Reprodukce v barevné xylografii, již pořídili H. a R. Knöflerové 
ve Vídni. Vydán v Herdersche Verlagshandlung. Freiburg in Breisgau.— 
Imperial-Folio, form. 56 cm 54 1/2 cm (bez okraje). Obraz nenapiatý za
6 M. Též v trojím původním zarámování, neprodyšně pod sklem: v rámci 
hnědém, 5]/2 cm zšíři. za 12 M, v černém, zšíři 6l/2 cm neb 7 cm, za 14 M.

Jesf podivno, že při nynějších tak znamenitých vymoženostech reprodukčních ne- 
reprodukuji se obrazy milostné — ne-li ze zbožné úcty, aspoň jakožto vzácnosti umě­
lecké — zatím co všecky sklady a příbytky jsou plny madon nejrůznějších „mistrů“, jež 
urážejí cit esthetický stejně jako náboženský. Proto ctitelé svátých obrazů, kteří želí ny­
nějšího nedostatku umělců, schopných vzkřisiti slávu emailův a ikon, rádi uvítají tuto 
pěknou, poctivou reprodukci milostného obrazu Matky Boží, chlouby Říma, chlouby 
Ingolšfatu.

Felix JENE WEIN

DOPOLEDNE VELIKÉHO PÁTKU. Obraz Felixe Jeneweina v ba­
revné světlotiskové reprodukci pražské „Unie“ vydal Karel Dostál-Luti- 
nov v Prostějově. Obraz jest tvaru obloukového, zšíři 65 cm, zvýši 41 cm 
na kartonu, jenž vložen do paspartou form. 72 cm 4Ö cm. Za 10 K.

Jest tu zobrazena Matka Boží ve chvíli, kdy její duši proklál meč zvěsti: „Jest od­
souzen — bude ukřižován/“ a kdy ona uprostřed luzy, jež hýří rouháním, vydává se za 
svým Synem na cestu křížovou. Veledílo koncepcí i komposicí. Leon Bloy napsal o něm 
článek do „Mercure de France“, který potom pojal do svého denníku „Čtyři léta za­
jetí“. Příznačno pro tento obraz jest místo, kde byl vydán a kde jest na skladě: jesf 
to obraz Matky Boží zmučené, posmívané a zhanobené, a vydán jest mezi neřády Do­
stálova „Nového Života“. Ale P. Dostál, nevěda asi (aspoň v tomto), co činí, prodává 
Matku Boží velmi lacino, krásný barevný světlotisk za 10 K, ač ubohé školácké pokusy 
Jano Köhlerovy dává za tutéž cenu. Jest záslužno vykoupili odtud tento obraz, aby 
všecek Dostálův krám bylo potom volno zůstavili ohni.



Charles PÉGUY a JOHANKA Z ARKU

„Nikdo se nedomnívej, že Johanna ď Are byla Péguymu literárním 
námětem. Johanna ď Are jest jeho životním dílem, jeho úkolem, jeho 
posláním. Považoval se za poslána, za zrozena pro Johannu ď Are, jako 
Joinville pro svátého Ludvíka. Jeho první kniha, v 25 letech, jest o Jo­
hance z Arku. Přiznal še mi, že celý svůj život zamýšlí psáti o Johanně 
ď Arc, a kdyby byl živ 100 let. Dvacet ani třicet knih ho nezastrašovalo. 
Všecko potají věnoval Johance z Arku. Vše překládal do Johanky z Arku, 
přenášel vše do vyšší skutečnosti. Jeanne ď Are posléze byla Péguymu 
vášnivou Francií v nejvyšším zpřítomnění. Pravý křesťan neustále žije 
v Umučení Ježíše Krista. Péguy neustále žil v umučení naší milé Bojovné 
Paní Orleánské. “ — André Suarés.

Johannes V. JENSEN

J. V. Jensen, LEDOVEC. Mythy o ledové době a prvním člověku. 
Přeložil Emil Walter. Vydal Ludvík Bradáč na Král. Vinohradech, 1916.

Dílo oplývající nehoráznými pavědeckými naivitami, slepené z před­
potopních theorií a geologických poznatků, na nichž si rádi brousí zuby 
přisleplí hlodavci zemské kůry. Polární moudrost v duchu popularisatorů 
vědy á la Verne, Flammarion a j. Hrdina vyšinul se svým šťastnějším pu­
dem nad své kolegy opy, vyvázl z jejich rodu v člověčenství zprvu sice 
bídné, nečisté, lidožroutské, ale přece pohodlnějšího živobytí. Dal „základ 
k prvnímu pohanství“, vynalezl oděv, sekeru, obydlí, oheň, ba i čistotu: 
„Seškrábal se sebe několik strupů, které pak snědl, a tak přišla na svět 
čistota“ (str. 66). Dílo velmi nízké inspirace. Ukázka, co umí zploditi 
mozek vědátorský, jenž se „naučil spisovati“, bez světla Zjevení. Kdyby 
nebyla zřejmá bolestná útrapa zpocené námahy, myslelo by se, že jest 
to psáno pro zasmání. Nedočti jsem. Uvízl jsem v ledovcích nudy. —J. F.



FULCHERUS CARNOTENSIS

FULCHERI CARNOTENSIS HISTOR1A HIEROSOLYMITANA 
(1095—1127). Mit Erläuterungen und einem Anhänge herausgegeben 
von Heinrich Hägenmeyer. — Heidelberg, Carl Winter s Universitäts­
buchhandlung, 1915.— Svazek 916 str., form. 16,5 cm 24,5 cm.. za 35 M.

Historie první křížové výpravy od zrození myšlenky křižácké na sněmu Klermont- 
ském a první léta franckého království v Jerusalémě. vypsaná svědkem a účastníkem 
Fulcherem kartusiánem, dílo v rukopisech nazývané Gesta Francorum Hierusalem pe- 
regrinantium, libri III. Na 112 stranách Úvod vydavatelův, po něm text Historie; ale 
jest ho na stránkách sotva po 10 řádkách, často jen po dvou, po třech. Ostatní vše jsou 
varianty, poznámky, vysvětlivky věcné, poukazy na jiné historiky staré i na nové autory. 
Na konci Index rerum a Glossář. Vydavatel sám se pozastavuje, nebude-li se nesmírná 
práce, jakou dílu věnoval, zdáti bláznovstvím; ale byl-li, praví, kdekterý římský klassik 
nesčíslněkrát vydán a má celou literaturu komentářů, o nic menší péče nezasluhují díla 
tak významná jako kniha Fulcherova a události v ní líčené. — Český překlad vyjde 
v Dobrém Díle r. 1917.

Gordon CRAIG

GORDON CRAIG’S BOOK OF PENNY TOYS. Published at the 
Sign of the Rose, Haockbridge, Surrey, and sold by Lamley & Co., 
Exhibition Road, London, 1899.

Obrázky jarmarkových hraček. Knížka má 46 listů form. 25 cm 32 cm, 
s tiskem po jedné straně. Na 20 listech obrázky, na 20 básničky k nim, pod 
každou ještě vignetka.

Věk dětský má už své typické hračky, které svou vtipnou myšlenkou a formou 
jsou tak stvořeny pro všecky děti, že ač doba moderní nabízí jim módnější a účelnější, 
ony primitivní dřevěné vždy znovu se dělají a oživují pouti a jarmarky. Gordona Craiga 
dojala ta stvořeníčka, tak od Janě konejšící dětské žaly, k takové lásce a vděčnosti, že 
zde zvěčnil asi 20 typů hraček, skákající opice a panáčky, kohouty, kachničky a pod. 
A věru není-li v těch hračkách samých cosi věčného, Craig to do nich vdechl na těchto 
obrázcích — až se po nich třeseme, snad víc než děti po hračkách samých, co v nich 
kouzla a pravdy. Obrázky jsou v nejprostších konturách a tuhých liniích, a jsou ručně 
kolorovány, v nevídaných ladech barev. Přátelé napsali mu k obrázkům primitivní vtipné 
veršíky, sám připsal tři stránky pěkného úvodu. Knížka jest vzácná na knižním trhu.



VERSE

Rainer Maria RILKE: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 
I. díl, str. 24.

Ach, s verši se tak málo pořídí, když je člověk píše záhy. Mělo by se čekafi a po 
celý život, a co možná dlouhý, sbírali smysl a sladkost a potom, docela na konec, bylo 
by snad možno napsati deset řádků dobrých. Neboť verše nejsou, jak se myslí, dojmy, 
(ty má člověk dosti záhy) — jsou to zkušenosti. Pro jediný verš třeba mnoho měst spa­
třili, lidí a věcí, třeba znáti zvířata, cítili, jak ptáci létají, a znáti tváření malých kvítek, 
s jakým se ráno rozvíjejí. Třeba se uměti rozpomínali na cesty v neznámých krajinách, 
na nenadálá setkání a na loučení, která jsme dlouho viděli přicházeli... atd. Třeba 
míti vzpomínky na mnoho nocí lásky, z nichž ani jedna nepodobala se druhé, na křiky 
žen pracujících ku porodu. Ale též třeba, abychom byli bývali u umírajících, seděli u 
nebožtíků v pokoji s otevřeným oknem a zarážejícími zápachy. A ještě ani nestačí míti 
zkušenosti. Dlužno uměti zapomenouti jich, jest-li jich mnoho, a dlužno míti velikou trpě­
livost a čekati, až se zase vrátí. Teprve když se v nás promění v krev, když jsou beze 
jména a k nerozeznání od nás samých, teprve tehdy možno, že v některou velmi vzácnou 
hodinu vynoří se mezi nimi první slovo verše a vyjde z nich.

KOJENÍ DÉTÍ

Leon BLOY: „Žebrák nevděčník“, dne 20. srpna 1895:
Svatého Bernarda. — Čteme v historii tohoto podivuhodného muže, 

že jeho matka chtěla ho sama kojiti, ze strachu, aby dítě, svěřeno jsouc 
cizí ženě, nepřijalo z ní nějakého špatného vlivu. Myšlenka, jež nás mnoho­
krát zaujala a poskytla nám látky k mnoha našim rozmluvám. Zvláště po 
stránce duchovní vliv cizí kojné zdá se nám nebezpečím hroznějším než 
nebezpečí smrti. Kdo může věděti, zda ta neb ona, jíž svěřujete své dítě, 
aby je živila svou podstatou, není posedlá?* V takové době jako naše 
vyškytá se posedlost jistě velmi často. Promluvíme-li na někoho, ne­
můžeme věděti, neodpoví-li nám ďábel.



Jakub DEML

Jakub DEML, Miriam. Kniha lyriky. Nákladem autorovým. Vydáno 
1916 v Jinošově na Moravě.

Lásky jako vody. Kvantum ohromné, ale kvality nemožno určití pro 
nedostatek dokumentace z oblasti míst „tejných“. Některá vroucí dobrá 
místa bude slušno i spravedlivo vyjmouti. Ale celkem jest to příliš dě­
tinské jen proto, že autor, spustiv se Otcův i Matky, nedopouští již, by 
někdo rozumnější a mužnější než „sestřička“ na něho dohlédl aspoň 
tehdy, když spisuje. Neboť i když pro sebeobmezenější počet čtenářů 
vydává, přece to přijde na veřejnost, trpící stydlavými city, a tu jest vů­
bec nepěkné, když bratříčkovými kalhůtkami s rozparkem, často a nezpů­
sobně prokouknou — z nedostatku zapínajících — růměnné tvářičky lite­
rární Marnivosti. Ruční papíry s třepením a pergameny všeho nezakryjí.

TREST ZAZDĚNÍ

TREST ZAZDĚNÍ NA MORAVĚ vykonán byl ještě r. 1552, jak uka­
zují rukopisné příspěvky k dějinám Moravy vůbec a zvláště města Olo­
mouce pod signaturou XXIII. Nro 58 v knihovně Ceronské. Roku 1552 
překonán byl rytíř Bohuslav Hodický z cizoložnictví s manželkou Jin­
dřicha Králického z Kralic, kteráž byla dcera Ladislava z Mezeřic, a na 
hrdle pokutováni. Bohuslav Hodicky byl ve čtvrtek po sv. Kunhutě r. 1552 
v Brně čtvrcen, čili na čtyry kusy roztržen (in quatuor partes discerptus) 
a paní Králická byla zazděna (et ipsa propter adulterium est obmurata.)



Thomas CARLYLE

Thomas CARLYLE, Minulost a přítomnost. Přeložil Zdenek Franta. 
„Ernst ist das Leben“ (Schiller). V Praze. Nákladem Jana Laichtera na 
Král. Vinohradech, 1916. Tlustý svazek, 16 cm 12 cm, str. 464. Běžné 
vydání sbírky „Otázky a Názory“. Za 4 K 80 h.

Pro některé lžiproroky a slaměné hrdiny, jež Carlyle též mezi pravými uctívá, at 
nikdo nezavrhuje díla tohoto mastodonta, jenž se zachránil z Potopy hlubokým svým 
dechem o délce celých věků. Jest to dobrý strom rozlehlé koruny, vzácný ani ne tak 
ovocem, jež jest v přirozených ctnostech, ale pro libý stín a chládek „starých dnů“ 
v dnešních poledních vedrech Časů. Jest to Homér „Minulosti“, sice též slepý, (budte 
shovívaví k takové slepotě, neboř jeho příliš lidské oči nesnesly oslňujícího světla Mi- 
losti!), ale zůstávající spravedlivým člověkem „před Kristem“, v šerých limbech staro­
zákonního patriaršství. odhodlán čekali s židy, až Kristus bude nikoliv trpící, ale slavný 
Král Králů, který jedině může takovým slepcům zrak otevřití.

Jsme vděčni překladateli i vydavatelstvu za tento velevífaný kus roboty, za toto 
první přeorání lada tak tvrdého, jež vydá jistě svou úrodu (o to ať pisatel naivní před­
mluvy jest bez starosti). Překlad tento bude dobrou makulaturou pro ušlechtilejší vy­
dání, jež si národ jistě brzy pořídí.

J. BILIBIN

SKAZKI s risunkami J. Bilibina. 1. Skazka o Ivaně carěvičie, Žar- 
pticie i o sierom volkie. 2. Carevna-Ljaguška. 3. Pěriško Finisla Jasna- 
sokola. 4. Vasilisa Prekrasnaja. 5. Sěstrica Alěnuška i bratěc Ivanuška. 
Bělaja Utočka. 6. Marja Morjevna. — Izdanie Ekspedicii Zagotovlěnija 
Gosudarslvcnnych Bumag.

Šest sešitů po šesti listech na tuhém kartonu v kartónové obálce. Form. 26 cm 
53 cm. Původně sešit po 65 kopejkách. Každá pohádka ozdobena jest bohatě, několika 
obrazy, z nichž některé celostránkové, jiné zasazeny do záhlaví a textu. Reproduko­
vány jsou lithograficky, v barvách.

Bilibin jako by sám se byl narodil v pohádce ; žije v ní všemi čivy, jest v ní doma. 
Ale přece v jeho obrazech není nic fantastického; všichni ti carové, bohatýři, molodci 
a sestrice-děvice jsou nám blízcí a milí, a poznáváme, že toto jest pravá, skutečná Rus 
— nesmrtelná, poněvadž žije jen ze svých bohatých vzpomínek na Ráj a umí je tak znovu 
vtělovati v život.



lac N. WHISTLER

G. K. CHESTERTON, HERETIKOVÉ; „O vtipu Whistlerově“:

Whistler byl jedním z těch lidí, kteří žijí ze svých citových důchodů, 
kteří vždy se šňoří a cinkají marnivostí. Proto nemá síly, kterou by ustřádal; 
proto nerná dobrotivosti, nemá veselosti, neboť veselost lze definovati 
téměř jako sílu, kterou lze uložiti. Nemá božské bezstarostnosti, nikdy 
nezapomíná sebe; jeho celý život byl. abychom užili jeho vlastního 
výrazu, arrangementem. Obral si "umění žíti" — ubohý to kejkl. Slovem, 
byl velikým umělcem; ale jistotně nebyl velikým člověkem.

PROSTOTA

G. K. CHESTERTON, HERETIKOVÉ. „Sandály a prostota“:

Jediná prostota, na které záleží, jest prostota srdce. Když ta se ztratí, 
nemožno jí znovu získali ani řepou ani poustevnickým šatem, nýbrž jedině 
slzami a hrůzou a ohněm, který nehasne. Trvá-li ta, pramálo sejde na tom, 
trvá-li několik staromódních židlí vedle ní. Dokud lidská společnost nechá 
mého duchovního vnitra na pokoji, dovolím jí s poměrnou podřízeností, 
aby činila po své libovůli s mým vnitrem fysickým. Budu kouřili doutníky. 
Srdečně obejmu láhev burgundského. Pokorně přijmu dvoukolou bryčku. 
Jen když si tak uchovám panenství ducha, který se veselí s úžasem 
a bázní.



Dr. SEPP

Leon BLOY: „Žebrák nevděčník“, 27. září 1895:
Život Našeho Pána Ježíše Krista od Dra Seppa jest jistotně knihou 

prospěšnou. Jsa velmi učený a asi též z pravé pokory setkává se často 
s krásnými světelnými paprsky, ale nevyhne se vždy úskalí morálního nebo 
sentimentálního výkladu, tak milého protestantům. Absolutno Písma Sva­
tého mu uniká.

Dne 29. září: Ještě Dr. Sepp. Tento milý doktor má záchvaty kreti- 
nismu. Vysvětluje občasný zázrak u rybníka Bethsaidského: Angelus 
descendebat et movebatur aqua klokotem minerální vody!

TĚLO LIDSKÉ

Thomas CARLYLE: „Minulost a přítomnost“, kniha II., kap. XVI.
Ti hlupáci, že tak mohli uctívati mrtvé tělo sv. Edmunda! Ano, bratře, 

a přece vlastně kdož ví, jak náleží uctívati tělo člověka? Jest nejúcty­
hodnějším zjevem pod sluncem. Neboť nejvyšší Bůh sídlí viditelně v té 
mystické, nevyzkoumatelné viditelnosti. „Sklánějíce se před lidmi,“ praví 
Novalis, „vzdáváme úctu tomuto Zjevení v těle. Dotýkáme se Nebe, po- 
ložíme-li ruku na lidské tělo.“ A tělo mrtvého — toť chrám, v němž he- 
roova duše bývala a nyní už není; ach, toť samé tajemství, soucit, němý 
úžas a údiv — nadpřirozeno pochopitelné i nejtupějšímu; zde odhalena 
věčnost, a nejspodnější temnota i nejvrchnější království světelná zde se 
spojují, anebo jich není nikde.



Jakob STEINHARDT

JAKOB STEINHARDTS RADIERUNGEN. Kopf eines alten Man­
nes, Anbetung der Hirten, Kain, Im Bethause, Lots Fluchts, Hiob, Traum. 
Portrait Herr E, Im Kaffeehaus, Pogrom u. a. Erschienen in zwei Mappen: 
I. Mappe 6 Radierungen M. 125*—, II. Mappe 7 Radierungen M. 200*—. 
Auch einzeln, von25M. bis 75M. Verlag Graphisches Kabinett J. B. Neu­
mann, Berlin W. 15, Kurfürstendamm 55. Die Abzüge sind von den un- 
verstählten Platten und unter Aufsicht des Künstlers hergestellt.

Lepty Jakoba Steinhardfa jako by byly illustracemi k „Spáse skrze Židy“. Všecky 
fy postavy jsou leptány slzami a jako zbičovány. Jsou to již předchůdcové těch Židů, 
kteří se obrátí na konci časů a kteří v zástupech budou konati svou křížovou cestu, 
u každého zastavení jsouce šlapáni a na smrt trýzněni. Možno o těchto obrazech říci, 
co praví Leon Bloy o některých básních Rosenfeldových, že jsou „ozvěnami v hrobce 
velikolepé Liturgie Temnot, vesměs váženými z božské knihy, kterou Židé nosí po celé 
zemi, pokoušejíce se ji čisti chmurným tkanivem svého Velamen." Umění úplně nové, 
geniální, a každý lept vzácnost!

Josef WILPERT

DIE RÖMISCHEN MOSAIKEN UND MALEREIEN DER 
KIRCHLICHEN BAUTEN VOM IV. BIS XIII. JAHRHUNDERT. 
Herausgegeben von Joseph Wilpert. Mil 300 farbigen Tafeln und 542 
Textbildern. Freiburg in Breisgau 1916. Herdersche Buchhandlung. Band 
I. und II. Text (1226 Seiten), Band III. Mosaiken (Tafeln 1 — 124). Band 
IV. Malereien (Tafeln 125 - 300). Format 45 cm 35 cm. Preis gebunden 
800 M.

Mosaiky a malby římských staveb byly péčí Wilpertovou fotografovány a na zvět­
šené a k tomu připravené snímky malíř Carlo Tabanelli kopíroval barvy, s největší věr­
ností dle originálů. Z mosaik, jichž jest v Římě bez počtu, podán jen výběr nejvýznač­
nějších. Reprodukovány jsou chromotypií. Za to malby jsou zde všecky, jež se z těch 
dob aspoň poněkud zachovaly, a to fresky i malby na dřevě (milostné obrazy), nejvíce 
z chrámu S. Maria Antiqua, vykopaného pod Palatinem. Tyto malby jsou vesměs re­
produkovány barevným světlotiskem. — V textech nezapře se ve Wilpertovi německý 
profesor : vrchol všeho umění vidí v Renaissanci a všecku slávu svatého umění starého 
upřímně považuje za pracný, ale přece se podařivší vývoj k rafaelismu.



VÝPRAVY KŘÍŽOVÉ

LEON BLOY, CHUDÁ ŽENA; část I., kap. XXXIII.

Bláznovstvím Křížových Výprav rozum lidský byl nejvíce poctěn. 
Dříve než zavládl vědecký kretinism, dítky věděly, že Hrob Spasitelův 
jest Středem všehomíra, osou a srdcem světů. Země může se točití do vůle 
kolem Slunce. Svoluji k tomu, avšak s tou podmínkou, že tato hvězda, 
která není zpravena o našich astronomických zákonech, obíhá pokojně 
kolem tohoto nepatrného bodu, a že miliardy soustav, které tvoří kolo 
Mléčné Dráhy, krouží v tomže smyslu. Nepomyslitelná nebesa nemají 
jiného úkolu, než aby naznačovala místo staré skály, v níž Ježíš spal tři dni.

Svatá VERONIKA

LEON BLOY. ČTYŘI LÉTA ZAJETI... 30. července 1900:

Rozprávka o svaté Veronice s naším farářem. Praví mi, že vidí v ní hrdin­
ský příklad proti lidské cti. Mínění všední, seminaristní, které možno koupiti 
v každém krámě s devocionaliemi. Odpovídám mu, že krása této Světice jest 
neporovnatelněji vyšší a hlubší. Objevuje se ve středu Umučení, by čest pro­
kázala Kněžství, by uctila nejvyšší Pontifikát, všeobecně uplvaný, a Tvář, 
která nahání strachu a za niž se hanbí lidské pokolení. Důsledně dle této 
ideje, myslím, bylo by žádoucno, aby některý velenábožný církevník založil 
nějaké dílo, nesoucí jméno svaté Veroniky, na časnou i nadpřirozenou 
pomoc kněžím.



TE DEUM LAUDAMUS

Giuseppe VERDI psal Tebaldinimu, skladateli hudebnímu v Itálii, takto 
o TE DEUM:

„Nikdy se nepochopila pravá povaha Te Deum. — Hudebníci staří i 
moderní tu činili z něho hymnu hlučné radosti, by slavilo vítězství, koru­
novaci. Já na ně tak nepohlížím. Zajisté na počátku vše jest radost, sláva 
a vítězství: Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth, ale 
k polovici hymny ráz její se mění úplně. Tu ad liberandum..., hle, Kristus, 
jenž přichází vybojovat lidem regna coelorum. Lidstvo vše věří dílu spa- 
sitelskému a bojí se, že přijde Judex venturus. Tu, když vzpomíná na svá 
provinění, na své nedostatky, slabosti a mdloby, křik vroucí vychází ze 
všech úst; jest to úpěnlivá modlitba: Dignare, Domine, die isto, jež se 
rozplyne v projevu víry a naděje.

„Neviděl jsem, že by kdo zpozoroval všechny tyto odstíny v některém 
díle; či znáte někoho? Ostatně suďte dobrotivě tyto ideje, jež vám vy­
kládám a jež snad nejsou než blábolením starce/

PANOVÁNÍ

Thomas CARLYLE: „Minulost a přítomnost“, kn. 11., kap. IX.
Naučili se poslouchali, v tom jest základ panování. Kolik by se toho 

leckterá Jasnost byla naučila, kdyby byla cestovala světem s číškou na 
vodu a prázdným tlumokem, sine omni expensa, a po svém vítězném ná­
vratu si zasedla ne k novinovým článkům a slavnostním osvětlením, nýbrž 
pod ostatky svatého Edmunda k okovům o chlebu a o vodě. Kdo nemůže 
býti sluhou mnohých, nebude nikdy pánem, pravým vůdcem a osvobo­
ditelem mnohých — v tom jest smysl pravého panování. Neměl v sobě 
mnišský život neobyčejné „schopnosti politické“? Kdyby tak vévoda log- 
woodský, jenž nyní v tak nádherném povoze přihrčí na své místo v „hro­
madné moudrosti“, byl svého času denně oral za půl osma šilinku na týden 
bez jakéhokoli jiného příjmu — jakým světlem neuhasitelným žádnou lo­
gikou, statistikou a aritmetikou bylo by mu to osvítilo přemnohé věci!



Petr KŘIČNÁ

ŠÍPKOVÝ KER, básně Petra Křičky. Titulní list a 3 kresby od Zdeňka 
Kratochvíla. Vytiskla „ Grafia “ v Praze, prvé vydání v dubnu 1916. Nákla­
dem Františka Borového v Praze. Form. 12 cm 20 cm, stran 68, za 3 K.

Již první báseň „Obláček“ dětsky čistá a svěží, jakoby s rozpjatým náručím vy­
zpívaná, zaujme prostou a milou krásou. Později, zvláště v oddílu „Šípkový keř“, roz- 
kochanosti ubývá, verše jsou šedší a zadumanější. Láska k stvoření vylévá se ze slok 
tlumenějších, tomanovsky vroucných. V oddílu posledním několik čísel z bojiště — ach 
jak slovanských! („A vlna těžká, strašný příboj lásky zalévá srdce mé, k těm, kteří trpí“ 
atd.— v krásné básni Medynia Glogowska.)—Na konec hlouček písní milostných, jimž 
marně hledám obdoby — možno mysliti na Browingovou a její „Sonety z portugalského“ 
— lépe však se rozpomenouti na jarní jásot pěnkav a skřivánků: „ .. .Všecko to ve 
mně pláče a zpívá, doufá a lká, vím, že boj o mne bojují spolu láska a smrt. Stane-li se 
mi, budeš-li mou ženou, ty líbezná, o hvězdy zazvoní jásotu mého stříbrný šíp .. .“

B. R.

Josef UHER

Josef UHER, Kapitoly o lidech kočovných a jiná prosa. Nákladem 
„Moravsko-slezské revue“ v Mor. Ostravě, 1906. „Knih moravských 
autorů“ sv. 1. Stran 252, form. 12 cm 23 cm, za 3'60 K.

Josef Uher byl mystik hroudy. Černé země, černých lesů a krvavých západů. Jeho 
prosy jsou jako nachové ohně v těžkých nocech. kdy všecko jest nassáto tmou a vůní 
mhy a dýmů; šeptává tak země po horkých dnech, kdy hustý vzduch jest jako tělesný 
a smyslně hladí.

A jest Uher básníkem chudých, již jsou s touto zemí srostli. Zvláště však vydědě­
ných mezi nimi, tulákův a nevšímaných dětí. Sklání se pln lásky k jich bolestem a vášním, 
jichž ostatní nedbají a přezírají je. A přece jsou jich žádosti prudčí a slavnější, nejsouce 
otupeny a zmrzačeny zvykem a ohledy. Plameny čiré, které se neplazí a dušeny nezko- 
mírají. Žádost svobody, lásky, radosti volně volá v těchto kapitolách, tu sladce, tu ne­
směle a udiveně, tu horoucně a vzdorně ; a každé slovo jest nassáto teplem bratrského 
porozumění autorova, jenž jako by ve všech těchto chudých duchem, lačnících a tichých 
nekreslil než sebe.— B. R.



PRÍRODA

Thomas CARLYLE: Minulost a přítomnost, kap. II. a :
Příroda, právě tak jako sfinx, má žensky nebeský půvab a něžnost; 

tváře a ňadra jako bohyně, ale drápy a tělo jako lvice. Jest v ní nebeská 
krása — což značí nebeský pořádek, náklonnost k moudrosti, ale jest v ní 
také temnota, dravost, osudnost, jež jsou pekelné. Jest to bohyně, ale 
ještě ne z vězení vysvobozená; ještě napolo uvězněná — lad a půvab ještě 
uzavřeny v nelad a chaos. Jak pravdivo! A nedává nám své hádanky? 
Každého člověka se ptá denně hlasem mírným, ale s hrozným důrazem: 
„Znáš smysl tohoto dne? Co můžeš dnes učiniti, oč se moudře poku- 
siti?“ Příroda... jest lidem moudrým a statečným, těm, kteří umějí 
uhodnouti její příkazy a říditi se jimi, jako nebeská nevěsta a kořist, těm 
však, kteří toho neumějí, jest ničivým ďáblem. Odpověz na její há­
danku a jest s tebou dobře. Neodpověz, jdi mimo bez povšimnutí, i od­
poví sama, a pak ti ji budou řešiti její zuby a spáry; příroda jest němá 
lvice, hluchá vůči tvým důvodům, zuřivě požírající.

REKLAMA

Thomas CARLYLE: „Minulost a přítomnost“, kniha III., kap. I.
Kloboučník na londýnském Strandu místo aby dělal lepší plstěné klo­

bouky než druhý, vyrobí obrovský laťkový a sádrový klobouk sedm stop 
zvýši a na kolečkách, a pošle člověka, aby s ním projížděl ulicemi, dou­
faje, že tohle ho zachrání. Nepokusil se dělati lepší klobouky, jak ho 
k tomu vesmír určil a jak by to při svém důmyslu jistě dovedl, nýbrž jeho 
všecka píle se obrací k tomu, by nám namluvil, že takové dělá. On také 
ví, že šarlatán stal se Bohem. Nesměj se mu, čtenáři, nebo nesměj se mu 
jenom. Přestal býti komickým, stává se málem tragickým. Mně všecka 
ta ohlušující vřava reklamy, té ubohé lži, která se stala nutností, zní pří­
liš jako trouba Posledního soudu. Jest mi říci po stáru: „Na to vše ne­
napsal Bůh svého požehnání—na to napsal svou kletbu ’.



Sigismund BOUŠKA

„NOVÝ ŽIVOT“ (č. 11. r. 1898) má „cestopis“ p. S. Boušky do — 
Norimberka, kdež se dovídáme těchto velikých věcí: a) autor miluje Norim- 
berčany, že tito mají v lásce květiny ; b) a bydlil v zájezdním hostinci „U bí­
lého kohouta“ a dobře pochodil ;c) dal si přinést pivo. „výborné bavorské“; 
d) bylo v cínové nádobě s víkem o uměleckém reliefu ; e) koupil si „laciné 
a krásné“ fotografie Norimberka a „batolil“ se ulicemi; f) poněvadž jsou 
reprodukce Dürerových prací pro jeho kapsu při ceně 12 marek drahý, 
koupí si za 3 marky Knackfussovu monografii; g) vydáno bylo dále takových 
různých monografií 27 a měli bychom je nápodobiti; h) miluje „duše své­
rázné, mužné, otevřené, jdoucí svou cestou“; atd. — bude se, prý, pokra­
čovati. Šťastní čtenáři „Nového Života“ ! — (Moderní Revue 1898 str. 96.)

Sigismund BOUŠKA

„NOVÝ ŽIVOT“ (č. 12.) odhaluje další objevy z výzkumných cest p.S. 
Boušky. Uvedu jen nejdůležitější věci, otvírající nové obzory : 1. Skvostné 
lampy, svícny, kropenky .... vše v cenách velmi levných, vábí a svádí vás k 
marnotratnosti; 2. vůbec v Norimberku je lacino a často věc, kterou by u 
nás dostal tak za dvě koruny, dostanete za půl marky; 3. jsou tam i zvláštní 
půlmarkové krámy; 4. v „Bratwurstglöcklein“ prodávají chutné párky, 
nad roštěm pečené, a dobré pivo, ovšem v litrových džbánech cínových s 
pěkným reliefem na víku; 5. od kočujícího prodavače koupil si špičku na 
doutníky, ale, bohužel, zase ji ztratil. (No, jaká pomoc! — volá resigno- 
vaně); 6. v Řezně našel hostinec „U bílého kohouta“ číslo druhé; 7. po 
domě provázela ho dvě školní děvčátka a bylo to poetické; 8. blízko ná­
draží koupil si od babky bílou velkou řetkev, které před tím nikdy ne­
jedl ; 9. babka měla radost a poučila ho o přednosti té řetkve; 10. ale 
v Mnichově potom večer v dvorním pivovaře myslil, že po té bílé řezenské 
řetkvi shoří. Atd., atd.—(Moderní Revue 1896 str. 128.)



N. P. LICHAČEV

N. P. LICHAČEV, MATERIÁLY DLJA ISTORIJI RUSSKAGO 
IKONOPISANIJA.(Malériaux pour 1’histoirede 1’ikonographie russe.) 
Atlas: čásf I. Tablicy I — CCX. Atlas: čásť II.Tablicy CCXI — CCCCXIX. 
Petrohrad (Expedicija zagotovlenija gosudarstvennych bumag) a Paříž 
(Librairie Alphonse Picard), 1906— 1908. Dvě foliová alba (49X34 cm) 
o 419ti listech a 27ti stranách textu (francouzský a ruský). V deskách 
s plátěným hřbetem a rohy.

Sběratel Lichačev prošel Západ, navštívil Cařihrad a Athos, by studoval vztahy 
ikonografie ruské s uměním byzantským, s malbou primitivův italských, ikon italoře- 
ckých, novořeckých a slovanských. Tyto dva svazky jsou teprve částí celého díla, jež 
bude provázeno „podrobným popisem“; v tom bude ještě sta reprodukcí, by doplňo­
valy těchto 419 listů světlotiskových. Autor praví na konci krátké předmluvy: „Ti kdož 
znají obtíže, jaké se naskytují při fotografování zahnědlých ikon, pokrytých skvoucím 
okrem, s nápisy rumělkovými na zlaté půdě, ti pochopí, s jakou láskou a s jakým mi­
strovstvím bylo toto album pracováno.“ (U Hiersemanna v Lipsku r. 1916 za 680 M.)

Alexěj REMIZOV

Alexěj REMIZOV, KŘÍŽOVÉ SESTRY. „Knihu tuto za souhlasu 
spisovatelova z ruštiny přeložil Ladislav Ryšavý. Původními dřevoryty 
vyzdobil František Horký. V .Knihách dobrých autorů*, jako 130—1. sva­
zek vydala Kamilla Neumannová, Praha —Olšany, Chelčického 45. Vy­
tiskla tiskárna J. Skaláka a spol., v Praze, r. 1916. Knihy této vyšlo též 
30 výtisků na ručním papíře.“ Výška 22 cm, šířka 12 cm, str. 160. Oby­
čejné výtisky po 3 K, na ručním po 6 K.

Krásný a věrný obraz pravoslaví od geniálního autora. Jak se trudně žije bez Neo­
mylnosti ! Tam, kde není Hlavy, nezbývá snivým jednotlivcům, kteří mermomocí se snaží 
uhájiti si lidské důstojnosti proti buržoasnímu zdobytčení, než na konec „ležeti s roz­
tříštěnou lebkou v kaluži krve na kamenech Burkovova dvoru.“ — „Vezmi a čti,“ 
bylo řečeno sv. Augustinovi pod fíkem, arci když již milostí Boží jat počal rozeznávali 
dobré od zlého.



přijímaní denní

LEON BLOY, STAŘEC S HORY; 30. května 1908:

Denní přijímání. Jaký to text pro mne ! Měl jsem šťastnou chvilku, 
našel jsem něco, čeho třeba říci ubohým duším. Ježíš se připodobnil zvířa­
tům, která jsou potravou člověkovou, býku, beránku, a chce, aby ho pojí­
dali. Přišel, aby byl zabit a by byl pojídán.—Poněvadž jsi mne usmrtil, a to 
smrtí tak krutou, alespoň mě požírej, bys svojí krutostí získával. Jez moje 
tělo a pij mou krev, kterou jsem obětoval za tebe.

I

NEPOSKVRNĚNÉ POČETÍ

Leon BLOY, Úvod k „ŽIVOTU MELANIE“ kap III.:

Náš duch nemůže pochopiti Boha leč skrze Marii, zrovna tak jako Syn 
Boží nemohl se naroditi leč působením Ducha Svatého v Ní. Slovo lid- 

, ské jest zde takové nemohoucnosti, že ze všech slov má člověk strach. 
Neposkvrněné početí Mariino, které nás odděluje od Ní nevýslovně, 
jest přese vše jediným styčným bodem. Právě skrze Neposkvrněné Po­
četí Bůh mohl položití svou nohu na zemi. Jen touto branou jedinou bylo 
mu možno uniknouti ze Zahrady Rozkoše, jíž jest jeho Matka a na jejíž 
pochopení tisíc věků blaženosti by nám nestačilo.



RÁJ POZEMSKÝ

LÉON BLOY, ÚVOD K „ŽIVOTU MELANIE“, kap. III.
Tato Zahrada zavřená od Neposlušnosti, hortus conclusus k trápení 

nebo zoufalství velikého počtu miliard lidských, byla cílem „ pokolení nebe 
i země“, dle nesmírně tajemného výrazu Svaté Knihy.

Byla to divuplná zahrada, v níž nikdy nepršelo. Zřídlo tryskající vy­
stupovalo ze země, by vše zavlažovalo, a řeka dřívější než všecky geo­
grafie řinula se z tohoto ráje, by se stala ihned čtyřmi velikými proudy, 
jichž jména znamenají nebo jako by znamenala Opatrnost, Střídmost, 
Ochotu Ducha, Plodnost, dle vykladatelů nejučenějších. Slušno věřiti, že 
tato čtyři jména objímají způsobem, kterého žádný člověk nemůže pocho­
pili, povolání Mariino: Královna, Panna, Choť Ducha Svatého. Matka 
Boží.

RÁJ POZEMSKÝ

LÉON BLOY, ÚVOD K „ŽIVOTU MELANIE“: kap. V.Ráj 

pozemský, toť Utrpení a není zde jiného. Vlastně člověk jest vždy­
cky v Zahradě Rozkoše, a jeho vypuzení jest jen zdánlivé. Jenže od Ne­
poslušnosti vidí nahým sebe, viděl nahou zemi a vše, co jest na zemi, 
poznal, že utrpení není nic jiného než rozkoš zcela nahá. Nespočetní svatí 
snad měli toto tušení, protože Era Absolutna ještě nenastala.



Tělo Sv. NORBERTA

Jan BEČKOVSKÝ, POSELKYNĚ STARÝCH PRÍBĚHŮV ČES­
KÝCH, díl II.. /. 1626, vyd. Děd. sv. Prokopa, str. 12:

„Tělo sv. Norberta, který v městě Magdeburku léta 1134. (jiní píší 1 142. 
roku) dne 6. června měsíce svatě umřel a v kostele Panny Marie pohřben 
byl, v tom kostele pod oltářem Sv. Kříže nalezeno, jejž císař Ferdinand II. 
od ouřadu konšelskýho a od obce města Magdeburku šťastně po mno­
hých předešlých žádostech vyžádal, že ono vyzdviženo, do Čech vezeno 
a v Doksanským klášteře duchovních panen téhož premonstrátenskýho 
rádu počestně složeno bylo a tamtéž až do následujícího roku odpo- 
čívalo.

Tamtéž str. 31.l. 1627: „Na den sv. Apoštolův Filipa a Jakuba v sobotu 
tělo sv. Norberta z Doksanskýho kláštera do Prahy skrze Horskau, jinak 
Novau bránu blíž kostela sv. Jindřicha převezeno, do Tejnskýho kostela 
v Starém Městě pražském neseno a na oltář počestně položeno bylo, 
odkudž následujícího dne vzato, s procesí slavnou do Strahovského ko­
stela doprovázeno a v něm opět na oltář položeno bylo.“

DOBRÝ LOTR

Alfred PARENT, OČISTEC KONČÍ SE RÁJEM POZEMSKÝM:

Dobrý Lotr jest netoliko průvodcem Duší z Očistce do Ráje pozem­
ského, ale jest průvodcem i celého lidského pokolení; on je předsta­
vuje. Obnova, pravda to víry nedefinovaná, zjevuje nám, že Ráj pozemský 
bude vrácen potomstvu Adamovu po Soudě posledním, a že celá země, 
obnovená, bude věčným Edenem.



MELANIE pasačka La Salettská

POHŘEBNÍ REČ nad sestrou Marií z Kříže, rozenou Melanií 
Kalvatovou, pasačkou La Salettskou, zesnulou v Altamuře, v noci 14. 
prosince 1904. Proslovil v Messině a ve výroční den v kathedrále alta- 
murské kanovník Annibale Maria di Francia. S Imprimatur Mons. Let- 
teria, arcibiskupa messinského. Z italského nově přeložil Antonín Ludvík 
Stříž. Upravil Jaroslav Benda. Dobré Dílo, svazek 35. V Staré Říši, 
v listopadu 1916. Stran 50, form. 9’5 cm 16 cm. Natisknuto 1000 ex., 
z nichž 50 na papíre ručním. Po 80 h.

Pohřební řeč nad Melanií! Co by za to dali mnozí biskupové a kanovníci, kdyby to 
byla taková řeč, která by Melanii i s jejím Poselstvím už na vždy pohřbila, aby se jejich 
svědomím ulevilo ! Vždyť už tolik let o to pracují a rozšiřují řeči o jejím konci. Ale 
marně se namáhají: jen sobě hloubí tím hrob, do něhož tím jistěji se sřítí, čím výše 
se sluní nyní v hodnostech a poctách. — Řeč kan. Annibala di Francia jest bezděčným 
a výstižným ohlasem oné slávy, s jakou Andělé uvítali tuto Vyvolenou. A jako jejímu 
tělu nedal Pán zakusili v hrobě porušení, tak i její Poslání, za něž tolik utrpení obě­
tovala, dočká se žádoucího vítězství.

NOVA ET VETERA č. 23.

NOVA ET VETERA, ČÍS. DVACÁTÉ TŘETÍ, V LEDNU 1917.
Papeže Benedikta XIII. příkazy a napomenutí lékařům, vydané na sy­

nodě římské r. 1725. — J. Barbey ď Aurevilly: Blanc Saint-Bonnet.
— O. Mandelštam: Francois Villon. —Maksimilian Vološin : Po­
odhalení dětských her. — A. Rostislavov: S. T. Koněnkov. — Eugen 
Aničkov : Aleksěj Remizov. — Marceli Schwob : Dřevěná hvězda. Po­
vídka. — Franz Blei: Mayerův Konversační Lexikon. — Jiří Karásek 
ze Lvovic : Cyprian Norwid. — Rachilde : „ Voditel Vlčic“. Poznámka.
— Gordona Craiga úvod ke Knížce desetníkových hraček. —Deset listů 
Pramenů.— Dva listy knih zůstavených Plamenům.

Obrázky: Svatí Tři Králové z vitraje v kathedrále Mansské.— Kamenování Sva­
tého Štěpána z vitraje v Kathedrále Lyonské. —Svatý Ignác mučeník/dřevoryt z Le­
ben der Heiligen, vydaného v Norimberce r. 1475. — Archa Noemova, dřevoryt z 
Bible Kutnohorské z r. 1489.



DOBRÉ DÍLO svazky 27.—35.

DOBRÉ DÍLO v Staré Říši na Moravě, za rok 1916.
27. Život sestry Marie z Ježíše Ukřižovaného (1846 — 1878), se­

psal P. Petr Estrate, její vůdce. - 28. Alfred Poizat: Avila Svatých. — 
29. Frantz Funck-Brentano: Modrovous. — 30. Jules Barbey ďAure- 
villy : Očarovaná. - 31. Robert Hugh Benson : Historie Richarda Ray- 
nala Poustevníka. -- 32. Charles Péguy: Mysterium lásky a útrpnosti 
Johanny d' Are. — 33. Rachilde: Vodíte! vlčic. Román. — 34. BÍ. Ludvíka 
Marie Grigniona z Monífortu Knížka o pravé pobožnosti k Panně Ma­
rii.— 55. Annibale Maria di Francia : Pohřební řeč nad sestrou Marií 
z Kříže, roz. Melanii Kalvalovou, pasačkou La Salettskou.

Další svazky dofisknuté a roztisknuté: Leon Bloy: Rytírka smrti. Chudá žena. 
Poutník Absolutna. —Poslední sloupové Církve. — Kniha listů svátého Jeronýma. 
- - P. Schmöger: Život ctih. Anny Kateřiny Emmerichové. - Sir Jean de Joinville: 
Život sv. Ludvíka krále francouzského. — Barbey ď Aurevilly: Ďábelské (úplné vydání). 
Stará Milenka. — G. K. Chesterton: Orthodoxie. Nevinnost Otce Browna. — Svaté 
Teresie: Kniha o zakládání.— Paul Claudel: Patero velikých Ód s Processionálem, a 
rada menších knížek.

NOVA ET VETERA číslo 24

NOVA ET VETERA ČÍS. DVACÁTÉ ČTVRTÉ, V BŘEZNU 1917
Utrpení blažené panny a mučednice Tekly, dle nejstaršího sepsání, vy­
daného v Mombritiové Sanctuariu. - Timothée Philaléíhe: „Cas časův, 
konec koučův*. Žluté nebezpečí. (Dvě stati ze spisku O konci světa.) 
— Émile Bernard : Vášeň pro umění a Poznámky. — Básně Theo­
dora Däublera. — Charles Groz: Povětroně. Čtyři básně. — Albert 
Samain : Divina Bontempsová. Povídka. — Osip Dymov: Jarní bláz­
novství. — Pro domo nostra (Dva listy). — Deset listů Pramenů.

OórázAj; Zvěstování Panny Marie a Svatá Marie Egyptská z „Leben der Heiligen * 
(Nori mbcrk, 1475). Obrázky reprodukovány z prvotisků chovaných v knihovně Stra­
hovské. dle nichž přítel Dobrého Díla p. Jaroslav Turek některé výtisky ručně kolo­
roval, jakož ochotně učinil i při obrázcích minulého čísla.



DÍLA NOVÁ I STARÁ, ZŮSTAVENÁ

PLAMENŮM

Arbes Jakub: Poslední dnové lidstva. Romanetto. V Praze, 
Jos. R. Vilímek.

—: Theatralia. Díl II. Nakladatelství J. Otty v Praze.
Baar Jindř. Š.: Jan Cimbura. Jihočeská idyIla. V Praze 1908. 

Nákl. Dědictví Sv. Janského.
dt Balzac Honoré: Benátský Žid (L’Israelite). Přelož. Marie 

Majerová. Románová knihovna „Záře“, v Praze.
Emilie Pardo Bazánová: Na Ullojském zámku. (Los Pazcs 

de Ulloa.) Přeložil A. Pikhart. Otto, Praha, „Knihovny 
Zlaté Prahy“ sv. 74.

Bierbaum Otto Julius: Der bunte Vogel von 1897. Ein Ka­
lenderbuch. Verlag Schuster u. Loefler, Berlin.

The Bookman. London. Hodder & Stoughton. Januar—De­
cember 1910.

Broman Zdeněk: Kniha růžová a bílá. Básně.
__ . 1914“, Báseň.
Cocuaud Čamille: Le Retour de rille d'Elbe. Société des Pu­

blications littéraires illustrées. (Kniha založená na té 
moudrosti, že hlína si vyvolila hrnčíře a těsto pekaře.) 

Denis Arnošt a Vančura Jindřich : Čechy po Bílé Hoře (1620 
až 1901). Šimáček, Praha.

Denis Ernest: Fin de 1'indépendance bohéme.
Denis Arnošt: Konec samostatnosti české. Přeložil Jindřich 

Vančura. Praha, Šimáček. 1909. „Špatný strom špatné 
ovoce nese“.

Diderot Denis; Rameauův synovec. Dialog. Přeložil Vítězslav 
Unzeitig. Nakl. Jos. Pelcla, v Praze 1904.

Durych Jaroslav: Jarmark života. R. 1913 ve Vídni, r. 1914 
v Krakově, r. 1915 v poli. R. 1916 vytiskli Šutta Dobro­
volný, Přerov.

Engliš prof. Dr. K.: Sociální politika. Duch a Svět 20. Topič 
v Praze, 1916.

of Geijerstam Gust.: Nepochopeni života. Ze švédštiny přel.



Hugo Kosterka. Praha, Šimáček 1896. (Pravé nepocho­
pení života autorem, jenž psaním těchto sentimentalit 
zabíjí čas.)

de Gourmont Remy: Listy Satirovy. Přeložil Arnošt Pro­
cházka. „Knihy dobrých autorů“, sv. 120.

Huoner A., S. J.: U Mistrových nohou. Přeložil Antonín Čí­
hal, duch, správce c.k. mužské trestnice. V Praze, 1915.

Chamberlain H. Stew.: Židé. Jejich původ a příčiny jejich 
vlivu v Evropě. Přelož. Jiří Hora. Praha 1907.

Jacobowski L.: Werther-Žid. Román. Přelož. Emma Horká. 
Otto, Praha.

Jahn M.: Duhová vidma. Praha, Otto 1907.
Jensen Johannes V.: Ledovec. Mythy o ledové době a prvním 

člověku. Přeložil Emil Walter. Vydal L. Bradáč na Král. 
Vinohradech 1916.

Jeremiáš Jaroslav: Ad vocem: Janáčkova „Pastorkyňa“ a — 
Smetana. 1916. Několik myšlének neorganisovaného 
hudebníka v Praze. K —'48. Z Jeremiášových volných 
kapitol. Sv. 1.

Jesenská Růžena: Nokturno Moře. Román. J. Otto v Praze. 
Kazatelna. Rediguje Fr. B. Vaněk. Nakl. Rupp v Pelhřimově. 
Khol Fr.: Zrcadlo v Baru. Novely. 1916. III. Kniha „Žatvy“.

Nakladatel Fr. Borový v Praze.
Krejči F. V.: Doba. Essaye z r. 1915. „Uměleckých snah“ 

sv. 33. Kočí v Praze. Za 4 K.
—: Povodeň, hra o třech dějstvích s proměnou. Vilímek, 

Praha, 1916.
Krose P. J. A.. Jak náboženské vyznáni působí na mravnost. 

V Praze 1902. „Vzdělávací knihovna katolická“. V. 
Kotrba. (Už titul by stačil na posouzení knížky.)

Laichter ]os : Manželství (Hic Rhodus). 1909. Román. V Pra­
ze, naklad. Jan Laichter, 1916.

—: Na přechodu. Praha. Jan Laichter, 1908.
Langer Frant.: Svatý Václav. Tragedie. V Praze 1914. Knih. 

„Umělec. Měsíčníku“.
van Lerberghe Charles: Pan. Satirická komedie. Přeložil a 

úvod. pozn. opatřil K. Hugo Hilar. „Moder. Bibliotéka“, 
Král. Vinohrady, roč. VII. svaz. 10.

Lom Stanislav: Vůdce. Dramatická báseň o třech dějstvích. 
Nakl. Fr. Borový v Praze, 1916.



Louys Pierre: Písně Biletiny. Přelož. Jar. Pasovský, předml. 
napsal K. H. Hilar, „Moderní Bibliot.“ na Král. Vinohra­
dech, roč. Vili. č. 8.

Mácha-Štafl-Otto, Cikáni, „Bibliofilské“ vydání z r. 1916 
s kalendářovými kresbami a tiskem. Za 12 K.

Machar J. S. Prosa z roka 1906. Praha, Grosman a Svo­
boda. 2 K.

—: Řím. Feuilletonů kniha X. Praha, Grosmann & Svoboda.
Marten Miloš: Cortigiana. Vyzdobil Frant. Kobliha. Vydala 

Kamilla Neumannova v Praze 1911.
—: Julius Zeyer. Essay. V Praze 1910. „Čeští autoři“, sv. 

16. Vyd. Kamilla Neumannová.
—: Otokar Březina. Essay. „Symposion“, Král. Vinohrady 

1903.
—:Styl a stylisace. Dialog. V Praze 1906. Knih. „Moderní 

Revue", svaz. 44.
Maróthy-Šoltésová Elena: Proti proudu. Román. Ze sloveně, 

přeložila VilmaSokolová. „Ženská bibliothéka“. J. Otto 
v Praze 1897.

Medek Rudolf: Prsten, básně. Králové Hradec 1914.
Mercereau Alexander: Slova k životu. Přeložil Josef Marek. 

Nákl. Kamilly Neumannové, v Praze. 1916.
Moderní Revue, redaktor a vydavatel Arnošt Procházka. 

1898—9, svazek Vil.
Montgomeryová Florence: Nepochopen. Povídka. Přeložila 

dle dvacátého čtvrtého vydání anglického M. Nekvin- 
dová-Nešporová. II. vydání. Illustroval Josef Wenig. 
1916. Kočí v Praze. „Uměleckých Snah“ sv. XLVII.

Mrštík Vilém: Zlatá nit. Praha, Otto, 1907.
Marden Swett O. : Síla sebevědomí. Vilímek 1916.
de Noailles, hraběnka Mathieu; Užaslý obličej. Román. 

Přel. Jiří Brant. Předml. napsal Dr. Hanuš Jelínek. Mo­
derní Bibliotéka, Král. Vinohrady, roč. IX., sv. 4.

Novák Arne: Kritika literární. Methody a směry. Topič 
v Praze. Sbírky „Duch a Svět“ č. 18.

—: Kritika literární. Zásady a prakse. Topič v Praze. Sbírky 
„Duch a svět“ č. 19.

—: Zvony domova. Kniha studií a podobizen. Nakladatel 
F. Borový v Praze. Za K 7 20.



Ottovy Zlaté Klasy. Sbírka domácí a školní četby. Řídí Jos. 
Horčička. Číslo 2. Povídky ze Slovácká a Korutan. 
Napsala G. Preissová. Otto, Praha.

Procházka Arnošt: České kritiky. V Praze, 1912. Knih. „Mo­
derní revue“.

—: Rozhovory s knihami, obrazy i lidmi. Nákladem Fr. Bo­
rového v Praze. 1916.

Rhoidis Em.: Papežka Jana. Středověký román. Z novořeč- 
tiny přeložili Ph. Dr. Ferd. Pelikán a Ph. Dr. K. H. Hilar. 
S předmluvou K. H. Hiiarovou. „Moder. Bibliothéka“ 
na Král. Vinohradech, roč. IX., svaz. 8. a 9.

Ruth prof. Frant.: Pohádky starověké. V Praze, Rud. Storch. 
Schreinerová Olive : Příhody z africké farmy. Přelož. Marie 

Jesenská. V Praze 1903. J. Otto.
Scheinpflug Karel: Moře. Praha, Grosman a Svoboda. 1906. 
Schiff Theodor: Aus halbvergessenem Lande. Kulturbilder 

aus Dalmatien. Wien, 1875. Verlag von Klíč & Spitzer.
Schwjela G.; Evangelska věra mies Sslowjanami. 1915. W Bu- 

dyschinje. Czischcz M. Ssmolerja.
de Sénancour P.: Kniha o lásce. Dle prvopočátečních zá­

konů a zvyklostí moder. společností I. Přeložil Frant. 
Linhart. S předmluvou Francoise de Niona. „Moderní 
Bibliothéka“, roč. X., sv. 8. a 9. Král. Vinohrady, 1912.

Sezima Karel. Host. Román. Vilímkova knihovna svazek 
132. Vilímek, Praha 1916.

Solověv V. S.: Kněžna Ostrožská. Historický román. S illu- 
stracemi 1. S. Panova. Z ruštiny přeložil Albín Stra j. 

Beaufort v Praze.
Sova A.: Ivův Román. II. vydání (4.-6. tisíc.) Praha, Hejda 

a Tuček, 1916. Spisů Antonína Sovy sv. X.
Studentská hlídka. List katol. studentstva českoslovanského. 

Řidni Vilém Bitnar.
Svobodová Růžena: Po svatební hostině. Povídky o manžel­

ství. Praha, Unie, 1916.
Šalda F. X. -. Loutky i dělníci Boží. Román milostný o dvou 

dílech. Unie v Praze. 1917.
Swiat Slowianski. Miesiecznik, pod redakcya Dra Feliksa 

Konecznego. Kraków. Rocznik 111., Nr. 34, 35.
Toman Karel: Pohádky krve. Básně. V Praze 1898. Nákla­

dem vlastním.
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