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PŘEDMLUVA

Evropa se vrhá k novému obratu, toho již nikdo nebu­
de popírati. Zásady, do nichž si slibovali, že budou udr­
žovali, zaplavují nyní státy, hrozí moderní společnosti roz­
vratem. Jest přirozeno přihlédnouti k zákonům, které je 
založily, hledali v těchto zákonech záchrany, jíž mohou 
poskytnouti.

Křesfanství převrátilo svět, postavilo Církev místo Státu 
v naší duši. Zavedlo sílu mravní na místo poliíického 
přinucování: a to slove moderní Civilisace. Lidé chtějí 
v tuto hodinu místo Církve postavili Stát. Chtějí za­
měnili řád mravní řádem politickým: a to slove Re­
voluce.

Kristus osvobodil člověka, svědomí přijalo žezlo světa. 
Tady nic nevniká do řádu politického, co nevyplývá z řádu 
mravního, totiž ze svědomí. Ale v novém způsobu nic ne­
vnikne v lůno řádu mravního, co se neodvozuje z řádu 
politického, totiž z přinucení. Knížata mívala národy, chtějí 
míti duše : odtud se nazývají panovníky absolutními.

Protože však Ježíš Kristus přišel vykoupit člověka, ne­
vyrve se mu již svoboda, zničí se svět.
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Mají lidé dosti vědomí o revoluci, jíž chtějí prorazili ? 
Dopustí, aby zahynulo právo, z něhož logika a z něhož hi­
storie odvodily všechna práva? Dopustí, aby síla dobyla 
svědomí, právo člověkovo aby zaujalo místo práva Božího? 
Jest-li člověk svoboden, nemá poslouchati leč Boha, z ně­
hož všecka spravedlnost a všechno vrchnostenství vyplý­
vá ; jest-li člověk svoboden, má právo na pravdu ...

Otázka pravdy jest na dně všech ostatních otázek. My­
šlení a zákon, právo, celá Společnost trmácejí se jen o 
jediné, nehledají ustavičně než jedné věci, pravdy. Jest 
potřebí závěrku: nebude-li morální, bude politický, jako 
ve Starověku. Co se neučiní Věrou, učiní se zákonem. 
Zbavte se neomylnosti, tyranové zaujmou její místo.

Svobody, zákony, dynastie, všecka Civilisace nemohou 
míti než jednu opěru vně síly, totiž sílu mravní, sílu prav­
dy. Otázka našich práv, našeho svědomí, otázka pravdy 
jest na dně všech našich záhad a ustavuje základ naší 
nedotknutelnosti... Zmatek dostupuje vrcholu : třeba, by 
nějaké tvrzení se postavilo vůči Revoluci! Toto tvrzení 
nemůže býti dáno než pravdou, a pravda sama jen Neo­
mylností.

Jakmile zbavíte Společnost toho, čím by poznala spra­
vedlnost a pravdu, Moc, právě tak jako duch člověka, 
nemá již pravidlem leč vlastní své myšlení: pak na zemi 
žádné svrchovanosti práva ; pak žádného závazku, žádné 
povinnosti poslouchati, společenský řád stává se logicky 
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nemožným. Neomylnost jest osou všech otázek u lidí: 
tof opěrný bod, o němž mluvil Archimedes ... Záhodno, 
by se vědělo, kde jest pravda, sice se neví, kde jest prá­
vo, kde jest zákon, kde jsou mravy, kde jest Společnost, 
a lidé hledají principů revolucemi a roztržkami bez konce.

ČTVEREM práv stála Evropa : Neomylností, hod­
ností královskou, dědičností a vlastnictvím. Čtvero bludů 
je postupně zviklalo: gallikanismus, liberalismus, repu- 
blikanismus a socialismus. Gallikanismus, přisuzující prá­
va Svatého Otce členům Koncilu a králům ; liberalismus, 
přisuzující práva Králova sněmům a davu ; republikanis- 
mus, převracující jménem práv domněle vrozených práva 
nabytá, jejichž původ jest v zásluze člověkově; a socia­
lismus, rozdělující kapitál těm, kteří ho nikterak neutvo- 
řili. Nebof onen právě převrátil mravní dědičnost v Ari­
stokracii, která není než společenským rozvojem rodiny, 
a tento obrátil v právo veřejné podstatně osobní právo 
vlastnické, které jest královskou hodností individua. Svr­
chu přišlo zlo. Jakmile sekera v strom zafata, rozštípne 
jej už po letech dřeva ...

Gallikanismus byl bludem tříd nejvyšších, liberalismus 
byl bludem tříd středních, a socialismus bludem tříd spod­
ních : každý se zmocnil práva, jež sousedilo s jeho právem. 
Zasažen byvu kořene, peň se naklonil, a davše vrhl na větve. 
Kterak zase zříditi vlastnictví a nezřídili znova dědičnosti ? 
Dědičnost a nezřídili znova Hodnosti královské ? Hodnost 
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královskou a nezřídili Neomylnosti, která jest královskou 
hodností od Boha ? Přišlo-li zlo svrchu, svrchu dlužno je 
vypudili! Práva pevně trvají; pole rolníkovo a trůn králův, 
úspora dělníkova a zálohy bankéřovy, jak palác tak chyška 
mají týž základ : vše spočívá jen na právu, jen Bůh za vše 
ručí. Háje práva křesťanského, Papež v tuto hodinu hájí 
člověka, naší Civilisace. Evropa zlomíc jeho moc, zlomila 
by své právo, zřekla by se sama sebe.

Gallikanismus byl protestantismem trůnů, schisma by­
lo revolucí králů. Natrhli právo Boha, a hle, od té doby 
trhá se právo, které se vztahuje k člověku. Ale zmatek, v 
němž události přistihují většinu lidí, vysvětluje jejich ne- 
prozíravost. Domnívali se, že útočí jen na jednotlivý fakt; 
pozorují, že útočili na Princip, a že zhouba přichází až k nim. 
Církev, to srdce Civilisace. byla zasažena, co nevidět pře­
vržen bude člověk.. . Kéž třídy, které založily Společ­
nost, tuto vznešenou stavbu poslušnosti, pomní toho, by 
ji zbudovali dnes znova na KAMENI (Pierre, Petr, Skála) 
úhelním, na kameni, položeném Ježíšem Kristem !

Člověk není poslušen než dvou zákonů, kteří se vždycky 
doplňují, zákona svědomí a zákona síly : před Křesťan­
stvím znal jen druhý, ten, do něhož upadá, jakmile první 
zmizel. Nezbytno postavili se na morálku nebo na sílu ; ale 
zvolíte-li první, dlužno čerpali ji přímo u Pramene! Logika 
nezná smlouvání; vypuzena od jednoho mezníku postaví 
se k opačnému ... Dívejte se, hledejte, není jiných zá- 
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koňů než tyto dva ; a když jde o to, by se založila stavba 
jako budova naší Civilisace, dlužno přejiti sypčiny, dluž­
no přijití na Skálu. A co jest vlastně Církev, ne-li právo 
Boží, uvedené k lidem ? a Revoluce, ne-li právo člověka, 
vybavené z dozoru Božího ? A co jest takové právo, ne-li 
návrat v barbarství ?

Poslušnost jako zákon nemůže míti původu leč od Bo­
ha : záleží tedy na tom, aby pouto, aby právo božské by­
lo viditelno. Jakmile panovník je přetrhá, ztrácí, pokud 
v něm, právo poroučeli, uvolňuje svědomí těch, kteří byli 
povinni ho poslouchali; a tím na ráz mizí očím lidí Moc 
a poslušnost. Nejsou-liž to naše zákony, a jsou národové 
mystikové, protože následují svědomí, jaké jim uložíte ? 
Hnulo se principem a Říše se zkácely; conturbafae sunf 
geníes, ef inclinaía šunt regna .. .Tálo se v poslušnost 
u jejího kořene, a nejmenšim tímto otřesem padají králové. 
Několik lidí v Neapoli převrátilo právě v minulých dnech 
národ devíti millionů duší! Před třinácti lety vzbouřenci 
sotva četnější převrátili v několika hodinách nejmocnější 
Stát: nazítří třicet šest millionů Francouzů vrhlo se k je­
jich nohám. Ihned táž bouře rozpoutává se ve Vídni a o- 
zvěnou zaléhá až do Berlína ... Co jest Evropa ? čím jest 
tato společnost, učiněná rukou lidí a kterou člověk zase 
bourá ?

Není otřeseno jen řádem mravním, i řád hmotný jeví 
vážné příznaky. Státové evropští dnes vypůjčují summy,
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které pohlcují důchody, shromažďované z úspor jejich 
obyvatel. A stačí vždy tyto důchody ? Z mravů našich 
vyplývá, že úspory čím dál budou menší, a z našich nauk 
plyne, že výdaje veřejné čím dál více porostou: jak dlouho 
se půjde touto cestou ? Jednak upadáním řádu mrav­
ního, o nějž se opíral řád politický ; jednak vyčerpáváním 
důchodův, vydávaných na to, by jej udržovaly. Společnost 
kráčí tedy k době, kdy nestačí již na své útraty.. . Otá­
zka, která se naskytuje, jest velmi prostinká: Byla Spo­
lečnost vždy tak drahá ? Potřebovala vždy tolik ? a když 
méně potřebovala, která síla ji udržovala ? Právě tuto sílu 
chci vyznačili.

Co bude po tomto předem vybírání z úspor tříd vyš­
ších, přemění se v papír v jejich rukou, by to zase sestou­
pilo jakožto mzda na dav. Ale mzda se poměrně rozpty­
luje a zničí-li nějaká událost papír, nebudeme-liž míli 
hospodářský osud Španělska ? Uložilo své bohatství ve 
zlato, jako my je ukládáme do průmyslu přepychového 
a spekulace ; v den, kdy zlato uteklo, nezůstalo této zemi 
než její opuštěná půda; a jeho obyvatelstvo octlo se na 
mizině, o kůrce. Přepych a papír ochromují u nás Aristo­
kracie. Třídy, jež tvoří ještě kapitál, vidí, jak se přeměňuje 
v kapitál domnělý, a jak mizí v jalových spotřebách. Civi- 
lisace moderní až podnes napíná naopak všechna svoje 
úsilí, by udržela toto drahocenné fluidum v půdě, ve vlast­
nictví, v starobylých to jímkách Aristokracií. Neboř obyva­
telstvo spočívá na výrobě, výroba na kapitálu, kapitál na
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vlastnictví, vlastnictví na rentě, která jest jeho vzpruži- 
nou, a na rentě posléze spočívají umění, vědy, zákony, 
naše všecka Civilisace. Právě kapitálem, mocí kapitálu 
mohla zavládnouti na místě Otroctví. Nebylo by Civilisace 
bez renty : kdyby se zrušila, Společnost zvrhla by se v bar­
barství; alechtíti oslabili rentu*,  tof chtíti vrhnouti se do 
něho. Bývala Společnost vždy vháněna do úzkých nezbyt­
ností sjídati svůj kapitál, by prodloužila své bytí ? Kdy­
by třídy vládnoucí byly vždy podrobeny této zkoušce, byly 
by došly až k nám ? Když davy nebraly na sebe těchto o- 
bětí, který zákon je povznášel v pokoji ? Právě tento zá­
kon chci označiti.

* Renta, výtěžek, totiž co se vytěžilo kapitálem, když všechna 
mzda byla vyplacena. Jest třeba chleba zabezpečeného rentou, by 
člověk mohl činiti něco jiného než vydělávali chleba. Chce-li se o 
tom přemýšleti, na lékaře, dejme tomu, vydala rodina jeho dvacet- 
pět až třicet tisíc franků, na učence čtyřicet, na úředníka šedesát, 
na státníka ještě více, aid ...

Evropa se ocitá nikoliv před nějakou záplavou stěho­
vání barbarů, ale před samým rozkladem ; Křesfanství se 
ocitá nikoliv před nějakou heresí, ale před naprostou ne­
gací, totiž ve stavu strašnějším pro svět než byl stav, v němž 
ej nalezlo ... Již již mizí právo, mizí vše to, co tak namá­
havě zbudovala posvátná práce historie. Evropa není ani 
lutheránská, ani kalvinistská, ani musulmanská, Evropa 
jest bez principů. Hle, proč nečiní nic pro pravdu ; proč 
si nechává vyrvali ten kámen posvátný, ten kámen zázra­
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čný, který podpírá vše, práva, zákony, mravy, v této ne­
smírné klenbě evropské stavby.

Ztratilo se hezkých principů, než se přišlo až do těchto 
míst! Právě proto jsme povinni znovu dostoupili k tomu, 
z něhož ostatní vyplývají a na nějž se má upnouti naše 
myšlení. Jako by doba měla kdy rozjímati, věnoval jsem 
největší počet těchto stránek tomuto východisku. Důsledky 
přijdou už samy sebou; jsou zde poslední částí. Nač vy­
kládali znova všechny důsledky — jež se neztratily leda 
ztrátou Principu, — neupevní-li se napřed tento Princip, 
z něhož nezbytně vyplývají ?

Není vlastně než jeden princip, jemuž ostatní jsou jen 
applikacemi; ale tyto rozličné applikace nesmějí býti 
nikdy stavěny proti sobě ; oddělováním se lámou jako vě­
tev, kterou odnímáme ode pně. Jednotnost Principu pro 
člověka čte se v jednotnosti jeho rozumu. Duše nemá 
než jediný zákon : nehledejte jí nějakého jiného zákona, 
byste ji zotročili. Nehledejme než applikace tohoto ušle­
chtilého zákona na naše občanské společnosti, a nejprve, 
aby tato duše nesmrtelná neposlouchala vlastně než Boha, 
a potom dobro konané v životě mravním bude tolikéž vy- 
vykonáno pro zákon, tolikéž vyplněno pro Politiku.

Povýšenosti hledisek chybí lidem. Nepozorují již, že i 
jejich zájmy připínají se na morálku a na politiku, mo­
rálka a politika na Theologii, že jest nám třeba Víry. 
Ve svých úzkých filosofiích vzali jsme si několik idejí za na- 
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uky, a svoje abstrakce za zákony. Bez tradice lidí indi- 
viduelní intelligence neuměla by jiti daleko: náš duch, 
nikoliv nauka, byl zpráškován analys!! Bez této tradice, 
která nás vychovává a nás doplňuje obecným, zdravým 
smyslem, jen duchové zcela povýšení mohou obejmouti 
celek, zvláště připoutali jej k vrcholu. Nebylo by výchovy 
aniž Společnosti, kdyby každý člověk mohl růsti svým já 
a utvářeti se v každé době individuelními ideami.

Na Církev, řekli jsme, se útočí; právě pojem Církve 
dlužno znovu obnoviti v jeho síle. Tady rozum skytne roz­
umový důkaz Neomylnosti, Neomylnosti moderní Spo­
lečnosti ... Víra v mém rozumu rozšiřuje tolik světel, roz­
um v mé věření uvedl tolik jasnosti, že snad vzejde odtud 
nějaká jiskra. Tři části v této knize : první zdá se mi o- 
braceti se k racionalismu, druhá k protestantismu a třetí 
ke schismatu; posléze Závěrek vztahuje se na liberali­
smus. To jsou čtyři bludové, kteří kus po kusu roztrhá- 
vajíce Křesfanství, učinili místo revoluci.

Revoluce jest poslední barbarství: ničí zárodky, které 
první barbarství uchovávalo. Příznak návratu barbarství 
není jen v anarchii, která proniká k duším, ale ve vzácnosti, 
v neoblíbenosti vznešených idejí... Zdá se, že jsme 
poznali dobu, v níž ideje byly ctěny u lidí pro jejich vy­
výšenost.

Jest čas ! Af se národové rozhodnou, chtějí-li se vrátiti 
Církvi, která je osvobodila, nebo kráčeti k despotismu, kte­
rý je pohltí. Opojeni pýchou nevidí než sny o štěstí a vyma­
nění se z poddanství, zatím co je olupují a vedou na smrt.
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Osudný kruhu ! Francie hyne zapomenutím principu, 
a ustavičně jsouc připoutána k tomu, co se jeví na po­
vrchu, prchá s cesty, která vede k principům ! A tak se 
stává kořistí a hříčkou událostí. .. Jen ten jest svoboden, 
kdo žije v úvazcích morálních, v úvazku mravů *,  v úvazku 
zákonů. V torní tajemství doby, hnízdo budoucnosti.

Ale mezi tolika duchy, kteří se prohlašují nezávislými, 
kde jest člověk dosti silný, by poslechl pravdu ? Co pra­
vím, kde jest ten, který chce opravdu nějaký princip ? 
V těch neblahých limbech, do nichž nás vrhá zmatek, 
duše prchají jako stíny, jež pokrývá plášf lži. Pravdo ! 
pravdo! co jsi učinila, že působíš tolik děsu, bys vzně- 
covala záští u lidí ? I u těch, kteří se tě dovolávají, dluž- 
no-li tě vyznati celou celičkou, nejneohroženější se za­
stavuje a nejhrdější pomýšlí na svou popularitu ...

* Obyčejů tradičných, dobrých zvyků po otcích.

19. března 1Ô61.
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PAPEŽ PIUS IX.

„Jest mu lépe/4 praví nám diskrétní Diplomacie. 
„Nikoliv! jest mu hůře,“ praví indiskrétní Žurnalismus. 
— Ale af si žije či umírá, málo to znamená pro trvání 
svaté Církve! Málo to znamená pro Papežství!

Umře-li, bude o svétce více v tom nádherném seznamu 
Svatých, kteří byli papeži, přerušovaném na všech místech 
velikými lidmi, kteří kumulují a kteří jsouce velikými lid­
mi, nejsou proto méně světci; ale nikterak to nebude po­
hroma Papežství, jak se domýšlejí ti, kteří již tančí na jeho 
hrobě. Papežství, jež není jedním papežem, byf největším 
ze všech, po smrti Pia IX. nebude nikdy méně tím, čím 
povždy bylo: závěrečným kamenem všech vlád tohoto 
světa, které jsou bez něho tím, co vidíte : — Anarchií a 
Hloupostí v intelligencích, než ještě budou v realitě dějin 
Jacqueriemi a Ukrutenstvím . ..

Neboř k tomu dospíváme v těchto hrozných chvílích. 
Ocitáme se v groteskním Prosceniu, neb to jest zákonem 
v politice, že groteskno předchází vždycky krutost. Ba- 
rodet, ta karikatura, Barodet, ta veselá Palice hedváb-
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nických dělníkův lyonských, jistě jest předchůdcem jiné, 
příšerné Palice mezi Mačkadly dob budoucích !

Což nepředcházeli panáci ze 4. září, ti děsní komikové, 
krvavé panáky Kommuny, ty děsné tragiky? ...

II

Pius IX., jehož hrudí dýchají všecka srdce katolická, 
přece nezabrání, v den, kdy tato hrud již nebude biti, by 
katolicismus nedýchal. Umře zajisté toho neb onoho dne, 
a co nám záleží na hodině ? ale nevezme s sebou věčné 
Církve, jak praví tolik pitomých předpovědí! On, jediný 
veliký muž XIX. století skrze svůj úřad a v opak králům, 
kteří ztratili smysl svého úřadu, může zemříti v pokoji a 
ospravedlniti dávnou průpověď: Král umřel! Af žije král! 
kterou všichni králové, král za králem, usvědčovali ze lži. 
A vskutku ze všech pozemských monarchií jediné Papež­
ství má právo říci o sobě, v morálním hroucení tohoto 
bídného světa, to. čeho monarchie už neříkají.

Král umřel... Ach, jest věru mrtev, byť byl velikým člo­
věkem ! Od Ludvíka XIV. král, který byl státem, byl věru 
nadobro mrtev, a Francie marně přemítala staré pořekadlo: 
Král umřel! Af žije král! prachu jeho neoživovala. Byl 
zcela mrtev, a víte proč ?• Protože již nevěřil v sebe. Pro­
tože ztratil moc svého pomazání. Protože se ho zmocnil 
skepticismus jeho lidu. Protože se třásl před davy, jež 
nazývají sebe vládcem ... Protože si nechal sliti hlavu jako 
Ludvík XVI., vyvrhnouti se ze země jako Karel X. i jako
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Papež Pius IX.

Ludvík Filip, ten revolucionářský polokrál, který byl by 
měl míti v žilách, aby odolal, aspoň několik kapek krve
Výboru pro obecné blaho, a protože jsou všichni takoví,
ti ubozí králové těchto posledních dob. od těch, kteří u-
palují, až k těm, kteří se neodvažují přijíti, — od těch, kteří 
čekají, že je Prozřetelnost přinese k jejich lidu ve své zá- 
stěře, až k těm, kteří se dávají jednoho dne zavěsti zpět 
na pomezí své říše se slavnostními pochodněmi a kara­
binami, jako věřitelé Královské moci!

Ale Papežství, to neskýtalo nikdy takových zbabělých 
podívaných. Nikdy nepochybovalo, jako králové, že by 
Bůh nebyl nad jeho hlavou a že by nebylo úhelním kame­
nem světa. Zůstalo tam, kam je Bůh postavil. Ve všech 
dobách historie bývalo tupeno, pronásledováno, utlačo­
váno, vypovídáno, ale z hloubi svého vyhnanství ono me­
talo svůj hrom. Nechf bylo kdekoliv, bývalo vždycky bez 
úbytku, Papežstvím. Pius IX., tento tichý stařec, který za­
čal své panování onou slabostí, že udělil amnestii, jíž ze­
mřel Rossi, zavražděný dýkou, nalezl v uvědomení si svého 
úřadu a v tradici Svaté Stolice sílu nejenergičtějších ve- 
lekněží, jakých se Papežství dostalo. Přece však ho Bůh 
učinil a uhněíl z andělské dobroty a sladkosti, v pravý 
opak, jak se zdá, toho, čím dlužno, by byl člověk v dobách 
zuřivých zkoušek a nenávisti; ale snad mínil tím ukázati 
ještě více, že člověk není již nic, když se stává PAPEŽEM, 
a že z této výhně Papežství všechny duše vycházejí sobě 
rovny a obdařeny touž nezkrotnou bujarostí k sloužení 
Bohu. Takový Hildebrand v okolnostech dnů našich méně
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by dokazoval sílu Papežství než tichý stařičký Pius IX., 
— stejně energický, — v tuto hodinu, — stejně papež, 
jako by jím byl Hildebrand. A co pravím ? jest jím snad 
ještě více; neboř zdaž Hildebrand umíraje neřekl s hoř­
kostí : „Miloval jsem spravedlnost a nenáviděl jsem ne­
pravosti. Hle, proto umírám ve vyhnanství! “ Kdežto Pius 
IX., jenž neméně nenáviděl nepravosti a miloval sprave­
dlnost než veliký Řehoř VII., Pius IX., vězeň ve Vatikánu 
skoro tolikéž jako Ludvík XVI. v Templu, zemře nevydav 
tohoto výkřiku.

III

Nechf tedy zemře. Nechf se tedy odebere na onen svět. 
Až ho Bůh ráčí povolali, bude nám jenom zařadili nového 
velikého velekněze do dějin Církve římské, do těch dějin, 
ve kterých každý papež mohutní, jakmile mohutní okol­
nosti. Žádné úzkosti nebudou nás jímati o zvolení papeže 
příštího. Jsmef jisti, že af bude jakýkoliv, dostačí dobám 
budoucím, bucftež si jakékoliv jejich hrozby a jejich kru­
tost ; neboř jest věru možno, že budou krutý...

A Pi US IX. sám ví tak dobře, z vlastní zkušenosti, 
že tiara zmohutňuje vždy čelo, na které se vkládá, že může 
opustili svět tento s takovým klidem a jasností, jako tu žil.

24. dubna 1Ô73.



LOUIS LE CARDONNEL



KŘIK KELTŮV

V mátohách vstávám tisíci 
z měst mrtvých, z dávnych dnu: 
mé oči, všecky slzící,
v sen štvou mne nový z snu.

Vzlyk tisící slyš úpéti,
jenž z hrobů vane oddechem: 
tot' na dně mojí paměti 
žal mužů, jimiž býval jsem . . .

Jest zoufalství jich stálý host, 
vrásčitá kloní čela svá 
slz plni, kterých Minulost 
v své spící vlně ukrývá.

A vlekli nocí bez spaní 
své trápení; jich slyším rty, 
pro ženy s čely dravými 
jak v březích časů stenají.

Leč žádná z nich, jak v krůpějích 
se noří v břehy bez květin, 
slz nezří těžce kanoucích: 
neb přikryl povržení stín.
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Křik královská a krutá o čela 
jim bijící z vln zemdlených, 
(to léta jich jsou minulá), 
křik tragický jim nezní z lích.

Ty ženy, dav fen zsinalý, 
dav oblouzený vlnami, 
jejž hledám s vzlyky tisíci, 
ach, těmi ženami jsi fy.

O Ty, již marně sestrou zvu, 
tě na dně věků hledaje, 
po tvojí krásy pohledu 
již uslyš lkáti srdce mé . . .
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CAMPO-SANTO

Trojúhelník nejsvětější na čele, 
zemí, která nemá zeleni, 
tvrdě purpuroví spějí Andělé, 
mezi cypřišemi přísnými.

Jako naříkavě žebrácky 
k nebes Zvěstovatelům těm prudce 
z puklě hlíny ruce zdvihají, 
všude vzpínají se žluté ruce.

Zatracenci, Ztrestaní to, Němí, 
z Veselosti slávy Vyhnaní, 
černou svoji pozdvihují zemi 
nehty tvrdými a svrasklými.

Ale marně: neboť na zástupy 
lidu vyhublého jako stíny, 
zapřeného Tím, jenž ukřižován úpí, 
těžší hroutí se jen hroudy hlíny.

Ale oni vzmáhají se znovu, 
zase, zase ruce svoje vzpiali 
zavržení davové ti z rovů.
Andělé však hluší jsou jak skály.
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Všickni vyproštění svého prosí 
z dusení a ze stínů, 
by jich duše vzlétly jako vosy 
v otevřenou Bránu z rubínů.

Chtějí, ruce tyto, Prstenu, 
zlatého to Kroužku svátých Hodů, 
chtějí vmísiti se do zpěvu, 
chtějí za Beránkem do průvodu.

Ruce tyto Palem žádají. 
Ale teplou září večerní
Boží Andělé jich nevidí, 
spějí nachoví a pokojní.
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KTERÉSI, JEŽ CHYSTÁ SE NA SLIBY

Již zítra svaté hrany ohlásí tvé Sliby, 
jež cudně dáš se v obětní dar libý, 
bys byla v hrobce této smírčí holubicí.

Rok umírá, kdy kštici podala jsi plavou, 
již zvábená s chvějíc vytušenou slávou, 
víc trpěfi jsouc dychtivá než kajícníci.

Novicko, roku tvého konec dalek není, 
kdys prvý žvatlala slib svátých zasnoubení: 
choř vítá nyní třesoucí se Nevěstu.

Háj akátový jitrem rozkolébán s snětí 
ve vážném sadě sněhu svého sesype ti 
i Abatyši, průvodkyním na cestu.

A průvod čistý, veda tebe zapěje 
ti prózy cudné, za tebou jda v aleje : 
pak mříž dny bílé zapečetí, sestro milá.

Kdos řekne, život tvůj že rybník hnijící: 
leč prudkou budeš, v plamenech ty světicí, 
jež paprskuje, s Tichem že se zasnoubila.
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ALBERTU SAMAINOVI

Tajemný pěvce, jehož cudnou bolestí 
tak pomalá i sladká věta tvá se třese, 
ty, jehož plamen ztajený tak často stře se 
po tiché elegii prchajících bledostí,

Tys věděl, v med že slzí padávají krůpěje 
nic nedbajíce vybroušených boků Vázy, 
že rozhořelé jaro, ptáci, zimostrázy, 
že marný stín to chladný jiných květů je.

Když na tvé dílo, život, nedočkavší doby 
má přátelství ti zaůpěti Žalozpěvy,
nechfnad lítost, ó pěvce, dychtivost je zdobí:

Neb po slzách a hoři, jimiž dech se úží 
ti čistý Podzim Léto otevřel, jež neví 
o vadnutí, vůni ssaješ pravdivých tam růží.



HYMNA MĚSÍČNÍ

Jež divou Hekatou j si by la v dávném veku, 
pro kterou vlasy rvaly v krvavených půlnocích 
si thrácké čarodejky v úpění a vzteku,

Jíž v horách pod kročeji nohou bělostných 
se zachvívala v dobách Virgilových ozvěna 
bázlivých akkordů z úst píšťal rozchvělých,

ó Luno, nyní křesťankou a pokřtěna 
jsouc v nebi chmurném, kdež tvá zřítelnice hoří 
ty sníš a chceš, by Psýché sobě vzpomněla.

Než hbitá, mraky protínajíc zlatou zoří 
jak panna, která lampy z alabastru chrání, 
za kterým chotěm tvář tvá v noc se noří?

Snem ukolébali zda pastýře chceš v spaní, 
jenž usmívá se, oči těžký, smysly zpity 
kdes v údoliny modravém a vonném vání?

V svět starý, uspaný teď, volný tvými svity, 
jak občerstvený tvojí vyjasněnou září, 
kde lidé lkali vždy v svět onen nezříš-li ty?
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Ci s srdcem, v němž se bolesti ä něze daří, 
co smufen Bůh se usmívá, na nohy bosé 
mu skláníš urnu jako Magdalena Maří?

Temnotný éther protkni, koupej se v hvězd rose, 
jdi v míru svátém od úsvitu v zimní sny, 
by světlo tvé v chlad azurový rozvilo se,

Vestálko, putuj nebo nachýlena stůj, 
střed hrobů vítr poslyš cypřišemi pěti, 
jdi, Luno, zamyšlena patříc v osud svůj . . .

Lee af již v hrůze rozložených snětí 
tvým krokům nádherné a tiché bílé paní 
vod otevře se proud, jenž šepce jako děti,

af hnízdo lehké na haluzi v usínání 
si vzlykne temným hájem, probuzeno z póla 
tvou tváří, jež se míla, ticha nad ním sklání,

neb vášnivě af vln se rozvíjejí kola, — 
vln nekonečnosti, až okusí tvých rtů, — 
vln, jimiž moře, stenajíc, tě věky volá,

ó Luno lesů, pobřeží a pahorků, 
tvým tajemným a cudným mlékem nassáty 
jsou tlupy bázlivé a bolestné mých snů.
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Jak často, opustivše svět svůj zářící 
u tisknouce nás nu loktech, nám zjevily 
se, tebou vyvolány, předků přízraky !

A kolik jasnovidných četlo v extasi 
tvým blyskotáním zastřeným, jímž zrak se mění 
v prach věci zapadlé i věci budoucí /

Ty v usebranost vyzýváš a v přemýšlení, 
a kouzlu temnému, jež pramen slzí chová, 
jenž v duši tryskává, fy sladká dáváš chvění,

ó Luno ; v sloupoví se snesši mramorová, 
když prst tvůj z světla povážlivě přečííá si 
vyrytá na dlaždicích balsamická slova,

ó Královno, tu tvými přečistými jasy 
mi zapomnění svaté života hrot láme 
a pokoj do duše stře odleskem tvé krásy.

Slyš, závistí my vznešenou tak umíráme ; 
bol aby ztišen byl, nám třeba Nebe všeho; 
to vzlykající Psýché, lačnou v srdci máme /. .

Kéž zahlédne tvým zářením, ó svátá Něho, 
hrad dokonalý, Pokoje v něm tiché svíce 
a lásku věčnou u Milence nebeského.
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Pro zbožné zpěvy tvé nám rozhořte se líce, 
tvé, oblouk jíž se prohýbaje všecek září 
pod sandály a kroky Panny Prostřednice.

Pak hymnem étherným nám říci snad se zdaří 
tvou krásu tolik líbeznou jak slavně skvoucí, 
ó zraku noci, Luno s posvěcenou tváří.

O ty, již Dante nazval perlou nehynoucí.
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VZÝVÁNÍ JESENĚ

Ty láskou hrdého jsi byla mého mládí; 
ó světla vidění, jež'pokojem svým hladí, 
ó těšitelko zbožných básníků ty drahá, 
skloň nad mne svoje oči nejsladšího blaha. 
Viz: chvíle tato zlatí všecek oděv lesa, 
v němž lehčeji fed duše posvěcená plesá; 
již ztrácejí se slední dnové Léta 
a září polehounku v patách za ním slétá; 
vzduch pln jest léta babího: klid stře se milý. 
Ach! tvá jest nyní chvíle, AIíaso bez násilí. 
Jsme samotni, co srdce tvé mi poví? 
Zda zpěvů neznáš zázračných, jichž slovy 
jak vlnka pokojnými, která šumí v seně, 
by duše zapomněla, hříšnou byla méně? 
Mně povíš je, bych zítra, než se vzbudí kvítí 
šel smutná lidská srdce potěšili.
By okouzlila je mé hudby krása nová, 
v hru libou sepnu vše, co duše tvoje chová ... 
Než neotálejme, čas rychlý jest a spěchá, 
zřím, méně zelena že teskní hvozdů střecha. 
Oh! učiň, v lesích, jež mne dobrotivě hostí 
bych umírání nejvyšší zřel líbezností; 
do znaveného ducha vlij mi oheň nový 
a věrny stále, zavedeny mými slovy 
kéž v Jesenní by zamyšlené aleje se daly 
— chór neviditelný—vše zkonejšené žaly.
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EPIGRAM ZIMNÍ

Jest listopad, a smutku mha stře veliká 
se údolím, jež, pěvce, již tě nevítá: 
na proudech voda zadumána dýmá; 
sněť ztrouchnivělá hyne pod nohama tvýma.

Jest třeba vrátili se k dávným papírům; 
Pojdi hlasem přátelským tvůj volá dům.
Zde, v tichu nedoíčeněm, ukonejší tě 
večery šťastných přemítání v samotě.

Zas opřeš si, jak tolik často, když se stmělo 
o teplý mramor krbu snící, zmdlené čelo; 
zřím s širokými spánky svátou Meditaci, 
hle, kterak dlouhý její prst se v knize ztrácí.

Zpod popelu, jenž chladne, podnět' plameny; 
až stmí se večer, zlatou lampu rozžehni, 
chtěj po zimě, jež moudra jest a hloubky tuší, 
by šťávy uloženě vzkřísila ti v duši.
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MÉ CHVÍLE

V hvozd, v pole, na hory a v břehů písky bílé, 
své marné sledujíce sny a mátohy, 
kdys prchaly mé potulné a plaché chvíle.

Tu s mladistvými vášněmi si hrávaly, 
tu zřítí bylo je, ty krásné divé ženy, 
jak v paprscích se smějí, létem opily.

Z nich mnohé Pochybností lkaly poraněny, 
neb, proklínajíce den nesmířlivý, červený, 
až do sladké se noci vlekly, unaveny.

A kolikráte, zvítězivše nade sny, 
zrak vyhlouben, je bezesnosti temné síly 
zas štvaly v touhu za zlatými paprsky!

Než pláním nesmírného pokoje a míru bily 
jdou všecky chvíle moje krokem jasným nyní 
a v radosti a v lásce jedna s druhou pílí.

Je cudný Vůdce, za nímž marně nejdou, stíní, 
Syn Otcův přioděný lidskou podobou, 
jest Pastýř božský, Čaroděj to nebes síní;

za pokorným a sladkým Orfeem fed jdou.
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PRONÁSLEDOVÁNÍ BOŽÍ

O Bože můj, máš divné lsti a rozkošné, 
bys podrobil si srdce, k sobě připoutal, 
neb tvář tvá samou vášní k bídným srdcím žhne:

až Pekel do pobřežních běháš pro ně skal, 
a sladce skláněje se nad nimi jim díš, 
by nikdo nehřešil již, Lásce by se vzdal.

Když kouzlem klatých marností jim zhořkne kříž, 
když marnost neznaví jich, též se neznaví 
tvá vůle, nepopustí v prudké honbě již.

Jdeš rovnou k nim a otvíráš jim náručí; 
neb zítra dlužno, ztracená by ovečka 
v něm spočinula, vytržena z ostruží.

Ach! Jako v Emauzích a v tichu večera 
nechť o hrud' tvoji alespoň na sklonku dne 
se opře, Pane, hlava naše slzavá!

Nechť srdce naše — dlouho hledala jich láska tvá — 
by neupadla, vyvržena ze Slávy,
v noc bez Tebe, kde věčná utlačí je tma,

Ti oslaviti dají slední vítězství.
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MYSTICKÉ OČEKÁVÁNÍ

Můj Bože, od dalekých, přehořkých jdu bran, 
tam srdce nechal jsem a nic mne nehřeje, 
mám plané výčitky jen, zapokoušev oceán.

Mé opojení kleslo, pýcha mrtva je ; 
skrýš nuda vesměrná si ve mně vyrývá ; 
v mých dveřích, jdouc tu, nestaví se naděje; 

den, rodě se, mi ssí/á jitra strašlivá;
noc plna hrůzy ledně na mne řítí se, 
jdu jako ve snách, proč jdu nevěda.

Ach! do nebe kdo myšlenku mou donese? 
Kým vyjasní se čelo moje na slunci?
Kdo ulehčí mi, obtížené hrudi mé ?

Zel, přejdou kvítím ověnčené Jarní dni;
i Léta horoucí, pak vážné Jeseně; 
leč půjdou, aniž zasvitnou mi na duši.

*

Jsem opuštěn a život pouty svírá mne, 
svět břehem vyhnanství jest na vyprahlé řece, 
již neuzřím než na všech vodách trosky své.

Můj Bože, pojcí a pusté prázdno naplň přece!
17



Il

Tvých záměrův, ó Mistře, hledám s úzkostí, 
vždy Sdmd tázaje se, kam až vedeš mne 
jak vítr, který bludné listy odnáší.

Ach, kterak strašný občas polibky jsou tvé! 
Bys lépe měl mne, žárlivost tvá zlomila 
mi opory dnův uplynulých do jedné. ..

Alne živívala obraznost jen svobodná, 
já prošel zkouškou jako mrazem zkvetlý břeh, 
jí zledověla všecka poesie má.

Trest jaký najdeš nový, kterým ostřím z všech 
mi třesoucí se duši zítra rozetneš, 
ó krutá Lásko, bičující v starostech!

Mne podle sebe učinili nemůžeš, 
veliký Posmívaný, božský Neznámý:
A přece viz, jak tobě, smějí se mi též !.. .

Mne mnohý miloval a nevrátil se mi; 
mudrci nepokojní patří na mne úkosem: 
mé srdce haněno jest, jak jen vyjde z tmy.

Sám v záměry tvé váhající věřím; sám již /sem.
18



Ill

Kdo tebe nalezl o již tě neztrácí, 
jenž táž jsi Krása vždy a vždy též dobrota, 
před posledním svým vzdechem dobyl vítězství.

Sám sebou plníš jej, Moudrosti nezměrná, 
a v souladného Bytí tvého objetí 
jak hudbou v libých úchvatech mu duše hrá.

Zda chuti této nebeské též zkusím kdy ?
Hle, svého bláznovství již překročil jsem věk: 
vím, kruto že jest v klamné bohy doufati.

Věc každá přináší mi smutek na smutek; 
ó Moudrosti, již z cesty mojí smeten hřích, 
již přijd, tě prosím, za mnou kdykolvěk.

Dej účasti mi houby své a Hřebů svých, 
a zavolej mne, zřevši,jak již věren jsem, 
tvým chotěm bych byl navždy, čist jak sníh.

A pak mne odvěkým svým obklop pokojem, 
kdež, okouzleni, plni slavné radosti 
tvou slávu zazpívají skryti v stínu tvém

po svaté smrti milenci tví, Moudrosti.
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IV

Chci spočinouti na posvátných pahorcích, 
neb světa stezkami již dlouho kráče! jsem: 
ó Pane, zaved mne, skryj v terebiniách svých!

Král David vzal si chlebů, jsa již unaven, 
jichž střehli vedle Archy, vzal a jedl z nich: 
fy, chlebe živoucí, fy sám nás sytíš jen.

Oh! opojení nebes předem chutnaných, 
hořící výlevy a lkáni tajená, 
ó vytržení smrti, živý ohni tich!

O srdce prostoto tak veliká, že zdá 
se v plném zřeknutí svém duše má 
že ptáčetem jest volajícím z hvozdu dna.

Hle, křídlo neznámé již v nás se zachvívá: 
nás volá nevýslovná Krása, chvílemi 
se nití Pravdy zablesknutí vznešená.

Ach, kterak v duši hlas tvůj, Bože, vniká mi! 
Jest Tebou zmaten duch můj, sladká Propasti, 
ó choti, nebudu než tvými zákony,

v své svaté noci skryj mne, Bože žárlivý.
20



ZASVĚCENÍ

1/ mém věku mladém, samotářském, horoucím 
tys vytrhl mne k sobě z vin mých propasti, 
ó Bože, jehož cesty přikryty jsou tajemstvím.

Tys všude za mnou chodil, milenec jak žárlivý; 
vždy vadla tebou předem všecka radost má ; 
mne bledá krmíval jsi znechucení hořkostmi.

Mne's lovce čekal, koiistí mých škraboška 
tě kryla, přemožen jsem běžel v voji tvém 
již, mysle, bludných cest že ještě má mne tma.

Hle. nyní všecek v přehršli i tvé jsem: 
fed’ mlád jsem tebou pro tvé dílo budoucí, 
a lidským záměrům se směji, poetům všem.

Já prošel úzkostí, já poznal mučení, 
ó Pane, moc tvá zdeptala však pokaždé 
zlé nepokoje, křehké srdce kalicí.

Leč nyní, bojovník tvé vůle přesvaté, 
a duše, v kterou milost potoky se hříží, 
své v odříkání nalézaje rozkoše,

jdu naděje pln za skrytými kříži.
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DOBRÝ PRÁH

Můj dům jest u kostela, na pokraji poli.

Až půjdeš mimo, poutníku můj, jehož v duši bolí, 
poutníku věčný, Ikare, jejž smutek plení, 
tu stav se: srdce moje zakaleno není;
já před tím okusil jsem života všech lidí, 
má duše není drsná, vyjasněna vidí.
Hled', utěším tě, dám ti chleba svěho 
a vína donesu ti, vína prastarého, 
tak silného, že Bůh mi požehnal ho kdysi: 
jím ucítíš, jak duše tvá se křepka křísí.
Pak vyprovodím tě, až půjdeš zase s chutí. 
A na cestě, ó chodce, paže rozevru ti, 
tvůj stín pak sledovati budu, až se schová, 
až zmizí, všeho života si chráně slova.

22



U KLÁŠTERA
Norbertu Mersanneovi

U kláštera, kde vinice jest světlem plavá, 
chvi! krutých zapomenuvši, jež míval jsem, 
má duše v modlitbách se všecka vzdává 
krásného jara italského milostem.

Jdu, vím to sotva u svém vytržení: 
že země pod kroky mi skáče, se mi zdá.
Všed v františkánský chrám, kde jitřní zář se pění, 
jsem poznal, jaká srdcím vzdavším se jest mzda.

V své božské cudnosti se mládí světa
v vzduch kol mne žhoucí, zruměnělý rozlévá;
v mé hrudi druhý jinošský věk zkvélá, 
rád slunci rozhalil bych prsa svá.

Silence Assisského vssá! jsem duši, 
jenž dětská slova mluvíval, i ptákům jen.
Pln horoucnosfi, jež mne nadnáší i kruší, 
sním, na pout že se vydám, bos a zkrvácen.

Jak apoštol, jejž Ježíš chystá potají, 
by pokoj dones! svým bratřím, plným boje, 
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a v ruce těch, kdo trpí a kdo klesají, 
bych po všech cestách rozděloval srdce svoje.

Rozsévač nesmrtelné naděje bych byl, 
jíž hymnus náruživý vznáší se s dne zorí: 
pln svaté radosti, i v dobách trpkých chvil, 
můj Bože, v lásku spě! bych, kteráž hoří.



Mikuláš Řeřich



Angelo Conti

SVETLO V SAMOTE

Která jest idea, jež žije a projevuje se v Campu Šantu 
?isanském ? Byl jsem tam několikráte a patril na taj oné 
Dožské samoty, jako v úžasu. Ale jednoho srpnového rána, 
prošed lesem San Rossore, za ohlušujícího sboru cykád, 
a Pisou, žhoucí pod letním parnem, došel jsem k bráně 
monumentálně čtvrti a vešel, jako někdo, jenž ždá odpo- 
vědi na naléhavou otázku. Před odchodem otevřel jsem 
knihu „Úryvků“ Leonarda da Vinci, abych tu našel pa­
prsek světla, jenž by mého ducha cestou vedl, a četl jsem 
následující slova : „Slunce ozařuje všecka nebeská tělesa, 
rozptýlená po vesmíru ; všecky duše pocházejí z něho, 
neboť teplo, jež jest v živých tvorech, plyne z duše, a není 
jiného tepla a světla ve vesmíru“. Po celou cestu slyšel 
jsem opakovali v mysli, jako ritornell, tuto chválu slunce.

Slunce, jež vládlo na planině, kde strmí Dóm, věž, bap­
tistérium, bylo i na campu Santu: než, zdaliž to bylo 
totéž slunce ? Tam venku mělo žár ohně, a věci zasažené 
jeho paprsky jakoby dýchaly plamenným dechem ! zde, 
světlo jeho, ač sesílené, činíc protivu stínu, jevilo se chlad­
ným a klidným, jako světlo měsíční. To již nebylo slunce,
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jež plodí ovoce země a zlatí klasy a činí oslepujícími 
prašné silnice a třpytí se v oknech při západu! to bylo 
jiné slunce. Jeho světlo, vniknuvší z pustého nádvoří do 
sloupové chodby, olidněné postavami Benozza Gozzoliho, 
podobalo se rozlitým vodám jezera nebo tiché řeky; a 
všecky věci vůkol jako by se odrážely v tomto jasném 
zrcadle. Žijí zde, v novém ovzduší, tvary a představy dáv­
ného života, nehybné v přítomnu. Snad že jejich kóny se 
dějí v minulosti, ve vzpomínce, mimo naši illusi ? Kdo 
jsou ti muži ? Kde jsme se s nimi setkali ? Nezdají se ne- 
povědomi tomu, kdo na ně patří na břehu tohoto jezera 
nebo této tiché řeky. Každý hrob u jejich nohou, po němž 
se sunula vlna světla, jako by choval poklad.

Ostatní ohromná stěna Campa Santa tonula v stínu. 
Zde, veliké oblouky, otevřené zářivému odlesku, rozvíjely 
svou architekturu snu, sotva naznačené linií tenkých slou­
pů, pnoucích se vzhůru jako stvoly a končících jemnou 
spletí gotických hlavic. V pozadí oblouků na stěně jevily 
se jiné podoby lidské; ale nežily již, jako tyto, v dávném 
ovzduší radosti. Slunce, ozářivši zprvu minulost, metalo 
nyní z daleka odlesk k onomu taji. Kdo jsou oni muži ? 
Nikdo z dnes žijících jich nikdy nepoznal; přece, v hlu­
boké tiši tohoto místa mluví řečí, jež zdá se srdci pově­
domou. Oděni jsou rouchem poustevnickým, dlouhé vla­
sy splývají na ramena, dlouhé vousy na prsa ; ži í v sa­
motě, na skalách a v slujích, v družství stromů, bystřin 
a zvířat obývajících lesy, v přímém styku s přírodou. Je­
den muž sedící v stínu stromu ořezává větev, aby z ní 
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urobil lžici, jiný pohroužen v rozjímání nad starými listi­
nami, jiný dojí laň. Kde jest pravda? : v tom, co Benozzo 
stvrzuje svou mluvou bezstrastného a uspokojeného Flo- 
renčana, nebo ve smyslu skrytém v onom starobylém a 
prostoduchém vyobrazení anachoretů ?

Daleká vlna slunce metala na tuto část Campa Santa 
odlesk podobný záři úsvitu, zatím co v pozadí, po obou 
stranách širé budovy, vládl stín a budil představu prostoru, 
prostírajícího se za meze života. I pomyslil jsem si, že 
Campo Santo pisanské obsahuje právě obraz tohoto u- 
nikavého života v představě illuse, jež se vzdaluje ; a na 
krátko ucítil jsem opravdově srdce své zbaveno všeho 
marného přístrachu, a věci, z nichž rodí se muka života, 
poblédaly a prchaly jako stíny snu v této samotě, v té 
tiši, uprostřed těch tvarů nehybné krásy. Tou zdála se 
mně idea, jíž jsem hledal, a odpověď na mé toužebné dota­
zování.

Z vlaského přeložila Marie Kalasová.



A. R0STISLAVOV

S. T. KONĚNKOV

VSmolenské a Kalužskégubernii ještě není tomu dávno 
byla malinká města, dědiny a vesnice, jako vyrostlé na po- 
lanách uprostřed jedlových a sosnových lesů. Jelna, vše­
chen jelněnský kraj, Juchnov —tak rázovitý a půvabný... 
Jdeš leckdy ulicí a vcházíš v jedlové hájemství se žlutými 
písky, tak jako vymytými zelenými polanami, a dále již 
jedle houstnou a přecházejí v tmavý les, kterému neviděli 
ni konce ni kraje. V lesích tonou vesnice a vesničky, da­
leko ne tak četné jako v otevřených zalidněných krajích. 
„Lesovci“, tamější obyvatelé, místy až dosavad prvo­
bytní, ba diví, na pohled, jsou pokojně usebráni, jako by 
znali jakés tajemství. V lesích tu a tam živa i vlastní mluva, 
i národní kroje, i všechen starobylý mrav. Žijí za lesem 
jako za ohradou, zvláště tam, kde lesní hustina ještě není 
prořezána žlutými pásy železničních násypů, kdehustinaza 
nocí po starodávnu se ozývá sovím houkáním... Z vesnice 
v lese není jen tak snadno dostati se k sousedům. Lesy, 
hlavně jedlové a sosnové, jsou vezdy fantastické: ne každý
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půjde jimi pod večer. Lesy živí, rozradostňují, ale i straší 
a vzněcují obrazivost. V nich se zrodily a doufám, dlouho 
a dlouho budou žiti naše zkazky, tradice a pověry, naše 
písně, obyčeje, nořící se z té hlubiny věků, v níž člověk 
splývá s přírodou .. .

V7 lesní hluši, v jedné z vísek Jelninského Újezdu se 
narodil r. 1Ö74 SergějTimofějevič Koněnkov. V ní vyrosil, 
prožil dětství a mladost, od ní se neodtrhl ani posud. 
Prvotného rázu života se tehdy ještě nedotkla městská ci­
vil isace. Trudný život rolnický se tak zjasňoval překrás­
nou starobylou rodnou poesií. Zvláštní řád, zvláštní soulad 
navždy vytvořily dojmy dětství, kde s šuměním sousedících 
lesů splývaly ozvuky hluboké dávnověkosti. O městském u- 
mění v lesní vísce ovšem ani ponětí neměli, avšak patrně 
časné pokusy hochovy, kreslili a lepiti z hlíny, mnohých za­
ujaly. Našli se, jak se vypráví, dobří lidé, poradili. A hle, 
břátelské rodiny jelninských mužíků se skládají a na se­
braných 50 rublů vypravují osmnáctiletého jinocha na stu­
dia do Moskvy, na moskevskou školu malířskou a so­
chařskou.

Zde čtyři léta Koněnkov pracuje „jako všickni“ a za 
„Kamenobojce“, vystaveného po té na jedné kočovné 
výstavě, na konci 90tých let, jest vypraven za hranice. Po 
jelninských lesích a Moskvě—Paříž, Milán, Berlín, Dráž­
ďany, Rím, Neapol, Pompeji, Benátky, Florencie, obsáhlé 
seznámení, zejména v Římě, s veledíly skulptury... Nutno 
znáti úctu Koněnkovu k těmto veledílům, abychom pocí-
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tili, nakolik v něm žije umelec formy,chápající různotvárná 
rozvetvení její krásy. Vždyť i ve svých obyčejných dílech, 
třebas ve vzácném mramoru „Ladě“ a některých portré­
tech ukázal, na kolik vládne realistickou formou. Než dost 
možná, jmenovitě tam, za hranicemi, nazíraje a okouzluje 
se stoletými vrcholy skulptury, živě pocítil nevyhnutelnost 
dávati „své“, to, co od ranného dětství zpívalo v jeho duši. 
Všechen ústroj jeho umělecké přirozenosti byl jiný. Ne­
mohla ho zlomiti ani Akademie Umění, na niž se dostal po 
zahraničním putování na specielní pozvání, utěšuje se ky­
noucí již akademickou správou semináře, a kde pobyl 
tři roky. Všem zajisté tkví v paměti historie s jeho kon­
kursním programem, ,,Samsonem“, který tolik podmaňo­
val silou a originálností prostřed obyčejných skulpturních 
akademických programů. Jak známo, tato výborná skul­
ptura byla barbarsky zničena akademickou správou, roz­
bita na kousky k vůli—zužitkování materiálu.

Koněnkovi místo poslání za hranice tak tak že jedním 
toliko hlasem byla udělena akademická hodnost skoro 
výhradně na naléhání Rěpinovo a nebožtíka Kuindžiho. 
Za několik let osvícená Akademie dovršila svůj vztah k u- 
mělci,zničivši tolik pro ranná léta jeho činnosti charakteri­
stické dílo, na kterém se již pociťovaly osnovné rysy jeho 
uměleckého profilu. Jedna z charakteristických stránek 
v letopise akademických dějů ...

Počínají se léta hledání v Moskvě, z nichž se dochovaly 
celé mapy umělcových nadmíru zajímavých kreseb, ob­
jednávky (v tu dobu spadají práce v kavárně Filippově 
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na Tverské ul.), druhdy práce vynucené. Při tom se vše­
chen čas nepřetrhuje svazek s rodnými místy, s rodnou 
vískou. Právě před několika lety Koněnkov začal vystu­
povali v plné zbroji svého osobitého umění, s počátku 
na výstavě Moskevského Tovaryšstva Umělcův a potom 
na výstavách „Svazu ruských umělcův“.*

Svržený kdysi s Kyjevských hor Perun nechť vypluje 
u břehův Moskvy řeky! — takový je sen Koněnkův. Ruský 
Pan našel nová zosobnění. dík oněm pramenům, vyvěra- 
cím z hlubiny pohanských bájí a pověr, které se prodírají 
.eště v lesní ruské vesnici. Toto zosobnění tolik se liší od 
epých antických božstev, zosobňovavších přírodu! Nic­
méně přece je v nich jeden společný převládající rys: za­
tajená vysměvačnost, ale ne urážlivá, nýbrž dobrodušná, 
dobropřející. Jako by byli nahlédli v taková překrásná 
a radostná tajemství přírody, že jim jest i směšná lidská 
klopotnost, ustrá je jící život mimo přírodu, i žal lidí, a chtěli 
by jim pomoci...

V Treťjakovské galerii nyní jest jedno z přeskvostných 
a nejvýraznějších děl Koněnkových — „Staříček-poleví- 
ček“. Co dobromyslnosti jest v této po svém harmonické 
figuře, co veselé vhroužené posměvačnosti v očích, jež 
ako by byly zahlédly tajemství, neznámá lidem. V Koněn- 
jovi jest, jako v Řeřichoví a některých jiných jasnovidcích 
dávnověku,tajemnépoutosminulem, jakoby průzorvhloub 
věkův. On, řekl bych, potuloval se těmi lesy a stepmi, kde

* V Petrohradě, po akademických letech, Koněnkov vystavil po 
prvé radu mramoru na výstavě „Salonu“, r. 190Ô-9.
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neznámo kým stavěni byli vydlabaní ze stoletých stromo­
vých kmenů ,,bůžkové“, kde v osamelých místech na vět­
vích stromů dělány tajemné neblahé „zálomy“, a za nocí 
strašily (ale ne příliš) sovy-vědmy; kde tak blaze, moudře 
sjednávali svůj život s životem přírody záhadní staroušci, 
slepci, ovětralí, zhrublí, už nevidoucí, ale neobyčejně cí­
tící přírodu; kde ani borutové nestrašili, nemučili, nýbrž 
jakoby pozývali splynouti vjedno s životem lesa ... Dřevní 
člověk tonul v rozlehlosti hvozdův a stepí, které zároveň 
byly útulkem sil i hrůzných i dobrotivých. On zosobňoval 
jich ducha, život v jich modlách, z dřeva neb kamene vy­
dlabaných, kterým se klaněl a v kterých chtěl zvěčnili ne­
viděné, ale jakoby hmatané mohutné vládce. Dosud na 
různých ponejvíce starobylých místech trvají hory — „po- 
klonky“, na jichž temenech byly stavěny ony modly. Ahle, 
tyto modly jsou blízky a drahý soudobému umělci, vyzkou­
šenému všemi zjemněnými zručnostmi umění tisíciletého.

Koněnkov znovu oživil dávná božstva, pocítil jich život 
v ozvěnách jelninských lesův, postihl jich neumírající rysy, 
dal tyto rysy též svému „Bakchovi“. Vše to není umělý ar­
chaism, ale návrat povýtce k neumírajícímu. Tak podivně 
a tak nehledaně se shodují zobrazení formou primitiv­
ního ruského „bůžka“, „stařičkého stařečka“, s nejvelko­
lepějším, nejdovednějším a věčným zobrazením božstva — 
Diem Olympijským : týž obrys a útvar hlavy a především 
čela, táž pokojná a blahorodná moudrost a síla výrazu. 
Sám „Stribog“, nevždy milostivý a tak nevšedně vyzdo­
bený, spíše upoutá než děsí a hrozí.
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Umělec však dospěl originální formy dlouhou cestou. 
Dřevní primitivism snoubí se u něho s dokonalým sou- 
věkým mistrovstvím dekorativním, což se tolik jeví ve 
vlysu „Haut-relief pro jídelnu“, na němž jest tak šťavnatý 
a sličný relief, tak umělá a účelná komposice. Archaism 
formy bývá často nezbytný pro její zvláštní dekorativní 
krásu, v hrubém na oko olemování, v nepoměrnosti, 
v zdánlivém nedostatku snahy shladili a zkrášlili stopy 
nástroje — přesný výpočet soudobého umělce-dekora- 
téra. Zvláštnost skulptur Koněnkových jest, abych tak řekl, 
v ekonomii mass, jako v některých znamenitých skulptu­
rách Michelangelových, v harmoničnosti celku, a nikoli 
v reálnosti proporcí, — v přání podati toliko nejvýznač­
nější a nejnutnější. Odtud takové zajímavé a svérázné po­
dání, v některých jeho pracích, toliko hlav a rukou, vlastně 
jen — prstů na rukou. Takový jsou na příklad „Lada“, 
„Lěšij“, „Paganiki“ a j. Tolikéž dekorativního umění, síly 
a znalosti formy jest ve „Velikosíle“. Překrásný jsou po­
slední práce: tolik charakteristická, prvotně ruská,.Slepá“ 
(dřevo) a úžasně směle, silně a široce z mramoru vytesaná 
„Hlava“.

Dřevo jest velmi dobrý a skoro nutný materiál pro 
práce Koněnkovy i samo sebou i proto, že ono tak shodně 
s jeho zobrazeními připomíná pohádkovité mohutné ruské 
lesy. A přes to bývá jaksi s podivením mnohdy, vidíme-li ne 
v lesích, nýbrž ve výstavních síních tyto originální práce... 
Tak daleky jsou ony na pohled od rafinovaných ukázek 
obestaveného soudobého umění, tak v pravdě blízky ná­



5. T. KONĚNKOV 7

rodním vzorům, tolik ku podivu privitivismcm formy, vy­
jadřujícím jich jsoucnost...

Jak jímava jest u Konenkova tato vlastivá národní 
sensibilita, prošlá výhní kulturně-uměleckých nakupenin! 
Kořeny duše jeho jsou neroztržitelně svázány s kořeny 
jelninských lesův. To, co viděl a zná, spřádá s prostotou, 
bezprostředností, poetičností prvotního obyvatele lesních 
vísek, ještě nedotčeného městskou civilisací a jakoby vě­
domě a ne bez chytrosti stojícího na stráži svého stole­
tého pokladu.

Pro dnešní podmínky života nezbývá mu než žiti ve 
velikém městě. Ale i zde, náhodou či schválně, Koněnkov 
vybral si i zvláštní město i zvláštní místo. Dílna jeho se 
stoulila do jednoho z těch kopcovitých zákoutí Moskvy, 
která se svahují k břehům Jauzy, ústící zde v Moskvu 
řeku. Dva kroky, a rozvírá se jeden z neiúdivnějších po­
hledů na moskevské svatyně, na horu kremelskou, vrou­
benou obrovským lesem domůvachrámův. Lesnímu duchu 
se zde přece volněji dýše. Podivná starobylost, jako v les­
ních zkazkách a pověrách, pěje i zde svou píseň. Vždyť 
i Moskva jako by sama sebou byla vyrostla se svými lesy 
chrámův, věží a ozubených zdí na moskevských chlumech.

Z ruského přeložil Josef Vašica.
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Pohlédnu-li před sebe do prostoru, mám jakési neurčité 
vedomí Nekonečna, jsem však přece bodem kteréhosi za­
čátku. Tehdy bych chápal, že nebylo by počátku a nebylo 
by konce.

V tomto nemám vysvětlení nějakého tajemství, ale pou­
hý tajemný vjem toho tajemství — jest pravda, že vjem není 
pravdou —a tento vjem jest důvěrně spiat s vírou v život 
věčný, přislíbený Ježíšem.

Anebo, nejsme-li počátkem, přicházejícenasvět,dlužno 
věřili, jako Buddhisté, že jsme byli odjakživa.

Proměna kůže.
Všecko to jest podivínství.
Půjdeme na oběd — pro změnu. Netřeba se příliš za­

tahovali v přemítání.
*

Před nesmírným tajemstvím, jež viděli neustále ne- 
proniknutelno, nemáš síly, pyšně vykřikuješ :—„Nalezl 
jsem!“ —A nahradil jsi neproniknutelné, které tolik jest 
sladko básníkům a duším citlivým, bytostí vymezenou po­
dle svého obrazu, pramaloučkou a nuznou, zlou a nespra­
vedlivou, se zvláštním zalíbením se zabývající dírou do 
p... každého ze svého drobného výtvoru. Onen pak bůh 
poslouchá tvé modlitby podle své vůle. Často jest rozhně­
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ván, upokojuje se na prosby kteréhosi stvořeníčka, jež 
postavil na svět.

Neproniknutelné tajemství zůstává tím, čím bývalo, čím 
jest, čím bude, neproniknutelným. Bůh nenáleží vědci, lo­
gikovi. Náleží básníkům, Snu. Jest vyznáním Krásy, sama 
Krása.

♦

Věřím, že jsme se ocitli v předpověděné chvíli ohav­
nosti, chvíli, která dlouho potrvá, v zlu nutném, aby se 
došlo dobra. Věřím také, že kommunisté a nihilisté zrychlí 
pohyb zlem, jehož natropí. Mějtežvšickni právo na pastvu, 
budsi! Na pastvu hmotnou, na pastvu duše.

Tato poslední pastva platí cosi v štěstí člověčenstva, a 
já nevěřím, že by komunisté a nihilisté, ne více ne méně 
než jich předchůdcové, byli se jí na okamžik obírali.

Nuže, jest-li hmotná ona pastva tolik žádoucna, která 
asi třída společenská bude vyvolena, aby jí dostala vr­
chovatě ?

Bude vyvolena společnost, jež nemyslí, nejlépe vyzbro­
jená, by našla zlato, dávající pastvu přepychu, všecka 
sprostá ukojení, zatím co filosof, vědec, básník, umělec, 
jsouce beze zbraně proti obchodnické šemetnosti, zů­
stávají otroky Výrobcovými, stávají se čím dále tím více 
soumary.

Hmota stoupá. Myšlenka upadá. Zúrovňování, podělo­
vání, rovnost jsou (logickými) nesmysly ve všem Stvoření, 
které má stupně, různící se síly.
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Mé smýšlení politické? Nemám ho. Ale s všeobecným 
právem hlasovacím dlužno abych měl nějaké.

Jsem republikán, mysle, že by Společnost měla žiti na 
pokoji. Ve Francii většina jest absolutně republikánská. 
Jsem tedy republikán. A tak málo lidí dbá ostatně toho, 
co jest veliké a ušlechtilé, že potřebí jest vlády demokra­
tické.

Af žije Demokracie! Není než ona.
Filosoficky, věřím, jest Republika očním klamem (výraz 

malířský), a mně se hnusí oční klam. Opět se stávám proti- 
republikánem (filosoficky mysle).

Intuitivně, pudově, bez přemítání miluji šlechtictví, krásu, 
chuti zjemnělé, i dávné ono heslo: Urozenost zavazuje. 
Rád mám způsoby, zdvořilost, i na Ludvíku XIV.

Jsem tedy, pudem a nevěda proč, aristokrat—jakožto 
umělec.

Umění není než pro menšinu. Jest i na něm býti ušlechti­
lým. Velicí šlechtici jediní byli ochraňovateli Umění, pu­
dově, z povinnosti, z pýchy snad. Nechf! Vyvolali vznik 
velikých a krásných věcí. Králové a papežové jednali s u- 
mělcem asi jako s sobě rovným. Demokrati, bankéři, mini­
stři, kritikové umělečtí tváří se ochránci a neochraňují, kup­
číce jako hokynáři rybami v tržnici. A vy chcete, aby umělec 
byl republikánem!

Ejhle, všecky mé názory politické. Myslím, že v společ­
nosti má každý člověk právo žiti, a dobře žiti, v poměru 
k své práci. Umělci nemožno žiti. Tedy jest společnost 
provinilá, špatně spořádána.
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Řeknou někteří: „Umělec robí věc neužitečnou.“ Děl­
ník, továrník, posléze každý člověk, přinášející národu 
dílo, schopné zaplacení, obohacuje národ. Zemře-li, zbu­
de o hodnotu více. Tomu však není tak u směnárníka neb 
u obchodníka.

Veliké památníky postaveny byly za vlády mocnářů. 
Věřím, že veliké věci také učiněny nebudou než s mocnáři.

Potřebí-li býti skromnými, říkali, že jsme pitomci ?
Který člověk o sobě smí říci, že nikdy neměl chuti do 

zločinu, na minutu, na okamžik ?
Do čeho se zákonodárci pletou ? ... Jsou-li bouřící se 

neřesti, dlužno uznati, že svoboda těla jest nutná, ne-li, 
jest to bouřící se otroctví.

Naši předkové byli galští neokresanci, a nebylo jim 
proto hůře.

Mladík, který neumí vyvěsti bláznovství, jest již starcem.
Ať nikdy nehubujete na přítele, který přichází žádat o 

nějakou službu, zvláště, pakli mu té služby neprokážete. 
Dávati jest lehko. Věděti, jak se dává, velmi nesnadno.

Mějte se na pozoru, abyste nestoupli na nohu pitomci, 
zvláště ne na nohu pitomci učenému. Toho kousnutí jest 
nevyléčitelno.

Raději budu míli příliš důvěry a časem se zklamu, než 
abych neustále nedůvěřoval. Neboť v prvém trpím na oka­
mžik zklamáním, v druhém trpím ustavičně.



Ondřej Gide

NÁVRAT 
MARNOTRATNÉHO SYNA



Arthuru Fontainovi

Namaloval jsem zde pro svou tajnou radost, jak se malo- 
vávalo v starých triptyších, podobenství, jež Náš Pán Je­
žíš Kristus nám vypravoval. Nechávaje dvojitou inspira­
ci, která mne oživuje, rozptýlenu a zmatenu, nesnažím se 
dokázati vítězství, jehož na mně některý bůh dobyl — ani 
svého vítězství nad sebou. Přece však, požaduje-li čtenář 
ode mne nějaké zbožnosti, nehledal by jí snad marně v mé 
malbě, v níž jako donátor v koutě obrazu poklekl jsem, 
protějškem k marnotratnému synu, zároveň jako on usmí­
vaje se s obličejem smáčeným slzami.



MARNOTRATNÝ SYN

Když po dlouhé nepřítomnosti, znaven svými rozmary 
a jakoby znechucen sám sobě, marnotratný syn z hloubky 
té bídy, které hledal, vzpomíná na tvář svého otce, na onu 
světnici, nikterak těsnou, v níž jeho matka nad jeho lože se 
sklánívala, na onu zahradu, zvlažovanou proudící vodou, 
ale zavřenou a z níž vždy přál si prchnouti, na hospodáře 
bratra staršího,jehož nikdy nemiloval,ale který drží v rukou 
ještě v naději onu část statků, jichž on marnotratník ne­
mohl promrhati — syn přiznává si, že nenašel štěstí, ani 
že neuměl prodloužiti na déle tohoto opojení, jehož z ne­
dostatku štěstí hledal. — Ah! myslí, považuje-li mne můj 
otec, zprvu na mne rozzlobený, za nebožtíka, snad přes můj 
hřích potěší se, až mne zase uvidí; ah! vraceje se k němu 
věru pokorně, s čelem schýleným a posypaným popelem, 
řeknu-li, skláněje se před ním: „Otče, hřešil jsem proti 
nebi a proti tobě“, co učiním, řekne-li mi, svou rukou mne 
pozdvihuje: „Vejdi do domu, synu můj“ ?... A dítě již zbož­
ně vydává se na cestu.

Když z poza vrchu spatřuj e posléze kouřící střechy domu, 
jest večer; ale čeká stínů noci, by poněkud zastřel svou 
bídu. Slyší z dálky hlas otcův; kolena se mu podlamují; 
padá a přikrývá si rukama obličej, neboť hanbí se ze své 
hanby, věda, že jest přece legitimním synem. Má hlad; ne-
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má již v záhybu svého roztrhaného pláště než hrst oněch 
nasládlých žaludů, jež mu byly potravou, jako vepřům, jež 
pásl. Vidí přípravy k večeři. Rozeznává kroky matčiny po 
vnějším schodišti podjezdu... již se nezdrží, sestupuje let­
mo s vrchu, vběhne do dvora, vítán štěkotem svého psa, 
který ho nepoznává. Chce mluviti k služebníkům, ale ti 
nedůvěřujíce, uhýbají se, jdou to oznámit pánu; a tu hle, 
sám přichází.

Nejspíše marnotratného syna očekával, neboť poznává 
ho ihned. Jeho náručí se otevírá; jinoch tedy před ním po­
kleká a zakrývaje si čelo jednou rukou, volá k němu, po­
zdvihuje, by mu bylo odpuštěno, své pravice:

—Otče 1 můj otče,hřešil jsem těžce proti nebi a proti tobě; 
nejsem již hoden, abys mne zavolal jménem; ale aspoň jako 
jednoho ze služebníků svých posledního, v koutě někde 
našeho domu, nech mne žiti...

Otec ho pozdvihuje a tiskne na svou hruď:
— Synu můj! budiž žehnáno dni, v němž vracíš se ke mně! 

— a jeho radost, která z jeho srdce překypuje, pláče; po­
zdvihuje hlavu nad čelem svého syna, jehož líbal, obrací 
se k služebníkům:

— Přineste nej krásnější roucho; obujte mu střevíce, vzác­
ný prsten navlecte mu na prst. Hledejte v našich chlévech 
nejtučnější tele, zabijte je; přistrojte hostinu radostnou, 
neboť syn, o němž jsem říkal, že jest mrtev, jest živ.

A poněvadž zvěst ta již se šíří, běží; nechce dopustiti, 
by někdo jiný říkal:

— Matko, syn, jehož jsme plakali, jest nám vrácen.
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Když radost všech stoupá jako píseň, staršího syna jímá 

starostlivost. Sedá-li za stůl společný, to proto, že otec ho 
tam zvav a pobízev přinucuje ho tam. Sám mezi všemi spo­
luhodovníky, neboť až do nej menšího služebníci jsou po­
zváni, má čelo zamračené: Proč kajícímu hříšníku více cti 
než jemu, jenž nikdy nezhřešil? Přednost dává dobrému 
pořádku před láskou. Svoluje-li ukázati se na hostině, to 
proto, že promíjeje svému bratru, může mu dopřáti rados­
ti na jeden večer; též proto, že otec a matka slíbili mu po- 
kárati marnotratníka zítra, a že on sám chystá se vážně mu 
vyčiniti.

Pochodně kouří k nebi. Poobědvali. Služebníci sklidili 
nádobí se stolu. A teď v noci, kdy ani vánek ničím nehne, 
unavený dům duše za duší usíná. Přece však ve světnici 
vedle ložnice marnotratného vím o dítěti, jeho mladším 
bratru, který po celou noc až do zory marně hledal spánku.

KÁZEŇ OTCOVA

Můj Bože, jako dítě poklekám dnes před tebou, s obli­
čejem smáčeným slzami.Připomínám-li si a přepisuju-li zde 
tvou naléhavou parabolu, to proto, že vím, jaký byl tvůj 
marnotratný syn; to proto, že se v něm vidím; proto, že 
slyším v sobě někdy a opakuji potají tato slova, jež z hloub­
ky jeho veliké tísně vkládáš mu do úst.

— Co nájemníků mého otce má u něho chleba v hojnosti; 
a já umírám hlady 1
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Představuji si objetí Otcovo; při vroucnosti takové lás- 

ky moje srdce taje. Představuji si předcházející tíseň, ano; 
ah! představuji si vše, co chcete. Věřím v to; ba jsem ten, 
jehož srdce tluče, když z poza vrchu znovu spatřuje modré 
střechy domu, který opustil. Nač tedy čekám, že se nevy- 
mršťuji k příbytku, bych vešel? — Čekají mne. Vidím již 
tučné tele, které chystají... Počkejte! nechvátejte tak 
s tou hostinou! — Synu marnotratný, myslím na tebe; rci 
mi nejprve, co ti pravil Otec nazítří po hostině na shle­
danou. Ah! přes to, že syn starší ti našeptává, Otče, kéž 
bych mohl slyšeti občas tvůj hlas jeho slovy!

— Synu můj, proč jsi mne opustil?
— Opravdu jsem tě opustil? Otče! nejsi všude? Nikdy 

jsem tě nepřestal milovati.
— Nepřeme se. Měl jsem dům, který tě uzavíral. Byl vy­

staven pro tebe. Aby tvoje duše mohla v něm nalézti útu­
lek, přepych jí hodný, pohodlí, útěchu, celá pokolení pra­
covala. Ty dědic, syn, proč jsi unikl z domu?

— Protože dům mne uzavíral. Dům, to nejsi Ty, Otče.
— Já jsem jej zbudoval, a pro tebe.
— Ah! Tys toho neřekl, ale můj bratr. Ty’s zbudoval celou 

zemi, i dům i co není domem. Dům jiní než ty zbudovali; 
ve tvém jméně, vím, ale jiní než ty.

— Člověk potřebuje střechy, pod níž by odpočinul své 
hlavě. Pyšný! Což myslíš, že budeš moci spáti v širém větru?

— Jest třeba k tomu tolik pýchy? chudší než já to dobře 
dokázali.

— To jsou chudí. Chudým ty nejsi. Nikdo nemůže zříci 
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se svého bohatství. Učinil jsem tě bohatcem mezi bohatci.
— Otče, víš dobře, že odcházeje, odnesl jsem s sebou 

vše, co jsem mohl ze svého bohatství. Čím by mi byly stat­
ky, jichž nemožno odnésti s sebou?

— Všechno odnesené jmění bláznivě jsi prohýřil.
— Změnil jsem tvoje zlato v rozkoše, tvoje přikázání v 

rozmary, svou čistotu v poesii, a svou přísnost v žádosti.
— Proto tvoji hospodární rodičové s péčí vštípili ti tolik 

ctnosti ?
— Snad proto nová vroucnost mne zapalovala,abych žehl 

plamenem krásnějším.
— Rozpomeň se na onen čistý plamen, který viděl Mojžíš 

na posvátném keři: hořel, ale neshořel.
— Poznal jsem lásku, která spaluje.
— Láska, které chci tě naučiti, osvěžuje. Co ti zůstalo po 

krátkém čase, synu marnotratný?
— Vzpomínka na ty rozkoše.
— A bída, která šla jim v zápětí.
— V této bídě cítil jsem se blíže tebe, Otče.
— Bylo třeba bídy, by tě to táhlo ke mně.
— Nevím; nevím. Právě ve vyprahlosti pouště lépe jsem 

miloval svou žízeň.
— Tvoje bída ti dala lépe cítiti cenu bohatstev.
— Nikoliv, tak to nebylo! Nerozumíš mi, můj otče? Moje 

srdce, vyprázdněné ze všeho, naplnilo se láskou. Za cenu 
všech svých statků koupil jsem si vroucnost.

— Byl jsi tedy šťasten daleko ode mne?
— Necítil jsem se daleko od tebe.
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— Co tě tedy pohnulo, že jsi se vrátil? Mluv.
— Nevím. Snad lenost.
— Lenost, můj synu! Jakže! Láska to nebyla?
— Otče, řekl jsem ti to, nemiloval jsem tě nikdy více než 

v poušti. Ale byl jsem unaven, omrzelo mne ráno jak ráno 
starati se o živobytí. V domě aspoň se dobře jí.

— Ano, sluhové o to pečují. Tak tedy hlad tě přivedl zpět.
— Snad též zbabělost, nemoc ... Posléze to náhodné shá­

nění potravy mne oslabilo; neboť jsem se živil divokými 
plody, kobylkami a medem. Snášel jsem čím dál netrpěli­
věji nepohodlí, které zprvu rozněcovalo moji vroucnost. 
V nocí, když mi bylo zima, vzpomínal jsem si,že moje lože 
bylo u mého otce pěkně lemováno; když jsem hladověl, 
vzpomínal jsem si, že u mého otce hojnost jídel převyšo­
vala můj hlad. Poddal jsem se; na další zápas necítil jsem 
se již dosti odvážným, dosti silným a přece...

— Tedy zachutnalo ti včerejší tučné tele?
Marnotratný syn vrhá se vzlykaje na svou tvář:
— Otče 1 otče 1 Divoká chuť sladkých žaludů zůstává pře­

se vše v mých ústech. Nic nepřemůže jejich chutnosti.
— Ubohé dítě 1 — dí otec, který ho zdvihá, — mluvil jsem 

k tobě snad tvrdě. Tvůj bratr chtěl; tady on dává zákon. 
On mne vyzval, bych ti řekl: „Vně Domu není spásy pro 
tebe.“ Ale slyš: Já jsem tě utvořil; vím, co jest v tobě. Vím, 
co tě hnalo na cesty; na konec jsem tě čekal. Byl by se’s 
mne dovolal... byl jsem tam.

— Otče! bylo tedy možno znova tě nalézti a nevraceti 
se?
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— Sláb-li jsi se cítil, dobře jsi učinil, že jsi se vrátil. Jdi 

teď; vejdi do světnice, kterou jsem dal pro tebe připraviti. 
Dosti pro dnešek; odpočiň si; zítra budeš moci mluviti se 
svým bratrem.

DŮTKA STARŠÍHO BRATRA

Marnotratný syn pokouší se naň zprvu s vysoka.
— Můj veliký bratře, počíná, my se pranic sobě nepodo­

báme. Bratře, nepodobáme se sobě.
Starší bratr:
— Toť tvá chyba.
— Proč moje?
— Protože já jsem zřízen; všechno, co se od toho odli­

šuje, jest plodem nebo semenem pýchy.
— Nemohu míti nic odlišného leda vady?
— Nenazývej něčím než to, co tě přivádí zpět v řád, a vše 

ostatní, to naprav.
— Právě tohoto zmrzačení se bojím. Vždyť i to, co hod­

láš potlačiti, pochází od Otce.
— Ehí nikoliv potlačiti: napraviti, pravil jsem ti.
— Rozumím ti dobře. Vždyť tak jsem napravoval i své 

ctnosti.
— A právě proto teď znovu je nalézám. Jen je ještě po- 

vytáhnouti. Rozuměj mi dobře: To není úbytek, toť povzne­
sení tebe, co navrhuji, v němž rozličné, nejnepodřízenější 
prvky tvého těla i tvého ducha mají symfonicky se spojo-
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váti, v němž nejhorší částka tebe má živiti nejlepší, kde 
nejlepší má se podrobiti tomu, co...

— I povznesení jsem hledal, jsem nalézal v poušti — a 
snad nevalně rozdílného od toho, které mi navrhuješ.

— Vlastně řečeno, právě povznesení chtěl jsem ti uložiti.
— Náš Otec nemluvil tak tvrdě.
— Vím, co ti řekl Otec. Toť neurčito. Nevysvětluje se již 

velmi jasně; takže do jeho slov každý si vkládá, co chce. 
Ale já znám dobře jeho myšlenku. U služebnictva zůstá­
vám já jediným tlumočníkem, a kdo chce pochopiti Otce, 
mne ať poslouchá.

— Rozuměl jsem mu velmi snadno bez tebe.
— To se ti zdálo; ale rozuměl jsi špatně. Není mnoho 

způsobů, jak chápati Otce; není mnoho způsobů slyšeti 
ho. Není mnoho způsobů milovati ho; bychom byli sjedno­
ceni v jeho lásce.

— V jeho domě.
— Tato láska tam přivádí; vidíš to dobře, protože hle, 

vrátil jsi se. Rci mi teď: co tě pudilo z domu?
— Cítil jsem příliš,že dům není celý vesmír.Já sám nejsem 

zcela v tom, v čem jste chtěli abych byl. Myslil jsem přes 
svou vůli na jiné kultury, na iiné země, a na cesty, jimiž by 
se tam došlo, na cesty neproražené; domýšlel jsem se v so­
bě bytosti nové, kterou jsem cítil se tam vymršťovati. U- 
prchl jsem.

— Pomysli, co by se bylo dálo, kdybych byl jako ty o- 
pustil dům Otcův. Služebníci a lupiči byli by vyplenili vše­
cek náš statek.
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— Málo mi tehdy na tom záleželo, protože jsem zahlédl 

jiné statky...
— Jež přepínala tvoje pýcha.Milý bratře,nekázeň to byla» 

Poznáš, z jakého chaosu člověk vyšel, nevíš-li toho ještě. 
Zle z něho vyšel; celou svou naivní tíží upadá do něho od 
té, co duch ho již nepovznáší nad tento svět. Nečekej, až 
se tomu naučíš na své útraty: prvky dobře spořádané, z 
kterých se skládáš, nečekají než souhlasu, než oslabení 
tvého, by se’s obrátil v anarchii... Ale čeho nikdy nezvíš, 
tot dlouhost času, jehož bylo člověku třeba, by vyrobil člo­
věka. Teď, když jsme se již zmohli na vzor, přidržme se ho. 
„Drž pevně, co máš“, praví Duch Andělu Církve (Apok. 
III, 11) a dodává: „aby nikdo nevzal koruny tvé.“ Co máš, 
toť tvá koruna, toť tvoje královská moc nad ostatními i nad 
tebou. Uchvatitel číhá na tvou korunu; jest všude; obchází 
kolem tebe, v tobě! Drž pevně, bratře! Drž pevně.

— Já již příliš dávno pustil kořist; nemohu již znova 
zavříti ruky na svůj statek.

— Arci; ale pomohu ti. Bděl jsem nad tvým statkem, když 
jsi zde nebyl.

— A pak to slovo Ducha, znám je; neuvedl jsi ho celého.
— Opravdu, dále takto praví: „Kdo zvítězí, učiním jej 

sloupem v chrámě Boha svého, a nevyjde již z něho.“
— „Nevyjde již z něho“. Právě to mi nahání strachu.
— Toť přece k jeho štěstí.
— Oh! rozumím dobře. Ale v tomto chrámu jsem byl...
— Však tě mrzelo, že jsi z něho vyšel, protože se ti za­

chtělo zase do něho.
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— Vím; vím. Tu jsem vraceje se; přiznávám se.
— Jakých statků můžeš hledati jinde, jichž tady nena­

lézáš v hojnosti? nebo lépe: jen zde jsou tvoje statky.
— Vím, že jsi mi nastřádal bohatstev.
— Ty z tvých statků,kterýchjsi nepromrhal, totiž tu část, 

která jest nám společná, nám všem: statky pozemkové.
— Nemám tedy již nic vlastního ?
— Ano, tu zvláštní část darů, kterou náš Otec svolí snad 

ještě ti uděliti.
— Jen na tu myslím; svoluju nemíti než to.
— Pyšný! nebudeš brán v potaz. Mezi námi řečeno, ta 

částka jest nejistá; radím ti spíše, by ses jí vzdal. Jest to 
ta částka osobních darů, která způsobila tvou první ztrá­
tu ; právě tyto statky jsi ihned rozmrhal.

— Ostatních nemohl jsem s sebou vžiti.
— Také je najdeš netknuty. Dosti pro dnešek. Vejdi v 

pokoj domu.
To se mi hodí, neboť jsem unaven.

— Pak žehnáno buď tvé únavě! Teď spi. Zítra matka si 
s tebou pohovoří.

MATKA

Synu marnotratný, jehož duch, jak tvůj bratr pravil, se 
ještě vzpíná, nech ať nyní tvoje srdce mluví. Jak jest ti slad­
ko, polo ležícímu u nohou tvé sedící matky, s čelem zabo­
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řeným do klína, cítiti její laskající ruku, jak ti sklání tvou 
vzpurnou šíji.

— Proč jsi mne tak dlouho zanedbával?
A poněvadž neodpovídáš než slzami:
— Proč plakati teď, synu? Jsi mi navrácen. Očekávajíc 

tebe, prolila jsem všechny své slzy.
— Ještě jsi mne očekávala?
— Nikdy jsem nepřestala doufati ve tvůj návrat. Než jsem 

ulehla k spánku, večer jak večer myslela jsem: vrátí-li se 
dnešní noci, dovede otevříti dveře? a dlouho jsem usínala. 
Ráno jak ráno, než jsem se docela probudila, myslila jsem: 
Ani dnes se ještě nevrátí? Pak jsem se modlila. Tolik jsem 
se modlila, že ti nezbývalo než vrátiti se.

— Tvoje modlitby vynutily můj návrat.
— Nesměj se mi, moje dítě.
— Ó matko! přicházím k tobě velmi pokorný. Viz, že 

si kladu čelo níže než tvé srdce! Není již jedné z mých my­
šlenek včerejších, která nezmarňuje dnes. Sotva chápu u 
tebe, proč jsem odešel z domu.

— Neodejdeš již?
— Nemohu již odejiti.
— Co pak tě vábilo ven?
— Nechci již na to myslit: Nic... Já sám.
— Myslil jsi tedy, že budeš šťasten daleko od nás ?
— Nehledal jsem štěstí.
— Co jsi hledal?
— Hledal jsem ... kdo jsem.
— Oh! synu svých rodičů, a bratře mezi bratry svými.
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— Nepodobal jsem se svým bratřím. Nemluvme již o tom; 

tu jsem vraceje se.
— Ano; mluvme o tom ještě: Nevěř, že jsou tak rozdílní 

od tebe tvoji bratři.
— Mou jedinou starostí ode dneška jest podobati se vám 

všem.
— Pravíš to jako by s resignací.
— Nic není tak únavného, jako zrealisovati svou nepo­

dobnost. Ta cesta mne na konec unavila.
— Pravda, jsi také všecek sestárlý.
— Trpěl jsem.
— Moje ubohé dítě! Bez pochyby tvoje lože nebylo roze­

stýláno všechny večery, ani pro všechny tvoje obědy pro­
stírán stůl?

— Jedl jsem, co jsem nalézal, a často nebyly to než zele­
né nebo zkažené plody, jež si můj hlad bral za potravu.

— Netrpěl jsi aspoň leč hladem?
— Slunce z prostřed dne, studený vítr srdce noci, vířivý 

písek pouště, houštiny, v nichž moje nohy krvácely, nic ze 
všeho toho mne nezadržovalo, ale — toho jsem neřekl své­
mu bratru — musel jsem sloužiti...

— Proč to skrývati ?
— Zlí páni, kteří týrali moje tělo, jitřili mou pýchu, a 

dávali mi sotva čeho pojisti. Tehdy jsem si pomyslil: Ahl 
sloužiti, jen aby člověk sloužil... Ve snu uzřel jsem dům; 
vrátil jsem se.

Marnotratný syn sklání znova čelo, jež jeho matkaněžně 
hladí.
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— Co hodláš teď?
— Řekl jsem ti to již: přičiniti se, bych se podobal své­

mu staršímu bratru; spravovati naše statky; jak on oženiti 
se...

— Snad myslíš již na některou, pravě to.
— Oh! buď která buď, od chvíle, kdy ji zvolíš. Učiň, jak 

jsi učinila pro mého bratra.
— Přála bych si vyvoliti ji dle tvého srdce.
— Nezáleží na tom! moje srdce zvolilo. Vzdávám se pý­

chy, která mne odvedla daleko od vás. Zřiď mou volbu. 
Podrobuji se, pravím. Podrobím taktéž svoje dítky; a můj 
pokus nebude mi se již zdáti tak marným.

— Slyš! jest nyní dítě, jímž by ses mohl již zabývati.
— Co tím míníš, a o kom mluvíš ?
— O tvém mladším bratru, kterému nebylo deset let, když 

jsi odešel, kterého jsi sotva znal, a který přece ...
— Dosti, matko; čím se teď znepokojuješ?
— V němž přece mohl by ses poznati, neboť jest zcela 

podoben tomu, jímž jsi byl odcházeje.
— Mně podoben?
— Tomu, jímž jsi byl, pravím ti, nikoliv ještě, běda! tomu, 

jímž jsi se stal.
— Jímž se stane.
— Jímž dlužno ho ihned učiniti. Promluv s ním; poslech­

ne tě snad, tebe, marnotratníka. Vypověz mu dobře, jaké 
trpkosti byly na cestě; ušetři mu ...

— Ale čeho se tak lekáš při mém bratru? Snad prostě 
podobnost tahů ...
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— Nikoliv, nikoliv; podobnost u vás obou jest hlubší. 

Znepokojuji se teď o něho v tom, co mne neznepokojovalo 
zprvu dosti při tobě. Čte příliš a nevybírá si vždy dobrých 
knih.

— Jen to jest to?
— Často hnízdí na nejvyšším místě zahrady, odkudž 

viděti kraj, víš, přes zdi.
— Vzpomínám si. A toť vše?
— Jest mnohem méně u nás než ve dvorci poplužním.
— Ah! a co tam dělá?
— Nic zlého. Ale ne aby navštěvoval dvořáky, nýbrž 

sprosťáky, nás nejvzdálenější, kteří nejsou ani z tohoto 
kraje. Jest mezi nimi jeden zvláště, který přichází z daleka, 
který mu vypravuje události a povídky.

— Ah 1 Pasák prasat.
— Ano. Tys ho znal ? ... Aby ho slyšel, tvůj bratr večer 

jak večer chodí za ním do chléva prasat; přichází jen k o- 
bědu, bez chuti, a šaty plny zápachu. Napomínání nic ne­
pomáhá; donucování se vzpírá. Některá jitra na úsvitě, 
dříve než kdo z nás vstaneme, běží a provází až k vratům 
tohoto pastevce, když vyhání své stádo.

— On přece ví, že nesmí odejiti.
— Tys to věděl také! Jednoho dne unikne mi, jsem si tím 

jista. Jednoho dne odejde ...
— Nikoliv, promluvím s ním, matko. Netruď se.
— Od tebe, vím, vyslechne mnoho věcí. Viděl jsi ho, jak 

na tě hleděl první večer? Jakým půvabem tvoje hadry se 
stkvěly! potom purpurové roucho, jímž tě otec oděl. Obá-
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vám se, aby si jich ve svém duchu nemátl, a aby tím, co ho 
tady přitahuje, nebyl nejprve hadr. Ale tato myšlenka ny­
ní se mi zdá pošetilou; neboť posléze kdybys, milé dítě, 
byl předvídal tolik bídy, nebyl bys nás opouštěl, viď že?

— Nevím již, kterak jsem tě mohl opustiti, tebe, milá 
matko.

— Nuže! všechno to mu pověz.
— Vše to mu povím zítra večer. Polib mne teď na čelo, 

jako když jsem byl malým dítkem a když jsi mne uspáva­
la. Jsem ospalý.

— Jdi a vyspi se. Pomodlím se za vás za všechny.

ROZHOVOR S MLADŠÍM BRATREM

Vedle světnice marnotratníkovy jest světnice ne těsná 
s holými stěnami. Marnotratník s lampou v ruce přistupuje 
k loži, na němž jeho mladší bratr odpočívá s obličejem obrá­
ceným ke zdi. Začíná šeptem, aby spí-li dítě, nevyrušil ho 
ze spánku.

— Rád bych s tebou mluvil, bratře.
— Co ti v tom překáží?
— Myslel jsem, že spíš.
— Nepotřebujeme spáti, bychom snili.
— Ty jsi snil; o čem pak ?
— Co tobě na tom záleží? Nerozumím-li již ani já svým 

snům, ty mi jich, myslím, nevysvětlíš.
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— Jsou tedy velmi subtilní? Kdybys mi je vypravoval, 
pokusil bych se.

— A což ty vyvolil jsi sobě svoje sny? Moje jsou, čím 
chtějí býti, a svobodnější než já... Co zde míníš dělati? 
Proč mne vyrušuješ ze spánku?

— Ty nespíš, a budu s tebou mluviti sladce.
— Co mi máš říci?
— Nic, přijímáš-li to tímto tónem.
— Tedy s Bohem.
Marnotratník jde ke dveřím, ale postaví na zemi lampu, 

která již jen slabě osvěcuje jizbu, potom, vrátiv se, posadí 
se na pelest lože a v stínu zdlouha hladí odvrácené čelo 
dítěte.

— Odpovídáš mi tvrději než já kdy odpovídal tvému 
bratru. A přece i proti němu jsem protestoval.

Vzdorné dítě prudce se vztyčí.
— Pověz: poslal tě bratr?
— Nikoliv, malý; ani on, ani naše matka.
— Ah 1 Ty bys nepřišel sám od sebe.
— Ale přicházím přece jako přítel.
Na polo pozdvižen na svém loži, jinoch hledí upřeně na 

marnotratníka.
— Kterak některý z našich dovedl by býti mým přítelem ?
— Jsi na omylu s naším bratrem ...
— Nemluv mi o něm! Nenávidím ho... Celé mé srdce 

se proti němu bouří. On jest příčinou, že jsem ti odpověděl 
tvrdě.

— Kterak to ?
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— Že bys nerozuměl?
— Nu pověz aspoň ...
Marnotratník kolébá svého bratra k sobě, a již jinoch 

se poddává:
— Večer tvého návratu nemohl jsem usnouti. Celou noc 

jsem přemítal: Měl jsem ještě druhého bratra a nevěděl 
jsem o tom... Právě proto moje srdce tlouklo tak silně, 
když ve dvoře domu uzřel jsem tě,jak přicházíš oděn slávou.

— Běda! byl jsem oděn tehdy hadry.
— Ano, viděl jsem tě; ale již slavného. A viděl jsem, co 

učinil náš otec: navlekl ti na prst prsten, prsten, jakého 
náš bratr nemá. Nechtěl jsem se nikoho vyptávati o tobě; 
věděl jsem jen, že jsi se vracel z velmi daleka, a tvůj pohled 
u stola ...

— Byl jsi na hostině?
— Ohi vím dobře, že jsi mne neviděl; po celý oběd díval 

jsi se do dálky ničeho nevida. A druhý večer hovořil jsi s 
otcem, to bylo dobře, ale třetí...

— Dopověz.
— Ah! jen jedno slovíčko lásky kdybys mi byl řekl!
— Čekal jsi mne tedy?
— Tolik! Myslíš, že bych se tak byl hněval na našeho 

bratra, kdybys byl s ním nebyl rozprávěl a tak dlouho ten 
večer? Co jste si jen povídali ? Víš dobře, podobáš~li se mi, 
že nemůžeš míti s ním nic společného.

— Vážně jsem mu křivdil.
— Opravdu ?
— Aspoň otci a matce. Víš, že jsem utekl z domu.
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— Ano, vím. Jest tomu dávno, viď že ?
— Skoro když jsem byl ve tvých letech.
— Ah!... A tomu říkáš tvoje křivdy?
— Ano, to byla moje křivda, můj hřích.
— Když jsi odcházel, cítil jsi, že konáš zlé?
— Nikoliv, cítil jsem v sobě jakoby povinnost odejiti.
— Co se tedy přihodilo od té doby, by se změnila tvoje 

pravda tehdejší v blud?
— Trpěl jsem.
— A právě to tě přimělo k slovu: křivdil jsem.
— Nikoliv, přesně ne: to mne přimělo uvažovati.
— Dříve jsi tedy neuvažoval?
— Ano, ale můj chabý rozum dal se zmoci mými žádostmi.
— Jako později utrpením. Takže dnes přicházíš ... pře­

možen.
— Nikoliv doslova; jest mi vše lhostejno.
— Na konec vzdal jsi se býti tím, čím jsi chtěl býti.
— Čím moje pýcha mne přesvědčovala býti.
Jinoch na chvilku zmlká, potom prudce zavzlyká a křičí:
— Bratře! jsem ten, jímž jsi byl odcházeje. Oh! pověz: 

nepotkal jsi tedy než klam a mam na cestě? Vše, co cítím 
zvenčí, rozdílného od toho, co jest zde, není tedy než pře­
lud ? všechno, co cítím v sobě nového, jen bláznovství ? Rci, 
co jsi potkal zoufalého na cestě? Oh! co tě přimělo k ná­
vratu ?

— Svobodu, které jsem hledal, ztratil jsem; zajatec, byl 
jsem donucen sloužiti.

— Já jsem zajatcem tady.
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— Ano, ale sloužiti špatným pánům; tady ti, jimž sloužíš, 

jsou tvoje rodiče.
— Ah! sloužiti, by se jen sloužilo! Což nemáme svobody 

vývoliti si aspoň porobu?
— Doufal jsem tak. Jak také daleko mne mé nohy nesly, 

kráčel jsem jako Saul, když stíhal své oslice, za svou žádos­
tí ; ale kde jeho čekalo království, já bídu našel. A přece.. ♦

— Nezbloudil jsi cestou?
— Kráčel jsem, kam mne oči nesly.
— Jsi tím jist? A přece lze objeviti jiná ještě království; 

a země bez krále.
— Kdo ti to řekl?
— Vím to. Cítím to. Zdá se mi již, že tam panuji.
— Pyšný!
— Ah! ah! právě to ti řekl náš bratr. Proč ty mi to opa­

kuješ? Že jsi sobě nezachoval této pýchy! Nebyl by ses 
vrátil.

— Nebyl bych tě pak mohl poznati.
— Ano, ano, tam dole, kde bych se byl k tobě připojil, 

byl bys mne uznal svým bratrem; ba zdá mi se ještě, že 
jen proto, bych tě znovu našel, odcházím.

— Že odcházíš?
— Nepochopil jsi toho? Nedodáváš mi odvahy ty sám, 

bych odešel?
— Rád bych tě ušetřil navracování; ale ušetřuje tě od­

chodu.
— Nikoliv, nikoliv, toho mi neříkej; nikoliv, to není to, 
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co chceš říci. Ty též, není-liž pravda, jako dobyvatel jsi o- 
dešel.

— A právě tím tvrdší se mi zdála poroba.
— Proč jsi se tedy podroboval? Byl jsi již unaven?
— Nikoliv, ještě ne; ale pochyboval jsem.
— Co tím míníš?
— Pochyboval jsem o všem, o sobě; chtěl jsem se zasta- 

viti, připoutati se posléze někde ; pohodlí, jehož mi slibo­
val onen hospodář, zlákalo mne ... ano, cítím to dobře teď; 
podlehl jsem.

Marnotratník sklání hlavu a skrývá svůj pohled do dlanú
— Ale zprvu ?
— Kráčel jsem dlouho velikou nezjařmenou zemí.
— Poušť?
— Nebyla to vždy poušť.
— Cos tam hledal ?
— Ani sám již tomu nerozumím.
— Vstaň s mého lože. Pohleď na stůl v hlavách postele, 

tam u té roztrhané knihy.
— Vidím rozkrojené granátové jablko.
— Pasák sviní mi je přinesl onehdy večer, po třídenní 

vycházce.
— Ano, toť divoké granátové jablko.
— Vím to; jest trpkosti skoro odporné; přece však cítím, 

že kdybych měl dosti žízně, kousal bych do něho.
— Ahl mohu ti to tedy nyní říci: právě žízně jsem hle­

dal v poušti.
— Žízně, kterou jen tento neslazený plod zahání...
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— Nikoliv; ale vzbuzuje lásku k této žízni.
— Víš, kde ho trhati?
— V malém opuštěném sadě, kam se odtud dorazí na ve-

V j

čer. Žádná zeď neodděluje ho již od pouště. Tekl tam po­
tok ; několik polozralých plodů viselo na větvích.

— Jaké plody?
— Tytéž jako plody naší zahrady; ale divoké. Bylo velmi 

horko celý den.
— Poslyš; víš, proč jsem tě očekával dnes večer? Proto, 

že před koncem noci odcházím.Této noci; této noci, než 
pobledne ... Opásal jsem si bedra, přistrojil jsem si na tuto 
noc sandály.

— Jakže, čeho já nemohl dokázati, ty že vykonáš?...
— Prorazil jsi mi cestu, a myšlení na tebe bude mne pod- 

pírati.
— Mně tebe obdivovati; tobě zase mne zapomenouti. 

Co si vezmeš s sebou?
— Víš dobře, že nezletilý nemám dílu na dědictví. Od­

cházím s prázdnou.
— Tím lépe.
— Co pak vidíš na křižovatce?
— Zahradu, kde jsou uloženi naši zemřelí příbuzní.
— Bratře ... (a jinoch, vstav s lože, klade marnotratníku 

kolem krku své paže, tak něžně, jak něžný jest jeho hlas) 
— Pojď se mnou.

— Nech mne í Nech mne 1 zůstanu těšiti naši matku. Beze 
mne budeš statečnější. Jest již čas. Nebe bledne. Odejdi 
bez hluku. Nuže! obejmi mne, mladý můj bratře:odnášíš 
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všechny moje naděje. Budiž silen; zapomeň na nás; zapo­
meň na mne. Kéž by ses mohl nevraceti... Sestup tiše. Po­
držím ti lampu ...

— Ah í dej mi ruku až ke dveřím.
— Dej pozor na schodech v podjezdu...

Přeložil JOSEF FLORIAN



Z vitraje Sv. Gervase a Protase v kaťhedr. mansské, 
XII. stol.



NEJSLIBNĚJŠÍ KVĚT NAŠÍ NADĚJE

•W

Zivotseskládázesamých překvapení, sice není životem. 
Jen střídáním podivu na podiv obnovuje se v člověku 
krev a dech. I Svatí v Nebi jsou jen tím věčně blaženi, že 
nevycházejí z úžasů nad divy velebnosti a moci Boží, jichž 
znovu a znovu zakoušejí. Bylo by tedy dobrým znamením, 
když při našem vydávání knih každá nová kniha přinesla 
nám nové překvapení. Ale bývají to podivná překvapení: 
čekáme, jaké vzrušení kniha způsobí, s jakou radostí a 
okázalostí bude uvítána, jaký nový život vleje do duší, 
jaké ovoce zplodí, a zatím nic. Jako by jí nebylo ; něko­
lik lidí ji přečte a jdou dále svými nudnými kolejemi. Fi­
asko. A vyjde jiná kniha. Ceká se s jistotou, že vyšlehne 
nadšení, že dílo půjde z ruky do ruky a co nevidět bude 
rozebráno. A nové překvapení, nové fiasko. Vydávají se 
další, a takové, že jest nemožno, aby každý, v kom ještě 
jiskra života, nestrhal všech svých pout a s chvatem ne­
vykročil na cestu k Absolutnu, a hle, nic se nehne. A kni­
hy ne jednoho rázu, ale z tak rozličných oblastí, že není 
záliby a vášně, pro kterou by se za tu dobu nebylo uká­
zalo něco nenadálého a rozkošného. Vše selhávalo. Tedy 
překvapení na překvapení.

Ale poněvadž člověk všemu zvyká, i my jsme si navykli 
tomuto chodu věcí, že už bez zvědavosti po účincích pra- 
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čujeme od knihy ke knize, jako by nám ani nenáleželo 
ptáti se po něčem a jako by nás už nic překvapili ne­
mohlo. Takový však stav byl by znamením, že už nám od­
zvonilo, že ponenáhlu spějeme k dokonání. A to se přece 
nezdá, to ani z daleka se nepodobá, a máme o tom ji­
stoty. Jest tedy třeba, aby přišlo, co by bylo překvapením, 
a překvapení jest možno už jen takové: že některá kniha 
náhle rozvlní hladinu duší, vzbudí podiv, který se bude 
šířiti a stupňovati, že kniha ta, nejdříve poznaná jen od 
některých blízkých a od nich jiným s chválami ohlašovaná, 
bude ze zvědavosti vyhledávána, brzy však s účastí, která 
vzplane v obecné nadšení, že každý ji bude chtíti, že záhy 
bude rozebrána a v novém vydání očekávána ; a zatím že 
v duších mocně klíčiti bude a poroste símě četbou její 
zaseté. A že na tomto vítězství nebude dosti: že bude po­
ptávka ipo jiných knihách, vyšlých z téže dílny, kteráž rázem 
získá si obecné důvěry a horlivé účasti a přízně.

A kniha taková, o*  které se víc než podobá, že tohoto 
vítězství dobude, právě vychází. Jest to knížka i mezi nej­
neobyčejnějšími zcela neobyčejná. Není dílem umění bás­
nického nebo výpravného, jakkoliv všemi krásami nejlep­
ších knih oplývá. Jest to veliké zjevení toho, čeho každý 
tak zoufale pohřešuje, čeho s bolestným úsilím a marně 
hledá, Vysvobození z osudného stavu, do něhož se každý 
dostal a v němž ti, kteří nechtějí se s ním smířiti, bezna­
dějně úpějí, jest to veliká zvěst Spásy, která už se zdála 
nemožnou, jest to uvedení do pravého, skutečného Ráje. 
Jak tedy netušili velikých opojných radostí, jaké toto dílo 
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způsobí? A bude také zkumadlem: bud’s nejvyšší radostí 
se pozná tato Záchrana a přijme se, nebo se nepozná a 
nepřijme — a potom záchrany pro celek už není.

Jest to knížka blahoslaveného Ludvíka Marie Grigni- 
ona z Montfortu O pravé pobožnosti k Panně Marii.

My křesťané máme knihu, v níž všecka moudrost a 
všecko učení jsou uloženy tak dokonale, že nic jiného a 
nového již získati nemožno: Písmo Svaté, slovo Ducha 
Svatého. Z knih jiných, které mnoho ovoce přinesly, zej­
ména jedna vyniká nade všecky, Tomáše Kempenského 
Následování Krista, knížka uznaná za nejlepší rukověť 
pro život a právem nazvaná „zlatou“. Ale řekněme si, jaké 
est nyní, a dlouhé doby již,a ovoce z čtení Písma Svaté- 
lo ? Čtou je nevěřící, čtou je protestanté ; čtou je katolíci, 
kterým dostává se ze svátostí milosti a světla k poznání 
pravdy. Čtou je i s opravdovými úmysly, a přece slovo 
Boží, sami to s lítostí uznávají, nezapouští do nich ko­
řenů, zůstávají prázdni, jejich život se nemění a běží smut­
nými kolejemi, jež nikam nevedou. A kolik z těch, kteří 
velebí knihu Kempenského a denně z ní váží, přibližuje 
se k Ježíši Kristu? — Od poznání ke skutkům, k ži­
votu, jest daleko, a zvláště nynějšímu pokolení chybí tato 
spojnice. Poznání by i bylo, ale není umění, jak svůj život 
zříditi. A kdyby i bylo toto umění, vůle jest velmi slabá, 
že nic nevykoná. Naše přirozenost jest proti jiným dobám 
sešlá a mdlá, a mnoho se nám nedostává k úplnosti člo­
věka i dle řádu přirozeného. Síly a schopnosti vrozené, 
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kterých nabývá člověk již v lůně matčině, jsou v nás cha­
bé, jsme jako nedoplození, nedochovaní. A abychom sil 
těch získali, bylo by třeba nějakého mateřství, které by 
nás znovu přijalo do svého lůna, tam nás živilo a docho­
valo, a potom znovu nás porodilo dokonalé na svět. A 
abychom nezoufali, jest i toto možno. Jest předivná Mat­
ka, která nás může přijmouti do svého lůna, chovati nás 
v něm, síliti tam naši přirozenost a doplniti hojně, čeho 
se jí nedostává, a potom, až by nás zrozené odkojila, 
ošatila a ozdobila, přivésti nás zdravé a silné před Pá­
na, abychom nově přijali jeho Zákon a vyvolení za do­
konalé syny Boží a dědice Království. Tuto všemohouc- 
nost má panenská Matka Boží MARIA. Nic dokonalého 
nemůže se zrodili na zemi, co by nevzešlo z jejího lůna. 
Ani Ježíš Kristus Bůh nemohl se zroditi na svět jinak než 
z ní. Maria obnovila pokolení lidské jednou, Maria ob­
novuje je vždy, a zejmena v době zkaženosti a zrůdnosti 
nynější jen Maria může lidi obrodili. A Maria přichází. 
Přichází tato předobrá Matka, jejíž srdce láskou puzeno 
neodolá, aby se dítek hynoucích neujala, i když na ni tak 
nevděčně zapomněly. Našel se její služebník a syn, který 
takové důvěrnosti u ní došel, že mu odhalila veliká tajem­
ství své slávy a moci a zjevila mu návod, jak by synové 
lidští, těžce a marně zápasící o to, aby se přiblížili k Bohu, 
snadno se stali pravými a dokonalými učeníky Ježíše 
Krista. Ludvík Maria Grignion z Montfortu jest tímto 
zvěstovatelem obnovy skrze Marii, nového pokolení synů 
Božích. Knížka, v níž tento návod zjevuje, jest vskutku 



diktována Nejsvětější Pannou. Že to jest dílo zcela ne­
obyčejné, pozná každý, v kom ještě jiskra lásky, po prv­
ních stránkách, jež přečte ; srdce jeho bude se rozširo­
vali, duše probuzená občerstvujícími nebeskými vůně­
mi začne z hluboká dýchali, rozproudí se v srdci život, 
vzplane láska, oči se otevrou a rozptýlením chmur a mrá­
kot uzří zázrak všeho stvoření, převelebnou Pannu a Paní, 
Matku živých; v extasi a slzách lásky a radosti pozná 
v ní člověk svou pravou Matku, dárkyni Života, a nebude 
míti jiného myšlení, než jak by se jí na vždy zasvětil. A toho 
Maria si žádá : aby se jí člověk dokonale svěřil. A návod, 
který k tomu blahoslavený Grignion dává, jest vskutku ta­
kový, že žádného smutku, žádné nesnáze se nepociťuje. 
Jest to věru návod pro dítky, pro takové slabé, kteří 
sami nic nemohou a neumějí, kterým nic se nedaří a kteří 
vše, co by začali, sami zkazí. Maria však sama všecko vy­
koná s těmi, kteří se jí dají. Jaké to radostné odevzdání!

Knížka však netoliko jest návodem pro potřebu duší, 
jest zjevením nepoznaných dosud velikostí Mariiných a 
zároveň Evangeliem jejího království, které proročtí du­
chové ode dávna věstili a očekávali a na jehož blízké 
příští tento vyvolený Apoštol připravuje.

Ale každé dílo, které má něco velikého způsobili a bo­
haté ovoce přinésti, nejdříve zakoušívá všech protivenství, 
nejdříve zemře a shnije v zemi, aby potom znenadání vy- 
bujelo s květy a plody. Dílo Grignionovo již podstoupilo 
tyto zkoušky, a dle nich možno souditi, jak skvělé vzejde 
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z něho ovoce. Již missionářství jeho bylo nepřetržitě ma­
řeno ; byl umlčován a trestán představenými, od biskupů 
vyháněn z diecésí, pranýřován a interdikty stíhán, že za­
vádí svévolné novoty, za blázna vyhlašován. A rukopis 
tohoto jeho traktátu zahrabán byl po jeho smrti v klášteře, 
který později byl opuštěn a pustl, a na teřící listy jeho vzali 
si právo červi. Jak snadno bylo, aby zaprášený neokázalý 
ten sešit byl s jinými papíry vymeten a spálen. A dosti dlou­
ho trvala tato hra osudu. Teprve roku 1842 byl „náhodou“ 
objeven. Jeden missionář z tovaryšstva Mariina hledaje 
tam v knihovně knihy, z níž by si připravil kázání, našel 
onen rukopis, a přečet několik stránek postřehl, že to 
něco zvláštního. Již po stylu bylo poznali, že to spis 
Grignionúv, a srovnáním písma se to zjistilo. Sfastný ka­
zatel, který takovou předlohu si nalezl ! — Všem křivým 
pověstem o svátém muži a obavám a pochybnostem o je­
ho spisech rázem učinila konec Apoštolská Stolice, za­
vedši o něm kanonický process, a r. 1888 byl tento mimo­
řádný světec, apoštol Ducha Svatéhoa jeho božské Choti, 
od Lva XIII. prohlášen blahoslaveným.

Nyní k našemu vydání! Knížku měli jsme přeloženu 
již před několika lety. Což tedy, že tak dlouho nevychá­
zela ? Věděli jsme přec, co v ní jest, a nijak jsme nemí­
nili, aby čekala a ustupovala jiným. Což tedy, že tolik ji­
ných bylo vydáno a na tuto pořád nedocházelo ? Sami 
nevíme, co vše tomu překáželo. Možná že doba nebyla 
taková, aby tato kniha Mariina byla důstojně a slavně 
přijata. Posléze byla jí podivně proražena cesta: dově­



děla se o ní ušlechtilá přítelkyně, které už od počátku 
Studia za mnoho lásky a pomoci jsme vděčni; poznala, 
co dílo to znamená, a uviděla pro sebe velikou ctí, kdyby 
knížka ta vyšla jejím přispěním a přičiněním, a že kdo se 
takového Bohu žádoucího díla přichytí, jako na okřídle­
ném voze bez námahy a lacino se sveze k pahrbkům věč­
ným. Neměla stříbra uloženého, ale doufala, že Pán jí 
tak požehná v hospodářství jí svěřeném, aby vše k vydání 
knihy mohla vžiti na sebe, aby nic ze slávy té jí neušlo. 
A jako by kniha byla čekala na tuto službu ; na její za­
sáhnutí dostala se do tisku. Než hle, jak Pán navštívil 
naši přítelkyni na znamení, že se mu její úmysly zalíbily. 
Navštívil ji nejdříve zkouškou. Nedlouho po tom, co začala 
na ten úmysl hospodařiti, náhle zachvácena byla těžkou ne­
mocí; a nezůstalo na té, ale přidávala se rychle nová a no­
vá, horší a horší, všecka ústrojí byla zpustošena tímto vírem 
a varem neduhů a zápalů, tak spolu sdružených, že lékaři 
byli s léky i operačními úmysly v koncích; léčení jednoho 
ústrojí bývalo by bylo zničilo druhé. A tak za tohoto těž­
kého zápasu byli jen svědky a počítali minuty jejího ži­
vota. Ale aby se ukázalo, že to jest od Boha, který „sám 
usmrtí a obživí, raní a uzdraví,“ Pán přikázal nemocem, 
a utišily se, a ona vstala a posluhovala Jemu, čerstvější 
než před nemocí. — Nyní jejím přičiněním kniha jest do­
tištěna a vydána.

Vydána ke cti Nejsvětější Panny Marie a Jí věnována. 
V knížce toto psáno není, ale zde to ohlašujeme, protože 
to má smysl praktický. Knížka totiž jest tím darována 
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všem, kteří si jí přejí; všecky výdaje její jsou zaplaceny, 
máme ji „ čistou“ na skladě, abychom ji dali každému, 
kdo přijde. (Tak ostatně jest jediné důstojno a čestno vů­
bec pro knihy, jakožto věci vznešené, věci lásky, pojítka 
lidí v jednu duchovní rodinu.) Nijak se tedy netřeba po­
zastavovali těm, kteří nemají z čeho utrhnouti, jichž radost 
z knihy byla by zkalena potem výkupného, jež by měli 
dáti. Ani tehdy, když by chtěli knížek více, pro ty, v jichž 
rukou by je rádi viděli.

Pojďte tedy, přátelé, známí i neznámí, a berte. Zde bě­
lostný chléb, med a mléko ze Země Zaslíbené. Všem do­
stane se v slavné hojnosti, a nasycení jest tak blažené. 
Ovšem, kdo není v nedostatku, ten jistě sám ochotně 
přinese v oběf peníz, a dobré váhy, z radosti a vděčnosti 
za takový dar. Čekajíf i jiné knihy dobré, aby se jim po­
mohlo, a ani náš Blahoslavený nebyl by ve své svaté 
skromnosti přivolil, aby jeho dílo se vydalo a zaplaceno 
bylo, zatím co jiní Otcové a Svatí, věkem i důstojností 
starší, a kteří i jemu byli otci a učiteli, měli by čekali na 
vvdání nebo nečestně váznouti v dluzích.

Ale na jednu shodu, že zrovna letos knížka vychází, 
nesmíme zapomenouti. Už po všecek čas Dobrého Díla 
pozorujeme při práci podivné nenadálé shody*.  A tak 

* Když nám z tiskárny byla dodána knížka „Život Beethovenův“, 
maně jsme zjistili, že to byl právě výroční den smrti Beethovenovy, 
a den, kdy knížka byla připravena k rozeslání, byl výročím jeho po­
hřbu. „Život Melanie“ byl dotištěn v den narození Melaniina, 7.
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i při této knížce. Když byla vzata do sazby, zjistilo se to­
to: letošího roku jest DVOUSTÉ VÝROČÍ blažené 
smrti Grigniona z Montfortu, nebof povolán byl k své 
Královně 28. dubna 1716. Když o stém výročí nikdo 
u nás o Grignionovi a jeho díle nevěděl — tehdy se pro­
bouzelo modlářství, řečené Literatura — božská Prozře­
telnost připravila mu oslavu k tomuto druhému, vzbuzujíc 
v nás touto vítanou shodou radostné tušení, že dílu jest 
požehnáno a že opravdu sklidí bohaté ovoce.

A věru ani nezbývá, jak jsme pravili, než bucf čekati 
tohoto vítězství nebo vůbec se vzdáti naděje. Milliony ná­
roda už jsou odsouzeny ke zhoubě, nebof v těch už ne­
bylo čeho hledati. A chtějí-li ti zbytkové, ti, kteříž i když 
obraz Boží v sobě porušili, aspoň podobenství člověka 
si udrželi, zachovali se a zplodili nové pokolení, vrátí se 
kajícně k této jediné Ochránkyni a prošiti jí budou, aby 
Ona ujala se vlády v této zemi zmatku a zpuštění.

Na Bílé Hoře zvítězila MARIA. Její kaple tam, s Jejím 
milostným obrazem, jest jediným pravým pomníkem bělo­
horským. Ona, věrnými vzývána, zachránila národ český, 
davší se slepě do rukou ožralé chásce poněmčilých lute­
ránských pánů, kteří by byli dokonali dílo zkázy. Ale sí- 

lisíopadu. Kniha „Axel“ byla nám úplná dodána na svátého Ludvíka 
Tolosánského, dne 19. srpna. Obrátili jsme se na přítomného kněze, 
aby za autora, jemuž by užitek z díla náležel, sloužil Mši svátou. 
Kněz ptá se mimochodem, kdy Villiers del ’Isle Adam zemřel. Hle­
dáme; zemřel dne /9. srpna 1ÔÔ9. A takové zarážející „náhody“ 
tak se kmitají napořád, že už ani se neví, zda se jim diviti. 
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mě Obludy brzy klíčilo a rozplozovalo se znovu, a do naší 
doby národ vyspěl v pýše a zároveň podlosti až k tomu, aby 
Bůh netrpěl na tváři země, zvlažené krví svátých, plemene 
tak šeredného. Přede dvěma lety, když se chystaly oslavy 
Jana Husa, pravili jsme, že Bůh nedopustí té strašné 
úrovně, aby vedle sochy Jeho Matky stál pomník bludaře, 
trofej vzpoury ; že na to nedojde, kdyby tam už Husa i vy­
tahovali. A došlo na to; přece tam byl postaven. Kdosi 
se smál, že jsme špatnými proroky. Ale vizme, jak se daří 
národu, jak zejmena Praze, od té doby! Af teď vůdcové 
národa vyjdou ze svých skrýší a obstoupí svého mučeníka 
a vzývají ho o záchranu, a af ukáže svou moc zázračným 
nasycením kručících žaludků a zapuzením běd, které tepr­
ve právem se čekají. — Dokud v národě se nevznítí znovu 
energie aspoň tolik, aby s opovržením zničil takové sym­
boly své pýchy a hlouposti, a dokud s rázností, jakou mí­
vali Cechové, „mužové potměšilí“, kčinům všelijakým, ne­
zbaví se svých nynějších konšelů, Bůh nemůže naň po- 
patřiti a vysvobodili ho. Dotud „bude zůstaven sám sobě.“

MARIA si v zemi české oblíbila a našim svobodným 
otcům bývala Královnou a Matkou, která jim oslazovala a 
zažehnávala jejich trudy, posvěcovala je a obdarovala ne­
beským blahem. Jaký asi býval v dobách jarních pohled 
s Nebe na tuto zemi: zelené háje, zářící lučiny, stromoví v 
květu, stříbrné pruhy řek, všude zpěv ptactva, a po všem 
tom kraji lučinami i vesnicemi i lesy vinou se bílé i pestré 
živé stuhy, jsou to družiny poutníků; potkávají se, křižují, 
províjejí, jako jediný tajemně pořádaný volný rej, hlaholící 
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písněmi a modlitbami. Jedni putovali, druzí zraky a mysle­
mi provázeli putující a pozdravovali je. Doma zůstávali jen 
někteří, by udržovali oheň v krbech, srdcích domů, jichž 
modravý kouř byl též modlitbou, vinoucí se k Nebi . . .

Doba osvícenská a moderní nezničila kultu Mariina; 
učinila něco horšího, přizpůsobila jej k svému božství. 
Oproti milostným obrazům vytvořeno množství hrozných 
živnostnických soch, zřízeny unylé májové pobožnosti s 
žárovkami a tuctovými řečmi prázdných kazatelů, svátá 
místa Mariina zhanobena agitačními a pobožnostními 
sjezdy. K Marii Panně hlásí se jakožto domácí lidé, kteří 
jsou Církvi jen k hanbě, a růžence modlí se na konejšení 
výčitek svědomí, když se byl Choť Mariin, Duch Svatý, 
dávno zapudil. — Maria vidouc předem tuto zvrhlou dobu, 
prolévala hořké slzy a studem skrývala svou svátou tvář 
do dlaní. Trpí se svým Synem, a nejvíce od svých, kteří 
falešnými pobožnostmi ji zhanobují.

Ale jest nám dána naděje. „Země promění se v poušť,“ 
oznámeno jest Svatou Pannou. To tehdy, až Bůh ranami, 
z nichž první už doléhají, očistí zemi a zvláštním činem 
své spravedlnosti i milosrdenství v záhubu vydá všecky 
zlé. Tehdy „nastane pokoj, smír Boha s lidmi; Ježíši 
Kristu bude se sloužiti, jemu se budou klaněti, jej o- 
slavovati.“ Nemá prý se nyní psáti o Tajemství La Sa- 
lettském. Nepíše se. Ale poněvadž mlčeti se nesmí, h]e, 
odkud přichází jeho hlasatel a osvětlovatel: z doby ode 
všech pout opatrnosti už svobodné, z minulosti a z věč­
nosti. Již před dvěma sty lety Grignion z Montfortu vidí 
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a vítá nové Apoštoly, které na La Saletté připovídá Ma­
ria, Apoštoly Posledních Dob. To budou též apoštolově 
království Mariina. Jejich příchod nebude ještě příštím 
toho království, ale Církev bude obrozena a posilněna k 
největšímu zápasu, který ji očekává, k utkání s Antikristem. 
Utkání to bude třetí hodinou Velikého Pátku Historie; bu­
de to doba úplného zatmění a Církev bude se míti za 
zničenu. Po Pátku však, jenž zakončí se potopou vody a 
ohně, který „stráví všecka díla lidské pýchy“, přijde ještě 
jeden den týdne Historie, Sobota. Sobota jest den zasvě­
cený Marii. A to bude onen požehnaný věk, věk Mariin, 
tak všemi svátými očekávaný, a o němž tak určitě mluví 
blažený Grignion. Tehdy teprve bude Maria náležitě po­
znána a ctěna, za všecky doby předchozí. Její pokora si 
vyžádala na Bohu toto oddálení její oslavy na zemi až na 
dobu poslední. Tehdy „vse bude obnoveno, Bohu se bu­
de sloužili a Bůh bude oslavován." To bude ono Tisíci­
letí v Apokalypse oznámené, „sobota rozkošná“, a bude 
přípravou na druhé příští Ježíše Krista, jenž takto přijde 
zase skrze Marii na zemi, na Neděli Letnic, kdy lidstvo 
oslavené převedeno bude z času do Věčnosti.

A až do té doby bude čtena, a vždy s živějším pocho­
pením a větším ovocem, knížka blahoslaveného Ludvíka 
Marie Grigniona z Montfortu.

Antonín Ludvík Stříž

V měsíci růžencovém, IQ 16.
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Alain byl vnukem staré uhlířky ve hvozdě.
Ve starém tom hvozdě bylo méně cest než mýtin; okrou­

hlé palouky střežené vysokými duby; jezera nehybného 
kapradí, nad nimiž se vznášely větve, křehké a svěží jako 
prsty žen; společnosti stromův těžkých jako pilastry a 
shloučených, by šeptaly po věky své poradý listím; úzká 
okna větvoví, jež se otvírala na okeán zeleni, na němž se 
chvěly vonné stíny a kruhy bělostného zlata slunečního; 
čarovné ostrovy růžových vřesůva řeky kručinek; mřežo- 
vání svitův a temnot; veliká přirozená prostranství, ze 
kterých vystupovaly, třesouce se zimou, mladé sosny a dě­
tinské doubky; ložiska zrzavého jehličí, v nichž omšené 
rozsochy starých stromův jako by byly zabořeny do po- 
lou lýtek; kolébky veverek a hnízda zmijí; tisíceré zachví- 
vání hmyzu a flétnové zvuky ptákův. V parnu bzučel hvozd 
jako velikánské mraveniště; a po dešti podržoval jakýsi 
svůj déšť, zdlouhavý, zasmušilý, umíněný, který pršel z je­
ho vrcholkův a smáčel jeho opadané listí. Měl svoje od­
dychování a svůj spánek; časem chrápával; časem zml- 
kal, všecek něm, všecek tich, všecek nastražen, bez jedno- 
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ho zašelestění hadova, bez jednoho trylku pěnice. Čeho vy­
čkával? Nikdo nevěděl. Měl svoji vůli a svoje choutky: ne­
boť vyrážel zcela přímo linie bříz, jež slídily jako povodci; 
potom míval strach a zastavoval se, by se tetelil někde v 
koutku pod houštinou osyk; stoupal též jednou nohou na 
pokraj, až na planinu, ale nezůstával tam valně dlouho a pr­
chal znovu studeným děsem svých nejvyšších a nejhlubších 
kmenovin až do noci svého středu. Snášel život zvířat, a 
zdá se, že jich ani nepozoroval; ale jeho pně, nepoddajné, 
vzdorující, rozvětvené jako ztuhlé blesky vyrazivší ze ze­
mě byly nepřátelské lidem.

Přece však nikterak neměl záští k Alainovi; zatajovali 
mu nebe. Dlouho to dítě nepoznalo jiného světla než kal­
nou mléčnou nazelenalost vzduchu; a když přišel večer, 
vídal, jak milíř červiví rudými body. Milosrdný starý hvozd 
nedovolil mu patřiti na vše to zlato a stříbro, jež královsky 
rozsypává nebe noci. Žil tak u dobré ženy, jejíž obličej,zbrá­
zděný jako kůra, ustálil se v neproměnných liniích odpo­
činku života. Pomáhal jí, když sekala větve, když je snášela 
do milířův, posýpala ty kopečky hlinou a rašelinou, když 
bděla nad ohněm, by hořel mírně a zvolna, když přebírala 
kusy a kupila v černé hromady, když plnila měchy nosičům, 
jichž tváře bylo málo viděti ve tmě listí. Za to se kochá- 
val naslouchaje v poledne žvatlotu haluzí a zvířat, spě pod 
kapradím za vedra, sně, jak jeho babička jest zkrouceným 
dubem nebo jak starý buk, který se vždy díval do dveří cha­
loupky, strojil se skrčiti a jiti na polívku; pozoruje na ze­
mi trvalé prchání neuchopitelné mince slunce; uvažuje, 
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že lidé, jeho babička a on nejsou zeleni a černi jako hvozd 
a uhlí, dívaje se, jak vře masný hrnec a číhaje, až bude 
nejlépe voněti; ponořuje svůj kamenný žbánek do vody, 
aby mu žbluňkal, do rybníčka, který se schoulil mezi tři 
okrouhlé skály; hledě, jak u paty jednoho jilmu vyráží je­
štěrka jako světelný, vlnitý a plynulý výhonek a v dolíku 
plecí téhož jilmu jak bubří masově hořící hřib.

Taková byla léta Alainova ve hvozdě ve snivé dřímotě 
dní a v dřímavých snech nocí a měl jich už deset.

Jednoho podzimního dne se strhla veliká bouře. Všech­
ny kmenoviny burácely a praštěly; trystající kopíčka de­
ště znova a znova se hrouzila do spleti větví; nárazy vět­
ru vyly a vířily kolem dokola sněžných hlav dubů; mladá 
oblana úpěla, stará bědovala; bylo slyšeti, jak stená věko­
vité srdce stromův a některé z nich byly zasaženy smrtí a 
padly ztuhlé, strhše kusy ze svého slemene. Zelené tělo 
hvozdu leželo rozsekáno u svých zejících ran, a těmito bo­
lestnými střílnami vnikalo do jeho útrob zděšeného stínu 
hrozné světlo nebe.

Tohoto večera spatřilo dítko zarážející věc. Bouře prch­
la dále a vše zase oněmělo. Zakoušelo se jakési pokojné 
slávy po dlouhém boji. Když Alain si šel nabrat do misky 
vody ze skalního rybníčku, zpozoroval tam trsy jisker, jež 
se třpytily, třásly, takřka se smály ledovým smíchem v tom­
to přírodním zrcadle. Zprvu myslil, že to jsou ohnivá mí­
stečka jako ta, jež se blýskávala v uhlí milířův: ale tahle 
ho nepálila do prstův, unikla mu pod rukou, když je chy­
tal, houpala se sem tam, potom se zase vracela a umíněně
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se třpytila na témž místě. Byly to ohníčky studené a vy- 
směvačné. A Alain viděl, jak se prostřed nich houpe o- 
braz jeho tváře a obraz jeho rukou. Tu obrátil oči do výše.

Velikou chmurnou ranou v listoví spatřil zářné prázdno 
nebe. Hvozd ho už nechránil a Alain pocítil jakoby hanbu 
nahoty. Neboť z hloubi tohoto nesmírného modravého prů­
seku tak dalekého svítilo se mnoho neúprosných oček, bo- 
dův ostře pronikajících očí, mžikání jisker, zrovna tříšť 
paprskův. Tak Alain poznal hvězdy, a jakmile je poznal, 
zatoužil po nich.

Přiběhl ke své babičce, jež se kutala zamyšleně v milí­
ři. A když se otázal, proč skalní louže zrcadlí tolik světé­
lek, jež se chvějí mezi stromy, babička mu řekla:

„Alaine, to jsou krásné hvězdy nebeské. Nebe jest nad 
hvozdem a ti, kdo žijí na planině, vidí je stále. A každou 
noc Bůh rozsvěcuje na něm své hvězdy.“

„Bůh na něm rozsvěcuje své hvězdy..." opakovalo dítě. 
„A já, babičko, také bych dovedl rozsvěcovati hvězdy?"

Stařena mu položila na hlavu svoji tvrdou a zprýskanou 
ruku. Bylo to jako by se byl některý z dubův slitoval nad 
Alainem a byl by ho hladil svou hrubou korou.

„Ty jsi příliš malý. Jsme příliš malí", pravila: „Bůh je­
diný umí rozsvěcovati své hvězdy v noci."

A dítě opakovalo:
„Bůh jediný umí rozsvěcovati své hvězdy v noci..."
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II

Od té doby denní radosti Alainovy byly nepokojnější. 
Žvatlot hvozdu již se mu nejevil nevinným. Už se necítil 
chráněn pod vroubkovaným přístřeším kapradí. Žasl nad 
pohyblivým rozptylem slunce na meších. Byl syt života v 
zeleném temném stínu. Zatoužil po jiném světle než mě­
ňavý lesk ještěrek, zasmušilá ohnivost hřibu a žíření uhlí 
v milířích. Než usínal, chodil se dívat nad rybníček na ne­
sčetný praskající smích nebe.Všecka síla jeho tužeb hou- 
nášela až za uzavřené temnoty bukův, dubův, jilmův, za 
nimiž byly zase buky, duby, jilmy a stále nové stromy a 
spousty kmenovin. A jeho pýcha byla raněna slovem sta- 
řeniným:

„Bůh jediný umí rozsvěcovat! své hvězdy v noci.“
„A já? myslil si Alain. Kdybych šel na planinu,kdybych 

byl pod tím nebem, jež jest nad stromy, nemohl bych ta­
ké rozsvěcovati své hvězdy? Och, půjdu! půjdu.“

Nic se mu již nelíbilo v obvodu hvozdu, který ho oblé­
hal jako nehybné vojsko, věznil ho jako tuhý žalář, jehož 
stromy-strážci se množili, by ho zastavovali, rozpínali svo­
je neoblomné paže, tyčili se výhružní, nesmírní, strašliví 
a němí, ozbrojeni sukovatými opěrami a rozsochatými pří- 
vorami, rukama obrovskýma a nepřátelskýma; zdaje se 
nenávistným ke všemu, co nebyl on sám v žárlivé ochraně 
svého temnotného nitra. Brzo zhojily se mu všechny rány 
bouře, zavřely se mu kruté prorvy, jimiž vnikalo světlo, by 
znova usnul spánkem své neproniknutosti. A skalní ryb- 
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nicek zase ztemněl a tvář přírodního zrcadla neodrážela 
již světelného smíchu nebe.

Ale ve snech dítka hvězdy se smály stále.
Jedné noci uprchl z chýše, ana jeho babička spala. Nesl 

si v mošně chléb a kus tvrdého sýra. Milíře svítily pokojně 
tlumeným svitem. Jak se tyto rudé body zdály smutný pro­
ti živoucím jiskrám nebe! Duby nebyly v noci než slepými 
stíny, jež vztahovaly tápavě své dlouhé ruce. Spaly jako 
jeho babička, spaly však stoje. Bylo jich tolik, že spolé­
hali jedni na druhé ve své stráži. Nebylo jich slyšeti v jich 
spánku ani dýchati. Zůstanou asi takto velmi tiši až do 
prvního svěžení jitřního.Než však ranní větřík rozšumí listí, 
Alain již ošálí jejich bdělost. Všichni ptáci asi budou pís- 
kati a pískati na výstrahu: Alain již proklouzne jejich pa­
žemi. Nebudou ho moci stíhati, neboť se hrozí planiny*  
Marně mu budou hroziti z dálky jako řada černých obrův; 
neuměly ani křičeti ani choditi — nic než se kupiti, tísniti 
se, mnohonásobiti se, růsti, roztahovati se, nastavovat! 
náhle velikánské palice a strašlivé kyje. Ale na pokraji 
pláně jejich moc byla zničena, a jakési očarování je náhle 
zastavovalo, jako by byly na světle ztrnuly omráčením.

Když byl již Alain v této pláni, odvážil se obrátiti. Černí 
obrové, srocení jako vojsko noci, jako by naň byli hleděli 
smutně.

Potom Alain pozdvihl očí. Na nebi očekával ho zázrak. 
Byli byste řekli, že rozkvetlo ohnivými květy. Všude se 
třáslo jiskrami. Některé prchaly, potápěly se, již již mizely, 
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na ráz se vracely, rostly, hořely rudě, bledly, modraly, ztrá­
cely se, pluly chvilenku, rozptylovaly se ve tři, čtyři, pět 
plamenných jazýčkův, potom se zase spínaly, slévaly a 
zhustivše se byly už jen jedním zářícím bodem. Jiné byly 
nesnesitelně břitký, probodávaly oči jako jehly, potom 
něžněly, zamhlívaly se, rozestíraly se, měnily ve světlé 
skvrny, mihotaly se, zanikaly na ráz do prázdna, potom v 
témž okamžení se zase objevivše, vrtaly vzduch čistým o- 
střím.A jiné se usazovaly v linie, sestavovaly se v obrazce, 
pořádaly se v tvary, ve kterých Alain viděl domy, okna, vo­
zy; a na ráz byl to třpytící se kout střechy, potom veřeje 
dveří, konec oje, střed náboje od kola; potom vše haslo; 
pak body zářily zase, lesky však nerovnými, tak že tvary, 
jež se ukazovaly před chvílí, byly zmateny.

Dítě vztahovalo ruce ke dnu noci. Chytalo tato bledá 
světla, chtělo je hnísti, by si z nich udělalo věci svoje, 
dychtivo zvěděti, jak hoří a jsou-li tam nahoře veliké mi­
líře modrého uhlí, zprorývané plameny.

Potom se rozhlédl po pláni. Byla dlouhá, plochá a holá, 
nevzhledná až na kraj nebe, málo měnivá svou nízkou kvě­
tenou. Ohraničovala ji zvolna tekoucí řeka, jejíchž břehův 
nebylo rozeznati. Byla jako poněkud bělejší pruh pláně.

Alain se dal k řece, by v ní uviděl zase hvězdy.
Tam se zdálo, že hvězdy tekly, rozplývaly se a pozbývaly 

určitosti, ohýbaly se, zaokrouhlovaly se, zastíraly se pod 
jakousi tmavou vráskou a občas se rozdělovaly ve spoustu 
zrcadlových čárek. Pluly po proudu vody, zatoulávaly se 
do vírův a zmíraly udušeny velikánskými chumáči trávy.
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Po celou tuto noc chodil Alain podle řeky. Dvoje neb troje 
dýchnutí rána zahalilo všecky hvězdy něžným šedivým pří­
krovem, zlatě a růžově pruhovaným. U paty štíhlého stro­
mu, podle něhož se třepotalo stříbrné listí, Alain poněkud 
unaven si sedl; zakousl se do svého chleba a napil se z 
tekoucí vody. Chodil ještě celý den. Večer usnul ve vý­
molu vysokého břehu. A následujícího rána jal se choditi 
znovu.

V tom spatřil, jak se řeka rozšiřuje a pláň pozbývá své 
barvy. Vzduch vlhl a nabýval slané příchuti. Nohy se bo­
řily do písku. Jakýsi neobyčejný šum plnil obzor. Vzdu­
chem poletovali bílí ptáci, vyrážejíce chraplavý žalostný 
křik. Voda žloutla a zelenala, vzdouvala se a vyvrhovala 
bahno. Břehy se nížily a ztrácely. Brzo Alain už neviděl 
leč velikou písečnou rozlohu, v dálce přeťatou širokým 
temným pruhem. Řeka jako by byla už netekla dále: byla 
zastavena závorou z pěny, do níž se opíraly všechny její 
vlnky. Potom se otevřela a byla nesmírná; zaplavila pí­
sečnou pláň a rozlila se až k nebi.

Alain byl obklopen podivným hlomozem. Vedle něho 
rostlo dunové bodláčí se žlutým rákosím. Vítr smýčil mu 
obličej. Voda se zdvihala pravidelnými bíle hřebenatými 
hrby, dlouhými dutými zakřiveninami, jež se hnaly o pře­
kot hltat pobřeží svými sinými tlamami. Chrlily na písek 
bublinovou slinu, hladké dírkované ulity, husté květy ma- 
sojeda,svítící vroubkované plotice, jakési průhledné a měk­
ké věci, neobyčejně živé, tajemně rozbité. Hukot všech 
těchto siných tlam byl milý a žalostný. Nestenaly jakové- 
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liké stromy, ale naříkaly, zdálo se, v jakési Jiné řeči. I ony 
asi byly žárlivý a neproniknutelný: neboť valily svůj pur­
purový stín v dál od světla.

Alain přiběhl na břeh a nechal si smáčeti nohy pěnou. 
Svečeřívalo se. Chvíli červené stopy na obzoru jako by 
byly pluly po jakémsi tekutém šeru. Potom z vody, až na 
samém konci moře vyšla noc, zavládla, umlčela svými tem­
nými víry křičící ústa propasti. A nebe Okeánu proryly 
hvězdy.

Ale Okeán nebyl zrcadlem hvězd. Tak jako hvozd chrá­
nil proti nim svoje temnotné nitro věčným zmítáním svých 
vln. Bylo viděti, jak vyskakují z tohoto vlnitého nesmírná 
kosmaté vrcholky vodních vlasův, jež hluboká ruka Oke­
ánu ihned si zase sčesávala. Nahromaďovaly se tekuté ho­
ry a již se opět rozplývaly. Jízdné tlupy vln dorážely di­
vým cvalem, potom se bořily kamsi neviditelny. Konce 
neberoucí šiky válečníků s kšticemi poletujícími hnaly ne­
úprosným útokem a převrhovaly se uprostřed bojiště pod 
vlněním nekonečného příkrovu.

Za jedním skalním útesem spatřil hoch blouditi jakési 
světlo. Přiblížil se. Kolečko jiných dětí skotačilo na pís­
čině a jedno z nich potřásalo smolnicí. Byly skloněny k pí­
sku, na místě, kde zmíraly dlouhé rty vodní. Alain se vmí­
sil mezi ně. Dívaly se na pobřeží, co tam přinášelo moře. 
Byli to tvorové paprskovití, barev neurčitých, narůžovělí^ 
fialkoví, ruměnně skvrnití, s azurovými oky, a jejichž po­
hmožděniny vydechovaly bledý oheň. Byli byste řekli, že 
to jsou dlaně podivných rukou, kolem nichž se kadeří 
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tenké prsty; ale bludné, nedávno umřelé, vyvržené propa­
stí, jež zahalovala tajemství jejich těl, listí masité a oživě*  
né, listí z mořského masa; zvířata hvězdovitá, živoucí a 
pohybující se na dně temného nebe.

„Mořské hvězdy! Mořské hvězdy!“ volaly děti.
„Och, pravil Alain, hvězdy!“
Dítko, jež drželo pochodeň, naklonilo ji k Alainovi.
„Poslyš, pravilo, co se vypravuje o hvězdách. V tu noc, 

kdy se narodil Náš Pán, Pán dítek, zrodila se na nebi nová 
hvězda. Byla nesmírně veliká a modrá. Šla za ním všu­
de, kamkoli šel, a on ji měl rád. Když zlostníci ho při­
šli zabít, plakala krví. Ale když byl mrtev, ve třech dnech 
umřela též. A padla do moře a utonula. A toho času smut­
kem utonulo v moři mnoho jiných hvězd. A moře se slito­
valo nad nimi a neodňalo jim jejich barev. A každou noc 
potichoučku připlouvá a vrací nám je, bychom si je scho­
vali na památku Našeho Pána.“

„Och, pravil Alain, a nemohl bych je zase rozsvítili?“
„Jsou mrtvy, odpovědělo dítě s pochodní, od smrti Na­

šeho Pána.“
Tu Alain svěsil hlavu a obrátil se a vyšel z malého okru­

hu světla. Neboť to, čeho hledal, nikterak nebyla hvězda 
utonulá, hvězda mrtvá, na vždycky zhaslá. Chtěl jako je­
diný Bůh rozsvítili nějakou hvězdu a dáli jí život, těšili 
se z jejího světla, divili sejí a viděli ji, jak vystupuje do 
vzduchu, daleko od temnot hvozdu, který hvězdy skrý­
vá, daleko od hlubin Okeánu, který je topí. Ať si jiné děti 
sbíraly mrtvé hvězdy, schovávaly si je a měly je rády. Ty­
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hle nebyly pro Alaina. Kde nalezne svoji hvězdu? Nevě­
děl; ale jistě že ji asi nalezne. Bude to asi něco velmi krás­
ného. Rozsvítí ji a bude jeho, a možná, že půjde všude za 
ním, jako ta veliká modrá, jež šla za Naším Pánem. Bůh 
který má tolik hvězd, bude snad tak dobrotiv a dá tuto 
hvězdu malému Alainovi. Tak po ní toužil! A jak užasne 
jeho babička, až se vrátí! Celý hrozný hvozd jí bude oza­
řován až do jeho podzemních útrob. „Bůh nerozsvěcuje 
už jediný svých hvězd! bude volati Alain. Jest také moje 
hvězda. Alain jediný ji zde rozsvěcuje, by učinil světlo u- 
prostřed starých stromů v. Moje hvězda! Moj e hvězda hoří l*

Hopkající svit smolnice bloudil sem tam po pobřeží, byl 
narůžovělý pod mžením; stíny dítek se rozplynuly v noci. 
Alain byl zase sám. Zahalil ho a promočil jemný déšť, u- 
předl mezi ním a nebem svoji síťkapeček. Doprovodil ho 
nářek vln; brzo huhlání, brzo vytí; a občas přihnala se vy­
buchnout do skalních útesův nějaká prudká vlna, tříštila 
se v prach, rozplývala se na všecky strany, nebo se pro­
mítala v černotě vzduchu jako přízrak z pěny. Potom byl 
pláč již rovnoměrný a monotonní jako pravidelné oddy­
chování nemocného; potom to byl jakýsi mírný hluk po­
větrný, zajíkavý a zmatený; potom Alain se octl v mlčení..
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III

A dni a noci míjely; hvězdy vycházely a zapadaly; ale 
Alain své hvězdy nenalezl.

Přišel do kraje drsného. Na dlouhých lukách se žlutala 
smutně podzimní tráva; před trpkými scvrklými hrozny 
červenalo se na babkách listí révy. Všude probíhaly plání 
pravidelné řady topolů v. Pahorky zdvihaly se volně, roz­
krájeny jsouce bledými poli, někdy s temnou skvrnou ně­
jakého doubí. Jiné, strmé byly ověnčeny kruhem černých 
stromův. Širá návrší se ježila hrozivými kyji. Netečná ze­
leň skupiny sosen zdála se v tom radostnou.

Touto hubenou končinou bloudil jasný kamenitý pra­
men. Crčel potichounku s jednoho návrší, ostavoval pod 
prvními úbočími své koryto z polovice vyschlé a trhal se 
v ramena, jež se běžela lísat k prahu starých dřevěných 
domů s ověnčenými okny. Byl tak průhledný, že bylo vi- 
děti hřbety okounův, štik a ostnatcův v nehybném stádě. 
Oblázky vroubily jako opadlý květ běh vodní a Alain ví­
dal kočky, jak loví v noci mezi oběma břehy.

A dále, kde potok rostl v řeku, bylo pěkné městečko, 
sedící na nízkých jeho březích, s drobnými zahrocenými 
domy, krytými ogiválně žlábkovými prejzy, se spoustou o- 
kéneček, natlačených a zamřížovaných, na modře a žlutě 
barvených střechách se strážnými budkami, a starobylý 
dřevěný most a monastýr, podobný hněděčervenému dra­
hému kameni, kdež Svatý Jiří, zocelen krví, hrouzil své 
kopí do tlamy saně z rudého pískovce.
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Řeka, široká, zářící a zelená, obtékala město jako pří­

stavní hráz, mezi sněžnými horami v dáli a malounkými 
pahorky městečka, po nichž se popínaly stoupající ulice 
se svými velikými vývěsnými štíty rozličně zbarvenými: 
ulice Přílbová a ulice Korunní a ulice Labutí a ulice Divo­
kého Muže, poblíž Rybího Tržiště a Kamenného Lva, kte­
rý chrlil svůj čistý vodní proud jako křišťálový oblouk.

Tam byly počestné hospody, v nichž dívky tlustých tvá­
ří nalévaly do cínových džbánů jasného vína, v nichž vi­
sely taláry a kanovnické kožíšky, nechané zástavou; Měst­
ský Dvůr, kde zasedali měšťané v soukenném plášti s ká­
pí, v košili z hrubého lnu, se zlatým prstenem na druhém 
prstě, konající dobrou spravedlnost a hbitě odbavující zlo­
čince, a kolem radního domu těsné pokojné ulice se stán­
ky písařův,zásobenými pergameny a psacím náčiním; po­
kojné ženy se zarosenýma modrýma očima, s obličeji stra­
vujícími se něhou, s dvojitou bradou, hlavu si halící prů­
hlednou plachetkou, někdy s ústy zastřenými rouškou z 
jemného plátna; dívky v bílých šatech,srozparky na lok­
tech, s třešňovým pasem, a které jako by byly předly na 
kůželích své dlouhé vlasy; ryšavé děti s bledými rty.

Alain prošel pod jakousi masivní klenbou: vcházelo se 
tudy na náměstí Starého Tržiště. Bylo obklíčeno domky 
schoulenými jako stařeny kolem zimního ohně, stočenými 
do klubíčka pod jejich břidlicovými karkulemi a zbubře- 
nými šupinami jako na dračích chřtánech. Farní kostel, 
černý obludami s mechovými bradami, přikláněl se ke čtyř­
hranné věži, jež vybíhala v ostří dýky. U samého kostela
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se otvíral krám lazebníkův, vykrášlený okny tučnými, ku­
latými jako bubliny, se zelenými okenicemi, na nichž bylo 
viděti červeně namalované nůžky a lancetu. Prostřed ná­
městí byla studně s rozhlodaným roubením, s kupolí z pro­
plétaného kování. Kolem běhaly bosky děti; některé hrá­
ly „školu“ na dláždění; malý cvalík tiše plakal, maje ústa 
umazána od syrupu, a dvě děvčátka se tahala za vlasy. A- 
lain se s nimi chtěl dáti do řeči; ale ony utekly a hleděly 
naň úkradkem, neodpovídajíce.

V ovzduší poněkud dýmnatém padla večerní rosa. Již 
bylo viděti, jak září svíce, jež se odrážely v tlustých oknech 
s černými kulatými tabulkami. Dvéře se zavíraly; bylo sly- 
šeti vraskání okenic a skřípání závor. Cínová mísa u hos­
pody zvonila o železnou tyč, na níž byla zavěšena. V po­
otevřené síni Alain spatřil svit nístěje, vsrkl vůni pečeně, 
zaslechl, jak nalévají víno; ale neodvážil se vstoupiti.Bru- 
čivý ženský hlas zvolal, že jest čas vše zavříti. Alain se od­
plížil k jedné uličce.

Všecky masné krámy byly vytaženy. Nebylo žádného 
útulku v chladu. Hvozd dával dutinu svých rozsocha- 
tých stromů; řeka skýtala přehyby svých srázných břehů, 
pláň svoji brázdu mezi holinami, moře kout ve svých po­
břežních útesech; ba ani tvrdý kraj neodpíral svého pří­
kopu pod plotem; ale nevrlé město, stěsňané a zuzamy- 
kané, nenabízelo malým zbloudilcům nic.

Město hustě zčernalo a podivně zježatělo ve svých kři­
volakých průchodech, ve svých zaškrcených slepých u- 
ličkách, kde stavělo do cesty pilíře, zaráželo na přič do 
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země fošny, vyhlubovalo spleť strouh. Nastavovalo znena­
dání dva sádovce s řetězy, nějaké mřížoví, veliké hradební 
kopáče; některý dům zatarasoval ulici svou vížkou, jiný ji 
drtil svou lomenicí, třetí ji naplňoval svým břichem. Bylo 
to jako nehybná noční hlídka z kamene a ze dřeva, ozbro­
jená starým železím. Vše to bylo černé, nehostinné a za­
mlklé. Alain šel vpřed, šel zpátky, ztratil se, zatočil se do­
kola a octl se zase na náměstí Starého Tržiště. Svíce byly 
pohasly a všechna okna se byla zase vrátila pod svoje žel­
ví štíty. Nespatřil již leč jakýsi blikavý svit ve vejčitém 
vikýři, u hrotu čtyřhranné věže.

Byl tam přístup otvorem v podzemí, který nebyl zavřen, 
a schody sestupovaly až ke prahu. Alain se osmělil a jal 
se stoupati těsnou a prudkou spirálou. V půl cestě praskal 
na zdi jakýsi troud, který hořel slabě, hrouze se do mědě­
ného hořáku*  Přišed nahoru Alain se zastavil před podiv­
nými dvířky pobitými bronzovými cvoky a zatajil dech. 
Slyšel v přestávkách jakýsi ostrý starý hlas, který proná­
šel přerývané věty*  A v tom zabušilo mu srdce a myslil, že 
se zadusí: neboť ostrý starý hlas mluvil o hvězdách. Alain 
přitiskl ucho na tepané železo velikého zámku a naslou­
chal.

„Hvězdy nedobré a zhoubné, pravil hlas, pro noc, ho­
dinu a toho, jenž se táže.Nadepiš: Sirius zakalen krvavě; 
Veliký Medvěd temný; Malý Medvěd zamhlený. Hvězda 
Polární zářící a martialní. Brána Vrchní: dnes večer v ů- 
terý (fr. mardi — den Martův) Mars rudý a zapálený v osmém 
domě, dum Štíra, znamení smrti a to smrti ohněm: bitva, 
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vraždění, krveprolévání, pohlcující plameny. V této tři­
nácté hodině, škodlivé svou bytností, Mars jest v souslun- 
ní se Saturnem v domě děsu. Pohroma; smrt; osudný ko- 
nec jakéhokoliv podniku. Železo se mísí v ohni s olovem.
'V
Železo kuto, by ničilo; olovo roztaveno. Mars se spojuje se 
Saturnem. Červen proniká do černi. Požár v noci. Poplach 
ve spánku. Zvonění železa a údery olověnými palicemi. 
Vzhled nepříznivý, neboť Býk vstupuje do Brány Nižší a 
Štír do Brány Vyšší. Jupiter v druhém domě staví se proti 
Martovi v domě osmém. Zkáza všeho bohatství a vší slávy. 
Srdce Nebe zůstává jalovo a prázdno. Takto řeřavý Mars 
vévodí beze sporu nad stavbami a nad životem, jež drží 
Saturn. Požár města; smrt plameny. Hrůza a vesměrný po­
žár. V třináctou hodinu této úterní noci Bůh odvrací oči od 
svých hvězd a výdává duše ohni.

Ve chvíli, kdy starý hlas říkal do péra tato slova, pod 
ranami pěstí a ranami nohou dveře se otevřely: na prahu 
se vztyčila malá podoba Alainova, vzpřímená a prchlivá, a 
dítko popuzeno vzřiklo:

„Lžete 1 Bůh neopouští svých hvězd. Bůh jediný umí roz- 
svěcovati své hvězdy v noci!“

Jakýsi stařec, oděný v dlouhý šat z kunoviny, pozdvihl 
obličeje skloněného nad astrolabem, sestrojeným na způ­
sob planetaria, a rnlioural svými červenými víčky jako pra­
starý noční pták, vyplašený ze svého doupěte. U jeho no­
hou bledé hubené dítě, jež psalo na pergamenu, pustilo z 
prstův svou třtinu. Plameny dvou velikých voskovic se pod 
proudem vzduchovým protáhly a naklonily. Stařec vztáhl 
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paži a jeho ruka se ukázala na kraji kožešinou podšitého 
rukávec jako prázdné skloubení kostí.

„Dítě barbarské a pochybovačné, pravil, jak hrozna jest 
tvoje černá nevědomostí Poslyš: toto jiné dítko tě poučí 
svými ústy. Pověz mu, ty, jaká jest přirozenost hvězd.“

A hubené dítko odříkávalo:
„Hvězdy jsou vetknuty do klenby křišťálové a točí se 

tak prudce na svých diamantových čepech, že se zapalují 
vlastním pohybem a vířením. Bůh jest toliko první hybnou 
silou nebeských těles a příčinou oběhu sedmi nebí; ale 
od prvotního roztočení nebe souhvězdí poslouchá jenom 
svých vlastních zákonu v a spravuje dle své libosti udá­
losti na zemi a osudy lidí. Takové jest učení Aristotelovo 
a Svaté Církve.“

„Lžeš!“ vzkřikl znovu Alain. „Bůh zná všecky své hvěz­
dy a miluje je. Ukázal mi je i proti vůli velikých stromů 
hvozdu, který zakrýval nebe; a pustil mi je po proudu ře­
ky a radostně mi je roztančil nad poli a luhy; a spatřil jsem 
také ty, jež se utopily za času smrti Našeho Pána; a brzo 
mi zjeví moji hvězdu a...“

„Dítě, Bůh ti zjeví tvou hvězdu. Tak se staníží“ pravil 
stařec.

Ale Alain nemohl poznati, mluví-li k němu vážně. Ne­
boť kobku naplnilo zadutí náhlého větru, a oba plameny 
svěc se převrhly jako obrácené květy, zmodraly a zhasly. 
Alain nalezl zase schodiště, tápaje po zdi; a ježto nabyl 
smělosti a též aby potrestal starce lháře, vytrhl měděný 
hořák s hořícím troudem v něm a vzal si jej s sebou.
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Celé náměstí bylo černo nocí a čtyřhranná věž jako by 

se byla do ní potopila a v ní zmizela, jakmile ji Alain o- 
pustil. Nalezl zase průchod klenbou při světle své lampy 
a prošel jím. Zde zahrocené klobouky střech již nevykra- 
jovaly nebe. Temnoty se rozšiřovaly a svrchní stín zdál se 
jako potřen bělí. Noční obloha byla chycena do mřežování 
hvězd, protkána vlákny jemného vzduchu s jiskřícími u- 
zlíčky a popiata síťkou jasného ohně. Alain zdvihl hlavu k 
velikému zářícímu čeřenu. Hvězdy se stále smály svým ji- 
novatkým smíchem. Jistě že neměly s ním útrpnosti. Ne­
znaly ho, poněvadž byl dlouho zůstal zahalen hustým dě­
sem hvozdu. Vysmívaly se mu jsouce vysoko a oslňujíce, 
protože byl maličký a měl jenom blikavou a čadivou lam­
pu. Vysmívaly se také starci lháři, který se domýšlel, že 
je zná, i jeho zhaslým svícím. Alain pohlédl na ně znovu. 
Smály se z uštěpačnosti či se smály ze zábavy? Také tan­
čily. Byly asi veselý. Nevěděly snad, že malý Alain rozsvítí 
jednu z nich jako sám Bůh? Jistě že Bůh jim to pověděl. 
Která bude asi jeho hvězdou? Bylo jich tolik a tolik. Jed­
né noci se bez pochyby ukáže, sestoupí k němu, a jemu 
nebude třeba než ji utrhnouti jako nějaké ovoce. Nebo 
kdyby nechtěla, aby sejí dotkl, letěla by před ním na svých 
ohnivých křídlech. A smála by se s ním, a on by se smál 
týmž smíchem jak ona, a celý starý hvozd by byl poset svě­
télky, jež by nebyly než smíchem.

Nyní byl Alaín na starém mostě, který se třásl na svých 
vytesávaných pilířích. Bylo viděti mezi tlustými břevny 
jeho podlahy, jak teče voda, a asi uprostřed byla strážná 
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budka, všecka slupkatá křidlicemi žlutě a modře nabarve­
nými, Ponocný neměl opouštěti výklenku; ale nebylo ho 
tam. Na štěstí Alainovi; možná, že by ho byl nepropustil 
s jeho lampou. Alain se neodvážil posvítiti do černé díry 
hlásnice a kráčel rychleji. Za mostem byly skrovnější do­
my města, jež neměly žádných barevných krzen, ani drá- 
povitých oblud, by zachycovaly opěry oken, ani tlam dra­
čích, by chrlily dešťovou vodu, ani hadův, kteří by se o- 
víjeli na podvoje, ani šklebících se, ze zlata otřených slun­
cí, by se nadouvaly v hrby na štítech. Ba neměly ani svých 
košil z holých prejzův nebo z šedivé břidlice; ale byly zro- 
beny prostě z otesaných fošen.

Alain pozdvihoval své lampy, by rozeznal cestu. Na ráz 
se zastavil a začal se třásti. Bylať před ním jakási hvězda, 
něco výše než jeho hlava.

Hvězda temná dle pravdy, neboť byla ze dřeva. Měla 
šestero paprskův skřížených na šesti jiných paprscích, tak 
že byla dokonalá. Byla přibita na konec lati, jež trčela přes 
ulici. Alain na ni posvítil a pozoroval ji. Byla již stará a 
rozpukaná. Bez pochyby že dlouho čekala; Bůh ji zapo­
mněl v hloubi tohoto městečka; nebo ovšem ji tu zůstavil 
nic neříkaje, věda, že ji nalezne Alain. Alain přistoupil k 
domu. Byl to dům ubohý, který neměl žádných okenic a 
nízkými okny spatřil mnoho podivných osobností ze dře­
va. Byly postaveny na desce jakoby proto, aby se dívaly 
oknem, šaty měly tvrdé a tuhé; rty se jim svíraly na jed­
nom tahu; oči měly okrouhlé a pohaslé a ruce měly skří- 
ženy. Byl tam také vůl a osel s neohebnými rozkročenými 



22 Marcel Schwob
nohami a kříž, na němž byla, zdálo se, přibita jakási ža­
lostná podoba, a jesle, nad nimiž byla upevněna hvědička, 
zcela podobná té, jež byla zavěšena na ulici.

A Alain uviděl dobře, že posléze nalezl. Tato hvězda 
byla ze dřeva ze hvozdu a čekala, až ji někdo rozsvítí. By­
la čekala na Alaina. Přiložil svou lampu a červený plápol 
ošlehl hvězdu, jež zapraskala. Tryskly z ní krátké modré 
slzy: potom se ukázala ohnivá čára, jakési zprýsknutí, a 
hvězda se vzňala, hořela ohnivou koulí, vzplanula. Tu Alain 
zatleskal rukama volaje:

„Má hvězda! má hvězda hoří!“
A v domě nastal jakýsi ruch; okna na hoře se otvírala, 

a Alain viděl polekané hlavičky s dlouhými vlasy, mno­
ho dětí v košilkách, jež se probudily a šly se podívat. A- 
lain běžel ke dveřím a vstoupil do domu. Volal:

„Děti, pojďte se podívat na moji hvězdu! moje hvězda 
hoří! Alain rozsvítil svou hvězdu v noci!“

Zatím plápolající hvězda velmi rychle zmohutnčla, roz- 
stříkla bohatý trs jisker; potom se ihned zapálily suché 
fošny; došková střecha jedním rázem zrudla a celý pří­
střešek byl jako ohnivá záclona. Bylo slyšeti křik zděšení, 
nejasná volání, potom pronikavé kvílení. A požár byl straš­
livý. Nastalo jakési hroucení; v dýmu se tyčili veliké hlav­
ně; byla to hrozná strakatina červeni a černi; posléze se 
vyhloubila jakási propast, do níž se sřítila hromada veli­
kánských hořících úhlů v.

A rozlehlo se příšerné supění poplašného zvonu.
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V touž hodinu stařec ze čtyřhranné věže spatřil, jak v 

Srdci Nebe, jež jest Domem Slávy, vzchází nová rudá 
hvězda.

Přeložil Otto Albert Tichý



Václav VRATISLAV z MITROVIC

PŘÍHODY VÁCLAVA VRATISLAVA Z MITROVIC, Vydání 
nové, s úvodem, poznámkami a slovníkem, jež pořídil Václav Ertl. V Pra­
ze 1906. Nákladem J. Otty. „České knihovny zábavy a poučení“, svaz. 
20. Stran XXXVI a 200, form. 12 cm 18 cm. Za K 2*40,  váz. K 3*60.

Vratislav z Mitrovic, jenž byl v letech 1591—95 s císařským poselstvem v Cari­
hrade. vypisuje, co viděl a poznal cestou v Uhrách, Srbsku, Bulharsku a potom v Ca­
rihrade, vypravuje o památnostech, o návštěvách poselstva u bašů a u sultána, o zvlášt­
nostech a obyčejích tureckých, a posléze o neblahém osudu, který je stihl: jak byli 
zajati a vězněni na galéře a potom v Černé Věží, a o strašném strádání tam, jež každý 
z nich byl by rád vyměnil za smrt. To vše vyprávěno živě, zrnitou mluvou, rychlým tem­
pem, poutavě a nad to s humorem, který Vratislavovi zůstával i v největších trýzních 
a beznadějích jakožto dar, který jest zjevným znamením, že Vratislav nebyl českým 
bratrem ani protestantem. Když si zanaříká nad svým žalostným stavem, jest to mužné 
a vroucí, bez sentimentality, nic takového jako Husovy listy z vězení. „Je-li humor — 
praví Fr. Bartoš — v pravdě tím, čím jej Jean Paul nazval. Ein Schmerz, der unter 
Th ränen lacht — tož jest Vratislav bez odporu náš nejlepší humorista.“

Konstantin JOUON

SOTVOR1ENIE MIRA, Cykl rysunkov Konstantina Juona. (Chaos. 
Da budět svět! Nočnyja evětila. Carstvo rastitělnosti. Carstvo vodnoje 
Carstvo životných. Adam i Eva.) Knigoizdatělstvo „Skorpion“, Moskva, 
1910. Cěna od in rubl. -- Sešit výšky 24 cm, šířky 33 cm. Kresby auto- 
typicky reprodukované otisknuty jsou na křídovém papíře a nalepeny na 
kartónové listy sešitu.

Vise vyvolané prvními verši Genese. Vše kresleno z jemných črt a teček, a tato 
mlžnost dodává kresbám života. Jako by výjevy kosmické zachyceny byly ve chvílích, 
kdy zavznělo slovo ívůrcovo. Atomy chaosu hmotného i světelného, právě zastaveny 
ve svém víření, spěchají, pořád ještě víříce, seskupili se ve formace pojaté v myšlence 
Boží. Tělesa nebeská jako omámena se točí hledajíce svých drah. Rostlinstvo o překot 
vyráží ze země, nové a nové, s úsilím vpravujíc se do podob, jaké jsou mu určeny. Zví­
řectvo a ptactvo se vzpíná, skáče a prohání se v podivu nad svou volností a nad ob­
jevy svých schopností. Ale vše se uklidňuje v blahý pokoj a lad, když se zjevuje vládce 
stvoření zemského, člověk, a probuzen ze sna, snoubí se se svou chotí.



HRA NA VARHANY v některé dny zapovězena.

SNĚM ŘÍMSKÝ, konaný papežem Benediktem XIIL, léta P. 1725, 
titul XV., hlava VI.

Co pak se týče hudby v chrámech, krom extravaganty Docta o životě 
a počestnosti klerikův ustanovili jsme též obnoviti edikt papeže šf. pam. 
Alexandra VIL, jakož tímto dekretem obnovujeme, a též vidí se nám za­
pověděli, aby při Mších za zemřelé, ve dny doby adventní a postní, mimo 
svátky, nehrálo se na varhany, aniž aby se jaký jiný nástroj hudební při­
bíral, a dovoluje se za ten čas hráti na varhany toliko třetí neděli ad­
ventní, řečenou Gaudete, a čtvrtou postní, řečenou Laetare, při Mši kon- 
ventualní. A při tom tresty, vyhlášenými v citované extravagantě a ediktu, 
biskupové zkroftež správce hudby, varhaníky a zpěváky a kterékoliv jiné, 
od všelikého nedůstojného zpívání, aby jaksi u věřících nevzbuzovali 
spíše v uších svrbění než svaté city k Bohu.

KNĚŽSKÁ SLUŽBA

PONTIF1CALE ROMANŮM,parsprima, de ordinalionepresbyteri.
,,Knězi náleží obětovati, žehnati, věsti správu, kázati a křtíti. S velikou 

tudíž bázní na stupeň tak vysoký jest vystupovali a toho dlužno dbáti, 
aby nebeská moudrost, osvědčené mravy a trvalé zachovávání sprave­
dlnosti vyvolené k tomu doporoučelo. A proto, synové nejmilejší, kteříž 
k naší pomoci usouzením bratří našich jste byli vyvoleni, abyste byli po­
svěceni, zachovejíež v obcování svém čistého a svátého života bezúhon­
nost. Pomněte, co konáte; následujte toho, čeho se dotýkáte. Budiž na­
uka vaše duchovním lékem lidu Božímu; budiž vůně života vašeho po­
těšením Církve Kristovy; abychom ani my, že jsme vás povýšili, ani vy, 
že jste přijali službu tak velikou, od Pána nebyli zavrženi, ale spíše od­
měněni býti zasloužili. Čehož nám sám dopřej svou milostí. Amen.“



Jan NERUDA

Kus divadelní retrospektivy přinášejí sebrané Úvahy a studie Nerudo­
vy ve vydání obstaraném Dr. Quisem ... Je trapno probírati se těmi všemi 
„úvahami“ a „studiemi“, jež,i když vezmeme na ně relativní měřítko dobo­
vé, nejsou než žalostně prostředními žurnalistickými elaboráty. Položte 
vedle Nerudových kritik třebas kritiky Sabinovy. — z nich mluví opravdu 
autor evropsky vzdělaný a osobitě všechny domácí zjevy hodnotící, ale 
z Nerudových kritik nemluví než povrchní nahodilost, mělký názor, buržo- 
asní pohodlnost... Sebráním kritik Nerudových neprospělo se dílu tohoto 
básníka ... nemělo se tak snadno povolovali mánii doby, sbírající a otisku­
jící (na př. z Němcové, z Máchy a j.) kdejaký popsaný papírek neb i ryze 
privátní, rodinnou korrespondenci. — {Jiří Karásek ze Lvovic.v „Moderní 
Revue“, 1907.)

NAPOLEONovo písmo

Leon BLOY, STAŘEC S HORY, 18. června 1909:
„Jsem zmaten, když se dívám na facsimile písma Napoleonova, jež jest 

obludné svou nečitelností. Jak ztotožnili tento odcizený výraz myšlenky 
u muže tak rozkošného pořádkem, tak jasnovidného, tak přesného ? Jak 
to vysvětlili, ne-li jakousi nadpřirozenou bezmocností tohoto nástroje Bo­
žího, jenž si podmaňoval lidi po millionech a jenž nemohl poručiti pěti pr­
stům své ruky ? I tehdy, když jest největším ze všech vítězů, jeho písmo již 
vypravuje o jeho porážkách a vyvolává nám oslavnou báseň na špatně se­
třeném palimpsestu, na němž by byly znatelný úryvky pohřební liturgie, 
báseň tuto černící nebo matoucí při každém slově.“



ŘEHOŘ TOURSKÝ

GREGORU TURONENSIS OPERA Ediderunt W. Arndt et Br. 
Krusch. (Monumenta Gcrmaniae historica, a societate aperiendis fonlibus 
rcrum germanicarum medii aevi edita, Scriptores rerum Merovingicarum, 
tomus I.) Pars prima. Hisloria Francorum, pars secunda, Miracula et 
Opera minora. — Hannoverae, impensis bibliopolii Hahniani, 1865.

Svazek form. 22 cm 30cm, Ô20 síran íextu, pod nímž varianty a poznámky, 64 
strany úvodů, Ô3 sír. Index a Corrigenda. Za 29 Marek.

První pramen historie doby merovinžské. Řehoř se nevyvyšuje nad onu živelní, bar­
barskou dobu a prostě a věrně, se srdcem mužným vypravuje, co se dálo, latinou, které 
gramatikové by se hrozili, ale která zrovna svědčí této historii. Ze nečinil maně, když 
psal o osobách a věcech, kterých legitimní historik by neviděl a nevážil, dotvrzuje na 
konci: „Ač jsem slohem hrubým psal, přec zapřisáhám všecky kněze Páně, kteří po 
mně nízkém církev turonskou budou spravovali, aby nikdy těch knih nenechali zahladili 
nebo tak opisovali, aby se některé věci vybíraly a některé pomíjely, ale tak af vše se­
trvá úplno a neporušeno, jak od nás zůstaveno bylo.“

RACHILDE

RACHILDE: VODITEL VLČIC. Román Přeložil Jos. Florian. Dobré 
Dílo, svazek 33. V Staré Ríši, v září 1916. S vignetou Jaroslava Bendy. 
Stran 256, form. 12 cm 20 cm. Natisknuto 520 ex., z nichž 60 na pa­
píře ručním. Za 6 K.

„Poznávám, že celý svět podobá se čím dál více rozsáhlé nemocnici, i hledám čím 
dál více míst navštěvovaných osobami zdravými, totiž těch bodů globu, kde šťastně mů­
žeme býti sami. To vám vysvětlí, milí čtenářové, moje dílo o době merovinské. Mám 
připojiti, že jsem četla Řehoře Tourského se zájmem, jakým jste si sami v něm obli­
bovali ? Podivovala jsem se mu a použila jsem s jeho svátým dovolením věci, jež by 
jistě byly podivuhodný, kdyby byly vynalezeny vámi nebo ... i mnou. . . . Zabloudila jsem 
na stezky hlubokých lesů, viděla jsem věci, jichž prostota by naháněla strachu vyuměl- 
kovariým zálibám naší éry. Pronikla jsem tajemství prudkých vášní. Přeju svým vzácným 
čtenářkám oné málo všední zábavy, jíž jsem se věnovala, sledujíc Haroga a bijíc se 
pod jeho rozkazy za nejhorší ze všech motivů; doufám, že po příkladu mých vodiíelů 
divokých ženin poznají, spravedlivá to odměna chvalitebných úsilí dvou zbojců, že i 
nejchmurnější cesty vedou vždy k oslňujícím leskům Říma!“



MEROVINGOVÉ

Leon BLOY, STAREC S HORY, 5. září 1908:
„Četba. Příběhy z Dob Merovinžských. Doby strašlivé! Chtěli, de 

Maistre tuším, nalezli rozdíl mezi barbary a divochy. Nevidím ho. Vyjí­
maje několik vznešených postav jako Řehoře Tourského, Pretekstata, Ve- 
nantia Fortunata, Radegundy a jiných, nevidím leč zločince nebo surovce. 
Autor nejsa křesťanem vidí jenom tyto. Neuvidí a nemůže uviděti Světců“.

Sv. rehoř tourský

Leon BLOY, STAřEC S HORY, 16. září 1908:
„Četba Micheleta. Ty doby merovinžské, to věčné zmítání barbarů, 

ti lítí králové, vrhaní bez ustání jedni proti druhým, vše to jest chaos k 
nerozmotání, a Michelet jistě do něho světla nepřidá. Jediný, kdo dává ně­
kolik jisker světla, jest ještě vždycky starý svátý Řehoř Tourský. Třeba se 
ho držeti.



Mr. biskup SPALDING

Josef FLORIAN: „KDYŽ JIŽ PŘESTÁVÁ VŠECHNO“ (str. 2o ) 
„Přehrabal jsem celé dnešní číslo tohoto nedotknutelného asylu pro­

střednosti (Dostálova Nového Života) a nenalezl jsem tam ani ždibec 
mužského semene. Mr. biskup Spalding oplodňovati chce duše jakýmsi 
rybím mlíčím. Protože na tento traktát Spaldingův zavěsili se modernisti 
jako na spásonosný program své působnosti reformátorské, dlužno upo- 
zorniti na to, s jakými nuancemi a subtilitami počínají pracovali moci 
temnosti, aby rozleptaly církevní Jednotu. Otřepaná fráse o pokroku IQ. 
století trůní sice v každém americkém mozku, ale na mitře tohoto biskupa 
lak zvláštního jména (Spalding) nese se jak obrovská stearinová svíčka, 
rostoucí z mosku osvícenci na krásném leptu Ensorově „Kristus v před- 
peklí". — (Aid., dvě stránky na dokumentaci, s citáty ze Spaldinga.)

ZVÍŘATA

LEON BLOY, STAREC S HORY; 13. listopadu 190Ô:
Homines et jumenfa salvabis, praví žalm. Kdo vystihne místo zvířat ? 

V Betlémě byl vůl a osel, prorokovaní Isaiášem sedm set let před Ježíšem 
Kristem. Ba upozorním, že tento veliký Vidoucí měl takový spěch, aby 
zvěstoval tato neocenitelná hovádka, že je nalézáme zmíněna na začátku 
jeho knihy. Ježíš na poušti žil se zvířaty, Evangelium nám to praví, a val­
nou část velikých světců ukazuje nám tradice ve společnosti čtvernožců 
nebo opeřenců.



SLZY

LEON BLOY. ZOUFALEC; kapitola XII.
... Měl dar slzí, znamení předurčeni, praví Mystikové. Tyto slzy byly 

skrytým jásotem, tajným pokladem bytosti nejvíce oloupené a nejtragič­
tější z tohoto století.

Když byl zhltl jednu z těch užovek hoře, rozměrů Hroznýše, jež byly 
tak často jeho jedinou potravou, rozséval kolem sebe ve své samo­
tářské světnici čisté ty drahé kameny s opatrností lakomce, jichž by byl 
nevyměnil za vysušující potěchu sebe spolehlivějšího a trvanlivějšího bo­
hatství.

LITURGIE KATOLICKÁ

LEON BLOY, ÚVOD K „ŽIVOTU MELANIE“, kap. VI.
Jsme tolik údy Ježíše Krista, sami Bohové, dle slova žalmistova, vý­

slovně a božsky podtrženého v Evangeliu, že mezi svátými tvrzeními, jež 
vlastně Božství přísluší, není ani jednoho, jehož bychom nesměli k pro­
spěchu a spáse své opakovati s láskou, obracejíce je na sebe. Tof všechno 
tajemství katolické Liturgie.



Arnold BOECKLIN
REMY SALVATOR, ..ARNOLD BOECKLIN". 3. sbornik 

Studia: „Boecklin, jehož někteří domýšliví fouňové prohlásili geniem, 
není umělcem v obdivuhodném významu tohoto slova. Nezná cest, 
krásy, nevidí ani okouzlujících vděků ženy, ani líbezností krajiny. Jeho fa­
lešné vidění skrývá mu zářivý jas života, aby mu nezanechalo než všední 
průměrnost. Zajisté bylo by mu možno odpustili, kdyby žil dlouho v Ber- 
íně nebo v Mnichově v ovzduší pivovarních výčepů, páchnoucích zatuch­

lým zelím, kouřem dýmek, ostrým zápachem piva a klobás, naplněných 
Gretchenami s vnadami nabobtnalými, s postavami hranatými, s tvářemi 
■plochými a vybledlými, jež opřiibují koudelné vlasy, ale víme naopak, že 
Boecklin procestovav hodně světa, uchýlil se do přístavu svůdných půvabů, 
do sladké a melancholické Florencie, kde každá duše, i nejobyčejnější 
chvěje se pohnutím jako před strašným a hlubokým tajemstvím !... “

Gustave FLAUBERT
IS. QUERIDO, z „Kritik aforistických", sborník Studia, v říjnu 1916:

Na dně své bytosti Flaubert byl romantickým básníkem, sama sebe po­
važuje za professora na katedře nebo za lékaře . . .

... Jakožto literární umělec Flaubert měl velmi nepokojnou a nezrovno- 
vážněnou duši člověka, jenž hledá perpetuum mobile. Jest rozhodně cosi 
alchymistického v jeho pracovní methodě. — Pracoval udýchaně před 
svým tajemným kelímkem jako podivně zakuklený alchymista, celý u vytr­
žení, s tváří často zčervenalou mystickým zábleskem, pak náhle vnořivší 
se do temnot, jakmile dmychadlu došel dech. Tavil, cedil, obracel, obráběl, 
kouzelnými formulemi zaříkával svou látku, slova.

Ve svém kelímku mísil své slzy nemohoucnosti, zoufalství, bolesti; 
i vytryskovaly z něho zamodralé fosforeskující plameny, osvěcující na oka­
mžik jeho tvář narudlými strašidelnými zásvity.



HAENDLOVA MESSIAS

LEON BLOY. STAŘEC S HORY; 1 . června 1910:
Slyším podruhé Haendlovu Messiadu vTrocadéru. Dostává se mi jed­

noho z nejsilnějších dojmů, jaký mi kdy mohlo dáti umění hudební. Nevím, 
zda jest něco tak dokonale krásného jak toto oratorium německého mistra, 
lak málo známého až dosud, ale vím dobře, že žádná řeč, byf i řeč svá­
tého, by mne nedojala tolik, nepronikla do takové hloubky. Neskonalá 
něha v naprosté velebnosti, hle, co jsem cítil, co cítím ještě ve chvíli, kdy 
píšu. Mohl bych toho kdy zapomenouti? Byl tento veliký muž katolík či 
protestant? Nevím, ale byl prý chůd celý svůj život a žil jedině chudým, 
i toto veledílo prý složil na potěchu duší několika chudých, jež shromáždil, 
by jim dal kus ráje.

ERCKMANN - CHATRIAN

LEON BLOY. STAŘEC S HORY; 22. dubna 1909:
Čtu znova Odvedence z r. 1813. Přes prostřednost myšlenek a nepří­

tomnost umění nelze popři ti kouzla knih Erckmann-Chatrianových. Jest to 
bezpochyby darem dobráckosti, zcela lidové, a velmi přesným viděním 
realit podružných. Nepožadujme více na těchto autorech. Boha neznají a 
nic nepochopili na vznešenosti císařské, leda že to stálo paží a hnátů a že 
nebylo lze živořiti v bezpečnosti za pecí.



BL Ludvík Maria GRIGNION Z MONTFORTU

Blahoslaveného Ludvíka Marie Grigniona z Montfortu KNÍŽKA O 
PRAVÉ POBOŽNOSTI K PANNÉ MARII, S předmluvou, již 
k svému anglickému překladu napsal Frederick William Faber. Z fran­
couzského přeložil Otto Albert Tichý. Vyzdobil a upravil Jaroslav Benda. 
Dobré Dílo, svazek 34. V Staré Ríši, v říjnu 1916. Natisknuto Ô00 ex., 
z nichž Ô0 na papíře ručním, tiskem černým a modrým.

Nadpis knížky jest velmi skromný, ale fen není od spisovatele samého. Na jeho 
rukopisu, nalezeném 26 let po jeho smrti, nebylo titulního listu. Nebyl by však asi 
zvolil jiného, neboť těm, kteří čtou slova v jejich podstatě a plnosti, zazvučí právě již 
tento nadpis mocným signálem. „Že to jest knížka zcela neobyčejná, diktovaná s Nebe, 
poznati už po přečtení prvních stránek. Není toliko návodem pro potřebu duší, jest zje­
vením nepoznaných dosud velikostí Mariiných a zároveň Evangeliem Jejího království, 
které proročtí duchové ode dávna věstili a očekávali a na jehož blízké příští tento vy­
volený Apoštol připravuje.“—Několik slov o knížce a tomto jejím vydání otištěno zá­
roveň v „Nova et Vetera“ č. 22.

NOVA ET VETERA čís 22

,NOVA ET VETERA. Č. DVACÁTÉ DRUHÉ, LISTOPAD 1916 
Blanc de Saint Bonnet: Předmluva k „Neomylnosti . — J. Barbey 
d’Aurevilly: Papež Pius IX.—André Gide: Návrat marnotratného syna. 
— Louis le Cardonnel: Křik Keltův. Campo-Santo. Kterési, jež se chystá 
na sliby. Albertu Samainovi. Hymna měsíční. Vzývání Jeseně. Zimní 
epigram. Pronásledování Boží. Mystické očekávání. Zasvěcení. Dobrý 
práh. —Angelo Conti: Světlo v samotě. — Poznámky Paula Gauguina.
Rachilde : Dcera vlčákova. — Nejslibnější květ Naší Naděje (Slovo vyda­
vatelovo ke knížce bl. Grigniona z Montfortu a k situaci). — Deset listů 
Pramenů.

Obrázky: Chilperik, vifraj z chrámu sv. Remigia v Remeši. — Kresba Mik. 
Řeřicha. — Svatý Protasius z vitraje v kathedrále mansské.

Další kapitoly knihy Blanc de Saint Bonnetovy „Neomylnost“ vydávati se budou 
postupně v následujících číslech „N. et V.“ Předmluva tohoto prorockého díla dopo­
ručuje se dnes k bedlivému rozjímání.



NOVA ET VETERA 
POŘÁDÁ A S POMOCÍ BOŽÍ A PŘÁTEL 
STUDIA SEDMKRÁT DO ROKA VYDÁVÁ 
ANTONÍN LUDVÍK STŘÍŽ 
V STARÉ ŘÍŠI NA MORAVĚ. 
TISKEM FRANT. J. TRNKY V TŘEBÍČI 
A FRANTIŠKA OBZ1NY VE VYŠKOVĚ.
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