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O PŘÁTELSTVÍCH

A MANŽELSTVÍ

ZE ZJEVENÍ JOHANNY LE ROYER

Pamatujete se asi, milý otče, co jsem vám 
kázala napsati o rozdílnosti lásky k Bohu a 
lásky k tvorstvu, jakož i o jejich rozličných 
účincích. Bůh mi poroučí vrátiti se ještě k této 
látce, od níž jiné věci poněkud snad příliš 
mne odvedly; neboť jest nesnadno spojití 
tolik idejí tak rozdílných, aby z nich něco 
neuniklo, jakož i spořádati je a srovnati, jak 
by se slušelo!

Ale ještě jednou, neběží o souměrnost ve 
všem, co vám pravím, nýbrž o vůli Boží a
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o to, jak býti na prospěch bližním. Promluv" 
me si tedy nyní o přátelstvích, na něž si mně 
náš Pán v minulých rozmluvách tolik stěžo" 
val a jež ve všech stavech jsou tak zhoubná.

Prvního léta svého pobytu v řádu slyšela 
jsem jednoho dne několik řeholnic hovořiti 
za oddechu o neobyčejném přátelství, jímž 
lnuly k sobě dvě světské osoby. Toto pří" 
lišné přátelství je pudilo prý k nejtitěrnějším 
pečli vůstkám; znepokojovaly se bez ustání 
o sebe, a nemohly žiti, nebylyJi pospolu. 
Já opravdu ničeho jsem z toho nechápala, 
nevěděla jsem, co znamenaly tyto nepokoje 
přátelství, ani tyto vzájemné pečlivůstky, 
ani kterak láskou tvorů život se stává bře" 
menem, když nemáme osoby, kterou milu" 
jeme. Co mi za několik dní důvěrně pověděla 

* jistá osoba domu, jen zvýšilo moje pře" 
kvapení ze všeho toho; čtla mi v soukromí 
a skoro proti mé vůli psaní, jež právě dostala 
od jakési osoby, s níž byla kdysi velmi spřá" 
telena: jakási slečna psala, kterak trpí její 
nepřítomností a odloučením; kterak ji mj" 
luje ustavičně; jak na ni dnem nocí myslí... 
To zabíhalo, milý otče, tak daleko, že ne" 
možno říci, jakých křečí a otřesův a mdlob 
člověk při tom zakouší. Kromě toho byly 
v psaní jisté něžnůstky, jistá mazlivá a li"
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chotná slovíčka, která se mi svrchovaně oškli' 
vila a která jistě se nelíbila řeholnici, v dů' 
věrnosti mi je svěřující.

Vzešlo mi z toho tolik strasti, že hned 
potom šla jsem na stupně oltáře, bych si tam 
postěžovala Ježíši Kristu nebo Ho spíše od-* 
prosila. Můj Bože, pravila jsem mu, jest věru 
možno, a kterak, by láska tvorů k tvorům 
vybíhala až v takové výrazy, až na vše za' 
pomíňají, až nedbají nejpřednější lásky, kte' 
rou tobě jedině dluhují? ...

„Ano, dítě moje, odpověděl mi Ježíš Kri' 
stus, jest to možno, a jest to, jak vidíš, až 
příliš pravdivo. Když nebdí nad sebou, aby 
zadržely a spořádaly první hnutí srdce, při' 
rozené náklonnosti se rozehřívají a zapalují 
až na ten stupeň, ba i nad to: čistě přirozená 
a smyslová láska stvořené bytosti přivozuje 
vždy, není'li potlačována, nejhorší překážky 
spáse; oslepuje tělesné lidi, až zapomínají 
všech principů, svádějíc je často až k zho' 
vadilosti, aniž sami to pozorují: tu pak ne' 
mají porozumění leda k své vášni, a nerdí 
se, že všechnu ctnost a dokonalost vidí v tom, 
co lahodí jejich porušené chuti a hanebné 
zálibě, která jim vládne.

„A tak zhrdajíce velikým přikázáním, 
jež poroučí milovati mne nade všecko, tito
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smyslní a nevěrní křesťané stavějí do svých 
srdcí modly z masa na moje místo; przní na 
nich svoje klanění a svoje zápaly kadidla a 
vzdávají jim čest, která jen mně přísluší.Jaká 
urážka mému božství! A, dodal, nelze*li mi 
této urážky snésti od prostých věřících, jak 
tomu bude od osob, jež jsou mi zasvěceny 
slavným slibem ustavičné věrnosti! Nebude* 
liž jakýmsi znezvěcením a cizoložstvím láska 
ke kterémukoliv tvoru, když takovouto lás* 
kou více si ho váží nežli mne? A ta černá 
nevděčnost a nevěrnost!

„Ah! běda, běda nevěstám cizoložným a 
nevěrným, pyšným a opovážlivým, které si 
smíchy tropí z mých péčí a přízní, a poskvr* 
ňují svou lásku a své srdce s tvory. Jsem že* 
nichem žárlivým a pomstím se náhlou roz* 
tržkou: pak budou mne žádati o útěchu, a já 
je pošlu k těm, kteří milejší jim byli než já. 
Neznám vás, nevěsty cizoložné, řeknu jim 
ve svém hněvu: odejděte; neboť všichni, 
kdož volají ke mně, nevstoupí tím ještě do 
mé slávy..."

Ano, milý otče, viděla jsem v Bohu, že 
ti, kdož po slibu čistoty poutají se citovou 
náklonností k tvoru, páchají svatokrádež a 
duchovní cizoložství, více nebo méně Boha 
urážející, dle stupně náklonnosti, jíž lnou
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k tvorům na úkor svého slibu; a toto cizo­
ložství se páchá, aniž se dobře pozoruje.

ř
„Jaký rozdíl, praví Ježíš Kristus, mezi 
láskou, kterou mne milují duše vlažné, zba- 
bělé a lhostejné, a láskou, kterou milú j í tvora 
přecitlivělí příslušníci porušeného světa!... 

Když milujeme bytost stvořenou, rozmýšlí-' 
me, jak vidíte, úzkostlivě všecko, čím se jí 
líbiti, a bojíme se způsobiti jí v něčem ne' 
příjemnost; myslíme na ni dnem a nocí, 
trpíme, jsme-li od ní vzdáleni; z té horlivé 
péče, z té ustavičné pozornosti, z těch vzpo­
mínek nic nás nesmí vyrušiti. Kde jsou ti, 
kteří tolikéž činí pro mne, jenž jsem přece 
hoden veškeré péče, veškeré pozornosti a 
všech srdcí? Nalézá-li se něco vábného v mých 
pravých něvěstách, co studenosti, lhostejno­
sti a zbabělosti v ostatních!...

„Kolik nevěrných nevěst, jež mne opou­
štějí při nejmenší zkoušce! Ah to proto, že 
zasnubujíce se se mnou, hledaly více mých 
přízní a mých útěch než mne samého! Moje 
pravé milovnice,pravda, neztrácejí mne s očí; 
modlitbami a ustavičným sjednocováním 
věnují mi bez ustání i nejmenší činy, a jsou 
se mnou v zaměstnáních, jež nejvíce rozpty­
lují ; ale ostatní naopak náchylností k všed­
ním starostem olupují mne o své nejlepší
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skutky, a jsou ve světě a při tvorech i ve 
svých zbožných cvičeních. Marně je bez ustání 
volám, ukazují mi záda, a ani se nepodobá, 
že mne slyší; uložínvli jim nějakou tranv 
potu, jdou si hledat útěch mezi tvory, místo 
aby se obrátily na mne.

„Přátelství částečná, mluví dále Ježíš Kri- 
stus, jsou tedy na přič mé lásce a velmi pře' 
kážejí dokonalosti duše. Ne že bych, dodal, 
odsuzoval svaté a křesťanské přátelství, které 
tkví ve vzájemném pomáhání při dobrém díle 
Božím. Nikoliv, takováto soukromá přátel' 
ství jsou mi velmi příjemná, jsouce v řádu 
a v pravém smyslu mé lásky, přece však ať 
se nepřiměšuje nic příliš lidského, jak se 
přečasto děje. Nezamítám nikdy těch, kteří 
mají úmysl vše činiti, by se mi líbili a by 
mne ctili... Nuže, milá dcero, pravil mi, 
chceš býti mou doopravdy? Jak jest ti to 
snadno! Nebudeš míti žádných trampot s tím, 
by se’s těšila hovory se mnou; nebude ti třeba 
ani psaníček, ani poslíčků, jak toho třeba při * 
světských přátelstvích. Budu ti všude na do' 
sah a s tebou. Najdeš mne na každém místě 
a v každé chvíli vzpomínkou na mou pří­
tomnost a vzněty lásky svého srdce, bez dů' 
věrníka.
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„Moje láska, která oživovati bude všecky 
práce, učiní ti je záslužnými a udělí cenu 
každému tvému skutku. Nebude ani jedi- 
ného, který by ti nebyl připočten za něco a 
který by ti nezjednal nového stupně zásluhy 
přede mnou. Proč bys tedy nepěstovala přá- 
telství tak drahocenného a tak pohodlného? 
Přátelství, které bez obtíží a bez jakékoliv 
překážky uzraje ti v žeň odměn, jichž ne- 
možno ani určití, ani oceniti!...

„Za to, že budeš věrně spláceti moje laska­
vosti, za několik krátkých návštěv, mnohem 
příjemnějších než obtížných, vše se obrátí ve 
tvůj prospěch a nic ve tvoji škodu; s rozkoší 
budeš se těšiti z mých nejněžnějších rozmluv, 
z mých nejznamenitě j ších přízní. Budu tvým 
obhájcem a tvou oporou proti všem nepřá­
telům, kteří tě obkličují; budu tvým otcem, 
tvým ženichem, tvým Bohem a tvou velikou 
odplatou na věky. Tyto Výhody, milá dcero, 
zdaž nevyváží snadno ty, kterých se zbavíš 
pro moji lásku? Ach, uvěř mi, a dostane se 
ti už v tomto životě dobré odškodné za oběti, 
jež mi přineseš, a za násilí, jež si učiníš sama 
sobě, by se's mi zalíbila a bys mne byla po­
slušná: místo protivných oklik a častých 
zrad; místo těch obav, těch nepokojův, těch 
děsův, jež v jistých chvílích rozdírávají srdce
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milovníkům světa, budeš cítiti slastnou útě' 
chu, jež bude jakousi předchutí věčné blaže*' 
nosti, kterou ti připravuji a do které tě má 
přivésti moje láska."

Ó můj Bože, vykřikla jsem, zmatena a 
proniknuta svou hlubokou nicotou a nehod' 
ností, můj Bože, co jsem, že mne ráčíš takto 
hledati, jako by tvoje štěstí záviselo na mém, 
a jako bys nemohl býti šťasten, nebuduji já 
šťastna! Ano, bez váhání dávám se Tobě a 
nechci nikdy milovati než jediného Tebe, 
v čase i ve věčnosti.

»P *

Myslelo by se snad, že tyto zhoubné účin*' 
ky lásky k tvorům a přátelství částečných 
ukazují se jenom u osob zasvěcených Bohu 
nebo jež jsou jistého stavu ve světě, ale že 
se netýkají těch, kdo se rozhodují pro stav 
manželský: ať lidé vyjdou z bludu i o této 
věci, a by se jim to zdařilo, ať zvědí, co mne 
Pán nutí říci o stavu, který mi jest naprosto 
cizí a o kterém bych se raději ani z daleka 
nezmiňovala.

Viděla jsem nesčetně manželův, jak pa' 
dali do pekla, a Ježíš Kristus mi zjevil hlavní 
příčinu jejich věčné záhuby.Vidouc zejména,
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že to bylo z hříchu nečistoty, vykřikla jsem: 
Ó můj Bože, jak chceš, abych se dotýkala 
látky tak smrduté a bych míchala takovým 
bahništěm? Jak chceš, abych mluvila o ne^ 
řesti tak se příčící mému slibu a dokonalo»* 
sti mého stavu?... „Nic se neboj, pravil mi, 
beru na sebe závady, jež by z toho vznikly 
všem tém, kdo mají pravý zájem čisti, psáti, 
zkoumati v upřímnosti to, co vám řeknu 
k své slávě a k spáse duší. Ovšem, jsou to 
věci hanebné; ale zastru je v podobenství, 
jež té uchrání všeliké poskvrny. Vše, co při' 
chází ode mne, jest čisto, a vzpomeň si, že 
paprsky sluneční ozařují smrdutou stoku a 
tím nijak nenapáchnou.“

A také, milý otče, vše jsem viděla, aniž 
jsem viděla něco, a vše jsem pochopila, aniž 
jsem na tom brala jakoukoliv účast. Ano, 
shlédla jsem manželské neřesti, rozličná zne-» 
užití přesvaté svátosti, jejíž svatost se tak 
často šlape; svátosti, kterou dávají v otroctví 
jedině vášni, ba zvířeckosti, a kterou dokonce 
przní někdy ohavnostmi příčícími se účelům, 
jaké v ní dlužno míti na mysli, děsnostmi, 
jimiž příroda jest potupena a za něž se stydí. 
Viděla jsem je a nepocítila jsem z nich leč 
bouření rozhorčenosti a hrůzy. Vykřikla 
jsem, chvějíc se: Svatý Bože, jak jenom to
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trpíš?... Jak dopouštíš takové prostopášnou 
sti u tvorův, učiněných k Tvému obrazu, a 
kteří jsou taktéž údy Tvého božského těla! 
Jaká to zvrácenost! jaká zpustlost!... Ale 
poslyšte, milý otče, vylíčím podrobně svoje 
vidění. Posoudíte je lépe z prostého popisu.

Nejdříve jsem spatřila, jak mi teče pod 
zrakem široká a přehluboká řeka, která se 
hnala tak prudce, že bylo třeba neobyčejné 
síly a obratnosti a ještě pomoci dobrého 
vůdce, by se přes ni přešlo a neutonulo. Co 
mne nejvíce zarazilo, viděla jsem nesčetný 
dav osob obou pohlaví a všech stavův, jež 
běžely a vrhaly se do ní s zaslepeností, po' 
dobnoů běsnění; tak že řeka valila ve svém 
proudu skoro všecko lidské pokolení.

Poděšena tolika neštěstími, zaražena a 
bez sebe ze všeho, co jsem viděla, litovala 
jsem nešťastných obětí, jichž obličeje byly 
zakryty. Jaká jest to hrozná řeka, tázala jsem 
se, a co asi znamená?...Toť stav manželský, 
dostalo se mi odpovědi; všickni se do něho 
ženou, jak vidíš, poněvadž poslouchají ná' 
klonnosti přírody. Třeba se diviti, že tolik 
osob v ní hyne? Nehledajíce než hrubých 
uspokojení, jež Evangelium zatracuje, sjíž* 
dějí po přirozeném svahu a jsou strhovány 
prudkostí jejího proudu: právě toto jest ten
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příval, ta propast, jež pohlcuje skoro všechny 
lidi, poněvadž skoro nikdo neumí se vyhý- 
bati úskalí, kterých jest plna.

Jest pravda, že stav manželský jest ne- 
zbytný, by se množilo lidské plémě; ale běda, 
tento zdroj rozplozování lidského pokolení 
jest skoro vesměs otráven špatnými náklon- 
nostmi těch, kteří se do něho dávají. Svátost 
by zajisté doplňovala; ale bylo by třeba, aby 
se jí lépe užívalo, napřed se na ni připravo- 
válo, a zvláště aby se neznesvěcovala, když 
se přijímá: neboť takto onen zdroj lidského 
rozplozování nejen že nebývá posvěcen ve 
svém počátku, ale bývá tím zkaženější, po­
něvadž ke zvrácenosti se přidává svatokrá­
dež; čímž se stává, že věru možno říci za 
našich dnův jako za dob Noemových, že ne­
pravost dostoupila svého vrcholu, a že vše­
liké tělo porušilo cestu svou.

První zdroj z lidské zvrhlosti; neboť jaké 
ovoce mohou roditi takové stromy, zvláště 
když se jim dostává pěstění, t. j. vychování, 
shodného s jejich původem? „Jest pravda, 
děl mi Bůh, že dosud jsou a že budou vždy­
cky předurčené rodiny, ve kterých nebeské 
požehnání se rozlévá s pokolení na pokolení: 
jsou to ty, ve kterých moudrost se zdá dě­
dičnou a přechází s otců na dítky, ve kterých
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bázeň Boží jest podílem synovým, jako byla 
podílem otcovým. Ovoce i strom jsou stejně 
požehnány tím, který vše zasadil a který 
všemu dává vzrůst. Tot obyčejně původ vy* 
volených Páně. Svými náklonnostmi blíží 
se stavu, v jakém byli Eva a Adam před svým 
pádem; nebo alespoň svátostná milost, se* 
slabujíc v nich špatné účinky hříchu jich 
prvních rodičův, zastupuje jim jaksi prvotní 
milost, jíž byli předem zahrnuti.

Ale, milý otče, za jednu rodinu takové 
povahy, ach, kolik jiných, kde není ani nej* 
slabšího ponětí o posvátnosti tohoto stavu, 
kde nemají na mysli než čistě zvířecí ukájení, 
smyslnou a hovadskou rozkoš; kde se hřeší 
zároveň proti důstojenství svátostí i proti 
přání přírody, jež směřuje k rozplozování!... 
Pro takové obludy bylo by třeba hromův a 
nikoliv slov; tím se zneuctivá, zlehčuje,šlape 
jméno člověka. Co se tedy stane s důstojností 
a jménem křesťana? ...

Nemluvím, milý otče, o předčasných své* 
volnostech, o důvěrnostech, o zločinných roz* 
pustilostech, jimiž se příliš často hřešívá před 
svátostí, a jež zaviňují,že se přijímá nehodně. 
Překážka, jakou toto nehodné přijetí staví 
zvláštní milosti svátosti stavu manželského, 
bývá nejčastěji příčinou neštěstí a pokušení,
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jež přicházejí v tomto posvátném stavu. Ne- 
mluvím o těch, kteří do něho vstoupiti se 
chystají, nýbrž o těch, kteří v něm již jsou a 
kteří přijaté svátosti užívají zločinné. Kolik 
jest těch, kteří tímto do nebe volajícím a 
zpustlým užíváním nenalézají v tak posvát- 
ném stavu leč podněty, látku ke zločinům, 
nebezpečí zatracení!...

Písmo nám praví, že první manželé ženy 
mladého Tobiáše byli zardoušeni ďáblem 
první noci manželství, trestem za svou bez- 
uzdnost a zvířeckost. Nuže, milý otče, Bůh 
mi ukazuje, že táž okolnost u nových man­
želův mezi křesťany není méně zhoubná jich 
duším, než byla tělům oněch nevěřících, a 
že hrob, který už předem sobě kopali, byl 
obrazem propasti, do níž táž prostopášnost, 
táž svévole, táž bezuzdnost den ze dne zase 
strhuje nové manžely. Jaká to žalostná za­
slepenost !

Co mladých manželův si myslí, že jim 
jest všecko dovoleno, hnijí a umírají ve svých 
ohavných návycích, aniž co činí, by z nich 
vybředli, aniž jen pomyslí, by se z nich na­
pravili!.. . Co lidí, kteří se domnívají, že uží­
vají svých práv, když tupí svátost, kterou 
přijali, by ji chovali v úctě, a nikoliv, by ji 
uráželi! Běda, ach, běda jim!... Běda nevě- 

• •
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domým nebo zbabelým vůdcům duší, kteří 
z nesnesitelné krutosti nebo z nemístného 
útlocituodpírají vzdélávati j ich tak o důležité 
povinnosti, nebo kteří je rozhřešují, nena- 
pravivše jich! Oni jsou příčinou zla, jež do- 
pouštějí. Běda těm, kteří nevzdělávají nále- 
žité budoucích manželův, než je spojují tímto 
posvátným poutem! posílají je do boje beze 
zbraní a vrhají je do řeky bez jakékoliv obe- 
zřelosti. Jaký důvod, by se třásli tito zpro- 
nevěřili sluhové!

Hříchy, jež se páchají mimo manželství, 
plní hrůzou; někdy se z nich povstává, po- 
něvadž tehdy není nic, co by jen dost málo 
mohlo uspokojiti toho, kdo se jimi provinil; 
ty však, jež se páchají v manželství, jsou 
jakoby nezviklatelny a nenapravitelný, po­
něvadž se ani nepomyslí litovati jich ani se 
změniti.Pod zástěrou svátosti, již přijali, osle­
pují sami sebe, až nemívají už žádné zdržen­
livosti ani žádných výčitek z toho, z čeho by 
jich přece velmi mělo hrýzti svědomí.

Ach, milý otče, dosud se chvěju při po­
myšlení na množství obětí, jež se řítí do toho 
proudu, ve kterém bych byla sama jistojistě 
zahynula, uvážím-li, jaké jsem měla náklon­
nosti ve svém mládí, kdyby mne byl Bůh, 
načisto nezaslouženým milosrdenstvím, ne-
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uchránil toho jiným povoláním. Jaká to mi" 
lost, celibát!... Ach, právě nyní více než 
kdykoliv cítím všecku jeho cenu a k jaké 
vděčnosti mne zavazuje tato milost...

Z francouzského Otto Albert Tichý



STEPHEN GRAHAM

S RUSKÝMI POUTNÍKY
DO JERUSALÉMA



PŘEDMLUVA
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Pout ruských vesničanů do Jerusaléma nebyla 
ještě nikdy v žádném jazyku, ani v ruském, popsána. 
A přece jest nejvýznačnějším zjevem v ruském dneš­
ním životě. Její historie jest velikým národním eposem.

Dobrodružství, o kterém vyprávím, bylo jedineč­
né a nádherné, věcí na celý život. Ať cokoliv se mi 
přihodí na mých cestách světem v letech příštích, ani 
dost málo nepochybuji, že i když sestárnu a zšedivím, 
budu se na ně zadívávati jako na nejpodivnější věc, 
jakou jsem kdy nalezl cestou, na nejneobyčejnější 
process!, do jakého jsem kdy vstoupil. Byl to též ve­
liký objev. Turristovi, který by rád cítil se poutníkem, 
Jerusalém jest místem vystřízlivění z illuse, ale zde 
ve světě vesničanův jest novou cestou a vskutku no­
vým Jerusalémem.

Dílo toto vycházelo po částkách za sebou, pro­
log- v English Rewiew, historie pouti do Jerusaléma 
a karavany k řece Jordánu v Harper s Magazíne. Vy­
davatelům těchto Časopisů vyslovuji vděčné uznání.

STEPHEN GRAHAM



PROLOG

Jsem pocestný: a dobře vzpomínám si, kterak kdysi město, 
jehož dospěti jsem toužil, skryto leželo, 
když náhle vrcholky a vížky jeho v dáli 

z mraků, jimiž obestřeno bylo, povyskočily, 
brzy páry zavřely je znovu, ale město uzřel jsem, 

a záře také už mi nezachmuří žádná temnota.

Kdokoliv chtěl jiti na pout, už se byl 
vypravil. A jakmile jste se vypravili, každý 
krok na cestě jest krokem k Jerusalému. 
I kroky, které jako by neměly významu, 
vedou vás odbočkami a uličkami k hlavní 
cestě. Neboť srdce vede kroky, a jeho tužby 
jsou příliš hluboký pro mysl, aby je rázem 
chápala. Pravým křesťanem jest nezbytně 
ten, kdo má srdce žádostivé. Tím křesťan se 
odlišuje, že hledá města. Jakmile se vědomě 
poznáme poutníky na cestě, pak všichni lidé 
a všecky scény kolem nás nabývají nového 
významu. Jsou viděny ve své pravé per­
spektivě. Na cestě poutnické naše nedoko­
nalé oči přicházejí do ohniska pro všecky 
pozemské zjevy.

Jest tomu dlouho, co jsem si přál jiti. Jest 
věru nesnadno říci, kdy se ve mně toto přání 
zrodilo. Zdá se, jako bych býval byl předurčen 
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k té cestě od narození. Neboť pamatuji se na 
dobu, kdy jsem měl přání, ale nerozuměl 
jsem, čeho si přeji. Rozpomínám se na ty 
něžné dojmy, probouzené dětskými duchov­
ními písněmi — teprve nyní poznávám, co du­
chovní písně vlastně jsou, písně, které pout­
níci zpívají cestou, jdouce k Jerusalému. Nyní 
chápu, proč jsem se v kostele ohlížíval roz­
touženě po procesí, a proč čileji než jakým­
koliv jiným melodiím na světě srdce odpo­
vídalo hudbě pochodové.

V mém srdci byla schránečka kompas- 
sová, v níž šípka ukazovala vždy k Jerusa­
lému. Můj duch nevěděl, ale teď ví, neboť 
naučil se posléze zírati k němu.

Ale už dávno přál jsem si jiti, a též dávno 
už, abych užil sladkého slova ruského, $77- 
bovalJsem. Často od té doby vzdával jsem 
se naděje a ustupoval od slibů, a přece zase 
vždy jsem je obnovoval.

Objevem poutníka jest, když pohlédne 
do svého srdce a najde tam obraz města. 
Život poutníkův jest putování cestami světa 
a hledání města, odpovídajícího tomuto ob­
razu. Často sice zapomíná na to vidění, ale po­
vzbuzující obraz přece vždy znovu a znovu 
přichází, jako Utěšitel, kterého náš Spasitel 
přislíbil svým učeníkům, opouštěje tento svět.
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Slíbil jsem, putoval jsem, a dnes jsemvJe- 
rusalémě, Jerusalémě pozemském, a zdá se 
mi, že moje pout jest doputována. Vesničané 
cítí, že když byli v Jerusalémě, jest po všech 
vážných zaměstnáních jejich života. Berou 
si svoje pohřební rubáše k Jordánu a v ně 
oblečeni koupají se v posvátné řece. Všichni 
v bílých rouchách na březích, kdež Jan křtil, 
podobají se nebožtíkům, probuzeným ráno 
posledního Vzkříšení. Probdívají noc v hrobě 
Kristově a přijímajíce svěcený oheň, shášejí 
jej čepicemi, které budou míti na hlavě 
v rakvi. Většinou doufají zemříti ve Svaté 
Zemi, nejraději blízko Mrtvého Moře, kdež 
se bude konati Poslední Soud. Dlužno-li, by 
se vrátili do svých rodných dědin na Rusi, 
spořádají toliko své věci a čekají na smrt.

Bývá vzácno, aby v Jerusalémě bylo vi- 
děti poutníka mladého. Ale já jsem mlád 
a vykonal jsem svou pout a přece nemyslím 
na smrt. Co to?

Jisto jest, že na pozemské pouti my 
v pravdě nedostihujeme Jerusaléma nevy­
stavěného rukama; staré východní město nad 
Jaffou, byť podivné a posvátné, mnoha vě­
řícím a všem duchovně krátkozrakým bývá 
velikým zklamáním. Zámožným zvědavcům 
Jerusalém pozemský jest výletištěm, mí­
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stem, kde každý kámen byl zživnostničen, 
buď turistickými agenturami neb hrabivými 
mnichy, kde svíčky zažehnuté nábožnými 
lidmi před obrazy a schránami, jedva jsou 
zapáleny, už bývají sebrány a po kladkách 
prodány Židům. První myšlenka věrného 
poutníka při pohledu na Jerusalém byla vy­
jádřena vesničanem, který mi pravil, když 
jsme naslouchali vřeštícímu davu u hrobu 
na Květnou Neděli: „Toto není Jerusalém". 
„Věru", pomyslil jsem si, „má pravdu; zde 
není Jerusalém".

Leč v jistém smyslu Jerusalém byl tam 
po všechen čas i mezi nelibými výjevy u Sva­
tyně svátých. Jako kněz jeden jemně vy­
stříhal poutníků, jdoucích ke kalné říčce Jor­
dánu: „Neočekávejte něčeho takového jako 
Volha nebo Dvina nebo Dněpr. Jordán není 
veliký. Leccos ve Svaté Zemi má vzezření 
všední. Pomněte, že i Ježíš přišel nikoliv 
oděn v nach, pomněte, že jeho život zdál se 
nečistým a potupným".

Jerusalém tedy má existenci nezávislou 
na hmotném zevnějšku. To aspoň na vy­
vrácení jistého bludu. Podobně, vzpomí­
nám si, na lodi, po níž jsme jeli, byl lodní 
tesař, jenž byl revolučním propagátorem, 
a ten dokazoval všem, vesměs i jednotlivým, 
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jak hloupé jest choditi na pout, a vyprávěl 
nám, jak mniši budou nám šťourati po kap­
sách, až budeme v noci spáti v hospodě — jak 
se i stalo —, jak mniši žijí veřejně s žen­
skými, jak se při čemsi zmocnili chudých 
ruských děvčat vesnických a prodali je do 
orientálních domů, jak mniši vymyslili ne­
sčetná mámení se svátými věcmi a předměty 
naší úcty, aby vycásli od poutníků více pe­
něz. Než z valné části jsme rozuměli, že naše 
pout nezávisela na všech mnišských mra­
vech; že my, putující vesničané, činíme zcela 
dobře. Svatost Jerusal éma nevzala původu od 
kněží a úředníků, ale od skutečného prvního 
poutníka venkovského, samého Krista, který 
byl od nich utracen.

Nezklamala mne tedy moje cesta; dospěl 
jsem opravdu Jerusaléma. Ale toto vždy zů­
stává — jsem mlád. Ani na Kalvárii nemy­
slím na smrt, nejsem přísně spokojen. Což 
tedy?

Mládí nebo stáří ve městě nevystavěném 
rukama znamená málo; neboť tam, tam není 
začátku ni konce. Průvod k oltáři jest obřa­
dem v chrámě; pout jest obřadem v širším 
chrámě, světě; i život, pout poutí, jest obřa­
dem v širším chrámě, vesmíru — putujeme 
symbolicky pout věčnou. V tajemství toho 
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obřadu dospěji Kalvárie a umru tam, tak 
jako když jsem tam přijímal Tělo Kristovo 
— sice nekonal jsem pouti a nevcházel v Spo­
lečenství Kristovo. Jak mi připomínají slova 
mystikova:

Nadarmo patříš na golgotský kříž 
dokud v srdci tvém není zapuštěn.

Zeptáte-li se mne: „Proč žijete v obřa­
dech a nikoli v skutečnostech života?" od­
povídám: protože obřady jsou skutečnější. 
Jsou pozemskými ukázkami věcí nebeských. 
I svůj život důvěrně chápeme jako obřad. 
Pro svoji mysteriositu nemůžeme zdvihnouti 
ruky, aby udělala nejvšednější věc,ale děláme 
jí tajemná znamení a vcházíme v symbolické 
příbuzenství s veškerenstvem neviditelna.

II

Všichni poutníci jmenují se navzájem 
bratrem (brat), otcem (a tec), strýcem (dada) 
nebo děděm (děd) — podle vztahu stáří, jak 
se kdo na koho obrací. Byl tam milý starý 
ďaďa z gubernie tverské, jenž se mnou ho- 
voříval. Při propagandě lodního tesaře byl 
na doslech, i těšil jsem ho — Bůh viděl ves­
ničana a rozuměl mu. „Ah, ano", odvětil 
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s nadšením, ačkoliv jaktěživ mne ještě nebyl 
spatřil a i tehdy hovořili jsme po tmě, „nám 
může již to znamenati mnoho, že putujeme 
do země, kdež umřel Bůh. On jistě se k nám 
obměkčí, když přijdeme před Něho a On si 
vzpomene, že jsme putovali k Jeho hrobu... 
A jen pomysleme, co vytrpěl. Co jsou naše 
utrpení vedle Jeho 1 Ukazují nám na kruš- 
nost cesty, ale jak naše utrpení jest nepatrné. 
Dobře jest nám trpěti. Nechtěl bych raději 
pohodlí. Nechtěl bych se vzdáti svého po­
dílu utrpení ..."

Na té neveliké lodi, jménem Lazarovi, 
nehrubě větší než parník temžský, upravené 
jen pro dvacet a jednoho cestujícího první 
třídy, dvacet sedm druhé a šedesát třetí, 
bylo kromě obyčejné tlupy Turkův, Arabův 
a Syrův, vydavších se na krátké cesty do 
Levanta, 560 vesničanů poutníků. Čtyři sta 
jich spalo v tmavých a špinavých skrýších 
podpalubí a ostatní na otevřené palubě. Od­
bývajíc své obchodní závazky, loď potřebo­
vala patnáct dnínapřeplutí z Černého moře 
do Jaffy. Vesničané byli většinou v ovčích 
kožichách, a skoro po celou dobu slunce do 
nich pražilo. Zažili jsme dvě prudké bouře, 
a vesničanům, z valné části nikdy dosavad 
moře nespatřivším, bylo strašně nevolno. Za 
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jedné bouře, když stěžně se zlomily, v pod­
palubí, kdež vesničané váleli se na sebe jako 
bezduchá těla nebo chytali druh po druhu 
jako šílenci, bylo hůř než v nějakém vyobra­
zeném pekle, zápach tam hroznější než ně­
jaký oheň. Pro 560 poutníků byly tam tři 
umývárny, s dveřma bez závor. Vhodně prám 
byl pojmenován Lazar. Slyšel jsem jednoho 
kněze, jenž se nám zmiňoval o společenství 
Lazarově; jeho slova byla příhodná. Než můj 
milý starý daďa šeptal mi ráno, než jsme při­
byli do Jaffy: „Nesmíme si stýskati".

Když jsme se posléze přeplavili a přišli 
do Jerusaléma, neslyšel jsem než přidušené 
hlasy, volající: „Slava Tebje Gospodi 1 Slava 
Tebjel“ S očima zaslzenýma mužikové hr­
nuli se do kláštera na bohoslužbu děkoslov- 
nou, a veliká Bible spočívala na hlavách 
hustě natlačeného davu — lidském to lekto- 
riu a ještě více. A s jakou dychtivostí tiskli 
jsme na rty kříž v ruce opatově, líbajíce jej 
pořadem! Když později stálo nás asi tucet 
u dveří, jedna žena, všecka v radostném pláči, 
klekla a líbala nám všem po sobě nohy a pro­
sila nás za odpuštění, vidouc, že ona, hříšná 
žena, dostala se do Jerusaléma.

Netoliko že poutníci přežili tu hroznou 
cestu, ale mnoho jich šlo tisíce kilometrů a
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ještě dále Ruskem, než dospěli přístavu, kdež 
vstoupili na loď. Leckteří, jižto tam tělem ne­
byli, zahynuli cestou.

Ačkoliv tam jest mnoho žebráků, nezá- 
sobených na cestu, nestává se, aby ne­
dostatkem peněz poutníkům bylo se protlou- 
kati. Vesničané měli s sebou spíše více pe- 

Íněz, muž co muž, nežli turisté v hotelích. 
Míti dvacet, třicet liber peněz bylo zcela 
obyčejno, míti padesát, šedesát liber nebylo 
neobyčejno. Ani by se vám ve snu nebylo 
o tom zdálo, vidouc šaty poutníkovy, ale pe­
níze jsou v nich, hluboko pod cáry, na účely 
Boží. Jen odrodilý vesničan dává se dovézti 
k Jordánu, do Nazareta, do Betléma. „Oh, 
nač sem choditi", slyšel jsem od vesničana 
v pustině u Mrtvého Moře, „nemáme-li s tím 
žádné trampoty?" Vlekl se klopotně v stře­
vících upletených z březové kůry, jež si byl 
zrobil na dalekém severu a uchoval novy 
do dne, kdy přistal u Jaffy. Byl to zjev pro­
stý, patriarchální, s dlouhými hustými vlasy, 

I zastřiženými kolem hlavy ovčími nožicemi, 
a dlouhou bradou a kníry přecházejícími 
v krvavou barvu jeho vysedlých kostí lícních 
a žebrovaných spánků. Byl bílý od hlavy 
k nohám prachem pouště, i jeho vlasy byly 
do bělá spečeny, a kráčel co noha nohu mine,
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zvolna, stejně, rozvážně. Bylo to u studně 
Guerassimské, co vyřkl tato slova, malé ta­
jemné oasy,teplého, poněkud slaného zřídla, 
nad nímž se rozpínal vlídný keř, zatížený rho- 
dodendrovými květy.

Takto vesničan putuje. Cestou k Naza­
retu, zatím co veliká karavana jest na cestě 
třetí a čtvrtý týden postní doby, leckteří kle­
sají mrtvi v prachu. Jdou dál a dále, všickni 
bílí od prachu silničního, a na obrátku roz­
přahují paže a padají mrtvi. Nemá jich kdo 
oplakávati.

Sel jsem mnohokrát příkrou tmavou ce­
stou od Prétoria na Golgotu, kdež se připo­
mínají klopýtání a pády Kristovy a kdež, ne­
sejde na tom, jak rázně, poutník povinen 
jest klopýtnouti; a viděl jsem tisíce vesni­
čanů klesajících. Pro nedostatek místa Turci 
nedovolují skutečného obřadu, ale pozorují­
címu oku neujde, že bedra dlouho trpícího 
Slovana jsou ohnuta pod těžkým křížem ze 
dřeva, který nese zrádnou a úzkou cestou 
ku hrobu.

III

Že jsem se dostal do Jerusaléma s ruskými 
vesničany, i to jest symbolicky věrno. V širší 
pouti života šel jsem na pout právě s těmito



S RUSKÝMI POUTNÍKY 13

prostými lidmi. Bylo to přání mého srdce, 
genius hledání, co mne naučilo hledati Jeru- 
saléma Ruskem, co mne přivedlo k jeho pro­
stému lidu, žijícímu na velikých volných 
rozlohách a jenž svítí svými svíčkami v cha­
loupkách i chrámech. V Jerusalémě bylo sta 
Angličanův a Američanův, a anglická řeč 
byla v mých uších tak časta jako turecká. 
Stál jsem vedle bohatých turristů ze své 
vlasti; neměli nejodlehlejšího tušení, že jsem 
byl někdo jiný než ruský vesničan, a já jsem 
si myslel: „Jaká šťastná náhoda, že jsem ne­
přišel s těmito!" Ale v pravdě nebyla to ná­
hoda, ale sudba.

Jest těžko vmysliti se do sebe a do zdě- 
šujícího tajemství svých kroků po světě. Ne­
sejde na tom, jak věrně se líčí jiní, kteří pu­
tují do Jerusaléma, bývá to přece vždy jedna 
jediná osoba, jež putuje. Vše, co vidí, byť to 
bylo sebe nevídanější a zvláštnější, jest jen 
zevnějším vystrojením její duše. Vzpomí­
nám si, když se na parníku setmělo, jak 
lodní lampy byly rozžaty a elektrická světla 
lihotala se vysoko na tmavých stěžních. Na 
moři, smolou černém a válejícím se, pěnivé 
vlny vyskakovaly jako bílé vlčice a zcela 
nevšímavě k postupu lodi na její přímé 
plavbě k přístavu, jehož zítra dostihne. První
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a druhá třída cestujících uklidňovala se na 
noc, Turci z třetí třídy rozkládali skvostné 
matrace a přikrývky na palubě a improviso- 
váli záclony kolem svých černě zakuklených 
paniček; ale nahoře na zádi bývalo dvě stě 
ruských mužův a žen se zářícími svícemi. 
Vprostřed nich jeden mužík četl a povšech­
ným mlčením zazníval jeho hluboký hlas: 
„Sláva Tobě, Bohem vyvolená Matko, Ro­
dičko Boží, Královno Nebe i Země, sláva 
Tobě!" a dvě stě hlasů v odpovídalo: „Sláva 
Tobě!" Po té zase předčitatel, a za ním sbor: 
„Alleluja, alleluja, alleluja!" rozléhající se 
mezi akathisty. Akathisti se domodlili a sle­
dovali pění posvátných hymnův a žalmův 
až dlouho přes půlnoc, všickni sedíce na pa­
lubě, všickni pokojní, všickni vroucně šťastni. 
Posléze zpěv zmírá, dav se rozptyluje a jest 
ticho; nic není slyšeti než tlučení strojův 
a vítr v lanoví. Asi ve čtyři hodiny ráno vy­
jdete se podívat ještě na moře; na východě 
hvězdy blednou, tichá loď pluje s pravidel­
ností bijícího srdce a cítíte, že všecko spí. 
Než pohleďte do tajemného podpalubí, se­
stupte po žebříku a vkročte mezi spící; 
v předu v tmavých koutech mezi uzly, na 
nichž vyšity jsou kříže, vidíte pověšeny ob­
razy Ježíše a svíce hořící před nimi, a pout- 
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niky, kteří bdí a klečí s holým bílým čelem 
na tmavé podlaze. V jistém smyslu klečí tu 
Rusko; v jistém smyslu klečíte tu vy a každý.

Jednoho rána šeptalo se po palubách: 
„Máme na lodi jakéhosi tajemného pocest­
ného". Běželo-li tím o člověka, který říkal 
o sobě, že byl dvacet čtyři hodiny v nebi, 
neb o jakési tajemné jednání exaltovaného 
fanatika, jenž spal u hoblice, nebo o starce, 
jenž byl se zavázal přísahou mlčení, nevím. 
Byla to jakási typická vesnická pověst, beze 
všeho vysvětlování kromě slov — „Prý... ja­
kýsi tajemný pocestný jest na palubě". Do­
slechl se toho i kapitán, neboť slyšel jsem 
ho, jak pravil: „Není tu žádných Rusů bez 
průkazů; o tom jsem zcela ujištěn!" jako by 
tajemství bylo lze vysvětliti průkazem.

Často jsem myslil o té pověsti, když jsme 
přibyli do Jerusaléma. Když muž, který byl 
v nebi, jal se kázati; když letitý žebrák Abra­
ham, který dvacetkrát byl v Jerusalémě, ve 
Svatý Týden každého rána před svítáním 
přišel a žehnal naše dřevěná lůžka, pále 
kadidlo ve staré cínové konvici na hůlce a 
dělaje nad námi kříž hustým vonným dý­
mem ; když jsem viděl muže celého bílého 
u Zlaté Brány, chodícího za každého počasí 
s rozžatou svící, pokaždé jsem si pomyslil:
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„Zde v Jerusalemě jest jakýsi tajemný pout­
ník". Když jsem klečel u Oživující Hrobky, 
pomyslil jsem si: „Jest jakýsi tajemný pout­
ník v Jerusalémě, jsem tu já . .

IV

V tlačenici všech národů v Jerusalémě 
o Velikonocích bylo asi nesnadno nalézti 
Ježíše. Snad i málo lidí se snažilo uzříti Ho. 
Bylo tam tolik památníků smutné minulosti, 
tak málo známek živoucího dnešku.

Ráno na Hod Boží Velikonoční starý 
mnich Jevgenij pozdravoval mne těmito 
smutnými slovy: „Kristus vstal z mrtvých, 
právě, a jsou Velikonoce, ale ne takové, jako 
Velikonoce, když On vstal! Jak slunce praží! 
Všecek Jerusaíém jest such a ostane such, 
ale tehda byl svěží a sprchlo, tak sprchlo. 
Víte, jaký úrodný rok přišel po Jeho smrti. 
Nikdo nezažil takového léta. Všecko dávalo 
dvojitou nebo trojitou úrodu, a byla svěžest, 
jež slibovala věci až nemožné" — oči mni­
chovy se zatahovaly; hovořil dále: „A nyní 
jest sucho . . . sucho .. . vše vyschlo." Byla 
to smutná slova a snad pravdivá pro muže, 
který je pravil. Každý má své první Veliko­
noce, a další bývají jejich výročími. Co bylo 
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jemu výročím, mně bylo snad prvními Velko- 
nocemi nebo předběžnou připomínkou. Já 
o sobě jsem pozoroval, že i u domu Pilátova 
bylo ovocné stromoví osypáno květy.

Ano, Ježíš byl v neděli velikonoční da­
leko v kraji, ale což jest více, On procházel 
vskutku těmi namačkanými ulicemi jerusa- 
lémskými v době postní, kdy i já jsem 
tam byl.

To bylo zajisté posilou. Nechovali ves­
ničané ve svých srdcích ohlasu — v Jeru- 
salémě jest jakýsi tajemný poutník? Byl tam 
ten muž všecek v bíle oblečený u bašty He- 
rodesovy, měl takový cvik v symbologii Je­
rusaléma, na něm bylo snáze zobraziti si 
MUŽE V ZÁSTUPU. Ježíš ve svůj den byl 
mužem v zástupu; mužem, kolem kterého 
kupil se lid, na kterého se tlačili, aby sly­
šeli, mužem, od kterého se očekávala zvláštní 
slova a zvláštní činy. Takto Ježíš stál mlčky 
v den sváteční, zvědavci hrnuli se k němu 
a zkoumali jeho tvář, nedočkaví, řekne-li 
něco čili nic, když zcela z nenadání Jeho 
ústa se otevřela a z nich vyšlo slovo Boží 
jako z úst věštebny . . . „On stál a volal 
řka: ,Žízní-li kdo, pojď ke mně a pij. Kdo 
věří ve mne, jak písmo povědělo, z života 
jeho potekou proudové vody živé"'.
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Ruští poutníci čtou evangelium v Postě, 
myslím, každý den. Kteří uměli čisti, četli 
nahlas; a kteří neuměli, poslouchali. S evan­
geliem žijí. Dostal koupiti v krámech ruské 
„Průvodce po Jerusalémě", ale málo málo­
kdo si koupil. Posloužily jim jejich Bible, 
a nalézali posvátná místa ptajíce se druh 
druha. Bylo ku podivu, jak nalézali svou 
cestu bludištěm tmavých tunelových ulic a 
průchodů. A nikdy neminuli jedinké schrány 
cestou aniž přešli nějaký posvátný kámen, 
aby ho nebyli políbili. S takovým jasným 
duchem, jakého oni mají, snadno vystaví 
znovu Jerusalém, až se vrátí do svých dědin, 
a jejich krajané, mající je za polou svaté, 
budou se proudy sbíhati a vyptávati, co to 
znamená.

Jerusalém člověka zmate. Turristé bý­
vají zmořeni do tří dní. Stěží věru zasluhuje, 
když jím procházíme, abychom se naň dí­
vali. Dokud člověk žije v životě, Jerusalém 
může znamenati maličko nebo nic. A i když 
žijeme v životě, nezbytně jest potřebí míti 
duši vnímavou — otevřený domek duše, 
jenž si žádá býti vystrojen.

Ježíše nalézáme, když ustaneme patřiti 
na Jerusalém a dopřejeme Evangeliu, by pa­
třilo v nás; když ustaneme zvědavě civěti 
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na Jerusalém pozemský a vžijeme se v Je­
rusalém zlatý; když v čistém zrcadle duše 
obráží se živoucí historie Kristova. Tehdy 
v Betlémě rodí se Pacholátko a nad ním 
stkvoucí hvězda svítí, pastýřové slyší an­
dělský zpěv, staří králové přijíždějí nocí 
s dary. Dítě béře se do Nazareta a do Jeru- 
saléma. U Jordánu zvláštní řecký kněz, kře- 
stící plynoucím proudem, jest opravdový 
Jan. K němu přichází tajemný Poutník. Je­
rusalém hostí Proroka. V rozhořčení vymrs- 
kává prodavače z chrámu; říká poslední Ne 
kupeckému Jerusalému a žije potom v městě 
očištěném, městě nezávislém na hmotném 
vzezření. Dlí mezi dušemi lidskými; dává 
dále věštecky živoucí slovo Boží. V Bethanii 
znovu Lazar vystupuje z hrobu a sedí za sto­
lem Martiným, a když poutníci přicházejí na 
Květnou Neděli, rozestírajíce cestou divoké 
kvítí a nesouce na ramenou olivové ratolesti 
a palmy, uprostřed nich opravdu jede ta­
jemný Poutník, sedě na oslici, a oni hymnami 
ho provázejí do Jerusaléma.

Srdce jest světem, a tento svět jest chrá­
mem. Každý krok a každé hnutí jest tajemné, 
každé procesí jest obřadem, slovem nebo pís­
menem v slově veliké básně, kterou čte Bůh, 
lidského života.
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Ach! cosi zvláštního děje se ve Chrámě; 
tmavé postavy, mísící se s barvou bílou, 
ubírají se do tmavých zadních prostor. Pout­
ník sedí u večeře s jedenácti bílými a jedním 
tmavým; tmavý vychází. Poutník bére se do 
zahrady cypřiši obestřené a modlí se: onen 
tmavý vrací se a líbá Ho. Tmavá tlupa s kyji 
tlačí se naň a Poutník jimi odvlečen. Dáno 
jest na výběr mezi ním a lotrem; pak jest 
šílená zkouška. Potom přichází symbolism 
v symbolismu, jako sen ve snu, neboť vklá­
dají na hlavu Poutníkovu trnovou korunu a 
na Jeho bedra roucho šarlatové. Vedou Ho 
na smrt. Nese těžký kříž příkrou tmavou 
cestou a kráčeje klopýtá. Na týž kříž jest 
přibit a kříž vyzdvižen. Jest zapuštěn do nej­
spodnějších hlubin a ční do nejvyšších ne­
bes. Na něm pní tajemný, všecek se bělostně 
stkvoucí, ale prolévající krůpěje krve . . . . 
Potom vše se ztrácí ve tmě, jež až ráno na 
neděli velikonoční se rozptýlí.

V
Ritus skorém ani nežije, dokud jest čiře 

církevní, ale když jest osobní, jest naprosto 
líbezný.1 Houpáním kaditelnic v kostele zů-

1 Těchto řádků by Stephen Graham jistě nebyl napsal 
takto, kdyby někdy býval byl na pravých obřadech církev- 
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stává člověk nedotčen, ale když starý Abra­
ham pálil nad námi kadidlo ve své staré cí­
nové konvici, dojímá to k slzám. Na Zelený 
Čtvrtek dívá se člověk, jak starý, bělounký, 
jemný Patriarcha umývá nohy učenníkům, 
ale jest to pouhá kostelní okázalost a di­
vadlo — bohatě koberci postřená plošina na 
nádvoří Hrobu, každý mnich pojmenován 
po jednom apoštolu, na stole stojí dvanáct 
svící, vlídný vousatý šedivec s hedvábným 
utěrákem za pasem umývá bezúhonné nohy 
vodou, růžovým olejem navoněnou, ze stří­
brné mísy, okázalý průvod kostelní, jeho 
zlaté kříže a korouhve, tlačenice zvědavců 
kolem dokola. Něco rozdílného jest, když 
nadchnutý vesničan umývá nohy svých 
spolupoutníků ze starého cínového věderce 
za klášterní zdí. To není umělecké; nohy 
jsou špinavý; jeví se to hrubým a nepovzná- 
šejícím, ale jest to opravdové, a čtete-li za
nich, kdyby třebas byl býval při Umývání nohou za patri­
archy svátého Cyrilla Jerusalémského nebo v klášteře Klug- 
nyacenském za svátého Oldřicha. Tam vše oplývalo něhou 
bratrské lásky a pokorou, a s vůní kaditelnic modlitba sú- 
častněných jako kadidlo vznášela se před obličej Hospodi­
nův. Tam nebvly to pouhé obřady, jako ty, o nichž zde píše 
St. Graham, ale život. Správně tedy byl by napsal:

Ritus skorém ani nežije, koná-li se jako pouhý obřad, 
není-li v něm srdce, není-li skutečností, životem. Proto nej­
prostší úkon, prodchnutý vírou a láskou, více nás dojímává 
než obřadní okázalosti bez ducha.

Překl. 
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hmotným vzezřením, roztomilé. Jest v tom 
krása léta, skrytého v bohaté černé zemi.

Jistě kněží pochybili, udělavše z toho 
mrtvou okázalost a vyříznuvše střechu Hrobu 
a upravivše tam prodejná sedadla. Nejsou 
blízcí příkazu: „Myjte sobě nohy vespolek". 
Služba pokory má málo společného se zla­
tými kříži a koberci. I jako obraz, hrubý ob­
řad venkovanů byl podobnější originálu. Co 
do skutečnosti nebylo srovnání, neboť ven­
kovan umývající nohy byl tajemný Poutník.

V těch dávných dnech 
kříž ze dřeva byl, biskup ze zlata, 
leč zákon ten tak dobrý nyní změnili, 
kříž ze zlata jest, biskup ze dřeva.

Též v chrámě golgotském na Veliký Pá­
tek a u Hrobu v noci velikonoční byly ve­
liké okázalosti a odbývání církevních obřa- 
dův a nic více, a ač výslovně pro tato místa 
a pro tyto doby vesničan koná svou pout, 
jest zcela spokojen, představí-li si význam 
té doby ve své ruské kathedrále v ruské 
osadě. Hrob myslel si patnáctkrát větším než 
jest, vůči ruským; ti, jichžto těla nejsou vpě- 
chována a zaražena do té hrozné tlačenice, 
v níž jde o život, jsou tam aspoň věrou. 
Ovšem jest možno býti tam tělem a přece 
tam ani nebýti — mluvíc v jazyku srdce. Ně­
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kterým opravdu není ani potřebí putovati 
do pozemského Jerusaléma; vidí svaté Město 
ve vesnickém kostele o Veliké Noci.

Vesničan bývá zachráněn svým osobním 
vžitím ve svaté věci, křížem, nejen který jest 
v rukou knězových, ale který visí na jeho 
vlastním krku, ikonou nejen v kostele, ale 
u sebe doma, svým pohostinným domem a 
srdcem, svou klopotně šlapanou poutí, svými 
vlastními viděními a inspiracemi.

Tak poutník, jenž se se mnou spřátelil, 
když jsem přišel do Jerusaléma, ptal se mne 
jednou na moje jméno, míně tím moje jméno 
křestní, a vedl mne na místo, kde můj „an­
gel" byl kamenován. „Tuhle stál, když se 
chopili kamení; vidíte kamení kolem dokola, 
totéž kamení.... a zde na tom skalisku 
stála Matka Boží, na špičkách, dívajíc se, za­
tím co jej kamenovali". Poklekal jsem po 
něm a líbal místo za místem.

Myslím, že každý, jehož život postupuje 
po božských příhodách, cítí někde za sebou 
podpírající víru ženy. Hilda pohlédne, a sta­
vitel vyleze na lešení a činí podruhé věc ne­
možnou. Maria pohlédne, a první mučeník 
patří v tvář svým pronásledovatelům s tváří, 
zachycující záři ze skrytého světla. Muž a 
žena jsou jedním člověkem — on jest vněj­
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šími údy, zápasícími ve světě; ona jest jeho 
stále bijícím srdcem.

Hrubý neostříhaný vesničan ve svém sta­
rém ovčím kožichu nenaučil se čisti a neznal 
nic z mého ducha neb jeho vystrojení, ale 
vedl mne tam jako dítě.

VI
Když jsem putoval Krymem a pobřežím 

Černého Moře k hranicím tureckým, často 
se mi naskytlo potkati se s mudrci, neb 
mudrcem osamělým, jdoucími za hvězdou 
do Betléma. Když jsem dostihl Svaté Země, 
Betlém byl jedním z prvních míst, jež jsem 
navštívil; a jako by Prozřetelnost byla se na 
mne usmála, přihodilo se, že den, jenž mne 
tam uzřel, byl dnem mých narozenin.

Vždy budu si vzpomínati na ten den. 
Březnový větřík dul svěže po okrouhlouč- 
kých skalnatých návrších u Jerusaléma, a 
jako by se byl točil po stránkách Bible. Každý 
výjev byl jako živým představením nějakého 
obrazu v nábožné knize doma. Palma ježila 
se do nebe na obzoru, tmavé cypřiše čer­
naly se u šedých starých hradeb, osmahlé 
dívky vycházely s věderci na hlavách, Ara­
bové s řadami mulů mne předjížděli. Vším no­
vým byly shrbené vesnické ženy, trmácející
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se cestou s uzly, křížem poznamenanými, na 
zádech. Když jsem patřil na pučící jaro, a na 
děťátka, jež trhala divoké kvítí, cítil jsem se 
na místě, které se nemění, na místě, kde lidé 
jsou vždy mládi a svět vždy svěží a pln slibů. 
Přišel jsem vskutku do Betléma v den svých 
narozenin.

Za několik neděl, v neděli velikonoční, 
jakmile slunko vyšlo, přišel jsem k Hrobu, 
tomu druhému rodišti Kristovu, a měřil jsem 
cestu z Betléma.

Starý mnich Jevgenij byl u mne a četli 
jsme spolu čtrnáctou a patnáctou kapitolu 
sv. Jana. Můj přítel vždy nosíval s sebou ve­
likou rodinnou Bibli, zavinutou do novin, a 
každý den si vyhledal někoho, s nímž by 
četl a hovořil. Tož s ním měřil jsem život 
z Betléma, rodiště milostného člověckého 
dítěte, určeného, by vzalo na se vše opovr­
žení světa, k Hrobu, rodišti nebeského dítěte 
nad námi, nepodrobeného již našim silám.

Svatý Jan zjevuje tam zázračnou něhu. 
Cítíme slzy, nikoli vylévající se, ale v slo­
vech — slovech přetížených láskou a bo­
lestí. Ježíš jako by v tomto posledním dlou­
hém hovoru odhaloval Svou duši, nejen 
Svým učeníkům, ale sám Sobě. Leccos se 
objasňuje, když s nimi rozmlouvá, a co se 
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objasňuje, tak bodá v srdce. On vymyslil 
svět. On též na počátku kojil se zlatými na­
dějemi. Choval lidstvo na svých prsou — 
lidstvo, jež čekalo tisíce let na jeho příští, na 
jeho milování, na jeho vykoupení. Nemluvím 
nikterak doktrinálně — milování jest vykou­
pení: i nejposlednější ze ztracených duší jest 
spasena, když někdo uvidí, porozumí a vě­
nuje osobní lásku. Myslím, že jen ve chvilkách 
Ježíš se vžíval ve svou temnou světovou pout 
a že v dobách mezi tím trmácel se dále jako 
my, koje se těmi nadějemi, jež na konec 
bývají jen nádobami slz. On odvracíval své 
oči od kříže a patřil na tváře lidí. Posléze 
cesta se tak zúžila, že mu bezmála nezbý­
valo nač patřiti než na kříž. Osvěžoval svoje 
pukající srdce poněkud těmi, kteří v celém 
světě ho dostihli a nalezli — svými učeníky. 
Bylo jich jen maličko. Ani ti nemohli býti 
jeho důvěrníky, ani jeden z nich. Oni byli 
dítkami: Jemu nevýslovně milými, ale dít- 
kami, nikoli muži. Ježíš podával Své po­
mocné paže celému světu, ale nebylo člo­
víčka, k němuž by On mohl vztáhnouti Své 
paže, ani lidské šíje nesklánělo se nad Ním, 
aby Jeho něžné paže se kol ní ovinuly. Mohl 
svoje srdce vyliti jen Bohu a roniti své slzy 
jen v klín Otcův. Co On říkal, neví nikdo.
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Život, který On žil v společenství se Svým 
Otcem, život Jeho vidění, život, kterým se 
nořil v tajemství Své duše, ten odnesl s sebou 
za kříž. Odnesl jej s sebou do Města nevy­
stavěného rukama, do nebeského Jerusa- 
léma. A proč byl tak smuten, když pravil: 
„Nenávidí-li vás svět, vězte, že mne dříve 
nenávidel nezlí vas < Vedel, ze taz krůsna 
cesta, kterou kráčel On, jest cestou všech 
poutníkův.

Když slunce zacházelo velebně na Bílou 
Sobotu, jako by odpovídalo na příkaz: „Otče, 
oslav Svoje Jméno", zašeptalo mi cosi v uši: 
„Oslavil jsem a ještě oslavím". Svatvečer 
velikonoční jest západem, ale jitro neděle ve­
likonoční jest nebeským východem Slunce. 

„Bylo to svěží, svěží", pravil Jevgenij, 
obraceje snivě listy Svatého Jana, „ale nyní 
jest to suché jako mumie. Jednou to však 
bylo opravdu skutečné; toho nesmíme za- 
pomínati."

Mně však to bylo nyní svěží a skutečné, 
neboť ve mně první poutník právě dostihl 
Města.

KONČÍ SE PROLOG



ABBÉ MAYNARD
A SV. VINCENC PAULÁNSKÝ

Pojednávajíce o historii a biografii stý" 
skali jsme si před nějakou dobou, že nikdo 
2 našich vrstevníků nepomyslil na to, aby 
napsal život svátého Vincence Paulánského. 
Nad beznadějnou krásou takové historie 
snad zdráhaly se nebo třásly se ruce schopné 
napsati ji. Vždycky jako by nebylo od" 
váhy . . . Žilo se nikoliv na starých histo" 
riích, ale po straně starých historií (neboť 
se nečtly) ďAbellyho a Colleta, těch skroni" 
ných historických notariův, kteří ostatně 
nikdy si nevlastnili požadavků pozdvih" 
nouti se k tomu, co my moderní nazýváme 
historií, my, jejichž jedinou zásluhou před 
potomstvem bude, že jsme rozšířili její pO" 
jem. Historie ďÁbellyho a Colleta byly 
látkou od klerika klerikovi více než díly 
opravdu historickými a literárními.

Tu a tam, pravda, svátý Vincenc Pau" 
lánský měl mezi spisovateli náboženskými, 
více nebo méně dojatými jeho ctnostmi, 
panegyristy obdivu a lásky. Ale historie
J. BARBEY D' AUREVILLY, Filosofové a spisovatelé náboženští.
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v jejím vlastním smyslu, v její kritické 
a hluboké zevrubnosti nebylo. A nebylo 
třeba, aby světec, který jest v nebi a který 
zanechal na zemi díla živoucí, jež praví lépe, 
čím byl, než jakékoliv péro lidské nebo 
geniovo, nebylo třeba, aby světec litoval 
této mezery. Nám toho bylo třeba. Svatí se 
obejdou velmi dobře bez světské slávy. Mají 
něco lepšího. Ale protože dlužno přestátí na 
literární kritice, řekněme, že to bylo skoro 
hanba pro francouzskou literaturu, míti ta­
kové nezpracované množství skvělých zka­
zek bez jedné ruky, která by byla přitažena 
těmito skvělostmi a která by je postavila 
do světla z pouhé lásky k jejich kráse.

Nuže, díky Bohu! této hanbě jest konec, 
a mezery, které jsme želeli, není již. Abbé 
Maynard právě uveřejňuje o svátém Vin­
cenci Paulánském nesmírné dílo, které není 
toliko hagiografií, ale historií, historií, jak 
jí třeba duchům tohoto pokolení, které ne­
rozumí již ničemu z děl naivních a jehož 
nevěřící a sudičskou pýchu dlužno ohnouti 
vědou, kritikou a fakty. Snad byl naivní 
tento kněz Maynard, rád tomu věřím. Má 
víru. Má obraznost, vděků poněkud bledých, 
ale dojemných. Má lásku pokory, která není 
naivitou ctnosti, ale která jest její prostotou,
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koupenou často velmi draze. Má posléze 
v myšlence všechny vůně bělostného hlohu 
křesťanských čistot, ale on se zdržel tohoto 
půvabu naivního vypravování, který by byl 
býval ztracen, a učinil se hluboce a učeně 
historikem. Odříkání s rozmyslem, vůle ne^ 
býti než přísným v látce, při níž srdce se roz' 
plývá obdivem a něžností. Ve smyslu tom 
byl odvážně knězem. Uložil mlčení svým 
touhám, svým schopnostem, ba i lásce své 
duše. Řekl v srdci svém době nynější: „Budu 
ti mluví ti tvým jazykem, ale abych tě na* 
učil ctíti, čím bys pohrdla, kdybych ti mlu-- 
vil toliko svým“. A vskutku svět, k němuž 
jest člověk povinen se obraceti, když jest 
spisovatelem, byl by nechal díla o Vincenci 
Paulánském, které by nebylo bývalo leda 
hagiografické, ve stínu.

Hagiografie, tato byzantská literární 
malba, se svou ztrýzněnou inspirací, se 
svými tajemnými a zářícími aureolami, ne^ 
dojímá, leč srdce, která je vidí, tyto aureoly, 
aniž potřebuje jim je dokazovati, a právě 
proto abbé Maynard raději učinil historii,
— rozsáhlou a silnou malbu historickou,
— s veškerou příchutí kritiky a poučení, 
jíž velmi pokročilá a velmi vyběračná civv 
lisace požaduje ted od historika! Tím zjed' 



nal si vůči obecenstvu, s nímž chce býti v ob' 
co vání, co ustavuje v očích tohoto obecenstva 
svrchovanou autoritu. Abbé Maynard zajisté 
nezapomněl ve své knize, že má čest býti 
knězem. Naopak! Jenže nebyl'li kněžský ráz, 
který jest pro nás velikým rázem jeho knihy, 
považován hlavami literárních konopek za 
to, čím jest, byli by přece tuze povinni, oh 
ti roztomilí mozečkové! ctíti historika.

II
A dovoluji si znovu a znovu připomí' 

nati toto mužné chování, tuto výtečnou me' 
thodu, jíž mnoho trpěl enthusiasmus tohoto 
nového historika sv.Vincence Paulánského, 
ale od níž se nikdy neuchýlil ve čtyřech ne' 
smírných svazcích, jež uveřejnil. Četl jsem 
kdysi Abbého Maynarda, a působil na mne 
dojmem (prosím, by mi to odpustil!) církev' 
nického Pontmartina, silnějšího než Pont' 
martin, ne'li ve formě, aspoň v základě, pro' 
tože při stejné síle talentu nebo ducha muž, 
který vložil své čelo do knihy theologie, vždy 
bude ve výhodě proti nějakému literátu, byť 
to byl literát samá dokonalost a nikoliv jako 
Pontmartin literát salonní.

Nenadál jsem se tedy, když jsem otvíral 
tento Život svátého Vincence Paulánského
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od kněze Maynarda, něčeho většího než věcí 
neskonale dojemných a dotýkaných jemně 
mužem talentu, omezeného uhlazeností, 
tímto elegantním brlením. Nikdy bych byl 
neuvěřil předem této mužnosti a této povýz 
šenosti v oceňování, této hluboké soudnosti, 
tomuto klidu v nejživějších citech zkrocen 
ných u spisovatele, který až dosud jevil li-* 
terární talent, ale bez jakékoliv říznosti, ne^ 
zvratné rozhodnosti a odmluvy netrpící ur^ 
čitosti, jimiž se vyznamenává povýšenost.

Mohu dobře to říci teď knězi Maynar^ 
dovi, protože povýšenost mu přišla: nevěřil 
jsem, že by byl schopen krásné knihy, 
kterou nám právě dává. Kterak ho tato po' 
výšenost najednou poporazila? Zajímavá 
a příliš tajemná otázka literární! Jest pro 
lidskou hlavu jako pro jisté plody sluneční 
úžeh, po němž mívá jako plody svůj řádný 
stupeň chutnosti, vůně a zralosti? A proč, 
poněvadž běží tady o člověka dosti svátého, 
by konal zázraky, nebyl by býval tím zázrače­
ným slunečním úžehem svátý Vincenc Pau^ 
lánský, s nímž abbé Maynard žil důvěrně léta 
v rozjímání jeho myšlenky a jeho života?

Jest vskutku tuze zřejmo, že jest v tomto 
mocném rozjímání neslýchaných zásluh 
Vincence Paulánského, čím ozdraviti ducha
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některého člověka a pozdvihnout! ho tak 
vysoko, aby při podržení přirozenosti tento 
duch mohl sám někdy vystupovati.

Jest zřejmo tomu, kdo chce dobře na to 
popatřiti, že by nebylo možno studovati 
dlouho bez trestu bytosti tohoto řádu, aby, 
byť to byl jen spisovatel, neodnesl si aspoň 
na pírkách svého peří něco z moudrosti 
a prostoty tohoto podivuhodného světce, je- 
hož historii se zasvětí napsati. Co na mně 
jest, kloním se neskonale k tomuto pře- 
svědčení a myslím, to že se právě přihodilo 
knězi Maynardovi.

Tím, že se dotýkal látky o sv. Vincenci 
Paulánském, přetvořil se způsobem i pří­
zvukem, a tato vznešená látka zplodila ho 
k životu talentu, a talentu nej reelněj Šímu, 
nejpřímějšímu, nejvíce vnikajícímu v srdce 
věcí. Rhetoriky, sentimentality, literárních 
rozpustilostí, všeho toho zanechal při histo­
rii, v níž přece filosofové dobrotivě schvalují 
citová pohnutí ve prospěch zakladatele Dívek 
Milosrdenství a Nalezených Dítek; — jak ří­
kají : světec populární. A byl posléze hoden 
mluviti o tomto člověku, kterého pohřbívají 
poněkud příliš do jeho veliké duše, ale který 
byl také, třeba tuze, by se to vědělo!, člověkem 
geniálním ve smyslu, který lidé ctí nejvíce.
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A právě to jest dokázáno se svrchova­
ností, s podrobností, s plenární pravdou 
v tomto novém životě sv. Vincence Paulám 
ského, jejž z tohoto důvodu odvažuju se 
nazvati první historií, které se mu dostalo. 
Genius Vincence Paulánského činící rovno- 
váhu s jeho ctnostmi! Tu ponejprv jest nám 
poskytnuto hlubokého dojmu, jasného po- 
jmu, správné míry tohoto genia, jejž roz- 
štípli a jehož snad mínili zneuctíti, nazýva- 
jíce ho geniem srdce, jenž však jest, jak svě- 
tělně dokázáno v knize abbého Maynarda, 
nejnepopěrnějším geniem hlavou.Důkaz jest 
podán, a vážný a upřímný historik, který 
vykonal tento čin, ani na minutku si neza- 
hrává s dětinstvími tendence a vtipných pře­
metů: a důkaz takový není lhostejným histo­
rii a svět jest povinen učiti se z něho.

Hodně zbabělý a hodně hloupý svět. Od 
té doby, co trvá, vždy nade vše milejší mu 
byly pyšné schopnosti ducha, brutálnosti 
jeho síly a hloubka jeho prohnaností a 
zrad.... Ale ukázati mu při tomto podivu­
hodném a chudém knězi, — svátém Vin­
cenci Paulánském, — jejž Renán, ten hrubý 
znalec, nenalézal ani vznešeným ani poetic­
kým a z něhož dělal nanejvýš nějakého svá­
tého dobráka; ukázati mu, že tento svátý
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dobrák snad měl v hlavě, právě na témže 
místě jako Richelieu nebo Napoleon, genia 
rovného nebo vyššího geniu nejhrdějších, 
nejvelitelštějších nebo i nejhorších, kteří 
kdy vedli lidi a zdolávali věci, neklamejte 
se o tom! toť nejen vyzdvihnouti úctyhod- 
něho zneuznaného světce, což jest spraved- 
livo, ale toť ještě pozdvihnouti samu Sva­
tost, což jest perná úloha!

III
A vskutku, velikým státníkem jest tento 

svátý Vincenc Paulánský, ba z největších, 
není-li největším ze všech, kteří kdy byli! 
Nemám strachu ze skutečnosti a neznásil­
ňujú slova, jímž ji vyjadřuju. Pro nás kře­
sťany svátý Vincenc Paulánský jest mnohem 
něčím jiným než státníkem, protože Duch 
Svatý obral si jeho srdce za svatostan; ale 
nejde o Ducha Svatého pro lidi duchaplné, 
kteří právě nyní mistrují svět. Pro ně jest 
nezbytno, aby Vincenc Paulánský byl stát­
níkem, a chcete-li, aby mu ráčili věnovati 
pozornost bedlivěji, jest nezbytno, by jím 
byl v nej političtějším pojmu toho slova.

Uváděl jsem výše Napoleona, velikého 
moderního organisátora, Napoleona, který 
až i vynalezl slovo organisovati, jímž se vy-



SVATÝ VINCENC PAULÁNSKÝ 9 

jadřovala jedna z jeho největších činností a 
jedna z nejtrvalejších jeho snah. Nuže, Na' 
poleon neorganisoval po svém způsobu více 
než Vincenc Paulánský po svém! Uvedl jsem 
Richelieua: ale kardinál Richelieu, tento 
muž pořádku a jednoty, se svými čtyřmi 
nebo pěti skvělými seky, které se lesknou 
v historii, nikdy nestvořil kolem sebe jed' 
noty vůlí a poslušností tak širých, tak sou' 
držných atak hlubokých jako tento pokorný 
a dobrý Vincenc Paulánský, který nikdy ni' 
koho neťal. Ani Napoleon ani Richelieu ne' 
vládli svému království, onen se svým me' 
čem a tento s oním rudým rouchem, jímž 
pokrýval vše, co posekal, jako Vincenc Pau­
lánský vládl svému na kolenou; neboť toto 
není nikterak obrazem: možno to říci, na 
kolenou vladařil!

A jeho královstvím nebyla Francie nebo 
část Evropy, ukrojená ostřím meče, ale byl 
to svět celý celičký, svět dobytý, objatý, sží' 
raný tou „pramalounkou společností“ Sva' 
tého Lazara, jak ji nazýval, od něho založe' 
nou, která obnovila zázrak apoštolů. Byly to 
missie, zřízené po celé zemi, missie po Ev' 
ropě, Francii, Itálii, na Ostrovech Hebrid' 
ských, ve Skotsku, Irsku, Polsku, Rakousku, 
Prusku, Španělsku, Portugalsku, na Mada'
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gaskaru, Bourbonu, v l’lsle'de-France, po 
Americe, v přístavních městech Středozemí 
ního Moře, v říši Turecké, v Persii, v Ba^ 
byloně, v Číně; a to nebylo ještě všechno: 
byla to království všech běd, všech zločinů, 
veškeré hanby, byl to veliký Hotel Boží 
v Paříži, byly to nemocnice po venkově, 
dílo pro galejníky, žebráky, blázny, posléze 
Dívky Milosrdenství a Děti nalezené, které 
zůstaly v očích lidí oběma nejkrásnějšími 
ústavy této neuvěřitelné vlády lásky! Abbé 
Maynard nám vypravoval každou tuto mis^ 
sii a každé toto dílo, a možno vám viděti 
v jeho knize, zda svátý Vincenc Paulánský 
nenaplňoval všeho, neosvěcoval a nezahříval 
všeho svou duší, svou bdělostí a prozíravou 
stí. Tato všudypřítomnost světcova ve všech 
jeho dílech, neúnavná péče, kterou jim vě' 
noval, listy, instrumenta regni, jimiž jim 
vládl do nejvzdálenějších končin, všechny 
tyto silné, bez ustání používané vlastnosti 
správy, vlivu a nezdolného rozkazování, bijí 
ještě více v oči než jeho milosrdenství, a 
všechno to jest takového rozměru ve sva^ 
tém Vincenci Paulánském, že jest nemožno 
dobře pochopiti jeho svrchovanou působ' 
nost na celý tento nesmírný svět, jemuž ne' 
ustal býti až do smrti rodným otcem a pro'
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zřetelností, bez osobní, přímé a nadpřiro- 
zené pomoci Boží! Odejměte hypothesou 
toto nadpřirozené, ale zřejmé přispění Boha, 
který vléval do svého služebníka, čím zkra- 
cuje se vše, aby bylo viděti vše, Vincenc ji­
stotně nestačí již věcem zázračným, jež vy­
konal, a tyto věci, příliš veliké nebo příliš 
četné, překypují se všech stran, aniž jim tam 
možno se udržeti, přes okraje hluboké číše 
osmdesáti let, které žil!

Takový byl tedy a takový byl zvláště 
tento člověk dobrý a něžný, který chodíval 
v noci po ulicích, sbíraje opuštěné děti a při­
nášeje je pod svým pláštěm matkám, které 
jím dával! Srdce, které v něm tlouklo, ne­
zbavovalo ho pevnosti jeho genia, toho ge­
nia, o němž Richelieu cítil skrze ctnosti, 
jichž neměl, že jest jeho bratrem. Abbé May­
nard, který neopomíjí ničeho, by vyzdvihl 
svého nábožného reka, nezapomněl této 
okolnosti. Richelieu vskutku vyhledával 
stále svátého Vincence Paulánského. Přes 
politiku, které neschvaloval Vincenc, a kte­
rou jeho historik soudí s toutéž přísností 
jako on, Richelieu — již tím, že byl Riche- 
lieuem — znal mravní a politickou důleži­
tost tohoto kléru, jehož byl částí. Míval po­
zorné oko na kněze své doby.
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Věděl lépe než kdokoliv, co takový muž 
jako Vincenc mohl by pro slávu a důstoj- 
nost kněžství, které potřebovalo býti po­
zdviženo v nauce i v mravech. Vně otá­
zek náboženských věděl také, byť svým ri- 
chelieuským způsobem, co bylo opatrnosti 
v tomto duchu osvíceném s hůry, v tomto 
zdravém smyslu ryzím, absolutním, proni­
kavém, který pohrdal hádkami a chodíval 
k činu cestou nejkratší, protože byla nejpří­
mější. Zajisté! pro ty, kteří potřebují lidské 
úcty a obdivu znalců, hle, co vrhá slavný a po­
zemský lesk na pokorné čelo svátého dobráka! 
Obdiv Richelieuův! Hle, co vyvažuje poně­
kud, není-liž pravda? opovržení Renanovo!

IV
Ostatně, vybaviv státníka a postaviv ho 

do jeho světla, uznav v božském knězi vše­
mohoucí lidskou hlavu, kterou ctí filosofové, 
náš historik svátého Vincence Paulánského 
nemá pro svátého dobráka nestoudně na­
sládlé pohrdy filosofických mandarinův a 
Trissotinů Akademie, a nezapomíná této 
druhé stránky fysiognomie svátého Vin­
cence, jehož chtěl svět příliš viděti jedna­
kým. Abbé Maynard neopominul nám při- 
pomenouti tisíc roztomilých rysů svátého
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Vincence, toho chudého vesničana z Landes, 
který ve svém mládí býval pasákem a jehož 
jako by vše předurčovalo k nejúplnější po- 
koře, jaké kdy bylo viděti mezi lidmi.

Kněz nemůže se klamati o hodnotě, 
kráse a půvabu pokory, a kněz Maynard 
necouvl před žádnou podrobností tohoto 
vznešená na ruby vznešená lidského. Uvedl 
mnoho listů a veliký počet řečí svátého Vin- 
cence k družstvu Svatého Lazara nebo k jeho 
missionářům, v oné výmluvnosti beze vzoru, 
jejíž duchovní důvěrnosti, duchaplné fami- 
liárnosti divil se užaslý Bossuet a jaké ani 
sám svátý František Salesský neměl. Jazyk 
beze jména, jazyk dobrovolné pokory, který 
Vincenc, tento veliký umělec v ponižování, 
si osvojil a jehož veškerou rhetoriku nám 
udává v jediném uchvacujícím receptu: 
„Mezi dvěma výrazy, — pravil, — zatajte 
vždycky nejskvělejší, byste jím v hloubce 
svého srdce přinesli oběť Bohu, a neužívejte 
leč toho, který méně jsa krásný, nelíbí se 
tolik, ale vzdělává.“

Pokora jest, myslím, vskutku, rázem sva­
tosti Vincence Paulánského ještě více než 
láska; nikdo, ani u svátých, neměl této žízně 
ponížení; nikdo neřekl jako tento muž: 
„Dejte mi ještě tuto sklenici opovržení!“
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Sv.Vincenc Paulánský jest světec, který líbal 
s nejvroucnější uctivostí hadry bídy, jemu 
skvělé, a skláněl hluboko hlavu osvětlenou 
andělskými myšlenkami, předvídavostmi, 
geniem a nebeskými plány, k nohám chu­
dých, kteří, uvěří se tomu ? často ji tvrdě od­
strčili, tuto hlavu, která nemyslila než na ně! 
Jen veliká svátá Terezie, žhoucí karmelitka, 
zakladatelka tolika klášterů, má tolik lásky 
jako Vincenc, ale nemá jeho pokory. Nemá 
té sladké zběsilosti pokory usebrané, jak měl 
Vincenc, která i v hodinu, kdy svatozáře za­
palují své zlato kolem hlav našich světců, 
u něho jakoby je byla pohasla i do nebe!

Úskalím historie svátého Vincence Pau­
lánského jestiť tato pokora, pro něž nevi­
dělo by se, do jaké míry tato vodní krůpěj 
katolického diamantu jest krásna ! Na štěstí, 
to již nebylo zájmem jeho historika. Řekl 
jsem to již, vliv svátého Vincence Paulán­
ského stvořil nynější talent kněze Maynarda. 
Učinil ho silným, kde jiný než on nebyl by 
býval než něžný, doktrinářský, zvláště dok- 
trinářský, kde bylo možno se obávati, že 
bude sentimentální nebo příliš lidsky pa- 
thetický, knězem posléze a nikoliv spisova­
telem! Ale toho nebylo dosti: vliv svátého 
Vincence Paulánského pronikl až do detailů
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knihy, kterou abbé Maynard posvětil jeho 
památce. Jest to kniha tím krásnější, že jest 
knihou nejméně možnou . . . Spisovatel 
méně upřímný, méně ve vleku nevýslovných 
věcí, jež vypravuje, byl by ji dle všeho lépe 
komponoval, obratněji sestrojil. Byl by bý' 
val překazil její architekturu.

Jest to vypravování svobodné a zvlněné, 
jež postupuje, rozpíná a stahuje se od XVII. 
století až na naše dny a od našich dnů 
k XVIII. století, opouštějíc život zakladatel 
lův, by šlo po stopách velikých děl, která 
založil. Řeklo by se, že není rámce této hi-* 
storii, která s sebou strhuje. Jen událost za 
událostí, čin na čin, jak tomu u svátého Vin' 
cence Paulánského bylo vůbec, jen fakta, 
ale fakta pochopená, vyložená a popsaná 
v duchu nej zdravější a nej učenější ortho' 
doxie! Kdybychom se odvážili mluviti o pů' 
vodnosti při knize, která jest mnohem více 
činem kněžským než jakýmkoliv jiným, 
řeklo by se, že mezi všemi knihami histO' 
rickými a biografickými o XVII. století, ji' 
miž jsme unavováni, tato změnila vše, co jest 
známo, osvětlujíc historii božským světlem, 
jež se line ze sv. Vincence Paulánského.

Historik otáčí celým tím stoletím v tomto 
posvátném světle, — v jakémsi to novém
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dni, kterým nikdy nebylo dokonale pronik* 
nuto. Anekdotáři historie — kteří by strpěli 
nějaký medailon, ba i velkou podobiznu 
svátého Vincence Paulánského, ale ne více 
než to, ti počestní lidé ! — pokárali v pro­
slulém kterémsi denníku abbého Maynarda, 
že mluvil v knize, zasvěcené tichému Vin­
cenci Paulánskému, o Jansenovi a jeho blu­
dech se zaslouženou přísností. Snad ještě 
jiní přijdou, kteří mu budou vyčítati, že 
uronil krůpěj svátého světla, jímž si tam po­
svítil na politiku Richelieuovu a Mazari- 
novu. Rozprostříti na zemi starou sutanu 
Vincence Paulánského, kterou nalézají dosti 
dojemnou, a říci abbému Maynardovi: „Hle, 
tvůj kruh Popiliův; postav se do něho, ale 
nevycházej přes okraje sutany!“ taková jest 
rada sofisty, skrytého pod pracičkou literá­
tovou . . . Ale ať abbé Maynard trvá v po­
koji a neslyší těchto špičatostí, jejichž hrot 
až příliš dobře vidíme přes jejich obezřelosti, 
by jej skryli. Nezabíjíť se duch knihy jako 
jeho kniha, silný duch knihy kněžské, štíp­
nutím rhetorským.

Přeložil Josef Florian.





KLÁŠTER SVATÉHO ANTONÍNA
V DOLNÍ THEBAIDĚ

Z pouště Dolní Thebaidy vystoupíme na horu 
Kolzim, a tam navštívíme pověstnou jeskyni, kde sv. 
Antonín se svým věrným společníkem tak dlouho 
přebýval. U paty hory jest klášter jím založený, 
koptický relikviář s ostatky tohoto patriarchy pouští.

Jest trojí podání o ostatcích tohoto poustevníka. 
Prý šlechtic daufinský, jménem Jocelyn, přinesl tělo 
jeho z Cařihradu a uložil je v la Mote-Saint-Didier.

Jak se dostalo do Cařihradu?
Císař Konstancius r. 560 poslal prý biskupa 

Theofrasta do Egypta, by tam vyhledal tělo svátého 
Antonína, poněvadž měl dceru, zvanou Sofii, po­
sedlou devíti ďábly, vzdorujícími všem eksorcismům; 
dohnáni však, přece posléze aspoň prohlásili, že ne­
vyjdou, dokud nebude do světnice nešťastné kněžny 
přinešeno tělo svátého Antonína. Poselství biskupa 
Theofrasta šťastně se vrátilo se svátým tělem, jež 
mu dva leopardi naznačili. Kněžna byla osvobozena, 
a císař Konstancius z vděčnosti uložil ostatky v chrá­
mu sv. Sofie.
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Když pak zmíněný Jocelyn vracel se z Palesti­
ny, zastavil se v Cařihradě a tam si naklonil císaře 
Alexisa Komnéna, až si směl vyžádati dar, jejž uložil, 
j ak řečeno, v la Motte-Saint-Didier. Později byly svaté 
kosti přenešeny dvěma rytíři daufinskými Gastonem 
a Gerinem do kláštera, který zbudovali na vlastní 
útraty. Krásný kostel mnichův antonínských u tohoto 
kláštera podnes jest divém Dauphiné. Teď klášter 
jest truchlivý a osamělý. Ale relikviář s celým tělem 
sv. Antonína dosavád tam ukazují.

Zprvu střehli zde svátého těla Benediktini z Mont- 
Majouru. Ti po založení řádu antoniánův odcházejíce 
z těchto míst, vzali prý tento poklad s sebou, a plu­
jíce s ním na lodičce po Iseře, dostali se zprvu do 
Rhôny, pak do Arlesu v Provenci, kdež tělo uložili. 
O tom psáno jest v archivech arlesských. — Byl-li sv. 
Antonín biskupemTheofrastem vpouští nalezen,bylo 
to možno jen zázrakem. Neboť blažený stařec umíraje 
poručil, by ho pohřbili v širé poušti bez znamení, aby 
nebylo po něm stopy. Učinil tak z pokory a v opak 
egyptskému pohřbívání v nádherných hrobech.

Putujme tedy již na tato starodávná místa vy­
hnanství i útulků duší vznešených. Dlužno překročiti 
Nil v Beni-Suef a přistati u druhého břehu v místě 
zvaném Baja. Tam počká poutník na karavanu s vel­
bloudy a s meharisy, kteří se mají k velbloudu jako 
u nás kůň jízdný k tažnému; sedá se na ně obkročmo. 
Než vyjedeš, zjednej si osvědčení, že jsi za dobře s jed­
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ním nebo dvěma šejky beduínů beni-uasselských, 
jimž svěřena jest ochrana kláštera; a kromě toho 
opatři si doporučovací list jeho svatosti Kyrilla, stého 
dvanáctého nástupce svátého Marka, patriarchy ale­
xandrinského. Jinak marně bys tloukl na zavřenou 
bránu kláštera neb aspoň bys byl nemilým hostem.

Tři a půl dne budeš pak putovati na horu Kol- 
zim. Ve dne slunce div lebky neroztaví, v noci pak 
chladno bude pod stanem» Ale osvěžíš pouští a po­
hledem na kvítí pouště. Ano, jsou v těchto vyprah­
lých samotách květiny a ostnatý keřík, jemuž Be­
duíni říkají romtr osypán jest buď kvítky bílými, buď 
růžovými, z nichž se line líbezná vůně.

Gogordan, bývalý francouzský ministr v Kahýře, 
zůstavil roztomilou stránku o této pouštní květeně: 
„Chcete-li najiti květiny, procházejte se pouští egypt­
skou po vzácných zimních deštích. Milovníci pouště 
je znají a milují je, ač neznají často jmen ani v drs­
ném jazyku Beduínů ani v barbarské latině učenců. 
Tu s radostí slídí po obnově těchto hezounkých kvítků, 
jež obveselují samoty a jež někdy zhuštěny na ně­
kterém příznivějším místě, pokrývají jalové písčiny 
žlutými nebo fialovými záhonky. Nemají květinky ty 
nádhery a bohatství půd vlhkých. Otvírají se při 
zemi, jsou skromný; ale tyto dcery rosy africké mají 
do sebe cosi z melancholického kouzla flóry vyso­
kých hor. Jsme velmi povděčni těmto květinkám, jako 
sněženkám, jako kontryhelu vysokých Alp, jako ane- 
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moně, růži sousedící s ledovci, že oživují pustotu zde, 
kde všechen život jako by přestal."

V údolích vlhčích na této cestě jest více bylin 
a křovin. V nich peleší pouštní zajíci. I stopy gazel 
uvidíš, ale jen stopy. Neboť plachých těchto a krás­
ných zvířat ve dne ani nezhlédneš a v noci tak jsou 
ostražitá, že při sebe menším zašustění prchnou, ne­
známo kam. Zajíčky dostaneš, ale na gazelu opravdu 
dlužno vyzráti. Zajíčci chutnají, ale sám-li ho ulovíš 
a připravíš. Neboť beduíni, by uchovali déle jejich 
maso, vycpávají je jakousi travou, která nepříjemně 
maso navoní.

Svůdná jest květena pouště, poetická jsou jména 
oas, jimiž projíždíš, vděkuplny profily gebolu Ham- 
mouru, údivny západy slunce, zábavní zajíci, gazely. 
Ale to vše pro lidi duchovní, patriarchální, přírodní. 
Člověk světák raději se bude plaviti Rudým Mořem 
k místu Zafarana, kde se tyčí maják. Odtud pohodlně 
za den bude v klášteře. I to pohodlí jest zde, že ze 
Zafarany jsi za dvanáct hodin parníčkem v Suezu, 
a v Suezu jsi jako doma. Úředníky kanálu jsou ves­
měs Francouzi, a dobří Francouzi.

Za Antonínem uchýlilo se na horu Kolzim četně 
Koptův, žíznících po samotě a prchajících stíhání 
diokleciánského. Toto mnišstvo trvá dosavád. Jest 
jich dnes asi čtyřicet, jsou věrni řeholi svátého Anto­
nína, nečiní však doživotních slibů. Z nich se dosa-
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zují hodnostáři církve koptické a tvrdí se, že Menelik 
. z nich vybíral si biskupy. Řehole jest velmi přísná.

Jest trojí závazná účast na bohoslužbě za den: první 
o čtyřech hodinách ráno, druhá po východu slunce 
a třetí odpoledne. Masa se nepožívá leč na hod Boží 
velikonoční a vánoční. Povinný půst trvá dvě třetiny 
roku, a v postě tom jí se denně jen jednou, společně, 
a to ve tři hodiny odpoledne. Oděv jest černý. I na 
hlavě nosí jakýsi Černý turban s Červenou páskou. 
Mnichové obdaření jakýmsi koženým palliem, zva­
ným askim (rouchem andělským), jsou vázáni mlče­
ním a za den tři sta padesaterým metanoé (padání 
na tvář), s tolikerým počtem žehnání se křížem. Jsou 
všichni velice vycvičeni v theologii, ale z běhu světa 
neznají nic. Mluví-li o Antonínu, jako by ho byli ztra­
tili včera. Nepřipouštějí legendy o přenešení těla je­
jich duchovního Otce. Možná dost, že zapomněli ho 
stříci, když se utápěli v hádkách o člověčenství Spa­
sitelově, v nichž se i svému zakladateli zpronevěřili. 
Ukazují pod kostelem místo, kde prý jest jeho hrobka, 
ale nikdy se nepustili do vykopávek, a to z úcty k po­
slednímu přání svého svátého patrona.

Vyplývá, říkají, z jejich tradicí, ba i z jejich knih, 
že právě za svého života a nikoliv po své smrti sv. 
Antonín přišel do Francie, a povolán tam byl králem, 
jehož syn se narodil s vepří hlavou. Antonín se ne­
lekl dlouhé cesty. Došed cíle, vyhledal prý v králov­
ském paláci napřed sele, slepé od vylíhnutí. Tomu 



6 KLÁŠTER SV. ANTONÍNA

vrátil zrak, začež mu stará svině byla velmi vděčna, 
a teprve potom dotkl se dauphina čečulkou prstu, 
čímž nabyl ihned lidské podoby. Odtud prý vyobra­
zován sv. Antonín s prasátkem.

Klášter jest skupina staveb, obklíčených vyso­
kými zdmi. Hotová pevnost. Zahrada jest pravou 
stinnou oasou o šesti až sedmi hektarech, vysázená 
palmami, akáty, gumovníky, rohovníky, pomeranč- 
níky, olivami a rozmanitou zeleninou; zahradu za­
vlažuje krásný pramen, již z dob sv. Antonína, který 
nikdy nevysychá. Voda není slaná, jak bývá v pou­
štích, jest dobrá, dosti studená.

Klášter na hoře Kolzim není tak bohat jako na 
druhé straně moře Rudého klášter Sinaiský. O biblio- 
théce vypravují, že bývala veliká, ale že Beduíni v do­
bách nepřátelských ji vyloupili. Ale zdá se, že ji skrý­
vají očím Evropanů, pasoucích po vzácných rukopi­
sech. Ani Gogordan, ministr francouzský, ač přijat 
s velikou okázalostí, do knihovny nevnikl. Pozemků 
klášterních jest osm set feddansů (přes tři sta hektarů) 
na březích Nilu u města Bouš, z nichž klidí obilí, po­
třebné na výživu. Beduíni jim je vozí třikrát až čtyři­
krát do roka.

Cesta vzhůru do jeskyně, kdež jednou do roka 
se slouží mše, a to 17. ledna, ve výroční den sv. An­
tonína, jest velmi namáhava. Kdo není dobrý lezec, 
podáním pomocné ruky Beduínovy nepohrdne. Skoro 
jako byste vystupovali na pyramidy Gisehské.
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Zvláštní to mniši, tito dědicové pouště Antoní­
novy I Mniši ze IV. století jsou jejich vrstevníky, přá- 
těly, s nimiž jako by byli žili v mládí. Jako by Pavel, 
Athanas, Antonín a ostatní obyvatelé pouště dosa- 
vád je navštěvovali, a p. Gogordan nesmírně jich 
potěšil, darovav jim kopii obrazu Velasquezova, na 
němž havran přináší chléb Pavlu a Antonínovi.

Ale přes tuto houževnatou věrnost starobylosti, 
z níž jaksi všechno lidské tlumí se koncepcemi, jichž 
člověk nemůže obsáhnouti, jež ho přerůstají a rdousí, 
jest nám zde, jak by nám jistě nebylo u jejich slad­
kých Otců poustevníků, kterých na jejich cestě k sva­
tosti neodpuzovalo Člověčenství Syna Člověka. Tato 
přísnost bez lahody, bez něžnosti, nás drtí. Kristus 
bez člověčenství straší. Toto křesťanství bez vánoc, 
v němž jako by lidská hříšná stránka, lidská slabost 
nebyly připouštěny, lehá na nás jako prázdné pro­
story hrobek egyptských králů. Kroky zbožného 
poutníka, jež by po chodbách našich středověkých 
klášterů, hloubkami rozjímání ztišených, zvučely jas­
ností světelnou, zde jako by byly podestlány navá­
tými písky hodin, probdělých bez útěchy, nebo plís­
němi dlouho nevětraného příbytku, jež se i duší při- 
chytávají. Koptické mausoleum, v němž pohřben 
dříme Bůh, příliš však dlouho čekající, až bude moci 
i zde vstáti vzkříšen také jako — Člověk. Tyto tajemné 
a vznešené kláštery čekají svého pastýřského Gloria 
na výsostech.



TRISTAN CORBIERE
POD OBRAZ CORBIERŮV, 

jím v barvách malovaný, darovaný roku 7868.

Mladý filosof a zkažený,
Který neznámý se v kraj svůj vrací;
Srdce zasazené v kameny:
Snad nechcete, bych žil svou prací?

Láska I... snil jsem o ní; srdce otevřené
Bije jako okennice stará,
Kterou ledový dech hárá,
Když se vítr podivínský žene.
Kdo by vrhl se tam?... já nikdy, býti JÍL*.
Mé srdce křídly netluc již a lehni si.

Trpě ti jsem chtěl a ženou dokonati,
Shora dolů otevřití se a žhavé dáti
Jí jak punč své srdce teplé v slunce žáru.

Pak jsem zpíval (falešně, jak zpívávám),
V kalné mlze šel jsem spáti sám:
V smrti, ve dřímotě, v probuzení, věčnosti neb zmaru.

Kdyby rozuměly — byt i málo!
Kdyby děvče z útrpnosti jen se pousmálo,

1



Řekl bych jí: „Pojď, ó anděle, můj těšiteliI...

...Do blázince zavedl bych si ji v ticho celly.

S života mne svedli!... Svedli se života, 
Víte~li, co je to? Hlava má, mé tělo! 
Všude znetvořený, tolik dobrý, blázen, slota, 
Nenávidím se však... Kdyby zblbnouti se chtělo!

Smrt... oh ano, vím: tot žena chladná dosti, 
Láká, žijeme~li. Pak jen zuby cení.
Spáti s ní — tu třeba tvrdých kostí...
A pak smrti vlastně ani není.

Chtěl bych být jen bodem, rozdrceným v lavině, 
Mrtvým bodem, odmeteným ve prostoru tmě, 
... Nejsem ani to, ba ne!

Chtěl bych tedy býti psíkem holky z ulice, 
Jež by zdarma trochu lásky skytnouti mi chtěla;
Bohyní, jež třese hřívou v Africe,
Nebo bláznem, ale podařeným; bláznem, ale zcela.

2
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PSU MÉMU POPOVI
Gentleman dog — from New-Land — zhynul kulí

Nelez po způsobu podomků, 
Jako kurva neolizuj rtů!
— Mistře — filosofe kyniku; 
Nebýt chován jako psi, 
Pse! tak po mém žádáš si.

Sebou zůstati. A nemít rádi
Misky své, ni pána, který hladí; 
Země nedotkniž se ruka měkká, 
Pse! — toť dobré pro člověka.

...Láska — nemějž pro tě ceny: 
Psy znásilňuj a — Střež si feny!

Kousej — Pse — tvá kůže bude zdráva. 
Odnášej si žvanec — Hurrá, Sláva! — 
Ale potom nebuď hrubý!
Máš-li platit — plať — A vyceň zuby 
Na důtky — neb čest se neprodává.

— Cista krev tvá! — čista divá krása!
— Plouti, výti —
Pakli vztek tvůj vznítí...
— Nakaž rasa!

Ostrov Bat z, — Říjen.

3



ZLÁ KRAJINA

Ze starých kostí písek — chroptí vlna
Jak hrany: Hukot hyne kvíle...
— Je močár bledý, měsíc ústa plna 
Má červů, které hltá z dlouhé chvíle.

— Klid morový, jenž zimnicí
Se třese... Strašák proklatý mdle hyne.
— Smrdutý trávník, v kterém zajíci 
Bubnují zbabělí do noci líné...

Pradlena bílá rozstírá
Zesnulých plátna ošklivá
Ve slunci vlků... — Ropuchy,

Zpěváčci s duší smutkem jatou
Ve strachu šfávu jedovatou
Na houby pouštějí, své stoličky.

Bažina Guérandská. — Duben,



ROPUCHA

Zpěv zní do noci slepé...
— Kov jasný luna tepe
V temně siné tvary, v hlínu.

Zpěv. Jak ostré echo zní,
Zde pochované pode zdí...
— Zas mlčí: Pojď, je tuto, v stínu...

— Ropucha! — Ó nač se báti
Mne, vojína přec bez hany?
Básník bez křídel a ostříhaný,
Slavík bahna... — Svatí! —

— Zpívá! — Hrůzo!! — Hrůzo — ha ha ha, 
Zda oka nevidíš jak plamen...
Ne: leze studená pod kámen.

Dobrý večer — ropucha jsem já.
ir; ■

Večer, 20. července.
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LITANIE

Ne... Mé srdce ví, že jsi tu, Malá, 
Která spíš, bys nějak odehnala 
Nudu noci mé, jíž konce není, 
Jako mrtvá krysa na kameni...

Dřímej. — Litanie stoupá, padá, 
Nekonečná serenáda,
Usedá si na Tvých rtech
Jako políbení dech:

— „Z nebes Lekníne! Ó Hvězdo bílá I 
„Věži ze sloni! Ó Lodi zabloudilá! 
„Vesper, amoris Aurora!"

Ach! odpovědi duchovní znám hravě — 
Písně písní, kterou pějí k slávě
Ďáblu, — rozumějž Seňora!

ô



HODINY

Kdo pobudu jen pohostí!
Zlý pohled ve zrak vraha!
Po zbrani každý sahá!
— Má duše není v stavu milosti! —

Sešílel jsem v Pampeluně,
Strach mám vysmáti se Luně,
— Lstivá v černém krepu září — 
Hrůzo! vše čís vina zmaří?

Hrkot řehtačky zní zdola...
Chvíle zlá to, jež mne volá.
V hloubce noci padá cos jak hrany... hrany

Čtrnáct hodin dutě zní...
Hodina jest slza — Pláčeš, jdi,
Mé srdce!... Ještě zpívej, nech je nečítány.

Přeložil Bohuslav Reynek

7



EDGAR ALLAN POE

. Když Paul Verlaine psal „Prokleté básníky“, vě­
děl jistě dobře, proč mezi ně zařadil hraběte Villiersa 
de LTsle-Adama. „I když Villiers," napsal, „má znač­
nou slávu, přece ani z daleka nemá jí dosti na naši 
dobu, která by měla ležeti u jeho nohou." A přece 
čítá Villiersa, a právem, k Poětes maudits, neboť na 
jeho čele tkvělo Kainovo znamení silného vzácného 
umění, před nímž massy vždy bedlivě zamykávají 
dveře, umění hrůzy. Tak stihl Villiersa týž osud, který 
stihl jeho předchůdce, Hoffmanna a Poea; málo bylo 
těch, kteří ho milovali a znali; s vědomou, urážlivou 
uzavřeností přecházeli ho jeho vrstevníci.

Nevyčítám jim toho. Každý sytý měšťan má dobré 
právo jisti stravu, jaká mu jde k duhu — kterak možno 
požad^vati, aby si své drahocenné nervy vzrušoval 
potravou, které načisto nesnese ? On chce pokoj, a 
má pravdu.

Ovšem cit pro strašlivost a pro tak blízce mu 
příbuznou grotesknost jest skorém každému vrozen. 
Ale zrovna tak v krvi bývá cit, jenž vší silou se pri­
čiňuje, aby vzdálil příšerné co nejvíce od sebe. Toť 
důvod, proč umělec, když na tyto struny udeří, stěží 
nachází ozvěny, proč ten, jehož umění docela ssaje 
sílu z této půdy, zůstane vždy osamělým: básníkem 
prokletým. Vergil vedl do Pekla Danta a nikoli po­
čestného florenckého kupce.

Edgar Allan Poe byl proklatec, v životě i ve 
smrti. Jeho život je dosti prostý. Narodil se před sto 
lety v Bostonu. Sedmiletý hošík přišel se svými pě- 
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stouny do Anglie, několik let zůstal v pensionátě 
v Stoke-Newingtonu. R. 1822 vrátil se do Sp. Států, 
1826 studoval v Richmondu, potom v Charlottes­
ville; za tři léta potom byl důstojnickým kadetem ve 
Westpointu. R. 1834 řídil jakési literární novinky 
v Richmondu, 1836 se oženil se svou krásnou tetou 
Virginií Elemmovou, již miloval. Potom v New-Yorku, 
Filadelfii, Richmondu, Fordhamu; zmítavý život ko­
čovný, plný bídy. Umřel r. 1849 v chudobinské ne­
mocnici v Baltimore; den před tím sebrali ho na ulici, 
nadobro zpitého. Byl dipsomaniak a požíval opia; 
jest jisto, že leckteré jeho nejlepší práce vznikly v opo­
jenosti. Ožralec — plili naň jeho zkvakerštělí kra­
jané. Postavou byl vysoký, chůze lehké a držení těla 
vždy harmonického. Vždy vznešený, přes svou chu­
dobu ; mravů romanticky rytířských. Jeho hrdé rysy 
byly pravidelný, ba krásny; jasné oči barvy temně 
sivé se zvláštním fialovým leskem. Sebevědomé čelo 
bylo vysoké a ku podivu souměrné. Obličej vždy 
bledý zacloňován černými kučerami. Jeho tichý hlas 
zněl jako hudba, měkce a lichotivě.

Byl svižný a silný, obratný ke každému těles­
nému cvičení. Vytrvalým plavcem, který jednou přes 
sedm angl. mil ploval proti dravému proudu z Rich­
mondu do Warwiku; mrštným skočcem, skvělým 
jezdcem na koni a výborným šermířem, jenž nejednou 
vzkypěv vyzval svého protivníka na souboj. Byl šlech­
ticem od hlavy až po paty. Jeho formy společenské 
byly chladny, a přece podmanivě líbezný. Byl měkký 
a něžný a přece zároveň pevný a tvrdý. Byl učenec, 
obsáhl téměř veškeru vzdělanost. Bylo stejně velikým 
uměleckým požitkem viděti ho, jako naslouchati mu. 
On vždycky byl rozdávajícím, a jeho kletbou bylo, 
že ze všech těch, jimž své bohaté dary rozdával, tak 
málo jich umělo je ceniti. Miloval několik hezkých
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žen------ rozuměly mu? — nikoliv, ale tušily slech-
tictví této duše; pudově, jako ženy vždycky. — Tři 
lidé jeho doby ho plně pochopili: Baudelaire a oba 
Browningové. Ale ti žili tam v staré Evropě, a nikdy 
jich nespatřil------

Tak byl básník samoten, opuštěn ve svých příliš 
daleko zabloudilých snech.

A jsa krásný, miloval též krásu nade vše. Milo­
val ji až tak, že i pravda byla mu pravdou teprve 
skrze krásu, a bez ní nepriznával jí práva na život: 
toť nejvyšší požadavek umění, jaký kdy byl vyslo­
ven. A poněvadž požadavek ten jen touhami možno 
ukojiti, jsou jemu sny jedinou skutečností, 
životu mimo sen upíral všelikou cenu reality. Tak na­
psal v předmluvě k „Heureka":

„Těm, kteří mne milují a které já miluji; snům 
a těm, kteří snům věří jako jediné skutečnosti — vě­
nuji tuto knihu pravd, ne abych pravdy vyprávěl, ale 
pro krásu, jež v pravdě se tají a jež jediná činí 
pravdu pravdivou. Jim zasvěcuji tůto práci ja­
kožto dílo umění, román, chcete-li; nebo též, nepra- 
ví-li se tím příliš, jakožto báseň. Co zde pravím, jest 
pravda, i nemůže to umříti: a byť se to někde ztra­
tilo, vstane to znovu k životu věčnému."

Mohutnou krásu tvořil ve svých snech, své to 
skutečnosti; tehdy bydlel v nádherné ville „Lando- 
rově" nebo na překrásném statku v „Arnheimu". Ale 
též v chudém skrovném životě, který na halíře počítá 
uměl kol sebe vytvořiti život, vzbuzující podiv u nej­
větších boháčů. Jeho chyškou ve Fordhamu, v níž 
po boku krásné, smrti zasvěcené milenky Virginie 
zakoušel Ráje trýzní, proudila rozkošná harmonie, 
jež uchvacovala každého návštěvníka: těmito míst­
nostmi kráčely „Ligeia", „Morelia", „Berenice" a „Le- 
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nora". Krámů a haraburdí tam stálo kolem dokola 
— ale jak to stálo, bylo to krásné. Ta villa ford- 
hamská byla ubohý dřevěný domeček na vršku pa­
hrbku, ale na zelené louce stály kvetoucí třešně, 
drobní ptáčci zpěváčci loudili brzy ráno básníka ven 
do blízkých smrkových lesů. Potom se procházíval 
svými pestrými křovinami georginovými, dýchal 
sladkou vůni záhonů resedových a slunečnicových. 
Lehký ranní vzduch líbával jeho vlhké skráně, hladil 
unavené oči, jež po celou dlouhou noc byly bděly 
u lůžka pozvolna umírající choti. Kráčíval k vyso­
kému mostu nad řekou Harlemem nebo na skalnatou 
stráň a tam snil, zadíván ze stínu starých cedrů do 
širého kraje.

Tam rostly jeho extase, v něž ho uváděla jeho 
láska k Virginii, ale tato božská extase byla méně 
mučivá, než jiná, které zakoušel z alkoholu, z opia.

Peklem se mělo státi jemu, co jiným bylo rájem. 
Horoucně milovaným peklem, peklem blaženým, je­
hož muka však neméně pálila, neboť Virginie, jejímž 
zmírajícím očím on za tak mnohé dlužil, byla určena 
smrti, dříve než básníku podala ruku. On dobře vě­
děl, že tu zářící červeň na její líce nalhávaly souchotě, 
věděl, že z těch lesknoucích se očí šklebí se neúprosná 
nemoc. Když večer celo val milované rty, cítíval: ještě 
jen tolik dní bude na živu —. A příštího rána zase: 
o den méně. Umírající líbala jeho rty, umírající to 
byla, jejíž krásná hlava odpočívala těsně vedle jeho. 
A když se probouzel chroptěním a chrastěním jejích 
namáhavě pracujících plic, zdálo se mu bílé plátno 
příkrovem, studená krůpěj na jejím čele smrtelným 
potem. Umírání po všecka léta, viditelné pozvolné 
umírání milenčino — bylo jediným štěstím tohoto 
nejneblažšího ze všech básníků. Oh ano, krásná choť 
skýtala mu sensací, ale byly to sensace úzkosti, ně­
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mého, zatajovaného bolu, zoufalství v úsměvavé 
masce; ráj muk. Cti povídky, jež Virginie zpívala 
v jeho duši: pocítíš z nich přídech toho, v jakých be­
zejmenných mukách se zrodily.

Ještě dříve, než prchl poslední dech života, než 
tichá choť uložena byla do hrobky, Poe napsal svoje 
mistrovské dílo „Havrana“. A k této básni, jež ve svě­
tové literatuře nemá rovné, těžil extasi ze „svátého" 
opojení srdce, krvácejícího pro umírající milenku, 
jakož i ze „sprostého, nerestného opojení" ze sklenky.

Psychiatři zabývající se opileckým třeštěním, 
dokazují, co v Havranu s absolutní jistotou pochází 
z deliria. Ale na to druhé opojení, jehož se tu bás­
níku dostalo od Virginie, „Ztracené Lenory", méně se 
pamatuje. A s tím srovnejme tu živou, ku podivu 
bystrou essay, již Poe napsal o vzniku této básně. 
Každou strofu, každý řádek, každý jednotlivý sou­
zvuk slovní vysvětluje v prosté zarážející logice, 
jest to, jako by stanovití chtěl binomickou poučku. 
O hlavní věci, o extasi a o jejím vzniku ze svátého 
i z onoho — ach, tak nesvätého opojení nezmiňuje 
se ani slovíčkem. Psalť essay tu pro čtenáře novo- 
anglického časopisu, kterak by ti byli porozuměli 
básníku, mluvícímu o extasi I ? To, co jest řemeslného, 
čiře technického, to, čím vytváří se dílo umělecké na 
mohoucnosti se zakládající, to nebylo žádným bás­
níkem tak bystře a přesvědčivě vysloveno. Essay tato 
jest učebnicí básnického umění na mistrném vzoru. 
Ovšem — kmotr krejčí a rukavičkář nikdy nebudou 
moci použiti tohoto vůdčího vlákna, ale pro umělce 
jest nej vzácnějším naučením. Odtud uvidí, že „božské 
opojení" samo nevytvoří dokonalého uměleckého 
díla, že obyčejné práce, zhrdané techniky, přemítání 
a pilování, vážení a odstínování jest zrovna tak ne­
zbytně potřebí.
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Edgar Allan Poe byl prvním básníkem, který pro­
mluvil s takovou přímostí o práci, o holé řemeslnosti. 
V tom, a zajisté jedině v tom byl Američanem, v tom 
stál, a tím chce se více říci, — první na prahu mo­
derního myšlení. Stkvělý to důkaz veliké ceny tohoto 
umělce, jenž mluví jen o technice, ani slovem se ne­
zmiňuje o intuici, kterou dilettant vždy mívá na ja­
zyku. Možná že kdyby ve svém časopise byl psal pro 
jiné čtenáře, možná že by byl popošel ještě o krok 
a nebyl by ani o technice opojení vyprávěl.

Před ním nikdo jiný nerozčlánkoval tak svého 
uměleckého díla, nikdo ho tak nerozebral do poslední 
nitky. Božské opojení, jež diktovalo Bibli, straší po­
dnes massy, a páni umělci „z boží milosti" chránili se 
vysvětlovati inspiraci. Když svaté dchnutí je ova­
nulo — malovali, básnili, komponovali, plodili více 
nebo méně neposkvrněná děťátka ducha na svět. To 
bylo tak samozřejmo, že jistě i leckterý veliký umě­
lec věřil v jejich tajemné posvěcení. „Bohem opojen" 
sloul pěvec thrácký, byť i byl tak střízliv jako Sokrates. 
Této myšlence, shodující se v dionysijské praformě 
téměř s naším moderním míněním o opojení a extasi, 
dostalo se v pozdějším apollinském pojímání bož­
ského pomazání, které křesťanství, nestarající se o ná­
stroje dílny, ale až o dílo samo, s velikým nadšením 
schválilo, jako tolik věcí, jež měly moc zmásti běžné 
myšlení. V tom leží původ všech krásných vět o místě 
na Olympu, o polibku Musy, o božském opojení, o bo­
žím omilostnění umělců — při kterých, bohužel a bo­
hudíky, téď už ani nejmenšího si nemyslíme.

Bylo potřebí odvahy na to, aby se tato zářící 
mlha rozrazila. Málo, pramálo básní světové litera­
tury snese takového neúprosného rozebrání. Ale Poe, 
vytvořiv ve svém „Havranu“ dílo umělecké, tak ryzí, 
tak úplné, mohl se toho kroku odvážiti. Vnějšnost, 
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směšnost a absurdnost, které vše, co vznešeného, 
strhují jindy v prach, proti této dokonalosti ne­
zmohly ničeho.

Poe nepotřebovali toho prastarého pláštíku ro­
mantiky. Viděl, že jest rozedrán a roztrhán, i pohodil 
jím směle. V několika slovech, jimiž v „Heureka“ de­
finoval pojem intuice jakožto „poznání pravdy, zalo­
žené na indukcích a dedukcích, jež jsou tak mátožný, 
že se vymykají našemu vědomí,nedají se rozumem po- 
stihnoti a jichž vyjadřovací schopnost řeči se po­
smívá“ — leží jasnější poznání podstaty uměleckého 
tvoření, než měl kdo z jeho vrstevníků. Básník filosof 
tedy, postupuje „intuici“ vůči filosofii — zejména vůči 
Aristotelovi a Baconovi, kterými se vysvětluje — 
místa, kterého jí filosofie upírá, určuje zároveň její 
hodnotu, a to v těsně vymezeném, netheologickém, 
venkoncem moderním smyslu. Toto jest na tomto 
prvním člověku moderním veliké, že on, romantik, 
snivec, byl přece ctitelem rozumu, jenž nikdy neztra­
til pod nohama půdy zemské.

Nyní odpočívá v zemi — kdesi. Den po jeho 
smrti pochovali ho na westminsterském hřbitově 
v Baltimore. Jako pobudu sebrali umírajícího básníka 
s ulice, jako psa ho na druhý den zahrabali. Hrob 
prý leží blízko hrobu jeho děda, generála Davida 
Poe, jenž si byl dobyl jména v osvobozovacím boji 
Unie. Tam asi prý leží, neví se to zcela určitě. Ani 
kříže ani kamene tam nestojí, nikdo se o to nestará; 
jeho krajané mají jiné péče, málo přičítají ceny ko­
stem svých zemřelých básníků. Ještě před týdnem 
zabývali se tímto bídně dokonavším — aby jeho pa­
mátku pošpinili, poslintali. Tehdy vymyšleny byly 
všecky lhářské zkazky, které ještě do dneška o něm 
kolují; celou potopou jedovatého inkoustu postříkali 
zesnulého lva. Všecky plýtkosti se naň vrhly, všichni 
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závistí kypící škrabálci, které za živa byl tak nelí­
tostně trhal. Sborem jali se volati za popským panem 
Griswoldem: „Byl pijan." — Potom tam na něho za­
pomněli, a bylo tak dobře; nebyliť jeho krajané ještě 
dlouho dosti zralí, aby poznali genia svého velikého 
básníka.

Jsou zralí dnes?
Ale kdysi jistě budou s velikou námahou shle- 

dávati ty zpráchnivělé kosti a poznávati vzácnost 
jeho ostatkův duchovních.

Do té doby ovšem ještě mnoho vody uplyne sta­
rým korytem hudsonským. Proklet byl tento básník 
v životě i ve smrti, protože se opovážil dotknouti 
věcí, kterých nechceme dá ti odkrýti. Víme, že tu jsou, 
ale snažíme se na ně zapomenouti a neodpouštíme 
tomu, kdo nám řekne, že v našem dobrém spořáda­
ném domě někde straší. Ať ta komora zůstane za­
vřena a zuzamykána; nikdo se neopovažuj otočití 
klíčem! Nevěříme ve strašidla------ protože máme
strach!

HANNS HEINZ EWERS



NAD ROVEM CHARLES BORDESA

Hudba a Přátelství, ty harmonické sestry, ztrá­
cejí právě jednoho ze svých nej vášnivějších milencův: 
opustili nás Charles Bordes.

Zemřel z nenadání ve ville jistého přítele, patře 
na ono Středozemní moře, jež miloval a k němuž 
jezdíval po několik let, utíkaje krutosti podnebí se­
verních a hledaje světla a lahody sluneční.

Poslední psaní, dostal jsem je osm dní před jeho 
smrtí, bylo samý plán. Lully, Palestrina, Bach, Ra­
meau, chtěl tuto zimu prováděti díla všech těchto 
mistrův. Strojil představení v Paříži, v Marseille, 
v Montpellier, pracoval o svém odborném divadle, 
sestavoval program na dvacet koncertův; to by bý­
valo zabíralo zimu, potom dodával: „s jara pojedu 
do Baskicka, do domku, který jsem si právě najal; 
tam budeme hráti pastorály. Přijedete ke mně: po­
bavíme se!“

V tomto psaní bylo cosi horečného, překotného, 
co mne znepokojilo. Odpověděl jsem mu, prose ho 
snažně, by si poněkud odpočinul. Ale on nemyslil, 
než jak by se bavil, a jemu zábavou bylo zpívati a 
hráti. Bavě se, jak vždycky říkával, vykonal nejúžas­
nější díla této doby.

V těchto posledních letech, byv raněn po jednom 
boku mrtvicí, pozbyl vlády v levé ruce a kulhal na 
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nohu. Oči měl jako jitřní záře, oči jasné, průhledné 
jako skalní pramen. Cela byl vysokého, přímého, za­
kulaceného. Byl pln vznešených neobratností a di- 
voucích projektů. V službu těmto světlům dával po­
kojnou vůli, jíž nic nemohlo ohnouti. Chodil po ulici 
ztracen, dalek, kapsy jeho pláště bývaly vždycky 
znetvořeny a nadmuty troubelemi hudebnin. Nikdy 
jsem neobcoval s mužem tak k sobě vábícím: nebylo 
možno ho nemilovati.

Genius Hudby vládl jím neobmezeně. Nikdy ne­
myslil než na ni, ne na svoji — na hudbu jiných. Mám 
za to, že není člověka mezi našimi vrstevníky, který 
by se byl pokořoval s tak milou bezstarostností. Byl 
pokorný jako jiní bývají krásni.

Měl lásku ke klassickému, k úměrnosti, stylu, 
jasnosti, ustavičnou potřebu světla a správnosti: jest 
to nejpodivnější intuitiv, jakého jsem poznal.

Žil ve svých přátelích jako v sobě; když byl mezi 
nimi, myslíval zcela nahlas.

Nikdo nepoznal lépe než on zloby, rozporův ži­
vota : tvářil se, jako by jí nechápal, a kráčel přes ni 
s houževnatostí nevidomou,zdrženlivou,zdvořilou...

Život Bordesův byl z nejušlechtilejších a nejkvět­
natějších této doby. Jest v něm cosi legendárního — 
jest to nepřetržité tryskání poesie.

Lze jej srovnávati s životem některého z těch 
dávných mnichův, jež spatřujeme vypodobněny na 
malovaných kostelních oknech, těch mnichův, budo-
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vatelův kathedral, kteří asi bývali usmívaví, nesmělí, 
jakoby ztracení, zbožně umínění, rádi se dívali na 
průvody, jdoucí mimo v pokoji krásné neděle, rádi 
zpívali při nešporách, mluvili k ptáčkům a k Panně 
Marii, a jichž jmen už neznáme...

Tato podivuhodná bytost jest mrtva. Už jí ne­
budeme vídati. Ani na to nesmím pomysliti...

Když jsem ho viděl naposled, jest tomu měsíc, 
byli jsme se spolu podívat na rybníky. Chtěl mne 
seznámiti s údivnou kathedrálou magullonneskou, 
kathedrálou rybníkův a hrobův. Byl pochmurný den 
říjnový, rackové létali po nebi, rákosí té samoty šu­
mělo větrem. Ubozí rybáři tahali sítě přes bažinu. 
Opíral se o moje rámě: procházeli jsme se touto 
vznešenou pouští rozprávějíce.

Žil v Montpellier v chalupě, tonoucí v kvítí, se 
svými holuby, svými kočkami, svým pianem a svými 
přáteli.

(Mám rád Montpellier pro jeho ušlechtilý Ney- 
ron, jeho museum, jeho blankytné nebe, a přece už 
vícekráte do tohoto města nepojedu ...)

Miloval nade vše Hudbu a Přátelství: nenahra­
díme Charlesa Bordesa.

VICTOR GASTILLEUR



„POBOŽNOST KŘÍŽOVÉ CESTY V ČAS VÁLKY“

Papež Pius X., nepochopený ve svých pro** 
rockých slovech jako ve svých zmařených úmy­
slech, pravil ve své první encyklice o nynějším 
člověku, že se postavil na místo Boha A Leon Bloy 
ve svých knihách ukazuje, že buržoa, usedlý ob^ 
čan tohoto světa, jest bůh. V tomto srovnávání 
člověka s Bohem byla však pořád jistá neshoda. 
Bůh vždy na sebe ukazuje, jak trpí, jak jest trá­
pen po tolik set let, v jaké jest bídě a potupě; 
a buržoovi toto byly dosavad dojmy neznámé. 
Než hle, najednou i v tomto buržoa nyní vy-* 
rovnává se Bohu; ano, posléze i Buržoa — trpí. 
I vypasené samice buržoův trpí, i ony roní slzy 
hoře, a srdce jejich proniká meč. A P. Silvestr 
Hrnčíř v Praze s úchvatem objévuje tuto shodu 
a slavnostně jim přiznává tuto zbožšťující hod-* 
notu; káže a píše: „Oh, ženy, i vy jste dolo- 
rosy. Každá z vás jest Dolorosa/4 Nevěříte4i, že 
by z úst kněze vyjiti mohlo takové slovo, pře** 
čtěte si to v jeho knížce, vydané r. 1914 u Prom- 
bergra pod titulem „Hlavni role největšího dra­
matu“ Ostatně chodíte-li na kázání, snad jste to 
i někde slyšeli reprodukováno, neboť knížka ta 
míněna za příručku kněžím na postní kázání.

A křesťanští páni bohové buržoové a bolestné 
matky závodí teď s Bohem i v této věci, ba uka­
zují mu na sobě utrpení, jakých ani on nezakusil.

1 Podivná shoda, že zcela totéž slovo nacházíme, a již 
o mnoho let dříve, u — Barbeye d’Aurevillyho: „semettre 
a la place de Dieu“ / („Sensations ďhistoire“, p. 109.)
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V tisících výtiscích se prodává a rozdává po Mo* 
ravě „Pobožnost křížové cesty v době války“, od 
autora nejmenovaného, ale se schválením ordi* 
nariátu olomouckého, s podpisem gener. vikáře 
Wisnara, a leckde prý se ji knéží opravdu mo­
dlí v kostele. — Při každém zastavení rozjímá se 
srovnání: s jedné strany Kristus, s druhé „ti* 
sice našich milých, kteří povoláni byli z domova 
do války, na bojiště“, a ostatní, kteří zase doma 
strádají tesknotou. Utrpení rozjímajících a těch 
jejich milých ovšem vystupuje tu nad utrpení Kri* 
stovo, neboť muka Kristova už nejsou zvláštní 
novotou. Tak při 4. zastavení, kde Maria potkává 
Ježíše, vyčítají naše dolorosy v této „Pobožnosti“: 
„Popatř, ó Matko Boží i naše, na naše muže, 
mladíky (!) a syny, tvé dítky, kteří jsou vydáni 
mnohým útrapám a i smrti. My ani nemůžeme 
s nimi jim pomáhati .. .“, a při pátém, kdež Ši* 
mon pomáhá Pánu nésti kříž, naše pobožnice 
zcela prostě převracejí úlohy a vybízejí Krista, 
aby on byl Šimonem: „Ty budiž jim milosrdným 
Šimonem a ulehči útrapy jejich.“ A při desátém 
toto se modlí tvůrce těchto modliteb s příchvalou 
arcibiskupa olomuckého ústy těchto nestoudných 
oblud, do slova: „Z lásky k tobě zříkáme (!) se 
všeliké nádhery a neslušnosti v oděvu. A poně* 
vadž jsi za nás okoušel hořkosti žluči, odříkáme 
se vší vybíravosti a nestřídmosti v jídle a pití. 
Přijmiž Pane, od nás tento dar (!) za naše vojíny, 
jimž se v krutosti boje snad ani nejpotřebnějšího 
nedostává.“ A při třináctém: „Matko bolestná, 
my svých drahých vojínů, kteří snad jsou raněni 
nebo mrtvi, nemůžeme spatřiti a jejich zra* 
něné tělo zl í b a ti a ošetřovati ani ku pohřbu 
připraviti . .. Stůj jim po boku všude a zvláště
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těm, kdož se smrtí zápasí, vezmi je na svůj klín.. 
A k poslednímu: „Leckterý z našich drahých padne 
na bojišti a bude pohřben v krajině cizí. My jich 
nemůžeme ku hrobu provázeti, proto ty, Máti 
přemilá, doprovoď je do chladného (staré nezbytné 
epitheton ze školních úloh!) hrobu . .

Co řekne na to Bůh? Kdysi skrze proroka 
Amosa promluvil k obžerným ženám israelským :

„Slyšte slovo toto, krávy tučné, které jste na hoře 
samařské: kteréž nátisk činíte potřebným a potíráte 
chudé, kteréž říkáte pánům svým: Přineste a bU' 
deme piti . . .

„Přisáhl Pán Bůh skrze svatost svou: že hle, 
přijdou na vás dnové a vyzdvihnou vás na bidlech 
a ostatky vaše v hrncich vřelých. A skrze díry vy­
jdete jedna proti druhé a vyvrženy budete do Ar- 
mon, praví Hospodin.

„... Dal jsem vám laskominy zubů po všech 
méstech vašich a nedostatek chleba po všech mí­
stech vašich: a nenavrátili jste se ke mně, di Ho­
spodin.

„Poslal jsem na vds smrt na cestě egyptské, 
zbil jsem mečem mládence vaše až do zajeti koni 
vašich, a učinil jsem, že vystupovala shnilina le­
ženi vašich v chřipě vaše, a nenavrátili jste se ke 
mně, di Hospodin.“

Toto odpověděl Bůh, který dle téhož proroka 
„usmivaje se zkázu přivádí na silného 
a pohubení na mocného", ženám,které měly 
tolik vědomí a hrdosti, že zůstávaly, čím podle své 
přirozenosti byly. Ale lze si pomysliti, že by se Bůh 
pouhým slovem odvážil dotknouti těch bezúhon­
ných svatozářnic, jež unyle pohrouženy v rozjí-
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mání svých bolů, důvěrně a bez ostychu se staví 
se svými hnojnými dušemi po bok jeho Nejsvětější 
Matky? Nedohání Ho to s celým nebeským dvo* 
rem k užaslému ústupu?

Před lety, kdy ještě tu a tam mezi lidem obí* 
haly písničky a modlitby na dvojlístcích dřevo* 
rytinami ozdobených, tištěné u Jana Augusty v Li* 
tomyšli neb u Škarnycla ve Skalici neb u Rippla 
v Jihlavě, s pohrdáním byly od kněží vymyco* 
vány a pohoršení bývalo, když se někde na pouti 
znovu ukázaly. Ale byl by nebožtík Škarnycl nebo 
Augusta neb Rippl věru se podivil, kdybyste mu 
byli přinášeli takovouto „Pobožnost křížové cesty 
z r. 1914“, aby ji vytiskl. A sotva by byl věděl co 
jiného než odplivnouti odporem a hanbou nad 
tímto dryáčnictvem.

My však už jsme všemi ohavnostmi zemdleni 
a tak jsme si zvykli na všecky možné neřády, že 
nás to již nedojímá k valnému rozhořčení* Tuto 
dnešní trofej vystavujeme spíše s opačnými po* 
city: s blahým tušením radostné žádoucí úlevy. 
Neboť Obluda, která toto snižování svátého Jména 
Božího už tak dlouhá léta plodila, jest — to právě 
tato ukázka věstí! — ve svém posledním stadiu, již* 
již dodělávajíc, pravšedním skonem, svou vlastní 
starobou.
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Zdá se tak malicherno, nyní, v těchto dnech 
o takových věcech psáti. Ale jakáž pomoc? Kaž«* 
dou chvilku někdo se nás ptá na P. Jakuba 
Demla, chtěje na nás vysvětlení. A není to lichá 
zvědavost, neboť kdo znal jeho snahu a práci 
v dřívějších letech, nemůže si s tím srovnati 
jeho směru od jisté doby, a chápe se, že přece od 
věcí, jichž se tehdy zastával, není už možno pře* 
jiti k něčemu jinému, nabýti „jiných názorů44 a 
že vše, co se odtrhuje od této Jednoty, jest zradou 
a tíhne jen k čertu. A pozorujeme, že svým ml* 
čením jen zvětšujeme zmatek. Novější totiž přá* 
telé, čtouce ve starších svazcích Studia rozhodná 
a znamenitá svědectví P. Jakuba Demla, jež vy* 
dal Pravdě, shánějí se — poněvadž jsme se nijak 
proti němu v tisku neohradili — i po jeho ny* 
nějších knihách, a když se jimi napálí, obracejí 
se na nás o vysvětlení, jako bychom my za to 
mohli. Budeme tedy pořád sami napomáhati, aby 
se jeho chatrné knihy kupovaly a aby se tříštila 
pozornost, které na jiné věci jest třeba než na 
osobní sentimentality literárního marnivce?

Nejsou to tedy věci pouhé osobní cti — na 
té by pramálo záleželo —, a náhlosti nelze nám 
vyčítati, když přes čtyři léta trpělivě jsme vyčká* 
váli, že přece zmoudří, a drželi jsme jako berani 
pod okapem jeho špinavých pomluv, jež veřejně 
a ještě více v soukromí o nás a o věcech, za 
které všecko obětujeme, roztrušoval. Aby se však 
ukázalo, jak se dostal do svého nynějšího stavu, 



2 DECENNIUM P. JAKUBA DEMLA 

bude třeba načrtnout! celý jeho literární postup, 
sice by ta jeho proměna pořád zůstávala zá­
hadou. Možná, že se tím i jeho ctitelům nyněj­
ším zavděčíme, neboť odhalena bude nejedna ne­
známá dosud stránka jeho básnického ducha. Ti 
pak, kteří už jej přijali officielně do literatury, 
naleznou zde dobrý příspěvek k jeho biografii a 
ocenění, a důležité, nevydané dokumenty. A také 
svůj mravní a výchovný význam budou míti tyto 
stránky, jakožto příběh na poučenou, kam se do­
spěje, když se člověk spustí principů, když zla ne- 
přemáhá už v začátcích, podle starého latinského 
Principiis obsta.

Kněžské studie P. Jakuba Demla byly takové 
jako ostatních kněží, jenže literárnější. A jisté 
nezdravoty výchovy seminární tak se do něho 
vsákly, že z nich už nikdy nevyšel. Sám později 
v jasných chvilkách říkával o svých jistých má­
niích nebo ledabylostech, tomu že ho naučili v se­
mináři. Tehdy bujel „Nový Život“. P.Demlkolpor- 
toval jej ve 40 ex. pro své koalumny a přátelil se 
s Dostálem Lutinovem. Už tehdy psal básně, — do 
plátku A. Tichého-Lidee, „Dvacátého Věku“ a pak 
články do „Nového Života“. Nade všecko ovšem 
ctil Otokara Březinu, s nímž se znal ještě než 
šel do semináře, ba nejspíše na jeho schválení 
dal se na kněžství: v tom zaměstnání že bude 
míti nejvíce volnosti, aby se věnoval věcem svým. 
A „jeho“ věcmi byly: poesie Březinova, Bílek, Do­
stálova moderna a vlastní práce literární. Jeho 
představení pozorovali tyto pravé jeho vášně, 
proto jej dali za kaplana k faráři, který jej měl 
z toho vyváděti a rozptylovati a přiučiti ho po­
někud kněžství. Ale léky byly příliš radikální 
— kněžské kasino s taroky, koncerty, kuplety,



DECENNIUM P. JAKUBA DEMLA 3 

vybíráním na matice, novinami a bezmeznými 
žvásty a ožralstvy — a kdož ví, kam by byly 
P. Demla přivedly, kdyby docela jinak nebyl 
z obojího býval vytržen. Seznámil se s p. Jo< 
sefem Florianem, jenž už za jeho let seminář-* 
nich stál sám mimo všecky a vydával první se^ 
šity Leona Bloy a svoje exegese. Seznámil ho 
s ním jeho koalumnus a přítel, P. Josef Polák, 
kněz, který ze všech kněží první uviděl, kdo jest 
Leon Bloy a první přišel, sám od sebe, za p. Jo^ 
sefem Florianem, tehdy ještě na Hladov, a hned 
vzal jeho věc za svoji; který též putoval s Jo* 
sefem Florianem na La Salettu, a jako prvotina 
z kněží česko*moravských, kteří své srdce ote* 
vřeli nářkům a slzám Panny Marie, utržen byl 
pak brzy tento čistý a jasný květ, jistě na pokyn 
nebeské Královny, pro věčnost. Ten tedy přivedl 
také jednou p. Josefa Floriana, jenž ho navštívil 
v Lulči, za P. Demlem do nedalekého Kučerova. 
O čem se tam mluvilo, nač si P. Demi stěžoval, 
o tom máme po ruce psaní p. Florianovo P. Dem* 
lovi z té doby.

„V den Obrácení sv, Pavla 1904,

„Důstojný Pane!
„Vaše dopisy přijímám vždy se svátečními 

pocity. Kterak tedy chcete, abych vám psal stylem 
t. zv. „kamarádské upřímnosti“ a bych se přiči* 
ňoval o to, do čeho země sama stahuje a proti 
čemu se máme zuby nehty brániti? Kamarádství 
není láskou. A láska bez úcty není láskou. 
Proto mne bolelo, že jsem tam u Vás ve vaší 
světničce příliš mnoho mluvil, jak se na hosta 
neslušelo. Mne však omluvte a spíše se vyvaďte 
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s důst. p. Polákem z Lulče, jenž mne před tím 
opil vínem. Neospravedlňuji se z toho, co jsem 
mluvil, ale viním se z toho, jak. Neboť z plnosti 
srdce ústa mluví, a ani opilý nevypustí z úlu 
srdce zmije, když tam ve stavu střízlivém nasa* 
díl včely.

„Kdybych povolil kamarádskému lísání a „osu* 
tinovému tření44, nedovedl bych Vám říci, co tuto 
Vám pravím v lásce a přece proti Vám:

„Kněz náchylný k životu samotářskému a 
kontemplativnímu, nemilující piva, karet a spo* 
lečenského žvastání v začazených místnostech 
nynějších prazatracených hospod, jež jsou skvr* 
nou na slovanském pohostinství, a při tom přece 
všeho toho se súčastňující, jest mi ne*po*cho*pi* 
tel*ný! Nevím, proč bojovník před bitvou si lehá 
někam na smetiště nebo štěrkoviště, proč si tam 
podřeže žíly, by pomalu z ran řinula se krev? 
Chce se snad podobati bojovníkům, kteří po* 
dobně krvácejí na bojišti? Či k vůli sanitě, by 
se nad ním smilovala, až půjde kolem něho s ra* 
něnými, a vzala ho na svá nosítka? A nejhorší 
při tom, že neučinil tak ani ze zbabělosti, ani 
jako zrádce, ani z neposlušnosti. Neboť voják 
ten si podřezal žíly o své újmě, by o tom vůdce 
nevěděl. Místo, aby čekal, až přijme přirozené 
rány od nepřátel — a kdož ví, zda nemá vyjiti 
z boje bez ran ? — proti přírodě obcuje s Bolesti. 
O takovém obcování se nevyslovuje sv. Pavel, 
ale zdaž to není analogické s tělesným obcová* 
ním proti přírodě? Ta vaše hospoda a karty jsou 
zakořeněny ve falešné snášenlivosti. V tom bych 
ani biskupu nepovolil a p. faráři bych řekl: 
„Důstojný pane, lituji, že nemohu sdíleti vašich 
zábav, hospoda jest mi hrozně protivná a karty
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mi smrdí. Již maminka se pričiňovala, by mi 
oboje zošklivila.“ Či hrajete ve prospěch Matice 
nebo chudiny? Právě včera byl bál dobrovolných 
hasičů. Ta „Prasata modlitby“ vytiskla si na po­
zvánky: „Čistý výnos se věnuje k okrase chrámu 
Páně.“ Ta vaše hospoda a ten žvast v ohlupující 
společnosti není nutností, není požadavkem Ta­
jemství. Vždyť vlastně o nic nejde v tomto Čase 
a na této Zemi, než aby neřád byl zničen a vše se 
rozdělilo ve tmu a světlo. Jsme zde jedině, aby­
chom vybojovali „Království Boží“, Království na 
této zemi, nikoliv však z této země. Bojujeme pro 
Vítězství a ne pro Bolest. Bolest není účelem; a 
proto nikdy nevolím, co jest bolestnější. Ale víme, 
že čím více blížíme se cestě, na níž nás Vůle Nej- 
vyšší míti chce, tím schopnějšími jsme utrpení a 
proto právě tehdy bývá nám křížem Páně přití- 
ženo měrou hojnější.

„Ta vaše společnost farářův, učitelů, správců, 
Němců, Čechů, paniček a slečinek atd. jest to, co 
evangelium a Čírkev jmenuje světem, který na ro­
veň klade se tělu a ďáblu, šeredný svět, jejž povinni 
jsme přemoci, nechceme-li, aby přemohl nás.

„Nevěřím, že ta společnost, v níž jste před­
nášel Březinovy básně, byla unešena hudbou jich 
veršů. Opravdu nic více nevzkázali p. Březinovi, 
jen pozdravovat? Ó důstojný pane, prchejte spo­
lečnosti této jalové inteligence, na niž „koflíky“ 
již nestačí. Z nejhlubších sklepení sudy hněvu 
musejí v nebi vyváleti, by vylity byly na So­
domu nynějších Buržoův...“

Po čase P. Demi přece se vyprostil z tohoto 
nemožného života a dostal se do Babic. Tam 
jal se vydávati dílo Františka Bílka, vydav už
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před tím u Dostála-Lutinova „Slovo k Otčenáši 
Fr. Bílka“. Panu Florianovi líbily se sice ně- 
které věci Bílkovy, ale nemohl se smířiti s kul­
tem, jaký Bílkovi prokazoval P. Demi, jemuž nic 
nebylo nad Březinu a Bílka, v jichž záři ztrá­
cely se mu i véci Církve. Josef Florian rád by byl 
užil jeho expansivních schopností na věci jiné, 
jež by více slušely jeho kněžství. O tom často 
s ním mluvil, ještě i potom, když P. Jakub vzal 
na sebe administraci Studia. Také v jednom listě 
p. Florianově (jenž pak od p.Demla dostal se nám 
do rukou) jest o tom slovo:

„Rád bych Vás — po třetí už — na toto 
upozornil:

„Kdyby ve vašem srdci — a kněžském srdci 
nad to — zapustilo své kořeny tak hluboko a 
pevně jako Bílek Jméno Nejsvětější, kdyby s ja­
zyka a se rtů vašich tak hojně a s touž pobož­
ností splývalo Jméno Nejsvětější, kdybyste své 
spolubližní chudé i bohaté tak krůtě, žárlivě a 
houževnatě jako jménem Bílkovým pronásledo­
val Jménem Nejsvětějším, čeho pak Vám ještě 
třeba k svatosti?

„Pro Vás byl by jistě sv. Ambrož napsal: „Non 
in BÍLEK complacuit Deo salvum facere populutn 
suum“, zaměniv své „Dialectica“ za „Bílek“.

Ponenáhlu P. Jakub se odtrhoval od nemír­
ného kultu Bílkova, neboť p. Florian uměl jeho 
ducha, majícího smysl pro opravdovou krásu, 
vnaditi věcmi, jimž odolati nemohl. Zavedlť jej 
ke Světcům, Otcům a Mystikům, jichž spisy mí­
val P. Demi dosavad jen v ústech, jako Dostál, 
a naučil ho díla jejich překládati a žiti jimi. Po-
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stavil mu na oči jeho kněžství, odlišné od kněž' 
štvi, jaké sobě přisuzoval Bílek, ukázal mu 
v pravém světle Dostálův modernismus a snahy 
politického a kramářského kněžstva. Nebude 
zde od místa připomenouti, že p. Josef Florian 
postřehl mnohem dříve, co v modernismu vězí, 
nežli to bylo Papežem Piem X. definováno, a Do' 
stálovy snahy i snahy ostatních kněží zdejších, 
kteří nebyli literáty, ale zase jinak se vybarvovali 
do modernismu, nazýval „zpanchartělým kacíř' 
stvem“ a „nedonošenou sektou“ už tehdy, kdy ani 
tušení nebylo, že Církev modernismus opravdu 
vezme za něco vážného a s takovou útočností se 
naň vrhne, A stejně i v jiných věcech Papež vždy 
v zápětí neb už předem schvaloval, oč bylo Leonu 
Bloy a Josefu Florianovi zápasiti. Vrátiv se z La 
Saletty, p, Florian jal se často a denně přijímati 
Svátost Oltářní, Jaké to bylo pozdvižení mezi kně-* 
žími, jaký odpor a jaké překážky u příslušných fa-* 
rářů! A hle, ukázalo se — a bylo třeba, aby on laik 
to objevil vůči kněžím i biskupům, kteří to zaspali 
a kteří pak přes vše setrvali v zarputilém odporu — 
že právě Svatý Otec vydal dekret o denním Přijí-* 
mání, S politikou zrovna tak, se záložnami a ži vno- 
stenskými pracemi kněží zrovna tak, — P. Dem- 
lovi se tedy rozjasňovalo, ssál do sebe pravého 
ducha svého kněžského posvěcení, rozšířil své 
srdce žádostmi Církve, vzal na sebe její bolesti 
a utrpení Boží. Tehdy mohutněl, tehdy bojoval 
dobré boje a tehdy jest také doba jeho největší 
slávy. Netřeba hledati jeho ceny v tom, co psal, 
a když už by byla řeč o jeho práci písemné, 
tedy jistě nejlepším, co napsal, jsou jeho listy 
z této doby, z nichž byly některé uveřejněny ve 
sbornících Studia. (Jeho básně jsou opravdu bás' 
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němi, když je psal jako ve snách, když si tímto 
rozpomínáním oddychoval, zkrátka, když nedělal 
literatury, a také ty, v nichž jest kouzlo, jsou 
právé z těchto dob.) Tyto listy nejsou pouhou li* 
terární formou, jest to sám život jeho. Ač pod* 
nét k ním dával namnoze p. Florian a některé 
jsou jen rozvedením jeho nápovědí, projevuje 
se v nich čisté prisma individuality P. Jakuba 
Demla. Někteří viděli v nich marnivost nebo msti* 
vost, ale toho v nich není; vyšlyť z citů vyšších 
a podloženy jsou opravdovým utrpením a žízní 
po Spravedlnosti.

P. Jakub Demi viděl svoje pevné postavení, 
viděl slávu toho, čeho hájil, viděl slabost a ubo* 
host svých nepřátel, byť o sebe větší moc se 
opírali, byl si jist svým vítězstvím, byť stál sám 
proti tolika, a to vše ho naplňovalo radostí a 
odhodlaností. Byl tedy na dobré cestě.

Ale kdo se vydává na Cestu, tomu jest po* 
třebí napřed se dobře připraviti, neboť cestou 
přichází se do nesnází a pokušení. Na to uka* 
zuje i podobenství evangelické o králi chystá* 
jícím se do boje a o člověku stavějícím věži. 
Jest třeba dobře zkoušeti své úmysly, jsou*li 
dokonale přímý. Jak se zkoušel, jak se připra* 
voval P. Jakub? Odpověd na tuto důležitou 
otázku mnoho vysvětlí. Řekněme ji zkrátka: 
P. Jakub nijak se nezkoušel, nijak se nepřipra* 
voval. P. Jakub bylvprostě sveden, sveden svým 
dobrým Andělem. Často se nám ukazovalo, že 
byl ve vleku jistých vyšších sil, a že co v tomto 
područí konal, bylo jaksi mimo jeho vůli a snad 
i nad dosah jeho vědomí. Snad ti dobří duchové, 
kteří bdí nad Církví v této zemi, chtěli, aby jisté 
věci stůj co stůj se staly, a nenaskytoval*li se jim,

i
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kdo by ze své vůle a rozvahy se jich ujal, užili 
jeho jako nástroje, vlekouce ho jako Habakuka 
za pačesy» Snad bylo třeba jen toho, aby svým 
vědomím a vůlí sjednotil se s tímto vyšším ve* 
děním — aby, jak se to theologicky nazývá, sou* 
činil s milostí — a byl z něho světec. Ale jeho 
vášně a rozmary tíhly jinam.

S počátku se nijaký rozpor neukazoval. Bylo 
pořád mnoho věcí nových, nenadálých, opojných 
pro dobrodružného ducha P. Demla. I boje, ač 
dosti krušné, byly mu jen rozkoší, neboť on mi* 
loval nebezpečí a pohoršení a vítězstvím byl si 
vždy jist. A také ohlas, jaký jeho boje vzbuzo* 
valy, a zanícení nově se objevujících přátel jen ho 
posilovaly. Aleponenáhlu bylo jinak. Jeho nepřá* 
telé, nalezše nejlepší zbraň a obranu v mlčení a 
nevšímavosti, přestávali mu věnovati pozornost, 
a přátelé, když boji P. Demla nic se na venek 
neměnilo, nic se neobracelo k lepšímu, brzy byli 
unaveni, aby ho ještě sledovali. Tedy ruch kolem 
P. Jakuba ochaboval, a tím, že P. Demi vybočil 
z kolejí normálního života literárního a neka* 
marádil se s officielními literáty a s žurnalisty, 
ba spravedlivě jimi opovrhoval, ocital se čím 
dál osamělejším, mimo literární společnost; a 
tím ovšem též jeho literární jméno zakrnělo, 
měl už jen pověst podivína, blázna, fanatika 
atd., ztracené existence literární. A tohoto se P. 
Jakub nenadál, na toto nepočítal. Jediné, čeho se 
na světě hrozil jako kletby, byla opuštěnost a 
nuda. Literární život byl jeho životním poža* 
davkem. Už v semináři se chystal na literáta, 
a Bouška a Lutinov v něm utvrdili básníka a 
spisovatele. Literární jméno a veřejnost byly mu 
tak nezbytný, že i funkce svého úřadu kněžského



snáze by se byl zřekl, a také mu příliš nevadilo, 
když jich od biskupa opravdu byl zbaven. — 
A nyní náhle zřel se bez literární veřejnosti, byť 
jen intimní. Literárního života bylo u nás pra- 
málo a čím dál méně; věděl sice, že Studium ne-* 
může se smířiti s mániemi literátů všeho ostat«* 
ního národa, a věděl, že jediné Studium má bu- 
doucnost, majíc pevné základy, ale zastrašovala 
ho jeho mrtvá a jaksi beznadějná přítomnost, 
která ani zdaleka neslibovala nikomu získati lite-* 
rárního jména. Boje si přiznati tuto pustotu, P. Ja­
kub uměle oživoval naši nehlučnou „administraci 
a redakci44. Potřeboval pořád nějakého opojení, 
pořád něčeho nového. U nás byly pořád věci 
nové a stkvěle nové, ale v tichosti a samotě, 
jemu však neměly smyslu, nemohl-li s nimi ven, 
nebylo-li možno vzbuditi jimi a pro ně pozor­
nosti v širších oblastech, třebas mezi hlupci, kteří 
by přitakovali, byť nechápajíce. Aby si tedy 
trochu ruchu kolem sebe připravil, dopisoval na 
všecky strany; psal kde jakému přítelíčku, ale 
zejména takovým, kteří jevili účast na jeho práci 
básnické a literární, a psal o všem možném, o 
věcech nejtitěrnějších, což ovšem nemohlo býti 
bez účinku na jeho ducha, jenž místo aby se use-* 
bíral a prohluboval, rozptyloval se a přecházel 
v banality a plýtkosti. — Druhou vážnou ne«* 
snází byla pro něho naše bída. Tuláctví a bída 
jsou, pravda, romantické, a asi tato dobrodruž-* 
nost vábila jeho poetický smysl, že se u nás ve 
Staré Říši jaksi usadil. Bída jest sice poetická, vzne-* 
šená, ale v ní jest krušno, pusto. A P. Jakuba 
bída tísnila a skličovala; jemu samozřejmým po­
žadavkem bylo jaké také pohodlí a bezpečí o 
zítřek. Bída naše skličovala ho nejen na duchu,

10 DECENNIUM P. JAKUBA DEMLA
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ale i tělesné útroby jeho proti ni protestovaly; 
odcházíval tedy odsud na faru babickou, kdež 
u P. Josefa Ševčíka aspoň teplou útulností a roz* 
právkami u hojné prostřeného stolu a piva a 
v obláčcích dýmek bylo si možno pohovéti a za* 
pomenouti na trudy. Ale jeho živý nepokojný duch 
přece mu nedal usaditi se, a brzy mu bylo ška* 
ředě, nuda i v blahobytu ho nalézala. A poněvadž 
nebylo na vybranou, kam jí utéci a také zvěda* 

' vost ho zase pobízela, vracel se do Staré Říše. 
Na první opojení vždy se něco nového za těch 
několik dní našlo, nebo zase měl on něco no* 
vého vyprávěti, neb aspoň aby měl důvod, zbar* 
vil si nějakou nicotu na důležitou novinu. Ale 
za dva, za tři dni, nejvýš za deset dní, zase táž 
nuda ho pojala a zmítal jím nepokoj. Nikdy totiž 
nezapřáhl se do vážné, houževnaté práce, pře* 
kládaje nebo píše, co ho jen na chvilku lákalo; 
radosti pak opravdové mu v Staré Říši unikaly, 
neboť jsa rozptýlen po povrchnostech, necítil in* 
tensivního života ve Studiu; také teď pro jeho 
nespolehlivost nebylo se mu možno se vším svě* 
řovati. Proto brzy znuděn tichem a slabotou 
pošty vracíval se zase do Babic. A tak byl dlouho 
kyvadlem mezi Starou Říší a Babicemi, kromě 
vzdálenějších vyjížděk, jež dělával občas na zpe* 
střenou. Jak to prospívalo jemu, nevím, ale ne* 
prospívalo jiným, zvláště písaři těchto řádků. P. 
Jakub volilť pro své návštěvy můj skrovný pří* 
bytek, a jeho přicházení, odcházení, klábosení, 
povalování a kouření kořistilo značně z mého 
pokoje a času, jenž chtěl býti jiným věcem věno* 
ván než takovému marnému společnictví. Když 
to trvalo už přes rok, požádali jsme ho uctivě, 
přátelsky, ale určitě, míní*li se ve Staré Říši zdr*
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žovati, aby si na své návštěvy zjednal svůj byt 
Nevěděli jsme, že už před třemi lety dostal 
podobný písemný ukaž od p. Floriana (zachovaný 
v jeho korrespondenci, jež se octla v našich 
rukou):

15. února 1908.

„Důstojný pane!
„Tak jsem to nemyslil, tak 
jsem to nechtěl.“ Vnitřní slo­
vo + Josefa P. Kateřině z M.

„Podle vůle Boži povinen jsem odhodlati se 
k těmto několika řádkům, jež, prosím Vás, při- 
jměte co nejméně symbolicky.

„Poněvadž již od hezké doby nepřikláníte 
sluchu k mým prosbám a radám, dále proto, 
abychom společně neprohřešovali se proti auto­
ritě, která Vám zakázala u nás bydleti a zákazu 
svého dosud nezrušila, rovněž i proto, že Vy 
houževnatě přidržujete se jak v theorii tak v ži­
votní praksi té zásady, jako by kázeň podle vůle 
Boží byla omezováním lidské svobodné vůle 
a jejím ničením, a že bychom snadno dostali se 
brzy do křížku, kdyžtě já zcela opačnou, proti­
chůdnou zásadu nám na zřeteli a ji snažím se 
vykonávati, též i z toho důvodu, že delším po­
bytem Vaším u nás nezkázněnost Vaše brzy pře­
náší se jakýmsi nepovědomým způsobem, snad 
mocí příkladu, i na moje domácí, dále i proto, 
že sám jste ohrožen ve vykonávání povinností 
svého stavu svátostného (Mše sv.) a že i obtíž­
nými cestami k nám snadno uvádíte se v ne­
bezpečí zhoršení svých nemocí — (Vaše ulehnutí 
při dvou posledních návštěvách a zvláště při této 
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považujú za výstražné znamení prstu Božího)
— a snad i z jiných hned v tomto okamžení ne* 
uvědoměných důvodů, pro to vše prosím Vás 
snažně, nepokládejte od doby doručení tohoto 
listu můj příbytek za svůj domov a pokuste se 
zredukovati návštěvy své na ty nejnevyhnutel* 
nější,pokud výše udané nepřístojnosti nepominou*

„Krutý to zajisté osud, když vše kolem mne 
usilovně se přičiňuje, bych se nemohl těšiti z pří* 
tomnosti přátel, buď jsa o ně olupován smrtí
— (f Josef P. kněz) —, buď světem a vášněmi 
k sesvětačení (jako u Vás, dp. auditora Ševčíka 
a jiných bratří), aneb přílišnou rozlehlostí pro* 
storu (ostatní).

„Také dobře by bylo, kdybyste nikam v ny* 
nějším stavu nejezdil a tíhl raději k Římu než 
do Prahy, odebral se zkrátka k některému trvá* 
lejšímu oltáři kostela římsko*katolického. Před* 
nost Římu před kterýmkoliv sídlem jiným dáti, 
to pro Vás teď znamená nikoliv fysickou cestu 
do Říma, nýbrž cestu k oltáři. Bylo by už na 
čase, byste se nevydával v ustavičné a zbytečné 
nebezpečí cest — Vy, nemocný! — a v nová ne* 
bezpečí duchovní, opomíjení Mše svaté a brevíře.

„Kdybyste měl poněkud vyvinutý smysl pro 
to, co se smí a co se nesmí, dodal bych ještě, že 
spíše smím já na čas opustiti rodinu, než vy 
smíte opouštěti oltář, kterého se druhdy chytá* 
váli v nebezpečí smrti jako jediné záchrany. 

Váš
Josef Florian/4

Byl by někdo v naší žádosti našel něco ne* 
oprávněného? Nemohl tedy ani P. Jakub nic na* 
mítati. Ale spokojen nebyl. Bylí P. Jakub založen
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pro jakési společenství, společenství ve všem; ale 
ne ve smyslu společenství prvních křesťanů nebo 
mnichův v Thebaidé nebo prvních Františkánů; 
u těch základem společenství bylo, že všeho se 
zříkali, o vše se všemi se sdíleli a sami ani pouhou 
myšlenkou ničeho za to navzájem nepožadovali, 
P. Jakub rád se sdílel se vším, co měl; ba ani ne-* 
uměl podržeti si něco pro sebe, ani duchovně ni 
hmotně. Ale jeho dávání bylo vždy spojeno se skry­
tým, nevysloveným, ale jemu samozřejmým poža­
davkem: já pracuji pro tebe, ty zajisté máš tolik 
jemnosti, abys pochopil, že také máš tutéž povin* 
nost ke mně. Leckdy se P. Jakubovi opravdu po­
štěstilo, že sehnal nějakou pomoc (sám nebo An­
dělé skrze něho?), aby se popohnal tisk. Zprvu bylo 
to jeho radostí a vášní, mohl-li někde urvati ko­
řist. Ale ďábel si ho v tom vyžádal k tříbení. P. Ja­
kub pozoroval, že se dávají do tisku pořád jen 
knihy Leona Bloy, Barbeye d'Aurevillyho, pře­
klady ze Světců — ale pořád že nedochází na věci 
jeho. Vědomím sice uznával, že co tiskneme, jsou 
věci nejpřednější, a že třeba, by vše jim ustoupilo, 
ale v úkrytu podvědomí přec jen dřímal nepotla­
čený duch jeho literární marnivosti, a ten hlásil 
se jemně, ale čím dál určitěji, ač ani slovem ničeho 
neprozradil. P. Jakub přinášel své nové básně, 
prosu i verše, a listy, ale viděl, že to klidně uklá­
dáme k jeho „Bílému Medvědu“ do kufru.

A v tom viděl porušenu rovnost onoho spo­
lečenství : on pracoval pořád pro „nás“, my pro 
něho však málo se napínali. Ale klamali jsme ho 
nějak, bychom z něho těžili? Vcházel s ním kdo 
ve smlouvy vydavatelské? Nesráželi jsme naopak 
všech těch sbratřovacích a spolčovacích snah? 
Kolikrát mu zjevně p. Florian se ohrazoval, že
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s nikým do společenství nevstupuje, kolikrát se 
před ním smál těm „zprtaným bratrstvům'4! Svoje 
stanovisko projevil mu jasně už na počátku: P. Ja-- 
kub ještě v Babicích, když vydával Bílka a přijal 
vydávání Studia, nabízel p. Florianovi „spole^ 
čenství pokladny44» „Přijímám44, praví p. Florian, 
„ale s jednou podmínkou: vy budete do ní dávati, 
a já vybírati44. Ale přes to P. Demi neuměl si po' 
mysliti obcování jinak než v jakýchsi těch vzájenv 
ných sdílnostech. Pravili jsme, že P. Jakub rád se 

* dával se vším — často takové dání bývalo mu po' 
hodino a někdy nezbytno a znamenalo vlastně: 
střásti se sebe břemeno a hoditi je na jiného, — ale 
že mlčky, tím však houževnatěji za to dávání též 
požadoval. A požadoval mnohem více: kupoval si 
tím illusi,že on všecku naši práci iniciativně vede, 
že sice vše pracuje i bez jeho přímého zasahování, 
ale přece pod jeho vůdčím gestem. Ve skutečnosti 
byla to opravdu pouhá illuse, neboť nikdo se mu 
v poddanství nedával a dělali jsme si svědomitě a 
pevně jen svou. On však sám sebe snad přesvěd-* 
čoval, že tuto moc opravdu drží, a to mu stačilo; 
kdož ví, nebylo'li jemu uspokující zkouškou toto: 
když na svých pochůzkách z Babic a do Babic při' 
cházel do Staré Říše, dal si vždy podrobně vyložiti, 
co se udělalo a událo za několik dní jeho nepři' 
tomnosti, a prohlížel si, co přišlo do „redakce a ad' 
ministrace44, pak vše si snoval v myšlení, přechá' 
zeje s dlouhou dýmkou po světnici, a dával návrhy 
a plány a sám k té neb oné věci přiložil ruku. Vi' 
děli jsme v tomto jeho redakčním snování jeho 
vášeň a rádi jsme mu popřávali té radosti i illuse, 
ani si toho vlastně nevšímajíce. — A teď, když 
byl požádán, aby můj příbytek neměl za své pra-* 
videlné bydliště, jaksi se mu jeho illuse hatily;
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jakási moc vystupovala mu na roveň, ba nad něj, 
a bez vzájemné dohody vypovídala ho ze vzájem- 
ného místa. A on poznával, co s tím souvisí: že 
bezděky mu tím zabráněno volně visitovati re* 
dakci — jest u nás slovo „redakce44 směšno, ale 
v duchu lidí opilých vydavatelstvím jest to věc 
vážná a positivní — že jest jaksi odstrčen od kor­
midla. A tu teprve se ukázala podstata jeho vzá­
jemnosti. Začal se uzavírati pro sebe a zabírati do 
svého soukromého kruhu i naše přátele.

Brzy ukázal se nový podnět, aby vůči naší 
práci ještě více schladí. Dali jsme do tisku jeho pře­
klad I. knihy „Scivias“ sv. Hildegardy. Když přišla 
první korrektura, všimli jsme si některých sla­
bostí — dříve překlad kontrolován nebyl, v dů­
věře v jeho poctivost — a pátrajíce dále, odkrývali 
jsme nedostatků čím dál více a vážných. Ovšem 
bylo si to snadno vysvětliti. Kterak P. Jakub mohl 
se při své rozptylenosti, při stálém přecházení sem 
a tam, při své nekázni a přímo též lenosti usebrati 
do mystických hloubek sv. Hildegardy a vžiti se 
do jejich nej vyšších vidění? Ale co teď s tím, když 
to vysázeno? P. Jakub ve své uondanosti neměl 
se k žádnému rozhodnutí, nechávaje toho jaksi 
na nás. Takto překlad vydati bychom nemohli a 
sami jej v takovém stavu spravovati? to už by 
snažší bylo překládati úplně znovu a sazbu, ve 
které pro tolik chyb opravovati ani nebylo možno, 
rózmetati. Nevědouce si tedy s vysázenou věcí 
rady, předložili jsme ji P. Jakubovi, aby byl dohnán 
něco s tím učiniti a míní-li to tisknouti dále, sám 
si to s tiskařem sjednal, poukazujíce, že, jak mu 
známo, dle praxe Studia každý jest své práce vy­
davatelem sám, že tedy můžeme mu v je o práci 
pomáhati, ale ne za něho rozhodovati, kďyž sám
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si není jist.i To však bylo novým zraněním jeho 
citlivosti» Zase toho nepřijal prostě; viděl v tom 
akt nepřízně a dle toho se zařizoval: isoloval se 
zase poněkud víc.

P. Demi trpěl srdeční vadou, ale více v du-* 
chovním smyslu než fysicky. Vlastní srdce se 
svými měkkými city tlačilo se u něho vždy do 
popředí a zmáhalo ho, aby žil jen svým sentp 
mentum. V prvních letech Studia jeho srdce ztrá> 
celo se pod věcmi vyššími, jimž opravdově sloužil 
a jimiž trpěl pro Spravedlnost. Ale když pro pu^ 
stotu a drsný život — jenž snad mu byl jen na 
zkoušku — polevoval ve svém úsilí, srdce hlá^ 
silo se k panství znovu. Jak jsme už napověděli, 
P. Jakub oddával se zahálce, a ne z vrozené le> 
nosti, ale z nedostatku sensací. Neměl té houžev^ 
natosti, aby se dal do nějakého díla a vytrval 
v něm a dovedl je věrně do konce. Dal-*li se do pře-* 
kládání některého světce, přeložil několik kapitol 
a už neměl stání; už by byl rád to viděl vydáno 
a dělal zase něco jiného. Při té své nekázni a roz> 
ptylenosti a stálém sebeunavování nemohl ovšem 
růsti, a také víc a více přístupu k němu nachá^ 
zela pokušení. Ponenáhlu neviděl kol sebe už 
než své citové bolesti a affekty, a povoluje své 
literární marnivosti, dělal ze všeho literaturu. Jen 
psal a psal, každému, kdo mu pootevřel srdce, 
aby mu tam vytlačiti mohl své sladké bolestné 
vodičky. Při tom ovšem zůstával pořád s námi 
v přátelství a „pracoval pro Studium*; ale toto

1 Osiřelé té sazby přece pak se P. Jakub ujal, „uhla­
dil“ ji, dodělal jakž takž překlad I. knihy a přimíchav 
k tomu své literární omáčky, zjednal tomu dokonce čestné 
Í)řijeti n~ menu p. Kosterkova. Symposionu — snadné pří- 
etí, kdy* tisk a všecky útraty toho kuchtění zaplatil si 

P. Jakub sám.
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bylo mnohem větší výhodou pro něho než pro 
nás. Pod tímto titulem totiž dával se v korres- 
pondenci a přátelství s osobami, které přišly k nám 
přivábeny našimi knihami a vzbuzovaly naději, 
že vezmou na sebe nějaké břeménko k Slávě Boží. 
Takové ještě neujasněné, ale slibné, P. Jakub za­
bíral ponenáhlu do svých sítí, k obsluze svého 
bolavého srdce, k jakémusi vzájemnému milo­
vání. Ale ani toho bychom si nebyli všimli, až 
nás k tomu dohnala situace, v níž jsme se za 
nedlouho uviděli: kolem nás, mezi přátely a pří­
telkyněmi samé nadšení a horlení pro Studium, 
a zatím nás nikdo neslyší, vlastní práce a vlast­
ních potřeb nikdo nevidí, a marně se už pokou­
šíme upoutati je; vše se točí kolem P. Demla, a 
my s celou prací trčíme, zcela osamoceni. A P. Ja­
kub jako opilý neslyšel též ničeho. Když se to 
tedy vzmáhalo a my opravdu měli na zřeteli jiné 
studium než studium srdečních věcí P. Jakuba 
Demla a literatuře toho rázu nemínili jsme po- 
máhatik vzrůstu a šíření, co zbývalo — nechtěli-li 
jsme uváznouti nadobro — než přetrhnouti ty 
neplodné důvěrnosti, nechati P. Jakuba v těch 
mělkých kalných zátokách, i s jeho přátely, a 
sami vyjeti dále na širé moře? Věděli jsme, nač 
se P. Jakub zavěšuje se svými illusemi, co ho 
s námi poutá, ač už s naší prací skorém nic ne­
měl: lesklá firma „Studium44, a že on jest jaksi 
čelním zástupcem jejím. Proto ujednáno: zrušíme 
tuto společnou firmu, ať si každý najde svou 
cestu. Napsali jsme o tom prohlášení, jež vydáno 
jakožto poslední svazek „Studia44.

Věděli jsme, že tím se P. Jakubovi rozjasní. 
Věděli jsme, že ho to zarazí v jeho horečce, že
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ho to i zmate, ale čekali jsme, že ho to spasitelně 
zkruší a že se teprve vzpamatuje a dá se vážně na 
Cestu. Proto když, dostav toto prohlášení, nic ne­
mluvil a asi na třetí den odešel do Babic a dal si 
tam převézti své věci, nedivili jsme se tomu, ma­
jíce za samozřejmo, že potřebuje osamocení, aby 
se mohl usebrati a spořádati své nitro. Také jsme 
se nepozastavovali, když asi za týden psal p. Flo­
rianovi a mně, bychom mu poslali do Babic 
knihy a rukopisy, jež má u nás; ba vzbuzovalo 
to naději, že chce svoji práci přehlédnouti a zvá- 
žiti, aby tím lépe mohl začíti. Ale než jsme co 
jeho mohli shledati, jak jsme mu psaním připo- 
věděli, — a bylo radno nespěchati, — přichází 
druhé psaní jeho a za nějaký den třetí, v němž 
mi — hrozí soudním vymáháním, nevrátím-li mu 
jeho rukopisů. Tomu arci už jsme se podivili. 
To bylo rozjasněním, a věru netušeným. Nemohli 
jsme tomu uvěřiti. Bylo by možno, aby P. Jakuba 
byla ovládla — zloba? Byla to opravdu vážná 
pokušení, co jsme na něm dříve pozorovali, a on 
jim neodolal? To, co jsme měli u něho za illusi, 
bylo jemu vážné a on houževnatě na tom tkvěl? 
Myslil si opravdu, že on „Studium“ drží, a uklá­
dal do něho své síly jakožto do díla sobě po­
drobeného, čili pracoval on tím vším jen pro 
seöe? Pak arci bylo mu to trapné vystřízlivění, když 
se uviděl ze všeho toho — vyhozen. Na svoje 
věci měl ovšem právo, i nesměli a ani nemínili 
jsme mu zadržovati, co by bylo jeho. Ale co jsem 
já měl opravdově jeho? Měl jsem jen některé ne­
valně cenné věci a rukopisy, jež mi zřejmě sám 
dal, a dal bez mého zvláštního přičiňování. Těch 
že by tedy žádal zpět? u něho tedy všecko dá­
vání bylo jen kalkulací, a myslel, že právem může
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kdykoli požadovati věci daných jakožto svých? 
O rukopisech, jež mi nosil, mám přímo i pí* 
semné jeho vyjádření, z 8. března 1910:

„Veškery svoje rukopisy, jež mi redakce praž* 
ských Meditací zadržuje, jmenovitě .. ♦ Vám, pane 
Stříži, dneškem počínaje daruji. N redakci Medi* 
tací si je vyzvedněte, máte k tomu, jsa majetní* 
kem těch a všech ostatních rukopisů mých, plné 
právo a moc?

Byl bych sice snadno těchto věcí oželel, ne* 
boť jeho prosaických básní tisknouti jsem ne* 
toužil a překladům po zkušenosti se sv. Hilde* 
gardou jsem nedůvěřoval a byly to pouhé úryvky. 
Ale když jich požadoval jako svých, tedy proti 
právu, a mocí, a v nepřátelství? A zdržoval mne 
též p. Florian, pravě, že už třikráte se P. Jakub 
tak utrhl s řetízku, ale že jen se pokaždé rozjel do 
světa a utratil zbytečně peníze a zatím že ho to 
rozešlo a vrátil se jako by nic; ale že v takovém 
záchvatu snadno by rukopisy (na nichž mohl 
dále pracovati) někam zašantročil, což by ho po* 
tom mrzelo, jako tehdy s Bitnarem. Čekali jsme 
tedy, že i po tomto odrazu, arci silnějším, P. Ja* 
kub zase přijde. — Zatím za nedlouho přichází 
p. Florianovi dopis, v němž ho P. Jakub upo* 
míná o vrácení všech jeho nemovitých1 věcí a 
o zaplacení jakýchsi dluhů. Toto už byla zjevná 
pomatenost. P. Demi přičítá p. Florianovi na* 
dobro smyšlené dluhy, jako by neznal jeho nej* 
jasnějšího vědomí a úzkostlivosti ve vztazíchpráv* 
nich! jako by se nepamatoval, že nikdy p. Flo*

1 Ano, nemovitých. Nebylo to přepsáni, neboť totéž 
tiskl ve své „Rosničce44 a tiskly mu to v jakémsi Ohra­
zení proti Florianovi a Střižovi jakési časopisy, mezi ni­
miž „Našinec44. — A nikdo se mu nesmál!
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rian z jeho ruky nic nepřijal, dokavad se P. Ja" 
kub jasně nevyslovil, jak mu to dává. Ale to bylo 
mimo vše nadání pouhým začátkem útoků, jimiž 
tato pomatenost řádila. Brzy dostal jsem upo-* 
minku od advokáta z Třebíče, o rukopisy, jež prý 
mi byly svěřeny (!) P. Demlem, s pohrůžkou ža< 
loby a účtem 2 K 10 h za upomínku. Později, ve 
Velké, voláni jsme p. Florian a já na soud k vý-* 
slechu „o obvinění z podvodu neb zpronevěření 
knih a rukopisů P. Demla.44 Jen moje rukopisy 
ocenil P. Demi na 1000 K. Když soudce mimo-' 
chodem se ptal, mají4i ty rukopisy opravdu ta- 
kovou cenu (že obvinění bylo křivé, ukázalo se 
i jemu, c. k. soudci, velmi brzy) a já odpověděl, 
že pro P. Demla snad mají, prohodil p. soudce: 
„Hm, to by si mohl říci, že mají cenu deset tisíc, 
a třeba se nehodí ani na syrečky!44 — Později 
psal nám neznámý nám tehdy „spisovatel44 Th. 
Ag. Stoklas o rukopisy p. Demlovy, připojuje jeho 
list, v němž P. Demi činí jej „vlastníkem a pánem 
rukopisů, jež mu Florian a Stříž zadržují.44 Jaký 
byl nášpodiva smích, když jsme potom poznali, do 
čích rukou se to básník a mystik Jakub Demi 
dostal! — Potom udal mne u soudu, že zadržuji 
latinský slovník, náležející prý do pozůstalosti 
T P. Josefa Ševčíka. — V říjnu 1913 žaloval 
p. Tichého, že mu zpronevěřil dva folianty spisů 
sv. Diviše Areopagity. K tomu ukázečku, jak 
P. Demi pojímá právo: Asi tři léta před tím vy* 
bídl p. Tichého, aby se v Jaroměřicích zastavil 
u p. Březiny, že mu p. Březina dá knihy sv.vDi> 
više. Pan Tichý přinesl svazky ty do Staré Říše 
a něco z nich překládal; později odejel do Prahy 
a knihy zůstaly u mne. Všimnuv si jich, ptal jsem 
se P. Jakuba, čí vlastně jsou. Toto mi odpověděl: 
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„Já jsem je dal jednou Březinovi. Ted jsem si je 
od něho vypůjčil. Ale už mu jich nedám!“ — Ža- 
loby ty ovšem zase zamítnuty. Zároveň však zase 
žaloval p. Floriana, že ho podvedl o jisté peníze, 
tedy skorém táž žaloba, s jakou byl už odbyt ve 
Strážnici. Toto už se nezdálo pomateností, ale 
posedlostí. A když nikde nic nezmohl, naříká si 
pak ve své knize „Pro budoucí“, že „Florian jest 
kryt úřady“.

Ale popouzel-li P. Jakub i veřejné orgány, 
aby nás stíhali, jaké bylo teprve jeho vlastní sou- 
kromé úsilí na zničení celé naší práce! P. Jakub 
umí svými trpitelskými gesty a tvářností nevinné 
oběti zjednávati pro sebe víry a útrpnosti. Což 
tedy teprve, použil-li všech lstí a lži, aby okla- 
mal a odtrhl od naší práce! P. Jakub po všechen 
čas psal na vše strany o Florianovi a Střížovi, 
a to každému dle jeho povahy, aby totiž co nej­
snáze proti nám popudil a sobě naklonil. Něko­
lik takových listů dostalo se nám do rukou. Jistý 
přítel, aby vyzkoumal P. Jakuba, posílal mu pe­
níze. Za to P. Jakub psal mu o přítrž, lichotil, 
navnazoval si ho a na Floriana a Stříže soptil, 
a to tím směleji, čím více ho přítel ten uplácel. V li­
stech těch stálými epithety Floriana a Stříže jsou: 
„lhář, podvodník, zloděj“ atd. „Maje už tolik dů­
kazů, mohu veřejně tvrditi, že Florian a Stříž 
jsou lupiči a podvodníci.“ Nebo se vzteká: „Florian 
jest největší lotr pod sluncem“ — nebo škemrá: 
„Florian a Stříž mi ukřivďuje nekonečně nemrav­
něji a neodpustitelněji než biskup Huyn.“ Objevuje 
najednou „kacířstva“ v knihách Leona Bloy a „za­
vržené these“ v řečech p. Florianových, a sám 
o sobě píše až s tak průzračnou, ubohoučkou 
naivností: „Od toho dne, kdy jsem se vystehoval
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ze Staré Řiše a přerušil všecky styky se „Studiem“, 
nedopustil jsem se žádné těžší viny ... a žiju 
mnohem osamoceněji než v Staré Říši, ba zcela osa­
mocen“ A kdo zná psací vášeň a expansivnost 
P. Jakuba, domyslí se, že taková psaní rozlétala 
se všude, kde jen poněkud přístupu jim dopřáno» 
A leckde se jim dařilo. Tu píše nám p. kanovník 
B., jemuž za jeho věrnost dedikoval svou „Horu 
Proroků“: „S lidmi, kteří se dovedou tak hanebně 
zachovat k svému příteli, nechci míti ničeho.“ 
Tu zase p. farář K: „Přestávám odbírati vaše věci 
dokud nevrátíte P. Demlovi jeho rukopisů.“ Jako 
by milost nám prokazoval, kdo dostává naše 
knihy. Jinému „čpíme kriminálem“. Někteří ničeho 
nedávají na jevo, ale odmlčují se. A oslabil i lidi 
vůle dobré a jasného vědomí, neboť raffinované 
pomluvy takové maně se vžírají do duše. A víme, 
kolik lidí strhl na cestě, než se k nám dostali? 
Mnozí totiž více znali jeho jméno, zvláště když 
je vystrkoval do novin, i šli nejprve za ním, ač 
měli na zřeteli věci Studia, t. j. knihy Leona 
Bloy a vůbec věci vážné.

Ve všech těchto zločinnostech a rejdech proti 
nám, které, jak sám se přiznává ve své nešťastné 
knize „Pro bud. poutníky“, vyžádaly a vyžadují 
si mnoho jeho času a energie (str. 124.), spoléhá 
na tu jemu tak nebezpečnou immunitu, že my 
nebudeme přestupovati zákona církevního, jenž 
pod trestem exkomunikace zapovídá poháněti 
kněze na soud světský, a že u jeho vrchnosti cír- 
kevní pramálo bychom pořídili. A v tomto stavu 
denně slouží (sloužMi!?) Mši svátou! I kdyby- 
chom mu byli něčím ukřivdili, směl by v ta­
kovém hněvu a mstivosti přistupovati k oltáři ? 
A v čem jsme mu ublížili? Nebude Bůh tím přís-
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něji souditi sám, když soud nad svými Pomaza- 
nými vyminil sobě? Není už ta nynější jeho černá 
zatemnělost trestem za jeho odporování Duchu 
Svatému? Kdo by si byl pomyslil, kam člověka 
může zavěsti sentimentalita, a že sentimentalisté 
opravdu bývají — ukrutní!

Uražená citlivost hnala tedy P. Jakuba k zbě- 
silostem proti nám. Ale s druhé strany byl rád, 
že se uvolnil z kruté jemu kázně a mohl pustiti 
uzdu všem svým vášním. Jistě si vyčítal, že by 
u nás byl pohřbil své literární jméno, a proto 
horečně doplňoval, čeho zanedbal. Navazoval přá- 
telské styky a vyráběl literaturu. Našlo se ně** 
kolik přátel a soucitných pomocnic; i několik 
literárních pinčlíků se k němu přiblížilo, a vi­
douce ho nyní neškodným, jali se kňučeti do 
noty s jeho sladkým kuňkáním. Nezapřeli už 
všeho, co ho bylo vylučovalo ze slušné společ- 
nosti bohů? nepoklonil se už všem officielním 
autoritám ? neodložil římské sutany a nehumánni 
násilnosti, českému husovskému bratření tak ne-* 
náviděné? Nuž hle, když P. Demi tak rozplizl, 
že se jeho dřívější tvářnost ztratila, uhnětli z této 
mazlavinky jakýsi národní typus a přidělili mu 
přihrádku v historii literatury české, postavili 
ho též do koutečku (vždyť on jest tak skromný!) 
českého parnassu. A jakýsi Arne Fuchs nebo Al­
fred Laurin nalezli mu hodnost: český Bloyl 
Hleďme, kdo by si byl pomyslil, že těm, kteří 
jsou nadobro impotentní, aby pochopili autora 
jako Leon Bloy, naskytne se taková náhražka? 
Sama sebou však hodnost „českého Bloy“ mohla 
by P. Demlovi dosti lichotiti, jen není-li v ní ji­
stého stínu. Srovnáváním takovým dává se to-
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tiž tušiti jakési napodobení, byť čestné. A ví se 
přece, jak úzkostliv jest P. Demi, aby byl ptp 
vodním. Ale kdyby o nic jiného nešlo než o toto, 
mohli bychom sami P. Jakuba upokojiti. Knihy 
jeho docela nejsou napodobením Leona Bloy, ani 
formou. FormyvP. Demi už vůbec nemá, protože 
nemá kázně. „Čtenáři můj, nedej se ničím mýliti: 
ani formou, ani obsahem ... na takových věcech 
pranic tobě nezáleží,“ praví P. Demi na začátku 
své knihy „Poutníky a poutnice“. A P. Jakub jest 
opravdu prostinký: posbírá od svých známých, co 
komu kdy napsal, přidá k tomu pečlivě kde který 
ústřižek z novin, kde se kdy o něm co utrousilo, 
a aby se nezdálo, že jen věci o sobě samém sbírá, 
přidá i jiné výstřižky z novin a knih, pošle to 
do sazby, — a už jest nová kniha, „Rosnička“, 
„Domů“, „Pro Poutniky a poutnice“, a kdož ví ko^ 
lik by bylo dalších, když „na obsahu nezáleží“. 
— Někomu snad jest divno, že přece knihy P. Demla 
bývají brzy rozebrány. Nuže vizte. Vášní jeho jest 
vydávati knihy, svoje nové knihy. Jakmile kniha 
vyjde, přestává ho těšiti, a myslí už zase na novou. 
A nejen, že ho méně těší, ale P. Demi uvědomuje 
si její vady, a ty ho tísní; a aby se tohoto útlaku 
zhostil a zároveň šířil své věci, rozmetává zu^ 
řivě své věci na vše strany, dávaje kde komu. 
Jistě už nikdy nevydá takové „Rosničky“, „Pro 
budoucí poutníky“, povídání k Legendě Sv.Dympny 
atd. znovu.

Slušelo by se zmíniti ještě se o zvláštních 
přátelstvích a láskách P. Demlových. Pan Flo> 
rian často mu v tom dával lekce; když jeho slov 
buď nechápal nebo si jich nevšímal, myslil, že 
snad lépe to prohlédne, přijde4i na to sám;po> 
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dával mu to tedy neznatelně: dal mu třeba pře-* 
kládati Ruysbroeckův „List Markétě z Meerbeka“, 
v němž vtipně ukázáno na takové neplodné vzá- 
jemnosti duchovní. P. Jakub překládal tam slova: 
„Kdo k sobě láká neb nekale poutá jiného koho­
koliv, jejž by měl raději k Bohu propouštěti a při­
váděn, ten jest zkaženým a podvodným a Boha 
protivníkem“ a jiné věci velmi se hodící na jeho 
lásky, ale nevzal si z toho pro sebe nic.

Zcela zvláštní však jest poměr P. Jakuba k žen«* 
ským: umělť jejich srdce ku podivu okouzlovati 
a podmanovati si. Smějete se: Což není P. Demi 
nadobro děťátkem, ve kterém není ani stopy muž-* 
ství? Ano, právě v tom jest jeho tajemná moc 
na jisté ženy. P. Demi fysicky nevyspěl přes tu 
mezi věku, kdy každému nastává boj proti tělu, 
a také nepociťuje různosti pohlaví. A to jest oso^ 
bám, jež kozlovitost mužská odpuzuje, čímsi váb- 
ným, podivuhodným: vidí dospělého muže ne- 
vinným dítětem, s nímž obcuje se bez nebezpečí 
jako s bratříčkem nebo dává se chovati v ná- 
ručí, a při tom přece tolik lásky z něho září! 
A to vše zračí se i v jeho psaních, jimiž on umí 
tak zasypávati. Poznávají, že jsou milovány, ale 
jaksi láskou minesängra, který v nich vidí by-* 
tost, na níž obráží se jeho Ideál, a který jen po-* 
tud je miluje, zůstávaje jinak volným jako pták 
a plně zaujat svým Ideálem; a to je tím více zdo- 
lává. Tato vzájemná láska není smyslnou láskou 
milenců, ale není to ani božská láska světců. Jsou 
to city nezdravé, a nikdy tato láska nevydá ovoce. 
Nepřirovnali bychom jí k liliím ni k růžím, ale 
k jemným, čistým, bujným, narůžovělým neb žlu-* 
tým stvolům, vysoko vyrážejícím z hlíz na mí­
stech vlhkých, kam neduje vítr a nesvítí slunce,
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a jež hned smutné hynou, přijde-li příkřejší po^ 
časí. Ty, v nichž tato láska intensivně vzklíčila, 
na jisté mezi poznají, že dále nelze, a tuší, jak 
jim bude, jak jejich srdce bude seslabeno a pusto. 
To tušila i ta Sestřička, jež psala řádky otištěné 
na poslední stránce knihy „Pro budoucí pout^ 
nice". Píše: „On (Bůh) žádá srdce, srdce celé, a 
my je přineseme hořící na oltář Hospodinův. 
O Bože můj, ale jak bude našim srdcím, mému, 
tvému!“ A jaká ta láska jejich jest, patrno hned 
z dalších slov: „Toho Boha jsem v Tobě milo** 
vala a miluji a nikdy nepřestanu milovati." 
Proč v Tobé? a jaké obavy, jaká bolest, dáváte-li 
srdce Bohu? — Oh, Sestřičko, znám vaše před­
chůdkyně. Za čas, až dobře pocítíte marnost a ne­
zdravotu této lásky, bude Vám hořce: srdce zem*- 
dlené a jako rozmačkané. A P. Jakub, jehož za­
tím ovládnou jiné, novější city, nebude cítiti nic, 
jako nic necítil, neboť jeho vlastní vášní jest něco 
jiného, boj o své jméno, literatura, vydávání. Po­
znáte, že co jste milovala, nebyl Bůh. A k Bohu 
se z toho stavu nechce: jest jaksi cizí, lhostejný, 
cosi od něho odvrací. A jistě Bůh vás zval, po­
třeboval vás a toužebně na vás čekal! Odkud 
tedy vaše zmrtvělost a jakési zahanbení? — 
„Láska k Bohu nemá mezí, ale láska k bliž­
nímu ve svých mezích se uzavírá,“ nadepsána 
jest jedna kapitola Římského Katechismu. Již to 
tedy jest chyba, ulpěti tolikerou láskou duchovni 
na jednom člověku. Ale jest v tomještě něco váž­
nějšího: P. Jakub Demi jest KNĚZEM, Kristus 
posvětil ho pro sebe a zasnoubil ho s Církví, aby 
Mu s ní plodil dítky. Uvažte o tom tedy v duchu 
X. přikázání Desatera, nepopouzeli se prchlivost 
Boží touto nepřirozenou láskou. Znám duše, které 
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se daly strhnouti P. Demlem do téhož zapomnění: 
buď jen s velikým úsilím se z této nezdravoty 
probíraly nebo dosud tkvějí v téže zmrtvělosti
— nemohouce se asi dostati k poznání nějaké viny.

Kněžství jako by opravdu s P. Jakuba Demla 
čím dál více mizelo; lépe řečeno: jako by ječím 
dál více se sebe stíral a strhoval a zakrýval li* 
terárními maškarami. Na Otce se nikdy nezmůže, 
zůstává nanejvýš „bratříčkem“ a místo aby pe* 
čoval o spásu duší a vedl je k Bohu, sám jen na 
sebe upoutává pozornost a mazlení. A jako Církev 
povyšuje kněží nad lidi ostatní a přísně brání 
jich laicisování, tak snahou a radostí P. Demla 
jako by byla stejná úroveň s podčárovým taj* 
trlíkem z „Lidových Novin“.

A získal literárně? Knihy jeho „původní tvorby“ 
jsou ještě více než jeho začáteční kniha „Otčenáš“
— kniha bílkovitá, bez žloutku a bez skořápky
— louhem mdlých, rozplizlých idejí, nevyhraně* 
ných obsahem ni formou. „Českým Bloy“ dlouho 
nebyl; taková hra jest poněkud ošemetná. Po vše* 
lijakých rozbězích našel nejbezpečnější útočiště 
v návratu k přírodě, do rodného kraje a do dět* 
ství. Nic zvláštního. Víme, jak zvláště ti, kteří 
natropí ostud a zla, až jich to samých svrbí, rádi 
„uchylují se do samoty“ a aniž vyčistí starý kvas, 
oblékají se na upokojení svého svědomí v pro* 
stotu a nevinnost dítek a samou něhou a láskou 
zdají se hotovými bratry sv. Františka.

P. Jakub Demi opravdu sklesl v jakési dětství; 
jeho knížky jsou samými dětskými hračkami, ať 
jim dává sebe okázalejší podobu. A jako roz* 
mazlené děcko pořád chce hračky nové, proto tak 
rád vždy něco nového vydává. Posledně vydal
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knížečku s Životem Ruysbroeckovým, který úvo- 
dem k svému latinskému překladu spisů tohoto 
Mystika napsal Laurentius Surius; a k tomu ně- 
kolik kousků přeložených z Ruysbroecka. Vydá- 
váti však z Ruysbroecka, jehož spisův jest silný 
foliant, méné než celou některou knihu, vydávati 
dokonce několik stráneček, a to ve zvláštním 
svazku a s vážnými výklady a bibliografiemi (oh 
jak seminaristicky banálními) jest jaksi ubohoučké. 
Před několika lety vyšlo ve sborníku Studia dvé 
ukázek z Ruysbroecka; nebyly přeloženy z vlám- 
ského originálu, nýbrž z latinského překladu Su- 
riova, což však snadno bylo omluviti tím, že 
vlámského originálu nikde nebylo se možno do- 
pátrati, a že to byly opravdu jen ukázky, jež jen 
měly vzbuditi pozornost jménu Ruysbroeckovu 
a jeho spisům, jichž vydání české máme v úmyslu* 
Ale vydávati ve zvláštní, úvody a průvody vy­
strojené knížce překlad z latinského překladu, toť 
už trochu příliš laciná paráda. A co vlastně vy­
dává z něho? zase jen ty dvě tři věcičky, jež už 
byly vydány ve „Studiu“. Takto se plýtvá penězi, 
za které místo galanterních cetek na ukojení mar­
nivosti vydati by mohl vážně některý celý spis to­
hoto opojného Kontemplatora, aspoň jeho , Okrasu 
duchovních svateb“, aby přece už měl co věnovati 
svým zamilovaným přítelkyním do výbavy.

Před tím vydal P. Jakub řadu jakýchsi pů­
vodních kubismů, „Tanec smrti“. O hrůzách, jež 
tu básník vyluzuje svými literárními pósami, 
možno směle říci, že E. A. Poe-a nedostihují; a 
zrovna tak krotky jsou závěry, parodoxy, jež scho­
vává na oslněnou na konec jednotlivých kousků. 
A což ten effekt, jakým dělá knížce reklamu! Do- 
žadonil se — on který s tak jasnou myslí a dů* 
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stojnou hrdostí pohrdával všemi národními me* 
cenášskými instituty — almužničky z jakéhosi 
chudinského fondu u slavné České Akademie; a 
tak nyní velmi vtipné si tiskne, že vydává „s po* 
mocí České Akademie“. Toť přece néco! Ale jedno 
překvapení, jedna opravdová hrůza přece číhá 
na milého čtenáře, a to již na první otevření této 
knihy: podobizna Jakuba Demla, zřezaná Slávo* 
bojem Tusarem. Žádná pohana p. Tusarovi: on 
snad hluboce vystihl duševní obraz P. Demlův, 
jeho metamorfosu za toto decennium.

Tyto dni vypravujekdosiz Jaroméřic:,»Onehdy 
přijel sem P. Demi, přijel v kočáře a s jakousi 
paní.“ — A sloužil tam také Mši svátou? — „Mši 
svátou? On nechodí v taláru, ani kolářů kněž* 
ského nemá. Měl na krku límec a mašličku. Pode* 
pisuje se teď: Jakub Demi, spisovateľ, ba i ,na* 
kladateľ.“

Nevidíme tomu všemu konce aniž se ho sna* 
žíme dohleděti. Ale jeden závěr jest jist. Kdysi 
P. Jakub zapomněl se ve svém záští proti nám 
a proti všemu, čeho hájíme, až tak, že když se 
ho jistý kněz z vážné zvědavosti k La Salettě 
ptal, kde vyšel authentický francouzský církevně 
schválený text Zjevení dle sepsání Melaniina, P. 
Jakub odpověděl, že byl otištěn v jakési knize 
pod čarou. Takovou odbývávou a ďábelsky lstivou 
odpověď dal on, který kromě mnoha jiných do* 
kumentů La Salettských na své oči byl viděl celé 
původní vydání „Zjevení“ v anastatické repro* 
dukci! P. Demlovi však též jest z minulosti i ze 
zkušenosti známo, že La Saletta jest citlivým mí* 
stem Spravedlnosti Boží a jak dosavád každý, 
kdokoliv se opovážlivě dotkl La Saletty, ztrestán
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byl neúprosné, a to právě tím, čím proti ní mířit 
Pro P. Jakuba znamenalo by to odvetu, nad niž 
by si nemohl pomysliti krutější, kdo vším úsilím 
pracuje jako on, jen o literární jméno. Touto pro-* 
zřetelnou odplatou by bylo, že vidí-li P. Demi 
všecek svůj základ v literatuře, neujde té kletbě, 
kterou nepřímo sám na sebe neprozřetelně vyřkl 
a nad niž nebude mu v jeho marnivosti těžší: 
že ať dělá co dělá, v literatuře zůstane už na vždy • 
— pod čarou.

ANTONÍN LUDVÍK STŘÍŽ

V březnu 1915.



j.-d. BLAVIGNAC
J.zD. BLAVIGNAC, HISTOIRE DE Ľ ARCHITECTURE 
SACRÉE DU IVe AU Xe SIÉCLE, dans ks anciens évéchés 
de Genéve, Lausanne et Sion. Paris, Didron, 1853, 1 vol. in^8° 
de texte et 1 atlas inx4° oblong de planches, public ä 60 fr. 
Ľ Atlas comprend 82 planches: de plus, le texte contient une 
Carte et 36 planches hors texte.
J. D. BLAVIGNAC jest konvertita. Nepřijal však toliko pobožností, v nichž teď 
hýří prostřednost křesťanská, ani jen zevnějších skvělostí jako Huysmans, ale 
ducha. Patrno to z tohoto díla. Líče nejstarší církevní stavitelské památky západ* 
ního Švýcarska a Savojska, proniká dobu a synthetisuje ji ve všech památkách 
křesťanského uměni. Na 117 listech jest zobrazeno 743 věcí: pohledy církevních 
staveb, stavitelské detaily, sochy, reliefy, mosaiky, malby, relikviáře, kalichy a 
jiné bohoslužebné náčiní, tkaniva a potisknuté látky, okrasy a vazby malovaných 
rukopisů, atd. — Obrázky jsou prostinké dřevoryty, ale uměni věci zobrazených 
tolik oko opanuje a mysl zaujme, že odehlížíme od křehkého dřeva a vidíme jen 
žuly, mramory, emaily, stříbro a zlato křesťanské někdejší slávy.

MENOLOGIUM BASILEA II.
IL MENOLOGIO DI BASILIO II 
(Codice Vaticano graeco 1613.) Codices Vaticani selecti phototypice ex* 
pressi iusu Pii PP. X. consilio et opera curatorum Bibliothecae Va* 
ticanae, volumen V. — Torino. Fratelli Bocca, editori, MCMVII.

Dva veliké folianty, formátu 36 cm x 47 cm, na pevném, hlazeném pa* 
píře, v tuhé vazbě s koženým hřbetem.
Ve svazku prvním tenším text italsky, totiž Úvod (historie a popis 
Kodexu, o jeho malířích i významu), Popis miniatur, seznam obrazů, 
abecední přehledy. — Stran XXII a 124.
Ve svazku druhém Obrazy. Stránka za stránkou reprodukováno zde 
světlotiskem celé Menologium Basilea II. Na prvních XV stranách abe* 
cední index svátých, obsažených v Menologiu, napsaný latinsky do ko* 
dexu v době nedávné; na str. 1—-430 vlastní Menologium.
Převzácné toto dílo jest dle Kondakova zvláště tím důležito, že 1° „spojuje všechny 
prvky a prameny umění té doby a ukazuje nám techniku umění byzantského 
s veškerou její dokonalostí44 a že 2° stalo se vzorníkem umění věku příštího.



FRANTIŠEK MUSIL
ST AB AT MATER

Hymnus ecclesiasticus auctore Jacopone de Benedictis Tudertino ad 
modos musicos redactus pro cantu solium et chori, accedente magna 
symphonia aFranciscoMusil, organoedo ad cathedralem ecclesiam 
Brunae in Moravia. OP. 50. Editio pro vocibus cum textu et clavichor* 
dio, pretium 3 fl = 6 marc. = 7*50 fr. Velik. 28 cm x 19’/2 cm, stran 126. 
Propriis sumptibus auctoris impressum ad C. G. Röder, Lipsiae.
František Musil tak málo uměl na sebe obraceti pozornost, že by nikdo nebyl o něm zvě­
děl, kdyby jeho překvapující improvisace na varhany o službách Božích na brněnském 
Petrově nebyly prozrazovaly jeho mohutného daru hudebního. Již odtud, ale zejména 
z jeho Stahat Mater patrno, že vyrostl z velikých kontrapunktických mistru. Stahat 
Mater jest jedinou jeho skladbou velikého stylu, ale za to uchoval si na ni všecko své 
mistrovství. Dle jeho skromné povahy zůstává i jeho originalita skryta, nevýznačna, 
ale jista. S Bolestmi Matky Boži, jež vyjadřuje bez effektů a citlivostí, ale mocně a 
s prudkým spádem, snoubí se radost z Vykoupení, jež roste víc a víc, až v bouři hla- 
sův a orchestru rozjásá se v plnou slávu vrcholícího Amen.

VÍTĚZSLAV NOVÁK
SLOVENSKÉ SPEVY

25 SLOVENSKÝCH PÍSNÍ LIDOVÝCH s klavírním průvodem 
Vítězslava Nováka. Vydala Umělecká Beseda v Praze, r. 1901, ve 
dvou sešitech. K nim druží se sešit jiných 25 SLOVENSKÝCH 
PÍSNÍ LIDOVÝCH s průvodem Vítězslava Nováka, vyšlých u Moy 
míra Urbánka v Praze, Edition M. U., No. 89.
Sešity Umělecké Besedy form. 21 x 29 cm2, stran 34 a 32, po 2 K, sešit 
edit. M. U. form. 20 cm x 27x/2 cm, stran 58, za 3 K.
Myslilo se už skorém, že termín „lidové písně s průvodem klavíru" nebude nikdy už 
značití nic jiného než trapné prznění národní poesie, jež páchají sveřepí samozvanci 
Musy. Jaká tedy radost, když najednou ukáže se dílo, jez dává terminu tomu smysl 
čestný a tak stkvělýl U Vítězslava Nováka průvod každé písně jest vzácné dílko umě­
lecké, každý jest nový, svérázný, živelní jako píseň sama. Hudba tato tak jest srostlá 
s textem i nápěvem, jako by se byla zrodila zároveň s nimi; jisté krásy a dojmy, jež 
jsme sice již v nápěvech a slovech cítili utajeny, tu znenadání zjevují se nám vtelený 
v živoucí zvuky. S těmito průvody písničky zazáří v plném rozkvětu, s barvami a vůněmi 
všech rozmaru, vášní a melancholií slovenských šohajův a děvčic — už snad, běda, za­
šlých. Vítězslav Novák krásně se odplatil slovenské písni za to, co ona darovala jemu.



NOVA ET VETERA čís. 13.
NOVA ET VETERA, ČÍSLO TŘINÁCTÉ, V BŘEZNU 1915.
Pius PP. IX.: Dogmatická Konstituce Oekumenického Sněmu Vatikán^ 
ského, „D e i F i 1 i u s44, prohlášená ve třetím zasedání jeho, 24. dubna 1870. 
24 stran.—Alice Kemp'Welch: Mechthilda Magdeburská, mystická 
básnířka XIII. století.stran 28. — Novalis: Hymny Noci. Přeložil Bohu­
slav Reynek. Str. 24. — Abbé J. M. Curicque: O válečných znameních 
v povětří. 12 str. — LouisTiercelin: Hersart de la Villemarqué, bard 
bretonský. 12 str. — G.K. Chesterton: „Poutníkova cesta44 od Johna 
Bunyana. 8 str. — Franz Blei: G. K. Chesterton. 4 str. — Antonín 
L. S tří ž: „Proroctvími nepohrdejte...“ 8 str. List jistému doktoru řádu 
dominikánského. 8 str. — Čtyři listy Pramenů, s hesly: Václav Hájek 
z Libočan, Jan Beckovský, Konkordance Vulgáty, Konkordance Hebrej* 
ská, Nova & Vetera 11. a 12.
OBRÁZKY: Svatá Anna z obrázků epinalských, v barvách. — Alexan> 
d er Benua: „Igrušky44 (hračky), dvě barev, reprodukce. — JohnHöxter: 
Novalis. Dřevořezba. — Kresba D. J. Stelleckého. — Za 2 K 50 h.

NOVA ET VETERA čís. 14.
NOVA ET VETERA, ČÍSLO ČTRNÁCTÉ, V DUBNU 1915.
JohannaleRoyerova, řečená Sestra de la Nativitě: „Zjevení Našeho 
Pána o přátelstvích a manželství44. 16 str. — Stephen Graham: „S ru^ 
skými poutníky do Jerusaléma44. Předmluva a Prolog. 28 stran. — Jules 
Barbey ďAurevilly: „Abbé Maynard a Sv. Vincenc Paulánský44. 
16 str. — Tristan Corbiére: „Pod obraz Corbierův. Psu mému Po^ 
povi. Zlá krajina. Ropucha. Litanie. Hodiny.44 Básně. 8 str. — Hanns 
Heinz Ewe r s: „Edgar Allan Poe44.8 str. — Victor Gastill eur: „Nad 
rovem Charlesa Bordesa. 4 str. — „Klášter sv. Antonína v Dolní The-* 
baidě44 die J. Gharlesa-Rouxa. 8 str. — Antonín Ludvík Stříž: „Decennium 
P. Jakuba Demla44. 32 str. „Pobožnost Křížové cesty v době válečné44. 
4 str. — Čtyři listy Pramenů.
OBRÁZKY: Anglosaská barevná miniatura Apoštolů z IX. stol. — John 
Höxter: Podobizna E. A. Poe. — Derrain: Dva dřevoryty. — Kresba 
A. Lhoteova. — Za 2 K 50 h.



MALÁ JOHANKA
PROROCTVÍ MALÉ JOHANKY, z r. 1885. 
Z francouz. přeložil Otto Albert Tichý.»Dobré Dílo*, svaz. 20. 
V Staré Říši, v únoru 1915. — 56 stran, form. 12 cm X 15 cm, 
tiskem dvojbarevným, s iniciálami a vignetami. Vydáno 80 ex. 
na papíře ručním, ostatních 620 ex. po 1 K 20 h.
OBSAH: Úvod vydavatelův. — Francii. — Nynější stav bezbožnosti. — 
Ohlášení prvního velikého soudu.— Uchování spravedlivých.— U obětí 
Ježíšových. — Po trestech smíření Boha s lidmi. — Království Nejsv. 
Srdce. — Poslední doby. Antichrist. — Poslední soud. — Naučení.
Nikde nejsou zvěsti o budoucích osudech Církve podány v takovém sladění, tak prů­
zračně a líbezně bez újmy přísnosti, jako v tomto zjevení Našeho Pána Malé Johance. 
Knížka tato poskytne žádoucího vyjasnění a útěchy těm, kdož nynějšími událostmi jsou 
zmateni, neboť Proroctví začíná tím, že ukazujíc nynější stav světa, oznamuje výslovně 
události, jichž stáváme se svědky, jakož i další postup.

GEORGES ROUAULT
GEORGES ROUAULT: OEUVRES. 
Premier cahier contenant quatre estampes, Monsieur Bonnenfant, 
La belle mére Céleste Prudence, La lune s'éléve et Mise-* 
r e r e. Edité comme le 21. numéro de la collection de Dobré Dilo, Stará 
Říše, Morava. II a été tiré 120 exemplaires, soit: 20 ex. sur hollande numé- 
rotés de 1A 20 et 100 ex. sur papier „opal“ Zanders numérotés de 21 á 120. 
Čtyři estampes Jiřího Rouaulta reprodukovány jsou z originálů v bar* 
vách světlotiskem „Unie“ v Praze a jsou to vůbec první reprodukce 
z díla Rouaultova. Obrazy samy měří 17 cm x 28 cm, celé listy 33 cm 
krát 48 cm. Tituly a vignetu na obálku kreslil Ant. Lískovec. Za 25 K.
„Přes lekce svého mistra Gustava Moreaua, který svým žákům — a Rouault byl 
z jeho nejmilejších — až příliš dával za vzory jen veliké umělce italské renais­
sance, Georges Rouault puzen mohutností svého originelního temperamentu, obrá­
til se po přímé protivě těch nádher skvoucích a vlídných. Vyjadřuje svým umě­
ním všecky bolesti, neřest a hanbu, vztek a bídu. Dílo uchvacující hrůzy. Dívky 
příšerné a zubožené, buržoové a soudcové děsní svou pitomostí neb zlobou, vý­
směšní clownové, žalostní nemocni, volající po Odpuštění i po Sabbatu... Kterak 
v tom všem necítiti Čistého, absolutního Ideálu?44 — Charles Morice.
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