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ŽIVOT
BLAŽENÉHO SLUŽEBNÍKA BOŽÍHO

SIMEONA STYLITY
NAPSAL THEODOR ET, BISKUP CYRENSKÝ, 
V KAPITOLE XXVI. SVÉ KNIHY „FILOTHEOS“. 
DO LATINY PŘELOŽIL ALBERICH LONGUS.

SIMEON, muž slavný a největší okrsku 
zemského div, znám jest sice všem, i říše 

římské poddaní, i Peršané, Médové, Ethi^ 
opové ho znají, ba i ke kočovným Skytům 
pověst o jeho činech zalétla.Já však, ačkoliv 
na svědectví jeho činů téměř všech lidí bych 
mohl povolati, přece vypravovati o nich se 
obávám, aby jsouce nad lidskou přirozenost 
a všecky meze víry překračujíce, nezdály se 
potomstvu bajkami a všeliké pravdy zcela 
vzdáleny. Lidé totiž to, co o jiných se praví, 
dle své přirozenosti měřívají; a co kdo shle^ 
dává pro sebe snadno vykonati, to s klidnou 
myslí přijímá, co nad to, jakožto výmysl za 
lež považuje. Leč poněvadž tak tomu bývá
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toliko u těch, kteří u věcech božských jsou 
nezkušeni, ale přece nemálo jest lidí zkuše^ 
ných a zbožných, kteří milostí Ducha sva-* 
tého jsou vedeni a kterým tudíž ani na mysl 
nepřijde nevěřiti, nýbrž naopak největší víru 
tomu přikloní, směle a čile přeběhnu jeho 
činy, odtud začínaje, odkudž tento muž svátý 
byl povolán.

Mezi končinami našimi a kilickými leží 
město, jež tam nazývají Sisan. Odtud byl 
Simeon rodem. Nejprve rodiče dali mu pasti 
stáda, pročež možno jej i v tomto srovnati 
s velikými muži: s patriarchou totiž Jakobem, 
Josefem, mužem opatrným, Mojžíšem záko' 
nodárcem, Davidem králem a prorokem a 
všemi posléze nejsvětějšími oné třídy muži. 
Když pak pro veliké závěje sněhu bylo ovcí 
nechati ve stájích, nabyv poněkud volného 
času, do svátého chrámu s rodiči, jak sám mi 
vyprávěl, se vydal. A když tam uslyšel hlas 
evangelický, blaženými prohlašující ty, kteří 
pláčí a lkají, a bídnými ty, kteří se smějí, a 
šťastnými nazývající ty,kteří čistou duši mají, 
ptal se kohosi vedle stojícího, za jakou cenu 
může člověk to vše si získati. On rozumně 
odpověděl: „Sleduje4i kdo život mnišský a 
nej vyšší filosofii“. Přijav tedy símě slova 
Božího a v nejhlubším nitru srdce svého je 
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uloživ, do blízkého chrámu svátých muče-' 
níků se odebral, kdež prostřev se na zemi, 
prosil toho, jenž chce, aby všichni byli spa" 
seni, by mu pravou cestu svatosti ukázal. 
A když tam s touto úmluvou dlouho prodlé" 
val, přemožen byl spánkem; a brzy přišlo 
prý naň jakési vidění, v němž se mu zdálo, 
jako by nějaké základy kopal.

„A když jsem kopal“, pravil, „slyším 
hlas někoho vedle mne stojícího, jenž praví, 
že hlouběji dlužno kopati. Já rozkazů jeho 
poslouchaje, horlivě pracuji; a dokonav po" 
sléze dílo,jak se mi zdálo, sbíral jsem se kod" 
počinku; než on znovu mně praví, že ještě 
dlužno kopati. A tak po třikrát nebo po čty" 
řikrát přikázav, „Dosti“, pravil, „nyní pak 
chceš'li stavbu zbudovati, neúnavně jest ti 
pracovati, neboť bez vytrvalé práce nic se ne" 
vykoná“.“ Že zajisté věštba tato pravá byla, 
z věci samé se ukazuje, neboť co potom ko" 
nal, všecku přirozenost přesahuje. Vstav totiž 
odtud,nemešká je odebral se do blízkého shro" 
máždéní mnichův, kdež dvě léta pobyv a nej" 
vyšší ctnosti u nich dospěv,do Teledy odešel, 
kdež velicí a božští mužové Ammianus a Eu" 
sebius školu byli založili. Ale nikoliv do té 
blažený Simeon, nýbrž do jiné, která z té 
vznikla, se uchýlil. Školu tu zřídili žáci Eu" 
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sebiovi Eusebonas a Abibio, kteří mravy i ži' 
votem se shodujíce a jednu duši ve dvou té' 
lech chovajíce, mnoho získali následovníků. 
A když nikoli bez největší slávy z tohoto 
života se odebrali, Heliodor, muž zajisté vý> 
borný, vůdcem stáda tohoto byl zvolen; jenž 
šedesát pět let byv na živu, šedesát dvě léta 
prožil v tom klášteře; neboť ve třech letech 
od svého narození, ničeho z věcí, jež v ži' 
votě se dějí, neznalý, sám sebe uzavřel. Ří' 
kával pak, že prasat nebo kohoutů nebo né' 
čeho takového j aktěži v ne viděl.Toho já častěj i 
jsem vídal a jeho mravů prostotě a bezúhon-- 
nosti ducha se podivoval.

K tomu tedy se odebrav velikomyslný 
tento athlet svatosti, deset let u něho pro' 
dlel; a maje tam osmdesát druhů, všecky 
překonal. Neboť ač jiní vždy po dvou dnech 
jedli, on věru celý týden zůstával lačen, a to 
proti přání představených kláštera, jižto ří' 
kali, že to všecku míru přesahuje. Slyšel jsem 
mnohokrátvůdce onoho sboru, jak vyprávěl 
o něm, že nejdrsnějším provazem, spleteným 
z listí palmového, na nahých bedrách se opa' 
soval a tak stahoval, že celá ta sevřená část 
těla byla prodřena a ustavičně krev z ran se 
řinula. Když ji kdosi uzřel, ptal se, odkud 
ta krev; a když neodpovídal, ruce mocí při' 
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loživ, ohledal příčinu; a když se toho i před' 
stavený dověděl, hádkami i prosbami z bez' 
citnosti jej obviňuje, zmohl sice, aby pouta 
ona odložil; leč aby něčeho na zhojení ran 
užil, k tomu jej nemohl příměti. Protož vi' 
douce, že tyto a jiné takové věci na sobě 
páše, kázali mu, by z jejich školy odešel; 
obávaliť se, aby tělesně slabším, nápodobiti 
ho v tom chtějícím, nebyl příčinou něčeho 
zlého. On dlouho po horských pustinách 
bloudiv, nalezl jakousi jámu nepříliš hlubo' 
kou a bez vody; do té sám sebe uvrhnuv, 
Bohu žalmy pěl. Za pět dní vůdcům onoho 
stádce se sželelo, že ho propustili, i poslali 
dva bratry s rozkazem, aby jej vyhledali a při' 
vedli. Oni celou horu schodivše, přišli na ja' 
kési pastýře a pověděvše jim znamení, tázali 
se po něm, a když pastýři ukázali jim jámu, 
ihned s velikým křikem přinášejí provaz a 
jej ne bez veliké námahy odtud vytahují; 
neníť ani odtud vylézti ani tam sestoupiti 
zhola snadno.

Přiveden byv tedy a nedlouho u nich po' 
byv, do městečka Telanisu se ubírá, jež le' 
želo níže pod temenem hory, kdež nyní leží. 
Tam velmi úzký domeček naleznuv, celá tři 
léta v něm zavřen setrval; a jmění ctností 
vždy rozmnožovati usiluje, dle vzoru bož' 
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ských mužův Mojžíše a Eliáše čtyřicet dní 
se postiti si ustanovil. Proto prosil Bassa, 
jenž byl tehdy vrchním nad kněžími těch 
míst a mnohá místa obcházel, aby ničeho 
v domku nenechávaje, i dvéře kamením sta' 
vebním zazdil. On však namítaje nesnáz 
toho, hrozil se takového úmyslu a připomí' 
nal, že násilnou smrt sobě připravovati není 
ctností, nýbrž neřestí, a to první a největší. 
Muž Boží přijav to, praví: „Nech tu, otče, 
deset chlebův a džbán vody, a pocítím'li tělo 
potřebným potravy, vezmu si". „Dobrá“, 
vece onen. A nechav tam chleba a vody, dvéře 
zatarasil, jak byl kázal. Za čtyřicet dní Bas' 
sus vrátiv se a rozbořiv dveře, vkročí a počet 
chlebův a džbán vody zrovna tak, jak byl zů' 
stavil, nalezl, jeho pak nedýchajícího a ně' 
mého a nehybného. I vzav houbu, nejprve 
navlhčil mu rty, a po té symboly božských 
tajemství na něm učinil, jimiž on občerstven 
vstal a trošku pokrmu požil. Bassus divě se 
tomu, k svému stádci se vrátil a o velikém 
tom zázraku svojim vyprávěl, jichž měl přes 
dvě stě. Vedl pak tyto svoje tak, aby ani do' 
bytka ani mlýnů neměli ani aby peněz při' 
nešených nepřijímali, ani aby z vrat klášter' 
nich k zjednání věcí potřebných neb na 
návštěvu přátel nevycházeli, ale uvnitř zů' 
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stávali a jen to, co milostí Ducha Svatého 
bylo by jim posláno, při jí mali. A tyto zákony 
až do této doby jeho následovníci zacho váva j í; 
a ač jich počet již vzrostl, nikterak jich neruší.

Nyní vracím se k velikému Simeonovi. 
Od oné doby až do této dvacet osm let uply
nulo, z nichž v každém čtyřicet dní prožil 
lačen. Než čas i slabota dobrou část námah 
zmenšily. Neboť v prvních dobách stoje zpí
vával žalmy, později, když tělo posty zmo
řené stati už nemohlo, sedě slavil božskou 
službu; posléze, když jeho síla tělesná byla 
úplně strávena a vysušena, na zemi polo- 
mrtev ležel. Bývaje pak na sloupě, nechtěl 
odtud sestupovati, ale aby mohl státi, jinou 
pomoc si sesnoval. Přivázav k sloupu trám, 
připoutal se k němu provazy a tak čtyřicet 
dní zůstával; posléze milostí Ducha Svatého 
posilován, ani přispění trámu nepotřeboval, 
ale o svoje síly se opíraje, čtyřicet dní lačen 
stával.

Tři léta tedy, jak jsem pravil, v domečku 
tom prodlev, posléze na vyhlášený ten vrchol 
vystoupil a tam ohradu jakousi sobě vysta
věv a připraviv si železný řetěz zdéli dvacet 
loket, jeden konec jeho k jakémusi velikán
skému kameni přikoval, druhý pak k pravé 
noze tak si přivázal, aby ani chtěje nemohl 
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se z okruhu toho vzdáliti, ale v něm zůstá* 
vaje, nebe a co nad nebem jest ustavičně do* 
haněn byl rozjímati. Železné zajisté okovy 
nemohly mysli samé zabraňovati, aby služby 
sobě uložené nekonala. Když však Meletius, 
tehdy správce kraje antiochijského,muž věru 
velikou moudrostí obdařený, řekl, že zby* 
tečno jest to železo — poněvadž rozumná 
pouta mysli i tělo nejlépe ovládnou — po* 
slechnuv jeho nabádání, kázal zavolati ko* 
váře a okovy ty povoliti. A poněvadž měl 
jakousi kůži chlupatou přivázánu na holeni, 
aby tuhé železo mu holeně nerozežralo, při 
rozvázání okovů i kůži tu bylo třeba roz* 
trhnouti a odhoditi. Když pak pověst jeho 
po krajinách těch se šířila, všichni se všech 
stran se k němu hrnuli, nejen z blízka, ale 
i z velikých dálek, a jedni neduživá těla při* 
nášeli, jiní chorým o zdraví žádali, jiní zase 
o otcovství prosili, a dobrodiní, kterého od 
přírody získati nemohli, věřili, že jeho pros* 
bami mohou dosíci. A věcí těch zajisté do* 
sáhujíce, domů brzy čile se vraceli, kdež při* 
jaté ovoce ukazujíce, ještě větší zástupy k muži 
svátému pudili. Pročež moře lidí odevšad 
přicházejících u něho bývá viděti. A ne* 
toliko našinci, ale i Ismaelité a Peršané a 
jich sousedé Arméni a Hiberové a Homerité
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i vnitrnější národové se sbíhají. Též mnozí 
z těch, kteří na nejzazším západě sídlí, totiž 
Španělé,Britané a prostřední mezi nimi Gab 
lové, neboť o Itálii mluvitizby tečno by bylo. 
Jestiť prý muž tento tak u Římanů vyhlášen, 
že v síních před každou dílnou bývají jeho 
sošky, neboť věří, že v nich jest jejich stráž 
a ochrana.

Když pak nesčetné to množství lidí k ně- 
mu se hrnulo a každý se ho dotknouti a po-- 
žehnání dostati usiloval, aby marné té cti a 
ustavičnému obtěžování unikl, na onom slou
pě státi se rozhodl. Sloup ten měřil nejprve 
šest,potom dvanáct,pak dvacet až nyní třicet 
šest loket. Ale nestalo se to po mém soudu 
bez božské prozřetelnosti. Pročež těch, kteří 
lidské činy rádi zlehčují, prosím, aby jazyk 
krotili a ustali zlořečiti a raději si všimli, že 
často Pán, aby liknavé k ctnosti roznítil, ta
kové zvláštnosti vymýšlí. Neboť i Isaiáši 
kázal, aby nah, a Jeremiáši, aby pasem na 
bedrách opásán nevěřícím věstil, a někdy i ve
řeje dřevěné a železné kázal na šíji si vložiti. 
Oseáši určil, aby za manželku pojal nevěstku 
a ji zlou a cizoložnou miloval. Ezechielovi 
zase poručil, by na pravém boku čtyřicet dní, 
na levém sto padesát dní ležel a opět aby 
zed žalářní protloukl a prchl, a když byl
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prchl, aby se vrátil a sám sebe vydal v otroctví, 
a znovu aby meč brousil a nabroušeným 
hlavu si oholil a vlasy na čtyři díly rozděl 
lil a posekal. A abych všeho neprocházel, 
toto zajisté všecko na povel Tvůrce všech 
věcí se stalo, aby ty, kteří ani zákonů ne' 
dbali ani proroků slyšeti nechtěli, tímto no' 
vým divadlem přiměl, by slov jejich pošlou' 
chali. Neboť kdo by se nezhrozil, vida svátého 
a božského muže, jak kráčí nah? Kdo pak 
by si nepřál zvěděti toho příčinu? Kdo by 
nezpytoval, proč prorok trpí manželku ne' 
věštku ? Jako tedy všech věcí Pán k obecnému 
užitku mnohých všecko to kázal vykonati, 
tak i aby lidi netečné k spáse roznítil a při' 
lákal, toto nového druhu divadlo ukázal, aby 
lidé novotou jeho přivábeni sešli se a odtud 
slovo Boží slyšeli a spaseni byli. A jako ti, 
kteří vládu nad lidmi drží, pokaždé za něja' 
kou dobu nové nějaké obrazy na mince razí, 
lvů totiž nebo hvězd nebo andělů, aby zlato 
ono novým znakem obražené dražším uká' 
žali, tak i onen všech věcí vládce tento života 
způsob jako nový obraz předkládá je,všech ne* 
toliko věřících, ale i nevěřících jazyky rožně' 
cujeva rozplameňuje, by mu chvály vzdávali.

Že pak to pravda jest, ne slova, ale věc 
sama dosvědčuje: nekonečný počet Ismaeli' 
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tův, v temnotách bezbožnosti bloudících, on 
na sloupě stoje osvítil. Skvěláť tato svíce, 
jako na svícne postavená, jako slunce nějaké 
na vše světa strany paprsky vysílá. A tak 
viděti jest, jak Hiberové, Arméni a Peršané 
k němu se sbíhající bývají křtěni. Ismaelité 
pak v davech přicházejí, odříkají se bludu 
otcův a model, stykem s mužem svátým od 
věcí oplzlých, pro něž v otroctví model se 
uvrhli, se odvracejí a zákony ze svátých úst 
jeho přijímajíce a zvyklostí otcovských se 
vzdávajíce, božských tajemství požívají.

Těchto věcí já zajisté byl jsem divákem, 
a jak bezbožnosti otcovské se odříkají a na^ 
uku evangelickou schvalují, slyšel jsem a ne 
bez velikého svého nebezpečenství. Neboť 
když světec poručil, aby ke mně si šli pro 
kněžské požehnání, to že jim užitek přinese, 
oni dle barbarského obyčeje útokem se na 
mne valíce jedni z předu, jiní ze zadu, jiní 
pak z boku mne tahali, a jedni na druhé vj' 
stupujíce a ruce vzpínajíce bud za vousy mne 
škubali nebo roucho se mně trhali, a byli by 
mne jistě usmrtili, kdyby světec vysokým 
hlasem nebyl všech ode mne odehnal. Tan
kové ovoce přinášel sloup od mnohých po' 
smívaný a takové světlo božství vléval v my' 
sli barbarův.
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Připomenu též, co jindy od takových bar" 
barů se událo. Dvě strany jich byly, z nichž 
jedna žádala světce, by jejímu vůdci požeh" 
nání poslal, druhá pak tomu odpírala a vo" 
lala, že není potřebí jemu požehnání, poně" 
vadž jest nešlechetník a bezbožník, ale spíše 
je jich vůdci, muži dobrému a spravedlivému. 
Dlouho a dlouho se o tom přeli, až na mou 
domluvu jako by již byli chtěli ustati.Pravilť 
jsem, že oběma požehná. Než vtom oni znovu 
se pozdvihše volali, že nespravedli vo jest, aby 
druhému uděleno bylo požehnání. Druzí 
zase o druhém totéž říkali, až světec obojím 
pohroziv a psů jim vyláv, hádku přetrhl. 
Toto jsem připojil, abych pravou víru jejich 
ukázal; nebyliť by v takovém hašteření byli 
běsnili, kdyby nebyli věřili, že velikou sílu 
do sebe má světcovo požehnání.

Jindy též úžasný div jsem spatřil. Při" 
stoupiv jeden saracenský tribun prosil, aby 
komusi z jeho domu pomohl, jehožto údy 
tělesné cestou se rozkloubily, kterážto nemoc 
stihla prý ho u Kalliniku, jakési to tvrzi. 
Muž svátý poručiv jej přednésti káže, aby 
bezbožnosti předků svých se odřekl. Když 
slov těch poslechl, na otázku, věří"li v Otce 
i jednorozeného Syna i Ducha Svatého, praví, 
že věří. „Věříš"lí, praví světec, vstaň". A když 
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vstal, kázal mu, by vzal onoho tribuna, muže 
velmi telnatého, na ramena, a až do stanu 
ho zanesl; a on vzav na se břímě, ihned od' 
nesl je, kam mu bylo poručeno. Tímto zá' 
zrakem diváci ohromeni, chválili Boha. To 
pak byl mu přikázal podle Pána, který velel 
ochrnulému, aby vzal lože své. Nenazývej 
nikdo tato nápodobení tyranstvím. Pravilť 
Onen: Kdo věří ve mně,skutky, kteréž já činím, 
i on činiti bude (Jan XIV.). A že přislíbení to 
vyplňuje, viděli jsme. Neboť ačkoliv nikde se 
nenalézá, že by stín Páně byl učinil ně j aký zá' 
zrak, stín velikého Petra i smrt zapudil i ne' 
moci odehnal i zlé duchy na útěk obrátil. 
A není pochyby, že Pán, kterýž skrze sluhy 
svoje takové zázraky činil tehdy, i nyní skrze 
božského Simeona bez počtu jich koná.

Leč nebyl jsem jen divákem jeho zázraků, 
ale i posluchačem jeho věšteb. Neboť sucho 
a onen neplodný rok a po něm hlad a mor 
o dvě léta napřed ohlásil praviv, že viděl 
prut, velikými biči lidem hrozící. Jindy též 
velikou příští ránu červů, které brouky na' 
zývají, označil, ale že mnoho škody nena' 
dělají, neboť téže pravice, od které pohroma 
vycházela,dobrotivost že bude nám na ochra' 
nu. Za třicet dní taková síla se jich ukázala, 
že jako mračno paprsky sluneční zatemňo' 
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valí. Plodiny, jež jsou na píci dobytka, do 
kořínku sežrali; které však jsou na potravu 
lidem, těch ani se netkli. Též i mně, když 
j istý boj na mne dorážel, po patnácti dnech po
koj předpověděla o pravdivosti toho jsem se 
přesvědčil.Jiného takového mnoho schválně 
pro zkrácení pomíjím, neboť z toho, co bylo po
věděno, milost Ducha Svatého, kterou oplý
val, dostatečně a nadbytečně možno poznati.

Sláva jeho též zvláště u krále perského 
kvetla. Nebo když poslové, ke králi tomu od 
nás vypravení, o muži tom se zmínili, on 
velmi vlídně prý se ptal po životě a zázracích 
jeho. Též choť jeho žádala prý si od něho 
požehnaného oleje a jako nejvzácnější dar 
nesla prý si jej domů. Též všichni dvořané 
královi, jeho pověstí upoutáni, ačkoliv od 
svých kouzelníků mnoho pomluv proti němu 
slyšeli, přece na pravdu pilně se vyptávali 
pravíce, že muž ten více než lidský jest. 
Ostatní pak množství Peršanů na dvořa
ny královské a kohorty dotírajíce, peníze 
dávali, aby jim oleje od svátého muže po
žehnaného vymohli. Též královna ismaelit- 
ská jsouc neplodná a toužíc míti dítky, po
slala muže důstojenstvím povýšené a skrze 
ně prosila, aby se stala matkou; a když jí 
té milosti dopřáno, vzavši králevice spěchá 
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k božskému starci. Ale poněvadž ženám ne
byl přístup dovolen, poslavši k němu dě
ťátko, by mu dal požehnání, tato slova mu 
vzkázala: „Toť plod tvůj jestjnebo já s mnoha 
slzami símě tvého požehnání jsem počala, ty 
pak jsi způsobil, by símě to plodem se stalo, 
neboť vláhy Boží milosti svými prosbami jsi 
mu vyžádal".

Ale jak dlouho usiluji atlantského moře 
hlubinu měřiti, když to, co denně od něho 
se děje, všeliký počet přesahuje? A přede 
všemi dary ducha jeho trpělivost mně nej
spíše jeví se hodna podivu; nebo ve dne v noci 
všichni vidí jej státi; v této době totiž dvéře 
a veliká část zdivá byly strženy, i novému 
podivnému divadlu všech jest vystaven. Brzy 
stoje, brzy zase na zemi prostřen Bohu se 
klaní.Mnozí dole stojící čítají jeho poklony; 
jednou kdosi z mých počítal jich až do tisíce 
dvou set čtyřiceti čtyř, až únavou přestal 
dále počítati. Když pak se sklání, čelo až k no
hám přibližuje; poněvadž totiž jen jednou 
za týden jí, a to skrovně, snadno jeho hřbet 
se ohne. Od ustavičného stání provalil prý 
se mu též na noze vřed, z něhož stále mnoho 
hnisu zdá se vytékati. Ale nic ho od započa
tého nezastrašuje; nýbrž s nej klidnějším du
chem přijímá, cokoliv se mu ať po vůli nebo 
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proti vůli přihodí; všecko s nezdolnou trpě' 
livostí přemáhá.

Tento vřed však kdysi přece komusi bez
děky se ukázal, a to takto. Přišel z města 
Rhamene muž znamenitý a k službě Kris
tově povolaný a vystoupiv na vrchol té hory, 
pravil: „Pověz mi, pro onu pravdu prosím, 
kteráž lidské pokolení k sobě obrací, jsi-li 
člověk nebo bytost netělesná?" Když přítom
ným nelíbila se tato otázka, on přikázav všem 
mlčení, praví: „Proč se mne ptáš?" „Pro
tože", odpovídá, „jedním hlasem ode všech 
slyším o tobě, což věru není lidské, že ani 
nejíš ani nespíš; a pravda-li to, divím se 
věru, z čeho jsi živ". Muž Boží káže mu nej
prve žebř přistaviti k sloupu, pak vystoupiti 
a rukama se přesvědčiti. On pravici k dolní 
části žíně přiloživ, nejen nohy, ale i trýz
nivý onen vřed nahmatal a nahmatav jej, 
ohromen byl jeho velikostí, a uslyšev, že 
i pokrmu požívá, sestoupil odtud a se mnou 
se setkav, vše vyprávěl.

O veřejných slavnostech jinou ukázku 
trpělivosti podal. Od západu až do východu 
slunce s rukama k nebi zdviženýma celou 
noc stál, ani spánkem nepřemožen ani ná
mahou neznaven. A ač tak velikým počtem 
činůva zázrakův se stkvěje,tak jest skromný, 
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že ze všech lidí nejslabším a nejposlednějším 
se mní. Kromě skromnosti však tak jest 
ochotný a laskavý, že každému, ať umělci 
nebo žebráku neb venkovanu odpovídá na 
otázky. Též darem nauky obohatila ho do- 
brotivost Boží, že dvakrát za den zástupy 
lidí vyučuje, slov půvabností a duchovní vt' 
domostí i sluchu jejich lahodí i mysl křísí; 
a nabádá jich, aby jen k nebi zírali, k nebi 
směřovali,pozemskými věcmi zhrdali, k při- 
slíbeným královstvím nebeským lnuli a bu
doucích věcí očekávali.

Bývá též vídati, jak soudy vykonává a 
spravedlivé rozsudky vynáší; věcmi těmito 
po hodině deváté se zabývá, po níž přítomné 
nejprve učí, potom vyslýchaje žádosti ně
kterých pomáhá jim a potom pře urovnává. 
Kolem západu slunce vrací se k božským 
rozmluvám. A ačkoliv mu tato i jiná zaměst
nání brání, přece nepomíjí péče o církve, ale 
brzy na bezbožnost Řekův útočí, brzy smě
lost Židův pokořuje a opět voje bludařův 
poráží, a zase o všech událostech králi zprávy 
dává, brzy úřady k horlivosti Boží rozněcuje 
a jich nabádá, aby více než sami pastýřové 
o Církev Boží byli pečliví.

Toto jsem napsal, abych jeho ctností pra
nepatrnou částku ukázal, poněvadž všecko, 
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co se o něm vypráví, kdo by kdy obsáhl? a 
ani já zajisté jsem nesliboval, že obsáhnu, ale 
toliko něco málo povím a celé jeho moudro* 
sti jakoby obraz ukážu. Ať píší jiní, jak slušno 
jest, mnohem více nad toto, a bude*li tento 
muž svátý ještě na živu, větší snad zázraky 
budou moci připojiti. Ovšem aby on společ* 
nou všeho okrsku a křesťanské zbožnosti jsa 
okrasou, v takovýchto pracech vlastními mo* 
dlitbami posilován vytrval, a aby život jeho 
se zákonem evangelickým souladil, toť mým 
přáním i mojí modlitbou.

VE VYDÁNÍ GENTIANA HERVETA TOTO 
JEŠTĚ JEST PŘIPOJENO; NEJ ISTO, ZDA OD 
THEODORETA NEB OD NĚKOHO JINÉHO.

Když potom dlouho byl živ a mnoha zá* 
zraky a námahami a úpalem slunečním 

a zimním mrazem a prudkými útoky vichrů 
a lidské přirozenosti slabotou sám ze všech, 
kteří kdy byli, zůstal nepřemožitelný; když 
už mu náleželo s Kristem býti a koruny za 
nesmírné zápasy přijmouti, smrtí potvrdil, že 
člověk jest, těm, kteří nevěřili; zůstal však 
i po smrti nehybný a do nebe sice duše přešla, 
těla však ani tak klesnouti nenechal, ale 
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zpříma stálo na místě zápasů, žádnou částí 
údův nechtějíc dotknouti se země. Tak zá- 
pasníkům Kristovým i po smrti zůstává ví- 
tězství s nimi přebývající. A rozličných ne- 
mocí uzdravení a zázraky a síla božského 
působení jako když byl na živu, tak i nyní 
se dějí; nejen u schrány svátých ostatků, ale 
i u pomníku jeho svrchované ctnosti a dlouho 
trvavšího zápasu: u onoho velikého, jářku, 
a vyhlášeného sloupu tohoto spravedlivého 
a slavného Simeona; jehož svátými přímlu- 
vami kéž i mně jest spomoženo v těchto sva- 
tých pracech vytrvati, a prosím Boha, jenž 
společnou jest ozdobou a září zbožnosti a 
pravého náboženství, aby i můj život se 
napravil a dle vzoru evangelického života 
zřídil.

NYNÍ PŘIPOJUJEME KE CTI MUŽE TAK VÝ
BORNÉHO, CO MÁ EVAGRIUS SCHOLASTIK 
EPIFANENSKÝ VE SVÉ HISTORII CÍRKEVNÍ, 

V KNIZE I., KAP. 13. a 14.

V’ týchž dobách, totiž za císaře Theodosia 
mladšího, kvetl a u veliké slávě byl Si
meon, muž vynikající zbožnosti a proslulé 

památky. Ten první začal stání na sloupě a 
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příbytek si na něm postavil, měřící sotva 
dva lokte. Tou dobou Domnus spravoval 
biskupství antiochijské; ten přišed k Sime- 
onovi, divě se příbytku jeho a způsobu ži- 
vota, velmi si přál poznati jeho tajemství. 
Oba tedy zároveň vstupují a čisté Tělo Kri- 
stovo posvětivše, životní účastenství navzá- 
jem si sdílejí.Tento Simeon život nebeských 
mocí v těle nápodobuje, usiloval sebe od věcí 
pozemských odtrhnouti, násilí činiti přiro
zenosti, jež po své pochoti obyčejně dolů 
tíhne, věci na výsosti uložené sledoval a mezi 
nebem a věcmi pozemskými jakoby vpro
střed postaven s Bohem rozmlouval, jeho 
spolu s anděly vychvaloval, a brzy prosby za 
lidi se země na nebe vznášeje, Bohu je obě
toval,brzy milosrdenství Boží s nebe na zemi 
snášeje, lidem je udílel. Jeho skutky písemně 
zaznamenal jednak kdosi jiný, jenž ho na 
své oči byl viděl, jednak Theodoret, biskup 
církve cyrenské, totéž zřetelně vyložil. Tento 
však mimo jiné i toho, co dále povíme, opo
menul, což jsme nalezli uchováno u starých 
osadníků pouště a od nich to přijali.

Když Simeon, jenž na zemi andělem,v těle 
nebeského Jerusaléma občanem byl, zvláštní 
tu života cestu, lidem nadobro neznámou, na
stoupil, svati osadníci pouště poslali k němu 



ŽIVOT SV. SIMEONA STYLITY 21

jednoho s rozkazem, aby se ho vyptal, co 
tento nový a nezvyklý způsob života znamená 
a proč opustiv vychozenou cestu životní a 
šlépějemisvatýchpotisknutou, jinou jakousi, 
cizí, lidem nadobro neznámou se béře; a ulo' 
žili mu po poslu, aby se svého příbytku se' 
stoupil a cestou vyvolených otcův se dal. 
A když by se zdálo, že s čilým a ochotným 
duchem sestupuje, ustanovili, by mu při' 
řčena byla moc, by si šel svou vlastní cestou 
života — neboť z poslušnosti, pravili, dosti 
lze poznati, že Bohem jsa veden na cestu onu 
vstoupil a jako těžký zápas k svému trýz' 
nění v životě ji přijal —, kdyby se však zdrá' 
hal nebo svojí vůli hověl a jejich vybídkám 
hned nepovoloval, aby násilím jej odtud 
strhli. Když posel přišel k němu a vyložil 
mu vzkaz otcův, on v té chvíli natáhl nohu, 
hotov jsa poslechnouti výzvy otcův, i dovolil 
mu, by svou vlastní cestou životní se bral, 
takto k němu promluviv: „Dobré mysli buď 
a pilně se snaž: postavení tvoje od Boha jest 
určeno“. — Této věci jiní, kteří o něm psali, 
pominuli, ale hodna byla písemného zazna' 
menání, i připomněl jsem ji na tomto místě.

Síla božské milosti tak hluboko tkvěla 
v jeho duchu, že císaři Theodosiovi, když 
zákonem rozkázal, aby Židům přebývajícím 
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v Antiochii synagogy je jich, jež dříve křesťané 
byli od nich vzali, byly vráceny, tak svo* 
bodně napsal a tak rázně se naň proto obořil 
(neboť jediného svého císaře Boha se ostý* 
chal), že císař Theodosius, aby křesťanům 
po vůli učinil, svoje rozkazy odvolal a via* 
daře, který ho byl poučoval, že synagogy třeba 
Židům vrátiti, s úřadu propustil a přesva* 
tého vzdušného mučeníka žádal, by za něho 
zejména Boha prosil a zapřísahal a svoje po* 
žehnání mu udělil. Tento Simeon takový 
strohý život veda v těle, věk svůj až do páde* 
sátého šestého roku prodloužil. Neboť v klá* 
šteře, v němž prvně božské příkazy životní 
byl zvěděl, žil devět let; v Mandře (tak totiž 
slove) čtyřicet sedm, a z nich deset na místě 
nadmíru těsném prožil, na úzkých sloupech 
sedm, posléze na sloupě čtyřicetiloketním 
třicet.

Jeho přesvaté tělo, když s tohoto světa 
se odebral, do Antiochie bylo přenešeno, za 
císaře Lva, když Martyrius spravoval biskup* 
ství antiochijské a Ardaburius byl velite* 
lem posádek na Východě, kterýžto se dvěma 
vojenskými vůdci a ostatními úřady v téže 
Mandře prodléval a střehl přesvatého těla 
blaženého Simeona, aby města sousední ho 
neuchvátila. Tedy posvátné tělo donešeno 
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bylo do Antiochie, při čemž cestou mnoho 
zázraků se událo. Později císař Lev žádal ho 
od Antiošských, ale oni proti tomu jiný po* 
žadavek císaři předkládali, takovýto: „Poně* 
vadž město nemá hradeb — bylať je císařova 
prchlivost pobořila — přesvaté tělo Sime* 
onovo jsme si sem donesli, aby nám bylo za 
zed a opevnění". Slovy těmi císař dal se pře* 
mluviti a povolil jejich žádosti a úctyhodné 
tělo jim nechal. Mnohé jiné části těla toho 
byly až na naši dobu uchovány, ale zejména 
hlavu sám jsem spatřil, když Řehoř, muž 
velikého jména té doby, byl církve té bis* 
kupem a Filipikus žádal, aby mu poslány 
byly ostatky svátých, by bezpečněji mohl 
podstupovati vojenské výpravy na Východě. 
A což velmi podivuhodno se zdá, vlasy na 
hlavě byly přirostlé a nikterak nesetlelé, ale 
právě tak, jako by žil a s lidmi prodléval, 
neporušeny ostaly. Též kůže na čele, ač ve 
vrásky se stáhla a uschla, přece zůstala ne* 
porušena; také mnohé zuby, kterých věřící 
rukama nijak by nebyli vytrhli, a ty ukazo* 
valy, jaký byl božský onen Simeon a jaké 
postavy.Tam též uložen byl železný řetěz, jejž 
nosíval na krku; s kterýmž (neboť milé to 
železo ani zemřevšího Simeona neopustilo) 
tělo, řečí všech velebené, které v tak těžkých 
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pracích bylo se vyčerpalo, božských poct do' 
spělo. Jehožto jednotlivé činy bych k užitku 
jak k svému,tak čtenářův u vypravování vy<* 
ložil, kdyby o nich Theodoret, jak jsem prvé 
řekl, bohatěji a obšírněji nebyl promluvil.

Z latiny přeložil Antonín ludvík stříž.



VĚČNÁ ŠKODA 
KOSTELŮ VE FRANCII

Znám málo známou legendu, jíž se žádná 
básnická sbírka nezmocnila, na niž si 

vzpomínám ze svého kraje, z černého Peri- 
gordu, a jíž jsem neslyšela nikdy vypravovati 
leč v nářečí starými ženami. Přeložím ji, a 
Maurice Barrés mne omluví, učiním-li tak 
bez jakékoliv literatury; zamiluje si snad 
spíše takto všechnu její energickou naivitu:

— „Na posledním soudě veliký Ďábel 
Lucifer bude chtíti převládnouti a vyhráti 
proti Pánu Bohu. By dokázal, že byl vždy 
nejsilnější, popadne Zemi do ruky jako 
kuželkovou kouli a pohazuje si s ní, bude 
ji chtíti vhoditi na váhu spravedlnosti; ale 
v tom rychle ji pustí, jako by se byl o ni
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spálil, neboť při nárazu globu o dlaň s té 
strany, kde jest Francie, krůtě si popichá ruku 
o všechny zvonice, jimiž se ježatí naše země, 
takový štětinatý kaštanový plod...

Náboženská sensibilita člověkova jest 
snad v člověku tím nejlepším, neboť jest to 
sen zbavený veškeré nuzácké skutečnosti. 
Nedovolím si příti se tady o vhodnosti kleri- 
kálního přesvědčení v této hodině, já, která 
nemám žádného přesvědčení. Přece však ne* 
mohu si nikterak zabrániti a nezměřiti cesty, 
proběhnuté od zákonů odluky až k záko* 
nům... o odevzdání. Jsou umění, která jsou 
vniterně spojena s ideami náboženskými, 
i když neřekneme zcela prostě, že umění jest 
skoro jakýmsi náboženstvím.Nemožno zni-* 
čiti nebo nechati sřítiti se jisté památníky 
a nezničiti i krásy víry v ryzí umění: „Ptáte 
se mne, pravil veliký jistý nevěrec, co dám 
na místo kněží, když odejdou... ale není*liž 
dosti, když je vypudíme?" Zdá se, že nikoliv, 
protože dlužno také strhnouti příbytek jejich 
Boha.Takováto vůdčí zásada převládá v práv* 
nictví: Vlastnická družstva mohou udržovati 
kostely, ale nejsou k tomu vázána: jsou volna 
nečiniti žádných výloh na správky. Když jest 
stavba ve špatném stavu, odejme se svému 
určení, a hrozi-li sřícením, sboří se.
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Možná že to povede tuze daleko. Roztří- 
dili budovy a vynikající starobylostí a krá
sou vložili do rukou archeologů.(Louvretaké 
jest v rukou těchto pánů... a stráž, která 
bdí nad jeho přepážkami, nezabránila, by 
Jokonda jimi neprošla!) Od té chvíle bylo 
to organisované plenění. Budovy ve špatném 
stavu odňali jejich původnímu určení. Ba 
jakousi věž ve Vendome... zasmradili še
rednými a jedovatými chemikáliemi, pro
tože nemohla býti stržena; a bylo by bývalo 
lépe sro vnati ji se zemí, než ji takto zhanobiti. 
Hrozí všem těmto stavbám něco, čemu bych 
řekla administrativní kupectví s drobným 
zbožím...

Když stavěli ohavnou Eiffelovu věž, bylo 
třeba jen sehráti hlučnou symfonii na želez
nou klaviaturu, posunovati závažím na pře- 
zmenu a vhoditi do jejího sestrojení dosti 
značný počet lidských koster. Přece však 
tento směšný památník má dnes nej vyšší 
(beze slovní hry) význam vědecký. Nepořádá 
na něm jenom slavnosti Slunci Kamil Flam- 
marion, usazuje se tam i telegrafie bez drátu 
j ako pták špatné věštby nebo holubice z archy, 
na obrátku oznamující bouře nebo vítězství 
civilisace. Zvonice Francie, naše zvonice, 
budou snad jednoho dne žerděmi na přivá- 
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zování aeroplánů, a nebudou tak dohnány 
pokořiti se před pýchou lidí, ony, jež viděly, 
jak kolem jejich samoty bijí křídla andělů!

Vše, co se dotýká nebe, jest čisto. Pravý 
pokrok se vznáší.

Ted, kdy víme, že miliarda Kongregací 
se rozplynula jako dým, proč bychom nes
měli pochyb o veřejné prospěšnosti zkázy 
našich památníků? Více si cením kochati 
se pohledem na zvonici, která se týčí tam 
dole, jako vážná záložka na stránce obzoru, 
než vypočítávati vinárníky, kteří bují všude 
mezi dlažebním kamením hlavního města 
civilisovaného světa: Ale, ó běda: vesnický 
kostel svou věží týčí se proti krčmě, jest jako 
vytasený meč nad hlavou návštěvníků. Za^ 
halen v stín a mlčení, příliš vyčítá hluk, který 
uniká každou neděli z chrámu alkoholu. Po' 
slední a strašný důvod, by zvonice byla str* 
žena i po odchodu knězově, neboť v ní,v jejím 
prázdném astudeném kůru nemožno již hla«- 
sovati!...

Socialistické a demokratické jezovitství 
slibovalo nám pokoj, bezpečnost, velikost 
země, a jsme svědky vnitřní války, chňa^ 
pájí po vás rozvzteklení psi, kteří se tahají 
a koušou navzájem, by každý urval nejtuče
nější sousto, (kteří žerou často k velikému 
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jásotu obecenstva); nemáme práva prochá' 
zeti se po našich ulicích, bychom nebyli za 
dne obětmi bláta, za noci obětmi lotrů; jsme 
doháněni snižovati se před důležitostí nároží 
ního kramáře, který zdražuje život nebo se 
nám vtírá se svými úsudky o Krásných Umě.' 
nich; posléze nevíme již zcela dobře, bude' 
me<li zítra národem úplných athletů nebo 
národem nemocných a mrzáků, tolik fysická 
kultura se o to pře na jatkách hrdinských 
činů! Nikdy (ani ve středověku) tolik nezho' 
vadovali všech našich výrazů francouzského 
vkusu, a naše módy, až i naše módy, tento 
úsměv pařížského luxu, staly se šerednými 
pitvorami a ošklivými pošklebky opic.

A pak... nu, pak skeptikové stávají se 
čím dál tím skeptičtějšími, a nevěříce již ni' 
čemu, snaží se utéci na vrcholky kostelů 
Francie, na místo, kde možno nej jistěji pro' 
bodnouti strašné ruce démona ošklivosti, 
který nás sužuje... a právě proto jmenovala 
jsem nárožního kupce a přikrčeného byro' 
krata Vendómského.

Rachilde.



»Z O U F A L E C«
OD LEONA BLOY

Nebyla jsem tuze dávno v Paříži, když se 
mi namanulo čisti v korrekturách první 
román Leona Bloy. Byla jsem poděšena. 

Kolem mne literáti mluvili o zardoušení 
autorově a o tom, jak udusiti svazek. Zni' 
čiti člověka nebylo snadnější než potlačiti 
úplně dílo. Zoufalec román a Zoufalec jeho 
otec žili, možnO'li nazývati životem vstavení 
na index všemi, kteří jsou schopni vám dáti 
literární sankci v literární společnosti.

Vizme poněkud, proč předně člověk, po' 
tom i dílo tolik se nelíbily lidem nejlépe 
učiněným, by pochopili skrytý smysl jistých 
brutálních důtek a pokárání: Leon Bloy, 
drsná osobnost, stavěná do síly, pramálo vy' 
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učená uhlazenostem a jemnostem, řečeným 
světským, chudý a dle všeho chudý ze své vůle, 
což jest strašlivé znamení špatného předur' 
čení v očích moderních společností,měl proti 
sobě upřímné gesto naivních. Jest naivním 
na kolikerý způsob. Když Leon Bloy na nás 
patří, cítíme, že jest ihned poděšen fysickou 
nebo mravní šeredností, kterou ve vás vidí. 
(A kdo může se chlubiti, že jest bez vady?) 
Jest po výtce vyhledavač vad a chyb. Ne vy' 
hledává jich, vytahuje je prostě na povrch 
jako magnet přitahuje hřebíky. Ač přiroze' 
ností zázračně nadán jest pro lásku a veliké 
milosrdenství k bližnímu, ošklivá nějaká 
víla mu nakázala od jeho narození viděti 
dobro za očním globem,zvětšujícím zlo. My' 
šlím, že země, v níž najde opravdu odpoči
nutí svému mozku bez ustání kypícímu a 
vroucímu, bude ráj. Tento démon, vybliv na 
své vrstevníky všechny žhoucí lávy svého 
osobního vulkánu, bude plakati něhou, až 
bude žiti s anděly.Nuže, tento člověk prostý, 
nebojící se než Boha, nemohl na zemi leda 
plakati vztekem. Trýzněn božským šílen' 
stvím absolutna, musel osudově přepínati, 
ale nesetkal se v žurnalismu s nikým, kdo 
by byl hoden pochopiti ho, protože (dlužno 
přiznati pokojně tyto věci), protože není
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v tomto prostředí hodnoty uměleckého chá' 
páni. Voditelé veřejného mínění nesnaží se 
leda je svésti s cesty, když ne vždy k svému 
prospěchu, aspoň skoro vždy na újmu ostat' 
nich. A to jest velmi vysvětlitelno: většina 
jest prostřednost. Dlužno býti prostředním 
tomu, kdo pracuje pro většinu. Zajisté, Leon 
Bloy nemá nic prostředního. Jest vtěleným 
přepětím všech citů, které vedou ke vzpouře. 
Byl revolucionářem, anarchistou, nevděč' 
ným žebrákem a zvláště ustavičným nezdá' 
řilem. (S hrůzou pomýšlíme na to, čím by 
byl pro něho nezdar tam na onom světě). 
Jeho dílo jest úděsným ovocem jeho pozem' 
ských zoufalostí, sesnoubených s jeho bu' 
doučí mi naděj emi. Nemožno vysvětliti jinak 
Leona Bloy, a hanbím se já, světačka, že se 
pokouším studeně o tuto analysu věřícího. 
Nuže, věřím, že Leon Bloy věří v Boha a 
v dobrotu tohoto Boha. Celá povinnost kri' 
tického ducha jest obsažena ve víře, již slušno 
ctíti u autora. Naivita Leona Bloy jest mi 
zárukou ryzosti jeho přesvědčení. Nikdo ne' 
mohl lépe než on odkrajovati šťavnaté řízky 
života, jež byly u veliké cti za doby, v níž 
panoval Emil Zola a pod ním všechen tisk 
hrubě realistický. Leon Bloy nechtěl se líbiti 
a odepřel prostituovati své péro k slávě zá' 
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kupnosti. Jedním slovem odepřel žiti. Vzta-- 
huje vše na své ideje, nesmířlivý, nepovolný 
až k zuřivosti, až k sadismu stylu, Leon Bloy 
byl jakýmsi prorokem, jak bývali v nábo' 
ženském starověku; křičí: „Běda Jerusalem 
mu“, potom: „Běda mně" ... „a jak to volal, 
kámen sletěl s hradeb ..." Běda! Všechny 
hradby žurnalismu sřítily se mu tehdy na 
záda. Byl pohřben. Ze svého hrobu zmítal 
strašidlem KainaMarchenoira,hrdinou Zou
falce. Ale strašidla a hvězdy mrtvé tak dlouho 
nám posílají své fosforescence!... Jsou však 
přece některé fantomy za století, jež vévodí 
chaosu a jež právě a zvláště ušlechtilostí 
svého postoje trvají. Leon Bloy jest převelí-* 
kým spisovatelem, on to ví, a nalézá toho 
příliš často důkaz v malosti svých odpůrců. 
Jeho věta, čerpaná v latinských pramenech, 
má veškeru hořkost matečných louhů. Jest 
často trýzněna vnitřními bouřemi, ale nic 
nemůže jí zatemniti. Slzy jí přidávají ještě 
více bolesti než žluči. Nechci ničeho uváděti
z jeho podobizen, z nichž některé budou illu* 
strovati historii literatury snad neznámé 
v našich dnech, zatím co Bloy jest a bude 
znám všem pravým milovníkům literatury. 
Lituji však přec jeho zdánlivé nevděčnosti 
vůči těm, kteří, přes svou nehodnost poku- 
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šili se způsobiti mu méně zla možného; ale 
posláním nositelů ohně jest rozsévati požár 
i světlo zároveň. Prolamují dvéře hnusným 
kouřem dříve než vztyčuj í před vyjeveným 
davem plamen očistný. Kéž pokoj jest ůdě' 
lem tomuto muži dobré vůle, i když má tvář' 
nost anděla zhoubce, píšícího hrotem svého 
meče na zdi Chrámu jména kupců, nepřátel 
Absolutna.

Rachilde.



FRANCIS JAMMES

KOSTEL ODĚNÝ LISTÍM

i

Vbalsamické biedi tohoto slunce šíleně 
žhoucího kaple polní, oděná lesíčkem, 
skrývá tajemství jasu a radosti.

Její zvonice jako bílý zralý klas v srpnu, 
všecka poprášená moukou eucharistickou, 
vévodí modrým údolím jako hymnické písně.

Též jako šíp do srdce Léta lukem obzoru 
jest tato zvonice vpuštěna.

Čtyři obrazy pečlivě vymalované a mo
notónní ji obklopují, každého roku se ob
měňujíce:

Jest to zelenání keřův a lučin.
Jest to žlutorezavění krav a obilí.
Jest to modrání vinic, v nichž hřmí.
Jest to černání dní zmenšovaných jakousi 

sazovitou snětivinou s mračen padající.
A kaple má věnec ze žlutých růží.
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Možno ji viděti ještě jako rybářský člun, 
plující na skvoucích vlnách orby, kde občas 
zasvítí křídlo pluhu, jehož lesk se mihne 
jako racek v bouři.

Uprostřed polí, pravím, kostel se týčí. 
Zde mezi těmito zdmi, bledými jako moř
ských břehů písčiny, zde najdeš útulek a 
zde najdeš sen.

Pro ten veliký pokoj, kterého člověk hledá 
v sobě; pro dny dokonávající ve starých pa
vlačích ze dřeva, kde bílé srdíčko kakostův 
černých truchlí; pro neurčitou sladkost věcí 
vesnických; pro holoubky třpytící se bar
vami duhy a břidlice; pro psa, jehož pokorná 
hlava nás vybízí, bychom ho po ní pohla
dili; pro vše to: Kaple, buď požehnána ve 
stínu svého lesa!

2

Nuže, zatím co se modlil tento básník — 
bylo to v den prvního přijímání, kdy se 

kolébají před zlaceným oltářem útlá dívčí 
těla, bíle oděná — viděl v hloubce svého 
srdce takovouto věc: jakýsi hrob se tam ra
dostně otvíral, ó světlo I

Byl to hrob jeho děda a báby, na Anti
lách modrých, kvetoucích růžovými tabáky, 
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tam dole, kde Oceán jako okenní tabule 
září, černý jako listí a zelený jako noc.

Duše předků, cítil, kterak vystupují jako 
třesoucí se vlna, a náhle, kterak překypujíce 
přelévají se z tohoto hrobu otevřeného do 
nekonečné krypty, a spějí do Nebe, kde 
u velikém pokoji obě usmívaly se na bolest 
minulou.

3

Takovým způsobem Bůh odpovídal básní
ku, jenž se cítil uchvácen v kapli slav

nostně vystrojené oním zavanutím, jež při
létá neznámo z které bouře, oním dechnutím 
z nejhlubších jiter a večerů, které žijí sku
tečně v srdci Monstrance.

4
Modlitby spějí k nebi jako květiny, neví 

se příliš kterak, jedny v nádheře a těžké 
vůni jako tuberosy; jiné chudý, bez lesku a 
s malou vůní, jako myšlenky nuzného pažitu.

Básník je vidí, any stoupají k Shovíva
vému, k Otci, jenž sám váží zlato a stříbro.

To On stanoví cenu každého kvítka, které 
spatří, ano k Němu přichází. A jedině On 
může souditi nad naše smysly, nad naše ne
návisti, platí-li modrá pokora kytičky spo-
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rýše právě tolik, více nebo méně, než hle
daný karafiát.

Neboť starostlivě, jako prastarý námoř
ník, do jehož vousů hromy bily, nad pro
pastmi Nebe perleťového Bůh podává ruce 
všem, kteří trpíce, obětují mu svou bídu 
v kalíšku z diamantu nebo z prvosenky.

5

Kolem kaple šíří se pokoj niv. A na křižo
vatce zaprášené, mezi ovsi, mátami, če- 

kankami a řepíky týčí se veliký Kristus 
z dutého dřeva, kde včely zbudovaly svoje 
hnízdo. A možno viděti na slunci, kterak při
létají a odlétají tyto příliš zaměstnané, plné 
medu, jako černá písmenka v nebi psaná.

Čím živiti svého Boha, ne-li medem?
Občas štěrkař, jenž roztlouká křemeny, 

zdvihne hlavu a vidí Krista, jediného přítele, 
jehož má na této cestě, kde Poledne plápolá. 
By se mu dobře křemen roztloukal, dělník 
klečí ve stínu tohoto Krista, jehož bok jest 
růměnný, a všecek med tehdy pěje na slunci.

Básník rozjímá a zbožně přemítá. Praví 
si, před táhlým chvěním polí, že každý klas 
jest lidu Božího mravná osada, a jeho každé 
zrnko, dychtivo jsouc občerstvení, očekává, 
až ze slují Nebe voda se vyřine. Praví si, že 
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toto zrnko ode dneška požene v blankyt dra
hocenný, že vše prohloubí, že všude vnikne, 
a jakožto obraz Syna Božího, který také se 
zrodil v sluji, živiti bude ty, kteří mají hlad. 
A klas, který se zase zrodí z tohoto zrna, bude 
míti podobu zvonice v jitřních červáncích.

6

Básník není již mlád jako kdysi. Pravil 
svému psu: pse, jsou jiné lesy než ty, 

v nichž jsme honívali v kouřící podzimek; 
jsou jiné kručinky a jsou jiná strniště: jsou 
kapradiny temnot Boha, podrosty a lesiny, 
jež večer vydychují do Nebes. Ovšem bás
ník, ač hořký před životem, který tolik mi
loval a který ho tolik zradil, básník umíval 
se usmívati na mladé dívky, jichž tváře jsou 
červenými jablíčky habřinek. Záhodno jest, 
by tyto děti, aniž vědí proč, se smály. Dlužno 
nechati žvatlati prameny prérií.

Čím více básník kráčel k Bohu a čím 
cesta, po níž bylo se pustiti, byla drsnější, 
tím více jeho srdce pokojné, ačkoliv zkla
mané, usmívalo se k ozvěnám polibků v zle- 
nivujících prázdninách. Jeho duše, vroucí a 
smutná a něžně hořká, na kolenou nyní před 
každým Tajemstvím stala se pokornou se
strou pokorného kohoutka, který okrašluje 
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chudobu fárského zimostrázu... Jiné zahra
dy se otevřely, ale tak krásné a tak temné, 
že jejich listí překáželo tomu, jenž chtěl 
viděti; a krásou svrchovanou bylo toto širé 
černo, do něhož odvážlivě pustilo se jeho 
srdce jako člověk, jenž se potápí.

7

Neboť nyní, živenému nevylíčitelným obi
lím, zdálo se, že očím jeho otevřel se 

nový jakýsi svět: pták, strom, kámen hono
sili se jasností, které dříve neznal, a taška 
na střeše, na niž slunce dopadá, byla hlu
boká a čistá.

To nebyl již onen šílený a groteskní má
tožný přelud, v němž věci jeví překvapenou 
tvář nad tím, že existují: Nyní každá věc byla 
taková, jaká jest. Do zahrady Bůh sám zasa
dil levanduli a vřesy a janovec na suchopary.

Vystřihal přesladkým jakýmsi tajemstvím 
tohoto kohoutka do zelené slunečnice, a to
hoto zajíčka do prsti právě brázdou rozryté, 
a do bílého květu hrachu tohoto motýla.

8

Zatím co Léto postupovalo, básník pravil:
Nevím nic z toho, co Ty víš, o můj Bože, 

který žiješ v srdci mé dušel A azur dýchal
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naň jako plamen. A tu všecek naplněn širým 
a hlubokým dechem, vracel azuru tento zá
van svými ústy.

9

Básník, vyšed z kostela, praví k štěrkán: 
„Bud'zdrávi" Atén odpovídá: „Buďzdráv, 
panel" — A jemný vánek šelestí platanem, 

plným svěžesti stínu a vody. Toto chvění se 
šíří, a poněkud dále břízy se hemží. Brzy vše 
jest opět nehybno. Rozmlouvají. Kohout ko
krhá. A městečko odráží svou bělost od černě 
horského úbočí. Tu básník, otevíraje svou 
modlitební knihu na Evangelium, praví ku 
štěrkaři: Až roztlučeš všechny křemeny své
ho života, budeš moci si odpočinouti v Nebi 
ze všech svých trampot. To doufám, Pane, 
praví onen. Vy též se prací trudíte. A básník: 
Ano, příteli, vedle tebe si odpočinu, doufám. 
Jsme dělníci Toho, který Jest Otcem. Jestli 
zrnko obilné, o němž mluví Evangelium, ne
umře na zemi, zůstane jalovo. Jedině zrnko, 
jímž srdce trpí, nese klas. Člověk jest zrno 
obilné, vržené na zemi Bohem, a klíčí-li zde 
dole, to proto, by dosáhlo Nebes.

Rozmlouvali, a zatím Kříž, vztýčen v mo
drém slunečním žáru, Kříž, jehož dvě ramena 
k Nebi směřují, jiné pak v zemi zapuštěno 
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jest, svým stínem clonil spánek jakési ubo
žačky, vyděděné z lidí. Byla tu, blažená, a 
její šatstvo rozchlipovalo se, odhalujíc do 
naha její tělo jako zrno obilné, jehož slupka 
pracuje a jež jest na puknutí. Básník praví 
štěrkaři: Tato žena jest opravdu zrno obilné, 
jež obdělává její duše.

10

V soumraku, v hodinu, kdy mlčení svaté 
kaple, božským jakýmsi snoubením spo

juje se s dřevěnými opažinami, jež zdobí 
křížovou cestu, nasáklými vůní věkovité
ho kadidlem nakuřování, když stín opět se 
sloučí s vodou ve studené kropeničce.... 
když vítr pláče potichu kolem presbytáře 
v smutných větvích topolů karolinských ... 
když poslední paprsek pozlacuje svým ta
jemstvím ibišek růžový, vedle něhož čte 
svůj brevíř pokorný farář, kráčející k svému 
sklonu ... Tehdy, vycházeje z kaple, kamž 
ho zavedlo jeho bludné snění, básník zavřel 
mříži. Jest viděti lunu v kovu reliefovitě zpra
covaném. Duše schraňuje dlouho vůni rů
žence jako zelené pouzdro tají vůni listí. Za- 
1'isté jest dobré, když Země vás propouští 

i rozjímání, a když Nebe vás přijímá. Jest 
dobře, když u sebe bouře doutná a duní, se
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stoupili do hloubky Tajemství; jest dobré, 
jakmile lidé vás zradili, když jsme vyhnanci, 
<dyž nejsme pochopeni, že nalézáme stále 
božskou Rodinu. Tato Rodina jest zde, ta 
s vámi putuje nebo zastavuje se s vámi ráno, 
v poledne a večer; jest dobré mluviti k Pan
ně a ji viděti, hned jako dítko se závojem 
v Chrámě, čistým jako sama a naplňující 
svou lampu; hned pokojně krásnou, mocně 
matkou; hned starou, ohnutou a svatě hoř
kou. Jest dobré vyvolávati v mysli její Dítko 
slavné, a spoutánu býti lidmi, přebývati 
s Bohem.

11

Nyní, o můj Bože, vím, že každá věc nese 
v sobě své Tajemství, a že Ty to víš.

Toto jest křemen a toto jest růže, toto jest 
žena a toto jest polibek.

Otče můj, přibliž se. Pane, volám Tě. 
Nadchni mne jako Vítr, jenž pudí plakati, 
jenž pudí plakati láskou kolem kaple, plakati 
jako déšť smutek vavřínů I

12

Holubice, držící větev olivovou, toť Panna, 
přinášející v zmatku pokoj. Beránek ve

likonoční, kterého věší na skobu římsy ná- 
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dveřní, bude později Beránkem, přibitým na 
Kříž. Jen ponenáhlu Tajemství se vidí. Žhoucí 
keř hořel před Letnicemi. Dříve než byl Noe 
na vodě,byla Církev; Noe byl na vodě dříve 
než Mojžíš; Mojžíš byl na vodě dříve než 
byl na ní svátý Petr. Čím dál tím Světlo jest 
intensivnější.

13 
V dnešní den kostel vesele vyzváněl, neboť 

dcera kteréhos nájemce se vdávala. Ko
stel zvonil nad slávu kukuřic srpna. Zvonil 
nad chýše hrubě zrobené a rezavé, a vyzvá
něl nad stodoly v rozjímání pohroužené, a 
zvonil nad kolny a studně, jichž řetězy zre
zavělé se odmlčely, a zvonil nad půdami, 
sýpkami a senníky, a nad humna, a zvonil 
nad mlátičkami hrčícími, a zvonil nad tmavo
vlasými i bledými dívkami, tančícími svižně 
k svatbě své přítelkyně, a zvonil velikými 
vzlyky lásky, jež se dmou do prostoru, a 
zvonil. A volové ospalí, kteří mimo jdou, za
stavují se pozorní a zvědavi, pozdvihujíce 
svých bledých rohův k těmto srdcím plotu, 
růžím bengalským. A zvonil. A holoubci če- 
pejříce vole a hruď, vrkají na střechách, du
hově se pestříce jako voda. — Jejich růžové 
nohy s ostruhami roztínaly modrý vzduch.
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A dcera nájemcova jako květ se kolébala na 
podjezdu mezi kohouty. A zvonilo, a zvonilo. 
Bylo slyšeti úder každé rány zvonu o úbočí 
vrchův. A družina se seskupila v zahradě. 
A přítelkyně sledovaly bledou nevěstu, jako 
sledujeme let motýla sněhů. Naivní hudba 
předcházela průvod, a básník chválil Boha, 
řka si: Právě tak kdysi odcházela do Kanaan 
Rebeka, jejíž rod byl statečný a hrdý. Časy 
se nezměnily pro ty, kteří věří v Otce. Zde 
jest studnice snad, kde jsi, ó Ráchel, roz
pustila své těžké vrkoče na své krásné paže, 
zatím co Jakub číhal pod palmami jako na 
zlatý zahnědlý plod na tvé pevné a pokoj
né líce.

14

Americký ořech padl na aleji. Věstí pod
zim, a jeho vůně neobyčejná nahrazuje 

sladce zmučenou lásku Láskou Boha žijící 
v temnotách větví.

15

Jsou dnové, v nichž duše jest truchlivá.
Znovu padá. A Bůh, tak zdá se, již ne

odpovídá. I vzpomínáme na pot úzkosti, na 
opuštěnost Synovu. „Duše jest smutná až 
k smrti" I prosí se úpěnlivě, tvrdošíjně. Ale 
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Bůh jako zeď žaláře zůstává hluch, a vše 
splývá v chaos. A srdce se rozpouští v duši 
takto pobouřené.

Tehdy básník, drže jako hrst obilí svůj 
růženec, tato zrnka chmurné pokory, rozsévá 
jej na božské lány tohoto stínu, kde klíčí žeň 
všech modliteb.Cítí pomaten, že veliké Světlo 
jest mu zakryto jeho tělem, z něhož nemůže 
vyjiti. Aby se prolomila tato příčná zeď, a by 
se vidělo, jest třeba zemříti. Oko nepropustí 
leda z milosti trpěné okno sousedovo, jež vidí 
vězeň, čekající na své osvobození. Básník 
umíněně, vytrvale volá svého Boha. Nuže, 
zatím co se ho dovolává, jakýsi tajemný 
Smysl, zdá se, stěží se sem prodírá, ale přece 
přichází, z hlubin, jež ho přikrývají pone- 
náhlu jako potápěče. .. .To jsou plody jeho 
růžence, jež se rozvíjejí v Nebi. To jsou plody 
Víry, zapovězené smutné Pýše, která opo
vrhuje těmito zrny zimostrázovými, protože 
neví o tajemství každé věci.

16

Jen svým tělem jsem odloučen od Tebe, 
můj Božel Nechť se rozruší. A pak tě uvi

dím. Ale nechť se rozbije tak, by rozšiřovalo 
posvátný olej, jímž Magdalena pomazala 
Tvé nohy k Tvé smrti.
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17

Otče Náš, před spánkem a před probuze
ním: Viz Život. Ty jediný chápeš to 

Tajemství, že jsem, a že ještě dnes Slunce 
osvětluje vše, co se děje na Zemi.

Vizmne. Jsem toliko člověk. Pozoruju.To ty 
ozařuješ noc, jež jest v mých očích, a bez Tebe 
každá věc jest nesmyslná a divoká. Moje duše 
křičí. Nostalgie po Nebesích ji zachvacuje.

Žiju, a můj život spěje k Tobě, ó svrcho
vaná Bytosti I Temnoty, v nichž se skrýváš, 
mne svedly. Miluj tohoto poutníka, jemuž, 
bloudícímu pod buky, vzácnější jest to, co 
skrývá Noc, nežli to, co vidí.

... Ale sledovati tuto cestu temnou jest 
velmi trapnol Tápu. Volám. Neodpovídá se 
mi ani dost málo. Božel Kterak Tvoje mlčení 
jest hluboké a strašné 1 Otevřiž mi přec dvé
ře, na něž pěstí buším?

Ahl Jiní naleznou v pokoji klášterních 
cel, jak naplniti celé své srdce tím, čeho ne
mají, ale já slyším v hloubce Soumraku vo
lání své nahé vášně na jejím loži šeříkovém.

Ustanovil jsi zákony velmi umělými této 
duši bez uzdy a odpoutané ve mně, ustano
vil jsi meze těsné, jichž nemůže překročiti, 
pokud Ty s zde.
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Neustrneš se nad svým služebníkem? Jest 
raněn. Leží. Žízní. Step do šíra se rozprostírá. 
Nepůjde brzy kolem pod liany dobrý Sama
ritán, ó můj Spasiteli!?

Můj Bože, můj Bože, proč třeba tak dlou
ho, proč třeba, bych mohl Tě milovati, drtiti 
blesky a hromy květiny mého Jara?

— Můj synu, meruňka nikterak již ve 
větvoví.

18

O můj Anděle strážný, ty, kterého jsem 
opustil pro ono krásné tělo, bílé jako 

koberec šeříku: Jsem dnes sám. Vezmi mou 
ruku do své ruky.

O můj Anděle strážný, ty, kterého jsem 
opustil, když moje síla propukala v Létě mé 
radosti: Jsem dnes smuten. Drž mou ruku
ve sve ruce.

O můj Anděle strážný, ty, kterého jsem 
opustil, když jsem utíkal nohou marnotrat
níka po zlatě lesů: Jsem dnes chůd. Drž 
ruku moji ve své ruce.

O můj Anděle strážný, ty, kterého jsem 
opustil, když snil jsem před sněhem na stře
chách. Neumím již sníti. Drž mou ruku ve 
sve ruce
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19
Kaple opět vyzvání. A každý úder zvonu, 

jako jiřička v krásném počasí, vzlétal od 
srdce bijícího, na okamžik rovnováží ve vzdu
chu jakoby zavěšen, opíše kruh zdlouhavý 
a libý, a vrací se, by zhřadoval tóny svého 
zvuku na svém hnízdě, lemovaném modrem 
nebeským, poněkud šedí pomíšeným.

Byl to pohřeb staré selky, jedné z těch, 
jež vedly život otrokyni. Postavili rakev na 
chvíli pod portál kostela, kamž holubi slétli 
se důvěrně, jako by se domnívali, že šťastná 
nebožka se probudí, aby jim sypala zrní.

Básník, jsa na mši svaté, cítil, kterak osví
cení Boží rozptyluje stín, vymetaný letem 
těchto svátých holubic. Teď zpěv pohřební 
po sobě nezanechal než veliké, vroucí mlčení, 
v němž duše povzlétala v tiché radosti práce 
skončené, radosti z hosana sklonu dní.

A když rakev na světlém hřbitově byla 
rolníky zasypána, oni znamenajíce konec 
díla slavnostního, utvořili nad rovem svazek 
svých lopat.

20

Luna v noci Zemi v snění hříží. Mlčení, 
zavírajíc oči, v modlitbu se soustřeďuje.
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21

Vtéto krajině, kde Svatá Panna se zjevila, 
skála a kámen uhlazeny jsou vodou roz
hojněnou, která zrcadlí světlo oslňující, lo

mené oněmi křišťály vzduchu modrého, jimž 
říkají Pyreneje. Květena sestává z druhů bal- 
samických, a zvířena beránků, odtud zdola 
pozorovaná, jako by v blankytu putovala. 
Jako dlouhé úpění slyšíme píseň, ana stoupá 
z Bolesti bolestí, které zde sídlí.

To zde, u zelené bystřiny, v koutě sluje, 
Panna, oděná sněhem a modrem nebes, jako 
voda sestouplá se skály nebeské, hovořila 
k dítku chudému jako jeho Bůh.

Jeskyně Betlémská a Getsemanská, stud
nice hojností překypující, zde vás znovu na
lézají lidé.

Básník, na kolenou v planoucí sluji na
kouřené, v strašné radosti své pokory, podo
ben oněm vesničanům, kteří neumějí čisti, 
nechávaje daleko učený rozum, který třeští, 
básník přijímá Život takový, jaký jest. I chápe, 
patře na tyto tváře selské a na tyto ruce 
z hlíny a prsti zhnětené, rozsévající růžen
ce, že právě do této Víry chudé, nahé a 
pevné vstupuje, by v ní jako v jeslích pře
býval, Bůh.
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22

Básník a přítel spolu rozmlouvají. Trávník 
mezi dvěma vysokými úbočími zvážňuje 

jejich myšlenky. Toť hodina, kdy hladký 
hřivnáč s červenýma tlapkama vyvolil dub 
černý, kde jeho let jest kolébán. Srdce tři
krát zmučená vyhledávají pokraje lesů, když 
mlha nad vřesy sestupuje něžně a neodva
žuje se na ně posaditi. Vyplašeno náhle, kří
dlem dotýkajíc se stínu a mechu, Angelus 
vniká do srdce lesů. Básník: všechno zde dole 
nalézá, kde spočinouti, když noc padá a když 
jest studeno: hřivnáč větev, klekání růžové 
nebe, laskání milenka, a moje duše kříž.

23

Básník jest zcela sám v lese duše. Jest za
strašen cestou příliš dlouhou. Očekává, 

ale marně, pod křišťálem lián a pod modrými 
balsamovníky dobrého Samaritána. Modlí se 
k Bohu, který mlčí. A tu rozhořčuje se, a bo
lest na něho naléhá jako hrom: Odpověz 
mi, Pane, čeho chceš ode mne? Jsem zbaven 
i tvé radosti, a cítím se u veliké suchotě. 
Vrať se! Dej mi aspoň veselí tohoto ptáčete, 
zpívajícího v lůně arbusu. Co mi chceš tedy, 
že mne drtíš?
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— Obdělávám tvé srdce. Jen trpělivost, 
ó dítě měl Trápíš se, že dlužno,bych s tebou 
byl spravedliv. Chovej mne ve svém srdci, 
i když vítr strhuje poslední ruže s křovin.

Neopouštěj mne, neboť tě potřebuju.Ó můj 
synu přemilýl Potřebuju tvých slzí.Potřebuju 
ptáka, aby zpíval na Kříži. Chceš mne tedy 
opustiti, čermáčku duše?

— Můj Bože, na tvém čele, ověnčeném 
plotem z trní, zpívati budu po celou tvoji 
agónii: ale až vzkvete strašlivá ta koruna, 
dovolíš ptáčeti, by si tam zbudovalo své 
hnízdo.

24

Mnich jako starý orel, přítel mraků, v dou
pěti skály pojídá svůj hořký chléb, sně

hem rozmáčený. Potom jeho chraptivé Pater 
spěje k Nebi na voze bouří.

Rozjímá dlouho o Stvoření. Jeho nezkrot
né myšlení vyvolává chaos: Bůh tvoří Nebe, 
Zemi a všechna zvířata, i člověka, jehož 
hlínu oživil svým dechem.

Toť Kredo, mimo něž vše jest marnost. 
Brutální to vysvětlení se vtírá: Věčný mlu
vil vEdenu,obtěžkaném růžemi, stvořil koně 
i stvořil psa.
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Nechť moje duše se posadí na nejvyšší 
vrchol I A nechť tam, jako voda skalní, vy
toužená z bláta pýchy, jež ji tolik pošpinilo, 
tebe rozjímá, o Noci, která ji osvěcuješ.

25

Vypůjč si svůj hlas z modrého nebe, ó zvo
ne křestní I Zpívej svým vzly kotem a pověz 
nám, že miluješ toto pokorné dítko s tímto 

ostýchavým průvodem, i psíka okouzleného 
a naivního, jenž jako by drobnými poskoky 
projevoval radost nad tím, že Nebe zase 
stvořilo duši.

Jaká jest velikost v této pokoře! Toto 
dítko neznámé, jež žena přinášela do domu 
Božího jako do nějaké chýše, bylo zavito 
v přerozkošné světlo, jak bývá světlo jitřních 
červánků na úbočí.

Básník chválil všemohoucího Pána za to, 
že toto dítko bylo zrozeno, ó svátá básni! za 
ono chvění, jímž světu neznámý párek chápe 
neskonalé bohatství chudob, jež miluje.

Vypůjč si svůj hlas z nebe modrého, 
ó zvone Křestní! neboť dva vyděděnci se 
milovali v stínu, a bylo jim žehnáno, protože 
na jejich polibku toto dítko vypučelo jako 
na růžovém keři.
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O zvone, vypůjč si hlas svůj z nebe mo
drého. Dlužno zaliti novou růži pro Boží 
zahradu.

26

Klidná a nahá se klade nad rouhání noha 
děťátka Nazarejského.

27

Můj pokorný příteli, můj věrný pse, ty’s 
zemřel onou smrtí, které jsi utíkal jako 

vosa, když jsi se skrýval pod stůl. Tvoje 
hlava zdvihala se ke mně v onu hodinu krát
kou a truchlou.

Ó všední společníku člověka: Bytosti po
žehnaná! ty, živený hladem, který tvůj pán 
sdílí, ty, který jsi doprovázel na své pouti 
i Anděla Rafaele i mladého Tobiáše ...

Ó služebníče: Kterak jsi mi velikým vzo
rem! Ó ty, který jsi mne miloval tak jako 
světec miluje svého Boha! Tajemství tvé 
ztemnělé mysli žije v jakémsi nevinném a 
radostném ráji.

Ah! dopusť, můj Bože, udělíš-li mi milost, 
bych Tě viděl tváří v Tvář ve dnech Věč
nosti, učiň, aby ubohý pes rozjímal tváří 
v tvář toho, který byl jeho bohem mezi lidmi.
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28

Básník rozjímá. Sní o těch prorocích, kteří 
jako rackové křičí v bouři. A dech Sva

tého Ducha, který se projevuje, žene do ši
rých plání Nebe temného jejich karavely. 
Zaznamenávají vše do denníku plavby, je
hož papír chová tu a tam, jako tajemný 
herbář, list se Stromu, na nějž Bůh bude 
roubován. Budoucí oceány jimi bývají pře- 
pluty. Přivážejí na hácích svých rezavých 
kotví houbu, Kříž, denáry, šaty, pozůstalé 
po Ukřižovaném, kostky, kopí, bičíky: pozů
statky to po jakémsi ztroskotání budoucím, 
rozptýlené sem a tam jako hvězdy v propasti, 
jako věty básně, v níž jsou mezery, jako 
věci v jich bizarním spojení: v takovém, 
jímž růženec k růži se pojí. Tyto zbytky pod
mořské spočívají na dně Časů, v hloubce 
deseti věků vpřed.

Člověk vidí málo a špatně. Jako do klá
štera jest uzavřen do své hlíny, v níž světlo 
jest odměřeno. V jeho oku matném nic se 
na poprvé nezpřesňuje: Člověk se domnívá, 
že vidí archy jho dříve než vidí Církev.

Námořníci Věčnosti, moudří, velmi větry 
a dešti ošlehaní proroci s vousy ve větru 
vlajícími 1 Slyšte básníka, který vás prosí, a 
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zakročte pro něho u Boha, vy, jichž lodě do
sud brázdí vlny Nebes a střeží hrdě krváce
jícího náčiní a příslušenství Kříže objevené
ho, jež perlami bohatě jest vykrášleno.

Slyšte mne, o vy, kteří skandovali jste na 
strunách budoucí Tajemství Milosrdenství? 
Kéž Bůh dá, by moje ruce podléhaly pod 
květyl Vyžádejte mi od něho, strozí plavci, 
plody dobré k jídlu a ptáky, kteří zpívají. 
Chci viděti Slunce svítit v soužení. Byl jsem 
v těchto dnech napojen hořkostí: Hrozny 
Kananejské, cukrujte v mizel Nadra nevěst, 
dměte se pro lásku!

Ve světlém pokoji, kde jest pobyt váš, 
nechť se mi dostane skrze vás, ó strašliví 
proroci, by můj Bůh mi odpustil a moje srdce 
by bylo v slavnosti. Ó lvové, kteří jste zpí
vali! Nechť vyslyší moje zpěvy Ten, který 
pečuje o lilie a ptáky polní.

29

Vidíme, když přichází podzim, na nitích 
telegrafních dlouhé řady vlaštovek, tře
petajících a chvějících se. Cítíme, kterak je

jich zimomřivá srdéčka se znepokojují. Ba 
i ty nejmenší dychtí po nebi Afriky, teplém 
a bez poskvrny, aniž ho kdy viděly.
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...Aniž ho kdy vidělyI pravím. Jako my, 
kteří toužebně ždáme si Nebe v našem roz
ruchu. Jsou zde jako na hřadě, důvtipečně 
načepýřené, studujíce vzduch, neb opisujíce 
vzlet mírným kruhem, by se opět vrátily 
hřadovati na místo, jež opouštějí.

Jest tak kruto, opustiti portál kostelní I 
trudno, že není vlažněji jako v měsících mi
nulých... Oh, kterak se kormoutil Oh, proč 
ořešák je tedy klamal, když teď již nemá 
listí? Hnízdo z tohoto roku nikterak ho nepo
znává, toho jara, jež podzim pokryl smutkem.

Tak duše, která trpěla tolika věcmi, dříve 
než přepluje božské Oceány a dostane se 
do Nebe věčných Růží, pokouší se, zdráhá 
se, a dříve než odletí, znovu se vrací.

30

Dívka šelestí oknem, otvírajíc je při pro
buzení, a z něho se naklání jako rozvíje

jící se květ kamelie; její líce jest zardělé. 
Dítě to vdechuje čerstvý vzduch, zavírá a 
padá na kolena. A její ústa jako dva korunní 
plátky, jitřním úsvitem uvolněné z růže Ben- 
galské, odtrhují s vroucností, k perleti Ne
bes, ze svého bílého růžence radostná ta
jemství.
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31RŮŽENEC
Zvěstování

Pro duhu nad lijavcem bílých ruží, pro mla
distvé chvění, jež spěje od větve k větvi 
a jímž rozkvetl prut Jesse; pro smavá Zvě

stování v rose nebeské a pro sklopené brvy 
vážných nevěst, pozdravena buď, Maria.

Navštívení
Pro nadšení tvé pokory a pro radost Srdce 

pokorných navštívených; pro Magnifikat, 
jímž zvučí tisíce hnízd, pro lilije tvých paží, 
sepjatých k Duchu Svatému, a pro Alžbětu, 
loubí z vinné révy, kde zachvívá se plod 
s plesáním: Pozdravena buď, Maria.

Narození
Pro oslíka a vola, pro stín a pro slámu, 

pro chudobu, které se praví, by táhla po 
svých, pro narození, která neměla na svých 
hrobech leda kytice z jíní s péry holubími; 
pro ctnost, jež zápasí, a pro ctnost, jež pod
léhá, pozdravena buď, Maria.

Očišťování
Pro tvou skromnost, obětující hrdličky, 

pro starého Simeona, plačícího před oltářem, 
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pro prorokyni Annu a pro tvoji matku Annu, 
pro zahloubaného tesaře, který, ohnut nad 
svou holí, sledoval se sladkými pocity po
korné kroky osla: Pozdravena buď, Maria.

Nalezení Pána
Pro matku, jejíž syn jest uzdraven, pro 

ptáka, volajícího ptáčátko vypadší z hnízda, 
pro bylinku žíznící, která zachycuje déšť, pro 
polibek ztracený láskou obětovanou, a pro 
žebráka, nalézajícího svůj penízek: Pozdra
vujú tě, Maria.

32

Jako Krusoe na svém pustém ostrově, bás
ník číhá v hořké samotě, která plachta 

přinese blaženost jeho vyhnanství. Moře, 
jako brána otevřená, jako by poskytovalo 
naděje, že se náhle objeví člun, který smáti 
se bude na obzoru cínovém. A horečka zmoc
ňuje se básníka na břehu. Domnívá se, že 
vidí tuto plachtu. Není přec tam ničeho, leda 
stále totéž moře, ustavičně vše podobné, 
úmorně snění dusící. Básníka schvacuje agó
nie. Žízní, hladoví. Jeho vášeň podává mu 
žluči a octa. A jediné ovoce, nabízené ztro
skotanci Bohem, toť jsou plody pěti bolest
ných tajemství:
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RŮŽENEC 33
(Dále)

Agonie

Pro chlapečka, který umírá vedle své matky, 
zatím co dítky baví se na podlaze, a pro 
ptáka zraněného, který neví, čím to, že 

jeho křídlo najednou krvácí a zchable po
klesá; pro žízeň a hlad a vroucí šílenství: 
Pozdravena buď, Maria.

Bičování
Pro hošíky bité opilcem, domů se vrace

jícím, pro osla, který dostává kopance do 
břicha, pro pokoření nevinně trestaného, pro 
pannu prodanou, již zbavili šatu, pro syna, 
jehož matka byla potupena: Pozdravena buď, 
Maria.

Trním korunování
Pro žebráka, který neměl nikdy jiné ko

runy než vosy, poletující kolem jeho hlavy, 
vosy, přítelkyně žlutých sadův ovocných, a 
jiného žezla než hůl proti psům; pro básníka, 
jemuž krvácí čelo, věnčené trním žádostí, 
jichž ukojení nikdy nedosáhne: Pozdravena 
buď, Maria.
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Neseni kříže

Pro stařenu, jež klopýtajíc pod přílišnou 
tíží, volá: „Můj Bože 1" Pro nešťastníka, jehož 
paže nemohly se podepříti o lásku lidskou 
jako Kříž Synův o Simona Cyrenského; pro 
koně, padlého pod vozem, který vleče: Po
zdravena buď, Maria.

1 71 r rUkřižovaní

Pro čtyři obzory, jež křižují Svět, pro 
všechny ty, jichž tělo se rozdírá nebo pod
léhá, pro ty, kteří jsou bez nohou, pro ty, 
kteří jsou bez rukou, pro nemocného, jehož 
operují a jenž sténá, a pro Spravedlivého, 
vřazeného mezi vražedníky: Pozdravuji tě, 
Maria.

34
*

Jsem ovce, jež utíká do kotrčů karafiátků a 
slziček. Třese se, a její hlas jako by byl 

všecek provlhlý, jakmile vidí, že den ustu
puje noci: Neboť červánky jitřní jsou velmi 
studené dříve než ovce v čistém oblouku 
nebeském bude všecka sluncem zalita .... 
Zroď se, slunce! Z hloubky kotlin horských, 
temných, zroďte se, zroďte se, Tajemství 



28 FRANCIS JAMMES

slavná, pro ovci, jež se třese uprostřed kara- 
fiátkův a slziček?

RŮŽENEC 35
(Dále)

Vzkříšení

Pro noc, jež pomíjí a nám ukazuje ještě 
planou růži, jež se směje na srdci Zory; 
pro zvon velikonoční s hlasem v aleji a jenž 

v Bílou Sobotu na celé rozhoupání pokrývá 
aleluji ústa údolí: Buď pozdravena, Maria.

Nanebevstoupení
Pro srázné vystupování poustevníka 

k vrchům, jež obývají bílé koroptve, pro 
stáda slézající červánky jitřního nebe, aby 
se neživili již než sněhem medovým, a pro 
Nanebevstoupení slavného slunce: Pozdra
vena buď, Maria.

Seslání Ducha Sv.
Pro ohně pastoušků, které sestupují v noci 

na čelo skalních štítů, těchto apoštolů mo
dlících se; pro plamen, který vaří černou 
polévku chudého; pro blesk, jímž Duch za
paluje jako doškovou střechu, ale pro Věč-
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nosí, nicotu každého člověka: Pozdravena 
buď, Maria.

Nanebevzetí
Pro stařenu, která dostupuje, nesouc ná

klad dřeva, vrcholu cesty a stínu Kříže, a 
které její nejkrásnější syn spěchá na pomoc 
v její trampotě; pro holubici, jejíž let k světlu 
tak se rozplývá, že není brzy než modlitbou: 
Pozdravena bud, Maria.

Korunování Svaté Panny
Pro Královnu, jež neměla nikdy jiné Ko

runy než hvězdy, poklady nevýslovné Al
mužny, a jiného žezla než lilije ze staré za
hrady; pro pannu, jež schyluje čelo, věnčené 
růžemi žádostí, jichž její láska dosahuje: Po
zdravena buď, Maria.

36

Snil jsem dnes v noci, že jsem byl na cestě.
Četl jsem tuto báseň a viděl jsem, že se 

klade na každý list přečtený, jak to činí po
líbení, s platanů padlý jiný list, narudlý.
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37
„Vzpominati budu tebe na 

svém loži nočním; od rána roz- 
jímati budu tvoje dobrodiní..."

(Modlitební kniha. Žalm 62.)

Davide, tys probouzel se na svém loži noč
ním, ale hladká bělost dcer Israele, která 

skláněla se k tobě, zmodelovaná jako pohár, 
nestačila ti, ty se s obracel k Nebi.

Tu na horkém nepořádku tohoto lože, na 
němž jsi sedal s nohama pod sebe složený
ma, dlouho tvoje harfa hučela, přitlumená a 
slavnostně drsná. A tvoje ženy pokrývaly si 
čela páskami.

Ten křik, který jsi vyrážel k bludným lu
nám, stoupá ještě, utěšuje mne, vyšší než 
bílé čelo souložnic hnědé pleti, vyšší než 
moje bolest, vyšší než moje vášeň.

38

Prostá to hostina, jež pojídá se v úkrytu, 
panenský to chléb, božsky hořký, Chléb, 
který Boha obsahuje duši i tělo, jenž živí a 

léčí od zla tohoto života.
Nemysli, ó ty, kterýž si sedáš do tohoto 

přístřeší, vedle těchto dělníků a těchto děl
nic, jichž tvář jest zčernalá stínem nuzoty, 
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nemysli, že tvůj Bůh v tobě vzkřikne velikým 
hlasem.

Neboť, sedě uprostřed svých při této Ve
čeři, Kristus mluví tak tiše, že sotva ho sly- 
šeti. Ale brzy nevím, co nevýslovného a 
něžného živí božským kadidlem duši a ji 
vyjasňuje.

Můj bratře, jdi tedy a popatř, kterak stále 
obnovované Lidstvo zastavuje se na okamžik 
v chodu, by jedlo Chléb Života, rozmnožo
vaný v Arše, a kterak odchází k Zemím 
Věčnosti.

Se svolením autorovým 
přeložil JOSEF FLORIAN.



ROB. LOUIS STEVENSON

Vzpomínám si jasně, jaké povahy bylo vzru
šení obraznosti, jež ve mně způsobila první 
kniha Stevensonova, již jsem přečetl. Byl to 

Treasure Island. Vzal jsem si ji na dlouhou 
cestu na jih. Moje četba počala se pod tře
soucím se světlem lampy v železničním 
voze. Okenní skla rudla jižními červánky, 
když jsem se probouzel ze snu své knihy 
jako Jim Hawkins na kvičení papouškovo: 
„Pieces of eight! pieces of eight!“ Měl jsem 
na očích Johanna Silvera, with a face as big 
as a ham — his eye a mere pinpoint in his 
big face, but gleaming like a crumb ofglass. 
Viděl jsem modrý obličej Flinta, chrápají
cího, spitého rumem, na Savannah, v teplý 
den při otevřeném okně; malý okrouhlý pa
pírový výstřižek z Bible, zčernalý do pope- 
lava, v dlani Longa Johna; tvář muže barvy 
Marcel Schwob, Klasobraní, II.
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svíčkové, jemuž chyběly dva prsty; chomá
ček žlutých vlasů, poletujících ve větru moř
ském na lebce Allardy cově. Slyšel jsem dvoje 
heknutí Silvera, hrouzícího svůj nůž do zad 
první oběti; a chvějící se zpěv čepele Isra- 
ela Handse, přibíjejícího ke stěžni rámě ma
lého Jima; a řinčení řetězův oběšenců na 
Popravišti Docku; a tenký, vysoký, třesoucí 
se, vzdušný a sladký hlas, vystupující mezi 
stromy ostrova, by zpíval žalostně: „Darby 
M'Grawf Darby M'Grawl“

Tehdy jsem poznal, že jsem podlehl moci 
nového tvůrce literatury a že můj duch bude 
navštěvován ode dneška obrazy barvitosti 
neznámé a zvuky dosud nesly šenými. A přece 
tento poklad nenebyl přitažlivější než tru
hlice zlata Kapitána Kidda; znal jsem lebku, 
přibitou hřebem na strom v The Gold Bug; 
viděl jsem Blackbearda piti rum, jako kapi
tán Flint, ve vypravování Oexmelinově; našel 
jsem znovu Ben Gunna, změněného v di
vocha, jako Ayrton na ostrově Táboru; vzpo
mínal jsem si na smrt Falstaffovu, zápasí
cího se smrtí jako starý pirát, a na slova Mrs. 
Quicklyho: —

„A parted ewen just betwen twelve and one, 
e en at the turning* oT the tide; for after. I saw him 
fumble with the sheets, and play with flowers, and 
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smile upon his fingers’ ends, I knew there was but 
one way; for his nose was as sharp as a pen and’ a 
babbled of green filds." .... „They say, he cried 
out of sack". — „Ay, that' a did".

S lýchal jsem totéž kývání visacích hodin 
začernalých slunečním úpalem, v balladě 
Františka Villona; a útok na dům osamělý 
uprostřed noci připomínal mi lidovou po
vídku The Hand of Glory. „Vše jest pově
děno od šesti tisíc let, co jsou zde lidé, kteří 
myslí. Ale toto bylo řečeno s novým pří
zvukem. Proč a jaká byla podstata této kou
zelné moci? O to právě rád bych se pokusil 
na těchto několika stránkách.

Bylo by možno vystihnouti rozdíl býva
lého řádu v literatuře a našich moderních dob 
opačným pohybem stylu a pravopisu. Zdá 
se nám, že všichni spisovatelé patnáctého 
a šestnáctého věku mluvili jazykem podivu
hodným, když psali slova každý po svém, 
nestarajíce se o jejich formu. Dnes, kdy slova 
jsou ustálena a ztuhlá, oděná všemi svými 
písmeny, správná a uhlazená ve svém ne
pohnutelném pravopisu, jako pozvání na ve
černí besedu, ztratila svůj barvitý individu
alismus. Lidé se odívali látkami rozličnými: 
nyní slova jako lidé oblékají se černě. Nero
zeznávají se příliš. Ale jsou všechna správně 
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pravopisně napsána. Jazyky jako národové 
dospívají k jakési organisaci společnosti raf- 
finované, z níž jest vypuzena neslušná pe
strota. S historiemi nebo romány není tomu 
jinak. Pravopis našich povídek jest dokonale 
pravidelný; vytváříme je dle přesných vzorů.

The actors are, it seems, the usual three, 

praví Jiří Meredith. Jest jeden způsob vy
pravování a popisování. Literární člověčen
stvo tak rádo jde po cestách ražených první
mi objeviteli, že komedie pranic se nezmě
nila od „makety" vyrobené Menandrem, ani 
román dobrodružný od náčrtku, který na
kreslil Petronius. Spisovatel, který rozláme 
tradicionální pravopis — dokazuje opravdu 
svou tvůrčí sílu. Nuže, dlužno se toho vzdáti: 
nemožno nikdy změniti než pravopis vět a 
vedení řádek. Ideje a fakta zůstávají táž, jako 
papír a inkoust. Co činí slávu Hans Hoíbei- 
novu v kresbě rodiny Tomáše Moruša, toť 
křivky, jež vymyslil své psací třtině. Látka 
Krásy zůstává totožná od Chaosu. Básník a 
malíř jsou vynálezcové forem: slouží jim 
ideje obecné a obličej kde koho.

Vezměte teď knihu Roberta Louise Ste- 
vensona. Co jest to? Ostrov, poklad, piráti. 
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Kdo vypravuje? Dítě, jemuž se přihodilo do
brodružství. Odysseus, Robinson Crusoe, 
Arthur Gordon Pym nebyli by se vyvedli 
jiným způsobem. Ale tady se jaksi vypra
vování skrížila. Tytéž události jsou vylo
ženy dvěma vypravovateli — Jim Hawkin- 
sem a doktorem Li vesey em. Robert Browning 
smyslil již něco podobného v The Ring and 
the Book. Stevenson dává hráti zároveň 
drama jeho vyprávěčům; a místo aby šířil 
se o těchže podrobnostech, vytknutých ji
nými osobnostmi, nepředstavuje nám než 
dvě nebo tři rozličná hlediska. Potom pozadí 
se ztemní, by nás opanovala nejistota tajem
ství. Nevíme přesně, co učinil Billy Bones. 
Dvě nebo tři bodnutí Silverova stačí, by 
v nás vzbudila srdečnou lítost, že navždy 
nepoznáme života Captaina Flinta a jeho 
dobrodružných společníků. Kdo byla ta čer
noška Longa Johna, a v které hospodě kte
rého města Východu znovu shledáme se 
s kuchyňskou zástěrou, the seafaring man 
with one leg? Umění zde tkví v tom, že nijak 
nepovídá. Zakusil jsem trpkého zklamání 
v den, kdy jsem četl v Charlesů Johnsonovi 
život kapitána Kidda: raději kdybych ho byl 
nikdy nečetl. Jsem si jist, že jsem nikdy nečetl 
života kapitána Flinta, nebo Longa Johna.
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Odpočívají, neformulované, v hrobě Monta 
Pala, na ostrově Apia.

An may I 
And all my pirates share the grave 
Where these and their creations lie 1

Těchto zámlk vypravování, jež snad jsou 
tím nejvášnivějším v úryvcích Satiríkonu, 
Stevenson umí upotřebiti s neobyčejným mi
strovstvím. To, čeho nám nepraví o životě 
Alana Brečka, Secundra Dassa,01ally, Attwa- 
tera, více nás přitahuje než to, co nám o nich 
povídá. Umí vykouzliti osobnosti z temnot, 
které kolem nich utvořil.

Ale proč vypravování samo, vně kompo
sice a přerývek mlčení, které jsou do ní vlo
ženy, má onu zvláštní intensitu, jež vám 
nedovoluje odložiti některou knihu Steven- 
sonovu, když jste ji vzali do ruky ? Myslím, 
že tajemství této moci bylo postoupeno Da
nielem de Foeem Edgaru Poeovi a Steven- 
sonovi, a že Karel Dickens měl jeho nějaké 
záblesky v Two Ghost Stories. Podstatně 
jest to upotřebení nejprostších a nejreálněj
ších pomůcek na nejsložitější a nejnejsouc- x»xr r x, XT • 1 1 x*xr r x rnejsi náměty. — Nejpodrobnejsi vypraveni 
o zjevení Mrs. Veala, úzkostlivá zpráva o pří
hodě p. Valdemara, trpělivá analysa obludné 
schopnosti Dr. Jekylla, jsou nejzjevnějšími
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ukázkami tohoto literárního postupu. Přelud 
reality rodí se z toho, že věci, jež nám před
vádí, vidíme den jak den, že jsme jim zvykli ; 
mocnost dojmu z toho, že vztahy mezi těmito 
příbuznými věcmi jsou náhle změněny. Řek
něte někomu, ať skříží ukazováček s pro
středním a vložte kuličku mezi přečnívající 
konce skřížených prstů; ucítí kuličky dvě, a 
jeho překvapení bude mnohem větší, než 
když p. Robert-Houdin vyvede svítek nebo 
padesát metrů tkanic vysouká z klobouku, 
předem přistrojeného. To proto, že tento člo
věk zná dokonale své dva prsty a kuličku: 
nepochybuje tedy nikterak o skutečnosti 
toho, co zkouší. Ale vztahy jeho dojmů jsou 
změněny: tu jest právě vzrušen neobyčej
ným. V The Journal of the Plague nejsou 
nejjímavější zázračné jámy, vyhloubené na 
hřbitovech, ani nahromaděné mrtvoly, ani 
vrata, označená rudými kříži, ani sezvánění 
zakopávačův mrtvých, ani samotářské hrůzy 
prchajících, ani the blazing star, of a faint 

dull,languidcolour,ant its motionvery heavy,
solemn, and slow. Ale děs nad pomyšlení 
jest v tomto vypravování: sedlář, v hlubo
kém mlčení ulic, vstupuje do dvora poštov
ního domu. Jeden muž jest v koutě; druhý 
u okna; jiný ve dveřích úřadovny. Všichni 
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tři pohlížejí do prostřed dvoru na malou ko
ženou peněženku se dvěma klíčky, jež u ní 
visí; žádný se neodvažuje dotknouti se jí. 
Posléze jeden z nich se rozhoduje, uchopí 
peněženku kleštěmi do ruda rozžhavenými 
a propáliv ji, vysypává obsah do věderce 
plného vody. The money, as I remember, 
praví De Foe, was about thirteen shillings, 
and some smooth groats and brass farthings. 
Hle, takový ubohý příběh z ulic — opuštěná 
peněženka — ale všechny okolnosti dějové 
jsou pozměněny, a hned hrůza moru nás 
obkličuje. Dvěma nejděsivějšími událostmi 
v literatuře jsou: objevení otisku neznámé 
nohy Robinsonem v písku jeho ostrova a 
ztrnutí Dr. Jekylla, poznávajícího při svém 
probuzení, že jeho vlastní ruka, položená na 
pokrývce jeho lože, zchlupatěla v ruku pana 
Hyda. Pocit tajemství v těchto dvou událo
stech jest nepřekonatelný. A přece nezdá se, 
že by nějaká psychická síla zasáhla: Ostrov 
Robinsonův jest neobydlen — nemělo by 
tedy býti zde otisku jiné nohy než jeho; 
doktor Jekyll nemá na konci ruky v přiro
zeném řádu věcí srstnaté ruky pana Hyda. 
Jsou to prosté opposice faktů.

Rád bych již přišel k tomu, co tato schop
nost má zvláštního u Stevensona.Neklamu-li 
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se, jest úchvatnější, jímavější a kouzelnější 
u něho než u všech ostatních. Důvod toho 
zdá se mi býti v romantismu jeho realismu. 
Stejně možno napsati, že realismus Steven- 
sonův jest dokonale irreální, a že právě proto 
jest všemohoucí. Stevenson nikdy nepatřil 
na věci, než očima své obraznosti. Žádný 
člověk nemá tváře jako uzená kýta; zajiskření 
stříbrných knoflíků Alana Brečka, když skáče 
do lodice Davida Balfoura, jest na výsost 
pravdě nepodobno; napětí světelné a kou
řové linie plamenů svící v souboji Master 
of Ballantrae nedokázalo by se v pokusné 
síni fysikální; nikdy malomocenství nepo
dobalo se skvrně lišejníkové, již Keawe od
krývá na svém těle; uvěří kdo, že Cassilis, 
v the Pavilion on the Links, uviděl, jak za
leskl se v mužových zřítelnicích jas luny, 
though he was a good many yards distant? 
Nemluvím nikterak o nějakém omylu, jejž 
Stevenson sám uznal a jímž dává vykonati 
Alisonovi věc, jíž nelze v skutek uvésti: 
„She spied the sword, picked it up... and 
thrust it to the hilt into the frozen ground".

Ale do opravdy tady není omylů: to jsou 
obrazy silnější než obrazy skutečné. Našli 
jsme u mnohých spisovatelů moc sesíliti sku
tečnost barvou slov; nevím, zda by se našly 
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někde obrazy, které bez přispění slov jsou ná
silnější než obrazy skutečné. To jsou obrazy 
romantické, protože jim určeno přidati ke 
skvělosti děje dekorací; jsou to obrazy irre- 
ální, protože žádné lidské oko nebylo by 
schopno jich uviděti ve světě, který známe. 
A přece jsou, vlastně řečeno, kvintessencí 
reality.

Vskutku, co utkvívá v nás z Alan Brečka, 
z Keawea, z Thevenina Pensete, z Johna 
Silvera, toť onen kabátec se stříbrnými kno
flíky, ona nepravidelná skvrna lišejníková, 
stigma malomocenství, ona lysá lebka s dvo
jím chomáčkem rudých vlasů, ona široká 
tvář jak blyštící se oblina sklenice. Není-liž 
tuto, čím se vrývají do naší paměti? co jim 
poskytuje onoho života umělého, jaký mají 
bytosti literární, toho života, který předčí to
lik silou život, který vnímáme svýma očima 
tělesnýma, by oživoval osobnosti, které nás 
obkličují? Neboť záliba, potěšení a účast, 
které zakoušíme v ostatních, jest vznícena 
většinou jejich stupněm podobnosti s těmito 
bytostmi literárními, romantickým zbarve
ním, jímž se skvějí na venek. Naši vrstev
níci žijí tím větší silou, nám se jeví tím více 
individualitami, čím je připínáme těsněji 
k těmto irreálním výtvorům dávných dob.
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Tímto dechem literárním rozkvétají všechny 
naše dojmy do krásy. Žijeme zřídka s potě
šením svým pravým životem. Pokoušíme se 
skoro vždy zemříti jinou smrtí než svojí. Toť 
jakási heroická smlouva, která dodává skvě- 
losti našim činům. Když Hamlet skáče do 
hrobu Ofeliina, tane mu na mysli jeho vlastní 
saga, a volá:

It is I, Hamlet the Dane!

A kolik se jich pyšnilo žiti životem Ham
letovým, který chtěl žiti životem Hamleta 
Dánského. Vzpomeňte si na Peera Gynta, 
který nemůže žiti svým vlastním životem a 
který, vrátiv se do své země, starý a nezná
mý, vidí, jak prodávají dražbou příslušnosti 
jeho vlastní legendy .Měli bychom býti vděčni 
Stevensonovi, že rozšířil kruh těchto přátel 
irreálného. Ti, které nám dal, jsou stigmath 
sováni tak živě svým romantickým realis
mem, že nepřestřelíme, řekneme-li, že jsme 
jich nikdy nepotkali zde na zemi. . Často vi
díme Dona Quichotta, de complexion recia, 
seco de carnes, enjuto de rostro ; nebo Bratra 
Jana des Entommeures (z Napalovačů), vy
sokého, hubeného, s ústy pěkně vykrojený
mi, nosem dobře slušícím; nebo knížete 
Hala,, s a villainous trick of his eye and a
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foolisch hanging of his nether-lip; všechny 
rysy obličeje i těla, jež příroda pro nás vy
hradila a jež nám ještě často ukáže. Obrazná 
hodnota vyplývá z volby a z barvy slov, 
přervy věty, z jich přizpůsobení osobě, kte
rou popisují, a tato umělecká kombinace jest 
tak zázračná, že tyto obecné a časté rysy 
vyznačují pro vždy Dona Quichotta, Bratra 
Jana, Knížete Hala: příslušejí jim, jen u nich 
budeme jich hledati.

Nic podobného u těch, které nám stvořil 
Stevenson. Nemůžeme ztvárniti nikoho k je
jich obrazu, protože jest příliš živý a příliš 
zvláštní, nebo že jest upoután na kostým, 
spojen s hrou světla, s rekvisitami divadel
ními, možno říci. Vzpomínám si, že když se 
tady hrál kus Johna Forda, ’ T is pity she’s 
a whore, mysleli jsme, že bude dobře na- 
bodnouti na dýku Giovanniho pravé krvá
cející srdce. Při zkoušce herec vstoupil, má
vaje na konci svého tulichu čerstvým srdcem 
beranním. Ztrnuli jsme. Za rampou na jevišti 
mezi dekoracemi nic se nepodobalo méně 
srdci než pravé srdce. Tento kus masa měl 
vzhled masa jatečného, zcela fialového. To 
nebylo nikterak krvácející srdce krásné Anna- 
belly. I řekli jsme si tehdy, že když pravé 
srdce zdálo se falešné na jevišti, srdce fa- 
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lesné bude se zdáti pravým.Udělalo se srdce 
Annabellino z kousku rudého flanelu. Flanel 
byl vystřihnut do tvaru, jaký vídáme na svá
tých obrazích. Červeň byla skvělosti nepo
rovnatelné, zcela rozdílná od barvy krve. 
Když jsme spatřili podruhé Giovanniho, jak 
se objevuje se svou dýkou, úzkostný mrazík 
všemi námi zachvěl, neboť právě tohle bylo 
bez jakékoliv pochyby krvavé srdce krásné 
Annabelly. Zdá mi se, že osobnosti Steven- 
sonovy mají právě tento způsob irreálního 
realismu. Široká svítící tvář Longa Johna, 
bledá barva lebky Thevenina Penseta ulpívá 
v paměti našich očí právě mocí své irreality. 
Jsou to fantomy pravdy, hallucinující jako 
pravé fantomy. Připomeňte si mimochodem, 
že rysy Johna Silvera hallucinují Jima Haw- 
kinse, a že Fran^ouis Villona straší vzezření 
Thevenina Penseta.

Pokusil jsem se ukázati až dosavad, kte
rak mohutnost Stevensonova a některých 
jiných vyplývá z protivy mezi obyčejném 
nástrojů a neobyčejném věci vyznačované; 
kterak realismus nástrojů Stevensonových 
má zvláštní živoucnost; kterak tato živouc- 
nost rodí se z irreality realismu Stevenso
nova. Rád bych šel ještě poněkud dále.Tyto 
irreální obrazy Stevensonovy jsou essencí
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jeho knih. Jako slévač modelů oblévá bronz 
kolem hliněného „jádra", Stevenson oblévá 
svůj příběh kolem obrazu, který vytvořil. 
Věc jest velmi patrna v The Sire de Malé- 
troits's Door. Povídka není než pokus vysvě
tlení tohoto vidění: hrubé dubové dvéře, 
jež jako by byly zapuštěny do zdi, povolí 
zádům muže, který se o ně opře, otevrou se 
tiše na namaštěných stěžejích a zavrou ho 
automaticky do neznámých temnot. A ještě 
dvéře straší zprvu obraznost Stevensonovu 
na počátku Dr. Jekyll and Mr. Hyde. V The 
Pavilion on the Links jediným zájmem vy
pravování jestiť tajemství zavřeného pavil- 
lonu, osamělého uprostřed dýn, s bloudícími 
světly za zavřenými okennicemi. The New 
Arabian Nightsjsou sestrojeny kolem obrazu 
mladého muže, který vstupuje v noci do vý
čepu se smetanovým dortem na míse. Tři 
části Will o' the Milí jsou podstatně sdělány 
z řady stříbřitých ryb, jež splývají po proudu 
řeky, z okna osvětleného do modré noci (one 
little oblong patch o forange) az profilu vozu, 
and above that a few black pine tops, like so 
many plumes. Nebezpečí takového kompo
sičního procesu jest v tom, že vypravování 
nemá intensity obrazu. V The Sire de Malé- 
troits's Door vysvětlení jest velmi pod vi
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děním. Proč ty smetanové dorty v Suicide 
Club, Stevenson nám nepověděl. Tři části 
Will o’ the Mill jsou právě na výši svých 
obrazů, jež zdají se tak býti pravými sym
boly. Posléze v románech Kidnapped, Tre
asure Island, The Master of Ballantrae, atd., 
vypravování jest nepopěrně výše než obraz, 
který přece byl jeho východiskem.

Teď tvůrce tolika vidění odpočívá na 
šťastném ostrově moří australských.

’Ev výóots [laxaQ&v ds cpádtv sívat.
Běda! neuvidíme již nic s his mind's eye. 

Všechny krásné fantasmagorie, jichž byl 
ještě mocen, dřímají v úzkém hrobě poly- 
nejském, nedaleko jiskřivé třásně pěn: po
slední imaginace, snad také irreální, života 
tichého a tragického. „I do not see much 
chance of our meeting in the flesh", psal mi. 
Bylo to truchle pravdivo. Zůstává obklopen 
pro mne aureolou snu. A těchto několik 
stránek není než pokusem o předsevzaté vy
světlení snů, které ve mně vzbudily obrazy 
Treasure Island v zářící letní noci.

Přeložil JOSEF FLORIAN.



ROZHLEDY
ZE ZTRACENÉ VARTY

Z dopisu přítelova: 15. února 1914»

„Minulý čtvrtek, 12. února, byl v Praze na Siónu 
sjezd kněží adorátorův, vedený dobře vám zná- 
mým opatem Zavoralem, fedrovatelem umění p. 
Förstrovaa podobných veličin malířských, hudeb- 
nich i poetických. A vyžádali prý si od správy Ná
rod. divadla, aby jim sehráli —Wagnerova „Par- 
sifala“. Byl jsem náhodou toho dne v Praze — ne
věděl jsem o ničem, nečtu novin, a vskutku táhlo 
mnoho kněží k Národ, divadlu. Patrně přímo se 
Siónu, kde se klaněli živému Bohu, do divadla, aby 
si vyslechli tu nejdrzejší persifláž Nejsvětější Svá
tosti oltářní. Byl prý tam i pan opat i —Jeho Emi
nencí. Tuším, že k tomu netřeba kommentáře“.
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VZOR POSLUŠNOSTI. 22. února 1914.

V kostele staroříšském čte se pastýřský list,v němž 
v vybízí p. biskup brněnský své věřící, aby při-* 

spěli hojně na stavbu kostelů, jež založil v Brně 
a zejména na kostel nový, který právě zakládá; 
dary své aby odvedli p. faráři» Pan farář přečet celý 
list, řekne: „Chtěl-li by kdo z vás něco věnovati, 
ať to dá tia kostel náš, sami zde mnohého potřebu- 
jeme a nám na náš kostel nedá nikdo nic“. Možno 
lépe p. biskupa sesměšniti, než takto celou jeho 
dlouhou řeč přečisti a pak naň udělati dlouhý nos? 
A zcela totéž prý vyhlásil p. děkan v Opatově, P. 
Frant. Miča, který vytrvale s kazatelny upomíná 
dlužníky Raifeisenky. A při tom vytýkají nám, že 
neposloucháme biskupa,když nemůžeme se podvo- 
liti jeho schismatickým choutkám» Ale tak to sou- 
visí: když biskup udělá se papežem, ať čeká, že 
každý jeho kněz bude nejméně biskupem»

NA VELKÝ PÁTEK VE STARÉ ŘÍŠI.

J^Tejdu ráno do kostela. Vím předem, jaká ohav-* 
nost spuštění tam bude místo velebných obřa- 

dů církevních, a nechci si kaziti tohoto dne. Po po-* 
lední jdu k Božímu hrobu. Před velebnou Svátostí 
stojí p. farář Štěpán Rajda a poopravuje jakési ti-* 
těrné lampičky, jaké si kupují chůvy po 50 h k noč
nímu bdění. Stojí přímo na oltáříku před Veleb
nou Svátostí» Pak jako by nic chytí Ostensorium, 
tak jak stojí v jakémsi haveloku, a dává pod Nejsv.
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Svátost korporále, jež mu kluk podává. Teprv 
když odchází, vidím, že tento pustý knéz ani pod 
pláštěm nemá rochety neb kleriky, ale že se opo
važuje přistupovati k Velebné Svátosti a bráti ji 
do neumytých rukou v krátkém, šedivém, usmo- 
leném kabátě, v jakých vídati kněží při výpomoci 
v zahradách, ve chlévech, v kuchyních a v čeled- 
nících.

2. května 1914.

Mladičký studující poslal nedávno větší částku 
peněz a psal si jen o „Život Panny Marie“. Na 

moji otázku, čeho si přeje za ostatní peníze, od
povídá dnes:

„...Myslím, že Život Panny Marie nedá se za- 
platiti. Až mi budete něco posílati, pošlete též slož- 
ních lístků; přičiním se, zvláště o prázdninách, 
bychVám aspoň poněkud pomohl. K tomu mně vy
bídlo Vaše pojednání „Co myslíte, přátelé ?“

A posílá znovu dnes peníze.
Ale jak jest bolestno, ví4i člověk předem, že 

za rok za dvě léta toto prosté a čisté srdce bude 
zcela jistě a nenapravitelně zbříděno, nevytrhne-li 
ho Bůh ze školy, do níž chodí. Tam uchovati si 
zdraví naprosto není možno, jak už tolikrát jsme 
zjistili na těch, kteří též, ačsi pevně umiňováli míti 
se na pozoru, zůstali tam. Ani Svatí nepomohou, 
tím méně pietistické vedení v biskupském kon- 
viktě. Nebude snad čisti Machara neb Zoly, bude 
možná i růženeček nositi ve vestě, ale života ne-* 
pozná.—Oh, nezničíte ještě, ó svatíAndělé zhouby,
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těch sídel zkázy, v nichž od mladosti duše syste- 
maticky se porušují na cosi nelidského? Nebo nemá 
zůstati žádný živý z těch, kteří přece přirozeně 
tíhnou k Světlu?

„NAŠINEC“, 10» května 1914»

V úvodním provolání jakéhosi Cyrillo-metoděj- 
v ského tiskového spolku (jako by ještě nedosti 

hroznou pohanou svátých Cyrilla a Metoděje bylo 
t,zv. „Cyrilometodějské dědictví“, milionový fond 
vydávající mizerné knížky, a dokonce Cyrilome
todějská ZÁLOŽNA!!!) vkládají se papeži Piovi X. 
do úst tato slova: „Marně stavíme kostely, marně 
konáme missie, marně budujeme školy, zanedbává- 
me-li tisk“. — Řekl-li to Sv. Otec, snad nemyslí tito 
ubožáci, že tím zástupce Boha mohl mysliti něco 
takového jako „Našinec“, „Hlas“, „Čech“, „Archa“, 
„Svatohost. hlasy“, „Kříž“, „Český Jinoch“ nebo 
vůbec co by mohli zploditi lidé jako ti, kteří na
psali toto pitomé provolání, nebo kteří drží Tisko
vou Ligu v Praze nebo kteří tvoří „Sdružení katol. 
intelligence“ nebo kteří s drem Kordačem žvaní na 
sjezdech v Praze?

Oh, marně a marně vy všichni se potíte a dřete, 
abyste něco zplodili. Marně stavíte kostely, marně 
budujete školy, marně konáte missie, Nebude-li 
Hospodin stavětí domu, nadarmo pracuji, kteříž sta* 
věji jej. A vy dobře víte, že Bůh nestaví vašich „ka
tolických domů“, hampejzů, na které vy ve svém 
třeštění tisíce a miliony svatokrádežně vyhazujete.
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A taktéž dobře cítíte, že pramálo má Bůh s těmi 
spoustami pobožných neřádů, jež denne vyřiťují 
vaše tiskárny!

VZOR VYTRVALOSTI. 23. června 1914.

Dan katecheta z Bystrého u Poličky vrátil po- 
A slední číslo Nova et vetera. Napsal jsem mu, že 
slušno nejprve, by zaplatil za čísla dřívější, a při
pojil jsem skromnou otázku, jaké škváry jsou mu 
milejší než náš tisk. Odpovídá:

„Vaše Nova et vetera jsem si vůbec nepodržel. 
Nemohu Vám je proto vrátiti a ponechám si i na 
dále škváry, o nichž jste se zmíniti ráčil.

Loňský“.

MUČENÍ SVATÉHO VOJTĚCHA.
Důstojný pane. 28. června 1914.

"trčera cestou do V. zastavil jsem se zase ve Va-
* šem kostele, a vycházeje uviděl jsem u dveří 

stolek, na němž rozložena byla čísla časopisu „Sv. 
Vojtěch“ i neodolal jsem a vzal jsem si též číslo. 
Chtěl jsem je zaplatiti, s akkurátností, s jakou ně
kteří platívají nám za naše knihy, uvrci totiž „pří
slušný obnos“ (jak jsem odhadl, 1 dvouhaléř) do 
přístojící pokladnice. Ale nenalezl jsem u sebe ná
hodou peněz, proto prosím Vás, zaplaťte tam za 
mne ten dvouhaléř, aby bylo vše v pořádku.

Za městem u lesíka hned jsem se dal do čtení 
a prohlédl číslo od začátku do konce, i hajzlík li
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stárny redakce» Píše se tam o Husovi — jako v kaž
dém čísle každých kněžských novin. Co pořád mají 
s tím Husem? Což nebyl i se svými spisy už před 
pěti sty lety od Církve Svaté odsouzen? Ale pěkné 
přiznání si tam píší: vytýkají stoupencům Huso
vým, že neznají ani Husových spisů, a že ze 2000 
výtisků spisů Husových, vydanýchErbenem,doörd 
polovice jest v rukou katolických knězi a klášterů, 
Tedy katoličtí kněží nejpilnějšími čtenáři kacíř' 
ských mazla vin! Marně byste hledali na farách 
spisů Svatého Řehoře Velikého, Svatého Jeronýma, 
Cypriana, Sv. Athanasia neb Jana z Kříže. Mají 
tam Palackého, Havlíčka, Husa, Masaryka — Ma- 
chara, vedle všelijakých kazatelských a školských 
příruček, kotrbovin a spoust novinářského smetí, 
ve kterém jejich duše jsou zaklety. Pak se divte 
zuboženosti kléru. Sám Masaryk říkával — a to 
je přece kapacita, ne? — že jest nebezpečno obirati 
se v mysli příliš odpůrci, neboť mimoděk vlastno' 
sti odpůrcovy vsakují se v ducha člověkova. A kněž' 
stvo opravdu má v sobě ne*4i bludy, jistě ducha 
všech těch vyvržených.

Co ostatně jest ve „Sv. Vojtěchu“, jsou přežvý' 
kaniny chabých morálek a dogmatik. Čemu svati 
Otcové ve svých knihách a Papežové ve svých li' 
stech a dogmatických konstitucích a Sněmové ve 
svých usnešeních učí v plné slávě a skvělosti, to 
tito omezenci přežmoulené a oslizlé a odporné 
předkládají věřícím ve svých plátcích, a proměšují 
to svými původními pitomostmi. Proč třebas místo 
tlachání o primátě a hierarchii nepodají věřícím 



ROZHLEDY ZE ZTRACENÉ VARTY 7

— jako my svým přátelům — v pěkném překladu 
a v pěkném tisku konstituci Pia IX., Pastor Aeter
nus , v niž jasně, skvěle a dokonale učení toto vy-* 
jádřeno? nebo o Neposkvrněném Početí neporov- 
natelně krásnou, inspirovanou bullu téhož svaté- 
ho Papeže Ineffabilis Deus? A na objasnění jiných 
pravd a na potření bludů homilie a listy Svatých 
Otcův a Učitelů?

Takto ať sebe více se potí a mozoly a boule 
na mozku si uženou, nezmohou nic, nežli že svaté 
učení Církve zfrázujía ohnusí, lásku a zápal k četbě 
opravdových svátých knih zničí a promrhají množ- 
ství peněz, jež Církev má na jiné potřebnější věci 
než na tisk záchodových papírů. Záchodových 
proto, že se dávají leckde na záchod, jak jsem již 
viděl — a to v rodinách pobožných. A považte, že 
se tam přece tisknou Nejsvětější Jména! Již toto 
by mohlo býti pohnutkou těm dryáčníkům „Do
brého tisku“, aby netiskli věcí posvátných na ha
drech; a kdyby tiskli pečlivě, na dobrých papírech, 
už (snad!) šetrnost měla by je k tomu, aby netiskli 
šmahem kde co, ale jen věci ryzí, dokonalé, slavné, 
Boží.

Svatý biskup Vojtěch utíkal již tehdy, v 10.sto
letí, od svých kněží a věřících! Kdyby nyní bylo se 
mu naroditi, prosil by už v lůně matčině, aby mu 
Bůh nedal vyjiti na světlo denní v těchto zemích, 
neboť první vdechnutí nynějšího vzduchu by jej 
zadusilo.

Plátek, jenž se nehodně staví pod Jeho a Sva
tých Apoštolů Cyrilla a Metoděje patronát, i s jeho
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„ vrchnopastýřským sch válením“ jako důstojný od
padek, házím do pece a tím končím tuto kapitolku 
o pobožném svinstvu,kterou k své a Vaší nelibosti 
Vás častuji*

1* července 1914. 

KOLÍSAJÍCÍMU MEZI KRISTEM A ZÁKONÍKY, 
■příteli, často slýchám řeč podobnou Vašim dneš- 
A ním steskům na zaměstnání nepříjemné a o po
lykání přežvýkanin školských. Zrovna včera psal 
mi též přítel, který přes svou inteligenci sedí — 
ač jsem ho varoval, jak to nebezpečno — na místě 
profesorském: „Lidé jsou mi čím dál nesnesitel- 
nější a škola mi chutná jako vývratky“. Ale proč 
tam tedy k čertu lezete? Proč nechcete dle slova 
Jeremiášova spraviti snahy své? Myslíte, že nebu
dete z toho souzeni? že to, čím se po všechen čas 
zabýváte, čím se otupujete, čím przníte své duše, 
jest vedlejší? A zvláště Vy v t. zv. „právech“. Jistě 
přece pozorujete nesrovnatelný rozpor jistých zá
konů světských, a to těch, jež jsou základem ny- 
nější konstituce, se zákony Církve, a víte že byly 
zákony ty Církví zavrženy. Na události v Bosně vi- 
dítě, že za to se pyká a bude se pykati dále, neboť 
Bůh — nesmí povoliti. Co plátno žiti idyllický, 
zbožný, nevinný život, když srdce nijak nereaguje 
na nespravedlnosti, které řvou? Když se vším se 
kompromissuje a říká se „pokoj, pokoj“, ač není 
pokoje? Není věru radno pořád ve všem přehlížeti 
Princip, neboť střetne se pak s ním člověk v tra
gické ironii.......
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„Nakrmiti žebráka'7 píšete o sobě, přeje si no
vých knih. Ale žebráci nedělají státních zkoušek. 
Žebráci, nevědí-li nebo nemohou-li nic lepšího, 
lehnou si klidně na čistou a krásnou tvář země, 
veselí se s ptactvem nebeským a liliemi polními 
nebo — pijí a jinak se vyrážejí. I toto jest zásluž
nější.

Tedy buďme upřímní, předně sami k sobě a 
pak i k druhým.

Pozdravuje Vás se snažným přáním uviděti 
ve vás muže, ať již žebráka nebo pána, a spolubo
jovníka Váš

A. L. S.

NOVÉ PŘÍCHOZÍMU. 3. července 1914.

Dyl bych Vám nabídl i ostatní naše knihy, ale 
U myslel jsem si, že je asi čtete v originále nebo 
že se o ně nehlásíte obávaje se těch „kazů", které 
dle p. Procházky „šeredně hyzdí" naše překlady. 
Jste však jediný, který na zprávu „Moderní Revue" 
k nám přišel, (neboť objednávky knihkupecké há
zím do koše,) proto dovolte, ať si aspoň s Vámi 
o tomto referátě pohovořím.

Že v starších překladech není čeština tak dobrá 
jako v pozdějších, k tomu se známe; a že v novějších 
tu a tam též chybička, víme. Nejsou to však nikte
rak překlady běžné. Pro nové vydání stačí tu a tam 
v korrektuře škrtnouti pérem. Právě „Epopeji by
zantskou“, o níž píše Moderní Revue, považuje p. 
Florian se „Spásou skrze Židy“ své nejzdařilejší 
překlady. A jest to věru ubohé, nenašel-li pan kri
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tik šerednějších „kazů“ než dvě tři slovíčka, jež si 
snadno v knížce opraví každý sám» Takové „kazy“ 
objevují se ve všech knihách a sama Moderní Re^ 
vue mívá vytištěno na obálce více oprav t. zv. chyb 
tiskových z jednoho nebo dvou vyšlých čísel, než 
dovedl ukázati p. T. A. v celém našem obsáhlém 
svazku. Rčení „dřepím nad knihami“, „náboženští 
současníci“ jsou prostě doslovné a jedině správné 
překlady; a jest nestydatost, mluvili p.T.A.o ne* 
přesnosti, když nezná originálu; ostatně zrovna 
tak píše o díle Schlumbergrově a chválí výši jeho 
stylu, jíž prý překladatel nedostoupil — a zatím 
svazků Schlumbergerových ani nevidel, site byl by 
poznal, že historik měl při tak nesmírném úkolu 
jiné věci na péči než styl, že vzkřísiti chtěje za^ 
padlou dobu, zaujat byl plně sbíráním, roztřiďová^ 
ním, oprašováním pracně vyhrabaných kamenů 
této velkolepé budovy a že výborný vědec nesnaží 
se býti umělcem stylovým. Všechnu moudrost 
o těchto věcech čerpal p. kritik z našeho orientač^ 
ního lístku formátu 12 cm x 71/, cm, i s chybou, 
která se tam vloudila... a to jest vše, co „Moderní 
Revue“ uviděla v tomto překrásném, důležitém, 
jedinečném díle. A snad vůbec vše, co jest schopna 
říci na řadu našich knih, jí milosrdně, ač nepro«* 
zřetelně, poskytnutých.

A kdo jest, prosím Vás, ten pan Patočka, ten 
druhý kritik, který ve svém jalovém, dlouhém, dý** 
chavičném povídání o „Zoufalci“ překládá fran«* 
couzské „Anges de No'él“ — místo „andělé vá^ 
noční“ — „andělé Noelovi?“ Věřte mi, s takovou
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vážnosti a dobrou vůlí hodlal jsem přijmouti tyto 
„posudky“, že nemoha se hned vzpamatovati, po-* 
padl jsem Konkordanci Písem,nejpodrobnější Kon-* 
kordanci vyd. Lethielleuxova, a hledal jsem dych
tivě jméno prorokaNoele, domnívaje se v té chvíli, 
že jsem již příliš literaturou uondán a že jsem 
mnohé z Písma zapomněl. Považte smích a hned 
v zápětí vztek, když se pozná, že člověk tak lehko«* 
věrně sedá na lep komediantských prťáků a vážně 
strojí se naslouchati jejich uličnickému popíská
vání. Celý ten posudek, jaké to blbé, žalostné po- 
tuplné psaní, jaké to kritické čvaňhání a směšné 
kudličkářství!

P. Procházka pak bude pěkně seděti dále nad 
tím vším neochvějný jako ona modla Budho va v in
dické pagodě, jíž známý irský dobrodruh vyloupl 
jediné démantové oko, a která, jakoby přibodnuta 
v místech tejných, nedbajíc ztráty toho, čím jedině 
byla vzácna a pocty hodna, trůnila dále ve své 
božské nepohnutosti a trůniti bude až do defini
tivního ztrouchnivění.Kněží pak a zasněné kněžky 
její vykládati budou též nepohnutě dále, že déman
tového oka neztratil, že je pouze přimhouřil a za
vřel — nejspíš jako znamení nějaké nové, možná 
poslední avatary pseudonymu...

Přejme toho nebešťanům...

Antonín Ludvík stříž.



RAPHAEL JACQUEMIN
RAPHAEL JACQUEMIN, Iconographie générale 
et méthodique du Costume civil et milŔ 
taire du IVe au XIXe siécle (315—1815). 
Collection gravée á ľeau^forte ďaprés des documents authentiques & 
inédits par Raphael Jacquemin, peintre. Paris, Gastinger, sans date 
(aprés 1881). 2 vol. in-fol., en cartons. Prix de ľouvrage complet 450 fr. 
Comprenant 281 planches représentant 600 figures environ, coloriées* 
JZToje vybrané pečlivé umělcem po národech a vécich. Kroje, totiž oděv, který se 

tvoříval jako krásné dílo umělecké, a který s Člověkem, krajem a okolím srůstaval 
jako stromy, jako stavby, jako řeč, jako vše vpravdě národní a individuální* Módy a 
módy „krojů“, totiž padělky a maškarády internacionální buržoasie zde, chvála Bohu, 
zastoupeny nejsou. Oděvy, pestřící se v tomto kaleidoskopu umělecké a dělnické 
trpělivosti, nosily se s důstojností dobrého svědomí,a umělec sběratel, nespokojuje 
se methodou figurín museí a módních salonů a loutek výkladních skříní, na nichž, 
ztrnulých, oděv bývá jen navěšen, a jimiž oplývají jiné obrázkové snůšky kostýmů, 
Čerpá z pravých zřídel historických památnikův a křísí minulost na osobách, re* 
presentujících jednotlivé doby, snaže se bývalou malebnost kroje i zmíněnou dů* 
stojnost jeho svým uměním zachovat! i oživiti. Dobré dílo pro velké i malé.— J.F.

BONINUS MOMBRITIUS
BONINUS MOMBRITIUS: SANCTUARIUM 
seu VIT AE SAN CT ORUM. Novam hanc editionem curaverunt 
duo monachi solesmenses. 2 torn. Parisiis, apud Albertům Fon* 
temoing, editorem, 1910. Imprimatur: ý Fr. Paulus DeľaTTE, 
abbas S. Petri de Solesmis. Gr. 8° (19 cm X 27 cm). Tomus 
primus: Abundius — Gregorius Spoletanus. Pag. XLII—688. 
Tomus secundus: Hermes martyr — Zoe martyr. Pag. 836. 
Correctiones, Variae lectiones et notae, Index generalis.
*T*oto Sanctuarium vyšlo prvně v Miláně před r. 1480 a jest první tiskem vydanou 
1 sbírkou Životů Svatých. Boninus Mombritius, muž vysokého vzdělání, sám 

poeta a mistr umění řečnického, sebral nejstarší ryzí texty legend a nic neupra
vuje, neuhlazuje a nevysvětluje vydal je v pořádku abecedním, nejen věrně, ale 
úzkostlivě dle nalezených rukopisů, a zachoval tak leckteré vzácné legendy, jež 
jinak byly by pohřbeny. — Neméně pečlivě a věrně vedli si mnichové Solesmenstí, 
kteří Mombritla znovu vydali; otiskli čistý jeho text, jen na konec svazků při
pojivše opravy a varianty s poukazy na legendy jinde vydané. — A. S.



GYMNASIUM
JPíSMO Svaté, ii. kniha machabejská, kap. 

IV., verš 12.—17.
„Nebo opovážil se [Jason] pod samým hradem ustavěti školu 

(v Septuagintě i latin. Vulgátě: gymnasium) a ty nejlepší mládence 
v hampejzích postaviti.1 A nebylo to počátek, ale rozmnožení 
nějaké a prospěch pohanského a cizozemského obcování ...; 
tak že již kněží nebyli pilni služeb oltářních, ale pohrdajíce chrá' 
tnem a zanedbávajíce obětí pospíchali, aby účastni byli šermíř' 

,ství a obdarování jeho nepravého a cvičení s kotoučem: a čest 
otců za nic sobě pokládajíce, slávu řeckou za nejlepší soudili... 
Ale proti zákonu Božímu bezbožně činiti nebývá bez pomsty, 

však to potomní čas ukáže."
i Totiž do těch Skol uváděti. (Poznámka České Bible Svatováclavské.)

RAIFFAISENKY
JOSEF FLORIAN: MELANCHOLIE RUKOU. 
(„Studium“, svazek 27.) Jistému lancknechtu v cizích službách:

„... Raiffaisenky zastupují v dnešních dobách křesťanstva 
'měšec Jidášův, arci stupňovaný, nebo lépe řečeno měšec Jidášův 
v květu, přinesší „užitek mnohonásobný“, jehož provázek sta' 
kující, tam v dobách apoštolských nejspíš z koudelných mo' 
touzů, proměnil se za dva tisíce let v — železnou obruč (Reif' 
Eisen), aby se peníze nedávaly nikomu a by se půjčovaly jen 
bohatým!“



Robert louis STEVENSON
Podivný případ dra. Jekylla a p. Hyda. 
Napsal Robert Louis Stevenson. Z angl. přeložil Josef 
BARTOŠ. Praha. Tiskem a nákladem J. Otty. Vyšlo jako číslo 
133—134 Světové Knihovny za 40 hal., asi r. 1898 neb později. 
4 strany předmluvy od Josefa Bartoše, náčrtek o životě a díle 
Stevensonově, 106 stran textu.
Dyl to umělec hrdý, zamilovaný do stylu vášnivě... Stále jsa nemocen, plnil knihy 

ustavičným svátkem radostněno života, v němž jakoby sám putoval s bezstarostností 
literárního dobrodruha, na nějž však patřil s bolestí vyhnance. Hraje s muži a ženami 
jako dítko hraje s kaleidoskopem, používaje jich podle choutek a vesele jako barev, 
často jako symbolů. Podivuhodným uměním kouzelníka, jenž křísí nikoliv jen lidi, nýbrž 
i stíny zmizelé, probouzí jisté fantómy odstrašující a přece vábné, jež vskakují mezi 
prosté bytosti z masa a krve, přinášejíce s sebou nejneobyčejnější „větry nebes a vý
dechy pekla". Nebo spíše, jak praví Beddoes, byl Stevenson „znaven tím, že byl pouze 
člověkem". Také není žen v jeho knihách, aniž milenců, ale pouze vnadidlo skrytých 
pokladů a vášeň dobrodružství.

ANDRÉ GIDE
Král Kandaules. Drama o třech dějstvích. Napsal 
André Gide. Přeložil Arnošt Procházka. Vydala Kamilla Neu
mannová. V Praze 1914. „Knihy dobrých autorů", svazek 111. 
Za 1 K 50 h. Formát 13l/2 cm X 22 cm, stran 70.
XT králi Kandauloví předveden typ duchů neschopných udržeti něco jen pro sebe, 
y duchů jaksi veřejných, neschopných uchovati si tajemství. „Pánové (praví Kan

daules), přísahám, že by mi bylo lhostejno, kdybych měl celou zemi, však nucen byl 
sám zůstat na zemi, neb kdyby toho nikdo nevěděl/4 S touto povahou kontrastuje 
idea vyslovená Nyssií, že „jisté štěstí spíše zabijem, než bychom mohli sdílet je“. 
V ději dramatu krásně podáno střetnutí toho pochybeného (a nyní jaksi obecného) 
kommunismu Kandaulova s pravdou Nyssiinoú. Mužští typové této hry jsou po
hané, a proto konči Kandaules v zkáze, Gyges v mrzkosti. Nyssia však, jejíhož 
srdce neovládl pohanský rozum a neporušila ho řecká filosofie, hárá absolutní, 
přirozenou a proto čistou vášni ženy zachovalé po Evě, i končí ve vznešené tra
gice, kterou dobře chápe Bůh.



ch ROHAULT DE FLEURY
ĽÉVANGILE. Études iconographiqu.es et archéolo- 
giques par Ch. Rohault de Fleury, auteur du Mémoire sur 
les Instruments de la Passion. 2 tomes avec 100 planches. Tours, 
Alfred Mame et Fils, éditeurs, mdccclxxiv, in 4°, 32 X 24 cm. 
■yšechny památníky ikonografické, jako malby z katakomb, sloně, illuminované ruko

pisy, staré mosaiky, malby nástěnné i miniatury, ať na Východě nebo na Západě, 
od nejzazších dob Církve až do XII. století, poskytly slavnému archeologovi látky, by 
vyobrazením jich, jen v prostých obrysech, ale oživujícího dojmu, vysvětlil a ozářil 
Evangelia. (Antikvárně r. 1913 za 25—40 K; ale málo kdy se vyskytne na trhu knižním.)

AUGUSTE VILLIERS de ĽISLE-ADAM
A. Villiers de lisle»adam, Tribulat Bon- 
homet. Paris, Tresse et Stock, 1887. Un volume in»18 de- 
286 pages pour le texte et la table, 6 pages pour le titre, le faux» 
titre et ľavis au lecteur paginé V»VI; enfín deux feuillets pour 
la dédicace „Aux chers indifferents" et les Errata. Au verso du 
titre on lit: Il a été tiré á part 10 ex. sur Hollande et dix sur Ja» 
pon, numérotés á la presse. — Epigraphe: Je tri appelle légiou.
Toto původní vydání jest na knižním trhu velmi vzácné. Do češtiny pře» 
ložil Josef Rejlek; překlad vyšel ve sbírce „Knihy Dobrých Autorů“ 
r. 1912 v Praze.
JZ"dyž čtenář z úvodních článků, zvláště z Uhíječe Labuti, pozná neuvěřitelný vkus a 

útlocit Tribulata Bonhometá, jenž neráči chutnati (jako vážný znalec) leč barvitosti 
symbolických labutích hlasů,vokalisujících Smrt jako nějakou melodii... nebude se tolik di
viti, proč náš milý doktor zdráhá se zjeviti nám hrůzu, jíž byl nedobrovolným svědkem. R.M.

iconographiqu.es


Alfred PARENT
Alfred parent, Očistec končí Rájem po-

”K povznesení úcty DOBRÉHO LOTRA♦♦♦ tuto thesi pozemským. kněze Alfreda Parenta, missionáře apoštolského a 
spisovatele církevního, z franc, přeložil, s pomocí Boží a přátel studia 
nauk theologických vydal JOSEF FLORIAN“, léta Páně 1912,rt. č. ve 
Yelké u Strážnice na Moravě. Dřevoryty (4) vyzdobil JOSEF VÁCHAL. 
Úhledný svazeček formátu 12 cm x 15 cm o 36 stranách. 350 výtisků, 
z nichž 50 na ručním papíře, po 72 haléřích.

These Parentova založena jest na tom, že Ráj pozemský nebyl zrušen, nýbrž 
toliko uzavřen Cherubíny a pro lidstvo odtud vypuzené učiněn nezjevným a 

nepřístupným. Tam přeneseni byli Henoch a Eliáš a snad i jiní vyvolení. Dle 
Alfreda Parenta jest Ráj pozemský místem odpočinku duší vycházejících z Očistce. 
Tam uvedena byla duše Lotrova, tam čekaly duše z pekel vysvobozené, než je 
Kristus vzal s sebou na nebesa. These Parentova není pouhým dohadem, opírá 
se o souhlas církevních Otcův a mystiků celé Tradice. Všech dokumentů v tomto 
krátkém spisku nepodává, rozvinuje jen thesi samu a ukazuje postup duše, v mi
losti zemřelé, místy očisty až k sídlům radosti.
V době, kdy svět, vydaný v moc knížete temnot, utváří se v ohavný ráj buržoův, 
jest potřebí osvěžovati se vzpomínkami na Ráj pravý s nadějí, že země bude 
ohněm očištěna v Zemi novou a zase Ráj otevřen.

Marcel SCHWOB
marcel schwob, Křižácká výprava dítek. 
S povolením autorovým přeložil JOSEF FLORIAN. Dřevoryty 
(11) vyzdobil JOSEF VÁCHAL. Dobré Dílo, svaz. 3., v září 1912, 
v Osvětimanech na Moravě. Formát 10 cm X 14 cm, str. 44. 
Tisk dvojbarevný. 350 výt., z nichž 50 na papíře ruč., po 85 h.
OBSAH: Zvěst Goliardova. — Zvěst Malomocného. — Zvěst Papeže In
nocence III. — Zvěst tří děťátek. — Ze zápisků Františka Dlouholícího, 
písaře. — Zvěst Kalandárova. — Zvěst malé Allysy. — Zvěst Papeže 
Řehoře X.
evropské vlády dnes až tak zapomněly na své nejnaléhavější poslání, vysvobo- 

diti Boží Hrob z rukou moslemínských, že sjednávají pořád pro Turky status 
quo. Nechrne tedy těch vůdců bez ducha a bez cíle, kteří nikdy nic nezmohou, a 
poněvadž není na zemi jiného určení než dobývati Jerusaléma, přidružme se 
k této roztomilé výpravě Neviňátek, vědouce, že jen s věrou těchto maličkých 
dobude se vítězství. Marcel Schwob, jenž ze starých kronik, které školským děje
piscům jsou hádankami nad všechen jejich tupý mozek, vykouzlil tyto překrásné 
obrázky, velmi radostně naladí čtoucího k účasti na slávě těchto Božích bojovníčků.



LEON BLOY
LEON BLOY: KREV CHUDÉHO. Přeložil a 
s pomocí přátel vydal JOSEF FLORIAN. V červnu 1911 v Staré 
Říši na Mor. Stran 258, form. 12 cm X 16 cm, tisk dvojbarevný. 
Vydáno 70 ex. na papíře ručním a 700 na bílém pevném, po 4 K.
MOTTO KNIHY: Parvuli petierunt panem et non erat qui ň angeret eis, (Lkáni Je
remiášovo.) — Někteří rozjímatelé pravili, že Ježíš zakoušel Potu Krvavého mnoho
krát za svého dětství, (Otec Faber.)
ýádný spisovatel, ani Arnošt Hello, který skvěle promluvil o lakomství, nepro- 
" nikl tak hluboko v tajemství peněz. Otcové cirkevní znamenitě zdůraznili Kri
stovy nauky o bohatství, ale mluví o penězích jen porůznu, a ne v tak absolutní 
jednotě a v důsledcích, jaké ukázal Leon Bloy. Ti, kteří peníze považují za bez
cenné a mrhají jimi, i ti, kteří je ukládají, naleznou zde netušené, strašné na
učení, co peníze jsou. „Peníze jsou Krev chudého**, praví již první slova této knihy, 
a autor píše své dceři Veronice, jíž knihu věnuje: „Čtouc ii, budeš vzpomínati na 
nekonečné množství srdcí, která trpí, na dítky Boží, ktere jsou zarmucovány, na 
maličké, kteří jsou rozdrcováni a kteří nemají hlasu, by si naříkali. Tvůj otec 
?okusil se křičet! místo nich, shrnouti v jakémsi Miserere všecky útrapy těchto 
alostných/4

LEON BLOY

LEON BLOY: Obviňuji se . . . Z prvního vydání 
francouzského přeložil JOSEF FLORIAN. Studium, svazek 26. 
V Staré Říši na Mor., v červnu 1910. Svazek 164 stran formátu 
12 cm × 16 cm, 700 ex., z nichž 50 na papíře ručním, po 2’50 K. 
Věnováno Oktávu Mirbeauovi, slavnému opovrhovateli faleš" 
ných umělců, falešných velikánův a falešných dobráků.
OBSAH: — Úvodní prohlášení. — Věnování. — Obviňuji se. — I. Blbec 
Pyrenejský. — II. Poslední dětství. — PosPscriptum.
z^xbviňuje se autor této knihy, že „uveřejnil r. 1889 v Gil Blasu hloupý článek, 

v němž zneuctil jméno Anteovo, dav je Emilu Zolovi“. I těm, kteří v Emilu 
Zolovi nevidí umělce a obludy v něm nectí, jest četba tohoto skvělého pamfletu 
užitečná a utěšující, neboť rozumí se, že spisovatel jako Leon Bloy ani když se 
obirá duchem druhu Zolova, neschází pod úroveň své vznešenosti. Pozná se však 
odsud, že rozhořčení proti tvorbě Zolově není pocitem banálním, ba že jest ho 
příliš málo a že třeba jím znovu a znovu kypěti, zejména když Zola a jeho pří
buzní mají pořád pevnou půdu v dnešní generaci.



LEON BLOY

LEON bloy.CHUDÁ ŽENA. SOUDOBÁ 
EPISODA. Z francouzského přeložil a s pomocí přátel Stu-* 
dia vydal JOSEF FLORIAN 1. P. 1908 ve Staré Říši na Moravě. 
Tlustý svazek formátu 12 5 cm X 19 cm, I—II str. věnování, 
a 373 str. textu. 200 výtisků.
Epigraf: Pro defunctis fratribus, propinquis, et benefactoribus. 
OBSAH: Věnování. — I. Trosky temnot. — II. Trosky světla.
*T*oto první vydání této knihy, která svou zvláštní krásou zmáhala a onémovala 

A i ty, kteří jinak jsou nepřístupni slovu Leona Bloy, jest rozebráno. Ale než 
aby se zbůhdarma dopřávalo zisku knihkupcům, jímž někteří výtisky od nás vy
mámené prodali, přijímají se přihlášky na vydání nové, v překladě poopraveném, a 
sejde-li se jich jistý počet, vyjde kniha brzy znovu jako Dobré dílo, na což by jinak 
asi došlo až po vydání ostatních, netištěných dosud knih tohoto autora. — A. S.

JOSÉ SEVERIANO DE REZENDE
JOSÉ SEVERIANO DE REZENDE: MŮJ FLOS
    Se svolením autorovým z portugalštiny
SANCTORUM. přeložil ANTONÍN LUDVÍK STŘÍŽ. Ny- 
zdobil a upravil KAREL SCHWETZ. Dobré dílo, sv. 14. V květnu 1914, 
v Staré Říši na Moravě. — Svazek 352 stran, formátu 12 cm x 20 cm.
Na čtrnácti listech, jež knihu rozdělují — 12 s nadpisy měsíců a dva 
s nadpisy „Svatý Týden44 a „Intermezzo de Tempore44 — jsou originelní 
oválové vignety s obrazem některého světce neb symbolu, v barvě zlaté, 
černé a zelené, a články uvedeny dvojbarevnými iniciálami, též původ* 
nimi. — Tištěno 350 ex. na silném ručním papíře a 15 ex. na pravém sil* 
ném japonu. Výtisk v obálce s ornamentem zlatě raženým na hřbetě a 
vignetou na přední straně, za 12 K. Ruční vazba od Ant. Malíka v plátně, 
pergamenu, kůži, s týmž zlatým ražením, za 2*50, 5, 8 K.
KJTiniatury Svatých, napsané knězem umělcem, v ryzím duchu katolickém, věrně dle

Tradice církevní, ale v novém pojetí, stylem básnickým a v svěžích barvách. Ke 
krásným textům druží se krásná výzdoba, i jest tento exotický KVĚT, původem z Brasi- 
lie, vzácným zjevem na českém literárním a uměleckém úhoru.
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