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JOSEF EMONDS

ECCEHOMO!

Křížová cesta mariánské svatyně v Kevelaeru
jest vložena do horské letní dolnorýnské ktaji
ny jako nějaké hmatání, jež by rádo vycítilo
kraj; ale také jako výpad šermíře, který tu sto
jí ve vládnoucí věži mariánské basiliky, vztyčen
mezi nebem a zemí.
V půli odpoledne za letního dne pod modrou
oblohou v horkém tetelícím se vzduchu jest roz
prostřeno nedotknuté ticho; zralé žito sahá
až k vyšlapané, dnes prázdné poutnické cestě,
která vroubena vysokými lípami vede k jednot
livým zastavením. Dvorce leží v pokoji uloženy
ve skupinách stromů a vynikajíce v letním svět
le zdraví svým jasem přes daleká pole.
Do této krajiny probíjí se křížová cesta.
Což není rozprostřen pokoj po tomto kraji ob
tíženém úrodou a není slyšeti spokojené oddy
chování nad tímto požehnáním? Země přijala
sémě a přinesla stonásobnou žeň; hladoví se na
sytí, a jeseň půjde brzy plna uspokojení kol pl
ných stodol a sýpek. Není to krutost postaviti
do tohoto kraje cestu křížů a nežaluje člověk
právem na Církev, která stojíc mezi nebem a
zemí pánovitě ruší mír pozemskéhokoloběhu?
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Slyšíme dnes často tuto vášnivou obžalobu a mu
síme ji bráti vážně. Jest zcela jistě též zbožnost
obrácena k světu, uchvácení touto harmonii ze
mě v její kráse, zbožnost, která míří přímo k
srdci člověka; která srdce naplňuje a zároveň
ho činí plachým. Člověk opravdu může se vzdá
ti a klesnouti v náruč matky země, v náruč pří
rody, v náruč moci růstu a vzniku, a nikterak
to nerí tak nesmyslné, řekne-li kdo, že viděl
přes pole kráčetí bohy léta. Jak jest tomu, když
země, když příroda vydechuje plnými dcušky?
Není to blaho ponoření se a úkrytu, není to ná
vrat domů?
Tajemství, podivná a cizí bytosti krásy v pro
storu země!
Vyzařuje z tebe přítažlivost plná příslibů a zá
roveň člověk v hloubce strachem se chvía cou
vá jako před nějakým velikým nebezpečím. Čím
jest krása naplněna, požehnáním nebo kletbou?
Toužíme po požehnání krásy a tušíme její klet
bu. Z neznámých krajů přichází k nám krása,
obtížena zakrytými dary; k ní se obracejí vní
mavá srdce; zdá se, jako by v harmonii krásy
bylo cosi celého, neporušeného, k čemu se ob
rací celý člověk — nikoliv roztříštěné síly myš
lenek, vůle a jak se to vše jmenuje; k tomu, k
té závojem zahalené bytosti, oblité fluidem krá
sy, pokryté vrstvou krásy jak pavučina tenkou.
Není krása neutrálním územím, na něž nemá
přístupu chtěné dobro právě tak jako zlo, úze
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mím otevřeným vyvolencům, kteří žijí v plné
šíři a celosti?
Jen kdyby harmonie viditelné krásy nečinila
srdce tak těžkým! Za těmi liniemi a rythmy
musí něco býti, co tam leží a číhá, číhá na člo
věka samého. Jest to jako všeobecný útok krás
ného dne na cestu lidí kol těch zastavení.
Ecce homo.
Zde jsou na odiv postaveny obrazy člověka.
Zde jsou otevřeny průhledy skrz naskrze vší
krásou země, a pohled jde skutečně skrz naskrz.
Člověk na své cestě; v zastaveních se shromaž
dují velké i malé dějiny. Něco takového tam ne
postavili lidé sami; zde jest něco více nežli lid
ské dílo; tak přichází k člověku jen Bůh, tako
vý obraz člověka utváří v »Synu člověka« sva
tost Boží, Říká se: pravda vysvítá; zde jest to
mu tak.:Všechna krása bledne a stává se stínem
před obrazem člověka na křížové cestě,
Stojí zde vyobrazeni silní lidé, lidé panující, ta
koví, kteří jsou »nahoře«; lidé úřední při plné
moci; a jest tu někdo, »od něhož odešla všech
na krása jeho«, en vrací ženě soucitně mu po
daný závoj s obrazem trpícího člověka, a ona
ukazuje ten obraz.
Jaká to hluboká a úděsná pravda vyzařuje z
hlavy Kristovy v závoji té ženy! A jaká tobur
cující otázka staví se tu před člověka!
Netáhne každodenně kolem nás ten průvod li
dí přese všechno zdání a skrze ně? Odsouzení
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lidé, vyobcovaní, zneuctění, zkrátka jak se ří
ká spodina! Cesty jsou hustě obsazeny zvědav
ci, zevlouny a »hlučícím davem, který jest rád
krutý a rád tančí kol šibenic,« Kde jest tu je
ště »krása«<? Tam, kde se »soudí«, kde »se jed
ná, bojuje, vítězí, vyhrává«? Zde nezůstalo z
krásy nic, co by mohlo povznášeti. Ale kde člo
věk proniká k člověku a blíží se k němu v ne
vypočítavém slitování, tam jest opět krása; ne
boť Kristův obličej na závoji jest krásný, Kaž
dý lidský obličej ho vtiskuje ve skutek milosr
denství. Provázíme Syna člověka zastaveními
a vidímev jeho postavě lidi; i ti, kteří si myslí,
že jsou »nahoře«, i my sledujeme proces zrání
skrze bolest, dokud člověk neuzraje jako žeň
v létě utrpení.
Ecce homo! Ejhle člověk; krásný, nevýslovně
krásný v slitování, v tavícím kotli utrpení,
V mámivou krásu země postavila Církev osvo
bozující a vykupující krásu křížové cesty.



HUMANITA A LÁSKA.

Dnes se tak snadno nestane, aby člověk na.uli
ci zemřel hlady neb zimou. Sociální péče v ně
které své formě se ho ujme a umožní mu, aby
nějak dožil své dny. Nebylo tomu tak vždy. By
li ovšem dříve také »otcové chudých« a »péče o
chudé« a v závětích bohatých lidí se na chudé
pamatovalo; věděti o chudém v sousedství a jí
ti jen tak kolem, nebylo vyššímu stavu dáno.
Tehdy ještě nebylo nápisů: Žebrota a podomní
obchod zakázán; čímž ovšem nemá býti řečeno,
že v dnešní době takovýto štítek nevisí na dve
řích po právu.
Styk chudého s bohatým, prosebníka s dárcem,
raněného se zdravým míval dříve ráz setkání
osoby s osobou a měl do sebe cosi výjimečného.
Zpozorovaná a pocítěná bída, jež postihla blíž
ního, který nějakým způsobem vstoupil do ce
sty druhého člověka anebo byl v jeho okolí, by
la popudem k pomoci. Tou pomocí však byl ten
to popud ve své působnosti vyčerpán. Chudý
žil dále ve své chudobě a bohatý ve svém sta
vu, při čemž oběma bylo zřejmo,že jestjistý řád,
řád bohatství a chudoby; k čemu jest člověk po
volán, tam jest jeho místo, a řád má své právo,
žije u jedněch jako u druhých.
Dřívější doba snášela chudého, protože stála v
řádu a skutek a pomoc z lásky nesměřovaly
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k tomu, aby tento řád zničily. Dřívější doba sná
šela také bohaté a požadavek lásky nesměřoval
k tomu, aby smazal rozdíly. Ba více ještě. Vy
kvétající skutek lásky a pomoc mohly státi to
liko na půdě uznaného řádu. Soucit budil při
setkání skutek lásky. Nemohlo se státi, aby sou
cit a láska byly zaměněny, aby dokonce soucit
byl zbaven své příležitostné úlohy buditi a stal
se rozpoložením mysli a citem. Soucit jako cit
jest sobeckým shlížením se člověka v zrcadle.
Dříve bylo více bídy, myslíme-li tím bídu zřejmě
na venek se jevící. Bylo však také dobré a lá
skyplné pomáhání, protože tato pomoc byla po
každé probuzena přímo v srdci člověka, Dnes
není méně bídy; zranění jsou však jiná a lék a
balsám pro tyto rány jsou zřídka kdy po ruce.
V Písmě jest psáno: »Chudé budete míti vždy
cky s sebou«; a není lhostejno, zda řád míněný
těmito slovy jest v lidech živý. Možná že lidé
nechtějí dáti za pravdu tomuto slovu, že usilují
o takovou přestavbu světa, aby už nehostil žád
ných chudých. Pak musíme věděti: Tímto po
kusem — že by se takový pokus zdařil, nebylo
dosud slyšeno — odstraní člověk popud k po
máhající lásce, učiní svět prázdným lásky a jest
na nejlepší cestě půdu lásky vůbec zničiti, Svět
se stane pustým.
Tím není nic řečeno proti sociální péči dnešní
doby; říká se tím jen, že láska jest něco jiného
nežli sociální péče, že má své vlastní bytí, že ži
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je a jest pro sebe, dokud nenarazí na bídu a ne
ní jí zavolána, aby se otevřela k činu a pomoci.
Odnímáme světu šlechtickou sílu, chceme-li na
hraditi lásku péčí a pomocí spojenou se sociál
ním cítěním. Náhražka jest škodlivá a stojí na
místě, kde dříve stálo poctivé zboží,
Odkud přišla sociální péče, to nerozhoduje. Má
v sobě něco křesťanského; není však křesťan
skou láskou. Musíme poznati, co jest sociální
péče, aby vedle ní mohla státi láska,
Sociální péče zjišťuje existenční možnosti lidí,
které příjímá do zaopatřovací oblasti. Přibírají
se stále nové vrstvy, protože pracují ničivé sí
ly, které lidem berou vlastní bydlo, na němžby
se mohli setkatí s osudem těch milých starých
časů. Možná že jednou veškeré množství lidí,
pokud je lze přehlédnouti, bude pojato do rej
stříků a katalogů sociální péče. Dost možná, že
přijde životní forma, v níž člověku každé sou
sto bude odměřeno sociální péčí. Zde má soci
ální péče svůj obor. Musí konati svůj úřad tím,
že spravedlivě slouží. Cíty jsou pro ni zbyteč
ným balastem,
Může zůstati nerozhodnuto, která instance bu
de sociální péči prováděti; zda ji bude provádě
ti stát zvláštními sociálními úřady, anebo zda
se zbaví dosavadního charakteru péče o nemoc
né a založena jsouc na vlastních hospodářských
a stavovských útvarech, bude prováděti rozum
hou regulaci vnějších životních podmínek.

1



Dnes leží síly v sociální péčí ještě neodlišeny.
Stále má ještě příchuťpéče o nemocnéa slabé.
Teprve, když rozumné pořádání určuje sociální
péči, připravuje se v ní také možnost lásky,

vynořením se úpravy životních poměrůsoci
ální péčí, která jest řádem a životním stylem,
vzrůstá ještě samostatnost lásky. Lidé mohou
žíti svůj vlastní život v celé jeho hloubce a plno
sti. Co láska přináší, není skutek, dar nebosmý
šlení. To vše přináší, ale teprve až když tu sa
ma jest. Její bytí závisí však na tom, zda stojí
ve správném řádu.
Selka, paní statku mohla míti tuto lásku, která
sloužila především řádu v domě, řádu v čeledí
a lidské možnosti pána a čeledína, založené na
tomto řádu. Tato láska stála o sobě. Byla-li za
volána nouzí, mohla procitnouti z klidu svého
bytí a jakoby z dálky osvobodivě působiti skut
kem lásky.
Třeba viděti, jak nesmírně odlišný od sociálního
smyslu paní na statku jest úřad úřednice soci
ální péče. Smysl jest zřejmý při působení úřed
nice v tom, že spolupracuje na úpravě, která
chce zachytiti člověka vůbec, nikoliv jenom člo
věka ohroženého, A tím už také ví, že musí svůj
úřad konati střízlivě a spravedlivě, a lásku že
si musí chovati v jiném lidském prostoru, kde
by se vtělila v skutek, až ji popud zavolá.

Z němě. Otilie PASTOROVÁ



Rainer Maria Rilke:

SVATÍ

Svaté veliké i malé
každá obec slavístále;
z dřeva, ze skla a tak dále
svaté veliké i malé.

Svaté Marie i Anny,
o nichž snívají v snách panny,
že jim v službu byly dány
svaté Marie a Anny.

A co Václav, to je jméno,
ač jím nezřídka je křtěno;
čeho mnoho, to je ctěno —
Václav — to je přece jméno!

Ale tihle svatí Jáni!

S výklenků se maní sklání,
s mostů gání na potkání
samí, samí svatí Jáni!



NÁRODNÍ PÍSEŇ

Mne jímají
českého lidu zpěvy,
tiše se v duší zjeví
a tížíji.

Když slyšíš pět
si kdes na poli dítě,
ta píseň navštíví tě
v snách, přijde zpět.

A můžešjít
si třeba na kraj světa,
ta píseň v sluchu léta
ti bude znít.

Přeložil Fr. Tichý.



VEČEŘE

Trnouce úžasem jsou shromážděni
kol mudrce, jenž uzavřel se tich,
dřív patřil jim, však teď už jejich není
a cize plyne nyní kolem nich.
Zas stará osamělost na něm lpí,
jíž vychován byl pro hloubku svých činů;
zas půjde hájem olivovým v stínu
a prchat budou, kdož ho milují.

Naposled stolovat je pozval spolu
a (jako rána ptáky s lusků dolů)
jich ruce shání s chlebů svého stolu
svým slovem: k němu letí jejich shon;
jídelnou těká hrstka úzkostlivá
a tápe po východu. Avšak on
je všude jako chvíle, kdy se stmívá.

Přeložila Jiřina Fischerová.



Z JISTÉHO DĚTSTVÍ

Stmívání bylo jako bohatství v místnosti,
v níž chlapec, velmi stajen, seděl.
A když matka vešla jako v snu,
zachvěla se v tiché skříni sklenice.

Citila, jak světnice ji prozradila,
a políbila svého chlapce:Jsi tu?
Potom pohledli oba teskně na klavír,
neb mnohý večer měla jednu píseň,
do níž se dítě podivně hluboko zabralo.

Sedělo velmi potichu. Jeho velký pohled visel
na její ruce, ježcelá prohnuta od prstenu,
jakoby těžce závějemi kráčela,
po bílých klavesách šla.



JAN MOY:

TISÍC LET JE JAKO
JEDINÝ DEN.

7. listopadu 1928 pohltila láva městečko Masca
li, ležící na úpatí Etny. Mnohokráte viděli jeho
obyvatelé proudy lávy, valící se kolem, a pro
žili zničení okolních osad, Lávou zúrodněná ze
mě stala se však nejplodnější na celém ostrově,
a proto zůstali.
Pak přišel konec, Znovu vyvřely žhavé spousty
a valily se po svahu. S počátku rychle, pak těž.
kopádněji, ale neodvratně se stočily k Masca
li, které jim bránilo v přístupu k moři. Nakupe
né vrstvy, dosahující výšky věží, pohřbily všech
ny stavby. Záhy množství cizinců vystřídalo na
úpatí hory množství lávy, a obyvatelé osamělé.
ho venkovského městečka ocitli se pojednou
v nejčilejším ruchu, Na pokraji lávového pole
stálo auto vedle auta. Nejbědnější líčení a nář
ky vystačily právě natolik, aby rozptýlily náv
štěvníky a dopomohly nešťastníkům k troše pe
něz a živobytí.
Po deseti měsících kráčel jsem se svým příte
lem k černým hrbolkům Mascali, Byl právě svá
tek. Okolo zničeného města byly znovu vysta

l



věny chyše, mezi nimiž se hemžily skupiny do
spělých i dětí, Mezi ztuhlými lávovými hora
mi se všichni ploužili jako stádo ovcí kolem
zdechlíny vlka. U zčernalé stěny stálo loutko
vé dívadélko. Loutky byly oděny v stříbrná br
nění, neboť byl hrán kus z rytířských pověstí,
které od dob králů normanských a staufských,
od dob lesku a svobody, působily blahodárným
vlivem na myšlení země,

Nahoře na lávovém poli bylo velmi horko; na
jednotlivých místech vystupovaly ještě tenké
šedé obláčky, neboť uvnitř bylo kamení stále
ještě žhavé. Hlouček dětí běžel za námi. Někte
ré žebraly bez okolků; jiné čekaly, vypravujíce
o neštěstí dlouhá, zmatená líčení, vypočítaná
na náš cit, Kus za námi šel osel, zatížený vel
kým nákladem. Vedle něho kráčel malý vodič,
který nesl přes rameno dva těžké pytle. Poně
vadž se nám nezdálo, že by náležel k dětem,
křičícím jako na trhu a uvyklým cizincům, ne
chalí jsme ho dojíti a vyptávali se jeho. Byl to
desetiletý chlapec, který po zničení svého ro
diště bydlil u příbuzných v horách, v Milo, ve
vesnici na svahu Etny, poblíž velké rokle, zva
né »valle del bove«. Občas ho poslali dolů do ú
dolí, aby obstaral potraviny a navštívil rodiče,
kteří se uchýlili do chyše ve vinici, Ptali jsme
se ho, co ví o neštěstí, To, ca vypravoval o vý
buchu sopky, o čekání, útěku a dnech zkázy
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nesvědčilo o ostrosti pozorovatelské, ale bylo
to naplněno hrůzyplnou názorností a životno
stí. Zdálo se nám, že mu v nitru vyzrál obraz,
který i pří vyprávění mu zastíral očí,
Zatím jsme prošli lávové pole a ukončili pro
hlídku, ale chlapec nás doprovázel zpět. Stával
se stále hovornějším a začal se vyptávat nás,
odkud jsme přišli, kdo jsme a jak dlouho jsme
cestovali. Dověděv se, že jsme přišli z Francie,
řekl, že by tam také chtěl, Na naší otázku, co
ho tam vábí, odpověděl: »klání«, Po našich u
divených pohledech pokračoval: »klání mečem
a kopím«. Když jsme stále ještě nerozuměli:
»což se ve Francii nekovou dobré meče a brně
ní?« Za chvíli, pln úzkosti a vida naše potřásá
ní hlavami: »ve Francii už nenosí nikdo meč a
krunýř? Už tam nejsou rytíři? Všichni paladini
a panoší císařoví již umřeli?« Ptali jsme se, co
o nich ví. Vypravoval: »U nás již dávno rytíři
umřeli, ani můj otec je neviděl, ale slýcháváme
ještě stále o nich a jejich činech v cizích ze
mích.« A začal o králi Artušovi a paladinech
císaře Karla, o Merlínovi a Ganeloně, o meči
a rohu Orlandově a o údolí roncevalském. Když
mu přítel řekl, že rytíři, o nichž mluvil, jsou již
tisíc let mrtvi a že dnes už nikde nežijí, nechtěl
nám vůbec věřit, Musili jsme mu to jinými slo
vy několikráte opakovat. Pak pokývnul hlavou
a nadobro umlkl,



Na zpáteční cestě jsme se již nerozhlíželi a brzo
jsme byli na tržišti, kde jsme se s naším prů
vodcem rozloučili. Pak jsme šli na nábřeží a
brzy upomínal na Mascali jen tenký sloupek
kouře, Ale dlouho jsme se nemohli zbavit poci
tu, že jsme nenávratně zničili něco vzácného
a krásného.

Přeložil Václav Štěpánovský.



HAVLÍČKŮV EPIGRAM
SVATOJANSKÝ.

ČESKÁ VČELA A NÁBOŽENSTVÍ
KATOLICKÉ.

Známý epigram Karla Havlíčka o jazyku sv.
Jana Nepomuckého bývá častěji předmětem
různých mylných výkladů,nesprávnýchinter
pretací. Volnomyšlenkářská tendence ráda by
z něho vykonstruovala nějaký postrannísati
rický úmysl, který se do epigramu, zcela jasně
mluvícího, násilně vkládá. Pan min. rada dr.
Kettner, jenž naposledy citoval tento „vroucně
českycítěný “epigram, poznamenal zcela správ
ně: „Pochybuji, že epigram ten měl satirické
úmysly.“ („Lid“ 25, září 1925.)
Na štěstí lze všechny pochybnosti o pravém
smyslu a autentickém výkladu Havlíčkova epi
gramu rozptýliti rázem a z veršů Havlíčko
vých vyčísti přímo, co jimi mínil, přibléd
neme-li, KDE byl epigram otištěn PO PRVÉ.
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Když jsem seza letošních deštivých dní prázd
ninových probíral v knihovně svého strýce na
fařeborotínskéstarými ročníky časopisů,pad
la mi do ruky také „Česká Wčela, Časopis
wěnovanýliteratuře, uměním a zábawě“„jehož
redaktorem byl Karel Hawlíček. Jak obecně
známo, „Ceská Wčela“ byla literární příloha
„Pražských Novin“, jejichž redakci převzal
Havlíček 1. lednem 1846. — A ZDE NA PRVÉ

STRÁNCE 1. ČÍSLA „České Wčely“, „vyda
ném w Praze, w pátek 2. Ledna 1846“, čte se
úvodní zahajovací příspěvek redaktorův, na
prvém místě jakoby program listu, modlitba
a požehnání zároveň:

ČESKÁ MODLITBA.

Swatý Jene z Nepomuku,
Drž nad námi svoji ruku,
Ať nám Bůh dá, co dal Tobě,
By náš jazyk nezhnil w hrobě.

H. Borowský.

MODLITBOUtedy zahajoval svůj časopis Ka
rel Havlíček, prosbou k Bohu o zachovánína
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šeho jazyka a prosbou o přímluvu k sv. Janu
Nepomuckému. Co tomu řeknou asi naši vol
nomyšlenkáři, kteří si Havlíčka přisvojují a
kteříjeho jménem odstraňují modlitbu ze škol?
Hle, Havlíček sám počíná své redigování pros
bou k Bohu, a ČESKOU modlitbou ukazuje,
že i Cech se může modliti. Havlíček-liberál
obrací se k sv.Janu Nepomuckému... ktomu,
jehož uctívání prý vnutili Cechům — jesuité!
Havlíček politický buditel přejal úctu k sv.Ja
nu Nepomuckému od našich buditelů národ
ních a uctíval v něm VEDLE světce také pa
trona českého,jehož prosí, aby nad námi držel
svou ruku... .
Havlíčkova vstupní „Ceská modlitba“ není ta
ké označena záhlavím „epigram“, nenásledují
za ní jiné veršované příspěvky vůbec. Jindy
otiskoval Havlíček obyčejně několik čísel pod
souhrnným nadpisem „Epigramy“. Pravidelně
zařazoval své epigramy na poslední stránkudorubriky,Žihadla“,očemžpoznamenalv 1.
čísle: „Jako každáj jiná Včela bude mít i naše,
co se na včelu sluší, med, vosk, ale — i ži
hadla. Med a vosk budeme sbírati po celém
světě, a koho snad někdy zabodne žihadlo, ať
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nám již teď dá napřed generální pardon! Jaká
by to byla včela bez žihadla. A také rány ne
jsou smrtelné, brzy se zahojí.“
Už tedy i TOTO rozdělení na med, vosk a ži
hadlo, které pak Havlíček důsledně zachová
val, ukazuje, že jeho modlitba, na čelném mís
tě otištěná, nemohla míti nijakého žihadla. A
také ho neměla.
Jako prvé číslo zahajovala Havlíčkova Mod
litba, tak na 1. stránce6. čísla je otištěna zná
má báseň „Tři doby“ od Boleslava JABLON
SKÉHO, od něhož přinášela „Ceská Včela“
častější příspěvky, zvl. „Zlomky Salomona“,
a kterého Havlíček pro svůj list nově získal za
spolupracovníka. Hojnými zprávami přispíval
do „C. Včely“ také František DOUCHA,jenž
mimo jiné v č. 9. uveřejnil ukázku svého pře
kladu Shakespearova Romea a Julie. Měl tedy
Havlíček „vedle mnoha upřímných přátel me
zi nižším českýmklerem“také významnéspo
lupracovníky ze řad DUCHOVENSTVA.
Zajímavý příklad, jak naši vlastenečtí básníci
předbřeznovíhledali symboly v oblastech ná
boženských, poskytují verše Františka KVĚTA,
básníka dnes zapomenutého, a žijícího v li
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terárních dějinách jen svou „Mluvnicí staro
českou“ a „Naukou prostonárodní o vycho
vání“, jenž v č. 41. oslavuje „Wěž Swatého
Wiíta“

Proč tak trudnou myslí, Čechu,
vzhůru ke mně hledíváš ?
Proč lpí oko tvé v mém mechu,
proč si u mne vzdýcháváš?

Obdivuješ předků sílu,
Ikáš nad bídou nynější,
míníš třeba k tomudílu
síly naší mravnější?...

Pevně jsem tu, Cechu, stála,
vryta v zemi skalnaté,
vášni slepé vstříc jsem dala
čelo svoje žilnaté...

Stůj ty také pevně, synu!
Bůh kamžtebe postavil;
nedej sáhnout na otčinu,
v které tě Bůh usadil.



Nelkej protož, milý Čechu,
ke mně když si hledíváš!
Cítej pilně v mojím mechu
slova, jež tam psaná máš!

Jak viděti, tiskl Havlíček věci trochu JINÉ,než
jaké tiskne dnešní „Havlíček“vydávaný Vol
nou Myšlenkou“
Vůbec s Havlíčkem provádí se u nás humbug
stejný jako s Husem a Komenským. Poctivý
dějepisec literární píše o náboženských názo
rech Havlíčkových takto: „HAVLÍČEK SÁM
VŽDY CÍTIL SE PŘÍSLUŠNÍKEM CÍRKVE KA
TOLICKÉ; CÍRKVIKATOLICKÉ DÁVAL (6.ČER
VENCE 1849) PŘED VYZNÁNÍMI EVANGELIC
KÝMIPŘEDNOST. Ovšem Havlíček nebyl spo
kojen scírkví katolickou jak za jeho doby byla.
ALE CÍTĚ VÁHU SKUTEČNOSTI, ŽE ČECHO
VÉ VE VĚTŠINĚ SVÉ STALI SE NÁRODEM KA
TOLICKÝM, NERADILKVYSTUPOVÁNÍZ CÍR
KVE KATOLICKÉ A PŘESTUPOVÁNÍ K CÍR
KVIJINÉ (OTÁZKA BEZKONFESIJNOSTI PRO
NĚHO JEŠTĚ NEEXISTOVALA), NÝBRŽ ŽÁ
DAL, ABY SE V CÍRKVI KATOLICKÉ ZŮSTA
LO a doléhalo na reformu jejího zřízení ve
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smyslu demokratickém a liberálním. (Litera
tura č. 19. stol., III. svazek 1. č., strana 639.)
Svýminázory liberalistickými splatil K.Havlí
ček, typický český liberál, daň své době. Byl
však vždycky člověkem hluboce věřícím, zů
stal katolíkem a nemají tedy práva dovolávati
se ho moderní neznabozi, kteří z Havlíčka ne
právem dělajíberana protináboženského apro
tikatolického.

GLOSA K SVATOJANSKÉMU EPIGRAMU

K. HAVLÍČKA BOROVSKÉHO.

K citátům p. min. rady dra Kettnera a prof.
dra E. Felixe dovoluji si připojiti, že Karel
Havlíček Borovský použil tohoto epigramu
nejen na 1. stránce literární přílohy „Ceské
Včely“ roku 1846, ale snad častěji. V Sobě
slavi chová se v museu starý obrázek sv. Jana
Nepomuckého, na nějž Karel Havlíček Bo
rovský, jsa návštěvou na blízké faře v Drah
nově, napsal tentýž epigram se změnou téměř
nepatrnou:



„Svatý Jene z Nepomuku,
drž nad námi Cechy ruku,
by dal Bůh nám, co dal Tobě —
by náš jazyk neshnil v hrobě!“

Tento nápis jako vhodný pro menšinový kraj,
ohrožený německou záplavou, varovně si za
psali na soše svatojanské uprostřed náměstí ve
Starém Jičíněna Moravě. Konečně upozorňu
ji, že v Kutné Hoře, kde Havlíček dlouhožil,
jest na starší barokové soše nápis:

„Svatý Jene z Nepomuku,
drž nad námi svoji ruku. —
Ať nám dá Bůh, co dal Tobě,
by po smrti nás vzal k sobě.

Obnoveno 1858."

Socha je ovšem mnohem starší. Bylo by zají
mavo zjistiti, zda již před obnovením sochy
byl tento nápis, a tudíž dal-li podnět k Hav
líčkovu epigramu,či nápis upraven podle Hav
líčka.

A. Šorm.



KAREL HEINRICH WACCERL

LOUKA

Moje louka leží za domem;jest prostorná a rov
ná, nejlepší kus země nad údolím, až kam mé
oko dohlédne. Stromy obklopují mé pole, olše
a nízké křoviny všeho druhu, ale též vysoké
kmeny, několik jasanů a mezi nimi také javor
s nádhernou a hustou korunou nade pněm. A
dále směrem k hoře stojí smrky, tam jest hlubo
ký, tmavý les.
Na sluneční straně se půda poněkud zdvihá, Ne
jsou tu ovšem žádné velkolepé skály a rokle,
jen několik mírných vln stoupá k nebi a na nich
kus plotu a rozčechraná spleť kapradí a dřišťá
lových křovin, Ale každý rok se tam jaro nej
dříve dere ze zeměa toto jaro jest dojemně na
hé a žebrácky chudé, nemůže skoro ničeho po
skytnouti, jen trochu zeleného lupení a něko
lik vlněných stonků devětsilu ve staré trávě.

*

Na tomto pahrbku sedím, jest jaro. Vítr vane
z hloubi hor, vlahý vítr prosycený vlhkostí a vů
ní: jihnoucí země, Oblaka jsou již vzdutá jako
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v létě, rozvírají sněhobílá křídla a nadýmají své
peří, božská oblačná zvířata s chmýřím na hru
di. Ve vzduchu vězí hluboký zvuk, já sám jej
cítím v celém svém těle a hlasitě si jej pcbrou
kávám, a vítr nese můj zpěv daleko přes pole.
Zde na mé louce jest vítr stále na cestě, stále
v dobré náladě a pln rozmarů. Slyšel jsem ho
často jak zurčí ve stromech jako voda a jindy
zase, když jsem stál dlouho v žitném poli, hnal
se kolem mne a pískal na zlomené stéblo,

*

Nad loukou se již stmívá, Na západě pluje mla
dý srpek měsíce na zádech, bílá kolébka, šťast:
ná loď se vznosným kýlem. Hvězdy se otvírají
jako cči, chvilku mžíkají a pak hledí klidně a
vážně na pokojný kraj. Kalná pára nad zemí se
v chladu sráží, vzduch spřádá vlákna, bílé stu
hy z mlhy a uvazuje je porůznu na stébla a křo
viny. Zdálky zazní ještě zavolání ptáka, bolest
né a jakoze sna zazpívané,

*

Jest doba před rozkvětemstromů. Cítím ji ve
všech údech jakotěžkou opilost, mám jed v krví,
a zármutek, nepochopitelně bolestný smutek ve
dne i v noci. Snad by měl člověk utéci, opustiti
prostě dům a světnici a jíti někam, aby byl ve
čer unaven a mohl spáti. Anebo. by měl už ko:
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..,
nečně přijíti déšť a odníti vzduchu suchost a to
těžké dusivé teplo.
Celý kraj čeká uchystán, horký návalem šťáv,
přeplněný zárodky v půdě, které žízní po vodě.
Bude to mohutné, až se provalí ten proud ba
rev a života na pole a zahrady. Dosud kvete jen
devětsiíl a sasanky s churavě bílými kalíšky. Po
divné vůně vanou přes louku, nakyslá vůně pe
trklíčů aneb ona druhá, nebezpečná vůně lýkov
ce tam od plotů. Chvílemi táhnou od lískových
keřů zelené obláčky prachu, pestré mraky v mír
ném vánku, ale velké stromy jsou ještě polo
nahé, vytrčují nabobtnalé výhonky a vzdychají
hlasitě, když závan větru pohne jejich větvemi.
Slyším kukačku, první v tomto roce. Sedí neda
leko mého místa, skryta ve větvích a volá, a jest
to podivně tísnivá melodie v tom tichu; jest to,
jako by z toho stromu nahlas počítala, jak bije
má krev, Někdy jí hlas samou horlivostí přesko
čí, pak chvílemi zaraženě mlčí. Možná že jest
ještě mladá, ještě nezkušená ve svém nesnad
ném umění.

*

V noci spadlo hodně rosy, ale teplota ji rychle
zase vyssála a nyní stojí vše zřetelně a čistě vy
malováno ve skelném vzduchu: ploty v lukách,
barevné prádlo v uličkách statků, dobytek na
pastvištích a nad tím les, světle zelený modří
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nový les na hřebení hory. Ještě nikdy neviděl
jsem nebe tak modrého, tak nasáklého vláhou;
jest to tmavá tetelící se plocha, z níž slunce sá
lá přímo, bez lomu, čistě jako světlo ze zrcadla.
A jest ticho, které se stále šíří a roste; vše po
nenáhlu zmlká, i šum lesa v dáli i bzučení much
nad travou. Neslyším již hlasu své louky, toho
množství jemných šustotů hýbajícíhose listí, sté.
bel a květin a všeho, co se zde nekonečně zvol
na hýbe a rozvinuje.
I ptáci umlkají. Tu a tam vzlétne ještě sýkorka,
třepotá se úzkostlivě a padá zase zpět do strož
mu,jako by jí najednou její křidla už neunesla:
Kdesi v' údolí rachotí ještě chvátající povoz a
i toše rozléhá nějak příliš hlasitě v tom:tichu.
Jést to selský kůň s těžkými podkovami, teď
slyším vůz řinčeti dole přes most, pak nastane
ticho; hospoda ho zastavila. To vše jest jako ně
jaký sen při otevřených očích, rozhlížím se ko
lem acítím v hrdle jakési nevolno, jakousi po
divnou stísněnost — i stromy stojí bez hnutí
v mrtvém vzduchu, jako by byly zatajily dech.
A teď se to sem plíží od západu; napřed vysoké
věže, bílé sloupy páry, mezí nimi potvorně zbar
vené mračno, klubko obrovských hadů, kteří se
svíjejí a válejí a nadýmají svá šedá těla. Zpočát
ku leží bouře nízko -a široce rozprostřena na ho
rách, ale jak se blíží, ukazuje své obtěžkané
břicho, výpíná se do výše a vleče za sebou údo

4



lím svůj dlouhý vlas deště, Jest to mohutný ne
tvor, který s línými údy a těžce kráčí širým ne
bem. Z jejích boků šlehají blesky, které se mí
hotají a kličkují po modravém povrchu mračna,
jiné zase sjíždějí s plápolem dolů a vrážejí se
jako ohnivé stromy doprostřed dýmajícího lesa.
Teďuž slyším také dunivý krok toho zvířete a
jeho hlas, hluboké mručení, které jest sice ještě
vzdálené a tiché, ale přece proniká vším jako
žádný jiný zvuk na světě. Ozve se zvon, ale je
ho nářek se dusí v zhoustlém vzduchu. Po chvil
ce náhle umlkne jako člověk, který vyskočí ze
svého zoufalství, zakřičí a zanaříká a zase utich
ne.
A mračno roste, trhá oblohu svou tíhou, pohřbí
vá horu a pohlcuje slunce. Světlo hasne.
V tom okamžení vskočí vichr jediným skokem
na louku. Stromy náhle hlasitě zařvou jako pod
šlehnutím biče, skloní se hluboko a také tráva
leží plosko při zemí, jako by ji vítr byl jediným
máchnutím pokosil. Ve vzduchu víří stébla, su
ché listí a plody a mezi tím pták, kterého první
náraz vytřásl z křovin,
To není vítr, který znám, jest to vichr, přepadl
mne jako lupič a rdousí mne, až ztrácím dech.
Prach mi pálí v očích a náhle mne citelně udeří
v obličej první těžká krůpěj deště, Tyto kapky
jsou hvízdající střely, otloukají listí se stromů
a ze země se práší, kam narazí. Zde pod tím
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stromem nemohu zůstati, je čas, abych se ohlédl
po přístřeší. Poběžím několik kroků podél plo
tu a zalezu do senníku.
Ale v tomhle pozdvižení jest to daleká cesta.
Déšť mne dohoní a pronikne ihned, studený ja
ko led, kabátem a košilí, vítr mne žene údery
pěstí před sebou, ztrácím půdu pod nohama a
padám do šumících křovin, zase běžím a padám
a hrbím se pod jeho nárazy.
Hrbím se hluboko, neboť teďvylétlo z nebe kla
divo. Lícha se snoubí s mračnem,ijá už zde ne
jsem ničím, jsem vyhlazen, spálen žhavým dech
nutím blesku, omráčen nesmírným výkřikem pa
nenské země.
Cizí vzduch mne ovane, ostrý a kyselý; blesk u
deřil docela nablízku. V témže okamžení zapla
ví mne déšť, potoky deště, vrhané širokými roz
machy šikmo přes pole jako zrní z ruky rozsé
vačovy. Čítím úzkost, bezhlavý strach zvířete,
zatím co prchám a zalézám pod střechu senní
ku. Venku jest tma, šedé tkanivo vláken, pára
nad zemí, prášící se voda na plotech a střechách,
hluk a zmatek vražedné bitvy, Vyšlehují blesky,
sloupy, stuhy, plápolající požáry v temnotách.
Hřmění otřásá vzduchem s mohutným rachotem,
který se vrací zmnohonásoben ozvěnou ze všech
propastí rozbitého světa, anebo s ostrým pra
skotem, jako by se nebeský baldachýn trhal sho
ra až dolů. Chvílemi vídím stromy, jak se vyno
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ří z deště, kymácejí se ve vichru a naklánějí se
k sobě, což vyhlíží jako nějaký tanec, jako rej
podivných strašidel tam u plotu. Jsou opilé ty
jasany a olše a lískové keře, celá louka pije
a koupá se v tom šumícím proudu.
Znenáhla však déšť proudí mírněji, lesy a hory
se zase vynořují, dýmajíce ještě mlhou a ověše
ny průhlednými závoji. Hřmění zní už tišeji, je
ště jednou se přes pole přežene pruh pleskající
ho deště a pak zmizí i vítr.
Na západě mračno pomalu zdvihá svůj lem. U
káže se jasný pruh nebe, a najednou také slu
neční svit se prodere mračny. Vzdálená pole
náhle zasvítí jemnou a jasnou zelení v kalné pá
ře jako nějaké nadzemské ostrovy. Na okamžik
vystoupí samo slunce a skloní svou zářící tvář
k zemí. Kraj se vůčihledě vyjasňuje, bledé nebe
jest stále vyšší a čistší, a tu se z mraku na tem
ném východě rozvine prapor, široký a slavnost
ní v sedmi barvách Páně. Rozvine se až na zem,
druhý seklene nad ním v nádherně čistém vzdu
chu, a najednou začínají už také ptáci. Sedí všu
de v keřích, mokří a rozcuchaní, upravují se a
štěbetají při tom a střásají s větví jiskřivé krů
pěje. Traviny a stromy jsou hustě postříkány
barevným světlem, na větvích visí v řadách ve
liké perly z vody, které padají dolů a rozprašu
jí se na zemi se zvonivým úderem.
Jiný, krásnější svět povstal z té bouře, nově
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stvořený a ještě čerstvý ve všech barvách.
*

Jest nádherný den a vůbec bezstarostný čas;
žádné krupobití, žádný mráz, který by zkazil
květ, slunce od časného rána, někdy do toho
trochu sprchne vlahým mžením z bříchatých mra
čen, která mají zpropadeně naspěch a na vzduš
ném nebí neví kudy kam. Jest to počasí pro
růst jako stvořené, ovocné stromy stojí tu buj
né a při tom ztrnulé ve svém bohatství květů
jako stydlivé nevěsty, bíle naškrobené a s růžo
vým nádechem. Když vítr zatřese jejich koruna
mi, vyletí z nich hejno včel. Mnohé z nich jsou
tak omámené, že prostě spadnou do trávy ane
bo se octnou někde jinde, třebas v mých vlasech
nebo na mém kabátě. Tu pak sedí a jsou tro
chu pomateny, pak zkusí křídla, urovnají si to
nejnutnější a náhle zase uletí, neboť teď není
času nazbyt.
Má louka rozkvétá den co den nádherněji a má
už na svém rezavě červeném podkladě všechny
barvy léta. Při plotech bují kopřivy v hustých
chumáčích; žádná jiná rostlina není tak šťavna
tě zelená, tak pevná a spořádaná v celé své stav
bě. Když kopřiva kvete, podobá se se svými
s listu na list jemně splývajícími zelenými vlák
ny nádherné kašně. A vůbec má tento pruh ze
mě podél plotu svůj zvláštní ráz. Každý rok za
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tlačí sem pluh kamení a rozličné kořeny z po
le, zahnízdil se tu plevel a vše, co miluje suchou
půdu: šalvěj, máta a kudrnaté bodláky. Prstem
vyprostím z trávy tenounké pletivo ptačince, lze
tu nalézti pastuší tobolku, světlík, divoké ma
cešky a vlasaté kalíšky listu husí nožky, z nichž
každý jest pěkně složen a má na dnějasnou krů
pěj rosy. To vše nekvete ovšem honosně a pro
první pohled, třeba tiše seděti a dopřáti očím
klidu. Po staletí tu sedávalí zamilovanílidé a za
sévali tu do mechu své vzdechy,a z tohopak vy
rostlo všelicos — —

*

Jest poledne; odpočíváme ve vysoké trávě, to
tiž Sabina a já. Zázračné ticho vznáší se nad po
lem, ticho zralého dne, jež však přece jest pro
míseno sterými zvuky. Nebe jest zvonící číše,
má krev šumí a můj dech pohybuje stébly přede
mnou, tenkými stonky s kývajícími se květy.
Pozoruji bedlivě kousek půdy veliký jako dlaň,
na němž spočívá můj zrak. Nakonec vidím, že
1 on jest velikým světem, širým a plným náma
hy a těžko pochopitelným. Vidím mouchu, jak
vylézá z mechu; jest to docela nepatrné zvířát
ko, šplhá pomalu vzhůru po jednom listě, až se
octne na slunci. A teď tu sedí v teplém světle,
roztahuje chvějící se tykadla a křídla, která se
třpytí všemi barvami jako sklo potřené olejem.
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Tato hodina jest vrcholem jejího žití; včera se
narodila a zítra už možná nebude žít, tak krátce
trvá její život. Nicméně jest to moucha dokona
lá, má tak říkajíc srdce i ledviny. Mravenci od
vlékají houštím křížem krážem nesmírná bře.
mena, utíkají a v bezdechém chvatu se dorozu
mívají a pak se znovu a bez rozmrzelosti chá
pou zase svého lupu, kůže pavouka, nohy brou
ka aneb právě tohohle jehličí mezi sty jiných.
V témže okamžiku se stane vražda; zavraždili
vlasatou housenku, a jinde zase visí dva dlouho
nozí komáři nehybně ve šťastném spánku lásky,
Konec konců jsem přece i já sám takovým ne
patrným tvorem, který závodí o svůj život; jak
tu tak ležím, svět není pro mnemenší anebo ne
be nížší. Mohu si zcela dobře představiti, jak
stojím někde mezi stébly v nekonečném houští,
nade mnou zelené rostliny, vlající prapory tra
vin, a vysoko nahoře, už v jiném světě, jejich
těžké skvoucí hlavy.
Květin je tu, kopretin a hvozdíků, Sabina říká,
že mají nad svými vousatými obličeji širáky s
peřím. A modrých zvonců, blána jejich kalí
šků jest tak tenká, že slunce jí prosvítá, ale čme
láci nedbají a střemhlav, beze vší opatrnosti a
s celou svou medvědí neohrabaností se do nich
vrhají. Přilétají také ke mně, mám jedno ucho
rozevřeno jako květ a při tom záludně tajím
dech a snažím se velmi, abych byl docela zticha
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a docela náležel k louce. Ale nevoním asi dost
lákavě, neboť ta bzučící věc náhle s mohutným
rozletem zmizí v modru.
Při tom uplyne dlouhá doba. Snad bych zde ne
měl ležeti a lehkomyslně marniti svůj život, Teď
bych vlastně měl začíti něco velikého, nějaké
obtížné dílo, které by přečkalo mou smrt. Ale
co je teď vlastně důležito ve světě? Co by se
dalo dělati, aby si člověk dobyl místa mezi hvěz
dami? Jeden člověk staví pyramidy, druhý sedí
celý svůj život v poušti, aby spasil svou duši,
a nebe se usmívá nad oběma. Ano, nebe se mů
že usmívati, neboť chová ve svém lůně tajem
ství.

*

Tráva dokvétá; ještě několik krátkých dnů a
začne senoseč, Minula doba blouznění, minuly
večery v širé louce, ten tam je zpěv a chození
ruku v ruce vonnou zelení. Jen žito zůstane stát,
ten poctivý plod, jen ono přetrvá léto. Klasy už
se sklánějí a nasazují zrno, a stébla zvýší mu
že barví se do žluta. Louka sice ještě jednou
rozkvete, ale to už nebude nic velkolepého, jen
bolehlav a chudobné květy podzimu.

Ze svazečku „Das Wiesenbuch"
přeložila Otilie Pastorová.



TUT - ANCH - AMON

Na ochlazené terase díval se Howard Carter,
který byl velkým malířem dříve než se stal slav
ným archeologem, po celodenní práci v poklad
nici Tut-Anch-Amonově, na měsíc stoupající v
růžovém a fialovém večeru nad Egyptem.
»Jste pověrčivý?« ptal se novinář Cartera,
»Futo otázku jsem slyšel od otevření hrobu ně
kolikrát«, odvětil Carter usmívaje se. Ale ne,
nejsem pověrčivý, Přece však, kdyby měl někdo
právo býti pověrčivým, myslím, že bych to mu
sel býti prvně já.«
»Ah«, zvolal novinář dychtivě, »věděl jsem, že
uslyším nějakou pěknou historku.«
»Nehledejte v tom nic než náhodu«, řekl,
»Vidíte, že hořím zvědavostí, prosím vás vypra
vujte příběh, na nějž si právě vzpomínáte.«
»Nu, proč ne, máme k tomu kouzelný večer:
Tut-Anch-Amonův hrob hledal jsem dvacet let.
Zažil jsem hodiny, spíše roky zoufalství a zas
nových a nových nadějí... Tojest osud všech
archeologů. Jednoho dne jsem našel něco, co mi
přibližovalo tento hrob, potom jsem odešel sí
odpočinout do Kahýry. Jednoho rána, v jakési
uličce staré iKahýry, maje všelicos nakupovati,
vstoupil jsem do krámu, a jak jsem si věcí vy
bíral, zaslechl jsem pojednou zpívat kanárka.
Nikdy kanárek nezpíval tak báječně. Trylkoval
jako slavík. Nikdy jsem neslyšel nic krásnější
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ho. Hned jsem chtěl ptáka vidět; v krámě mi
řekli, že patří jedné sousedce. Šel jsem k ní a
zeptal jsem se, je-li kanár na prodej. Odpovědě
la mi, že nikoliv. Naléhal jsem. Nabídl jsem ne
možnou cenu, několik liber, za niž možnokou
pit celý ptačinec, a tak konečně jsem dostal 0
noho kanárka, Dal jsem mu pěknou prostornou
klec a odjel jsem s ním do Luxoru. Zdál se být
stejně spokojen jako já; nepřestával zpívat, než
když spal. A jakmile se probudil, bylo trylků,
pískání, štěbetání, zkrátka nejkrásnější hudba
na světě. Třeba podotknouti, že jsem bydlel blíz
ko vykopávek v malém venkovském domku, kde
jsem se často cítil sám. Ale pták přetvořil můj
vesmír. Zpěv nebyl u něho obyčejným způso
bem vyjádření jako u jiných ptáků: byl to jeho
úděl. Zpíval svou radost. Musel byste ho sly
šet, abyste si udělal pojem ojeho zpěvu. A tak
poslouchal jsem ho celé hodiny. Nezdám se vám
směšným ?«
»Vůbec ne. Já mám gramofon.«
»Jest opravdu nutno, abyste si uvědomil, že ka
nár nepřestával zpívat, než když se krmil nebo
spal. Doslovně. Ale jednoho dne nezazpíval: by
lo to toho dne, kdy jsme konečně odkryli hrob
ku. Sotva jsmeji otevřeli, musel jsem ji zase za
vřít. Očekávalť jsem nové dělníky, které jsem
povolal, aby otevřeli sarkofág. A jakmile jsme
hrobku zavřeli, kanárek zase začal zpívat.«
»A co potom?« ptal se nedočkavě novinář.
»Tedy, dělníci přišli, otevřeli hrobku, odpečetili
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sarkofág... Toho dne se pták opět odmlčel.
Ale jak víte, jsou tři sarkofágy: dva jsem dal
přenést do kahýrského musea a pak jsem dal
hrob zase zavřít. Sotva byl hrob zavřen, kanár
opět zpíval, Konečně přišel třetí a poslední ob
jev: byla nalezena mumie krále. V téže minutě,
slyšíte?, v téže minutě, kdy se sarkofág otev
řel, vplazila se do domku, v němž jsme s ptá
kem bydleli, kobra, vnikla do klece a kanárka
zabila.«
»V téže minutě?«
»Ano. A to ještě není všechno, Nevíte snad, že
kobra je královským hadem, »zlatý«, božský
plaz, který je na chocholu přílby králů a zdobí
všechny hrobní obrazy. Dále, onoho dne, kdy
jsme exhumovali mumii Tut-Anch-Amonovu, po
díval jsem se na hieroglyfy a četl jsem jméno,

ptsrým byl označen tento hrob. Víte, jak zně0«
»Jak bych já to mohl vědět«, odpověděl jsem,
»jsem opravdu zvědave«.
Carter pomalu řekl, pomalu, jakoby čerpaje ji
z hloubky paměti sděloval nejvážnější událost
svého života: »Jmenoval se hrob Žlutého ptá
ka.«
»A vy jste se nestal proto pověrčivý?«
»Ne,. Víte, nedá se nic dělat!« í
Zatím již byla noc, ale tak vzdušná, tak třpytí
cí se a zkrátka, tak krásná, že zářila jak ncc
v divadle, Viděl jsem krajinu jako ve dne: v po
předí srázný břeh Nilu; dále dva zkřížené sto
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žáry zrovna takové, jaké byly na galerách Kle
opatřiných, a ještě dále, na kraji pouště, hvěz
dy, neboť Egypt jest jedinou zemí na světě, kde
hvězdy tvoří horizont.
Objevil se velbloud, který se najednou zastavil,
vyryt náhle do hvězdného pole. Přešli tři další,
potom asi deset, jeden za druhým, míříce za
svým stojícím druhem.
Vystoupil hranatý, hubený pastýřský král a u
hodil svou biblickou holí poslední zvíře, Strka
jíce se, šli velbloudí dál a pomalu přežvykovali.
Konečně zmizeli pod ochranou měsíce a sledu
jíce své kývající se hlavy, vrátili se do dávno
věku.

Tento kousek jest vyňat z běžného tisku, aby
byl zachován na další paměť, Neboť podněcuje
mnohá rozjímání. Předně jest plně hodnověrný.
Prošel novinami ve dnech, kdy Howard Carter,
»záhadný egyptolog«, zemřel (v dubnu 1939).
Uvedený rozhovor měl s ním před několika lety
jeden francouzský novinář. V tomto rozhovoru
(praví noviny) dotkl se Carter otázky, která
značně vzrušovala tehdy svět: otázky, zda se
opravdu iaraonové mstili těm, kteří rušili jejich
věčný mír. K článku byla připojena Carterova
podobizna, takže jsme dosti dokumentování k
všelijakým zkoumáním.
Předně všimněte si, že novinář se stále dotazu
je na pověrčivost. Carter toto nemístné slovo
bere za své a několikrát je opakuje. Ale nač by
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ste čekali a co schválně při opětném přečtení
hledáte, toho nenacházíte: v celém článku ne
ní zjev sám, 0 nějž tuto jde, ani jednou pravým
jménem pojmenován, není tu ani jednou slovo
znamení. Podle běžné definice znamení jest vše
liká věc sloužící k poznání něčeho. V Písmě Sva
tém bývá ve spojení s divem. Znameními, jak
vykládá Sušil, slují zázrakové, že se jimi nau
ky a poznatky některé naznačují. Je tedy ča
sto znamení zázrak, div, poněvadž oznamuje pří
tomnost působení Božího a dává často svěde
ctví Božím poslancům. Když Petr po seslání Du
cha Svatého v Jerusalémě káže židům, praví u
váděje slova prorocká (Act 2, 19): A dám zázra
ky na nebi svrchu, a znamení na zemí dole,
krev, a oheň, a páru dýmovou. Slunce obrátí se
v tmu, a měsíc v krev, prvé než přijde den Pá
ně veliký a zjevný.« A o verš dále o Kristu s dů
razem: »Muži israelští, slyšte slova tato: Ježí
še Nazaretského, muže osvědčeného od Boha
mezi vámi, mocmi, a zázraky, a znameními, kte
ré skrze něho činil Bůh uprostřed vás, jakoži vy
víte«. Tedy vedle moci a zázraku jako s nimi
ekvivalentní jest znamení jmenováno, čímž zaji
sté jest jeho hodnota vyzdvížena. »Skvělými zna
meními bylo provázeno narození a začátky ži
vota Ježíše Krista, takže ani demon nemohl re
věděti, že jej Nejvyšší určuje k věcem velikým«,
praví slavný franc, kazatel Massillon, A Lamen
nais, náboženský sociolog na způsob našich li
dovců, přímo tvrdí, že všechno, co kdy se dů
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ležitého dělo a má díti na světě, má své zname
ní, jež tomu předchází.
Zkrátka znamení je vážným předmětem studia
a oba rozpravěči, Carter i novinář aní o ně ne
zavadí ve chvíli, kdy jiného slova pro zjev s ptá
kem vůbec nemají. A tak v okamžiku, kdy přís
ná logická a psychická důslednost situace do
tírá, Carter pokrčí rameny a praví: »Víte, nedá
se nic dělat.«
Tato lhostejnost tam, kde každý zdravý duch
ocitá se v podivu, za těch okolností, jak vylíče
no, přímo nás uráží.
»Nikdy se na tomto světě nic neztratilo, co by
bylo hodno podržet; pohleďte na květ... Jen
se stále dívej okem tělesným či duševním, a brzo
najdeš, nač se dívat. Přestal se muž podivovati
ženám? — Jsou tu druzí mužové, mrtví i živí,
kterým se lze podivovati. Přestal se podivovatí
mužům? Je tu Bůh, jemuž se lze podivovati: a
schopnost podivu může být zároveň stará a dost
nabažená předmětuprvního,a přece mladá a dost
svěží, jde-li o předmět nový.« (Robert BROW.
NING,Pippa jde mimo, čes. Balej str. 31.)
»Všude je plno... Co dříve problémem nebýva
lo, počíná jím nyní býti téměř napořád:najít kus
prázdného místa... Udála se jistá změna, no
vota, která opravňuje alespoň v prvním oka
mžiku náš údiv. — Diviti se, být překvapen,toť
počátek pochopení. V tom záleží stanovisko a
vlastní výsada intelektuálova. Gesto, vyjadřu
jící jeho cech, spočívá v očích rozšířených údi
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vem pří pohledu na svět. Všechno na světě je
podivné a zázračné pro skutečně otevřený zrak.
Podivení, toť rozkoš zakázaná fotbalistovi, jež
intelektuála zato nese světem v ustavičném o
pojení visionářském. Jeho příznakem jsou vy
poulené oči. Proto přisoudili staří Minervě so
vu, ptáka se zrakem neustále oslněným. (ORTE
GA Y GASSET,Vzpoura davů, čes. 1933
str. 18.)
Že by byl Carter zabedněncem a ztupělým bur
žoou, toho nevidíme, Ale ani Zahradníčkův po
vzdech Žíznivého léta (1935 str. 16.): »Ó melan
cholie,... na stěnách v divném oživení jen sto
PY po tom, čeho není.. .«, z jeho tváře nevyzí
rá: tvář ta jest posupná, zatvrzelá, odporující.
Nějakou »archeologií« nelze přece ospravedlní
ti vykopávání těl bývalých králů. Králů, kteří
s takovou pečlivostí se dávali pohřbívat. Nesmí.
me zapomínati, že první slavné osvědčení Vzkří
šení těla jest v Joboví, knížeti z doby faraonů
před Mojžíšem, kdy obcování »gospod«, mágů,
lechů a vladyk bylo dosti sjednocenoa kdy mou
drost věků se takřka přelévala z krajiny do kra
jiny. Jak jasně v té věci praví v 19.kapitole ve
verších 25.-27.: »Nebo vím, že vykupitel můj živ
jest, a že v poslední den ze země vstanu: a za
se oblečen budu kůží svou, a v těle svém uzřím
Boha svého. Kteréhož uzřím já sám, a oči mé
spatří jej, a ne jiný: složena je ta naděje má vlů
nu mém.«
A zdá se, že právě touto pravdou králové egypt
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ští byli nadšení a právě proto tolik péče věno
vali pohřbívání těl. Mám před očima tří podo
bizny Tut-Anch-Amonovy: dvě sošky a email na
Cpěradle trůnu, a ze všech patrno, že kanárek
byl dobrým jeho symbolem. Vymírá jím XVIII.
dynastie a zdá se, že život jeho byl podle tváře,
plný útlocitu a tužeb, že ze své melancholie mohl
býti probuzen k volnějšímu dýchání až po smrti,
že teprve pak byl podle podivuhodného verše
Mallarméova »takový, jak v něho samého Věč
nost jej proměnila«. A hle, sprostá doba »věří
cích vědy« (jen vědy!) opovažuje se svými bez
hlavými vyznavači snížiti ostatky královské na
pouhé musejní mumie! Viděl jsem vyobrazení
Kahýrského musea, kde teď »odpočívá« mnoho
faraonů. Nic sprostšího, nic ohavnějšího jako vy
stavovat očumování internacionálních zevlounů
tyto věkovité rakve po vyloupení pokladnic, u
krytých v písku a kamení, jež neměly býti otev
řeny až k Poslednímu Soudu. A přes všechna
znamení, na všechny výstrahy, vnitřní hlasy a
dotěrné otázky z vnějšku nemají »věřící vědy«
jiné odpovědi než strašné slovo všech bohopu
stých agnostiků, kteří pohrdli navždy milostí
bázně Boží a tím i radostí a možností býti ma
ličkými ve smyslu evangelia: »Víte, nedá se nic
dělat.



KÁMEN VIDĚNÝ ŠKVÍROUVE ZDI.

Vulicích vzbouřených obvinění Tvou slávou,
když kámen ruce zvedaly,
jak často prostřed davů se sklopenou blavou
ve dlažbě jsme Tě hledali.

Na stavbách trestnic svých kameny městosbírá,
kořenem v bísku píše strom,

vzlyk kajícnice země každá stěna svírá,
jejž z jejích útrob vydral lom.

V žaláře roztloukli Tvé puklé srdce skály.
Jak často uprostřed těch zdí jsme zastýskalí
pobledět v tvář Tvou zmučenou.

Jak často zjevila nám osamělým víra
v kamení rozbitém, jejž obnažila škvíra,
tvář Tvoji do zdi vtlučenou...



BEZBOŽNÝ ŽEBRÁK.

Den zmírá nad městem, krev slunce borce šploucbá
do umučené tváře oprýskaných zdí —ž
co já tu bovořím, to nikdo neposlouchá,
jen kameny se rdí...

Svá roucha roztrbli a bráli kajicníky
a, syti, zbožně ctili předebsaný půst —
já žebrák bezbožný jsem tehdy přijal s díky
váš odříkaný krajíc do hladových úst.

A otevřeli dlaň a poslali své sluby,
by laciný svůj břích splatili z almužen —
já tehdy sevřeldlaň a přijal vaše dluby,
už celý život můj je Bobu zadlužen.

Pro něžnou lítost svou pak z bílých rukou kněze
u mřížky přijímali obět Oplatky —
já soucit nevzbudil, na obtíž vaší něze,
jsem vydán na milost — na soucit s odpadky.



A chladným popelem poznamenali čela,
o smrti rozjímalí v záři zábadné —
tvář moje popelavá banbou řeřavěla,

jak dloubo musím žít, kdy stud můj vychladne?

Den zmírá nad městem, krev slunce borce šplouchá
a v cáry obláčků oblobu vítr rve —
vy roztrbli jste, šašcí, šarlatová roucha,
já nabé srdcesvé...

PÍSEŇ CHUDINY.

Jak pískovec se drobí
den v městě do mlb zvětralý,

do něbo živé broby

v ulicích jsme si vtesalí.

A vápnem vybílili,
— své plíce s věčným pícháním,
abychom nešířili
svou sípavou smrt dýcháním.



A potem vykropili,

1 svou úzkost, troud své bniloby;
abychom nezvířili

řeřavý popel chudoby.

Spálily svaly, žíly
a kosti z tváře vymleté,
abychom neožili

do podoby své prokleté.

A na prach rozdrtili

v ramenou klouby nebravé,
aby se nezkloubily
bo drubé v ruce žebravé.

Svůj rod jsme vybladili
již ze společné kostnice,
abychom nesoudili,

až zazní boží polnice.

Vladimír Vokolek.



DOBA ŽNÍ

Hvězdy parné letní noci visely ještě na nebi, když
Gerolph procitl ze spánku. Umyl se,oblékl se,a oví
ván chladným ranním vánkem přešelztemnělým dvo
rem, otevřel vrata a vykročil v rozednívajícíse širý
kraj. Temnotase ještě neodpoutala od země,ale hlu
boko na východě pučel první svit dne, tušení živo
ta, příslib.Hvězdný obraz velkého vozuse ještě po
hyboval na nebeské dráze. Gerolph zvedl zraky k ne
bi. Velký vůz byl jeho zamilovaným souhvězdím,
souhvězdím sedláka, jak říkal: Vůz byl jeho zname
ním. Projížděl stále, přinášeje svoje pozvání se žní
nekonečnosti. Dokud vůz projížděl, bylo dobře.
Celá obloha byla poseta hvězdami.Nezvažitelná ne
beská závaží, orkány éteru, vichrné ohně spočívaly
v poklidu na spícízemi,na lukách temných jako noc,
na obilných lánech snivězpředených, nacestách pla
vých, kroky ještě nedotčených. Vzdušnésloupynes
ly jejich tíži a spojovaly zemi s hvězdami.
Jak velký, krásný a tajuplný jest Tvůj svět, Otče!
Jak jsem vděčný, že mohu zábleskem tušení a my
šlenky k Tobě vzhlédnouti, abych sledoval běh Tvé
ho souhvězdí! Také pro mějsi ustrojil nebeský vůz.
Také pro mě padá rosa, přicházíjitro. 'Tyjsi uspo
řádal věci podle Tvého rozhodnutí, Tobě jsem se
odevzdal a jsem spokojen. Bolesti a utrpení, která
i na mne vložil, jsem vzal na sebe a déle se jim
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neubráním. Ty znáš nitro našich činů. Jestliže vne
seme nepořádek v Tvůj svět, uveďjej opět Tvojí 0
bětí, našimi bolestmi a pokáním v soulad. Amen!
Kroužil svým pohledem po kraji ponořeném ještě
v spánek. Mlhy se na něm uvolňovaly jako vláčný
dým, závoje snivých, nezrozených myšlenek. Připa
dalo to, jakoby se přízejitřního chladnaa tetelícího
se vzduchu přissávalana zahradní plot a na osamělý,
do výše hvězdného rána čnící polní kříž. Několik
ptačích hlásků se dalo do cvrlikání, a nyní se náhle
zvonivě rozezvučely. Jásotem zaplesal ořechový
strom. Na dvoře zakokrhali dva noví kohouti a do
mácí pes rachotil zhurta svým řetězem. Na výcho
dě se zachvěl bledý svit, možná, že se mladá ranní
záře dotkla země, zakřivení vršíčku nebo kostelní
vížky. Oblačný háv padl na horizont, a zůstaly jen
zlatočervené stopy, smísené se stříbrem a šedí. Ven
ku, v rozžihající se dálce, se ponořily hvězdy do ne
be,jakobyse skutálely domů do své skrýše, a jenom
ještě nad ním,tichým obdivovatelem, probleskovaly
nočním jasem vysoko nahoře na vrcholku klenby.
Jeden obraz za druhým však mizel, čím více při
bývalo zespodu světla a čím jasnější lesk přijímala
země. Nebe svolalo hvězdy dohromady ; byly na
Boží rozkaz zavolány nazpět. Poslušně následovaly
prvotního slova. A nyní se stal obraz země zřetel
nějším, určitějším. Mlhoviny se vyjasnily, nejistota
nabyla tvarů, meze se staly viditelnějšími, pahorky
se oddělily od údolí, tekoucí od pevného; tvoření
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se opakovalo. Z páry se vyhoupla kostelní věž, dě
diny procitly a třpytily se střechy a okna. Spořáda
ně ležela pole, krásně připravenase vlnila nahoru a
dolů, a zlaté stéblo zářilo hojností a nedočkavostí.
Clověka naplnila radost. Kolem něj vířily nivy. Byly

Nic jim nechybělo. Bylyzdravé, jako podařené děti;
mnohoslibující, jako zdatní synové; bohaté, jako on
sám nyní byl bohatý, protože již nepokrývaly více
jeho otčinu jako úhor.
Jeho selské souhvězdí, velký vůz, zajel již dávno do
nebeské stodoly a odstrojil. Východ byl poprášen
zlatitouprškou, ohnivýmvodopádem třpytu.Stromy
ovál palčivý dech, záblesk žárného vzduchu. Nebe
i země zazářilypod dotekem vzájemného pohledu.
Gerolph se vrátil a vstoupil na dvůr, kde ťapaly kro
ky a oznívala volání.Mužisi hleděli svých zaměstná
ní, ve stáji,ve stodole. Hbitě vypil svoje ranní mléko,
snědl svůj suchý selský chléb a pak nabrousil kosu.
„Dobréjitro, pane Gerolph !“přályženy i muži, kte
ří se shromaždili na dvoře, narážejíce hrabicemi o
dlažbu.
„Dobré jitro vespolek!“
Přistoupil k nim v dobré náladě. Oni byli jeho dru
hy a pomocníky. On byl jedním z nich.
„Máme vše?“ tázal se obezřele. „Na nic jsme neza
pomněli? Také na jídlo ne, na chléb a mléko k sva
čině ? Máte své šátky ?“ obrátil se k ženám. „Dnes
bude opět parno.“



Měli, co potřebovali. Jejich oči se leskly. Brunátné
byly jejich obličeje; zpracovalo je slunce. Hezká
mladá žena mechanikova vyběhla až poslední z ku
chyně.
A puchýře na jejich dlaních od včerejší polní práce
již zmizely přes noc?
Vztáhli k němu ruce.
„Napolo“ pravil,plácaje svojí rukouvjejich ruku. „Pří
liš jemné! Nezhrubly ještě dosti.“,,Ale je dosti místa
pro nové puchýře,“odpověděli radostně. Chtějí sije
zasloužiti dřívještě, než bude poledne.
„Vak tedy do práce!“
„Pocho — dééém — pó — chod! zvolal štětečkář
a vyrazil. Zástup se dal do pohybu. Hovoříce a vtip
kujíce, kosy, vidle a hrábě na ramenou jako pušky,
zbraně míru, vyšlapovali z brány ven. Pes na dvo
ře za nimi větřil a na okna usedlosti se přitisklo ně
kolik dětských tváří. Zenci táhli husím pochodem
polní cestou dolů. Saty svítily v zeleni. Pronikali na
příč vlhkými loukami a vplouvali do vlnění praska
jícího obilí, zatím co zlatorudé jablko světa, letní
slunce, uzrávalo jitřně nad lesem údolí.

Přel. Zdeněk Řezníček.

Friedrich Schnack. Das neue Land. Úryvek z kapi
toly „Doba žní“.



LEV VLADYKA

PRÁZDNO

Probuzení faráře Eupolise otřásalo kostmi. By
la taková tma, jakou tento ctihodný pastor do
sud nikdy nezažil. Kolik bylo hodin? To vědí
mocnosti pekelné, kukačka žádná nezakukala
a také se neozval cymbál hodin.
Jen padla rána, ohlušující a vzteklá, a za ní vy
běhl pololidský, polozvířecí výkřik, sténající,zko
míravě vyjící a naříkající. Proto se vlastně zbož
ný kněz probudil, zdvihl se trochu na lůžku a
naslouchal. Stenání neumlklo.
Tma byla děsivá. Ani obláček světlejší šedi, ani
jediná probouzející se spára neotřásla hustou
celistvou kaší tmy, svírající a neproniknutelnou.
Dobrý Bože, cožpak jsem oslepl, opakoval si
kněz a mnul si zavřenými pěstmi oči. Kde to
jsem? Kde to vlastně jsem? Přeříkával skoro u
strašeně a podvědomě a pohlížel směrem, kde
očekával zásvit svého okna. Nebylo tam nic,
pádná pěst neskonalé tmy umlčovala všechno.
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Už je třetí rok zde na celém ostrůvku Amogi
ani v dosahu spárů poloostrova Chalkidike me
zi dvěma sty rodinami vypovězenců z Malé Asie.
Sám sem dobrovolně šel, jsa prodchnut věřící
pokorou, pomáhal ubohým rybářům, po kame
nitém břehu chodil a rozmlouvaíl se svým Bo
hem. Kamž by odtud šel? Nepotřebuje zábav,
nepotřebuje nic. Boží milost mu stačí pro potra
vu ducha a kozí mléko a prostý chléb proposí
lení těla.
Leč toto snad není jeho pokoj? Zvedá pravou
ruku a sahá otevřenou dlaní — ne, stěnu nemů
že nahmatat. Vykloní se z lůžka, jak nejdále
může, ale jeho ruka proletuje prázdným prosto
rem, Není to skutečně jeho jizba,. a přece se
nemůže upamatovat, že by včera večer někam
odešel. Či přestavil si postel ke druhé stěně?
Ani na to se nepamatuje, ale jeho levá ruka se
pokouší zajistit práva této domněnce.
Co to? Ani zde není žádná ohrada zdi.
A sténání odkudsí zvenčí doléhá dosud k jeho
sluchu, už přechází v pouhé chroptění umírají
cího, úděsně a strašidelně, že polekanému kně
zi naskakuje husí kůže na zádech a mráz otřá
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sá jeho svaly v zimomřivé zimnici,
Někdo hrozí z tmy. Neurčité nebezpečí, šklebí
cí se bezmocnosti osleplého kněze, Farář se po
tí strachy. Jeho tělo je slabé. Kněz Eupolis se
nemůže bát o svůj život. Nebál se nikdy. Bral
všechny náhody a nehody se vzornou pokorou
služebníka Páně. A teď najednou, toto Nevysvět
litelné zatřáslo stromem jeho nervů, že povoli
ly, v nesoudržnou změť blátivé hmoty.
Posedlý neznámou hrůzou leze po posteli, nevi
domý plž malomocných pohybů a chytá prázd
nýma rukama existenci stěny, aby se zachytil
něčeho pozemského. Pátrá po stranách, v no
hách i hlavách postele, a vyklání se daleko do
vzduchu, stává se mátožným přízrakem, smeká
se a zase se zachycuje, ale stěny utekly do ne
známa, nejsou zde, aby se mohl chytit jejích
jsoucnosti,
Probere se poněkud z tohoto posedlého počí
nání, uvědomí si bláznovství vztažených paží,
ulehne naznak a jeho studené rty počnou me
chanicky přeříkávat slova modliteb, která mají
spíš uklidnit prosebníka než přivolat pomoc vyš
ších mocností.



Ochladiio se citelně, skuhrající hlas venku byl
doražen, umlkl a povlovná opona klidu začíná
stékat z neznámých výšin mu do srdce, promě
ňujíc se v moudrou rozvahu a v pravý klid,
Teprve teď, když se kněz uklidnil, počíná zno
vu sledovat nitě svého nevysvětlitelného přípa
du. Zdá se mu směšným, že se mohl něčeho bát
a připadá mu velmi hloupým, že nenašel zdi
svého pokoje. Co na tom, je-li postel odtažena
doprostřed jizby, jaké neštěstí, číhá-li v koutě
někde vrah s napřaženým kyjem? Více nelze
ztratiti než život ovečky Boží a ten nestojí sko
ro za to, aby byl ztracen. Všichni jsme v rukou
Páně.

Hlas venku vyštěkl znovu, zajíkl se a protáhl
se v bolestné zakňučení, Zařízl se hluboko do
uší právě vyrovnaného faráře a zněla z něho
smrtelná úzkost a vystrašený děs. Stín té hrů
zy padl také na srdce knězovoa stačil, aby zne
pokojil jeho chod.
Vstanu a podívám se ven — rozhodl se pevně
kněz. Odhrnul přikrývku, jsa poznovu jist sám
s sebou a uklidněn svým úmyslem, který tak
bezpečně a jasně mohl odkrýt celou záhadu.
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Dlouhé nohy, poněkud tenčí, než by přísluše
ly sluhovi Páně, sehnuly se podél pelesti dolů,
kněz sedí a špičkama prstů u nohou sahá po
pevné podložce podlahy, která má býti vůdcem
jeho kroků.
Studený pot vyskočil mu na čele.
Natáhl nohu, křečovitě se chytil lůžka a hmatá,
a děsně loví citlivým palcem nohy marně,
Zem utekla. Není zde.
Bože mocný, kdyby aspoň nebyla tak strašná
tma. Kněz, visící rukama za okraj lůžka, napí
ná nohy dolů, žíly na čele mu pukají námahou,
nadouvají se, buší, svaly se svírají v bolestné
křeči — nohy však komihají naprázdno vzdu
chem. Tato podivuhodná postel nestojí na pod
laze.
Zaleze znovu na lůžko a potom, zleže na břiše,
jezdí rukou po nohách postele, aby se dostal na
jejich konec. Není to tak těžké, Ruka sjede po
hranatém dřevě nohy, dojede až k rovnému kon
ci... tento trčí ve vzduchu a pod ním není nic,
jen vzduch a nepropustná tma, šklebící se a cy
nická.
Rozrušen k mezím možnosti natáhl se kněz na
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znak a pokouší se srovnat myšlenky. Jaké to
ďábelské mámení, šalby a klam? Což pluji vzdu
chem na strašidelném korábu lůžka? Smiluj se,
Pane, a vnukni útěchu služebníku svému, který
se v pokoře plazí u nohou Tvých.
Ostatně, není to žádný zázrak. Nemusí přece
lůžko stát vždy na nohách, Jinými sloupy mohla
být podchycena pelest a celá postel pozdvižena
vzhůru. Ale kdo to učinil? A proč?
Nepátrejme po tom. Nechtějme vysvětlovat tu
to absurdnost. Svou tvář obraťme k Pánu a ne
starejme se o pozemské maličkosti, Brankou rtů
vycházejí nová slova modliteb zúžených úsílně
na sebe v hromadu, jejíž vrchol leze postupně
nahoru, jazyk se už jen mechanicky potácí pod
znaveným patrem, klinká jako umíráček a sot
va kdo může stanovití úder poslední.
Kněz opět usnul.
Ráno vstával za doprovodu třeskných fanfár pa
prsků slunečních, tancujících na kamenitém bře
hu své obvyklé jitřní tance. Farář se probudil —
ve svém bytě — okno je na svém místě, i po
stel stojí na čtyřech nohách v místech, z nichž
léta nebyla hnuta. Je to směšné — ta hloupost,
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která se mu v noci zdála. Co ho to jenom na
padlo?
Jde si odsloužit mši a potom odchází na břeh
ostrůvku, aby odkrokoval svou ranní procház
ku v nábožném rozjímání. Avšak klidu není.
Přízrak noci se mu vrací, rozrušuje ho znovu a
znovu, bodá ho a píchá, že zbožný otec není mo
cen kloudné myšlenky. Byla to skutečnost? Ne.
možno, Musil to býti sen. Však kdyby těchto
snů mělo přijíti více, brzo by podjejich útlakem
ztratil zdraví — brzo by byla z jeho nervů po
praskaná rybářská síť,
K doktorovi zajde. Ostatně může počkat ještě
dvě nebo tři noci, zda-li se trochu uklidní. Ale
co, prohlídka by nemohla škodit. Už dávno ne
byl u lékaře; není dobře hazardovat se zdravím.
Nemohl by pak přece zastávatí svoje místo, ne
mohl by pomáhat lidem... Oh, dokud je živ,
chce míti zdraví pro vyplňování svého úkolu.
Odkládá, přemlouvá sám sebe, ale den je skvost
ný, pozlacený, přesto, že už je konec září a vá
bí ho k tomu, aby sedl do lodky a dal se odvézt
na pevninu. K 11. hodině již nevydrží, podivný
nepokoj ho jímá a kněz podlehne nutkání, Na
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táhne na sebe lepší roucho a vypraví se odtud.
Odjíždí a má radost z cesty, jako malé dítě. Oči
ma sí pohrává s mořem, uctivě vzhlíží na mod
ro oblohy, usmívá se na svůj obraz, lámaný vl
nami moře a pohlíží dychtivě ku břehům Chal
kidike. Za dnešní den nemohla být celá cesta
vykonána, Teprve zítra dopoledne se bude mo
ci vrátit do svého příbytku. Je právě 24. září
roku 32. Toto datum je velmi důležité,
Neboť v noci, smutně památné noci na 2. září
byl celý poloostrov Chalkidike postižen krutým
zemětřesením. Mnoho lidských životů bylo zni
čeno, mnoho vesnic pohřbeno v ssutinách, vzpo
meňme jen Jerissos a Stagiry a mnoho lidské
práce přišlo na zmar. Farář Eupolis se nikdy na
svůj ostrůvek nevrátil, neboť celý kus hlíny v
moři, zvaný Amogiani, byl pohlcen vlnami, Ne
ní ho více. A farář Eupolis si od těch dob dosti
často vzpomene na svůj sen, který ho včas vy
hnal z ohroženého ostrůvku na pevný břeh, aby
mu zachránil život pro delší práci na vinici Páně.



René de BERVAL

„MONSIEUR DE LA MANGEOIRE“
ZEMŘEL

Francouzské »Monsieur de la Mangeoire« zna
mená toho, kdo obstarává žlab, koryto pro kr
mení, pytlík s pící pro koně, jesle pro ovce, zá
sypy zvěři a ptákům, snad tedy pan Zasejpal,
Krmenec.
Smrt básníka Oskara Václava Lubicze Milosze
v domě, který právě koupil ve Fontainebleau,
naplnil francouzské písemnictví nejhlubším smut
kem. Jedině ti, kdož byli na pohřbu tohoto po
sledního potomka starých panovníků Lužice, v
neodbytném a protivném dešti (»sous la pluie
vieille et sale«) truchlivého městského hřbitův
ku, mohli zjistiti, jak byl milován svými přáteli.
Jean de Bosschěre ve své knize Paons et autres
Merveilles (Páví a jiné divy) vypravuje o něm,
»vkdyžse ukazuje v parku, pozdravován všemi
ptáky, pěnkavami, sinicemi, kosy a drozdy, sý
korami, mlynáříky. Sedají naň jako na hřádu,
ověnčují ho jako živé květy. Odpovídají na jeho
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hlas. On pak mezi těmito zpěváčky je jistotně
Františkem...«
Dávno již tomu, co O. W, de L. Milosz zřídil
v lese Fontainebleauském (přímov Boulingrinu,
jenž, zdá se, býval svědkem lásek mladého Lud
víka XIV. se slečnou de La Valliěre) otáčivý
krmenec na zásypy, kam se sletali všichni ptá
ci kraje. Pokud bydlel v Paříži, ba i v době, kdy
byl vyslancem residentem Litvy ve Francii, jez
dil dvakrát týdně do Fontainebleau, a to pravi
delně každou zimu, aby zasejpal »svůj« krme
nec.
Bellifonténští mu přezděli »Monsieur de la Man
geoirec«,
Aby dal těmto svým domácím znamení o své
přítomnosti, p. de Milosz osvojil si obyčej píska
ti velkou wagnerskou arii ze Siegfrieda. Ihned
obklopil ho mrak pestrobarvých žroutů a odpo
vídal mu chvalozpěvy, vyjadřovanými v rozlič
ných jazycích. Slyšme, co Milosz sám pravil o
svých »okřídlených bratřích«:
»Nebyl jsem jednu zímu dosti v pořádku se zdra
vím, takže jsem nemohl Fontainebleau navští
viti. Když jsem se zotavil, šel jsem tam s oba
vou, že snad ptáčci už na mne zapomněli. Zby
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tečný strach! Jakmile jsem přišel, aleje, hájky
a křoviny zavzněly radostným pokřikem, byl
jsem poznán, obklopen a nadšeně oslavován vše
mi druhy.
Je to jedna ze tří nebo čtyř nejdražších a nej
dojemnějších vzpomínek, jež si ponesu z tvrdé
planety Země.«
S sebou nosil stále jednoho ptáka, jemuž říkal
»úřední«, a jehož jen málokdy opouštěl. Tento
pták, který nemohl žíti leč na svobodě v jeho
příbytku, a jenž se živil u stola, byl jakýsi mí
šenec, a jako takový, pravil básník, bylo toptá
če-anděl. Když jsem se ho jednou otázal, proč
on, jenž zbožňuje hudbu, nechodí nikdy na kon
cert, dostal jsem odpověď: »Jak chcete, abych
šel poslouchat lidskou hudbu, když mám doma
nejkrásnější hudbu světa. Ach, kdybyste věděl.
Vždyť můj míšenec, když se mu arci zráčí, otví
rá mi všechny hlavní brány ráje: a tu slyším tu
nejzázračnější hudbu, asi tu, kterou jen andělé
mohou sehráti, jen praví andělé Boží!«

Když sluhovi bylo podivno, že pán nejde jak o
byčejně k obědu, vešel do jeho světnice: p. Mi
losz ležel na zemi mrtev. A pták-míšenec, jenž
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ho nikdy neopouštěl, zmizel. Všechno hledání
bylo marné: nikdoho již nespatřil.
K tomu dovolím si podati toto vysvětlení: ve
chvíli, kdy andělská duše Miloszova opustila tě
lo, jež měl po celý svůj život v ošklivosti, míše
nec-anděl chňapl po ní, a něžně přitiskl ji k své
mu srdci. A pak, když noc snesla se nad kraji
nu, duše a anděl — obě bytosti »němé jako dru
hé narození« a navždy spojené, tentokrát odlét
ly k

Lásce, která, jako slunce vnitřní,
vycházela nad starými kraji paměti.

Z franě. J. F.



ZOFJA KOSSAKOVÁ

Korály Matky Boží
Piekošovské...

„. Jeřáb se strojí do korálů, že je až kouzelné
na ně popatřit. Ale jeřabiny se vraští mrazem
—a spadlé hnijí. Pravé rudé korály klouzají me
zi prsty hladké a chladné. Necinkají jakoskle
něné růžence, které koupíš na církevní slavno
sti, ale klepou o sebe vážně, jako by vzpomí
naly na šumot moře. Vždyť říkají lidé, že korá
ly rostou v keřích na dně moře, odkud je potá
pěči loví. Těžko lze tomu uvěřit, ale staří lidé
tvrdí, že je tomu tak. Tedy míti korály našíji,
toť, jako kdybys nosil celý daleký svět. A v ni
čem není dívčině tak pěkně, jako v korálech...
Tak uvažuje Julinka Gruščánková, spěchajíc pě
šky za houlem družek jdoucích sbírat bylinky
do lesa. Ve vsi je ruch, jak bývá na Zelený čtvrlek.Každýjezaujatněčímjiným—a jeažžal.
no, že nelze na všechno popatřit. Malé dívčiny
strojí haluze stuhami z papíru a cvičí se ve zpě
vu. Hlásky tenkými jako jehličí prozpěvují:

„.. Stromečku zelený, pěkně ustrojený,
Já s haluzí do Varšavy, za haluzkou

chlapec čilý...

„..čilý...čiiilý.... posmívajíse zpěvačkyves
nickým galánům. Za plotem zamrkají, vyprsk
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nou do smíchu a běží dále... Není čas veselí.
Je třeba Moranu ze slámy a z hadrů dokončit,
k řece odnést a za zpěvu ji utopit. A klepajíce
řehtačkami, připravenými na zítřek, sbíhají se
děti se všech stran. »Utopme Moranu! Moranu!«
Starý probošt stojí před farou a potřásá nespo
kojeně hlavou:
»... Ej, kdybyste to již nazývali jinak, ne tím
pohanským jménem... Již všude zovou toho
paráka Jidášem, jenom v Piekošově ne!...«
»Dobrá! Jidáš-Morana! Jidáš-Morana!« křičí ho
ši. Jen ce je pravda, nechápou ani v nejmenším,
oč knězi jde. Že je to pohanské? Vždyť dědové
1 pradědové vždycky Moranu topili, a pohany
nebyli! Vždyť probošt v kázáních tvrdí, že lidé
dříve byli zbožnější a poctivější nežli dnes...
Hospodyně se nemchou na to dětské skotačení
ani podívat. Není na to času. Uzavřeny ve vy
bílených, čistě uklizených chalupách pekou ma
zance, Střehou bedlivě těsto kynoucí v dížích,
které by jim lecjaký závan mohl pokazit.
Dorostlá děvčata se sešla u rychtářovy chaty
a hlasitě sněmují. O čem? Nu, jistě o pomlázce!

»Zapřahejte koně i voly,« vykřikuje zpěvavě
Ondra Derkač, »musí se vyvézti špína Maryč
ky Latoščánkové a musí se vzít na ni pět fůr
písku k vydrhnutí, pět fůr peří na věchet, dva
cet věder vody a mýdlo, a to se vylije na hno
jiště, tak je černál«
»Počkej ty ohavníku! Počkej/« ohrazuje se ura
žená Latoščánková,
Všechny dívky, místo aby šly dolesa sbírat by
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linky, zastavily se opodál, a pilně poslouchají.
Co o které budou chlapci povídat...
»Dvacet věder!« opakuje Derkač. »Zapsal sis
to, Stáňo?«
»Žapsal,« ujišťuje Stáňa Madeje a už to kreslí
uhlem na prkenný plot.
»Dále, kamarádi, dále! Žofce Skřípkové šest
Íůr.«
»A na věchty nestačí ani celá březina!«
»Hledme! Ještě zbývá Martinka, již nikdo ani
nevydrhne. Snad abychom ji vtáhli do řeky?«
»Arci! Do řeky! Do řeky!«
»[o spíše políbíš psa na čumák... ,« bručí Mar
tina, ale oči se jí smějí.
»A Julinka ještě! Julča zbyla!«
»Julinku je třeba omýt kořalkou,« rozhoduje
soudce Derkač.
»Ó, hrůza! Julinko! Slyšíš, co tí určují?«
»A co o mně říkají, co?« tlačí se kupředu netr
pělivě nosatá Růžena.
»Dosud nic.. .«
Dívčiny poslouchají dále, vyprskují do smíchu
smíchem, když padají stále nová jména. Jenom
Růžena div nepuká zlostí, neboť na ni úplně za
pomněli. A to je nejhorší nepozornost k děvče
ti... Těžko nalézti větší.
»Julinko, těš se, těš,« štuchají kamarádky šťast.
nou vyznamenanou dívčinu. »Žádné, kromě te
be, nepřisoudilipočastování...«
Julinka se raduje, ovšem... Oceňuje čest, jaká
ji tu potkala, přes to, že není zdejší. Slouží zde
u strýce. Otec má grunt až v Zálesí, Oženil se
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po druhé, ale macocha dívčině tak ubližovala,
že se strýc slitoval nad sirotou a vzal ji k sobě
do služby.
Všechny šaty, které dívce zůstaly po nebožce
matce, si macocha vzala. Celou truhlici šatů
1 korály. Šňůru korálů jako bič..,
A právě pro ty korály se Julinka tak souží, Na
ty korály nemůže zapomenout, Pro ty korály se
nemůže plně radovat.
Jen co je pravda, nemá je vždycky před očima
tak jako dnes. Neví sama, proč se jí zaryly dnes
tak do hlavy i do myšlenek, že chodí jako má
tcžná, nedbajíc svátků, ba ani toho, že ji Ondra
Derkač, ji jedinou, uznal za hodnou, aby byla
počastována. Myslí na to snad proto, že s Ma
ruškou Latoščánkovou a s nosatou Růženou o
prašovaly obraz Matky Boží, ověšený korály.
Najisto proto.
Zázračný obraz Matky Boží Piekošovskéje vel
mí starý. Starší než kostel, o němž je známo, že

shořel, a v němž obraz již byl, Nikdo neví, kdo
obraz opravil, který malíř jej maloval — ba ani
kdy. Od věků temné jeho obrysy zdají se kaž.
dému z Piekošova neodlučnou částí dědiny, ne
změnitelnou jako vršky za vsí, věčnou jako sa
ma země. Kdysi, kdysi, když Polsku hrozil švéd
ský nájezd, zvaný potopa, tehdy obraz plakal
krvavými slzami, Ještě zlé chvíle nepřišly, te
prve měly přijít,a hle, Ochránkyně piekošovská
zaplakala!
Všichni to viděli, Popatřili na těžké, rudé slzy
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a srdce v nich zmírala. Stalo se tak jednou. A
nejednou pak přicházela velká neštěstí na ves,
ale zázrak se již neopakoval...
Ale vzpomínka zůstala. Z vděčnosti za tu lásku,
za lítost Panenského srdce, rozžalostněného nad
poddanými, byl zasazen chudý obraz do stříbr
ného a zlatého plechu a za krvavé slzy, které
Fanně stékaly po líci, navěsili naň šňůry, šňůry
korálů, Snášeli je chudí i bohatí, až jich bylo mno
ho. Korály pokrývaly celá prsa Panny, kladly
se jedny na druhé. Temné, světlé, kulaté 1 plo
ché, velké i drobné, nebo na drobno řezané, Těž.
ko bylo lze je spočítat. Probošt měl možná v kni
hách zapsáno, kolik jich jest a od koho, ale je
možné, že neměl,
Děvčatapatřila na tu krásnou záplavu a otírala
prach, který se na obraze od minulých svátků
nahromadil, Dávala při tom pozor, aby jejich
dech a prach nešly na svatou tvář, vykukující
z pod plechů a záplavy korálů. Tvář byla po
dlouhlá, byzantská, s vysokými oblouky obočí,

s velkýma očima, hledícíma nepohnutě před see.
Děvčata hleděla na ni zblízka, poněvadž obraz
byl vyňat z oltáře a vsazen do velkého zlatého
podstavce, Neboť dvakráte do roka, na Vzkří
šení a na Matku Boží Zelnou byl nošen v proce
sí kolem kostela. Vítr ovíval tehdy. staré plát
no, slunce si hrálo po plechu a rudlo na korálech.
»Tato šňůra je právě taková, jako ta, kterou
mi zanechala matička a již mí vzala macocha,
ta fena,« řekla Julča.



»Jejej! To je krásná šňůral|«
»Právě taková, Oh, kéž bych ji měla na svátky!
Možná, že si odběhnu do Zálesí a poprosím, aby
mi ji vrátila.. .«
»Hledďme, a dá ti to?«
Maryška pokrčila s pochybou rameny. Julinka
jí dala v duchu zapravdu. Sama věděla, že tak
mluví, aby něco mluvila. Věděla, že v Zálesí ne
má co dělat, Tam ji vyhubuje macocha, a doma
zase po návratu teta, že utekla od práce, Niče
ho jiného nedocílí...
Vzdychla těžce jednou, po druhé. Pomyslila bez
děčně:
».. Kdybych vzala tuto šnůru, nikdo by sí to
ho ani nevšiml.. .«
A když na člověka taková myšlenka přijde, má
se ihned pokřižovat, Ale Julinka to neučinila..
A tak znenadání přišla na ni posedlost. Začala
od té chvíle. Opravdová posedlost. Nemůže dív
čína přestat myslit na korály. Kam pohlédne,
červenají se korály, Bez korálů jí není nic mi
lé, Stále uvažuje, jak by jí bylo v nich pěkně.
Jak by Ondra udiveně zvolal:
»Oh, sličná jsi, má Julinko!« Jak by jí záviděly
Růžena, Maryška a všechny ostatní...
„„Korály,..,Korály——1o- --,., --————.
Vešly do lesa plného vlhkosti, Ztrouchnivělé li
stí pokrývá vysoko zemí, Tu a tam leží ještě
sníh, špinavý, slehlý, Lezou po něm rudí mra
venci; černá se jehličí. Není lehké nalézti pod
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listím a sněhem první hlavičky vyrážejících by
linek...
Ale je třeba rozmanitých bylin! Ne mateřidou
šky a rozchodníku jako na Boží Tělo, ale kosti
valu, postřelu, čertkusu, čistce a divných jiných.
Kdo je najde a při Vzkříšení dá posvětit, je na
celý rok zbaven, on i jeho rodina, vší choroby.
Opozdila se děvčata a vnitřek lesa zaléhá již
šero, Fřes to hledají horlivě, neboť nenajdou-lí
dnes, pak bude již pozdě. A zítra nebude již ča
su; je nebezpečné jít do lesa, protože na Velký
pátek se po hájích potloukají čarodějnice, Roz
hrabují proto pilně loňskou mrť a nedbají sou
mraku.
Aby si dodaly odvahy, zpívají. Hledajíce na
chladné, mokré zemi bledě zelené lístečky, zpí
vají o květu, který tu brzy rozkvete:

„.. Kvítek bílý, to je lilie, a ta Panna
to je Marie...

„.Kvítek rudý, to je růže zámořská
sličná Panna královna nebeská...

„Kvítek modrý, to je pomněnka, na
nebe nás vezme Boží maměnka....

»Jsou, již jsou/« volá Maryška a zvedá vysoko
malý, modrý kvítek, Směje se, jako by patřila
na nebeský dvůr. Ale Julinka tam nehledí, Ona
má v hlavě kvítek rudý! Rudé korály. Rudnou
idna mechu...



Na Zelený čtvrtek po večeři
sám Pán Ježíš kvapně s nebe běží...
Je tam studánečka — v černém lese,
odtud mladá dívka vodu nese...

Diívko, dívko, podej čisté vody,
Ježíšovi umýt Jeho nohy.
Pane, ach, ta voda čistá není,
hustěprachu, listí padlo do ní...

Nahořeletí šumot po haluzích. Vysoký, táhlý šu
mot. Soumrak houstne. Nenadálý strach přepa
dá děvčata. Ach, kdyby tak Pán Ježíš opravdu
sestoupil a žádal od nich čisté vody? Co by Mu
řekly? Aby si dodaly odvahy, zpívají znovu o
Marii:

Kdybych já Tě, Synku, níže, níže, měla,
ráda bych Ti, drahý, trochu pomáhala...
Skleslou hlavu bych já Toběpodepřela.

Po Tobě krev stéká, setřít bych ji chtěla,
píti sobě žádáš, píti bych Ti dala —
avšak dosáhnouti nelze Tvého Těla...

Zachvacuje je krutý žal, Žal a hrůza, Ne ze stra
chu, kdo by se Boží Matky bál, nýbrž z lásky,
z lítosti tak čisté, jako byla ta, jež stékala krva
vými slzami po Její tváři. Z upřímného soucitu,
že Nejsvětější tolik trpěla... Pro lidské hříšné
viny



Odcházíš, hle, květe srdce rozvitého,
nemám, nebudu mít nikoho již více
kromě Tebe, Synu, na Křížpřibitého...

Ale Julinka myslí na korály!
Drží ji pevně ta můra, Drží a nepouští. Oh, zpí
vej, Julinko, s jinými, modli se, aby od tebe od
stoupilo pokušení! Nechce se modlit dívčina,..
Kam pohlédne, vídí rudé korály

»Jejel« podivují se děvčata, »macochati je vrá
tila?«
»Vrátila, vrátila.. .«
»A kdy jsi tam odběhla?«
»Dnes ráno.. «
»Takový kus cesty Podívejme se! A vrátila
je? No, no.. .«
»Jak je vidět, nechtěla odepřít, protože je Zmrt
výchvstání...«
»I v takové se ozve svědomí...«
»Oh, krásné, krásné korálky.. .«
»Krásné,« přiznává Julinka. Rukou nesměle
přejíždí po šíji, Hlavu odvrací, oči sklání. Je ně
jak nesvá, nějak slabá...
Před kostelem je plno lidí. Čekají, protože již
každou chvíli budou zvonit na Vzkříšení. Ondra
Derkač přistupuje k děvčatům.
»Sličná jsi, Julinko, v těch korálech!« praví s u
znáním. Úplně tak, jak si to představovala. Tý
miž slovy. Ale co na tom, když ji ta pochvala
netěší! Stojí jako zdřevěnělá,
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»Proč nejsi ráda?« ptá se Martinka. »Skákala
bych radostí, kdybych měla takové korály.. .«
»Ona mi je jenom půjčila...,« šeptá Julinka.
»V pondělí je mám vrátit! »V duchu uvažuje:
»Odnesu je v pondělí, odnesu... Jenom přes tu
neděli.. „«
»Jsí hloupá, nic nevracej! Je to tvé.. .«
(...není to tvé, není to tvé..., šeptá Julince
cosi do ucha. Div že nepadne.)
Zvoníci šli na věž, nutno čekat, až začnou zvo
nit. Kněz již jde od fary.
Pojednou se rozkřikla Martinka:
»Probůh! Co se to děje?«
Všichni patří, kam Martinka ukazuje vztaženou
rukou, a vidí, na vlastní oči vidí, že Julinčiny
korály se protahují, jako by měkly, jako kdy
by byly z měkkého vosku, z rudého vosku, jímž
se pečetí dopisy, z kulatých staly se podlouhlé,
baňatí se dole jako hrušky, a pak! jako velké,
těžké krůpěje, které každou chvíli již upadnou,
a nakonec, kap, kap...padají na zem.
»Ježíši, co to je!?«
Julínka bledá jako mrtvola trhla sebou s místa,
prchá. Srdce jí tluče v prsou jako v smrtelném
zápase, a z náhrdelníku padají rudé krůpěje ja
ko krvavé slzy: kap, kap...
Patří na to lidé jako oněmělí, až pojednou ně
kdo vzkřikl:
»Vždyť to jsou korály s Obrazul«
A honem za prchající. Chytili by ji hned a snad
na kusy by ji roztrhali, kdyby nebyly na pěšině
ty krůpěje, které se tam před nimi červenají...
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Sklánějí se, zvedají je. A hle, div nad všechny
divy. Krev se znovu změnila v korály. Sbírají
je pečlivě, hledají je v trávě; mezitím Julínka
doběhla do kostela. S rukama do kříže rozpja
týma padá na tvář před Obrazem, pláče, skučí
v děsivé úzkosti, Ne proto, že ji pronásleduje
dav, ale v hrůze, která zachvacuje duši, když
Bůh na ní položí dlaň...
Již je v kostele plno lidí. Nesou v sevřených
dlaních sebrané korály. Na Julinčině šíji visí
prázdná, ale nepřetržená šňůrka, visí tam na
svědectví viny.
»Ubijte ji! Za živa upalte! Utopte jil« vykřikují
kmotry, ale v téže chvíli počínají zvonit zvony.
»AlNleluja! Alleluja!«
»Není čas na soudy,« křičí kněz, tlače se kupře
du davem. »Kristus vstalť jest z mrtvých! Po
nechte šílenou v pokoji!«
„, Kristus vstalť jest z mrtvých!

A když nastala noc, sepjal starý probošt ruce
pokorně k modlitbě. Otevřeným oknem vstupu
je dovnitřjaro... V sousední jizběplačtivě vzdy
chá zhroucená, zničená Julínka, Kněž přemítá:
»Co chceš, Pane, velký, nepochopitelný? Vy
plňuješ svět, a všechno, co jest v něm, je Tvé.
Proč tolik váhy přikládáš předmětům vytvoře
ným lidmi? Tys stvořil člověka k podobenství
Svému. A přece mu dovoluješ, aby ubližoval, ni
čil — a zřídka se ho zastávaš... A hle, nyní
kus plátna, lidskou rukou necbratně pomalova
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ný, má moc strašnou, moc zázračnou a věčnou...
Proč je tak vyznamenán? Snad pro zásluhu
zbožné touhy vycbrazit Matku? Nebo snad sto
jíš při zrození zázračných obrazů a kladeš na
ně Svou pečeť?«
Vzdychá kněz nad marností lidského rozumu a
nad velikostí úmyslů Božích. A otevřev chvějí
cí se rukcu knihu Farní kroniky, beře pero a za
pisuje:

Dvě stě let je tomu, kdy léta Páně 1649, za
farářování kanovníka Augustina Lisovského,
se stalo, že Zázračný Obraz, který jest ve zdej
ším chrámu, krvavými slzami zaplakal. To vě
rohodnými svědky pod pečetí bylo potvrzeno.
Dnes však, 25. března, na den sv. Irenea, bi
skupa, na Bílou sobotu, ve chvíli Vzkříšení se
stalo, že korály sňaté nepoctivě s Obrazu, se
změnily v krvavé slzy. Co jsem sám viděl hříš
nýma očima, to také potvrzuji...

Husí pero se láme a skřípe. Nutno je přiříznout.
Kněz vstává, aby vyhledal nožík, a zastavuje se
uprostřed toho pohybu. Hledě oknem na dý
chající vesnu, dlouho přemýšlí zbožně o zázrač
ných tajemstvích Boha i světa...

Přeložil Jar. Janouch.



VELIKONOČNÍ OSTROV



(angl. EASTER ISLAND,franc. ILE DE PAOUES), od do
morodců RAPANUInazývaný, ostrov v Tichém oke
áně, přináležející k Chile, má na 118km"asi 150 oby
vatel. Jest původu sopečného,jeho rostlinstvoi živo
čišstvo chudičké,poněvadž zde není vody kroměde
šťové.R. 1888zabralo jej Chile a posílá sem trestance.
„Larousse“ z r.1923 praví o něm: Chilský ostrov v Po
lynesii, 250 obyvatel. Předkové nynějších obyvatel
zanechali tam obrovské nedokončené sochy. Viz vy
obrazení.

ZÁNIK OSTROVA VELIKONOČNÍHO

Paříž 19. května 1923.

Havasova kancelář dostala právě z Melbourne de
peši, která potvrzuje zprávu, jež stručně proběhla svě
tovým tiskem loni na podzim: ostrov Vaihu zvaný
též Rapanui a v zeměpise známý podjménem ostrova
Velikonočního, zmizel za loňského zemětřesení pod
přívalem rozbouřených vln. Ostrov velikonoční bylnejvýchodnějšímúlomkemz tisíceostrovůaostrův
ků, jež vystoupily z hlubin Tichého oceánu. Ležel na
27" jižní šířky při 110“záp. délky, tedy jižně od ob
ratníku kozorožce a tvořil s nedalekým ostrůvkem
Sala y Gomez — vlastně jen dvěma skalami z moře
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trčícími—jediné pevné body v těchto končinách Pa
cifiku. Na jeho 118km? bylo usazenojen asi 200 lidí,
protože na jeho sopečném skalstvu nebylo jiné vody
než dešťové. Patřil republice chilské, jež měla zde
trestaneckou kolonii a celní úřad. Největší význam
ostrůvku však byl v kamenných památkách,které na
něm byly objeveny. Byly tam nalezeny uměle při
tesané a zdobené balvany, kamenné desky s nezná“
mým písmem, sochy a reliefy, které svědčily o zce
la zaniklé,pradávné kultuřeneznámého národa. Tyto
kamenné pomníky Velikonočního ostrova byly jed.
nou z velikých záhad lidských dějin; dříve,než byly
rozřešeny, zmizely i s ostrovem, jenž je nesl. Prud
ké zemětřesení, příliš časté v Tichém oceáně, roz
bouřilojeho vody v strašlivý vír, Vněmžskály ostro
va Velikonočního zmizely tak nenadále, jak náhle
se před staletími objevily. A s nimi zmizela i posled
ní památka neznámé epochy kultury, zlomek, jenž
svědčil o nepochopitelně podivuhodném vývoji lid
ského ducha v pustých končinách.



VÝSTAVACÍRKEVNÍCH VÝŠIVEK VČECHÁCH

Tato jedinečná výstava, již několikráte tiskem ko
mentovaná, vábí k sobě znalce a vůbec milovníky
starého umění vždy znova, Toto kulturní bohatství,
snesené sem z celých Čech pro radost očí i srdce, za
slouží také, aby bylo nejen pietně navštíveno,ale aby
bylo studováno, aby se člověk k němu vracel a nad
ním meditoval. Tvoří-li oddělení paramentů na ba
rokní výstavě jednu z nejskvělejších částí celé výsta.
vy, zde v Umělecko-průmyslovém museu se nádhera
paramentů rozvinuje do bohaté šíře, ačkoliv je zvo
len jenom úsek celého českého bohatství parament
ního, a to parament s užitím výšivky. Hedvábí, sa
mety, brokáty jsou tu materiálem podružným, nejen
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vzhledem k účelu výstavy, ale též vzhledem k umě
lecké ceně výšivek.
Je snad podivné, že

právě nejstarší práce vyšivačské jsou nejkrásnější,
úžasně jemné, v kresbě i komposici. Jeví se v nich
zvláštní smysl pro monumentálno. Stanete před nimi
neschopní slova. o je právě účelem tohoto umění,
vzíti člověku slovo, aby se duše počala vnitřně mod
lit, klanět se, adorovat. Toto umění také vzniklo z
vnitřní prostrace, proto ji dovede vyvolat v pozoro
vateli. Těch asi 35 gotických výšivek mluví vám o do
bě, kdy člověk myslí nerozdělenou, jak v soukromí,
tak ve veřejnosti, dával z plné duše Bohu, co jest bo
žího, dával mu prvotiny všeho, co měl, co dovedl
a čeho byl schopen, ne tak v řádu chronologickém,
jako spíše v řádu hierarchickém, Pro službu Boží nic
mu nebylo příliš drahé, příliš obtížné — právě na to
měl Bůh právo. Tak vznikly tyto zázraky vzácnosti,
umění, píle a vytrvalosti i trvanlivosti, jimž se obdi
vují staletí.
Co más jímá na gotické výšivce, je právě ta hluboká
víra, jež dává člověkutolik cítit se Spasitelem, s bo
lestnou Matkou, s mučedníky. Baroko pořád ještě má
pro kultové předměty mnoho nádhery, nešetří zlatem
a stříbrem, hýří tvary a barvami, oslňuje — ale opu
stilo dorsální kříž na kasulích. Po nějakém tápání do
by renaisanční a jistě též jejím vlivem opouští men
talita vyšivaček na staletí na paramentech plastické
postavy Krista ukřižovaného a skupiny tří Marií s Ja
nem Miláčkem, krůpěje krve a slzy na lících, které
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cit umělce maloval jehlou postavám z Kalvarie, zkrou
šený a pokorný výraz na tvářích světců a mučedníků.
Napříště jen květy, květy, květy! Oddech, vystřízli
vění empiru, znovu tápání a hledání devatenáctého
věku a na konec jakoby rozpomínání se na starou
slávu v návrzích Mockerových, Wachsmannových a
zvláště Fantových,
Celé dějiny vlastí jsou všity do těch církevních rouch.
Všechna jsou spojena se jmény donátorů, ježjsou nám
drahá. Všechna ta roucha byla svědkem církevních
slavností při událostech národních, při korunovacích
králů, o svátcích českých patronů, při pobožnostech
prosebných i děkovných za mír, za vítězství, za úro
du a jiná dobra, na odvrácení válek, hladu, morua jl
ných nemocí a zla. Miliony Čechůza staletí utkvíva
ly svými zraky na těchto rouchách ve chvíli povzne
sení mysli v dobách dobrých i zlých. Naše pohledy se
spojují mysticky s jejich, dosud je tato krása milová
na v jejich pokolení.
Svazu čsl. katol, žen patří dík za šťastnou iniciativu
a hodnotné provedení této výstavy, jejíž uspořádání
prozrazuje vědeckou erudici i umělecký vkus vedle
píle, která byla prostě úžasná, neboť svezení mate

riálu z celých Čech zaslouží uznání, AP



MARGINALIA.
(Albert Vyskočil, Pourova edice v Praze 1935.)

Jen »marginalia« — na víc si autor nároků nedělal.
Nezáleží mu pravděpodobně ma tom, jak budou při
jata v kruzích literární byrokracie. Byl nucen říci
pravdu, jak se mu objevila v záhadě básnického zje
vu. Kolik poetik chtělo vysvětlovat na základě jaké
si subtilní statistiky duchů, chronologických 1 míst
ních údajů podivný případ básnické tvorby? Kolik
hlav oficielně povolaných opsalo tuto záhadu stude
ně zářícím kruhem oslnivých metafor a žádné z je
jich slov nenaléhalo tak neznámou, živelnou silou,
aby bylo přijato, jako stručné, ale silné poznámky
Vyskočilovy. Rozebírat kapitoly, vyprávět co bylo
slyšeno a viděno není ani tak snadné, více jste totiž
uviděl a více uslyšel, než bylo svěřenotiskařské čer
ni. Bylo to skoro tak, že jsme se dostali do alchymi
cké jizby moudrého mága, jen slyšící a vidící přivedl
k malým okénkům, otevírajícím se do tajemné sléry
básnických duchů, v nichž pokornému a tichému 0
čekávání se zjevilo několik jejich tajemství. Viděli
jsme všechny přicházeti k témuž Prameni krásy, všich
ni, ať už tu na světě vyznávali učení jakákoliv, všich
ni vědomě či nevědomky byli vždy zasažení týmž
oslepujícím odrazem jediného pravého Bytí. Z obdi
vu tohoto Bytí, tak neobyčejně silně odráženého ve
visích neporušeného Stvoření, z lásky k tomutozdrojivšíkrásy| zláskykBOHU|.paktvořísvádí
la, jež proto nemohou býti, než nejupřímnějšími úko
ny víry. Proto též onen podtitul, jímž se oznamuje, že
rozjímání bude o »božské povaze krásy«. Jak se sto
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jí pevně a jistě, jak slovům je dána síla oněch »nára
zů skutečna«, když s odhodláním a pokornou vírou
jest přijímána pravda katolického dogmatu. Je to od
měna za onu lásku, o níž mluví Hello ve »Sfinze«
svých »Misek váhy«? Ve světelném kuželu tohoto
neobyčejného vidění naskytá se pak hodnocení za
sažených objektů samo sebou. Nejsou to však jen du
chové básničtí, jichž orthodoxii zkoumá až u kořene
jejich »podstatných podob«, v onom pohledu jest ob
sažen i paprsek vysílaný k duši samotných čtenářů
básnických děl; řekne vám mnoho o vás, dáte-li se
ovšem poučiti. Máchu a Němcovou shledá duchy ry
zími, na Havlíčkovi se objeví jasně omyly jeho doby;
herese moderního směrování, »společenstev básníků«
rázu Devětsilu vytáhne na světlo z temnosti, kde se
dařilo jejich obludnému ikonoklasmu. Tak se tu všech
na schemata a úkoly přistrojené pro umění, ať už to
byla tendence nacionální, čí je pomalu zvětrávajícíin
fekce sociální a anarchistická objeví v protikladu k
povaze pravého básníka, jemuž umění není ani »za
městnáním, podřízeným jistým pravidlům, k němuž
se konec konců přichází pomocí jistých formulí«, tím
méně čímsi »ztřeštěným, bláznivým, čemu podmín
kou je nepořádek«. Takto k »Básníkově cestě« a
»Básníkovu slovu« je přidávána nová dávka »slov u
volňujících«, jež v horkém polední literárních do
mlatků zavlažují hrdlo stažené dusnem obecné here
se a protírá oči zanesené prachem, jejž zvířily halas
né teorie kritiků píšících v zenitu svých karier poe
tiky »pro školu, písárnu a dům« a dějiny literatury
v kostce. —rva.



MUMIOVÉ SKLEPY.

V Brémách nachází se kromě proslulého městského
sklepu (Ratskeller) ještě jiná podzemní místnost, kte
rá se zdá býti rovněž každému hodnou návštěvy.
Jest to olověný sklep pod starým, částečně z jede
náctého století pocházejícím dómem. Před staletími
byly prý v onom sklepení slévány olověné desky,
jimiž střecha dómu byla pokrývána.
Tento sklep mátu zvláštní vlastnost, že mrtvoly, kte
ré do něho vložíme, chrání předztrouchnivěním. Leží
zde v otevřených rakvích množství mrtvých, ponej
více cizinců a neznámých lidí vůbec, kteří před sta
letími v Brémách umřeli; ještě nyní jsou rysy jejich
tváří neporušeny, těla dobře zachována, byť i docela
vysušena. Sklep uchovává svoji antiseptickou sílu
ještě dnes, neboť nedávno do sklepa uložené zdech
liny zvířat —jako na př. mrtvá kuřata, vrabci, psi, pa
poušci,potkani - zůstávajípodobným způsobem před
tlením uchráněny.
Nemůže nikterak obstáti často uváděný výklad, že
totiž tato prazvláštní vlastnost tohoto sklepa vznikla
tím, že stěny oním sléváním olova, které se tu ve
středověku dálo, se nasytily otrušíkovými parami.
Vždyť existují sklepy, mající právě takové vlastnosti,
v nichž nikdy olovo sléváno nebylo! Dokonce ne
daleko Brém,ve vesničce Achimu,je prý jiný tako
vý mumiový sklep a v blízkosti Bonnu, na hořeVe
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nušině, jest starý klášter, kde rovněž svoje mrtvé u
chovávají neporušeny v jednom sklepě. V podzemí
kostela starého estonského přímořského města Ha
psaly leží již na 200 roků dobře zachovalá mrtvola
francouzskéko rytíře,kterému kdysi jeho četní věři
telé odepřeli čestný pohřeb. —A v Kijevě dokonce
uvidíme proslulé katakomby, v nichž mumifikova
né mrtvoly stojí v řadách podél stěn —svatí města
Kijeva, k nimž zbožní poutníci se modlí.
Příčina,která v těchto prostorách zabraňuje hnilobě,
není vědecky prokázána. A toho jest dlužno skuteč
ně litovati, neboť jinak by bylo lze místo drahých
chladíren a lednic, které ke všemu tomu ještě hnití
prodlužují a nikterak hnilobě nezabraňují, použíti ta
kových antiseptických sklepů k uchovávání potra
vin.
Kdyby nám tajemství antiseptických sklepů bylo zná
mo, vyplatil by se jistě, jak Otto N. Witt pozname
nává, pokus, umístiti totiž pacienty s nakažlivými
chorobami na nějakou dobu v takovýchto prostorách.
Kdož ví? —snad by se jejich hojivá síla prokázala
právě tak velikou, jako léčivost bakterií prostého
vzduchu davosského, heluanského nebo laponské
ho?

Z knihy „Das Buch der 1000 Wunder“
přeložil JAN PoJER.



DÍLO A EXEGESE
(Z „Agendy“ J. F. k červnu léta Páně 1939.)

Jayme BALMES': Umění, jak dojítí pravdy. V ori
ginálu toto dílo nemá dvou částí, nýbrž jest svazkem
jednotným. V našem českém vydání tato neúpravnost
a dvojí tisk vyšly dobovými okolnostmi. Zprvu se tá
palo, mysleli jsme dílo vydávati v pokračování po
arších. Ale když jsme poznali, jak se probudil zájem
a čtenáři vyslovili žádost rychlejšího tempa, uvolili
jsme se vydatí je v Kursech, čímž vznikla nejednot
nost úpravy v titulech. Ale stránkování jest jednot
né, tedy studiu, k němuž jest dílo určeno, nic nepře
káží. Kdoby sí je dal vázati, nechť dá vazači pokyn,
aby na začátek zařadil pěkný dvojbarevný titul,
(»Část druhá« ať nějak zakryje), proti němu jako fron
tispice podobiznu, před to list patitulu, a dostane sva
zek dokonalý. Pro ty, kdo nechají dvě části, byl po
řízen titul k části první, který najdete v těchto Ar
ších. Nedorozuměním v »době zmatků« byl vytištěn
celý červeně. Kdyby bylo v národě zdrávo, muselo
by se takové »praktické filosofie« pořizovati záhy
1 Balmesa doplníme článkem ze starého ročníku „Časopisu pro ka
tol. duchovenstvo", z těch starých dobrých časů pravověrných, kdyjej
redigoval Karel Vinařický, r. 1801.
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druhé vydání, a pak všechny tyto chyby by se samo
volně odklidily.

K »dílu« papeže Pia XÍ. (Z dopisu p. Fr. Pastora ze
dne 10. února 1939): Dnes zemřel Svatý Otec Pius
XI., jediná postava, kterou bylo v dnešních temno
tách viděti a na niž bylo možno beze strachu pohle
dět. Nikdo dnes, a zvláště nikdo z veřejných lidí v
Evropě nevidí na krok. Co se lidé domnívají viděti,
jsou samé přeludy a mámení, A smutné je, že i lidé,
u nichž by člověk předpokládal schopnost rozezná
vání, se na všelijaké ty rozhlasové a novinářské kach
ny nechají nachytat a vážně se jimi zabývají.

>

Papež v čechoslovanském rozhlase dne 2. března:
Dnes začínají volby nového papeže, atd. Konec kon
ců doufejme, že nově zvolený bude také tak zname
nitý, také tak neomylný, jako byl zvěčnělý Pius XI.

*

Důstojný Pán P. Jíndřích Skopec, profesor v Praze,
příznivec náš od počátku a tím arci, jak se samoSe
bou rozumí, jeden z neúnavných našich věřitelů, »u
ctivě věnuje« mi nový svazek Vavákových Pamětí,
jež pilně vydává, a jež se »u nás« horlivě čtou. Na
str. 57. pěkné rčení »špekulírovaná naděje«, která při
tom prvním trhu v Praze »taky prvně omýlena byla«..
Národ teď (rozumí se ten z novin, rozhlasu a vůbec
ten veřejný, »vzdělaný«, také na trhu nebo na Rejdi
šti) se právě popelí v takové »špekulírované naději«
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se zvláštním arci dobovým odstínem: bere často jmé
no Boží nadarmo.

*

Panu Hezínovi z Humpolce, jehož sklad suken dopo
ručujeme v zadních anoncích, jsme zavázáni díky za
mnohou pomoc v našich pracích vydavatelských,. O
vánocích jsem se podivil, když vchod k chodbě v po
schodí, kde stál Betlém, jednoho dne znenadání za
stírala velkolepá opona z krásného rudého sukna.
Kde jste to? ptám se stavitelů Betléma. Od p. Hezi
ny z Humpolce. A' takovéto činy mu snadno a rádi
kvitujeme, protože kromě svých literárních zálib, pří
buzných s našimi, vyznamenává se opravdovou od
bornou znalostí ve své práci. Vzpomínám si z mlad
ších let, »před válkou«, že jsem ho zkoušel v roze
znávání látek. Předložil jsem mu několik druhů, je
jichž ceny jsem znal; pouhým hmatem čečulek určil
ceny tak blízce, že jsem se podivil. Od té přípouštím
pokorně ve všem »znalce«. Jen kdyby byli bývali vždy
na svých místech, a kdyby nebyli po převratu vypu
zeni byrokraty, dosazovanými stranami, kteří věcem
nerozuměli a přivodili na konec úpadek, v němž jsme
se octli. Protože ze suken se dělá oblek a odíváníje
vždy důležitým problémem, v souvislosti s toutopo
známkou četl jsem Sartora Resarta od Carlyla. Čet
ba opravdu časová, přímo illuminace nynější doby.
Nač přívádět do rozpaků přísnou censuru všelijaký
mi časovostmi, zavařovanými na divoko, nač se vy
dávatí v nebezpečí zabavení, když vše jest řečeno, a
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tak skvěle, tak zábavně v této knize? K »otázkám«
dneška čtěte Sartora Resarta, i při nákupu látek a
suken, aby i z takové obyčejností jako odívání vy
plynul nějaký duchovní užitek.

*Sen,— Přemýšlenímosnunemusísečlověkoddáva
ti hned nějakému nepravému snářství. A možno-li si
z něho odvoditi podnět k něčemu reálnímu, je vždy
chvalno si ho všimnouti, zvláště nemá-li žádného pří
činného vztahu s něčím, co jsme právě dělali v době
před tím. Kdy jsme totiž snem překvapeni, jako já
tímto: Zdálo se mi, že před okny v chalupě u Odráž
ků, kde jsem právě byl, přijížděl vůz, žebřiňák, prk
ny obedněný, a v něm sedělo namačkáno mladých
děvčat a jinochů pohromadě, věkem tak od kvarty
a kvinty výše, na pažích, ramenou i k prsům poobna
žených. Tato nahost ostatně neupoutávala, neboť vše
bylo v tom, že tito mladí lidé úpěli, kvíleli, vyskako
valí z vozu, poodbíhali a s nářkem ještě srdceryvněj
ším zase se vraceli. Při tom pak se stále omětali na
nahých místech, jakoby chtěli setříti, co jim tato mu
ka působilo, jakoby jim bylo nakapalo něco palčivé
ho na kůži. Před jedním oknem vůz se s nimi zasta
vil a v tom hrozném lkání někteří se snažili dosáh
nouti k oknu, a po něm hmatali, jak je otevříti. Když
jsem zpozoroval jejich úmysl, hleděl jsem se ze svět
nice vytratiti a tak jsem se probudil, ale na rozdíl od
jiných snů do veliké jasnosti a pozorností tohoto vi
dění. Výkladu pro to nemám žádného. Protože však
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není možno z mysli to vypudit, sosnováváse to na ko
nec jako Dantovský obraz očistcové nebo pekelné
muky těch, kdož se v soužití studujících obojího po
hlaví, v třídách pohromadě tak, jak to vymyslilí bur
žoové éry Masaryko-Benešovské, v pólech pohlaví
bezmocně utloukají. Poptával jsem se studujících, s
nimiž byla o tom řeč možná, a svorně z tohovychází,
že toto soužití je »učiněná neplecha«, a též jedna
z příčin, proč si tak málo ze středních škol odnášejí.

*

Původní myšlenky čechoslovanské, tiskem již vyda
né: „Uvědomme si, že národ je bytost a stát mecha
nismus« (Nár. Politika 25, března 1939) — »Tedy pře
devším mvsíme celý svůj veřejný život odpolitisova
ti«, (Prof. dr. C, Horáček st.) — »Celek vše, osobnost
nic« (Nár. Politika 16. dubna 1936). — »Právě proto,
že známe, a zvláště z minulosti národa známe zjevy,
jež se označují pojmem »nesvornost«, jimž však mnoh
dy lépe přiléhá slovo jiné, pokládáme za svou po
vinnost řící, že dnes není místa pro kritiku, pro dis
kusi, uvažování a rozvažování... Pud sebezachová
ní, nejmocnější to pud vůbec, velí dnes všem věrným
Čechům: Do jednoho houtu!« (Vác. Buláček v Obno
vě, 29. dubna 1939.) — »Katolíci na základě svého.
církevního příslušenství zásadně a předem nejsou ani
nutně přivrženci, ani nepřáteli kteréhokoliv režimu
a kterékoliv politické theorie, strany nebo soustavy«.
(R. J. Malý v Obnově 22. dubna 1939.)
Opisování by nebylo konce.

*
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Citáty. Profesor Teufelsdróck v Sartoru Resartu o jis
tém druhu myšlení praví doslovně v znamenitém pře
kladu Alberta Vyskočila na str. 193.: »V hlouposti a
při zdravém žaludku člověk vydrží mnoho. Čím jsou
však za těchto tupých, bezobrazivých dnů všechny
hrůzy svědomíproti nemocem jater? Nikoliv na mrav
nosti, nýbrž na kuchařském umění vybudujme svou
pevnost, zde rozpalujme svůj pekáč jako kadidelnicií
a čertu obětujme sladké kadidlo a v pohodlí užívej
me pamlsků, které tu připravil pro své vyvolence/«
Vůbec těm Angličanům to podivně myslí, když to
srovnáme s obvyklými veřejnými projevy našich do
morodců.
G. K. Chesterton, jenž jest obecně uznáván Evropou
1 Amerikou, praví v knížce »Co je špatnéhona svě
tě«: »V té chvíli, kdy začneme národu dávati jednot
nost, a jednoduchost živočicha, začínáme mysliti fan
tasticky. Protože každý člověk jest dvounožec, pade
sát lidí netvoří stonožce.«

*

Také v jednom houfu (zase z tvorby anglické): Po
kud bylo lze souditi, ukázalo se, že ubohý mladý pes,
poněvadž stále se mu bránilo honiti ovce, byl toho
mínění, že čím více se za ními rozběhne, tím lépe,
i sehnal, když dojedl zdechlé jehně, jež nepochybně
dodalo mu ještě energie a odvahy, všecky ovce do
jednoho rohu, hnal bázlivé ty tvory skrze ohradu ven
do polí a stále dorážeje na ně, donutil je, že zlomily
zpuchřelé zábradlí a se srázu dolů se zřítily.
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Dobrý pes provedl svůj úkol tak důkladně, že byl
nyní považován za příliš dobrého dělníka pro tento
svět, a vskutku, téhož dne byl chycen a o dvanácté
tragicky zastřelen — nový doklad nezaslouženého
soudu, který očekává psy a mnohé filosofy, kteří své
rozumy provádějí do nejzazších logických důsledků
a ve světě, který je bezmála jediný kompromis, chtě
jí počínati si s dokonalou důsledností. —Thomas HAR.
DY, Betsabé Everdenova; čes. Živný str. 46.

*

Houf! »Pud sebezachování velí dnes všem věrným
Čechům: »Do jednoho houfu«, píše Obnovista Bulá
ček. Nikdy se o národech nedopouštěla taková řeč.
Houf jest sice množství, ale stádné. Jest houf krav,
houf ovcí, houf dobytka, houf ptáků, Jsou arci také
»houfy lidu vojenského«, ale to zní docela jinak, když
tě jisto, že řád vojenský především se uplatňuje v řa
dách a v rytmických počinech. Oproti směru od hou
fu k osobě, svatý OtecPius XI. v interviewu s redak
torem »Le Mois« vyznačil cestu zcela opačnou: »U
platňujte Kristův zákon, zachraňte (nebo zachraňuj
te) jednotlivce, osobnost — a zachráníte národ, ra
Su; stát!«

*

Vůdce amerických socialistů E, V. Debs pravil o so
bě: »Dokud existuje nižší třída, jsem jedním zní; do
kud jsou na světě zločinci, náležím k nim; dokud jest
jediný člověk ve vězení, nejsem svoboden!« — Tuto
zkecanou ideologii přišívá P. Jakub Deml na Jene
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weina (str. 42), a to velmi nejapně zblíženou s tex
tem svatého Favla: „Kdo jest nemocen, abych já (s
ním) nebyl nemocen? Kdo se horší, abych já se ne
pálil?« II Kor. 11, 29, — Nižší třída než člověk jest
přece hovado; a přiznání, že náleží k zločincům, zdá
se nám příliš prostomyslné na nynější rafinovanost
lotrů. Ale kdo se hlouběji do takového myšlení zadí
vá, vidí vlastně, jak vznikají houfy. A tito houfové
budou ocejchováni »znamenímna pravé ruce své aneb
načelích svých«. Ocitáme se v Apokalypse, u »jmé
na šelmy« a jejího počtu. »Neb je to počet člověka:
a počet její šest, šest, šest.«

><

Z dopisu básníka H.: „Člověk se ptá, co bude dál, ale
není to žádné dál, nýbrž nějaké stále blíž a blíž, ně
co neodvratného na zbídačelý svět...« — K tomu,
myslím, není třeba výkladu. V Kruzích Historie se
to zahrnuje v úhrnné, integrované rčení: Kometa, Po
topa. Kometa, která Zemípříliš zaneřáděnou nejprve
zamete, pak souvislejší a hlubší svou podstatou utře,
na konec pak opláchne to Potopa při přeměně kon
tinentů, zkrátka trochu úklidu na Sobotu Historie.,



o W pZadina redakční.
Poznámky Viléma Opatrného do 48. Archů (letních) 1939.

Vyklizujeme:
Prof, dr. C, Horáček st.: Jak se jedině zachráníme;
v Obnově 15. dubna 1939,
Ladislav Jehlička: Všechno v Obnově,
P., Mag. M, Habáň O. P.: Princip vůdcovství. Filoso
fická revue v dubnu 1939,
Jaromír Olivetský: Zavřené okno, Archa, roč. 27.
sv. 2.
František Loubal: Pevnou mysl a sebedůvěru. Lido
vé Noviny, 22. dubna 1939.
Ir. Kovárna: O smysl tradice. Kritický Měsíčník, roč.
l. č. 3.
Jan Patočka: Životní rovnováha a životní amplítuda.
Kritický Měsíčník, roč. II, č. 3.
D, Bor: Zdvořílost doplňuje vzdělání a zjednává pří
zeň lidí, Museum, duben 1939,
V. Buláček: V jednotě síla! Obnova, 29. dubna 1939,
Dr. S. M. Braito: Kostníckým jiskrám. Obnova 4, břez
na 1939,
Dr. S. M, Braito: Nacionalismus a křesťanství. Vý
hledy, pokračování roč. I. Je to umění, jak v dlou
hém článku nic nového a zajímavého neřící, s nádav
kem známých Braitovštin,

*
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V titulech Jiráskových spisů, jež nám doporučuje stra
na »národního souručenství«, se objevuje jisté histo
rické tajemno, řekli bychom osudové, kdyby sama
Prozřetelnost neučila národ čechoslovanský fakty,
když nechce rozuměti, co jest pro něj napsáno slovy.
Uspořádání jest vlastně rebus čili hádanka a jde tak
to časově za sebou: První žil ve »Filosofské historii«,
věk kratší pak byl »Na dvoře vévodském«, a, kdy už
nebylo z čeho vařit, v »Temnu«, a na konec »V ci
zích službách«. Jirásek se těší stále národní pozor
ností a tak už i tituly jistě budou známy kde které
mu nádenníkovií. Páni učitelé arci z toho musí dělat
zkoušky, ty tudíž na to upozorňovati nemíníme.

*

Vyskytuje se teď mnoho sebevražd. Sebevrazi ti ani
nečekají, až bude vina jejich zjištěna, Jindy byli se
bevrazi trestání i po smrti, jak zákony velely. Krás
ný toho doklad tuto vypisujeme z výborného spisku
»Židé v zemích Českých«, který »dle pramenů a růz
ných pojednání sestavil dr, Václav Řezníček (v Pra
ze 1900): »Když totiž žena Abelesova Lea a služka
její Hennela byly Sáře Vressové vstříc postaveny, u
lekly se této svědkyně tak velice, že učinily některá
vyznání, z nichž se na úkladnou vraždu souditi dalo.
Tím vyšla i spoluvina Lóbla Kurzhandla na jevo, ne
boť Lea Abelesová chtěla s manžela svého všecku vi
nu sníti a na Kurzhandla ji uvaliti. A když konečně
Lea se přiznala, že »proto kluka zabili, poněvadž se
chtěl státi křesťanem«, vyšla tím i příčina vraždy na
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světlo. Nenávist proti křesťanům učinila otce vrahem
synovým a tím nabyl proces pojednou neobyčejného
významu a veškerá Praha o něm hovořila. Jelikož
tím byla vina Lazara Abelesa zjištěna, vynesl appel
lační soud dne 16. března rozsudek, aby »mrtvé tě
lo Lazara Abelesa, jenž se sám oběsil, všem k opo
vržení bylo s místa svého uškrcení od kata svrženo,
městem na popraviště vlečeno, tam otevřenoa srd
ce z něho vytrženo, jím mu o hubu tlučeno, pak tělo
na čtyři kusy rozpoltěno a pak na hranici vrženo a
veřejně spáleno.« Rozsudek tento byl také bez pro
dlení a u přítomnosti nesčetných tisícův obyvatelstva
Pražského vykonán. Dva holomci katoví vyhodili
mrtvolu oběšencovu z okna kobky žalářní v radnici
na náměstí, vstrčili pak hlavu téže dopytle a za no
hy ji přivázali k ocasu koně, načežji po ulicích vlekli
na popraviště před Horskou branou, kde kat rozsu
dek vykonal a konečně popel ze sežehnutého těla na
všechny strany rozmetal.« Událost je z r. 1694, tedy
historicky nedávno.

*

Proč to tak muselo vyjít: F. Zemínová 1937 o sjezdu
nár. soc. takhle lichotila dr. Frankemu: »Ty jsi náš
malý Klofáč|«

*

Jedna »taky navrch« o Baťovi. Kurs 8. o obchodu,
str. 37: »Jiné odrůdy výmluvnosti kupecké přibližně
se řídí podle týchž pravidel jako výmluvnost parla
mentární...« Též Baťa tvrdí, že »žebrat jest hanba«.
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Oproti tomu Leon Bloy v slavném svém žebráku Ne
vděčníku napsal: »Běda tomu, kdo nežebral! Není
nic většího jako žebrati. Bůh žebrá. Andělé žebrají.
Králové, Proroci a Svatí žebrají. Mrtví žebrají. Vše,
co jest v Slávě a ve Světle, žebrá.« A zakladatelé
žebravých řádů kromě toho, že jsou světci, což by
jim mnoho obdivu u nynějšího světa nevyneslo, jsou
též velikými historickými osobnostmi, jež by měli
i sociologové pojatí do své vědy, aby pak i Baťa si
jich ráčil povšimnouti a tak lacíno veřejně nemluvil.

*

Karel Čapek napsal kursivku, jak přišel do chrámu
sv. Víta, jak tam byli kanovníci se svícemi, a jak on
(pan Karel Čapek), klečel, ajta, na kolenou a na ka
mení. Což by nebylo nic zvláštního, neboť každý jde
do sebe, jak ho začnou bolet zuby. Polední list, kte
rýto s gustem otiskuje, neuvádí však do žádnésou
víslostí s apokalyptickými událostmi, jež se kolem
nás rozvířily, jeho soukromýtisk při smrti TGM (což
se latině vykládá Transit gloria mundi), spísek to ú
žasné sentimentální rouhačnosti, že jindy by nad pů
vodci takové tvorby byla ihned zavedena kuratela.

*

Hned v druhém sloupci čteme báseň, nadepsanou Řím
ští lidé:

Sotva že jsme prohlásili
paladium svéhostátu,
písně pěli, velebili
moc tohoto majestátu —
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zatracený osud šňup si,
počkej, provedu vám špás,
prozříte snad, milí hlupci,
nevím už, jak vést mám vás —
bums — a náhle v okamžení
Jsme tu jako bezhlaví,
ostřiháni, vysvlečeni,
na všech údech krvaví —
Osud diví se: Co s vámi?
Nechápete? Je to nic?
Za odpověďvzdech mu známý
řine se z těch našich plic:
Naše žití, naše právo
utrpěly nemálo —
ale paladium zdrávo,
jemu nic se nestalo !

Nevšimli jsme si hned, který že moula to zrobil? Ah,
pan Machar, starý známý, který už jednou spadl; a.
teď na stará kolena málo dbá, že teď by mu slušelo
již »ležet doma a držet hubu«, jak oznamovaly po
venkově obecní bubny, když se měnila státní správa.

*

Už před republikou nám vládli a nás vedli prolesoři,
kteří se mněli býti pokračovateli obrozencův a bu
ditelů, Lidé ti se snažili, a sto let se jim to dařilo, za
sypat pravdu a krásu Církve do rumiště svého »po
kroku« a volného myšlení (podivno, že nejvolnější
kalhoty jsou ty dětské, jež se zapínají vzadu, připo

5



míná k tomuto volnému myšlení profesor Teutfels
dróck, znalec obleků.) — »Myslím, že jsem byl tehdá
profesorem, to jest, že jsem tvrdil vážně věci, jimiž
jsem si nebyl jist«, podotýká k téže době Ch, Brai
bant (Král spí, čes, 1934 str. 69.)

*

Předzvěst příchodu Antikristova. Dva výrony doby,

jež už má mnoho jiných krásných předobrazů i v 0sobách.
V Sydney si zařídil tamní podnikavec zvláštní živ
nost: koná pravidelné měsíční lety se svým aeroplá
nem a rozsévá popel osob, pohřbených žehem, nad
Pacifickým oceánem, Poplatek činí dva dolary, S ním
létá duchovní, který během obřadu čte modlitby za
mrtvé. Létající pohřební ústav přijímá současně po
pel deseti lidí.
Náboženství jde s duchem času. V New Yorku nabízí
společnost Caldwell nádrže pro křtění baptistů, jež
mají zařízení na ohřívání vody.

(Nár. Polit. 4. února 1939)
*

Polibek. Profesor Donegan (Michigan University) zji
stil toto: »Při analyse polibku jsem zjistil, že obsahu
je 61% vody, 33% koláží, pak chloralkali, aluminium
oxyd, elastin a síru.« Mají to ti »učenci« chuti,*
Hle, jak nám »dokončuje« Obnova z 28. I. 1939 knihu
T. Baumana: Sv. Pavel. (Četba je to výtečná, a to
»doporučení« nikoho neodrad): »A seznámíme-li se
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s takto vylíčenou postavou Sv, Pavla, osvítí se nám
světlem velice blízkým (pěkné světlo, né!) Pavlovy
isty ze Skutků Apoštolských.«

3k

Rrud na hrudí. Nevím, jak se dělají novinářské člán
ky, ale mám o tom takovouto představu. Vezme se
»ěvaňhák«, “/ ] piva, plnící péro a mnohomluvná plyt
kost a národ sedí na zadku. Aspoň tak vypadá člá
nek, jakým nás »počastoval« Jehlička 1. února 1939.
L. J. se vždy vyznačoval zvláštním uměním říci co
nejméně, (nemluvě o umění ničemu nerozuměti) na
pokud možno nejvíce řádcích. Ale tímto »štriková
ním« překonal sám sebe. Článek celý je nejnicotnější,
co jich kdy napsal. — — —
»aby bylo vytvořeno jedno mohutné společenství bra
tří a sester« (proložil autor) »pojďme společně, ka
marádi, rameno na rameni, hruďna hrudi... (proklá
dám já). A těším se na ten pochod, arci nejsou-lí myš
leny dvojstupy: bratr a sestra.
Bude asi třeba prostudovati znova a důkladně »O0
smyslu facky«, neobyčejně instruktivní to článek od
Němce Hermanna Wodaka, jenž byl už dříve přelo
žen do češtiny (vyšel v 20. Arších v květnu 1931).
Pravíť básník Holan:

*

Tak věčnědává siluk boji
jen přesvědčení,jež nás pojí,
žeo bojjde, boj poslední.

Neboť
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Vždy samozvanci k tomu kývůi,
ochotní ruče zfalšovat
zvlášťvnitřní zápas, osud, živly
a všechno, čím lze tady zrát
trpělivě a v důstojnosti.

*

»Z motanin a poblouzení...« Je to vlastně malá e
pištolka těm, s nimiž obcuju. Celotýdenní potulování
se mezi kostelem a rodinou, rodiči a kanceláří, přá
tely a hlupci končí tak, že mne všichni shánějí, kde
jsem. Měl prý bych se nějak pevněji usadit. Nuže, v
čem bych se rád pevně usadil, o tom pojednává malý
traktát Klárův, přeložený Čelakovským a nově vy
daný právě Dobrým Dilem ve Staré Říší. Věda však,
že taková četba nemá dnes mnoho obliby a že málo
kdo to dočte pozorně až do konce, uvedu zde jako
Amen těchto letnicových Archů z poslední stránky,
co jistě jest časové: »Nermuťme se z tvářnosti času
některého, jenž pomíjí a netrvá, nezakrývejmež očí
před mámícím světlem tohoto neb onoho věku; ný
brž bděme, zpytujme a zkoušejme vše, což podává,
s pozorností a rozvahou, přidržujíce se dobrého, ano
i z motanin a poblouzení — moudrost, sílu a uspoko
jení vážíce«,



Don Jayme BALMES

UMĚNÍ JAK DOJÍTI PRAVDY. zešpanělštiny
E. M. Na skladě u Marty Florianové ve Staré Říši na Moravě. Dí
lo vycházelo po Arších až dostr. 126.,pak jako Kurs 44. v květnu
1938a Kurs 46. v dubnu 1939.Stránkování však jest jednotné, takže
těchto 382 stran jest dokonalým celkem. Kurs 44. původně za 9 K,
na lepším za 12 K, Kurs 46. za 12-50 K, na lepším za 15 K.

Jakob WASSERMANN

STANLEYOVO AFRICKÉ DOBRO
DRUŽSTVÍ. (BULA MATARI) PřeložilE.A.
Saudek. Titulnílist a vazbu navrhla Toyen. Portret Stanleyův re
produkovaný v dvoubarevné litografii od Karla Krajce. Písmem
Garamondovým vytiskla tiskárna Můller a spol. v Turnově. Vydal
na podzim r.1933 Rudolf Škeřík, Praha, Na Pernštýně č. 2 jako 68.
svazek edice Symposion. Kromě vydání na papíře Antik vyšlo 30
výtisků na holand. papíře Pannekoek číslovaných I-XXX a 300
výtisků na domácím Simili Japanu číslovaných 1-300.



Aloys KLÁR
ZDALI NÁBOŽENSTVÍ TOLIKO JEST PROSTŘEDEK
KBLAŽENOSTI; ČI SÁM OUČEL A POVOLÁNÍČLO.
VĚKA; ANEBO SPÍŠE JEDNO I DRUHÉ SPOLU?
Sepsal Aloys Klár, doktor v libomudrctví, c. k. profesor latinské a
řeckéliteratury na vysokých školách pražských. Z německého pře
ložil Frant. Lad. Čelakovský. Dobrého Díla svazek 131.V dubnu
léta Páně 1939. Vytiskla knihtiskárna Frant. Bartoše v Přerově. Na
skladě u Marty Florianové ve Staré Říši na Moravě. Bylo tištěno
A 30 výtisků na holand. ručním Pannekoek. B 100 na silném ofsetu.
C 700 na ofsetu slabším.
Imprimatur Brněnské konsistoře, Otisk z „Časopisu pro katolické duchovenstvo“
(vydáván přispíváním mnoha duchovních a učených mužů od Knížecí Arcibis
kupské Pražské Konsistoře), v Praze 1828.

Romano GUARDINI

KŘÍŽOVÁ CESTA NAŠEHO PÁNA A
SPASITELE. z němčinypřeložildr.VojtěchSádloO.Cr.
Imprimatur řádové a z Brněnské konsistoře. Dobrého díla svazek
129. v září léta Páně 1938. Podle osnovy Antonína Lískovce vy
tiskla knihtiskárna Václava Horáka v Prostějově.Na skladě u Marty
Florianové.ve Staré Říši na Moravě. Bylo tištěno: A 50 výt. na ruč.
holandském, B 100 výt. na japanu, C 850 výtisků na ofsetu. For—
mát 15 cm X 9 cm,str. 48. Původně C za 5 K.



ILJA MUROMEC A KALIN CAR.Znštiny
přeložila Bronislava Herbenová. Obrázky do linolea vyryl a se
svolením nakladatelství J.Laichtera na ručním lisu vytiskl Michael
Florian, k velikonocům léta Páně 1939 ve Staré Říši na Moravě.
Bylo tištěno: A 3 ex. na pravém japanu. B 10 na domácím ručním
bílém. C 70 ex. na domácím ručním se stříbrošedým nádechem.
D 20 ex. na holandu Banzay. Obrázky jsou vesměs ručně koloro
vány. Formát různý podle papírů. Rozebráno.

Jaroslav SEIFERT

ZHASNETE SVĚTLA. (Lyrickéglosy).Vytiskla
vydal v prosinci 1938 Melantrich a. s. v Praze. Mimo vydání oby
čejné vyšlo 10 číslovaných výtisků na ručním papíře Vergé Blanc
Pannekoek. Formát 20 cm X 13 cm, str. 50, původně za 12 K.



Egmont CoLERUs

OD NÁSOBILKY K INTEGRÁLU: mate
matika pro všechny. (Von Einmaleins zum Integral). Dodatek na
psal W. Neugebauer. Z němčiny přeložil Otto Seydl. S 73 obráz
ky. Upravil, obálku a vazbu navrhl Ladislav Sutnar. Jako svou 421
knihu v září 1937 v 2.200 výtiscích vydalo Vydavatelstvo Druž.
stevní práce v Praze, zapsané společenstvo s ručením obmezeným.
Písmem Modern Extended vytiskla knihtiskárna Prometheus. Vaz
bu provedlo knihařství Družstevní práce. Formát 20 cm X 13cm,
str. 435, původně za

Edouard ESTAUNILÉ

CO VIDĚLY VĚCI (Leschosesvoient).Román.Pře
ložili Jarmila Papírniková-Jelínková a dr. Konstantin Jelínek. Dře
voryt a grafická úprava Cyrila Boudy. Vytiskla „Politika“ v Praze
pro nakladatele F. Topiče, 1936. Formát 22 cm X 137 cm, str.312,
původně za 32 K, v plátěné vazbě 47 K.
Hodno studia (JosefFlorian).



KNIHTISKÁRNA

Václava Horáka
V PROSTĚJOVĚ
Masarykovo nám. č. 5
„U měsíčka" - Telefon 353

AMERICKÝSÁZECÍ STROJ „INŤERTYPE“

VIKTOR DVOŘÁK
MORAVSKÉ BUDĚJOVICE

Husovo náměstí 37 —Telefon čís. 56

knihtiskárna e nakladatelství

školní knihy e obchod papírém



KNIHA O OTCIMODERNÍ POBSIE

Francois Porché

Bolestný život
Baudelairův.

Autor slavných „Květů zla“ je sledován jiným bá
sníkem od blažených let dětských přes bouřlivé
mládí k trpkému ztroskotání a smrti. Tento živo
topis přibližuje nám lidsky jednoho z největších
básníků.

Z obsahu: Člověk z minulých dob — Rok v ráji —
První poznání pekla — Černá Venuše — Nepo
řádný život — Čas rudých kravat — Zajatec všeho
a sebe samého — Spleen, prostopášnictví a bílé
lásky — Sláva a zklamání — Hádky andělů a dé
monů — Poslední útěk — Soumrak atd.

Brož. K 30"—,váz. K 40-—. Dodá každý knihkupec!

NakladatelstvíOR BIS, Praha XII.,
Fochova62.

Kcelému nákladu tohoto čísla jsou přiloženy pro
spekty, na něž upozorňujeme!
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