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ROMANO GUARDINI

ODPOUSTENI

Predposledni prosba OtCenase zni: ,,Odpust’ nam
nase viny, jakoz i my odpoustime nasim vinnikdm.“
Tak to ma svaty Matous; svaty Marek (11, 25))
rozvadi tuto mysSlenku dale: ,,A kdyz se postavite
k modleni, odpoustéjte, mate-li co proti komu, aby
I Otec vas, kteryz jest v nebesich, odpustil vam
hfichy vaSe.” A svaty MatouS hned po OtcCenasi
pripojuje toto: ,,Nebo jestlize odpustite lidem hfi-
chy jejich, odpusti i vam Otec vas nebesky hrichy
vase. Jestlize vSak neodpustite lidem, ani Otec vas
neodpusti vam hfichl vasich.“ (6, 15.)

Odpusteni nasich hficht od Boha je tedy velmi
Uzce spjato s odpustenim viny blizniho od nas.
Tato myslenka se pozdeéji jesté dale rozviji. Kdyz
byl JeziS promluvil o bratrskem napomenuti, Cte-
me tam dale: ,,Tehdy pristoupiv k nému Petr, rekl:
Pane, kolikrat zhresi proti mné bratr mij a od-
pustim jemu? zdali do sedmikrat? Di jemu Jezis:
Pravim tobé, ne do sedmikrat, ale az do sedmde-



satikrat sedmkrat.“ (Mat. 18, 21.) Odpousteni ne-
ma tedy byti néCim nahodilym, neobyCejnym, nybrz
ma se stati trvalou soucasti zivota, vzdy ucinnym
smyslenim ¢lovéka vici ¢lovéku.

A na dotvrzeni, ze zde bézi pro nas o to nejzazsi a
ze nejvlastnéjsi osud Clovéka pred Bohem zavisi na
tom, jak se chova vic¢i chybujicimu bliznimu, JeZzis
hned na to vypravuje podobenstvi o krali, ktery
kladl pocCet se svymi sluzebniky. Ten da prezkou-
mat knihy a kdyz byla u jednoho Urednika shleda-
na zpronevera veliké Castky, poruci, aby k uhra-
zeni dluhu se sahlo na jméni, rodinu i osobu zpro-
neveérilého. Ten Clovék vSak prosi o milost a jeho
pan mu dluh odpusti. Sotva opusti mistnost, kde
stal pred kralem, setka se s druhem, ktery je mu
dluzen daleko mensi Castku. Ihned se na ného vrhne,
nic nedba na jeho omluvy ani prosby a vyda ho
dluznickemu pravu, jezH drive byvalo neobycCejné
kruté. Kral se dozvi o té prihode, je velmi rozhne-
van tou bezcitnosti a rozkaze, aby s tim muzem
bylo nalozeno prave tak, jak on nalozil se svym
dluznikem. Napomenuti pak, jez z pribéhu vyplyva,
zni: ,,Tak i Otec mUj nebesky ucini vam, jestlize



neodpustite jedenkazdy bratru svému ze srdcisvych. "
(Mat. 18, 35)

Zde se mluvilo o Clovéku, ktery nam ukrivdil, kte-
ry to priznava a chce to napravit; v téze kapitole
se vSak predtim mluvilo o Cloveku, ktery svou vinu
neuznava aneb ji aspon nechce priznat. K takové-
mu mas jit ty sam, pravi JeziS. Nemas tu skutecC-
nost, ze ti ukrivdil, nechat trvat a v pocitu sve
mravni prevahy se na ného hnévat. Mas jit k nému
a ucinit vse, aby to uznal a aby se ta vec urovnala.
To ovSem neni snadny ukol. Nebot’ prijdes-li jako
Cloveék, ktery stoji mravné vySe a ktery se milosti-
vé snizuje, prijdes-li jako kantor nebo karatel, a-
nebo dokonce jako nékdo, kdo pozaduje své pravo,
zkratka je-li v tobé byt i jen Spetka ,,kvasu fari-
sell, pak ten druhy pociti jen tvou povysenost.
Jeho odpor proti tomu, co pozadujes, se skryje za
kiivdu, kterou mu nyni CiniS ty, a konec bude
horSi nezli zaCatek. Chces-li tedy ucinit, co pravi
Kristus, pak musiS nejdrive ve svém vlastnim srdci
prekonat vSechny ucinky oné krivdy, vsechen hnév
a vSechno usili prosadit si svou, abys byl opravdu
svoboden. MusiS tomu Clovéku jiz predem uplné a



do hloubky odpustit a byt ve srozuméni s jeho
pravou osobnosti, ktera zatim jesté jest utiSténa
jeho osobnosti vzpurnou a zatvrzelou. UcCinis-li tak
a on se uvolni, pak jsi ,,g)kpét ziskal bratra sveho.”

Takove jest to velike ucCeni JeziSovo o odpousténi,
jak jim bylo se v§im dlrazem vyloZeno a jak jim
bylo prijato do zakladu jeho nauky pro zivot. Aby-
chom je pochopili v jeho skuteCné stateé, bude-
me postupovati tak, jak jsme uz cCasteji ucinili:
Budeme se ptat, budeme do ného vnikat svymi
otazkami stale hloubéji, dokud neucitime, ze jsme
u jeho jadra.

Co musi Clovek sam v sobé prekonat, aby mohl o
pravdu do hloubky odpuitit?

Docela vespod, v nejzakladnéjSi oblasti ziti, musi
prekonat pocit, ze ma co Cinit s nepritelem.

Pocit nepritele je téz ve zvireti. Saha az tam, kam
saha zranitelnost Zivota. Bytosti jsou tak uzpuUso-
beny, ze vzdy znovu zachovani jedné ohrozuje dru-
hou. Stejné je tomu i u Cloveka, ktereho hrich stahl
hluboko do tohoto stavu boje o zivot. Ten druhy,
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ktery mi ublizil, ktery mi néco odnal, jest mym
nepritelem. Proti nému vyvstavaji zakladni pocity
ned(véry, strachu, odporu, nenavisti. Hotovim se
k sebeobrané, a ta vyzaduje, abych tomu druhéemu
znemoznil mné Skodit. To nejlépe dokazi, jestlize
muj cit pro jeho nebezpecnost zUstane vzdy bdé-
lym, jestlize mlj pud mu nedUvéfuje a jsem-li
vzdy pohotové k vypadu proti nemu. Zde odpusténi
znamena, ze se zfikam jasného a zabezpecujiciho
obranneho postoje prirozené nenavisti. K tomu je
tfeba, abych premohl strach a abych se v jistém
smyslu odvazil byt nechranén. Musi ve mné pro-
citnout odvaha vyplyvajici z vedomi, ze to vlastni
ve mné nemuze byt od ného zranéno. Odpusténi
predpoklada zmuzilost plynouci z vnitfniho vedomi
sily a bezpeCnosti. A vysledek mu zpravidla dava
za pravdu. Nebot Clovék opravdu odpoustéjici, kte-
ry se z vnitfni svobody povznasi nad pouta strachu
a nenavisti, jest vpravde silnéjSi nezli ten druhy.
Dale sméerem k Clovéku veézi jiny pocit. pocit msty.
Ten neodpovida na ohrozeni a nebezpeci, nybrz po-
cituje utok druhého jako Ujmu na svém sebevédo-
mi, jako vypad proti svému pevnému postaveni v



sile, cti a vaznosti. Jestlize mi ten druhy néjak u-
blizil, je to znamenim, Ze jest proti mné silny. Kdy-
bych byl takovy, jaky bych mél byti, pak by si to
prosté nemohl dovolit. 1 kdyz vibec nehledim na
to, ¢im mi ublizil, urazi to mé sebevédomi, ze mi
vibec néjak mohl ublizit — a to zvlasté tehdy,
jestlize krivda smeéruje primo proti mé cti. Pud
k pomsté chce zase obnovit mé sebevedomi tim, ze
nepritel bude ponizen. Tim, ze ten druhy musi nize,
ja rostu. Odpustéeni znamena vzdat se toho. Pred-
poklada tedy, aby me sebevédomi prerostlo zavi-
slost na chovani druhého a mohlo ziti z védomi ne-
dotknutelné vnitrni cti. A zase vysledek ukazuje,
ze takto i na venek jsem si jistéjSi svou cti, nebot
ona svoboda osvétli urazku jako nesmyslnou, a vy-
rastajici z ni ddstojnost odzbroji nepfitele.

A jesté dale smérem k duchu veézi dalSi cit: touha
po spravedlnosti.

Jest uz nasi prirozenosti chtit spravedlnost. Spra-
vedlnost jest onen rad, ktery nestavi do primeére-
nych vztahU véci a sily, nybrZz osoby. Aby osoby a
co jim nalezi byly k sobé v radném pomeéru; aby
se osobé vzdy dostavalo, naC ma od prirozenosti



pravo, to jest spravedlnost. Jestlize mi nékdo dru-
hy ukrivdi, pak je spravedinost porusena, a to
pravé na misté, kde se mne nejtésnéji dotyka, to-
tiz pfimo ve mné. Proti tomu vyvstava cit. V této
zakladni touze, aby se mi dostalo spravedlnosti,
jest mnohe prosté jen strach a vyveéra z nejspod-
néjSi oblasti, o niz jsme jiz mluvili, nebot’ sprave-
dlivy rad chrani. Dale jest v ni urazene sebevédo-
mi a zadost pomsty; ta jest uspokojena, jestlize
spravedlnost vstoupi do jejich sluzeb. V jejim ja-
die vSak tkvi vule, aby se mi dostalo toho, co mi
nalezi. NejjednodusSim vyrazem pro to jest stary
zakon odplaty: ,,Oko za oko, zub za zub.* Co mi
ten druhy udélal, ma se stati také jemu, a to pro-
to, ze mi to udélal. Pak jest kirivda odpykana a rad
zase obnoven. Zde by odpusténi znamenalo prede-
vSim zfici se nejprvotnéjSiho vyrazu usili o spra-
vedlnost, totiz osobniho vykonu trestu. Timto zre-
knutim se usili o spravedlnost jiz tak dalece od-
poutava od vlastni osoby, ze ponechava spravedl-
nost obecnému radu — at’ jiz statu, nebo osudu,
anebo, v posledni radé, Bohu — a tim se ocCistuje.
Potom vSak znamena odpusténi vzdat se toho, aby



ten druhy vubec byl potrestan. Odpusténi opousti
zde oblast vyrovnani, v niz stoji bolest proti bole-
sti, Skoda proti skode, odcCinéni proti viné, a vstu-
puje v oblast svobody. Také zde se uskuteCnuje
rad, ale nikoliv vazenim, které vyzaduje vyrovnani,
nybrz tvlréim prekonavanim; rozsifovanim srdce,
z nejhlubsiho nitra vyveérajici velkodusnosti a Ste-
dre rozdavajicim bohatstvim, které znamena lid-
skou podobnost s Bozi moci milosti. Odpusténi
buduje tento rad tim, ze toho druheho zprostuje
viny, a pravé tim ho osvobozuje a stavi na pravé
misto.

Ale proC vlastné ma Clovék takto jednat?

Ta otazka je véru opravnéna! Neni spravedinost
prece jen lepSi? ProC odpoustét? ProC nezjednat
spravedlnost?

Mnozi rikaji, ze odpusténi je lidstéjSi. Kdo trva
na svém pravu, ten pry vystupuje z lidského spole-
Censtvi. Déla ze sebe soudce. Mame pry povazit, ze
jsme lidé mezi lidmi; ze jsme vSichni bratry a ze
nas vsechny spojuje jeden osud. Mame pry rozsirit
své srdce a povolit. To je pravda — jenze pocho-



pit to jen tak beze vseho, predpoklada uz urcitou
povahu; schopnost vse obejmout; jakysi prirozeny
altruismus. A kdo zna lidi, ktefi jsou takto uzpu-
sobeni, tenvi take, ze to ma svoustinnou stranku: sla-
bost. Takovi lidé Casto vydavaji vSanc svou osobnost,
prehlizeji véci, jez Clovék nesmi prehlizet, zrazuji
pravdu a pravo, ba msti se dokonce s nevypocita-
telnou nahlosti a propuka u nich krutost... Jini fi-
kaji, ze odpoustét znamena vystupovat k svobodeé.
Domnéla vile k spravedlnosti pry je poutem. Kdyz
Clovék odpousti, uvolnuje pry se ze zavislosti na
bezpravi druhého a z pudu k prosazovani a uplatno-
vani vlastni osobnosti. | to je pravda—jenze umeét
tomu snadno porozumeét, predpoklada rovnéz jisté
uzpusobeni; jistou zvlastni nadosobnost ve zplsobu
zakouSeni sebe sama i druhého Clovéka; sklon po-
citovat osobu, jeji tvarnost a jeji pravo jako za-
branu. A také toto zalozeni ma svou stinnou stran-
ku: totiz onu uvnitr v Clovéku Cihajici ochotu, vy-
dat vSanc dustojnost i pravo osoby... Mohli bychom
poukazat téz na motivy socialni; jak niCivé je Casto
chtit za kazdou cenu zjednat prtchod pravu, a jak
naproti tomu odpusténi pomaha, jak povzbuzuje v



druhém, co je v ném dobreho a jiné. Mohli bychom
upozornit téz na usSlechtilost odpousténi; na hod-
noty otevieného srdce a velkodusneho smysleni,
jez v ném pusobi a mnoho podobného.
To vSechno je pravdivé a dobré, nevyjadruje vSak
to jesSte to vlastné krestanské.

¢
Kristus nevyvozuje své napomenuti ani ze social-
nich, ani z ethickych aniz vubec z jakych pozem-
skych pohnutek, nybrz spojuje odpousténi Clove-
kovo s odpousténim Bozim. Spravneéji reCeno: Ten
kdo teprve a vlastné odpousti, jest Bah Otec. Clo-
vek vSak jest Bozim ditétem; a tak jeho odpou-
sténi pochazi z odpousténi Otce na nebesich.
Prosime Otce, aby nam odpustil, jako my chceme
odpustiti tomu, kdo nadm ukfivdil. A Jezi$S zdlraz-
nuje: Chystate-li se k modlitbé a rozpomenete se,
e mate néco proti nekomu — odpustte mu! Ne-
ucinite-li to, pak se to postavi mezi vas a Otce, a
také on odepie odpusténi. To neznamena, Ze BUh
nam odpousti, jako bychom toho byli hodni. Vzdyt
jeho odpusténi je milost; ono se s hodnosti neset-
kava, nybrz zaklada ji. Uvnitr’tohoto zivota milo-
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sti jest vsak otvor srdce, ktery duse sama pripra-
vila, a to jest ochota odpustit viastnimu bliznimu
jeho krivdu. Odpirame-li mu to, pak se sami vylu-
cujeme z odpusténi Boziho.

To misto u sv. Matouse (18, 15) jde jeste dale.
Zde ten, ktery ukfivdil nechce vibec Zadné odpu-
steni. Bud spachanou krivdu neuznava, anebo se v
ni zatvrzuje. Velmi Spatna zatvrzelost, docela zla
nenavist se mlze probudit pravé proti tomu, komu
jsem ukrivdil. Bylo velmi spravne receno, ze co Clo-
vek Cloveku dovede nejméné odpustit, je to, ze se
sam na ném provinil. Jestlize se tedy krestanovi
vyjasni, ze ten druhy proti nému pochybil, pak ne-
ma tu krivdu nechat trvat; nema nechat stat to
tvrde a zIé, co zadrzuje svaty kolobéh a proud od-
pousténi. Ma k nému jit a snazit se privest ho k
poznani, aby se uskuteCnila svata shoda v davani
a prijimani odpusténi.

Tim vSak se néco vyjasnuje. To, ze odpousténi jest
casti neceho obsahlejsSiho, totiz lasky.

Odpusténi jest podoba, jakou na sebe bere laska,
kdyz se stala krivda. A ted jsme u toho vlastniho:
ProC mame odpoustét? Protoze mame milovat.
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Pro¢ mame milovat? ProtoZze Blh miluje. Proto
jest odpousténi tak svobodné. Nema svuj divod v
hodnosti druheho; nema jej v tom, ze se kaje nebo
Ze jest ochoten ucCinit zadost, anebo ze se polepsu-
je Ci co podobného, nybrz ma jej samo v sobg;
spravneéji receno ve spoluprovadeni Boziho odpou-
Sténi. Jest tvurci. | jest tedy ten, kdo odpousti —
prave tak jako ten, kdo miluje nepritele — podo-
ben Otci, ktery dava svemu slunci svitit na spra-
vedlivé i nespravedlivé a ktery sesila svij dést na
dobré i zle.

Zaroven vsSak se s tim prece zase spojuje pohnutka,
ktera prichazi z druhéeho Clovéka; je to pohnutka
podivuhodné krasy. Kristus ji vyslovuje: UCinis-li
to, privedes-li toho druhého k tomu, aby uznal svou
kiivdu; docilis-li s nim dohody odpusténi, pak jsi
,,opét ziskal bratra sveho". Bratrstvi jest zase ob-
noveno. Kdo smysli takto, tomu jest ten druhy
vzacny. Nechat ho v jeho ving, jest pro ného utr-
penim a strddanim — stradanim toho druhu, jaké
pocituje Buh, kdyz ¢lovék jest od ného vzdalen hfi-
chem. A jako Buh touzi po tom, aby znovu ziskal
ztraceného Clovéka, coz jest mozno jen tehdy, jestli-
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Ze tento se uvnitr obrati, tak jedna ¢lovék vici ¢lo-
véku, ktery mu ukrivdil.

Pravzor tohoto chovani jest v samém Bohu. Kris-
tus nam to zjevil. Jezis Kristus jest sam zivé od-
pusteni.

Mameé bychom v ném hledali néjaké hnuti, jez by
bylo v odporu s odpusténim. Zadny strach ani ne-
pratelské citéni. Jeho nitro jest ukryto v nedotknu-
telném bezpeCi a vydava se v nebezpecCi, veda, ze
,Otec jest vzdy s nim*. Po pomsté ani potuchy.
Ublizuji mu horce, straslivé, nepochopitelné; pro-
hreSuji se nejen proti jeho lidske cti, nybrz i proti
cti Bozi; jde to az k rouhacnéemu tvrzeni, ze jeho
svaté pusobeni pochazi ze spojenectvi se Satanem.
Tu vzplane sice jeho hnév, ale je to bozsky hnév,
vyvolany rouhanim, nikoliv cit pomsty. Védomi, jez
ma sam 0 sobé, jest dokonale nezistné a chovani
druhého se ho nedotyka. Jest uplné svoboden. Co
vSak se tyCe spravedlnosti, vazeni a mereni, vzdyt
pfece pravé proto prisel, aby to zrusil v nevyslovné
vysSSi oblasti milosti a lasky. Prisel, aby rozvazal
lidskou vinu odpustéenim. UcCinil to vsak svym vlast-
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nim nejosobnéjsim bytim. On nejen ze prinesl zveést,
ze Otec v nebesich odpousti, nybrz on toto od-
pusténi uskutecCnil svym nejvlastneéjSim osudem.
Nebot’ vina lidi vuc¢i Bohu se zhustila v nepochopi-
telnou krivdu. VSechno zlo, ktere ryje a hloda v
Clovéku se v jeho pritomnosti probudilo a obratilo
se proti nemu. A tu posel bozského odpusteni se
nevyvlekl, nybrz povazoval tu krivdu, ktera se mu
dala, za nejzazsi vyraz bezpravi vic¢i Bohu; a od-
pusténi Otcovo, jez mel prinést, jsa k tomu po-
slan, zpecetil tim, ze sam odpustil a ze kfivdu, ktera
se mu od lidi stala, proménil v zadostiuCinéni za
lidské hrichy.

Zde jsme u nejvetsi hloubky: Odpusténi Bozi ne-
bylo nikterak jen ,,odpustenim*, nybrz uskutecCnilo
se odcCinénim. Toto odcCinéni vSak na sebe vzal ni-
koliv ten, kdo krivdu spachal, nybrz ten, na némz
kfivda byla spachana. Teprve ted jsme v jadru
kiest'anstvi.

Kdyby nékdo od nas zadal, abychom sami Sl k
tomu, ktery nam ublizil a uskodil, a odpustili mu,
tu prvni nas pocit by odpovéedel: Mné se prec stala
kfivda; on mi vzal muj majetek, ublizil mi, urazil
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mne. — a ted mam na sebe vzit jesté take po-
boureni svého sebevedomi, aby on byl zprostén vi-
ny? To prece znamena, ze ja sam mam na sebe
vzit bifimé situace, za kterou je zodpoveéden ten
druhy! Ano, pravé to! A Ze to také chapu, to je
pravé to krestanské. Nebot timto zplsobem se
uskutecCnilo vykoupeni.

Blh nesmazal hfich prosté tim, Ze odpustil, ny-
brz on skutecné obnovil ,,spravedinost®. On zmonl
to straslive, co zde bylo nahromadéeno. On sam to
ucinil. Jeho laska neznamena toliko tvlréi od-
pousténi, nybrz znamena brat na sebe to, co by
vlastné melo lezet na vinnikovi; to pravé jest vy-
koupeni. ,,VVykoupeni* vSak neni toliko néco, co se
tenkrate udalo a bylo nam k uzitku, nybrz ono od
té doby tvori zakladni podobu Ci tvarnost krestan-
ského byti. Zijeme z vykupujici ¢innosti Kristovy;
ale tvarnost tohoto vykupovani presla do naseho
byti kiestanl a musi se v ném uplatiiovat. Je ne-
mozno, abychom byli vykoupeni, ale aby pri tom
zivy duch vykoupeni nepusobil v nasem smysleni
a konani. NemuUzeme pozivati ovoce vykoupent,
aniz toto vykoupeni spolu provadime. Spoluprova-
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déni vykoupeni Kristova — tot’ laska k bliznimu,
jakmile tento jest vic¢i ndm v poméru, v jakém
jsme my k Bohu, Cili jakmile nam ukrivdil.

Prelozil Frant. Pastor.



HUBERT COLLEYE

MEDITACE 0 SVICKACH

Staci, aby povolil néjaky Sroubek, abychom se naraz
a uplné odloucili od moderniho svéta a abychom se
ocitli v dobach, o nichz se fika, ze jsou nenavratne
ztraceny. Ktery poSetilec tvrdil, Ze minulost nemUze
dale ziti? Mili pratelé, prozili jsme vecCer z davnych
casU.

Elektrika vypovédeéla sluzbu. Tihle slouzici jsou ted
neskromni a nedutklivi. Za nasi ndmahu, Ze jsme
jim pfilis lichotili a prohlaSovali je za dulezité, ve-
dou nas s povykem, kam nechceme jiti, a jejich vule
ur¢uje nasi vuli. CoZz nezijeme ve stoleti stroju, to
jest ve stoleti otroka-pana a ozivené hmoty? Hie,



jak se pokrok msti. Panuje nad nami a porouci nam.
Ode dneska jsme sluhy stroju, a za nasSi prvni své-
voli jsme trestani tim, ze nam vypovidaji sluzbu.
Tato ,,Carodéjka“ elektfina je hodné nedutkliva.
Je jakousi prejemnélou netykavkou. Dobri, pravi
sluzebnici nebyvaji drazdivi ani precitlivéli. Vrtoch
kousku kovu, malého SroubecCku, to je Carodejka,
ktera zacCina trucovat. Coz zna tak dobre svou moc?
Pani si ublizila, pani je mrtval! Pékné nadéleni!

Rozzehneme svicku a nemluvme uz o tom.
*

Dvé svice z panenského vosku; dvé pokojné zluté
voskovice. Stavime je na dva krasné medené svicny
— a jsou tu opét, 6, Tennysone, ty Casy, které davno
minuly! Byvaly to Casy zivota. Tehdy zila poesie,
nebot’ panovalo jemné poloSero. Moderni svétlo je
nivelisujici. Demokrat, potlacujici kontury, zahlazu-
jici stiny. Takto niCi hloubky, propousti ze sluzby
tragedii, socharstvi a jejich matku architekturu.
Spokojuje se bilou zdi nebo reflektorem. Svétlo
mrtve, prizrakové sveétlo, svéetlo neohebne. Odkud
vychazi? Co jest toto svétlo? Zvime to nékdy?
Svérujeme se tomuto neznamému s prostoduchosti,



predpokladajici naprostou nevedomost. Toto sveétlo,
jez neni svétlem, mame radi jako odznak prepychu,
jako znamku bohatstvi (fikdme mu pokrok), avSak
tento prepych je na Ujmu naseho vnitiniho zivota.
Toto bohatstvi znaCi chudobu ducha. Toto oslepu-
jici svétlo nepusobi nic jiného, nez Ze rozmnoZuje
vnitrni tmy.
*

Prijemna Ziva jasnost, vySedsi z hlubin véku, otvira
nam ocCi s rychlosti, jez mne prekvapuje. Hle, po
prvé objevuji krasu domacich ozdob. Az do tohoto
dne jsem na to pohlizel jenom jako na znamku
zamoznosti. Po prvé chapu vlastnictvi sveho nabyt-
ku, ¢alounl a bibelotl. Znal jsem je (myslil jsem,
Ze je znam), ale az dosud jsem nespatril jejich
duSe. Odkryla se mi pfirozenym poloSerem. Puvab-
na a lidska duSe stareho nabytku, ktery se spora-
dal, aby zaril pln skromnosti mezi paprsky a stiny.
Ozdoby z medi na skrini z doby Direktoria zari
jako staré zlato. Vzacne svétlo se zachycuje na
médi, jez vystupuje z noci. A hle, Rembrantovsky
obraz! Princezna v cikanskych Satech muze pfijiti.
Prisla. Je to poesie jak byvala chapana pred vyna-



lezenim reflektoru, téchto kriklounl svétla.
¢

O, zazrak: my, ktefi jsme nebyli nez siluetami,
ozivujeme Vv reliefy, postavy. Tvorime skupiny; sta-
vame se malbami; zaCiname ziti. Zda se, jako by se
na nas snesla jakasi krasa. Odkud prichazi tato
proména? Z tlumeného svétla. Nadbytek svétla
elektrickeho nas sevSednuje. Skromnost svétla nas
vraci sobé samym. Chapeme smysl? Nerozkmotri-
me se S romantismem vedy? Obdivuju se tomuto
divu: lidské télo modelovane svétlem! Je to usta-
viCné tvoreni, ponévadz pokazde, kdyz se postava
pohne, svételné rydlo svételnou rytinu pretvoruje v
jiné obrazy. Plochy spankl a Cela stavaji se jas-
nymi; brada pripominad medaili; oCi vysilaji spiSe
ohen nez pohledy. | barva se stava neobycCejnou.
Velky stin se snasi z neznameého stropu jako calou-
ny v pozadi starych podobizen. Ale tyto stiny po-
hybuji se podle toho, jak se zachviva plamen. VSech-
no ozivuje, ponévadz nastal zapas mezi temnotou a
jejim nepritelem svétlem. Znovu procitdm slavnou
stranku Pameéti ze zahrobi, tu, jez zaCina:
»,Podzimni a zimni veCery byvaly jinacCi‘‘; a je videt



otce Chateaubrianda prochazejiciho se v sale, osvétle-
ném svickou: ,,Prochazeje se, vzdaloval se od krbu:
prostranny sal byl tak slabé osvétlen svickou, ze se
ztracel v Seru. Bylo slySet jenom kroCeje ve tmach.
Potom poznenahlu se vynoroval z temnoty a kracel
ke svétlu, jako prizrak ve svych bilych Satech, v
bilé Cepici, s tvari podlouhlou a bledou.” Jaka vzacna
rytina! Ale muj dim se pravé proménil v podob-
nou rytinu.
¢

Plamen svicky je lidskym svétlem. Je tedy jak pro
oCl, tak 1 pro dusi a ducha. Neoslepuje ani necini
veci hrubymi. Osvétluje s onou skromnosti, ktera
kdysi davala zivotu cenu. Toto svéetlo neni strnulé.
Nesviti neosobné; neni podrobeno neomylnym vy-
poctum ucence. Je ponékud dobrodruzné jako vse,
co uchovava styk s dobrotivou prirodou. Nema nic
odméreneho ani administrativniho. Snadno se po-
chopi, proC symbolisuje zivot s jeho nesrovnalost-
mi a proC je svetlem liturgickym. Svice se dava do
rukou umirajiciho, nikoli néjaka elektricka zarovka.
Takové je odsouzeni tohoto dimysiného osvétleni.
Je to osvétleni umélé. Neni umélecké. Neni dokonce



osvétlenim naboznym. Jak je tedy mozno, ze se trpi
na oltari Boha ,,ziveho**? Ach, tyto svice s dutou
lodyhou v podobé vosku a s jakousi ampulkou na
zplsob plamene! Oto¢i se vypinacem; BlUh a Jeho
Svati se tim mohou spokojit: veérici vykonali dosti.
Cirkev prece dale zehnd na udsvité Svaté soboty
novy ohen. Bezpochyby bude dal zivouci plamen
svice zarit na oltarich. Neutonulo toto svétlo v zare-
ni elektrického osvétleni divadla a koncertni sineé.
Pro ty vsak, kteri se teprve vcCera narodili, je svice-
ni svickou jakousi ohavnfstl’...

Moderni nové svétlo, jez je spiSe klam nez pravé
svéetlo, je nenavratné zavrzeno umenim, jez se roz-
pomina na krasu Sera? Nikoli. Zkousi na néem roz-
hodujici pokus.

Az dosud se vyrabela elektricka svétla jen k hmotne-
mu, hrubému a surovemu uzivani. Lidé se jimi chtéli
oslepiti. Podarilo se jim to az k otupélosti. Triumf
reklamy a vykladnich skrini. Dnes presycenost pri-
vodila nezajem; neni tedy jiné rady, nez rozmnoziti
pocCet zarovek! Coz, kdyby se pokusili o0 umirnénost
a ,,miru“? Pokusilise o to. Tlumi svétlo rozptylujice



svételné zdroje. To znamena, ze se vracime Kk prin-
cipu pochodni a svicek, ale s mohutnéjSimi pro-
stfedky. Podari se takto utvoriti domaci pritmi?
Bude vlastnost tohoto pritmi zivouci, plapolajici
jako vse, co zije? Nerikame pohybliva jasnost,
jako jasnost majaku a svételnych signalll. Rikame:
Zivouci jasnost, protozZe jediné zZivot je dllezZity.
Umeni, krasa, prepych maji cenu jen pokud jsou
ZIVOUCi.

Z franC. E. F.



SVATA HARFA IRSKA

O Irsku se védeélo a vi, ze jest zemi, jejiz lidé maji
hlubokou viru, které zustali vérni i za nejkrutéjsich
pronasledovani, ale méné se jiz o nich vi, Zze jsou
narodem hluboce nadanym, jemuz evropska kultura
musi za mnohé deékovati, a ze zvlasté v cirkevni
hudbé vykonali veliké dilo.

Kdyz pred léety o eucharistickém kongresu 60.000
déti pélo nadhernou Missa de Angelis, upo-
zornil jeden list, ze mSe pochazi od jednoho irského
mnicha, ktery zil vice nez pred tisici lety. IrSti mnisSi
totiz v tehdejSi dobé provadeli v cirkevni hudbé
skuteCny prevrat a mnohé, cemu se dnes obdivuje
cely svét, pochazi od nich. Ir ma hlubokou viru a
ma téz vrozeny talent pro hudbu a poesii. Nedivno
tedy, ze Irsko bylo domovinou cirkevniho zpévu,
jako zadna jina zemeé na Ssvete.

Cirkevni hudba v Irsku ma zaCatky rozSifovanim
katolicismu v zemi. Jak di uCeny historik, arcibis-
kup Healy, ucil jiz prvni apostol irsky, svaty Pa-
trik, syny bardd, jak by méli zpivati Davidovy Zal-
my a sladké melodie cirkevnich hymni. Dovoloval
jim i nadale zpivati narodni pisné o Cinech boha-
tyrd, aby pii zpévu ZalmQ jesté sladCeji naladili



své harfy, protoze krédsou a néznosti se hymnum
cirkevnim nic na svété nevyrovna. Ve své dobé byl
proslaven irsky mnich Sedulius svymi cirkevnimi
zpévy po celem krestanskéem svété a jesté dnes je
jeho jméeno v misalu fimském, nebot’ tento mnich
jest autorem MsSe nejblahoslaveneéjsi Pan-
ny Marie s krasnym introitem Salve sancta
Parens. Jiz tehdy kladli Irové dlraz nejen na
melodii, nybrz i na harmonii a nebyl jim neznam
kontrapunkt. Maidulf skladal kolem roku 670 hymny
a vyucoval ve svém klaStere liturgickému zpévu a
neumatické hudbé. Ostatné slavny klaster sv. Havla
ve Svycarsku byl zaloZzen roku 612 irskym mnichem
Ceallachem, zakem a pfitelem svateho Kolumbana.
Kdyz zemrel roku 654 ve véku 96 let, méla jim za-
lozena skola pro cirkevni zpév svetovou povest. O
dvé stoleti pozdéji byl jmenovan dirigentem teto
skoly Ircan Moengall (Marcellus), a za neho byla
jmenovana Skola ,,zazrakem a rajem Evropy“. Do
celeho Némecka a i jinam byly odtud posilany pisne,
ktere uchvacovaly svou krasou. Nastupce Moengal-
l0v, Tutilo, rovnéz Ir€an, vynikl svymi cirkevnimi
hymny a svymi skladbami, zhudebniv zalmy s dopro-
vodem harfy. Jiny zak Moengalllv, svaty Nitker
(Balbulus), jest vynalezcem Sekvence a zpevu Alle-



luja, jak se do dneSka zpivaji. Mezi jeho Sakvenci
nejvice vynika Mediavitainmorte sumus.
—Kdyz svata Gertruda Brabantska hledala roku
653 ucitele zpévu pro klaster, jehoz byla abatysi,
poslala posla do Irska, aby privedl slavné mnichy,
svatého Foillana a svatého Ultana do Nivelles.
Prisli a zalozili muzsky klaster ve Fosses, ktery
téz vynikl jako centrum cirkevniho zpévu. Jiny ir-
sky mnich Dungal zalozil Skolu cirkevniho zpévu
v Pavii a zanechal po sve smrti roku 834 tri krasné
antifonare, které jsou dnes uchovany v ambrosian-
ske knihovné v Milané. A tak téemer cela Evropa
jest povinna Ir¢anim diky. Rakousko vdéci Irsku
za svateho Kolumbana, Virgilia, Modesta a jiné.
Némecko a Svycarsko za svatého Kolomana, Galia,
Fridolina, Arbogasta, Florentina a Trudperta. Stras-
burg uctiva svateho Tomase, Memmingen svatého
MikulaSe, irské mnichy. Prvnich deset biskupl ve
Verdenu v Sasku bylo puvodu irského. Neni tudiz
divu, ze s pravou virou se vsSude Siril i cirkevni
zpev. Ma-li dnes Rezno jesté vedouci misto v duchov-
ni hudbé, pak pokracCuje jen v tradicich, jichz auto-
rem jest irsky mnich Muiredach Maerdbertaigh,
ktery roku 1076 zalozil v Rezné klaster. A téz v
Koliné zpév Siril irsky mnich svaty Helias. Ve voji-



Sti Gotfrida Bouillonského hrali toliko irsti harfe-
nici a Dante sam nékolikrat chvali irské harfeniky.
Jest zajimavo, ze ze Ctrnacti pisni, které se vysky-
tuji v Shakespearovych dramatech jest jedenact
irskych. PF¥i prvnim vitézstvi Americ¢anl za svobo-
du, prvni pisen, jez zaznéla, byla stara pisen irska
NacestedoCalvaya anglicka posadka, kte-
ra kapitulovala, péla téz irskou pisen Sveét se po-
stavil nahlavu.

Prvni védecka teorie hudby byla vydana v Londyné
roku 1584 a jejim autorem byl W. Bathe, pochaze-
jici z Dublina, hlavniho meésta irského, a byl jednim
z nejcCelngjSich lidi sve doby. Jeho dilo Janua
linquarum bylo prelozeno do jedenacti feCi.
. Jest zajimavo, Ze Haendliv Mesias byl prvné pro-
veden v Dubliné. Jest znamo téz jmeno J. Fielda,
ktery slozil roku 1814 prva tri nokturna a sonatu
pro klavir v dobé, kdy Chopinovi byly teprve Ctyri
|éta.

Irsko, mala katolicka zemé, zemé urodna na svétce
I na hluboké duchy a krasna umelecka dila.

Prelozil K.



PIERRE EMMANUEL

DEN HNEVU

Posledni stromy chvataly k svétlu

vetSinou obnazené a bilé. VVSude vladla

zima, az k Smrti. Jen ony znaly mez,

kde prestavala moc mrtvych a zdravily

uplnou blizkost své bytnosti,

Z niz tryskala nevysychajici vzdalenost,

odivajici zivou nesmirnosti a sluncem

jejich Telo, jez, ulem jsouc koneCné, mohlo zivit sve
plameny

vCely! na nejCernéjSich kvétinach Smrti.

Videéli lidé, jak vysycha stin, jak plda

se kryje médi, jak v prach se rozpada klra
velikych stromd, jez podpiraly vahu nebes?
Jaky to blesk je oslepoval ? Siry prostor
velebné zdvihal sva olbfimi vicka,
spalovana hlubokym spankem temnot,

a lidé nahle kraceli k otevienemu Oku,
smilnili v nesnesitelné zritelnici,

pili straslivé plaCe sveho boha



a Ipéli slepym pohledem na jedinem Bodu,

ktery navzdy neznaji Andeélé! na ktery sam Kristus
se hrozi pohledét v Své nahé spravedInosti,

tak je zavratna a panenska jeho Uzkost.

f Prek F. P



JEAN CAYROL

ZITRA

Najdete kroky jesté vihké v stromoradi
najdete vino vystrizlivélé v lahvich
najdete noc tak mladou s licemi rizovymi
najdete jméno které jsem zapomnél

Najdete mesto celé bledé ve stinu

slepeho psa ohen znovu uloupeny

najdete zemi zvyklou na svUj popel

andéla oslnéného zloCinem an sedi na hrobé

Najdete hlas vsecek rozhlodany laskou
mrtve kteri prijdou v Casech utajenych
a nasi svobodu jak hlavu odvraci

a jitrenku rozedranou slzami jak prcha

Najdete meC a hnev a den.



...IGNEM URENTEM

Svezi prival lasky
zemdleny proud v tvych rukou
smrt chvi se dnes rano

0 chlebe jasny jak bily den

Mrtvi se tichounce fFinou
je to pisek mezi tvymi prsty

mrtvi jsou zde mrtvi té volaji
je jim tak horko a tobeé je zima.

Z francC. prepsal F. Pastor.



AUGUST FOREL
Ze Svycarskych vzpominek Oskara Kokoschky

Londyn, Park Lane 55. Kokoschka sedi vedle sve-
ho malého psaciho stolu blizko okna. Z dalky k nam
doléha dopravni ruch z Hydeparku.

V roce 1910 — vypravuje umelec — mne Adolf
Loos znovu poslal do Svycar. Tentokrat jsem mél
namalovat podobiznu Augusta Forela. ,,Namaluj
toho znamenitého badatele*, rekl mi Loos, ,,aby jeho
obraz byl lidem zachovan, az ani on ani ty uz ne-
budete na svété.” Jel jsem tedy do udoli Rhony.
Forel zil v Aigle. Setkaval jsem se s nim jen po
veCerech, kdyz dokoncCil svou praci. Prvni slovo,
ktere mi varovné fekl, bylo: ,,Ja4 ten obraz nekou-
pim, berete to na védomi ?* Odpovédeél jsem: ,,Maluji
tenobraz pro panaLoose, ktery si jej objednal.” Ten-
to zacCatek vytvoril mezi nami jakousi chladnou
mezeru, kterou se nepodarilo preklenout za celou
dobu meého pobytu — byl jsem tam asi dva nebo
tfi tydny—-coz bylo asi zavinéno tim, ze jsem dost
dobre neovladal francouzsky jazyk. Forel nemél o
malifrstvi ani ten nejmensi zajem, mluvil jen velmi



malo a neusnadnil mi muj ukol ani jedinym gestem.
Drzela mne jen myslenka na Loose.

Kazdy vecer Forel svédomité navazil ofechl a jabl-
kovych slupek a ty pak snédl. Konecné se uklidnil
a usedl. ,,Vidite dobre?* anebo ,Vadi to negjak,
jestlize usnu ?* byla jedina slova, jez ke mné pro-
mluvil. Casto také opravdu usnul. A tu jsem mohl
drahnou chvili nepozorovane studovat, jak sedi ve
sve lenosce a jak jeho vrascCity obliCej se Cim dale,,
tim vice pokryva vraskami. Vyhlizel nahle docela
stare, jako scvrklé jablko. Byly tu tisice malych
| nejmensich vrasek. Zdalo se mi, ze jsou to zapisy,
doklady zivotnich zkusSenosti. Citil jsem, ze je mu-
sim vSechny zaznamenat, ze je musim rozlustit a
zachovat pro budoucnost jako stary pergamen. Stale
vice mne ten obliCej dojimal. A jeho ruce! Nema-
loval jsem ho proto, ze byl slavny. Co mi rekl Loos,
to jsem meél nahle pred sebou jako ukol. Forelovo
stafecké oko se zvolna otviralo; bylo to bilé skelné
oko a hledélo ke mneé jako z jiného sveta, ke mne,
mladému hochu, na jehoz pritomnost si teprve zase
musil vzpominat. Oko se jasnilo. Forel mel pohled
badatele, ktery je zvykly divat se za véci, a ja jsem



se do ného zahledél hluboko. VVyhlizel z hlavy, jejiz
cinnost jsem se snazil vypodobnit. Velikym problé-
mém pro mne bylo, jak namalovat to, co jiny Clo-
veék vi, i kdyz sam nejsem badatelem. Jak bude moz-
no, abych to zachoval pro budoucnost? Necetl jsem
zadného jeho dila a nevedél jsem, €im se prave za-
byva.

Casto byla pritomna jeho pani, stara dama, a také
jeho dcera. Rozmlouvali spolu, zatim co jsem malo-
val. Co jsem z téchto rozhovort zachytil mne vel-
mi odpuzovalo. VVzbuzovalo to ve mné podezreni, ze
tito lidé rozpraveji v pritomnosti cizince o rodin-
nych zalezitostech a ze spradaji klepy o pribuzen-
stvu. ,,0On tedy tuto zenu vzal k sobé? — Ano. —
A ted Cekaji rodinu. — Tot' se rozumi, ze byly
hadky. — Prudka rvacka...”

Maloval jsem zurive. Mimodek jsem se stal sved-
kem tajemstvi, ktera jsem nechtél znat, rozvinovaly
se tu prede mnou podivné problémy manzelstvi a
plozeni. Az teprve docela na konci, svého pobytu,
kdyz uz byl obraz namalovan, jsem pochopil, ze
po celou tu dobu mluvili o mravencich. VSichni tri
byli totiz biology.



Podobizna se od Loose dostala do Folkwangova
musea v Essenu, a byl to prvni obraz, kterym tam
byla zastoupena mlada generace.

(J. P. Hodin)



DENIS DE ROUGEMONT

Z LISTU 0 ATOMOVE PUME

Zprava Lake George (N. Y.), 8. srpna 1945

N =\

PiSi Vam s biehl jezera, kde jesté v nejtajnéjsi
hloubi lest Zije duch Sokoliho Oka a Posledniho
Mohykana. Jeho voda je modra jako v mych vzpo-
minkach voda jezer Svycarskych a tyrolskych. Ve-
lika oteviend veranda, kde sedim ve stinu clony
sosen, jez jedina oddéluje dum od pobrezi, vévodi
drevéne pristavni hrazi, k niz obCas pfirazi kanoe,
jejiz veslarka je jiz unavena. NemUZete si predsta-
vit blazenéjSiho svétla ani pokojnéjsiho prostoru.
Zda se, ze prave takové pocasi bylo predevCirem
v HiroSime...

VCera jsem prinesl z vesnice noviny a precetl jsem
je skoro celé uz po cesté, nedbaje dotérnych mu-
Sek, jez vam za horkych dnu ustaviéné poletuji
pfed oCima. VSechno se sbéhlo na verandu, aby
vyslechlo zpravu a musel jsem vypravovat, co se
udalo, jako bych se vracel z HiroSimy a jako bych
mel na tom vinu.

Jesté o pulnoci jsme o tom mluvili. Otfes nas vrhl



spiSe v lopotné mudrovani nezli v hrlizu a rozji-
mani. (Obavam se, ze tato reakce bude vSeobecna.)
A kazdy se snazil dokéazati, ze udalost ho nijak ne-
prekvapuje.

Dohromady nic nového, rikal doktor, pretvaruje
se a s prizvukem, jako by pravée byl rozpoznal
obycCejnou bronchitidu; pouhy mechanicky vynalez,
ktery dovoluje prakticky vyuzit rfadu védeckych
vysledkll znamych uz deset let. — Ja védél! pro-
hlasil kapitan s onou poburujici prostotou, v niz
si libuje Sherlock Holmes pred Watsonen. Takto
nam jednim slovem odhalil tajemstvi svych Castych
zahadnych zmizeni smérem jihozapadnim. Jedno z
devCat Cetlo kdysi v néjakém magazinu Clanek o
atomovem automobilu. Markyza kriCela, ze pred-
stava, ze vSichni zemreme pri néjakem velkem vy-
buchu, ji strasi uz od deétstvi. (Narodila se pri
zemetreseni.) — A dodala: To je svatokradez, co
udélali. Sahli na tajemstvi sveta. Pichli tajemstvi
pfimo do nervu... Ono se pomsti. Nas surreali-
sticky malir se racCil vyrusit z feSeni Sachoveho pro-
blému, aby poznamenal, ze Puma potvrzuje sprav-
nost jeho hlediska: Véda je pouha mythologie, jeji
zakony a primo 1 jeji latka jsou pouhe mythy a



nemaji o nic vice a o nic mené reality nezli pravi-
dla jakékoliv hry. — Nic nevadi, ze puma vybuchla
v predvidany okamzik! poznamenal doktor.—Pékny
dikaz! odvétil malif. Vzdyt to vSechno tak nastro-
jili! Pokud se tyCe mladého basnika, jehoz prvni
pokusy jste Cetla (Pomalad smrt), ten zmizel v le-
sich a vratil se nam za hodinu, bledy a sklesly,
rka, ze jeho zivot uz nema smyslu. Divky se zdaly
rozruseny...

Lake George (N. Y.), 12. srpna 1945
Valka je mrtva
Hlavni obéti atomové pumy byla valka, ktera na
ni zemrela za tri dny. Rozumi se, ve své vojenskeé
podobg, a ma méné nadéje na znovuzrozeni a méneé
budoucnosti nezli rytirské rady.
Nerikam, ze vymizi vSechny spory a srazky; ne-
rikam, ze silni prestanou ukazovat svou silu, a
slabi ze se uz nebudou spojovat, aby je zdolali; ne-
fikam, ze tridy splynou, ze vymizi hranice, ze gang-
stefi vSech odstinid zmirni zar své chtivosti; ne-
Fikam, ze mikroby uzavrou mir s bilymi krvinkami
a ze z tygru se stanou vegetariani. Tvrdim vsak,
ze vojakim nezbyva nic jiného nezli vénovat se



sportim, Ze valka uZ neni jejich femeslem. A Ze
v disledku toho uZ nebude valky v klasickém a
mnoho tisic let starem smyslu toho slova.

Rikalo se nam: ,,VValky budou vzdycky.“ Ano, o tom
neni pochyby, ale uz to nebudou jejich valky, ty
,opravdove®, hrdinske, s uniformami a Capkami,
s obchvaty, prilomy do stfedu, strategickymi Ustupy,
se zakusujici se pechotou, s elektrisujicimi dennimi
rozkazy a mocnymi veliteli, jichz slepé poslouchaly
velké vojenské sbory. Treba se toho vzdat: vek
vojakl skoncil 6. srpna v HiroSimé.

Elementarni arithmetika, jez staCila grosso mo-
do kombinovati kilometry, prapory muzstva, bali-
stické krivky a rychlost letounl, ustupuje ultra-
mathematickym prejemnélostem po-einsteinovske
fysiky. Spor o kompetenci je bez odporu rozhod-
nut k definitivni Skodé generall ve prospéch ,,o-
brylenych intelektual(“. Chrabrost, statna posta-
va, slepa kazen, mohutné a fizné pokriky, tradice
sbort, duch pokeru a jezdecky bi¢ik nejsou v labo-
ratofich k ni¢emu. Vojevudci udatného srdce a
pekné vypravené armady, jez by postupovaly se
zmuzilou srdnatosti proti atomové pumé, vratili by
se nam za nekolik minut v podobé lehounké pary.
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Nebudme tvrdohlavi: vojensky lesk, ktery opévo-
vali Dérouledové vsech dob, patfi od 6. srpna v
podstaté do musea. Alexandrové, Conde-ové, Mac
Arthurove a jejich sbory, byt i motorisované, bu-
dou moci slouziti uz jen prilezitostné v poulicnich
bojich, malych obCanskych valkach a jinych roze-
prich mistniho Ci spiSe jen meéstskeho razu jako
policie nebo hasicCstvo.

Nesmime si zatajovati, ze toto nahlé vyskrtnuti
valky vyvola v celem svété nejasny pocit daleko-
sahléeho oSizeni. (Evropa bude vice dotCena nezli
Amerika.) Clovék se hned tak snadno nevylédi,
byl-li mu takto suchou cestou odnat po predcich
zdédény mrav, nezbavi se hned zaliby v unifor-
mach, hry s olovénymi vojaCcky a kazdodenniho
uzivani valecnych metafor, jez je od dob Lancelo-
tovych tak uzce spjato se zapadni sexualitou. Jaké
slavnosti, jaké svétové maskarady nahradi v bu-
doucnosti ndm a naSim détem okazalost ,,slavnost-
nich prehlidek®, jez byly hlavni véci naSich Dgjin?
Takovy jest jeden z psychologickych problému,
jake uklada nasemu veku rozdeleni jediného ato-
mu. Jsou jeste jiné, dost jsme se 0 nich namluvili
tyto posledni dny: domy unaSené helikopterami



obnovi nomadismus, velikd meésta se stanou po-
hyblivymi, coz jest jedind predstavitelna jejich
obrana, a dopravni ruch bude vyklizen do nevidi-
telné stratosféry... A cestovani? To rovnéz vyhyne
spolu s poesii trvani, vzdalenosti a stesku po do-
move. Az do dne, kdy lidstvo, jdouc po stopach
velikeho filosofa, objevi ten neslychany prepych:
zdlouhavost uprostred ticha.

Mravni hledisko

Ptate se mne, jak reagovalo verejné i soukrome
minéeni. Nuze, to jste mohla predvidat, vzdyt jsou
to Americané. Jedni se postavili na stanovisko mo-
ralky a druzi na stanovisko ucinnosti. Pastori, bis-
kupi, popi, rabini a farari zaslali dopisy svym no-
vinam. Jejich prumérné minéni je, Ze je zlo€inem
ani ne tak zabijet jako zabijet hromadné a novymi
prostredky. Tento klérus mluvi jménem mnohych
nekfest'anu. Bylo prece tfeba, aby v Evropé védéli,
ze velikd ¢ast Americ¢anl prijala zpravu o Pumé
s rozhorcenim, nerku-li zdrcenym Gzasem. — Ztra-
tili jsme svou tvar, moralné jsme valku prohrali.
Pri nejmensim jsme poskvrnili sveé vitézstvi a
americky prestiz uz se z toho nevzpamatuje.



Nikterak, Fikaji druzi, my jsme prece valku zkra-
tili, ba mozna, ze jsme ji zabili; a zachranili jsme
milion Zivotu. Je to krasna americka prace.

Ale nékteri, kteri nerikaji nic, se tvari, jako by
rikali:—Jen si mluvte! Jedno je jiste, ze ji mame,
e mame Pumu! A jsme odhodlani nevydat jejiho
tajemstvi.

President, prosloviv nékolik zboznych vét, se, jak
se zda, pripojil k tomuto minéni.

Takto diskutuji moralisté, realisté i cynikové (coz
je kratkozraka odruda realistl).

Co zarazi, jest, ze tato debata neni na vysi Dgjin.
Co vlastné ovlada vsechny duchy, neni otazka, co
by se bylo mélo udélat, nybrz co na nas Ceka. Ne-
bot' nikdo se neodvazuje vazné zastavat mineni, ze
by bylo lépe zniCit Pumu a cely Manhattansky
podnik. Je to snad pokofujici, ale je tomu tak:
nikdo nechce, aby udalost byla zapomenuta, potla-
cena a navzdy zakazana. Jsme vsSichni v rozpolo-
zeni divaka ve chvili, kdy se blizi vyvrcholeni do-
brého detektivniho filmu. Kdyby nam vzali Pumu,
jsem jist, ze zklamani by bylo mnohem veétsi nez
uleva. Deéjiny promluvily. Odpovézme. (I v tom
pripade, jestlize mely radéji milCet.) At uz je to



panchart nebo ne, atomovy vék se zrodil.

Utopie

HiroSimska puma, kterou prepravovalo letadlo B—
29, letici rychlosti 550 km za hodinu, nebyla tézka,
srovname-li ji s naklady bombardovacich letadel,
kterd rozbijela Berlin. Letadlo by jich tedy mohlo
vzit deset. Americka vlada nam ohlasuje jako sku-
te€nost vyrobu stroju, které leti rychleji, nezli se
Sifi zvuk — slyseli byste je tedy az po preletu,
Cili neuslySeli byste je vilbec — a které, majice
vychodiskem Spojené Staty, jsou schopny napad-
nouti kteréekoli misto planety. Mimo to se ozna-
muje, Ze tento zpusob prepravy bude rychle zatla-
cen vrhanim pum pomoci stratosférickych strelo-
metl. Pafiz by byla zbofena z New-Yorku za dvé
hodiny, z Bernu, z Brusselu nebo Londyna za pét
minut po vypuknuti valky.

Baudelaire rikaval, ze pokrok zalezi v zahlazovani
stop dédicného hrichu. Moderni technika jej radeji
meri podle toho, jak se zmensSuje trvani smrtel-
ného zapasu obyvatelstva. Idealem naSich soucas-
nik( se zda byt, aby ¢lovék umiral, aniz by o tom
vedel, aniz by mél Cas vzdechnouti. Proti tomu by-



chom mohli postavit ono utinam notus mo-
riar latinského basnika. Ale nechrne marnych
steskl. Jsme uprostifed obecného Silenstvi. A ja se
mu na chvili poddam.

Co mne zarazi, tot lenost a chabost obraznosti
naseho veku.------------ Dvacaté stoleti je otupélé
v trojim smeéru: na smyslech, na duchu a na obraz-
nosti. Omezilo se na dvé zvlastnosti Ci spiSe ma-
nie: vladnout svymi stroji a svymi penezi (a to
jesté s tim druhym to neni nijak skveéle).

Jedina myslenka, ktera napadla naSe urbanistické
odborniky — pri nejmensim jedina, kterou se od-
vazili uverejniti — je mysSlenka prelozit mésta do
podzemi (asi ze studu, jak se domnivam).-------
Ja se drzim toho, co mi prislo na mysl v jednom
predeslem listé: Jedinou obranou meésta je od ny-
néjSka jeho pohyblivost. Rozumi se pohyblivost
ustavicna. Pak nepritel nebude védét, kam mifit.
Nepochybuji, Ze naSi konstruktéfi letounl vyuzi-
vajice atomove energie dokazi, aby bylo mozno pre-
pravovat celé domy svisle i vodorovné, nad mraky
a bouremi. Prfipravi se sit z ocelovych krouzku,
zaprahne se helikoptéra a dim leti, zatim co slu-
zebnictvo podava obéd aniz ztracelo rovnovahu,



pri cemz radio neprestava broukat. Zitra prista-
neme na Floridé na misté, které jsme si predem
najali. (Ve vzduchu se mlZe strhnout pltka dvou
domu, které chtéji pristat na témze misté.)
Reknete mi: Ale to je hrozné, pak uz bychom vi-
bec nikde neméli kofent! VSimla jste si, zZe cely
vyVvoj od pocCatku XX. stoleti jest jedinym nesmir-
nym spiknutim, jez chce prervati nasSe venkovské
koreny? Parni stroj, soustfedéni ve mestech, le-
tadlo, obrana proti Pumé, vSechno se bere tymz
smerem. S pocCatku nas zvali nebo nutili, abychom
odchazeli z venkova do meést. Tato meésta, o nichz
jsme se domnivali, ze se staneme jejich venkova-
ny, budou prvnimi terCi atomové pumy. Pro tako-
vou malichernost je ovSem neopustime. Prepra-
vime je na venkov. Pak uz nebude venkova ani
mestskych stredisk, nybrz ustavicné prebihani po
Zemi — a Mrtvi u téch druhych.

Jak vidite, lidské vztahy, at’ uz citové, socialni ne-
bo politické se dukladné zméni, ac¢li ovsem Déjiny
jesté potrvaji (jenze aby trvaly, bude treba zmeé-
nit vliadce).

Jestlize vas mé dlvody az dosud nedovedly pre-
svedCit o neomezenych moznostech, jez se otvi-
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raji atomovemu veku, opisuji pro vas za tim uce-
lem nékolik roztomilych zpravicek: ,,Alamogordo
(Nové Mexiko). Obyvatelstvo je velmi poboureno
tim, ze Cervené kravy zdejSiho kraje po prvnim po-
kusu s vybuchem atomové pumy letos v Cervenci
zbelely.* — ,,Carizozo (Nové Mexiko). Jedna Cerna
kocka napll zbélela. Jisty cowboy z vesnice Brig-
hamu obvinuje atom, ze mu privodil Sedivéni vou-
su.“ — ,,Boston (Mass). Jisty ucenec predvida, zZe
bude moci pri hife na klavir vyhodit do povetri
mesto/* — ,,San Francisko (Kalifornie). Mezi za-
chranénymi z HiroSimy nekteré zeny, jesté nedav-
no povazované za neplodne, jsou dnes tehotny.
Americti lekari maji za to, ze tuto skuteCnost treba
priCitati spiSe zastaveni nepratelstvi nezli Pumé.“
— ,,Alamogordo (Nové Mexiko). Slepice, ktere uz
po nékolik mésicu nenesly vajec, zacaly po ¢erven-
covém pokusu zase snaset.“

New-York, 16. rfijna 1945

Ani tajemstvi, ani obrana

Pan Hanson W. Baldwin dobre vysvétlil v N e w-
York Times: Jediné skuteCné tajemstvi ato-
mové pumy spociva v primyslové moci Ameriky.
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Tim je feCeno, Ze je to tajemstvi jen doCasne. Po-
kud se tyCe technickeho tajemstvi vybuchu, Ru-
sové, AngliCané a mozna i Danové je budou mit
za nékolik mésicu.

A neznam ani jednoho fysika, ktery by nebyl pri
kazdeé verejné prilezitosti, pred novinari i v Senate,
vyslovné poprel skuteChou nebo moznou existenci
byt sebe mensi ucinné obrany proti nahlemu ato-
movemu prepadu.

Vizme vsak, jaky je stav amerického minéni na
konci tohoto roku 1945. Pan Georges Gallup prave
zjistil, Ze 71% obcanl této zemé ,,odpirad odevzdat
kontrolu nad Pumou Spojenym narodlm®, zatim
co tdz anketa nas poucuje, Ze 65% téchto obcanu
je presvedceno, ze ,tajemstvi se neda uchovat“
Z ¢ehoz vyvozuji, ze pocet rozumnych Ameri¢anu
(myslim takove, kteri jsou schopni priblizit k sobeé
dvé myslenky a vyvodit z nich logicky zaver) se
pohybuje mezi 6 az 35%. Je to malo nebo mnoho ?
To bych mohl fici, az bych zkusil, jak je tomu
v Evrope.

Je ziejmo, ze verejne minéni je vySinuto svou sle-
pou virou ve vedu, které vazni ucenci nemaji. Mlu-
vi se o vsSevedoucich radarech, o paprscich, které
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by privodily vybuch pumy brzy po jejim vystreleni
jesté u nepritele. Jenze kdyby se i podarilo vyna-
lézti takové véci, jejich pouzivani by vyzadovalo
stavu trvalé mobilisace, ktera pod zaminkou vyva-
rovani se valky by zabila mir. Cast obyvatelstva
by byla zaméstnana stfezenim oblohy a druha Cast
vyrabénim pristroji a placenim nezbytnych dani.
Ze strachu pred smrti uz by nikdo nezil.-----------
Blesk z Cista jasna—tento vyraz se stal tak prav-
divym, ze uz nas neprekvapuje. Jakasi podivna
netecnost se zmocnila davd i téch, ktefi je vedou.
TFi Velci se uz skoro dohodli, ze zase obnovi sve
malé rozpravky. Pan Truman si upravuje bryle a
bdi nad svym ,,posvatnym pokladem*. Svét nema
vlady a je pochybno, zda ji maji narodové. A my
klatime rukama a myslime na vanocni nakupy.

Princeton (New Jersey), 24. fijna 1945

Ucenec a general

VCera vecCer v biografu za mnou rozruch: Byl to
N., jeden ze svétel malého hlou¢ku matematiku a
fysiku, ktefi umoznili atomovou pumu. Pravé ted
preSel kolem mého okna muz v modrém svetru a
flanelovych spodcich, maje vlasy — dva krasné,

13



»genialné“ rozcuchané Sedivé chomacCe — vystave-
ny vétru. Byl to jeden z mych sousedU, Albert Ein-
stein, patriarcha nového Veéku, Mojzis atomove
Zeme. Chodi takto kolem kazdy den k jedenacté
hodiné dopoledni. Kdyz je chladno, nosi Cerny plast.
Jeho kstice mi udava smer vetru a jeho vzhled za-
hani na uték mou dcerusku. Na co mysli? Z tohoto
mozku se zrodila rovnice, jez pravé otrasa svetem.
Opakuji si ji pokazde, kdyz ho vidim: E =mc2.
Energie se rovna hmoté nasobené Ctvercem svetel-
né rychlosti. Nikdo nikdy nerekl tolik tak malo
znaCkami. Ale ja nejsem fysik a mym odborem je
toliko uvazovat o dusledcich jednotlivych objevu
a o lidskych svazcich, jez rozrusuji.

Diskusse o0 budoucnousti Pumy je v plném proudu.
Minéni uéencl ovSem vsSude prevlada. Jejich Spatné
svedomi je ucinilo rozumnymi a moudrymi. Citi se
potaji obvinéni, Ze zpUsobili smrt 300.000 lidi a Ze
vytvorili hrozbu pro celou planetu. VSichni take
zastavaji nazor, ze valka pumami by znamenala
konec lidstva a ze jedinym prostredkem, jak ji za-
branit, je svétova vlada. Uplné jsou se mnou za-
jedno v nazoru, ze armady a vzdusnai morska lod-
stva jsou zbyteCna, kdezto generalove, novinari a
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politikové jako jeden muz stale hloupé zvani. Dnesni
New-York Times prinasi nové, velmi silng,
avSak odporujici si divody obou taborl. Pravim
silné: jedny svou logikou, zdravym rozumem a rea-
lismem, druheé autoritou a vasnémi, které je pod-
piraji a zivi.

VsSimnéme si nejdiive minéni nejvyssiho velitele
americkych vojenskych sil, generala Marshalla.
Atomova puma, prohlasuje Marshall pred parla-
mentni komisi, nejen ze neCini armadu zbyteCnou,
nybrZz jen jeSté zvySuje dulezitost pozemnich sbo-
rl. Od generala jsme ovsem nemohli ¢ekat jiného
nazoru. A osvetluje jeho mysleni: ,,Predstavte si,
fekl, dva ucCence, jednoho v Némecku a druhého
ve Washingtonu. Oba stisknou knoflik a na uzemi
druného nastane straslivy vybuch. Tento postup
se opakuje az do dne, kdy nékdo se zmocni jednoho
z téch knoflikd. A k tomu pravé je zapotiebi silné
armady.” General Marshall dodava: ,,Lidé, kteri
mluvi o ryze technické valce, zapominaji, ze takova
valka vyzaduje mnohem znacnejsich sil nez v minu-
losti. Je tfeba sboru, aby umistily pfistroje, je
tfeba sbort, aby se zmocnily ostrova, ktery by
nam slouzil za zakladnu pro strelbu.” A konCi za-
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vérem, ze zakladni podminky valky se od vynale-
zeni strelneho prachu valné nezmenily. Ale o tri
sloupce dale na teze strance New-York Times
Ctu toto: Dr. Oppenheimer, prednosta uUstavu pro
atomové vyzkumy v Los Alamos, byl vCera do-
tazan vyborem Senatu. Na otazku: ,Je pravde-
podobno, ze atomovy utok na lidnata strediska
Spojenych Statl by mohl zabit 40 milioni Ameri-
¢anl?“ ucenec odpovédél: ,,Obavam se, Ze ano.“

Nuze, zda se mi, ze toto potira ono. At uz se zda
sebe nevhodnégjsim kritisovati nazor vojaka, kte-
reno president Truman nedavno prohlasil za ,,nej-
vétsiho ze vSech znamych vojevudcl véetné Ale-
xandra®, domnivam se, ze general Marshall nema
pravdu, ma-li pravdu Dr. Oppenheimer. Vmysleme
se do situace. K preprave pechoty a vozby ne-
zbytné k dobyti ostrova nebo nepratelskych zakla-
den bude tfeba nékolika hodin, ne-li nékolika dnd.
Nuze, v okamziku, kdy tyto sbory vyrazi, bude
zabita tretina obyvatelstva. Béhem cesty pravde-
podobné tyz osud potka druhou tretinu. Predstav-
te si moralku téch vojaku. Budou védét, Ze maji
malo nadéje na posilu a munici ze sve vice nez
z poloviny zniCené zeme. Uvidi, ze valka uz nema
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REDAKCNI ZADINA
(8. Archy v listopadu 1947)

Odpousténi. Poukazali jsme jiz na to, kterak vselijake
ty ,.listy pro krestanskou kulturu® nebo pro ,,kulturu
a zivot z viry*, anebo jak se ty podniky jesté jmenuiji,
misto aby lidem ukazovaly spravnou cestu, jen jeste vice
matou dnesni krestany, ktefi beztak jiz nevédi, Ci jsou.
Casopis Katolik ¢ 28. z 13. Gervence 1947 v ¢&lanku
,ovaty Vaclav a trest smrti* déli lidi na krestanske
hrdiny a nehrdiny. Ti hrdinové pry ,,mohou odpousteéti
i skutenym zloCincim®. Ti nehrdinové to nedovedou
a Katolik jakoby jim to omlouval, ne-li dokonce schva-
loval, protoZze kiestanstvi pry ,,nechce v nas po zpu-
sobu stoickém nebo budhistickem ochromit vSechen
nas citovy zivot“. Zkratka, kdo to Cte, nevi na Cem je;
je vazan odpoustét, nebo ne? Plati druhé prikazani
lasky pro kazdého, nebo ne? Ma se takovy nehrdina
modlit ,,jakoZ 1 my odpoustime nasim vinnikim*, nebo
ne? Nebudeme to dale rozebirat, chceme jen upozor-
nit na tyto moralni zaludnosti, a pokud se tyCe radné
nauky, odkazujeme na Clanek Romana Guardiniho ,,0d-
pousteni®, ktery jsme za tim UCelem zaradili do tohoto
sborniku Archl a v némz se ¢tenar mize o této véci
do hloubky pouciti.

Néekdy pozdéji pak ukézeme, ze proti prikazani lasky
se nikterak neprovifiuji radni soudcové a zakonité vla-
dy, kdyz ,,v aradé tom spravedlivé si vedou“ a po pravu



odsuzuji a trestaji zloCince a vinniky, i kdyz trestem
smrti. Pry trest smrti je kanibalismus a proto je sna-
ha po jeho zrusSeni, a pobozni sentimentalisté, aby sve
bludné rozklady podepreli, dovolavaji se krestanske
lasky a odpousténi, zatim co by méli zpytovat sve-
domi, nevztahuje-li se na né vyrok Tertuliandv: ,,Do-
bré je, vinni-li byvaji trestani: kdo by toho leC vinnik
popiral ?*

V TelCi pridélali na rozni véz zamku tlampaC mist-
niho rozhlasu a maji radost, ze se jim Sikovné podafrilo
spojiti s polednim zvonénim ,,Andél Pané“ dulezity
hlas, kfi¢ici do namésti drobnlstky denniho Zivota a
vSelijaké kategorické imperativy s pfrisadou turecke
muziky. Nezasvecenemu divaku se zda, jakoby na tuto
slohovou stavbu, ktera by sotva strpela porculanove
dzbanky elektrického vedeni, vynesli a namontovali
smérem k namesti prevraceny ,kchibl* v jakém se
vynaseji pomyje. Ze by chtéli nasledovat mravd Sara-
cénl, ktefi také lomozem a povykem rusili posvécenou
hodinu, kdy zvony hlasaji tajemstvi vtéleného Slova?
Nezda se, nebot’ ti delali to umysiné z odporu proti
kiestanskym zvyklm, kdeZto dnesni Clovék davovy
neméa umysll a proto se véc jevi spiSe takto: davovy
clovek (podle Bernanose), aC vyhazuje proti tradici,
prece se k ni rad kde mlzZe pfitfe, nebot citi, aniz by
si to uvedomoval, prazdnotu sve cesty, citi, ze jeho
vymozenosti pro pohodiné porucnikovani pfimo s mo-



dennich trinecku, leSténych kanceléafskych zidli, po-
stradaji tradice a zakladu (vzdyt tento rozmach vidi-
me u nas teprve po r. 1939, nebot’ i v dobach josefin-
skych musel drab aspon za lidmi na pole!);proto by
se radi také s témito zvucicimi nadobami vtlacili na
mista poznamenana starobylosti a do Casu, posveécené-
ho krestanskymi obycCeji, jez az do nedavna, dokud ne-
byl s fetézu puStén prusky pedant, lidée méli v Ucte.
Skolni poucnice, tisk a rozhlasovi tlampaci, majice no-
veho Skoleni Sesti let, se jiz postaraji, aby vmackli do
mozkovic ubohého ,lidu* ,,novou pravdu®, ze nejdrive
bylo toto starostlivé pouCovani a postrkovani pomoci
verejnych napajeCek, a potom teprve reakce proti-
pokrokova vymyslila zvony k ruSeni svobodného fi-
zeni lidstva na cesty pokroku.

Vraci se temny stfedovek? Tu domnénku nam vnuka
Interview zurnalistika ze ,,.Svobod, slova® (11. IX. 47.)
prekvapeného skoky Blankers-Koenové: ,, Do vysSky
jsem skocila 171 cm, do dalky 625 cm, 80 m prekazek
jsem béZela za 11.3 vtefiny a 100 yardu za 10.8 vter.“
— ,Emancipace zen? Co by tomu asi rekl svéet na po-
¢atku stoleti?“ — ,,Na to nemyslim. Casy se méni a
lide s nimi. PoCkejte, za deset let budou zeny skakat
do dalky sedm metrt a do vysky nad 180 cm.” —
Nas tak hned neudivi. Zndme jiné vykony! Zname
prece z tehdejSi stfedoveke spolecnosti emancipovane
zeny (dobre se o tom poslouchalo za zimnich vecerl



u kamen, kde vesele praska ohen), jez nikoli jen ska-
kaly nékolik centimetrt od zemé, nybrz létaly na sta
mil, Uplné v povétii jako V 2, nekdy na kopisti, nekdy
na kosteti, nékdy na stoupé, ale Casto i bez uziti na-
radi! Ale tyhle stfredovéeké ohyzdy mély vkus (to byla
vubec vlastnost stfedovéku) a svlj sport provozovaly
jenom za tmy, nanejvys pri svitu mesice; a kromé to-
ho mnohé z nich ¢asem se natrvalo proménily v okou-
zlujici princezny, kdezto moderni sokyné nemaji vkusu,
a obavam se, ze jejich nelidskym vypétim strhané a
zohyzdéne obliCeje jsou definitivni. Viz vyobrazeni v
casopisu ,,Dorost* (C. 10. r. 47. str. 145.), ktery jsem
namatkou koupil v jednom prazském kostele! Casy
se meéni a lidé s nimi.

Jinak neni zadiny...
Jen jesté néco mrvinek, neradiki a prikréené senti-
mentalné materialistické obludnosti, jez nam tady pres
dosti silné pojisténi vereji ,trojnasobnymi zavorami
opovrzeni* utrousili Zpravodajové ze svych pretékaji-
cich kadeCek. Ovsem mrvinky a neradiky! ale venku,
ve sveteé Verejnych dusi, jde o tom jeden hlas, ze je
to ,,veliké souCasné proudeni®, a obraceji se po tom
nezmérné massy zurnalistt, Zodpovédnych kruh(, Verej-
nych Ciniteld — vesmés vypomocnikll MnozZstvi (viz
Marek 5, 9—13.), boha to ,,drobnych demokratickych
vrstev®. Samozrejmeé se nenasSlo u nas Clovéka tak
troufalého, ktery by se pri odklizeni odvazil nejakych’



komentaru nebo dohadi véci budoucich. Proto je tu-
hle vizte bez poznamek, nebot chtéj nechtéj bylo to
tfreba k Posviceni vysmejcCit:

,,Novinari olomouckeho kraje se pripojuji
ke Dni ¢eského tisku. Svaz ¢eskych novinarli, odbocka
v Olomouci, pripojujic se spontanné k vyhlaseni Dne
ceskéeho tisku v den 8. zafi, vzpomina vdécné a s uctou
velkych obéti, které v boji za svobodu naroda prinesli
také novinari olomouckého kraje.* (Lid. dem. 7. Zzafri
1947).

,,Soutéz o nej zdraveéjsi dité. Zenska komise
okresni rady osvétové v Karlovych Varech se na po-
sledni schuzi rozhodla usporadat v ramci akce proti
kojenecké umrtnosti soutéz o nejzdravejsi dité karlo-
varskeho okresu. Déti budou soutézit podle véku ve
tfech kategoriich: do 6 mésicl, do 1 roku a 2 rokd.
NejzdraveéjsSi déti budou v Den matek odménény upo-
minkovymi cenami.”“ (Lid. demokracie 26. Il11. 1947.)

»-SMmutna zprava. Pri procitani denniho tisku jsem
ustrnul nad zpravou, ze skoncil sebevrazdou... Zamysilil
jsem se nad tim... Mluvi se o potfebé vzrustu naroda
a na druhe strané hotovi lide, vzdélani, uchyluji se
k sebevrazdam, ponévadz je k tomu poméry donucuiji.
Je to za dnesni doby hrozné byt inteligentem a prece
se nepriklonit k jedné politické strané... Za sve sna-



zeni a pricinlivost musel skoncCit sebevrazdou.” (Lid.
demokracie, v onom misté, kde Burzoa repta na nepo-
radky a opovazliva skobrtani tohoto svéta.)

,,Pout’ politickych véznl do Lurd. Msgre
Piquet, biskup z Clermont-Ferrand, byvaly politicky
vézen koncentracniho tabora v Dachau, zahdjil vCera
slavnostné pout’ osvobozenych politickych vézit do
Lurd. VVCera byla zapalena pochoden na
hrobé neznamého vojaka pod Vitéznym
obloukem v Parizi a nesena v Cele pro-
cesi.” (Lid. demokracie 30. vim. 1947))

A pak zazni ryCny pochod. Masy tel
se hnou a ulicemi vytékaji proudy barev a vlajek...”
(Uryvek prozy z Lid. dem. V. 47.)



lidského smyslu. Ostatné ostrov, ktery puljdou do-
byvat, bude uz proménen v jemny prach, leda, ze
by nepritel byl dokonale hloupy.

Diskusse pry zUstava oteviena. Bylo by si prati,
aby zulstala oteviena hodné dlouho. B&zi tu totiz
0 problém, jehoz prfezkoumani a dlkazy, jestlize
by kdy byly podany, by mohly zajimat jen obecen-
stvo nahle velmi proridle.

Princeton, 28. fijna 1945

VsSechno se zmeénilo, nikdo se nehne
Kdyz vidim, ze od HiroSimy se v naSem svéte vsSe-
chno zmeénilo a ze presto lidé zodpovédni za spo-
leCny osud lidstva jednaji presné jako obvykle, Cili
ze délaji malo nebo vlbec nic; kdyz vidim, Ze mo-
dré nebe slibuje uz jen okamzitou smrt milionlm
lidi a ze zatim soudni podvybor amerického Kon-
gressu projednava otazku, zda valka zakonné skon-
Cila 14. srpna nebo az 2. zari; kdyz vidim, ze uCenci
jednomyslné prohlasuji, ze neexistuje obrana proti
atomovemu utoku, zatim co generalové ve jmenu
vlasti pozaduji povinné odvody; kdyz vidim zfice-
niny Evropy a ze se tam presto vyrabgéji zbrané a
Siji uniformy, misto aby se zase stavély domy a
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byli oblékani nazi; kdyz vidim, ze tohle vSechno
vidi vsSichni jako ja a ze nikdo nevzkrikne: Ke
vsem vsudy! VSichni ti statnici, generalové, po-
slanci, narodohospodari a namezdni zvanilove jsou
blazni, neposlouchejte uz je! — a kdyz vidim,
reknu-li tohle vse, ze lidé se usmivaji a shledavaiji,
Ze uprilisuji, tu ja, ma draha pritelkyné, se usmi-
vam také. To je mlj novy zplsob byt vaznym.

Vytykate mi mij rozpustily tén; asi proto, Ze jste
jeste dobre nepochopila situaci, ktera jest takovato:
Valka. — Pozemni i namorni armady budou zba-
veny zasobovani a znehybnény ani ne za hodinu.
Nebudou tedy k nicemu. Ale hlasuje se o vojen-
skych rozpoctech, rozpravi se o barvé vylozkl a
Amerika mluvi o zavedeni povinneé vojenske sluzby.
Politika. — Vitézstvi nad totalitniky fasSistic-
keho odstinu privedlo v celém svété k moci tota-
litniky odstinu demokratického a soveétskeho. Jez-
sti, Jsou odhodlani se bit, ale kazdy si mysli, ze
ten druhy to netusi. VSichni mluvi o miru a hadaji
se 0 zakladny, které nemohou slouzit k niCemu
jinému nezli k valce. Ostatné vsSichni lituji posled-
ni valky, ktera je tolik oslabila pro valku pristi.
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Pokrok. — Jisty americky tydenik nadhodil ne-
davno otazku: ,,Co je cilem védy? Vyhodit svét
do poveéetri? Jestlize ucCenci vazné mysli, co nam
rikaji, védecky pokrok se blizi svému konci.”
Myslite jesté, Ze ¢lovék v takovou chvili muze byt
vaznym?

Atomovy salon

V Evropé byly literarni salony. Ve Washingtonu
jsou vsSechny politické. Ten, z néhoz prichazim a
ktery je z nejoblibenéjSich, je také nejatomoveéj-
Si. Nalezl jsem tam mezi statnimi podtajemniky,
diplomaty a virtuosy dvé nebo tri Nobelovy ceny,
velmi obstoupene. — Po atomovem tazeni, rikal
jeden z nich, zdobeny ohromnym Sedivym obocCim,
by zbyla asi tak 2% amerického obyvatelstva, roz-
hrabujicihopldu mezi zficeninami, aby nasla obzZivu.
— Jak dojimaveé! rekla mi jedna dama, really, |
love him, he is perfectly dreamy!

Podotkl jsem, ze se mi nezda, ze by shroméazdéni bylo
ovladano panikou roku Tisiciho, aC by se bylo
mohlo myslit, ze se jeji hysterie bude opakovat.
— To proto, ze tenkrate se verilo, rekl mi uce-
nec. My mame pred sebou jen meéritelna fakta. To
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zabiji obraznost.

— Myslite, fekla jina dama, ze by Puma mohla vy-
hodit do povétri celou Zemi?

— To je sporné... Nékteri moji kolegove uvazili tu
domnénku a jsou toho nazoru, ze neni nepravde-
podobna. Jini, jako na priklad ja, se domnivaji, ze
budou vyhozeny do povétri toliko pruhy zemske
kiry; asi tak, jako kdyZ si loupate pomeranc.
Damy uchvaceny, muzi zamysleni. Clovék by byl
rekl, ze premysleji. Rozhovor se stal vSeobecnym.
UcCenec projevoval mnoho humoru. Nikdy jestejsem
neslysSel tak zertovné hovorit o hromadnych vraz-
dach. Co délavam rad, kdyz jsem mezi lidmi, je to,
Ze odchazivam, kdy se mi zachce. Sotva jsem vy-
Sel, dal jsem se do premysleni, a zbloudiv jako
obyCejné, mel jsem dosti Casu, abych dospél k ne-
kterym zavérim, nezli jsem se dostal do domu
svych hostitelti, odkud vam pisi.

Jsme skutecné pred rokem Tisicim. VSechny nej-
zazSi otazky jsou nam kladeny zpusobem naléha-
vym a konkrétnim. Jaky je smysl zivota, skoncCi-li
se zitra? Co je to tato smrt Clovéka zavinéna jeho
duchem? ProC rozum vede k sebevrazde, jakmile
neveri v posmrtny zivot, zatim co vira starych
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¢asl se hrozila konce, ktery by ji pfec byl vrhl v
naru¢ Vecnosti?

Meril jsem nekonecCné avenue, brazdéné nacpanymi
autodrozkami. Rikal jsem si: V salonech se pékné
hovofi 0 moznosti vyhodit do poveétri celou obéz-
nici. Udalosti, jez presahuji obraznost — a Puma
jest jejich dokonalym vzorem — zajimaji a zne-
pokojuji jenom povrchné. Po pravdé spiSe bavi,
nezli aby budily strach. Ostatné predstava spolec-
ného ztroskotani nebo jednomysiného vybuchu zda
se nam byti spide uklidiujici. Ceho se lidé obavaji,
tot’ osobni nestésti, jimz Clovek trpi zvlasté u srov-
nani s lepsim udéelem druhych. A Puma by pravde-
podobné znicCila vSechnu moznost srovnavani. Sveé-
tove udalosti nas zachycuji jen za trepeni naSi
marnivosti anebo néekterymi nahodnymi zpétnymi
odrazy pUsobicimi na nase lasky nebo na nas ban-
kovni ucCet. Nic nenechava lidi tak lhostejnymi
jako osud lidstva, o némzZ nécelnici statl toho tolik
namluvi.

Ochromeni statnikdu
Nemate tyZ dojem jako davy soucasnikl: Ze totiz
nacelnici zodpovédni za nas osud jsou ve skuteCno-
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sti nezodpovedni? A ze si vlastné nepravem 0so-
buji nazev vladcu?

Pokousim se vmysliti v jejich postaveni. Stalin by
rad mél mir, nebot’ zranéné Rusko musi predevsim
byt obnoveno, ale nevzdava se plant Petra Veli-
kého. Attlee by rad mél mir, nebot’ zranéné Impe-
rium ma co delat, aby zdolalo pokus se socialis-
mem, ale nevzdava se toho nechat zabijet na Jave
domorodce, kteri se boufi proti zastaralemu impe-
rialismu. Truman by chtél mir, nebot' v ném by
americky obchod a primysl nalezl svlj Zivotni
prostor, ale nezrika se celnich hranic a predevsim
obrany kapitalu ani strachu (ktery sam uz vy-
tvari konflikt) z konfliktu s Ruskem. Samozrejme
vSichni tri jsou presvedceni, ze miluji mir, ze mi-
luji mir pro mir a ze si hnusi valku. A prece se
na ni pripravuji. Co skuteCné ovlada jejich politi-
ku, je predstava valky, nikoliv predstava miru.
PoCinaji si tedy jako nezodpovédni, vyvolavajice
to, Cemu se chtéji vyhnouti. A obecenstvo, jak se
zda, shledava to v poradku — anebo neshledava
nic. —

Jsou nezodpovedni ani ne tak pro svou neschop-
nost — na bézné ukoly by stacCili — jako spiSe pro
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povahu ulozeného problému, ktery je presahuje,
jako Puma presahuje vSechno. Majice sjednotit
svet, jsou, jak se zda, zachvaceni zavrati. Nevidi
nic. Tento nedostatek myslenky je nebezpeCngjsi
nez jakakoliv nespravna myslenka. Ale kterak by
mohli myslit? Prosté a prakticky nemaji Cas.
Pro¢? Pri¢ina je nasnadé. Protoze spravuji svuj
narod a protoze to je dosti anebo dokonce priliS na
jednoho Clovéka, zatim co tento problem je sve-
tovy. —

Je jisto, ze prvni podminkou pro funkci vladce na-
rodl jest, aby nebyl vliadcem velkého néaroda. Ale
kdo to az dodnes rekl? Kazdy vi, ze soudci spor-
tovnich zapasu nejsou nikdy vidcové muzstev. Ale
kdo to pripomenul tém Velkym Trem?

Lituji je. Jestlize vSak budou stat na svem, budu
je nucen nazvat usurpatory. Coz nebyva neschop-
nost vrchnich velitelt povaZzovana vefejnym miné-
nim jejich vlasti a nékdy i soudnich tribunall za
zloCinnou ?

Vsichni jsou demokraty

Dnes vecCer jsem byl navstivit pritele, ktery si rad
rika ,,katolicky anarchista.” (Ja tak soudim toliko
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0 jeho strané.) Meél trochu nervosni vzezreni. Zde
je nase rozmluva:

Ja. — Proti komu dnes piSete?

On: — Osnuji plan na trilogii o tfech velkych poli-
tickych rezimech tohoto stoleti. Budu je charakte-
risovati jejich oblibenymi zbranémi nebo methoda-
mi. Kniha bude tedy miti nazev: Kremace, Likvi-
dace, Evaporace! (Vyslovil ta slova se zufivym
prizvukem.)

Ja. — Jaky krasny program! Priznejte, ze uz ko-
neCné opoustime malichernosti burzoasniho veéku,
ktery nastoupil po temnotach stredoveku. Nebot
tyto tri velmi moderni zbrané odpovidaji trem vel-
kolepym pojetim zivota. Kremace, spaleni, tot’ o-
cisteni ohném! Likvidace, zkapalnéni, tot sam zi-
vot, vzdy proudici a obihajici, krev, stavy, mizy!
Pokud se tyCe, atomového vypareni, neni to pfri-
mo symbol idealismu ? VVSechno stoupa a vznasi se
smérem Kk nebesim! A vSimnéte si, Ze v tomto
systému demokracie se jevi povysenou nad sove-
tismus a hitlerismus.

On: — SlySim vas! SlySim dablal Ostatné cClovek
slySi uz jen jeho v tomto stoleti. Nevidim nikde
opravdove nadeje. Mravni Upadek je vSeobecny,
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u jednotlivcl i na poli mezinarodnim.

Ja. — Nesouhlasim. Rozpoznavam nadéji. Z téch
tFi rezimd, o nichZ jste mluvil, jeden jest potfen.
Ty dva, které zbyvaji a které se déli o sveét, se
vyslovné prohlasuji za demokratické. Jsme tedy
na svété vsichni demokraty, s vyjimkou dvou zemi
Spanélského jazyka, jez nazveme podruznymi. A
ma nadeéje v této situaci jest takovato: Misto aby-
chom hajili Demokracii proti jejim zjevnym ne-
pratelim v celku a jakoZzto nalepku, budeme
konecné moci mezi sebou pohovoriti 0 skuteCném
obsahu demokracie aniz budeme hned povazovani
za fasisty.

On: —To znamena, ze vase slovo demokracie ztratilo
veskerou moc! Nalepka, kterou Ize nalepiti na kaz-
dou politickou stranu a na kazdy narod, uz nezna-
mena vubec nic. Anebo je to lez a pokrytectvi.
Hned vam uvedu priklad. Soveéety, které o sobé fi-
kaji, ze jsou demokratické, obvinuji Svycarsko,
které je nejstarSi demokracii na svété, a nazyvaji
je fasistickym, protoze mimo jiné se zdraha zna-
rodnit banky. Svycafi mohou odpovédét, ze tohoto
opatreni pouzili nejprve faSisticke staty a stejne
| sovety a angliCti socialisté.
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Ja. — Pékné jste to zaSmodrchal; ted zase ja se
vam dabelsky sméju. Ale mozna, ze se ve skuteC-
nosti shodujeme. Jezto vSichni se stali ,,demokra-
ty“ v tomto svété r. 1945, mUzeme mluvit o nécem
jiném. MuZeme ode dneska vénovati své Usili niko-
li jiz obhajobé jednoho slova, nejasneho vyrazu,
na ktery uz nikdo neutoCi, nybrz na vymezeni sku-
teCnosti, kterou tento vyraz symbolisuje anékdy za-
kryva: Co je to svoboda? A to nas brzy privede
k otazce. Co je to Clovék? To je ta prava de-
bata. Pozname-li to, uCinime veliky pokrok, snad
jediny, ktery valka mohla dopustit...

On: — Ale uznejte, ze dokud se vasi demokraticti
statnici uprimné a otevrené nepusti do téchto dvou
zakladnich otazek, nalepka ,,demokracie” nebude
znamenat vibec nic. Anebo bude slouzit za vymlu-
vu a zaminku — at’ uz utkanou z bilého nebo ru-
dého vlakna — pro nejprotichidnéjsi a nékdy nej-

&= &d

Ctyfi svobody

Jezto uz jsem si jaksi navykl baviti vas o obec-
nych rcenich, ktera okouzluji nas vék, jako Puma,
Valka a Mir, Demokracie, Svétova vlada, nebudete
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mi jisté miti za zlé, ze se dnes vracim k nameétu
Ctyf svobod. Vy evropsti realisté budete oviem
povazovati tento namet za zastaraly; vas prekot-
ny duch se rychle zameéstna necim jinym. A Ame-
rika ma tak kratkou pameét. Nekdy to miva stejné
vysledky... Pfesto v3ak Ctyfi svobody byly ideal-
nim cilem Spojenych narodl, jako zustavaji ofici-
elnim idealem miru. Zpozoroval jsem vsak, ze jen
malokdo je dovede vyjmenovati. Zda se, ze lidé se
bili za néco, co nebylo valné jasno a co duch nijak
snadno nepodrzuje... Vzpominate si? Prvné je vy-
hlasil Roosevelt na zacatku roku 1942: freedom
of speech, freedom of religion, free-
dom from want, freedom from fear,
coz se do naSeho jazyka preklada ponékud neohra-
bané jako svoboda slova a nabozenstvi a osvobo-
bozeni od bidy a od strachu.

Jezto tedy Spojené narody vyhraly valku, je Cas,
abychom se zeptali, jaky je nyng€jsi stav svobod,
jez byly sazkou v tom zapase.

Druha svoboda, totiz svoboda kultu nebo nabozen-
stvi, jest v zemich nedavno osvobozenych, jak se
zda, na dobré cesté k obnove, a stejné snad i v
Rusku a Japonsku. ObcCas sice jeSsté v Mexiku
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spali néjaky ten protestantsky kostel, ale vcelku
neni situace tak zla. Nevim ostatne, zda tento po-
krok nutno pricitati mensimu fanatismu nabozen-
skych vrstev, nebo veétsi lhostejnosti vrstev ,,0sVvi-
cenych®, jak fikaji jejich predaci.

Co se tyCe ostatnich svobod, je obraz takovyto:
Svoboda slova je vSude drzena na uzdé uredni ne-
bo obchodni censurou, vladne bida, vladne policie,
a sami vitézove ziji ve strachu jedni pred druhymi.
Pokud se tyCe Pumy, ta dvacet tisickrat znaso-
bila svobodu obavat se v kazdem okamziku toho
nejhorsiho.

To vSe, jak nam nikoli bez duvodu fikaji vladcové,
jest toliko politovanihodnym, ale osudové nutnym
dusledkem valky. (Podivna ¢innost, ktera ,,osudo-
ve* prodluzuje nebo jesté zhorsuje tyranie, jez po-
trit bylo jedinym jejim cilem. Ale toto je jina
historie.) Je tedy ma generace odsouzena, aby
prozila dvojnasobné nebo trojnasobné vsechno, proti
cemu az do vycCerpani bojovala? Ma se smifit s
tim, Ze se musi obejit bez tri z téch Ctyr svobod a
doufat, ze jejich déti je dostanou pozdeji — od
koho? Jsme materielni nezbytnosti zasvéceni otro-
Cit Statu?
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Budete mi mit za zlé, ze kladu tyto otazky, pro-
toze, zustavame-li v rovine skute¢nosti tvrdych ne-
zbytnosti a pohrom, prinaseji, jak se zda, jen trpke
a ponizujici odpovedi. A pripominka proslulych
Ctyr svobod nas na tuto rovinu srazi zcela neli-
tostné tim, ze nas nuti srovnavat ideal s pritom-
nosti.

Navrhuji tedy, abychom zmeénili, co mlZzeme zmé-
niti ihned, totiz svUj ideadl, a na ostatni abychom
Cekali. Navrhuji, abychom pozadavek Ctyr zatim
nedostupnych svobod nahradili jedinym uplatnho-
vanim nedilné svobody, jiz se okamzité chopiti za-
lezi jenom na nas. Nejsou Ctyri svobody. Jest je-
nom Svoboda, anebo neni. Dokazi to podoben-
stvim.

Znam lidi, kteri pozivaji vsech Ctyr svrchu recCe-
nych svobod. PFfedné&: mohou svym druhim ne-
bo sousedim fFici vSechno, co chtéji; za druhé:
dostava se jim nabozenské posily od nabozenskeho
vyznani podle jejich volby;, za treti: nemusi se
vibec starat o své Zivobyti; za Cctvrté: jsou
radné chranéni proti vSem vnéjSim nebezpeCim.
Jsou to veéznové americkych véznic. (Maji dokonce
kinematograficka predstaveni.)
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Svoboda se neda rozrezati ani rozstipati na kusy;
je Zivd. Nemuze také byti dana. Vyzaduje, aby
byla ihned uplatnéna, a to stdj co stlij, at’ jsou
jakekoliv prekazky. Ti, kdoz maji strach byt svo-
bodni, budou si pro to vynalézat vymluvy, jako to
delali Nemci za hitlerismu.

Zakladni svoboda, na niz vSechno zavisi, je svobo-
da zit a projevovat se osobné. Nebudeme
ji tedy nikdy moci dostati od nékoho druhého. Bez
této svobody nemaji ostatni svobody valného vy-
znamu. A jediné touto svobodou mohou byti do-
byty. Uplatnujeme ji a dokazujeme ji svym bojem
proti vSem nezbytnostem, které se ji bez ustani
stavi v cestu. A tento boj je vzdy mozny. Tento
Odpor teprve zacCina. Ale rozhodneme-li, ze pre-
kazky v prosazovani nasi svobody jsou osudové,
nezbytné a nadlidske, ihned je takovymi Cinime a
Ihned také prestavame byti svobodni. A Stat bude
mit vSechna prava, protoze mu nechavame vsechny
povinnosti.

Ceho je nam tieba, to neni na prvnim misté dobfe
kolem nas sporadany sveét. (Vézeni jsou dobre
sporadana.) Ceho je ndm tieba, abychom byli svo-
bodni, tot’ jediné a prosté odvaha.
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Nebot’ jsme svobodni, jsme-li ochotni zaplatiti ce-
nu svobody, ktera bude vzdy: platit svou osobou.
Svobodny cClovek je Clovek odvazny, ne Clovek, kte-
ry snad dostal (od koho?) tri nebo Ctyri nebo
Sestatricet svobod. SlySime rikat: ,,X. je duch svo-
bodny.“ Od koho ma svou svobodu? Ani od statu,
ani od revoluce, ani od Sovétu, ani od demokracie,
a zvlasté ne od jejich odbornych znalcl. Ma ji
jediné ze svého vidéni svobody a ze sve odvahy k
zapasu, aby ji dosahl. Lenin za carstvi byl svobod-
néjSi nez funkcionar strany za Stalina. A Georges
Washingtom byl svobodnéjSi nezli americky obcan,
ktery otaCi knoflikem sveho radia. Ti bojovali.

A my? My nebudeme miti v miru svobody, leC
kdyz budeme dale bojovati.

Planetarni myslenka

Dvacate stoleti praveé objevuje, co uz se po jistou
dobu veédelo, ale co lidé nikdy pfriliS dobre nepo-
chopili, totiz, ze zeme je kulata. Z této skutecno-
sti kromé jinych dUsledkl vyplyva, jestlize vy-
strelite pred sebe dosti silnou zbrani, ze po
prislusném obéhu dostanete vystreleny projektil
do zad. Tento obraz znamena cosi dulezitého. Zna-
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mena, ze vSechno zlo, které paseme na svych bliz-
nich, nas nezbytné brzy zasahne, jestlize naSe pro-
stfedky se presunou do rozmérd planetarnich. Sip
slouzil ve valkach vesnic; puska ve valkach krajQ;
délo ve valkach narodu a letadlo ve valkach konti-
nentl. A ted je tu puma; k ¢emu ta bude slouzit?
Ve valce planetarni, to jest ve valce, ktera nas
zasahne vSechny a kterou tedy valCime jen sami
proti sobé. Rozméry normalniho spolecenského svaz-
ku pro néjakeé dané obdobi mozno, jak se zda, me-
riti podle dosahu zbrani znamych v tom obdobi.
(Zde mate zaCatky zbrusu nové sociologickeé theo-
rie.) Zbrani planetarni odpovida tedy spoleCensky
svazek vesmerny, ktery odsunuje narody na stu-
pen pouhych provincii.

Nechte se na néjakou chvili strhnout do této gra-
vitujici hry symboli: Zemé, Globus, Koule, Hlava,
Puma a Jednota, na niz se vsude a ve vsech do-
bach pohlizelo jako na kulaty predmeét, kouli nebo
zlaté jablko, at’ uz to byl vesmir, nebo RiSe, nebo
Atom. Zde se extremy zrcadli. Mikrokosmos od
povida makrokosmu. Jestlize nas vek ztravi tuto
mysSlenku a dovede ji do konce, provede mnohem
vetsSi revoluci, nezli byla Renaissance.
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Stat — narod |

Co dnes niCi narody v platnem a plodném toho
slova smyslu, tot’ to, ze tihnou k tomu splynout se
Statem. A vule takto vytvorenych statonarodu
smeéruje k tomu, aby se ucinili sobéstachymi pro
valku, at uz se obavaji anebo si preji této even-
tuality. Stat nezbytné nic¢i svéraznost a plvodnost
naroda, jakmile si osobuje pravo friditi jeho silu
podle jednotného modelu, at” uz je to model latin-
sky nebo anglosasky, socialisticky nebo kapitali-
sticky. Tento model je modelem statu totalniho,
ktery znamena trvaly valeCny stavby
Nepritelem narodi je tedy Stat; a za-
Stitou narodu by byla svétova vlada.
Ti, kdoz se domnivaji, ze je tomu naopak, uzivaji
slova vlast ve smyslu naroda, slovo narod ve smy-
slu panovnika, z néhoz nakonec udélaji boha, plo-
dice tak strasliva zmateni myslenek, ktera koncCi
periodickymi krveprolitimi.

Konec sveéta

Chcete docela cCerstvou novinku? Konec svéeta by
mohl docela dobfe nastat jeSté pred koncem pfi-
stiho roku. Tuto informaci mam od jednoho z nej-
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znamenitéjSich fysiku.

Véc je takovato. Americka vlada oznamila tiskem,
Ze se budou pokusy s atomovou pumou konat tez
na oceane. Nas ucenec povazoval za svou povin-
nost ihned zpravit Washington o svém minéni.
Podle jeho vypoctl, pravil, tento pokus by zptso-
bil nahly priliv takoveho rozsahu, ze potopa u srov-
nani s nim by byla jen oplachnutim nohou. A kdyz
americka vlada oznamila jesté svlj umysl svrhnout
pumu také na polarni CepiCku, aby vidéla, co to
bude délat, tyz ucCenec ji hned dopsal, ze podle
jeho vypoctl véc by byla prosta: bylo by to cosi
velmi podobneho konci svéta.

Takové je to tedy s nami, a je to komické. Clovék
mohl od konce svéta oCekavat vSechno, jen ne
SMesnoj

Chceme totiz chranit mir a dopomoci k vladé obec-
nemu poradku, a proto se odvazime zatopit nebo
spalit celou zemi. Nikdo se nesméje. A také se
nikdo neodvazuje protestovat. Nebot' tyto pokusy
budou konany ,,za UCelem vojenskym®. Jsme tedy
v oblasti posvatné. Na kolena, smrtelnici, umirejte
bez odvolani...

Ale vlastné ani nejsem v pravu, kdyz se tak po-
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Sklebuji. Kazdy vi, ze svét skonCi. A kdo by ne-
chtél skoncit svlj Zivot zaroven se svétem? Zda
se, ze je v tom jakasi utécha. Trpkost umirani je
utvorena tak e z predstavy, ze se nedoCkame po-
kraCovani dejin. Mozna, ze prave proto prvni kres-
tané — je-li pravda, ze veérili v blizkost soudu —
umirali s takovou lehkosti pod rukama nacistu té
doby. Svaty Pavel pise vericim v Korinte: ,,Aj, ta-
jemstvi vam pravim: VSichni zajisté vstaneme z
mrtvych, ale ne vSichni budeme promeénéni. Hned
pojednou, v okamziku, k poslednimu zatroubeni.*
Nuze, vite, co pravi fecky text tam, kde my pre-
kladame ,,hned pojednou**? Pravi en atOmoo —
v atomul!

A okultisticka podani, kdyz popisuji materialistic-
ky vék, v nemz zijeme, vék nejzazsiho zhusténi to-
liko téch realit, jez zUstavaji pristupny nasim
smysllm, predpovidaji konec svéta rozpadem, roz-
kladem, proménou v jemny prach. Dies irae,
dies illa, solvet saecjlum in favilla.
Stredovek se domnival, ze by stacCil ohnivy dest,
aby zniCil povrch zemé a lidské Cervy, jez se na
ném oddavaji svym nefestem. Renaissance Vveérila
spiSe v novou potopu. Leonardo ji vyobrazuje ra-
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dou kreseb, kde mozno vidét, jak nahly priliv v za-
vratnych zavitech zdviha roztristene skaly, které
dopadaji na mésto. A my jsme to dotahli na vy-
poCty ucence, 0 némz jsem vam pravé mluvil: ko-
nec svéta se ode dnesSka vypocitava. Zaklady pro
jeho vypocet jsou ve vSech naSich novinach.

Mezi nami feCeno, co by nam to uskodilo? Byl by
to konec bolesti sveta.

Nékteré dny se mi zda, Ze to Silenstvi narodd,
vladcu, vojaku a vSech téch nezodpovédnych, ktefi
nas vedou, je skryté poslusno zdraveho rozumu.
Vede nas na smrt, to je jasné. Ale je to mozna
také proto, ze pochopilo, ze Uhrn lidskych bolesti
s nasSim pokrokem tak vzrostl, ze je na svété mno-
hem vice lidi, ktefi touzi se zivotem skoncovat,
nezli téch, kteri by chtéli, aby jesté trval. Jako
by lidstvo néjakym velmi skrytym hlasovanim se
bylo usneslo prestat uz platit a jako by vSichni ti
blazni vlastné jen provadéli spolec¢nou vili...
LPrijd, sladka smrti!“, neni tento krasny Bachlv
choral détskym povzdechem, ktery jako byste né-
kdy — velmi tichy, velmi sladky, jako néjaky hlas
ze sna — rozeznavali v straslivych intervalech
svétoveého nesouzvuku?
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Mir nebo smrt

Nas svét je bezpochypy ztracen, a to je dlvodem
Vanoc. V této nejdelSi noci roku zrodila se nadéje,
protoze zbyvalo uZ jen zoufalstvi. Dlkaz nedoka-
zatelné moci, jejiz dotek mulze byti zaznamenan
toliko celym cClovéekem, kterého vzbouzi, a prave
proto naSe nastroje a nase dusSevni nebo smyslové
funkce toho nikdy nedokazi. Ten podivny tichy
plaC v slameé jeslicek mi hlasa docela jinak nezli
Einsteinovy vzorce, ze je konec nasemu vesmiru
a ze jedinymi zveéstmi nadéje, které jeste plati jsou
ty, které jdou od osoby k osobée. A tak jsem zba-
ven lednich obav a mam uplnou volnost osobné
Si predstavovat, volit a orientovat se bud smerem
K miru, nebo smérem k smrti. Rozpolozeni, jak
se domnivam, pfiznivé realistickym Uvaham.

Ze vsSech planud na kontrolu Pumy, které se vy-
skytly za poslednich Sest mésicl, pamatuji si dva:
1. Dati Pumu malym zemim, aby byly chranény
proti velkym. Velké zemé by takto podaly dikaz
svych dobrych amyslu.

2. Dati Pumu svétove vilade, aby zastavala policii
mezi narody.

Co se stane? Tyto plany ztroskotaji. Vysmeji se
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jim. Ba ani se jim nebudou smati. Nechaji je pro-
sté bez povsimnuti. Prejdou k svym béznym zale-
zitostem; budou zjednavat rovnovahu ve valec-
nych rozpocCtech a pod. Jistéze se mezi obyvatel-
stvy jednotlivych zemi a u &etnych dobrych duch(
projevuje nejasny strach a Uzkost, jenze vUli se
zmocnila ochrnulost, jake tu jesté nebylo.

Cosi jako svétova organisace otevie pohodlné za-
fizené kancelare, z nichz vyjde nékolik bezbarvych
provolani a pfislibl. Je zfejmo, Ze svrchovani na-
rodové si z nich budou tropit smich. Je zrejmo, ze
jeden z nich se s Pumou Vv ruce pokusi vnutit svuj
mir vsem ostatnim. (Je zbyteCno ho jmenovat.) Je
zfejmo, ze narodové se budou drive Ci pozdéji bou-
rit proti tomuto narodu a jeho rezimu. Je ziejmo,
budou-li lidé dale myslit, jako mysli dnes, ze to
skonCi vSeobecnym vybuchem. Je zrejmo, ze velika
vetsina lidi se vzpira temto zrejmostem. Neustale
se nam sahodlouze premila, ze lidé nejsou jesté
pro svetovou vladu zrali. Zdalipak se jich také
ptaji, jsou-li zrali pro smrt?

Lidstvo, to jsou lidé jako vy a ja. Rekne-li mi
nékdo, ze lidstvo neni zralé pro mir, pak to zna-
mena, ze predevsSim on se zdraha volit mir,
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protoze jeho prostiedky se mu nelibi. Jenze zdra-
haje se volit mir, mICky hlasuje pro smrt a stava
se na ni spoluvinnikem. Vsechno zavisi na kazdém
z nas. A jsme tak daleko, ze je uz tézko to skry-
vat. NasSe alibi klamou uz jen nas samotné. —

Rikate mi: A co déla Bih v tom viem? Nebezpe¢-
na otazka. Dovedete si predstavit odpoved? Jestli-
ze dovoli, abychom vyhodili Zemi do povetri, Ze-
meé vyleti a bude to velmi dobré. Za timto ,,mzik-
nutim oka*, On na nas cCeka.

P. S. — JesSté posledni slovo, které bych malem
byl zapomnél. Puma neni nijak nebezpecna. Je to
véc. Co je straSlivé nebezpecné, tot’ Clovék. To on
vyrobil Pumu a chysta se ji pouzit. Jmenuji se vy-
bory, které ji maji drzet. Je to, jako kdyby lide
najednou prepadli pokojné stojici zidli, aby ji
zabranili jit rozbit Cinské vasy. Nechaji-li Pumu
na pokoji, Puma nic neudéla, to je jasné. Bude
pekné odpocivat ve své bedné. At nam nevypravuji
pohadky! Ceho je nam tfeba, tot’ kontrola ¢lovéka.
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DODATKY

Prasata v uniformeé aneb nova potopa
V zimé roku 1945-46 americka vlada dala ohlasiti
sensacni pokus: V mesici kvétnu nebo Cervenci bu-
dou svrzeny dvé nebo tri pumy na lodstvo, jez bu-
de tomu UcCelu obétovano a jez bude sestavati ze
stovky valeCnych plavidel, mezi nimiz nekolik obr-
néncl, krfiznikl a letadlovych lodi. Lodstvo bude
shromazdéno v zalivu Bikini, témeér pusteho to
ostrlvku v Tichém oceanu. Ze vSech podrobnosti
0 pripravach k tomuto pokusu, jez byly uverejné-
ny v tisku, se pamatuji na tri:

1. Vyprava americkych ucéencl sestavajici ze &tr-
nacti biologl, botanikll a oceanografll a ze dvou
obchodnikl s rybami (Ffika se lépe placenych nez-
li uCenci), pry pravé odcestovala na ostrov Bikini.
Ukolem vypravy jest poriditi aplny seznam vsech
Zivych bytosti na ostrove. Je to vyprava velmi ob-
dobna navsteve, kterée se dostalo Noemovi od Hos
podina kratce pred potopou. Tentokrate ovSem bu-
dou prace filmovany.

2. V den J téch sto plavidel valecného lod'stva
shromazdéenych v zalivu Bikini, aby se podrobilo
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atomové zkouSce, bude mit své uplné posadky.
Jenze tyto posadky se budou skladati ze samych
zvirat. Dvé sté koz, dvé sté prasat a Ctyri tisice
krys budou na svych bojovych mistech na vizkéach,
ve strojovnach a na mustcich. Také toto nam chtéj
nechtéj pripomina biblicky pribéh o Noemove arse.
A vzpomente si téz na predpovéedi naseho fysika,
tykajici se pravdépodobného konce svéta nahlym
prilivem.

3. DodateCné oznamena podrobnost tykajici se pra-
sat nam zase pripomind mulj druhy list, v némz
jsem ohlasoval umrti vojenskeé valky. Véc je tako-
va. Prislo se na to, ze praseci kliZe je podobna kUZi
¢lovéci. Citlivost jedné klZe nas miZe pouciti o
citlivosti druhé. Proto také naSi praseCi namornici
a kapitani budou obleCeni do pravidelnych namor-
nickych uniforem, natfenych nebo napusténych lat-
kou schopnou pohlcovati paprsky gamma. Tyto
paprsky, jak vite, se povazuji za usmrcujici. Uvi-
dime tedy, jak se tato prasata osvedcCi v ohni a
jak dovedou umirat.

Dvé nemocnicni lodi budou pohotove, aby sebraly

= o= Vg W o=

At jakykoliv bude vysledek této operace, 0 niz se
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nasi ucenci ztraceji v dohadech, ja z ni uz predem
vyvozuji definitivni zavéer. Poprvé v déjinach pra-
sata budou mit na sobé uniformu v nejvédectéjsim
smyslu toho slova. Kdyz jsem vam frikal, ze valka,
totiz ,,valka vojakl, ta opravdova“ je mrtva, kdyz
jsem vam rikal, ze vSechna jeji posvatna pravidla
jsou bez vyjimky poruSena a zneucténa pouzitim
atomové Pumy... pfiznavam se, ze jsem nepomyslil
na uniformu a na uctu, kterou jsme ji kdysi byli
povinni. UcCenci, ti ji dobfe zasahli. Neni to ma
chyba, je to hotova véc. A je po ni veta — i kdy-
by se jeSté vzdali toho pokusu z duvodu obecné
politickych. S lod'stvem, jez bude obétovano u Bi-
Kini, zajde symbolicky také slava uniformy.

Na konec stoji jeSté za to poznamenat, ze se stra-
ny horoucich pfivrzencl armady se neozval ani je-
den hlas, aby protestoval proti tak vyslovnéemu a
napadnému zneucténi. Naopak vSechen odpor pri-
Sel, mozno-li tak fici, se strany opacné. Byla to
Liga pro ochranu zvirat jednoho statu vychodni
Ameriky, ktera se ujala iniciativy a vyvolala hnuti
vefejného minéni proti zamyslenym pokusum. Ta-
to Liga zada, aby misto tolika nevinnych obéti, a
jesté v tak smesnem postaveni, byli na lodich po-
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staveni oni Clenové Kongresu a Senatu, ktefi se
vyslovi pro synthetickou potopu v Bikini...

Pravda uz neni na strane dél

V roce 1939 jsem slysSel stalinovské filosofy tvrdit,
ze Hegel se mylil, kdyz myslil, ze Napoleon ucCini
konec déjinam, protoze meél nejvétsi vojenskeé sily.
Rikali nam, Ze Evoluci dokonéi Stalin, jezto ma
nejvétsi pocet kulometl ve sluzbach své pravdy.
Spojené Staty Americké maji dnes na skladé 1500
pum, z nichz néktere, jak se nam tvrdi, jsou tisic-
krat ucinngjsi nezli puma hiroSimska. Je tedy kaz-
demu ditéti jasno, ze pravda zmenila lezeni a ze
toho Casu sidli ve Washingtonu. Sovety se vidi
snizeny do duSevniho rozpoloZeni onéch ,hledacl
Boha*, o nichz se tak Casto mluvilo v dobach car-
skeho Ruska.

Jenze, budou mit Spojené Staty tolik chladnokrev-
nosti, aby vyuzily své vyhody? Nemyslim, a ony
take ne. ,,Pravda“ tedy jednoho dne poputuje zpét
uzinou Behringovou smérem k Moskve, kterd vi
velmi dobre, Ze je nebezpecno ji mit a vubec ji ne-
uzivat.

Tato ,,pravda“ je tedy v naSem véku osobou

43



nemistnou, ubohou zpotvoreninou oné docela
jiné Pravdy, ktera vlbec nenasSla mista kde by
sloZila svou hlavu a kteréa je patrné vubec nenajde,
dokud nepfijde konec Casu a Vék véku.

Z knizky ,,Lettres sur la Bombe atomique“
vybral a prelozil FrantiSek Pastor.

POZNAMKA.

»-Uzivani rozumu®, jak mozno vsude pozorovat, stava
se velmi vzacnym Tim mileji pak plsobi Cetba, v
niz se rozum i vtip jesté pine uplatnuje, jako v techto
Uvahach o atomové pume, jez tuto podavame svym
¢tenaflim v nadéji, Ze se jim zavdécime. Mame za to,
ze v_techto ,nebezpecnych dobach® je nejen dobre,
nybrz pfimo nutne, aby si Clovek takovato rozjimani
pripustil k srdci; uz tfebas jen proto, aby se pak s tim
VEtSi oddanosti mohl sverit ,,ochrane Nejvyssiho®,

Autor je sice protestant, ale jak vidno verici, coz je
o divod vice k uverejnéni. V Uvahéach jsou t67 Getné
myslenky a dohady politicke. K tém bychom radi po-
dotkli jen tolik, Ze jsou to myslenky a dohady lidske.
KFestané dobre vedi, ze Panem dejin jest jedine Ten,
Ktery pravi: ,,Nejsou mysleni ma mysleni vase, ani
cesty meé cesty vase. OC totiz prevysuji nebesa zemi
0 tolik cesty mé VySSI jsou nez cesty vase a mysleni
ma nez mysleni vase.” (Isaias 55.) Ostatné povysene
a objektivni stanovisko autorovo je vsude nade vsi
pochybu zrejme.



