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V. Vokolek: SV. VOJTĚCH.
Zmenšený dřevořez z „Pěti svátých patronů českých” 
(I. sv. Jan Nepomucký, 2. sv. Vojtěch, 3. sv. Václav, 
4. sv. Ludmila, 5. sv. Prokop). Tyto dřevořezy v roz
měru 32X24 a prostředni 38 <"30 cm (sv. Václav), 
tvoři pětidílný celek. Zasílá v paspartách a deskách 
včetně poštovného za 1.100 Kčs V. Vokolek, Pardu
bice, Jindřišská ulice.





SVATÍ MUČEDNÍCI
• *

Kdo je mučedníkem

Nemůže mučedníkem Božím býti, kdo není v Církvi. 
Zdaž se ten domnívati může, že by s Kristem byl, 
kdož od společenství jeho kněžstva a lidu se dělí? 
Takový nosí zbraň proti Církvi, protiví se Božímu 
nařízení, jest nepřítelem oltáře, odpůrce oběti Kri
stovy..., neposlušný sluha, syn bezbožný a bratr ne
přátelský (S. Cyprian).
Ne pokuta, kterou kdo nese, nýbrž příčina, pro kte
rou ji snáší, činí mučedníka (Sv. Augustin).
Mučednictví záleží v tom, když kdo život svůj dá
vá, aby pravdě nebo spravedlnosti svědectví vydal 
(Sv. Tomáš Aquin).
Všechněch světa muk přetrpění ještě nečiní mučed
níkem ; příčina jedině činí pravé mučedníky, když 
někdo pro pravdu víry nebo pro spravedlnost umírá 
(Sv. Alf ons Ligu or i).
Ne tak smrt, jako víra a nábožnost dělá mučed
níkem (S v. Petr Chrys.).
Také i u kacířů vychloubají se někteří( jménem 
mučedníků, kteří pro nešlechetnosti a bludy své' 
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něco nepříjemného podstoupili; aby tím pláštíkem 
okrášleni tím snadněji mohli loupiti, ježto jsou vlci. 
Chcete-li však věděti, ke kterým by měli počteni 
býti, slyšte dobrého pastýře apoštola Pavla, že se 
nemá o všech, kdož těla svá v utrpení i plamenům 
vydávají souditi, jako by krev svou byli vylili pro 
ovce, nýbrž spíše proti ovcím; pravit zajisté: „Kdy
bych rozdal na pokrmy chudých všechen statek 
svůj, a kdybych vydal tělo své k spálení“, to činí 
též oni. Ale pozoruj, co následuje: „Lásky pak kdy
bych neměl, nic mi to neprospívá“ (I. Kor. 13, 3). 
Hle, přichází to k utrpení, hle nestává i krve pro
lití, dává se tělo k upálení, a přece to nic nepomáhá, 
protože se tu lásky nedostává. Přidej lásku, a vše 
je prospěšné; odstraň lásku, a vše ostatní k ničemu 
není užitečné (Sv. Augustin).

*

Mučedníků chvála — naše důvěra

Nebude nepříhodno mučedníky zároveň nazývati 
sloupy, také skalami, i věžemi, ano i svícny... Ne- 
boť jako sloupové podporují Církev, jako věže ji 
ochraňují, jako skály odrazili všechny návaly (bouřli
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vých) vln, sami přitom veliký pokoj zachovávajíce; 
jako světla zapudili tmu bezbožnosti... Proto je 
často navštěvujme, jejich hroby okrášlujme a s 
velikou důvěrou se jejich ostatků dotýkejme, aby
chom tak nějakého požehnání dosáhli. Neboť jako 
vojínové rány v boji obdržené králi ukazujíce důvěr
ně prosí: rovněž tak i oni v rukou usečené hlavy 
nesouce a ukazujíce, cokoli chtějí, od Krále nebe
ského obdržeti mohou (Sv. Jan Zlatoust).
Mučedníci jsou nejzběhlejší lékařové; neboť uzdra
vují tělo i duši. Avšak třeba s důvěrou se k nim 
obraceti a o jejich moci pranic nepochybovati. 
Jestliže máš důvěru, můžeš jejich orodováním všech
no, zač prosíš, dosáhnouti (Sv. Efrém).

*

Zůstavili nám příklad svým přešlič- 
ným jednáním

Naši mučedníci, když se jim víra Kristova za pro
vinění pokládala, o nížto přesvědčeni byli, že skrze 
ni dosáhnou spasení a nekonečné slávy po věky, ne
hleděli na to, jak by, zapírajíce víru, časných ušli 
trestů, nýbrž ochotně ji vyznávajíce, hlásajíce, vy
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chvalujíce, všechno pro ni věrně a statečně snáše
jíce, ano i s onou svátou jistotou umírajíce, k za
stydění přivedli zákony, jimiž se zapovídala, i ne
platnými je učinili (Sv. Augustin).

*

Jim kdo se podobá?

Praví mučedníci jsou ti, o nichž praví Pán: „Blaho
slavení, kteří protivenství trpí pro spravedlnost.“ 
Ne tedy, kteří pro nešlechetnost a pro bezbožné 
trhání křesťanské jednoty protivenství trpí, nýbrž 
kteří je trpí pro spravedlnost, ti jsou praví mučed
níci (Sv. Augustin).
Ne pokuta, nýbrž příčina pokuty činí mučedníky. 
Neboť kdyby se pokutou stávali mučedníci... všech
ny řetězy poutaly by mučedníky; všichni by koru
nováni byli, kteří mečem se utrácejí. Příčina tedy 
rozeznávána budiž. Nikdo neprav: Poněvadž trpím, 
spravedlivý jsem; protože Ten, jenž první trpěl, 
velikou podmínku přidati ráčil: „Blahoslavení, kte,- 
ři protivenství trpí pro spravedlnost“. Neboť mno
zí dobrou věc majíce, pronásledují, a ti, kteří zlou 
věc mají, pronásledování bývají. Zajisté, kdyby ne
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bylo lze podle práva pronásledovat!, nepravilo by 
se v žalmu: „Škodícího svým jazykem bližnímu 
svému tajně, toho vytnu“ (Sv. Augustin).
Chudoba náležitě pro Krista snášená činí mučed
níka (Sv. Jan Zlatoúst).
V ničem se sobě nepodobají vytrvalost mučedníků 
a zarytost kacířů (a všech, kdož svévolně a pro ne
pravost trpí); poněvadž v oněch působí nábožnost, 
aby smrtí pohrdali, v těchto dokazuje to zarytost 
srdce (Sv. Bernard).

.*

Smrt i muka trpěli rádi

Svatí mučedníci nesčíslné a nejtužší způsoby muk 
dobrovolně snášeli, a vším, co světu přináleží po
hrdli, jak praví Apoštol: „Svatí trpěli posmívání a 
bití, nadto i vězení a žaláře. Kamenováni jsou, seká
ni jsou, pokoušeni jsou, mečem zabiti jsou; chodili 
v kožich ovčích a kozlečích, chudobu trpíce sužo
váni a trápeni jsouce, jichžto nebyl svět hoden; po 
pustinách bloudíce i po horách a v jeskyních i 
doupatech země“ (Žid. 11, 36—38.) (Bl. Diviš 
Karth.).
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Dopusťte mi býti pokrmem divokých zvířat, skrze 
něž dáno mi k Bohu se dostati. Jsem žito Kristovo, 
a zuby šelem rozemlín býti musím, abych čistým 
chlebem Kristovým shledán byl... Ó, bodejž se mi 
dostalo divokých zvířat na mne uchystaných! Žá-♦
dám si zuřivé je nalézti, a lichotil bych jim, aby 
mne tím spíše pohltily... Nebudou-li ochotny, přinu
tím je násilím (Sv. Ignác Ant.).
Rád se vydávám v oběť za učení o kříži, kterýž jest 
nevěrcům pohoršením, nám pak spasením a věčným 
životem (týž).

*

Toliko aby získali Krista a z lásky 
k němu

Přesvědčeni jsme, že tito všichni ne naprázdno běželi, 
ale u víře a spravedlnosti, a že na přístojném sobě 
místě u Pána se octnuli, za kteréhož trpěli. Neboť 
nemilovali svět tento, ale Toho, jenž pro nás umřel 
a pro nás od Boha vzkříšen byl (Sv. Polykarp).



Po čem toužili, obdrželi — jejich od
měna

Vítězné duše přeslavných mučedníků, všechny bole- 
lesti, všechna namáhání přemohše a dokonavše, 
když smrtelné oudy složili, s Kristem zajisté kralo
vali a kralují (Sv. Augustin).
Svatí mučedníci nebyli by přítomným životem po
hrdali, kdyby nebyli věděli, že bezpečnější život du
še následovati bude (S v. Řehoř).

*

Jejichslavnostkterakodbývatisluší

Bratří nejmilejší! Kdykoli slavíme památku mučed
níků, musíme všeho světského zaneprázdnění se 
zhostiti a bez otálení do domu Božího spěchati, aby
chom poctu vzdali těm, jenž nám prolitím krve své 
způsobili spásu, a jenž se pro naše omilostnění Pánu 
v tak přesvatou oběť přinesli (Sv. Augustin). 
Radostné svátých mučedníků památky slaví se 
opravdově od těch, kteří i příklady mučedníků ná
sledují. Slavnosti mučedníků jsou zajisté pobídky 
k mučednictví: aby nás totiž nemrzelo následovati, 
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co slaviti nám působí radost. Avšak my se chceme 
se svátými radovati, ale nechceme s nimi soužení 
světa snášeti. Již pak, kdo svátých mučedníků, po- 
kud mu možno, následovati nechce, tomu také nebude 
možno do jejich blahoslavenství přijití. Neboť i 
apoštol Pavel hlásaje, dí: „Budeme-li účastni utr
pení, budeme účastni i potěšení“ (II. Kor. 1,7). A 
Pán v Evangeliu: „Jestliže vás svět nenávidí, vězte, 
že jest mne prvé než vás v nenávisti měl‘‘ (Jan 15, 
18). Kdož nechce s hlavou snášeti nenávisti, odříká 
se býti oudem těla (týž).



ARNOŠT HELLO
O SMYSLU SLOVA SVOBODA

Je slovo, které je heslem nynějšího věku. Dnešní 
věk se z toho slova zrodil. Zrodil se z něho roku 
1789. Od té doby z něho žil; od té doby z něho ze
mřel. Od té doby se týmž slovem všelijak pokoušel 
o vzkříšení. Mohl se naroditi a zemříti. Nemohl 
vstáti z mrtvých.
To slovo, podobné zaklínadlům dávného Východu, 
pozdvihlo národy proti panovníkům, a země proti 
zemím; totéž slovo ve dnech vzbouření se ozývá 
paláci a chrámy. Totéž slovo ještě nedávno obrace
lo žáky proti učitelům. Totéž slovo nedá pokoje 
Louise Michelové a pí. Pavle Minckové.
Totéž slovo vnuká Pavle M., aby svým synům dala 
říkati Lucifer, Blanqui, Vercingetorix. Totéž slovo 
pobuřuje děti, ženy a národy, všecky je pudí za ne
známým dobrodružstvím emancipace, která přisli- 
buje štěstí, aniž o něm něco poví.
Tím kouzelným a tajemným slovem je slovo SVO
BODA.
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„ó, svobodo, kolik zločinů spácháno v tvém jmé
nu“, pravila umírajíc jedna z nejslavnějších obětí 
roku 93.
To slovo, samo o sobě skvělé, děsí, když je vyřkne
me. Ale proč ? Mělo by přece uklidňovati.
Je posvěceno Písmem. Svoboda je samou zaslíbenou 
družkou Ducha Božího. Tam, kde je duch Boží, tam 
je svoboda.
A přece to slovo, jež znamená a slibuje vše dobré, 
slovo říkané na konci Otčenáše rty všech věřících 
po osmnáct věků, to slovo, jež jest dožadováním se 
štěstí: „zbav (osvoboď) nás od zlého‘\ to slovo stra
ší a děsí, a kdokoli je říká, jako kdyby měl na rtech 
Marseillaisu.
Jmenuju evangelium, cituji Písmo, jmenuji Marseil
laisu, jmenuji paní Pavlu Minckovou. Říkám jmé
na, jež se lidé pokoušejí dávati svým synům; jaký 
zmatek! Jaká to věž babylonská! Právě to slovo, 
slovo svoboda už sto let (mohl bych říci už od 
začátku světa), stačí, když řeknu už sto let, až do 
narození mladíka, kterého chtějí nazvat Luciferem 
a Blanquim, právě slovo svoboda vrhá nejhlubší
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zmatek do řečí lidských a do lidských činů.
Ustavičně je říkají, stále je přemílají: od rána do 
večera a od večera do rána. Je běžným námětem 
hovoru novin a knih.
Jenže až do dneška zapomnělina jeho definici. Všich
ni, kteří ho používali, dávali mu jiný smysl. Proto, 
samo a samo, si vybudovalo Babylonskou věž. 
Co značí slovo: svoboda ?
Mělo se za to, že značí: povolení činiti zlo. 
A zatím znamená: povolení činiti dobro. 
Lidé se podřezávají nějakých sto let proto, že si ne-/
povšimli této věci: slovo licence pochází od 1 i- 
cet: to znamená dovoleno.
Dovolení činiti zlo, to znamená dovolení někoho 
utiskovati. Neboť zlo jest svou přirozeností utisko
vatelem.
Dovolení dané Janovi, aby utiskoval Jakuba, stane 
se otroctvím Jakubovým, a nadto otroctvím Jano
vým, neb každý člověk činící zlo jest otrokem zla, 
jehož se dopouští.
Dovolení činiti dobro, toť dovolení dané Janovi, aby 
osvobodil Jakuba, aby o něho pečoval, aby jej učil,
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živil a odíval. Toť svoboda Jakubova, a zároveň 
svoboda Janova: neboť kdo osvobozuje, jest sám 
dvakráte svoboden.
Zmatek je tak hluboký, že svrchovanost a svoboda 
se zdají sokyněmi. Nuže, jsou to dvě družky napro
sto nerozlučitelné.
Svrchovanost je nezbytnou podmínkou, naprosto, 
svrchovaně nezbytnou podmínkou svobody.
Onen zápas národů o svobodu, zápas vlád o Autori
tu pochází, jako více jiných běd, ze zmatení pojmů, 
z naší neznalosti svobody.
Bez vlády Jan utlačuje Jakuba, a to je stav divoš- 
ský. Silnější utiskuje slabšího, toť divošství, to 
jest naprostá tyranie.
Nebo také společnost (obec) utiskuje jednotlivce, a 
to je barbarství, či jiná forma otroctví.
Vláda jest ochrankyni, strážkyní, matkou a zasvěti- 
telkou svobody. Ona má chrániti slabého proti sil
nému, ona má každému dáti svobodu, aby se sám 
plně vyvinul, aniž by škodil svobodě sousedově. Vlá
da podporuje svobodu individua. Vláda chrání od 
pokušení zvnitřku a od útoku zvenčí. Vláda chrání 
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v svobodu od útisku kde koho, což jest divošství, od 
útisku všech, což jest barbarství. Vláda zavádí svo
bodu, to jest civilisace.
Je totiž jen trojí možná společnost: divošství, bar
barství, civilisace.
Proč paní Pavla Mincková chce nazvati syna Luci
ferem ? Protože se domnívá, že Lucifer je předsta
vitelem svobody. V prvotním smyslu slova by měla 
pravdu. Lucifer znamená Světlonoš. Ale nynější 
Lucifer, Lucifer padlý, je právě nejhorším utisko
vatelem. Právě on se dožaduje svobody k činění zla. 
Toto tak prosté rozeznávání pravé svobody od svobo- ŕ
dy falešné zdá se mi právě tak důležitým jako 
prostým.
Svoboda činiti zlo plodí divošství a barbarství. 
Svoboda činiti dobro jest matkou civilisace.
Co jest spravedlnost ? Toť překážka k svobodě zla. 
Co jest pronásledování ? Toť . překážka k svobodě 
dobra.
Zdá se mi, že dítě by porozumělo této tak hluboké 
a tak zřejmé pravdě, a kdyby se lidé chtěli domlu- 
viti, tvář století by se proměnila.
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Autorita a svoboda by se políbily.
Pokoj by nastal.
Chtěl bych, aby celý svět četl tento článek a do
přál mi minutu pozornosti.
Poskytněte této pravdě desátý díl času a pozorno
sti, jakých poskytujete koni závodícímu o cenu v 
trysku, a tvář století bude proměněna.

Přel. B. R.





POUTNÍ BAROKNÍ PÍSEŇ 
NA ROZLOUČENOU S P. MARIÍ

Zaplakaly oči, zaplakaly bolem 
naposled máš, Máti, dítky svoje kolem.

Dáváme ti s Bohem, Svatohorská Matko, 
bylo nám tu blaze, škoda, že tak krátko.

Hodina nám sladce za hodinou bila, 
jenom dnes ta jedna, tklivě uhodila.

K loučení nám s tebou, tklivě uhodila, 
udeřila rázem, srdce poranila.

A tou ranou srdce, div se nerozskočí, 
tekou slzy proudem, ze všech věrných očí.



Jděte, moje děti, do údolí bolu, 
ještě není ten čas, na věky žít spolu.

Rozejdou se děti, světa po vůkolí 
zůstává vždy matka, jako jabloň v poli.

A když ztrácíme tě, milovanou Matku, 
aspoň na cestu dej, něco na památku.

Nepůjdete děti, nepůjdete sami, 
moje láska půjde, za hory tam s vámi.

Tedy my již jdeme, v naříkání mnohém 
lásku tvou si nesem, Matičko buď s Bohem.

Zaplakaly oči, zalomily ruce
a pak od Matičky odtrhly se prudce.

Zaplakaly oči, utonuly v pláči, 
nevidím já ani, kudy noha kráčí.

Oči moje oči, na nic nepohlédnou 
jenom ještě zpátky ohlédnou se jednou.
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Ohlédnou se jednou ještě za Matičkou, 
vidí Svatou Horu s bílou holubičkou.

Do světa leť s námi, nízko nad hlavami, 
holubičko bílá v dáli nad horami.

Zaleť k loži matkám, sedni na pelesti, 
zanes jim tam úsměv do těžkých bolestí.

Jestli odumřela sirotkům kde matka, 
přijmi holubičko, sirá holoubátka.

Sedej čistá, bílá, pannám na okénku, 
aby se dívaly denně na Panenku.

Poletuj též časem, po válečném poli, 
leží tam ranění, které rány bolí.

A když slétáš všecko, lidi, moře, země, 
zaleť, holubičko, naposledy ke mně.

•

Ke mně zpěváčkovi, moje bílá Paní; 
já tě oslavoval, co dáš za skládání ?
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Co dáš, Maria, mně, co dáš za písničku ? 
Když umírat budu, přileť pro dušičku.

r
Nic jsem nemiloval, Maria, jen tebe — 
poletí potom dvě, holubičky v nebe.

Amen.
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SVATÝ VOJTĚCH VE STUDNICÍCH

U TELCE

(Sestavil Josef Rampula)

Tohoto roku 1947 slavíme 950 výročí umučení svá
tého Vojtěcha, druhého biskupa pražského, a při 
této příležitosti chceme něco pověděti o starobylém 
kostelíku ve Studnicích u Telče, neboť je to jediná 
svatyně v diecési brněnské, zasvěcená našemu Patro
nu, svátému biskupu Vojtěchovi.
Kostel svátého Vojtěcha stojí na návrší asi 4 km 
na sever od Telče, při silnici do přifařené obce Stu
dnic. Stavba jeho nevyniká tak velikostí a výstav
ností, jako spíše starobylostí. Kostel je 17 m dlou
hý a 5 — 8 m široký; střecha je šindelová s malou 
vížkou. Gotický presbytář pochází z XV. století, 
kdežto loď, nevynikající slohem, je asi ze století 
XVn. Nad vchodem je žulový baldachýn z počátku 
minulého století, jejž nesou dva kamenné sloupy. 
Hlavní oltář ve slohu barokovém pochází z XV111. 
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století. Na oltáři jsou tři sochy dřevěné, a to sv. 
Vojtěch, sv. Barbora a sv. Kateřina. Jsou to vzácné 
památky domácího gotického umění řezbářského, za
chované z původního kostela. Zejména socha sv. Voj
těcha je vynikajícím uměleckým dílem. Sv. Vojtěch, 
milého vzezření drží v levé ruce knihu ve váčku, jak 
bylo ve středověku zvykem, v pravé ruce biskupskou 
berlu a veslo jako symbol svého umučení, neboť 
byl veslem ubit roku 997, když byl pohanským 
Prusům kázal evangelium Kristovo. Sochy byly v 
roce 1895 odborně v Praze opraveny a 19. dubna 
1896 posvěceny. Z bývalého křídlového oltáře z 
XV. století je zachována deska s votivním obrazem 
Panny Marie a Krista trním korunovaného; deska 
je v telečském museu.
V lodi jsou dva boční oltáříčky; nad oltáříčkem na 
straně evangelijní je obraz sv. Aloise, malovaný 
roku 1854 od rodáka telečského Leopolda Šašecího. 
Na straně epištolní obraz sv. Stanislava od téhož 
malíře z roku 1855. Roku 1925 byl kostel poškozen 
bleskem. Částečně byl hned opraven nákladem stat
káře Tomáše Smolina, kdežto důkladná oprava pro
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vedena a kůr nově upraven a pořízeny nové lavice 
roku 1930-31, nákladem téhož statkáře, kdy následu
jícího roku bylo zde 24. dubna slaveno 950 jubileum 
nastolení sv. Vojtěcha na biskupský stolec pražský. 
Na vížce kostela býval zvonek, avšak byl za války 
roku 1942 sebrán Němci na rozlití.
Kdo a kdy postavil kostel tento, nevíme. První 
zmínku o něm nalézáme ve Visitační knize děkan
ské z roku 1668,i) kde čteme, že asi půl hodiny od 
města je kostelík svátého Vojtěcha, biskupa a 
mučedníka, v němž bývá třikrát do roka slavená 
mše svátá s procesím.
Nemáme tedy historických zpráv o vzniku kostela 
svátého Vojtěcha; zachovaly se nám však o tom 
dvě pověsti, jež zde uvádíme. První pověst, zazna
menaná Janem Pavlem Bílkem2) v letech 1780tých, 
vypravuje, že sv. Vojtěch na své apoštolské cestě 
procházel také krajem naším a že na tom místě, 
kde kázal zdejšímu lidu,3) byl pak postaven tento 
kostel. — Rovněž Josef Oliva, který roku 1785 na
il C. 36, archiv telečského musea.
ž) Rukopis v archivu telečského musea.
3) Osídlování kraje připomíná se až po X. století.
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psal dějiny Telče v latinských verších, zmiňuje se 
o této pověsti. Oliva pokládá dokonce rod svátého 
Vojtěcha za příbuzný s rodem Rožmberků. Poslyš
me sloky Olivový a český jejich překlad mrákotín- 
ského kantora Jeronýma Czoka4) z roku 1806:

Ab hac stirpe descendebat 
Adalbertus, qui fundebat

Praesuit Martyr sanguinem. 
Hunc patronum veneramur, 
Exorasse recordamur

Arvorum pinguedinem.

Dicitur hic transivisse 
In hoc loco quievisse 

Gemente Bohemia.
Ubi nunc silvam frondosam
Reddit nobis gratiosam 

Extructa ecclesia.

Svatý Vojtěch z rodu toho
Biskup mučedlník mnoho

Rožmberky oslavil.
Skrze něj Boha vzýváme, 
Ourody zemské žádáme,

On ji často vyprosil.

U nás prý si odpočíval,
Když okolo nás putoval

4) L. 1210, archiv telečského musea.
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Čechův Otec milostný.
Místo ono ozdobuje,
Mezi lesem se spatřuje, 

Kostelíček dost krásný.
Druhá pověst vypravovaná mezi zdejším lidem, zní 
takto: • ■
Před dávnými časy — a není toho dnes již pamět
níka — byl jednou velice suchý rok. Od časného 
jara téměř ani nekáplo, zaschlé osení živořilo, lou
ky byly vyprahlé a dobytek trpěl nedostatkem píce. 
Jednoho dne časně z rána vypravila se služka u 
Smolínů ve Studnicích do lesa směrem k Telči, aby 
tam ve stinných úžlabinách nažala pro krávy tro
chu trávy. Brzy se slunce povyhouplo na modré nebe 
a pražilo zase notně. Tu stanul před služkou ne
známý poutník s dlouhou holí v ruce, usedl na ká
men a pravil jí laskavě: „Chvátej, děvečko, chvátej 
rychle domů, abys nezmokla!“ Děvče mu s hlasi
tým smíchem odpovědělo: „Z čeho by pršelo, když 
obloha je jako zrcadlo a nikde ani mráčku ?‘‘ Pout
ník k tomu již nic neřekl, ale vstal a požehnav ru
kou k nebi, zmizel. Děvečka naponejprv byla pře
kvapena počínáním záhadného cizince, ale pak se 
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uklidnila a žala trávu dále. Sotva však uplynulo 
několik minut, obloha se zatáhla černými mraky a 
spustil se lijavec. Služka nechala všeho a spěchala 
domů, ale než dostihla vesnice, byla již do nitě pro
moklá. Doma vypravovala podivnou příhodu s ne
známým poutníkem. Všichni se zájmem naslouchali 
a shodovali se v tom, že to nebyl nikdo jiný než 
svátý Vojtěch, který také, když se vracel z Ríma 
do vlasti, na Zelené Hoře požehnal zemi a vyprosil 
déšť suchoparem ztrápeným Čechám. Když pak se 
o té události dověděla paní hraběnka z Telče, dala 
na tom místě, kde záhadný poutník usedl, postaviti 
tento kostelík k úctě svátého Vojtěcha.
Rod Smolínův, o němž je v pověsti zmínka, patřil 
k nejstarším rodům ve Studnicích; připomíná se 
tam již k roku 1580. Kostel stával od nepaměti na 
jeho gruntě a členové jeho vždy se o něj starali 
svědomitě. Rod ten vymřel smrtí Tomáše Smolina 
18. I. 1944; brzy jej následovala jeho manželka 
Marie 12. X. 1945. Nyní patří pozemek, na němž 
kostelík stojí, Karlu Lojdovi, rolníku ve Studnicích, 
který jej zdědil. — S velikou pravděpodobností 
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můžeme souditi, že kostelík z něhož se nám zacho
val gotický presbytář, byl původní. V letech 1452 
až 1503 vládl na zboží telečském zbožný a umění 
milovný pán, Jindřich z Hradce, od něhož pochází 
gotický sloup Božích muk z roku 1485 na Starém 
městě a gotický kostelík Svatého Ducha z doby 
těsně před rokem 1486. Můžeme se dobře domnívat, 
že týž Jindřich z Hradce postavil i kostelík svátého 
Vojtěcha. Neznáme také podobu a velikost původ-

*

ního kostela, zda měl totiž již loď a vížku, či byl 
jen pouhou kapličkou, kterou tvoří zachovaný pre
sbytář. V děkanské knize z roku 1668 je psán „tem- 
pellum“ t. j. kostelík. I menší kostely nazývaly se 
sice také „capella“ t. j. kaple, ale název „tempel- 
lum“ nasvědčuje hodně tomu, že tehdy — v XVTL 
století — měl loď a případně i vížku. To nám po
tvrzuje zajímavá zpráva o kostele sv. Vojtěcha z 
roku 1724 v děkanské knize 1724—1730.5) Zapsáno 
je takto: „Kaple svátého Vojtěcha nemá ani kalich 
ani roucha bohoslužebná; vypůjčují se k bohosluž
bám z farního kostela. V kapli jsou tři posvěcené
5) Č. 30, v archivu telečského musea.
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oltáře: hlavní svátého Vojtěcha, poboční na straně 
evangelijní Bl. Panny Marie a na straně epištolní 
sv. Judy Tadeáše. Mše sv. tam bývá třikrát nebo 
čtyřikrát do roka. Zvon tam byl před třemi roky 
ukraden a nyní byly pořízeny dva nové zvony, je
den 31 liber a druhý 22 liber těžký. Dřevěný strop 
je již prohnilý a nebezpečný, takže jest nutno jej 
opraviti; rovněž tak kůr. Střecha byla nyní nově 
zbudována a červenou barvou natřena.“
Při opravě kostelíka roku 1897 nalezena byla v 
makovici věže latinsky psaná listina,«) jež nás se
znamuje s opravami, které podle právě citovaného 
zápisku byly naléhavé; každá věta obsahuje chrono
gram, a to rok 1724:

BeneDICto XIII naVIM Petři PrlnCIpIs regente; 
CaroLo seXto aVgVsto In IMperlo gLorlose se- 

Dente;
WoLffgando SChratenbaCH epIsCopo pVrpVrato 

prlnCIpe eCCLesIaM protegente;
FranCIsCo Antonio De LIChtensteIn et Anna HeL-
6) Archiv teleč. musea. L. 803; opis byl dán do mako
vice věže.
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LeVeILLIana TelCzensIs fVnDI possessorlbVs; 
SVb Martino Iosebho ZaVrek, tVnC DeCano, TVr- 

rls posita; 
Christiano KLeln GIbaVIa, hoC teMpore In CapeL- 

LanatV TeLCzII VeraCIter operante; 
Wen: Patre DaMaso FranCIsCano Ibl existente; 
Anno, qVo VaLVerat sILIgo DeCeM sine trlbVs 

grossos. 

Překlad: Když řídil lodičku Petrovu Benedikt XHL, 
když císař Karel VI. slavně panoval, když kníže biskup 
a kardinál Vintíř ze Šratenbachu diecesi spravoval, 
když František Antonín z Lichtenštejna s manželkou 
Annou z Halleweilu vládl na panství telečském; za 
tehdejšího děkana Martina Žourka, hlavně úsilím Kristi
ána Kleina z Jívavé, kaplana v Telči, kdy zde přebýval 
františkán P. Damasus, v roce, kdy stála míra žita 
deset grošů bez tří, byla tato věž postavena.

Z této zprávy vysvítá, že toho roku byla nejenom 
věž nově postavena, ale nepochybně i celá svatyně 
důkladně opravena nákladem Františka Antonína 
hraběte Lichtenštejna z povzbuzení tehdejšího kapla
na telečského P. Kristiána Kleina.—Ve visitačním 
zápise z roku 1730 se praví, že po nedávné opravě 
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zdivá, stropu, oken, lavic a střechy stav kostelíka 
je dobrý. V témže zápisu čteme, že se v něm boho
služby konají třikrát do roka, a to v nedělích po 
sv. Vojtěchu, po sv. Jakubu a po sv. Voršile. V ny
nější době tam bývá mše na svátek sv. Vojtěcha a 
následující neděli, spojená s poutí. V době sucha se 
konají k sv. Vojtěchu prosebné průvody. .
Kolem kostela a vůbec v místech podél silnice z 
Telče do Studnic je mnoho hrobů francouzských 
vojáků z dob Napoleonských válek. Tehdy byly v 
Telči kasárna a vojenský špitál.7)
Roku 1897 k devítistému výročí umučení svátého 
Vojtěcha byl kostel opraven a na svátek sv.Cyrila 
a Methoděje se tam konala jubilejní slavnost. K této 
slavnosti byl vydán v Telči kancionál s frontispicem 
sochy sv. Vojtěcha. Kancionál obsahuje též tři staro
bylé písně telečské, z nichž píseň k svátým patro
nům Telče má tuto prosbu k sv. Vojtěchu:

Není na tom, kdo rozsívá,
ani na tom, kdo oral,

7) Nyní budova obecné a měšťanské školy.
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hojné úrody nebývá, 
kdyby Bůh vzrůstu nedal. 
Svatý biskupe Vojtěchu, 
kéž nám jako Eliáš, 
když zem naše prahne v suchu, 
úrodný déšť vyjednáš!

V tomto jubilejním roce z vůle a rozhodnutí arci
biskupa pražského, J. E. dr. Josefa Berana, konány 
oslavy svatovojtěšské po celé vlasti. Závažnou slož
kou jejich byla „Apoštolská cesta sv. Vojtěcha“, 
t. j. putování ostatků kraji země české a moravsko
slezské v době od svátku sv. Vojtěcha (23. dubna) 
až do slavnosti Přenesení ostatků sv. Vojtěcha (25. 
srpna). Na této cestě přibyly svaté ostatky i do 
Telče na svátek Božího Těla 5. června odpoledne, 
odkud pak následujícího dne po polední, doprováze
ny hojným průvodem lidu a kněžstva, byly neseny 
k sv. Vojtěchu ve Studnicích. Odtud cesta pokračo • 
vala do Jihlavy. Nemůžeme ukončiti aniž bychom 
nepripomenuli, že tohoto roku již od časného jara 
země tak strádala suchem, že vše rychle vadlo, ale 
když se účastníci slavnosti vraceli domů ze Studnic, 
s radostí snášeli silný déšť, tak dlouho želaný, jenž
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zavlažil celou krajinu a vzkřísil hynoucí úrodu. 
Laudate Dominum in sanctis ejus! Chvalme Hospo
dina ve svátých jeho! A na tvou přímluvu, svátý 
Vojtěše, nechť ve víře Kristově víc a více prospívá- 
me, dobrými mravy se honosíme a pokojných časů 
v svornosti užívajíce, dojdeme v nebeské dvorstvo 
krásné!



»



A. A. FET
VE SNU

Jak jarní den, tvou tvář jsem spatřil znova, — 
tak pozdravuji známou krásu tvou, 
a po vlnách teď laskavého slova 
ponesu podobu tvou půvabnou.

Není už pochyb, nejsou temné žaly, 
dovedu ve snu všechno povědět, — 
a vzdušné lodi víc a více v dáli 
se ponořuje s námi rychlý let.

U tebe jsem a koleno skláním, 
mě okouzlila hra ta překrásná, 
a za tebou se v něžném kolébání 
ozývá tichá hudba nejasná...
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Jen stůj — zde dobře je! A tmavý do široka 
zubatý od sosen stín lehl v luny svit.
Jaká tu tišina! Tam od hor s prevysoká 
jediný nemůže zvuk neklidný zde znít.

♦

Tam nechci vydat se, kde křehký kámen zrádný 
pod patou pohne se a s břehu valí v ráz 
až v písek pobřeží, — kde vlny hřeben spádný 
jde k břehům — v objetí vln navrací se zas.

Jak sama nyní jsi zde se mnou pod hvězdami, 
ty — smyslů královna a vládkyně mých dum, 
tam — vlna přijde snad a stane mezi námi...
Tam věru nepůjdu: tam věčný třesk je, šum!
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Lesk viděl jsem mléčného dětského vlasu, 
vzdech tvého jsem uslyšel sladkého hlasu 
a prvé jsem červánky pocítil plát: 
byl jarních jsem poryvů poslušen vlády, 
proud čistý a vášnivý vdechl jsem tady, 
jenž s andělských křídel mi započal vát.

Já pochopil slzy a pochopil muky, '
kdy umlká slovo, kdy vládnou jen zvuky, 
kdy nezní už píseň, leč pěvce duch sám, 
kdy duše už opouští zbytečné tělo, 
kdy bez konce radost by poznat se chtělo, 
kdy ve věčnost štěstí se věřit chce nám.
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Usedněme, vrba kde je, 
v jejíž kůře pestrá zeje 
rýh spleť kolem dutiny! 
A jak nádherně se skvěje 
proud, jenž zlatistě se leje 
jako potok skloviny!

Svěží větve rozestřely 
nad vodou svůj oblouk smělý, 
jako pršku zelenou;
jako by ji bodat chtěly, 
jako by s ní spor snad měly, 
brázdí vodu studenou.

V tomto zrcadle, jež svítí, 
zrak můj mohl zachytiti 
i tvůj drahý obraz již... 
Měkčí zdá se zrak tvůj býti, 
chvím se, šťasten, a lze zřítí, 
ve vodě jak též se chvíš.

Přeložil dr. Miloš Matula.



ANDREJ BÉLYJ 
VOLÁNI

Tam dálka, les. Tam tůň — a pleskot ryb
v proud pěnivý.
Tam vznikal, rostl, aniž věděl, proč, 
hlas tesklivý.
Já stále čekal — proč ? Hlas lety stále rost...
Já miloval.
Já oddal život svůj — a nač ? Vše opustil.
Vše v oběť dal...

Tys odešla — netřeba mne ? Proč, rci mi jen, 
pročs volala ?
Však mlčím přec.—Netřeba mne ?...Tiš...S břehu sem 
již mlha šla.
Ne, nepravím, než odejdu, v tmu „Amen“ teď 
nad žitím svým.
I dálka táž. I tůň. Jak v dětství, patřím zas 
tam v siný dým.
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„Ji zapomeň“ — hlas proudu v tůni hravý šplích, 
zvonivý hlas.
A bříza sklání jemu na hruď, níž
svůj hebký vlas.
A bříza tiše stká... Nechť vnímám jí, o nechť, 
jak teskně zašumí.
Leč jaký zvoucí hlas ? A smutek — nač ?
Již rozumím...

*
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POMATENEC

Zde pomatenec žije 
uprostřed střemchy bledé. 
Schodů řad bílých 
nahoru k terase vede.
Za zeď kol všady 
nesmí se šílenec projít. 
Ano, tys tady! 
Ano, tvá duše chorá 
nechce se zhojit!... 
Mlčky kdos směšný 
v nemocničním plášti se plíží, 
takový směšný. Slunce se pomalu blíží, 
zemi, jež teskní...
Prohodí něco jen maně 
prodíraje se k vodě, 
vesele zatleská v dlaně 
travou se brodě. 
Řekni, proč tiše, 
písní jat zelených stvolů, 
rákosí šelestit slyše, 
řekni, proč dolů 
v hladinu skelně se díváš, 
rudý květ v dlani ?------
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Pleskot! Kruhy... A v smíchu, 
v děsivém smíchu již tone.
Na pokřik v tichu 
pospíchá dorozce honem.
Z nemocnice sem běží...
Rudý květ zmačkán a zvadlý 
v ostřicích pohozen leží.



L. MERCIER: KDYŽ DOZRÁVÁ...

Krásný je pohled na obilné pole, když dozrává. 
Zprvu nezdá se ničím zvláštním; nic není zdánlivě 
jednotvárnější než tato letní chvíle, kdy slunce 
dává všechnu svou sílu a vydává nejlepší ze svých 
působivých sil, aby dovršilo jedno ze svých vele- 
díl — příchod klasů a zrození obilného zrna. Ale 
pozorujte den po dni obilné pole a uvidíte, jaká 
zajímavost a jaké vzrušení se k němu pojí. — 
Krásná byla letos pšenice na planině „Skřivánčího 
zpěvu“, kde jsem ji po dlouhé dny pozoroval jak 
roste. Dcera silné a přiměřeně vlhké půdy netrpěla 
suchem v měsíci červnu. Protože stromy jsou vzácné 
na této planině, není vidět než obilí, jež svojí výš
kou převyšuje člověka a zaclání obzory jako les. 
— Nevidět nic než obilí, a neustále je slyšet jeho 
hedvábné šustění. Měsíc červenec byl províván a 
pročišťován stálým severovýchodním větříkem — 
nevlídným větrem, jak se u nás říká — a bylo to 
v čase těchto ustavičných větrů, kdy se po celé 
týdny obilí vlnilo jako by tančilo pod sluncem hned 
prudkým, hned zase mdlým. — Anebo je vidět, jak 
se klasy naklánějí a opět vzpřímují, řeklo by se, 
že je to jakási tajemná hudba; člověk se neubrání, 
aby přitom nemyslil na tanec, na veselý a nadšený 
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tanec, jenž tančí obilí opilé sluncem a hárající pře-
I

kypu jícím životem. — Nuže, den ode dne měníc 
barvu pokračovalo ve svém posvátném vyvíjení se. 
Jeho zeleň bledne a potom tato bledost znenáhla 
ztmavla; v tomto odstínění pšenice zároveň připo
míná světlo sluneční a něžné zlato, jimiž se při- 
odívá chléb. — Jak byla pšenice krásná, když pole
dne ji zahalovalo svým chvějícím se světlem! Ale 
byla ještě dojemnější, když nastal večer a všechno 
kolem uhasínalo: uchovávala si jasnost, kterou 
býla vssála a nashromáždila během dne. Nazítří, v 
hodinu, kdy se otvírají okna, byla to zase ona, kte
rá nám přinášela první pozdrav dne, nechávajíc se 
něžně laskat mladým sluncem, objímajícím ji ran
ními paprsky. — Byly dny, kdy se nebe pokrylo 
mraky plnými blesků a hromů. Pod černými mraky 
v onom tichu, jež předchází bouřce, přiodělo se obilí 
tragickou krásou. Zbledlo, a z jeho nehybného množ
ství vystupovala palčivá úzkost. Přihnala se bouře. 
Obilí ustalo ve svém obřadním tanci; je teď zmítá
no a bičováno prudkým větrem. Prudce se ohýbá, 
sklání se až k zemi. Připomíná karavanu, překvape
nou horkým a dusivým větrem na poušti, která 
ulehá, aby se lépe skryla před jeho zběsilosti.—Ja- 
ká radost, když se potom obilí nalezne netknuté 
bouří, toliko obtěžkané a ohnuté deštěm. Nebe se 
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jasní; ještě hřmí v dálce, avšak slunce se opět uka
zuje a s ním obilí opět nabývá své jasné nádhery. 
Pomalu zdvihá čelo, pohlíží k nebi a vzdává mu 
díky. —

PO ŽNÍCH

Je tomu čtrnáct dní, co jsem neviděl planinu „Skři-
9

vánčího zpěvu“. Jak se změnila od té, co je obilí po
koseno! Je to tatáž krajina, avšak barva je jiná a 
věci nemají již tutéž podobu a také nevydávají již 
stejného zvuku. — Pole je posečeno a zbaveno své 
ho světelného rouna; země potuchla a vyschla.
Slunce v polovině srpna uchovává všechnu svou 
prudkost, avšak nemá již zrcadla klasů, aby se v 
něm odráželo, a nechvěje se už tou nádherou jako 
přede žněmi. Předtucha podzimu zahaluje pole, kde 
jednotvárný obraz strnišť střídá se se zvadlou zelení 
brambořišť. Dozrávající oves vrhá tu a tam světlej
ší skvrnu, avšak oves nemá teplou rzivost pšenice; 
je bledý a staví na obdiv toliko svou zaprášenou 
bledost. — Žně jsou skončeny a na polích panáci 
vztyčují své slaměné věžičky. Jsou jako starodávné 
úly, a člověk se diví, že neslyší hučet včely. Nic ne
hučí; není ani hlásku ani zpěvu v tomto velkém 
tichu po žních. Planina „Skřivánčího zpěvu“ si za
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sloužila své jméno jenom na jeden měsíc: bylo tu 
mnoho skřivánků a po celý den zpívalo jich vždy 
několik najednou, když vystupovali a sestupovali 
po průhledném žebříku oblohy. Skřivánci jsou roz
košní básníci domova. Věru, aby mohli zpívat, vzná
šejí se jak nejvýše mohou (jistě musejí být básní
ky!), směle hrouží se do prostoru naplňujíce svá 
živá očka vším tím, co objevují s výše, volně dýcha
jíce plní svá statečná srdéčka, avšak neztrácejí z 
paměti místo v pšenici nebo jetelině, kde mají své 
hnízdo, a věrně se tam vracejí po každém výletu 
do oblačných krajin.—Teď tito malí básníci, barvy 
polí, jsou neviditelní a němí. Jejich píseň skončila 
se žněmi. Sdruženi od začátku jara s životem obilí, 
oslavili jeho vzrůst i jeho zralost nesčetnými stro 
fami a verši. Dnes, když posvátná rostlina dovršila 
své poslání, nemají skřivánci již co říci; jejich bá
seň je skončena a bude třeba, aby se jarní dny na
vrátily, aby jejich jasný genius opět procitl a znovu 
zavzněly jejich hymny nad brázdami. —Všechno 
mlčí. Cesta, jdoucí planinou „Skřivánčího zpěvu“, 
je neobyčejně osamělá; není tu než slunce. Nad 
střechami mlčících domů vzduch se vlní jako nad 
rozpálenými kamny. Mouchy na výsluní bzučí jako 
kulky z pušky. Kdesi se pokouší letošní kuře-kohou- 
tek o první zakokrhání svým necvičeným hrdlem.



LIST KRÁLE JANA SOBIESKÉHO 
královně Marii Kazimíře z boje s Turky 

před Vídní roku 1683.

Pod stany vezírovými 13. září v noci

Jediná radosti duše mé, rozmilá a milovaná Marie!
Na věky budiž Bůh veleben! Dal vítězství našemu 
národu, dal mu takové vítězství, že předešlá staletí 
neviděla podobného. Veškeré dělostřelectvo, celý tá
bor turecký, bohatství nesčíslné padlo nám do ru
kou. Městské valy a pole kolkolem jsou pokryta 
mrtvolami nevěřících. Ti, kteří zůstali naživu, prchli 
zděšeni. Naši lidé přivádějí co chvíle velbloudy, voly, 
muly a ovce, jež nepřítel opustil, a mimo to přivedli 
nesčíslné množství zajatců. Též přichází velký po
čet zběhů, většinou odpadlíci, skvěle vyzbrojeni 
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krásně oděni. — Vítězství bylo tak náhlé a tak 
zvláštní! A to právě tehdy, když v městě i na poli 
bylo vše ve strachu, že se nepřítel každé chvíle 
vrátí. Prachu a ostatní munice zanechal v ceně 
jednoho milionu zlatých. Této noci jsem přihlížel 
divadlu, které jsem si už dávno přál vidět. Naši lidé 
od vozatajstva zapálili prach na mnoha místech. 
Výbuch byl jako o posledním soudu; raněn však 
nebyl nikdo. Viděl jsem, jak se z toho ve vzduchu 
tvoří mračna; ale je to škoda: ztráta jistě větší 
jak půl milionu zlatých!
Vezír všechno při útěku zanechal. Nezůstalo mu 
nic kromě jeho koně a šatů. Já jsem se stal po něm 
dědicem, neboť většina jeho bohatství mi padla do 
rukou. Jel jsem v první řadě a hnav vezíra před 
sebou, setkal jsem se s jedním z jeho sluhů, který 
mne zavedl do vezírových soukromých stanů. Jenom 
tyto stany zabírají tak veliké místo jako Varšava 
nebo Leopold. Zmocnil jsem se veškeré výzdoby a 
všech praporů, jež obyčejně nosili před vezírem. 
Velkou korouhev Mohametovu, kterou vezírovi pro 
tuto válku svěřil jeho pán, poslal jsem Svatému 
Otci po Talentim. Dále mám bohaté stany, nádher
né povozy a tisíce jiných věcí velmi krásných a 
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cenných. Ještě jsem ani všechno neviděl. Ale to 
všechno nedá se přirovnat k tomu, co jsme uviděli v 
Choczimu! Jenom čtyři nebo pět toulců ozdobených 
rubínem a safírem má cenu několika milionů duká
tů. Nebudete mi moci vyčítat, mé srdce, jako činí 
tatarské ženy svým mužům, když se vrací bez koři
sti : „Ty nejsi mužem, protože jsi mi nic nepřinesl!“ 
Neboť mužem jest jenom ten, kdo se vrhá kupředu 
a něco ukořistí. — Mám také vezírova koně s ce
lým postrojem. Vezírovi samému jsme byli v pa
tách, ale ušel nám. Jeho Kihag, neboli první důstoj
ník, byl zabit tak jako mnoho jiných vysokých 
důstojníků. Naši vojáci se zmocnili mnoha šavlí o
zdobených zlatem.
Noc ukončila pronásledování. Všichni prchající Turci 
bránili se zuřivě. Nebylo nikdy krásnějšího stíhání 
nepřítele! Avšak Janičáři byli zapomenuti v záko
pech a byli v noci rozsekáni na kusy. Taková byla 
pýcha a nadutosť turecká, že, zatím co jsme se vy
pořádali s jednou částí armády, druhá útočila na 
město. Také byli vším dobře zásobeni. Odhaduji je 
bez Tatarů na tři sta tisíc bojujících; jiní načítali 
asi tři sta tisíc stanů, což by byla taková spousta 
lidí, že si to nikdo nemůže představit. Podle mého, 
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počítám přibližně sto tisíc stanů, neboť zaujímají 
tři nesmírné tábory. Již po dvě noci a jeden den 
hospodaří tam každý podle libosti. I z města přišli 
lidé pro kořist. Myslím, že s tím nebudou hotovi za 
osm dní. — Turci při útěku zanechali množství ven
kovských zajatců, zvláště žen; ale dříve jich povraž
dili, kolik mohli. Je zde tedy mnoho pobitých žen, 
ale mnohé z nich jsou jenom raněny a ty se mohou 
ještě uzdravit. Včera jsem nalezl dítě asi tříleté, 
půvabného hošíka, kterému jeden z těch ničemníků 
rozpoltil hlavu až k ústům. V jednom císařském 
zámku se vezír zmocnil velmi krásného pštrosa a 
také mu uťal hlavu, aby se nedostal křesťanům. — 
Jest nemožno zevrubně vypověděti všechnu tu nád
heru, kterou vezír nashromáždil ve svých stanech.

*

Byly tam lázně, zahrádky s vodotryskem a králí
kárny; byl tam i papoušek, kterého naši vojáci 
chytali, ale nedostali ho. — Dnes jsem prohlížel 
město. Nemohlo by se již hájit déle než pět dní. 
Císařský palác je pobořen dělovými koulemi; tato 
ohromná bašta je pobořena a zpola sesutá. Její

)
vzezření je hrozné a mohla by se nazvat velikou 
hromadou kamení.
Veškeré oddíly se držely statečně, ale všichni při
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pisují vítězství Bohu a nám. V té chvíli, kdy nepří
tel začal ustupovat (nejprudší srážka byla tam, kde 
jsem se nacházel tváří v tvář vezírovi), celý zby
tek jízdy se vrhl na mne na pravé křídlo, když už 
střed a levé křídlo nebylo volné. Tu jsem viděl k 
sobě přijížděti bavorského kurfiřta, prince z Wal- 
deka a jiné. Objímali mně, líbali na tvář a jenerá- 
lové líbali mi ruce i nohy. Vojáci i důstojníci, pěší 
i jízdní volali: „Ah! náš statečný král!“ Všichni mne 
poslouchali více než vlastní lidé. Prince Lorrainského 
a kurfiřta saského jsem nespatřil až tohoto rána, ne
boť jsme se včera nemohli setkat, protože byli na 
konci levého křídla. Dal jsem jim některé eskadro
ny našich husarů pod velením dvorního maršálka* ). 
Městský velitel Stahremberg mne také dnes přišel 
navštívit. Všichni mne objímali a nazývali osvobo
ditelem. Byl jsem ve dvou kostelích, kde mi lidé 
líbali ruce, nohy, šaty; ostatní, kteří se mne pro 
vzdálenost nemohli dotknouti, volali: „Ach, dejte 
nám políbit svoji vítěznou ruku!“Zdálo se,že chtějí 
provolávat slávu, ale zdrželi se; jedni z bázně před 
důstojníky, jiní před svými představenými. Avšak 
většina lidu přece volala vivat! Všiml jsem si, že to 
*) Jeroným Lubomirski.
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někteří urození nemile nesli a proto hned jak bylo 
po obědě u velitele, pospíšil jsem opustit město a 
vrátil se do tábora. Dav mně doprovázel až k brá
ně. Viděl jsem, že Stahremberg není v dobré shodě 
s městským magistrem. Při uvítání nebyl mi před
staven nikdo z civilních úředníků. Císař mi oznámil, 
že je míli odtud... Ale již se rozednívá a proto je 
třeba, abych ukončil tento list. Nemám již více času, 
abych psal a těšil se s vámi, rozmilá, mezi čtyřma 
očima.
Mnoho našich padlo v boji. Zvláště litujeme těch 
dvou, o nichž vám Dupont bude vypravovati. Mezi 
cizinci je princ Croy, jenž byl zabit, jeho bratr je 
raněn a ještě mnoho jiných ze vznešených rodů za
hynulo (mezi jinými princ z Carignanu, bratr prin
ce Evžena).
Il Padre ď Aviano mne miliónkrát objímal v srdeč
né radosti a tvrdí, že za bitvy viděl bílou holubici 
vznášeti se nad našimi vojsky.—Dnes nastoupíme 
pochod do Uher, abychom tam pronásledovali ne
přítele. Kurfiřtové mi řekli, že mne budou provázet. 
Opravdu je to veliké požehnání Boží. Čest a sláva 
buď mu vždycky vzdávána! — Když vezír zpozoro
val, že už nebude moci dále odolávat, zavolal k sobě 
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své syny a plakal jako dítě. Potom řekl chánovi 
tatarskému: „Zachraň mne, můžeš-li.“ Chán mu 
odpověděl: „Známe dobře krále polského! Jest ne
možno se mu protivit a pomýšlejme raději na to, 
abychom odtud odtáhli.“ — Je tu vedro tak úmor
né, že bychom stále jenom pili. Nalezlo se ještě 
množství munice a opravdu nevím, co ještě nevěří
cím zbylo a s čím chtějí válčit! Právě jsem dostal 
hlášení, že nepřítel zanechal na útěku patnáct ma
lých děl.
Ihned vsednu na koně a potáhnu do Uher. Doufám, 
jak jsem vám byl řekl louče se s vámi, že se uvidí
me ve Stryi. Ať Wyszynski nechá opravit krb a při- 
praviti byty!
Tento list jsou nejlepší noviny a jako takový může 
sloužiti; neboť je to psaní krále královně.
Princ bavorský a saský se rozhodli jíti se mnou až 
na konec světa. Při dvou prvních mílích jsme musili 
zrychliti krok pro nesnesitelný zápach z tolika 
mrtvol lidí, koňů a velbloudů.
Napsal jsem králi francouzskému a řekl jsem mu, 
že je to od něho zvláštní, že mi dovolil sestaviti 
zprávu, jakožto nejkřesťanštější král, o vyhrané 
bitvě k blahu křesťanstva.
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Císař je na půldruhé míle odtud a plaví se ve člu
nu po Dunaji. Pozoruji, že nemá mnoho chutě se 
mnou se setkat, snad kvůli etiketě. Spěchá do Vídně, 
aby tam dal zpívat Te Deum... Hle, proč mu po- 
stoupuji své místo: jsem velmi rád, že se mohu vy- 
hnouti všem těm ceremoniím. Neodměnili se nám 
až dosud než těmi ceremoniemi.
Náš Jakub je statečný v nejvyšší míře!

Z franč. E. F.



STEFAN ZWEIG

RAINER MARIA RILKE

Svazek úvah o milovaném básníku Raineru Maria
Rilkeovi, napsaný učenci, kteří obzvláště studovali 
jeho dílo, snad, jak se zdá, nepotřebuje úvodu*).  
Já však mám jisté právo mluviti — právo, jež je 
stejně vzácnou jako bolestnou výsadou, protože 
jsem jedním z velmi mála lidí v této zemi, kteří ho 
osobně znali, a básníka nemůžeme nikdy plně pocho- 
piti ve všech jeho tvářnostech, leda, že máme v mysli 
podobu člověka. Právě tak jako rádi uvádíme 
knihu podobiznou spisovatelovou, může mi snad 
býti dovoleno, abych se pokusil načrtnouti siluetu 
básníka, kterého jsem znal.
V našem věku skutečný básník je vzácný. Ještě
*) Článek jest úvodem ke knize essayí: Reiner Maria 
Rilke Aspects of his Mind an Poetry. Etited by William 
Rose and G. Craig Houston. — London, Sidgwick & 
Jackson, Ltd. 1938.
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vzácnější snad je ryze básnický život, dokonalý způ-
I 

sob života, a kdokoli měl to štěstí býti svědkem 
takového neporovnatelného souladu života a tvůr
čí činnosti, nesmí se vyhýbati povinnosti, aby ve 
prospěch svých vrstevníků a možná i potomků vy
dal svědectví o tomto duševním zázraku. Po mnoho 
let jsem měl příležitost často se setkávati s Raine- 
rem Maria Rilkem. Mívali jsme spolu dlouhé roz
hovory v četných městech, mám uschovány dopisy, 
které mi psával, a daroval mi vzácný rukopis své 
slavné povídky Die Weise von Liebe und 
To d d e s Corne t s Chris t o p h Rilke. Přece 
však bych se neodvážil říci, že jsem byl jeho příte- 
lem, alespoň v nejdůvěmějším smyslu toho slova, 
protože veliká úcta, kterou jsem k němu cítil, vklá
dala mezi nás vždy jistou vzdálenost. Rilke jen 
zřídka propůjčoval někomu přízeň svého důvěrné
ho přátelství a z jeho dopisů můžete viděti, že za 
třicet let oslovil adresáta jako „přítele“ třebas 
jen dvakráte nebo třikráte. I to bylo pro něho hlu
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boce příznačné. Byl krajně opatrný, když projevo
val, co cítil, ať už to bylo slovy anebo jiným způso
bem. Rád zůstával skromně v pozadí a byl mlčeli- 
vý ve svých osobních věcech. Skutečně, pokouším-li 
se připomenouti si rozličné lidi, s nimiž jsem se set
kal ve svém životě, nemohu si vzpomenouti na ni
koho, komu by se bylo podařilo zůstati osobně tak 
neviditelným jako Rilkemu.
Jsou básníci, kteří si na obranu proti dotěrnosti 
světa vytvoří pro sebe jakousi masku pýchy a ne
vlídnosti. Jiní zase v zájmu svého díla hledají úto
čiště ve své poesii a držíce se dokonale v ústraní, 
jsou nepřístupni svým bližním. U Rilkeho tomu 
tak nebylo. Přicházel doi styku s velkým počtem lidí, 
cestoval v mnohých zemích, ale jeho obranou byla 
jeho úplná skromnost, jakási nevylíčitelná pokoj
nost a jemnost, které ho obklopovaly jakoby ne
dotknutelným oblakem. Ať v železničním voze, v 
hostinci anebo při koncertě, nikdy by nebyl vzbu
dil pozornost. Nosil nej jednodušší šaty, ač byly vždy 
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úhledné a vkusné, a vyhýbal se každému doplňku, 
který by byl zdůraznil skutečnost, že jest básníkem. 
Nedovoloval, aby se jeho fotografie objevila v novi
nách nebo časopisech. S neoblomnou rozhodností 
chránil své soukromí a nestál stranou mezi druhý
mi lidmi, neboť si žádal pozorovati, a nikoli aby on 
sám byl pozorován.

. Představte si pokoj v Mnichově nebo ve Vídni, v 
němž dvanáct až dvacet lidí sedí pospolu zabráno 
v rozhovor. Vejde jemný muž mladistvého vzezře
ní a ti druzí ho ani nezpozorují, když prochází dveř
mi. To je zase příznačné. Tiše, lehkými a malými 
kroky octne se náhle uprostřed nich, potřese rukou 
jednomu nebo dvěma známým a teď sedí s lehce 
skloněnou hlavou, takže jeho oči, ty podivuhodně 
světlé a oduševnělé oči, které jedině odhalují jeho 
duši, nelze viděti. Sedí tiše s rukama složenýma na 
kolenou a naslouchá, a nikdy jsem se nesetkal s 
lepším a pozornějším posluchačem. Jest zcela zaujat 
tím, co se mluví, a když on sám hovoří, děje se to 
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tak tiše a jemně, že si stěží uvědomíte, jak krásný 
a lahodný jest jeho hlas. Nikdy není prudký, nikdy 
se nesnaží přesvědčiti nebo zdolati posluchače, a 
když ucítí, že mu naslouchá příliš mnoho lidí, že se 
stal středem pozornosti, ihned se zase stáhne do 
sebe. Opravdový rozhovor, na jaký si člověk vzpo
míná po celý život, byl možný jedině, když jsem s 
ním byl o samotě a nejvhodnější dobou byl večer, 
když místnost byla ponořena v pološero, anebo když 
jsem s ním chodil v ulicích nějakého cizího města. 
Zdrželivost Rilkeova však neměla v sobě nic z pý
chy nebo bázlivosti, a bylo by naprosto nesprávné 
domýšleti se, že byl chorých nervů, anebo že byl 
nějakou úchylnou osobností. Dovedl býti zcela ne
nuceným a hovořiti docela přirozeně, a nejednou 
jsem ho viděl ve veselé náladě. Něco příliš křikla
vého nebo hrubého bylo mu však nesnesitelným. 
Jiti k hlučné osobě bylo pro něho utrpením, a každé 
dotěrné obtěžování obdivovatelů odráželo se hned 
v plachém a znepokojeném výrazu, který se mu ob-
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jevil v tváři. Ale bylo podivuhodno viděti, jak jeho 
ušlechtilý způsob měl moc udržeti i nejhouževna
tější z těchto pronásledovatelů na patřičnou vzdá
lenost, zkrotiti i nejhlučnějšího a zbaviti i nejsebe
vědomějšího člověka sebedůvěry. Jeho přítomnost 
vždy jako by byla vyčistila ovzduší. Jsem přesvěd
čen, že nikdo se nikdy neopovážil pronésti přímo před 
ním nějaké oplzlé nebo hrubé slovo a že nikdo ne
měl odvahy pověděti mu literární klep nebo zlomy
slnou pomluvu. Jako olej rozlitý po rozbouřených 
vodách vytvářel kolem sebe okruh pokoje, kamkoli 
vkročil. Bylo úžasné pozorovati uklidňující moc, jež 
z něho vyzařovala a jež potlačovala každý rušivý 
živel a měnila neshodu v soulad.
A právě tak jako udával tón v každé společnosti, 
kde byl přítomen, tak také vtiskoval pečeť své osob
nosti každé místnosti, v níž bydlel. Protože byl chu
dý, obýval zpravidla prostřední byty, jednu nebo 
dvě najaté místnosti s obyčejným nábytkem; ale 
právě tak jako Fra Angelico uměl přetvořiti svou 
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šedou celu v místo krásy, tak také Rilke dovedl 
přiodíti své okolí ušlechtilostí své osoby. Věci, kte
ré přidával, byly vždy jen maličkosti — květina ve 
váze na jeho psacím stole, na stěnách jedna nebo 
dvě reprodukce, které koupil za několik šilinků — 
neboť ani nemiloval ani nepotřeboval přepychu. 
Ale věděl, jak urovnati ony věci, a to s takovým 
smyslem pro souměrnost, že celá místnost pojed
nou představovala spořádanou jednotu. Pomocí to
hoto vnitřního rozeznávání a postřehu zneškodňo
val každý odporující živel. Pro jeho okolí nebylo 
důležito, aby bylo krásné nebo nákladné, nýbrž mu
selo býti harmonické. Ježto měl smysl pro tvar, ne
mohl ani ve svém vnějším životě strpěti nic bez
tvarého, zmateného, nahodilého nebo nedbalého. 
Když psal dopis svým krásně kulatým, stojatým 
písmem, nebyl by připustil, aby jej hyzdila oprava 
nebo skvrna. Kdyby se mu bylo sesmeklo péro, byl by 
nemilosrdně vytrhl list a začal znovu. Když vracel 
•vypůjčenou knihu, přišla zpět pečlivě zabalena v 
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hedvábném papíru, převázána barevnou šňůrkou a 
provázena květinou nebo několika řádky díků. Když 
se chystal na cestu, tu balení jeho zavazadla bylo 
uměleckým dílem.
Takto vtiskoval nenápadně sice ale určitě svou pe
čeť všemu, co dělal. Jako Indové mají po jedné ruce 
své svaté a po druhé ruce nedotknutelné, jejichž 
rukáv nikdo nesmí oprášiti, tak bylo pro Rilkeho 
nezbytno, aby se obklopil jistou vrstvou vzdáleno
sti. Byla to velmi tenká vrstva a bylo za ní cítiti 
teplo jeho povahy, ale střežila neproniknutelně je
ho čistou bytnost jako slupka chrání ovocný plod. 
Chránila jako štít to, co považoval za krajní nezbyt
nost pro umělce, totiž svobodu prožívati svůj život 
podle své libosti. Ani jeden úspěšný a oblíbený bá
sník či umělec naší doby nebyl nikdy tak svobodný 
jako Rilke, který vůbec nepřipouštěl, aby byl vá
zán nějakým poutem. Neměl ani pravidelných zvy
ků ani adresy. Ba ve skutečnosti neměl ani vlasti, 
neboť byl doma právě tak v Itálii jako ve Francii 

8



nebo v Rakousku, a nikdy jste nevěděli, kde jest. 
Když jste se s ním setkali, bylo to skoro pravidel
ně náhodou. V pařížském knihkupectví nebo ve ví
deňském salonu obyčejně docela náhle jste spatřili 
jeho přátelský úsměv a ucítili stisk jeho hebké ru
ky. Potom obyčejně stejně náhle zmizel, a my, kteří 
jsme ho ctili a milovali, neptali jsme se, kde bychom 
ho mohli vyhledati, ani jsme ho nenavštívili, když 
jsme to věděli, nýbrž čekali jsme, až k nám přijde 
sám.
Ale kdykoli jsme ho my z mladší generace viděli 
nebo s ním mluvili, vždy nás to duševně občerstvilo 
a obšťastnilo. Zkuste si představiti, čemu jsme se 
my mladší spisovatelé naučili od velkého básníka, 
jehož lidská stránka nepřinášela zklamání, který ne
byl příliš zaměstnán, aby nám nebyl mohl věnovati 
čas, kterému nezáleželo na praktických důsledcích 
jeho díla, který dbal jen o svou poesii a nic se ne
staral o její účinek, který nikdy nečetl kritik a ni
kdy nedovolil, aby byl očumován nebo vyslýchán v
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intervievech, který vždy jevil porozumění a podr
žel si až do poslední chvíle podivuhodný zájem o 
všechno nové. Slyšel jsem ho, kterak celý večer 
předčítal kroužku přátel nikoli své vlastní verše, 
nýbrž verše nějakého mladého básníka; a viděl 
jsem celé stránky výpisků z knih, opsaných jeho 
krásným rukopisem, aby je dal komusi, o němž se 
domníval, že by se mohl o ně zajímati. Bylo dojem
né viděti jeho pokornou úctu k básníku, třebas ta
kovému Paulu Valérymu, kterak překládá jeho básně 
a kterak ve věku padesáti let mluví o básníku toli
ko o pět let starším jako o mistru, tak jako by ne
měl naděje, že doroste jeho výšky. Nalézal štěstí 
v obdivu pro ostatní, a to bylo v pozdějších letech 
jeho života podstatné. Prominete mi, jestliže vám 
nevyličuji, jak tento muž trpěl válkou a dobou, kte
rá po ní následovala, kdy svět byl krvelačný, ohav
ný, krutý, barbarský a kdy tiché ústraní, které se 
snažil kolem sebe vytvořiti, bylo rozbito. Nikdy ne
zapomenu na jeho poplašené vzezření, když jsem ho 
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viděl v uniformě. Musil nejprve překonati léta duše
vního ochromení, nežli mohl zase psáti básně, ale 
když je překonal, vytvořil neporovnatelnou dokona
lost ve svých Duineser Elegien.
Pokusil jsem se stručným náčrtem naznačiti něco 
z čistého umění žiti, uskutečňovaného Rilkem, kte
rý se skrýval před zraky veřejnosti, který nikdy 
nepozdvihl svého hlasu mezi lidmi a jehož stěží 
bylo slyšeti, jak dýchá. A přece, když odešel z naše
ho středu, nebylo nikoho, jehož ztráta byla by bý
vala pociťována tak hluboce jako ztráta tohoto u- 
šlechtilého básníka, a teprve teď Německo a svět 
si uvědomují, že byly připraveny o něco nenahra
ditelného. Když umře veliký básník, zdá se někdy 
jeho krajanům, že poesie umřela s ním. Anglie 
snad učinila podobnou zkušenost, když v období 
pěti let ztratila nejprve Keatse, pak Shelleye a By- 
rona. V takovýchto tragických okamžicích jeví se 
mrtvý básník svým současníkům přímo jako sym
bol poesie, i třesou se strachem, aby snad to nebyl 
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poslední, na něhož budou hleděti. Když my, kdož 
mluvíme německy, vyslovíme dnes slovo „básník“, 
myslíme na Rilkeho, a jen když očima hledáme ko
lem jeho milovanou přítomnost po všech těch zná
mých místech, uvědomujeme si, že od nás odešel, 
aby se stal sochou v mramorových hájích nesmr
telnosti.

Z angličtiny Barbora Kokešová.



G. BERNANOS
KOMPLEX VINY A MÉNĚCENNOSTI

Spolupracuje s L a Bataille, pokladám si za čest 
psáti do takových novin, kde jako kdysi v londýn
ské La Marseillaise, vždy píšu to, co psáti 
chci. Někteří naivkové — jejich počet se zmenšuje 
den ze dne — se někdy diví, proč nenacházejí často 
můj podpis v katolickém tisku. Tak rád bych jednou 
všem řekl, že katolický tisk není vůči mně méně 
zdrženlivým než za časů křižácké výpravy španěl
ské; ovšem z jiných důvodů, a jistě—jako vždy—z 
důvodů oportunních. Nicméně nechť se ráčí upoko- 
jiti! Katolický tisk je, jako sám Bůh, trpělivý, 
poněvadž je věčný. Stěžují si, že v něm nenachá
zejí mé jméno. Za chvíli (ostatně si nepřeji, aby už 
byla blízko) budou si snad zase naříkat, že je tam 
vidí moc často. Neboť katolický tisk je zajisté scho
pen posloužiti si spisovateli mého druhu; využívá 
jich totiž až po smrti.
Kdo chce skutečně sloužit, musí se míti na pozoru, 
aby si někdo neposloužil jím. Nejde zde o samo- 
lásku — tomu se může věřit—nýbrž o prostou po
čestnost sama k sobě. Spisovatel, jímž si někdo 
posluhuje, není brzy k ničemu. Hle, proč Dobře 

1



smýšlející, stojící jedni proti druhým, nepotřebovali 
než několik let, aby skončili s Péguym. Od roku 
1940 do roku 1945 využívání tohoto velkého muže 
bez obrany bylo hnáno tak daleko, že řevnivci, 
pravděpodobně sýti sami sebou, rozhodli se jiti kaž
dý po svém, zanechávajíce předmět svého hašteření 
na území podezřele pustém a mlčícím, jako mrtvolu 
zlehčené ženy uprostřed polí.

Od té, co bohem propagandy Dobře smýšlejících 
není již sociální řád, nýbrž sociální spravedlnost, 
myslí si, že je lidé nepoznají. Já je poznávám 
velmi dobře, neboť nesnažil jsem se je poznati po
dle toho, co myslí, nýbrž podle jejich způsobu myš
lení. Neboť Dobře smýšlející zřídka myslí sám za 
sebe, a osmělím se říci, na své útraty; myslí skoro 
vždy buď k prospěchu nebo na úkor jiných. V tuto 
chvíli na příklad myslí na úkor bývalé poražené 
pravice, což mu dovoluje využitkovati marxistický 
slovník. Neboť nová partaj Dobře smýšlejících do
sud žila z morálních a politických likvidací Vichy. 
Avšak co potom?
Když jsem napsal Velké hřbitovyve svitu 
měsíce, ti, kteří nyní chtějí vésti katolické míně
ní, nebo aspoň se namáhají, aby se to o nich myslilo,
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shledávali mne podle své chutě příliš hlučným. Bylo 
to v čase, kdy na pouhé svraštění obočí nunciova, 
Sept si ihned s lehkým povzdechem ulevil-------
sněhovou pokroutkou, ráčíte-li mi dovoliti toto ne
vinné cukrářské podobenství. Dnes osobnosti, kdysi 
tak rozvážné, nacházejí zcela přirozeným mluviti 
jazykem, který neberu doslova, abych je nezhanobil, 
ale který tím více v tomto zmatku duchů vpravuje 
v miliony mladých vědomí myšlenku všeobecného 
úpadku křesťanství a jeho obrození marxismem. Ach, 
je dobře vidět, že jim již tolik nezáleží na nunciovi! 
Nechťsi! Ptám se sama sebe, jak mohli ve chvíli 
osvobození věřiti, nebo dělati jakoby věřili, že po 
devítileté přestávce oni i já bychom mohli zpívati 
tutéž písničku. V přestávce, běda! nikoli já, nýbrž 
lež změnila repertoár.

Církevníci kdysi neměli pravdu, vím to, když pova
žovali Dobře smýšlející za lidi pořádku — pořádku 
křesťanského — zatím co nebyli než lidmi docela 
krátkozrakého pořádku — pořádku velmi krátko
zrakého — pořádku policejního, nebo též revisor- 
ského. Tvrdím, že zítra by neplatili méně draho 
ilusi, považovati za lidi předvoje jistý počet dobrá
ků, polo naivních, polo fikaných, kteří nevidí nic 
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špatného v tom, když si hrají na revolucionáře, 
kteří si na ně možná hrají v dobré víře, neboť je
jich ješitnost si nežádá než aby byla usvědčena, 
avšak kteří nemohou na neštěstí hrát takovou 
roli leč na úkor pravdy, to znamená, na úkor svědo
mí jak svého, tak i našeho. Velmi dobře je vidět, 
jak se věci mají. Je tomu padesát let, Církev — 
rozrušena prvním hnutím krise, jejíž totální ráz 
byla samotná předvídala — řekla: „Zachovávejme 
vždycky to, co se může zachovati z nezbytného“ a 
odevzdala věci rozličné ceny lidem, schopným za- 
chovávati ať je to cokoli; kteří zachovávají pro 
zachovávání, jako druzí ničí pro ničení; lidem, kteří 
mimo to především byli rozhodnuti zachovati sami 
sebe. Nepřekvapuje, že dnes je méně nakloněna 
zachovati to, co může býti zachováno, než odvrh- 
nouti to, co již nestojí pevně. Na neštěstí „revolu
cionáři“, kterým připadl tento úkol, nejsou už 
revolucionáři, jako druzí nebyli již konservative! 
(zachovávatelé), a toto nedorozumění může míti 
pro Církev nevypočitatelné následky.
Lidé, kteří nemají než slovo budoucnost na jazyku, 
úplně a cele náležejí minulosti. Náležejí jí nejprve 
svým pocitem méněcennosti, pocitem viny, který 
je staví proti dělnickému světu a který považují 
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za lásku. Náležejí minulosti ještě oním druhem 
masochismu odpykávání, jimž omlouvají před po
směšným pohledem marxistického realisty svou filu- 
tářskou bázlivost a svou lenost ducha. Jsou obětí 
skrupulí (a my jsme v nebezpečí, že jimi budeme 
též), jež se s nimi táhnou po mnoho pokolení jako 
nějaká dědičná nemoc. Pod hrozbou totálního diri- 
gismu, to je—jak se to čím dál tím jasněji jeví— 
totálně organisované a stálé války, počínají si jako 
by si bývali počínali za času úplného liberalismu, 
podávají ruku Stalinovi, jako jejich dědečkové ji 
podávali Proudhonovi nebo Blanquiovi, domnívajíce 
se ušetřiti přítomný svět škobrtání a zoufalých 
událostí. Co je nám do jejich opožděného hrýzení, 
které dokonává zločin našich předků, místo aby ho 
napravovalo! Protože sobectví liberální buržoasie 
skončilo odvedením dělníků od svobody, nechávají 
je teď řítiti se do otroctví bez návratu, neboť se ne
odvažují postaviti v cestu tomuto chaotickému davu, 
ze strachu, aby nebyli rozdrceni pod jeho masou. 
Nuže, jestliže brutální zřícení se všech tradičních 
hodnot v podvod Vichy učinilo takovéto lidi pro
zatímními správci francouzského katolického svě
domí, nemělo by se dovoliti, aby se stali jeho 
likvidátory.
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JSME ODHODLÁNI NEOBĚTOVAT! 
ČLOVĚKA

Proticivilisace hmoty nemůže již nalézti záchrany 
leč v marxismu. Nebo, lépe řečeno, záchranu pro
zatímní, jakýsi odklad. Neboť marxismus není než 
předposledním pokusem nastolení hmoty. Posled
ním bude atomová puma.
Hlupáci mají naprosto právo věřit, že je rozdíl mezi 
kapitalismem a marxismem, zatím co každému člo
věku, obdařenému zdravým smyslem je zřejmo, že 
tu neběží než o dva různé vzhledy téže věci. Společ
nost kapitalistická se kdysi zakládala na určitém 
pojetí člověka a určení člověka, to jest pokroku 
nebo, přesněji řečeno, pokroku mechanického. Libe
rální ekonomi tak jako dnešní marxisté shledávali 
docela přirozeným obětovati člověka tomuto pokro
ku. Domnívali se toliko, že by stačilo — odklidivše 
s tím, co zbývalo ještě z křesťanské společnosti, 
poslední překážky, schopné překaziti hru hospodář
ských sil — nechati běžet stroj, aby na konec z 
něho vyšlo jakési nové lidstvo, jako pověstné prase 
chicagských továren. Ale svoboda byla pro ně jen 
záminkou, nikoli účelem. Hlásali svobodu nikoli z 
lásky nebo úcty k člověku, ale naopak z hluboké 
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lhostejnosti k onomu nedostatečně vyvinutému opi
čímu předku, téměř nepodařené to ukázce budou
cího člověka. Člověk svobodný byl pro ně člověkem 
odzbrojeným, vydaným bezbranně Ekonomií jako 
pokusné morče, jemuž oholili srst na břichu, aby 
si tak usnadnili práci. Jakmile se morče začalo 
vzpouzet, nebylo jiné rady než ho příměti násilím, 
aby nastoupilo cestu pokroku. To, co liberalismus
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očekával cynicky od jakéhosi nemilosrdného přiro
zeného výběru, marxismus očekává ještě cyničtěji 
od čistky, která není patrně než výběrem řízeným... 
Pro liberála tak jako pro marxistu je jen jeden ne
přítel, člověk křesťan, to jest člověk, který se po
kládá za svobodného a povýšeného nad věci — jen 
jediná překážka, to jest společnost, utvořená pro 
takový druh člověka. Ostatně hospodářský a poli
tický liberalismus se musel nejdříve vyrovnati s 
touto společností, dík demokracii, která staví rov
nost proti svobodě, ruší svobodu rovností. Stačí, 
aby člověk nebyl posledním z idiotů a pozná zajisté, že 
rovnostní demokracie neustala posilovati více méně 
otevřeně moc Státu, a to je důležité! Když rodící 
se demokracie, mladý totalismus, zrušila jediným 
škrtem celou dělnickou organisaci bývalého režimu, 
ničíc zároveň bývalý život hospodářský,,,podrobený 
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řízení bezvadné spravedlnosti a horoucí a překypu
jící charity“, podle svědectví Ludvíka Blanca (prav
da, trochu podezřelého), nepočínala si jinak než 
dnešní totalismus marxistický. Rodící se fatalis
mus potlačoval Syndikalismus, až by dospělý tota
lismus dosti zesílil, aby ho mohl pohltit. Pohlcení 
syndikalismu Státem není takto nic jiného, než jiný 
vzhled jeho potlačení, nebo lépe řečeno jeho potla
čení definitivní a neodvolatelné. Jakost společnosti, 
která kdysi zproletarisovala dělnické třídy, je přes
ně tatáž, jako jakost společnosti, která dnes prole- 
tarisuje buržoasii. Chvástá se, že vymaňuje prole
tariát dělnický, zatím co si z něho toliko dělá ná
stroj, kterým si totalitní Stát poslouží, aby rozdrtil 
poslední odpor proti své tyranii, nástroj, který po
tom odhodí. Neboť bylo by třeba býti bláznem, aby 
se nevidělo, že diktaturu mas nelze ani srovnati s 
diktaturou technickou, a právě k této diktatuře 
viditelně spěje moderní svět. Když pouhé sklonění 
páčky může okamžitě zbaviti světla město s pěti 
miliony obyvatel, nebo vrhnouti přes celý svět V2, 
nesoucí na dvanáct tisíc kilometrů bombu schopnou 
zahubiti totéž město za patnáct vteřin, pak to vy
hlíží s masami pěkně, a dovoluji si je na to upozor- 
niti. Ale zítra budou na tom ještě mnohem lépe!
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Ubožáci z Lettres Francaises mohou mi po
směšně říkati „revolucionář“; to mne nebolí. Ne
záleží mi na tomto přívlastku, jako mi nezáleží na 
titulu člena Akademie nebo Cestné legie. Jenom 
říkám, že drobní komunističtí intelektuálové z roku 
1947 podobají se jako bratr bratru oněm drobným 
buržoásním intelektuálům liberálním z roku 1830. 
Stejné pojetí člověka. Táž idea pokroku. Totéž opo
vržení pro tento lidský materiál, který je toliko 
tmelem Historie. Stejná zaslepená víra v techniku, 
druh to zvrhlé vědy, víra v povrchní praktickou 
inteligenci, obludně rozvinutou na úkor veškerého 
vnitřního života. Tedy co záleží na jistých úchyl
kách, jež se nikterak netýkají podstaty? Pohltiti 
kapitalismus Státem, stavším se takto trustem tru
stů, trustem jediným, znamená prostě ukončit pod
nik započatý o 150 let dříve. Zoufalý pokus o civili- 
saci hmoty nemohl jinak skončit.

Píšu-li tyto věci, nevím, zda jsem spisovatel revolu- 
cionářský či nikoli. Ale vím dobře, že jsem spisova
tel katolický, chci říci, člověk, který zodpovídá za 
to, co píše, a to nejen vůči katolíkům, nýbrž vůči 
každému, kdo to čte a jemuž je katolický spisova
tel povinen říci celou pravdu, kterou zná. Nejsem
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spisovatel katolický, jako se říká na příklad spiso
vatel marxistický, předpokládaje, že takový druh 
spisovatele skutečně existuje; neboť ať jakkoli je 
zvrhlé jméno spisovatel, přece by se snad nemohlo 
obrátiti na to, co se mi zdá býti nejnižší kategorií 
masového člověka, totiž na masového intelektuála, 
prostého vykonavatele propagandy strany, kterého 
tato funkce snižuje ještě trochu pod kata.
Když si dovoluji takto mluviti, masoví lidé jistě 
mi budou předkládat s rozhořčením vysvědčení 
svých zásluh, své hrdiny a mučedníky. Tento argu
ment, ať je jakkoli úctyhodný, nestačí, aby mi za
vřel ústa. V očích člověka mého věku oběť života 
nemá možná takovou důležitost jako v očích lidí z 
Porážky a příměří. Náležím generaci, která měla 
dva miliony mrtvých, ale nepoměrně menší počet 
komediantů. Ať je tomu jakkoli, člověk není pro 
mne člověkem, leč onou dávkou pravdy, která je v 
něm. Dopustiv vzdáti se jí a převésti ji na masu, 
člověk masový ztrácí právo na jakékoli osobní urče
ní. Je dokonale směšný, chce-li si posloužiti tradi- 
cionelním slovníkem, který nemá pro něho smyslu. 
Člověk davový je nemístný v křesťanském slovníku 
jako v samotném křesťanství. Hrdina nebo mučed
ník je především člověk, který nelže. Ale davový
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člověk se stará právě tak málo o pravdu jako o 
lež; jeho jediným zákonem je výkonnost. Výkon
nost davového člověka musí se dát odhadnout kvan
titativně, jako se určuje síla stroje v koňských si
lách.
Z tohoto znaleckého hlediska rád uznávám, tak 
mimochodem, že výkonnost katolického spisovatele, 
schopného psáti „Velké hřbitovy ve svitu měsíce“, 
za plného křížového tažení španělského, by se dala 
sotva odhadnout. Nechťsi! Dnes jako tehdy mám 
už po krk jistých hrozeb a vyděračství, na nichž 
má spoluvinu zbabělost křesťanů. Musím říci, že 
nacista, fašista nebo marxista, masový to člověk, 
může žiti a zemříti s větší nebo menší výkonností, 
ale jeho život tak jako jeho smrt náleží jen hmotě; 
zbaven všeho duchovního významu, pravím, že ne
má ceny v mých očích.

Z franč. G. F.
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k Čtyřicátému výročí smrti
P. JOSEFA POLÁKA

(*  3. srpna 1880 v Telči f 11. května 1907)

Z psaní P. Josefa Poláka J. F.
...Mistra Bloy jsem po prvé poznal z Vašich milých 
překladů v „N. Životě“ a velice se mi zalíbil pro 
svou láskyplnou ukrutnost, s jakou neváhal říci 
každému pravdu do očí. Díla jeho mám teprve asi 
tři měsíce a dosud jsem z nich skoro nic nečetl, 
jsem velmi zaměstnán duchovní správou a škola
mi, nemám skoro žádného volného času. Z děl jeho 
mi schází: Le Revelateur du Globe — Le Pal — 
Le Salut par les Juifs — Le fils de Louis XVI. (z 
něhož se už raduji v naší mateřštině) — Je m’ ac
cuse... — a Le Desespere mám jen vydání Stocko- 
vo... Jako poznámku k Bloyovi přikládám pár slov 
z Fabera, který prý také leckde „přehání“ — jak 
poznamenal kdesi jeho germánský překladatel ja
kýsi: „Nic není úžasnějšího, než malá víra těch, 
kteří mají nějakou víru vůbec. Nejlepší lidé jeví se 
méně lepšími než zrádci. Heroové jsou řídcí; k hero- 
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ismu docházejí pomalu; a když dospěli vrcholu, od
cházejí do končin skrytých v Bohu a jsou ztraceni 
pro zemi. Kdož jsou nazýváni dobří lidé, jsou méně 
lepší než zrádci, chtějíce vždy povolovati, dělati 
kompromisy, světu napolo s cesty ustupovati. Ne
dovolují si s ničími zájmy volně jednati, jedině s 
Božími zájmy. Nemají odvahy stavětí se proti ničí
mu právu, jedině proti právu Božskému. Boha há
zejí přes palubu — jako Jonáše — velrybě světa 
stále a stále. Toť jejich zaměstnání a povolání. Ta
ková je historie „dobré strany“ („good party“, též 
„dobré společnosti“, „spořádané společnosti“, „do
bré partaje“), jak se jeví u průměrně dobrých lidí 
na zemi od počátku. Avšak i pod tímto smělým 
zle-zacházením a tímto srdceprázdným zrádcováním 
Bůh stále zachovává pokoj. Jest mlčenlivý pod 
urážkami, jako byl mlčenlivý Ježíš před tribunály...“ 
(The blessed Sacrament by F. W. Faber, str. 365.) 
— Právě jsem dočetl II. díl Objevitele Globu s ta
kovou rozkoší, s takovým zápalem („zdaliž srdce 
nehořelo v nás, když vykládal nám Písmo?“), že 
nevím, komu být vděčnější, zda Bloyovi nebo Vám, 
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pane Floriane, že jste nám takovou Věc získal, kte
rá ani ve Francii není k dostání...
Balíček jsem dostal včera a v něm plno radostí. 
Pán Bůh zaplať! To bude zase číslo! Ten Jammes, 
to je líbezný kousek. — Do toho Yeatse se dám 
hned, pak to opravíte, protože to ode mne beztoho 
nebude k čtení; budu psáti po jedné straně, ačkoliv 
jsem tuhle četl na desce „N. Života“, kde Dostál 
vybízí přispívatele, aby psali po obou stranách. Od 
Yeatse jsem dostal jen „The sacret Rose“, ty Sva
té tři Krále mi pořád neposílá knihkupec, musím 
ho napomenout. — Do Prahy nepojedu, nemám ani 
čas ani peníze. Kdybych neměl právě tolik dluhů 
(a na začátku roku se vždy seženou upomínky, že 
je z toho člověku až nanic) objednal bych si raději 
z Anglie reprodukce Crivelliho, Praerafaelistů a 
jiné po 7 shil., a prozatím i s tím musím počkat... 
S onou anglickou knihou jsem hnal rovinou do Brna 
a navštívil dva největší antikvariáty: český a ně
mecký; v jednom zakroutili záporně hlavou a beze 
slova mi ji honem vrátili, a v druhém mi řekli, to 
že prý by od nich nikdo nekoupil v Brně, že prý za 
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celý rok ani jedinou anglickou knihu neprodají, ba 
ani francouzskou, ač je mají za výkladem; slíbil 
mi však, že ji oznámí v Lipsku v časopise knihkup
ců a pak mi podá zprávu. Tak jsem s nepořízenou 
jechal domů i s knihou... (10. VI. 1906).
Už uplynulo zase 6 neděl; kdybyste tak vyslal do 
světa zase „Pouť na Jasnou Goru“ nebo co máte 
již hotového, bylo by to zajisté pěkné „povyraže- 
níčko“ v této volební sezóně. (Nevěříte, jaká je to 
— rozkoš, po celé dny neslyšet nikde nic jiného, 
než o těch volbách; všechno je tím posedlé)...(25. 
XI. 1906).
Právě se dovídám, že „Bílý prapor“ je dán na in
dex, jakož i všecky listy podobného směru ať pod 
jakýmkoli jménem se objeví! Konečně! Jenže ta 
odpadlá čeládka chce prý založit lístek krejcarák, 
aby se to snáze rozplazilo mezi lid. — Dále slyším, 
že volby na sněm stály stranu „nár. katol.“ 80.000! 
(nejspíše korun — však je to také dost). P. Holba 
dnes v „Hlasu“ dokazuje, že nepodplácel při volbách; 
ale ten jeho sloh! Ani pravopis nezná! či jsou to 
tiskové chyby ? On mi řekl kdysi, že nerad čte, litera*  

4



turou, že se nezabýva... (V 7. den Oktávy Neposkvr
něného Početí 1906 ve Starci).
(Poznámka. Toto jsou úryvky z několika dopisů, jež 
většinou nemají data; pocházejí však z let 1903 až 1907.)

♦
Z Po známek J. F.
9. května 1907 na den Nanebevstoupení Páně roz
nemohl se dp. P. Josef Polák v Mutěnicích. Odslou- 
živ Mši svátou, ulehl.
10. května. Dp. P. Josef Polák v bezvědomí, v hroz
né horečce a bolestech hlavy. Podle římského mar
tyrologia jest dnes památka trpitele Joba.
11. května. Jesef Polák zemřel v Mutěnicích asi o 
půlnoci, 11% hod. mezi sobotou a nedělí. O osmé, 
7% počala soptit Etna a Strmboli.
13. května. Zpráva o smrti Josefa Poláka psaním 
z Telče od bratra jeho dp. P. Františka Poláka.
14. května. Pohřeb Josefa Poláka v Telči na Sta
rém Městě. Uložen jest naproti hlavním dveřím 
kostela, u hřbitovní zdi.—Dnem, tímto nastala vše
obecná nucená volba, jíž se arci nezúčastníme.

♦
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Z „Neprodá jnéh o“ (Leon Bloy)
14. srpna 1906. Příchod Josefa Floriana (na La Salet- 
tu). Tvář vážná a bolestná. Tvář venkovana od Duna
je, vzhledu mučedníka. Objímám ho po francouzsku, 
ba po perigordsku, což ho asi zaráží a tísní. Jest 
provázen velmi sympatickým mladým knězem mo
ravským, nehovořícím francouzský, s kterým si 
však mohu dopisovati po latinskú. Nemožno začíti 
nějaké rozmluvy. Florian, velmi mlčenlivý, i ve své 
zemi asi, praví mi sotva několik slov. „Proč mlu
vit ? Psáti dostačí“, prohlašuje. Posílám latinu, ni
koli kychyňskou, nýbrž od společenské hostinské 
tabule jeho rozmilému druhu Josefu Polákovi, kte
rý mluví německy s mou ženou a který překládá 
postupně obě prosy do jazyka českého Josefu Flori
anovi. Bábel v malém, plnící úžasem sousedy.
16.. srpna. Odpoledne procházíme se po hoře s naši
mi dvěma Moravany.
17. srpna. Odchod našich dvou Moravanů. Provází
me je jak možno nejdále a hledíme za nimi krůtě 
zarmouceni, jako bychom se s nimi loučili pro ži
vot, pro celý život na tomto bolestném světě.
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1907. 16. května. Zdrcující zpráva o smrti Josefa 
Poláka. Žádám Floriana o podrobnosti.
24. Pátek svatodušní... Bolestný list Florianův. Jest 
zdrcen smrtí Polákovou. Kněz ten, jehož skon má 
do sebe cosi nadpřirozeného, an byl zasažen u oltá
ře, byl zdá se sklán bolem ze svého vyhnanství. 
Biskup přes naléhavé jeho prosby poslal ho do nej
vzdálenější farnosti v diecési, trest přísný a jakého 
si zasloužil svou nesmírnou ušlechtilostí.

*

Z psaní Leona Bloy J. F.
Drahý příteli, Paříž-Montmartre 30. května 1907 
...Smrt Polákova byla pro nás velkou mukou. Ten
to přítel byl nám ukázán toliko na dva dny, pak tu 
je jen věčnost. Oplakávali jsme ho a pláčeme ještě 
pro něho tak jako bychom ho znali po léta. Velmi 
jsem ho miloval a vzpomínka z La Saletty se ne
šetře...

Montmartre 12. března 1908 
...přichází mi myšlenka, že tento ubohý a šlechet
ný kněz vrátivši se z La Saletty, mohl dobře při- 
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nésti oběť svého života až i ke svolení smrti v mu
kách. — Vím, že křesťané, Apoštolé Posledních 
dob, ti, které Maria si žádala na Své Hoře, mají 
konat takové modlitby a já sám, třesa se pro ně
které věci nebo spíše pro některé lidi, žádám si ze- 
mříti a býti tímto přepokorným hrdinou. — Skrze 
Vás, dobrý Josefe, se stalo, že mne Polák poznal a 
miloval. Nesnadná rozprávka v latině mne poučila, 
že neviděl ničeho nade mne a vím od Vás, že ne
možnost, aby mi zjednal knížecí majorát v říši nebo 
aspoň prostředky k živobytí, skličovala toto prosté 
srdce. — 17. srpna 1906, v den vašeho odchodu z 
La Saletty vyprovodivše vás oba až k místu, odkud 
již není vidět Basiliku, dobře si vzpomínám, jak jsme 
měli, Josef Polák a já — ve Vaši přítomnosti, ó, 
mlčenlivý Josefe Floriane — poslední rozhovor, v 
němž mluvil o mučednictví, jež jest svrchovanou 
radostí...
Doufáme, že Bůh mu dal krásné místo ve svém 
Ráji...

★ ★ ★



GEORGES ROUAULT A „KATOLÍK“

V letošním 4. čísle týdenních novin zvaných „Katolík“ 
napsal p. architekt Jaroslav Čermák „posudek“ o díle 
francouzského malíře Rouaulta, jehož některé obrazy 
byly před časem v Praze vystaveny. Je to zplod nesoucí 
zřejmou pečeť žurnalismu a nezabývali bychom se jím, 
kdyby se nám v této době obecného zmatku nezdálo 
nutným poukázat na úroveň a způsoby tisku, který si 
říká katolický a je doporučován s kazatelen.
Na Rouaultově výstavě byl obraz „Útěk do Egypta“. 
— „On vstav, vzal dítě i matku jeho v noci a odešel 
do Egypta.“ To je tam podáno. Věrně, jak to opravdo
vý umělec a zde i křesťan prožil, viděl a se svrchova
ným uměním vyjádřil. Je tu domek, který opouštějí, 
před ním na mezku Svatá Panna a před mezkem svátý 
Josef. Je tu strach, spěch, cesta, která čeká, tajemně 
vzrušená krajina. Dítě lze jen tušit zahalené v náručí 
Svaté Panny. Svatá Panna prosvítá jemnou, ztlume
nou bělostí, svátý Josef se jen nejasně rýsuje. Je noc, 
ale noc, která je pláštěm pro útěk našeho Pána, pro 
útěk pozemské Trojice do Egypta. Obloha z čarovných 
modří se hýbe světlem. Všude je temnosvit tajemství. 
Obraz v pravém slova smyslu, vzácný dar. Krása se 
vší hloubkou a světlem, jejíhož tajemství nikdy docela 
nevyčerpáte, protože je přímo v její podstatě, ale která 
proto také stále přitahuje a působí; dobře, blahodárně, 
vždy nově, vzácně. Mluví, jde k duši. Jsou ovšem jisté 
podmínky. Umělecké dílo nejde k duši duchem, rozu
mem, nýbrž přímo, srdcem. Třeba mít otevřené srdce. 
A je ovšem jisto, že též záleží na stavu duše. „Ne
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učiní-li se duše krásnou, nevnímá krásy“, praví Plotin. 
Pan architekt Čermák zřejmě nepřišel k Rouaultovým 
obrazům s otevřeným srdcem. Přišel s předem vytýče
nými morálními požadavky a pln metafysicko-theo- 
logických pouček a stalo se mu ovšem, jak ani jinak 
nebylo možno, že obrazy vlastně neviděl, protože se na 
ně jako na obrazy nedíval. A nyní ve dvou sloupečcích 
k tomu přeochotného „Katolíka“ svádí svůj neúspěch 
na umělce. A důstojný principál toho krámku se smíše
ným zbožím se za pana architekta postavil. Oba se 
hrdinně schovávají za svátého Tomáše, který ovšem 
za to nemůže.
Vyšvihnuv se s podivuhodnou lehkostí na vrchol zva
ný „pravá ethická výše“, pan architekt usoudil, že Rou
ault se vyjadřuje „směrem dolů“, protože „nemůže 
nálézt směr nahoru“. Tvrdí to jako nezvratně zjištěný 
fakt a buduje na tom celé sofisma svého „posudku“. 
Pan architekt má totiž naprosto neomylný čich pro to, 
je-li v uměleckém díle přítomna či nepřítomna „touha 
povznést toho, který se dívá, potěšit jej nebo přivést 
k lepšímu“. Nezjistiv v díle tuto umělcovu touhu, ne
nalézá pro jeho tvorbu jiného důvodu ani vysvětlení, 
nežli to, že „hnán pudivou tvořivostí“, chce „jen a jen uká
zat na sebe“. Tím ovšem jest prokázáno, že umělcův čin 
„postrádá pravé ethické výše“. Věc se ovšem ještě 
zhoršuje, běží-li o „náboženský motiv“. Tam totiž pan 
architekt žádá, aby v díle „prosvitalo hluboké ponoření 
duše do nadpřirozené stránky předmětu, který má být 
umělecky zvládnut“. Nezjistí-li pan architekt svým ne
omylným čichem toto hluboké ponoření, je ovšem zle, ne
boť k svrchu zmíněné nemravnosti, „ukazovat jen a jen 
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na sebe“, přistupuje ještě sakrilegium zneužití nábožen
ského motivu „jako odrazného můstku p-o zvýšení 
krkolomnosti skoku do sféry osobního zážitku, často 
čistě smyslového“. Tohle se tedy panu architektovi po
vedlo. Jakýpak to je asi umělec, který maje přistoupit 
k dílu, vyprázdní se napřed ze všech osobních zážitků ? 
Toho bychom věru rádi spatřili. A také bychom rádi 
věděli, co to je „ryze smyslový“ zážitek. Nemá to snad 
pan architekt z té experimentální psychologie ? Pak to 
je ale nějaká předpotopní. To mu důstojný pan princi
pál nemohl opatřit už nějakou modernější ? Nebo aspoň 
nějaký modernější zorný úhel?
Postavení umělcovo není nikdy záviděníhodné. Řehole 
„řemeslníka Ideálu“ je přísná už sama o sobě. A což 
teprve před soudnou stolicí „pravé ethické výše“, 
s níž shlíží pan architekt. I když .to sebe lépe „umí“, 
i když ve svém díle vyjádří sebe bohatší život, i když 
se povznese k sebe hlubšímu, ba věšteckému vidění 
toho, co je skryto v jevech, i když své dílo spřede ze 
samého světla krásy a Ideálu, a dovede sebe lépe roze
hrát u diváka souhru smyslů, obraznosti, rozumu a citu, 
nic mu to neprospěje, nepřimísí-li způsobem makatel- 
ným „touhu povznést toho, kdo se dívá, potěšit jej a 
přivést k lepšímu“. Učívalo se kdysi, že umělec není 
profesorem, který vyučuje, ani moralistou, jehož cílem 
je napravovat mravy. Učívalo se, že jeho posláním je 
vytvářet krásu, a ne kázat dobro, ba říkalo se dokonce, 
že na tohle umělec nesmí zapomínat, nemá-li škodit 
svému umění a minout se účinkem. Tvrdívalo se, že 
taková záměrná a stálá péče o morální účinek přímo 
paralysuje svobodnou hru obraznosti, jež je podmínkou 
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tvorby, takže se pak v díle místo formy objeví formule 
a místo ideálu nějaká suchá abstrakce, čili, že tak může 
vzniknout leda dílo příležitostné nebo nějaká alegorie, 
tedy zplody, jež člověka nechávají chladným a jsou 
tedy vlastně zradou jak na kráse, tak na zájmech ethiky. 
Učívalo se, že umění má ve svých plodech dávat zářit 
odlesku věčné krásy, že má budit vzrušení a nadšení 
pro krásu a že právě tím nejlépe plní své mravní po
slání. Tyto věci možno ještě dnes nalézt v každé trochu 
slušné příručce thomistické filosofie. Ale to všechno, 
jak nás teď učí „Katolík“ a pan architekt, není už 
pravda. Hlavní věcí je „touha povznést toho, kdo se 
dívá, potěšit jej nebo přivést k lepšímu“.
Ta zaručuje tak zvanou „pravou ethickou výši“. A poně
vadž pan architekt mluví o křesťanské ethice, běží 
patrně o pravou ethickou výši křesťanskou. Tím více 
ovšem udivuje ten jeho snadný odsuzující postoj. Ne
boť odkud lze změřit pravou ethickou výši nějakého 
činu? Pro nás obyčejné hříšníky dobro, které křesťan 
koná, dosahuje pravé ethické výše až tam, „kde ani 
rez ani mol nekazí a kde zloději nevykopávají aniž kra
dou“, a děje se to, má-li to být křesťanská výše, jedině 
„skrze Pána našeho Ježíše Krista“. Nějaká naše „tou
ha“ sama o sobě zde mnoho nezmůže. Tento náš (a ne
jen náš) názor nedovoluje ovšem onen bezpečný a sebe
vědomý odhadní postoj při posuzování ethické výše, 
jaký zaujímá pan architekt. Nedovoluje takový postoj 
ani architektům, třebas jsou v měření odborníci, nýbrž 
přenechává změření té „pravé ethické výše“ raději až 
té NEJVYŠŠÍ INSTANCI.
Na Rouaultově výstavě byl také list „Panna Sedmi-
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bolestná“. Jeden z těch, jež mne nejvíce zaujaly. Hned 
se mi v mysli vynořil liturgický text: „Stála svátá 
Maria Královna nebes a Paní světa vedle Kříže Pána 
našeho Ježíše Krista plná bolesti.“ Na obraze jest jen 
bolestná, zahleděná hlava, věnčená jakousi nevýslovnou, 
žhoucí korunou z muk, ohně a světla. Obličej brázdí 
jediná hluboká rýha bolesti. Hrdlo se zalyká----------
To zachyceno mohutnými a zároveň jemnými tahy. 
Jen hlava, a přece víte, že je to Královna nebes a 
Paní světa a že stojí vedle Kříže našeho Pána Ježíše 
Krista, a víte, jako jste nikdy nevěděli, že „není bolesti 
jako bolest její“. — Kde je ještě krása, kde je ještě 
umění, není-li zde v tomto obraze? Jak možno před 
něčím takovým mluvit o útěku od křesťanské morálky, 
je záhadou. Věru bych si přál vidět Andělského Učitele, 
co by asi udělal, kdyby tak byl nyní zde na zemi a 
tohleto viděl: Rouaultovy obrazy, posudky pana archi
tekta a metafysiku P.Kajpra. Myslím, že nejsem daleko 
od pravdy, když se domnívám, že by své spisy rozmno
žil ještě o traktát ,JDe vitio stupiditatis“.

*

Když jsme svrchu mluvili o té „pravé ethické výši“, 
narazili jsme na něco, co nám celou tu věc také trochu 
osvětlí. A nejen tuto, nýbrž i leckterou jinou. Odkud má 
pan architekt tuhle jistotu v měření výše mravních 
činů, když přece vlastní měřítko nemá v rukou? Ci 
snad je to jen ta žurnalistická slina, která mu přináší 
na jazyk takové exkathedrální soudy? Možná — ale 
ono to tak docela nebude, neníť on rozený žurnalista, 
alebrž pouze příležitostný. Zde je ve hře něco jiného, 
totiž vážná choroba tak mnohých našich katolíků. 
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Aniž si to uvědomuji, aniž o tom vědí, jsou nakaženi, 
a to hluboce nakaženi touto dobou, v níž člověk sám 
sebe postavil na místo Boha. Jsou zbožní, jsou třebas 
i schopní jistých obětí, ale jsou zbožní více pro sebe 
než pro Boha a stejně je tomu s obětmi. Vytvořili si 
zbožnost pro své uspokojení, každý takový svůj koute- 
ček nebo pelíšek zbožnosti, v němž je všechno podle 
jejich chuti a vkusu a k jejich obrazu. Oběti, ano, ale 
takové, jaké si sami zvolí, jaké jim vyhovují. A tu 
ovšem svět, který mluví z Rouaultových obrazů, je 
jim cizí; zvláště u obrazů náboženských. Pán je tam 
příliš blízko, příliš trpí, příliš naléhá; arsebo zase je 
tam nějaká sláva, která je příliš utiskuje. Nijak to 
tam neodpovídá tomu jejich koutečku. „Jsem přítelem 
těch, kteří se lopotí v hluboké brázdě, jsem břečťan, 
který se pne po zdi sžírané malomocenstvím, za níž 
vzbouřený člověk skrývá své neřesti a své ctnosti. Jsa 
křesťanem, věřím v těchto nebezpečných dobách jedi
ně v Ježíše Krista ukřižovaného — jako křesťané dáv
ných dob“, praví umělec o sobě. To ovšem není nic pro 
katolíky, za- jejichž mluvčího se propůjčil pan archi
tekt Čermák. „Nebezpečné doby“, vidění světa, tanců 
smrti, vidění bičovaného Pána, jak je podává Rouault 
ve svých obrazech, nijak se nehodí do jejich představ 
a do jejich koutečků. Nedivme se, ani všechny hrůzy, 
které se děly a dosud dějí, je nedovedly vyburcovat, 
kterak by je tedy mohl probudit nějaký umělec? Ale 
cítí, že nějak ohrožuje to, v čem se usadili, v čem se 
jim líbí, a brání se zuby nehty. Neběží ovšem jen o 
Rouaulta. Rouault se jen zdál vhodnou příležitostí, aby 
se vystoupilo proti tomu, co je nepohodlné. Za chvíli 
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se zase nadhodí „problém“ — prý by někdo měl pro
studovat a vysvětlit, proč u nás Leon Bloy nalezl po
měrně značný počet přátel a proč se tito raději nepři
klonili k „veselejšímu“ Chestertonovi. Problém zajisté 
obtížný, uvážíme-li, že to byl právě nadšený přítel a 
překladatel Leona Bloy, který vydal u nás také „Here
tiky“ a „Orthodoxii“. A potom se stane toto: Nevím 
kdo, ale jistě nějaký hlupák, razil kdysi pro některé 
katolíky, kteří se v našich vlastech pričiňovali o po
vznesení náboženské úrovně, přídomek „integrální“. 
Byli to především ti, kdož usilovali o to, aby i u nás 
se nějak ujaly obnovné snahy posledních papežů a jistě 
by nikoho z nich nebylo napadlo, aby si říkal „inte
grální“. Teď se toho chytil důstojný P. Kajpr, vynesl 
na světlo encykliku Benedikta XV. „Ad beatissimi“ a 
způsobem na pohled zcela nevinným jakoby jen varuje

* * >před užíváním toho přívlastku, ale ve skutečnosti mu 
běží o to, aby tomuto přívlastku podložil to, čím v ně
jakém theologickém slovníku je charakterisován „inte- 
gralismus“, který, jak onen slovník praví, „je ve své 
nejhlubší podstatě výrazem téže duševní konstituce na 
poli náboženském, jako totalismus na poli politickém“ 
a který „se na poli theologickém ocitá proti své vůli 
v sousedství heretického spiritualismu a supranatura- 
lismu“. P. Kajprovi je dobře známo, že největší část 
čtenářů „Katolíka“ nedovede tyto věci zkoumat a po
soudit, a i kdyby dovedla, že je po způsobu dnešních, 
k myšlení a zkoumání pohodlných lidí zkoumat nebude, 
nýbrž že prostě z těch „integrálních katolíků“ udělá 
ty fašisty a heretické spiritualisty a supranaturalisty. 
Udělá to tím spíše, když, jak praví P. Kajpr, „tato 
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slova encykliky jsou tak jasná, že nelze pochybo váti, 
kdo je jimi míněn". Svatý Tomáš má v nebi jistě ra
dost z toho „přesného filosofického myšlení" i z ne
sporné „ethické výše“ počinů P. Kajpra.
Bylo by jistě už plýtváním energie i papíru, kdyby
chom se ještě dále zabývali novinami P. Kajpra. Tu 
a tam jsou tam i dobré věci, jež bychom si přáli vy
jmout a uchovat. Míníme tím především papežské pro
jevy. Co je tam dobrého, je utopeno ve spoustě toho, co 
přinesla na jazyk žurnalistická slina. Nikdy to nemá 
té účinnosti, jakou by to mělo samo o sobě nebo v ji
ném sousedství. Místo světla a řádně, živě podané na
uky spousta málo účinného durdění a horlení. Nejno
věji byly zbytečně strhány apokryfy. A dnešní situace, 
vážnost atomové doby (Bn atómoó--------- 1. Koř, 15,
52) ? Nic. Dnešní zmatky? Místo aby se odstraňovaly, 
spíše se ještě přidělávají. Vládne tam zkrátka duch 
žurnalismu, a to tvrdošíjně.
Na konec ještě k Rouaultovi. Na „posudek“ p. archi
tekta reagoval věcně pan Václav Boštík. To způsobilo, 
že na pomoc přispěchala paní docentka Růžena Vacko
vá. Její historickou, analytickou, učeností vycpanou 
universitní extensi, psanou s opravdovou destruktivní 
vervou, se zabývat nebudeme. Paní docentku bychom 
mohli nanejvýš — jak činívali naši venkovští otcové, 
když jim někdo plouhal kvetoucí lučinu nebo lezl do 
zahrady plné krásného ovoce — vyčastovat příslušně 
dlouhou sérií šťavnatých exorcismů. Ale na to je málo 
papíru a lidský život je také krátký.

František Pastor.



REDAKČNÍ ZADINA
(Do 7. Archů ke žním 1947 shrnul J. V. F.)

Abychom nebyli napáleni koupí tiskového braku, ne
dejme se především zmásti úctyhodným zástupem kri
tiků, čiperně se sbíhajících ke kdejakému neřádu v 
domnění, že mají co činit a „věcmi řídkými a vzácný
mi". Na příklad Vladimír Vaněk sepsal tlustou knihu 
„Země krvácí — země kvete", která by mohla míti 
cenu nanejvýš pro toho, kdo se obírá studiem hysterie; 
nicméně kritikové z časopisu „Vyšehrad", vážně nad 
tím rozjímajíce, docházejí k názoru, že „autorův po
hled je značně polemicky zaostřen".—„Zajímavé stati 
o Komenském" tam zase našli „ženci" z časopisu „Na 
hlubinu", a je jim to dobrou příležitostí k předložení 
zaprášené fráze: „Protihabsburský odboj tehdejší, tak 
podobný odboji v první světové válce i bojům v druhé 
světové válce, je pojímán českobratrsky." To zároveň 
potvrzuje smutný stav věcí, že „mluví už skoro všichni 
vžitými novinářskými frázemi, opakují soudy obecné 
po novinářích a řečnících. Nikdo nezkoumá, zda tako
vá fráze je podložená, rozumně odůvodněná. Hlavní je, 
když je líbivá." („Na hlubinu" roč. XXI. č. 6.)
Když se již vidělo vhodným zabývati se výplodem 
Vladimíra Vaňka, zdá se nám, že bylo třeba upozor- 
niti, jak ta kniha je plná uličnických vzteklinek, jako 
třeba tuhle: „To si nuncius Caraffa pozval své jesuit
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ské historiky a řekl jim: a teď mi honem najděte ně
jakého českého kněze, který někdy něco vyvedl a jme
noval se Jan. Ale honem! Našel se. Za krále Václava 
byl generálním vikářem a choval se nemravně ke krá
lovně, tak ho král nechal hodit do Vltavy... Však vám 
je budem brzy házet do štumpf, ty vaše Nepomucké 
— počkejte, vy lupiči!“ —
I když kritika je sebe delší a sebe důležitěji se tváří, 
hned nevěřme, že by i posuzovaná věc měla závažnost 
podle toho! Není-li úroda, nač svážet do stodol koukol, 
aby se zdálo, že žeň je přece? Nebude lépe pak sáhnou- 
ti po knize staré? Na příklad několik drahých metrů 
té nové směsi marxistickosocialistickolidoveckodemo- 
kratické, jak se do vyrábění pustili čilí obchodníci po 
ochabnutí zájmu o literaturu z koncentráků, vyváží 
jedna kniha takového F. W. Foerstera „Evropa a ně
mecká otázka“ (vyd. „Vyšehrad“ 1938). Už to „spiknutí 
ticha“ kolem ní a kolem jejího autora je neklamnou 
známkou, jakým nebezpečím by byla pro živitele pří
tomného chaosu, jak marxistických, tak i těch, kteří 
jsou až dosud v zajetí klamu, že budují na křesťan
ských základech. —
Z knih, pokud nám došly a pokud jsme četli a prohlédli, 
zařadili jsme do knihovny tyto: Egon Hostovský: 
Ukryt a Listy z vyhnanství (Melantrich); Josef Čapek: 
Básně z koncentračního tábora (Borový); Sv. Řehoř: 
Čtyřicet homilií (Krystal); B.Reynek: Podzimní motýli,
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básně (Magnificat); W. B. Yeats: Objevy, Essaye a 
básně (tři svazky, Atlantis); Vercors: Moře mlčí (Prá
ce); C. Mayran: Katedrála (Atlantis); Ludvík Kuba, 
malíř (Jar. Janeček, Praha); F. Halas: Já se tam vrá
tím... (Vysočina); J. Newman: Panna Maria v litaniích 
(Ü. vyd. Akord); List Pia XI. o sv. Václavu (Krystal). 
— Protože se o překot vydávají pochybných autorů i 
druhá vydáni nebo spisy další, bude dobře před koupí 
knihy prchlédnouti Vyklizování v předválečných Arších 
a nedůvěro váti snadno pracím autorů, kteří jsou tam 
vyklizení.

„Vyšehrad“, list pro křesťanskou kulturu číslo 8—9 
(1947) otiskl dopis P. Aloise, který „musí“ odebírat 
„celkem 20 časopisů“. Prý je takovým způsobem ne
pěkně obírán o peníze, kterých nemá nazbyt. Alkoholici 
též tak pláčí nad propitými penězi bědujíce, že musí. 
Kdyby*byl  býval „Vyšehrad“ trochu naznačil, proč ten 
dopis uveřejnil. Chce snad, aby přidáním platu P. A. 
mohl zvýšiti dávku tiskovin ? To nám při „Vyšehradě“ 
nejde dohromady s výročními a příležitostnými obdivy 
pro Kierkegaarda, Bloy, Chestertona a j., kteří přece 
povšechně takové tiskoviny nazývají svinstvem. Anebo 
snad chce, aby vhodným ubráním platu byli takoví ne
šťastníci poněkud léčeni z otupujícího tiskovinového 
obžerství ? —Jdouce již mimo „Vyšehrad“, rádi bychom 
se ještě zeptali, co tam míní slovem „tomismus“. Sly- 
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šime totiž s podivem, že franc. M. R. P., nasládle se 
usmívající na všechny strany (čti o tom také v článeč
cích Bemanosových v Arších), je najednou „jedním z 
plodů tomismu“; mluví to tam v interviewu E. Gilson, 
který se zdá býti zručným Filosofem budoucnosti ne
boť dále praví, že „až M. R. P. úplně vypracuje své 
učení, rozluští politické, hospodářské a sociální prob
lémy dnešní doby.“ Jaké učení? Přece „o této otázce 
(slova Náměstka Kristova citujeme) základy nauky 
katolické jsou již položeny a dějiny křesťanské civili- 
sace dosvědčují její blahodárnou plodnost... Lev XIII. 
dal katolíkům program k činnosti, jediný program 
schopný opět postaviti a zachovati společnost v jejich 
základech křesťanských, staletých...“
Posléze ještě „Stephen Spender nám říká, jak zachrá
níme civilisaci“; posloucháme — a zatím! Nesmíme 
prý myslit, že dáti svůj život v boji má podstatně 
větší význam než dáti svůj hlas při volbách. Pěkné na
dělení, je-li to už tak daleko!

Karel Galvas ve „Svobodných Novinách“ rozepisuje se 
o Švýcarsku, o jeho klidu a blahobytu. Bohatství této 
prastaré republiky bylo, jak známo, nastřádáno prací 
a uchráněno neutralitou ve válce. Neutralita odpoví
dala sice mezinárodním platným ujednáním a byla 
prostředkem k zásahům Červeného kříže atd., což 
mnoha tisícům zachránilo život. Nevadí. Karel Galvas 
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má na švýcarskou pohodu názor jiný, a pronáší tedy 
myšlenky skutečně překvapující: „Výsledkem je po
znání, že neutralita je nebezpečím především pro ne
utrála samého. Klid, jistota, blahobyt, které podle škol
ských příkladů mají být příčinou největšího rozvoje 
věd a umění, působí, jak se zdá, právě opačně...“ Ale 
konečně ten argument známe: válka je pramenem kul
tury, národy se obrozují jenom ocelovou lázní, ein fri
scher fröhlicher Krieg... „Přál bych Švýcarsku, jeho 
pracovitému a poctivému lidu, aby svůj vysoký životní 
standard hledalo a našlo tam, kam ukazuje šipka do
by.“ Ach tak! — Kam tato šipka ukazuje, to nám o- 
světlí úvodník týchž „Svobodných Novin“, vyšlý 7. 
května. Chválí se tam jakási mezinárodní organisace. 
„Zavrhuje charitu a filantropii.“ Slyšeli jsme dobře? 
Zavrhuje lásku k lidem? Kdo? Přednášející na škole 
SS? Ne, pokroková organisace, kam ukazuje šipka 
doby. — „Široký pojem občanské svobody bude zúžen 
také zákonem o pracovní mobilisaci.“ Ano, na to můžete 
vsadit — a ostatně de Maistre a Bonald to nejednou 
předpovídali, když před sto lety liberální pokrok s tím
to pojmem dělal hrozný rámus a triumfoval nad zříce- 

'fUnami středověkého řádu. Zajisté, že bude zúžen. Ale 
přece jen nás udivují slova, jimiž je to omezeni formu
lováno: „Zahaleč bude prohlášen zběhem.“ To neříká 
plantážník z Chaloupky strýce Torna, jemuž zběhl z 
práce černoch. To říká pokrokový novinář vzor 1947.
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Zahaleč bude prohlášen zběhem. Když bude dopaden, 
bude snad' ocejchován žhavým železem ? „Začalo se již 
hromadným stravováním v závodech a ve školách.“ 
Ano, začalo se s Werksküche a Volksfürsorge; začalo 
se odbouráváním rodinného života. Jak upozornil Che
sterton: „Samozřejmě—otroci přece nemají rodinu.“ 
— Kam ukazuje šipka doby! Kam má ukazovat, koneč
ně? Řekl to Veuillot: Svět bez papeže — to bude svět 
jaký byl před papežem. Svět otroků. A Církev je začne 
znovu osvobozovat, a pravda nás osvobodí. Tak se to 
kolo točí. Stojí kříž, a točí se svět... (Jindřich Středa).

Za oddechu v boji, prý o důstojnost člověčí a křesťan
skou rodinu, lidovci vypomáhajíce materialistům, tento
krát přetvořují matky v roditelky cenného materiálu. 
Podařilo se již za pomoci zbožňovatelů organisace na
dělat ze sedláků výrobce hospodářských produktů, po
všechně z lidí pracovní síly, atd. V „Lidové demokra
cii“ z 13. IV. 47 M. Kučerová pracuje veřejně v článku, 
nadepsaném „Matky budou vyznamenány“; a aby při
lákala rozbředlá srdce, ukazuje rozplývavý obličej nad 
přetvořovanými matkami, z nichž funkcionáři kterési 
organisace „udělají pečlivý výběr“ a 30 jich odešlou 
„k zhodnocení“. Soudě podfe vývoje věcí škaredých a 
podle bezcharakterní solidarity t. zv. křesťanů, není 
asi daleko chvíle, kdy titíž bojovníci budou se s mar
xisty hašteřit o výnosná místa šéfů při SCHÜPS (Státní 
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chovné ústavy pracovních sil), stále ještě přitom cosi 
žvaníce o „světovém křesťanském názoru“. Ale tehdy 
se bude díti „podobně jako za dnů Lotových, kdy pršel 
oheň a síra s nebe a zahladila všechny.“

Práce vždy ztracená... „Tato obětavá a těžká práce je 
dnes pro nás ztracena. Práce na zříceninách, nacháze
jících se uprostřed lesů a na kopcích, nebyla ovšem 
snadná a kromě najatých dělníků se jí zúčastňovali i 
členové (turist.klubu), kteří se v neděli a svátky 
měnili v pilné zedníky a kopáče...“ To je z novin, když 
míjel rok 1938, a staří čtenáři si pamatují, jak to bylo 
pro výstrahu spolu s vhodnou poznámkou otištěno v 
předválečných Arších. Výsledek namáhání se těch, 
kteří podle Bloy dovedou býti pilní jenom v neděli a 
ve svátek, jsme spatřili: práce byla více než marná a 
za trest „vydáno bylo dědictví naše v ruce cizí...“ Upo
zornili jsme proto hned, jakmile mohl vyjít po válce 
první sborník Archů, že „pevnost památníků veřej
ných, při jichž budování bylo pracováno v neděli a ve 
svátek, je spornou otázkou“. I kdyby to bylo „odhado
váno odborníky na desetitisícovou částku“, marně se 
čeká, že se užije práce svátečních robotníků. Tak i 
tuto:
Pro rekreaci studentstva. Každou neděli zajíždí z Hořic 
v Podkrkonoší do krkonošské obce Volský Důl 20 až 
30členná pracovní četa rodičovského sdružení státního 
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reálného gymnasia a pracuje zde po celou neděli na 
úpravě objektu, jehož bude použito k letní a později 
i zimní rekreaci studentstva... Tato četa vykonala již 
práci, odhadovanou odborníky na desetitisícovou část
ku. Umožní tak pobyt studentstvu, jehož zdravotní stav 
není nejlepší, o prázdninách v horské poloze. Bk. (Svob. 
Noviny 6. VI. 1947).
Dodatkem z žalmu sedmdesátého sedmého: Nerozpo- 
menuli se na ruku Páně, v den, kdy je vykoupil z ruky 
sužujícího... A uvedl je na horu zasvěcení svého, na 
horu, kterou dobyla pravice jeho. A vymetal před tváří 
jejich národy pohanské; a jim rozdělil zemi na výměru 
přídělu...
I pokoušeli a popouzeli Boha na výsosti, a přikázání 
jeho neostříhali. A odvrátili se a nezachovali úmluvy: 
jako otcové jejich, tak obrátili se v lučiště zkažné. <L- 
K hněvu popudili jej na výšinách svých, a při modlách 
svých k žárlivosti vyzývali ho... I procitl jako spící 
Hospodin, jako rek občerstvený vínem. A udeřil ne- 
přátely své v zadnice: ostudu věčnou dopustil na ně...
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