
ARCHY
1.

Ve Staré Říši na Moravě 1945Ú





KRÁLOVNĚ SVATÉHO RŮŽENCE
(z Homilie sv. Cyrilla alex.)

Radostno vidím shromáždění všech svá
tých, kteří se ochotně sešli, byvše od svaté 
a Boží Mateře Marie vždy Panny svoláni. 
Chvála a sláva buď tobě, svátá Trojice, kte
ráž jsi nás všechny k této slavnosti svolala. 
Buď také tobě, svátá Máti Boží, chvála. Tyť 
zajisté jsi drahocenná perla okršku zem
ského : tys pochodeň neuhasitelná, koruna 
panenství, žezlo pravé víry, chrám neroz- 
bořitelný, obsahující toho, jenž nikde obsa
žen býti nemůže: Matka a Panna, skrze 
niž požehnaným, jenž se béře ve jménu 
Páně, ve svátých Evangeliích jest jméno- 
ván. Skrze tebeTrojice jest posvěcena,skrze 
tebe kříž drahocenný oslavován a uctíván 
na celém okršku zemském. Skrze tebe ple
sá nebe, radují se Andělé, zaháněni jsou 
zloduchové a ělověk sám zase do nebe jest 



povolán. Skrze tebe všechno stvoření, blu
dem model poutané, obrátilo se k poznání 
pravdy, věřící lidé svátého křtu došli a na 
celém okršku zemském zbudovány byly 
chrámy.
Tvou pomocí pohané docházejí kajícnosti. 
A co víc? Skrze tebe jednorozený Boží Syn, 
pravé světlo, zazářil sedícím ve tmách a ve 
stínu smrti. Skrze tebe prorokové předpo
vídali, skrze tebe apoštolově pohanům ká
zali. Kdož pak bude moci velebné chvály 
tvé rozvinouti,Maria,matko a panno? Tuto, 
bratři nej milejší, oslavujeme, jejímu Synu 
neposkvrněnému Ženichu Církve se koříce, 
jemuž ěest a sláva na věky věkův. Amen.



ÚVOD
knihy The Making of Europe. An introduction 

to the history of European unity, 1932, od 
CHRISTOPHERa DAWSONa.

Nemyslím, že jsem povinen se omlouvati, když 
jsem napsal knihu o této periodě začátku stře
dověku, kterou v Anglii v neznalosti nazývají 
»věkem temnot« (Dark ages), neboť přes obec
ný pokrok studií středověkých a vzrůstající zá
jem o středověkou kulturu je to předmět cel
kem zanedbaný a zneuznávaný, Století pozděj
ší — na příklad XI. nebo XIII. — mají každé 
svůj individuální ráz dobře vytčený. Ale pro 
většinu našich vzdělanců století, jež oddělují 
pád římské říše od normandských nájezdů, jeví 
se zmatené, bez reliefu, duch v nich nemůže na- 
lézti smyslu. Zvláště na celkovou periodu anglo
saskou té doby jsme náchylní patřiti, jakoby by
la uplynula beze změn, zapomínajíce takto, že 
mezi výbojem anglosaským a dobou Eduarda 
Vyznavače uběhlo tolik času, jako mezi dobou 
Cromwellovou a dobou Mazarinovou, nebo mezi 
věkem Eduarda III. a Chaucera a naší dobou. 
Ve skutečnosti perioda začátků středověku by
la svědkem změn tak důležitých, jako žádná ji-
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ná v dějinách evropské civilisace. Jak můj ti
tul napovídá (Jak se tvořila Evropa), věk ten 
byl ze všech věků nejvíce tvůrčí, protože jsme 
mu zavázáni nikoliv jen za ten neb onen pro
jev kultury, ale za kulturu samu, kořen a zá
kladnu všeho pokroku, který následoval. Pří
čina toho, proč tak těžko chápeme a můžeme 
pcsoudíti tuto periodu, tkví z části v tvůrčí po
vaze její činnosti, jež byla organickým proce
sem vnitřním, jehož flsílu žádné vynikající dílo 
zevně netlumočilo: chybí mu, co tvoří povrcho
vé kouzlo dob civilisace, zobecnělé a zářící ja
ko renaissance nebo století Augustovo. Nejsou 
však nejhodnějšími studia »snadné« periody hi
storie. Jednou z velkých zásluh historie je to, 
že nám dává vyjiti z nás samých, že nás vzdalu
je od pravd zcela hotových a objevuje nám rea
litu, která by nám bez ní zůstala navždy nezná
mou. Mnoho získáváme, když se pohružujeme 
do studia periody zcela rozdílné od periody, kte
rou známe, světa rozdílného, ne však méně re
álního, ba ještě reálnějšího: neboť to, co nazý
váme světem moderním, není než svět jedné ge
nerace, kdežto taková civilisace světa byzan- 
tinského nebo světa karolinského trvala věky. 
Historie by měla býti velikým korrektivem (o- 
pravitelkou) toho »krátkého vidění«, jež Ber
trand Russell vytýká správně naší moderní spo
lečnosti jako jednu z jejích nejvážnějších vad.
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Na neštěstí psaly se příliš často dějiny v duchu 
zcela jiném. Moderní dějepisci, zvláště Angli
čané, často se pričiňovali učiniti z přítomnosti 
dokonalý vzor, jenž by dovoloval souditi minu
lost a pozorovati celou historii jako nevyhnu
telný proces, jehož poslední fásí byl by přítom
ný stav věcí. Tento výklad v jisté míře ospra- 
vedlxíuje případ spisovatele jako Wells. Jeho cí
lem vskutku jest poskytnouti modernímu člově
ku jisté historické pozadí a něco, z čeho by by
lo možno utvořiti si nějakou koncepci světa. 
Ale i když literárně je to sebe dokonaleji po
dáno, tento způsob psaní dějin jest v základě 
proti duchu historie, protože obsahuje podříze
ní minulosti přítomnu, a místo aby ducha osvo
bozovala od provincialismu rozšiřujíc jeho inte
lektuální obzor, taková historie vhání do fari- 
sejství historiků whigských (liberálů v Anglii) 
nebo, což jest horší, vede k zalíbení v sobě sa- 
mém, k samolibosti moderního filistra.1) 
Naproti tomu jest jiné nebezpečí, jež záleží v 
tom, že se používá historie jako zbraně proti 
době moderní, bud že se minulost romanticky 
idealisuje, bud že se z ní dělá propaganda ná
boženská nebo vlastenecká. Druhý případ jest 
jistotně z obou škodlivější, neboť romantičtí hi

1) Je ještě něco horšího: jsou moderní spisovatelé, kteří se dívají na minulost 
jako na nějaký zvěřinec, a historik byl by pak placeným vyvolavačem, aby vábil 
obecenstvo k podívané na zvláštnosti takové menažerie.
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storikové pojednávají historii jako cíl o sobě — 
a přiznat! se jim musí, že vlastně oni první stu
dovali středověkou civilisaci pro ni samu, a ni
koliv proto, aby s její pomocí dosáhli nějakého 
jiného účelu. Historik propagandista naopak in
spiruje se pohnutkami, jež jsou historii zcela ci
zí, a tak bývá sváděn k tomu, že ji nevědomě 
falšuje v úmyslu apologetickém. Dělají tak zvlá
ště moralisté, kteří nemají dosti šíře a stavi
telského ducha, aby fakta historická zapiali řád
ně do prozřetelnostního plánu. »Století víry« 
nepotřebují býti obhajována vůči moderní ne
věře: jestit civilisace této periody jako vůbec 
všechna civilisace sociálním výrazem křesťan
ského ideálu, a příliš horlivosti apologetické na 
úkor pravdy škodí umění, jak sv. Bernard již 
upozorňuje. Čtenář dějin požaduje, aby historik 
byl nestranný, jinak začne pochybovali o prav
divosti všeho, co nám předvádí.

♦

Nerí možno chápati středověkou kulturu a ne- 
zakoušeti sympatie a úcty k středověkému ná
boženství: a> katolík jest opravdu ve zřejmé vý
hodě proti historiku, jenž chce býti prostě ne
stranným. V očích laického, řekli bychom »vě
deckého« historika začátky středověku budou 
se vždy jeviti jako »věk temnot«, věkem bar
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barským, bez kultury, bez světské literatury, 
utápějícím se v nesrozumitelných hádkách, tý
kajících se dogmat stejně nepochopitelných, ne
bo v divokých válkách, vůbec ničím neosprave- 
dlnitelných, ani řádem ekonomickým, ani po
litickým. V očích katolíka naopak není to ani 
tak věk temnot, ale spíše věk jitřního rozední- 
vání; je tu obrácení Západu na víru, založení 
křesťanské civilisace, zrození křesťanského u- 
mční a katolické liturgie. Je to především doba 
mnichů, věk, jenž začíná s Otci Pouště, a jenž 
se končí velkými hnutími klášterní reformy; 
stačí jmenovati takové Cluny na Západě a ho
ru Athos na Východě. Největšími postavami do
by té jsou mnichové: svátý Benedikt a svátý 
Řehoř, oba Kolumbanové, Beda a Bonifác, Al
kuin, Raban Maur, Dunstan, a s hlediska civili
sace právě mnichům třeba připočísti veliké vý
sledky, jichž dosáhli pílí i uměním, zachraňují
ce kulturu starověkou, obracejíce na víru nové 
národy, zakládajíce nová ohniska civilisace v 
Irsku, v Northumbrii nebo v říši karolinské.
Jest velmi nesnadno komukoliv, kdo není ka
tolík, pochopiti v plném smyslu tuto velkou tra
dici. Přece však našli se někteří znamenití u- 
čenci, jako nebožtík Heinrich Gelzer (viz jeho 
Pro monachis, v jeho Ausgewählte kleine Schrif
ten, a předmluvu jeho syna k tomuto svazku), 
kteří byli vedeni vlastním zájmem, aby, studu



jíce dějiny byzantské nebo středověké, si před
stavili intuitivně klášterní ideál. Ale lidé tako
ví jsou vzácni. Pro obecno laických nebo »vě
deckých« historiků klášternictví zůstává zje
vem tak cizím a nepochopitelným jako lamaism 
v Tibetě nebo řeholní kněžstvo starých Sume- 
riů; a přece monastická instituce činí vždy do
plňující díl duchovního světa, v němž žije kato
lík. Benediktinskou řeholí spravuje se ještě dnes 
život mužů i žen jako za doby Bědy Ctihodné
ho; lidé ti slaví stále tutéž bohoslužbu a pod
robují se témuž ideálu kázně a rozjímání. Klá
šterní tradice tvoří takto živoucí řetěz, po němž 
duch může jiti až k té zvláštní předpotopní spo
lečnosti VI. století, aniž ztrácí zcela styky se 
světem nynějších zkušeností.
A přece toto jest menší důležitosti než poro
zumění náboženství, jež bylo vlastním a nejhlub
ším duchovním inspiratorem této doby; důraz 
je zde nejen na vnitřním životě, ale to jest dů
ležité, že přesvědčení bylo vždy provázeno ko
náním, a tak do vztahů sociálních a hospodář
ských bylo vnášeno více mravnosti, lidskosti a 
spravedlnosti než se děje u dnešních lidí. Zvlá
ště pak lidé tehdejší neměli tolik víry v sebe ne
bo v možnosti, plynoucí z úsilí lidského, nýbrž 
vkládali svou důvěru do čehosi,. co přesahuje 
civilisaci a není z oblasti historie. Tento stav 
bez jakékoliv pochyby podobá se stavu východ- 
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nich náboženských společností; liší se však od 
nich tím, že místo aby vedl ke kvietismu nebo 
k fatalismu v tom, co se týká světa vnějšího, 
spíše podnítil a zdvojnásobil sociální činnost. 
Evropa byla založena v strachu, slabosti a utr
pení, v mukách, jež nám dnes je skoro nemož
no pochopiti. Ani pohromy světové války ne
stačí k tomu, abychom si učinili řádnou před
stavu o těchto porodních bolestech. A přece ne
setkáme se tam s city zoufalství, nemohoucno
sti a vzdávání se, jež obyčejně pohromy doby 
provázejí, nýbrž naopak s duchem odvahy a 
oběti, jenž měl lidi k tomu, že rozvinuli heroi
cká úsilí a nadlidskou činnost.
Právě tu přicházel k platnosti duch velkých li
dí, kteří byli tvůrci nového věku: takového svá
tého Augustina, který uviděl, jak jest bezcenné 
a marné vzdávati bohopoctu mocí lidské; tako
vého svátého Benedikta, jenž uprostřed hrůz 
a pohrom gothských válek založil asyl pokoje 
a duchovního řádu; takového svátého Řehoře, 
jenž v době, kdy civilisace se kolem něho hrou
tila v trosky, nesl starosti celého světa r;a svých 
ramenou; takového svátého Bonifáce, jenž jak
koliv sám světem znechucen a zastrašen přece 
zasvětil svůj život vzrůstu křesťanského lidu.
»Nehledal jsem den člověka« (diem hominis non 
desideravi); takové bylo podstatné přesvědče
ní té doby, přesvědčení, které jest nesnadno mo-
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dernímu člověku ocenití, když pozoruje celou 
historii sub specie humanitatis a »den člověka« 
považuje za jediný cíl, jenž by mohl býti vytčen 
úsilí rozumné bytosti. Ale s tohoto hlediska nej
větší a nejtrvalejší výsledky, dosažené v prv
ních stoletích středověku, stávají se nám tak 
nepochopitelné jak mohl býti budhistický klá
šter člověku záležitostí doby viktoriánské. Od 
minulosti Evropy odděluje nás duchovní pře
hrada, kterou můžeme ted jenom studovati z 
vnějška se studenou zvědavostí archeologa, jenž 
vyhrabává z prsti zbytky zmizelé civilisace. 
Bude-li se tudíž zdáti čtenáři nezasvěcenému, 
že v této knize věnujeme příliš místa a důleži
tosti otázkám theologickým a církevním, nechť 
si připomene, že není možno pochopiti minu
lost, leč tak, že pochopíme věci, k nimž lidé mi
nulosti lnuli. Otázky ty zajímají už jen theology, 
a historikové se od nich odvracejí věnujíce po
zornost věcem, jež více souvisí s moderním ži
votem, ale pro lidi té doby byly živoucími, ne
ovládaly toliko život vnitřní, nýbrž také jejich 
sociální zřízení a jejich činnost praktickou. Když 
jsem se tedy déle pozdržel u těchto otázek, ne
dělo se tak, abych obhájil tu neb onu nábožen
skou pravdu nebo ospravedlnil ty neb ony čin
nosti pro víru, nýbrž prostě proto, abych vy
světlil minulost. Nepodávám tu tedy dějiny 
Církve nebo dějiny křesťanství: .jsou to dějiny
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civilisace, a zvláště civílisace, která jest mat
kou naší civilisace. Svět středověký jest svě
tem našich blízkých předků, světem, z něhož 
jsme vyšli a z něhož pocházejí dnešní národo
vé. Mnozí z nás mají ve svých žilách krev tvůr
ců světa středověkého.1)

Moderní učenci právem zdůrazňují způsob, jak 
život moderního člověka jest podmíněn dědic
tvím jeho předhistorické minulosti. Co je však 
pravda o našich vzdálených předcích neolithi- 
ckých, jest více ještě pravdivé o našich před
chůdcích bezprostředních, jejichž vliv dále tvár
ní přímo naše životy, a kteří nám dali až i ja
zyk, jímž mluvíme a až i jména míst, v nichž 
bydlíme. Neboť jejich doba byla dobou, v níž 
věkovitá předhistorická tradice našeho národa 
vynořila sé do plného světla historie a nabyla 
vědomí sama sebe při prvním styku s některou 
vyšší civilisací. Bez tohoto tvůrčího procesu nic 
podobného evropské civilisací by neexistovalo, 
neboť tato civilisace není nějakým abstraktním 
pojetím, podobným »civilisací« filosofů XVIII. 
století: Je to konkrétní sociální organism, tak 
1) Stačí jen popatřiti do některé z knih, jež pojednávají o královských rodo
kmenech, a připustíte, že velká část střední třídy anglické může se honositi, že 
pochází přímo nejen od Eduarda III. nebo Jindřicha II., ale i od Karla Veli
kého, od sv. Vladimíra, od Boleslava Polského nebo od vůdců Vikingů !
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reální a mnohem důležitější než národní jedno
ty, o nichž tolik mluvíme.
Příčinou toho, že tato pravda není všeobecně 
připouštěna, je hlavně to, že moderní historie 
se obyčejně píše s hlediska národnostního. Ně
kteří velicí historikové XIX, století byli záro
veň apoštoly nacionalismu, a jejich dějiny jsou 
často příručkami nacionalistické propagandy. 
Tato tendence je zjevná jak u historiků filosofů, 
kteří pokládali hegeliánskou idealisaci státu za 
nejvyšší výraz ideje světové, tak u spisovatelů 
jako Treitschke a Froude, kteří byli představi
teli nacionalismu čistě politického. Takovým u- 
čením nasáklo během XIX. století lidové vědo
mí a odtud pochází, že i člověk prostřední chce 
se nějak vměstnati do historie. Neboť s univer
sity přešlo toto učení do škol středních, odtud 
do školy obecné, od myslitele pak žurnalistovi 
a romanopisci. Z toho vyplývá, že každý národ 
se dovolává sjednocení a neodvislosti kultury, 
tedy něčeho, čehož nemá, a že každý pokládá 
svůj díl evropské tradice za své vlastní a pů
vodní dílo, aniž má zřetel na společnou půdu, 
v níž koření jeho individuální tradice. A tento 
blud není monopolem spisovatelů: podkopal, pod
minoval a zkazil všechen mezinárodní život mo
derní Evropy; z něho se urodilo světové válče
ní a Evropa se rozkládá v suť mnohem hlouběji 
než ve všech válkách minulých; možno již teď 
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zjišťovali důsledky tohoto poblouzení v šíleném 
národnostním soupeření, jež hrozí zničiti hospo
dářství celé Evropy.

Není již dnes nedostatek myslitelů, kteří chá
pou nebezpečí tohoto stavu věcí; ale, až na ně
kolik výjimek, zapomínají tak jako jejich odpůr
ci na vlastní velikou a podstatnou tradici evrop
skou. Dávají svou víru abstraktnímu internaci
onalismu, jenž nemá historického základu, a vy
volávají takto nový výbuch nacionalistního cí
tění, jenž přesahuje v jistém ohledu všechno, co 
vidělo století XIX.
Zlo nacionalismu netkví ani v jeho věrnosti tra
dicím minulosti, ani v jeho požadavku národní 
jednoty a práva národů, aby mohli sami sebou 
disponovati. sami sebou určití, ale spíše v tom, 
že ztotožřuje tuto jednotu s jednotou kultury 
která národy přesahuje.
Pravým základem naší kultury jest nikoliv ná
rodní stát, nýbrž jednota evropská. Je pravda, 
že až do dneška tato jednota nevzala na sebe 
politickou formu, a že snad tomu tak vždycky 
bude. Tato jednota není prostou abstrakcí, usta
vuje sociální realitu, a rozličné národní kultury 
nedosáhly své nynější úrovně leč proto, že ob
covaly vespolek v této realitě.

♦
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Během XVIII. a XIX. století, když lesk a váž
nost evropské civilisace byly takové, že se zdá
lo, že nemá soupeřek a že se ztotožňovala s civi- 
lisací vůbec, bylo bez pochyby snadné ztratiti 
se zřetele tuto jednotu; není tomu však již tak 
dnes, kdy se popírá se všech stran hegemonie 
Evropy; kdy se stává nemožným považovati dé
le Rusko a Ameriku za osady evropské kultu
ry, protože začínají soupeřiti s Evropou v lid
natosti a v bohatství a rozvinovati civilisace, 
jež jsou jim vlastní; kdy konečně národové Vý
chodu uplatňují znovu práva východní civilisa
ce a kdy my sami ztrácíme svou důvěru v po
výšenost svých tradic.
Nikdo na neštěstí se nestará o to, aby hájil věc 
Evropy. Každý národ, už tím, že existuje, tvoří 
si svůj soujem zájmů, a ty hájí; věc internacio
nalismu má také své zápasníky v silách libera
lismu, socialismu a mezinárodních financí; stej
ně tak i civilisace východní nabývají vědomí sa
my sebe, vypůjčujíce si od nacionalismu západ
ního jeho formy a rozvinujíce i ony po příkladu 
propagandy západní propagandu nacionalistní; 
ale nikdy nikdo nepomyslil na to, aby Evropu 
jmenoval národem. A tak pře Evropy jest pře
dem ztracena, že se k soudu ani nedostala (in' 
contumaciam).
Má-li však přece naše civilisace dále žiti, jest 
podstatno, aby dosáhla obecného evropského 
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vědomí a aby nabyla smyslu své historické a or
ganické jednoty. Není třeba se obávati, že by 
byla takto pojata na ujmu mezinárodnímu mí
ru, nebo že by tím vzrostlo nepřátelství mezi 
Evropou a společnostmi neevropskými. Orien
tálec, jehož mrzí, když tvrdíme, že naše civili- 
sace jest jediná, s níž možno počítati, bude na 
ni pohlížeti bez jakékoliv pochyby okem mno
hem sympatičtějším, když uvidí duchovní celek, 
který tvoří, kdežto až do dneška nevidí v ní 
než nepochopitelnou světovou hmotnou moc, 
která jen vyhledává, jak by kontrolovala jeho 
život. Může-li kdy býti vytvořena pravá světo
vá civilisace, bude to nikoliv tak, aby se nic ne
vědělo o velkých historických tradicích, ale spí- 
še když se rozvine mezi národy vzájemné chá
pání.
Jenomže dříve, než nám bude možno dáti evrop
ské kultuře místo, jež jí přísluší v mezinárodní 
společnosti budoucnosti, bude třeba se sebe 
střásti falešné představy o minulosti, jež naby
ly půdu během posledního století a opět dosíci 
historického smyslu evropské tradice; třeba pře- 
pracovatí naše dějiny s hlediska evropského a, 
abychom pochopili jednotu naší společné civi
lisace, vynaložili tolik námahy, jako vynaklá
dáme na studium našich nacionálních individu
álností. A o to jsem se pokusil úhrnným způso
bem v přítomném svazku. Neusiluju v něm» 

13



abych ztotožnil věc Civilisace s věcí národnost
ní, ani abych vyvyšoval civilisaci Evropy na ú- 
kor ostatních civilisaci: doba, kterou jsem zvo
lil, jest dobou, kdy kultura Západu jeví se zřej
mě nižší než kultura jeho mocného souseda Vý
chodu, a kdv nás právě neoslňuje svým leskem; 
ale právě z tohoto důvodu — protože její ob
last jest zúžena, protože jest slabá a zárodečná, 
— podle mého názoru bude každému snáze si 
ji představili jako celek a rozeznati různé prv- . 
ky, jež přispěly k jejímu utvoření.
Je zajisté daleko od barbarství VIII. věku k zdo
konalenému mašinismu století XX.; ale neza
pomínejme, že v tom, co se týká zevnějších fo
rem našeho života, jsme dále od světa, který 
poznali naši pradědové, než bvli oni sami od 
světa Karla Velikého. Sociální život naší doby, 
když si odmyslíme jeho technické náčiní, koře
ní ve vzdálené minulosti, a existuje těsný vztah 
příbuzenství mezi evropskou společností dneš
ka a společností světa středověkého při jeho 
začátcích. Jsou to dvě fáse téhož procesu, kte
rý, aniž jest výslednicí slepých sil hmotných a 
hospodářských, nepředpokládá méně organické 
rozvinutí, jež třeba nejprve studovati v celku 
(v úhmnosti, pohromadě), chceme-li se zdarem 
chápati jeho části.

♦
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Dlužno poznamenati, že autor není katolík, a že bylo třeba 
text na str. 4. a d. poněkud přizpůsobiti vlastní realitě věcí, aby 
pravda příliš neutrpěla. V knize však je sneseno a zhuštěno 
tolik látky, že zasluhuje pozornosti studujících tu odlehlou 
a temnou dobu od Stěhování národů až do začátku zřízení 
feudálního. Věřící křestan pocítí hned falešná místa a v duchu 
si opraví, co by teprve hlubším studiem z pramenů vyniklo 
pro každého nestranného té věci zpytatele. Při jeho zmínce 
o „romantických historiích” odkazujeme čtenáře — po koli
káté již? — na Norwidův článek „Boga-Rodzica“ v 21. svaz
ku Nova et Vetera, jenž vyšel v srpnu 1916 ve Staré Říši na
Moravě. t J F



Sluart Gilbert:

UMĚNÍ A INTUICE
Jedním z nejzajímavějších a po mnohé stránce 

nejvíce znepokojujících aspektů moderního života 
je disparita mezi jeho materiálními výtvory a je
ho spirituálními sklony. Nejen že myšlenkové ak
tivity naprosto selhaly v tom, že nedohonily vy
moženosti spekulativní a aplikované vědy, nýbrž 
ani nemůžeme nevěřiti, že tyto aktivity nejsou 
současně v úpadku. Pružina filosofických počinů 
od Platona po Kanta zdá se býti vypotřebována 
v příliš starém světě.

Jeví se pravděpodobné, že primitivní víra v moc 
introspektivního myšlení, t. j. řešiti problém z je
ho vlastní existence, vázne, nebo snad jsme do 
určité míry ovlivněni předpoklady populární vědy 
a běžného mínění, že intellekt jest pouze nadstav
ba života a duch pak je od toho odvozen. Skuteč
ně ono myšlení pro myšlení, které zdůrazňuje sta
rý milenec moudrosti, zdá se býti za našich dnů 
anachronismem. Dáváme přednost tomu, že pozo
rujeme »chování« se svých bližních nebo mrzáky 
a psy Pavlovova psince a poznamenáváme jejich 
reakce. Pro ně je tabu říkati naše akce, náš čin, 
kdežto my se odvažujeme říkati pouze naše re
akce.

V »Kontrapunktu života« Aldouse Huxleye jest 
zajímavý popis skvělého mladého novelisty Petra 
Guarlese, (neidentifikovati tohoto se samotným 
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Huxleyem, který jest ovšem daleko vyšší než kte
rýkoliv z jeho charakterů), ležícího na pohovce, 
knihu v ruce a shromážďujícího »idee« pro svou 
příští novelu: Filip položil knihu a vytáhl z kap
sy diář a plnící péro: »Samičky u některých dru
hů ryb«, psal, »nosí v těle trpasličí parasitické sa
mečky. To je velmi jasné přirovnávání pro to, jak 
Walter běhá za Lucy. Což nějaká scéna v akvá
riu? Přijdou tam s přítelem učencem, který jim 
ukazuje ryby a jejich manžely. Soumrak ryby — 
dokonalé pozadí.« Právě odkládal zápisník, když 
mu napadlo něco jiného. Otevřel jej opět. »Udě
lat to v akvariu v Monaku a vylíčit Monte Carlo 
a celou Rivieru v obrazech netvorů a mořského 
dna.« Zapálil si cigaretu a četl dále.

Domnívali bychom se, že přirozený způsob tvo- 
řiti tyto bizarní analogie by byl interpretovati ži
vočišná chování v termínech našich chování, čímž 
chceme říci: vycházeti od známého (našeho vě
domí) k relativně neznámému (mysli zvířat).

Avšak nikoliv. Peter Guerles se přesto rozhodne 
převrátiti logický postup více než inventúrni mo
dernista převrátí své metafory, jako můj přítel 
Popolov převrátí starý řád, když popisuje vlaštov
ku jako jarní dvojplošník a zpívá takto:

Růže je jako moje rudá, rudá láska.
Chyba takové techniky je evidentní, systematic

ké snižování lidských hodnot, odvrat od faktů 
zkušenosti k pseudoautomatickým nebo vegetativ
ním aspektům lidského života.

Současně jsme slyšeli mnoho vypravovati o sub
jektu a objektu tak, jako kdyby vědomí jako mo
2



zek bylo umístěno v určitém bodu prostoru nebo 
na Eifelově věži a tam přijímalo poselství od 
vnějšího světa a zprostředkovalo odpovědi; avšak 
žádná myšlenka ani pojem neexistuje v prostoru. 
Tvrzení o něčem, co je mimo svět a ve světě, apli
kované na svět myšlenek, je žertovné.

Jestliže jest tato antithesa subjektu a objektu 
přijatelná jako užitečná fikce v doméně metafy- 
siky, není to příliš špatný předpoklad. Avšak, když 
filosofové a jejich publikum počínají vidět ve fe
nomenálním světě pramen poznání, větší realitu a 
základnější jistotu než tu, kterou nabýváme mezi 
hrou logiky a intuice působící introspektivně, ji
nými slovy, když metafysika je považována za ek- 
centrický kousek a věda za půdu jistoty, přišel 
čas pro ty, kdo jsou si vědomi jedinečné reality 
ducha, aby hájili svou posici á outrance.

Spojitost mezi existenciálni filosofií a tvořivým 
uměním jest, věřím, intimní. Toto není čistě obo
rem psychologie — zasahuje zpět k pramenům vě
domí a spadá do oboru metafysiky.

Intuice je nediferencovaná jednota skutečného 
a jednoduchý obraz možného. V intuici se nesta
víme proti sobě jako empirické bytosti k ekster- 
ní realitě, ale objektivujeme bez přídavku své 
dojmy takové, jaké jsou. Intuice, jak vykládá 
Carr, jest aktivita, jež charakterisuje. Poskytuje 
nám poznání věcí v jejich konkrétnosti a indivi
dualitě. Tato intuitivní aktivita mysli jest napro
sto volná, nezávislá na sugesci aktivity intelek- 
tuelní. Intuice může státi sama o sobě. Umělec je 
někdo, kdo může vyzkoumati a vyjádřiti tyto in- 
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tuice s výjimečnou intensitou. Ovšem jsme všich
ni určitou měrou tvůrci; umělec se neliší od svého 
bližního v jádře, ale stupněm. Může býti namí
táno, že ve slově intuice jest určitá nejasnost, 
avšak myslím, že mentální zkušenost, implikovaná 
v tomto slově, jest tak obecná a tak snadno po- 
znatelná, že tato zdánlivá nejasnost záleží v jeho 
primárnosti na poli vědomí a v jeho universálno
sti. Proto, když přemýšlíme o pravé podstatě zku
šenosti, se může zdáti, že jádro věci jest nejasné, 
transcendentálni nebo abstraktní. Tato námitka 
není věcná ani pravdivá, právě naopak, jak jest 
patrno z úsilí Ashotova. Budeme přemýšleti 
o prvním dojmu, který máme, pozorujeme-li alej 
borovic a moře, když vyjedeme z tunelu na Ri-• / v viere.

Podle živosti scény, na kterou jsou naše oči 
upřeny, když vlak vyjede po signálu, rozhoduje
me se jiti do detailů, klasifikovati a cvičiti logické 
schopnosti.

Zdá se nám, že známe toto místo lépe, když vy
pravujeme a tak upadáme do hromadění podrob
ností, památek, majáků a podle nich pak scénu 
jiným popisujeme, anebo ji opět poznáváme při 
nové jízdě.

Tím jsme však ztratili prvotnou živou celistvost 
scény: tyto věci jsou abstrakce v pravém významu 
slova. Roztrhli jsme scénu na kusy, rozsekali jsme 
ji a živá realita zkušeností vyprchala. Katalog jest 
méně konkrétní, než jeho předchůdce — intuice.

lato intuice je základ všeho estetického vy
jadřování, nelze ji zaměňovati ani s čistým vní-
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máním, ani s následovnými operacemi diskursiv- 
ního intellektu.

Avšak každá pravdivá intuice na rozdíl od vní
mání, v čemž jsem opět zajedno s Crocem, jest 
»současně výraz. Co není objektivováno ve výrazu, 
není intuice, ale vnímání animální povahy.« To se 
zdá býti řečeno bezohledně, avšak musí se uvážiti, 
že termínu výraz jest užito v nejširším smyslu 
slova. Může to býti čistě vnitřní proces a nemusí 
v sobě zahrnovati nutnost projevu ve viditelné 
formě. Nicméně intuice, která se vynořuje z tvůr
čího díla, jest podmaňující síla a existuje pouze 
v osobnostech, které nazýváme genii nebo alespoň 
talenty. U většiny to bývá poměrně slabé dušev
ní pohnutí anebo silné vnímání, jak tomu je asi 
u zvířat, se slabým pouze pocitem celkovosti. Tak 
jest pohled na vodopád pro žíznivého koně jenom 
nalezením pramene pro utišení žízně. Pro obchod
níka je to jenom určitý potenciál koňské síly. 
Umělec cítí a vyjadřuje svou živou zkušenost ta
kovým způsobem, že druzí s radostí prožívají in
tuici totožnou s intuicí jeho, která jest však přesto 
jedinečná, již pro nedostatek estetické schopnosti 
druhých, bez pomoci zažívati tak, jako by stáli po 
jeho boku v okamžiku jeho vidění.

Umělcova funkce není analysovati a hromadění 
podrobností nemůže býti ekvivalentem toho, co on 
spontánně prožívá. Z toho následuje, že realistic
ké umění jakkoliv úplné, co se tkne detailů, není 
výrazem. Nanejvýš je náhražkou za původní pra
men intuice. Jestliže se nám dostává z takového 
díla záblesku autentické emoce, je to intuice, kte-

.. • 5



rou si tvoříme sami pro sebe. Realista dodává to
liko materiál pro intuici, nikoliv její výraz. Ta
kový umělec nám prokazuje stejnou službu (my
šleno nepřímo a s menší účinností) jako řidič vla
ku, veze-li nás mimo rudou skálu, zasazenou do 
jiskřivé modři moře. Nepodnecuje svým druhot
ným pohledem naši evokaci. Ničeho netvoří, není 
básníkem.

Fotograf však nemůže býti podceňován, ač nám 
poskytuje jenom náhražky a některé filmy, ně
které stránky realistické prózy pořádají velmi 
uspokojivou hostinu pro náš estetický apetit. Jest 
lépe nabýti (antikvárního) materiálu pro intuice 
z druhé ruky než ho vůbec nemít.

Je to však toliko druhořadá kuchyně. Datum vě
domé myšlenky a poetického výrazu, u něhož jsem 
se pozastavil, jest konkrétní intuice sama o sobě. 
Její atributy a relace lze zjistiti jenom analysou. 
Jsou totiž méně základní a méně skutečné, než 
bezprostřední skutečno, ze kterého jsou odvozeny. 
Domněle se z toho dá odvozovati, že to, co jest 
nazýváno pravdivostí, výsledek logických schop
ností analilických, nemá vrcholnou hodnotu v říši 
umění. Takováto pravdivost není bezprostřední. 
Implikuje druhotné ověření zkušeností, kriterií, 
která jsou mimo ně (nitro). Mluveno esteticky, 
sen jest právě tak cenný, jako realita. Hodnota 
tvořivého umění závisí na úplném výrazu okamži
kové zkušenosti, náhlého citu extase (v plném vý
znamu tohoto zneužívaného slova). Takový oka
mžik popisuje velký mystik Thomas Trahera ve 
svém »Centuries of meditation«:
6



»Vše se najednou zdálo nové a cizí. Nevyslo
vitelně vzácné, krásné a rozkošné. Byl jsem malý 
cizinec, který při svém vstupu na svět byl po
zdraven a zahrnut nekonečnou radostí, Zabýval 
jsem se jako anděl dílem božím v jeho skvělosti 
a slávě. Viděl jsem vše v rajském míru. Nebe 
a země zpívaly mé chvály stvořitele a jistě nepo
skytly více melodií Adamovi než mně. Věčnost 
byla zjevná ve světle dne a něco nekonečného se 
objevovalo za všemi věcmi. Vše to hovořilo s mým 
očekáváním a vzrušovalo má přání a tužby.«

Faktorem současné nespokojenosti jest, myslím, 
naše nedůvěra v platnost intuice, spojená s urči
tou nicotností charakterového habitu, jímž se vy
značuje část našich umělců. Jest o tolik snad
nější koncentrovati se na vnější věci, hromaditi 
fakt na fakt a říci: »Voilá mes amis«, toto je sy
rový materiál pro zpracování a stavte si svůj sen 
sami. Je přemrštěná snaha zachytiti prchavý oka
mžik vidění a vyjádřiti jeho podstatnou krásu.«

Musíme býti nespokojeni faktem, že mnozí spi
sovatelé raději sbírají trosky na cestě intuice ze 
zaprášeného okolí, než aby ji zachytili v jejím letu 
pro tvořivý okamžik. Intuice může býti zachycena 
jenom pečlivou přípravou, tvrdou athletikou výra
zové síly a emotionálním asketismem. Jest daleko 
snadnější shromažďovati řadu quasivědeckých po
znatků nebo perský aparát symbolů, než postiho- 
vati podstatu zkušenosti. Obmyslný styl se podo
bá vnitřnímu vidění,v praksi jest to pak katalo- 
gisace mladistvých zmatků, nedostatků nemotor
ného věku, které převládly v poválečné literatuře.
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Avšak intuice není hluk v mozku, nějaký povyk 
nemůže býti jejím ekvivalentem. Žádné z anglic
kých přísloví není falešnější (a je jich mnoho) než 
toto: »Starejte se o halíř, koruna se postará o se
be sama.« Právě to nyní ztroskotalo. Spousta po
drobností jest nakupena na nejcennější lidské pod
statě, lidské duši. Vesele chřestíme v kapse svými 
mincemi, ježto lupiči vyloupili banku. Jest zby
tečné říkati, že filosofická literatura není deside
ratum, ani sebeuvědomující vyšetřování jednotli
vých fází mysli. Látka intuice není sebezření — 
ani metafysika nemůže usurpovati roli. Tvořící in
tuice jest něco intensivně konkrétního, není to 
křehká kůra; podnět ducha dopředu, nedetermi- 
novaný, bezprostřední, bezmála akt víry. Avšak 
odvažujeme se věřiti, že po těchto temných dnech 
budeme účastni úsvitu, jakého dosud nebylo ani 
na zemi ani na moři. Všude se zdá, že jedinci se 
denně lépe přizpůsobují podmínkám žaláře — 
pravda hygienického, moderního žaláře se všemi 
novinami po ruce, s akváriem naplněným kauču
kovými rybičkami (nebo je to akvárium s kauču
kovými rybičkami), s radiem na stole, s telefonem 
od cely k cele, s nápoji zdarma, s léčebnou péčí, 
s volnou láskou, volnou myšlenkou, volnou možno
stí sebevraždy — se všemi ilusemi volnosti, jež 
jsou laskavě dodávány pokrokovými spolky. Proto 
přece však jsou vězni — nebo alespoň někteří 
z nich, vzpurní opět a opět. Je slyšeti protest: »My 
chceme naše sny«, přes hrozby lidí od strojů a 
strojních pušek. Jsou vůkol lepší věci, lepší než 
tento prozatímní materiál.

Prelozil V. Navrátil.



Stíny.
Opředlo pavučí vlaštovek hnízda 
(na prsou odnesly nám jitřní rdění), 
zčernalá lampa šeptá a hvízdá 
o setmění a rozzáření.

Chlév jitřní v tmách je zlatý a sivý, 
tu otep svitne, tu jesle, tu hlava, 
kol beder krav lnou světla a stíny, 
jsou jako telátka tmavá a plavá.

Do slámy lehají, pod černé žlaby, 
důvěrně tulí se v crkotu mléka.
(Rezavá kočka, již pěna vábí, 
přede a hledí, líže se, čeká).

Tma je, v ní lampa, sloupy se tratí 
ve třpyty rohů, koutů zastínění. 
Smrtelným očím těžko rozeznati

. co zemí jest a co již není.



Listopad.
Lampa ran pěti 
nad mohylou.

Zčernalá sněti 
za zdi bílou.

Pavouci předou 
v listopadu

z popela bledou 
růži hladu.

Samota v síni 
domu je stráží.

Kvete nám jíní 
na zápraží.

O květ na třtině 
zimy se chvěji...

bdi, domu stíne, 
ať pod kročeji

nezahyne...



Měsíc v oblacích.
Kohoutek měsíce 
křídly tepe. 
Mračny, jež, záříce, 
vábí slepé.

Měsíci větrný, 
probuď lidi, 
ať tě, rúži s trny, 
v mracích vidí!

Pozdravte, procitli, 
luny slávu: 
blesky se zakmitly 
v zlatohlavu.

Oblaka útěchy 
s bílými čely.

Záhy se na střechy 
nachům elí.



Vtisknou se kročeje 
v pěšin krásu, 
vykvete naděje 
do úžasu.

Bílé stezky k ráji 
v jas veďte mne! 
Potoky pít dají 
vody temné...

BOHUSLAV REY5EK.



A. A . F e t:

MÚZE
Nedlouho koutek můj jsi opět navštívila, 
bych musel trápit se a rád snad ještě mít?
Koho jsi tentokrát mi sebou ztělesnila ?
Čím slovem měla mě něžným okouzlit?

Dej ruku! Pochodeň tvá nadšená nechf svítí. 
Pěj, dobrá! T tišině tvůj zase poznám hlas, 
k tvým nohám pokleknu a budu tam se chviti, 
tvým veršům naučím se v sladký onen čas.

Jak sladko' zapomnět je na bouřlivě žití, 
čistými pomysly jen planout, zhasínat 
když mocné vanutí tvých křídel duch už cítí, 
jen věčně - panenským tvým slovům naslouchat!

*

Bohyně nebeská, mým nocím beze spánku 
snů ještě blažených i slávy, lásky dej t 
a něžným jménem, jež jen šumí letem vánku, 
mé práci tesklivé teď opět požehnej.

*



Tys odtrpěla, já se ještě soužím, - 
v pochybách jen mi souzeno je žit, - 
a chvěji se a v hloubi srdce toužím 
nehledat, čeho nelze pochopit ...

Byl úsvit, vím to! Sny mé vzpomínají 
na jasnou noc a květy, lásky hlas... 
Jak nemělo by všechno kvésti v máji, 
takových očí když tu zářil jas!

Těch očí není, - neleknou mne hroby, 
tvé mlčení jen mohu závidět, 
a nesoudě ni tuposti ni zloby 
v tvé nebytí jen rychleji chci spět!



NELZE

Vstal den. J světle, do široka 
na zemi letí jeho jas 
a vše, co v dosahu je oku, 
je pozemšťanu plno krás.

Však klenbu nebe modravého 
v bledosti paprsek ten skryl, 
by hvězdný třpyt, jenž září s něho, 
až v noci zase vystoupil.

i

Nechce v lesk byli pozemského 
žehnání s výše sestoupit 
svůj obraz v ruchu žití všeho 
nemůže krása nebes mít. *

Nekonečnosti tvorstva není 
se v dýmu možno přiblížit, 
nocí a temnem osaměni, 
jen tou lze cestou k božstvu jít.

(Přeložil Dr. Miloš Matula.)



Albert Marchon

ECHARENNY

Vypráhle dusné ticho. Strohá ztrnulost 
dálek; poušť slunce a sněhu v modři nebe 
skoro černém. Nic se nehýbe, nic se ne- 

•osměluje žiti pod panstvím nesmírných 
skal, jež ovládají prostor. I moje duše jest 
vězněna, zajatá v této ztrnulosti světla, 
stínu a mlčení. A nikoho tu není, abv mi 
poradil; ani hlásek neproniká touto naku
penou spoustou.

Nazdařbůh jsem sešel., klouzaje po sva
hu, za mnou probouzející se kamení jakoby 
se smluvilo, pronásleduje mne po stovkách 
s hlukem sypajících se křidlic. A tento 
hluk mne oblažuje jako voda v žízni.

Stůj! Svah, přiváben bludištěm záhybů 
a propastí, stal se příliš prudkým. V levo 
srázná zeď Clitonnetská s vrstvou ledu. 
V pravo .pohoří Pie des Souffles (Ütes 
Vánků) a velké skály echarennské, o nichž 
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mi vyprávěli ve Valgaudemaru. Na tuto 
stranu jsem směřoval a podařilo se mi 
pěšky doraziti po úzké vystupující římse, 
která vyčnívá nad propastmi. Zcela dole 
se objevil malý zelený kosočtverec, tmavo
zelený jako stín oblaku na louce. Jest to 
ono údolí, konec mé denní poutě. Zřídlo, 
odkud vystupuje noc.
♦ Nemyslil jsem, že by bylo tak pozdě; 
ani jsem to nepozoroval v té výšce. Tam 
ještě slunce hřeje, když v údolích je již 
skoro noc. Jako měď zní v hlubokých rok
linách voda, stékající s hor. Níže bystřina, 
vyšedší z ledovců, probíhá dlouhým zvuč
ným pochodem chaosem propasti. A tu 
zavane první vůně pastvin a jalovců. Jest 
to hodina, kdy se dobře chodí po bílých 
cestách, kdy se očima pije modré ticho 
řek, kdy se vydechuje kouř, jenž vychází 
z vesnic. <Ale zde je třeba jiti opatrně, musí 
se zápasiti se silou, jež vás táhne za ra
meno do prázdna. Jest třeba vzdoro váti 
strachu, jenž se vám zdá jakoby zaklíno- 
ván nocí mezi bystřinu a vrcholky hor.

Slunce se již tříští na obzoru a sněhy se 
zapalují. Září na plochách skal, kosí pro
stor v šíři, rozřezává světlo na širé mnoho
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barevné plochy a poznenáhlu se sklání. 
Není už údolí, ale nesmírný rudý a slezo
vě zelený svah, který všechno zakrývá. 
Neví se, je-li to kouř nebo mlha. Řeklo by 
se, že je to odlesk barevného hranolu, 
jenž se otáčí ve výšinách; tato slezová 
barva se mění v šeříkovou a celá hora voní 
jarem. Voní divokými karafiáty. Když 
jsem se sklonil, abych je utrhl, krásný pře
lud zmizel. Zastávky, lesy a údolí opět 
zaujaly svá místa. Nastupuje prázdnota, 
veliké ticho, a vše se stává zase skutečným 
a všedním. Jsa nucen hledati cestu hma
táním, dostihl jsem jakési terasy, která 
vyčnívá nad stržemi echarennskými. Jest 
to jako nějaký vršek pevnosti s obrovský
mi balvany, které se sřítily s výše hor 
a vytvořily cimbuří. A uprostřed této plo
šiny jsem nalezl salaš, tak malou a skrče
nou stářím, že okraj střechy se dotýkal 
země. Řeklo by se, že také spadla s Echa- 
rennes a že se pádem tak snížila. Před 
prahem jsou otýpky, zanechané pastevci, 
a stará plechovice, celá rezavá. Rostou tam 
trsy máty, která svou vůní nasycuje 
vzduch. Aby se člověk dostal do tohoto 
bídného brlohu, jest třeba si kleknouti a 
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vlézti tam po čtyřech. Uvnitř je tma, stěny 
páchnou kouřem a popelem. Jakási postel 
ze slámy a z dubových větví svědčí, že tam 
spali lidé.

Také si tam lehnu. Odložil jsem svůj 
žebrácký pytel a plášť. Takto potěšen a 
zbaven břemene, svou hůl zabodnuv na 
práh jako prapor, stal jsem se pánem a 
hospodářem echarennským. Natažen na 
okraji terasy, nosem vzhůru, dívám se na 
vrchol Valjouffreyský, zelený a hladký 
jako hrací stolek. Zní odtud sotva slyši
telně zvonky posledních stád. Jakási 
skvrnka šedých střech se světelnými hře
bíčky, to jest víska pouště. Zdá se, jako by 
byla právě před očima a přece jest tak 
daleko, jako konec dlouhé cesty. Lidé tam 
dole jsou šťastni; jsou všichni doma, pod 
přístřeším této hory, která přestává býti 
hrozivou od té. co stojí naproti střecha 
a lampa.

Ale lidé a já nemůžeme si tohoto večera 
rozuměti. Nestarám se než o věci. A věci 
jsou opravdu bytostmi s duší a řečí; zvláš
tě stará chatrč, stará čarodějnice pod pláš
těm, chatrč z prken skoro shnilých. Má hůl 
tam stojí a místo mne s ní vyjednává, žá
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dajíc o přízeň a ochranu. I nebe jest s ná
mi; nebe je na stráži a hvězdy se objevují 
bílé jako květy mandlovníků. Nikdy jsem 
je neviděl tak čisté a tak přátelské.

Všechno by bylo dobré, jenom kdybych 
neměl takový hlad, jež mne trápí. Žaludku 
se dá těžko poroučet. Pořádně jsem vyhla
dověl! Kůrky chleba a slanina., jež mám 
v pytli, jsou jako dřevo a není ani kapka 
vody. Musím pro ni jiti, než bude noc pří
liš tmavá. Vyšel jsem tedy přes léčky 
šera, v ruce plechovku, která se povalo
vala před chýší. Nic už není, co by mi u- 
kazovalo cestu a co by mi pomáhalo. Tra
viny, kamení, strže, přidušený hukot byst
řiny, všechno to jest pro mne, jenž klopý
tám jako opilec, plno nepřátelských ná
strah. *

Avšak přece jsem se vrátil živ a zdráv, 
drže v šose svého pláště plechovku, napl
něnou mrazivou vodou. Ještě mne mrazí 
z toho chladu, který je kolem toho divo
kého vodopádu. A chatrč, po tolikerém 
tápání a namáhání opět nalezena v tomto 
bludišti skal, vyhlíží ještě lidštěji a zdá se 
mi, že se mnou začne mluvit a poučovati 
mne, neboť má více vědomostí než vše
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chny knihy. Jest knihou, do níž se zapsaly 
všechny noci, všechna svítání, všechny 
bouře, všechny zimy a léta echarennská.

Ale nikoliv, ona jest jako ti umínění 
venkované, kteří nám nechtějí nic říci 
o svých záležitostech. A nikdy se nedo
zvím, jaké znamení je dáno horám zá
bleskem, který právě osvětluje vrcholy 
echarennské; a také se nikdy nedozvím, 
z čeho je uděláno ani odkud přichází toto 
světlo, zdali je to soumrak, jenž se roz
hořívá, nebo jsou-li v tomto jiném světě 
výšek jakési červánky noci.

Nahání mi strachu tato rozjímavá ská
la, která mezi hvězdami a temnotou nabý
vá podobu sfingy, a nic jiného už mi ne
zbývá, než se ubytovati v tomto brlohu. 
Dveře asi jednoho dne pastevci spálili, 
když neměli dříví; a poněvadž teď jest 
chatrč otevřena všem větrům, je třeba stůj 
co stůj ucpati vchod otýpkami. Nezapálím 
ohně až tehdy, bude-li noc příliš studená, 
abych mohl spáti. A Bůh ví, zda se zima 
nedostane do tohoto ubohého brlohu, jehož 
děravými kamennými zdmi prochází hor
ský vzduch, jak se mu zachce. Zabalil jsem 
se tedy do pláště, hlavu v cestovním vaku, 
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jenž páchne vínem a slaninou, ruce za- 
choulené do hřejivých šatů na prsou a na
táhl jsem se na lože.

* * *

Probouzím se v bouři a hřmění... nebo 
co jest to? .. . Což je už den? Jaký zvlášt
ní den, toto bílé světlo ve dveřích! Co zna
menají tyto dveře, jako nějaký plot u za
hrady? Je tam jinovatka na plotě. Mrzne ..

Ale vzpomínám si: Bystřina, otýpky a 
měsíční světlo ... Třesu se a zuby mi cva
kají. Jak jsem mohl spáti? ... Jistě jsem 
dlouho nespal. Spal jsem jakýmsi spánkem 
bázlivým, zmateným, citlivým tak, že vše
chno jsem ve spaní slyšel: Zdálo se mi, že 
.po pláních echarennských přecházeli lidé, 
lovci nebo pastevci, se svými pytli, nacpa
nými živobytím, a chtěli již vstoupí ti do 
této chatrče. Chodili a obcházeli kolem 
střechy a zase odešli. Mohli to býti lidé, ale 
mohly to býti také jen obyčejné kameny, 
jež se kutálely odžhůra. A tyto zvláštní s 
kroky hned mne potěšovaly, hned mne 
tísnily a razily cestu všem možným stra
chům a pověrám.
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Takový byl můj spánek, když jsem této 
noci byl tak vysoko a vzdálen lidí. Šťastný 
je spánek lidí z Voljouffrey, kteří tam 
dole spí v teplých domovech, kam nikdy 
pýcha nevniká. Blahoslavená bída nej
chudších, kteří nemají nic jiného na sta
rosti, než aby před spaním odvedli kozu 
do chlévka a postavili misku na okraj krbu. 
Kéž by se vždycky našel nějaký bosý tu
lák, který by přešel kolem jejich prahu 
a kéž by vždycky k němu byli milosrdní 
a pohostili ho!

Ale hukot bystřiny mi odjímá tyto sny 
a toto požehnání a odnáší je s sebou do 
propasti. Třesu se na celém těle. Vstávám 
a opouštím chatrč. Jas měsíční utvořil 
všude svou fantastickou geometrii: čtver
ce, svítící jako sekery, špičaté trojúhelníky 
jako nože. Odkrývá reliefy hor, zřásňuje 
strmé • svahy soutěsky a způsobuje, že 
ostrohy Clotonnetské vystupují jako sku
piny oblud. Echarenny jsou skály měsíční. 
To od nich se vůkol šíří ten chlad, chlad, 
jímž tuhnou stíny, který mne nutí, abych 
se dupáním zahříval jako v zimě.

Sesbíral jsem kolem chatrče všechno, 
co nechali pastevci z otýpek a chrastí.
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Musím nejdříve u ohně ze slámy usušiti 
toto dříví, pokryté jinovatkou.

Avšak oheň brzo začíná hořet. Praská 
a jiskří, vyskakuje velikými skoky jako 
pes, který se shledává se svým pánem. 
A plameny hučí a šumí., jako vítr v listí 
a chatrč je plameny všechna osvětlena. 
Hle, kterak oživuje! Jakoby všechny její 
kameny nabývaly života. Můj stín tancuje 
po zemi a na stěnách. Kouř pěkně voní 
jako v podzimu. Vzpomínám si na večery 
vinobraní ve srubech., kdy vinaři v širo
kých sametových kalhotách sedí kolem 
krbu, nacpaného roštím, a přiťukávají si 
matolinami. Dávám své ruce lízat plame
nům. Plameny, já a můj stín jsme trojicí 
starých pastevců s hor, kteří se tohoto ve
čera opět shledali. Radost na horách, ra
dost v této ubohé chatrči, radost, při sám 
Bůh, nad námi ostatními, kteří si vyprá
víme události po staletích, aby nám čas 
ušel v dobré náladě, dříve, než nastane den. 
A již nespouštím oči se žhavého uhlí, po
zorný k hučení ohně, jako ten, kdo po
slouchá vypravování dědovo v napětí, aby 
mu neušlo ani jedno slovo.

Dávám vařiti do tohoto řeřavého uhlí 
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vodu, kterou jsem přinesl. Začíná kouřit 
a co nevidět bude vřít klokotem. Dal jsem 
spaří ti hrst máty, jejíž kořeny jsou ještě 
celé od bláta a několik karafiátů, aby byl 
vonnější tento nápoj. Ach, jak zahřívá 
hrdlo, přes to, že chutná řezem a zubatý 
okraj plechovky mi řeže pysky. Jak je pří
jemné cítiti náhle v těle toto teplo, to ro- 
zehřívání krve, tento návrat svěží síly! 
Nyní třeba utišiti hlad. Nabodnutou na 
své holi dávám péci slaninu, kterou jsem 
našel v pytli a kůrky chleba, jež uhelnatí 
v plamenech.

Potom natažen na slámě ve vůni spále
ného dřeva v polospánku, musel jsem ještě 
dlouho rozmlouvati se žhavým uhlím a 
s chatrčí. Zatím svítání vstoupilo zimo- 
mřivé a šedé, aby se ohřívalo s námi.

4 i

♦ * ♦ .

Jest slyšet křik ptáka, svěží jako vůně 
alpské, a ovládající celé nebe. A nic jiného 
není slyšet... Poslední hvězdy, sotva vi
ditelné na čisté a matné modři, jakoby na
sáklé mlékem. Obzory hor, malované 
inkoustem na této neurčité bledosti, se 
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rýsují v pohořích. A bystřina, která zní 
dutě, zní svěže, tam zcela dole a zpívá 
o životě a mládí. Já však sestupuji byst
řině vstříc, k lesům, k vesnicím a lidem, 
přes jalovčí, které mi zarosilo ruce a ko
lena; země vlhká a čistá, jež všechna kypí 
životem, vůněmi a svítáním.

Tam nahoře vrchol se zapaluje a není 
to ještě od slunce, je to rosa světla.

Z francouzského přel. E. F.



Ý Josef Florian

Okolo našich.
Co bývalo teď v listopadu? V příbedří 
mour, listí a mech určený na stlaní pod 
krávu. Jednou ležel tam divoký kocour; 
tesaři ho přivlekli a tam hodili; my děti 
s bázní chodili se na něho dívat. — Ä v za
hrádce listí až do krvava na zemi s hrušky ; 
na některé větvi poslední lísteček, posled
ní hruštička, siroteček... kolem řepa, hluk 
bramborů, sypaných do sklepů; a to ohnivé 
listí jako plaménky do země propadajících 
se pokladů... ' >
* - - ' 1 ; • , - j *1 * • ’•
Chasa tehdejší nebyla ještě tak vážna jako 
nyní. Velcí vytáhli sáňky do úžlabiny mezi 
Hojdy a Markvartická pole a vozili se od 
lesíka dolů. . • r ■« • ■ • A. w
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Starej Vyskočil, vypráví babička, na poli 
při práci zpíval. Sla jsem jednou do Pid- 
lejta na trávu a slyším takovej zpěv. Hlí
dám, kde kdo, co to, a tam starej Vy
skočil orá. Písničky svaté zpíval si. Jindá 
lidi zpívali ráno, večer, doma, na poli, 
všude. Dejmkovi chodívali na Velký Pá
tek na zahradu se modlit před východem 
slunce.

Hrkání. Ve svátém Týdnu před Božím » 
Hodem — ó jaká radost, svítilo-li v těch 
dnech sluníčko — shledávali jsme po půdě 
v starém haraburdí, obyčejně tam, kde 
stávala malovaná halmárka, hrkáče. Sta
rost veliká o to, kdo letos si vezme farský 
hrkáč, veliký jako bednářský hoblík, takže 
tři jej obsluhovali; dva nesli, třetí hrkal, 
klikou toče uprostřed mezi oběma nosiči.

Na podzim. Peci na len bývaly za zahra
dami a na vůbci. Vlkova pec v plotě za 
humny, pod vysokými stromy. Veliké lu
peny klenie po trávníku opadané. A děti 
měli jsme hrušky, plaňky. Obraz těchto 
zahrad překrásný: visí nad námi tyto ko
runy ráje mladosti. V pecích často len
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chytl, když se neucpal dobře černý ca
pouch. Lidé pak běželi ulívat. Tehdy 
v mlhavý den podzimní Hartlova chalu
pa shořela, že po ní nezůstalo stopy: su
šili v troubě len; nastrkali ho plnou trou
bu a on se vzňal. .

Prosinec. Znáte kouzlo předoucí přeslice, 
zpěv zajatých větrů ze lněných modrých 
moří, rozlitých pod slunečným a větrným 
nebem, (odlesk blankytných nebes usnul 
na těchto jezerech).

V kuchyni pod malým zamříženým ok
nem, vedle studně, vedle pumpy dřevě
né, slastné chvíle... Dávno uplynulé, ve 
společnosti zesnulého otce. Tehdy, před 
dvaceti lety též tak jako dnes, když jsme 
s matkou sami zbyli, svítilo bílé světlo, 
sníh se též tak třpytil, nebe nejlepší modří 
zářila. Odpoledne po sněhu stíny se roz
táhly; vše mlčí v nedělním tichu a celé 
boží klidné odpoledne spočívá nad měs
tečkem. Slavné neděle nás dětí! Seděli 
jsme kolem stola. Po zdích bělostných, 
nad umytou podlahou, přešly někdy stí
ny těch, kdož šli před okny. — Tato poesie,
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která na tuto ošumělou pevninu Evrop
skou vrátí se snad až po závěrečných po
hromách tohoto Velepátku, vymírá. Poe
sie venkovského primitivního života chu
dých lidí, poesie venkova ted zpustoše
ného všemožnými modernismy. Život ven
kovský, prostinký a krásný! náš! můj! 
Naše Galilea a Nazaret mého mládí! Naše 
chalupa osamělá, v níž každý koutek vy
pravuje o radostech dětí, vychovávaných 
ne mluvením pedagogův, ale věrností 
„otcům“.



POZNÁMKY

(Do Archů k Posvícení 1. P. 1945 shrnul J. V. F.)
*

Po tolika hrůzách, kdy »zlo dostáva vzezření 
tak čiře nadpřirozená, až i nejnižší materialisté 
bylknuceni přiznati, že co se děje, jest ďábel
ské«, po tomto »přenesení bran pekelných« kdož 
by se nadál, že mnozí s takovým chvatem zase 
se vrátí k týmž pošetilostem, jež se na sebe kupí 
až pak propukají v tak bezpříkladné katastro
fy a hanebnosti? Ale už opět vidíme, jak tito 
»Nejodpornější . dobráci, strůjcové nepořádku, 
původcové nesmyslů všechno uvádějí ve zma
tek, všechno rozkloubují, veřejné služby, ná
rodní sílu, ba i svědomí jednotlivců«. Osmělíte-li 
se jim říci, aby se trochu mírnili, tím zuřivěji 
křičí: Veliká jest Diana Efezských!. Není tedy 
s nimi žádné řeči a není jim žádné rady; jsou 
ponecháni sami sobě. Ale nezkušení slyšíce tyto 
jazyky velkomluvné, berou od nich pohoršení 
a proto je nemíníme nechati nepovšimnuty, ný
brž podíváme se občas, jakou to zase melou 

-a pro výstrahu ukážeme těm, kteří by, doufali 
v jejich okázalém mluvení nalézti nějaké vzác
né věštby, že to jsou věci zlé, rozvratné, poše
tilé a směšné, a že z toho spása nevzejde.

Pro upokojení těch, kteří by nám snad v ja
kési starostlivosti o naše svědomí vyčítali, že
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jenom kritisujeme, ale jak to dělat lépe, to že 
říci neumíme, prohlašujeme, že jediná pomoc 
jest: zanechati zlého a činiti dobré. Nikomu také 
nebude nesnadno rozeznat,, co se tu míní zlem 
a co proti tomu jest dobré. Na příklad není 
dobré (ba je to velmi směšné), prohlašovati, 
když se ukáže polární záře, že naši předkové 
tomu nerozuměli. Takoví pisálci tomu též moc 
nerozumí (a vrtá jim to hlavou!), ale majíce 
notnou dávku drzosti, hlasem zvučným, který 
nesnáší odporu, říkají věci, jimiž si nejsou jisti.

Také velmi zlé jest pracovat v neděli a v za
svěcené svátky. Že je to zlé, víme už od dětství 
a jistě to ví i ostatní. Bůh pak znesvěcování 
svátků a neděl trestá zvláště válkami a jinými 
pohromami, jež ničí statky, získané prací v den 
Páně. Znesvěcováním dne svátečního se ničemu 
neprospěje. »Neuspíšíme událostí leč modlit
bou a dobrem«, praví Saint-Bonnet. »Cokoliv 
bychom začali jiného, stalo by se znamením ne
napravitelného neštěstí... Dobro přijde záslu
hou modlitby, jako přišel trest vinou zla«.

1938. 25. LEDNA (na den Obrácení svátého 
Pavla). Na celém půlnočním nebi severní záře, 
jaké není pamětníka. V novinách mluví, že to 
vědecky zbádali a že to nemá žádného význa
mu. Zvláště »nutno odsoudit naivní domněnku, 
že jest to předzvěst větších událostí, jak se do
mnívali naši předkové, neznalí zákonů přírod
ních«.
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1945. ČERVENEC. »Sportovní zprávy. Kle
rici- laici 4 : 1. V neděli 17. června 1945 sehráli 
bohoslovci arcibiskupského kněžského semináře 
přátelský zápas v odbíjené na rozloučenou 
s dolnobřežanskými sportovci. Bylo to po prvé 
v dějinách sportu, kdy změřili ve sportovním 
utkání bohoslovci s laiky své síly. »Před deseti 
až patnácti lety by to bylo možná vzbudilo po
horšení«, pravil Msgre rektor, »ale dnes, na 
přání samotného svátého Otce je sportovní vý
chova v semináři přímo předepsána, neboť jed
nou z prvních podmínek zdravého ducha je 
zdravé tělo«. Po proslovu byl zahájen zápas. 
V utkání samém bohoslovci vyhráli v poměru 
4 : 1.« (Lidová demokracie 20. VI. 1945.) K tomu 
připíšeme z druhé knihy Machabejské: Kněží 
již nebyli pilni služeb oltářních, ale pohrdajíce 
chrámem a zanedbávajíce obětí, pospíchali, aby 
oučastni byli šermířství a obdarování jeho ne- s 
pravého, a v cvičení se v házení koule do terče: 
a čest otců za nic sobě pokládajíce, slávu řeckou 
za nejlepší soudili. Pro kteroužto věc nebez
pečná horlivost je pojímala, a následovali usta
novení těch, a ve všech věcech jim podobni býti 
chtěli, ježto prve za zhoubce a nepřátele byli 
měli. Ale proti zákonu Božímu bezbožně činiti, 
nebývá bez pomsty. Avšak to potomní čas 
ukáže. (2. Mach. 1, 14—17.) S tím přáním sv. 
Otce jim načisto nevěřte! Svatý Otec toliko řekl, 
že je dobře o zdraví v seminářích (však Msgre 
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rektor sám přiznává, že v seminářích) pečovati 
přiměřeným tělocvikem, nikoliv venku veřej
ným bláznovstvím, o němž známý badatel 
Carrel dokazuje v knize »Člověk, tvor nezná
mý«, že škodí jak zdraví ducha tak i namnoze 
7-draví těla.

NEMÁME ZA NÉ NÁHRADY. >V »Našem 
Rozhlase« z 15. září 1945 rozkládá nějaký Mirko 
Očadlík: »Dnes není čas na Beethovena ani na 
Mozarta, neboť i v těchto mistrech se usadil ná
nos němectví novodobého. Musíme dříve zapo- 
menoUti na vše, co s nimi bylo spojeno, na vše, . 
k čemu byli zneužíváni, než budeme moci znovu 
k nim přistoupiti. Máme za ně náhradu ...« atd.

Cožpak se skladbami Beethovenovými a Mo
zartovými i s jinými skvosty »movitými« je to 
snadné: prostě se podle vzoru rasové německé 
censury odhodí a věc je vyřízena. Ale co s Pra
hou a Hradem, kde se dály úplné orgie novo- 
německého ducha? Co tu bylo »historických 
aktů«, co »jednoznačných projevů vůle celého 
národa«, co »manifestací mládí« a jiných po- 
tvorností! — Máme však i zde náhradu. Toto 
město a tento Hrad možno opustiti a žiti v lese 
primitivním životem, dokud by se nezapomnělo 
na vše, co s nimi bylo spojeno, na vše, k čemu 
byly zneužívány. Ale horší je to s obilím, které 
Němci tak modloslužebnicky »obhospodařovali«. 
Ještě rok jejich vlády a byli bychom měli v ka
lendářích ke konci srpna »Svátek Chleboviny«.
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Nemůžeme totiž k obilí přistoupiti. až bychom 
zapomněli, jaké bezbožnosti se tehdy dály při 
jeho sklízení, neboť hlad nám připomene, že je 
to pořád totéž žito., jehož je k obživě vždycky 
třeba. Nemáme za ně náhrady.

1945. Červenec, den sváteční. »Každý 
ví, že rouhání : a odepření světití neděle byly 
dvě veliké výčitky La Salettské*). obě smrtelná 
obvinění, DVÉ TY VĚCI, KTERÉ TOLIK PRl- 
TÉŽUJÍ RAMENE MÉHO SYNA ...

Posvěcení neděle jestiť posvěcení práce, a 
práce, neposvěcená tímto způsobem,, jest colik 
prokleta, že zřejmá pevnost domů soukromých 
nebo památníků veřejných, při jichž budování 
bylo pracováno v neděli a ve svátek, jest spor
nou otázkou. Tajemství La Salettské oznamuje 
pohromy neslýchané,, tak příšerné a tak vesměr- 
né, jakých nikdy žádný prorok nehlásal. ZEMÉ 
BUDE ZASAŽENA VŠEHO DRUHU RANAMI. 
HORY A PRÍRODA CELÁ TRÄST1 SE BUDOU 
HRŮZOU ...

Hodina co nevidět udeří., kdy katastrofy bu
dou si podávati ruce, kdy budou jenom kata
strofy. Při každém otočení tohoto kola trýzní, 
jehož pohyb se zrychluje,, rozvážná individua 
hledají hned »zodpovědnost«,, řeklo by se v na
ději, -rozmnožiti zlo tím, že přivedou k zoufalství 
některého nádeníka bez ochrany.

*) Zjevení Panny Marie na La Saletlě událo se před 99 
lety 19. záři. ,
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Ach! Jak jsme bídní! Jest na každém z nás 
zodpovědnost! Slovo trest pobuřuje naši pýchu. 
Jest nám třeba přičiň přirozených, vědeckých 
vysvětlení, v nichž Bůh se nezúčastňuje ... Ona 
práce byla přece dobře provedena! Stroje byly 
výtečné a měly dobré dělníky ... Avšak hle. 
Tato práce byla konána v neděli velmi pravdě
podobně', a dělníci —- jeden jediný snad — 
VLOŽILI JMÉNO MÉHO SYNA DOPRO
STRED. Nebylo více zapotřebí. Takové jest vy
světlení Matky Boží«. (LEON BLOY: Ta, která 
pláče. Vyšlo ve Staré Ríši 1. P. 1909.) — Ovšem 
že jsou ještě jiné příčiny, které svolávají tresty 
Boží, ale Panna Maria přišla, aby řekla, že prá
vě rouhání a znesvěcování dne svátečního při- 
těžuje Ramene jejího Syna. Jest to velmi jasné, 
ale někteří si »nedovedou srovnat, proč se za
čínají držet kdejaké svátky. Naše zruinované to
várny, naše pole, naše doly potřebují práci a ne 
svátky. Svátky budeme slavit, až na to budou 
předpoklady«. To byste, milí holečci, marně če
kali. Budete-li znesvěcovat den sváteční, nedo
čkáte se těch předpokladů, neboť znesvěcení ne
děl a zasvěcených svátků přináší zase jenom 
války s jejich pustošením, s udupáním polí, 
s ruinováním továren a tak budete dělat pořád 
dokola. A potom, bude-li někdo dělat celý tý
den poctivě svou práci, jest třeba, aby v jistý 
den odpočíval a tím dnem jest neděle a zasvě
cený svátek. A bude-li někdo tak nerozumný, 
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aby dělal ještě v neděli, když celý týden těžce ’ 
pracuje, pak se jistě strhá. A nebude »mučední
kem práce«, ani »rytířem práce«, jak to ří
kali o takových němečtí »vedoucí práce«, nýbrž 
bude stejné zahynutí člověka i hovada. A co 
hroznějšího: »ti, jenž neděli zneuctívají, a v čas 
nedělní bohatství tohoto světa hledají, naleznou 
ovšem bohatství hříchů, a ztrácejí poklady ne
beské, hledajíce poklady světské«. (Sv. Ambrož, 
Sermo ad Dom. XIV. p. Pent.).

Až dosud se vědělo, že člověk musí pracovat 
nejenom chvíli, když ho to popadne, ale po celý 
svůj život a že proto musí ve vhodných chvílích 
odpočívat, aby se naráz nezmrzačil a celý život 
nebyl pak k ničemu. Němci také se domnívali, 
že znesvěcení neděl a svátků jim přinese zpo- 
možení, ale ukázalo se, že vše to jest marnost 
a trápení ducha. Což jste už zapomněli, jak se 
pachtili, křičíce při tom do strhání: »Roztáčejte 
kola továren na největší obrátky!« a jak poma
tení ideologové tvrdili, že svátky nejlépe se 
světí pilnou prací? Snad někdo namítne, že se 
tehdy dělalo z donucení a pro nepřítele a proto 
práce vázla. To je arci pravda, ale proč byl Ně
mec tím nepřítelem? Dobře to řekl v kterési řeči 
Stalin: »Ne proto vlka bijí, že jest šedivý, ale 
proto, že snědl ovci«. Zapomíná se totiž pro 
samé mluvení o nacismu a fašismu na to, že Ně
mec byl tím nepřítelem ne proto, že jest Němec, 
nýbrž pro své zlé skutky, pro své ďábelské
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ideje, od nichž doufal spásu světa. Proto také 
lezl do cizích zemí, chtěje tam zaváděti »nový, 
lepší život«, ustavičně poučoval, staral se o kaž
dé sebemenší podnikání, proto všechno »usměr
ňoval« a vše, načisto vše, i toho vandrovníka, 
chodícího s flašinetem »podchytil«, organisoval 
a obětoval své modle — všemohoucímu Státov- 

•ství. Jsme zajedno s ďAurevillym, že takováto 
obluda mohla vyjiti jenom z kápi Lutherovy, 
z nej mrzčejšího odpadlictví, z »osvobození se od 
toho světa, jak jej uspořádala katolická. Cír
kev ... Za tuto cenu přijímá se všechno, ba 
oslavuje se všechno«. A před takovými nemož
no se ani na chvíli pokořiti, praví Lancknecht, 
»aniž bychom se nezneuctili, nelze se snížiti 
před pruským profesorem a jeho školním žez
lem, před „spiessbürgerem” s jeho noční čepicí, 
před kancelářským despotou s jeho nivelisují
cím pravítkem«. A jenom v hlavě pomateného 
ideologa mohla se zlíhnout myšlenka, že by se 
nějaká práce mohla udělat znesvěcením neděl 
a zasvěcených svátků.

Proto si pamatujte: půjdete-li jejich cestou 
a budete-li s takovou horlivostí napodobiti vy
znavače síly, »tělesné kultury« a mravní vý
chovy bez Boha, stihne vás zcela určitě podobný 
nebo ještě horší trest, neboť v ohavnosti je měl 
Hospodin pro pýchu slova jejich... a zkazil 
národ celý, vynášející se v hříších svých.



K NOVÉMU VYDÁNÍ ARCHŮ. S pomocí Boží začínáme tímto Prvním číslem Archův
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r _ í *P.T.
První úplný sborník Archů, který objednáváte, ne
můžeme Vám poslati, neboť jest zcela rozebrán. Na 
skladě však jest několik čísel, v nichž chybějí složky, 
na obálce škrtnuté. Jelikož každá složka tvoří samo
statný článek, který možno jako hodnotný celek vy- 
jmouti a řaditi, posíláme Vám toto neúplné číslo, 
které buď.můžete vrátit zpět nebo si jej ponechati 
a poslat přiloženou složenkou 7 Kčs, což jest cena 
tohoto neúplného Prvního sborníku Archů.
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