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ROMANO GUARDIN I

SVÁTEK DUŠIČEK
(Poučné)

Dnešní den nás upomíná na ty, »kdož v Pánu ze
mřeli«. Připomíná nám naši spojitost s lidskými 
sourozenci, které od nás dělí tajemství smrti a kte
ré přes to objímá pospolitost téhož vykoupení. To
lik chápeme snadno; ale když nás tento den se 
svou liturgií upomíná, že jsme jim povinni láskou 
a pomocí, zní to asi leckomu cize. Co to znamená 
pomáhati zemřelým? V čem záleží jejich nouze? 
Co tvoří smysl, na němž je založena liturgie za 
mrtvé?

Věřící lid — tím slovem se myslí ti, kdož nejsou 
ještě neklidem rozumu a žádostí odtrženi od ko
řenů — je si vědom své hluboké spojitosti s mr
tvými. Jméno »dušičky«, kterým je nazývá, vy
jadřuje důvěrnou blízkost a milující starost a pé
či. Tato péče zaujímá v jeho zbožnosti veliké mí
sto, a nebylo by dobře, kdyby vymizela. To by 
znamenalo něco podobného, jako když sedlák ode
jde z rodné hroudy do města. Vzdělanec — a ani 
toto slovo nemá v sobě skrývati žádného podce
ňování; podceňování vzdělance bylo by právě tak 
pochybné jako podceňování lidu, neboť i vzdě-
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lanec je skutečností a v jistém smyslu osudem — 
vzdělanec tuto obzvláštní péči o mrtvé ztratil. 
Obyčeje lidu jsou mu cizí, "lato skutečnost se ne
smí odbýti zjištěním, že jeho víra už nemá síly. 
Péče a modlení a oběti lidu za duše zemřelých ne
jsou pouze jen »věrou« v křesťanském smyslu. Spí
še v nich dále žije prastará spojitost zemi blízké
ho člověka s říší mrtvých. Tím nemyslíme příchyl
nost teple cítícího člověka k těm, kdož mu byli 
drazí; nemyslíme tím nic individuálního, co by sou
viselo s kulturou srdce nebo věrností charakteru, 
nýbrž něco mnohem elementárnějšího: Spojitost 
člověka, která vede do temna; spojitost, která ve
de z prostoru věcí a dějin do ticha tajemství; z 
cítící pozemské živoucnosti, kterou proudí krev, 
tam na druhou stranu do říše smrti . . . Míti tuto 
spojitost nezáleží na jednotlivci, nýbrž závisí na 
tom, jak dalece ještě žije v původních řádech by
tí — a nezapomínejme, že tato spojitost, která 
dodává bytí takové hloubky, může toto bytí též 
ohroziti; vždyť byly doby, v nichž pro vědomí 
člověka mrtví měli větší moc nežli živí . . . Tato 
souvislost s říší mrtvých není vlastní pouze kře
sťanství, nýbrž náleží vůbec k podstatě člověka 
— ona však to je, která leží v základech vztahu 
k duším věrných zemřelých a která mrtvé tak bez
prostředně pozdvihuje do našeho cítění. Vzděla
nec tuto souvislost ztratil; proto mrtví nejsou pro 
něho bezprostřední skutečností. V něm nic bez-
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prostředně neodpovídá na jejich bytí. Jeho poměr 
k nim určuje srdce a duch, nikoliv prahlubiny du
še. Umírání je pro něho biologickým a osobním 
dějem, o němž myslí, že jej zná; a tak jeho poměr 
k mrtvým není v podstatě náboženský, nýbrž du- 
chově-mravní. Proto k němu myšlenka »dušiček« 
bezprostředně nepromlouvá, a péči o ně se všemi 
těmi obrazy a obyčeji, jež se kolem ní kupí, po- 
ciťuje snadno jako něco cizího.
K tomu přistupuje ještě další věc: Vztah k mr
tvým byl vždy také prostorem, v němž se vynořova
ly pocity bezprostředně vitálního a někdy i temné
ho rázu. Smrt není pouze těžká a vznešená, nýbrž 
její hlas volá též to, co je v člověku ničivého. Ve 
smutku žije také mnoho temného; a před utrpe
ními na onom světě ozývá se v člověku netoliko 
ryzí soucit, nýbrž i krutost. Mnoho z toho se pře
lilo do představ a pocitů, které jsou určeny duši
čkám. To se nám ozřejmí, srovnáme-li způsob, jak 
mluvilo o mrtvých ranné křesťanství, se způso
bem, který se rozšířil ve středověku a pozdější do
bě. Představy časného křesťanství jsou úplně 
pneumatického rázu; ovládají je obrazy světla, po
koje, zrození k věčnému životu a veliké mocno
sti vykoupení a milosti. Všechno naplňuje světlá 
moc pravdy a proměňující síla ducha. Později se 
de rou do popředí obrazy utrpení. Vždy znovu se 
mluví o tomto utrpení. Bývá líčeno všemi pro
středky obraznosti. Vzbuzuje se soucit, a to co
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možná nejsilněji. V soucitu však žije všechna pro- 
tiřečnost člověka: dobré i špatné, čisté i pochyb
né. A tak se v prostoru představy dušiček uplat
nilo též mnoho vlivů nedobrých, sentimentálních*  
sensacechtivých. A vzdělanec, který už nemá oné 
bezprostřední spojitosti, si to nezbytně silně uvě
domí a odpuzuje ho to.
Starost a péče o mrtvé je jedním ze základních 
prvků liturgického života; uvádím jen vzpomínku 
na zemřelé v mešním kanónu a hodinky za mrtvé. 
V lidové zbožnosti se tato péče vždy znovu obje
vuje. Co znamená? Oč jí běží? Snad se nám poda
ří najiti přístup, který i nás, kdož jsme se vymkli 
z bezprostředních souvislostí s hloubkou, dovede 
k oné oblasti, kterou nazýváme místem očišťování.

Víra přislibuje, že člověk jednou vejde do nebe*  
do společenství věčného života Božího. Jeho by
tí nekončí smrtí, nýbrž smrtí teprve vlastně začí
ná. Správněji řečeno: Věrou se v člověku život 
věčný zplozuje. Dokud putuje v čase, zůstává 
skryt. V okamžiku smrti se zjevuje. »Věčným« 
byl hned od počátku, pokud byl životem Božím; 
nyní se stává prostým času a ryzí skutečností. Ve 
věřícím bytí je to důležitý okamžik, když člověk 
to, co přijde po smrti, začíná pociťovati jako sku
tečné, když jeho vědomí začíná sahati ze života 
za smrt. Písmo Svaté však praví, že »nic nečisté
ho nevejde do království nebeského«. Mluví o roz
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hodnutí, které člověka může uvrhnouti též do věč
ného zatracení, neboť Bůh je svátý. Není toliko 
základem všeho dobra, není toliko čistým a spra
vedlivým, nýbrž je též Tím, který vše zlé, neči
sté, zkažené a nízké od sebe zapuzuje. Věřící člo
věk musí se tedy sám sebe ptáti, zdali od něho, 
tak jak je, vede nějaká linie k Bohu. Já přece 
jsem to, který má vejiti do života věčného. Vím 
však také poněkud, jak to se mnou je. A jsem-li 
už jednou tak daleko, že se zřeknu toho povrchní
ho odvolávání se na Boží dobrotu, které myslí, 
»že se to všechno spraví«, pak cítím nemožnost 
dostati se k Bohu, tak jak jsem. Teď mi ovšem ví
ra říká, že se mám k Němu dostati nikoliv z vlast
ní síly, nýbrž pomocí Jeho milosti; že Bůh přichá
zí a táhne mne k sobě; že Kristus mne vykoupil 
a já se stávám účastným Jeho milosti. Nesmějí 
však to býti žádná kouzla, nýbrž skutečnost. Mu
sím si to osvojiti. A tak znovu se vynořuje otáz
ka: Osvojil jsem si to opravdu? Obnovil se můj 
život z milosti?

Co vlastně určuje u člověka, zda je dobrý či zlý? 
Jeho smýšlení. »Smýšlení« vychází ze svobody; 
z oné tajemné pohyblivosti člověka, která ho činí 
schopným, aby sám od sebe se dal nějakým smě
rem ducha. Možno též říci, že smýšlení je přímo 
vůlí k tomu směru, z níž svoboda sebe určuje. Je 
prvním »smyslem«, v němž onen počátek, který 
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se jmenuje svoboda, začíná: v dobru anebo ve 
zlu. Z podstaty řečeno: Z Boha neto z vlastního; 
směrem k Bohu nebo směrem od něho. Je-li smý
šlení dobré, člověk náleží k Bohu. Stejně správně, 
ba ještě správněji, ale »tvrdá na poslech,« zní ta 
věta takto: Jestliže člověk náleží k Bohu, pak 
jest jeho smýšlení dobré. Proto také Písmo praví, 
že »lidé zalíbení« mají pokoj. Slovo »zalíbení« zna
mená milost, kdežto velebením či slávou rozumí 
se oni lidé, kteří jsou milostí zabráni; znamená 
však také dobrou vůli, kdežto velebení či sláva 
znamená ony lidi, jichž smýšlení se obrací k Bo
hu a kteří se v něm Bohu líbí.
Co však je toto smýšlení, hledíme-li naň živě? Je 
to ona počáteční síla bytí, ona skutečnost, že ko
nání člověka samo ze sebe se dává směrem hod
noty a pak sám tento směr, který se takto usku
tečňuje. Objevuje se nejprve ve svrchní vrstvě, 
tam. kde jej můžeme bezprostředně zachytiti a za- 
kusiti, v našem vědomí. Tím však není vyčerpáno. 
Jsou případy, kdy své smýšlení úmyslně zaměřu
jeme a řídíme: když si z nějaké příčiny řekneme, 
že to s naším životem není v pořádku a že jej mu
síme změniti. Potom se zkoumáme, odsoudíme spá
chané bezpráví a rozhodneme se k dobrému — 
máme však možná už pri tom pocit: Ale vždyť já 
zase pochybím! Zde se v tom, čemu říkáme »smý
šlení«, uplatňuje jisté rozvrstvení. Pod tím, co je 
vůlí bezprostředně ovládnuto, jsou ještě věci ne
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zvládnuté. Když to zpozorujeme, hledíme, aby
chom tu vzpouzející se vrstvu, vycházejíce z hor
ní už ovládnuté vrstvy, pronikli a abychom do ní 
vehnali chtěné smýšlení — s větším či menším 
úspěchem. Zde se ukazuje, že smýšlení je stavěno 
směrem do hloubky, vždy dále, do polovědomí, 
podvědomí, nepovědomí. Nikdy nebude lze říci, 
jak daleko do hloubky to jde; jde to do bezedná. 
Kdo tedy smí prohlásiti, že je dobrého smýšlení? 
Dobrota; za níž můžeme ručiti, sahá tak daleko 
jako naše vědomí; pak to jde do neznáma. Úko
lem našeho snažení je, abychom tuto dobrotu hna
li stále hlouběji, a tušíme teď zajisté, co znamená 
»očišťování svědomí« a »očišťování srdce«, o němž 
mluví učitelé duchovního života. Je to úloha nad
lidská: učiniti vůli dobrou až do základu . . . Když 
však člověk zemře a předstoupí před Boha — jak 
tomu je potom s jeho smýšlením? Mysleme si tře
bas takového člověka, který šel nejprve špatnou 
cestou, nestaral se o Boha a potom, možná už 
pozdě, obrátil. Učinil to, o čem Písmo praví, že 
andělé v nebesích se z toho radují, obrátil sie. Ob
rátil své smýšlení, jak dalece je mohl zachytiti. Jak 
ale je tomu s tím, co jde do hloubky? Podobně 
však to platí pro každého člověka, i pro těch »de- 
vadesátdevět spravedlivých, kteří nepotřebují po
kání«, a pro ty obzvláště. Platí to i pro' toho, 
kdo se snaží a na sobě pracuje . . . Ale teď toho 
na chvíli nechrne.
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Člověk má býti dobrým. Býti dobrým znamená na 
rozhodujícím místě chtíti dobro, míti dobré smý
šlení. Je však to tím vyčerpáno? Zcela jistě niko
liv; je to jen místo rozhodnutí, kde vzniká směr. 
Samotné býti dobrým znamená více. Když Kant 
říká, že »jen jedno je dobré, totiž dobrá vůle,« 
pak bloudí. Staré myšlení dobře vědělo, že dobrou 
má býti nejen vůle, t. j. smýšlení, nýbrž i skutek, 
ba samo bytí. Smýšlení má z onoho vyhrazeného 
prostoru, kde člověk s tak tajemnou lehkostí sám 
sobě leží v ruce, vniknouti do prostoru skutečno
sti, skutečného jednání a setkávání. Tak na př. 
se mám netoliko svým smýšlením pro pravdu roz- 
hodnouti, nýbrž ji také říci.
Co však to znamená říci pravdu? Především, abych 
se vynasnažil mluviti slova, která jsou objektivně 
správná. Možná ale že mám vnitřní výhrady; vůle 
k pravdě musí tedy k nim proniknouti a je pře
moci ... Za těmi mohou vězeti křivé úmysly, za
stření a zbabělosti; ty musí smýšlení pravdivosti 
vyhledati a s nimi se vypořádati — a tak dále. U- 
skutečňovati smýšlení pravdivosti tedy znamená, 
že toto smýšlení musí z nejsvrchnější, snadno 
zachytitelné vrstvy pronikati stále hlouběji. Bylo 
by plně uskutečněno teprve tehdy, až by celá ži
voucí síla člověka byla tomuto smýšlení k služ
bám; až by pravdivost pronikla až do nejhlubších 
hnutí; a to nikoliv pouze do vědomých, nýbrž i 
tam, kde vězí všechno to temné, sobě odporující, 
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vzpurné a špatné, k čemu náš pohled bezprostřed
ně vůbec nedochází . . . Kdo tu smí říci, že je 
pravdivý? A když člověk umře — jak potom při
jde před Boží oko?

Musíme však jiti ještě dále. Dobrota, která se na 
člověku žádá, neznamená toliko, abychom dobro 
konali, nýbrž, abychom dobrými byli. Látkou pro 
to je bytí ělověka: látkou tělesnou, duševní a du
chovou. Tato látka však není toliko prostě bez
tvará, nýbrž ona se vzpírá. Bouří se. Je namnoze 
zmatená a zkažená, nepoctivá a záludná, nečistá 
a zlá. Tato látka má býti ze smýšlení a smýšlením 
propracována. Smýšlení má v ní jako vnitřní směr 
všechno pořádati; jako vibrace hodnoty všechno 
prochvívati a ovládati.
Pakliže se zkoumáme v tomto smyslu, budeme mi
ti dojem, že z našeho živoucího bytí je zabrána to
liko tenká vrstva. To ostatní leží pod ní jako ze
mě, do níž pluh už nedosáhne. Státi se dobrým, 
toť úkol, který člověku bere odvahu. Co to asi je, 
co vykoná takový světec! Světec je člověk, jehož 
celé bytí se dostalo do pohybu a bylo až do zá
kladu prosvětleno a přetvořeno. Co tu máme říci 
my? Jak my přijdeme před Boha?

A ještě nejsme u konce. Býti dobrým v bohatství 
smyslu toho slova znamená ještě více. Věříme, že 
jsme vedeni Božím řízením. Den za dnem nám od
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Něho přináší úkoly. Práce, dílo, boj, přemáhání, 
oběť mají býti vykonány. Víme dobře, jak zřídka 
to skutečně děláme. Býti dobrým však znamená, 
aby v každé chvíli bylo vykonáno, co do ní patří, 
aby tak život nabyl plnosti svého tvaru, tak jak 
jej Bůh zamýšlel. Co nebylo vykonáno, nemůže 
býti dohoněno, neboť každý den je jen jednou, 
a další den má zase své úkoly. Co se stane z me
zer a prázdnot v tomto pomíjejícím životě? ... A 
jak je tomu s tím, co bylo uděláno špatně? Může
me to poznati, můžeme se pokusiti udělati to lé
pe, ale co je vykonáno, je vykonáno a vězí to v by
tí. Co s tím se stane?
Když člověk předstoupí před obličej Boží: do svět
la pravdy, která vše odhaluje; před svatost, která 
od sebe zapuzuje všechno, co není svaté — co je 
potom?
Víra praví, že člověka, který byl dobré vůle, Bo
ží láska přijme. Bůh se k němu obrátí svou sva
tostí; daruje mu ji.
Co to však znamená? Přece mu ji nedaruje tak, 
aby pod ní zůstalo to šeredné? Jako plášť na při
krytí špíny?
Odpovídáme: Bůh odpouští hřích.
Ale co znamená odpustiti? Přece to neznamená 
to, co činí člověk druhému, když mu »odpouští« 
nějakou urážku? Takové odpuštění nechává bytí 
druhého nedotčeno. Říká toliko: Už nic proti to
bě nemám. Boží odpuštění nemůže přece známe- 
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nati toliko, že se Bůh na člověka, který zhřešily 
dívá dobrotivým okem, ale člověk že zůstává tím, 
čím je! V člověku se musí přece něco díti!
Mohli bychom říci, že láska Boží člověka pře
tváří.
Zajisté, konec konců tomu tak je — ale buďme 
opatrní. Bůh je všemohoucí, ale není kouzelníkem. 
Láska Boží tvoří, ale v pravdě. Bůh dává člověku 
»nové srdce« a »nový život«; to však zcela jistě 
neznamená, že z učiněného se stane neučiněné. 
Zde je mezera. Zde se musí něco odehráti: Očišťo
vání — a teď jsme tam, kam jsme chtěli přijití.

Když člověk vstoupí do věčnosti, opustí čas. Pak 
je »den, v němž může působiti,« ten tam. Vstupu
je do stavu, v němž už nemůže působiti, nýbrž to
liko býti. To už se pak nemůže nic změniti?
V člověku, který odešel dokonalý, nikoliv. Ten by 
zasvítil v ryzí přítomnosti věčného života. Právě 
tak v člověku, který by byl zlé vůle. Ten by ztr- 
nul v záhubě věčné smrti. Jak ale je tomu s člově
kem, který je dobré vůle, kterému však ta vůle 
ještě nepřešla v bytí anebo mu tam nepřešla do
sti? Jehož dobré smýšlení proniklo jen něco málo 
pod povrch, ale pak začíná vzpoura, a hloubky 
jsou plny zla a nečistoty? Jak je tomu s člověkem^ 
jehož život nese v sobě všude mezery nevykona
ných úkolů a kazy úkolů špatně provedených. Ten 
člověk už nemůže nic učiniti, odpovídá církev^ 
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ale může trpěti. A jeho utrpení mu přichází pří
mo z jeho stavu.
Když vstoupí do světla Božího, vidí se Božíma oči
ma. Miluje Boží svatost a nenávidí sám sebe, pro
tože jí odporuje. Pociťuje svůj stav. Co před tím 
pouze byl, co možná tušil, to teď ví. Co před tím 
jen v sobě měl, to teď prožívá. Prožívá sám sebe 
jakožto takového, jakým je před Bohem, a to mu
sí býti utrpení, jakého si nelze domysliti. Toto 
utrpení však tvoří. V něm se dokonává přeměna 
člověka v dobrého. Smýšlení proniká dolů, stále 
hlouběji, až dosáhne své vlastní vnitřní nekonečno
sti, nekonečnosti dobré vůle. Smýšlení přechází 
do živých sil a prožíhá je — až všechny síly jsou 
jím zachyceny a podrobí se ryzí ochotě k činu. 
Prostupuje bytí, až člověk nejen dobře chce, ný
brž dobrým je. Až se dobro stane formou jeho 
skutečnosti; a v poměru, jak se to děje, stává se 
krásným. V tomto dění je umírání a ožívání spo
jeno v podivuhodné tajemství. Člověk zde stále 
používá smrt, ale smrt, z níž vystupuje život.
Toto tajemství zabírá i prázdnotu toho, co neby
lo vykonáno. Nikoliv jako kouzlo, které způsobi
lo, že to, co se nestalo, najednou přece se stalo. 
Taková myšlenka byla by na újmu pravdě. Musí 
však býti možno, aby člověk, odevzdá-li se přetvo- 
řující vůli Boží — neboť tento děj je tvorbou Bo
ží; všechno, co jsme řekli, je milost; nikoliv vlast
ní chtění a konání, nýbrž dílo Boží; ale Boží dí
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lo, které se uskutečňuje v realitě člověka a z je
ho svobody — aby v tomto nejhlubším sjednoce
ní se svátou vůlí Boží dohonil, co byl zameškaL 
Musí býti možno, aby člověk život, kterého ne
přestál, přestál dodatečně, aby pravdu, které ne
poznal, poznal dodatečně, aby lásku, které kdysi 
nedokonal, dokonal teď. Rozumí se ovšem, že ni
koliv prostě jako náhradu; co se neopakuje, ne
může býti nahrazeno. Ale není už v lítosti obsažen 
poukaz na toto tajemství, že člověk může něco 
dohoniti? Co je opravdová lítost? Nikoliv pouze 
bolest nad pochybením; ta by mezeru jen zdůraz
nila. Lítost je více. V ní se člověk znovu měří 
s tím, co bylo; proniká to poznáním, posouzením, 
vůlí a smýšlením. Nikoliv, to ještě nestačí: činí to 
tím, že to žije. Každá pravá lítost vychází z lásky 
k životu, k tomu, co je spravedlivé a krásné, a 
směřuje konec konců k věčně živoucímu a sváté
mu Bohu. V ní se uskutečňuje něco více nežli 
pouhé zaujetí stanoviska k něčemu, co bylo. Vše 
se znovu bere do ruky a nabývá to nového rá
zu .. . Pak tu máme také hluboký poznatek z Psy
chotherapie, který ukazuje, jestliže člověk v čas
ném mládí nebo i jinak v nějakém choulostivém 
okamžiku neobstál v nějakém úkolu, že se to vše 
v nitru usadí pod jasnou oblastí vědomí, v nepo- 
vědomém, a odtamtud to ničivě působí na celý 
život. Zde nepomáhají žádné prostředky a opatře
ní, nýbrž člověk musí to, co bylo špatně prožito, 
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znovu přestátí. Člověk to musí vynésti do svého 
vědomí, musí se tomu statečně postaviti a upřím
ně udělati, co ted’ může býti učiněno. Tím se v ži
votě zjedná pořádek. Tato zkušenost nám něco 
naznačuje. V tom, čím se zabýváme, běží přece 
o to, aby se člověk znovu měřil s celým životem. 
»Soud« znamená, že se člověk zúplna vidí ve sva
tem světle Božím. Vidí všechno: stavy i příčiny, 
věci náhodné i podstatné, věci vnější, vnitřní i nej
vnitřnější; vše, co už poznal, i co mu zůstalo skry
to, ať už to leželo příliš hluboko, anebo to bylo 
zapomenuto neb zatlačeno a zasypáno. To vše
chno člověk vidí. A vidí to úplně nechráněn. Vše
chno, co jindy zbavuje člověka citlivosti: pýcha, 
marnivost, spěch, zábava, lhostejnost — to vše je 
pryč. Člověk je úplně otevřený, zcela cítící, zcela 
usebraný. A chce. Vždyť stojí na straně pravdy. 
Je ochoten čeliti v tomto soudu sobě samému, 
svému životu, všemu, co zameškal, všemu polo
vičatému a zmatenému. V tajemném utrpení sta
ví se tu srdce do služeb lítosti. To působí, že co 
bylo zameškáno, je člověku znovu darováno. Co 
bylo špatně uděláno, uvádí se do pořádku; co by
lo zle prožito, se ničí a převádí se v dobro. Ni
koliv vnější nápravou, nýbrž tak, že všechno pro
chází přetvořujicím tajemstvím lítosti a ohrožuje 
se.
To je očišťování, o němž mluví Církev.
O něm jistě žádné srdce, které je na pravém mí
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stě. neřekne, že nemůže k němu nalézti vztahu. 
Což neodpovídá naše duše ve své hloubce spíše dí
kem za to, že se jí toho má dostati? Což neříká 
naše nejhlubší nitro: Jak rád bych byl už tak da
leko? Zde však také jasně vysvítá, jak mnohý rys 
na tom obraze, který si děláme o zesnulých, je 
zkreslen. Slovo »dušičky« je plné milující péče, to 
je pravda; má však do sebe též cosi malého a 
zmenšujícího. »Mrtví v ruce Boží« nemají na so
bě nic, co by zasloužilo politování. Stojí v utrpe
ní, jehož si nelze domysliti; ale toto utrpení je ve
liké. Kdybychom nějakého člověka velmi milova
li, a ten člověk by byl šel špatnou cestou, ale jed
noho dne by ho zasáhlo světlo, a my bychom teď 
viděli, jak stojí v hluboké nouzi přerodu — lito
vali bychom ho? Měli bychom o něj strach, nesli 
bychom spolu jeho utrpení — vždy však bychom 
viděli, že se tu děje cosi velikého, a pociťovali by
chom úctu. Musíme tedy obraz zesnulých oprosti- 
ti ode všeho malicherného; ode všeho, v čem se 
vyjadřuje skrytá potřeba člověka viděti druhého 
trpěti; všechnu horlivost v pomáhání, všechnu mi
losrdnou dotěrnost. To tam nepatří. Písmo svaté 
nás učí jinak a rovněž církevní liturgie. Jsou to 
synové a dcery Boží, které jsou v nouzi, ale záro
veň též ve vítězoslávě svého pronikání k slávě.

Ale jak je tomu s péčí o ně? Ta má býti. Obraz, 
který jsme si právě vyvolali, může nám pro ni u-
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kázati správnou cestu: Kdybychom stáli vedle mi
lovaného, k dobru se probíjejícího člověka, jistě 
bychom mu chtěli pomoci, ale nikoliv poučová
ním a drobnými praktikami. Snažili bychom se 
mu porozuměti; spolu prožívati, co on prožívá; bý- 
ti vnitřně u něho a když toho potřebuje, podati 
mu ruku každým způsobem skutečné pomoci . . . 
Zajisté, že chceme pykajícím duším našich lid
ských bratrů a sester pomáhati, ale ne tak, jaka 
by to byli žebráci, a my jim dávali almužnu. Ne 
tak, že bychom zde něco dělali, a jim tam na 
onom světě, že by se z toho dostávalo účinku. Má
me o nich věděti u víře. Býti u nich svou láskou.. 
Vzývati onu moc, která působí dílo jejich přetvo
ření, prošiti Boží lásku, aby pykající duše mocně
ji prožíhala svým ohněm, aby hlouběji vnikala do 
kořenů jejich bytí, aby jej vítězněji strhovala v 
počátek vzniku a nechala je povstati k plnější či
stotě ... A má-li někdo v lásce už větší zkušeno
sti, je-li hlouběji zasvěcen v tajemství Kristovo, 
pak nechť pomyslí na to, že ono nově tvořící utr
pení přichází z Vykoupení, a nechť hledá spojení 
s vykupující vůlí Kristovou.

Z němčiny přeložil František Pastor





VLADIMÍR V O K O L E K

BÁSNÍK

Hle, život můj jak skrytá cesta 
se trním veršů prodírá!
Mě poesií Anděl trestá 
a v ranách zrak mi otvírá.

A sotva zavře jedna jizva 
zarudlé oči bolesti, 
hned jiná jako boží výzva 
otevře ránu milosti.

Tak v stálém bdění, v stálém střehu, 
od Boha vyzván k vidění, 
já nepoznal tu sladkou něhu, 
kdy bez úzkosti duše sní.

Ach, zavřít oči v opojení 
a snít, že není — žal a trest;
však ranám víčka zahojeni 
již dávno sňal Ten, který jest.
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Ach, v pohledu Tvém hořet stále, 
než tělo v prach se obrátí, 
a zpívat písně k boží chvále, 
že hřích jsi mi dal poznati.

A vidět v stínu Getzemany 
jak trpí v každé podobě, 
sám, ztracený a nepoznaný, 
jak marně stýská po sobě.

A vidět v osamělém bdění
Tvář v potu podob nevěrných 
jak vykupuje krví snění 
svých učedníků znavených.

Jak zemi, zlořečenou Bohem, 
sám v sobě slzou zalévá, 
a kletbou prorostlý jak hlohem 

sám na modlitbách prodlévá.

Jak kolem sebe marně hledá 
beránka v houští rozvitém, 
uštvaný pohled k nebi zvedá 
sám chycen v keři trnitém.
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A vidět, vidět každou ranou 
hřích — osten v srdci Eviném 
jak v růži, na smrt roubovanou, 
zkvet v obličeji nevinném.

Ach, v zardění Tvém hořet stále, 
než tělo v prach se obrátí 
a zpívat písně k boží chvále, 
že hanbu dals mi poznati.

A přece jako slepec tápat, 
než v neuzřené uvěří, 
a narážkou jen věci chápat, 
o něž se ruka udeří.

\ 
Však uchopením ruka raní 
též věci v bolest poznáni, 
než ovinu je něžnou dlaní, 
než sám k nim přilnu v pokání.

A sotva že se hojí ve mně, 
smrt dlaně moje odtrhne 
jak obvaz od všech věcí země 
a láskou mojí povrhne ...
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Až poznám na smrtelném loži,
že nikde není přilnutí,

pak bytost má v Tvůj bok se vloží 
a víru svou si vynutí

jak ruka Tvého učedníka: 
nenalézajíc nikde klid 
všech věcí k věření se zříká 
pro větší touhu uchopit.

Ach. v bolesti Tvé hořet dále, 
až tělo v prach se obrátí 
a v jiných zpívat k boží chvále, 
že neklid dals mi poznati.



FRANCIS THOMPSON

Kreslil Hon. Neville 1907



OPAT P. HILDEBRAND BIHLMEYER O.S.B.

2 2. záři

O SVATÉM MUČEDNÍKU FOKASOVI
Umučen při jednom pronásledování křesťanů

(Památka dnes)
„Kde jest, ó smrti, 
osten tvůj?“

Byl zahradníkem v Sinope na Černém moři. Jeho 
majetkem byla zahrada na pokraji města a v ní 
malý domek. Byl živ z práce svých rukou. Pře
devším však byl vzorným křesťanem. To bylo zlé 
v oněch dobách.
»A tak tedy«, vypravuje biskup Asterius z Ama- 
seje, »přišli katané. Aniž měli o tom tušení, za
šli právě k tomu, po kterém pátrali. Zatím ještě 
tajili příčinu svého příchodu. Chtěli nejprve na 
předměstských lidech vyzvěděti, kdo Fokas je a 
kde bydlí. Pak ho chtěli náhle přepadnouti, doce
la tak jako židé pod vedením Jidášovým se zmoc
nili Našeho Pána.
Nevěděli, že kořist už uvízla v síti. Když však, jak 
už to bývá, seděli pohromadě u stolu a rozhovo
rem důvěrněji se sblížili, zeptal se jich Fokas, kdo 
jsou a co je přivedlo do Sinope.
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Tu mu prozradili svůj úmysl a prosili ho, aby jim 
při zatčení toho křesťana byl nápomocen.
Fokas je klidně poslouchal. Neprozradil se ani 
hnutím obličeje ani žádným slůvkem. Po strachu 
nebo hrůze nebylo na něm ani stopy. Na útěk ani 
nepomyslil.
»Pomohu vám při vaší práci«, řekl. »Znám toho 
muže. Toho snadno vypátráme. Zítra vám ho uká
žu. Zatím si odpočiňte v mém skrovném domě.« 
Potom vyšel ven, vykopal si hrob a uchystal vše
chno, čeho jest třeba k pohřbu.
Nazítří ráno předstoupil před ně a řekl: »Pátral 
jsem za vás bedlivě po Fokasovi. Kořist je připra
vena. Můžete po ní jen sáhnouti a jest vaše.« 
»Kde je?« ptali se spěšně.
»Docela blízko! Stojí před vámi. Já sám jsem Fo
kas. Proveďte svůj úkol a korunujte zdarem svou 
dlouhou cestu a své námahy.«
Ztrnuli úžasem.
Chvilku ještě váhali provésti krvavý rozkaz na 
šlechetném hostiteli.
Na konec však zvítězila surová mysl katů. Fokas 
byl sťat. A oběť jeho života vystupovala líbezně 
vzhůru k Božímu trůnu.« —
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»A až toto smrtelné obleče nesmrtelnost, tehdy se 
naplní řeč, kteráž napsána jest: Pohlcena jest smrt 
ve vítězství. Kde jest, ó smrti, vítězství tvé? Kde 
jest, ó smrti, osten tvůj?« (L Kor., 15, 54.)

Podle jeho „Života” (kap. 1. čís. 8 a 9); řecký text a latinský 
překlad v ASSB k 22. září VI 296.



16. října

O SVATÉM GERHARDU MAJELLOVI, 
bratru laikovi z Kongregace Nejsv. Vykupitele

(Zemřel 16. října 1755 v Caposele; svátek 16. října)
Ztracený klíč

Hle, na náměstí v Lacedogni stojí mladý bisku
pův sluha Gerhard a dívá se ulekaně do studně. 
Vyklouzl mu z kapsy klíč od domu a leží teď tam 
dole v hlubině . . . To bude pěkný výstup, až se 
chorobně rozčilený vznešený pán vrátí domů a na
jde dům zamčený.
Gerhard však se nedá zmásti. Rychle rozhodnut 
spěchá do blízké kathedrály a přinese Jezulátko 
z jesliček.
Zvědavě se kupí lid kolem studně. Co jen ten Ger
hard zamýšlí?
»Ach, děťátko! Rozmilé děťátko! Jen ty mi můžeš 
pomoci z nouze. Hleď přece, abych ten klíč zase 
dostal!«
Potom přiváže Jezulátko na studniční lano a pou
ští je do hloubky.
»Děťátko, sladké děťátko! Přines mi zase ten* •
klíč!« volá za ním . . .
Zvolna se vine lano zase vzhůru. Výkřik a kolem 
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dokola udivené vzrušení. Děťátko jest zase zde — 
ve své ručce nese klíč.
Gerhard jej bere s radostným děkováním; děťát
ko pak odnáší ve vítězoslavném průvodu zase do 
kostela.
Ztratili jsme kdysi klíč k nebeskému království. 
Ležel dole, hluboko v propasti, a lidstvo tu stálo 
bezradně, neboť nikdo nemohl pomoci. Tu přišlo 
Božské Dítě, Pán, který jediný mohl spasiti: »Sva
tý a Pravý, kterýž má klíč Davidův; kterýž otvírá, 
a žádný nezavírá; zavírá a žádný neotvírá.« (Zjev. 
3, 7.)’)

Příběh podle beatifikačních spisů a K. Dilgskrona: Život 
svátého Gerharda Majelly (něm. 1909, str. 21).

l) Velká adventní antifona při nešporách dne 20. prosince 
(čtvrtá z t. zv. antiphonae majores, které všechny začínají zvo
láním ó), zní: „Ó klíči Davidův a žezlo domu Israelova: 
kterýž otvíráš a nikdo nezavírá; zavíráš a nikdo neotevírá: 
přijď, a vyveď z domu žaláře vězně sedícího ve tmách a 
v stínu smrti!“
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7. listopadu

O BLAŽENÉM ANTONÍNU BALDINUCCIM 
Z TOVARYŠSTVA JEŽÍŠOVA, 

italském lidovém kazateli
(Zemřel 7. listopadu 1717 v Pofi; svátek dnes) 

Padajícílistí

»Děti! chcete vidět,« zvolal blažený Baldinucci u- 
prostřed jednoho svého kázání pod širým nebem.» 
»chcete vidět, děti, jak se hříšné duše den co den 
hromadně řítí do pekla? Hleďte, právě tak jako 
listí tam naproti s toho jilmu.«
V témže okamžiku se uvolnilo listí s větví stromu 
a bylo slyšeti šum a šustot, jako když se spustí jar
ní déšť. Ten déšť byl tak hustý, že lidé stěží viděli 
druh druha. A ta strašlivá podívaná trvala jistě 
tak dlouho jako žalm: »Miserere.« Vyděšen padal 
lid na kolena: »Misericordia!« »Slitování! Slitová-
'ini!« 

»Basta!« »Dosti!« zvolal kazatel hlasitě a slavnost
ně. Ihned přestalo listí padat. Jilm však tu stál 
v jarním slunci vprostřed všech těch hustě ob
rostlých stromů skoro holý jako odstrašující vý
stražné a prorocké znamení.
Tak klesají bezbožní do záhuby. Ne tak spravedli-
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vý: »Ten bude jako strom, který štípen jest podle 
vod tekoucích, jenž ovoce své vydá časem svým: 
a list jeho nesprchne: a všecko, cokoli činiti bude, 
šťastně mu se povede.« (Žalm 1, 3)

Příběh podle výpovědi očitého svědka v beatifikačnim procesu 
u Vannucciho, Vita del b. A. Baldinucci (1893) str. 132. Též
ASSB k 7. listopadu III 731 B/c.
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HELENA HELMING.OVÁ

Drobné zkušenosti

VÉCI BLÍZKÉ.

Den minul a večer se ptá po jeho naplnění. Při
šel ke mně můj večer a byl jeden den můj?
Městem, v němž bydlím, vedou rovné ulice. Jsou 
zařízeny pohybem, který dychtí po cíli, a k tomu, 
aby se jimi spěšně probíhalo podél front domů, 
z nichž žádný nevystupuje z řady. Jsou prázdné 
přes všechen ruch, neboť nikde v nich není blíz
kosti.
Bože, Ty Blízký, třebaže jsi daleko, já, kterou 
mámí prázdné dráhy času, to jsem dnes nenašla 
svůj den, protože jsem se nezastavila u věcí nej- 
bližších? Znám abstrahující linie myšlení a do 
dálky se rozpřahující velikářské úmysly vůle.
Nebyl ten den mým, protože jsem neviděla, co mi 
přiblížil? Mé myšlení, chtění, můj neklid jen pře
šel kolem toho všeho, co se skutečně může státi? 
Věci nejbližší nestojí na cestách, které klamou 
svou ztrnulou přímočarostí. Věci nejbližší obklo
pují se prostorem, který tvoří spojení se všemi 
věcmi a kterým nelze spěšně projiti, protože zů- 
stávati v něm přivádí k jeho věčnému cíli. Nej-
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bližší věci nejsou jako fronta podél prázdné ulice; 
ony naplňují, kdekoliv se dějí. Nejsou myšleny 
ani chtěny; jsou nám dávány a stojí mimo systém 
naši ch plánů. Čekají na ruku, která má svobodu 
uposlechnouti a konati. Jsou všude, kdekoliv jsem; 
a přece ta ubohá ruka se nevztáhne, aby je kona
la, aby je milovala, aby byly její?
Malá práce, která teď musí býti vykonána, mod
litba ve vhodný okamžik, která by v setkání ote
vřela cestu ode mne k Tobě, která by překonala, 
co překáží; povinnost, která v danou chvíli vznáší 
svůj požadavek; člověk, který dnes ke mně přišel; 
myšlenka, která byla blízko.
Nejbližší věci neznamenají všední maličkosti. Nej- 
bližší věc je to, co v tom kterém okamžiku je po
voláno, aby se stalo; je to klíč ke skutečnosti, ke 
všemu tomu, co jsi povinen. Je to brána z prázd
noty ven do života. Skrze věci blízké odcházíš z 
ulic k tomu, co každá ulice hledá.
Otče prozřetelnosti, dej mé ruce ochotu k úkonu 
chvíle, která tu je, mému uchu pozorný sluch, aby 
nepřeslechlo blízkého příkazu, mé noze znalost 
malých cest k věcem Tvé blízkosti.
Anděl je po mém boku; není daleko. Proč se ne
chápu jeho ruky? Proč rozprostírám kolem sebe 
prázdnotu svým váháním, které prchá před oka
mžikem, svou pýchou, která přehlíží nenápadnost 
blízkých věcí, svou samovůlí, která nechce vyhle- 
dati toho, co mi je dáváno?
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VĚCI NEZBYTNÉ.

Nějaká žena jde ke studni pro vodu. Je to v ma
lém italském městě, kde ještě není vodovodu a 
kde stará studna, která možná pochází z římské 
doby, plní svůj úkol.
Na pokraji cesty sedí hladový člověk a pojídá 
chléb, který mu, žebrákovi lidé dali. Pojídá jej 
a nemyslí na nic jiného, nežli aby se nasytil. Je
ho jídlo je docela jiné nežli jídlo u pravidelně pro
stíraných stolů našich měšťanských domů.
Na poli malého vestfálského sedláka stojí sekáč 
s kosou, a obilí padá pod jeho rozmachy, pot se 
mu perlí na čele.
O prázdninách jsem byla na Mohanu, kde vesnice 
a městečka stojí ještě v půvabu a kráse na úpatí 
lesnatých hor daleko ode všeho průmyslu. Na 
úzkých cestách potkávala jsem staré ženy, shrbe
né pod břemeny nasbíraného dříví.
Co to je, co všem těmto postavám dodává pro nás 
jakési výstražnosti? A čím to, že jejich chudoba 
se nám jeví jakoby drahocennou? Čím to je, že 
toto konání je pro nás jakoby vzácným, a to ne 
pouze proto, že je stroj naší doby zatlačil a učinil 
podivným.
Taková postava zde stojí a ukazuje na věci ne
zbytné, od nichž se vzdalujeme. Duch naší doby 
nás donese kamkoliv, a její cesty znají všechna 
místa, její žádosti všechny požitky, její chtění kaž
dé dílo.
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A uprostřed této doby nacházíme příležitostně u 
cesty znamení věcí nezbytných.

BDÍTI A MODLITI SE.

Jistý obtížný okamžik, v němž jsem selhala v roz
hovoru, dal mi zkušenost, o níž zde vypravuji.
Dotkla jsem se neobratně lehkovážnými slovy ně
čeho, co v druhém člověku čekalo ještě v šeru ja
ko nerozhodnutá věc.
Jsou v nás místa růstu, na nichž člověk nesmí ru
šivě zasahovati falešnou obratností malicherného 
mluvení. Jsou to ta obzvláštní místa, kde světlo 
bojuje s temnotou, anděl se svým protivníkem. 
Běží zde o náš vlastní růst. Nejkřehčí krása duše 
zápasí zde o vítězství.
Takové místo zasáhla lehkomyslnost mých slov v 
rozmluvě.
Kde ona místa v bytosti jsou, to asi určuje ko
nečné tajemství její postavy a podoby. Může se 
zde jednati o vykvétání vlastností, které teprve ja
ko pravá ozdoba zjeví konečnou krásu a rázovi- 
tost formy.
A zdá se, že takovéto křehké výhonky růstu by
tosti potřebují býti pod zvláštní ochranou věřící 
lásky. Zde není žádného předčasného vědění. Bůh 
musí o ně pečovati a pak bližní, který svou láskou 
se setká s cestou druhého. Právě na těchto mí- 
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stech zjevující se rázovitosti musí také láska, která 
se dotýká druhého, nezbytně hleděti, aby nalezla 
souhlas s láskou Boží a aby do ní vplynula.
Má slova uklouzla a zasáhla druhého tam, kde mož
nost růstu jeho postavy byla ohrožena záporem.
Právě na oněch vlastních a tedy tak zranitelných 
místech rozjitří něco nešetrného celé bytí. A dé
monové právě tam ěekají na své vítězství. A teď 
je otázkou, zda démon či strážný anděl vyhraje 
v boji tu bezmocnou poraněnost.
Zde nic nepomůže další mluvení. Takový okamžik 
náleží mezi okamžiky, které jsou Božími branami. 
Nutno je postřehnouti a dokořán otevřití. Jsou 
takové příležitosti, při nichž jasně cítíme — jsme- 
li bdělí — že se v nich nejedná o možnost pouze 
našeho vlastního konání. Ocitáme se tu u trhliny 
mezi přírodou a milostí, u trhliny, která je zá
roveň propastí. Potřebujeme milosti. Neboť i ďá
bel dokáže více nežli my. Jen milostí Boží je mož
no mu celiti. V takových okamžicích jde o bytí 
a nebytí. Tu třeba zápasiti o pomoc Boží, jako Ja
kub zápasil s andělem, a neupustiti od Boha, do
kud nepožehná. Možná že ta modlitba bude s to, 
aby spojovala okamžik s okamžikem, a na konec 
z hloubky Boží zažehná to nebezpečí. Démonové, 
kteří se vybouřili a ustoupí, budou pak už nachá- 
zeti stále mělcí možnost útoku. V opačném přípa
dě však bude z bezmocně hrubé obrany zraněné
ho zbývati stále více zatvrzelosti.
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Láska musí ty okamžiky vyciťovati. Vždyť ona sa
ma stále druhého ohrožuje, protože z něho loudí 
jeho nejzranitelnější krásu. Kde selže, tam je ten- 
člověk teď bezmocnější a více vydán v šanc. Nechť 
tedy zápasí v modlitbě a je bdělá.

BŘÍMĚ.

Když jsem byla mladá, umiňovala jsem si ve své 
mladistvosti, že budu Bohu sloužiti na zvláštních 
cestách, že se nespokojím s malými věcmi. Teď už 
uplynula hezká řada let, a půda, na níž teď sto
jím. je šíře skutečného života. Cesta už nezamýšlí 
k dalekému cíli, nýbrž otvírá se jakoby nahodile 
pod tím, co život přinese toho kterého dne.
Leccos se stalo skutkem a často něco jiného, nežli 
jsem hledala. Prostory, které jsem zamýšlela, zů
staly prázdné, a místa, kterých jsem neznala, se 
naplnila.
A každá věc, kterou život přinese, zde zůstává. 
Dobré i krásné, nedobré i těžké věci. Nic nespad
ne jako listí na podzim. Ale i to přec opadává jen 
proto, aby se zase obnovilo. A tak nechť si všech
no dění zapadne v pomíjející dny a přece v nich 
u mne zůstane, aby nějakého budoucího dne se 
obnovilo.
To je útěcha, že zůstává, co minulo, že to není od
byto a ztraceno, že se to, ač už minulé, zase může
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vrátit, že to znovu můžeme přijmouti a že tomu 
snad můžeme připraviti jiné, ba teprve teď to o- 
pravdové přijetí. Aby to pak teprve u nás nabylo 
svého života. Kéž tomu tak je.
Četla jsem zase po delší době v Následování Kri
sta o cestě Kříže. Tu mne upoutalo, co stojí v Pí- 
smě: »Zapři sebe sám a nes kříž svůj.« Ne nějaký 
velkolepě s rozhodností vzatý, ne zvolený, ne ně- 
jaký zvlaste tezký knz. lNe jakýkoliv knz, nýbrž 
můj; břímě, které zde jest, ať už je vidím nebo 
nevidím, ať už je beru s přisvědčením nebo ne. 
Je nenápadnější, jiné, nežli jsem kdysi myslila. Je 
to břímě těchto mých dní, které přišly, aniž jsem 
je hledala, které tu byly jako všechno skutečné, 
bez systému a bez úmyslů.
A zdá se, jako by všechno, co dni přinášejí, bylo 
jaksi břemenem. Nic jiného se tam nejmenuje v 
tom slově o následování. Nic tam nestojí ze vše
ho toho krásného, co darem přinesly dny, ač to 
bylo a jest, ač se to jistě přihodilo i v životě Kri
stově, na jehož cestách se udála setkání s učeníky, 
uzdravení nemocných, žehnání hříšníků.
Všechno, co se děje, stává se též břemenem. »Vez
mi svůj kříž.« A čím delší bude tvá cesta, tím ví
ce tvé dny obtíží toto břemeno. Setkal jsi se s přá
teli: buď jim věrný. Podal jsi ruku dítěti: to se 
na tebe spoléhá. Rodiče ti dali život: v tobě zůstá
vá jejich starost. Zvolil jsi si povolání: je zde. Do
stalo se ti poznání: teď už nemůžeš býti slepý.
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Všechno trvá, to je to břemeno. Musíš býti ocho
ten pod ním vytrvati a nechati svůj život pod ním 
se znaviti. Jako strom, na němž to vidíš, že vždy 
znovu musil nésti ovoce.
Můžeš stále méně voliti, protože stále více ti už 
bylo dáno. Ale: »Jho mé je sladké.« Život, který 
třeba nésti, přináší s sebou sladkost nekonečného 
tajemství. Tak se břímě stane lehkým.
Tichá cesta, která se ohýbá pod nehledanými sku
tečnostmi dne. Ruka často předčasně po nich sáh
ne, aby si sama zvolila, co chtělo přijíti. Ale pak 
neuchopila to dění celé, a krok se stal nejistým. 
O sladkosti břemene, jež bylo darováno a přijato!

Z němčiny přeložil Frant. Pastor



HERMANN STAHL

VÍTR

Věž kostela trhá oblaka, 
šindel střechy polyká déšť, 
v poledne listí na cestě 
suché v hromadách leželo.

Vítr křičí v okapech, 
proniká skokem plod i sad, 
i řeku žene, by její proud 
o šedé břehy v pěnu se tříštil.

Noc, jež časně z údolí stoupá, 
i ta jest s větrem spiknuta: 
Mračna, valte se! Mlhy, tančete! — 
Mně žádná hvězda se neztratila.

Vítr nad krajem jest sláva*  
a vzdorný posuněk,
jenž ví, co chce. Neb jeho čas, 
ba spravedlnost jeho síly 
má vše na této zemi.

t ■
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MLHA NA VESNICI
V LISTOPADU

Zvolna klepá jitro na vrata, 
tu mlha pouští dvorce z objetí, — 
to vítr žene ji za zpěvu kohouta 
k hejnu šedých vran, jež sedí na polích.

Nízké nebe leží na stromech i střechách, 
den blízko k domu chlév přitlačil.
Štít stodoly, jejž mračna tísní, 
ční. temně nad dvorem i nad krovy.

V poledne se mlha těžce zdvihne 
u posledního domu, sevře ve svou dlaň 
vesnici i všechny rozorané lány, 
kde jedle samotná zůstala před lesem.

Vodní příkopy jsou dostavěny, . 
pole pohnojena k nové setbě.
Cesta, která stále užší ze stínů se vine 
a k noci jde, je dobře známa svému cíli.

Přeložila Otilie Pastorová



ADALBERT STIFTER

DENNÍ OBDOBÍ

V záři klene obloha svou klenbu 
kolem země nesmírnou, 
s vznešeností táhne kníže 
svým domem vysoko zklenutým.
S požehnáním z modré hloubky síně 
hledí čistý obličej,
a v paprscích věčně dobrotivých 
svaté světlo kolem rozlévá.

Když pak paprsky ty unaveny 
jej táhnou k večernímu odpočinku, 
hle, tu nesmírná ta síň 
hoří jako rubín jediný.
A nezměrnými těmi prostorami 
může duše naše procházeti, 
a oko naše v sladkých snech 
ve hlubiny zlaté nahlédati.

Pak ponenáhlu temní světlá báň 
a bledý dóm pomalu umlká — 
a hle — miliony světel jiskří 
v safírové temné obloze.
A spánku dech provívá jemně 
nivy tichem zkolébané, 
a Duše Boží vznáší se 
nad přírodou, bdělá stráž.
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PODZIMNÍ VEČER

Po plavých lukách věje podzimní vítr, 
večerní červánky jsou bledé a studené, 
dvě polozhaslé hvězdy hledí 
sem dolů na černý jedlový les.
Roztrhaná mračna táhnou 
porůznu smutnou oblohou 
a studené večerní mlhy vanou 
z těch výšin, jež už vymřely.
A co tvé oko vidělo klíčit, 
jest zmařeno neb churavo, 
jen na strništi tu a tam 
zapomenuté stéblo pokyvuje. 
Večerní klekání zaznívá z dáli, 
srdce mi plní stesk a žal.
Aster smutné hvězdy 
hledí tu na mne ze záhonu.
A jak vlhký závan z východu 
pohne listy na bezovém keři, 
šeptá to jak truchlý žalozpěv 
nad dávnými časy pokoje. ,
Mrazivá náhle přichází noc, 
mlha se táhne tam na rybníce 
a halí mrtvé hlubiny*
jak bílá plátna mrtvolu.

Z němč. Fr. Pastor



EDGAR DACQUÉ

DUCH NÁRODU, DUCH ČASU A VĚDA

Byla to jedna z velikých fikcí všeho osvícen
ství a zvláště vědeckého období posledního půl 
druhého století, když se myslilo, že existuje ja
kýsi objektivně platný, bezčasový základ pro 
badání přírodovědecké. Za takový základ se 
pokládal zákon o příčině a účinku ve smyslu ra- 
cionálně-mechanickém a doufalo se, že se po
dle něho může, takřka »v čistém duchu« dospě- 
ti k vědeckým výsledkům navždy pevně stano
veným a prostým všeho lidského, na čase zá
vislého. A právě v tom oboru, kde se tohoto zá
kona užívalo s plnou důsledností a jednoznač
ností, totiž ve fysice, poznalo se nyní, že konec 
konců to nelze provést. To je veliká rána, kte
rou se otřásají základy našeho badání vůbec, 
a je tím nebezpečnější, že dosud není myslitele, 
který by byl s to, aby tento otřes noéticky pře
mohl. . :
Byl-li někdy v duchovním sebeznázorňování člo
věka, které nazýváme filosofií a vědou, něja
ký dogmatismus odcizený vnitřní podstatě vše
ho bytí a provedený až k umrtvení sebe samé
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ho, byl to právě dogmatismus, kterého se drže
la materialistická přírodní věda v období právě 
uplynulém. Slova jako mechanická kausalita, 
indukce a dedukce byla jediným pojmovým zá
kladem badání a metodiky, která ani nepozo
rovala, že tyto nástroje myšlení mají obsah vel
mi omezený a abstraktní a že jich lze při vě
cech skutečných užívati jen skrovnou měrou a 
že tudíž mohou ve vědomí přiváděti a znázor- 
ňovati jen velmi omezenou stránku přírody; ne
hledíc k tomu, že takové pojmy a předpoklady 
samy jsou tak naplněny metafysikou, že by se 
bylo mělo pamatovati na kritiku, při užívání 
těch pojmů pořád potřebnější, abychom se byli 
dověděli, pokud bychom byli směli výsledkům 
takto získaným přikládati po stránce světové
ho názoru naprosto objektivní skutečnostní hod
notu.
Působením racionalistického myšlení, které k 
nám v 18. století vnikalo ze západu, které mě
lo v Descartesovi svůj vědecko-theoretický zá
klad a které francouzskou revolucí vešlo také 
v jiné životní obory, udál se v oboru našeho ně
meckého myšlení a žití onen podivuhodný zjev 
(který jindy lze pozorovati jen u přemožených 
národů a v dobytých zemích), že se totiž vlastní 
základy metafysického vědomí, a tudíž také 
myšlení a badání, tak daleko posunuly, ba zne
tvořily, zakryly nebo podvázaly, že jsme se mo- 
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hli déle než půl druhého století domnívati, že 
je jakési nerozdílně jednotné postavení a řeše
ní problémů nadčasové a nadnárodní vědy, kte
rá má tedy pro všechny stejnou platnost a hod
notu, stejný vnější i vnitřní smysl, ’stejnou zá
vaznost a vázanost, pokud jde o světový názor, 
a tudíž také týž kořen a základ. Myslilo se, že 
se člověk teprve tenkrát duchem osvícenství, 
podle jednoznačně platného měřítka osvobodil 
od klamného mínění a pověr minulých temných 
dob, aby právě užívaje nadále nepřetržitě a dů
sledně racionálních zákonů myšlení a přísně me
chanického způsobu představování, postupoval 
k objektivnímu vědění pořád bezpečnějšímu. 
Podle toho nemohlo a nesmělo býti jiných před
pokladů, ale také nějakých jiných výsledků vše
liké práce badatelské než předpoklady a výsled
ky získané touto cestou. Právě to mělo nezbyt
né pro všechny hlavy, pro všecky lidi a národy 
býti směrodatnou a spolehlivou cestou poznání, 
kterou se všichni napříště budou říditi a po níž 
dojdou k vzájemnému dorozumění.
Je však nadmíru význačné pro podstatu všeho 
lidského badání a vší vědy, že se přes dogma
tické zaujetí tohoto neetického stanoviska a 
přes zachovávání oné skoro stručně naznačené 
racionálně-mechanistické metodiky, problémy a 
způsob stavění problémů sám, takřka pod ruka
ma věd, vytvářely docela rozličně podle ducha 
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národu a doby. Jak jsme již předtím stručně na
značili, užívalo se tehdy osvícenského způsobu 
myšlení jako směrodatného pro naše pojímání 
a zkoumání přírody a života, což se nesrovná
valo s naší vlastní povahou, s naší vlastní meta- 
fysickou strukturou. Neboť v německé ducho- 
vosti žilo vždy přímo vědění o vnitřní celosti, 
z níž se vytváří všecko bytí, proti kterému se 
porovnání a vykládání bytí jen racionální a me
chanické nemohlo ujmouti jako všeobecně smě
rodatné.
Poznání nebo prožívání vnitřní celosti v bytí, 
v přírodě, v kosmu je děj racionalisticko-mecha- 
nistickému myšlení naprosto protivný. Neboť 
toto myšlení, jakožto myšlení a badání »neor
ganické«, rozkládá všecko bytí z vnějška v čá
sti, pokud to je možné; potom je zase z těch čá
stí skládá. Toto počínání lze, jak bylo jednou 
vtipně řečeno, přirovnati k rozbití okenní tabu
le: když pak střepy zase sestavíme a tak zase 
obnovíme původní plochu, není již tato synthe- 
sa okenní tabulí, zrovna tak jako střepy již ne
jsou těmi částmi, z nichž se kdysi skládala, ne
boť předtím byla vnitřně celkem. Synthetické 
sestavení po analytickém rozkladu, třebaže mů
že býti technicky velmi plodné, nevede však se 
stanoviska světového názoru — a právě to roz
hoduje — již zpět k vnitřní celosti, nýbrž k vě
ci zmechanisované. Původní vnitřní živý celek,
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který stojí před naším duchem a před naší duší 
jako skutečnost našeho vnitřního nazírání pro
cházejícího smysly, je tím zbaven ducha, od- 
duševněn, vyprázdněn, je slupkou a stínem, ne
boť je zbaveno své vnitřní určitosti a svého ur
čení, svého vnitřního významu a své význam
nosti. Vnitřní nazírání však znamená vědění 
o pravém bytí.
»Chceš-li se vyznati v nekonečném, musíš roz- 
lišovati a pak zase spojovati« — to je právě jen 
pomůckou, abychom v nekonečnu, totiž v neko
nečném množství tvarů a čísel dospěli k jisté 
vnější orientaci, právě k racionálně-mechanic- 
kému pořádku a k soustavnému rozčlenění lát
ky, aby nás neomamovovala a nedusila svými 
jednotlivostmi. Ale zrovna tak jako nahroma
děná mnohost a nesčíslnost, totiž nekonečnost 
ve smyslu prostorovém, časovém a číselném ne
ní podstatou bytí, zrovna tak nedocházíme roz
kládáním a opětovným skládáním k ničemu ji
nému než k strojovému. Taková přírodověda 
vede nezbytně k ohromným vymoženostem tech
nickým — ale obrazu světa, který by postiho
val podstatu celku, neposkytuje. Co je nekoneč
né ve smyslu vnějším a v prostorové podobě, 
není tím, co je věčně jsoucí. Neboť věčné je stá
le trvající přítomností ve všem měnivém bytí: je 
tím, co ve všem míjejícím, ve všem minulém, ny
nějším a budoucím stále jest, co v něm bytuje,
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co v něm je přítomno. To však není přístupné 
prostě induktivnímu a deduktivnímu, ani prostě 
analytickému a syntetickému, ani racionálně- 
mechanistickému zkoumání příčinnosti.
Míti v sobě toto vědomí s pohledem obráceným 
na druhé, žiti je a uplatňovati — to právě je 
vlastností německé povahy od počátku; je to 
naše původnost. Tím ovšem není řečeno, že by 
jiné národy a rasy neměly takového vnitřního 
citu pro věci jsoucí; ale snad je jinak utvářen 
nebo pozbyl v posledních stoletích, zvláště v ži
votě evropském své životnosti, nebyl vědomě 
pociťován, neužívalo se ho, aspoň jistě ne při té 
duševní činnosti, která se projevuje jako příro
dovědecké badání novější doby. Pořád více byl 
také u nás zatlačován -duchem racionalistickým 
a na konec mechanisticky myslícím. Uplatniti 
však ten pocit původnosti a vědomí o ní nyní 
také v našich vědách, nebo uplatniti je znova, 
založiti na tom budovu našeho zkušenostního 
poznání světa, neznamená opovrhovati racionál
ním a mechanickým a vrhnouti se v náruč ml
havému idealismu, nýbrž znamená to postaviti 
je na místo, které mu přísluší, podřizovati je 
vyššímu zákonu, včleniti je mezi vyšší hodno
ty, nenechati je však vybujeti, aby se stalo ne
podmíněně a neomezeně vládnoucím pánem na
šeho myšlení, badání a utvořování života tím, 
že bychom mu obětovali své hlubší vědění o 
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podstatě bytí.To jsme však opominuli nebo jsme 
se o to nechali připraviti. Západ, který byl po
liticky mravnější, když jsme ještě žili rozervá
ni, přemohl nás duchově a vnutil nám onen, 
v podstatě protivný způsob myšlení, který ne
zbytně změnil vnitřní poměr k věcem v poměr 
vnějšně racionální a mechanistický.
Je pak v povaze racionalistického způsobu my
šlení, že vede bezděky k představám o stálosti 
v přírodě a že ve změnách, které se vyskytují, 
nevidí průlom nebo přelom, nýbrž mechanicky 
postupující přemisťování beze změny podstaty. 
Z toho vyplývá klamné zdání stejnoměrného po
stupu, který se potom zaměňuje s pojmem vý
voje a takto vývoji dává nesprávný význam. To 
je právě ono rozpoložení ducha, které se pro
jevilo v našem právě uplynulém evropském ob
dobí »měšťáckým« pojímáním světa a života, tíh
noucím k stejnoměrnému postupu a k uklidně
ní a které na konec vyvrcholilo v netvořivém, 
čistě mechanicky pojatém socialismu a pacifis
mu, podle něho vidělo a hodnotilo vzájemné 
vztahy mezi národy a které se stalo směrodat
ným v zřízeních státních, v obchodním a živno
stenském ruchu. A tak se projevovalo také při
měřeným zkoumáním a výkladem přírody, od 
konce 18. století, s největším rozmachem v sto
letí 19., až v naše dny. Přelomem dob a poměrů 
v Evropě nastává konečně i zde vědomé rozli-
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šování, které nám najednou zase jasně ukazu
je, že také »mezinárodní věda« byla budovou 
jen na pohled jednotnou. Když se zřítilo její prů
čelí, vidíme, že se ta veliká budova společnosti 
národů uvnitř přece jen skládá z částí docela 
různorodých, že je založena na základech zcela 
rozdílných, že každá část je bezděčně postave
na s jiným vnitřním duchem a že byla právě jen 
omítkou stejnoměrně pokryta, a takto působi
la klamným dojmem jednotnosti, které jsme my 
Němci na podiv nejpoctivěji věřili, neboť dove
deme se až k sebezapomenutí vnořiti v ducha 
iných lidí.

Na třech příkladech vzatých z oboru badání a- 
stronomického, geologického a biologického, 
bych rád ukázal, jak rozdílné byly a jsou zákla
dy a vnitřní smysl té budovy vědy a jejich jed
notlivých částí.

*
Od té doby, co působením myšlenek Galileio- 
vých vymizel smysl pro vnitřní dění ve vesmíru 
a svět se rozkládal v spoustu jednotlivých těles 
a tím se mechanisoval, měřily se jeho rozměry, 
čistě po euklidovskú, fiktivní měrou přímoča? 
rou. Je-li kosmos svou podstatou v nitru svém 
celkem v sobě uzavřeným — a jen když to při
známe, je rozumná věda možná — nelze si my- 
sliti, že je všestranně přímočarý a přímočaře 
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nekonečný; zrovna tak, jako si nelze mysliti, že 
se skládá z jednotlivých těles a částí prostě na
hromaděných. Pojem přímočaré nekonečnosti 
prostoru je přepětí představ smyslově daných, 
které v nás vznikají v našem biologickém okol
ním světě v nejtésnějších rozměrech a prostřed
nictvím smyslů zařízených jenom pro tyto roz
měry; kteréžto představy však se stávají ne
smyslnými, t. j. skutečnosti celku nepřiměře
nými, jakmile je rozšiřujeme za jistou, přiroze
ně danou těsnou mez. Proto je rozhodující, že 
metr jako základ všeho zeměměřictví a tím ta
ké všeho kosmického, na něm se zakládajícího 
měření, je fiktivním racionalistickým výtvorem. 
Je-li země v sobě a ze sebe koule, je všecko 
v ní a na ní v podstatě kulovité, a nemůže pro 
ni býti nijak empirické míry, která je ve sku
tečnosti přímočará, nýbrž jen míra, která v so
bě jako věc podstatnou má právě kulovitost, 
abychom to vyslovili přirovnáním: zakřivení, 
které se, rozšířeno byvši do celku, zatáčí zpět 
do sebe. Metr je proto fikce a užívá-li se ho pro 
celek země a světa, je pro tuto skutečnost ne
vhodný. Končí se v pojmu světelného roku. Mě- 
říme-li tedy, prakticky nedbajíce vnitřního za
křivení, měrou pomyslně přímočarou a počítá- 
me-li podle toho, přicházíme nezbytně k výsled
kům také jen zdánlivě správným a k obrazu 
světa, který se neshoduje se skutečností napro
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sto, nýbrž jen poměrně, i když ve své vlastní 
metodice není nikterak nelogický.
Takovými fiktivními, třebaže logicky vyvoze
nými představami prostorovými, jakož i mno
hostí hvězd, pojatou počtářsky — mechanicky, 
je však naše astronomie jedině naplněna, A pro 
to, co chceme dovoditi o duchu národů ve vě
dách, je zvláště význačné, že racionální základ 
k našemu modernímu astronomickému obrazu 
světa nám přišel od národů západních, když 
předtím byl v době renaissance začat román
sky, V tom vězí především francouzský duch, 
který přece vytvořil metr a vykonal jím první 
měření země. Když však Francouzi zůstali zau
jati více v počtářské abstraktnosti obrazu svě
ta, rozšířili jej pak Anglosasove v praktickou 
názornost.
To pozorujeme, jakmile si uvědomíme nejnověj
ší stav tohoto anglosaského, zvláště americké
ho obrazu světa, jakožto nejkrásnějšího výrazu 
lineárního a počtářsko-mechanického myšlení. 
Tam dávno již není jenom jediná země »zrnkem 
prachu« ve vesmíru, dávno již není jen slunce 
malinkou stálicí mezi miliardami jiných; není jen 
naše hvězdné nebe jednou z mnohých světových 
čoček, nýbrž celý vesmír se rozprchává pořád 
dále v jednotlivé části tíhnoucí v nekonečný 
prostor: celý vesmír se rozpadává v části — je 
duchovním symbolem »analysy jako noci svě
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tové«. Zde je statická nekonečnost, která je 
v zárodku skryta již v pojmu malé fiktivní met
rové míry, brzo rozšířené na vzdálenosti svě
telných roků, rozšířena a zvrácena v nekoneč
nost dynamickou. Hlubší psychologický důvod 
k takové konečné vědě je však v tom, že se ta
kový nekonečný celek z nitra vůbec neprožívá, 
nýbrž mechanickým a číselným hromaděním jen 
myslí. Ale i toto myšlení se hrozí pojmu prosto
ru o sobě prázdného; proto se chápe bezděky 
nejhrubšího mechanismu snažíc se znázorniti si, 
»uskutečniti« prostor pohybem nekonečného 
množství těles a tělísek, která jím procházejí a 
tím jej vyplňují; a přece právě k tomu, abychom 
z nitra zažili vnitřní celost vesmíru, vůbec již 
není třeba představ nekonečných rozměrů a ne
konečně hromaděných čísel udávajících metry, 
čas a světelné roky, nýbrž v jiném-smyslu jiné 
»vědy«.
Jak řečeno, zaoceánský astronomický obraz svě
ta je takto mechanicko-dynamickým doplněním 
a znázorněním galilejovského myšlení, které 
nám prostřednictvím francouzského, tedy v dvo. 
jím směru románského ducha, podalo měřitelný 
rozklad vesmíru; ale tento anglosaský myšlen
kový sklon tázal se v samé Anglii z popudu ji
né stránky své povahy a struktury po mecha
nické stabilitě kosmu a snažil se stanovití ji oro 
zemi samu a pro její nejbližší sousedství. Ono
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právě předtím popsané rozestupování do neko
nečna, jakým se dnes jeví hvězdný svět,- vzrost
lo na americké půdě. Vlastní anglický duch ne
šel za tím beze všeho, nýbrž také se již nezabý
val (jako se jeho světová říše kolem začátku to
hoto století doplnila a upevnila) odstředivým 
tíhnutím a zasahováním do dálek dosud nedoby
tých, nýbrž hlavně myslitelským odůvodňová
ním stability a rovnováhy ve svém okolí. -Pro
to mu v tomto období jde velmi málo o světy 
stálic na okraji prázdných prostorů; k vezdej
šímu impériu obrátil svůj zájem. A zde pořá
dek již jest nebo se právě konečně zavádí, z při
rozené nezbytnosti; že by došlo ke katastro
fám, to si již nelze mysliti, období revolucí je 
skončeno, světové moře éteru, volného prosto
ru v samé soustavě oběžnic je volné a jeho duch 
jím tam může pronikati bez odporu. V těsněj
ším prostoru naší světové soustavy, nejblíže ko
lem mateřské země je nerušený, hladký oběh, 
pořádek, klid; všecko běží v určených drahách, 
je tu »evropská rovnováha« hlavních těles.
Pro tento způsob myšlení je význačná určitá 
theorie; pochází od F. Darwina, syna biologova. 
Podle ní obíhá měsíc kolem země drahou spirá
lovitou a dosud se od země poněkud vzdaluje, 
což však v dohledné době povede k úplné sta- 
bilisaci jejich vzájemného poměru. Původně se 
jednou měsíc oddělil od zeměkoule, stal se ko-
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Ionii ve světovém prostoru. Tichý oceán je jiz
vou na tomto místě, kde se to stalo. Tímto od
mrštěním nastaly veliké účinky přílivu a odli
vu na zeměkouli tenkráte ještě žhavé a tekuté 
nebo ještě málo konsistentní. Podle zákona tí
že odpuzovaly vysoko se dmoucí přílivy měsíc 
nezbytně pořád silněji. Když byl kdysi jen v 
poloviční vzdálenosti od země, byla síla způso
bující příliv osmkrát silnější, při třetině vzdá
lenosti sedmadvacetkrát; obrácené vyjádřeno: 
tenkrát bylo spojení mateřské země a kolonie 
nesmírně mocnější než dnes. Ale také dnes je
ště to spojení trvá. Denní příliv nutí měsíc opož
ďující se za otáčením země k rychlejšímu obě
hu. Tímto zrychlením odpuzuje se pořád ještě 
odstředivě a vzdaluje se tudíž stále od země 
drahou spirální, jejíž závity jsou nesmírně blíz
ko u sebe. Zároveň zpomaluje vzájemným pů
sobením otáčení země kolem osy. Ačkoli měsíc 
takto obíhá zrychleně, prodlužuje se přece do
ba jeho oběhu, poměrně se rozšiřuje jeho dráha. 
Z toho vyplývá na konec stav, kdy doba jedno
ho měsíce bude rovna jednomu dni a den mě
síci. A měsíc uplyne, když podružná oběžnice, 
pozorovaná jsouc s určitého místa na zemi, za
se dospěje na totéž místo na nebi. Den zase 
uplyne, když se země otočí jednou okolo své 
osy. Dnešní měsíc je tedy delší než den, asi 
osmadvacetkrát delší. Až bude den a měsíc stej-
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ně dlouhý, oběhne naše družice za touž dobu 
okolo země, za kterou se země otočí kolem své 
osy a je při tom při obíhání v témž poměru k ze
mi jako bod na okolku k pístu kola. K tomu do
jde tím, že se země otáčí pořád zvolněji a oběh 
měsíce se ještě poněkud zrychluje. To půjde tak 
dále, až doba jediného otočení země kolem osy 
dosáhne délky pětapadesáti nynějších dní; pak 
potrvá také jeden oběh měsíce pětapadesát ny
nějších dní. To je konečný stav stability. S po
čátku byl měsíc se zeměkoulí spojen jakoby ela
stickou páskou, která se pořád více natahova
la, v stavu konečném budou však obě tělesa 
spojena jakoby pevným paprskem kola — svě
tový řád kolem mateřské země je v rovnováze 
a ustálil se.
Anglosaské astronomie se drží Němec bez od
poru a pro tu chvíli je stav školské vědy tako
vý, že přijímá všecko rozhodující materiální’vě
dění od amerického badání a že je k němu pou
tán. To pouto se asi ode dvou desítiletí uvolni
lo, ale právě ne na půdě školské vědy, nýbrž 
průlomem se strany částečně neodbornické — 
ovšem také se všemi neutěšenými podružnými 
zjevy, které se objevují vždy tenkrát, když pro
ti soustavě na venek ještě vládnoucí, ale již 
ztrnulé, vystoupí revolucionář, stojící stranou 
ne zákonitě, ale s živým vědomím a cítě se po
volán osvobozující základní myšlenkou a bojuje
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myšlenkami a zbraněmi vědecky nedostatečný
mi, vybuduje theorii, o níž si tvůrce přeje, aby 
všecko obsáhla a určila a svět dokonale vysvět. 
lila. Tak také nechybí hlučný aktivní fanatis-’ 
mus, který je bratrským zjevem mnohem neu
těšenějšího pasivně odmítavého fanatismu, jímž 
cech, jakoby podle tajné úmluvy a přece jen in
stinktivně, zavrhuje vtírající se věc a snaží se 
ji umlčeti, poněvadž ruší obraz myšlení a svě
ta, kterému lidé zatím přivykli a ke kterému, 
jak již bylo podotknuto, každá jenom racionál
ní věda směřuje z vnitřní potřeby.

*
A tak právě v okruhu německého života pro
nikl na dvou místech nový astronomicko-kos- 
mický pohled, namnoze stižený stinnými strán
kami právě označenými. Jeden se projevil Fauth- 
Hörbigerovou ledovou theorii čili glaciální kos- 
mogonií. Je tak pronikavá, snaží se vysvětliti 
tak obsáhle jak věci kosmické tak pozemské, že 
došla všude přirozeného ohlasu, kde lidé sedě
li zklamáni u vyschlé studny dosavadní vědy. 
Ledová theorie světová je veskrze mechanisti
cká a má proto v sobě ještě základní rys minulé
ho způsobu badání. Vyšla z hlavy technika a do
pouští se, abychom na to hned napřed pouká
zali, chyby v tom, že se pokládá za myšlenku, 
která v sobě představuje také vnitřní celost 
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vesmíru. Není proto takovou myšlenkou, poně
vadž podává čistě hmotnatý vznik světové sou
stavy z původní sluneční koule, do níž se zříti
lo temné hvězdné těleso obsahující vodu. Z fy- 
sikálních procesů, které pak následují, vychází 
na konec světová soustava jako naše s vnitřní 
mléčnou drahou, skládající se z velkých i ma
lých ledových těles. Výsledek je ten, že hotové 
oběžnice a jejich slunce dostávají takový led 
přímo nebo nepřímo a že z toho vyplývají pře
měny a katastrofy. To zvláště pro naši zemi. 
Také měsíc je malá, zcela zledovělá oběžnice, 
jejž země kdysi vytrhla z jeho sesterské dráhy 
a zachytila, aby jej udělala svou družicí; jednou 
se rozplyne a spojí se se zemí, jako se již před
tím měsíce zemí zachycené s ní spojily za veli
kých geologických katastrof. Taková je ve vší 
stručnosti ta theorie.
Rozhodující a pro naši úvahu tedy důležitá, po
něvadž podmíněná po stránce psychologie ná
rodů a doby, je při ledové theorii světové sku
tečnost, že nám po prvé ukazuje cestou fysi- 
kálně možnou, že vesmír více méně naplněný 
tělesy nikterak není stabilní; že naopak jsou 
pořád ještě možné katastrofy největšího rozmě
ru a že zde tudíž máme uvědomělý odvrat od 
astronomie stvořené měšťansky uklidněným du
chem času uplynulého půl druhého století, jejíž 
myšlení se zakládalo na středomořsko- román
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ské, pak západo-francouzské a na konec anglo
saské mentalitě, a že se tento nový pohled na 
vnější stavbu světa, vržený z půdy německé, je
ví jako nejpříkřejší odezva a revoluční vybave
ní ze soustavy cizí vědní moci. Neboť také my 
jsme jako národ v tu chvíli, kdy světová theo
rie ledová vyšla na světlo denní, vstoupili ve 
dnech, kdy vypukla válka, zase ve věk kata
strofy, rozkladu toho, co se domněle ustálilo. 
Ale dosud bylo mechanistické myšlení příliš 
mocné, vnitřní celost ještě nebyla nalezena. To 
se ještě odráží ve všech časových jevech, které 
se od té doby staly zvláště patrnými a to také 
ještě úplně poutá světovou theorii ledovou, kte
rá teď od dvaceti let vzrušuje duchy. Když však 
na ni hledíme v této souvislosti a když se ji sna
žíme pochopiti, nepřehlížíme tím její ostatní vě
decké slabiny; má vedle toho, že se v ní zrcad
lí psychologie národu a doby, přece také po 
stránce odborně vědecké význam theorie oprav
du veliké, poněvadž dává naději, že se stane 
nesmírně plodnou. Neboť podstata každé vědec
ké myšlenkové soustavy opravdu cenné není 
v tom, že je v obyčejném smyslu prostě správ
ná, nýbrž že je pro badání plodná — i tam, kde 
je plna omylů. Pro ševče je snad hrozné, když 
slyší, že ve střevících neodbornicky udělaných 
lze třebas lépe vystupovati na velehory než 
v botách odborně šitých a udělaných starým,
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obvyklým způsobem; také to je proti starému 
revoluční, snad převratné, ale přece »pravdivé«. 
Nesmírně hlouběji zasahuje a také vnitřní strán
ku kosmické přírody postihuje jiná nová theo
rie, nebo snad lépe řečeno: noetický základ 
k novému obrazu světa, který nám podává ma
tematik a filosof, který je rovněž, a to asi ne 
bez vlastní viny, odbornou vědou na této i na 
oné straně oceánu atlantického dosud odmítán 
a opomíjen jako nějaký Robert Mayer nebo Gre
gor Mendel, který však přes to poskytuje nové
ho pohledu do základní nové kosmické prosto- 
rovosti, který přemáhá galileiovský obraz svě
ta přijatý od několika století, a zase nám přibli
žuje názor, který je mnohem původnější a netr
vá jen po tři čtyři století, nýbrž byl za správný 
pokládán půl druhého tisíciletí nebo snad ještě 
déle, totiž vnitřní uzavřenost vesmíru. Také ze
mě zase vstupuje do středu světa a bude něčím 
zcela jiným než lecjaká oběžnice.
Nová theorie vychází z toho, že euklidovská ge- 
ometrie, na níž se zakládá naše astronomie, má 
vazový základ veskrze lineárně-plochový a sta
ví proti ní geometrii polární jako základ kosmic. 
kého představování, podle níž je také ve vesmí
ru pojem »nahoře« a »dole«, podle níž je hyper
bola uzavřenou drahou a nikoli oblouk rozvíra- 
jící se po jedné straně do nekonečna. Jediný 
skutečný střed a těžiště, které ze zkušenosti 
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známe, je země sama. Nazývati ji koulí vznáše
jící se volně v světovém prostoru a k tomu je
ště hodně malou, a představovati si ten světo
vý prostor okolo země jako všemi směry přímo
čaře nekonečný, je možné jenom na základě 
euklidovských fikcí. Zůstává nám takto zdánli
vě správný obraz, který však danou skutečnost 
nevystihuje.
Podle euklidovského počtu užitého při obraze 
kosmu jsou světová tělesa jen koule malé jako 
zrnko písku; neboť také koule o průměru mi
lionů světelných roků je v prostoru po eukli
dovskú myšleném pořád ještě jen zrnkem pra
chu, Astronomický obraz světa naší doby není 
dokázán, nýbrž vyvrácen, když pochopíme, že 
polární geometrie užitá pro kosmos uniká všem 
absurdnostem, k nimž se došlo upřílišeným uží
váním euklidovské geometrie v okolním světě. 
Také stálice a mlhoviny je třeba jinak vykláda- 
ti, totiž jako spektroskopické zjevy sluneční v 
prostoru, který má docela jinou strukturu.
Kdyby nebyl Koperník užil při počtu libovolné
ho předpokladu: průměr země prakticky = 1 v po
měru k hypostasované nekonečnosti prostoru 
myšleného přímočaře, neměli bychom ani těch 
problematických výpočtů milionů a miliard svě
telných roků, a nepokládali bychom slunce za 
tak nesmírně větší než je země, ani slunce a mě
síc za tak vzdálené, jak tomu chce dosavadní 
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astronomie, »Tolik kilometrů ve vesmíru vůbec 
není« — můžeme říci s Barthelem, tvůrcem této 
theorie.
A při této theorii zaujímá nás zase zvláště to, 
že je ztělesněným protestem, který zde živě, 
a pro budoucnost plodně, povstává proti navlék
nutému nám metrovitě mechanickému myšlení 
lineární astronomie, přišlé k nám z románských 
a západních končin. Barthel má mathematickou 
výzbroj v úplném dostatku pohotově. Fauth- 
Hörbigrova světová ledová theorie vězí, jak by
lo ukázáno, ještě docela v oboru materialistic
kého představování; Barthelova theorie, o de
set let mladší, náleží již v novější dobu duchov
ního průlomu a zaujala již podstatně vnitřní po
sici. Že však právě tohle také již dříme v cito
vém podkladě světové theorie ledové, to proje
vuje podivný a křečovitý způsob, kterým se ob
hájci glaciální kosmogonie dovolávají této the
orie jako nového »mythu« a jako objasňovatel- 
ky prastarého mythického bohatství lidstva sa
mého. Necítíme tu veskrze začátek nové doby 
a nového ducha právě v té zdánlivě tak střízli
vé, číselné astronomii? A nevidíme, jak také 
véda, domněle »objektivní« a »mezinárodní«, je 
jak v metodách tak i v samém stavění problé
mů i v řešení problémů, o které se snaží, veskr
ze určena dobou a duchem národa?
Podle výroku Barthelova projevuje se rozkla-
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dem světa v nesčíslná, podle podstaty mecha
nicky stejnorodá a rovnocenná tělesa »kultur
ně psychologický pud k demokratisování«. Dří
vější kosmicko-královský zjev svaté matky ze
mě, která byla nesrovnatelná a neznásobitelná, 
která byla jediné a jednou navždy všeobecným 
místem života, byl ted vdemokratisován mezi 
oběžnice. To prý je dokonalý podstatný kus li- 
beralistického věku. Od organického nazírání 
podstaty je to na hony vzdáleno, mechanisuje 
to jako demokratická theorie atomová a dívá 
se na vesmír jako na směsici hladce obrouše
ných mosazných kuliček. Nepoznávají se již vzta
hy vesmíru k biologii, nepoznává se již skuteč
nost pólových vztahů v přírodě.

*

Jiný příklad nám podává geologie. Také v šir
ších kruzích je známo, že země a moře byly 
v dřívějších obdobích geologických rozděleny 
jinak než dnes. Působením často se opaku ícího 
tlaku, který vnější (kontinentální) korový po
vlak vyzdvihoval v pohoří, zesilovala se a tuhla 
část pevninská; část oceánská se však prohlu
bovala pořád více, až-na konec povstala velmi 
určitá a dosti ostrá protiva mezi oběma oblast
mi zemské kůry. Vodstvo oceánské se rozklá
dá nad těžšími horninami kůry zemské, pevni
ny znamenají horniny lehčí. Poněvadž dno oce-
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ánu je hustší, má tam těleso, ačkoli tam vzhle
dem ke středu země je méně hmoty, touž váhu 
jako na pevnině a na velehorstvu, ačkoli tu je 
prostorově více hmoty, t. j. ačkoli je hmotou vy
plněn větší prostor. To jest zákon vyrovnání 
váhy čili isostasie, která je podstatně všude na 
povrchu zemském uskutečněna. Kde byla poru
šena procesy v nitru zemském, po případě geo- 
tektonickými procesy nebo snad účinky kos
mickými, snaží se obnoviti se zase. Tím pevni
ny se zdvihají nebo klesají nebo se také posu
nují vodorovné nad hlubším plastickým pásmem, 
až se žádané vyrovnání váhy nějakým způso
bem zase přibližně uskuteční.
Máme pak dobrý důvod k domněnce, že pevni
ny a části pevnin, které dnes jsou daleko od
děleny kotlinami oceánů, kdysi nějak souvise
ly. A myslilo se předtím beze všeho, že dnešní 
oceánské dno bylo kdysi suchou zemí a že ta 
země pak postupem období klesla. Když však 
byl objeven zákon isostasie, zakládající se na 
velmi přesném pozorování kyvadla, chopili se 
ho zvláště v Severní Americe, kde mají pro 
zjednodušující schematismy myšlenkové v hos
podářství a ve vědě zvláštní smysl, přenesli tu
to zkušenost a ty stavy z přítomnosti do geo
logie a mluvili pak o přesné »permanenci kon
tinentů a oceánů«, která působením isostasie 
byla nezbytně také v předcházejících obdobích.
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Neboť, tak se usuzovalo, při odlišnosti, nyní 
přesně stanovené, obou ploch kůry zemské, oce
ánské a pevninské, a při rozdílech tíže, které 
tu jsou, bylo by zhroucení bývalých, za oceánem 
se rozkládajících částí pevniny způsobilo tak sil
né převraty a katastrofy na zemi, že bychom ve 
složení zemské kůry přece nezbytně našli ně
jaké stopy; a tomu prý tak není.
Stály teď proti sobě dvě theorie: Jedna mluvi
la o sesutí velikých pevnin, druhá o trvalé stá
losti pevnin a oceánů. Pro každou z nich uvá
děly se a uvádějí se dosud důkazy a zajisté tu 
nemíníme spor mezi nimi odborně vědecky roz- 
řešiti, ale chceme na něm ukázati, jak historic
ky zakotvený duch Starého světa přes všechen 
»stav rovnováhy« a zdánlivou stabilitu přece 
nechce pro to umlčeti nejstarší dějiny země
koule, nýbrž ponechává jim slovo. Také zde je 
to cítěno a myšleno v duchu Nového světa, 
když pevnost kůry zemské, teď patrná, nesmí 
nikdy trpěti výhledem na revoluční minulost ne
bo na budoucnost, která se snad jednou zase 
stane revoluční, nebo na minulost, jejíž tradice 
musí takřka býtí odbyta, aby se celek neuváděl 
v nebezpečenství. O nějakém dějinném vývoji 
tohoto stavu, který je nyní skutečně nebo jen 
domněle a jen na nějakou dobu ustálen, který 
možná jen pro tu chvíli klamně jeví takovou 
pevnost — o tom nechce koloniální a americký
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duch slyšeti, chápe se ihned každého momentu 
stability nemajícího dějin, odhaduje jej, sche- 
matisuje do krajnosti, až do oblasti, která má 
přece svůj vlastní život a zákon. Jako lidé raci
onalistického věku zamítají živou pravěkou prav
du pověstí a mythů s jejím heroicko-tragickým 
obrazem světa, tak se zemi jaksi již nedovoluje, 
aby byla prošla něčím jiným, než právě jen tím 
stavem, který teď na ni zjišťujeme měřícím, inte- 
lektualisticky zkonstruovaným kyvadlem; vše
cko předcházející, jinými silami a zajisté také 
za jiných kosmických podmínek způsobená stá
vá se takto planou »pohádkou«, tedy také ka
tastrofální a jinaká proměna povrchu zemské
ho v pravěku, jejíž záhady se takto odkrývají 
podle toho, co se nám teď jeví, místo aby se ře
šily z nitra, z jejich vlastní podstaty.
Ale tento problém jeví po stránce psychologie 
národů ještě jiné spojitosti. Je podivuhodné a 
velmi často se na to naříkalo, že Němec — a to 
nikoli nejmenší měrou ve vědě — pokládá du
cha zahraničního za naprosto směrodatného 
a všecky pohledy a názory, které získáváme do
ma, uznává teprve potom, když je přijala a uzna
la cizina nebo cizinci v naší zemi. V první polo
vici 19. století snažil se německý badatel doká- 
zati, že se v geologii neudálo nic jiného než to, 
co se děje před našima očima v malých rozmě
rech ještě nyní; že jen nekonečným hromadě-
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ním a kupením těchto malých a nejmenších, ča
sto nepozorovatelných nynějších dějů a změn 
lze vysvětliti všecky pravěké proměny sebe da
lekosáhlejší a sebe zvláštnější. Toto učení, na
prosto příhodné duchu doby, tíhnoucímu ke kvan
titě místo ke kvalitě, zůstalo nepovšimnuto, ač
koli v sobě skrývá veliké hodnoty heuristické; 
až v téže době Angličan Lyell založil touž theo- 
rii, které se pak, když jeho kniha vyšla, v Ně
mecku ihned chopili a kterou velebili jako nej- 
vyšší vymoženost moderního geologického myš
lení a badání a kterou aplikovali při svém zkou
mání. Ale německý myslitel, který napsal totéž, 
zůstal nepovšimnut; teprve kolem začátku na
šeho století si na něj vzpomněli. Že si ho s po
čátku nevšímali, bylo snad proto, že vedeni 
jsouce dobrým německým pudem právě celému 
tomu způsobu myšlení nepřáli; ale přece zase 
byli v duchu uchváceni, když směli usednouti 
za stůl s Angličanem.
Učení Lyellovo je v geologii, nehledíme-li na je
ho hodnotu metodicko-heuristickou, jako svě
tový názor vzhledem k minulosti docela totéž, 
co v astronomii znamená zavedení pojmu met
ru a jeho přepínání v světelný rok. V myšlen
kách se znásobuje něco, co v nejužším oboru 
zkušenosti a v krátkém období časovém má pří
mé oprávnění, a rozšiřuje se v rozměry a účin
ky v působení, které svou šíří a velikostí mají

25



právě naprosto jinou kvalitu a jiný obsah. Zrov
na tak tomu jest, když geologie zase mluví o ob
dobích trvajících miliardy let. Že se to, co v lid
ském svém čase nazýváme rokem, a změny, 
které se ve světě stanou během jednoho -roku, 
tedy za dobu jednoho oběhu země kolem slun
ce, jejž pozorujeme smysly ve zkušenosti, ne
může beze všeho jako kvalita přenášeti do pra
věké dálky, pro to nemáme jako mechanističtí 
násobitelé čísel smyslu. Máme před sebou po
řád abstraktní přímočarost jako u metru a pro
dlužujeme ji čistě kvantitativně až do nejšeřejší
ho pravěku a přicházíme proto tímto euklidov
ským způsobem k zrovna takovým nesmyslno
stem, jaké nám podávají prostorová čísla astro
nomicky vypočítaná pro vesmír, místo abychom 
si jednou uvědomili, že zrovna tak jako přímo
čarý metr nemůže v sobě postihnouti vnitřní 
obrat vesmíru, také se nesmí časoprostorový rok 
naší nejbližší blízkosti přímočaře prodlužovati a 
tak také počtársky rozmnožovati, abychom tím 
postihli podstatu pravěkého »času«. To všecko 
je racionalisticky kvantitativně hromadící, sčí
tající, merkantilní, tedy západnický duch náro
dů a doby, od něhož se právě skoro ještě neu
míme odpoutati a který nepronikl jen náš vlast
ní národní, státní a hospodářský život, nýbrž 
zrovna tak také ovládá dosud »naše« vědy.
Jak se to projevuje právě v geologii, to ukazuje
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mimo jiné také nesmírně nesnadná otázka vzni
ku hor zvrásněných nebo velehor, který se v dě
jinách země několikrát opakoval. Vědecký, ka
tastrofám nepřející duch času 19. století poklá
dal také zde za naprosto jisté, že se při tom 
nedělalo nic jiného, než že se zase hromadily nej
nepatrnější změny, že při tom nepůsobily jiné 
síly než takové, které zaručovaly nepřetržitě 
postupující řetěz příčin. Podle toho byla prý ze
mě kdysi tekutou koulí, která pořád více chlad
la, která chladne dosud a tak se scvrkuje. Při 
tomto procesu stane se kůra příliš veliká a tu 
a tam se ssedá — obraz scvrklého jablka. Tak 
se prý postupem geologických dob zdvihly a 
klesly pevniny a na slabých místech byla prý 
tlakovým napětím, které při tom nastalo, vykle
nuta horstva. Ponenáhlu se prý země blíží ko
nečnému vychladnutí a tím vyrovnání sil, a ten
to konečný stav je prý v podstatě již dosažen. 
Srovnáme-li tuto theorii s geologickými myšlen
kami shora již uvedenými (s permanencí, isosta- 
sií, hromaděním nejmenších procesů), pozoru
jeme v tom všem bez obtíží zase snahu, třebaže 
neuvědomělou, mysliti v pojmech stálosti, pev
ných stavů konečných a trvalosti vnějších po
měrů. Je to měšťanský duch času, měšťanská 
věda, zdůrazněná a nesená západnickým racio
nalismem. Co v německém myšlení zbylo zvlá
ště ze starého způsobu nazírání, které dovedlo 
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viděti ještě zcela jiné síly a jejich působení 
v pravěkém světě, to musilo trvati skrytě mi
mo odbornou vědu, která rozhodovala. Goethe 
ještě žil, když se theorie Lyellova již uznávala 
a aplikovala; Cuvier, Francouz německého pů- . 
vodu, vykládal koncem 18. století a na počátku 
19. století ještě svou theorii katastrof, když se 
německá školská věda odbarvovala a hned plu
la pod vlajkou anglickou.
Se zřetelem ke zmíněné otázce o vzniku hor- 
stev je pak zase po stránce psychologie význač
né, že právě od nás vyšel kolem počátku toho
to století odpor a vedl ke vzniku nové theorie, 
která je v naprosté protivě k oné představě 
o scvrkování, pocházející z »uklidněného« myš
lení své doby, a ukazuje rozhodně trvající a zno
va pronikající pohyblivost a život také geolo
gického dění, nespokojuje se tedy již pouhým 
hromaděním nejmenších, v tom okamžiku oby
čejných, kvalitativně stejných věcí. Pro vznik 
pohoří vyšlo nejprve na jevo poznání, že nitro 
zemské nezačíná vysýchati jako stařec, nýbrž 
je velmi živé; že se dějí skryté změny, proudy 
a otřesy, které jsou daleko vzdáleny ztuhnutí 
celé země, které by již bylo v běhu a mělo by 
se brzo dokonati. Zvrásněná pohoří a velehor- 
stva jsou přesuny nitra zemského pod korou, 
které poměrně rychle dosahují nejvyššího vy
stupňování; předtím byly na jejich místě ohrom
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né sníženiny půdy až do ohnivých tekutých hlu
bin země. Spousty pevnin se daleko přesunuly 
(Wegenerova theorie posunování pevnin), póly 
se přeložily; a kosmické poměry také v našem 
nejbližším okolí nejsou naprosto uspořádány a 
upevněny »po anglosaskú«; jsou .spořádány a 
ustáleny nejvýše jen přechodně pro krátkou do
bu, byly však jiné a budou zase jiné.
Zase je význačné to, že tyto názory, vedoucí pří
mo k revolučnímu pojímání geologického dění, 
byly uvedeny a umožněny důkazem vyšlým z du
cha veskrze francouzského, o stavbě horstva 
alpského; poznalo se, že se skládá z mocných 
vrstev hornin, přisunutých kdysi přes ohromné 
vzdálenosti, které se přesunuly přes sebe a vět
šinou již zase jsou sneseny, takže na př. taková 
hora jako Matterhorn zbyla jen jako poslední 
výběžek mohutné kdysi vrstvy hornin. Toto po
znání, plynoucí z objektivního obrazu zvrásně- 
ní jevícího se v Alpách, neznamená však ve své 
podstatě i ve svých důsledcích nic jiného než 
úplný rozklad uklidněné, anglosaské geologie. 
Potom začíná Němec, po mocném francouzském 
popudu, dýchati pořád volněji v této vědě a bu
duje pak theorii shora uvedenou o převratu v nit
ru zemském, které jest připisovati takové pro
cesy jako vznik zvrásněných horstev, tedy pra
vé převraty — úplné opuštění všeho myšlení 
o zajištění v dění geologickém (jako je isosta- 
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sie, permanence, scvrkování) a výslovné přizná
ní k představě o poruchách v existenci země
koule, zrovna tak, jako světová válka porušila 
evropskou rovnováhu a na konec také občan
skou bezpečnost.
Zde je také místo, kde je třeba hledati shora již 
naznačenou myšlenkovou a metodickou hodno
tu světové theorie ledové pro geologii, třebaže 
tato theorie sebe více staví na hlavu fakta, kte
rá si vybírá z geologie samé nebo se domnívá, 
že je z ní bere. Neboť nám ukázala možnost, jak 
by země mohla býti spojena s kosmem, jak za-- 
se musíme bráti do počtu katastrofy a přerušo
vání, nejen evolucí, nýbrž také revolucí; odva
žuje se vůbec zase tuto kosmickou vázanost a 
spojitost, skrývající v sobě mnoho nebezpečné
ho, domýšleti, nač se právě v geologickém ba
dání minulého století tak docela zapomínalo ne
bo což se vědomě odmítalo. Když pohlédneme 
jen na měsíce sousedních oběžnic, vidíme, jak 
jsem na jiném místě obšírně vyložil, že i tam 
naprosto nejsou stabilní poměry. Družice našich 
sesterských oběžnic působí dojmem, že dosud 
nijak nedozrály, že nejsou spořádány, že pove
dou k nejrozhodnějším proměnám. Vždyť máme 
také zřejmě blízko mezi Marsem a Jupiterem 
roztříštěnou oběžnici, jejíž části nikterak nezů
stávají všechny v rovině dráhy, kterou předtím 
zachovávaly. Pocházejí odtud družice oběžnic, 
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snad také naše? A nepřijde nám odtamtud ne
žádoucí návštěva, jak se snad stalo již v dří
vější geologické době, což naší »mateřské zemi« 
právě také způsobilo katastrofy? Doby klidu, 
stálého hromadění a zásadní víra v ně již minu
ly — také ve vědě.

*

Ještě na třetím příkladě, na biologické vývojo
vé theorii, můžeme konečně ukázati ony, na du
chu národa a doby závislé souvislosti a rozdí
ly vědeckého základního názoru a způsobu zná
zorňování a řešení jednoho a téhož problému. 
Zrovna v době první polovice 19. století, když 
z Anglie vnikala do geologie uklidňující theorie 
Lyellova, přišla Wallacem a Darwinem rovněž 
odtamtud theorie o mechanické přeměně, která 
pojem »vývoj«, pro německé myšlení původně 
jednoznačné-vnitřně určitý, zbavila jeho pod
statného živého obsahu a na jeho místo dosadi
la rovněž theorii o mechanickém hromadění. 
Všecko organické tvoření vychází prý z hroma
dění korpuskulárrích procesů vnitřně bezvý
znamných a bez vzájemných vztahů, jakož se 
prý také »výběr« toho, co se ve smyslu zcela 
vnějšně užitkovém náhodou hodí, určuje touto 
náhodnou hodnotou. Život tím byl přiveden k 
vnitřní slepotě a vznik jakož i další utváření or
ganické formy staly se skladištěm, kde se hro
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madily jednotlivé kusy zboží i celé balíky. Slo
vo »vývoj« tím bylo odduševněno, vyprázdně
no, zbaveno svého vlastního obsahu, podstata 
živého (toho, co je živé) byla znetvořena, vyklá
dána jinak, jako soustava mrtvých, náhodně vzni
kajících a probíhajících mechanických procesů. 
Zůstali jsme my v Německu při svém pojmu pří
rody, jejž ještě romantikové tak oduševněle roz
vinuli? Zcela naopak! Bouřlivým jásotem bylo 
v Německu přijato cizí učení. Teprve zde, niko
li v Anglii, povstalo z něho’ono nepravé, na vě
deckém světovém názoru založené náboženství, 
které se později nazývalo »darwinismem«. V nás 
ten jed teprve plně působil, poněvadž jsme ne
byli duševně imunní jako Anglosasové. Konali 
jsme zase jednou ponižující duchovní nádenic- 
ké práce, které tentokrát dokonce rušily a po- 
nenáhlu rozvracely základy světového názoru 
vší naší národní bytosti. My, nikoli ti, u nichž ta 
these vznikla, dopomohli jsme materialistické
mu duchu času k novému »vítěznému tažení«. 
Teď ovšem dosáhlo osvícenství svého vrcholu 
a rozšiřovala se teprve nyní mezi nevzdělaným 
lidem. Nyní mohl také býti svržen sám praobraz 
člověka; zapomnělo se, že idea, vnitřní živá idea, 
je obsahem věcí.
Německý duch bojoval zřejmě, ačkoli dlouho 
bez výsledku, proti onomu znetvoření svého nej
lepšího vědění. Botanik (Nágeli) ukázal vnitřní 
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vývoj, rozvoj organického života z vnitřní celo
sti, ale nedovedl toto vytryskování a rozvoj or
ganického tvaru vyložiti jako symbol jeho vnitř
ního metafysického obsahu a udusil své pozná
ní v mechanistickém výkladě. Tak silně byl ten
kráte přírodovědec, a to asi neuvědoměle, rdou
šen západnickým duchem. Kolem devadesátých 
let ukázal jiný německý badatel (Eimer), že vy
tváření a proměna živoucí bytosti leží v struk
tuře organičnosti samé a že se tedy nezbytné 
děje jednoznačným postupem; zase vložil tuto 
myšlenku, kterou je třeba pojímati živou, do 
mechanické formule, v níž ta myšlenka ztuhla; 
jistě by byl býval i se svým badáním odbornou 
vědou odmítnut, kdyby byl svou myšlenku vy
slovil v hlubším významu, tedy »německým« způ
sobem, opíraje se třebas o romantickou morfo
logii.
Na začátku 19. století, dlouho před Darwinem, 
pojali již Francouzi myšlenku přirozené theorie 
přeměny bytostí organických. Byli tenkráte (La
marck, G. St. Hilaire) odpůrci svého vlastního 
krajana a kolegy, který se, jsa původu němec
kého, držel theorie katastrof shora zmíněné, po
dle níž se v geologických epochách po každé 
tvoří nové základní tvary. Lamarck a St. Hilai
re však vysvětlovali vznik nových druhů a ži
votních forem jednoznačnou reakcí organismů na 
popudy, účinky a požadavky okolního světa. 
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Každý organický tvar, každý druh živočichů ne
bo rostlin byl tedy sám přizpůsobením se oko
lí, buď přizpůsobením za účelem ochrany nebo 
útoku nebo nějaké jiné životní nutnosti. Kach
ny měly plovací nohy, poněvadž měly potřebu 
veslovati ve vodě, a za tím účelem se cvičiti, 
a poněvadž užívaly nohou také k chůzi, žirafa 
měla dlouhý krk, poněvadž jej musila napínati 
po potravě visící vysoko, hbité utíkající gazela 
měla takovou stavbu těla a takové nohy, po
něvadž organismus neuvědoměle tíhl k tomu, 
aby zvíře bylo schopno utéci před nepřátelí, dra
vec měl útočné zbraně právě proto, že měl drav
ci povahu. Jako byla Cuvierova theorie o zno- 
vutvoření typů význačná pro dobu francouzské 
revoluce a pro dobu přímo po ní, tak je theorie 
Lamarckova, která se teprve pozdě v 19. sto
letí dostala do popředí zájmu, význačná pro 
mentalitu našeho západního souseda, mezitím 
silně vyvinutou, pro jeho existenci a pro jeho 
tvorbu forem, jakožto přípravu a uskutečňování 
bezpečnosti životní a pro každé utváření jakož
to jednoznačnou reakci na vymáhající nebo ne
přátelsky tísnící okolní svět. Je také významné, 
že Darwinova theorie právě ve Francií mnoho 
neznamenala, a Angličanovi vůbec neuškodila. 
Je naprosto v německé povaze, v německém cí
tění a myšlení pojímati organické tvary, ba vše
cky tvary přírody, také domněle mrtvé, neor

34



ganické, v hlubším smyslu jako tvůrčí výraz vy
cházející z vnitřní celosti. Nikoli mechanické 
hromadění, nikoli racionalistická reakce jakož
to přizpůsobování okolnímu světu, nýbrž utvá
ření z živé idey formy, která, abychom tak řek
li, existuje pro sebe samu »ve vznešené bezúčel- 
nosti« a která všecko tvoří a teprve z této nad- 
řaděné stále přítomné vnitřní celosti a životní 
spojitosti způsobuje věci vnější, mnohost a roz
manitost — to se mi zdá vlastní podstatou na
šeho myšlení a tak to je shodně s tím také pod
statou našeho vědeckého chtění a vidění. Nikdy 
to v našem národě nevyhaslo a proti všemu ra
cionalistickému a mechanistickému duchu času 
vidíme to vždy naším duchem procházeti jako 
hluboký spodní proud; ale v období vnějšího 
hmotného rozmachu a slávy nebylo to již smě
rodatným dobovým krojem našich věd.

Přeložil J. Skalický



Touha po domovu

Modravý mrak v nebe klínu 
plný deště roste stále, 
bouře tíhne k Apeninu 
z hloubi duníc dál a dále.

Kéž vír Její chtěl by záhy 
v smršti vichrů titanské
unésti mne v kraj můj drahý, 
v krásné nivy Toskánské!

Rodičů víc ani druhů 
neláká mne hrud ni líce, 
kdo mne rád měl z toho kruhu, 
zmoudřel neb nedýchá více.

Nechci oliv ani révy 
k splnění své žádosti, 
nechám břehy, kde zní zpěvy, 
požehnané hojností.

GIOSUE CARDUCC1



Města nechám v jejich shonu, 
obvyklé též písně nechám 
mramorových od balkonů 
a jich žvastů dále spěchám

Tam, kde řídké lesy kynou 
a kde pusté na pláni 
bodláčím a rákosinou 
ořů tlum se prohání.

Smutná kde mi mladosť kvetla, 
pusté, dlouhé na maremně. 
Myšlénka má za ní létla 
co hrom v sluch mi duní temně, 

vlast svou chtěl bych obejmouti 
v mraku černém v mžiku tom 
a bez stopy zaniknouti 
v moři, horách těch jak hrom.

Přel. Jaroslav Vrchlický



LILIPUTÁNSKÁ HVĚZDA

V dalekém nebeském prostoru krouží hvězdy 
všech tvarů, a podob. Měňavé barvy bílá, žlutá, 
červená a mnohé barvy mezistupňové ukazují, 
jak rozmanité jsou stupně tepla, které na těch
to hvězdách jsou. Také hmotnosti nebeských 
těles vykazují velmi veliké rozdíly.
Jistě jest v tomto miliardovém roji velice mno
ho hvězd, jichž rozlehlost právě v tom okamži
ku se rovná rozloze slunce, když tento plyno
vý míč dosáhne ochlazení téže hutnosti jako ze
mě, tedy když se scvrkne na čtvrtinu své ny
nější rozlohy. Podivno si představiti, že na ta
kovém světovém tělese existuje život. Tíže jest 
tam padesátkrát větší než u nás. Bytost o ve
likosti průměrného člověka vážila by tam 8.000 
liber. Huspeninovitá substance, z níž pozůstá
vá naše tělo, by se prostě pod takovým tlakem 
rozmačkala. Pouze bytosti, jež mají kosti a sva
ly z ocele, mohly by odolati této tíži.
Jest zhola nemožno představiti si názorně život 
na planetě velikosti obrovského slunce, zvané 
Canopus. Kdyby hvězda měla tutéž hutnotu ja
ko naše země, byla by gravitační síla lO.OOOkrát 
tak veliká, jako u nás. Pod tlakem takové síly 
by se ohýbala ocelová tyč, na koncích podepře
ná, jako tmel.
Opak k tomuto tvoří představa o životě, jak by 
se utvářel na některé z malých oběžnic, které 
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ve velikých hejnech krouží mezi Martem a Ju
piterem. Nejmenší z nich, a zároveň nejdroboun- 
štější z dosud známvch světových těles vůbec, 
jest planetoid, nalezený Jamesem E. Keelerem 
roku 1900 na Lickově*  hvězdárně v Americe. 
Má průměr, měřící pouze půl kilometru.

Země o průměru 500 metrů! Jak řídká, vzác
ná to kapitola ve veliké, zázračné knize příro
dy! Hvězdička, kterou jakási kosmická kata
strofa učinila samostatným světovým tělesem! 
Povážlivě by již přišla z rovnováhy, kdybychom 
na ní postavili moderní obytný dům, a kdyby 
se na ní pohyboval armádní sbor, mohla by ta
ková změna polohy a posunování těžké hmoty 
uvésti v nepořádek celou liliputánskou hvězdi
čku, takže by začala kolísati a snažila by se za- 
měniti hořejšek s dolejškem.
Poněvadž povrch tohoto »světa« činí pouze 785 
tisíc čtverečných metrů, mohl by na něm naléz- 
ti přístřeší a usídliti se velký rytířský statek. 
Jenom třetina berlínské zoologické zahrady 
měla by místo na oné maličké zemi. »Cesta ko
lem světa« by tam byla zrovna příjemnou, ma
lou procházkou, neboť — ježto oběžnice má v 
obvodu pouze půl druhého kilometru — obešel 
by ji chodec v půl hodince. Zřízení pouličních 
drah by se nevyplatilo, neboť od severní točny 

* Lick James (1796—1876), kalifornský boháč, vystavěl na hoře 
Hamilton hvězdárnu, po něm nazvanou.
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až k točně jižní tohoto světa jela by dráha pou
ze 2 až 3 minuty.
Jak lze snadno vypočítati, jest na povrchu oné 
hvězdičky každý předmět 13.000krát lehčí než 
na zemi, neboť tíže těles je závislá na přitažli
vosti světového tělesa, na kterém se nalézají. 
Čím menší, nebo lehčí jestiť světové těleso sa- 
mo sebou, tím méně silnou jest také přitažli
vost, kterou působí na předměty, jež se nalézají 
na jeho povrchu. Kámen tedy, který zde váží 
cent, má na onom malém světě váhu asi čtyř 
gramů a normální, dospělý člověk měl by tam 
tak mimořádně nepatrnou váhu, že teprve de
set osob dohromady by vážilo tolik, kolik zde 
u nás váží slepičí vejce! Bylo by tedy kromoby- 
čejně obtížným utíkání tam lidem našeho rázu; 
každým krokem, který ovšem by byl na pomě
ry onoho světa příliš důrazným a bouřlivým, by
chom přicházeli v nebezpečenství, že vzlétne
me jako pták vysoko do vzduchu. Škody však 
bychom při tom asi neutrpěli, neboť bychom ne
dopadli k zemi tím způsobem jako zde u nás, 
nýbrž snášeli bychom se k zemi pomaleji, než 
prachové peříčko za bezvětří. Kdyby tam dělo
střelectvo vypálilo střelu, nedopadla by tato 
vůbec již na světové těleso zpět, nýbrž ztratila 
by se ve světovém prostoru, nebo by kroužila 
ustavičně jako maličký měsíc kolem této dro
bounké oběžnice.
Otázka, jsou-li takovéto hvězdy obydleny, ne-
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bo obývatelný, jest sice z vedeckého stanovi
ska jakž takž neužitečnou, přece však dosti za
jímavou, bychom o ní rozvažovali. Kdybychom 
měli jistotu, že kromě zvířat a rostlin nevysky
tují se ve vesmíru žádné živoucí bytosti, mohli 
bychom otázku obyvatelnosti naší malé hvěz
dy živými tvory zkrátka popříti. Jest však prav- 
děpodobno, že na jiných nebeských tělesech se 
vyskytují tvorové, které bychom — kdybychom
je přesněji poznali — mohli jistě označiti za ži
voucí, avšak ani za zvířata, ani za rostliny. Ne
ní vyloučeno a je dokonce pravděpodobno, že 
takové bytosti mají podobně komplikováné a 
podivuhodné složení, jako živoucí bytosti po
zemské. Potom by také vykonávaly správné 
funkce a mohly by míti vědomí. Jejich inteligen
ce by mohla býti dokonce větší než inteligence 
lidská, byť i jinak uzpůsobená, jak tomu jest i u 
pozemských zvířat, která velmi mnoho vědí 
a chápou, co člověku uniká.
Na zemi jest život vázán na uhlík. A zdá se, že 
tento prvek také pro své mnohonásobné che
mické sloučeniny jest k tomu obzvláště způso
bilým. Není však nemožno, že také příbuzný 
křemík podobným způsobem může býti podkla
dem pro sloučeniny, které zakládají život ústroj- 
ný, nebo ústrojnému podobný. Ovšem, že jeho 
formy si nedovedeme představíti.

Z knihy „Das Buch der 1000 Wunder” 
přeložil Jan Pojer



SUZANA REYNKOVÁ

Listopad

Vzpomínko, rybko zlatá, lesku v opálu, 
v podmoří jizeb smutných svítíš do žalu, 
chaluho minulosti, mezi stíny hade, 
jenž kolem srdcí v úzkosti se stáčíš pomalu, 

listopade, listopade!

V zahradě zledovělé smrti černá vřetena, 
vrány, jež nad kříži cest rozséváte vádu, 
nimbe, jímž bledá čela lamp jsou věnčena, 
zdi, za níž Kristus mhou se chvěl pro naši zradu, 

tváři listopadu, listopadu!

Žalme, jenž v chrámech propadlých zníš z rána 
do rána, 

apokalypso zsinalá, kopřivám hlásaná, 
mraky, jež jako vousy věštců jste se zježily, 
z nichž zítra ústa uraganu zakvílí, 
ó křiku Rozhořčeného, kol něhož lid se do tmv 

krade, 
listopade, listopade!
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Socha horníka v chrámě

Jsi prací vy hlodán a jsi chatrný, 
pod kápí divnou tvář tvá se sklání, 
máš prsty zhmožděné a jako trny, 
úponky hořkého vinobraní!

Na daru děsivém ti prsty ztuhly, 
na kousku drahého uhlí, 
kaditelnici staré bědy;
k Tomu, jenž na východě plane, 
s úpěním, jako naposledy, 
ji zdviháš v lásce pohněvané;

Jsou tvoje pohledy poušť žhavá, 
poušť, kde hlas žízní oněmí, 
ale Bůh žízni té pít dává 
a nikdo jiný na zemi;

uhelný troude, křivdou zčernalý, 
uhelné srdce, jež žal sežírá, 
uhelné srdce, jež zmaru vydali 
na poohřátí svlečenému Synu, 
zda uzříme tě zářit do širá, 
krvavou hvězdu v Boha Otce stínu?

Přeložil Bohuslav Reynek



BEDŘICH OZANAM
(8) 12. ZÁŘÍ.

I Vincenc z Pauly, nejláskyhodnější syn Fran
cie, sdílel osud všech průkopníků a řádových za
kladatelů: Jeho dílo sice trvalo dále, stávalo se 
větším a větším, ale jeho idea vyhledávala, žár 
jeho lásky vychládal od té doby, kdy nemohl 
sám více vysílati oheň mezi lidi. Jen ti, kteří 
nesli jeho oděv a jeho jméno, kněží missií a mi
losrdné sestry s bílými křídly na čepci, vychut
nali jeho dědictví s posvátnou věrností a oběta
vostí — ale kde přestali laikové, kteří jako dob
rovolní jeho pomocníci vnikali do domů chudo
by, snášeli zápachy nemocí, vychovávali nale- 
zence a roztáhli po městě a zemi hustě uplete
nou síť křesťanského smyslu bratrství? Chari
tas skrytá, dobročinnost s osobní zodpovědností 
usnula, až přišel budič, který zbudoval novou ří
ši lásky ve čtvrtích chudiny moderní doby.
Laik objevil znova přikázání lásky k bližnímu 
pro laiky: Bedřich Ozanam. Síla příkladu při-
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vedla ho na tuto cestu; od svých rodičů odkou
kal umění s málem pomoci mnohým. Jeho otec, 
setník ve vojště Napoleonově, potom kupec a 
naposledy lékař v Lyonu, dovedl bystrým zra
kem vyslíditi každou bídu, utišiti hlad, usušiti 
slzy; jeho matka vyseděla celé noci v chladné 
podkrovní světničce u lůžka takých nemocných, 
kteří si nemohli zaplatiti ošetřovatelku. Na ty
to dojmy nezapomněl chlapec nikdy, ač by byl 
raději sedal nad knihami, kul verše, než aby pro
vázel rodiče na jejich pochůzkách. Dychtě po 
kráse naslouchal zvuku cizích řečí, navrhoval 
v kanceláři jednoho státního návladního stav
by a fantastické krajiny, místo aby poznamená
val akta a hořel nadšením nad harmonií a bož
skou dokonalostí křesťanské víry, do které ho 
jistý učitel zasvětil. Již v osmnácti letech vy
stoupil na kolbiště za svůj světový názor a uve
řejnil bojovný spis proti Saint-Simonismu. Do
šel tím mnohé pochvaly a otcovského svolení 
studovat práva na pařížské universitě.
Pro jeho přejemnělý smysl pro krásu stala se 
mu Paříž zjevením, nesčetné cbrazotvorné mož
nosti ho opíjely, začal zároveň s řečí, dějinami,
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geologií, astronomií, theologií a právy, ale měl
ké přednášky a uštěpačné nepřátelství oproti 
náboženství, které tehdy na Sorboně panovalo, 
hnalo mu krev poctivého zděšení do čela. Pad- 
lo-li slovo proti jeho víře, nutil profesory k ve
řejnému odvolání, ač ho tento ostrý boj mohl 
státi, že neudělá zkoušky. Aby se při všeobec
né odvážnosti sám omezil na odborné studium, 
zdálo se mu býti ohavnou zbabělostí. Čím větší 
odpor, tím vyšší jeho cíl: věda a náboženství mu
sily se opět státi jedním sídcem a jednou duší ja
ko za dnů, kdy Tomáš Aquinský a Banaventu- 
ra učinili Sorbonu nejslavnější universitou Zá
padu. Profesoři ukazovali ohniváku chladná zá
da, jen veliký fysik Ampére uznal jeho význam 
a seznámil ho s kroužkem vysoce vzdělaných 
katolíků, kde v nejživější duchovní výměně ná
zorů našel brnění pro tuhou, rozšafně vedenou 
práci apoštolátu. Můstek ke skoku nahodil se 
mu v jednom dějepisně-filosofickém kroužku, kte
rý byl otevřen všem kommilitanům— i liberálním 
a dovoloval mu, aby při volných procházkách 
mohl se zmíniti o posledních pravdách křesťan
ství. Přivedl-li tím mnohého k přemýšlení, kte
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rý dávno se sebe setřásl víru svého mládí jako 
zvadlou kůži, vzal ho sebou na kázání domini
kána Lacordaire-a, který na jeho doléhání po
ložil si za základ svých skvostných kázání hra
nici víry — dogma.
Jakási nám neznámá událost převedla Ozana- 
ma po prvé k vědomí, že křesťanství viděl pří
liš jednostranně, »říši ideí a kultu, ne dosti však 
X Z x • X 1   X 1 Z 1 X • 1'1 1 í X 1 1 • 1 1 X •risi uvedomelého cínu lásky«. Chtěl lidstvu pn- 
nésti pravdu! Teď je mu horko při vzpomínce 
na slova Spasitele: »Kdo dvě sukně má ,, ,«, a 
hned zakládá jiný studentský spolek, kroužek, 
který si měl nejen vyměňovati náhledy, ale při- 
nášeti oběti, »Aby sociální blaho a potřebné 
reformy byly vědecky zkoumány, není tak dů
ležitým, aby se k vůli tomu studovaly knihy a 
poslouchaly přednášky. Třeba je mnohem spíše 
šplhati se po schodech domů chudiny, třeba se- 
dčti u lůžek chudých a s nimi mrznouti, aby se 
vniklo do tajů takového srdce, bez útěchy a svě
domí bez pokoje«.
Zatím co se Ozanam připravuje ke zkoušce na 
doktora, snáší chleba a palivo k svým nuzným 
přátelům, chudákům, nebo sedá s trestanci na 
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tvrdých »pryčnách«. Na svoje hříchy spisovatel
ské a zamilovanou spolupráci s katolickým li
stem nemá více času; vzdává se dokonce i prázd
nin, aby se šesti stejně smýšlejícími mohl vyko- 
návati uprostřed obrovského města skutky tě
lesného i duševního milosrdenství. Povstala prv
ní »konference Vincencova«.
Po jeho krátké činnosti jako správce chudých 
ve svém rodném městě, došlo Bedřicha Ozana- 
ma povolání za profesora na Sorbonu pro po
rovnávací jazykozpyt. Neprodleně vyhověl; ne
boť takto mohl spojití oba svoje ideály: hlásati 
katolický světový názor před posluchači všech 
národů a sloužiti obtíženým a strádajícím. Ne je
ho řečnické nadání, nýbrž jeho osobnost vrhala 
studenty do jeho zajetí. Málo vědátorů mělo tak 
četně navštěvované přednášky jako on. Ta ra
dost, moci působiti pro Boha a církev, míti do
mácí štěstí, býti manželem milované ženy a ot
cem dítěte, pobádala ho, aby napial všechny sí
ly. Miloval »Fioretti« sv. Františka a mystickou 
horoucnost Dantovu; proto neměl rád všechny 
formality přeorganisované práce »Vincíkovské«. 
Měla přestátí býti prostou záležitostí srdce, ne
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měla býti sešněrována a podřízena byrokrati
ckým vlivům a zásahům.*)  Zajisté však v kaž
dém bratru Vinckovi zdravil bojovníka za soci
ální svědomí světa. Sám neumdléval slovem a 
písmem vystupovati za sociální spravedlnost; 
zvláště k tomu účelu založený časopis stal se 
jeho kazatelnicí. Ale davy následovaly raději 
krvavě rudý prapor převratu nežli vlajku kře
sťanství, Byl by tohle všecko snesl a statečně 
dále bojoval, kdyby mu nebyli sami katolíci vpad
li do zad a jeho sama jakož i jeho časopis k smrti 
neumlčeli.
Tato bolest, že byl zrazen vlastními bratry, pře
ce ho ranila. Jako vnitřně zlomený muž musil 
ustoupiti s veřejného jeviště. Knihy a návštěvy 
u chudých vyplňovaly • poslední jeho léta živo
ta; v Londýně sebral svoje zkušenosti o nejúčel
nější pomoci bídě mass. Ve Španělsku a Itálii 
namáhal se, smrtí již poznamenán, před studen
ty, a ve velkoměstech prosadit svoji velkou 
ideu konferencí Vincenciánských. Byl-li sám, vo
lal k Bohu: »Nechceš přijmouti zápalnou oběť 
mé spisovatelské pýchy, mé akademické ctižá-
*) jako teď nezaměstnanost !
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dosti a mých studijních plánů? Kdybych prodal 
polovičku svých knih a výnos dal chudým, kdy
bych zbytek svého života byl použil k tomu, 
abych navštěvoval nemocné, poučoval učední
ky a vojáky, byl bys mi ponechal tu radost, abych 
vedle své ženy sestárnul a dokončil výchovu 
svého dítěte? Mají-li však tato slova býti mý
mi posledními, přijmi je tedy jako chvalozpěv 
na Tvoji dobrotu.« Poslední, trapná ctázka na 
Všemohoucího, diktovaná starostí o jeho ředi
nu. Poslední pevné — Ano k vůli Stvořitele. 
Ľne 8. září 1853 zemřel Bedřich Ozanam v Mar
seilli s hlasitým výkřikem: »Bože můj, Bože 
můj, smiluj se nade mnou!«-------

Z němčiny dr. Frant. Richter.



HERMAN MELVILLE,
* 1. srpna 1819 v Novern Yorku, Ť 28. září 1891 v No
vém Yorku. Pocházel ze znamenité rodiny, velmi 
vážené pro svoje vlastenectví. Záhy projevil sklon 
k potulnému životu. Dal se na námořnictví a za ně
kolik let nasbíral si tolik vědomostí, kolik bylo lze 
získati na drsných dobrodružných plavbách po růz
ných dílech světových moří. Toto období jeho živo- 
vota vyvrcholilo na jednom ostrově skupiny Marque
sas, kdy upadl do rukou lidožroutů a stěží se zachránil. 
Této zkušenosti využil v první své povídce Typee: 
Krátký pohled do života polynésskéhozaČtyřmě- 
síčního pobytu v údolí Marquasas. (Typee: a Peep 
at Polynesian Life during a Four Months’ Residence 
in a Valley of the Marquesas), 1846.
Úspěch tohoto románu vrátil Melvilla do života 
sedlejšího. Po nedlouhém pobytu v Pittsfieldu, Mas
sachusetts, vrátil se do Nového Yorku a přijal místo 
v celnici.
Z druhých jeho povídek nejlepší jsou Omoo : Vypra
vování O DOBRODRUŽSTVÍCH NA JIŽNÍCH MOŘÍCH (O- 
moo: a Narrative of Advantures in the South Sees) 
1847 a Moby Dick, čili Bílá velryba (Moby Dick, 
or the White Whale) 1851. Bílá velryba jest jeho 
veledílo. Ani Cooper nedovedl překonati velkolepost 
jeho námořních obrazů, s jakou se nikde jinde ne
setkáváme a chválu, kterou mu vzdává Stevenson 
jest plně zasloužilá. - W. P. TRENT a John ERSKINE.
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Literatura ve Spojených státech jest mnohem méně 
než v Evropě výtvorem několika elitních duchů. Po
jem umění jest do ní zaveden v době nedávné. Kni
ha v Americe byla vždy formou a přídatkem činnosti. 
Literatura Američanů ve svém celku přihlížela vždy 
hlavně k užitečnosti, jest kazatelská, puritánská, má 
na zřeteli cíl morální výchovy, reformace. Vyjma vel
ké osamělce, kteří byli též velkými heretiky v očích 
davu a puritánů (Thoreau, Poe, Melville, Whitman), 
nepíše se v Americe ani pro krásno, ani pro slávu, 
ale proto, aby se kázalo, satirisovalo, obracelo, nebo 
prostě pro zábavu. Sociální zájem této literatury po
tlačuje zájem umělecký. - Régis Michaud.

♦

Herman MELVILLE, mořeplavec. V té době 
Spojené státy měly kupecké loďstvo skoro rovné 
loďstvu Velké Britanie. Merkantilism nezabil ještě po
esii. Amerika měla námořníky, korsáry a epopeji mo
ře. Nová Anglie netopila se ještě v industrialismu a 
nevymáhala ještě tolik úcty od druhých států jako 
dnes. Její puritanismus neměl státní domácnosti, byl 
exotický a dobyvačný. Byl romaneskní. Vábily ho 
dálky. Boston, Salem, New-Bedford, a zvláště Nan
tucket vypravovaly svá loďstva do čtyř úhlů světa, 
aby přivážely olej palmový, kávu, kůže, len nebo ko
ření ze Zanzibaru, Madagaskaru, z Rio de la Platta, 
z Malajského souostroví. Výměnou za to - každý 
dělá, co může - Boston vyvážel svůj led. Proplul mezi 
tropy a kolem mysu Homu, aby se Indové v Kal kutě 
měli na čem ochladiti. Tehdy se rychleji dostali do 
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Kalifornie kolem Hornú než přes Hory Skalisté. By
ly to doby paradoxální, v nichž Spojené státy, dnes 
král petroleje, svítily velrybím olejem. Lov vorvané 
nebyl ještě vystřídán boxem a base-balem. Na jed
noho Jack Dempseyho bylo deset Hermanů Melvil- 
leú. Šest set osmdesát lodí, čtyryatřicet brig, dvá- 
dvacet škunerů se šedesáti tisíci námořníky odjíždě
lo lovit velrybu do Tichého okeánu, až i do moře 
Ledového. Byly to plavby velmi romantické, neko
nečné bloudění tři nebo čtyři léta, aniž se skoro při
stalo k pevnině. Neobracely se přídě lodí, dokud ne
byly sudy až po okraj naplněny svítivém a harpuny 
do poslední zakrvaveny. (V Melvilleovi naleznete 
rituál těchto lovů, od zahlédnutí výtrysků vorvaňo- 
výčh na hladině až do chvíle, kdy se vonný olej na
lije do jímek lamp). Bylo takto povražděno na tisíce 
leviathanú. Tyto lovy byly neodolatelným vábidlem 
všech dobrodruhů, lidí velké obraznosti a trosečníků 
společnosti: vyhnancú, uprchlíků z káznice, všech, 
jimž se podařilo uniknouti z rukou spravedlnosti. Vý
prava vyplula jednoho krásného dne z ostrova Nan- 
tucketu, a vracela se „o Velikonocích nebo k Nej- 
světější Trojici“ ožehnutá tropy, ježatá, mokvající 
spermacetem, paměť naplněnou pohanskými visemi 
Okeanie.
Na takovéto jedné velrybářské lodi nantucketské od
jížděl v lednu 1841 jako prostý plavčík jistý mladý 
Američan ze znamenité rodiny New-Yorské. Bylo 
mu sedmnáct let. Jmenoval se Herman Melville. Měl 
v rodině krásné vzory. Jeho děd byl generál a hrdina 
ve válkách o Neodvislost. Péče domácích ho brzy
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zmrzelá, zvláště však volaly ho dálky, a tak se stal 
námořníkem pro život. „Oh! dejte mi život moře- 
plavců, radost, tetelení bouře! Ať slyším, jak chřestí 
kroupy po led ovcích! Ať vdechuji mořský vánek a 
ať ržám ve tvé pěně!... Ať žádná sprostá hlína nepa
dá na mou rakev! Ať mým hrobem jest hrob, jenž 
pohltil Faraóna a jeho vojska! Ať odpočívám s Dra
kem, tam, kde dříme v hlubinách moří!“
Melville vyplul na velrybářské lodi Acushnet v led
nu 1841, a v létě 1842 dostal se na Nekuhevu, ostrov 
z Markýz. Na lodi s ním krůtě nakládali, i uprchl, 
nevěda, co ho čeká; s ním prchl jím sveden jeden 
z jeho společníků. A tak se ocitají na zemi. Uklidili 
se do hor a teprve pak Melville a Tobiáš sestupují 
opatrně do údolí, sledujíce po sobě řadu drobných 
vodopádů. A nevěděli v jaké nebezpečí života se 
vydávají. Neboť v souostroví tom hemžilo se lido
žrouty. Na Nekuhevě byli Typees, divoši pochyb
né pověsti. Právě mezi ně padli Melville a jeho 
druh. Tobiášovi se podařilo utéci po několika tý
dnech zajetí. Melville zůstal čtyři měsíce vězněm 
u lidožroutů. Nebyl sněden. Napolo ochromen byl 
chován v chatrči jednoho pohlavára, pak byl prohlá
šen tabu (posvátným), hýčkán a miliskován krásný
mi O’Tahiťankami, a tak jeho zajetí bylo skvělé; ale 
jednoho dne přistihl své přátele, jak kladou na rožeň 
několik nepřátel. Toho dne se zapřísáhl, že uteče. 
Trapně se mu to podařilo s pomocí krásné Faraway, 
která mu zpříjemňovala vězení. Chudák Melwille 
pozbyl tak pohodlného bydla, jehož záhy bude že- 
leti.
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A tak se ocitá znova na palubě velrybářské lodi Ju
lie, která plula k čínským břehům. Netrvalo dlouho, 
a vzdychal po svých milých lidožroutech. Teď byl 
galejním otrokem u vesla, v horším postavení než 
u divochů. Tentokrát celá posádka se vzbouřila. Při
stali u Tahiti. Na žádost anglického konsula admirál 
Du Petit-Thouars, jenž právě křižoval v těchto mo
řích, uvrhl Melvilla a jeho druhy do želez na jedné 
lodi své eskadry. Byl pak vysazen na ostrov. Jsa takto 
uvolněn potuloval se po ostrově, navštívil bez vel
kých ceremonií královnu Pomaré, a vstupuje na fre- 
gatu do služeb válečného loďstva Spojených států. 
Po roce znova pluje kolem mysu Hornu a ocitá se 
konečně na pevné půdě, po níž „se musí tahat jako 
krávy“. Rozloučil se se zaměstnáním námořnickým, 
ale moře ho již neopouští. Navštěvuje ho ve snách, 
učinilo z něho vzbouřence. Ze svých okeánských 
potulek vytvořil Typee, Omoo, Moby Dick, White
jacket. V třiceti letech jest jeho dílo již ukončeno. 
Jsa zneuznán, vším zklamán, bude ještě čtyřicet let 
svého života proklínati obyvatele pevniny. Okeán 
mu působil závrať, vyvrhl ho a učinil navždy neschop
ným k životu.
TYPEE a Omoo zavedly na dlouho Oceánii do módy. 
Melville má obraznost a darv malebnosti básníka, J

aniž ztrácí styk s reálnem. Posmívá se a žertuje těmi 
posměšky na pohled naivními a nestrojenými, jež 
zveme anglickým humorem. Zná lidi a umí je uvésti 
na scénu s velkou svižností, s nadšením takového 
Shakespeara. Maluje bez schválnosti, samovolně a 
bez pathosu. Humor, který ho neopouští, jest ruko
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jmím poctivosti jeho práce. Naopak, ztrácí-li pod no
hama pevnou půdu reálna, tu jen proto, aby se koupal 
v oblacích. Jeho allegorický román Ostrov Úterní 
nelze skoro čisti, ale svá polynesská vypravování 
skládal de visu, jako člověk, jenž byl hostem auten
tických praobyvatel. Typee jestiť údolí blažené. Mel
ville v něm žil ve společnosti divochů a divošek zcela 
nahých životem přírodním, podle srdce Rousseauo
va. Jakkoliv Yankee, v jeho malbách tají se rozkoš. 
Jeho polynesanky v lázni, v odpočinku odpoledním 
nebo oddávající se bezuzdným tancům jsou velmi 
svůdné a cítíme, že jest do nich zamilován. Malby 
jejich podobizen byl by mohl s dobrým svědomím 
podepisovati Gauguin. Též jeho obraznost jest bez 
smyslnosti. Jest dalek sensualismu Lotiho a jemu po
dobných „kazitelú mládeže“. Jeho líčení jsou cudná, 
ale nevylučují živě bijící srdce pod mladistvou heb
kou koží. Proto pokrytci neopomenuli krčiti nad ni
mi nosem a fňukati svá mravokárství.
Po TYPEE a Omoo vyšel Moby Dick čili Bílá velryba, 
kniha neobyčejná, jedna z největších, jež byly vě
novány námořníkovi a moři. Zde v rámci románo
vém kromě řádného přírodopisu velryby a umění, 
jak ji loviti, kromě pojednání o plavbě plachetních 
lodí, jsou krásné lícně měnlivých podob moře a dra
ma fantastického svědomí. Jest Pequod loď skutečná 
nebo smyšlený fantom? Jest kapitán Ahab člověk 
nebo demon ? Aniž přestává býti velmi reálním lov
cem spermacetu, Ahab fascinuje své mužstvo a vleče 
je do pekla svého výmyslu, k hledání obludy, která 
mu kdysi ukousla nohu. Mlčenlivý, na pohled msti
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vý, důslédný však stíhatel nepřítele, pravý genius mo
ci a vlády, projíždí Tichým okeánem,ode všech lodí, 
jež potkává, zvídaje zprávy o své velrybě. Ale nad 
tajemným biblickým leviathanem vítězí jen uvnitř, 
a svou smrtí dovršuje úsilí svého životního boje. Ce
lým dílem však vane dech nesmrtelnosti, a přímo 
bychom řekli, že je to věcná obhajba nesmrtelrosti 
duše. Líčení honby Moby Dicka a zkázy Pequodu 
možno zváti epickými. Melville vynalezl jakousi no
vou mythologii okeánu.
White-Jacket roztáčí film života na válečné ame
rické lodi. Melville jest nelítostný satirik. A k svým 
pošklebkům jest řádně dokumentován. Není o nic 
něžnější k důstojníkům amerického námořnictva, než 
byl k protestanským missionářúm ve svých vypra
vováních polynésských. (Těm radil, aby napřed zci- 
vilisovali svou civilisaci a zkřesťanštili své křesťan
ství, dříve než začnou evangelisovati divochy). Zdá 
se, že právě jemu jsou námořníci zavázáni díky za 
to, že na lodích Spojených Států byly zrušeny tě
lesné tresty a zvláště mrskání. Při této příležitosti sám 
se uvádí na scénu v jedné dramatické episodě, v níž 
projevuje svou železnou povahu. Ve White-Jacke- 
tovi defilují před námi drsní a malební mořští vlci.
Přes její trpkosti Melville setrval dále na dráze lite
rární, ale ztrácí to nejlepší se své inspirace a svého 
talentu, sestupuje na zemi. Amerika mu neodpustila 
jeho upřímnost. Ukázal se shovívavějším k lidožrou
tům než k civilisovaným. Posmíval se omezené cír
kvi puritánů a vylíčil idyly zcela nahé. Z jeho zkla
maných illusí a z jeho pessimismu (Melville dělal si 
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poznámky k Schopenhauerovi), vzešlo jakési dílo 
autobiografické, Petr. Je to kniha rušivá, nevázaná, 
kynická. Četba její jest trapná. Po první části velmi 
dobře držené, jež slibovala psychologický román 
první třídy, autor pojednou vyšinuje se z kolejí. Ale 
konec konců je to velmi suggestivní psychologický 
dokument, opravdový výbuch nihilismu; nihilismu 
ve smyslu rčení: než takový život, než takovou spo
lečnost, raději nic. Melville vystřízlivělý lidmi used
lými, obrací se proti lidem. Nešetří ani památky svých 
rodičů. Kniha ta, jak napsal správně jistý kritik ame
rický, by zastrašila Freuda; je to příběh prostosrdeč- 
ného jinocha, jemuž nepředvídané tajemství pootví
rá najednou hlubiny podvědomá. Petr, nabažen lidmi 
do omrzelosti, opovídá světu boj jako takový hrdina 
Byronův. Puritánská lhostejnost arci pohřbila za živa 
takovou knihu. Je to spíše, třeba přiznati, dílo roz
hořčeného misanthropa než pravého spisovatele, za
sluhuje však býti čteno pro světla, jež vrhá do po
chmurných hlubin lidské duše.
A Melville vedl si dál svou... Marně však sesměš- 
ňoval Transcendentalisty své doby a karikoval Emer- 
sona v osobě „Plotina Plinlimmona“, jeho obraznost 
též byla stržena do vírů okultismu. Ale kdo by dnes 
vzpomínal námořní epopeje Spojených států, kdyby 
byl Melville nenapsal Moby Dicka ? A měli bychom 
bezTYPEE a Omoo polynejské povídky Jacka Londo
na? A měli bychom příběhy od Frédéricka O" Brie- 
na? (Mystikové moří jižních, Bílé stíny na mo
řích jihu.)

Podle Regis MICHAUDA J. F.
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Alexander Ortlof

Stifter, hlasatel skrytého světa
Jako dojme tvé srdce návrat ze zajetí kouzla 
velké cizí země do malého líbezného světa do
moviny a probudí vzpomínku na dávné dny dět
ství, kdy jste chodili s otcem v jasné větrné 
výšce jarních hor, majíce pod nohama malé mě
stečko a úrodný zelený a hnědý kraj zvlněný 
důvěrně kolem křivolakého kovového lana ře
ky, kdy jsi ve vonné a chladné dolině letních 
lučin cítil a tušil nebeské dálky a pod kořen- 
ným zlatém ovoce podzimních stromů v rodin
né zahradě poprvé jsi okusil milostí teplé země, 
tak také rád přicházíš z divoké studené dálky 
smělých básnických krajů plných vichrů do tiše 
moudrého zlatového kruhu domáckých vypra- v v O vecu.
A všechen ten vzmach srdce k objetí světa, kte
rý té svým plápolem vyzdvihl do nádherného 
a neúprosného větrného proudu, který vane bez 
času od souhvězdí k souhvězdí při zvěstech 
velikánů, kteří svými zpěvy mocně a plodně 
buší do nebes, všechen tento vzmach se naučíš 
chladiti v blaženém prodlévání a v trpělivém 
a jasně klidném zření na šedé a rozmanité stez
ky lidí. Slyšíš utěšlivě tichý hlas vážného člo
věka, který ti vypráví o Božím slunci, té věčně 
zázračné věci, která vylévá svůj plodný úsměv
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na každou cestu a každé srdce, na bohatý i tvr
dý kraj, na dobré i otupělé.
Adalbert Stifter jest nejryzejším z oněch vytr
valých, kteří svou věrnou službou skutečnosti 
odči'ují poklad písní kosmických pěvců, jichž 
jásot se vzpíná jako van bouře a jejichž nářek 
obaluje srdce jako zimní mráz.
Líčí osudy lidí plné hádanek, an vysvětluje je
jich život tajemstvím a začleňuje jej do dějů svě
ta, an rozprostírá kolem svých hrdinů kraj, kte
rý ctí svou čistou zbožností: lesy ve věčně ži
vém oddychování. Stvoření, tiché, stín skýtají
cí kopce nad modrým vanem tepla v údolích 
zvučících prací, ledově jasná, čirá jezera, ne- 
zkalitelná to zrcadla podstatných věcí, horkou 
zem pouště, na kterou dští slunce, a drsnou, až 
mrazivě bezmeznou stepní pláň, an rozpíná nad 
nimi oblohu s jejími mnohými měnlivými tváře
mi, oblohu nocí zvučící posvátným rejem sou
hvězdí, černé nebe letní úzkosti z bouře, usta
vičně modré nebe podzimu.
I vypravuje vždy znovu jednu věc: jak všechen 
bez oddechu se pachtící osud lidské země lze 
pochopiti s výše oné hory, která ukazuje celé 
Boží Stvoření se všemi jeho cíly, jak se vysvět
lí krása nějakého údolí a náhlý vpád nebezpeč
né bouře s krupobitím.
Když bída chce vybičovati lidi k hněvivé obža
lobě. k nesmyslnému odporu, tu je odkazuje do 
jejich srdcí a učí je svými obrazy lidí zralé trpě-
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livosti a věrnosti v ustavičné službě dílu. Země, 
která, tak vroucně jsouc jím opěvána, se roz
prostírá kolem jeho lidí, a na níž činně žijí jako 
na své mateřské půdě, stává se jim středem, 
vůči kterému se mohou osvědčiti — a možno
stí odčiňování. Zde stavějí svůj život jsouce ve 
vznešeném smyslu zavázáni i tomu nejmenšímu, 
a ladí jej do čistoty v trpělivém boji o požehná
ní teplého roku. Zde slouží ustavičně a vážně 
jediné vůli a ve vší tiché práci, uprostřed neo
mylného střídání zimních a letních dní, ve vší 
pozemské radosti i z rostoucí skvělosti svého 
majetku, udržu’í v bdělosti tušení o velikosti 
světa, o vzdálených možnostech hvězdného pro
storu a o věčně dozrálé prostotě Toho, který 
je povolává, aby tu bydlili a působili.
Stále nám ukazuje, jak na malý prostor pracu
jících lidí, na jejich dobře oplocené čisté zahra
dy se snáší požehnání ze žhavého kruhu slunce, 
jak večery a noci se světa znalým větrem při
cházejí ze záhadné dálky, stříbrné odleskem 
měsíčních hor a plné slavostního klidu hvězd, 
jež neomylně kráčejí svými drahami.
Ona tichá, na venek zdánlivě tak nebojovná 
bytnost jeho lidí, kterou neklidná a nemoudrá 
doba v neblahém neporozumění zavrhla, ježto 
považovala za hrdinství to, co jest tragicky se 
zmítající násilnost, stává se pro nás živou zku
šeností a vzorem opravdové statečnosti. Neboť 
v její skryté hloubce svítí nezkalitelná jistota
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o cílech a hodnotách lidského žití a s touto ji
stotou, jejímž chabým, zneuctěným protějškem 
jest zlenivělá jistota měšťáka, též mužná odva
ha, žiti jako pokojní lidé s mravní opravdovostí, 
zatím co kolem svůdně hučí bouře mohutných 
činů, abychom jako trpěliví vydrželi a odolali 
při nevypočitatelných pohromách.
A tak stojí tito lidé ve své bolesti svítíce jako 
Job, a jejich v pokorné moudrosti utrpěná chu
doba skví se jako tichá nepřetržitá píseň Jed
nomu. S ní vyrůstají do nejduchovější říše. Jest 
plna krásy, kterou nám poutníkům i nejvyšší 
anděl ve vší své slávě závidí. Tato nejvnitřněj
ší oblast Stifterových básnických děl byla ča
sto nepochopena. 'Viděli bezpečný klid a nasy
cenou, světa vzdálenou veselost tam, kde mír 
se hrdinsky vybojovává a kde v skrytu se chví 
nejzazší napětí plné žhavé vědomosti o strašli
vých hrozbách světa a srdce. Právě tak nepo
chopili umělecký program v předmluvě ke sbír
ce »Bunte Steine«, takže bez porozumění ba
dali o temném, násilně smutném konci básníko
vě, jejž objasniti zůstává úkolem nás pozdě na
rozených a který nás odkazuje do oné nejoprav- 
dovčjší hloubky porozumění světu, kde básník 
ve své tvorbě často prodléval a kde hoří tajem
ství, ten úzký, směle napjatý most mezi nejzaz
ší hrůzou a nejzazší radostí, mezi nocí plnou vi
ny a světlem bez času, který nám může zkle- 
nOUtl toliko milost, Z n?mč. Otílie Pastorová



EDUARD MÖRIKE

NOVÁ LÁSKA

(Kann auch ein Mensch des andern 
auf der Erde ganz, wie er möchte, sein?)

Zda možno jest, by člověk na zemi
druhému náležel, jak by si přál?
Dlouhou noc jsem o tom přemýšlel a musím říci: Nikoliv!
Nemohu tedy nikomu na zemi patřiti
a nikdo by nebyl mým?
Z temnot jasně ve mně blýskl zásvit radosti:
Nemohl bych býti s Bohem
tak jak bych chtěl, já jeho a On můj?
Co by mi mohlo brániti, by se tak nestalo ještě dnes?
Sladké leknutí prochází mými kostmi:
Divím se, že se mi to chtělo zdáti zázrakem,
aby sám Bůh mi náležel na této zemi.
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V NOCT

Slyš! na vlhké půdě země ležíc 
noc těžce pracuje k úsvitu, 
a zatím tam, napjata v modrém vzduchu, 
lehká vlákna plynou neslyšně, 
a občas s lukem tvrdě napjatým 
veselé hvězdy vystřelují 
své zlaté šípy.

V lůně země, v háji a na nivách, 
jak to teď kolem v přírodě vře 
sil nenasytným kvašením!
A jaký přec zase klid a jaký rozmysl! 
Mně však ve skrytu hrudi' procitá 
trapná protiva bohatství a nouze 
před tímto obrazem tak mlčelivým a tak velikým. 
Mé srdce, jak rádo bys se odpoutalo!
Ty kolísavé, jemuž každá opora slábne, 
chceš sotva uprchnuvši zase už nazpět 
k sobě rovným.
Nemáš-li v sobě božského ticha krásy, 
podrob se tedy! neb zde není úniku.
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KRÁSNÝ BUK

Docela ukryté v lese znám místečko, na kterém stojí 
buk, že krásnějšího neuzříš na obraze.

Čistý a hladký sám se tu zdvihá urostlý dokonale 
a žádný soused mu nedosahá na hedvábnou okrasu.

Kolem, až kam ten statný strom své prostírá větve, 
trávník se zelená, by tiše ti občerstvil oko.

Stejný na všechny strany vroubí kmen ve svém středu; 
příroda sama bez umění vytvořila ten líbezný kruh.

Nejprve svěží křoví jej věnčí, pak vysokých stromů 
houština za ním zakrývá nebes blankytnou modř.

Vedle tmavšího bohatství dubu kolébá bříza 
cudně svou panenskou hlavu ve zlatém světle.

Jen tam, kde zakryta skalami pěšinka příkře se stáčí, 
mýtina tušit mi dává obzor otevřený.

— Když jsem onehdy samoten, novými obrazy léta 
se stezky odlákán, v tom houští tam se ztratil, 

tu vlídný duch jakýs, háje as naslouchající božstvo, 
poprvé sem mne zavedl, náhle, plného údivu.

Jaká to rozkoš! bylo to v hodinu pravého poledne, 
ni hlesu nikde, i pták ve křoví ukrytý zmlkl.

A já zaváhal ještě vkročiti na ten ozdobný koberec; 
svátečně přijal mou nohu, jen tiše jsem po něm kráčel.

O kmen jsem se teď opřel (široká jeho klenba 
není tak vysoká) a zrak jsem bloudit nechal

tam, kde ten stinný kruh ohnivě zářící slunce 
téměř stejně dokola vroubilo okrajem oslnivým.

Ale já stál a nehýbal se — démonickému tichu, 
bezednému pokoji naslouchal vnitřní můj smysl.

Uzavřen s tebou v tomto slunečném, čarovném pásu, 
Samoto, cítil jsem, myslil jsem jenom tebe!
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ZÁŘIJOVÉ JITRO

V mlze ještě leží svět, 
sní ještě les i louky: 
až závoj spadne, uvidíš 
modrého nebe jasnou říš 
a v podzimní síle ten ztlumený svět 
plynouti v teplém zlatě.

Z němč. přeložil Fr. Pastor



HERMANN LÖNS

KŘEČEK

Je tomu již několik týdnů, co se nám navrátili 
skřivánci, ale žádnému z nich ještě nenapadlo, 
aby zpívaje vznesl se do vzduchu; nanejvýš tu a 
tam některý zahudlařil něco v sedě, když slunce 
odsunulo šedé chomáče mračen.
Teď však jeden stoupá do výše a zpívá tak pěkně, 
jako by vůbec nebyl půl roku zahálel, a druzí ho 
napodobují a všude nad hnědými hroudami a ze
lenými plochami to zpívá a zvučí.
Teď to jinak nejde, teď musí slunce svítit i když 
vítr žene od severozápadu sebe více černých a še
dých a bílých mračen, takže zelené osení, které 
svítí v sluneční záři, se každou chvíli pokryje zim
ní temnotou. Ale nakonec jsou všechny mraky ty 
tam a slunce teď může zahřívati pole do libosti. 
Jak to hned všude leze a hrabe se, kmitá a šustí, 
bzučí a bručí! Všechen vzduch se blyští stříbrný
mi tečkami a na každé hroudě se jiskří a třpytí 
kvapící zvířátka. Kolem kvetoucí vrby, která se 
podobá jasnému plameni, bzučí čmeláci, a už je 
tu také paví oko, jež se sluní na osamělé žule, a 
nad jasně zeleným osením vrávorá vesele zbarve
ný žluťásek.
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Slunce je stále mocnější a činí div za divém. Vše
chny ty květy podbělu, které až dosud mrzutě vě
šely své hlavy, se vztyčují a protahují, všude teď 
z mastných hrud svítí slunci vstříc jeho droboun
ké obrazy, a hned to také na zemi bzučí a bručí 
skvoucími čmeláky. Přesličky, které včera ještě 
úzkostlivě zavíraly své podivné klasy, je nyní ote
vírají, na zakrslých větévkách rozrazilu vyráží 
bleděmodrá kvítka a vedle nich svítí drobounká 
kvítka chudobinek.
Ale nejen na povrchu pole, nýbrž i uvnitř pro
bouzí slunce spící život a láká nahoru, co se před 
chladem skrývalo v hloubce. Pomalu putují na 
slunce žížaly a za nimi jde krtek, rozrývaje zele
nou jizvu trávníku na mezi, a kvičíce, prskajíce a 
supíce perou se samci o samičky. Polní myši, kte
ré déšť a vítr zadržoval v jejich děrách, kde jich 
sta a sta podlehlo moru, vybíhají z křoví příko
pů do jeteliště a z jeteliště do křoví a radují se 
z toho, že ta zlá doba už konečně minula.
Hluboko pod zemí je ještě někdo, kdo se z toho 
raduje, že nudná ta doba už pominula. Dokud pa
noval mráz, bylo mu všechno, co se dělo nahoře, 
lhostejno, neboť spal ve dne v noci bez probuzení 
a dýchal při tom tak slabě, skoro jako by v něm 
ani nebylo života. Když ale potom v březnu slun
ce tak teple se opíralo do pole, že jeho teplo vni
kalo až hluboko do země, tu se spáč probudil, za- 
čhrchlal a zabručel, otřepal se, řádně se podrbal, 
očistil si kožich, uhladil vousy, několikráte z hlu- 
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boka zívl, dlouho přemýšlel a odebral se potom 
do svých zásobáren.
Zaopatřil se dobře v pozdním létě a v ranném 
podzimu. Zde leží velké fazole, tu koňské boby, 
tam hrách, vedle pšenice, oves, ječmen, žito a tam 
rozemletá cukrová řepa a mrkev, kořínky jetele, 
vojtěšky a vičence a ještě jiné dobré věci, všeho 
všudy asi sto liber. To znamená, že tolik toho by
lo koncem října; mezitím trochu ubylo. V listopa
du byly ještě dva teplé týdny, koncem ledna též 
jeden a v únoru dokonce půldruhého týdne; po
kud se spí, žaludek se nehlásí, ale když se člověk 
probudí, ožije i žaludek a nedá pokoje, dokud se 
mu nestane po vůli. A tak se zásoba hodně ztenči
la, ale je toho ještě tolik, že to stačí, i kdyby snad 
mrzlo bez přestání až dlouho do května.
Proto si starý křeček neukládá ani nejmenší zdr
ženlivost, bere si jednu fazoli po druhé a rozku- 
suje je, rozloupává i pěknou dávku obilných zrn 
a zakončuje své hodování několika kusy kořenů; 
pak se zase vydatně podrbe, spokojeně zamručí, 
uhladí si vousy, pročesá vlas a vstoupí pak do své 
východové chodby, kterou byl patřičně ucpal ze
mí a plevami, aby mu voda a déšť nemohly téci 
do spací komory a do sklepů. Hrabe, a hrabe a 
pachtí se, chvílemi si oddechne, hrabe dál, a teď 
zůstává drahnou chvíli docela tiše sedět. Pak ale 
vyrazí ven poslední zbytek země, který ještě vě
zí v chodbě.
Hm, vzduch, pres to že jest ještě trochu chladný, 
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je velmi příjemný a rozhodně čistší než dole v 
doupěti, kde se časem stal více než zatuchlým. A 
úplné ticho panuje kolem, jen těsně nad zemí se 
to hemží a bzučí a vysoko nad polem to šveholí 
a zpívá. Půda se nechvěje pod krokem člověka 
ani pod rachotem vozu, nikde se neozývá štěkání 
psa a žádný hrubý stín nedopadá na osení. A to 
skutečně pěkně vyrostlo od února, kdy tu napo
sled cupital a měl to štěstí, že mu do žlutých zu
bů vběhla právě hezky vypasená myš, která byla 
velmi příjemnou změnou v trochu jednotvárné 
zimní stravě.
Únorová procházka by ovšem málem byla skonči
la truchlivě. Přiběhl totiž jeden z těch bídných 
psů, kteří celý den štěkají a kňučí, a čenichal v 
brázdě rozhoru. Bylo opravdu štěstím, že to byl 
jeden z těch mladých, docela hloupý a nemotor
ný hafan, který si myslil, že takový starý čtyřletý 
křeček se dá tak snadno zakousnout jako mladá 
myš. Vrhl se na něj s radostným štěkotem, ale 
rychle zase odskočil, neboť křeček udělal skok a 
tak na něj zavrčel, že mu na chvíli bylo docela 
úzko. Proto skákal štěkaje a kňouraje kolem křeč
ka, což se však křečkovi vůbec nelíbilo, protože 
se musil stále otáčet a dělat více pohybu, než mu 
bylo příjemno. Nakonec už mu to bylo příliš hlou
pé, a tu když mu pošetilý pes skočil zase těsně 
před zuby, vyskočil a chňapl ho, chňapl ho dobře, 
neboť se mu zakousl do nosu, a teprve když se 
pes sběsile točil dokola a kňučel, že to bylo sly- 
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seti daleko přes pole, křeček se ho pustil a odlétl 
do trnkového keře, kdežto pes s ocasem mezi no
hama a s vytím uháněl po mezi.
Dnes však je vzduch čistý, myslí si křeček a pro
chází se v jeteli. Takový čerstvý jetelový kořínek 
je rozhodně lepší nežli ty loňské kořeny ve skle
pě a nejlepší při tom je slunce. Vrtí sebou rozko- 
ší a zůstává sedět se zavřenýma očima hluboce 
dýchaje a občas dutě zachroptí a zamručí. Potom 
se však pomalu a s rozvahou škrábe, neboť slunce 
oživuje také štípající hosty, kteří sídlí v jeho 
pestré srsti. Uprostřed tohoto zaměstnání se na
jednou ulekne a vzpřímí; tady na blízku není ně
co v pořádku. Haha, ach tak! Nějaký pták se tu 
co chvíli třepotá pokoušeje se vzlétnouti a hned 
zase s pískotem padá dolů. Na to se musíme po
dívat zblízka! Hbitě cupitá křeček na to místo. 
Skřivan, který si o drát elektrického vedení zlo
mil křídlo, úzkostlivě vzlétl a zatřepotal se, když 
se k němu ten pestrý chlapík blížil, a křeček mu
sil několikráte hodně běžet a často nadarmo sko
čit, ale pak skřivan najednou zakvikl a křeček už 
ho má a rozjařené spěchá se svou kořistí pod ku
latý keř hlohu, až se polní vrabci se vzteklým po
křikem rozlétají.
Takový skřivan je rozhodně lahůdkou! 0 tom ne
ní pochyby. Chrousti jsou však také dobré jídlo. 
To je stará zkušenost. Tento zde, kterého včera 
děl nik při vykopávání strouhy vyhodil na vzduch 
a který tu prolézá suchou travou, přišel křečko- 
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vi právě vhod. Škoda, že jich tu není víc. Nu, ale 
struměnci konečne také chutnají, ale tahle tučná 
ponrava, která tu bezmocně leží na zemi, rozhod« 
ně lépe. Teď však je také na čase ochutnati už to 
mladé osení, které tu stojí tak hustě a vysoko, že 
je to jedna radost. Chutná výborně, i když trochu 
zeleně a fádně. Za to pampeliška je šťavnatější a 
takový list šťovíku, to je teprve něco zvlášt dobré« 
ho. Naproti tomu hlízovité kořeny přesličky, kte
ré se objevily při vykopávání strouhy, nejsou vů
bec k jídlu, ale suché šípky a mišpule, které vich
řice shodila do trávy, jsou zcela vynikající, a na 
vzduchu uschlé trnky nejsou také k zahození. Na 
podzim tu hyly dokonce i ořechy, teď bohužel už 
nikoliv. A přece, jeden tu ještě je. To je opravdu 
pěkné.
Co chcete, pane střízlíku, he? Myslíte, že je to 
váš keř? Nebo jste stále ještě nezapomněl, kdo 
vám v létě vypil vejce? Ach tak, vy nemyslíte 
mne, ale to, co přichází po cestě? Teď ale honem 
utíkat! Se strašným spěchem cupitá křeček smě
rem ke svému brlohu, ale oba kluci již ho spatřili 
a utíkají za ním. »Morčátko, divoké morčátko!« 
vykřikují nadšeně, neboť jsou z města a znají sice 
mravenečníka, pásovce a medvěda-mývala, ale ži
vého křečka ještě jakživi neviděli. Jeden utíká 
v pravo, druhý v levo a tak odříznou ubohému 
křečkovi cestu. Ten je tak sytý, že už se mu ne
chce ani běhat a proto zůstává sedět: »Ach, je 
docela krotké«, volá jeden z chlapců, »už panáč
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kuje«, a blíží se k němu, přívětivě na něho po- 
broukává a podává mu jetelový list. »Proklatá po
tvora«, volá a uskakuje, neboť křeček se naň vrhl 
se zuřivým vrčením. Druhý kluk se směje a volá: 
»Zbabělče!« a chce křečka uchopiti pevnou ru
kou. »Sprostý darebáku!« křičí potom a rychle 
odtahuje ruku, neboť křeček by ho byl málem 
kousl. Drží válečnou poradu. Pak jeden svlékne 
svůj kabát a zatím co druhý škádlí křečka ten
kým proutkem, hodí jej na křečka a sám se na 
něj vrhne. »Mám ho, mám ho«, křičí. »Teď ho 
vytáhni a chyť ho v týlu.« Druhý tak učiní, ale 
bledý jako křída vytahuje ruku zpod kabátu, vstr
čí palec do úst, poskakuje s jedné nohy na dru
hou a ječí při tom, až mu slzy kanou po tvářích. 
Jeho bratr zaražen vyskočí. »Ukaž,« volá úzkost
livě a nechá si palec ukázat. Pěkné nadělení, ne
het jest hladce prokousnut a krev se z něj jen ři
ne. Obezřele hůlčičkou nazdvihne kabát, ale ne
tvor už zmizel. Jako vodou polití táhnou kluci 
pryč a doma vyprávějí hrůzostrašný příběh o zví
řeti velkém jako prostřední pes se zuby — nic ne
lžu — takhle dlouhými a bručelo to opravdu ja
ko medvěd. Otec vrtí hlavou a prolistovav celého 
Brehma míní: Nebyl-li to jezevec, pak to byl ur
čitě hltoun.«
Křeček šel rozzuřen domů. Slunce už se mu dáv
no nezdá býti tak jasné a osení dávno ne tak ze
lené jako dříve. Hned při první vycházce a na 
plný žaludek takové dobrodružství, to mu jde 
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proti srsti, neboť miluje klid a každé i sebe menší 
rozčilení nenávidí. Jen kdyby už to žito bylo tak 
vysoké, aby se zavřelo nad hřbetem, pak už by 
to bylo dobré. Křečkovi se zdá býti věru radno, za 
dne už se neukazovat. Ale i noc má svá nebezpe
čí, a kdo jen jedenkráte ucítil hmátnutí sovy, ten 
se rád zřekne opakování. Ovšem, je-li sova tak 
hloupá, že napadne starého křečka a chytá ho je
ště při tom docela vzadu, pak se nesmí diviti, že 
nadále bude musit chytati myši jen jednou nohou, 
protože druhá už navždy zůstane ztuhlá, neboť 
tam, kam se zakousnou zuby křečka, praskají ko
sti. Tuhle zkušenost udělala loni v říjnu i lasička, 
když napadla toho hlaváče a chtěla mu zatnout 
zuby do tepny. On však skrčil hlavu, takže chňap
la vedle, načež se strhla divoká rvačka, až poštol
ka zůstala úžasem viset ve vzduchu, a když pak 
lasička táhla pryč, vlekla za sebou zadek po zemi, 
a za dva dny potom přišli hrobaříci a zahrabali ji. 
Ach ano, život není tak jednoduchý, a nejlépe bu
de, když zůstane doma alespoň tak dlouho, dokud 
pole nebude skýtati dostatečný úkryt. Jak je to 
krásné v květnu, když žito stojí jako stěna valu 
a všude jsou hnízda s vejci a tučné housenky a 
tlustí brouci a mladé myšky, křehké a sladké, a což 
později ještě, když klasy už svěšují své hlavy a 
když bohy stojí tak hustě, že slunce se musí namá- 
hati, aby dosáhlo až k zemi, a když ječmen má 
již zrno a oves mléko, když žito dozrává a bohy 
moučnatí, to je věru nejkrásnější doba. Tehdy je 
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všude prostřeno, tehdy každé stéblo přináší chléb 
a každá lodyha příkrm, a kam člověk pohlédne, 
tam sedí chřupavý luční koník nebo šťavnatá ko
bylka a mladých skřivánků je habaděj. Mrzutě 
zalézá křeček do své východové díry, neboť útě
kovou díru ještě neotevřel. Natřese své lůžko, u- 
rovná stébla trávy, osmkrát se v nich obrátí, svi
ne se v kouli a chce zaspati svou zlost. Tu se mu 
zdá, jako by za ním bylo něco zašustilo. Že by ně
jaký vetřelec byl u jeho zásob? Zlostně vklouzne 
do své zásobárny, udělav se tak tlustým, že zaplní 
východ. Tohle ještě scházelo! Zatím co on venku 
zakouší jen zlosti a neklidu, sedí si tu myš a na
žere se s klidem do sytá. Teď ovšem pobíhá stra
chy sem a tam, neboť vrčení křečka ji příliš pole
kalo, a pobíhá tak dlouho, až už nemůže a třesouc 
se na celém těle zůstane sedět. Tu na ni majitel 
skočí, a s pronikavým pištěním vydává myš svůj 
život. Zlost tráví i u křečka; sežere tedy myš, u- 
cpe jen nuzně svou východovou chodbu a prospí 
příští dny, neboť vítr se obrátil a přináší nové 
mrazy z východu. Tak tedy spí, až ho zase hlad 
probudí, a zase spí a zase se do kulata nažere a 
to dělá tak dlouho, až východní vítr i mrazy po
minou a vzduch opět měkce a vlaze stojí nad po
lem.
Nyní je venku rozhodně už lépe nežli posledně. 
Začne-li žito růst, pak roste důkladně, a jetel už 
žene do paliček. Pole není již tak holé, mez není 
již tak žlutá, tráva v příkopu není už tak hubená 
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a svah je plný všech možných bylin. Den byl hor
ký a večer je teplý, mateřídouška voní, hluchav
ka kvete, je tak krásně na světě, že i starý kře
ček zatouží po společnosti. Jinak mu na ní mno
ho nezáleží. Kde jsou dva křečkové, chtějí být 
dva nasyceni; je-li jen jeden, nechá si všechno 
pro sebe. Copak to šustí tam v osení, copak to cu
pitá zde v jeteli? Co to tak potajmu hryže a krad
mo chroupe?
Myš to není ani hraboš. Odkud jde vítr? Křeček 
se vzpřímí a zavětří, pak se plíží obloukem do le
va a zase zavětří, pak si pospíší, cupitá spěšněji 
a už je u samičky; chová se k ní něžně, a ona k ně
mu hrubě, chová se k ní stále něžněji, a ona k ně
mu hruběji, on je stále dotěrnější, a ona, když jí 
všechna hrubost nic nepomáhá, dá se na útěk, a 
on za ní běží zeleným osením, jetelem, po cestě do 
příkopu, až se kulich na mezníku udiveně ukloní 
a hledí, aby zmizel, protože mu ti dva milenci za
hánějí .všechny myši.
Nebo jsou tři? Ano, jsou tři, neboť z rozhoru se 
vynořil ještě jeden křeček a sám se zve k té ve
selé hře. To se však starému křečkovi vůbec ne
líbí a syče sedá si na zadní nohy a očekává soka. 
Ale ten má odvahu a zůstává státi vysoko vzpří
men; je to také starý samec. Tu napadne první
mu, že samičku už není ani slyšet, i cupitá spěšně 
po její stopě a za ním funí ten druhý. Tu je sa
mička! Pojídá právě mladou myš. Dva ctitelé na
jednou, to je o jednoho více nežli třeba. Který
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pak je asi lepší? Ten, co tu byl první, je křeček, 
jak bývají všichni, každá skvrna na svém místě. 
Druhý však je od hlavy až k patě černý jako uhel, 
jenom hrdlo se mu stříbřitě leskne. Však ono se 
to samo ukáže, který je nejlepší» neboť se teď na
čisto rozzuřili, důkladně vrčí, znamenitě bručí, 
jedovatě na sebe syčí, skáčou na sebe, chytnou 
se a vá lejí se v divokém víru, takže kulich přilétá 
na mezník a dává se do křiku nad oběma soupe
ři, kteří se tu tak nevzdělaně chovají.
Ale boj je teď už také skončen; pokousán a po
škrabán couvá černý samec a pádí ve svém zdě
šení s větrem o závod rozhorem a vběhne přímo 
do chřtánu liščí samici, v jejímž břiše se houpá už 
dvanáct myší a dva mladí zajíčci. Pestrý samec 
však teď honí svou samičku dokola tak dlouho, 
až tato uzná, že všechno zdráhání nemá na trvalo 
žádného smyslu.
Druhého dne večer brousí samec zase sám v poli. 
Kde zůstala samička včerejší noci, to neví; a je 
mu to také docela lhostejné. První slovo má ža
ludek, a chce-li i srdce své právo, nuže, samiček 
je tu dost, starých i mladých, ochotných i zdráha
vých, a není-li to tahle, bude to jiná. Ovšem sam
ců je tu také dost, jednoletí, kteří hned berou do 
zaječích, když se objeví starý křeček, předloňští, 
kteří ustupují jen pomalu, tříletí, kteří se nevy
hýbají krátké pranici, a docela staří, s kterými 
třeba svésti řádnou rvačku, nežli utekou, nedo- 
padne-li to obráceně, což se také přihází. Je tu 
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jeden obzvláště silný samec, nahoře čistě žlutý 
jako zralé žito a vespod stříbrošedý jako list bo
bu; když se náš křeček s ním utkal o pěknou, mla
dou samičku, pršely pádné rány a řádná seknutí, 
a plavý samec ovládl bojiště a dostal tu samičku. 
Za to náš křeček odehnal pak zase starou samič
ku mladému samci a přišel tak také na svůj účet. 
Konečně pominula tato vzrušující doba a křeček 
tomu byl rád; kosti na zádech mu pod kůží vyču
hovaly, kožich měl pocuchaný, pysky pokousané, 
čenich rozedřený, i bylo na čase, aby pomýšlel na 
to, aby se zase vykrmil. A to také dělal co nejdů
kladněji.
Zlost tráví, láska však ještě více; ze zlosti dosta
neš hlad, láskou zhubeníš; proto se křeček potu
luje po poli a plní své bříško a nasazuje na sádlo, 
až se mu kůže zase napne, kožich se zase uhladí 
a leskne; jen nad nosem mu zůstala jizva od zu
bů plavého samce. Teď už se také každým dnem 
dá lépe žiti; jsou již mladé kořínky a čerstvý 
hrách, kam hrábneš, všude sedí brouci, kam str
číš nos, tam skáčou luční koníčci, skřivánci mají 
vajíčka a myši mláďata, nastaly tučné, šťavnaté 
dni! Ať si liška slídí polní cestou, ať se plíží ku
na po mezi a ať se mihne tchoř v rozhoru, ti chyt
nou jen mladší křečky, starého nedostanou, pro
tože ten se pokud možno zdržuje v hustém úkry
tu a umí se míti na pozoru i před jestřábem, lu
ňákem a sovou.
Okraj obilného pole je teď pestrý, kvete chrpa, 
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koukol a ostrožka, zraje letní ječmen, žito svěšuje 
klasy, brambory se zdobí světlými květy; starý 
křeček myslí na dlouhou zimu. Vyloupe pečlivě 
každý zralý klas a nacpe si zrním lícní torby, až 
mu odstávají daleko od hlavy; potom cupitá k 
brlohu, střemhlav se do něho otvorem vrhne a vy
prázdní své kapsy v zásobárně. Polovinu noci tak
to prochodí a už odpoledne se plíží houštinou 
stébel, vyhledává zralá stébla, ukusuje je a zbavu
je plodů; všude svědčí malé hromádky plev o je
ho pilné činnosti. Potom však se ho ještě jednou 
zmocní ten neklid, který ho držel na jaře, i běhá 
za samičkami a rve se se samci a je zase oškuba
ný a urousaný jako z jara. Ale tentokráte se už 
rychleji nežli tehdy zase zakulatí a uhladí, proto
že jeho stůl je hojněji prostřen a nemusí už ko- 
nati dlouhých cest, aby si nacpal žaludek i torby; 
a třebaže se to teď všude hemží mladými křečky^ 
protože už je druhé suché léto, a třebaže je tu ne
smírná spousta myší všeho druhu, přece jen každé 
stéblo nese klas, každý stvol bobu mnoho lusků, 
a tak je tu potravy a zásob pro všechny až dost. 
Sedlák je ovšem jiného názoru; dávno už nekrmí 
své kočky a psům dává jen polovinu žrádla, aby 
chytali myši, a kde jeho synové nebo čeledín na
jdou brloh křečka, tam nalíčí oka a pasti nebo 
zakopou před něj staré hrnce, a do těch se pak 
chytí mladí hloupí křečkové; anebo nasypou do 
brázd otrávenou pšenici a leckterý křeček na ni 
zajde.

13



Starého křečka však nedostanou, neboť ten má 
svůj brloh uprostřed velkého pole sviňských bo- 
bů, které stojí tak hustě, že mezi lodyhami pro
klouzne stěží koroptvička. Šest stop hluboko v 
tvrdém jílu leží jeho doupě na spaní; křeček je 
vyhrabal v době dešťů, když půda byla měkká; 
teď je tvrdá jako kámen. Doupě je prostorné a či
sté a měkce vystlané starou rozžvýkanou travou; 
kolem něho se rozkládají čtyři veliké zásobárny, 
které pojmou přes sto liber plodů. Vchody do 
nich jsou úzké, a stane-li se, že křečkovi hrozí ne
bezpečí, že bude vykopán, uchýlí se do nich, za
leze tam a zůstane, dokud nebezpečí nepomine. 
Prozatím to ještě nespěchá, neboť napřed musí 
být sklizen ječmen a žito, potom padne pšenice a 
oves a na konec přijdou na řadu boby, a potom 
má sedlák tolik práce, že si na křečky už sotva 
vzpomene. Jen od koček a psů hrozí teď křečko
vi nebezpečí, ale ve dne, když slídí v polích, vězí 
starý křeček v nejhlubším obilném poli, a kočky 
nemají rády noční rosy a zdržují se spíše na ce
stách. S jednou se setkal onehdy časně z rána, 
když s nacpanými torbami mířil k svému poli, a 
ona mu zastoupila cestu. Rychle usedl na své ký
ty, hrozivě zavrčel, přejel si předními prackami 
po lících a vyprázdnil své torby, a když se kočka 
přiblížila, skočil na ni tak zuřivě, že zděšeně u- 
skočila, neboť to byla ještě mladá nedospělá ko
čka, a pak vklouzl spěšně do pšenice a zmizel, 
dříve nežli se ze svého úleku vzpamatovala.
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Ale všechno má svůj konec, i tato doba klidu, a 
přijdou dni, kdy kosa nezvoní jen ráno v jeteli, 
nýbrž po celý den. Kde stával ječmen, třpytí se 
strniště a po něm chodí sedlák a ukazuje pohůn- 
kovi místa s hromádkami plev, která prozrazují 
doupata křečků, a pohůnek vedle nich zapichuje 
větvičky. Odpoledne přijede na pole s voznici, 
a kdekoliv je křečkovo doupě, otevře kohoutek, 
a voda hrčí do díry a z té se vyřítí promočený 
křeček anebo stará s mláďaty, načež je psi tak 
dlouho tahají, až z nich vytřesou život. Čeledíni 
mají radost: hodně křečků, hodně peněz, neboť 
za každého starého křečka dostanou od sedláka 10 
feniků a za mladého polovic; tráví tedy každou 
volnou chvíli na strništi s rýči a psy. Zvláště če
ledín Jindřich se v tom vyzná; bere s sebou vždy 
dva kusy silného drátu a ty zastrčí do děr, aby je 
při kopání vždycky našel, neboť chodby vedou ča
sto obloukem anebo i v úhlu, když půda je příliš 
kamenitá nebo tvrdá. Práce se pomalu vyplácí; 
z města přijdou pěstitelé jezevčíků a terrierů, po
máhají v potu tváři kopati a nakonec ještě dávají 
slušné zpropitné, neboť jsou rádi, že mohou svo- x 
je psy takovým pohodlným způsobem zaměstk- 
nati. Kromě nich se tu objeví ještě přírodopisec, 
který na mrtvých křečcích shledává hmyz a vy
pravuje čeledínům, že na křečkovi se přiživuje 
nějaký roztoč, a na tomto roztoči že žije zase ji
ný roztoč; je velmi šťasten, že zjistil tohoto sekun
dárního parasita, pročež dá čeledínovi dvě marky
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a pohůnkovi jednu; ti pěkně děkují, ušklebují se 
a mají pak o měšťácích ještě pohrdavější mínění 
nežli před tím.
Sedlák není přítelem novot, ale když už jsou ži- 
to a pšenice sklizeny, vidí, že s pastmi a rýči a 
voznici se křečků nezbaví, zvláště když dlouhé 
sucho speklo jíl tak do tvrdá, že jej ani krumpáč 
neurazí. Přečte tedy třikráte pomalu v hospodář
ském časopise článek o hubení křečků sirouhlí- 
kem, opatří si několik nádob té jedovatiny a dá 
se se svými lidmi do práce.'Všechny staré hadry, 
co jich jen mohou sehnati, vezmou s sebou. Kde 
je nějaké křečkovo doupě, namočí se hadr do te
kutiny a tlustým drátem se vsune hluboko do 
doupěte; potom se do vchodu i východu nasype 
hlína a upěchuje; pak se jde k dalšímu brlohu,, 
kde se pracuje stejným způsobem, a když je sedm- 
set brlohů naplněno tím vražedným vzduchem, 
řekne sedlák: »Tak se to patří! Teď jsme se těch 
potvor zbavili!«
Částečně to bylo pravda; mnoho set křečků se 
udusilo pod zemí a hnijí tam. Když však sklízeli 

zboby, lilo tak strašlivě, že čeledíni, kteří i jinak 
měli dost práce, neměli už chuti, aby hubili kře
čky, a když nastalo lepší počasí, byly kopečky 
plev a stopy doupat tak rozmazány, že leckteré 
bylo přehlédnuto a mezi nimi i doupě starého 
křečka, který šest stop pod zemí leží u svých zá
sob a spí čekaje, až zase budou zpívat skřivani 
a rozkvete podběl.

Z němčiny přeložila B. Kokešová



CÉCILE S AUW AGE

Noc pastýřova

Den celý stáda zvonici se popásala 
na doušce materí, z níž vůně léta sálá 
na hoře panenské, kde šeptá oliva 
k uspání ovoci, jež v listech spočívá.
Zde ssálo jehňátko (má vlnu ještě krátkou) 
a věrně cupalo za opatrnou matkou — 
psa bálo se, jenž pobíhaje zuby svítí. 
Kobylky vyhánělo z kameni a sítí, 
na slunci skákaly mu ve travnatém háji. 
Teď nožem bukovým si pastýř skývu krájí, 
chléb jeho šedivý jest jako cikáda. 
Ke chlebu ořechy a česnek ukládá.
I pojedl, a po plechové flétně sahá. 
Slyš, hude hlasem země, kozlíkova blaha, 
skal, po nichž mihotá se ručej neveliký, 
koz, jejichž vemena jsou modrá jako fíky, 
kaštanů, jejichž slupka zeleně se ježí, 
dubu i žaludu i zory v zlaté věži, 
oslíka s vlhkou hubou, zvonků vlnobití, 
i slunce, jež se slamou nebeské žně třpytí. 
Též zapěl o skrýši, v níž ještěr otálí, 
jenž brokátový šat si posel křišťály, 
pak ticho vyzpíval, své duše smutek mnohý 
a družnost berana, jenž vinuté má rohy.
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Tma měsíční se snesla, mocně, pomalu. 
Mečeli skopci o stesku a o žalu.
List na list přitiskl se k větvi jako včely, 
hvězd bílé vlny po nebi se rozestřely.
Spí tedy stáda, zahalená únavou, 
klín matčin každé jehňátko má pod hlavou. 
Dech bravu stoupá, vmíšen je v pot kyselý 
jak šepot pokoje a oblak nad těly.
Vše spí, strom, pes i berla, hora prve slunná, 
vše sny má, oslík jako rozzářená luna.
Bdi jedině, v plášť kajících jsa zahalen, 
vnuk, v němž má zalíbení Jan de la Fontaine — 
bdí pastýř u ohně, jenž občas nachem vzeplá, 
by vlka zapudil, tmám podal kalich tepla. 
Muž dumá: dávno dlí na hoře bez ozvěny, 
nach střechy nevidí a neslyší hlas ženy, 
jež synka na pastýře doma vychovává.
Tam dole od června již suchem řidne tráva, 
i ženou na hory, vstříc oblaku a bouři.
Dnes večer ledový je stín a z chvojí kouří 
se kolem ohně, jehož třesení se vtírá 
do letu lyšaje a netopýra.
Ni okénko se na popluži nezablýská, 
jež chlebem sytí jej, neb daleko jest víska. Spí, 
ještě dál je město. Spadlá šiška chrastí 
jak padla na skálu a padá do propasti.
U stezky, jež se vine nad samotou z hloubi, 
dub s dubem barvy bronzů, v korunách se snoubí. 
Tvor dlouhý, harašivý, vklouzl v úkryt nory, 
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klid opět uhostil se. Ořech starý, chorý 
se třese zimou, v haluzí svých mihotání 
vše zahrnul, co žije na horách i v pláni. 
Je pěkné, dozvědět se, kterak slast a váda 
snů rozvíjí se z dřímot utichlého stáda; 
zřít v duši psíkově a v duši jehněte 
jak vůně večeře jim spánek oplete, 
jak lučin vzpomínka, jak máta v potoku, 
již, vonnou, deptají ve vlnek poskoku. 
Sny nevinných, sny tvorů v dřímot požehnání, 
sny zajíců a much, sny stromů v skryté stráni 
s lidskými vystupují k luně stříbřité, 
sny, jimiž spolu toužebně se modlíte 
a kterým z neúchylných dálek odpovídá 
jen zlata líbezný lesk tam, kde volá bída. 
Zná zdroje blaha pro nás věčná moudrost Páně — 
plod méně krásný jest, když dotknou se ho dlaně. 
Zří pastýř před sebe a dlouho přemítá, 
váží, co bodlák jest, co růže rozvitá.
Ví, že se lopotit má oddaně a tiše 
a potom odejiti k shnití pod cypřiše 
jak scvrklý plod, jenž padl mezi kameny. 
Přec potěší se prve v skalách prameny 
a jitrem, které na paprscích tká si roucha. 
Pod chudou hazukou se chvíli zaposlouchá 
v tep krve horečné, směr dobrý dá své vůli. 
Ples duše nejednou se k odříkání stulí. 
Když někdy rozlítostněn zemdlí za soumraku, 
mír přitiskne si k srdci, sáhnuv po oblaku.
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Svou ženu miloval a lásku neporučí’ 
dymián s izopem má jako kytku v d^».. 
Tak mnozí v služebnost se dali pýše slepé 
a proto nebudou pod drnem spáti lépe. 
Ví, že má život lidský zátočiny bludné 
a ví, že, sotva v říjnu planá réva zrudne, 
jak zvonků rozsévač své stádo seřadí, 
zas najde v chalupě otřelé nářadí 
a doma ucítí dech režných pláten v prádle. 
Rozvěsí po hambalkách zimní hrozny zvadlé 
s růženci česneku a cibulové chlouby, 
květ k tomu lípový a nasušené houby.
Zří příbytek a lože skryté za záclonou 
i dítě zalepené pomazánkou vonnou, 
zří svěží ženu, srdečnou ve lněném šátku, 
zří studni, révoví a okno na zahrádku. 
Sen jeho zalíbil se rozzářené luně: 
spí pastýř, hlavu složiv na vlnatém lůně. 
Buď pokoj jemu, berle, ochráncům i stádu. 
Sám, bratr měsíce, shléd na ně s haldy hradu 
a prohlíží je zlatém ekstatických očí 
výr, který se k nim družně schoulil na úbočí.

Přeložil Bohuslav Reynek



ISABELLA RÜTTENAUER

K "zesvětštění" křesťanských
pojmů.

Herbert Schöffler uveřejnil krátké zkoumání du
chově dějinného pozadí Goetheových »Utrpení 
mladého Werthera« (Vittorio Klostermann, Frank
furt am Main 1938), v němž jsou velmi důležité 
věci o tomto básnickém díle a které kromě toho 
jest hodno povšimnutí pro každého, kdo se sna
ží o poznání duchově dějinných předpokladů na
ší přítomné doby. Chceme z této studie vyjmouti 
pouze to, co pokud víme, nebylo ještě řečeno a co 
tvoří její vlastní hodnotu: totiž zjištění a duchově 
dějinný výklad jisté zvláštnosti mluvy v líčení po
sledních dnů Wertherových. Schöffler v ní zji
šťuje jednotlivé nápadné a nepopiratelné ohlasy 
slov, která se objevují v Evangeliu svátého Jana, 
a ze všech čtyř evangelií jen v tomto. Werther 
píše na př. o květinách, které mu Lotta poslala, 
že mu »zapečetily její lásku«, chce piti ten »stu
dený, strašlivý kalich«, který mu Lotta podává. 
A takových parallel dalo by se uvésti ještě více.
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Schöffler uvádí skutečnost těchto ohlasů, které 
se objevují na příliš významných místech básni
ckého díla, nežli aby mohly býti považovány za 
bezvýznamné, v souvislosti s duchovým vypořá
dáváním, které určuje tvářnost 18. století — pře
devším s jeho bojem o ideu Boha — a pokouší 
se odtud o obezřelé a přesné vysvětlení. Ohlasy 
slov ze zprávy o Umučení Páně z Evangelia Sva
tého Jana jeví se mu uměleckým výrazem pro to, 
že zpráva o utrpeních Wertherových, o jeho »u- 
mučení«, se jistým způsobem staví vedle zprávy 
o Umučení z Evangelia. Oběť smrti, o níž vyprá
ví Evangelium, děje se k vůli absolutní mimosvět- 
ské hodnotě; »oběť«, kterou Werther přináší svou 
smrtí Lottě — a on označuje svou smrt jakožto 
oběť — děje se k vůli lásce pohlaví, tedy pro hod
notu světskou. Kde Evangelium mluví o Bohu, 
tam stojí v »Utrpeních mladého Werthera« Lot
ta; a tak je toto básnické dílo v našich novodo
bých dějinách ducha prvním případem utrpení a%
smrti, v němž rozhoduje světská hodnota. A umě
lecky' velmi vědomě utvářená mluva Goetheova 
prozrazuje, že ve vědomí jejího tvůrce láska vstou-r
pila na místo nejvyšší nadsvětské hodnoty; popr-
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vé v našich novodobých dějinách ducha užívá se 
v líčení zahynutí z lásky nejsvětějších slov a ob
ratů.
Tento výsledek Schöfflerova bádání bylo by lze 
ještě rozšířiti; studium literatury 18. století uka
zuje zřetelně, že slova a obraty z posvátné mlu
vy, kterých bylo asi tak do r. 1750 vždy užíváno 
v souvislosti s- křesťanskými hodnotami, se od dru
hé polovice toho století čím dále tím více přená
šejí na hodnoty ryze světské. Vždyť v řeči a ob
zvláště v řeči básnické dochází přesun hodnot své
ho bezprostředního výrazu; třeba si jen živě před- 
staviti, co všechno v oněch desetiletích — asi tak 
od Klopstocka až po mladého Goetha — bylo na
zýváno »svátým«, abychom našli plně potvrzeno
Schöfflerovo zjištění, že na místo mimosvětských
hodnot křesťanství vstoupily hodnoty světské a 
činí si tentýž nárok, aby byly považovány za sva
té; a to nikoliv jen osobně pro mladého Goetha, 
nýbrž pro celou duševně vedoucí vrstvu oné doby. 
Co to znamená, to se nám vyjasní, když si uvědo
míme, že naše moderní doba vlastně začíná oně 
mi desetiletími, v nichž přec vznikla ona první 
básnická díla, která můžeme čisti nikoliv z histo
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rického zájmu, nýbrž se živou účastí; naše doba 
žije ještě z toho, co se tehdy událo — anebo po
ctivěji řečeno: trpí tím a je tím nemocna. Proto 
je tak důležité upozorniti na náboženskou revolu
ci v 18. století, jako to činí Schöffler. Neméně 
důležitým bylo by ovšem také studium už součas
ně s touto revolucí začínajícího protipohybu, kte
rý opětně zápasí o prohloubené křesťanské vědo
mí a jehož opravdovost se v neposlední řadě proje
vuje ve zvýšeném pocitu zodpovědnosti vůči řeči.

Z němč. přel. Fr. Pastor.



REDAKČNÍ ZADINA
(shrnutá do Archů říjnových 1940 z pálání V. O. a J. F.)

»VŠICHNI BUĎTE JEDNOMYSLNÍ«, napomíná 
svátý Petr ve své první epištole. A v novinách čte
me: »Dnes není stran, dnes není ani politických, 
ani ideových bojů.« To už tedy jakobychom byli 
jednomyslní. Neboť ideové boje vedou se jen pro
to, abychom byli jedné mysli vespolek. Není-li te
dy již ideových bojů, třeba, aby novináři zavřeli 
své krámky se svým pochybným zbožím, složili ru
ce v klín a těšili se z ideového míru. Což se arci 
nestane, neboť s idejemi nejsou jen boje. Je též 
jejich tříbení, klíčení, rozvíjení, zrání. Jako Baru- 
chovy »hvězdy dávají světlo v strážích svých a ve
selí se: zavolány jsou, a řkou: Tu jsme, a s vese
lostí svítí tomu, jenž je učinil.« — Proto ještě vy
dáváme, redigujeme a vykládáme pod heslem: 
Congregans congregabo. S tím arci souvisí i vy- 
klizování, jak praví F. A. Swinnerton: »Naší pra
cí je dostat z celé historie a umění to, čeho patrně 
potřebujeme — co má skutečnou původní cenu — 
a ostatní VYKLIDIT a zapomenout.«

ŠALDOVI VYUČENCI. —V časopise »Üboj« jsme 
četli »pěknou« kritiku o básníku Vlád. Vokólkovi: 
»Také druhý svazek prozrazuje prožitou křesťan
skou koncepci autorů, jichž práce přináší plody 
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nečetné, ale tím hodnotnější. Toto dílko je formál
ně vytříbenější nežli předchozí Poutní píseň, ale 
nemá její dynamiky. Zdravý symbolismus je pří
chutí básně, k hymnickému dojmu dospívá autor 
v závěru knížky, která je práva pro úzký kruh 
bibliofilů a křesťanských zájemců.«
Určení »křesťanskou koncepcí« jest klišé otlou
kané do omrzení. Obyčejně se tím chce říci: Kdy
by to nemělo křesťanskou koncepci, bylo by to 
lepší. Kdyby však Vladimír Vokolek nebyl Básník, 
»křesťanská koncepce« by mu nepomohla. Víme, 
co veršovnického braku prochází týdně a měsíčně 
»pobožným« tiskem. »Zdravý symbolismus jest 
příchutí básně«; to je opravdu podařený vejprtek. 
»Pro úzký kruh bibliofilů a křesťanských zájem
ců«. — Hlupáci vždy svobodným uměním škodí, 
ale hlupáci zlomyslní měli by býti tělesně trestáni.

PRAVDA VÍTÉZÍ. — P. Vlád. Vokolek nahléd
nuv maně v tiskárně do vývěsných archů, dodává 
toto: K Vaši poznámce o »Üboji«: zajímá mě vě
ta: ».. . pouze pro úzký kruh křesťanských zájem
ců.« Ten křesťan, co to psal, chtěl asi říci katoli
ckých (ovšem s příhanou), ale tento jeho omyl jen 
odhalil pravdu: totiž, že křesťanský jest jenom ka
tolický a že je nás málo (úzký kruh), což je samo
zřejmá*  pravda (Málo vyvolených). Takto lidi »o- 
mylem« říkají pravdu, kterou nemají a neznají 
a tak přece jen na konec PRAVDA ZVÍTÉZÍ!
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DNEŠNÍ POUTĚ. — Farní úřad ve Vrapicích'u 
Kladna doporučuje takto pouť k sv. Antoníčku 
u Blatnice na Moravě: »pouť je spojena s prohlíd
kou lázní Luhačovic a Baťových závodů ve Zlíně.«

SVÁTEK MATEK. — Zrovna v týdnu, kdy měli 
tenhlenten »svátek« matek, byla ve Večerním Čes
kém slově tato zpráva:
»13letá matkou. Jak se dovídáme z důvěryhodné
ho pramene, narodila se v Praze 131eté dívce hol
čička. Maminka je zdráva a těší se na svatbu.« 
A 2 dny na to:
Hrozný případ. Ke své zprávě o 131eté matce se 
dodatečně dovídáme tyto podrobnosti: Otcem hol
čičky je otčím 131eté matky, a byl zatčen.«
Není nad účinnou propagaci těchhletěch národ
ních svátků.

»POKROK JDE NEZADRŽITELNĚ VPŘED« — 
Kopali v Josefově. Hradby. A našli tam cihlu 8 
písmeny F. M. T. a císařskou orlicí. Udělali po
plach o vzácném nálezu a cihlu dali do musea a po 
vlastech českých se začalo luštit, co s cihlou. Při
šli doktorové a archeologové. A taky se to dově
děla městská cihelna v Prostějově a podala mu
seu v Josefově nabídku na roční dodávku 4 mili
onů stejných cihel, neboť je vyrábí. A tak tu cihlu 
z musea vyhodili; a je ticho.
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JEJICH VÝVOJ. — Může to být asi tak 2 roky, 
co jsem četl, že v Kodani postavili hotel, kde z ko
houtků v jednotlivých pokojích teče nejen voda, 
ale i pivo.
A tak vidíme, kam až vede technický vývoj. Ko
mu by se do takové země nechtělo! Non audietur 
ultra iniquitas in terra tua, vastitas et contritio 
in terminis tuis. Is. 60.

NÁVRAT K PÍSNÍM. — Co se teď vyplýtvá papí
ru na hledání tradice a určení cesty národa. Vyta
hují se kroje a milostivé paní, z nichž každá si 
dala asi lOx pomoci, v nich zpívají »Ta naše pís
nička česká«, »Bejvali Čechové«, a všechno je za
ch ráněno. Totéž řeší nějaký Joža Vejchodec ve 
»Zpravodaji, měsíčníku okresního hospodářského 
spolku v Milevsku« ze dne 15. duhna 1940: 
Článek má nadpis: »Milevský kraj čistou studni
cí národních písní«, a jde v něm o to, abychom 
se vrátili k starým, národním písním. Píše takhle: 
»Dnes se již dohromady nezpívá. Za našich mla
dých let jsme tančívali od podlahy. A když byli 
mládenci rozcitlivělí (ještě před jeho mládím se 
říkalo opilí) a nechali si (ani nezná rozdílu mezi 
nechati a dáti) zahrát Vačkářův valčík »Sen lás
ky«, Lehárovu »Veselou vdovu« anebo »Dunajské 
vlnky«, pak se to v sále v ladném rytmu jen vlni
lo. A dnes místo toho účinkují Melody Boys a Jazz 
Band. To by se člověk opravdu rozplakal.«
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To my zase ne. My bychom se po takových Dunaj
ských vlnkách anebo Snu lásky zrovna »utloukli«.

LIDOVECKÉ ZÁVODÉNÍ.— Časopis »Hospodář« 
ze dne 16. listopadu 1939: »Křesťanské církve se 
nesmějí potírat, ale ušlechtile spolu závodit.«
3 o je v časopise lidoveckých agrárníků a čtou to, 
prý, zemědělci, kteří jsou katolíci. To by je asi 
měla redakce zapřáhnout do čtyřspřeží a uspořá
dat s nimi gladiátorský turnaj s Procházkou, Vo- 
chočem a podobnými.

ROZHOVOR S JEDNOU PANÍ: »Co chcete? Já 
jsem velká lidovkyně, a při tom ještě katolička.«

ROZUMOVÁNÍ »UMĚLCŮ«. — Jiří Mähen se za
střelil nebo oběsil a spousta lidí, místo aby byla 
tiše, si pustila hubu na plno. »Malíř« Ed. Milén 
perlí ze sebe v L. N. toto:
»Když J. Mahena nějaké umělecké dílo zaujalo, 
jeho oči zazářily radostí. Políbil umělce na čelo, 
aby jej posílil k další práci a odešel jako Kristus.« 
Takového rouhače nedá arci nikdo prohlédnout 
a zavřít.

TO MÉ TÉŠÍ, ŽE JSME ČEŠI. — Ujal se »pěkný« 
zvyk — rozdělovat světce na české a ty ostatní. 
Národní listy z 3. 7. 1940 si s gustem otiskují tu
hle banálnost a doporučují ji, že je to od tribuna 
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lidu dra Eduarda Grégra z 30.6. 1886:
»Jest v nebi mnoho svátých,
i českých je tam dost, 
však svátý s citem českým 
i tam je vzácný host. 
Však Prokop ze Sázavy 
byl vždycky věrný Čech, 
proto ho výše cením 
ostatních svátých všech.«

Potom že nemáme tradici. Ti Eduardi!

OVOCE JEST VELMI ZDRAVÉ. — »Pěstitelé u- 
šlechtilých psů, píše jeden časopis, udělali dobré 
zkušenosti s podáváním jablek svým chráněncům. 
Každý pes obdržel na noc své jablíčko, na něž si 
tak zvykl, že by byl bez něho se neodebral do své
ho koutku. Po této příměsi potravy jsou prý psi 
velmi zdrávi.« — Líbezný dokument z doby po
hrom: v Kosmákově Kukátku jest obrázek, kde 
bohatý továrník udělal psům vánoční stromek, o- 
věšený salámy a cerbuláty. Teď — po této »dobré 
zkušenosti s podáváním jablek svým chráněncům«, 
budou jim na stromek přivěšovat i jablíčka.

NÁMLUVY HLUBINÁŘŮ. — ČAT dostalo nové 
vedení. Človíčci, kteří po léta*  vytrubovali, jak to 
ti lidovci špatně dělali, a co by oni, kdyby se tam 
dostali, dělají to zrovna tak jako tamti.
Vydávají tam také uplakaný sentimentální škvár 
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pro ženy a dívky (ty podle toho vypadají), a aby 
jim to trochu šlo, zavedli si rubriku pro sňatky. 
Tady jsou ukázky:
1) Intel. 501etý vdovec, majitel pěkného statku 
a mlýna, rád by se seznámil za účelem brzkého 
sňatku s hodnou a rozumnou katolickou, přimě
řeného věku i majetku, která by si vážila hodné
ho muže a klidného žití na venkově. Může být též 
spolumajitelkou. Zn. »Klidné stáří.«
2) 461etá dívka mladšího vzezření, plnoštíhlé po
stavy, bruneta s výbavou, katolička, hledá touto 
cestou hodného muže-katolíka v přiměřeném stá
ří, který by měl smysl pro klidné a harmonické 
manželství. Zn. »Nový život«.
3) 18Ietá stredoškoláčka ze zámožnější rodiny, 
vyšší postavy, světlekaštanových vlasů, znalá do
mácích prací, seznámí se se vzdělaným mužem bez
vadné minulosti, praktickým katolíkem v zajiště
ném postavení. Zn. »Hlubinářka«.
Tohle jsou praktické výsledky studia hlubinářské- 
ho.
Doporučuji velectěné redakci a administraci, aby 
u každého uváděla přesnou proporci, a to pokud 
možno na všech údech, aby nenastala mýlka.
Na chodbě toho svého podnikání mají takovou
hle propagaci svých hlupot. Veliký nevkusný pla
kát, na němž tupě udělaní andělíčci drží v rukou 
ty jejich škváry, a nad tím je nápis: »Nesem Vám 
noviny.«
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Je to zrovna taková sprostota jako když Elektri
cké podniky města Prahy si daly tuto reklamu: 
Chléb vezdejší jezte vždycky
opékaný elektricky.

PANNÉ UŽITEČNÉ. — Jsou panny moudré, jsou 
panny bláznivé. Tato jest užitečná a díky jí za 
vše dobré! Z odpovědi na její »vázané«: »...Ve 
Vašem přání je též tato věta: Vy mnou pohrdáte 
a právem. A celé psaní samý nářek — taková ja
kási utajovaná mstivá kantiléna! Ze zmínky o tom 
pohrdání usuzuju, že svému »stavu« přec jen ne
rozumíte do té míry, abyste jednou život vzala 
vážně a ze svého panenství zachytila zavčas něco 
pro věčnost, než květ mladosti uvadne. Nemyslím 
ani tak na tělesné panenství, ale — jak bych to 
srozumitelně pověděl? — ano, tak, jak to vyjad
řuje Sestra Marie z Ukřižovaného v jedné knížce 
Dobrého Díla, již snad máte; pravit’ tam: »Panna 
není pannou toliko tělem, čistotou; zvláště jest 
pannou svou láskou. Ta, jež se prohřešuje proti 
čistotě, ubližuje sama sobě; ta však, jež se prohře
šuje proti panenství lásky, zraňuje kromě toho 
přímo Srdce Boha. Je těžší prohřešovali se proti 
panenství lásky než proti panenství čistoty.« Ano, 
tak je to dobře pověděno. Myslím totiž, že jest 
rozdíl v učitelství a v tom Vašem učitelování. Uči
telství je vzácná hodnost na základě umění. Uči
telování, k němuž, jak píšete, necítíte se povolá
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na, zdá se mi utloukavým sebeprzněním; a k to
mu ještě podotýkám, že úsudek můj jest více es- 
thetický, jde mi více o vkus než o morálku. Atd.« 
— Arci, že v tom hra velkou roli živobytí, to si 
neříkáme: jsmeť slušní lidé.

KDYŽ KVĚT MLADOSTI UVADNE. - Píše dlou
holetá naše příznivkyně z Velké: »Byl u nás dp. 
kanovník Stříž. Ptal se, zda se pamatuji, jak jste 
k nám přišli. Ó pamatuji dobře, povídám, našli 
jste mne na dvoře, nakládala jsem hnůj. Vždycky 
bych ráda viděla, kdo Pána Boha miluje nade vše
cko. Radovala jsem se s vámi a dnes se raduji sa
ma. Více neřekl, málo byl u nás. U Antonína (sy
na) pobyl déle, lam prý říkal, že kdyby u Vás 
(totiž při Dobrém Díle) byli zůstali déle, že by 
z toho byla sekta. Antonínovi jsem řekla, že p. 
farář Daněk mrtvicí raněn zemřel, Pán Bůh mu 
odpust, v oktávě Božího Těla, a jeho kuchařka 
bez zaopatření; to je pro mne zrcadlo spravedl
nosti. Nynější náš p. farář povídal: Ten kanov
ník byl také v té bandě, sakriš, jak se tam dostal? 
Já nevím, řekla jsem, Pán Bůh ví, cesty Boží jsou 
nevyzpytatelné . . .« — Odpověď J. F.: Z oktávy 
Nanebevzetí 1. P. 1940: Tentokrát Váš dopis o náv
štěvě pana kanovníka mne velice pobavil. Ten pan 
farář Sakriš má pravdu: Pan kanovník Stříž byl 
také kdysi »v té bandě«. Ostatně plně mu to do
svědčte, že jsem já sám ze sebe nikdy víc nedělal, 
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než že jsem z bandy, jež kdysi i ve Velké hledala 
cesty Boží, o nichž pravíte, že jsou nevyzpytatel
né. Zbyl jsem sám z »té bandy« a sídlím ve Staré 
fiíši, což je také ctný titul. Neboť pan ten kanov
ník má titul »sídelní«, ale asi mu to nestačuje k 
spokojenosti, když se pustil až do Velké hledat 
svá »mladá léta«.

P. Dr. 0. HEIDRICHOVI: V předmluvě k povíd- 
kám Heidenstamovým (Svatý Jiří a drak) praví
te: »Svatá Brigitta není v podání Heidenstamově 
postavou valně sympatickou; její upřílišněná tvr
dost k sobě i druhým činí ji málo lidskou, ale ne
lze neuznat jejího morálního heroismu, který ne
zná smlouvání.« — To, pane doktore, neříkáte 
dobře. Tvrdíme pravý opak, že totiž svátá Brigit
ta v podání Heidenstamově jest velmi sympati
cká, velmi lidská, velmi statečná, velmi pokorná, 
neslevující však nic ze vznešenosti svého kníže
cího původu, stále se při tom vynasnažujíc s bliž
ními o spravedlivé rovnání, čímž morálka, myslí
me, jest vyčerpána. Tomu prostě, p. doktore, ne
rozumíte, a prozrazuje to Vaše uznání jejího zno- 
rálního heroismu, který nezná smlouvání, začína
jící slůvky »ale nelze neuznati«. — Patrno, že má
te jen humanitářský objem morálky, a to na svě
tici je míra trochu krátká. — (To jen tak mimo
chodem, protože celkem Svatý Jiří a drak i ty 
ostatní povídky jsou krásné.)
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HEROOVÉ PODLE DOB A GENERACÍ. Počet li
dí průměrné velikosti, vážících přes 100 kg, od
haduje se v Praze na 45.000. (Z Hospodyňských 
Listů otiskly to Lidové noviny 6. I. 1940.) Myslím, 
že teď i těmto metrákovým lidem trochu ubude, 
ale nepochybuji, že celkový počet půl sta tisíc po
trvá, zvláště až poválečný blahobyt stoupne. Kaž
dá generace má svůj druh heroů. Rozdíl od jiných 
dob vidíme v počtu a jakosti. Ale tu zas z této 
statistiky patrno, že co snad chybí na kvalitě, spra
ví se váhou a vyrovnává se kvantitou.

UPOZORNĚNÍ:

v 55. Arších roč. 1940. sbírky IV. jest velká tis
kařská chyba; pro vzdálenost tiskárny nebylo mož
no dohlédnouti na poslední korekturu a proto, 
milý čtenáři, ze sbírky té vyjmi článek »Dopis o 
platnosti slova« od Bernta von Heiselera, odhoď 
jej jako nepotřebný, a nahraď tím, který jest při
ložen do tohoto dvojčísla 58.



Bernt von Heiseier:

Dopis o platnosti slova

Ale pravím vám, ze z každého slova prázdného 
kteréž mluviti budou lidé, vydají počet v den soudný.

Matouš 12, 36.

To víme všichni, vážený příteli, že úloha těch, 
kteří se snaží sloužiti slovu, se stala těžko splni
telnou. Slovo, tento nejvyšší a zároveň nejobec
nější statek národa, upadl v zmatených pováleč
ných letech a vlastně již před mnoha desetiletími 
do nevídané dutosti a znehodnocení. Žilo sice 
ještě v řeči básníků — těch několika, kteří skuteč
ně byli básníky — ale ti již nezastávali ve veřej
ném bytí národa platný úřad. Tak vznikl stav, 
který by si uměli Goethe a jeho vrstevníci sotva 
představiti; Stel an George nazval tento stav po
dle svého tvrdého způsobu pravým jménem:

Již každé slovo je poskvrněno pečeti davu 
a v listech bláznů se stávají sladké zvuky 

jalovými.
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Byl to stav, kdy duch se skutečně již téměř ne
směl odvážiti pojmenovati ani sebemilejší do
jem, poněvadž bezuzdné zneužívání poskvrnilo a 
zohyzdilo všechny významy. Kletba a požehnání 
nemělo již síly, sláva již pozbyla božského smyslu, 
řeč ztratila živý obsah. A když se konečně život 
národa přece začal naplňovati vášnivým obsahem, 
obnovoval se tento život činem. A z činu, který 
se udál tak rychle a směle, muselo dopadnouti 
dvojznačné světlo na nositele duchovního života. 
Gož pak nedělali stále jen slova, avšak znali to, 
co nomáhá a zahání žal?

Tímto podceňováním, jež ani dnes není zdaleka 
překonáno, trpí účinek práce, již máme na ome
zeném poli naší působnosti vykonati, Vy a já a 
ostatní. Slova je tu používáno jako podřadného 
orostředku sdělování nebo ucházení se o něco ne
bo někoho, jen tehdy však použitelného, přivádí-li 
se k posluchači hromadně, s ohlušujícím a zapla
vujícím přeháněním. Váha tkví v účinné náolni 
řečeného a slovo tu ztrácí svou poslední sílu. Tím 
se stává, že my všichni, zatím co se snažíme říci 
podstatné, nezasáhneme nikdy úplně ledví svého 
lidu. Nechávají nás »zápoliti vtipně se slovy«, ale 
stěží nám rozumí, že tu nejsme proto, abychom 
zpestřili zahálčivé sobotní hodiny, nýbrž že máme 
nárok na účast na skutečném životě našeho ná
roda. Kdo ještě rozumí tomu, co říkáme, míříce 
přímo na vlastní srdce J Náš toulec jest pln šípů, 
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ale žádný nezasáhne cíl. Zajisté tu nejsou bez vi
ny duchovní lidé a nemluvím o tom, abych žalo
val, spíše jest jedním z mých nejhlubších přesvěd
čení, že lidé ustavičně si stěžující jsou jen brzdi- 
telé a škůdci. Culture begins at home mohlo by se 
říci v obměně jednoho anglického přísloví, a kdo 
se učinil známým tolikerým úsilím o užívání a 
obecné uplatnění slova jako já, ten má především 
povinnost začíti vážně u sebe sama. My máme 
navrátiti slovu víru mezi lidmi takovým způso
bem, aby opět získalo plnou váhu vedle činů lidí., 
a to se může státi jen nej vyšší pravdivostí a hut
ností naší řeči. Tvrdím, že nám chybí ještě mnoho 
a že jsme ještě daleci toho, abychom mohli tento 
úkol splniti. Napřímení a sílu bychom snad měli 
hledati v pravém německém vyznání, jež kdysi 
napsal Luther: »Ještě to nejsme, ale staneme se 
tím. Ještě to nebylo vykonáno a ještě se to nestalo, 
je to však v zárodku. Není to konec, je to však 
již cesta.«

Smím k vám tak mluviti, poněvadž jste zvyklý 
žiti duchem. Nechte, ať v nás stále čistěji roste žá
dost a ať se utkává v celé přímosti s naším svě
domím. Povzbuďte navi mysl k uměleckým a 
mravným rozhodnutím, která vlastně vytváří du
chovní úřad a onu nedostatečnost, jež pramení 
z bázně před nejvyššími věcmi. V této době, která 
musí snášeti a zvládnouti velké otřesy, bude mno
ho záležeti na tom, zda správci duchovních statků
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budou poctivě sloužiti; a na takové zodpovědno
sti jsme my též účastni. Na nás je, abychom v na
šem nejbližším okolí spravovali ušlechtilý statek 
slova pravdou a slušností, abychom mluvili jen to, 
co tryská z víry, trpěli jen to, co nese znaky vni
terného života — tak, aby naší řeči nechybělo 
jméno, až Bůh opět sestoupí z nebes, a my budeme 
Jej volat!

Z némč. přeložil Václav Štěpánovský.

Pro Archy natiskl JaroSlav Goldman a spöL v Praze-Břevfiové»

4



Hendrik Willem
van Loon

UMĚNÍ
MALÍŘSTVÍ, SOCHAŘSTVÍ, ARCHITEKTURA, 

H U D B A A TAK ZVANÁ MENŠÍUMÉNÍ

„ . . . bylo napsáno a ilustrováno, aby i pro
stý čtenář pochopil a ocenil vše, co bylo 
uděláno od počátku světa až do chvíle, 
k níž jsme se přiblížili tak těsně, že začíná
me ztrácet perspektivu.“

864 strany — 153 jedno- a vícebarevných ilustrací. 
Brožované 150 K, váz. 180 K, v polokůži 230 K.

PROHLÉDNĚTE SI U SVÉHO KNIHKUPCE.

Nakladatel Václav Petr, Praha II., 

Ječná ulice číslo 32.



Knihami, které si naráz zamiluje a jichž 
půvab i praktickou hodnotu především ocení 
každý opravdový přítel naší krásné přírody, 
jdou dosavadní svazky sbírky „NAŠE PŘÍRO
DA V OBRAZECH“.

Sv. 1. Univ. prof. Dr. Fr. A. Novák-K. Svolinský:
ROSTLINY I. Váz. výt. K 45.—.

Soubor 158 našich rostlin z nižších poloh se- 
řaděných v pořadí asi tak, jak od jara do 
podzimu rozkvétají.

Sv. 2. Dr. Jos. Jirsík-K. Svolinský:
PTÁCI. Váz. výt. K 36.—.

64 dokonale věrných vyobrazení našich ptá
ků, s nimiž se v přírodě setkáváme.

Sv. 3. Univ. prof. Dr. Fr. A. Novák-K. Svolinský:
HORSKÉ ROSTLINY. Váz. výt. K 42.—.

Soubor 115 druhů našich alpinek, barevně 
i tvarově nejkrásnějších horských a vysoko
horských druhů.

Sv. 4. Univ. prof. Dr. Fr. A. Novák-K. Svolinský:
ROSTLINY, díl 2. Vázaný výtisk K 45.—.

Pokračování I. sv. sbírky, Rostlin, obsahující 
dalších 115 druhů našich rostlin z nižších 
poloh.

Obdržíte u každého knihkupce nebo vnakladatelství

„VESMÍR“ v Praze PII., Dobrovského 29.



PRAVÉ KRITICKÉ VYDÁNÍ

MÁCHOVA MÁJE
Východisko bohaté tradice slovesné, slavný Máchův Máj bude vydán v dů- 
kladném kritickém vydání a ve vnitřní úpravě v takových pracích zkušeného 
básníka Jiřího Karáska ze Lvovic. Byla to věc srdce, která vedla znalce Máchy, 
Jiřího Karáska ze Lvovic, k uspořádání tohoto vydání. Záleželo mu hlavně na 
tom, aby Máj v jeho úpravě ožil jako báseň dneška pro dnešního čtenáře. 
Skvostnou tuto knihu, vyzdobenou šestí dřevoryty a iniciálami Jana Hanzla 
tištěnou na japanu a vázanou do pergamenu, připravuje k prvnímu květnu 
nakladatelství Kropáč a Kuchařský v Praze II., Spálená ul. 23.

CO NEVIDĚT VYJDE

PAPRSEK, živá čítanka v duchu Florianova Studia. Pí 
sně jsou zřetelně notovány. Zřetelně, neboť jsou rukou kresleny a reproduko 
vány na zinek. Úpravu naznačil Oldřich Menhart, přihlížeje k účelu tohoto stu 
dijního artiklu, jenž bude blíže popsán v Arších a o jehož vhodnosti a potřebc 
každý se záhy přesvědčí. Obrázky a vyobrazení (schemata, diagramy, fotogr 
snímky, tabulky atd.) budou reprodukovány na dobrých papírech. Majitelen 
a vydavatelem je Vilém Opatrný (Praha-Břevnov 406), expedice však jezatín 
ve Staré Říší, neboť podnik tento zůstává v těsném spojení s Dobrým Dílem 
První číslo tiskne knihtiskárna Karla Kryla v Kroměříži, a to 444 výtisků ní 
trojím papíře, ve formátu 21 x 16 cm.



MACHIAVELLI
učitel vIadařů



JEDNA Z NEJSLAVNĚJŠÍCH KNIH NA SVĚTĚ
v

N. MACHIAVELLI: VLADAŘ (IL PRINCIPE)

vyšla pravé v novém vzorném překladu JAROSLAVA ZAORÁLKA

Toto dílo, tak odsuzované a zavrhované, ale vždy znova čtené a 
studované, ovlivňujíc? státníky i politické myšlení včera i dnes 
pomůže vám pochopiti smysl současného dění a porozumíte do 
značné míry i soudobé politické zákonitosti pomocí drobnohledu, 
kterým „VLADAŘ" je. Tuto knihu nemůže nikdo přejiti bez po
všimnutí, je základem moderní vědy politické a příkladem poli
tického realismu, který učí, jak politika musí vycházet ze skuteč
nosti a nikoli z ideologie. Naše doba má nejeden z příbuzných rysů 
doby, ve které „učitel vladařů" žil, a tak více než kdy jindy je jeho 
klasické dílo aktuální. V Cechách jeho překlad vychází již po třetí. 
Tentokráte v dokonalém přetlumočení, které autorovu krásnou 
a čistou řeč i dokonalou uměleckou formu uchovává v celé její 
jedinéčnosti. 'Úvodní rozsáhlá a vyčerpávající studie Dr. 7r. Bauera 
je dílem sama o sobe. Xreslí portrét Machiavelliho na pozadí jeho doby, 
působerti jeho myšlenek během staletí i vliv na myšlení současné. Je to 
u nás první větší pokus o zhodnocení renesančního genia. Názvy 
jednotlivých kapitol této studie vystihují nejlépe, o co v ní jde: 
Stržení pokrytecké masky - Machiavelli spisovatel — Kritika soudí 
Machiavelliho - Historie a politika — Machiavelliho člověk — Kdo 
může po něm hodit kamenem? — Machiavelli a soudobý svět atd. 
Machiavelli, horoucí vlastenec, skvělý stylista a výborný psycholog 
ve svém plánu zdokonaliti stát a společnost v radách, jak lze stát 
založiti, udržeti a rozšířiti, vytvořil typ státníka a politické hledisko, 
jehož nejvyšším cílem a ideou jest stát o sobě, kterému jsou pod
řízeny všechny hodnoty jiné. „Vladař" svědčí o hluboké znalosti 
člověka a společnosti a jeho závěr vyznívá v nadšený patriotismus.

Brož. K 45*«  MUSÍTE SI PŘEČÍST! Váz. K 60--





ŽIVOT NICOLA MACHIAVELLIHO 
UČITELE VLADAŘŮ

Giuseppe Prezzolini, autor tohoto životopisu,zasloužil se oMachia- 
velliho více než kdo jiný. Strhal ty nesčetné masky, jež slavnému 
Florenťanovi navěsili na tvář jeho přemnozí zlovolní nebo nechá
paví komentátoři a ukázal jeho pravou podobu: horoucího vlas
tence, skvělého stylistu, výborného psychologa a v soukromém 
životě poctivce, který umřel ve cti a v chudobě. Tolik papíru bylo 
popsáno nenávistnými útoky na politika a myslitele, že se v této 
záplavě téměř utopil člověk. - Prezzoliniho Machiavelli to napra
vuje. Líčí, jak byl v dětství klukovský, v úřadě svědomitý, pilný 
a poctivý, v manželství jednou věrný, jindy záletný, ve společnosti 
veselý kumpán a zábavný druh, je tu zkrátka ukázán jako živý 
člověk v živém prostředí dávných věků. Žije, pije, jí, spí, žertuje, 
nadává, flámuje, pracuje, trpí nouzi, pohlavkuje nezdárné synky, 
miluje svou vlast nade všechno atd. Je to celý, zdravý muž a proto 
pln jak lidské velikosti, tak i lidské ubohosti. Stěží se najde jiný 
román o jiném slavném muži, psaný s větší vervou a živelnějším 
smyslem pro humor. Jc to práce udělaná s velikým uměním slova, 
slohem živým a co chvíli dráždícím naši bránici k veselému smíchu. 
Čtenář „'Vladaře" jistě sáhne po této knize a obráceně 
PŘELOŽIL JAROSLAV ZAORÁLEK Brož. K 33-, váz. K 48 —

Dodá každý knihkupec

NAKLADATELSTVÍ „ORBIS" PRAHA XII
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58. d 59. archy v říjnu l. Páně 1940 obsahují:
Romano Guardini: Svátek Dušiček , 8
P. H. Bihlmeyer: O sv. Fokasovi

a jiných............................................4
Bedřich Ozanam............................... 4
Vladimír Vokolek: Básník .... 2
S. Reynková: Listopad....................... 1
Jesenin: Básně....................................2
G. Carducci: Touha po domovu . . 1
E. Morike: Básně............................... 2
H. Stahl: Básně..................... 1
E. Dacqué: Duch národů, duch času 

a věda............................................18

Liliputánská hvězda........................ .2
Reynek — Sauvage: Noc pastýřská . 2
H. Löns: Křeček ........ 8
I. Rüttenauer: K zesvětštění křesťan

ských pojmů ....................................2
A. Stifter: Básně ............................... 1
II. Helmingová: Drobné zkušenosti . 4
H. Melville . . . •............................... 4
A. Ortlof: Stifter, hlasatel skrytého 

světa................................................2
Redakční zadina................................... 6
Orientační a obrázky...........................7

Uspořádal a vydal Vilém Opatrný, Praha-Břevnov 406.
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