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ROMANO GUARDINI

O radostl v srdcl



Nasledujici pojednani jest prvni dopis z dilka
»Gottes Werkleute. Briefe Uber Selbstbildung.«
(Delnici Bozi. Dopisy o sebevzdélavani.), vydavane-
ho v sesitech v r. 1921. Tyto vychovné dopisy by-
ly psany a vydavany pro mladez volne organisova-
nou v katolickém sdruzeni »Quickborn«, které se
pozdeji dobrovolne rozeslo, aby ustoupilo obec-
nému (tedy ne uz spolkovému) hnuti katolicke
nemecké mladeze (Jugendbewegung).

Na vysvetlenou S'[UJZ zde nékolik vynatkl z Gvo-
du k témto dopistim:

»Chces se stali clovekem, jakym te chtél miti Blh:
Neni to lehké. Casto vilbec nevime, jakym to
vlastng Clovékem se mérne stati. Musili bychom
tedy nejprve jasné videli, jakeho jest takovy Clo-
vek smysleni, jak mluvi a jak jedna.«

»Ale to by jesté nebylo dosti. Musili bychom dale
vedeti: Jak to zacnu, abych se také sam skutecneé
tak utvarel?«

»K tomu maji pomahati tyto dopisy.«

»Ale nezapomen: Jest to pouze uceni femeslu, te-
dy nastroje a zkuSenosti, nic vice. Vysoké umeni
samo nedli se naugiti z néceho tisSténého, to musis

sam Vv sobé nalézti.«



»NesmiS tyto dopisy chapati tak. jako by ti chte-
ly dati podrobne pouceni, »jak se to déla«. Nej-
prve to, potom to a tak dale, vSechno predepsano
a predem nacrtnuto. Nikoliv. Chteji ti dati toliko
popud a jakési voditko. — Dale uz musis sam my-
sliti a sam zkousSeti. Chces-li to délati tak, jak to
zde stoji, dobra. Myslis-li vSak, ze pro tebe jest
to lépe jinak, pak jest to také spravné, jen kdyz
se dostaneS ku predu.«



O RADOSTI V SRDCI

Tim chceme zaciti svou praci: Chceme se snaziti,
aby naSe srdce se stalo radostnym.

Nikoliv veselym, to jest néco docela jiného. Ve-
selost jest vnejsi, dela hluk a rychle se zase roz-
plyva. Radost vSak jest uvnitf, jest ticha a kore-
ni v hloubce. Jest sestrou vaznosti; kde jest ra-
dost, jest i vaznost.

Jest ovsem radost, kterou Clovek nevladne. Ona
radost, ktera élovéka zaplavi, velika a hluboka,
0 niz Pismo Svaté pravi, ze jest jako proud; ane-
bo ona smejici se rozradostnenost, ktera vSe pro-
menuje, takze svet pak S'[Ojl ve svetle — ta ovsem
prichazi a odchazi, jak se ji zlibi. Clovék mlize to-
liko prijmouti ji, kdyz prijde, a bytl Ji prost, kdyz
odejde. Ona radost, ktera ma svdj puvod v sile
a duverivé Jistote mladého Zlvota; anebo dokonce
ona jina, vzacna radost, ktera u vyvolenych lidi
sviti z vnitfniho jasu jejich bytosti — touto ra-
dosti €lovek nevladne. Tu proste bud ma anebo
nema.

Avsak | pro tuto radost jest otazkou, zda ji Clo-
vek opatruje aneb ji mrha. Proto jest i pro ni
dllezito, o ¢em chceme dale pojednati.

Zde vSak chceme mluviti o takové radosti, které
¢lovék muze uvolfovati cesty. O radosti, kterou
mize miti kazdy, at jakékoliv jest mysli. Tato ra-
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dost ma tez byti nezavislou na dobrych nebo zlych
clivilich, na svézich nebo znavenych dnech. Jak
se takové radosti uvolnuje cesta, 0 tom zde chce-
me premysleti.

Tato radost nema svlj plvod v penézich, v dob-
rém jidle a piti anebo v tom, ze lide Clovéka cti,
tfebas to vSe muze miti na ni vliv. Pfichazi spise
z veci uslechtilych, vzneSenych: z néjaké radné
prace, z vlidneho slova, které Clovek uslysel anebo
sam mohl promluviti; kdyz Clovék statecné bojo-
val proti ngjaké své chybé anebo dosahl jasného
ndzoru v néjaké dilezité véci.

Ale ani to jeste neni pravy zdroj radosti. Ten ve-
zi Jeste hloubeji, totiz v samém srdci, v jeho nej-
hlub§im nitru. Tam sidli Blh, a Buh sam jest tim
zdrojem prave radosti.

Ta Cini naSe nitro Sirym a jasnym. Cini nas boha-
tymi, silnymi, nezavislymi na vnejSich udalostech.
Co nas z vnéjSku postihne, nemlize nam uskoditi,
jsme-li uvnitr radostni. Kdo jest radostny, ma ke
véem vécem to prave stanovisko. Co jest krasne,
jediné on to vidi v pravé nadhere. Co jest tezke
a tvrde, to poznava jako zkousku pro svou silu,
chopi se toho srdnaté a zdola to. Muze jinym li-
dem Stédre rozdavati a nezchudne pri tom. Ma
vsak také upfimnost srdce, aby dovedl spravnym
zpusobem prijimati.

Jestlize vsSak radost prichazi od Boha, a on prece
sidli v naSem srdci, — proC ji necitime? ProC



jsme tak casto smutni, stisneni, mrzuti? Protoze
pramen, z nehoz vytéka, jest zasypan.

Jak otevieme radosti cestu? Jak to uciniti, aby
proudila do duse?

Musime sveé nejhlubsi nitro spojiti s Bohem.

To se muze diti mnohymi zplsoby. Mohli bychom
usilovati o to, abychom vnitfrné u Boha zdomac-
neli; tim, ze bychom se k nému casto s celou dusi
obraceli a ve vnitrnim tichu pak u ného dleli.
Mozna, ze ty sam viS jesté jiné cesty. Ja bych ti
navrhoval nasledujici, protoze se po ni da jiti
s obzvlastni svézesti a silou.

NaSe nejhlubSi nitro jest takové, jaka jest naSe
vile. Zde musime byti s Bohem za jedno a pak
miZe jeho radost do nas prouditi. Kdykoliv
upfimné fekneme k Panu: »Pane, ja chci, jak Ty
chceS,« jest cesta pro Bozi radost uvolnéna. A
jsme-li jednou uz tak daleko, ze stale tak mysli-
me, je-li nase nejvnitingjsi chteni upfimné a sta-
le obraceno k Bohu, pak mame radost, at' se ven-
ku deje cokoliv.

Toto obraceni k Bobu musi ovSem samo miti uz
do sebe néco, co jest spriznéno s radosti: Nesmi
byti nucené, nesmi byti Uzkostlivé a nesmi byti
nedlveérivé. Musi byti svobodné a smélé. Plni ra-
dostné dlvéry musime fici: »Ty silny Boze — co
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Ty chces, chci i ja.«Treba tedy hojovati o to, aby
chom byI| s vuli Bozi uplne Za jedno.

Kde vSak uvidime, co Buh chce? K tomu neni tre-
ba Zadnych obél’rnych Gvah ani velikych pland.
Vidime to v néeCem docela obyCejném: v pritom-
nem okamziku. Jest ovSem prirozeno, ze Clovek
musi nekdy Ciniti velka rozhodnuti anebo dale
sahajici plany. Pak ovSsem nastal prave pro ne
ten okamzik. Muzeme tedy s pokojem zUstati pri
tomto: Co jest prave zde nezbytno, co jest prave
ted” mou povmnostl to jest vule Bozi. Uc&inime-li
to, pak nas Buh povede od jednoho ¢inu ke dru-
hému. Nebot kazdy okamzik se svou povinnosti
jest poslem Bozim. Dbame-li nan, stavame se zra-
lymi, abychom spravné pochopili téz poselstvi
dalsi. Tak dokonavame krok za krokem dilo na-
seho zivota.

Tedy: Jasné se chopiti toho, co Buh ted ode mne
chce. Rici mu ze svobodného srdce a d(irazné
»Ano«. A pak jako délnik Bozi rozhodné a s chu-
ti do dila. Potom se staneme radostnymi.

-

Ted jsme tak daleko, Ze miZeme zaciti, neniliz
pravda? Ostatné musiS sam dale o tom premysleti.
Shrnme tedy, co jsme zjistili, v jasne rozhodnuti!
Castéji pfes den, na pr pred néjakou praci, anebo
kdyz se naskytne néco noveho, zeptejme se sami
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sebe: »Co chce Buh ode mne? Abychom to po-
znali, divejme se na to, co mame prave pred se-
bou. Nehledame, co se nam hodi anebo co bychom
méli radéji. Nybrz zeptdme se sami sebe zcela
poctive: »Co mam ted" Ciniti?« Tu vSak musime
byti na strazi a nesmime si nic dati namluviti. Na-
mluviti? Od koho? Od nas samych! Od naSi na-
ladovosti, nasSi preletavosti a lenosti. Musime chti-
ti videti jasne, jak se véc opravdu ma.

Potom: »To tedy mam ted Ciniti. »Ano, mily Bo-
ze! Rad'«. To posledni slivko o vsem rozhoduje.
Na ném zalezi. Tedy nikoliv s nechuti; nikoliv
proto, ze to musi byti; nikoliv mdle a sklesle,
nybrz: Rad!

Toto slivko musime vSak-fikati svym nitrem, ni-
koliv toliko myslenkami anebo pouze rty. Musi-
me je Fikati svou vlli. Musi stale hloubgji vnikati
do srdce. Nebot uvnitf Ipi jeSté mnoho nechuti,
ktera se tomu vzpird. Tu tfeba timto sluvkem
»rad« proniknouti. i'am, kde jest to v nas jeste
tupé a liné, tam musi toto slivko vniknouti a za-
svitili jako jasne, silné svétlo, stale hloubéji, sta-
le dukladnéji, dokud vsechno uvnitf nestoji pred
Bobem zcela jasne, silné a svobodné: »Pane, ja
chel.«

Pak jsi radostny. Takova byla mysl Naseho Pana.
JeziSova cela duse byla ryzi a radostnou ochotou;
»VUli Otce svého ¢inim v kazdé dobg.«

A pak do toho! At je to préace, Ukoly, pochuzka,
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hra, zreknuti se neceho aneb cokoliv jiného. VEér,
jestlize jsi uskuteCnil takoveto »rad«, pak mas tak
radostnou silu, ze zdola vSe, vsechno bez vyjimky!
Vzdyt jest v ni BUh!

OvSemze se toto smysSleni musi stale a stale ob-
novovati, zvlasté kdyz to nekomu byva za tezko;
kdyz prvni nabeh zase uvazne; kdyz se naskytne
néjaka prekazka. Vzdy znovu: OC se jedna? Rad!
A k dilu! .

Mame vSak také télo. Na to také nesmime zapo-
minati. Kdyz jest Clovék sklicen, co Cini télo?
Poklesa. Ma-li vsak radost, vzprimuje se. Radosti
tela jest primé drzeni.

A to budiz druhym nasim cviCenim: Budine vzdy
vzpfimeni. Narovnejme patef, vypnéme prsa, hla-
vu vzhlru, ¢elo oteviené svétlu, ramena dozadu.
V chlzi nenapinejme kloub(l; sedime-li, neopirej-
me se zbytecne.

Ale téz uvnitf budme vzprimeni, nikoliv jen na
venek. Pélo chce vzdy znovu poklesnouti. Tlaci
pak samo na sebe a vSechno se stava tupym a téz-
kym. Proto i uvnitf se narovnejme a budme vzpfri-
meni.

A jsme-li skliceni, pak teprve! Pevné se vztyCme
na venek 1 uvnitf, a pak zametme v dusi. Rozu-
mis prec? Kdyz Clovek vejde do zatuchlé svétnice,
tu otevie okna I dvere, pusti tam vzduch a svetlo
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a pak vezme koSté a zameta: ven se vSi tou Sedi
a prachem, ven, ven! Neni-liz pravda? Prave tak

ﬂf{lej s komdrkou své duse, at' je vsSe jasne
a SV

Tak! A co ted? Toto? Rad! A zmuzile do
toho!

A jeSté néco:. PeCujme téz, abychom meéli re sve
svetnici néjaky zdroj radosti. Co by to asi moblo
byti? MuZe to byti na pf. Ziva rostlina. PuUsobi to
radost, kdyz tu néco tak bez omrzeni roste, zelena
se a kvete. Anebo krasny obraz; trebas nejakou
krajinu, kterou uz jsi neékdy putoval. Naber si ji
obCas plné oCi: »Jak je to Sire! Jak svéezi je ten
les! Jak jasné to nebe! Jak volné ty vysSiny —
a jest to mé; vSechno mél« Anebo néjakou pisen.
Zazpivej si ji! Vyjasni se v tobé. Anebo krasnou
basen. Ta jest jako svézi dousek na dlouhé zapra-
Sené ceste.

Pak zase s chuti k dilu.

Ted jeste pohled na velké nepratele radosti. Bo-
lest kK nim nenalezi. Ta sili a prohlubuje. Ona
vlastné teprve Cini Cloveka schopnym opravdoveé
radosti. O té si pohovorime jindy.
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Ale jsou dva nepratelé, které musime vymytiti:
rozmrzelost a tézkomyslnost. Rozmrzelost znas.
Méa svlij plvod v malych dennich nepfijemno-
stech: V precitlivélem srdci, které stale néco za-
zliva, stale narika, které se neumi smati, neumi
odpoustéti a neumi lhostejné nechat neco bézet!
Ven s ni! Jest hmyzem v dusi. Treba ji vymeésti,
a to hned ze zaCatku, jakmile se ukaze, ihned!
Druhym nepritelem jest tézkomyslnost. Jest to
temna tézka moc, ktera Clovéku rozvrati dusi, do-
voii-li ji, aby se rozmohla. Lze vSak ji premoci,
ver mi to! Jest to mozno! Ale s jednou podmin-
kou: Jakmile se ukéaze, thned se ji vzepriti! To
cinime rozlicnymi cvicenimi, ktera jsme si sami
vymyslili. Ale ihned, a nehrati si s ni! Jakmile se
jednou v nitru rozmiize, pak se ji ten den uz tak
lenko nezbaviS a mozna, ze i po nekolik dni.

Na konec jesté malou pomuUcku: Vecer, nezli usne-
me, fekneme si klidné a s dlvérou: »Zitra budu
po cely den radostny.« Predstavime si, jaké to
jest, kdyz jdeme svym dnem, pracujeme, hrajeme
si a obcujeme s lidmi radostne, zprfima a svobod-
né. To jest tvofiva mysSlenka; pusobi v dusi celou
noc, bez hluku, ale jisté jako skritkové v pohad-
ce. Nepozorujeme toho, ale rano jest vSe mnohem
CistSi a jasnejSi nezli by to jinak bylo. A rano si
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to opakujeme: »Dnes Ludu cely den radostny!
Cely den s Tebou, Pane, a s radostil« Tak kazdé-
ho jitra, kazdeho vecCera, a nenechame se odraditi
Zadnym neuspéechem.
A kdyz jest den u konce, tu se zpytujeme: Dal
jsem si s tim praci?« Skladame si svuj denni ucet
a hned si zase s chuti uminujeme: »Zitra to bude
lepsSi!«

/ néméiny prelozila Otilie Pastorova



KAREL PFLEGER

Revolta proti Duchu Svatemu

Jen vahavée mozno to slovo napsati. Existuje ta-
to hrozna véc, jedina neodpustitelnd podle slova
Spasitelova, existuje a sice jako zvlastni proud
nasi dohy, jako jeden z jejich pfiznakl, jeden z
jejich zvlastnich smérd, kterého nelze prehléd-
nouti?

Jest a bylo dosud ve sveté jakési tajemné néco,
jakési posledni neco, co vsSecky lidi drzelo, jim
davalo jistou duvéru k Zivotu, jakysi zasadni Zi-
votni optimismus. Byl-li zivot slzavym Udolim,
tedy prece — doufalo se — takovym, ktere jest
urceno k tomu, aby jednou bylo naplnéno neko-
neCnym jasotem vzkriSeného a oslaveného lid-
stva. Clovék zasl a horsil se nad mnohou zdanli-
vou nesmyslnosti zivota — ale jen na chvili, né-
kolik hodin nebo dni. Pak hnulo se v dusi, na-
pred tiSe a nesméele, ale pak stale neodbytnéji a
vitéznéji ono tajemne, posilujici a potésujici ne-
co, dalo popud, aby se Clovék zase vzpfimil a ne-
smyslnosti prirody a blbosti osudu vzdoroval, aby
fekl: A ja prece neverim v tebe, ty nemas posled-
ni slovo, ty nejsi celek, jsi jen poruchou, omylem,
nedorozuménim v tom celku, 'ty nejsi koneCnym
suctovanim, jsi jen prozatim chybou v pocCtu, vSak

1



te jeste najdeme, nebot smysl, veliky a dobry
smysl zivota, ten jeste v nas zije, jest jeste ve sve-
té Ducb Svaty a ten je pfi nas, na nasi strane!
Fantasie, domneénky, fraze? — Nic neni méne fan-
tastickéno, nic realnéjsiho, hlubsiho, zakladngj-
Siho, pevnéji spojeneho S jadrem lidskeho zivota,
nez piavé tato duvéra v dobry smysl, ve Svaté-
ho Ducha Zzivota. Fantastickym, nereelnim, po-
vrchnim, hloupym a omezenym v nejdrzejsi
opovazlivosti a palenosti je obycCejné Clovek ve
sve vsSednosti. Redlnim se stava, jde-li mu na
k(Zi, béZi-li o byti a nebyti. Na smrtelné posteli
prestava fraze, vSecko vymysleni a rozumovani.
Tu wvyrazi vSemi zevnéjSimi vrstvami své byto-
sti Clovek az do téch hlubin, kde je zakotven
v Bohu, kde jeho duch je zrozen a byva obro-
zen. Kde zaCina velika neviditelnd realita, kde
svaty smysl zivota vSim nesmyslem tohoto sveéta
vsemocné se prodira k vedomi. A svaty smysl zi-
vota — tot" Duch Svaty, onen Duch, ktery utésu-
je 1 premnohé, ktefi znaji krestanstvi jen podle
jména, nechtéji-li se ucCiniti vinnymi duchovni se-
bevrazdy. .

Co vSak jest duchovni sebevrazdou a v Cem ona
zalezi, poznal jsem zivotné po prve, kdyz jsem
nedavno prisel od lidi, ktefi po shrouceni pozem-
ské existence, tvari v tvar blizké smrti zapasili
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o smysl zivota jako Jakob s andelem. Ne, oni ne-
spachali sebevrazdu, nikoli, oni byli zachraneéni,
zachovavse si smysl zivota. To jsem zazil tak ci-
telne jako jesSté nikdy. Ale prave proto, ponévadz
se tu muj cit pro Zivot tak zostfil, byl jsem kratce
na to tak hluboce rozrusen vyvody jednoho mudra-
ka, které bych jindy byl lhostejné pominul. Ten-
tokrate mne vsak ohromily. Kdyby tento mudrak
byl svou moudrost hlasal témto lidem, stizenym
smrtelnym horfem? Pri pouhém pomysleni mi vy-
vstava Uzkostny pot na éele. To by byl dikladny
recept pro Kkrisi zoufalstvi, pro naval Silenstvi je-
Ste kratce pred smrti! Leda, ze by umirajici sam
byl mudraka od sveho loze hnal jako Silence, coz
by se asi bylo stalo. Nebot, co tento uéeny muz
ve svém pojednani »Realitaten, die die Wissen-
schaft nicht erreicht« hlasal, byl uplny duchovni
nihilismus, stanovisko vSeobecne a nevylécitelné
nesmyslnosti zivota. Smysl zivota jest pry prazd-
né slovo, nedokazana a nedokazatelna domnér-ka;
smysl neni v zivoté zadny, jen Clovek ma ten smes-
ny zvyk smysl do zivota vkladati — Ano, na to
také Clovek tu jest, namitnes, k tomu se narodil,
a kdo jiny, ne-li on, jedina bytost viditelného sve-
ta, v niz duch dospiva k sebeuvédomeéni, kdo jiny
by mel smysl sveta poznavat? Ale nas dobrak pra-
vi: véda se nema zabyvati smyslem, nybrz jen véc-
mi, které mlzZe zjistit mirou a vahou, a co nemu-
7e timto zpUsobem zjistit, to neexistuje. Proto
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neni Zadné nesmrtelné duse, jest jen tok obrazl
a myslenek, které v mozku povstavaji a sebe vy-
stfidavaji od narozeni az do smrti, potom ta tak
zvana duse prestava. Neni duse, je to jen prazd-
né slovo, neni Boha, je to jen prazdne slovo, za
nimz neni zadne skuteCnosti, neni »zivotak a
»SMrti« jakozto samostatné od sebe rozdilné sta-
vy neb skute€nosti, neni »zlax ve svété, to vSe-
cko Jsou jen slova prazdne vymysly fantasie,
Jjsou jen veci, ktere na chvilku jsou a potom ne-
jsou, a kdo za témi vecmi, nad nimi a mimo né
hleda vyssi skuteCnost, ktera by uvadéla svétlo
do chaosu veéci, ten je nepolepsitelnym blaznem . .
Zdrzeli jsme se u tohoto prikladu, ponévadz jest
typicky pro ducha, ktery ovlada casteCne dnesni
vedu. Duch tento neni niCim jinym nez zradou
Ducha, revolta proti Duchu Svatéemu vseho Zzivo-
ta, laska k Ne-duchu, perversni a sebevrazedna
touha po nesmyslnosti a neduchovosti byti. Hlu-
bokou a tézkou bezutésnost, podivny socialni, po-
liticky, hospodarsky, moralni a filosoficky neklid,
vV némz se zmitd cela moderni kultura, onu bez-
prikladnou vsSesvetovou Uzkost a vSeobecnou ho-
reCku, pochopime v jeji posledni priciné jen pak,
ujasnime-li si, ze v lidstvu vypukla nejhorsi ne-
moc a nejradikalnejsi revoluce, ktera jest mozna,
revolta proti nabozenskému smyslu, proti Duchu
Svatemu. V hlavach téch, ktefi se holedbaji, ze
oni musi za lidstvo myslet, vznikl tento jed, kte-
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ry pak tisici kanalky popularisace »vedy« precha-
zi do krve lidstva.

Kdo k tomuto tvrzeni chce dikazy, at' si jen vez-
me Sigmunda Freuda, vynalezce psychoanalysy,
ktereho meésto Frankfurt vyznamenalo Goethovou
cenou. Ten cClovicek pro své choré soucasniky vy-
myslel tak zvané »lécCeni z ducha«. LéCi je tim po-
ucenim, ze pry vsecky jejich domnele neresti a
zloginné sklony jsou nasledky potlaceného pudu
pohlavniho. Jsme pry vSichni nemocni, trpime
neurosami a komplexy, jest zreymo, ze Freud ne-
nechal na svete jediného zdravého Cloveka — po-
névadz hrisné potlacujeme svuj pohlavni pud roz-
licnymi moralnimi a nabozenskymi predstavami,
jimiz jsme zatizeni z pradavnych dob nizsiho stup-
né vyvoje. A to se nazyva »léCili z ducha«! Vyleé-
Citi od ducha, melo by se fikati. Pro Freuda a je-
ho druhy je duch Skodlivym pfizivnikem zivota,
nestydatym parasitou, ktery se za nedostatecné
kontroly bystrookych psychoanalitickych vratnych
pritfel k slavnostni tabuli zZivota a nyni pro sebe
uchvacuje nejlepsi sousta. Tomuto zloradu chce
Freud se svymi druhy ucCiniti konec. Ven s tou
tak zvanou lepsi, vyssi, nesmrtelnou dusSi ducho-
vou! A na Cestné misto usadme tu dlouho pomlou-
vanou dusi nizsi, dusi bricha a strev, ktera jest
pravou vladkyni zivota. Timto nastolenim bude
koneCné utvrzena fiSe nového humanismu. V té
jest duch, nebesky rozum sesazen a zvolna ovlada



pud. A lidstvo se stane Stastnym? No to ne. Na
to Freud s druhy ani ve snu nepomysleli. A jeho
velmi oddany a uctivy zivotopisec Stephan Zweig
chladné shrnuje svét osvobozujici vyznam jeho re-
volucniho dila ve slova: »Freud lidstvu prospeél,
aby jasneji do sebe videlo, ale StastnéjSim je ne-

ucinil.« .

Ne, vzpoura proti Duchu Svatéemu neobsStastni.
To védi myslenkovi vidcové této revolty dobre.
André Gide jest jeden z nich, z nejvlivngjSich ve
francouzske literature. Jeho dilo jest ohromujici
nejen vasni, s jakou tu vzacne spisovatelské nada-
ni Svateho Ducha svéta popira, pud zboznuje, pu-
du obétuje vSecky vyssi zasady zivotni, vSecku
mravni odpovednost, vSecky svazky srdce, priro-
dy, rodiny. Ohromujici jest predevsSim vasni, s ja-
kou molochovi temného pudu obétuje hluboce lid-
skou touhu po pokoji, bezpecnosti a Stesti. Tu za-
cina hrozna tragedie, které by meéli rozvazni pra-
telé pozehnaneho rozvoje véci lidskych vénovati
starostlivou pozornost. Svét po hrichu prvopoca-
tecném lezi beztoho ve zlem, a Clovek, kolem kte-
rého krouZzi vir protichidnych moci, ma beztoho
postaveni tezke. Sam se svou podivuhodnou, ale
tak vratkou svobodnou vuli stoji tu proti slepé
moci osudu, t. j. pfirozené souvislosti, a proti jesté
temneéjSi moci zIlého, proti mystériu iniquitatis.
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Sam — a prece ne sam; nebot” sveri-li se osvobo-
zujici moci vecné lasky, Svatému Duchu zivota,
pak je ve vyhode, pak ziskal majoritu, ktera svet
a osud premaha. Ale jen tak!
A dnes? Dnes, zda se, chce lidstvo byti pri Bohem
opusténé minorité. Dnes pripravuje se obludna
likvidace minulosti, ktera pres vsSecky nedostat-
Ky jest slavna, v které kultura byla vysledkem
spolecné cCinnosti Boha a Clovéka. Dnes povstava
novy humanismus, ktery védomeé odstranuje moc
vseho nabozenského, Ducha Svatého a ducha sva-
tosti jakozto Cinitele kulturniho prospéchu. Od-
stranuje onu svatou véc, kterd byla rozhodujici
silou v ozdravovaci a ocCistujici praci zivota. Teto
svate veci se cd jedné Casti lidstva, ktera pro-
padla démonstvi nizSich sil, vypovida nejbarbar-
stéjSi boj. Kdybychom i1 priznali, ze bolsevismus
usiluje o zlepSeni rnaterielnich zivotnich podmi-
nek trpiciho lidstva. Ale usiluje o to na zaklade
zniCeni toho, co jest v lidstvu svatého a vecneho.
Udalosti ve Spanelsku museji I nejlhostejnejsim
mezi krestany otevrit oCi k poznani, ze bolSevi-
smus jest predevsim pochodem chatry proti Sva-
tému Duchu lidstva.

Z nemc. dr. Fr. Odvalil



Franz Janowitz

VECER V POLICH

Vecer vlaze prsi

vUnémi, jez mami,
na vesnici s lunou,
skrytou pod lipami.

Pada hvézda, pada,
kam jen, Boze, kdo vi,
v tme, jez horce voni
jak list orechovy.

Ach, v modrinech vysel
zlaty mesic prave...

O jak je mi dobre

V rozvonéné trave,

v hliné teplé meze,

v zebriCku, jenz zpiva

s cvrCckem hveézdné nebe,
kdyz se zeme stmiva.

Hlino, tmo a travo,

S vami navzdy sezdan

a od lidi vzdalen,

jak mam blizko k hvézdam!



Franz Janowitz

u reky

Zpév konikl zni z mokrych, rozespalych trav,
od feky Stihly palach Sumi beznadgjné

nad hrami vazek. O, pro¢ zni ten nevidény stav,
ty tkalce rubas, tak straslivé a stale stejné
tusenim, ze pén siny rubas vina oblékne mi?

Na srdci matu, dycham mezi v kvetu sladky van,
jejz letnicovou loukou jarni vitr z poli zene

ke mne, jenz na fetézu Casu k zemi privazan
tak, jako pes k své zhnilé budce zavSivene,
lomcuji fetézem a hvézdnou slavu zpivam zemi.

Z nemciny -Z.



THOMAS MOORE

SVETLO MINULYCH DNU
[The light ot other days]

Kdyz vecer tichy stane,

nez v dusi sny se sejdou,

ma pamét svetlem vzplane

a davne Casy vzejdou:

| smich 1 slzy

let zasSlych brzy,

kdyz slova lasky znéla,

kdyz oci zanly,

jez roky zmarily,

jak jasna srdce zesmuUtnéla.

Tak vecer tichy stane,

nez v dusi sny se sejdou,

ta smutna pamet vzplane,

a davné Casy vzejdou.

Kdyz vzpomenu si s bolem
svych milych druhl, nerozluénych,
J1z vsichni Klesli kolem

co zimni Kkofist vichric hlucnych,
tu citim 1 ja sam,

Ze bloudim sdm a sam

po sini vSemi hosty opusténe,
kde svétla dosvitila,

trpyt ve tmu obratila,

jen stiny se mnou jsou tu uhosténe.
Tak vecer tichy stane,

nez v dusi sny se sejdou,

ta smutnd pamét vzplane,

zas davne cCasy vzejdou.



PISEN
(A Song]

Kdyz Cerny noci tyl

uz moje vicka tizi

jas davno zaslych chvil,
hle, do mé duse shlizi;

tu plac i smich

Z dob detstvi mych

a slova lasky snadna

a oCi zar —

Jiz mrtva tvar,

kdys mila srdce — chladna.
Tu Cerny noci tyl

kdyz moje vicka tizi,
stesk z davno zaslych chvil
se do me duse plizi,

Prelozil F. D.



Ant. Schnack: V CELY

Pred kavarnou »U tlustéeho heranka« meésta Gem-
lik u more Marmarskeho stal prachem pokryty
automobil turecké Standard Oil Compagny. Sofér
Achmed sedél v kavarné, nékolik posluchact ko-
lem sehe, mezi nimi téz vinar a peéstitel oliv J6-
dek, a vypravoval o hrozném suchu, které szeh-
lo louky a spalilo viesovisté ve vysoCiné Mysijske.
»Vase déti« a pritom ukazal na hluCici zastup
pred Café, »necumlaji v letoSnim podzimu zadné-
ho tureckého medu. Letos neprijdou sem zadni
obchodnici s medem s pohofri Kasich. Drive snad
prijdou vcely. Obrovskée roje vcCel hladovi a jsou
blizky vymieni. Cerné a husté jako mracna bzu¢i
nad lukami a lady a hledaji kvéty. Zatemnuji ce-
la adoli mezi horami. ProSel jsem jen s nejvetsi
obratnosti a rychlosti, zahalen az na uUzkou meze-
ru pro ocCi, témito massami hmyzu, které mne ob-
klopily a pronasledovaly. To vam rikam, jsou jich
miliardy a znovu miliardy; nebot” vSechny vcelni-
Ky jsou prazdné a take divokeé vcCely z dubovych
lesti se vzboufily. Vc¢elafi stoji zmateni pred opu-
Ssténymi koSi, neho sedi, s opuchlyma oCima, po-
névadz nemohou starosti a zalem spati, pred dver-
mi. Ale véfite vy, Ze by vcely prisly k vili otek-
lym oéim zpatky do ald? Je to nepfijemné, ne-
milé: ony budou vcelaflm sem a tam litat. Ta
zvirata nevi jeSté, kterym smeérem se dat.«

To byla novina. Achmed byl &ertiv chlap. Vzdy-
cky prinesla ta tlachava a nednavna huba néjakou
neslychanost. Veétsinou to byly zvasty. VeétSinou
prasil. Tentokrat se vSak nezdalo, ze by lhal: ne-
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bot" Jodekovy neduvérivé selské o€i vidély na no-
ze prislapnuta tilka vcel. Sel jes$té jednou ven a
prinesl dvé mrtve vcely. Lezely mu na dlani.
Jodek se tazal: »Achmede, kterym smeérem se vcCe-
ly daji? Ty to vis, mam velikou vinici proti Mikaa
mori. Mnoho let nebyla tak bohaté a krasné ob-
tézkana jako toto leto. Meruzalky potrebuji jiz
jen par dni a jsou sladké jako cukr. Ty myslis
Achmede, ze vcely .. 7%«

Achmed se zadumane drbal ve vlasech a pozoro-
val »nie«, které v nich chytil. Pojednou védeél,
proC se ho Jodek vyptaval. Prijdou-li hladové,
ohromné roje vcel az sem, dolll na pobrezi, kde
vSechno kvete a se zelend, nezlstane vétvicky na
stromech, ani hroznu na réveé; kupci s koSiky pi-
stacii a melouny mohou vzit nohy na ramena a
utikat s vétrem o zavod ... Jodek byl znicen,
vSichni byli znicCeni. Sedlaci viseli na jeho ustech
s napeéetim cCekajice, ze vyslovi jejich vSeobecny
osud.

»Jsou dvé moznosti, ne tfi,« opravil se, »bud pfri-
jde jesSté dnes veCer dést, pak vcCely dal neleti.
Pak zlstanou, kde jsou. Ale kdopak v tenhle roc-
ni Cas pamatuje dést na pobrezi? Ty snad, Jode-
ku? Ja ne, a ty také ne.«

»A prece, za mého dédeCka jednou v tento Cas
prselo,« vzpomnél si Jodek, jen aby se utésil a
meél prec néjakou nadéji. Achmed se podival na
sedlaka trochu netrpélivé a trochu utrpne.
»Potom je jestée jedna moznost, ze by vcely leté-
ly na vychod do horni zemé lydijské. Ale ucini to
tvorové s tak jemnym citem? Ah, ty maji v nose,
maji-li vlbec véely nos, Ze na vresovistich a ty-
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mianovych vrScich Lydie také nic jiného nebude,
jen prach, sucho a hlad.«

»Ne, Jodeku,« Achmed povstal; vidél se pojednou
neobyCejnou mnohovédouci a velkou moci, »ne,
ty véely leti na zapad, dold k mofi a kdyZz nejdfiv
prijdou do Mudanie, mas Stésti.« Achmed se od-
mlicCel. Sedlak se sotva odvazil dychat.

»Ale je jich mnoho, jsou to mraCna, které v mzi-
ku pokryji celé pobrezi mezi Mudanii a Gemli-
kem. Bzuci a zastiraji slunce. MUzZes-li to udélat,
poruC zitra Casné z rana hrozny ocCesati a naplné-
né beCky (kadé) postavili do nejzazSiho kouta
a hounémi a pyth je prikryj. Za noci bych ude-
lal ohen, aby hodné kouril, dymal. Mozna, ze tu
budou driv nez vstanes.«

Pristiho jitra pripravil Jodek, co bylo k vinobra-
ni treba. Na zahradé narovnal kupu drivi, polo-
suchého hnoje a zelenych hlavek zeli a za sou-
mraku kupu zapalil. Tézky cop dymu se polozil
do horského koryta, v némz se rozkladala jeho
zahrada. Noc ztravil sedlak-v drevéném altanu,
na lozi ze sena a suchéeho listi.

Po pllnoci zavanul sem od more prudky vitr a
rozdmychal uhasinajici plamen. Plameny, vétrem
pohanéne, zaziraly se chtivé v suchém travniCku
dal a dale, dosahly ohromné kupy, pro novy ohen
pripravené a které ted vskutku ohném vzplaly.
Vysoko tryskajici jiskry zapalily strechu z kuku-
ficné slamy na altanu. Vznitila se jako sirka a dest
jisker srSel na loze, na némz sedlak spal. Tizivy
dym z hnoje a zeli Jodka tak omamil, jako kdyby
se byl opil. Jiskry vSak bodaly jako jehly a tak
se muz naprimil, plné vSak neprocitl, ackoliv
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vsecko 1 on sam horelo jasnym plamenem. Jen
jedna myslenka Sla jeho Sefici se selskou dusi:
mou zahradu vcCely nenajdou. Oh ten nadherny
dym. Oh ten krasny, mily ohen!

V tom okamziku zacCal ranni vzduch nad horami
zvuceti a viriti. Ohromné mracno vcel hylo ve
vzletu, a na oblaku koure, ktery se valel nad za-
hradou, a v némz se mihala Jodekova plapolajici
a KFicici postava, se zarazilo, uleknuté tahly po-
del masikovych stupfill dolu, kde se prostiraly vi-
nice a sady mesta Gemliku. Zahrada byla zachra-
néna, ale sedlak klesl hrozné zohaven ve smrtel-
nem zapase k zemi. Tam jej nasli.

Po tydnu nastalo u Jodeku vinobrani. Méli jen
nepatrnou Skodu. Ten den byl pro vSechny tak
pozoruhodny. Zucastnil se i Achmed, Sofér. Ce-
sal od vsSech hroznu Jako by byly Jeho Achmed
»Ja jediny jsem vedel, ze vcCely pI’IJdOU Rekl jsem
to Jodekovi a Jcdek mi také veril. Poradil jsem
mu, aby udélal velky ohen. Bylo to spravné? \y-
hlizi Groda podle toho?«

»Tenkrat jsi nelhal, Achmede,« odpovédéli dru-
zi. »Kdybychom ti byli také veérili. Jodekovi zbo-
hatnou v tomto léte, zatim co jsou naSe vinice
a zahrady vcCelami zpustoseny.«

Na obét — na smrt Jodkovu nemyslil skoro ni-
kdo. Deti skotaCily na ozehnuté trave, po ktere
se mucene telo v bolestech valelo. Venku bezsta-
rostné zpivaly housle potulného »Sumarex.

Z némc¢. Pavla Tobrnianova



Richard von Schaukai

SLUNCE MEHO DETSTVI

Tot slunce mého détstvi v odpoledni Cas:
cetnymi okny dlouhé sklené chodby, zaclonou
a po krajkovi tuhém
do uzke jizby finulo se vonnym trpytnym
pruhem,
v nemz nad zidlemi s velikymi kvéty prach
se tras.

A mladé slunce ranni, svéze svitic v delikatni
rose
s bledeho nebe modrého na vihko hladkych
bridlicovych strech:
Jiz pri tom pohledu tak Stastné dychalo se,
vse bylo stkvelé, slavnostni, vSe jisto ve svych
navratech.



JEDNOU

Nic nema navratu:

co jednou byvalo, to jenom jednou bylo.

Na bilém stole¢ku arsiky obrazku

a nad nimi s vsi pili déti 8 barvickami:

a leto, vanek: vsechno jiz je cizi

a nikdy nevrati se, nikdy vic!

Ach, ve svych kolejich jen zustat, stale hlubsich,
bez vSeho utlaku, jen sami sobé starnouc,

jak ton, jenz na struneé sve tichne, temni, dozni!

Ze sbirky ,,Neue Verse", 1908 — 1912,
prelozil FrantiSek Klein.



KAREL SCHULZ

Litanie k Svéticim Zapominanym

Kyrie eleison

Christe eleison

Kyrie eleison

Christe, uslyS nas

Christe, vyslys nas

OtCe s nebes Boze, smiluj se nad nami

Synu Vykupiteli sveta Boze, smiluj se nad nami
Duchu Svaty Boze, smiluj se nad nami

Svata Trojice jeden Boze, smiluj se nad nami
Svatd Maria, oroduj za nas

Svata Bozi RodiCko, oroduj za nas

Kralovno VSech Svatych, oroduj za nas

Svatd Corono, v Sestnacti letech mucend na roz-
kaz filosofa na tring, krasna a ticha jako modlit-
ba chudéeho, rozpomen se na svoji lasku veskerou
a na to, jak jsi byla svazana k dvéma sehnutym
palmam a pak jimi roztrzena, letic vzduchem jako
bila vina roztriknuta, svata Corono, posledni vy-
kifiku ke Kristu jdoucimu po palmovych ratole-
stich v Nedéli Kvétnou, oroduj za nas!

Svata panno Doroto, vonna ruze popravisté, ko-
Siku ovoce uteseny, rozpomen se, ze nase duse je
mrazna a ledovata jako byla krajina, kterou té vedli
na muceni a stejné tak ponura, ty, ktera ke Kri-
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stu obraciS rUzemi, vini a sladkym vinem, svata
Doroto, slibe zavazny, svata Doroto zazracna, oro-
duj za nas!

Svata Basilisso, devcatko devitilete, sladke poté-
Seni JeziSovo a Jeho kvitku rozmarinovy, rozpo-
men se, jak jsi s rozpustenymi vlasky utikala na
misto muk, ze ani katané ti nestaCili a zpivajic,
zadala jsi sobé bicl, klesti a mece, Ze.sdm soudce
tvlj pred tebou v slzach na kolena klesl, svata
Basilisso, pisnicko rajska, oroduj za nas!

Svata Julito, stojici pred zurenim pekla se svym
détatkem v naruci, Sperku Kristiv, zahanbeni
silnych, rozpomen se, jak Kkat roztristil ti dite pred
tvyma oCima, aby té primél k zapreni JeziSe a ty
jsi se radovala jasavym plesanim, ze ma Beranek
opét o jednoho mucednika vice a tak jsi zpivala
chvalu Bohu, ze ti musili,sevrit Usta ostrou uzdou
konskou, svata Julito, oroduj za nas!

Svatad Berlindis, odpirajici malomocenstvi, rozpo-
men se na mir poledni, v kteréem jsi, vyhanena
a stale vyhanéna, zpivala ve svém putovani Zalmy
na cestach nejopusténejsich, panno vzneSena a
zebracko, studanko v uUpalech zizne, svata Berlin-
dis, dlani stédra, zavirajici se jen pred otravenou
CiSi tohoto svéta, oroduj za-nas!

Svata Hiltrudo, pohrdava k vladnuti, rozpomen
se na-predlouha léta v hlubiné hvozdu, na svoji
poustevnu zazdenou, kde jsi stale volala JeziSe,
a poutnici, jdouci Uvaly lesu, zastavovali se, fkou-
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ce: Ktera hrdliCka to tady stale tak presladce vo-
& Krista? — rozpomen se na nase duse, zazdene
v hrisich, svata Hiltrudo, jasné svétlo lesni a ohni
sainot, oroduj za nas!

Svata. Amalbergo, panno gentska, jejimiz jediny-
mi Sperky byly rany biCem, krasna a libezna, ze
lide pred tebou mivali zavrat, rozpomen se, jak
jsi odmitala knizata francka, na svoji skrys Kkla-
Sterni a na své Celo, rozdrasané trnim, na Sarlat
odhozeny a na roucho zinéné, v nemz jako milen-
ka roztouzena jsi bézela ke Kristovym ranam,
svata Amalbergo, slicné okno monastyru malo-
vané, oroduj za nas!

Svata ldo, knézno chudych, rozpomen se na tez-
kou rakev mramorovou, kterou jsi denné plnivala
chlebem chudych a pak vinem a olejem, Celem na
dlazdicich po dobu jejich jidla, mycko nohou ze-
brackych a na to, jak kdyz té pak sami v tu ra-
kev ulozili jiz mrtvou, vSechna jsi vonéla pSenici,
svata ldo, olivo ze zahrady Gethsemanske, v dob-
ry olej utrpenim vytlacena, oroduj za nas!

Svatd Editho, dcero kralovska, ale vyvolend ne-
vesto Chudého Krista, rozpomen se na noc, kdy
jsi uprchla od zlatého trunu a na noc, kdy jsi
uprchla od otce, abys mohla prestylat slamu lu-
zek, pohnojenou hnisem a mocCi a vredy, setrena
na prach v prachu chudoby, krvacejici v krvaceni
Spitalnim, rano oteviena v ranach otevrenych,
horoucna milovnice Krize, jehoz znameni jsi sta-
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vela na vSech udhlech bidy, svata Editho, chladivy
ohvaze na cCele rozpaleném, oroduj za nas!
Svata Godolevo, opovrzena utécho modlitby, roz-
pomen se na strasliva souzeni v zemi flanderské,
chlebe polovicni, a na to, jak nenavistny manzel
vydal té v Ustrky soldnéFi a v policky llzy, ty,
milujici az k Silenstvi Krista trpéliveho, Krista
urazeného, Krista luze vydaneho, svata Godolevo
OdeVIdajICI na vsechny rany modlitbou a zardou-
Sena pfi Zalmech, svatd Godolevo, sepnuti rukou
v okamziku smrti, oroduj za nas!
Svata Maria, kralovno mucednic, panen a vdov,
oroduj za nas!
Véze Davidova, oroduj za nas!
Pricino naSich radosti, oroduj za nas!
Beranku Bozi, ktery snimas hrichy svéta, odpust’
nam, Pane!
Beranku Bozi, ktery snimas hrichy svéta, uslys
nas, Pane!
Beranku Bozi, ktery snimas hrichy sveéta, smiluj
se nad nami!

AMEN



VILEM ZAVADA
hradni VVEe.Z, basné. Vyslo jako 41. svazek Poesie

roku 1940 v Melantrichu v Praze. Mimo vydani obycCejné vyslo
pét Cislovanych vytiskl na ruénim papife Verge Blanc Panne-
koek. Format 20 cm X 13 cm, stran 106. Cena 25 K, vaz. 37 K.

SERGEJ JESENIN
MODRAVA RUS, vybor z lyriky a epiky. Prelozil

Josef Hora, Marie MarCanova a Boh. Mathesius. Usporadal
a uvedl Boh. Mathesius, typografickou Upravu a obalku s pou
zitim kresby B. B. Titova navrhl F. Zdenék. Vydal v dubnu ro-
ku 1940 jako 88. svazek edice Odeon Jan Fronek v Praze. For-
mat 18 cm X 12 cm, stran 200.



P WEISER T. J.
HRDINA Z NAGASAK', zivot blahoslavenéeho

Karla Spinoly T. J. Prelozil F. X. Juranek T. J. Vydalo Stu-
dentské misijni sdruzeni jako 6. svazek edice »Pan vola« v Pra-

ze-Bubenéi 1940. Format 17 cm X 11 cm, stran 72, cena 3.50 K.

ZIVOT CTIHODNEHO JANA MILICE

N s

/ KROMERIZE. podie vydani ctihodného Patera Bo-

huslava Balbina S. J. prelozil tuto legendu prazsky klerik Zde-
nék Véaclav Bouse, ktery také namaloval titulni obrazek. Vydalo
knihkupectvi a nakladatelstvi Bohuslav Rupp v Praze, jako 1.
svazek své edice Pochodné. Vytiskla Primyslova tiskarna v Pra-
ze na podzim léta Pané MCMXXXIX. Format 18 cm X 12 cm,

stran 38.



MARKUS MINUCIUS FELIX

OKTAVIUS. pielozil a avod a poznamky napsal dr. Fer-
dinand Stiebitz. Podle osnovy Antonina Liskovce vytiskla knih-
tiskarna Politiky v Praze; jako 12. svazek edice Prsten vydal
L. Kuncif v Praze 1940. Format 18 cm X H cm, stran 132.

Cena 15 K.

BYZANTSKE EPOS BASILIOS DIGENIS

AKRITAS. Prelozil, dvodem a poznadmkami opatfil K.
Muller. Vyslo nékladem Ceské Akademie véd a uméni v Praze
1938. Format 23 cm X 16 cm, stran 132.



RICHARD HUGHES
V|CH|EQ|CE NA JAMA|CE, roman. Vydalo v za-

i 1931 Ustfedni délnické knihkupectvi a nakladatelstvi v Pra-
ze. Prelozil prof. Jan Kvéta, vytiskla Lidova knihtiskarna
v Praze. Format 19 cm X 13 cm, stran 210.

VERNER VON HEIDENSTAM

SVATY JIIEQI' A DRAK. Uvodem opatiil a prelozil dr.

Oldrich Heidrich. Vydalo jako Il. fadu Svétové knihovny Cislo
16. nakladatelské Druzstvo Maje v Praze 1938. Format 17 cm
x 11 cm, stran 100, cena 7 K.



REDAKCNI ZADINA

(shrnutd do Archd, ¢ervnovych r. 1940.)

Veci potvorne, zatim jen poznamenané jako v no-
tesu Cetniku. Protokol se nezavadi a snad ani ne-
zavede, ackoliv se nevi, zda to bude spraveno tim,
kdyz by si osoCeni zavCas navlekli (jako tehdy p.
Durych VI. pri vojenském cviCeni) bilé rukavi-
cky — k dalSimu miceni.

»Clovék jindy prozival Cirkevni rok ... A na-
jednou prisel Rousseau a povida: To se vSecko
musi udeélat jinak, my musime vyjit ze zacCaro-
vaného kruhu tradice, z formatu a forem svych
prostoduchych predkld. Celek nic, jednotlivec
vse, docela tedy a rovnou proti Tyrsovu sokol-
stvi, jehoz »ideovy obsah« jesrt mnohem meéneé
prevzat z antiky nez z Kristova Evangelia, ale
ponévadz pravé se opustila Idea, Celek, ve
vlastnim smyslu slova Koncepce (ten »ideovy
obsah« bylo dité podvrzené, za tri nedéele tomu
lezly rizky a kdyz bylo potreba, aby byly tvr-
de, zmekly na ruzky slimacCi a dostaly grejcar
na tvarlzky), osa zemského Globu ztratila roz-
vahu, uchylky jeji byly povazlivé veliké a Ca-
sté, jeji vykyvy cCim dal pathologicCtéjsi... Ta
osa byla drive vesela a hrda, smerovala kolmo
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do stfedu zemé a coZ je totéz: vzhlru a primo
k Bodu, kolem néhoz cely vesmir se otaci, ale
nevydrzela toto vzpfimeni, opustila svlj UGdél,
nabidnuty ji Kosmem a polozila svou unavenou
hlavu do klina Demokraciex. — Knéz Jakub
DEML, Pupava, Vénovani ed. 1939 p. 8-9,
»Tento svét nedovede ani kvétinu, ani zenu pri-
jimali jako Télo Pané, uctive a bez jakekoliv
zaludnosti« — tamze p. 25.

»Skoro vsichni uz veédi, ze se nas nemaji nac
ptat, nebot’ ten kdo se pta, chce néco obejit«
— tamze p. 35.

»0 Pupavo, jako na Velky Patek Kristovych
Ran svymi rty dotykam se tveho kartaCkul« —
tamze p. 37.

»(Jakulb Demi) jediny za vSecky se modlil, hre-
Sil, se Cervenal, kriCel, nadaval, poliCckoval, ko-
pal, plival, stonal, sténal, se dusil, plakal, mlcel,
biCovan byl, polickovan, poplivan, arijskym
| nearijskym lejnem pomazan, verejnym posme-
chem. korunovan, od bratii a sester hluboko
pod hladinu slusnosti a spravedlnosti a prava
opustén a co horsiho: od vlastnich zakul, ktefi
z ducha jeho dychaji a ze srdce jeho sva prazd-
na srdce horkou krvi naplnuji, hanebne, zbabé-
le a podle zapren a zrazen ...« — M. Rosa JU-
NOVA na ruzovém papife vzadu knihy Verse
ceské od J. D.

»Neni potreba quillotiny a zpovédnice: je po-
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treba Lasky.« — Knéz Jakub DEML, ProC by-
chom se netésili, 1939, p. 105.

»... také ja jednou jsem odsekl Josefu Floria-
novi: »Ale dejte mi pokoj s tou vasi cirkvil«
Florian ovsem dobre rozumél, ale aby mne u-
Skodil, napsal potom do téch svych Archu, Ze
jsem se Cirkvi smal. Na Stésti jina je cirkev Flo-
rianova, jind BousSkova, jina Ceskoslovenska a
jina fimskokatolicka ...« tamze p. 127.

»Mily Sigismunde Bousko, toto vSe Vam uva-
dim jenom proto, abyste vedeél, ze vsecko ne-
vite a predevSim nevite, proC jsem se tak roz-
cilil, kdyz jsem k té Bilkové padesatce napsal,
ze dres zadny z nas nemuUZe byt dlouho katoli-
kem — byla to takova bezmocna msta a zna-
menala tolik a totéz, jako kdyz pracujici Clo-
vek se rozkrikne na takany, ktefi okolo neho
hulakaji a hazeji kamenim (0 svaty Stépane!)
a nedaji si fici: »Ale sakra uz jednoul« Nic min,
ale také nic vic a naopak: to aby uz Cert vydr-
zel, kdyz se vidi, jaci pitomci a darebaci vlad-
nou jmenim Cirkve a naroda! Frantisek Bilek
prohrava jenom proto, ze neni Ladislav Kun-
cif, anebo Svakr pana arcibiskupa. Ale sakra
uz jednou! Rozdavat svaté obrazky a miti ja-
ponsky usmev podle estetickych formulek Laf-
cadia Heama, to dovede kazda trouba. Sakra
uz jednoul« — tamze p. 134.

»Krev Kristova zaplavila slovo Jakuba Demla
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a jeho rec ... Vzdy mluvi jako moc maje, jako
ten, jenz obdrzel autoritu od Ducha Svaté-
ho .. .« — knéz Jan DOKULIL v Akordu 1. dub-
na 1940,

»Jisteé nas uvidis, Boze, ty zly, ktery jsi tolik
vzal« (basnikovi umrel otec a ze ztratil detska
leta) — v Akordu 1. Unora 1940.

»OtCe, rvi maso a poustej mi zillou, drhni mé na
valse dni jako Spinavou plachtu, strhej tuk le-
nosti se mne, odhal mou dusi z kalu a spiny!
A pak, OtCe, do ruky mé vioz mecC, a do boje
Zen me, at chei Gi nechci, pod KFiz mé sraz,
abych se plazil, kdyz tiha viny mné vnukava
pychu; met mnou a drhni podlahu svou, chod-
nicky a cesticky isve mnou udusave] , - —
v Akordu 1, kvetna 1940, nadepsano »Modlit-
ba«: Ridi Albert Vyskocn Jan ZahradniCek a
knez Jan Dokulil,

»Smilnik Paul Verlaine piSe nadherné hymny
0 nejsvetejsi Svatosti jako zas jiny slaboch na-
piSe krasnou msi nebo namaluje dojemny obraz
Matky Bozi« — v »Obnové« 27. dubna 1940 p,
5, Zde mala poznamka redakce Archi: »Smil-
nik« jest odhad v jazyku theologickem, na ven-
kové se v tomto smyslu Fika »svinak.

Vibec krasné objevy v jarnim kypéni mizy basni-
kil a jich oslavovatelt. V poslednim pripade ten
»smilnik Paul Verlaine«, jest uvadén jako vyjim-
ka.



Foto Danék.

Dr.. Ed. Grégr a syn (Praha).

- .- Ty prijdeS k ndm %ase
se sladkym usmévem milostné Matky

a vystoupi$ na trdn svij zpatky!

(J. S. Baar v netisténé dosud basni

0 Mar. sloupu.)



HLAVA PANNY MARIE SE SOCHY STRZENEHO
MARIANSKEHO SLOUPU NA STAROMESTSKEM

NAMESTI V PRAZE.

Vérna kopie hlavy se sochy umélce raného baroka J. J. Bendla.
Sadrovy odlitek v plvodni nadZivotni velikosti K 175—, post,

vylohy a balné K 40—

Hodi se jako pietni vyzdoba bytu katol. domacnosti, schodist,
chodeb klasternich a dstavnich, spolkovych mistnosti, i do kapli
a kostell, do Ustavnich Skol, atd.

VYDALO A ZASILA CYRILOMETODEJSKE KNIHKUPECTVI

GUSTAVA FRANCLA V PRAZE I.. NA PERSTYNE ¢&. 14.



Edouard Estaunié

Stranky rumunské
|

S terassy hospody bylo videti na cestu, velm
Sirokou, Jiz prach pokryval hustou vrstvou.
Proti nam ohrada z kolu ohraniCovala pole.
Stalo tam téz v obrubé nékolik rumunskych
chalup, jejichz lepenice byla ozdobena reliefo-
vym feckym vlysem. Na jedne z nich — zaro-
ven Skole | obec, uradée — bylo napsano jmeéno
obce: Namaesti. O néco dale stoupal vrch. Byly
tam rozesety jiné domy s drevenymi balkony,
vetSina z nich byla ponorena do stinu veékovi-
tych jilmd. Velmi vysoko, skoro na vrcholu,
cnela na Sede skale zvonice barvy okrove a
ozdobena okenicemi jablecné zelene.

Konecné prisel hospodsky, utiraje si pot

s Cela, a pravil:

— Popa jsem nenasel: susi seno.

Goranesco udefil pésti na stul:

-Jdi znova a najdi ho, lenochu! Rekni mu,
Ze tito pani maji overeni od ministra a ze mu-
si prijiti!

Kterysi sedlak v kouté zabrucel s posmeskem:

— Videl jsem ho; neni u sena; jest opily a
spi doma.

— Slysis, ujal se slova Goranesco, jest opily!
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Strasné koulel oCima. Lide u sousedniho stolu
se k nému otoCili hluéné davajice na jevo svuj
souhlas:

— Ba ze! jest opily! opily jako osel!

Byli to lecjaci lide, ktefi pravé prisli z Kim-
pulungu, hledajice zabavu. Na prvni pohled by-
lo mozno odhadnouti je za méné zamozné mes-
taky, kteri prichazeji na léto na venkov, nebo
za obchodni priruCi. Uz hodinu tady popijeli
a jedli. 1 oni byli opili, zcela jisté opili.

Kdosi v tom pravil:

— Videt, ze nic nevite: tu ho mate, uz je
tady.

Goranesco vyskocil. V obliceji planul:

— Prave jste videél, jak si treba pocCinati
s temi lenochy!

Pop se opravdu objevil na ceste. Mél na so-
beé odev selsky, — bilou volne poletujici kosili
s cernou lemuvkou, a tésné prilehavé kalhoty.
— Plsteny klobouk s Sirokymi okraji stinil mu
obliCej. Slyseli jsme z venku kriCet Goranesca:

— No, hrab se, hrab se! MusiS vésti ihned
tyto pany do klastera. Chteji navstiviti mnis-
Ky ...
Potom zapredl se rozhovor, z néhoz jsme ne-
mohli nic pochytiti. Goranesco vytahl ze své
toboly ministriv dopis. Z jeho gest bylo mozno
se dohadnouti, ze jej panovite komentoval. Ne-
byl to Jiz policejni urednik, urceny k doprovo-
du téchto panu, aby s nimi behal po krajing,
ale »funkcionar vnitra«, velici robotnikim.
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— Sel se previeci, jak se slusi, aby se uka-
zal ve cti pred hostmi. Prijde za chvili, pravil
Goranesco; a vycerpan tolikerou drfinou, hodil
sebou na sedadlo.

— Jaké horko!

Slunce opravdu prazilo, paprsky svisle jako
s olovnice padaly na vyprahlou pudu. Stézi
jsme rozeznavali kratky stin podél zaprazi.
Zdalo sg, ze cela krajina byla kreslena suchou
Jehlou. Cekali jsme, snice o minulych dojmech,
Jimz okolnosti dodavaly prchavého zivota.

— Vzpominam si. pravil muj spolecnik, na
jistou navstevu v Kklastere Anthimském. Bylo
jako dnes dusivé vedro. Kostelnik s pazema
obnazenyma, s rozepiatou kosili, zametal kostel.
Ostry zvuk zvonku svolaval na nesSpory. Hned
pak prisel jeden pop pred pulpit a jal se zpi-
Vati. Mél hlas nepfijemny; znamenaje se Kri-
zem. zkoumal mne zvédavé oCima. Kostelnik
opustil své kosteé, zanechav vedle neho okov,
do néhoz sbiral smeti, a aniz oblekl vestu, od-
Fikaval odpovedi pred druhym pulpitem. Byl
jsem jediny pristojici. Tyto dve lidske mecha-
niky zdaly se mi zalostnymi. Pro né modlitba
a zametani byly téze povahy. Veédeéli aspon, ze
existuje BUh? .

PFerugil ho Goranesco:

— Slyste, znate ji?

Nasi sousedé, nasyceni smazenym kuretem a
hovézim, oddavali se ted deliriu jakesi fan-
tastni Marseillaise. Rozeznavali jsme nejasne

3



>-Do zbrané, obCanél«, ale hlasy se zaniatly a
potuchly: néasledoval ramus. Neéktefi napodo-
bovali kriky zvirat. VetSina vriskala nemozné
melodie. Cikani, privabeni hlukem, ladili své
nastroje a spustili jakousi »srbskou«. Goranes-
co vyjadril sve nadseni:

— Neni to jako ve Francii?

MUj spole¢nik lehce pokrcil rameny a obra-
ceje se ke mne, pravil:

— Radeéji se podivejte tamhle! To je pravy
Orient.

V prachu po ceste jel tezky viz. Zvolna jej
tahli sivi volkové pod jhem. U sprezeni Sla
krasna divka a bicistem pobizela voly. Cerna
suknice, pod niz se rysovalo statné télo, sply-
vala az k nahym noham. Na jedné zatacce ces-
ty zaleskly se odrazem svétla zlaté zekiny je-
jiho nahrdelniku, nach hedvabneho Satku, jenz
halil jeji vlasy a kvéty jeji kamizolky.

— Nezda se, zvolal jsem uchvacen, ze odlesk
stareho Egypta sviti z fas jejiho Satu?

V tom jsem zpozoroval popa; oblekl se knez-
sky, priSel bez hluku a Cekal nepohnut jako slu-
ha prichystany k sluzbé.

Vymenili jsme kratce zdvorilosti. Objednali
jsme lahev bilého vina. Sedl si, dal si naplniti
skleniCku, a pripiv na nase zdraV| vychutnaval
dousky. Kazdy mu pusobil zjevnou slast. Asi
Casteji tu takto v hospode stoloval: bylo videéti.
e je tu prilis doma.



Zvolna se zapradala, rozpravka. Pop nevedeél,
v které dobe byl klaster zalozen. Kostel tu StOjI
od véku — pét nebo deset stoleti, pravil — a
byl zbudovan na pamatku zézraku.

— Udal se tu tedy zazrak?

— Byl tady objeven obraz . ..

Vypravel o tom stejnotvarnym_hlasem. Jeho
vety byly strojené jako veci naucene zpameti:
do toho chvilemi zaléhala hudba cikanu.

Tehdaz jeden pastyr vodil na pastvu sve sta-
do na nas vrch. Zpozorovav jednoho dne, jak
jedna krava a jeden beranek kleci, vzal hal a
vyplasil je s toho mista. Trikrat se tam zase
krava i jehné vratily. Tu prisel kdosi na mys-
lenku, aby se kopalo ve skale na tom miste, a
objevili tam jednu z dvanacti podob Panny
Marie, ktere maloval Svaty Lukas. Obraz, aC
silné sesly starim, jenz utrpel i pozarem, jest
jesté zachovan, a na svedectvi tak krasne uda-
losti byl vytesan kostel pfimo do skaly, v niz
bvl nalezen.

— Jen co je pravda, Svaty Lukas schova-
val své obrazy do pevnych schranek! zvolal Go-
ranesco.

— Vzdyt povidam, ze je to zazrak, odvetil
klidne pop.

Znova si nalil, shledavaje prirozenym, aby
vyprazdnil celou lahev, kdyzté byla vlastne je-
ho mzdou. Opousteje tento predmet prostredni-
ho zajmu, podotkl jeste:

— Letos, béda, budou Spatné zne!



Mluvil pak o svych polich. Uz jsme ho ne-
poslouchali. Dlouhe vlasy ramcovaly jeho obli-
Cej. Pripominal jisté byzantské Kristy hmotne-
ho a vychytralého vyrazu. Jeho dustojnost na
oko dychala bazni a sluzebnosti. Nahle srdce
se mi sevrelo. Tento nevedomy, umouneny, vy-
smivany knéz byl celkem tak truchlivy ve své
Eokore' Byla kd% jeho duse pozdvizena veli-
ym vzmachem Kkridel k Bohu, jemuz slouzila,
nebo meéli jsme ho povazovati za pouhého Sta-
tistu v komedii uredniho modleni?

Jakoby si naSe myslenky odpovidaly, mij
spolecnik pravil s ironii:

— Prave sla mimo zena, ktera vam pripo-
minala Egypt. Nezda se vam téz, ze nabozen-
stvi tohoto popa podoba se rakwm spocCivaji-
cim v hloubi podzemnich krypt? Vykrasleny
zlatem a malbami, uskutecnily zazrak, ze odo-
laly vékim: chovajl vsak v sobe jen mumii.
Verte mi, je to tady nabozenstvi mrtve. Obaly
jeho jsou skvelé; mohlo odolati staletim, ale
Zivot z neho zcela vyprchal.

— Mohla by se duse lidska na tolik zmeniti,
e by prestala vériti v bozske tajemstvi a ze by
uz na né nemyslila? otazal jsem se v rozpacich.

Odvetil:

— Novy lid a prastaré kulty nemysli. Jsou
to deti nebo starci.

Zvlastni nahodou jeden cikan prave v té
chvili zapel jednu dojinu. Byla to stara pisen
tono kraje. Zapsal jsem si vSechna jeji slova:
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»Ten, ktery nemél jiz nadeje, veSel do sta-
nu a usedl. Otazal jsem se ho: »Videl jsi jiné
zeme, Jiné hory?« Odpovedel: »Vsechno jsem
vidél.« Potom oteviel svlj plést. NuZe, jeho
koSile byla roztrzena tam, kde jest srdce, a je-
ho hrud byla proklana tam, kde jest srdce a
srdce uz tam nebylo! Nezachvél se vsak, co
jsem nan hledel, hledal vsak své srdce a to jiz
tam nebylo . . «

— Vidite je, podotkl mUj spolecnik, i oni hle-
daji své srdce, své srdce, které tam jiz neni ...

— Neverim vam, odpovedel jsem. Soudite
0 tom velmi zle.

Pop odstrCil prazdnou lahev: odesli jsme.

1
Cesta stoupala mezi dvojim ohrazenim z hru-

beé narovnanych kamenl. Tu a tam z nich vy-
rustalo smréi a rostouci stin jeho tfasni zmital
se na pude; poznenahlu potuchal hluk hospody,
ostré zvuky! cikanu, opilé pisne obchodniku, sam
smutek, ktery nas rdousil, vse zUstalo v dalce
sotva jiz vnimatelne ...

Goranesco, obraceje se k popovi, otazal se
ho posmevacne:

— Verite vskutku, ze Svaty Lukas ulozil do
skaly jednu z podobizen Svaté Panny?

— Dost mozna, ze tam ulozil dvé ty podo-
bizny ...
— Ach. ah! A proC ne hned cely tucet!
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Pop strihl po Goranescovi pohledem, v nemz
se projevilo prvni jeho opovrzeni:

— Jsou tomu tfi roky, pravil, kopalo se zno-
va ve skale. Hadalo se, ze jesté jeden obraz
tam zlstal skryt: ale asi se zklamali, nebot’ nic
nenalezli, pranic.

Litost pronlkala jeho hlasem. Otazal jsem se:

— Snad jste alespoii méli néjaky duvod, ne-
bo co vas vlastné pohnulo k tomu, abyste zase
kopali?

— Je vzdycky proC, samozrejme.

— Mohl byste mi o tom néco povedeti?

Pop se zdrahal, obavaje se snad noveho po-
smechu:

— Bylo slyseti v hore zvonéni, odpovedeél
zkratka.

Potom, aniz ocCekaval jiné otazky, uspisil
krok, a otevrel zavoru, jez pretinala cestu: byli
jsme v klastere.

Byl to klaster, byla to vesnice, uz bych ne-
dovedl| fici. Domy, rozeseté_po villi terrainu, ze
viech stran se vynotovaly. Zadné klasterni pra-
vidlo je nezuniformovalo. Byly mezi nimi vel-
mi staré a trpici opuSténosti. Jiné, tajnustkar-
ské, byly odény v brectan. Nekteré mely v ok-
nech Svétlé zaclony, a deti si hraly pod jejich
prlstresky a ochozy. VsSechny jnély pruceli
0 g?cena do uadoli, jakoby tam hledaly nebe
Ir

— Vidte, panove, jeptisky nadélaji malo ra-
musu, pravil Goranesco.
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Jaké ticho! Zadny hluk nedoléhal jiz v toto
roztomilé misto. Stromy sotva se pohybovaly
pod kratkymi zavany vetru. Kdyz jsme nekdy
zavadili nohou o kremeny, zvuk jejich prevra-
ceni byl ihned udusen prachem. Obklopoval nas
pokoj zvlastni povahy, pokoj takové usebrano-
sti jako v klasterich zapadu, ale usmevny jako
nivy v letnim veceru.

— Pop mel pravdu, pravil mUJ spolecnik.
Tady zvonéni musi byti opravdu zazrakem.

Prerusil jsem ho:

— Hledte! tam dole .

Pod jednim prlstreskem sedela zena, nepo-
hnuta. Kolem ni hyfila feerie kvétu skvoucich
| obycCejnych, svlacce s Sirokymi zvony, zlaté
slunecnice, Jirinky, kakosty: sama veranda mi-
zela. zaplavena sivymi listy Iékorice. Byla to
bledost této Zeny, Usmév jejich rtl, nebo jesté
puvab jejich rukou, zkfizenych na prsou? vy-
volavala neodolatelng vzpominku svetic, jejichz
extase byva malovana na gothickych V|traJ|ch
Duse vrhaji svlj odlesk na to, co Je obklopuje:
0 teto bych byval monhl prlsahatl ze unikla sve-
tu, a ze ji obklopovalo nadprirozeno.

Pop, jenz se na mé zvolani obratil, sledoval
smer meho pohledu a pravil:

— To jest Svetice.

Pranic jsem se tomuto jménu nepodivil.

— Co déla a kdo to je? zeptal jsem se jeste.

— Jest Silena . .. odveétil suse pop.

Goranesco hlasité se rozesmal:
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— Mezi jeptiSkami nalézaji se vzdy blazni-
vé. O tom my, na policii ...

Zacal jakousi nechutnou povidacCku, kterou
jsem neposlouchal. Stanul jsem. Svétice byla
odena v roucho feholnic: Cerny plast’ s Siroky-
mi rukavy, prehozeny nad hnédou sukni, na
hlave vysoky okrouhly Cepec basilianek, uva-
zany na cele cernym zavojem od predu do za-
du, ktery pres krk vinul se k bradé a odtud
splyval na prsa. Oblicej byl takto odhalen. Byl
Jjsem prekvapen jeho mladistvosti. Bylo i Sest-
nact nebo tricet let? Sama, mezi vsemi vukolni-
mi kvetinami, zdala se Ihostejnou K rocnim po-
Casim. Ale vice nez jeji mladistvost dojimal
jeji_neobycejny usmev, usmev ztuhly, Usmev
nepritomne, neskonale smutny a prece preli-
bezny.

— Opravdu, vece mij spolecnik, nedivate se
na tuto Silenou se soucitem, jak nalezi.

— Tim hufe pro vase theorle odveétil jsem.
Vyslovil jste presvedceni, ze by zadny kvet my-
sticismu nemohl v této zemi vypuceti: bud se
silné klamu, nebo tu se s nim prave setka-
vame!

MUj spolecnik se usmival:

— Od svetic, 0 nichz snite, tato zena ma to-
liko prijmi! Pochybujete-li jeSte, patrte, prosim
vas, na tohoto usmoleného popa, ktery jde pred
nami. Tot jeji duchovni pastyr a to az dosavad.
Ktery mysticismus by odolal pfi pohledu na née-
ho a nesesul se v pustou skutecnost? Z druhé
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strany, neni jiz prilis naCichly modernim vy-
ucenim, aby chutnal slovnou naivnost legend,
jeZ vypravuje, anebo prilis hloupy, aby chapal
jejich vzneSenost?

— Proto jesté almuznik Svaté Terezie nemu-
si byti jenom pitomec, i kdyz neni na jeji vysi!
PokrCil rameny: potom meéné nahle ton:

— Pojdte! pani Starica nam prichazi vstric.
Asi ji opovedeli nas prichod, a z ucty k mini-
sterstvu racila opustiti klausuru a ukazati se na
prahu svych dveri. Bylo by od nas krute, kdy-
bychom ji nechali déle Cekati.

Naposledy zahledél jsem se na Svétici: ona
nas nezpozorovala, ale, stale se usmivajic ne-
pohnuta hledéla upiate na kterysi bod vrchu,
jejz mi stromy nadobro zaclanely.

— Nebyla by konec koncl jen $ilend? i ja
jsem se otazal v duchu.

Pani Starica se uklonila a podala Goranes-

covi svou pravici, kterou on polibil. Ustrojila
se svatecne. Vzala si plast a lesk jejich oci, vel-
mi zivych a posmevacnych. srazely skla bryli.
Goranesco s ohnutym hrbetem nas predsta-
voval, a jak obyCej zadal, sebe jmenoval na-
posled:
— A ja sam, Goranesco. urednik minister-

stva . . o
»Jeji Svatost« — tak ji tituloval — blaho-

11



sklonne vyslechla poklonu a poprosila nas, aby-
chom ji navstivili. Odebrali jsme se po Uzké
chodbé do salonu. Sluzka otevrela dvere: pop
prirozené kracel posledni.

Nejprve zavladlo ticho; sluzka nabizela na
mise lzici zavareniny a sklenici vody, jak tomu
chce obycCej; potom zacala rozpravka. Odkud
prichazite? Jste orthodoxni nebo katolici? Libi
se vam zeme? Po kazdé otazce Jeji Svatost
usmala se s rozkosnou ironii. Zrejme byla zpra-
vena 0 hodnosti Urednikove, i prijimala policii
jak se sluselo.

Co se vymeénovaly tyto vSednosti, nase oCI
se zabavou zkoumaly vyzdobu svetnice. Zdi
vapnem bilene honosily se skvelou belosti. Na
nich po ruznu byly pfipevnény smycky ze Serp,
jez pusobily dojmem obludnych motylu. Visely
tez na nich podobizny knizat a knézen zcela
historii zapomenutych, fotografie vojaku a mla-
dych manzel(l, asi pfibuznych, ktefi se porou-
celi do jejich modliteb. Nad vahovymi hodina-
mi gestikuloval omalovany amorek z lepenky.
Cervené a zelene kavylove koberce, pokryvajici
podlahu, prozrazovaly zalibu Starice v nadhere.

Ted bylo zase na nas, abychom se vyptavali.
Jeji Svatost odpovidala hlasem nenucenym:

— Do klastera prisla od svého dvanactého
roku. Od té doby uplynulo dvasedesat let; uz
Sestadvacet let jest Stafici. Reholnic bylo malo
a byly zbozné a statecne. Prece vSak nékteré
musely byti propustény.
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StaCilo bedliveji popatfitivhezky oblicej Jeji
Svatosti, aby se pochopilo, jak malo nadsazo-
vala svou spokojenost. Zadny smutek neplou-
Zil se jejimi vraskami. Prece vSak dodala s od-
stinem melancholie:

— Velmi _jsme, beda, zchudly .

A dala prinesti pollcejnl zaplsnlk

— Jsme povinny sem zapisovati jmena na-
vstévnikd. Jste-li spokojeni s mym prijetim,
budu vam vdecCna a zminim se tu o tom. Vla-
da jest velmi prisna; dava nam jen osmacty-
ficet frankl kazdy tfeti mésic. K tomu Jsme po-
vinny hostiti zdarma nase hosty po tri dny,
kdyz si toho preji.

Usmev Jeji Svatosti zmizel. Pochopili jsme,
jak ji byl tento zapisnik bolestny. Ponejprv
I nas pop se odvazil slova:

— Ja mam mesicniho platu sedmapadesat
frankd. K tomu arci, _pravda, nejake to polic-
ko; ale vlada mne muze preloZiti.

Nastalo mlceni, jakoby vlada — tento pan,
ktery dava tak malo a tolik pozaduje — ocitla
se uprostred nas. Péra skripala na zapisni kni-
ze. uspokojena nasim psacim uménim, Jeji Sva-
tost zavrela ji raznym sklapnutim a pravila
sluzce: — Odneste to!

Potom, vracejic se k své veselosti:

— Nezbyva vam jiz nez uctiti obraz: racte
Za mnou . . .

Vstala. Nova formalita, k niz_jsme byli tak-
to zvani, zdala se ji zfejmé méné dilezitou nez
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formalita zapisovani jmen. Rozhledl jsem se
naposledy po Cistouckém salonu; Kknizata a
knézny hrdé zhlizeli ze svych ramu, a neracili
si vSimnouti naseho odchodu. Slunecni paprsek
pohraval si na kavylovém koberci. Bylo to le-
dove a Ciste jako pribytek Stastne panny. Vy-
chazejice z domu, uzreli jsme kostel. Jen Sif-
kou cesty byli jsme od neho odlouceni.

Svatyné zalostné chudoby. Zlato ikonostasu
bylo setfelée, malby jeho byly nejnoveéjsi a de-
tinské. Na klenbé, tesané do zuly, vzdouvaly
se pavuciny. Jakasi krabice z bileho plechu za-
stavala ulohu kropenky.

— Tady jest ten obraz, pravil pop.

— Déla zazraky, pokracovala Jeji Svatost.

Goranesco se priblizil a polibil zbozné okraj
ramce. Opravdu, rysy Panny a Jezulatka zvla-
Sté utrpély. V mezerach kovového oblozeni bylo
vidéti vrstvu smoly. Zadny zjevny obrys. Vira,
uznavajici v teto desce dilo Svatého Lukase,
byla tim jen zasluzngjsi. Nad to v dobach Tur-
ki podobizna byla Sest mésicl skryta ve stro-
me. To byla slaba skrySe a omlouvala zkazu
obrazu.

— Posledni zazrak, znova promluvil pop, se
udal na jednom mladenci, byl uzdraven . ..

— Byla to divka, opravila ho Jeji Svatost.

Utkali se spolu v zabavne rozepri.

— Ani to vas nevylécCi z vasich illusi? pra-
vil mi Septem mj spole¢nik. PFipoustim, Ze néa-
bozenstvi Jeji Svatosti jest na vysSim stupni
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nez nabozenstvi popovo. Jeji Svatost jest du-
stojna abatySe a nechodi do hospody. Pres to
vsak je to nabozenstvi prazvlastni povahy. Ver-
te, ze Jeji. Svatost je ztotoznuje s pokojnym
drzenim domu, s tichem téchto stinnych loubi
a s tim, ze nemusi nic miti s trmacenim matek
v rodinach svetskych. Je to podstatna Cast na-
bytku. K tomu jesteé kostelu nevenuje se vetsi
pece nez salonu. Blh jest jednim z Cetnych
hosti, jez vlada kaze prijmouti; ale je tak roz-
tomlly, ze se nepodepisuje do zapisni policejni
knihy. Podle toho taky jej Castuji.

— No necht! odvetil jsem ledabyle, ale mne
se Usmeév Jeji Svatosti nekonecné libi; bojim
slc_a, abyste nebyl prilis zly, chteje byti spraved-
Ivy.

V tom Starica zamirfila ke vchodu. Jeji roz-
pravka s popem byla skonCena: z jejich roze-
pre vyslo najevo, ze nebyl zazrak jeden, nybrz
dva, Cimz byla dokazana tim vetsi aktivnost
obrazu. V té chvili Cetl jsem v oCich Jeji Sva-
tosti jakousi Uzkost. Snala se zdi schranku, ur-
cenou pro milodary a pravila tresoucim se
hlasem:

— Rekla jsem, ze jsme velmi chude! Neza-
dam vas o nic, ale mame velikou praci pred
sebou ...

Nevim proc, ihned jsem si vzpomnel Svetice:
mane isem se otazal:

— Zamyslite snad nalézti druhy obraz apo-
Stola Lukase?

15



Jeji Svatost sklopila zrak a odpovedéla:
— Ano, mate pravdu.

IV

S prahu kostela, na ngjz jsme se zase vratili,

bylo vidéti vinéni plane. Obili bylo jiz pozato,
pole byla stejnomerne zluta. Sousedni stromy
skryvaly Namaesti, citili jste, jak samota vas
bere za srdce: ponejprv zavanul na mne smutek
tohoto mista, jez zprvu mne uchvacovalo.
— Jsou tomu tfi leta ... zacCala Starica.

i ﬁ vychazeje ze své zvykle zamlklosti,

jI prerusi

— Nemluvme o tom.

— Naopak!

Jeji Svatost se na chvilku usebirala. S jeji
tvare ztratil se vyraz posmechu. Bylo mozno se
dohadnouti, ze vSechna jeji predeSla slova by-
la pouhou zdvorilosti: tato jedina, jez se ted
strojila povedeti, mela byti vyrazem jeji duse.

Posunkem naznacila skalu pobliz kostela a
v ni otvor, jenZ na zplsob Sikmé jamy byl do
ni vykopan

— Pred tremi lety, ujala se zase slova, za-
caly jsme prace. Z nedostatku penéz nemohly
jsme dale. A prece obraz tam jest ...

Jeji oci zarily. Opakovala:

— Obraz tam Jest, tot jisto. »

Tentokrat sam m] spolecnik se ji otazal.

— Jaké vSak, kone€né, mate toho dukazy?
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Ona vazné odpovedeéla:

— Zvonily tu zvony . ..

— Ah! pravil netrpelive, to je ta povidacka,
kterou jsme jiz slyseli!

Hlas Starice stal se rozhodnym:

— Vy tomu neverite? Napred mne tedy vy-
slechnéte a pak posudte. Nemluvim o0 zvonech
klaSternich. K bohosluzbe slouzi nam jenom
tuaka. Nuze, den co den, po cely mésic, zvonil
tady zvon. Slysela jel Jedlna Svetice. Byla jsem
Jako vy: pochybovala jsem. Potom jednoho dne
rozhodla jsem se zkusiti to: dala jsem se do
prace. Ach! toho dne, v obvyklou hodinu zase
zvon zvonil: ale i my i ja sama, vSechny konec-
Qéllslyéely jsme vzdusné zvuky, snad to an-
ele ...

UcCinila kratkou prestavku, Jeste se chvejic
pfi vzpomince na hodinu, v niz se byl proje-
vil raj.

— Zvony tak hezke, tak jasné ... Vyzvane-
ly jako na nejakou bohosluzbu. Z pocatku to
zaznelo tremi, dosti oddalenymi ddery; potom
nahle zvuk se zmeénil a stal se jakymsi iehkym
tancem, skoCnou, hudebnim rejem. Bylo toho
piné nebe. Ozvena — nebot’ v nasich horach
jest velkd ozveéna — zmnohonasobovala toto
vyzvaném. Kdyzto &lovek slysi, neciti ‘jiz glidu
pod nohama, zda se, jakoby byl unasen velmi
Vysoko, jako listi stromu. Na chvili se to od-
micelo, a pak znova odlehlé ty rany na zvon .
A tak po trikrate, ke cti Svaté Trojice! . ..
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lon merou, jak postupovala ve svem vypra-
vovani, pretvorovala se. Pranic nezustalo z pec-
live hospodyne ani_z fadove sestry, jak jsme
se 0 ni domysleli. Pri liceni radosti one jedi-
necne hodiny jeji duse se rozplamenovala.
Vrouci slova unikala s jejich rtl, skoro se roz-
Jitfovala, ze je naleza tak daleky od bozské rea-
lity, Jiz mela popisovati. Pop, hluboce zamysle-
ny, zustal stati opfev se o dvére kostela a své-
sil hlavu. Uzasli jsme poslouchali.

— A pak ...

Jeji Svatost se zakoktala: litost ji dusila slo-
va v hrdle:

— A pak ... uz jsem vam to pravila, nemely
jsme jiz penez Musely jsme prace zastavili.
Zvony zmlkly. Nikdo je jiz neslysi, ani Svata .

a prece!

Obratila se k jednomu koutu obzoru:

— Jen se podivejte, tam jest ta naSe Sveétice.
Snad ji neznate. Dobre se na ni podivejte. Je
tak stale, néma od chvile, kdy zavladlo zase
miCeni, s oCima upjatyma na skalu, kde gbraz
Z0istava pohrben ... | ona jest Jlsta' .. Ceka!

Zachvél jsem se. O néco shora dol( objeV|Ia
se Svetice. Od naseho prichodu se nepohnula,
ale jeji oci, jak pravila Starica, smerovaly
K nam: oci modlltby a extase, v nich? uZ nic
nezilo leda nadéje, ze uslysi zase bozskou hud-
bu. Kolem ni kvety vrhaly skvouci svatozari.
Zmirajici svétlo zapadu zdobilo jeji bledé tva-
fe, osvécovalo beznadéjny smutek jejiho dsme-
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vu. Znova jsem pocitil velikou touhu priblizit
se k ni, abych se ji otazal na jeji tajemstvi.

— Nemohli bychom s ni promluviti3 rekl
jsem prudce.

Starica jakoby se probudila ze sna a vratila
se k sobe; suse odpovedela:

— Neni to mozne, neslySi, nerozumi.

Potom se nam uklonila a zmizela.

— Odejdéme, pravil pop, je uz Cas domu

Jali_jsme se micky sestupovati; pop nas vedl
jinymi cestami, Cemuz jsme nevénovali valne
pozornosti. Klaster se zdal zménén. Slova Stari-
Cina provazela nas jako eskorta. Instinktivne
naslouchali jsme mlceni, a divili jsme se, ze ne-
slySime zazracneho zpévu, jimz byl jeste kla-
ster naplinen.

Kdyz jsme se priblizili k prehrade, pop se
znovu na nas obratil a ukazal v onu stranu:

— Svetice, jeste pravil.

Naposledy Jsme Ji zpozorovali, sotva zna-
telnou. Kveétinova ozdoba, ktera ji obklopovala,
jakoby se ztracela velmi vysoko, skoro na obru-
bé nebe.

Rysy popovy se ozivily, jeho hlas se trasl:

— Starica to dobre fekla: ona Ceka! ...

Pohledl jsem na popa Podle vSeho nemél ni-
kdy ucCasti na zazraku, neznal jeho extasc. je-
nom mu prisvedcoval: a prece I on cekal! . ..

A tu jsem pocitil nahlou radost. Bolestné
dojmy me navstevy byly smazany. Zapomnel
jsem na hospodu, v niz se pop ulebedil za sto-
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lem s lahvi vina, na prosaické minuty Starice,
na zalostnou opusténost svatyne. Jen jeden
obraz zjevoval opravdovou dusi: Extaticka Sve-
tice, ocekavajici, ze se nebe znova pootevre.
Ona sama vyjadrovala sen reholnic a popuv
ona byla jejich tuzbou, jejich nadeji setrvava-
jici proti kazdému oGekavani!

Obratil jsem se k svému spolecnikovi:

— Klamal jste se: tito ziji jakymsi zivotem
nadprirozenym, rovnym nasemu zivotu, ba vys-
Sim. Vyvolili dobrou stranku jako Magdalena
Co jest na teto zemi lepSiho ne-li Cekati ?

MUj spolecnik pokrcil rameny:

— Slyste, pravil.

Pred hospodou zpival cikan:

»'Ten, ktery nema jiz nadéje, usmal se. vida
nas, Jak jsme vsichni zbledli. Potom se jal zpi-
vati pisnicky. Jak jsem mu zavidél, 7ze muze
zpivali bez srdce, aby se citilo to, co zpival!
Potom odesel: a kdo ho potkavali, nemohli
uhodnouti, ze jeho hrud byla proklana v strane
srdecCni, a ze nemel jiz srdce!«

Na cesté tanCili lidé z Kimpulungu. Byli do-
konale opili.

Pro Archy natiskli Jaroslav Goldrnan a spol. v Prazc-Brevnove.
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E. A. RHEINH ARDT

BEN ASBAL neboli POZBYVAN i

POUSTEVNIK: Jesté klnes! Jesté je spéch a na-
vraceni ve tvych ran&nych nohou. Ze vitr vstava,
doba rocCni kolisa, nebo reC o meéstech jeSté ne-
zkusenych se vedrala v tvlj béh, jest udalosti,
vzpina té. a ty se chvejes, Ben Asbale. Pakli do-
jdes nékdy na toto posledni misto zemeé ... ale
rie, nereknu toho. | véstba jesSté jest marnosti a po-
kusSenim.

BEN ASBAL: O ty, kdybychom zavidéli véci mi-
nulych, nenavidél bych té pro tvlj pocatek, jejz
citim! Tys choval v sobé Boha a ticho, nez jesté
sis toho povsiml. A zes koneCné tyto zapadlé ska-
ly uCinil svym meéstem, bylo jiz jen pohodlim.
Snadno mate Boha, vy, kteri nemate niceho, jimz
se Cas neodmerujé podle lasky, a kterym smrt ne-
ni také jesté loucCenim.

POUSTEVNIK: O, Zze mi jesté bylo napiti se z je-
zera solného! Ze mi jesté prisla vale k feci! Jdi,
Ben Asbale! Za deset nebo dvacet let jiz mne ne-
zmate, ze néjaky clovek sestupuje do této sluje,
a potom budeS zde jako v nejdalnejsi dali, budes
naslouchati micky a uslySiS mne prosté ze sebe
sama, a mne jiz nebude tfeba pred tebou; muj
smysl bude ode mne odpoutan a utkvi v OdpocCi-
vajicim, Cimz budes jako ja. Ale dosud slysis jen
re¢, rozumis$ jen prchavému, a Buh jesté ti neni vic
nez vykoupenim ze své hofce snasené samoty. Jdi,
svrhni se se vsSech skal, nabizej se mrzce kazdé
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prolhané smrti (vis, ze si zadna té nevezme!) a
toC se okolo svého pocCatku, az budeS znavengjsi,
chudsi na kroky — az posléze nic nebude, ani
doba nékdejsi ni pristi: toliko mate slivko Ty —
a ve smyslu Ty (v kterém prece je zaroven BUlh
a vecnost a nekoneCné Byti). Jdi, jesté jsou Kkro-
ky a parasangy ve tvych nohou, ponévadz v tvé
dusSi jesSté jest kletba a posveceni pozbytého sta-
vu, zaniklého raje tvych pozemskych let. Jdi!

BEN ASBAL: Jest toto tva pokora? O, kinu po-
zehnanym. Ve svych netvornych nocich, kdy jiz
toliko ja bdim uprostred vSehomira, kriCe, s pést-
mi zatatymi, rdousen svou nezbytnosti, kinu vSem,
ktefi védeli, nez vpravde zvedéti monli! Ale dob-
ro jest setbou do poli rozkladu; hledam, a krik
jest mym cCinem. Knéze sebe sama, Ceho ty hle-
das? Jsi obdarovan Bohem a tichosti. Rci prece,
je-li tomu jinak! Popatr na mne: jak désnou jest
samota tomu, ktery jesté chce stésti! O noci, 0!
— Nejprve to byly dny, meésice, jez mne odtrho-
valy od domoviny — meé Zzadosti a rozkoSe, nyni
to je Cas, Cas, ktery roste ... V nocich stojim a
nahly pohled Fiticich se zritelnic jeSté mne po-
zdravuje blizkosti, 6 okamziku! Meé nohy Krvaceji,
muUj dech hasne, Fité se vim, v kratiCkém odpoci-
vani vim, ze jdu Bohu wvst ic. Ty rci, ponévadz
v Ném odpogivas: proé mné to je tolik tézké?
ProC jest vSecko Bud — Nebo v mém zivoté? Ji-
né doprovazi BU0h, kdyz jsou naplnéni rychlymi
a prudkymi vécmi zivota — a vzhlédnou-li, spatfi
jeho dobrotiva znameni, a opatrovani vraceji se
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k dilu a lasce. Coz je to jiny BUh, jako ja jsem
jiny Clovek? Povéz mi, ty, ktery travis leta v roz-
jimani, je-li Buh tak mnohotvarny jako jeho stvo-
feni. Ci mozno lehkovazné pozhyti Boziho synov-
stvi, kdyz milujeme a prohrajeme — a neni cClo-
vek, ztrativsi pokoj, téz ... O nerikej, ze tento
Zivot na zemi ni¢im neni! Neumim se ptati. Ne-
posilej mne odtud, dokud mi nedas slovo s sebou,
které jeste by meélo hlas, kdyz by se zoufalstvi
ukficelo, a muj krik doznél, ktery mne zburco-
val ze spanku. Mluv, dobrovolné a rdd osamély!
Ne co mi jest Ciniti — neb nemohu nic nez cho-
dit, hledat, proklinat a vyproSovati si horkou
myrhu smrti — nikoli, v co mam doufat, poneé-
vadz preSlo, po €em saham — a hnijici nékdejSek
se zkazil a zkysl a srazil se kol mne. Ponévadz
chci a prfece uZz nechci, chtiti musim byvalou vO-
li, touziti musim touhou z korene vyvracenou, —
a tak se nemohu dostati k Bohu, nikdy. Nebot
trpim samotou, ve které mam najiti Boha. A po-
kouSi-li se m0j smysl o prvni slova k tuSsenému»
vola meée srdce po psu, ktery by se ke mné pritulil,
po ditku, které by beze mne vzalo zkazu, po vy-
koupeni pozemském a po milosti dané timto sve-
tem.

POUSTEVNIK: Nemi(ze$ uslySeti mého slova,
rekl jsem to — nebot” pozemsky utésSovati ne-
umim. Tebe utésSi toliko posledni zoufalost! Pra-
vim ti: Jdi, aby krocejiv a parasang v tvych no-
hou ubyvalo! Pokus se o kazdou smrt, az poznas,
ze zadna neni tvoje, dokud nemas zivota. Zarizuj
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se v srdcich a domech, jako by to bylo navzdycky!
A dluzno, aby kordy louceni te rozdiraly stale a
Stale znovu, az ani posledni srdce uz nebude uto-
CiStém, aniZz dum nebo les, aniz oblak nebo vitr
Jiz slastnyml sliby. Jdiz, cest je dosud mnoho. Zvis
teprve, az nebude uz ani jedné. Kdo jednou po-
zbyl, at’ pozbude vseho, nez opét bude moci miti.

Zehnam tobé k velikému hofi, Ben Asbale, preji
ti zrady a vsi tisné smrtelné, Unavy, hnusu, chu-
doby a churavéni. Jdi, a hledej si téchto daru . . .

BEN ASBAL: | ty se mi posmivas? O, odporna
jest ma cesta, a v dés mifi muj adél. Jen domluv!
Potom pujdu. SlySim-li tvlj hlas, netfeba mi cho-
diti po hlase jinem.

POUSTEVNIK: Jen KkIfi, Zzaluj a bésni. Tvoje
miCeni bude velmi Cisté a tvoje ticho bez kletby,
bez obavy a zadonéni. Moje micCeni jest male, a
svoje ticho sdilim se svymi otci a matkami, kteri
vyklnuli meé kletby a me bésnéni vtepali do svych
prsou. Ja jsem na okraji — neb slySim i tebe jeste,
a jest mi bolno a blaze z tvé cesty. Jdi, Ben Asba-
le: budeS hluboko vnitf a mne uz neustS|s az
se vrati$ a bude$ u cile. O, tvoje ticho bude svétéj-
Si o lasku a slavnostnéjsi o modlitby tvych ran
a bozstéjsi o vsecku vernost, ktera vytrvala ve
tvé zradé. Jdi, Ben Asbale. Nyni uz mi nezavi-
di§ mou minulost. — BoZe, mij Pane a mlj Hla-
se, shas ve mné ma slova. Dopust, abych ti slou-
Zil bytim, a do svého Ticha shasiz mé dny!

Z némc. Bohuslav Reynek



57. Archy v Cervnu léta Pane 1940 obsahuji:

Karel Pfleger: Revolta proti Duchu Svatému . . . . . 4
Romano Guardini: O radosti v srdci - - - - - - - - - - 6
R. von Schaukal: Basné - - - - - - - - - - _ - . ... 1
Franz JanowItz: BASNE ..., 1
Thomas Moore: Svétlo minulych dnUQ.........cccoevvevviieiieennee, 1

Schnack: Vcely 2

syna v Paraubicich a Goldmana na Brevnove,

Usporadal a vydal Vilém Opatrny, Praha-Bfevnov 406.
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RCHY vychazeji desetkrat do roka. Predplatné na rok

lovinova sazba povolena Feditelstvim post a telegraf(i

_lila - 1937. Podaci Gfad Stara
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