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POUROVA EDICE
PRAHA XIII. - NORSKÁ 10

upozorňuje na poslední vydané svazky, z nichž některé
jsou již rozebrány a ostatních zbývá jen omezený počet.

Sv. XI. Ant. Dvořák z Boru: Divotvorné vítězstvínad
smrtí.
«.. prudký patos 18. stol., radost ze slov, z jejich boha­
tosti, potěšení ze smělých metafor a z vět širokých, volně
jemně plynoucích a umně vykroužených. M. G.
Hodí se jako dárek k vánocům. Obyč. výt. 21"—,ruč. 30'—.

Sv. XIII. Fr. Springer: Splacený peníz. Prózy.
Básník kouzelných tišin, hojivých stínů měsíčních hladin,
věrný milenec hvězd, přírodních živlů, 8 užaslým zrakem
naslouchá hudbě podzemních pramenů. V stavu sladkého
omámení zrcadlí skutečnou krásu prchavých vteřin, za
jejichž clonou odhaluje netušené souvislosti člověka a pří­
rody, srdce i národa. B. S.

Obyč. výt. 21"—. ruč. s graf. tiskem 36'"— K.

Sv. XIV. Kniha o životě a smrti sv. knížete Václava.
Rozebráno.

Jako novinka k vánocům:
Sv. XF. Jan Zahradníček : Oslice Balaamova.

Několik článků, které jsou zajímavým výkladem vlastní
tvorby básníkovy a zároveň novým pohledem na podstatu
básnické tvorby vůbec. [V tisku.] Cena asi 16 — K.

Všech 15 sv. úplné edice s 33"/o slevou jako krásný vánoční dárek
za 195— K.

Staňte se stálými odběrateli Pourovy edice.VÁCLAVPOUR| PRAHAXIII.-NORSKÁ10.
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ROMANO GU ARDINI VÍRA

ÚVODNÍ POZNÁMKA.

Zahloubáme-li se do zpráv, jež vypravují 0 ži­
votě Páně, pak jest to tam tak: Někdo vystou­
pí a mocí svého bytí, svým konáním plným mo­
ci, svým slovem, v němž působí Duch, vyřkne:
»Já jsem to...« Říká: »Fojďte ke mně vších­
ni...« Říká: »Kdo ve mně věří, bude míti ži­
vot věčný.«
Lidé dávají pozor. Přicházejí k němu, naslou­
chají, diví se, chtějí porozuměti a čekají pomoc
a spásu pro tělo i duší. Někteří zůstanou doce­
la u něho a následují ho kamkoliv jde. Pokou­
šejí se, by svým nitrem dospěli tam, kde on sto­
jí, by měli na něm účast, ale ono se jim to ne­
daří. Slova jeho síce najdou ucho, ale nerozumí
se jim. Lidé ho vidí; žije před jejich očima; jeho
korání se děje okolo nich, ale nechápou...
Ježíš tu stojí, ale nemohou vnitřně k němu; ne­

3



mohou vstoupiti tam, kde on stojí. Neneseje to
až k němu; vždycky sklouznou — aneb jakko­
liv chceme vyjádřiti to, čeho jest ona tajuplná
událost, o níž vypravuje Jan, jako symbolem:
Učedníci jsou na moři, bouře řádí, náhle přichá­
zí Pán po vlnách mořských. Vykřiknou leknu­
tím, ale on je chlácholí: Já jsem to«. Tu volá
Petr: »Pane, jsi-li to ty, poruč mi, bych k tobě
šel ra vodu.« »Tak pojď...« A Petr vystoupí,
maje zrak a mysl usebrány tam v Pánu, který
ho volá, stoupne nohou na vodu a onaho nese.
Pak ale ucítí bouři, mysl jeho pustí se Pána —
a již klesá, tak že ho Pán musí zachránit: »Ma­
lověrný, proč jsi se poddal pochybnosti? ...«
Co Pán žil na zemi, bylo to stále tak. On volá;
lidé se k němutlačí; ale ono je tok němu nene­
se, sklouzávají.
Pak příjde událost Letnic, a Luch svatý vstoupí
do dějin lidstva, aby je vedl, On působí, že se
člověk dostane opravdu až ke Kristu; více, až
v Krista, a Kristus v něj — a nyní teprve vzní­
ká to, čemu se říká »víra«, Jako křesťanské ži­
tí: »Spravedlivý žije z víry;« jako překonání dří­
vější existence: »Vítězství, jež překonává svět«;
jakožto hodnota života věčného, zároveň pro­
stoupená všemi boji a rapětími země — jak jej
líčí Pavel ve svých listech.
O této víře chceme zde promluviti.
Ale v první řadě nikoliv o jejím tajemství, po­
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cházejícím z Boha, nýbrž o tom, co sami v so­
bě nebo jiných zakoušíme. Ve své vlastní pod­
statě jest víra tajemstvím; v ni samu musíme
věřiti, Není žádné přirozené theorie víry, pomo­
cí které by ji bylo lze odvoditi z povahy světa
a lidstva; právě tak jako ji nelze odvodití z před­
pokladů psychologických nebo sociologických.
Jest původu nebeského. Přichází z Božího pů­
sobení milosti. Proto může víra — řekněme
správněji — věřící člověk, člověk bytující u ví­
ře — sám sobě rozuměti toliko ze slova téhož
Boha, ze zjevení, To ale znamená: Člověk vě­
řící může sám sobě rozumětí jen z víry — po­
kud mu to je dáno a pokud se jeho zrak ne­
ztrácí v tajemství. Avšak nikoliv o tomto ta­
jemství víry chceme zde mluviti, nýbrž jak v
tom můžeme pozorovati sami sebe a jiné; o je­
jí — nikoliv »přirozené« stránce, i v tom jsou
přirozenost a milost již nerozlučitelně spojeny
— nýbrž o stránce, které lze bezprostředně za­
kusiti. Ovšem tak, že ono vlastní —-ono tajem­
ství — stále prosvítá,

1. JAK VZNIKÁ VÍRA.

Co se děje, když vzniká víra?
Nelze toho říci způsobem všeobecně platným.
Jest tolikero způsobů vzniku víry, kolik jest li­
dí na zemi. Chceme si proto nakresliti několik
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pomocných čár, abychom se v jejich rozmani­
tosti poněkud vyznali,
Začněme s člověkem, který ještě nic neví o ži­
vém Bohu, jak mluvil z Krista,
Žije v bezprostředních souvislostech skutečno­
sti, ve věcech vnitřní i vnější zkušenosti, v úko­
lech povolání, v boji o věci nutné a žádoucí...
Snad se celý jeho život po nějaký čas v těch
věcech vyčerpával; svět se mu zdál býti v tom
úplný a zakončený, a necítil nijak potřebu,jí­
ti za tyto meze. Snad měl někdy ten pocit, že
jest něco svatého atajemného, ale viděl to pří­
mo v bezprostředním světě, který to prostupu­
je a posvěcuje.
Anebo se mořil otázkami; život mu byl nesou­
vislým a tajemným a trápil ho otázkami proč
a kam. Ale on hledal odpověď v samotném
skloubení světa, v jeho hlubinách, v jehc výš­
kách, aneb jakkoliv chceme nazvati onen směr
hledání, který se od věcí blízkých propracová.
vá k věcem vzdáleným a těžko přístupným.
Zajisté, že také věděl, že v dějinách stojí něja­
ký Ježíš Nazaretský; že měl veliký vliv a že
ještě dnes lidé jím bývají nábožensky určová­
ni, ale nenabylo to pro něho důležitosti.
Tu jedroho dne uslyší slovo, nebo dostane do
ruky nějakou knihu, a to, co jest tu vysloveno,
učíní naň dojem... Člověk křesťansky určený
vstoupí do kruhu jeho myšlenek, a on se stává
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pozorným... Dostane se k Písmu Svatému, a
jest dojat myšlenkami a živostí slov, které tam
nalézá — aneb ať jakkoliv se může udatí toto
první setkání...
Co přichází z Boha, přichází ponejvíce ve for­
mě počátku. Nevytyčuje to obyčejně žádné ho­
tové a rozvinuté skutečnosti nebo stavy, nýbrž
Boží působení podobá se zasetí semene, uvol­
nění nějakého pohybu, dotknutí se nějakého ži­
vého ústroje... Možná, že se vše zase pono­
ří a působí dále v skrytu. Snad se to zase vyno­
ří na úplně jiném místě a v úplnějiné formě. Dá
to dejme tomu nějakému stávajícímu mravnímu
konfliktu nový ráz; přinese to do nějaké filo­
sofické otázky novou váhu; řídí to vztah k ur­
čitému člověku, anebo ať už jakkoliv... Zprvu
hledí člověk na to nové udiveně a odsune to s
podivem, Ale ono to přijde znovu; s větší silou
významu, hlouběji se dotýkajíc, vnitřněji znepo­
kojujíc...
Snad začíná nějaké vypořádávání intelektuální:
Jest to tak? Jest to možné? Jest to správně
dochováno? Jak se to snese s poklady ostatní­
ho duchového, vědeckého vědomí? S přesvěd.
čením vlastního okruhu života? S názory doby?
Otázky a úvahy se střídají, ale uprostřed nich
a skrze ně se dokonává něco jiného: Skuteč­
nost toho, co zde přichází, se zhušťuje. Význam
jeho se stává mocnějším, a to, co požaduje, se
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stále více cítí, Práce rozumu však jest konec
konců bojem o toto uskutečnění; neb pojmy zna­
menají více, než co bezprostředně praví; zdán­
livě intelektuální zaujetí stanoviska jsou jen
vnějšími ději, které zakrývají něco hlubšího, co
se pod nimí dokonává. Anebo toto vypořádá­
vání se jest rázu ethického. Třebas boj už utvá­
řeného svědomí a mravních návyků s Ethosem,
který mluví odtamtud s druhé strany; chráně­
ní sebe proti tomu novému, nesrozumitelnému,
podivnému, co však člověk přece pociťuje ja­
ko nárok; obrana proti požadavkům, které u­
kládají odhodlanost, kázeň, odříkání.., Anebo
jest to pocit života, který se octne v rozporu:
vnitřní postoj dosud vedeného života; za správ­
ně uznaný a konaný zvyk; základní podoba do­
savadního žití... Anebo sociální úvazky; zá­
kladní názory stavu; tradice rodiny, společen­
ské skupiny..,
A ať jakkoliv chceme vyjádřiti to, že si nějaký
člověk vybudoval své žití; ztvárněné určitou
podobou a postojem, spočívá samo v sobě, a ny­
ní k němu odjinud přistupuje nějaká skutečnost
a osobuje si nárok býti pro něj směrodatnou, a
tak nastává boj tohoto v sobě samém stojícího
světa o samostatnost nebo oddání se.
Toto vypořádávání bývá mnohotvárné. Bývá
obranou, útokem... Často se zdá, že člověk
došel k nějakému stanovisku a ono se zase roz­
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plývá... Nějaká otázka zdá se ukončená; za
nějaký čas tu zase stojí... Ponenáhlu se vypraco­
vává jakási jasnost, někdy se zastře, znovu se
objeví... období zaujetí střídají se s dobami ne.
tečnosti. Někdy tentýž člověk, který dnes tak
chladně, ba s odporem stojí vůči věcem nábo­
ženským, nerozumí již, jak mohl jimi býti ještě
před několika dny tak zaujat... Ale tím vším
a snad průběhem dlouhé doby vzniká ono vlast­
ní: Že Bůh se stává skutečným; že Kristus se
stává skutečným; a skutečnou se stává církev
jako zřízení z jeho vůle a jakožto způsob, jakým
on v dějinách jedná a tvoří.
Člověk cítí popud jíti tam na tu stranu. Zprvu
se to nedaří. Zklouzá. Bývá zklamán lidskými
věcmi, které tam ralézá; nedostatečností kul­
turní tvářnosti; úzkoprsostí duchového postoje.
Cítí se odstrašen cizími neb odpornými věcmi
— až konečně přece dozraje rozhodnutí, a on
vykoná krok tam k té skutečnosti, která ho vo­
lá. A učiní tento krok nikoliv jen nějakou ne­
rozhodnou formou, která může býti vzata zpět
jinými zkušenostmi, nýbrž skutečně jako roz­
hodnutí: Tím, že jeho osoba za tím stojí, žz se
uvazuje věrností, kterou pojí svou nejvlastněj­
ší vnitřní skutečnost k oné druhé; vyjádřiv se
vyznáním a včleněn do úkonu křtu, jímž ten,
kdo přistupuje, se přijímá do tajemství zrovu
tvořícího Boha, do znovuzrození z vody a z Du­
cha Svatého,
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Nyní v něm žije zárodek nového života, Stojí na
stanovišti nového žití. Nese v sobě novou pod­
statnou podobu, která naléhá na uskutečnění.
A nyní začíná život víry.
Může se ale také státi, že člověk, o němž mlu­
víme, u víře vyrostl. Jeho rodiče věřili; též vy­
chovatelé, V jeho okolí stávaly postavy posvát­
ných dějin a ono bylo určeno duchem křesťan­
ské tradice, Dětský jeho život uplynul v chrá­
něné atmosiéře křesťansky raženého světa, Vě­
ci, které k němu přistupovaly, byly vykládány
z víry, a příběhy života byly z víry hodnoceny.
Byl nesen vírou lidí, kteří mu byli ctihodnými
a konal jejich víru s sebou.
Pak dětství přešlo, Onen ochranný obal se u­
volnil... Věcí k němu přistupovaly samy ze se­
be a byly cizí výkladu z víry a mnohdy se mu
i vzpíraly... Setkával se s lidmi jiné víry nebo
i bez jakéhokoliv náboženského přesvědčení a
viděl, že jsou přes to zdraví a silní k životu i k
dílu; často hodni úcty a charakterní, někdy
i ušlechtileji rostlí, svobodnějšího a odvážněj­
šího smýšlení, nežli jaké byl našel v dosahu
církve... Viděl, že veliká díla kultury povsta­
la často z docela jiného ducha, dalekého, ba ne­
přátelského duchu křesťanskému, a přece ne­
bylo lze pochybovati o jejich plnosti a síle...
Veřejný život, všeobecné lidské žití se rozvíje­
lo; jeho boje, úkoly, moře jeho příběhů a veliká
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jeho moc. A stále zřetelněji bylo viděti, že mno­
hé z toho naprosto nebylo určováno křesťan­
stvím... Čelý svět daleko široko odhalil se ja­
ko Kristu cizí; celý vesmír zdál se státi ku Kri­
stu Ihostejně — a křesťanství, a natož církev,
jak stojí ve všedním dru, to vše zdálo se snad
v tom ohromném vesmíru jakousi malou zvlášt­
ností, slabou a přestárlou,.,
Tu bylo snad s tou vírou konec. Člověk ji ne
bez bolestí setřásl, aby nabyl svobody; nebo se
víra rozplynula, a jednoho dne tu již nebylonic...
Pak ale, možná po dlouhé době, přijde opětné
setkání, a nám ne!ze zde sledovati všechny ty
rozličné způsoby, jak se to může státi. Vše, co
bylo naznačeno svrchu v oné prvé souvislosti,
může se zde opakovati; jenomže ono vypořádá­
vati se, ono býti dařen pomocí a vzpírati se, bý­
ti dotčen a uhýbati se, nabývá zde jiného rázu,
protože zde člověk všechno již jednou měl, ane­
bo alespoň se to tak zdálo; protože se vším jsou
spojeny vzpomínky, hluboké zkušenosti plné
kouzla dětství, tísnivé dojmy, zlá zklamání a
snad i vina,
Ale ze všeho toho dokonává se opětně ono roz­
hodující: Boží skutečnost se zhustí; Kristus sta­
ne se podstatným; smysl církve se osvětlí — až
se konečně stane onen krok, který znovu na­
váže na víru.
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Na této i oné cestě může tento krok býti pro
každého zcela odlišný, podle toho, které sku­
tečnosti člověk především zakusí a která ho
vlastně volá. Snad jest to Kristus; jeho najde
hledající nejprve; jeho pozná jako to nejmoc­
nější a nejdůležitější; od něho vyjda najde Otce
a k tomu objeví Církev... Anebo to jest CČír­
kev se svou nosnou skutečností a se svým ob­
sahem plným smyslu, kterou člověk nejprve po­
chopí; ale ona ukazuje za sebe na Krista...
Anebo to jest živý Bůh, který především tkví
ve vědomí, a pak se ozřejmí, že jeho bohatství
a pravdu lze slyšeti ryzí jen z úst Kristových,
Kristus ale že jen v Čírkví mluví v nerušené
svobodě...
I zde nejsou žádné předepsané cesty. Bůh vede
člověka, jak chce; ale i to již jest »vedením«,
jak jednotlivce stvořil, jakého způsobu tento
jest a v jakém okolí žije.
Snad ani nedojde k opravdové roztržce s vírou
dětských let. Jedno ale přínáší s sebou krise
dospívání vždycky: Víra, která dříve žila z pro­
sté souvislosti a bezprostředním konáním víry
spolu s rodiči neb učiteli, musí býti přestavěna.
Dospívající člověk jí musí převzíti na vlastní
zodpovědnost, Již to nejsou učitel, otec, matka,
přítel, okolí, kteří nesou vlastní zodpovědnost,
nýbrž on sám. On sám to jest, který stojí vůči
Kristu a Církvi a kterého ona volá svým slo­
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vem v jeho svědomí, v němž nemůže býti ni­
kým zastupován.
Toto přivlastnění si toho, co dříve bylo jenom
přijímáno, toto vstoupení do vlastního stavu,
toto přesunutí břemene zodpovědnosti z cizích
ramen na vlastní — i to jest děj vzniku, přero­
du a nového vzniku, který se může odbývatí
jen v těžkých bojích a ve všech zkušenostech
nejistoty, pochybnosti, opuštěnosti, dobývání a
zakoušení, zachycení se a uklouznutí...
Jest ještě třetí možnost vzniku víry — snad ta
nejtěžší. Když někdo sice vyrostl ve víře, ale
víra, která jej obklopovala, byla mdlá; rodiče
stáli jen zevně v náboženské formě a tradici,
vnitřně však byli jejího ducha vzdáleni; učitelé
a vychovatelé byli lhostejní, přijímali nábožen­
ství jen jako podmíněný zjev anebo nežili to,covyznávali.© [umladýčlověksicepříjalv
sebe slova, ale ta neměla žádného živého ob­
sahu; naučil se myšlenkám, ale ty neměly žád.
né síly; v jeho světě stála znamení a posvátné
postavy, ale byly to jen neskutečné stíny...
Anebo byla v jeho okolí sobě navzájem odpo­
rující nábožerská stanoviska, takže časně uvy­
kl více možnostem v náboženství a nenabyl žád.
né síly bezpodmínečnosti; anebo docela jedno
stanovisko vinilo vždy druhé stanovisko z ne­
správnosti, a člověk se tak stal skeptickým vů­
či každé náboženské skutečnosti, jakou lze po­
jmenovati a vyznávati.
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Když se pak tato víra, která bývala často jen
zdáním víry, rozplynula, zůstala jen lhostejnost,
chlad a skepse.
Takový náboženský stav jest skoro jako zkaže.
ná půda, na níž těžko co nového vyroste. Myš­
lenky, slova, postavy, motivy, vše se stalo
mdlým, prázdným, a to jest horší než otevřené
odmítnutí neb úplná neznalost, A často musí ta­
to půda dlouho ležeti ladem, nežli se stane zno­
vu způsobilou, aby přijala živý zárodek sku­
tečnosti víry.
Tu třeba míti trpělivost a mysliti si, že Bůh své­
ho tvora nepustí z ruky.
Ať už se to děje tak anebo jakkoliv jinak, Cest
k víře jest tolik, kolik jest lidí. To, co poznává­
me jakožto pronikání a probojovávání člověka,
jest po pravdě volání a vedení Boží. Bůh ale
volá každého člověka jako takového, jakým
jest v nejvlastnějším jádře jeho bytosti a naje­
ho zvláštní cestě.
Vždyť ale znamená státi se věřícím toto: Před
člověkem, který stojí ve svém světě, zakořeněn
ve středu svého vlastního bytí, odkudž svým
působením zpracovává tento svět a zmocňuje
se ho, povstává jiná skutečnost; před ním, v
něm, neb nad ním, aneb ať jakkoliv to kdo vy­
jádří. Vždy jest to jiná skutečnost, z jiného svě­
ta, shůry, s druhé strany. Ona ho volá, a on ji
má uznati a právě tím obětovatí domýšlívou
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soběstačnost a svévládnost svého světa. Vždy
to tak bývá, že »to tam na druhé straně« zesí­
lí a nabude moci, mocí pravdy, dobra, svato­
sti a neb jakkoliv, a žádá, aby to uznal. To ale
jest oběť: Ve shonu vlastního žití uvolniti cízí
skutečnost s oné strany, Jest to otřes a odváž­
ný čin. Kristus pravil: »Kdo podrží svou duši,
ztratí ji; kdo ale svou duši dá, ten jí nalezne«.
To pak jest první ztráta duše: Uznati druhý
střed, ba vlastní střed tam na druhé straně.
A nyní začíná boj těch »obou středů«, Dlouho
to ještě trvá tak, že stojí proti sobě; že jeden
druhému hledí takřka vzíti látku života; že oba
chtějí mé srdce, oba k sobě přitahují mého du­
cha, mou sílu, mou krev, A pokračování víry
znamená vypořádávání se těchto protějšků; zna­
mená střídavě sebe ohrožovatí, sebe napínati;
přibližovati se a opět se vzdalovati — až oba
středy ponenáhlu srostou v jeden a vznikne kře­
sťanské žití, které lze nyní vvijádřiti slovem sv.
Pavla: »Žiji, avšak nikoliv já, nýbrž Kristus žije
ve mně«.
To jest pak jednota, která nesměšuje. Možnost
napětí zůstává, neboť vždy jest Bůh ten druhý
a Fánem; vždy jest Kristus ten, který přichází
»shůry«, svrchovaný od Otce, a kterého nikdy
nelze zplošniti na něco lidského, A přece jest
tu opravdová jednota, Člověk není Bohem a
Bůh není člověkem; a přece podstata křesťan­
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ského žití tkví v tom, že člověk jest v Bohu
a Bůh v člověku a to tím, že křesťan jest v Kri­
stu. To jest jednota, pro jejíž vroucnost zkuše­
nost toliko přirozená nepodává žádného pojmu.

Ž. VÍRA A JEJÍ OBSAH.

V předešlé úvaze byla řeč o tom, jak víra vzni­
ká. Jak to, čemu se říká »víra«: Živý přechod
k Bohu, který volá skrze Krista; nabytí půdy
a postavení se v Něm; napětíplná jednota tono,
co jest shůry a co zdola, a co z této jednoty
vzchází — jak toto vše, tento celek se uskuteč­
ňuje. Mluvili jsme o tom, jak to všecko začíná
a různě začíná, podle způsobu a okolností č!lo­
věka, o nějž se jedná. Pokusili jsme se přede­
vším — protože zde lze začátek nejsnáze po­
chopiti — porozuměti onomu prvnímu vzniku
v člověku, který ještě nikdy nebyl věřícím, ný­
brž teprve později se jím stává; pak v onom,
který vyrůstá v chráněné víře a který pone­
náhlu musí víru převzíti na vlastní zodpověd­
nost; konečně v onom, který vyrůstá s nejasný­
mi náboženskými představami, s vyprázdněný.
mi obrazy víry, v rozervaném nebo nábožen­
sky lhostejném ovzduší, a který nyní musí si
hledati cestu k obnově v opravdové víře,
Viděli jsme, jak různé jsou tyto formy vzniku;
jak se v nich uplatňují všechny rozmanitosti
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jednotlivých vloh a osudů, že jsme si musili říci,
že jest tolikero způsobů státi se věřícím, kolik
jest lidí, které Bůh volá.
O obsahu víry nebylo dosud mnoho řeči — ale
zdaž lze mluviti o víře, aniž by se mluvilo o tom,
V co se věří a co víru vyplňuje?
Řeklo se ovšem, že konec konců nezáleží na
tom, co někdo věří, ale aby to činil, a na oprav­
dovosti a síle, s jakou se to děje. Osobní úro­
veň, energie, usebrání a prohloubení aktu jest
prý to hlavní; obsah neznamená prý v základě
nic nežli příležitost k tomu... Anebo se říká,
že těch obsahů jest mnoho; různí lidé a různé
doby věřili různě, ale ve všem tím hlavním a
vlastním prý jest náboženská určitost, přesvěd­
čení o něčem konečně svatém.
Nový zákon tak nemyslí. To, co on rozumí vě­
rou, neznamená všeobecné náboženské chová­
ní, které by mohlo v sebe pojmouti nejrozlič.
nější obsahy, tak jako třebas abstraktní pozná­
ní může pojmouti všechny možné předměty a
vždy zůstává »poznáním«. Víra jest jen jedna,
a to výhradně, »Víra« není nadřazený pojem,
který se hodí na mnoho pojmů podřízených, ný­
brž jest jménem pro něco, co jest jen jedno:
pro poměr člověka volaného milostí k Bohu,
který mu v Kristu přichází vstříc. A máme-li
dosti jasný pohled, vidíme brzy, že zdánlivá ší­
ře a duchovost oné druhé představy o víře, o
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níž jsme mluvili, není po pravdě leč slabostí
srdce a nedostatkem vášnivosti ducha. Jen
řekněme člověku, který byl svoje nitro a vše
daroval člověku jinému, ne toliko úctu a pří­
zeň, nýbrž lásku až do posledka, tělo i duši a
všechno, co jest jeho — řekněme mu jednou:
»Láska« jest všeobecné chování, které mohou
míti k sobě lidé nejrůznější, ty a tento a tamten
druhý, a kdokoliv jiný! Hleděl by asi na nás bez
porozumění a nechal by nás státi. Neboť co by
měl odpověděti na slovo, které jeho nejvnitř­
nější city tak falšuje a uráží? Kdyby ale něco
řekl, řekl by asi: Moje láska není přec přína­
dem! Nemám přece všeobecnou lásku, která se
náhodou hodí na mne a na tam toho druhého!
Moje láska jest láska k Němu a s ním stojí i pa­
dá. To jest její smělý čín a její drahocennost.
Tento člověk zde jest mojí láskou!... Takový
člověk by ihned porozuměl, kdybyste mu řekli,
že víru nelze odloučiti od obsahu.
Víra jest obsahem víry. Jest určena tím, v co
věří. Víra jest živoucí pohyb k Tomu, v koho
se věří. Jest živoucí odpovědí na volání toho,
který vystupuje ve Zjevení a milostí člověka
k sobě přitahuje.
Kam tedy míří křesťanská víra? K živému Bo­
hu, jenž se zjevuje v Kristu. Nikoliv k Bohu jen
všeobecně, jak ho lze neurčitě tušiti, aneb jak
se lze s ním někde setkávati, Nýbrž k Němu,
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»jenž jest Bůh a Otec Ježíše Krista«,
Jak ale jest tento Bůh?
Miluje svět; stvořil jej a objímá jej svou péčí;
proniká jím, a Vše v něm zůstává — ale přes to
není světem, nýbrž stojí nezávisle od světa sám
v sobě... Člověk přichází z Boha; žije v Bohu
a trvá tím, že jde k Němu — nicméně však ne­
ní Bohem. Bůh jest On — Sám... Bůh mluví ze
všeho, co jest; všechno stvořené hlásá jeho slá­
vu — nicméně však On jest jiný nežli vše stvo­
řené a bytuje v tajemství nepřístupného svět­
la... Blízko jest Bůh, všude zcela blízko; v nás
jest, a my jsme v Něm — a přece jest nezměři­
telně veliká »absolutní« vzdálenost člověka od
Něho, jakmile vychází sám od sebe... Bůh jest
náš původ a věčné místo našeho bytí; náš do­
mov a náš cíl — a přece jest cizí; tak cizí, že
naše bytí se mu vzpírá...
Nikoliv jen prostě tak, ale pln protikladů a ta­
jemství rýsuje se obraz Boží před námi. A ja­
ký jest On, takovájest také naše víra v něj:
důvěrné náležení a přemáhání cizoty; touha a
odpor; blízkost a dálka; známost a neznámost.
Plra protikladů jest naše víra, plna smělosti, a
nelze jí uvésti na jeden pojem. Jest taková, jak
se nám jeví Bůh sám, Teprve jakou měrou ob­
raz Boží se nám stává prostším a jednoznač­
nějším, tou měrou také naše věření se stává

www
prostším a jednoznačnějším. Rostoucí prostota
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obrazu Božího — je-li to opravdová prostota,
totiž zahrnutí plnosti v živou jednotu — jest ro­
stoucí prostotou víry. Víra zralých lidí, víra li­
dí, kteří vyrostli Bohu vstříc, víra velikých kře­
sťanů jest docela prostá. Ale jest to prostota
světla, která ve své jasnosti skrývá všechno bo­
hatství barev. Konec, nikoliv začátek,
Ale musíme blíže přihlédnouti. Tento živý Bůh,
který nám vychází vstříc z Krista, z jeho slov,
jeho chování, jeho bytí — kdo jest to?
Otázka po Kdo jest otázkou po tváři, Když člo­
věka volám, obrátí ke mně svou tvář. V tom,
že se na mne dívá a dává na mne pozor, se mi
otvírá. Pak tu stojí jeho Kdo, jako jeho Já, ob­
ráceno ke mně; na mne své Ty hledíc a ke mně
mluvíc. Můj poměr k němu jde od tváře k tvá.
ří Kdo ale jest Bůh? Jaká to tvář se ke mně
obrací, když jej volám? Nebo abych to vyjádřil
správněji a uctivěji: Jaká to tvář se ke mně
obrací a působí, že ji mohu volati tím, že volá
mne?
Tu se ukazuje něco tajemného. Když hluboko
nasloucháme slovům, která mluví »Ježíš«, způ­
sobu, jak on se obrací k »Bohu«, jak se v Něm
a vůči Němu pohybuje; když dáváme pozor na
to, jak v celku jeho bylí, jeho mluvy, jeho 0­
vzduší Bůh se vynořuje, musíme říci: Zde jest
tváří více.
Jest tu ona tvář, která jest míněná, když Je­
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žíš mluví o »Otci«: Čnící ve své velebnosti; Za­
čátek i Konec všeho; Tvůrce, Vladař, Prozře­
telnost, Vůdce k cíli, Dokonavatel věčného ú­
radku, Od něho pochází vše. K němu jest všech­
no obráceno. Otčenáš vyjadřuje vztah k Němu.
Podobenství o něm mluví... Jest tu ale také

Třebas když stojí tváří v tvář Otci, vzývaje ho,
bera na sebe jeho vůli, Když říká: Já a otec
jedno jsme, a když přec jsa poslušen vykonává
otcovu vůli, která k němu mluví. A zase, když
klade důraz na to, že Nikdo neví o Otci, leč
skrze něj. Zde jest jiná tvář, jinak uzpůsobená,
jinak obrácená. Jmenuje se »Syn« a »Slovo«...
A ještě třetí tvář se rýsuje, když Kristus mluví
o Utěšiteli, kterého pošle od Otce; o Duchu,
který bude uváděti v jeho pravdy, který z jeho
vezme a dá to lidem; který učí lidí se modliti a
říkati »Abba, Otče« a mluviti »Pane Ježíši«,
a »vydávati svědectví«. Nezaměnitelně odlišné
jest toto Kdo vůči oběma oněm druhým. Jiný
Někdo; jiné rysy jeho tváře; jiný jeho pohled;
jiný dech, který od něho vychází a pohyb, v němž
stojí,
Ti všichni ale nestojí vedle sebe, nýbrž Jeden
jest v Druhém: Otec jest sám sebou jen tím, že
jest Otcem Syna. Jen skrze Syna jest nám zjev­
ným; jen skrze Syna vede cesta k němu... Syn
jest slávou Otcovou; vycházeje od Něho a k Ně­
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mu obrácen a celým jeho životem jest, plniti vů­
li Otcovu... V Duchu však Otec a Syn na se­
be patří. Od Otce nám ho posílá Syn, a v Du­
chu se nám ta svatá Dvojice stává přístupnou,
poznatelnou a naší.
Ve vší své rozmanitosti jsou jedno: V jednotě
stejného božského žití: Jeden Bůh, jeden Tvůr­
ce, jeden Pán.
Věřiti pak znamená věřiti v tohoto Boha. Kře­
sťanská víra směřuje k tváři Boží; ale tak, jak
jest. Víra jest taková, jako jest Ten, na nějž se
obrací. Jest to spojitost, společenství s Bohem,
Jediným a Trojjediným. Tak zrcadlí jeho pod­
statu.
Jak se říká v Písmě Svatém onomu ději, v němž
se zakládá poměr víry a v němž vzniká ten ro­
vý život? Znovuzrození. To není míněno poetic­
ky, nebo jakkoliv jinak nejasně, nýbrž chce to
býti přijato zcela určitě a opravdově, Počátek
víry znamená, že člověk jest zabírán v tvůrčí
lůno Boží. V němž umírá v jistém smyslu staré
žití a vzniká nové. Tento nově počatý život při­
chází z Boha samotného a znamená, že věřící
se stává do jisté míry jedné krve s Bohem. (Fro­
to Svatý Pavel tak úzce spojuje víru se křtem,
který jest svátostí znovuzrození, že tento se je­
ví takřka dokonáním, ztělesněním, jednoznač­
ným uskutečněním víry.)
Toto božské příbuzenství vyvíjí se ve vztahu
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ke třem božským osobám. Ve víře má křesťan
společenství s Otcem jako jeho syn, jeho dce­
ra. V ní se sklání před Otcovou Velebností; v
ní dává vše, co má, v Jeho ochranu a řízení
a přijímá vůli Otcovu: Smýšlení Otčenáše...
To vše, ale tím, že víra má styk se Synem; neb
jen v Kristu lze mu viděti otce a k Synu musí
jíti, kdo chce jíti k Otci. Poměr víry ke Kristu
samotnému má však svůj vlastní ráz. Tvoří no­
vé příbuzenství s Bohem. Kristus jest naším
bratrem a stojíme k němu jakožto »k prvoroze­
nému mezi mnoha sourozenci«, Jest náš Mistr,
který nás z dokonalosti své lásky učí cestám.
Jest Vůdcem, kterého máme následovati. On
jest Ten, který pro nás podstoupil smrt a který
se nás proměněnou podobou své bytosti naskr­
ze zmocňuje, který nás touto podobou přetváří
a vpřádá v bytosti nového člověka, v jednotu
svého tajůplného života, v nové stvoření... A
zase jiný jest náš poměr víry k Duchu. On jest
vritřní Utěšitel; ten, který osvětluje mysl a
srdce. Ten, který působí, že Kristus jest v nás.
Ten, který nás učí mluviti, modliti se, vyznáva­
ti a bojovati. On jest Plamen, Vichr, Světlo,
Páska, Pouto...
Pokaždé to jest víra; ale pokaždé jiná její podo­
ba. Pokaždé uskutečnění příbuzenství s Bohem,
ale vždy s jiným božským příbuzným. Jiná jest
víra Otcova, jiná víra Synova, jiná víra Ducha
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Svatého. Ale žádnou nelze odloučiti od těch
druhých. Vždy nese a otvírá a proniká jedna
druhou. Neboť tyto podoby víry jsou konec kon­
ců toliko jedinou věrou, tak jako tři božské
osoby jsou jen jediný Bůh.
Jsou to věci hluboké, A čím více kdo u víře
roste, tím jasněji, tím zářivěji, tím intensivněji
vystupují v ní Boží tváře. Tím zřetelněji určují
pohyb víry: Jejich odlišnost, jejích vzájemný
vztah a jejich Jednota.
A iv tom tomu bývá u různých lidí různě. U jed­
noho se roznítí nejdříve víra vůči Otci; snad aní
o tom neví, že již teď má tohoto Otce jen skrze
Krista, Státi v ochraně Otce znamená pro něj
víru po výtce. Odtud vyvíjí se víra dále a do­
stane se ponenáhlu k druhým tvářím Božím...
Druhý střetne se nejprve s Kristem, s jeho po­
stavou v dějinách, s jeho slovem v Písmě a Kri­
stus mu ukazuje k Otci a k Duchu... Jiný zase
chopí se nejprve děl Ducha, postav svatosti,
hlasu Církve. Tam pocítí nejprve sílu božského
a skrze všechny podmíněnosti záruku nepod­
míněnosti, takže může zde vysloviti věčné slo­
vo úvazku víry. A teprve odtud se mu ukáže
Syn a Otec.
V tom není žádných zákonů. Bůh volá každého
zvláštností jeho povahy a jeho životní sudby.

Z němčiny přeložila O. Pastorová.



JOSEF DROZD

JAKOB BALMES

Jakob Balmes narodil se v Katalonském městě
Vích ve Španělích 28. srpna 1810. Otec jeho byl
chudý kožišník, ale rozumný a poctivý muž, Mat­
ka vyznamenávala se velmi odhodlanou pova­
hou a vychovávala své dítky se vší oddaností
mateřské, zbožným smýšlením upevněné lásky.
Tato silná žena vštípila svému synu hluboký cit
pro věcí božské i velkou lásku k nejsvětější Ro­
dičce Boží, Každého jitra dle tamního obyče­
je byla přítomná mši sv. v kostele sv, Domini­
ka a před oltářem sv. Tomáše Akvínského, och­
ránce študujících, hojnou modlitbou vyžádala sy­
nu svému umění a svatost života.
Město Vich ležící u paty Pyrenejí jest sídlem
biskupa, obyvatelé jsou pracovití, průmyslní, vů­
bec zámožní a spokojení. Církevní slavnosti jsou
takřka jejich jediným vyražením. Mezi těmito
lidmi započal Balmes svůj život, Od nejprvněj­
ších let projevoval neobyčejnou živost ducha;
a však časným pěstováním hlubokého citu ná­
boženského proměnila se povaha jeho- v jakou­
si vážnost, Již v sedmém roku stáří svého po­
čal se příučovati řeči latinské. V biskupském
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semináři svého rodiště odbyl šest latinských škol
a pak po tříletém běhu filosofickém obrátil se
k bohosloví. Určen k stavu duchovnímu a od
Boha k tomu také povolán hleděl si přísných
mravů. Nebyl od žádného na jiném místě vidán,
než v domě otcovském, v kostele, semináři, v
tom neb onom klášteře a v biskupské knihovně,
kterou vždy teprv před jejím uzavíráním opou­
štěl. Pro chudobu svých rodičů nebyl by se žák
Vichského semináře dokonalého vývinu svého
vtipu dočkal, kdyby mu církev nebyla zaopatři­
la prostředků, Čtrnáctiletý jinoch tonsurou při­
jat do stavu klerikálního, podělen byl malým
beneficiem. Pilností a pokroky učiněnými pro­
kázal se nadějný jinoch hodným užívaného dob­
rodiní, Svou výtečností obrátil na sebe pozor­
nost bískupovu a následkem toho zdarma opat­
řeno jemu od biskupa místo v kolleji sv, Karla
Boromejského na universitě v Cerveře, Toť sta­
lo se roku 1826. Balmes dosáhl lótý rok věku
svého. Jako ve Vichu, i zde vzbudil jeho neo­
byčejný vtip všeobecnou pozornost a obdivení.

n však miloval samotu a neustále se obíral
vědami. Velmi opatrný v tom, co by měl voliti
ku čtení, přemýšlel ještě více než čítal, Vyna­
snažoval se na dané otázky odpověděti dříve
sám, než byl četl jich rozluštění, V 17. roce ne­
mocí ochuravěl na prsa, opět se však uzdravil,
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což bylo na universitě slaveno velkou mší sv.
co díkem Bohu za jeho uzdravení 13, června
1828. Neduhem tímto bylo ale zdraví jeho pod­
kopáno,
Sedm roků vzdělával se Balmes v CČerveře, a
čtyry z těchto roků věnoval študování sv. To­
máše Akvínského, »Summa ITheologica« hlavní
dílo tohoto sv, Otce církevního bylo základem
jeho učenosti a spolu nevyčerpatelným prame­
nem bohoslovecké, filosofické a politické vědo­
mosti, Nad míru bystrá paměť napomáhala ost­
rovtipu a jasné soudnosti jemu od Boha propůj­
čené. V krátkém čase naučil se také řeči fran­
couzské a mohl vyučovati. V 23. roce s latinskou
řečí tak seznámen byl jako se svou mateřskou.
Co Licenciat v bohosloví opustil universitu r.
1833.Navrátiv se v své rodiště podrobil se zkouš­
ce, by dosáhnul uprázdněného místa kanovni­
ckého. Uděluje se taková důstojnost ve Španě­
lích těm, kdož při zkoušce vědou, výmluvností,
nábožností a ctnostmi vynikají. Balmes náš byl
oblibován pro vysoký stupeň své vzdělanosti,
i ačkoliv kanovnictví staršímu ucházeči J. So­
lerovi uděleno bylo, rozšířila se slavná pověst
o mladém licentiátu. Brzy na to přijal posvěcení
na kněžství, k němužto se připravoval stoden­
ním cvičením duchovním. Po vysvěcení tázal se
biskup po jeho přání. Balmes prosil o ustanove­
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mí v duchovní správě. Biskup jemu ale radil,
aby se navrátil na universitu k vyššímu vzdělá­
vání a pěstování vtipu. Načež opět v městě Čer­
veře strávil dvě leta u velké činnosti,
Tu ale přestal býti obyčejným žákem. Duch je­
ho vyšinul se daleko nad školské vzdělání. Ča­
stěji zastupoval též profesorů na universitě. Stej­
ným časem nezůstalo jemu neznámo politické
pohnutí a rozkvašenost ve Španělsku, Pilným
študováním hluboce nahlédl v její prameny a na­
vzdor své mladosti a své živé povaze zachoval
vždy necbyčejnou mírnost spojenou s rozumnou
rozvahou o věcí ié, takže všeho politického
blouznění se vystříhal, ačkoliv tomu nezřídka
1 velcí a dobře smýšlející mužové podléhají. Při
tom byl dle obecné povahy Španělův velmí 0­
patrný a zdrženlivý, Lak praví o něm Soler, jenž
jeho život sepsal: »Nižádné slovo z jeho úst ne­
vyšlo, kteréž by zavdalo příčinu řící o něm, že
by byl více neb méně liberálním, že by se k té
neb cné straně přiznával. On nevyzrazoval le­
dakomu své smýšlení, Kdybychom nebrali ohled
na jeho spisovatelskou činnost v oboru politi­
ckém, kdež jeví pevné a hluboké přesvědčení
o věci té, zajisté nemohli bychom ani tušiti, ja­
kého přesvědčení on byl. Tak mírně se choval.
R, 1835 ucházel se s mnohými jinými o čestný
diplom doktorský, kterýž universita každoroč­
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ně podávala jednomu z nejschopnějších svých
žáků. Balmes jej obdržel. Titul doktorský byl
jemu odměnou posledního vítězství na těchto
školách. Tím ukončena dráha jeho na vysokých
školách v Cerveře. I odebral se zpět do svého
rodiště a věnoval ještě čtyři léta soukromému
se vzdělávání, Avšak délkou času mu tozpů­
sobilo nelibost, an se nuzně živil soukromým vy­
učováním, častěji dosti špatně odměněným. Ne.
nalez pak ve své diecesi žádoucího uznání, s
křesťanskou trpělivostí snášel obtíž svého po­
stavení: avšak i to přispělo k vyvinutí dušev­
ních jeho sil a k dobrému používání hřiven je­
mu od Boha milostivě propůjčených.
R. 1837 zařídilo se ve Vichu učení mathemati­
cké; on žádal o to učitelské místo, nevěda, co
by lepšího očekával. Vědy positivní se mu líbi­
ly; dostál výborně úřadu svému, Neohlížeje se
na vnitřní nepokoje, které tehdáž Španělsko roz­
rývaly, seznámil se snad se všemi odvětvímilid­
ského umění. Přece ale nezanedbal příležitosti
seznámiti se s událostmi onoho času a získal
pak onu praktickou, času přiměřenou zkuše­
nost a moudrost, kteráž ve spisech složena zna­
menitě posloužila k jeho oslavě,
Časem hřmot válečný vnikl až do oné skrytosti
a osamělosti, kde Balmes mladé žáky své oko­
lo sebe shromažďoval. Jeho vyučování bývalo
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nejednou přetrženo zvoněním na poplach.
Bylo-li možná pokračovati, neustal; nebylo-li to
lze, odebral se učitel se žáky tiše ve své obyd­
lí. Z tohoto času sděluje nám Soler následující
věci: »Balmes neměl skoro žádných kněh. Vše
zdálo se na odpor býti jeho študiím, politické
poměry, místo, kde se nacházel i stav jeho ro­
diny. Častěji událo se, že strávil mnoho hodin
přemýšlením sám a beze světla, zvláště za zim­
ních večerů, Častěji říkával, aby se čtení s u­
Žitkem neminulo, že následovati musí další pře­
mýšlení a vnitřní uvážení; jakož tělesné zažívá­
ní pokrmů mnoho hodin požaduje. Na svých pro­
cházkách vyhýbal se místům, která hojně od
lidu byla navštěvována, Í při svých duchovních
cvičeních miloval samotu a skrytost, Den co den
sloužil sv, mši a navštěvoval ve vzdáleném ko­
stelu Nejsv. Svátost oltářní, Co zbožný křesťan
vyhledával pilně posilu vnitřní modlitby, ačko­
liv spojena s mnohým přemýšlením o vědeckých
věcech více méně stálým jeho zaměstnáním by­
la.« Rád a velmi často čítal knihy Následování
Krista Tomáše Kempenského a s láskou křesťa­
na, učence a vlastence klasické asketické kni­
hy Španělských spisovatelů. »Vy víte, « pravil
jedncu k dvěma svým přátelům, »že víra hlu­
boce ukotvenajest v srdci mém: a přece kdyko­
liv přečtu špatnou a zapovězenou knihu, cítím
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potřebu, abych opět občerstvil se čtením sv.
Písma, kněh o následování Krista, aneb spisů
Ludvíka z Granady, Co se asi děje v myslích ne­
zkušených jinochů, kteří vše čísti se opovažují
bez rozvážení a bez ohražení se proti nebezpe­
čí? Tato myšlenka naplňuje mne strachem. A
co neblahéhoz toho pochází pro veřejnou mra­
vopočestnost?«
Z počátku r. 1839, vypsána byla cena na nejlep­
ší spis o církevním celibátu od církevního ča­
sopisu Madridského: El Madrileňo catolico, Bal­
mes tehdáž neznámý zaslal práci a obdržel ce­
nu, kteráž ovšem pozůstávala jen v té cti, že
jeho pojednání přijato bylo do onoho časopisu.
Tohož času zemřela jeho matka. Tatopaní, kte­
ráž nikdy dříve ani ústa neotevřela k pochvá­
lení svého syna, skonala po vyřknutí těchto slov:
»Můj synu, svět mnoho mluviti bude o tobě.«
Dílo její bylo dokonáno, Onen žáček, kteréhož
byla sv. Tomáši Akvínskému obětovala, dosáhl
věku, kde mohl započíti díla veliká, A protož
nám nyní jen pozůstává jej provázeti na spiso­
vatelské dráze jeho, kteráž bohužel brzy se u­
končila.
Strana konservativní byla onoho času ve Špa­
nělsku Esparterem od vlády vypuzena. Revo­
luční strana s velkým křikem žádala oloupení
církve o její statky. Marně ozývaly se hlasy s
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kazatelen a v časopisech proti tomuto počíná­
ní. V oné době největší rozkvašenosti objevila
se brožurka: »Poznámky o důležitosti církev­
ních statků pro poměry společenské, politické
a hospodářské.« Vyšla tiskem v nepatrném mě­
stě Katalonském a podepsané jméno spisovate­
lovo bylo zcela neznámo: ale na každé stránce
jevila se výmluvnost, filosofie a učenost neoby­
čejná. Sotva byli zastupitelé političtí strany kon­
servativní nahlédli v brožurku, stal se její spi­
sovatel znamenitým mužem. Martinez de la Ro­
sa předčítal celé stránky v shromáždění Korte­
sů, Španělsko s podivením dovídalo se, že jejím
původcem jest mladý kněz jménem Jokob Bal­
mes.
Na radu svých přátel odstěhoval se Balmes do
Barcelony, tu vydal výtečný politický spis: »U­
vahy o stavu Španělska«, čelící proti Esparte­
ru, jenž tehdáž na vrcholí své slávy stál. Ne­
malé bylo to odvážení, v takovém času uveřej­
niti náhledy své. Balmes pravil později o tom
spisu: »Touto prací neujal jsem se hájiti krá­
lovnu Kristinu; neb málo mně záleží na oso­
bách; ale zastával jsem zdravé náboženské a
monarchické náhledy a pravdy. Ačkoliv tenkrá­
te zjevné byly snahy revoluce a ctižádostivé­
ho Espartera, dokládal jsem nutnost, že vláda
musí ostati v královských rukou. Svobodně jsem
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mluvil ve prospěch Karlistů, an jsem uznal co
v jich přesvědčení a záměrech pravého bylo,
a již tehdy pravil, co dnešního dne opakuji: že
se u nás žádná politická soustava neupevní, kte­
ráž jim značného podílu ve vládě nepopřeje. An
jsem takto mluvil, byli právě Karlisté podlehli
a revoluce jásala nad vítězstvím.«
Než politika neměla býti jediným oborem věde­
ckým, jehožto vzděláním vydobyl sobě slávu zna­
menitého spisovatele. Byla a zůstala mu věcí
vedlejší, které sobě všimnul jen následkem u­
dálostí oné doby.
Již dlouho před tím obíral se jinou větší prací,
ku kteréž příležitost jemu zavdal spis Guizotův
o civilizaci Evropské. Práce jeho vyšla pod ná­
zvem. »Protestantism přirovnaný ku katolictví
v poměru k civilisaci evropské.« Stejnou dobou
obstaral přítel jeho v Paříži vydání španělského
spisu jeho v řeči francouzské. Tímto dílem stal
se Balmes znamenitým, Francouzi stavěli jej po
boku Chataubriandoví, Bonaldovi a hraběti z
Maistre. Se svým nakladatelem odebral se té­
hož času do Paříže a do Anglie, kdež ve spoje­
ní vstoupil s muži znamenitými, V říjnu r. 1841
navrátil se do Barcelony po krátkém pobytu
v Madridě. Po svém návratu do své otčiny stře­
žen byl tajnou policií Esparterovou.
Náhledy jeho příznivé královské moci, horlení
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jeho ve prospěch církve, kterouž onen diktátor
pronásledoval, vše to postačilo, by povznesla se
naň žaloba, že ve Francouzsku hleděl se spoji­
ti s vypovězenci konservativní strany, Toto do­
mnění nepravé a bezdůvodné nemělo žádných
následků. Balmes sám o sobě jednal a veřejně
vystoupil. Jak neunavně proti revoluci a bez­
božnosti bojoval, o tom svědčí časopisy jim re­
digované: La Civilisation a La Sociedad, do kte­
rýchž větším dílem sám články sepisoval, Již
dříve přeložil v španělskou řeč: Rozjímání sv.
Františka Saleského a uspořádal knihu pod ná­
zvem: »Vyučování dítek v náboženství«, kteráž
pro svou jednoduchost a přiměřenost všudy se
rozšířila, kde španělsky se mluví (zvláště v jižní
Americe).
V občanských válkách bylo město Barcelona tři­
krát obléháno a v poslední době bylo všemi hrů­
zami navštíveno, kteréž v zápětí jdou vnitřním
rozbrojům. Ani tím se nedal Balmes vytrhnouti
ze svých studií a rozjímání, podoben Archime­
du Syrakusskému výtečností ducha i povahou,
ačkoliv do malé komůrky nejvyššího podnebí,
kde on studoval, střechou puma prorazila a na
pchovku spadla, Mimo breviáře a sv. Písmožád­
ných kněh nemaje, pracoval v onom bouřlivém
času svou populární logiku, kteráž vyšla pod
názvem: »Navedení, jak máme mysleti a soudi­
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ti«, r. 1845, Po svrhnutí Espartera byl Balmes
co znamenitá a proslulá osoba povolán do Mad­
ridu, kdež se obíral nejprve vydáváním časopi­
su: El pensamiento de la Nation, a vešel s oso­
bami nejznamenitějšími v úzké spojení. Jehoje­
diná snaha byla, sloužiti náboženským účelům,
hájiti církev, vládě smířiti politické strany, a
navrátiti otčině pokoj. K tomu cíli zdálo se je­
mu býti nejvydatnějším prostředkem zasnoube­
ní mladé královny Isabely s nejstarším synem
Don Carla. Vliv jeho byl nesmírný. Nejvzneše­
nější velmožové a všichni přívrženci konserva­
tivní strany stáli mu po boku. Viluma jej pod­
poroval. Prodej církevních statků zastaven byl
jeho sprostředkováním, Navarez byl srozuměn.
V květnu r. 1845 byl Balmes poslán k DonCar­
lovi, by přispěl k zamýšlenému smíření. Přiměl
jej k tomu, že tento odřekl se královského ti­
tulu a svá práva přenesl na svého syna, kterýž
přijal na se jméno hraběte Montemolinského. To­
to tak dobře započaté dílo v nivec uvedeno by­
lo pletichami francouzského dvora. Toť naplní­
lo žalem a lítostí Balmesa, takže si umínil opu­
stiti dráhu politickou. Odešel] z Madridu na ven­
kov, kdež poslední část života svého psal díla
filosofická: »Filosofia fundamental« a »Filoso­
fia elemental«.
Konečně chopil se pera, aby sepsal brožurku
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pod jménem »Píus IX.«, v kteréž mluví o svých
nadějích pro budoucnost, K přání blahoslavené­
ho arcibiskupa Pařížského dAffra, přeložil svou
rukověť filosofie také do latinské řeči, abyse
jí v bohosloveckých seminářích Francie užívati
mohlo.
V květnu r. 1848. odebral se Balmes, k radě
svých lékařů do svého rodiště, aby se posilnil
mezi vrchy čerstvým a svěžím vzduchem. V do­
mě kanovníka Solera jemu se vší laskavostí po­
slouženo, — Bohužel pozdě přišla pomoc; slabé
jeho tělo podlehnouti muselo po nesmírném du­
cha namáhání. Nezhojitelným plicním neduhem
přiveden jest na kraj hrobu. V den Božího Těla
zaopatřen byl svátostmi umírajících, kterých s
velkou nábožností přijal, V nejtěžších bolestech
nevyšlo ani jediné žaloby z úst jeho. Dvě hodi­
ny před svou smrtí vyjevil s upřímnou bolestí
city kající svého srdce. V posledním okamžení
svého života upnul zraky své na obraz Matky
Boží a odevzdav duší svou do rukou blahosla­
vené Panny, by ona nejvyššímu soudci ji před­
stavila, skončil 9. června 1848 odpoledne c třetí
hodině.
Tato náhlá smrt Balmesa působila velké hnutí
ve Španělích. Odpůrcové jeho v politice uznali
zásluhy muže neobyčejného. Každý Španěl vi­
děl se ctěna slávou. V rodišti jeho připraven mu
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pchřeb s knížecím leskem, Zastupitelstvo civil­
ních i vojenských úřadů a bezmála všichni oby­
vatelé doprovodili jej. Biskup sám sloužil slav­
né regulem, Čtyry dny po jeho smrti uzavřela
městská rada veřejné místo pojmenovatí jeho
jménem, Také na jiných místech sloužili zaň
slavné reguiem. Řečníci měli za této příležitosti
slavné řeči. V celém Španělsku zavedla se sbír­
ka, by se postavil řádný pomník oslavenému há­
jiteli katolické víry, křesťanskému filosotovi, ná­
božnému a výtečnému spisovateli Jakoboví Bal­
mesovi.
Nebažil po čestném vyznamenání a po důstojno­
stech, ač mu bylo snadné dosáhnouti vysokých
hcdností. Zůstal až ku konci svého života pro­
stým světským knězem. Avšak již za živobytí
jeho došly zásluhy jeho částečného uznání, V
krátké době před svou smrtí byl vyvolen za čle­
na královské Akademie věd. Papežský nuntius
v Madridu Msgre Brunelli pojmenoval jej cír­
kevním otcem našeho věku a papežové Řehoř
XVI. i Pius IX, osvědčili jemu, jak velice sobě
váží jeho spisů. Na smrtelném loži poctěn jest
listem sv. Otce, v kterémž tento jemu vyjevil
přání poučenu býti od něho ostavu věcí církev­
něpolitických ve Španělsku. Nemohl ovšem teh­
dáž vyhověti tomuto čestnému vyzvání.
Nástiny životopisné o zemřelém krásně nám po­
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pisují líbeznost jeho povahy, sílu ducha, svědo­
mité vykonávání kněžských povinností, podivu­
hodnou vytrvalost, srdečnou upřímnost, bystrou
soudnost, útrpnost k chudým, lásku k přátelům
1 příbuzným.
Všickní počítají jej k nejhodnějším a nejvzneše­nějšímmužůmvěkunašeho,Čoasioněma je­
ho činnosti říci se dá, bude jak myslím v násle­
dujících slovech obsaženo.
Nejprve musíme obdivovati velikost jeho ducha,
kteráž všechny vědy mu učinila přístupné a jej
ouplně s nimi seznámila. Bohoslovec, filosof, stát­
ník, historik, mathematik, důkladný znalec u­
mění zdá se k tomu býti určen, všudy katolické
věci dobýti vítězství. Bojoval všemi zbraněmi
civilisace evropské v prospěch církve, maje mi­
mo všestranné vědecké vzdělání také bystrý roz­
um a trefnou soudnost.
Neméně podivuhodnájest jeho neochabující pil­
nost a vytrvalost, kteráž jemu byla usnadnila,
že za krátký čas svého života se všemi vědami
se seznámil, Ve spisech jeho ničeho není povrch­
ně podáno, vše jest ovoce dlouhých a hlubokých
studií,
Nejvíce ale podivení hodno jest, že působení sou­
kromého kněze takových účinků mělo u vrstev­
níků. Jeden z jeho životopisů píše o něm: »Bal­
mes byl učitelem celého španělského národa;
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on náboženství, politice a filosofii ve Španělích
vykázal novou cestu a mnohé přivedl opět k
pravdě. On k sebevědomí přivedl katolického
ducha ve Španělích a sám dokázal, čehož v Ně.
mecku a jinde celé spolky dosáhnoutií usilovaly.
Blahodějný vliv jeho činnosti jevil se i v polití­
ckých událostech a nařízeních španělské vlády.
Jemu namnoze byla zásluha přičítána, že po­
slední francouzská revoluce nevnikla do Španěl,
že vláda v r. 1848. hotova byla papeži přispěti
ku pomoci, že se konservativní zásady v shro­
máždění Cortesů zmáhaly, že ve Španělsku pro­
svitla naděje k ukončení neblahé revoluce. Jisté
jest, že Balmes účinkoval blaze na všeobecné
smýšlení ve Španělsku. Jestli se podařilo tomu­
to národu opět najíti pravou cestu, z které se
uchýlil; jestli staré, pravověrné podání katoli­
cké u něho důvěry a úcty nabylo: zásluhu toho
směle Jakoboví Balmesu přičítati můžeme, Snad
právě jeho brzká smrt čerstvěji cestu razila prav­
dám od něho hlásaným. Smrt jeho jakoby zmno­
honásobila ovoce účinlivého života jeho. Bůh
ale, kterýž jemu světlo propůjčil katolické vě­
dy, dle prozřetelnosti své postará se, aby se lesk
a sláva tohoto světla nejen ve Španělsku udrže­
la, nýbrž i u jiných národůse rozšířila.

Původně v Časopisu pro katol. duchovenstvo
roč. 1861, za redakce Karla Vinařického.

15



MARIA CGCUTBERLET

Advení

Opadla už svatodušní hojnost, tiše vybledl svá­
teční lesk, který se zachvěl v tak ohromující
nádheře o svátcích Ducha, vynášeje nás do vý­
šek nadšení a vzletu; ochladl už žár v dlouhé
řadě dnů, které leží mezi Letnicemi a Adven­
tem. A když v první neděli církevního roku do.
léhá k našemu uchu evangelium o konci světa,
tu znenadání nastal všední den, střízlivý a chlad.
ný den práce, v němž všechny věci dostaly ji­
nou tvář.
Beze všeho vzmachu stojím před skutečnostmi,
které teďuž nejsou zkrášleny a ozářeny ohněm
raší vnitřní radosti. Zdají se nám neladnými, ne­
spořádanými, hranatými a tvrdými a nemotor­
nými. Jako by to slunce, které před chvíli ještě
ztápělo bohatou letní krajinu do teplých barev,
bylo se skrylo; jako olověná tíha to teď leží na
lesích a lukách. Takřka nesnesitelné jest to
ovzduší neosobního chladu a věcnosti, které le­
ží na všech věcech, teď, kdy se nám užnedaří,
spojiti je smělým vzmachem v jednotu. — Ostý­
chavost a jakási ochromující skleslost chce-v nás
vystoupiti, jakési zklamání, které bere všech­

1



nu sílu k čínu. Vždyť až dosud bylí jsme nesení,
a teď máme sami státi a kráčeti, Plny úzkosti
hledají naše oči slunce.Jak statečně a cílevědomě
se to kráčelo, dokud svítilo, Ale teďje všechno
cizí a nepřátelské, málem jsme ztratili svou ce­
stu.
A tu kráčí přes hory Paní v prostém šatě, spě­
chajíc, jistým krokem a přece s poklidnou mír­
ností. Nohy zraněné ostrým kamením jí sice
krvácejí, ale přes to kráčí radostně, jako by to­
ho necítila, a v jejích ušlechtilých pohybech zra­
čí se ostražitá opatrnost, jako by nesla nějaké
drahocenné břímě, Jest to Panna, která jde na­
vštívit Alžbětu, Panna Bohem vyvolená, která
se neostýchá konati nepatrné všednípráce, věr­
ně pomáhati a pokojně sloužiti. Dotkly se jí ra­
dosti Věčného, ale to jí není na překážku, aby
nebyla otevřena světu. Není jen nebeskou Ne­
věstou a líbeznou Pannou, nikoliv, jest též —
a to jest útěchou pro mnoho dnešních žen — že­
nou statečnou, nositelkou spásy. Není jen dě­
večkou, křehkým poupětem, jak ji vidí Rafael

-nebo Fra Angelico — tím jest též, ale nikoliv
pouze tím — nikoliv, také Důrer ji vidí správ­
ně, když nám ji ukazuje jako mocnou královnu,
statečnou a přísnou ženu, plně rozvitý květ,
který co nevidět přinese ušlechtilý plod,
Učí nás, abychom stáli v úvazku k pozemským
věcem, a přece byli nesení Bohem, v žáru, kte­
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rý není z této země, který však nechává v plné
platnosti zodpovědnost za všechno pozemské.
To jest pravý řád a pravá pokora, která konec
konců není ničím jiným nežli pravdivým, neza­
slepeným viděním sebe, věcí a Boha.
A toto pravdivé vidění požaduje od nás oprav­
dové konání: adventní práci. Pahrbky mají bý­
ti srovnány a dolíky vyplněny! Žádné změkčilé
nebo povrchní nadšení nemá při tom zastírati
a smazávati obrysy věcí. Chceme viděti jasně
a přiložiti olovnicí k své duši, zdali jest rovná
a v pravém úhlu. — A pak, když jsme se stali
širými a volnými, pak uvidíme s bolestí a jasně,
budeme musiti viděti svou vlastní prázdnotu
tvorů — že sami ze sebe nejsme nic, Pak pro­
citne a vztyčí se v nás ta veliká, jediná. touha
po Bohu, touha Israele po Vykuniteli: Příjd, ó
přijď Emmanueli, po tobě touží tvůj Israel.
I otevře se nám širá vidina a vidíme všechny
národy světa, jak útočí na nebe, naříkajíce v
chmurných akordech: V hříchu a bídě úpíme,
úpíme k Tobě v nebesích. Tu najednou slunce
prorazí mraky. Jásavě to zazní vítězným dur:
Vesel se, vesel se, Israeli, brzy přiide tvůj Em­
manuel. — Ale ještě není den radosti, Čtyři ti­
síce let čekali národové na Vykupitele, čtyři ti­
síce let ve vyhnanství a chladu.
Ale pak, když nastane ona Noc, která nám při­
nese ten nejzářivější den, pak zazpíváme v já­
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savém vytržení in dulci jubilo — ve sladkém já­
sotu! Naší radosti a svatému nadšení dodá ale
pravé nosnosti a vítězné moci teprve to, že jsme
před tím střízlivě konali svou práci. Teprve pak
má naše vánoční radost ten pravý zvuk, když
jsme před tím konali adventní práci.

Z němě. O. Pastorová.



MarthaROHRBACH

VEČER MILOSTI

Clověk se stává prostým.

V rovnováze

visí všechno bytí.

Světlo badá dovnitř

Zaskví se chléb.

Malou se stává smrt.

Velkým se stává život,

který byl obětován.



ZNOVA NABYTÝ ŽIVOT

Ještěse chvějí konečkyprstů od smrtícího sáhnutí na kořen,

a již se zase do celku zavěšují vnitřní údolí.

Stéká to s hor, které stojí teď tmavější a trvanlivější.

Oko se s jistotou usebírá ve svém středu,

z odumřelých úst se dere výkřik života,

a šíp hlouběji sevřenésíly

vystřelí pevně do času a hledí ostře do zlatého terče.

Z němě. Otilie Pastorová,



Fine BAYER

ČERNÁ HODINKA

Zimního dne milé podarování,
tichá bodina mého slavení

když soumrak svůj závoj
položí na ruce prací zemdlené.

Pojď do mé malé jizby
slyšíš zběv mých kamen,
bzučení i v zímě se těšících much,

víš, co to jest býti doma?

Zcela doma - žádná žbavá touha

nevábí mne nazpět do světa,

má přání tiše dobořívají,
cítím klid, jak do bloubky se prostírá.

Z němč. Otilie Pastorová.



HenriHoppenot:Návrat

Dlouho jsemžil s věcmi, to jest, když jsem se do
nich důvěrně zadíval v společné samotě, zdálo se
mi, že spolu sestupujeme po úbočích ticha a Času.
Nehybné barvy, trvalé podoby neodepřely žíti, jako
já jsem neodepřel, a nebýti víru mých myšlenek,
mohla nastati věčnost už uzavřená a dokonalá, a od­
počinutí. Tak jsem se odleskem oblaku dotazoval
hlubiny mořské, naléhaje na ni jako na zrcadlo, a
můj obraz mi nebyl vrácen odrazem propasti.-Tvář,
které jsem nemiloval, dnes spaluje slzami má za­
mhouřená víčka, a proč si ji tmy paměti neponecha­
ly? Nevystoupím k ní mezi neznámými břehy minu­
losti, nepůjdu za jediným pramenem toho pohledu,
až do vytrysknutí zory a sněhů, a nesnesitelným
bleskem, jenž se ihned kalí v neznámém světle. Vol­
Da je nezbytná. Dlužno mezi životy, nikoli těmi,
které jsem mohl žíti, ale těmi, které jsem žil, zříci se
oněch, jež ve mně byly jen ukrytým proudem těch
podzemních vod. —

Ale vzdálil jsem se jednoho dne od toho, co mi
bylo navráceno. Cesta se zastavuje na okraji pro­
storu bez cest, poslední krok mne vylučuje z prosto­
ru, kde se stvoření rozdělilo. Nebylo dosti na zřek­
nutí se, byl jsem nucen tě poznati a potvrditi, na
světle zřejmá nepřítomnosti všeho, po čem jsem kdy
mohl prahnouti. Byl jsem nucen znovu zakusiti moc
a pokušení toho odmítnutí a pocítiti, proč onen zou­
řalý odchod snad byl záchranou. Zdaliž to, co mne
volá do míst, kam nejsem ničím váben, a ztrmácený
pochod za ustavičným obzorem, zdaliž to jest na­
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děje, že aspoň moje žádost mi bude zjevena, a, ne­
dostávaje odpovědi, že si přečtu v znameních nebes
neodolatelnou otázku, která mne kormoutí? -V úna­
vě a křiku probuzení vrážejí do sebe rozptýlené
karavany, a já sí je pletu, otvíraje oči, s mátohaini
nočními. Tělo se vleče a poslouchá jako ta okázalá
a trpělivá zvířata. Podpírá křehkou duši a nabízí jí
svou bědu za útulek. Kdekterý pohled v hlubinách
noci dostihuje neviditelného údělu. Osudy lidské
jsou zaklínány zlatem a plamenem dne odděleného
od minulosti, a nezůstavili jsme za sebou než dý­
mající popel a výkaly.

Zvolil jsem raději zastávku polední než příliš oče­
kávané etapy večera. Jednota se zdála jistá a blízká,
sjednocení a prolnutí, jako žhavosti a lesku, svědo­
mi s duší naskrz prozářenou. Vše, co tryskalo, na
chvíli už nemělo stínu. Na dně shroucených studnic
dosahovalo slunce vody věkův. Vzpřímená křídla
na vrcholech ovzduší unášela spálené pohledy. Nad
spánkem těl se plodily sen a světlo.

Zdaliž uprostřed zpustošeného světa, v úkrytu
bytosti bez útočiště, v srdci onoho ohně bez milo­
srdenství, pramen objevený láskou byl jako dé­
mant? Pramen, z něhož tryskala žádost za vyprah­
losti, a radost nedbající opuštěnosti, a údiv, žijící
déle než přízrak aklam |.Když byla žízeň uhaše­
na slzami, když únava byla jako odpočinek a ho­
rečka jako uniknutí, zda jsem už už uchopil, zapla­
ven a stržen, nedostižnou a slíbenou přítomnost?
Jistě někde byla, odloučena od zdání a jevů, když
ono volání ve mně žilo déle než vše, čeho jsem po­
stupně pozbýval. Což vesmír, prolnutý těmi plame­
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ny, v sobě nezavírá onu podstatu, hlouběji se skrý­
vající záhubě, anebo se, náhlá a nezničitelná, sama
nabízí žháři? Zdaliž po odplynutí posledního mra­
ku, v dálce splývajícího s blouzněním, naděje se
urputně pouští za sliby větrů obtížených stínem,
věstících šikmý let ptáků a zvířata náhle se zasta­
vující? (Neboť noc nebude mít stínů, ale země vy­
silá dech ohně do tváře temnot.) —

(A přítomnost takto vyzývaná nikterak nebyla
přítomností lidmi očekávanou. Ale jen kdyby jediná
bytost mi byla vydána, ale jen kdyby samota na
okamžik byla přerušena, ale jen kdybych sám sebe
posléze dostihl v nepopíratelném a naprostém u­
chvácení, pak, potáceje se, proniknu do věčných 0as
Radosti! Dotknu se dna, pohladím mez, za kterou
již nic není, už budu míti za sebou stupně bytosti až
do jediného a společného přivlastnění si jednoho
bytí. A nechť už toto tajemství sdílím jen s kame­
nem, jejž vyzdvihnu na povrch věcí, sám jsa opro­
štěn od možností, jediností vrácen odlišenosti, a
svoluje k vlastnímu bytí jako k volbě právě nutné
ve množství zjevů, jako k rozptýlení o něco méně
zmatenému, a což té svěžesti, toho okřání a spoči­
nutí, toho plynutí snů, v líbezném stínu palem.)

(Neboť jedna se usmívala
křiku Proroků
sklizená léta
se před ní prostírala
a útočiště řek
a prameny slz
byly mi vráceny.)
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Nuže, bylo třeba poznati bídu úplnější, a zdaliž
budu záviděti člověku štvanému prostorem, jenž se
kácí v kroužícím středu stoupajících veder, a mrtvý
hmyz se mu spustil s řas očí; zdaliž mu budu závi­
děti, když ze všeho, o čem jsem se domníval, že to
jsem já, již mi zbyla jen sláva prázdnější než vý­křiky.© Zbývalužjenonendutýazvučivýobal,a
sama žádost, jež bývala mým jměním, a zoufalství,
jež nemělo být ze mne vyrváno, hle, zvuky to praví,
což je to jiného než vzduch, zvířený mým dechem?
Což všecky vzněty duše a všecky odmítnuté statky
mi náležívaly jen slabikami, které je vyjadřují, a
věci, sdílející moji bědu a mé očekávání nebyly než
jejich vyřčeným jménem? Dříve, než byla uchváce­
na bytost v své podstatě, byla tudíž bytost starší
než slova, a zdaliž ta, která jsme vyřkli, jsou pou­
hou ozvěnou prvního výroku, zachyceného mezi by­
tostí a příštími světy?

Jest pramen jmen a Slovo na počátku časův, Mís­
to určení a bytí, a Co z nás zůstane, až vanutí jeho
pomsty smete naši duši, a hle, mám na očích obraz,
patře do jalových písčin, jichž se lehce dotýkají vi­
se, obraz těch, které zbavilo všeho. Ha! blesk se­
stoupivší s vrcholu dnů, oheň bez keře v poušti vy­
prahlých vysočin mne obklíčil, když jsem se po­
zdvihl se země, a poznal jsem kolem sebe palčivý
dech a ssání nicoty Neb se všecko rozpustí v té
odvislosti, všeliké bytí, jako pára, rozplyne se v oné
myšlence, nebude smrti hlubší nad onen návrat, a
co v sobě uchovám od výzev onoho plamene? Nic,
ani slova, ne-li snad ono odmítnutí, mezi zaťatými
zuby, a nevypravitelnou lásku.

Přeložil Bohuslae Reynek.



Jiří SCHÁFER

Regina Ullmannová.

K anketě, jíž se redakce »der Literarischen
Welt« dotazovala, co je důvodem, že knihy ně­
kterých autorů jsou tak čteny, napsala Hedvi­
ka Courth-Mahler: »Můj úspěch je mně samé
velmi záhadný a já jsem si vaši otázku velmi
často sama sobě předkládala.“) Měla jsem asi
proto úspěch, poněvadž k svým čtenářům mlu­
vím řečí prostou, nekomplikovanou, poněvadž
jim přináším, co mohou lehce pochopiti, co jim
žádné těžké problémy neukládá, a co jím zjed­
nává radost a bezstarostnost.« Když si předsta­
víme, že tato, pro určitou vrstvu čtenářů přece
jen spisovatelka representativní ani správně ně­
mecky psát neumí, co se pak máříci o čtená.
řích, kteří tento zlehčující stav snášejí a podpo­
rují? V tomtéž čísle téhož časopisu prozrazuje
1) ... und habeich (!) mir Ihre Frage...
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vtipný Fr. Blei recept, jímž se možno státi oblí­
beným autorem: »Ať reptají tvoji lidé, nech je,
populární autore, budeš populárnějším. Ať sy­
čí, ku příkladu: Hade! Nech je! A nech je také,
ať ohrnují nos, ústa špoulí; ať očima blýsknou
a obočím škubnou. Čím více tvoje postavičky
tropí věcí, kterých žádný člověk v životě nedě­
lá, tím úspěšnějším se staneš!« Proč podávám
o tom tak důkladnou zprávu, když se zdá, že to
v žádné souvislosti s R, Ullmannovou není? A
přece jen proto, abych ukázal, proč Ullmanno­
vá vůbec populární spisovatelkou není a také
nikdy nebude. Po všem tom, co se doporoučí,
nenajdeme u ní nejmenší stopy. Ona se takřka
odvažuje ukládati čtenářům těžké problémy. lu
výsadu, býti mnohomluvná s mnohomluvnými,
duchaprázdná s duchaprázdnými, si neosvojila.
Všechno banální chybí v jejím díle.) Jakou ce­
nu to jen může míti, často řečené ještě jednou2)OdReginyUllmannovévyšlo:„Feldpredigt",dramatickábáseňjednosktová,
„Gedichte", „Dje LandstraBe", povídky — Nakladatelství Insel. „Die Barock­
Kirche, von einer Votivtafel harabgelesen und ausfiihrlich berichtet, zugleich
mit etlichen Volkserzáhlungen", Curych, Nakladatelství Seldwyla. „Der verlo­
rene Kreuzer", povídka, „Orplid" zvláštní sešit; Frauendichtung.



..,
opakovati? A poněvadž nové, samožijící a sa­
momyšlené tak těžko se formuje a takové sou­
středěnosti vyžaduje, která jde daleko nad
schopnost všech samolibých milovníků okázalo­
sti, není počet stran jejích děl právě imponující.
Jen hudlař může hoditi každý rok k vánocům
nové dílo na trh. Psaní vyžaduje velké dávky
odpovědnosti. Ullmannová nese tuto tíhu těž­
ce. Vážíme si jí proto tím více.
Nemůže se tvrditi, že básnířka popisuje věci
zvlášť rušné a nápadné, širokého vzmachu pa­
thetických deklamácí: Děti chodí po koledě o
vánocích, mlsají jahody, pozorují balon, jak stou­
pá ve vzduchu, aniž se o to dospělí starají. Ven­
kovská společnost sedí u stolu. Starý čeledín
jde po dvoře. Stařena se zpovídá ze svého živo­
ta. Těmto nicůtkám se zdá jen úsměv býti od­
měnou; a přece jsou to pro ty, jichž se to týče,
události velkého dosahu. Její povídky se nevy­
čerpávají ve vnějších obrysech, Je to jen zvuk,
který utkví v uchu. Nedůležité záminky stup­
ňují se na příběhy, které objímají vesmír. Proni­
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ká hluboko pod slupku života. Můžeme si tak­
řka představiti, jak vchází do věcí a ubytovává
se tam, jako ve velkolepém příbytku a upřímně
se podivuje zázračnostem, jež se jí v tomto mí­
stě naskýtají. Její poněkud pracný způsob po­
pisu pochází z úžasu nad vším, co tam je neoby­
čejného, Poslouchá srdce žijících a medituje nad
tím. Po všech spletitých cestách běží až do
konce, jsou to Kolumbovy plavby do nikdy ne­
odkrytých končin lidské duše. Je to svět, kte­
rý žádný smrtelník zcela nepřehlédne, Aby se
neztrácela v hojnosti, aby se příliš nejevila v
přemíře, musí hodně šetřiti, Každé slovo se od­
važuje. Každá věta je přiznání, Na nejmenším
prostoru směstnává nevyslovitelné, Kdo však
věří, že jediným hbitým přeletem shltá toto cen­
né, velmi se mýlí. Musí je vychutnávatí zvolna,
asi jako labužník, Často nestačí opětovaný po­
kus to celé pojmouti. Kdo se dnes ještě odváží
svým čtenářům něco takového nabídnouti?
A jak to všecko líčí! Ne jako nějaký spisovatel
národní, jenž odvinuje jako film své nabádavé
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vzory, aby čtenáře pobavil. Ne jako básník re­
alistický, který člověka staví na jedno místo a
světlem svého vědění o všem lidském ozařuje
zamýšlenou osobu. Ne jako romantik, který tou­
hu svého srdce do cizího života promítá a, bo­
horovný, svůj vlastní svět tvoří. Je tolik po­
stranních a vedlejších cest, po nichž všech by
šla. Všechny vyslídí, všechny vypátrá. Jednou
vypravuje o smrti staré ženy, Je to manželství
trochu pochybené. Na málo stránek vtěsná tu
všecku bídu, Ale neukazuje ženu. Podává málo
črty muže po smrti jeho ženy, Žije dále ve svém
úskočném egoismu, ožírán osamoceností. Jde do
kavárny. Bytost hostinské jej skličuje, tísní, Ta
celá bezradná opuštěnost stárnoucího, jehož stá­
ří žádnou důstojnosti není uctěno, ta prázdnota
bez lásky ničím užitečného života, všeckoto
vibruje v těchto řádcích. — Anebo probudí úz­
kost staré děvečky nad ztraceným krejcarem.
(Nepořádek, hoře propuká nad touto ubožačkou,
ponejprv samostatně nesoucí tíhu odpovědno­
sti, nepořádek v hlubším smyslu, než jak jej po­
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dává jistý slavený básník v povídce s podob­
ným titulem. Zde se stala úzkost světa nejhlub­
ším utrpením; neboť ona se cítila stále pod do­
hledem svých domácích a tím jaksi chráněna.
Při tom je prozářeno nitro této prosté bytosti
a to nesmělé bojácné srdce v celém svém bo­
lestném prociťování obnaženo. Tak kořistí ze
všeho, co se jí zdá býti důležité a dobré, Říká
přece sama o básníku:

J kámen je věc,
má přece dálku,

oblí se a zůstává připraven
Jvému slovu na věčnost.

Neláká ji všetečná zvídavost viděti, jak to vše­
cko jest a bude. Její duch je zavázán Bohu,je­
mu slouží. Neboť je nejhlubší povinností básní­
kovou, býti pravdivým, ne proto, že za vším sto.
jí lidé se svým určováním, nýbrž Bůh se svými
nepošinutelnými nároky. Její zbožnost je hlu­
boká a pravdivá,



Mateřskost ženy velebila v dramatické básni
»Polní kázání« (Felpredigt). Ubohý zmrzačený
hoch je zcela neužitečný na světě. Jeho otec
nevraží na lásku, kterou ho matka zahrnuje. On
sám (otec) uznává jen to, co bezprostředně dá­
vá užitek. Tak mluví: Dětí jsou zde, aby se dá­
le lopotily v práci, od které nás jednou »zuba­
tá« odežene, ale ne, aby se s nimi čas promeš­
kal a hraním promarnil!l« Smrt hochova ho na­
učí, jak jeho úsudek byl falešný. Tu běduje: »A
já jsem ho vyháněl ze slunečního jasu, jen k vů­
li práci. Proč mne ta práce nezabila! Proč ho
zahnala, proč mne o něj připravila. Ano, země
mi mlčí, nemá mi co říci. Smím jen živobytíz to­
ho opatřiti. Ale nebe v svém nitru cítiti, to ne­
mohu.«
Nad vším neklidem života jde láska. A nej­
hlubší pochopení síly této básnířky, která celá
v lásce koření, je žhoucí láska ke všemu živé­
mu. Myš v posledním tažení je s to, aby probu­
dila v ní ty svaté síly. To nejubožejší je záro­
veň nejvyšší; neboť všecko objímá láska.
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Slavík je láska.
A kámen znamená lásku.

A stábla by tě na dno moře;

miluješ přec toto moře

a bledáš v blubokosti jebo

poslední sráz blubokosti této
v ní vybloubené,
a zkvétáš v ní.

Z němě. Pavla Tobrmanová



Gerald Bullett

CATHERINE MANSFIELDOVÁ

DOMEKS LOUTKAMI(The Dolls house). Burnelovy
děti dostanou domek s loutkami. „Bylo to cosi ne­
obyčejného; bylo to na ně příliš mnoho. Jaktěživy
neviděly ještě nic takového. Všechny světničky by­
ly čalouněny papírovými koberci. Na stěnách byly
obrázky, malované na skutečném papíře a zasazené
do skutečných pozlacených rámců. Červený kobe­
rec pokrýval všecky podlahy kromě v kuchyni.“ Ale
co se jim líbilo nejvíce ze všeho, byla lampa. „Stála
na stolku uprostřed jídelny, vzácná jantarová lampa
s bílou koulí. Bylo do ní i nalito petroleje a jen jen
ji rozsvítit —ačkoli se, ovšem, nedala rozsvítit. A přece
v ní bylo cosi, co vypadalo jako petrolej a když jste
jí zatřásli, tak se to v ní pohnulo“. Všichni spolužáci
a spolužačky jsou pozvány, aby se přišlipodívat na
tento div divoucí, jenom děvčátka Kelveyova ne­
stnějí přijít, protože jsou svrabivá, špinavá —dceruš­
ky pradleniny. Ale jednoho dne přivede náhoda tyto
dvě děti k Burnelovu domu a jedno z dětí boháčo­
vých se nad nimi potají smiluje. Pasou se očima na
domku s loutkami, až je vztekle vyžene teta Berylo­
vá, původkyně toho, že byly hned s počátku z ná­
vštěvy vyloučeny.
„Když byly děti Kelveyovy z dohledu Burnelových,
sedly si na červenou odvodňovacírouru vedle cesty,
aby si odpočinuly. Tváře Liliny ještě hořely; sňa:a
s hlavy klobouk s husím perem a držela jej na ko­
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lenou. Snivě pohlížely přes kupy sena za potokem,
ke skupině lískového křoví,kde stály Loganovykrá­
vy a čekaly, až je přijdou podojit. Kde se toulaly
jejich myšlenky ?
Náhle se Elsa přitulila k sestře.Zapomněla naráz na
rozzlobenou paní. Zdvihla prst a pohladila jím sestři­
no husí pero; usmála se svým málo častým úsmě­
vem. „Viděla jsem lampičku,“ řekla potichu a něžně.
Obě se potom zase odmlčely.“ —
Kromě Waltera de la Mare je Kateřina Mansfieldo­
vá spisovatelkou krátkých povídek, jejíž genius je
nepochybný.Její umění dosáhlo svého vrcholu v po­
vídce, o níž jsme se právě zmínili. Všecko, co na­
psala, kromě snad několika ranných věcí, září svě­
tlem jejího zvláštního vidění. Má to nejlepší vlast­
nosti realismu, neboť jest to subtilní, působivé a o­
kamžitě přesvědčující;a zároveň to má onen zvláštní
půvab a onu krásu, jejichž spojení je podle Patera
samou podstatou uměleckého výtvoru. Svět jejích
povídek je světem ostrých obrysů a stupňovaných
barev, světem neobyčejně jiskřivým a jasným. Ne­
ustávající sršení jejích dojmů vnuká vnímavému čte­
náři vzrušení, jež takřka hraničí s opojením; život
se náhle stává intensivnía jiskřivou zkušeností,jejíž
nejprchavější zjevy, nejnepatrnější psychologické do­
jmy jsou plny rozkoše a záhadnosti. Zdá se (a je to
do jisté míryv skutku tak), jako by KateřinaMansfiel­
dová pohlížela stále na svět se zvýšenou citlivostí,
s prudkou žádostí barev i zvuků, jako ten, komu je
souzeno vše to záhy opustit; čtenář tuší, že její život
byl tak intensivní jako byl k naší veliké škodě krátký.
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Madame André CoRTHIs.
Paní André CORTIIS by mohla, kdyby se jí
toho zachtělo, nevpravovati do svých románů
themata, Stačilo by jí produkovati své osobno­
sti v jakémkoliv prostředí životním. Uchopila by
je tak silně v jejích skryté pravdě, že kniha by
nalezla v prosté anekdotě všechnu svou lidskou
hodnotu. Ale paní André Corthis jest romano­
pisec, podivuhodný romanopisec, chci tím řící,
že věnuje tolik péče rozvinutí ideje a konstruk­
ci vypravování jako psychologické pronikavo­
sti. Od ní thema pojaté, nebo obnovené, nebo
znova komponované nikdy nás nezklame,
V novém románě: Masgues (Fayard, édit.) And­
vé Corthis spojuje duše, jež se skrývají pod ob­
ličeji, neboť jestli maska přestrojuje obličej, ob­
ličej velmi často maskuje duši, Přece však, kdy­
by pozorování se uzavíralo prostě tímto: »Ne­
jsme nikterak, čím se chcemejeviti«, román byl
by opakováním mncha jiných románů, spřede­
ných z této obecné pravdy. Ale André Corthis
jde dále. Její péro jest sonda, jež prohloubává
bytosti až do krve. Masky, o nichž mluví, jsou
ty, které nosíme nejen pro druhé, nýbrž pro se­
be samy. Chceme se viděti ra vzezřeních, jež si
dáváme, a tvoříme si znetvořující zrcadla, v nichž
hledáme své skutečnosti. Ústřední osobnost Ma­
sek, tento Gracián Gex, jenž strojenou povzne­
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šeností svého charakteru, vznešenými výrazy
své morálky, autoritou své inteligence, jisté, že
drží pravdu, vnucuje vroucí vášeň, skoro my­
stickou poddajnost (poddancst) mladé ženě, z
níž si učinil svou družku, vykoupiv ji před tím
z poklesku, tento Gracián Gex není pokrytcem.
Věří pevně ve svou neomylnost. A jako se stá­
vá všem těm, kdož se staví na rovinu božskou,
stačí nějaké dramatické nepředvídano — neboť,
jak pravil Bourget, pod nárazem dramatu zje­vujísebytosti— abyčlověčstvínucené,okráš­
lené, maskované ukázalo se nahým ve své sla­
bosti a své úděsné bídě. Jsme bohové hlinění a
první náraz nás rozbíjí. Muž, jenž jest pokorně
obdivován, spáchá ne'hanebnější zločin, zavraž­
dí dítě své svedené dcery, aby zachránil cd po­
mluv to, čemu říká čest. A protože nebude dů­
kazů, vždyť ani mladá matka sama nebude po­
dezřívati vraha, náš falešný velikán bude dále
nositi svou masku snadno a bez výčitek. Jedině
žena, jejíž uctívání činilo z osobnosti té boha,
tuší, co se stalo. Zničená pohromou takového
objevu, poklesne na duchu, přímo pozbyde du­
še, kterou dala nepravému spasiteli, a její život
promění se ode dneška v trosky, jež nemají již
odpočinku, ani přístavu.
Jest v Maskách mocný vnitřní tragický živel,
zpracovaný analysou přímou, jistou, nemilosrd­

nou. Podle Albérice CAHUETA



Gerard Manley HOPKINS:

Mršina útěchy.

Ne, já nebudu, mršino útěchy, Zoufalství, nebudu
z tebe hodovati (se pásti na tobě), / nebudu rozplé­
tati —nechť jsou uvolněny —tyto poslední prameny
člověka / ve mně nebo, v největší únavě, volat:
NEMOHUjiž. Mohu; / Mohu něco, doufat, přát si pří­
chodu dne, nevolit nebýti. /
Ale ach, ale, ó ty strašná, proč, ty drsná, mne/ tvou
svět svírající pravou nohou tiskneš? Kladeš lví spár
na mne? Zkoumáš / temným pohlcujícím zrakem
mé zdrcené kosti? a duješ / ó v závanech bouře do
mne shrouceného; mne šíleně dychtícího vyhnout
se ti a prchnout? / Proč? Aby mé plevy odlétly ;mé
zrno leželo, čisté a jasné. /
Ne, ve vší této lopotě, tomto shonu, co jsem líbal
hůl, / spíše ruku, mé srdce, hle! ssálo sílu, kradlo ra­
dost, / pozdravovalo, smálo se, jásotem pozdravova­
Jo. / Koho však? hrdinu, jehož dosahování oblohy
mnou zmítalo, noha šlapala mne? nebo sebe, jenž
jsem s ním bojoval? Ó, kterého? Je to každý ? Této
nocí tohoto roku nyní dokonané temnoty já nešťast­
ník ležel zápase (můj Bože!) s mým Bohem.

Z anglič. Vavřinec Vodička.



ANTON SCHNACK

Lodník na Jeniseji

Byl to zavalitý chlapík, zimou zčervenalý a ča­
stá samota jej učinila zamlklým. Měl chladné
šedé oči a instinkt zvířete, Jehoobličej byl vyso­
ký a neobyčejně odvážlivý. Měl rád tulení ma­
so, severní světlo, klouzání saní s psím spřeže­
ním a vyprávění o ruském generálu Kolčakovi.
Nad mohutnou řekou Jenisejem býval večerní
soumrak ledově zelený. Na jaře zuřívala řeka
celou noc, led se poltil s praskotem hromu. Ni­
kifor měl chatu u Dudinky, trochu stranou, psi
kolem ní vyli. Ležela ve stínu kamenného úska­
lí, na kterém často sedával.
Měl úzké kajaky, stěnu plnou zbraní, bednu s
pastmi, vrhací háky, harpuny, čepice z jehněčí
kůže a z ledních medvědů, pláště z tulení ků­
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že, boty z hověziny, sobí parohy, kožišiny ze
stříbrných lišek, krb, malou hbitou paní, která
měla jak uhel černé cči a namaštěné černé vla­
sy.
Jeho povolání bylo kruté. Honil a lovil, Píchl
bleskurychle po lososu. Divoké husy odstřelo­
val v letu, ke spícím tuleňům se přiblížil neslyš­
ně.

V květnu 1920zastihla jej, při čištění pastí, zvěst
o sovětské unii, o tom, že se rck pohřešuje A­
mundsenova »Maud« — námořníci Petr Tessem
a Pavel Knudsen. Měl je jít hledat.
Begičev vyzbrojil psí výpravu, vyhledal čtyři
muže z Dudinky, zkušené a odhodlané Sibiřany
a vyrazil s nimí.
Stále podle pobřeží, od kterého se v letním vět­
ru uvolňoval led. Jízda pomalu pokračovala, po­
něvadž hledali, pátrali, očuchávali skalní trhli­
ny, vyhlíželi místa po ohních. Občas zastřelil
medvěda a potom bylo čerstvé maso. Bouře se
přehnaly přes jeho stan. Nebyl jako ostatní, zdá­
lo se mu, že jsou hvězdy, někdy hrozné v tak
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blízkém lesku. Naslouchával štěkotu ledních li­
šek a šumění příboje.
U Port Diksonu narazili na chaty a stany, na
lovce velryb, lovce kožišin a na vojáky. Nikdo
nevěděl o zmizelých Norech,
V Port Diksonu odpočívali několik dnů, nakr­
milí psy, vyspravili saně, kůže, provazy a své
pláště, vyspali se a nacpali,
Potom táhli vzhůru ke Kap Wilde, kam za sou­
mraku dorazili, Opět jeli mnoho dnů, hledajíce,
pátrajíce, naslouchajíce; nic.
Jednoho dne klopytal sám přes skalnatou stráň,
která byla poseta uvolněným kamením. Zasta­
vil se, poněvadž zpozoroval balvany, které by­
ly položeny na sebe, Šel tam a nalezl mezi ka­
meny malou korservovou krabici, norského pů­
vodu, byla od sněhu zrezavělá, ale dobře uza­
vřená. Byl v ní lístek, který byl čitelný. Zněl:

»Dva členové výpravy »Maud« dosáhli na sa­
ních tchoto bodu dne 10, listopadu 1919, Na­
lezli jsme zde zásobu potravin, Chléb byl vlh­
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ký, slanou vodou zkažený. Rozbili jsme tábor
na vyšším místě pobřeží, potraviny jsme vzali
s sebou. Jsme zdrávi. Jdeme dále, 15. listo­
vadu 1919, — Petr Tessem, Pavel Knudsen.«

Nikilocr se chvěl, když to přečetl, Byl na stopě.
Žmocnilo se ho velkolepé odhodlání, Odtáhl sám
s jedněmi saněmi a několika psy, s proviantem
a jedním kajakem, v třináctidenních pochodech
do zátoky Glibokaia. Někdy před rím vzlétl kře­
menáč. Moře leželo pod šedou sněhovou vánicí.
U břehu bylo moře bez ledu a divokého vlnobi­
tí. Jednoho dne přišel ke skále, která jako ná­
sep vystupovala z moře. Mračno černých havra­
nů sedělo na ní.
Za touto skalou objevil starý popel, zrezavělý
lovecký nůž, prázdnou patronu a tři kroky dá­
le ještě jednu, Když popel prohrabal hlavní ouš­
ky, nalezl kosti: lopatku, dlouhé úzké kosti ho­
lenní, kousky lebky a tři články prstů. Více ne­
našel. Hledal ještě druhý den, Ale na celém po­
loostrově nebylo ani stopy po zmizelých.
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Skolil pro sebe a své psy polární zajíce, kterých
tam bylo hodně, Potom složil svůj stan a odtáhl
dolů k Jeniseji. Fřicházela polární zima se svý­
mi zelenými ohni.
Jeho žena Petrovna viděla jej jednoho poledne
přicházeli od severu. Vystřelil ze své puškya
volal na ni dutou rukou. Byl unavený, vyhublý
a trochu bledý v obličeji. Sedm psů vzalo za své.
V pytli z tulení kůže přinesl kosti, část popelu,
nůž a prázdné patrony. Přiložil zprávu a poslal
pytel sovětům, aby to podaly dále.
Když přišlo jaro, vyrazil po druhé. Tentokráte
šel více na východ. Již týdny obcházel pobřeží,
ale nic jiného neviděl a neslyšel než vřeštivé,
sněžné kohouty a pronikavé dravé racky, V ba­
žinách u břehu štěbetaly husy. Viděl, jak se na
kře ledové sluní tuleni. Jednoho poledne used­
la si čečetka na jeho stan a zpívala. Bylo to to­
též poledne, kdy nalezl na skále zpráchnivělou
mužskou mrtvolu. Havraní a jiní dravci ji ohlo­
dali. Vedle mrtvoly ležely kapesní hodinky, kte­
ré měly Iessemův monogram. Ukazovaly dvě
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hodiny. Pochoval mrtvolu pod kamení a rozlo.
žil na to vlajkový šátek se sovětskou hvězdou.
Oblezl skálu, pátral v každé skulině, ale nic již
nenalezl. Puška a sněhovky chyběly. Svah ská­
ly byl příkrý. Na jejím úpatí burácelo moře.
Nad mrtvým leželo nevyzpytatelné tajemství. Ne­
be a sníh a věčné šumění moře rozprostřelo zá­
dumčivost nad tímto tajemstvím,
Po několika dnech marného hledání a obcháze­
ní vydal se Begičev na zpáteční cestu, Na 117.
stupní východní délky a 75. stupni severní šíř­
ky objevil ostrov, který vrhal do moře úskalí
jako hřbety. Severní část ostrova byla zledově­
lá a bez živočichů.
Vrátil se do svého domu u Dudinky, jeho psi by:

býval.
Zaslal svou druhou zprávu a Norové mu poslali,
jako uznání, velkou peněžitou odměnu. Bylo to
třicet tisíc marek, Lovci na Jenisejí mu záviděli.
Na podzim v roce 1926 vyrazil Begičev s lo­
veckou výpravou na hon ledních a stříbrných
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lišek. V jeho doprovodu byl lovec Natalčenko,
který byl o hlavu větší a měl bílé plavé vlasy.
Byl svalnatý jako sob a rád mlčel. Tento Natal­
čenko byl milencem jeho ženy,
Lovci měli bohatou kcřist: psi táhli tři saně pl­
né kožišin, nejvíce jich skolil Begičev, 27. květ­
na 1927 — kdyždošli až k řece Piessině — na­
razili oba — Begičev a Natalčenko na medvědí
stopy, které sledovali. Když se stopy rozchá­
zely, chtěl Begičev jíti vlevo, Natalčenko však
vpravo. Pro Natalčenka to byl důvod, aby vy­
volal spor. Nadával svému soudruhu a nakonec
jej povalil na zem. Při pádu si Begičev vyklou­
bíl levý kotník, nemohl vstáti a prosil Natalčen­
ka o pomoc. Ten však počal ležícího tlouci do
hlavy svou tvrdou botou až se Begičev bez vě­
domí zvrátil, Potom mu stáhl plášť a strhl boty
s nohou a nechal jej ležeti. Večer přišel s kru­
tou zimou. Begičev proležel celou noc, Begičev
ležel ještě druhý denna zemía žil, Krev, která
kapala z jeho prasklé lebky, na něm přimrzáva­
la. Přišla druhá noc, Begičev ležel dosud a jeho
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srdce tlouklo. Třetího dne za zeleného svítání
zemřel. V dálce šumělo moře. Lední medvěd
přelézal úskalí a bručel děsivě.
Vrah naházel kameny na mrtvolu, složil svůj
stan a třetího dne dostihl soudruhy. Řekl jim,
že Nikifor zemřel na kurděje.

Přel.Ida Hostovská.



Alexander ORTLOFF

ANDĚLSKÉ POSELSTVÍ

Před chudobnou mou komorou putuje v dáli

vysoko na stříbrném oblouku večernice.
Jako z města mlčícího v hlubokém soumraku

vyšvihl se chor (sbor) zvonů,

dotýká se mne teplý van (dech) nejradostnějšího poselství.

Na tvrdé půdě, kolem kamene a zimního suchého kře,

žhne to jako nikdy zažité zkvétání: Zvolání tvého anděla,

že vytvořil z pokorné jako šeď děvečky ženu,

která v sobě drží skrytu sílu všech matek,

z kdysi velmi chudého srdce kane jasnost do každého světa.





Milým odběratelům|
Rozhodli jsme se po bedlivé úvaze vydávat
příštím rokem Archy měsíčněkromě července
a srpna. Záskalí jsme také nové spolupra=
covníky. Protože rozsah čísel bude i dále nej=
méně5 tiskových archů, je nutno zvýšit před=
platné. Doufáme, že tuto oběť rádi přinesete,
protože Vás známe jako milovníky dobré čet=
by, kteří touží po rozšíření našeho dila mezi
všechny vzdělance naší vlasti. Kdyby snad
někteřínemohliplatit zvýšenépředplatné„pro=
síme,aby nám to neprodleně oznámili,
a my jim budeme posílat Archy 6x ročně za
nezvýšené předplatné.

Administrace Archů, Stará Riše.

Předplatné na 10 čísel Archů 1940:
pro ty, kdož zaplati do 31. III. 1940 - 45 K,
jednotlivá čísla po 5 K.
Pro studenty na celý rok 30 K.



Vánoceve znameníušlechtilé knihy!
Hledáte vhodný knižní dárek pro děti i dospělé? (Obraťte
se na naše NOVÉ
KNIHKUPECTVÍ„U SVATÉHO JINDŘICHA"

BOHUSLAV RUPP
Praha II., Jindřišská ulice 25,

dodá Vám vše co potřebujete a hledáte. Spolehněte se na pečli­
vé vyřízení.

Oznámení, které potěší každého, kdo jen i trochu se zajímá o literaturu : V nejbliž­
ších dnech vyjde již ve 4. vyd. monument. dílo: Dr. J. NOVÁK-Dr. Arne NOVÁK:

Přehledné dějiny lferafury české od nejstarších dob až po naše ÚAY.
Od posledního vydání uplynulo 17 let. Po tomto dile byla značná poptávka, dopo­
ručujeme Vám, abyste si objednávkou ihned zajistili pro sebe výtisk - dodáme i na
pohodlné splátky. Dílo má přes 1800 stran, grafická úprava pečlivá, vázané v plátně
K 190'—, v polokůži K 280'—. «» Objednávky račte říditi na knihkupectví

„U sv. Jindřicha" Bohuslav Rupp, Praha II., Jindřišská ul. 25.
Dílo je cenným darem k vánocům !

České země ožívají v novém díle Dr. Jana Bartoše-Bělčického :

Všudezem Páně.
Svým pestrým humorem a poutavým slohem seznámí Vás nejen
s Vaším krajem, nýbrž dá nahlédnouti do ciziny blízké i vzdálené.
Kolik tu měst a míst, vísek, zemí a krajin živě vyvatane před Vaším zrakem!
Beroun, Hudlice, Dobříš, Kutná Hora, Kaňk, Nelahozeves, Kralupy, Velvary,
Obříství, Slaný, Třebíz, Borová, Hradce. V západním koutu Moravy — v kraji
Jakuba Demla — Telč, Lublaň, Záhřeb, Pisa, Paříž, Madrid, Sevilla a mnoho
jiných ! Jaký to pestrý kaleidoskop ! A každá stránka mluví k Vám bezvadnou
češtinou, takže máte před sebou zas jednou skutečnou českou knihu. Bartoš jestautoremúspěšnýchknihBĚLČICKÝKLUK,MIZEJÍCÍSLOVÁCKOa jiných.
Kniha jest bohatě vyzdobena přilehavými obrázky známého akad. malíře a grafika
Aloise Moravce. — Stran 184. Brož. K 24'—, v plátně (vhod. vánoč. dar) K 34—.

U všech knihkupců.

Vydalo nakladatelství „U sv. Jindřicha"
Bohuslav RUPP, PrahalII., Jindřišská ul. 25.



BENEDIKTINSKÉOPATSTVÍ V BŘEVNOVĚ

vydává sbírku monastických knih

»OPUS DEl«
woer W

žáka a následovníka sv. Brunona z Ouerfurtu v překladu universit.
profesora dr. J. Vilikovského, s předmluvou doc. dr. R. Holinky v ú­
pravě B. Štorma. Kniha je. ozdobena hlubotiskovým obrazem sv. Voj­
těcha a byla uznána r. 1935 spolkem čs. bibliofilů za nejkrásnější u­
žitkovou knihu. Cena knihy je K 15'—, lepší vydání na ručním pa­
píře ve volných arších K 40'—. Jako druhá kniha vyšla báseň B.
Bridela S. J.: Svatý Ivan s úvodní studií universit. prof. dr. J. Vašici.
Frontispíc knížky je stará reprodukce rytiny převzaté z barokního vy­
dání legendy. Cena knihy je K 18'—, lepší vydání na ručním papíře
ve volných arších K 45'—. V tisku je kniha známého opata benedik­
tinského kláštera Maria-Laach v Porýní, Ildefonse Herwegena, Svatý
Benedikt. Toto dílo vyšlo již v mnoha jazycích. Knihu přeložil Karel
Metyš. Cena knihy bude asi 20 K.

POHLEDNICE SV. VOJTĚCHA.

Z činnosti břevnovských benediktinů je nutno vyzdvihnout vydání 8
pohlednic sv. Vojtěcha, svého zakladatele a zemského patrona. Jednot­
livě stojí pohlednice, jež jsou pečlivě vypraveny Neubertovými závody,
0:70 hal., všechny posílá Benediktinské opatství v Břevnově v obálce
za K5—.

BENEDIKTINI BŘEVNOVŠTÍ VYDALI SERII ŠESTI

BOŽÍCH POŽEHNÁNÍ,
z nichž pět nakreslil Oldřich Menhart, jedno Methoděj Florian. Tisk
je tříbarevný, provedený pečlivě Průmyslovou tiskárnou v Praze. V
čele požehnání je modře tištěný znak sv. Johanky z Arcu, pod ním
heslo »Bohu nejprve buď slouženo«, vytištěné černě; dole je červeně
vytištěno jméno svaté Johanky. Generální komisi těchto požehnání má:
B. J. RUPP, knihkupectví »u sv. Jindřicha«, Praha II., Jindřišská.



Soubor nejlepších statí slavného geologa, oddanéhopří­
tele Bloyova,PIERRA TERMIERA

SLÁVA ZEMĚ
Přel. O, Janoš a J. Přikryl. Úvod o autorovi napsal prof.
Karlovy university Dr. Radim Kettner. S obálkou Otty
Stritzka. Brož. K 28-—, váz. K 38—.

„Geologie nás okouzluje právě svým lajem­
stvím; líbí se nám — o tom není pochyby —
pro to, co nám sděluje, ale ještě více pro to,
co nám odpírá sdělit; co nás k ní přitahuje,
je to, že se dotýká více než každá jiná věda
Nepoznatelna ; líbí se nám pro nevyzpytatel­
nou propast, kterou náhle zahlédneme, kdy­
koliv odbočíme s cesty, po které nás vede;
a obzvláště se nám líbí proto, že v ustavič­
ném šeptání jejího božského hlasu se neustále
vracejí slova, slova, která rozechvívají lidstvo,
tři slova, která nemohou lidé neslyšet, a která
jsou jako tři opěrné body, na nichž spočívá
celá filosofie: Čas, Život, Smrt. P. Termier.

U knihkupců.

Nakladatelství »Vyšehrad« v Praze.



ŽVÝzájema SoučasnéHUSKO,
který vždy projevovala naše nejširší veřejnost, byl nyní ještě vystup­
ňován. Branou k poznání dnešního Ruska je především praktická

znalost ruského jazyka.

Tisícům lidí, kteří dnes
dychtí naučiti se ruštině,

přijde proto velmi vhod dokonalá učebnice!

Připravili jsme ji už pro ně u každého knihkupce. Takovou, kterou
podle souhlasných posudků povolaných odborníků je možno právem
označiti za jednu z nejlepších mezi počet. učebnicemi ruského jazyka.

řádný profesor ruského jazyka a písemnictví na Karlově universitě :

Praktická učebnice jazyka ruského
Spoluprací přispěl nejpřednější znalec českého jazyka, řádný profesor dr. Fanilmetánka z Karlovy university.

Evgenij Ljackij,

Cena výtisku v poloplátěné vazbě K 36'—.

Praktická učebnice jazyka ruského
obsahuje bohatou látku ve zcela originálním podání a snadném u­
spořádání, množství krásné ruské četby, vesměs s označením pří­
zvuku a bohatství materiálu ke cvičení pro samouky. Hlasitým
čtením a občasným opakováním jednotlivých míst může se každý
dobře naučiti rusky nejen čísti, nýbrž i mluviti a psáti a poznati
hlavní druhy současného literárního a mluveného jazyka ruského.

Kniha je tištěna novým ruským pravopisem.

NAKLADATELSTVÍ„VESMÍR“,
Praha II, Dobrovského ulice číslo 29.



ROMANO GUARDINI

SVÁTEK DUŠIČEK
(Poučné)

Dnešní den nás upomíná na ty, »kdož v Pánu ze­
mřeli«. Připomíná nám naši spojitost s lidskými
sourozenci, které od nás dělí tajemství smrti a kte­
ré přes to objímá pospolitost téhož vykoupení. To­
ik chápeme snadno; ale když nás tento den se
svou liturgií upomíná, že jsme jim povinni láskou
a pomocí, zní to asi leckomu cize. Co to znamená
pomáhati zemřelým? V čem záleží jejich nouze?
Co tvoří smysl, na němž je založena liturgie za
mrtvé?

Věřící lid — tím slovem se myslí ti, kdož nejsou
ještě neklidem rozumu a žádostí odtržení od ko­
řenů — je si vědom své hluboké spojitosti s mr­
tvými. Jméno »dušičky«, kterým je nazývá, vy­
jadřuje důvěrnou blízkost a milující starost a pé­
či. Tato péče zaujímá v jeho zbožnosti veliké mí­
sto, a nebylo by dobře, kdyby vymizela. To by
znamenalo něco podobného, jako když sedlák ode­
jde z rodné hroudy do města. Vzdělanec — a ani
toto slovo nemá v sobě skrývati žádného podce­
ňování; podceňování vzdělance bylo by právě tak
pochybné jako podceňování lidu, neboť i vzdě­
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lanec je skutečností a v jistém smyslů osudem —
vzdělanec tuto obzvláštní péči o mrtvé ztratil.
Obyčeje lidu jsou mu cizí. Tato skutečnost se ne­
smí odbýti zjištěním, že jeho víra už nemásíly.
Péče a modlení a oběti lidu za duše zemřelých ne­
jsou pouze jen »věrou« v křesťanském smyslu. Spí­
še v nich dále žije prastará spojitost zemi blízké­
ho člověkas říší mrtvých. Tím nemyslíme příchyl­
nost teple cítícího člověka k těm, kdož mu byli
drazí; nemyslíme tím nic individuálního, co by sou­
viselo s kulturou srdce nebo věrností charakteru,
nýbrž něco mnohem elementárnějšího: Spojitost
člověka, která vede do temna; spojitost, která ve­
de z prostoru věcí a dějin do ticha tajemství; z
cítící pozemské živoucnosti, kterou proudí krev,
tam na druhou stranu do říše smrti... Míti tuto
spojitost nezáleží na jednotlivci, nýbrž závisí na
tom, jak dalece ještě žije v původních řádech by­
tí — a nezapomínejme, že tato spojitost, která
dodává bytí takové hloubky, může toto bytí též
ohroziti; vždyť byly doby, v nichž pro vědomí
člověka mrtví měli větší moc nežli živí... Tato
souvislost s říší mrtvých není vlastní pouze kře­
sťanství, nýbrž náleží vůbec k podstatě člověka
— ona však to je, která leží v základech vztahu
k duším věrných zemřelých a která mrtvé tak bez­
prostředně pozdvihuje do našeho cítění. Vzděla­
nec tuto souvislost ztratil; proto mrtví nejsou pro
něho bezprostřední skutečností. V něm nic bez­
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prostředně neodpovídá na jejich bytí. Jeho poměr
k nim určuje srdce a duch, nikoliv prahlubiny du­
še. Umírání je pro něho biologickým a osobním
dějem, o němž myslí, že jej zná; a tak jeho poměr
k mrtvým není v podstatě náboženský, nýbrž du­
chově-mravní. Proto k němu myšlenka »dušiček«
bezprostředně nepromlouvá, a péči o ně se všemi
těmi obrazy a obyčeji, jež se kolem ní kupí, po­
ciťuje snadno jako něco cizího.
K tomu přistupuje ještě další věc: Vztah k mr­
tvým byl vždy také prostorem, v němž se vynořova­
ly pocity bezprostředně vitálního a někdy i temné­
ho rázu. Smrt není pouze těžká a vznešená, nýbrž
její hlas volá též to, co je v člověku ničivého. Ve
smutku žije také mnoho temného; a před utrpe­
ními na onom světě ozývá se v člověku netoliko
ryzí soucit, nýbrž i krutost. Mnoho z toho se pře­
hlo do představ a pocitů, které jsou určeny duši­
čkám. To se nám ozřejmí, srovnáme-li způsob, jak
mluvilo o mrtvých ranné křesťanství, se způso­
bem, který se rozšířil ve středověku a pozdější do­
bě. Představy časného křesťanství jsou úplně
pneumatického rázu; ovládají je obrazy světla, po­
koje, zrození k věčnému životu a veliké mocno­
sti vykoupení a milosti. Všechno naplňuje světlá
moc pravdy a proměňující síla ducha. Později se
derou do popředí obrazy utrpení. Vždy znovu se
mluví o tomto utrpení. Bývá líčeno všemi pro­
středky obraznosti. Vzbuzuje se soucit, a to co
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možná nejsilněji. V soucitu však žije všechna pro­
tiřečnost člověka: dobré i špatné, čisté i pochyb­
né. A tak se v prostoru představy dušiček uplat­
nilo též mnoho vlivů nedobrých, sentimentálních,
sensacechtivých. A vzdělanec, který už nemá oné
bezprostřední spojitosti, si to nezbytně silně uvě­
domí a odpuzuje ho to.
Starost a péče o mrtvé je jedním ze základních
prvků liturgického života; uvádím jen vzpomínku
na zemřelé v mešním kanonu a hodinky za mrtvé.
V lidové zbožnosti se tato péče vždy znovu obje­
vuje. Co znamená? Oč jí běží? Snad se nám poda­
ří najíti přístup, který i nás, kdož jsme se vymkli
z bezprostředních souvislostí s hloubkou, dovede
k oné oblasti, kterou nazýváme místem očišťování.

Víra přislibuje, že člověk jednou vejde do nebe,
do společenství věčného života Božího. Jeho by­
tí nekončí smrtí, nýbrž smrtí teprve vlastně začí­
ná. Správněji řečeno: Věrou se v člověku život
věčný zplozuje. Dokud putuje v čase, zůstává
skryt. V okamžiku smrti se zjevuje. »Věčným«
byl hned od počátku, pokud byl životem Božím;
nyní se stává prostým času a ryzí skutečností. Ve
věřícím bytí je to důležitý okamžik, když člověk
to, co přijde po smrti, začíná pociťovati jako sku­
tečné, když jeho vědomí začíná sahati ze života
za smrt. Písmo Svaté však praví, že »nic nečisté­
ho nevejde do království nebeského«. Mluví o roz­
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hodnutí, které člověka může uvrhnouti též do věč­
ného zatracení, neboť Bůh je svatý. Není toliko
základem všeho dobra, není toliko čistým a spra­
vedlivým, nýbrž je též Tím, který vše zlé, neči­
sté, zkažené a nízké od sebe zapuzuje. Věřící člo­
věk musí se tedy sám sebe ptáti, zdali od něho,
tak jak je, vede nějaká linie k Bohu. Já přece
jsem to, který má vejíti do života věčného. Vím
však také porěkud, jak to se mnou je. A jsem-li
už jednou tak daleko, že se zřeknu toho povrchní­
ho odvolávání se na Boží dobrotu, které myslí,
»že se to všechno spraví«, pak cítím nemožnost
dostati se k Bohu, tak jak jsem. Teď mi ovšem ví­
ra říká, že se mám k Němu dostati nikoliv z vlast­
ní síly, nýbrž pomocí Jeho milosti; že Bůh přichá­
zí a táhne mne k sobě; že Kristus mne vykoupil
a já se stávám účastným Jeho milosti. Nesmějí
však to býti žádná kouzla, nýbrž skutečnost. Mu­
sím si to osvojiti. A tak znovu se vynořuje otáz­
ka: Osvojil jsem si to opravdu? Obnovil se můj
život z milosti?

Co vlastně určuje u člověka, zda je dobrý či zlý?
Jeho smýšlení. »Smýšlení« vychází ze svobody;
z oné tajemné pohyblivosti člověka, která ho činí
schopným, aby sám od sebe se dal nějakým smě­
rem ducha. Možno též říci, že smýšlení je přímo
vůlí k tomu směru, z níž svoboda sebe určuje. Je
prvním »smyslem«, v němž onen počátek, který
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se jmenuje svoboda, začíná: v dobru anebo ve
zlu. Z podstaty řečeno: Z Boha nebo z vlastního;
směrem k Bohu nebo směrem od něho. Je-li smý­
šlení dobré, člověk náleží k Bohu. Stejně správně,
ba ještě správněji, ale »tvrdá na poslech,« zní ta
věta takto: Jestliže člověk náleží k Bohu, pak
jest jeho smýšlení dobré. Proto také Písmo praví,
že »lidé zalíbení« mají pokoj. Slovo »zalíbení« zna­
mená milost, kdežto velebením či slávou rozumí
se oni lidé, kteří jsou milostí zabráni; znamená
však také dobrou vůli, kdežto velebení či sláva
znamená ony lidi, jichž smýšlení se obrací k Bo­
hu a kteří se v něm Bohulíbí.
Co však je toto smýšlení, hledíme-li naň živě? Je
to ona počáteční síla bytí, ona skutečnost, že ko­
nání člověka samo ze sebe se dává směrem hod­
noty a pak sám tento směr, který se takto usku­
tečňuje. Objevuje se nejprve ve svrchní vrstvě,
tam, kde jej můžeme bezprostředně zachytiti a za­
kusiti, v našem vědomí. Tím však není vyčerpáno.
Jsou případy, kdy své smýšlení úmyslně zaměřu­
jeme a řídíme: když si z nějaké příčiny řekneme,
že to s naším životem není v pořádku a že jej mu­
síme změniti. Potom se zkoumáme, odsoudíme spá­
chané bezpráví a rozhodneme se k dobrému —
máme však možná už p'i tom pocit: Ale vždyť já
zase pochybím! Zde se v tom, čemu říkáme »smý­
šlerí«, uplatňuje jisté rozvrstvení. Pod tím, co je
vůlí Bezprostředně ovládnuto, jsou ještě věci ne­
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zvládnuté. Když to zpozorujeme, hledíme, aby­
chom tu vzpouzející se vrstvu, vycházejíce z hor­
ní už ovládnuté vrstvy, pronikli a abychom do ní
vehnali chtěné smýšlení — s větším či menším
úspěchem. Zde se ukazuje, že smýšlení je stavěno
směrem do hloubky, vždy dále, do polovědomí,
podvědomí, nepovědsmí. Nikdy nebude lze říci,
jak daleko do hloubky to jde; jde to do bezedna.
Kdo tedy smí prohlásiti, že je dobrého smýšlení?
Dobrota, za níž můžeme ručiti, sahá tak daleko
jako naše vědomí; pak to jde do neznáma. Úko­
lem našeho snažení je, abychom tuto dobrotu hna­
li stále hlouběji, a tušíme teď zajisté, co znamená
»očišťování svědomí« a »očišťování srdce«, o němž
mluví učitelé duchovního života. Je to úloha nad­
lidská: učiniti vůli dobrou až do základu... Když
však člověk zemře a předstoupí před Boha — jak
tomu je potom s jeho smýšlením? Mysleme si tře­
bas takového člověka, který šel nejprve špatnou
cestou, nestaral se o Boha a potom, možná už
pozdě, obrátil. Učinil to, o čem Písmo praví, že
andělé v nebesích se z toho radují, obrátil se. Ob­
rátil své smýšlení, jak dalece je mohl zachytiti. Jak
ale je tomu s tím, co jde do hloubky? Podobně
však to platí pro každého člověka, i pro těch »de­
vadesátdevět spravedlivých, kteří nepotřebují po­
kání«, a pro ty obzvláště. Platí to i pro toho,
kdo se snaží a na sobě pracuje... Ale teď toho
na chvíli nechme.



Člověk má býti dobrým. Býti dobrým znamená na
rozhodujícím místě chtíti dobro, míti dobré smý­
šlení. Je však to tím vyčerpáno? Zcela jistě niko­
liv; je to jen místo rozhodnutí, kde vzniká směr.
Samotné býti dobrým znamená více. Když Kant
říká, že »jen jedno je dobré, totiž dobrá vůle,«
pak bloudí. Staré myšlení dobře vědělo, že dobrou
má býti nejen vůle, t. j. smýšlení, nýbrž 1 skutek,
ba samo bytí. Smýšlení má z onoho vyhrazeného
prostoru, kde člověk s tak tajemnou lehkostí sám
sobě leží v ruce, vniknouti do prostoru skutečno­
sti, skutečného jednání a setkávání. Tak na př.
se mám netoliko svým.smýšlením pro pravdu roz­
hodnouti, nýbrž ji také říci.
Co však to znamená říci pravdu? Především, abych
se vynasnažil mluviti slova, která jsou objektivně
správná. Možná ale že mám vnitřní výhrady; vůle
k pravdě musí tedy k nim proniknouti a je pře­
moci... Za těmi mohou vězeti křivé úmysly, za­
stření a zbabělosti; ty musí smýšlení pravdivosti
vyhledati a s nimi se vypořádati — a tak dále. U­
skutečňovati smýšlení pravdivosti tedy znamená,
že toto smýšlení musí z nejsvrchnější. snadno
zachytitelné vrstvy pronikati stále hlouběji. Bylo
by plně uskutečněno teprve tehdy, až by celá ži­
voucí síla člověka byla tomuto smýšlení k služ­
bám; až by pravdivost pronikla až do nejhlubších
hnutí; a to nikoliv pouze do vědomých, nýbrž i
tam, kde vězí všechno to temné, sobě odporující,
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vzpůrné a špatné, k čemu náš pohled bezprostřed­
ně vůbec nedochází... Kdo tu smí říci, že je
pravdivý? A když člověk umře — jak potom při­
jde před Boží oko? |

Musíme však jíti ještě dále. Dobrota, která se na
člověku žádá, neznamená toliko, abychom dobro
konali, nýbrž, abychom dobrými byli. Látkou pro
to je bytí člověka: látkou tělesnou, duševní a du­
chovou. Tato látka však není toliko prostě bez­
tvará, nýbrž ona se vzpírá. Bouří se. Je namnoze
zmatená a zkažená, nepoctivá a záludná, nečistá
a zlá. Tato látka má býti ze smýšlení a smýšlením
propracována. Smýšlení má v ní jako vnitřní směr
všechno pořádati; jako vibrace hodnoty všechno
prochvívati a ovládati.
Pakliže se zkoumáme v tomto smyslu, budeme mí­
ti dojem, že z našeho živoucího bytí je zabrána to­
liko tenká vrstva. To ostatní leží pod ní jako ze­
mě, do níž pluh už nedosáhne. Státi se dobrým,
toť úkol, který člověku bere odvahu. Čo to asi je,
co vykoná takový světec! Světec je člověk, jehož
celé bytí se dostalo do pohybu a bylo až do zá­
kladu prosvětleno a přetvořeno. Co tu máme říci
my? Jak my přijdeme před Boha?

A ještě nejsme u konce. Býti dobrým v bohatství
smyslu toho slova znamená ještě více. Věříme, že
jsme vedeni Božím řízením. Den za dnem nám od
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Něho přináší úkoly. Práce, dílo, boj, přemáhání,
oběť mají býti vykonány. Víme dobře, jak zřídka
to skutečně děláme. Býti dobrým však znamená,
aby v každé chvíli bylo vykonáno, co do ní patří,
aby tak život nabyl plnosti svého tvaru, tak jak
jej Bůh zamýšlel. Čo nebylo vykonáno, nemůže
býti dohoněno, neboť každý den je jen jednou,
a další den má zase své úkoly. Co se stane z me­
zer a prázdnot v tomto pomíjejícím životě? ... A
jak je tomu s tím, co bylo uděláno špatně? Může­
me to poznati, můžeme se pokusiti udělati to lé­
pe, ale co je vykonáno, je vykonáno a vězí to v by­
ti. Co s tím se stane?
Když člověk předstoupí před obličej Boží: do svět­
la pravdy, která vše odhaluje; před svatost, která
od sebe zapuzuje všechno, co není svaté — co je
potom?
Víra praví, že člověka, který byl dobré vůle, Bo­
ží láska přijme. Bůh se k němu obrátí svou sva­
tostí; daruje mu ji.
Co to však znamená? Přece mu ji nedaruje tak,
aby pod ní zůstalo to šeredné? Jako plášť na při­
krytí špíny?
Odpovídáme: Bůh odpouští hřích.
Ale co znamená odpustiti? Přece to neznamená
to, co činí člověk druhému, když mu »odpouští«
nějakou urážku? Takové odpuštění nechává bytí
druhého nedotčeno. Říká toliko: Už nic proti to­
bě nemám. Boží odpuštění nemůže přece zname­
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nati toliko, že se Bůh na člověka, který zhřešil,
dívá dobrotivým okem, ale člověk že zůstává tím,
čím je! V člověku se musí přece něco díti!
Mohli bychom říci, že láska Boží člověka pře­
tváří.
Zajisté, konec konců tomu tak je — ale buďme
opatrní. Bůh je všemohoucí, ale není kouzelníkem.
Láska Boží tvoří, ale v pravdě. Bůh dává člověku
»nové srdce« a »nový život«; to však zcela jistě
neznamená, že z učiněného se stane neučiněné.
Zde je mezera. Zde se musí něco odehráti: Očišťo­
vání — a teďjsme tam, kam jsme chtěli přijíti.

Když člověk vstoupí do věčnosti, opustí čas. Pak
je »den, v němž může působiti,« ten tam. Vstupu­
je do stavu, v němž už nemůže působiti, nýbrž to­
liko býti. To už se pak nemůže nic změniti?
V člověku, který odešel dokonalý, nikoliv. Ten by
zasvítil v ryzí přítomnosti věčného života. Právě
tak v člověku, který by byl zlé vůle. Ten by ztr­
nul v záhubě věčné smrti. Jak ale je tomu s člově­
kem, který je dobré vůle, kterému však ta vůle
ještě nepřešla v bytí anebo mu tam nepřešla do­
sti? Jehož dobré smýšlení proniklo jen něco málo
pod povrch, ale pak začíná vzpoura, a hloubky
jsou plny zla a nečistoty? Jak je tomu s člověkem,
jehož život nese v sobě všude mezery nevykona­
ných úkolů a kazy úkolů špatně provedených. Ten
člóvěk už nemůže nic učiniti, odpovídá církev,
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ale může trpěti. A jeho utrpení mu přichází pří­
mo z jeho stavu.
Když vstoupí do světla Božího, vidí se Božíma oči­
ma. Miluje Boží svatost a nenávidí sám sebe, pro­
tože jí odporuje. Pociťuje svůj stav. Co před tím
pouze byl, co možná tušil, to teď ví. Co před tím
jen v sobě měl, to teď prožívá. Prožívá sám sebe
jakožto takového, jakým je před Bohem, a to mu­
sí býti utrpení, jakého si nelze domysliti. Toto
utrpení však tvoří. V něm se dokonává přeměna
člověka v dobrého. Smýšlení proniká dolů, stále
hlouběji, až dosáhne své vlastní vnitřní nekonečno­
sti, nekonečnosti dobré vůle. Smýšlení přechází
do živých sil a prožíhá je — až všechny síly jsou
jím zachyceny a podrobí se ryzí ochotě k činu.
Prostupuje bytí, až člověk nejen dobře chce, ný­
brž dobrým je. Až se dobro stane formou jeho
skutečnosti; a v poměru, jak se to děje, stává se
krásným. V tomto dění je umírání a ožívání spo­
jeno v podivuhodné tajemství. Člověk zde stále
používá smrt, ale smrt, z níž vystupuje život.
Toto tajemství zabírá i prázdnotu toho, co neby­
lo vykonáno. Nikoliv jako kouzlo, které způsobi­
lo, že to, co se nestalo, najednou přece se stalo.
Taková myšlenka byla by na újmu pravdě. Musí
však býti možno, aby člověk, odevzdá-li se přetvo­
řující vůli Boží — neboť tento děj je tvorbou Bo­
ží; všechno, co jsme řekli, je milost; nikoliv vlast­
ní chtění a konání, nýbrž dílo Boží; ale Boží dí­
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lo, které se uskutečňuje v realitě člověka a z je­
ho svobody — aby v tomto nejhlubším sjednoce­
ní se svatou vůlí Boží dohonil, co byl zameškal.
Musí býti možno, aby člověk život, kterého ne­
přestál, přestál dodatečně, aby pravdu, které ne­
poznal, poznal dodatečně, aby lásku, které kdysi
nedokonal, dokonal teď. Rozumí se ovšem, že ni­
koliv prostě jako náhradu; co se neopakuje, ne­
může býti nahrazeno..Ale není už v lítosti obsažen
poukaz na toto tajemství, že člověk může něco
dohoniti? Co je opravdová lítost? Nikoliv pouze
bolest nad pochybením; ta by mezeru jen zdůraz­
nila. Lítost je více. V ní se člověk znovu měři
s tím, co bylo; proniká to poznáním, posouzením,
vůlí a smýšlením. Nikoliv, to ještě nestačí: činí to
tím, že to žije. Každá pravá lítost vychází z lásky
k životu, k tomu, co je spravedlivé a krásné, a
směřuje konec konců k věčně živoucímu a svaté­
mu Bohu. V ní se uskutečňuje něco více nežli
pouhé zaujetí stanoviska k něčemu, co bylo. Vše
se znovu bere do ruky a nabývá to nového rá­
zu... Pak tu máme také hluboký poznatek z psy­
chotherapie, který ukazuje, jestliže člověk v čas­
ném mládí nebo i jinak v nějakém choulostivém
okamžiku neobstál v nějakém úkolu, že se to vše
v nitru usadí pod jasnou oblastí vědomí, v nepo­
vědomém, a odtamtud to ničivě působí na celý
život. Zde nepomáhají žádné prostředky a opatře­
ní, nýbrž člověk musí to, co bylo špatně prožito,
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znovu přestáti, Člověk to musí vynésti do svého
vědomí, musí se tomu statečně postaviti a upřím­
ně udělati, co teď může býti učiněno. Tím se v žl­
votě zjedná pořádek. Tato zkušenost nám něco
naznačuje. V tom, čím se zabýváme, běží přece
o to, aby se člověk znovu měřil s celým životem.
»Soud« znamená, že se člověk zúůplna vidí ve sva­
tém světle Božím. Vidí všechno: stavy i příčiny,
věci náhodné i podstatné, věci vnější, vnitřní 1nej­
vnitřnější; vše, co už poznal, i co mu zůstalo skry­
to, ať už to leželo příliš hluboko, anebo to bylo
zapomenuto neb zatlačeno a zasypáno. To vše­
chno člověk vidí. A vidí to úplně nechráněn. Vše­
chno, co jindy zbavuje člověka citlivosti: pýcha,
marnivost, spěch, zábava, lhostejnost — to vše je
pryč. Člověk je úplně otevřený, zcela cítící, zcela
usebraný. A chce. Vždyť stojí na straně pravdy.
Je ochoten čeliti v tomto soudu sobě samému,
svému životu, všemu, co zameškal, všemu polo­
vičatému a zmatenému. V tajemném utrpení sta­
ví se tu srdce do služeb lítosti. To působí, že co
bylo zameškáno, je člověku znovu darováno. Co
bylo špatně uděláno, uvádí se do pořádku; co by­
lo zle prožito, se ničí a převádí se v dobro. Ni­
koliv vnější nápravou, nýbrž tak, že všechno pro­
chází přetvořujícím tajemstvím lítosti a obrozuje
se.
To je očišťování, o němž mluví Církev.
O něm jistě žádné srdce, které je na pravém mí­

14



stě, neřekne, že nemůže k němu nalézti vztahu.
Což neodpovídá naše duše ve své hloubce spíše dí­
kem za to, že se ji toho má dostati? Což neříká
naše nejhlubší nitro: Jak rád bych byl už tak da­
leko? Zde však také jasně vysvítá, jak mnohý rys
na tom obraze, který si děláme o zesnulých, je
zkreslen. Slovo »dušičky« je plné milující péče, to
je pravda; má však do sebe též cosi malého a
zmenšujícího. »Mrtví v ruce Boží« nemají na S0­
bě nic, co by zasloužilo politování. Stojí v utrpe­
ní, jehož si nelze domysliti; ale toto utrpení je ve­
hiké. Kdybychom nějakého člověka velmi milova­
li, a ten člověk by byl šel špatnou cestou, ale jed­
noho dne by ho zasáhlo světlo, a my bychom teď
viděli, jak stojí v hluboké nouzi přerodu — lito­
vali bychom ho? Měli bychom o něj strach, nesli
bychom spolu jeho utrpení — vždy však bychom
viděli, že se tu děje cosi velikého, a pociťovali by­
chom úctu. Musíme tedy obraz zesnulých oprosti­
ti ode všeho malicherného; ode všeho, v čem se
vyjadřuje skrytá potřeba člověka viděti druhého
trpěti; všechnu horlivost v pomáhání, všechnu mi­
Jlosrdnou dotěrnost. To tam nepatří. Písmo svaté
nás učí jinak a rovněž církevní liturgie. Jsou to
synové a dcery Boží, které jsou v nouzi, ale záro­
veň též ve vítězoslávě svého pronikání k slávě.

Ale jak je tomu s péčí o ně? Ta má býti. Obraz,
který jsme si právě vyvolali, může nám pro ni u­
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kázati správnou cestu: Kdybychom stáli vedle mi­
lovaného, k dobru se probíjejícího člověka, jistě
bychom mu chtěli pomoci, ale nikoliv poučová­
ním a drobnými praktikami. Snažili bychom se
mu porozuměti; spolu prožívati, co on prožívá; bý­
ti vnitřně u něho a když toho potřebuje, podati
mu ruku každým způsobem skutečné pomoci...
Zajisté, že chceme pykajícím duším našich lid­
ských bratrů a sester pomáhati, ale ne tak, jako
by to byli žebráci, a my jim dávali almužnu. Ne
tak, že bychom zde něco dělali, a jim tam na
onom světě, že by se z toho dostávalo účinku. Má­
me o nich věděti u víře. Býti u nich svou láskou.
Vzývati onu moc, která působí dílo jejich přetvo­
ření, prositi Boží lásku, aby pykající duše mocně­
n prožíhala svým ohněm, aby hlouběji vnikala do
kořenů jejich bytí, aby jej vítězněji strhovala v
počátek vzniku a nechala je povstati k plnější či­
stotě... A má-li někdo v lásce už větší zkušeno­
sti, je-li hlouběji zasvěcen v tajemství Kristovo,
pak nechť pomyslí na to, že ono nově tvořící utr­
pení přichází z Vykoupení, a nechť hledá spojení
s vykupující vůlí Kristovou.

Z němčiny přeložil František Pastor


