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KAREL PFLEGER:

PRED OLTAREM SVATEHO
JOSEFA.

Mily svaty Josefe, nenesu tvé jméno, nebot’ jmé-
no si ¢lovék mlze pravé tak malo volit jako své
rodiCe. Ale miluji je a ctim jako miluji a ctim Te-
be. ProC? Sam dobre nevim, je to jiz v mé Kka-
tolické krvi. Jako nasi vesniCané. Nevedi — a
prece . .. Ceho si na Tobeé tolik vazi tito prosti
neproblematicCti lidée s rozedrenyma rukama a
kostnatymi opalenymi tvaremi? Na postrannim
oltari stoji tva socha. Pekna. Dovol indiskrétni
otazku: libi se ti skute¢né tento tvllj obraz v na-
Sem kostele? Byl jsi skutecné takovy jako ten-
to muz pésténého zevnéjsku, ucesanych vlasd,
se splyvajicim nadhernym satem, hledici nejak
upejpave, ponévadz v jedné ruce ma lilii, a na
druhé Jeziska? Ach, bezpochyby jsi nemél kdy
na prochazky a kvétiny, bezpochyby jsi od ra-
na do vecCera stal u hoblice, abys — jako dnes-
ni proletai — vydélal kazdodenni chléb pro
matku a dite.

A dité ... Myslim skoréem, zes byl pfriliS nesme-
lym, abys je vzal s mazlenim do naruci, pfrilis
zarazen svatou uctivosti. Bylo ti asi samozrej-
mym, stati opodal, v pozadi, na nejzazSim okra-
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jl_nepochopitelnych vytrzeni, vyveérajicich ze
stykt podivné matky s nebeskym ditkem — tak
jako ti bylo samoziejmo nepratelské narazy zi-
vota od nich zadrzovati. A kdyz jsi nezdolné
zdolal a trpké vybojoval, s uzaslou tvari odmi-
tal jsi dik, ze to sotva za reC stoji a ostatne, ze
by se bylo vSe samo zaridilo prozretelnosti ne-
beského Otce. Ano, ale nastrojem té prozretel-
nosti byl's ty, svaty tesari.

A tak se mi zda, ze tuSim tvou pravou podo-
bu. Tys byl nesmirné prostym, realnym Cclove-
kem. Tak realnim, jak mize jen byti Clovék,
ktery je zakorenén v nezniCitelném, zivelném
spojeni s Bohem, jehoz podstatou a konanim ne-
ni nic, nez teto spojeni. Skutecné nic jiného. Ty
Jjsi se nedal — smim-li tak rici, na nejaké zvlast-
ni programy a speciality svatosti. Prosté jsi slou-
il Ditéeti, které bylo Bohem, a zené, ktera byla
Matkou Bozi. VSemi svymi silami, z celé duse,
z celého srdce,z celé nevycCerpatelné bohaté mys-
li své. To nebyla pravé vhodna cesta obratiti na
sebe pozornost. Nebyls modernim. Také dnes
jim nejsi. Svatého FrantiSka z Assisi nebo sva-
teho Frantiska Salesského, jemuz jako patronu
pfed nekolika roky sveril papez pocCestny cech
katolickych spisovatelll, mozno vtadhnouti do
nejaktualnejsich debat literarnich, filosofickych,
sociologickych. Ty, svaty Josefe, vlastné nejsi
specialistou pro urCité potreby Casove, nemej
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mi to za zlé, chci jen fici, ze jsi néCim lepSim a
mas ulohu vsSeobecnegjsi: tys od Cirkve samé
slavné nazvany lékar a ochrance katolického
lidstva ...

S takovymi tedy mysSlenkami sedél jsem jednou
podvecCer v lavici pred oltarem sv. Josefa. Byl
s mou priliS kritickou uctou nespokojen, chtel
mi snad dati v mych pochybnostech o jeho »ak-
tualitée« zahanbujici lekci? Po nekolika dnech
dostala se mi do rukou »Knizka o svatém Jose-
fovic od Francise Jammesa. Jammesa treba Ci-
sti, je to ryzi basnik a opravdovy, realni Clovék.
MIluvi-li on o sv. Josefu, pak vime, ze tu neklin-
ka literatura, taky ne vzdeélavaci literatura.Ten-
to Francouz, jeden z malého pocCtu velkych ma-
jiteld aplné cisté a puvodni poesie nasi doby,
vyjadruje veécné dojmy a pozitky nabozenske
duse lidské.

Basnik tento se dava na cestu lidskym zivotem,
touto pidi trvani, ktera kazdému z nas je dana
mezi narozenim a smrti, malou a kratkou, v niz
vSak se zazije vSechno, co zazit Ize, radost a bo-
lest a smrt, Blh a dabel a vSecka tajemstvi Zi-
vota. Pro tuto cestu hleda si vidce. Nechce filoso-
fa ani statnika ani basnika. Basnika ma v sobe.
Pramérného filosofa nebo pouhého politika ma v
podezreni, ze jsou to lidé na svété nejvzdalengjsi
nasi skuteCnosti. On vSak chce poznati prave
hlubokou, vécnou, nezviklatelnou skutecnost lid-
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ského zivota. Kdo mu ji ukaze? Kdo mu objas-
ni, jak vSechno v zakladé jest nekoneCné pro-
sté, ponevadz vsechno v nejhlubSim zaklade jest
jen v zari nekonecné jednoduchosti vitézici za-
zrak a tajemstvi Bozi?

Jammes si zvolil za vidce do skuteCnosti sva-
teho Josefa. Vysmejeme se mu? Mystik jako
vudce do tvrdych skute¢nosti Zivota? A jaky
mystik! Takovy, ze uz ani nevi, ze jim jest; ani
si toho neuvédomuje, jak ohromna to mystika,
ponévadz u ného spada v jedno s celou realitou
zivota. Panenské poceti, vtéleni, bozské Ma-
tetem lidskym, které je zaroven Syriern Bozim
— takoveé divy jsou jeho dennim chlebem. Kdo
jest ochoten chléb tento prijimat se samozrej-
mosti, kdo tak prirozené se pohybuje v nadpfri-
rozenu, kdo se citi doma v metafysickych vy-
Sich, ten jiz prosté vystoupil jeste vyS nad vy-
Siny reality, ten probudil se k pravéemu zivotu.
Ten z praveho zivota nema, jako my mame, jen
v letmych zakmitech prilezitostné ulomky. V
ném uzavira se prsten ustredni, duchovni a boz-
ské skutecnosti, ktera jest trvala a nesmrtelna,
nezavisla na pomijejitelnosti dnl a tisicileti, Iho-
stejnd k modam mineni, theoriim a k hluku svéet-
skych udalosti. Neni jiz nic nez: Buh — ja — a
véci, které BUh postavil mezi sebe a mne ve
zcela urCenéem poradku. Stati v tomto, Bohem
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samym urCeném ramu zivotnim, veédéti o tom,
Ze tam stojim, a ze v tomto ochranném kruhu
jadro lidské nejvlastnéjSi podstaty jest nezavis-
le na mistnim a cCasovém prostiedi — tot za-
zracne velika, pohadkove svobodna, nekonec-
nosti nasycena realita, v niz mystik zije.

»Ale co nam do toho? My prece nejsme mysti-
kove.«

OvsSem, nejsme. Akce, organisace, provoz, tem-
po — tot heslo, a s ¢Cim menSimi prerusenimi a
uvahami nas zivotni fonograf hrCi své prazdné
reCi a své hrmotivé Ciny, tim intensivngji a vic
se domnivame ziti. Mily svaty Josefe, ted rozu-
mim lekci, kterou mi davas svym peévcem. Pra-
vé ty, uplné neproblematicky, v Bohu jednotny
a proto uplné realni, jsi nejbystrejSim diagnosti-
kem chorob nasi doby, predevsim jedné choro-
by, naSi duchovni nerealnosti, nasi vnitfni ne-
pravdivosti a nasich vneéjSich zivotnich Izi, kte-
re se staly objektivnimi.

Nezijeme v dobé vSe zamlcCujici rhetoriky? Rhe-
torika miru, kterda dokazovala, ze nebezpecCi
valky nebylo nikdy mensi nez pri vysokém stup-
ni novodobé civilisace, umlkla pred krvavymi
skutecnostmi. Ale stale jesté zni kolem néas rhe-
torika socialniho bratrstvi, ktera vSak rozdmy-
chava ohen tridni zasti. A skliCujicim vlivem
pusobi ona rhetorika katastrofalniho pokroku,
ktery novou spolecnost lidskou chce vybudovat
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na troskach téch vecné lidskych a proto jen hi-
storickych skuteCnosti, na troskadch nabozen-
ské a rodiCovské autority a vsSeho, co Cloveku
bylo svaté. V této rhetorice revoluCni povery
zufi opojeni choromyslnosti, ba sebevrazedne-
ho blazneni.

Jakeé stésti, kdybychom se mohli stati zase
trosku poctivejsimi, realnéjsimi, kdybychom vy-
§li z romanticko-revoluénich oblaku a vstoupili
v prostou skutecnost veci, videli je tak, jak
jsou, a odvazili se pojmenovati je jmeny, které
jim nalezeji. NaC cslavovati vzdy zrozeni no-
vych moralnich a socialnich hodnot, kdyz pre-
ce — pri tom, co se v Evrope deje — sotva jsme
svedky nadéjnych bolesti porodnich, nybrz spi-
Se skutecne choroby. Nas zivot jest zkratka cho-
robny; a potrebuje zkratka zdravi. Nabudeme
ho, budeme-li se stale shanéti po novych filoso-
fickych, socialnich, politickych theoriich, expe-
rimentech a hledanim novych zékladl Zivota?
Jako by bylo téch zakladu na tucty, aspon pro
kazde stoleti jiny! Jako by prave dnesni Clovek
meél jiné télo a jinou dusi nez za dob sv. Ber-
narda, jako by snad byl opustil starou planetu
a prestehoval se na Mars, jako by Clovek kdy
mohl zmenit svou vecnou podstatu a svUj zaklad!
Zivot zlstane zivotem, Blh Bohem, a Clovék .
Ach, kdo to vyjadri Iepe nez svaty Josef, které-

ho si Jammes vzal za prlvodce na pouti Zivo-
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tem? »Clovék nemlZe na tomto svété udélati
tri kroky, aby nenarazil na kriz, a sama zeme,
po kterée chodime, kdyby mohla kriCet, co by
kricela? Miserere nostril«

Duchaplny spisovatel, ktery ma dar i k nejblaz-
nivéjSi a nejprotivnéjsi strance zivota se posta-
viti s humorem, Chesterton, rekl: Zivotem jest
jen to, co si Clovek ve sve dusi vytvori, a kdyz
na misto toho dosadi jen zmatek politiky a vo-
leb, pak je to totéz, jako by misto prochazky
v prirodé se prochazel mezi malovanymi plenta-
mi od kamen a Spanelskymi stenami. Ale jest
jedna hra, ktera jest neustalym mystériem a je-
jimz hrdinou je kazdy.« Mozno dodati, ze neni-
li jim pravé kazdy, Ze jim prece byti muze a ma.
Asi tak, jak se o to pokouSi Francis Jammes,
veden svatym Josefem; a ze zivot ma smysl a
byti jen jako bozské mysterium, kdezto jako
pouha veéc lidské nebo jako Cisté prirozeny chod
udalosti jest nanejvys jen velikou fraskou.

Z némeé. dr. Fr. Odvalil.



Anette von Droste-Hulshoff

VELKY PATEK

PlaCte, plaCte, oCi moje,
neustan, kdo plakat zacCne;
neutesi svétla zdroje,

slunce jest vam ustépacne!
Ukrylo za hore stény
pohled plny libeznosti,

oCi, placte, poplenény,
plaCe nebude prec dosti!

Slunce, zvédeévsi zlé zpravy,
rousku z temnych mracen tkanou
ovazalo si kol hlavy,

slzy kanou, tiSe kanou.

Ja bych ze svétlého svéta

radosti své méla ssati ?

Slzami at’ pohled zkvéta,

v place potlcku se ztratf’

!



Kdo ted po pisniCce patra,

Z niz je srdci veseleji ?
UKkrizuj! tak chropti chatra,
farizeové se sméji.

Jezisi mqj, jejich vina

v nejtvrdsi t€ vrha muka 1
pro né obliCej ti zsina,

pro jich pocet srdce pukal!

Ptacci schouleni se radi,
v maliCkosti své se dési,
jisté plakali by radi,

slz vSak nepoznaly lesy,
usedli na ratolesti,
nezapipne pisen draha.
Ptacci zapreli své Stésti,
srdce, v tobé bolest vaha!

Srdce, zahod zlaté CiSe,
vylij vino vlidné révy!
Zizni zaupél Pan s vyse
pod plamenem bez ulevy,
k bolestem jej Zizen muci.
Zeme, nebe blednou, kati
pocCali mu ocet s zluCi

za USklebkl nalévati.



Podusky a roucha meékka,
kterak bych vas mohla chtiti,
kdyz Péan, pribit za Clovéka,
KFize tvrdosti se syti?

Jak jej ostri vasSe stiha,

trny, hreby, pruty, kopi!
Otevrena jest vin kniha,
svaté krve proud ji sklopi...

JWrtvi procitaji v zemi,
vydéseni, davni spaci,

citi, Ze se krUpéjemi

krve bolestné prst smaci,
télo za télem se vzpina

tam, kde proudi spasy zila,
neskonale svata hlina,

jez té krve okusilal

Ptvrhuje vladce svéta
vSemohoucnost do okovd,
k boji se smrti se streta,
podléha, zvi o tmé rovu.
Do dna vypiti chce Cisi,
ClovéCe, chceS toto nésti?
OCi, srdce tep se tisi,
list na krve ratolesti!



A kdyz pukéa srdce Pane,
zemé puka do zakladd,
rozpukly se morské plane,
puka peklo, jicen hadd.
Pukda tvrdé srdce skaly,

v nahlou zahucelo vadu
je to k vitézstvi Ci zalu ?
Rachot zachrany ¢i padu ?

Pro koho Pan v boji divém
nepomyslitelné kvili

pod pruty a pod kladivem,
proC se prameny z ran lily ?
Srdce pribytku, jsi tuhy,
netrhas se jako skaly,
abychom se krve kruhy

k Trpicimu uvazali!

Kdyz tva laska tolik dava
za ubohou dusi moji,

Pane, kdyz ti jeji slava

za potupu Kkrize stoji:

cestu dal jsi duSi bédne,

dej, by do tmy neupadia,

az se v Péti Ranach shlédne,
aby hrizou neuvadlal!

Prelozil Bohuslav Keynek



ST.PRZYBYSZEWSKI:

V ZRCADLE

Premyslel jsem, co by mohlo Clovéka, jenz mne
opravdu ¢te, to jest: jenz mUlj vytvor proZije a
jaksi je se mnou spoluucasten na tvoreni, co by
ho mohlo v mé autobiografii zajimati. Kdyz jsem
si vSechno rozvazil, rozhodl jsem se podati
v tomto svezivotopisu jen zrcadlo, v némz se
mi obrazi ma duchovni fysiognomie.

Az posud mél jen malif to privilegium, ze mu
nebrano za zle, aniz mu za marnivost povazo-
vano, kdyz sam sebe namaloval.

A prece: jak nesmirné malo je téch autoportré-
tl, v nichz se jevi umélci duse umélcova v celé
sve ohromné plnosti, umeélcova duse v jejim ne-
hynoucim tajemstvi: onim »maleficium tacitur-
nitatis«, jez ho ¢ini obojetnym a bezcitnym vU-
Ci vsSem mukam zivota, vzdorujicim vSem jeho
boufim, vSem jeho pekelnym svodum zmézdéni
duse tvarci, jez mu vykrada jeho nadprlimér-
nost, jeho nadcenu.

Rembrandtiiv autoportrét v pozdéjSim veéku,
kdy si uz neposazoval na kolena Saskii, kdy se
zdalo — meérime-li meznikem meéstanského moz-
ku — Ze naprostd majetkova ruina nutné ho
uplné zdrtila, kdezto on, jakoby se osudy jeho
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zivota odehraly daleko, daleko kdesi v neko-
necné dali od ného, obJeVUJe se nahle ve vel-
kém majestatu tvaréi sily — autoportret Bock-
lindv, jenZz povstal ze smrtelné nemoci, jesté
ochromen nasloucha s usméskem Sepotu smirti,
jez ho chtela zdrtiti. »Kde jest, 0 smrti, osten
tvu1’7« — autoportret Wyspianskeho — posled—
ni — v némz mocna dise »chmurné i vyvysené«
triumfuje nad hnijicim, rozkladajicim se telem!

Takto pcjaty autoportret otevira mi dokoran
hlubinu duSe tvlréi a kdyz se v nej zahledim,
celou spolutvlréi dusi v néj vniknu: tu uz v nej-
temneéjSich ambitech jeho duSe nezabloudim. Rad
bych se tak spodobil, jako Van Gogh, jehoz au-
toportrét stoji pred myma ocCima: v nejhlubsich
obrysech, v nEJpI’ImItIVHEJSICh platech barev-
nych skvrn, se slepyma oCima, obracenyma do
nitra, coz mu bylo po zevnéjSim svete?

Prisel jsem na svet léta Pane 1868, 7. kvetna
v roving, ploché jako stul — kdesi, kdesi tam
v dali miha se maly Lonkocinsky! lesik — ale
za to, kdyz jsem jeste byl ditétem, priplouvalo
na jare Gopluo? a na podzim sebralo stodUlku
mého otce.

Gopluo!

Mam chvilemi dojem, Ze je ono ve mne, neusta-1

1) Lon- Cti nosovi; 2) -1uo Cti tvrdé Lo .
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le slySim hluk jeho zpénénych vin — 0! tako-
vym jsem Gopluo meél nejradeji — slySim po-
hiebni otCenaSe za slunce zapadu jeho Sirokych,
dlouhych, monotonnich vin, zadivam se v jeho
skelnatou plan za tézkych Zhavych Upall, kdy
se vSecek vzduch v ohni rozzhavuje a sype se
nan deStém diamantd.

Vidim je rozjitfené, vzteklé pod lijakem bleski
strasnych letnich bouri, jez prave okoli Goplua
tak Casto navstévuji, a zase ukolibané silou ta-
kovych duh, jez dle podani lidu, telata z okol-
nich luk v sebe vdechuji.

Dvakrate jsem se v ném topil, ale pokazdé s do-
brotivym usmévem vydalo mne matce zemi, v
niz ma duSe tkvi nejhlubsimi koreny.

Jak mam tu zemi wvylicCiti?

Neustale jsem se o to pokousSel, abych jeji ne-
srovnatelné kouzlo slovem podal, — nadarmo
— a prece je to zeme, kterou by dovedlo malé
decko nekolika klikyhaky nakresliti.

Treba ji jen videti na jare, kdy kvete Fepicek,
kdy uz na kilometr omamuje nas viné repko-
vych poli, vidéti ji ve znich, kdy se tézke bicCe
pSenicnych klasU houpaji vétrem od Goplua,
videti ji tak szitou s Clovekem, ze stava se nej-
hlubSi podstatou jeho duse: nikdy jsem nevidel
Clovéka tak pokorné a tak horlivée se modlici-
ho v Case oktavu Boziho Te€la, nikdy tak na-
strojeného v dobé svatodusnich svatku, a nikdy
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tak ponurého, takovymi hlubokymi, Kkajicimi
ohni »Horkych Zall« prosyceného, jako moji
zemi.

V malem kosteliku — v Gorze — slysel jsem
vzdy zemi, jez pronasela litanie, a chluopi se
vzlykem volali: »Zbav nas, 0 Pane, vyslyS nas,
smiluj se nad namil«

Zeme volala: »Radostny dnes den nam nastall«
a zemeé plakala o Velkéem patku prekrasnym
hymnem — snad nejkrasnejSim, jakého se duse
polska domohla: »Zavitej mi, hlavo svata, v tr-
nove korune'«

A cela zemeé byla upénlivou, strasnou prosbou,
kterd mne co dité noc co noc budila v Case cho-
lery roku 1873, kdy procesi chodila ode vsi ke
VSi:

»Svaty Boze, Svaty Mocny!«

A tomu zoufaléemu vzlykotu zemé vdecCi Polska
za jeden z nejnadhernéjSich wvytvoru, jaké se
kdy z prsou polského tvlrce vydraly: hymnu
Jana Kasprowicze: »Svaty Boze, Svaty Moc-
nyl«

Rodnou ves Kasproviczovu od me deélila jenom
mez.

Gopluo, jez se praveé v Zojeve, mé rodné vsi,
konCilo — nebo zacCinalo — vysychalo nasled-
kem vykaceni lesl, plno tedy kolem ného bah-
nisk, raselinist, bazin, malych mocall, hlubo-
kych rybnikl — a to vSe porostlé hustymi siti-
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nami, ostficemi, hustou trtinou — a vsechno
pokryté tajemstvim »tlini«, »za¢arovanych mist,
v nichZ »utopené zvony« hluSe na Velky patek
sténaji, nebot nemohou se vypraviti na spolec-
nou pout do Rima s Jlnyml zvony.

Zemeé mé tvorby, jeji nejhlubsi podklad, zeme
patého zivlu, jejz Napoleon objevil v Polsce, je-
ho proslulé »la boue«, zemé véCné stejnych la-
nt, »pozlacenych pSenici a postfibrfenych Zi-
tem«, zemé baZin a Uhorl a poustovych pisku
— »zebrackych mori«, a rozSumélych pytlovin,
poli ohraniCenych mezemi — a po osameélych
pésinach téchto poli, porostlych travkou, bez
ustani vlekouci se duSe k osamocenym chalu-
pam, k rozvracenym plotim, k rybnikim se
skelnym povrchem, k trnkovym kroviskim, k
rickam porostlym trtinou, sitim a hustymi skfi-
pinami. Spatfis bloudici duse na stezkach nad
fekami, na stezkach obsazenych rozsochatymi
vrbami, po klikatinach mezi, ztracejicich se v
dali, po stezkach v zivot vysSlapanych, podél pri-
kopu kanalu i po bludistich malych hajku, nebo
téz napric vysokou travou luk nadgoplanskych
a houstinou pastvin k oném zapadlym viskam:
osamocenym dvorcim na pisec¢nych vydeSich,
v nichz dokonavaji zbytky chudickeé Slechty.
Stejné jako paprsky slunecni prodiraji se vzdu-
chem, nikterak ho neohfivajice, a jako musi te-
prve dosici zemeé, aby se mohlo svétlo prome-
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niti v teplo a aby zem, sluncem oplodnéna, o-
hrala vzduch — tak také kazdy dojem z vngj-
ska, Jaky pocitujeme, musi proniknouti az K pra-
vé pudé duse, to jest k rodné zemi, jez dusi da-
va jistou podobu, aby z ni nabrala tepla, speci-
fické vuné a té barvy, jaké nabyva paprsek
slunce, obrazeny zemi — a tyto prvky tvori za-
klad kazdé tvorby basnicke, at' vyjadrené nebo
nevyslovene. Prvni ty dojmy, oplodnéné rodnym
kKrajem, nabyvaji z tohoto snoubeni ohne, bar-
vy a sily, a vSechno, co se takto nespojuje se
zemi, nemuze nikdy v dusi stati se »tvlréim.
A kdyz pak byva treba ziti v ciziné a s cizimi
lidmi, tu projekce duSe, ktera si vytvoruje jen
ty formy, jez by rodna zeme mohla k sobé pFi-
tuliti, v sebe jen vdechnouti a je jako tvurci
plod ze sebe do vesmiru vyzarovati, nejhlubsi
jeji tesknota stava se tim hlubsSi a bolestngjsi,
tim silngji schopna projevu basnického.

Jediné tesknota takova vytvari »poemata«, ta
tesknota, kterou s jedineCnou moci vyslovil Ru-
ysbroeck Podivuhodny (Admirabilis): »Treba,
abych se radoval nad Casem . .. byt by se svet
desil mé radosti a byt jeho hrubost nevedéla, co
chci ficl.«

Ta derouci se tesknota z »la sale corvée de la
vie« v mlhavé nadsvety vecnosti, kde ma byti
dokonan zazrak splynuti rozpojenych prvku v
Jedino, v jedno bozské »Ja — Ty«, to tvofi poe-
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mata; taz tesknota uvédomila mi v cizi zemi
mou vlast v sobé& a diktovala mi ve Spanélsku
do peéra: »VSechny ty divy dal bych s radosti za
kousek zemeé tam kdesi nad Gopluem.«
Kolikrate hledim zpét v nejdavnéjsi léta détin-
ska, vzdy a vsude setkavam se s jednim velice
mocnym pocitem, jimz byla ma duse vsecka az
po kraj naplnéna, a vzdy i vSude vidim ve vsem,
co jsem prozival, k cemu jsem smeroval, at’ jsem
se obracel kamkoliv: hlubotké zamilovani si Bo-
lu a Utrpeni.

Kdyz jsem byl jeste ditetem, odtrhovala mne
neurcCita, chveéjici se, neklidna tesknota od za-
bav mych vrstevnlku kdyz moji bratri a spolu-
zacl staveéli ze snéhu pevnosti, utikaval jsem na
nejzazSi konec zahrady a poslouchal jsem, jak
zvony blizkeho kostela v Gorze »plynou a ply-
nou tou rozplakanou hodinou« v hodine kleka-
ni Sirokym prostorem snéhu, modrajiciho v sou-
mraku — proto jsem si tak hluboce zamiloval
Chopinovo praeludium ¢. 2 (A-moll), v nemz le-
va ruka obdivuhodné vyrazi to tajemné biti
zvonl, kdezto prava bloudi po stopach jakési
hluché, nejasné, tézce rozzalostnéne tesknoty —
a, kdyz jsem stanul ve vratkach zahrady a oCi
mé bézely daleko pres louky, pres Cerné baziny
k sousednim vsim, az tam do dali k mihajicim
se obrysum Innovroclavi, |épe Feceno jediného
domu, jenz stal na vrSku a proto byl viditelny,
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srdce se chvélo jakymsi neklidnym roztouzenim,
deroucim se do dali k nepochopitelnym a ztesk-
nénym cilim — znate prvni praeludium Chopi-
novo, to neslychané Agitato v C-dur? — a nej-
tize trapila mne tesknota za podzimnich pliska-
nic, kdy déest’ bil do oken a kdy jejich zamzeni
rozryval tisicerymi brazdami, Do vesnice vyjiti
ani nebylo mozno, nebot’ cesty se menily v ka-
luze hlubokého blata, tuCna Cerna prst kujaw-
ska meénila se v blative propasti, v nichz uta-
péna Sténata, v nichz co chvile uvizly vozy;
| Clovek zapadal v tom patem ziviu po kolena,
Och! tehdy nevédomky zpivala duSe detska to
beznadéjné Ctvrte praeludium (E-moll). A »Smut-
né chivy rozezpivaly se« v du$i ditéte, kdyz
v milované zahradé zacalo listi zloutnout, kdyz
vSechny ovocné stromy rozzhavovaly se cho-
robnym prepychem barev — nejmilejSi mou za-
bavou bylo z téch podzimnich listli, planou-
cich kriklavym bohatstvim podzimnich barev,
spinati pomoci suchych travin vénce, jimiz jsem
ovéncoval pozlaceného Spasitele, rozpiatého na
velkém Kkrizi ve Skole mého otce: Lento essali
(H-moll).

Ale ta tesknota nebyla ni¢im vici té, jez mne
navstévovala za uplnku, Jakobych si tehdy nizad-
né rady dati nemohl, cosi mnou celym kroutilo,
dusilo mne, neklid mnou zmital, citil jsem jasné:
takhle utéci sam pred sebou! A Cim bych mohl
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ten stav léepe vyjadriti, nez podivuhodnym 14,
praeludiem (Es-moll)?!

Ma duse je snad vice nez kterakoliv duse basni-
kova sloucCena prave — s kostelem.

Nedaleko mé rodné vsi stal na pahorku — od-
tud jméno oné vsi »Goracx — kostel, udrzova-
ny predky Josefa Koscielského. Podnes bloudi
ma duse ve vSem, co se mi do pera dere, kolem
tohoto kostela a nikde, v zadnem pribytku ne-
prebyva tak Casto, jako v tom obycCejném, ves-
nickem kostele, jakych je v Polsce na tisice.
Vasnive jsem si zvlasté zamiloval poboznosti,
jez se konaly za soumraku, po skoncCenych pol-
nich pracich, v oktave Boziho Téla, pobozno-
sti majové, DusSicek a hlavné Velky Patek.
Rozechveéni, jez citim pri nejhlubSich zjevech
umeni, neni niCim proti onomu rozechveéni, jez
se mne zmocnuje pri vzpomince na mohutnou
pisen »Svaty Boze, Svaty Mocny« v dobé ok-
»Tristan a Isoldacx Wagnerova neni niCim proti
»Vite] Kralovno!l«, kdyz spoustéji rakev do ze-
me, a zoufala pisen Beethovenova »In questa
tomba oscura« neni niCim proti pisni, zpivane
'na Velky Patek: »Dobrou noc, hlavo svata, Je-
ZisSe meho« ...

A to vSe dohromady vzato, bezmezné, Siroké,
monotonni lany, upirovité pfimo kouzlo Gop-
lua, mocalu a bahnisk, nevyslovitelné kouzlo
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mesicnich noci, tajemné hovory stribrnych to-
polll a vrb pfi cestach, hypnotisujici moc a sila
cirkevnich obradl, nedajici se s ni¢im srovnati,
to vSechno vytvorilo v dusi ditéte jisté zasadni,
hotové uz formy, do nichz se uz vSechno, co
jsem pak uz jako dorostly Clovek prozival, pfri-
rozenym zplsobem vlévalo.

To, co jsem v mladi prozil — ono ne proziti, ale
ono predtuseni — stalo se barocentrickym jad-
rem, kolem néhoz vSechny pozdejsi dojmy, vSe-
liké duchovni zjevy krouziti zacaly, vsSechny
pozdéjSi i nejdalSi pocity specificky se zabar-
vovaly, jim pravé toho a nejiného sméru doda-
ly, zrovna jako byva magnetem chaos zeleznych
pilin sporadan a k dvéma polim rozesylan.
Tesknota byla v mé dusi tou usazeninou, kte-
rou se musel kazdy pocit prefiltrovat, a kterym
teprve dostavalo své zabarveni a svou prichut.
Tesknota byla a jest v mé dusSi jaksi morem za-
riveho tepla, které ve mné vSechno rozklada-
lo: v mé dusi stavalo se vSechno tesknotou v
Zmitajicich se zapasech od zemé se derouci du-
Se k rozvinuti vzdalenych perspektiv, vybiha-
nim za hranice Zjevna, plavenim se v tmavych
morich tuseného Byti.

(Ceho nynéjSi vzdelanec tézko chape, jest ohro-
mujici kouzlo tajemnych transformaci dojma.
Umeélec vnima jakysi nahodny dojem z vngjSiho
sveta. Teprve pak, kdy dojem ten pronikne
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k uzlu vSech smyslu, kde se vSechny dohroma-
dy stavaji Jednotou, teprve pak se ten »dojemc
stava tvlréi jednotkou. Tim uzlem, v némzZ se
vSechny mé dojmy sluchové, zrakové, hmatove,
¢ichové slévaly v tvlréi Jedno: tot moje Zemé.
A zahrnouti mohla jenom to, co mohla svym
teplem rozehtati, vlastni vini prosytiti a vlast-
ni barvou ozdobiti. (Videl jsem hory, Tatry, Al-
py | Apenniny — dusSe ma jich neprijala, jezto
nezna hor. Vidél jsem more — vidél jsem Ocea-
ny, ale Zemeé ma: nejhlubsi zaklad duse me, hle-
dela by lhostejné na more, kdyby nebylo toho,
Ze vsSechna ta more — jsou vlastne jen obrov-
skymi Gopluy.



TAJEMNA REC PTAKU
LEGENDA O KULIKOVI!

...melancholickem symbolu minulosti

. IVham these tvhustle, the worse O T S' over.* ,,KdyZ
zpivate, nejhorsi minulo”, popévuji si volaci Gallo-
waysti, pastevci z Trossachs, rybarfi z Mull, ostro-
va sedmivetrného,z lony, ostrova plochého, kde spi
kralové z kamene...

Na brezich Skye, tajemném to ostrove s hlubokymi
jezery, s cernymi horami, setkal jsem se se svym pri-
telem, basnikem Padruigem Mhac Aoidhem.
Padruig jest chudy na zemé, ale bohaty jinak, oplyva
tajemnymi pribehy, honosicimi se veSkerou mystic-
kou veédou, nahromadeénoujeho kralovskymi predky.
Neni jesteé jaro, jak je opéva basnik Ailill v staré kelt-
ske povidce, pravil mi, to jaro v némz svétlo slunec-

I Kulik, Cejka, dytik, kivizka, tyz ptak.



ni skace a vyvadi blaznovské kousky pod keri zluté
plané rlZe jako zlatavy kolouch, kdy zpévy ptaku
se meni v kvety, a kvéty se metamorfosuji ve zpi-
vajici ptaky.

,V nasich zemich, zvlasté na Sedych ostrovech, ob-
racenych k bilé tvari Boreovel, jaro se vplizuje po-
zvolna a ve svém prvnim procitani teteli se zachve-
vy zimy. Ptaci, zvéstovatelé Usmévu té doby, jsou
provazeni strasidly, jimz jakoby se nechtélo zmi-
zetl."

Jak tak mluvil, zalehl k ndm tahly srdcervouci krik,
a na osameélou skalu v mori snesla se Cejka, mavajic
jako k bitveé svou Cernou cuprinkou.

Kvileni kulikovo, ujal se opéet slova Padruig, narky
dytikovy, slySené v chmurném svitu zkomirajiciho
dne, vzbuzujici myslenky na nestesti. V recCi gaelské
dytik jest prezvan Cfuilbintiacb, zpév kvilivy, nebo téz
mu fikaji Quilbbrott, upéni bolesti, nebo jeste Xeeny-
vas, Kk smrti. 1
A prece vim, co znamena krik ptaka, to se lisi po-

2 Boreas,chladny sever (buh vétru severniho), poeticky: severni vitr.



dle barvy nebes, pod nimz vyzpévuje nebo k némuz
vola. Je to modulace jeho hlasu, jenz se meni podle
jeho tuzeb, nebo je to duSe lidi, ktefi ho poslou-
chaji ?.. .Takto na Vychode Cejka se jmenuje ,,Sestra
Bratrova/'Kdyz jeji kvileni pronikne k lidskym obyd-
lim,zeny s chvatem vybihaji a chrstaji vodu do vzdu-
chu doufajice uhasiti Uzeh jeji hlavy, vyznaCeny Sté-
tickou peri jeji Cerné chocholky. Nebot" mahome-
danky si vzpominaji, ze Cejka byla kdysi princez-
nou ...

,,-.. Princeznou, ktera zboznovala svého bratra. Nu-
Ze, tento bratr odeSel na dlouhou, predlouhou cestu.
Jednoho dne uslysela, ze tento bratr jest zcela bliz-
ko, utrmaceny dlouhou chlizi. Honem naplnila koflik
mlékem, jez vielo na ohni, a postavivsi si jej na hla-
vu, bézela ven vstric drahemu bratrovi, tak zemd-
lenému. Ale nebylo to pravda, ze je tak blizko, reC
o tom pustil jisty zlomyslinik, strijce kouzel. Prin-
cezna pobihala semo tamo,kricCic:,,Bratre,0bratre!"
a v hlavé ji mucil Uzeh, ktery ji pusobil koflik vrou-
ciho mléka.

,Ubihaly hodiny, ubihaly dni, mesice, marné divka
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volala svého vroucné milovaného bratra. Silic bo-
lesti a Unavou, vyrazila ve velky krik: — Allah'!

»A Allah, dojat tolikou laskou, dal ji kridla, zmeénil
koflik na jeji hlavé v chocholku tmavych per. Prin-
cezna byla promeénéna v Cernou cejku.

,Svédi nazyvaji tohoto ptaka ,,Holubici Mariinou/
Vypravuji, Ze jedna’sluzka Panny Marie ukradla ntz-
Ky, i byla proménéna v ptaka s ocasem zkroucenych
nuzek. Od té doby poletuje ve fjordech a po past-
vinach, bez ustani Uzkostlive kricic: Typit/ Tyvit!
Tyvit Ukradla jsem je.

,,Chcete jeji pribéh, vypravovany Rusy?"

,Buh, stvofiv zemi, pfal Siji obohatiti jasnym pohle-
dem more. Porucil ptakiim, aby shromazdovali vo-
dy v nebi. Vsichni poslechli, vyjma Cejku, ktera pro-
hlasila, ze ona tolik vody nepotrebuje, aby uhasila
svou zizen. Rozhnévan jsa takovou nestydatosti,
Pan zakazal Cejce pristup k morfim. Toto malé pta-
ce ma jen pravo na vodu v kaluzich, utvorenych
mezi kameny destem. Od téch davnych dob uboha
Cejka zmita se nad bazinatymi luCinami a pobihajic
splasené kvili;: — Pitl Pit Pit
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,.v Dansku jest méné starodavne vysvetleni srdce-
lomného Ikani kulika. Kdyz Kristus nesl svuj kfiz, tfi
ptaci provazeli ho az na Kalvarii. Sstykham, cap, Sval-
ham,, vlaStovka, a Pun ham, Cejka. Kazdy z téchto
ptakl letél nad hlavou JeZiSovou, vyrazeje kfiky.
Cap volal; — styrk ham! Styrk ham ! Osvobodte ho !
Od té doby ¢apovi Blih Zehna a ¢lovék ho chréani.
Vlastovka Sveholila: saal ham .'Sval ham! Uhaste jeho
zizen! Od té doby si Clovek zamiloval vlastovku,
a Buh ji vodi bezpecné po spletitych cestach pro-
storu.

Ale kulik, vztekloun, toCil se na krizi piskaje: — Piitt
ham ' Pun ham! UkFizujte ho! A lidé prokleli kulika,
a Buh ho vyhnal z nebe. O poslednim soudu kulik
ZMizi ve VECné nicote.

Tato posledni legenda blizi se velmi pravdivé hi-
storii kulika. Ve stfedoveku, kdy jeste bloudilo né-
kolik droptu starodavnych pravd, véfilo se, ze kulik
ani nepije, ani nezere, nybrz ze se zivi vzduchem
doby.

Tento zvlastni bahnacek divokych mravd, tento sa-
motar kviliveho zpévu, tento opusténec mezi lidmi
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a zviraty, odpovida neobycCejné tajemne vire nasich
zemi...”

— Jaka jest tato vira?

MicCenlivy Padruig patril na nebe. V dalce se toCila
kivizka (Cejka), bez cile poletovala a kvilela.

— V Kornwalisu na Islande, vaznym hlasem opét
zacal Padruig basnik, veri se o ni, ze jest jednou
z hvizdalek demonskych, nebo lovkyni z pruvodu
Odinova... Tady mezi Sedymi ostrovy vi se jeste
neco lepsSiho, nebot’ nazyvaji kulika Quilcbaismeachd,
ptak poplachu. To on vyrazi zlovestny krik, kdyz
hrozi domu neStésti, nebot’ jest vice nez ptak, vice
nez duse bludného vécneho zida, jak se take rika...
— A jest?

— Jest duchem pouste, jenz byl kdysi lidsky, byto-
Sti no more man's land, jenz krouzi kolem zeme, dusi
zmizelé krajiny, na niz vzpominka zUstala v obraz-
nosti lidi jako ztraceny raj, zmizely olymp. Pochazi
z onoho etheroveho prstence planety, kde zivot lidi,
ktefi se az tam dostali, bylo by mozno prirovnati
k Zivotu bohu. Podle libosti byli tehdy lidé viditel-
ni. Okridleni vkradali se...
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»Ale kulik ztratil svou dusi. NemUze znovu nabyti
uprchlé blazenosti, ani si zvyknouti na nyngjSi ze-
mi. Dnem noci bloudi a kvili, od tfesouciho se sou-
mraku az k Seru blednoucich hveézd. Je to vyhnanec
starodavného Zivota, sesazeny buh, od nynéjska be-
ze jména a bez chramu.
,,Jest melancholickym symbolem minulosti, zblou-
dileho stinu. Jest odznakem Daluy...
,Dalua! bozstvi propasti bez dna, zoufalého Silen-
stvi, zavrati lidi."
Vecer se sklanel a blizko tocCila se kivizka, unavujic
nas svym uzkostnym kvilenim.
— Uhnéme ji. Nikde nenaléza své hrady a co chvile
meni stanoviSte, a sotva se vznese, tézisté se ji ky-
maci touzic stale po jiné rovnovaze... Jako Clovek!...
jako Cloveék
Skanduje tato posledni slova, Padruig basnik odesel
k zachmurenym horam a k hlubokym jezerlim Skye,
hadankovitého ostrova, proklubavajiciho se do vy-
duté mlcenlivého nebe, na brehu more stale odbi-
hajiciho.

DOUGLAS D'ESTRAC

Z angl. F. P.



Petr Mille

MLUVICI PES

Aby se zjistilo, mohl-li by se p. Syveton
opravdu usmrtiti tim, Ze polozil hlavu na
plynova kamna, odebrali se do jeho bytu
|ékari a vykonali fadu pokust na naleze-
nych psech. Noviny, 1904.

. Pod Sirym nebem staly dvé rady kleci, do
nichz je zavreli. Lizzie, velikd krepelaCka s mir-
nyma oCima, zalostné vyla. Foxteriér Steck pre-
chazel ustavicne jako blazinek, strkaje neunav-
ne SVUJ cumacek, ktery porad vetril, do vSech
kouttl vlhkeé budky, v niz byl uvéznen, jakoby
Cekal, ze v ni koneCne najde diru; a kdka|IV
uslysel tézky krok hlidaciv, vztyC|I se opiraje
predni tlapky o mrizovi, v nadéji, ze jdou otvi-
rat; nebot’ tento hloupy psiCek veril jesté v lid-
skou dobrotu. Zato vSak Hrabos, nazyvany ta-
ke Albert — naucCil se ostatné slysSeti na kazdé
jmeéno — jakasi odruda k¥izené dogy, ktery ne-
mel nikdy pana, zebraje chleb a kosti u kasar-
nich vrat, cukr na nadvori pivovarl a také cu-
krové mandle pri krtindch u kostelnich dveri,
Hrabos, zvany Albert, nepokladal za hodno ani
pohnoutl sebou. Schoulen, brousil své Spicaky:

1



poucCen lepe svym osudem nez jeho druhové,
nepral si niceho, nez aby mohl se zakousnouti
do néjakého dobrého sousta jeSte pred svou
smrti. Nad nimi se zdvihala, na zdi Poissyské
ulice, podobajici se chatrné predsini nejakéeho
oskliveho kostela Siroka tabule obecniho Skla-
diste.

Hnedé auto se zastavilo. Vystoupili z ného vel-
mi vazni, Cerné odeni lide. Potom prijely kocCa-
ry, opozdivsi se za automobilem a vychrlily ji-
né vazne muze. Bylo je slyseti mluvit s hlidaci
tohoto zalare nevinnych zvirat, a tito otevreli
namatkou klece naSich tfi pst. »Vemte tyto
zde«, Ttekli, Lizzie vybéhla dlouhymi, lehkymi
skoky, vétila chvili ‘svou skvostnou hlavou a
dlouhyma uSima a potom otirala svij ulisny
hrbet 0 nohy téech zachmurenych lidi. Steck sli-
dil rozCilené hned tak daleko, ze ho uvazali na
provaz. HraboS se pohyboval klidné, tvare se
rozumne a potmesile; a kdyz roptylll kazdou
nedlvéru, ukryl se na konci boudy za rezavymi
koly, nalezenyml na silnici. Nasli ho tam jenom
se znacnou namahou. Chnapl zufivé po prvni
priblizivsi se ruce. Prece ho vSak chytili, svaza-
li mu nohy a hodili jej do automobilu, kde jiz
byli oba druzi. Tu se choval klidné, poddavaje
se osudu, a automobil se prudce rozjel. Steck,
ktery nikdy nevidél dale nez na konec svého
cumaku, rekl HraboSovi:
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— ProcC jsi je kousal? Prisli nas vysvobodit z te
boudy.

Lizzie dodala:

— Ja mam jiz rada toho zde.

A naznacCila toho, ktery byl asi panem ostat-
nich. Psi, ktefi patfi k poslusne rase, rozeznaji
snadno hlavni osoby a miluji je pak pudove.
HraboS se vSak usklibl:

— Zabiji nas. Tento zde je hlavnim prokurato-
rem. Videl jsem ho vzdy jenom pfi hlavnich po-
pravach nebo kratce pred nimi na blizku Pala-
ce Spravedlnosti. To je zIé znameni. Rikam vam,
Ze nas zabiji!

— A proc, ptali se druzi. Nic jsme neudélali; jsme
jenom ztraceni psi.

— MIluvi o Syvetonovi, pokraCoval Hrabos, a ja
znam tu aféru: v kavarnach se mluvi jenom o ni.
Nechaji nas zemfrit, aby se dovédéli, jak umrel
on,

— Ach rfekla Lizzie, a naC to bude? Chteji ho
snad vzkrisit?

— To je nemozné, a pokud to mohu posouditi,
nikdo po tom netouzi. Mysli se vSak, ze zemrel,
protoze se nadychal svitiplynu. Daji nam jej vde-
chovati a umreme!

— A co se tim dokaze? ptal se Steck.

— Docela nic. Lizzie vazi tricet liber, ja dva-
cet, ty tucet a poslanec meél obrovskou posta-
vu. StacCi k usmrceni Clovéka to, co zabije nas?
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Kdyby méli aspon takovy mozek jako potuluji-
ci se pes, pochopili by, ze jejich pokus je blby.
Ten vlevo, na zadnim sedadle, ktery je chemi-
kem, fekl prave, ze nase krvenky nejsou jako
Jejlch a ze tedy uhelny kyslik musi pusobltl na
né a na nas rlzné. Nemyslete si vSak, Ze to jim
zabrani, aby nas nezavrazdili!

Najednou se zasmal jesté prudceji:

— Prave se hrozne divi, rekl, ze jeden novinar,
domnivajici se, ze fika paradox, se blizi velice
pravde uvadeje, ze to byl Bidegain, ktery za-
bil Syvetona: coz nema daleko do spravnosti,
je-li mozné, jak se nyni vyklada, ze pan Syve-
ton se zabil tim, ze snédl s dobrymi pritelkyné-
mi polovici darecku urceného Bidegainovi. bob-
Fi lidé! Zasnu jenom nad jejich Uzasem: ve Fran-
cil se priblizite témeér vzdy nejvice pravde je-
nom tehdy, vymyslite-li néco hodné absurdniho.
Automobil zatim minul Triumfalni oblouk a Por-
te Maillot. Zastavil se v Siroke tride, ktera vsak
pfes to zavaneéla malomeéstsky: a tu se prave
odehralo Cisté parizské drama. Az do te chvile
slySeli pani v cCernych svrchnicich po celou
cestu, jak lidé rikaji: »To jsou sekularisovani
Clenové kongregace? Kdyz je vSak spatrili vcha-
zeti do domu, na ktery hledéla uz Ctrnact dni
cela ¢tvrt s nepatrnym zachvévem hrlzy a zveé-
davosti, zménilo se minéni. Lide rikali: »To je
policie«. Byl tu také Soudni dvdr.
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Vystoupili po schodisti. HrabosSe nesli. Stecka
musili vyvléci. Lizzie dobrovolné nasledovala,
stale dlvérujic. Bezcitna krutost chemikova tim
byla obmékcena: »Aspon ty, ma pekna«, rekl,
»nebudes trpét«, A vytahnuv z pouzdra maly,
leskly predmet, dal ji, lichoté se, morfiovou in-
jekci. Vesla zena, smuteCné odéna. Méla pocit,
Ze je obklicena samymi hrozbami a podezreni-
mi. Kdyz povolila uzkosti, ktera ji svirala po ce--
e dny, minili lidé: »Jak se Spatné ovlada«. Kdyz
se zmocnila opét chladnokrevnosti, aby oddali-
la hrozné obvinéni, brucelo se: »Jaka komedi-
antkal« Klesla na podlahu a vypadala jako mrt-
va. HraboS uvazoval: »Snad budou delat pokusy
také s tou zenou?«

... Toho dne je delali jenom se psy. Zacali Stec-
kern. Polozili ho na tri plechové trubky, jejichz
asbestova vlakna se podobala vousu stareho Ja-
ponce. Jeho smrtelny zapas byl dlouhy a stras-
ny. Pak prisla rada na Hrabose. Vpravili mu do
hrdla plynovou trubici. Dlouhe, bolestné vineni
mu krivilo patefr. Lizzie, otupena morfiem na
neho hledéla jako ve snu. Na okamzik se mu
podarilo vyprostiti chrtan. A tu ji rekl:

— Lizzie, jak neblahou manii jistoty maji ti li-
de! A k cemu je to?

A po chvili vydechl naposledy.



DENIK ODSOUZENE K SMRTI

Jesté jednou presadili smutecni vrbu z
mestské Skolky na Mussetav hrob. Hrbi-
tovni plda neslouzi tomuto stromu, kte-
ry rychle hyne a zahy uvadne na basni-
koveé rovu. Noviny 1906

NasSe rodina je velmi Cetna. Odnoz, k niz nale-
Zim, je usazena jiz odedavna nedaleko Seiny
v pékné poloze. Vyhodou je pohled na krasny
umely rybnik; zavodnovaci kanaly a zahony tu-
lipanU dodavaji krajiné témér holandského vzhle-
du, a nekdy, vypluvse az k hladiné zahnédlé vo-
dy, otviraji Cervené rybky sve okrouhle hubin-
Ky a divaji se na nas svyma hloupyma ocCima.

Ponévadz mame prosté mravy, staCi nam krasa
okoli a drobny zivot téchto véciCek k udrzeni
Stastného, neménneho stavu. Co jsem prave rek-
la, dosvedCuje, ze naSe krajina je hodné vlhka;
naSe zdravi tim vSak vlbec netrpi. Nebot nej-
starSi nasi predkové obyvali brehy fricni: Euf-
rat zradil trochu nadsazenou bolest naseho vze-
zfeni. Mivaly jsme kdysi, od nejvzdalengjsich
dob vztahy k Semitlm, a nesméli byste se divi-
ti, kdyby se jednoho dne ukazalo, ze jsme pro-
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vazely jednu z desiti tfib, odvadénych Nabucho-
donosorem do otroctvi: Nabuchodonosor, jak
je znamo, byl vegetarian, a my z veliké rodiny
Sachala Babylonia, my jsme — je Cas priznati
to jiz — z TiSe rostlinne. V obecné mluve se
nam frika smutecCni vrby.

Zminila jsem se jiz 0 naSem melancholickém vze-
zreni. Prijali jsme je v dobé dlouhého zajeti,
abychom potesily sve pratele a podrzely jsme
je potom jako Mortemartovée svuj dlouhy nos
nebo Habsburkové svou mohutnou cCelist. Sna-
Zime se vSak udrzeti si jediné znameni cCistoty
rasy, nic vice. V zakladé svém nemame napro-
sto smutnou povahu. Nemame nic spolecného
s brizami, které vypadaji, jako by jim bylo sta-
le zima a jakoby prosily o néjaky odev; nebo
s topoly, kterym zjednal Leconte de Lisle ne-
spravedlivou Uctu: topoly jsou jenom pochmur-
nymi Sprymari: bavi se tim, ze trou za noci sve
vetve 0 sebe, napodobujice tak chrasténi kost-
livce, vychazejiciho z hrobky a nahanéjice strach
malym ¢ernochlm a malym basnikum. Pohrda-
me jimi velice.

Jedinou naSi vadou, ktera také zastrela lidem
nasi pravou povahu, jest, ze se vzdy podobame
sestarlym bytostem, i kdyz jsme docela mladé
— c0Z souvisi patrné se starodavnym naSim pu-
vodem — a Ze nemuUZeme Ziti bez vody, zvyk-
lost, kterou jsme ziskaly jiz velmi davno na bre-
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zieh babylonskych. Duvérné poznany jsme vsak
dosti vesele. Milujeme zrcadleni nebe v jedo-
vatych bazinach, vysoke rakosi, jakoz semeni-
Ky ze zarudleho sametu jsou Jako drzadla hala-
parten, které nosi Svédové v kostelich, tékavy
let lednacku a zelené pefi kriklavych girek, —
Jsme dobrymi, pokojnymi hlidaCi hemzici se
plodnosti vod. A dozijeme se obyCejné velikeho
stari; velikou utéchou je ovSem uniknouti sta-
rostem o blizici se konec.

Jedina z nas je v této stromové Skolce mesta
Farize odsouzena, aby zahynula v nejlepSim svem
veéku, a to jsem ja: poSlou_mne, abych zdobila
hrobku Alfréda Musseta! Rikejte si co chcete,
neni to spravedlivé.

VsSechny me druzky stihl lepsi osud. Neékteré
zasadili do sentimentalnich zahrad obecnich rad-
nich, kteri maji zeny anglickeé mody. Jiné vsa-
dili do parku, prosté proto, aby bylo néco po-
krytecky smutecniho v mistech, kam se lidé cho-
di pobavit; a ty se nenudi: kazdé nedéle vidi
vécli, pri nichz se Cervenaji i pajavcove javory,
jeding, ktere jsou bilé. Jedna stoji na misté vec-
ného klidu nad Jean Jacquesem v Ermonville.
Nahrobek tohoto velikana je ozdoben basrelie-
fem z bileho mramoru, do neéhoz jsou vtesana
tato slova: Clovék prlrody a pravdy. Priroda je
tu zobrazena jako zena s Sesti prsy, po tfech na
kazdé strané. Velmi zridka se nalezne v pfriro-
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dé a v pravde Zena se Sesti prsy, ale pro nas,
smutecni vrby, je to bezvyznamna drobnustka:
ermonvilleska vrba ma hlavu na slunci a nohy
ve vode, tesi se z prijemné samoty, tloustne a
pretrva staleti, neni mozno prati si vice. A ja
jsem odsouzena: VSechny své illuse musim ne-
chati povadnouti nad hlavou Alfreda Musseta
pro jakousi mladou zenu, nazvanou Lucie, kte-
re neznam a ktera place, hrajic na piano. Budu
tam, podéSena, samotna a nemam jesté patnact
let!

Meé urcCeni je osudné: budu desatou smutecni
vrbou, kterd nevydrzi této straze u mrtvého.
Zemreme vsechny v nehlasném a hrdéem herois-
mu, abychom poctily francouzskou literaturu,
ackoliv Jim ani jednou nenapadlo, aby nékteré
z nas udelili akademickou palmu. Tato hrézo-
vlada se zaCala pro smuteCni vrby za panovani
tyranskeho Napoleona Ill., nezmeénilo se vSak
nic ani za treti republiky. Na Malesherboveé bou-
levardu stoji maly pomnik Ludvika XVI. a Ma-
rie Antoinety; sloup se zlatym andeélem nahore
pro mucedniky ¢ervencovych dni; pense se vy-
placeji obétem 2. prosince. A nic neucinili pro
nas, obéti romantismu!

Zadam durazné svolani smiréiho soudu s vykla-
dy politiki a ¢tenim naSich Zivotopisl. Tot ji-
sté to nejmensi! Francie se hledi omluviti rika-
jic, ze Alfred Musset sam zadal, aby se s nami
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zachéazelo tak bolestné: je to snad néjaky du-
vod? A kdyby si byl admiral Bruix pral, aby
byl pochovan pod zelenou sykomorou, jak b
se to zaridilo? A Dumont D'Urville pod chlebov-
nikem?

Jsou-li na svete jesté spravedlivi lidé, uznaji ji-
ste, ze mame pravo na napravu. Uz prllls dlouho
propUjéujeme, umirajice tim, SVU] stin Musseto-
vu obrazu, a nedostalo se nam dosud ani po-
chvaly, ani soucitného slova. Ted je rfada na
nas. ted necht’ se postavi Mussetovo poprsi ve-
dle vsech smuteCnich vrb, které jiz zahynuly.
A nahradou za to necht’ mi daji pokoj!

Prelozil J. Stary



46. INTELLEKTUANI PUVOD KRISI
SOCIALNICH A INTERNACIONALNICH;

NEDOSTATECNOST NEBO NEBEZPECI
PROSTYCH PALLIAT1VNICH LEKU.

Nemizeme se tady pIné vénovati kritice hlav-
nich zvracenosti myslenky, jez tolik nebo vice
nez normalni ochablosti zdaji se v zaklade po-
ruchami, ostouzejicimi nasi civilisaci, ba i obec-
ny Zivot lidstva, Spokojime se tu jen tim, ze
vytkneme jednu z techto hlubokych pricin, na
kolik je souvztaznd se zneuznavanim vudci ide-
Je, ktera inspiruje celeé nase studium myslenky.
Co ve vyssim zajmu osobniho zivota a vsech lid-
skych vztahu neprestavame vytykati, tot' ne-
pravd, nedobra duvéra, udélovand kazdé z re-
alit, jez skladaji kosmos, domnélé celkovosti sa-
mého vesmiru, absolutnimu razu individualiso-
vanych bytostl’ nebo pravd vzatych o sobé v ja-
kémsi entitnim trvani oddeleném, ba i prehra-
déném. Ne, ze bychom v tom znehodnocovali a
ostouzeli_nezahladitelnou solidnost vsech tech
stupniu prirody a ducha; naopak, uznavame ce-
nu vsech jejich, podper, vsechnu jejich trvalost
a pevnost, vSechen jejich skuteCny dosah. Ale
konec koncl co falesnejSiho a nasledkem toho,
co zahubnéjsiho, nez zriditi kazde individuum
v abstraktni a uzavrenou entitu, egocentrickou
a neodvislou v jejim bazeni a v jejim absolutis-
mu, jakoby, abychom uzili vyrazu jiz kanoniso-
vaného Starymi, tato svrchovanost kazdeho ro-
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Zumu, autarcheia, nebyla nez jakymsi nepro-
niknutelnym atomem, a v etymologickém smy-
slu tohoto vyrazu jakymsi absolutnem. Jen o
tom uvazujte a poznate, ze v prevelike casti
nase psychologie, nase metafysika, nase vedy
socialni, pravni a politické, nase koncepce in-
ternacmnalm nase ideje nabozenské pochazeji
z tohoto falesného idealu monadického, jakoby
staCilo praktikovati prupovédi »Kazdy pro se-
be, Pan Blh pro vsechny«, v niz zadni myslen-
kou je to, ze kazdy, prave pro své nescetne vir-
tuality a svij spontanni absolutism, bere se za
cil o sobe, leda ze se spojuje v prak5| S jinymi
podobnyml tuzbami, bez jakéhokoliv jiného tme-
lu nez spole¢né zajmy nebo spoluptsobici zruc-
nost.

Nuze, vSechen sled naseho Usili usvedcuje ze
Izi toto pojeti, jehoz nesjizdnost, Zzivotni ne-
schopnost a Skadnictvi (zlobu) vyjevuji fakta ¢im
dal tim vice, a to nejen pro kazdou lidskou o-
sobnost, zbavenou koruny té Slechetnosti, jez
jest pfimo podminkou jejiho praveho vystupova—
ni k jeji dokonale mete, ale pro kolektivni zi-
vot vSech jejich stupiid. Rodina, verejny pora-
dek, pokoj mezi narody, lidska soucinnost, nic
se nemuzZe obejiti bez ducha jiného nez ten, jimz
se Inspiruje atomism, ustavujici ustavicnou ex-
trapolaci, blud radlkalnl a na teéto Casti stavby,
nestojici kolmo, nic nemuze nalézti t€Zistni pod-
peru, nezbytnou kazdé rovnovaze v pohybu,
Jakéz nase spolecnosti stale potrebuji.

Ale, fekne se, jak dbéati samé rlznosti osob,
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tak po pravu (spravedlive) Inoucich k svym le-
gitimnim prednostem? A protoze vsechny ve-
dy vdéci za svlj pokrok preneseni (presazeni)
diferenciaci kvalitativnich ve veliCiny kvanti-
tativni, na néz pfesnost vypoctu se zmohla, ne-
ni-liz socialni a politicky pokrok podmlnen ob-
dobnou kvantifikaci? — Prave na toto hledisko
bylo by se mozno postaviti, abychom osprave-
dinili princip lidovych voleb, dostali veétsinu,
aby se odpovedeélo anarchistické namitce: tot
capita, tot sensus. Ale neupadnéme ve zmatek.
Ani z rozdrobenosti, ani ze strannictvi, ani z po-
drobeni, libujiciho si v individualnich nazorech
nemuze vzejiti vyraz pravych zajmu a VySSICh
tuzeb naroda, neni-li vskutku vychovy obcan-
ske mtellgence representace kompetenci, obec-
na oddanost dobru vsech. Bylo by klamem spo-
lehati se na moc jakesi pocateCni arithmetiky
nebo i na dumyslnost toho neb onoho konstitu-
cionalniho statutu, aby se vyvedlo (zpusobilo,
produkovalo) automatlcky, co zavisi zvlasté od
duchovniho rozpolozeni (disposice), od dobrého
kultivovaného smyslu, od pochopeni této zasa-
dy: vice utrpeni vzchazi z verejného zla nezli
uzitku ze zisku jednotlivcova.

Nic Klamavejsiho iez kombinace, zalozené na
vypoCtu zajmu stran a nezZ soustredenl egmsmu
I Kolektivnich: verejny zivot nemuze prosplvatl
le¢ pocestnou vérnosti svému duchovnimu pu-
vodu, ktery jiz Aristoteles prenasel ani ne tak
na instinkt prirody nebo na uzitkové konsorci-
um, jako spiSe na Slechetnost vsech ke vsem.



A také nic tak neskutecného, tak nesmysineho,
jako udélovati lidovym popudum a arithmetice
voleb hodnotu mystickou, jakoby nevedomé si-
ly nebo prekotné bourlivé vasne slouzily nutné
a vylucné za dopravni prostredek spasnym roz-
hodnutim, k nimz by byli méné schopni lidé ob-
ratni nez obycCejni. Ne ze by bylo tfeba pohrda-
ti probuzenim, vzprimenim, oddanosti lidi ma-
lych (drobnych); ale zase treba, aby prava vzpru-
ha téchto energii nasla sva teziste v myslence
vyssSi nez_konflikty egoismu, a aby cit povin-
nosti usmernoval jeji vzmach az k mozne obeti
kazdého zajmim vice neZ individualnim, vice
nez kolektivnim, vice nez narodnim, vice nez
humanitnim (tykajl’cim se lidstva); nebot’ osoba
a myslenka maji jeste cil, transcendentni vsem
stupnidm, jez udavaji Jejlch rozvoj.
Néktera doplnujici vysvetleni, aC velmi zkrace-
ne, jsou ve dvou clancich revue Politique (Mali
1933 a mars 1934). Bylo by procC Sife se rozepsa-
ti o internacionalnim vzhledu probléemu ze vSech
nejnaléhavejsiho. Aniz bych se odkazoval na
odpoved, kterou jsem poskytl p. Maurici Vaus-
sardovi v jeho anketé o nacionalismu, upozor-
nuji Ctenare, ze najde uziteCné naznaky v pred-
nasce, proslovené na Socialnim Tydnu v Pafrizi
(Semaine Sociale de Paris), pod titulem Viast
a Lidstvo (Cf. zpravu o tomto Tydnu v Pafrizi,
1928, a brozurku, v niz zvlast vysla, au bureau
des Semaines Sociales de France, 16, rue du
Plat, Lyon). — Maurice BLONDEL,; La Pensée 11
Z franC. J. F.



Franz Blei
MILOSTNA PISEN SARDINSKEHO

MORSKEHO LOUPEZNIKA

Tmava ty v prilbé modrych svych pletencd,
v tvych chovajicich rukou rozvijeji se rize
a probouzi se na tvém cCele jaro.

Ubohé jest, co jini Zivotem zvou.
Pohozeno suplm osudu, zdechlina hnusna,
nicim nebrani se, nez hnilobou.

Ty, moje Neznama, jiz neznam,
kterez poznati nechci, neb moje laska té vidi
a moje laska jest rovna nenavisti,

tebe jako zraly hrozen stisknu,
a usmivali se budeS, az ji vyplaces, svou krev,
a polibis stFibrny roh byk(v.

Z nimc. Boh. Reynek.



Oskar Koch:

RUDOLF ALEXANDER SCHRODER.

Cesta basnikova.

»Vedel vSe, co chtél rici, bozské jako bezboz-
ne, udéesné jako utésujici. V jeho usSich dlel je-
diny ozvuk jeho vlastniho, jeSté nerozezvucele-
ho hlasu, Sumot vSech poryvl jara, hukot a dech
vSech mofri, kterd buracejicim a jiskrnatym pa-
sem se vkladala na véCné ohrozované slavno-
sti« — Nic snad nemlZe mohutnéji dokazati
mimoradné lyrické nadani Rudolfa Alexandra
Schrodera nez jeho prvni »prosaické« dilo »Der
Wanderer und die Heimat«, z néhoz byly vyna-
ty tyto vety. Nebot tato tenka »knizka prosy«
0 110 strankach skryva pro tvlrce potaji mno-
hé stranky Cistée lyriky. Ackoliv onomu dilu
chybi temér vSechny prvky, které utvareji vlast-
ni podstatnost »epickeé prosy«, nemohli bychom
se prece jen dobre obejiti v dosavadnim sou-
hrnném dile basnikové bez teto nézné knizky
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dékovnych vzpominek s jejim lyrickym proudeé-
nim kolem bytosti, kolem jadra véci, ktera tu
je vyjadrena predevSim rodnym domkem a me-
stem, prvotnimi dojmy v zahradach, na Sirych
planich a rekach nizonemecke domoviny a ko-
necne prvni tvOréi mukou i poZzehnanim vznika-
jICICh tvaru. A prece nam jen Schroder umoznil
timto dilkem, pri veSkeré nevinné zdrzelivosti,
hluboce popatFiti do mladistve dusSe, v jejiz 74-
pasici a nesmeélé feCi prece v zarodku »jiz vSech-
no bylox — do duSe utvarejiciho se basnika,
ktery v celém usilovném hledani byl jiz prece
jen instiktivné zameéren na jediny velky cil: »na
ozvuk jeho vlastniho, jeSté nerozezvuceleho hla-
su« a ktery v kroceni umeélecké formy rozo-
hraval tony, aby mohl vSechno vypovédeéli:
»bozské jako bezbozne, udésne jako utésujici«.
Toto se nam jevi ve skutecnosti velkym a jedi-
nym poslanim opravdoveho basnika a zaroven
| pravym meéritkem jeho tvorby. Rudolf Alexan-
der Schroder se projevil v Ctyrech desitiletich
své basnicke tvorby nespocCetnékrat jako geni-
alni umélec formy a v dobe, ktera uplynula, mu
bylo toto mistrovstvi tolikrat potvrzeno, ze se
zde muUzeme s timto ZjIStenIm smele spokojiti.
Dnes poznavame opét, ze nemUZe byti patfeno
na formu, ktera by byla odlouCena od umélec-
ké ideje, uvniti formy bytujici. Tazeme se ne-
jen na podobu »jak«, nybrz i na ideu »co«, kte-
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ra dostala v umeéleckem dile tvarnost. Nebo,
pridrzujice se slov »Poutnika«, tdzeme se dnes
znovu po tom, nakolik se umélci podafilo zU-
stati velkému poslani vérnym a v pravde »boz-
ské jako bezbozné, udésné jako utésujici« vypo-
vedeti v svem dile, coz znaCi zaroven, ze se ta-
Zzeme po ceste, kterou se basnik v zapase o svo-
ji tlohu ubiral.

Pristupujeme-li s touto otazkou k dilu Rudol-
fa Alexandra Schrodera, pak nas mize na prvy
pohled prekvapiti byvaly, mladistvé podnika-
vy a vesely spoluzakladatel Casopisu »Die In-
sel« a nakladatelstvi Insel, které je as ve svaz-
ku »An Belinde« zahrnuto bezpecCnou naplni
versu; onen Schroder, ktery se pak snaZzi roz-
resiti v schopenhaueristicko-budhisticky pocito-
vanych »Zwillings-brudern« zahadu byti a trva-
tice a posléze se stal mistrnym a novym prekla-
datelem Homéra. — MuZe nas tedy prekvapiti,
Ze se prave dnes setkavame opét s timto basni-
kem jako jednim z nejmarkantnejSich spolupra-
covnikll Eckartova kruhu, jehoz snaZzenim jest
duchovni basnictvi, pisneé cirkevni, tedy s au-
torem, ktery pred kratkou dobou podal verej-
nosti (Eckart-Verlag, Berlin-Steglitz) dva te-
nounké svazecky, z nichz v jednom pod titulem
»Die Kirche und ihr Lieb« usiluje ve formé pred-
nasky o predpoklady a moznosti sve latky, za-

3



tim co v druhém, ktery nazval »Ein Lobgesang«
shrnuje nedavneé plody vlastni namahy v tomto
sméru. Povrchnimu pozorovateli se mize zdati,
jako by se tu projevoval ve vyvoji basnikove
nebezpecny zlom, cosi v podobé utéku a never-
nosti vuci vlastnimu poslani a »zakonu, na néjz
pristoupil«, A prece se ozfejmi vyvojovy chod
Rudolfa Alexandra Schrodera ve skuteCnosti
tomu, jenz blize prihlédne, jako vyvoj neob-
vyklé duslednosti. Basnik se ostatné nikdy ne-
oddal zadnemu programu, nemame-li totiz v G
myslu oznaciti slova jeho »Poutnika« za né€ja-
Ky program. Prodlévaji bez pochyby vzdy nad
nim, protoze vzdy, od sameho pocCatku mu be-
velo stéle Jen 0 jedno jediné v celém zapase: o

jadro veci, o jeji bytostnost, o podstatne, jez
ve vsech vecech ve vsem, jakoz | za veskerym
bytim veézi. Schroder viak — a tot to nejvy-

znamnejsi na jeho zivotnim dile — neutkviva ve
vzduchoprazdném prostoru myslenkovych ab-
strakci, prebyva neustale ve svété zkuSenosti,
jichz kruhy se pozvolna vzdaluji z tésne, od pri
rody dané domoviny pres to, co velkeho zazil
v otCiné az ke Kkruhu, jenz vSechno obsahuje a
vSe poznovu skyta a kde se setkava s Bohem.
Schroder poznal jiz drive, ze ryzimu basniku je
zapotrebi hlubsSiho zakorenéni v pudé a domo-
VIne:

»Jiz davno se nam zda, 0 priteli, ze basnici by
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meli | po venkovsku ziti a poutati se zbozne k
prikazu pldy« /

a pozdeji — se vyznava dal v elegii »Der Land-
bau«:

»Proto se téSim z dédictvi otct / krve selské,
0 priteli, ktera me ustaviCne v posvatné / ornici
zUstane a obzivujici uctivé nechava vzpominat
a mysl mou utuzuje ve virném kolotu Casu.«
Pudé, pudé domoviny patfi tudiz vzdy prede-
vSim ostatnim jeho pisen a jeSté v roce 1934
naléza pro krutou krasu severského predjari
verSe vrouci néznosti. Zaroven vSak umoznuje
»pfikazem pudy« zpevnény smysl basnikovi —
jelikcz se mu Sifi kruh z dojmu v domoviné k
onomu Vvétsimu k otCiné — zaujati velmi brzy
také hledisko v prikre protive k morbidnimu
duchu doby let predvaleCnych. JesSté dnes, Cte-
me-li basnicky vysledek tohoto rozboru, jeho
»Deutschen Oden«, které byly napsany v roz-
mezi let 1909 az 1913, nemuzeme se zhostiti
hlubokého otresu. (Nyni jsou znova vydany v
nakladatelstvi Insel — Lipsko, 1935, kde vysly
ve sbirce »Gedichte«, ktera spoleCné se svaz-
kem »Mitte des Lebens—Geistliche Gedichte«
tvori zdarily prehled Schroderova tvoreni.) Jen
malokteri pronikli tak jasné a zaroven tak od-
vazné | muzné se postavili k této »dobé zabich
obzoru« s literatstvim bez korene a ot€iny a se
zalostnou shankou po penézich, jak Rudolf A-



lexander Schroder. V téchto 6dach se stava
basnik, ktery jiz drive videl bliziti se katastro-
fu, z vrelé lasky k otCiné zalobcem a varovate-
lem zcela nezvykléeho stilu.

Jest zbyteCnho poukazovati na to, ze take ten-
to hlas tehdy zanikl neslySen. Pro basnika se
vSak tato leta zapasu o Némecko, do néhoz se
pustil s veskerym hnévem lasky, stala léty ni-
terného zrani, ktera ho stale hloubgji privadéla
k védomi o podstatée sveéeta a lidi. Na poprvé pro-
nikl pfitom az k Bohu svych otcl, ale nebyl
tendy sam vnitrné jesté tak daleko, aby na vzdo-
ry veSkerému zdani mohl poloziti »bezbozneé«
a »Udésné« proti »bozskému« a »utésujicimu.
| resignuje tedy:

»Pévec rad vzpomina na prostoduchou moud-
rost, jez drive, muzi i zene, mistru i sluzebniku
znama byla. A prece je tézka pomoc tam, kde
napoj lecivy, horky to dar, se chorému jen je-
dem zda?

Jeste je zapotrebi veliké valky, za niz Rudolf
Alexander Schroder daroval svému narodu bas-
né ve sbirce »Heilig Vaterland«, které Adolf
Bartel poklada za nejlepsi v némeckem basnic-
tvi v dobé valky — jesté je zapotiebi ponizu-
jiciho zhrouceni, které bylo pro néj nejtrpCim
ze vSech pocitu:

»V otCiné, kde jsme si zvykli zit, jsme nyni ci-
zaky, stradame v psote« —
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az se basnikovi naskytlo rozhodujici setkani:
»V chaosu svéta straSnych otfest / pokorné kot-
vi vSude Tvoje lod; / vstup k nam a rozhrn clo-
nu udésl / jak Apostolim pokyn: pojd!«

Od té doby se Rudolf Alexander Schroder pod-
ridil tomuto pokynu, totiz uderu svého duchov-
niho zapasu, az se zcela ujistil svym Bohem;
vznika svazek »duchovnich basni«, jemuz dal
vyznacny nazev »Mitte des Lebens«. (Nakla-
datelstvi Insel, Lipsko, 1930.)

SlySime tu namitku: tedy prece jen uték, prec
nevera? Nikoliv, to jest pravé to rozhodujici
na vyvojovém sledu tohoto basnika, co by me-
lo byti ostatné prikladem pro mnohe, jimz se
zdalo, ze musi putovati. po velkem prevratu
touz cestou jako on, totiz: ze jeho obraceni k vi-
Fe jest prave nejvyssi vernosti k sobé a svemu
narodu, nejmocnéjSim obracenim Kk zivotu a
k poznani skuteCnosti lidstva bez ilusi, nebot
se utvari v jistoté, kde v pravdé nalezl »uzdra-
vujici napoj«, zatim co sam prodléval »v cha-
osu svéta straSnych otfest« »vSude pokorné za-
kotven«.

»Vzdyt jiné rady nemame / a jiné cesty nezli
Tebe.« (Ein Lobgesang.)

Také zde nalézame ustavicny zapas 0 »podsta-
tu sveta a veci«, zapas, ktery se pokousime na-
stiniti jako vlastni povahovy rys jeho veskere-
ho umeéleckéeho tvoreni, zapas, ktery mu neda-
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va pokoje a nuti ho, aby cele, v nejzazsi hloub-
ce a pravdé poznal a vyirkl »bozské jako bez-
bozné, udeésne jako utesujici«.

Kdybychom se vsak dnes Sedesatiletého basni-
ka zeptali, proC zrovna timto smérem speél a tou-
to cestou jiti musil, pak by nas zajisté odkazal
na onu basen s nazvem »Darum«, v niz jak se
zda bytuje vyznacCny projev jeho jednoty viry,
basen, kterad koncCi timto priznanim:

»Kdo odvazi se dusi pouciti, / co pravda je, co
zdani beznadeje? | Bez Tebe sotva bych moh
ziti; / proto meé srdce k Tobé spéje.« | —

Prelozil Zdenék Reznigek.



DILO A EXEGESE.
(Z ,,Agendy“ J. F. k breznu léta Pané 1939.)

Misto honosneho: »z Agendy« snad by se lépe
vyjimalo skromnejSi a konkrétnejsi »z Cetby, di-
vani se a poslouchani«, nebot’ pisatel, nemaje
v bézném, urednim smyslu slova urcCitéeho za-
mestnani, totiz »misto«, jehoz hodnota by sama
sebou vysvitla z vysky gaze a prijmu, maje tu-
diz na to pokdy (schola — prazdno), Cte, co mu
prijde do ruky a diva se na obrazky (a rad jako
déti!) a posloucha hudbu, stromy, ptaky, odleh-
lejSi Sumot domacich praci a halasy bliznich,
téz noCni vetry za okny, nebot’ v modernich ko-
minech Uzkych a nepohodinych srazi se prilis
koure a Melusina uz nelka, atd. VSe to, aC ne-
schopne privoditi plat, hodi se prece k Studiu,
na nez jsem byl hned v mladi dan a urCen rodi-
Ci a jez vérné az do dneSka koname. Tez se arci
modlime, ale to je veéc soukroma, néco, Cim
vplouvame libé do pohadkového »mha za mnou,
mha prede mnou«, nebot’ bez dobrodruzstvi Clo-
vek by za ziva zterel v humus a byl ohrozen,
Ze se ho prichyti humanita okolniho svéta, totiz
Masarykovského realismu a BeneSova blaho-
volnictvi, jimz pIni ucitelé a politici svuj osud.

A ted k veéci podle nadpisu. Hned na zaCatku
tohoto stoleti, kdy se rodilo naSe podnikant,
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meli jsme pro prvni svazky souborné titul: Kni-
hy a Exegese. To byl dobry titul, vystihujici na-
Si snahu. Ted' jej rozSifujeme na Dilo a Exegesi
vubec. Védy a Uméni tvofi lidé uceni a umélci.
My jsme jen ucCici se, na jejich dilech stale se
pfiucCujici, vecni studenti. Nezda se tedy, ze to
nekdy dotdhneme na ucCitele stavovské. Pres to
si vSak pokradi myslime, ze taky vSeliCemus
rozumime (jak pak by ne, kdyz tak dlouho Stu-
dujeme, | kdyz dostudovati neminime) a ze mo-
hou se i jini z toho, co kde v knihach pochyti-
me a co si 0 tom myslime, pouciti.

Dilo a Exegese byva sice trvalou rubrikou kaz-
deho periodického tisku, ale bézny tisk bézi z
masiny, jako kdyz ma uplavici, je z toho cely
bledy a vubec pékné to s nim neni: ». .. Alego-
rie plna udu pfetira jitro prikrou béli, zdvize-
nou Slakem do té miry, ze uz je vzduchem, uz
je mrakem. Vzduch mesta infernalné Ciry, hle-
daje, bézi za zazrakem.« Kdezto my to chceme
delati poklidné, nerusice svezest jiter Objevite-
IU, uhledné, a hlavné stavebné, nebot jen tak to
mlze byti ke cti Slova a k uzitku bliznich.

Vaclav Cerny, jenz jest, jak sam doznava, »hu-
manista a demokrat«, a rozumi se i kritik, kte-
ry rad hodné spisuje, ma také v Clanku o basni-
cich ve dnech krise tuto vétu: »Vypovedel (ba-
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snik) mravni vysost duSe, ztvrdlé na démant,
jez byla hotova, tfebas i smrti, naplnit svuj o-
sud, procitil ledovou ztrnulost Casu, jenz se za-
stavil v temnotach bez svetel, Cekaje na povel
Prozretelnosti,« — Duse, ztvrdla na démant, to
neni v poradku. Duse jest zivelnéjSi nez pla-
men. Walter Pater, aC znamenity Kkritik a es-
sayista, rad se daval strhnout béznym pasem
doby, a tak se dopustil mnohych chyb, z nichz
jednu mu vytyka Chesterton v Hereticich, v clan-
ku »Omar a posvatna reva«: »Chybu Paterovu
odhaluje jeho nejslavngéjsi véta. Vybizi nas, by-
chom horeli plamenem tvrdym jako drahy ka-
men. Plameny nejsou nikdy tvrdy a nikdy jako
drahé kameni — nemozno jich v rukou zpraco-
vavati nebo poradati. Tak ani lidské vznéty ne-
jsou ani tvrdy ani jako drahé kameni: jsou vzdy
nebezpecny jako plameny, na dotek i na zkou-
mani. Jest jen jeden zpUsob, jak nase vasné mo-
hou ztvrdnouti jako drahé kameni, a to, bude-
me-li studeni jako kameni. Zadna rana nebyla
tedy zasazena prirozenym laskam a smichu lidi,
aby tak vymorovala, jako toto carpe diem esthe-
tlv. Kazda rozko$S vyzaduje ducha zcela odlis-
ného; néktera strizlivosti, néktera bezmezne na-
déje, nekterad detského ocCekavani. Cistota a pro-
stota jsou podstatny vasnim — ano, i zlym vas-
nim. | nerest vyzaduje jakéhosi panenstvi.«

Co se tyka Prozretelnosti, ktera je ted Casto na
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jazyku spisovatelt a politikl, od nichz bychom
se toho nejméné nadali podle zplsobu jejich Zi-
vota, pisemnostmi jejich dovozovaného, to je
véc prilis dllezitad, nez abychom to chtéli tuto
odbyti nepatrnou poznamkou. Veénujeme ji cely
Clanek v nékterém z priStich Cisel Archd.

Tyz spisovatel Véaclav Cerny, komentUJe »Za-
i 1938« Vladimira Holana, zakoncuje svij trak-
tat takto: »Meze a nebezpem Holanovy metho-
dy obrazivé. Vizte na str, 10. ver3e, platici o Ca-
se, jenz se tvaril mladsi nez byl: Stydel se to-
tiz pred Nadeji, ze zmekcoval a délal haCcky nad
tvrdé odhodlani jeji. Nuze, mdly Cas, vydavaji-
ci se lzivé za mladika a prece zestarle sogici na
Nadeji, zmekcujici jeji odhodlanost, tot' ovsem
obraz vskutku basnicky! Ale vzpomenout si, ze
sloveso zmékCovat znamena také néco v grama-
tice a ze zmékceneé hlasky oznacujeme hackem,
a fikat, ze ,Cas délal haCky nad tvrdé odhodI4-
ni nadéje’, tot" vytvorit obraz groteskni a prazd-
ny; metafora tu pokraCuje v sobé samé bez vnitr-
ni nutnosti, samovolné a mechanicky, pouhou
tizi dvojiho vyznamu slova zmékcCovat. Tako-
vych hluchych mist je u Holana nemnoho. Jeho
»Zafi 1938« zustava dilkem basnicky pozoru-
hodnym«. — Uvedli jsme celé toto mdlé misto
posudku Cerného, aby vysvitla nedorozuméni,
plynouci nikoliv z metody, ale z nepochopenl
vibec.



Uz v predu ma podezrelé véty o nesrozumitel-
nosti versu Holanovych. Pravi doslova: »Netre-
ba vzdy litovat nesrozumitelnosti versu Hola-
novych; jeSte meéné treba tvarit se jako bys ro-
zumel nepochopenému. Je treba Cist je a Cist
po druhé; ... pak prostoupi té onou skuteCno-
sti, jejimz jsou znamenim, a nebude-li ti ani pak
Ize Tici, zes jim porozumeél, budeS moci fici, zes
je pochopil, coz je zrovna tolik a mozna vice.«
— Marné vykrucovani! Kritik je povinen nepsat
drive, dokud neporozumi, dokud se vnejSim u-
strojenim neprodere k myslence.

Tedy co je s tou nadéji? Jestlize Cas se pred ni
stydel, pak na ni nesocil. Kdyz se k vuli ni upra-
vuje pred zrcadlem v elegana, tu prece vi, ze
Nadeje, i kdyZz vzneSena pani, jest ochotna ho
prijmout. Ale tento Cas je zbidacely zvlastnim
zpusobem. Nejen zmékcoval, jak delaji dospéli
pred detmi Sislajice a prlzpusobUche se jejich
neumeélosti, mazlivé s nimi mluvice, ale on dé-
lal hacky jak delaji ucetni, justiciérové do svych
papird »zatrhujice« pozoruhodnéjsi jednotlivo-
stf, jak délaji vubec profesofi a ideologové, kte-
fi pfimo sednou na VveéjiCku jednotlivosti tam,
kde maji vidéti jen tvrdé sumarni odhodlani ja-
ko zavan Absolutna. Basnik tu krasné vyjadril
mentalitu bidné doby, jejich politiki a uciteld,
ktefi ani jako ten Cas v manzetach pred zrcad-
lem se nestydice i po takove katastrofé drzi se
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houzevnaté svych mist jako pravé housenky. Mi-
stu tomu arci dobrfe porozumi, kdo lidskou na-
déji ma osvecovanu, posilovanu a jako vzatou
do vleku Nadeéji krestanskou, coz u p. Cerného,
| kdyz se dovolava ryze krestanského pojmu
Prozretelnosti, nevidime. To zakoncCeni, ze »Za-
i 1938« zUstava dilkem (dilkem!) basnicky po-
zoruhodnym, jest pro basnika urazlive. To p.
Cerny »tvoril« zifejmeé po Braitovsku, pfimo ja-
ko po dvou obédech, s pychténim a uz klimaje.

Uminovali jsme si, ze nebudeme Jakuba Demla
vyrusovat v jeho pilnem spisovani, tim méne
pak popouzet k néjakym nekalym projevam.
Ale jemu to neda. Hle, co nam predkladaji na-
Si zasobovatele aktualitami. Pry to ma na kon-
ci sbirky svych basni a zni to doslovné: ».. .ano,
tento trinacty verS tohoto Prvniho sonetu je
presunutelny, normalni rok ma 365 dni a za Cty-
fi roky, jak mne prave poucuje Marie Rosa JU-
nova, je jeden prestupny, nuze, tento tfinacty
vers tohoto Prvniho sonetu je Jak3| | prestupny,
moznot’ v ném stoupnout z nohy na nohu, staro-
rissky pan Josef Florian se zarazil a témer Cer-
venal, kdyz jsem mu fekl, ze krava pred tele-
nim preSlapuje z nohy na nohu, Josef Florian
neni zemeédélec, on je ve vlastnim vyznamu
Pismak, s takovymi lidmi neni vlbec fec, to
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jsou berani a paliCaci, jim jest kalvinsky beran
a Zid z Prager Tagblattu mnohem blizSi nez
katolicky kaplan bez penéz, proto jsme frek-
li, Zze tento trinacty vers tohoto Prvniho mého
sonetu je ve vlastnim smyslu prechodnikem, a
ponévadz tyto verSe jsou Ceské, tedy prechod-
nik Cesky«. — Nelze se z toho dopatrat, procC
vlastné katolicky knéz piSe takové nicotné hlu-
poty. Na prvni pohled je patrno, ze je to mlu-
veno »Ss cesty«, snad | v notné opici. Ale pro-
kukuje z toho obycCejna snaha Demlova blejsk-
nout se néjakym kabrnactvim, Nevim, zda jsem
se taky Cervenal v Novo-JiCinskem veézeni, jez
bylo do nedavna koncentraCni sbérnou Ostrav-
skych chachart, kdyz jeden z nich, jednooky,
pobroukaval si pisni¢ku: »Sla podOJlt kravu |
trefila na byka / Co to za bestiju / ze nedava
mlyka; a to s refrénem: »a ja du alajne / kobzo-
le su fajne, a ja du alajne / kobzole su fajne« —
nebot’ se to opakuje, upozornUJeme s dukladno-
sti sbéeratele folkloru. Celkem se nam vSak zda,
Ze tohle CtyrversSi s refrenem svym kabriactvim
pretrumfne kabrnactvi Jakuba Demla.

Matéj Sindelar ve Vidni byl néjaky veliky spor-
tovec. Protoze noviny nesleduju po zadné stran-
ce, opisuju, co Ctu na vystrizku. Leékari dospeli
k presvédceni, ze nahla jeho smrt nastala otra-
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vou uhelnymi plyny. Byly dvé obéti; snouben-
ka pani Kamila Castagnola zemrela o den po-
zdeji. Plyny pry vnikly do pokoje z poskozene-
ho kominu. Jiz pfed nékolika dny stézovali si
oba na velké boleni hlavy a davali si obklady.
Loni se mluvilo kdesi ve spolecnosti o Zenach
a o Skodlivéem vlivu priliSného zajmu o zZeny na
vykony sportovcu Sindelar k tomu pozname-
nal s usmévem: »Ale ne, je to docela pékne,

Ze Jsou Zeny na Ssvete, vidyt’ my jich potrebuje-
me. OvSem nejsou zase tak velice dllezité, ab

mohly zastavit muze na jeho cesté. Ne, tak du-
lezitymi zeny veéru nejsou .

Jednou se SindelaF hrabal v zasuvce svého sto-
lu vSelijakymi medailemi a jinymi pamatkami,
jez obdrzel béhem své sportovni kariéry a pra-
vil: »Ted vlastné ty hezké cetky nepotrebuiji,

ale snad mi poslouzi nekdy v budoucnosti. Kaz-
dy otec vypravi svym synkum Ze studoval s vy-
znamenanim, i kdyz to neni pravda. Az jednou
maly SindelaF bude po néjaké louce ve Favori-
tech béhat za micem a bude si snad myslit, ze
jest uz buhvi jakym umélcem v kopané — tehdy
snad bude dobre, kdyz mu jeho tata ukaze par
téch zlatych a stfibrnych medaili na dukaz, ze
kdysi také néco dovedl a ze aspon v tomto obo-
ru dostaval vysvedcCeni s vyznamenanim.«

Jest zajimave o0 takovém pripadé uvazovat
s vyssich hledisek. Zazracny lekar (od Ramona
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Gomeza de la Serna, prelozeny ze Spanelstiny
vysel v Dobrém Dile ve Staré Risi) by jisté ur-
Cil, ze uhelné plyny byly jen naznakem, vlastni
udugeni e nastalo nezdravou atmosférou lasky.
Zname mnohotvarny Ukol uhliku ve svété or-
ganickém, zname téz mnohotvarnost lasek ve
svété duchovnim. Sindelar to vzal jen prirodne,
uzitkove, o celou hierarchisaci pojmu lasky se
nestaral, a tak to, vlecCen jsa uz jen rythmem ce-
le své zivotni Cinnosti, odskakal. Treba pohléd-
nouti na to s vyssi literatury takové znalkyné
lasky, jakou jest Camille Mayranova, aby se
nam to lépe objasnilo. Co nasleduje, jest z jeji
Dame en noir (éd. Grasset, Paris, 1937). »Ne-
mysleme, mila sestro, ze laska bojuje proti so-
bé samé. Zakousime arci, co se nas tyka, boje,
ty treba podstoupiti, ale pokoj jest na zacatku
a na konci. Jest jen jediny Blh pFi zdroji nase-
ho byti. Neni v nas mohutnosti, jez by nenesla
jeho znameni, a od vrcholu duse az do nejtem-
ngjSich koutu téla vSechno, co svédCi, Ze ne-
jsme ucinéeni, abychom si stacili, vzpomina Je-
ho, vSechno, co se vymrstuje, co vzléta, vSech-
no, co touzi, vSechno, co Cini rozdil mezi prv-
nim podnétem vné naseho Ja k bozskemu Jineé.«
— Arci, k poznani téchto rozdili je tfeba vétsi
vnitini jemnosti a usebranosti, ty vSak prave
sport nadobro ubiji.



V KrahulCi si postavili stelu z Mrakotinské zu-
ly, ani ne metr vysokou, praveé naproti hospode,
V niz jsme, pamatujete pane MazanCe a pane
Viktorine, tak prijemné tehdy besedovali. Sloup
je obrovnan, vlastné je to kameni kolem jen tak
rozhazeno cikcak jako ze shoreného Jerusalé-
ma, ale v pomniku tomto primitivnim jest vy-
dlabano a skvéle vyzlaceno: 1918—1938. Stuj
noho a rozjimej, poutniCe, a pocitej, nebot’ je to
dvacetileti!

»... dfive nez jsem opustila svét, pravi jista du-
Se, kdyz se zavrela do klastera (Camille MAY-
RAN, Dame en noir), zveédéla jsem, jak nas pou-
ta tvar! BOh nas privadi k vérnosti Nepfitom-
nosti; duse, ktera nema jiz smysloveho utocCiste,
uvoInUJe se, osamocuje se, vyrazi svuj kfik a do-
volava se odnékud odpovedl (odnékud shry).
Treba, aby nam zemé ubéhla pod nohama, aby
nase kridla se pozdvihla, a abychom, rozpnouce
je v Ciste Nadeji, ujali se preruseného stéhova-
ni (tahu jako ptaci).«

A jeste jiny pohled na toto dvacetileti. Anti-
kvarni obchod mel ve vyklade pét starych dre-
venych soSek. Vedle nich byl napis: »Pét srny-
slliv«. Jedna byla odprodana. Ostatni zUstaly ve
vykladé s novym napisem: »Ctyii Zivly«. Prodal
se vSak zase kus. A co zUstalo, bylo nazvano:
»TFi gracie«. Za ¢asek zustaly jen dvé. Napis
zbledl v kratke uskrovnéni: »Adam a Eva.
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Kdyz pak zustala jen jedna soSka, obchodnik se
dlouho nerozmyslel a pod sosku napsal: »Samo-
ta«.

Dejiny dluzno Cisti v zkratkach podzemnich od-
leskli na pevnéjSich strukturach krystall (»ra-
dio na krystal«), v zrcadleni jejich faset zachy-
covati rysy podstat. V naSem pripade je to hos-
podareni od péti k zadné. Nebot pri zakladani
bylo jen to »smyslove utoCiSté« u zeleného sto-
lu, prostreného mapami. »'Co smyslové a pamet
nam skytaji, k tomu duch nasS sam ze sebe pri-
cinuje cast, ovSem cast dosti nepatrnou«, pravi
»Konkretni logika« Masarykova hned v uvode.
Bylo tedy do zacatk( pét smysliv plné Gcastno.
Abychom se nepousteli do podrobnych analys,
nazveme odprodavatele Osudem. Nebot' smysly
snadno se porusuji, coz zjiStuje Pismo svaté hned
u druhého patriarchy, jehoz jméno lzak se vy-
klada Smich. »Sstaral se a poSly byly oCi jeho
a videti nemohl.« Arci, nejdulezit€jSi a take nej-
krehCi je videni. Pak uz nebylo pet smysl0v:
posly ocCi jeho. Zustaly vSak Ctyri zivly samo-
statnosti prostorové od zapadu k Bukoviné. Sa-
mostatnost ze sebeurCeni vsak se sama neciti
dosti pevnou ve vétrech pevniny v mistech, kde
mezi mori, kK nimz tuzby se nesly, jen kdyz se"
chtélo do Ameriky, teteli se srdce Evropy. Za-
stoupily ji tedy tri gracie male trojdohody. Ale
Osud a Cas nikdy neleni, stadle odprodavaji, a
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tak tu zbyl jako zastupce vSech brannych sil na
zemi 1 ve vzduchu sam spoluzakladatel »poko”
leni« (generace) s Véci verejnou jako Adam s E-
vou (podle téch sosek), a véc ta, byvsi vehna-
na do vrcholné situace, priméla presidenta, ze
se musi rozhodnouti, co a jak se svedenou Re-
publikou, postizenou v padu. Ale nestalo se, co
se stalo v Raji. Adam neSel s Evou do trampot
jeji kletby a jejiho vyhnanstvi. A tak nastala fa-
se posledni, nyngjsi Samota. »A zanechana jest
Vlast jako budka na vinici, a jako chaloupka
na poli okurkovem, a jako meésto, kteréz pohu-
beno byva.«



ZADINA REDAKCNI

(zachycenad Viléemem Opatrnym do brezna 1939).

Kazani P, Strize ve vyrocni den Zjeveni Panny
Marie La-Salettské u sv. Vorsily: »Postavime
chram Panné Marii La Salettské. Mame uz mi-
sto, plany, penize se schazeji. Pan kardinal svo-
lil, aby chram byl zasvécen Panné Marii, Smir-
kyn| hfisnikl,« — Zde titul jest velmi duIeZ|ty
Pro¢ se nebude jmenovati svatyni Panny Marie
La Salettské? NaC tolik obavy pred tim slo-
vem! A pak, maji vSechno, i penize (dnes arci
pod uzaverkou a znehodnocené), ale kde jsou
VErici a ctitele v takovem poctu, aby byl hoden
(ten pocet) chramu? U tohoto Zjeveni Jest dule-
zitd brozurka WMelaniina a zvlasté jeji Tajem-
stvi, jemuz se nizci i vysoci cirkevnici stale a
oCité vyhybaji. Nevime, jak dlouho se da Kras-
na Pani, tak skvéle v této brozurce vylicena,
vodit timto opatrnickym knezem do spolecno-
sti, kde si vlastné po strané Suskaji o jeji »pro-
stofekosti«.

Z tiskoviny, zvouci se »Nedéle«, »Podminky zis-
kani odpustkl Milostivého léta.« Pro prazskou
arcidiecési na konci jest vyzva: »V pripadech

F)I Vydana v prazské arcidiecesi 8 imprimatur biskupa Podlahy v prekladu Joe.
oriana.



nejasnych jest se obratiti na Ordinariat v Pra-
6.«

Nuze, je nam hrozné nejasno, ze Karmelitky,
fehclnice s prisnou klausurou, jsou hnany do vo-
leb ven z klausury, a jdou snadno, jako ovce
v Betsabe od Hardyho, jez nebyly pojisteny. (Je
to vyborna stranka o psu, o pastyri, o filosofech
a_kompromisu.) Kdezto v tomto vynosu cteme:
»3._Ulevy vzhledem k témto navstévam chrama:
|. Reholnice s pfisnou klausurou, novicky a Ge-
katelky feholni, kterym neni dovoleno vycha-
zeti z klagterniho domu, mohou vykonati pre-
depsanych 12 navstév v kostele klasternim neb
vlastni kapli, v niz je dovoleno prechovavati
Nejsv, Svatost Oltarni.«

Vime, kde se v Praze voli, a tak mnoho nechy-
bime, kdyz vyslednou Umeru takto vyslovime:
Reholnicim s prisnou klausurou neni dovoleno
vychazeti z klasterniho domu do jinych kostel(l
v Milostivem lété. Smi z domu, ba jsou povinny
z domu jiti do hospody, kde nebylo mista pro
NejsvetéjSi Rodinu, takze musela se spokojiti
chlévem za mestem, kdyz se konal tehdejSi ple-
biscit. Karmelitky, duchovni dcery sv. Terezie,
majici ke vSemu mezi sebou ctih. Marii Elektu.

K. DoskoCil vydal péknou veéc. Nakladatelstvi

to doporucuje, ale o dvou listech, kterych ja se
nejvice drzim, a skrze néz vidim cestu, po niz
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se mame dati, nikde ani zminky. Kniha se jme-
nuje Listy a listiny z déjin Ceskoslovenskych (tu
slepeninu sis mohl, mily Karle, odpustit, a tu
pfredmluvu na obé strany také). Je to dobre pre-
lozeno, a za svazek dik. Ty 2 listy: Johanka z
Arku ¢eskym kacifim a Protireformacéni patent
Ferdinanda Il. Oba budou zvlast’ pretisteny v Ar-
Sich, abych si je mohl snadné nositi s sebou a
Castéji si je prerikavati — v nasi prirode.

Pofouchlost Poledniho Listu. Dneska je se téz-
ko poctivé zivit. Poledni List by byl taky rad
k néCemu, tak bije hlava nehlava, dobre spatne,
jen aby se kriCelo. Otiskne néjake kostnické
krakani, o viné ¢eskych a slovenskych katolikl
na dnesnim stavu, a hned na to lka, ze kardi-
nal Kaspar nemohl jezdit hradem. UtoCi na Je-
suity, ze maji nemecka kazani, na benediktiny,
Zze maji mnichy Némce, aby si hned pochvalo-
val, ze StaSek a lidova strana jsou ve strané Na-
rodni jednoty. Zkratka, hledate, panove, zob,
kde se to da, a ani si moc neprohlizite, co to
zobete. Toz dobrou chut, | s vasim »knézem«
starcnovotupe sektiCcky.

Miloucky si pocina Jakub Demi. Je uz jeho
hfickou, Ze jednou kohokoli bezdlvodné poha-
ni, a podruhe ho z téchze duvodu chvali. V po-
slednich Slépéjich si otiskuje dievoryt TGM a
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dva roky starou oslavnou basniCku, aby hned
potom proklinal cely systém Masaryko-BeneSov-
ského kratkého vedeni. Dava o sobé narikat v
Polednim Listé, a posledni Clanek v Obnové
konCi »Na zdar«. V jedné povidce Lidu se chce
muzikant zbavit dablu, a na jejich »Na zdar«
odpovi »Pochvalen Pan JeziS Kristus«. Poma-
tenci zmizi. O J. Demlovi je nutny samostatny
clanek, ktery oddéli jeho blaboleni od jeho poe-
sie.

Cisténi nastava veliké. Tak misto magistrala si
kdosi vymyslil, ze je lépe Fikat dalnice. ReC bu-
Cici, o vkusu nemluvé.—Prazsky magistrat sra-
ziv hlavy dohromady, naridil s moudrosti mens
sana in corpore sano, ze se nesmi fikat Kkino,
ale jen bio, ne drogista, ale jen materialista. —
Nejvétsi bzundu si vsak dovolili v Expresu. Tam
se rozCiluji nad neceskymi nazvy a konci: »Mu-
Ze se stat, ze néjaky tatik cosi hleda, a octne
se na pissoiru.« K tomu bych dodal - nebo v Ex-
presu.

Dvé prihody z Elektrickych podnikl. V dobg,
kdy uz bylo jasne, kam to spé€je, a kdy uz se
kiiCelo v Praze proti viadé a E. B., usmyslil si
kdosi z p. t. pohlavarl, a vyhlasil to mistnim
rozhlasem, Ze se pujde skladat hold vladé. Kdyz
se to dole shromazdilo, prisel vzkaz, ze vlada
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padla. Nasledoval pochod na Staromeéstsky rynk
(aby se nereklo) a — rozchod.

A kdyZz zemepan ulétl, dovolilo si par Grednik
sundat jeho obraz, a za pet minut prisel rozkaz
ze spravni rady {kdosi rychle informoval): »Hned
povesit na jeho misto.« Souhlasim, nebot’ o jeho
misté nemam pochyby.

Vystrizek z novin o »ochrancich a objevovate-
lich kras naSi zeme. Chodili po krajinach se
stetcem a kbeliky barev a malovali znacky. U-
Castnili se toho nejen Clenové klubu, ale mnoh-
dy i pani ucitelé (bodejt’ by ne!), nadseni obdi-
vovatelé svého okoli, se svymi zaky ,.. Presto,
ze prace byly provadéeny dobrovolnymi silami,
stala jiz tato Cinnost klub vice jak 3 miliony
KC, vydané na zakoupeni barev. Kromé znacne
casti 40 tisic km cest a stezek udrzovanych klu-
bem, jsou to zficeniny, rozhledny i turistické
chaty a nocleharny mladeze, na jejich zrizeni
bylo vydano pres 60 miliond K¢ Tato obétava
a tezka prace je dnes pro nas ztracena. Prace na
zficeninach, nachazejicich se uprostfed lest a
na kopcich, nebyla ovsem snadna a kromeé na-
jatych délnikl se ji zGc€astnovali i ¢lenové, kte-
fi se v nedeli a svatky meénili v pilné zedniky
a kopace.« — A ted vidime drodu. V horach se
v nedéli a ve svatky robotilo, misto obcovani
MSi svaté jezdilo se do hor, a ted hory jsou fuc.
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»Tahaji se za vlasy a svazuji ocasy psum a ko¢-
kam«. To pravi Gellner o détech. Ale stejnou
kocovinu tropi dr. Braitovi pojmy vlast, narod
a stat v Clanku ve Vyhledech roC. I. ¢. 1., nade-
psanem »Nacionalismus a krestanstvi«. Vyhle-
dy hned vpredu doporucuje p. arcibiskup a Mag.
General Gillet. Tento snadno, protoze asi neu-
mi Cesky na tolik, aby postihl vSechny jemnosti
Braitovskych nesmyslu, a p. arcibiskup jest arci
nemocen a gestu jeho rozumime tak, ze by si
velmi pral, aby se néco kloudneho délalo, a ze
kdyz toho neni, zda se i hluk Olomouckych tis-
kovin Na Hlubinu a téchto Vyhled( aspon znam-
Kou zivota.

A tak pravi dr. Braito, ze vlast, narod a stat
jsou rlzné pojmy a ze »katolik musi si vzdycky
najiti své spravné hledisko a musi spravne ty-
to hodnoty oceniti a podle toho zariditi k nim
sve chovani a cely Zzivot, protoze obycCejné ce-
ly Zivot jest uzavien v prostorach téchto tri
hodnot,« atd., jak obycCejne.

Pane primari dr. Riedle! Ve svém posudku (ve
Filosofické revue) o knizce Beaunierove »Po-
sledni den« mate také vetu: »Knizka opravdu
zajimava, misty plana dramaticka gradace.«
Znam knizku tu dokonale a nevim, co tim mysli-
te. Je tu tiskova chyba a treba Cisti misto pla-
na, plna? Myslite-li to na plana, pak jste ji zby-
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teCne Cetl a vaseho posudku si zaslouzi takova
Filosoficka revue, aby nebyla o néjakou tu ne-
japnost zkracena.

Vyklizujeme:

F. X. Salda: Prvni prijimani, 1927.

Josef Laichter, Kam od Rima? »Konveniencni
knihomaz«, pravi o tom Salda.

Frantiek Gotz: Frantisek Xaver Salda. Praha,
1937.

F. X. Salda:Mladé zapasy. Juvenilia Il., Praha,
1934,

P. T. Zingg 0. S. B.: Liturgie, Uméni, umélec;
v Akordu. Neumi véci postavit ani na sve misto,
nadtot’ aby mohl neco v architekture, jak toho
nezbytne Liturgie vyzaduje.

Ant. Vichr: Kdo je vinen? v Akordu. Houpacka
vahovych misek. Vazit, aby se nic nevyvazilo,
jak ostatné autor sam naznacCuje vetou: »Co
bychom konecné ze slavneho soudu kromé po-
divané méli.« Nejlepsi je zakoncCeni, jez arci je
vzato pro Ceskou obdobu z H. de Montherlanta
z véci francouzskych: »Divajice se na slintani
0 .francouzské obrode', ktere ted teCe po peti
sloupcich nasich denlku tak jako teCe voda po
sténach verejného zachodku, krCime jen rame-
ny.«.

Vibec k situaci piskaji se dobre, kdyz se jde,

2



ruce v kapsach (vsak nejsme jesté v Palestine!),
tyto verSiky, nadepsané »Prazdno« (od Svato-
pluka Kadlece):

Nad zemi vySka strmici,
krokvice bez olova.

Ach, ¢eho mohu dosici
sny s olovnici slova ?

Na nenesoucim stromé vich,
na nebi mésic visi.

Ach, ktery sadar blahovy
vich na nic zavesil si?



William Bragg

O POVAZE VECI, Z angl. dr. Antonin Simek a Han-

na Simkova-Kadlcova. Sbirky ,Kruh* sv. 5. Tiskem a nakla-
dem Jednoty ¢&s. matematiki a fysik(, v Praze 1927. Format

22 cm X 14 cm, str. 134 s 57 obr. a 32 tabulkami v pfilohach
na 64 stranach. Puvodné za 2280 K.

Paul Craudel

POD HRADBAMI ATHENSKYMI. prelozil

3. F. Babler. Drevorytem vyzdobil Jifi Jaska. V listopadu 1 P.
1938. Edice Hlasy sv. 41. Vede a vydava O. F. Babler na Sva-
.em KopeCku u Olomouce. Vytiskla Narodni knihtiskarna Kra-
nar a Prochazka v Olomouci v poc¢tu 350 vytiskl. Format 19
'm X 14 cm, str. 32, za 15 K



Viadimir Vokolek

POUTNI PISEN K DOBREMU LOTRU.
LIS TRI BRATRI L. P. 1938. Dfevoryty ryl Vojmir Vokolek, vy-
tiskl a vydal v prosinci 1. P. 1938 Vlastimil VVokolek jako prvni
svazek »Lisu tfi bratfi« v Pardubicich. Bylo vytisténo 8 vytisk(l na
ruénim papife Zandrsové Cislovanych 1-8,12 vytiskl na stfibrose-
dém ruénim papife Zandersové &islovanych 9-20, 30 vytisk(l na
Losinském ruénim papife ¢islovanych 21-50, 200 vytiskl na ofse-
tovém papire. Format 27 cm X 18 cm, str. 26.

Drevorytl jest 12. Oba na deskach kolorovany umélcem. Dar »Tfi bratfi« s véno-

vanim autorovym. Hodno Studia (Josef Florian).
’ - ' > X . C- .

Rainer Maria Rilke

SAD. Podie francouzského originalu prelozil VIadimir Holan.
Original vysel r. 1926 v nakladatelstvi Gallimard (Editions de
la Nouvelle Revue Francaise), Paris. Graficka Uprava Fr. Muziky.
Pro firmu Fr. Borovy v Praze vytiskla r. 1939 Akc. mor. knihtis-
karna Polygrafie v Brné. Format 22 cm X 16 cm, str. 104, plvodné
broz, za 15 K.

Dar prekladateldv s vénovanim do knihy vepsanym. Hodno Studia jako vse od Ril-
ke-a (Josef Florian).



Raymonde Vincentova

RODNY KRAJ. Roman. Prelozil Jaroslav Poch.

a obalku navrhl Otto Stritzko. Vydalo v prosinci L P. 1938. na
kladatelstvi ,,VySehrad“ v Praze jako 6. svazek Il. rocniku knif
Katolického Literarniho Klubu. Vytiskla Ceskoslovenska akciovi
tiskarna, filidlka v Ces. Budgjovicich. Format 20 cm X 13 cm
str. 224, plvodné broz, za 28 K, vaz. za 38 K

Mihail Sadoveanu

TRI JEZDCI. (Baltagul). Roman. Z rumunstiny prelozily
Marie Karaskova-Kojecka. Shirky Epika sv. 13. Vytiskl a vyda
v Cervnu 1938 Melantrich a. s. v Praze. Mimo vydani obycCej
né vyslo 5 cislovanych wytiskll na ru€. papife, Vergé Blan<
Pannekoek. Format 20-5 cm X 135 cm, str. 162, broz. 15 K
vaz. 25 K.



SBIRKA ., NASE PF“al'RcPDA V OBRAZECH*

jejiz prvni dva plvabné svazky spliuji jiz s UGspéchem své
krasné poslani, vznikla predevSim z praktické potreby. Bylo
ci k nasSi krasné prirodé, dostalo levnych a bezpecnych pru
vodcl, ktefi by ji naucili znati také jmény pulvabné déti nasi
pfirody, jimz se pravem tak obdivuje a poznati bliZe jejich Zivot.
Vedle tohoto poslani praktického ma vSak sbirka také své vy-
znamné poslani vychovné a mravni. Podmanivé kouzlo obraz-
ki K. Svolinského probouzi v kazdém ¢tenafi touhu po po-
znani prirody a vychovava lasce k ni. A s laskou ruku v ru-
ce je pak spojeno i Setfeni a ochrana naSi prirody. Ospéch
obou dosavadnich svazk(l sbirky je radostnym dlkazem, Ze se
tato dobra véc podafila,

Svaz. 1. Univ, prof. Dr, Fr, A. Novak-K. Svolinsky. ROSTLINY.
Vaz. vytisk K 45 —
Soubor 158 naSich rostlin z nizSich poloh sefazenych v poradi
asi tak, jak od jara do podzimu rozkvétaji.

Svaz. 2. Dr, Jos. Jirsik-K. Svolinsky: PTACI. Vaz. vyt. K 36 —
64 dokonale vérnych vyobrazeni naSich ptak({, s nimiz se
v prirodé setkdvame. Vynechani jsou zatim ptaci nejznaméjsi
a vzacni.

Svaz. 3. Universit, prof. Dr. Fr. Novéak-K. Svolinsky : HORSKE
ROSTLINY. Vaz. vyt. K 42—
Soubor 115 druh(l naSich alpinek.

K dostani u knihkupc( i na splatky, nebo v nakladatelstvi

VES M I R V PRAZE VII., DOBROVSKEHO ULICE 29.

K dostani téZ némecka vydani za stejné ceny.



Zaslete mi vyplacené vzorky latek jarnich a letnich — podzimnich
a zimnich), které podskrtavam :

l. 1. Panskych na obleky lodenové, vychazkovea sportovni z praktic-
kych anglickych latek, Jednobarevne I modni vzorkované z Cesané
prize (kamgarn), Cerné salonni i svatebni, modré i marengové,
na kalhoty : modni prouzkoveé, pumpky jezdecké a Struksove,
na lehkeé letni kabaty - listrové, jankrové a prudusny tropic,
na prevlecniky: svrchniky, jarni a letni raglany, trenchcoaty (ne-
promok.), zimni raglany, cerné zimniky, kratké zimniky, povlaky
koZzich(l, podsivky, plasténky, hubertusy a haveloky,
5. bavinén. latek na obleky do préaee: cajki, manzestrd, velveton(
na obleky a kalhoty a duvetinid na spoit. vesty,
6. prilozte cenik krejCovskych priprav.
Il. 1. Damskych vinénych na Saty, kostymy, plasté a podsivky,
2. hedvabnych jednobarevnych i médnich vzorkovanych na Saty a
bllzy a na plesove saty,
3. sametd Jednobarev i vzorkovanych na Saty a bllizy,
4. barchetl a Zupan(
1. Stejnokrojt : lesnickych a loveckych, pro vojsko, ¢etnictvo, financ.
straz, hasiCe, policii, nar. gardy, stfelecké jednoty, hudebni kapely,
ZelezniCare, okresni cestare, skauty, pro jednoty Ceskosl. Orla,
vinénych konskych prikryvek, latek na opony,
chramovych suken vsech liturgickych barev na komze pro mini-
stranty a kostelniky, klerikovych latek, hotovych klerik a ministrant,
komzi s navodem ku brani miry, smute¢. pfikrovl, chram, kobercd
a latek na roucha pro vSechny rady (které?........................ )
onrky které si prejete, raCte podskrtnouti.)

DOTAZNIK: MzZi jsem od VO9 zboZi, nemél jsem od Véas zboZi. Byl jsem doporucen

w o

P e Odvolavam se na CasopiS......c.ccocvvviviies cvvvveveianns
Adresa: Jméno a prijmeni................
POVOIANT e e
Bydlisté ul. ¢. domu
PoSta .....cooeeveeeeeen, okres Zeme

NepotrFebujete-li ihned latek, prosime o uschovu listku k pozdéjSimu pouziti, neb predani
nékomu znamému, zaéez jiz predem srdec¢né dékujeme.

HEZINA latky, vyrobaa zasilatelstvi H U M PO LEC

™| — Postovni schranka 20'
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