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Okružní list
RERUM OMNIUM PERTURBATIONEM 
patriarchům, primasům, arcibiskupům, biskupům a 
jiným místním ordinariům v pokoj i a obcování s Apo
štolskou Stolicí žijícím:o sv. Františku Saleském po

plných třech stech letech od jeho smrti. 

Papež Pius XL 
Ctihodní bratři, 

pozdravení a apoštolské požehnání.

Když jsme posledně uvažovali v okružním listě, 
jak jest nyní všecko sám zmatek, chtějíce z toho 
?omoci, viděli jsme, že zlo vězí v samých duších 
idských a že v jeho zhojení možno teprve tehdy 

doufati, bude-li na pomoc volána po svaté Církvi 
hojivá ruka Ježíše Krista.Jestiť zajisté třeba zkrotiti 
bezuzdnou žádostivost, která jsouc hlavní příčinou 
válek a svárů, podrývá jak společenský život, tak 
přátelské styky národův; spolu pak třeba odvésti 
myšlení jednotlivců od nestálých a pomíjejících 
statků, a obrátiti je k věčným a nesmrtelným, k nimž 
pánuje namnoze neuvěřitelná netečnost. Když by 
však, řekněme, druh vedle druha si umínil, že svatě 
zachová svou povinnost, hned se povede lépe lidské 
společnosti. Nuže k tomu směřuje i učitelský úřad
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i přísluha katolické Církve, aby jednak vzdělávala 
lidi kázáním pravdy Bohem jí svěřené, jednak je 
posvěcovala bohatými proudy božské milosti; a 
aby se tak snažila tu občanskou společnost, v niž 
kdysi vštípila křesťanského ducha, uvésti ve stav 
dřivější, když by zpozorovala, že s cesty schází.

Církev pak konává velmi požehnaně vůbec u 
všech toto dílo posvěcování, kdykoliv se jí naskyt
ne z Božího dopřání a úkolu stavětí lidu své vyni
kající dítky, jež se vyznamenaly podivuhodně cvi
čením všech ctností, za vzor k následování. A činí 
to arci v úplné shodě se svou povahou, anať byla 
od původce svého Krista ustanovena svátou a pů- 
sobitelkou svatosti, a všichni, kdož ji mají za vůd- 
kyni a učitelku, mají se podle vůle Boží přičiňovati 
o svatost života. Toť jest vůle Boží, praví Pavel, 
posvěcení vaše,1) a jaké má býti, to vysvětluje sám 
Pán takto: Buďtež vy tedy dokonalí, jako i Otec váš 
nebeský dokonalý jest.2) A nedomnívejž se nikdo, 
že se to týká jen několika málo nejvybranějších, a 
že ostatním jest dovoleno přestátí na nějakém niž
ším stupni ctnosti. Tento příkaz zavazuje, jak vi- 
děti, vůbec všecky, nikoho nevyjímajíc; ostatně ta
ké všichni ti, kdožkoli dospěli vrcholu křesťanské 
dokonalosti, jichž bylo takřka bez počtu, jak svědčí 
dějiny, ze všech věků a stavů, neměli o nic slabší

’) I. Soluň. IV, 3. // 2) Mt. V, 48.
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přirozenosti než ostatní, aniž jim hrozila jinaká ne
bezpečenství. Vždyť, jak výborně píše Augustin: 
Bůh nemožností nekáže, ale když káže, vybízí, abys 
činil, co můžeš, a prosil o to, čeho nemůžeš.3')

Nuže, ctihodní bratři, ta slavnostní vzpomínka, 
konaná loni na památku našich herou: Ignáce Loy- 
olského, Františka Xaverského, Filipa Nerijského, 
Terezie Ježíšovy a Isidora rolníka, kteří byli před 
třemi sty lety připsáni do alba svátých, přispěla 
nemálo u lidu, jakž viděti, k probuzení horlivosti 
v křesťanském životě. Nyní pak šťastně nastaly 
třísté nebeské narozeniny přesvatého muže, který 
nejen vynikl všemi skvělými ctnostmi, ale též uče
ním a kázní svatosti. Mluvíme o Františku Sales- 
kém, biskupu ženevském a učiteli Církve, který za
jisté nejinak než ona světla křesťanské dokonalosti 
a moudrosti, jichžto jsme vzpomněli, zdá se býti 
postaven od Boha proti bludu Novotářů, jenž za
vinil onen odpad lidské společnosti od Církve, na 
jehož smutné následky dnes každý povážlivý člověk 
právem naříká. Viděti také, že Salesius byl zvlášt
ním úradkem Božím Církvi dán, aby jednak skutky 
svého života, jednak vzorným učením potřel do
mněnku v té době již dávno zakořeněnou, která ani 
dnes ještě nevyriiizela, že totiž pravé svatosti, jakou 
předkládá katolická Církev, buď není možno dojiti, 

’) Sv. Aug. Kniha o přirozenosti a milosti, hl. 43, č. 50.
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nebo jest jistě tak nedostižná, že pro většinu věří
cích není, a jest jí schopno jen několik málo lidí 
hrdinných a zvláště nadaných, že pak jest mimo to 
spojena s takovou nechutí a omrzelostí, že se nikte
rak nehodí pro muže a ženy žijící mimo klášter. 
Nuže, když želaný Náš předchůdce Benedikt XV. 
měl slavnostní řeč o oněch pěti nebešťanech, zmínil 
se, že zanedlouho se bude slaviti zesnutí blaženého 
Františka Saleského, a slíbil o tom napsati veškeré 
Církvi list. My pak jsme tento předchůdcův úmysl 
jakoby dědičně přijali a s největší ochotou jej splňu
jeme; a to s tím větší, kdyžtě možno doufati, že 
ovoce slavnosti nedlouho dříve vzpomenuté bude 
dovršeno ovocem novým, až se sama zanedlouho 

v • 1 t r v r

priblíži.
Nuže, když bedlivě rozjímáme Salesiův život, vi

díme, že byl už od nejútlejšího mládí vzorem sva
tosti, a to ne přísným ani smutným, ale půvabným 
a milým všem, takže se o něm mohlo opravdu hlá- 
sati: Nemáť hořkosti obcování jeho, aniž tesknosti 
bydleni s nim, ale veselost a radost.4) Neboť jednak 
zářil všemi ctnostmi, jednak vynikal vzácnou ticho
stí ducha, kterou správně nazveš jeho vlastní a 
zvláštní známkou, zcela však nepodobnou oné stro
jené laskavosti, která si libuje v jakési úslužné měst

4) Moudr. Vili, 16.
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ské pozornosti a v projevech přepjaté zdvořilosti; 
vynikal tichostí velmi dalekou jednak lhostejnosti 
nebo netečnosti, která si ničeho nevšímá, jednak 
zbabělosti, která se ani tehdy neodvažuje, kdy se 
třeba rozhorliti. Nu a tato hlavní Salesiova ctnost 
vzešla jako přesladký plod lásky ze samého nitra 
hrudi a jevila se zvláště v duchu slitovném a odpou
štějícím, jednak jemně zlahodňujíc vážnost úst, jed
nak pronikajíc pohyby těla a hlas tou měrou, že mu 
získávala horlivou úctu u všech. Čteme, že náš svě
tec s největší ochotou připouštíval a s láskou při- 

* jímal všecky, zvláště lidi neřestem oddané a odpad
líky, kteří se utíkali do jeho domu, aby smyli své 
viny a napravili se; že bylo jeho potěšením často 
navštěvovati provinilce zavřené v žalářích a občer- 
stvovati je hojně službami své lásky; a ne méně 
blahovolně jednal se svými služebníky, jejichž lik
navost a nerozvážnosti trpělivě a příkladně snášel. 
A ta jeho tichost, která obstihovala všecky, nikdy 
neochabovala, ni ve zdaru, ni v protivenstvích; pro
čež ať ho sebe více popouzeli bludaři, nikdy nevi
děli, že by byl k nim proto méně přívětivý a ochot
ný. Vždyť když za rok po vysvěcení na kněze sám 
se nabídl proti vůli a přes odpor svého otce ženev
skému biskupu Granierovi, že půjde nazpět přivést 
do Církve Chablaiské, a když na tomto údělu zajisté 
velikém a nesnadném, který mu byl s největší ocho
tou svěřen, s takovou horlivostí pracoval, že se 
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žádné práce neštítil, žádným nebezpečím ni hrdla 
neutíkal, aby přivedl k spáse tolik tisíc lidí: nepo
máhala mu tolik jeho bohatá a svrchovaná učenost, 
síla a schopnost řeči, jako jeho nezdolná ochota a 
láska u vykonávání posvátných přísluh. Často ří
kával tato pamětihodná slova: Apoštolově nebojují 
jinak leč trpíce, aniž vítězí leč umírajíce; a stěží 
možno věřiti,jak horlivě a vytrvale pracoval u svých 
Chablaiských pro věc Kristovu: neboť aby jim při
nesl světlo víry a útěchu křesťanské naděje, přelé
zal hluboká údolí a těsné srázy; za utíkajícími 
volával a v patách jich následoval; byv nelidsky za
puzen, nedával se odbýti; když ho stíhali hrozbami, 
vracel se k započaté práci; byv znova a znova vy
hnán z příbytku, nocoval v mrazu a ve sněhu pod 
širým nebem; sloužíval mši, a nikoho na ní nebylo; 
i když takřka všichni se mu vzdálili, kázával, za
choval však přece svůj úplný klid ducha a svou pře- 
líbeznou lásku k nevděčníkům, kteroužto na konec 
udolával tvrdošíjnost protivníků sebe více zarpu
tilou.

o •

Kdo by se však domníval, že Salesius měl tuto 
povahu vrozenou a že byl z těch přeblažených lidí, 
které předešla milost Boží v požehnáních slasti, vel
mi se mýlí. Naopak František měl už z tělesné při
rozenosti povahu poněkud prudkou a náchylnou k 
hněvu; on však postaviv si za vzor k následování 
Ježíše Krista, jenž prohlásil: Učte se ode mne, ne
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boť jsem tichý a pokorný srdcem,5) hnutí své duše 
stále zpytoval a čině si násilí, tolik je krotil a udo- 
lával, že Boha pokoje a tichosti tak živě v sobě zo
brazil jak málokdo. Což slavně potvrzuje událost v 
paměti zachovaná, že lékaři, kteří připravovali jeho 
svaté tělo po smrti do hrobu, chtějíce je podle oby
čeje balsamovati, nalezli žluč téměř zkamenělou a 
sraženou v drobounké kaménky; z kteréhož úkazu 
usoudili, jak velikého násilí a jakého přičinění mu 
bylo třeba, aby po padesát let udolával přirozený 
hněv. A věru všecka ta Salesiova mírnost byla ovo
cem statečnosti ducha, kterou ovšem stále živila 
živá víra a oheň božské lásky, že se naň nadmíru 
hodí, co čteme v Písmu svátém: Ze silného vyšla 
sladkost.1’) A tak ovšem nemohlo býti jinak, leč že 
ta pastýřská tichost, kterou se vyznamenával a nad 
niž podle slov Zlatoústého není nic násilnějšího,7) 
měla v získávání lidských vůlí tu účinnost, kterou 
slibuje tichým výrok Boží: Blahoslavení tiši, neboť 
oni zemi vládnouti budou.8) Ostatně, jak byl stateč
ného ducha ten, jehož bylo možno míti vzorem ti
chosti, ukazovalo se velice jasně tehdy, kdykoliv 
mu bylo zápasiti s mocnými o slávu Boží, o autori
tu Církve a spásu duší. Tak když hájil nedotknutel
nosti církevní pravomoci proti senátu chambérys-

•) Mt XI, 29. // •) Soude. XIV, 14. // ’) Honí. 58. na 
Gen. // 8) Mt V, 4.
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kému, od něhož dostal výhružný list, že mu senát 
odejme část príjmu, nejen že odpověděl vyslanci 
podle své důstojnosti, ale ani se neustal dříve brá- 
niti proti křivdě, dokud mu senát plně nevyhověl. 
A s touže zmužilostí ducha nechal na se dopadnouti 
hněv knížete, u něhož byl s bratřími křivě obviněn; 
neméně pak rázně odporoval vůli šlechty v udělo
vání posvátných obročí;a když byl všecko nadarmo 
zkoušel, jal se trestati vzpurné, kteří byli odepřeli 
řádu ženevských kanovníků plodinový desátek. A 
tak s evangelickou svobodou jednak dokračoval na 
veřejné nepravosti, jednak odkrýval pokryteckou 
ctnost a zbožnost; a ač měl v úctě vznešenost kní
žat jak sotva kdo jiný, přece vždycky tak se choval, 
aby ani jejich choutkám nehověl, ani neposlouchal 
jejich nezkázněné libovůle.

Avšak pohleďme, ctihodní bratři, kterak Sale- 
sius, jenž sám skýtal rozmilý vzor svatosti, také 
všem ukázal perem bezpečný a snadno dosažitelný 
vzor křesťanské dokonalosti, a jak ho viděti také 
v této věci následovati Pána Ježíše, který počal či- 
niti a učiti.0) Jestiť velmi mnoho a velice vzácných 
spisů, které právě v tomto smyslu vydal; z těch pak 
vynikají dvě nejrozšířenější knihy, z nichž jedna má 
nadpis Bohumila, druhá Pojednáni o lásce Boží.

“) Sk. Ap. I, 1.
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Všimneme-li si první, Salesius v ní rozlišil pravou 
zbožnost od té,která odstrašuje duše nemírnou přís
ností od cvičení ve ctnostech a zeslabuje je; on však 
nezbavuje zbožnosti přísnosti náležité, jaké žádá 
křesťanská kázeň, a věnuje se všecek tomu, aby 
ukázal, že se dá svatost velmi dobře spojití se všemi 
povinnostmi a stavy občanského života, a že každý 
může žiti uprostřed světa a pečovati náležitě o svou 
spásu, jen když se nedá strhnouti a neoddá se du
chu světskému. Při tom se učíme od tohoto Učitele 
konati to, vyjímajíc ovšem vinu, co všichni konají, 
a spolu, čeho mnozí nekonají; a konati to svatě 
s tím úmyslem, abychom se zalíbili Bohu; a pak 
nás učí zachovati důstojnost, již nazývá půvabnou 
ozdobou ctností; přirozenosti neničiti, nýbrž ji pře- 
máhati, a pomalu s mírným úsilím vzlétati k nebi 
jako holubi, není-li možno způsobem orlím; to jest 
docházeti svatosti života obecnou cestou, nejsme-li 
určeni k zvláštní dokonalosti. Potom když byl vy
ložil vážným a obratným perem, jemně a slavnost
ně zpestřenými slovy a myšlenkami, jimiž doporu
čuje pravidla a čtenáře pro ně nemálo získává, že 
jest se nám zdržovati všelikého hříchu, špatných 
náklonností a nepotřebných škodlivých věcí, jme se 
vypisovati, jakými cvičeními třeba nám vzdělávati 
ducha a jak se spojovati s Bohem. Pak položiv tento 
základ, praví, že jest si nám zvoli ti některou zvláštní 
ctnost, o níž bychom bez ustání pracovali, dokud si 
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jí neosvojíme; a dále mluví o jednotlivých ctnostech, 
o slušnosti, o počestných a hanebných rozmluvách, 
o dovolených a nebezpečných zábavách, o věrnosti, 
kterou třeba zachovati k Bohu, o povinnostech man
želů, vdov a panen; konečně poučuje, kterak do
vedně rozeznáváme a překonáváme nebezpečí, po
kušení a léčky chtíčů, a jakým způsobem obrodíme 
a obnovíme svátými předsevzetími každého roku 
život své duše. I kéž by v té knize, nad niž součas
níci těch dob neviděli v tom oboru dokonalejší, dnes 
všichni pilně čítali, jako kdysi byla tak dlouho v ru
kou všech; tehdyť by zajisté po všech národech 
vzkvetla křesťanská zbožnost, a Církev Boží by se 
radovala ze společné svatosti svých dítek. Ještě 
větší však důležitosti a většího nad ni významu jest 
Pojednání o lásce Boži, v němž se jal psáti svátý 
Učitel jakousi historii Boží lásky a vypráví, jaký 
měla původ a jak se vyvíjela, jakož i proč počala 
v duších lidských chladnouti a vlažněti; pak vyklá
dá, jak jest se nám v ní cvičiti a prospívati. Když se 
mu naskýtá vhodná chvíle, řeší jasně přetěžké otáz
ky; jako o účinné milosti, o předurčení, o volání 
k víře; a aby řeč jeho nebyla suchá, zavlažuje ji ze 
svého bohatství ducha a živosti tak milým půvabem 
a tak libovonnou zbožností, zdobí ji tak pestrými 
podobenstvími, a to jednak příklady, jednak velmi 
vhodnými místy většinou vybranými z Písma svá
tého, že se zdá, jako by kniha nebyla vytryskla z je
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ho mysli, jako spíše z jeho nejvnitřnějších útrob. 
A dále sám používá zásad duchovního života, které 
byl v těchto dvou svazcích vysvětlil, k prospěchu 
duší jednak v denní přísluze, jednak v podivuhod
ných Listech, které napsal, a jez přizpůsobil du
chovní správě Sester Navštívení, kterýžto řád jím 
založený dodnes velmi svědomitě žije v jeho duchu. 
Neboť v tomto sdružení, abychom tak řekli, dýchá 
a jest proniknuto mírností a lahodou všecko; má to
tiž tu zvláštnost, že jest otevřeno pannám a ženám, 
vdovám i paním jak slabým a nemocným, tak leti
tým, jejichžto síly už nedostačí k úsilné námaze du
cha. Není tam dlouhých bdění ni dlouhého pění žal
mů, není přísné kajícnosti,ni podobného očišťování, 
ale poslušnost k ustanovením tak mírným a lehkým, 
že i řeholnice, které málo mohou, dovedou snadno 
všecko vyplniti, co jest jim přikázáno. Ovšem tato 
snadnost a příjemné konání mají býti proniknuty 
takovým ohněm lásky, aby způsobil, by jeptišky, 
chlubící se otcem Salesiem, se plně zapřely a docela 
povolně poslouchaly; a hledíce si ne okázalých, ale 
pevných ctností, sobě samým zemřely, by živy byly 
Bohu. V tom pak kdož nepozná onoho zvláštního 
spojení lahody se silou, jakému se podivujeme u 
Otce zákonodárce?

Mnoho spisů Salesiových ovšem pomíjíme, ze 
kterých také jeho nebeské učení jako tok vody živé 
zvlažující pole Církve .. . vytekl prospěšně lidu Bo- 
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zimu k spáse;™) nemůžeme však nevzpomenouti 
jeho knihy Sporů, v níž jest beze vší pochyby plné 
ukázána katolická víra.11) Jest dobře známo, cti
hodní bratři, v jakých dobách se vydal František na 
posvátnou výpravu k Chablaisům. Když totiž umlu
vili, jak vypravují kronikáři, vévoda savojský s Ber- 
ňany a Ženevany ke konci roku 1593 příměří, tehdy 
se zvláště vidělo, že nic více nepřispěje k opětnému 
přivedení Chablaisů do Církve, než když tam budou 
posláni horliví a učení kazatelé slova Božího, kteří 
je přesvědčí a ponenáhlu získají víře. Ale že ten, 
jenž první na to území vstoupil, buď nedoufaje v ná
pravu bludařů nebo ze strachu o sebe, od svátého 
zápasu upustil, tož Salesius, který se nabídl, jak 
jsme pravili, biskupu ženevskému za misionáře, 
vkročil v září léta 1594 pěšky, bez zásob potravin 
a služebnictva, nejsa provázen leč svým strýcem, 
na bludařskou půdu, když se byl prve mnoho postil 
a modlil a jediné od Boha si sliboval zdar podniku. 
Když však se obyvatelé vyhýbali kázání, rozhodl se 
vyvraceti jejich bludy listy, jež psával v přestáv
kách mezi řečmi a jejichž opisy se šířily z ruky do 
ruky a pronikaly i mezi bludaře. Toto napisování 
stránek konečně znenáhla přestalo, když obyvatel
stvo už hojně přicházelo na kázání; ale listy psané 
rukou samého svátého Učitele a po jeho smrti roz-

”) Ap. list Pia IX. dne 16. listop. 1877. // ”) Tmt.

12



ptýlené, byly za dlouho poté sebrány ve svazek a 
podány předchůdci Našemu Alexandru VIL, jemuž 
se pak dostalo radosti, že ho zapsal, skončiv obřad
ní soud, do počtu blažených i svátých nebešťanů. 
Nuže v těchto Sporech užívá sice svátý Učitel velmi 
vhodně sporného způsobu i látky z dřívějších věků, 
jest však v hádkách vždycky svůj; a dokazuje pře
devším to, že autority v Církvi Kristově nelze si ani 
pomysliti, kdyby nebyla dána zákonitým ustanove
ním, jehož bludařští bohoslužebníci naprosto ne
mají; potom vyvrátiv jejich bludy o povaze Církve, 
vymezuje vlastní známky pravé Církve a dovozuje, 
že katolická Církev je ovšem má, ale reformovaná 
jich pohřešuje. Potom pečlivě vykládá Pravidla víry 
a ukazuje, že bludaři je znásilňují, u nás však jsou 
svatě zachovávána; pak přidává zvláštní pojednání, 
z nichž však se dochovaly jen disputace o sváto
stech a o očistci. Jest však podivuhodno, s jakou 
bohatě vyzbrojenou učeností a s jakým moudře 
spořádaným jakoby šikem důvodů útočí náš světec 
na nepřátele a odhaluje jejich lži a úskoky, užívaje 
také velmi úspěšně ironie a dělaje, jako by leccos 

. neviděl. A zdají-li se někdy jeho slova poněkud 
prudkými, tož přece z nich vyniká, jakž přiznávali 
sami protivníci, úsilná láska, pořadatelka jeho dis
putací; vždyť i když někdy vytýká zbloudilým je
jich synům odpad od katolické víry, viděti, že ne
míří jinam, leč aby si připravil cestu k horlivému 
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dovolávání se jejich návratu. Avšak i v té knize 
Sporu možno viděti totéž vroucí tryskání duše, té
hož ducha, kterým oplývají díla napsaná od něho 
k pěstění zbožnosti; a jeho řeč jest tak jemná, tak 
duchaplná, tak přesvědčivá, že sami bludařští při- 
sluhovatelé své přívržence napomínávali, aby se 
nedali zlákati ani strhnouti lichocením ženevského 
misionáře.

A tak, ctihodní bratři, když jsme porozjímali ně
co o počínání a spisech Františka Saleského, zbývá, 
abychom vás povzbudili k spasnému slavení jeho 
třistaleté výroční památky po vašich diecesích. Ne
radi bychom totiž, aby se tyto slavnosti odbyly ně
jakou neplodnou vzpomínkou věcí minulých, nebo 
trvaly jen několik dní; ale přejeme si, abyste po 
celý tento rok až do 28. prosince, kdy on vzletěl do 
nebe, jak budete moci nejdůkladněji, hleděli poučo- 
vati věřící o ctnostech a naučeních toho svátého 
Učitele. Bude tedy předně vaší úlohou, byste tato 
naše slova duchovenstvu a lidu vám svěřenému 
oznámili a pečlivě je vysvětlili. Jest totiž předním 
Naším přáním, abyste znova přivedli lid k povin
nosti, by každý dbal vlastního posvěcení, protože 
jest příliš mnoho těch, kteří buď nikdy nemyslí na 
věčný život, nebo vůbec o spásu své duše nedbají. 
Někteří totiž jsouce zabráni v pracná zaměstnání, 
nestarají se o nic leč o hromadění peněz a duch 
uboze hladoví; jiní pak oddávajíce se požitkům, tak 
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se snižují k zemi, že chuť na ty věci, které jsou nad- 
smyslné, v nich slábne a mizí; jiní si konečně hledí 
věcí veřejných a starají se sice o obec, ale na sebe 
nepamatují. Pročež vy, ctihodní bratři, podle učení 
Salesiova zmozte, ať lid pochopí, že svatost života 
není nikterak zvláštním dobrodiním, jen některým 
dopřaným, z něhož jsou ostatní vyloučeni, ale že 
jest společným údělem všech a společnou povin
ností; získáni pak ctností jest sice pracné, ale tu 
práci vyváží duchovní požitek a všeliká potěšení, 
a každý jich nabude s pomocí milosti Boží, jíž ne
bývá nikomu odepřeno. Hlavně však předkládejte 
věřícím k následování Františkovu tichost; vždyť 
pronikne-li jednou tato ctnost, která tak krásně 
ukazuje a vyjadřuje dobrotu Ježíše Krista a tolik 
dovede získati lidi, do duší vůbec, zdaž se neurov- 
nají snadno záležitosti veřejné i soukromé? Zdaliž 
netrvá s touto ctností, kterou správně nazveš vnější 
ozdobou božské lásky, ve společném domácím ži
votě jakož i v obci svrchovaný pokoj i svornost? 
A zdaž pak se nedostane apoštolátu, jak mu říká
me, kněžskému i laickému, bude-li vzorem křesťan
ské mírnosti, nesmírné síly k nápravě lidské spo
lečnosti? Vidíte tedy, jak mnoho záleží na tom, aby 
si křesťanský lid myslí i duchem osvojil Františkův 
přesvatý vzor, a jeho naučení zachovával jako ži
votní kázeň. K dosažení pak toho jistě nesmírně 
prospěje, rozšířiti co nejvíce mezi lid knihy a dílka, 
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o nichž jsme mluvili; neboť tyto spisy, jež se snad
no chápou a příjemně přečtou, vzbudí v myslích 
věřících snahu o pravou a pevně založenou zbož
nost; a kněží ji budou dále velmi vhodně pěstiti, 
když se sami dají naskrz proniknouti učením Sale- 
siovým a osvojí si jeho přesladkou výmluvnost. 
O čemž se dochovalo, ctihodní bratři, že Náš před
chůdce Klement Vlil, už tehdy předpovídal, jak 
podivuhodnou moc budou rníti v lidu Františkova 
slova a spisy. Když totiž ten velekněz poznal, upro
střed nachem vyzdobených otců a nejučenějších 
mužů, znalost posvátných nauk u Salesia zvoleného 
za biskupa, byl unesen takovým podivem, že.ho 
s velikou láskou objal a promluvil k němu takto: 
Běz, synu, a pij vodu z cisterny své a toky ze stud
nice své, nechť tekou studnice tvé ven a na ulicích 
vody své rozděl.12) A František opravdu tak kázá
val, že jeho kázání bylo všecko v ukazování ducha 
a moci; neboť nejen že čerpal z Písem a Otcův a 
živil se zdravou potravou bohoslovného učení, ale 
stával se též kouzlem lásky něžnějším a líbezněj
ším. Není se tedy proč diviti, že přivedl tak veliký - 
počet bludařů nazpět do Církve a že tolik věřících, 
jimž byl učitelem a vůdcem, žilo po tato tři století 
dokonalým zřízením života.

Přejeme si však, aby se dostalo jaksi hlavního

,2) Přísl. V, 15. 16.
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užitku a prospěchu z těchto slavností všem těm 
katolickým mužům, kteří vydávajíce pro lid buď 
časopisy nebo jiné spisy, křesťanskou moudrost 
osvětluji, sin a ji háji. Treba totiž, aby si osvojili 
Františkovu disputační moc spojenou s mírností a 
láskou, a aby si ji zachovali. A jak si mají počínati, 
k tomu zjevně vybízí svátý Učitel svým vzorem: 
mají totiž katolické učení co nejbedlivěji studovati 
a podle svých sil se v něm vyznati; nemají pravdy 
porušovati, aniž jí zeslabovati nebo zastírati pod 
záminkou, aby se vyhnuli urážce protivníků; ať si 
hledí pečlivě způsobu a jemnosti řeči, a myšlenky 
ať tak jasně vystihnou a ozdobí světlem slov, by se 
čtenáři z pravdy radovali; bude-li jim však na ně
koho útočiti, nechť umějí vyvraceti bludy a stavětí 
se proti ničemnostem špatných lidí, ale tak, aby se 
ukázali spravedlivě rozhorleni a především podní
ceni láskou. Poněvadž však není známo z veřejného 
a slavnostního dokumentu Apoštolské Stolice, že by 
byl dán Salesius zmíněným katolickým pisatelům 
za ochránce, proto My chápajíce se této příhodné 
chvíle, s jasným vědomím a po zralé úvaze z Naší 
apoštolské moci dáváme nebo potvrzujeme a pro
hlašujeme tímto okružním listem svátého Františka 
Saleského, biskupa, ženevského a Učitele Církve, 
těm všem za nebeského ochránce přes jakákoliv 
ustanovení opačná.

Ještě pak třeba, ctihodní bratři, má-li tato slav-

17



nost třístého výročí býti opravdu vznešená a uži
tečná, aby vašim věřícím nechybělo žádných pobí
dek k zbožnosti; třeba, by toto skvělé světlo Církve 
náležitou úctou poctili, doprosili se jeho přímluvy 
a očistíce duše od stop hříchu a občerstvíce je bož
skou Hostinou, zaměřili jimi mocně a líbezně k 
brzkému dosažení svatosti. Postarejte se tedy, aby 
v sídelním městě vaší důstojnosti a v jednotlivých 
farnostech diecese byly konány při 28. prosinci tří
denní nebo devítidenní pobožnosti a bylo při nich 
kázáno slovo Boží, neboť převelmi na tom záleží, 
aby byl lid pečlivě poučen o tom, co jej povznese 
pod Salesiovým vedením k vyšším věcem. Na vaši 
□éči pak bude, abyste připomínali činy přesvatého 
oiskupa ještě jinými způsoby, jež se uvidí vhodný
mi. Abychom pak otevřeli k dobru duší poklad po
svátných darů Bohem Nám svěřený, uštědřujeme, 
aby ti, kdo se zbožně zúčastní zmíněných pobož
ností, získali každého dne odpustky 7 let a tolikéž 
kvadragen, a v poslední jejich den, nebo v který 
jiný jim bude libo, aby získali plnomocné odpustky 
za obyčejných podmínek. Aby však klášter Navští
vení v Anne^y, kde Salesius odpočívá - před jehož 
ctihodným tělem jsme kdysi s neuvěřitelným potě
šením sloužili Mši - a rovněž treviský, kde se chová 
jeho srdce, a ostatní řeholní rodiny Navštívení ne- 
pohřešovaly zvláštního projevu Naší přízně, dopřá
váme, aby kdokoli v posvátné měsíční slavnosti, jež 
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ty řeholnice budou letos na poděkování konati, a 
pak kdo do 28. prosince opět jen letos jejich chrámy 
podle obyčeje navštíví, pokáním se očistí a eucha
ristickým Hodem občerství, aby takoví nabyli, když 
se pomodlí na Náš úmysl, rovněž plného odpuštění.

Vy pak, ctihodní bratři, úsilně povzbuzujte věřící 
vaší péči svěřené, aby svatéhoUčitele zaNás snažně 
prosili: neboť zalíbilo-li se Bohu, abychom se ujali 
v přetěžkých dobách správy jeho Církve, kéž by se 
šťastně stalo, s pomocí Salesiovou, který jevil ne
obyčejnou oddanost a úctu k Apoštolské Stolici, a 
jejích práv a moci ve Sporech podivuhodně hájil, 
aby se všichni ti, kteří jsou zákonu a lásce Kristově 
odcizeni, na pastvy věčného života navrátili a My 
je v obcování a s polibkem pokoje objali. Zatím 
získáním nebeských darů a svědkem Naší otcovské 
blahovůle buď apoštolské požehnání, které vám, 
ctihodní bratři, a veškerému duchovenstvu i lidu 
vašemu s největší láskou udělujeme.

Dáno v Římě u Svatého Petra, dne 26. ledna 1923, 
prvního léta Našeho pontifikátu.

Papež Pius XI.
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JAKÝ BÝVAL KDYSI DEN 
NOVOROČNÍ

Když vyvolávám <své nejvzdálenější vzpomínky, 
vidím, jak vycházejí ze stínu Dni Novoroční bílé 
a zasněžené, Novoroční dni nevýslovné živoucno- 
sti, intensity, půvabu, takové, jakých už naše ne
lidská doba skoro nikdy nepozná, tím jsem si jist.

Od začátku prosince žili jsme, moji bratři a já 
u velikém vytržení. Naše obraznost, osvobozená 
najednou v tomto milostivém ovzduší, přízni
vém dlouhým nadějím, vypalovala v našich hla
vách úžasné ohňostroje. Cítíval jsem se zcela pře
tvořen, zanícen, rozjařen.

— Vypravuj nám příběhy, říkali mi drobní moji 
kamarádi. Teď všechny jsou nejkrásnější.

A já vypravoval, vymýšlel jsem s neúnavnou 
svižností, neutuchajícím nadšením, jak jsem oby
čejně neuměl a vůbec od té doby na nic takového 
se nezmohl.

Městečko, v němž jsme bydleli, zúčastňovalo se 
celičké tohoto velkého očekávání křišťálové čisto
ty, v němž sebe nepatrnější slova nabývala pro
dloužené zvučnosti, v němž sebe menší gesta zdá
la se obtížena předzvěstmi.

Starší ženy pobíhaly chvátajíce ulicemi, kde ná
ledí, sluncem vyleštěné, chrustělo pod kroky. Jed
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ny pokoušely se v zástěrách «skrýti tajemné před
měty, věncoví z pestrého papíru, větvičky zimo
strázu nebo prostě lesknoucí se kaštany, jež třeba 
několik neděl napřed zahrabati do zmrzlé půdy,' 
než se ztopí v žaludku krůty. Jiné vbíhaly do ko
stela, kde rokovaly bez konce s farářem o úpravě 
jesliček, jejichž stavba a osoby se nikdy neměnily, 
jež však přes to pokaždé vyvolávaly nesnadné pro
blémy.

Neboť než přišel oslňující První Leden, proží
vali jsme vroucně Vánoce, jež se pro mne shrno
valy v hodiny před půlnoční a po ní.

Lid se shromáždil na náměstíčku před domem 
starostovým a pak se ubíral nikoliv k farnímu ko
stelu, nýbrž k staré svatyni, stojící asi hodinu od 
nás u samého lesa, jenž tvořil choru hlubokou a 
chvějnou ozvěnu jako resonanční bednění varhan.

Šli jsme zvolna až k němu po kamenitých stez
kách, místy zalehlých závějemi prašného sněhu, 
jejž smetal vítr a v němž se váleli psi s radostným 
hafáním. V čele průvodu šli muži, ozbrojeni lo
veckými puškami, asi na památku doby, kdy kra
jem se potulovali ještě vlci, zatím co jiní po boku 
řady mávali velkými rudými svítilnami. Provázel 
nás kněz se dvěma ministranty, kteří bez ustání 
zmítali svými zvonky a to rukama, zpuchlýma od 
oznobenin, udýchaně vypravujíce, že basiliku, za
loženou svátou Radegundou, navštívila prý krát- 
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ce před svou smrtí královna Brunhilda, a na mne 
pak při mši dotíraly představy její popravy, jak 
to líčila moje učebnice dějepisu: viděl jsem ty rza
jící koně, a vlající kštici, za niž byli pak uvázáni 
a hnáni ve větru po planině.

Potom svíce pozhasínány, zelené jedle opuště
ny, požehnány rohlíčky, které pekař přivezl na 
ručním vozíku, vrzajícím v sněhu . . . Již svítalo 
k naději na druhou slavnost ještě pohnutlivější 
pro nás děti, dychtivé nakupiti léta za sehe a vy
stoupili na rostoucí hromadu nových letopočtů.

A toho dne první úsvit nebe táhl nás ze světnic. 
Odříkali jsme svá novoroční přání, vrhli jsme se 
k oknům, abychom zjistili, zda se počasí nezmě
nilo, a místo na počasí utkvěly naše pohledy na 
lidech, objímajících se na ulici s hlasitým smí
chem a velkými gesty.

Od osmé hodiny začali se trousiti koledníci 
a chudí.

— Požehnej Pán Bůh, říkávali, držíce své dře
váky v ruce. A ihned dodávali: A nám taky ať po
žehná.

Pak házeli přehoušlí sníh do ■ velkého džberu, 
schválně tu postaveného, sníh roztál a z té vody 
se potom dělala polévka, neboť se nesmělo pohr- 
dati »darem« chudých.

Potom přibíhali přátelé, v svátečním vystrojení, 
hrdí, že vás předešli:

k •
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— Vloni jste nás navštívili, tak volali, letos za
se my oplatíme vám návštěvu. A museli jsme při
jati hrubý koláč, na němž byl napsán hrozinkami 
a jinými drobnými plody nový letopočet.

Ale co nás děti zvláště vábilo, byly tradicionál- 
ní »karbonády«, a nejvíce ta, k níž jsme byli po
zváni, určená jako ostatní na prvního ledna, kdy 
odevšad divoce ječela zabíjená prasata.

Ta naše odbývala se skoro vždy na konci vesni
ce, za mostem nad zamrzlou řekou, v domě větší
ho hospodáře, jenž toho dne bral si kazajku z hru
bé lněné látky s krátkými šosy. Všichni jeho do
mácí čekali netrpělivě, až výroční prase bude za
píchnuto, neboť zásoby roku právě dokonavšího 
byly vyčerpány: jen poslední jelitko viselo u hně
dých trámů kuchyňského stropu, a toho se nesměl 
nikdo dotknout, aby se neřeklo, že se už muselo 
k uzenáři, což by veliká čest nebyla. Na prahu, do 
bělá vydrhnutém, přivítala nás obřadně hospodyň, 
přejíc nám šťastný nový rok. Konečně, když schrup- 
li jsme nějakou tu křehutinu, oběť tohoto dne by
la přivedena. Ocas mu zdobila červená stužka. 
Prase se vzpíralo a ježilo, než přece dosmýkali se 
s ním až před prohloubený stůl, jenž stál na ulici 
přede dveřmi.

Chopilo se ho osm sousedů, a ač se jim několi
krát vítězně vysmeklo, dostali je, stále iečící, do 
řádné polohy. Přiblížil se vážně, obřadně liospo-
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<lář s dlouhým nožem, včera nabroušeným, a když 
jej podržel před očima, aby zjistil, zda nemá »jeh
lu«, prořízl pečlivě třesoucí se hrdlo zvířete. Brzy 
dořičelo, až v chrapotu zmlklo. Babička poklekla 
ke střezu na ztvrdlý sníh a hůlkou míchala v něm 
vyteklou krev. Přinášely se pak hrnce vroucí vo
dy, a všichni, muži, ženy i děti s chvátáním jako 
netrpělivá smečka drhnuli hedvábitou kůži, jež za 
chvilku rychle zrůžověla. Z troků vystupovala hu
stá pára do ledového vzduchu. Celá dlouhá ulice 
zahalila se v bílý oblak. Kdyby se byl na to díval 
někdo z dávných věků z větší dálky, byl hy řekl, 
že se tu koná nějaká oběť, zavedená praotci.

A teď začaly radovánky. Často zmizelo čtvrt 
prasete na tyto hody Novoročního dne. Sotva udě
lali jelita, hned šla s hrnci do pece, a po jednom 
pak vytahována, jakoby bylo třeba každého dob
rotu zvlášť oceniti, kouřící a tu a tam puklá, oci
tala se na talířích. Podle obřadu i psům bylo dá
no jejich sousto slaniny hned od kůže. Hospodář 
se pak zbožně pokřižoval, aby po celý rok, jenž 
má dvanáct dlouhých měsíců, bylo maso zdravé 
a aby ho bylo hojnost. Dosti často přišel i pan fa
rář v rochetě, nasadil si štolu, a požehnal hovád- 
ko na břiše.

Takto nasyceni zapadli jsme do večera, neboť 
v tu dobu soumrak se snášel již ke třetí hodině 
na krajinu. Putovali jsme až k mlýnu, jenž toho
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dne neklapal, abychom viděli, jak mlynář, jenž byl 
také kraje toho čarodějem, bude zasvěcováti »chu
dé duchem« do svého umění. Ostatně tento za- 
moučněný muž neměl již dávno žádného úspěchu, 
se svým čarováním. Jednou zachránil jednoho z na
šich psů, jehož uštkla zmije do čenichu, a kterého 
otec již se strojil dáti pohodnému; mlynář ho »za
říkával« dělaje nad zraněním magnetické tahy svý
ma hubenýma a jemnýma rukama, v nichž byl na
před rozetřel jednu ze svých bylinek.

A právě tyhle bylinky, podle jeho výrazu, dnes 
»oživoval«.

— Je to zatrolená věc, říkal. Vybral jsem je 
všechny co nejúčinější; a přece jsou ještě jako 
mrtvé. Není v nich »síly«, a kdybych nad nimi ne
říkal v první den roku příslušná slova, neměly by 
účinku. Loňské jsou zcela bezcenné. Fluid z nich 
vyšel s posledním dnem roku.

Když byl takto zahájil slavnost ritu, který se 
strojil vykonati, přinesl své skleněné nádobky, a 
nad zpola již uschlými lístky zaříkával tajemnými 
slovy, o nichž pan farář více než jedenktrát vyslo
vil se velmi nepříznivě, dodávaje obyčejně, že už 
to dále trpěti nebude.

Býval jsem, pravda, málokdy až do konce pří
tomen všem posuňkům kouzelníkovým, neboť jsem 
chvátal domů, a tak jsem se obyčejně nedověděl, 
co by byl vesnický náš vidoucí vyčetl z mé tváře.
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Slepec začínal opravdu své obvyklé čarovaní 
trochu poděsně se svými ohromnými brýlemi, hroz
ně vypuklými, jež skrývaly úplně jeho zmrzačené 
oči. Zastaviv se před každým z nás, udeřil nejprve 
svou holí o prkna, aby poznal, jak tvrdil, zda věšt
ba bude příznivá nebo nepříznivá podie ozvučné
ho chvění podlahy. Potom přejížděl svýma vrásči
týma rukama po rysech obličeje, prodlévaje zvlá
ště na bradě a na skráních.

— Celý tvůj život odhadnu, maličký, říkával. 
Neboť léta, vidíš, jsou jako zrnka růžence: jeden 
rok plodí druhý, a čím jednou budeš, tím už za
čínáš býti za těchto dvanáctero měsíců, jež se před 
tebou otvírají.

Jednou, vzpomínám si — bylo mi asi dvanáct let 
— když před tím dlouho hladil mi čelo žhoucí po
hnutím, prohlásil mi s bizarní rozechvěno6tí.

— Ty budeš králem, jestli . . .
Budeš básníkem, jestli . . .
Ke všemu míval vždy toto záhadné jestli, zavě

šené jako závoj před můj osud, takže vlastně ni
kdy jsem se nemohl dověděti, co budu. A odchá- 
zíval ode mne mrzut, že se mu budoucnost tak 
nenadále vzepřela.

Jenom si vzpomínám, že další večer ubíhal dří- 
mavě v jizbě pěkně teplé, kde dědoušci a babičky 
vyvolávali ze svých pamětí místní legendy. My 
děti jsme zachovaly mlčení, byli jsme ostatně zna- 

7



veni běháním v studeném vzduchu a ta budouc
nost nám přece taky trochu lehla na mysl.

Pozvolna plameny v krbu pohasínaly, a jen ře
řavé uhlí dlouho ještě svítilo do tmy. Venku fičel 
vítr, hučel v chvojí stromů sousední zahrady. To
ho večera modlili jsme se mnohem vroucněji než 
obyčejně. Moje matka klečíc mezi námi se sepja
týma rukama, zaklínala příští neviditelná nebez
pečí. Odpovídali jsme pozorněji, ne tak mechanic
ky jako jindy, na prosby litanií k nejsvětější Pan
ně, znamenali jsme se uctivěji křížem na čele, na 
ústech a na prsou.

Potom ohniště bylo přikryto popelem a násle
doval dlouhý spánek, zalidněný sny, pod koule
mi jmelí, jež se houpaly na dva palce od našeho 
čela . . .

Prvního ledna z dřívějška, napsal jsem na za
čátku. Chtěl jsem říci: První den lednový před 
čtvrt stoletím.

Pierre LA FUE 
Z franč. J. F.



Raoul Ponchon:

CIVILISACE
Předmluva k "Múze v hospodě".

Popřít to nelze (co jen času 
stálo mě to a mutace), 
že jenom z bujných hodokvasů 
vzešla nám Civilisace.

•' zen
(Když našich dobrých předků vlohy 
tajemství mnohá odkryly, 
tajemství vína, obílí, 
tu stvořili si polní bohy, 
a těm, jež nejvíc vzývali, 
Ceres a Bacchus říkali...
Vtom první náboženství mělo 

svůj počátek. Jl řekl bych, 
že se v čas onen nevědělo, 
co ještě bude nepravých.

Jen k lovu byli muži, vida, 
a ženy jako nižší třída
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kuchtily, jak už rozum dá, 
smím-li tak říci ...po doma. 
A když muž potkal dívku zdejší, 
jež byla trochu zkušenější 
v přípravách vonné pečeně, 
tu za sebe šli jednadvě 
a po dvoření velmi krátkém. 
Odtud je to, co zovem sňatkem.

^Neměli na tom časem dost, 
tak rostla jejích důvtipnost, 
hy víno svěží uchovali, 
sklep vynašli - a to je věc, 
hned na to kuchyni a pec, 
to všechno ještě dnes je chválí. 
O tom, že v posteli lze spát, 
nemohlo se jim ani zdát.
V tom zlatém věku, přátelé mí, 

spalo se jen na holé zemi.

Takto - kdo popřít chce to z vás? - 
sklep s kuchyní se měli včas 
zasloužit o Architekturu.
Vzdělanost pak je vedla vzhůru
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a vytržení při hodech 
vznik dalo zpěvu, výmluvností, 
tanci a sladké básnivosti - 
a umění je jako dech 
oválo a již prsty hbité 
okouzlené a jako v snách 
jíl hnětly v tvary dosud skryté 
jen v plodech nebo v květinách. 
Na víno číše robili si 
a na pečení masa mísy, 
barvu jim dali v plameni... 
Jak vznikla krásná Umění. 
A když hodina stolování 
krásnější byla nad vše zdání, 
by věděli, kdy mají vstát, 
počali hvězdy studovat, 
hěh jejich, hvězdnou harmonii 
Jot základ pro Astronomii. 
dSdyž znudilo je totéž jíst, 
tu rozlétli se z teplých hnízd 
a navštívili cizí kmeny, 
aby si mohli zpestřit menu, 
a křižujíce Oceán 
poznali zemi ze všech stran.
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Tak s nimi v cizích metropolích • 
vyměňovala různá spřež 
všechno, co žali na svých polích, ■ 
a zvířata a ženy též.
Odtud jsou cesty námořnictví, 
obchody, krach a podloudnictví, 
mezinárodní důvody 
a vztahy mezi národy 
a peníze a vklady v bance, 
průmysl, védy, aliance 
a války, tak rok od roku. 
Potřebujeme je k pokroku. 
(Na konec přišla kocovina 
(jestli ne, ať mě trejí šlak): 
Porucha trávení a pak 
nic jiného než (Medicína.

Přeložil František HRUBlN.



Vladimír Vokolek

DŽBÁN A HLÍNA

(Vojmírovi)

Podroben zkoušce drsným srpnem, 
schnu jako hlína v režném džbánu 
vykroužen v slovo v rodě trpném, 
krev vypaluje skrytou ránu.

JI bolest ještě hloub ji dlabe, 
až vypátrá, co slzy hojí, 
když odkryla kaz duše slabé, 
žhne, abych přiznal křehkost svoji.

Pláč beznadějí vysušila, 
když prozkoumala dno mé smrti, 
a nepravost mou vytušila,
Tvé ruce v střepy zas mě drtí. .
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Z úst zela němá rozsedlina,
v prach rozpadlo se moje slovo > 
rud žilobitím puká blina, 
zem trhá srdce hrnčířovo:

„Byl dešťů čas, kdy se tvář země poddá, 
až její skrytou lítost vyzvi — 
čas sucha žal, jejž obnažila voda, 
vypálí do zardění jizvy.

Slzami smáčels, co má ruka hnětla ?
Tvar potom odpouští své hmotě — 
TBe, jabloňv rudé plody neodkvetla ? 
Zemři do zrání o samotě..

dech Tvůj tloukl křídly mého tepu, 
pták v ohni hříchů uvězněný, 
já k pokání vstal ze svých střepů, 
popelem předků promísený.

Ve mně prst němá, neúrodná,
Tvůj úhor nepodajný pluhu,
v smír prohnětená, džbánu hodna, 
odevzdává se vůli kruhu.
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V něm ruka Tvá jak rozbřesk jitra 
své prsty v temnou hlínu vtírá 
a jako zloděj krade z nitra 
hlas úzkosti, jejž hrdlo svírá.

Samota sálá drsným žárem, 
až zrudne džbán a tvar svůj dozná.
Zda nepopraská zase svárem 
ve mně ta prokletá prst rodná...

Zajedno jsem teď s horkým srpnem, 
smířen jak hlína v rudém džbánu 
vykroužen v slovo v rodě trpném, 
krev vypálila nahou ránu.
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NA ZPUCHŘELÉ HOUSLE

Pěšiny napnuté 
na zpuchřelé housle 
suchého kraje.

Do kroku osamělého 
stín smýká na cestu 
skřípanou lítost.

Pro sebe strom a list 
a lesy rozladěné, 
a pole rozklížená.

Pedro však pěšiny napíná, 
stále výš sloupá hlas kraje, 
sráží se v ladičku deště —

Boží muka na rozcestí.- 
cesta křížem zvedá 
nízký hlas své země.
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Cesta ke hřbitovu 
mrtvé prsty hraji 
polohy krokům vdovy.

A žerné tlumí v sobé 
rozeschlá lita řek.
Praskají teskné v blesku.



KÁMEN V ŘECE

Žďr slunce vydřel řeku na dno, 
běda, kdo na mne vzpomene! 
^Milovat obraz bylo snadno, 
opadal z tváře kamenné...

Věděly o ni plné břehy, 
jak skutečná je, svobodná ?
Omlet ji chtěly vlnou něhy, 
aby byla jen podobná.

Věděly jak jsem sám a cizí, 
zryt nedůvěrou drsných skal ? 
O skrytých žilách rudy ryži, 
v nichž stesk mě tvrdě prorůstal ?

Z potulných rodů morén zrozen, 
ledy mě zemí smýkaly;
když v řekách byl jsem osvobozen, 
po horách rudy stýskaly.
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Ode mne bludný kruh se čeřil, 
jak v něm bych obcházel svůj pád — 
1’ryp zklamáni mou tvrdost měřil, 
démantem věrné lásky snad?

Vruh vzdaloval mne o mou tibu, 
čím hloub propadal jsem se k vám — 
Nejprudší proud jen zbrousil rýhu, 
znamení pro kamenný chrám ?

I

Čím hloub jsem kalným vodám věřil, 
břeh sved je, řekám nevěrný — 
Vryp zklamání mou tvrdost měřil, 
bych nezklamal sloup opěrný.. ?

Než ruce zdvihnou mne a dlátem 
mi vnutí pravý úhel hran, 
sním o dělníku nenajatém, 
do jeho vůle odevzdán.

Než ruce zváží spravedlivě 
můj ponor pro loď chrámovou, 
o věži snít mám trpělivě, 
či v ruce vnutit tíhu svou ?
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Jakob baron Uexküll

KOUZLO GOTICKÉHO 
OKOLNÍHO SVĚTA

Luise von Schwerin.

V dědově starém sadě 
paprsky slunce si hrají. 
Na zšedlé drolící se zdi 
ušlechtilé víno a broskve zrají.

‘Tiché a rytmické pleskoty 
stříbrných paprsků vřídla, 
vypráví ještě dnes pohádku 
dětství — Došuměla křídla.

Sloupoví v zeleném mechu 
a na něm stopy prchlých časů sní 
výstrahou němou jsou naplněny 
— hodiny rzivé, sluneční.

V tichu — dva bledí motýli 
se nad besídkou mihotavě honí.
Sad resedou a pozdní růží 
kadidlem omamným jen voní.
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Mír hluboký tu vládne 
a místo posvátné pokojem plní, 
tak jako by v něm bylo zakopáno 
života bouřné utrpení.

Pokoji požehnaný 
drahých a rodných lích, 
až chvíle loučení se zjeví 
na ploše hodin slunečních, 

až pokynutím věčné vůle 
ztísněné srdce naše zaplesá, 
pak neodepři duší doprovod 
i člověku, jenž v mysli poklesá.

Zatím co v melodickém kolotu tónů předná
šela vlastní verše, přejížděly chlácholivě její 
výrazné ruce po číselníku slunečních hodin pro
hřátých podzimním slunkem.
Jako okouzlen — naslouchaje jejím slovům — 
ztápěl se sad v zlatých svitech slunného odpo
ledne. Obklopená světlem a vůní zde stála její 
neveliká, v letní běl oděná postava, tak půvab
ná a plně ztvárněná, že se zdála téměř vysokou. 
Vskutku, byla krásná s tímto obličejem ušlech
tilým a s vlasy prošedivělými. Nebyla to však 
její krása, která tak zapůsobila, nýbrž naprostý 
souzvuk ducha a těla, jímž se projevují jen vy
volení lidé.
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Pravil jsem jí: »Tvoje myšlenky krouží s velkou 
láskou kolem smrti«.
»Ano«, odvětila, »musím stále přemýšleti o tom, 
jak jemně jest spředena smrt se životem. Zadí- 
váme-li se na tyto sluneční hodiny s jejich pu
tujícím stínem, tu nám připomínají živoucí by
tost, která nám vypráví věčnou pohádku o prch- 
lých časech, jež nikdo za všechny poklady na 
světě nepřinutí ke klidu.
Co se však stane s těmito slunečními hodinami 
když nyní odejdeme? Ještě sice putuje stín je
jich rafijí tak jako musí putovati stín každé vět
ve stromu, ale čas nám již neukazuje. Tehdy 
jsou sluneční hodiny mrtvé. Dost možná, že se 
probudí, když usedne na jejich rafije motýl. Pak 
se ale probudí v nějakém jiném světě, v němž 
čas už neukáží — o tomto čase nepotřebují leh
cí poslové květin ničeho věděti. Pak slouží slu
neční hodiny jen za odpočívadlo jejich něžným 
tílkům.
A jak se to má s námi lidmi, když nás zastihne 
pohled plný lásky nebo nenávisti — což nejsme 
také zcela proměněni?«
»Nejsme však mrtví«, namítl jsem, » i kdyby nás 
ani jeden jediný pohled nezastihl. Náš mozek 
myslí dále.«
»Mozek, můj drahý zeti«, pravila s úsměvem 
hraběnka, »nemyslí vůbec. To bys měl přece 
jako přírodní badatel věděti. Mysliti může jen 
náš duch«.
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»Co však činí mozek podle tvého náhledu?« 
S lehkým pohybem ruky ukázala na silnici, kte
rá ubíhala těsně podél sadu, a od níž jsme byli 
odděleni jen lehkým mřížovím plotu; »Tak jako 
cesta uchovává stopy kolemjdoucích, tak ucho
vává mozek stopy putujících myšlenek.
Nikdy jsem o tom nepochybovala, kdykoliv jsem 
seděla u křídla a měla jsem před sebou svazek 
not. Když se mé ruce dotýkaly klávesů, tehdy 
se stávaly noty stopami velkých mistrů, které 
jsem sledovala. Je to obdivuhodné sledovatí 
kroky, které již dávno dozněly, které však v no
tovém svazku jsou pevně uchovány. Rozeznám 
na prvý pohled v rytmu jejich stop, zda touto 
cestou kráčel Mozart nebo Beethoven.
Tak tomu bude i v mozku; naše myšlenky po
znají na stopách, které dosud unikaly jejich mi
kroskopu, známé cesty, po nichž pak s lehko
stí putují. Má-li se jiti po nových cestách, vy
žaduje to vždy úsilí.«
»A po smrti?« otázal jsem se.
»Pak jsou ovšem tyto myšlenkové stopy zahla
zené. Pak ale putujeme po stezkách Božích k 
jeho tajemstvím a velebnostem. A Bůh nám za
jisté ukáže tu nejsprávnější z cest.
Kolik však stop, které již nikdy nebudeme mo
ci nalézti, bylo za našeho života již zaváto a ko
lik jich odumřelo.«
Kráčeli jsme zahradní stezkou a tu k nám do- 
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padlo s tlumeným úderem jablko. Sebral jsem 
je; bylo to jedno z těch do ruda ožehnutých gra- 
vensteinských jablek, která jsou tak šťavnatá 
a plná nádherného aromatu, když dozrají.
»Jak je to krásné«, pravil jsem, »když se zralý 
plod odpoutá od stromu. Tehdy se naplní jeho 
čas a my věříme v harmonii světa. Kolik však 
plodů spadne předčasně a kolik poupat květů, 
jež naše noha zašlápla, nalézáme po cestách.« 
»Veliký zahradník«, odvětila má průvodkyně, 
»nesbírá jen ovoce, které uschraňuje na slámě 
potud, pokud nejsou snědena, tak jak to činíme 
my lidé. Sbírá poupata, květy, zelené i zralé 
ovoce, aby jeho nebeská zahrada oplývala bo
hatstvím.«
»Vždyť je přece nesmírné množství ohyzdných 
pláňat, o něž pečuje s nemenší starostí.« 
»Nemůžeme se nikterak příti o chutí a nejméně 
pak o chuti Boží«, odvětila, doprovázejíc od
pověď úsměvem.
Pak zaskřípala stará, železná zahradní vrata a 
ze stínu zdi porostlé břečťanem vystoupila mla
dá, spanilá postava, oděná v touž běl: »Kde 
jen vězíte?« ozval se radostný hlas. »Nonna již 
čeká. Zavání to již nádherně po kávě a čerst
vém pečivu.«
»Jdeme již«, zvolala má průvodkyně a spěcha
la napřed svými rytmickými kroky, které jsme 
tak často připodobňovali chůzi konipáska.
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Když jsem ji v myšlenkách sledoval, přemýšlel 
jsem, jak okouzlující svět si vybudoval tento 
skvělý duch.

JINÝ OBRAZ.

U vysokého, gotického, arkýřového okna šedé
ho zámečku Friedelhausenu, který se půvabně 
zvedal z potemnělých jedlí na strmém břehu 
Lahny, stály dvě ženy a pohlížely ven do sně
hové metelice, která jim zastírala výhled do ši
rokého údolí. Tučné a bílé vločky opožděné 
březnové vánice se snášely zvolna na široce 
rozložité větve jedlí.
Hrdá bourbonská tvář markýzy de Tallenay se 
zachmuřovala. »Toť lidský život«, pravila, »sně
hová vločka zavátá kamsi větrem osudu, kte
rá za jitra pod dotekem smrti roztává kdesi 
v nicotě.«
Po jemných a vznešených rysech zámecké pa
ní přelétl lehounký svit. Pozvedla obličej k pří
telkyni postavou větší a pravila: »Proč se dí
váte stále jen dolů, abyste sledovala sněhové 
vločky? Popatřte přece jen nahoru a otažte se, 
z čeho sněhové vločky vznikají?«
»Z nicoty do nicoty«, poznamenala hořce mar- 
kýza.
»Z dlaně Boží do Boží dlaně«, odvětil jí tichoun
ce vzrušený hlas.
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»Cest la meme chose«, řekla umíněně Fran- 
couzka.
»Dost možná, že máte pravdu.« A slova zámec
ké paní zněla, jako by se chtěla vlichotiti. »Ale 
jakou obdivuhodnou podstatou musí býti tato 
nicota, z níž všechno vzniká, a v níž všechno 
opět zaniká. Dnes to jsou sněhové vločky, zít
ra jarní květiny a s nimi zároveň my lidé.« 
»Vy hovoříte o nicotě a míníte Boha.«
»Když všechny naše myšlenky ponoříme hlu
boko do nicoty, pak jsme Bohu nejblíže, praví 
mystikové.«
»Ach, mystikové — nenávidím mystiky. Jsou 
nepřátelé zřetelnosti, logiky, přírodních záko
nů«, rozhorlila se markýza.
»Byly snad přírodní zákony vynalezeny lidmi 
jen proto, aby popřely divý přírody, které ne
mohl jejich ubohý mozek pochopiti? A není lo
gika podobná schodům, které vedou z pravdy 
stále jen do sklepa všedních myšlenek, nikdy 
však z něho nahoru. A není-lí čistota pravdy, 
která obšťastňuje náš rozum, stále jen nesmy
slností, zatím co naše mysl jest uschopněna 
smysl pochopiti?«
»Ach, c'est trop fort. Jen čistota rozumu nám 
odhalila velikou pravdu, že nikoliv slunce říze
né Bohem obíhá na báni nebeské, nýbrž že ze
mě ve volném prostoru se točí kolem slunce.« 
»To jsou všechno chlapské přízraky«, zasmála 
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se zámecká paní, »jen se podívejte ven.« 
Sněhová vánice ustala a v plápolavé kráse za
padalo slunce na obzoru.
»Toť jen klamání smyslů. U nás ve Francii se 
již učí ve škole malé děti poznávati na modelu, 
jak se to v pravdě má. Postaví doprostřed svíč
ku jako slunce a pomocí kličky můžeme kula
tou zemí točití kolem slunce; země se zároveň 
docela rychle otáčí kolem své osy. To vysvět
luje všechno.«
»Ano«, pravila hraběnka, »mnohdy se k tomu 
ještě přidává malý měsíc, který se jako blázen 
motá kolem země. Myslíte ale doopravdy, že 
tímto směšným přístrojem se objasní podstata 
světa? Ano, kdyby tak svět sám byl jen stro
jem. Ale on jím není.
Hovoříte o klamání smyslů, ale klamete se o 
smyslu. Věříte skutečně, že Bůh, jen aby kla
mal lidstvo, každému z nás propůjčil své nebe, 
na němž slunce, měsíc a hvězdy plují v tak ú- 
žasné harmonii, že stále a stále přitahují naše 
srdce do výše k věčné pravdě, takže Bůh v té
to harmonii i k nám hovoří?«
»Nevěřím v Boha«, odvětila úsečně markýza.
»To znamená, že nechcete věřiti v smysl světa« 
a opět zazářil jasný svit v očích hraběnky. »Jste 
však žena a cítíte ve svém srdci velmi dobře, 
že všechno musí mít svůj smysl. Přenechte to 
tedy mužům, aby sestupovali po schodech lo
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giky až k nesmyslnosti. Muži se prohánějí vždy 
jen na periferii a shromažďují bezcenné oblás- 
ky, které prohlašují za nepochopitelné událo
sti. My ženy však stojíme středu mnohem blíže. 
Neznáme sice více než muži, za to však pozná
váme lépe.«
»S Vámi se člověk nemůže příti«, poznamenala 
markýza. »Krása Vašeho světa okouzlí sama 
protivníka. V podstatě si vyprošuji touž krásu 
jako Vy.«

TŘETÍ OBRAZ.

Nádherná a lahodná letní noc se snášela na 
Friedelhausen. Prostorný altán s kamenným br- 
lením propleteným závity se již koupal v tem
notách. Tu se otevřelo křídlo hrotitých dveří 
a estonský sluha Mart přinášel slavnostně s ne
pohnutými rysy svíčky, jež větrem nezhasínají, 
aby je umístil v přesně odměřené vzdálenosti 
na veliký stůl, který stál na jedné straně altá
nu, zatím co prázdný prostor zaujímaly poho
dlné proutěné židle.
Večerní společnost se vyhrnula ven, aby se na
dýchala balsamického vzduchu, který proudil 
z jedlového lesa a který se odevšad tlačil na 
šedý gotický zámek.
Doprovázel jsem k jednomu z pohodlných lehá
tek téměř osmdesátiletou hraběnku Schulenbur- 
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govou, která svým jemně ušlechtilým způso
bem připomínala dámy osmnáctého století. Má 
tchyně, která jako domácí paní byla ke všem 
hostům pozorná, pomáhala staré dámě upravo- 
vati pod zády podušky. Při tom jsme stále žvat
lali.
»Máte úplnou pravdu, hraběnko«, pravil jsem, 
»že musíme velmi přísně rozlišovati motivy od 
důvodů, nebo jak bychom mohli také říci, po
hnutky od dokladů.«
»Doklady měl na zřeteli Shakespeare, když pra
vil: — Důvody jsou lacinější než ostružiny —« 
přitakala hraběnka.
Má tchyně, která v bílé večerní toiletě s jem
ným čepečkem vdovím se podobala panující 
kněžně, nakousla thema a obrátila se k svému 
spolustolovníku: »Vidíte, milý příteli, proto mě 
debaty říšského sněmu, o nichž jste hovořil, vů
bec nezajímají. Jsou to vždycky jen doklady, 
které bývají se všech stran předkládány — kde 
však zůstávají pohnutky?«
Oslovený s moudrou napoleonskou tváří byl 
Karl von der Heydt, bankéř a básník v jedné 
osobě: »Myslím, vážená hraběnko, že bychom 
sotva ve sněmovně vystačili s pohnutkami. -V 
bavorské panské sněmovně dala vláda přijati 
zákon, podle něhož nesměli páni říští radové 
bez odůvodnění odmítnouti návrhy minister
stva. Když potom při jedné příležitosti byla pá
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nům předložena osnova zákona, která jim nešla 
k duhu, povstal hrabě Preysing a pravil: »Já 
návrh odmítám.« — »Podle zákona jste povi
nen, vážený hrabě, Vaše odmítnutí odůvodniti«, 
poznamenal ministr. — »Já nechci« — řekl 
Preysing. — »To však není žádné odůvodnění, 
pane hrabě.« — »Když hrabě Konrad Preysing 
nechce, pak je to dostatečný důvod« byla vzdor
ná odpověď.
»Z toho poznáte«, končil von der Heydt,« že 
s pouhými pohnutkami je každá parlamentní 
diskuse nemožná «
»A přece«, vpadl jsem do toho, »může příleži
tostně jednoduchá pohnutka pronikavě zapůso- 
biti. Když na počátku nepokojů v Livonsku se 
lotyšské revoluční komité obrátilo o přispění 
na Německé rytířstvo, které pod ruskými vlád
ními nařízeními těžce úpělo, povstal zemský 
maršál baron Meyendorf a pravil: »Pánové, to 
se nesluší.« Na to byl návrh jednohlasně zamít
nut.«
»Je však stále ještě rozdíl v tom«, odvětil von 
der Heydt, »řekneme-li: Nehodí se to, nebo řek- 
neme-li: Mně se to nehodí. Tam, kde chceme 
apelovati na přesvědčení celého sněmu, tam ne
potřebujeme mnoha slov, ale své osobní a 
zvláštní mínění musíme dovést odůvodniti, pro
tože jinak by bylo vzájemné dorozumění vy
loučeno.«

11



»Připouštím«, pravila domácí paní, »že si hrabě 
Preysing učinil věc poněkud pohodlnou, ale co 
by se tím bylo získalo, kdyby se byl skryl za 
pohnutku, kterou odkudsi zdaleka přinesl. Můj 
otec býval dlouho říšským poslancem a z této 
doby jsem si zachovala názor, že celá sněmov
na budí jen zájem o stát, kdežto my ženy se za
jímáme o národ. V potřebách národa tkví pravé 
pohnutky našeho zájmu a ty nepřicházejí ve 
sněmovně na denní pořádek.«
To bylo signálem pro okolo stojící, aby se živě 
zúčastnili debaty o státu a národu, když tu mar- 
kýza de Tallenay, plná temperamentu prohlási
la, že stát je korupční a ohavná záležitost a že 
krásným je jen národ.
To pohnulo domácí paní, aby zamluvila stále 
vzrušenější debatu, a proto se obrátila na ma
lého, tichého muže s úzkým obličejem, plavým 
svislým knírem a řídkými valousy, který na ni 
hleděl svýma velkýma, modrýma a zasněnýma 
očima: »Co je vpravdě krásné?« Byla to auto
rita, na níž řídila otázku, neboť dotázaný nebyl 
nikdo menší než básník Rainer Maria Rilke. 
»Krása se podobá motýlu, který má zalíbení v 
určitých věcech, na něž si sedá a tak se stávají 
krásnými«, byla odpověd básníkova. Tuto po
někud vyhýbavou odpověd objasňovala majitel
ka zámku: »Vy tím zajisté míníte, že krása pro
půjčuje věcem krásný stil. A dost možná, že 
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každý stil je v podstatě krásný.«
Toto vysvětlení však bylo hraběnkou Schulen- 
burgovou vzato v pochybnost; jelikož se pojem 
stilu vztahuje vždy na větší počet věcí, nemoh
ly by potom exístovati krásné věci v jednotli
vosti. »Tak to nemíním. Stil je měřítko, které 
přenášíme na věci a jsme-li básníky, vkládáme 
je do věcí, abychom je utvářeli — a to činíte 
v prvé řadě Vy, milý mistře.«
»Pak bych byl sám motýlem«, usmál se Rilke, 
»Tím také jste«, zvolala hraběnka Schulenbur- 
gová, »a nyní, milá paní Rilke, nám prosím u- 
kažte bustu Vašeho chotě, motýla, na níž jste 
dnes pracovala.«
Clara Rilke se zvedla a přinesla malou a zdaři
lou nápodobu svého chotě z hlíny, která znovu 
přesvědčivě podávala zasněný sklon jeho hla
vy-
Zatím, co se všichni tlačili kolem stolu, aby ob
divovali malé mistrovské dílo, které v pohy
bech světel nabývalo vždy nových tvarů — ob
jevila se, orámovaná gotickým obloukem dveří, 
štíhlá postava dcery domů, Gudrun. Černé kraj
ky splývaly po bílých pažích, z obnažených ra
men se pozvédala radostná a vítězstvím ubez
pečená hlavinka, která byla tak podobná mat
ce, jako volná variace na totéž thema.
»Nepřicházím trochu pozdě?« otázala se. — 
»Nikoliv«, pokynul jí Rilke, »nezačneme přece 
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bez něžně starostlivé maminky. Malá slečna 
spí?«
»Sní.«
»Utváří látku, z níž vznikne její život«, byla 
Rilkova odpověď.
Nyní byla světla dána k sobě. Rilke zasedl ke 
stolu a počal předčítati z právě dokončené, ale 
dosud neuveřejněné »Knihy hodinek«:

Kde prodleva as boháč, který časem 
v své velké chudobě tak zmohutněl, 
že na tržišti v šat se ani neoděl 
a bosky kráčel před biskupským jasem? 
Ten ze všech nejvroucnější, tolik milovaný, 
jak svěží rok přicházel a tak žil, 
slavíků tvých, ó bratr hnědý, rozzpívaný, 
v něm libá pohoda a zázrak vyželaný 
se nadšeně po zemi rozhostil.

Zatím co verše naplněné nesmrtelnou krásou a 
přednášené ztichle šelestným hlasem se vzná
šely kolem mých uší, byl jsem jat pocitem, že 
právě nyní se naplnilo přání, které dlouho dří
malo v snách. A tehdy jsem to poznal: vždycky 
jsem si přával, abych mohl prodlévati na dvoře 
Eleonory Este v době, kdy jí Tasso předčítával 
svůj »Osvobozený Jerusalem«.
Za dávnou a dávnou dobu se konečně sen vy
plnil. Tak jsem tu seděl a naslouchal veršům 
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básníka, které se projevovaly touž dokonalostí 
jako verše Tassovy. Také zde přednášel básník 
své dílo dvěma ženám, které se rovnaly rodem 
oběma Eleonorám. Zde jako tam se shromáždili 
rozumní mužové a roztomilé ženy, aby s hlubo
kým pochopením přijali krásu básnictví.
To, co jsem viděl a slyšel, daleko od hlučícího 
světa zahalen v plášť noci, bylo vyzvednuto ze 
světa banální skutečnosti a přeneseno v sen 
krásy.
Měsíc se zvolna vyhoupl na vrcholky potemně
lých jedlí a zalil altán svým stříbrným svitem. 
Stín prolamovaného brlení vrhal na zem kou
zelná znaménka písmen. Zbožně naslouchající 
společnost se náhle ponořila do světla. Tu se 
mezi nimi pozvedla bílá postava Eleonory Este 
a ušlechtilou tvář obrátila do výše, takže v je
jích očích se odrazil lesk nebe.
Rázem a jakoby hmatatelně přede mnou vy
vstal okolní svět obdivované ženy. Nyní jsem 
pochopil, co tím chtěla říci: Krása jest stil. Je
jí okolní svět měl vznosný stil gotického dómu. 
Z bohatého a pestrého pozorování, které jí ský
tal denní život, vyrůstaly v čistých liniích gotic
ké sloupy visí, na nichž se vznášely moudré 
myšlenky jako gotické kružby do výšin. Ve vý
šinách pak se sloupoví dómu spájelo v lahod
nou harmonii přečistého hvězdného nebe.
V tomto vznešeném dómu, v němž gotika a ro
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mantika prodlévala v podivuhodně jednotě, pře
bývala. To byl její svět, z něhož bylo vyobcová
no každé nečisté slovo, které bylo pociťováno 
jako falešný zvuk.
Jaký vhodný rámec tvořil k jejímu dennímu ži
votu malý zámek Friedelhausen stavěný ve stí- 
lu Schwindovy gotiky se svými jemně štíhlými 
věžičkami a rozlehlými klenbami oken. V něm 
si pořídila pracovnu, která byla odleskem její 
osobnosti. Na velkém, dubovém psacím stole 
stála stará nebeská koule. Těžké svazky váza
né do vepřovice okrašlovaly stěny. Vysokým 
klenutým oknem prosakovalo světlo a barva ze 
zamilovaného údolí Lahny. Tak se vytvářela po
etická nálada, kterou potřebovala k své práci, 
když bílý husí brk, vedený jistotnou rukou, vtis- 
koval velkými, přímými a gotickými písmeny 
její myšlenky na papír.
Její korespondence byla velmi rozvětvena, ne
boť si vyměňovala dopisy také s prostými jed
notlivci z lidu. Ve výměně myšlenek ji neohra- 
ničoval ani stav, ani vzdělání. Byly to duchovní 
kvality, kterých si žádala. A právě proto by 
byli všichni zaměstnanci skočili za ni do ohně. 
Příroda jí připadala každý den novou a stále jí 
skýtala nové podněty. Přes to že les, který ob
klopoval Friedelhausen, znala již z dětských 
let, přece se jen často přiházelo, že v něm za
bloudila, protože v něm byla vždy uchvácena 
novými obrazy.
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Zápasila neustále s denním časem, poněvadž 
měřila čas podle obsahu a tím zapomínala na 
hodiny.
Přátelé, kteří u ní prodlévali na návštěvě, vě
děli již napřed, že zde prožijí den zcela jinak, 
však každý z těchto dnů byl krásnější předcho
zího.
A nyní tu seděla pod klenbami svého vysokého 
dómu a naslouchala slovům básníkovým jako 
nějakému vzdálenému zpěvu mešnímu:

'Xde zmlkl, čistý, neoznívajicí? 
Čím naplní as, mládí jásající, 
chudobní, v povzdálí tiše čekajíce?
Což v jejich soumrak neproniká snící — 
chudoby skvělá večernice?

ČTVRTÝ OBRAZ.

Předseda poslanecké sněmovny, hrabě Hans von 
Schwerin, pozval na oběd dvojici snoubenců do 
svého pohodlného obydlí umístěného v poscho
dí na náměstí Nollendorfském v Berlíně.
Moje snoubenka odložila se vší opatrností v 
předsíni svou koketní, čerstvými květinami 
okrášlenou vycházkovou hůlčičku a vstoupila v 
rozjásané náladě do salonu svého strýce, kde 
převládal stil plyšového nábytku.
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Tam jsme byli co nejsrdečněji pozdraveni před
sedou i jeho chotí. Mimo mé tchyně bylo pozvá
no ještě několik příbuzných, od nichž jsme při
jímali blahopřání.
Ten dům nepůsobil na mou tchyní nikterak bla
hodárně. Vzduch pouhého rozumu, který vanul 
okolním světem jejího švagra jí pronikal přes 
všechny laskavé a přátelské náklonosti jako le
dový chlad. Zjihla však, když u stolu její dce
ra vyprávěla o naší návštěvě u hraběnky Schu- 
lerjburgové, která nás byla ujistila, že jen staří 
lidé mívají mladé myšlenky. To jí hovělo a brá-
nila tedy thesi, že stárne-lí tělo, duch vyhání 
vždy nové výhonky.
Domácí pán se s rozmyslem ujal slova k tomuto 
thematu a pravil, že může podle dlouholeté po
litické praxe náhled švagrové jen potvrdíti. Mla
dí politikové, kteří přicházejí po prvé do par
lamentu, jsou zhusta naplněni novými ideami, 
které mají obšťastniti svět, ideami, jimiž by chtě
li všechno staré a nepotřebné harampátí odstra- 
niti. Vezmeme-li však tyto nové ideje pod lupu, 
pak se z nich zpravidla vyklube vyřazené zbo
ží, jež odborní politikové dávno zahodili do sta
rého železa pro naprostou neupotřebitelnost.
»Myšlenka není nová proto, že se mně novou 
zdá. Novou jest teprve tehdy, až vytvoří nový 
vztah mezi dosavadními neslučitelnými skuteč
nostmi.

18



Abychom mohli v pravdě novou myšlenku po
chopili, musíme nejdříve znáti skutečnosti a pak 
vztahy, které jsou právě na dosah. K tomu je 
však zapotřebí dlouholeté zkušenosti a jejího 
kritického ohledání. Nyní jest ale kritika po
sledním kořenem, jejž lidský duch obnažuje. Te
prve tehdy, jak bychom řekli, až vnikne do člo
věka tento kořen i s prstí zkušeností, teprve 
tehdy je kořen schopen vydatí výhonky myšle
nek, které jsou opravdu nové; neboť nevznika- 
í jen z vrozené, nebo mechanicky naučené myš

lenkové oblasti, nýbrž mají za podklad samo
statně zpracovaný vnější svět.
Vnější svět je pro mladé pány jen pouhým cizím 
tělískem, o němž velmi rádi fantasírují, ale pak, 
až si jej doopravdy osvojí, pak teprve může vy
datí plodné a nové myšlenkové dobro. Uplyne 
ovšem často mnoho let a století.
Přirozeně nemají všichni staří lidé tak zcela no
vé myšlenky, ale these, že nové myšlenky mají 
původ u starých lidí, se dá docela dobře há'iti. 
Zajisté jsou také takové výjimky, že slepé ku
ře najde zrno; abychom je však mohli s jistotou 
najiti, musíme se napřed za pomoci dlouholeté 
zkušenosti státi vidoucími.«
Moudrý a promyšlený souhlas jejího švagra za
působil na mou tchyni zřejmě blahodárně a v 
jídle by se bylo spokojeně pokračovalo dál, kdy
by se nebyla řeč stočila na jednoho z opozdi
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lých hostů, který na sebe upozornil vtíravým 
způsobem. Hlasitě a chvástavě oznamoval, že 
poslal své syny právě do Ameriky na námluvy. 
Správní klackové prý, tam za oceánem budou 
za nimi ženské jako blázni. Jednu radu jim však 
ra cestu dal: »Koukejte jenom po penězích. 
Rodiny pruské šlechty jsou stále ještě tak sta
romódní a zaostalé, že se ohlíží jen po titulech, 
nebo dokonce po vzdělání a jiných podobných 
pitominkách. To se musí už jednou změniti — 
nejdřív penízky pěkně vysypat a pak vznikne 
docela jiná šlechta.«
Zatím co se tento podivný ujec se zarudlým ob
ličejem vzněcoval penězy, pohlížel jsem na svou 
tchyni, jejíž rysy se náhle měnily — budila do
jem těžce nemocné. Tehdy jsem mohl poprvé 
vycítiti, co to znamená, když vnikne do koste
la ohavně skřípající kolovrátek a rozruší tichou 
melodii varhan.
Na zpáteční cestě jsem se ujal její paže a pokou
šel jsem se ohavný dojem oslabiti tím, že jsem 
mu vtiskl rys směšnosti.
Vyprávěl jsem jí o jednom americkém studen
tovi, s nímž jsem se setkal v Neapoli v zoologic
ké stanici. Nazývali jsme ho pavoukem, poně
vadž měl tak dlouhé ruce a nohy, že se nepo
třeboval při tennisu hnouti vůbec s místa, aby 
zachytil míček. Pavouk byl na výsost mlčeli- 
vým mladým mužem. Kdykoliv jsme se rozho
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vořili živě o nějakém thematu, vždycky mlčel. 
Kdykoliv však padlo v nějaké spojitosti slovo 
»peníze«, vždycky se probudil ze své lethargie, 
udeřil pěstí na stůl a zařval:: »Money that's re
ality.«
Jest také velké množství vysokých úředníků, 
jejichž okolní svět je pohříchu naplněn jen akty 
a pivem. Právě tak jako od nějaké papírové 
štěnice nemůžeme očekávati pochopení pro zpěv 
slavičí, tak nemůžeme ani v okolním světě po
dobné pivní štěnice vzbuditi zájem o duchovní 
hodnoty.
Ujec je právě jen takovou peněžní štěnicí, kte
rá si nikdy nebude činiti nárok na to, aby se 
stala duchovní osobností, nýbrž se spokojí jen 
tím, že bude moci v svém malém světě ze srdce 
a podle libosti páchnouti po penězích.
Pocítil jsem zadostiučinění, neboť její krásné 
rysy rozjasnil úsměv a přátelský stisk ruky mně 
poděkoval za porozumění,

DOZVUK

Z „Podzimních písní“ Luisy von Schwerin.

T zlatohlav oděnou jsme cestu sledovali
a tiché pláni podzimu v hlubinách lesa stopovali.
Jen mlčení a zlato. Dvou srdci údery tu oznívaly, 
a touhy sálavé se v zralém odříkání chvěly,
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taveny výhní bolesti, plamenem čistým omývány, 
vytrysklé z hrudi vítězné a hrdé na své rány.

. Ó, večere a podzime, modravé dálky rozloučení,
• ve vás ať duše jihnoucí naleznou uklidnění.

Myšlenka na rozloučení se životem jí byla již 
léta důvěrně známa. Pět let po smrti milované
ho chotě směla ještě mezi námi prodlévati — 
věru, velmi malá píd času, aby mohlo býti vy
chutnáno bohatství jejího okolního světa.
Když těžce onemocněla, věděla, že se přiblížil 
konec.
Ale tento konec byl pro ni novým začátkem. 
Neutvrzovala se totiž ve víře o putování duší, 
jako její přítelkyně, hraběnka Schulenburgová, 
byla však proniknuta vírou v nesmrtelnost o- 
sobnosti.
Mistr Eckehart, jehož životní filosofii se plně 
oddala, napsal tato obdivuhodná slova: »Když 
jsem odcházel odtud, nikdo se mě netázal, kam 
jdu, a když se znovu odtud navrátím, nikdo se 
mě neotáže, odkud přicházím. Ale moje myš
lenky, slova a činy mě budou sledovati jako 
vojště.«
Požehnaný ten, kdo bude moci v svém příštím 
bytování konati takovou přehlídku vojska, ja
ko Luisa von Schwerin.
Nepřestávající bolesti, které nemohlo nakonec 
ani morfium utišiti, daly jí vytušiti její konec.
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Smrt přišla pokojné a slavnostně. Se složený
ma rukama ležela na úmrtním loži. Bolesti zmi
zely a se slovy: »Můj duch jest rozprostřen 
v nádheře«, vydechla duši.
Nyní tu leží tiše a vznešeně, jako z kamene vy
tesaná světice nějakého gotického dómu. Ještě 
jedenkrát se viditelně zklenul její velký okolní 
svět všem, kteří stáli u jejího úmrtního lože, 
nad tělem, jejž opustil duch.
Ještě jedna zajímavá zkušenost okolního světa, 
který mě zastihl, se upoutává k té, která se 
odebrala na věčnost. Krátký čas po tom, co 
byla uložena do hrobu, kráčel jsem sám známý
mi cestami, po nichž jsme se tak často toulá
vali. Mé myšlenky prodlévaly u ní — když se 
náhle krajina připodobnila nikoliv k její formě, 
nýbrž k její bytosti. Všechny barvy, které za 
tohoto soumračného dne měly jen oparový ná
dech, se rozzářily nádhernou intensitou světel. 
Listí, stromoví, nebe a mraky svítily netušenou 
skvělostí. Celou čtvrthodinu trvalo toto zjeve
ní, až pozvolna roztálo.
S nikým jsem o tom nehovořil, poněvadž jsem 
cítil, že tento zjev je spoután jedině s mým 
osobním okolním světem. Jaký byl však můj 
údiv, když jsem brzy na to v jedné z krásných 
a mrtvé věnovaných básní, nazvané »Zkušenost 
smrti«, četl tyto verše:
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A přece když jsi kráčel, tu vnikl úskočné 
v tvůj svět paprsek skutečnosti skulinou, 
jíž proklouzlszeleň pravé zelené, 
skutečný les a svit sluneční padal tmou.

Dost možná, že nám oběma bylo popřáno, aby
chom její skutečný okolní svět proniklí pohle
dem.

z němč. zdeněk Řezníček.



André Chamson: Tabussovi psi

Tabusse tentokrát bydlil několik kilometru od 
dědiny, uprostřed lesů, v chalupě dodnes nazý
vané jeho jménem. Je to chalupa ze silných trá
mů, postavená na kamenné podezdívce a po
krytá plochými kameny. Přehlédneš z ní celý 
svah hory, rovný a porostlý mladým lesem, v 
němž se zrovna teprve začínalo kácet. Tabusse 
tu krajinu nazýval svou »malou Amerikou«, pro
tože souměrná síť průseků dělila dlouhý les v pra
voúhlé čtverce a dodávala tím celé hoře obrov
ského a nezvyklého vzhledu.
Opatřil si tam při dražbě kus lesa na vykácení 
a dřel se na něm sám bez cizí pomoci. Rozhodl 
tak, že každý musí pracovat sám a nedávat vý
dělek druhému. Tak žil v nenávisti k lidem, pro
tože ještě pořád mu ležela v hlavě ta neblahá 
příhoda, v níž přišel o své skrovné úspory. Je
den inženýr—dal mu prácí na přehradách v hor
ním toku potoků a několik měsíců ho zaměst
nával zvyšováním stavu vody — slíbil mu, že si 
v jeho službách vydělá celé jmění, a za to si od 
něho vypůjčil všecky jeho úspory. Ted seděl 
tento stavitel elektrických továren už tři nedě
le v žaláři a Tabusse přerušil všecky styky s lid
mi.
Ani vidět nikoho nechtěl a nijak se s tím neta
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jil. Paseka, na níž stojí Tabussova chalupa, je 
jedno z nejpustších míst v celém kraji. Zřídka 
tamtudy někdo jde, ale Tabusse by taky nebyl 
snesl ani několikaminutovou návštěvu. Vřelo to 
v něm vztekem, i když jen uviděl na vlhké pů
dě stopy lidských kroků, staré už týden, a vše
možně se snažil odpuzovat chodce z blízkosti 
svého sídla.
Měl smečku tří psú a ty nechával od rána do 
večera létat po lese. Celé okolí znalo jeho psy; 
povídalo se, že psice je kříženec všech nejvztek
lejších ras belgických a německých, a oběma 
psúm byli přisuzováni předkové ještě zatrachti- 
lejsi.
Byly to potměšilé bestie, skoro nikdy nezašték- 
ly, vždycky jenom vrčely se zaťatými zuby, ni
koho neznaly — skoro ani svého pána — a sta
čilo, aby si s naježenými chlupy a s kouřícím ja
zykem sedly na cestu, a nikdo po ní neprošel.
Hajní v ty končiny už ani nevkročili. A lidé 
z Esperou tam už nechtěli chodit na houby, ba 
báli se i projít tamtudy, aby si zkrátili cestu do
lů do města.
Jakýsi strach dělal z celého toho lesního koutu 
samotu. Tabusse o tom chlubně mluvíval, když 
občas, ale bývalo to zřídka, přišel do dědiny 
pro zásoby, a u kramáře nebo v hospodě se po
směšně ptával, proč už nikdo nechodí kolem je
ho baráku.
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— Nejpokojnější kout je to tam, říkával. Jak
živ tam nepotkáš živé duše. Všecka pozemská 
bohatství tam trouchnivějí po zemi; za hodinu 
by tam každý nasbíral aspoň dva metráky hub, 
malin a borůvek jsou tam celé hory a pstruzí se 
množí tak, že voda v zátočinách jim brzy už ani 
stačit nebude.
Esperouští chlapci soptili vztekem. Nejeden z 
nich se zaklínal, že ty Tabussovy psy postřílí, 
ale to by byl lov nebezpečnější než na kance 
a pak, Tabusse by taky mohl na jejich výstřely 
z pušek odpovědět ranami z karabiny.

Tak to všecko bylo až do zimy. Maliny uschly 
na keřích a rozpadly se v prach, houby ztrouch
nivěly na zemi a podzimní lijáky to všecko 
spláchly. V hluboké vlhkosti zmoklých lesů ze
mě do sebe vsála všecko, co bývalo živé a vy
šňořené pestrými barvami. Všecko vsakovalo 
nazpět do hnědé půdy v kvasu. Tehdy se do de
ště začal mísit mokrý sníh: poletoval v sychra
vém vzduchu a na zemi hned roztál. Vypadalo 
to, jako by v síti kmenů a plazivých rostlin lan 
čili motýlci, lapaní zvířaty přikrčenými u země. 
Několik studených nocí stačilo: země ztvrdla 
a najednou se spustila chumelenice; sníh napřed 
těžký, veliké vločky rozháněné větrem a sme
tané do údolí, a teprve potom jemný, ze samých 
jehliček, rychlý a vytrvalý.
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Zavál příkopy, urovnal zem, nakupil se na vět
ru v ostré hřebeny, navrstvil se v korunách 
stromů a obchvátil Tabussovu chalupu.
Když se ráno probudil, samotář ucítil kolem se
be masy nezvyklého ticha. Sníh zatarasil dve
ře, zasypal okna, navršil se až k okapu, Tabus- 
se měl v posteli dojem, že měří hloubku ticha, 
když tak poslouchal zaplesknutí vodní kapky, 
padající — jedna za druhou — se stropu. 
Vyházel sníh před prahem a prorazil díry před 
okny. Kolem domu, nad kupami prašného sně
hu, tuhnoucího v ledové jehličky, našel vichřici. 
Jakési šedivé světlo zužovalo obzor na čtyři 
kroky; psi se pokusili vyběhnout, vrhli se do 
toho ledového prachu, krčili se ve vichru k ze
mi a nakonec zavyíi a uchýlili se nazpět do cha
lupy, Zděšeně pobíhali kolem Tabussa, jenž se 
vyškrábal na kupu hlíny, tváře maje stažené zi
mou, přimhuřuje oči apochrchlávaje proti vichru. 
Zima letěla proti sněhu, vichr se vzdouval jako 
vodní příval. Vichřice se zrychlovala jako ká
men puštěný do propasti. Tabusse sjel se sučko- 
vé kupy, oklepal si boty na kameni u dveří, 
ušklíbl se, jakoby se byl najednou octl tváří 
v tvář nějakému člověku, zavřel chalupu a za
klel se, že nevystrčí z domu nos, dokud se ne
vrátí pěkný čas.
Dříví, petrolej, tabák, to všecko měl. Zjistil zbý
vající zásoby potravin, odhadl vánici na pět dní 
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a hned rozdelil maso a chléb na pét nestejných 
porcí:
— Dneska je úterý; to bude postní oběd; zítra 
středa: hody; ve čtvrtek postačí tento kousek, 
v pátek maso a konservy, ať je to nejlepší den, 
a v sobotu sním všecko, co zbude.
Porce byly nuzné, i ta páteční; bude třeba hod
ně se v chalupě uskrovňovat; on i psi. Zahálka 
bude jediným požitkem, rozkoší pomalu vychut
návanou, stále stejnou, stále přežvykovanou, o- 
pakovanou, silnou jako spánek. Pro Tabussa bu
de tento požitek zesilován radostí z nevšední 
osamocenosti: »Sázím se, říkal si zavíraje oči, 
že na šest kilometrů kolem dokola není živé 
duše!«
Tabussova lenost rostla; byla už stejně veliká 
jako v parném létě pod stromy. Ani ke studán
ce se mu už nechtělo jít prosekat led a donést 
si vody. Kávu si vařil z několika hrstí sněhu; 
díval se naň, jak se v hrnci rozpouští. Už ani na 
psy nemyslil; jenom tu a tam, jakoby náhodou, 
jim hodil kousek chleba nebo nějaký zbytek 
masa.
Psi strkali jeden druhého k hořícím polenům; 
chlupy se jim připalovaly, čumáky jim osýcha- 
ly. Hladově sledovali očima Tabussa, tlamy ma
jíce vtisknuty mezi natažené tlapy a šetříce kaž
dým pohybem. Když tak několik hodin bez hnu
tí proleželi u plamenů, až hořeli žízní, nezbýva
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lo jim nic, než vystrčit hlavu dírou ve dveřích 
a spolykat trochu bílého sněhu.
Tak to trvalo tři dni a dvě noci. Tabusse trávil 
čas péčí o oheň, netečným sněním a vymýšle
ním všelijakých příhod.
»Ani kdyby tady někdo chcípal na sto kroků od 
chalupy, nevěděl bych o tom nic . , . Banda lum
pů je to, jeden vedle druhého . . . Věřit jim člo
věk nesmí ani jednomu. Sníh dobře dělá, co dě
lá. Ztraťte se, páni, tady jsem pánem já.« 
Třetího dne, když chodil po světnici, pokuřuje 
si, odplivuje si, spílaje lidem z dědiny tam za 
tou sněžnou samotou, psi vstali a začali vrčet, 
pletouce se mu pod nohy. Tabusse si zrovna na
mlouval, že má pokoj a klid, a že je mu tak do
cela dobře; ale při tom vrčení psů si uvědomil, 
že je s nervy už v koncích. Chtěl je umlčet 
a chytil bičík, jakýsi řemínek se smyčkou.
— Kuš, zařval na psy, zalezte do krbu a zavře
te tlamy! -
Přetáhl je řemenem a psi se uklidili; aspoň se 
tak zdálo, protože si zas lehli u polen. Tabusse 
se znovu dal do té procházky, s dýmkou v ústech, 
rozmlouvaje sám se sebou, vždy na konci svět
nice se otáčel na podpatcích. V této jednotvár
né chůzi sem tam, sem tam, podoben jsa vojá
ku před kasární branou, vypadal, jako by stál 
na stráži u své samoty.
Takoví špinavci! říkal si. Ztratíš prachy a kde
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kdo se ti směje, onemocníš a všichni čekají, kdy 
natáhneš brka. Teďka je konec. Každý pěkně 
na své straně. Rozmačkám to všecko jak ble
chy!
Psi s něho nespouštěli oči. Nakonec fena vstala 
a vrčíc šla krok za krokem v jeho stopách. 
Chtěl chytit zas řemen, ale pes se přikrčil, na
ježil chlupy, pootevřel tlamu a mlčel. Tabusse 
ho chtěl kopnout, ale fena mu skočila po noze 
a roztrhla mu holínku. Okřikl ji, couvl o krok, 
ale fena šla za ním, takže ji musil znovu okřik
nout.
Tu vstali také druzí dva psi, přišli k fené a po
stavili se vedle ní.
To už jsem na ně nerval, vypravuje Tabusse. 
Kdyby to byli lidé, vynadal bych jim, co by se 
do nich vešlo, ale tady to bylo zbytečné . . . šli 
na mne všichni tři jako půlměsíc .. . oba psi po 
obou stranách feny byli o kousek víc vpředu 
a já jsem stál už u zdi. Byli by mé sežrali bez je
diného zaštěknutí.
Když ucítil za patami zeď, Tabusse bez rozmyš
lení rychle vyskočil a oběma rukama se chytil 
jednoho ze silných trámů, trochu odstávajícího 
od ostatních. Uhnízdil se pod ním, zachytiv se 
ho také nohama, a tak visel v prázdnu, příliš 
vysoko, aby ho psi mohli dosáhnout.
Psi se zarazili, zdvihli hlavy s otevřenými tla
mami a Tabusse cítil, že by mu skočili za krk,
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kdyby zkusil slézt. Musil ztrávit celou noc v té 
posici nad třemi psy, pozorně ho hlídajícími. 
Ostatně hodiny ubíhaly klidně, bez sebe menší 
události. Tabusse nemyslil na nic a skoro ani 
znepokojen nebyl.
Za svítání slunce konečně nejvyšší tabulkou 
v okně ozářilo kousek zdi ve světnici; lampa 
zhasla už dávno a oheň v krbu vyhasl. Venku 
vítr přinášel koroptví píseň.
Psi leželi, ale pořád ho hlídali. Ted, když denní 
světlo zvítězilo nad chumelenicí, to Tabusse už 
nevydržel. Síly ho najednou opouštěly při prv
ních slunečních paprscích. Na to, aby se položil 
na trám, neměl místo; visel pořád pod ním. Roz
važoval: Najednou se pustím, skočím ke dve
řím a uteku do hor. Ale po každé, jakmile se 
pohnul, psi vstávali a chystali se ke skoku. A tu 
Tabusse mluvil k psicí:
Pomalu, maličká, pomalu, lehni hezky, lehni si! 
Ale tato předstíraná vlídnost se mu brzy zne
chutila; aby se zbytečně neudýchal, raději ml
čel. Pojdu tedy zavěšen u stropu, říkal si.
Viděl, jak ráno pokračuje a jak se slunce stáčí 
před domem a jak se točí ve světnici po zdi. Vo
lání koroptví se vzdalovalo do údolí jako hrkot 
oblásků unášených bystřinou.
To bude trvat třeba několik měsíců, než někdo 
zapadne do mé chalupy, myslil si. A to už tu ze 
mne najde jenom kosti.
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Když převrátil hlavu dozadu, viděl svou kara
binu, zavěšenou u kamen, zrovna na konci trá
mu, na němž visel. Už chvíli myslil na to, že by 
k ní mohl dolézt, ale bál se pohnout; ostatně, 
už si ani nevzpomínal, zdali je ještě nabita: V 
pondělí jsem byl venku; nabil jsem ji dvěma pa
trónami se srnčími broky, pro případ, že bych 
přišel na divočáky .. . nestřílel jsem . . . hned 
jsem se vrátil domů ... A pušku jsem hned po
věsil .. . k čertu, na zadovce bych to poznal, ale 
tady tento systém .. .
Potom si najednou řekl: Pokusím-li se došplhat 
až tam, břinknu sebou o zem. A tu zase změnil 
taktiku a volal na psici: Malá, malá, lež hezky, 
lež ,. . , ale fena vstala a nepřátelsky zavrčela, 
brousíc si při tom drápy.
Nakonec si řekl, že to přece zkusí a jal se špl
hat po stropě. Dvě špinavé třísky se mu zadřely 
do prstů. Jemný, šedý prach mu padal do očí; 
kýchal a supěl, zatím co psi šli pomalu pod ním. 
Tabusse měl pocit, že užuž sletí mezi ty tři hla
dové bestie, rovnou na záda a hlavou o zem. 
Zdálo se mu, že ta jeho cesta ke kamnům trvá 
celé hodiny. Konečně byl už skoro u karabiny, 
ale nevěděl, jak ji chytit. Trám byl tak široký, 
že se ho musil držet oběma rukama. Nevěděl, 
jak by mohl jednu ruku uvolnit, byť i jen na ně
kolik vteřin. Když tak kroutil hlavou, ucítil 
vzadu horní okraj kamen vybíhající pod trám.
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Podařilo se mu vtěsnat hlavu do té díry a tu na
pjav šíji, vzepřev se v zádech, zatajiv dech a 
křečovitě stisknuv nohy, uvolňoval si konečně 
jednu ruku. Sáhnuv za sebe nahmatal karabinu, 
sundal ji a přitáhl ji k sobě. Koncem palce se 
snažil otevřít kohoutky. Zatím co ta dvě péra 
cvakala, přemýšlel, je-li to vůbec nabito. V pon
dělí jsem byl venku .. . , opakoval si.
Tak jak byl přitisknut ke stropu s hlavou zaklí- 

• něnou mezi trámem a kamny, mohl vidět jenom 
špičky uší těch tří psů, pořád na něho hledících. 
Pomalu k nim natáhl ruku s karabinou, ale mí
řit nemohl. Chtěl hlaveň skoro opřít o hlavu 
psice, neboť poznával její protržené ucho; ale 
když karabinu přiblížil, fena se pohnula a usko
čila. Snažila se chytit hlaveň do tlamy, jakoby 
ve hře, ale vrčela pořád. Konečně se Tabussovi 
zdálo, že zvíře stojí nehybně před dvojkou; stis- 
kl spoušť, a zatím co kohoutek padal, slyšel 
svůj výkřik: Není nabitá . . . Ale v téže vteřině 
rána zaduněla jako hrom a Tabusse si chladně 
řekl: Krucinál, nakonec ještě zabiji svou fenu. 
Odraz byl tak prudký, že puška by mu málem 
byla vypadla z prstů.
Výstřel vpálil psovi broky rovnou do hlavy. Bez 
jediného zaškubnutí, ani nohy nesloživši fena 
se zhroutila na hromadu. Zbývající dva psi za
vyli a utekli do kouta.
Teď je Tabusse viděl: chlupy zježené, jazyk vi
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sel z tlam, oba hleděli zuřivě a zároveň proseb
ně, ale zřejmě byli ještě připraveni ke skoku. 
Cítil, že nohy mu umdlévají a sklouzávají po 
trámě; krk ho bolel, a knoflíček na košili se mu 
vrýval do masa. Napínaje všechny svaly vdechl 
zásobu vzduchu, znovu zdvihl pušku a namířil 
na většího z psů. Zrak se mu začínal zamlžovat 
a ruka mu uz ochabovala, když spatřil mušku 
a psí oko v jedné čáře: stiskl kohoutek a hned 
potom spadl na zem.
Pes, zasažený kulkou, se svalil zároveň s ním. 
Chalupa byla plná dýmu. Tabusse ležel u mrtvé 
feny, potlučený tím pádem, hladě plochou dla
ní dlouhou tuhou srst a studený čenich. Posled
ní pes, nejmladší, se natáhl u dveří a tiše kňu
čel.
Tabusse vstal, skočil k polici, nabral plnou hrst 
nakrájeného masa a chleba a hodil to před psa, 
pořád kňučícího: Žer! Žer! volal na něho a při 
tom sám polykal kousky masa. S plnými ústy 
volal: Tak žer! a házel své zásoby před zvíře.
Po chvíli se zdálo, že pes se uklidnil; nevstal, 
ale připlaziv se po zemi, přiblížil hlavu a začal 
žrát kousky, jež mu Tabusse hodil.
Den se už končil; v chalupě se stmívalo; samo
tář rozsvítil lampu, chrstl petrolej do krbu, ho
dil tam celou krabičku hořících sirek, náručí 
chrastí a veliká polena: světnice se rozzářila.
A tu Tabusse vytáhl všechny zbývající zásoby, 
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rozložil je po stole a muž i pes, bratrsky se roz
dělujíce, jedli několik hodin. Tabusse tyto hody 
přerušil dvakrát, jednou proto, že šel před dům 
prosekat led a donesl vody. Postavil jí velkou 
misku před psa a vařil si kávu pojídaje, poku
řuje a stále něco povídaje psovi.

Druhého dne ráno zakopal zastřelené psy, udu
pal nad nimi hlínu a znovu ji přikryl odmete
ným sněhem. Police v chalupě byly prázdné, 
den byl krásný, slunce čile klouzalo po sněhu, 
obzor byl jasný, v lesních průsecích nebylo ml
hy. Tabusse došel po silnici do vsi; pes se po
řád točil kolem něho. Zastavoval se v krčmách, 
rozmlouvaje a směje se s každým, koho potkal, 
povečeřel v hospodě, pil víc, než bylo zdravé, 
zaplatil za celou hospodu a vyspal se v seně 
u Pagesů.
Od toho dne se nikdo z celé dědiny nesnažil 
zvábit hosty do svého domu tak, jako Tabusse. 
Po celý ten čas, co ještě zůstal v té chalupě, až 
do příštího podzimku, hostil každého, kdo při
šel; a míval návštěvy skoro denně.
Půjdeš-li tam kolem mé chalupy, říkával, zastav 
se na skleničku. Pes ti neudělá nic. Je to hodné 
zvíře ... a kdyby si na tebe otevřel hubu, roz
mlátím mu ji. ,

Přeložil Jaroslav Zaorálek
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Zadina redakční.
(Poznámky Viléma Opatrného do Archů lednových 1939.)

Ctností nouzové. V radě o Archy vyslovil p. 
Florian přání, že by se rád více věnoval překlá
dání díla Blondelova, na něž má autorisaci a 
z něhož již první díl »Myšlenky« (La Pensée, 
I. La geněse de la pensée et les paliers de son 
ascension spcntanée) přeložil, že by tedy rád 
tuto rubriku někomu přepustil. Nikomu se do 
tcho nechtělo. Jeden se ošíval, že k tomu musí 
býti už »taková« nátura, jiný navrhoval výňat
ky z dopisů p. Řezníčka; uznalo se však, že to 
bude lépe nechat pro pozdější samostatnou rub
riku, až bude poklidnější censura, jež příliš zner- 
vosněla; jiný se odvolával na nervy, že takové 
věci je napínají a pak snadno při tom suchu po
pouštějí jako struny na špatných houslových ko
lících. A tak všelijaké kdesi cosi, až se do toho 
osykování a viklání ozval člen rady, jenž ob
starává finance Archů: příkře a zhurta rozhodl, 
že ta rubrika tam býti musí.
A tak nezbylo nic jiného, nežli že jsem se musel 
jako hlavní účastník naší dobrodružné vydava
telské výpravy ujati sám této práce. Zde jest 
první její ukázka. »Uspořádal« jsem to tak, jak 
mi to vyšlo, dobré i zlé pohromadě, aby si kaž
dý vybral, co chce.
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V kostele — rozumí se samo sebou: S Bohem 
počni každé dílo, podaří se ti až milo — tedy 
v kostele Sv. Ondřeje v Lochovicích jsem viděl 
jako voják tento nápis: »Vzhledem k posvátno
sti místa a ze zdravotních důvodů se žádá, aby 
se v kostele neplivalo na podlahu«. Rozumný 
nápis. Bylo by dobře doporučit jej lidoveckým 
kněžím, pp. farářům a jejich Excelencím, kteří 
tenhle nemrav tak dlouho trpěli, neboť kostel 
je jihoslov. cerkev a pamatujete si — ostatně je 
to všechno tiskem zaznamenáno — jak ty chrch
ly pleskaly na dlažbu, ba často, majíce svůj 
timbre, plivli až to cinklo, a to od převratu jed
noho až do převratu druhého, neboť zdá se, bu
deme žiti už jen v převratech.

Zlín a Otrokovice. Rozmáhá se Baťa a jeho vej- 
běr. Upozorňuji zájemce, že bydlí ve Zlíně a Otro
kovicích.

* •
Jemnostpán nad jiné omylný, jenž si však přes 
to hrál na proroka, F. X. Salda, napsal také to
to: »Značka E. B, bude mít za nedlouho tentýž 
dobrý zvuk jako T. G. M.« — O čemž nyní ni
kdo nepochybuje.

*
Dvouhlavého orla jsme strhli. A místo vzít si 
a spravovat, co nám patřilo, vzali jsme si po 
kuse ze dvou korun.

♦
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Ümluvu o t. zv. samostatnosti podepsal Beneš 
1918 na svátek Sv. Václava; a ve svátek Sv. 
Václava 1988 definitivní krach.• *
Do roka a do dne.
14. září 1937 zemřel TGM — 14. září 1938 pod
mínky kapitulace.
21. září 1937 pohřeb TGM — 21. září 1938 při
jata kapitulace a hercem cdbrečena do radia.*
Jak by bylo žádoucno, aby se více lidí zamysli
lo nad tím, jak úzce a hluboko souvisí dnešní 
stav Evropy se stavem Francie!*
Ze Suetonia Tranquilla o Panování dvanácti cí
sařů: »Císař Tiberius jsa stár, vyvolil si nástup
ce, a dával sobě prokazovati pocty božské«.*
Beneš ve své řeči řekl toto: »Mám plán, opaku
ji, mám plán. Což znalci československého ja
zyka vysvětlují: »Mám plán, ó, pakuji, mám 
plán.« *
Věta TGM: »Státy se udržují ideami, z nichž 
vznikly.« — Arci k svému zániku tytéž státy už 
idejí nepotřebují. *
»Polední list«, listopad 1938.
Poslední móda amerických pohřebních ústavů:
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»Upravujeme výraz v obličeji zesnulého za 1 
dolar. Výraz tichého odevzdání za 2 dolary. Vý
raz křesťanské naděje za 3 dolary,«*
Vyňatky z dvou knih »Čechožidů«:
»V českých zemích se zlepšilo postavení židů 
odpadnutím katolického náboženského monopo
lu. Jsme Čechoslováky židovského původu. Ne
jsme zvláštním národem. Čechožidcvstvf je kvě- 
tem. Židé ve válce přeběhli na všech frontách. 
Naše hnutí směřuje k paláci národů, vysněnému 
parlamentu zítřejšího Lidstva.«*
Náš Parlament se skládá ze dvou budov. Ulice, 
která je spojuje, jmenuje se »Na Rejdišti«,*
Podle úsudku osvoboditelů jsme byli svobodni. 
A přece se zpívalo a zpívá »Kde domov můj?« 
Nevím, proč se kdekdo z ucabrtaných ducho- 
pravců pokroku i rozkroku dnes diví, že Pán 
vyslyšel tento »zpěv«. *
1. listopadu 1918 napsal Josef Florian: »Vy si 
tu svobodu počítáte nějak na dny. Vpravdě svo
bodní lidé se ani tolik nediví, že jsou svobodni.«
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Max Picard

ÚTĚK PŘED BOHEM. Z němčiny přeložil Zdeněk 
Řezníček. Kurs 45. v listopadu 1. P. 1938. Na skladě u Marty Flo
rianové ve Staré Říši na Moravě. Str. 148. Původně za 12 Kč.

Emil Baumann

SVATÝ PAVEL. Český překlad vyšel péčí O. A. Ti
chého v listopadu 1. P. 1938 jako paty svazek II. ročníku knih Ka
tolického Literárního Klubu, vydávaného nákladem „Vyšehradu“ 
v Praze. Formát 20 cm × 13 cm, str. 300. Brož, za Kč 29’—, váz. 
_a Kč 39'—. Kniha má církevní schválení.



Boh. Reynek

jeskyně narození. Suchá jehla. Rytá plocha 7-8 
cm × 12 cm, list sám 193 cm × 282 cm: Zimní krajina kolem 
Petrkova a pod zasneženými stránkami jeskyně s krásnou skupi
nou Novorozeňátka a klečící Panny Marie se sv. Josefem. K jesky
ni blíží se průvod Králů. Na vršku domov umělcův: Petrkov.
Dar k Vánocům 1938.

František Halas

TORSO NADĚJE. Verše. Vytiskla vydal v prosinci 1938 
Melantrich a. s. v Praze. Mimo vydání obyčejné vyšlo 10 číslova
ných výtisků na ručním papíře verge blane Pannekoek. Formát 
22'8 cm × 17-3 cm, stran 32. Obal i titul dvojbarevné. Na přední 
straně obalu vinětka: Meč.



Joseph CONRAD

ÚNIK. (THE RESCUE). Přeložil Timotheus Vodička. Vytiskl 
a vydal na podzim 1936 Melantrich v Praze. Mimo vydání obyčej
né vyšlo 10 číslovaných výtisků na ručním papíře Verge Blanc 
Pannekoek a 5 výtisků na imitaci japanu. Formát 20 cm X 13 cm, 
str. 460, původně za Kč 40-—, váz, Kč 50-—.

Svetoslav Veigl

CESTAMI VETROV. Sbierka poezie. Kniha vyšla 
v mesiaci novembri 1938 počtom 1100 exemplárov a vydalo ju na
kladatelstvo „U nás“ v Bratislave tlačou a úpravou knihtlačierne 
Únia v Bratislave na perolahkom papieri. Formát 20-5 cm X 14‘5 
cm, str. 72. Broš. za 12’— Kčs,"viaž, za 20 Kčs.



Jaroslav Kolman Gassius

ŽELEZNÁ KOŠILE. České básně, svazek devětadva- 
cátý. Vytiskla Akciová moravská knihtiskárna Polygrafie v Brně» 
v grafické úpravě Eduarda Miléna, vydal Fr. Borový v Praze 1938. 
Formát 197» cm X 12 cm, str. 56, původně brož, za Kč 15'—, váz. 
Kč 25-—.

Klemens Brentano

Kronika potulného žáka, ponejprv napsa- 
na bývalým mistrem Klementem Brenta- 
nem. „Tato knížka zbožná a chvalitebná vyšla nejprve v Mari- 
boru. Vymyslil ji dobrý a mnohovážený mistr Klement Brentano. 
Toto české vydání vychází poprvé jako 130. svazek Dobrého Díla 
ve Staré Ríši na Moravě. Na český jazyk ji převedl jeden milov
ník krásných umění. Obrázky do dřeva vyryl a knížku na ručním 
lisu vytiskl Michael Florian ve Staré Ríši k vánocům léta Páně 
1938. Bylo tištěno 70 exemplářů na holandu Banzay, vesměs číslo
vaných Deo gratias“. - Formát 20*/» cm X 157» cm. Původně za 
130 Kč.

Rozebráno.



Našim milým odběratelům!

Událostmi minulého roku ztratili jsme i my 

řadu odběratel, a to zrovna těch, co platili. 

Prosíme Vás tedy, využijte sníženého před- 

platného a pošlete nám do 15. března studenti 

a aspiranti Kč 21’-, ostatní 30’- Kč.

Ctihodné pány bokoslovce a ostatní studen

ty prosíme, bude-li jim to jen trochu možno, 

aby nám snížené předplatné do 15. března 

poslali.

Znovu prosíme o zaplacení nedoplatků z 

minulého ročníku. Nechť tak učiní složen

ku 11290*2 i ti, které jsme neupomínali.

Administrace Archů.



Žižka a jeho doba
jest souhrnný název monumentálního historického 
-díla, .které vyrostlo ze sedmileté usilovné a svědío- 
■mité práce našeho nej objektivnějšího historika

univ. prof. dr. Josefa Pekaře
Díl I. DOBA SE ZVLÁŠTNÍM 

ZŘETELEM K TÁBORU
Brož. Kč 54.—, váz. Kč 64.— 

Tento svazek předvádí s objektivností, duchapl
ností a důkladností vlastní tomuto svědomitému 
a pravdu milujícímu historikovi po prvé od dob 
Falackého a Tomka nový obraz české revoluce 
husitské a zvláště «obraz Tábora a táborství. 1 
Díl II. JAN ŽIŽKA

Brož. Kč 54.—, váz. Kč 64.— 
V tomto svazku obírá se (Pekař problémem dějin
ného zjevu Žižkova.
Díl III. ŽIŽKA, VŮDCE REVOLUCE

Brož. Kč 63.—, vá Kč — 
Tento svazek podává ucelený obraz í zkv” . 
v dějinách velké revoluce i konečnou úval • 
ho významu, pokoušeje se vyměřili mít'o i /' 
husitství a zejména táborské revoluce v našich 
jinách. < - R .
Díl IV. DOKONČENÍ DÍLA

A REJSTŘÍK
Brož. Kč 60.—, váz. Kč 70.— 

Celé čtyřsvazkové dílo o 1202 stranách za Kč 
231.—, váz. Kč 271.—. K dostání u knihkupců i na 
mírné měsíční splátky.
VESMÍR, Praha VIL, Dobrovského ul. 29.



Do 15. března snížené předplatné!
3latte složenkou 11290*2: Antonie Florianová, Archy, Stará Říše

46. archy v lednu léta Páně 1939 obsahují:
Okružní list Rerum omnium perturbationem..................... 10
V. Vokolek, Básně .................................................................. 4
R. Ponchon, Civilisace.................................................................. 2
Lafue, Jaký býval kdysi den novoroční ......... 4
A. Chamson, Tabus sov i psi ............... 6
J. Uexküll, Kouzlo gotického okolního světa ...... 12
Kalendář a 2/obrázky.................................................................. 3
Orientační...................  4
Redakční zadina.......................................................................... 2

Uspořádal a Vydal Vilém Opatrný, Praha-Strašnice 980. 
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