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                                               (Sinnlose Stadt). Román. Přeložila dr.Život na ruby. Jitka Fučíkova. Frontispice od Václa­
va Špály. Vytiskl a vydal v květnu 1936 Melantrich a. s. v Praze. 
Mimo vydání obyčejné vyšlo 10 číslovaných výtisků na ručním 
papíře Verge Blanc Pannekoek. Je to první svazek knihovny světo­
vých románů, nazvané Epika; (rediguje Jan Čep). Formát 20 cm x 13 
cm, str. 196, brož. 18 Kč, váz. 28 Kč. Titul dvojí barvou.

Nedejte se odradit příliš prostým povídkářským způsobem vypravování na začátku. Je to tak schvál­
ně. Četl jsem drive již některé lyrické básně Zernattovy mnohem složitějšího uměni ; patrno, že způsob, 
jehož použil při tomto dile, není jeho jediným „přirozeným“ způsobem. Volil jej vědomě, umění to rostlo 
z látky, nebo lépe řečeno, látce k vůli. Ano, „jasné a lehké uměni“, jak praví reklamní záložka, tentokrát 
opravdu dílo hodnotící. Je zde vše čistotné jako v dobře zařízené laboratoři, ale od chvíle, kdy se pro­
budí Jiřího pytlácká vášeň, je to laboratoř Sombrevalova, jejíž výhně — rudý kohout na střeše — straší 
„lid“. „Rušný a prudký pohyb dějový, prostota a hbitost komposiční a pečlivost charakteristiky je zde 
spojena s velkým uměleckým taktem a básnickou jemností. V této knize není jediného zbytečného slova a 
není jediného odstavce, jenž by neupoutal“, praví trochu křiklavě reklama; opisujeme to však s dobrým 
svědomím. J. F.

František J. VAVAK

Paměti Františka J. Vaváka, 
souseda a rychtáře Milčického. Z let 1770—1816. 
Vydává Jindřich Skopec. 9 svazků; I. vyšel r. 1907, IX. letos v květ­
nu (1936). Podíl údů »Dědictví Svatojanského«, v Praze. Formát 
23 cm x 14 cm.

„Paměti Vavákovy nejsou českému dějepisci dilem neznámým. Af se jedná o střední Polabí .a Podě­
bradsko zvláště, af o české dějiny 18. věku vůbec a jmenovitě o lidovědu a děje tehdejšího hnutí nábo­
ženského, vždy jsou „Paměti“ vítaným, ano namnoze nezbytným pramenem, z něhož lze výhodně a bohatě 
téžiti... Není snad lichá naděje, že bude vlídně uvítána kronika Vavákova českým lidem, jenž tak rád vždy 
slýchal vypravovati o tom, jak bývalo za starých časů. Střidáf se v „Pamětech“ obraz za obrazem, tu po­
drobnější, tu zas většího rozsahu z pohnutých dob vlády Marie Terezie, Josefa II., Leopolda 11. a Františka : 
Vojny s Prusy, Turky a Francouzy, korunovace a slavnosti církevní, toleranční patent a jeho následky, 
páni a poddáni, robota a selská povstání, lidové zábavy a zvyky, pověsti a pověry, zprávy mistopisné a dě­
jepisné, úvahy a polemiky, záznamy hospodářské, přírodní úkazy a živelní pohromy, a vše to, byf slohem 
prostým, lidově povídavým a s hojnými vložkami veršů, do nichž jako mimovolně přelétala prosa Vavákova 
třeba uprostřed vypravování, vytvoří vám před očima obraz od knihy ke knize v?dy jasnější jak tehdy u nás 
bývalo.“ (Z úvodu Jindřicha Skopce, důstojného „Paměti“ vydavatele).



Georg von der GABELENTZ

Archipův zázrak.

Jaroslav SEIFERT

Ruce Venušiny.

Když v začátcích vzduchoplavby chtěli se letci povznésti, shazovali pytle písku. 
Jakmile p. Seifert upustil v básnické činnosti, své vlastní rodné činnosti, od pustých 
ideologií běžné módy, hle, jak se vznesl. Podle titulu čekali byste (s obavami), že 
ruce Venušiny sotva budou hnísti těsto jako ruce biblické dobré a statečné hospo­
dyně, jež obchází v noci se svítilnou a moudře spravuje dům. Ruce Venušiny však 
jsou zde jen záminkou, vábidlem, Venuše sama jest antické torso v mramoru, sto*  
jící jen na ozdobu opodál vlastního života, ať už tento život trpí »v pozadí barikád*  
nebo »mezi lidskými stíny v temné kathedrále* ; a básník se už ničeho nezříká: 
»S přílbou a znakem meče náhrobek drtí kosti, spánek těžký vleče pocestný do 
věčnosti.« J. F.

Tuto povídku z němčiny pře­
ložil P. L. Vrána; pěti lepty vy­

zdobil a na ručním lisu vytiskl Michael Florian, a to sto a dvacet 
výtisků. Dobrého Díla ve Staré Říši na Moravě sv. 121. Formát 
18 cm x 12 cm. str. 56. Titul a tiráž dvojí barvou.

Krásná povídkaaj^nu Hrozném, od Němce, v ruském stylu. Prudký spád 
děje, v tónechbrfl8ordiny, splývá až v celkové jednotě díla; způsob práce tech* 
nické jesLyíeězlatnický, byzantský »buněčný« email, a proto lepty nevykřikují pro 
sebe^rýbrž jsou jen jako jemný mlžný flór uctivě »nahozeny« na tento starodávný 
retťkviář absolutna Moři a Vírv

Poesie sv. 18. Frontispice Antonína 
Procházky. Vytiskl a vydal v dubnt 

1936 Melantrich a. s. v Praze. Mimo vydání obyčejné vyšlo 10 číslo 
váných výtisků na ručním papíře Vergé Blanc Pannekoek a 5 vý­
tisků na imitaci japanu. Formát 20 cm x 13 cm, str. 48. Titul dvoj 
barvou. Frontispice tušová kresba reprodukovaná světlotiskem. 
Původně za 18 Kč. váz. 28 Kč.



Marcel ßRAUNSCHVIG

abbé Du Bos, obnovitel vědecké kritiky.Z frančiny přeložil Josef Florian. Kurs 34. v květnu léta Páně 1936. 
Podle osnovy A. Lískovce vytiskla knihtiskárna Václava Horáka 
v Prostějově. Na skladě u Marty Florianové ve Staré Ríši na Mo­
ravě. 16 cm x 12 cm, str. 96. Titul dvojí barvou. Původně za

Velmi užitečný Kurs pro kritiky, neboť tento abbé jest opravdu otec vědecké 
kritiky, nastolil to, čemu říkáme kritika psychologická. >Tato nová forma kritiky 
vede k vědecké estetice, jež se již neztrácí v mlhavých disertacích, ale opírajíc se 
o pozornou analysu vědomého životy, dala by se rozvésti v monografie o různých 
citech tragična, komična, lyrična, heroična, krásna, poetična, atd... Du Bosa třeba 
tedy právem pokládá ti za vzdáleného předchůdce psychologických esthetiků dneš­
ka, jenž však nadobro neuvázl v relatívnu.< J. F.

Bohuslav REYNER

                                           Básně. Vyšlo jako pátá kniha Rádu v ú-Setba samot. pravě Otto Stritzka. Vytiskla písmem 
>askerville Průmyslová Tiskárna pro nakladatelství Vesmír v Praze 
. P. 1936. Formát 19*̂  cm x 12 cm, str. 78. Původně za 18 Kč.

Ukázky: >Vonná noc a veliká prostírá se v chudém kraji. Děti na žebř vyle- 
zají jako andělé. Stoh slámy temně hřeje pod hvězdami. Myši blažené tam piští: 
zvěst o nenadálém příští stená ve stěžejích ráje. Ráj už k otevření zraje.< - »Jalovče, 
tichý pěvče tich, temný a plachý pastýři siného stáda balvanů, kdy se jas očí roz­
šíří, k dumám tvým klíč kdy dostanu?*



ABRAHAM A SANCTA CLARA

Mísa plná dobré vůle,

Rudolf Schwarz
Přeložil Frant. Pastor. Kurs 33.
v květnu 1936. Podle osnovy 

Ant. Lískovce vytiskla knihtiskárna Viktora Dvořáka v Mor. Budě­
jovicích. Na skladě u Marty Florianové ve Staré Ríši na Moravě. 
Vel. 16 cm x 12 cm, str. 48. Titul dvojí barvou. Celý náklad na ve- 
línu. Původně za 5 Kč.

Psychologická věda vymanila se z mnohých poblouzení. Stačí srovnati starší 
školu (angl. James Sully, překl. prof. Školy u Otty) a nynější (Dwelshauvers, pře­
kládáme pro příští kursy). Ta starší, mašinérie prvků a associací jakoby měla kliku 
a byla roztáčena z vnějšku. Ta nynější přiznává práva duši a místo prvků a mohut­
ností zkoumá dění z nitra a popisuje struktury. A tak princip architektonický na­
bývá poznenáhlu půdy. »Starý řád Evropy se hroutí. Co včera ještě mělo smysl, 
jest dnes opuštěno. Výrobní soustavy, které se právě ještě na pohled zdály spole­
hlivými, nejsou už s to dodati ani to nejnezbytnější... Dnešní řád sociální je ne­
pochopitelný: několik lidí hýří a ostatní strádají... Evropa se podobá staveništi, kde 
se konají přípravy k položení základů nové architektury*  (str. 30.).

povídka z knihy »Spa­
sitelná Všehochuť« 

(Heilsames Gemisch Gemasch«) od Abrahama a Sancta Clara, augu­
stiniána bosáka. Z wůrzburgského vydání z r. 1724 přeložili a vy­
dali k Vánočním svátkům léta Páně 1931 bratří Karel a Jiří Viktora 
jako svůj první soukromý tisk, dřevoryt vyřezal Vojmír Vokolek, 
text vysázel a vytiskl z typů Romany Vlastimil Vokolek v Pardu­
bicích a to: 50 výtisků na ručním papíře, vesměs číslovaných. »Ad 
maiorem Dei gloriam.« Formát 18 cm X 9 cm, stran 28.

Vzácný soukromý tisk. Důležitý článek Studia. J. F.

Staveniště Evropy.





Křídla duše1

Písma Svatá Starého Zákona používají častěji srov­
nání křídel, aby vyjádřila úsilí duše, která se povznáší 
k Bohu.
Žalm LIV (hebr. LV) jest křikem úzkosti. Žalmista, 
vzývaje pomoc Boží, žádá si míti křídla holubice, aby 
utekl na poušt (v. 7-8.):

>1 řekl jsem: Kéž mám křídla jako holubice!
Odletěl bych a poodpočinul;
ano, daleko bych se vzdálil,
přebýval bych na poušti.

Prorok Isaiáš slibuje božskou pomoc tomu, kdo se 
povznese nadějí jako na křídlech orlích (XL, 31):

Ale ti, jenž doufají v Hospodina, síly nabudou, dostanou pe­
ruti jako orlice, poběhnou a nebudou umdlévati, půjdou a 
neustanou.

Křídla holubice, peruti orlice, nad nepatrným rozdí­
lem ptáků netřeba se pozastavovati. Poznamenejme, 
že z této biblické metafory těžila hojně exegese Otců.

1 K těmto úvahám byli jsme ponuknuti četbou these p. abbé R. 
Cadiou: Introduction au systéme d’ Origéne, Paris, Société ď édition 
»Les belles Lettres«. Splácíme takto svůj dluh autoru tak zname­
nité studie.

1



Ale obyčejně střetá se s jistou podobnou metaforou, 
zcela rozdílného původu a tendence. A tomu právě 
věnujeme v tomto článku pozornost.

Začneme tím, že uvedeme in extenso slavný mythus 
Faidra, v němž Platon vykládá povahu a osud duší.2

Co pak se tkne její podstaty, dlužno takto říci: úkol pro bohy 
by to byl a ještě velice obšírný, kdyby se mělo vyložiti, co že 
jest ona svou podstatou, vyložiti však, čemu se podobá - na 
to stačí Člověk a stručnější vyklad. I chceme to říci takto: Po- 
dobejž se ona srostlé síle okřídleného spřežení a vozataje. Ořo­
vé bohův a jich vozatajové jsou vesměs ušlechtilí a z ušlechti­
lých rodů pochodící, ale u ostatních bytostíjest to pomícháno. 
Tak především vozataj náš drží na uzdě svou dvojspřež, po­
tom jednoho z koní má krásného a ušlechtilého a z takového- 
též plemene, ale druhý kůň jest plemene neušlechtilého a sám 
neušlechtilý. I jest tedy vozatajství u našeho vozu nezbytně 
něco obtížného a nesnadného.
A teď pokusme se vysvětli ti, odkud pochodí názvy tvor smrtel­
ný a nesmrtelný. Každá duše ujímá se všeho neoduševněného 
a těká po celém širém nebi vtělujíc se brzy v tu, brzy v onu 
podobu. Jsouc neporušena a okřídlena vznáší se ve výšinách 
a prolétá světovým prostorem. Která však perutí pozbyla, ta 
klesá, až dopadne nějaké pevné půdy, kde obyt svůj si vyvo­
livši a přijavši na sebe tělo pozemské, - které zdánlivě má 
svůj vlastní hyb z její síly - tvorem se zove v tomto celku, 

2 Phaidros, p. 246 A-249 C.
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tato dvojice duše a těla, a sice tvorem smrtelným. Ale tvora 
nesmrtelným zváti, pro to není rozumného důvodu, vždyť ne­
smrtelnou nějakou bytost, která by měla duši i tělo, a to obé 
na věky spojeno, si jen smýšlíme, ježto jsme boha ani neuzřeli 
a myšlením dostatečně nepostihli. Leč s tím si hlavy nelam- 
mež a nechrne platiti to slovo, a vysvětlemež příčinu ztráty 
peří, proč ono s duše opadává. A ta jest takováto:
Peruti mají tu vlastnost,že tíži zvedajíce povznášejí ji tam, kde 
jsou sídla bohů, a mají také ze všech částí těla největší podíl 
na božskosti. A božské jest krásné, moudré, dobré a vůbec 
jen ušlechtilých vlastncstí a těmi se hlavně živí a sílí peruti 
duše, kdežto ohyzdností, zlobou a neušlechtilostí hynou a se 
maří.
A Zeus, onen velkovládce v nebi, řídě svůj okřídlený vůz, 
jede první, vše řídě a na péči maje, za ním pak jede řadou voj 
bohův a démonův, rozřaděný v jedenáct oddílů. Hestia totiž 
jediná neopouští paláce bohův - ale ti ostatní, co jich zbývá 
do počtu dvanácti bohů, každý jede v Čele svého tému, kam 
byl postaven. A tam pod klenbou nebeskou jsou mnohé a bla- 
živé pohledy a rozjezdy, po nichž pokolení šťastných bohů se 
stáčí a každý z nich opatřuje si zde svou blahost. A za ním 
jde, kdo právě chce a může, neb závist stojí stranou mimo 
tento sbor bohů.
Když pak se ubírají k hodokvasu, vyjíždějí vzhůru již příkře 
k vysoké klenbě nebes a tu spřežení bohův, kde oba koně lze 
stejně dobře ovládati, snadno vyjíždějí, ale spřežení ostatní 
jen stěží. Zde totiž ten kůň zlý bere převahu k zemi se níže 
a tíhou svou dolů tlačí, má-li jej který z vozatajů špatně kázně­
ného. A tu pro duši nastává úporná práce a zápas.
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Ty tak zvané nesmrtelné duše, když na nejvyšší bod se dosta­
ly, vyjevše nad klenbu, stanou na temeni nebes a tu, jak zde 
stojí, otáčivý oběh s sebou je nese a ony patří pa věci nadne- 
beské. •
A tento nadnebeský prostor posud nikdo z básníků pozemšťa­
nů nedovedl opěvati podle zásluhy, aniž kdy dovede. A vy­
padá to tam takto: — zdeť dlužno si dodati odvahy a pravdu 
pověděti, jmenovitě, když jsme si učinili pravdu předmětem 
výzpytu.
Bezbarvá, beztvará a nehmotná opravdová podstata jest jedině 
patrna lodivodu duše - rozumu a zde také jest ono místo, kde 
podstatou se obírajíc sídlí pravé poznání. Poněvadž pak mysl 
boha živa jest rozumem a nezkaleným poznáním - rovněž 
i jakož každá jiná duše, jíž jde o získání toho, co jí náleží - ra­
duje se, vidí-li občas podstatu věcí. Tu patřením pravdy sílí a 
cítí blaho, až ji zas otáčivý pohyb zpět kruhem přivede na to­
též místo, kde byla dříve. A v koloběhu tom vidí spravedlnost 
samu, vidí i rozvahu, vidí též poznání, ale ne to se tvořící, ani 
ono, jež v jednom Člověku je snad takové a v druhém jiné 
o tom, co my nyní si zoveme skutečností, ale poznání ono, kte­
ré vystihuje podstatu samu. A uzřevši i ostatních věcí jejich 
bytnost a nasytivši se, zpět pod klenbu nebeskou sestoupivši, 
domů duše se vrací. Tam když přišla, vozataj k jeslím koně 
postaví a ambrosii jim předkládá, ji pak nektarem napájí. 
A takový jest život bohů. -
Co ostatních duší se tkne, tu ta, která za bohem těsně Šla a vše 
činila, co on, vypjala hlavu svého vozataje v nadnebesí a byla 
s sebou uchvácena otáčením, třeba že koně se jí děsili, a ona 
jen stěží zřela podstaty věcí. Taková se teď hned vypiala, hned 
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zase klesla a ježto koně se plašili, jedno uzřela, jiné nikoliv. 
A ostatní všechny sice následují, toužíce dostati se nahoru, ale 
nemohouce proniknouti, jsou s sebou ve spodní vrstvě uná- 
šeny jako potopené, tlapajíce po sobě a narážejíce na sebe, po­
něvadž jedna druhou chce předstihnouti. A tu povstává po­
plašný zmatek a zápas a úzkostný pot se roní, kdy vinou voza­
tajů tak mnohé přicházejí k úrazu a mnohým peří se zpřeláme 
a všechny s velkým žalem se vracejí, nestavše se účastny po­
hledu na pravé jsoucno a klesnuvše, živy jsou pouhým zda- 
jem. A velký ten pospěch uzříti končiny pravdy jest odtud, 
že tam na oněch nivách jest přiměřená pastva pro nejušlech­
tilejší část duše a tou že se živí síla perutí, zvedajících duši 
k výšinám. A tu platí zákon Adrasteie: která duše boha pro­
vázejíc uzřela některou z pravd, zůstává až do nové pouti bez 
úhony, a kdyby vždy s sebou putovati mohla, zůstane věčně 
neporušena. Jestliže však nemohla postačí ti a neuzřela, a měvši 
neštěstí, tíhou zapomenutí a zloby ochromena, pozbude pe­
rutí a k zemi klesne, tu jest zákon, že taková duše se nevtělí 
do zvířecí podoby, ale že ta, která nejvíce uzřela, oduševní 
plod, z něhož vzejde muž oddaný buď moudrosti neb kráse 
nebo musám a lásce, ta druhá že se vtělí v krále ústavního neb 
válečníka neb velitele, třetí ve státníka, hospodáře nebo pe- 
něžníka, čtvrtá v otužilého gymnastu neb takového, kdo se 
zná v léčbě těla, pátá že bude míti život věštce neb kněze o- 
bětního, šesté duši pak bude přiměřen život básníka neb jiný 
nějaký život zabývající se napodobením, sedmé život řeme­
slníka neb rolníka, osmé život sofisty neb lidovce, deváté 
tyrana.
Mezi těmi všemi dostává se tomu, kdo spravedlivě životem 
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prošel, lepšího osudu, kdo nespravedlivě, horšího. Věc totiž 
jest ta: odkud která duše přišla, tam se nevrátí, až za deset 
tisíc let, poněvadž jí nenaroste dříve nové peří, ač není-li to 
zrovna duše nějakého vážného filosofa neb muže, který mládež 
miloval filosofickým přesvědčením. Takové duše v třetí perio- 
dě tisícileté, když třikrát po sobě týž život si zvolily, násled­
kem toho opeřivše se, odlétají v roce třítisícím. - Ty ostatní 
však, dokonavše svůj první život, postaveny jsou před soud a 
byvše odsouzeny, jedny v podzemních žalářích vinu svou od­
pykávají, jiné rozsudkem vyzvednuty na některé místo v nebi, 
žijí tam životem přiměřeným jich životu ztrávenému v lidské 
podobě. V tisícím pak roce jedny i druhé, přicházejíce k osudí 
a volbě druhého svého života, volí si každá takový, jaký chce. 
A tu putuje lidská duše v tělo zvířete a ze zvířete, které pů­
vodně Člověkem bylo, zase přecházejí do Člověka; jistě však 
do této lidské podoby nikdy nevejde duše, která pravdy nikdy 
nezřela, neboť Člověk musí dovést chápati výraz pojmový, kte­
rýž z četných názorúv postupuje k jednotě soudem shrnuté. 
A to jest rozpomínání se na věci, které naše duše kdysi uzřela 
s bohem putujíc, i tím povrhnuvši, co pro nás zde platí jako 
skutečnost i ku pravému jsoucnu se vynesši. Proto také prá­
vem jen duši filosofa dostává se křídel, poněvadž ona dlí, po­
kud jí lze, vždy svou vzpomínkou u věcí, při nichž bůh pro­
dlévaje teprve bohem se stává. A který muž v takovýchto 
vzpomínkách důsledně žije, ten jedině se stává skutečně do­
konalým, poněvadž prožívá vždy dokonalé posvěcení. Ježto 
pak stranou stojí všeho lidského snažilství a u boha dlí, spílá 
mu ovšem obecný dav bláznů, že však jest pln nadšení, o tom 
dav tušení nemá.
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Tyto stránky, jejichž střízlivou krásu ocení každý vní­
mavý čtenář, vyvolaly novou orientaci starého biblic­
kého obrazu. Místo aby pozorovali skvělé úsilí křídel, 
Otcové se jali filosofovati o pádu křídel. Slovesa pte- 
rorruein,8 běžného u Attičanů, aby označili pelicháni 
ptáků, použil Platon na pád křídel a vybavil je význa­
mem morálním: v mythu Phedra vyjadřuje úpadek 
svobodné vůle, oproti pterophuein, jež vyjadřuje ob­
novu.4 Téhož významu se chopil Origenes, ve smys­
lu Platonově, ale přitáhl jej k určení do té chvíle ne­
známému.
Platonovi šlo jen o to, aby tlumočil myšlenku spiri- 
tualistní; povolí-li člověk nízkým pudům smyslové 
přírody, upadá a zhubí se; vzepře-li se jim a dá se 
vésti duchem, povstane a povznese se. Origenovi zá­
leží však na něčem jiném: ospravedlniti zákon Pro­
zřetelnosti, jenž učinil z našeho hmotného vesmíru 
žalář nebo galeje pro duchy vinné; vysvětliti odlišnost 
duchů podle toho, jak který se rozvine podle vlastní 
svobody; a tím posta viti mimo při Prozřetelnost Stvo­
řitelovu. Třeba tedy v tomto Origenově pojetí roze-

3 Aristophanes, Ptáci, v. 106, 284.
4 Platon, Phaidros, p. 251 C; 255 D. - Pterophuein nalézáme též 
v Septuaginté Is XL, 31.
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znávati dva prvky: theologický postulát, tvrdící pr­
votní rovnost všech duchů; filosofický poznatek vy­
půjčený od Platona, s literárním rouchem, do něhož 
jest oděn.
Origenes nastoupil tuto cestu bera v odpor gnostic­
ký determinismus. Různé kosmologie, jež vypučely 
v druhém století pod vlivem Basilidovým, nebo Va­
lentinovým, nebo Marcionovým setkávaly se v hru­
bém1 fatalismu, viníce božství ze všeho zla, jež jest 
na světě. Co postaviti proti tomuto pessimismu, ne-li 
do očí bijící fakt stvořené svobody? Takoví platoni- 
kové jako Philon a Numenius plně uznávali dosah 
tohoto faktu. Origenes jej ještě více zdůraznil. Příliš 
jsa proniknut námětem biblickým, prohlásil svrcho­
vanou iniciativu tvůrčího Loga, ale k tomu neopome­
nul přijmouti fakt stvořené svobody, aby vysvětlil 
přítomnost zla. Ba šel mnohem dále v tomto směru, 
až zavedl hypothesu předem jsoucích duchů v dří­
vějším životě, aby zdůvodnil jejich nynější rozma­
nitost, ba dovolil si ještě podivněji bráti za svědka 
Písmo Svaté, aby podepřel tak křehkou domněnku. 
Tuto bizarní exegesi rozvinuje hlavně v Per i Archon 
I, VII, 4, édit KOETSCHAU p. 90. Origenes připomí­
ná, že lakob v lůně mateřském zápasil s Esauem a 
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přemohl ho Gen XXV, 22, 26. Jan Křtitel zatřásl se 
v životě matčině Luc I, 41; cf. Jer I, 5. Tu prý třeba 
uznati známku božského zalíbení. Nuže, každé zalí­
bení předpokládá zásluhu, dobytou duší: jinak Bůh 
by byl stranický a nespravedlivý. Rom IX, 14; II, 11. 
Tedy duše musela si tuto zásluhu dobýti v životě 
předešlém. Origenes netuší, že bere pravý opak myš­
lenky svátého Pavla.
Rozsáhlá origenovská synthesa, uložená již ve své 
nejpříkřejší formě v Peri Archon I, VII; II, IX, 5, 6 et 
passim, objevuje se znova, v souvislosti s mythem 
platónským v apologetickém spisu Contra Celsum, 
IV, 40, édit Koetschau, 1.1, p. 313, 8-314, 2.

»Celsus nám řekne, že Mojžíš mluvil o Bohu velmi bezbožně, 
ukazuje, jak byl bezmocný hned od začátku, ba neschopný, 
aby přiměl k poslušnosti člověka, kterého utvořil vlastníma 
rukama. Odpovíme mu: Tím obviňuje Boha, že jest původ­
cem zla, pod záminkou, že nemohl je oddáliti od jediného 
Člověka dosti účinně, aby se nalézal na počátku našeho lidské­
ho rodu člověk, vyňatý ze zla. Vůbec apologeti Prozřetelnos­
ti nejsou o tomto bodě za jedno; takto ve zvláštním případě 
Adama a hříchu budou filosořovati ti, kdož vědí, že v řečtině 
Adam znamená Člověk a že když se zdá, že se Mojžíš zabývá 
Adamem, pojednává vlastně o přirozenosti a přidržuje se lid­
ské povahy vůbec. »V Adamovi, praví Písmo, všichni umírají« 
a: »Všichni byli odsouzeni k podobenství viny Adamovy.« 
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Božské Písmo tady nemá na zřeteli jednotlivce, nýbrž celý rod. 
Vskutku v kontextu, který se zdánlivě týká jednoho, kletba, 
vynesená na Adama, jest všem společná; a výrok proti ženě 
vztahuje se na všechny ženy bez výjimky.
Člověk s ženou, vyhnaní z ráje, oblečení v sukně z koží, jež 
Buh dal hříšníkům pro hřích lidí: v tom jest skrytý, mystický 
smysl, vyšší než u Platona, kteiý popisuje pád duše, ztrácející 
křídla a padající tady na zemi, až najde pevný základ.*

V těchto kožených sukních, jimiž Bůh zobláčel naše 
první rodiče, Philon se nebál viděti označení samé­
ho lidského těla. Philon, Quaest. in Gen., I, 53. Viz 
Cadiou, op. cit. p. 62. Tento výklad nedošel obliby 
u Otců, kteří ho vůbec neznají nebo jej odmítají. Ori- 
genes jej zná; ba dává mu přednost před exegesí, kte­
rá vidí v smrtelném stavu nahodilou příhodu těla, ni­
koliv jeho stav prvotní. Ale neodvažuje se přijmouti 
jej za svůj a pokládá jej za ne zřejmý. Origenes, In 
Gen. III, 21; PG, XII, 101 AB. V jedné homilii k Levi- 

tiku přidržuje se obecné nauky v její formě nejobec­
nější, a nevidí v tomto biblickém tvrzení nic jiného 
než výzvu k životu podle ducha, ne podle těla. In Lev. 
H. VI, 2, PG, XII, 469. V tom jest poslušen smyslu 
křesťanského, který jej přivádí zase k bibli a nedo­
voluje mu přidržovati se Platona.

P1ato nezatahoval do své básně Prozřetelnost, a to se 
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asi Origenovi líbilo. Pojal akt slavnostního projevu, 
obnoveného Platonem, v jiném rámci: člověk jest 
zodpověděn za to, co zvolí. Platon, Resp. X, 617 E: 
Aitía heloménou Theos anaítios. Ztráta křídel jest o- 
sobní dobrodružství, které každý člověk opět a opět 
prožívá na vlastní účet. Origenes nezdá se míti jasný 
pojem o hříchu, spáchaném prvním člověkem, jenž 
přešel na celé lidstvo. Přes to vidí ve vypravování 
Genese hlubší smysl než ve skvělém mythu Phaidra, 
nebo v mythu Republiky; a k tomuto závěrku do­
spívá i v témže díle Proti Celsovi.
Vytknuv v Starém Zákoně stránky, vztahující se na 
démona: stránky Mojžíšovy o pádu Adama a Evy 
Gen III.; o zhoubci Exodu XII, 23; o smírčím kozlu 
Levitika XVI, 8. 10.; stránky o synech Belialových 
v Soudcích XIX, 22; XX, 13.; stránky o Jobovi 1,6-11, 
7.; XL, I, 20.; stránky Ezechielovy (XXVI-XXXII) 
o faraónovi, o Nabuchcdonosorovi, o knížeti Tyr- 
ském; stránky Isaiášovy XIV, 4 Sqq., o králi Baby­
lonském ; - Origenes konstatuje, že tyto stránky jsou 
plny poučení o tom, jak přišlo zlo na tento svět; roz­
vinutí to přivádí ho ke zmínce o křídlech ztracených. 
Origenes, C. Cels., VI, 43-44, édit Koetschau, t. II, p. 
114, 14-115, 15.
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»Tyto stránky jsou plny poučení o zlu, o jeho principu a jeho 
genesi (zrodu); ukazují, jak jisté bytosti, ztrativše svá křídla a 
pustivše se v šlépějích toho, jenž první ztratil svá křídla, při­
vodily zlo na svět.
Nebylo možno, aby tomu stejně bylo s dobrem z podstaty a 
s dobrem z nahodilosti a z nepředvídanosti. To nesmí nikdy 
chyběti člověku, který přijímá chléb života vzhledem k vlast­
nímu zachování, řeknu. Bude-li někomu chyběti, stane se tak 
jeho vinou, protože nedbal míti účast na chlebě života a na 
pravém nápoji, jímž se stačí krmiti a napájeti, aby si opatřil 
křídla, podle slova velemoudrého Šalomouna, jenž řekl o člo­
věku vpravdě bohatém5: »Opatřil si křídla jako orel a navrací 
se do domu pána svého.< Neboť Bůh, jenž umí přivésti k dob­
ru i účinky zla, jistě postavil na některé místo tohoto vesmíru 
ony velké zločince a odvodí z nich naučení ctnosti pro ty, 
kdo by chtěli zápasiti správně, aby jí dobyli. Takto přezkou­
šeni jako zlato v ohni vinou těchto zlých a učinivše všechno, 
aby nepřipustili do své rozumné přirozenosti nic, než co by 
bylo dobré jakosti, ukázavše se hodnými vystoupiti k božské­
mu přebývání, budou vyzdviženi Slovem až k svrchované bla­
ženosti, a řeknu, až k vrcholu všech dober.

5 Toto dovolávání se Septuaginty Prov. XXIII, 5, není šťastné. Po­
dle hebrejštiny neběží o člověka vpravdě bohatého, ale o bohat­
ství, jež se utrácí a jež zklamává člověka lakotného: »Bohatství 
si připíná křídla a jako orel odlétá k nebesům.« Překlad Bible 
Svato-Václavské zní takto: »Nepozdvihuj očí svých k zboží, kte­
réhož míti nemůžeš: nebo udělá sobě křídla jako orličí, a zaletí 
k nebi.«
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Ale ten, jenž v hebrejštině nazývá se Satan a jejž v řečtině ně­
kteří jmenují spíše Satanášem, podle přeložení z řečtiny zna­
mená protivník. Kdokoliv se rozhoduje pro zlo a pro život 
řízený zlem, kdokoliv zvolí opak ctnosti, jestiť Satanem, to­
tiž protivníkem Syna Božího, jenž jest spravedlnost, pravda, 
moudrost. Podle všeho protivník ten jest prvním, jenž tehdy, 
kdy vládl všude mír a blaho, ztratil svá křídla a vypadl z bla­
ženosti ...«

Origenská nauka o preexistenci duší vyzdvihuje vel­
mi delikátní otázku. Jak zladiti absolutní tvrzení Ori- 
genova o těchto duších, jež samy utvářejí svůj vlastní 
osud, s jeho neméně absolutními tvrzeními o převáž­
né účasti Boha v díle spásy člověkovy?6 Podle Orige - 
na by se zdálo, že duše se rodí s křídly, že křídla ta 
náleží k samé ústavbě jeho přirozenosti, že mohou 
po své libosti používati těchto křídel, aby si získaly 
zásluhy a mohly tíhnouti k Bohu, neboje ztratiti pro­
vinami a padnouti k zemi. Tato nauka jest vpravdě 
předmluvou k pelagiánskému naturalismu, a chápe­
me svátého Jeronýma za doby pelagiánského sporu, 
an píše příteli Pelagiovu: »Doctrina tua Origenis ra­
musculus est«. (Nauka tvoje jest origenskou odnoží.

6 Viz Peri Archon, III, I, 18-20, édit. Koetschau p. 229-234; Ori- 
genes tam komentuje Rom., IX, lós odkazem na Ps CXXVI, 1; 
Phil., Ill, 14; I Cor., Ill, 6, 7; Phil. II, 13.

13



Sv. Jeroným, Ep. CXXXIII, 3. Ad Ctesiphontem}. Jinak 
zase svaty Augustin v téže době mohl napsati k na­
učení Orosovu podstatné stránky (Ad Orosium contra 
Priscillianistas et Origenistas; PL, XLII), kde vytýká 
různé omyly Origenovy, aniž ho sbližuje s Pela- 
giem.
Že oba tito církevní učitelé se tak rozdílně staví 
k origenismu, nebylo by to prostě různými hledisky 
vzhledem k osobám, jimž psali ?
Svatý Jeroným měl před sebou dopisovatele jménem 
Ktesiphona, žáka pelagiánského stoicismu, který po­
píral prvotní hřích a jeho následky. Jak s pevností tak 
s jasnovidností ukazuje mu Pelagia, jenž nastupuje 
bludnou cestu, po níž šel již Origenes. Neboť Orige- 
novi jevil se prvotní hřích jakýmsi dluhem osobním 
a ne dědičným. Viz In Rom. L. V, 1, 4; PG, XIV, 1011, 
1029 BD atd... • '
Svatý Augustin neměl obraceti Orosa, a bez pochy­
by si povšiml, že morální učení Origenovo šťastně se 
stavělo proti jeho kosmogonickým snům. Ušetřuje 
ho výtek, jichž důležitost právě neviděl, a omezuje 
se na otázky chvíle, vyzdvižené bludem priscillián- 
ským. Ostatně svátý Augustin věděl velmi dobře a při­
pomíná často výmluvně, že duše má křídla.
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V Enarr. in Psalm. LIV, 8; PL, XXXVI, 633 praví: 
Fit hoc, Fratres, et surgit... Stává se to, Bratří, i vzbu­
dí se obyčejně v duchu služebníka Božího touha po 
samotě, a to nikoliv z jiného důvodu leč z návalu sou­
žení a z pohoršení, i dí: Kdo mi dá křídla? Vidí, že 
jest bez křídel, anebo spíše, že má křídla spoutána? 
Není-li jich, buďtež dána; jsou-li spoutána, buďtež roz­
vázána : nebot i ten, kdo křídla ptáku rozváže, buď že 
mu dává anebo vrací jeho křídla. Neboť neměl jich 
jakožto svých, nemoha jimi létati. Spoutaná křídla 
na obtíž jsou«.
Mezi oběma latinskými doktory není v základech 
žádné neshody; u obou jsou však různé okolnosti. Co 
se týká Origena, nikdo si nemůže lichotiti, že by svedl 
v přísnou jednotu jeho po sobě jdoucí tvrzení.
Uvedeme ještě text, který poslední vydavatel Peri Ar­
chonti myslel, že může přijmouti do osnovy díla, což 
jeho předchůdcové nebyli učinili. Opravdu, možno 
pochybovati, zda bylo správné takové rozhodnutí, 
neboť tento text nenáleží latinskému znění Rufinovu 
a není, co do celku, zaručeno jako citát Origenův. Ale 
o jeho origenské inspiraci není žádné pochyby. Text 
ten, jak můžete čisti v pojednání svátého Řehoře Nys- 
senského o Ďasi a vzkříšení,1 zní takto:
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Slyšel jsem od některých, kdož rozvinují tyto theorie, že jistí 
národové duší jsou uchovány ve zvláštní správě, vedouce vlast­
ní život v očekávání svého spojení se s nějakým tělem. Tako­
vá jest jemnost a hbitost jejich povahy, že jsou strženy do pře­
vratu vesmíru; to, že duše, ztrácející svá křídla, jsou zaváděny 
do těl, jest účinkem jisté náklonnosti k zlému; a nejprve do 
těl lidských; potom, sníženy stykem s nerozumnými (nemou­
drými, zpozdilými) vášněmi, byvše připuštěny do řady (k hod­
nosti, k důstojenství) lidí, zhovadují, a pak upadají až k tomuto 
životu fysickému a necitelnému (bylin). Takto přirozená jem­
nost a hbitost, jež charakterisuje duši, nejprve ztěžká a ochab­
ne, až padne do těl lidských, kde jsou uvězněny za trest jejich 
zvrhlosti (převrácenosti); potom, když rozumná mohutnost 
pohasne, žijí v hovadech; pak jest jim odňata přednost smyslů, 
a účastňují se již jenom necitelného života bylin. Po tomto 
putování mohou opět znovu vystoupiti po týchž stupních a 
býti dosazeny do sídel nebeských...
Mohou z této pozemskosti znova nabyti výšin, a to ctností, 
která jim vrací křídla. Shůry pak vinou, která jim zurází křídla, 
upadají až na zem, združujíce se s hrubostí hmotné přírody.

Jest to zřejmě odezva platónská, více ještě než v Con­
tra Celsum, možno říci doslovnější. A k Řehoři Nys- 
senskému jistě se dostala skrze Origena, ač není-li to 
přímo zkrácené, >spisovatelsky< přizpůsobené podá­
ní výše uvedených stránek Platonových.

7 PG, XLVI, p. 112 C-l 13A. 113C - Origenes, Peri Archon, édit. 
Koetschau, p. 102, 103.
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Citáty, jimiž jsme nešetřili, podávají dostatečně vývoj 
pojmu »křídla duše« v křesťanské myšlence a v křes­
ťanském jazyku u Origena i po něm. Textů, jež jsme 
hned na začátku vybrali z Bible, kde se tohoto bás­
nického obrazu používá k líčení duchovního pokro­
ku, bylo málo alexandrinským doktorem povšimnu­
to. Nesetkali jsme se s nimi ani v Peri Archon, ani ve 
výborných pojednáních O Modlitbě a O Mučednictví, 
ani v osmi knihách Proti Celsovi, ani v Komentáři na 
svátého Jana. A přece Origenes je znal: důkazem to­
ho jsou homiletické zlomky na Jeremiáše; ale v mís­
tech těch není zpracována oposice růstu křídel a po 
vzletu k výšinám ztráta křídel a pád k zemi. Tento 
dvojitý pohyb jest vlastně ohlas z Platona. K tomu ješ­
tě jest naň roubována nešťastná theorie, kterou nemů­
žeme přičítá ti na vrub Platonův: trestné pojetí hmot­
ného vesmíru, přetvořeného v galeje duší. Origenes 
jest dalek toho, aby ji přisuzoval Platonovi. On ji vy­
vozuje ze Svatého Písma: viděli jsme, jaký zdar při­
náší takové znásilnění svátého textu. Neboť ve sku­
tečnosti nelze takové pojetí odvoditi ani z Platona, 
ani ze Svatého Písma, třeba je přičítati jeho dobro­
družnému spisovatelskému duchu, jenž často »bá­
snil« a tak zapuzoval s gnostickým determinismem 
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každou božskou predestinaci (předurčení) a požado­
val jenom na pouhém cviku stvořené svobody celé 
tajemství lidského určení (osudu).
Vidíme, jakého přečišťování potřebuje cán origenov- 
ských nauk, aby byl vybaven drahý kov. Vetchou 
theorii preexistence, prvotní to vadu systému, bylo 
by třeba nejprve vyloučiti. Ztrátu křídel možno uplat- 
niti na poklesky lidské svobody, s kteréžto náhod­
nosti možno snadně přijití k pádu prvního člověka. 
Dar křídel, jejich růst, jejich možná náhrada, dlužno 
převésti na svobodnou iniciativu Ducha Svatého. 
Stanoviska tuto naznačená jsou vlastně návratem 
k cestě Klementa Alexandrijského,8 který před Orige- 
nem žádal si býti »okřídlen Duchem Kristovým, aby 
letěl k nebeskému Jerusalému«; návratem k cestě svá­
tého Methoděje Olympského,9 který po Origenovi též 
se inspiroval mythem z Phaidra, aniž v něm hledal ně­
co jiného než úctu k ctnosti, pozdvihující duši, a hrů­
zu před hříchem snižujícím; návrat k obecné cestě 
křesťanské myšlenky, od níž se Origenes tak často 
uchyloval. Z franc. (Adhémar ď Ales) J. F.

8 Klement, Strom., I, I, 4. 3, édit. Stahlin, 1, II, p. 5, 7-9; IV, XXVI, 
172, 2, ibid., p. 324, 24, 27.
9 Methoděj, Hostina panen,VIII, 1,2, édit. Bonwetsch, p. 81,4-82,16.
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Redakční poznámky konkordanční.

Křídly se duše povznáší z rmutu země k Bohu. Ne­
boť »kde se podává vznešenost, tam jest Pán«, praví 
v Didaché neznámý spisovatel hned v prvním století 
po Kristu. Základní morální živel po vznešenosti sou­
visí s uměním, krásou, čistotou. Čtěte v konkordanci 
slavnou Baudelairovu báseň Elevation: »...Šťasten, 
kdo může křídlem bujarým vzlétnouti k nivám svět­
lým a jasné pohody; jehož myšlenky jako skřivánci 
povznášejí se k jitřním nebesům svobodným vzma- 
chem...«
Stejně Ramón Gomez de la Sema v Zázračném lé­
kaři činí »povznášení mysli« podmínkou léčení od 
mikrobu sebevraždy. Nesmí nám vaditi, že »moderní 
katolíci nenávidí Umění nenávistí divou, krutou, ne­
vysvětlitelnou... Ze se plaší před krásou jako před 
pokušením k hříchu, ba že se jí lekají jako samého 
hříchu, a že smělost genia děsí je stejnou měrou jako 
gestikulace Luciferova. Že vynakládájí svou zbožnou 
moudrost k zažehnávání vznešená«. (Leon Bloy.) 
Což není povznešenost mysli (Sursum corda) zvláště 
zdůrazněna slavností Nanebevstoupení? Jest to patr­
no z řeči svátého Epiphania na týž den: »Dnes na den
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Nanebevstoupení Páně vše největší radostí se naplňu­
je. Neboť an Kristus slávyplně nebe otevírá, jemným 
vzduchem vzhůru se ubírá, pozemšťana nad nebes 
vznešenou klenbu povznáší a všem tvorům anděl­
ským nekonečnou radost způsobuje: poskytuje nám 
divadla dosud nevídaného, že tělesná schráň naše na 
královský nebes trůn posazena jest.«



Albert Delacour:

Církev zítřka. (Z franč. J. F.)

Vše, co žije duchem, oslavovalo toho, jehož lidé 
dob olympických byli by bývali nazývali »božským 
Ibsenem« a myšlenka přirozeně směřuje k řešení 
jedné z nejstrašnějších hádanek, jaké kdy byly 
položeny před vědomé člověčenstvo; chci mluviti 
o oné scéně plné tajemství, v níž ve jménu samého 
Ibsena Maximos z Císaře a Galilejského 
předpovídá Julianovi příští třetího království, jež 
má »absorbovati Císaře i Galilejského«, povznésti 
jak tělo tak ducha, usmířiti strom poznání Ráje a 
strom víry Golgoty.

Mnoho se napokoušeli o výklady. Přihlížíme-li 
jen k prohloubení myšlenky Ibsenovy, není snad 
ani jeden dobrý. Což pyšný, nadutý Norvéžan nám 
již nevyčítal, že mu připisujeme hloupě a zpozdile 
symbolismus, jímž jeho positivní a akurátný duch 
opovrhuje? Snad zcela jednoduše chtěl zpracovati 
dějiny a vložiti v ústa mystika ze IV. století theorii, 
drahou velkým pohanským mystikům oné doby. 
Avšak i přes tuto výhradu nepřestává býti méně 
pravdivo, že theorie třetího království odpovídá 
určitě moderním tužbám. Hovoří se všude o přemě­
ně takové, že, abychom podobnou zjistili, bylo by 
třeba zajiti až do časů, kdy rybáři kafarnaumští a
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žáček rhetora Gamaliela popadli do svých slabých 
rukou svět s jeho filosofy a jeho sofisty, s jeho Cé­
sary i staletými aristokraciemi, s jeho kněžími, 
umělci a jeho davy, opojenými antickou krásou, a 
přemístili jeho osu tak, že celá ona civilisace, jež, 
aniž by čemu z nich dala zahynouti, vstřebala v se­
be všechny civilisace věků minulých, rozpadla se 
v trosky, a že zbyla z této společnosti mrtvé pouze 
oslňující, avšak nejasná vzpomínka.

I.

Ve velké krisi, již prožíváme, utvořily se mnohé 
proudy mínění. Nejbázlivější praví: »Zůstaňme tak, 
jak jsme.« Byly pouze dva věky na světě. První 
království počalo zmírati v den, kdy Apoštol Petr 
zvolal před starou Synagogou: »Nedoufejte, že nás 
umlčíte. Nemůžeme mlčeti!« A doraženo bylo smrtí­
cí ranou, jakmile hlava sofisty Eugena padla pod 
sekerou katanů Theodosia Velikého. Teď jsme 
v druhém království. Očekávejme soud poslední!«

Nejsmělejší, klamu se, ti, kteří se zdají býti nej­
smělejšími, prohlašují zjevně, že křesťanství bylo 
pouze čímsi nahodilým, že druhé království to bude 
vymeteno větrem budoucnosti, a že nastolena bude 
zase veliká tradice pohanská a naturistní, sen krás­
né rozkoše, přerušený nesmyslnými výstřednostmi 
několika šílených židů a hysterickými křiky na- 
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zarejského sprostého davu. Toť velká křížová vý­
prava na ruby posledních dob, odveta Akvileje, 
pomsta mostu Milviova, na němž vznášejí se neví- - 
ditelné, i pro jejich žáky, fantomy Maxencia, Euge­
nia a Juliana Apostaty. A jako bychom již slyšeli, 
kterak nejnedočkavější a nejnetrpělivější, usuzujíce, 
že zápas jest ukončen, propukají ve vítězoslavný • 
křik Atheňanů v prvních hodinách Cheronee: »Pro­
následujme je až do Macedonie! .. . Ano, až k ta­
jemnému prameni, odkudž galilejská bystřina vy­
tryskla na svět, nesmírnější než Xerxes, prudší než 
Hannibal. Západ západníkům, dědicům Miltiada a 
Scipiona Afrického!«

Zajisté, měli snadnou práci až dosud, ti novopo- 
hani, proti dnešním degenerovaným stoupencům 
Pavla Tarského a Augustina Hipponského, kteří si 
příliš ještě o sobě myslí, že se udrželi neporušeni 
za svými zubovitými hradbami. Avšak domnívají se 
skutečně, že nemají opravdu s nikým jiným co dě- 
lati? Jen strpení! Jsme toliko v prvních hodinách 
bitvy. Nechť rozjímají o slovech Maximových! 
Nechť dají pozor na třetí království!

Především, jaké to bolestné a skoro neuvěřitelné 
divadlo pro duši katolickou, má-li viděti, kterak 
tato úžasná idea křesťanská, jež zplodila největší 
filosofy, nejobdivuhodnější tribuny, nejznamenitější 
spisovatele, jen abychom ze mnohých stovek ne­
uváděli než Jakuba Jerusalémského, Pavla Tarské- 
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ho, Jana z Pathmu, Irenea, Tertuliana, Athanasia 
z Alexandrie, Ambrože Milánského, Augustina Hip- 
ponského, Jana Zlatoústého, Martina Tourského, 
Františka z Assisi, Antonína Paduánského, Tomáše 
Akvinského, Řehoře VII., Řehoře IX., Bonifáce Vlil., 
Danta Alighieriho, Vincence Ferarského, Lva X., 
Paskala - má-li viděti, pravím, kterak tato úžasná 
idea křesťanská již neinspiruje leda Didony, Dru- 
monty, Etourneau-y a Feuillety.

A tak se ani nedivíme, že zápasníci novopohan- 
ství před tolikou bídou a takovým úpadkem pro­
hlašují s nezvratným ujišťováním: »Starý strom 
Golgoty odumřel. Království těchto lidí navždy po­
minulo!«

Ano, těchto lidí! Připouštím! Avšak, kdož jsou 
oni? Jim-liž prokazujete čest a předpokládáte, že 
velcí ti nazareové a velcí katolíci, tyto duše silné 
a neporovnatelné, jež povznášely se zázračným úsi­
lím vůle až k závratným vrcholům, odkudž počíná 
se spatřovati Absolutno, k nim že by se znali jako 
k svým zákonitým učedníkům? Dejte si pozor! Dej­
te pozor na třetí království!

II.

Když splnil se křesťanskou revolucí sen Jasno­
vidců z Israele a Judeje, jednalo se o to, aby vy­
proštěno bylo úplně z toho, co učedníci Ukřižova­
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ného z Jerusaléma nazývali »Světem«, tím Světem, 
jenž nepoznal Slova, tím Světem, jehož knížetem je 
Satan. - Ukřižovaný pevně stvrdil, že »vyvrhl Kní­
žete tohoto Světa«; avšak ponechal svým apošto­
lům péči o to, aby zničili jeho Dílo Pýchy a Síly, 
nastolené Rajským Hadem a Kajnem, tento zázrač­
ný Chrám Rozkoše a krve, jenž zacláněl »Dítkám 
Božím«, aby nemohly patřiti ná Nebe. Chrám je- 
rusalémský, srovnaný se zemí až do základů, byl 
symbolem této zkázy Přítomnosti, na jejíž troskách 
měla vykvésti Budoucnost.

Avšak zápas byl hrozný a velmi dlouhý. Tři věky 
po »krvavém Pátku Golgoty« kříž skrýval se ještě 
v katakombách a pobuřující jméno Ježíšovo tajilo 
se pod symbolickým ichthys.

Muselo v nich býti velmi mnoho hodin pochmur­
né sklíčenosti a malomyslnosti, v níž i nejexalto­
vanější pozvedali zoufalé zraky k nebi, hledajíce 
v prostorách nezměrných bílá křídla trubačů s hla- 
holivými trubami, heroldů to Posledního Soudu.

Pak po triumfu skoro nenadálém bylo třeba ob- 
hajovati krok za krokem dogma, tajémné »perly« 
»kázání na Hoře«, jež odpoutaná smečka prasat 
řeckých a římských, Císařů a Sofistů, Ariánů a Pe- 
lagianů chtěla nohama pošlapati. Skoro ještě dvě 
století křesťanství katolické a anticesarské bylo 
pronásledováno způsobem neméně krutým a do- 
jista nebezpečnějším než ve stoletích zjevně pohan­
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ských. Po druhé viděl svět, kterak »Dítky Boží« 
porušovány jsou »Dítkami Lidí« jako za časů Noe- 
mových; a ohavnost spuštění byla tak veliká ve 
svatyni, že když Barbaři objevili se v odsouzené 
Ríši, katolíci považovali tuto ránu za druhou Po­
topu.

Vše jakoby znovu začínalo. Církev jala se dobý- 
vati Barbary se svou obvyklou trpělivostí a svým 
geniem, svým srdcem. Byl to děsný čas. Místo 
Potopy jediné měli občasné přílivy vpádu. Když 
Anglo-Sasové byli obráceni k Evangeliu, Dánové 
právě zpívali v klášteřích »mši oštěpů«; sotva Me- 
rovingové se pokřesťanili pod nástupci Dagoberto- 
vými, již Karel Martel objevil se se svými austras- 
skými vasaly, obrněnými železem, z nichž dělal 
svatokrádežné biskupy, žijící v mnohoženství.

»Římský Mammon« opět se objevil s Karlem Ve­
likým. Nová Ríše chtěla pohltit Církev jako Ríše 
stará. Vnukové Karla Velikého, krásné karlovingy 
Theodora a Marozia přivedli papežství do hrozné­
ho stavu ponížení. Zakladatel Svaté Ríše, Othon 
Veliký, nastolil trýzněním Benedikta V. protikřes­
ťanské dílo germánských Césarů. Jindřich 111. Gi- 
belin mohl si lichotiti, že znovuvzkřísil Augusta.

Od Řehoře Vil. k Řehoři IX. dva a dvacet papežů 
zápasilo po tři století na život a na smrt, a většina, 
až ku zničení s těmi strašnými obrněnými dědici 
Césarovými, kteří se jmenovali Jindřich IV., Frid-
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rich Rudovous, Fridrich Hohenstauf, aniž bychom 
mluvili o Albingenských, kteří zamýšleli pomstili 
Lucifera z podvodníka Ježíše, o Lolardech, kteří ká­
zali Antievangelium, o Turcích, kteří chtěli překro- 
čiti Bospor, o Mongolech, kteří chtěli vykliditi step.

Jaký to nesmysl, mluviti o tyranii Církve ve Stře­
dověku. Nikdy nebylo na ni tolik dotíráno, nikdy 
nebyla tak těsně obklíčena: jen v největším ne­
bezpečí života procházeli legáti Evropou, a jestli 
byly hranice pro čarodějníky a kacíře, bylo více 
šibenic a mučíren pro vyslance »služebníka služeb­
níků Božích«.

O

A přece nikdy nebyla silnější a tak životaplná. 
Když nádherné jízdectvo císařské ohýbalo jak ura­
gan hlavu národů, když okázalé synody schismati- 
ků prohlašovaly, že »syn Belialův, jenž se pravil 
býti papežem«, chýlí se k pádu a svému zatracení, 
byly stále uprostřed trosek Moci shluky ubožáků, 
kteří se shromažďovali, aby poslouchali některého 
Františkána s kuklí, čtoucího encykliky »Našeho 
Pána Apoštola«; načež vkládali kříž na své šaty 
a vrhali se proti oštěpům a kopím »pro ubohý lid 
a svátou římskou Církev«, očekávajíce Království 
Boží! Avšak ještě nepřišla hodina.

Stalo se však přece, že ku konci XIII. století 
Církev, jež zápasila bez přetržky od dvanácti set let 
proti překážkám, bez ustání se znovurodícím, ja­
koby vstupovala v plnost pokoje. Fridrich Hohen- 
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stauf, tento Antikrist, právě se kácel, když zápas 
dostoupil nejvyššího vrcholu, takřka ve vrchovatém 
vítězství, zasáhnut byv, jak se myslelo, Bohem, jak 
Antiochus Veliký, a orel Caesarejský padl na vždy 
s křídly zlomenými na březích Tagliozza. Ve Fran­
cii svátý Ludvík právě umíral. Nemluvilo se již 
o kacířích. Víra rozkvétala v kathedrálách. Chý­
lila se revoluce křesťanská ku konci? Měl se teď 
již svět znovustvořiti? Mělo se konečně objeviti 
»Království«?

III.

Myslelo se to předně, když svátý poustevník Petr 
Moronský stal se papežem pod jménem Celestí­
na V. Tento jakoby byl pokračovatelem sladkého 
světlého snu rybářů gelilejských: »Milujte se, a to 
stačí!« Avšak bylo třeba počítati s pýchou, zatvrze- 
lostí a nepřekonatelnou zlobou »Dítek lidských«. 
Pod jménem ze jmen smrtelných nejsladším tyra­
nové klíčili jako hnilobné vegetace; Simonie trůnila 
vedle toho, jenž nechtěl ničeho míti zde na zemi. 
A Celestin musel se zříci v nejhroznějším zmetání 
nejušlechtilejší z lidských koncepcí. A tu objevil se 
člověk nebo spíše »Člověk« v pravém slova smyslu, 
v nejvyšších projevech naší přirozenosti. Byl to 
Petr Kajetán, Bonifác Vlil., neporovnatelný. Kdo 
se odváží schýliti bez závratě nad hrob tohoto star­
ce z Anagni, kdo dovede vyvážiti nesmírné hlubiny 
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této duše a vyrvati tomuto strašnému nebožtíkovi 
tajemství třetího království?

Neboť on byl onen »bůh-císař«, »císař-bůh«, 
zvěstovaný Maximem Ibsenovým, v něm »vůle stala 
se sama sebe vědomou«! Protože lidé byli stejnou 
měrou slabí a zlí, protože člověčenstvo bylo pouze 
prachem, neschopným, aby sám sebe zorganisoval, 
chtěl býti Vůlí, Duší, Odleskem Nekonečné Krásy 
Božské. Chtěl uchopit svět do svých rukou, aby mu 
uložil a přikázal pokoj! Chtěl zlomiti moc Císařů, 
Králů, Vůdců, všech těch hrubých model, zapome­
nutých v ztroskotání starověkých bohů, aby nic ne­
vkládalo se již mezi lidi osvobozené a Něho! a aby 
se k tomu došlo, jeho neukrotitelná vůle nezarážela 
se ani před výhní Florencie, zažehnutou divokou 
plebsí »Černých«, ani před kostnicí v Courtrai, kdež 
padlo do propasti rytířstvo Francie!

Kdo pochopí celé tajemství velkého Jubilea 1300, 
když Bonifác zjevil se zástupům pod aureolou troj­
násobné tiary, v oslnivém jasu dvou obnažených 
mečů, jakožto Arcityp nového Království, živý a vi­
ditelný Ideál! To nebyla již smyslová krása Bak- 
chanalií, jež chtěl vzkřísiti Julian Apostata, avšak 
Katolická Sláva u veškeré své nádheře, »Nový Je- 
rusalém«, kde mystickou exaltací kázání, žehnání, 
hostin eucharistických, mystickým zářením pa­
pežského Ríma, vykrášleného uměním Giottovým, 
vznášejícího se v oblacích vůně kadidla, ustavičně 
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■prochvívaného vyzváněním, zaznívajícího varhana­
mi a hymnami, zásobeného potravinami, obveselo- 
vaného hrami a mystériemi, jakoby Pán viditelně 
zjevoval se srdcím a smyslům zástupův opojených, 
kteří volali: »Tohle jest tedy ten Ráj?« Okamžik 
zázračný, radost nadpřirozená, jež nemívala večera 
a jež nemívala zítřku!

Kterak to, že na apotheosu tak velebnou, blesků 
a hromů plnou, měl následovati tak rychle pád tak 
žalostný, jenž vyrval i Alighierimu, přece nepříteli 
Bonifáce Vili, a fanatickému přívrženci Césara 
Alberta vznešený výkřik hrůzy ve dvacátém zpěvu 
Očistce:

E nel vicario suo Cristo esser catto 
Veggiolo un’ alta volta esser deriso 
Veggio unnovellar ľaceto e’l fele.

»Vidím! Kristus jest zajat ve svém náměstku! 
Vidím! urážejí Ho po druhé! Vidím! obnovuje se 
ocet a žluč! Vidím! umírá mezi dvěma živými lotry!«

Který Dante, který Shakespeare poví nám dů­
stojně o tom, kterak sřítilo se třetí království, o oné 
scéně úžasné, jež odehrává se na velkém náměstí 
Anagneském, když vítězná luza vojáků Nogareta 
a Colony přinesla triumfálně na veřejné náměstí 
toho, jenž byl Bonifácem Vlil.? »Všichni se k němu 
přibližovali, jakoby to byl býval nějaký chudák,« 
praví kronikář; »a on k nim natahoval ruce své tře­
soucí, a upíral na ně své oči již třeštivé a potrhané: 
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Mám hlad pravil. Hle, po tři dni jsem ničeho nejedl, 
kéž mi někdo přinese kousek chleba, abych mu 
udělil své požehnání!«

A všichni mlčeli, nepohnuti, poslouchajíce, kte­
rak pláče v tomto velkém tichu hlas Promethea po­
raženého, jenž chtěl jim dáti světlo! Všichni se tla­
čili k sobě jako před shroucením světa. Konečně 
chudá jakás žena pokročila kupředu a podala mu 
chleba, plačíc usedavě; a všichni jali se plakati.

Kterak onen prolhaný lišák, ona »němá modla«, 
jak Bernard Saisait nazýval Filipa Krásného, mohl 
zvítěziti? Není to odpovědí na tu hádanku, již na­
lézáme v ústech Maxima, v pátém jednání »Juliana 
císaře«?

»Jest toliko jeden, jenž po jistých intervalech 
objevuje se vždy v pokolení lidském. Podobá se 
jezdci, jenž má zkrotiti v jízdárně bujného oře. Po­
každé kůň shodí jezdce. Okamžik a jezdec vsedá 
do sedla pevněji a pevněji, čím dál tím vycviče- 
nejsi!«

Časy tehdy nebyly ještě zralé, neboť nestačí, aby 
byla jedna vůle; třeba, aby chtění celého vesmíru 
bylo v souladu, aby všechny věci splnily se ve svém 
času.

IV.

Církev katolická, jež dostoupila vrcholu svého 
vývoje r. 1300, vstoupila od té doby do. nové pe­

t
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riody. Její mysl se zatemnila, ztratila přesné, jasné 
vědomí sebe. Papežové mohli býti světci, učení, 
obdivuhodní; neměli již vůle. Sen Gibelinů se usku­
tečnil bez odporu ve světě křesťanském.

Brzy se řeklo: »Staří právníci římští, ocelí a že­
lezem obrnění feudálové z Aix-la-Chapelle měli 
pravdu. César musí panovati na zemi; papež jest 
toliko jeho nástrojem, Církev, jeho elitním čet­
nictvem.« A Filip Krásný uvedl Klementa V. do 
Avignonu, pokořil ho, potupil ho, učinil ho směš­
ným, znectibho svými rozkaznými žádostmi stokrát 
více než políčky Colonny ponížily Bonifáce Vlil. 
Když Urban VI. »chtěl, jak jen možno málo chtíti«, 
nastalo velké schisma Západu, z něhož vybujel pro­
testantismus. Pontifikat Julia II. byl pouhým zá­
bleskem v hluboké noci: Karel V. sevřel papežství 
v jeho hradě Svato-Andělském tlupami Bourbon- 
skými, takže hlad přinutil Klimenta VIL, aby prosil 
o milost. Ludvík XIV., »král Velekřesťanský«, na 
nejnepatrnější záminku pronásledoval papeže prá­
vě tak dobře jako pronásledoval protestanty a uklá­
dal rozkol svému kněžstvu! Napoleon, tento kolos 
jýchy a násilí, obnovil v osobě své Filipa Krásně­
lo; a ví se, co by se bylo stalo bez požáru Moskvy?

Řeklo se ještě: »Náboženství jest čistě objektivní. 
Není účelem jeho, aby ohrožovalo a oži­
vovalo lidstvo, avšak aby spořádalo je 
vytvořením »Zákona«, jenž jest mimo nás. Tedy ne 
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dogma, nýbrž morálka, a není důvodu, proč by Cír­
kev měla býti!« Taková byla tendence Reformy 
XVI. století, a zvítězila ve mnohých zemích, protože 
ukájela choutky jak autokratické, tak partikula- 
ristní davu malých knížat nebo malé tyranské bur- 
žoasie. Avšak, toť čirá reakce pohanského myšlení; 
filosofové před Kristem nepravili nic jiného a prav­
dou jest, že nic nebylo snadnějšího Schellingům, 
Hegelům, Spencerům, než vynésti z útrob svých 
Pantheismus stoiků, jakožto dozrání myšlenky Lut- 
lerovy a Kalvínovy. Proč se tedy měla zničiti Řím­
ská říše? Jaký z toho prospěch? Má-li se potlačiti 
»Veliká Vůle, usilující po Obnově«, tu lépe ocenil 
Markus Aurelius nejtiššího a nejspravedlivějšiho ze 
všech lidí, než buržoasní politik Luther, jenž kázal 
vyhlazení »Herr Omnes«, a drsný Kalvín, jenž vzkří­
sil »Ananké« Athénských tragiků.

Totéž divadlo zase ve Francouzské Revoluci, jež 
nebyla po jistých stránkách ničím jiným než hru­
bým novým vydáním pohanských reakcí Reformy. 
A duch lidský stal se tak prostřední, že vyvyšoval 
a vychvaloval hloupoučké sprosťáčky jako Lafay- 
etta, středoškolské pedanty jako Girondini, že se 
stavěly pomníky šaškovi, jakým byl Danton a že 
jediná »Vůle« Revoluce, onen Robespierre, jenž 
snad bez 9. Thermidoru »stal se něčím velikým«, 
zůstala pohřbena pod urážkami tupoduchého po­
tomstva.
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Jiní konečně praví: »Ctěte Evangelium. Dávejte 
císaři, což císařovo, a Bohu, což Božího. Nábo­
ženství jest něco čistě subjektivního. Dvě království 
existují, aniž by které mělo právo zasahovati v dru­
hé!« Toť celkem theorie pravého Juliana Apostaty, 
neboť historie věčně znovu začíná; tak vyhlíží theo­
rie moderních myslitelů a katolíci k ní lnou, aniž by 
viděli, nesmyslní, že jestli Bůh není vše, není nic!

V.
A tak nechť popatří se na historii světa od šesti 

set let a pozná se, že »Velká Vůle« jest zničena, že 
křesťanská obnova jest zadržena, že kde kdo zapo­
menul na tajemné slovo noční schůzky »Bytosti 
Nazaretské« s Nikodémem: »Musíte se znovu na- 
roditi!«

Až kam se dostala Církev v celé této křísí, 
řekněme si to přímo, v celém tomto »kašovitém blá­
tě«? Zmítá se jako »svět«, hledá svou cestu. Savo­
narola byl znamenitý tribun, avšak věděl-liž, co 
chtěl, on, jenž couvnul před »Zkouškou«, on, jenž 
povolil a kolísal v mukách? Lev X. byl podivuhod­
ný politik, jako Lev XIII., avšak přece jen politik. 
Plebejci Ligy a jejich kazatelé byli hrdinští, avšak 
všechno, co vykonali, bylo jen hrubé a nízké (ko­
lektivity samy na sebe odkázané nečiní nikdy než 
to), i museli podlehnouti Komediantovi s »bílým 
chocholem«, »Cyranovi z Bearnu«.
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Od XVI. století až k Piu IX. papežství stále na­
chylovalo se k pádu: svedeno nízkými prospěchář­
skými zásadami Reformátorů Renaisance, učinilo se 
solidární s Císařem, ono, jež vidělo ho na kolenou 
pod deštivým nebem v Canosse. Kdo odváží se ji 
za to haněti? Přečkala a překročila krisi jako lid­
stvo celé, dělala bezpochyby, co nejlépe uměla, 
protože od Velkého Schismatu Západu nenašel se 
nikdo v Církvi, jenž by se odvážil a jenž by se mohl 
nazvati Bonifácem X.

VI.
A tak nechť přestane se opakovati, že Církev ne­

dovedla ničeho vykonati, že skutečnost dokázala 
její nemohoucnost, že dospěla k zchátralosti a že 
nadešla doba, aby zemřela starobou!

Z čeho se to soudí, že jest tak stará? Církev jest 
naopak tak mladá, že neodvažuje se kráčet zcela 
samotna. »Císař« vzkříšený vzal ji jako dítě do vo­
dítka a vede ji jako na provázku. Kdy pak tedy 
mohla projeviti svého ducha a pracovati na třetím 
království?

Asi jeden rok, největší část onoho roku 1300 (na 
něm pracovala) a zdálo se, že co nevidět svět se 
obnoví. Avšak tehdy »Vůle« byla jen nahoře a dav 
nechápal těch věcí. Dnes vše se změnilo. Vůle, 
chtění nepřichází již shora, avšak zdola. Zdá se, že 
velkými otřesy duní to v hlubokých vrstvách lidstva, 
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v těch oceánech myšlení, kde jako v oceánech pří­
rody připravují se bouře.

Bude se to zapírati do libosti. »Vůle všeobecná«, 
jak praví Maximos, »počíná si samu sebe uvědo- 
movati.«

Bezpochyby jest ještě mnoho takových, ba ne­
smírná většina, třeba to přiznati, kteří, nevědomé 
opice Ramsa Velikého a Nabuchodonosora Veliké­
ho, lpí jako galejníci na starém ponětí státu z dob 
prošlých, na »Socialismu« pantheistním, jenž vy­
tvořil materialistické divy v Egyptě a Assyrii před 
čtyřiceti věky, - Memfidu, Ninive, Babylon, tyto ko­
losy těla a zlata, ryze první království, »zlatý věk«, 
snad, básníků pohanských, dle geniální hypothesy 
Revillouta - avšak jenž vyčerpán již v dobách Au­
gusta, vynaložil své poslední úsilí ve »věku Anto­
nínů«!

Pokud na nás jest, ponechme na pokoji tyto 
mrtvoly! Kdybychom dlouho k nim čichali, na ko­
nec nakazili bychom se morem hrobů, »spánkem 
smrti«. Jest toliko jediná pravda, a ta poznenáhlu 
vsakuje se a vniká do inteligencí, klíčí na dně srdcí 
a jméno její »Svoboda«! Nikoliv ona slepá a hnusná 
příšera, již viděli jsme tolikrát potáceti se v krvi a 
troskách, jakoby sama nevěděla, kam zavléci své 
rondo smrti! Avšak Svoboda absolutní bez mezí, 
úplné rozvinutí lidské bytosti, Svoboda, jež ví, kam 
jde, protože není než prostřednicí mezi člověkem a 
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Ideálem, totiž Krásou nekonečnou - jako »Slovo« 
pravilo o sobě, že jest zprostředkovatelem mezi 
člověčenstvem a-»Otcem«. A ze spojení této Svo­
body naprosté, jež vylučuje každý nátlak a hmotné 
přinucení »nechť druhu jakéhokoliv«, a té Krásy 
naprosté, jež usmíří všechny vůle v jednu »vše­
obecnou Harmonii«,vytryskne Láska naprostá, Bla­
ho všem, objeví se »Paraklet, jehož svět nemůže 
přijmouti«! A tak, právě jako Dobro absolutní mů­
že býti seskutečněno na zemi, »Trojice« bude se- 
skutečněna v Člověčenstvu, a křesťanská Obnova 
dojde svého objektivního splnění. Ejhle, třetí krá­
lovství! A kdo je založí? Nástupce Bonifáce Vili.

VIL

Časy jsou bližší než jak se domýšlíme. Bezpo­
chyby převrat, jehož bude třeba, aby se usmířila 
myšlenka Bonifáce VIII. se vším, co učiněno bylo 
šesti věky, nedovolí, aby dnes nebo zítra nastoupe­
ním tím pohnulo se bez otřesu tradicionelním řá­
dem! Revoluce bude nutná, a k vůli této Revoluci 
povstane »Prorok«, jehož celý program shrne se 
do tohoto podivuhodného slova Petrova neduživci 
z Chrámu Jerusalémského: »Ve jménu Ježíše Na­
zaretského vstaň a choď!« Taková událost není 
osamocena. Jedná se o nastoupení podobných udá­
lostí, o nichž Maximos mluví: »Jest toliko jeden, 
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jenž po jistých přestávkách objevuje se stále v lid­
ském pokolení. Podobá se jezdci ... !«

Ještě více třeba pověděti. Zdá se velice pravdou 
býti, že všechna znamení jednosvorně věští, že jsme 
se octnuli v době prorocké. Vskutku, jak praví ještě 
Maximos: »Vůle všeobecná se odmlčela jako v oče­
kávání!«

To jest neomylné znamení period prorockých. 
Všichni dovolávají se velkým křikem: »Člověka! 
Člověka chceme, aby nás spasil, byť by musel nám 
nohu na hlavu vložiti!« Jako Richard III. křičící na 
útěku z Bosworthu: »Koně! koně! korunu svou za 
jednoho koně!« a zatím vůle jakoby byla odstraně­
na v pokolení lidském až do dne, jenž byl stanoven 
před věky. Tak když Israeliti utíkali jako divoké 
stádo před Amalekity a Madiánskými, a když jmé­
no Boha bylo skoro vyhlazeno s povrchu zemského, 
anděl Boží povolal Gideona, syna Joasova, nejne­
patrnějšího z domu Abiezerova, jehož rodina byla 
nejskrovnější z rodin Manassesových, a řka mu: 
»Pán s tebou, o nejsilnější z lidí!« vydal Madianity 
jeho meči. Stane se znova, co se stalo za časů Pan­
ny Orleánské. Říká se obecně, že to byla dívka, jež 
osvobodila Francii od Angličanů a že byla upálena 
Církví. Všechno to nic neznamená. Johanka z Arku 
byla »prorokyní« v plném smyslu slova. Objevila se 
v době ohavné, mrzké, kdy nic se nezdálo silné než 
hrubé násilí, kdy Církev jakoby se strojila rozpad- 
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nouti se v posledních křečích ve Veliké Schisma, 
kdy papežství Martina V. upadlo v hluboké opo­
vržení, kdy jméno Boží bylo pouze prázdným zvu­
kem. Válka stala se stavem normálním, jakýkoliv 
ideál byl snížen, a drsností mravů couvnulo se velice 
za doby historické. Johanka z Arku byla, abychom 
se správně vyjádřili, uprostřed všech těchto hrůz 
»zrovna odleskem Božské Spravedlnosti«. Projevila 
svou skutečnou moc. Ký div, že byla nenáviděna 
Světem, zapřena rytíři-zbojníky, prokleta biskup­
skou aristokracií schismatických koncilů, upálena 
vladařem Bedfordern, tímto pochmurným vtělením 
sveřeposti a pýchy XV. století? Proto přese vše 
nesplnila méně důstojně svůj úkol. »Descensus 
Averni«, kdež sřítilo se »druhé království« od dob 
Bonifáce VIII., když přestal, byla prvním činem 
obrozeného papežství slavnostní rehabilitace pro­
rokyně; a Julius II. a Lev X. byli možni; »všeobecná 
vůle« počala se stávati vědomou samé sebe.

Proto také epopea Panny opřilbené, jež »vyko­
nala vše, co chtěla«, tvoří hlavní událost v dějinách 
věků moderních, a sama velká postava Napoleona, 
jenž nedovedl »ztělesniti vůli všeobecnou r. 1815 
a jenž byl poražen u Waterloo, že se rozpakoval 
jedinou hodinku«, bledne před ní. A přece, ačkoliv 
Johanka z Arku měla »vůli«, »ona nevěděla«, jak 
věděl Bonifác VIII., jednala instinktivně, po vnuk­
nutí svých »hlasů«, skoro slepě. Avšak co se stane, 
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až se objeví »nový Alexandr«, až konečně »jezdec 
vskočí do sedla koně splašeného«, ten, jenž bude 
věděti lépe než Bonifác Vlil., jenž bude chtíti více 
než Bonifác Vlil, a »jenž se nepoděsí, když uvidí, že 
se Grouchy neobjevuje na bojišti Waterlooském«, 
neboť nebude čekati ničeho od lidí? Ten, jenž zvě­
stuje třetí království.

Čím budou před jeho vůlí ochablost jedněch, níz­
kost všech, bojácnost těch, kteří »vědí« a tupost 
»těch, kteří nevědí«! Neopomene využitkovati ni­
koho, »ani Židů«. Snad bude zlomen, zničen, umač- 
kán pod tlakem. »Ten, jenž byl více než všechno 
všude«, »nepil—liž vodu z potoka« dříve než »vy­
výšil hlavu«! a nestačí-liž, by byl »rukou, jež 
razí cestu«, »Davidem, jenž shromažďuje materiál 
k stavbě Chrámu?« A tehdy objeví se »nástupce 
Bonifáce VIII.«, »Šalomoun třetího Království«!

Zatím, pokud jest ještě čas, nechť »vítězové 
z Anagni« slaví své vítězství s radostným pokři­
kem. Avšak až »postřílejí první« a pokryjí půdu 
mrtvolami všech ubohých obětí, jež, hnány jako 
divoké stádo ve stínu praporu katolického usilují 
o to, aby skryly své groteskní osobnosti pod vzne­
šenými cáry velkých bojovníků z dob dřívějších, 
nechť dají pozor, nechť dají pozor, až rozezvučí se 
hlahol vítězoslavného velení »toho věčného« Ne­
známého, jejž tajemná síla přivádí často z čista 
jasna na bojiště waterlooské!
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K novému řádu.

Jsou lidé, kteří se chlubí tím, že nevěří v »dějinné 
obraty«. S usměvavou pochybovačností poslou­
chají mladé, kteří jim hovoří o krisi, o zmatku, o roz­
vratu. »Čím více se to mění, tím více je to totéž,« 
odpovídají vám naklánějíce hlavu těžkou moud­
rostí. »Vždycky bývaly krise. Vždycky bývali ne­
spokojenci. Vždycky se hovořilo o rozhodujících 
obratech. Posledních sto let se proroky jen hemži­
lo. A tato poslední krise, tolikrát ohlašovaná, stále 
ještě nepropuká.«
Jest krátká tahle moudrost zdravého rozumu. Sta­
rci každého věku, kteří nás baví podobnými roz­
právkami, dokazují zcela prostě svou neschopnost 
rozeznat náhlé a hluboké dunění, které ohlašuje 
výbuch. Ze je pozorovali jistí jednotlivci od počát­
ku posledního století, nezmenšuje nic na vážnosti 
rozvratu, který se připravuje. Musili bychom být 
slepí nebo zbabělí, abychom neuznali, že základy 
světa, v němž žijeme, jsou prohnilé a nemohou ob­
stát ve vážné zkoušce. Úpadek moderní civilisace 
byl už dostatečně osvětlen. Ale prosté konstato­
vání porážky nemůže uspokojit naši zálibu pro čin 
a stavbu.
Jedna lidská civilisace zmizí. Zase o jednu více. 
Celé dějiny lidstva nejsou než sled nesnadných ví­
tězství a bolestných pohrom, které vůbec nevyčer­
pávaj! možnosti člověka. Právě proto, že to více 
méně jasně víme, bráníme se malomyslnosti...
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Stejným způsobem jsme přemohli pokušení úni­
ku. Obrátit se zády ke společnosti, která odumírá, 
uzavřít se v osamocení neplodné abstrakce nebo 
snu, omezit se od nynějška sám na sebe - jaké ochu­
zení a jaké vnadidlo! Tisíc neviditelných pout nás 
váže k okolí, ke společenskému prostředí, pouta 
tím pevnější, že se jaksi rodí v nás. Ten, kdo před­
stírá, že je ignoruje, se mrzačí: kazatelé úniku do­
kazují svou volnost tím, že páchají sebevraždu.
Jsme hluši k snadným radám. Protože civilisace, 
zvaná »moderni«, se podle všeho končí ve slepé 
uličce, mějme odvahu nejen snášet diagnosu, nýbrž 
také hledat lék. A proto neváhejme jít ku prameni 
zla. Chytit věci »za pravý konec« - toť ctnost hrdin­
ská mezi všemi ctnostmi. Odmítnout všechny kon- 
formismy, zavrhnout řešení zcela hotová, vrátit se 
k posledním samozřejmostem a k pravdám, bez 
kterých není života lidského, taková jest naše cti­
žádost. Jest veliká. Máme rádi takovou ctižádost.
V tomto tvoření nového řádu nejsme osamoceni. 
Všude, na celém světě, povstávají mladí lidé, kteří 
hledají odvážně svou cestu. Všude možno pozo­
rovat vznik malých, nezávislých skupin pátrajících 
po novém učení.Tyto skupiny se ještě tvoří a jejich 
závažnost, co se týká počtu, je často velmi malá: 
ale již se objevují jako činitel duchovní, kterého 
jest si třeba všímat. Až dosud byl sociální zápas 
určován dvěma odpůrci (dvěma znepřátelenými 
bratry, řekli bychom), kapitalismem soukromým 
a kapitalismem státním (kterému se nevhodně říká 
komunismus). Od nynějška se nad jejich neplod­
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ným bojem, jehož výlohy riskuje člověk z masa 
a krve, objevuje »Třetísíla*.
Ještě je příliš brzy se pokoušet přesně definovat po­
stoj a společný ideál, které nám dovolují pokládat 
za sbíhavé mnohonásobné pohyby, jejichž různost 
je zřejmá každému pozorovateli. Hranice těchto 
sporadických hnutí nejsou ještě zřetelně vyznače­
ny. Jejich učení není ještě definitivní. Zdá se nám 
nicméně, že o předběžnou definici »třetí síly« mů­
žeme se pokusit ve smyslu několika stručných ná­
znaků, uvedených na počátku tohoto článku.
Konstatování úpadku; odmítnutí všech konformis- 
mů; vůle a odvaha nesmlouvavé; chuť ke stavbě 
a k řádu; takové jsou celkem základní prvky na­
šeho vlastního postoje. Ale všechny tyto prvky 
nalézáme ve formě více méně význačné uvnitř 
všech hnutí, jejichž mládí a původnost jsou hod­
nověrné. Konstatování úpadku liberalismu, nyněj­
šího neplodného a nelidského zmatku, instinktivní 
nechuti, kterou od nynějška v každé zdravé duši 
probouzejí iluse parlamentarismu a pseudodemo- 
kracie. - Zavržení všech konformismů, i těch, které 
se skrývají pod revolučními cetkami, jejichž provo­
kativní vychloubačnost je teď podstatnou součástí 
vládnoucího režimu. - Nesmlouvavá vůle k roz­
chodu se světem, kde se všechno spiklo proti dů­
stojnosti člověka, a odvaha a rozhodnost v hledání 
řešení opravdu nových. - Chuť k stavbě a k řádu, 
který vyhloubí propast mezi námi a těmi, kdo do­
spívají k revoluci z dvojsmyslné touhy po »rámu­
sení« a krvavých dobrodružstvích.
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Odstraňme hned s počátku nedorozumění, z něhož 
by si chtěli jistí lidé udělat zbraň proti nám. Ať jsou 
jakékoli nedostatky a mezery nástinu »třetí síly«, 
o který jsme se právě rychle pokusili, je tento ná­
stin dosti zřetelný, aby odstranil hned teď jisté ten­
dence a jistá pokušení! Týká se to fašismu, který, 
probudiv naděje z části spravedlivé, se na konec 
objevil jako pusté taškářství bez budoucnosti a bez 
opravdové velikosti. Týká se to stejně národního 
socialismu, který se dnes dopouští nejhorších o- 
mylú společnosti, kterou si předsevzal potírat. Že 
by byla »třetí silou«, tato hnutí zvrhlá, dvojsmysl­
ná a již ošumělá? - Nejvýš třetí maska.
Doktríny, které kážou nacionalism obratně předě­
laný a zdánlivě omlazený kasárenským socialis­
mem, nebo které se spokojují pseudosyndikalistic- 
kou statolatrií, jsou naprosto neslučitelné s našimi 
záměry. 5 tohoto hlediska nepřipouští náš postoj žád­
ného kompromisu... Ale to nijak nebude vadit ka­
zatelům marxistického kultu, aby na nás neuvalili 
své exkomunikace, a drobným mladým lidem, aby 
nám s nedostatkem mužnosti, jež je jim odepře­
na, nenadávali »fašistů«, budeme tedy v otevřeném 
boji proti všem formám fašismu i proti formě mar­
xistické. Ať si metají blesky tihle konform isté na 
ruby, které odsuzují nejen theoretické úvahy, ný­
brž i nejčasovější události, a pokračujme trpělivě 
v obnovování všech hodnot.

Alexandr Marc



Aleksander Blok:

Z NOVIN.

Za šera vstala, děti křižovala. 
Děti pohříženy v radostné snění.
Čelem se země dotýkati jala 
naposled v rozloučení.
Kolja se probudil, povzdych’ si. V bdění 
z modrého snu ještě dojem mu zůstal. 
Zvonivě třeskly dveře kdes v síni. 
Skleněný hřmot jich sem dolehl, ustal. 
Hodiny míjely. Přicházel člověk;
na teplé čapce štítek měl malý. 
Klepal a čekal u dveří zas ... 
Otevřít nejdou. Na schovávanou hráli. 
Bylo to v veselé svátky, byl mráz. — 
Děti skrývaly červený šátek;
matka v něm ráno chodívala ven. 
Dnes doma nechala ten rudý šátek. 
Děti jej skrývaly sobě navzájem. 
Soumrak se snáší již. Dětské stíny 
poskočí na stěně při svitu svítilny. 
Někdo šel po schodech počítaje stupně. 
Spočítal. Zaplakal. A klepal na dveře. 
Děti naslouchaly. Otevřely: Žena, 
sousedka tlustá přinesla jim jíst.
Řekla jim: »Jezte!« Klf^’a na kolena,
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klanějíc se, jak matka dělá jim kříž. 
»Mamince lépe již, děti mé milé, 
máma vaše sama na koleje šla ...« 
Dobrému člověku, sousedce otylé 
vynahraď to Pánbůh! Matka nemohla. 
Matce je již dobře. Ona umřela..

NA ROZTÁLÉM MÍSTEČKU Z JARA.

Na roztálém místečku z jara 
navečer, klekání když zvoní, 
páteříček sněhový nožky zdvihá. 
Komžička vetchá uschlou travou 
mihá se nad krtčí hromádkou 
sotva znatelnou tečkou tmavou. 
A v klidných očkách načervenalých 
nevidět hněvných diblíků malých. 
Lahoda večerních dum 
hladila jej svou jemnou dlaní. 
Slunko se pomalu sklání. 
Lehounký šum ...
Tichoučko modlí se, 
hluboce kloní se 
tvářkou usměvavou, 
s odkrytou hlavou.
Potkav pak chromou, belhající žabku; 
léčivou travou 
váže jí raněnou tlapku.
Potom jí žehná na cestu:
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»Do rodných hatí si běž!« 
Duše moje má ráda 
každičké zvířátko, hada, 
víry buď, které jen chceš! 
Tichounko modlí se, 
tvářičku k nebi obrací, 
za travinky, jež vánkem kloní se, 
za zvířecí tlapku, jež krvácí, 
za zvířátka schoulená v zimě, 
za papeže v Římě ...
Neboj se kalužinky v skrytě, 
ornátek černý zachrání tě.

Přeložil Jaroslav Vyplel

SUP.

Za kruhem kreslí plavný kruh, 
nad luhem ospalým sup krouží 
a hledí na pustý ten luh. — 
Nad synkem v chatě máť se souží: 
»Na chleba, na, zde ssaj mou hruď, 
rosť, kříž svůj nes a hodný buď.« 
Míjejí věky, vojna hřmí, 
vesnice hoří, vzpoura plane, 
má země, ty vždy tatáž jsi 
v pradávné kráse uplakané. — 
Jak dlouho máť se soužití, 
jak dlouho sup má kroužiti?
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NEZNÁMÁ.

Nad hospodami pustý, hluchý je 
vzduch žhavý za večerů všech 
a v křiku opilém vždy koluje 
jarní a hnilobný tam dech.

Nad uličkami, prach kde vznáší se, 
nad nudou vilek předměstských 
pekařský preclík zlatě třpytí se, 
pláč dětský ozývá se z nich.

A každý večer za závorami 
klobouk si tvrdý narazí 
a mezi příkopy tam s dámami 
se mnohý šprýmař prochází.

Nad jezerem zní vesel skřípání, 
žen výskot se tu ozývá 
a všemu zvyklý nebes na pláni 
se kotouč hloupě křivívá.

Můj přítel jediný, když zašel den, 
obráží se v mé sklenici, 
jak já, tou vlahou ztišen, uklidněn 
tajemnou, trpkou, tišící.

A u sousedních stolků číšníci 
stojí a dřímou již v ten čas,
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opilci hledí jako králíci, 
křičí »In vino veritas!«

Večer, když hodina jde určitá 
(či mně to pouze zdává se?) 
v hedvábí dívka vždy sem zavítá, 
v zamženém okně zvedá se.

A kráčí zvolna středem opilých, 
vždy bez přátel jde, samotna, 
van mlhy, vůně od ní dých’ 
a ona sedá u okna.

Vše vydechuje zkazky pradávné, 
i klobouk peřím zdobený, 
ty její pružné šaty hedvábné 
i úzká ruka s prsteny.

Podivnou blízkostí jsa přimražen 
pod závoj jsem se podíval, 
břeh jakýs vidím, jenž je okouzlen 
a okouzlenou vidím dál.

Tajemství temných účasten já jsem, 
mně čísi slunce dáno je 
a každičkým mé duše záhybem 
teď trpké víno koluje.

Pštrosího peří z doby skloněné 
se v mozku mém teď houpají 
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a oči modravé a bezedné 
na dálném břehu vzkvétají.

V mé duši poklady jsou ukryty 
a klíč je svěřen pouze mně!
Máš pravdu, podnapilá stvůro ty! 
Já vím: je pravda ve víně.

★ *
*

V bílé noci měsíc jasný 
rudě v modru vychází. 
Pluje jako přízrak krásný, 
na Něvě se obrazí.
Mně se blízkým zdá a snívá 
splnění mých tajných dum.
Zdali pro mne dobro skrývá 
rudý měsíc, tichý šum?

Byť svítí měsíc — noc je, tma. 
Byť život lidem štěstí nese — 
mně lásky vesna milená 
na místo bouří neozve se.
Noc tmavá, smutná skryla mne 
a odpovídá mrtvým hledem 
na pohled duše chorobné, 
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oblité prudkým, sladkým jedem. 
Je utajena vášeň má, 
předjitřní mlhou zešeřenou 
v zástupu marně bloudím já 
s myšlenkou jednou utajenou: 
Byť svítí měsíc — noc je, tma. 
Byť život lidem štěstí nese — 
mně lásky vesna milená 
na místo bouří neozve se.

Přeložil Milos Matula.

RUSKO.

Opět, jak v zlatých roků čase, 
tři postraňky se trhají, 
ozdobné špice cestou zase 
v koleje z bláta padají.

O Rusi, žebrácká má Rusi, 
tvé chaty s barvou šedivou, 
ty písně, jež tvůj vítr nosí, — 
jak prvé slzy lásky jsou!

Já neumím tě litovati, 
kříž nesu s myslí oddanou . .. 
ty komukoli věnovati , 
můžeš svou krásu zločinnou! 
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Byť svedli ji a oklamali, — 
vím, že ta Rus má nezhyne, 
a pouze starost jedna zkalí 
ty její rysy překrásné ...

í

Nová-li strast se na tě věsí, 
to v řece slza přibyla, 
tys vždycky tatáž — pole, lesy, 
ozdobný šátek do čela ...

Co nemožné je, možným zdá se, 
pouť dlouhá námah pozbývá, 
když v cestě z šátku zablýská se 
zrak, jenž se na tě zadívá, 
když smutkem vězně ozývá se • 
kočího píseň tesklivá.
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Z básní R. Dilonga

Keď ešte veril

Spovedám sa ti Mocný z toho že som zabudnutý 
čo je to teda pri skryvenej tvári môjho veku 
spovedal by som sa ináč 
prekrásne užitočne 
ale kým čítam čas čo má ho voda v oblohe 
už vidím more strašné more tvoje more 
keď človek leží v tráve znaky 
vidí jak svet sa presypáva v nebesá 
a vody vypijú ho storočné

Ten človek ktorý nespal 15 rokov od hrobu 
v svetovej vojne zakalil zrak oblakom 
ten človek zakryl veľké ticho pred hodinou 
len jeden poludník ho delí od času 
keď ešte veril 
nikomu neveril 
a cestou odlomil sa k nevere 
má zvírený prach a veľký negatív 
má nohy dve na zemi 
nespovedá sa tebe Mocný 
nespovedá sa z toho že je zabudnutý 
ty si ma poslal Jehova 
k tým čo ma nepomazali



Spomienka na otca

Môj otec ranený je ako strom 
môj otec rúbe strom 
lež kto dá vtáčkom prístrešie 
môj otče nad mestom

Vrátiť sa k tebe zabitá je vôľa 
humná ti stoja ako Božia vôľa 
mňa iné bolí tvoja roľa 
mňa nebolí viac tvoja roľa

Keď budú trámy domu spráchnivelé 
storočie prizabije nás
otče mňa iné boli v uzamknutej cele 
vonku je ponižený čas

Keď bude zrno na koreni modli sa 
keď bude na koreni reva viničná 
môj otče nezabudni nezabudni čo je 
tá hrôza zimničná



Oči Adrianny

Kajúce oči markýzy 
zastavenie u Sedmibolestnej 
ale kroky kroky Magdaleny 
přerývaly hľbku a balast 
o pol hodiny skorej

Závoj sa vznášal kolo Sedmibolestnej 
to bola chvíľa holubíc
závoj bol čierny
závoj však zakryl oči 
závoj bol čierny ako oči

Akosi sa zachcelo snežienkam vody 
to boly slzy z očú Adrianny 
o to boly krajšie oči Adrianny 
a ktosi ktosi sa málo modlil 
lež o to boly krajšie oči Adrianny



Chory čas

Pri zaspievaní Ite missa est sa stráca 
kňaz silnejší než aviatika 
smutnejší ako vtáčie hrdlo ranené 
mladí sa vzali v dome ľadovom 
mladí sa nemodlili v dome ľadovom 
pri zátokách však prirodzene 
zlomila pevnú vôľu svoju 
slabušká generácia

Nad mestom z posvätnosti ľudstva horí 
včas ráno o hodine 6
nad mestom z posvätnosti strhaný čas 
chorý čas chabý čas 
lež deň sa míňa ako noc 
a noc sa míňa ako deň
čo ja tu hľadám v ľudstve synov božích 
čo ja tu hľadám



SEBEVRAŽDA.
Sebevražda jest čin, jímž člověk z vlastní moci 
úmyslně sahá si na život (ukládá si o život). 
PYTHAGORAS naprosto sebevraždu odsuzuje: 
Vetat Pythagoras injussu imperatoris de praesidio et 
statione vitae decedere, cicero, De Senectute, XX.
SOKRATES před svou smrtí praví: My lidé jsme 
tady na zemi jako na stráži a nikdo nemá sám se 
odvolati nebo utéci... Bohové o nás pečují a ná­
ležíme do počtu jejich vlastnictví... Je tedy správ- 
no hájiti, že se sami nemůžeme zabiti, a že jest 
třeba čekati, až Bůh nám pošle výslovný rozkaz, 
abychom vyšli z života, tak jako tento, jejž mi 
dnes posílá. Phaidoon.
PLATON nařizuje: Jestliže se někdo, což jest 
největší slabost a zbabělost, sám k smrti odsou­
dí, nechť božští představitelé vykonají pravidelné 
smírčí oběti, a nechť jeho tělo se odklidí na místo 
zvlášť k tomu vyhrazené, pusté, kam nikdo ne­
chodí, bez pocty, bez pomníku, bez nápisu. De Le~ 
gibus, VIII.
Přece však Plato vyjímá z tohoto trestu »ty, kdož 
byli dohnáni sáhnouti si na život nějakým nena­
pravitelným neštěstím, nebo urážkou, potupou, 
které není možno snésti«.
STO I KOVÉ výslovně vraždu schvalují. Je to, tak 
praví, privilej moudrého, když tomu chce, vyjiti 
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pokojně ze života, »jako se vychází ze světnice 
plné kouře«, aniž k tomu jest nucen, ale jen z to­
ho důvodu, že nemůže tu již býti užitečný. Si 
pugnare non vultis, licet jugere, praví Seneka. In 
eum intravimus mundum in quo his vivitur legibus: 
placet? pare; non placet? exi. A jinde: Naříkáš si na 
to, že jsi otrokem ? viz tento strom, svoboda visí na 
jeho větvích.
CICERO, ač zmírňuje v mnohých bodech mo­
rálku Portika (sloupová síň v Athénách, kde učil 
Zeno, původce stoicismu), připouští, že okolnosti 
mohou učiniti ze sebevraždy povinnost. Proto ta­
ké schvaluje smrt Katona Utického. De officiis, 1,31. 
EPIKUR EJ Cl též připouštěli sebevraždu jako 
prostředek, jak uniknouti bolesti. A vskutku, jest­
liže rozkoš jest svrchovaným dobrem, co zbývá 
dělati tomu, kdo její číši vyprázdnil, ne-li opustiti 
život? »Co jest plátno rozkošníkovi na konci sil pří- 
ti se zbaběle s osudem o těch několik dní, o nichž 
předem ví, že mu k ničemu nebudou? Nemáš již 
čeho čekati než bolest, neduhy, stáří, vypij smrt 
v poslední úlitbě.« Právě těmito naukami inspirová­
no utvořilo se v Alexandrii bratrstvo komurantů 
(franc, comourants, řec. toon sunapothanouménoon), 
k nimž náleželi Antonius a Kleopatra. - Hegesias, 
ze školy Cyrénské, byl tak výmluvný přesvědču­
je o samovraždě, že Ptolemeus, lekaje se úspěchu 
jeho učení, kázal jeho školu zavříti.
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J. J. ROUSSEAU vidí v sebevraždě jediný pro­
středek proti jistým krajním zlům. Ale zase na ji­
ných místech ji výmluvně odsuzuje: Sebevražda 
jest krádež, praví, krádež, spáchaná na lidském rodu. 
Než jej opustíš, navrať mu, co on pro tebe učinil! 
GOETHE oslavuje sebevraždu ve Wertherovi. 
SCHILLER ji obdivuje jako hrdinnou formu od­
pykání.
Jistí pessimisté vidí v ní jediné praktické rozřešení 
otázky zla.
KANT naopak naprosto ji zavrhuje jakožto mo­
rální uprchlic tví.

Nemorálnost sebevraždy.
Mravní zákon ustavuje závaznost absolutní, ne­
podmíněnou, kterou člověk může dobře znásilniti, 
ale které nemůže se vyhnouti. Nuže, kdyby sebe­
vražda byla dovolena, člověk by se mohl vyhnou­
ti všem svým povinnostem vzdáním se života, a 
mravnost by ztratila svůj ráz kategorického impe­
rativu, jak se vyjadřuje Kant, aby se stala jakýmsi 
imperativem hypothetickým, vždy podřízeným 
naší libosti. Sebevražda jest tedy nemorální v nej- 
vyšším stupni.
Kdyby naším jediným důvodem bytí na tomto svě­
tě bylo pohodlí, blahobyt, »miti se dobře«, pro­
spěch, vážnost, mohli bychom se snad zříkati ži­
vota, když jsme vyčerpali číši rozkoší, ublížili si
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na cti nebo nenapravitelně zhatili své zájmy; ale 
protože jsme na zemi, abychom se zdokonalovali 
pokud možno na nejvyšší stupeň, neboť pravé do­
konalosti tu ztěží kdy dosahujeme; že jinak i ty 
největší zkoušky mohou sloužiti k tomu, abychom 
se k ní přiblížili, nemáme nikdy práva pohlížeti na 
náš úkol jako na ukončený, a chtějíce se vyvléci 
z povinnosti, sáhnouti si dobrovolně na život.
A tak sebevraždu možno pokládati najednou za 
zločin proti Bohu, proti sobě samým, i proti na­
šim bližním.
a) Utíkajíce ze stanoviště, na něž nás Prozřetel­
nost postavila a odkudž jen sama může nás od- 
volati, opovrhujeme svrchovanou autoritou Boha, 
znásilňujeme absolutní právo, jež má na svého 
tvora.
b) Neškodíme jenom vývoji té neb oné naší schop­
nosti; ničíme všechny v jejich kořeni. Jak praví 
Kant, ničíme v naší osobě sám podnět mravnosti.
c) Konečně znásilňujeme právo společnosti občan­
ské i domácí, jejíž částí jsme, zbavujíce ji nespra­
vedlivě spolupůsobení, jež má právo očekávati 
ode všech svých členů, kromě toho dáváme v ní 
záhubný příklad skutkem samým i zločiny před 
tím páchanými ; neboť zkušenost dokazuje, že vět­
šinu sebevražd předcházely největší zločiny. »Jed­
ním z velkých principů, jenž má ozbrojiti společ­
nost proti sebevraždě, jest to, že jakmile život není 
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již ničím pro člověka, jest pánem života bližních: 
jest jen krok od žádosti umříti k žádosti zabiti.*  
(delisle, Phil, de la Nature}

Omluvy a námitky.

1. Aspoň, říká se, není možno upříti sebevrahovi 
zásluhu odvahy; jest vždy velkou duševní silou, 
když někdo se vzepře tak mocnému pudu, jako jest 
pud sebezachování, a volí a způsobí si smrt.
- To jest veliké poblouzení. Ve skutečnosti sebe­
vražda jest vrchol zbabělosti; je to vždy čin člověka 
zoufalého nebo člověka, jemuž se život znechutil: 
zabíjí se, aby již nemusel snášeti jeho těžkosti a ú- 
trapy, po případě jeho nudu. Pravou statečností ve 
zkouškách a protivenstvích není to, když se ně­
kdo prohlašuje poraženým, když odhazuje zbra­
ně bez boje a prchá, nýbrž kdo přijímá zápas a 
trpělivě, energicky jej podstupuje.
2. Ale což není cosi ušlechtilého a úctyhodného 
v tomto rozhodnutí vzdáti se života, aby se uniklo 
necti a hanbě?
- Rozhodně ne, neboť jest svrchovaně zpozdilé 
a naprosto zcesty, když si vytkneme cíl, a místo 
abychom k němu pílili, od něho se odvracíme. 
Opravdu, pravá nečest, pravá hanba, jediná, které 
se třeba strachovati, záleží v hanebném skutku, a 
nikoliv v následcích, jež mohou z něho vyplynou- 
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ti; nuže, ten, kdo sama sebe zabíjí, dalek jest to­
ho, aby potlačil nebo odpykal špatný čin, který 
spáchal, naopak přidává k němu jiný ještě haneb- 
nejsi.
Jediným prostředkem, jak odpomoci skutečné neb 
domnělé necti, jestiť život čestný a statečný. Ne- 
ní-li nečest zasloužená, žijte, ať to dokážete; jest-li 
jste si ji zasloužili, žijte, abyste ji odpykali.
3. Ale utrpení jest často takové, že se život stává 
doslovně nesnesitelným.
- Na to možno odpověděti, že vlastně utrpení ne­
ní nikdy nesnesitelné. Podstatné jest potlačiti pře­
střelky a poblouznění obraznosti, její upřílišování, 
když se rádi obíráme dlouho situacemi, vyhroce­
nými do největší ostrosti, jež se pak stávají stra­
šidly, která v životě skutečném jsou vždy jen vý­
jimkami pro strašitelné povídky. Jest třeba ozbro- 
jiti se odvahou a energií; spolehnouti na moudrost 
a dobrotivost Boha, který připověděl, že nikdy ne­
vloží na bedra naše břemeno nad naše síly, a zvláš­
tě bráti útočiště k modlitbě o trpělivost.
4. Nemůže se však státi, že život se promění v bře­
meno naprosto bez užitku sobě i jiným? »Proč by 
ten, jehož už nic k zemi nevíže, ten, jehož bědná 
existence nemůže již zpúsobiti žádného dobra, 
proč by neměl alespoň práva opustiti pobyt, kde 
jeho nářky jsou na obtíž a jeho neštěstí bez užit­
ku?... Což není život velkým zlem už proto, že
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nechuť k životu vítězí nad strachem ze smrti?« 
(j.-j. Rousseau, Nouvelle Héloise }
- Odpovídáme zase ne, neboť zkouška jest pro nás 
i pro bližní tím plodnější, čím jest o sobě trapnější 
a šlechetněji snášená; pro nás zásluhou, kterou si 
při tom dobýváme; pro bližního velmi účinným 
příkladem, který dává těm, kdož trpí.
5. Konec konců, říkává lidská sofistika, život jest 
dobrodiní. Nuže, favor non fit invito; jsem tedy 
svoboden se ho zříci.
- Ovšem, život jest dobrodiní; ale jest především 
povinností, kterou nám ukládá Bůh, zkouškou, 
které nás týž Bůh podrobuje, a jest vždy větším 
zločinem povinnost se sebe rozhodně střásti a z ní 
se vyvléci, než ji opomíjeti. Opomíjení vždy mů­
žeme ještě spraviti, ale odvržení sebevraždou ni­
kdy již. Není na nás zkoušku si voliti nebo ji za- 
mítnouti; naší povinností jest statečně, vítězně ji 
podstoupiti.
Závěrek jest tedy jasný: sebevražda jest svrcho­
vaně nemorální; jest zároveň zločinem, zbabělo­
stí, bláznovstvím, a žádná situace, žádná okolnost 
života nemůže ji omluviti, tím méně pak oprávniti.

Souboj sebevraždou. - V souboji jsme účastni dvojí 
nemorálnosti: vraždy a sebevraždy; podle jedné du­
chaplné definice jest podmínečnou sebevraždou, 
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podřízenou nezdařené vraždě. Jednak se duellista 
vysazuje, vyjma případ oprávněné obrany, blízké­
mu nebezpečí, že zabije nebo zmrzačí vážně své­
ho bližního, a jednak postupuje jaksi na svůj život 
právo, jež náleží jen Bohu.
Hartmann (1842-1906) ve Filosofii Nevědomého sou­
dí, že štěstí (blaho) neexistuje, a život nestojí za to, 
aby byl žit; neboť zápas skončí vždy na jisto naší 
porážkou. Jest třeba těžiti z objevů věd a přičiniti 
se jejich přispěním o jakousi nesmírnou kosmickou 
sebevraždu.
- Bahnsen, jiný pessimista, tvrdí, že i tato naděje 
jest nám odepřena, neboť zlo prý jest nezrušitelné 
jako bytí.

u_ n

Nullam esse auctoritatem, quae Christianis in 
qualibet causa jus voluntariae necis tribuat. - 
Zákon zapovídající vraždu vůbec, tentýž i sebe 
samého zabíjeti zapovídá. Sv. AUGUSTIN, O Měs­
tě Božím., A, I, 20.
Neboť ne bez příčiny v žádných knihách svátých, 
ani kanonických nenalézáme přikázání ani přivo­
lení božího, za kterým bychom, buď pro dosažení 
nesmrtedlnosti, buď pro zhoštění se neb uvarování 
nějakého zlého, sami sobě smrt učiniti mohli. Roz­
umějme, žeť i nám se zbraňuje, anoť zákon dí: Ne­
zabiješ, (II Mojž. 20, 13.) zvláště poněvadž nepři­
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pojuje se: bližního svého\ jakož se to činí v onom, 
kde křivé svědectví se zapovídá: Nepromluvíš proti 
bližnímu svému křivého svědectví, t. Ačkoli kdo pro­
ti sobě křivého svědectví vydáváš, nedomnívej se 
býti sproštěna hříchu tohoto; neboť dle sebe milu­
jící obdržel pravidlo lásky k bližnímu; ježto psáno 
stojí: Milovati budeš bližního svého, jako sebe samého 
(Mat. 22,39.) Jestliže pak neméně křivým svědkem 
se stává, kdo na sebe křivě svědčí, jako kdyby proti 
bližnímu to učinil; ačkoli v onom přikázání, v němž 
se křivé svědectví zakazuje, proti bližním se zaka­
zuje, a tudy k těm, kdož smyslu jeho dobře nepo- 
chopují, zdáti by se mohlo, že se nezapovídá, proti 
sobě samému křivě svědčiti: čím více se vyroz­
umívá, že člověku není volno zabíjeti sebe, jelikož 
v přikázání »nezabiješ*  bez výminky nižádný, o- 
všem tedy ani ten, komu se nařizuje, se nevyjímá? 
Za tou příčinou se některým1 líbí přikázání to i na 
zvěř a hovada vzta ho váti, jakoby se ani nedovolo­
valo kterékoli z nich zabíjeti. Čemuž je nešíří až 
i na byliny, a na všecko, co v zemi kořen zakládá 
a z ní se živí? Neboť i rostliny, ačkoli necítí, praví 
se přede, že život mají: následovně i umírají; a ná­
sledovně mohou, síla-li se přiloží, také zabity býti. 
Pročež i Apoštol, mluvě o semenech takovýchto:

1 Jako Marcionitúm a Manichejským, jenž zvířata zabíjeti a 
byliny ze země vytrhovati za hřích pokládali.
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Ty vsak, dí, co rozsíváš, nebývá obživeno, leč umře. 
I. ke Kor. 15, 36. A tak i v žalmech nalézáme: Po­
bil v krupobití vinné kmeny (vinice) jejich. Žalm 77, 
47. Zdaliž bychom, slyšíce »nezabiješ«, proto již 
křovinu vytrhnouti za hřích si pokládali, a bludu 
Manicheův bláznivě hověti chtěli? Pustíce frašky 
podobné mimo sebe, čteme-li tedy: nezabiješ, a dá- 
me-li tomu za pravdu, že o rostlinách se to neroz- 
umí, anoť smyslu a citu nemají; aniž o zvířatech 
bezrozumných, jako ptactvu, rybách, dobytku, ze*  
měplazích a j.; poněvadž rozumem s námi sdruže­
na a spojena nejsou, kteréhož společné s námi dr­
žení jim odepřeno jest, a tím podlé nejspravedli­
vějšího řízení Stvořitele našeho i život i smrt jejich 
k našim užitkům se podrobuje: nezbývá ničeho, 
nežli o člověku ono: nezabiješ, rozuměti; totiž ani 
druha, ani sebe. Neboť což jiného, než člověka za­
bíjí, kdo sebe zabíjí?

Quod nunquam possit mors voluntaria ad mag­
nitudinem animi pertinere. - Že samovražda ni­
koli statečnost ducha na jevo nedává. SV. AUGU­
STIN, O Městě Božím, A, I, 22.
A kdožkoli skutek takový na sobě spáchali, snad 
pro velikost ducha1 mohou obdivování dosíci, ale
1 franc, překlad má courage, což jest odvaha, lat. anima; sv. Au*  
gustin užívá slova toho ve smyslu pohanského světa, jenž sebe*  
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pochvaly moudrosti zdravé nezasluhují. Ačkoli 
s rozumem-li se lépe poradíme, ani to právě veli­
kostí ducha z váti nebudeme, jestliže někdo nejsa 
v stavu buď hořkosti losu svého, buď cizí hříchy 
snášeti, sám sebe zavraždil. Spíšeť mysl slabá v tom 
se shledává, která klesla v tuhém otroctví těla, a- 
neb která důmněnky pošetilých lidí o sobě snésti 
neuměla: i vskutku vznešenějšího jest ducha, kdo 
strasti života snášeti, než kdo před nimi utíkati ho­
tov jest; a kdo lidským, zvláště sprosté luzy úsud­
kem, obyčejně zahaleným v bludu mrákotách, 
před světlem a čistotou svědomí svého pohrdati 
uvyknul. Dáme-li tedy tomu, že odnětí sobě živo­
ta ze statečnosti ducha pochází, tuť zajisté a zvláště 
onu velikost ducha na Kleombrotovi bychom shle­
dali, kterýžto, jak se praví, po přečtení Platonovy 
knihy o nesmrtelnosti duše, pustiv se se zdi, život 
sobě odňal, aby z časnosti této do onoho přešel ži­
vota, jejž lepším býti pokládal. Neboť žádné ne­
štěstí ani provinění, buď skutečné, nebo zdánlivé 
jej netížilo, pro kteréžby k tělu sáhnouti puzen byl, 
nemoha břemene toho snášeti; nýbrž pouze vzne­
šenost ducha k sáhnutí po smrti a k rozervání slad­
kých tohoto života svazkúv jej doháněla. Že však 

vraždu pokládal za odvahu. Tacitus v II. knize svých Letopisů 
hl. 63 oMarobudovi praví s jistým opovržením: >Za osmnácte 
let nevyšed z Itálie, stárnul v hluboce poníženém lesku, po- 
nevadí příliš miloval život.*
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tímto spíše veliký, než dobrý čin ukázal, sám by 
mu Plato, kterého četl, dosvědčiti mohl: onťby za­
jisté a přede vším totéž byl učinil anebo nařídil, 
kdyby tím samým rozumem, kterým nesmrtelnost 
duše postihl, nebyl soudil, že nikoli co takového 
činěno, alebrž že v tom zabraňováno má býti.
Však mnozí jsou se zabili, aby do rukou nepřátel­
ských nepadli? - Nezáležíť na tom, stalo-li se tak, 
leč mělo-li se státi. Zdravý totiž rozum i přede pří­
klady má přednost; ač sice i příkladové s ním se 
srovnávají, a však jen ti, kteří tím hodnější jsou 
k následování, čím více nábožností vynikají. Neči- 
niliť to ani patriarchové, ani prorokové, ani apošto­
lově: anoť i sám Kristus pán, který napomínal je, 
aby trpíce protivenství z města do města utíkali, 
by byl napomenouti mohl, aby sami k sobě rukou 
sáhli, a tak z rukou protivníků vyvázli. Když tedy 
On toho ani nenařídil, ani neradil svojim, aby způ­
sobem takovým ze života toho se ubírali, ježto jim 
vycházejícím z něho příbytky věčné uchystati při- 
pověděl; patrno jest, že tedy toho ctitelům jediné­
ho, pravého Boha dovoleno není, ať již jakékoli 
příklady předstírají Boha neznající pohané.

*

Jisti a piti jsem nemohla z omrzelosti než prama- 
lounko, a chodila jsem slábnouc a chřadnouc na ce­
lém těle. Posléze vnukl mi onen proradník, abych 
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sama si vzala život a tak učinila konec dlouho sná­
šeným trampotám. Než v tomto nejhorším poku­
šení neusnul nade mnou Ten, jenž chrání Israele, 
neboť nedovolil, aby mně opanovala tato nejhorší 
nepravost, ale dal mi poznati zlost mého ůkladníka 
a náhle mě odvrátil od této myšlenky. Jak bohat 
jsi, Pane, ve svém milosrdenství! Vyznávám tobě, 
Otče, že by málem byla přebývala v pekle duše má, 
kdyby’s Ty mi býval nepomohl. Sv. ALŽBÉTA 
SEN AVSKÄ, Vidění kn. I. odst. 3.

**

Sebezabití v nadšení. Dobrá teta opustila již namá­
háním přemožena klavír; byla blažena; nepama­
tovala, žeby se jí kdys na umělecké její dráze ta­
kového potlesku bylo dostalo jako dnes.
»Dnes překonala teta sama sebe«, pravila k ní donna 
Serena s přízvukem vážným i žertovným.
»Mládež je všecka nadšena, milá neti«, pravila teta, 
»a uslyším-li ještě od tebe »Loučení se Maurův 
s Kordovou«, řeknu, že jsem zažila nejkrásnější ve­
čer svého života.« Serena viděla, že je teta vskut­
ku velmi unavena, než aby mohla ještě déle podá- 
vati důkazy své zručnosti na klavíru; posadila se 
k nástroji sama a počala hráti »Loučení se Maurův 
s Kordovou«.
Hned za prvních akkordú umlkla rázem hlučná 
zábava vedlejších salonů, a sami tanečníci spěchali 
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se svými dámami tichým, avšak rychlým krokem 
do hudebního salonu a obklíčili dámu hrající »Lou­
čení se Maurův s Kordovou«; oči všech spočívaly 
toliko na ní.
Donna Serena čítala as třicet let a byla tudy v onom 
věku, kdy paní v Evropě bývají nejkrásnější. Na 
ušlechtilých tazích její tváře obrazila se až nápadně 
jakási vznešená resignace. Mluvilo se, že stižena 
byla před několika lety velikým neštěstím, nikdo 
však rád o tom nemluvil.
Když prsty se jí po slonové kosti klouzaly, tu vy­
lákaly alabastrové, průzračné téměř ručky její stru­
nám tóny oné písně, jejíž skladatel si v nadlidském 
nadšení unešen vlastním dílem, lebku kulkou pro­
hnal. Tu rostla její jak gazelia štíhlá postava; tu zářil 
jí z očí nadpřirozený žár a ebenové vlasy její se 
chvěly na mramorovém čele. V nadšený proud tó­
nů mísily se vzdechy z nej vnitřnějšího srdce; rty je­
jí se nehýbaly; každá modulace, každý nový tónu 
cit, každý zvuk strunám vylouzený obživl v jejím 
obličeji s nejpravdivější věrností, kde sídlila nyní 
celá duše její.
Jemný zápal, který v té písni plá, náruživé, vášnivé 
proudy variací, temné pozadí, smutná, zasmušilá 
fantasie, dojmy obrovského bolu, které srdce otu­
žilé nutí k pláči, srdce slabé nutí k zoufalství, to 
vše bylo provázeno harmonií krásné duše její.
Bílá jak z lilie byla její tvář, rty se chvěly, přes hed­
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vábná víčka přelétaly lehké chmury, bleděmodrý 
hyacint na bělostných ňadrech se třásl a nyní, když 
na jemné akkordy následoval divý výbuch zoufal­
ství, krvavá naděje smutné slávy, divoké, bouřlivé 
a vášnivé tóny, každý z nich jak výbuch sopečný, 
tu polil i temný růměnec její líce, plamen, který 
jí v srdci plál, metal odlesk v její obličej; z očí šle­
haly brilliantové blesky a jako pukající růže otví­
raly se rty její, a božský, okouzlující úsměv kol 
nich pohrával, a každý by byl za úsměv ten rád 
dal život svůj.
Pak utišila se zas píseň, ztichla, umírala s tichým 
pláčem, a poslední tón zašuměl jen jak poslední 
zašumění křídel labutě, ana skonává. Když se spu­
štěných víček skanul démant, podobala se paní ta 
zase divoké rúži s chvějícími se listy.
Zraky spočívaly všech na ní. A zajisté ne jedno­
mu srdci vydral se z nejhlubší svatyně utlumený 
vzdech. Žádný se necítil dosti velikým, aby jí do­
stihl, jí se vyrovnal, žádný se necítil hodným, aby 
se ucházel o její lásku. Tu přestávalo obyčejné mi­
lování ; bytost tu bylo možno jen ctíti, zbožňovati - 
milovati nikdy. Radost naděje neposkytovala žád­
nému; ale i bolest, kterou by byla způsobila ona, 
byla sladší, než každá přízeň jiná kterékoliv dámy, 
kterékoliv ženy.
Bylo třeba tak jemného opatrování této jedinké 
květinky, jako právě u exempláru jediného, jehož
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pohledem se těšiti smí každý, který zlomit nesmí 
však nikdo. Tu závidí si i majitel vlastního majet­
ku.
Nikdo nezůstal bez pohnutí... M. JÖKAI: Lehké 
umírání.

Marie z Ježíše Ukřižovaného dohnána později 
z poslušnosti říci vše, co se jí týkalo, vyznávala 
sprostně, že mínila skočiti s okna, by se hbitěji do­
stala na věčnost: »Nevěděla jsem, dodávala, že to 
Pán Bůh zakazuje.« P. P. ESTRATE, Život Sestry 
Marie z Ježíše Ukřižovaného; čes. 1916 p. 3.

*
Z prodlužujícího se stínu Ibsenova vynořila se ar­
gumentace, není-li hezké zavražditi se. Přísní mo- 
derníci nám pravili, že ani nenáleží říkati »ubožák« 
(mizera) o člověku, který si prostřelil mozek, po­
něvadž to jest člověk hodný závidění a rozstřelil 
si jej jen pro jeho výjimečnou znamenitost. Pan 
William Archer dokonce napovídal, že ve zlatém 
věku bývaly automaty, kterými se mohl zavraždi­
ti, jen hoditi do nich desetník. V tom všem pocítil 
jsem naprosté nepřátelství ke mnohým, kteří sebe 
nazývali liberálními a humánními. Sebevražda jest 
nejen hříšná, ale hříchem v naprostém, absolutním 
smyslu. Jest nejzazším zlem, odpírati účast na by­
tí; odpírati přísahu věrnosti životu. Člověk vraž-
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dici člověka, vraždí člověka. Kdo však vraždí sám 
sebe, vraždí všecky lidi: on, co na něm jest, vyha­
zuje svět do povětří. Jeho čin jest horší (symbc- 
licky uvažován) než-li jakékoliv násilné smilstvo 
nebo dynamitový atentát. Onť ničí všecky stavby; 
on znásilňuje všecky ženy. Zloděj se spokojí dia­
manty, ale sebevrah nikoliv; to jest jeho zločinem. 
Nelze ho uplatiti ani oslňujícími kameny Nebeské­
ho Města. Zloděj vzdává poklonu věcem, jež kra­
de, ne-li i jejich majetníku. Ale sebevrah uráží vše 
na zemi tím, že toho nekrade. On zhanobuje kaž­
dou květinu tím, že odpírá pro ni býti živ. Není 
stvořeníčka v kosmu, aby si z něho svým zavraž­
děním nedělal úšklebků. Když se někdo oběsí na 
stromě, listí by seskákalo hněvem a ptáci by vzte­
kem uletěli; neboť každý utržil osobní potupu. 
Ovšem že bývají na ten čin pathetické citové vý­
mluvy. Bývají často omluvy pro zprznění a skoro 
vždy pro dynamitový atentát. Ale přijde-li na to, 
aby se vyjasnily ideje a soudné názory o věcech, 
pak jest mnohem rozumnější a filosofičtější prav­
da v tom, když se pohřbívali sebevrazi na rozces­
tích a kůlem se jim prorážela těla, než v sebevra­
žedných automatech p. Archeových. Jest v tom 
smysl, když sebevrah se zahrabává na místě od­
loučeném. Jeho provinění jest odlišno od provině­
ní jiných - neboť ono i zločiny znemožňuje.
Asi zároveň v ten čas jsem četl slavnostní blýs-
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kavý traktát jakéhosi volného myslitele: pravil, že 
sebevrah jest jen totéž co mučedník. Zjevná tato 
nepravda přispěla k vyjasnění otázky. Nesporně 
sebevrah jest pravou protivou mučedníka. Mučed- 
nik je ten, kdo tolik je zaujat něčím mimo sebe, 
že zapomíná na svůj vlastní život. Sebevrah jest 
ten, kdo tak málo jest zaujat vším mimo sebe, že 
by rád viděl všemu konec. Onen chce, aby něco 
nastalo; tento, aby se vše skončilo. Jinými slovy, 
mučedník jest vznešený právě proto (třeba se zří­
ká světa nebo zatracuje vše člověčenstvo), že vy­
znává toto rozhodné pojítko k životu; vynímá své 
srdce ze sebe; umírá, aby něco žilo.1 Sebevrah jest 
podlý, protože nemá toho pojítka s bytím; jest 
čirým zhoubcem; duchovně on ničí vesmír. A po­
tom jsem si vzpomněl na kůl a na křižovatky a 
na podivný fakt, že právě křesťanství projevovalo 
tuto příšernou tvrdost k sebevrahu. Neboť křesťan­
ství projevovalo tak žhoucí přízeň k mučedníku. 
Historické křesťanství bylo obžalováno ne zcela 
bez důvodu, že vyhnalo mučednictví a askesi na 
nejvyšší hrot, opuštěný a pessimistický. Prvotní 
křesťanští mučedníci mluvili o smrti s hrozným 
štěstím. Rouhali se krásným povinnostem těla; 
hrob jim voněl z daleka jako květinový záhon. 
To se zdálo mnohým pravou poesií pessimismu.

1 Aby i sám žil životem věčným. Doplněk redakce.
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Ale trčí kůl na křižovatce, který ukazuje, jak křes­
ťanství smýšlí o pessimistovi.
... Křesťanské stanovisko k mučedníku a sebevra­
hu nebylo takové, jakým se často ukazuje v mo­
derní morálce. Nebylo néčím v pořadí. Není tomu 
tak, že nékde jest vedena čára a že ten, jenž se u- 
tratí v exaltaci, padne před linii, ten však, jenž v za- 
chmuřenosti, zrovna za ní. Zajisté nebylo křes­
ťanským názorem, že sebevrah žene mučednictví 
příliš daleko. Křesťanský názor byl zuřivě pro mu­
čednictví a zuřivě proti sebevraždě: tyto dvě věci, 
jež se zdály tolik sobě podobny, jsou na opačných 
koncích nebe a pekla. Jeden zavrhl život, a bylo to 
tak velikou zásluhou, že jeho suché kosti uzdra­
vovaly města za moru. Druhý zavrhl život, a bylo 
to tak velikou hanbou, že jeho kosti poskvrňovaly 
kosti jeho bratří. Nepravím, že tato prudkost byla 
správná; ale proč byla tak prudká? - A tu jsem 
ponejprv shledával, že moje putující nohy vstou­
pily na nějakou vychozenou stezku. Křesťanství 
tedy pocítilo tuto protivu mučedníka a sebevraha; 
pocítilo ji snad z téhož důvodu? Pocítilo křesťan­
ství, co jsem pocítil já, ale nemohlo (a nemůže) 
vyjádři ti - této potřeby prvotní věrnosti k věcem 
a potom rozvratné reformy věcí? Potom jsem si 
vzpomněl, že to se právě vyčítá křesťanství, že 
spojuje tyto dvě věci, které i já tak urputně jsem 
se pokoušel spojití. Křesťanství bylo obviněno zá- 

19



roveň z přílišného optimismu k vesmíru a z příliš­
ného pessimismu k světu. Tato shoda mne zara­
zila.1 G. K. CHESTERTON, Orthodoxie, čes. 1918 
p. 114-118.* *r-

Pohanství hlásalo, že ctnost záleží v rovnováze, 
křesťanství hlásalo, že ctnost jest v střetnutí: v sráž­
ce dvou vášní viditelně protivných. Nebyly ovšem 
skutečně neslučitelný; ale byly takové, že těžko 
bylo uchopiti je zároveň. Sledujme chvíli vodítko 
mučedníka a sebevraha; a uvažme třebas o stateč­
nosti. Žádná vlastnost nikdy tak nepopletla moz- 
kúv a nezmodrchala definic čirých racionálních 
mudrcův. Statečnost jest skorém rozpor v termi­
nech. Znamená silnou část života, utvářející se 
z pohotovosti zemříti. »Kdo ztratí život svůj, za­
chová jej«, to není jenom mystická průpověď pro 
světce a heroy. Je to denní heslo pro lodníky nebo 
horníky. Bylo by možno tisknouti je na Alpského 
průvodce nebo do čítanek. V tomto paradoxu jest 
všecek princip statečnosti; i statečnosti zcela po­
zemské neb zcela brutální. Člověk odříznutý mo­
řem může zachrániti svůj život, vydá-li jej v sázku 
hlubinám. Jen tím vyvázne smrti, když pořád bu­
de napolo v jejím jícnu. Voják obklíčený nepřáteli 

* Vztahuje se na první podněty Chestertonova obrácení na 
katolickou Víru právě těmito osobními shodami.
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chce-li se prosekati, povinen jest spojití silnou žá­
dost života se silnou lhostejností k smrti. Nesmí 
toliko lpěti na životě, sice bude zbabělec a ne­
unikne. Nesmí jen čekati na smrt, sice bude sebe­
vrahem a nevyvážné. Povinen jest hledati svého 
života v duchu zuřivé lhostejnosti k němu; povi­
nen jest toužiti po životě jako po vodě a přece piti 
smrt jako víno. Žádný filosof, myslím, nevyjádřil 
této romantické záhady s náležitou jasností, a já 
jistotně ne. Ale křesťanství učinilo více: vyznačilo 
její meze v hrozných hrobech sebevraha a heroa, 
ukazuje rozdíl mezi tím, který umírá pro život, a 
tím, který umírá pro smrt. A vztýčilo od té chvíle 
nad kopími Evropy korouhev s tajemstvím rytíř­
ství: křesťanskou statečnost, jež jest pohrdáním 
smrtí; nikoli statečnost čínskou, jež jest pohrdá­
ním životem. - G. K. CHESTERTON, Orthodoxie, 
čes. 1918, p. 149-150.

♦

Jednou ráno mě vzbudili a řekli mi, že mne slavný 
lékař prosí, abych k němu ihned přišel. Je mi ne­
příjemné navštěvovati lékaře, neboť s nimi nelze 
nic rozbírati, poněvadž mají názory nezměnitelné, 
názory utkvělé a houževnaté, kdežto já jich ne­
mám pro měnivost, spontánnost a improvisova- 
nost své methody. Přes to jsem se, hledě k nezbyt­
nosti věci, odebral do jeho bytu... Zkoumal jsem 
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toho člověka. Jeho život se dělil na dvě polovice. 
Na polovici lehkomyslnou, věnovanou odpočívá­
ní, změkčilostem, pohodlí, hře, divadlům, v níž ani 
skoro nemyslil pod svou tváří bystrého člověka, 
pod klamavou tváří lékaře, a na druhou polovici 
naplněnou jen upřílišeným citem povinnosti, vě­
novanou jen jeho lékařským návštěvám. Chyběly 
v jeho životě hodiny intimní, nezávislé, záchran­
né, takové, v nichž se vše přizpůsobuje, odmítá 
nebo oceňuje podle důvodů upřímných.
Byl lékařem, který měl v zasklených skříních vše­
cky možné nástroje ocelové, mnohem více, než 
jich je třeba pro všecky operace; některé pro ta­
kové případy, které nikdy v životě nenastaly, ta­
kové jako dodatečné operace; které by třeba vy­
držel mrtvý po smrti, kdyby na onom světě byli 
chirurgové.... Mezi všemi vynikaly ohromné po­
rodní kleště jako veliké lžíce na podávání salátu. 
V jeho výraze, v jeho způsobě mluvení, v jeho 
lpění na starých formulích viděl jsem hned jeho 
nemoc a pověděl jsem mu to.
»Jste nemocen lékařstvím... Tato vaše nemoc, kte­
rá je trochu chorobou srdce, trochu chorobou ků­
že, jater a trochu nedokrevností, pochází z vašeho 
povolání... Je se třeba bránit velikou vnitřní silou 
proti každému povolání, proti žádnému však není 
třeba se bránit tak jako proti lékařství, neboť může 
nejvíce ze všech životu ublížit a jej otrávit...«
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...»Vaše veliká skleslost, vaše tupá, neústupná bo­
lest pochází z toho, že ten neznámý, kterého jste 
ošetřoval, byl nemocen samovražedností... Silná 
porucha toho ducha, jeho hluboký odpor k životu, 
jeho »osud« vás nakazily. Samovražda je nejkrutěj­
ší a nejnepřirozenější nemocí... Jak mi řekla matka 
toho nemocného, pokoušel se vrhati na vás ze zří­
telnic svých očí pohledy nenávistné a smrtící...; 
jste nemocen samovražedností.«
...Nebylo jiné pomoci, než způsobiti, aby se s ne­
zdarem pokusil o samovraždu... Vybratí jiný pos­
tup nebylo možná pro záhadnost, složitost a uza­
vřenost cítění samovrahova.
Všelijaké jsou dráhy v těle lidském: žíly, nervy, 
vše, a na jedné z těch rozbíhajících se, spletených, 
hustých drah se skrývá myšlenka na samovraždu. 
A kdyby aspoň zkazila všecku krev! Kdyby na­
kazila všecku krev, mohlo by se s ní postupovati 
jako s nákazou; ale ne; je nepostižná a skrývá se 
stále, když se hledá, a vystupuje jen, svitne v očích, 
mohla by se vytrhnouti jako tm jen tenkrát, když 
samovrah je sám a když se odváží vykonati svůj 
úmysl.
Mikrob samovraždy je nejpokrytečtější, jejž zná­
me. Uniká se závratnou rychlostí, zdá se, že zanikl, 
ale přesto se rozvíjí znova s důmyslem samovra­
hovým, až se ho zmocní úplně.
...Způsobil jsem u doktora samovraždu zdánli­
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vou... Vzdal se naděje a viděl smrt blízko. Nechal 
jsem ho, aby se na ni podíval a upřel na ni pevně 
zrak, oceňuje její ohavné rysy. Odhadoval jsem, 
jako odhaduje fotograf při exponování, dobu, které 
bylo třeba, aby dobře zachytil obraz pustého pole, 
nepúvabné krajiny smrti.
...Viděl jste dostatečně zblízka smrt, abyste se ne­
pokoušel přiblížit se k ní po druhé... Nyní bude 
třeba se vzpamatovat a povznášet mysl, a sna­
žit se vyléčiti zároveň onu druhou celkovou cho­
robu, kterou vám přivodilo vaše zaměstnání, vě­
novat se mu opatrněji as větším zájmem si 
všímat života. - RAMON GOMEZ DE LA 
SERNA, Zázračný lékař; čes. 1926 p. 41-51. Třeba 
čisti celou tu historii o »Učeném doktoru medicí­
ny«, bohatý pramen k poznání sebevraždy, opaku 
»dovršení života«.

*



FEDOR IVANOVIČ TIUTCEV.

NOČNÍ hlasy.
Jak sladce, něhou modré noci jatá, 
zahrada dřímá temně zelená, 
jak prosvítává luny záře zlatá 
jabloní, jež je květy zbělena!

Tajemně, v den jak prvý při stvoření, 
v bezedném nebi hoří hvězdný tlum 
a rozléhá se plesné hudby znění, 
pramene blízkého je slyšet šum.

Na denní svět teď noční závoj klesá, 
trud usnul, slábne denní víření, 
nad spícím městem jako vrcholem lesa 
zní divné, každonoční šumění.

Odkud ten šum je nepostižitelný? 
Dum smrtelných, jež sen teď uvolnil, 
svět netělesný, pouze slyšitelný, 
to v nočním chaose se vyrojil?

* *
*

Jak svírá moře země okrsek, 
tak spíná pozemský náš život snění; 
nastane noc a, v rpocném rozvlnění 
v břeh bije voda, zazní její jek.

* ** <- .• V-' ■
“•* v • • •



Toť její hlas; on prosí nás, k nám dme se, 
v přístavu kouzelný již ožil člun, 
příliv se vzmáhá, zrychleně nás nese 
v dál nekonečnou temných vln.

Báň nebes, na níž skví se sláva hvězdná, 
tajemně na nás z hloubek pozírá, 
my plujeme a žhavá hloubka bez dna 
okolo nás se otvírá.

* í?-♦

Nad chlumy plynou viničnými 
do dáli mračna zlacená, 
vlnami šumí zelenými 
v údolí řeka zšeřená.
Zrak z údolí se zvedá tiše, 
pozvolna, míří k výšinám, 
a vidí s této vzdušně výše 
okrouhlý, světlý, krásný chrám.

V tom svátém stanu není místa 
pro zemský život nestálý, 
volněji, lehce plyne čistá 
tam vzdušná řeka do dáli.
Zvuk žádný se tam nedostane, 
jen přírodu tam slyšet je, 
a cosi slavnostního vane, 
jak v nedělních dní tišině.

JITRO V HORÁCH.

Nebeský azur se usmívá 
omytý noční bouří, 
a v horách se růžově zachvívá 
dolina, mýtina světlá kouří.



Výšky hor jen do poloviny 
mraky úbočí kryjí, 
jakoby vzdušné ruiny 
sroubené kouzly, paláce nyjí.

# **
Bělal se východ... Plul náš člun, 
a plachta vesele tak zněla!
A jako nebe obrácené 
pod námi moře pláň se chvěla.

Východ se rděl... Tu modlila se, 
s kadeří závoj odložila;
dýchala na rtech modlitba, 
nebesa v zraku zazářila...

Už východ vzplál... Tu sklonila se 
zářivou ukázala šíji,
a dětských jejích po tvářích 
teď ohnivé se kapky lijí...

* **
V nebi tají oblaka.
V parnu sluncem ozářená,
v jiskrách řeka odtéká, 
jako zrcadlová stěna.

Žáru stále přibývá, 
stíny v lesích skrývají se, 
vane vůně medová 
z polí, která bíle skví se.

Divný den! — Tak věčný řád! 
Bude zas’, až věky minou, 
řeka jiskřit, odtékat, 
parno dýchat nad krajinou.



LABUŤ.

Byť orel si až za oblaky, 
až k blesků dráze k nebi vzlíť, 
a nehybnými svými zraky 
do sebe vpíjí slunce svit;

labuti čistá, nádherného, 
jako tvůj, není údělu!
Jako jsi sama, přečistého 
dalo tě Božstvo do živlu.

Ten prostřed dvojích hlubin tajů 
tvůj vševidoucí laská sen 
a plnou slávou hvězdných krajů 
tvůj život zevšad obklopen.

POLEDNE.

Lenivě vydechuje poledne malátné, 
líně se řeka snuje
a na obloze žhavé, plamenné, 
lenivě oblak taje.

Veškeru přírodu, jak mrak sám, 
dřímota žárná obestírá, 
a nyní, dřímaje veliký Pán, 
z doupěte nymf pokojně zírá.

Z RUŠTINY PŘEL. MIL. MATULA.



Maceška 
volných myslitelů, upálení mistra 
Jana Husa a hromniční svíčka.

Na pražských ulicích objevily se plakáty mezi­
národního kongresu volné myšlenky v Praze. 
Kongres se už vykonal a nezajímá nás. („... pliv­
ni si stokrát do more, ono se nezpění.“) Co nás 
však zaujalo, jsou věci, týkající se plakátu. 
Předně, že v čestném předsednictvu kongresu 
byla neobyčejně četně zastoupena Karlova uni­
versita. Na plakátu jsou jména těchto profesorů 
universitních: A. Bláha, O. Kádner, J. V. Klí­
ma, J. Král, Zdeněk Nejedlý, O. Pertold, V. 
Příhoda, Emil Svoboda, J. Tvrdý.
Kdo pozoroval plakát, spatřil velkou macešku, 
obklopenou hvězdami, která jakoby plula na 
modrém oblaku. Protože se mi jaksi nechtělo 
věřit vlastním očím, ptám se lidí: Je to maceška? 
Jsou to hvězdy? Je to oblak?
Hvězdy! Ano! hvězdy... hvězdy... hvězdy... 
Je to maceška? Žádná pochyba! Maceška... 
Toto kvítko je totiž v Praze velmi populární. Uze- 
nář Maceška prodává macešky, které se mažou
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na chléb. Arci, nejsou to květiny, je to pochout­
ka, a jmenuje se maceška, a je na ní - či na papí­
ru, který ji obaluje - nakreslena maceška, takže 
každý Pražák macešku zná. Maceška je i jinak 
Dopulární kvítko: kvítko měšfácké, z něhož za­
hrádkáři učinili svoji jarní oficielní květinu: z ja­
ra najdete ji v každé vilce rodinného domku v je­
jím tučném vzhledu poněkud parvenuovském, 
pokud ji nenahradí vzhlednější květiny.
Její pramáti, lesní fialka, která se prudce za- 
modrá z jara a vyrazí oblak sladké vůně, skryta 
hod širokým svým lístkem - nemá s ní nic spo- 
ečného. Do podzimu v lese, po stráních, pase­
kách volá na nás svojí jasnou modrou barvou 
divoká fialka: ani ta to není, jež se tu tučně 
vznáší na plakátech volných myslitelů.
Vznáší na oblaku - chtěla jsem říci — Ale zde 
se mínění rozcházejí. Jeden praví: je to oblak. 
Druhý praví: není to oblak, je to záhon. Třetí 
dí: je to stín macešky... Čtvrtý usuzuje: je to 
modré, je to voda, a maceška volných myslitelů 
pluje v modrém jezeře s temnými stíny.
Div divoucí: volná myšlenka užívá symbolů! 
V tom je první nedůslednost lidí, kteří už půl 
století dělají vtipy na svíčkové báby, hromničky, 
katolický ceremonie!. Lidí, kteří mimo jiné tvrdí, 
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že mistr Jan Hus byl upálen pro pravdu, že kle- 
rikalismus je zpátečnictví atd. Na plakátu volné 
myšlenky jsou symboly-to je jisto. I když je ne­
pochopím, protože jejich souvislost je naprosto 
disparátni - mám obavu, že svíčková bába stane 
se osudnou maceškám volné myšlenky, neboť 
podstata symbolu svíčkové báby - chci říci: sym­
bolické pojítko svíčkové báby - je proti těmhle 
hvězdám, oblaku a tučné macešce volné myšlen­
ky jako Eifelova věž proti hliněné nožce. Se 
symboly to vzali naprosto neracionálně... Ale 
není v tomto ležérním postoji k symbolům skry­
to jisté tajemství volného myšlení?
Divoch, který se díval do svého ohně, vyjádřil 
jeho sílu, divokost - a jak říká Chesterton: muž­
ný rys tohoto živlu - bájí... I najdeme ve starých 
bájích o ohni, o Prométheovi, o Faethónovi 
všechno, co muže okouzlovalo a vzrušovalo - 
promítnuto do symbolů důstojných, hrdinských, 
smělých. Ne mraveneček krade bohům oheň, ale 
rekové - „hrdinové starých, slavných časů“.
Proč už divoch cítil touhu po posvěcení ohně? 
Chtěl zdůraznit tím jistou jeho funkci. I když 
zůstaneme zcela prostě u symbolu světla, ne­
bo ohně, musíme dojít k filosofické závažnosti 
hromniční svíčky. Hledáme-li smysl symbolu 
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hromničky, dojdeme k jistým překvapujícím ob- 
evům.
^ři jejím svěcení mluví Církev o „svátém ohni 
přesladké lásky“, o „světle nebeského požeh­
nání“ a zakončuje obřad svěcení tímto vyvrcho­
lením modlitby: „Aby jako tato světla, viditelným 
ohněm zažehnutá, jež noční tmy zaplašují, tak 
i srdce naše byla osvícena neviditelným ohněm, 
to jest jasem Ducha Svatého, zbavena veškeré 
slepoty nepravosti, abychom mohli poznávati 
očištěným zrakem duchovním, co se Bohu líbí 
a naší spáse je prospěšné, a tak po chmurných 
nebezpečích tohoto života k nehasnoucímu 
světlu dospěti mohli.“ (Římský missál, mše z 2. 
února.)
Upalování kacířů na hranici vyplynulo přímo 
z tohoto pojetí symbolu. „Světla zaplašují noční 
tmy.“ Člověk žije uprostřed symbolů, protože 
sám život je symbol, velký obraz něčeho skry­
tého. Kdo by ulpěl jen na symbolu, nepochopí 
ej dobře. Ale neporozumí člověku ani životu, 
<do zavrhuje symbol — nebo jej nahrazuje li­
bovolnými hříčkami. Člověk se vy adřuje sym­
boly, protože podstata života ho k tomu nutí. 
Ale není symbol jako symbol: také „pravda“ 
a jiné hodnoty života nemohou se přehazovat 
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dle módy, zálib a roztodivných fantasií, nebof 
i zákonitost symbolu i zákonitost pravdy jsou 
trvalé.
Středověk upaloval kacíře, protože měl vysoké 
ponětí o ceně lidské duše. Tehdy nemohli lidé 
myslit „ volně “, protože byli nuceni myslit záko­
nitě - myslit v řádných postojích myšlenky, ne, 
jak komu co napadlo, ale jak to z dílny myšlení 
nutně a správně vycházelo. Co se odchylovalo, 
bylo ponechávánona pokoji, jen pokud to neby­
lo nebezpečno lidem. A zde jsme u jádra věci.
Dnes nikoho nebolí, hynou-li lidé špatným my­
šlením, tak všeobecným je ukrutenství naší doby 
moderní... Nebolí je zvrácená výchova dětí, pro­
lhané veřejné mínění, falšování hodnot, krmení 
lidu všemi nejhnusnějšími odpadky myšlení - a 
přece pramen krise, bídy, zmatků je prostě a je­
dině zde... Kdo by měl takovou lásku k lidem, 
že by pro ni zničil třeba tiskařský koncern „ve­
řejného tisku“, byl by hrdinou, jakému by se stě­
ží vyrovnal Ilja Muromec - a e není hrdinů... 
Práce dobrého vydavatele je jediné, co by mohlo 
dnes ohroziti svět ve smyslu k lepšímu. Proto 
a jen proto se napnou všechny síly temnoty a 
a předou své pikle, svá podnikání, snují svá ve­
likášství, aby ubili, zahubili myšlenku - nikoli
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volnou, nebof té je k dostání na všech stranách I 
- ale myšlenku, jejíž cenu odměřuje sám život 
důsledky, jež z ní narůstají. Nebof, prosím, u- 
vědomte si už jednou, že věda a filosofie jsou 
nebezpečny jen svými důsledky, nikoli samy se­
bou. Profesor na katedře mluví třeba do prázd­
na, ale toto prázdno se jedné chvíle krystalizuje 
do jistých lidských rozhodnutí, podniknutí. I ne­
bude z toho žádný hrdinský čin, ale prázdnota, 
plodící prázdnotu, a toto stoupání je tím závrat­
nější, čím svět je proti němu bezbranější.
Co jsme se nalopotili s naším školským „vzdělá­
ním“, jak nás škrtilo, dusilo, hubilo, až jednoho 
dne — zmizelo jako chiméra — protože jsme 
narazili na prostou pravdu, opovržlivě odho­
zenou na silnici světa. Tehdy se teprve začínal 
náš život. Myslím na ty, kteří trpí těmito mu­
kami, jichž strázně jsou děsivé, nekonečné, na 
víry muk, pohlcující lidské duše, omámené, o- 
tupené: na ty se dosud charita nevztahuje, po­
kud je neabsorbují blázince a sanatoria.
Proč cítí národ až do morku svých kostí, pro- 
jde-li jeho historií světec nebo velký duch? Pro­
tože to má důsledky, živé důsledky, a proto dů­
sledky pro lidského ducha. Špatnou filosofii 
poznáváme jen podle jejích důsledků. Nevím,
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jaké filosofické přesvědčení má člověk, který se 
mnou vstupuje do tramvaje. Ale jakmile mne 
srazí se stupátka, protože „egoismus je svátým 
eho právem“, je to pro mne dost výrazná fil­
osofie. Pravda se cítí až do konečků prstů: a 

v životě národa, zemřít pro pravdu, muselo by 
znamenat takové vítězství pravdy, že řeky by 
proudily bujně i a lidé by dýchali volněji. 
Osvobozené s ovo! To není slovo zvůle, ale my­
šlenkové zákonitosti, slovo z hloubky života. 
Kdo je přijímá? A kdo je může říci? Všechna 
budoucí mučednictví půjdou tímto směrem: a 
všechny přítomné oběti počínají těmi, kteří je 
slyší —

Marie Štechová.



Gregor Heinrich:

Křesťanská literatura.

Naše nová literatura již již rozvinuje se zdarem 
umění, aby dávné časy, lidé dávných dob mluvili 
sami za sebe a vydávali svědectví o svém uplynu­
lém životě, co v něm všechno zakusili, jak si po­
čínali v strastech i radostech, jako my vydáváme 
svědectví o svém životě; oni, kteří vlastně již po­
minuli, tak ožívají, že se přímo vystavují našemu 
pohledu, jako bychom byli bývali v jejich přítom­
nosti a jejich vrstevníky. My sami pak, vyzbrojeni 
jsouce nástroji všemožného pozorování, měření 
a prozařování, vyškoleni v bezohledné analyse ži­
vota, abychom vnikali snadno ať do kterékoliv ob­
lasti dění, byť byla sebe intimnější, my lidé jemnější 
vnímavosti rádi bychom se zmocňovali jak života 
minulosti, tak i budoucnosti. Dychtíme po tom, 
abychom realisovali v sobě neobmezenost života, 
abychom byli prolnuti touto obrovskou globální 

1



celkovostí, abychom jí propůjčovali v sobě hlasu 
a tak ji neobmezeně ze sebe rozmnožovali, aby 
nezůstala kusá, jak byla ve chvíli, když jsme ji do­
stali, třebas to nikdy pro nás nebylo bez utrpení 
a bez obětí.
Naše změněná duchová výživa směřuje k tomu, 
abychom slyšeli zníti a v sobě zpracovávali prav­
divé dějiny. Naše pohotovost reaguje nejsubtilněji, 
nejraději na všechny hlasy skutečného života, ať 
náležejí kterémukoliv pásmu a kterékoliv době. 
Proto nad pohádky, ságy a aventury minulých dob 
vysoko vyrostl moderní román, který si osobuje 
nárok dáti odpověď na naši stupňovanou ochotu 
slyšeti hlasy života v jeho stupňovaných tisíce­
rých jednotlivostech. Už tu jsou pro to umělci, ba 
zdá se, že někteří z nich už předhonili tyto časové 
potřeby.
Ve skutečnosti můžeme nyní o tomto divu celko­
vého zpřítomnění života, do něhož se spolu zabírá 
i život minulý, také již i mluviti, a to na libovol­
ném místě povrchu zemského. Každá událost, kte­
rá hýbe životem kteréhokoliv národa v jeho hlu­

2



binách, nedotýká se jen jednotlivých údů tohoto 
národa, uvolňujíc nepředvídané pohyby, nýbrž pů­
sobí se stejnou rychlostí též i na jiné národy, a tím 
nevypočitatelné i na jednotlivce daleko vzdálené 
od ohniska oné události. Vzpomeňme si tu na krise 
hospodářské anebo i duševní. Ujasněme si to z ho­
lých faktů jako zemětřesení, z živelních katastrof, 
hladu, nakažlivých nemocí, revolucí, válek - těch­
to hlavních bičů celé zeměkoule. Neblahá zhouba 
na jednom místě života lidstva vyvolá u protinožců 
událost, která ji doplní a jako v nějakém kladem 
a záporem uzavřeném kruhu nějaké síly probí­
há pak vlna zpustošení kolem celého globu. Toho 
zakoušíme a budeme denně zakoušeti, ať už tellu- 
ricky anebo kosmicky, lhostejno, kde jsme, a i ti 
nejposlednější se o tom dozvědí z novin anebo 
z rozhlasu.
Žádný pocit děsu nepřepadá nás z této úžasné zku­
šenosti o celkovosti života, která se uzavírá do vte­
řin naší vlastní úzce omezené časnosti, nýbrž na­
nejvýš stále hlouběji citlivá a neúnavná potřeba 
světla a vysvětlení o nás samých. Neboť nikdy ne­
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jsouce ukojeni, nespokojujeme se visionářskými 
tuchami, které uklidňují minulost, ale chceme do­
konce míti minulost rozvinutou tak ploše a stříz­
livé jak jen možno, a aby odpovídala tellurickým 
nebo kosmickým kompensacím naší doby, třebas 
tyto bylo nemožno před posledními technickými 
objasněními byť jen uhodnouti.
Žádné době před tím nebyly kořeny života, ty ta­
jemné spletené kořeny celku i jednotlivci tak ob­
naženy, jako v době naší, a nikdy pro žádnou do­
bu tu nestály tak nahé, tak obnažené a utržené ve 
svých podzemních tajemstvích a vášních.
Tato doba shlíží s převahou a věcnou střízlivostí 
na každého z nás. Bouříme se proti tomu, snažíme 
se tomu utéci, zastříti si to, ale není nám možno 
pomýšleti na to, abychom se klamali o tomto po­
hledu a o tom, čeho od nás žádá. Jakoby nedopou­
štěl něco jiného dělati, než co nám poroučí.
Proto také ovládá tak bezpodmínečná a brutální 
dobývačnost tu novou literaturu, pokud tato usiluje 
o odtržení života lidstva od Boha, aby uvolnila tvr­
dé ruce vykořisťovatelově sáhnouti na náš život.
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Tato literatura nenávidí všechno, co jest subjektiv­
ní, imaginární, a svaté vystřízlivění křesťana pro­
měňuje v surový triumf cynismu. Témuž ocelové­
mu pudu k pravdě, kterým vidíme naplněnu celou 
modernu s její láskou k realitě, s její spřízněností 
se zemí a silou, dává literatura bezbožná v řeči da­
vový a zdivočelý slovní výraz plný nervosních 
afektů.
Tato aktivistická literatura jest tam, kde bojuje 

. proti Bohu, ve svém ustavičném bojovném napětí 
proti Bohu, vždy činná a silná, za to však tím běd- 
nější a ubožejší ve své zvířecké revoltě a útěku 
před zvolna se vynořujícím globálním osudem.
Jinak křesťan! Ten vidí a zakouší, že život lidí na 
zemi začíná se vzájemně doplňovati z nějakého 
nového božského milosrdenství, které si ještě to­
liko slabě uvědomujeme. Jsme ponenáhlu vedeni 
k tomu, abychom poznali, že druh druha potřebu­
jeme, a jako děti, které se učí choditi, zakoušíme 
této skutečnosti, která proměňuje náš život, nej­
prve na pronikání minulosti, avšak zároveň také, 
jakoby na kontrolu, z otřásajícího odhalování tvá­
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ře země letci a radiem, kteří oba používají nosné­
ho vzduchu, božského vehiklu ohně a orkánů, a 
konečně zcela hmatatelně jako výstrahy ze spo­
lečných světových hospodářských katastrof.
Co nám bude prouditi na pomoc z tohoto svrchu 
naznačeného přetvoření života globu - to sotva 
tušíme. I když jsme ještě daleko od jejich usku­
tečnění, i když nám nelze ještě usouditi, kam nás 
vedou, přece jen cítíme již velmi zřetelně ony 
svrchu naznačené otřesy, které nás duševně pudí 
vpřed.
Mluvil jsem o milosrdenství - nezapomínejme 
však na spravedlnost, která je doplňuje. Na spra­
vedlnost, před níž osudy a popudy rass i jednot­
livců stávají se tak dokonale průhlednými, že za 
všemi dobami objevuje se viditelně zahrada roz­
koše, kterou Bůh zasadil na počátku všeho a na 
konci všeho zase slyšitelným se stává onen ještě 
hluboce mlčící hlas, který vysloví rozsudek a zá­
roveň i pozvání k účastenství na božské radosti.
Jaká radost tedy míti účast na spravedlivé zkoušce 
osudů našich předků, jakož i na zkoušce osudů 
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našich. Zdaž nemá i skromně se svým úsudkem se 
zdržující umělec najiti nejen zájem, nýbrž i úkol 
v tom, aby se vyhýbal ďábelskému falšování a pi­
tvoření minulosti (ve prospěch přítomnosti) a vice 
versa? Jak důležitým jeví se nám, jakým opravdo­
vým oblažením jest pro nás objev nebo nález ně­
jaké byť sebe nepatrnější skutečnosti ze života, 
ať už minulého nebo přítomného, ať už národů 
anebo jednotlivce. Jak vítáme obohacení z něja­
ké ztracené a zase nalezené vyšší oblasti, byť ná­
ležela i nej vzdálenější minulosti. A jak cítíme vždy 
znovu a znovu potřebu slyŠeti řeč přiměřenou, kte­
rá pojí život minulosti s dnešním životem naším a 
která nám zase dává společenství ducha, společen­
ství spravedlivé a jež se nedá zmásti, per saecula 
saeculorum.

Z němč. Otilie Pastorová.



Kurt Pinthus:

O glosse, aforismu, anekdotě.

Když naši dědové nevěděli už, jak dál, končili stol­
ní řeči mírumilovně lstivým výrokem: Koření má 
být málo! (Kürze ist Würze.) Ti staří mluvili zkrát­
ka, když už neměli co říci, a byli velmi důkladní, 
když mluvili příležitostně. My mladší jsme struč­
ní, máme-li co říci: ti důkladní jsou dnes většinou 
nedůležití, nevýznamní.
My mladší milujeme esencielnost: vytahujeme ze 
života podstatné. Náš všech dobrý strýc, reformátor 
života Petr A. (Altenberg) vytvořil slovo o dušev­
ních bouillonových pilulkách. Milujeme uzavřené, 
nerušené kultury dalekých zemí. Oceňujeme kon­
centrované americké drinky. Jsme psychologičtí a 
analytičtí, jen abychom se dostali k silnějším syn- 
thesám. My mladší básníci a spisovatelé jsme vět­
šinou bez povolání, protože jsme v sobě navršili a 
nakupili život tisícerých rozloučeností. Naše díla 
jsou extraktem tisícerých prožití, lidí, myšlenek. 
Valchujeme, utěsňujeme, hněteme, do víru uvádí­
me život. Proudí námi jako skrze síto a jako děti, 
z prosátého písku stavíme města, domy, lidi, kra­
jiny, rozkoš a vraždu.

Protože milujeme podstatné, jsme struční ve výra­
zu i formě. Starší občané dívají se nejprve poklid -
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ně na úvodník. My mladší listujeme rušně v jeho 
glossách a krátkých kritikách na konci listu. Proto 
mají všechny lepší revue naší doby vedle hlavní 
části textu svoji část poznámkovou. Budoucím his­
torikům budou tyto poznámky důležitější než ony 
dlouhé hlavní články. Glossa nahradila dlouhá kri­
tická a morální pojednání dřívějších dob. Glossa je
účinnější: má se k pojednání jako vtip k humoru. 
Vypouští celou řadu asociací, aby vyhrotila pod­
statné. Čtenář je nucen ke skokům a je více ohro­
mován než dřívější pohodlný prochazeč. Děláme 
to jako kouzelníci: něco ukážeme, pak jeden obrat­
ný tah ruky a celá věc se rázem změní. Čtenář se 
ohromně směje, nebo zuří.
Redaktoři feuilletonů a časopisů naříkají nad při­
cházející jim zátopou aforismů, jež jsou buď ne­
smysly, nebo opisy variací někdejších spisovatelů 
aforismů. Ukazuje to, že i ti nejubožejší touží po 
odměřenosti výrazu. Ti lepší autoři nechť aforis­
mem neopovrhují: nahrazuje nám staré, tlusté fi­
losofické knihy. Vím sice, že se všechny aforismy 
dají odvodit na několik málo schémat. Kdyby bylo 
dost času na to, dala by se udělat celá nauka o dru­
zích aforismu, jako stará logika měla nauku o dru­
zích závěrů, soudů. Jen uvažme, oč více životní 
moudrosti dá se vliti do pohyblivé, jasné, hořké 
formy aforismu, než do oněch sylogistických for­
mulí uplynulých staletí. Ti, kteří dnes studují filo­
sofii, milují proto tolik, co se dochovalo z původní 
moudrosti aforisticky vyjádřené, myslitelů předso- 
kratických. Čteme raději Schopenhauerova Parer- 
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ga a Paralipomena než jeho přetlusté hlavní dílo. 
Studují se francouzští mistři aforismů Montaigne, 
Pascal, Chamfort.
Aforismus je vyražením zářivého blesku z pod­
vědomého. Aforismus je onou jedinou možnou 
okrouhlou formou, do níž se spjalo všechno, co 
tak dlouho bylo myšleno. Rozrušující událost zfor­
muje se jednoho dne do jediné věty: aforismu. 
Třeba zdůraznit, že i nejcennější lidé naší doby 
mají rádi v kinech ona zhuštěná jednání, která za­
chycují stenograficky a mimicky dramatické a gro­
teskní události. A nejen v kině. V Simplicissimu 
čte se nejraději rubrika »Milý Simplicissime!« Ony 
dlouho zapomenuté, tvrdé anekdoty Heinricha von 
Kleista polykají se jako ústřice s intensivní rych­
lostí. Anekdoty W. Scháfera těší se pozornosti, 
jsou různě ctěny i potírány. A short-story, krátká 
povídka, tištěné kino je nejhledanější, nejčtenější 
a nejlépe placený artikl všech listů všech zemí. 
Všechny ty to anekdotické produkty jsou koncen­
trovanou epikou. Každý může si dle své chuti 
svým časem udělat z jejich esence limonádu nebo 
jed, může jejich jádro okrášlit realisticky nebo sty­
listicky. Stačí stisknout knoflík a hra v nás začíná.

Shmeme-li to všechno: glossa nahrazuje pojedná­
ní, aforismus filosofické spisy, anekdota dlouhou 
epiku. Je nám třeba těchto odměřených forem, ne 
z lenosti, ne z neschopnosti napsat něco většího, 
ale z potřeby. Ani my, ani druzí nechtějí ztrácet 
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čas. Čteme-li nebo píšeme-li příliš dlouho, uniká 
nám mnoho ze sladkobolného života, který mu­
síme požírat, abychom mohli chtít dále žít.

Z nemc. M. Š.



VŠEHOCHUŤ
(KOLEM LETNIC R. 1936).

Z dopisu přítele p. F. M.: Chtěje doporučiti Do­
bré Dílo, šel jsem za naším p. kaplanem. Šel jsem 
na něho bez hartusu, ba vida jeho lhostejnou tvář, 
volil jsem cestu »okolků«, ukázal jsem mu někte­
rou vaši krásnou knížku, a pozvolna přidával slo­
vo k slovu, lákaje ho na čest kléru atd. Ale důstoj­
ný pán mi odvětil, že jest od jara nějaký mdlý a že 
stezi precitá breviár. Hledaje hlubší pnciny jeho 
nemoci - jako Zázračný lékař od R. de la Sema 
- vytáhl jsem z něho o posvátné hudbě, akutní to 
církevní »otázce«, prazvláštní názor: nutno prý míti 
na zřeteli pokrok v hudbě, který nepřipouští, aby se 
zpívalo dnes jako ve zlatém věku. - Pak s nimi něco 
dělejte!

Z dopisu prof, dr. J. V.: - Zmínil jste se v jednom 
dopise o tom, že lidstvo sjcela jistě spěje po naklo­
něné ploše dovyod nové Potopy. Zajímavo, že sv. 
Otec v encyklice,-kterou právě čtu, označuje ny­
nější dobu za nejosudnější etapu padlého lidstva 
po potopě: Diuturnam acerbamque aerumnarum 
seriem, infelicem peccati hereditatem, perpendenti, 
quibus hominis lapsi in hac mortali peregrinatione 
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veluti stationes connotantur, vix post diluvium, tot 
tantisque et animi et corporis angustiis humanum 
genus tam alte tamque communiter tentatum oc­
currit, quantis in praesentia exagitatum conque­
rimur...

%»

Z dopisu p. J. J.: Knihu o »Přehorkém umučení Pá­
na našeho Ježíše Krista*  podle ct. A. K. Emmericho- 
vy již mám od loňska; dostal jsem ji darem od 
bohoslovce, jenž prý takového »četiva« nezažíva. 
Nejdříve ji však přečetla maminka a pak ji půjčila 
tetičce. Tehdy bych ji byl též asi těžko zažíval, 
byl jsem ještě na gymnasiu. Teď ji čtu jako »du­
chovní« četbu. V první kapitole je opravdu mnoho 
»znamení doby« již viděti jako v zrcadle dneška. 
»Vidělť Pán a cítil při tom nátlaku celý onen jedo­
vatý strom rozdvojení a nepřátelství i s jeho ovo­
cem, které se bude ustavičně množiti až do konce 
světa, když bude pšenice do stodol svážena a shro­
mážděna, a plevel do ohně zavržena...« (str. 29). 
Tedy zřejmé stupňování zla až do konce, nutící 
nás, abychom byli stále ve střehu a ukazující zá­
roveň, že »jeden ovčinec a jeden pastýř« nezna­
mená sjednocení světa, nýbrž jeden ze dvou proti 
sobě vyhraněných táborů. Většina lidí zdá se tomu 
rozumět jinak. I nepřátelé Kristovi snaží se dosáh­
nout jednoty - ve frontě celého světa proti Bohu.
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Většina katolíků míní ji dosáhnout všemožnými 
kompromisy a »obětováním zájmů pravdy zájmům 
svornosti« - jak praví Hello. »Možno však, aby 
svornost se uskutečnila vně pravdy?« - dodává 
ironicky týž Hello.

Legendy. »My pevně doufáme, že dnešní mono­
pol (výchovy dětí), dnešní etatismus čili zbožnění 
státu a pověra o všemohoucnosti státu se též jed­
nou zhroutí, jako se zhroutily všechny legendy.« Tak 
stojí psáno v Hovorně revue na Hlubinu. - My 
bychom jen rádi věděli, kdy a které legendy se 
zhroutily? A proč by se měly »zhroutit« ? Legenda 
jest přece důstojný výtvor literární, jak se učívali 
hned v kvintě studenti, má ji v uctivosti život ná­
boženský, ba jest až Zlatá legenda a její tvůrce byl 
přece nedávno blahořečen!

Frant. Křelina v knížce »Hubená léta« praví: 
»Mládí se snadno loučí«. Snadno se loučí tam, kde 
jest málo lásky, a mládí bez lásky jest nemyslitel- 
no, mládí totiž takové, jež tohoto jména zasluhuje. 
Takovými snadnými větami teď literatura hýří a 
jako neřádem zasypává těmito uvolněnými ne­
smysly všechnu hloubku a svádí k ledajakosti 
v myšlení a ošuntělosti v cítění. A tohle si spiso­
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vatelé sami dělají svým odvracením se od pravých 
zřídel inspirace: místo aby spontánně tvořili, mud­
rují se zkrachovaným rozumem: »...ty neúčastný 
orloji, chceš snad připomenout, že lidský život 
nemá smyslu v práci ani v povinnosti, v žalu ani 
v radosti, v lásce ani v záští, v ničem leč jediné 
sám v sobě, že hodina zůstane hodinou, ať ji pro­
žijí v dostatku nebo v bídě?... Člověku nebylo 
dáno bohatství ani chudoba, nýbrž jeho lidský čas 
- a dnes jej tovární hodiny odbíjejí i ukazují, ač 
neřídí práci ani výrobu« (str. 50.). A na konci (str. 
231) stejně čas - bubák jest provokován: »... ach, 
ne už dívenka, ale dvojnásob žena, jak podle zá­
voje, tak podle poznání, které lidem za mladost smě­
nuje čas.*  Tak jim to volně myslí! Zrovna jako no­
vinářům, když jako Xerxes bičují Dyji, aby zakryli 
pomatenost učitelů, »nešťastnou*,  »dravou*,  »zrád­
nou*  Dyji... - Cas patří do oboru filosofie, fysiky 
a mathematiky, a tam třeba tyto otázky vážně ře- 
šiti a ne takto na piano žbluniti. Na to nejsou po­
vídky a romány, aby se do nich tyto nesmysly tak 
nezávazně kecaly.

Originálnost. Zdá se nám, že snaha po originál­
nostech má v tom velké slovo. Frant. Balej má ta­
kovouto větu: »Všechno dobré pochází od těch, 
kteří mají odvahu lišiti se.« Zapomíná se, že jen 
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špatný člověk má odvahu lišiti se. Ci už svět zlý 
a špatný je na tolik přijatou společenskou normou, 
že jest třeba napořád snažiti se o toto odlišení? Ale 
na to rozumný člověk nikdy nesmí přistoupiti, vě­
da, že základy světa, jeho stabilita jest možná jen 
v Srdci,1 a že zemětřesení jest jeden z obyčejů 
světa a zákon této časnosti. To tvrdím, přes to, že 
čtu v Brechtově Třígrošovém románě »třígrošové 
finále o nejistotě lidských poměrů, jež zní: Ach, 
každý by byl radš hodný než zlý, však poměry 
mu to nedovolí.«

A

Kriteria řeznická. Dovídám se (píše mip.B.Ch.) 
že dr. M. s řádistou T. Vodičkou sestavují tabulku 
čitelnosti a mravní nezávadnosti různých autorů 
a to podle číselných známek, prý od jedné do pěti 
(pro katolické čtenáře). Tedy na př., jak jsem si to 
asi z kusých referátů sám zkonstruoval:

B. D’AUREVILLY:
čitelnost (pio populární Čtenáře) . . 3
mravní nezávadnost................................ 5
umění ...................................................... 1

Tak nějak to bude »klasifikováno«. Vyvolává mi 
to studijní léta, kdy se též ze všeho dávaly »znám­
ky« v číslicích. Už jsem dávno školy vychodil, svět 
1 Sv. Terezie má celé dílo o Hradu Nitra.
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se mění, ale tohoto známkování se učitelé pevně 
drží, souvisí to s jejich chlebíčkem. Zajímalo by 
mne vědět, co by se asi dle tohoto systému dopo­
ručilo čisti řezníkovi, jenž byl právě návštěvou na 
hradě Rožmberku, když já tam byl. Prohlíželi jsme 
si památnosti hradu; stál u krásně řezaného rene­
sančního stolu, hladil se zřejmou »uměleckou« roz­
koší lesklou desku a pravil k tomu, vyhovuje oba- 
polně i svému stavu i své okamžité zálibě: ^Hro­
me, na tom by se sekalo maso!*

Je

»Když plechy umlkly, bylo nebe opět šedé a 
smutné, a chladný vítr foukal na mrtvě narozené 
nadšení.« Tuto krásnou Hemonovu větu lze dnes 
uplatniti na mnohá mrtvě narozená nadšení. Nám 
zvláště pěkně vyjadřuje plechy a bubny literárních 
reklam, jež vždy natropí hodně hluku kolem ji­
stých autorů, kteří za čásek obyčejně po tomto 
mrtvě narozeném nadšení zapadnou do propasti 
nepaměti, jak plně zasluhují.

U Goetha netřeba si hned mysliti vzhledem k »slá­
vě« to nejhorší. Jsou školy, a ty se už o něho po­
starají. Ale ty plechy a bubny českého »mrtvě 
narozeného nadšení« rozjitřili jednoho básníka k ta­
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kovýmto odstavcům v dopisu, jež k vůli úklidu 
nadržené korrespondence tuto zařazujeme:
»U vás, na samotě a v závětří, jest, tuším, velmi 
málo slyšet goetheovskou kanonádu. Naparují se 
jeho otřepanou mythologií, gesammelte Werke, 
objemnou lyrikou a »fádnímy« (tak totiž i s tím »y« 
vyjádřil se jakýsi kritik přirovnávaje Shakespeara 
a Goetha) dramaty. Napomádovaná, zkrášlená a 
koketní tvář výmarského právníka se kouká ze 
záplav knih, samé zlato, safián a pentlička. Gymna- 
sistům vtloukají do hlav »podstatu tvorby velikého 
umělce včerejška i dneška«. Tiskne se liter do mi­
lionů a praktické hospodyňky balí do goetheov- 
skych prospektů svoje nákupy. Zkrátka, balastu 
a braku na fůry. Buržoa má zase co oslavovat a při 
tom ani slovíčka, jež by trysklo z duše, ze srdce, 
a nenajdeš v Goetheovi pomalu ani myšlenku. Do­
brá potrava k čaji starým kurtizánám literatury a 
mazaným obchodníkům s knihami.
Uchýlil jsem se k Barbey ď Aurevillymu. Jediná 
záchrana před československými Eckermanny 20. 
století. »Nuda, kterou šíří Goethe jest velká jako 
jeho sláva, a jeho literární sláva - což dlužno do- 
znati, - jest největší z moderních sláv.«
Divím se, že ti naši eckermánkové, tolik volající 
po pořádku, necítí anarchii v jeho dílech. Citují 
Goethova slova o Shakespearovi: »O Sh. nelze 
mluvit,všechno jest nedostatečné. Co znamenitých
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Němců jím (totiž Shakespearem) zahynulo.« Ne­
uvědomují si, »že dlužno míti Sh. stále na očích«, 
- dle B. ď A. - »neboť bez Sh. by na divadle nebylo 
ani Goetha«. Lucidus ordo - marné snažení. Jaký 
to rozdíl mezi duchem protestantským a katolíkem 
Barbeymd’Aurevilly,jenž dovede utěšitiz »mrtvě 
narozených nadšení«: »Veliké jméno Goetheovo 
vše přikrývá a dává tušiti všechno. Konečně pla­
chta jest pouhým cárem na konci žerdi a žerď se 
může ulomiti.«

Rád bych věděl, zda přečti již někdo celého Prou- 
sta; sám jsem se několikrát pokoušel rozmotat ty 
jeho tasemnice vět, ale nikdy jsem při této kalou- 
nové práci nevydržel. Stále totéž: Válet se v sobě 
jako v trávě, ach, kdyby to byla pěkná zelená tra­
vička čistých zahrad, ale je to stlaní hubené, jako 
v dobách, kdy se neklidí ani dosti slámy. Je to ni­
koliv zvrhlá, - k tomu by bylo třeba jisté mužné 
vášnivosti, - ale mrzácky zvrtaná psychologie, a 
pohnutky celého toho dlouhatánského spisování 
dlužno hledati jen v literární marnivosti a v pře­
dem tušeném úspěchu u podobných ne-mocných. 
K takovémuto sumárnímu odhadu se odvažujeme 
u Prousta proto, že se nám ještě nepodařilo vylo­
vit v jeho díle žádný ideový záblesk Ducha, jejž 
by bylo možno zachytiti v obecnou konkordanci 
duchů.
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„Nejsou to právě zázraky umění...“ (slovo Go- 
yovo v Schneiderově jeho životě). - Proč si pan 
Drnák upial právě na malíře? Jeho »Španělská rap­
sodie« je věc nízká, místy sprostá až stydno; barví 
to neurvale jak nejposlednější natěrač. »Mezi vše­
mi kulturními národy se radost projevuje nejvíce 
chlastáním« (str. 94.). - »Kácí se, v ruce dřevo, na 
němž za svůj život rozmíchal takovou duhu barev, 
jaká se nikde nepodařila snad ani - Pánubohu.« - 
Oč vyšší myšlenkou i uměním jest romanisovaný 
život Goyův od Manfreda Schneidera! Celkem 
však ani ten nás plně neuspokojuje. Tento autor 
byl by pracoval mnohem lépe, kdyby byl, uskrov- 
ně se, nechal formy románové, a více se zařídil na 
historii dokumentární; byl by pak nucen vzdáti se 
svého liberálního stanoviska a vůbec byl by nenu- 
cenější. Několik dobrých míst si z něho vypíšeme, 
ale po celé knize zvlášť nějak netoužíme, protože 
známe Goyův život z dobrých monografií a hlav­
ně z jeho díla.

«•

K sumárnímu odhadu musí být vždy jistá ne­
smělost, když nejsme přímo »vidoucími«. A p. Arne 
Novák jistě se za vidoucího ani sám nepovažuje. 
Neměl se tedy tak snadno pouštěti v »Hovor s ge­
niem kraje a s duchem předků« (v Lidových no­
vinách) : »I kdy ž patetický zvuk učené azdobné(!) 
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lyriky Giosué Carducciho, typického poety století 
devatenáctého, dávno přezněl(?!) a mnoho 
pozbyl ze své umělecké účinnosti, ve ve­
řejném povědomí vlašském stále zůstává veřejný 
a vlastenecký dosah jeho civilního básnictví (!), 
atd.« To Vrchlický byl pokornější před opravdo­
vou krásou jistých básní Carducciho. Tady třeba 
přísně tříditi a vybavovati z fatry občanské a ve­
řejné činnosti hodnoty trvalé, neohrnovati nos a 
nepofňukávati nad takovými básníky jako Carduc- 
ci a Vrchlický jako nad čímsi zastaralým, co se už 
přežilo, přes co již moderně vzdělaný člověk pře­
chází k lepšímu zboží, jež jest právě v módě, nebo 
k dychtění po tom, co nám teprve zítřek přinese 
v čerstvém čísle novin.

*b

Láska j e nástroj em ? (Saldú v Zápisník L, 161. »Mi­
luješ...«). Nám se zdá, že s poznáním a milová­
ním není to tak prosté, aby se smělo tak obhrouble 
říci, jako praví p. Salda: »Láska je nástrojem«. Před­
ně je to nepěkně řečeno, neboť láska (v limitách) 
i v svátém Textu ztotožňuje se s Bohem. »Bůh lás­
ka jest.« 1. Jan 4, 8. Tedy kdykoliv se naskytne, že 
láska Boží svobody přece se ráčí učiniti nástrojem, 
třeba takové případy výsostné opatřiti slávou poe­
sie, řeč obléci do rouch svatebních, aby se jí uká­
zala poněkud hodnou, a ne takto »vědecky« to vy- 
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lepiti. Když vědecky, pak dlužno látku trochu šíře 
vyčerpávati. A tu, když se podíváme do oblasti 
světských lásek, které má p. Salda jedině na zře­
teli, tu bývají i takovéto úměry: Casto čím větší 
láska, tím menší poznání. A též: čím větší poznání, 
tím menší láska. Pojem ten jest v řeči velmi roz­
tříštěn, třeba jej tedy stále určovati, vysvětlovati, 
definovati, a až toho příliš zemské případy vyža­
dují, i - omezovati.
Uvedený verš Březinův jest v básni té (Nepřemoži­
telní roštem...) na konci, kdy zjitra ještě ticho jest, 
ale kdy již možno slunce za obzorem vítati (»Za ob­
zorem zpívá slunce přicházející, vítáno národy.«) 
Takže toto vidění milujícího jest více ve smyslu 
již vítězící tužby, než ve smyslu nějakého kritické­
ho poznávání. Neboť již ve čtvrtém odstavci téže 
básně naznačuje: »A naše láska jest tajuplné po­
vstání, po tisíce let připravované na zemi«, totiž 
že od tohoto místa klidu, v němž láska vyčkává, až 
se sami vzchopíme, začne býti zřetelné naše vystu­
pování, jež se jeví v pohybech hvězd: »Konstelace 
nad obzorem vystupující jsou jako našich ohnú zna­
mení, které blížící se tábor vyměňuje s táborem.«

*
A ještě novináři. »Dravá«, »zrádná«, »žravá«, »ne­
šťastná« Dyje, v níž pomatení učitelé topí děti. 
Nebudeme plýtvati drahým tiskem, abychom tu 
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opisovali všechny stránky novin s obludným sen­
timentálním žvástem nad obětmi dravé, žravé, 
zrádné, nešťastné Dyje. Ah, kdyby tak mohli tito 
pohrobní vyzpěvovatelé soustrastí >v těžké, pře­
těžké hodině« poštvati četníky na tvůrce takových 
potměšilých živlů jako rozvodněná řeka!
Ale tohoto citátu přece si dopřejeme (z jednoho 
Moravského plátku): »Ještě ráno se tátové a ma­
mičky loučili šťastným polibkem se svými roz- 
dychtěnými, nedočkavými miláčky. Než se den 
nachýlil, za několik prchavých hodin, které v ži­
votě neznamenají téměř nic, nalézají tátové a ma­
mičky své miláčky ztuhlé a bezduché. Ah, život 
dovede být opravdu někdy zoufale nesnesitelným 
břemenem. Přejme těm zoufajícím otcům a mat­
kám, aby Cas, (všimněte si toho velkého Č!), kte­
rý ranil, také rychle zhojil. Kéž nalezne těch něko­
lik desítek plačících matek tolik síly a statečnosti, 
kolik ji měla v duši rodička Marie, stojíc před kří­
žem utrpení svého syna - Člověka.«
O Mater pulchrae dilectionis, et timoris, et agni­
tionis, et sanctae spei, parce mihi secundum mul­
titudinem miserationum tuarum... - chtěl jsem jen 
ukázati, aby i přátelé viděli, jen proto jsem to opsal.

Novinářům obecně toto slovo (z Bloyova Dení­
ku »Čtyři léta Zajetí«): »Jestli zhasli den, nechť jsou 
osvíceni bleskem!*



Tri slovenské filmy.

Zem spieva.
Jánošík.
Štefánik

Krajina, na ktorú pozerá turista, básnik, alebo historik, zmení 
svoj výzor pred ich očami. Boli by sme povďační turistovi, 
keby bol natoľko všestranný, aby videl všetky hlavné veci - 
básnikovi, aby bol tak zaujatý jedinou vecou, že by ju cel­
kom prenikol do hľbky - a historikovi, keby bol tak spra­
vedlivý, že by sa nedopustil ani jedinej lži (vedomej, alebo 
nevedomej).
Nuž, ani turista, ani básnik, ani historik nás v troch zmiene­
ných filmoch neuspokojujú. Plicka má vo filme »Zem spieva< 
básnické oko, ale nie turistovu všestranosť. Film je kusý, no. 
jednako je to obrazové najlepší film o Slovensku, ktorý dosiaľ 
jestvuje. Malebnosť prírody je tam dobre filmovaná, ľud ostré 
videný v bohatosti fysiognomickej. Kdo chce mať o Slovensku 
zrakovú predstavu, v tomto filme ju dostane bohaté.
Vo filme »Jánošík*  sa básnik skoro neprejavuje. Kto je Ja­
nošík? Kto vyjádřil básnicky slovenského Janošíka? Botto - 
a Sládkovič v Detvanovi. Výraznejšie ako v Sládkovičovom 
Detvanovi nemohla byť podaná postava národného hrdinu, a 
keby boli filmovali »Jánošíka« v duchu Sládkovičovho Det­
vana, mohli mať skutočného národného hrdinu. Urobili z ne­
ho naturalistickú figuru podľa Mahenovej drámy - a tým zni­
čili Jánošíka. Bolo by treba nebeskej prostoty alebo vysokej 



dramatickej štylizácie, aby sa zvládla tak ťažká látka. Kedysi 
som videla rusky film >Vij<; to by bola pravá scenéria pro 
>Jánošíka<: ľudia sa vynoria zo zeme, nevieme kedy a odkiaľ 
prišli - vstupujú do izieb cez múry, vystupujú po slnečnom 
lúči - ako v každej legende, kde už vôbec nerozoznávame od 
seba zázrak, poéziu a skutočnosť. Neznáťe povesť o neviditeľ­
nom meste Kišineve, ktoré zmizlo pred Tatarmi v jazere a do­
sial tam žije? Taký je Jánošík: žije - nežije, bol - nebol.
>A sám už hádám, z pamäti stratil, kedy zahmlené ráno po­
zlátil, v ktorom ho zora počala.< (Sládkovič, Detvan, 4.) 
Historik v Štefánikovi priveľmi zaplače. Hviezdy, Tahiti, Srb­
sko, Paríž, generálska čiapka, horiaci aeroplán: to všetko sú 
rekvizity, ktoré ubíjajú hrdinov. Musel to byť nákladný film. 
K tomu je málo presvedčujúci; ako keby niekto presne nama­
ľoval vzdušný kaštieľ.
Film o hrdinovi potrebuje predovšetkým obraz hrdinskosti. 
Nemôžeme len tak povedať: tu máš národného hrdinu, čuš 
a ver! Bez vnútornej súvislosti, dramatického napätia, všetko 
ide v jednej rovine, v jedinej šedivej farbe, staticky. Ani kra­
jina nezaberá postavu do akcie, ani veci, ktoré vidíme, ne­
majú vnútornej súvislosti s dejom. Hlavný herec robil, Čo mo­
hol, aby zachránil postavu.

Prečo nie Slováci?
Film o celoštátnom katolíckom sjazde 1936 ide po republike. 
Je oficiálnym prejavom výboru sjazdu. Prekvapuje nás, že zo 
Slovákov nikto vo filme nevystupuje, ani obrazy zo Sloven- 
ska sa nedostaly do filmu >pre nepriaznivé počasie«, hoci zo 



zájazdu kardinála Verdiera na Moravu je plno obrázkov, Na 
titulku sa oznamuje, že kardinál navštívil aj Nitru - bolo to tak 
ťažké zaobstarať niekoľko obrázkov z Nitry za »priaznivejšie­
ho počasia?« Je síce pravda, že vidíme, ako cestuje kardinál 
Verdier na Slovensko - vlakom - a vo vlaku je tiež filmovaný, 
ako pekne sa usmieva, ale o Nitre ani zmienky. Podobne ani 
jeden obrázok z Prahy nepripomína, že by boli na sjazde aj 
Slováci, kým Moravania sa tešili najväčšiemu záujmu fotogra­
fistov; prajeme im to. Je to pekný pohľad, keď kardinálovi 
vyhrávajú a tancujú pred ním.
Film, ako aj sjazd, je dokumentárny tým, že sme prvý ráz vi­
deli katolícky ľud: ľud v tom smysle, ako ho poníma Cirkev 
a ako k nemu patríme všetci, ktorí chodíme do kostolov, na 
púte a na procesie, ale nie na manifestácie. Ľud nie vo smysle 
politickom alebo literárnom, ale vo smysle kresťanskom: bola 
to nepripravená a nečakaná vec, že sme sa dočkali takého l’udu 
a že sme videli jeho nadšenie nie pre fotbalových hrdinov a 
pre filmové hviezdy - ale pre skutočné a podstatne vyššie zá­
ujmy života! M. S.
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