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LEONBLOY

A PSYCHOLOGIE JEHO CTENARE

Nekteri spisovatelé jsou obdareni milosti, ze
predstavuji dostate¢né zvlastni zplsob mysleni a
citéni, jenz prevlada v lidstvu, takze se kolem nich
a jejich dila seskupi jisty pocet obdivovatell a tu-
pite U, ktefi si nijak nezadaji srdeCnosti a zarem,
s nimiz schvaluji nebo hanobi knihy, jejichz pU-
vodci jsou ti spisovatele. Tak je tomu se Stendha-
lem. Milujete ho témér pobozné, nebo ho nemlizZete
ani citit. Tak s Barbeyem d Aurevilly. A zbozna
ucta, Ci lhostejnost, ba i téz zasti k tém, ktefi ne-
mohou dosahnout prostfedniho hlasovaciho vy-
sledku obecné shovivavého minéni, neprojevuji se
vzdy z divod( Uplné ziejmych, dobfe vymezenych.
MulZete, pfesné vzato, nenavidét Huglv roman-
tismus, Veuillotovo katolictvi,ZolGvnaturalismus,
Francelv skepticismus, tfebas svorné priznavate
jednomu jako druhému istou sumu vlastnosti ba-
snickych, spisovatelskych, bojovnickych a ducha-



plnickych. Minéni o nich neni tak presné vymezeno,
ako u takového Bloy, Sfendhala, Barbeye. Ty
oud up]né odvrhujete, nebo je uctivate jako polo-
bohy. Cteme je, proCitame znovu a znovu, hajime
je, chapeme je s onou silou, jiz skyta laska takovym
rznym podminkam vlivu na ducha. AvSak také je
treba neznate, anebo vlbec nechcete znat, zneli-
bi-li se vam pfri prvnim styku. ProtéjSkem téch, kdoz
mluvi o vyjimecnych hodnotach dila Prousfova
jsou ti, kdoz z ného nemohli preCist bez zivani vic
ak patnact radek. Mate pro né vSsemozné vysvet-
ujici ddvody. Ten spisovatel nepatfi k jejich du-
chovni rodiné. Nejsou zde hacCkovité atomy, které
viZzi étenafovu pozornost k spisovatelovu zplsobu
myslit a psat. Jste pro nebo proti s vylucnosti roz-
hodnuti, jez spociva na pevné zalozeném citu vadci
sympatie Ci antipatie. Zda se mi, ze Bloy patri ke
skupiné spisovateldl, jeZ bud vroucné pfijimate, ne-
bo odstrku ete, nechtgjice se jiz nikdy vratit k je-
jich gestu. Nemluvim samoziejmé o téch, kdoz znaji
jenom titulky knih velikého spisovatele, a jesté ani
ty ne, leC o téch, kteri se snazili zamilovali si ho
a nedospéli k tomu, TOn a svérazny duch spiso-
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vatelQv pozdvihl v nich absolutni odpor, jenz za-
visi od inteligence a instinktu, jenz je vSak prudky
jako rozmar nékterych zaludkl pfi traveni jistych
pokrm, jako kouzlo, ¢i odpor, jez dava zakouSet
prilis citlivym osobam setkani s neznamymi oso-
bami. Rozum a zdravy smysl chapou, jak je ne-
spravné odvrhnout zcela spisovate e a dilo, neod-
povidajici vaSemu ocCekavani, vyzaduje-li toto ocCe-
kavani, nema-li byt zklamano, zejména to, co muze
vnuknouti lasku a viru, a nic jiného. Vérim oprav-
dové, ze Stendhalje veliky spisovatel, nemohl jsem
vSak docist do konce jedinou jeho knihu.Aar/owza
parmska mne smrteln& nudi. Cerveny a ¢erny té-
mer stejné. Uchopil jsem ty knihy dvacetkrat, dva-
cetkrat mi vypadly z rukou. Sdendhal je mi néjak
neobyCejné neprijemny, nebudu se k nému moci
nikdy vratit. A tak, pokousSeje se byt nestrannym,
dovedu pochopit, Zze muzi, jez uctivam: Josefde
Maistre, Barbey, Veuillot, Proudhon, Tailhade,
Bloy, Hello, mohou odstrasovat duse, jez jsou pra-
vym opakem mne. DUllezité je mit odvahu pfiznat
se k tomu. Jevilo se mi dllezité a témér poucné
hledat to, co mohlo privésti k Bloyovi horouci Cte-
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nare, jez vskutku ma. Katolicismus? Nejen on, ne-
bot i lidé vlazni ve vécech viry, nerku-li neveérici,
patii k jeho nejzhavéjSim obdivovatelim. A kouzlo,
strhujici vasen jeho stylu? Ty padaji véru tézce na
vahu; nestacCily by vsak, kdyby zhavy van zivouci
viry neozivoval tento styl, kdyby tam odvaha ne-
zvucCela symbolem jako korouhvi ve vétru. Jsou
tajemné vztahy mezi skupinou dotCenych dusSi a
mezi spisovateli, jiz jsou ziviteli jejich vzletu, krisi-
teli ctnosti. Bloy urcCuje svého cCtenare! Viadujete
se. Mate zvlastni tvarnost jiz proto, ze mu tleskate,
ze ho milujete. Je basnikem, o némz lze prohlasit,
ze ten, kdo vyznava, ze ho Cte Stastné, dychtive, na-
bozensky, stavi se na oci jasnovidnym lidem. Ten,
kdo ¢te Maeferlincka nebo Barrésa, mlZe byt po-
doben kazdému druhému, tfetimu. Mize byt tlusty,
Ci hubeny, spirituelni, ¢i obmezeny, bezbozny, nebo
verici, ctnostny, nebo necisty, ziznici po poesii, ne-
bo hrdy na skuteCnost, nevyznacuje se vSak niCim
zvlastnim. Miva z davu ono anonymni, neosobni.
Kdokoliv si mize oblibit tyto spisovatele, ktefi ne-
jsou tak vysostni jako jejich povést. Ctéme vSak je-
diny list nékoho, jejz ziskal 3/oy, a muZzeme — jako



grafolog z pisma — umistit jasné onoho clovéka
podle absolutna jistych znameni, podle vyraznosti
urCitych tuzeb.

*

Neni tfeba postavit na prvni misto odvahu?
Pred padesati,sty,stopadesati lety byla odvaha né-
Cim krasnym, nebyla vSak fidkym zjevem. Nebyla
jako dnes na indexu vyjime¢nosti. Ctenar Mafinu,
nebo Debat manzelkou zakriknuty pan ten a ten,
jenzsi nechce zadat, muz, jehoz postaveni, traveni,
Ci snéni souvisi s obezrelosti, jsou skupinou lidi, jez
Bloy uplné zatracuje. Kdyby je zasahla mozkova
mrtvice, bylo by vhodnou léCbou precteni nékoli-
ka stran tohoto spisovatele, namatkou otevrenych.

A nesetkavate ses nimi jen na bohosluzbé,za
oultem, v sakristii, nebo v anarchistickych klubech;
Dazlivce naleznete vSude; a obdivovatelé Bloyovi
jsou lidmi, ktefi citi, jak je krasné, nezbytne, vysost-
né a ucinné vyslovit svij zptsob mysleni, bez ohle-
du na to, uskodi-ii to, Ci prospéje. Bylo recCeno, ze
hruba forma, tézka invektiva, privabily k Bloyovi
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nékolik labuznikl, ktefi povazovali nasilnost za si-
lu. Toi omyl: Bloy je muzem sily a jeho néasilnosti
sou jenom slovnim znetvorenim lasky, jez by neby-
a vyslySena, kdyby mluvila rozvazné a jemné. Cte-
nafr BloylQv se tedy vyznacuje odvahou: Zalibou
v odvaze Cinu, vyrazu, odpovednosti, viry. A tak ti,
jejichz srdce je opravdu zaplaveno zhavou Kkrvi, ti,
jez nespravedlnost uchvacuje a rve jako furie, ti, kte-
ré milosrdenstvi ucCinilo jasnovidnymi a ucenlivy-
mi, Ctou znovu a znovu ony kovove véty, tak Cisté
znejici, tak vzacne kalené, kde zbran plati veru to-
lik, co bojovnik. Rekl jsem odvazlivec, avSak téz
mystik. Nyni na Cas odboCim. Ani jedno ze vSech
slov: znetvorenych, zbavenych smyslu, priprave-
nych o ctnost, zprostituovanych vsem kompromi-
sim stran, doktrin a zam(, ani jedno ze slov, jez
jsou vlacena bezboznymi zlorfeCenci, zmetky a zlo-
¢inci, nepodstupuje takova muka jako slovo my-
sticism. My rozumime mysticismem jasné vidéeni zi-
vouciho tajemstvi, z néhoz pochazime a zalibeni
v ném; to nas pak vede, inspiruje a pobada nase
duchovni sily, a odplaci se nAm za naSi hlubsi di-
véru onou nezkrotitelnou silou, jez se zove divéra
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v Boha a pohrdani zlostniky, posSetilci a slabochy.
Mysticism je velkym realismem jediné lidské véci,
jez pada na vahu: toho bozského, které nas pro-
nika a vola. Veliky mystik, jako Ruysbroech, jako
Hello, upira sifeji svlj zrak na nekonecno pricin
a koncU; vSichni ti pedanti ze Sorbonny a z Aka-
demie se marné snazi ozafrit tu noc svetluskami.
Mystik se vyznacuje vysostnosti silnych; procitil to,
co se taji pod zevnéjSkem, dosahl divodu Zzit vtom-
to bezvyznamném ziti zvirat. Inteligence a citovosti,
jez mu dal Buh, uzil k tomu, aby zbavil své oko
| ucho toho, co je plnilo pySnou samolibosti, i t. zv.
védy jevl. Proto mystik nenavidi lidskou pavédu,
lidskou pychu. Snasenlivost jmenuje jejim pravym
jménem milosrdenstvi, vili jménu e slovem vira, jez
je synonymem. Mystik Bloy vola k sobé lidi, ziznici
30 lasce, rozhodnuti a pokore. Nezakriknuti po-
korni, vrouci, ktefi znaji jen hlad lasky, bojovnici,
jiz touzi potlaciti vyhlaSené nepratele radu a spra-
vedInosti, ti, ktefi radi primhoufri oko nad prehma-
ty a omyly vrouciho vzplanuti, citi se s Bloyem jako
se starsim a zkusenéjSim bratrem, jenz uci v otcove
a ucitelové nepritomnosti.
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A psychologie Ctenare Bloyova, urCujic odva-
hu a mysticism, neurCuje téch dvou vlastnosti, jez
jsou cizi dobroté a inteligenci. Jedna se sluCuje
s druhou, ziapi se s druhou pro vetsi ziejmost roz-
umu, jejz treba vloziti do bolestného neklidu dusi
bez vidce, Uzdy, obzoru.

Kritici, lidé nézni, vybiravi ve slovech, nazo-
rech, aspiracich, pochvaluji si prudkost toho, jenz
byl nazvan pamfletarem. Neni to zajisté z nutnosti
kontrastu, je to proto, ze ti delikatni lidé maji ni-
terny pocit oné nutnosti promluvit, jiz citi Clovek,
kdyZ ho k tomu donuti spojena nepozornost hlupc(
a bofitell. Jemni miluji toho jemného ¢lovéka, jimz
je Bloy, jejz déla utoCnym zkreslujici nasilnost nut-
né lidské a krestanské obrany.

*

CtenaiBloylv, duse nezajimajici se o politické
otazky, presvedceny, ze zlo vézi v hloubi Cloveka,
bude rozhodny a pln nadéje, bude milovat umeéni,
jez vysvobozuje ducha a krasnou francouzskou
fe€, jez jest vysostnou latkou vysostnych tvlrcd.

6



Bude se klonili spiSe k malirstvi, nez k hudbé. ProC?
Ponévadz malirstvi je pfesnym a skuteChostnim
umeénim, zatim co hudba je smyslovym Ci neurcitym
umeéenim nepresnosti v myslence, ovladnuti v smy-
slovém dojmu. Rikam bude se kloniti, nechtéje, aby
jedno umeéni bylo obétovano druhému.

Nebude ,filosofem®, nebude mnoho filosofo-
vat. Miluje-li dostatecné rozum, krasny rozum, vy-
kraCujici si jako ty zdravé francouzské venkovanky,
zpfima na statnych lytkach a v souladném houpani
celého tela, miluje-li dostateCné inteligenci, takze
Si ji prilezitostné necha okazale zahyrit, neobétuje
jim nic z toho, co uchovava zdravy smysl ve stredu
duse, obyvané Bohem. Bude védét, jak je marné
filosofovat, jaka je to nebezpecna marnivost. Ano,
nemiluje ,filosofii“, a nebude moci ani citit filosofy,
ktefi promrhaji tolik hodin a jak krasnych hodin,
tolik ducha, a tak ryziho, tim, ze rozdéluji na Ctyri,
Ci osm Casti vlasky, které padaji do CepiCky Spi-
nozovy, Descartesovy, nebo Bergsonovy. Lepe fe-
¢eno, bude si stfilet z filosofl, ktefi nevédi véru pra-
nic, avSak maji drzost chtit ses tim dostat k moudro-
sti JeziSova zaka, ktery je spokojen svym Vérim.
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Bude se chechtat A. Franceovi a srdéckdm,
kterd chodi s kadidlem kol jeho bidnych ostatkd,
zesmesneénych Fakultou a VIadou. Bude Cist Cir-
kevni otce, bude Cist historiky, bude Cist klasiky.
Ctenar Bloydv miluje zajisté prostiednictvim jeho
spisU ty, které prichazeji k jeho mozku se Stéavou,
jiz je vytvoren.

A konecng, v téchto tézkych hodinach, kdy se
spoleCnost potaci, vidim v ném téz velikého katoli-
ka. Praktika Svatosti, modlitby, teologickych ctnosti
ustavicné vytyCovanych jako meca zbroj, jako pra-
por a zastita. Bude se divat zpfima, jasnym pohle-
dem. Ani jediny zmateny pohled neopira svdj prcha-
vy paprsek o stranku Exegese, ani jeden Cloveék,
vécne shrbeny obavou a strachem, nevrati se k Zou-
falci. Bude to muz, jenz se boji vic sebe, nez lidi,
citi-li, ze je slab, ze ztratil odvahu, ze ho neposilila
modlitba. Bude to vzdy ,muz“ i kdyz pljde o Zenu,
jenz bude citit odpor k nasladlé zzenstilosti a k ne-
urcitosti téch vSech asi, lh(t, neurcitosti. Ta Zena,
bude-li to zena, bude muzného srdce i ducha a jeji
pohled spocCine zpfima na vyrazu sily a viry, jenz
se ji predstavi ztélesnén v radcich téeto Cetby.
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Jeho zevngjsek? Mate-li takovou dusSi, musi
byt zevnéjSek rovnocenny; obrazi ji, ma-li podstatu,
modeluje ji, kdyz ji chybi.Ti, kdoz prichazeji k Bloy-
ovi bez snobismu, v prostem rozletu srdce k dilu,
a zUstanou mu vérni, maji v dusSi hodnotu abso-
lutni, nebo to, Ceho je potrebi k jejimu prijeti.

HEKTOR TALVART

Prelozil ZMS



PROFESOR MALONE

Evzen Malone byl novindfem stareho druhu — dru-
hu Vambeéryho, de Blowitze a sira Donalda Mackenzieho
Wallace. Zahlavi jeho ¢lankd, které byly vzacné a na slovo
vzaté, tiskla se prolozené; nebyval vysilan svym listem na
mista déje v rozhodnych okamzicich, vzdy tam nahodou
priSel pred rozhodnou dobou nebo aspon kratce po ni.
Nebyl zpravodajem, nebyl ani zvlastnim zpravodajem, byl
pravé jen profesorem Malonem; a pfi zvuku jeho jména,
jak se fikalo, kancléfstvi po Evropé se trasla. Vzhledem
se podobal Edwardu Fitzgeraldovi Byl vysoky a hubeny
a mel zapadlé oci, které vycvicil, aby horely jakymsi o-
spalym plamenem; nad hustym oboCim vznaselo se pékné
Celo pnouci se vyhranéné az k hrivé radného SedoCerného
vlasu. Nenosil bryli, nosil vsak tuhou kosili a tuhy prehnuty
limec, mezi jehoz hroty byl sevien uzel umélé vazanky. Man-
zety nad kostnatymi zapéstimi byly spojeny velikymi spi-
nadly. Jeho ponozky byly hnédé a pokrcené. Nebyt tenké
Snlirové obruby, jeZz lemovala jeho kabat, mohl by byt po-
vazovan za methodistického kazatele, zvlasté pro sve boty;
— a pak tu byl haCek zlatého plniciho pera zachyceny za
okraj vnéjsi kapsicky. Hlas jeho byl vrCivy a klidny; zfidka
kdy mluvil, promluvil-li vSak, stalo se tak s jistym pfizvu-
kem konecCnosti, s hlasovym gestem, jakoby polehounku
vynasel trumfové eso.



Setkal jsem se s mnoha jinymi publicisty ve svém zivo-
te: setkal jsem se s Haroldem Coxem, s Garvinem, s Per-
tinaxem a s profesorem Toynbee. Nikdy jsem se vSak ne-
setkal s publicistou tak svrchované osobivym, jakym byl
Evzen Malone. Jeho uCenost byla nespornd; jeho znalost
zahraniéni politiky opravdova a bezpfikladna: znal du-
vérné kazdého, kdo mél i jen nahodnou dllezitost, od Ar-
changelska az po Algeciras; a vzdy mél pravdu. Jeho dar
predpovidani byl opravdu prekvapujici. Cetlo se jednoho
rana o krveproliti v Kistendilu. ,, Ach, ano * vzdychl profe-
sor, , bohuzel. A prece jsem varoval GeCova jiz v osmade-
vadesatém roce. Rikal jsem mu tenkrat, aby mél na musce
Kustendil. Ale GeCov, jak vite... | A tu profesor obycCejné
vzdychl hluboce nad pychou cizich statnikd, ktefi nedbali
jeho rady. Pri jiné prilezitosti povstaly nesnaze v Mirditeé.
Profesor se usmal mrtvolné: HZda se, jakoby to bylo vcera,
co jsem byl naposled vYildizu, jisté je tomu vSak uz aspon
Sest let. Na sténé visela velka mapa toho, co tenkrat jesté
tvorilo tureckou fiSi. Zastavil jsem se pred touto mapou,
kdyz jsem se louCil s Abdul Hamidem. Polozil jsem prst
na kraj mirditsky. ,,Tady“, fekl jsem. Vite, jak se Abdul
Hamid choval, kdyz byl nervosni? Jezdil obycCejné ruka-
ma po opéradlech zidle. ,,Kdy?* ptalo se mne jeho veli-
censtvo. ,,191 1, fekl bych." Kdyz jsem doSel ke dverim,
otoCil jsem se a uklonil. ,,Nebo snad 1912 — nejpozdeji
na podzim 1912.“ Myslim, ze rozumeél.”

Nemélo by se viak predpokladali podle takovych za-
blesk(l jasnovidectvi, Ze Evzen Malone byl jen spekuluji-
cim publicistou. Znal svou véc. Jeho zvlastnim oborem
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byla Italie. Jako mlady ¢lovék znal divérné Crispiho a po
nekolik let ve svém muzném véku byl profesorem slovan-
ské literatury na université v Bologni. Odtud jeho zajem a
jeho ucenost se rozristaly v stale SirSich kolech. Védél vse
0 Ladinech a Sekterech, o luzickych Slovanech, o ghez-
skych koloniich v Attice, o Barani a Aromunech. Pomahal
profesoru CvijiCovi v jeho dile 0 macedonskem narodo-
pisu a ve skuteCnosti pripravil anglicky preklad tohoto
v omyl uvadeéjiciho svazku. Jeho pokoje na South Eaton
Place byly preplnény brozurami o Dobrudzi a chebské
enklaveé. Mluvil mnoha cizimi jazyky plyné a se zpévnym
slovanskym prizvukem. Jeho védomosti a zajmy nepatrily
vSak pouze ucenci nebo historiku. Byl schopen i vybuchl
znacného rozcCileni, zlobného hnévu a kousave ironie. Sly-
Sel jsem ho. jak fikal nemilé véci o padlych statnicich, o hra-
béti Witteovi a 0 Combesovi. Ale vSeobecné péestoval spise
sympatii nez nadavani. ,,Clovék musi pripoustét Gstupky*,
fikal. ,,OvSem Ze jsem varoval Bilowa a nemohu docela
pochopiti jeho nynéjsich ddvodl. Ale témér jsem ztratil
spojeni s nim béhem poslednich péti tydnli Nevim, zda
mam frici...“ A o zahraniCnim ministerstvu mluvil s za-
rmoucenou laskou, s nadechem zklamaného materstvi —
jakoby Pasteur obhajoval nedostatky Vinarské Spolec-
nosti v Nimes.

Jako chlapec pohlizel jsem na Evzena Malona s ne-
omezenym obdivem. Zdal se mi lepSim nez cokoliv na Hen-
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ry Setonu Merrimanovi, daleko, daleko lepSim nez cokoliv
na Le Queuxovi. MUj otec, ktery nepodléhal naladovym za-
nicenim, choval se k profesorovi pozorné, dokonce s lctou.
Rikaval: , Dobra, profesore, z{stafite u nas na obéd; a co
je nového ?“ Profesor pak obycejné sklesl mdle do kozené
lenosky a nechal své oCi, své plapolajici oCi spoCinouti na
bily zdi. Nabidl jsem mu cigaretu— ,,Dékuji vam hochu,
dékuji vam* a pomala, zamyslena spirala modrého koure
se pocala plaziti po Sarlatovém pozadi. ,,MU0j mily vyslan-
ce“, zaCinaval svym jemné Clankovanym hlasem, ,,nemam
vibec novinek; to jen vy znate nové udalosti. TEmeér ni-
koho jsem nevidél posledni dva dny kromé Stolypina a
Izvolského. Ah, ano! a Miljukov prisel se mnou posnidat
dnes rano. Rikal mné, Ze oktobristé...ll A pak nasledo-
valo néjaké opravdu prekvapujici odhaleni. M(j otec tu
sedél, luskaje palcem, pohlizeje svyma Zivyma, modryma
oCima. A po obédé, kdyz to vSe bylo pryc, fikaval: ,,Mily,
stary Malone: tak zdvorily.*

Byl jsem proto potésen, kdyz jsem po Ctyrech letech
uslysel, ze profesor Malone pfijel do Carihradu. Pozval
jsem ho na obéd do sekretarskeé jidelny. Sidlili jsme tehdy
venku vTherapii a obédvali jsme pod velkou magnalii vza-
hradé. Pozval jsem lorda Bognora, aby se s nim sesel a
téZ vojenského pridélence. Malone prisel pozdé utiraje si
celo velkym bilym kapesnikem. Predstavil jsem ho svym
druhim; choval se k nim s jemnou, ale spiSe neosobni la-
skavosti; podobalo se to chovani londynského biskupa,
kdyz je uveden mezi ty, ktefi zamysleji prijati birmovani.
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»A Jak se dari vasi milé matce?” pravil Gerry Wellesley-
mu; ,,Doufam", pravil Karlu Listerovi ,,Zze vaSemu milému
otci se vede dobre.* Bognora si urCil za muze, na néhoz
by se béhem obéda obracel se svymi poznamkami; nedbal
vojenského pridélence; Tittymu a mné samému, jak si to
nyni promyslim, nefekl vibec ni¢eho. Zasedli jsme k obé-
du. Bognor, s bilymi zablesky svych zubl, udrzoval rozho-
vor. ,,Ale feknéte mné, pane profesore..." Bospor nara-
Zel mirné na vnéjsi stranu zdi; Casem zahoukani néktereho
parniku k ndm zaznélo; pod nohama sluzebnikl zachra-
stil pisek na pésing; néjaky vojak na zalesnéném srazu nad
nami si prozpévoval kratkou tureckou pisen. ,,Ale feknéte
mne, pane profesore..."

Myslim, ze Evzenu Maloneovi se obéd zamlouval. Byl
tu ovsSem nemily okamzik, kdyz Karel Lister se ho zeptal
na turanské hnuti. Nebyla to priliS poctiva otazka tehdy,
kdyz turanianism byl pouhou odbornou theorii mezi taj-
nymi Zidy. Karel viak mél tak skromnou a divéfivou po-
vahu, Ze si vzdy predstavoval, Ze to, co zna sam. jisté zna
kdokoliv jiny. Profesor, jak jsem mohl pozorovati, byl ziej-
mé na rozpacich. ,,Uranské?" dotazoval se, ponékud po-
plasen. ,,Ne, turanské, vSak vite —Yeni-turan, Asie.” ,,0h,
/0" pravil profesor ,.to, mdj mily hochu, nema vyznamu*,
»Ale zna-, pravil Karel, sklangje svou hlavu na stranu a
divaje se na profesora polozavienyma oCima Bognor pfri-
Sel na pomoc: ,,Myslim", pravil ,ze, co Lister mini, je, ze
posledni vyvoj vSe-tureckého hnuti vzdaluje vybor dale a
dale od vse-islamismu." Profesor ucitil pevnou ptdu pod
nohama; odmlcCel se; a pak jemné, ponenahlu presel do
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plného chodu, rozkladaje velmi uceny rozbor kapitalu.Titty
vzal na se vyraz Clovéka, ktery o tom vi vice, ale nechce
fici; Karel Lister dale pozoroval profesora primhoureny-
ma oCima; GerryWellesley se omezil na opatrnicky vzhled,;
vojensky pridelenec pomalu vybiral meloun; a Bognor pfi-
kyvoval blahosklonng, rytmicky, s porozuménim, kdyz rec-
nik vykladal hlavni myslenky své osnovy.

Kdyz to vSe minulo, bylo ticho. Malone nebyl jesté do-
celaspokojeny pro Karla Listera a obratil se na me. , A jak
pravil ,,se dafi milé lady Dufferinové?‘ Byl jsem popuzen
timto nemistnym dotazem a dal jsem to najevo. Odpovédeél
jsem, Zze o tom nemam tuSeni. Nato bylo opét ticho a pro-
fesor vyhodil svij trumf: ,,Je to smutn& udalost®, pravil,
,»,S tim Mahmudem Sevketem*.

Vojensky pridélenec upustil svlj meloun a spésné zvedl
zrak. Usmév na Bognorové tvafi nenadale ztrnul. Titty se
naklonil dopredu vsecek dychtivy. ,,Minite velkého vezira
— totiz ministra valky?*

»olyseli jste prece, ze byl zavrazdén dnes dopoledne
v 1 115 v Seraskeratu. *

»Snad nechcete rici------ |“ vy krikl Titty nervosné. Ka-
rel Lister prekotil dozadu zidli a fekl ,,JeziSi!* Vojensky
pridélenec uderil pésti do stolu. ,, Ty sviné! fekl —ty krve-
laCné sviné!* Dokonaly vSak diplomat neukazuje prekva-
peni. Gerry Wellesley a ja jsme zlstali tiSi. Ani sval se na
nasich klidnych, apatickych tvarich nepohnul. Lord Bog-
nor vytahl svllj kapesnik. Slaba, velmi slaba viné levan-
dulové vody utkvéla na okamzik ve vzduchu. ,,Oh, Boze*
fekl, a pak jesté jednou ,,0h. Boze*
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Ale profesor, o tom nebylo pochyby, sklidil uspéch.
V tom okamziku jsem k nému pocal pocitovali odpor.

Odpor, ktery ve mné Evzen Malone vzbudil onoho par-
neho odpoledne v Therapii, viel mirné v mé dusi béhem
nasledujicich let. A byl doveden k bodu varu jednoho so-
botniho vecCera brzy na jare roku 1917. V tom Case jsem
prochazel rychle, ale skvéle svym spoleCenskym obdobim
a byl jsem pozvan na sobotu a nedéli k lady Durieové do
Kingstonu. Episoda, ktera se tam prihodila mezi mnou a
profesorem Malonem, nebyla sama o sobé priliS mrzuta,
ale mé nervy byly v té chvili Spatné naladény. Predchaze-
jici Ctvrtek jsem vecerel s Archie Kerrem a ten mné rekl né-
kolik divérnych pravd. Povédél mi, ze jsem , nedosahl toho,
abych se ucinil dllezitym“ Otazal jsem se, co tim mysli.
Odpoveédel, ze mé pozoroval toho jitra pri svacCiné. Vypa-
dal jsem nejapneé; nezucastnil jsem se rozhovoru; nevsimali
si mne. Tim jsem byl znepokojen — cité, ze jsem naopak
dosahl uspéchu, trebas skrovného. Sir Sidney Poole mé
pozval k veceri; pani Lintotova mé pojmenovala kiestnim
jménem; a velkoknize Boris pravil zcela zretelné: ,,Mon-
sieur, jaiconnuvotrepére.” Rekl jsem Archiemu, Zze mluvi
nesmysly; mozna ze jsem byl ostychavy; jisté vSak jsem
nebyl neobratny; a ostatné nemuizeme hrat vsichni velké
ulohy v zapadnim svété. Odpoveédel, ze to to nebylo; ale
bylo to to, Zze jsem nebyl ve spoleCnosti smérodatny; kazdy
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ma vnucovali svou osobnost; ja jsem tak necinil. Musim
vzpomenouti, ze jsem jiz nebyl docela mlady.

Nedbal jsem toho vseho v té chvili, ale pozdéji mé to
trapilo. Mnoho jsem o tom premyslel na cesté do Combe.

Lady Durieova koupila tibetského konika. Byl to pék-
ny tibetsky konik s V a vSichni se mu obdivovali. Evzen
Malone mé odvedl stranou. ,,MUZete mi Fici“ pravil ,,kdo
je urcen, aby nastoupil po Benckendorfovi?“ Vahal jsem
chvilku, ale Malone nebyl obyCejnym novinarem a nikdy
pred tim se mne na nic netazal. PoSeptal jsem mu, Ze se
rozhodli poslali barona Meyendorfa. ,,Myslel jsem*, rekl
»,2e to bude BrianCaninov* ,,Myslel jste Spatné“ odsekl
jsem mu pripominaje si Archie Kerra. Profesorzdal se tim
byt ponékud zarazen. ,,Dobra, dobra..., mumlal, Meyen-
dorf by se patrné z nouze hodil.” Pak se vSichni odebrali
do jidelny. Profesor a ja jsme jich nasledovali.

Monsieur Cambon usedl po pravici lady Durieove,
po jeji levici pan Winston Churchill. Ostatni hoste byli
pouze 0 malo meéné zajimavi a vynikajici. Sedél jsem ne-
kde uprostred vedle sira Seymoura Fortescue; proti mne,
mezi karafiaty, zarilo Celo EvZzena Malonea. Lady Durie-
ova mluvila o tom ,,pauvre eher Tsar*; M. Cambon pfri-
kyvoval ,,évidemment* s dokonalou uhlazenosti. ,,A mi-
mochodem®, prohodila lady Durieova jen tak ,,koho, pro-
sim vas, poSlou na misto Benckendorfovo?* Nikdo neod-
povidal. Vzpomnél jsem si na Archie Kerra, ale nel U pa-
na Churchilla by to nebylo bezpecné. Pan Churchill, jak
jsem pozoroval, daval si dobry pozor na prostorekosti.
,Vous devriez savoir®, pravila lady Durieova naklangjic
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se k monsieuru Cambonovi. ,,Madame* odpoveédel ,je
suis ignorance méme*. ,,No, Winstone, kdo to bude?*
»,Nestaram se o to*, zamumlal pan Churchill. Nahle oko
lady Durieové uprelo se na mé mezi karafiaty. ,,Jisté “, pra-
vila ,,budou to uz nyni védét v zahraniCnim ministerstvu*,
,,Ja — jamyslim, Ze to jeSté neni rozhodnuto®, koktal jsem
necité se ve své kizi. , No, profesore, vy, ktery vite vSechno,
kdo to bude?* Profesorovy ospalé oci spoCinuly na mneé.
Vsichni prestali mluvit. ,,Pokud vim*, fekl ,,zatimni vlada
pozadala o agrément pro barona Meyendorfa®. ,Ale ja
myslim...“, namital jsem. MUj vybuch zanikl v hluku vse-
obecného zajmu. Profesorova tvar zazarila vitéznym usmeé-
vem. Tehdy jsem se rozhodl k pomste.

AV

Dosahl jsem troji odplaty. Prvni se tykala jeho plni-
ciho pera; druha byla spojena s Essadem paSou; treti se
splnila po dvou letech a nejdokonaleji ze vSech tfi mne
uspokojila. Pomsta tykajici se plniciho péra prisla na radu
den potom pred obédem. Malone daroval lady Durieové
vytisk své knihy o strumnické enklave. ,,Aspon mné tam,
profesore, néco peékného napiste “ Za jinych okolnosti bych
v tomto pripadé citil soustrast s Evzenem Malonem, vé-
da, jak nemila byva tahle zalezitost s vpisovanim néeceho
pékného. Jak se vSak véci mély, byl jsem potésen jeho roz-
paky, kdyz se snazil najit epigraf, kterym by se na prvnim
cistém listé v knize mohla spojit lady Durieova se strum-
nickou enklavou. Malone velmi pomalu odSrouboval vrsek
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svého zlatého plniciho pera. ,,Jaké to pékné pero!* pra-
vila lady Durieova.

Vidél jsem to pero jiz dfive a v okamziku jsem si na
vSe vzpomnél. Pan Venizelos mél pravé takoveé pero, téz
pan Také Jonescu. Kdysi jsem poznamenal néco o jeho
krase panu Venizelosovi. Zasmal se a posunul svou Ce-
pici svétacky na stranu, kde byvala vzdy, kdykoliv ho néco
bavilo. ,,Ano, mlj mily — predstavte si, ten chudak Ma-
lone ma malou slabost — slabost v plnicich perech. Kdyz
jsem podpisoval athénskou smlouvu, dal mné velkolepé
plnici pero vykladané zlatém. VVzal mné je zase po podpi-
su a dal misto ného jiné. Smlouva londynska, tyZz postup;
smlouva bukuresfska, totéz. Timto zplsobem sbira histo-
ricka pera“.

,Oh, jaké to opravdu pékné pero!* opakovala lady
Durieova. Malone nechal uplynout okamzik ticha. ,, Tohle
pero, ma mila pani, ma své déjiny. Jim byla podepsana a-
thénska smlouva, londynska smlouva a bukuresfska smlou-
va. Nebude divu, podepiSe-li se jim i konecna smlouva mi-
rova“. Pozdvihl je a dopral i ostatnim, aby se na né divali.
»AN0" fekl jsem odmeérenym a ostrym hlasem ,,\VVenize-
los mné vypravél celé ty déjiny* Profesor vrhl na mé po-
hled, ktery jsem vyzyvavé vratil. ,,O, vypravéjte nam to,
profesore...”. Profesor citil, Ze neni v bezpeci; vahal. ,, Az
jindy, ma mila pani, az jindy* A pak velmi pomalu a vel-
kym pismem s ostrymi uhly napsal: ,,Lady Durieoveé toto
vypravovani o jedné balkanské nesnazi vénuje Evzen Ma-
lone.” Pana Churchilla, ktery prihodu pozoroval, to ba-
vilo. ,,Jak se to ma“, tazal se mne ,,s tim perem? VVypra-
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vél jsem mu to. S potéSenim jsem pozoroval, ze profesor
meé pri tom videél.

V

Ponékud mé to mrzi, kdyz divaje se zpét poznavam
skute¢nou zlovili, kterou jsem tehdy citil viéi profesoru
Maloneovi. Ma nechuf k nému zda se mi nyni neCestnou.
Nebyl vaznym Sarlatanem: bylo tu ovsem vnéjSi ostri jeSit-
nosti a strojenosti, ale nitro duse bylo docela vazne, pravy
Malone byl Cestny a velkomyslny uCenec. Nebyla to jeho
slabost, ktera rozruSovala mé nervy, nybrz ma vlastni. Kdy-
by byl profesor vici mné projevil aspori malou pozornost,
nebyl bych si vSimal jeho chyb. Jen proto, ze se mnou za-
chézel, jako bych nebyl vibec nic, touzil jsem tak jedovateé,
abych mu ukazal, zaC je toho loket. Tyto Uvahy jsou ziej-
mé a netfeba jich podskrtavat. Uvadim je toliko, ponévadz
se domnivam, Ze nékdy stoji za to vysusit vlastni marni-
vosti a priSpendlit je na lepenku.

Choval jsem se oviem nepékné viici Maloneovi. MlzZe
si nékdo | myslet, ze uverejnuje toto vypraveni zvysuji svou
chybu. V tom vSak se mylite. Malone neni jednotlivcem,
nybrz typem,- prihody zaznamenane v této povidce jsou
skuteCne, nestaly se vSak Maloneovi; kdyby byl pritomen,
byl by se choval, jak jsem tu vypodobnil, ze se choval. Ne-
byl vSak pritomen. Prihody se udaly bez ného, ponévadz
Malone neexistoval, ale mohl by existovat.

A prece, kdyz si vyvolavam v paméti onu noc v Covent
Garden, zda se mné témeér nemoznym neveriti ve skutec-
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nost Evzena Malonea. Mohu ho tak zivé vidéet. Mohu videét
ostré V jeho Cerné vecCerni vesty a dva koralové knofliky
nad nim. Mohu vidéti zluty krk vynorujici se se svymi la-
loky z nizkého limce, kdyzZ jej jako Zelva vytahoval nahoru
ven. Mohu slySeti praskot kloubll, kdyz kladl pres sebe
a znovu vedle sebe své kostnaté nohy, mohu slyseti jeho
vrCivy biskupsky hlas. , Ah. ano, ma mila pani, tak tomu
je.* Mohu cititi opét silné zavany vodicky na vlasy a jas-
minu, stoupajici z hlediste, a chladny kridovy zavan z jevi-
Sté. Sedél jsem v pozadi 10ze, naklanéje svou zidli doza-
du do rudych stin. V popredi okraj loZe pretinal nejasné
svétlo, za nim se vznaSel v prihledu ostfe a presné osvét-
leny okraj jevisté; prede mnou stinové obrazy dvou hlav
— vesela a radostna pani Lintotové a smutna hlava Ev-
zena Malonea.

\"4

.Profesore“,otdzala se ho nahle ,,mluvitealbansky?*

Profesor vahal. ,,Zajimavy jazyk, ma mila pani. Pra-
zvlastni jazykovy problem.”

,2Ale aspon mu rozumite, profesore?*

,Oh, ovSem, a lehce dokazu, ze i mné bude porozu-
meno.*

Pani Lintotova si hlasité oddechla ulevou a obratila
svou pozornost opét ke ,,Kouzelné fletne, kterou s vel-
kou dovednosti a peclivosti provozovali dole na jevisti.
Ja sam, nedavaje pozor na hudbu a jen CasteCné zmaten
Mozartovym zvykem nenechavali nikoho poradné samot-
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na, klesl jsem v snéni. Byl jsem vyruSen nahle zaSeptanou
otazkou pani Lintotové: ,,Reknéte mi rychle, jsem povinna
skladat poklonu Essadu pasovi?‘ Mél jsem daleko saha-
jici znalosti o balkanskych déjinach a obyCejné ma pamef
i sdruzovani myslenek pracuji primérnou rychlosti. Ne-
oCekaval jsem vSak této otazky; mohl jsem si pracné vzpo-
menouti jen na velmi mlhavé predstavy o tom, co se stalo
s Essadem béhem valky; témeér jsem zapomneél, Ze je na
sveté; nebyl jsem si ani docela jist, zda se pri odjezdu prin-
ce z Wiedu prohlasil nebo neprohlasil sam za albanského
vladce. Neveédél jsem urcCité, zda jiz nezemrel. ,,ProC?" o-
tazal jsem se. MUj dotaz se za takovych okolnosti zda do-
cela opravnénym, ale pani Lintotova byla zifejmé netrpé-
liva; uCinila posunék nedocCkavosti a prekotné opakovala
svou otazku profesoru Maloneovi. S radosti jsem pozo-
roval, ze téz on je ponékud na rozpacich. ,,Ale procC je-
nom, ma mila pani,------- ?“ Ozvalo se zaklepani na dveére
6ze a proud svétla vnikl k nam z predsiné. Sluha uvadél
velmi vzprimeného pana, vystrojeného v tom, co se nej-
Iépe popisSe jako uplny veCerni odév. Pani Lintotova rychle
povstala a Sla mu vstric. , Altesse------- “.pravila. Vzpama-
toval jsem se. , Nedélejte poklony “ zasycCel jsem na ni. Ne-
udélala. Posadila Essada paSu vedle sebe v popredi 10ze.
Upozornila na ,,Kouzelnou flétnu* jejiz provadéni dosud
pokracovalo, neodstraseno dramatem v nasi 10zi. ,,C est
magnifique, altesse, storia magica.” PaSa se opét uklonil.
Z jeho prsou se vydralo hlasité hrudni zachrceni, bez neé-
hoz by zadny pasa nebyl Uuplny. Naklonil jsem se dopredu.
».Nenivysost“,zaSeptal jsem ,,nybrzexcelence“.PaniLin-
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totova se obratila k svému hostu s itsmévem veselého pra-
telstvi. ,,C’est magique, Excellence.*“On se znovu poklonil.
Profesor se mezitim stahl dozadu do stinu. Otviral a za-
viral Usta jako kapr na suchu. Hudba dole pod nami se
vpravila do rychlych vrcholnych utvard, o kterych se i mné,
tfebas Mozart byl jejich tvlircem, zdalo, Ze znamenaji ukon-
ceni. Opona se liné snesla Hledisté se rozbrucelo v svétle
a Sumu. Pani Lintotova povstala a uvedla nas dozadu do
malé predsineé.

Jako vzdy pri takové prilezitosti prisli lidé, aby si s ni
pohovorili. Byl tam Clifford Sharp, sir Vincenc Caillard,
Dimitrij PavloviC, hrabénka Rabenova a Antonin Asquith.
Pani Lintotova je vSechny predstavovala v rychlé anglicti-
né. ,,Vase excelence, to je pan Clifford Sharp, ktery je velmi
zdatny, to je sir Vincenc Caillard, ktery velmi dobre vy-
pada, to je velkoknize Dimitrij, ktery zabil Rasputina (za-
bil jste Rasputina — Ze, Dimitriji?) a jisté znate Pavlinu
— a tu je ndS maly Puffin.“ Essad se uklonil v tiché di-
stojnosti. ,,Oh, profesore, vysvétlete, prosim, pasovi, ze
Puffin je syn pana Asquitha.” Malone, ktery jiz sméroval
k chodbé, shledal, ze Ustup je nemozny. Pomalu se pfri-
blizil k Essadu paSovi a oslovil ho lidovou fectinou. Jeho
excelence dala zdvorile najevo, ze nerozumi. Profesor zku-
sil srbo-chorvatstinu, ale Essad opétzUstal nepohnut. Jisté
napéti sestoupilo na spoleCnost. Postrehl jsem prilezitost
pro sebe a chopil se ji. Pristoupil jsem k Essadu pasovi a u-
kazal pevné na Puffina. ,,Sadarazam®, pravil jsem ,,oghlu*
PaSova tvar zazarila ulehCenim a pochopenim. Uklonil se
hluboce Puffinovi. Obratil se ke mné a zahrnul mne prou-
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dem turectiny, z které tu a tam slovo mné bylo ponékud
povédomé. Odpovidal jsem, jestlize ne presne, aspon ne
bez GcCinku. ,lvet paSaim —“, fikal jsem ,,elbetti“. A obCas
»belki* a obcCas ,,khair”“. Velmi se mné vsak ulevilo, kdyz
se svétla opét zhasinala a ,.Kouzelna fléetna“ se znovu po-
¢ala. Mé choulostivé vavriiny zlstaly svézi. Dovedl jsem
odvracet odhaleni az do konce. Profesor zatim zmizel. Byl
to skutecné triumf a pomsta.

\Al

Na ! 19. strance v seznamu ministerstva zahranicCi na-
jdete maly, hrozici paragraf, nadepsany; ,,Zavazek mlcen-
livosti “.Stoji v ném toto:—,,Clenové diplomatické sluzby
nesmeéji bez vyslovného svoleni statniho sekretare uverej-
niti pozorovani, zkusenosti nebo popisy vztahujici se na
kraje, ve kterych jsou nebo byli Ufedné zameéstnani, ani
zadnou zpravu obdrzenou v urednim postaveni. Zavazek
mlcenlivosti, co se tyCe Urednich zkuSenosti a zprav, za-
hrnuje také...“ a paragrafdale liCi, co se stane nemlcenli-
vym diplomatim, ktefi se jiz vzdali ptisobeni nebo ktefi byli
propusténi. Ministerstvo zahranici je Ustav moudry a do-
bré mysli a neni pod premrsténym vlivem svych vlastnich
nafizeni; je tu vSak hranice; je tu bod, pred jehoz prekro-
cenim by si to rozmyslili i nejsplasenéjSi z nas. Bojim se
proto, ze nemohu zaznamenati s historickou presnosti dra-
ma své treti odplaty Evzenu Maloneovi. Hlavni predmeét
tragedie, srazka vili, mize byt podan vérné; prislusenstvi
i sled udalosti mohou zUstati nezménény. Ale skute¢né pri-
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béhy budou potfebovat pfizptsobeni, prava pricina srazky
mlZe byt podana jen v podobenstvi.

Nékolik mil od Sicilie je ostrov, ktery se nazyva Palur.
Tento ostrov byl v roce 1900 obsazen uruguayskym lod-
stvem a zUstal od té doby pod spravou uruguayskou. Oby-
vatelstvo vSak neni uruguayské, nybrz habeSské narod-
nosti; presna Cisla narodni prislusnosti jsou tato: celkovy
pocet obyvatelstva 5028; HabeSan( 4203; Rekl 403; Ita-
16 230; Uruguaycl 98; Zidi 60; rliznych 34. Jiz od za-
Catku se ocCekavalo, ze HabeSané podaji zadost mirové
konferenci, aby jim byl ostrov vracen. Zadost pfisla z Adis
Abbeby nékdy v lednu 1919; ethiopska vlada se, jak se
tusilo, dovolavala nauky o sebeurceni narodu. Véc byla
uvazena nejvyssi radou a objevila se riiznost minéni. Pre-
sident Wilson a Lloyd George namitali, Ze Cislice jsou roz-
hodujici, Ze o véci nemlZe byti sporu a Ze ostrov ma byt
vracen. Baron Sonnino naproti tomu mluvil vasnivé o ob-
chodnich zjmech a dokazoval, ze v kazdém pripadé neni
ani nejvyssi rada a parizska konference opravnéna o této
veci rozhodovali. President Wilson se oprel proti tomu-
to tvrzeni a pronesl nékolik velmi nedltklivych poznamek
0 své i jejich povinnosti k lidstvi. Pak do toho zasahl Cle-
menceau a pravil, ze zalezitost by méla byt odroCena. Byla
odroCena na tfi tydny. Na zacCatku Unora se stalo znamym,
ze osud Paluru ma opét prijit pred radu.

Sedeél jsem toho rana ve sve kancelari v hotelu Asto-
ria. Bylo osm hodin a podlaha byla dosud mokra po u-
myti hadrem namacenym v kbeliku s vodou; drsna, ko-
berci nepokryta prkna osychala pomalu okolo svych krajl

16



poCinajice u radiatoru a pokraCujice postupné ke dve-
fim. Venku nékolik rozptylenych snéhovych viocek pole-
tovalo mimo okno a nad protéjSimi domy vrcholek Are
de Triomphe se rysoval jako ohromna olovéna rakev proti
olovénému nebi. Byl jsem sam ve své kancelari; Allen Lee-
per jiz odeSel na Quai d Orsay; radiator sycel tiSe a zdviz
Cas od Casu bzucCela svym vysokym nepretrzitym tonem.
Sluha mnée prinesl navstivenku: ,,Profesor Evzen Malone*,
Profesor, kdyz vstoupil, zdal se byt rozCilen a bez dechu.
Dorazil do Astérie primo z nadrazi St. Lazare; jeho ma-
latné vzezreni ho na okamzik opustilo; vyhlizel ztrapené
a jako na rozpacich; byl témér prudky. ,,Bézi mné o Pa-
lur®, oddychoval ,,musim hned mluviti s ministerskym pred-
sedou”, Natahl jsem ruku pro sluchatko a zadal jsem ulici
Nitot. Rekl jsem Filipu Kerrovi, ze Evzen Malone si preje
mluviti s ministerskym predsedou. ,,Dobra®“, odpovédel,
»nejlépe by bylo, kdyby prisel k obédu. V pll jedné.“ O-
znamil jsem to Maloneovi. ,,A v kolik hodin®, tazal se ,,se
schazi rada?*,,V pul treti.“ Profesor zbaven starosti klesl
zpét na zidli. ,,Pljdu ted", pravil ,,a obstaram si néjakou
snidani. Navstivim vas zase v pul dvanacté a vysvétlim vam,
pro¢ jsem prisel.“ Dlvéra v sebe se mu zase vréatila. Po-
vstal jsem a Sel jsem s nim ke dvefim. ,,Nenamahejte se,
mlj mily hochu, nenamahejte se.“

Zdalo se mné to velmi podivnym, ze by profesor pri-
spéchal prfes more do Parize pro Palur. Takové drama-
tické poplachy nebyly pro ného obvyklé. Béhem konfe-
rence zUstal v Londyné kuje blesky. President Wilson se
dopustil omylu, Ze opustil Bily dim a sestoupil do arény;
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Malone mél jemnéjsi smysl pro svou vlastni distojnost.
Malone zUstal v South Eaton Place. Byl jsem tak zmaten,
ze jsem presSel po chodbé k siru Eyre Croweovi a vypravél
mu prihodu. Rozesmal se zahadné. ,,To se tyka Sans Sou-
ci”, pravil. ,,Co je to Sans Souci?“ ,,Malone ma vilu na
Paluru. Nazyva ji Sans Souci/' A opét se rozesmal.

V pll dvanacté profesor, opét klidny a opét blaho-
sklonny, prisel, aby vysvétlil své poslani. ,,Nepatrna véc,
m(j mily hochu, jisté jen nepatrna véc. Ale pravé malé vé-
ci vodivaji k chybam nejvice politovani hodnym. VVSechny
tyto polovicni védomosti, mohu-li se tak vyjadrovat, jsou
velmi nebezpecné. Pochybuji, ze by jeden jediny Clen nej-
vysSi rady vidél kdy Palur.” Odmlcel se. Ujistil jsem ho,
Ze aspon, co se toho tyce, sdilim jeho pochyby. ,,Ah, ano "
povzdechl ,,predpokladam, ze je to nevyhnutelne. Ale po-
vazuji za svou povinnost varovati Lloyda George. Bylo by
to strasné, strasné, kdyby se v takové véci dostal na ne-
pravou cestu. Strasné.”,,Co v8ak je prdvou cestou, pro-
fesore?" ,,ProC vsSechny ty nesmysly v pravech tak zvané
ethiopské vétSiny — to jest, je-li to vibec vétSina?“ , Ale
nepochybujete snad, profesore, o Cislicich?" Malone za-
funél. Jeho hlas se povznesl v bolestném rozhoi¢eni. ,,Cis-
lice? MUj mily hochu, dovolte mné, abych vam fekl, Ze tu
bézi o zive lidi. Napadne nékdy vam, lidi zde, Ze se tu ne-
zabyvate se statistikou ? Zabyvate se s muzi aZenami as je-
jich détmi, které se jeSté nenarodily. Cislice, ovsem! O-
pravdu, je to horsi, nez jsem si predstavoval. Daleko horsi.”
UtiSil se. Pozadal jsem ho, aby vylozil svij amysl. Horlil
s citem a dlirazem o poZehnani uruguayské vlady. Profe-
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sor zfejmé nebyl z téch, kdo Véri, ze sebeurCeni je lepSi
nez dobra vlada. Mluvil o ethiopském obyvatelstvu s pa-
trnou nelibosti. ,,No, jestlize prevliadnou, bude ostrov ne-
obyvatelny.”“ To bylo jediné misto, jimz se jakkoliv prozra-
dil. Rozesli jsme se jako pratelé. Slibil mné, ze pred schizi
mné povi o vysledku své rozmluvy s Lloydem Georgern.
Odpoledne jsem si skladal mapy a papiry nutné na
schlizi nejvyssi rady. Malone se objevil rozjafeny poné-
kud obédem a ponékud uspéchem. ,,Toz dobie to dopadlo,
profesore ? ,,Vytecné, mdj mily hochu, vyteé¢né. Nikdo ne-
mohl byt vice okouzlujici. Jsem skuteCné velmi vdécen."
,»,Tak jste ho tedy presvedcCil, ze Uruguay musi podrzeli
ostrov." Profesor zéril. ,Slizl to krasné. Mohu vas uijistili,
mij mily hochu, Ze to slizl jako mléko." Pomalu jsem zamkl
brasnu na zpravy a shrnul mapy pod pazi. ,,Dobra", pravil
jsem ,,pozname to vecer." Mél jsem své pochybnosti.

VIl

Pan Clemenceau se naklonil dopredu a pohlédl na se-
znam projednavanych véci na své psaci podlozce. ,,Numé-
ro cing", zachraptél ,,question de Palur". Hodil svij skfi-
pec na stll k ssacimu papiru a klesl zpét do Zidle; jeho
lokty spoCinuly na opéradlech; jeho levandulové bavinéné
rukavice se slozily pred nim, drzice zluty niz na papir, vy-
robeny ze slonoveé kosti, prave téze barvy jako Clemen-
ceauova tvar. Polozil svou hlavu dozadu a priviel velka
vicka; maly nlz na papir, otacejici se pomalu v téch prstech
v modrych rukavicich, naznaCoval, ze Clemenceau nespi.
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Za nim a nad nim plamenné gobeliny zobrazovaly Marii
de Medici a Jindficha IV; vystupovaly vzhiru do této vy-
soké, rozpalené mistnosti; zbroj, modré Serpy, kour vzda-
lenych bitev mezi utéSenymi polemi; a tu hluboko pod ni-
mi se kupily Cerno-bilé postavy rady desiti; nepravidelny
polokruh deviti panl v ¢ernych kabatech na Zidlich s vy-
sokymi opéradly; za nimi, pfritisténa k tézkym zaclonam,
tenka rfada tajemnikd a znalcl; na aubussonském koberci
podstavec plny bilych listin a map.

President Wilson natahl nohy pred sebe, jeho dvé boty
s cernymi knofliky fukaly chvilku na tézky koberec!; pak
je stahl zpét pod sebe, naklonil se ponékud dopredu a po-
cal mluviti. Bylo to jasné a mirné vylozeni prav Ethiopie;
koncilo pokojnou poznamkou: ,,— upfriti takova prava ne-
bylo by v souhlasu s tmysly Spojenych Statd.“ Pan Man-
toux, jehoz tuzka poletovala po strankach zapisniku, obra-
til zpét dva listy a pocal prekladali. ,,Ne serait pas con-
forme*, dokonCil ,,aux intentions des Etats LlInis. Pan
Clemenceau, s o¢ima dosud zavienyma, dosud drze svij
niZz na papir, zaskuhral ,,Les Italiens! Pan Orlando po-
sunkem naznacCil baronu Sonninovi, Ze nyni je na ném, aby
mluvil. ROZova kiZe na hlavé italského ministra zahranici
se zardéla temnéjSi barvou pod strniskem bilého vlasu;
bylo zfejme, ze pripad palursky pro ného mnoho znamena.
Mluvil s dlrazem a vymluvnosti o svrchovaném pravu bez-
pecnosti a dobré spravy; Sife mluvil o vyvoji loveni mor-
skych hub, tak dllezitém pro obchodni Zivot ostrova; po-
ukazoval na Egypt. Pan Balfour zcela malo pozvedl oboci.
Lloyd George mu Septal. ,, Tvrdy orisek®, pravil ,tenhle
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Sonnino® Baron zatim pocinal svou zavéreCnou vyzvu;
af se nerekne, zadal, ze nejvyssi rada nedba skutecnosti,
af jedna, praveé zde, s porozuménim a rozhodnosti. Af po-
tvrdi Uruguay v drzeni ostrova. Pan Mantoux opakoval
jeho slova anglicky. Chvilku bylo ticho. Clemenceau ote-
viel oCi: ,,Lloyd George*, pravil. Ministersky predseda
Velké Britanie se ziejmé chystal pomoci. Porozumél, jak
pravil, stanovisklim vsech svych kolegl. Na jedné strané
jim president Wilson pripomnél jednoduchou a presved-
Cujici vymluvnosti zasady, o néz tu bézi; na druhé strané
jeho pritel, italsky ministr zahraniCi s obdivuhodnou ne-
strannosti jim pripomnél skute¢nost. On sam (pan Lloyd
George) mnoho o tomto predmetu uvazoval; tohoto jitra
se priklonil k minéni, Ze snaha italské delegace je spravna;
0 Véci se zdalo, ze je takového razu, ze tito nevédomi ha-
bessti lovci hub ve skuteCnosti spiSe ztrati nez ziskaji stro-
hym uplatnénim ucCeni o sebeurCeni. Rada si musi vzpo-
menouti, ze ruCi za lidské Stésti; nesmi vykonavat! svou
zaruku slepé, nybrz se znalosti skuteCnosti.

Lloyd George se na tomto misté odmlcCel, davaje na
jevo rukou malicko pozvednutou, ze jesSté bude mluviti.
Pan Orlando pohlédl na svého druha se zadostuCinénim.
President Wilson natahl nohy. Pan Lansing vedle ného
pocal kreslili jiny obrazek gobelinu na svlj psaci blok.
Clemenceau pomalu a se zfejmym potéSenim otevrel jed-
no oko. ,,Je to mozné/ myslel jsem si v ohromeni, ,,ze
Malone skutecné dokazal prevratit jeho smysleni?*

Hlava britského se naklonila dopredu a ujala se feci
zplsobem obvyklym v rozhovoru nebo pfi vypravovani
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anekdot. ,,Ano," pravil, ,kdyz jsem premyslel o této véci
dnes rano,skutecneé jsem se rozhodl.ze budu jednali vsou-
hlasu se svymi italskymi prateli. Stala se vSak neCekana
véc. Obédval jsem dnes s jednim z nejvétSich zijicich znal-
cl stredozemské politiky, s muzem, ktery zvlastni ndhodou
pfimo poznal Palur.Potfebuji jen uvésti baronu Sonninovi
jméno profesora Malonea, abych ho presvédcil, ze pro
to, co chci fici, mam autoritu, kterou nelze prezirali. O-
vsem, profesor je dalek toho, aby si nevSimal neznazi, o
nichz se zminili italSti delegati; pravil, ze vskutku to bude
tézke, velmi tézké pro habeSskou vétSinu zfiditi najednou
radnou spravu. Po nékolik let jim bude tfeba cizi pomoci.
Vykladal mi vSak o jedné véci, jiz nemam prava skryvati
pred radou. Vypravél mné o ndbozenském utlaku prova-
déném uruguayskou vladou. Ukazalo se, ze HabeSané mi-
vali vyroCni slavnost znamou jako ,,Svatek svatého trnu*.
Tato slavnost a privod s ni spojeny byly nemilosrdné po-
tlaCeny.Mezi timto prostym lidem takové zaSlapavani jeho
velmi milovanych tradici vyvolava pohorSenia utrpeni ta-
koveho druhu, ze by od nas bylo nemoudré nedbati ho.
Byl jsem presvédCen obrazem nacCrtnutym mné profeso-
rem Malonem, Ze takové tyranstvi nemuze byti povoleno.
Citim, Ze v tomto pripadé se presné musime drzeli svych
zasad, af vyvolaji jakékoliv nesnaze v provadéni. Ostrov
musi byti odevzdan Habesi."

Lloyd George domluvil a pan Mantoux prekladal.
Clemenceau otevrel obé oci. ,,Je suis d accord,“ zachrap-
tél. ,,Et les Italiens?* Baron Sonnino ucinil zoufaly pohyb
na znameni, ze se podrobuje. ,,Et les Japonais?* Japon-
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ska delegace se spokojila vyjadrenim, ze vSichni jsou spo-
kojeni. ,,Alorscestadopté? pravil Clemenceau ponékud
prekvapen. Nebylo odporu. Ze slonové kosti zhotoveny
ndZz na papir dopadl jako drazebnikovo kladivo na pod-
lozku z pijavého papiru. ,,C est adopté.” Oddechl jsem
si s ulevou. HabeSané, na vzdor Maloneovi, budou miti
svlj ostrov.

IX

Toho vecCera jsem se setkal s profesorem u veCere. Ne-
dal na jevo nalezité zvédavosti na vysledek. Zdalo se, ze
pIné diveéruje, Ze jeho slova dosahla ucelu. Az po obédé
pomalu ke mne prisel.

,10Z Uz je to, myslim, hotovo?*

,»ANo, uz je to hotovo.”

,Nebylo, tusim, nesnazi?*

»Vysledek bude asi uverejnén zitra.”

Profesor zazaril blahosklonné. Nebylo mou dlohou,
abych mu kazil predstavy.

,Profesore*, otazal jsem sé mimochodem ,,fikal jste né-
co ministerskému predsedovi o ndbozenském uatlaku pro-
vadeném Uruguayci?*

,Ne — ne, pokud se pamatuji."

»,Nic, na priklad, o slavnosti svatého trnu?“

,,Oh ano, zminil jsem se o tom. Uzil jsem toho pripadu,
abych ukézal, jak dlvodnou byla pevna sprava.“

Usmal jsem se. Bavil mé ministersky predseda. Lito-
val jsem profesora. Mluvil priliS mnoho pri veceri o tom,
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ze prijel do Francie, aby zpravil Lloyda George spravné
o Paluru. Bylo mu asi divne, kdyz cCetl ranni noviny.

Ci nebylo? Nevim to jisté. Vim jen, ze kratce potom
odjel do Jizni Ameriky, kde hral vynikajici ulohu v rozepri
takna-aricke.

Napsal Harold Nicolson

Prelozil Bohdan Chudobé
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MARCEL JOUSSE: GESTO RYTHMICKE

,Jest jen litovati, ze linguisticka psychologie vabi
tak malo lidi... A prece toto studium, zvlasté srov-
spélo byk poznani mechanismu inteligence aspon tak,
jako jiné postupy, jimz se vénuje vice péce. Horlivé
se vrhli do fysiologické psychologie, pravem myslice,
ze, jsou-li normalni i chorobne stavy biologické stu-
dovany prirodozpytci a Iékari, mohou byti téz studo-
vany jinym zplsobem psychology. Tak tomu jeisja-
zyky: srovnavaci filologie ma svUj cil, psychologie mé
téz svlj. Mozno se tedy naditi, Ze by nevysel na prazd-
no, kdo by ozbrojen jsa dostateCnym linguistickym vy-
uCenim, zasvétil se tomuto ukolu.” RIBOT: A, 98 *

~Rec (jazyk) jest soustavaznakdl, vyjadiujicich mys-
lenky, a tudiz mozno ji prirovnati k pismu, k abecedé
hluchonémych, k symbolickym obradtm ritu, k zpU-
sobUm zdvofrilostnim, k vojenskym signallim atd., atd.
Jest toliko nejdulezitéjsi z téchto soustav.”

»-Mozno si tedy mysliti védu, ktera studuje zivot zna-

| Jména drobnou versalkou odkazuji k bibliografii na
konci tohoto pojednani.



meni (znak() v lime spole¢enského Zivota; tvoFila by ¢ast
socialni psychologie, a tim psychologie obecné; bu-
deme ji jmenovati sémeiologii (od Feckého seemeion,
~znameni”)- U¢ila by nés, z ¢eho pozlstavaji zname-
ni, jake zakony je spravuji. Protoze jeSté neni, nemoz-
no fici, ¢im bude; ale ma pravo na to, aby byla, jeji
misto jest predem urCeno. Linguistika jest toliko jed-
nou Casti této obecné védy; zakond, jez objevi séme-
Iologie, bude mozno pouziti v linguistice, a tim bude
tato véda pripojena k dobre stanovené oblasti v %u-
hrnu lidského déni.” DE SAUSSURE: 33



PREDMLUVA

Zkusna Psychologie prichazi ve styk s Ethnografii,
s Linguistikou a zkusnou Fonetikou. Na schiizich od-
bornikl, jako jest Spole¢nost Filosofie, pp. Brunot,
Delacroix, G. Dumas, Pierre Janet, Lévy-Bruhl,Mauss,
Meillet, Pernot, Piéron, Vendryes vymenuji své mys-
lenkyo téemze predmétu. Prace synthetické, jakoHlav-
ni Kurs o Jazyku a MysSleni, prednaseny jiz dvé léta
na Sorbonné, sblizuji zavérky téchto odbornikl- Zda
se, ze prisla doba, abychom se snazili uvazovati o ji-
stych slozitych zahadach a rozvinouti je na Sirsi za-
kladneé i pro SirSi verejnost.

Laplace pravil: ,,Objevy spocCivaji v tom, ze sblizu-
jeme ideje, jez jsou schopny spojovani a jez byly az
dosavad osamoceny.”

Tento svazek sblizi prosté texty u¢encu, ale dovoli
si uvésti do nich v zavorkach [ ] jednotnou termino-
logii, jiz jest nezbytné treba k jasnosti celku, aniz mys-
lenka autorl byla zrazena. Tyto citaty rady by byly
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jakymsi nacrtkem, jak jen mozno neosobnim nacrt-
kem studii experiinentalniaethnicke Psychologie, kte-
rou se zabyvame jiz osmnact let. NaSe vyzkumy se
vztahovaly na rythmickou verbo-motrickoupamét, na to,
co nas profesor na College de France, p. dr. Petr Janet
nazval by Psychologii recitace (prednesu).

Samo sebou se rozumi, ze toto pocateCni tridéeni
fakt nema zadného metafysického zameéru. Spokoju-
jice se toliko tim, Ze jsme shledali psychologlim latku,
které budou moci pouziti riznym zpuisobem na poli
spekulativnim, omezili jsme se na synthetické zpra-
covani positivnich poznatkt ze zkusenosti o Stylu oral-
niml, a na vyklady radu vylucné védeckého, jak tomu
chtéji odbornici v Linguistice a mistrové v Psychologii
a v experimentalni Fonetice. Ponechavame filosofim,
at' si sami vylozi fakta, ktera jim dodavame, a vyuzit-
kuji jich pro studium paméti a zvlasté vztahu, jez jsou
mezi jazykem a mysSlenkou ryze abstraktni. A rovnéz
ponechavame ucenclim, jejichz svédectvi se dovola-
vame, jejich fenomenistni nebo evolucionistni hle-
diska filosoficka, jimiz by se méli, kdyz je to uz tesi,
baviti ve svém soukromi, nebor iny pro verejnost ne-
mUzZeme jich, jak se samo sebou rozumi, pfijmouti a
udavati za sva hlediska filosoficka. Vyloucili jsme roz-
hodné z nasi perspektivy vSsechno studium nebo za-

| Ponechavame schvalné plvodni slovo oralni, coZ zna-
mena ustni, zde vsak se vztahuje na reC mluvenou.
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verky inetafysickeé a kritické, jez by presahovaly oblast
faktl a oblast applikaci na linguistickou psychologii.
Odvazujeme se doufati, ze Ctenar nebude nam vy-
tykat!, ze nenachazi v této studii, co jsme do ni ne-
chtéli vloziti.

Mysleli jsme, ze dobre uCinime, kdyz vydame ja-
kysi obecny prehled nasi psychofysiologické metody,
drive nez prikroCime k dilu definitivnimu. Mistrove,
jejichz jména budeme uvadéti a jimz tolik vdéCime,
budou moci takto prispéti nam svymi vyzpyty a ra-
dami s jesSté vétsi presnosti v rdznych téch technikach,
v nichZ jsme si od nich yypujcili fakta a zakony. Véda
se staval za naSich dnl tak sloZitou, Zze chceme-li od-
bociti na nové pole, treba uciniti, Ceho bylo treba na
poli valeCcném, na modernich bojiStich: spojeni zbrani.

| Mohli_jsme snadno, a zda se nam spravneji pro nase
pomery, preloziti: ,,Véda se déla” slozitou, ale jde o vazné
véci a proto nechceme si dobirati nasSich ,,ucencu”.



ENERGETICKA EXPLOSE A PSYCHO-
FYSIOLOGIE GESTA

~Psychologie, pokud jest védou, nemuUze se ob-
meziti na to, aby pozorovala pouhé psychické zjevy
0 sobé; jest povinna hloubéji zkoumati fysické mo-
difikace (pozmeény) nervove soustavy, jez provazeji
stiidavé oscillace energie, ne méné nez duleZitost
energie v Zivoté organismi.” BECHTEREV: 68.

,Jednim z nejkrasnéjsich vyboju moderni fysiologie
jest zajisté to, ze dokazala, ze zivouci organismy jsou
promeénovaci energie. Tkané nahromadil ji tuto energii
ve stavu potencialnim, ve zpusobé chemickych slou-
¢enin; pretvoruji ji v energii aktualni rdzného druhu
(zpUsobu) podle své vykonné specialisace. Takvesva-
lu energie chemicka pretvoruje se v energii mecha-
nickou, v teplo, elektri¢nost, praskani svald; v nervové
soustave v energii nervovou, elektricitu, teplo atd...”
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ATHAN ASIU: 25-26. ,,Hledame-li [opravdu], kterak
zive télo si poCina, aby vykonavalo pohyby, nalézame,
ze jeho methoda jest stale taz. Zaleziv tom, ze pouziva
jistych latek, jez by bylo mozno nazyvati explosiv-
nimi (vybusnymi), a jez, podobny jsouce délovému
prachu, Cekaji jen na jiskru, ktera by je zapalila k vy-
buchu. Mam na zreteli pokrmy, zvlasté hmoty po-
trojné, - uhlohydraty a tuky. Jest v nich nahromadéno
znaCné mnozstvi potencialni energie, pohotové pre-
jiti v pohyb, |ato energie byla zvolna, postupné pri-
jimana od slunce bylinami; a zivoCich, jenz se zivi
bylinnou pici, nebo zviretem, jez se zivi bylinami,
nebo zviretem, jez se zivi zviraty, ktera se zivi byli-
nami, atd., prevadi prosté do svého téla vybusnou lat-
ku, kterou zivot vyrobil tim, ze nahromadil v zasoby
energii slunecni. Kdyz vykonava néjaky pohyb, vy-
bavuje energii takto uvéznénou.” BERGSON: B, 14-15

Nuze, v téle zivem ,nalézame vSude [a vzdy] po-
hyby. ¢, a tomu se netreba diviti. Hybna ¢innost jest
odpovédi, kterou Clovék a zvire davaji [ustaviCchémul]
podnécovani, jez prichazi z vnéjsku nebo z vnitra”
RIBOT: C, 26. Na kazdy podnét vytryskne ,jiskra:
vybusna latka treskne, a... pohyb nastava”. BERG-
SON : B, 15. ,,Jmenujme, chcete-li tomu, tyto fysiolo-
gicke reflexivni pohyby gesty, aniz se vynasnazime...
definovati toto gesto presnym zplsobem. Ponechme
mu... Siroky etymologicky smysl ,télesné cinnosti”,
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jejz poskytuje ve rcenich jako ,,gesta Dei per Francos”
nebo jako ,,Chansons de gestes” D'UDINE: A, 67-68.
~omich a slzy, to jsou [na priklad] dvé gesta...”
D’UDINE: A,4

»,Na pocatku bylo Gesto” D’'UDINE: A, 86. ,,Novo-
rozene, prichazejic na svét, jest opatreno schopnostmi
hybnymi. ..Jest stroj, ktery vyrabi pohyby, [jenz Cini
ustavicné gesta.]” RIBOT: C, 2.- ,Kazdé podniceni
(vnitfni nebo vnéjsi) urduje pohyb.” FERE: A, 75- -
-Vybuchem byvame otfeseni od nohou az k hlave.
Sebemensi popud zplsobuje v nas totozné, a¢ nevidi-
telné otreseni: nepocitujeme-li ho vzdy, to proto, ze
byva pfrilis jemné, nebo ze naSe vnimavost neni dosti
jemna.” JAMES: II, 372, - ,,A tento pohyb, . . . jehoz,
zda se, zuCastnuji se vSechny stazitelné Casti organis-
mu,... ustanovuje podstatné objektivni povahu Citi.”
FERE: A, 75. — ,,Bylo by omylem mysleti, Zze citové a
obrazné! stavy jsou samy sebou necCinng, a ze by bylo
treba pripojiti k nim néco, aby se staly hybnymi. Ji-
nymi slovy, neni ve védomi stavl, jez by byly toliko
konstatovanim (zjistovanim); stavy, jez jsou konsta-
tovanim, by vaji provazeny hnutimi (gesty) a nasled-
kem toho odezvou, snahou, tendencemi, umyslem, po

| Kdyz prekladame nékteré bézné ,védecké” vyznamy,
tfeba slova brati hloubéji v jejich prvotnim smyslu. Re-
presentativni prekladame slovem obrazny, majice vice na
mysli Cinnost. ob-raziti, nez obraz jako hmotnou Vvéc.



nécem smerujicim; nepotrebujeme niceho pridavati
k stavu vedomi, aby bylo ¢inné (gestem); naopak, ne-
provazi-li pohyb bezprostredné néktery affekt nebo
obraz, to proto, Zze branime, aby se tento pohyb ne-
udal, zakazujeme si jej.” LUQUET: 84.

Nuze, | tento zakaz jest jesté ,hybnou Cinnosti”.
,Dluzno upozorniti, ze hybna ¢innost neni synonym-
ni s,,pohybem” v bézném smyslu tohoto slova. Na ta-
kovy stav nepohnutelnosti musi se Casto vynaloziti
tolik energie jako na pohyb v prostoru; priklad: drzeti
pazi vztazenou a napjatou; vzprimené drzeni hlavy
stazenim a napinanim krénich svaltl atd. To mimo-
chodem reCeno, abychom si uvedomili ustavicnost po-
hybd, tvori osnovu €ili Gtkové pasmo, na némz (a jimz)
veédomi kresli své vySivky.” RIBOT: C, 3. Tedy jenom
abstrakci pozorujeme v nejakém zjevu ideohybnem
intellektualni stranku bez stranky hybné. Zivot intel-
lektualni neni FiSi v FiSi; jest prosycen stavy affektiv-
nimi, jez se snazi samy sebou vyjadriti se pohyby; ma
tedy stalou tendenci odehravatise zevné. LUQUET,91.
— ,Nesmime pokladali za néco prilis hlubokého, jako
by to odpovidalo néjaké pravdivé skuteCnosti, kdyz
rozliSujeme v dusi troji schopnosti. | kdyz nedame to-
muto slovu realistni nespravny smysl, jejz mu davaji
eklektikové, skupiny zjevd, jimz jsou jakoby spolec-
nou napisovou cedulkou, nepredstavuji mohutnosti
urcCité oddeélené, dovolujici vésti mezi nimi presnou
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demarkaéni ¢aru. Neni zjevl affektivnich, jez by byly
toliko affektivni, zjevll obraznych, jez by byly jen
obrazne, atd., ale kazdy zjev affektivni na priklad jest
zaroven obrazny i affektivni. Obecné kazdy stav ve-
domi jest zaroven affektivni, intellektualniacinny; jest
jen rozdil v davce toho neb onoho zivlu; kazdy stav
védomi obsahuje kromeé prevladajiciho jednoho zjevu
psychické prvky, nalezejici dvéma druhym tridam, v té
chvili zatlaCenym do pozadi nebo méné viditelny m, jez
vSak nejsou méné vzdy pritomny.” LUQUET: 82-83.

Jestli ,,stav mysli jest zjevem slozitym, synthetickyin
systémem zjevl r0znych a fadu rozdilného” F. PAUL-
HAN: 827, tu ,,jednotlivec, pozorovany objektivné, ne-
ni nez souhrnem pohybu [gest] rozmanité kombino-
vanych” GODFLRNAUX: 5.,V jistych pripadech stavy
nekteré osoby snaze pochopi trochu bystrejSi svédek
nez ona sama. Jest smich, jenz veésti bouri, aniz si to
smejici uvédomuje " F. PAULHAN: 827. ,,Pohyb [gesti-
kulace] zUstava [takto] podstatnym faktem atendence
Ustroji nejsou, jako ostatni, nez vice méné slozitymi
soubory soutfadnych hybnych zjev(.” GODFERNAUX:
4-5. Proto ,,jest nezbytno pohliZeti na psychologii zpU-
sobem zvlastnim [ucCiniti z ni Psychologii Gesta]”.

| ato véda ma se stati objektivnéjSi a ma pozorovati
fakty po strance zred a sluchové stejné jako ostatni
vedy [tim, ze by se dbalo presnosti a uplnosti, pokud
Mozno zaznamenavacimi pristroji, jak Cinil abbe Rous-
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selot]. Ma tedy za predmét studium chovani se lidi
[gestikulace], studium pohybu [gestovych] jednotli-
vych, zplsobt obecnych nebo premisténi celkovych,
jimiz osobnost reaguje na vlivy a popudy predmétd
vikolnich. Psychologie méa popisovatityto odezvy [tu-
to gestikulaci], triditi je a odkrvvati jejich zakony.”
JANET: A, 919.

-Pod rozlicnymi jmény: reflexe, psychické reflexe,
tendence, automatismy, instinkty, zvyky, psychologic-
ké systemy, komplexy, spisovatelé ukazali u ziveho a
mysliciho jedince zfejmou jsoucnostuzpusobenti, jimiz
reaguje vzdy stejné na jisté pozmeny, vyvozene na po-
vrchu téla. Budeme nazyvati ,vnémem” toto zvlastni
uzpusobeni téla, jez slouzi za vychodisko, a ,,uAtonc/n”
[gestovym, ,gestikulaci'] souhrn pohybu reakénich.

~Abychom stanovili tendenci [gestovou], bylo by
treba popsati presné raz vnému, jeho povahu, jeho
intensitu, jeho slozitost, misto téla, na némz se uplatni
atd., a souhrn prostych nebo slozitych pohyb(, jez
ustavuji ukon [gestikulaci], pri tom arci vybraii ten
pripad, v némz ukon je nejvice urcity a zvlasteé uplny.”
JANET: A, 920.

Pres velkou slozZitost vnému zieciho a rliznost theo-
rii, jez se jej snazi uchopiti hned s té, hned s jiné strany,
tendence ta, ktera se objevuje prvné [r. 1863 u Sét-
chénoffa, potom] u Wundta, uplatnuje se ¢im dal tim
vice v pracich o fysiologické optice. Hlavni dilo Bour-
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donovo, které jich zahrnuje velky pocet, vytyka velmi
zfetelné, co vSechno ztratily se své nékdejsi dulezi-
tosti sitnicove pocitky. Theoreticky priznava se jiin
jeste jista uloha, ale Cinitelé, kteri se k tomu nadav-
kein pridavaji, razu obycejné hybného, svadeji je skoro
v nic. Nemluvime toliko o vnimani.vzdalenosti, ani o
umistovani veci. Podle Bourdona nejelementarnéjsi po-
znatky velikosti a tvaru jsou rovnéz urceny procesy hyb-
nymi [gesty oCnimi] ... Studiem Bourdonovym pada
zireni empirické, jak mu rozumeél Helmholtz. Sitnicova
zkuSenost jest tam vyvracena ve vSech bodech a na-
hrazena jakz takz hybnou zkusSenosti zreciho ustroje.

Jesté rozhodnéjsi krok na téze cesté byl ucCinén
dr. Nuelem. Snaze se popsati mechanismus vidéni zpu-
sobem ryze [a vyluCné] objektivnim, bez prispéni in-
trospekce..., prichazi k tomu zavéerku, ze u Clovéka
zreci poznatky veédomi pripinaji se jediné k pozménam
mozkoveho reflexu oCnimi reflexy sméru a sbihavosti.”
KOSTYLEFF: B, 21-23; A, <2L. ,Zreci predstavovani
jest vesmeés hybné- ' NUEL.: 256.

Problém slySeni jest snad jeSté slozitéjSi, nez pro-
blém vidéni, a tudiz jeSté vzdalengjsi definitivniho roz-
reSeni, alei tu hypothesao néjakém obvodovém otisku
ve formé resonance jest nahrazena reaktivnim proce-
sem [sluchovou gestikulaci].” KOSTYLEFF: B, 27. -
.P. Bonnier a Hurst [byli] privedeni... usouditi skoro
zaroven, ze slySeni se nepripina na nejaky proces
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molekularni, na opakovani vzdusnych otres(l, ale ns
proces molarni, na uvedeni v pohyb [v gestikulaci,
sluchovych Gstrojl, jez ma vzapéti podrazdéni slucho-
vého nervu. Ve sveé zakladni praci o slyseni p.P. Bon-
nier pripina zvukové vnimani k jakémusi ,pohybu
semo tamo, k postoupnym, drobnym a prerusovanym
kmitlim hybnych Gstiedi, jakymi jsou klstky, tekutina
bludisté, hlemyzdové bubinky a blana okrouhlého
okénka, vedouc k ustavicnému drazdéni bradavky.”
KOSTYLEFF: A, 124. | tady jesté pod specifickymi po-
Citky jest celek, souhrn [gestovy], ktery jim k tomu
dopomaha.” RIBOT: C, 23.

Totéz gesto ,mUze byti spusténo, zahajeno, ote-
vieno rlznymi podnéty. Vezinéme? za priklad pohyb
vztazeni ruky. lento pohyb muze byti... vyvolan
uderem na loket; totreflex k vnéjSimu podnétu, ana-
logicky reflexu ¢e¢elovému. MuZe rovnéz nasledovati
na néjakeé vnitrnifysiologické podrazdeni; vztahnu pak
ruku, jak to Cini déti v kolébce, a rekne se, ze to Cinim
jako ony z priliS nahromadéné energie, kterou se mi
chce vydati. Téz to mUze byti nasledkem [zevnéjsiho
popudu], jako vidim-li hrusku na talifrku a vztahnu po
ni ruku. Mohu kone¢né uciniti tak z vyslovné vile,
a tu vztahuji ruku, protoze chci tak uciniti. Ve vsech
téchto pripadech pohyb zlstal fysicky tyz. Ve vSech
rovnéz ... byl vykonan [explosi], hrou vnitfnich sil,
spusténych Cili uvedenych v Cinnost podnéty; jest to
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tedy vzdy jakysi reflex. Ale dluzno miri na zreteli roz-
licnost podnécovadel, jez rellex vyvolavaji: podnet fy-
sicky a vnéjsi, podnet fysiologicky a vnitrni, podnet
psychologicky neboli vlile. Rozvoj ¢innosti [gestiku-
lace] déje se z vetSiho dilu podnécovanim nasich za-
kladnich reflex(l podnécovadly novymi a ¢im dal tim
vice psychologickymi.” BAUDIN: 535. - , Novoroze-
ne .. . jest stroj, jenz vyvozuje pohyby, ale jejich ob-
jeveni se jest plvodni. ProtozZe jsou zavislé na nizsich
strediskach mozkovych, jsou prosty vedomi nebo as-
pof poznani. Pozdéji, s rozvojem vyssich stredisk klry
mozkoveé organisace hybného systemu bude dokon-
cena.” RIBOT: C, 2-3.

Az dosud meli jsme na zreteli reflex [gesto] jenom
v pripadé pohybu prostého nebo pomeérné prosteho.
Jsou tez a zvlasté pohyby slozené, jez nemozno po-
chopili, le¢ sdruzovanim reflexd. Sdruzovani soudob4,
jako kdyz automatické pohyby ruky privozuji pohyby
pazi a téla. ISdruiovémi postoupnd, jako kdyz reflexy
slinivé maji za néasledek polykani, pak traveni, pak
assimilaci, atd. Jsou také Fetézy, pak rtzence, pasma
[gest] reflex( ve vétSiné naSich Zivotnich Ukond. Tyto
retézy se ustrojuji u vyssSich zvirat v strediskach nervo-
vych, jez neslouzi tolik k pretvorovani podnétu v ode-
zvu Ci reakci [v gestikulaci], ale také, ba vice k tomu,
aby ustrojovaly fady Zivotnich pohybl. ZvIasté mo-
zek jest mistem fysiologickych asociaci reflex(.” BAU-
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DIN: 535-536. Myslim, Zze mozno fici v jistém smyslu,
ze mozek jest zvlaste slozen ... souhrnem smyslovych
reflexi: [gest o¢nich, sluchovych atd] ... Krajni dif-
ferenciace, citlivost prijimadel, nesmirna slozitost re-
akci [gestovych] vedou nas k tomu, bychom pfiznali
neobycejné slozity systém reflextl a souvislosti. AU-
GIER: 50.

~Zivot Ustrojny... jest zajistén neobmezenou hrou
[gest] organickych reflex( s vnitfnimi podnécovadly.
Pravé jimi se uskuteCnuje nepretrzity dynainismus
[ustavicna gestikulace] zivotnich funkci asimilace a
vymeésovani potravy, obéhu krve atd. VSe to se déje
[gesty] neodvislyini od nasi vile, nikoli vSak neod-
vislymi od sebe navzajem, ani od organickych potreb.
Slouzi si vespolek, podnécujice jedny druhé; skladaji
se a souviseji co nejlépe s potrebami zivota. Nalézame
tu prvni pripad fyziologického automatismu, jehoz nej-
skvélejSim prikladem jest tak energeticka, tak netunav-
na a tak dobre rythmovana zazraCna cCinnost srdce.”

BAUDIN: 536.



INTERVALLE MEZI ENERGETICKYMI
VYBUCHY: RYTHMUS FYSIOLOGICKY

»,Nic neni tak znamo fysiologovi jako rythmicka
povaha velkého poctu fysiologickychgest”. BOLTON:
149. — ,,0d konce XIX., zvlasté pak od zacatku tohoto
stoleti mluvi se mnohoorythmu, ustavicneé, pri kazde
prilezitosti, a velmi Casto ibez prilezitosti. Vi se neurci-
té, co to asi jest, jesSté neurcitéji se pocitu je, aclin ponéti,
jez kdo o ném ma, jest mlhovitéjsi, tim vice se zda, ze
se k nému chova Ucta, smiSena s fetiSismem. Poklada
se za jakési vseho schopné bozstvi, pohotové konati
vSechny zazraky, jen kdyz se vzyva jeho jinéno: Ryth-
iir.is, Eurythmie jsou slova dobre znegjici; pronasejici
je sama sebe obdivuje a mysli si, Zze tim stoupne ve cti
u souseda . .. Jsou jista slovicka, prisSla k nam z rec-
tiny nebo z latiny, o nichZ vS8eobecné se VérFi, Zze puU-
sobi jako ,parafaragarainus” kouzelnikl, jen kdyz
zavzni ve vzduchu nebo kdyz se kresli do prostoru.
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»-Rythmicky” jest jednim z téchto slov. Vidime po-
malu vSechny kritiky co chvile oslavovati a vynaSeti
Lrythmus” verSu nebo prosy, (fectiny Nového Za-
kona), malby nebo socharstvi, hudby nebo stavitelstvi
jejich vrstevnik(, a to bez rozvahy, slepé, nazdarbUh;
casto s velkou urcitosti, kdyz se octnou pred dily co
nejméné rythinovanymi.

Jest tfreba mluviti vzdélane, a ,rythmus”, jako
,hodnota” a jako ,,objem” neb ,,rozsah” Cini reC hod-
novérnéjsi, mozno se takovymi slivky blysknouti.
Kdyby néjaké télocviky nebyly néjak ,,rythmické”,
za nic by to nestalo, bylo by to sprostavé, a neuci se
uz tancovat, nybrz chodi se na ten neb onen kurs
»rythinovaného tance”.

~-Rad bych védél, jak by tance mohly byti jiné nez
rythmované. Skromna a plebejska polka se svymi
dvéma osminami a svou cernou Ctvrtovou jest ze vSech
nejrythmovangjsi, a praveé ty, jez se oznacuji timto
zplsobem, vzdaluji se obycejné nejvice od prostého
a snadno vnimatelného taktu, primého a zretelného
prizvukovani...

,Zadna ¢innost hmoty nemuze uniknouti rythmu”,
D'L'DINE: B,54-55,60. V hmotné prirodé zjevy berouna
sebe velmi Casto, ne-li vSeobecné, formu rythmickou.
Jest jisty periodicky navrat [mathematicky] toho kte-
rého zjevu, jenz byva Casto provazen jinymi, a jenz
bez ustani jest na postupu jakoby sama sebe stihaje.
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At v Sirém poli vesmiru, at na zemi, pohyb ten jest
obecné periodicky. Svetlo, teplo, zvuk a podle vseho
| elektricnost Sifi se v podobé vin. HERBERT SPENCER
obsSirné pojednal o tomto predméte ve svych Prvnich
Principech (215 a nasl.) a malo ponechal, ceho by bylo
treba k tomu dodati. ACkoliv to nepravi vyrazy tak
urcitymi, zda se, ze pokladal rythmicnost za jediné
moznou formu cCinnosti: nepretrzity pohyb jest na-
prostou nemoznosti”. BOLTON: 146-147. ,Rythinus ve
vSech svych formach povznasi se [takto] bez jaké-
koliv pochyby na prvni princip, jediny a vSeobecny”.
VERRIER: A, 11, 69.

»~Vystoupime-li z anorganickeé oblasti k zivotu orga-
nickému a duchovnimu, rythinus se nam tam jevi jako
podstatnd podminka, trvaly a mocny rythinus [po-
stoupnych explosi]... energie vitalni, [ktera] stoupa
a klesa rovnymi vinami [nebo aspon ekvivalentnimi]”.
VERRIER: A, 11,70. ,,Ve fysiologii rythmicnost vskutku
znamena pravidelné stridani [nikoliv jiz matheinaticky,
avSak, mozno-Ili tak rici, vitalné] period Cinnosti a pe-
riod klidu nebo mensi Cinnosti...” BOLTON: 149.Treba
zde zvIasté ,pripomenouti jisté dulezité ponéti met-
hody ve studiu psychologie. Casto si vzali do hlavy,
ze psychologie méla se stati zcela vedeckou, ze bylo
treba z korene zmeniti starou filosofii a prijmouti miry
mathemalické, jak to Cini astronomie. Myslim, ze tohle
jest velké nestésti a v podstaté velky omyl: zjevy, jez
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studujeme ve vesmiru, nejsou nikterak identickeé. Kdy-
by tyto zjevy byly totozny, byla by vSude jedina a taz
veda. Védy se rozliSily od sebe podle praktickych po-
tfeb; bylo nemozno studovati biologii tymz zptsobem
jako astronomii, protoze, at tomu chceme nebo ne-
chceme,zivé bytosti nechovajise pred namipraméjako
planety. Jsou rozdily v jakostech fakt(”. JANET: B

Nuze, ponévadz ,bedlivym pozorovanim prirody
dostavame se vzdy dale, nez kam spély naSe nadegje”
ROUSSELOT: B, 7, pozorujme bedlivé tyto ,rozdily ve
faktech”. ,,Ziva bytost jest stroj [ale stroj zivy], stroj,
ktery sbira sily a ktery své sily vydava”. Ale jest treba
»regulace pri vydeji sil”. JANET:B.

Bunka nervova sama se reguluje: ,treba priznati,
ze tendence pohyblU k periodickému stfidani ma
hluboké koreny v metabolismu zivoucich bunék
zaroven materialnim a dynamickéem, jehoz ,,rythmus”
budeme moci, chceme-li, navazati na ,,vSeobecny
rythmus” Spencertiv nebo Aristotel(v. Hle, co se asi
déje v organismu. V normalnim stavu rovnovazném
proces metabolicky jest autonomni, a jiz periodicky.
Zasahne-li néjaké vyjimecné podnécovadlo, zvetsi se
vymesovani, privozujici ztratu energie, zmensi se
nebezpeci, a nasledkem toho také predrazdéni, zpu-
sobujici | otravu, vSechny to zjevy, jez jsou znamkou
unavy. Prece vSak jakymsi obrannym mechanismem
vymeésovani vyvolava samovolné kompensacni pro-
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cesy assimilaCni, zvlasté v priznivych prestavkach,
kdyz se naskytnou; ba Casto toto zotaveni byva vétsi
nez nahla ztrata. Takto stridava tato Cinnost brani se
proti unave”. LANDRY : 57- Tyto periody nervovych
explosi nasledovanych poklidy mohou jiti za sebou
po velmi kratkych intervalech, jako v pripadé trha-
vého nebo kreCového stahovani svalu, nebo po velmi
velkych intervalech .. .7 BOLTON: 149 sledujice
~Stupnici [fadu] naSich mikroskopickych nebo makro-
skopickych gest”. Télesnymi pohyby [gesty] nejsou
toliko pohyby pazi nebo nohou; na priklad nase
fysiognomie, vyraz naSi tvare, [jest] fizen (ovladan)
rythmein mnohem subtilngjSim”. Tim spiSe, ,,tou mé-
rou, jak se prechazi od zevni hybneé oblasti do vnitrni”,
do mikroskopickych gestikulacinasich ,,dusevnich sta-
v(0”, perioda rythm( ,nesmirné se zkracuje”. D’'UDINE:
organdl jsou ryze rythmické a mohou slouziti za typ
vSsem fysiologickym rythm0m. M0zeme uvésti mezi
jinymi tepnu, dychani. To jsou gestikulace nedobro-
volne”. BOLTON: 149. ,Nervova soustava [privadejici
v ¢innost tato gesta] jest schopna jistého statického
napéti, jez nemuze prekrociti, aniz by nenastalo od-
lehéeni. FERE: A, 108.

NasS organism, utvoreny takto z nekonecnosti auto-
matickych rythm0 rGzné periodicity, podoba se poné-
kud jeviSti, na némz se cviCi zaci Jacques-Dalcroze:
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,Déti, rozdelené ve Ctvero skupin, lehnou si na po-
dlahu. Hudba bude hrati s rythiny rGznymi, ale kazda
skupina jest nastrojena na zvlastni rythmus. Prvni
bude museti vénovati pozornost melodiim v pllnotach
(dvé doby), druha melodiim ve Ctvrtnotach (jedna do-
ba), tieti v osminach (pUl doby), ¢tvrta tomu rythinu
zvlastnimu, jemuz Jacques rika ,,poskakujici”, a jenz
jest tvoren osminou teCkovanou, za niz hned jde Sest-
nactina (3/4 doby a V4 doby. Tento rythmus pripomina
dosti rythmus kauCukoveho micCe, jenz po dlouhém
vrhu ma kratky odskok).

~Piano poc¢ne hrati tahlou melodii v ptlnotach. Ihned
z lezici rady vstane jedna skupina, a ve svych obra-
tech jme se roztaceti rythmusvazny. Ale v I(iné rythinu
vlacného a plazivého zazni jiny zivéjSi rythmus v osmi-
nach. a tu nova skupina vstane, poskocCi rychlejSim
krokem, zprotina jevisteé krizem krazem,asvym novym
a nepredvidanym pohybem jakoby zaplasila do zemé
skupinu pulnotovou, Spatné do takového reje vyprave-
nou. Kraceji stale; ale hudba stava se netrpélivou.
Nahle na tyto bytosti jesté prilis zdlouhavé pada desf
osmin: Sleha je, spousti se na né jako hmyz, a zaroven
podniti roj nove prichozich, lehkych a v béhu hbitych,
doty kajicich se sotva podlahy.Tu vSak nad nimi zavzni
jako smrst trhavy rythmus ,poskakujici ’; i ony zmizi,
a jevisté jest pokryto déetmi fantasticky hopkajicimi,
jakysi tanec faund, a jako prvni predtucha svobodné
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avrtosSivé vlle po jednotvarnosti pravidelnych rythmd.
Rythmus jest nékolikrat preménén, a pri kazde zmene
pripravena skupina vyvstane a druha zmizi”. BER-
TEVAL.: 125. Takto tanci v nas, ale zaroven, vSechny
nase reflexni gestikulace.

| ento tanec,,jest u vSech bytosti zivych a bude tim
dokonalejSi u Clovéka, ¢im vice se priblizi k zvireti,
telce automatickych Ukont.Tento rusivy vliv, tot [vol-
ni] pozornost, kterou budeme definovati ,,silou napi-
navou”. Tato sila ma Il kazdého z nas osobni rovnici,
takze v poslednim rozboru pravé stupen sily pozornosti
bude urcovati rythmus vinéni nebo chvéni, [explose]
nervové bunky [v soustavném usporadani gestovem]
BOS: 289. Ale i tady, a zvlasté zde,

Vyzente prirozeno, vrati se cvalem.

Pfi rozsahlém experimentalnim studiu, podniknu-
tém Margaretein Keiverem v laboratori Meumannoveé
v Zurichu, aby se urcil vliv rythinu na télesnou a du-
chovni praci, byly vybrany za prace skoro vylucné
télesné prace ergografickaa reprodukce urciteho gra-
fického znaménka .. . Zamérem spisovatelovym bylo
srovnati tyto rtzné druhy préace s rythmein nebo bez
rythmu. Pokusy ergografické nedaly zadného vysled-
ku, nebot'ti, na nichz byly pokusy konany, ac nezvykli
ergografu, ihned vykonavali pohyby sledujice samo-
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volny rythmus, Cimz se stavalo kazde prirovnani ne-
moznym. Abychom fekli pravdu, jest tomu tak skoro
ve vSech jinych pokusech: hned pohyby jsou poradany
udery metronomu, hned jsou volne [tedy ruseny volni
pozornosti]. Ale v druhém pripadé pozorujeme, ze
zkousSeni sleduji rythmus samovolné zvoleny. Nasled-
kem toho pokusy dovoluji vidéti toliko tehdy, kdyz
rythmus ukladany metronomem [zevnéjsim] jest pfri-
znivejsi praci, nez rythmus prirozeny [vnitiniho me-
tronomu]” FOUCAULT: A,673-674. ,,Pokusy Awramoffa
o praci ergografické, kdyz pohyby jsou volny, uka-
zuji [rovnéz], ze kazdy zkousSeny vybira samovolné
svlj rythmus a zOstdvA mu jakZ takz véren”. FOU-
CAULT: B, 443. ,Tato nervova explose, jiz se podri-
zuji periodicky gesta intermediarni, neni zvlastni po-
hybldm prostym a pravidelnym. Slozité gestikulace
poskytuji nam takeé vsude podobna skupeni. Pismena
abecedy, psana oddélené perem, slabiky a slova, ,,vy-
klepand” na psacim stroji, a lépe nez vSe to, slova
pronasena, dovoluji ndm zachytiti v samé pusobnosti
tuto podrizenost rady gest, ktera zuzitkovavaji nervo-
vou energii explose”. STETSON: 296-297. ,Hlas jest
vysledkem zapasu, jenz se odbyva na jistych urcitych
bodech mezi inluvidly a narazy vzduchu, hnaného
z plic. Jest tedy prirozeno, ze jsme zkoumali... vzdu-
chovy sloupec, jehoz jest pouzito 1la kazdy zvuk a na
jeden a tyz zvuk v rGznych mistech, jez mUze zabirati
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v hlasovych skupinach [v gestech hrdelno-ustnich].

»1 kdyby tato studie neméla jiného zajmu nez lepSi
poznani mechanismu [gestikulace] slova, zasluhovala
by nasi pozornosti. Ma vsak zajem, jenz predci meze
prosteho popisu: poskytuje nam poznatky k posouzeni
prace relativni [nervové energie], jiz vyzaduje tvoreni
zvukad.

» --- Nic neni méné stalého nez objem vzduchu,
jehoz pouzivame v mluveni. Méni se . . . v kazdéem
jednotlivci podle stupneé sily (nervové energie], kterou
dava jeho slovu jak pro Septani tak pro mluveni na-
hlas .. .

~KFivolakost smérl vzduchového sloupce mluvici-
ho staCila by skoro sama o sobé, aby rozlozila vSechny
zvuky, jez vstupuji do nékteré skupiny. Jsouc vérnym
obrazem chodu dechoveého, vyjadruje vsechny pohy-
by, zesileni, nepretrzité prestavky, okamzité poklesy
a uplné pomlky... Ale nejvétsi zajem, ktery poskytuje
studium dechu vysilaného pro skupiny zvuku, tkvi ve
vyzkumu prizvuku a jeho sily, [okamziku energetické
explose]. Sméry krivolakostni vskutku nam dovoluji,
abychom jej objevili. Vydavame-li skupiny slozené
z téze opakované slabiky, jiz jsme opatfili dlrazem,
[energetickou explosi], schvalné jednu z nich, krivo-
laké sméry ukazuji,..; Ze tato slabika jest vytvorena

Ve &d

»,Kdyz jsme toto zjistili, nezbyva jiz nez srovnavat!
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mezi sebou slabiky skupin, utvorfenych tymz zpUso-
bem a pronasenych obycCejné, zprvu o sobé, potom
ve vétach, majicich néjaky smysl.

»~Zkoumejme nejprve skupiny umelé. Jsou to ty, jez
predstavuji nejprostsi slozeni, a v nichz, aby byly od-
liseny slabiky GmyslIné stejné, plsobi samy zakony naseho
organismu, [samocCinné explose nervove energie].

-[Na priklad:] papapapapapapa ... \e skupinach
vice nez c¢tyrslabi¢nych, na 15 pripadd: ~ ~
14krat, neprizvuCné jsou zirejmé stejny 11 krat, pred-
posledni slabika slabsi 4krat, pocCatecni byvsSi nejinten-

sivnéjsi okrat; ' r Ikrat; na 8 pripadd: B
1 3krat, ’, s nejslabsi predposledni 4-
krat, ! s nejslabsi pocatecni 1 krat.

Jesté jsem vytkl: ~ 1T 7 <

s intensitou rostouci az k 3- slabice,
5. jsouc slabsi nez 4-,

5. a 6. slabiky jsouce stejny.

,V fadé vydech(, o nichzZ se zd4, Ze jsou rovny, dech
[nebo lepe gestikulace, ktera jej vzbuzuje], jest tedy
poslusna jisteho rythmického zakona, podle néhoz
po jistém usili nastupujeobecnéodpocCinek, prestavka,
[prosté vyuziti vydaneé energie,az uplnym vycCerpanim
pociti se potreba nové explose. Proto,]. .. mame ...
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ve skupinach o dvou slabikach na 155 pripadu;
125krat, ' 30krat. Treba vSak poznamenati, ze
tato posledni forma neni Casta leC v jistych dnech:
5krat na 7 na konci sezeni (Cervenec 1889), 7krat
na 20 a Okrat na 30 (prosinec 1890). Souhlasi s oka-
mzikem Unavy, [kdy vycerpany organismus nemuUze
jiz dodati energii pro pocateCni gesto, leda zZe ji bez-
prostredné vybuchuje]”. ROUSSELOT: B, 61-72. Cf.
JANET: B.

»lendence k isochronismu”, tak bedlivé studovana
Verrierem, neda se tedy pocititi ve skuteCnosti, leda
od prvni explose, od prvniho ,intensivniho tepotu
organického rythmu”,jenz stahuje svaly a instinktivné
dupe nohou nebo tleska rukama: ,,intervaly nebo ryth-
mické jednotky, [dupani nohou, poddes], miry, takt,
tady pocCinaji”* To malo energie, jimz disponoval drive
organismus, vznitilo gesto: toto prilozeni zapalky
gestu, tot ,,anakryse”. VERRIER: B, 295; A, |, 191.

llith hzdwk and h/orse and h/z/nting-spMir.!

,intervaly... v tomto pripadeée: 57>5 578 60,0.

LVyjadrfime-li trvani [intervalll vybusnych] ve
funkci jejich jednoty, nalézame... v okrouhlych Cis-
lech: 1 1 1 ”. VERRIER: A, 111,215-216.

Mame tedy opravdu, jako pro prsty daktylografovy,
jako pro zaky Jaques-Dalcroze, jakysi tanec, ,tanec
hybného stroje dychaciho a vSech sval( slovniho ¢lan-

' Se sokolem, s koném a s loveckym oStépem.
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kovani,... vyraz té hluboké harmonie a té vSeobecné
a tajemné potieby stiidani, Ghoz( a narazl, zadrzeni
a zpétnych odrazlia ozvén, jez nalezeji celému naSemu
hybnému systému nervovému”. VERRIEST: 136. —
Chapeme, ze ,,od Homéra k Lukianovi a Plutarchovi
vSichni spisovatelé Reckazahrnuiji v totéZ pojinenova- t
ni tanecniky ve vlastnim smyslu slova, hraCe micem,
akrobaty, Zeny, jez chodi po rukou atd. Slovo orche-
estai (= tanecCnici) ma takto vyznam velmi rozsahly.
To proto, ze rythmus, zasahujici jako poradatel, hodil
se jak ke hram tak k tanci, k cviCenim s palestrou jako
k velmi Skolenym obratlim chérd.

L,veslari, ktefi na galérach vesluji v kadenci podle
rythmu, ktery jim naznacuje flétna lodniho piStce, dél-
nici v arsenalu, ktefi pracuji pfi zvucich klarinetd,
recnik, jenz skanduje své periody a sva gesta, jsou
vsichni jistou mérou tanecCniky, vezme-li se slovo vtom
velmi Sirokém smyslu, jaky mél u Rekd. Mocnost ryth-
mu — bylo by mozno fici vira v rythmus — byla tak
v3eobecné pfijata, Ze Recko muselo miti i véstby ora-
kulG v [rythmu, uvidime dale, proc], a Ze Castokrate
béhem svych déjin uvedlo ve skutek legendu lyry Am-
phionovy:. Epaminondas vybudoval zdi Messiny za
zvuku beotskych fléten, jez hraly silné rythmicke na-
pevy Sakadasovy aPronomovy; Lysandresdal zboriti
zdi Pirea pri zvucich flétny”. EMMANUEL.: 275. JeSté
za naSich dnll ,,v zemich Vychodnich, v Africe a v Asii,
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aby se zprijemnila Unava téchto dlouhych a trapnych
praci, mele se obili v rucnich mlynech v taktu [a to
Instinktivné], rovnéz tak se drti ve stoupach kukufrice,
holcuje ryze, opichuje jeCmen v kroupy, nakladaji se
velbloudi, posunuji se vesly tézke lodice, nosi se palan-
kiny”. VERRIER: A, II, 78. Vidéli jsme to vySe ,,[zvuko-
va] explose rozechveéje nas od paty az k hlaveé. | sebe-
mensi smyslovy vném vzbuzuje v nas totozny, byt
neviditelny otres: nepocitujeme-li jej vzdycky, to pro-
to, ze jest prilisS jemny, nebo Ze neni dosti jemna nase
smyslova vnimavost. JAMES: 11,372. Pronikani a roz-
vadéni nervoveé jest mozno prirovnati Sifeni se elek-
trického proudu siti voditelnych dratd. Nalézaji-li se
na jistych bodech vodict hybné stroje, jsou uvedeny
v ¢innost do jisté miry, jakmile proud energie vnikne
do sité. Tak se tomu ma i s proudénim nervovym, vz-
buzenym néjakym vznécovadlém; sotva jest v sit ner-
vovou zavedeno, Sifi se tam vSemi smery, uvadejic
v ¢innost Ustroje a vnitrnosti, k nimz vedou vlakénka
nervova. A jelikoz nejposlednéjsSi ¢ast organismu jest
spojena nervy s Ustrednim nervovym systémem, moz-
no sméele fici, ze kazdy podnét snazi se uvésti v pohyb
— v neskonale proménnych moznostech — celiCky
organismus”. BOURGUtS a DENIREAZ: 7-8.
»,Protoze kazdy (vném) smeéruje k tomu, aby roz-
vinil cely organismus, mozno jej pokladati za ... [za-
palny doutnak], za jakousi dynamogenii’. Tam ze 8.



»~Etymologicky dynainogenie znamena tvoreni nebo
prijimanisily. Uzivame tohoto slova vesmyslu vybaveni,
uvolnéni nebo prilezitosti k vybaveni sily v jednotlivci.
| edy nesmime si plésti dynamogenii sprirtstkem zasoby
energie, jenz vyplyva na priklad z vyzivovani potra-
vou. Dynainogenie — vybavovani energie — je vzrust
okamzity, ale vlastné spotreba energie”.

»-[OvSemze], . . . podnéty".. . vychazeji ustavicné
z riznych mist téla (jak podnéty z vnitra - svaly, cévy,
Zlazy, stfeva atd., — tak ze styku s vnejskem — po-
kozka, usni bubinek, sitnice ocni, nosni dirky Cili chri-
pi atd.)”. Tainze 7- Zvlasté pak vném ,zvukovy
dynamogenisuje organismus. Dynamogenické ucinky
zvukovych[vnéin(]stalyse predmétem dokonale pre-
svédcCivych zkuSenosti... Ponévadz dynamogenisace
svalll ma v zapéti vSemozné dlsledky v Ustrojich a cé-
vach, jez ovladaji, nebudeme se diviti, kdyz zvime, ze
zvuk bubnu urychluje vytok krve z otevieneé zily, jak
to zjistil Haller; ani tomu, ze kdyz se nékdo, jenz se
podvoli pokusu, natdhne a usne na houpaci desce,
Sramot lehce pohnuté Zidle stacCi k tomu, aby krev
stekla k jeho mozku a nahnula na nékolik minut desku
k té strané, kde je hlava (pokus Mossolv)”. TamZe 8.
Kdyz vném zvukovy' dynamogenisuje organismus,
vznécuje vsechny’ jeho Cinnosti, zvétSuje v jistém smy-
slu jeho vitalni [a intelektualni] schopnost. Védomi
pocituje celkové vSechny tyto vytézky ve zplsobé
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slasti. Slast (prijemnost, rozkos) neni nicjiného nez vedo
mi jakési dynamogenieTamze 9-

Proto také u vSech narodl, ,ktefi neztratili sv<
prirozené spontannosti, ktefi nejsou jako my rozca-
sani na vSechny strany, vymknuti z tradi¢ni sou-
vislosti, aniz by byli pro to primitivy. — slovo, jez by
melo zmizeti ze slovniku kazdého ucence” (MAUSS)
- ,délnici, aby se povzbuzovali k dilu, doprovazeji
a zesiluji skoro vzdy rythmus prace zpivajice néjakou
pisen, primérenou k tomu, co pravé délaji, a prizpU-
sobenou rythmu dila. Kazdy druh zaméstnani ma tedy
svou pisen, které nebude mozno pouziti pro jiny druh,
odlisny rythmem”. VERRIER: A, II, 78. Tady jesté, v této
nesmirné ethnicke laboratori, aniz bychom potrebovali
»,dlouhé a podrobné prace pp. Mullera a Schumanna,
[bylo instinktivné zjisténo], ze rythmus méa znacny vliv
na cviceni pameéti; tento zavérek [ze zkuSenosti obou
psychologU], jako mnoho jinych zavérkd, danych psy-
chologii experimentalni, neni [tedy] naprosto novy;
vi se odjakziva, ze [jisté véty silné rytmované] .. .
udrzuji se snaze v pameéti nez prosa [rozpravky, méné
ryze rythmované].” VAN BIERVLLET: 27. ,,Podle me-
thody Vychodu ... dité opakuje v taktu se svymi maly-
mi druhy [recitaci téchto vét], az je umi na pamet-" RE-
NAN : 31, B. Zajisté,, totprave Vychod, tato gestikulace,
tyto kriky, toto kolébani, tyto véty uminéné opako-
vané na témze jednotvarném rytinu.” THARAUD : 771
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ale jest to take, jak uvidime, didaktika hluboce, vSe-
obecneé shodnase zakony lidského organismu, zakony,
z nichz dospély nas vzdeélanec jest vyklouben, a [je-
jichz] pohyby, nesené rythmem dynamogenickym [a
mnemonickym, jsou] zakazovany zvyky vychovnymi
a tyranii slusného chovani.” BOURGUES aDENEREAZ,
20. — Co se nevédélo [o rythinu], tof dllezitost tohoto
pomahace paméti. Prace psychologie experimentalni
jsou zvlasteé analysy kvantitativni, a urCuji presné, do-
voluji vyjadfrili v ¢islicich dullezitost kazdého z ¢ini-
teld, jez hraji néjakou Ulohu v intellektualnim Zivoté ”
VAN BIERVLIET: 27. ,Jest [tedy] jisto, ze tendence
k rythinu je prvotnim projevem lidského mozku, pro-
jevem, ktery ma své koreny primo v zivoté organickem.
A také tato tendence jisté az posledni by zmizela pod
vlivem uUpadku a neuplného vyvoje ducha, [tohoto
dobrovolneho poradatele a rusSitele energetickych ex-
plosi].” ANTHEAUMEaDROMARD: 160. ,,Uloha ryth-
inu v prevadéni psychickych vznétl, jez nejsou zdo-
lany védomou vuli, muze se vyloziti ze vzruseni jistych
ozrall a ze samovolnych tvrzeni rlznych pomaten-

. Rythmus se ostatné jevi jako bézny, ba zakladni
vyraz zivota lidi zvrhlych a degenerovanych. Stereo-
typni pohyby, opakujicise podle vice nebo méneé pravi-
delného a monotonniho rythinu, ustavuji vsechnu hyb-
nou ¢innost nékterych idiotd. O prevaze schopnosti,
vyzadujicich disposic rythmickych, byva pojednavano
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ve vSech dilech o lidech dusevné zaostalych. Pojenr
hudebniho taktu jediné trva u téchto nestastnikl. Ka-
dencovany zvuk jest jim luxusnim dojmem po vytce
a shrnujeu nich vSechnu oblastumeéni.” (Tam ze 161).
»,Kdo navstivi, byt jen na spéch, blazinec, slySi Casty
zpév, krik [v taktu nebo v rythinickych schematech
skandovany a

»,Vvocl alte e fioche e suon di inan con eile", Hlasy vysoké
a nizke, a tleskot rukou s nimi (Dante) LOMBROSO: 341-

Tot kyvadlo rythinu Zivota, zUstaveného sobé sa-
meéemu. ,,Budeme [tedy] moci nahraditi slavhou vétu
Hanse de Bulowa: Na poc¢atku byl Rythmus”, [nejen]
formuli jak presnéjsi a obecnéjSi: Na pocatku bylo
Gesto” UDINE: A, 86, ale vyrazem Zzivouci Synthesy:

Na pocCatku bylo Gesto rythmické.
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MOC UCHRONIE

Po padu theologickych systému a prozietelnost-
nich sociologii, jez az do XVIII. stoleti ustavovaly
vSechnu filosofii historie, budoucnost zdala se pad-
nouti z ruky Bozi do ruky lidi.

Lidé prijali vasnive tuto novou moc. Zdalo se jim,
Ze budoucnost, osvobozena od bozskeho donuco-
vani, bude povinna podrobiti se tomu, co o ni jejich
inteligence predem usmysli, ze se da vésti logikou
jejich prani. Utopie jim postacovala, aby si zajistili
v tom mistrovstvi.

Ale budoucnost, uskutecnujic se, nemohla nez ni-
Citi takovou ilusi, ba duch, aniz Cekal na tuto hmot-
nou sankci, snadno mohl vybudovati konstrukce, jez
by pravé byly budoucnosti protibézné, kontradik-
torické, jez by byly utopiemi rozbihavymi.



Mimo Boha budoucnost se Sifila do neporadku,
a abychom sestali pany tohoto neporadku, bylo tre-
ba objeviti positivni potvrzeni utopie, coz nebylo
mozno lec tim, Ze se prodlouzila do toho, cojiz bylo,
ze se ji hledal dlikaz v minulosti, nebo spise, Ze se vU-
bec cela sestrojovala na jiz existujici stavbé historie.

Lidé snazili se tedy vybaviti zkuSenost historie,
aby z ni vyvodili nezvratnou predstavu budoucnosti.
Ale vsechny jejich pokusy byly bez moci, aby pfi-
vedly tyto predstavy k jednoté. Neporadek, proti-
chldnost nauk pokrac¢ovala, a bylo patrno, Ze tyto
nauky nebyly nez promitanim rozbihavych utopii
do minulosti.

Prece vsak intellektualnim podfizenim nebo za-
libou v dukazu experimentalnim lidé si zvykli ucho-
vati Uctu a pridavati se k té nauce, jez se jim zda
poskytovati tomuto dokazovani nejvice pravdépo-
dobnosti a nejvice sily.

Takto si nechali utvofiti a upevniti vladu dukazu
budoucnosti skrze minulost.

Arcit’ chronologické postupy lidskeho ducha ne-
byly presné tim, jak jsme pravé ftekli. Jejich zrete-



zeni nesledovalo tak uspokojivou logiku: jisti lidé
predbihali svou dobu, a opovrhujice utopickymi sou-
stavami, pokusili se podrobiti budoucnost rozpocty
prisné a ucCené Kkritiky zkuSenosti historie, kdezto
jini uminéné dale predobrazovali budoucnost fan-
tastickymi utopiemi. Na konec vSak prece vSechny
tyto snahy sbéhly se k tomuto vyvoiji.

A tak veliké soustavy theologické, jez stavély bu-
doucnost pod moc Bozi nebo pod moc prozretel-
nostniho fadu, jsou ve skuteCnosti nahrazeny roz-
bihavymi predstavami zkuSenosti historie.

*

Veétsina politickych nauk nebo socialnich disci-
plin, jez ndm jsou nabizeny, jevi se opravdu logic-
kymi dlsledky zkuSenosti minula,nebo aspori o sobé
tvrdi, ze maji v historii jisté ospravedInéni.

Jest vSak nade vSe ziejmo, Ze nemlZe byti nez
jedina zkuSenost historie. A prece jest o ni vice nauk
a ty si odporuji: z toho plyne, Ze spocCivaji vSechny

v =N/
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nikoliv na zkusenosti historie, ale na utopickych
predstavach minulosti.

Prece vSak logicky aparat, jimz se tyto nauky ob-
klopuji,universitnivaznost, ktera jim prichaziod styc-
nosti s nékolika urCitymi body skuteCnosti, zakazuji
nam, abychom se na né divali jako na soustavy uto-
pickeé. Jsou ostatné opravdu vice nez Utopie, a
abychom je oznacili, abychom je sjednotili v témze
poradku, jest nezbytno naléezti néjake jiné slovo.
Netreba vsak sestrojovati néjaky neologismus, slovo
jiz tady jest, a abych dal osu tomuto pojednani, vy-
pUjcuji si bez vycitek slovo ,,Uchronie™ od filosofa
nasi nejvetsi svobody.

Renouvier ukul tento vyraz, aby vyznacCil takovou
rekonstrukci historie, aby mohla byti logickou: veé-
dou svobodnou, hrou intelligence, pomoci, prinase-
nou logicky pracujici fantasii filosofickéemu dokazo-
vani, a nade vSe svédectvim nasi svobody v historii.

Coz tyto systematické predstavy minulosti, tyto
filosofie zkuSenosti, jez snazi se upevniti rozvoj
budoucnosti, nejsou-liz také Uchroniemi, vybudo-
vanymi predem, jez vSak zitra budou podobny tém
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Uchroniim theoretickym, jimiz miZeme se pokusiti
presvedciti se o naSi svobodé uprostied rozvinuji-
cich se udalosti?

Chapeme-li takto tento vyraz, tu mu ovSem ot-
virame zcela novou oblast, ale neCinime to, leC pres-
nym uplatnénim jeho plvodniho vyznamu.

Jest tfeba prece uznati jeho meze: toto chapani
nesmi nas strhnouti k tomu, abychom povazovali
vSechnu historii za jakousi Uchronii. | kdyz jest ne-
Uplna, i kdyZ jest zmrzacena, historie zlistava vné
LIchronie,pokud se nesnazipredobrazovati budouc-
nost, pokud se nevydava za absolutni predstavu, a
pokud, uchovavajic kolem sebe prostor, zalidneny
kontrasty a opposicemi, neosobuje si pravo Klasti
meze reality hlavnimi liniemi néjakého systéemu nebo
zanicenosti néjakého vasnivéeho chapani.

Historie tedy unika Uchronii, pokud jest predme-
tem badani, poznavani nebo umeélecké tvorby, ale
vydava se v nebezpeci, ze se s ni zamate, kdyz se
chce stati zkuSenosti a vyuCovanim. Kazda predsta-
va Svéta, aby na nas pusobila, musi vskutku obra-
ceti se k naSim vasnim nebo k nasemu duchu sy-



stemnimu a uz tim skrze historii, nad historii, llchro-
nie jest vzdy hotova Gtlakem puUsobiti na nase osudy.
Moci llchronie nepodrobuji nas primo historikové,
odbornici badani a obnoveni (rekonstituce), ale theo-
retikove historie, ideologoyé a basnici, ktefi ji Cini
pUsobivou a vazanou na nase denni myslenky.

Takze kdyz duch tradice, kult minulosti, védomi
historie ovladaji lidi, musime se tazati, zda pri tom
vlastni, pravou pani neni llchronie. Tu pak to neni
hra, svoboda, jakési dobrodruzstvi chapani, nabize-
jici se duchu, ale Casnd moc, neschopna upraviti na-
Si budoucnost a vésti ji k nezbytné jednote.

>

Pokorujici neporadek, zmatek a rozptyleni, dobre
zpracované, aby zmenSily naSi duvéru v ducha, a
jehoz sluzebnost jsem zive zakusil. Pred timto hluc-
nym a protichldnym vésténim budoucnosti, v tom-
to chaosu jistot, Clovek mlady, ktery se nechce roz-
hodnouti k ironickému patreni na neporadek, nezda
se, ze by mohl nalézti néjaké pevnosti, leC tim, ze se
zcela primkne k nékteré nauce.
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Byl bych se mohl podrobiti teto nezbytnosti a vy-
nasnaziti se, abych objevil, zda mezi vsemi temito
theoriemi jest jedna, ktera opravdu ma ucast na zku-
Senosti historie. Ale poradaje takto své vyzkumy,
odsoudil jsem se k jakémusi osobnimu spojovacimu
bodu, nemajicimu tolik moci, aby na pravou cestu
uvedl kollektivni ten blud.
sevzal jsem si jinou methodu. Myslel jsem, ze kdy-
bychom se pficCinili a urCili spravné pravy raz zku-
Senosti historie, jeji plvod, jeji meze, jeji povahu,
bylo by mozno urciti hodnotu jejiho pouziti k theo-
retickému sestaveni budoucnosti.

Usiloval jsem tedy o to, abych zvedél, zda kazda
zku$enost historie nemUze byti prakticky le¢ Uchro-
nii, totiz konstrukci naseho ducha, zavazkem libo-
volné ukladanym naSim ¢indm (nasemu konani, na-
Sim skutklm) zékroky naseho rozumu.

Ale abych k dobrému vysledku privedl tento ukol,
nechtel jsem se spokojiti pouhou silou logiky. Pri-
bral jsem k pomoci lidi, jejich zivot a jejich dila, a
tak sucha zavaznost ducha, ktera mne méla k to-
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muto badani, bude zmocnéna o bohatsi a dliraznéjsi
zavaznosti lidské. K vili, chtéjici véci usporadati a
a pochopiti, pripojily se takto zmnozené a svrcho-
vané moci, pritomnost Clovékova a priklad velkych
del.



NEPODOBNOST
MAURRASOVA S MISTRALEM

Basto, per iéu, sur la mar de [listdri,
Fuguéres-tu, ProuvénQo, un pur simbéu.
MISTRAL.

Nékteré mésto, bez chramu a bez therm, kdyz
by se nemohlo pochlubiti ani jednim pamatnym ka-
menem, zasazenym do jeho zdi, mUze jeviti svij sta-
robily ptvod celkovym ovzdus$im jednotnosti nebo
| neporadkem, uchovanym velkymi osami... Aix -
en - Provence nic nepodrzelo z této architektury :
uzké ulicky a bulvardy s krasnymi platany nesple-
taji se jiz, aby propustily velkou silnici nebo aby
usnadnily prokonsulami umysly. Obecny vzhled ulic
a nameésti a jakoby genius jejich vztahl neposlou-
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chaji jiz radu starovékého, a zplsobem hlubokym,
skoro subtilnim toto mésto neni ani fecke,ani rimske.
Neni to ani mésto Stredoveéku. Katedrala pomi-
Seneho slohu a zmrzacena, zbytky klastera nemo-
hou stacCiti k tomu, aby udrzely pritomnost oné do-
by. Tento zazrak — ktery se stava bez namahy
v sebe mensich uliCkach s difevénymi balkony, pred
budovou s nizkou klenbou, pristavenou nékde ke
zdi, pred dvermi, otevienymi na schodisté, opatrené
vezkou — neni dovolen leC nejkrasnéjSim budovam,
leC nejpodivuhodnéjSim basilikam, a kathedrala Aix-
ska nedostihuje k této moci. Nenarazite na ni ze
vSech ulic, nevznasi se nade vSemi stromoradimi, a
neovlada velkolepé mésta tak, aby se pod ni krcilo,
jde za jedno s liniemi stromU a kamene; jeho klaster
neplsobi dojmem Zivoucim, ale jako musejni lib0-
stka, a nic kolem ného nebo v ostatnich Ctvrtich
meésta nedovedlo si zachovati onen katolicky a use-
brany vzhled, ten raz pokory a nadéje, jejz berou
na sebe mesta jako lide béhem staleti vernosti.
Toto mésto je monarchickeé a klassické, a ani tak
ne monarchicke se svobodou, s nepredvidanosti Re-
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naissance, s neodvislosti XVI. véku, ale monarchické
a definitivné podrobené hierarchii, monarchicke a
kurtizanni — vznesené kurtizanni na zbytcich, jak
dovede byti jen venkov.

Uprostied Provence jevi se tedy jako meésto cizi.
Pred nim naucCeni o historické kontinuité, jaké nam
davaji jina mésta Rhonska a primorska, svadi se na
pouhou podivanou jakesi velké doby. Svét anticky
a klasicky nemohou v ném mluviti leC prostredniky.
Prede vSim, i pred tim, Ze jest stfedomorske, ze na-
lezi svému nebi, svéemu podnebi, toto meésto jest
francouzskeé a kralovske . . .

>

Dlouho jsem vazil pravdu téchto rozjimani. Ne-
chaval jsem ve svém duchu zveliCiti se pohorseni,
jez muze zpusobiti toto tvrzeni: Aix, nejfrancoiix-
ale téz zcela pravdivé rceni: Aix, nejméné proven-
iolsifé mésto Provence.

Reknete, Ze toto mésto bylo hlavnim méstem Pro-
vence, a Ze jest dosud ,,straznym méstem proven”al-
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ské tradice". Nedovedl bych se rozhodnouti, abych
obnazil jesitnost velké vzpominky, ale prece nepo-
cituji zadnych rozpakd, kdyz se otazi, zda ,,proven-
?alska tradice" jest néco jiného nez oslabeni jisté
skutecnosti, jejihoz zivouciho rozmachu nemohla
sledovati? VVédomi této tradice bylo dano tomuto
mestu od XVI. stoleti, kdyz ostatni mésta byla jesté
prosté proven”alska. | za naSich dni jest jeSté dosti
takovych meést, ackoliv duen tradi¢ni skoro vSude
zatlaCuje duena existenc¢nino, a pravé na tomto roz-
dilu bez jakékoliv pochyby Provence z zivé a te-
lesné reality stala se nynéjSi narodni abstrakci, pri-
vazanou k vozu francouzského patriotismu.

Jakozto Starovek, jakozto Stredovek Provence
nemluvi tady leC prostfedniky: osudem tohoto meé-
sta sveétlého a klidného zda se byti to, aby sublimo-
valo a abstrahovalo.
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Kdyz jsem se takto priblizil k podstatnym idejim,
jejichz matkou jest toto méesto, nemohl jsem se vy-
hnouti duchovni pritomnosti Clovéka, jejz nejpfri-
meji inspirovaly.

Sestupuje ulici Esparriatskou, myslil jsem na Maur-
rasa a nepripoustél jsem si pranic jako prekazku to,
ze se vlastné narodil v Martigach: zkusenosti i du-
chem jest Aix-Stan. Sam vypsal, jaky vliv mélo toto
meésto na jeho utvareni, ale kdyby nebyl prinesl to-
hoto sveédectvi, | pak byli bychom povinni priznati
tady prirozené formy jeho systému, ba i puvodni
nerovnovahu jeho logiky.

Co pod vlivem tohoto mésta tvori zaklad jeho
zkusenosti, tot’ vlastné cit kontinuity (nepretrzité
spojitosti) lidské velikosti, jez pribéhem prevratl a
neporadku pripina se k teze kazni a hleda tytéz cile.
Ale tato kontinuita nezjevuje se jeho duchu o sobé
nebo aspon ve své Uplnosti, neprojevuje se mu nez
jedinou zkusenosti, ktera nese se svou vlastni sku-
teCnosti theoreticky vysledek driveéjSich zkuSenosti.

Sveét anticky, krestansky svét Stredoveku nepred-
stavuji se pfimo jeho myslence, neukladaji se ji nez
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v té mire, v niz svét klassicky, francouzska Evropa
XVII. stoleti jim dava ozivati. Proto také, ze vSechna
jejich dulezitost podfizuje se dllezitosti této do-
by, jakasi logicka nerovnovaha strhuje cely systém
kolem ni, a na konec svadi uCeni se historie na jeji
jediny priklad.

Nezda se, Ze tento zpusob zvécnéni Starovéku
a Stfedoveku jest Uzce urCen podivanou na toto
meésto a prikladem osudu, jenz byl jeho osudem ?
Nikdo netvrdi s veSkerou, zfejmosti, Ze tento zpU-
sob byl samojediny, jenz usporadal chod logiky
maurrasské, nebot’ ta ma jesSté jiné uchylky a jinée
zkusenosti; ale nejsou-liz tyto zkusSenosti, takove,
jak je mUzeme pochopiti, zfetézeny tymz zptisobem?
A pritomnost Racinova, La Fontainova, vSech nasich
velkych klassikll v prvnim basnickém obzoru mla-
dého zaka katolické koleje nema-li tutéz hodnotu
jako krasné fa*ady budov cirkevnikl nebo snémo-
vnikl, na néZ s potéSenim patfival a jez byvaly okra-
sou jeho dennich prochazek?

Toto pojeti usporadani svéta ma ostatné svou
velikost a svou pravdu. Chapeme, ze se mohlo zro-
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diti z poznani véci vyluCné francouzskych, a pro-
Provence, mozno pokladati toto pojeti za legitimni,
ba i za spravné, pokud jen.se udrzuje ve svych Uz-
kych mezich.

Ale kdyz vyjdeme z Provence, tento dojem, jenz
ospravedlnoval pouhé osudy aixoiské, zdal se mi-
siti s nauCenim, nabizenym-vSemi meésty Provence,
ba celou Provenci. A takto osud jednoho meésta a
vylucna laska jednoho ducha pro jednu epochu —
nebo aspon jeho laska k celé minulosti skrze jednu
epochu — daly novy vyznam nejjistéjSim naucenim
historie.

Jestlize prostée odstiny odliSovaly tyto dveé lekce,
lenivosti ducht — a stranickymi rozklady — se sta-
valo, ze je bez ustani a houzevnaté matli mezi sebou.
Ale toto zmateni samo sebou se rozmotava, nebot
primo svou podstatou toto nové mentorstvi prici
se tomu, ¢emu, nas uci jind mésta Provence, a zpu-
sobem obecnéjSim vSechna mésta Stfredomori.
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Tu jeste prirozenym poradkem jiné lidské dilo se
zrodilo, a jako dilo Maurrasovo vyjadruje nauceni
Aix, dilo Mistralovo zjevuje nauceni Provence.

NadSen jsa vice duchem Arles nez duchem jinych
meést,nebo spravnéji, nadsen celkovym duchem zemi
Rhony, hor a more, Mistral se nenechal svesti zad-
nou periodou a ovladnouti zadnou jednostrannou
zalibou. Nedava vetsi nebo mensi prednost Recku,
Rimu, Evropé, jednotné a rozmanité Evropé kie-
stanstvi, Francii Renaissance nebo absolutni Monar-
chii, ma stale na zreteli vSechny tyto formy civili-
sace, jejich posloupnost v Ghrnu.

Mistral nehleda priklad velikosti u té neb oné doby
lidské Cinnosti, ale v nevyhnutelném zretézeni téch-
to dob, ba, dosahuje jisté jasnovidnosti, jiz laska Cini
obyCejné nemoznou, objevuje nutnost a velikost
v dekadencich, a zda se takto nalézti bez marnych
theorii starovékou koncepci 0 veéCném navratu, toto
vysveétlujici védomi rythmu, ulozeného pracem lidi.

Take barbarstvi a civilisace, doby skvélé a doby
neporadku nejsou v jeho oCich nez stavy prechod-
nymi, stejné nejiste, jez vSak si prilisS nasilné neod-
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poruji. Nad nimi vladne svrchovana realita, jez by
nemohla byti zasazena jejich zmitanim, a jez jest asi
samo civilisované lidstvi, nebo zplsobem subtilnéj-
$im a spravedlivéjsim, co nem(zZe jiz byti pomateno
ani zmenSeno nasimi vyboji.

Ne ze by pojem barbarstvi byl mu cizi, ale v jeho
duchu nem(zZe se predstaviti le¢ ve formé topogra-
ficke, a takova jest po vytce idea anticka, rfecka a
fimska: barbarstvi jest tam za obrysem hor, jakysi
proud, rameno morskeho zalivu, ale at' prijde coko-
liv, at' jsou jakékoliv prevraty ¢asl, ve skute¢nosti
nemuze prekrociti téchto mezi a rozloZiti se a usidliti
jako vladkyné nad jistymi krajinami, kde primysl a

Takove jest v jeho uslechtilosti, uzakonéné véky,
a v jeho nezistnosti a nestrannosti, laskavé a strasné
lidem, prave naucCeni mést Provenceskych. Jeho pod-
statna pravidla jsou vepsana do dila Mistralova, a
tato pravidla, prodlouzena moci rythmu a obrazd,
zdaji se zjevovati novou koncepci zivota mést a na-
rodd, prudce vytrysklou z dlouhého trvani obycejl
a zvyklosti lidskych véci a zvlasté nejuslechtilejSich
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a nejkrasnéjSich. Neni to v zaklade leC vyklad zku-
Senosti historie, ale tak spravny, tak legitimni, ze se
stavi sam sebou nad ostatni lidské zkuSenosti, a ze be-
ra nasebe tvar prorockou,zda se zveétSovati novou na-
deji, nové kralovstvijistoty, oteviene lidem zeme.

Takto urCeny, tyto'dvé koncepce Celi si a stoji
proti sobé jako v oCich pozorného cestovatele Aix,
francouzské mésto Velkého VVéku, stavi se proti ostat-
nim méstim Provenceskym, méstlm antickym, me-
tropolim Stfedovéku, kupeckym mésteckiim Renais-
sance.

Ale bylo by détinské nebo malicherné systema-
tické nevidéti v téchto dvou koncepcich leC ideo-
logickou transkripci kamennych a pamatnikovych
realit Provence. ,,NauCeni Aixské", tvarnost tohoto
meésta francouzského mohly nam dovoliti odkryti
naprostou nepodobnost téchto koncepci; vzdyt jed-
nou definovany, tyto koncepce unikaji tomuto srov-
nani, a museji pak byti zkoumany jen o sobé jako
dva volné vyklady zkuSenosti historie, sestavené
v dila dvéma duchy, stojicimi proti sobe.
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Co Mistral umél vyvoditi ze zkusenosti historie,
tot’ zakouseni trvani, ustavicnosti civilisace, a jednim
slovem, véCnosti lidské. Maurras ulpél jen najednom
pokladku, a nedovedl pochopiti leC jediny okamzik
jeji velikosti,

Ne ze by Mistral nemohl se vziti do chvile lesku
a slavy,ale i kdyz tak Cini, premistuje vzdy tuto chvili
doprostred trvani, a byt byla sebe vétsi, prisuzuje
Ji tak velikost jeSté vyssSi uz tim, ze ji Cini uCastnou
veécného pohybu lidskych veéci... Ne, ze. by se
Maurras nesnazil pozdvihnouti az- k zakouseni tr-
vani, ale i kdyz tak Cini, nepokousi se 0 nic jiného,
nez aby protahl svou vasnivou koncepci chvilkovou
od jedné chvile bud k minulosti, bud k budoucnosti.

Neni ovsem mozno predstaviti si dva postoje du-
cha, absolutngji proti sobé stojici.

Zda se, ze mysSlenka Mistralova, majic co délati
s historii, probiha ji jednim vzmachem, anebo ji
celou pokryva, prudce rozsSirena k jeji mire. ZkuSe-
nost, kterou z ni Mistral vyvozuje, jest takto uCinéna
z pohybu: a nikoliv z pohybu vnéjsiho, z cestovani,
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z postupnych Gdiva, nybrz z pohybU vnitinich, totiz
ze Zivota a moci.

Naopak myslenka Maurrasova zda se historii po-
hlcovati. Tato myslenka se opravdu nikdy nepohne,
leC ve svych logickych ramcich, a neuméla by se
predstihnouti; ma sva ustalena meritka a predmet,
ktery jej ozivuje, nedovedl by jej pozméniti.

A prece jakymsi paradoxalnim, ale spravnym za-
vérkem mysSlenka Mistralova naléza svou silu v sobé
samé, kdezto mySlenka Maurrasova musi se bez
prestani vyzivovati zevnim odlvodfiovanim. Tim
se stava, ze u Mistrala kazda zkuSenost jisté bude
nadsmysina, totiz odvisla toliko od ducha, kdezto
u Maurrasa, nezbytné positivni svym pivodem, ne-
mUlze byti, co do své povahy a co do svého cile
nicim jinym nez technickym pokusem.

*

Takovéto chapani Maurrasa nemUze byti ospra-
vedInéno citaty, vynatky z dél.

Neni to vyklad polemicky, a muZe se odfici Gryv-
kove diskusse. Pro polemiku daly by se najiti zbrané,
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nebylo by treba hned predem ztratiti se v bludisti
pre, ale tim by véc pozbyla vlastniho smyslu, a kdy-
by i na konec takova polemika vysla z boje jako vi-
téz, byl by tim zmenSen dosah celé véci. Jako vSe-
chna chapani vnitrni, snazici se vystihnouti podstatu
ducha a smér dila, mdZze si konec koncl fici, Ze na-
léza v sobé svou zrejmost.

Sbihavy bod celého dila Maurrasova — jeho po-
liticka akce — zda se mi ostatné prikazovati néjaky
vnéjsi dukaz, jenz by stacil t€m, kdo by se nemohli
dopracovati k této zrejmosti pouhymi postupy
logiky . ..

Zato v nadhradu naSe chapani Mistrala nem(ze
byti ospravedInéno leC svédectvim jeho dila. Tomuto
dilu, skvéle poradanému k duchovnimu absolutnu,
chybi tento hmotny sbihavy bod, ktery politicka
akce dava dilu Maurrasovu. Jest dojista v samem
Zivoté Mistraloveé, a snad bychom jej objevili v po-
stoji basnikové, bojovném a resignovanem zaroven,
a zvlasté v tom, jak se choval k narodnimu probleé-
mu Proven”alska. K sveétlosti a moudrosti jeho zi-
vota (jenz, jak se zda, nechtél se podvoliti zadnému
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ustupku intelektualnimu, ale také neminil podnikati
Zzadnou neuziteCnou revoltu) speji primo vSechny
silokrivky a vSechny velké myslenky jeho dila. Ale
takova studie prinesla by naSemu chapani ani ne
tak dukaz jako rozsifeni nebo ¢asny projev uménim
Ziti, vésti svou dusi a svlj narod. Potfebny dikaz —
skuteCny a nezvratny — nemulze byti podéan le¢
néjakym verSem, slokou, basnickym poznatkem . . .

Ale pro toto zkoumani Cloveku Stredozemi ne-
bude tfeba, aby zasedl za studijni stolek a hrabal
se v knihach. Jeho pamét jisté ma pritomné ajako
soudobeé vsechny sloky,jimiz se uskutecnuje svrcho-
vana jednota dila Mistralova, — jednota svrchova-
na, pravim, jez nem(ze byti ni¢im jinym nez jeho
védomim sveéta, jeho hlubokou mysSlenkou o osu-
dech Clovéka a jeho vesmiru.

Opravdu, vSechny verse Mistralovy mohou slou-
Ziti k dukazu této pravdy. Staci zpivati Svatou ¢isi,
abychom ihned byli zachvaceni dojmem vécna, aby-
chom naraz pocitili onu zadost uniknuti, i ze sameho
l(ina ,,véci rodu", tomu, co osudové rodu maji snad
prilis prechodného, pfilis nahodilého.



Ze starého naroda hrdého a svobodného
jsme snad zakonCenim . .

Z rodu, ktery opét klici,
jsme snad prvnimi vyhonky . . .
Tyto dveé sloky staCi,abychom si zpritomnili dvoji

a opacny osud, poskytnuty rodu a vlasti. Omezi se
pisen na toto théma a bude ,,fesiti", jak rozhodnouti
0 tomto osudu? Nikoliv, at' rod padne nebo se po-
zdvihne, Svatéa ta Cise ma jinak dobry napoj, aby
nas jim pocastovala. Budeme moci vzdy zpivati to,
cO neni vazano na osudy ray. Svata Cise

nalej nam nadéje a sny mladosti,
vzpominku na minulost
a viru v rok, jenz pfichazi.

Jestlize s touto zarikaci formuli a slibem, ktery
uzavira, pochybujeme jesté o svém osudu, a jestlize
véfice o0 ném, Ze jest spjat s osudem vlasti, nemuze-
me se rozhodnouti hledati jen poznani a jen

vzneSené vlasti, jez se posmivaji hrobu,

miZeme nechati vzdouti v sobé jiny slib, pfimy a
jasny, vepsany v zahlavi XIll. zpévu Calendal, a tak
utvrditi se v duvére a hledani trvalych velikosti:
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Nebot' priboje vék

a jejich boure i jejich hrlzy
nadarmo misi narody, stiraji hranice,
zemé mateiska, Pfiroda,

Zivi stale své syny

tymz mlékem,; jeji tvrdé nadro

vzdy olivovniku da jemného oleje;
DuSe vécné ozivuijici,

DuSe radostna a hrda a ziva ...

Bez ustani jen po tom Mistral dychti, jen to ho
trapi, aby nalezl — i mezi vécmi, jez se pretvoruji
nebo se ni¢i — to, co zustava vécéné. Coz nevyjadfil
tuto tryzen a tuto radost jistoty v podobenstvi o
,Vetvi ptakd" ?

Kdyz fiky zraji, pfichazi Clovék, nenasytny jako vlk, a o vSechny
plody strom obira . . . Ale na stromé, jehoz vétve lame, ty vZzdy po-
zdvihuje$ nékterou vétev . . , na niz priléta ptace vzdusnych prostor,
aby ztiSilo sv(j hlad. — Vidim tuto vétévku, vidim, jak vankem se
zmitd v nebi, jeji list i jeji plody nesmrtelné . . .

Boze spanily, Boze préatelsky, na kfidlech naSeho jazyka proven-
Qalského ucin, abych mohl dosahnouti tu snitku ptakd.

Na tuto ratolest ptakud chtél vzdy dosahnouti, a ve
své filosofii historie hledal tymz zplisobem vétve véc-
né chranéné, vécné nabizené zizni Clovekove.

Necht' se nikdo neklame, tato idea jest tak daleko
od ideje tradice, zachovani, jako od ideje revolu-
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ce ... Nebézi o to, aby se znovu nalezlo, co bylo
ale prilnouti k tomu, co jest vécné, k tomu, co ne-
mUlze byti pozménéno, ani zni¢eno . . .

DuSe vécné obzivuijici,

duSe radostna a hrda a ziva . . .

V moci této duse vécné obzivujici historie lidi se

stotoznuje s historii ¢lovéka, a dlouhy sled predkd
zda se spojovati s prirozenosti lidskou.

Zpivejme slavu nasich otcd,
ktefi v historii dobyli si své misto . . . 4)

Timto ,,otvorem v historii" naSimi predky bylo
nam umoznéno dotykati se pravdy vecné: ted kazdy

==\ -

nemohlo zniciti.
Nebot ten, jenz umi Cisti v knize té, jeZ zafi,
nebot ten, jenz umi Cisti
méa rlsti nade vSechny.

A kam az oko jeho zaléta, vSe to ma v moci,
aniz z toho plati jakou dan,

vSe to mu bez miry nalezi . . .
¢#) Que_dins Il'istori an fa soun trau . . . doslovné: Ktefi v historii
udeélali svuj otvor, diru, jako okno do zdi. Rceni to predstavuje si historii
jako pasmo, do nehoz slavni otcoveé udeélali otvor, aby jim bylo vidéti
do vecnosti.
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Kdo nevidi v Mistralovi nez velikého basnika té
neb oné ra?y, nebo i velikého basnika Rafy vlbec,
ten zcela zfejmeé zuzuje smysl jeho dila jen na latku,
Z niz jest pracovano. To jest tak, jakoby nékdo vy-
kladal sochu zrnem kamene, z néhoz jest udélana,
jakoby nevidél v torsu heroa nic nez krasu mramoru,
coz jest chapani nikoliv falesne, ale obmezene. S the-
matem ra?y setkavate se znova a znova v celem
dile Mistraloveé, ale vSude toto dilo nad nim pre-
vlada a stava se nad nim jakousi konkrétni mani-
festaci naSeho trvani, lidské vecnosti.

Toto nadsmysiné védomi historie, toto podstatné
vidéni osudl Clovékovych tryska skoro ze vSech
jeho basni, ale jest jedna, v niZ jest vyjadreno zpU-
sobem rozhodnym a uplnym. Co se jinde reSi ve
vnitrnim thematé, v nadseni, sbéhlo se tady v jedné
sloce, aby nam tak bylo podano ve zlatych verSich
socialni uméni basnikovo.

V této Pasni  Mistral zamysli se nad osudem pro-
ventalského jazyka: problem, ktery pro ného jisté
obsahoval vSechen tragicky smysl historie: mozné

*) Espouscado (Ulomek). V ,Lis iclo dor".
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zmizeni nastroje kultury, civilisace — ztrata vyra-
zoveho prostredku celé ray — odumfeni této ra?y
vlastni své dlstojnosti. A pred timto problémem,
tak srdceryvnym jako problém vyboju, zavedeni do
otroctvi, ztroskotani fisi, zpustoSeni meést, az se ztra-
ceji s povrchu zemé, volal k tém, kteri by byli snad
vedle ného pochybovali, aby se spojili s jeho du-
vérou, a predkladal jim jejich pravé osudy fka jim:

Vidite v dalce jako nahodilé udalosti ¢asu,

jak uplyva pompa fisi;

a blyskani revoluci;

zavésSeni na prsu viasti,

uvidite, jak pfejdou barbarstva,

a jak odchazeji a pfichazeji civilisace.

Mistral odkryvé tady na$ Gbéznik kollektivni véc-
nosti, ba dostihuje tu metafysické jistoty, podava
Byti jakousi zaruku . . . Stavi barbarstvi a civilisace
jako prosté nahodilosti formalni pod jakousi realitu,
kterd je prekonava a zustava . . .

DuSe vécCné ozZivujici,
duSe radostna a hrda a ziva

o
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Ulicemi a boulevardy mésta ubiral jsem se zvolna
k poslednim domim. A kdyzZ jsem jiz vchéazel do
kraje, kousek za méstem, sedl jsem si na kamen u
cesty. Tu mi bylo doprano, ze dhrn a vyznam vsSech
techto myslenek sbéhly se mi v jakesi vidéni, jehoz
jsem byl zaroven hriCkou i panem.

Ve chvili té nemyslel jsem jiz na oba muze, jejichz
zkusSenosti se mi postavily tak proti sobe; byla to
dobra hodina, Siry vyhled do kraje byl velmi pfizniv
k této nalade, a tak jsem jaksi unikal mezim Casu a
prostoru . ..

| vidél jsem dva pocestne, ktefi vychazeli z mesta
a prochazeli oba Provenci riznymi cestami. Sledoval
jsem je bez namahy pohledem, i kdyz velika roz-
loha krajl a vrchl oddélovala jejich obé cesty, nebo
kdyz tajemnym upozornénim jsem vedeél, ze puto-
vali v rozdilnych hodinach, a ze prochazejice oba
touz krizovatkou, byli jesteé casem odlouceni.

Po soubéznych cestach pobrezi Rhony oba muzi
stoupali k severu, i vidél jsem, ani prichazeji do ob-
lasti mést Loireskych a Seineskych, kde jini muzové
je obklopili a projevovali svym micCenim a svou
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pozornosti, ze byli zadostivi slySeti a poznati z vy-
pravovani o jejich ceste, co vSe zazili a jakych zku-
Senosti nabyli.

Tu uslySel jsem oba ty pocestné, jak mluvi k tém-
to lidem. VVyjadrovali se jeden i druhy znamym klas-
sickym zpUsobem obyvatel Provence a Stfedozemt;
a pravili jakoby jednim hlasem:

»,Moje vlast poznala dni nejStastngjSi a nejtruch-
lejSi, mohli byste od ni zadati jak pfiklad blahobytu,
tak i protivenstvi.

NaSe paméti uchovavaji vzpominku Ctyf nebo
péti podivuhodnych epoch, v nichz znalost vSech
veéci skrze slova ucena, schopna pronikati i nejsub-
tilngjsi ideje, byla domaci vétsiné lidi. Tehdy Krasna
Umeéni ukladala hmoté ladné a usSlechtilé formy, a
architektura, poradajic zivot mest, zjevovala bozsky
Umérnosti chram(, nadhernost palacli a namésti ka-
Sen a vodotryskU . . .

Pokazde nevzdélani lidé a barbari zmocnili se na-
Sich meést. Prvotni neporadek ohrozoval vSechny
naSe vymozenosti, a pravidla fecCi, architektury, ba
same krasy zdaly se, ze budou co nevidét ztraceny.
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Smeckam barbarl Cinily pritrz obnovené vlady,
a snad vSechny naSe doby velikosti nebyly nez ob-
novou prvniho véku fadu a harmonie, toho véku,
ktery u nas zavedli lidé, pfisli z Recka . . .

Prece viak Rimané, ktefi byli prvnimi, kdoZ obno-
vili tento poradek, dali zemi nasi tak podivuhodnou
moc, a zaroven tak dlouhé trvani této moci, Ze jsme
si navykli pripisovati Rimu plivod nasi velikosti a
nadi viile jiz ji neztratiti.. . Kazni Rima pak Cirkev
zlidstila Barbary. Kéazni Rima kralové, ktefi byli krali
vasimi i nasimi, zalozili v nasich mestech Studium
a probudili védychtivost a zalibu v architekture, a
uméli znovu stanoviti spravné proporce chramd,
nezbytnou skvélost palacu a nevyhnutelné namésti
s kasnami a vodotrysky ..."

Ale tu fe€i obou cestovatell, az dosavad spojené,
se odlucuji, jako se odlucuji vody Rhony pred Arles.

,Vsim tim", pravi prvni, ,,smyslem pro poradek,
a snad zvlasté spoleCnou vymozenosti nejpodivu-
hodnéjSiho jazyka a tajemstvimi, jez zjevuje, jsme
bratri. Ale nejen zZe jsme se bratry staly, jsme utvr-
zeni v bratrstvi, jez upevnovaly po vSechen cas
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snadné cesty a reky, jejichz prameny vyvéraji proti
pramentm vasich fek atekou od vas az k nam. Ale
toto bratrstvi neni bez riznosti zkuSenostni a pra-
VE proto vase pozornost se mne taze: bratrsky
cizinCe, jsem vam povinen lekci své zkuSenosti
historie ..."

Jakoby muzoveé shromazdeéni oCekavali téchto slov:
jali se naslouchati vaznéji reCi pocestnéeho: ale tu celé
bohatstvi jeho zkuSenosti jakoby se scvrklo v jedi-
nou formuli a tato formule ukazala se byti progra-
mem strany.

»Strach pred barbarem a prilnuti ke kazni nasich
kralt bude nasi moudrosti: nebot nasi kralové uméli
udrzeti a upraviti Cirkev a znova zbudovati fim-
skou velikost, budujice takto vladu kazdého poz-
nani a kazdé architektury . .

Tehdy nastal velky rozruch v zastupu: vsichni
lidé se staveéli proti sobé a prudce jali se na sebe do-
tirati; ale v téze dobé jako ve vysostném miceni,
schopném zadrzeti viavu a rozptyliti shluk plnosti
sveho Pokoje, uslySel jsem druhého pocestného,
kdyz pravil:
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.7 Vitézstvi a triumfu jedina véc zlstava, vzdy
votu, ktery neni ani marny, ani vrazedny, ale vzdy
pronikly zadosti dobyvati vzdy krasnéjSich vitéz-
stvi. Z neporadkl a pohrom jedina véc trva, vzdy
Zivouci a znovu se rodici a zmlazena: laska Clove-
kova k zivotu, ktery neni ani nizky, aniz néco od-
bytého, ale vzdy prosyceny zadosti odivati se ve
formy vzdy krasnéjSi a krasngjSi. Z harmonie i ne-
poradku tryska vzdy tyZz vzmach — vzlet ¢lovékiv
k mistu, jez ma zaujimati mezi vécmi... Tento Cisty
vznét k zadosti té, a tato zadost jiného osudu, jako
osudu bozského, jenz by se spojil s vasim osudem,
nemuze vam byti odnata: jest to plamen pod po-
pelem a blesk s oblaku, a plamen a blesk zhnou
tymz ohném . . ."



V KNIHOVNE

Ach, zluté svazky po sténach

v knihovné veéer v tiché chvili
myslenky a ten Sedy prach

jak narkosa mne omamily.

Dal nelze Cisti . .. Divna véc —

Ci prelud praci prerusil mi?

V procesu davném ,,Jules de Retz"
kvét lezi s listky sezloutlymi.

Je protkan siti bledych zil,

aC suchy, prece v knize voni.
To milenec as polozil

pred casem tenhle kvitek do ni.

Na tvari jesté stopy mél

rtd rudych, jez jak ohen plaly,
vSak vyraz oCi otupél,

ze kruté chladnymi se zdaly.

Nikolaj Gumilev



A jisté vaSen dabelska

se v jeho dusi probudila,

a kvitek — darek lasky snad —
do knihy hrichu zalozila.

A pak, ve stinu sloupovi,

v té noci, plné divné krasy,
Ci vykrik slysel vabivy,

a koho uvidél tam asi?

Ach, kolik v lasce tajemstvi,
jak muci hrobka ztrouchnivélal
A tady v knize, zda se mi

krev mnohou stranku potrisnila.

Trn vSude r0ze provazi,

Zivota brimé brzy znavi.

VSak co je po tom Ctenari !
Ten — jako €as — se nezastavi.

Mé sny jsou Cisty — kdos vSak ty,
ty, vrahu, tolik zahadny mi?

O, chagrinové hrbety knih,

0, svazky s listy sezloutlymi!



U mne nemohou kvétiny zit.

Chvilku mne oklamou krasou svou vabnou,
stoji tu den — a zitra uz vadnou.

U mne nemohou kvétiny Zit.

Ale ni ptéaci tu neziji
Sedi jen smutné a pericka jezi,
Zi.

zitra tu chomaéek paperi lez
Ani ti ptaci tu neziji.

Jen moje knihy — osm rad.
Objemné svazky milci a stoji,
hlidaji véCnou Unavu moji,
zrovna jak zub( osm rad.

Antikvar, co mi je prodaval,

hrbaty Zebrak, jesté ho vidim,

sedal za hrbitovem prokletych lidi —
antikvar, co mi je prodaval.

Ze sbirky ,,Perly*.



Z CYKLU ,,KAPITANI*

Na jiznich i na polarnich mofich,
po hrebenech zelenavych vod,
mezi Gtesy, jez z vin se nori,
dme své plachty mnoha stara lod.

Let jich kFidel ridi kapitani,
ti, kdoz nové zemé hledali,
koho nezastrasi uragany,
maelstromy a mélCin uskali,

ten, kdo v prachu starych listin nezil,
a jen dycha& vihkou morskou sl,
ryje v mapu jehlou cestu, ktera bézi
misty, jimiz nikdo neproplul,

kdo na rozhoupaném stoji mustku,
mysli na pristav, jejz opustil,
tdery své hllky s bot svych stfasa
chomac pén, jak se tam zachytil,



nebo tude vzpouru na palubé,
pistol bleskem zpod opasku rve,
az se sype zlato rozhazené

z krajek na brabantském rukave.

At si more Sili, tryska, bije,

k nebeslim i v ¢erné hlubing,
nikdo pred boufi se nezachvéje,
ani jeden plachty nesvine.

Moh'’ by zbabélec snad tyto ruce,
tento ostry, pevny pohled mit?
Kdo na nepratelské Cluny prudce
umi fregatu svou obratit,

a kdo harpunou a jistou kuli
obrovského kyta dobije,

a kdyz hvézdnou noci zaplanuly

s brehu majaky, kdo prvni vidi je?

,Perly



SUEZSKY KANAL

Necht kouzlily dni i noci
nade mnou divy Své,
nemély vétsi snad moci
nez v Suezském kanale,

kde koraby, veliké lodi

(Je pevnina s obou stran)

ne po mori — louzemi chodi
krokem karavan.

Co ptakd na skalach je tu,
je sotva bys rozeznat moli’,
modravych kridel v letu,
zobak( dlouhych a noh!

Kazdy z néas rad se dival

na zelené jestérky,

tak lesklé, jak v odlivu se skal
kdyz stekaji praménky.



Hazime arabskym détem
s paluby ovoce,

hraji si na piraty

a KricCi divoce.

KFik jejich drzy a zvucny
leti nam v zapéti,

a marabut za nami syci
své kletby a prokleti.

Kdyz noc jak sup se snese
nad piskem a skalami,
ohnickl roj se trese

pred nami, za nami;

ten rud jak koral hoffi,
ten modre Ci zelené pla .. ..
To karneval benatské noci
poust’ africka rozzehla.

A vitr z dalekych kopcu
soumrakem vecernim
aZ z beduinskych ohnl(
nese k nam bily dym.



Kdyz poborené zdi minem
v zahybech kanalu,
slySime chechtani hyen

a vyti Sakald.

A v odpovéd parnik, jenz hluci
pfi hvézdach do rana,

posila Africe spici

akordy piana.

Ze shirky ,,Stan“.



Z BASNE ,,.SUDAN*

Ach, dnes jisté hodné hrzy z rana
prilis hlucné viri velké bubny
krokodili kozi potazené,

priliS zvucny je krik Carodéjek
na utesech nubijského Nilu,
protoze se tolik svira srdce,
Celo pali, oCi potemnély,

znova v mysli pristav ozivuje,
hlasy opalenych namornikd,
bilé pény na veselém mori,

za morem Dar-Fura rozsedliny,
galerie — lesy Kordofanu,
veliké a mocné vody Borny.

Meésta sviti, sluncem ozarena,
jako poklad na zeleném mechu,

z nich, jak ruce v hrozbé natazené
minarety zdvihaji se k nebi.

Na trinech vsSak ze slonové kosti
zasedaji jako pfFizrak z baje



kralové a vladci na Sudanu.

Kazdy po boku lva na retéze,

lev jen mhoufi oci, zdviha hlavu,
lidskou krev si s vousl olizuje.

Za kazdym kat sekyrou svou blyska,
cerny jako duse jeho vladce,
tlustych rtd a lesknouci se kize,

v rudé kosili jak Cerstva krev.

Pred nimi arabsti otrokari
zbozi svoje hrdé predvadéji,

v tézkych kladach narikaji lidé,
bélmo ocCi naslunci se blyska;
prijizdéji vidci kmenl pousté,
Sidry perel maji na turbanech,
pStrosi péra po Siji se vinou
koni, pri poskoku tancujicich;
hrdé Francouzi se prochazeji

v bilych Satech, hladce oholeni,
v kapsach papiry své s pecetémi,
vladci Sudanu vSak se zavisti
se svych zlatych tran0 vstavaji.

,,otan

10



NIGER

Pod zbyteCnou siti vSech délek i Sirek
— to vSecko je pro nudu vymysleno —
jak pohozena vétvicka vinného kere
cos klikaté na mapé nakresleno.

A kolem jsou meésta, jak hrst vinnych hrozn,
to Bussa i Gomba i Timbuktu — kral,

uz zvuk téchto slov mi tak prijemné zazni
jak vireni bubnu mne unasi v dal.

VSak nevérim, nevérim, co kniha mi rika,

| tupost prec musi svou hranici mit!

Zde napsano Niger. Ach, ma kralovska reko,
jak mohli té lidé tak ponizit.

Jak vitézné more ty teceS po Sudanu,

v kraj divokych pis¢in Zenes svlj proud,
a kdyz se tvé vody blizi k oceanu,

breh tvych nemozno dohlédnout.

11



Tvych obrovskych hrochl rdzové tlamy,
— jak pilife mostu je kazdy z nich —
svym ocasem krokodil, plujici zatokami
Sroub rozbiji parnikd zamorskych.

Pro tebe, ma rfeko, a pro radost oCim
jinou ja mapu udeélam,

jak teces, tak zlatou stuhu ja stoCim,
na zeleny, nézny atlas ji dam.

Sem krvavé rubiny, — nalevo dol(,
to kovovych blzkl kraj divny a zly,
kdo ve chmurnych Gzlabich Beniny schoval
je s lidskymi lebkami, slonimi kly?

Dal v pravo, kde Sokota husté jsou hdje,
ja polozim smaragd a vzpomenu si

na Siroké, k lovu prihodné kraje,

a na volny lid a bohaté vsi.

A sem bledy opal rozmarnych kmitd,
rudé i modré ohné jsou v ném,
tak Casto mi songajskych rovin je lito,
kde sultan zil v domé hlinénem.

12



A podivna perla misto mi znaci,

kde Timbuktu, mésto stfech zarivych jest,
Ze sup nad nim v adivu krouzi a KFici,
kdyz uprostred pousté zfi mimosy kveést,

i dévuSky, dech jejich jak halsamu ving,
a kazda je snéda a Stihla jako stvol,

i fontany, sady a krvavé rize,

by vén&ily mistry basnickych Skol.

Je Afriky srdce jen ohen a pisen,

a kdyz se nam zjevi — dobfe to znam —
sny, které vyslovit nepodari se,

tvlj, Afriko, vitr je prinasi k nam !

,,Stan®



PAMET

Jenom hadi svlékaji se z kize,

aby duse starla, vzrlstala.

My vsak, lidé, my jsme na tom hQfe:
duse ménime a télo z(stava.

Vzpominko, jak pevnou uzdou, koné
zivot vedeS rukou ohromnou,
vypravuj mi o téch, kteri davno

v tomhle téle zili prede mnou.

Prvni z nich byl nehezky a dlouhy,
rad se v temném housti ukryval,
dést’ zastavit umél slovem pouhym,
— lesni dité, vSecka kouzla znal.

S rezavym psem a lesnimi stromy
vérnost pratelsky ho pojila.
Vzpominko, svét neuvéri tomu,
nedokazes, ze jsem to byl ja.

14



Druhy rad mél teply vitr z jihu,
v kazdém zvuku slychal znéni lyr.
Rikal, Ze je zivot jeho druhem,
pod nohama svét mu prostien byl.

Mné se nelibi. To on je prave,

ten, co Bohem chtél a carem byt,
na dvere v méem mléenlivém domeé
jméno ,,basniké napsal na svlj Stit.

Rad mam muze svobody a €inu,
moreplavce, lovce, vojaka,

ach, jak zvucné vody zpivaly mu,
az mu zavidéla oblaka.

Bydlil ve vysokém bilém stanu,
sladky tropl vzduch jak vino pil,
silné muly mél a ved' svou karavanu
do pustin, kam béloch nevkrocil.

Paméti, ty rok od roka slabnes.
Byl to tyz, co duSe nepokoj

I veselou svobodu svou zmenil
za svaty a vytouzeny boj ?

15



Dlouhé pochody a hlad a Zizen
hore¢nych snl poznal muka zIa
Dvakrat dotekl se svaty Jiri
hrudi, kterou kulka minula.

Tvrdosijny, zachmureny vzdorem,
tvlrce chramu, ktery povstal z mhy
zarlil jsem na slavu Otce kolem
vSude, v nebesich a na zemi.

V srdci plamen horet neprestane,

az do dne, kdy svétlem zaplaven

zdi své zdvihne novy Jerusalem

v rodnych polich, v rodném kraji mém.

S nebe strasna zare kolem vzplane,
divné vichrice tu budou vét,

to nam z MIécné Drahy neCekané
Zzhavych planet rozkvet cely sad.

Spatrim poutnika, mné neznamého,

— skryvéa tvar svou — ja vSak pochopim,
az uvidim lva jit v stopach jeho,

a pak orla, leticiho s nim.

16



Vzk¥iknu — kdo vSak pomoci mi muze,
kdo, ach, nedd umfit dusi mé?

Jenom hadi svlékaji se z klze,

my zas jenom duSe meénime.

Ze sbirky ,,0Ohnivy sloup*



PERSKA MINIATURA

Az na schovavanou svou hru
se smrti skonCim, prohraju-li,
pak v perskou miniaturu

Bdh proméni mne po své vdli.

Tam nebe tyrkysova modr

a princ s ocima mandlovyma,
jejz rozkyvana houpacka

I s divkou asi nezajima.

S krvavym kopim lovec — Sach
pésinou klamnou dere se tu

na rumélkovych vysinach

za srnou, ktera prcha v letu.

| tuberosy, jakych jsem

nevidél v ziti, ve snach ani,
trs kvétd, sladkym vecerem
jiz unaven se k travé sklani.
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A jak tibetska oblaka

tak Cista druha strana moje,
a tésSi mne, Ze zrovna tam
umélce jmeno napsano je.

A stary kupec bohaty

¢i dvoran s rukou navonénou
zahofi ihned, spatfiv mne,
stafeckou laskou uminénou.

Pak v Ffadé jednotvarnych dni
mu zarit budu: hvézda stala,
jez vino, pitky, milenky

a pratele mu vystridala.

Pak teprve mohu ukojit

bez vlastnich utrap, bez stradani
svou starou touhu, modlou byt
a budit vSude zboznovani.

,,Ohnivy sloup



PRSTEN

Prstynek pustila divC€ina
do studné, studanky temné,
lehké své prsty prostrela

k pramendm hlubin zemé.

LVvrat’ mi, studanko, prsten muj,
rudy v ném ceylonsky rubin,

co by s nim délali Tritoni,
hejna tvych bledych Undin?*

Ztemnéla vodni hlubina,
odpovéd zaSuméla:
,»Prsten tvlj zalibil se nam
teplotou lidského téla.”

,,Mily mdj, laskou umudcen,
k vodni se hladiné skloni,
horké své ruce v ni ponori,
slzy mu skanou do ni.”
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Z vody se vynoril bledy zjev
zelenych Tritond, Undin:
»Ze je rudy jak lidska krev,
zalibil se nam tv{j rubin.“

».Milému laska je modlitbou,
lasce jen zije mdj mily,
poprosim — bFitvou ocelovou
otevie svoje zily.”

,,Prsten tvlj musi divnou moc mit,
tvym steskem byt posvéceny,

ze muzskou ho laskou chce$ vykoupit,
pokladem klamné ceny.”

,,Rubin pla rudé vic nezli krev
a zlato vic sviti nez télo.

A lasku az do dnesniho dne

ja pochopit neuméla.”

,,Ohnivy sloup™*



SLONI MLADE

Ma laska k tobé ted — je sloni mlade,
— Berlin ¢i Pafriz rodisttm mu byly, —
a svymi chodidly jak z vaty cupe

si po pokojich majitele cirku.

Ach, nedavej mu francouzskych téch housek,
ach, nedavej mu celé hlavky zeli:

on mUze snist jen dilek mandarinky

a maly bonbon nebo kousek cukru.

A neplac, mila, ze ho v tésne kleci
pro posmeéch davu do zvérince daji,
a priruci za smichu midinetek

mu pusti do nosu dym cigarety.

Nemysli, mila, Ze snad pfFijde chvile,

kdy rozzuri se, pouta svoje strha,

a do ulic jak autobus se vriti,

by zdrtil vSe, co s narkem prcha pred nim.
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Ach ne, at' zjevi se ti ve snu z réna

v brokatu, médi, se pStrosimi péry

jak ten, co k Rima branam rozechvélym
vzneSené, hrdé nesl Hannibala.

,,Ohnity sloup*



ROZHOVOR

Kdyz zapad poslednim svym paprskem se loudi,
jenz bleskne, skryje se a my nevime kde,

pak duSe vstane a jak nameésicnik bloudi
nameéstim bez lidi, ve zpustlé zahradé.

Jest jejim cely svét — andéliim, ptakim ani
nemusi zavidét v tiSiné aleje.

Vsak télo zlobi se a jak se vleCe za ni

sve stesky zamracené zemi zaluje:

,Jak pekné bylo by ted v kavarné, kde zivo,
plynové jazyky kde syCi nad hlavou,
poslouchat zpévacCku, srkaje svétlé pivo,
,La petite Tonkinoise” jak zpiva do davu.

Nad stoly vesele uz poletuji karty,

utisujici 1ék vSech k smrti znudénych.

Mné rozkos plsobi hromadky penéz zlatych,
horkyma rukama kdyz dotykam se jich.
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Jen povaz, jak je mi, kdyz s posedlou tou dusi
jen hlasim smyslenym ted naslouchat bych mél,
na hvézdy divat se, co zcela jednoduse

jak hrstku drobnych, Blh po nebi rozhazel.”

A zemé chvilemi jen soucitné si vzdycha,
a smulou, travami a prachem zavoni,

o dusi vzbourené premysli chvili zticha,
0 jejim vitézstvi — jak smifit télo s ni?

»,V mij klin se navrat’ zas, bud' blinou nebo jidlem,
v mocalu hlubiné na chladném, kluzkém dné,

a misto vyhledej si od Névy az k Nilu,

kde srdce umdlené si navzdy oddechne.

Tvé ocCi, usi tve na véky uzamceny,
zprachnivi mozek tv(j, jenZz soupefi se vzdal,
a jednou, ve zvire Ci ve strom promeénény
vyrostes ze mne zas, bys k ziti znovu vstal.”

Jde duse stale vpred, svlj osud hrdé nese,

jde k cildm vysnénym, k svym polim zlatych zni,
a télo ubohé vzdy za ni rozbéhne se,

kdyZz zemé zetlela vabivé zavoni.

Ze sbirky ,,Toulec*



NAVRAT

Anné Achmatove.

Ja z domu odesel, kdyz vsichni spali,

mU(j druh se zatim v housti ukryval.

A rano se mne asi nahledali,

vSak bylo pozdé. — V polich Sli jsme dal.

Mdj druh byl Sikmooky, Zluté pleti,
a cop svij ukryval pod pestry Sat,
hadima oCima se umél zahledéti —
ach, ja ho tenkrat Silené meél rad!

O ¢emsi starém, divném, vécné Zivém
a bezbolestném blouznil ve snéni,

a slova jeho znéla opojive

jak vzdalené a zvucné zvoneéni.

My presli hory, lesy, veletoky,

ve stanech spali v tichu roviny,
nékdy se zdalo, Ze jdem celé roky,
a nékdy, Ze to den byl jediny.
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KdyZ kone¢né jsme dodli k branam Ciny,
fekl mdj druh: ,,Ted s bohem. Musis jit

svou cestou posvatnou. Ja cil mam jiny:

jdu péstovat svlj ¢aj a ryzi sit.”

Na bilém pahorku, nad polem Caje
pagoda stara — Budha sedél tam.

Ja klekl pred nim v tajném zaniceni,
— to nejsladsi byl pocit, jaky znam.

Tak tiSe, tiSe sedél a si zpival

— s oima hadima, vysoko nad svétlem
o Cemsi starém, divném, veécné zivém,

a vsude kolem vzduch byl prosvétlen.

,, foulec”



AFRICKA NOC

Prisla palnoc. Neprostupné temno.
V Fece jenom odraz meésice.

Za tekou je hlucno jako ve dne,
Sumi tabor, hori hranice.

Komu budou patfit zitra z rana
tato mista? Jim a nebo nam?
Jim poméaha v boji Cerny kamen,
a nam zlaty krizek — talisman.

Obchazim zas pahorky i jamy,
véci zde — tam muly postavim.
V tomto divhém kraji na Sidamo
neni stromd — nedafi se jim.

Radost pomyslit: Kdyz zvitézime,
— malo kdo nam dosud odolal —
cesta, ktera jako had se vine

po paho. cich rozbéhne se dal.

28



Jestli zitra dravé viny Uebi
posledni mdj vzdech snad zachyti,
mrtev uzrim ohnivého boha

s cernym bohem v nebi valciti.

,, Toulec”



UTOK

Ten kraj co mohl byt rajem,
je ohnivych plamen( skrys.
Jsme Ctyri dny v utoku stalém,
my Ctyri dni nejedli jiz.

Nam netreba zemského chleba,
v ten divny a svétly Cas,

to proto, Ze bozi slovo

lépe nez chléb syti naés.

V téch krvavych tydnech prave
slepé a lehce jdem vpred,
vybuchy 3rapneld, Savle
kmitnou se, ptaci jak let.

Kricim — a zvuk mého hlasu
jak médény duni Stit.

Ja velikou myslenku nesu,
ne, nezemru, musim Zzit!
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Jak divé kdyz kladivo busi,

vin morskych jak dunivy hrom,
tak zlaté srdce Rusi

v meé hrudi bije jak zvon.

Je sladko nam vitézstvi zdobit,
jak v divéi vlas vplétat kvét,
kdyz v dymu pres zakop( hroby
jdem za nepfritelem vpred.

Jaka to podivna néha

vV prvnim svitani jitra,

v jarnim tajicim snéhu,

ve véem, co zhynout ma zitra.

Ve zlatookych nocich

Danta jsme spolu éetli,

a v stribrnych kadefich zimy
nam levantské rize kvetly.

Vstan s prvnim udsvitem dennim,
vzdychej a raduj se skoupé,

z jara pros o polibeni

dévéatko milé a hloupé.
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Kvéty, jez trhal jsem v détstvi
v zeleném dracCim bahng,

kdo zivé vas vidi kveésti,

kdo asi po vas ted sdhne!

Jest jeSté svét v zari zlate,
kam nesaha urazek prival,

bujnych vyrostkl z Athen,
jichz smich pri Euripidovi znival.

Toulec*



POCHYBOVANI

Jsem zas uz sdm v ten podvecerni cas,
a budu v duchu volat vas, jen vas.

Jak vezmu knihu, sltvko ,,ona” v ni
mou duSi zmate zas a opoji.

Na rozviklaném lozi natazen
— podusky pali — nespim, ¢ekam jen.

A tichounce se k oknu prikradu,
luh v péare vidim, mésic, zahradu,

tam, kde jste rekla ,,ano0” jedenkrét,
— Jja na to vécné budu vzpominat.

A nahle védomi mné odpovi,
Ze nejste to a nebyla jste vy,

Ze vase ,,ano”, vase zachveéni
I polibek — jsou pouhé jarni sny.

,,Romantické kveéty"
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ONA

Ja Zenu znam: v jejich zFitelnicich
se kmita horké mlceni,

a unava ze slov a reci lidskych,
spi v tajemném vicek mhoureni.

Otvira zadostivou dusi

jen hudbé versi médéné,

vSak pres vSecky radosti svéta zdejSi
jde neteCné a vznesene.

Tak zvlastni je zplsob jeji chlize
krok jeji mekky, neslysny,
a krasnou se sotva nazvat muze,
vsak celé Stésti mé je v ni.

Ja tvrdy, bezohledny a smély,
svou vuli zvykly vzdy provésti,
ucim se v jejim vysileni
moudreé a sladké bolesti.
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Je svétla i v hodinach utrpeni,
ma Vv ruce blesk a zaFi v ném,
a jeji sny jsou jako stiny

na rajskem pisku ohnivém.

,,Romantické kveéty*



V. .mém hrdém mozku myslenky se sesly
jak supi zlovéstni a zasmusili,

jak zlodéji se plizi po predmeésti,

na mne se slétly, aby se mi mstily.

A ja byl sdm. Sny tahly moji hlavou,
me oCi Uzasem se rozevrely,

ja vidél desku, na ni svoje slova,

své ¢iny, hFichy své, svij zZivot cely.

Ze chladnyma jsem ogima se dival
na opojenych vitéz( hry smélé,

a ze jsem usty krvavymi libal
pobledlé rty na chvégjicim se téle.

Ze tyto ruce, tyto prsty moje
neznaly pluhu, prace usetreny,
ze vsecky pisné mého nepokoje
nedaly vic, nez trochu omameni.

A proto pravé prisSla chvile pomsty,
by Izivy chram mdj slepci rozbofili,
by mysSlenky — jak lupi¢ na predmeésti
zebraka v mlze — mne tu zaskrtily.

Ze sbirky ,,Romantické kvéety*
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SMRT KARLIKOVA

i-

Zameta jidelnu valkem na travnik. Ale jest ho-
dina snidané. Zvoni, aby se zavolal ke stolu, a pfri-
biha s radostnym udivem. Telefonuje své krave, kte-
ra se v zapéti dostavuje. Starostliv, aby Setfil studu
HnédcCina, doji ji s taktem. Sladi mléko. Kousky
cukru jsou hbitymi motylky v jeho prstech. Ustava,
nebor jeho sveédomi jej rozruSuje. Odejde a pak se
vrati, a, trapen absolutnem, tragicky bezcitny vy-
sype si celou cukirenku do kotlika.

2.

Jeroboam Smith, Karlik(Gv mistr a pan, pfricha-
zi.Tento hospodsky tfima Knihu Bozi v ruce. Dojat



versem 18., place glycerinové slzy, pfi Cemz nohou
jistou na plocho prirazi proletare ke zdi. Svédo-
mity Karlik nanovo nastavuje zadnici, 0 niz soudi,
Ze jest nedostateCcné pohmozdéna, zmocnuje se U-
skoCné buchtiCky, kterou hbité hita, pfi cemz mu
ohryzek dvakrat slavnostné a psovsky povyskoci.
Polom, dlstojny klobouk na oc¢ich, jako hidalgo
si navlekne déravé rukavice a odchazi. Jeroboam
tucny, ostaven sam, konstatuje, Ze duSe jeho jest na-
plnéna myslenkami mravnimi a socialnimi, vzdava
si za to diky a vdechuje naraz devatenact buchticek.

3.

Na cesté Karlik, ozbrojen veselym, krouzicim
klackem, zpiva pisen. FaleSny zpévak znalec a plu-
kovni bubenik, zene kravy Jeroboamovy. Zastavu-
je se a jevi pohnuty zajem o psani, které Cte onen
neznamy, usazeny na milniku. Muz se sprosté u-
trhne na Karlika, jenz zdravi, dékuje a jde zas, po-
skakuje si a slicnhé krCe rameny. Ale kde jsou kravy?
Hleda stado za jednim stromeCkem, za ¢imisi vousy,
za fialkou. Ptak a on zapomina hledali. Zjihly tim
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kvetoucim jitrem, Karlik krepCi. Kterak jest roz-
koSnym kniZzetem, s r(izi mezi jemnounkymi zuby!
Plvabnéjsi nezli 000 umélkyii rythmu, tanéi ne-
ohrozeného krale, jejz spoleCnost odsuzuje k ves-
IGm. Od divky k divce, od rize k poupéti spéje,
leta, Cerny sylt mechanicky. Ze vsi své duSe zdviha
nohu, nevéeda nic o dalekych kravach,o zlych lidech.
Krouti se, skaCe, Ctvrti, balerinka svéhlava.

4,

U Mary proziva hodinu nezapomenutelnou.
Svatecni tenor, po nékolika blaznivych rozletech
svych Cupfin napne uchvaceny krk a zpiva basen
vlastni komposice:

Myslim na vas moji mileni pratelé,
Tahifané dlouhych, okouzlenych oci,
velci vypraveéci historii

pod chlebovniky,

Tahifanky ovéncené jasminem

pod chlebovniky
zvatlalky ovéncené.

Flirtuje luzné, krades Ihostejnosti brozmilenci-
nu. Den mizi a luna cedi modré mléko oknem.Nad-
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chnut touto noci nesporné vilnou, Karlik zdlouha
celuje svou krasku. Ve svété nahle neskuteCnhém
obtoCisvou pazi s pomalounkou jistotou plastickou
kol pasu Marynina, kterazto, nameésicnice v extasi,
omdléva, a usta Karlikova se pootevrou, jako kvét
nepostiezitelné se rozpucuje. Ale prikvaci Jero-
boam. Karlik, jenz si gratuloval ke své smysinosti,
s pospechem vychazi, kuraz na knirech a strach
v hyzdich, aniz by opomenul z nedopatieni roz-
Slapnouti nékolik prstl u nohy $éfovské. Jeho sub-
tilni nesikovnost s plivabem zjednava jakousi spra-
vedIlnost. Rozpalen cthnostnym hnévem, mistr mrska
SVO | netef Mary, ktera sebou zmit4, a sukné ji pada,
| ka hotky, na veliké rozhorCeni Jeroboamovo, kte-
ry bytelnéji mrska.

VrativSe do hospody, Karlik zapomina na svou
bolest u velikém povolani. Lapa mouchy. Deélnik
mysticky, v kazdé vteriné se vracis ulovkem. Zdo-
lany ukol jej obklopuje aureolou vaznosti, svaté
skromnosti. Jsa muz povinnosti, se sklopenyma o-

4



¢ima umistuje mouchy do klece s plivabnou jisto-
tou; zkontroluje své svaly a tési se z nich ziejme.

6.

Prinaseji elegantniho ranéného.Zpit oddano-
sti, Karlik béfe teplomér mladiklv, klepe jim, aby
shodil rtut, strka si jej mezi pékné zuby, potom o-
makava.medikalné zasnén, tepnu omdlelého muze.

7.

Béda! Mary svedena kamasemi, mecovou holi
raneéneho bohatce, jenz umi z rukavu vytahovati ka-
pesnik z tézkého hedvabi. Nyve zamilovan, Karlik
trpi agéniemi. AvSak Jeroboam nedovoluje boltv
urozenych svemu zfizenci. Kopance kapitalistické!
Opily strachem, Karlik padi pohybem zrychlova-
nym o 20 kilometrl za minutu. Béha blaznivé a
klikaté s trhavym vahanim, s ostrymi zatoCinami
zmizelych zableskUl, drkotavé po nehnutych luci-
nach. Karlik nahle stane. Nadéje milostna mu vnuk-
ne vazny usmev a prudce z ni poletuje, motyl bily
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a cerny. V tomto polou-popredi americkém, kterak
je hezounky se svyma naliCenyma oCimaTunisanky
a s vlasy, jez lehounké slunce spiritualisuje!

A

0.

Karlik v zaketu, mucen vysokym limcem,svou
eleganci se chysta opét dobyti nevérnice. Klicky du-
vtipnych kamasi-ponozek se rozsneéruji; tkaniCka
natazena sedmi ulicemi. Zdviha prosty s trpélivym
dobractvim zatizenou nohu, rythmuje neodolatel-
nou recC, kterou si Karlik predem sklada. Kdy pre-
stanesSsniti.dobrodusny dandy kolébavy, jehoz du-
my jsou zalidnényandélypolicemanya okridlenymi
boxery? Respektuji vznesené blaznovstvi, kterée ti
dopousti neznali prekazky, a zdvihati s vytrvalosti
toto idealistni vesélko, o Princi ldiote!

9.

Opravdovsky elegan, vytahuje s upfimnosti de-
ravy kapesnik z rozbitého rukavu. Pres dojemnou
hilku nelibi se Mary, nebot’ jeho srdce je Cisté. Je-
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ho oCi se divaji na divku, a chapou. Jeho kniry na-
pina bolest. Pronikavy usmeév odstrkuje jeho leve
chfipi a pozdvihuje koutek rtd nad mnozstvim vé-
dy neurasthenické. Vychazi samotarskymi kricky,
strhuje blechu s zaketu, kterou hladi a v milosti

pPropousti.

10.

Clovék vééné za nékym chodici, policejni agent
bratranekJeroboamuvse prochazi,ruce mirumilov-
né a nebezpecné za zady. Ihned nevinoucCky se Isti si
leSti nehty. Za kazdého slova straznikova, jenz se
blizi, Karlik pozdravuje, a, couvaje stale, po Spanél-
sku vyskakuje a srazi paty, pokousi se o poklony
dovrSsené krasojezdkyné. Posléze unika, zanecha-
vaje policistovi, jen proto, aby v tom nepozbyl spa-
sonosného navyku, vzpominku na podrazeny hnat.

11.

Jeho pejsek mu donasi penézenku, obsahuijici
sto tisic dollart. Divaji se na sebe svyma bratrsky-

~



ma ocCima, chvé ice se néznosti. Jsa napoleonovec,
Karlik vchazi do baru, ktery znal jeho psi zivot.
Smotava opovrzlivé cigaretu mezi dvema prsty mi-
lionarskymi, a jeho Celo jest nietzscheovske. Po-
rouci za deset, sto, tisic dollart jidel a napoju. Pije
tficet pohanénych portskych, ktere spéji za sebou
jako otresy, expres jako rany pésti. Usmiva se na
koté zpévacku, potom se na ni v tichosti smeje zuby
zdatnymi a okouzlujicimi.

12.

Blazeny a Koté odjizdé€ji na svatebni cestu. Je
doprovazi sedmero drobnych bratri Kotéte, Ctve-
ro sirotk(v adoptovanych Karlikem velebohatym,
dvacettii vdovy a deset ochromenych. Jako vesnu
locT se ponoruje a opét vyplouva. Pres to, ze ma
morskou nemoc, Karlik usiluje, aby pronikl zaha-
du Spolec¢nosti. S kolikerou dobrou vili, s jakou
smrtelnou libeznosti sklada, obraci, opét sestavuje,
analysu je, kombinuje vdumach zclankované lehat-
ko, priliS komplikované pro dobré Osameélé. Cha-
paje posléze, Zze jakziv nepochopi téch trik(, Zze neni

o



stvoren pro pohodiné lenosky a ze prace nadlidské
jej zitra oCekavaji, Karlik meta do more v onen den
kratochvilny civilisovanou masinku.

13.

Aby tento den ukoncil, Karlik odvadi do bia
zebraky, blazny, oslika, pejska, hodné ¢ernochy, ho-
luby, skopce, jehné, jez drca panthefici, vrabce, jimz
ooskytujezobu a Iva,kterychroupeoloupanou hlav-
fu salatu. V oranzové vlni pianista spousti Fasci-
naci, mysle na pradlenu a na mlékare. Groom odfri-
kava litanie o mékkych Karameldach a Bombonech
s matou. Karlik si zada programu, velkodusné plati
otviraCce a ze starého zvyku ji Slohne dvacet fran-
kd, které da groomovi. AvSak AKTUALITY se su-
nou s mnozstvim netrpélivosti. Dromedari, velici
ptaci spiritualiste, prochazeji se marnive ulicemi
KALKUTSKYMI; zachazeji za sanitni stanici ve
FRIEDRICHSTRASSE, ktera se rozSifuje v ohni-
vou smrsf, kroutici kalifornskou tovarnou, uhaSe-
nou zahy pafizskym destem, v kterém béhaji spor-
tovci INTRANSIGEANTU; vitéz dycha s nama-
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hanim usmiva se bezodkladné nevi co se svyma
rukama pije Sampanskeé, jez mu podava reporter
protektor, a jsme v Brasilii, kde zebraci Cernosi
Sprymari po kolenou lezou do schodd chramovych.
A ted footbalove predstaveni v pomalém tempu.
Predni strileji shooty do svéta bez tize zemske, kde
vSelika sila jest na umor. KRALOVNA KRASY
z Arkansasu Sili pri pomysleni, ze ji zbyvaji uz jen
tfi vtefiny, a tragicky chce byti svlidnou. Posuncivy
ministr prispendluje vyznamenani na sametovy pol-
Starek, potom mrzuté Stékad svou feC pod destni-
kem; zarazi je dve kanadske lokomotivy roztriste-
né, a SULTAN MAROCKY vystupuje na lavku
Clunu. Prijima marsala podkasavaje si roucho, po-
tom CLEMENCEAU zdravi Amerikany, kteri, na-
hle obleCeni do Cernych kosil, doprovazeji tlustého
Césara v kabatku s pasem po lavé ETNY. Praveé
vtom okamzeni, neposlouchaje prefekta, jenz kraci
p... napred, pan Millerand se béfe a zapina si gu-
mak. (Karlik vzruSen vstava a smeka s nabozno-
sti.) Lorgnony Presidentovy padaji a nahle se toci,
kola zavodnich Peugeotd, jez se rozjizdéji v kruho-
vém oblouku na zatacce, kde jsou nacpana klou-
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¢ata v puvodnich zastérach, pljéenych firmou Cho-
colat-Menier. Ale toliko muzstvo OXFORDU jest
sto, aby porazilo CAMBRIDGE. Za Australskou
Federaci télocviénych spolkl marsal Pilsudski tak
tak ze ma kdy, aby pozdravil kralovhu RUMUN-

SKOU, a zpravodajstvi zbésile rychle stvrzuje, ze
FORDKY JSOU MENE DRAHE, a 7e QUA-

KERS OATS LEPSI nad jiné CIGARETY. Pied-

staveni je u konce. Obloukové lampy se teteli a bili
syrovym mlékem rozbolavélou sin a divaky, kteri
vstavaji s truchlivymi dsmeévy.

14.

Karlik se uchyluje na venkov. Libeznégji foto-
genicky nez kdy pred tim, Blazen v pastyiskem klo-
bouce ryje dirky do pole. Sazi. Vpousti zrnko obilne
do kazdé dirky, kterouz opét uzavira se zajmem,
bedlivosti a odstupy uméleckymi. Jenze obrancove
Zplsobl a Mravu jej vytrhuji z jeho veliké, nena-
hraditelné prace. Pozdvizen za limec, tfepaje no-
hama, jest vleCen pred Vybor pro Blaho Burzoasni,
kteremu predseda Jeroboam. Spravedliva odsu-
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zuji k smrti NeuziteCného, jenz pozdravuje a dé-
kuje. Dva malifi, dekorovani Zlatym Rounem a Ra-
dem Petrolejovym, odvadeji jej k stinadlu. Karlik
odpousti slovy melodickymi Jeroboamovi, za nimz
kraci jeho chlapecek, kterého vzal s sebou k vuli pfi-
kladu. Odsouzenec pozdvihuje ocCi k nebi, vzdychne
ze slusnosti, podiva se na kapesni tlakomeér, odpo-
ruCi své vrabCaky katu, zulibe koné i Cetniky, pro-
slovi feC vegetariAnskou a s Usmévem panny se
ubira k Stroji Popravnému. Ostri svithe a utina
spanilou hlavu, jez se kutali do koSe a mrka srdec-
né na plavé pachole Jeroboamovo.

ALBERT Cohen

Prelozil Bohuslav Reynek.



R UMEJE

[listopad 1930]

Z ,,DILNY“ KUNCIROVY

Ladislav Kuncir v Praze vydal Axela od Villiersa de I' Isle
Adama. O tomto pfekladé pracoval p. Jan Cep. Na titulni strang
jest vSak okazale vytisténo: Prelozil Josef Florian. Protoze to
opravdu neni muj preklad, jak kazdy se mUze presvédciti, jest
se co diviti horlivosti Kuncirove, s niz by mne rad zatahl do
strany svého ,,Ceskoslovenského katolictvi” a do spolupracov-
nictvi své, jaksi koketné tiskne, ,,dilny”. Radi mi pritel pravnik,
abych ho zazaloval za tuto neokrouchanost. Ale jak j& tomu roz-
umim, k soudu slusi se potahovati jen lidi, 0 nichz mozno se
naditi, ze dovedou pevné pred soudem stati. Ale p. Kuncir jest
tvar amébovity, bez charakterové struktury, s nimiz se po pre-
vraté velmi Casto na vSech ,,mistech* setkavame. Takovymto
amorfnim tvarim marné byste mluvili o nekalé soutézi, o zamé-
né jmeéna, o pravech osobnosti, zvlasté v ,,svobodnych umeénich4,
kde se jaksi Clovéku nechce ostouzeti s hrubou vSednosti ob-
chodnickou.



Dopsal jsem téz p. Cepovi, zvidaje, jak se to stalo, ze na jeho
praci jest moje jméno. Odpovéd jeho jest velmi jasna; ani on
neni s ,,dilnou” Kuncirovou spokojen. PiSe: ,,Ten KunciF vy-
vedl opravdu véc nepéknou, ale jesté jinak, nez Vy piSete. Opra-
voval jsem totiz text Axela tak, ze jsem vpisoval své korektury
éervenym inkoustem na okraje a mezi radky Vaseho exemplare.
Z toho vznikly misty rébusy dost zamotané a zadal jsem proto
vyslovné KunciFe, Ze si budu délat korektury tisku sam. Kuncir
mi vSak nejenom korektury neposlal, nybrz mi ani neoznamil,
ze kniha uz vysla."Korektor si opravdu nevédél s mymi oprava-
mi rady, a tak z toho povstaly misty Uplné nesmysly .. .— Tolik
k pracovnim svédomitostem ,,dilny” Kuncirovy.

ZASVECOVANI V DILO

Psal mi P. Vrana o potupeném d’' Aurevillym a o tom, ze
bych mél napsati néco na jeho obranu. Bylo mi smutno, kdyz
jsem éetl Durychlv vypad v ,,Akordu”. Nékolikrat jsem si pre-
¢etl inkriminovana mista, chtéje Durychiv Gtok néjak osprave-
diniti. Mél jsem vSak tim vétsi vztek na Mériméea po chvalach
Durychovych. Kdyz prisly Archy a v nich odsouzeni tohoto su-
chého ,,$kvora velkych pamatnik(”, byl jsem radostné utvrzen
v tomto svém citéni. VaSe prani, abych se zastal d’Aurevillyho,



prislo mi tedy velmi vhod. Povazuju d’Aurevillyho za spisova-
tele, ktery ma nam Fici vice nez celé stddo novych koryfel li-
terarnich. Ja si u ného vazim toho, ¢im také Leon Bloy podma-
Auje, chutnosti vyrazu, jejich vzdy zdravého mysleni a svatodus-
niho vanu slova, jasné pohody Letnic, ktera se vznasi nad kaz-
dou jeho strankou.

Zda se mi, ze dAurevilly zvlasté svymi ,,kritikami” (ale to
slovo se mi pri ném zprotivuje) zahajuje zcela novy genre ume-
lecké tvorby, dosud nedocenény se zretelem na ty, ktefri po ném
tento genre tak bezucelné rozSlapavaji . . . Na to bych rad jed-
nou poukézal. Je to zplsob pravého zasvécovani v dilo, pouzi-
vajici method parafrase a exegese, jez bez jeho velikého uméni
nikdy by nemély na nynéjSiho ¢tenare té moci a presvédcivosti.
Hello a BFezina jsou proto také z rodu téchto umélct. Vsechno
reportérstvi, sensacechtivost, sentimentalita, hrmotivé boufrli-
vactvi a kifovacké potmeésilosti jsou daleko, daleko od tohoto
Uméni. Zadnéa aktualita dne! Jediné vécné ziva aktualita ducha.
Oznaceni ,,umélecky kritik* zda se mi tu prFimo urazkou.

D’Aurevilly, zasvécuje nas v dilo Hellovo, Carlyleovo, atd.,
nebo svadéje na lidskou Groven takového zbozStélého Goetha,
otvird nam netusené rozlohy ducha, nedostupné srSandm dnes-
nich kritik(. Toto rozpéti do Site i do hloubky, tot néco, co mne
stale uchvacuje, na¢ myslim s obdivem jako na typ spisovateld,
ktery asi vymrel Leonem Bloy, primym nastupcem tohoto Con-



nétabla francouzskeé literatury. Konkordance jeho myslénky
mozno primo nazvati symfonii, v niz vSechny hlasy jsou vybou-
reny ve svych tajemnych Skalach, za jedinym cilem, aby totiz
vystizeno bylo posvatné ticho Dila, obracejiciho se celym svym
kvétenskym ustrojim k sluneCnému Logu. Ostrost jeho vidéni
jest tak urcita, ze by nebylo tézko vyznaciti graficky linii téch
naléhavych hlasl, které rozvifuje d’Aurevilly v Gchvatném Fadu
sve kritické raethody.

A v tom pravé vidim znak zasvécovatell v dila basnikd, zZe
dovedou vyruSiti zmechanisované duse, podmaniti silou svého
zreni tak, Ze nelze na dlouho odolati jejich prudkym poryvim,.
Sipy, ale ohnivé!

Nuze, jaky tedy omyl u ducha, ktery spéje k vrchollim, a
sonduje propasti? Jaké omyly u ducha, ktery pravé proto vylu-
¢uje prostiednost, aby jasné vyniklo svétlo a byl zdtraznén Tvar
viemi stiny pozadi? Ze by toho Durych nechéapal, toho nepfi-
poustim. Jest v tomto nedobrém jeho ¢lanku jakasi schvalnost,
které dosti nerozumim.

Meérimeée, zda se mi, neni ani ve stinu ani ve svétle, situace
bezUtéSna, protoze se v ni jde na prazdno. D’ Aurevilly proto
provazi Mériméea smichem, coz i nam se zd4 jediné moznym
gestem v této situaci. ..

S pozdravem vsem Vas
P. Jan Strakos



JESTE MERIMEE

W. Gebert, profesor v Brémach (na ustavé pro ucitelky), ve
své prirucce historie francouzské literatury pravi o tomto pra-
Spatném juristovi (Meérimée studoval prava), ze ,,se skryva za
sve dilo”, a Ze ,,pohrda tim, aby se obracel k sensibilité”. Tato
kriticka potvornost jest téhoz razujako ty moderni ¢achry s ,,pod-
védomim™. Prazdna re€ o bezdusi pri spicich nebo omdlelych,
a 0 hvézdach, které jiz davno zhasly. Pékny literni umélec, ktery
se skryva za své dilo, kdyz prece jenom ,,z plnosti srdce Usta
mluvi”, a kdyz u basnika jinak ani mluviti nemohou leC z viry
a ze srdce: ,,Uveéril jsem, procez mluvil jsem”. A proC pripovi-
da Zalmista milost a pokoj od Hospodina svatym a ,,tém, kteri
se obraceji k srdci ?” Jen tam zacina kazdy umélec, Ze se obraci
k srdci. A Mérimée tim pohrda.

Jak maélo Skola ,,Akordu” rozeznava slovesné hodnoty, do-
kazuje Clanek ,,Mérimée portretista” od Charles du Bosa v 10.
C. Il. roC., ktery otiskli, aby ospravedlnili své tfi svazky athei-
stického spisovatele proti Barbey d’Aurevilly. Du Bos nemdize
nepriznati, ze Mérimée, ,naturalista, jest oko, jez se diva, ne
ruka, ktera horlivé se pousti do rozdavani”. Takovouto vétou
pro nas jest umélec Uplné odsouzen. Carduceilv ,,VUl na plani”
jest téZ jen oko, jez se diva. Z celého ¢lanku, pres vSechny fraze
0 ,,velkém pozorovateli”, vyplyva, Zze Mérimée jest jen ,,vérny



(oh! kdyby aspon to!) prepisovatel presnych a autentickych doj-
muU“, tedy fotografista, zadny tvirce! CoZ nejvice patrno z ko-
neCné, zavereCné vety: Meérimée, uzkostlivy Mérimée, ,,jsa pre-
devSim historikem (pékné dékujeme za takové historiky!) —
s vkusem, ktery mu na druhé strané zakazoval romanovou kon-
cepci (dobre sledujte tyto kritické nehoraznosti!) ocita se mezi
dvojim, stejné nemoznym feSenim. Schazi mu vzlet, z néhoz by
tryskaly osoby se vSemi svymi fysickymi a zivocCisSnymi (1) zvlast-
nostmi — bylo by prec jen vytvaret, do jisté miry je sestrojovati,
a to je prilis umély, priliS strojeny ukon, tolik se pricici zakonu
slovesného umeéni, jak jej Mérimée stanovil. Zkratka tedy: u-
meélecka nula.

KONKORDANCE K BREZINOVU
BASNICKEMU DILU

PiSe mi pan Albert VyskocCil: Navstivil jsem téz P. Zarubu.
Meél v praci konkordanci k Brezinovu basnickému dilu. Poma-
hal jsem mu to poradat a podivil jsem se, co vSecko se pFi tom
Clovéku ukazuje. Zd4 se mi, ze je to velmi dobra a slibn4 cesta
do studia basnika, zvlasté pak takového, ktery jako Dante ve
svych vidinach stale mé na zreteli architekturu vesmiru a vodi
nas po rdznych ochozech a patrech delikatnéji nez sama Beatrice.



Je podivno, jak v takove konkordanci slovo slovem se zanécuje
a jak se vzajemné osvétluji a doplnuiji.

_CLOVECENSTVI*

KdyzZ po husitskych valkach byli lidé vice k pldé pFipouta-
vani a osobni zavislost poddanych na vrchnosti se utuzovala,
slibovali poddani panovi vérnost a poslusnost, jednim slovem
,,clovéCenstvitd. F. Jech. — Podle toho dnes, kdy vérnost a po-
slusnost marné by se hledaly pohromadé na témze élovéku, moz-
no usouditi, Ze ,,ClovécCenstvi” pokleslo a octlo se v mistech,
kde podle vyvojovcl a ,,véFicich védy” za¢ina hovadstvi.

SAMOZVANI KOMISARI

Tehdy, kdyz se mi p. Samotizek, ,,obrazoborecky portreti-
sta”, ukazal ve své pravé nature nizkého udavace, poznamenal
jsem si, co ma jeSté dnes platnost: Neni nic tak osudného pro
narod jako pitomci pini energie: politici, lidé skolovi, vSechny
ty verejné dusde, z nichz ,,vlastenecké” a ,,obCanské povinnosti”
se derou jako praskla peéra ze starych kanapé. Sebe zapeklejSi
byrokracie je snesitelngjSi nez systém uradovani kdekoho, takze



nevite, kdy soused, s nimz dnes besedujete, nevnikne vam zitra
do staveni ve funkci néjakého komisare, dusujiciho se, Ze ne-
kona nez svou obCanskou povinnost.

,OKA*“ NA BASNIKY
A OCI NA ,,PANA*

Vypravéji mi hosté, Ze p. Durych ma zase aféru, tentokrat
primo s p. presidentem, jako nejvyssim svym vojenskym panem.
Pry se do toho Skaredé zapletl a pry soud to bere vazné. Nami-
tdm, Ze to dlouho nepotrva. Kazda aféra moralniho druhu (na
rozdil od afér penéznich) jest dnes anachronismem: trva dotud,
nadyma se, duhovi slibné, dokud nékdo siln€ji do ni nefoukne;
pak se rozprskne jako mydlova bublina nebo splaskne jako mé-
churina, kdyz uz neni kuriva. ProcC se vsak s tim lopoti basnici,
sud Blh. To prece spada do jiného oboru. Basnici se odjakziva
pripodobriuji okFidlenclim, a tu jest dobie znati vystrazné texty
Pisma Svatého: ,,Nadarmo sit rozstiraji pred o¢ima ok¥ridlenci”,
Prov I, 17. Cili jak preklada Bible Svatovaclavska: Vsak nadar-
mo vrZe se sit pred oCima ptakd. Anebo, kdyz pFipustime k slo-
vu exegety, permutujice slovo modlitba inspiraci: ,,Marné roz-
prostira sva osidla na nas nepfritel, kdyz se na kridlech inspirace
povznasSime a do vysky letime. OCi mé na Pana stale upreny



jsou, nebot’ on vyprosti z IeCky nohy moje”. Ps XXIV, 15. —
Je to z vyborné knizky ,,Skola a praktické cviceni v cnostech a

krestanské dokonalosti, vyd. 1930 p. 678.

Cténé Marii G., kterd mi vytyka rizné nespravedinosti: Ne-
mate dnes svatek? Jest Iména Panny Marie. PlInomocné odpust-
ky! Pro Vas, pro p. Durycha, i snad pro mne. Arci je se treba
zpovidat, litovat, ale napred zpytovat. Zvlasté zpytovat. Sam
bych nedovolil Zadné revui, aby si sméla natisknout hned do
zahlavi: Hlavni spolupracovnik J. F. Ostatné Vami inkrimino-
vana mista v Nejmensi Revue plné schvaluju, uz z veliké lcty
a vdécnosti k p. Durychovi. Slusi se, aby byl Clovék svateCné
odény upozornén, kdyZz mu padne s holubnika néco smradlavého
na $at. Co Akord tiskl o Zenach, je Seredné; vzdyt Zena neni jen
sexus, je téz Panna a Matka. Schvaluju tedy, co NR poznamena-
la 0 ,,kan¢im komisionarstvi“. Schvaluju to pri nejlepSim védo-
mi a svédomi, schvaluju i druhy projev p. F. P. (coz prece ne-
jsem ja, jak se nespravné domnivate), protoze basnici, kteri maji
své dilo, t. j. Dobré, velmi dobré Dilo, jak vZdy véemozné panu
D. dosvédCujeme, jsou povinni dbati o to, aby tuto velikou cest
uchovali v lesku a bez poskvrny, aby nedopoustéli, by na jejich



cistych Stitech octly se plakaty politickych vyzev a viajici fabory
a hospodské vichy verejnych projevd, jez by byly s timto Dilem
tolik na Stiru. Nesouhlasim tedy s Vasi ,,spravedlnosti, jakoby
,0Nn jediny mél povinnost a pravo promlouvati jménem mno-
hych k svétu”. Kaslu na to, co si ten neb onen urednik mysli
0 mém naboZenstvi. Pfeju véem odpadlikim ze srdce opravdové-
ho obraceni, tedy dobré smrti, ale abych se k nim utikal o po
tvrzeni své viry, toho ode mne nezadejte. Nechce se mi byti jen
tak zblhdarma chudym.
S pozdravem J. F.

... PLIVNUV NA LEVO. ..

Nebudeme vyhledavati po prazskych lidech, aniz se budeme
dotazovati p. Durycha, koho mini témi Papousky ve své kapito-
le v Akordu z 1. zari 1930. Nemyslime téz, ze p. Durych je zba-
bélec, a Ze proto nejmenuje téchto ,,podporovatel( vsech nedo-
rozumeéni”. Ale co lze z tohoto verejného projevu odvoditi a sou-
diti; to poznamename. Jsou lidé mladi, pravda. ,,Clovék nem0ze
predskociti sva léta”, jakby ekl Meredith, nemUZe pres noc
sestarnouti, i kdyby se o to priCinoval. Odjakziva slusi mladym
uciti se. VSichni lidé nejsou nadani basnickou vlohou. Zemé jest
uz tak zarizena, Ze umélct a genit jest malo, posluchacul, diva-
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k(, ¢tendrld a vlbec ucicich se vétSina. S tim uz se musi i p. Du-
rych sprateliti. Ale pro vSechny, pro lid i pro basniky jest jen
jedna pravda a ode vSech se pozaduje spravedInost.

Nuze: ucenlivost neni nikdy, jak tvrdi p. Durych, obludnou.
Cim jest kdo pozorngjsi na dobra vnuknuti, &im si kdo vice hle-
di basnikd a umélct, ¢im kdo vice dba hlasi prorockych a Ziv-
nych nauk Védy, zkratka, ¢im je kdo ucenlivéjsi, tim jest prece
chvalyhodnéjsi. Dokazuji to vSechna Pisma i Proroci. P. Durych
to mladym vytyka. ProcC to Cini, ptati se nebudeme, protoze on
je tak zalozen, Zze projev ucini, ale pak ihned ddstojné zmlkne.
Plsobi to dojmem vyjevu z Hrdinskych ¢in0 Alexandra Veliké-
ho od Kuzmina pred zapasem, v mistech, kdy kazdy z rek
plivhuv nalevo Sel svou cestou dale. My vSak neminime s p. Dury-
chera zapasit.

Neshodujeme se s nim dale v tom, Ze by ,,dobrou mysléenku
a dobré dilo mohly ohlodavat rdizné krysy”. Nemohou. To je pri-
vile] dobré myslenky a dobrého dila, ze zloba Casu se jich ne-
tkne. Stary filosof Herder véri, Ze maji zazracnou, nadpfrirozenou
ochranu. To by mél p. Durych védéti a neshanéti pro nic za nic
falesSnd a mélka spodobovani. — Vétu ,,mladi lidé se lepi k in-
dividualitam” stacCi jen prepsati na smysl, jaky z celého projevu
vyplyva, a poznate, ze p. Durych hudruje proti tomu, kdyz mlad-

*) Tento krasny svazek s kresbami Coesterovymi vySel v Dobrém Dile ve
Staré Risi letosniho roku 1930.
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Si se uéi od starsich a zku3engjsich. Ale to piec bylo odjakziva,
a bylo to vzdy schvalovano. — ProC p. Durych piSe tyto Spatné
véci? Ale uz jsme si Fekli, ze se ptati nebudeme.

Dale: Ujalo se Fikat! ,,Stara Ri%e”. Tim se chce Fici Prame-
ny, Archy neboli Kursy a Dobreé Dilo, jez tam vychazeji. 1Xazy-
vati vSak tiskovinu Akord Prahou, tot’ groteskni.

U nas o prazdninach z Prahy byli p. Al. Vyskocil s p. Fryntou,
p. Springer,p. J. Vyskocil, p. Reimoser, p. Storm ...a jesté kdo?
At se haji sam, na koho by oso¢eni Durychovo se mohlo vzta-
hovati. Jmenovani, kromé p. Storma, byvaji u nas castéji a mu-
sim ¥ici, ze jsou vzdy s radosti vitani. O néjakém pomlouvani
a klepareni ani zdani! Jest tedy p. Durych povinen jmenovati
ty Spatné lidi, kteri se tak hanebné chovaji. Jinak pFistojici ne-
bo prisedici toho ,,obecného gaudia”, o némz se p. Durych zmi-
Nuje, je niCemna sebranka, a divime se, z jakych to mist ten-
tokrat nacCerpal tak verejny ,,projev.
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