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LEON BLOY
A PSYCHOLOGIE JEHO ČTENÁŘE

Někteří spisovatelé jsou obdařeni milostí, že 
představují dostatečně zvláštní způsob myšlení a 
cítění, jenž převládá v lidstvu, takže se kolem nich 
a jejich díla seskupí jistý počet obdivovatelů a tu­
píte ů, kteří si nijak nezadají srdečností a žárem, 
s nimiž schvalují nebo hanobí knihy, jejichž pů­
vodci jsou ti spisovatelé. Tak je tomu se Stendha- 
lem. Milujete ho téměř pobožně, nebo ho nemůžete 
ani cítit. Tak s Barbeyem ď Aurevilly. A zbožná 
úcta, či lhostejnost, ba i též záští k těm, kteří ne­
mohou dosáhnout prostředního hlasovacího vý­
sledku obecně shovívavého mínění, neprojevují se 
vždy z důvodů úplně zřejmých, dobře vymezených. 
Můžete, přesně vzato, nenávidět Hugův roman­
tismus, Veuillotovo katolictví,Zolůvnaturalismus, 
Franceův skepticismus, třebas svorně přiznáváte 
jednomu jako druhému istou sumu vlastností bá­
snických, spisovatelských, bojovnických a ducha-



plničkých. Mínění o nich není tak přesně vymezeno, 
ako u takového Bloy, Sfendhala, Barbeye. Ty 
oud úp]ně odvrhujete, nebo je uctíváte jako polo- 
bohy. Čteme je, pročítáme znovu a znovu, hájíme 
je, chápeme je s onou silou, již skýtá láska takovým 
různým podmínkám vlivu na ducha. Avšak také je 
třeba neznáte, anebo vůbec nechcete znát, znelí- 
bí-li se vám při prvním styku. Protějškem těch, kdož 
mluví o výjimečných hodnotách díla Prousfova 
jsou ti, kdož z něho nemohli přečíst bez zívání víc 
ak patnáct řádek. Máte pro ně všemožné vysvět- 
ující důvody. Ten spisovatel nepatří k jejich du­

chovní rodině. Nejsou zde háčkovité atomy, které 
víží čtenářovu pozornost k spisovatelovu způsobu 
myslit a psát. Jste pro nebo proti s výlučností roz­
hodnutí, jež spočívá na pevně založeném citu vůdčí 
sympatie či antipatie. Zdá se mi, že Bloy patří ke 
skupině spisovatelů, jež bud vroucně přijímáte, ne­
bo odstrku ete, nechtějíce se již nikdy vrátit k je­
jich gestu. Nemluvím samozřejmé o těch, kdož znají 
jenom titulky knih velikého spisovatele, a ještě ani 
ty ne, leč o těch, kteří se snažili zamilovali si ho 
a nedospěli k tomu, Tón a svérázný duch spiso­
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vatelův pozdvihl v nich absolutní odpor, jenž zá­
visí od inteligence a instinktu, jenž je však prudký 
jako rozmar některých žaludků při trávení jistých 
pokrmů, jako kouzlo, či odpor, jež dává zakoušet 
příliš citlivým osobám setkání s neznámými oso­
bami. Rozum a zdravý smysl chápou, jak je ne­
správné odvrhnout zcela spisovate e a dílo, neod­
povídající vašemu očekávání, vyžaduje-li toto oče­
kávání, nemá-li být zklamáno, zejména to, co může 
vnuknouti lásku a víru, a nic jiného. Věřím oprav­
dově, že Stendhal je veliký spisovatel, nemohl jsem 
však dočíst do konce jedinou jeho knihu.Äar/owzä 
parmská mne smrtelně nudí. Červený a černý té­
měř stejně. Uchopil jsem ty knihy dvacetkrát, dva­
cetkrát mi vypadly z rukou. Sdendhal je mi nějak 
neobyčejně nepříjemný, nebudu se k němu moci 
nikdy vrátit. A tak, pokoušeje se být nestranným, 
dovedu pochopit, že muži, jež uctívám: Josef de 
Maistre, Barbey, Veuillot, Proudhon, Tailhade, 
Bloy, Hello, mohou odstrašovat duše, jež jsou pra­
vým opakem mne. Důležité je mít odvahu přiznat 
se k tomu. Jevilo se mi důležité a téměř poučné 
hledat to, co mohlo přivésti k Bloyovi horoucí čte­
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náře, jež vskutku má. Katolicismus? Nejen on, ne­
boť i lidé vlažní ve věcech víry, neřku-li nevěřící, 
patří k jeho nejžhavějším obdivovatelům. A kouzlo, 
strhující vášeň jeho stylu? Ty padají věru těžce na 
váhu; nestačily by však, kdyby žhavý van živoucí 
víry neoživoval tento styl, kdyby tam odvaha ne- 
zvučela symbolem jako korouhví ve větru. Jsou 
tajemné vztahy mezi skupinou dotčených duší a 
mezi spisovateli, již jsou živiteli jejich vzletu, křisi- 
teli ctnosti. Bloy určuje svého čtenáře! Vřadujete 
se. Máte zvláštní tvářnost již proto, že mu tleskáte, 
že ho milujete. Je básníkem, o němž lze prohlásit, 
že ten, kdo vyznává, že ho čte šťastně, dychtivě, ná­
božensky, staví se na oči jasnovidným lidem. Ten, 
kdo čte Maeferlincka nebo Barrésa, může být po­
doben každému druhému, třetímu. Může být tlustý, 
či hubený, spirituelní, či obmezený, bezbožný, nebo 
věřící, ctnostný, nebo nečistý, žíznící po poesii, ne­
bo hrdý na skutečnost, nevyznačuje se však ničím 
zvláštním. Mívá z davu ono anonymní, neosobní. 
Kdokoliv si může oblíbit tyto spisovatele, kteří ne­
jsou tak výsostní jako jejich pověst. Čtěme však je­
diný list někoho, jejž získal ß/oy, a můžeme — jako 



grafolog z písma — umístit jasně onoho člověka 
podle absolutna jistých znamení, podle výraznosti 
určitých tužeb.

*
Není třeba postavit na první místo odvahu? 

Před padesáti,sty,stopadesáti lety byla odvaha ně­
čím krásným, nebyla však řídkým zjevem. Nebyla 
jako dnes na indexu výjimečnosti. Čtenář Mafinu, 
nebo Debat manželkou zakřiknutý pan ten a ten, 
jenžsi nechce zadat, muž, jehož postavení, trávení, 
či snění souvisí s obezřelostí, jsou skupinou lidí, jež 
Bloy úplně zatracuje. Kdyby je zasáhla mozková 
mrtvice, bylo by vhodnou léčbou přečtení několi­
ka stran tohoto spisovatele, namátkou otevřených.

A nesetkáváte ses nimi jen na bohoslužbě,za 
oultem, v sakristii, nebo v anarchistických klubech; 
Dázlivce naleznete všude; a obdivovatelé Bloyovi 
jsou lidmi, kteří cítí, jak je krásné, nezbytné, výsost­
né a účinné vyslovit svůj způsob myšlení, bez ohle­
du na to, uškodí-ii to, či prospěje. Bylo řečeno, že 
hrubá forma, těžká invektíva, přivábily k Bloyovi 
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několik labužníků, kteří považovali násilnost za sí­
lu. Toí omyl: Bloy je mužem síly a jeho násilnosti 
sou jenom slovním znetvořením lásky, jež by neby- 
a vyslyšena, kdyby mluvila rozvážně a jemně. Čte­
nář Bloyův se tedy vyznačuje odvahou: Zálibou 
v odvaze činu, výrazu, odpovědnosti, viry. A tak ti, 
jejichž srdce je opravdu zaplaveno žhavou krví, ti, 
jež nespravedlnost uchvacuje a rve jako fúrie, ti, kte­
ré milosrdenství učinilo jasnovidnými a učenlivý­
mi, čtou znovu a znovu ony kovové věty, tak čistě 
znějící, tak vzácně kalené, kde zbraň platí věru to­
lik, co bojovník. Řekl jsem odvážlivec, avšak též 
mystik. Nyní na čas odbočím. Ani jedno ze všech 
slov: znetvořených, zbavených smyslu, připrave­
ných o ctnost, zprostituovaných všem kompromi­
sům stran, doktrín a zájmů, ani jedno ze slov, jež 
jsou vláčena bezbožnými zlořečenci, zmetky a zlo­
činci, nepodstupuje taková muka jako slovo my­
sticism. My rozumíme mysticismem jasné vidění ži­
voucího tajemství, z něhož pocházíme a zalíbení 
v něm; to nás pak vede, inspiruje a pobádá naše 
duchovní síly, a odplácí se nám za naši hlubší dů­
věru onou nezkrotitelnou silou, jež se zove důvěra 
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v Boha a pohrdání zlostníky, pošetilci a slabochy. 
Mysticism je velkým realismem jediné lidské věci, 
jež padá na váhu: toho božského, které nás pro­
niká a volá. Veliký mystik, jako Ruysbroech, jako 
Hello, upírá siřeji svůj zrak na nekonečno příčin 
a konců; všichni ti pedanti ze Sorbonny a z Aka­
demie se marně snaží ozářit tu noc světluškami. 
Mystik se vyznačuje výsostností silných; procítil to, 
co se tají pod zevnějškem, dosáhl důvodu žít v tom­
to bezvýznamném žití zvířat. Inteligence a citovosti, 
jež mu dal Bůh, užil k tomu, aby zbavil své oko 
i ucho toho, co je plnilo pyšnou samolibostí, i t. zv. 
vědy jevů. Proto mystik nenávidí lidskou pavědu, 
lidskou pýchu. Snášenlivost jmenuje jejím pravým 
jménem milosrdenství, vůli jménu e slovem víra, jež 
je synonymem. Mystik Bloy volá k sobě lidi, žíznící 
30 lásce, rozhodnutí a pokoře. Nezakřiknutí po­
korní, vroucí, kteří znají jen hlad lásky, bojovníci, 
již touží potlačiti vyhlášené nepřátele řádu a spra­
vedlnosti, ti, kteří rádi přimhouří oko nad přehma­
ty a omyly vroucího vzplanutí, cítí se s Bloyem jako 
se starším a zkušenějším bratrem, jenž učí v otcově 
a učitelově nepřítomnosti.
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A psychologie čtenáře Bloyova, určujíc odva­
hu a mysticism, neurčuje těch dvou vlastností, jež 
jsou cizí dobrotě a inteligenci. Jedna se slučuje 
s druhou, zíápí se s druhou pro větši zřejmost roz­
umu, jejž třeba vložiti do bolestného neklidu duší 
bez vůdce, úzdy, obzoru.

Kritici, lidé něžní, vybíraví ve slovech, názo­
rech, aspiracích, pochvalují si prudkost toho, jenž 
byl nazván pamfletářem. Není to zajisté z nutnosti 
kontrastu, je to proto, že ti delikátní lidé mají ni­
terný pocit oné nutnosti promluvit, již cítí člověk, 
když ho k tomu donutí spojená nepozornost hlupců 
a bořitelů. Jemní milují toho jemného člověka, jímž 
je Bloy, jejž dělá útočným zkreslující násilnost nut­
né lidské a křesťanské obrany.

*
ČtenářBloyův, duše nezajímající se o politické 

otázky, přesvědčený, že zlo vězí v hloubi člověka, 
bude rozhodný a pln naděje, bude milovat umění, 
jež vysvobozuje ducha a krásnou francouzskou 
řeč, jež jest výsostnou látkou výsostných tvůrců.
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Bude se klonili spíše k malířství, než k hudbě. Proč? 
Poněvadž malířství je přesným a skutečnostním 
uměním, zatím co hudba je smyslovým či neurčitým 
uměním nepřesnosti v myšlénce, ovládnutí v smy­
slovém dojmu. Říkám bude se kloniti, nechtěje, aby 
jedno umění bylo obětováno druhému.

Nebude „filosofem“, nebude mnoho filosofo­
vat. Miluje-li dostatečně rozum, krásný rozum, vy­
kračující si jako ty zdravé francouzské venkovanky, 
zpříma na statných lýtkách a v souladném houpání 
celého těla, miluje-li dostatečně inteligenci, takže 
si ji příležitostně nechá okázale zahýřit, neobětuje 
jim nic z toho, co uchovává zdravý smysl ve středu 
duše, obývané Bohem. Bude vědět, jak je marné 
filosofovat, jaká je to nebezpečná marnivost. Ano, 
nemiluje „filosofii“, a nebude moci ani cítit filosofy, 
kteří promrhají tolik hodin a jak krásných hodin, 
tolik ducha, a tak ryzího, tím, že rozdělují na čtyři, 
či osm částí vlásky, které padají do čepičky Spi- 
nozovy, Descartesovy, nebo Bergsonovy. Lépe ře­
čeno, bude si střílet z filosofů, kteří nevědí věru pra­
nic, avšak mají drzost chtít ses tím dostat k moudro­
sti Ježíšova žáka, který je spokojen svým Věřím.
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Bude se chechtat A. Franceovi a srdéčkům, 
která chodí s kadidlem kol jeho bídných ostatků, 
zesměšněných Fakultou a Vládou. Bude číst Cír­
kevní otce, bude číst historiky, bude číst klasiky. 
Čtenář Bloyův miluje zajisté prostřednictvím jeho 
spisů ty, které přicházejí k jeho mozku se šťávou, 
jíž je vytvořen.

A konečně, v těchto těžkých hodinách, kdy se 
společnost potácí, vidím v něm též velikého katolí­
ka. Praktika Svátostí, modlitby, teologických ctností 
ustavičně vytyčovaných jako meča zbroj, jako pra­
por a záštita. Bude se dívat zpříma, jasným pohle­
dem. Ani jediný zmatený pohled neopírá svůj prcha­
vý paprsek o stránku Exegese, ani jeden člověk, 
věčně shrbený obavou a strachem, nevrátí se k Zou­
falci. Bude to muž, jenž se bojí víc sebe, než lidí, 
cítí-li, že je sláb, že ztratil odvahu, že ho neposílila 
modlitba. Bude to vždy „muž“, i když půjde o ženu, 
jenž bude cítit odpor k nasládlé zženštilosti a k ne­
určitosti těch všech asi, lhůt, neurčitostí. Ta žena, 
bude-li to žena, bude mužného srdce i ducha a její 
pohled spočine zpříma na výrazu síly a víry, jenž 
se jí představí ztělesněn v řádcích této četby.
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Jeho zevnějšek? Máte-li takovou duši, musí 
být zevnějšek rovnocenný; obráží ji, má-li podstatu, 
modeluje ji, když jí chybí.Ti, kdož přicházejí k Bloy- 
ovi bez snobismu, v prostém rozletu srdce k dílu, 
a zůstanou mu věrni, mají v duši hodnotu abso­
lutní, nebo to, čeho je potřebí k jejímu přijetí.

HEKTOR TALVART

Přeložil ZMS



PROFESOR MALONE

Evžen Malone byl novinářem starého druhu — dru­
hu Vambéryho, de Blowitze a sira Donalda Mackenzieho 
Wallace. Záhlaví jeho článků, které byly vzácné a na slovo 
vzaté, tiskla se proloženě; nebýval vysílán svým listem na 
místa děje v rozhodných okamžicích, vždy tam náhodou 
přišel před rozhodnou dobou nebo aspoň krátce po ní. 
Nebyl zpravodajem, nebyl ani zvláštním zpravodajem, byl 
právě jen profesorem Malonem; a při zvuku jeho jména, 
jak se říkalo, kancléřství po Evropě se třásla. Vzhledem 
se podobal Edwardu Fitzgeraldovi Byl vysoký a hubený 
a měl zapadlé oči, které vycvičil, aby hořely jakýmsi o- 
spalým plamenem; nad hustým obočím vznášelo se pěkné 
čelo pnoucí se vyhraněně až k hřívě řádného šedočerného 
vlasu. Nenosil brýlí, nosil však tuhou košili a tuhý přehnutý 
límec, mezi jehož hroty byl sevřen uzel umělé vázanky. Man­
žety nad kostnatými zápěstími byly spojeny velikými spí- 
nadly. Jeho ponožky byly hnědé a pokrčené. Nebýt tenké 
šňůrové obruby, jež lemovala jeho kabát, mohl by být po­
važován za methodistického kazatele, zvláště pro své boty; 
— a pak tu byl háček zlatého plnícího pera zachycený za 
okraj vnější kapsičky. Hlas jeho byl vrčivý a klidný; zřídka 
kdy mluvil, promluvil-Ii však, stalo se tak s jistým přízvu­
kem konečnosti, s hlasovým gestem, jakoby polehounku 
vynášel trumfové eso.
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Setkal jsem se s mnoha jinými publicisty ve svém živo­
tě: setkal jsem se s Haroldem Coxem, s Garvinem, s Per- 
tinaxem a s profesorem Toynbee. Nikdy jsem se však ne­
setkal s publicistou tak svrchovaně osobivým, jakým byl 
Evžen Malone. Jeho učenost byla nesporná; jeho znalost 
zahraniční politiky opravdová a bezpříkladná: znal dů­
věrně každého, kdo měl i jen náhodnou důležitost, od Ar- 
changelska až po Algeciras; a vždy měl pravdu. Jeho dar 
předpovídání byl opravdu překvapující. Četlo se jednoho 
rána o krveprolití v Küstendilu. „ Ach, ano “, vzdychl profe­
sor, „ bohužel. A přece jsem varoval Gečova již v osmade- 
vadesátém roce. Říkal jsem mu tenkrát, aby měl na mušce 
Küstendil. Ale Gečov, jak víte...* 4 A tu profesor obyčejně 
vzdychl hluboce nad pýchou cizích státníků, kteří nedbali 
jeho rady. Při jiné příležitosti povstaly nesnáze v Mirditě. 
Profesor se usmál mrtvolně: HZdá se, jakoby to bylo včera, 
co jsem byl naposled vYildizu, jistě je tomu však už aspoň 
šest let. Na stěně visela velká mapa toho, co tenkrát ještě 
tvořilo tureckou říši. Zastavil jsem se před touto mapou, 
když jsem se loučil s Abdul Hamidem. Položil jsem prst 
na kraj mirditský. „Tady“, řekl jsem. Víte, j,ak se Abdul 
Hamid choval, když byl nervosní? Jezdil obyčejně ruka­
ma po opěradlech židle. „Kdy?“ ptalo se mne jeho veli­
čenstvo. „191 1, řekl bych.“ Když jsem došel ke dveřím, 
otočil jsem se a uklonil. „Nebo snad 1912 — nejpozději 
na podzim 1912.“ Myslím, že rozuměl.“

Nemělo by se však předpokládali podle takových zá­
blesků jasnovidectví, že Evžen Malone byl jen spekulují­
cím publicistou. Znal svou věc. Jeho zvláštním oborem 
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byla Itálie. Jako mladý člověk znal důvěrně Crispiho a po 
několik let ve svém mužném věku byl profesorem slovan­
ské literatury na universitě v Bologni. Odtud jeho zájem a 
jeho učenost se rozrůstaly v stále širších kolech. Věděl vše 
o Ladinech a Sekterech, o lužických Slovanech, o ghež- 
ských koloniích v Attice, o Barani a Aromunech. Pomáhal 
profesoru Cvijičovi v jeho díle o macedonském národo­
pisu a ve skutečnosti připravil anglický překlad tohoto 
v omyl uvádějícího svazku. Jeho pokoje na South Eaton 
Place byly přeplněny brožurami o Dobrudži a chebské 
enklávě. Mluvil mnoha cizími jazyky plyně a se zpěvným 
slovanským přízvukem. Jeho vědomosti a zájmy nepatřily 
však pouze učenci nebo historiku. Byl schopen i výbuchů 
značného rozčilení, zlobného hněvu a kousavé ironie. Sly­
šel jsem ho. jak říkal nemilé věci o padlých státnících, o hra­
běti Witteovi a o Combesovi. Ale všeobecně pěstoval spíše 
sympatii než nadávání. „Člověk musí připouštět ústupky“, 
říkal. „Ovšem že jsem varoval Bülowa a nemohu docela 
pochopiti jeho nynějších důvodů. Ale téměř jsem ztratil 
spojení s ním během posledních pěti týdnů Nevím, zda 
mám říci...“ A o zahraničním ministerstvu mluvil s za­
rmoucenou láskou, s nádechem zklamaného mateřství — 
jakoby Pasteur obhajoval nedostatky Vinařské Společ­
nosti v Nimes.

II

Jako chlapec pohlížel jsem na Evžena Malona s ne­
omezeným obdivem. Zdál se mi lepším než cokoliv na Hen- 
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ry Setonu Merrimanovi, daleko, daleko lepším než cokoliv 
na Le Queuxovi. Můj otec, který nepodléhal náladovým za­
nícením, choval se k profesorovi pozorné, dokonce s úctou. 
Říkával: „ Dobrá, profesore, zůstaňte u nás na oběd; a co 
je nového ? “ Profesor pak obyčejně sklesl mdle do kožené 
lenošky a nechal své oči, své plápolající oči spočinouti na 
několik minut na podobiznách dřívějších vyslanců, jež zdo­
bily zdi. Nabídl jsem mu cigaretu— „Děkuji vám hochu, 
děkuji vám“ a pomalá, zamyšlená spirála modrého kouře 
se počala plaziti po šarlatovém pozadí. „Můj milý vyslan- 
če“, začínával svým jemně článkovaným hlasem, „nemám 
vůbec novinek; to jen vy znáte nové události. Téměř ni­
koho jsem neviděl poslední dva dny kromě Stolypina a 
Izvolského. Ah, ano! a Miljukov přišel se mnou posnídat 
dnes ráno. Říkal mně, že oktobristé...M A pak následo­
valo nějaké opravdu překvapující odhalení. Můj otec tu 
seděl, luskaje palcem, pohlížeje svýma živýma, modrýma 
očima. A po obědě, když to vše bylo pryč, říkával: „Milý, 
starý Malone: tak zdvořilý.“

Byl jsem proto potěšen, když jsem po čtyřech letech 
uslyšel, že profesor Malone přijel do Carihradu. Pozval 
jsem ho na oběd do sekretářské jídelny. Sídlili jsme tehdy 
venku vTherapii a obědvali jsme pod velkou magnólií vza- 
hradě. Pozval jsem lorda Bognora, aby se s ním sešel a 
též vojenského přidělence. Malone přišel pozdě utíraje si 
čelo velkým bílým kapesníkem. Představil jsem ho svým 
druhům; choval se k nim s jemnou, ale spíše neosobní la­
skavostí; podobalo se to chování londýnského biskupa, 
když je uveden mezi ty, kteří zamýšlejí přijati biřmování. 
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„A jak se daří vaší milé matce?“ pravil Gerry Wellesley- 
mu; „Doufám", pravil Karlu Listerovi „že vašemu milému 
otci se vede dobře.“ Bognora si určil za muže, na něhož 
by se během oběda obracel se svými poznámkami; nedbal 
vojenského přidělence; Tittymu a mně samému, jak si to 
nyní promýšlím, neřekl vůbec ničeho. Zasedli jsme k obě­
du. Bognor, s bílými záblesky svých zubů, udržoval rozho­
vor. „Ale řekněte mně, pane profesore...“ Bospor nará­
žel mírně na vnější stranu zdi; časem zahoukání některého 
parníku k nám zaznělo; pod nohama služebníků zachra­
stil písek na pěšině; nějaký voják na zalesněném srázu nad 
námi si prozpěvoval krátkou tureckou píseň. „Ale řekněte 
mně, pane profesore..."

Myslím, že Evženu Maloneovi se oběd zamlouval. Byl 
tu ovšem nemilý okamžik, když Karel Lister se ho zeptal 
na turanské hnutí. Nebyla to příliš poctivá otázka tehdy, 
když turanianism byl pouhou odbornou theorií mezi taj­
nými Židy. Karel však měl tak skromnou a důvěřivou po­
vahu, že si vždy představoval, že to, co zná sám. jistě zná 
kdokoliv jiný. Profesor, jak jsem mohl pozorovati, byl zřej­
mě na rozpacích. „Uranské?“ dotazoval se, poněkud po­
plašen. „Ne, turanské, však víte —Yeni-turan, Asie.“ „Oh, 
/o“, pravil profesor „to, můj milý hochu, nemá významu“. 
„Ale zná-, pravil Karel, skláněje svou hlavu na stranu a 
dívaje se na profesora polozavřenýma očima Bognor při­
šel na pomoc: „Myslím", pravil „že, co Lister míní, je, že 
poslední vývoj vše-tureckého hnutí vzdaluje výbor dále a 
dále od vše-islamismu." Profesor ucítil pevnou půdu pod 
nohama; odmlčel se; a pak jemně, ponenáhlu přešel do 
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plného chodu, rozkládaje velmi učený rozbor kapitálu.Titty 
vzal na se výraz člověka, který o tom ví více, ale nechce 
říci; Karel Lister dále pozoroval profesora přimhouřený­
ma očima; GerryWellesley se omezil na opatrnický vzhled; 
vojenský pridelenec pomalu vybíral meloun; a Bognor při­
kyvoval blahosklonně, rytmicky, s porozuměním, když řeč­
ník vykládal hlavní myšlenky své osnovy.

Když to vše minulo, bylo ticho. Malone nebyl ještě do­
cela spokojený pro Karla Listera a obrátil se na mě. „ A jak 
pravil „se daří milé lady Dufferinové?“ Byl jsem popuzen 
tímto nemístným dotazem a dal jsem to najevo. Odpověděl 
jsem, že o tom nemám tušení. Nato bylo opět ticho a pro­
fesor vyhodil svůj trumf: „Je to smutná událost“, pravil, 
„s tím Mahmudem Sevketem“.

Vojenský přidělenec upustil svůj meloun a spěšně zvedl 
zrak. Úsměv na Bognorově tváři nenadále ztrnul. Titty se 
naklonil dopředu všecek dychtivý. „Míníte velkého vezíra 
— totiž ministra války?“

„Slyšeli jste přece, že byl zavražděn dnes dopoledne 
v 1 115 v Seraskeratu. “

„Snad nechcete říci------ ! “ vy křikl Titty nervosně. Ka­
rel Lister překotil dozadu židli a řekl „Ježíši!“ Vojenský 
přidělenec udeřil pěstí do stolu. „Ty svině! řekl — ty krve- 
lačné svině!“ Dokonalý však diplomat neukazuje překva­
pení. Gerry Wellesley a já jsme zůstali tiši. Ani sval se na 
našich klidných, apatických tvářích nepohnul. Lord Bog­
nor vytáhl svůj kapesník. Slabá, velmi slabá vůně levan­
dulové vody utkvěla na okamžik ve vzduchu. „Oh, Bože“, 
řekl, a pak ještě jednou „oh. Bože“.

6



Ale profesor, o tom nebylo pochyby, sklidil úspěch. 
V tom okamžiku jsem k němu počal pociťovali odpor.

III

Odpor, který ve mně Evžen Malone vzbudil onoho par­
ného odpoledne v Therapii, vřel mírně v mé duši během 
následujících let. A byl doveden k bodu varu jednoho so­
botního večera brzy na jaře roku 1917. V tom čase jsem 
procházel rychle, ale skvěle svým společenským obdobím 
a byl jsem pozván na sobotu a neděli k lady Durieové do 
Kingstonu. Episoda, která se tam přihodila mezi mnou a 
profesorem Malonem, nebyla sama o sobě příliš mrzutá, 
ale mé nervy byly v té chvíli špatně naladěny. Předcháze­
jící čtvrtek jsem večeřel s Archie Kerrem a ten mně řekl ně­
kolik důvěrných pravd. Pověděl mi, že jsem „ nedosáhl toho, 
abych se učinil důležitým“. Otázal jsem se, co tím myslí. 
Odpověděl, že mě pozoroval toho jitra při svačině. Vypa­
dal jsem nejapně; nezúčastnil jsem se rozhovoru; nevšímali 
si mne. Tím jsem byl znepokojen — cítě, že jsem naopak 
dosáhl úspěchu, třebas skrovného. Sir Sidney Poole mě 
pozval k večeři; paní Lintotová mě pojmenovala křestním 
jménem; a velkokníže Boris pravil zcela zřetelně: „Mon­
sieur, jaiconnuvotrepěre.“ Řekl jsem Archiemu, že mluví 
nesmysly; možná že jsem byl ostýchavý; jistě však jsem 
nebyl neobratný; a ostatně nemůžeme hrát všichni velké 
úlohy v západním světě. Odpověděl, že to to nebylo; ale 
bylo to to, že jsem nebyl ve společnosti směrodatný; každý 
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má vnucovali svou osobnost; já jsem tak nečinil. Musím 
vzpomenouti, že jsem již nebyl docela mladý.

Nedbal jsem toho všeho v té chvíli, ale později mě to 
trápilo. Mnoho jsem o tom přemýšlel na cestě do Combe.

Lady Durieová koupila tibetského koníka. Byl to pěk­
ný tibetský koník s V a všichni se mu obdivovali. Evžen 
Malone mě odvedl stranou. „Můžete mi říci“, pravil „kdo 
je určen, aby nastoupil po Benckendorfovi?“ Váhal jsem 
chvilku, ale Malone nebyl obyčejným novinářem a nikdy 
před tím se mne na nic netázal. Pošeptal jsem mu, že se 
rozhodli poslali barona Meyendorfa. „Myslel jsem“, řekl 
„že to bude Briančaninov“. „Myslel jste špatně“ odsekl 
jsem mu připomínaje si Archie Kerra. Profesorzdál se tím 
být poněkud zaražen. „Dobrá, dobrá..., mumlal, Meyen- 
dorf by se patrně z nouze hodil.“ Pak se všichni odebrali 
do jídelny. Profesor a já jsme jich následovali.

Monsieur Cambon usedl po pravici lady Durieové, 
po její levici pan Winston Churchill. Ostatní hosté byli 
pouze o málo méně zajímaví a vynikající. Seděl jsem ně­
kde uprostřed vedle sira Seymoura Fortescue; proti mně, 
mezi karafiáty, zářilo čelo Evžena Malonea. Lady Durie­
ová mluvila o tom „pauvre eher Tsar“; M. Cambon při­
kyvoval „évidemment“ s dokonalou uhlazeností. „A mi­
mochodem“, prohodila lady Durieová jen tak „koho, pro­
sím vás, pošlou na místo Benckendorfovo?“ Nikdo neod­
povídal. Vzpomněl jsem si na Archie Kerra, ale ne I U pa­
na Churchilla by to nebylo bezpečné. Pan Churchill, jak 
jsem pozoroval, dával si dobrý pozor na prostořekosti. 
„Vous devriez savoir“, pravila lady Durieová naklánějíc 
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se k monsieuru Cambonovi. „Madame“, odpověděl „je 
suis ľignorance méme“. „No, Winstone, kdo to bude?“ 
„Nestarám se o to“, zamumlal pan Churchill. Náhle oko 
lady Durieové upřelo se na mě mezi karafiáty. „Jistě “, pra­
vila „budou to už nyní vědět v zahraničním ministerstvu“. 
„Já — já myslím, že to ještě není rozhodnuto“, koktal jsem 
necítě se ve své kůži. „ No, profesore, vy, který víte všechno, 
kdo to bude?“ Profesorovy ospalé oči spočinuly na mně. 
Všichni přestali mluvit. „Pokud vím“, řekl „zatímní vláda 
požádala o agrément pro barona Meyendorfa“. „Ale já 
myslím...“, namítal jsem. Můj výbuch zanikl v hluku vše­
obecného zájmu. Profesorova tvář zazářila vítězným úsmě­
vem. Tehdy jsem se rozhodl k pomstě.

IV

Dosáhl jsem trojí odplaty. První se týkala jeho plní­
cího pera; druhá byla spojena s Essadem pašou; třetí se 
splnila po dvou letech a nejdokonaleji ze všech tří mne 
uspokojila. Pomsta týkající se plnícího péra přišla na řadu 
den potom před obědem. Malone daroval lady Durieové 
výtisk své knihy o strumnické enklávě. „Aspoň mně tam, 
profesore, něco pěkného napište “ Za jiných okolností bych 
v tomto případě cítil soustrast s Evženem Malonem, vě­
da, jak nemilá bývá tahle záležitost s vpisováním něčeho 
pěkného. Jak se však věci měly, byl jsem potěšen jeho roz­
paky, když se snažil najít epigraf, kterým by se na prvním 
čistém listě v knize mohla spojit lady Durieová se strum- 
nickou enklávou. Malone velmi pomalu odšrouboval vršek 
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svého zlatého plnícího pera. „Jaké to pěkné pero!“ pra­
vila lady Durieová.

Viděl jsem to pero již dříve a v okamžiku jsem si na 
vše vzpomněl. Pan Venizelos měl právě takové pero, též 
pan Také Jonescu. Kdysi jsem poznamenal něco o jeho 
kráse panu Venizelosovi. Zasmál se a posunul svou če­
pici světácky na stranu, kde bývala vždy, kdykoliv ho něco 
bavilo. „Ano, můj milý — představte si, ten chudák Ma­
lone má malou slabost — slabost v plnících perech. Když 
jsem podpisoval athénskou smlouvu, dal mně velkolepé 
plnící pero vykládané zlatém. Vzal mně je zase po podpi­
su a dal místo něho jiné. Smlouva londýnská, týž postup; 
smlouva bukurešfská, totéž. Tímto způsobem sbírá histo­
rická pera“.

„Oh, jaké to opravdu pěkné pero!“ opakovala lady 
Durieová. Malone nechal uplynout okamžik ticha. „Tohle 
pero, má milá paní, má své dějiny. Jim byla podepsána a- 
thénská smlouva, londýnská smlouva a bukurešfská smlou­
va. Nebude divu, podepíše-li se jím i konečná smlouva mí­
rová“. Pozdvihl je a dopřál i ostatním, aby se na ně dívali. 
„Ano“, řekl jsem odměřeným a ostrým hlasem „Venize­
los mně vyprávěl celé ty dějiny“. Profesor vrhl na mě po­
hled, který jsem vyzývavě vrátil. „O, vyprávějte nám to, 
profesore...“. Profesor cítil, že není v bezpečí; váhal. „Až 
jindy, má milá paní, až jindy“. A pak velmi pomalu a vel­
kým písmem s ostrými úhly napsal: „Lady Durieové toto 
vypravování o jedné balkánské nesnázi věnuje Evžen Ma­
lone.“ Pana Churchilla, který příhodu pozoroval, to ba­
vilo. „Jak se to má“, tázal se mne „s tím perem?“ Vyprá- 
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vél jsem mu to. S potěšením jsem pozoroval, že profesor 
mě při tom viděl.

V

Poněkud mě to mrzí, když dívaje se zpět poznávám 
skutečnou zlovůli, kterou jsem tehdy cítil vůči profesoru 
Maloneovi. Má nechuf k němu zdá se mi nyní nečestnou. 
Nebyl vážným šarlatánem: bylo tu ovšem vnější ostří ješit­
nosti a strojenosti, ale nitro duše bylo docela vážné, pravý 
Malone byl čestný a velkomyslný učenec. Nebyla to jeho 
slabost, která rozrušovala mé nervy, nýbrž má vlastní. Kdy­
by byl profesor vůči mně projevil aspoň malou pozornost, 
nebyl bych si všímal jeho chyb. Jen proto, že se mnou za­
cházel, jako bych nebyl vůbec nic, toužil jsem tak jedovatě, 
abych mu ukázal, zač je toho loket. Tyto úvahy jsou zřej­
mé a netřeba jich podškrtávat. Uvádím je toliko, poněvadž 
se domnívám, že někdy stojí za to vysušit vlastní marni­
vosti a přišpendlit je na lepenku.

Choval jsem se ovšem nepěkně vůči Maloneovi. Může 
si někdo i myslet, že uveřejňuje toto vyprávění zvyšuji svou 
chybu. V tom však se mýlíte. Malone není jednotlivcem, 
nýbrž typem,- příhody zaznamenané v této povídce jsou 
skutečné, nestaly se však Maloneovi; kdyby byl přítomen, 
byl by se choval, jak jsem tu vypodobnil, že se choval. Ne­
byl však přítomen. Příhody se udály bez něho, poněvadž 
Malone neexistoval, ale mohl by existovat.

A přece, když si vyvolávám v paměti onu noc v Covent 
Garden, zdá se mně téměř nemožným nevěřiti ve skuteč­
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nost Evžena Malonea. Mohu ho tak živě vidět. Mohu vidět 
ostré V jeho černé večerní vesty a dva korálové knoflíky 
nad ním. Mohu viděti žlutý krk vynořující se se svými la­
loky z nízkého límce, když jej jako želva vytahoval nahoru 
ven. Mohu slyšeti praskot kloubů, když kladl přes sebe 
a znovu vedle sebe své kostnaté nohy, mohu slyšeti jeho 
vrčivý biskupský hlas. ,, Ah. ano, má milá paní, tak tomu 
je.“ Mohu cítiti opět silné závany vodičky na vlasy a jas­
mínu, stoupající z hlediště, a chladný křídový závan z jevi­
ště. Seděl jsem v pozadí lóže, nakláněje svou židli doza­
du do rudých stínů. V popředí okraj lože přetínal nejasné 
světlo, za ním se vznášel v průhledu ostře a přesně osvět­
lený okraj jeviště; přede mnou stínové obrazy dvou hlav 
— veselá a radostná paní Lintotové a smutná hlava Ev­
žena Malonea.

VI

„Profesore“,otázala se ho náhle „mluvítealbánsky?“ 
Profesor váhal. „Zajímavý jazyk, má milá paní. Pra­

zvláštní jazykový problém.“
„Ale aspoň mu rozumíte, profesore?“
„Oh, ovšem, a lehce dokážu, že i mně bude porozu­

měno.“
Paní Lintotová si hlasitě oddechla úlevou a obrátila 

svou pozornost opět ke „Kouzelné flétně“, kterou s vel­
kou dovedností a pečlivostí provozovali dole na jevišti. 
Já sám, nedávaje pozor na hudbu a jen částečně zmaten 
Mozartovým zvykem nenechávali nikoho pořádně samot-
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na, klesl jsem v snění. Byl jsem vyrušen náhle zašeptanou 
otázkou paní Lintotové: „Řekněte mi rychle, jsem povinna 
skládat poklonu Essadu pašovi?“ Měl jsem daleko saha­
jící znalosti o balkánských dějinách a obyčejně má paměf 
i sdružování myšlenek pracují průměrnou rychlostí. Ne­
očekával jsem však této otázky; mohl jsem si pracně vzpo- 
menouti jen na velmi mlhavé představy o tom, co se stalo 
s Essadem během války; téměř jsem zapomněl, že je na 
světě; nebyl jsem si ani docela jist, zda se při odjezdu prin­
ce z Wiedu prohlásil nebo neprohlásil sám za albánského 
vládce. Nevěděl jsem určitě, zda již nezemřel. „Proč?“ o- 
tázal jsem se. Můj dotaz se za takových okolností zdá do­
cela oprávněným, ale paní Lintotová byla zřejmě netrpě­
livá; učinila posuněk nedočkavosti a překotně opakovala 
svou otázku profesoru Maloneovi. S radostí jsem pozo­
roval, že též on je poněkud na rozpacích. „Ale proč je­
nom, má milá paní,-------?“ Ozvalo se zaklepání na dvéře
lóže a proud světla vnikl k nám z předsíně. Sluha uváděl 
velmi vzpřímeného pána, vystrojeného v tom, co se nej­
lépe popíše jako úplný večerní oděv. Paní Lintotová rychle 
povstala a šla mu vstříc. „ Altesse------- “.pravila. Vzpama­
toval jsem se. „ Nedělejte poklony “, zasyčel jsem na ni. Ne­
udělala. Posadila Essada pašu vedle sebe v popředí lóže. 
Upozornila na „Kouzelnou flétnu“, jejíž provádění dosud 
pokračovalo, neodstrašeno dramatem v naší lóži. „C est 
magnifique, altesse, storia magica.“ Paša se opět uklonil. 
Z jeho prsou se vydralo hlasité hrudní zachrčení, bez ně­
hož by žádný paša nebyl úplný. Naklonil jsem se dopředu. 
„Nenívýsost“,zašeptal jsem „nýbržexcelence“.PaníLin- 
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totová se obrátila k svému hostu s úsměvem veselého přá­
telství. „C’est magique, Excellence.“On se znovu poklonil. 
Profesor se mezitím stáhl dozadu do stínu. Otvíral a za­
víral ústa jako kapr na suchu. Hudba dole pod námi se 
vpravila do rychlých vrcholných útvarú, o kterých se i mně, 
třebas Mozart byl jejich tvůrcem, zdálo, že znamenají ukon­
čení. Opona se líně snesla Hlediště se rozbručelo v světle 
a šumu. Paní Lintotová povstala a uvedla nás dozadu do 
malé předsíně.

Jako vždy při takové příležitosti přišli lidé, aby si s ní 
pohovořili. Byl tam Clifford Sharp, sir Vincenc Caillard, 
Dimitrij Pavlovič, hraběnka Rabenová a Antonín Asquith. 
Paní Lintotová je všechny představovala v rychlé angličti­
ně. „Vaše excelence, to je pan Clifford Sharp, který je velmi 
zdatný, to je sir Vincenc Caillard, který velmi dobře vy­
padá, to je velkokníže Dimitrij, který zabil Rasputina (za­
bil jste Rasputina — že, Dimitriji?) a jistě znáte Pavlínu 
— a tu je náš malý Puffin.“ Essad se uklonil v tiché dů­
stojnosti. „Oh, profesore, vysvětlete, prosím, pašovi, že 
Puffin je syn pana Asquitha.“ Malone, který již směřoval 
k chodbě, shledal, že ústup je nemožný. Pomalu se při­
blížil k Essadu pašovi a oslovil ho lidovou řečtinou. Jeho 
excelence dala zdvořile najevo, že nerozumí. Profesor zku­
sil srbo-chorvatštinu, ale Essad opětzůstal nepohnut. Jisté 
napětí sestoupilo na společnost. Postřehl jsem příležitost 
pro sebe a chopil se jí. Přistoupil jsem k Essadu pašovi a u- 
kázal pevně na Puffina. „Sadarazam“, pravil jsem „oghlú“. 
Pašova tvář zazářila ulehčením a pochopením. Uklonil se 
hluboce Puffinovi. Obrátil se ke mně a zahrnul mne prou- 
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dem turečtiny, z které tu a tam slovo mně bylo poněkud 
povědomé. Odpovídal jsem, jestliže ne přesně, aspoň ne 
bez účinku. „Ivet pašaim —“, říkal jsem „elbetti“. A občas 
„belki“ a občas „khair“. Velmi se mně však ulevilo, když 
se světla opět zhasínala a ,.Kouzelná flétna“ se znovu po­
čala. Mé choulostivé vavříny zůstaly svěží. Dovedl jsem 
odvracet odhalení až do konce. Profesor zatím zmizel. Byl 
to skutečně triumf a pomsta.

VII

Na 1 19. stránce v seznamu ministerstva zahraničí na­
jdete malý, hrozící paragraf, nadepsaný; „Závazek mlčen­
livosti “.Stojí v něm toto:—„Členové diplomatické služby 
nesmějí bez výslovného svolení státního sekretáře uveřej- 
niti pozorování, zkušenosti nebo popisy vztahující se na 
kraje, ve kterých jsou nebo byli úředně zaměstnáni, ani 
žádnou zprávu obdrženou v úředním postavení. Závazek 
mlčenlivosti, co se týče úředních zkušeností a zpráv, za­
hrnuje také... “ a paragraf dále líčí, co se stane nemlčenli- 
vým diplomatům, kteří se již vzdali působení nebo kteří byli 
propuštěni. Ministerstvo zahraničí je ústav moudrý a do­
bré mysli a není pod přemrštěným vlivem svých vlastních 
nařízení; je tu však hranice; je tu bod, před jehož překro­
čením by si to rozmyslili i nejsplašenější z nás. Bojím se 
proto, že nemohu zaznamenati s historickou přesností dra­
ma své třetí odplaty Evženu Maloneovi. Hlavní předmět 
tragedie, srážka vůlí, může být podán věrně; příslušenství 
i sled událostí mohou zůstati nezměněny. Ale skutečné pří­
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běhy budou potřebovat přizpůsobení, pravá příčina srážky 
může být podána jen v podobenství.

Několik mil od Sicílie je ostrov, který se nazývá Palur. 
Tento ostrov byl v roce 190Ô obsazen uruguayským loď­
stvem a zůstal od té doby pod správou uruguayskou. Oby­
vatelstvo však není uruguayské, nýbrž habešské národ­
nosti; přesná čísla národní příslušnosti jsou tato: celkový 
počet obyvatelstva 5028; Habešanů 4203; Reků 403; Ita­
lů 230; Uruguayců 98; Židů 60; různých 34. Již od za­
čátku se očekávalo, že Habešané podají žádost mírové 
konferenci, aby jim byl ostrov vrácen. Žádost přišla z Adis 
Abbeby někdy v lednu 1919; ethiopská vláda se, jak se 
tušilo, dovolávala nauky o sebeurčení národů. Věc byla 
uvážena nejvyšší radou a objevila se různost mínění. Pre­
sident Wilson a Lloyd George namítali, že číslice jsou roz­
hodující, že o věci nemůže býti sporu a že ostrov má být 
vrácen. Baron Sonnino naproti tomu mluvil vášnivě o ob­
chodních zájmech a dokazoval, že v každém případě není 
ani nejvyšší rada a pařížská konference oprávněna o této 
věci rozhodovali. President Wilson se opřel proti tomu­
to tvrzení a pronesl několik velmi nedůtklivých poznámek 
o své i jejich povinnosti k lidství. Pak do toho zasáhl Cle­
menceau a pravil, že záležitost by měla být odročena. Byla 
odročena na tři týdny. Na začátku února se stalo známým, 
že osud Paluru má opět přijít před radu.

Seděl jsem toho rána ve své kanceláři v hotelu Asto­
ria. Bylo osm hodin a podlaha byla dosud mokrá po u- 
mytí hadrem namáčeným v kbelíku s vodou; drsná, ko­
berci nepokrytá prkna osýchala pomalu okolo svých krajů 
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počínajíce u radiátoru a pokračujíce postupně ke dve­
řím. Venku několik rozptýlených sněhových vloček pole­
tovalo mimo okno a nad protějšími domy vrcholek Are 
de Triomphe se rýsoval jako ohromná olověná rakev proti 
olověnému nebi. Byl jsem sám ve své kanceláři; Allen Lee­
per již odešel na Quai d Orsay; radiator syčel tiše a zdviž 
čas od času bzučela svým vysokým nepřetržitým tonem. 
Sluha mně přinesl navštívenku: „Profesor Evžen Malone“. 
Profesor, když vstoupil, zdál se být rozčilen a bez dechu. 
Dorazil do Astórie přímo z nádraží St. Lazare; jeho ma­
látné vzezření ho na okamžik opustilo; vyhlížel ztrápeně 
a jako na rozpacích; byl téměř prudký. „Běží mně o Pa- 
lur“, oddychoval „musím hned mluviti s ministerským před­
sedou“. Natáhl jsem ruku pro sluchátko a žádal jsem ulici 
Nitot. Řekl jsem Filipu Kerrovi, že Evžen Malone si přeje 
mluviti s ministerským předsedou. „Dobrá“, odpověděl, 
„nejlépe by bylo, kdyby přišel k obědu. V půl jedné.“ O- 
známil jsem to Maloneovi. „A v kolik hodin“, tázal se „se 
schází rada?“„V půl třetí.“ Profesor zbaven starostí klesl 
zpět na židli. „Půjdu teď‘, pravil „a obstarám si nějakou 
snídani. Navštívím vás zase v půl dvanácté a vysvětlím vám, 
proč jsem přišel.“ Důvěra v sebe se mu zase vrátila. Po­
vstal jsem a šel jsem s ním ke dveřím. „Nenamáhejte se, 
můj milý hochu, nenamáhejte se.“

Zdálo se mně to velmi podivným, že by profesor při­
spěchal přes moře do Paříže pro Palur. Takové drama­
tické poplachy nebyly pro něho obvyklé. Během konfe­
rence zůstal v Londýně kuje blesky. President Wilson se 
dopustil omylu, že opustil Bílý dům a sestoupil do arény;
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Malone měl jemnější smysl pro svou vlastní důstojnost. 
Malone zůstal v South Eaton Place. Byl jsem tak zmaten, 
že jsem přešel po chodbě k siru Eyre Croweovi a vyprávěl 
mu příhodu. Rozesmál se záhadně. „To se týká Sans Sou- 
ci", pravil. „Co je to Sans Souci?“ „Malone má vilu na 
Paluru. Nazývá ji Sans Souci/' A opět se rozesmál.

V půl dvanácté profesor, opět klidný a opět blaho­
sklonný, přišel, aby vysvětlil své poslání. „Nepatrná věc, 
můj milý hochu, jistě jen nepatrná věc. Ale právě malé vě­
ci vodívají k chybám nejvíce politování hodným. Všechny 
tyto poloviční vědomosti, mohu-li se tak vyjadřovat, jsou 
velmi nebezpečné. Pochybuji, že by jeden jediný člen nej- 
vyšší rady viděl kdy Palur." Odmlčel se. Ujistil jsem ho, 
že aspoň, co se toho týče, sdílím jeho pochyby. „Ah, ano ", 
povzdechl „předpokládám, že je to nevyhnutelné. Ale po­
važuji za svou povinnost varovati Lloyda George. Bylo by 
to strašné, strašné, kdyby se v takové věci dostal na ne­
pravou cestu. Strašné.“ „Co však je prdvou cestou, pro­
fesore?" „Proč všechny ty nesmysly v právech tak zvané 
ethiopské většiny — to jest, je-li to vůbec většina?“ „Ale 
nepochybujete snad, profesore, o číslicích?" Malone za­
funěl. Jeho hlas se povznesl v bolestném rozhořčení. „Čís­
lice? Můj milý hochu, dovolte mně, abych vám řekl, že tu 
běží o živé lidi. Napadne někdy vám, lidi zde, že se tu ne­
zabýváte se statistikou ? Zabýváte se s muži a ženami a s je­
jich dětmi, které se ještě nenarodily. Číslice, ovšem! O- 
pravdu, je to horší, než jsem si představoval. Daleko horší.“ 
Utišil se. Požádal jsem ho, aby vyložil svůj úmysl. Horlil 
s citem a důrazem o požehnání uruguayské vlády. Profe­
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sor zřejmě nebyl z těch, kdo věří, že sebeurčení je lepší 
než dobrá vláda. Mluvil o ethiopském obyvatelstvu s pa­
trnou nelibostí. „No, jestliže převládnou, bude ostrov ne- 
obyvatelný.“ To bylo jediné místo, jímž se jakkoliv prozra­
dil. Rozešli jsme se jako přátelé. Slíbil mně, že před schůzí 
mně poví o výsledku své rozmluvy s Lloydem Georgern.

Odpoledne jsem si skládal mapy a papíry nutné na 
schůzi nejvyšší rady. Malone se objevil rozjařený poně­
kud obědem a poněkud úspěchem. „Tož dobře to dopadlo, 
profesore ?*  „Výtečně, můj milý hochu, výtečně. Nikdo ne­
mohl být více okouzlující. Jsem skutečně velmi vděčen." 
„Tak jste ho tedy přesvědčil, že Uruguay musí podrželi 
ostrov." Profesor zářil. „Slízl to krásně. Mohu vás ujistili, 
můj milý hochu, že to slízl jako mléko." Pomalu jsem zamkl 
brašnu na zprávy a shrnul mapy pod paži. „Dobrá", pravil 
jsem ,,poznáme to večer." Měl jsem své pochybnosti.

VIII

Pan Clemenceau se naklonil dopředu a pohlédl na se­
znam projednávaných věcí na své psací podložce. „Numé- 
ro cinq", zachraptěl „question de Palur". Hodil svůj skři­
pec na stůl k ssacímu papíru a klesl zpět do židle; jeho 
lokty spočinuly na opěradlech; jeho levandulové bavlněné 
rukavice se složily před ním, držíce žlutý nůž na papír, vy­
robený ze slonové kosti, právě téže barvy jako Clemen- 
ceauova tvář. Položil svou hlavu dozadu a přivřel velká 
víčka; malý nůž na papír, otáčející se pomalu v těch prstech 
v modrých rukavicích, naznačoval, že Clemenceau nespí. 
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Za ním a nad ním plamenné gobelíny zobrazovaly Marii 
de Medici a Jindřicha IV; vystupovaly vzhůru do této vy­
soké, rozpálené místnosti; zbroj, modré šerpy, kouř vzdá­
lených bitev mezi utěšenými polemi; a tu hluboko pod ni­
mi se kupily černo-bílé postavy rady desíti; nepravidelný 
polokruh devíti pánů v černých kabátech na židlích s vy­
sokými opěradly; za nimi, přitištěna k těžkým záclonám, 
tenká řada tajemníků a znalců; na aubussonském koberci 
podstavec plný bílých listin a map.

President Wilson natáhl nohy před sebe, jeho dvě boty 
s černými knoflíky fukaly chvilku na těžký koberec!; pak 
je stáhl zpět pod sebe, naklonil se poněkud dopředu a po­
čal mluviti. Bylo to jasné a mírné vyložení práv Ethiopie; 
končilo pokojnou poznámkou: „— upříti taková práva ne­
bylo by v souhlasu s úmysly Spojených Států.“ Pan Man­
toux, jehož tužka poletovala po stránkách zápisníku, obrá­
til zpět dva listy a počal překládali. „Ne serait pas con­
forme“, dokončil „aux intentions des Etats LInis.“ Pan 
Clemenceau, s očima dosud zavřenýma, dosud drže svůj 
nůž na papír, zaskuhral „Les Italiens!“ Pan Orlando po- 
sunkem naznačil baronu Sonninovi, že nyní je na něm, aby 
mluvil. Růžová kůže na hlavě italského ministra zahraničí 
se zarděla temnější barvou pod strniskem bílého vlasu; 
bylo zřejmé, že případ palurský pro něho mnoho znamená. 
Mluvil s důrazem a výmluvností o svrchovaném právu bez­
pečnosti a dobré správy; šíře mluvil o vývoji lovení moř­
ských hub, tak důležitém pro obchodní život ostrova; po­
ukazoval na Egypt. Pan Balfour zcela málo pozvedl obočí. 
Lloyd George mu šeptal. „Tvrdý oříšek“, pravil „tenhle
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Sonnino“. Baron zatím počínal svou závěrečnou výzvu; 
af se neřekne, žádal, že nejvyšší rada nedbá skutečnosti, 
af jedná, právě zde, s porozuměním a rozhodností. Af po­
tvrdí Uruguay v držení ostrova. Pan Mantoux opakoval 
jeho slova anglicky. Chvilku bylo ticho. Clemenceau ote­
vřel oči: „Lloyd George“, pravil. Ministerský předseda 
Velké Britanie se zřejmě chystal pomoci. Porozuměl, jak 
pravil, stanoviskům všech svých kolegů. Na jedné straně 
jim president Wilson připomněl jednoduchou a přesvěd- . 
čující výmluvností zásady, o něž tu běží; na druhé straně 
jeho přítel, italský ministr zahraničí s obdivuhodnou ne­
stranností jim připomněl skutečnost. On sám (pan Lloyd 
George) mnoho o tomto předmětu uvažoval; tohoto jitra 
se přiklonil k mínění, že snaha italské delegace je správná; 
o věci se zdálo, že je takového rázu, že tito nevědomí ha- 
bešští lovci hub ve skutečnosti spíše ztratí než získají stro­
hým uplatněním učení o sebeurčení. Rada si musí vzpo- 
menouti, že ručí za lidské štěstí; nesmí vykonávat! svou 
záruku slepě, nýbrž se znalostí skutečnosti.

Lloyd George se na tomto místě odmlčel, dávaje na 
jevo rukou maličko pozvednutou, že ještě bude mluviti. 
Pan Orlando pohlédl na svého druha se zadostučiněním. 
President Wilson natáhl nohy. Pan Lansing vedle něho 
počal kreslili jiný obrázek gobelínu na svůj psací blok. 
Clemenceau pomalu a se zřejmým potěšením otevřel jed­
no oko. „Je to možné/ myslel jsem si v ohromení, „že 
Malone skutečně dokázal převrátit jeho smýšlení?“

Hlava britského se naklonila dopředu a ujala se řeči 
způsobem obvyklým v rozhovoru nebo při vypravování 
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anekdot. „Ano,“ pravil, „když jsem přemýšlel o této věci 
dnes ráno,skutečně jsem se rozhodl.že budu jednali vsou- 
hlasu se svými italskými přáteli. Stala se však nečekaná 
věc. Obědval jsem dnes s jedním z největších žijících znal­
ců stredozemské politiky, s mužem, který zvláštní náhodou 
přímo poznal Palur.Potřebuji jen uvésti baronu Sonninovi 
jméno profesora Malonea, abych ho přesvědčil, že pro 
to, co chci říci, mám autoritu, kterou nelze přezírali. O- 
všem, profesor je dalek toho, aby si nevšímal neznází, o 
nichž se zmínili italští delegáti; pravil, že vskutku to bude 
těžké, velmi těžké pro habešskou většinu zříditi najednou 
řádnou správu. Po několik let jim bude třeba cizí pomoci. 
Vykládal mi však o jedné věci, jíž nemám práva skrývati 
před radou. Vyprávěl mně o náboženském útlaku prová­
děném uruguayskou vládou. Ukázalo se, že Habešané mí­
vali výroční slavnost známou jako „Svátek svátého trnu“. 
Tato slavnost a průvod s ní spojený byly nemilosrdně po­
tlačeny.Mezi tímto prostým lidem takové zašlapávání jeho 
velmi milovaných tradicí vyvolává pohoršenia utrpení ta­
kového druhu, že by od nás bylo nemoudré nedbati ho. 
Byl jsem přesvědčen obrazem načrtnutým mně profeso­
rem Malonem, že takové tyranství nemůže býti povoleno. 
Cítím, že v tomto případě se přesně musíme drželi svých 
zásad, af vyvolají jakékoliv nesnáze v provádění. Ostrov 
musí býti odevzdán Habeši.“

Lloyd George domluvil a pan Mantoux překládal. 
Clemenceau otevřel obě oči. „Je suis d accord,“ zachrap­
těl. „Et les Italiens?“ Baron Sonnino učinil zoufalý pohyb 
na znamení, že se podrobuje. „Et les Japonais?“ Japon­
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ská delegace se spokojila vyjádřením, že všichni jsou spo­
kojeni. „Alorscestadopté?“ pravil Clemenceau poněkud 
překvapen. Nebylo odporu. Ze slonové kosti zhotovený 
nůž na papír dopadl jako dražebníkovo kladivo na pod­
ložku z pijavého papíru. „C est adopté.“ Oddechl jsem 
si s úlevou. Habešané, na vzdor Maloneovi, budou míti 
svůj ostrov.

IX

Toho večera jsem se setkal s profesorem u večeře. Ne­
dal na jevo náležité zvědavosti na výsledek. Zdálo se, že 
plně důvěřuje, že jeho slova dosáhla účelu. Až po obědě 
pomalu ke mně přišel.

„Tož už je to, myslím, hotovo?“
„Ano, už je to hotovo.“
„Nebylo, tuším, nesnází?“
„Výsledek bude asi uveřejněn zítra.“
Profesor zazářil blahosklonně. Nebylo mou úlohou, 

abych mu kazil představy. ; ✓
„Profesore“, otázal jsem sé mimochodem „říkal jste ně­

co ministerskému předsedovi o náboženském útlaku pro­
váděném Uruguayci?“

„Ne — ne, pokud se pamatuji."
„Nic, na příklad, o slavnosti svátého trnu?“
„Oh ano, zmínil jsem se o tom. Užil jsem toho případu, 

abych ukázal, jak důvodnou byla pevná správa.“
Usmál jsem se. Bavil mě ministerský předseda. Lito­

val jsem profesora. Mluvil příliš mnoho při večeři o tom,
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že přijel do Francie, aby zpravil Lloyda George správně 
o Paluru. Bylo mu asi divně, když četl ranní noviny.

Či nebylo? Nevím to jistě. Vím jen, že krátce potom 
odjel do Jižní Ameriky, kde hrál vynikající úlohu v rozepři 
takna-arické.

Napsal Harold Nicolson

Přeložil Bohdan Chudobě
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MARCEL J O U S S E : GESTO RYTHMICKÉ

„Jest jen litovati, že linguistická psychologie vábí 
tak málo lidí... A přece toto studium, zvláště srov­
návací, od tvarů nejnižších k nejrafinovanějšíin, při­
spělo byk poznání mechanismu inteligence aspoň tak, 
jako jiné postupy, jimž se věnuje více péče. Horlivě 
se vrhli do fysiologické psychologie, právem myslíce, 
že, jsou-li normální i chorobné stavy biologické stu­
dovány přírodozpytci a lékaři, mohou býti též studo­
vány jiným způsobem psychology. Tak tomu je i s ja­
zyky: srovnávací filologie má svůj cíl, psychologie má 
též svůj. Možno se tedy nadití, že by nevyšel na prázd­
no, kdo by ozbrojen jsa dostatečným linguistickým vy­
učením, zasvětil se tomuto úkolu.” RIBOT: A, 98 *.

„Reč (jazyk) jest soustava znaků, vyjadřujících myš­
lenky, a tudíž možno ji přirovnati k písmu, k abecedě 
hluchoněmých, k symbolickým obřadům ritu, k způ­
sobům zdvořilostním, k vojenským signálům atd., atd. 
Jest toliko nejdůležitější z těchto soustav.”

„Možno si tedy mysliti vědu, která studuje život zna-
1 Jména drobnou versálkou odkazují k bibliografii na 

konci tohoto pojednání.
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mení (znaků) v lime společenského života; tvořila by část 
sociální psychologie, a tím psychologie obecné; bu­
deme ji jmenovati sémeiologií (od řeckého seemeion, 
„znamení”)- Učila by nás, z čeho pozůstávají zname­
ní, jaké zákony je spravují. Protože ještě není, nemož­
no říci, čím bude; ale má právo na to, aby byla, její 
místo jest předem určeno. Linguistika jest toliko jed­
nou částí této obecné vědy; zákonů, jež objeví séme- 
iologie, bude možno použiti v linguistice, a tím bude 
tato věda připojena k dobře stanovené oblasti v '*>u-  
hrnu lidského dění.” DE SAUSSURE: 33



PŘEDMLUVA

Zkusná Psychologie přichází ve styk s Ethnografií, 
s Linguistikou a zkusnou Fonetikou. Na schůzích od­
borníků, jako jest Společnost Filosofie, pp. Brunot, 
Delacroix, G. Dumas, Pierre Janet, Lévy-Bruhl,Mauss, 
Meillet, Pernot, Piéron, Vendryes vyměňují své myš- 
lenkyo témže předmětu. Práce synthetické, jakoHlav- 
ní Kurs o Jazyku a Myšlení, přednášený již dvě léta 
na Sorbonně, sbližují závěrky těchto odborníků- Zdá 
se, že přišla doba, abychom se snažili uvažovati o ji­
stých složitých záhadách a rozvinouti je na širší zá­
kladně i pro širší veřejnost.

Laplace pravil: „Objevy spočívají v tom, že sbližu­
jeme ideje, jež jsou schopny spojování a jež byly až 
dosavad osamoceny.”

Tento svazek sblíží prostě texty učenců, ale dovolí 
si uvésti do nich v závorkách [ ] jednotnou termino­
logii, jíž jest nezbytně třeba k jasnosti celku, aniž myš­
lenka autorů byla zrazena. Tyto citáty rády by byly
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jakýmsi náčrtkem, jak jen možno neosobním náčrt­
kem studií experiinentálníaethnické Psychologie, kte­
rou se zabýváme již osmnáct let. Naše výzkumy se 
vztahovaly na rythmickou verbo-motrickoupaměť, na to, 
co náš profesor na College de France, p. dr. Petr Janet 
nazval by Psychologií recitace (přednesu).

Samo sebou se rozumí, že toto počáteční třídění 
fakt nemá žádného metafysického záměru. Spokoju- 
jíce se toliko tím, že jsme shledali psychologům látku, 
které budou moci použiti různým způsobem na poli 
spekulativním, omezili jsme se na synthetické zpra­
cování positivních poznatků ze zkušenosti o Stylu orál­
ním1, a na výklady řádu výlučně vědeckého, jak tomu 
chtějí odborníci v Linguistice a mistrové v Psychologii 
a v experimentální Fonetice. Ponecháváme filosofům, 
ať si sami vyloží fakta, která jim dodáváme, a využit- 
kuji jich pro studium paměti a zvláště vztahů, jež jsou 
mezi jazykem a myšlenkou ryze abstraktní. A rovněž 
ponecháváme učencům, jejichž svědectví se dovolá­
váme, jejich fenomenistní nebo evolucionistní hle­
diska filosofická, jimiž by se měli, když je to už těší, 
baviti ve svém soukromí, neboř iny pro veřejnost ne­
můžeme jich, jak se samo sebou rozumí, přijmouti a 
udávati za svá hlediska filosofická. Vyloučili jsme roz­
hodně z naší perspektivy všechno studium nebo zá-

1 Ponecháváme schválně původní slovo orální, což zna­
mená ústní, zde však se vztahuje na řeč mluvenou.
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verky inetafysické a kritické, jež by přesahovaly oblast 
faktů a oblast applikací na linguistickou psychologii. 
Odvažujeme se doufati, že čtenář nebude nám vy­
týkat!, že nenachází v této studii, co jsme do ní ne­
chtěli vložiti.

Mysleli jsme, že dobře učiníme, když vydáme ja­
kýsi obecný přehled naší psychofysiologické metody, 
dříve než přikročíme k dílu definitivnímu. Mistrové, 
jejichž jména budeme uváděti a jimž tolik vděčíme, 
budou moci takto přispěti nám svými výzpyty a ra­
dami s ještě větší přesností v různých těch technikách, 
v nichž jsme si od nich yypůjčili fakta a zákony. Věda 
se stává1 za našich dnů tak složitou, že chceme-li od- 
bočiti na nové pole, třeba učiniti, čeho bylo třeba na 
poli válečném, na moderních bojištích: spojení zbraní.

1 Mohli jsme snadno, a zdá se nám správněji pro naše 
poměry, přeložiti: „Věda se dělá” složitou, ale jde o vážné 
věci a proto nechceme si dobírati našich „učenců".



I

ENERGETICKÁ EXPLOSE A PSYCHO- 
FYSIOLOGIE GESTA

„Psychologie, pokud jest vědou, nemůže se ob- 
meziti na to, aby pozorovala pouhé psychické zjevy 
o sobě; jest povinna hlouběji zkoumati fysické mo­
difikace (pozměny) nervové soustavy, jež provázejí 
střídavé oscillace energie, ne méně než důležitost 
energie v životě organismů.” BECHTÉRĚV: 68.

„Jedním z nejkrásnějších výbojů moderní fysiologie 
jest zajisté to, že dokázala, že živoucí organismy jsou 
proměňovači energie. Tkáně nahromadil jí tuto energii 
ve stavu potenciálním, ve způsobě chemických slou­
čenin; přetvoru jí ji v energii aktuální různého druhu 
(způsobu) podle své výkonné specialisace. Takvesva- 
lu energie chemická pretvořuje se v energii mecha­
nickou, v teplo, električnost, praskání svalů; v nervové 
soustavě v energii nervovou, elektricitu, teplo atd...” 
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ATHAN ASIU: 25-26. „Hledáme-li [opravdu], kterak 
živé tělo si počíná, aby vykonávalo pohyby, nalézáme, 
že jeho methoda jest stále táž. Záleží v tom, že používá 
jistých látek, jež by bylo možno nazývati explosiv- 
ními (výbušnými), a jež, podobny jsouce dělovému 
prachu, čekají jen na jiskru, která by je zapálila k vý­
buchu. Mám na zřeteli pokrmy, zvláště hmoty po­
trojné, - uhlohydráty a tuky. Jest v nich nahromaděno 
značné množství potenciální energie, pohotové pře­
jiti v pohyb, l ato energie byla zvolna, postupně při­
jímána od slunce bylinami; a živočich, jenž se živí 
bylinnou pící, nebo zvířetem, jež se živí bylinami, 
nebo zvířetem, jež se živí zvířaty, která se živí byli­
nami, atd., převádí prostě do svého těla výbušnou lát­
ku, kterou život vyrobil tím, že nahromadil v zásoby 
energii sluneční. Když vykonává nějaký pohyb, vy­
bavuje energii takto uvězněnou.” BERGSON: B, 14-15

Nuže, v těle živém „nalézáme všude [a vždy] po­
hyby. • •, a tomu se netřeba diviti. Hybná činnost jest 
odpovědí, kterou člověk a zvíře dávají [ustavičnému] . 
podněcování, jež přichází z vnějšku nebo z vnitra” 
RIBOT: C, 26. Na každý podnět vytryskne „jiskra: 
výbušná látka třeskne, a... pohyb nastává”. BERG­
SON : B, 15. „Jmenujme, chcete-li tomu, tyto fysiolo- 
gické reflexivní pohyby gesty, aniž se vynasnažíme... 
definovati toto gesto přesným způsobem. Ponechme 
mu... široký etymologický smysl „tělesné činnosti”, 
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jejž poskytuje ve rčeních jako „gesta Dei per Francos” 
nebo jako „Chansons de gestes” D’UDINE: A, 67-68. 
„Smích a slzy, to jsou [na príklad] dvě gesta...” 
D’UDINE: A,4

„Na počátku bylo Gesto” D’UDINE: A, 86. „Novo­
rozeně, přicházejíc na svět, jest opatřeno schopnostmi 
hybnými. ..Jest stroj, který vyrábí pohyby, [jenž činí 
ustavičně gesta.]” RIBOT: C, 2.- „Každé podnícení 
(vnitřní nebo vnější) určuje pohyb.” FÉRÉ: A, 75- - 
„Výbuchem býváme otřeseni od nohou až k hlavě. 
Sebemenší popud způsobuje v nás totožné, ač nevidi­
telné otřesení: nepociťujeme-li ho vždy, to proto, že 
bývá příliš jemné, nebo že naše vnímavost není dosti 
jemná.” JAMES: II, 372, - „A tento pohyb, . . . jehož, 
zdá se, zúčastňují se všechny stažitelné části organis­
mu,... ustanovuje podstatně objektivní povahu čití.” 
FÉRÉ: A, 75. — „Bylo by omylem mysleti, že citové a 
obrazné1 stavy jsou samy sebou nečinné, a že by bylo 
třeba připojiti k nim něco, aby se staly hybnými. Ji­
nými slovy, není ve vědomí stavů, jež by byly toliko 
konstatováním (zjišťováním); stavy, jež jsou konsta­
továním, bý vají provázeny hnutími (gesty) a násled­
kem toho odezvou, snahou, tendencemi, úmyslem, po

1 Když překládáme některé běžné „vědecké” významy, 
třeba slova bráti hlouběji v jejich prvotním smyslu. Re­
presentativní překládáme slovem obrazný, majíce více na 
mysli činnost: ob-raziti, než obraz jako hmotnou věc.
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něčem směřujícím; nepotřebujeme ničeho přidávati 
k stavu vědomí, aby bylo činné (gestem); naopak, ne- 
provází-li pohyb bezprostředně některý affekt nebo 
obraz, to proto, že bráníme, aby se tento pohyb ne­
udál, zakazujeme si jej.” LUQUET: 84.

Nuže, i tento zákaz jest ještě „hybnou činností”. 
„Dlužno upozorniti, že hybná činnost není synonym- 
ní s „pohybem” v běžném smyslu tohoto slova. Na ta­
kový stav nepohnutelnosti musí se často vynaložiti 
tolik energie jako na pohyb v prostoru; příklad: držeti 
paži vztaženou a napjatou; vzpřímené držení hlavy 
stažením a napínáním krčních svalů atd. To mimo­
chodem řečeno, abychom si uvědomili ustavičnost po­
hybů, tvoří osnovu čili útkové pásmo, na němž (a jímž) 
vědomí kreslí své výšivky.” RIBOT: C, 3. Tedy jenom 
abstrakcí pozorujeme v nějakém zjevu ideohybném 
intellektuální stránku bez stránky hybné. Život intel- 
lektuální není říší v říši; jest prosycen stavy affektiv- 
ními, jež se snaží samy sebou vyjádřiti se pohyby; má 
tedy stálou tendenci odehrávatise zevně. LUQUET,91. 
— „Nesmíme pokládali za něco příliš hlubokého, jako 
by to odpovídalo nějaké pravdivé skutečnosti, když 
rozlišujeme v duši trojí schopnosti. I když nedáme to­
muto slovu realistní nesprávný smysl, jejž mu dávají 
eklektikové, skupiny zjevů, jimž jsou jakoby společ­
nou nápisovou cedulkou, nepředstavují mohutnosti 
určitě oddělené, dovolující vésti mezi nimi přesnou
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demarkační čáru. Není zjevů affektivních, jež by byly 
toliko affektivní, zjevů obrazných, jež by byly jen 
obrazné, atd., ale každý zjev affektivní na příklad jest 
zároveň obrazný i affektivní. Obecně každý stav vě­
domí jest zároveň affektivní, intellektuálníačinný; jest 
jen rozdíl v dávce toho neb onoho živlu; každý stav 
vědomí obsahuje kromě převládajícího jednoho zjevu 
psychické prvky, náležející dvěma druhým třídám, v té 
chvíli zatlačeným do pozadí nebo méně viditelný m, jež 
však nejsou méně vždy přítomny.” LUQUET: 82-83.

Jestli „stav mysli jest zjevem složitým, synthetickýin 
systémem zjevů různých a řádu rozdílného” F. PAUL- 
HAN: 827, tu „jednotlivec, pozorovaný objektivně, ne­
ní než souhrnem pohybů [gest] rozmanitě kombino­
vaných” GODFĽRNAUX: 5. „V jistých případech stavy 
některé osoby snáze pochopí trochu bystřejší svědek 
než ona sama. Jest smích, jenž věští bouři, aniž si to 
smějící uvědomuje.” F. PAULHAN: 827. „Pohyb [gesti­
kulace] zůstává [takto] podstatným faktem atendence 
Ústrojů nejsou, jako ostatní, než více méně složitými 
soubory souřadných hybných zjevů.” GODFERNAUX: 
4-5. Proto „jest nezbytno pohlížeti na psychologii způ­
sobem zvláštním [učiniti z ní Psychologii Gesta]”.

l ato věda má se státi objektivnější a má pozorovati 
fakty po stránce zřeď a sluchové stejné jako ostatní 
vědy [tím, že by se dbalo přesnosti a úplnosti, pokud 
možno zaznamenávacími přístroji, jak činil abbé Rous- 
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selot]. Má tedy za předmět studium chování se lidí 
[gestikulace], studium pohybů [gestových] jednotli­
vých, způsobů obecných nebo přemístění celkových, 
jimiž osobnost reaguje na vlivy a popudy předmětů 
vůkolních. Psychologie má popisovatityto odezvy [tu­
to gestikulaci], tříditi je a odkrvvati jejich zákony.” 
JANET: A, 919.

„Pod rozličnými jmény: reflexe, psychické reflexe, 
tendence, automatismy, instinkty, zvyky, psychologic­
ké systémy, komplexy, spisovatelé ukázali u živého a 
myslícího jedince zřejmou jsoucnostuzpůsobení, jimiž 
reaguje vždy stejně na jisté pozměny, vyvozené na po­
vrchu těla. Budeme nazývati „vněmem” toto zvláštní 
uzpůsobení těla, jež slouží za východisko, a „úAtonc/n” 
[gestovým, „gestikulací"] souhrn pohybů reakčních.

„Abychom stanovili tendenci [gestovou], bylo by 
třeba popsati přesně ráz vněmu, jeho povahu, jeho 
intensitu, jeho složitost, místo těla, na němž se uplatní 
atd., a souhrn prostých nebo složitých pohybů, jež 
ustavují úkon [gestikulaci], při tom arci vybraíi ten 
případ, v němž úkon je nejvíce určitý a zvláště úplný.” 
JANET: A, 920.

Přes velkou složitost vněmu zřecího a různost theo- 
rií, jež se jej snaží uchopiti hned s té, hned s jiné strany, 
tendence ta, která se objevuje prvně [r. 1863 u Sét- 
chénoffa, potom] u Wundta, uplatňuje se čím dál tím 
více v pracích o fysiologické optice. Hlavní dílo Bouř-
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donovo, které jich zahrnuje velký počet, vytýká velmi 
zřetelně, co všechno ztratily se své někdejší důleži­
tosti sítnicové počitky. Theoreticky přiznává se jiin 
ještě jistá úloha, ale činitelé, kteří se k tomu nádav- 
kein přidávají, rázu obyčejně hybného, svádějí je skoro 
v nic. Nemluvíme toliko o vnímání.vzdálenosti, ani o 
umisťování věcí. Podle Bourdona nejelementárnější po­
znatky velikosti a tvaru jsou rovněž určeny procesy hyb­
nými [gesty očními] ... Studiem Bourdonovým padá 
zření empirické, jak mu rozuměl Helmholtz. Sítnicová 
zkušenost jest tam vyvrácena ve všech bodech a na­
hrazena jakž takž hybnou zkušeností zřecího ústroje.

„Ještě rozhodnější krok na téže cestě byl učiněn 
dr. Nuelem. Snaže se popsati mechanismus vidění způ­
sobem ryze [a výlučně] objektivním, bez přispění in- 
trospekce..., přichází k tomu závěrku, že u člověka 
zřecí poznatky vědomí připínají se jedině k pozměnám 
mozkového reflexu očními reflexy směru a sbíhavosti.” 
KOSTYLEFF : B, 21-23; A, <21. „Zřecí představování 
jest vesměs hybné- ’ NUEL: 256.

Problém slyšení jest snad ještě složitější, než pro­
blém vidění, a tudíž ještě vzdálenější definitivního roz­
řešení, alei tu hypothesao nějakém obvodovém otisku 
ve formě resonance jest nahrazena reaktivním proce­
sem [sluchovou gestikulací].” KOSTYLEFF: B, 27. - 
„P. Bonnier a Hurst [byli] přivedeni... usouditi skoro 
zároveň, že slyšení se nepřipíná na nějaký proces
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molekulární, na opakování vzdušných otřesů, ale ns 
proces molární, na uvedení v pohyb [v gestikulaci, 
sluchových ústrojů, jež má vzápětí podráždění slucho­
vého nervu. Ve své základní práci o slyšení p.P. Bon­
nier připíná zvukové vnímání k jakémusi „pohybu 
semo tamo, k postoupným, drobným a přerušovaným 
kmitům hybných ústředí, jakými jsou kůstky, tekutina 
bludiště, hlemýžďové bubínky a blána okrouhlého 
okénka, vedouc k ustavičnému dráždění bradavky.” 
KOSTYLEFF: A, 124. „I tady ještě pod specifickými po- 
čitky jest celek, souhrn [gestový], který jim k tomu 
dopomáhá.” RIBOT: C, 23.

Totéž gesto „může býti spuštěno, zahájeno, ote­
vřeno různými podněty. Veziněmež za příklad pohyb 
vztažení ruky. l ento pohyb může býti... vyvolán 
úderem na loket; toťreflex k vnějšímu podnětu, ana­
logický reflexu čečelovému. Může rovněž následovati 
na nějaké vnitřní fysiologické podráždění; vztáhnu pak 
ruku, jak to činí děti v kolébce, a řekne se, že to činím 
jako ony z příliš nahromaděné energie, kterou se mi 
chce vydati. Též to může býti následkem [zevnějšího 
popudu], jako vidím-li hrušku na talířku a vztáhnu po 
ní ruku. Mohu konečně učiniti tak z výslovné vůle, 
a tu vztahuji ruku, protože chci tak učiniti. Ve všech 
těchto případech pohyb zůstal fysicky týž. Ve všech 
rovněž ... byl vykonán [explosí], hrou vnitřních sil, 
spuštěných čili uvedených v činnost podněty; jest to
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tedy vždy jakýsi reflex. Ale dlužno mír i na zreteli roz­
ličnost podněcovadel, jež rellex vyvolávají: podnet fy­
sický a vnější, podnet fysiologický a vnitrní, podnet 
psychologický neboli vůle. Rozvoj činnosti [gestiku­
lace] děje se z většího dílu podněcováním našich zá­
kladních reflexů podněcovadly novými a čím dál tím 
více psychologickými.”’ BAUDIN: 535. - „Novoroze­
ně .. . jest stroj, jenž vyvozuje pohyby, ale jejich ob­
jevení se jest původní. Protože jsou závislé na nižších 
střediskách mozkových, jsou prosty vědomí nebo as­
poň poznání. Později, s rozvojem vyšších stredísk kůry 
mozkové organisace hybného systému bude dokon­
čena.” RIBOT: C, 2-3.

Až dosud měli jsme na zřeteli reflex [gesto] jenom 
v případě pohybu prostého nebo poměrně prostého. 
Jsou též a zvláště pohyby složené, jež nemožno po­
chopili, leč sdružováním reflexů. Sdružování soudobá, 
jako když automatické pohyby ruky přivozují pohyby 
paží a těla. Sdružování postoupná, jako když reflexy 
slinivé mají za následek polykání, pak trávení, pak 
assimilaci, atd. Jsou také řetězy, pak růžence, pásma 
[gest] reflexů ve většině našich životních úkonů. Tyto 
řetězy se ustroju jí u vyšších zvířat v střediskách nervo­
vých, jež neslouží tolik k přetvořování podnětu v ode­
zvu či reakci [v gestikulaci], ale také, ba více k tomu, 
aby ustrojovaly řady životních pohybů. Zvláště mo­
zek jest místem fysiologických asociací reflexů.” BAU-

2*

. r
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DIN: 535-536. Myslím, že možno říci v jistém smyslu, 
že mozek jest zvláště složen ... souhrnem smyslových 
reflexů: [gest očních, sluchových atd] ... Krajní dif- 
ferenciace, citlivost přijimadel, nesmírná složitost re­
akcí [gestových] vedou nás k tomu, bychom přiznali 
neobyčejně složitý systém reflexů a souvislostí. AU- 
GIER: 50. ,' •

„Život ůstrojný... jest zajištěn neobmezenou hrou 
[gest] organických reflexů s vnitřními podněcovadly. 
Právě jimi se uskutečňuje nepřetržitý dynainismus 
[ustavičná gestikulace] životních funkcí asimilace a 
vyměšování potravy, oběhu krve atd. Vše to se děje 
[gesty] neodvislýini od naší vůle, nikoli však neod- 
vislými od sebe navzájem, ani od organických potřeb. 
Slouží si vespolek, podněcujíce jedny druhé; skládají 
se a souvisejí co nejlépe s potřebami života. Nalézáme 
tu první případ fyziologického automatismu, jehož nej­
skvělejším příkladem jest tak energetická, tak neúnav­
ná a tak dobře rythmovaná zázračná činnost srdce.” 
BAUDIN: 536.



Il

INTERVALLE MEZI ENERGETICKÝMI 
VÝBUCHY: RYTHMUS FYSIOLOGICKÝ

„Nic není tak známo fysiologovi jako rythmická 
povaha velkého počtu fysiologickýchgest”. BOLTON: 
149. — „Od konce XIX., zvláště pak od začátku tohoto * 
století mluví se mnohoorythmu, ustavičně, při každé 
příležitosti, a velmi často ibez příležitosti. Ví se neurči­
tě, co to asi jest, ještě neurčitěji se pocitu je, ačůn ponětí, 
jež kdo o něm má, jest mlhovitější, tím více se zdá, že 
se k němu chová úcta, smíšená s fetišismem. Pokládá 
se za jakési všeho schopné božství, pohotové konati 
všechny zázraky, jen když se vzývá jeho jíněno: Ryth- 
iir.is, Eurythmie jsou slova dobře znějící; pronášející 
je sama sebe obdivuje a myslí si, že tím stoupne ve cti 
u souseda . .. Jsou jistá slovíčka, přišlá k nám z řeč­
tiny nebo z latiny, o nichž všeobecně se věří, že pů­
sobí jako „parafaragarainus” kouzelníků, jen když 
zavzní ve vzduchu nebo když se kreslí do prostoru.
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„Rythmický” jest jedním z těchto slov. Vidíme po­
malu všechny kritiky co chvíle oslavovati a vynášeti 
„rythmus” veršů nebo prosy, (řečtiny Nového Zá­
kona), malby nebo sochařství, hudby nebo stavitelství 
jejich vrstevníků, a to bez rozvahy, slepě, nazdařbůh; 
často s velkou určitostí, když se octnou před díly co 
nejméně rythinovanými.

„Jest třeba mluviti vzdělaně, a „rythmus”, jako 
„hodnota” a jako „objem” neb „rozsah” činí řeč hod­
nověrnější, možno se takovými slůvky blýsknouti. 
Kdyby nějaké tělocviky nebyly nějak „rythmické”, 
za nic by to nestálo, bylo by to sprostavé, a neučí se 
už tancovat, nýbrž chodí se na ten neb onen kurs 
„rythinovaného tance”.

„Rád bych věděl, jak by tance mohly býti jiné než 
rythmované. Skromná a plebejská polka se svými 
dvěma osminami a svou černou čtvrťovou jest ze všech 
nejrythmovanější, a právě ty, jež se označují tímto 
způsobem, vzdalují se obyčejně nejvíce od prostého 
a snadno vnímatelného taktu, přímého a zřetelného 
přizvukování...

„Žádná činnost hmoty nemůže uniknouti rythmu”. 
D'L'DINE: B,54-55,60. V hmotné přírodě zjevy berouna 
sebe velmi často, ne-li všeobecně, formu rythmickou. 
Jest jistý periodický návrat [mathematicky] toho kte­
rého zjevu, jenž bývá často provázen jinými, a jenž 
bez ustání jest na postupu jakoby sama sebe stíhaje.
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Ať v širém poli vesmíru, ať na zemi, pohyb ten jest 
obecně periodický. Světlo, teplo, zvuk a podle všeho 
i električnost šíří se v podobě vln. HERBERT SPENCER 
obšírně pojednal o tomto předměte ve svých Prvních 
Principech (215 a násl.) a málo ponechal, čeho by bylo 
třeba k tomu dodati. Ačkoliv to nepraví výrazy tak 
určitými, zdá se, že pokládal rythmičnost za jedině 
možnou formu činnosti: nepřetržitý pohyb jest na­
prostou nemožností”. BOLTON: 146-147. „Rythinus ve 
všech svých formách povznáší se [takto] bez jaké­
koliv pochyby na první princip, jediný a všeobecný”. 
VERRIER: A, II, 69.

„Vystoupíme-li z anorganické oblasti k životu orga­
nickému a duchovnímu, rythinus se nám tam jeví jako 
podstatná podmínka, trvalý a mocný rythinus [po­
stoupných explosí]... energie vitální, [která] stoupá 
a klesá rovnými vlnami [nebo aspoň ekvivalentními]”. 
VERRIER: A, 11,70. „Ve fysiologii rythmičnost vskutku 
znamená pravidelné střídání [nikoliv již matheinaticky, 
avšak, možno-li tak říci, vitálně] period činnosti a pe­
riod klidu nebo menší činnosti...” BOLTON: 149.Třeba 
zde zvláště „připomenouti jisté důležité ponětí met- 
hody ve studiu psychologie. Často si vzali do hlavy, 
že psychologie měla se státi zcela vědeckou, že bylo 
třeba z kořene změniti starou filosofii a přijmouti míry 
mathemalické, jak to činí astronomie. Myslím, že tohle 

jest velké neštěstí a v podstatě velký omyl: zjevy, jež 
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studujeme ve vesmíru, nejsou nikterak identické. Kdy­
by tyto zjevy byly totožný, byla by všude jediná a táž 
věda. Vědy se rozlišily od sebe podle praktických po­
třeb; bylo nemožno studovati biologii týmž způsobem 
jako astronomii, protože, ať tomu chceme nebo ne­
chceme,živé bytosti nechovajíse před námipramějako 
planety. Jsou rozdíly v jakostech faktů”. JANET: B

Nuže, poněvadž „bedlivým pozorováním přírody 
dostáváme se vždy dále, než kam spěly naše naděje” 
ROUSSELOT: B, 7, pozorujme bedlivě tyto „rozdíly ve 
faktech”. „Živá bytost jest stroj [ale stroj živý], stroj, 
který sbírá síly a který své síly vydává”. Ale jest třeba 
„regulace při výdeji sil”. JANET:B.

Buňka nervová sama se reguluje: „třeba přiznati, 
že tendence pohybů k periodickému střídání má 
hluboké kořeny v metabolismu živoucích buněk 
zároveň materiálním a dynamickém, jehož „rythmus” 
budeme moci, chceme-li, navázati na „všeobecný 
rythmus” Spencerův nebo Aristotelův. Hle, co se asi 
děje v organismu. V normálním stavu rovnovážném 
proces metabolický jest autonomní, a již periodický. 
Zasáhne-li nějaké výjimečné podněcovadlo, zvětší se 
vyměšování, přivozující ztrátu energie, zmenší se 
nebezpečí, a následkem toho také předráždění, způ­
sobující i otravu, všechny to zjevy, jež jsou známkou 
únavy. Přece však jakýmsi obranným mechanismem 
vyměšování vyvolává samovolně kompensační pro-
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cesy assimilační, zvláště v příznivých přestávkách, 
když se naskytnou; ba často toto zotavení bývá větší 
než náhlá ztráta. Takto střídavá tato činnost brání se 
proti únavě”. LANDRY : 57- Tyto periody nervových 
explosi následovaných poklidy mohou jiti za sebou 
po velmi krátkých intervalech, jako v případě trha­
vého nebo křečového stahování svalu, nebo po velmi 
velkých intervalech ...” BOLTON: 149 sledujíce 
„stupnici [řadu] našich mikroskopických nebo makro­
skopických gest”. Tělesnými pohyby [gesty] nejsou 
toliko pohyby paží nebo nohou; na příklad naše 
fysiognomie, výraz naší tváře, [jest] řízen (ovládán) 
rythmein mnohem subtilnějším”. Tím spíše, „tou mě­
rou, jak se přechází od zevní hybné oblasti do vnitřní”, 
do mikroskopických gestikulací našich „duševních sta­
vů”, perioda rythmů „nesmírně se zkracuje”. D’UDINE: 
A, 97. „.Mnohé gestikulace nejdůležitějších životních 
orgánů jsou ryze rythmické a mohou sloužiti za typ 
všem fysiologickým rythmům. Můžeme uvésti mezi 
jinými tepnu, dýchání. To jsou gestikulace nedobro­
volné”. BOLTON: 149. „Nervová soustava [přivádějící 
v činnost tato gesta] jest schopna jistého statického 
napětí, jež nemůže překročiti, aniž by nenastalo od­
lehčení. FÉRÉ: A, 108.

Náš organism, utvořený takto z nekonečnosti auto­
matických rythmů různé periodicity, podobá se poně­
kud jevišti, na němž se cvičí žáci Jacques-Dalcroze:
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,Děti, rozdělené ve čtvero skupin, lehnou si na po­
dlahu. Hudba bude hráti s rythiny různými, ale každá 
skupina jest nastrojena na zvláštní rythmus. První 
bude museti věnovati pozornost melodiím v půlnotách 
(dvě doby), druhá melodiím ve čtvrtnotách (jedna do­
ba), třetí v osminách (půl doby), čtvrtá tomu rythinu 
zvláštnímu, jemuž Jacques říká „poskakující”, a jenž 
jest tvořen osminou tečkovanou, za níž hned jde šest­
náctina (3/4 doby a V4 doby. Tento rythmus připomíná 
dosti rythmus kaučukového míče, jenž po dlouhém 
vrhu má krátký odskok).

„Piano počne hráti táhlou melodii v půlnotách. Ihned 
z ležící řady vstane jedna skupina, a ve svých obra­
tech jme se roztáčeti rythmus vážný. Ale v lůně rythinu 
vláčného a plazivého zazní jiný živější rythmus v osmi­
nách. a tu nová skupina vstane, poskočí rychlejším 
krokem, zprotíná jeviště křížem krážem,asvým novým 
a nepředvídaným pohybem jakoby zaplašila do země 
skupinu půlnotovou, špatně do takového reje vyprave­
nou. Kráčejí stále; ale hudba stává se netrpělivou. 
Náhle na tyto bytosti ještě příliš zdlouhavé padá déšf 
osmin: šlehá je, spouští se na ně jako hmyz, a zároveň 
podnítí roj nově příchozích, lehkých a v běhu hbitých, 
dotý kajících se sotva podlahy.Tu však nad nimi zavzní 
jako smršť trhavý rythmus „poskakujici ’; i ony zmizí, 
a jeviště jest’ pokryto dětmi fantasticky hopkajícími, 
jakýsi tanec faunů, a jako první předtucha svobodné 
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a vrtošivé v ůle po jednotvárnosti pravidelných rythmů. 
Rythmus jest několikrát přeměněn, a při každé zmene 
připravená skupina vyvstane a druhá zmizí”. BER- 
TEVAL: 125. Takto tančí v nás, ale zároveň, všechny 
naše reflexní gestikulace.

l ento tanec „jest u všech bytostí živých a bude tím 
dokonalejší u člověka, čím více se přiblíží k zvířeti, 
totiž, čím bude vzdálenější vyšší činnosti ducha, ruši- 
telce automatických úkonů.Tento rušivý vliv, toť [vol­
ní] pozornost, kterou budeme definovati „silou napí­
navou”. Tato síla má 11 každého z nás osobní rovnici, 
takže v posledním rozboru právě stupeň síly pozornosti 
bude určovati rythmus vlnění nebo chvění, [explose] 
nervové buňky [v soustavném uspořádání gestovém] 
BOS: 289. Ale i tady, a zvláště zde,

Vyžeňte přirozeno, vrátí se cvalem.

Při rozsáhlém experimentálním studiu, podniknu­
tém Margaretein Keiverem v laboratoři Meumannově 
v Zurichu, aby se určil vliv rythinu na tělesnou a du­
chovní práci, byly vybrány za práce skoro výlučně 
tělesné práce ergografická a reprodukce určitého gra­
fického znaménka .. . Záměrem spisovatelovým bylo 
srovnati tyto různé druhy práce s rythmein nebo bez 
rythmu. Pokusy ergografické nedaly žádného výsled­
ku, neboť ti, na nichž byly pokusy konány, ač nezvyklí 
ergografu, ihned vykonávali pohyby sledujíce samo-
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volný rythmus, čímž se stávalo každé přirovnání ne­
možným. Abychom řekli pravdu, jest tomu tak skoro 
ve všech jiných pokusech: hned pohyby jsou pořádány 
údery metronomu, hned jsou volné [tedy rušeny volní 
pozorností]. Ale v druhém případě pozorujeme, že 
zkoušení sledují rythmus samovolně zvolený. Násled­
kem toho pokusy dovolují viděti toliko tehdy, když 
rythmus ukládaný metronomem [zevnějším] jest pří­
znivější práci, než rythmus přirozený [vnitřního me­
tronomu] ” FOUCAULT: A,673-674. „Pokusy Awramoffa 
o práci ergografické, když pohyby jsou volny, uka­
zují [rovněž], že každý zkoušený vybírá samovolně 
svůj rythmus a zůstává mu jakž takž věren”. FOU­
CAULT : B, 443. „Tato nervová explose, jíž se podři­
zují periodicky gesta intermediární, není zvláštní po­
hybům prostým a pravidelným. Složité gestikulace 
poskytují nám také všude podobná skupení. Písmena 
abecedy, psaná odděleně perem, slabiky a slova, „vy­
klepaná” na psacím stroji, a lépe než vše to, slova 
pronášená, dovolují nám zachytiti v samé působnosti 
tuto podřízenost řady gest, která zužitkovávají nervo­
vou energii explose”. STETSON: 296-297. „Hlas jest 
výsledkem zápasu, jenž se odbývá na jistých určitých 
bodech mezi inluvidly a nárazy vzduchu, hnaného 
z plic. Jest tedy přirozeno, že jsme zkoumali... vzdu­
chový sloupec, jehož jest použito 11a každý zvuk a na 
jeden a týž zvuk v různých místech, jež může zabírati
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v hlasových skupinách [v gestech hrdelno-ústních].
„1 kdyby tato studie neměla jiného zájmu než lepší 

poznání mechanismu [gestikulace] slova, zasluhovala 
by naší pozornosti. Má však zájem, jenž předčí meze 
prostého popisu: poskytuje nám poznatky k posouzení 
práce relativní [nervové energie], jíž vyžaduje tvoření 
zv uků.

„ ... Nic není méně stálého než objem vzduchu, 
jehož používáme v mluvení. Mění se . . . v každém 
jednotlivci podle stupně síly (nervové energie], kterou 
dává jeho slovu jak pro šeptání tak pro mluvení na­
hlas .. .

„Křivolakost směrů vzduchového sloupce mluvicí­
ho stačila by skoro sama o sobě, aby rozložila všechny 
zvuky, jež vstupují do některé skupiny. Jsouc věrným 
obrazem chodu dechového, vyjadřuje všechny pohy­
by, zesílení, nepřetržité přestávky, okamžité poklesy 
a úplné pomlky... Ale největší zájem, který poskytuje 
studium dechu vysílaného pro skupiny zvuků, tkví ve 
výzkumu přízvuku a jeho síly, [okamžiku energetické 
explose]. Směry křivolakostní vskutku nám dovolují, 
abychom jej objevili. Vydáváme-Ii skupiny složené 
z téže opakované slabiky, již jsme opatřili důrazem, 
[energetickou explosí], schválně jednu z nich, křivo­
laké směry ukazují,..; že tato slabika jest vytvořena 
nejznačnějším a nejprudším sloupcem vzduchovým.

„Když jsme toto zjistili, nezbývá již než srovnávat! 
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mezi sebou slabiky skupin, utvořených týmž způso­
bem a pronášených obyčejně, zprvu o sobě, potom 
ve větách, majících nějaký smysl.

„Zkoumejme nejprve skupiny umělě. Jsou to ty, jež 
představují nejprostší složení, a v nichž, aby byly od­
lišeny slabiky úmyslné stejné, působí samy zákony našeho 
organismu, [samočinné explose nervové energie].

„[Na příklad:] papapapapapapa ... \e skupinách 
více než čtyřslabičných, na I5 případů: ~ ~
14krát, neprízvučné jsou zřejmě stejný 11 krát, před­
poslední slabika slabší 4krát, počáteční byvši nejinten­
sivnější ókrát; ~ ' r lkrát; na 8 případů: 5 * 7
7 “ 3krát, ’ ’, s nejslabší předposlední 4-
krát, ’ s nejslabší počáteční 1 krát.

„Ještě jsem vytkl: ~ 7 7 ' '<
~ “ s intensitou rostoucí až k 3- slabice,

5. jsouc slabší než 4-, 

5. a 6. slabiky jsouce stejný.
„V řadě výdechů, o nichž se zdá, že jsou rovny, dech

[nebo lépe gestikulace, která jej vzbuzuje], jest tedy 
poslušná jistého rythmického zákona, podle něhož 
po jistém úsilí nastupujeobecněodpočinek, přestávka, 
[prosté využití vydané energie,až úplným vyčerpáním 
pocítí se potřeba nové explose. Proto,]. .. máme ...
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ve skupinách o dvou slabikách na 155 případů; ' 
125krát, ’ 30krát. Třeba však poznamenati, že 
tato poslední forma není časta leč v jistých dnech: 
5krát na 7 na konci sezení (červenec I889), 7krát 
na 20 a Ókrát na 30 (prosinec 1890). Souhlasí s oka­
mžikem únavy, [kdy vyčerpaný organismus nemůže 
již dodati energii pro počáteční gesto, leda že jí bez­
prostředně vybuchuje]”. ROUSSELOT: B, 61-72. Cf. 
JANET: B.

„Tendence k isochronismu”, tak bedlivě studovaná 
Verrierem, nedá se tedy pocítiti ve skutečnosti, leda 
od první explose, od prvního „intensivního tepotu 

. organického rythmu”,jenž stahuje svaly a instinktivně 
dupe nohou nebo tleská rukama: „intervaly nebo ryth- 
mické jednotky, [dupání nohou, pódes], míry, takt, 
tady počínají”* To málo energie, jímž disponoval dříve 
organismus, vznítilo gesto: toto přiložení zápalky 
gestu, tot „anakryse”. VERRIER: B, 295; A, I, 191.

Ilith hzdwk and h/orse and h/z/nting-spMir.1 
„Intervaly... v tomto případě: 57>5 5^,8 60,0.
„Vyjádříme-li trvání [intervalů výbušných] ve 

funkci jejich jednoty, nalézáme... v okrouhlých čís­
lech: 1 1 1 ”. VERRIER: A, 111,215-216.

Máme tedy opravdu, jako pro prsty daktylografovy, 
jako pro žáky Jaques-Dalcroze, jakýsi tanec, „tanec 
hybného stroje dýchacího a všech svalů slovního člán- 

' Se sokolem, s koněm a s loveckým oštěpem.

21



kování,... výraz té hluboké harmonie a té všeobecné 
a tajemné potřeby střídání, úhozů a nárazů, zadržení 
a zpětných odrazů a ozvěn, jež náležejí celému našemu 
hybnému systému nervovému”. VERRIEST: 136. — 
Chápeme, že „od Homéra k Lukianovi a Plutarchovi 
všichni spisovatelé Řecka zahrnují v totéž pojinenová- t 
ní tanečníky ve vlastním smyslu slova, hráče míčem, 
akrobaty, ženy, jež chodí po rukou atd. Slovo orche- 
estaí (= tanečníci) má takto význam velmi rozsáhlý. 
To proto, že rythmus, zasahující jako pořadatel, hodil 
se jak ke hrám tak k tanci, k cvičením s palestrou jako 
k velmi školeným obratům chórů.

„Veslaři, kteří na galérách veslují v kadenci podle 
rythmu, který jim naznačuje flétna lodního pištce, děl­
níci v arsenálu, kteří pracují při zvucích klarinetů, 
řečník, jenž skanduje své periody a svá gesta, jsou 
všichni jistou měrou tanečníky, vezme-li se slovo v tom 
velmi širokém smyslu, jaký měl u Řeků. Mocnost ryth­
mu — bylo by možno říci víra v rythmus — byla tak 
všeobecně přijata, že Řecko muselo míti i věštby ora- 
kulů v [rythmu, uvidíme dále, proč], a že častokráte 
během svých dějin uvedlo ve skutek legendu lýry Am- 
phionovy: Epaminondas vybudoval zdi Messiny za 
zvuku beotských fléten, jež hrály silně rythmické ná­
pěvy Sakadasovy aPronomovy; Lysandresdal zbořiti 
zdi Pirea při zvucích flétny”. EMMANUEL: 275. Ještě 
za našich dnů „v zemích Východních, v Africe a v Asii,
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aby se zpříjemnila únava těchto dlouhých a trapných 
prací, mele se obilí v ručních mlýnech v taktu [a to 
instinktivně], rovněž tak se drtí ve stoupách kukuřice, 
holcuje rýže, opichuje ječmen v kroupy, nakládají se 
velbloudi, posunují se vesly těžké lodice, nosí se palan- 
kiny”. VERRIER: A, II, 78. Viděli jsme to výše „[zvuko­
vá] explose rozechvěje nás od paty až k hlavě. I sebe­
menší smyslový vněm vzbuzuje v nás totožný, byť 
neviditelný otřes: nepociťujeme-li jej vždycky, to pro­
to, že jest příliš jemný, nebo že není dosti jemná naše 
smyslová vnímavost. JAMES: 11,372. Pronikání a roz­
vádění nervové jest možno přirovnati šíření se elek­
trického proudu sítí voditelných drátů. Nalézají-li se 
na jistých bodech vodičů hybné stroje, jsou uvedeny 
v činnost do jisté míry, jakmile proud energie vnikne 
do sítě. Tak se tomu má i s prouděním nervovým, vz­
buzeným nějakým vzněcovadlém; sotva jest v síť ner­
vovou zavedeno, šíří se tam všemi směry, uvádějíc 
v činnost ústroje a vnitřnosti, k nimž vedou vlákénka 
nervová. A jelikož nejposlednější část organismu jest 
spojena nervy s ústředním nervovým systémem, mož­
no směle říci, že každý podnět snaží se uvésti v pohyb 
— v neskonale proměnných možnostech — celičký 
organismus”. BOURGUtS a DENÍRÉAZ: 7-8.

„Protože každý (vněm) směřuje k tomu, aby roz­
vlnil celý organismus, možno jej pokládati za ... [zá­
palný doutnák], za jakousi dynamogenii'. Tam že 8.



v . v

„Etymologicky dynainogenie znamená tvořeni nebo 
přijímání sily. Užíváme tohoto slova vesmyslu vybavení, 
uvolnění nebo příležitosti k vybavení síly v jednotlivci. 
l edy nesmíme si plésti dynamogenii spřírůstkem zásoby 
energie, jenž vyplývá na příklad z vyživování potra­
vou. Dynainogenie — vybavování energie — je vzrůst 
okamžitý, ale vlastně spotřeba energie’’.

„[Ovšemže], . . . podněty".. . vycházejí ustavičně 
z různých míst těla (jak podněty z vnitra - svaly, cévy, 
žlázy, střeva atd., — tak ze styku s vnějškem — po­
kožka, ušní bubínek, sítnice oční, nosní dírky čili chří- 
pí atd.)”. Ta in ž e 7- Zvláště pak vněm „zvukový 
dynamogenisuje organismus. Dynamogenické účinky 
zvukových[vněinů]stalyse předmětem dokonale pře­
svědčivých zkušeností... Poněvadž dynamogenisace 
svalů má v zápětí všemožné důsledky v ústrojích a cé­
vách, jež ovládají, nebudeme se diviti, když zvíme, že 
zvuk bubnu urychluje výtok krve z otevřené žíly, jak 
to zjistil Haller; ani tomu, že když se někdo, jenž se 
podvolí pokusu, natáhne a usne na houpací desce, 
šramot lehce pohnuté židle stačí k tomu, aby krev 
stekla k jeho mozku a nahnula na několik minut desku 
k té straně, kde je hlava (pokus Mossoův)”. T a m ž e 8. 
Když vněm zvukový' dynamogenisuje organismus, 
vzněcuje všechny’ jeho činnosti, zvětšuje v jistém smy­
slu jeho vitální [a intelektuální] schopnost. Vědomí 
pociťuje celkově všechny tyto výtěžky ve způsobě
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slasti. Slast (příjemnost, rozkoš) není nic jiného než védo 
mí jakési dynamogenieTamže 9-

Proto také u všech národů, „kteří neztratili sv< 
přirozené spontánnosti, kteří nejsou jako my rozcá- 
sáni na všechny strany, vymknuti z tradiční sou­
vislosti, aniž by byli pro to primitivy. — slovo, jež by 
mělo zmizeti ze slovníku každého učence’’ (MAUSS) 
- „dělníci, aby se povzbuzovali k dílu, doprovázejí 
a zesilují skoro vždy rythmus práce zpívajíce nějakou 
píseň, přiměřenou k tomu, co právě dělají, a přizpů­
sobenou rythmů díla. Každý druh zaměstnání má tedy 
svou píseň, které nebude možno použiti pro jiný druh, 
odlišný rythmem”. VERRIER: A, II, 78.Tady ještě, v této 
nesmírné ethnické laboratoři, aniž bychom potřebovali 
„dlouhé a podrobné práce pp. Müllera a Schumanna, 
[bylo instinktivně zjištěno], že rythmus má značný vliv 
na cvičení paměti; tento závěrek [ze zkušeností obou 
psychologů], jako mnoho jiných závěrků, daných psy­
chologií experimentální, není [tedy] naprosto nový; 
ví se odjakživa, že [jisté věty silně rytmované] . •. . 
udržují se snáze v paměti než prosa [rozprávky, méně 
ryze rythmované].” VAN BIERVL1ET: 27. „Podle me- 
thody Východu ... dítě opakuje v taktu se svými malý­
mi druhy [recitaci těchto vět], až je umí na paměť-” RE­
NAN : 31, B. Zajisté,„toťprávě Východ, tato gestikulace, 
tyto křiky, toto kolébání, tyto věty umíněně opako­
vané na témže jednotvárném rytinu.’’ THARAUD : 771
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ale jest to také, jak uvidíme, didaktika hluboce, vše­
obecně shodná se zákony lidského organismu, zákony, 
z nichž dospělý náš vzdělanec jest vyklouben, a [je­
jichž] pohyby, nesené rythmem dynamogenickým [a 
mnemonickým, jsou] zakazovány zvyky výchovnými 
a tyranií slušného chování.” BOURGUĚS aDENÉRÉAZ, 
20. — Co se nevědělo [o rythinu], tof důležitost tohoto 
pomahače paměti. Práce psychologie experimentální 
jsou zvláště analysy kvantitativní, a určují přesně, do­
volují vyjádřili v číslicích důležitost každého z čini­
telů, jež hrají nějakou úlohu v intellektuálním životě ” 
VAN BIERVLIET: 27. „Jest [tedy] jisto, že tendence 
k rythinu je prvotním projevem lidského mozku, pro­
jevem, který má své kořeny přímo v životě organickém. 
A také tato tendence jistě až poslední by zmizela pod 
vlivem úpadku a neúplného vývoje ducha, [tohoto 
dobrovolného pořadatele a rušitele energetických ex­
plosi].” ANTHEAUMEaDROMARD: 160. „Úloha ryth- 
inu v převádění psychických vznětů, jež nejsou zdo­
lány vědomou vůlí, může se vyložiti ze vzrušení jistých 
ožralů a ze samovolných tvrzení různých pomaten­
ců... Rythmus se ostatně jeví jako běžný, ba základní 
výraz života lidí zvrhlých a degenerovaných. Stereo­
typní pohyby, opakující se podle více nebo méně pravi­
delného a monotonního rythinu, ustavují všechnu hyb­
nou činnost některých idiotů. O převaze schopností, 
vyžadujících disposic rythmických, bývá pojednáváno 
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ve všech dílech o lidech duševně zaostalých. Pojenr 
hudebního taktu jedině trvá u těchto nešťastníků. Ka- 
dencovaný zvuk jest jim luxusním dojmem po výtce 
a shrnujeu nich všechnu oblast umění.” (Ta m že 161). 
„Kdo navštíví, byť jen na spěch, blázinec, slyší častý 
zpěv, křik [v taktu nebo v rythinických schematech 
skandovaný a

„Voci alte e fioche e suon di inan con eile", Hlasy vysoké 
a nízké, a tleskot rukou s nimi (Dante) LOMBROSO: 341-

Toť kyvadlo rythinu života, zůstaveného sobě sa­
mému. „Budeme [tedy] moci nahraditi slavnou větu 
Hanse de Bůlowa: Na počátku byl Rythmus”, [nejen] 
formulí jak přesnější a obecnější: Na počátku bylo 
Gesto” UDINE: A, 86, ale výrazem živoucí Synthesy:

Na počátku bylo Gesto rythmické.
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MOC UCHRONIE

Po pádu theologických systémů a prozřetelnost- 
ních sociologií, jež až do XVIII. století ustavovaly 
všechnu filosofii historie, budoucnost zdála se pad- 
nouti z ruky Boží do ruky lidí.

Lidé přijali vášnivé tuto novou moc. Zdálo se jim, 
že budoucnost, osvobozená od božského donuco­
vání, bude povinna podrobiti se tomu, co o ní jejich 
inteligence předem usmyslí, že se dá vésti logikou 
jejich přání. Utopie jim postačovala, aby si zajistili 
v tom mistrovství.

Ale budoucnost, uskutečňujíc se, nemohla než ni- 
čiti takovou ilusi, ba duch, aniž čekal na tuto hmot­
nou sankci, snadno mohl vybudovati konstrukce, jež 
by právě byly budoucnosti protibéžné, kontradik- 
torické, jež by byly utopiemi rozbíhavými.
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Mimo Boha budoucnost se šířila do nepořádku, 
a abychom sestáli pány tohoto nepořádku, bylo tře­
ba objeviti positivní potvrzení utopie, což nebylo 
možno leč tím, že se prodloužila do toho, co již bylo, 
že se jí hledal důkaz v minulosti, nebo spíše, že se vů­
bec celá sestrojovala na již existující stavbě historie.

Lidé snažili se tedy vybaviti zkušenost historie, 
aby z ní vyvodili nezvratnou představu budoucnosti. 
Ale všechny jejich pokusy byly bez moci, aby při­
vedly tyto představy k jednotě. Nepořádek, proti- 
chůdnost nauk pokračovala, a bylo patrno, že tyto 
nauky nebyly než promítáním rozbíhavých utopií 
do minulosti.

Přece však intellektuálním podřízením nebo zá­
libou v důkazu experimentálním lidé si zvykli ucho- 
vati úctu a přidávati se k té nauce, jež se jim zdá 
poskytovati tomuto dokazování nejvíce pravděpo­
dobnosti a nejvíce síly.

Takto si nechali utvořiti a upevniti vládu důkazu 
budoucnosti skrze minulost.

Arciť chronologické postupy lidského ducha ne­
byly přesně tím, jak jsme právě řekli. Jejich zřeté-



zení nesledovalo tak uspokojivou logiku: jistí lidé 
předbíhali svou dobu, a opovrhujíce utopickými sou­
stavami, pokusili se podrobiti budoucnost rozpočty 
přísné a učené kritiky zkušenosti historie, kdežto 
jiní umíněně dále předobrazovali budoucnost fan­
tastickými utopiemi. Na konec však přece všechny 
tyto snahy sběhly se k tomuto vývoji.

A tak veliké soustavy theologické, jež stavěly bu­
doucnost pod moc Boží nebo pod moc prozřetel- 
nostního řádu, jsou ve skutečnosti nahrazeny roz­
bíhavými představami zkušenosti historie.

*

Většina politických nauk nebo sociálních disci­
plin, jež nám jsou nabízeny, jeví se opravdu logic­
kými důsledky zkušenosti minula,nebo aspoň o sobě 
tvrdí, že mají v historii jisté ospravedlnění.

Jest však nade vše zřejmo, že nemůže býti než 
jediná zkušenost historie. A přece jest o ní více nauk 
a ty si odporují: z toho plyne, že spočívají všechny 
ty nauky „vyjma jednu na nejpříznivější hypothese",
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nikoliv na zkušenosti historie, ale na utopických 
představách minulosti.

Přece však logický aparát, jimž se tyto nauky ob­
klopují,universitní vážnost, která jim přichází od styč- 
nosti s několika určitými body skutečnosti, zakazují 
nám, abychom se na ně dívali jako na soustavy uto­
pické. Jsou ostatně opravdu více než Utopie, a 
abychom je označili, abychom je sjednotili v témže 
pořádku, jest nezbytno nalézti nějaké jiné slovo. 
Netřeba však sestrojovati nějaký neologismus, slovo 
již tady jest, a abych dal osu tomuto pojednání, vy­
půjčuji si bez výčitek slovo „Uchronie" od filosofa 
naší největší svobody.

Renouvier ukul tento výraz, aby vyznačil takovou 
rekonstrukci historie, aby mohla býti logickou: vě­
dou svobodnou, hrou intelligence, pomocí, přináše­
nou logicky pracující fantasií filosofickému dokazo­
vání, a nade vše svědectvím naší svobody v historii.

Což tyto systematické představy minulosti, tyto 
filosofie zkušenosti, jež snaží se upevniti rozvoj 
budoucnosti, nejsou-liž také Uchroniemi, vybudo­
vanými předem, jež však zítra budou podobny těm
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Uchroniím theoretickým, jimiž můžeme se pokusiti 
přesvědčiti se o naši svobodě uprostřed rozvinují­
cích se událostí? ’

Chápeme-li takto tento výraz, tu mu ovšem ot­
víráme zcela novou oblasť, ale nečiníme to, leč přes­
ným uplatněním jeho původního významu.

Jest třeba přece uznati jeho meze: toto chápání 
nesmí nás strhnouti k tomu, abychom považovali 
všechnu historii za jakousi Uchronii. I když jest ne­
úplná, i když jest zmrzačená, historie zůstává vně 
LIchronie,pokud se nesnažípředobrazovati budouc­
nost, pokud se nevydává za absolutní představu, a 
pokud, uchovávajíc kolem sebe prostor, zalidněný 
kontrasty a opposicemi, neosobuje si právo klásti 
meze reality hlavními liniemi nějakého systému nebo 
zaníceností nějakého vášnivého chápání.

Historie tedy uniká Uchronii, pokud jest předmě­
tem bádání, poznávání nebo umělecké tvorby, ale 
vydává se v nebezpečí, že se s ní zamate, když se 
chce státi zkušeností a vyučováním. Každá předsta­
va světa, aby na nás působila, musí vskutku obra- 
ceti se k našim vášním nebo k našemu duchu sy- 
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stemnímu a už tím skrze historii, nad historií, llchro- 
nie jest vždy hotova útlakem působiti na naše osudy. 
Moci llchronie nepodrobují nás přímo historikové, 
odborníci bádání a obnovení (rekonstituce), ale theo- 
retikové historie, ideologoyé a básníci, kteří ji činí 
působivou a vázanou na naše denní myšlenky.

Takže když duch tradice, kult minulosti, vědomí 
historie ovládají lidi, musíme se tázati, zda při tom 
vlastní, pravou paní není llchronie. Tu pak to není 
hra, svoboda, jakési dobrodružství chápání, nabíze­
jící se duchu, ale časná moc, neschopná upraviti na­
ši budoucnost a vésti ji k nezbytné jednotě.

• * • * 4 • • 4 4 • .
*

Pokořující nepořádek, zmatek a rozptýlení, dobře 
zpracované, aby zmenšily naši důvěru v ducha, a 
jehož služebnost jsem živé zakusil. Před tímto hluč­
ným a protichůdným věštěním budoucnosti, v tom­
to chaosu jistot, člověk mladý, který se nechce roz- 
hodnouti k ironickému patření na nepořádek, nezdá 
se, že by mohl nalézti nějaké pevnosti, leč tím, že se 
zcela přimkne k některé nauce.
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Byl bych se mohl podrobiti této nezbytnosti a vy- 
nasnažiti se, abych objevil, zda mezi všemi těmito 
theoriemi jest jedna, která opravdu má účast na zku­
šenosti historie. Ale pořádaje takto své výzkumy, 
odsoudil jsem se k jakémusi osobnímu spojovacímu 
bodu, nemajícímu tolik moci, aby na pravou cestu 
uvedl kollektivní ten blud.

Abych se dostal k nějaké rozhodnější jistotě, před­
sevzal jsem si jinou methodu. Myslel jsem, že kdy­
bychom se přičinili a určili správně pravý ráz zku­
šenosti historie, její původ, její meze, její povahu, 
bylo by možno určití hodnotu jejího použití k theo- 
retickému sestavení budoucnosti.

Usiloval jsem tedy o to, abych zvěděl, zda každá 
zkušenost historie nemůže býti prakticky leč Uchro- 
nií, totiž konstrukcí našeho ducha, závazkem libo­
volně ukládaným našim činům (našemu konání, na­
šim skutkům) zákroky našeho rozumu.

Ale abych k dobrému výsledku přivedl tento úkol, 
nechtěl jsem se spokojiti pouhou silou logiky. Při­
bral jsem k pomoci lidi, jejich život a jejich díla, a 
tak suchá závaznost ducha, která mne měla k to- 
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muto bádání, bude zmocněna o bohatší a důraznější 
závaznosti lidské. K vůli, chtějící věci uspořádati a 
a pochopiti, připojily se takto zmnožené a svrcho­
vané moci, přítomnost člověkova a příklad velkých 
děl.
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NEPODOBNOST
MAURRASOVA S MISTRALEM

Bašto, per iéu, sur la mar de ľistdri, 
Fuguěres-tu, ProuvěnQo, un pur simběu. 

MISTRAL.

Některé město, bez chrámů a bez therm, když 
by se nemohlo pochlubiti ani jedním památným ka­
menem, zasazeným do jeho zdí, může jeviti svůj sta- 
robilý původ celkovým ovzduším jednotnosti nebo 
i nepořádkem, uchovaným velkými osami... Aix - 
en - Provence nic nepodrželo ž této architektury : 
úzké uličky a bulvardy s krásnými platany nesplé- 
tají se již, aby propustily velkou silnici nebo aby 
usnadnily prokonsulámí úmysly. Obecný vzhled ulic 
a náměstí a jakoby genius jejich vztahů neposlou­
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chají již řádu starověkého, a způsobem hlubokým, 
skoro subtilním toto město není ani řecké,ani římské.

Není to ani město Středověku. Katedrála pomí- 
šeného slohu a zmrzačená, zbytky kláštera nemo­
hou stačiti k tomu, aby udržely přítomnost oné do­
by. Tento zázrak — který se stává bez námahy 
v sebe menších uličkách s dřevěnými balkony, před 
budovou s nízkou klenbou, přistavenou někde ke 
zdi, před dveřmi, otevřenými na schodiště, opatřené 
věžkou — není dovolen leč nejkrásnějším budovám, 
leč nejpodivuhodnéjším basilikám, a kathedrála Aix- 
ská nedostihuje k této moci. Nenarazíte na ni ze 
všech ulic, nevznáší se nade všemi stromořadími, a 
neovládá velkolepě města tak, aby se pod ní krčilo, 
jde za jedno s liniemi stromů a kamene; jeho klášter 
nepůsobí dojmem živoucím, ale jako musejní libů­
stka, a nic kolem něho nebo v ostatních čtvrtích 
města nedovedlo si zachovati onen katolický a use- 
braný vzhled, ten ráz pokory a naděje, jejž berou 
na sebe města jako lidé během staletí věrnosti.

Toto město je monarchické a klassické, a ani tak 
ne monarchické se svobodou, s nepředvídaností Re- 
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naissance, s neodvislostí XVI. věku, ale monarchické 
a definitivně podrobené hierarchii, monarchické a 
kurtizánní — vznešeně kurtizánní na zbytcích, jak 
dovede býti jen venkov.

Uprostřed Provence jeví se tedy jako město cizí. 
Před ním naučení o historické kontinuitě, jaké nám 
dávají jiná města Rhónská a přímořská, svádí se na 
pouhou podívanou jakési velké doby. Svět antický 
a klasický nemohou v něm mluviti leč prostředníky. 
Přede vším, i před tím, že jest středomořské, že ná­
leží svému nebi, svému podnebí, toto město jest 
francouzské a královské . . .

*

Dlouho jsem vážil pravdu těchto rozjímání. Ne­
chával jsem ve svém duchu zveličiti se pohoršení, 
jež může způsobiti toto tvrzení: Aix, nejfrancoiix- 
štějši město Provence, nebo to souběžné a hrubší, 
ale též zcela pravdivé rčení: Aix, nejméně proven- 
íolsířé město Provence.

Řeknete, že toto město bylo hlavním městem Pro­
vence, a že jest dosud „strážným městem proven^al- 
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ské tradice". Nedovedl bych se rozhodnouti, abych 
obnažil ješitnost velké vzpomínky, ale přece nepo­
ciťuji žádných rozpaků, když se otáži, zda „proven- 
?alská tradice" jest něco jiného než oslabení jisté 
skutečnosti, jejíhož živoucího rozmachu nemohla 
sledovati? Vědomí této tradice bylo dáno tomuto 
městu od XVI. století, když ostatní města byla ještě 
prostě proven^alská. 1 za našich dní jest ještě dosti 
takových měst, ačkoliv dueň tradiční skoro všude 
zatlačuje dueňa existenčníňo, a právě na tomto roz­
dílu bez jakékoliv pochyby Provence z živé a tě­
lesné reality stala se nynější národní abstrakcí, při­
vázanou k vozu francouzského patriotismu.

Jakožto Starověk, jakožto Středověk Provence 
nemluví tady leč prostředníky: osudem tohoto mě­
sta světlého a klidného zdá se býti to, aby sublimo­
valo a abstrahovalo.

*
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Když jsem se takto přiblížil k podstatným idejím, 
jejichž matkou jest toto město, nemohl jsem se vy- 
hnouti duchovní přítomnosti člověka, jejž nejpří­
měji inspirovaly.

Sestupuje ulicí Esparriatskou, myslil jsem na Maur- 
rasa a nepřipouštěl jsem si pranic jako překážku to, 
že se vlastně narodil v Martigách: zkušeností i du­
chem jest Aix-šťan. Sám vypsal, jaký vliv mělo toto 
město na jeho utváření, ale kdyby nebyl přinesl to­
hoto svědectví, i pak byli bychom povinni přiznati 
tady přirozené formy jeho systému, ba i původní 
nerovnováhu jeho logiky.

Co pod vlivem tohoto města tvoří základ jeho 
zkušenosti, toť vlastně cit kontinuity (nepřetržité 
spojitosti) lidské velikosti, jež průběhem převratů a 
nepořádku připíná se k téže kázni a hledá tytéž cíle. 
Ale tato kontinuita nezjevuje se jeho duchu o sobě 
nebo aspoň ve své úplnosti, neprojevuje se mu než 
jedinou zkušeností, která nese se svou vlastní sku­
tečností theoretický výsledek dřívějších zkušeností.

Svět antický, křesťanský svět Středověku nepřed­
stavují se přímo jeho myšlence, neukládají se jí než
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v té míře, v níž svět klassický, francouzská Evropa 
XVII. století jim dává ožívati. Proto také, že všechna 
jejich důležitost podřizuje se důležitosti této do­
by, jakási logická nerovnováha strhuje celý systém 
kolem ní, a na konec svádí učení se historie na její 
jediný příklad. . , . .

Nezdá se, že tento způsob zvěčnění Starověku 
a Středověku jest úzce určen podívanou na toto 
město a příkladem osudu, jenž byl jeho osudem ? 
Nikdo netvrdí s veškerou, zřejmostí, že tento způ­
sob byl samojediný, jenž uspořádal chod logiky 
maurrasské, neboť ta má ještě jiné úchylky a jiné 
zkušenosti; ale nejsou-liž tyto zkušenosti, takové, 
jak je můžeme pochopiti, zřetězeny týmž způsobem? 
A přítomnost Racinova, La Fontainova, všech našich 
velkých klassiků v prvním básnickém obzoru mla­
dého žáka katolické koleje nemá-li tutéž hodnotu 
jako krásné fa^ady budov církevníků nebo snémo- 
vníků, na něž s potěšením patříval a jež bývaly okra­
sou jeho denních procházek?

Toto pojetí uspořádání světa má ostatně svou 
velikost a svou pravdu. Chápeme, že se mohlo zro-
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diti z poznání věcí výlučné francouzských, a pro­
tože víme, že Aix jest nejfrancouzštějším městem 
Provence, možno pokládati toto pojetí za legitimní, 
ba i za správné, pokud jen .se udržuje ve svých úz­
kých mezích. ■

Ale když vyjdeme z Provence, tento dojem, jenž 
ospravedlňoval pouhé osudy aixoiské, zdál se mí- 
siti s naučením, nabízeným-všemi městy Provence, 
ba celou Provencí. A takto osud jednoho města a 
výlučná láska jednoho ducha pro jednu epochu — 
nebo aspoň jeho láska k celé minulosti skrze jednu 
epochu — daly nový význam nejjistějším naučením 
historie.

Jestliže prosté odstíny odlišovaly tyto dvě lekce, 
lenivostí duchů — a stranickými rozklady — se stá­
valo, že je bez ustání a houževnatě mátli mezi sebou. 
Ale toto zmatení samo sebou se rozmotává, neboť 
přímo svou podstatou toto nové mentorství příčí 
se tomu, čemu, nás učí jiná města Provence, a způ­
sobem obecnějším všechna města Středomoří.
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Tu ješté přirozeným pořádkem jiné lidské dílo se 
zrodilo, a jako dílo Maurrasovo vyjadřuje naučení 
Aix, dílo Mistralovo zjevuje naučení Provence.

Nadšen jsa více duchem Arles než duchem jiných 
měst,nebo správněji, nadšen celkovým duchem zemí 
Rhôny, hor a moře, Mistral se nenechal svésti žád­
nou periodou a ovládnouti žádnou jednostrannou 
zálibou. Nedává větší nebo menší přednost Řecku, v , __
Rímu, Evropě, jednotné a rozmanité Evropě kře­
sťanství, Francii Renaissance nebo absolutní Monar- 
chii, má stále na zřeteli všechny tyto formy civili- 
sace, jejich posloupnost v úhrnu.

Mistral nehledá příklad velikosti u té neb oné doby 
lidské činnosti, ale v nevyhnutelném zřetězení těch­
to dob, ba, dosahuje jisté jasnovidnosti, již láska činí 
obyčejně nemožnou, objevuje nutnost a velikost 
v dekadencích, a zdá se takto nalézti bez marných 
theorií starověkou koncepci o věčném návratu, toto 
vysvětlující vědomí rythmu, uloženého pracem lidí.

Také barbarství a civilisace, doby skvělé a doby 
nepořádku nejsou v jeho očích než stavy přechod­
nými, stejně nejisté, jež však si příliš násilné neod- 
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pórují. Nad nimi vládne svrchovaná realita, jež by 
nemohla býti zasažena jejich zmítáním, a jež jest asi 
samo civilisované lidství, nebo způsobem subtilněj­
ším a spravedlivějším, co nemůže již býti pomateno 
ani zmenšeno našimi výboji.

Ne že by pojem barbarství byl mu cizí, ale v jeho 
duchu nemůže se představiti leč ve formě topogra­
fické, a taková jest po výtce idea antická, řecká a 
římská: barbarství jest tam za obrysem hor, jakýsi 
proud, rameno mořského zálivu, ale ať přijde coko­
liv, ať jsou jakékoliv převraty časů, ve skutečnosti 
nemůže překročiti těchto mezí a rozložití se a usídliti 
jako vládkyně nad jistými krajinami, kde průmysl a 
vědění lidí je definitivně přemohly.

Takové jest v jeho ušlechtilosti, uzákoněné věky, 
a v jeho nezištnosti a nestrannosti, laskavé a strašné 
lidem, pravé naučení měst Provenceských. Jeho pod­
statná pravidla jsou vepsána do díla Mistralova, a 
tato pravidla, prodloužená mocí rýthmu a obrazů, 
zdají se zjevovati novou koncepci života mést a ná­
rodů, prudce vytrysklou z dlouhého trvání obyčejů 
a zvyklostí lidských věcí a zvláště nejušlechtilejších
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a nejkrásnějších. Není to v základě leč výklad zku­
šenosti historie, ale tak správný, tak legitimní, že se 
staví sám sebou nad ostatní lidské zkušenosti, a že be­
ra na sebe tvář prorockou,zdá se zvětšovati novou na­
ději, nové království jistoty, otevřené lidem země. 
jí 1 • * *
»• ■ ' * < . • • » : ;

Takto určeny, tyto'dvě koncepce čelí si a stojí 
proti sobě jako v očích pozorného cestovatele Aix, 
francouzské město Velkého Věku, staví se proti ostat­
ním městům Provenceským, městům antickým, me­
tropolím Středověku, kupeckým městečkům Renais­
sance.

Ale bylo by dětinské nebo malicherné systema­
tické neviděti v těchto dvou koncepcích leč ideo­
logickou transkripci kamenných a památníkových 
realit Provence. „Naučení Aixské", tvářnost tohoto 
města francouzského mohly nám dovoliti odkrýti 
naprostou nepodobnost těchto koncepcí; vždyť jed­
nou definovány, tyto koncepce unikají tomuto srov­
nání, a musejí pak býti zkoumány jen o sobě jako 
dva volné výklady zkušenosti historie, sestavené 
v díla dvěma duchy, stojícími proti sobě.
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Co Mistral uměl vyvoditi ze zkušenosti historie, 
toť zakoušení trvání, ustavičnosti civilisace, a jedním 
slovem, věčnosti lidské. Maurras ulpěl jen na jednom 
pokládku, a nedovedl pochopiti leč jediný okamžik 
její velikosti, ' • . * / ■

Ne že by Mistral nemohl se vžiti do chvíle lesku 
a slávy,ale i když tak činí, přemísťuje vždy tuto chvíli 
doprostřed trvání, a byť byla sebe větší, přisuzuje 
jí tak velikost ještě vyšší už tím, že ji činí účastnou 
věčného pohybu lidských věcí. . . Ne, že. by se 
Maurras nesnažil pozdvihnouti až- k zakoušení tr­
vání, ale i když tak činí, nepokouší se o nic jiného, 
než aby protáhl svou vášnivou koncepci chvilkovou 
od jedné chvíle bud k minulosti, buď k budoucnosti.

Není ovšem možno představiti si dva postoje du­
cha, absolutněji proti sobě stojící.

Zdá se, že myšlenka Mistralova, majíc co dělati 
s historií, probíhá ji jedním vzmachem, anebo ji 
celou pokrývá, prudce rozšířena k její míře. Zkuše­
nost, kterou z ní Mistral vyvozuje, jest takto učiněna 
z pohybu: a nikoliv z pohybu vnějšího, z cestování, 
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z postupných údivů, nýbrž z pohybů vnitřních, totiž 
ze života a moci.

Naopak myšlenka Maurrasova zdá se historii po- 
hlcovati.Tato myšlenka se opravdu nikdy nepohne, 
leč ve svých logických rámcích, a neuměla by se 
předstihnouti; má svá ustálená měřítka a předmět, 
který jej oživuje, nedovedl by jej pozméniti.

A přece jakýmsi paradoxálním, ale správným zá­
věrkem myšlenka Mistralova nalézá svou sílu v sobě 
samé, kdežto myšlenka Maurrasova musí se bez 
přestání vyživovati zevním odůvodňováním. Tím 
se stává, že u Mistrala každá zkušenost jistě bude 
nadsmyslná, totiž odvislá toliko od ducha, kdežto 
u Maurrasa, nezbytně positivní svým původem, ne­
může býti, co do své povahy a co do svého cíle 
ničím jiným než technickým pokusem.

*
Takovéto chápání Maurrasa nemůže býti ospra­

vedlněno citáty, vyňatky z dél.
Není to výklad polemický, a může se odříci úry v- 

kové diskusse. Pro polemiku daly by se najiti zbraně, 

20



nebylo by třeba hned předem ztratiti se v bludišti 
pře, ale tím by věc pozbyla vlastního smyslu, a kdy- 
by i na konec taková polemika vyšla z boje jako ví­
těz, byl by tím zmenšen dosah celé věci. Jako vše­
chna chápání vnitřní, snažící se vystihnouti podstatu 
ducha a směr díla, může si konec konců říci, že na­
lézá v sobě svou zřejmost.

Sbíhavý bod celého díla Maurrasova — jeho po­
litická akce — zdá se mi ostatně přikazovati nějaký 
vnější důkaz, jenž by stačil těm, kdo by se nemohli 
dopracovati k této zřejmosti pouhými postupy 
logiky . ..

Zato v náhradu naše chápání Mistrala nemůže 
býti ospravedlněno leč svědectvím jeho díla.Tomuto 
dílu, skvěle pořádanému k duchovnímu absolutnu, 
chybí tento hmotný sbíhavý bod, který politická 
akce dává dílu Maurrasovu. Jest dojista v samém 
životě Mistralově, a snad bychom jej objevili v po­
stoji básníkově, bojovném a resignovaném zároveň, 
a zvláště v tom, jak se choval k národnímu problé­
mu Proven^alska. K světlosti a moudrosti jeho ži­
vota (jenž, jak se zdá, nechtěl se podvoliti žádnému 
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ústupku intelektuálnímu, ale také nemínil podnikati 
žádnou neužitečnou revoltu) spějí přímo všechny 
silokřivky a všechny velké myšlenky jeho díla. Ale 
taková studie přinesla by našemu chápání ani ne 
tak důkaz jako rozšíření nebo časný projev uměním 
žiti, vésti svou duši a svůj národ. Potřebný důkaz — 
skutečný a nezvratný — nemůže býti podán leč 
nějakým veršem, slokou, básnickým poznatkem . . .

Ale pro toto zkoumání člověku Středozemí ne­
bude třeba, aby zasedl za studijní stolek a hrabal 
se v knihách. Jeho paměť jistě má přítomné a jako 
soudobé všechny sloky,jimiž se uskutečňuje svrcho­
vaná jednota díla Mistralova, — jednota svrchova­
ná, pravím, jež nemůže býti ničím jiným než jeho 
vědomím světa, jeho hlubokou myšlenkou o osu­
dech člověka a jeho vesmíru.

Opravdu, všechny verše Mistralovy mohou slou- 
žiti k důkazu této pravdy. Stačí zpívati Svatou číši, 
abychom ihned byli zachváceni dojmem věčna, aby­
chom naráz pocítili onu žádost uniknutí, i ze samého 
lůna „věcí rodu", tomu, co osudové rodu mají snad 
příliš přechodného, příliš nahodilého.



Ze starého národa hrdého a svobodného 
jsme snad zakončením . .

.i
Z rodu, který opět klíčí, 
jsme snad prvními výhonky . . .

Tyto dvě sloky stačí,abychom si zpřítomnili dvojí 
a opačný osud, poskytnutý rodu a vlasti. Omezí se 
píseň na toto théma a bude „řešiti", jak rozhodnouti 
o tomto osudu? Nikoliv, ať rod padne nebo se po­
zdvihne, Svatá ta Cíše má jinak dobrý nápoj, aby 
nás jím počastovala. Budeme moci vždy zpívati to, y 
co není vázáno na osudy ra^y. Svatá Cíše

nalej nám naděje a sny mladosti, 
vzpomínku na minulost 
a víru v rok, jenž přichází.

Jestliže s touto zaříkací formulí a slibem, který 
uzavírá, pochybujeme ještě o svém osudu, a jestliže 
věříce o něm, že jest spjat s osudem vlasti, nemůže­
me se rozhodnouti hledati jen poznání a jen

vznešené vlasti, jež se posmívají hrobu,

můžeme nechati vzdouti v sobě jiný slib, přímý a 
jasný, vepsaný v záhlaví XII. zpěvu Calendal, a tak 
utvrditi se v důvěře a hledání trvalých velikostí:
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Neboť příboje věků
a jejich bouře i jejich hrůzy 
nadarmo mísí národy, stírají hranice, 
země mateřská, Příroda, 
živí stále své syny
týmž mlékem; její tvrdé ňadro . s
vždy olivovníku dá jemného oleje;
Duše věčně oživující,
Duše radostná a hrdá a živá ...

• • >

Bez ustáni jen po tom Mistral dychtí, jen to ho 
trápí, aby nalezl — i mezi věcmi, jež se přetvořují 
nebo se ničí — to, co zůstává věčné. Což nevyjádřil 
tuto trýzeň a tuto radost jistoty v podobenství o 
„větvi ptáků" ?

Když fíky zrají, přichází člověk, nenasytný jako vlk, a o všechny 
plody strom obírá . . . Ale na stromě, jehož větve láme, ty vždy po­
zdvihuješ některou větev . . , na niž přilétá ptáče vzdušných prostor, 
aby ztišilo svůj hlad. — Vidím tuto větévku, vidím, jak vánkem se 
zmítá v nebi, její list i její plody nesmrtelné . . .

Bože spanilý, Bože přátelský, na křídlech našeho jazyka proven- 
Qalského učiň, abych mohl dosáhnouti tu snítku ptáků.

Na tuto ratolest ptáků chtěl vždy dosáhnouti, a ve 
své filosofii historie hledal týmž způsobem větve věč­
né chráněné, věčně nabízené žízni člověkově.

Nechť se nikdo neklame, tato idea jest tak daleko 
od ideje tradice, zachování, jako od ideje revolu- 
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ce ... Neběží o to, aby se znovu nalezlo, co bylo 
a co zmizelo, neběží o to zachrániti, co již již umírá 
ale přilnouti k tomu, co jest věčné, k tomu, co ne­
může býti pozměněno, ani zničeno . . .

•»**  « • • * • •

Duše věčně obživující,
duše radostná a hrdá a živá . . .

V moci této duše věčně obživující historie lidí se 
stotožňuje s historií člověka, a dlouhý sled předků 
zdá se spojovati s přirozeností lidskou.

Zpívejme slávu našich otců, 
kteří v historii dobyli si své místo . . . ♦)

Tímto „otvorem v historii" našimi předky bylo 
nám umožněno dotýkati se pravdy věčné: teď každý 
člověk může ji znovu v sobě nalézti, a nic by již ji 
nemohlo zničiti.

Neboť ten, jenž umí čisti v knize té, jež září, 
neboť ten, jenž umí čisti 
má růsti nade všechny.

A kam až oko jeho zalétá, vše to má v moci,
aniž z toho platí jakou daň,

• vše to mu bez míry náleží . . .
♦) Que dins l’istöri an fa soun trau . . . doslovně: Kteří v historii 

udělali svůj otvor, díru, jako okno do zdi. Rčení to představuje si historii 
jako pásmo, do něhož slavní otcové udělali otvor, aby jím bylo viděti 
do věčnosti.
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Kdo nevidí v Mistralovi než velikého básníka té 
neb oné ra?y, nebo i velikého básníka Rafy vůbec, 
ten zcela zřejmě zužuje smysl jeho díla jen na látku, 
z níž jest pracováno. To jest tak, jakoby někdo vy­
kládal sochu zrnem kamene, z něhož jest udělána, 
jakoby neviděl v torsu heroa nic než krásu mramoru, 
což jest chápání nikoliv falešné, ale obmezené. S the- 
matem ra?y setkáváte se znova a znova v celém 
díle Mistralové, ale všude toto dílo nad ním pře­
vládá a stává se nad ním jakousi konkrétní mani­
festací našeho trvání, lidské věčnosti.

Toto nadsmyslné vědomí historie, toto podstatné 
vidění osudů člověkových tryská skoro ze všech 
jeho básní, ale jest jedna, v níž jest vyjádřeno způ­
sobem rozhodným a úplným. Co se jinde řeší ve 
vnitřním thematě, v nadšení, sběhlo se tady v jedné 
sloce, aby nám tak bylo podáno ve zlatých verších 
sociální umění básníkovo.

V této básni*) Mistral zamýšlí se nad osudem pro- 
ven^alského jazyka: problém, který pro něho jisté 
obsahoval všechen tragický smysl historie: možné 

*) Espouscado (Úlomek). V „Lis iclo ďor".

26



zmizeni nástroje kultury, civilisace — ztráta výra­
zového prostředku celé ra^y — odumření této ra?y 
vlastní své důstojnosti. A před tímto problémem, 
tak srdceryvným jako problém výbojů, zavedení do 
otroctví, ztroskotání říší, zpustošení měst, až se ztrá­
cejí s povrchu země, volal k těm, kteří by byli snad 
vedle něho pochybovali, aby se spojili s jeho dů­
věrou, a předkládal jim jejich pravé osudy řka jim:

•** *.  , a _. fVidíte v dálce jako nahodilé události času, 
jak uplývá pompa říší; 
a blýskání revolucí ; 
zavěšeni na prsu vlasti, 
uvidíte, jak přejdou barbarstva, 
a jak odcházejí a přicházejí civilisace.

Mistral odkrývá tady náš ůběžník kollektivní věč­
nosti, ba dostihuje tu metafysické jistoty, podává 
Bytí jakousi záruku . . . Staví barbarství a civilisace 
jako prosté nahodilosti formální pod jakousi realitu, 
která je překonává a zůstává . . .

Duše věčně oživující, 
duše radostná a hrdá a živá __

. . , ... . . * . .
* ' •
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Ulicemi a boulevardy města ubíral jsem se zvolna 
k posledním domům. A když jsem již vcházel do 
kraje, kousek za městem, sedl jsem si na kámen u 
cesty. Tu mi bylo dopřáno, že úhrn a význam všech 
těchto myšlenek sběhly se mi v jakési vidění, jehož 
jsem byl zároveň hříčkou i pánem.

Ve chvíli té nemyslel jsem již na oba muže, jejichž 
zkušenosti se mi postavily tak proti sobě; byla to 
dobrá hodina, širý výhled do kraje byl velmi přízniv 
k této náladě, a tak jsem jaksi unikal mezím času a 
prostoru . ..

I viděl jsem dva pocestné, kteří vycházeli z města 
a procházeli oba Provencí různými cestami. Sledoval 
jsem je bez námahy pohledem, i když veliká roz­
loha krajů a vrchů oddělovala jejich obě cesty, nebo 
když tajemným upozorněním jsem věděl, že puto­
vali v rozdílných hodinách, a že procházejíce oba 
touž křižovatkou, byli ještě časem odloučeni.

Po souběžných cestách pobřeží Rhôny oba muži 
stoupali k severu, i viděl jsem, ani přicházejí do ob­
lasti měst Loireských a Seineských, kde jiní mužové 
je obklopili a projevovali svým mlčením a svou 
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pozorností, že byli žádostiví slyšeti a poznati z vy­
pravování o jejich cestě, co vše zažili a jakých zku­
šeností nabyli.

Tu uslyšel jsem oba ty pocestné, jak mluví k těm­
to lidem. Vyjadřovali se jeden i druhý známým klas- 
sickým způsobem obyvatelů Provence a Středozemí; 
a pravili jakoby jedním hlasem:

„Moje vlast poznala dni nejšťastnější a nejtruch- 
lejší, mohli byste od ní žádati jak příklad blahobytu, 
tak i protivenství.

Naše paměti uchovávají vzpomínku čtyř nebo 
pěti podivuhodných epoch, v nichž znalost všech 
věcí skrze slova učená, schopná pronikati i nejsub­
tilnější ideje, byla domácí většině lidí. Tehdy Krásná 
Umění ukládala hmotě ladné a ušlechtilé formy, a 
architektura, pořádajíc život mést, zjevovala božsky 
úměrnosti chrámů, nádhernost paláců a náměstí ka­
šen a vodotrysků . . .

Pokaždé nevzdělaní lidé a barbaři zmocnili se na­
šich měst. Prvotní nepořádek ohrožoval všechny 
naše vymoženosti, a pravidla řeči, architektury, ba 
samé krásy zdály se, že budou co nevidět ztraceny.
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Smečkám barbarů činily přítrž obnovené vlády, 
a snad všechny naše doby velikosti nebyly než ob­
novou prvního věku řádu a harmonie, toho věku, 
který u nás zavedli lidé, přišlí z Řecka . . .

Přece však Římané, kteří byli prvními, kdož obno­
vili tento pořádek, dali zemi naší tak podivuhodnou 
moc, a zároveň tak dlouhé trvání této moci, že jsme

V

si navykli připisovati Rímu původ naší velikosti a
v

naší vůle již jí neztratiti.. . Kázní Ríma pak Církev 
zlidštila Barbary. Kázní Říma králové, kteří byli králi 
vašimi i našimi, založili v našich městech Studium 
a probudili vědychtivost a zálibu v architektuře, a 
uměli znovu stanovití správné proporce chrámů, 
nezbytnou skvělost paláců a nevyhnutelné náměstí 
s kašnami a vodotrysky ..."

Ale tu řeči obou cestovatelů, až dosavad spojené, 
se odlučují, jako se odlučují vody Rhôny před Arles.

„Vším tím", praví první, „smyslem pro pořádek, 
a snad zvláště společnou vymožeností nejpodivu­
hodnějšího jazyka a tajemstvími, jež zjevuje, jsme 
bratři. Ale nejen že jsme se bratry staly, jsme utvr­
zeni v bratrství, jež upevňovaly po všechen čas 
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snadné cesty a řeky, jejichž prameny vyvěrají proti 
pramenům vašich řek a tekou od vás až k nám. Ale 
toto bratrství není bez různosti zkušenostní a prá­
vě proto vaše pozornost se mne táže: bratrský 
cizinče, jsem vám povinen lekcí své zkušenosti 
historie ..."

Jakoby mužové shromáždění očekávali těchto slov: 
jali se naslouchati vážněji řeči pocestného: ale tu celé 
bohatství jeho zkušenosti jakoby se scvrklo v jedi­
nou formuli a tato formule ukázala se býti progra­
mem strany.

„Strach před barbarem a přilnutí ke kázni našich 
králů bude naší moudrostí: neboť naši králové uměli 
udržeti a upraviti Církev a znova zbudovati řím­
skou velikost, budujíce takto vládu každého poz­
nání a každé architektury . .

Tehdy nastal velký rozruch v zástupu: všichni 
lidé se stavěli proti sobě a prudce jali se na sebe do- 
tírati; ale v téže době jako ve výsostném mlčení, 
schopném zadržeti vřavu a rozptýliti shluk plností 
svého Pokoje, uslyšel jsem druhého pocestného, 
když pravil:
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„7 vítězství a triumfů jediná věc zůstává, vždy 
silnejsi a hrdější a velitelštější: laska človekova k ži­
votu, který není ani marný, ani vražedný, ale vždy 
proniklý žádostí dobývati vždy krásnějších vítěz­
ství. Z nepořádků a pohrom jediná věc trvá, vždy 
živoucí a znovu se rodící a zmlazená: láska člově­
kova k životu, který není ani nízký, aniž něco od­
bytého, ale vždy prosycený žádostí odívati se ve 
formy vždy krásnější a krásnější. Z harmonie i ne­
pořádku trýská vždy týž vzmach — vzlet člověkův 
k místu, jež má zaujímati mezi věcmi... Tento čistý 
vznět k žádosti té, a tato žádost jiného osudu, jako 
osudu božského, jenž by se spojil s vaším osudem, 
nemůže vám býti odňata: jest to plamen pod po­
pelem a blesk s oblaku, a plamen a blesk žhnou 
týmž ohněm . . ."



V KNIHOVNĚ

Ach, žluté svazky po stěnách 
v knihovně veěer v tiché chvíli 
myšlenky a ten Šedý prach 
jak narkosa mne omámily.

Dál nelze čisti . .. Divná věc — 
či přelud práci přerušil mi?
V procesu dávném „Jules de Retz“ 
květ leží s lístky sežloutlými.

Je protkán sítí bledých žil, 
ač suchý, přece v knize voní.
To milenec as položil 
před časem tenhle kvítek do ní.

Na tváři ještě stopy měl 
rtů rudých, jež jak oheň plály, 
však výraz očí otupěl, 
že kruté chladnými se zdály.

1

Nikolaj Gumilev



A jistě vášeň dábelská 
se v jeho duši probudila, 
a kvítek — dárek lásky snad — 
do knihy hříchu založila.

A pak, ve stínu sloupoví, 
v té noci, plné divné krásy, 
čí výkřik slyšel vábivý, 
a koho uviděl tam asi?

Ach, kolik v lásce tajemství, 
jak mučí hrobka ztrouchnivělá!
A tady v knize, zdá se mi 
krev mnohou stránku potřísnila.

Trn všude růže provází, 
života břímě brzy znaví.
Však co je po tom čtenáři ! 
Ten — jako čas — se nezastaví.

Mé sny jsou čisty — kdos však ty, 
ty, vrahu, tolik záhadný mi?
O, chagrinové hřbety knih, 
o, svazky s listy sežloutlými!
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U mne nemohou květiny žit.
Chvilku mne oklamou krásou svou vábnou, 
stojí tu den — a zítra už vadnou.
U mne nemohou květiny žít.

Ale ni ptáci tu nežijí
Sedí jen smutně a peříčka ježí, 
zítra tu chomáěek pápeří leží.
Ani ti ptáci tu nežijí.

Jen moje knihy — osm řad.
Objemné svazky mlčí a stojí, 
hlídají věčnou únavu moji, 
zrovna jak zubů osm rad.

Antikvář, co mi je prodával, 
hrbatý žebrák, ještě ho vidím, 
sedal za hřbitovem prokletých lidí — 
antikvář, co mi je prodával.

Ze sbírky „Perly“.



Z CYKLU „KAPITÁNI“

Na jižních i na polárních mořích, 
po hřebenech zelenavých vod, 
mezi útesy, jež z vln se noří, 
dme své plachty mnohá stará lod.

Let jich křídel řídí kapitáni, 
ti, kdož nové země hledali, 
koho nezastraší uragany, 
maelstromy a mělčin úskalí,

ten, kdo v prachu starých listin nežil, 
a jen dýchá vlhkou mořskou sůl, 
ryje v mapu jehlou cestu, která běží 
místy, jimiž nikdo neproplul,

kdo na rozhoupaném stojí můstku, 
myslí na přístav, jejž opustil, 
údery své hůlky s bot svých střásá 
chomáč pěn, jak se tam zachytil,
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nebo tuše vzpouru na palubě, 
pistol bleskem zpod opasku rve, 
až se sype zlato rozházené 
z krajek na brabantském rukávě.

Ať si moře Šili, tryská, bije, 
k nebesům i v černé hlubině, 
nikdo před bouří se nezachvěje, 
ani jeden plachty nesvine.

Moh’ by zbabělec snad tyto ruce, 
tento ostrý, pevný pohled mít?
Kdo na nepřátelské čluny prudce 
umí fregatu svou obrátit,

a kdo harpunou a jistou kulí 
obrovského kýta dobije,
a když hvězdnou nocí zaplanuly 
s břehu majáky, kdo první vidí je?

„Perly



SUEZSKÝ KANÁL

Necht kouzlily dni i noci 
nade mnou divy své, 
neměly větší snad moci 
než v Suezském kanále,

kde koráby, veliké lodi
(je pevnina s obou stran) 
ne po moři — loužemi chodí 
krokem karavan.

Co ptáků na skalách je tu, 
je sotva bys rozeznat moli’, 
modravých křídel v letu, 
zobáků dlouhých a noh!

Každý z nás rád se díval 
na zelené ještěrky,
tak lesklé, jak v odlivu se skal 
když stékají praménky.
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Házíme arabským dětem 
s paluby ovoce, 
hrají si na piráty 
a křičí divoce.

Křik jejich drzý a zvučný 
letí nám v zápětí, 
a marabut za námi syčí 
své kletby a prokletí.

Když noc jak sup se snese 
nad pískem a skalami, 
ohníčků roj se třese 
před námi, za námi;

ten rud jak korál hoří, 
ten modře či zeleně plá .. . . 
To karneval benátské noci 
poušť africká rozžehla.

A vítr z dalekých kopců 
soumrakem večerním 
až z beduinských ohňů 
nese k nám bílý dým.
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Když pobořené zdi minem 
v záhybech kanálu, 
slyšíme chechtání hyen 
a vytí Šakalů.

A v odpověď parník, jenž hlučí 
při hvězdách do rána, 
posílá Africe spící 
akordy piana.

Ze sbírky „Stan“.



Z BÁSNĚ „SUDAN“

Ach, dnes jistě hodně hrzy z rána 
příliš hlučně víří velké bubny 
krokodílí koží potažené, 
příliš zvučný je křik čarodějek 
na útesech nubijského Nilu, 
protože se tolik svírá srdce, 
čelo pálí, oči potemněly, 
znova v mysli přístav oživuje, 
hlasy opálených námořníků, 
bílé pěny na veselém moři, 
za mořem Dar-Fura rozsedliny, 
galerie — lesy Kordofanu, 
veliké a mocné vody Borny.

Města svítí, sluncem ozářená, 
jako poklad na zeleném mechu, 
z nich, jak ruce v hrozbě natažené 
minarety zdvihají se k nebi.

Na trůnech však ze slonové kosti 
zasedají jako přízrak z báje



králové a vládci na Sudanu.
Každý po boku lva na řetěze, 
lev jen mhouři oči, zdvihá hlavu, 
lidskou krev si s vousů olizuje.
Za každým kat sekyrou svou blýská, 
černý jako duše jeho vládce, 
tlustých rtů a lesknoucí se kůže, 
v rudé košili jak čerstvá krev.

Před nimi arabští otrokáři 
zboží svoje hrdě předvádějí, 
v těžkých kládách naříkají lidé, 
bělmo očí naslunci se blýská; 
přijíždějí vůdci kmenů pouště, 
Šňůry perel mají na turbanech, 
pštrosí péra po šíji se vinou 
koní, při poskoku tancujících; 
hrdě Francouzi se procházejí 
v bílých šatech, hladce oholeni, 
v kapsách papíry své s pečetěmi, 
vládci Sudanu však se závistí 
se svých zlatých trůnů vstávají.

„Stan“
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NIGER

Pod zbytečnou sítí všech délek i šířek 
— to všecko je pro nudu vymyšleno — 
jak pohozená větvička vinného keře 
cos klikatě na mapě nakresleno.

A kolem jsou města, jak hrst vinných hroznů, 
to Bussa i Gomba i Timbuktu — král, 
už zvuk těchto slov mi tak příjemně zazní 
jak víření bubnu mne unáší v dál.

Však nevěřím, nevěřím, co kniha mi říká, 
i tupost přec musí svou hranici mít!
Zde napsáno Niger. Ach, má královská řeko, 
jak mohli tě lidé tak ponížit.

Jak vítězné moře ty tečeš po Sudanu, 
v kraj divokých písčin ženeš svůj proud, 
a když se tvé vody blíží k oceánu, 
břehů tvých nemožno dohlédnout.
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Tvých obrovských hrochů růžové tlamy, 
— jak pilíře mostu je každý z nich — 
svým ocasem krokodíl, plující zátokami 
šroub rozbíjí parníků zámořských.

Pro tebe, má řeko, a pro radost očím 
jinou já mapu udělám,
jak tečeš, tak zlatou stuhu já stočím, 
na zelený, něžný atlas ji dám.

Sem krvavé rubíny, — nalevo dolů, 
to kovových bůžků kraj divný a zlý, 
kdo ve chmurných úžlabích Beniny schoval 
je s lidskými lebkami, sloními kly?

Dál v pravo, kde Sokota husté jsou háje, 
já položím smaragd a vzpomenu si 
na Široké, k lovu příhodné kraje, 
a na volný lid a bohaté vsi.

A sem bledý opál rozmarných kmitů, 
rudé i modré ohně jsou v něm, 
tak často mi songajských rovin je líto, 
kde sultán žil v domě hliněném.
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A podivná perla místo mi značí, 
kde Timbuktu, město střech zářivých jest, 
že sup nad ním v údivu krouží a křičí, 
když uprostřed pouště zří mimosy kvést,

i děvuŠky, dech jejich jak halsámu vůně, 
a každá je snědá a Štíhlá jako stvol,
i fontány, sady a krvavé růže, 
by věnčily mistry básnických Škol.

Je Afriky srdce jen oheň a píseň,
a když se nám zjeví — dobře to znám — 
sny, které vyslovit nepodaří se, 
tvůj, Afriko, vítr je přináší k nám !

„Stan“



PAMĚŤ

Jenom hadi svlékají se z kůže, 
aby duše stárla, vzrůstala.
My však, lidé, my jsme na tom hůře: 
duše měníme a tělo zůstává.

Vzpomínko, jak pevnou uzdou, koně 
život vedeš rukou ohromnou, 
vypravuj mi o těch, kteří dávno 
v tomhle těle žili přede mnou.

První z nich byl nehezký a dlouhý, 
rád se v temném houšti ukrýval, 
déšť zastavit uměl slovem pouhým, 
— lesní dítě, všecka kouzla znal.

S rezavým psem a lesními stromy 
věrnost přátelsky ho pojila.
Vzpomínko, svět neuvěří tomu, 
nedokážeš, že jsem to byl já.
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Druhý rád měl teplý vítr z jihu, 
v každém zvuku slýchal znění lyr.
Říkal, že je život jeho druhem, 
pod nohama svět mu prostřen byl.

Mně se nelíbí. To on je právě, 
ten, co Bohem chtěl a carem být, 
na dveře v mém mlěenlivém domě 
jméno „básník64 napsal na svůj štít.

Rád mám muže svobody a ěinu, 
mořeplavce, lovce, vojáka, 
ach, jak zvučně vody zpívaly mu, 
až mu záviděla oblaka.

Bydlil ve vysokém bílém stanu, 
sladký tropů vzduch jak víno pil, 
silné muly měl a veď svou karavanu 
do pustin, kam běloch nevkročil.

Paměti, ty rok od roka slábneš.
Byl to týž, co duše nepokoj 
i veselou svobodu svou změnil 
za svátý a vytoužený boj ?
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Dlouhé pochody a hlad a žízeň 
horečných snů poznal muka zlá
Dvakrát dotekl se svátý Jiří 
hrudi, kteroú kulka minula.

Tvrdošíjný, zachmuřený vzdorem, 
tvůrce chrámu, který povstal z mhy 
žárlil jsem na slávu Otce kolem 
všude, v nebesích a na zemi.

V srdci plamen hořet nepřestane, 
až do dne, kdy světlem zaplaven 
zdi své zdvihne nový Jerusalem 
v rodných polích, v rodném kraji mém.

S nebe strašná záře kolem vzplane, 
divné vichřice tu budou vát, 
to nám z Mléčné Dráhy nečekaně 
žhavých planet rozkvet celý sad.

Spatřím poutníka, mně neznámého,
— skrývá tvář svou — já však pochopím, 
až uvidím lva jít v stopách jeho, 
a pak orla, letícího s ním.
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Vzkřiknu — kdo však pomoci mi může, 
kdo, ach, nedá umřít duši mé?
Jenom hadi svlékaji se z kůže,
my zas jenom duše měníme.

Ze sbírky „Ohnivý sloup“



PERSKÁ MINIATURA

Až na schovávanou svou hru 
se smrti skončím, prohraju-li, 
pak v perskou miniaturu 
Bůh promění mne po své vůli.

Tam nebe tyrkysová modř 
a princ s očima mandlovýma, 
jejž rozkývaná houpačka 
i s dívkou asi nezajímá.

S krvavým kopím lovec — šach 
pěšinou klamnou dere se tu 
na rumělkových výšinách 
za srnou, která prchá v letu.

I tuberosy, jakých jsem 
neviděl v žití, ve snách ani, 
trs květů, sladkým večerem 
již unaven se k trávě sklání.

18



A jak tibetská oblaka 
tak čistá druhá strana moje, 
a těší mne, že zrovna tam 
umělce jméno napsáno je.

A starý kupec bohatý
či dvořan s rukou navoněnou 
zahoří ihned, spatřiv mne, 
stařeckou láskou umíněnou.

Pak v řadě jednotvárných dní 
mu zářit budu: hvězda stálá, 
jež víno, pitky, milenky 
a přátele mu vystřídala.

Pak teprve mohu ukojit 
bez vlastních útrap, bez strádání 
svou starou touhu, modlou být 
a budit všude zbožňování.

„Ohnivý sloup



PRSTEN

Prstýnek pustila dívčina 
do studně, studánky temné, 
lehké své prsty prostřela 
k pramenům hlubin země.

„Vrať mi, studánko, prsten můj, 
rudý v něm ceylonský rubín, 
co by s ním dělali Tritoni, 
hejna tvých bledých Undin?“

Ztemněla vodní hlubina, 
odpověd zašuměla: 
„Prsten tvůj zalíbil se nám 
teplotou lidského těla.“

„Milý můj, láskou umučen, 
k vodní se hladině skloní, 
horké své ruce v ní ponoří, 
slzy mu skanou do ní.“
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Z vody se vynořil bledý zjev 
zelených Tritonů, Undin: 
„Že je rudý jak lidská krev, 
zalíbil se nám tvůj rubín.“

„Milému láska je modlitbou, 
lásce jen žije můj milý, 
poprosím — břitvou ocelovou 
otevře svoje žíly.”

„Prsten tvůj musí divnou moc mít, 
tvým steskem být posvěcený, 
že mužskou ho láskou chceš vykoupit, 
pokladem klamné ceny.“

„Rubín plá rudě víc nežli krev 
a zlato víc svítí než tělo.
A lásku až do dnešního dne
já pochopit neuměla.”

„Ohnivý sloup"



SLONÍ MLÁDĚ

Má láska k tobě ted — je sloní mládě,
— Berlín či Paříž rodištěm mu byly, — 
a svými chodidly jak z vaty cupe 
si po pokojích majitele cirku.

Ach, nedávej mu francouzských těch housek, 
ach, nedávej mu celé hlávky zelí: 
on může sníst jen dílek mandarinky 
a malý bonbon nebo kousek cukru.

A neplač, milá, že ho v těsné kleci 
pro posměch davu do zvěřince dají, 
a příručí za smíchu midinetek 
mu pustí do nosu dým cigarety.

Nemysli, milá, že snad přijde chvíle, 
kdy rozzuří se, pouta svoje strhá, 
a do ulic jak autobus se vřítí, 
by zdrtil vše, co s nářkem prchá před ním.
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Ach ne, ať zjeví se ti ve snu z rána 
v brokátu, mědi, se pštrosími péry 
jak ten, co k Říma branám rozechvělým 
vznešeně, hrdě nesl Hannibala.

„Ohnitý sloup“



ROZHOVOR

Když západ posledním svým paprskem se loučí, 
jenž bleskne, skryje se a my nevíme kde, 
pak duše vstane a jak náměsíčník bloudí 
náměstím bez lidí, ve zpustlé zahradě.

Jest jejím celý svět — andělům, ptákům ani 
nemusí závidět v tišině aleje.
Však tělo zlobí se a jak se vleče za ní 
své stesky zamračeně zemi žaluje:

„Jak pěkně bylo by ted v kavárně, kde živo, 
plynové jazyky kde syčí nad hlavou, 
poslouchat zpěvačku, srkaje světlé pivo, 
„La petite Tonkinoise” jak zpívá do davu.

Nad stoly vesele už poletují karty, 
utišující lék všech k smrti znuděných.
Mně rozkoš působí hromádky peněz zlatých, 
horkýma rukama když dotýkám se jich.
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Jen považ, jak je mi, když s posedlou tou duší 
jen hlasům smyšleným teď naslouchat bych měl, 
na hvězdy dívat se, co zcela jednoduše 
jak hrstku drobných, Bůh po nebi rozházel.”

A země chvílemi jen soucitně si vzdychá, 
a smůlou, travami a prachem zavoní, 
o duši vzbouřené přemýšlí chvíli zticha, 
o jejím vítězství — jak smířit tělo s ní?

„V můj klín se navrať zas, buď blinou nebo jídlem, 
v močálu hlubině na chladném, kluzkém dně, 
a místo vyhledej si od Něvy až k Nilu, 
kde srdce umdlené si navždy oddechne.

Tvé oči, uši tvé na věky uzamčeny, 
zpráchniví mozek tvůj, jenž soupeři se vzdal, 
a jednou, ve zvíře či ve strom proměněný 
vyrosteš ze mne zas, bys k žití znovu vstal.”

Jde duše stále vpřed, svůj osud hrdě nese, 
jde k cílům vysněným, k svým polím zlatých žní, 
a tělo ubohé vždy za ní rozběhne se, 
když země zetlelá vábivé zavoní.

Ze sbírky „Toulec“



NÁVRAT
Anně Achmatové.

Já z domu odešel, když všichni spali, 
můj druh se zatím v houští ukrýval.
A ráno se mne asi nahledali,
však bylo pozdě. — V polích šli jsme dál.

Můj druh byl Šikmooký, žluté pleti, 
a cop svůj ukrýval pod pestrý Šat, 
hadíma očima se uměl zahleděti — 
ach, já ho tenkrát šíleně měl rád!

O čemsi starém, divném, věčně živém
a bezbolestném blouznil ve snění,
a slova jeho zněla opojivě
jak vzdálené a zvučné zvonění.

My přešli hory, lesy, veletoky, 
ve stanech spali v tichu roviny, 
někdy se zdálo, že jdem celé roky, 
a někdy, že to den byl jediný.
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Když konečně jsme došli k branám Číny, 
řekl můj druh: „Teď s bohem. Musíš jít 
svou cestou posvátnou. Já cíl mám jiný: 
jdu pěstovat svůj čaj a rýži sít.”

Na bílém pahorku, nad polem čaje 
pagoda stará — Budha seděl tam.
Já klekl před ním v tajném zanícení,
— to nejsladší byl pocit, jaký znám.

Tak tiše, tiše seděl a si zpíval
— s očima hadíma, vysoko nad světlem __ 
o čemsi starém, divném, věčně živém,
a všude kolem vzduch byl prosvětlen.

„Toulec“



AFRICKÁ NOC

Přišla půlnoc. Neprostupné temno.
V řece jenom odraz měsíce.
Za řekou je hlučno jako ve dne, 
šumí tábor, hoří hranice.

Komu budou patřit zítra z rána 
tato místa? Jim a nebo nám?
Jim pomáhá v boji Černý kámen, 
a nám zlatý křížek — talisman.

Obcházím zas pahorky i jámy, 
věci zde — tam muly postavím.
V tomto divném kraji na Sidamo 
není stromů — nedaří se jim.

Radost pomyslit: Když zvítězíme, 
— málo kdo nám dosud odolal — 
cesta, která jako had se vine 
po paho. cích rozběhne se dál.
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Jestli zítra dravé vlny Uebi 
poslední můj vzdech snad zachytí, 
mrtev uzřím ohnivého boha 
s černým bohem v nebi válčiti.

„Toulec“



ÚTOK

Ten kraj co mohl být rájem, 
je ohnivých plamenů skrýš. 
Jsme čtyři dny v útoku stálém, 
my čtyři dni nejedli již.

Nám netřeba zemského chleba, 
v ten divný a světlý čas, 
to proto, že boží slovo 
lépe než chléb sytí nás.

V těch krvavých týdnech právě 
slepě a lehce jdem vpřed, 
výbuchy šrapnelů, Šavle 
kmitnou se, ptačí jak let.

Křičím — a zvuk mého hlasu 
jak měděný duní štít.
Já velikou myšlenku nesu, 
ne, nezemru, musím žít!
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Jak divě když kladivo buší, 
vln mořských jak dunivý hrom, 
tak zlaté srdce Rusi
v mé hrudi bije jak zvon.

Je sladko nám vítězství zdobit, 
jak v dívěí vlas vplétat květ, 
když v dýmu přes zákopů hroby 
jdem za nepřítelem vpřed.

Jaká to podivná něha 
v prvním svítání jitra,
v jarním tajícím sněhu, 
ve všem, co zhynout má zítra.

Ve zlatookých nocích 
Danta jsme spolu ěetli, 
a v stříbrných kadeřích zimy 
nám levantské růže kvetly.

*

Vstaň s prvním úsvitem denním, 
vzdychej a raduj se skoupě, 
z jara pros o políbení 
děvěátko milé a hloupé.
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Květy, jež trhal jsem v dětství 
v zeleném dračím bahně, 
kdo živé vás vidí kvésti, 
kdo asi po vás teď sáhne!

Jest ještě svět v záři zlaté, 
kam nesahá urážek příval, 
bujných výrostků z Athen, 
jichž smích při Euripidovi zníval.

Toulec“



POCHYBOVÁNÍ

Jsem zas už sám v ten podvečerní čas, 
a budu v duchu volat vás, jen vás.

i

Jak vezmu knihu, slůvko „ona” v ní 
mou duši zmate zas a opojí.

Na rozviklaném loži natažen
— podušky pálí — nespím, čekám jen.

A tichounce se k oknu přikradu,
luh v páře vidím, měsíc, zahradu,

tam, kde jste řekla „ano” jedenkrát,
— já na to věčně budu vzpomínat.

A náhle vědomí mně odpoví,
že nejste to a nebyla jste vy,

že vaše „ano”, vaše zachvění
i polibek — jsou pouhé jarní sny.

„Romantické květy"
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ONA

Já ženu znám: v jejich zřítelnicích 
se kmitá hořké mlčení, 
a únava ze slov a řečí lidských, 
spí v tajemném víček mhouření.

Otvírá žádostivou duši
jen hudbě veršů měděné, 
však přes všecky radosti světa zdejší 
jde netečně a vznešeně.

Tak zvláštní je způsob její chůze 
krok její měkký, neslyšný, 
a krásnou se sotva nazvat může, 
vsak celé Štěstí mé je v ní.

Já tvrdý, bezohledný a smělý, 
svou vůli zvyklý vždy provésti, 
učím se v jejím vysílení 
moudré a sladké bolesti.
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Je světlá i v hodinách utrpení, 
má v ruce blesk a září v něm, 
a její sny jsou jako stíny 
na rajském písku ohnivém.

,,Romantické květy“



V .mém hrdém mozku myšlenky se sešly 
jak supi zlověstní a zasmušilí, 
jak zloději se plíží po předměstí, 
na mne se slétly, aby se mi mstily.

A já byl sám. Sny táhly mojí hlavou, 
mé oči úžasem se rozevřely, 
já viděl desku, na ní svoje slova, 
své činy, hříchy své, svůj život celý.

Že chladnýma jsem očima se díval 
na opojených vítězů hry smělé, 
a že jsem ústy krvavými líbal 
pobledlé rty na chvějícím se těle.

Že tyto ruce, tyto prsty moje 
neznaly pluhu, práce ušetřeny, 
že všecky písně mého nepokoje 
nedaly víc, než trochu omámení.

A proto právě přišla chvíle pomsty, 
by lživý chrám můj slepci rozbořili, 
by myšlenky — jak lupič na předměstí 
žebráka v mlze — mne tu zaškrtily.

Ze sbírky „Romantické květy“
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SMRT KARLÍKOVA

i-
Zametá jídelnu válkem na trávník. Ale jest ho­

dina snídaně. Zvoní, aby se zavolal ke stolu, a při­
bíhá s radostným údivem. Telefonuje své krávě, kte­
rá se v zápětí dostavuje. Starostliv, aby šetřil studu 
Hnědčina, dojí ji s taktem. Sladí mléko. Kousky 
cukru jsou hbitými motýlky v jeho prstech. Ustává, 
neboř jeho svědomí jej rozrušuje. Odejde a pak se 
vrátí, a, trápen absolutnem, tragicky bezcitný vy­
sype si celou cukřenku do kotlíka.

2.
Jeroboam Smith, Karlíkův mistr a pán, přichá- 

zí.Tento hospodský třímá Knihu Boží v ruce. Dojat
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veršem 18., pláče glycerinové slzy, při čemž nohou 
jistou na plocho přiráží proletáře ke zdi. Svědo­
mitý Karlík nanovo nastavuje zadnici, o níž soudí, 
že jest nedostatečně pohmožděna, zmocňuje se ú- 
skočně buchtičky, kterou hbitě hltá, při čemž mu 
ohryzek dvakrát slavnostně a psovsky povyskočí. 
Polom, důstojný klobouk na očích, jako hidalgo 
si navlékne děravé rukavice a odchází. Jeroboam 
tučný, ostaven sám, konstatuje, že duše jeho jest na­
plněna myšlenkami mravními a sociálními, vzdává 
si za to díky a vdechuje naráz devatenáct buchtiček.

I

• 3. - ’ • •
Na cestě Karlík, ozbrojen veselým, kroužícím 

klackem, zpívá píseň. Falešný zpěvák znalec a plu­
kovní bubeník, žene krávy Jeroboamovy. Zastavu­
je se a jeví pohnutý zájem o psaní, které čte onen 
neznámý, usazený na milníku. Muž se sprostě u- 
trhne na Karlíka, jenž zdraví, děkuje a jde zas, po­
skakuje si a sličně krče rameny. Ale kde jsou krávy? 
Hledá stádo za jedním stromečkem, za čímisi vousy, 
za fialkou. Pták a on zapomíná hledali. Zjihlý tím
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kvetoucím jitrem, Karlík křepčí. Kterak jest roz­
košným knížetem, s růží mezi jemňounkými zuby! 
Půvabnější nežli ÓOO umělkyň rythmu, tančí ne­
ohroženého krále, jejž společnost odsuzuje k ves­
lům. Od dívky k dívce, od rúže k poupěti spěje, 
létá, černý sylt mechanický. Ze vší své duše zdvihá 
nohu, nevěda nic o dalekých kravách,o zlých lidech. 
Kroutí se, skáče, čtvrtí, balerinka svéhlavá.

4.

U Mary prožívá hodinu nezapomenutelnou. 
Sváteční tenor, po několika bláznivých rozletech 
svých čupřin napne uchvácený krk a zpívá báseň 
vlastní komposice:

Myslím na vás moji milení přátelé, 
Tahifané dlouhých, okouzlených očí, 
velcí vyprávěči historií 
pod chlebovníky, 
Tahifanky ověnčené jasmínem 
pod chlebovníky 
žvatlalky ověnčené.

Flirtuje luzně, kradeš lhostejností brožmilenči- 
nu. Den mizí a luna cedí modré mléko oknem.Nad-
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chnut touto nocí nesporně vilnou, Karlík zdlouha 
celuje svou krásku. Ve světě náhle neskutečném 
obtočísvou paži s pomalounkou jistotou plastickou 
kol pasu Marynina, kterážto, náměsíčnice v extasi, 
omdlévá, a ústa Karlíkova se pootevrou, jako květ 
nepostřežitelně se rozpučuje. Ale přikvačí Jero­
boam. Karlík, jenž si gratuloval ke své smyslnosti, 
s pospěchem vychází, kuráž na knírech a strach 
v hýždích, aniž by opomenul z nedopatření roz- 
šlápnouti několik prstů u nohy šéfovské. Jeho sub­
tilní nešikovnost s půvabem zjednává jakousi spra­
vedlnost. Rozpálen ctnostným hněvem, mistr mrská 
svo i neteř Mary, která sebou zmítá, a sukně ji padá, 
i ka hotky, na veliké rozhořčení Jeroboamovo, kte­
rý bytelněji mrská.

Vrátivše do hospody, Karlík zapomíná na svou 
bolest u velikém povolání. Lapá mouchy. Dělník 
mystický, v každé vteřině se vracíš úlovkem. Zdo­
laný úkol jej obklopuje aureolou vážnosti, svaté 
skromnosti. Jsa muž povinnosti, se sklopenýma o-
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čima umísťuje mouchy do klece s půvabnou jisto­
tou; zkontroluje své svaly a těší se z nich zřejmě.

6.
Přinášejí elegantního raněného.Zpit oddano­

stí, Karlík béře teploměr mladíkův, klepe jím, aby 
shodil rtuť, strká si jej mezi pěkné zuby, potom o- 
makává.medikálně zasněn, tepnu omdlelého muže.

7.
Běda! Mary svedena kamašemi, mečovou holí 

raněného bohatce, jenž umí z rukávu vytahovati ka­
pesník z těžkého hedvábí. Nyvě zamilován, Karlík 
trpí agóniemi. Avšak Jeroboam nedovoluje bolův 
urozených svému zřízenci. Kopance kapitalistické! 
Opilý strachem, Karlík pádí pohybem zrychlova­
ným o 20 kilometrů za minutu. Běhá bláznivě a 
klikatě s trhavým váháním, s ostrými zátočinami • 
zmizelých záblesků, drkotavě po nehnutých luči­
nách. Karlík náhle stane. Naděje milostná mu vnuk­
ne vážný úsměv a prudce z ní poletuje, motýl bílý
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a černý. V tomto polou-popředí americkém, kterak 
je hezounký se svýma nalíčenýma očimaTunisanky 
a s vlasy, jež lehounké slunce spiritualisuje!

Ô.
Karlík v žaketu, mučen vysokým límcem,svou 

elegancí se chystá opět dobýti nevěrnice. Kličky dů­
vtipných kamaši-ponožek se rozšněrují; tkanička 
natažena sedmi ulicemi. Zdvihá prostý s trpělivým 
dobráctvím zatíženou nohu, rythmuje neodolatel­
nou řeč, kterou si Karlík předem skládá. Kdy pře- 
stanešsníti.dobrodušný dandy kolébavý, jehož du­
my jsou zalidněnyandělypolicemanya okřídlenými 
boxery? Respektuji vznešené bláznovství, které ti 
dopouští neznali překážky, a zdvihati s vytrvalostí 
toto idealistní vesélko, o Princi Idiote!

9.
Opravdovský elegán, vytahuje s upřímností dě­

ravý kapesník z rozbitého rukávu. Přes dojemnou 
hůlku nelíbí se Mary, neboť jeho srdce je čisté. Je-
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ho oči se dívají na dívku, a chápou. Jeho kníry na­
píná bolest. Pronikavý úsměv odstrkuje jeho levé 
chřípí a pozdvihuje koutek rtů nad množstvím vě­
dy neurasthenické. Vychází samotářskými krůčky, 
strhuje blechu s žaketu, kterou hladí a v milosti 
propouští.

10.
Člověk věčně za někým chodící, policejní agent 

bratránekJeroboamůvse prochází,ruce mírumilov­
ně a nebezpečně za zády. Ihned neviňoučký se lstí si 
leští nehty. Za každého slova strážníkova, jenž se 
blíží, Karlík pozdravuje, a, couvaje stále, po Španěl­
sku vyskakuje a sráží paty, pokouší se o poklony 
dovršené krasojezdkyně. Posléze uniká, zanechá­
vaje policistovi, jen proto, aby v tom nepozbyl spá­
sonosného návyku, vzpomínku na podražený hnát.

11.
Jeh o pejsek mu donáší peněženku, obsahující 

sto tisíc dollarů. Dívají se na sebe svýma bratrský-
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ma očima, chvě ice se něžností. Jsa napoleonovec, 
Karlík vchází do baru, který znal jeho psí život. 
Smotává opovržlivě cigaretu mezi dvěma prsty mi- 
lionářskými, a jeho čelo jest nietzscheovské. Po­
roučí za deset, sto, tisíc dollarů jídel a nápojů. Pije 
třicet poháněných portských, které spějí za sebou 
jako otřesy, expres jako rány pěstí. Usmívá se na 
kotě zpěvačku, potom se na ni v tichosti směje zuby 
zdatnými a okouzlujícími.

• * *11  > J

12.

Blažený a Kotě odjíždějí na svatební cestu. Je 
doprovází sedmero drobných bratří Kotěte, čtve­
ro sirotkův adoptovaných Karlíkem velebohatým, 
dvacettři vdovy a deset ochromených. Jako vesnu 
locT se ponořuje a opět vyplouvá. Přes to, že má 
mořskou nemoc, Karlík usiluje, aby pronikl záha­
du Společnosti. S kolikerou dobrou vůlí, s jakou 
smrtelnou líbezností skládá, obrací, opět sestavuje, 
analysu je, kombinuje v dumách zčlánkované lehát­
ko, příliš komplikované pro dobré Osamělé. Chá­
paje posléze, že jakživ nepochopí těch triků, že není
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stvořen pro pohodlné lenošky a že práce nadlidské 
jej zítra očekávají, Karlík metá do moře v onen den 
kratochvilný civilisovanou mašinku.

13.
Aby tento den ukončil, Karlík odvádí do bia 

žebráky, blázny, oslíka, pejska, hodné černochy, ho­
luby, skopce, jehně, jež drcá pantheřici, vrabce, jimž 
ooskytujezobu a lva,kterýchroupeoloupanou hláv- 
íu salátu. V oranžové vůni pianista spouští Fasci­
naci, mysle na pradlenu a na mlékaře. Groom odří­
kává litanie o měkkých Karamelách a Bombonech 
s mátou. Karlík si žádá programu, velkodušně platí 
otvíračce a ze starého zvyku jí šlohne dvacet fran­
ků, které dá groomovi. Avšak AKTUALITY se su­
nou s množstvím netrpělivosti. Dromedáři, velicí 
ptáci spiritualisté, procházejí se marnivě ulicemi 
KALKUTSKÝMI; zacházejí za sanitní stanici ve 
FRIEDRICHSTRASSE, která se rozšiřuje v ohni­
vou smršf, kroutící kalifornskou továrnou, uhaše­
nou záhy pařížským deštěm, v kterém běhají spor­
tovci INTRANSIGEANTU; vítěz dýchá s namá-
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háním usmívá se bezodkladně neví co se svýma 
rukama pije šampaňské, jež mu podává reporter 
protektor, a jsme v Brasilii, kde žebráci černoši 
šprýmaři po kolenou lezou do schodů chrámových. 
A teď footbalové představení v pomalém tempu. 
Přední střílejí shooty do světa bez tíže zemské, kde 
všeliká síla jest na úmor. KRÁLOVNA KRÁSY 
z Arkansasu šílí při pomyšlení, že jí zbývají už jen 
tři vteřiny, a tragicky chce býti svůdnou. Posunčivý 
ministr přišpendluje vyznamenání na sametový pol­
štářek, potom mrzutě štěká svou řeč pod deštní­
kem; zarazí je dvě kanadské lokomotivy roztříště­
né, a SULTÁN MAROCKÝ vystupuje na lávku 
člunu. Přijímá maršála podkasávaje si roucho, po­
tom CLEMENCEAU zdraví Amerikány, kteří, ná- • 
hle oblečeni do černých košil, doprovázejí tlustého 
Césara v kabátku s pásem po lávě ETNY. Právě 
vtom okamžení, neposlouchaje prefekta, jenž kráčí 
p... napřed, pan Millerand se béře a zapíná si gu­
mák. (Karlík vzrušen vstává a smeká s nábožno­
stí.) Lorgnony Presidentovy padají a náhle se točí, 
kola závodních Peugeotů, jež se rozjíždějí v kruho­
vém oblouku na zatáčce, kde jsou nacpána klou-
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čata v původních zástěrách, půjčených firmou Cho- 
colat-Menier. Ale toliko mužstvo OXFORDU jest 
sto, aby porazilo CAMBRIDGE. Za Australskou 
Federaci tělocvičných spolků maršál Pilsudski tak 
tak že má kdy, aby pozdravil královnu RUMUN­
SKOU, a zpravodajství zběsile rychle stvrzuje, že 
FORDKY JSOU MÉNĚ DRAHÉ, a že QUA­
KERS OATS LEPŠÍ nad jiné CIGARETY. Před­
stavení je u konce. Obloukové lampy se tetelí a bílí 
syrovým mlékem rozbolavělou síň a diváky, kteří 
vstávají s truchlivými úsměvy.

14.

Karlík se uchyluje na venkov. Líbezněji foto­
genický než kdy před tím, Blázen v pastýřském klo­
bouce ryje dírky do pole. Sází. Vpouští zrnko obilné 
do každé dírky, kterouž opět uzavírá se zájmem, 
bedlivostí a odstupy uměleckými. Jenže obráncové 
Způsobů a Mravů jej vytrhují z jeho veliké, nena­
hraditelné práce. Pozdvižen za límec, třepaje no­
hama, jest vlečen před Výbor pro Blaho Buržoasní, 
kterému předsedá Jeroboam. Spravedlivá odsu-
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zují k smrti Neužitečného, jenž pozdravuje a dě­
kuje. Dva malíři, dekorovaní Zlatým Rounem a Řá­
dem Petrolejovým, odvádějí jej k stínadlu. Karlík 
odpouští slovy melodickými Jeroboamovi, za nímž 
kráčí jeho chlapeček, kterého vzal s sebou k vůli pří­
kladu. Odsouzenec pozdvihuje očí k nebi, vzdychne 
ze slušnosti, podívá se na kapesní tlakoměr, odpo­
ručí své vrabčáky katu, zulíbe koně i četníky, pro­
sloví řeč vegetariánskou a s úsměvem panny se 
ubírá k Stroji Popravnému. Ostří svitne a utíná 
spanilou hlavu, jež se kutálí do koše a mrká srdeč­
ně na plavé pachole Jeroboamovo.

ALBERT Cohen

Přeložil Bohuslav Reynek.



R U M Ě J E
[listopad 1 9 3 0 ]

Z „DÍLNY“ KUNCÍŘOVY

Ladislav Kuncíř v Praze vydal Axela od Villiersa de ľ Isle 
Adama. O tomto překladě pracoval p. Jan Čep. Na titulní straně 
jest však okázale vytištěno: Přeložil Josef Florian. Protože to 
opravdu není můj překlad, jak každý se může přesvědčiti, jest 
se co diviti horlivosti Kuncířově, s níž by mne rád zatáhl do 
strany svého „Československého katolictví” a do spolupracov- 
nictví své, jaksi koketně tiskne, „dílny”. Radí mi přítel právník, 
abych ho zažaloval za tuto neokrouchanost. Ale jak já tomu roz­
umím, k soudu sluší se potahovati jen lidi, o nichž možno se 
nadití, že dovedou pevně před soudem státi. Ale p. Kuncíř jest 
tvar amébovitý, bez charakterové struktury, s nimiž se po pře- 
vratě velmi často na všech „místech“ setkáváme. Takovýmto 
amorfním tvarům marně byste mluvili o nekalé soutěži, o zámě­
ně jména, o právech osobnosti, zvláště v „svobodných uměních44, 
kde se jaksi člověku nechce ostouzeti s hrubou všedností ob­
chodnickou.
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Dopsal jsem též p. Cepoví, zvídaje, jak se to stalo, že na jeho 
práci jest moje jméno. Odpověď jeho jest velmi jasná; ani on 
není s „dílnou” Kuncířovou spokojen. Píše: „Ten Kuncíř vy­
vedl opravdu věc nepěknou, ale ještě jinak, než Vy píšete. Opra­
voval jsem totiž text Axela tak, že jsem vpisoval své korektury 
ěerveným inkoustem na okraje a mezi řádky Vašeho exempláře. 
Z toho vznikly místy rébusy dost zamotané a žádal jsem proto 
výslovně Kuncíře, že si budu dělat korektury tisku sám. Kuncíř 
mi však nejenom korektury neposlal, nýbrž mi ani neoznámil, 
že kniha už vyšla.'Korektor si opravdu nevěděl s mými oprava­
mi rady, a tak z toho povstaly místy úplné nesmysly .. . — Tolik 
k pracovním svědomitostem „dílny” Kuncířovy.

ZASVĚCOVÁNÍ V DÍLO

Psal mi P. Vrána o potupeném d’ Aurevillym a o tom, že I 
bych měl napsati něco na jeho obranu. Bylo mi smutno, když 
jsem ěetl Durychův výpad v „Akordu”. Několikrát jsem si pře­
četl inkriminovaná místa, chtěje Durychův útok nějak osprave- 
dlniti. Měl jsem však tím větší vztek na Mériméea po chválách 
Durychových. Když přišly Archy a v nich odsouzení tohoto su­
chého „škvora velkých památníků”, byl jsem radostně utvrzen 
v tomto svém cítění. Vaše přání, abych se zastal d’Aurevillyho,
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přišlo mi tedy velmi vhod. Považuj u ďAurevillyho za spisova­
tele, který má nám říci více než celé stádo nových koryfeů li­
terárních. Já si u něho vážím toho, čím také Leon Bloy podma­
ňuje, chutností výrazu, jejich vždy zdravého myšlení a svatoduš­
ního vanu slova, jasné pohody Letnic, která se vznáší nad kaž­
dou jeho stránkou.

Zdá se mi, že ďAurevilly zvláště svými „kritikami” (ale to 
slovo se mi při něm zprotivuje) zahajuje zcela nový genre umě­
lecké tvorby, dosud nedoceněný se zřetelem na ty, kteří po něm 
tento genre tak bezúčelně rozšlapávají . . . Na to bych rád jed­
nou poukázal. Je to způsob pravého zasvěcování v dílo, použí­
vající method parafráse a exegese, jež bez jeho velikého umění 
nikdy by neměly na nynějšího čtenáře té moci a přesvědčivosti. 
Hello a Březina jsou proto také z rodu těchto umělců. Všechno 
reportérství, sensacechtivost, sentimentalita, hřmotivé bouřli- 
váctví a křovácké potměšilosti jsou daleko, daleko od tohoto 
Umění. Žádná aktualita dne! Jedině věčně živá aktualita ducha. 
Označení „umělecký kritik“ zdá se mi tu přímo urážkou.

D’Aurevilly, zasvěcuje nás v dílo Hellovo, Carlyleovo, atd., 
nebo sváděje na lidskou úroveň takového zbožŠtělého Goetha, 
otvírá nám netušené rozlohy ducha, nedostupné srŠáňům dneš­
ních kritiků. Toto rozpětí do šíře i do hloubky, tot něco, co mne 
stále uchvacuje, nač myslím s obdivem jako na typ spisovatelů, 
který asi vymřel Leonem Bloy, přímým nástupcem tohoto Con-
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nétabla francouzské literatury. Konkordance jeho myšlénky 
možno přímo nazvati symfonií, v níž všechny hlasy jsou vybou- 
řeny ve svých tajemných škálách, za jediným cílem, aby totiž 

• vystiženo bylo posvátné ticho Díla, obracejícího se celým svým 
kvétenským ústrojím k slunečnému Logu. Ostrost jeho vidění 
jest tak určitá, že by nebylo těžko vyznačiti graficky linii těch 
naléhavých hlasů, které rozvířuje ďAurevilly v úchvatném řádu 
své kritické raethody.

A v tom právě vidím znak zasvěcovatelů v díla básníků, že 
dovedou vyruŠiti zmechanisované duše, podmaniti silou svého 
zření tak, že nelze na dlouho odolati jejich prudkým poryvům. 
Šípy, ale ohnivé!

Nuže, jaký tedy omyl u ducha, který spěje k vrcholům, a 
sonduje propasti? Jaké omyly u ducha, který právě proto vylu­
čuje prostřednost, aby jasně vyniklo světlo a byl zdůrazněn Tvar 
všemi stíny pozadí? Že by toho Durych nechápal, toho nepři­
pouštím. Jest v tomto nedobrém jeho článku jakási schválnost,•t •
které dosti nerozumím.

Mérimée, zdá se mi, není ani ve stínu ani ve světle, situace 
bezútěŠná, protože se v ní jde na prázdno. D’ Aurevilly proto 
provází Mériméea smíchem, což i nám se zdá jedině možným 
gestem v této situaci. ..

S pozdravem všem Váš
P. Jan Strakoš
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JEŠTĚ MÉRIMÉE

W. Gebert, profesor v Brémách (na ústavě pro učitelky), ve 
své příručce historie francouzské literatury praví o tomto pra- 
špatném juristovi (Mérimée studoval práva), že „se skrývá za 
své dílo”, a že „pohrdá tím, aby se obracel k sensibilitě”. Tato 
kritická pot vor nost jest téhož rázu jako ty moderní čachry s „pod­
vědomím”. Prázdná řeč o bezduší při spících nebo omdlelých, 
a o hvězdách, které již dávno zhasly. Pěkný literní umělec, který 
se skrývá za své dílo, když přece jenom „z plnosti srdce ústa 
mluví”, a když u básníka jinak ani mluviti nemohou leč z viry 
a ze srdce: „Uvěřil jsem, pročež mluvil jsem”. A proč připoví- 
dá žalmista milost a pokoj od Hospodina svátým a „těm, kteří 
se obracejí k srdci ?” Jen tam začíná každý umělec, že se obrací 
k srdci. A Mérimée tím pohrdá.

Jak málo Škola „Akordu” rozeznává slovesné hodnoty, do­
kazuje článek „Mérimée portretista” od Charles du Bosa v 10. 
č. II. roč., který otiskli, aby ospravedlnili své tři svazky athei- 
stického spisovatele proti Barbey d’Aurevilly. Du Bos nemůže 
nepřiznati, že Mérimée, „naturalista, jest oko, jež se dívá, ne 
ruka, která horlivě se pouští do rozdávání”. Takovouto větou 
pro nás jest umělec úplně odsouzen. Carduceiův „Vůl na pláni” 
jest též jen oko, jež se dívá. Z celého článku, přes všechny fráze 
o „velkém pozorovateli”, vyplývá, že Mérimée jest jen „věrný
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(oh! kdyby aspoň to!) přepisovatel přesných a autentických doj­
mů“, tedy fotografista, žádný tvůrce! Což nejvíce patrno z ko­
nečné, závěrečné věty: Mérimée, úzkostlivý Mérimée, „jsa pře­
devším historikem (pěkně děkujeme za takové historiky!) — 

• s vkusem, který mu na druhé straně zakazoval románovou kon­
cepci (dobře sledujte tyto kritické nehoráznosti!) ocitá se mezi 
dvojím, stejně nemožným řešením. Schází mu vzlet, z něhož by 
tryskaly osoby se všemi svými fysickými a živočišnými (!) zvlášt­
nostmi — bylo by přec jen vytvářet, do jisté míry je sestrojovati, 
a to je příliš umělý, příliš strojený úkon, tolik se příčící zákonu 
slovesného umění, jak jej Mérimée stanovil. Zkrátka tedy: u- 
mělecká nula.

KONKORDANCE K BŘEZINOVU 
BÁSNICKÉMU DÍLU

Píše mi pan Albert Vyskočil: Navštívil jsem též P. Zárubu. 
Měl v práci konkordanci k Březinovu básnickému dílu. Pomá­
hal jsem mu to pořádat a podivil jsem se, co všecko se při tom 
člověku ukazuje. Zdá se mi, že je to velmi dobrá a slibná cesta 
do studia básníka, zvláště pak takového, který jako Dante ve 
svých vidinách stále má na zřeteli architekturu vesmíru a vodí 
nás po různých ochozech a patrech delikátněji než sama Beatrice.
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Je podivno, jak v takové konkordanci slovo slovem se zaněcuje 
a jak se vzájemně osvětlují a doplňují.

»

„ČLOVĚČENSTVÍ“

Když po husitských válkách byli lidé vice k půdě připoutá- 
váni a osobni závislost poddaných na vrchnosti se utužovala, 
slibovali poddaní pánovi věrnost a poslušnost, jedním slovem 
„člověčenství64. F. Jech. — Podle toho dnes, kdy věrnost a po­
slušnost marně by se hledaly pohromadě na témže ělověku, mož­
no usouditi, že „člověčenství” pokleslo a octlo se v místech, 
kde podle vývojovců a „věřících vědy” začíná hovadství.

SAMOZVANÍ KOMISAŘI

Tehdy, když se mi p. Samotížek, „obrazoborecký portreti­
sta”, ukázal ve své pravé nátuře nízkého udavače, poznamenal 
jsem si, co má ještě dnes platnost: Není nic tak osudného pro 
národ jako pitomci plní energie: politici, lidé školoví, všechny 
ty veřejné duše, z nichž „vlastenecké” a „občanské povinnosti” 
se derou jako prasklá péra ze starých kanapé. Sebe zapeklejší 
byrokracie je snesitelnější než systém úřadování kdekoho, takže
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nevíte, kdy soused, s nímž dnes besedujete, nevnikne vám zítra 
do stavení ve funkci nějakého komisaře, dušujícího se, že ne­
koná než svou občanskou povinnost.

„OKA“ NA BÁSNÍKY 
A OČI NA „PÁNA“

Vyprávějí mi hosté, že p. Durych má zase aféru, tentokrát 
přímo s p. presidentem, jako nejvyšším svým vojenským pánem. 
Prý se do toho škaredě zapletl a prý soud to bere vážně. Namí­
tám, že to dlouho nepotrvá. Každá aféra morálního druhu (na 
rozdíl od afér peněžních) jest dnes anachronismem: trvá dotud, 
nadýmá se, duhoví slibně, dokud někdo silněji do ní nefoukne; 
pak se rozprskne jako mydlová bublina nebo splaskne jako mě­
chuřina, když už není kuřiva. Proč se však s tím lopotí básníci, 
sud Bůh. To přece spadá do jiného oboru. Básníci se odjakživa 
připodobňují okřídlencům, a tu jest dobře znáti výstražné texty 
Písma Svatého: „Nadarmo sít rozstírají před očima okřídlenců”, 
Prov I, 17. čili jak překládá Bible Svatováclavská: Však nadar­
mo vrže se sít před očima ptáků. Anebo, když připustíme k slo­
vu exegety, permutujíce slovo modlitba inspirací: „Marně roz­
prostírá svá osidla na nás nepřítel, když se na křídlech inspirace 
povznášíme a do výšky letíme. Oči mé na Pána stále upřeny
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jsou, neboť on vyprostí z léčky nohy moje”. Ps XXIV, 15. — 
Je to z výborné knížky „Škola a praktické cvičení v cnostech a 
křesťanské dokonalosti”, vyd. 1930 p. 678.

? ? ?

Ctěné Marii G., která mi vytýká různé nespravedlnosti: Ne­
máte dnes svátek? Jest Jména Panny Marie. Plnomocné odpust­
ky! Pro Vás, pro p. Durycha, i snad pro mne. Arci je se třeba 
zpovídat, litovat, ale napřed zpytovat. Zvláště zpytovat. Sám 
bych nedovolil žádné revui, aby si směla natisknout hned do 
záhlaví: Hlavní spolupracovník J. F. Ostatně Vámi inkrimino­
vaná místa v Nejmenší Revue plně schvaluju, už z veliké úcty 
a vděčnosti k p. Durychovi. Sluší se, aby byl člověk svátečně 
oděný upozorněn, když mu padne s holubníka něco smradlavého 
na šat. Co Akord tiskl o ženách, je Šeredné; vždyť žena není jen 
sexus, je též Panna a Matka. Schvaluju tedy, co NR poznamena­
la o „kančím komisionářství“. Schvaluju to při nejlepším vědo­
mí a svědomí, schvaluju i druhý projev p. F. P. (což přece ne- 
j sem já, jak se nesprávně domníváte), protože básníci, kteří mají 
své dílo, t. j. Dobré, velmi dobré Dílo, jak vždy všemožně panu 
D. dosvědčujeme, jsou povinni dbáti o to, aby tuto velikou čest 
uchovali v lesku a bez poskvrny, aby nedopouštěli, by na jejich
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čistých štítech octly se plakáty politických výzev a vlající fábory 
a hospodské víchy veřejných projevů, jež by byly s tímto Dílem 
tolik na štíru. Nesouhlasím tedy s Vaší „spravedlností“, jakoby 
„on jediný měl povinnost a právo promlouvati jménem mno­
hých k světu”. Kašlu na to, co si ten neb onen úředník myslí 
o mém náboženství. Přeju všem odpadlíkům ze srdce opravdové­
ho obrácení, tedy dobré smrti, ale abych se k nim utíkal o po*  
tvrzení své víry, toho ode mne nežádejte. Nechce se mi býti jen 
tak zbůhdarma chudým.

S pozdravem J. F.

. . . PLIVNUV NA LEVO . . .

Nebudeme vyhledávati po pražských lidech, aniž se budeme 
dotazovati p. Durycha, koho míní těmi Papoušky ve své kapito­
le v Akordu z 1. září 1930. Nemyslíme též, že p. Durych je zba­
bělec, a že proto nejmenuje těchto „podporovatelů všech nedo­
rozumění”. Ale co lze z tohoto veřejného projevu odvoditi a sou- 
diti; to poznamenáme. Jsou lidé mladí, pravda. „Člověk nemůže 
předskočiti svá léta”, jakby řekl Meredith, nemůže přes noc 
sestárnouti, i kdyby se o to přičinoval. Odjakživa sluší mladým 
učiti se. Všichni lidé nejsou nadáni básnickou vlohou. Země jest 
už tak zařízena, že umělců a geniů jest málo, posluchačů, divá-
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ků, čtenářů a vůbec učících se většina. S tím už se musí i p. Du- 
rych spřáteliti. Ale pro všechny, pro lid i pro básníky jest jen 
jedna pravda a ode všech se požaduje spravedlnost.

Nuže: učenlivost není nikdy, jak tvrdí p. Durych, obludnou. 
Čím jest kdo pozornější na dobrá vnuknutí, čím si kdo více hle­
dí básníků a umělců, čím kdo více dbá hlasů prorockých a živ­
ných nauk Vědy, zkrátka, čím je kdo učenlivější, tím jest přece 
chvályhodnější. Dokazují to všechna Písma i Proroci. P. Durych 
to mladým vytýká. Proč to činí, ptáti se nebudeme, protože on 
je tak založen, že projev učiní, ale pak ihned důstojně zmlkne. 
Působí to dojmem výjevu z Hrdinských činů Alexandra Veliké­
ho od Kuzmina*)  před zápasem, v místech, kdy každý z reků 
plivnuv na levo šel svou cestou dále. My však nemíníme s p. Dury- 
chera zápasit.

Neshodujeme se s ním dále v tom, že by „dobrou myšlénku 
a dobré dílo mohly ohlodávat různé krysy”. Nemohou. To je pri- 
vilej dobré myšlénky a dobrého díla, že zloba času se jich ne­
tkne. Starý filosof Herder věří, že mají zázračnou, nadpřirozenou 
ochranu. To by měl p. Durych věděti a nesháněti pro nic za nic 
falešná a mělká spodobování. — Větu „mladí lidé se lepí k in­
dividualitám” stačí jen přepsati na smysl, jaký z celého projevu 
vyplývá, a poznáte, že p. Durych hudruje proti tomu, když mlad-

*) Tento krásný svazek s kresbami Coesterovými vyšel v Dobrém Díle ve 
Staré Říši letošního roku 1930.
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Ší se učí od starších a zkušenějších. Ale to přec bylo odjakživa, 
a bylo to vždy schvalováno. — Proč p. Durych píše tyto špatné 
věci? Ale už jsme si řekli, že se ptáti nebudeme.

Dále: Ujalo se říkat! „Stará Říše”. Tím se chce říci Prame­
ny, Archy neboli Kursy a Dobré Dílo, jež tam vycházejí. IXazý- 
vati však tiskovinu Akord Prahou, toť groteskní.

U nás o prázdninách z Prahy byli p. Al. Vyskočil s p. Fryntou, 
p. Springer,p. J. Vyskočil, p. Reimoser, p. Štorm ...a ještě kdo? 
Ať se hájí sám, na koho by osočení Durychovo se mohlo vzta- 
hovati. Jmenovaní, kromě p. Storma, bývají u nás častěji a mu­
sím říci, že jsou vždy s radostí vítáni. O nějakém pomlouvání 
a klepaření ani zdání! Jest tedy p. Durych povinen jmenovati 
ty špatné lidi, kteří se tak hanebně chovají. Jinak přístojící ne­
bo přísedící toho „obecného gaudia”, o němž se p. Durych zmi­
ňuje, je ničemná sebranka, a divíme se, z jakých to míst ten­
tokrát načerpal tak veřejný „projev“.
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