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Tyto 16. Archy jsou původně za 7 Kč. Později 
budou za 10 Kč. — Příštími Archy začneme 
vydávati Joussovu nauku o Gestu rhytmickém. 
Druhá dávka archů (Kurs) života Panny Orle- 
ánské s novým dřevorytem od Slavíčka vyjde 

v lednu nového roku.





UBI ECCLESIA

„Musíte hledali hrad na východ od 
slunce a na západ od měsíce. * 
„Nebofjako blesk vychází od východu 
a ukazuje se až na západ, tak bude 
príchod Syna člověka.“

MAT XXIV 27.

Náš hrad leží na východ od slunce 
a od luny na stranu západní, 
chytře skryt před všemi chytrými 
v závitu vzduchu a v záhybu oblak; 
chodí lidé na východ, chodí na západ od země, kde leží, 
a blázen jej brzy najde.

Náš hrad je na východ od slunce, 
však nedrží se řádu jeho záře, 
poslední dlouhá střela Apollonova 
padá vyčerpána dříve, než zasáhne tvrz, 
daleko na východ od srázu, od bystrých 
vyjížděk zlatých koní, 
nevídaná slunce ozařovala naši cestu, 
nevídané orloje den a hodinu.
G. K. CHESTERTON 1



Se srdci napájenými Demetrou, 
s myšlenkami neupokojenými Athénou 
tápali jsme mrtvým světlem pozemského dne 
do noci, jež znamená více, ne méně. 
Uzřeli jsme na východě jeho hvězdu, 
jež jest temná jako mrak přicházející ze západu, 
pro Římana asijský výpar, 
pro Řeky bláznovství.
Neboť slunce není pánem, nýbrž služebníkem 
tajemného slunce, jež jsme uzřeli.
Slunce hrobky a jeskyně, 
korunu tajné královny, 
kde věci nejsou tím, čím se zdají, 
nýbrž tím, co znamenají.

Náš hrad však je na západ od měsíce, 
ani luna nad ním nevládne, 
půlměsíc a jezdci dovolávající se 
svého velkého nezpodobeného boha; 
a na západ od kouzelných měsíců 
a spánku model s měsíčními tvářemi 
a velkého, měsícem zbarveného křišťálu, 
kde mágové mumlají a klímají;
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černé a purpurové máky, 
jež rostou v Gautamově zahradě, 
nevysílaly k nám vždy 
vůni svého sladkého zoufalství 
a žluté masky starých, 
hledící na západ ze svých kovových chrámů, 
vidí Naději na vrchu naší Hory Radosti 
i jitro a tanečníky.
Nebof měsíc není pánem, nýbrž služebníkem 
úsměvu skvělejšího než slunce.
a vše, po čem touží a čeho si žádají
a čím jsou unaveni, když toho dosáhnou, je získáno 
v našem hradě v radostné zahradě,

vytouženo a splněno.

Tak přidržuje se v šeru uprostřed 
mostu zvaného Obojí a Žádný, 
k východu vítr ze západu, 
k západu světlo od východu; 
mapa však není zhotovena z člověka, 
jenž může vymeziti své místo pod oblohou, 
jenž jest sečten a ztracen i opuštěn, 
největší věc i nejmenší.



Neboř náš hrad je na východ od slunce
a od luny na stranu západní
a temné, bludné plány moudrého 
ukazují k východu a ukazují k západu od země, kde leží, 
a blázen kráčí slepě po blízké cestě

a nalézá jej brzy.
Přeložil B. Chudoba.
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Robert de Souza

ESTHETICKÁ MYSTIKA
A PRAVÝ ROMANTISMUS

Z frančiny přeložil

S a m u el Ve r ne r



Cítil, že vstupuje v nový svět, viděl novou 
přírodu ...

CHATEAUBRIAND, Zápisky ze záhrobí.

I

Bylo-li zkřiveno slovo „mystika”, značící prostou 
ideologii, která še stala ideolatrií, nemusíme ho proto 
zavrhovat! v jeho smyslu základním: co je za tím nebo 
uvnitř toho, co se jeví; co je skryto, co nám zůstává 
tajemné. Pro myšlenku, ba i pro zkušenost je mystika 
souhrnem neznámého při poznávání; pro cit, pro vše
chen životní vzmach představuje účast nepoznatelné- 
ho v nás, nejhlubší vnitrné prameny; mimo nás zahr
nuje neohraničenost, rozšiřování konečna v nekone
čno a přitažlivosti mezi nimi.

Máme mysliti, nebo prostě býti, a nepočítati s nepo- 
znatelnem, neznámem a nekonečnem, protože naše 
bytost, jednou již osudně vytržena z měr času a pro
storu lidského, přece i tak byla by pronikla za hrani
ce neznáma, protože můžeme jenom důvěřovati v po
sloupnost jeho objevování? Bylo by to správné, kdyby 
každý ten objev byl skývou chleba, která jedna za. 
druhou ponenáhlu umenšuje bochník. Ale příliš do
bře to víme: skýv nadarmo přibývá, nadarmo živí a



jakoby zvětšují naši podstatu, bochník je stále celý, 
neznámo zůstává nekonečné. Ať bychom mohli, ba i 
museli v mnohých případech zapomenouti ho v oka
mžiku, kdy krájíme svůj kousek, to lze zajisté; ale 
jsme-li podmaněni problémem nebo radostí okamži
ku, to nikdy není konec, musíme vždycky začíti znovu. 
Čím více se budeme omezovati, abychom lépe zajistili 
svůj úspěch, tím méně postoupíme v poznání nebo ve 
štěstí. Každý opravdový objev je ovocem té neome
zené části, která je vyhražena neznámu.

Výraz „esthetická” je nám také, navzdor jistým no
vým theoriím,nezbytný, s podmínkou,že se z něho ne
bude vyvozovati jakýsi estlietismus nebo estheticismus, 
stejně jako z mystiky mysticismus> Opravdu, výraz 
„poetická“ by jej výhodně nahradil, poněvadž by při- 
vtěloval krásu již samému faktu tvoření, vynalézání. 
Ale jsme dnes v období, v němž více nežli kdy jindy je 
nám potřebí toužiti po krásnu, abychom je objevili. 
Nemůže se tedy skoro brati v úvahu název, který je 
výslovně vyznačuje.

Je velmi významno, že náš výraz datuje se od po
lovice XVIII. století,od okamžiku, kdy se počínala hle- 
dati krása mimo pravidla příliš vnějšková, a také mimo 
ideální platónskou vázanost, kde příliš často zůstávala 
zajata, daleko živých objetí umění. Jako „mystika ’, 
slovo „estetika’’ musí býti vráceno svému kořenu, své
mu prvnímu velmi obecnému smyslu: schopnost cítili 
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— cititi zároveň smysly i duší, představu je-li tu „duše” 
ten vnitřní skrytý děj, v němž se vlní naše nekonečné 
tužby, ať jest jakkoli uspokojena plnost a zvláštnost 
našich smyslů. Nesměšujme již „esthetiku” s „techni
kou” ; odstraňme z její představy vše, co je systémem; 
zachovejme jí ten vnitřní neomezený dosah, který vy
značujeme obzvláště spojujíce ji s jakousi přirozenou 
mystičností.

Ale slovo „romantismus” žádá si také přísného 
oproštění. Pojem ten pozbyl vší věcnosti tím, že byl 
rozšiřován aplikacemi všeho druhu, mravními, spole
čenskými, politickými — ač byl již ve svém dogmatic
kém vyjádření sám sebou nepřesný. Půvndně někdo 
byl „romantický”, jako byl prostě romaneskní” : úni
kem obraznosti v život, jejž to „romaneskní” přetvo- 
řovalo. Romantismus se tedy zrodil z básně (román je 
jednou její formou); a to je jediná přesná skutečnost, 
kterou oslavuje jako jeho storočí zvolené datum 1927, 
datum samo sebou velmi umělé. Jenom aby se napo
věděl tento literární a obraznostní pramen naší cito
vosti, jest na místě nepřikládati následkem toho slovu 
„ r o ma n t i s m u s ” nic než platnost historickou a po
všechnou. Nic.není méně náležitého, jako užívati ho, 
abychom jím přistřeli různé jednotlivé soustavy mrav
ní, sociální, politické, jejichž příčiny tu byly dávno před 
těmi náběhy literárními, jež by kdo chtěl na ně navěsiti.

A přece, nesouvisí-liž všecko spolu? Což je litera-
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tura, prostředek šíření idejí, oddělitelná od filosofie až 
po politiku od těch mravních, potoin společenských 
přeměn, které přivozuje, i připustíme-li, že jich ne- 
zplozuje? Poněvadž bych nalezl uprostřed W ill. stol, 
známky příchodu jakési romantické citovosti,zhýčka
né to dcery obraznosti, jak by byla svými vlastními 
odstíny nerozeznatelně nezbarvila dávné příčiny na
šich proměn?

To se rozumí: ona zabarvení nějakého období se 
přenášejí mnohonásobnými odlesky nanejmenší ma
ličkosti. Ale to není důvodem, abychom neviděli pů
vodní tóny, které jsou pod nimi,a abychom shášeli tisí
ce odstínů nějaké doby (co se týče příbuznosti ostatně 
sobě odporujících) pod jedním a týmž nátěrem. Takto 
je „romantismus” často jen jednotvárným nátěrem, 
vhodným pro ukvapené nebo nemyslivé obrazoborce. 
Přikrývá pod libovolnou přítomností mnohonásobná 
díla doby dřívější a nejrozmanitější díla dnešní. Ať 
omítka opadává, bude na ně znovu čerstvě nanesena. 
Storočí bylo k tomu novou příležitostí. My se nepri
družíme k této vandalské práci.

Jestliže obezřetná kritika seškrábe sebe méně tuto 
omítku, co pozorujeme? Nejprve jakási hrubá sgraj- 
Jita, groteskní zkreslující náčrty. Ale brzo se objeví 
pod mazanicí podivuhodné postavy. Dokonce i jejich 
linie poskytly rysy karikaturám, které je přikrývají. 
Smyjeme-li tyto obludy, dostaneme zase fresky v je-
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jich čistotě. Tak za svéhlavým a nestvůrným nátěrem, 
vhodným pro nemyslivé obrazoborce, spatříme v „ro
mantismu” dvě vrstvy děl, na sebe položené. Tvoří 
nejpodivnější amalgam. Ta první, ukrytá pod druhou, 
vykouzlila na zdech věků krásu před tím neznámou, 
a druhá, nám nejbližší, která se hned naskytá našim 
pohledům, je krásná jenom potud, pokud nezakryla a 
nezfalšovala druhou tvář pravého romantismu. Ale co 
na tom záleží našim pačokářům ?

Ať jejich nátěr se sloupne, oni nechtějí nic poznati 
a zčerstva to zase omítnou. Storočí k tomu bylo no
vou příležitostí. My se nepridružíme k této vandalské 
práci.

v . f

♦

Dříve, než osvobodíme pravou tvář romantismu, 
vizme z jedné fráze, jak ta práce je udělána.

Vykládá se nám, že romantismus je abdikací člo
věka před přírodou. Člověk se prý ztrácí ve vesmíru; 
nerozeznává již prý své bytosti od věcí.

Postavme místo potupného smyslu přesné pojmy. 
Věda nás den za dnem více přesvědčuje, že místo člo
věkovo ve světě je nekonečně malé. Proto se v něm 
přece „neztrácí” ; a ačkoliv mechanika, fysika a che
mie jej přivádějí na jevy společné všem věcem, jeho 
vlastní pořadí a úkol nečiní jej od nich méně „roze
znatelným”, ba tím spíše, poněvadž on sám je mohl 
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objeviti. Člověk nepřestává vzrůstati, třeba se i zmen
šovat. Nuže, toto uvedení na vlastní své místo počalo 
od rozšíření velkých zákonů astronomických ve sto
letí XVIII. a dalo zcela novou potravu vzniku obraz- 
nostnécitovosti, kterou počali nazývati „romantickou”.

Celé století předcházející žilo skutečně tak, jako by 
byly zákony K.operníkovy,Keplerovy a Galileiho ne
zvrátily s pojetím vesmíru i postavení člověkovo. Ne- 
vzpíralo-li se ono století jejich poznání, přece s nimi 
nepočítalo. Ba co více, Descartes, i svou podivuhod
nou inethodou apřessvé hluboké indukce pronikající 
až k budoucí fysice, sesadil člověka s jeho postavení 
theologického jenom proto, aby jej postavil do vlád
noucího středu, k němuž veškero stvoření tíhne. Ať 
mu v tom zabránila pouhá snad opatrnost nebo ne, on 
nepřipjal svou filosofii k zavržené zásadě Galileiho. 
Člověk zůstával tak jako země, stejně jako ve svátých 
Písmech, nepohnut a rozdělen ve své podstatě upro
střed kruhů stvořených ex ore Dei, jak prohlásil papež 
Urban V lil. (1633)» namítaje proti pohybu země Jo- 
suovo zastavení slunce. Věře, že trvá pouhým Cogito, 
osamocen, oddělen od přírody, člověk zavrhoval, od- 
jnítal, nechtěl znáti spojitosti života vesmírného, jež 
jeho rozum příliš abstraktní mu ukrýval pod umělým 
vladařstvím.

Právě ve Francii duch analysy dodal tomuto vla
dařství největšího lesku. Učinil nepředstižitelným náš
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ostrovtip v hranicích lidského osamocení, v těch vnitř
ních rámcích, více nebo méně napřed určených, v ka
tegoriích. A přece veliké objevy Newtonovy byly do
vršeny v době plného rozkvětu království Ludvíka 
XIV. Potvrzovaly vítězství zákonů Galileiho, Keplero- 
vých a Koperníkových, předstihujíce je, jakož i vítěz- . 
ství pokusného pozorování nad kartesiánskýin rozu
mováním, východiska fysického a všeobecného nad 
východiskem spekulativním a individuálním. Ostatně 
sotva padesát let po svém vzniku theorie newtonovské 
byly rozšířeny u nás od Buffona a Voltairea a vstou
pily v podstatu naší národní myšlenky.

Soudobý klasicismus nechápe, že je třeba dobrati 
se všeobecných důsledků oněch zákonů, aby se vy
světlilo vybočení naší literatury ze středu od dob prae- 
romantismu. On vyvrací z kolejí všecka hlediska svým 
tvrzením o abdikaci francouzského genia před cizi
nou. Zvláštní to abdikace na poli vědeckém, to pro
hloubení a přetavení, které vykonali takoví Mauper- 
tuisové, Clairautové a Dalembertové, předchůdcové 
Lagrangeovi a Laplaceovi! Jak mohou ne viděti naši ro
mantikové, že na poli filosofickém a na poli literárním 
není tomu jinak! Nejzabedněnější sektáři naší stranic
ké kritiky nezahodí se, aby vědecké pravdě dali hod
notu národní. Právě naopak, národ byl by ochuzen, 
kdyby jí nepřijal proto, že mu přišla s Newtonem z An
glie, s Galileim z Itálie, s Keplerem z Německa, s Ko-
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perníkem z Polska. Filosofické důsledky, jež ukládá 
každý nový zákon vědecký, nemají potom již původ 
protivný duchu každého národa. Tento duch je znovu 
tvoří, rozvíjeje je nejčastěji směrem rozdílným. Potom 
přijdou proudy pomyslů mravních a společenských, 
které se rozlijí nad základní principy fysické a meta- 
fysické. Vytrvskují najednou samovolně skoro všude, 
ale v každé zemi podle sklonů ještě vysloveněji roz
dílných, než počáteční směr filosofický. Konečně, ve 
tvarech literárního díla samého nic se již nedá roze- 
znati z původního cizího pramene, z jednoho hlubo
kého důvodu, ztápějícího v sobě všecky ostatní: pro 
soustavu jazyka, která zahrnuje celý způsob myšlení, 
závislý na jeho věkovitých navrstveninách, vlastních 
jeho povaze a kultuře. Proti fanatikům tradice úzkost
livě nehybné, vzpírá jící se nejmenšímuvlivuz vnějška, 
nemohla by býti dosti opakována pravda, že ani formy, 
ani ideje přenesené z angličtiny, z němčiny, z italšti
ny, nemohou býti tytéž ve francouzštině. Vzájemné 
vlivy, nejúmyslnější napodobení docházejí k výsled
kům úplně opačným. A to platí právě tak o faktech 
historických jako o dílech literárních. S říší myšlenky 
v každé zemi, ve všech dobách je tomu tak, jak nám 
dokazují každodenní doklady z říše rostlinné: jak chu
dé by bylo naše území, kdybychom sem nebyli při
jali nesčetné druhy zámořské, které ostatně, poněvadž 
nejsou příliš vzdáleny od svých prvotních podmínek,
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přizpůsobením jsou obrozeny azdomácňují. Meziná- 
rodnost může jenom presazovatito, co je národního; 
tedy z toho národního, a to z jednoho po druhém, ona 
čerpá všechen život, všecku úrodnost.

Nuže, i kdybychom byli musili přijinouti od našich 
obrazoborců, jak špatné má podle nich začátky Ro
mantismus v úsvitu století \\ III., takřka zběsile ni
čícího dílo tradiční, rozumové, mravní, francouzské 
a monarchické autority stol. XVII., nebyli bychom 
v nich mohli rozpoznati to působení jmenovitě „anglo- 
germánské”, na které si oni tolik potrpí.1 Vzdálené 
i bezprostřední příčiny Romantismu byly zároveň 
evropské i národní, zbarveny podle povahy každého

1 Typické dílo o této thesi jest dílo Ludvíka Reynauda: 
Romantismus. - Jeho počátky anglo-germánské. [Louis Rey- 
naud: Le Romantisme. - Les origines anglo-germaniques.] 
(Vyd. Armand Colin, 1926). Jest nemožno nakupiti více 
učenosti pod lživější osvětlení. Tatáž kniha a pro táž ob
dobí mohla by býti napsána od Angličanů a od Němců 
naruby se zřetelem k vlivu francouzskému. Ostatně mnohé 
kritiky ze zemí za Kanálem a za Rýnem se bez toho ne
obešly. Díla tato i ona dosvědčují, jakou zvláštní vyzáblostí 
týrají lidé genia národního pod záminkou, aby lépe ucho
vali povahu jeho dětství. Romantismus p Ludvíka Reynauda 
dohání Romantismus p. Petra Lasserrea, jenž se zatím značně 
uklidnil. Ale není to zvláštní, viděti, jak se periodicky vrací 
tato obludná herese o očistě vykleštěním? Proto snad, že 
každá chtěná očista, která se nekoná věcmi samými a skrze 
ně, končí sebevraždou?
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národa, a to tím silněji, čím příčina hlavní, která shr
novala všecky ostatní, nalézala v každém z nich půdu 
bohatší a lépe připravenou. Poněvadž touto příčinou 
byla úplná změna postavení člověkova ve vesmíru 
objevením velikých zákonů astronomických, otázky 
autority a svobody — prvotné, matky všech ostatních 
— měly býti znovu pochopeny pod zcela novým zor
ným úhlem. Ač ony zákony byly vytušeny již ve 
starověku, ba i ve světě moderním známy mnohem 
dříve, potom zpožděny ve svém rozšíření, pokud tra
diční autority to mohly způsobiti,2 jestliže XVIII. stol, 
je slavnostně prohlásilo, jejich historické období samo 
o sobě pro ně nic neznamenalo, poněvadž po něm 
přišla na konec s Ludvíkem XIV. největší francouzská

2 Slepě přejímaje slova Urbana Vlil., Bossuet napsal: 
„Pohleďte na slunce . . . Není vám neznámo, že Bůh je 
druhdy zastavil uprostřed oblohy na pouhé slovo člověka.”

R. 1746 jistý Pater Boscovich v pojednání, kde se snažil 
určití dráhu jakési komety, problém to neřešitelný, před- 
pokládá-lise, že se země neotáčí, byl nucen napsati: „Trvaje 
v úctě ke svátým Písmům a k výnosu svaté inkvisice, po
važuji zemi za nehybnou." Potom dodal: „Přece však, pro 
jednoduchost výkladů, hudci si počínati, jako by se točila-; 
neboť je dokázáno, že při obou hypothesách úkazy nebeské 
se mají podobně.”

Dokonce r. 1829, když obec varšavská postavila pomník 
Koperníkovi, marně se čekalo na služby boží, ohlášené v ko
stele: žádný kněz se neukázal, poněvadž kniha velikého 
hvězdáře zůstávala na indexu.
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hegemonie. Koperníkovo dílo o obězích těles ne
beských, zůstavši nevydáno skoro třicet let, nebylo 
by bývalo dáno na index, kdyby „paprsek světla, 
který dnes osvěcuje svět,“ jak napsal Voltaire, „byl 
jej osvítil již v XVI. století, snad již na konci XV.“

Než, Francouz právě tak jako Angličan a Němec 
lépe podroboval se osvobozujícím důsledkům této 
jasnosti prvého řádu. Za velkolepými institucemi Krále 
Slunce, které více než kdy jindy ukládaly zemi nepo- 
hnutelnost řádu biblického, Francouz byl si zachoval 
volnost a smělost ducha, jimž se vyrovnaly jenom jeho 
mravy a jeho jazyk. Již před Reformací, která měla ve 
Francii tak jedinečný vlastní ráz, v dobách, kdy se pod
řizoval věrám nejpřísnějším a nejneústupnějším, jeho 
svobodný úsudek, pod přikrývkou mnohých směšných 
fikcí, brzy dal vzejiti zjevu Montaigneovu a jeho umě
lecké pochybnosti, potom Descartesovu a jeho po
chybnosti vědecké, jejíž methoda vedla mnohem dále 
než pochybný racionalismus věty Cogito, než obme- 
zený kartesianismus XVII. století.

Ve skutečnosti nebylo tudíž oprávněno přiodíva- 
ti jménem „romantismu" nové hodnoty filosofické, 
mravní, společenské, politické, zrozené z nového světa 
vědeckého. Zvlášť nebylo oprávněno užívati tohoto 
jména pro vystižení těchto hodnot výhradně v jejich 
úpadku, když se k nim přiměšují nejstarší citové ne
moci lidstva. Od počátku nákazy, dlouho před svým
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zjevným propuknutím představoval romantismus — 
nade všechen inoralisinus — jedině hodnotu ještě no
vější, než všecky ony hodnoty, které tehdy měnily 
postup jednání člověkova, novější, protože nezávislou 
na užitečnosti, ba i na reálnosti: hodnotu esthetickou.

II

Romantismus zůstal v nejasném stavu zárodečném 
po celé XVIII. století. Pres svou svobodu intelektua- 
lisinus sledoval zřetel mravnostní obdobný zřetelu 
nejstaršího dogmatismu. Nikdy užitkový inoralismus 
více nezaplavil zřízení a zvyky. Člověk se byl vrátil 
zpět k sobě samému jenom, aby se zraňoval jinými 
ostny. Osvobodil zemi z jejích okovů, vzlétl s ní do 
prostoru, odstranil mezi Bohem a sebou prostředníky, 
kteří jej s ním spojovali; ale nezískal z této svobody 
nic, než že se otáčel v kruhu, vždycky končil tím, že 
kladl své kroky zase do týchž šlépějí, tím, že zase 
nalézal staré a mučivé místo své nehybnosti, totiž 
své mravnosti.

Bylo mu vskutku potřebí dlouhých let, aby zpo
zoroval, že svoboda, vymaňujíc jeho cítění a jeho 
obrazovost z tyranství ducha, vložila mu byla do ruky
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klíče opravdového osvobození3. Duch dále zotročoval 
ony naše schopnosti hned abstrakci, hned zájmu, této 
dvojí příčině našeho neštěstí. Sotva obraznostná cito
vost byla obohatila naši bytost zároveň o nespočetná 
vlákna intuitivní, jimiž nás víže k přírodě, i o snění, 
která je rozvíjejí, když tu, i v Samém sledování štěstí 
pro všechny, vložil se do všeho starý náš egoismus. 
Bezzájinový vznět i dílo, podmínky to celé osvobo
divé krásy, ani se nemohly zróditi právě v okamžiku, 
kdy do našich konstrukcí vstupovala esthetika a cit.

Nechť si jen dále postupuje ve století XVII. roz
umový rozbor, ústící ještě na konci století v mecha
nický, suchý a zvrácený rozklad, jako na příklad v 
„Liaisons dangereuses"', tedy takřka ve vědomý iin- 
moralisinus, který je jen mravností na ruby, ne jejím 
opakem. Nechť se jen zmocní i citu, aby pěkně uspo
řádal jemné preciosity Marivauxovy. Zapomeňme na 
zaplavující žurnalismus Encyklopedie, v níž se aristo- 
kratičnost Voltaireova a měšťáctví Diderotovo podi
vuhodně shodly, aby vyhladily smysl pro krásu za nej
všednějším zájmem. Všimněme si jenom těch, jejichž
citovost počala nám odkrývati nová prostředí krásy, 
nebo obnovovati stará důvěrným opravdu svazkem 
duše a věcí.

. Jean-Jacques Rousseau svými prostoduchými theo-
’ Prosíme vás, abyste pochopili a nezaváděli zase zjedno

dušení, které by vedlo k opačným kategoriím scholastiků.
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riemi srážel k zemi svá zbožná uchvácení přírodou. 
Jeho vysoké vzněty klesaly a ssedaly se v jakousi 
syrovátku nepravé ctnosti. Bernardín de Saint-Pierre 
pres nevalnou věcnou cenu svých Harmonií měl mno
hem méně rozplizlý pocit naší esthetické spolupráce 
na divadlech světa. Klíčila v něm přesná epitheta, 
neznámá jeho mistru, kořist to dobrého krajináře. 
Ale ještě více si pomáhal vším mravním příslušenstvím, 
jen aby ho mohl užívali; přeplňoval scénu brakem, 
nářadím a pracovními pomůckami prozřetelnosti. Ve 
svém „Elyseu” na ostrově Grande-Jatte hodlal vzty- 
čiti sochy dobrým hospodyním a tvůrcům užitečných 
nástrojů,poprsí „ozdobená předměty,které vynalezli”. 
Zahrady hrály půvaby přirozené bezděčnosti, jen aby 
nás tam mohly překvapováti poučeními svých „dílen”. 
Proti okázalému nebo galantnímu chladu mythologií 
malířství se obracelo k prostému citu a nekonečnému 
sdělování nejmenší maličkosti; ale dávno ztratilo okou
zlení pohádkových slavností, zároveň venkovských 
i knížecích, jaké tvořil Watteau. Plátno se stávalo 
občanským kázáním, způsobem obdobným, ačkoliv 
mnohem přízemnějším, jako když illuminace starých 
knih klášterních znázorňovala v nich náboženskou 
nauku. Hudba a poesie, ačkoliv se rodily podle vzoru 
dojímavé „romance”, doprovázely své výlevy hříčkami 
trpělivosti puntičkářský naukovými. Napodobování 
Aristotela, beztak dosti užitkové, bylo předstihováno
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jakousi vášní výpočtu přesného a strojového. Konečně 
ve formulářích akademie, až dosud kolísajících podle 
živého pudu uměleckých dílen, umění svolovalo, aby 
na jejich místo nastoupila doktrinářská tyranie staro
bylosti, v níž konvence, v obdivu pro kadlub a jeho 
ideály matematické, ne pro předlohu a její ráz, ne
zadala si s abstraktností více než kdy jindy mozkovou- 
Úhrnem: nalézali jsme se na půdě sestrojování, kde 
součástky lešení, určené ke stržení, které měly býti 
nejprve odklizeny a jejichž dobrá část měla vždycky 
ještě sloužiti, zabíralv dosud většinu místa.

♦

Nad to tvůrčí citovost byla spoutána řečnickou 
řemeslností škol a vytrvalou oblibou kategorických 
pojednání, jako byl na př. Essay o Krásnu otce Andréa. 
Pojem „esthetiky” nebyl ještě pronikl do 1'rancie; byl 
neznám zvláště jakožto název látky filosofické, která 
mohla vstoupiti do základů našich vztahů k vesmíru. 
I loha krásy v řecké filosofii byla, ne-li zapomenuta, 
aspoň velmi umenšenao svůj dosah nadsinyslnýa ještě 
více než za časů Platonových zapletena do nejasného 
amalgamu krásna s mravností, pravdou a dobrem. 
V Německu, kde to slovo se právě zrodilo, rozumělo 
se esthetikou podrobení krásy zásadám rozumovým. 
Následkem toho chtěli uměnám položití základy lo
gické, opačné původnímu smyslu slova „esthetika”
2 17



a obdobné svým způsobem oněm základům, které 
vždycky tak špatně umění byly podpíraly.

Kant prvý (1781) shrnul esthetiku v systém, který 
nám dovoloval uvažovat! již nejen o kráse samé osobě, 
ale o umění v jeho dílech, a o uměleckém díle nejen 
z vnějška, z jeho prvků hmotných, ale z vqitrka, z nás 
samých, z jeho pramene psychologického. Napsal na 
počátku Kritiky čistého rozumu 4:

(Receptivita), schopnost nabývati představ tím způ
sobem, jak předměty na nás účinkují, zove se smysl
ností. Předměty jsou nám tedy dány prostřednictvím 

. této smyslnosti a ona sama nám poskytuje názory [...]. 
Transcendentálni esthetikou nazývám vědu o všech 
apriorních základech smyslnosti.5

4 [Autor citu je překlad J. Barniho (vyd. Flammarionovo) 
sv. 1. str. 61 a 62. V něm. 2. vyd. Reclamově (od Dr Kehr- 
bacha) je to str. 48 a 49. Pozn. překladatele.]

5 Kant připojil tuto poznámku, jež by nemohla býti dost 
často uváděna: „Němci jsou jediní, kteří nyní užívají slova 
esthetika, aby jím označili to, co ostatní nazývají kritikou 
vkusu. Je to založeno na pochybené naději, kterou pojal vý
tečný analytik Baumgarten, chtěje podrobiti kritické posu
zování krásna rozumovým zásadám a povznésti jeho pravi
dla k výši vědy. Ale toto usilování je marné. Neboť pravidla 
nebo kriteria, jež má na mysli, jsou podle svých pramenů 
pouze empirická a nemohou tedy nikdy sloužiti za zákony 
a priori, podle nichž by se musil říditi úsudek našeho vkusu, 
to spíše tento úsudek vkusu je vlastním zkušebným kame
nem pravidel. Proto je radno [...] pojímati esthetiku jak ve 
smyslu transcendentálním,tak i významu psychologickém.“
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Jest známa ta veliká nová cesta, která z tohoto vý
chodiska se otevřela našim myšlenkám; věci jsou 
představami našeho ducha, tudíž jevy skutečna, které 
zůstává neznámo. Prostor a čas, tyto podmínky naší 
vnímavosti, odhalují věci našemu vědomí; jsou to však 
prý jenom symboly: za nimi se skrývá objektivní sku
tečnost-Předměty jsou prý zabarveny naším vědomím, 
které závisí na povaze našich ústrojů a našich schop
ností. Jsou pro nás takové, jak je cítíme, myslíce si je.

I Jeaté měli jakési neurčité předtuchy této nauky6, 
jejíž původnost a dalekosáhlost skrze Kanta přetvo
řila filosofii. Sahaje opět po jeho dílech, abych z něho 
citoval, právě jsem zjistil, že on sám praví, že doufá 
v stejně tak naprosté obnovení filosofie svou metho- 
dou, jaké bylo obnovení astronomie revolucí Koper
níkovou. On v pravdě přesunul střed poznávání. Před 
Iminanuelem Kantem duch, oddělen od schopnosti cí
tící, točil se kolein věcí, řídil se podle nich; naproti tomu 
v jeho hypothese věci jsou podřízeny naší vnímavosti, 
vstupují v její soustavu, skrze ni jsou nám známy.

x Sa,?!° 5e’)Ouv se rozumí, že jsem ji omezil jenom na to, 
ceno náš předmět potřebuje. Zejména netřeba ji srovnávati 
se zásadami Platonovými, jehož „ideje,” „jevy,” „obrazy” 
mají význam zcela jiný. Právě tak jiné jsou také duchové 
představy světa v duševním zrcadle Berkeleyově, nebo 
»myšleny” vesmír Humeův. Podle těchto i oněch věci se 
v nas zabarvují; podle Kanta naopak právě my zabarvujeme 
věci a tím jé také ustavičně přizpůsobujeme.
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Bylo by se zdálo, že nikdy umění nesetkalo se v me- 
tafysice s tak šťastnou oporou. Princip kantovský ne
staví se zprvu proti žádné mystice, zvláště ne proti 
mystice umění, jakmile umělec nemůže reproduko- 
vati skutečnost neproniknutelného tajemství, sobě ne
dosažitelnou, ale jev a to právě jen sobě osobně vlastní 
Mimo to důsledky jeho principu vedly Kanta zcela 
přirozeně k tomu, aby zkoumal, jakými rozličnými

V •

‘ Příbuzenství Kantova subjektivismu a celé mystiky je 
patrno z těchto míst p. Jakuba Maritaina. (Podtrhuji sám, 
kromě slov „tvořitelkou” a „utvářena”, jež byla podtržena 
od autora):

„Myšlenky Boží nejsou, jako naše pojmy, představovými 
značkami, odvozenými z věcí za tím účelem, aby uvedly ve 
stvořeného ducha nesmírnost toho, co bylo stvořeno a co 
jest, a aby tohoto ducha přizpůsobily skutečnostem na něm ne
závislým. Ony jsou před věcmi, tvoří je. Proto theolog ové, aby 
jim nalezli na této zemi nějakou obdobu, přirovnávají je 
k myšlenkám umělcovým ... [Myšlenka umělcova] je tvořitel
kou věcí a ne utvářena jimi [...] (JAKUB MARITAIN, Fron- 
tiěres de la poesie, „Le Roseau ďor,” n I4, str. 4).

Samozřejmě p. Jakub Maritain ve svém dalším výkladu 
drží se pravidel své filosofie přísně scholastické. Odděluje 
rozum od smyslnosti.

„Užívajíce ústrojů smyslových, brouzdáme se ve hmotě 
[...]. A obzvláště této neodvislosti proti věcem, nezbytným 
umění jako takovému i tvořící myšlence, překáží u nás naše 
postavení ducha, stvořeného v těle [ ... ] (tamže str. 5).

Kdybychom nebyli „na nejnižšímstupni mezi duchy,tvůr
čí myšlenka byla by čistou formou rozumovou [ ... ]”.

Kantovská nepoznatelnost věci stává se takto neviditel- 
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způsoby, podle stavu a výkonu naší vnímavosti, naše 
představy mohou nám odhalovati jev. ('istá spekulace 
vědecká je jeden způsob, kdy nevycházíme ze stavu 
pozorovatelského, theoretického, v němž nic z naší 
vlastní bytosti není vedeno svým zájmem; a mravnost, 
to jest praktické provádění, je jiný takový způsob, 
jakmile přímo zápasíme s věcmi. Kant rozeznává ještě 
třetí způsob, který až do něho byl směšován s nej
horšími náhodnostmi nebo abstrahován v jsoucna kraj
ního idealismu: způsob umělecký. On vyplňuje oprav
du mezeru, která byla zůstala otevřena mezi způsobem 
vědeckým, theoretickým, bezzájmovým, a mezi způ
sobem mravnostním, praktickým, přísně užitkovým;

nem thomistické věcností, která by nám mohla odkryti du
chovou podstatu věcí, „pravou realitu” plotinskou.

\ idíme, kam by tyto myšlenky zavedly tvoření esthetické, 
a jaké umění by z toho mohlo vzejiti. V skutku není nic za
jímavějšího, než sledovati p. J. Maritaina, jak svou meta- 
fysiku přibližuje poetikám domněle ultramodernistickým 
takového Maxe Jacoba, Apollinaires Jeana Cocteaua, Pavla 
Picassa, Erika Satie at.d.

z Tito bizarní umělci bez masa a bez kostí jsou velmi za
jímaví ve svých výtvorech; ale je to spíše keiklířství, než 
abychom jim dávali hodnotu esthetickou,obzvláště mystic
kou, které nemají. Ovšem, musíme se vždycky usinívati před 
naivními schválnostmi toho druhu, nejsou však proto dost 
méně smutné, neboť právě tak jako nauky o Kvantitě (zájmo- 
yost, kolektivní strojovitost) přispívají, dokonce i se strany 
jakosti, k podvrácení umění a krásy v duchu obecenstva.
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mezi prvým, který nám pomáhá vyvoditi pravdu, a 
druhým, který pomáhá vyvoditi dobro. Žádný filosof 
neukázal, do jaké míry objev krásna vyžaduje od umění 
stejné bezzájmovosti, jakou má věda, žádaje na něm 
toliko, aby stejně těsně jako mravnost zůstalo spojeno 
s životním děním, s přímými a bezprostředními účinky 
věcí na nás. Ale tyto podmínky umění, obdobné po
někud těm, na nichž závisí věda, a poněkud těm, na 
nichž závisí mravnost, nejsou jim nijak připodobitelny, 
z toho důvodu, že jedině v umění se setkávají a že 
nás neuvádějí ke kráse jinak, než ke zjevům samým. 
Ačkoliv skrze umění jevy v nás vyvolávají hluboký 
zpětný proud, v němž se do nekonečna znovu vyba
vují, nás bavíce, umění je čistá hra jevů. Nikterak se 
mu nejedná o to, aby je rozhrnulo, a co více, ani aby 
je upoutalo pod konečným jménem. Věda a mravnost 
jsou vždycky více nebo méně během kolem kůlu. 
Umění není nic takového. Pravda a dobro jsou cíle, 
jež věda a mravnost si určují. Krása není takovým cí
lem. V naprosté neodvislosti ode všeho, i od svých 
hlavních složek, nemá jiného cíle, než sebe samu. 
Žádná soustava jí neobsahuje, uniká každému výpo
čtu; nalézáme ji — i když ji chceme —aniž bychom 
ji hledali, pak konečně aniž bychom ji vymezovali.

Jakou vděčností měli by tedy básníci a umělci býti 
zavázáni Kantovi, že takto vytvořil esthetiku, v níž 
je plně využito metafysiky, která vymaňuje tvary
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umělecké z rozvrhu druhotného,zcela zevnějšího, aby 
je pohroužila v naše vnitrní vypracování! Jakou by
chom byli měli míti radost, vidouce zajišfovati osobi
tost umění a vidouce vzdávati kráse pro ni samu zvlášt
ní úctu, právě tak zákonitou, právě tak nutnou, jako 
úcta k pravdě a dobru! V okamžiku,kdy obraznostná 
citovost usilovala osvobodit! formy z libovolných rám
ců, což Kantova filosofická citlivost jí neposkytla 
opory ku podivu neočekávané ?

Běda! nestalo se tak, je to třeba vyvrátiti. Vymože
nost Kantovských zásad byla jistě velmi na prospěch 
umění a krásnu, což jsem právě dovodil. Žádná filo
sofie, žádná věda o bytí a o světě se již bez nich ne
obejde, aby se dostala dále, a svoboda umění neustane 
v nich míti celou zbrojnici obrany. Ale ve skutečnosti 
esthetikaKantovaoddělu je umění odmoralismu méně, 
nez bychom mohli inysliti podle podrobnosti rozboru. 
Kant na konec úplně zahalil svou soustavu, a s ní 
umení, do osnovy abstrakcí, které se vyrovnají starý m 
kategoriím scholastickým. Osvobodil umění a krásno, 
aby jenom tím spíše podrobil jejich svobodu službě 
povinnosti. Zřetel, že krása jest cosi samostatného, 
le zapomenut. tmění se zejména stává jakýmsi do
plňujícím způsobem našeho zdokonalování. Nejinenší 
důsledky epikurejské jsou potírány. Zkrátka Kant nás 
v J vadí z tradičného dogmatismu, aby nás utopil v nad- 
smyslnosti dobrovolného moralismu. kde místo umění
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je jakýmsi středem mezi dvěma členy, jakýmsi sklop
ným sedadlem mezi dvěma nepohnutelnými křesly, 
které by mohlo býti na neurčitou dobu neobsazeno.

Ačkoliv vnímacicitovost filosofova pokročila zprvu 
na cestě, kterou hledala, obraznostná citovost XVIII. 
století očekávala čehosi zcela jiného. Očekávala skrze 
esthetiku rozřešení — ne ovšem popření — odvěkých 
rozporů mezi pravdou a dobrem, mezi postavením na 
levo a postavením na pravo, jež zachovávala kantov
ská rozdělení a jejich antinomie, these a antithese. 
Očekávala, že bude konečně opuštěn postoj kritický 
pro postoj tvůrčí.

III

lento postoj byl náhle zaujat ve Francii s mimo
řádnou skvělostí na počátku posledního století. Roku 
18oi vyšla nevinná báseň,knížka člověka, jehož genia 
nikdy neuznali, leč aby jej chápali nesprávně, aby 
jej ihned zneuznávali. Jakmile se objevil, byl pozdra
ven s nadšením, jehož nijak nepotlačil silný náraz 
kritiky. Byl tu pocit, že na tědito několika stránkách 
se ohlašuje nová doba, což se nikdy neděje bez iro
nických nebo zběsilých odporů.
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A přece ta drobná báseň po tisícáté vypravovala 
otřepanou historii dvou mladých milenců, jimž okol
nosti brání v jejich lásce. A byla-li tato historie pře
sazena do odlehlých krajů u nás neznámých, sotva 
před čtrnácti lety také takovýto začátečník byl by 
dosáhl všeobecného úspěchu s dějem obdobným. Ba, 
autor tu odstínil tentýž protiklad života přirozeného 
a života umělého, a v obou povídkách starci rozpřá- 
dali nekonečné poučné rozhovory. Ostatně, jaká pak 
to byla „báseň”? Nebylo tam jednoty přednesu, ba 
ani záměru. Mělo to ráz zeměpisného líčení a dějepis
ného vypravování stejně jako epického zpěvu. Spi
sovatel, aby se z toho omluvil, přiznával to honosně. 
Přes Telemacha sbíhala se tam spousta napodobení, 
od Bible až po Odysseu. Klasické zacházení s látkou, 
sešívanou tak, že se přiloží kus ke kusu, málo rozli
sovalo novou báseň od jiných. I enelon i Rousseau by 
se tam byli opět shledali se svými sny sociálními, po
šetile blahoslavenými; a Bernardín, dosud žijící, byl 
by tam mohl žárliti na mnohé příklady prozřetelnost- 
nich zásahů, jejichž monopol mu nesporně náležel. 
Oba hrdinové a jejich stařec byli nerozlišitelně, usta
vične vznešení a nadlidští. Je třeba bouře, aby horoucí 
milenka a horoucí milenec pocítili na svých rtedi po
libek, který by je sblížil „v okamžiku štěstí”. Ale tito 
mladí divoši nejsou proto méně rozkošničtí, ačkoliv 
se casto vyjadřují se slušností tak ušlechtilou, jako ve
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Versaillích. Spisovatel na nejednom místě odlévá na 
lívanečníku starodávné opisy. Bažant, nabodnutý na 
rožeň nad hořícím stromem, stává se „kořistí lovco
vou” a její „otáčení před zapáleným dubem nechává 
se na starosti větru(!).” To nevadí jistému nadužívaní 
výrazů odborných, vlastně lidových: vnitřnosti skal, 
které znamenají jakýsi jedlý mech, jsou vedle „kořisti 
lovcovy”. Uprostřed panenského pralesa indiánské 
hřbitůvky jsou uspořádány a pojmenovány s půvabem 
zahrad Trianonských. Protéká tudy Potok míru pro
středkem Křovin smrti. Ale krajinářský vkus doby ne
vadil těin květům v pravidelných košíčcích starých 
řečnických figur, obzvláště zosobnění. Co tedy mohla 
as zvěstovati tato báseň ? Stojíme tu před uhlazenými, 
ulízanými, nalakovanými, zaoblenými obrazy, jako 
bylo plátno Girodetovo.

Aniž bychom sahali zpět po kterékoli z kritik te- . 
hdejších, taková by mohla býti bilance naší četby, 
kdybychom ještě čtli Atalu neboli Lásku dvou divochů 
v pustině. Neboř nečteme již Atalu. Cucáme stále ten 
starý kus cukrové třtiny, který se nazývá Pavel a Virgi
nie; ten se stále zhudebňuje a vydává ve zvláštních 
úpravách, ale nečteme již, neumíme již čisti Atalus. 
Před Duchem křesťanství, před René, před Mučedníky

8 Od posledních původních souborných vydání Chateau- 
briandových děl před rokem 1870 vyšlo znovu jen jediné 
zvláštní vydání péčí p. Victora Girarda.

26



báseň o Atale úplně vytvořila romantismus, jest v ní 
čistá jeho essence; ale nevíme to již, nečteme již Atalu.

Vše, čím jsme jí zavázáni, je zapomenuto. Její ru
kopis byl Chateaubriandovi poduškou jeho vojen
ských nocí pod širým nebem, a její drahocenné stránky 
mu kdysi zachránily život, utlumivše průstřel koule, 
kterou byl provrtán jeho ranec. Právě tak zachránil 
poesii francouzskou před smrtí a celá moderní lite- • 
ratura nabrala zase života a síly, položivši na ni svou 
hlavu. Ale my to již nechceme věděti. Jestliže naše 
školské příručky zachovávají přece vzpomínku na to, 
s jakými to omezeními! s jakými změtenostmi! Dnes 
nikomu ani nepřišla myšlenka na ni. Kritisujeme zase 
Atalu jako abbé Morellet, který si posazoval na ko
lena svou služku a darmo se pokoušel obemknout!

. její nohu přesně jako Chaetas. Kdo vyslovil aspoň 
jméno Chateaubriandovo u příležitosti tohoto mylné
ho sJor°čí 1827, kromě p. Antoine-Orliaca na tomto 
miste v jeho znamenitém Essayi o utrpení romantickém ? 
Ale i Antoine-Orliac málo jej odpoutává od jeho před
chůdců i následovníků, jak my toho vidíme naprostou 
nezbytnost. Příliš se ztrácí v okouzlení pramene A- 
•achua, ve strachu z vycpaného krokodíla, jejž René 
na jeho dno postavil.

Ostatně přiznává se, že Chateaubriand aspoň cel
kovým svým dílem připravil hnutí romantické, že je 
Svedl na cestu svých představ a svých tvarů, že René
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znovu ožívá v každé generaci tohoto století v nespo
četných dětech a vnucích. Ale kromě toho, že tato 
historická skutečnost je z části nesprávná, zapomíná 
se, že hlavním datem není ani datum Ducha křesťan
ství (1802), jako datum Ataly roku předcházejícího, 
l oto datum 1801, šťastně potvrzené zázračným úspě

chem, který splynul s úspěchem Ducha křesťanství, 
(nebyl by to musil býti tento rok a je div, že jím byl), 
značí pro naši literaturu, pro všecky literatury a pro 
všecka umění, událost srovnatelnou — nepokládejte 
tuto myšlenku hned zu podivínskou — s významem 
objevů Koperníkových, potom Newtonových pro vě
du, Kantových pro filosofii

9 Mezi těmi,kteří nedovedli čisti Atalu, nelze si dosti při- 
pomínati p. Ludvíka Reynauda (viz poznámku čís. 1 . •.). 
Přeskakuje rovnýma nohama toto první dílo Chateaubrian- 
clovo a celý jeho přínos obzvláště k obrození krásy city 
náboženskými, aby nám dokazoval, že jeho chvalozpěv na 
náboženství v Duchu křesťanství byl výsledkem „cizího vlivu 
nejvýše závažného”. Jako kdyby velebnost a poesie víry 
mu nebyly bývaly zjeveny především, po bretonském vy
chování a samotě jeho dětství, podivuhodnými činy našich 
misionářů v samotách Nového světa! Jako kdyby byl ne
napsal JtaZzz ještě na cestě pod přímým vlivem svých dojmů 
amerických!

Ale ne: Atala byla prý složena v době, kdy Chateaubriand 
nebyl křesťanem, v době pobytu u Natchezů! a protože prý 
obdivoval Ztracený ráj, Milton jest „jakoby živou duší jeho 
chvalozpěvu”! A poněvadž již Les Etudes de la nature [„Stu
die přírody”, dílo Bernardína cle Saint-Pierre] byly pronik-
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Velmi dobře lze si vysvětliti naše úsilí, abychom 
s tím sůčtovali. Úspěch básně u současníků měl ovšem 

. své příčiny i ve značné praktické oportunitě nábožen
ské, ale to nejsou příčiny její pravé velikosti.

První důvod, jak vysvítá z naší kritické četby, je 
ten, že nám je velmi nesnadno, více nežli při které
koli jiné básni, procítiti ji v její svěžesti. Její podstata, 
tvar i obsah přešel opravdu celý do látky našich spi
sovatelů za těchto sto let.Máme-li zase odhaliti prvotní 
stav této látky, nerozeznáme ji tak snadno, jako po-

nuty „náboženskostí”, Duch křestanstvi, s hlediska tohoto i 
s mnohých hledisek jiných, byl pry jenom jepm „(hníst 
n^ÄtSeynaud.to praví otevřeně:v Cha^ubrlan- 

dovi je prý nutno viděti jenom upbujsiho < boha-
Pierre. Toto vyskytnutí „velkolepého um5*Cneb[r ^J’^Ste 
tého na city všeho druhu, na neslýchané 1 l

výjimečnější úspěchy”, sloužilo prv jenom »
*°Do SwCíX vstoupí! prý ^kulní prvek= 

„literatura Chateaubriand sám, aby se nezdal tak^vlastni, 
aby dodal více váhy svým důvodům a sv> m 1 ~ forn’uuni 
vyhledával příbuzenství s mnohými myšlenka <
minulosti. Což tato bezelstnost nas opravňuje / 5r'ce 
prameny literární byly základním prvkem je 1 . ijte’
vedle množství jeho dobrodružství a snui. u ] > * jX.'cb
k jaké krajnosti, k jakému snižovaní našich nejpuv 
velikánů vede kritika sektářská. v

(Le Romantisme, cit. místo str. 137" 1^2, obsazeny 
pitole s názvem: Citový Jiletantismus In^lo' jeru i
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zorujeine tu svařeninu doby, v níž je uzamčeno každé 
narození, i to nejvíce neočekávané. Ale čtěme znovu 
kteroukoli prózu nebo kterékoli verše, které před
cházely naši báseň, každá naše kritika bude moci býti 
obrácena v její prospěch. Atala, střásajíc květy, které 
vsadila a které vyrostly na jejím hrobě, znovu ožívá, 
znovu povstává v celé své mladosti.

Druhý důvod vychází odtud, že dnes pro nás pů-
vodnost záleží v novosti, v jedinečnosti situací a citů
MRAVNÍCH, jedinečnosti dosvědčované výrazem 
přesným nebo násilným. Chateaubriand zcela naopak, 
aniž by se znepokojoval svým zastaralým hlediskem, 
chopil se znovu starého thematu rozporu mezi po
vinností a láskou, jak dívka odepře se oddati tomu, jejž 
miluje, z poslušnosti k přísaze, kterou umírající matka 
na ní vynutila, že se neoddá pohanovi, a nežli by ji 
zradila, jak dá raději přednost smrti. Na tuto osnovu 
ozdobně natkal mnohé motivy současné i včerejší, se
brané odevšad.Neboť mladý Chateaubriand byl úplně 
synem své doby. Samota jeho duše nebyla osamo
ceností dudia, tím méně odbojem. Hned Atala ukázala, 
že se zásobil prostoduchými sny končícího století o 
obrodě člověka a zároveň jeho opačnými právě oby
čeji schopnými ho uchvátiti zjemnělými krajnostmi. 
On nestrhává mostů. Tak málo je ochoten odvrhnouti 
cokoliv, třebas i z té nejstarší tradice, že svůj článek, 
do něhož slil tisíce současných úlomků, dovede při-
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pojiti k nejotřelejším článkům řetězu ze starého zlata. 
Jeho jedinou snahou je doslova uzavřití tři věky epi
ckých snah jakousi moderní Odysseou, a při tom zno
vu dosahuje až i prosté půdy Hoinerovy.

Než, ať si sehe více všecky útvary jeho práce byly 
rozneseny čtyřmi větry děl pozdějších, jeho pravý 
tvůrčí čin zatlačuje našim očím do stínu to, co Cha
teaubriand takto sám uvedl v plnou jasnost.

Pro tento tvůrčí čin málo záleží na těch nejstarších 
látkách. Mravní zásady a pravdy mohou tam býti na
házeny jedna na druhou, nemá-li je čím stmeliti hned, 
jak je náhodou nalezl. Jen výheň především ať ne
vyhasne! Ať nic neochromí jeho úžasnou sílu spalo
vaní, tavení l V tom právě je ta zázračná událost: 
v rozdmychání a rozpálení plamene v tvůrčí schop
nost opravdu novou, dosud neznámou, ano, tu a tam 
nejasně zahlédnutou, marně hledanou a očekávanou 
dosud: plamene esthetíckého.

* ♦♦
Nikdy před Chateaubriandem život ve svém celku 

nebyl přetaven v této výhni, poněvadž tato schopnost 
tepelná a světelná byla obávána pro sebe samu. On 
je první, který se neulekl krásy a její mohutnosti ta
viči, vedle prostředností, z nichž se živí kuchyňské 
ohýnky morálky a vědy. Již se nejednalo o nějaký 
jiný zase požitek, o cukrovaný koláč, bez něhož se
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lze obejiti po jídlech podstatnějších, o jakousi radost 
pro vyražení po vážné práci, o jakousi strojenou úle
vu v našich úzkostech a v našich bolestech. Jednalo 
se o to, aby práce, úzkosti a bolesti staly se samy 
úlevou, rozkoší, radostí skrze krásu, která z nich vy
zařuje, je pohlcuje a nás povznáší, aby člověk byl 
konečně potěšen, posílen samou tou hrou, v níž je 
hercem.

Chateaubriand prvý měl schopnost nadati citovost 
dary obraznosti skutečně esthetické. Spojití dráždi
vosť pyšného atavismu šlechtického s povahou hrdé 
neodvislosti, toho nebylo dosti. Obnoviti lyrismus, 
jako on to dovedl, takovým zostřením smyslů a lásky, 
aby každý vztah věcí byl přetvořen, nedostačovalo 
o nic více. Utvrditi toto obnovení slovným výrazem 
velkolepým svou odvážností a napojeným nejkrásněj
šími doušky z jazyků starých i nových také nedostačo
valo. Aby ze vší této hudebné tvárlivosti obraznostná 
citovost básníkova vyvodila hlubokou esthetiku, k to
mu bylo třeba podivné souhry okolností, která hned 
od narození prostoupila, obklopila mládí toho muže 
kouzly tajemství10.

10 Nikdo před ním nejen nepocítil, ale také nepochopil 
a rozumem nepronikl tajemno po ten stupeň estheticke 
hloubky, jakého on nám dal dostoupiti. Od prvých stránek 
Ducha křesťanství všecky „krásy”, které potom vyvolává, 
nalézají v tajemnu svůj živý základ:
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Tato kouzla nebyla jenom vnějšková, jak se toli
kráte tvrdilo, nebyla vypůjčená. Kult hrobek, Youn- 
govy Noci, sny a mlhy Ossianovy, celý ten pohřební 
inventář, jímž spisovatelé a umělci rádi se tehdy do
jímali, byly naprosto zbytečné v Combourgu11. Pak 
XVIII. století ztotožnilo tajemno s předváděním du
chů, s illuminismem, mesmerismem a ostatními prak
tickými magiemi. Nic podobného v Renéovi. Pocit ne
známa a nekonečna rodí se v něm a vzrůstá z jeho 
samoty; je u něho především vnitřní, a proto hluboce 
schopný vytvořiti mystiku.

Tento cit vnitřní a osobní nalezl ve své době dva 
mohutné proudy, které jej pronesly skrze vnější for-

«Není nic krásného, jemného, velikého v životě, nežli 
věci tajemné; nejpodivuhodnější city jsou ty, které nás ne- . 
jasně vzrušují [..

tomu tak s city, je tomu právě tak s ctnostmi; nej
andělštější jsou ty, které*[...], jako na př. láska k bližní
mu, rády se skrývají pohledu, jako jejich pramen.'’

«Pozorujeme-li pak dále, jak je tomu s duchem, shledá
váme, že rozkoše myšlenky jsou také skryté. Tajemství je 
něco tak božského, že první lidé, obývající Asii, mluvili 
lynom v symbolech. Ke které vědě se ustavičně vracíme? 
K te, která vždycky nechává něco neodhaleného a která 
upíná naše pohledy k nekonečnému obzoru. (Le Génie du 

inst., sv. I. str. 12 a 13 Vyd. Garnierovo). ”
«Chateaubriand naučil se prý melancholii ne v Com- 

nourgu, ale v Paříži v knihách” (!) (LOUIS REYNAUD, cito- 
Vane místo str. 145).
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my času a prostorů: proud plavců do nových zemí 
a jejich tajemných půvabů11 12; a proud náboženských 
mučedníků Revoluce, který opět zdvihá tok křesťan
ství z pustých písčin rozumářských, v nichž se byl 
ztratil. Museum, v němž Alexander Lenoir byl za
chránil tisíce mistrovských děl z našich kostelů, právě 
tehdy objevovalo zástupu obdivovatelů božské krásy 
minulosti zapomenuté nebo uvedené v pohrdání. Ale 
bez zázračné moci esthetické mystiky, která povzná
šela ducha Chateaubriandova, všecky tyto snahy, vše
cka tato znovuvzkríšení byla by se zase zhroutila do 
drobného zájmu moralismu, do úzkého užitkářství.

Bylo vytýkáno této mystice, že je jenom bezmoc
ností, rozplývavostí duševní. Chateaubriand sám po
mohl ji zdrobniti, zkresliti svým podivuhodným roz

11 Důvod návratu k člověku prvotnímu, k divokému 
obyvateli neznámých panenských zemí nemá býti hledán 
v prostém filosofickém a nahodilém odporu zádumčivého 
jednotlivce stejně proti civilisaci, která by nám nemohla 
dáti štěstí, jako proti úpadku, jejž bychom se marně po
koušeli překonati po prvotním pádu. Tento návrat jest 
jedna z pravidelně se navracejících tužeb lidstva, poně
vadž každý z nás od svého útlého dětství žije z mythu a 
jakoby ze vzpomínky na „zlatý věk” nebo ztracený „pozem
ský rájJe-li prvotný stav člověka stav nevinnosti v za- 
dostučinění přírodě, neplyne z toho snad, že jsme oprávněni 
dívati se na stav hříchu jako na stav druhotný, naprosto
umělý, z něhož vymaniti se cítíme potřebu po každé, když 
usilujeme znovu se nalézti, býti sami sebou?
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borem „rozplývavosti vášní”, nemoci Renéovy, která 
se stala „nemocí století”. Jen jej dobře čtěme, uvidíme, 
že jeho mravnost je maskou. Casto si ji nasazuje, aby 
zmátl prostoduché. Ale otevíraje srdce Renéovo, toto 
„plné srdce”, které obývá „prázdný svět”, odkryl věč
ný zdroj psychologický, kde člověk ve své hořkosti 
vzpružuje velikost a rozkoš ze života. „Obraznost je 
bohatá, oplývající a kouzelná, skutečnost chudá, stříz
livá a kouzla zbavená [...]. Aniž bychom čeho byli 
zneužili, ze všeho jsme vystřízlivěni [...]. Srdce se 
vrací v sebe a obrací k sobě sta způsoby, aby užilo 
sil, jež jsou mu neužitečné, jak cítí [..Tento „ne
určitý stav vášní ” prozrazuje utkání s tajemném, boj 
konečna s nekonečnem. „Což za to mohu, že to, co 
je konečné, nemá pro mne žádné ceny?” volá René. 
Tato zhnusení a tyto nepokoje nejsou výhradně ro
mantické. Jsou odvěké:

Včera, mučen svými smutky, seděl jsem ve stínu 
hustého lesa, sám, sžíraje se v srdci; neboť v bolestech 
miluji tuto útěchu, rozmlouvali se svou duší...

Zahalen mlhami, bloudím sem a tam, nemaje ničeho, 
ani snu o tom, po čem toužím , ..

Z jaké doby je tato poesie? Ze IV. století. A od 
koho? Od sv. Řehoře z Nazianze.

Položme vedle toho tento závěr Ataly:
Človeče, jsi-li nečiní, tedy jenom smutkem své duše a 

večnou melancholií své myšlenky.
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A ještě tento nářek Renéíiv:
Běda! hledám pouze neznámé blaho, za nímž mne 

žene pud.
To je základ každé velké mystiky, která činí hrdi

ny, básníky a světce13.
Jedna podmínka je však vyhrazena: vňle, nepře

možitelné zdraví právě tak silné, jako „žár touhy ”, 
jenž nás pudí, právě tak „bohaté”, jako „obraznost”, 
jež nám brání „uskrovňovati svůj život, abychom jej 
snížili na úroveň společnosti”. Sice chorobná horeč- 
nost nebo malátnost stráví tělo příliš slabé pro cito
vost, která je strhuje; pak již nedospívámekheroismu, 
ale k výstřednosti.

To nebyl případ Reného, „sklíčeného nadbytkem 
života”. Proto se nestal ani Wertherem, ani Chatter- 
tonem. Nevstoupil do kláštera a také se vyhnul sebe
vraždě. Rovněž celá jeho ra<;a, energická, svéhlavá, 
rozvinula zdraví naprosto pravidelné a velkolepé. 
Kdy se to uzná ? Jejich pověstné vášně je seslabily tak 
málo, že naplnili století svou nevyčerpatelnou život
ností a že takový Hugo, takový Lamartine, takový 
Balzac strhli práci obrovitou. Chorobní byli skoro jen 
první romantikové angličtí nebo němečtí. Mezi spi

lí V tomto pořadí: poněvadž za prvé každý může býti 
hrdinou ve všem, kdekoliv; poněvadž za druhé není básní
kem, kdo není nejprve hrdinou; poněvadž konečně světec 
je vždycky nejprve básníkem, třebas toho ani netuší.
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sovateli a umělci prvé poloviny XIX. století jediný 
Chopin, a poněkud Musset, byli výjimkou. To se po
kazilo, jakmile romantismus stal se odměřeným a 
umravňovatelským. S Baudelairem, moralisujícím po 
výtce, začalo pokažení. Přes všecka vzývání Krásy 
mravní zmatek nalomil esthetiku. Potom u natura
listu, vyložených protimystiků a protiesthetiků, špat
né zdraví se vystupňovalo. Na dva lidi připadl jeden 
neuropat. Naproti tomu, kromě tří souchotinářů a 
jednoho zrůdného immoralisty, jehož dílo by velmi 
dobře vyložilo případ, dokonalé zdraví symbolistů 
bylo patrné, stejně jako zdraví anglických básníků 
viktoriánských a praerafaelitů. Co se týče posledních 
generací literárních, pokud odvrhli starosto krásu, je
jich nevyrovnanost, navzdor jejich sportům, je zřejmá.

Nezapomeňme věru, že u pravého básníka a ge
niálního tvůrce, jakým byl Chateaubriand, esthetická 
mystika, vytryskla-li z výjimečné jistě půdy životné, 
zabydluje, přetváří každou jinou půdu. Zatlačuje 
v nás zjevně staré „hříšné nálady” vším tím bez- 
zájmovým zušlechtěním, jemuž podrobuje duševní 
zmatky, z nichž tyto nálady vzešly. Odvrací přímé a 
pustošivé účinky vášní, těchto vod, které, ponechány 
sobě samým, zbahňují až i podzemní vrstvy; přečer
pává je, filtruje, pak je rozvíjí v duhy květů a v chutné 
Hrozny. Z ethiky činí esthetiku nebo spíše pohlcuje 
jméno ethiky a důvod jejího bytí v esthetice, takže
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vše stává se zase nevinné a čisté; tvoří znovu po
zemský ráj.

Je osudné, že moralismus se spojuje se zřejmým 
a bezprostředním zájmem, aby jej přece nepochopil. 
Tak veliká je to nesnáz! Je potřebí mnohem více vůle, 
aby špatné stalo se krásným, než aby se stalo do
brým. Dobro vysouší půdu, aby ji očistilo — ostatně 
nikdy se mu to nedaří, odtud naše ustavičné kata
strofy: — krásno ji naopak zúrodňuje vlastními jejími 
nečistotami. Avšak jaké pohoršení!

Velikým znamením svatosti jest krása, která se na
bízí ; moralismus se toho hrozí. Velikým znamením 
krásy je svatost, která nám uniká; „esthetismus” jí 
nehledá, neví o ní. Z této nevědomosti a z této upý- 
pavosti pocházejí všecka naše neštěstí.

Nechť si Atala, tato symbolická míšenka muže ci- 
vilisovaného a divošky, vzbouřila nadšení i hněv sou
časníků vůkol své přirozené, to jest tím skrytější, čím 
bezelstnější nahoty, ani to nadšení, ani ten hněv ne
viděly jí tak, jak stála před nimi - prolnuta půvabem 
božským ve svých půvabech rozkošnických. Jejím 
řádovým oblekem byla ozdoba z lián a růží. l ento 
oblek dával konečně zahlédnouti až i její — Evinu — 
duši. Místo, co by ji ještě více pokrývali květy (což 
by ji bylo přece stoudněji zahalilo přísným pohle
dům), naši noví scholastikové napodobí ony bývalé: 
strhávají s ní její ozdobu, aby ji jí bičovali.
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IV

Na koho spadá vina takového zneuznání půvabů, 
které by nás mohly zachránit! ?

Nejprve na Chateaubrianda samého. Nepostřehl 
celý dosah své tvorby, zvláště její nesmírný dosah 
filosofický. Příliš zaujat tím, že se hájil jakýmsi smi
řováním, v němž do zámezí střežil starobylou plat
nost oněch půvabů, neměl úplné smělosti, zastati se 
vinnice.

listě, jako podivuhodný kouzelník, proměňoval vše, 
čeho se s radostí dotýkal. Z pošetilého děvčátka, jímž 
mu byla melancholie dříve, než si ji zamiloval, vy
kouzlil ženu, jejíž hluboké srdce se družilo k čarov
nému hlasu. Když zpívala, ozvěny lesů a moří utěšo
valy i zoufalce. I smrtelnou trýzeň, kterou bylo cítit 
slévati se v radost z nekonečna. Pro nejmenší útvary 
prírodní měl slovo zářivé a melodické, oslňující živo
tem a svůdností. Zbavil je reality nepravdivé, staré 
a omrzelé, aby se Čile rozevlály, vždy nové, v silném 
vetru snění. Před ním zůstávali jsme zarputile jako 
zady obráceni k velebnosti vesmíru, tváří k černému 
obrazu. Odtrhl nás od našich výpočtů, přinutil nás 
ohlédnouti se, a vypukli jsme v obdiv, ve vzývání, 
jako by se byla po prvé pozvedla záclona se zářivých 
okras světa.
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Spása skrze esthetiku! To tedy máme nalézati na 
dně toho, co vyjadřovali Chaetas i Atala, René i Lucie, 
Eudora, Vélleda a Cymodocea. Není to podivuhodné, 
že Lucie, zdvihajíc roušku, aby unikla své příšerné 
lásce k Renéovi, může mu napsati:

Budu sníti o těch procházkách, které jsem s vámi 
konala uprostřed lesů tenkrát, když jsme myslili, že 
poznáváme šum zmítaných vrcholků sosnových.

A nepraví-liž René:
Nevím, jak všecky tyto věci, které by byly měly 

živiti má muka, zjemňovaly naopak jejich osten. Mé 
slzy měly méně hořkosti, když jsem je vyléval na 
skály a do větrů. Ba i můj žal svou neobyčejnou po
vahou nesl s sebou jakýsi lék: člověk se teši z toho, 
co není obecné, i když je to neštěstí [...]. Zpozoroval 
jsem se skrytým hnutím radosti, že bolest není citem, 
jenž by se vyčerpal jako rozkoš. {René, vyd. Garnie- 
rovo str. 97 a 98).

Ano, ale sám René příliš často zase spustil záclonu 
a před spuštěnou záclonou příliš často zase na sebe 
oblékal tu mravní okázalost, kterou člověk na sobe 
nosí, nevida než sebe a nevnímaje toho velikého ob
jevu, toho obnovení: rozšíření, ustavičného zapomí
nání sebe ve svém vlastním vznětu, ve svém svazku 
lásky se vším, v mystických rozkoších a kouzlech 
krásy.

Co se stalo? Druhý romantismus nepochopil prve-
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ho, nepokračoval v něm, tento druhý romantismus, 
jejž spojují s prvním v jeden celek, nebo z něhož do
konce činí jediný, a který byl jakoby sesutím strusek 
do čistých vod reky.

*

1827 znamená pouze příchod realismu, toho realis
mu, který se svezl do romantismu z r. 1802, který po 
všech stránkách zůstal v něm zkoupán, ale který za
stavil proud, který jej odvedl v jinou stranu.

Mladý Victor Hugo napsal 10. července 1816 do 
svého žákovského sešitu: „Chci býti Chateaubrian- 
dem nebo ničím.” A ve svých prvních cvičeních pře
váděl do veršů Notice stir la Vendee [Zvěst o Vendée] 
svého mistra, která se stala druhou z jeho Oda ballad. 
Ale současně skládal jakousi satiru na telegraf, pak, 
v předmluvě k Ódám, prohlašoval hned své záměry 
zároveň literární a politické.

•Jeho učitel nezapočal kdysi takovýmito náhodnost
mi, ale ještě v nadšení ze svých cest a své četby touto 
obrovitou epopejí, vrženou na papír čerti vědí jak, 
Natchezy a jejich 2383 foliovými stránkami u. Přes

*

když převedeme Natchezy na věk, v němž Victor Hugo 
složil Cromwella a Orientales, od 25 do 27 let, není možné 
srovnání mezi světem novým ve všech směrech, který obje
vila epopej Chateaubriandova, a virtuositou z druhé ruky 
hasni Hugových.
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četné nemotornosti a mnohá dětinství naprosto ne
byla tou „nesmírnou hromadou’, jak ji potupil Sainte- 
Beuve. 1 když k ní nepočítáme A ta lu a René, které z ní 
byly vyňaty, celá esthetická mystika romantismu se 
tam úplné rozvíjela.

Sáhneine-li zase po předmluvě ke Cromwellovi a 
srovnáme-li ji s předmluvou k Atale, nemůžeme ne- 
viděti, že mladý V ictor Hugo nahražuje krásu domně
lou pravdou,soulad a sen deformací a triviálností. Před 
ženami Delacroixovými zvolal: „Buďte na to pyšny, 
jste bez odporu ošklivé!” Delacroix nebyl jistě příliš 
polichocen tímto tlumočením, opravdovým zrazením 
svých názorů. Ale shodovalo se to s theorií „grotesk
na”, které se považuje za jedinou původní myšlenku 
předmluvy. Nuže, lze přiznati tomu „grotesknu”, že 
znásilňujíc tělesný rys, zlyričfuje to, co jest vlastně 
obludné, neděje se to však na úkor duše, vnitřního 
citu, ba docela i citu přirozeného, pravého soucitu, 
který se snaží zkrášliti i samu ohyzdnost?

Tak aspoň myslil Chateaubriand. V čele Ataly 
pravil:

Umění nemá se zabývati napodobením obludno
stí [...]. Je třeba, aby k našim slzám se přimísilo právě 
tolik obdivu, jako bolesti [...]. Musy jsou nebešťanky, 
které neznetvořují svých rysů úšklebky; pláčí-li, tedy 
se skrytým úmyslem, zkrášliti se [.. .].

Když později, ve svých Pamětech, vrátil se k letům 
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svých počátků, mluvě o tom nevyrovnatelňéin příteli, 
jímž mu byl I ontanes, napsal také:

Naučil mne přikrývati beztvarost předmětů způ
sobem jejich osvětlení.

V Duchu křesťanství, rozvíjeje svou esthetiku, ne
přestává opírati svou teorii krásna o pocit tajemna.

Srdce lidské chce především obdivovati: má v sobě 
samém vzlet k neznámé kráse, pro niž původně bylo 
stVQřeno. (Vzyd. Garnierovo, sv. 1. str. 216).

Spojena s tímto vzletem, touha po dokonalosti je
diná dovoluje dosáhnouti opravdové krásy:

[V stupujeme v říši] ideální krásy15, počínáme-li ně
co ukrývati [.. .]. Básníci poznali, že již není třeba 
jako za minulé doby, všecko viditelně nakresliti [...]. 
Po tomto prvém kroku uviděli dále, že je třeba vy- 
bírati, pak, že vybraný tvar je schopen státi se tvarem 
krásnějším [.. .]. Stále ukrývajíce a vybírajíce, ujímajíce 
nebo přidávajíce ponenáhlu se octli v tvarech, které 
jiz nebyly přirozené, ale které byly dokonalejší než 
príroda [...]. Lze tedy definovati ideální krásu jako 
umění vybirati a ukrývati. (Tamtéž str. 225.)

'" Užívá-li se dnes výrazu „ideální krása”, která jest prá
vem jednomyslně zavrhována, rozumí se tím konvenční 
nepravdivost krásy akademické, kterou zneplodnilo přílišné 
užívání formulí, to jest libovolných a abstraktních pro
středků k usnadnění výběru. Jest zřejmo, že Chateaubriand 
nerozumí onomu výrazu v tomto smyslu, jak to dokazují 
jeho díla, poněvadž on sám je nezávislý na vkusu své doby.

. r
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Srovnejme s těmito řádky zásady Delacroixovy, 
uváděně Pavlem Fiatem v předmluvě k jeho Denníku, 
str. XXXI (vyd. Plonovo):

Obdivoval jsem tuto bezděčnou práci duševní, kte
rá v opětné vzpomínce na příjemné chvíle v tom oka
mžiku, kdy je v mysli procházíme, odstraňuje a po
tlačuje všecko, co zmenšuje jejich půvab. Srovnával 
jsem tento druh idealisace — neboť je to jakási ideali- 
sace — s účinkem krásných děl obraznosti. Veliký 
umělec soustřeďuje zájem tím, že potlačuje zbytečné 
nebo odpuzující, nebo hloupé podrobnosti; jeho mocná 
ruka rozestavuje a postavuje, přidává a potlačuje, a tak 
zachází s předměty, KTERÉ JSOU JEJÍ; pohybuje se ve 
svém království a strojí nám tam SLAVNOST po své 
libosti.

l akové byly zásady pravého romantismu. A dejme 
pozor, v případě, že by svědectví děl bylo zapome
nuto, abychom je nepřipodobňovali zásadám klasic
kým pro tento zestručňující nebo rozvíjející výběr, 
který by se mohl zdáti oběma společný. Pro klasika 
předměty bytují na nás nezávisle; ba mají, podle ab
straktních měřítek, formu praeexistentní. Pro roman
tika předměty jsou „jeho”. Umělec je tím větší, čím více 
je strojí „po své libosti”; jejich dokonalost je v jeho du
chu. Příroda — pravil také Delacroix — jest jenom 
slovníkem.

Jsme daleko od Předmluvy ke Cromxvellovi, kde



„charakteristické”, nechtějíc ani spojeno býti s „krás
ným”, jest přísným jeho opakem.

„Má-li básník vybírali, pak nevybírej krásné, ale 
charakteristické.”

Nebo dále: „Vše, co jest v přírodě, jest v umění,” 
věta, která půjde na ruku všem zmatkům.

Pochopíme, že Chateaubriand byl velmi neuznalý 
k romantismu svých žáků, k jejich „výstřednosti v in
venci”, jejich „drsnosti v provedení”, jejich „naříka- 
vým, rozplizlým frázím”. Ba, aby se tím spíše postavil 
proti nim, neřekl-liž sám o sobě: „Vše temné, zaml
žené, oblačné, žalostné se mi hnusí.”

A potom, ať se o tom řeklo cokoliv — a nemohli 
bychom se k tomu dosti vraceti, — Chateaubriand 
neodtrhává tvarů od jejich kořenů v duši; on docházel 
k vnějšku skrze vnitřek. Victor Hugo postupuje na
opak. Z toho následuje, že to nahodile pitoreskní jej 
samotného příliš často zdržuje, že to pitoreskní příliš 
casto zůstává viset ve vzduchu, jako všecko, co na 
sebe upozorňuje dříve, než jsme odkryli skrytý toho 
smysl.

*

Přerušení esthetikv, přerušení mystiky, takový byl 
především ráz romantismu let 1827—1 830 vzhledem 
k romantismu roku 18oilb.

16 Pro p. Ludvíka Reynauda, když správně byl postřehl 
druhý Romantismus „namířený k čisté věcnosti" proti „my-
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Touha mladého Huga se proto přec uskutečnila, 
ale on se stal jiným Chateaubriandein, kterého by
chom nemohli právě ověnčiti vavříny jeho otce. La
martine r. 1820 svými Meditacemi měl první přeliti 
do veršů novou citovost, obrazivost, lyrism Ataly. Je 
opravdu pozoruhodné, že to byla pouze jeho zásluha; 
abychom to uznali, stačí připomenouti si verše sa
mého Chateaubrianda, tak tvary umělecké zjevují 
umělce nejvíce tvůrčího. Vigny r. 1822, v témž roce, 
kdy vyšly Ody a ballady, také je předstihl svými Bá
sněmi, jež Atala ještě přímo inspiruje.

Přece jen jsme zavázáni Hugovi, že velkolepě roz
šířil Chateaubriandův nástrojový lyrismus, obzvláště 
však od r. 1831, data Listů podzimních.

Tím více dlužno litovati, že sledování pravdy a ži
vota pro ně samy projeví tam, stejně jako v dílech 

stickému a mlhavému druhu" romantismu prvého, existují 
dva Romantismy, a to „především Romantismus ZDÁNLIVĚ 
Katolicky národní, pak Romantismus materialist™, CIZ1NSKÝ, 
pravý, konečný.” Citované místo (str. 219).

Ale což p. Reynaud nám dříve byl neudal naprosto, ne
pochybně „cizinský” pramen v romantismu prvém? A jak 
ten druhý by mohl býti „pravý", když víme, co by z něho 
byl realismus ihned učinil bez původního základu roman
tismu prvého, jak na to také došlo od r. 1850? Co se týče 
zdánlivé katoličnosti Romantismu, jemuž vděčíme za obno
vení citu náboženského jenom skrze Chateaubrianda, který 
sám učinil živoucím opětné zavedení katolické bohoslužby, 
nemůžeme leč pokrčit rameny nad takovým zkreslením.
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jeho soupeřů, v příliš četných poklescích proti kráse 
přízemní moralisinus, který ji hubí.

„Nic není pravdivého, leč krása,” zvolá básník Noci, 
a sám jeho výkřik bude mluviti proti němu.

Odvěká špatnost vášní bude ještě horší, poněvadž 
jsouce realistické nabudou zase, navzdor Chateau- 
briandovi, klasické hrubosti, poněvadž už nebudou 
nic míti z pravého romantismu. Drásavé žaly lidské 
ztratí zase svou spasnou esthetiku.

Bude odvaha označiti za „mystické” sociální ideo
logie, které nemohouce člověka osvoboditi, tak jej 
zase sehnou nad jeho osudem, že se bude podobati 
vyschlým mrtvolám Azteků na dvé zlomeným, scvrk
lým a po všech údech převázaným v jejich starých 
nádobách.

Více než kdy jindy esthetika se oddělí od mystiky 
a mystika od esthetiky. Nikdy již smutek nám ne
bude radostí. Hle, jak hořkost Renéova, ten zdravý 
kvas čarovného těsta, bude působiti nadýmavě v ha
šiši Baudelaireově. Pro nic jiného než pro klasickou 
mravnost, tento jed pro iVíusu.

S jiné strany „esthetismus”, nemoha si přizpůsobiti 
i mravnost, stane se právě tak bezmocným s Ruskinem 
jako s Wildem. Veliký Ruskin, tento geniální účetní, 
bude značkovati přesnou cenou našeho praktického 
zájmu podivuhodné kusy svého katalogu jeden po 
druhém. Obchodu tak bude dosti učiněno, ale umění? 

47



Oscar Wilde, tento veliký umělec v tom, jak skliditi 
všecky vyhlášené ceny, bude se domnívati, že ničeho 
nevypočítává, že naruby obrací kapsy svého šatu. Ale 
tak jenom bezděky zakuklí svůj moralismus. Jeho pro
ces? Bez starého základu puritánského nebyl by jej 
podstoupil, nebo podstoupiv jej, nebyl by ho prohrál, 
nebo prohráv, nebyl by se zakopal ve svém vězení 
do biblických temnot, v nichž zašel.•r *

A Dostojevský? A Tolstoj? Nuže oni, hrůza: oni 
nás vrhají doslova mezi zvěr .. .

Ale zastavme se na kraji současné jámy. Kdyby
chom tam upadli, kolik obětí bychom musili čítati 
mezi těmi, kteří svéhlavě nechtěli pochopiti harmo
nické naučení z Ataly.



POETIKA

Dlouhý pohled vyhoštěncův nazad obraceje 
přes propast těla vztahuji litující ruce: 
věrný svým stínům, věrný svým stínům 
a bolesti své zádumčivé paní.

S padajícího listí čta závěf odcházejících 
touhou po ztraceném ráji postonávám.
Nad zmizelým viděním lítostí churavějí oči.
Tiše nadějemi šílený své chmurné slasti střádám

Pod přísným nebem dnešků skličován hladem 
marně, marně o nasycení žebrajícím 
hledaje podobu své smrti 
těžký rubáš podnebí za sebou vláčím.

Rozesmutňují mne citoslovce vůní.
Každým nervem svého původu zde vzpomínaje 
popoháněn sdílností a příliš ostýchavý 
k pocitu smutku a prázdna tvořím si krásné jinotaje.

S uzarděním polykat jed marnosti tak hořký. 
Své srdce nastavoval krásám, jež raní, raní.
A poraněné smysly jak smečku ďáblů zapřáhaje 
v krutém práskání božích bičů nelítostně hnáti.
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Za rouškou smrti medusí (vař pohlaví se skrývá. 
Svému srdci naslouchám, kterak se opozdívá. 
Krev mi bezbolestně odchází z neznámé rány. 
Chvěji se ve stínu vůní plných teskného ženství.

O krutá tajemství vlnka mých rtů se tříští — 
a osud domova s úrodou podléšky a blínu 
vtěluje se v plaché mlčení, 
jež ústa mých jizev našeptávají.
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PAMĚŤ

Netopýří křídla tmy zhášejí choré barvy. 
Rozkymácela se černá mučidla stromů bez listí. 
Veteš červánků zuhelnatěla v prach šera. 
Ztrativše svůj stín potácíme se nejistí.

Z bolesti a slasti zrodivší se míšenec? 
Doprovázen smutkem, který mi posílají andělé, 
zaslibuji se ponuré hvězdě, 
již nosím na čele, již nosím na čele.

Denně jsa rozdrcován tíhou milosti
k utrpení láskou posedlý kajícně se mu vzdávám 
V úponky nervů zachycuji plamen pokání 
a sladkost viny v očistci těla přestonávám.

Z bolesti a slasti zrodivší se míšenec? 
Procházím vlastní pamětí v slzách se usmívaje. 
Není již krajin, není již krajin 
a na stéblech dešfů úroda stínů zraje.

Zjedovatěla šklebící se ústa květin 
plná choroby, plná choroby.
1 nebe rakovinou mléčné dráhy churaví 
a spánek dětí nakazily hvězd bílé mikroby.
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Aí naše rány omývá bělostné světlo snění!
V upanišádách ticha motýl mého dechu se chvěje. 
Můj život divný tak mění se v konejšivá slova 
a zajíkavým hlasem říkat učím se je.

Z Léthé spánku lkající stíny vyvolávaje. 
Nebof v mou pamět roušku Veroničinu 
strašlivá podoba těch hodin se vtiskla 
solí potlačených slz leptána.



DOMOV

Jímán pověrečnou hrůzou z opakování věcí 
z nesmírné dálky dotýkám se jich plaše 
jejich krásou zneklidněn jak pokoušení světci.

A očím sirotků čekáním nedávaje umírat 
smrtelnou hořkost v srdci proměňuji denně. 
Poznamenán krutou milostí, jež volá, volá, 
tlouštkou spánku výzvám zesnulých naslouchám ustrašeně.

Nebýt děsné můry, jež na srdci mi leží 
a upíjí ho,
nebýt temného sloupu stínu 
neúprosně nás kamsi vedoucího

podle tíhnutí krve k duši domova se vracet.
Bázlivá zjeviti svou krásu halí se v neúhledné ctnosti. 
Pro budoucí vzpomínky střádáme zanícené chvíle 
ve svém srdci nesouce nákazu minulosti.

Po seschlých fialkách svět v paměti nám voní.
V tichu kolem našich slov jde podzim podoben ženci. 
Umírajíce pravdou snů a mateřského mléka
s hvězdami na čele sesouvají se bledí sourozenci.

V hlase šeredných dívek světlo měsíční se chvěje.
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Nalomená srdce roní zajíkavá slova.
1 mou řeč barví bolestný přízvuk jejich dialektu. 
Jak děsná růže rozkvétá má jizva purpurová.

Žárlivě střežím vroucnost svého smutku.
Chmurná dokonalost svátých s očima žehnoucíma 
vábí mne. Domov teskný chorobinec stromů 
v žlutavém světle odpolední dřímá.

Sklíčen podobenstvím věcí známých z jiného života 
zřím přízrak svého dětství svého krásnějšího dvojníka 
rozdmychuje v sobě horké náklonnosti 
k tomu, co nekončí a co hrozivě mi uniká.
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MÁ PODOBA

V předvečer svátků tichá krajina a obiaka jak zjevení, 
dvéře jsem otevřel a pod vámi zas stanul jsem. 
Obsáhlý smutek mého těla, jež podobno jsouc stro

mečku se naklání, 
zrcadlo hledá v smutku tvém, 
krajino věčných návratů, jež přikrýváš se vesmírem.

Však já z pohledů několika žen svůj osud poznávaje, 
cítím, jak život u rukou mi usýchá.
Snad jsem měl býti alumnem, 
nebof se v truchlivost jak v roucho mnišské odívám 

padaje do ticha.

Tu z místa, kam jsem nikdy nevkročil, jak z některého 
souhvězdí nebo snad ze záhrobí

zřím celý život svůj tak najednou a divně osvětlen, 
až se podivuji, až se podivuji 
a na tvář upadám sám před sebou jsa hrůzou naplněn. 
A hledím v dlaně své na zkratku svého osudu 
sám sobě z ruky hádaje.
A hledím před sebe 
pod starou oblohu: 
Několik tváři drahých žen 
jak velkolepé skalpy snů.
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V předvečer svátků tichá krajina a oblaka jak zjevení, 
dvéře jsem otevřel a pod vámi zas stanul jsem. 
Obsáhlý smutek mého těla, jež podobno jsouc stro

mečku se naklání, 
zrcadlo hledá v smutku tvém, 
krajino věčných návratů, jež přikrýváš se vesmírem.

»

Poznávám staré večery,
kdy na dně selanek hned vedle slavnosti 
jsem tváří k hvězdám uléhal v podivné askesi 

a zžírán lítostí
po marném úsilí nalézt svou vlastní podobu, 
neboř ta, již jsem měl, byla příliš bolestná.

O jejím půvabu,
jenž byl snad patrný jen z některého místa 

a v některý okamžik,
bylo možno jen z blízkosti lásky se přesvědčit. —

A zatím co lidé jsou tak daleko a není již stromů 
a drahé přítelkyně k nepoznání změnily se, bohužel, 
hle, bolest leptá výraz můj až k podobě, která jest 

jiná a stálejší,
abych ji navždy podržel.

JAN ZAHRADNÍČEK





Píše tylo řádky, nemíním tím vyučovali malířství. 
Podrobnosti pouze látkové, jež podávám o umění ma
lířském, budou dobré jedině k tomu, že osvětlí jeden 
kout labyrintu, v němž umělci hledají cestu.

Účelem mým jest vzbudili dojem skutečností a ti
síce subtilních nicůtek, jimiž se utváří mistr. Pokouším 
se též ukázati, v čem jeho koncepce nemají ceny leč 
podepřeny jeho vědou.

Mnoho učenosti tedy v této studii nehledejte. Za 
hlavními myšlenkami stojím a beru za ně na sebe plnou 
odpovědnost; o podrobnosti se nehádám. J.-G.G.

PŘEDMLUVA

/. Podstatné vlastnosti umělcovy.

Fluidní, nezvažitelné, umění vstupuje do hmoty, aby 
ji oživilo, aby ji vyzdobilo velikostí a stylem. Sosnováno 
z živlu citového, dovolává se vzrušení mysli, prostoty; pro
tože také na něm spolupracuje vkus, požaduje povzne
sení myšlénky, volbu prostředku.

Ale my se tady nebudeme pokoušeli o definici umění: 
máme skromnější cíl na zřeteli: chceme pozorovali, kterak 
k němu směřují ti, jimž se dostalo poslání, aby mu slou
žili v jednom odvětví: v malbě.
GOULIN AT 1



Než se zakousneme do našeho studia a budeme sle
dovali malíře v jeho úsilích a jeho hledání, otevřeme-li 
s Montaignem „velikou knihu světa “, vidíme, že látka umě
ní čili krása jest u veliké hojnosti, vesmír jí překypuje, da
leko se rozlévá přes meze okrsku, v němž pracují odbor
níci. Její projevy, malé nebo velké, obklopují náš život 
nevyčerpatelným denním bohatstvím. Jsou mnohonásob
ný v přírodě, která nezahálí ani vteřinu a bez ustání obno
vuje své zpěvy, svůj šumot, své effekty veselé, smutné, slun
né nebo mlhavé. Jsou rovněž četný mezi námi. Ale jako 
zůstává bytost lidská slepá a hluchá k nádherám, které 
ji obklopují, tak si většinou neuvědomuje krásu, kterou 
tvoří. A přece v gestu továrního dělníka, v rytmu žence, 
v taktu plavce, veslaře, v poli rolníkově, jehož ozvěna na
plňuje údolí, v usebraných postojích nebo klečení žen, 
jež se modlí, nebo odměřených pohybech mladých lidí, 
kteří tančí, v uspořádání několika květů v kytici, ve volbě 
stužky, která doplňuje ústroj, co to skutečných a rozma
nitých not umění!

Ale je-li umění vůbec všude, je-li substanciálním sta
vem všeho viditelného světa, vzácní přece jsou ti, kdož 
ospravedlňují titul umělce, když už se někomu šlechetně 
přisuzuje. Spanělé z opatrnosti neudělují tohoto titulu svým 
největším malířům než relativně tomu neb onomu jejich 
dílu. Neříká se unich: „Velasquezmělgenia“,nýbrž„když 
maloval Dvorní dámy, měl inspiraci geniální“. Správná 
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opatrnost která jim brání plýtvati jménem, jež my dává
me kdekomu jedině proto, že se věnuje některému odvětví 
umění, aniž má něco více než technickou zručnost a t. zv. 
odborné vědomosti.

A přece tyto odborné vědomosti a tato zručnost tech
nická jsou toliko nezbytnými nástroji umělci, aby se mohl 
vyjádřili. Ale neztělesněné myšlénky neznámého mimo- 
jdoucího mohou, je-li citlivý a vnímavý, vystupovali výše 
v oblasti umění, než všední výrobky nějakého šplhavce 
palety nebo fušeráka dláta.

Casto slyšíme před nějakým dílem: „to nedělal umě
lec“; malíř, sochař, hudebník nebo.básník mohou tedy ne- 
míti z umění než nápisovou cedulku, a bylo by správnějším 
jmenovati je: řemeslníky (ve frančině artisfe umělec, ar//- 
san řemeslník).

Úplným umělcem zdá se nám býti předně ten, kdo vlád
ne dosti hmotnou stránkou svého umění, aby mohl pře
pisovali své dojmy v plné bezpečnosti. Zároveň pak ten, 
jehož duch, žijící v ustavičném obcování s rythmy krásy, 
jichž nám v hojnosti nabízí každý nový den, umí je analy- 
sovati, a nemůže-li z nich vždy podle svého přání vyvodili 
krásná díla, snaží se tvořili synlhetisuje své osobní dojmy. 
Jest to technik, pozorovatel, emotiv (vzněcovatel, vzrušo- 
vatel).

Jestli jest hudebník, bude vnímati bez ustání obno
vované harmonie, které nás obklopují. Bude slyšeti jako 
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my, a lépe než my, hrčení potoků, šumot slapů, a stromů, 
šplounání vln, cvrkot cvrčků, cikání kobylek, hučivé víry 
davů o slavnostech, hlahol vzdálených zvonů. Ale nespo
kojí se tím, aby přeložil do not hudby a fonograficky své 
sluchové dojmy. Až jeho duch, zpracuje themata, náhodně 
pojatá na procházce, v snění, často i v spaní, až je zas- 
similuje, přetvoří, až si je na tolik osvojí, že mu přejdou 
v krev, teprve pak nám je vydá, mocně zladěné osobním 
talentem technika.

Právě tato synthesa osobních dojmů, opírající se o sil
nou znalost pravidel umění, dává nám „Pastorální sym
fonii" nebo „Preludium k odpoledni faunovu".

Jestli jest umělec básníkem, naslouchá rovně hudeb
níkovi a přihlíží rovně malíři. Ale více ještě než vidí nebo 
než slyší, usiluje, aby pociťoval. Vnímá krásu každé věci, 
nejen krásu krajiny nebo harmonie, ale krásu činu, ideje.

Podobná, paralelní práce se děje u sochaře nebo ma
líře. Vzrušuje ho krása gesta, vzácnost nějakého effektu 
barvy, styl některého postoje, držení těla. Ale i on se vy
stříhá nebezpečí příliš servilní reprodukce, a jeho duch 
pracuje stejně jako jeho štětec nebo jeho dláto. K vzru
chu (dojmu), způsobenému viděným zjevem, nastupuje úsilí 
výkladu (interpretace), který povede vykonání (uskutečně
ní. ztělesnění).

Takto obdobný světelný effekt stane se pod štětci růz
ných umělců :s Delacroix západem slunce tragickým, sMo- 
netem okouzlujícím. Týž pohyb (hnutí, gesto) nahého těla
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poskytne nám po stoletích u Tintoreta ideu vzkypění (roz
nícení, prudkosti), u Fragonarda rozkošné půvabnosti.

Rozličnými prostředky a často opačnými, velicí mistři 
malby, jejichž povahu pokoušíme se tuto definovati a ana- 
lysovati, slouží témuž ideálu. Poklady inspirace jejich sen- 
sibilita čerpá v přírodě. Pak jest na nich, aby zbudovali 
své dílo, a dílo to nestaví se snadno, nebof překážky jsou 
četné, a požadavky veliké, mnohonásobné. Jsou „umělci“ 
v úplném smyslu slova, jestli vycházejí z upřímného vzru
chu, a opírají-li se o jistou techniku, umějí-li to s ní za
řídili tak. aby se v ní nezatarasili a my abychom jí ani 
neviděli, abychom na ni úplně zapomněli.

Tu, díky jejich umění, znovu nalezneme v jejich plát
nech převod toho, co cítíme zmateně, aniž to umíme, aniž 
to můžeme vyjádřili, a čím jest právě ten pocit krásy, jejž 
každý ve větší nebo menší míře a intensitě v sobě nosíme.
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II. O nezbytné rovnováze mezi vrozenými dary 
ä technikou.

Umělec se tedy rodí se zvláštními dary a úlohou jeho 
jest, aby z nich obratně vytěžil hodnoty. Jednak cítí, jed
nak koná; jest inspirován, a jest technik.

Zajisté, bez plamene, který v něm hárá, banálními by 
byly jeho výtvory, marnými správnost jeho kresby, bohat
ství jeho harmonií, smělost jeho komposice. Ale umění 
malířské již dlouho trvá a přináší již mnoho poznatků hoto
vých, kterými nebylo by dobře pohrdnouti. Malíř neobejde 
se bez jisté vědy, která jest mu nezbytnou, jako jest úrodné 
půdě nezbytno radlo, jež kypří zemi a připravuje ji k tomu, 
aby semeno vzklíčilo.

Obrafme své zraky k některým mistrům, namátkou vy
braným: af jest to Vinci, dávající své Jocondě, své Svaté 
Anně, svému Janu Křtiteli jejich záhadný úsměv, Rubens, 
koupající v bledém světle plné tvary svých nahot, Rem
brandt, halící své osobnosti v tajemnou mlhu, Watteau, 
roztáčející silhuety svých galantních slavností pod stinnými 
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loubími kouzelných parků, všichni, zdá se, malují „z hoj
nosti“, a jejich díla zdají se na první ráz výrony ducha, 
vedoucího přímo štětec.

A přece žádný z největších neobešel se bez trpělivé 
práce. Všichni se zpočátku podrobovali jistým pravidlům, 
byli dáni „na učení“ k jednomu nebo více mistrům, vy
učili se více nebo méně trudně svému řemeslu jako „dobří 
tovaryši“.

Někteří s geniem snadným a plodivým rodí se v ra
dosti jako Veronese, Tintoret, Franz Hals.

Jiní neklidnější, ponuří, malují a zápasí tvrdě, cesty 
jejich hledání jsou drsné: Vinci, Rembrandt, Chardin.

Většina velkých malířů tvoří veledíla až ve věku zra
lém. A tu těží z tápání, úsilí a omylů mladosti, a neztra
tili ještě postupem let a často úspěchem vědu a snadnost, 
jichž nabyli za studií. Jsou podle běžného rčení „v plném 
držení svých prostředků“, totiž že mezi jejich dary vroze
nými a nezbytnou technikou byla u nich dokonalá rov
nováha.

Na tuto rovnováhu třeba klásti zvláštní důraz. K Umě
ní třeba úměrnosti, jak úvahy tak inspirace. Dílo může a 
má uchovati spontánnost prvního náhozu. Ale velké jest 
jen tehdy, když duch po početí nepouští dílo hned z ruky, 
ale obrábí je svou malířskou vědou, až k jeho zralosti. 
Vylodění na Kyteru, na příklad, tato pohádka barev a tato 
stránka výborné fantasie, jest přes to dílem úvahy a vůle.

•
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Porušením této rovnováhy nastává dvojí nebezpečí, 
jež hrozí svésti s cestí nebo překáželi svobodnému vzle
tu genia.

První z těchto nebezpečí skrývá se pod záminku úcty 
k osobnosti, což v podstatě jest výborná věc. Rozvoj při
rozených darů, tof nejdůležitější, tak namlouvají stoupenci 
této školy, a nedopouštějí, aby byla umělci ukládána ne 
snad mrzutá přinucování, ale ani potřebná kázeň.

Tof velmi obyčejný zjev dneška, a mnoho příkladů jej 
dosvědčuje.

Uvedu hned jeden z vlastní zkušenosti. Znal jsem dítě 
a jeho kresby a náčrtky, jež prozrazovaly výjimečný tem
perament. Otec ze zásady odepřel mu dáti jakékoliv umě
lecké vedení. Po léta dítě zdálo se ospravedlňovali tento 
systém, a jeho komposicím, opravdu naivního půvabu a 
zjednodušování, velmi jsem se podivoval. Ale dnes mu jest 
přes dvacet let, a vidím poznenáhlu dva příznaky osla
bení. jež jsem již dříve zpozoroval. Předně nijak nepo- 
kročik jeho první výtvory jsou, a o mnoho, nejdokona
lejší. Potom z jeho díla velmi hojného vybavuje se dojem 
jednotvárnosti, opakování. Jeho mladým koncepcím po
stačovaly jeho dětské prostředky; ale jeho inspirace ted 
ve dvaceti letech požadovaly by jiných, a těch se mu ne
dostává. Odtud jakási nucenost, dřevěnost, rostoucí ne
rovnováha mezi ideou a jejím výrazem, a pro zítřek snad 
pád tohoto tak bohatě nadaného temperamentu ve všed
nost, nuzolu, jalovost.

ô



Toť osud mnoha mladých, o nichž se správně říkalo: 
„ten má oko“, „jaké to původní vidění“, „tohle je poda
řená kresba, šťastná ruka, zajímavý dekorační smysl", a 
jimž se tak urychlila cesta v nicotu, aby se zachránila jejich 
osobnost.

Vidíme jich hojnost rok jak rok v salonech a na vše
likých výstavách. Přitahují nás často správnými lehkými 
náčrtky a hezkými tony, svědčícími o šťastném vidění jejich 
autora: ale snaha, aby to bylo uděláno co nejosobněji a 
prostředky nejprostšími, překáží vážnému oddání se kres
bě. perspektivě, hodnotám (valeurům). Zůstane-li se při 
tom, vyplyne nevyhnutelně z této hojnosti chvatných po
známek dojem povrchnosti a opakování se. Zlu se ještě 
přitěžuje, zachce-li se jim rozvinouti jejich lehké náčrtky 
a hříčky. Tu teprve vynikne všechna slabost, efekty se ztrá
cejí. tony oprchají a povadnou, vůbec barvy jakoby schlí
ply, a to vše následkem neschopnosti malířovy, jen proto, 
že nezná svého „řemesla“, jak je musí znáti každý řeme
slník, že neumí uplatniti v díle dary, jež takto jen se zmarní.

Vím. že se mi dostane výčitek, že nechápu moderních 
směrů, a to od celé řady nynějších malířů. S jakousi šle
chetnou vroucností; s upřímným, ale často příliš mladi
ckým přesvědčením mudrují opravdu o těchto slabostech 
a nesouvislostech; kodifikují panství figur bez formy, do
my, stavěné v šikmých vratkých polohách, stoly, jež se po
tácejí. atd. A zábavné jest při tom. že daleci jsouce toho, 
aby se osvobodili od jakéhokoliv patronslví, stavějí se pod 
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korouhev mistrů, jichž jste se u nich nejméně nadáli, říkají 
o sobě, že jsou dědici Poussinovi, Davidovi, Ingresovi.

Pro mne však nejdůležitějším při tom jest, že tímto po
litováníhodným poblouzením ubíjí se právě to, co se chce 
nejvíce zachránili, totiž originalita.

Tato neústupná úcta k spontánnosti, tento strach, že 
bude na ni útočeno af jakoukoliv kázní, objevují se zvláště 
v prostředích umělců, a často mezi talentovanými odbor
níky. To proto, že zástupy umělců trpělo druhým nebez
pečím, ještě vážnějším pro umění. Vědí, že může-li rovno
váha býti porušena často na útraty nevyhnutelné techniky, 
může býti rovněž zneužitím a příliš snadným užitím řeme
slné stránky, která vysouší dary přirozené a ochuzuje cit 
umělecký. Mnoho se jich učilo na odborné škole u mistrů 
odborníků. Naučili se tam kresbě, pravidlům komposice, 
umění jak obraz zkonstruovali. Ale po léta byli sešněro
váni v úzké pravidlo, které v nich vysoušelo přirozenou 
mízu.

Z tohoto akademického vyučení někteří šťastně měli 
užitek. A vybaví-li se z něho dosti záhy, aby uchovali ne
tknutou svou osobnost, rozvinou se tím bezpečněji, oč so
lidnější jsou takové základy než samostatné tápání.

Ale kolik jich odtud vyjde bez poruchy? Kolik jich 
ztrácí tu parcelu originality, jíž opatrné učení bylo by dalo 
jen pomůcky, ctíc při tom zdrženlivě právo její svobody,
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ba pokud možno, přičiňujíc se, aby ji povzbudilo. Naopak, 
často příliš učenliví žáci mistra příliš dogmatického ji obě
tují, zprvu nevědomé touze zalíbili se učiteli, pak vábeni 
medailemi a úředními odměnami. Zachyceni do soukolí 
známé malby salonů, jíž každý věrný ctitel Krásy spra
vedlivě opovrhuje, odvádějí ročně v určitá dáta „solidní“ 
díla, v nichž bylo dbáno správných valérů, mathematicky 
vypočtených eflektů, ale jsou to jen klišé, formulky, často 
sujety, oblíbené jejich mistry, a málokdy něco, co by neslo 
osobní ráz.

Malování jest pak již jen řemeslem, ne uměním; smutný 
to následek vyšinutí z rovnováhy, námi požadované. A zjev 
ten každého nového jara při návštěvě salonu víc a více 
bije do očí.

Ostatně naše doba nemá sama této při vile je. Cím jsou 
opravdu složité, nechutné, pracné koncepce Carrachů ne
bo Guido Reniů, ne-li ustavičným oslabováním myšlénky 
mistrů XVI. století? Cím jsou veliká studená plátna Guéri- 
nova, Léthiérova, ne-li učenými, ale servilními applikacemi 
umění Davidova, arci bez duše, pouhými formulemi?

Tito malíři, a tolik jiných, nejsou přece bez ceny. Umějí 
kresliti, komponovati, znají řemeslnou stránku svého umě
ní, ale nadužívaná a špatně ztrávená technika nahrazuje 
u nich inspiraci, vysouší genia a jejich umění upadá.

Totéž nebezpečí, ač řidčeji, bere často zcela jinou for
mu. Jistí umělci právě proto, že jejich osobnost jest velmi 
mocná, jsouce fanatiky jak svého řemesla tak svého umě-
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ní, zuřivě je komplikují, mučí se vyhledáváním „nových“ 
technik, nové a nové paletty, při každém díle nových me
thod, a doslova se udřou touto ustavičnou potřebou vy
nalézání novot.

Nebezpečí velmi dojemné, protože příčinou jeho jest 
opravdové umělecké úsilí, ale přes to přec jen nebezpečí, 
na něž třeba upozorniti hned na počátku studie o malíř
ské technice.

Obětí tohoto nebezpečí byl na př. Cézanne, mučený 
technickými požadavky, jež přepíná, stále neuspokojený 
svými spontánními výtvory, jenžse dostal zvláštním mudro
váním až do hledání „objemů“, k oněm hrbolatým kon
strukcím, k oněm valňáckým tonům, pod jejichž tíhou drtí 
se jeho jemnocit a jež stále se staví proti jeho původním 
viděním jako ve vzpouře.

Řeknete, plodná neuspokojenost! Připouštím, nebof 
otevřela cestu příliš četným úsilím, před nimiž se uctivě 
skláníme, ale není tím nikterak dokázáno, zda takový Rou
ault potřeboval pachtění Cézannova, aby byl Rouaultem. 
Jsou to konec konců jen omyly, jež mohou snadno po- 
rušiti námi požadovanou rovnováhu, tu prostou, rozum
nou, zákonnou rovnováhu mezi vlohou a technikou, jež 
jest svrchovanou nezbytností k zdaru vůbec, k Umění.



PARADOX O HUMANITNÍM

STUDIU

Jednoho dne r. 1751. Mme d Epinay zavedla Dudo- 
sa do koleje, kde byl vychováván jeho syn. Našli „dítě na
proti tabuli, mělo před sebou sešit, do něhož dělalo křížky 
a kaňky, nemohouc nalézti ve své hlavě nic jiného, co by 
mělo psáti“. Jeho učitel byl oděn po domácku, hlavu měl 
obnaženu, a četl leže na pohovce maje nohy přeloženy 
jednu .přes druhou.

Duclos dotazoval se učitele, jenž, vychován byv u je
suitů, honosil se svou řečtinou. „Za to vám všechna čest,“ 
odpověděl filosof. „Umíte francouzský?“ Vychovatel vy
světlil, kdy se kterého času užívá. Dvě hodiny v třídě, po
tom výklad Selecty, studium geografie ve verších od P. 
Buffiera, četba Následování a jednou v týdnu četba Hen- 
riady. Duclos se svou navyklou prudkostí opravil ihned 
celý tento učebný plán: „Pane, pravil, málo latiny, velmi 
málo latiny; a zvláště žádnou řečtinu; af už o ní ani ne
slyším. Nechci z něho udělati ani hlupáka, ani učence. Jest 
mezi těmito oběma krajnostmi střední cesta, kterou jest 
třeba nastoupili. — Ale, pane, pravil Linant, jest přece žá- 
doucno, aby znal řecké autory; a lehký nátěr jejich jazyka 
snad neuškodí... — Kýho čerta mi budete zpívati! K če
mu bude mu vaše řečtina ? Je tu nějakých padesát starých
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blábolu, kteří nemají jiné zásluhy než že jsou staří, a kteří 
ztratili nejlepší duchy. Naskytne-li se mu, aby je poznal, 
aniž by byl jimi opojen, bude toliko mělkým vědátorem; 
a kdyby byl jimi nadšen, bude směšný. Nic z toho všeho, 
pane, hodně mravů, morálky.*4

Matka, vkládajíc se do toho, žádala vychovatele, aby 
učil jejího syna milovati své bližní, by jim uměl býti uži
tečný a by si je naklonil, aby i oni jeho milovali. Duclos 
podav posudek, přistoupil hned k programu. „Af umí, 
pravil, dobře čisti, dobře psáti: vážně s ním studujte ma
teřský jazyk; není nic tak pošetilého jako celý život obi
rati se jazyky cizími a vlastního zanedbávali. Neběží o to, 
udělati z něho Angličana, Rimana, Egypťana, Reka, Spar- 
fana; narodil se Francouzem, af je tedy z něho Francouz 
dokonalý, totiž člověk ke všemu skoro dobrý. Oh! Až ho 
takto připravíte, pani již uvidi, co se dá dělali. Trochu 
historie, geografie, ale jenom na mapě, a jenom, co se dá 
odbýti řečí; jest příliš mladý, aby byl z toho učiněn vážný 
předmět; af umí, pane, dobře počítali; všechno se počítá 
a porovnává. Za nějaký čas přistoupíme ke geometrii, tof 
věda nezbytná, protože se vše měří; je to nejlepší logika, 
která udržuje ducha v přímosti, věc velmi důležitá, neboř 
nic ho nevzpřimí, když se zkřiví.*4

Tato rozprávka zdá se ze včerejška, kdy jistý ministr, 
zamýšlející se nad ubohostí studií, pričiňoval se o refor
mu humanitního vyučováni. Sněmovna ve svých řečích po
skytla divadlo příjemně komické. Každý poslanec se vy- 
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nasnažoval, by se ukázal Athénským občanem. A ti. kteří 
by se octli ve velkých nesnázích, kdyby měli vypracovati 
úkol žáků ze šesté třídy, prohlašovali s nejsrdečnější upří
mností. že latina jest pro život nezbytná.

Nebudeme popírati jistých výhod, jichž možno čerpati 
ze studia latiny. Naučí se od ní stručnosti, zřetelnému ob
rysu ve vyjádřování, umění přirovnávati slova, umění vy- 
važovati větu do rovnováhy, správné skladbě v její tíhot- 
nosti. — Vizme, jak si v ní libuje Marmontel: „Volba slov 
a jejich užití, když překládáme z jednoho jazyka do dru
hého, ba již jakási lepost v stavbě vět, začaly mne zajímati, 
tak píše vypravuje o svých studiích; a tato práce, které se 
nedaří bez analysy idejí, posilovala mi paměí. Zpozoroval 
jsem, že teprve z ideje, připiaté k slovu, bylo možno do- 
brati se jeho kořene; a uvažuje o tom, zároveň jsem po
cítil, že studium jazyků bylo také studiem umění, jak roz- 
plésli nuance myšlenky, jak ji rozložití, jak utvořiti její tkáň, 
jak proniknouti s určitostí její ráz a vztahy; že se slovy za
vádějí se též nové ideje a rozvinují se v hlavách mladých 
lidí, a že takto první třídy byly kursem elementární filo
sofie mnohem bohatším, rozsáhlejším a vlastně užitečněj
ším kursem než se myslí, když se naříká, že v kolejích se 
neučí než latině.“

Přívrženci latinského vyučování neřeknou nic silněj
šího. Nad to Marmontel jest sám zajímavým příkladem to
hoto vychování. Ctěte v jeho Pamětech (str. Ô. ve vydání 
1 ô 18) hezké vylíčení otcovského domu v malém městě Bor- 
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tu: „Naše zahrádka plodila skoro dosti zelin...“ Řekli 
byste, že čtete překlad některé georgiky. A vskutku hned 
pak takto čtete o dvorci Svato-Tomášském, „kde jsem čtá- 
val Virgila ve stínu kvetoucích stromů, jež obklopovaly na
še úly plné včel, z jejichž medu jsem si dělával tak lahodné 
svačiny. “ O něco později v kolleji nespravedlivě jsa obvi
něn, uniká prefektovi, uchyluje se do své třídy a nabádá 
spolužáky k odporu řečí (p. 27), o níž možno říci, že byla 
vyňata z Conciones. Jest to obžalovací řeč proti tyranii. 
„ Má z toho potěšení, když může trestati, pravil mluvě o pre
fektovi, rád se napájí slzami; a nevinný a viník, vše mu jest 
jedno, jen když si může na někom spraviti své tyranské 
choutky. Mým zločinem, mým nesmazatelným zločinem, 
který mi nemůže odpustili, jest to, že jsem vás nikdy ne
chtěl zraditi, abych se mu zalíbil, a že jsem raději trpěl jeho 
ukrutnosti, než abych jich dopustil na své přátele ..Styl 
ze Sallusta, ale na konec přece vymůže na žácích přísahu, 
že již do třídy nevkročí. Takové jest spiknutí Marmonte- 
lovo proti otci Bisovi; nebylo by možno představili si díla 
klasičtějšího.

A chyba se objeví ihned. Naivnost dojmů ustupuje žá
dosti, by byly ztvárněny k podobnosti vzoru. Nadýmá se po 
příkladu starověku, a latinský hexametr sděluje líbeznou 
chutnost medu při svačině. Není již trestaným žákem, jest 
mladým občanem, s kterým chce tyran nakládali jako s otro
kem: „Kdyby mými spolužáky byli lidé dosti zbabělí, aby 
mne nechtěli obrániti, samojediný prodal bych mu draho 

4



svou čest a svůj život, a spíše bych umřel svoboden, než 
abych žil zneuctěn. “ Hle, co se mluvilo r. 173Ô v malé ko
leji u Jesuitů v Mauriacu. Kterak nemysliti na tytéž postoje 
padesát let později na jevišti mnohem rozsáhlejším?

V podstatě každá hádka o latinu a frančinu má týž 
původ. Chcete-li utvářiti jednou pro vždy dítě na jistý typ, 
jen je svěřte péči latiny. Všechny ostatní argumenty ve pro
spěch tohoto jazyka jsou bud* falešné nebo slabé. Říká se, 
že se lépe poznává frančina, zná-li se její jazyk mateřský, 
veliké však naivity se dopouští, kdo si myslí, že frančina 
pochází z latiny, nebo aspoň z latiny klasické. Jest pravda, 
že užívání této latiny učí po příkladu velkých spisovatelů 
Římských volili nejpřiléhavější a nejplnější slova; ale pří
klad velikých spisovatelů francouzských učí tomu také do
bře. Všechna podstata římské literatury a morálky přešla 
do našeho jazyka a plného rozvinutí dostalo se jim v Mon- 
taignovi a v Corneillovi. Není však méně pravdivo, že la
tinou naučí se dítě pevné skladbě, jisté rhetorice, ustáleným 
a trvalým příkladům, filosofii důkladné jako skála. Arci 
s tou podmínkou, že se její studium nepožene do krajností; 
neboř by se velmi záhy zpozorovalo, že tato jednostejnost 
a tato trvalost latinského genia jsou čirým zdáním; a mra
mor a bronz znovu by se proměnily v bludná oblaka plu
jící nazdařbůh.

Třeba se v tom rozhodnouti: vesmír od padesáti let 
úplně změnil vzhled; skoro vše, co se zdálo našim otcům 
pevným a nehybným, jest pro nás ve stavu pomíjejícím, 
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prchavém, okamžikem ustavičného přerodu. Obrysy věcí, 
jež byly tvrdé a určité, staly se plynnými, rozplývavými. Co 
jest kosmos? Snad stále se pohybující sled zjevů. Člověk 
z r. 1850 byl by se neobyčejně podivil, kdyby slyšel učiti 
děti, že tvář země se bez ustání mění; že voda, vítr, tíha, 
chemické příbuzenství stále ji obrábí; že tato šírá řezba 
se mění co chvíle, a že hory jsou jejími efemerními troska
mi. A nebyl by méně překvapen zvěděv, že jazyk živý, mlu
vený, též se bez ustání přerozuje, že jest utvořen z množ
ství nestejných prvků věkem a okolnostmi, zdarem a ne
hodami. jež šly v zápětí politickým převratům, po útěku do 
vysokých údolí, po rozvití některé rodiny nebo strany, za 
stěhování národů i dělnických tlup, v mnohých zápasech 
o své bytí, bráně se proti sestárnutí a osudu, vzdoruje ne
mocím, často se přetvořuje, jen aby obstál a zachoval se 
pro věky budoucí; — a že právě s jazykem francouzským 
se tak dálo, neboř jsou to hejna živých slov, jež svádějí 
boje o svůj život. A ten náš člověk ještě více by se podivil, 
kdyby zvěděl, že i umění měla zcela podobnou historii, že 
pokolení, jež po sobě následují, se potírají a nakonec se 
spodobí, že si odporují a nakonec ruku v ruce jdou spolu 
vedle sebe, takže historie umění jest křivka s jemným kraj
kovím.

A přece k poznání tohoto pojmu vesměrné a trvalé pro- 
měnnosti směřuje chtíc nechtíc moderní vychování. A tu ne
vidíme dosti dobře, jak základem tohoto vychování mohlo 
by býti studium jednoho okamžiku, času a prostoru, zvo
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leného libovolnou výsadou, jehož povýšenost není zalo
žena než na vzpomínce, na té vzpomínce,že oslňovalo kdy
si barbary.Třeba Ji už nezbytně vědy, na níž by bylo možno 
založiti celou stavbu budoucí výchovy, tu by se snad lépe 
k tomu hodila věda mathematická, nikoliv taková, jak se 
jí učí dnes, ale v těch částech, kde studuje proměnnost 
funkcí. Jsem jist,že děti by velmi snadně pochopily vhodně 
přizpůsobeným vyučováním, co to jest funkce odvozená 
a co jest to integrál. Malé úsilí rozumové, jehož by tím bylo 
od nich požadováno, bylo by lehčí a užitečnější jejich dur 
chu než těžké úsilí paměti, jehož jim třeba pro objem je- 
hlance. V den, kdy by si navykly posuzovali fakta vztaho
váním jich k ose v osnově souřadnic, a studovali jejich 
křivku, šly by věci s menším nákladem ve vesmíru. Při
pravily by si tak do života zásobu prostých symbolů, aby 
si představily události a zjevy, jichž naši politikové neovlá
dají jen proto, že jich nechápou.

Známe, co se namítává. A co krása? A co morálka? 
Krása nedopustí, aby přišla o svá práva. Ani ona není 
formou pevnou, ale mocným božstvem, které přemodelo- 
vává, možno-li tak říci, a které převádí k svým vlastním 
úmyslům dílo a přírodu člověkovu. Není vždy na začátku 
věcí, jest vždy na jejich konci, jež trpělivě řídí. Jest jakýmsi 
svrchovaným zákonem, tajemným cílem, k němuž vesmír 
bez ustání směřuje, aniž víme proč. Krásou obestírá i kouř 
strojů, i křídlo avionu. Dětinstvím jest myslili, že jest vá
zána jen na latinskou deklinaci.
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A z tohoto nového pojímání vesmíru rodí se i morálka. 
Jenže v starém světě, upevněném na zákoně, morálka byla 
v odporování zlému. V ruchu světa nynějšího čím dál tím 
více stává se účastenstvím v tom neb onom rythmu, jakoby 
se snažila zapnouti se do vesměrného chodu nebeského 
času. Tím nebude podstata její změněna. Ba naopak z ta
kového řádu věcí vyplývá skvělé naučení: nemůže se za
jisté člověku dostati většího povzbuzení k vysokým metám, 
než když tyto mety jsou „vrcholy pahrbků věčných“ a mi
mo nás, aby stále uměl rozlišovati v minulosti, v bytostech 
i v sobě, co možno překonali, nad co možno se povznésti 
srdcem, z čeho bráti potravu pro příští plody. Nebof při 
člověku jakožto jedinci pro sebe jest možno mluviti o vývoji.

Pravou námitkou jest něco jiného, a sice toto. V této 
přírodě, která se nám jeví tak proměnnou, jsou body pev
né, a člověk jest jedním z nich. Člověk po věky jest přes 
všechno čímsi upevněným, a to od počátku, nebof zdo
konalení těch neb oněch schopností jest velmi nepatrné. 
Ovšem cvik těchto schopností nahromadil vědomosti, ale 
člověk sám se podle nich nepretvoril. Byli velicí umělci 
u divochů, kteří bydleli v jeskyních Altamirských, a veliké 
objevy jsou na počátku a nikoliv na konci historie. V tomf 
jest tedy pravý paradox vychovatelství. Vesmír nás' učí, že 
se vše mění, ale toto naučení jest dáno bytosti, která se 
nemění.

(Podle článku Henry Bidouova z r. 1923 J. F.)





RUMĚJE
(v advente 1929)

Z obce „bibliofilii“.
Z dopisu přítelova: Snad jste četl v tisku kteréhosi 

brněnského typografa skvělou charakteristiku bibliofilii, 
v níž je mnoho dobrých postřehů, zde jeden: „Až jednou 
budu nemocen, tak ty knížky všechny budu číst.“ 

Konkordänce :
Otázka: „Kdy se autor stává slavným?“
Odpověď: „Když lidé, kteří nečetli jeho knih, říkají, 

že je četli..

Co je dražebník?
„Lišák v rouše beránčím, mazaný obchodník v rouše 

zachránce kulturních hodnot, had, jenž omamuje oběf o- 
čima a nutí hypnosou zmořené oběti ke zvedání rukou“... 
Aby se mu v těchto špatnostech dařilo, k tomu jest „no
vinářská akce“, to jest „přikrašlování zlého činu dražeb- 
níkova, schvalování obírání obětí v mezích zákona“.— 
Tak to myslí Arnovi Sáňkoví a vydává si to St. Kočí, dra
žebník v Brně.

Patrno, že Sáňkou zmítá mánie vyznamenávat a vy
stavovat lidi na odiv jako heroje pomocí neřestí, a to o- 
byčejně takových, jichž nemají a jež musí vymýšlet, aby 
dobře, hrdinsky na nich seděly. A do těchto smyšlenek a
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fantastů tak se vžívá, že nadobro zapomíná, že pracuje 
jen v obraznosti (a k tomu jak zkecané zvrácenými ideo
logiemi!) a že z reality ani zbla mu nezbývá „za nehty“; 
a když, tedy jen trochu špíny povrchních slupek. Nebof . 
domnívá se, že každého „uchopil“. A když už takovéto 
plody jsou vydány, odstupuje od nich jako malíř od obrazu 
na několik kroků a s přimhouřeným okem znaleckého po
mrkávání na okolí (to, že jest samojediným obdivovatelem 
svého díla, pranic mu nepřekáží) spokojeně si přichvaluje: 
Hle, jak se mi to podařilo, a jak tito všichni, jimž jsem tak 
zatopil, dali si pokojně navléci chomout, a jak pěkně stáli 
a drželi. Ani jsem si sám nepomyslil,že to půjde tak hladce.

Těžko by bylo lze najiti druhý příklad takového oblu
zení.

Korektury tisku.
a)

„ . .. ministr Hodža pronesl názor, že národ česko
slovenský musí vedle tradice husitské zdůrazňovati také 
tradici svatováclavskou. Způsob, jímž byl projev učiněn, 
vzbudil mylnou domněnku, že jde o propagaci snah ka
tolických a projev Hodžův vyvolal proto živou odezvu .. 
DR. KAREL STLOUKAL v brožurce, již vyklizujeme.

Pravda: Tradici husitskou jest zbytečno zdůrazňovati, 
poněvadž bludy Husovými nikdo netrpí, a pustošiti agrár
níkům, domovinářům a lidovcům pole a kupcům a továr
nám živnosti bylo by čirým bláznovstvím, protože by byl 
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hlad a nepohodlno, čehož se ostatně každý bojí předem 
a sotva to kdo vážně podnikne. Dále, nejde-li o propa
gaci snah katolických, jest zbytečno svátým Václavem se 
zabývali, neboř jest to mučedník za tyto snahy. Nemůže 
být nic směšnějšího, jako oslavovali někoho, proti jehož 
snahám toto oslavování podnikám. A přece i totožblu- 
nění pantatíků stačí, aby se národ československý přenesl 
v pokoji přes tyto otázky, což jest zřejmým důkazem jeho 
politické vyspělosti.

b)
„Předmět sporu (o tisícileté výročí svatováclavské) je 

v podstatě historický." stloukal.
Myslíme, že po té stránce není předmět mnoho spor

ný, neboř jest málo postav tak historických jako sv. Vác
lav. Spor však jest psychologický a náboženský, a to v těch 
pásmech, kde se měří hodnoty.

c)
„Možno říci paradoxem, že Cechové musili přijati zá- 

padni civilisaci, aby v jejím rámci mohli uhájiti národní 
svéráz.“ STLOUKAL

Paradox ne příliš šřastně sestrojený. Civilisace při
chází národu vrozenými vlohami a pokud křesřanstvím, 
tož jako jeho důsledek; jest všelidskou potřebou a není 
možno ji stavětí proti národnosti. Protože se myjeme, ne
jsme více nebo méně Češi, ale děje se tak proto, abychom 
byli čistší.
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od hanby světský...
Před mateřským kostelem premonstrátů Novoříšských 

stojí socha svátého mučedníka zpovědního tajemství, a na 
jejím podstavci stkvěje se zlatý nápis: Svatý Jene Nepo- 
mucký, chraň od hanby světský konvent Novoříšský. Pre- 
monstráti novoříšští jsou prý teď dvojí: jedni přijali re
formu řádu, druzí prý se přidržují starých zvyklostí. Mezi 
ty druhé patří asi p. farář Štěpán Rajda z Dlouhé Brtnice, 
který (to k těm zvyklostem?) má již takový osud: jest po- 
hřbivatelem sebevrahů. Ačkoliv už není farářem ve Staré 
Říši, vede na den svátého Havla, kdy je tady výroční trh, 
okázalý průvod v slavnostních kněžských rouchách, po
hřební to průvod sebevraha. Hudebníci hrají smuteční po
chody, jdou družičky, jde množství lidu, slavný kondukt. 
Poněvadž u sejpek stálo mnoho dobytka, a ten přirozeně 
proti takovým průvodům chčije, vyhnuli se na Malou Stra
nu, aby to nepocákalo družičky. Zvony slavně vyzvánějí. 
Podle Bartoše lid moravský věřil, že zvony takto jednou 
zneuctěné nemají síly, aby zaháněly krupobití. Na štěstí 
jsou ted pojišťovny, jež tehdy, v dobách víry, ještě nebyly. 
V éře buržoů jest předem o vše postaráno.

idea svatováclavská

Nesmyslné spojení dvou slov, abych se do smrti ne
dověděl, co vlastně tím vědátoři chtěli říci. Tak spojují 
slova jen věřící vědy, kteří svým studiem hned od m ladí 
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omezili se na to, aby všeho viditelného i neviditelného na
rýsovali toliko první průmět, a tím nadobro ztratili inte
gritu člověka. Umělec by takto slova jakživ nespojil, nebof 
neběží o nějakou ideu, ale o osobnost historickou, čili sku
tečnou. Byla totiž doba, kdy tato osobnost žila. Otázka 
ted jest takováto: Žije ještě, jest anebo není? Rádná lo
gika pak takto pracuje: Není-li, nač se nějakým nejsoucím 
Václavem obirati? Jsou sice pozůstatky jeho těla. Mnoho 
lidí jim říká svaté ostatky. To však není kníže Václav. Ni
kdo se nebude o to pokoušeli, aby je vzkřísil k životu, na 
to ještě laboratoří nemáme a v dohledné době míti ne
budeme, ba není pro tu chvíli naděje, že vůbec kdy člověk 
k takovému umění dospěje.

Trvá-li však duše jeho, pak se prvně člověk ptá, zda 
jest mocná, či zda jest tak v psotách malomocenství jako 
„náš" člověk. O tom, že by byla malomocná, neduživá, 
zhlouplá, atd., nikdo nic nepraví, netřeba se tím tedy za- 
bývati. Jest zde však Obec, jež tvrdí a hájí to na život a 
na smrt, že jest duše ta mocná, dobrá, ochotná pomoci 
tomu, kdo její knížecí Výsost o něco prosí, ba tato obec 
nedá si nijak vymluviti a houževnatě drží, že duše ta jest 
blažená, svátá, a že jest to vlastně táž osobnost, která žila 
v Čechách v Praze a šla na posvícení do Staré Boleslavě. 
A rozumu této Obce se přidržují miliony lidí po celém 
světě jednomyslně, a protože z milosti Boží i my věříme, 
proto se k osobě svátého Václava modlíme, jej oslavu
jeme rok jak rok, obrazy jeho ctíme, zpíváme mu staro
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český chorál „Svatý Václave“, a naději pračeskou živí
me, že nám nedá zahynouti s blbými ideology, jakož i že 
nás ochrání od nákažliviny jejich prostřednosti a lhostej
nosti, těchto nejjistějších záruk zatracení, už proto, že náš 
vévodský jubilant nikdy na dvě strany nekulhal.

oslava svatováclavská
Oslavy tisíciletí svatováclavského nejsou všenárodní 

a nemohou býti všenárodní. Nikoliv nepatrná část národa 
se úplně a navždy odvrátila od uctívání světců af českých 
či cizích, neuznává a vůbec vylučuje ze svých pojmů pojem 
svatosti, takže kdyby pojem svatosti byl možný nejen mimo 
církev katolickou, ale i mimo jakoukoliv společnost ná
boženskou a kdyby to mohl býti třebas jen pouhý pojem 
občanský, byl by přece jen značné části českého národa 
nesnesitelný a nepřijatelný jako něco chorobného nebo 
zvráceného. Boj pokroku proti církvi katolické, který se 
zvrhl v boj proti náboženství nadpřirozenému, a{ již jest 
obsahem věrouky kterékoliv náboženské společnosti, stal 
se tak universálním, že škrtá vlastně z národního vědomí 
celou národní historii před prvním konfliktem s Římem 
jako dobu nedůstojnou lidské paměti. Naši předkové z do
by Přemyslovců a Lucemburků (tak dí pokrok) z trestu za 
to, že se sami nezbavili duchovní svrchovanosti římské, 
mají býti zapomenuti jako barbaři a divoši, jejichž činy ne
mají pro náš věk žádného významu. Setba tohoto pokroku 
padla a padá na půdu stále úrodnější a širší, takže zjev
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svátého Václava jest zatlačován s úspěchem až okázalým.

Nelze ovšem chápati velikost svátého Václava tomu, 
kdo by jí nepochopil, kdyby byl zachován rozsáhlý, přesný 
a podrobný diář celého jeho života i se vztahy k jedno
tlivcům; ukázalo se už na příkladech téměř nesčetných, že 
lidé, kteří se od víry odvrátili, odložili zároveň i všechnu 
schopnostporozuměti myšlenkovým a citovým dějům vsrd- 
cích lidí, kteří si víru zachovali; tato schopnost, jednou 
odložená, ztrácí se tak, že žádné sebe skvělejší a nepo
chybnější umění nemůže už na mysl těchto lidí působiti; 
jest to úplné oddělení přirozenosti, oddělení tak dokonalé, 
že přetrvá i samu smrt a ani život na onom světě nezpů
sobí v tom změny. Nastal-li tento odvrat u značné části 
národa, jest pochopitelno, že v očích veřejnosti jest svátý 
Václav jen pouhým stínem bez jakékoliv životnosti, úplně 
trpný a hodný jenom zapomenutí. Tento úspěch atheismu 
v našem národě zjevuje se právě při příležitosti svatová
clavského jubilea s okázalostí obzvláště pamětihodnou.

Divné jsou cesty Boží i cesty oslavení svátého Václa
va. Lid. který neřesti považoval za povinnosti vladařské 
a zanedbávání neřestí za zanedbávání povinností vladař
ských, lid, který skutky víry považoval za věci nenáležité 
a škodlivé, snaže se s veškerou horlivostí svou pode jmé
nem křesťanů vyhnouti se všem povinnostem křesťanským, 
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byl nicméně postaven pod ochranu zralého a úkladně u- 
bitého knížete, který tomuto lidu odpustil právě tak jako 
za živa ještě odpustil svému bratrovi. Doufejme v milo
srdenství Boží a v neohroženou lásku svátého Václava, 
že nyní zase odpustí, že se ještě nevzdá svého protekto
rátu nad českým národem, poněvadž jeho láska je větší 
než zloba věků. Vždyf byl přece knížetem, tedy byl a jest 
jím i ve své lásce; jeho věrnost k národu není tak bídná 
jako věrnost národa k němu. Jest dosud nazýván vévo
dou české země, poněvadž v době tehdejší nebylo ještě 
králů v našich zemích. Ale pro nás jest králem. Vzpomí
nejme na obraz v chrámu staroboleslavském, který nám 
ukazuje, jak král Jindřich se klaní svátému Václavu. Bůh 
věděl, koho má nechat před kým se poklonit. To pro nás 
znamená mnoho.

Pro věřící pak znamenati bude nejvíce to, že svátý Vá
clav všecku svou lásku, a to lásku královskou, obětoval 

' Tělu a Krvi Kristově. Nástěnné obrazy ve věži KarlovaTýna 
jsou jen pouhými črtami k té bohatýrské písni milostné, 
které ještě žádný básník nezazpíval a kterou asi sotva kdo 
si bude troufat podat slovem či jakýmkoliv uměním neb 
výkladem, poněvadž její vnitřní krása jest nadpozemská. 
JAROSLAV DURYCH



JEJICH

EFFICIENCÍM

> 

na konci jub. roku

1929

VE STARÉ ŘÍŠl NA MORAVĚ







Na nebesích hvězdička vychází, 
že se nám narodil Syn Boží.

Narodil se ve velkej chudobě, 
měl jen oslíčka a volka při sobě.

Spíš-li hospodáři, čili nespíš, 
také-li nám koledy udělíš?

Panenka Maria kázala, 
aby se nám koleda dávala.

Udělte nám vaší štědrý koledy, 
šak Vám zas Pán Bůh nadělí.



JEJICH EFF1C1ENCÍM PŘÁTELŮM 
A PŘÍZNIVCŮM DOBRÉHO DÍLA 

POZDRAVENÍ!

následuje trektátec sylvestrovský
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Minulost, přítomnost,budoucnost7 Mudr
ci říkají: Kategorie času. Buržoové pohřbívají 
rok starý, a na svých liturgiích vyhlížejí půlnoční 
hodinu, aby přivítali rok nový. Jsme jejich ide
ovými antipody, a proto asi jeví se nám vše na
opak.

Minulost nám není pohřbena. Loňský rok 
arotahuje se jako po zdravém vyspání, byt sny 
□yly všelijaké. Jest mlád, dbá málo moresů, ani 
se ještě neoblékl, dbá málo i nás, „ze staré zná
mosti spolubydlícího“, a obrácen k nám zády, 
s rukama za hlavou, měří pro sebe ušlou cestu, 
a v radosti nad tím, co má už za sebou, vdechu
je z hluboká čerstvý vzduch výšin, jestliže k nim 
zhlížel v „žádosti pahrbků věčných“.Ten, kdo „o- 
bličej narození svého spatřoval v zrcadle,“ ať v 
zrcadle Kosmu nebo i v „zrcadle zpovědním“, 
jsa činitel slova a ne toliko posluchač, pamatuje 
a nezapomíná, jaký by byl. JAK 1,23. A tato jest 
chvála jeho: Svědectví svědomí dobrého.

Přítomnost zast, v opak poklidnému připí
jení v závětří, na nás se bouří a vlny její se tříští 
na pozadí noci, vzdouvají se a zejí na nás na

a





způsob (lamy velryba, jež hrozí pohltili. Ale pout
níci tohoto Vyhnanství začínají svá jitra staro
českou písní: KDOŽ V OCHRANU NEJ- 
VYŠŠÍHO..., a s gestem odbývavým k staro
stem a pečování tohoto světa jdou vpřed po své 
cestě mezi oběma příboji. Co mohou ve své ra
dosti, povýšené nad čas, to rádi činí: přejí úle
vy bratřím, ukovaným v potu tváře na galejích 
„míst“, úlevy od tolikerých důkladností a svědo
mitostí, jež podle básníka přivádějí lidi i dobré 
vůle k zpitomění:„Le désir de réaliser des per
fections a fait des imbéciles de ceux qui, avec 
1’ harmonie de ľ individu et de leurambition, en 
eussent réalisé sans y prétendre.“ MAX JA
COB. Což česky zní asi v tento smysl: Kdo 
se snaží po dokonalostech, af je konají v sou
ladu osobnosti (individua) a svého dychtění (cti
žádosti). nebof dobré skutky svátých jen podle 
míry milosti přinesly ovoce; jinak člověk z příliš
ného přičiňování se o svou dokonalost zpitomí.h 

ßuc/oncnos/putujicich za hvězdou: Budou-

*) Doslovný překlad zní: Touha uskutečnili dokonalosti na
dělala pitomců z těch, kteří se souladem osobnosti a své ctižádo
sti byli by je uskutečnili, aniž o to usilovali.
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cnost a přítomnost pustily se šeptem do rozmlu
vy, plné dlouhých významných pomlček, podo
bajíce se dvojici šachistů, kteří otálejí a uvažují 
o svých tazích. Jejich společným cílem bylo za
pomenutí a vybřednutí ze všech starostí. Nebof 
duše nynějšího pokolení přes všechnu svou sa
molibost má velkou starost - jistý smíšený strach 
před chudobou, nejistotou a ztloustnutím; strach 
před budoucností, jenž ji obestírá jako mrazivá 
mlha; vidinu sebe samotné jako staré ženy o- 
brovských rozměrů,umírající hladem“.KENNE
DY. Opravdu, jest příliš blahobytu vůkol nás a 
příliš málo obětovného úsilí. Není nikam tak da
leko jako od člověka k člověku.

A přece obcování, i když jest fed velmi fal
šováno lidmi ze stran, nepřestává zváti už v řádu 

• přirozeném k lásce, účinnosti (efficienci) a po
moci, nebof jen tak možno, aby v řádu nadpři
rozeném vykvetlo v Obcování Svatých, jež jest 
požadavkem Víry. Proč tedy, dobří lidé, před 
námi a k našemu potkání tak opatrně své sví
tilny cloníte? Jest zapsáno v archivech1), že paní

x) Kšaft paní Magdaleny Zilvarové z Valdštejna z roku 1 593, 
15. května v deskách zemských č. 26. fol. L. 2Ô.
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Magdalena Zilvarová z Valdštejna, dcera pana 
Jiřího a Kateřiny z Chlumu, v posledním po
řízení svém takto ustanovila: A kdež jsem slo
vutnému a učenému muži, panu Mistru Dani
elovi z Veleslavína propůjčila bez ouroku 500 
kop m., těch aby za ním ještě bez ouroku za
necháno bylo, a to proto činím, aby tím volněji 
dobré a užitečné knihy vlasti a národu na
šemu českému, jakož posavade činíval, vy
dávali a tisknoutí mohl.“

Myslíte, že Historie upouští od svých záko
nů? Takové to jest od počátku všude, kde se 
udržuje posvátný ten oheň, kde civilisace za
pustila kořeny: ti, kdož duchovní věci přivá
děli na světlo, byli obyčejně chudí, totiž potřeb
ní. Chudé vždycky máte s sebou. MAT 26.11 
A proto nalézáme vždy vedle nich ty slavné, kdož 
jejich práce potřebovali, kdož na malý ourok 
nebo bez ouroku půjčovali, kdož vůbec nějak 
platnými byli. Slovo platný, jak učí filologie, jest 
od platiti. Jen tak čest obou pro tento život po
zemský byla zachovávána a vyrovnávána. Víme, 
že časy se mění, knížata vymírají a rozmáhá se 
čím dál tím více éra špindírů. Samozřejmě pak 
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různé lásky a skvělosti ocitajíse v postavení že
bráckém.

Vymříti však nemohou, a dokud svět ještě 
stojí, nezbývá nic jiného, než mysliti a pričiňo
vali se podle slova Caadajevova:

„Šťasten by byl člověk, kdyby se mohl vrátiti 
na svou někdejší cestu! — Je to nemožno! Sta
novený pořádek žádá, aby šel vpřed, stále, aniž 
se kdy zastaví, vpřed: ni kroku vzad; vpřed bez 
ustání, shromažďuje na hlavu svou vinu za vi
nou.— Přejde smrt, tehdy, ano tehdy jest na
děje, že mu dobrotivost Boží dopřeje se zastavili, 
přehlédnouti uběhlou dobu, a možná i odstou- 
piti nazpět“.

Budoucnost! Jaký bude nový rok 1930?„Bu- 
de to Rok Šťastný, třebas by se později ukázal 
méně šťastným. Má s jedné strany stopy krve 
na jeslích, ale s druhé strany svítí, skýtajíc na
děje, síly a požehnání, Jméno, nad které, jak sv. 
Pavel praví a my víme, není žádného jiného jmé
na: Jméno Nejsvětější, jež přišlo s nebe ústy 
Archandělovými a jež na zemi jest zárukou po
koje, lásky, svobody, spravedlnosti, dobroty — 
i vzdělanosti. Rok nový,září-li nad ním jas Jmé
14



na nevýslovného, bude, nepochybujeme, Rokem 
Šťastným.“ REZENDE.

Na zádech lidského putování zůstávají stále 
všechny tri v jednom ranci: minulost, přítomnost 
i budoucnost.

Sylvestr znamená „lesní“,což jest symbol hou- 
ště, kde často pro stromy nevidíme lesa, symbol 
bludných cest. A proto v noci sylvestrovské pře- 
říkejme si nábožně, co den jak den následuje 
po Otčenáši v Kanónu, když se blíží ke kom- 
munio Církve, v němž jako svorníkem upevňo
váno jest pravé Obcování:

Zba v nás, prosíme, Pane, všeho zla minulého, 
přítomného a budoucího, a přímluvou blažené a 
slavné vždy Panny Marie, Bohorodice (Hvězdy 
Mořské), dej milostivě pokoje za dnů našich, a- 
bychommocí milosrdenství tvého byli vždy vše
ho zmatku i bloudění bezpečni.



kalendář Cíli porad miesíců, dní a svátků na rok mcmxxx
leden 1 2 3 4 1 2 3 4 5 červe
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XXI
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