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ZÁZRAK KRÍŽE

OBRÁCENÍ CÍSAŘE KONSTANTINA

BITVA NA MOSTÉ MILVIOVĚ

Letním sluncem roztály Alpské sněhy; Konstantin, cí- * 
sař Gallů, dohnán blížící se zimou, shromáždil v září 312 
své legie a posádky, jež skládaly jeho malou armádu.1

Římský svět, který cítil, že se brzy shroutí podezdívky, 
jimiž chtěl Dioklecián zpodpírati a udrželi staré zdivo an
tického Ríma, očekával velké události. Ale zvláštní zjev 
upoutává naši pozornost. Heroj, který co nevidět změní 
tvářnost světa, nevěděl, v jakém smyslu by to měl pod- 
niknouti. Vskutku ze studia medailí a mincí, jež sloužily 
svým rozšířením po Ríši za úřední zpravodaj, vyplývá, že 
se na veřejnost ohlašoval čím dál tím více jako obnovitel 
kultu Slunce.2 Bezpochyby nepřidával se k tomuto svě
tovému božství pohanů v duchu nepřátelském křesfanům, 
jimiž se obklopoval, ale zdálo se mu, že jen tato úloha 
šiřitele slunečního kultu může ho vynésti k nejvyšší moci.

Náboženství slunečnímu holdovali váleční národové 
Gallií a provincií Dunajských.3 V barbarech vzbuzovalo 
úctu a vítězi mělo usnadnili, aby Věčné Město přilnulo 
k vládě jeho dynastie. Právě proto císař Julián bude vy
čítali prudce Konstantinovi v Satyře na Césary, že zane-
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chal kult boha, o němž on, Jul ián, snil, na písku pobřeží, 
že z něho učiní velkého odpůrce Křesťanství.4

Konstantin opravdu neměl žádného zájmu, aby se klo
nil k náboženství křesťanskému. Bylo cizí římské moci. 
Přítomné rozhodnutí, jež Konstantin pojal r. 310, že se 
dá prohlásili dědicem Sekundů Flavianů, ctitelů Slunce, 
kteří tento kult vzali od Klaudia II.. vzdalovalo ho křes
ťanství.5

Jakékoliv kolísání mezi heliolatrií (kultem Slunce) a 
náboženstvím křesťanským jest vskutku vyloučeno. Stoi
cismus a Neoplatonismus křísily z mrtvých všechny bohy, 
jež tvořili Dvůr Slunce. Jinak sluneční theologie římského 
pohanství ústila v pantheismu,6 kdežto křesťané v králov
ské té hvězdě viděli jen odlesk tvůrčí moci a slávy Boží. 
Otcové Církve bojovali zuřivě se sluneční pověrou, a svátý 
Lev Veliký v V. století ještě činí o ní zmínku, že se s křes
ťany hádá o pravé náboženství až u bran kostelů.

Konstantin byl tedy ovládán myšlenkami, jež byly v 
pravém opaku s jeho obrácením. Vzpomínal-li si na svého 
otce, mohl si ho představili jako ochránce křesťanů v du
chu spravedlnosti, nikoliv však jako křesťana? Byl tedy 
pohan, a snad i v hloubi srdce; pohanští řečníci mluvili * 
na jeho dvoře o jeho Apollinovském náboženství, a jeho 
obraz byl sdružen na jeho mincích s obrazem boha, jejž 
obraz představoval. Zúčastnil se r. 311 pohanského prů
vodu v Autunu.8 A zvláště jeho mince hlásaly jeho sdru
žování se Sluncem. Jevily se takovými až do chvíle, kdy 
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dal opačný rozkaz, r. 313, což bylo arci již po jeho vý
pravě do Itálie.9

Konstantin nebyl nijak mystikem, a přece: vyšed jako 
pohan z Galií, přišel jak kresían před Řím. — Dal vy
obrazili, jak uvidíme dále, monogram Kristův na štíty svých 
vojínů, dříve než svedl bitvu u Mostu Milviova.

Třeba tedy vyzkoumati, co tak neobyčejného se při
hodilo císaři, když byl se svým vojskem na pochodu k Itálii, 
že naráz změnil své vnitřní smýšlení a rozhodl se do bu
doucna k cestě zcela opačné.

Jedině křesťanští spisovatelé mluví o zjevení Kříže. 
Ze o něm nemluví spisovatelé pohanští, jest zcela přiro- 
zeno.

Nebyla uvedena do světla důležitost svědectví celé by
zantské civilisace, která se nepřestala doporučovali svým 
křesťanským původem a vyhledávala zjevení Kříže v ho
rách Balkánských.

Jest třeba si dobře vybaviti ráz vojenského pochodu 
vojska Konstantinova po Galii, dříve než přistoupíme k 
záhadě zázraku.

Tento císař si musel přichvátnouti. chtěl-li svého od
půrce překvapili. Jeho nejvycvičenější pluky byly kdesi 
až jakoby na konci světa, v samém sousedství Barbarů. 
Jeho pochod od břehů Rýna k Suze zdá se býti tak o- 
hromující jako jeho návrat do Arles a do Marseille za 
zrady Maximiána Herkula. Jako hrom z čista jasna pře
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kvapil posádky, jimž tyran Ríma svěřil obhajobu Alp.10Mu
sel táhnouti, jak to byl již učinil, po hlavní silnici, která 
vedla z Trevíru do Chálon-sur-Saone; ale není možno 
zjistiti, zda odtud se pustil podél Saôny až k Lyonu a 
podél Rhôny až k Valencii, nebo zda zamířil přes Juru 
a Alpy ke Gapu a Brian^onu, aby dostihl průsmyku Mont- 
Genévreského. Pak by byl musel se prodrali do Suzy sou- 
těskami hor.

Itinerarium z 333 udává, že cesta z Bordeaux do Suzy 
přetínala Rhônu u Valencie. Ale ať už táhl Konstantin 
kteroukoliv cestou, musel překročiti řetězy vrchů a hor, jež 
chovají podle všeho místo zjevení.

Pohanský panegyrista, pronášeje r. 321 řeč na Dvoře 
císaře Galií, praví mu, že jeho zbožnost mu přitáhla pří
zeň božstva, když byl na pochodu proti Maxenciovi, a že 
uzřel a uslyšel duchy nebeské. Tento pohanský řečník měl 
dceru křesťanku.11 Snad slyšel o zázraku od křesťanů, 
ale vyjadřuje se jakonovoplatonik, jenž vidí všude jako Plu
tarch Duchy (Genie), a jako Říman, jenž se oddává vzpo
mínkám klassickým. Odtud ráz jeho vypravování, ale když 
tvrdí, že se ukázal zázrak větší než zázrak Dioskurů, a že 
celá Galie o něm mluví, klade místo zázraku do Galií.12

Eusebius jest prvním spisovatelem, jenž se zmiňuje o 
zjevení Kříže; ba celé jeho vypravování Života Konstan
tinova závisí od tohoto zjevení a od náhlého rozhodnutí 
císařova, že se stane služebníkem Božím a ochráncem 
Křesťanů.13
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Jest pravda, že týž Eusebius nemluvil o tomto zjevení 
Kří že ve své Církevní Historii, dokončené v letech 324 až 
325. To možno však snadno vysvětliti tím, že autorovi ne
dostalo se ještě r. 325 od Konstantina vypravování o zje
vení takového, jak je uslyšel později. Věděl však dávno, 
že Kříž zvítězil od vítězství u Mostu Milviova; nebof v řeči, 
již proslovil r. 316 při zasvěcení Kathedrály Tyrské, činí 
o tom zmínku, aby probudil vzpomínky svých poslucha
čů.14 A r. 324 znova psal při kterési soše císařově, po
stavené na sloupě na nejnavštěvovanějším místě Říma a 
snad věnované senátem,10 že vítěz kázal vložiti Kříž do 
pravé ruky sochy a vyrýti na sloup, který ji nesl: „Tímto 
znamením spásy, tímto pravým důkazem hrdinství (stateč
nosti) vaše město bylo mnou zachráněno a zbaveno od 
jha tyranova a rovněž jím senát a lid Římský byli osvo
bozeni a povznešeni do svého bývalého lesku a zname- 
nitosti“.16 Tedy sám Kříž zvítězil v bitvě u Mostu Milvi
ova, ale znamení Kristovo bylo rovněž zobrazeno na ští
tech vojínů Konstantinových před bitvou, jak uvidíte dále.

Máme nepřímý, ale velmi silný důkaz vítězství Kříže 
v Římě po pádu Maxenciově. Pověst o něm se rozšířila 
ihned až do vzdálených provincií Říše. Drobní mincmistři 
vTarragonu ve Španělsku vyobrazovali Kříž na rubu mincí, 
jež razili hned roku 313, a poněvadž byli podřízeni vy
sokým pohanským úřadům,17 bylo zapotřebí výslovné o- 
chrany císařovy a jeho přání, aby směli takto veřejně vy
znali svou víru.
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A tak smíme bez nedůvěry přistoupili k vypravování 
Eusebiovu v Životě Konstantinově:

Vojsko na pochodu a jeho vůdce v čele zpozorovali 
v pokročilém odpolední, v tu stranu, kde slunce se sklání 
k obzoru, světlý Kříž, a nad tímto Křížem nadpis: „V tomto 
znamení zvítězíš.“18

Víme, že nebeské zjevy byly úzkostlivě pozorovány 
v této době astrologických pozorování.19 Jsme tedy po
vinni věnovati pozornost důležitému svědectví kacířského 
jednoho spisovatele, který psal třicet let po Eusebiovi a 
a čerpal z jiných pramenů než on. Philostorgos nám zů
stavil svědectví, jež slyšel ve sborech křesťanů rozkolnic- 
kých: „ Kříž prý se zjevil v noci Konstantinovi a jeho vojsku. 
Byl prý obklíčen světelným kruhem a bylo možno čisti 
v seskupení hvězd, pojatých do tohoto kruhu, ono po
věstné: .V tomto znamení zvítězíš.“20

Mezi sklonkem dne a nocí jest jen krok, a známo, 
podle vědeckých pozorování, že zjevení Kříže v horách, 
jež začala za dne, mohou pokračovali i do noci.

Obě svědectví, jež jsme právě připomenuli, shodují 
se nejen co do zjevení Kříže, ale i co do neobyčejné po
vahy tohoto zjevení, a vidíme potvrzení těchto vypravo
vání v účinku na císaře a jeho vojsko.

Když Konstantin přitrhl před Rím, byl obrácen, a voj
sko svolilo biti se pod věštbami nového Boha.

Laktancius, soudobý spisovatel, vskutku napsal: „Kon
stantin byl uvědomen ve snu (v tu noc před vítězstvím),
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že má dáli vyobraziti na štíty svých vojáků nebeské zna
mení Boha21 (jeho jméno), a až pak svésti bitvu. Učinil, 
co mu bylo nakázáno; písmeno Chi, X bylo namalováno, 
profato svislou příčkou I, iota, jejíž konec byl zahnut (tvoře 

• takto anagram jmen Ježíše Krista), teprve pak vojsko, 
chráněno tímto znamením, chopilo se meče, aby bojo
valo“.22

Máme důkaz, že řečený monogram byl uchováván Kon
stantinem jako úřední památník jeho vlády, ačkoliv nebyl 
symbolem jeho dynastie, neboř ten se skládal ze dvou 
prvních písmen slova Christos (Chi a Rhó) a měl značití 
jen toto jméno, protože Konstantin, stavěje je na vrchol 
žerdě svého praporu, pověstného Labarum, myslil tím po
tvrdili, že bere na sebe službu Kristovu.

Ale když nastolil svou křesťanskou dynastii, povýšiv 
své syny k důstojnosti césarů r. 317, dal rozkaz, aby byly 
na jeho přílbu oba řečené monogramy vyryty.

Známe důvod proslavenosti monogramu, jímž vrcho
lilo Labarum, ale ne důležitosti symbolu, popsaného Lak- 
tanciem.23 Jest třeba připustili, že císař chtěl oslavili pa
mátku veliké události. A tou nemůže býti než vyznání víry, 
jež vykonal dav namalovali nebeské znamení na štíty svých 
vojáků před bitvou.24

Laktancius žil na dvoře Konstantinově a psal dvě léta 
po vítězství. Jistě viděl štíty, přinešené z výpravy na Rím.2a 
A tak mohl popisovali r. 314 monogram, který byl vyryt 
až za tři léta, r. 317 z rozkazu císařova na přílbu jeho 
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podobizny a zobrazen na líci mincí z jeho mincovny Sis- 
cijské. Konstantin přijal tedy za své spasitelské znamení 
dříve, než přitrhl před K ím. Obrátil se tedy před bitvou; 
a vítězství nebylo příčinou, jak se stalo u Chlodvíka.

A jaké obrácení! Není možno je definovati jinak, než 
jako přeměnu cítění a smýšlení, něco takového, co zasta
vilo Attilü před svátým Lvem Velikým. Měl od onoho o- 
kamžiku bezmeznou důvěru ve vítězství své výpravy do 
Itálie; neboť jenom touto důvěrou v Prozřetelnost možno 
vysvětlit! neopatrnosti tohoto velikého vojevůdce.

Podle svědectví vrstevníků měl Konstantin k svému 
pochodu na Rím vojsko počtem 40.000 mužů, asi tolik, 
co Alexandr Veliký na Graniku.

Jest dobře sblížiti tyto číslice jiných, kteří nám jsou 
známi. Napoleon u Arcole měl asi 13.000 mužů, u Rivoli 
16.000.

Konstantin měl ve svém vojsku barbary: Franky a Alle- 
many, a legionáře Galské.2' Plán měl jasný, předem vše 
promyslil. Představí se obyvatelům severu Itálie a Říma
nům jako osvoboditel. Ale představiti se, to znamenalo 
přemoci vojsko mnohem silnější, při němž kromě toho byly 
všechny výhody ubytovací a zásobovací. Byl však již v du
chu křesťan, důvěřoval v nového Boha, který se mu ohlá
sil a připověděl vítězství. Ale na venek byl jenom doby
vatelem, jenž má pilně na zřeteli svou věc vojevůdce před 
nepřítelem. Jeho vojáci měli rozkaz, aby bez slitování po
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bili všechny Maxenciovy, kteří by se nevzdali. Celkem jeho 
výprava Italská byla divém přípravy, taktiky a — neopa
trnosti.

Imperator všechno předvídal, pokud se týká povahy 
zápasů, jež podstupoval. Setkal se, za války s Persií, když, 
skoro dítě, bojoval pod velením Diokleciánovým, s těžkou 
jízdou, obrněnou jako jejich koni, předchůdci našich ry
tířů Středověku; říkalo se jim katafraktéři. Drtili síly ne
přátelské na první střet.29 Proto také připravil proti nim 
pluk pěších, ozbrojených kladivy, jež připomínala předem 
flanderské milice.

Jistě poslal vyslance do severních měst Itálie, kde, jak 
se zdá, byl očekáván, a protože horalé, kteří ho mohli za
drželi v soutěskách, jež přetíná cesta, která jde od Mont- 
Genévre do Suz, se nehýbali, třeba připustili, že se s nimi 
dohodl. Věděl, že v Římě lid a senát byli by pro něho. 
Maxencius se dopustil všemožných loupeží, lid se bál dran
cování jeho vojáků, a všechna šlechta byla poznenáhlu 
obrána o své statky.30

Taktika Konstantinova nebyla slabší jeho předvída
vosti, ale uvidíme, z jakého nebezpečí ho Prozřetelnost 
vytrhla.

První překážkou, s níž se setkal na své cestě, byla 
pevnost Suzanská. Vzal ji útokem a svým vojákům roz
kázal, aby obyvatel ušetřili.31 Jedno vojsko očekávalo ho 
před Turinern.32 Nepřátelé tam rozvinuli své síly v šíré 
pláni. Těžká jízda v pancířích vrhla se na střed vojska Kon
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stantinova, jejž měla prolomili, a uvésfi v nepořádek šiky 
pěších.33

K jejich velikému překvapení střed se sám uhnul a u- 
prázdnil. Konstantin reprodukoval s jinými obměnami ma
névr Scipionův u Zamy. Dal rozkaz ve středu svého vojska, 
aby se rozvinulo do křídel.34 Ale jeden pluk pěších měl 
se vrhnouti na boky a do zad této jízdy. Ta se zastavila, 
nenalézajíc ničeho před sebou. Ztěžka se obracela, zava
lená do svých pancířů, když pěšáci Konstantinovi, ozbro
jení kladivy, vrhli se na ni, přerážejíce nohy jezdců želez
nými palicemi. Tito káceli se přemoženi jsouce bolestí, a 
kladiva dodělávala svou strašnou práci rozbíjejíce lebky. 
Nohy koní neunikaly ranám. Takto zhynula hlavní síla to
hoto vojska těžkých rytířů, před nimiž couvl Verus v boji 
s Parthy.30

Vůdce Maxencius Ruricius, prefekt pretoria, shro
máždil své pluky do okolí Verony, aby zaskočil s boku 
Konstantina na pochodu na Řím. Tento se blížil po cestě, 
která se dotýká jezera Gardského. Milán se vzdal. Nový 
boj jízdy, ale jízdy lehké, byl sveden u Brescie. Zcela malý 
oddíl jezdců Konstantinových, smíme-li věřiti Zosimovi, 
vrhl se na zadní voj nepřátelský, jako jezdci Bonapartovi 
v Porto-Legnano. a obrátil na útěk jízdu Ruriciovu. Nej
větší díl její uchýlil se na druhý břeh Adiže. Záda její byla 
kryta Venecií a jejími pevnostmi. Ale Konstantin překročil 
řeku s částí svého vojska v málo schůdném brodu nad 
městem.36 Posádka městská pokusila se o to, aby je od- 
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razila, byla však zahnána. Veroně tedy hrozilo brzké ob
klíčení. Zanechav silnou posádku ve městě, Ruricius spě
chal do Umbrie, aby odtud přivedl posily. Opravdu také 
brzy přitrhl s novými silami.37 Konstantin pomohl si smě
lostí, nechal obléhání Verony,30 přistihl Ruricia, dříve než 
posádka města zpozorovala, že se jí blíží osvobození, ú- 
točil hned večer a po celou noc lítě bojoval, aby zvítězil 
dříve, než obě nepřátelská vojska by si mohla obapol po- 
skytnouti pomoci. Až ráno se ukázalo, jak vražděno bylo 
bez slitování, sám pak prefekt pretoria byl zabit.39

Vítěz pak se obrátil na Veronu, zajal demoralisova- 
nou posádku a svázal v řetězy, jak to byl učinil s posád
kou Milánskou.

Sever Itálie byl dobyt; Akvilea se vzdala, Venecie se 
podrobila.40 Ale nemohlo se tehdy říci, jako za Napole
ona, že Itálie se dobývá od severu. Bylo třeba počítali 
s Římem. Už Hannibal zakusil u Capue, jak v těch mís
tech štěstěna jest vrtkava, a krátce před Konstantinem Se
verus II. a Galerius viděli, jak se jejich vojska rozrazila o 
Věčné Město, stejně silné svou zkušenou slávou jako dvojí 
hradbou zdí, které je chránily.

Konstantin se v každé příležitosti zachoval jako nej
větší vojevůdcové všech dob, ale jeho malé vojsko bylo 
bez jakékoli pochyby velmi oslabeno těmito zuřivými boji.

Mohl se utábořiti na severu Itálie a čekati posil; vo
lil však raději kráčeti na Rím.41

A právě to byl vrchol neopatrnosti. Chtíti dobýti s ma
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lým vojskem 30.000 mužů města, jakým byl tehdy Rím, 
hájený novými hradbami Aurelianovými a posádkou více 
než sto tisíc mužů, hojně zásobený vším možným na dlouhé 
obléhání, vydrželi kromě toho v pusté krajině bez potra
vin a při tom obléhali nesmírné město s pluky dlouhými 
pochody utrmácenými, to by bylo bývalo čirým bláznov
stvím, nepochopitelným u muže tak bystrozrakého a vše 
předem plánujícího, kdyby se to nemuselo vysvětliti dů
věrou v Boha, který se mu projevil znamením velmi moc
ným jako jeho ochránce.

Konstantin se pustil vskutku na Rím, přes Venecii, 
Romagnu, Umbrii a Etrurii. Modena a ostatní města se 
mu samovolně poddala.42

Táhna po silnici Flaminiově, vítěz přitrhl co nejhbitěji 
k městu, ale s té strany, kde bylo nejproniknutelnější.43 
Laktancius nám vypravuje, že Konstantin byl přichystán 
na jakoukoliv událost,44 a ač se vykládalo jinak toto místo, 
zdá se znamenati, když se vezme zřetel na přesvědčení 
Laktanciovo, že náš heroj očekával nějaké nové znamení, 
podle něhož by se rozhodl, kdy a kudy hnáti útokem.

Událost ta nedala na sebe čekali. Podle všeho, jak to 
vykládají učenci a důstojníci italští, kteří na místě studo
vali bitvu u Mostu Milviova, v říjnu roku 312, Konstantin 
se zastavil na výšině, na níž se dnes vypíná zámek Mal- 
Borghetto.45 Tento vrch představuje důležitý strategický 
bod, protože jest na křižovatce, na níž si podávají ruce 
Via Flaminia a Tiberina s Via Clodia a Via Cassia.46 
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Jeden bas-relief na vítězné bráně Konstantinově v Římě 
zobrazuje pád vojáků Maxenciových do Tibery, zatím co 
jejich nepřátelé zabírají Most Milviův; to jsou vojáci Kon
stantinovi. Aby přišli na most, museli jiti po Via Cassia, 
která obtáčí bojiště a vzdaluje se zprvu od řeky k západu, 
zatím co velká ta bitva byla svedena podél Via Flaminia 
a Tibery.

Jest tedy dovoleno věřiti, že Konstantin se zastavil se 
svým malým vojskem v uzlu cest právě zmíněných.

Zatím však v Římě již od několika dní dálo se cosi 
neméně překvapujícího než to, co právě popisujeme.

Všichni zástupci pohanství, nevědouce, že císař, ctitel 
slunce, stal se vojínem Kristovým, spikli se proti Maxen- 
ciovi. Tento, ač v opovržení u Římanů, že vyloupil město, 
měl všechny důvody, aby se dal obléhati. A právě toho 
se Konstantin bál.Hradby Aurelianovy byly nové, nezdolné, 
a za nimi nesmírné vojsko na Poli Martově, a rozložené 
po všech pevnostech těchto hradeb. Sama pláň přiléhala 
zády k starým zdem Servia Tullia se strany Kapitolia.48

Maxencius se domníval, že se s dobrou potázal dav 
sestrojí ti dřevěný most rovnoběžně s Mostem Milviovým. 
Oba mosty byly položeny v témže záhybu Tibery, kolmém 
na tok řeky. Byly tedy čelem obráceny k posicím, jež za
ujímal postupně Konstantin na Mal-Borghetto a v Rudých 
Skalách.49 Tyran Ríma též všechno předem uvažoval a jen 
z opatrnosti nespojil obě poloviny mostu, na rýchlo ho
zeného přes Tiberu, než jakýmisi železnými skobami, jež 
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by se snadně rozdělaly,00 aby, až by jeho vojsko vyšlo 
z Ríma, mohl most přetrhnouti a zůstati v městě v bez
pečí.01 Ale Konstantin přicházel v hodinu osudnou pro 
Maxencia. Tento již od 26. října přerušil s lidem veškeré 
styky: opustil svůj palác a skryl se v soukromém domě 
se svou ženou a mladým synem,52 a tak jaksi sám vydal 
se v potupu, za níž veřejné stíhání nedává na sebe dlouho 
čekati. Šesté výročí jeho povýšení k hodnosti císařské 
(dies natalis) mělo býti slaveno 2Ô. října 312.53 Dostav 
se k moci skrze lid, nemohl mu odepříti jeho her, a to se 
rozumělo samo sebou, že jim musí býti přítomén. Mělo 
mu býti při nich tleskáno, měl býti vyvoláván, měl mu býti 
vzdáván veřejný hold. Toho se nenadál, že by už v tento 
den Konstantin byl před branami Ríma. A tento, plný na
děje, dychtil jen po tom, jak nepřítele vydrážditi k bitvě. 
To se mu však ukázalo býti najednou velmi těžkým oříš
kem. Měl se pustili do dlouhého ochozu, který na délku 
šesti římských mil táhne se mezi Tiberou a řetězem sou
běžných vrchů, aby se dostal do záhybu Tibery, na němž 
byl zbudován Most Milviův? To by se hnal přímo ve zkázu. 
Bude-li však s bojem otáleti, nebude míti vojsko za chvíli 
potravin v tomto pustém kraji, rodícím jen zimnice. Proto 
také, jaký byl asi jeho úžas, jenž však mu nijak nepřeká
žel, aby nedal svým vojákům ihned potřebné rozkazy, když 
uzřel, že vojsko Maxenciovo vychází po mostech a šikuje 
se podél Tibery k boji?54

To se jistě něco vážného v městě přihodilo. Opravdu, 
14



ten, který držel Rím ve své moci hrôzovládou, byl takřka 
z něho vyháněn hlasem lidu, senátem i věštbami pohan
ských kněží. Sotva byl zpozorován v Cirku v císařské lóži, 
lid pískal a pokřikoval: „Což Konstantin jest nepřemo
žitelný?“ Zděsivše, zavolal senátory, aby nahlédli do knih 
Sibyllinských. Dostalo se mu obojetné a strašné odpo
vědi: prý tentokráte nepřítel Ríma jistě zahyne.55 Pocítil 
v té chvíli, že on jest tímto nepřítelem Říma?

Již několik dní kněží zpytovali budoucnost z vnitřností 
zvířat, a ty rozněž odpovídaly nepříznivě. Jen proto od
kládal a nevytrhl se silným svým vojskem do šírého pole, 
kde už převážným počtem mohl doufati ve vítězství. A ted*  
lid, senát a svaté knihy, vše mluvilo proti němu, takže ne
viděl jinéhovýchodiska nežli útočiti. Bylo však příliš pozdě, 
aby se jehovoje mohly rozvinouti na volnějším prostranství.

Aurelius Victor, jenž byl prefektem Říma čtyřicet let 
později, praví, že vojsko Maxenciovo nemohlo se dostati 
za Rudé Skály (Saxa Rubra), jež se kupí asi devět mil 
od Říma a šest nebo sedm (asi 3 naše malé míle) od Mostu 
Milviova.56 Tyto proslavené skály protínala soutěska Pri
ma Porta. Na levo i na právo od nich prostíraly se menší 
pláně, na nichž se mohla jízda rozvinouti.57 Pravou za
bíral záhyb Tibery, levou obkličovaly pahrbky. Konstantin, 
jenž postoupil až sem, zatarasil svého protivníka v Rudých 
Skalách. V čele vojska Maxenciova nalézaly se nejlepší 
pluky, utvořené z oněch pretoriánů, kteří se s ním zúčast
ňovali všech jeho zločinů, a jimž nezbývalo, než bud*  s ním 
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zvítězili nebozemříti. Ale za nimi táhly zálohy Italské a A- 
frické, a těm už na tom nezáleželo, aby se obětovaly za 
tyrana.58 Vojsko tak veliké, a pořád bylo nuceno udržo- 
vati se v dlouhé pásce, neboř řádně sešikovati by se mohlo 
až za soutěskou Rudých Skal, v šírém poli.59

Konstantin udeřil na předvoj svou jízdou. Sám, oděn 
jsa v skvělé brnění, maje pancíř i štít bohatě zlacený, s příl
bou, korunovanou blýskavým perlovým chocholem a po
sázenou drahými kameny, porážel nepřátele svým kopím.60 
Opatrnický nebyl nikdy, a pranic se nestaral o to, zda 
bude poznán; zdá se, že se ve všech svých bitvách řídil 
zásadou, že jeho osobní přítomnost ve vojsku jest ne
zbytná, aby demoralisoval nepřítele. Ale než se pustil do 
bitvy, nezapomněl poslali po Via Cassia silný oddíl, aby 
se zmocnil mostů,61 až všechno vojsko nepřátelské přejde, 
a jiné oddíly, jež zabraly návrší, rovnoběžně táhnoucí se 
podél Tibery.

Maxencius, nucen jsa opustili Rím, neboř jeho pre- 
toriáni již v něm nebyli a lid by ho byl rozsekal při prv
ním nezdaru, přešel po mostech se zadním vojem.Tu hlavní 
fronta i zadní řady octly se v poloze křídel,62 a střed ne
mohl nic dělati, neboř měl před sebou příkré skalnaté vr
chy, obsazené vojáky Konstantinovými. Za těchto okol
ností snadno se domyslíme, že boj byl prudký a krátký. 
Pretoriáni byli na místě pobiti,63 středu vojska Maxen- 
ciova zmocnila se panika, a v zmatku největším prchal k 
mostům. Už samým chvatem takové spousty do záhybu
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Tibery museli se vojáci vrhati do řeky. A ke všemu ne
štěstí, poněvadž Most Milviův byl obsazen četami Kon
stantinovými, všechno množství utíkajících navalilo se na 
most dřevěný; a ten se pod nimi provalil, takže v pasti 
nastrojené nepříteli sami římští uvázli.

S nimi i Maxencius byl stržen do proudu?4 Nalezli 
ho pod městem v jedné zátoce Tibery, na hromadě mrtvol.

Bitva byla skončena v jednom dni, a celý Západ rá
zem dobyt, díky zázrakům, jež provázely příchod Kon
stantinův, a z nichž tento těžil nejen s obratností velikého 
vojevůdce, ale také s jistotou víry nově obráceného, jenž 
zvítězil Křížem a znakem Kristovým.

Tane nám na mysli podivuhodná freska, kreslená Ra
faelem a malovaná Juliem Romanem pro Stanze Vati
kánské.

Právě takto si může jen genius malby' představovali 
srážku koní a lidí a pád porážených do proudu, zatím co 
Andělové přinášejí vítězství letíce nad novými kresťan
skými korouhvemi.

Ale na tuto krásnou komposici možno pohlíželi jen 
se stanoviska ryze uměleckého, neboř se skutečností his
torickou se neshoduje. Konstantin, jehož vidíme v popředí, 
v místě střetu nepřátelských sil, an poráží své nepřátele, 
bojoval podle všeho na opačné straně, na pláni, v mís
tech, kde bylo třeba jeho přítomnosti, aby v čele své jízdy 
potřel pretoriány a jádro vojska Maxenciova. Co se týká 
křesťanských korouhví, nebyly snad představeny leč Kří
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žem;6a dost možná, že i korouhví v podobě kříže, ale tato 
korouhev jistě nenesla ani monogram Konstantinský, který 
byl vytvořen až r. 317, ani obrazy Césarů, synů Konstan
tinových, kteří byli k této císařské hodnosti povýšeni té
hož data. Ony příznaky Labara^’ ještě chyběly. Učinili 
z nich prapor nové křesťanské dynastie, čímž se jí dostalo 
velkého lesku.67 Labarum bylo zprvu výrazem oficielní 
vítězoslávy katolického císaře Západu. Ale všecek křes
ťanský Východ, i schismatický, se mu doporučil, protože 
bylo praporem dynastie Konstantinské, která otevřela 
cestu všem ostatním. Právě proto nebylo jen praporem 
Byzantská, ale též jiných říší, jako třeba Bulharů. Ale za 
Konstantina bylo výrazem triumfu katolicismu a dobylo 
mu Východu. Uchováváno v Cařihradě jako Palladium 
monarchie, nabylo později veliké důležitosti politické, 
protože bylo na počátku praporem první křesťanské dy
nastie.

V této rekonstituci historických fakt není nic, co by 
bylo na újmu dobrému jménu, pokud se týká správnosti 
a upřímnosti velikého církevního dějepisce, jímž byl Eu
sebius. Arciť byl náchylen arianismu, ale to nebylo jeho 
chybou, že Život Konstantinův, který byl dokončen až 
po jeho smrti, byl retušován nějakým ariánským pokra
čovatelem kolem 34Ô, za vlády Konstance II., knížete ari- 
ánského,68 dědice Konstantina Velikého. Záleželo tehdy 
vládnoucímu knížeti na Východě na tom, aby zaštítil do
bytí Cařihradu praporem katolického císaře Západu r. 324.
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Prapor, který byl uchován v Carihrade, stal se tak vý
razem byzantské svrchovanosti.

Ale dobytí Ríma Křížem až do té doby opovrhova
ným, a znak Kristův, jímž se vyzdobilo vojsko jako legi
onářským symbolem, měly vyšší význam.69 Vítězství, do
byté pod takovými auspiciemi, znamenalo triumf Církve 
a bylo počátkem vítězoslavného umění křesťanského?0 
Kříž a monogram staly se znaky vítězství.

Chyba, jíž se dopustil Maxencius tím, že vyšel z Ríma, 
měla nesmírné následky. Konstantin, kdyby byl musel a 
mohl vžiti město útokem, byl by býval památku svou po
skvrnil římským vražděním jako Sylla. Ale tyran dal roz
kaz svému vojsku, aby vyšlo z posvátného území měst’ 
ského, a sám šel za ním. Od té chvíle stal se oním nepříte
lem Ríma, o němž podle knih Sibyllinských mluvil Senát, 
a Konstantin se představil jako osvoboditel Věčného 
Města. Svedl na sebe všechna ta krásná jména, jimiž řím
ský starověk rád poctíval své veliké vojevůdce: Zaklada
tel pokoje, Obnovitel Republiky, Zachránce Města a svo
body, a brzy Osvoboditel římské říše. Doprovázely ho 
plesající bohyně Vítězství,71 a jejich kněžky přidružily se 
k jeho průvodu, oslavujíce jeho ctnosti a moc,72 když na
zítří dne 29. října73 konal svůj vjezd do Ríma. Senát, vy
šed mu vstříc, šel dobrovolně před jeho vozem, místo pře
možených králů, kteří se nalézali obyčejně na tomto místě. 
Ulice se hemžily davem, a až se střech domů ozývalo se 
radostné volání.74 Rím vycházel z hrozné tyranie. Při tom 
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se udál výjev, z něhož patrno, jak starověká ukrutnost blí
žila se hrůzám našich revolucí. Někdo, nabodnuv hlavu 
Maxenciovu na kopí, nosil ji okázale po městě, a lid za
hrnoval ho úsměšky a škodolibými vtipy, jakoby to byla 
jeho hlava.75

Konstantin zachovával hrdé vzezření Imperátora, jež 
mu bylo jako vrozeno, a lid mu nadšeně provolával slávu.

Nechal si podle obyčeje triumfů přiřknouti heroické 
sochy,7b ale když Senát zamýšlel je věnovali jeho božstvu,77 
právě tak jako chrám mladého Romula, syna Maxenciova, 
jenž zemřel před válkou, Konstantin prohlásil svou víru 
v Kříž.78

Nedopustil, aby se slavil af jakýkoliv pohanský ob
řad v chrámě, který mu byl zasvěcen. Zrušil výnosy Ma- 
xenciovy,49 potrestal smrtí udavače,80 a statky jejich roz
dělil těm, kteří o ně byli připraveni tyranem.81

Ve Městě i v Říši radost převládala nad kterýmkoliv 
jiným citem.

Vítěz vystro jil lidu R íma veliké slavnosti.82
Hlavně Afrika, oloupená Maxenciem, oslavovala no

vou vládu. Město Cirta v Numidii (Konstantina), přijalo 
jméno císařovo, jež uchovalo do dnešního dne.83 Rodině 
vítězově byl tam zbudován chrám (Gens Flavia). Nesměly 
se v něm nikdy slaviti oběti pohanské.

Přeložil JOSEF FLORIAN.
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Alfons Paquet

G E N E Z A R E T H

Z vlaku odjevšího z Haify hledí se jako z poloíemné 
komory do pronikavě ozářené krajiny. Oslněné oko stěží 
rozezná opět předměty a lidi spolujedoucí. Oblaka sytého 
žlutého lesku silničního trůní v modru; v dálce jako vy
tržena stojí v ranním světle ušlechtilá homole hory Tá
boru. Blankytná traf kolejnic blyští se z nesmírné plochy 
jasnožlutě kvetoucích hořčičných keřů. Vede středem silně 
zarostlých polí mimo skupiny starých hájových dubů, zů
stavuje v dáli zalesněné řady pahorků, vede blízko dvorců 
nových osad, mimo muže pracující na poli, mimo palmové 
vrcholky, rovnající se koulím rozloženým v srpovité větve. 
Duní krátké železné mosty nad skalnatým řečištěm Jor
dánu.

Od staničního domku Kinnerethského schází se k je
zeru. Motorový člun čeká v přístavišti. Jezero leží ve ve
liké míse s nízkými okraji; vzduch nad ním jest horký jako 
v tyglíku tavící se ruda. Jízda málo ochlazuje. Tlukot stroje 
a klábosení dvou žen, cestujících do Tiberiady do sirných 
lázní, jest jako malomocným vzpíráním se tichu a prostotě 
rozsáhlé nehnuté vody, kterou dokola obepínají popelavě 
šedé kopce jezera. Jest to kotlina spíše menší než Bo- 
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dámského jezera, ale máme dojem, že jsme na širém moři. 
Žádné bárky, žádného člunu mimo náš není na vodách.

V dáli pozorovati malé mrtvé město na břehu. Za ho
dinu jsme tam. Viděti silné, z černých čedičů stavěné, řím
ské věže Tiberiady; sestoupily poněkud do vody jako do 
koupele. Mezi skalninami vypálenými do Šeda jako pemza 
klečí černě zakuklené pradleny. Chlapci se koupou se 
svými koni. Na přístavišti čekají v mihotajícím se poled
ním vedru staří, nudící se Židé, v dlouhých zimních kaf
tanech, člun. Ženy felachů v železně klapající obuvi, v hru
bém modrém košilovém šatě, potkávají mne v úzkých, žha
vých ulicích. Pohled proniká zahradní brankou do chodby 
klášlerního domu, kde mniši ve svých těžkých, hnědých 
kutnách sedí u hrubého stolu a obědvají. Zde jest zahrada 
s náhrobními kameny a kvetoucími marhaníky. Mnoho 
nízkých domů, z načernalého kamene stavěných, má bíle 
omítané obruby a světlomodře malované okenní rámy; 
na jejich střechách schnou chomáčky trávy. Ve stínu leží 
žebrák na kamenech, mladý muž zpola vztyčený se zmr
začenýma nohama. Mouchy na jeho hnědé kůži lesknou 
se jako měděné knoflíky. Hlava s kovovým trpícím výra
zem jest schýlena na bok.

Toto město, pokládané*  arabskými venkovany ještě 
dnes za sídlo knížete zloduchů, bylo před dvěma tisíci lety 
bydlištěm židovského, s arabskými a plavými cizinci po
míchaného obyvatelstva, Židy opovrhovaného. Bylo tam 
usazeno od Římanů nad opuštěným pohřebištěm, dostalo 
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závodiště, vojenskou posádku a palác s obrazy zvířat. Pro 
jejich nesvätý květ se jim Mistr z Nazareta jako jiní Židé 
vyhýbal, ale kázával často blízko nich a nakonec prý se 
zde ukázal Petrovi při jeho zahrnutí ryb. Proto byl ten 
klášter zde na břehu zřízen. Většina měst u jezera, kde 
se udály spasné zázraky nového zákona, byla sídlem mi- 
nejců, školy od rabínů nenávistně pronásledované, ježto 
popírala Thoru, popírala stvoření světa, Stvořitele a jeho 
anděly, zvala zemi říší zlého ducha a připouštěla Boha 
dobrého jen jako velmi vzdáleného krále bytí. Víra pora
žených. Která duše by se sama někdy nepřistihla při ta
kových opovážlivých a zločinných nášeptech zoufalství a 
vzdoru! Ještě vracející se křižáci označili tento pruh Ga
lilee příštím východiskem Antikristovým. Talmud, nesoucí 
zárodek této pověsti, tvrdí, že Messiáš nepřijde dříve, do
kud nebude celý svět minejským a kouzly egyptskými na
plněn ; ostatně i Ježíš mu byl egyptským kouzelníkem. Ježíš 
z Nazareta vystoupil v tomto kraji za stavu hrozného vnitř
ního napětí. Vzrušující slovo proti Matce na svatbě v Káni! 
Ohněm nabitý klid, když zavřel ve sbornici knihu proroka 
Isaiáše, dal ji služebníku a řekl: Dnes se naplnilo Písmo 
to v uších vašich! Blahoslavenství na hoře, které zname
nalo pro všechny zákonem ztrýzněné nové klima, jaro 
duše! Jest uzdravení větší víry? A jest nemoc větší víry? 
Ssutiny malého, s kletbou se světa zmizelého městečka 
Kafarnaum náležejí nyní řádu františkánskému a tvrdí se, 
že byly objeveny schody, které kdysi překročila noha Mi-
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sirova. Aby tyto kameny hlídal, smažil se jeden starý ně
mecký mnich mezi bodláčím zvýši muže tam ve společ
nosti supů, kolibříků a vysoko nad svými skrytými hnízdy 
zpívajících skřivanů. V městě Tiberiadě žije prauboze na 
sedm tisíc Židů, přitáhlých tam z Haliče a z Polska. Zá
stupy ruských poutníků táhnou na svých klopotných jar
ních poutích touto zemí. S chladnější vysočiny nazaret
ské sestupují zde u moře do očistce. Z nových příchozích 
usazují se jen mladí židovští rodáci v koutě Kinnerethském 
se svými domečky a chlévky, svými pšeničnými poli na ná
vrší, s dvorcem a malou hospodářskou školou, se zahra
dami, pracně kamení zbavenými a chráněnými ploty z a- 
merických citlivek, s hezkým domem z Porýní přistěho
vaného osadníka, obklopeným zeleninovými záhony, který 
jest jako v Eifelu dvoupatrový a vystavěn z černého bah
níku, s bílými spárami a zelenými okenicemi Těchto při
stěhovalců jest málo a jejich boj s půdou, kousíčky polí 
a pustinami pokrytou, jest těžký. Přece však možná není 
marným.

Z města Tiberiady vede cesta k vroucím studnám kou
sek po okraji jezera mimo mnoho černých ssutin a roz- 
valinišf, čnějících ze země jako stopy zaniklých staveb. Bez 
zřejmého přístupu leží před skalní stěnou hory několik bí
lých, kostkovitých hrobových kaplí na svahu. Lázně jsou 
jen několik kroků od břehu. Koupelny tam, staré a zchá
tralé zdivo nad skalními prohlubněmi, žhoucím proudem 
naplněnými, jsou každému volny. Lázeňští hosté z města 
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vyjíždívají sem z rána na vozíku. Jiní, putovavší ze vzdá
lených vesnic, táborí zde venku celé týdny se stany, do
bytkem a vozy.Vslizkých potůčcích hrne se hnilobné pách
noucí, horká sirná voda do jezera. Ani stebélka se nerodí 
jí na blízku.

Hluboko ponořující lázeň, která jako kopřivová ko
šile kůži obláčí a přece nitrně blaze působí v rozkošném 
žhnutí! Vytoužený odpočinek pod širým nebem, kde po 
lázni i ožehující dech větru ještě ochlazení přivívá, a skle
nice jasné vody, nabrané z jezera, chutná jako sám dou
šek života! Nic jiného zde nerozptyluje pozornosti. Šla
koví zbaveno oddává se rozjímání nezkalené, čarovné 
modři jezera. A milostným kouzlem jata vidí duše náhle 
Jeho, an stojí v lodce na břehu, poněkud odlišen od na
slouchajícího množství, jen prkna lodice a průhledná voda 
pod jeho nohama. A opět Jeho, když jako z vod vystouplé 
božstvo uprostřed množství, sběhnuvšího se ze vsí, chystá 
se vystoupiti na stráň, sedá si a mluví. Náhle se dosta*  
vuje pocit, jako by přetékalo vše, co Jeho se týká, v je
dinou, tisíceronásobnou představu: v bouřlivé, na plecho
vých nástrojích doprovázené písně Armády spásy; v bílé 
kolečko Hostie, přijaté v hluboké zbožnosti za nedělního 
rána v kostele se šveholícími vlaštovkami; mistrovskou ru
kou řezanou tvář gotického krucifixu; v posunek něžného, 
v květově červené roucho oděného kazatele na výšině ně
meckého lesnatého pohoří; černé na bílém novinové člán
ky kolem vánoc a velikonoc; plakáty amerických církev- 
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nich přednášek od ješitných řečníků ješitnému obecenstvu; 
osamělé knihy svátého Augustina, svátého Tomáše scho
lastika; zbožným ženám promluvené kázání mistra Ecke- 
harda na domě v Erfurtě; v střelnou modlitbu trestance 
v káznici; vzdychání dělníka pod věčně se vracejícím bře
menem cihel; muka umělce, který dnes dokončil vznáše
jící se zář zlatých paprsků kol hlavy Kristovy, aby zítra 
rozezlen zářící korunu opět vyškrabal a znova zoufal, že 
se mu podaří v tahy hlavy vše vložiti. Všecko nadšení a 
všecko zdrcení, jehož schopna jest nahá duše vinou trý
zněného člověka, všecka blahojímavost, jíž schopna jest 
skrytá duše knězova ... Slyším tichý, věčný hluk světa ko
lem tohoto jména JEŽÍŠ jména mohutných rozměrů; za
brání ovzduší jeho vždy novým tisícerým zjevem; zlostné, 
zlobné vzpírání se světa; úžas odbojníků; hromobití sta
rého Olympu; vítězný pochod Beránka, s modrou ko
rouhví na kříži, zářícím světlem; svatební, s mystickými 
slastmi vytoužený příchod Ženichův; všecky zázraky Spa
sitelovy, jako věnec půvabných událostí, příslušných ta
kové bytosti, která zástupy za sebou táhne, jako Syn a vy
slanec Boží. Ach, že vše, co dýchá, nemohlo prožiti ži
vot v té době, kdy on žil, a na tom místě, kde on chodil, 
aby ho největší pozoruhodnost vidělo! Byf to bylo i jako 
u Tomáše, jenž spíše schopen byl důtku milovaného Mistra 
snésti, než nešťastnou nemožnost uvěření, dokud s pla
chou odvážností dvou prstů do rány od kopí nevnořil. O- 
brovsky vidíme ho zde vyniklého, milostný přízrak kraje. 
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který ze svého jasu ničeho nezachoval leč to jezero. V 
modrých lehkých obrysech stojí ta postava jako oblaka 
v jasnosti dne. Bez prášku, třpytíc se jako drahý kámen, 
leží ta plocha zde na nejnižším místě země u jeho nohou; 
jeho hlava ční do třetího nebe, jeho bytost jest nezměrná 
jako veškerenstvo hvězd. Jak dojemný jest tento chudý 
kraj zde ve svém vyprahlém horkém vymření a tichu, ve 
svém ohraničení zarudle žhoucím kruhem jezerního po
hoří. Možná, že jeho vyprahlost se kdysi ohlašovala jako 
kosmická událost opětovnými léty nesmírného horka a 
špatných žní, nepokojem, potulkami a srážkami lidí, v o- 
becné tísnivé předtuše těžké válečné doby a žízní po vy
svobození ze zákona přírody. Tato kotlina zde jest jen o- 
brazem celé země a osud zde zhynulých lidí jest osudem 
všech. V hořký pohár ze špatné pálené hlíny měnívá se 
někdy bohatá nádhera tohoto světa a přece jest z vod jeho 
života doušek tak sladký a čistý jako ta voda z jezera ge- 
nezaretského čerpaná.

Svečeřuje se. První poryvy větru ženou se s výšin a 
vyrážejí z mé sklenice, až po okraj naplněné, vodu ve stří
brných kuličkách, které třpytně dokola na zem padají. 
Bárky z města poslané blíží se s šikmo skloněnými plach
tami. Vstoupím, člun se smekne a drží se stále blízko při 
břehu. Po cestě na souši při vodě táhne zástup zapráše
ných, pestře oděných tuzemců s naloženými zvířaty. Na 
měkkém hřbetě půdy nad nimi leží jako světlý, táhnoucí, 
přelétavý oblak skupina hrobů, sněhobílým a blankytným 
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vápnem politých a zbarvených. Všecky jsou obráceny koso 
k okraji jezera, k jihu, jako podle skrytého kompasu, hla
vami k Jerusalemu! Stádo černých koz pase se v tomto 
jasném, kamenném oblačnu tam nahořevsuchých stéblech.

Večer chodím dusným, teplým městem. Čekajíce bouři 
sedí lidé ve svých řasnatých nočních oblecích na sotva 
osvětlených ulicích. Pokojné sípavé volání hlasů; šmaf- 
hání měkko obutých nohou po kamení; chvějící se. stís
něný. kovový zvuk hracího stroje; nedbalé hovory před ka
várničkou; vysoko nad úzkými, prázdnými příbytky lidí 
hvězdy! Všecko jde pozdě spat. Po půlnoci náhle s výšin 
zahučí a rozpoutá se orkán. Ve dvorech vyje, lomcuje 
pevně zavřenými okny a rozduje jezero v širé ječení pří
boje. Když však vzejde ráno, jest město i jezero v chlad
ném, zlatém klidu. Uprostřed bleskotající a stříkající vody 
stojím na lodi a vidím padati do vln větrem od břehu hna
ného motýla. Mám u sebe dopis milovanou rukou psaný, 
ten vyndávám a trhám na kousíčky. Vylétá z mé ruky jako 
obětní let holubů, rozvíří se vysoko ve vzduchu a spouští 
se široko rozptýlen na blýštící se plochu.

Z autorovy PALESTINY, přeložil P. L. V.



ÚVOD

I. — „Stanovili konkrétní zkušenost přírody soustav
ným uspořádáním pojmů, jež v nás vzbuzuje divadlo zjevů 
jakéhokoliv řádu: tof metafysika, a tof příliš dlouho za
nedbávaný úkol, který se nám od nynějška vnucuje.“1 
Právě tomuto úkolu, vytčenému Dunanem, pokusili jsme 
se přinésli svůj příspěvek v tomto pojednání o METAFY- 
SICKÉ ARMATURE *

Jak praví dále výborný ten myslitel: „ K tomu, abychom 
splnili tento úkol, máme k ruce podivuhodné prostředky, 
jichž neměli staří“, objevy vědy, zdokonalení historie, tra
dici, obohacenou zkušeností věků, obzory a hloubky, od
kryté křesťanstvím. A co činí tento úkol zároveň svůdným 
a zdrcujícím, tof nesmírná hojnost těchto bohatství, jež 
má naše myšlenka zpracovali a dáti do pořádku.

Protože Filosofie převádí všechno vmyšlenku. všechen 
řád, zřízený Myšlenkou, musí nésti její otisk. Třeba tedy 
stanovití transcedentní(nadsmyslný) Kanón (pravidlo), jenž 
vyplývá z podmínek našeho Myšlení.

Co se naskýtá myšlence jako nezávislé na jejím úkonu, 
odpovídá pojmu Reality.

Do této Reality uvádí se řád, když v ní odkrýváme 
známky, odpovídající různým částem transcendentního

*) Armatura: výstroj, výzbroj, zkruží, kování; obraz z budování 
železem a betonem.
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Kanónu, vázané mezi sebou analogickými souvislostmi. 
Tento vzájemný vztah, tato jednotná spojitost ustavuje Ar
maturu, kolem níž naše myšlenka může spořádali poznatky 
naší zkušenosti. A tak se buduje stavba ideí, která před
stavuje, jak proniká povšechnou Realitu lidská myšlenka.

II. — Ale neodvážili bychom se podniknouti toto po
jednání o melafysické Armatuře, kdybychom nebyli již 
našli cestu tu hluboce raženou příliš málo známým filo
sofem, Hoené-em Wronskim,2 který stanoviv určitě po
vahu základního vztahu mezi bytím a věděním, provedl 
pak genetickou dedukci Kanónu, nezbytného k zřízení naší 
Armatury. Tento filosofický Kanón Wronski nazval Zá
konem Stvoření Veškeré Reality. Přijali jsme jej takový, 
jak jej ustavil, ale ne tak, abychom se nevynasnažili odvo
dili si ho cestou rozdílnou: Tím nepravíme, že by naše 
důkaznost byla nad jeho, nebo že jsme se neutíkali k jeho 
dílům, ale nechtěli jsme přijati tohoto transcendentního 
pravidla, leč až je sami prozkoumáme, vyzkoušíme a si 
přisvojíme.

To nebylo jedinou pohnutkou, která nás přiměla k této 
cestě. Wronski přijal za východisko historický postup fi
losofické myšlenky, a svůj systém podal jako racionelní 
vyvrcholení velké německé školy, která vyšla z nauky Kan
tovy,a jejímiž představiteli byli tehdy Schellinga Hegel. Ale 
tuto genetickou dedukci svého Zákona Stvoření sestrojil 
tak, že dokazuje především, jak nezbytno jest připustili po
jem Absolutna hned do základu jakéhokoliv filosofování.
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Postup Wronského jeví se nám vysoce racionální, ale 
relativistní směr, rozvinutý v druhé polovici XIX. století, 
zmařil pojem absolutna v očích mnohých lidí. Proto také 
pokusili jsme se ustavili triadu, která slouží za základ jeho 
Zákonu Stvoření, postupem zpětným, opírajíce se o prin
cipy, ježvšechny filosofické soustavy svorně uznávají: prin
cip totožnosti (identity) a kontradikce a princip důvodu 
bytí. Stanovili jsme tuto triadickou soustavu, která spo
juje bytí, vědění a konání, aniž jsme se dovolávali pojmu 
absolutna, ne-li jako stavu mezného. Přičinili jsme se, aby 
vynikla zřejmost význačných známek prvopočátečního 
vztahu mezi bytím a věděním, a abychom ukázali, že ob
sahuje zárodky všech filosofických výkladů. (Kniha 1. ka- 
pit. I.).

Potom jsme srovnávali konstitutivní Triadu. stanove
nou Wronskim a námi analysovanou, s rozličnými filo
sofickými hledisky, a zejména s ideovými proudy, jež se 
vyvinuly od smrti tohoto filosofa. Myslíme, že jsme do
kázali, že triadická konstituce a Zákon Stvoření (neb fi
losofický Kanón), který z ní vyplývá, spojují nejprotivnější 
soudobé směry: neoscholasticismus a kantismus, intellek- 
tualismus a pragmatismus. V našich očích tatoTriada a 
tento zákon naznačují cestu, již třeba sledovali, aby se 
rozřešily ontologické odpory a antinomie. jež překážejí 
filosofické myšlence. A tu jsme zkoumali zvenčí jako filo
sofický nástroj tuto Triadu, jejíž vnitřní zařízeni, kolečka 
a ozubí, důkladně jsme si před tím prohlédli; a studium 
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různých funkcí Triady v synthese filosofických problémů 
vedlo nás skoro proti naší vůli k tomu, abychom načrtli 
předem význačné rysy Kanónu Wronskiho (Kn. I., kap.II.)

Na počátku vyvodili jsme z podmínek Myšlenky usta
vující principy Reality a poznali jsme, že jsou nezbytně 
principy samé Myšlenky; k vůli kontrole pozorovali jsme 
Myšlenku, ana si staví proti sobě Realitu, a ověřili jsme 
si z tohoto nového hlediska jejich převod na totožné prin
cipy.— Pak jsme aplikovali tuto triadickou soustavu na 
různé vztahy, jimiž se Myšlenka spojuje s Realitou nebo 
se staví proti ní, a velké rozdělení Zákona stvoření rýso
valo se samo sebou. — Konečně tyto zkoušky nás při
vedly ke studování vztahu relativity s absolutnem, jež jest 
osou triadické soustavy a důvodem její plodnosti (Kn. I. 
kap. III.).

Když jsme takto prokázali triadickou soustavu, vylo
žili jsme Wronského Zákon Stvoření; podali jsme jej 
přesně, ale odvodili jsme jej cestou, která jest naší vlastní. 
Analysovali jsme podstatné známky a přednosti tohoto 
filosofického Kanónu, a naznačili úhrnem, kterak tvoří 
universální Architektoniku. (Kn. II.)

Tehdy, použivše tohoto Kanónu jako osnovy, stano
vili jsme ve vší neodvislosti od applikací, jež s nimi uči
nil Wronski, naši metafysickou Armaturu. — Ustavila se 
čtyřmi systémy pojmů, jejichž souvislosti jsme určili. Tři 
první z těchto systémů jsou ustaveny Transcendentálami, 
Kategoriemi, a představivými Intuicemi (jež mají svůj pů-
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vod v Kantových intuicích apriorních). Zvláště jsme šíře 
pojednali o tomto třetím systému, protože odpovídá filo
sofickým pojmům, jež zůstaly eště neurčité a často kon- 
tradiktorické. Určili isme obsah těchto intuicí pomocí Ka
nónu Wronského. Čtvrtý systém, jenž stanovuje synthesu 
tří ostatních, shrnuje se v ideu Pokroku; ten nás vede ke 

t třem ideím transcendentním, k nimž filosofická myšlenka 
nevyhnutelnědospívá; jsou to: Duše, Vesmír a Bůh. (Kn. III.) 
V některém pozdějším díle podle téhož Kanónu, poku
síme se o řešeni vrcholných problémů, jimiž jsou Anti
nomie a Ideál pouhého Rozumu.

III. — Veškerá Filosofie vztahuje se na tři předměty: 
Realitu,předmět Metafysiky, Myšlenku, předmět transcen
dentálni Filosofie, Kon, předmět Filosofie praktické. Ale 
jak praví p. Delbos, vnitřní spojitost těchto tří předmětů 
jeví se čím dále tím více, tou měrou, jak se rozvinuje myš
lenka filosofická. V každé době uznával se jako základna 
vztah bytí a vědění, vztah, který má více nebo méně ráz 
kónu. A k tomuto triadickému původu každého filoso
fického postupu hlásí se veliký počet vrstevníků, mezi ni
miž mohli bychom uvésti Delbosa, Dunana, Hamelina.

Aby Metafysika nebyla prostě vědou apriorních pod
mínek poznání a konání, nebo pouhým seřadóváním věd, 
aby dostihla Reality, která jest jejím předmětem, nestačí 
uznávati nerozlučnou vzájemnost bytí, vědění a konání; 
est třeba vybaviti pojetí, jež podává tyto tři činitele, ta
hovým způsobem, aby af kterýkoliv z nich vyvolával oba 
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ostatní. — Kdyby se nám podařilo rozplésti radikální zá- 
drhmo, jež víže a drží stále při sobě bytí, vědění a kon, aniž 
kdy dopouští navzájem si je másti. Realita a Myšlenka, 
pocházejíce z téhož kónu a sbíhajíce se k tomu, aby jej 
určily, nalézaly by se v přirozeném vztahu. Metafysická 
Armatura shodná 5 transcendentálním Kanónem vyja
dřovala by opravdu ustavení Reality. Filosofie domohla 
by se své definitivní methody; neboř z ustavujících prin
cipů, společných bytí, vědění a konání, vyplynuly by způ
sobem jaksi automatickým transcendentálni Kanón, me- 
tafysická Armatura, a konečně Architektonika Myšlenky 
a Reality.

Tato mefhoda, již Wronski nazval genetickou, a jíž 
hleděl využiti, zdá se nám přese vše nedostupným ideá
lem, protože nemůžeme objasnili plně vniterný vztah bytí, 
vědění a konání. Přes to triadické pojetí Wronskiho a jeho 
Zákon Stvoření zdá se nám přibližovali se k tomuto ide
álu, jak jen tomu dovoluje naše nynější mentalita; a právě 
proto jsme obojí přijali.

Kdyby genetická methoda byla dokonalá, pojetí Re
ality Myšlenkou vyjadřovalo by věrně samu povahu Re
ality; avšak my nemůžeme proniknouti úplně složení prin
cipů, z nichž vychází sama naše myšlenka, a proto při 
přímém dokazování, jež dedukuje z jejich podstatných zna
ků nové poznatky Filosofie, zbývají námitky, jež třeba pře
konávali dokazováním nepřímým. Právě za tím účelem, 
abychomodklidili tyto námitky, opřeli jsme triadickou sou- 
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stavu o nepřímé dokazování.-Táž nezbytnost na nás na
lehne i při rozvinování poznatků, které tvoří metafysickou 
Armaturu. Ale námitky berou na se formu Antinomií; a 
pro jejich hojnost museli jsme jejich studium ponechati do 
díla pozdějšího, jež bude doplňkem metafysické Arma
tury.

IV. — Soudobá filosofie vzdálila se od soustavných 
koncepcí, protože přiznala celkové Realitě povahu po 
výtce konkrétní a živoucí, jako by nebylo možno sevříti 
ji žádnou sítí abstrakce. Proto také dali jsme jméno Ar
matura naší systematické konstrukci, abychom dobře vy
značili, že, má-li Metafysika předmětem samu povahu Re
ality, její dílo nemůže dostihnouti přiměřeného, úplného, 
ve všem shodného výrazu tohoto předmětu, nýbrž může 
toliko vybaviti v ní abstraktní řád, požadovaný každým 
soudným převáděním konkrétna, zároveň jednoho a roz
ličného.

Každý systém svou abstraktní povahou obsahuje tedy 
nevyhnutelně něco umělého. Ale vzdáti se pod touto zá
minkou a nepokoušeli se vyjádřiti Realitu nějakou syn- 
thesou koncepcí, tu bychom znehodnotili úkol Filosofie, 
jímž jest uvésli v souhlas Myšlenku a Realitu; tu bychom 
odsoudili Filosofii k jalovým deklamacím, matným odles
kům jakési poesie, zbavené svých křídel.

Třeba tedy vybrali si mezi episodickým vyvoláváním 
života této Reality, a jejím zasazením do pochopitelných 
schémat, jež nám nezjevují její strukturu než tím, že ji roz- 
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kláda jí. Mythy a Umění jsou jako sugestivní náčrtky kon
krétní a živoucí jednoty, ale nedávají z ní poznati než jisté 
hry výrazové. Věda přibližuje se k této Realitě, sestrojujíc 
v ní geometrické průřezy, znamenané mezi sebou vztahem 
jedněch k druhým. Posláním Metafysiky jest sestrojili 
vnitřní, duchovní synthesu všech těchto vědeckých a es- 
thetických postřehů, a stanovití nejpřiměřenější armaturu, 
jež by byla v podstatě lidského vědění tím, čím jest kostra 
živoucího organismu: totiž jeho modelem.

Jestli živý a hyperkonkretní ráz celkové Reality do- 
' voluje applikovati na ni nejrůznější metafysické systémy, 

všechny tyto systémy nejsou stejné ceny. Příliš snadno se 
říká, že v Metafysice možno viděti, co kdo chce. Kdo takto 
smýšlí, podává důkaz hluboké filosofické nezkušenosti. 
V Metafysice nesmí se viděti, co kdo chce, ale co kdo 
může. Hlavní nesnáz působí to, že jest velmi těžko najiti 
si plodné cesty skrze nerozmotatelnou splef tohoto buj
ného panenského hvozdu, a nedati se svésti na bludná 
scestí zrcadlivým leskem ideí, drahokamů, z nichž každý 
obráží celinkou Realitu. — Volno jest anatomovi konali 
sebe fantastičtější řezy; většina těchto řezů málo mu poví; 
jen některé z nich mu zjeví důležité rysy struktury, a dají 
mu uhodnouti, co neukazují.

Úkolem Filosofie jest podstatně to, aby rozeznávala 
mezi synthesami Vědy a Umění, a aby vybavila v lůně po
znatků smyslu obecného systém, který by byl opěrou všem 
ostatním, slovem, aby sestrojila metafysickou Armaturu.
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Jestliže jest zakázáno naší myšlence oživili Homun- 
kula, jejž nosí ve svém lůně a jenž obráží v ní Vesmír, 
může aspoň vztýčiti sochu k jeho obrazu. A aby ztvárnila 
tento obraz, jest jí třeba nějaké armatury. Bude vždy u- 
mělou tato armatura, ale může býti čím dále tím méně u- 
mělou, a to podle toho, čím řezy budou přesnější, a čím 
lépe bude upraveno jejich seřadění.

Armaturu lze tedy do neurčitá zdokonalovati. Tran
scendentálni Kanón, upravený na samé Myšlence, bude 
pevnější a určitější ve svých hlavních liniích, ale bude se 
moci nuancovati v podrobnostech. Zdá se nám, že takový, 
jak nám jej podává Wronski, stačí ještě na dlouho, aby 
se na něm filosofie šíře rozvíjela.

Na Armatuře, kterou jsme stanovili, znalosti obecného 
smyslu musejí se vžiti vsouhru, aby utvořily látku sochy,po
stavené lidskou myšlenkou; zákony Vědy budou kreslitijejí 
profil, výtvory Umění doplní model, plody Morálky upevní 
její výraz.Umění, Věda, Morálka, obecný smysl a Meíafysi- 
ka pronikají se takto vniterně, a jen jejich spojením dosta
neme obraz této živoucí Reality. Ale tento obraz zůstává 
oddělen od životapropastí antinomií; atřeba božské jiskry, 
aby byl oživen. Abychom vyvolali tuto jiskru, nesmí se 
pustiíi se zřetele, že Filosofie jest hledáním Moudrosti, 
která jest zároveň naukou a kulturou. Její didaktický vý
klad není než jakýmsi regulativem životního rythmu Myš
lenky, kterým má v ní vzklíčiti Realita.

Entity, jež tvoří útek a pásmo nějakého filosofického 
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spisu, jsou prosté význačné rysy, jež vyvolávají vzhledy 
Reality podle nějakého nutného řádu, abychom se vyva
rovali divagací myšlenky: ony toliko vedou a podněcují 
myslivou činnost. Jest tedy treba čisti mezi řádky, znovu 
vytvořiti v sobě systém, který se vám tu podává, a bez 
ustání si připomínali, že „litera zabíjí a duch obživuje“.

i
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POZNÁMKY

1. Dunan: Les deux idéalismes, p. 195—197.
2. Hoené Wronski (177Ô — 1Ô55), polský filosof maíhematik. 

Skoro všechna jeho díla jsou sepsána ve frančině: některá byla u- 
veřejněna po jeho smrti. Jejich soubor skoro úplný nalézá se v Pol
ské Knihovně (la Bibliothěque Polonaise, 6 quai ď Anjou Paris). 
Pařížská Národní Bibliotheka má jich většinu. Takovéto jsou tituly 
a signatury nejdůležitějších filosofických děl Wronskiho:

Prolégoměnes du Messianisme (Destin de la France, de ľ Alle- 
magne et de la Russie) (1Ô42- 1Ô45) —ô° R. 54—157.

Réforme du Savoir Humain (1Ô47—1Ô46) — 4° R. 6512 — 
6515—6514.

Apodictique messianique (1Ô76) — fol. R. 1.
Développement de la philosophie absolue (!Ô7Ô) — fol. R. 120. 
Nomothétique messianique fol. R. 65.
Zákon Stvorení jest vyložen Wronskim: 1° methodou euristic- 

kou (Réforme du Savoir ľ 1 p. 45 a 65) skoro doslovné uvedenou 
v la Nomothétique (p. 114 á 150); methodou genetickou v ľ Apo
dictique (p. 5 á 14). s pokračováním v Nomothétice (p. 9 á 24): 
tento 2°. výklad jest nedokončený; 5° stručné jen v Nomofhetice 
(p. 75 á 79).



ALFRED POLGAR:

Školské pojednání

„Ze všech statků život není nejvyšší.“

Dějiny a obzvláště dějiny přítomnosti, jichž 
jsme žel bezprostředně účastni, ukazují na vzne
šených příkladech, že nic není krásnějšího, nežli 
umřití, aby druzí mohli žiti.

Králové, jejichž vrcholné období by nyní přec 
mohlo býti za námi, dávali ústy učitelů a básníků 
co nejdůtklivěji lidu hlásati, že prý se musí stát 
potěšením umírati, aby se králové ze svého života 
mohli veseliti. Smrt pro vlast v odborných kruzích 
vojenských a jim příbuzných od počátku starověku 
(asi 1104 př. Kr.) platí za sladkou. Sociální bo
jovník umírá, aby se jeho soudruhům lépe vedlo, 
včerejší pokolení zmíralo, aby dnešní žilo, dnešní 
umírá, aby zítřejší mělo lepší život,zítřejší,dá-licona 
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svou pověst bude se musit pozítřímu stejně za
vděčili. Neboť obzvláště rádo se umírá pro tak 
zvané vnuky. Je to, jinak vyjádřeno, nejsvětějším 
úkolem každé přítomnosti, k vůli budoucnosti spá
chali na sobě sebevraždu. Fatální jest,že vnukové 
po oběti svých předků mají jakousi jizvu. Neboť 
jakmile se vnuk jednou objevil, jest již také virtu
álním dědečkem, a jako takovému připadne zase 
jemu krásná povinnost, obětovali se pro blaho 
svého vnuka. Rovněž jako budoucnost, je-li tu již 
jednou, je tu přítomností, v kteréžto vlastnosti jest 
jí k vůli budoucnosti strpěli muka i smrt. Tak se 
sluší na pořádnou přítomnost.

Každé pokolení slyší, sotva jen může slyšeli, 
hlas: Obětuj se pro pokolení nejblíže příští. Až
doposud — jakkoli pozorně jsme sledovali před
nášky učitelů dějin — nenarazili jsme ještě na žád
nou generaci, která by konečně shrábla zisk z to
hoto postupného řetězového obchodu pokolení o- 
bětovnou smrtí. Sotva že se jedna usadila, aby 
pozřela své předky, kteří se pro ni dali usmažili, 
sama byla vyžádána pro kuchyni vnuků a nemohla
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nic jiného činit, než, zpívajíc obětní písně, položiti 
se na rošt. V důsledku toho s předposlední ge
nerací věčnost přestane; neboř jaký jen smysl měla 
by ještě generace poslední, když po ní již nepřijde 
žádná, k vůli níž by směla zahynouti? Jest velmi 
udivující, že Písmo vypráví, že Bůh prý vdechl člo
věku život. Neboř smíme-li věřiti vůdcům lidstva, 
jeho hrdinům, za kladatelům a popoháněčům, stvo
řil Bůh člověka jenom k tomu, aby pro něco umí
ral. Umírání jest hlavní účel jeho zdejšího bytí a 
život pouze vynalezen, aby tu přec něco bylo, co 
by umíralo. Život zdá se být do jisté míry nutným 
zlem, které se trpí jen jako předpoklad smrti — 
bez něhož se žel ani milý Pán Bůh nemohl obejiti.

Právě tak hltavá jako vnuk jest: idea. V ob
dobích vysoké konjunktury mravní umírá na ideu 
mnohem více lidí, než na tuberkulosu nebo na 
zkornatění tepen. Poněvadž idea smysly není po- 
střehnutelna, dělají se její otisky — z kovu nebo 
ze dřeva, z látky nebo z hlíny nebo z tiskařské 
černi a papíru — a přinášejí se jí lidské oběti. Bez 
nich idea není řádnou ideou a nikdy také s těmi,



kteří ji mají, nežertovala. Jenom idea, která se u- 
myla v krvi, jest ideou čistou. A učí-li se, že „kul
turou“ lidské oběti prý byly odstraněny, pak je to 
vychovatelská lest, neboř modly, které ona zavedla, 
vypijí více krve, nežli jí vypili něžný Huclipucli nebo 
milosrdný Moloch ve svých nejžíznivějších obdo
bích. Jenom obřady, ritus a modlitebné texty jsou 
jiné. Jinak je lomu teď právě tak, jako kdysi, na 
porážku jako na šibenici, být upálen jako zastře
len, pěšky jako za vozem.

Aby také ty tvrdohlavé a zarputilé chlapy, kteří 
nechtějí nahlédnouti, že by pro člověka řádně ži
jícího musilo být právě rozkoší umírali, aby druzí 
mohli žiti nebo aby idea nabyla krvavé průboj- 
nosti, nuže, aby též takové chlapce naučili more
sům i mortesům, k tomu jsou tu básníci. Oni jsou 
vyvolávači, „rekomandéři“, jak se říká ve vídeň
ském Prátru, před branami smrti, a jejich „račte 
vstoupit!“ má váhavcům rozkývati hnáty. Jsou a- 
nimíry pro rekovné umírání a jako takoví za války 
i revoluce pomáhají silně zvýšili obrat. Naši dnové 
osvobození lidstva a slávy ducha nemohou přiro- 
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ženě odbýti úzkostného křiku tvorů pozvaných k 
obětovné smrti prostým „kuš I“ — jako to činila bar
barská minulost—nýbrž musejí lidem nějak du
ševně ospravedlniti tu svízel, nechat si do břicha 
vrazili nůž nebo obráti se oprátkou o dech. Viděl 
jsem kus od mladého básníka, kde poctivá úzkost 
před smrtí a podivuhodná vůle k životu osmi na 
šibenici odsouzených válečných buřičů tak byla 
ohl ušena několika abstrakty o holé uši jim otlou
kanými, že v zápětí na to utvořili skupinu od re
žiséra nádherně uspořádanou,a šestnáct paží rovně 
vedle sebe vztyčených vzdávalo slávu smrti. V mno
hem lepším posto i, mnohem duchaplněji a gen
tlemanštěji nežli Ježíš, jenž přece plakal krvavé 
slzy a na kříži zastenal „Proč jsi mne opustil?!“

V těch obratech, jimiž je tvorstvo strhováno 
k mučednictví, zlo jest vždycky míněno hmotně, 
dobro vždycky obrazně. Požadovaná strast jest 
vždycky konkrétum, slíbená odměna vždy abstrak
tum. Ještě nikdy verbíř mučedníků nežádal na u- 
chazečích, aby obrazně umírali proto, aby skutečně 
žili. Stále jen obráceně. Útraty je nutno složití v 
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ryzí krvi, úrok se dostává ve valutě frází, která je 
kryta vzduchem. Kříž e vždycky pravda, zmrtvých
vstání vždycky legenda. Muka vždycky doslovná, 
blaženost vždycky obrazná. Srdce, jemuž kyne ob
šťastnění skrze oběf, jest alegorie, symbol, obraz — 
srdce, které je drásáno, jest anatomická skuteč
nost, sval v přední části dutiny hrudní, který spo
čívá na bránici.

V této strašlivě zpohlavkované a následkem 
toho nadulé době, představované právě takovou 
literaturou, každý žijící jest podezřelý. Proč ještě 
pro někoho nebo pro něco neumřel? Nač čeká? 
Má přece na vybranou oltářů, na nichž se může 
obětovali, jako nikdy dosud. A patří k tomu již po
řádně ucpaný zvukovod, odolati všemu bubnování 
reklamy, které tropí vnukové a idee pro nejvýš vý
nosnou, skvěle se úrokující obětovnou smrt. Každý 
dost dobrý časopis ti to dvakrát denně vypočítává, 
že všeobecné blaho vychází jen jako úhrn osob
ních nepříjemností, každý oprávce světa říká, aby 
sis dal vbodnouti nebo vstřeliíi díru do břicha, které 
máš přece jen jedno, ve prospěch nějaké věci. Od
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hod svůj život pro bratra, jako bratr odhazuje svůj 
pro tebe. Tak jste nic neudělali a jste se vším ho
tovi. Neslyšíš hlasy vůdců, osvoboditelů, vykupi
telů, které sborem na podiv mnohozvukým tebe 
)rosí: „Člověče, zdechni! Nebude to na škodu dru- 
íým!“?

Špatně to stojí v těchto dnech rádoobětovné, 
budoucnost připravující lásky se skupinou jednot
livců, jíž by vlastně ve svobodném státě také mělo 
být zajištěno vyznávání a uplatňování svého mí
nění: se skupinou nepřátel lidí. Jak se má uhájiti 
takový jakýsi ubožák — jemuž čerta záleží na o- 
sudu bytostí, které po padesáti letech budou jisti, 
tráviti, se svými nebo cizími ženami spáti, knihy 
básniti nebo smoliti a pro vnuky a idee rozsekávat 
se nechávati — jak se má uhájiti takový jakýsi u- 
božák proti smečce přátel lidstva, která jej chce 
naprosto donutiti, aby žil a umíral proti své svaté 
nevíře v lidstvo? Co si počne, aby poctivým zů
stal, takový poctivý muž, který, byť by si svého ži
vota nijak zvlášť vysoko necenil, přece si ho ne- 
cení ani o atom méně než to živectvo, které přijde
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jo něm? Jemuž nejde na rozum, že pro potomka, 
derý bude právě takovým oslem, darebou, nevě- 
domcem a ve tmách tápajícím, jako on, má se od
říci krátké, přeludné líbeznosti svého snu zdejšího 
bytí? Jenž nechce viděti pozemské své poslání v 
tom, aby byl zpracován jako kousíček trusu do 
toho hnojiště, které mrví pole budoucnosti? Jemu 
jsou vlastní mozek a oko a ucho a život svaté jako 
zázrak jemu samému svěřený, nejvýš podivuhodný. 
A jeho srdce lpí na vlastním srdci.

Tvrdéčasy pro nepřátele lidstva. Ale také dobré, 
výtečné časy pro ně!

Z němčiny přeložil SAMUEL VERNER.





ZPRÁVA PRO AKADEMII

Vysocí pánové z akademie!
Dostalo se mi od Vás cti, že jste mne vyzvali, 

bych podal akademii zprávu o svém dřívějším ži
votě jako opice.

V tomto smyslu nemohu bohužel vyzvání vyho- 
věti. Téměř již pět let mne dělí od mého opičáctví, 
doba podle kalendáře možná krátká, ale neko
nečně dlouhá, aby se tryskem proběhla tak, jak já 
to učinil, tu a tam provázen výtečnými lidmi, ra
dami, pochvalou a orchestrální hudbou, v základě 
však sám, protože všeliký doprovod se držel, ať zů
stanu při obraze, daleko od ohrady. Tento úspěch 
by byl nemožný, kdybych byl svévolně chtěl lpěti 
na svém původu, na vzpomínkách z mládí. Právě 
vzdat se všeliké svévole, to byl nej vyšší příkaz, 
který jsem si uložil; já, svobodný opičák, jsem se po
drobil tomuto jhu. Tím však se mi uzavíraly vzpo
mínky se své strany víc a víc. Byl-li mi zprvu ná
vrat, kdyby bývali lidé chtěli, otevřen na celou 
bránu, již nebe nad zemi tvoří, snižoval se a súžo- 
val víc a víc s mým vývojem, popoháněným bičem; 
cítil jsem se spokojenějším a uzavřenějším v lid
ském světě; bouře, která za mnou fučela z mé mi
nulosti, se mírnila; dnes jest to jen vánek, který mi
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chladí paty; a ta díra v dálce, kterou přichází a 
kterou já jsem kdysi přišel, se tak zmenšila, že kdy
by mně vůbec síly a vůle dostačovaly, abych až tam 
nazpět doběhl, musilbychsikůži stéla sedřít, abych 
prolezl. Otevřeně řečeno, jakkoliv rád i obrazy vo- 
lívám pro tyto věci, otevřeně řečeno: Vaše opi- 
čáctví, pánové, pokud máte něco takového za se
bou, nemůže Vám být vzdálenějším než mně mé. 
Na patě však lehtá každého, kdo zde po zemi jde: 
malého šimpanze jako velikého Achilla.

V nejomezenějším smyslu však mohu přece asi 
Váš dotaz zodpovědět a činím to dokonce s veli
kou radostí. První, čemu jsem se učil, bylo: plác
nout rukou, plácnutí značí otevřenost; i když dnes, 
kdy jsem na vrcholu své dráhy, může k tomu prv
nímu plácnutí přistoupiti též otevřené slovo. Pro 
akademii to nic podstatně nového nepřinese a da
leko to zůstane za tím, čeho bylo ode mne žádáno 
a čeho při nejlepší vůli pověděti nemohu — stále 
však af to ukazuje směrnici, po které jsem se já, 
bývalý opičák, vedral do světa lidí a pevně se tam 
usadil. Avšak ani tu drobnost, jež následuje, bych 
pevně nemohl vyprávět, kdybych si nebyl plně jist 
a kdyby se mé postavení na všech velikých varie- 
té-je vištích civiliso váného světa až neochvějně ne
bylo upevnilo:

Pocházím ze Zlatého pobřeží. O tom, jak jsem 
byl chycen, jsem odkázán na cizí zprávy. Lovecká 
výprava firmy Hagenbeckovy — s vůdcem jsem 
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ostatně od té doby už mnohou dobrou sklenku čer
veného vína vyprázdnil — ležela na břehu v křoví 
na číhané, když jsem večer uprostřed hejna běžel 
k napajedlu. Stříleli, já jediný byl zasažen, dostal 
jsem dvě rány.

Jednu do líce, ta byla lehká, zanechala však ve
likou, holou, rudou jizvu, která mi přinesla protiv
né, naprosto nevhodné, formálně opicí vymyšlené 
jméno: „Rudý petr“, jako bych se lišil od nedávno 
pošlého, tu atam známého, cvičeného opičáka„Pe- 
tra“, jen tou rudou skvrnou na tváři. To jen mimo
chodem.

Druhá rána mne zasáhla pod kyčli. Ta byla těž
ká, ta to zavinila, že ještě dnes pokulhávám. Po
sledně jsem četl v článku jednoho z deseti tisíc 
ztřeštěných chrtů, kteří si v časopisech na mně 
vylévají: že prý má opičí povaha není ještě zcela 
potlačena, důkazem toho prý jest, že když přijdou 
návštěvníci, se zálibou stahuju kalhoty, abych uká
zal místo, kam ta rána vnikla. Tomu chlapovi by 
měl být každič ký prst jeho píšící ruky zvláště ustře
len. Já, já si smím své kalhoty vysvléct, před kým 
se mi zalíbí; neuvidí se tam nic než pečlivě pěstěná 
kůže a jizva po — volme zde za jistým účelem urči
té slovo, jemuž však nebuď špatně porozuměno — 
jizva po zločinné ráně. Všecko jest na bíledni, nic 
nelze skrývat; přijde-li na pravdu, odhazuje každý 
velkodušníksvé velejemné způsoby.Kdyžby však 
naproti tomu onen písal svlekl kalhoty, až by přišla
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návštěva, vyhlíželo by to ovšem jinak a já to sla
vím jako znamení rozumu, že to neučiní. Potom 
však ať mi dá se svým jemnocitem pokoj!

Po oněch ranách jsem procitl —a zde se počíná 
ponenáhlu má vlastní paměť — v kleci mezipalubí 
Hagenbeckova parníku. Nebyla to žádná mřížo
vaná čtyřstěnná klec, daleko spíše jen tři stěny při
pevněné na bedně, ta bedna tedy byla čtvrtou stě
nou. Celé to bylo příliš nízké, aby se mohlo zpříma 
stát, a příliš úzké, aby se mohlo usednout. Dřepěl 
jsem tedy na ohnutých, věčně se třesoucích kole
nou; a že jsem nechtěl zprvu asi nikoho vidět a 
stále být ve tmě, byl jsem obrácen k bedně, zatím 
co se mi vzadu tyče mřížoví zařezaly do masa. Ta
kovéto opatření divokých zvířat se pokládá v prv
ních dnech za užitečné a ani já nemohu dnes podle 
své zkušenosti popříti, že v lidském smyslu by to
mu tak opravdu nebylo.

Na to však jsem tehdy nemyslel. Byl jsem po prvé 
vesvémživotěbezvolného východu; aspoň dopře
du to nešlo, přímo přede mnou byla bedna, prkno 
pevně k prknu přiraženo. Mezi prkny probíhala 
sice štěrbina, jižto jsem pozdravil, ponejprv ji obje
viv, šťastným vytím nerozumu, ta však nestačila 
ani zdaleka, abych jí ocas prostrčil, a nebylo jí 
možno veškerou opičí silou rozšířit.

Tropil prý jsem, jak mi později pověděli, neoby
čejně málo povyku, z čehož se usuzovalo, že bud 
brzy pojdu, nebo podaří-li se mi první kritickou 
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dobu přečkat, buduse velmi dobře hodit k cvičení. 
Přežil jsem tuto dobu. Tlumené vzlyky, bolestné 
hledání blech, znavené lízání kokosového ořechu, 
otloukání bednové stěny lebkou, vyplazování ja
zyka, přišel-li mi někdo na blízko, — to byla první 
zaměstnání v novém životě. Ve všem tom však 
přece jen jeden pocit: žádného úniku. Mohu ovšem 
to, co jsem tehdy jako opice cítil, dnes jen lidskými 
slovy naznačit, a podle toho to také skresluji, ale 
i když nemohu už staré opičí pravdy vystihnout, ve 
směru mého líčení jest, o tom není žádné pochyby.

Měl jsem přece dosud tak mnoho volných cest, 
a nyní už žádnou. Zaběhl jsem. Kdyby mne byli při
bili, má touha po volném rozběhu nebyla by se tím 
zmenšila. Proč to? Rozškrab si maso mezi nehty 
na nohou, důvodu nenalezneš. Tlač se vzadu na 
mřížové tyče, až tě skorém rozpoltí, důvodu nena
lezneš. Neměl isem žádného východu, musil jsem 
si jej však zjednat, protože bez něho jsem nemohl 
žít. Stále na této stěně bedny — bez odporu bych 
byl zcepeněl. Avšak opice náležejí u Hagenbecka 
k stěně bedny — nuže tak jsem přestal býti opicí. 
Jasný, krásný pochod myšlenek, který jsem snad 
nějak břichem vymyslil, neboťopice myslí břichem.

Mám obavu, že mi nebude přesně rozuměno, co 
tím východem myslím. Užívám toho slova v jeho 
nejobyčejnějším anejplnějším smyslu. Úmyslně ne
říkám svoboda. Nemíním toho velikého pocitu svo
body na vše strany. Jako opice jsem to možná znal
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a poznal jsem lidi, kteří po tom touží. Co však mne 
se týče, nebažil jsem po svobodě ni tehdy ni dnes. 
Mimochodem: se svobodou se zklameš mezi lidmi 
velmi často. A jako se počítá svoboda k nej vzneše
nějším pocitům, tak i příslušný klam jest z nej vzne
šenějších. Často jsem vídal ve varietech, než jsem 
vystoupil, nějakou dvojici umělců nahoře u stropu 
na závěsné hrazdě rejdit. Vyšvihovali se, houpali 
se, skákali, vznášeli se druh druhu do náručí, jeden 
nesl druhého za vlasy v zubech. „I to jest lidská svo
boda“, myslil jsem si, „samovládný pohyb“. 0 po
tupo svaté přirozenosti! Žádná stavba by neobstá
la při smíchu opic, když by to spatřily.

Nikoliv, svobodu jsem nechtěl. Jen volný vý
chod, na pravo, na levo, kamkoliv; nečinil jsem 
žádných jiných požadavků; i když by ten východ 
byl klamem; ten požadavek byl malý, zklamání by 
nebylo větší. Dostat se dál, dostat se dál! Jen nestát 
se zdviženýma pažema přitlačen na stěnu bedny.

Dnes vidím jasně: bez naprostého vnitrního po
koje bych býval nikdy neunikl. A opravdu, za vše
cko, čím jsem se stal, děkuji asi pokoji, který mne 
tam na lodi po prvních dnech pojal. Avšak i lidem 
na lodi jsem rovněž děkoval za pokoj.

Jsou to přese vše dobří lidé. Rád si vzpomínám 
ještě dnes na zvuk jejich těžkých kroků, který se 
tehdy v mém polospánku ozýval. Měli v obyčeji 
všeho nesmírně pomalu se chápat. Chtěl-li si ně
který protřít oči, zdvihal ruku jako závěsné závaží.
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Žerty dělali hrubé, ale srdečné. Jejích smích byl 
smísen s kašláním, nebezpečně sice znějícím, ale 
nic neznamenajícím. Stále měli v ústech něco na 
vyplivnutí a bylo jim lhostejno, kam vyplivli. Stále 
naříkali, že mé blechy na ně přeskakují, přes to 
však nebyli na mne proto nikdy vážně zlí; věděli 
totiž, že se v mé kožešině blechám daří a že jsou 
to skokani; tím se spokojovali. Když neměli služby, 
usedlo si jich leckdy několik do půlkruhu kolem 
mne; skorém ani nemluvili, nýbrž povrkovali jen 
na sebe; kouřili dýmky, nataženi na bednách; tlou
kli se do kolen, jakmile jsem se dosti málo pohnul; 
a tu a tam vzal některý hůl a lehtal mne tam, kde 
mi to bylo příjemné. Kdybych byl dnes pozván, 
abych s tou lodí jel, najisto bych to pozvání odmítl, 
avšak stejně jest jisto, že to nejsou jen ošklivé vzpo
mínky, jichž jsem v tom mezipalubí mohl zakoušet.

Pokoj, jehož jsem v kruhu těchto lidí nabyl, zdr
žel mne především od každého pokusu útěku. Dí- 
vám-li se na to z dneška, zdá se mí, jako bych byl 
na nejméně tušil, že východ nezbytně najdu, budu- 
li chtíti být živ, ale že tohoto východu nedosáhnu 
útěkem. Nevím už, zda byl útěk možný, ale věřím 
tomu; opici by měl být útěk vždycky možný. Se 
svými dnešními zuby abych byl už při obyčejném 
louskání ořechů opatrný, tehdy však by se mi jistě 
bylo podařilo za čas i zámek u dveří prokousat. 
Nečinil jsem to. Co by se tím bylo také získalo? 
Sotva bych byl hlavu vystrčil, byli by mne znova
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lapili a zavreli doklece ještě horší; nebo býval bych 
se mohl nepozorované utéct k jiným zvířatům, snad 
k hroznýšům naproti, a v jejich objetí vydechnout; 
nebo by se mi bylo dokonce podařilo vykrásti se 
až na palubu a skočiti přes zábradlí, pak bych se 
byl chvilku na okeanu houpal a utopil se. Zoufalé 
činy. Nepočítal jsem tak lidsky, ale pod vlivem své
ho okolí jsem se choval tak, jako bych býval po
čítal.

Nepočítal jsem, dobře však jsem pozoroval s na
prostým klidem. Viděl jsem ty lidi přecházet, stále 
tytéž tváře, tytéž pohyby, často se mi zdávalo, že 
je to jen jeden. Tento člověk nebo tito lidé chodili 
tedy neznepokojováni. Vysoký cíl mi zasvítal. Ni
kdo mi neslíbil, že, kdybych byl jako oni, bude mříž 
vytažena. Takové sliby pro zdánlivě nemožné vy
plnění se nedávají. Když však se splnění dostaví, 
objeví se také sliby dodatečně právě tam, kde jich 
člověk dříve marné byl hledal. Nuže na těchto li
dech nebylo o sobě nic,co by mne bylo velmi lákalo. 
Kdybych byl býval přívržencem oné zmíněné svo
body, byl bych jistě dal přednost okeanu před vol
ným východem, který se mi v kalném pohledu těch
to lidí ukazoval. Ať však jakkoliv, pozoroval jsem 
je už dlouho před tím, než jsem na takové věci 
myslil, ba ta nakupená pozorování mne teprve tla
čila v určitý směr.

Bylo tak lehko ty lidi napodobit. Plivat jsem do
vedl už první dni. Plivali jsme na sebe, pak druh 

8



druhu do tváře; rozdíl byl jen v tom, že já svou tvář 
potom na čisto olízal, oni svou nikoliv.Dýmku jsem 
kouřil brzy jako starý; jestliže pak jsem také za
tlačil ještě palcem do lulky, jásalo celé mezipalu- 
bí; jen rozdílu mezi prázdnou a nacpanou dýmkou 
jsem dlouho nerozuměl.

Nejvíc trudu mi nadělala sklenka s kořalkou. 
Ten zápach mne mučil; nutil jsem se ze všech sil; 
uběhly však týdny, než jsem se přemohl. Tyto vni
třní boje působily na lidi ku podivu vážněji než co
koliv jiného při mně. Nerozeznávám lidí ani ve 
vzpomínce, ale jeden tam byl, jenž přicházel stále 
znova, sám nebo s kamarády, za dne i za noci v nej
různější hodiny, stoupl si se sklenkou přede mne a 
učil mne. Nechápal mne, chtěl rozřešit záhadu mé
ho bytí. Pomalu odzátkovával sklenku a hlídal pak 
na mne, zkoušeje, zda jsem porozuměl; přiznávám, 
že jsem se naň díval s pozorností stále divočejší 
a překotnější; takového lidského žáka nenalezne 
žádný lidský učitel na celém okršku zemském; 
jakmile byla sklenka odzátkována, pozdvihl ji k 
ústům; já svými pohledy za ním až do chřtánu; on 
pokyvuje, spokojen se mnou, a klade si sklenku na 
rty; já užaslý postupným poznáváním, škrabu se 
kviče na podél na šíř, kde se to nemá; on z toho 
má radost, nasazuje si sklenku a hltne; já, nepo
kojný a zoufalý, soupeře s ním, se zaneřádím ve 
své kleci, což jest mu znovu velkým zadostučině- 
ním; a nyní, vztáhnuv daleko sklenku od sebe a
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vzmáchnutím ji vztyčiv, vypájí ji, až přespříliš na
učně, vyvrácen do zadu, jedním douškem do po
slední kapky. Já zemdlen příliš velikou touhou, 
nemohu dále následovat i visím ochable na mříži, 
zatím co on ukončiv theoretické učení hladí si bři
cho a šklebí se.

Nyní teprve se začíná praktické cvičení. Nejsem 
už přespříliš vysílen theoretickým? Ovšem, přes
příliš vysílen. To náleží k mému osudu. Přes to však 
sahám, jak dobře mohu, po sklence mně podané; 
s chvěním ji odzátkuji, se zdarem se mi sbírají no
vé síly; zdvihám sklenku, od originálu to skorém 
už nerozeznat, nasazuji — a házím ji s hnusem a
hnusem, přes to, že jest prázdná a jen ten zápach 
ji naplňuje, s hnusem ji házím na zem. K smutku 
svého učitele a k většímu ještě mne samého; ani 
jeho ani sebe tím neusmířím, že rovněž po odhoze
ní sklenky nezapomínám výborně si hladit břicho 
a při tom se šklebit.

Velice často minulo učení jen takto. A ke cti mé
ho učitele: nezlobíval se na mne; ovšem leckdy mi 
držíval hořící dýmku na kůži, až to začalo někde, 
kam jsem jen těžko dosáhl, doutnat, ale pak to opět 
uhasil on sám svou obrovskou, dobrou rukou; ne
býval namne zlý, viděl, žejsmenatéžestraněproti 
opičí nátuře bojovali a že já měl díl těžší.

Jaké pak vítězství ovšem, pro něho i pro mne, 
když jsem jednoho večera ve velikém kruhu divá
ků — byla možná nějaká slavnost, hrál gramofon, 
10



důstojníkse procházel mezi lidmi—když jsem toho 
večera, právě nepozorován, uchopil stojící sklenku 
s kořalkou, před mou klecí nedopatřením pone
chanou, za rostoucí pozornostispolečnosti jsem jí 
vyškoleně odzátkoval, nasadil k hubě a bez vá
hání, bez stahování úst, jako piják z povolání jsem 
ji, kroutě očima, se žblukáním v hrdle skutečně a 
opravdově vyprázdnil; a už ne jako zoufalec, ale 
jako umělec jsem sklenkou hodil; zapomněl jsem si 
sice hladit břicho, za to však jsem, nemoha jinak, 
ano mne to hnalo, neb jsem měl smysly opojeny, 
zkrátka a dobře vykřikl jsem „Haló!“, vyrazil v lid
ský hlas, s tímto voláním do lidské společnosti sko
čil a její echo: „Slyšte jen, on mluví!“ jako políbení 
na svém celém potem politém těle cítil.

Opakuju, že mne to nelákalo lidi napodobit, na
podobil jsem je, ježto jsem hleděl uniknout, z žád
ného jiného důvodu. Také bylo tím vítězstvím ještě 
málo vykonáno. Hlas mi ihned zase vypověděl; 
teprve po měsících se objevil; odpor ke sklence 
s kořalkou byl dokonce ještě silnější. Za to však 
směr mi byl jednou pro vždy dán.

Když jsem byl v Hamburce odevzdán prvnímu 
cvičiteli, poznal jsem brzy dvě možnosti, které jsem 
měl volny: zoologickou zahradu nebo varieté. Ne
váhal jsem. Řekl jsem si: Napni všecky síly, bys 
přišel do varieté, tot ten únik; zoologická zahrada 
jest jen novou zamřížovanou klecí; přijdeš-li tam, 
jsi ztracen.

11



I učil jsem se, milí pánové. Ach, každý se učí, 
musí-li; učí se, chce- li uniknout; učí se bezohledné. 
Člověk se sám na sebe ozbrojí bičem; rozdrásá se 
při nejmenším odporu. Má opičí přirozenost se 
drala zuřivě, převalujíc se, ze mne ven a pryč, takže 
můj první učitel se sám z toho skorém zopičil, musil 
se brzy učení vzdat a byl dopraven do sanatoria. 
Na štěstí brzy odtamtud vyšel.

Já však spotřeboval mnoho učitelů ba dokonce 
několik současně. Když jsem si byl již jistější svými 
schopnostmi, kdy veřejnost sledovala mé pokroky, 
má budoucnost se rozsvěcovala, bral jsem si sám 
učitele, posadil jsem je do patero světnic za sebou 
a učil se u všech najednou, tím že jsem bez ustání 
ze světnice do světnice skákal.

Jaké to pokroky! Jaké vnikání paprsků vědění 
se všech stran do probouzejícího se mozku! Ne- 
popírám: blažilo mne to. Přiznávám však také: ne
přeceňoval jsem toho, už tehdy ne, oč méně dnes. 
Úsilím, které se dosud na zemi neopakovalo, do
sáhl jsem průměrného vzdělání Evropana. To by 
snad o sobé nebylo docela nic, jest to však tak 
dalece přece něco, když mi to pomohlo z klece a 
tento zvláštní únik způsobilo, únik v člověka. Jest 
výborné české úsloví: „vzít do zaječích", to jsem 
učinil: vzal jsem do zaječích. Neměl jsem žádné 
jiné cesty, to stále předpokládám, že nebylo lze 
voliti svobody.

Prohlédnu-li svůj vývoj a jeho nynější cíl, ani
12



nenaříkám ani nejsem spokojen. Ruce v kapsách 
u kalhot, láhev vína na stole, polo ležím, polo se
dím v houpací židli a dívám se z okna. Přijde-li 
návštěva, přijmu ji, jak se sluší. Můj divadelní pod
nikatel sedí v předsíni. Zazvoním-li, přichází a vy
slechne, co chci říct. Večer bývá skorém vždycky 
představení i mívám úspěchy, jež sotva možno už 
více zdražit. Přijdu-li pozdě v noci z banketů, z vě
deckých společností, z útulných schůzek domů,če
ká mne malá napolo dresovaná šimpanzka a já si 
při ní po opičím způsobu vyhovím. Za dne jí nechci 
vidět, má totiž v pohledu šílenost zmateného dre- 
sovaného zvířete; to poznám jen já a nesnesu toho.

Celkem jsem bud jak buď dosáhl, čeho jsem do- 
síci chtěl. Neříkejte, že by to nebývalo bylo hodno 
námahy. Ostatně nechci soudu žádného člověka, 
chci jen vědomosti rozšířit, podávám jen zprávu, 
také Vám, slovutní pánové z akademie, jsem po
dal jen zprávu.

VÝLET DO HOR

„Nevím“, volal jsem bez zvuku, já opravdu ne
vím. Nepřijde-li nikdo, to zrovna nikdo (ne)přijde. 
Nikomu jsem nic zlého neučinil, nikdo mně nic zlé
ho neučinil, ale nikdo mi také (ne) chce pomoct. Jen 
af mi nikdo (ne) pomáhá — sice by už to nikdo bylo
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hezké. Velice rád bych si vyšel na výlet, proč pak 
by ne, se společností ze samých nikdo. Ovšem do 
hor.kamžpak jinam? Jak se ta nikdo na sebe tlačí, 
toto množství napříč vztažených a zavěšených pa
ží, toto množství noh, drobounkými krůčky oddě
lených ! Rozumí se, že všickni jsou ve fracích. Jde
me tak lala,*J  vítr vane mezerami, kterému my a 
naši údové volny nechávají. Hrdla budou v horách 
volná! Je div, že nezpíváme.

STROMY

Jsmeť jako kmeny stromové ve sněhu. Zdá se, 
jako by na sněhu seděly a nepatrným nárazem se 
daly pošinout. Nikoliv, toho nelze, neboť jsou pevně 
s půdou spojeny. I hleďme, i to jest jen zdánlivé.

NÁVŠTĚVA NA DŮLE

x

Dnes byli nejvyšší inženýři u nás dole. Ředitel
ství vydalo nejaké nařízení založit nové štoly i při
šli inženýři, aby udělali počáteční výměry. Jak jsou 
ti lidé mladí a při tom už tak odlišní! Všickni se

*) „Jak se vede?“ „Lala" — tak tak, všelijak.
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svobodně vyvinuli a nespoutány se jeví jejich jas
ně určené povahy už v mladých letech.

Jeden, černovlasý, živý, nechává své oči všude 
těkat.

Druhý se svou zápisní slohou dělá chodě nákre
sy, obzírá, srovnává, zapisuje.

Třetí, ruce v kapsách u kabátu, takže je všecko 
na něm napjato, chodí vzpřímen; jen že se usta
vičně hryze do rtů, což prozrazuje jeho netrpělivé, 
nepotlačitelné mládí.

Čtvrtý podává třetímu výklady, jichžto si třetí 
nežádá; jest menší než on, běží jako pokušitel ve
dle něho, má stále ukazováček ve vzduchu a zdá 
se, že mu přednáší litanie o všem, co zde možno 
uvidět

Pátý, asi nejvyšší v hodnosti, nestrpí žádného 
doprovodu; jest hned vpředu, hned vzadu; spo
lečnost řídí své kroky podle něho; jest bledý a sla
bý; odpovědnost mu vyhloubila oči; často tiskne 
v přemýšlení ruku na čelo.

Šestýasedmý jdou poněkud sehnuti, hlavu uhla- 
vy, paže v paži, vdůvěrné rozmluvě; kdyby zde ne
byly zjevně naše uhelné doly a naše pracovní místo 
v nejhlubších štolách, mohlo by se myslit, že tito 
kostnatí, holobradí pánové s odulými nosy jsou du
chovní. Jeden se směje většinou, jako když kočka 
přede, druhý, rovněž se usmívaje, má hlavní slovo 
a dává k tomu volnou rukou nějaký takt. Jak jisti 
jsou tito dva pánové dojista svým postavením, ba
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jakých zásluh si přes své mládí o naše doly asi do
byli, že jest jim zde při tak důležitém výkonu před 
očima šéfovýma dovoleno tak nerušeně se zabý- 
vati jen svými nebo jen takovými záležitostmi, jež 
nejsou s řešeným úkolem ve spojení. Nebo bylo by 
možno, že by přes svůj smích a přes všecku svou 
nepozornost velmi dobře si všímali toho, čeho tře
ba ? Sotva se člověk odváží o takových pánech po
dat určitý úsudek.

S druhé strany však jest zase nepochybno, že 
na příklad osmý se účastní věci víc než tito, ba víc 
než všichni ostatní pánové. Musí se všeho chopili a 
malým kladívkem, které stále znovu z kapsy vyta
huje a stále znovu tam uschovává, oklepati.Mnoh- 
dy pokleká, ač jest elegantně oděn, do nešvaru a 
oklepává půdu, pak zase jen v chůzi stěny nebo 
strop nad hlavou. Jednou se na dlouho položil a 
ležel tam tiše: myslili jsme už, že se stalo neštěstí, 
potom však vyskočil s malým trhnutím a vzcho
pením se svého štíhlého těla. Konaltedy zase jen 
zkoumání. Myslili jsme si, že známe své doly i je
jich kamení, ale co tento inženýr zde takhle usta
vičně zkoumá, je nám nepochopitelno.

Devátý sune před sebou jakýsi dětský vozík, 
v němž leží přístroje k měření. Nadmíru drahocen
né přístroje hluboko uložené do nejjemnější ba
vlny. Tento vozík by měl vlastně věru strkat sluha, 
ale nesvěřuje se mu to; inženýr sem musil a činí to 
rád, jak vidět. Jest zajisté nejmladší, možná, že ješ- 
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tě vůbec nerozumí všem přístrojům, avšak jeho po*  
hled spočívá ustavičně na nich, přichází tím mnoh
dy skorém do nebezpečí, že vozíkem narazí na 
stěnu.

Tu však jest jiný inženýr, který jde podle vozí
ku a zabraňuje tomu, Viděti, že rozumí důkladně 
přístrojům, a zdá se jejich vlastním opatrovníkem. 
Čas od času vyndává z vozíku, nezastaviv, někte
rou součástku z přístro jů, dívá se jí, odšrubuje nebo 
zašrubuje, třese jí a oklepává, drží u ucha a naslou
chá; a ukládá konečně, zatím, co vozitel ponejvíc 
tiše stojí, tu malou, z dálky sotva viditelnou věc 
s veškerou opatrností opět do vozu. Poněkud pa
novačný jest tento inženýr, avšak jen jménem těch 
přístrojů. Deset kroků před vozem máme už na 
němé znamení prstem ustoupit stranou i tam, kde 
není místa k vyhnutí.

Za těmito dvěma pány jde nezaměstnaný sluha. 
Ti pánové dávno odložili, jak jest při jejich velikém 
vědění samozřejmo, všelikou pýchu, za to však se 
zdá, že ten sluha ji v sobě nashromáždil. Jednu 
ruku za zády, druhou hladě v předu své pozlacené 
knoflíky nebo jemné sukno svého livrejového ka
bátu, kývá často na pravo i na levo, jako bychom 
byli pozdravili a on odpovídal, nebo tak, jako by 
to přijímal za pozdrav, se své výše však to nemohl 
zkoumat. O všem že ho nepozdravujeme, když však 
ho člověk spatří, skorém by věřil, že je to něco hro
zitánského být sluhou v kanceláři ředitelství dolů.
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Za ním se ovšem smějeme, ale že ani blesk by ne
zmohl, aby se obrátil, zůstává přece jen čímsi ne
pochopitelným v naší pozornosti.

Dnes už se bude málo pracovat; přerušení bylo 
nadmíru vydatné, taková návštěva odnese s sebou 
všeliké myšlení na práci. Velice lákavým to jest 
dívati se za pány do tmy zkusné štoly, v níž všickni 
zmizeli. Také se brzy naše pracovní šichta skončí; 
návratu těch pánů nebudeme už spolu viděti.

CÍSAŘSKÉ POSELSTVÍ

Císař — tak se praví — poslal tobě, jednotlivci, 
žalostnému poddanému, malounkému stínu před 
císařským sluncem do nejdálnější dálky uprchlé
mu, právě tobě poslal císař ze smrtelného lože po
selství. Poslovi kázal, ať si u lože klekne, a do ucha 
mu to poselství pošeptal; tak velice mu na něm zá
leželo, že si je dal ještě zase do ucha povědět. Po-, 
kynutím hlavy potvrdil správnost pověděného. A 
přede všemi dívajícími se jeho smrti — všecky pře
kážející stěny jsou strženy a na volných schodech, 
daleko a vysoko se vznášejících, stojí v kruhu říšští 
velmoži — před všemi těmito posla odeslal. Posel 
se vydal ihned na cestu; silný, neúnavný muž; jed
nou tuto, po druhé vystrkuje druhou paži, prodě
lává si dráhu množstvím; narazí-li na odpor, uka



zuje na prsa, kde jest znamení slunce; dostává se 
také snadno ku předu jako nikdo jiný. Avšak to 
množství jest tak veliké; jejich příbytkům není kon
ce. Kdyby se otevřelo volné pole, kterak by letěl 
a brzy bys věru slyšel vzácné tlučení jeho pěstí na 
své dvéře. Místo toho však, jak marně se lopotí; 
stále se ještě tlačí pokoji vnitřního paláce; nikdy 
jich nezmůže, a když by se mu to podařilo, nic by 
nebylo získáno; musil by si vydobýt schodů dolů: 
a když by se mu to podařilo, nic by nebylo získáno; 
dvory by bylo přeměřit a za dvory druhý obkliču
jící palác, a opět schody a dvory, a opět palác a 
tak dále tisíciletími; a když by konečně vyrazil 
z nejzazší brány, — což však se nikdy, nikdy státi 
nemůže — pak teprv leží sídelní město před ním, 
střed světa, plně natřeseno majíc svých spodních 
vrstev. Nikdo zde nepronikne, dokonce ne se zprá
vou nebožtíkovou. — Ty však budeš sedět u svého 
okna a vysníš si ji, až nastane večer.

MIMOBÉŽÍCÍ

Jdeme-li v noci ulicí na procházku a nějaký muž, 
zdaleka už viditelný — neboť ulice před námi stou
pá a jest úplněk — proti nám běží, nechytíme ho, 
i když je slabý a rozedraný, i když někdo za ním 
běží a křičí, ale necháme ho dále běžet.
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Neboť jest noc a my nemůžeme za to, že ta ulice 
před námi v úplňku stoupá, a kromě toho možná, 
že tito dva si udělali pro zábavu štvanici, možná, 
že pronásledují oba třetího, možná, že ten první jest 
nevinně pronásledován, možná, že ten druhý chce 
vraždit a my bychom byli spoluvinníky vraždy, 
možná, že ti dva nic o sobě nevědí a každý běží 
na vlastní odpovědnost do svého lůžka, možná, že 
jsou to náměsíčníci, možná, že první má zbraně,

A konečně, nemůžeme my být umdlení, nepili 
jsme tolik vína? Jsme rádi, že už ani toho druhého 
nevidíme.

STAROST HOSPODÁŘOVA

Jedni praví, že slovo odradek jest původu slo
vanského a snaží sena základě toho utvoření slova 
dokázat Jiní zase míní, že jest původu německého, 
Slované že na né měli jen vliv. Nejistota obou vý
kladů však dovoluje právem usuzovat, že žádný 
není správný, zvláště když také žádným z nich není 
možno nalézt smysl toho slova.

Ovšem že by se nikdo takovými studiemi neza
býval, kdyby opravdu nebylo bytosti odradkem 
zvané. Především vyhlíží tak, jako plochá, hvěz- 
dovitá cívka na niti, a opravdu se zdá, že jest také 
nitmi potažena, ovšem mohou to býti jen strhané, 
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staré, na sebe navazované, ale i do sebe zamotané 
kusy nití nejrůznějšího druhu a barvy. Není to však 
jen cívka, ale ze středu hvězdy vychází příčná hůl
čička, na kterou se pak v pravém úhlu přimyká 
ještě jedna. Za pomoci této poslední hůlčičky na 
jedné straně a jednoho z paprsků hvězdy na druhé 
straně může to všecko stát zpříma jako na dvou 
nohách.

Člověk jest pokoušen věřit, že tento útvar měl 
dříve nějakou účelnou podobu a že nyní jest jen 
polámán. To však se nezdá tak bytí, nevidět aspoň 
žádné známky toho; nikde nevidět nástavků nebo 
zlomenin, které by něčemu takovému nasvědčo
valy; celek se zdá býti beze smyslu, avšak ve svém 
druhu přece jen celkem. Něco určitějšího nelze 
ostatně o tom pověděti, protože odradek jest ne
obyčejně pohyblivý a není ho možno lapiti.

Zdržuje se střídavě na půdě, na schodišti, na 
chodbách, na dvoře. Mnohdy ho nevidět kolik mě
síců; tehdy se přestěhoval ovšem do jiných domů; 
přece však se pak vrací bez zdráhání do našeho 
domu nazpět. Leckdy, vyjde-li se z dveří a on spo
léhá právě na zábradlí schodů dole, máte chuť naň 
promluvit. Ovšem že mu nedáte žádných těžkých 
otázek, ale jednáte sním —už jehomaličkostk tomu 
svádí — jako s dítětem. „Jak pak ti říkají?“ tážete 
seho. „Odradek“, vece on. „A kde bydlíš?“ „Neurči
té bydlo“, dí on a směje se; jest to však smích, jaký 
možno jen bez plic vydat. Zní to asi tak, jako šus-
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tění v padlém listí. Tím jest obyčejně hovor ukon
čen. Ostatně nebývá vždy možno ani těchto od
povědí dostat; často bývá dlouho němý jako dřevo, 
jímž se zdá být.

Marně se táži, co se s ním stane. Což může ze
mřít? Všecko, co umírá, mělo před tím jakýsi cíl, 
jakousi činnost a na tom se zetřelo; čehož u od- 
radka není. Bude se tedy snad někdy ještě kotá- 
let se schodů před nohama mých dítek a vnoučat, 
vleka nit za sebou? Zjevně zajisté nikomu neško
dí, ale pomyšlení, že také mne ještě přežije, jest 
mi až bolestné.

NÁHLÁ PROCHÁZKA

Když se zdá, jako by se člověk večer byl už na
prosto rozhodl, že zůstane dcma, oblekl si župan, 
po večeři sedí u osvětleného stolu a dal se do této 
práce nebo do oné hry, po jejímž ukončení jde oby
čejně spat: když venku je nevlídné počasí, za kte
rého se samo sebou rozumí, že se zůstane doma; 
když už tak dlouho u stolu klidně seděl, že odchod 
by jistě vzbudil u všech úžas; když nyní už jest také 
na schodišti tma a domovní vrata zavřena, a když 
přes to všecko nyní v náhlé nevoli vstane, převleče 
si kabát a ihned pro ulici oblečen se objeví; když 
prohlásí, že musí odejít a po úsečném rozloučení 
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to také učiní; podle rychlosti, s kterou přirazil by
tové dveře, soudí na větší nebo menší nevoli, již 
vzbudil; když pak se zase na ulici uvidí súdy, které 
na tuto už neočekávanou svobodu jim zjednanou 
zvláštní pohyblivostí odpovídají, a cítí-li tímto jed
ním rozhodnutím všelikou rozhodovací schopnost 
v sobě shromážděnu; pozná-li s větším významem 
než obyčejně, že má věru víc síly než potřeby nej
rychlejší změnu lehce provést a snést, a když takto 
dlouhými ulicemi běží - tehdy člověk pro tento ve
čer docela vyšel ze své rodiny, která se do prázdna 
tratí, zatím co on se sám velmi silně, černý v obry
sech, vzadu do stehen bije a ke své pravé postavě 
se pozdvihuje.

To všecko se ještě zesílí, navštíví-li v takový 
pozdní večer přítele, by se podíval, jak se mu vede.

ŠATY

Často, když vidím šaty s mnoha záhyby, náběry 
a obvěsky na pěkných tělech pěkně ležet, myslí
vám si, že tak dlouho uchovány nebudou, nýbrž 
že se pokrčí, nebudou se už právě lesknout, nase
dá na ně prach, kterého, zalehl-li do ozdob, není 
už možno odstranit, a že nikdo se nebude chtít dě
lat tak smutným a směšným, aby denně tytéž dra
hé šaty ráno oblékal a večer svlékal.
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Pŕece však vídám děvčata, opravdu pěkná, na 
nichž zříti možství půvabných svalů a kostiček, 
napjatou kůži a spoustu jemných vlasů, a přec den 
jak den se ukazují v tomto přirozeném kostýmu, 
stále tutéž tvář do těchže dlaní kladou a před svým 
zrcadlem se znovu objevují.

Jen mnohdy večer, přijdou-li pozdě ze slavnosti, 
zdá se jim v zrcadle opotřebovaný, zdmutý, zaprá
šený, ode všech už viděný a sotva dál nositelný.

PŘÁNÍ STÁTI SE INDIÁNEM

Abych tak byl přec Indiánem, hned hotov, na 
pádícím koni, šikmo ve vzduchu, stále znova krát
ce se zachvívaje nad ochvívající se zemí, až by na 
konec ostruhy pustil,neboť nebyložádných ostruh, 
až odhodil uzdu, neboť nebylo uzdy, a sotva už ze
mi před sebou jako hladce posečenou step zřel, už 
bez koňova krku a bez koňovy hlavy.

V. Dvořák, Mor. Budějovice.



O GRAMATIKÁCH

Co máme z gramatiky, z takové, jak se ji učíme na 
školách? To, že umíme „správně“ psáti slova ohebná: 
jména a číslovky, zájmena, adjektiva a slovesa. Pochy
buji však, že od ní máme něco více.

Ustrojí jazyka, podivuhodné umění, jímž tlumočíme 
své myšlenky zřetelnými slovy, to máme jistě od té do
by, kdy umíme mluvili, totiž od věku čtyř nebo pěti let. 
Slovníku se učíme hovorem, četbou. Abychom se uměli 
vyjadřovati lepě, uhlazeně a svižně, tomu možno se na
učili jen cvikem.

A přece gramatika, od níž tak málo máme, poža
duje léta zuřivé dřiny. Příručky, jež ji vykládají, jsou 
objemné, a podle mínění všech velmi nezáživné.

.Není to věda, která pracuje se soudností. Výjimky 
v ni prý ospravedlňuji pravidla. Fráse, jež je popře
ním jakékoliv logiky.

Není nám ukládána vrchností. Oběžník Leyguesův 
o „gramatikální toleranci“ jest dosud jediným úřed
ním dokladem, jenž se chtěl o ní zmínili. Akademie 
Francouzská dává nám slovník, ale nikdy ještě nevy
hlásila gramatiky.

Odkud jest gramatika, kdo ji vynalezl?— „Opa
trně si to zařídil, ani svého jména neuvedl“. Autorové 
běžných příruček už nejsou tak opatrní jako jejich 
předchůdce, poněvadž se ujala ctižádost pedanterie.
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Jsa poněkud zvědův, hledal jsem v minulosti, ale 
nechlubím se, že jsem „látku vyčerpal“.

Asi od r. 1826 až podnes všechny gramatiky co do 
mefhody načisto se připínají k proslulému dílu pp. 
Noela a Chapsa/a.

Ve století XVIII. jsou dvě školy. Jedna, zastoupená 
Condillakem, má na zřeteli myšlenky. Druhá vedená 
Dumarsaisem, obírá se zvláště látkou jazykovou. Cha- 
psal jde v jeho stopách.

Nemohl jsem nalézti pověstných gramatiků XVII. 
století, o nichž mluví tak často Moliěre. Nemyslím, že 
k nim dlužno řaditi chutného Vaugelesa, jehož „Po
známky“ páté přes deváté netvoří zvláštní methody.

Ve století XVI. dílo p. Liveta jest úplné. Vidíme na 
něm, že v té době věda gramatická byla v kolébce, žvat
lala a tápala.

Zkrátka, nejstarší gramatikou, na niž můžeme na
vázali všechny gramatiky moderní, jest gramatika Aelia 
Donata, učeného mnicha, jenž žil ve IV. století naší éry.

V jeho Ars Grammatici nalézáme třídění slov 
vadjektiva, verba, jména, zájmena, adverbia,předložky, 
spojky, interjekce, a rozdělení gramatiky ve dvě části: 
v Morfologii {tvarosloví) a Syntaxi (skladba).

Definice Donatovy jsou vesměs shodný s těmi, ji
miž škola trápila naši mladou paměf: „Pronomen 
est pars orationis quae idem quod no
men sed minus plene significat“ (zájmeno 
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jest onou částí řeči, která jest táž jako jméno, ale s o- 
slabeným významem). O něco dále vrátím se ještě k 
této definici, tak na pohled nevinné, a ukážu na její 
chyby.

DíloDonatovo mělo zázračný úspěch po celý Stře
dověk. Bylo vkládáno do rukou žáků hned po slabi
káři, a dostalo se mu zvláštní cti, že bylo po Bibli 
první tištěnou knihou. Moderní gramatikové toliko ná
podobují tuto gramatiku Donatovu.

A tak věda gramatická ustrnula od IV. století, tedy 
od Starověku, nebořStředověk začíná až v V. století. 
A když pomyslím, že celých šestnáct dlouhých věků 
množství vzácných duchů, plných dobré vůle, přijímalo 
za definitivní a nedotknutelný systém, o němž při nej- 
menším možno říci, že jest zastaralý, zakouším jakoby 
hrůzu, že svatokrádežně vztahuji ruku na věc posvát
nou.

Nemohu však jinak. Skoro dvacetiletá zkušenost 
ve volné škole, kde mám smíšenou třídu malých Fran
couzů a malých Angličanů, přesvědčila mne o zbyteč
nosti gramatiky, chceme-li naučifi něčemu lepšímu než 
kolísavému pravopisu.Pro slovník a zvláště pro ústrojí 
jazyka dlužno hledati jinde.

Vyučuju dnes angličině na malé střední škole, ne- 
přibíraje na pomoc ani jediného slova gramatického 
názvosloví. Školská nařízení (Přímá methoda) mne k 
tomu opravňují, a zdar mne povzbuzuje. Rád bych tady
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ukázal, kterak možno osvojitisi nejen zásobu konkrét
ních slov, ale i abstraktních, na základě pozorování 
věcí obyčejných. A nejen slovník, nýbrž i samo ústrojí 
jazyka. Proto jest však nezbytno vyklidili z ducha 
všechno tříděni Donatovo, pričiniti se, aby byl ta
bula rasa.

A nehodí-li se methoda, kterou si pochvaluju, všem 
učitelům jazyků, budou snad rádi úkolům v ní sebra
ným, jimiž vytříbí se u žáků pozorovací smysl logický 
a tím i linguistický.

A. Z L. BÉCHOT.
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Na posvícení jsme jeli do Lopies, obce v okrese 
saintétienneském, ztracené ve vzdálenosti pětadvaceti 
kilometrů v horách...

Bylo to první červencové neděle. V tomto období 
bývají všichni občané doma a mimo ně tam bývá ještě 
tucet stěhovavých turistů, utábořených v krčmě, a 
několik úředníků, trávících tam prázdniny lovem 
pstruhů.

Všichni tito lidé nám přišli naproti. První nám vy
kročil vstříc předseda silniční komise a obecní radní 
Pat a já jsem byl ze zdvořilosti nucen pustit starostu, 
svého bratrance, několik kroků napřed, aby mohl Pata 
pozdravit s nezbytnou slavnostností a obřadnou osa
moceností.

Saintétienneský farář vyjel nahoru jako dobrý ka
marád s námi v kolesce, ale politická nezbytnost se 
hlásila o svá práva, takže celé dopoledne byl středem 
zájmu jen on, následován jsa při žehnání polí a krav 
asi polovicí vesnice..., my jsme zatím udržovali rov
nováhu, nezbytnou ke klidnému životu Republičky, 
tím, že jsme vykonali několik úředních návštěv, do
provázeni jsouce předsedou silniční komise a obec
ním radním Patem.
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Pat se vyzná: dobré nohy, dobré oči a sedmdesát 
let služby sobě a třicet let služby armádě. Učený jak 
notář, zkušený v zápase i v šermu, neboť býval na 
vojně zbrojním mistrem. Jeho dnešní velikost je jen 
vytrvalým pokračováním jeho velikosti minulé: osma- 
třicátý dělostřelecký, kůň a šavle — raz — dva — odraz, 
bij! — a plukovník, nejkrásnější muž z celého regi
mentu... Armáda a Republika!

V poledne jsme všichni obědvali v hospodě; farář 
v jednom koutě místnosti, sám u malého stolku, neboť 
doba je pro Církev krušná. Ale dobrého místního vína 
měl stejně dosyta jako my, takže ve dvě hodiny byl 
nucen vylézti do svého pokoje nad jídelnou, protože 
se najednou zchladilo a patrně také proto, že horský 
vzduch je příliš lehký. Nedostatečný vzdušný tlak ho 
hrozně mučil, neboť vstal od stolu, rudý jako inini- 
strantský pláštík, s dvěma naběhlými žilami na spán
cích a s krkem odulejším než objem hlavy...

Po obědě pronesl starosta obvyklý proslov a hned 
potom spustily harmoniky a fonograf: taneční zábava 
zahájena s nejkrásnější dívkou z kraje.

V šest hodin tanec přestává a pořadatelé dávají 
losovat kohouta, posvícenský koláč a dvě láhve bí
lého vína.

Je hledána nějaká panna, která by vytáhla čísla 
tomboly. Ale při každém vyvolaném jméně se najde 
někdo s námitkou, že výsledek bude ďáblem zlořečen,
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a teprve s jednou pětiletou dívenkou jsou spokojeni 
všichni: pokoušíme tedy osud, a čísla vylézají z plstě
ného klobouku s úzkými okraji, čísla, mající hodnotu 
peněz.•.

Vyhrávám kohouta a můj bratránek starosta vyhrá
vá koláč, ani nemluvě o lahvích bílého vína, které jsou 
hned vypity, a tombola je až do příštího roku skon
čena. Kohout je už v hrnci a koláč na stole: poveče
říme dnes v přátelském kroužku a zdá se, že Pat 
všechno nádherně předvídal...

Od osmi do devíti slavnostní nálada trochu pole
vuje. Většina tanečníků a tanečnic odešla povečeřet 
domů; jsme tam jen přátelé,dobří obhájci Republiky, 
nad hlavou s farářem, stále ještě ležícím a stále ještě 
trápeným horským vzduchem ...

Po schroustnutí kohouta se pusťme do koláče! Je 
hutný a pije jak vyschlá hlína, je nutno hodně jej za
lévat, aby prošel hrdlem, ale ne vodou, neboť Pat při
nesl láhve červeného a jiné bílého, abychom ty hody 
slavně zakončili...

Pat vstává; musí odpovědět na starostův proslov, 
ale je vůbec možno, aby jeho výmluvnost dosáhla 
výmluvnosti naší národní hymny? Zanotuje Marseil- 
laisu a jeho třicet let vojenské služby se hrne hrdlem 
jako burácení.

Sotvaže je Marseillaisa dopéna, vstává crestatský • 
fořt a spouští znovu na plné hrdlo. Teď je na řadě
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Internacionála...
Myslím na faráře, který se nad námi převaluje, jako 

by byl soužen krutou, bezvýslednou mořskou nemo
cí... Rudá hymna je opakována dvaceti hrdly, dům, 
obložený dřevem, se chvěje, a já jako bych viděl fa
ráře poskakovat v jeho středu jako kuličku v hrkáv- 
ce ...

Při desátém opakování Internacionála již unavuje 
své vděčné zpěváky, kteří ostatně znají jen polovici 
slov první sloky a refrén jenom hudlaří. Ozve se tedy 
Karmaňola, hospoda se rychle plní, všichni tanečníci 
a všechny tanečnice se vracejí do zábavy, přejímají 
píseň a třicet hlasů zní sborem:

Pani Veto nám slíbila . . .
Podivuji se paměti prostého lidu! Paní Veto, hrom 

do toho, vzpomněl-li jsem si na tuto babičku ... Ale 
zdá se, že Pat ji znával:

.. . diky našim kanonýrům ...
A ať žije osinatřicátý dělostřelecký - raz — dva — 

odraz — bij - sláva Republice!
.. . Tančeme Karmaňolu .. .

Jak rád bych byl ve farářově pokoji!... Marcela 
mu právě zanesla polévku a vrací se:

— Co říkal?
- Kdo?
— No farář!
- Ach ten... řekl mně: co je to tam slyšet?
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— A tys mu řekla?
— Posvícení...
Karinaiíola se přizpůsobuje rytmu valčíkovému a 

znovu se začne tančit... V tom však vchází do hospo
dy Tabusse ... Zapomněli jsme ho pozvat na kohouta 
a na koláč a ze vzteku patrně řádně popíjel při své 
samotářské večeři. A teď se vrací na slavnost jako 
živoucí výčitka a působí samojediný mocnějším do
jmem než pařížská manifestace tří tisíců lidí...

Tabusse je dva metry vysoký! Vše, i krk, je na něm 
obludné — archaický, loudavý Herakles —ale hlava je 
apollinská se světlými, až příliš přirozenými a nikdy 
nečesanými vrkoči a s úsměvem dítěte, hrajícího na 
flétnu. Jedinou paží, kdyby se opřel o jho, by zasta
vil pár volů a ani jediný muž z celého okresu by mu 
ani minutu neodolal...

— A toto že je republika?
Silným úderem pěstí do stolu Tabusse vzbudil ticho. 

Poslední drobty posvícenského koláče poskakují jak 
falešné kostky.

— Bez vaší urážky, páni, dodává Tabusse, obraceje 
se k starostovi. Proti nám tedy nemá nic, jen proti 
Patoví.

— Nešťastný Pate, zahuláká.
Patův syn, stejně starý jako Tabusse a také statný, 

převrací stůl; chytí se do křížku a již se válejí po zemi..., 
za chvíli Tabusse vstává jako vítěz. Patův syn má za
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krvavenou tvář a pravé ucho natrženo jako antický 
zápasník. Jeho inatka rozvzteklená jeho porážkou, ho 
odvádí ke studni, ječíc jak fúrie:

— Pancharte panchartský, eh!
Najednou celá společnost šílí: muži se hrdlují, děv

čata piští jak slepice a Tabusse, opilý jak kanovník, 
obchází hospodský sál,obšťastňuje své nepřátele mast
nými pohubky...

Tak jsou z nás najednou vůdci divochů. Tabussova 
přítomnost rozpoutává dionyskou zuřivost v tom shro
máždění, které je předrážděné již slavností, které by 
však nikdy samo nebylo dospělo dále než k písním. 
V žádné jiné obci celého toho údolí by nebylo možno 
spatřiti takové rozjitření; ale zde, v této vísce úplně 
ztracené v horách, šest měsíců zimní samoty zpraco
vává mysli, a jakmile přijde posvícení, všechny ty 
dlouho přežvykované myšlenky se vyrojí, všechna 
záští se uvolní bouří a všechna nepřátelství, pozvolna 
vzrůstávající mezi sousedy, vytvářejí nepřátelské tá
bory a dráždí bojovníky- Vypadá to pak tak, jako by 
samota, nebo spíše společný život na samotě nutil ves 
k tomu, aby odváděla roční poplatek kolektivní ztřeš
těnosti ...

Ale k čertu s takovými úvahami! Rvačka zuří a 
Tabusse burácí:

— Pate, tys zešvindloval čísla na koláč... bez urážky 
pana starosty a jeho bratrance, zasloužili si výhru. —
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Ale ty, starý lakomce, se styď, měls je pohostit, jak se 
sluší a patří, a jenom tvé chytráctví, abys nemusit pla
tit, jim dalo vyhrát koláč...

Proč mluví jenom o koláči a o kohoutu nic? Proč si 
člověk, postižený dvojí křivdou, stěžuje jenom na jed
nu z nich, a to ještě ne vždy na tu těžší? Kohout měl 
jistě cenu dvou koláčů.

— Ty lžeš, volá Pat, dovolávaje se práva dupáním 
na podlahu.

Učitelé, trávící léto lovem pstruhů, a pařížští profe
soři se špičatými bradkami se poděšeně kupí u dveří 
hospody. Jejich manželky v lehkých šatech, rozevlá
tých průvanem, se síťkami nebo s krajkovými čepci 
na hlavách, plní dům svým křikem ...

— To je skandál..., křičí sbor učitelů, studentů a 
profesorů. To je skandál... a starosta je prý zde..., 
co dělá..., proč nezakročí, aby to přestalo ..., ať te
lefonuje četníkům...

Opatrně se plížíme a daří se nám vyjiti i se starostou 
z hospody. Vpadáme do universitního sboru a strach 
ponouká ty pány, aby užili rozkazovacího a výhruž
ného tónu.

— Telefonujte četníkům ..., jinak ...
Pohlížíme na ty profesory s pohrdáním. Vypočítá

vám jim to: je jedenáct hodin v noci; než probudíme 
poštmistrovou ve Sv. Janu, počítejme hodinu; než do
jde k četníkům: hodinu. Než četníci vstanou a při-
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praví se: hodinu, a než sem dojdou: pět hodin. Do
hromady osin hodin. Jedenáct a osm, to je sedm hodin 
ráno.

- V tu dobu budeme již všichni spat, potvrzuje 
starosta.

Zápasníci vycházejí jeden za druhým z hospody... 
Na náměstíčku je ke rvačce více místa. Tabusse, ve
liký jak bůh, ještě stále rozdává rány, zatím co kolem 
něho bojují dva nebo tři muži a pět či šest žen: strana 
nespokojenců.

Po každé, když bitva trochu ztichne, starosta vše- 
ptává několik slov tomu či onomu Tabussovu stou
penci .. .Tak získává jednu neutralitu za druhou. Jenom 
Tabusse je neoblomný; je teď osamocen, řádí upro
střed návsí, a zatím co několik mladíků ho ze švandy 
dráždí, shromažďujeme všechny jeho odpůrce — všech
ny ty, kteří s námi jedli posvícenský koláč.

Počítáme se: čtrnáct mužů bez Pata, starosty a mne. 
Nabízím se jako patnáctý, ale má součinnost je odmí
tána: začínám se stávat velikým politikem.

— Vrhněte se na něho, všichni, ať se to skončí, a 
bez lítosti..., jen ho nezabijte..., nařizuje starosta.

Bojovná skupina se vrhá k Tabussovi, zatím co já 
se starostou zadržuji v hospodě Pata, který by chtěl 
stejně jako já účastnit se rvačky.

Kolem Tabusse je to jako vzteklý vír, protržená 
hráz. Už se nekřičí, ale rány se kupí jako hustá hmota 
10



a duní jako sud. Pod úderem Tabussovy tlapy se tři 
inuži válejí po zemi, ale také obr se potácí — Herakles 
— Apollo je poražen, ještě několik kopanců do hlavy 
a už leží tiše jak děcko ve strouze na konci náměs
tíčka.

Zatím co venku se bojuje, v hospodě, jejíž dveře 
hlídáme, Pat vysvléká kabát a ukazuje francouzský 
způsob boxu, jak jej jistě předpisovaly vojenské učeb
nice v roce 1873. — Raz — dva — odraz — bij: pěstí do 
břicha, přízemní kopnutí: přímo do tváře a kolenem 
mezi nohy — raz - dva - odraz, bij... Tabusse je vy
řazen z boje...

Leží ve stružce na konci náměstíčka, tichý jako 
děcko, s hlavou opřenou o javor u studny, s rukama 
na břiše, a bručí:

— Zítra... zítra... podám žalobu ... žalobu ...

Tabusse nebude žalovat, stejně jako nebude žalo
vat Patův syn a hospodský, jemuž jsme rozmlátili ta
líře ... A harmonika zase hraje i fonograf, slavnost je 
zase již bratrská a zítra bude zas den sváteční a zí
třejší slavnost bude krásná.

Z frančiny přeložil Jaroslav Zaorálek.



Victor Ségalen

SÍDLO DUŠE

Všechny tyto dynastické hrobky ani mne tak ne
přiklonily k navyklé nicotě, jako mne spíše upevnily 
v postavení družném, domácím; mám se z toho rado- 
vati? Pociťujú málo bědo vání nad marností věcía uplý- 
vání minulosti, jíž jsme přese vše pány, poněvadž na
plňuje naši radostnou přítomnost.

Co vládlo ostatně v Pohřebištích Západu, kde se 
nebožtík odívá v tytéž barvy jako Živoucí zapověze
ného města, — nebo i v těchto Hrobech Východních, 
v nichž trůní zakladatel Ta-Čingů, — ('istých — i mo
numentální trosky, jimiž jsou vytyčeny cesty a věkové 
v této Číně Severu, císařské, výsostné a zvetšelé, ne
jevilo se mi ničím jiným než posmrtným prodlouže
ním, a, pomocí znamení, vítězným trváním jmen.

Právě v tomto duchu dospěl jsem do údolí Třinácti 
Hrobů, údolí uzavřeného, zahrazeného k Jihu patero- 
násobným portálem, který je bere v držení: ve jménu 
Ta-Mingů, Skvoucích, jichž titul panování spojuje 
v tomto znaku, jímž jest vše vyjádřeno, Slunce s Lu
nou, aby bylo naznačeno všechno světlo.

A dostal jsem se na cestu pohřební, nataženou jako 
průvod komonstvanatisíce kroků,dlážděnou jako Říš
ská silnice, křivolakou od vrchu dolů, s prava na levo, 
a jež svou kresbou, svou vleklostí, svou prostranností 
činí cestu důstojnou a zdesateronásobnil je stav zbož
nosti. Poslušen jsem tedy stéle vpřed posunuté: všichni,
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důstojníci, civilisté i vojáci se vyzývají, by sestoupili 
s koní, aby se šlo řádným průvodem. Pozdravil jsem 
želvu pod jejím rudým kioskem. Prošel jsem druhou 
branou, o tisíc kroků vzdálenější. A ještě tisíc kroků 
dále jiný porticus,odkudž seřadí na tisíc jiných kroků 
défilé strážných Zvířat a Lidi.

Dvojmo, ležíce, potom stojíce,imaginární nebo zná
mí, — lvi, jednorožci, sloni, velbloudi, chiméry nebo 
koni, důstojníci vojenští, důstojníci civilní a vysocí ú- 
ředníci, všichni tito tvoří skvělou a usebranou eskortu. 
Vedou cestu k hloubce údolí, l am sídlí Velký Praotec, 
jehož rodné jméno bylo ... (ale vyhněme se z úcty to
muto jmenování), — a označení let, Jung-Ló.

Hle, pět set let, co panuje ještě nad shromážděním 
hrobů. Dvanáct jiných se připojilo k jeho hrobu, od 
místa k místu, pokud jen zrak donese do záhybů hor. 
Byl to velitelský císař. Svrhnuv s trůnu svého bojác
ného synovce, dav ho zabiti, nebo učiniv ho bonzou 
v kterémsi zapadlém klášteře, založil svou dynastii na 
nových základech. Opustil Nan-King, hlavní město Ji
hu, a zvolil za sídlo Pei-King, jejž pojmenoval Městem 
Severu. S ním od jihu k severu vystoupily na pláň vše
chny vůně, slunce a plody. Chtěl jezera a lotosy ko
lem paláců; chtěl palmy nad svými vázami. Přinášel 
opravdu všechno světlo s sebou. Jednoho dne, když 
honil u těchto hor, poznal toto příznivé místo a naří
dil, že tam přespí.

Jako všechnašlechtickábvdliště jeho hrob není oby
čejný, ale mnohotvárný. Jest to průvod zdí, bran, kio-
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sků, dvorů, rampa esplanád; a vše sahá až k hoře, která 
uzavírá hrobku. Nuže, když jsem došel sám až k Velké 
Síni — o níž se praví, že jest nejprostornější v říši, — 
nedostalo se mi toho roku, —- letošího roku, který umí
rá v této chvíli, — obvyklé útěchy z mé dlouhé a vleklé 
chůze. Zastavil jsem se bez přesvědčení: účel se mi ne
zdál dosažen.

Vím.Lidé si stěžují na nepoměr mezi budovou a před
mětem, uloženým v budově.Třeba přiznati ohromnost 
památníku: krytba širá, prostorná, s originálními 
oblouky, s plochami pečlivě propracovanými jako ků
že stanů pod širou tíhou nebe a zářící obilním zlatém 
svých kryček, tisíci a statisíci kryčkami. Druhá stře
cha, spodní vpřed posunutý ret, který přebírá gesto 
hořejší střechy a svádí mírně sklon ke čtyřem úhlům 
světa. — Průčelí, teďbarvy dřevové, jest všecko obklo
peno stíny. Jsou tři velké pravoúhlé brány, otevírající 
své pohledy na trojitou esplanádu, která nese vše. Trojí 
schodiště nabízí zprava i zleva obvyklé schody k vy
stoupení; uprostřed dlouhá vyhrazená deska, na níž 
si hrají draci s oblaky a mořští koni mezi vlnami.

Při vstupu rozsáhlost jest rozrušující. Jaká prostora, 
tvořená a střežená těmito hordami sloupů, okrouhlých, 
hladkých a lesklých, přímých jako jehly, vysokých až 
nemožně! Jejich osmero příčných řad zabezpečuje 
devatero mezisloupí, ctné číslo po výtce, počet určitý, 
jehož ani Nebe nemůže překročiti, poněvadž není než 
devět pater oblohy... Ano, celé toto ohrazené místo 
by nebylo mělo smyslu, kdybych neznal jeho důvodu,
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totiž stredu ; a stred, ten jest ve výšce mého obličeje, ■ 
na dosah mé ruky: tabulka z rudého dreva, sotva lo
ket vysoká, na níž jest napsáno šest znaků.

Písmena jsou čistá, bez archaismů a znetvorení, to
tožná s predlohami, podle nichž píší děti. Čtu: MING 
ČENG CUVEN HUANG TI, což znamená: MING, 
— DOKONALÝ PRAOTEC VEN, — CÍSAŘ, a to jest 
plno veleby.

Tabulka jest křehká, lehká. Jest položena, — niko
liv zatinelena nebo přibita, na podstavci sotva ozdo
beném, k němuž vedou tři stupně; pod jakýmsi balda
chýnem se zlacenými draky. A přece vím, že uchovává 
celou podstatnou duši DOKONALÉHO PRAOTCE VE
NA, jehož kosti, už jakoby vedlejší, zaujímají poněkud 
dále srdce hory.

Což tedy na tom, že příbytek jest nesmírný, když jej 
Obyvatel naplňuje celý velikostí Jména; když Jméno 
přesahuje příbytek ten; když přítomnost se rozpíná 
na terasu, vydechuje do parku nad zdi a rozlévá se po 
celém údolí... — Ale nikoliv. Nemohu se dnes ujistiti. 
Jaký neklid nikdy nepociťovaný! Nenalézám slavnost
ního zkonejšení. •.

Ah! tu jest veškeré zlo: jsou tu cizinci.

Z franč. přeložil J. F.





UTAJENÉ HOŘE

Tu pokorně čekám 
až zas ke mně přijde.
Ráno, když slunce nad střechy vyjde, 
tu vzbouzím se sám 
a zpupné bolesti uspávám.

Sem ke mně vzhůru se nedovoláte, 
aniž se lekám, 
že ztečete zdi moji tvrze, 
ač umíte doléhat drze.
Netřeba stráže, srdce vrchovaté 1 
Již dlouhé hodiny čekám.

Má věž není ve vaší moci, 
pustými ulicemi 
když skuhráte v noci, 
když psi chlipní slídí všade, 
jak svíjíš se, studený hade, 
když patou tě přišlápnu k zemi!

Modrého nezchmuřím čista 
jí stínu ni obláčkem.
Kal šfávou víří, když kypí, 
vnitř mnohý hlas rezivý skřípí, 
ji ztajen a( zůstane v něm.
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Stráněmi, v lesnatém údolí 
my ruku v ruce tak jdem, 
rmut ulic fen tam, nic nebolí, 
jak dobrý v tvém náručí jsem.

Žárlivě kryjí nás houštiny, 
náš v jedno je upoután zrak; 
nad námi s modravé výšiny 
v hloub slídí kroužící pták.
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PODZIM

Venku jsou sklizena pole, 
v zahradách ovoce vyzrává, 
réva sládne v podjesenním slunci.
Vítr, který se strništ fouká, 
vane do městských ulic, 
bystrý je, čilý je, plný čiperných šlehů. 
Radost je projít se v něm, 
vracet se s večerem domů.

V čisté záři lamp ulice se vyjasní, 
lidé jsou rádi venku,
nevlekou se a v podvečer nepospíchají.
V kabátě upjatém pružně se vykračuje, 
dívkám kolem tváří pošlehují vlasy, 
povlávají sukně kolem svěžích nohou.

Vzduch jakby napájel tu podivnou žízeň, 
kterou jsme chodívali uhášet do měst, 
kam se nám zdálo, že poklady světa 
sbíhají se všecky.

Vltava zrcadlí s druhého břehu světla. 
Pojednou naplní tě radost svěží, 
která se s tebou do města vrátila z venku. 
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Jdeš pak 5 očima dokorán rozevřenýma, 
slyšíš, co dříve zalehalo v prašný ruch.
Chce se tí pojednou usednout doma, 
v radostném čilém souručenství s těmi, 
s novými kdo prišli z venku myšlenkami 
zápolit, myslit, hníst, 
hřít se a nového dobývat světa.

ALBERT VYSKOČIL



NIKOLAJ K LJ U J E V



I

Jsou pomněnky v dílně, kde pilníky skřípou, 
kde po osm hodin tep kladiva zněl.
A hraběnka v prádelně v uhelném dýmu, 
by vyprala svědomí v oblačnou běl.

Král démantů na kupě odpadků samých, 
trh bab hlučí v komnatě apoštolské, — 
a kostelík z náměstí, kde tančí plamen, 
v tmu dívá se očima ikony své.

My vidíme požáry na střechách tančit 
a v kovářské dílně pomněnky kvést.
Prám z duhové Indie dolů se snáší 
z krajů, kde zvoní jen polibky hvězd.

Ten koráb — dar vzácný hromových bratří 
— bolest i sláva jej naplní zde.
Zpěv Tatarek zdobných i Mordvinek našich 
nám mluví o Narimu, o Bagdadě.

Nic vzácného v podruží z atlasu dáma 
a za fůrou hnoje král diamantů 
a v kovárně růže . . . Na věčnou paměf 
Rus Osudem do hvězd je zapsána tu.
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Smrf rudé tká rubáše . . . Ustydne znovu 
slzičku Rusi, už při měsíci 
síf řus vrhne do jizby k vzácnému lovu, 
kde dvojice líbá se nu luvici.

A z Murtovu pole z turn pohrbených kostí 
včel vylétnou roje juk obětní dým, 
by vypily rúže už k bolestné slusti 
dnů rudostných pod sluncem rozzářeným.

II

Nechci mít Komunu bez ležunky, 
bez písničky žhuvých uhlíků.
V otýpce svých veršů těžce vleku 
chrustí dum i vichry bouřných dnů.

V Rudé Noviny já neponesu 
třísky slov, drf čárek — pilin z nich. 
Moudrý básník nikdy neuznávul 
veršů podvrutných u kousuvých.

Líp je punš u píseň při kytuře, 
muloměsfský při měsíčku stesk, 
dusný duhový klid Světlojuru 
rozbrázdilu řeku písmenek.

4



Nezpívají s pěnicemi louče, 
nehrá Sadko v číši od vína. 
Po tanci sem jistě nepřijedou 
v turbanech k nám hostě z Berlína.

Jejich dary — magnet, uzeniny, 
v konservách je ukryt Parsifal.
Naproti jim v šatě atlasovém 
vyjde smutná Labuf—ruský žal.

Krunýř Varjahů a bílý atlas 
v polibku se k sobě přivinou . . .
V prudké vichřici a metelici 
ohnivý keř hořet bude tmou.

V zápecí to posvátný můj koutek, 
beduinská cesta karavan . . .
V oloněckých verších věští spolu 
ruská chýš i beduinský stan.
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m

Sešlý chudák v obnošeném šatě 
na podpatcích dlažbou zkřivených. 
Domove můj, snad už v cigaretě 
víc je vlaštovek, než v polích tvých ?

Cožpak náprsenka nežehlená 
brokátu má přísvit vznešený?
V knize hluboké jsou rozsedliny, 
bublají v nich smolné prameny.

Jsou to sosny moje oloněcké, 
topasových hájů listopad.
Doba výmlatu a senoseče, 
luh kdy ztratil maljavinský šat.

Sešlé hadry strašnými se zdály 
u jezer, kde bydlí Sinéus . . .
Ladožské mé břízky opadaly 
jako v dobách, když jim pěla Rus.

Přílby leskly se nad tichým Donem, 
na bazaru medvěd tancoval.
Datlem — kovovým to Remingtonem 
poklad skytské médi proklován.
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Moje košile svou barvou sinou 
jako tuleň v nilských písčinách . . .
V eskymácké chýši nad mělčinou 
beze strachu prozpěvuje Bach.

Zatím Mendělějev měrnou váhu 
na zamrzlém okně píše si.
Není tedy svátých ani vrahů 
pod průmyslovými nebesy,

IV

Mraky jak černé koně, 
měsíc — pastuší husle . . .
Po svátém božím kraji 
stříbrná tráva roste.

Řečiště úzký pruh bílý, 
mléčná jak dráha tam splývá.
V chaloupce je ti tak milo 
z okénka v lesy se dívat.

Lásce, jež v zátiší kvete, 
nebeský růžek nám svítí.
Sluší-li dívčině mladé 
oči si šátečkem skrýti ?
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Sluši snäd chlápci, svou hlávu 
ják smuteční vrbá když kloní?
Po Dvině ledy už táhnou, 
ná vorech poplujem po ní.

Kormidlo, vyprávěč bájí 
pohádky hlubin si zpívá á kvílí , . .
Co Usfuš i Akulin hrávě 
kučery mé by si podmánily !

Jednoho nelze se zbýt: 
leknín že břehů se bojí.
Pohlech, ják červánků svit 
třásněmi ozdobí! chvojí.

Temno se k páhrbkům krčí, 
skrývá zá vrboví husté.
Tisíce uběhlo věků
v té noci tiché á pusté.





. NAŠI PŘÁTELÉ JABLONĚ

Všechny stromy, zajisté, zasluhují tohoto titulu, ale více 
než ostatní stromy ovocné. To jsou vpravdě stromy domácí, 
které žijí v sousedství naší střechy a jež jsou částí rodiny.

Ze všech nejvíce se mi líbí jabloň, a dovolíte-lí, povím 
vám proč:

Ale nejprve: máte rádi jablka? Máte-li je rádi, tu se brzy 
shodneme; ba jsme v tom již za jedno.

Jablko už na pohled je příjemné; jeho kulovitá podoba, 
jeho svěží tvářičky, jeho hvězdovíté očko oddychují roz
tomilou dobráckostí. Kdežto hruška se svou protáhlou tváří, 
se svou pupínkovítou bradou má vždy vzhled, jakoby si o 
sobě více myslela, jablko jest vždy upřímné, zcela prosté, 
takové přítulné, a v jeho tvářnosti nejeví se ani za mák ko- 
ketnosti nebo domýšlivosti.

Ale ovoce není stvořeno jenom pro to, abychom se na 
ně dívali; až jablko jíme, teprve je dobře poznáváme. Nuže, 
žádný plod nemá té chuti jako jablko; v něm se sbírají a 
zhušťují nejlépe hodnoty půdy. Nemluvím ani tak o rene
tách, chřestáčích, kalvarúžích, míšeňských, plodech to krá
lovských, jejichž jadrná a něžná dřeň lahodí patru a plní 
ústa rozkoší, ale o jablkách obyčejných, jež každý kraj po
jmenovává po svém, o našich, „jeleních hubách", „jezbi- 
nách", „jeptiškách ", „koženicích ", „kropenatých vrbov- 
kách", „rozmarinkách", „rúžovkách ", neboť všechny 
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skvostně chutnají. Páchnou stromem, květem, zralými listy, 
a vším, co podzim má nejlibějšího a nejvonnějšího.

A jakou vůní plní skříně a mísníky, kamž se zavírají, nebo 
půdy, kam se zahrabávají do sena! V letech, v nichž se hojně 
urodily, celý dům jest jimi prosycen, a čím dále do zimy, 
tím silněji vydechuje chutný pach starých jablek.

Strom, který nám dává jablko, má postavu venkovana 
prosté chůze, už v jeho chování zračí se ráz jeho ovoce.

Ačkoliv jest mocně zakořeněn, nevypíná se nijak příliš 
do výše, buď že tak laskavě dává své dary na dosah lidí, 
bud" že ví, že stromy nejvyšší nejsou nejšťastnější, majíce více 
než ostatní počítati s větrem a bleskem. Ač uchovává výraz 
rodinný, každý druh jabloňový se odlišuje a možno každý 
poznati i bez listí, podle držení hlavy a podle toho, jak 
rozpíná větve. Její peň jest často ohnutý a hrbatý; jako ven
kované, s nimiž žije, má ve své starobě údy sukovité a zkrou
cené, a žádný strom nedává lépe dojem bytosti pracovité. 
Opravdu, nevydrží dlouho, aby nic nedělala, neboť nepo
třebuje méně než tří období, aby vydala svůj plod. Není 
skoro jablka raného: všechny jsou dětmi moudrého pod
zimu, a nejpozdnější jsou nejšťavnatější.

A přece tato přísná pracovnice má rok jak rok týden 
radosti a krásy. Svatební veselí jabloně přichází poslední, 
po zásnubách broskvoně, třešně, hrušně; slaví se v plném 
rozvoji jara, s kypěním mízy, se zpěvem slavíka a s kve
tením konvalinky. A nic není tak vzácného, tak výborného 
jako růžový sníh, jímž se zdobí tehdy černý ten strom. Mla

2



distvé listy pýřité zeleně mísí se s hvězdovitými květy, a to 
je doba, kdy sady jsou krásnější než zahrady.

BÁSEŇ KAŠTANU

Městští lidé si snad představují, že kaštany se rozmnožují 
tajemně v pytlích prodavačů jedlých kaštanů. To se klamou; 
kaštany rodí se na stromech, jež se jmenují také kaštany.

Jest to krásný strom, přítel výšin, který se nebojí ani nára
zů větru, ani poryvů a burácení vichřic, ani tíhy sněhu.

Básník Vermenouze opěval jej v plných a drsných ver
ších, jež se mu podobají:

Zatím co topol, olše, jasan, lípa,
zhlížejíce si v zrcátkách jasných potoku své nepatrné půvaby, 
vyhledávají si půdu zavlažovanou a úrodnou, 
zelené louky, zkvetlé narcisky a mečíky,

Kaštan, na drsné půdě, jež jen jemu svědčí,
v rudém písku a tvrdých hlinách,
kam se neodvažuje stromoví křehké nátury, 
tyčí svůj úctyhodný majestát předka.

Listy kaštanu jsou ustrojeny jako listy dubu, ale jejich 
zoubkování jest méně hluboké. Jest lehčí, jest citlivější na 
vánky, které jimi probíhají, a vítr z nich vyluzuje svěží hudbu, 
z níž patrno, že tito obrové s pažemi zkroucenými mají duši 
něžnou a dobrotivou.
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Ale co má kaštan nejzajímavějšího, tot' zřejmě kaštany. 
Jaký to neobyčejný plod! Od měsíce června, který jej vidí 
ve květu, až k posledním dnům září pracuje úporně veliký 
náš kaštanovník, aby vytvořil toto malé veledílo. Řeklo by 
se, na mou věru, že se tím zabývá jen jako pouhý ochot
ník, a že nemá ani krápět úmyslu, aby nám je předkládal 
k jídlu. Dužeň, z níž se skládá, jest za syrová trpká a tuhá, 
a ml uví-li Virgil kdesi o castaneae molles, naši profesoři 
neopomenuli nám vysvětliti,že toto molles třeba překládati 
„změklé pečením'. A to není všechno; nespokojujíce se tím, 
že odívají tuto dužinu hladkou a tvrdou koží, obklopují 
ji ještě ostnatým rounem, a dělají tak z kaštanu rostlinného 
ježka, jímž nebylo by dobře tříti si tváře. Přes to, až přijde 
jeho chvíle, neopomene pootevříti toto chlupaté pouzdro, 
z něhož, jako temný klenot, zasvítí kaštan. Jakkoliv skro
mný, tento pohorský plod má svou koketnost, a umí se 
víčky obalu podívat! po očku s takovou vnadívostí, že cho- 
decjest přilákán a zastaví se.

Casto padajíc s výše, skořápka vypustí svůj plod, a kaš
tan s odskoky kotálí se po kořenných pahýlech nebo po 
hranách skály. Jsme v prvních dnech říjnových; veliké mlčení 
pozdního toho období drží všechnu krajinu, přerýváno jsouc 
toliko hlasem oráčovým, který pohání své voly, nebo kři
klavými sojkami, jež se hašteří v blízkém lese. Toť doba, 
kdy pastevci začínají zapalovati ohně, jejichž kouře se vlá
čejí po pastvištích ...

...V zimě kaštany jsou při všech besedách, k nimž se

4



venkovští lidé scházívají, jindy kamna hospodářských sta
vení ve vsích nebo v osamělých dvorcích mívala lehce vy
duté pánvice, jež se zdály jako schválně udělány na pečení 
kaštanu. Když napřed každý nařízli, aby mu zabránili hlučně 
pukati, rozhrnuli je na tuto pánvici,a přikryli je puklicí, kterou 
vzali s některého hrnce. Brzy bylo je třeba obraceti na tomto 
improvísovaném roštu, a to byla pěkná příležitost, kdy jste 
si mohli rozkošně připáliti prsty. A pak se stávalo, že ně
který kaštan, nedosti „poznamenaný", s praskotem vybu
choval, pokrývaje lidi svými kouřícími se drobty. Jak když 
do vrabců střelí, děvčata a děti křičely, a starší dojati vzpo
mínali mladých let. Bylo to roztomilé! Ah! stromy kašta
nové tomu opravdu rozumí, nejen že plodí kaštany, ale 
vyrábějí je tak, jak třeba, aby mohly býti takto pečeny a 
jedeny. Neboť opékání, toť nejkrásnějším okamžikem v ži
votě kaštanu; právě tehdy vydává svou vůni a zlatí se. Ba 
často zpívá si melancholickou a tajemnou písničku, která se 
mísí příjemně k předení kamen a k hovorům besedy.
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PÍSEŇ DÍKŮČINĚNÍ

A božské Slovo stalo se tělem pod hostií... oltář se 
třese užaslý Bohem, jehož přijal, a tak jako onoho času 
matka Ježíšova v domě Zachariášově, když Alžběta ji po
zdravila (jako) požehnanou pro zázračný plod, jímž těhot- 
nilo její lůno, kostel jest v radosti a třese se láskou, a jeho 
hluboká duše hlaholí v souladu:

— Chválím tě, ó můj Bože, chválím tě, ó Pane, se vším 
tvým dílem nesmírným;

S čirými duchy, kteří vyplňují tvou záři; s Trůny, Moc
nostmi;

Se Serafíny, jejíchž roznícený hlas ti zpívá věčnou píseň;
S Vyznavači, Velekněžími, Králi, s Proroky starodávnými
Se svátými Doktory, konečně nasycenými chlebem 

svrchovaných pravd;
S Pannami, jejichž čelům v extasi rúže jsou diadémy;
Se svátými Manžely, jejichž zástup se tlačí na cudných 

svatbách Beránkových;
Se všemi vyvolenými, besedujícími v plesání, chválím tě, 

ó Otče nej vyšší!
A též tobě se klaním, věčný Synu Otce, Tobě, Bohu 

pravému, zplozenému pravým Bohem,
Tobě, který jsi opustil temena nebes, abys vykoupil hří

chy země,
A nevzpíral jsi se státi se člověkem v noci panenského 

lůna.
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A jako jim klaním se i Tobě, Duchu Svatý, jenž se zoveš 
Parakletem (Utěšitelem), Tobě, jim rovnému,

Jenž jsi věčně Bůh jako oni, a jenž pocházíš z jejich 
Svatého objímání;

Božský Utěšiteli, jehož síla nám pomáhá, prameni sed
mera výtrysků;

Studnice sedmera ručeji, jež oplodňují duše! — Klaním 
se tvému trojitému jasu,

Živoucí krbe, zpodobněný ve třech živých plamenech, 
nerozdílná Trojice!

K tobě, Pane, k tobě všechny moje mladé kameny* 
vydechují svou lásku a vylévají své modlitby.

Buď veleben mými zdmi, označenými dvanácti kříži, a 
jež olej svátého křižma dvanáctkráte pomazal;

Mou branou, na niž rituální berla třikrát zatloukla, jako 
Bůh tluče na duši vzpurnou;

Mým prahem, posypaným popelem, do něhož byla psána 
abeceda, která obsahuje i literu i ducha;

Mými moudrými pilíři, jež podpírají klenbu, podobnými 
svátým doktorům, na nichž víra pne své oblouky;

Mými hlubokými vítrajemi, jež se nezdržují rozjímáním 
vzhledu věcí tady dole,

Ale jež nemají pohledů a jež se nerozsvětlují leda pro 
vidění města božího.

Buď veleben oltářem sedmkrát očištěným a nad nímž se 
velekněz dlouho modlil;

* To zpívá kostel nově dostavěný a posvěcený.
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Buď veleben svátými kostmi, jež odpočívají v úzké hrobce 
obehnané mramory.

Věčná sláva Otci, Synu, Duchu Svatému, pro stinný, 
svatostan, v němž bude žiti Ježíš Kristus,

S duší i s tělem, jak žil na zemi, a skrytý, jak byl v luně 
své mateře!






