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O DVANÁCTI DRUŽKÁCH PANNY MARIE

1. — Adducentur regi virginesposteum PS. XLIV. — 
David, který viděl slavnou Pannu Marii při jejím naro
zení, praví, že v jejím průvodě byly četné slečny,1 protože 
jest hlavou všech panen. Mnoho jiných panen bude ji ná
sledovali ... Dnešního jitra uvidíme, jaké musejí býti, aby * 
mohly býti představeny s Pannou Marií. Budeme pozo
rovali Marii, když byla navštívena andělem, a zvíte, panny, 
v jakém stavu dlužno se vám uchovati, než vstoupíte v man
želství. Nesmíme vám zamlčeli, jak Maria, panna čistá, bez 
jakékoliv poskvrny hříchu, byla provázena dvanácti dě- 
vami, jež s ní bez přestání bydlely, a Maria nic nekonala, 
čeho by děvy ty nepoznaly. Povím vám jméno každé a je
jich úkol, nebof nikdy nezahálely, ale stále pracovaly s 
Marií.

2. — První děvečkou2 Mariinou byla paní Klausura. 
S tak velkou láskou lnula k Marii, že se od ní ani na krok 
nevzdalovala, ačkoliv byla opatrovnicí příbytku. Maria u- 
zavřela s ní tuto úmluvu: Víš, co uděláš, zaklepe-li někdo

!) ifal. damigella znamená dvorní slečnu, mezi něž byly často 
řáděny i vdovy, donny, čímž se jméno snadno přesunovalo. Pro naše 
poměry nejvhodnějši by bylo děvy, jak dále dáváme; jest to starofr. 
damoisele, proven^, donsella.

2) Dlužno míti na zřeteli patriarchální význam tohoto slova. 
SV. BERNARDÍN SIENSKÝ; KÁZÁNÍ.



na dvéře? Nikdy neotvírej, dokud mne neuvědomíš, a do
kud se nezeptáš, kdo tam jest. Bude-li to muž, odpověz 
mu tímto okénkem (neboř měla okno, jak mívají radní a 
starosta), z něhož možno viděti a nebýti viděnu; budeš-li 
muset sestoupili, neotvírej dveří, ale kukátko ve dveřích. 
A bude-li to mužský, vůbec neotvírej; bude-li to žena, ze
ptej se napřed, co chce, abychom nebyli oklamáni. — A 
toto pravidlo bylo zachováváno, af tloukl kdokoliv. Jest 
pravda, že když anděl Gabriel zaklepal, paní Klausura při
běhla ihned k oknu, a otázala se: — Kdo to? — A od
skočivši pravila Marii: — Někdo klepe na dvéře a zdá se 
mi. že to anděl.—Tu Maria odvětila: —Jdi a otevř mu. —

Otevřevši, ihned se sklonila, aby jí nebylo viděti do 
tváře. Tu anděl vešed k ní řekl: — Zdrávas, milosti plná, 
Pán s tebou.

Ô dívenky, poznejte, kterak si máte počínati ve svých 
příbytcích a střežili se od každého, kdo přichází do domu, 
neboř vidíte jak Panna Maria byla zavřena v obydlí a vy
ptala se napřed na každého, kdo chtěl dovnitř, a proč při
chází. Panenky rozmilé! nevíte, jak mládí jest chytlavé, a 
jak se můžete spáliti! Není nic lepšího jako ostříhali klau
suru a nestýkali se ani s muži, ani s ženami.

3. — Chceš žiti po mém způsobu, dívko? Pak se měj 
na pozoru před paní Důvěrností. Nemluv s nikým, nedo
vol, ař to kdokoliv, aby vešel do tvého pokojíku a sama 
též nevstupuj do jiných. Velmi, matko, chybuješ, když ne
cháváš svou dcerku navštěvovali jiné domy, neboř přijde 
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den, kdy pro tuto důvěřivost ti přezrá a najdeš ji s ůtěž- 
kem! Lépe bys udělala, abys ji vzala s sebou na kázání. 
Když budeš ji mít v podezření z důvěrnosti, bdi nad ní, 
to jest nezbytno. Dám vám příklad, vzatý z přírody. Vi- 
dívám tam dole divoké prase, jež bývá voděno do města, 
a jež ze zvyku, že vidí tolik lidí, již neutíká jak utíkávalo 
v lese; ted se nechává dotýkati a drbali, a možno s ním 
dělati, co se komu zlíbí. A to pochází jenom od styku s 
tolika lidmi, jež vidí celý den. Ale jdi do lesa, a přilákej 
některé prase z těch, jež zůstaly ve stavu přirozeném. Sotva 
tě uvidí, uteče. Bliž se k němu a podávej mu žaludy: tím 
hůře. Zpívej mu, lahod mu, a uvidíš, zda tě vyčká! Nuže, 
dívka, jež nedbá veškeré žádoucí skromnosti, která běží 
k oknu, jakmile zaslechne dupot koňské podkovy, která 
chce vše viděti a věděti, snadno může dojiti úhony. Ta paní 
Kla usura měla sestru, jež měla jméno Plachost, a která 
jí denně radívala: — Neukazuj se mužům; nestavěj se k 
oknu, a nedívej se, jak hrají v míč, kdož nosí krátký ka
bátec, a nechoď poslouchat hudby a písní do zábav. Ne
objevuj se u oken ani ve dne, ani v noci; neposlouchej 
mladíků, když lezou na střechy a házejí písek do oken, 
aby tě vyvolali: nikdy jim nepovol.

4. — Druhou slečnou Mariinou bylo Slyšení, jež jako 
paní Klausura uviděla anděla a šla se ho zeptat, co chce, 
a když anděl oznámil své poselství, Maria je ihned zvě
děla. Její příklad ti dokazuje, že máš poslouchali věci 
dobré, svaté a užitečné. Máš nastavili ucho otevřené těmto 
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slovům, a ne zpěvům, ani serenádám mladíků, kteří ti chtějí 
poplésti hlavu. Když je uslyšíš, utec. Nepozastavuj se, abys 
jim naslouchala, sice se octneš u velikém nebezpečí, pro
tože duše dívky jest vrtkavá a snadno vleze do pasti . . . 
atd. Dokud jsi panna a nemáš muže, buď poslušná třem 
osobám: Boha prvního, svého otce a své matky. Počněme 
Bohem. Když říkáš Ave Maria, mluvíš k Panně Marii, a 
když říkáš Pater, mluvíš k Bohu. — Když pozdravuješ 
Pannu Marii, ona tebe též pozdravuje. Nemysli si. že je 
to takový kakabous, jak často vidíme u světských lidí: v 
ní jest všechno jarní, veselé, příjemné. Pozdravuje tě večer 
jak večer, když zvoní na biskupství Anděl Páně. Budeš 
takovým hrubcem, že jí ani na její pozdrav neodpovíš? 
Právě tak když mluvíš k Bohu, odpovídá ti a hovoří s te
bou. Též poslouchej svého otce, který ti nic nebude ra- 
diti, co by nebylo k tvé cti a užitku před tváří Boha a před 
lidmi. Budeš ještě poslouchati svou matku, když tě takto 
bude učiti: „Nestavěj se k oknu; nestůj a nehleď na za
haleče, kteří hrají v míč; neotvírej ucha svého daremným 
písním, a nenaslouchej tlachům mužských; buď hluchá ke 
všemu, co není k cudnosti, nebof cudnost a počestnost 
jsou ušlechtilé ctnosti.“ O dcero milá! věř mi: učiň, co ti 
pravím a co ona ti praví.

5. — Audi, filia, et vide, et inclina aurem tuam. Slyš, 
dcero, a nakloň ucha slovům mým. Slyš, co máš slyšeti 
a viz, co máš viděti. Obraf ducha svého k věcem své spásy: 
střež se necud, jež vnikají do domu a snaží se žvatlali za 
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neprítomnosti matky, vědouce, že dcera není znalá léček 
světa, že o nich neví, že jest čistá a bez obmyslnosti. Chceš, 
abych tě naučil tomuto rozeznávání? Zapamatuj si, co ti 
řeknu, když ti některá přijde do domu. Mají ve zvyku před
stavili se, když matka není doma; mají na ruce košík, ob
sahující různá fintidla. Když některá z nich vejde, posadí 
se, a bude se vyptávati, jak se daří matinee, a kam právě 
odešla. Potom si začne prohlíželi po očku tvůj obličej a 
celou tvou osobnost. Řekne:. „Oh, v jakém jsi to stavu? 
Nedbáš o sebe, nešlechtíš se, a ani se neustrejíš: podo
báš se hovádku. a zdá se mi, žes něco zcela jiného, než 
jak se jevíš. Trošku si sebe všimni a přičiň se, af prohlíd
neš. Jsi nejkrásnějši děvuška země a vyhlížíš jako čuně.“ 
A dívka, která nerozumí zlomyslnosti, odpovídá, jak umí. 
Tu návštěvnice vstane a řekne: „Sama ti pomohu ustrojit 
se“; a naučí ji parádě, líčení, a poklonkuje jí: „Oh! jak 
jsi hezounká! Nikdy jsem neviděla nic tak rozkošného!“ 
A to ji naplní slastí, nebof dívky mají rády, když se jim 
chválí jejich krása. Takto štěbetajíc kmotra ochočuje ji 
svým žvatlotem a pomalu odhaluje své poselství, ale na
před chce býti zaplacena drobnými stříbrňáčky nebo ku
sem uzeného, nebo klobáskami, nebo chlebem, nebo ví
nem, nebo olejem. Neodchází nikdy s rukama prázdnýma, 
a často bývá, že kradou. A potom začne tajemně: ,,Při
náším ti dobrou novinu: znám jednoho hocha, jenž ti chce 
to nejlepší na světě a má ty nejlepší úmysly s tebou se o- 
ženili.“ Tohle vám vždy lepí na oči: nejlepší úmysly ože- 
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niti se. Víš, jak slušno zachovali se k takovýmto ženám? 
Jak se to dělávalo jindy, když jedné z nich, jakmile za
čala našuškávati takové věci, dostalo se výprasku tak vy
datného, že jí podruhé zašla chuť k jakýmkoliv námluvám. 
Přihodilo se jednou, že dívka, vyslechnuvši tylo žvásty, za
volala tlupu kluků a dala každému otýpku slámy, a řekla 
jim: „Jděte k takovému a takovému domu a složte tuto 
slámu na jeho prah.“ A dům ten byl spálen. Ô dívko milá, 
pochop, co ti pravím: neleň ani minutu a hned odežeň ta
kové daremné lidi, a nepřipouštěj, aby ti nějaký mladík 
směl říci, byť sebe více prosil: „Pro tvou čest rád bych 
ti pověděl dvě naléhavá slova.“ Nikdy mu nedopřej slu
chu. Myslíš, že nevím, co pod tím vězí? Vždyť také vím, 
že Bertha předla.

6. — Třetí slečna Mariina měla jméno Stydlivost. Zů
stávala bez ustání po boku Marie a byla všecka pobou
řena a zapalovala se jako pivoňka, když slyšela hlas muže. 
Takto Maria rděla se při hlasu anděla a myslila u sebe: 
„Mluvívala jsem mnohokráte s anděly, ale oni se mnou 
nikdy nehovořili hlasem lidským“... Z toho si vezmi pří
klad, jak i ty si máš počínali, děvuško. Nemluv se žád
ným mužem, když tvůj otec a tvoje matka nebudou při tom. 
A ty, člověče, bud*  pamětliv cti své dcery a bdi nad tím, 
aby ji nějaká ostuda nestihla.

7. — Čtvrtá slečna Mariina byla Opatrnost. Jak byla 
. moudrá! Jakmile uslyšela slova andělova, jala se mysliti:

„Co znamená toto pozdravení?“ A jak víš. anděl řekl:
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Ave gratia plena. Dominus fecum: benedicta fu in mu
lieribus. Slečna ta uslyševši tato slova, řekla k Marii: 
„Nechce nám ještě odpověděti a z toho možno usoudili, 
že běží o něco velmi důležitého.“ Připovíš-li, bude slušno, 
abys slovu dostála. Tak rozjímala. Kdyby byla bývala ho
nem odpověděla, nebylo by vlastního důvodu, proč svo- 
lovati. Stejně by bylo nesprávno, kdyby byla anděla od
byla. I vyvolila nejlepší stránku uvažujíc . . . Nebuďte jako 
ty, jež nechtějí voditi své dcery na kázání, protože se do
mnívají, že je uchovají od hříchu, když je budou udržovali 
v nevědomosti. Takové matky říkají o svých dcerách: „Ta 
tomu ještě nerozumí!“ Běda! nevíš, co pravíš! Raději bys 
tedy, aby upadly do hříchu a spáchaly jej dříve, než se 
naučí, jak se mu vyvarovali? Nechf poznají věci, jichž se 
mají vzdalovat! a tak nebudou oklamány. Nepřispůsobíš-li 
se k mé radě, číhá na tě neštěstí. Vylouži svou dceru jako 
olivy nebo ořechy, jež mají býti na sladko naloženy: čím 
vícekrát měníme vodu, tím více sládnou, nebof se čistí ze 
své hořkosti. Zdá se mi, že chceš jednati zcela na ruby, 
ale to věz, nepůjdeš-li touto cestou, vyjde ti ze všeho voda 
hořká, nebof vše zkysne a „zlomí se“ v neřesti a hříchy, 
a ani toho nepoznáte. Myslíš, že hřích není hříchem, když 
o něm nevíš? Není tomu tak, nebof jest třeba věděli. LP 
jišfuji tě, že využiješdi kázání, všelicos poznáš a staneš se 
opatrnou, a nabudeš umění, jak se hříchu vystříhali . . . 
Naučíš se mluviti moudře, tiše, málo a dobře. Třeba vy
učili dívky, jež se hodlají provdali, aby nebyly příliš ve-
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likými mluvkami, protože často muž na ženu zanevře pro 
její planý žvatlot. Bude-ližena mluviti málo a žiti stydlivě 
a cudně, její manžel vždy ji bude milovati . . . Stačí často 
jen slovo, aby ten, kdo je pronesl, nebyl již milován. Nauč 
se od donny Opatrnosti napřed uvažovati a teprve pak 
mluviti. '

Ô. — Pátá děva Panny Marie jmenovala se Bázlivost. 
Nebyla z těch nestoudných a drzých děvčat, jež, sotva za
slechnou hlas z ulice, běží k oknu, aby věděly, kdo jde 
mimo. Tak ona nejednala, a když zpozorovala anděla s o- 
bličejem lidským, zmocnila se jí taková bázlivost, že nejen 
nemohla k němu promluviti, ale neosmělila se ani naň pa- 
třiti; což vida anděl, řekl: „Neboj se, Maria.“ Oh! když 
řádně vše uvážíte, můžete mysleli něco jiného, než že Ta, 
která žila v ustavičné službě Boží, byla plna bázně! Tof 
příklad bázně Boží, kterou jsme povinni míti vně i vnitř. 
O děvuško, budeš-li v bázni Boží, budeš se pokaždé chvěti 
vidouc muže, protože ta, jež zasvětila své myšlénky Bohu 
a chce udržeti svaté panenství, vždy se bude třásli v pří
tomnosti muže, byf zůstávala pevná ve svém smýšlení.

9. — Šestá děva Mariina má jméno Počestnost. Kdo 
pozoroval její zraky, její chování, její hovor, její mravy vždy 
tak počestné, býval v obdivu . . . Myslíš, že se líčila a stro
jila jako vy nynější (děvčata)? Nikoliv, jevila se tak, jak 
Bůh ji ustrojil . . . Vám, ženy nynější, nikterak se nepo
dobala, vás není možno nazvati paními ctnými, ale mno
hem spíše paními nectnými. A myslím, půjde-li to tak s 
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vámi ještě čtyři nebo šest let, uvidíte se v koncích dříve, 
než uplyne dvé luster . . . Svými šaty nezdáte se mi již že
nami počestnými, ale necudami. Z každé vaší sukně bylo 
by možno vystřihnouti snadno ještě dvě: jednu pro paže 
a jednu pro pána. Nebudu zde pořád, a když budu da
leko, pomyslím si: „Vždyf jsem to oznámil svým Sieňa- 
nům a Sieňankám, a neuvěřili mi, ale hle, moje předpo
věď se naplňuje!“ A vy si řeknete: ,,Bratr Bernardín nás 
varoval, my jsme mu však neuvěřili, ale ted pykáme, jak 
nám předpovídal, a ještě hůře!“

10. — Sedmá družka Mariina byla paní Píle. Držela 
celý dům v pořádku, a vykonávala svou práci s tolikerou 
péčí, že jedla, spala a každou věc konala v čase, který si 
uložila. Nauč se, ó děvečko milá, konati všechno s láskou 
a pořádkem. Af předeš, af šiješ, af zametáš, af myješ ná
dobí nebo jinou povinnost konáš, čiň tak s největší bed
livostí . . .

Zena pilná ve své práci bude chválena, kdežto ne
dbalá bude málo ceněna. Uvaž, člověče, když budeš vo- 
liti nevěstu svému synu, af nevybereš takové, která by ne
uměla ani stehu, ktará by neuměla vžiti jehlu do ruky, ani 
spravili trochu mužovi punčochy, když se na patě prode
rou, aniž co jiného v domě, byvši vychována jako paní Bez
starostnost; taková vyzná se jen v marnostech. To si bude 
pan manžel libovali, až mu v domě zasedne krásná bal
lerina a zpěvačka, všecka vyšňořená, která prozahálí celý 
den u okna, a ne a ne z ní něco kloudného dostati . . . 
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Co potom? Manžel klnouti bude hodině, v níž ji poznal, 
a častokrát si povzdychne: „Aby ji už jednou čert odnesl! 
Naše smlouva byla jistě sepsána na sviní kůži, že trvá tak 
dlouho.“ A bez ustání bude si žádati smrti. Dívko, nauč 
se tedy všem pracím, jež ti náležejí, a vykonávej je s láskou 
a bedlivostí; sice nebudeš k ničemu.

11. — Osmou děvou bylo Panenství. Vyšlá-li si Ma
ria někam, Panenství ji provázelo, a rovněž tak, když četla. 
Při všem, co dělala Maria, Panenství jí assistovalo. Právě 
proto, že neměla zvyku navštěvovali jiné osoby, odpově
děla andělovi: „Kterak se stane, co pravíš? Neznám muže 
a nežádám si ho znáti. Kdybych měla zplodili Syna Bo
ží ho za podmínek lidských, raději bych nesvolila, než a- 
bych ztratila své panenství. Obětovala jsem je jednou pro 
vždy Bohu a pro něho je zachovám; nechci tedy býti plod
nou, nechci býti matkou proti svému slibu.“ Jaká krása 
naslouchafi, jak spolu rozprávějí anděl a Maria! O panny, 
pokud uchováte své panenství, andělé vám stojí po boku. 
Tak tomu není s tou, jež jest spojena v manželství... Nevíš, 
že zásluha panny se hodnotí na sto, zásluha manželky na 
třicet, a na šedesát zásluha vdovy ? Vidíš, oč panna předčí 
ostatní stupně! O panny, umějte vytrvali a prchejte před 
tváří muže.

12. — Devátou družkou Panny Marie byla paní Po
slušnost. Pochopivši, že slovo andělovo souhlasí se sli
bem panenství, pravila k Marii: „Raduj se, nebof Bůh ti 
poslal svého anděla: odpověz mu tedy, a rci mu, že jsi 
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šťastna a ochotna splniti vůli Boží“. . . Dítě, když otec 
nebo matka něco ti poroučejí, nebo i babička, nebo teta 
tvá, učiň, co ti káží, a čiň to ráda.

13. — Desátá družka, jež přebývala s Marií, byla paní 
Pokora, a právě ona pohnula Boha, aby miloval Marii. 
A Maria jala se zpívati s veselím, zbožností a pokorou: 
Quia respexit humilitatem ancillae sude, ecce enim ex 
hoc beatam me dicent omnes generationes. Hle, všechna 
pokolení blahoslavenou mne nazývali budou. Proč mne 
budou nazývati blahoslavenou? Protože Bůh shlédl na 
pokoru své služebnice. Tu obrátila se od anděla s duchem 
k Bohu: Ecce ancilla Domini. Ejhle děvka Pána Boha.

Oh! jak by bylo na místě vykládati toto slovo! Rodi
čové, cvičte dceru jako děvečku. Třeba zametali dům? Af 
jej zametá! Třeba mýti nádobí ? Af je myje ! Třeba namá
čeli prádlo ? Af to dělá! Ale na to jsou služebné! A přece 
mějte k tomu dceru, nikoliv z potřeby, ale proto, aby ne
vyšla z cviku. Afopatruje děti, af vypírá plínky; nebudeš-li 
ji všemu tomu zvykati, bude z ní kus masa. Nedopust, by 
zpohodlněla. Af jest pořád v kole, nepromární tak svůj 
čas u okna, a hlava se jí nebude točití po všech větrech.

14. — Jedenáctá děva měla jméno Dobrá Vůle. Vždy 
s nejlepší vůlí a ochotou konala své práce pro slávu a čest 
Boha. Tak máš i ty býti. Bud*  statečná a pusf se s chutí 
do díla, jež ti jest nezbytno a žádoucí, abys mohla dáti 
almužnu z práce své ubožákovi. Máš-li málo, aspoň spra
vuj šatstvo chudákovo, když ho vidíš v hadrech; připrav 
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mu nějaký oděv, nebo nabídni mu něco ze svých šatů, a 
nemáš-li opravdu nic, měj aspoň žádost (pomoci mu). Tře
ba též pamatovali na nešťastné vězně, neboť to jest ze 
sedmi skutků milosrdných. O ženy, pro lásku Boží, ne
zapomínejte těchto ubohých vězňů, jež pro Boha jsou vám 
doporučováni.

15. — Dvanáctou a poslední družkou slavné Panny 
Marie byla paní Víra. Měla tak velikou víru, že věřila mož
nými všechny věci, chtěné Bohem. Omnia opera ejus in 
fide. Právě proto řekla andělu -.Secundum verbum tuum. 
Spokojím se se vším tak, jak pravíš, a nesvoluju, aby se 
to dělo jiným způsobem. — Následuj tohoto příkladu, dítě, 
věř svému otci, radostně přijímej, co ti káže a bud ho vždy 
poslušná.

A takto činíc poznáš jednou, že do jaké míry se ucho
váš na zemi pannou, v té míře na onom světě budeš u- 
chována pro slávu věčnou, ad quam ille vos ef me per- • 
ducat in saecula saeculorum, amen.





POVOLANÍ
JEDNOHO LETNÍHO DNE ROKU 1424.

Poledne. Polévka jest přichystána, a chléb na stole. 
Otec se syny přijde co nevidět z pole, a Johanna, zahnavši 
ovce do stáje, prochází se zvolnými kroky po zahradě, až 
tam u kostelní zdi.

Ačkoliv si odpočívá, nezahalí, ale, moudrá, plete pun
čochy, a v jejích hbitých prstech, když slunce se jich dotkne, 
vidíme jemné a svižné dráty skvěli se a poletovali.

Má své dlouhé řasy sklopeny nad své dílo, jest léto, 
nebe se chvěje, a lilie jsou v květu; Johanně jest dvanáct 
let, jest však veliká na svůj věk, a slunce niv ožehlo jí pleť 
do zlatova.

Pojednou dítě se křižuje a spíná ruce. Zvoní na věžce, 
již viděli hned od domu; a Johanna neví, jaká to vzne
šená hodina se přibližuje, ani jaké to šťastné očekávání 
zkrášluje obzor.

Nábožně, jak se naučila od své matky, říká pozdra
vení anděla Gabriela, a kterak Panna, aby dala Spasitele 
zemi, podrobila se vůli nebe;

Ale když ukončujíc (modlitbu) zase se znamená kří
žem. výkřik jí zavzněl se rtů ... Uprostřed bílých lilií, krás
nější než slunce, jež tryská z jitřních červánků, Monseig
neur svátý Michael vyvstal, s mečem po boku.

Se zlatou přilbicí, a s křídlem ještě se chvějícím, neb 
dlouho jím šlehal nesmírnými prostorami nebes. A ted*  u- 
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klánějese, praví i „Zdrávas Johanno, mezi všemi Bůh tě vy
volil, abys vyhnala Angličany z království Francouzkého! “

Archanděl toho dne nic jiného nepřidal. Veliké světlo 
pohltilo jeho přítomnost, a vítr z jeho letu silně v neko
nečno zavál.

... A ted, sedíc u stolu, naše Dívenka promýšlí ve 
svém srdci, co pravil Archanděl, a jen jas jejích čistých 
očí zjevuje podivuhodné tajemství, jež do nich vzářilo.

OBĚTNÍ DAR KRVE
7. KVĚTNA 1429.

Raněna! Šíp, vypuštěný s vrcholu žebře, v nedostatku 
náramenníku pronikl osníř, a jeho hrot zranil prs Pucelly.

Krásná krev panny vytryskla z pod železa, a protože 
není, přese vše, než žena, a že velmi lidské, srdce bije v je
jím mladém těle,

Hle, jak ji to vzrušilo, jak pláče a omdlévá ... — O 
sladké dítě, díky za tento okamžik úděsu, a za tyto slzy, 
jež marně potlačuje tvoje velká duše!

My milujeme slzy tyto. Dlužíme jim za právo, abychom 
směli milovati pod rysy hrdinné světice sestru, jež se nám 
též něčím podobá.

Hodnota nás lidí není vždy stoická; v hrůze bojů, v 
smrtelných úzkostech, viděli jsme bojovníky skvělé, ani 
omdlévají;
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Když bolest medlila vláknivo žilek jejich těl, tu, stavše 
se dětmi, křičeli k svým maminkám: protože znáš slabost 
silných,

Tvůj soucit nezhrdal jejich bědou, a více než jeden u- 
míraje jistě cítil, jak tvoje láska se sklání nad nocí jejich 
poslední hodinky!

— Krev panenská tekla, ale konec dne nepřítel na 
hlavu poražen utíkal, a nad vítězství v radostném Orle
ansu rozhlaholily se věže.

Sláva krvi spasné! Jako z čistého ciboria ruměnná 
vytryskla z tvého cudného ňadra, a země pila tu purpu
rovou smírnou oběí

A vědouc, že tento neocenitelný a svátý dar zapra- 
vuje její výkupné a končí její zkoušku, cítí, jak se v ní třese 
jakýsi velký osud.

... Jest večer, krásný večer Francie nad řekou; vánky 
jara, jež probíhají nebesy, vodí po březích zelenou vůni 
nového listí,

A západ se barví tajemnou krví.

MĚSÍC KVĚTEN SVATÉ JOHANNE D’ ARC

Tento měsíc tobě náleží, ó panno Lotrinská, a jeho 
květy v tobě pozdravujeme královnu.

. Tento měsíc ti dal vítězství a smrt; viděl tvoji Kalvárii 
po tvém Táboru.
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Ve velkých dnech Orleanských jakým vroucím pla
menem čisté slunce májové zlatilo tvoji korouhev,

Když, abys vedla svoje lidi k útoku, tvoje něžná pěst 
zdvihala ji pevná a vysoká!

Jak opět zářila nad tvým novým oděním v zoři, když 
počínal boj o Tournelly (Věžičky)!

Jaké blesky mladosti vkládal do tvých očí! A když 
s večerem ve zvonicích radostných vyzváněl nad osvobo
zeným Orleansem vítězství, kterak soumrak byl libý nad 
Loirou!

Měsíce května příštího, ó běda! nebe dovolilo, abys 
byla vydána v ruce nepřítele.

Potom přichází Rouen, jeho hanebný žalář a krutý 
proces (pletichaření), vztekle se zakousnuvší do tvé slávy, 
ó Johanno!

Jiný květen končil. A hle, hranice a dav, jenž ječí ko
lem .Starého Tržiště.

Sláva tvé hranici! její jasnost tě posvěcuje; jest žár- 
ným trůnem, vztyčeným k tvému pomazání!

Jest zlatým relikviářem, jenž tě pojímá jako do tumby; 
jest jiskřícím se oltářem, do něhož tě bolest ukládá!

Jest svátou výhní, kde kadidlo tvé duše v nebeských 
vůních vydechuje v plameni!

Jest zářícím vchodem, branou nádherného jasu, ote
vřenou před tebou na věčnou blaženost!

Jest purpurem, jest látkou světla, v kterou se oděješ 
v náplni slávy.



JOHANNA D' ARC 

(podle Madamme Goyau)

* •

Když my, katolíci, píšeme život svátých, vždy se 
najdou jistí duchové, kteří nás obviňují, že vyhle
dáváme s přílišnou zálibou legendární události; 
jsou však postavy svatosti, které svedeny s výšin ha- 
giografie skvěle září i v historii. A střízlivé světlo 
historie neoslabuje ni jediného paprsku jejich au
reoly; čím více se množí dokumenty, prosaické, 
všední a jakoby nevědomé dokumenty, tím více tyto 
oostavy září jakýmsi tajemným světlem. S takovou 
Kateřinou Sienskou, s takovou Johannou ď Are 
historie, nestranná jako fonograf, musí mluvili, a- 
niž zvyšuje tón, jako legenda, a přece skoro lho
stejný klid jejího hlasu nám připomíná, že jest hi
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storií a že, když takto mluví, nemohla by mluviti 
jinak, aby nepřestala býti historií.

Andrew Lang není katolík. Nevedl ho zájem 
náboženský, aby si z celé historie Francie vybral 
kapitolu o Johanne ď Are, aby ji s láskou stu
doval; spokojuje se při tom toliko s vědeckým po
stupem. Leda snad, že by si byl vědom, že přes 
všechny pravdy vědy jest též jasně pravdivé slavné 
poznání básníkovo: „Jest více věcí na nebi a na 
zemi, o nichž se ani .nesnilo naší filosofii“. Před 
Shakespearem Johanna ď Are mluvila již skoro 
týmiž slovy jako Shakespeare, když stála před u- 
čenci své doby a když tito snažili se ji uvésti do 
rozpaků. „Jest více věcí, tak jim tvrdila, v knize 
Boží než ve vašich“. V jejím duchu snoubí se roz
um s poesií, svatost neodtrhujeseodsvých přiroze- 

. ných základů. Všimněme si též, že její životopis- 
cové, af katolíci, anglikáni, volnomyšlénkáři, agnos- 
tikové, jakmile se přibližují k Johanně ď Are, jsou 
přesvědčeni, že mají před sebou svatost, ba i „bož
ství,“ podle ještě podivnějšího vyjádření Jamesa 
Darmestetera.

Michelet nám vypráví o „svatosti“ této hrdin
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ské panny; a zdá se, že tomuto slovu se pozne
náhlu přiučují i rty, které byly nejméně zvyklé toto 
slovo pronášeli. „Nikde v Evropě, tak prohlašuje 
Ja mes Darmesteter, božskost Johannina nebyla 
hlouběji pociťována,ani pevněji prohlašována jako 
potomky těch, kteří ji za živa upálili.“

V Anglii podle téhož autora mínění, rozšíře
né o Johanně, zná tři fáse: čarodějnice, heroina, 
světice. Kniha Andrewa Langa náleží k třetí fási. 
Nesnaží se vysvětlili fakta nebo zmenšiti jejich do
sah; konstatuje je, zaznamenává je, podivuje se 
jim, posmívá se těm, kteří by je rádi vysvětlili pro- 
saicky, a když jiní se přičiňují ve jménu vědy za
stínili některý paprsek její svatozáře, tu on rychle, 
též ve jménu vědy, přispíší si,aby odklidil překážky 
a zjednal platnost skvělosti jeho zářeni. Andrew 
Lang totiž myslí, že ti, kdož se snaží fakta obme- 
ziti, zatemnili, zevšedniti, znetvořují historii právě 
tak jako ti, kdož jsou pokoušeni viděti a vystavo
vali na odiv toliko legendární stránku jejího života.

Nechce na ni hleděli jako služebník, umístěný 
Rembrandtem na obrazu Učedníci Emausští, jenž 
hledí na božský výjev, odehrávající se před jeho 
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zraky, aniž vidí více než tři pocestné, jací se denně 
zastavují v hospodě.

V Domrémy Johanna, pravda, podobala se 
ostatním děvčatům. Správně a pokorně obstará
vala své práce jako pastýřka a pradlena. Milovala 
zvuk zvonů, zpěv ptáků a libý vzhled své země lo
trinské. Jakmile pootevřeme knihu jejího života, 
zdá se nám, že hned při první kapitole vidíme, jak 
stromy a květy jejího kraje spřádá í se s textem 
jejích příhod, aby jej vyzdobily nejladnějšími a nej
významnějšími vignetkami.

Johanna se narodila v noci Epifanií. v noci 
slavné podle obyčejů staré Francie, a podle listu 
Percevala Boulainvilliersa tajemná radost pronikla 
v této zimní noci až do srdcí vesničanů. Kohouti, 
tak praví, jali se pěti „jako hlasatelé nové radosti“. 
V zapadlých našich starých provinciích o této 
slavnosti Epifanií dítky nosí lucerny a obcházejíce 
se zpěvy po domech, prosí o kus koláče, v němž 
se skrývá královský bob. Třeba s Andrew Langem 
ořipustiti, že drůbeží dvorky a kurníky probuzeny 
?yly ze svého spánku radostným ruchem nočních 
radovánek? Miluji toto naivní vypravování o sta
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rém galském kohoutu, oslavujícím svými fanfára
mi narození Johannino. Ráda též věřím, že od té 
chvíle radost zaplavila srdce Francie.

Johanna vyrostla v této skrovné a poetické 
vesničce Domrémy. Zahrada jejího otce přiléhala 
k farnímu kostelu. Pokraj lesů byl blízký a tvořil 
chmurnou záclonu, za níž se snad skrývali vlci, vá
leční prebehlíci, lupiči a plenitelé. Nač myslila tehdy 
dcerka rolníka Jakuba d Are? Nečtla v knihách, 
neboř, jak sama ráda říkala, neznala ani A ani B, 
ale zachycovala, aby si je znovu opakovala v pa
měti, všechna krásná slova a všechny smutné zprá
vy, jež přenášeli z krajiny do krajiny pocestní, laici 
i mnichové. Bezpochyby také naslouchala, když 
její matka hovořila s dědy a bábami, jejichž dlouhá 
pamět byla plna válečných a požárových vidění. 
Zajisté, že i mnohá příkladná vypravování proplé
tala se jejich hovory, všechna příkladná vypravo
vání z jejich prostého farního života: a Johanna, 
jejíž dům sousedil s kostelem, jejíž zahrada se do
týkala kostela, přebývala přímo v srdci tohoto far
ského života, pokorného a silného, jenž na kostel 
hleděl jako na jediný a zářící střed, jako na krb!



Mnoho těchto vesničanek jistě se podobalo ubohé 
matce našeho velikého básníka Františka Villona:

Zena jsem chudobná a ze staré doby, 
o níž nikdo neví, nikdy nečtoucí, 
v kláštere, jehož jsem farníci, vídám 
ráj malovaný, tam hrají na harfy a na loutny . . .

Ale němé harfy a mlčící loutny fresek, na něž 
patřily zraky prostých s údivem, vzbouzely v hloubi 
je ich duší nevýslovné harmonie, a Johanna nau
čí a se takto náboženství své matky. „Poznala vše, 
co věděla její matka o svátých věcech, vysvětluje 
Michelet. Naučila se svému náboženství nikoliv 
jako úkolu nebo obřadu, ale v lidové a naivní po
době krásného příběhu z dlouhých zimních večerů, 
jako prosté víře matčině^ Čeho se nám takto do
stane, s krví a s mlékem, tof živoucí, ba sám život.“ 
Tak Johanna pásla své stádo, předla a rozjímala. 
Slova kolem ní nepoletovala jako kolem dnešních 
dětí, nýbrž zapouštěla kořeny do jejího srdce, jako 
semena v půdě její zahrady, aby v ní rozkvetla pod 
nebeským paprskem.

Úžasný život, jenž počíná jako zbožná idyla 
za zvuku zvonů, za zurčení pramenů, se zpěvy, tanci 
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a guirlandami zavěšenými na větvích starého stro
mu! Kněz chodil bezpochyby žehnati setbě a stud
nicím. Po stezkách Domrémyjských, zdá se, dý
chala se vůně bylin a kadidla, vzduch Božího Těla. 
Aby zažehnal nevítané a podezřelé návštěvy, farář 
rok jak rok sloužil mši u studnice s keři rybízo- 
vými, o nichž se bájilo, že se pod nimi shromaž
ďují víly a tajemné žínky.

Snad v týž den se i jedly v okolí stromů a 
studnice tradicionální koláče při zvuku rond a ref
rénů. Lidová ta slavnost konávala se v neděli Lae
tare,o IV. neděli postní: naznačovala konec zimy 
a pod týdny pokání a posvátného smutku tušila 
se již přislíbená radost Vzkříšení. Všechny nevi
ditelné sliby jara dřímaly pod zemi a skrytá míza 
stoupala do větví stromů, jako neviditelná milost 
stoupala do duší, aby v nich rozvily se neviditelné 
sliby Věčnosti.

V tomto svěžím, stinném a vonném koutě země 
lotrinské, nade vším se tehdy vznášel úsměv stro
hého života venkovského. „Cože, řeknete, což his
torik sám snil chmurné drama války Stoleté? Což 
ozvěna křiků, kleteb a smrtelných chropotů nedo- 



létala až k této svatyni Domrémyjské, obklopené 
květy? Což za krásných letních večerů nebe se 
nikdy nerdělo nad tmavomodrou záclonou lesů 
jinýmiodlesky, než byly červánky zapadajícíhoslun- 
ce?“ Zajisté že i Domrémy vědělo o hrůzách války. 
Bolest jistě našla omšené a balsamické stezky naší 
lotrinské vesničky. Ale v sousedství trosek, hroma
děných velkými pohromami, jaro a tichý denní ži
vot dále rozsévaly svojeskromné květy. Proto bratři 
Johannini a její drobné družky tančili bezstarosti 
kolem onoho starého stromu Vil, o němž jeden 
rolník oné doby prohlásil, že jest ve své letní slávě 
krásnější než všechen květ lilií.

Johanna stále víc a více se zamýšlela a váž
něla. Nač myslila? Na všechna soužení války, na 
„velikou bídu“ království Francouzského, na smr
telné hříchy, jež se denně páchaly. Charles Péguy 
v Mystériu Lásky Johunny ď Are zdá se mi, že 
hluboce vnikl do srdce mladé Lotrinčanky, když 
jí vkládá na rty známý komentář Modlitby Páně: 
„Otče náš, jenž jsi na nebesích, jak jest třeba, aby se 
stala tvoje vůle... Jak jest žádoucno, abychom od
pouštěli urážky nám učiněné!“ Jak jest toho třeba!
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Jednoho letního dne o polednách, když byla 
ve své zahradě, přiléhající ke kostelu, uzřela světlo 
a uslyšela hlas. Co tehdy dělala? Snad odpočívala 
si po dopolední námaze ve svěžím stínu stromů. 
Snad vyšla, aby dodělala nějakou načatou práci. 
Tam na Východě, na nivách Betlémských jiní pas
tuškové též uviděli světlo. Taková osvícení zasti
huj! lidi, nikoliv když připravují nějaký skvělý he
roický čin, ale když žijí nevinně a pokojně svůj 
denní život. Johanna žila dále svým denním živo
tem, ale světlo, jež nebylo z tohoto světa, složilo 
se na její rozjímavé čelo a na její ruce, přichystané 
k činům.

Příběh Johannin jest jedním z nejkrásnějších 
příběhů, jež se udály od té, co svět světem stojí, a 
ráda bych naň převedla verš Dantův o „básni po
svátné, k jejímuž vytvoření nebe i země přiložily 
ruku“.

Andrew Lang hluboce chutnal tuto podivu
hodnou báseň; jeho srdce mu objevilo její krásu, 
jeho věda potvrdila mu její pravdivost. Jistá směs 
vroucnosti a učenosti, moudrosti a svěžesti dodává 
vybraného půvabu jeho dílu. Zaznamenává odlesk 
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shůry, jenž hrá na čele a na rukou Johanniných, 
ale nehledá, s kterého průduchu oblohy tento od
lesk na ni padá. Toho neví, na to se neptá.

Rovněž Andrew Lang nepropůjčuje se k laciné 
„laicisaci“ Johanny d Are; prohlašuje o ní, že jest 
orthodoxní podle ducha Církve, která ostatně týž 
úsudek o ní pronesla. Andrew Lang se nijak ne
vměšuje do její neomylnosti, neboť jde s ní úplně za
jedno v pravdě historické. Zdravý historický smysl 
mu brání, aby nenazýval Církví Petra Caucho- 
na a jeho akolyty: „Nestydatost, praví, s jakou Petr 
Cauchon zakrývá jménem Církve kněze své strany, 
není nejmenší z jeho chyb.“ Johanna ostatně se 
odvolává od jeho soudu ke koncilu, který svolal 
papež Martin V„ ba odvolává se k samému pa
peži; ale ani koncil, ani papež nezvěděli ničeho o 
jejím odvolání. Papežství, které jí jednoho dne bude 
kanonisovati, prvnpse ujalo její rehabilitace, která 
se udála čtvrt století po její smrti.

Johanna byla nejen heroinou Francie, ale ce
lého křesťanstva. Krása jejích činů nesmí uvrci v 
zapomenutí krásu jejího snu; a věc zvláštní, tento 
sen byl totožný se snem svaté Kateřiny Sienské.
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i ona chtěla věsti nepřátele usmířené na výboj, aby 
dobyli Jerusalema a Božího Hrobu. Napřed však 
bylo třeba zjednali „spravedlnost“ mezi oběma krá
lovstvími.

Hranice Rouenská učinila konec jejímu hero
ickému snění. Za to s vyvýšeného popraviště za
hlédla cimbuří nebeského Jerusalema, otevřely se 
jí perspektivy věčnosti. Svatá Kateřina Sienská též 
je zahlédla, když provázela pod meč Mikuláše 
Tulda a když její duše jakoby byla šla několik kroků 
ořed odsouzencem na cestě do věčnosti. „Moje 
Jasy mne neklamaly“, zvolala Johanna d Are u- 
prostřed plamenů.

Co píšu tyto řádky, mám před sebou medaili 
Rotyho, jejíž jedna strana zobrazuje Johannu v 
Domrémy a druhá Johannu na hranici v Rouenu. 
Andrew Lang nám vypravuje podivuhodnou histo
rii, jež se rozvinuje mezi těmito dvěma rodišti Jo- 
hanny d Are a jež jest obsažena Ve slově nadpři
rozené inspirace: „Moje hlasy mne neklamaly“.



Giovanni Papini

KANT

Kant je slavný filosof; ba je přímo nejslavnější z no
vověkých filosofů. Vše, co mu sláva mohla dáti, to mu da
la; od zarytých žáků až po zatemňující vykladače, od po
mníků až po speciální revue. Nejsem si však stejně tak jist, 
je-li Kant veliký filosof, ba dokonce, je-li vůbec ve všem 
filosofem. Sama jeho sláva je podezřelá; Kdopak poví, 
kolik k ní přispěla německá reklama a latinská neznalost ?

Ctěte, na příklad, úžasnou apologii Cohenovu, který 
připisuje Kantovi dokonce zásluhu o vítězství u Sedanu, 
a uvažte, že Francouzi — jak řekl jakýsi zlomyslník — 
čtou Kanta jen proto, aby se zdáli hlubokomyslnými . . . 
A jeho sláva je podezřelá i po jiné stránce; je totiž pravdě- 
nepodobně mystická. Kant není již pokojným profesorem 
královeckým, věrným poddaným J. V. krále Pruského, ný
brž stal se symbolem, osobou legendární. Není již jeden 
z filosofů, nýbrž je filosofií vůbec. Přešel v obecnou mluvu, 
vešel takřka až v přísloví: kdo v měšfáckých románech 
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studuje filosofii, nemůže mluviti o ničem jiném, než o Kan
tovi. Jen to řekněme: stal se patriarchou, veleknězem, po- 
lobohem. Mluví se o něm mnoho, poněvadž ho málokdo 
zná; je chrámem na hoře, jejž všichni vidí a kam nikdo 
nechodí.

Když sláva dospěje tak daleko, není již bezpečná; je 
ozvěnou, která opakuje, a nikoli láskou, která zná.

V případě Kantově věc podporovaly mlhavosti řeči 
a nesnadno dostupné výšiny. Abychom ho posoudili, aby
chom mu viděli do tváře, třeba proniknouti mlhami, vy
stoupili na horu a odhodili spisy, které ho vynášejí: slo
vem třeba ho objeviti.



I
ČLOVĚK

Přiznejme bez obalu: člověk takto na první pohled 
není sympatický. Není možná, aby se tak dokonalý Prušák, 
tak typický Němec jako Kant líbil latiníkovi.

Přesto, že se protivy přitahují, je tu příliš mnoho hor 
mezi nimi. Říká se, že homo logicus, přísný filosof musí 
býti objektivní, zbaviti se vší sympatie a antipatie, zapo- 
menouti vlastní osobu a vlastní národnost. Byla by to zku
šenost zajímavá, kdyby byla možná. Vím, že to mnozí řekli 
a že mnozí to zkoušeli. Ale podívejte se dobře do jejich 
věcí a uvidíte, že se jim to nepodařilo. Osobnost, city, ná
rodnost jsou tam skryty, zaobaleny, ale přece tam jsou. 
Lépe jest přiznali je bez obalu, než skrývali je sliby imagi
nárních amputací. Filosof vedle toho, že je filosof, je také 
člověk, a člověk se nenechá tak ochotně vyhodili ze dveří, 
jak si to představoval dobrý Taine.

Proto se já, latiník, nezakrytě přiznávám, že nemám 
rád a nemohu míti rád profesora Kanta. A naproti tomu 
je třeba, abych promluvil o něm, o člověku, právě z toho 
důvodu, který mi ho činí nesympatickým, že totiž filosofie 
není čímsi nezávislým na celém člověku, nýbrž je právě 
národním výrazem toho, co v člověku jako ucelené živé 
bytosti je nejhlubšího.

Tak je nezbytně také s naším královeckým profesorem. 
Kant je snad veliký filosof, ale jistě je počestný o spo
řádaný měšfák. Všecka jeho filosofie je tu v těch třech 
slovech a prosím, abyste o nich uvažovali. Vzpomeňte si, 

3



že je kritikem a moralistou, to jest počestný ve svém vě
domí a činnosti — pořadatelem a scholastikem, to jest 
mužem pořádku v látce i formě své vědy. Jako z rozumové 
poctivosti poráží theologické důkazy jsoucnosti Boží a 
svobody, tak z poctivosti společenské obnovuje zase víru 
v oboje. Je důsledný ve své povaze až do svých zřejmých 
protikladů a odporů.

Řekl jsem, že je měšfák, to jest člověk prostřední. Ani 
otec sedlář, ani matka pietistka, ani malé pruské město mu 
nemohli dáti smyslu pro věci veliké. Mimo křesfanskou mo
rálku a Newtonovu mechaniku nevidí pomoci. Jeho život 
je ubohý, omezený, chudý; je to život horlivého profesora, 
který má týdně třicet hodin a dostává ročně 1490 tolarů.

Mi mo filosofii je dokonalým sosákem, který navečer 
pije pivo s obchodníky, směje se denním historkám a vy
počítává, kolik má jisti a kolik minut se má procházeli. 
Ani jeho tělo nebylo krásné ; byl malý, neúhledný, vzezření 
trochu opičího a nebyl stvořen, aby sváděl srdce nebo 
aby zaujímal malebné postoje. Všeho se mu nedostávalo, 
aby z něho byl muž zajímavý; ani ho nikdo mocný nepro
následoval, ani nezakusil nějakých pestrých příhod manžel
ských. Prvního se zbavil mlčením a druhého bezženstvím. 
Takto se jeho biografická legenda opírá o vypravování 
o měšťanech, kteří si řídili hodinky podle jeho procházek, 
a o historku o knoflíku žákově.

Tento muž, který mluví o všem, má neobyčejné mezery, 
které jsou zároveň důkazy jeho maloměstského ducha. 
Mluví o umění a estetice a nezná Shakespeara, nebyl 
nikdy v obrazárně a nade všecku jinou hudbu klade hudbu 
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vojenskou. Přednáší o zemepise a nevyšel nikdy z Krá
lovce dále než deset mil; vysoko cení cit a po mnoho let 
nechce míti styků s chudými sestrami.

Zato však je prísne mravný a pedanticky pořádný ; 
v jeho svedomí nebylo výčitky a v jeho domě nebyla ani 
jediná věc na nepravém místě. Kromě jeho utkvělých myš
lenek o mravnosti a pravidelnosti nenacházím v něm nic 
silného než pýchu. Rád se přirovnával ke Koprníkovi, 
očekávaje, že jeho obdivovatelé ho nazvou novým Kri
stem a novým Sokratem, a nerad čítával knihy jiných lidí 
a nerad slýchal námitky proti knihám svým. A také tato 
pýcha vysvětluje jeden význačný rys jeho učení, totiž pře
nášení božského na lidské, které vytkl Fonsegrive. Vrátiti 
člověku to, co člověk dal Bohu, je krásné gesto a Kant 
je učinil. Skoro bych řekl, že to je nejkrásnější věc z jeho 
života i jeho filosofie.



II

SOUSTAVA

Co tedy jest a jakou má cenu ta slavná filosofie Kan
tova, které užili dějepisci, aby rozdělili novověké myšlení 
ve dvě období ?

Je taková, jakou ji uměl a musil udělali člověk, jehož 
profil jsme viděli.

ÍKant je měšfák, to jest člověk malý, prostřední, roz
umný, který příliš nemiluje dobrodružství a estetiku. A pri
ori tedy víme, že nám nedá žádnou z oněch krásných, 
dobrodružných metafysik, žádnou z oněch fantastických, 
velkolepých kosmologií, které byly slávou předsokratiků 
a kartesiánů. Je to muž, který má co zachraňovati a ome
zovali ; chce zachránili život od zla a vědu od skepticismu; 
odděliti svět zjevů od světa pomyslů, rozum od zkušenosti.

Vytvoří tedy nezbytně etiku a gnoseologii, a před
cházeli tato v časovém pořadí knih etiku, můžete býti 
jisti, že v jeho duchu, af vědomě nebo neuvědoměle, etika 
předchází gnoseologii. Všichni žijí životem praktickým, 
málokdo životem spekulativním, a Kant byl příliš lidumi
lem, aby nepomýšlel hned na zájem širší. I

^Přirozený výklad učení Kantova, nikoli historický, za
číná se tedy mravoukou. Kant je počestný člověk, byl ve 
škole pietistů a čte Rousseaua. To stačí, aby se chápalo, 
že jeho mravouka bude křesfanská, nebof Kant je poctivý 
člověk XVIII. století žijící v křesťanském západě, indivi
duální a niterný, poněvadž pietismus přiměl protestantský 
formalismus, aby si všímal života vnitřního, a sentimen-
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tální, poněvadž cit je módou a sentimentalismus je ne
mocí druhé polovice osmnáctého století.

Kant opravdu parafrasuje radu Kristovu: „Nečiň ji
ným, co nechceš, aby se činilo tobě samému,“ a stanoví, 
že člověk má v sobě v podobě hlubokého citu mravní 
zákon, jejž vyjadřuje kategorickým imperativem až příliš 
proslayenyco^jMe povinnost nestačí: je třeba moci. Mohu 
míti, jak praví Kant, dobrou vůli, den guten Willen, ale 
k čemu mi je, nemohu-li jí vykonati ? Je tedy třeba mod, 
to jesLsyobody. Naproti tomu má člověk konající svou 
povinnost právo na blaženost, která je nejvyšším dobrem, 
a té. af se sebe více namáháme, nelze dosíci v pozemském 
životě tak krátkém.

Je tedy potřebí, aby duše byla nesmrtelná, a násled
kem toho, aby byla Nejvyšší bytost, udílející dobro a zlo, 
která by nás vedla k nejvyššímu dobru. Veškeré této me- 
tafysické zbrojnice je třeba pro mravouku povinnosti. Jiná 
morálka, na př. morálka prospěchu, by se bez ní obešla, 
ba musila by se bez ní obejiti, ale Kant chce svou mo
rálku postavili na pevné, tvrdé skále mravního zákona, 
nezávislého na všech relativnostech pohnutek lidských.

Ale tuto osobivost musí draze zaplatili. Neboř všecky 
tyto opory předpokládají svět skutečný, svět absolutní, a 
mimo to musí býti dokázány. A takto je Kant násilím vle
čen k pasti gnoseologie. Kant jest, připomeňme to ještě 
jednou, člověk pořádný, poctivý a mimo to vědec a new- 
tonovec. Bude tedy třeba, aby jeho nauka o poznání za
chránila vědu a zároveň zachránila svět metafysický. Bude 
třeba, aby to byla věc dobře spořádaná, ale vykonaná 
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s jistou intelektuální šíří. Kritika čistého rozumu je tím 
vším až do poslední čárky.

Kant zachraňuje vědu, to jest svět relativnosti, zjevu, 
determinismu, ale svým „ noumenem “ zachraňuje také svět 
absolutna, svobody, kde Bůh a duše budou moci spáti 
svým klidným spánkem, nebo se dáti k disposici morál- 
nímu četnictvu. A zrovna tak, jak zachránil jako rozumný 
měšťák vědu a metafysiku, umí jako bystrý smiřovač za
chránili zároveň Sensualismus empiriků a innatismus ra
cionalistů svou teorií o formě a látce poznání. Ale na tom 
není dosti. Je muž pořádku a proto vypočítává, vykládá 
všecko rozlišování mezi pojmy, ideami, intelektem, rozu
mem atd, atd. a sestavuje svou tabulku kategorií sou
měrně jako akademický architekt a s podrobnou přes
ností jako bedlivý kancelista.

Ale zkoumaje poznání zpozoroval, že žádný rozumový 
důkaz existence Boží, nesmrtelnosti, svobody, který lze 
uvésti, neobstojí, poněvadž poznáváme jen zjevy a abso
lutno je nedosažitelné, neuchopitelné, nepoznatelné. Filo
sofický poctivec, který je v Kantovi, to přiznává, ale Kant 
občan, křesfan a Prus, kterému je mravnosti potřebí, aby 
svět postupoval vpřed, neobejde se bez starých spiritu- 
alistických factot. Nemůže-li jich věda fenomenální, jsouc 
osobivá a sofistická, poznali a vyhání-li je ze své říše, 
vzpomíná si Kant, že vedle říše rozumu je říše jiná: říše 
víry. Boha nelze dokázali, ale je třeba v něj věřiti. Rovněž 
tak je s nesmrtelností duse a se svobodou.

Takto rozum praktický a rozum čistý pracují o témž 
díle a dospívají k souhlasným závěrům. Kant vykonal to. 

ô



co měl vykonali. Morálka ohrožovaná empirickým rela
tivismem, věda ohrožovaná skepticismem, metafysika o- 
hrožovaná vědou, potřebovaly spasitele. Kant, kterému 
všech těch věcí bylo potřebí, byl čarodějem, který vykonal 
ten div a který zachránil všecko nebo skoro všecko, ne
zničiv při tom nic nebo skoro nic. Jeho potřeba mrav
ního řádu přispěla morálce a tím i metafysice, kdežto jeho 
potřeba řádu rozumového zachránila vědu a tím ji omezila. 

fTakové je ve svém spontánním postupu a ve svých 
osobních zřídlech symetrické a geometrické schema myš
lení Kantova. Dva způsoby činnosti: praktická a theore- 
tická. Dva světy: svět zjevů a pojmů. Dva prameny po
znání: smysly a rozum. (

Budova se zdá pravidelná a především se zdá pevná. 
Ale narýsovali jsme její plán nezkoumavše jejích základů. 
Ta soustava smiřuje příliš mnoho věcí a příliš mnoho roz
lišuje, aby mohla býti odolná. Je příliš pohodlná, aby byla 
pevná: vzpomeňme si, že skály jsou protivou pohodlí.

Je jasno, že v té soustavě jsou tři pilíře, na nichž vše spo
čívá : kategorický imperativ, a priori a rozlišování feno
ména a noúmena. Strhnou-li se ty, sřítí se budova a roz
sype se při prvním závanu větru a z velikého Kantova 
hradu, nejvyššího útočiště dobra a pravdy, nezůstává nic 
než kusy zdí a zkomolené věže. A potom, rná-li Spencer 
pravdu, se dokonce Kant stane poetickým. Pro dnešek 
je králem, který se příliš roztahuje a kterého třeba strh- 
nouti s trůnu.



III

MRAVOUKA

Jako civilisovaný člověk a učitel filosofie měl Kant 
zapotřebí morálky. Jako křesťanu a muži studujícímu me
chaniku bylo mu třeba, aby ta morálka byla přibližně 
v souladu s evangeliem a aby při tom měla všecky za
bezpečující vlastnosti vědy, to jest autonomii, rozumovost, 
všeobecnost. Ctihodná garderóba filosofická plná šatstva 
vyšlého z módy, oděvů kompromitujících a tóg příliš sta
rožitných, nic podobného neposkytovala a Kantovi ne
zbývalo, než udělali si svou mravouku svýma rukama a 
svým myšlením.

První věc, kterou mu bylo odmítnouti, byla jakákoliv 
morálka hedonistická. Připustíme-li, že se činy konají se 
zřením k rozkoši a k osobnímu zájmu, pozbývá altruismus 
pevného základu, morálka není už příkazem a není vše
obecně platná. Kdo necítí rozkoše, činí-li jiným dobře, 
není povinen tak činiti, a poněvadž všichni bezděky jdou 
za svým zájmem a ty zájmy jsou osobní a pomíjivé, je zby
tečné nařizovali a je nemožno generalisovati.

Kant tedy vynalézá dobrou vůli — der gute Wille, 
To jest, vůle není dobrá se zřením ke zvláštním účelům, 
nýbrž je dobrá sama o sobě, pokud se řídí principem vni
terným a rozumným. Tento princip, nehledící k zvláštním 
účelům lidí, není již hypothetický, není už radou nebo pra
vidlem, nýbrž příkazem, kategorickým imperativem, a po
něvadž pochází z rozumu, je všeobecně platný. Tak tedy 
nemám činiti to, co se mně, dnes, v tuto chvíli hodí, nýbrž
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mám činili to, co všichni a vždy mají činili podle zákona. 
Odejme-li se každá pohnutka vycházející ze sobeckého 
zájmu, každé zření k účelům, stanoví-li se rozumnost a 
všeobecnost toho zákona, pak se stala morálka tak auto
nomní a vědeckou, jak jen možno si přáti. A tak zní ka
tegorický imperativ, ke kterému vše směruje: „Jednej tak, 
aby maxima tvé vůle mohla vždy zároveň býti principem 
všeobecného zákonodárství.“

Ta formulka je slavná, jasná a pěkně zní, ale není stejně 
hluboká. Kant chtěl vytvořili mravouku vědeckou a vy
tvořil mravouku citovou: ve chvíli, kdy chce rozkazovali, 
právě poslouchá. Kontradikce a iluse jsou skryté vady je
ho učení. •

To učení je zřejmě altruistické, nebof stanoví povin
nost konali to, co všichni ostatní mohou vykonati, a proto 
nečinili jiným to. co by učiněno jinými nám škodilo. Kan
tův imperativ je rada Kristova prošlá 'myslí německého 
newtonovce.

Ale tato morálka, která chce vycházeti z rozumu, která 
chce býti povznesena nad osobní zájem, má právě za pod
klad cosi, co rozum dáti nemůže, nýbrž čeho naopak po
skytuje cit a užitečnost. Altruismus je fakt citový, nikoli 
rozumový, je to pohnutka hledící k prospěchu, nikoli ne- 
interesovaná. Činíme jiným dobře ne proto, že by nám 
rozum mohl dokázati nezbytnost tak činiti, nýbrž proto, 
že nás k tomu má zvyk, strach, soucit. Nebo také konáme 
dobro ne proto, že nám to ukládá abstraktní zákon, nýbrž 
proto, že nám to konání způsobuje radost, nebof doufáme, 
že se nám za to dostane výměnou jiného dobra. Altru-
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ismus je tedy bud*  cit spontánní nebo zištný výpočet a ni
koli postulát rozumu a všeobecný princip.

Kant má z nesčíslných příčin tento citový a vypočí
tavý instinkt altruismu a pokouší se dáti mu vědecké po
svěcení, ale sama pohnutka, která ho pudí, aby raciona- 
lisoval, jest cosi neracionálního. Je tak zaujat pro altrui
smus, že je rozumový z citovosti.

Ale věda je obalem, formulkou: obsahem, živou věcí 
je citový, životný fenomen, jejž má v sobě a jejž chce zji
stili. A tohle není jediným citovým obsahem Kantovy mo
rálky. Altruismus je pevně spojen s ideou rovnosti. Třeba 
činiti dobře jiným, poněvadž všichni mají tytéž potřeby a 
táž práva jako my. Také vědecká zaujatost Kantova vy
žadovala postulátu rovnosti lidí, aby dosáhlavšeobecnosti. 
Imperativ tím, že je rozumný, musí se hoditi všem, což zna
mená, že se všem může hoditi, to jest, že si lidé jsou rovni. 
Tento princip však nám rozum nepodává a nemůže dáti, 
ba, je nucen uznávati opak.

Pozoruje-li rozum lidi, objevuje nesčíslné, hluboké roz
díly, které v nich působí letora, věk, plémě, čas, místo, 
kultura. Rozumu nezbývá než připustiti, že si lidé jsou po
dobni v tom, co mají nejnižšího, nejobyčejnějšího, nejméně 
osobního, to jest ve funkcích živočišných. Ale i v těch si 
nejsou podobni, pokud si o nich tvoří představy, to jest 
pokud se odtrhují od skutečnosti. Na příklad, jak sprostý 
sedlák, tak Petrarca jsou si podobni v tom. že mají po
třeby pohlavní, ale jsou si podobni jen se zřením k ele
mentárnímu faktu erotickému. Postoupíme-li ke skuteč
nosti, vidíme, že sedlák netouží po jiném než po souloži 
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s prostou selkou, kdežto messer Francesco hledá vzne
šené dámy a mimo soulož píše sonety a kanzony. Každý 
člověk je cosi odlišného, nového, nevýslovného, naprosto 
osobitého a rovnost lidí není nic více než intelektualislická 
iluse zplozená potřebami citovými.

Neboř to, co rozum nedává a dáti nemůže, dává cit; 
cit, který nás pudí, abychom věci zjednodušovali, abychom 
je viděli s menší námahou, a který ze strachu ze samoty 
potřebuje bratří. Rousseau, muž citu, dal Kantovi, muži 
rozumu, postulát rovnosti a tím morálka, která chtěla býti 
abstraktním hlasem rozumu — Vernunft, objevuje se po 
druhé jako služka citu — Gefühl. A ještě to není naposled: 
cit vchází ještě jinými dveřmi, dveřmi svobody. Kant ví 
velmi dobře, že ve světě fenoménů determinismus je ab
solutní a že nelze pracovali vědecky bez víry v nutnost. 
Aby však založil pevně svou mravouku, má naproti to
mu zapotřebí, aby vůle byla autonomní, aby byla abso
lutním účelem, to jest, aby byla svobodna. Ve světě Kan
tově svoboda jest, ale je zahnána do pojmů, a není snadno 
uvésti oba světy v souhlas na půdě praktické činnosti. To 
se Kantovi opravdu nedaří, a svým nápadem, že duše je 
povahy pomyslně (infelligibler Charakter), to jest mimo 
čas, to jest noúmenon, jenom si odporuje a otvírá cestu 
onomu« subjektivismu Fichtovu, o kterém později nechce 
slyšeti. Místo aby zjednal smíření, poznamenává Ruyssen, 
ukazuje jen jeho nemožnost. Odůvodnění svobody našeho 
já nemůže tedy býti rozumové. Skutečně je citové.

Potřeba odpovědnosti, podstatná nezbytnost stano
vití autonomii, vnitřní smysl, který se projevuje především 
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výčitkou svědomí, jsou citové důvody, pro něž Kant proti 
vší logice a jasnosti podivným způsobem v přírodní, neměn
ný determinismus uvádí transcendentálni svobodu.

Tak je tato mravouka Kantova, která se na oko vzná
šela nad všemi nahodilostmi citu, aby dosáhla neměnných 
vrcholů rozumu, všecka proniklá a naplněna fakty citový
mi. Aby rozpor bvl dovršen, má dokonce sama snaha, u- 
činiti morálku věcí rozumovou, původ citový.

Kant není nadarmo příslušníkem osvícenského sto
letí a nečte nadarmo encyklopedisty. Také on má kult a 
fanatismus rozumu. V oné době je rozum božstvím, které
mu se lidé vzdělaní nejvíce klanějí, a láska a důvěra v něj 
nemají mezí. Není to jen cit pro rozum, je to přímo vášeň 
rozumu. Také Kant, jsa vášnivě zaujat pro krásnou jistotu 
fysiky a matematiky, plul s obecným proudem a z instinktu 
a z lásky chtěl z mravouky udělati vědu. Ale toto citové 
hnutí ho přivedlo k poslední ilusi, totiž k ilusi, že abstraktní 
principy mohou míti vliv na činy lidské, k intelektualisti- 
ckému předsudku, podle něhož moudří řídí svět. Předsu
dek ze sedmnáctého století, proti němuž se Kant nejen ne
staví, nýbrž jímž se řídil více než jiní. Zapomněl, že, může-li 
život filosofa, sedícího skoro pořád doma, míti na oko ráz 
pravidelnosti a rozumnosti, lidé přece nejednají a nemohou 
jednali jinak než puzeni citem. Hluboké instinkty životní 
nedají se vésti deseti formulkami, nýbrž jsou spíše schopny 
udělati si jich sto. aby ospravedlnily samy sebe. Rozumový 
imperativ týkající se lidského jednání, je nesmysl; je zby
tečný nebo naivní.

Bud je imperativ v souhlase s citem a káže činili to, 
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co lidé sami sebou činí, a pak je naprosto zbytečný — 
nebo se, jako u Kanta, příčí lidským instinktům a nařizuje, 
aby se nedbalo osobních zájmů a rozkoší, a pak je jalový, 
ilusorní; může býti vysloven, opukován, přednášen, vy
kládán, ale lidé se ho nedrží a nejednají podle něho. Kant 
tedy měl naprostý nezdar ve věci, o kterou mu šlo nejvíce. 
Chtěl vytvořili mravouku vědeckou a udělal morálku ci
tovou; chtěl ji udělali všeobecnou a nezpozoroval, že ji ne
rovnost lidíčiní nepochopitelnou; chtěl ji udělati nezávislou 
a učinil ji otrokyni pudu ;chtěl, aby byla vládkyní a na konec 
ji učinil naivní. Skoro bychom řekli, že morálka přináší 
„smůlu“ všem, i moralistům.

Kant není jen moralista, ale také gnoseolog, ba podle 
některých především gnoseolog. Podívejme se tedy, mů- 
že-li se mu vzdáti čest jako vítězi v ideologických bludi
štích Kritiky čistého rozumu.



IV 

A PRIORI

Také v nauce o poznání začíná Kant zavrhující kri
tikou: žádnáztheorií o povaze poznání, rozšířených kolem 
polovice XVIII. století, nevyhovuje dostatečně jeho úče
lům. Ani anglický empirismus, ani francouzsko-německý 
kartesianismus ho neuspokojují. Podle něho mají oba ty 
směry tu těžkou chybu, že vedou ke skepticismu, a není 
věci, která by moudrého šosáka děsila více než míti po
cit, že pod nohama mizí pevná půda jistoty.

Má ovšem jistou úctu k dobrému skotskému gentle
manu Davidu Humeovi, poněvadž ho jeho knihy, jak se 
přiznává, probudily z dogmatického spánku; ale sotva se 
probudil, hned potírá toho, jenž ho vzbudil. Měšťanovi 
královeckému jde příliš o morálku : pro ni je třeba, aby 
věda byla bezpečná, aby svět byl pravdivý, aby poznání 
bylo možné. Staví si znova problém, který se stal počí
najíc Campanellou a Lockern oblíbeným hlavolamem fi
losofů. Jak pak poznáváme ? Jakou cenu má naše po
znání ? Když Kant přemýšlel, rozvažoval, četl a psal asi 
dvacet let, vydal pro lipský trh r. 17Ô1 knihu tištěnou v 
Rize u Jana Fr. Hartknocha, která měla název poněkud 
záhadný Kritika čistého rozumu a která elegantním kou
skem eskamotérským rozřešovala ten mučivý problém Co 
pěkného si vymyslil náš filosof? Cosi velmi prostého a 
velmi pohodlného: smíření a převrácení. Hume pravil: 
všechny poznatky pocházejí ze smyslů. Descartes naproti 
tomu tvrdil: pravé poznání je dáno rozumem. A všichni 
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myslili už tolik staletí: je třeba, aby se mysl přizpůsobila 
věcem.

Přichází Kant, změňuje scénu a hlásá velkou novinu : 
poznání se nám dostává smysly i rozumem a věci se při
způsobují myšlence.

To vše bylo velmi užitečné, mělo vzezření originál
nosti, která se líbila a sváděla, když kniha po několika 
letech byla pochopena. Ale neštěstí tomu chce, že ne vše, 
co je pohodlné a nové, je rovněž pochopitelné a v sobě 
srovnalé, a tak to je s Kantovým a priori.

Když se usuzování Kantovo zbaví všeho zbytečného 
trní jeho terminologie, je velmi prosté. Smysly samotné 
nemohou dáti poznání, poněvadž nám nedávají jistoty a 
všeobecnosti, kterou přece mají vědy fysické a matema
tické, a naproti tomu ani pojmy rozumové nemohou nás 
ničemu naučiti, poněvadž jsouto jen prázdné formy, prosté 
významu. Aby se dosáhlo skutečného poznání, je proto 
třeba součinnosti obou elementů. Je tedy látka poznání, 
které poskytují smysly, a forma, které poskytuje rozum. 
„A priori, “ které je potenciálně v duchu, poskytuje chao
tickým datům zkušenosti svých schémat a soudy a kate
goriemi činí vědu možnou. Proto tedy je skutečnost nu
cena utvářeli se podle mysli a mysl se nemusí snižovali 
ke skutečnosti.

A priori zachraňuje všecko : zapuzuje přízrak skepti
cismu, způsobuje souhlas u množství dobrých lidí a dává 
potěšení, že se cítíme spolupracovníky Tvůrcovými.

Zachraňuje všecko s tou podmínkou, že bude pocho
peno aspoň těmi, které neuspokojuje flatus vocÁs.Zkusme 
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tedy pochopili, co to ä priori asi je. Vylučuje se ihned, 
že by to bylo cosi podobného vrozeným ideám kartesiánů: 
ty jsou substanciální, kdežto a priori je formální. Třeba 
také vyloučili, že by to byl duch vůbec, neboť ducha nelze 
chápali jinak než jako souhrn ideí, a aby se utvořily idey, 
je třeba součinnosti data vnějšího. Nezbývá tedy, než si to 
představovali jako skrytou subjektivní potencialitu, která 
se objevuje a působí právě přesně ve chvíli, kdy smysly 
dodávají látku poznání.

A všimněte si.že tohle není definice a není to ani jisté. 
Nebof Kant z opatrnosti, nebo spíše z nezbytnosti toto a 
priori jen tvrdil, aniž je dokázal. Vypravuje, jak to a priori 
působí při poznávání, ale nikdy nedbal o to, aby nám do
opravdy vyjevil, jak se jeho přítomnost dokáže. Také by to 
bylo, přiznáváme, hodně obtížné a náš filosof si tu nepři jem- 
noupráci ušetřil. Ale kdyby Kantještěbylživazdrávadosud 
chodil na svou denní procházku stromořadími královec- 
kými, chtěl bych si popřáli potěšení, že bych mu dal ně
kterou úskočnou otázku: „Tvrdíte,“ řekl bych mu se vší 
uctivostí, které jsem schopen, „že poznání prýští ze dvou 
činitelů: z látky a z formy, ze smyslů a z a priori. Ale 
tvrdíte, že ty dva elementy jsou neoddělitelné, že oba spo
lečně působí nezbytně a v téže době, aby nám podaly zjev. 
Jakým božským zjevením nebo jakým tajemným postupem 
jste vy, Imanuel Kant, člověk z masa a kostí, mohl odkrýti 
a odděleně o sobě pojmouti jeden z těch elementů ? Vez
měme pro větší jednoduchost formy a priori smyslového 
vnímání: čas a prostor. Tyto formy, pokud tvrdíte, jsou 
nezbytné a stálé a nemůžeme míti jiné zkušenosti než v 
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nich a skrze ně. Jsou tedy v našem duchu při každém po
znání neoddělitelné. Jak tedy je možno, že vy, Kant, jste 
je mohl pojmouti odděleně, odloučené od sebe ? Jak jste 
mohl mluviti o čase a o prostoru jako o formě, když ta 
forma je vždy a na každém místě sloučena, slita, v jed
notu spojena s látkou ? Když prostor a čas jsou hrad
by vždy přítomné a neměnné, jak jste jen mohl nalézti způ
sob, jak se z nich dostati, a nám vypravovati, co by se 
stalo, kdyby jich nebylo ? Je-li to a priori trvalým věze
ním, kterým kouzelným klíčem jste z něho vyšel ? Je-li 
poznání trvalou synthesou a není-li ničím než synthesou, 
jak jste ji mohl rozložití ? Nemáte-li nic než fenomény, to 
jest produkty, jak jste mohl isolovali producenty?“

„Je-li vaše theorie pravdivá, je nepochopitelná, a je-li 
pochopitelná, je chybná. Můžeme-li si to a priori myslili 
pro sebe, znamená to, že poznání není vždy synthetické, 
jak to tvrdíte, a že lze mysliti bez látky; řekneme-li, že to 
a priori si přizpůsobuje a pozměňuje vnější věci, zname
ná to, že známe věci, jaké jsou, dříve než byly pozměněny, 
jinak bychom nemohli říkati, že se mění, a poznáváme 
tedy bez a priori. Nebo se bez něho neobejdeme a pak 
nemůžeme pověděli, jsou-li nebo nejsou-li jím věci při
způsobovány, poněvadž implicite tvrdíme, že je neznáme ; 
nebo je poznáváme, a pak to a priori není už nezbytné 
a všeobecné a nabývá úplně rázu útvaru a posteriori.“

Kantovo a priori opravdu nevylučuje hypothesu pů
vodu empirického. Kant, který přišel před evolucí, nechtěl 
se zabývali psychogenesí, ba ani psychologií. Má před 
očima mysl dospělého, myslícího Němce, který byl ve škole 
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Wolfově, věří v rozum a snaží se objevili mechanismus 
toho faktu, který se nazývá poznání. Netáže se : co je to 
ä priori — jak k němu dochází ? Klade je jako fakt zku
šenosti a zabývá se zkušeností a zabývá se určováním 
jeho působení, aniž dokazuje jeho existenci. Kdyby ji 
byl dokazoval, byl by se octl v podivné nesnázi.

„Jakpak poznáváme, milý profesore Kante,“ byl bych 
se ho tázal někdy večer ve stínu královeckých lip, „to a 
priori? Zajisté ne a priori, nebof apriorní poznání toho 
a priori nemělo by smyslu ani pro vás a ani pro mne. 
Ale poněvadž jste obnovil po svém slavném krajanu Leib- 
nizovi jeho objev, došel jste k němu nezbytně tou nižší 
zkušeností, vnitřní nebo vnější, psychologickou nebo vě
deckou, které jste ve svém proíiempiristickém opovržení 
odepřel šlechtické tituly vědy, to jest nezbytnost a všeo
becnost. Můžeme takto vyvoditi příjemný důsledek, že 
jsme k tomu, co dává všeobecné a nezbytné, došli skrze 
to, co není všeobecné ani nezbytné!“

A dobrý Kant, kdyby byl vtipný člověk, byl by asi od
pověděl: „Milý, pilný žáku, nechtějte, prosím vás, stopo
vat genealogii pomyslu tak pohodlného, jako je tenhle. 
Když Jeho Veličenstvo král Pruský najde pěkného gra- 
nátníka širokých zad a silných ramen, který mu bude 
užitečný v jeho slavných válkách, nemyslete, že na něm 
bude žádat rodný list a že ho vyžene ze svého vojska, 
je-li synem nemanželským.

„Mé ä priori nelze dokázat ani pochopit, máte prav
du, ale najděte mi, prosím vás, něco, co by tak vypadalo 
jako vysvětlení, a co by se tak dobře hodilo, aby na oko 
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přemáhalo nebezpečný skepticismus sensualistů i prázd
ný dogmatismus racionalistů!“

A opravdu, Kantovo a priori je spíše článkem víry 
než kritickou theorií, a zbožný kaníovec měl by je připo
jili k věcem, které třeba věřiti, aniž jich lze dokázali.

Důkaz toho ä priori by obsahoval tři odpory a tři 
nepochopitelnosti. První jsem už naznačil: jak je možno 
dostali se k prvotným elementům a pověděli jejich vzá
jemné účinky, když nemáme a nemůžeme míti nic než nero- 
zdělitelné sloučeniny ?

Druhý rozpor, ne méně těžký, se pojí k otázce nou- 
mena. Když čas a prostor jsou formy moje, subjektivní, 
tvrdí se, že nejsou v ne-já, v objektu. Ale ten objekt sám 
filosof prohlásil za nepoznatelný a nepřístupný, takže 
prohlašuje za možné v praxi to, o čem však v theorii tvrdí, 
že je nemožné, totiž že je možno podati určující znaky ab
solutna. Třetí rozpor vytkl Stuart Mill v jedné své odpo
vědi Manselovi, který je vnukem Kantovým po nevlastním 
synu Hamiltonovi. Tvrdili, že se může při poznávání ur
čití, která část pochází od subjektu a která pochází od 
věcí, je totéž, jako by se řeklo, že jisté atributy náleží sub
jektu a jiné věcem, to jest, že by domnělé synthetické sply
nutí, které kantovci tolik vynášeli, nebylo nic než mecha
nické sestavení, dokonce nižší než sloučenina chemická, 
kde je absurdní se tázali, jakou účast má kyselina a jakou 
zásada při tvoření neutrální soli.*)

A je zajímavé všimnouti si, jak všecky tyto znameni-
*) Stuart Mill. An Examination of Sir W. Hamilton’s Phi

losophy, London Longmans, Green et c., 1Ô72. 4. vyd , str 33-34.
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té nedůslednosti a nesrovnalosti učení o a priori vyplý
vají z jednoho jediného prvotního omylu.

Uvedl „a priori“, poněvadž je pokládal za nezbytné, 
poněvadž nedovedl dosti důkladně rozebrati podmínky 
vědeckého myšlení. Myslil totiž, že věda má zapotřebí 
nutnosti a všeobecnosti a že zkušenost nemůže dáti to 
ani ono. Dvojí omyl, který způsobil, že si zavolal na po
moc nebezpečného spojence, který jej vedl k porážce 
místo k vítězství. Toto „a priori“, které mělo býti spasi
telem, stalo se mu zrádcem.

Říká se. že Kant byl duch bystrý. Myslím spíše, že 
byl duch klasifikující, což se zdá býti totéž a je často o- 
pak. Stvořili bohatou, složitou terminologii, neznamená 
viděli věcem na dno. A skutečně začíná svou kritiku ne
dostatečným a povrchním rozborem význačných vlastno
stí vědeckého myšlení.

„Zkušenost“ tvrdí,*)  „nás učí, že věci jsou takové ne
bo onaké, ale neříká nám, že nemohou býti jinaké. Před
ně tedy každá věta, kterou nelze mysliti jinak než jako 
nutnou, je úsudek a priori. Když vedle toho ta věta není 
odvozena od jiné než od takové věty, která sama je zase 
nutně platná věta, je absolutně a priori. Za druhé: zku
šenost neklade své soudy jako v podstatě a přesně vše
obecné. Mají (indukcí) jen předpokládanou, komparativní 
všeobecnost, což znamená jen, že se dosud nenašla výjimka 
ztoho neb onoho přírodního zákona. Myslí-li se tedy soud 
přesně všeobecně, nepřipouští-li se totiž naprosto žádná

*) Kritik der reinen Vernunft. Úvod. //, ó.
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výjimka, není ten soud odvozen ze zkušenosti, nýbrž platí 
naprosto a priori. Empirická všeobecnost je tedy jen li
bovolné rozšiřování platnosti toho, co je ve většině pří
padů, na případy všecky, jako na př. ve větě: všecka tě
lesa jsou těžká ; kde však naproti tomu přináleží soudu 
podstatně naprostá všeobecnost, tam tato všeobecnost 
ukazuje k zvláštnímu pramenu toho soudu, totiž k schop
nosti poznání a priori. Nutnost a naprostá všeobecnost 
jsou tedy bezpečné znaky poznání a priori a náleží ne
rozlučně k sobě. “ A jako příklad skutečné existence těchto 
naprosto nutných a všeobecných soudů cituje Kant ovšem 
principy matematické. Jaké postavení zaujímá tedy jeho 
myšlení k nutnosti ? Toto a ne jiné: mohu mysliti odliš
nost a opak nějakého faktu zkušenosti, což při principu 
matematickém učiniti nemohu. Vezměme tedy jednotlivý 
případ: slunce. Slunce jako prostý vjem, předcházející 
každou vědeckou definici a komplikaci, je svítící kotouč, 
který má jistou barvu, produkuje danou temperafuru a 
koná jisté pohyby. Je možno představiti si cosi opačného 
a odlišného ? Zajisté: můžeme si pomyslili kotouč větší 
nebo menší, pětiúhelník místo kruhu, zelenou barvu místo 
žluté, působení chladu místo tepla. To vše si lze docela 
dobře myslit a představit. Jenže, můj milý Kante, je třeba 
uvážili, že všecky tyto nové obrazy jsou transformace pr
votného vjemu, nejsou přeměnami v opak nebo v odliš
nost faktu zkušenostního, jejž později nazveme a vymezíme 
jako slunce. Žlutý svítící, žhoucí kotouč slunce není změ
něn ani zničen — dostává se mu jen společníka. Všechen 
náš postup byl v tom, že jsme ve svém duševním světě 
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k fenoménu bezprostřednímu pripojili jiný fenomen, kte
rý není bezprostřední, nýbrž jejž jsme si představili a 
sestrojili, připomněvše si dřívější fenomény bezprostřed
ní’. To jest, nelze říkati, že si zjev můžeme mysliti opačný 
nebo odlišný, nýbrž že si můžeme mysliti zároveň s ním 
jiné zjevy protivné a odlišné, při čemž první zůstává ne
pohnut, nezničitelný, nevyhladitelný, to jest nutným A ty 
jiné zjevy opačné a odlišné, přídavky a nikoli přeměny, 
odvozují se, všimněte si dobře, od jiných daných skuteč
ných, rovněž nutných a nezměnitelných. Když myslím ze
lený, chladný pětiúhelník, nedokazuji neurčitost prvního, 
nýbrž přidávám k onomu souhrnu představ jiný souhrn 
představ. Ale z toho, že si mohu představiti těleso od
lišné, nelze vyvozovali, že první může zmizeti, aby ustou
pilo druhému, a že se druhé mohlo zjeviti docela dobře 
místo prvního. První tu jest, a nikdo už nemůže zahladiti 
skutečnost jeho existence ani jeho význačné rysy a učinili, 
aby ho nebylo bývalo : všecky výtvary fantasie, které mu 
postavíme po bok, nebudou mu moci vžiti povahu věci, 
která se stala, která je skutečná, to jest nutná. Ale čím to 
tedy je, může se tázali kantovec, že si nemohu mysliti pro
tivu mathematického principu ? Že, na příklad, nemohu 
mysliti, že přímka je nejdelší vzdálenost mezi dvěma body 
nebo že trojúhelník má více než tři strany nebo méně než 
tři úhly?

Velmi pravda. Ale jak se to stává ? Z té příčiny velmi 
prosté, že matematika spočívá na definicích, to jest na 
konvencích mluvy a že se podle definice nazývá právě 
přímkou ta čára, kterájenejkratšícestoumezi dvěma body. 
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a trojúhelníkem ten obrazec, který má tri strany a tri úhly. 
Jsou-li dány určité definice, přestává geometrický tvar 
býti pravým nebo trojúhelníkem, jakmile se tvrdí protiva 
toho, co taková slova přesně znamenají. Je to absurd
nost slovníku a nikoli absurdnost myšlení. Ale odklidí- 
te-li definice, nic vám nebude překážeti, abyste si ne
představili čáru, která by nebyla nejkratší cestou mezi 
dvěma body a obrazec se čtyřmi stranami a čtyřmi úhly; 
jen bude pak třeba k pojmenování těchto nových tvarů 
změnili slova a nazveme první křivkou a druhé čtvercem 
a dojdeme k úsudku, že matematická nutnost tak vychva
lovaná je dána konvencí a nikoli skrze a priori.

Neboř přenesete-li definice na pole čisté zkušenosti 
a definujete-li slunce jako svítící, žhavý kotouč, nemůžete 
si představiti něco odlišného od slunce, poněvadž slunce 
je sluncem, pokud právě má uvedené význačné znaky, a 
změníte-li ty znaky, bude to vše, co budete chtíti, ale ne
bude to již slunce.

Myslíme-li tedy slovem „nutné" to, co nemůže býti ji
naké, má každá věc, kterou nám podává zkušenost, ráz nut
nosti jediné už tím, že se stala. Můžeme si její protivu před
staviti jen jako pouhé dílo fantasie opřenéoskutečnévzpo
mínky, fantasie, která nemůže vymýtili to, co je dáno bez
prostředně, ani způsobili jeho možnost na místě věci dané. 
Rozumíme-li však slovem „nutný“ to, čehož protivu nelze 
tvrdili bez absurdnosti, viděli jsme, že taková nutnost ne
vyplývá z nějaké tajemné činnosti a priori, nýbrž ze spo
lečenských potřeb vědeckého dorozumívání, které ustá
lily slovník a definice tak, že o nějakém názvu nelze tvrditi 
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nic než to, co je v něm obsaženo konvencí. Poznání lid
ské je tedy nutné samo sebou, pokud je zkušeností, a je 
nutné konvencí, pokud je vypracováno duchem.

Přejděme k druhé otázce: dává věda naprostou vše
obecnost? Nezdá se. Bud*  myslíme všeobecnost faktů zku
šenosti, to jest princip, který se osvědčuje ve všech po
zorovaných nebo zkoušených případech, a pak není ab
solutně všeobecný a vychází ze zkušenosti; nebo míníme 
všeobecnost všech faktů existujících, ale ještě nikoli ve
skrze zkoušených, a pak vidíme, že věda soudem z ana
logie a z podobnosti rozšiřuje nalezený princip na fakty 
neznámé, ale za podobné pokládané, a spokojuje se takto 
prostou všeobecnost předpokládanou. Ale soud z ana
logie není a priori, je naopak vyvozen ze zkušenosti a může 
se vyjádřit takto : A je b, c a d; máme-li nějaké A, které 
je b a c, je pravdě podobno, že bude také d. Všeobecné 
zákony, s nimiž se setkáváme ve vědách, mají tedy vše
obecnost předpokládanou, pokud se týče obsahu, ale mají 
— a zde je snad původ omylu Kantova — naprostou vše
obecnou platnost, pokud se týče formy, v níž jsou vyslove
ny, a to, jak jsme viděli, nezbytně působením definicí.

Říkáme-li: „ Všecka tělesa jsou těžká,“ vložili jsme 
už do definice tělesa znak tíže, takže věc, která by té vlast
nosti neměla, nemohla by se nazývali tělesem. A Kant by 
ani nemohl zavolali na pomoc své slavné rozlišování soudů 
synthetických a soudů analytických, poněvadž synthetické 
soudy jsou synthetickými jen prozatím, a od jedněch k dru
hým je stálý přechod, který zahlazuje všechen rozdíl.
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V obou případech tedy viděl Kant špatně: popíral 
to, co bylo, objevil to, čeho nebylo, přisoudil svému a priori 
to, co náleží způsobu mluvy. Nemohl začíti svou kritiku 
způsobem méně kritickým. Chtěje věci objasniti, začal tím, 
že jich neviděl a na konec je zamotal. Touže zbavili se 
tolika tradicí, přemoci tolik názorů, vysvobodili se z to
lika pout, vlekl vesele za sebou nejstarodávnější pleonas
mus, nejstarší nesrovnalost, nejsměšnější pověru, která 
kdy způsobila zhoubu ve filosofii. Pravý svět, věc o sobě, 
noumenon, představuje poslední a nejkřiklavější porážku 
myšlení Kantova, na kterou nám třeba se podívati.



v 

NOUMENON

Viděli jsme již, čím je Kantovi noumenon : tajemným 
útočištěm, kde skryl uprchlíky metafysiky. Poněvadž mohli 
ještě býti prospěšní, bylo potřebí, aby měli nějaký domov 
ve městě myšlení a aby ten domov byl bezpečen proti 
každé racionalistické dotěrnosti. Kant si tedy vypůjčuje 
svět skutečné skutečnosti, naprostého absolutna, vyprosí 
si od starého Platona jméno a za nehybnou zástěnu fe
noménu klade nedostupné, nepochopitelnéapodajné nou
menon. Ale kousek se nepovedl a lest byla odhalena. A 
nebylo k tomu ani třeba přílišné bystrosti: noumenon je 
jako modro nebes, které mizí, když se k němu přiblížíme. 
Když se chystáme definovali je, analysovali je, chopili se 
ho, zmizí jako ďábel v legendě, zanechávajíc po sobě zvuk 
místo dýmu.

Dilemma je jasné : buď o noumenu mluvíme, a pak 
je pravým opakem toho, co se o něm říká, to jest, je pří
stupné, poznatelné a určitelné; nebo je noumenonopravdu 
noumenon, a pak se o něm vůbec nemůže mluviti, ani proto, 
aby se tvrdila jeho existence.

Ale o tomto noumenu nám Kant mluví na mnohých 
místech, říká nám, že existuje, že je za fenomény, že je je
jich příčinou a že vyšší intelekt by je mohl poznati.

Ale existuje-li, může se mu přiřknouti kategorie sku
tečnosti, kdežto filosof tvrdí, že se kategorie mohou při
pisovali jenom fenoménům — ví-li však Kant, kde nou
menon je, znamená to, že k němu pronikl zásahem nad-



přirozeným, nebof tvrdí, že jenepřístupné — představuje-li 
si je jako příčinu, poznává je jako tvárnou činnost a při
pravuje princip kausality o to pole fenomenového poznání, 
z něhož je vzat a v němž jediné se ho užívá a může užiti 
— předpokládá-li je jako obsah myšlení, třebaže vyššího, 
myslí si tím, že je schopno vcházeli v nějaký vztah, (nebof 
každé poznání je vztah) a připravuje je o nejcennější vlast
nost absolutna, totiž o nezávislost. Kant tedy znamenitě 
poznává to, co nazývá nepoznatelným, vniká podle libosti 
do neproniknutelného a má volný přístup do nepřístup
ného. Ale znamenitý eskamotér dopouští se jen samovraž
dy : jakmile je noumenon předmětem myšlení rozličným 
způsobem a s rozličných stran, znamená to, že již není 
noumenem. Třeba je překřtíti nebo zamítnouti.

Bud vystupuje a náleží mezi fenomény, což by bylo 
vrcholem odporu, nebo se vykáže ven a potom je zbyteč
ným slovem, němou osobou, která nikdy nevystoupí. Bud 
bere noumenon svou úlohu vážně a zůstává opravdu skryto 
před každým lidským pohledem a pak to je jedno z těch 
zbytečných slov, které ve filosofii jsou v oběhu, kterým nic 
neodpovídá a nic nemůže odpovídali, a pro které je třeba 
nikoli vyvrácení, které by bylo kontradiktorické, nýbrž tvr
zení nepochopitelnosti —nebo se noumenon uvolí ukázali 
nám, třebas zdaleka, svůj šat, svůj byt i svůj úřad, a pak 

• tím podává svou demisi jako noumenon a není ničím než 
názvem, označujícím skutečnost, názvem neurčitějším, ne
potřebnějším a nejasnějším než tolik jiných.

Nepomůže také, řekne-li se, že noumenon je pro Kanta 
pouhým pojmem meze, který udává, až kam může sahati 
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vnímání, a má tudíž hodnotu jen negativní. Mez předpo
kládá tuto a onu stranu: nekonečné nemá podle definice 
mezí. Existuje-li však tato strana a je-li fenomenem, existu
je druhá strana a je noumenem. Kant tvrdí ledy implicite 
jeho existenci, to jest poznatelnost, a to stačí, aby se tr
valo na dilemmatu a tvrdilo, že tu je spor. A kdyby ne
ústupně trval na svém a říkal, že to je pojem čistě nega
tivní, může se mu odpověděti, že negativní nemá nijaké 
hodnoty, vztahuje-li se k tvrzením všeobecným, a že proto 
náleží do skupiny těch četných výrazů, které nemají smyslu.

Řekne-li se mi „nikoli-bílý, “ mohu tím rozuměli jinou 
barvu, zelenou, modrou nebo fialovou ; když se však ide
alistovi, který věří, že všechno je myšlenkou, řekne „non~ 
psyche," odpoví klidně, že tomu nerozumí. A Kant při
pouští, že známe jenom fenomény a nic jiného než feno
mény, a proto, mluví-li o nonfenomenu, o noumenu, nikdo 
mu nerozumí a nemůže ho pochopili. Učení Kantovo se 
tedy ve svých nejzákladnějších názorech na konec ukáže 
prostým slovním aparátem, který působí, že věříme v hlu
bokou myšlenku, jako strašák z hadrů působí na vrabce 
dojmem hrozícího sedláka.

Kdyby se Hamlet vrátil na svět a šel zase na tu u- 
niversitu ve Wittenbergu, kde se napil příliš mnoho piva 
a příliš mnoho filosofie, mohl by si zase opakovali svůj 
ironický závěr: Slova! Slova! Slova!

Útočiště, které zbožný, mravný Kant připravil Bohu, 
nesmrtelnémuduchu,svobodě a jiným ušlechtilým osobno*  
stem, rozplynulo se jako začarovaný zámek; obratný kou
sek, který měl zachrániti vědu a metafysiku, který nás měl
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vykoupili z empirismu a skepticismu, ukázal se nevhod
ným paklíčem, který působí nesrovnalosti a zmatky.

A nezbývá mu ani útěcha morálky, té morálky, k níž 
připínal všecky své touhy a jíž věnoval všecky své náma
hy. Také Praktický rozum, jak jsme viděli, se ukázal o- 
mylem a rozsypal se a nemůže očekávali pomoci od svých 
padlých opor. Mohutná budova královecká, zbudovaná 
tak dlouhou námahou, sřítila se tedy, jakmile jsme se k 
ní přiblížili. Kant zbudoval soustavu maloměšťáckou a šo- 
sáctví zabilo velikou filosofii.

Upravoval, pořádal, klasifikoval, chtěl se obklopiti o- 
hradami a ploty, chtěl oddělili nepřátelské společníky a 
na konec neudělal z filosofie nic více než průvodce.

Ale tak veliká systematická opatrnost nestačila, aby 
se zachránil; unášen jsa potřebami morálními, zadržován 
starými pověrečnými slovy, s cesty sváděn imaginárními 
problémy, zabloudil v tom jalovém lese odporu a nepo
chopitelnosti, kde tolik filosofů našlo smrt. Kant byl vůd
cem, který zabloudil, zmatencem vyzbrojeným metodou, 
který se klamal s důstojnou vážností a který si vzal život, 
aby žil.

Na jeho hrob ztracený v pruských mlhách mohl by 
ironický skladatel nápisů napsali: Zde dříme nešťastný 
stavitel, který zabil ty, jichž měl chrániti.

Z knihy „Soumrak filosofů“ 
přeložil Jaroslav Skalický.



AKTA OSOBNÍ VLÁDY V HISTORII

I

Bude zajímavo je studovati, a zvláště v tuto hodinu! 
Neboť starý proces, který se táhne již dlouho mezi moci 
osobní a mocí parlamentární, jest teď v plném proudu. 
Pro tuto chvíli těžko říci, která z obou mocí vyhrá; avšak 
jisto jest, že vláda osobní má již velkou kupu akt v Histo
rii, a že v žádné při nebylo by možno vytvořiti krásněj
šího dossier.

A všechny advokátštiný,všechno pletichářství,všechny 
byzantinismy, všechny záliby soudobého mínění, ostatně 
velmi pomíjející ho, neoslabí,když se bude listovati v tom to 
skvělém a slavném dossier, jeho nevyhnutelného a ne
zvratného závěrku: Toho totiž,žemocí,tou jedinou pravou 
mocí, vlivnou a rozhodnou v každou hodinu, naprosto není 
a nebude tato moc parlamentární, jíž jsme posedlí, nýbrž 
naopak moc osobní, tato moc, o niž si kdekdo otírá zobák, 
a již dnes přetřásá a ohlodává moc parlamentní*  s takovou 
domýšlivostí, jako by ji měla jednoho krásného jitra úplně 
vstřebati, ta moc, která není původu francouzského, ani 
v povaze francouzského ducha, a která, ač od včerejška 
ve Francii, roztahuje se s plnou nestoudností cizince a 
novopečence.

*To tehdy, za dávných dob, dokud parlamentníci ještě nevyvětrali 
ze všech zásad; dnes pokojně úřadují na svých místech a vlastní zájmy 
světa uchýlily se jinam.

1



II

Hledejte vskutku v Historii, hledejte veliké vlády, ve
liké věci, veliké výsledky, a vizte, komu je přičisti! a to 
vždy a vždy! Vládě parlamentární nebo moci osobní? - 
moci mnohých nebo moci jednoho? - člověku, který pa
nuje, nebo shromážděním a tomu, co se nazývá státním 
zřízením ? Vrtohlavostí a pošetilostí této doby jest, věří-li, 
že v tomto světě, který se neobnovuje a nezachovává než 
zásahy velikánů, bylo by možno velmi dobře obejiti se 
bez velkých mužů, když máme to neb ono státní zří
zení. „Nejsem než šťastná náhoda",*  pravil mystik, cár 
Alexandr Ruský, konstitucionelní paní de Staěl.Ale v Hi
storii nebylo nikdy než to! „náhody“ šťastné a slavné, 
nebo „náhody" nešťastné, neslavné nebo hanebné ... a 
všechny teorie parlamentarismu nezmění tohoto tvrdého 
zákona bytnosti věcí. Šťastnými „náhodami" jsou kní
žata, jež mají pohled přímý, vůli rozhodnou, hbitý čin, 
kteří nesou ve všech svých skutcích vědomí svého práva 
a práva své země,a žádné zřízení, žádná kombinace, žádná 
rovnováha, vysněná nebo realisovaná lidmi, nemůže na
hradili takovéto „náhody“, když jich není; a když jich 
není, toť úkaz nenapravitelně nešťastný, neboť Bůh ne
dovolil člověku odpomoci nenapravitelnému, tomu zlu 
nenapravitelného, jež nalézáme každé minuty v jeho ta
jemném a bolestném stvoření! Hloupou domýšlivostí 

*V iron, smyslu : jako by řekl: já za to nemohu, že jsem carem, ale 
štěstí pro vás, že jsem. V dalším bude dobře, když vedle slova náhoda 
budeme míti na zřeteli souběžné pojmy: akcidentální, příhoda, tíkaz, 
zjev (nahodilý), proto to dáváme do uvozovek, aby bylo patrno, že tyto 
náhody jsou dílem Prozřetelnosti.
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člověkovou jest věřiti opak, ale skutky Božími, a to stra
šnými, bude mu dokázáno, že se klame.

A tady, toho si prosím vás dobře povšimněte, nestavím 
nějakou theorii, nevyvolávám žádnou metafysiku! čtu 
zcela prostě Historii, a vidím v ní napsáno s neměnným 
zářením věčného zákona, že člověk - osobnost člověkova - 
a ke všemu jistého člověka, ze všech určitě zřejmého - jest 
nezbytná k vedení států a světa; v nich se nic nemůže 
pohnouti a přestanou jiti jako staré hodiny bezruký to
hoto muže; jako kormidlo lodi, ať jest sebe moderněji 
upraveno, bez ruky lodivodovy nestačí samo o sobě, aby se 
loď neztroskotala... Pravda to prostá, elementární, kterou 
by pochopila zdravá hlava dítěte, kterou však byste se 
marně snažili vpraviti do kotrb, šíjí ztrnulých, nakřive
ných v levo. Vidím, že všechny činy a události Historie 
nesou vždy jméno jedno a ne hromadu jmen! a že vychá
zejí všechny bez výjimky z toho, co nazýváme vládou o- 
sobní; nazýváme to vládou osobní z jemnocitu a úsluž- 
nosti k ubohým rovesníkům, jejichž oslabené žaludky 
nesnesou již jmen pravých; neboť jindy se tomu říkalo: 
říše, monarchie, království! Karel Veliký, Carolus Mag
nus, (t. j. Král Veliký), jehož dvanáctero pairů nepodá
valo mu jak myslím interpellace, když je k sobě sezval. 
Hugo Kapet, Filip August, i svátý Ludvík (tichý svátý 
Ludvík!), přes silně ozbrojené interpellace feudálních 
aristokracií své doby, jež dovedli, jak říkají Angličané, 
umlčeti svou vůlí a vlastním činem, individuálním a 
jedním, jako později Ludvík XI., Ludvík XII. (Otec ná
roda, který se nenechával vésti svými dětmi, neboť by 
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mu byly nedaly tohoto jména, kdyby ho byly vodily), 
František I., Jindřich IV., Ludvík XIII., který se jme
noval Richelieu, Ludvik XIV. a Napoleon, byli všichni, 
tito mužové více nebo méně velicí, vládami osobními, 
a když, obklopeni truchlostí věcí soudobých, též my rádi 
jsme ve věcích vlády hrdými a povznešenými, tu nezbývá 
nám než popustiti uzdu myšlenkám a zalétati toužebně 
k těmto vládám osobním!

A věřte, že ti, kdo jimi byli plni vědomi své povin
nosti, nikdy se s tím neskrývali. Neměli ani za mák to
hoto moderního pokrytství! Ludvik XL, tvůrce monar
chické Francie,který jí do jejích rozervaných lítrob zavedl 
jednotu a moc života, Ludvík XI.,s hlubokou dobráckostí, 
říkával: „Spálil bych svůj klobouk, kdyby věděl, co my
slím/'*  Nechtěl míti veřejným rádcem ani svůj klo
bouk! Jindřich IV., jediný král, ýďAož památku si národ 
tak dobře uchoval, opponoval občanům Rouenským 
(tehdejším to parlamentníkům) jen autoritou „své staré 
šedé brady'4. V rukách Richelieuových dosti se, díky 
Bohu! blýskala jeho sekera, v ruce Ludvíka XIV. pěkně 
svištěl jeho karabáč, a Napoleonovi stačila jeho dlouhá 
šavle, i když byla stále v pochvě. A právě svými osob
nostmi nejen silně a jadrně vládli, - užitečně, mocně, 
slavně, - ale právě proto je také obdivujeme..., proto 
byli populární, neboť byli opravdu populárními. A stalo-li 
se jim za jejich života, že tato popularita se jim stala ne

♦Podobné slovo jiného mocného vladaře, Mahometa II., jehož sul- 
tánská brada byla přece, jak každý ví, posvátná: „Kdyby jeden vous 
mé brady věděl, co myslím, celou bradu bych oškubal a 
hodil do ohně.“
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věrnou, a to bývá, vždyť je ženského rodu, shledali se s ni 
znovu v Historii!

III
Vizte tedy Historii! Historii Francie! Mohl bych řici 

Historii světa! Mohl bych ukázati, že všude, i v repub
likách, i v konventech, když něco znamenají, když do
vedou něco velkého, jest vždy někdo, jenž vychází odtud, 
aby šel k vládě osobní. Mohl bych dokázati, že vláda 
parlamentární jest tak hrozivá a tak zhoubná pro re
publiky i pro říše, a že diktatura je na dně lidského ducha. 
Mohl bych dokázati, že i v Anglii, zemi to, z níž Parla
mentarismus vyšel, že i v ní Parlamentarismus má usta
vičně pánvičku svého děla ucpánu rukou jediného muže, 
- že v této zemi, kde králové si předplácejí na to, že 
nebudou již než obřadnými dožaty, jest vždy jeden mi
nistr, který vládne. Anglie jest země prvních ministrů. 
Pitt, největší ze všech, byl despotou ještě snad despo
tičtějším než Napoleon! Nuže, Anglie, konstitucionelní 
Anglie, nepřestala ho uctívati, a možná, že už ani neví, 
co to vlastně bylo za krále, pod nímž její Pitt panoval!

Takové jest dossier osobní vlády v Historii. Požádejte 
vládu parlamentní, ať vám ukáže podobnou kupu akt! 
Parlamentní vláda nikdy nic jiného v Historii nevyko
nala než spoustu jalových zmítání. Nikdy nevydala ni 
jednoho velikána, ni jednu velkou věc, jež by zasluho
vala zmínky. Jest to vláda žvanivosti, na všechno jen má 
námitky, čiší z ní jen závist a nenávist proti každé po
výšenosti a proti každé velikosti. Jest v opaku se zákony 
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lidské přirozenosti, která chce cítiti člověka v jeho vládě 
a nikoliv abstraktní hru všelijakých „ústavních zřízení'4, 
v nichž čin člověka jest vždy zmenšen.

Aby země byla hojně zúrodňována, jest zapotřebí, 
aby do brázd se řinul lidský pot, jest zapotřebí, aby jej 
brázda pila. Všechna moderní mechanická radla nevy
rovnají se nikdy této kapce potu, chceme-li dobrého 
obilí míru osutou a vrchovatou!

25. července 1 869.



VELIKOST A ÚPADEK VLÁDY OSOBNÍ

Povždy jen zkušenostmi Historie jest třeba odpovídati 
těm, kdož deklamují pro vládu parlamentární proti vládě 
osobní, a jest jedna ze všech těchto zkušeností ta, již 
možno čerpati z letopisů těchto posledních dob, jež se 
nám jeví tak hrozné jasnosti, že působí dojmem až zdr
cujícím. Jest to dvojí zkušenost a dvojí historie krále Lud
víka XVI. a císaře Napoleona.

První nepadl leč proto, že nebyl dosti vládou osobní.
Druhý nepovznesl se na takovou výši - a my s ním - 

než tím, že se opíral o nejmohutnější osobnost, jaká kdy 
existovala, a že veškeru tuto osobnost proměnil v moc.

Ludvík XVL, král staré francouzské monarchie a vnuk 
Ludvíka XIV., byl politicky rozený vládou osobni; ale 
přirozeně byl to člověk tak hluboce zbavený osobnosti, že 
neměl v sobě, z čeho učiniti vládu.

Ovšem, byl to ideál nejryzejšího krále vlády parlamen
tární, tak zřízený, aby byl v okolnostech pokojnějších, než 
byly za jeho panování, krmným prasetem k zabití, o němž 
Napoleon mluvil k Sieyěsovi s takovým opovržením.

Ludvík XVI. byl člověkem jistěobdařeným dobrotou a 
spravedlností, ačkoliv těžké tělo dusilo v něm jakoukoliv 
činnost, maje, jak říkal Mirabeau ctnost (sílu) zmrtvělou. 
Ale nevládne se na neštěstí ani dobrotivostí, ani sprave
dlností. Vládne se toliko osobností.

Ludvík XVI. jí neměl ani za mák. Také na polovic 
proto, že neměl této nezbytné osobnosti, napolovic z lásky 
(pravda, z lásky eunušské) k obecnému blahu, nešetřil 
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svou moci, nýbrž házel ji na hlavu těch, kteří ji od něho 
žádali. Rozhazoval jikuspo kuse,neodpírá ejim nicztoho, 
čeho na něm žádali jménem obecného dobra, jak se tehdy 
říkalo; neboť každá doba má své formulky ...

Ba skončil tak, on, nej nábožnější člověk svého krá
lovství, že jim hodil na hlavu až i své svědomí, podpisuje 
Občanské zřízeni kněžstva. Zároveň se svou mocí dal všech
ny svobody ... jež se staly onou svobodou úplnou, onou 
velkou svobodou, jejíž socha byla vztyčena na tři kroky od 
guillotiny, a o niž MmeRolandová pravila: „Co zločinů 
se spáchalo ve tvém jménu!“

A tolik těch svobod vydal, že Francie ho nazvala je
dnoho dne jednohlasně: „Ludvík XVI., obnovitel všech 
veřejných svobod.66 Vnutili mu a nechal si vnutiti všech
ny ministry, od Turgota, encyklopedisty, ažkMalesher- 
besovi, který přál encyklopedii.

Od krále osobního po způsobu francouzském. - od krále 
vládnoucího po své libovůli, jak se říkalo po věky ve Fran
cii, od králů, jako byli Ludvík XL, Jindřich IV., Ludvík 
XIV. a tolik jiných, - velkých a největších! - svolil se 
zbabělou nechávavostí, která nebyla strachem, nebýti již 
než králem schůzí.

Svolil ke všem druhům schůzí: Shromáždění notáblů, 
Shromáždění třetího stavu ne-shromaždovaného od 1614, 
vytažení to staré relikvie, která již nesloužila, a konečně 
Národní Shromáždění, jež se změnilo v Konvent, který 
mu z vděčnosti srazil hlavu!

A k shromážděním přidal papírky politické procedury, 
Irahé všem parlamentníkům všech dob. Zplnomocnil
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národ, aby psal své tužby, svá přáni, svou vůli do oněch 
pověstných sešitu z 1789, z nichž po třiadvaceti letech 
vyšla r. 1814 charta (ústavní listina), aby odešla, kam 
odešly sešity t r. 178g!

Byl to tedy, a tentokrát kapitálně, král parlamentní, 
tento král Ludvik XVI., král parlamentní v celé síle nebo 
slabosti slova toho, - a co mu z toho vzešlo? Nejen že mu 
přeťali krkavice na náměstí Revoluce, - což byla vlastně 
jeho věc! - ale že tím odťali od Francie i jeho rod.

„Stát, to jsem já!“ 9 pravil Ludvík XIV., - a nikdy se 
to neukázalo pravdivějším než při rudém světle krve 
Francie, která tekla ručejemi pod kosířem katovým, jak
mile Král-Stát byl zasažen!

A revoluce, která počala vládou parlamentárni, nikdy 
by byla nevyšla z anarchie, kterou stvořila, kdyby nebylo 
člověka, který se na novo ujal lidské a francouzské tra
dice, kde byla přerušena Ludvíkem XVL, a kdyby znovu 
nezačal a neobnovil, jak snad nikdy nebyla, vládu osobní.

A není nejkrásnější slávou Napoleonovou, že toto 
učinil, ačkoliv jest to velmi krásné. Ale v okolnostech, 
jež nás hryzají, přistupuje ještě to v úvahu, že to nejen 
učinil, ale ukázal i dnes ještě možným1

Ludvík XVI. a Napoleon! dvojí a dobrá lekce pro tuto 
hodinu, jež bude pochopena všemi mužnými národy, - 
nikoliv však těmi, kteří žvatlají jako staré ženy a chtějí 
učiniti ze svého žvatlotu nějaké zřízení proti vládě osobní.

MONTESQUIEU - ale ne ten president!

1. srpna 1869.
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Z „MYŠLENEK UVOLNĚNÝCH“*

5. - Na světě jsou toliko dva druhy duchů: duchové 
metafysičtí a ti, kdož nejsou duchy metafysickými. A 
každý, kdo není metafysikem, jest fatalistou, větší nebo 
menší měrou.

Duchové metafysičtí, kteří nejsou toliko metafysiky 
a kteří jsou povýšeni, jsou prvními duchy lidstva. Tak 
Karel Veliký a Svatý Augustin.

Duchy toliko metafysickými jsou sv. Ludvík a, bohu
žel! také Robespierre.

Kdo není metafysikem, ostatně však povýšený, toť Na
poleon.

8. - Legitimisté, monarchisté, bonapartisté, ba i knězi, 
jak je z toho viní, a zvláště řád Jesuitů, lhostejný ke každé 
vládě, ať druhu jakéhokoliv, vždy se na konec shodnou, 
věří-li se vládě Boží na zemi. Spojujeme se v tom, co jest 
širšího než vše, v obou totiž ramenou Prozřetelnosti.

10. - Největšími muži jak v politice, tak ve válce jsou 
ti, kdož kapitulují nejposledněji.

18. - Když události zmenšují den ode dne povýšenost, 
Historie trpasličí a přechází v biografii. Toť poslední pro
středek. Používá se zvětšovacího skla na každého člověka, 
by se viděl hřmotnější a větší.

28. - Věřím toliko tomu, co jest vzácné: Velkým du-

’„Myslénky uvolněné“ od Barbey ď Aurevilly vydali jsme hned r. 
1911. Jsou však dávno rozebrány. Nepředstihne-li nás některý obchodník 
s knihami, míníme je vydati znovu. Zde několik ukázek pro ty, kteří 
jich neznají.
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chům, velkým povahám, velkým mužům. Co záleží na 
ostatním! Největší chválou, již můžeme vysloviti o dia
mante, jest to, že jej můžeme nazvati mezi drahými ka
meny samotářem.

50. - Tou měrou, jakou se národové povznášejí k civi- 
lisaci, vlády se zvrhují v policii.

33. - Když vyšší lidé se klamou, jsou v tom vyšší jako 
ve všem ostatním. Vidí nesprávněji než malí nebo pro
střední duchové.

35. - Nežijeme nikdy, čekáme život! Jaký krásný verš 
a jak truchlá věc!

36. - Lidé vyšší bývají nezbytně považováni za zlé. Kde 
jiní nevidí ani chyby, ani směšná, ani neřesti, jejich ne
smiřitelné oko to vše pozoruje.

45. - Kdyby Jidáš žil, byl by ministrem (demokra
tického) státu.

58. - Věnováno přátelům, kteří cestují: Ten odchází, 
kdo nemá dosti atomů vázaných, by zůstal.

64. - Ani ti, kdož milují pravdu, ani ti, kdož milují 
krásu, nemohou se starati o politiku, jež se nestará ani 
o krásu, ani o pravdu věcí.

65. - Velcí lidé neznámí. Staré thema! Znám lepší: 
Slovutní prostřední a slavní pitomci.

68. - Žurnály! železnice lži.

JULES BARBEY D’ AUREVILLY





A n d r é ť o n t a i n a s

EPIŠTOLA BÁSNIKOVI

Můj drahý příteli Maurice-Pierre Boyé, básníku jemný 
citlivý, okouzlu jící a ve své předešlé sbírce, ľEscalier ďOmbre 
[Stinné schodiště], bolestný, chci u příležitosti nové vaší 
sbírky FLORE OU LE ĽANGAGE DES ROSES [Flora čili Mluva 
růží] obtížiti vás nejenom nákladem pochvaly, které si za
sloužíte, vrátíme se k ní ještě, ale především prudkých vý
tek, neboť nicméně zasloužíte jich, jsem nucen vám to říci.

Nuže, otvírám vaši sbírku u básně, která citem, myšlen
kou, vzruchem, vytříbeným rytmem a volbou obrazů mohla 
by býti, kdybyste byl chtěl, výbornou a podivuhodnou bás
ní, jíž také jest v mnohých částech, ale neměl jste svědomi
tosti udržeti ji ve stejné dokonalosti ve všech slokách, ve 
všech verších, z nichž se skládá.

Nedomýšlíte se přece, když jste započal třemi takovýmito 
čtyřveršími:

Předkové, o nichž nevím nic, jež znám jen v snění, 
vy obličeje úchvatné,

vy, v zetlelou jichž krev jak mízy var se pění 
jinošství moje závratné;
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vy, o nichž nevím nic, však v mladý věk můj vlila 
se vaše krása výsostná,

vy, jejichž osudy a city prostoupila 
navždy chut smrti nezhostná;

vy, o nichž nemohl bych zvědět, čím jste byli, 
co pro vás bylo plné krás,

já ustat nemohu vždy více v každé chvíli, 
předkové, milovati vás!

a když jste dále pokračoval šestiveršími stejného ladění 
(třebaže skoro nemohu přijít na chut verši: „Má úcta by 
nemohla vyschnouti nedomýšlíte se snad, příteli můj M.-P. 
Boyé, že jste byl pozorný a pečlivý, když jste se dopustil 
dvou posledních veršů této páté sloky:

Nechť vaše rámy třeba prachem zšednou, 
čas zvýší — jen jich svěží chut.

Předpokládám, že jste chtěl vyjádřiti asi tuto myšlenku : 
„vaše podobizny jsou vybledlé nebo odbarvené prachem, 
ale jejich cena, jejich skvělost, jejich krása, jejich půvab tím 
není zmenšen.” — Umíte italsky nebo španělský? Rámec není 
obraz, ale rovná se na břehu Arna výrazu cornice, na břehu 
Taja výrazu marco; a tohoto změtení nebylo dosti, vy se do
mníváte, že oceňujete jejich chuti Chut obrazu, vím velmi 
dobře, že kritikové umění nesprávně zavádějí stálou „sho
du” mezi pocitem, jímž na ně působí pohled na obraz, a mezi 
pocitem, jejž by zakoušeli, jak se domnívají... žvýkajíce 
jej; nechť platí za obraz . .. nebo za to, co představuje, to, 
co vyvolává v úvaze, v obraznosti; ale rámec! Jak to mys
líte? Jak vás mohla nezaraziti taková bizarnost?

Můžete si pomysliti, vy hledávám-li takovou rozepři švá
rni, že se rmoutím nad touto skvrnou v krásné básni, kterou

. t
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bych rád miloval bez omezení a bez výhrady, a já se zlo
bím, že toho nemohu, vaší vinou, pro tuto chybu po mém 
rozumu tak snadno vyhnutelnou, tak nešikovnou, právě 
uprostřed básně, která mne okouzluje. Cítíte jistě, že, polo- 
žil-li jsem na to takový důraz, je to úměrné s jedné stran) 
vysoké vážnosti, kterou mám pro váš mladý, zdravý a 
vroucný talent: s druhé strany je to také proto, že s tou
též překvapující nedbalostí, dosvědčenou zde tak význač
ným způsobem, setkávám se ještě v jiných básních, ostatně 
právě v těch nejvítanějších z vašeho krásného svazku. Pří
klad Bííží, rozumíte mi zajisté? to je nejdelikátnější, nejněž
nější, nejdojemnější a nejvroucnější hymna, kterou zapěl 
syn, vznícený vzpomínkami na své dětství, k zbožné chvále 
dobroty, spanilosti mateřské. Každý z dílů, z nichž jest vy
tvořena — měl bych raději říci: každá ze strof, z nichž tyto 
díly jsou vytvořeny, počíná obrazy, nápovědmi myšlenky, 
hnutími lásky nebo důvěry v samovolné čistotě, vzácné svě
žesti visionářské; proč je jich tam tolik, jejichž vzlet se tak 
sotva udržuje, hotov znova se vzchopiti, aby ihned zase 
klesl zpět? . .

Velmi se obávám, že to vím. Poněvadž, můj drahý bás
níku, jste příliš ukvapený! Poněvadž, vzrušen krásou obra
zu, spěcháte ho použiti, vrhnouti jej na papír, aniž jste si 
promyslil myšlenky nebo obrazy podobné, které zpětným 
odrazem vyvstanou ve vašem mozku. A tu vás to tísní, ptáte 
se, jak, čím dokončíte svou započatou sloku, chápete se to
ho, co se vám málo šťastně naskýtá. Poněvadž jste opravdu 
básník, citlivý, jemný a dobrého vkusu, výsledek je zřídka 
špatný, nikdy rozhodně do té míry, jako příklad svrchu uve
dený, ale velmi často hluboko pod tím, co se bylo s počátku 
vytvořilo ve vašem podvědomí, když jste pravděpodobně 
sám v sobě nepociťoval, že se to koná jakási práce. Nevě
říte dosti v nutnost práce, práce přísné a těžce úvahové, 
všelikého výběru, přezvědu, srovnávání. A víte, co z toho 
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pochází ? Totiž to, že místo práce nejvíce povznášející, nej- 
vášnivěji opojné, jež jest pravým úkolem básníkovým, do
spíváte k nevděčným, neplodným nesnázím, jimž se snažíte 
- chápu to! — uniknouti co možná nejrychleji, třebas i za 
cenu nejhorších ústupků. Lituji vás. Chtěl bych váspoučiti, 
poněvadž jste schopen lepšího, a zaprisahám vás.

A nyní, když jsem se s vámi vyvadil mnohem více, než 
jsem měl v úmyslu, ale abych prospěl, aspoň bych tomu 
upřímně chtěl, vaší příští slávě básníka, jenž má již nyní 
talent pozoruhodný, chci vám říci a opakovati vám, že vaše 
verše miluji, miluji vaši knihu, a že přes tyto slabosti, které 
jen málo jí překážejí, obsahuje básně velkolepé i tam, kde 
mají sklon k přílišnému rozvádění, jímž, jak se zdá, zamýš
líte předmět spíše vyčerpati, než z něho vybírati a nazna- 
čovati. Nikdo lépe nežli vy nesdílí obraznosti čtenářově 
vonné chvění ovzduší zahrady, pole a lesa, a s Edmondem 
Pilonem vy nejlépe vyzlacujete životem a barvou jemnou 
a půvabnou krajinu našeho krásného lie de France. Mezi 
básníky, kteří se objevili v ľErmitage, jste jedním z nej
spolehlivějších a nejzajímavějších, po pravici jejího redak
tora, našeho nešťastného mladého přítele, Jiřího Heitze, je
hož náhodná smrt nedávno zkormoutila srdce i mysl všech, 
kteří mu stáli blízko, chci vlastně říci: kteří ho milovali, 
i vaše srdce, Maurice-Pierre Boyé, jemuž byl zcela ob
zvláště drahý, a také moje, který jsem mnohem starší vás 
obou.

Z franeiny přeložil Samuel Verner.





NOVÝ ADVOKÁT

Máme nového advokáta, Dra Bucefala. Svým 
zevnějškem málo připomíná dobu, kdy byl ještě 
bitevním ořem Alexandra Makedonského. Ovšem 
kdo je docela s poměry obeznámen, postřehne le
dacos. Sám však jsem onehdy viděl na schůdcích 
u zápraží, jak nějaký pohlouplý soudní sluha s úža
sem zírá odborným pohledem stálého návštěvnic
ká dostihů na advokáta, kterak vysoko zdvihaje 
stehna se schodu na schod vystupoval krokem 
oznívajícím na mramoru.

Celkem schvaluje barreau přijetí Bucefalovo. 
S úžasným pochopením se říká, že Bucefalus při 
dnešním společenském řádu jest v těžkém posta
vení, a že proto jakož i pro svůj světový historický 
význam rozhodně zasluhuje, by se mu vyšlo vstříc. 
Dnes — to nikdo neupře — není žádného veliké
ho Alexandra. Vraždit dovedou sice mnozí, také 
nechybí dovednosti, jak trefit přítele kopím přes 
hodovní stůl; též mnohým jest Macedonie příliš 

' úzká, takže proklínají otce Filipa — avšak nikdo, 
nikdo nemůže vést do Indie, Již tehdy byly brány 
Indie nedostižný, ale jejich směr byl označen krá
lovským mečem. Dnes jsou ty brány docela někde 
jinde a zaneseny dál a výš; nikdo neukazuje směru;
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mnozí drží meče, ale jen aby jimi máchali a tloukli; 
a pohled, jenž jich chce následovat, se mate.

Možná, že proto je opravdu nejlepší pohroužiti 
se, jak to byl Bucefalus učinil, do knih zákonů. Svo
bodně, nemaje utlačovány boky kyčlemi jezdco
vými, u tiché lampy, daleko od vřavy Alexandrovy 
bitvy, Čte a obrací listy našich starých knih.

VENKOVSKÝ LÉKAŘ

Byl jsem u veliké nesnázi, měl jsem před sebou 
naléhavou cestu; těžce nemocný na mne čekal ve 
vsi deset mil vzdálené; silná sněhová vánice na
plňovala daleký prostor mezi mnou a jím; vůz jsem 
měl lehký, s velikými koly, zcela jaký se hodí pro 
naše venkovské silnice; zabalen do kožichu, maje 
brašnu s nástroji v ruce, stál jsem přípraven na 
cestu už na dvoře, avšak koně nebylo, koně. Můj 
vlastní kůň z přesílení v této ledové zimě poslední 
noci padl; má služebná běhala nyní po vsi, by vy
půjčila koně; nebylo však naděje, věděl jsem to,
1 stál jsem zde bezúčelně víc a víc sněhem zaví- 
ván a stále nepohyblivějším se stávaje. U vrat se 
objevilo děvče, samo, kývala svítilnou; ovšem, 
kdož pak by nyní půjčil koně k takové jízdě? Pře
měřil jsem ještě jednou dvůr, neviděl jsem žádné 
možnosti; rozrušen, utrápen kopl jsem nohou do
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drolivých dveří svinského chlívku po léta už ne
používaného. Otevřely se a rozvíraly a zavíraly se 
ve stěžejích. Vy cházelo teplo a zápach jako od koní. 
Matná stájová svítilna se tam houpala na provaze. 
Nějaký muž schoulený v nízkém bednění ukázal 
svou přímou tvář s modrýma očima. „Mám zapřá
hnout?“ tázal se, vylézaje po všech čtyřech. Nevě
děl jsem, co říct, a shýbl jsem se jen, abych uviděl, 
co v tom chlévě ještě jest. Služka stála vedle mne. 
„Člověk neví, co má ve vlastním domě v zásobě“, 
pravila a oba jsme se smáli. „Holá, bratře, holá, 
sestro!“ volal ten pacholek a dva koně, mohutná 
zvířata silných boků, sunuli se za sebou, nohy těsně 
u těla,klopíce lepéhlavyjakovelbloudi,jedině silou 
obratů svých trupů z dveřní díry, již bez mezer- 
ky vyplňovali. Hned však stáli vzpřímeni, na vyso
kých nohou, s tělem hustě dýmajícím. „Pomoz mu“, 
řekl jsem, a ochotné děvče spěchalo podat pachol
kovi vozni postroj. Sotva však se octla u něho, 
objal ji pacholek a přirazil svůj obličej na její. Vy
křikla a utekla se ke mně; dvě řady zubů jsou rudě 
vtlačeny do dívčiny tváře. „Ty hovado“, křičím 
zuřivě, „chceš tím bičem?“ rozpomínám se však 
ihned, že je to cizinec; že nevím, odkud přišel, a 
že mi dobrovolně vypomáhá, kde všickni ostatní 
odříkají. Jako by věděl mé myšlenky, nebere mé 
hrozby zle, ale obrací se jen jednou, stále jsa koni 
zaměstnán, po mně. „Vsedněte“, praví pak a oprav
du, všecko jest hotovo. S tak krásným spřežením,

3



to vidím, jsein dosud nejel, i vsedám s radostí. „Já 
však pojedu, ty neznáš cesty", pravím. „Zajisté", 
vece, „já vůbec nejedu, zůstanu s Růžou". „Niko
liv", volá Růžena a utíká v pravé předtuše neod- 
vratitelnosti svého osudu do domu; slyším zařinčet 
dveřní řetěz, který zapjala; slyším zapadnout zá
mek ; vidím, jak mimo to v předsíni a dále se ženouc 
světnicemi všecka světla zháší, aby se učinila ne
naleznou. „Ty pojedeš se mnou", pravím pachol
kovi, „nebo se jízdy zříkám, jakkoliv je velmi na
léhavou. Ani mi nenapadne, abych ti za tu jízdu 
prodal to děvče“. „Nuže vzhůru!" vece a tleská 
rukama; vůz byl uchvácen jako dřevo do proudu; 
slyším ještě, jak dveře mého domu pod útokem 
toho pacholka praští a se tříští, poté mi naplnil oči 
i uši hukot pronikající stejnoměrně ke všem smy
slům. Avšak i to jen na okamžik, neboť jako by se 
byl otevřel zrovna před branou mého dvoru dvůr 
mého nemocného, už jsem tam byl; koně stojí klid
ně; sníh přestal padat; kolkolem měsíční světlo; 
rodiče nemocného spěchají z domu; jeho sestra za 
nimi; takřka mne zdvihli z vozu; ze zmatených řečí 
se nedovídám ničehož; ve světnici nemocného jest 
vzduch sotva k dýchání; zanedbaný krb kouří; ro
zevru okno; především však chci viděti nemoc
ného. Hubený, bez horečky, ni studený ni teplý, 
s prázdnýma očima, bez košile se zdvihá mladík 
pod peřinou, věsí se mi na hrdlo a šeptá mi do ucha: 
„Doktore, nech mne umřít.“ Rozhlížím se, nikdo to
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neslyšel; rodiče stoji němě skloněni a čekají na muj 
úsudek; sestra přinesla stolici pro mou ruční braš
nu. Otvírám brašnu a hledám mezi svými nástroji; 
mladík hmatá z lůžka stále za mnou, aby mně při- 
pomnělsvou prosbu; uchopil jsem pinzetu, zkouším 
ji při světle svíčky a ukládám ji znova. „Ano," my
slím si rouhačně, „v takových případech pomáha
jí bohové, posílají chybícího koně, přidávají pro 
spěch ještě druhého, uštědřujf na přemíru ještě 
i pacholka —“ nyní mi přichází znovu na mysl 
Růžena; co učiním, jak ji zachráním, jak ji vytá
hnu zpod tohoto pacholka, jsa deset mil od ní da
leko a neovládnutelné koně v mém voze? Tyto 
koně, jež nyní nějak uvolnili řemeny, nevím jak, 
zvenčí rozevřeli okna; každý pak jedním oknem 
prostrkuje hlavu a nedávaje se másti výkřikem 
rodiny, pozoruje nemocného, „Pojedu ihned na
zpět", myslím si, jako by mne byli vybídli koně na 
cestu, ale dovoluji sestře, jež si myslí, že jsem hor
kem omámen, by mi sundala kožich. Sklenka rumu 
stojí tu pro mne, starý mi klepe na rameno, vydání 
jeho pokladu ospravedlňuje tuto důvěrnost. Já po
třásám hlavou; v úzkém kruhu myšlení starého 
bylo by mi na nic; jen z toho důvodu odmítám pít. 
Matka stojí u lůžka a láká mne tam, poslechl jsem 
a položil hlavu, zatím co kůň hlasně ke stropu rže, 
na prsa mladíkova, který se pod mou mokrou bra
dou zatřásl. Potvrzuje se, co vím: mladík je zdráv, 
má poněkud slabou krev, starostlivá matka ho pro-
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lila kávou, jest však zdráv a nejlépe ho rázem vy
strčit z postele. Nejsem žádným oprávcem světa 
i nechávám ho ležet. Jsem ustanoven od okresu a 
konám svou povinnost až po hrdlo, až tam, kde už 
jest toho příliš. Ač špatně placen, jsem přece štědrý 
a ochotný pomoci chudým. Ještě o Růženu se mu
sím starat, pak by měl ten mladík pravdu a i já chci 
zemřít. Co zde dělám, v této nekonečné zimě? Můj 
kůň padl, a zde ve vsi není nikoho, kdo by svého 
půjčil. Ze svinského chlívka musím svůj potah ta
hat, kdyby to nebyli náhodou koně, musil bych jet 
sviněma. Tak to jest. I přikyvuji rudině. Ti o tom 
nic nevědí a kdyby věděli, nevěřili by tomu. Re
cepty psát jest lehké, ale v ostatním se s lidmi sro
zumět jest těžko. Nuže zde by byla má návštěva 
skončena, zase mne jednou zbytečně potrápili, 
jsem tomu zvyklý, pomocí nočního zvonku mučí 
mne celý okres, ale že tentokrát bylo mi i Růženu 
vydat, toto hezké děvče, jež žilo léta v mém domě 
mnou skorém nevšímáno — tot příliš veliká oběf,
i třeba mi chytře si vypomáhat a v hlavě si to nějak 
srovnat, abych se neobořil na tuto rodinu, která 
mi přece při nejlepší vůli nemůže Růženu vrátit. 
Když však svou ruční brašnu zavírám a kynu o svůj 
kožich, rodina stojí pohromadě, otec čichaje nad 
sklenkou rumu ve své ruce, matka mnou asi zkla
mána — oh, co pak ti lidé čekají? — když plni slz
kousají si do rtů a sestra mává silně krvavým ruč
níkem, tu jsem jaksi ochoten za okolností připustit, 



že len mladík jest přece možná nemocen. Jdu k ně
mu, směje se mi vstříc, jako bych mu byl přinesl 
snad nejsilnější polévku — ach, nyní rží oba ko
ňové, ten povyk má ovšem, jsa s vyššího místa na
řízen, ohledání ulehčit — i shledávám nyní: ano, 
mladík jest nemoc en. V pravém boku, v okolí kyčle 
se otevřela rána veliká jako dlaň. Růžová v mnoha 
odstínech, v hloubce temná, k okrajům se jasnící, 
jemnozrnná, s krví se nerovnoměrně hromadící, 
otevřená jako důl shora. Takto z dálky. Z blízka se 
jeví ještě horší. Kdo na ni může hledět, aby si po
tichu nepopiskoval? Červi silní a dlouzí jako můj 
malík, růžoví vlastní krví a kromě toho ještě krví 
postříkáni, vinou se pevně držáni uvnitř rány, s bí
lýma hlavičkama, o mnoha nožkách na světlo. U- 
bohý mladíku, tobě není pomoci. Já jsem tvou vel
kou ránunalezl; tento kvítek v tvém boku tězahubí. 
Rodina jest šťastna vidouc mne v činnosti, sestra 
to říká matce, matka otci, otec několika hostům, 
kteří po špičkách se vztaženýma pažema hou- 
pavě měsíčným svitem otevřených dveří vstupují. 
„Zachráníš mne?“ šeptá mladík vzdychaje, vše
cek oslněn životem ve své ráně. Takoví jsou lidé 
v mém kraji. Stále žádají od lékaře nemožností. 
Staré víry pozbyli; farář sedí doma a rozcupo- 
vává mešní roucha jedno po druhém; lékař však 
má všecko vykonat svou jemnou chirurgickou 
rukou. Nu, jak jest libo, já se nenabízel; upotře- 
bíte-Ii mne pro svaté věci, ať se i to se mnou stane;
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co chci lepšího, slarý venkovský lékař, oloupený 
o svou služku! I přicházejí: rodina a starší obce 
a vysvléka jí mne; školní sbor s učitelem v čele stojí 
před domem a zpívá neobyčejně prostou melodii 
na text: „Vysvlečte ho, pak bude uzdravovat, a 
neuzdraví-li, usmrťte ho! Je to jen lékař, je to jen 
lékař."

Pak jsem vysvlečen a dívám se, s prsty v bradě, 
s nakloněnou hlavou pokojně na lidi. Jsem napro
sto klidný a nad všecky rozvážný a takovým i zů
stávám, ač mi to nic nepomáhá, protože nyní mne 
berou za hlavu a za nohy a nesou mne do postele. 
Ke zdi, po bok té rány, mne kladou. Pak všichni 
z té jizby vycházejí, dveře zavřeli, zpěv umlkl, ob
laka vplula na měsíc, ložní prádlo leží horké na 
mně; jako stíny se kolébají koňské hlavy v oken
ních otvorech, „Víš," slyším mi do ucha řečeno, 
„má důvěra k tobě jest velmi malá. Ty jsi přec ta
ké jen odněkud střesen, nepřicházíš na vlastních 
nohách. Místo, abys pomohl, stěsnáváš mi mé smr
telné lože. Nejraději ti vydrápu oči." „Dobrá," pra
vím, „je to potupa. Já však jsem lékařem. Co dě
lat? Věř mi, ani mně není lehko.“ „Touto omluvou 
se mám spokojit ? Ach, věru, musím. Stále se mu
sím spokojoval. S krásnou ranou jsem přišel na 
svět; to byla všecka má výzdoba." „Mladý příte
li," pravím, „je to tvá chyba, nemáš přehledu. Já, 
jenž jsem byl už daleko široko ve všech jizbách 
nemocných, ti říkám: tvá rána není tak zlá. V ost- 
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rém úhlu dvěma ranami sekyry udělaná. Mnozí 
nabízejí svůj bok a slyší sotva sekyru v lese, ne
mluvě o tom, aby se k nim přiblížila.“ „Jest tomu 
opravdu tak, nebo mne klameš v horečce?“ „Jest 
tomu opravdu tak, vezmi na to čestné slovo úřed
ního lékaře s sebou.“ I přijal je a ztichl. Nyní však 
bylo na čase, bych myslel na svou záchranu. Koně 
stáli ještě věrně na svých místech. Šaty, kožich a 
brašna byly rychle schytány; oblékáním jsem se 
nechtěl zdržovat; pospíší-li si koně jako při jízdě 
sem, pak jsem jen skočil do jisté míry z tohoto lože 
do svého. Poslušně se stáhl jeden kůň z okna; vho
dil jsem balík do vozu; kožich zaletěl příliš daleko, 
jen rukávem se zachytil na háku. To dostačí. Vy
švihl jsem se na koně. Řemeny poletovaly neza- 
pjaty, kůň sotva s druhým spojen, vůz lítal sem 
a tam, kožich poslední ve sněhu. „Čile“, pravím, 
ale čile to nešlo, pomalu jako staří muži jsme táhli 
sněžnou pouští; pomalu zněl za námi nový, ale 
klamný zpěv dětí: „Radujte se, pacienti, lékař jest 
vám do lůžka položen.“ Nikdy nepřicházím takhle 
domů; po mé kvetoucí praxi je veta; nástupce mne 
okrádá, ale bez užitku, protože mne nemůže nahra
dit; v mém domě běsní ten protivný pacholek, Rů
žena jest jeho obětí; nechci to domyslit.Nah, mrazu 
tohoto nejnešťastnějšího věku vystaven, s pozem
ským vozem, nepozemskými koni potloukám se, 
já stařec. Můj kožich visí vzadu na voze, nemohu 
ho však dosáhnout a žádný z té pohyblivé chás- 
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ky pacientů prstem nehne.PodvedenI Podveden! 
Jednou poslechl klamného zvonění nočního zvon
ku — nelze to nikdy napravit

PŘED ZÁKONEM

Před zákonem stojí přídveřník. K tomuto pří- 
dveřníkovi přichází muž z venkova a prosí o vstup 
do zákona. Ale dveřník praví, že mu nyní vstup 
dovoliti nemůže, muž rozvažuje a táže se pak, zda 
by tedy později směl vstoupiti. „To je možné“, pra
ví dveřník, „ne však ted.“ Á že brána k zákonu jest 
jako vždycky otevřena, a dveřník ustoupil stra
nou, nahýbá se ten muž, by branou pohleděl do- 
vnitř.Dveřníkzpozorovavto,usmálseařekl:„Když 
tě to tak láká, pokus se přece přes můj zákaz ve
jiti dovnitř. Dej však pozor: Já jsem mocný. A jsem 
jen nejnižší dveřník. Sál za sálem stojí přídveřníci 
jeden mocnější druhého. Už pohledu toho třetího 
ani já snést nemohu.“ Takových těžkostí venko
van nečekal; myslí si: zákon má býti přec každé
mu a vždycky přístupný; když však si nyní pozor
něji dveřníka prohlíží v jeho pláštis kožešinou, jeho 
veliký ostrý nos,dlouhou, tenkou,černou,tatarskou 
bradu, rozhoduje se přece jen raději čekat, až se 
mu dostane dovolení vstoupiti. Dveřníkmu dal sto
ličku a dovoluje mu, aby se stranou u dveří posadil.
10



Tam sedí dny a léta. Mnohokrát se pokusil, aby byl 
vpuštěn, a unavil dveřníka svým prošením. Dve
řník s ním zavádí občas malé výslechy, táže se ho 
na jeho domov a na mnoho jiného, jsou to však 
otázky lhostejné, jak se ptávají velicí páni, a na ko- 
necmu vždy znovu říká, že ho nemůže ještě vpustit. 
Tento muž, jenž se na svou cestu mnohým vyzbro
jil, používá všeho, byt to bylo nevím jak cenné, aby 
dveřníka podplatil. Ten sice všecko přijímá, ale 
praví při tom: „Beru to jen proto, abys nemyslil, 
žes něco zanedbal.“ Po mnoho těch let pozoruje 
ten muž dveřníka téměř nepřetržitě, zapomíná na 
ostatní pří dveřníky a tento první se mu zdá jedinou 

, překážkou vstupu do zákona. Proklnul ten nešťa
stný případ v prvních letech bezohledně a hlasi
tě, později, když byl zestárl, jen už si ještě pro sebe 
bručí. Zdétinštěl a že za léta, co přídveřníka stu
doval, poznal i blechy v límci jeho kožichu, prosí 
také ty blechy, aby mu pomohly dveřníka jinak 
naladit Konečně světlo jeho očí zesláblo, i neví, 
zda se kol něho opravdu setmělo, nebo zda ho jen 
oči klamou. Dobře však nyní poznává ve tmě jas, 
jenž nepotlačitelné z dveří zákona proniká. Nyní 
už nebude dlouho živ. Před smrtí se shromažďují 
v jeho hlavě všecky zkušenosti té doby v jednu 
otázku,kterédosudpřídveřníkovi nedal.Kyne mu, 
protože už nemůže svého ztrnulého těla vztyčit. 
Dveřníkovi jest se hluboko k němu sklonit, proto
že rozdíl velikostí se v nepřízeň toho muže silně
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změnil. „Co pak chceš nyní ještě vědět ?“ táže se 
vrátný, „jsi nenasyta," „Všickni přece usilují o zá
kon“, vece ten muž, „jak to, že za tolik let nikdo 
kromě mne nežádal o vpuštění?" Dveřník pozná
vá, že ten muž již skonává, i řve do něho, aby to 
jeho mizející sluch mohl ještě zachytit: „Zde ne
mohl býti nikdo jiný vpuštěn, protože tento vchod 
byl určen jen pro tebe. Ted půjdu a zavru jej."

NEJBLIŽŠÍ VES

Můj dědeček říkával: „život je úžasně krátký. 
Nyní v té vzpomínce se mi to tak súžuje, že na 
příklad sotva chápu, jak se může mladý člověk 
rozhodnout jet na koni do nejbližší vsi, aniž by se 
bál, že — nehledíme-li vůbec na možná neštěstí — 
už doba obyčejného, šťastně plynoucího života na 
takovou jízdu zdaleka nedostačuje.“



VY K Ĺ1ZU JEME

Jan VRB A: Divoženky: Horské příběhy. Praha 1926. 
— Kniha nemravná. Ze po válce mravy venkova zpustly 
a zhrubly, to vidí kde kdo, každý v nejbližším okolí, komu 
se chce otevřití oči. A komu na tom záleží, aby to četl 
napsané, nechf vezme noviny kterékoliv strany af z kte
réhokoliv dne. Od knihy, od povídky, románu žádáme si 
však něčeho více. Zde jest souhra muže a ženy pojata jako 
přírodní zjev, v stejné výši jako krajina nebo počasí. V kni
hách však „erotismy“ nabývají svého dostačujícího dů
vodu, až se střetá tělesnost s duchem („tělo žádá proti 
duchu a duch proti tělu" GAL V, 17), a jen ve vyjádření 
tohoto konfliktu jest hpdnoía díla. Neboř „prvním účin
kem lásky jest to, že vzbuzuje velikou úctu; koho miluje
me, toho nejprve ctíme.“ PASCAL. A připojují se ještě 
jiné psychické prvky: podiv, něžnost, soucit (viz o tom více 
v Introduction á ld Psychologie od Larguiera des Ban- 
cels, p. 201) a tolik složek jiných, že „láska nejsložitější 
jest také nejplnější“. O tom všem náš autor nemá ani po
nětí. Jeho lidé se „honí“ čili „běhají“ jako dobytčata, a 
na konec je to tak protivné, jak bývá ožralům a hýřilům 
po jejich nocích: Popelný útvar škaredé středy, a že ne
následuje spasná bolest lítosti a pokání, vyběhne vše v 
zoufalství nebo nudu.
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S. PRZYBYSZEWSKI: Si/ný člověk; Proč? Viz III 
str. 21. „To pro tebe, pane Ligenzo, je kacířství, za něž 
bys mne dal ukamenovat, kdybys byl soudcem v středo
věku, že osmělil jsem se dotknouli se posvátnosti man
želské svátosti, která v řídkých případech jest posvátná, 
ale valnou měrou hloupým zájmem, nebo přímo zločinem 
znásilnění, který podléhá trestnímu paragrafu.“ A po
dobné rozumy.

Růžena SCHWARZOVÁ: Horn osudu. Otto v Pra
ze, 1929. — Společnost zde líčená (a jak nešťastně líče
ná !) zavání jako ryby, ležící dlouho na písku; místy přímo, 
bez rozpaku smrdí. Zralá pro potopu. Lékař tam takto 
mluví o sebevraždě: Jsem proti sebevraždě — rozhodně. 
Jsou ovšem výjimky. Je-li někdo nevyléčitelně nemocen, 
trpí-li nesnesitelně a je-li na obtíž sobě i svému okolí, pak 
je sebevražda — i na místě. Povídám to ovšem jako člověk, 
jako lékařnesmím sebevraždu za žádných okolností schva
lovat!“ (str. 21 ô) — Vyjímáme tuto větu ne proto, aby
chom určovali hodnoty jednotlivých míst románu, (ten 
prostě vyklizujeme), ale proto, že opravdu jsou takoví blbci 
mezi lékaři hojnější, než si kdo myslí; stačí jen s nimi pro- 

K mluvit o něčem, co se vymyká z jejich obmezeného hu
manismu a materialismu. Věta jest správně z života o- 
psána. Pohoršují se někteří naši čtenáři slovem blbost, 
blbec. Ale prosím, poradie, dobří lidé, jak mluviti, aby se 
vyhovělo a při tom pravdě neubíralo?
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nová Fuchsovina
„Logika je řetěz, který visí ve vzduchu“. — Dr. Alfred 

FUCHS v článku „Katolictví a svoboda ducha“. Taková 
„logika" je právě jen u bláznů, a myšlenka sama je po
dařená fuksovina. Asi na Fuchsa myslel dr. Vašica, když 
napsal: „. . . aby nebyli dětmi rozumem, nýbrž jen pros
totou srdce, ale rozumem aby byli dokonalí. Neboí nic 
tak neškodí náboženství jako Obskurantismus těch, 
kteří ho hájí. “

snad i bůh...
Za V. H. Brunnerem: „. . . to Smrt si zase prostě 

obět vzala, na nejkrásnější pout snad ti dva vyletěli si do 
ráje, kde čas už ničím není, kde snad i bůh své hledá o- 
kouzlení, že pratvar krásy vlá kol rozechvělý ..." Jiří 
MÄHEN v revue Panorama páše tyto nesmysly; a líbí 
se tak. že je otiskuje i Bibliofil.

A. S. Serafimovič
Železný potok. Epopej. Přeložil Ant. Poláček; z druž

stevní práce, 1927. — Jestli překladatelem je ten p. Po
láček, jenž mne vloni (1928) o prázdninách navštívil a pak 
o nás napsal do Panoramy článeček, pak se mi mnohé 
vyjasňuje. Vidím ho, jako by to bylo včera: drobný ksich- 
tíček s milým dětinným úsměvem, a zvláště ve chvíli, když 
cupal proti Napoleonovi, v celé postavě hlavně to volátko, 
v němž se uplatnily všechny srdečné humanismy a sou
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city se strádajícím lidstvem. Obětovný člověk (doporoučí 
svelkým úspěchem i naše knížky, začež díky!), jenž právě 
z této obětovnosti dovedl by přeložit od začátku až do 
koncetakordynární historii, jakou je tento „Železný potok“. 
Nebof k překladu tak nudného díla jest třeba velké dávky 
trpělivosti a obětovnosti. Jsou zde praobyčejné výjevy z 
ruských revolučních nepořádků. Místy suchý referát, v tom 
slohu, jímž se píší vzadu v novinách národohospodářské 
články. Každou chvíli zvědavě a s bázní nakukujete na ná
sledující stránku, zda už nepřijdou na řadu statistické a 
kursovní sloupce číslic. Naprostý nedostatek umění; nu
dou z ustavičných refrénů monotónních a nízkých výjevů 
nevíte si rady. Vidíte zřejmě, že můžete čisti ob list, ob 
deset stránek a o nic nepřijdete, pořád táž suchota, šecf, 
totéž kejhání volátek bez ducha. Ducha autorova — v 
tomto volátku úporně vzedmutého jako u holubů zvaných 
staváků — poznáte nejlépe při líčení výrazů udatnosti, 
mužné pevnosti z takovýchto epithet, v nichž si refréno- 
vitě, do únavy libuje celou knihou: „železné čelisti“, „ro
zevřel čelisti a řekl železně měkkým hlasem („železně 
měkkým“, pásne dohromady, co?), „a železné čelisti ne
úprosně přemílaly“, „železná disciplina“, „kamenný po
li ed“, a tak stále, neúprosně stejnotvárně až do konce. 
Autor, jenž nemá ani za mák osobnostní stampilie, věru 
se neudřel takovouto „epopejí“.

Hrdinové n věřící, 1914—1918. Emporium. Ošklivá 
titulní kresba od Konůpka.
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Boris P i 1 ň a k
Holý rok. Román. Symposion-Praha, 1928. — My

slel jsem, že Pilňak jest něco více. Po přečtení dosti dobré 
„Povídky o nezhašeném měsíci (Vražda Komandarma)" 
čekal jsem, že k nemnohým ruským autorům porevoluč
ním přibude tento Pilnjak. Ale zklamal jsem se. Nemožno 
mu arci vytýkali, že by se nepričinil. Chtěje učiniti zadost 
svému jménu, pracuje pilně, ba možno říci: robotí v esthe- 
tismech. Lopotí se s effekty až běda: krásy přírodní, staré 
národní zkazky, náboženská archeologie, milkování ko
žených kazajek, o nichž mluví s posvátnou úctou, rozkol- 
nické ideologie, rozběhy do moderních věr kachní sta
bilnosti, všechno napial do osnovy svého stavu. Ale pásma 
souvislého za nic neutká. Má při práci jakési pohyby šnej- 
drem, prudké, trhavé a nepravidelné, při nichž člunek často 
vletí, kam nemá. Osnova se mu rozpadává v nesouvislá, 
samostatná políčka, a místo základních linií vyjde jen po
drobné ozdůbkářství. Stukatura z jinovatky na erárních 
nouzových barácích. A když vydechnete vstříc dílu vrouc
nější žádostí po nějakých základnějších spravedlnostech 
a pravdách, po věrnosti pravdě, tu se vše rozmáčí, po stě
nách už beztak oprýskaných stékají špinavé šmouhy, a jest 
hrozně smutno, že tolik úsilí vychází na prázdno.

Pierre HAMP, od něhož jsme kdysi vydali pěknou 
povídku Mušák, má ve svých reklamních knihách tyto po
šetilosti: „Kůže (totiž hezkého děvčete) zachránila štěstí 
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rodiny.“ 11, 161.— „Lidé nikdy neodhadují nejprve cenu 
duše, ale těla a obličeje“. II, 161.— „Pěstili obličej ženy 
není nejakým zaměstnáním. Jest to apoštolát.“ 11, 162.

B. SEMO V: Poesie ä skutečnost. Knihovna „Lo
veckého obzoru“, roč. 1929, č. ô. Vydal Josef V. Roz
mara. Vinohrady.

Ladislav KLÍMA: SOUD BOŽI. Novela z dob re
naissance. Nákladem E. K. Rosendorfa v Praze. 192Ô. — 
Intensivnější vzruchy „vášní“ jsou zde tak nepřirozeně 
zkreslovány, tak křiklavě zveřejňovány, jak činí vyvolávači 
před komediantskými boudami. A není patrno, že by to 
chtělo býti parodií na způsob loutkových divadel, kde se 
též mísí živel sprostý s prázdným vznešenem k pobavení. 
Zločinění i trestání jest hlučné, na facky, spravedlnost ne
blíží se „potajemně“, aby se sama vyvíjela ze zasetých 
dračích zubů. A théma (Borgia) jest již příliš obnošené. 
K zpracování takovýchto novel jest nezbytno znáti historii. 
Stačí čísli Dějiny Papežů od Ludvíka Pastora, jemuž 
Lev XIII. otevřel tajné archivy Vatikánské, aby mohl tuto 
látku studovali přímo z nejbezpečnějších pramenů, aby
chom tento nSoud Boží * bez rozpaků vyklidili.

Fr. CARCO: V1LL0NÚV ŽIVOT. Přeložil Jaroslav 
Zaorálek. Nezaraďujeme z těchže důvodů jako předešlou, 
ač je to děláno mnohem umělečtěji. Villon, tof sklad spon
tánních gest a hru jejich pod nánosem tolika století po
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zorujete jasně, kdežto Carcovo vypravování se promyšleně 
a mdle vleče po nynějších Pařížských ulicích. Hned na 
začátku dává Villona plánovitě kaziti jinými kumpány, ja
koby se připravoval k nějaké zkoušce z kriminalistiky. Vů
bec Carco nemá dechu na delší fugy. Tento román je snad
né, průměrné zboží. Ve své lyrice jest spontánní a přiro
zený; popískávat si po ulici, to ještě. Ale zde v této široce 
vypravované historiivšechnavláknadějová popouštějí jako 
u laciných kanafasů. Kdežto Villon je srdce, jež přes všech
ny mravní vratkosti umí se oddati bližnímu i Bohu. Carco 
jím nežije, jen se pitvoří: jeho sympatie jsou prostřední 
a mělké.

Fjodor GLADKOV: CEMENT. Román. — Ordy- 
nárné, mozolovité čtení pro strany. Psychologicky a ide
ově dokonalá packanina. I sebe pitomější zbohatlíci čtouce 
to v zimě u teplých kamen, pomyslí si s poťouchlým úsmě
vem: Když už chtějí býti „pracující vrstvy“ klamány, tu z 
plna srdce jim přejme této „poutavé četbyaf má dušička 
pokoj, a af se už jednou pořádně nacpe sny o ráji bu
doucnosti. Jen několik ukázek, abyste viděli, jak mu to 
myslí:

„Opravdový život záleží ve svobodě, v nezávislosti od 
přítěží. Protože svět — tof jen čistý relativism a opravdové 
štěstí záleží v rozplynutí, v okamžiku. Nejen Mark Aurel, 
ale i sám Lucretius Carus by si mne mohli udělali svým 
přítelem.“ — „Tof osud všech knih, že musí býti žalářem 
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myšlenek. Každá kniha, tof—přítěž svobodě člověka .. • 
Marcus Aurelius byl nehloupý člověk: dovedl se cítiti svo
bodným, řinče okovy, a měl moudrost, že se dovedl dí- 
vati skrze stěny temnice ven.“ — „Opravdová svoboda 
je jen ve tvůrčím svazku své vůle s dialektikou nutnosti. 
Člověk je nesmrtelný v dynamice tvůrčího kolektivu.“

Tady kadečka přetéká syrupovým lichocením nynější 
marnivosti a holedbavé sprostotě „lidu“, tohoto pštrosího 
písku, do něhož „osobnosti“ mých milých rovesníků tak 
rády schovávají své vidění.

Citát z Meredith a, jako dobrý doušek 
po vyklizování.

„Myslím, praví Meredith v Předehře k Sobci, že re
alistická methoda svědomitého přepisování všeho, co mož
no viděti, a opakování všeho, co lze slyšeti, má hlavně na 
svědomí naši nynější jalovost a ono prodlužování hřmotné 
pustoty, z níž se jako z neodvodněné bažiny vypařuje cho
roba jednotvárnosti, moderní choroba. Máme tuto nemoc 
přes všecko léčení, nebo af jest její příčina jakákoliv. Věda 
nás uvedla k našim předkům v prvotním stavu: načež jsme 
se dali do pravěkého žvatlání; abychom závodili s ama
zonským pralesem za soumraku, domýšleli jsme se, že jsme 
vyléčeni. A před svítáním visela na nás naše nemoc opět, 
přibyl k ní ještě ocas. Měli jsme jej napřed i vzadu. Byli 
jsme jako předtím, a nádavkem ještě zvířata. To jest vše, 
čeho nám poskytla věda.“



EUGENE GRASSET

PANNA ORLEÁNSKA
Původní lithografie na mědiliskovém papíře; 

list do výšky 92 cm, do šířky 60'5 cm; obrazová 
plocha 74’5 cm X 5ôcm. V pravém rohu dole pod
pis umělcův s datem (lô)94. Vzácná! V aukcích a 
v skladech rytin a obrazů vůbec se nevyskytuje.—

Dle tohoto originálu pořídili jsme k žádosti přátel, 
kteří jej u nás vídali na zdi za rámem, reprodukci světlo- 
tiskem Grafické Unie v Praze, a to 120 listů na holandě, 
list 55 cm X 44 cm, obrazová plocha 50 cm X 24 cm, ja
kožto sté číslo Dobrého Díla.

Reprodukce je velmi zdařilá, zřetelná, plně originál vystihující 
a působí v celku krásným dojmem originálu. Eugene Grasset nepod
nikal tento list jinak než jako přípravu k svému velikému dílu, jímž 
beze sporu jsou skvělé vitraile kathedrály Orleánské. A to vědí všichni, 
kdož poněkud pozornost věnovali tvůrčímu postupu uměleckého díla, 
že takovéto expresse z první ruky, nebo, chcete-li, z první várky, jsou 
tím nejdrahocennějším z duchovní dílny výtvarného umělce. Proto Vám 
tak, přátelé, utkvěla právě Za/o Panna Orleánská na mysli. Vydává
me ji též proto, že bychom rádi užili zvláštní pomoci této Světice Proto 
těch 120 listů bude jen v soukromí rozesláno opravdovým příznivcům 
Dobrého Díla, těm totiž, kteří by nelenili a hned na naše důležité prá
ce přispěli nejméně stovkou v československých korunách. Bude to 
tedy spíše jako čestný diplom D. D., jak dávají hasiči nebo jiní zá
služní činitelé národní věhlasným patronům svých snah, a ne jako ob
chodní artikl. Hlavní je to, že peněz takto sehnaných užije se na ú- 
čely opravdu potřebné.



PODMÍNKY

DOBRÉHO DÍLA
K usnadnění administračních prací prosíme, aby sub- 

skribenti použili napřed přiložených „Objednávek knih “. 
To proto, aby se alba a svazky vracením neohnusily. Na 
těchto „objednávkách“ stačí přeškrtnouti, čeho si kdo ne-

• přeje, a zřetelně podepsati. K přihláškám takto došlým 
bude brán zřetel v tom pořadí, jak budou docházeli, takže 
bude možno vyhověli jen potud, pokud stačí z té neb oné 
skupiny počet exemplářů. Kdo zvlášf nepodotkne, že si 
nepřeje exempláře jiného, než kterého žádá, bude posu
nut do skupin zbývajících, když by již žádaného exem
pláře nebylo. Při Coesterově Albu (jen 100 prodejných 
v Česko-Slovensku!) nechf zájemci pošlou peníze předem 
jen tehdy, když by byli svolní ponechali jich jako před
platné na příští dobrá díla. To proto, abychom jich ne
museli vraceli, kdyby se na všechny nedostalo.

I naše trpělivé věřitele a důvěrníky prosíme, aby se 
nerozpakovali použiti objednacího lístku; tím si arci při
platí na svou pohledávku (tož na nové věci), ale posílí také

• Dobré Dílo, a dopomohou mu poznenáhlu vybřísti z o- 
becné dlužnosti.

A těm. kdož mají vyšší Gnosi a splácejí na Vesměrný 
Účet THÁRSEl! (HUMNOÚMENO1 THÁLLOUS1!) 
v duchu velikonoční písně od Vsetína:

Kdož zde jdouce rozsívají, semena s pláčem metají, 
majíf naději v jistotě, snášejí to vše pro Tě.



Prosíme příznivce naší Snahy (Studia), aby nás dopo
ručili ve svém okolí. Těm, kdož tak činí, diky. Tato 13. 
dávka archů jest původně za 7 KČ. Později bude za 10 Kč. 
Studujícím sleva dle dohody. Přítel z Prahy navrhuje: Ze 
kdyby prý každý mohovitější odběratel vzal dva nebo více 
exemplářů, zaplatil a sám v okolí svém rozdal neb jinak 
uplatnil, že by nám pomohli dostáti závazkům do tiská
ren. Ano, kdyby! Kéž by! Kéž by prostě aspoň ti, kdož 
si čísla podrží, nelenili nám obratem (aspoň za Archy) 
posiati žádanou částku. Máme u lidí peníze a tiskárny úpí.
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