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.Jakou presnou hodnotu, jakou věrohodnost, jaký 
druh skutečnosti slušno priznati zkušenostním zjevům, 
jichž nám poskytuje mystická literatura? Pričiňoval 
jsem se po mnoho let, abych se s tímto problémem vy
pořádal. Abych vysvětlil výjimečnou důležitost mys
tických textů v historii náboženství, musel jsem zá- 
pasiti s mnohými sektami; týkalo se to též ethnologů, 
Iiiguistů, sociologů, psychologů- Horké jest tady dole 
zklamání, horčejší však vyslyšení, říkal Claudel. A za
jisté, trapná-li byla lhostejnost k mystice ve vědeckých 
prostředích před válkou, oč trapnější jest dnes neoby
čejná záliba vzdělaného obecenstva v pseudomystic- 
kém spisování literátů. „Bůh a já, Bůh a můj manžel, 
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můj syn, můj bratr a moji přátelé,” takové jsou tituly, 
jež vyhledávají dnes vydavatelé, aby přivábili obecen
stvo. A zatím co deníky zaznamenávají pravidelně 
extase na burse, objevují se již v jistém periodickém 
tisku srdcervoucí literární variace o lásce Boží, která 
se podobá příliš lásce feuilletonů a kin. „Nemilujeme 
již Boha, když ho uctíváme,” prohlašoval ne bez ironie 
nedávný komentátor Eckhartův. Opravdu milujeme 
Boha, opravdu pociťujeme ve své bytosti blahou ná
vštěvu jeho jsoucnosti a jeho slávy, když si oblibu
jeme v tomto citovém břidilství? Upozorněme ostatně 
mimochodem, že tyto projevy (výlevy) mystické, jsou
ce jedním vzhledem života náboženského, nikterak si 
nesvojí nárok, že pojímají v sebe všechny ostatní.1 II

II

A vrací se mi vzpomínka, kdy jsem se ponejprv 
setkal s těmito studiemi; bude tomu brzy dvacet let; 
vycházeje z jisté rozhodné zkoušky, při níž božská 
lekce přítomného okamžiku zasáhla mne přímo do 
srdce, odhodlal jsem se dpkončiti stůj co stůj vědec
kou skladbu nesnadné biografie, jíž jsem se věnoval*

1 Tato studie byla přednesena 21. února 1Q27 na uni
versitě Lovaňské.
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pro vlastní potěšení vedle své tehdejší práce odbor
né : byl to život jednoho arabského mystika, musul- 
inana al Halládže, jenž zvláštním řízením prozřetel
nosti octl se na mé cestě. Tanulo mi stále na mysli, 
že ten neb onen význačný život, ta neb ona celková 
lidská zkušenost, v níž podstatné věty byly proneseny, 
spojovány s příklady heroismu, ve výpravě božsky 
sehrané, mohou i u jiných vzbuditi touhu a tajemství 
skutečné sublimace naší společné bídy; a že není nic 
vyššího, než takové ponaučení odkázati potomkům. 
Nezměnil jsem svého mínění, ale zbývá mi pozname- 
nati,když znovu prohlížím prošlou dráhu, jakých ob- 
mezení, jaké přesnosti vyžaduje takový předmět.

K hlubšímu zkoumání textů vpravdě mystických 
byl jsem přiveden studiem semitské filologie. Přechá
zeje z hebrejštiny do arabštiny, abych studoval Korán, 
byl jsem překvapen, vida, s jakou rostoucí zřetelností 
jazyky semitské, zvláště arabský, snažily se odlišovati 
od sebe, v jejich způsobech slovních podání, nábo
ženské zjevení od inspirace poetické, modlitbu o<r 
poesie, mystiku od literatury. Toto rozlišování, tak 
slabé x našich jazycích árijských, jazycích modloslu
žebníků, prostých vetřelců v práva dědiců zjevených 
zaslíbení, dosáhlo tu své nejsilnější ostrosti. Zazna
menávalo, to jsem pochopil později, rozdílnost nejen 
skutečnosti od výmyslu (fikce) v duchu, který po
chybuje, nebo duše od těla ve svědomí, jež zápasí

3



se smrtí, ale i různost přirozenosti a milosti v tvoru, 
který zhřešil. Aniž bychom podepisovali zcela ex
komunikace koránu proti básníkům, jimž se tam pře
zdívá lhářů nebo posedlých, — sluší se rozhodně při
žnuti pro první začátky, a to jsem musel pochopiti až 
při jazycích semitských, nekonečnou vzdálenost, kte
rá odděluje přirozenost od milosti. Z čehož můžete 
snadno usouditi, aniž na to naléhám, že bych si přál 
stejně, aby se odlučoval více v theorii svět ideální od 
možností s živoucími skutečnostmi nehmotnými, ryzí 
poesie od nejpočátečnější modlitby, ba i činné rozjí
mání od sebemenší vlité kontemplace.

Tehdy jsem na to nemyslel, ale od chvíle, kdy jsem 
to poznal, udělala se trhlina v mých zálibách pro arab
skou literaturu; odvracel jsem se od zcela všedních 
jemnůstek, jež mne zprvu okouzlovaly, zato tím více 
všímal jsem si jistých vět, jež poutaly mou pozornost 
přízvukem, silou výrazu, nikoliv již literárního, nýbrž 
supraliterárního, nějakou vzněcující zmínkou: veršů, 
|)ři nichž jsem zapomínal vězení pravidel metrických 
a rhetorických, pros, jež osvobozovaly, a v tom jest 
právě jejich podstatně filosofické poslání, myšlenku 
od obyčejných syntaktických zvyklostí a rytmů.

Tušil jsem, že ve zvláštnosti těchto textů, o nichž 
se mi pravilo, že jsou mystické, nalézal se klíč, ani ne 
tak počátků, ale posledních účelů jazyka, který není 
prostým obchodním nástrojem, esthetickou hříčkou,

4



nebo mlýnem idejí, nýbrž který může přitáhnouti k Re
álnu, neboť skrývá smysl „anagogický (pozdvihující 
od smyslu literního k smyslu mystickému), harpuna, 
určená k tomu, aby táhla duši k Bohu: k její radosti 
nebo k zatracení. A bez výčitek jsem přijal stesky 
mnohých kolegů v arabštině, nepřátelských těmto „vý
středním” autorům, jejichž věty, rozhořčující grama
tiky, tak podivuhodně zkracují smysl slov a dikci, 
aby unesly čtenáře jako na křídlech vně jeho ob- 
vvklvch směrnic.

•/ •/

Brzy jsem zpozoroval, že intensita jejich přízvuku 
nepocházela nevyhnutelně z příliš umělkovaných 
strojeností v technice, z nějakého novotářství ve slov
níku nebo ve skladbě, ale zdálo se, že jen počáteční 
nadsmyslné pohnutí mysli je zplodilo. Na rozdíl od 
jiných tito autoři byli „donuceni” mluviti, jako by 
byli měli oznámiti nějaké poselství. Sluší se ostatně 
citovati tuto, z nedostatku takových míst v „Žalmech”, 
jež by se byly lépe hodily pro obecenstvo křesťanské, 
některé z těcbto arabských mystických sentencí mu- •/ •/ •* 
suhnanských, kresby suše lineární:

„Jaká vzpomínka ! pro koho má tam srdce, a umí do
přáli duchu : když viděl! " 1

„Omyl: z vyslovení nebo z chování?”
„Napřed mysli na Souseda; teprve pak na dům.” (Jed

ná se o Ráj.)
1 Korán, L, 36.
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„Smrt, toť zkušební kámen věřících. ”
„ Trvá-li ti bolest, učiň si z ní přítelkyni. " 1
Jisté sentence, výstřednější, pokoušely se zachytiti 

aupevniti, nikoliv bez pohlížení nazpět, přímo vzruch 
božského dotyku, což nazývali Shath, když byl sub
jekt ve vnitru vyšinut ze středu, zaznainenati záměnu 
lidského „já” s „já” božským :

„Budu tě vzývati: „Toť Ty', když jsi mne nezavolal: 
„Toť Já”?

„Mezi mnou a Tebou táhne se ještě „toť já”, jež mne 
mučí: ah ! odklid svým „toť Já” moje „toťjá” mezi námi 
oběma!”

„Cesta, která vede k liohu ? — Není cesty než mez1 
dvěma, zatím co tady, u Mne, není již nikdo. ” 2

Jiné sentence i tady mi ukazovaly mystiky, sklu
zující k úrovni literátů, pochutnávající si na svých 
modlitbách pro druhé, orchestrující své minulé zku
šenosti, aby přesvědčili obecenstvo, připravující své 
zladené, řečnické effekty:

„Kdo se zatvrzuje, stává se terčem šípů protivníku; - 
schovává si žhavé uhlí pod popely osudu. ”

[Modlili se nahlas?!
Světnice, v mzz Ty jsi, nepotřebuje již pochodní!” 

„On jest láska: podrob se tedy až do základů srdce:

1 Ibn Edhem, Rábia, Mohásibí, Halládž.
2 Halládž.
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milovati není věc snadná; — nevyvolí si tím trpěti, kdo 
rozumný. ”

A žij osamocen, neboť lásce jest jediným odpočinkem 
únava. - začátkem mdloba a cílem smrt...”
„Mé srdce mi opakuje, že budeš mým vrahem; - 
moje duše jest tvým výkupným, Tys to dobře věděl, což 
to chceš zapomenouti 2 "

Hledaljsem lék pro své utrpení, — zatím co mé utrpení 
bylo ve mně lékem. ”

„Hledal jsem důkaz pro svůj původ. — a zatím můj 
původ byl ve mně důkazem. " 1

U jiných péče o esthetiku uhlodávala samu struk
turu symbolů, takže uvolňovala a oslabovala vzpru
hu, vlastní mystický vznět (vzlet, rozmach); stano
vuje a stále udržuje slovní dvojsmyslnost mezi láskou 
posvátnou a láskou světskou. Pod záminkou, aby na
hradili Bohu odkutálený peníz, nesoucí jeho obraz, 
používalo se k vyjádření mystického spojení básní 
zřejmě světských. Čtyřverší o noční modlitbě opěvo
valo důvěrnost noci, žádoucí k rozmluvám zamilo
vaných, kdy každé dvéře jsou zavřeny, „vyjma dvéře 
Milovaného”. Mnozí, aby se dostali podle libosti do 
„extase”, říkali, že přistihují stejně sám hlas Boha 
v nejnahodilejších zvucích, v křiku podomního ob
chodníka, vrkání holubice, v štěkání psa. Tu bylo mi

1 Mohásibí, Ibn al ľárid(v arabštině); Nijází (v turečtině).
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snadno poznati v těchto marných něžnostech, idea- 
listních zvrhlostech mystického realismu, vetření se 
námětu ryze literárního, té lásky dvorné, liobb' odhri, 
která mne jednu chvíli poutala v arabštině, proto, že 
mi připomínala řecký platonismus, z něhož pochází, 
a „dolce Stil nuovo , středověký, k němuž to přivedl, 
ale jejž jsem rychle opustil, jakmile jsem objevil pravé 
mystické autory: romaneskní díla školy zahiritské, 
hlavně Ibn Davoúda, vynalézajícího jakýsi opojný ná
poj lásky, jakési nepenthes, „jímž se zapomíná samé 
lásky a nejen milovaného”, nebo prohlašující, „že se 
jim již nechce choditi do mešity branou „knihkupců” 
od té doby, kdy jednoho jitra jeho přechod tam po
rušil rozhovor mezi dvěma přáteli."

Nemohu se zde zdržovati kritikou platonismu, ne
uvádím jej tady než proto, abych odlišil snahy (sna
žení, usilování, tužby) i u novoplatoniků, od mystiky 
integrální. Platonismus se rodí ze vzdelanostní krise, 
která není vlastní hellenismu, nýbrž objevuje se v kaž
dé civilisaci, jež překročila svůj vrchol; duše ušlechtilé 
a něžné, vystřízlivělé všelijakými zklamáními z illusí 
života, jímž nechtějí už trpěti, vysílené svými dojmy, 
odlučují se od skutečnosti, utíkají se do pouhých idejí, 
přeceňují ctižádostivě intellektuální abstrakci, aby ji 
chutnali pro ni samu: a jest to vrhání do oblak ja
kéhosi žebře nereálních stavů a výrazů: pod zámin
kou, že uchvátí Reelno, nedostanou se, šplhajíce po
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něm, než k „illusornímu přemetnutí” všeho obsahu 
myšlenkového.

Jest to zakrnělý padělek, neplodné přiznání nemo
houcnosti, kdy duchovní stránka (částka) lidské při
rozenosti, rozpakující se vrtošivé prošiti (modliti se), 
aby dosáhla pomoci milosti, uspokojuje se nakonec 
žádostí nebe, bez Boha. Dvojsmyslná a rozrušující, ta
jemná a snad symbolická krása takto transcendenta- 
lisovaného idealismu objevuje se též u rozličných 
gnostiků a v mnohých indických theoriích intellek- 
tuální askése; a ani tu nesmí se pokládati za plně 
mystickou.

To pravíme, aniž bychom popírali, že prakticky 
přirozenost a milost nebyly by někdy tak úzce spo
jeny, že by nebylo možno sloučiti je u duší přímých, 
jež se neumějí vyjádřiti. Tajemná míza milosti prosa
kuje avluzuje se do přirozenosti, aby ji oživila sledu
jíc cesty velmi skryté. Svatost Ježíše Krista, jenž jest 
Typem mystického spojení vůlí, byla uhodnuta a ví
tána hned při narození, a což teprve od jeho smrti, 
mlčenlivými návštěvníky, kteří přišli velmi zdaleka, 
pohanskými mágy, a do hrobu uložena za účasti ka
jící myrhophory.
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Ill

Rád bych teď — než přistoupím k textům kresťan
ským1 a aniž se budu pokoušeti uhadovati, kterak 
symboly se rodí v duši ve stavu milosti — prozkoumal 
jeden po druhém ty stavy, jimž jazyk mystiků musí 
se podrobiti, jakmile se jme vyjadřovat! — a to chtějí 
vždycky — co pociťovali, abychom i my to chápali. 
Chtěli by křičeti, ať už jakkoliv, o tak prostém bož
ském dotyku, který je podstatně zranil; a protože jest 
bytně nadsmyslný, slova onomatopoická nemohou jim 
posloužiti; pociťují, že jest jim ocenili, přibližně a ne 
přilněme, výrazy soudnými a složitými nevýslovně 
prosté a přímé pohnutí mysli. Jsou odzbrojeni.

Jejich slovesné reakce (gestace), již zbavené svých 
normálních prostředků a ocitající se před emocemi 
pramene lidského, budou tuto ještě nesouladnější a 
nemotorně osobní. A čím budou upřímnější, tím více 
ponesou známku svého rodného původu, úzce indi
viduální a omezený ráz (monogram, punc, šifru, ra
zítko) svého prvotního vychování: quattrocentistní 
obrázkářství vidění u svaté Františky Římské, literární 
technika á la Garcilaso de la V ega u svátého Jana

1 O problému není tuto pojednáváno vzhledem k tomu, 
pokud jest možná úplná mystická zkušenost vně viditelné 
příslušnosti k „tělu Církve Kristovy
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z Kříže, symbolický bestiář u svátého Františka Sa- 
lesského, poetické umění malého občana Lexovien- 
ského u svaté Teresie od Jesulátka. Přesto, že jitří 
umělce a zklamává filosofa, tento přízvuk lidového 
nebo krajinského nářečí, tento přednes školáka, tato 
hornina (ruda), již nenajdete stejnou v jiném útvaru 
půdy, jest drahocenným kriteriem authentičnosti pro 
mystické dokumenty, jež uchovává.

Čím vzruch byl reálnější, tím více se prozrazují 
očím mystika základní rysy krajiny, v níž se udál, 
místo, od nynějška nezapomenutelné místo tohoto 
neslýchaného setkání. To může dospěti až k nevin
ným, upřímně přiznaným omylům a nedorozuměním: 
od Magdalény, plačící v Zahradě, až k Markétě Ebne- 
rové, Kateřině Daniélou nebo faráři Arskému, když 
se jim přihodí, že spletou nadpřirozeného tazatele 
s obyčejným miinojdoucím, nebo s nějakým neživým 
předmětem, právě vedle nich jsoucím.

\ e stavu zrodu důvěrnosti mystiků představují tedy 
chování zvláště pohyblivé a nestálé; sebrané a pře
nášené jen tak ledabylo, byly by jak nesrozumitelný 
tak nečitelný, tím spíše, že hrubý text nepodává ani 
gesta, ani zabarvení přízvukového, ani rámce, ani 
obrazu, jimiž by se věc ozřejmila- Nebude možno po- 
dati nám jich s užitkem, dokud neuzrají, dokud nebu
dou zassimilovány, retušovány v mnohých posloup- 
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ných operacích,1 2 jež nás přivádějí k ohnisku duší 
mystických^

„Až později teprve si nato vzpomínaly”; tu chvíli 
samy tomu nerozuměly; milost působí postupně; když 
oslnění jest pojato, když jeho ponaučení došla svého 
určení, nadpřirozená událost jeví se navštívenému 
s celým svým významem a s celým svým reliefem. 
Mystik, znova si připomínaje událost tu, z níž nesvěřil 
než drobty, jest teď s to sestaviti z ní jednaké vypra
vování, nahrazuje takto bezprostřední introspekci 
relrospekcí, plně srozumitelnou, která se představuje 
někdy prostě jako úzkostlivý kominentář výjimečné 
ceny, ale častěji jako úplné přetavení, hluboce uzrálé 
a chutnané, konané, jak se konají věci ve volné chvíli: 
ovšem v „nové” duševní atmosféře, protože mystik 
jest teď již jiný, jest přetvořen.

Přicházejí pak" jeho posluchači, blahovolní písaři, 
kteří přistupují k jinému přepracování a přidávají své 
retuše. Hned, říká se nám, z akadeinisinu, esthetické 
záliby, hned z theorie metafysické nebo methody 

1 Na rozdíl od arabských textů světské literatury, v niž 
rukopisné varianty jsou většinou nedobrovolnými přepsá
ními, zjistil jsem, po sestavení kritického slovníku arabského 
textu mystického (základem bylo šest rukopisů), že většina 
variantů vznikla růzností výkladu, že text byl tedy znovu 
myšlen, dříve než byl diktován.

2 Ačli prvotní rukopis nebyl uchován a nemá-li konečně 
přednost, že jest definitivním vydáním.

f v
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historické upravují věty, sledujíce rozvržení snadněj
šího zapamatování, znovu opravují obrazy podle ob
vyklejší mluvy, ladí konečně svědectví různého pů
vodu, sledujíce symetrické průseky synkretisované 
biografie.

Ve skutečnosti jest to zvláště duchovní sympatií 
( príčastí přirozené náklonnosti, psychickou shodou, 
účastí na témže „poznání na základě přirozené pří
buznosti”), aby si věc dobře uvědomili, z velitelské 
potřeby „vzdělávati” (nabádati k dobrému, sebe i ji
né), že takto jednají, rozbírajíce všechny harmonické 
rozdíly, jež základní nota, božský vzruch (pohnutí), 
jehož důvěrnosti se jim dostalo, v nich podržela. Proto 
také bezprostřední zjištění svědků se jeví od počátku 
nejen rozdílná, nýbrž složitá, neboť vzruch mystické 
osobnosti více nebo méně přivábil svědky cestami růz- 
zných podnětů; kterak by byli zůstali nestrannými, 
když i oni byli zasáhnuti a dotčeni! A aniž se dáme 
zdržeti neblahou a nebezpečnou nakažlivostí, již sou
sedství mystiků může způsobiti u jistých diváků, kteří, 
nejsouce nijak ktomu vyzbrojeni a povoláni, přiběhli 
jen ze zvědavosti, přejdeme hned k positivnímu váž
nému účinku a upozorníme tuto na sílu sociální ex
panse mystických vzruchů ve smyslu nejlegitimněj
ším: od smírčích soutrpení bratrských duší1 až k zlido

1 Mučedníci dvou prvních století, požadující v den své
ho odsouzení absoluci a usmíření odpadlíků, cizoložníků a 
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vění pokorných modliteb individuálních, jež se staly 
poznenáhlu ekklesiálním společným statkem, a nako
nec byly přivtělenv k liturgii, kde slouží, aby milovaly 
Boha, všem svátým duším, jež necítí potřebu koutisi 
zvláštní slovník, v Církvi, jejíž jsou podstatnou částí. 
Citáty, jež u jiných jsou prostým stylovým obratem, 
jeví se u těchto, — ve spojení s naplněním messiáš- 
ských předobrazů, s tím křížem, na němž byl recito
ván žalm „Eloí, Eloí”, — jako opravdová spoluúčast 
na mystickém životě kollektivním, zcela pohřbeném 
v Kristu.

Vizte teď několik příkladů mystických textů kře
sťanských, v nichž nestejně hrály tyto různé příčiny 
af už jen pouhých změn nebo poruch.

Předně dvě znění vidění, vypravovaných Marií des 
Vallées (světice z Coutances), jedno podle p. Le Pi- 
leura, druhé podle svátého Jana Eudesa:1
vrahů, tehdy disciplinárně vyobcovaných ad vitam; ti, kteří 
hrali na sebe utrpení v minulých stoletích, stigmatisovaní 
nebo nestigmatisovaní, zakročující pro hříšníky před Bo
hem; — jedni i druzí skrze mystickou substituci jako „lido
vé Kristovi". Jinde jsem se zmínil (o sedmisté výročnici 
svaté Kristiny Podivuhodné 24- července 1924) o důležito
sti smírčího soutrpení v historii srovnávací mystiky. Všude, 
kde se pozorují vně Církve viditelné „zvláštní oběti", na
bízející se pokorně Bohu pro spásu bližního, — jest dovo
leno křesťanu připustili tajemnou účinnou milost Ducha 
Svatého, předzvěstné znamení oněch Letnic, jež se ještě pro 
všechny nesplnily.
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TEXT
P. LE PILEURA

By lo jí dáno vidět i tri ptá
ky, páva, orla a holubici. 
Náš Pán pravil k pávovi: 
„Rozestři poněkud chvost a 
hled na své peří.” Čím více 
mu to říkal, tím on více sta
hoval svá péra a hlavu stá
čel mezi své nohy. „Ujišťuji 
tě, že obohatím tvoje nohy 
tolika drahými kameny, že 
budeš nucen jeopustiti,abys 
patřil na své peří.”

Orel patřil stále na slun
ce.

Holubice nedělala nic a 
byla slepá.

Páv, toť pamět; peří, to 
jsou události, jež byly na
psány ;

TEXT
SV. JANA EUDES-A

Náš Pán jí ukázal jednou 
tři ptáky, kteří představují 
dokonalé využití tří mohut
ností duše.

První byl páv, který roz
kládal1 2 svá péra a hleděl na 
ně; potom, zabloudiv očima 
na své nohy, zase peří stáhl.

Druhý byl orel,který hle
děl upřeně v slunce, a když 
viděl svá orličata v nějakém 
nebezpečí, spouštěl se k ze
mi, aby je shromáždil pod 
křídlo a aby je osvobodil od 
nebezpečí. .

Třetí byla holubice, a ta 
neměla žluči, a procházela 
se po březích potoků.

Páv, toť pamět služební
ků Božích, kteří prohlížejí 
si a rozjímají své dary, mi-

1 Podivuhodný život Alarie z Valées, rukopis Québecký, 
kniha IV., kap. X., sect. VI. „Tři ptáci...” (podle kanovníka 
Eugéna Leliěvra).

2 Variant rukopisu Renty (II., kap. XCI.): „rozestíral svůj 
chvost v kolo”.
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Orel, toť chápání (roz
umění, srozumění), jímž 
rozjímáme božskou vůli;

Holubice, toť vůle, o níž 
Náš Pán pravil, že ji miluje 
více než ostatní, a řekl vese
le : „O moje holubice beze 
žluči.”

losti a dobrodiní, znázorně
né krásným peřím páva. Ale 
potom pohlédnou na své no
hy, totiž na svou nicotu, na
čež pak stáhnou své peří a 
připisují vše Bohu.

Orel jest jejich chápání, 
jím patří na Boha upřeně 
rozjímáním jeho tajemství a 
jeho božských dokonalostí, 
ale jakmile uvidí svá mlá
ďata, totiž své smysly v ne
bezpečí, že by upadly do ně
jaké chyby, spouští se k ze
mi, totiž ponižuje se, aby je 
vytrhl z nebezpečí.

Holubice, toť jejich vůle, 
která jest beze žluči, totiž 
bez hříchu, a která se pase 
na březích potoků strastí a 
utrpení tohoto života.1 A 
slyšel jsem Našeho Pána, 
který pravil, že miluje více 
svou holubici než oba dru
hé ptáky: „Ó moje holubi
ce, pravil, ó moje holubice 
beze žluči.’’

Všechno toto představu
je stav Sestry Marie, ačko
liv ona to neříká.

„slastí a útěch nebeských’’ (podle 1 Variant ms Renty : 
E. Dermenghema.

16



Rozdíly jsou zajímavé, a nutí k úvahám. Možno při- 
pustiti, že Le Pileur všeho nezaznamenal, a že Marie 
des Vallées sama retrospekcí vysvětlila svátému Janu 
Eudes mezery, jež tak byly vyplněny, a opravy, jimiž 
vznikly ty různosti. Ale seřadění druhého textu zdá 
se velmi býti dílem svátého Jana Eudesa, zvláště v jeho 
podrobném výkladu symbolů; konečně, je-li styl Marie 
des Vallées dosti temný u Le Pileura. uhlazenější 
v druhém textu, nemůžeme přece obviňovati svátého 
Jana Eudesa, že jej orchestroval z umělecké a osobní 
zaujatosti, neboť styl jeho vlastních spisů jest mnohem 
méně výrazný, než styl textů, o nichž praví, že mu byly 
diktovány Marií des Valléesovou. Třeba tedy připu- 
stiti, že vedle ní, působením duchovní Sympathie, po
vznášel se mimo nadání k síle stylové, které jinde, jak 
se zdá, nenalézal?

Přejděme teď k slavným viděním Anny Kateřiny 
Emmeridiové, zapsaným Klementem Brentanem. Ja
kou věrohodnost možno přiznati metodě, sledované 
Brentanem? Akta, sebraná v Římě k procesu Anny Ka
teřiny od 1916 právě dovolují, abychom to poznali, 
srovnáme-li text Tagebuchu Brentanova, jednak s tiš
těnými texty, jednak se samostatnými a přímými pra<- 
ineny, jako Overberg, Luisa Hensel, a zvláště Dr. 
\\ esener ve svém Tagebuchu.1 V díle dokumentová-

1 Jehož vydání se čeká; již čtyři léta tomu, co je oznámil 
Hümpfner.
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ném, ale nestejném, v němž autor chce vnutiti svůj 
názor, Hümpfner, který se sám ujal a poněkud rychle 
této kritické práce, právě pranýřuje zločinnou trestu- 
hodnost Brentanovu: prý s romantickým stranictvím 
mystifikatora (klainatele) zlomyslně znetvořil vidění, 
nazpět datoval a falšoval listy atd.. . Zde třeba ná
pravy.

Poznamenejme předem, že podi vuhodný život Anny 
Kateřiny není nikterak dotčen a že Řím prostě a velmi 
moudře vypustil1 tyto spisy z procesu. Když Brentano, 
básník a romantický romanopisec, přišel do Diilmenu, 
více puzen zvědavostí než zbožností, spíše nevěřící, 
k lůžku této nemocné a negramotné jeptišky, která 
ho pak obrátí a upokojili svými denními příklady 
hrdinné mírnosti, přestal brzy ve svém větroplašství 
a vyzul se rychle z předsudků romanopiscových. 
Zůstal tam pět let, jal se bez určitého plánu zapisovali, 
co viděl a slyšel; postupně se mu ukazovala všechna 
skvělost organického života Církve skrze svatost této 
soutrpitelky2, přemýšlel, i uvěřil, že jest povolán (ni
koliv bez důvodu), aby literárně vyložil tuto základní

1 Tím spisy ty nebyly odsouzeny. Ze je vypustil, to zna
mená, že jich nepotřeboval k procesu, že stačila fakta přímá 
a svědkové jiní.

2 V čemž následoval, aniž to věděl, svátého Jana Eudesa, 
vysvětlujícího smírčí utrpení Marie des Vallées slovem svá
tého Pavla (I. Cor. 15, v rukopisu Québeckém, IV., 8): Sicut 
in Adam omnes moriuntur, ita et in Christo omnes vivificabuntur. 
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myšlenku. Brentano, jsa dobrým spisovatelem nebo 
přesněji dobrým malířem (malér, říkal Diepenbrock), 
několikrát své poznámky přepracoval; počínal si při 
tom jako malíř při náčrtcích, zachycujících tuto za 
čerstva v historickém dění úryvky z vidění, jež Anna 
Kateřina mu byla diktovala, a rozhodl se vyvoditi 
z nich řadu obrazů, představujících vý jevy ze života 
Ježíšova a Mariina. Složil je, a měly veliký počet vy
dání. Představují normální dobré vlastnosti a nedo
statky malířské techniky, jejíž svědomitá podrobnost 
nevidí pranic zlého v tom, když si vypůjčuje z nejrůz
norodějších pramenů, aby je slila v jedno a sestyliso- 
vala dekorativní motivy, dovolující vyplniti mezery 
jeho náčrtků.1 Brentano žádal si je ostatně vyzdvih- 
nouti, vyzdobili, illuminovati, a to tím více, že věřil 
o nich, že jsou historicky a „fotograficky” správné 
a pravdivé; odtud silně studována stylisace jistých vý
jevů, zvláště „Bolestného Umučení”, výjevů hodných 
Griinewalda (slovo jest od Huysmansa), jehož Brenta
no schválně přišel studovat do Kolmaru.

Kritikové mají snadnou práci ironisujíce onomas- 
Tato smírčí odpykávání nejsou v Církvi nějakou novinkou. 
Nejznámějším příkladem jest svátý 1’rantišek z Assisi, pak 
jest známa svátá Alpáis z diecése Senské (115°» t 3- listo
padu 1211.)

1 Ještě s větší svobodou vede si technika hudební, po
užívajíc lidových melodií, nesnažíc se ani, aby je přestro
jila a tak odvedla pozornost od jejich původu.
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tické a geografické zvláštnosti, někdy neuhajitelné, 
jindy zase velmi překvapující, jimiž Brentano „illu
stro val” na okrajích své sešity a jež vsunul i do textu 
vidění, když je tiskl. Ale Hümpfner nešťastně se za
kopl, hledaje v těchto maličkostech důkaz, že Bren
tano měl úmysl klamati své čtenáře. Proto také, když 
pranýřuje jako podvodnou a padělanou řadu postup
ných odhadů, jimiž se snaží v sešitech Brentanových 
přivlastniti vidění Svatebního domu (Hochzeitshaus) a 
Nevěsty (Braut) zprvu „nevěstě”, kterou si vysnil, pak 
křesťanské duši, oddávající se Bohu a Anně Kateřině 
v klášteře, konečně Církvi v jejím liturgickém cyklu, 
který ji spojuje s Kristem, - Hümpfner nerozeznává, 
jak tato tápání jsou naopak důkazem umělcovy věr
nosti.

Arciť, vlastní nadpřirozenou inšpirátorkou skvělých 
náboženských obrazů Brentanových zůstává Anna 
Kateřina Emmerichová. Bez ní by jich nebylo. Jsou 
její mystickou zkušeností, zkušeností smírčí trpitel- 
kv, jež bude stále skrze ně, přes jejich zvrstvenou 
stylisaci, přes nepřátelství kritiků špatně orientova
ných potěšovati duše.

Všimněme si ještě nakonec dvou spisovatelů skoro 
současných, kteří vyznačují dosti dobře dvě školy 
v mystické hagiografii: Huysmansa a von Hügela. 
Svatá Lydxvina od Huysmansa (jejíž vážná historická 
osnova byla nejnověji ověřena revisí Meuffelsovou)
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vstupuje,ale s mnohem soudnějším rozlišováním v šlé
pěje Brentanovy. Arci co do kresby, malířské stránky 
díla.1

Důležitým živlem i tu je zase svaté soutrpení; její 
slova jsou obecně zachována v jejich rázovitosti, s 
jejich authentickým dosahem. Stává se často, že spi
sovatel přidává k dokladům, z nichž čerpá, úvahy 
nebo podrobnosti; ale to jsou výtažky osobního roz
jímání, a jako výkřiky na okraji hlavního textu; jen 
na jednom nebo dvou místech, ostatně snadno po- 
znatelných, autor povolil své žádosti a zapustil, za
sadil jako do relikviáře nádherných’ epithet život 
světice, a zahalil purpurovým závojem ošklivost jejích 
ran. Ale v celku dílo toto obsahuje zvláště lekce 
vniterného života, jimiž se prodlužuje až k nám velmi 
legitimně duchovní vliv svaté Lydviny, a jimiž se může 
rozmnožiti její úcta.

Svatá Kateřina Janovská od von Hiigela jeví se nám 
zcela jinak. Není to již smírčí soutrpení v činnosti 
jest to podrobná, úzkostlivá theorie podmínek reali-

1 Upozorňujeme, že autor má zde na zřeteli (jak jsme 
viděli hned na začátku u Koránu) jen „způsob literární 
stylisace“. Kdo clíce studovati vlastní hodnotu umění Huys- 
mansova, musí ještě přibrati to, co o něm napsal Leon Bloy
a co řekl kdysi básník Otokar Březina: O lásce píše, ale 
sám jí nemá. .lest z řádu bratří studených.

■ My bychom spíše řekli „parádnych“. 
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sace dokonalé psychické rovnováhy. Pro toto autor 
zhušťuje a svádí na nejschematičtější jednotu skutky 
a slova, přisuzovaná světici, se zřetelem na to, aby 
je konfrontoval s velkými proudy myšlenkovými, o 
nichž se domýšlí, že je rozeznává, arci dost libovolně 
a rozvláčně, historií světa. Neodvážil se však sledo- 
vati až do konce tuto práci kritického tříbení; od- 
klízí-li nesmiřitelně ze spisů, jež její přátelé nám za
nechali o ní a podle ní, všechno, o čem tuší, že bylo 
květenou pozdějších úvah z jejich strany, má se spo- 
kojiti tím, že by sblížil příklady svaté Kateřiny a činy 
a gesta jejích přátel, neboť v nich nalézá, a to velmi 
správně, živé dědictví jejích ctností. Ale mohl připu- 
stiti též dobře intellektuální potomstvo jejích výroků, 
neboť v Církvi, této matce duchovních rodin, připouští 
se duchovní genealogie pro myšlenky jako pro skutky.

Abychom došli k nějakému závěru, co mysliti o 
tomto různém pozměňování mystického textu v jeho 
prvotních zněních? Je-li morálně zakázáno přidávati 
něco (nebo vyškrabávati) už v textu nějaké obchodní 
smlouvy, která pozbude smyslu, jakmile se vykonají 
převody hodnot v ní obsažených, a jež nezanechá myš
lénce nic živného, víme, že pro texty dosahu literár
ního výklad nezůstává možným, leč když se připojí 
k původnímu textu ústní tradice hodnotného vykla
datele. A to je ještě pravdivější pro texty filosofické: 
„Sokrates” Xenophontův, tak lineární pravdivosti a 
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tak řízný, neměl ani tisícinu vlivu, který měl „Sokra
tes” Platonův: lépe zajisté chápaný, ale zvláště vy
kořisťovaný pro tak bohaté, ostatně často nepřed
vídané a někdy tlachavé applikace sokratické me- 
thody. Jest to ještě pravdivější pro texty právní, v nichž 
právnictví nepsané vévodí textům kodifikovaným.

Co se týká textů náboženských, nepříslušejících 
do předešlých kategorií a vztahujících se k mystickým 
zkušenostem,'ustrojují především inspiračnísuggesce 
pro duševní vnitřní život sociálního prostředí, jež 
z nich žije; bylo by zpozdilé, kdybychom se pokou
šeli obmeziti, stáhnouti jejich sociální individualitu, 
jejich historickou spojitost na první zaznamenání je
jich nejstarších rukopisů. Bylo by to zrovna takové, 
jako kdybyste chtěli na příklad v kathedrále Remeš
ské sbořiti a vyklidili všechno, co nebylo výslovně 
předvídáno na plánu z r. 1211, ale vychází přes to 
z něho legitimním přemýšlením mistrů děl pozdějších. 
Definitivní realita těchto textů měří se přesně na pro
měnlivosti vnitřních zvláštností, na hojnosti variantů 
a retuší, jež jim usnadňují poznenáhlé rozšiřování pro 
dobro největšího počtu duší; tato poslední forma bývá 
tedy často velmi odchylná od jejich prvního plánu, 
l ak se dělo s Následováním Krista, taková jest kolekce 

děl windesheiinských, postupně přetavovaných a amal-
1 Neběží tady o zjevené, zákonodárné texty Písma Sva

tého, - ale o inspirace soukromé.
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gamovaných na počátku patnáctého století.
Pojem organického rozvoje Církve, řízené a splav- 

ňované (kanalisované, „kausalisované”) Duchem po
svěcujícím, nalézá tuto své nejpozoruhodnější ospra
vedlnění. Jen takto možno vysvětliti bujení apokryfů 
v prvních křesťanských stoletích: nemluvím toliko o 
apokryfních evangeliích, ani o Klementinách, jejichž 
některá místa úmyslně přitažená skluzují k heresi, ale 
o nepravém přivlastňování spisů, ostatně ražených 
výbornou duchovní rovnováhou, jako „Pastýř”, posta
vený pod jméno Hermas za dob papeže Pia I., nebo 
jako spisy Divišovské. Byl to běžný způsob, podle na
šeho nazírání zřejmě hodný politování, že se dovolá
vali duchovní genealogie Hermeta nebo Diviše, a že 
je i na jiné potahovali; toto uchvatitelské přivlastňo
vání v titulu nebylo nezbytně znamením úmyslu kla- 
mati co do podstaty a co do nauky.

L hinein, při vtělováník textu známému podrobností 
vznikajících v tom poměru, jakbyl rozjímán, jak vidíme 
tak často v „životech Kristových,” zpracovávaných 
na konci středověku, není čímsi á priori nedovoleným; 
půda ta je svažná a kluzká, sousedí sodporným genrein 
románu pobožného; ale jsou-li tyto glossy domněn
kami bez historické ceny, nejsou hodny odsouzení 
morálně, protože ve vzletu své myšlénky na poli 
(v oblasti) možností nerealisovaných autor zapomíná 
na sebe a dává mysleti na Boha.
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IV

Po těchto zjištěních, — obmezujících se poměrně 
na podmínky přenášení a na ochranu literární někte
rých z nich, — jakou historickou kontinuitu (spojitost) 
rechn možno ještě přiřknouti textům mystickým ? Mů
žeme odpovědíti, že hustá, bující, tak živá a vytrvalá 
vegetace variantů a retuší, jež zakrývá prvotní pro
jevy, má nás právě k myšlénce, že bylo na počátku 
mocné pohnutí nadsmyslné, jakési theopathické vy
jádření, výraz božské milosti. Ze tato božská milost 
nebyla uštědřena, aby její první výraz zůstal netknut 
jako nějaké zjevení, ale aby nesl četné plody ve všech 
duších, které poznavše jeho chutnost si jej zassitnilují; 
uskutečňujíce takto, sami sebe ztravujíce, onu soci
ální glorifikaci (velebení, blahoslavení) mystiků, ono 
obcování (cominůnio) svátých, jehož pouhým stínem 
jest všední pověst a proslulost, kterou je ctí svět.

Jen si přečtěme znova nejcharakterističtější z tědito 
theopathitkýdi1 rčení. Při svém vzniku, v prameni své
ho původu, postřehnuté a poznávané jakožto pohnutí 
v nejvnitřnější mysli, jsou nevýslovný; jejich slovní

' od řec. tlieos vzývaný, bůh, a páthee (pátheema, pathos) 
strasť, strázeň, pociťování bolesti (i druhého), soustrázeň, 
soutrpnost s Boží Mukou (viz Epištola sv. Pavla ke Kolos- 
senským, kap 1., verš 24).



výraz láme nezbytně obvyklý mechanismus jazyka, 
vyzdvihne, ozáří obrazy jichž používá, a přetvoří je 
jako nějaká aureola; jsou to pojmy negativní, expe
rimentální dokazování, via remotionis, božské trans
cendence (již žádná logická kontradikce nevylučuje, 
aby se objevila, když se jí zlíbí, mezi bytostmi naho
dilými). Jsou to svého druhu explose, anagogické 
výbuchy, jež poučují především o „vnitřní smrti” 
mystikově. Unášejí ho až k Bohu, ale v černé noci, 
což uráží nekonečně esthéty; tím hůře pro ně.

H. Bremond učinil, po D. Chapmanovi, tu důležitou 
poznámku, že v modlitbách střelných zjišťuje se ori
entovaný pohyb, na němž záleží více pro blaho duše 
než na jejich smyslu slovném. Jest to hnutí milosti, 
vystoupení k Reelnu. Evangelické paraboly jsou na
plněny dynamickými antithesemi, velbloud a komár, 
mrva a břevno, klenotník a jediná perla; aniž směřují 
nějak k malebnú nebo k humoru, chtějí nás vytrh- 
nouti z půdy této vezdejšnosti, chtějí, abychom umřeli 
sami sobě.

Třeba tedy usouditi, a velmi energicky, že authen- 
tické mystické zkušenosti, inšpirátorky textů, které je 
vypravují, nejsou jako literární mythy samy v sobě po
sitivně zajímavými vynálezy, jako kombinace obraz
nosti. Jsou objevy. Ale mnoho věřících, srovnávajíc 
je hned s objevy věd fysických a mathematických, 
hned s positivními poznatky samého zjevení, jest
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v klamu o tom, čemu tyto objevy mohou nás na- 
učiti. Jsou přede vším negativní, seznamují nás dů
věrně z vnitra s úkonem očišťujícím, obnažujícím a 
nápravným, jímž milost boží působí na naši lidskou 
osobnost; oživují tedy zvláště pro duši theoretické 
poznatky katechismů a theologie; zajisté, slyší se v nich 
„zpívati” hudba, napsaná na mlčenlivých stránkách 
Svatých Knih, ale jen vzácně, nepřímo a náhodně 
zvyšují a rozmnožují naše obyčejné, soudné a didak
tické poznávání věcí. A skutečná jistota, již zjednávají 
mystické osobnosti, zůstává, alespoň přirozeně, ne- 
sdělitelnouA nitřní zkušenost extase nedává ipso facto, 
ať o tom jakkoliv smýšlí al Ghazali, soudné vědy extasí.

Daremná to práce hledati v mystice, jak se někteří 
o to umíněně pokoušívají, výraz nepřirozených pos
tupů „výzkumných’’, geografických, archeologických 
nebo eschatologických: aby se dosáhlo, buď v pros
toru nynějším nebo dřívějším míst nepřístupných, buď 
v čase budoucích nebo minulých period — zatím co 
nás uvádějí na prah Věčna. Marně některý archeolog 
by žádal od mystické zkušenosti nějaké methodv, aby 
zjistil pravost relikvií, ačkoliv mnozí svati měli chvíle
mi tento dar hierognosé; marně bude anatom raditi se 
s mystiky, aby řádně umístil ránu na rameni, jíž Kristus 
trpěl při nešení kříže, neboť i u stigmatisovaných, fy
sicky účastných Umučení, umístění pro tuto ránu se 
měnilo; jak ostatně i pro ránu boční.

%
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Bylo by stejně neopatrno dovolávati se mystické 
zkušenosti jako kontrolujícího kriteria, aby se upev
nila terminologie metafysických thesí nebo naukových 
tvrzení, ačkoliv obyčejně důvěrná sdělení mystiků, 
která osvětlují tak živými záblesky základní problémy 
náboženství, bývají těhotná theologickými nebo litur
gickými důsledky; protože slovník mystiků není on
tologický, ale affektivní, spíše individuální než osobní. 
Dosti to dokazují jejich rozbíhavosti při řádné klassi- 
fikaci mystických „stavů”; jejich texty dopouštějí jen 
nepatrně, aby se sestavila cestovní mapa pro duši 
k Bohu, nebo aby se kodifikovala kázeň, již by bylo 
možno sledovati za těch etap; svoboda božské inspi
race, v každé moudrosti, nám toho nikterak nedovo
luje, to vědí dobře duchovní vůdcové.

Naopak, jakýmsi opačným zákrokem, právě mys
tická zkušenost, i ta nej vyšší, aby byla poznána jako 
reelní, vyžaduje dvojí kontroly, od níž by se nepoža
dovalo, abv ocenila hodnotu díla uměleckého nebo 
vědeckého badání: pátrání od historika, a šetření od 
theologa.

Jenom historik se svými ryzími methodami může 
sestrojiti obě chronologické řady osobních zjevů, usta
vujících vážnou biografii: řadu projevů affektivních, 
řadu myšlenek zřejmě vyslovených; a, aniž použije 
psychologickýdi nebo sociálních postulátů, aby je oce
nil, bude zkoumati rovněž, kterak myšlenky a činy
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jeho osobnosti byly přijaty jejím okolím; běží-li o mys
tika pravého, historik vskutku uviclí, že byl vyzdvižen 
„na znamení odporování” pro mnohé ; jako pochodeň 
zapalujíc se zjevuje náhle, vrhajíc stín, vášně a zlo
činy, jež putovaly v noci.

A theolog, ten má konfrontovati obě ty řady doku
mentů, připravených historikem; řadu skutků a příkla
dů s pravidly morální theologie o rozeznávání duchů; 
řadu myšlenek sdělených (projevených) s nevyhnu
telným minimem dogmatických základních myšlenek, 
požadovaných od jejich autora. Jsou-li výsledky této 
dvojí konfrontace příznivý, ale toliko tehdy, bývá do
voleno mysliti, že mystik byl opravdu předmětem 
zvláštních božských milostí.

v

„Nulný” stav poučení řádu vědeckého a historic
kého, jenž se má odvoditi z toho neb onoho dosáře 
(akt) mystických zkušeností,1 uzavírá se na poslední 

v.

1 Abstrakce, učiněná z jistých výjimečných charismat 
proroctví nebo vidění v minulosti: sem patří zjevy zevní 
(vzhledem) k přetvoření duše - a přináležející zázraku fy
sickému, o němž jest řeč dále.
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zjištění: jeho četba sama v sobě neposkytne nám ani 
pravě duchovní osobnosti mystikovy — neboť osob
nost není prostou integrací individuálních diferenciací
— ani božskou Bytostí, která vyvstane na okamžik 
v této duši, sledujíc zvláštní úmysl Její vůle. Abychom 
zahlédli poslední reality, dlužno přestátí čisti, zavřití 
knihu; a pozorovali, zda se snáší na kámen našeho 
srdce božská láska, která přetvořila mystika a nás bez 
pochyby upozornila o své návštěvě, uzpůsobivši nás 
k četbě.

Pozdržovati se u textu přečtených vět pranic by 
nám nepomohlo, obnovovati pro sebe podobná vnitřní 
slova bylo by inarno. Jest třeba oclestříti tento poslední 
závoj. Ostatně, přichází-li nenadále milost, právě o 
nás bude praco váti, nebude nás poučovati podle všeho 
o vnitřním životě této druhé duše, která, mimochodem, 
se projevila jednou pro vždy bratrskou, nám byla ná
pomocnou, ale ted už nemá k nám zřetele.

Jest přece jeden důkaz, aby dosvědčil, že takové 
mystické zkušenosti byly velmi skutečné. Nechť se 
nehledá v stylistické kráse nebo ve filosofické jasnosti 
užitých výrazů. Tyto věty nás arci překvapily, roze
chvěly, ale náš rozum inusí se utéci k jinému pokor
nějšímu svědectví (jež ostatně pro piplavost takové 
práce nelze si tak snadno sestrojiti), aby se přesvěd
čil, že nebyl obětí nějaké nakažlivé mentální illuse. 
Tady tělo, tak vnitřně spojené s duší, jehož výrazové
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prostředky umdlévaly na prahu božského, nabývá pro 
člověka své důležitosti; majíc jednotnou účast na po
svěcující milosti, tělo může svědčiti.

Správně Jiří Dumas vytýkal naší bázlivosti, že se 
skrýváme příliš často za psychologický zázrak obrá
cení srdce, abychom se vyhnuli a nemuseli se vy- 
jádřiti o zázraku fysickém. Nuže, obrácení srdce není 
divém leda pro duši již morálně připravenou chápati, 
a jeho příznaky zevní, uhodnuté myšlénky, potvrzené 
jistoty, heroická rozhodnutí, možno, vzaté osamoceně, 
převésti1 na jiná vysvětlení, přirozená. Ale zázrak fy
sický, jakkoliv pohoršlivý pro náš mechanicismus, jest 
rozhodujícím, hodnověrným svědectvím: z něho jest 
jasno, že svět duchovní má čím zasáhnouti, a to výji
mečně, ve světě těl; a že jsou skutečnosti poslední, 
nehmotné, jež mají svůj prim: ve svou hodinu. Těch 
nám velmi třeba.

A tu křesťan si připomene: že po tolika řečech 
Kristových právě fysickým zázrakem jeho vzkříšení 
založeno bylo přesvědčení Apoštolů a dokonalo jejich 
obrácení; že Církev požaduje od svých svátých, aby 
je kanonisovala, nikoliv pohnutlivých vět, ale hmot
ných zázraků. Zůstává založena ve své organické jed
notě na svátostech, při nichž fysické znamení jest po
svěceným dopravním prostředkem určitých dudiov-

1 s vetší neb menší pravděpodobností.
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nidi milostí. Ostatky jejích svätých slouží jí nejen 
k oživování duše, ale k léčení těla. Konečně svátost 
její jednoty, rukojmí a základ nejvyššího přátelství, 
již vystavuje, aby se jí lidé klaněli — slabá almužna, 
nesmělý zázrak, který nás nechává tolik svobodnými 
- jestiť ostatkem (relikvií) Umučení; v níž se podává, 
němé mlčením podstatnějším než všechna slova mys
tiků, božské Slovo. •

Přeložil Josef Florian.



STROMY RAŠÍ...

Proč básníci, kteří zasvětili tolik veršů a slok 
listí, jež padá, opěvali tak málo listí, jež pučí?

A přece vzkříšení listí jest cosi podivuhodného, 
a tento líbezný zázrak, který se děje z jara v mi
lionech a milionech příkladech, zasluhuje, aby byl 
oslavován způsobem nejjarnějším.

Takový lupínek, jaký to vzácný tvor, když, kře
houčký a průsvitný, s třesoucí se lačností ručky 
novorozeňátka hmatá a snaží se zadržeti vzduch, 
který proudí, vítr, který letí, světlo, jež se řine! A 
když povyrostou, jedny, jako listy kaštanů, podo
bají se nohám ptáků, druhé, jako listy vrby, jemně 
ostřeným hrotům kopí, jiné zase plamínkům svíce, 

- velký počet srdcím, a všechny v tomto prvním ob
dobí svého života odívají se v zabarvení a odstíny, 
jež později potuchnou, aby se rozpustily v skoro 
stejnobarvou zeleň letního listoví. Také krajiny 
zalesněné na jaře rozkošně se pestří: sivě stříbři
té, zeleně růžové, zeleně fialové, zeleně jantarové 
hra jí v nich symfonii, je jíž všechny noty ševelí s růz
ným timbrem tutéž píseň k radosti vesny.

Ach, ty lupínky! Co list, to zvučný jazýček, daný 
stromu, aby vypovídal své myšlénky a aby zpíval
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krásné hodiny, jež od května do října tančí svá 
kola po dvě nejživější období roku. Strom bez listů 
není němý; vzdychá, úpí a hučí k větrům zimy, ale 
nezpívá do opravdy své osobní písně, dokud nemá 
listí. Nedávno tiskli v novinách jako nějaký objev 
názor, ani nevím kterého amerického učence, jenž 
tvrdil, že každou bytost stromovou lze rozeznati 
podle šumotu listí. Ovšemže, a k tomu jsme nepo
třebovali amerického učence, aby nám objevil toto 
tajemství; všichni básníci vědí, že dub nemluví jako 
bříza, že lípa se vyjadřuje jinak než buk, že vážný 
orgán sosny odlišuje se ode všech ostatních by
linných řečí. Henri de Régnier řekl to ve verších 
svižných jako pruty a šumných jako rašící listí ro
zehrané jarním větérkem:

Každý strom má ve větru svůj hlas, pokorný nebo povznešený, 
jako voda jest odlišná ve studních a vodotryscích. 
Slyš je. Každý strom má svůj hlas ve větru.
Němý peň svěřuje živoucímu listoví 
podzemní tajemství svých hluchých kořenů, 
les celý celičký jest hlasem božským...

Jsou-li listy strunami pod smyčcem větrů, stá
vají se pod prstíky deště malými tamburínami, jež 
se otřásají, zvučí a plní celý kraj osvěžující a upo- 
kojňující hudbou. Nic líbeznějšího nad letní pršku, 
která běží po lesích.

Milý jest osud listu v jeho krátkosti; jejich život 
se rozvinuje a trvá za nejkrásnějších měsíců roku; 
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od trúchlivosti zimy a hrůz velkých mrazů bývají 
ušetřeny milostivou smrtí. Nejsou arci tak krásné 
jako květiny, ale mají nad ně tu výsadu, že žijí 
a jsou co nejméně na zemi vázány, že se mohou 
volně třepotati ve větru, zachvívatise v plném nebi, 
na slunci, a dívati se na všechno tvorstvo s vysoka. 

Bud vítáno rašící listí!



U S T R O M Ü

Šel jsem na výroční trh Brandonú1), takto na
zvaný, protože se odbývá po první nedeli postní, 
kdy večer, k poctě mladých manželů, kteří v ma- 
sopustě před tím měli svatbu, pálí se v polích po 
venkově veliké radostné ohně.

Ze zvyku a protože mne to těší, zastavil jsem se 
tam,kde se prodávají stromy na sázení; je to na ná
městíčku roztomile venkovském, dřímajícím pod 
starými lípami, mezi soudní budovou a farním 
kostelem.

Ležíce na zemi nebo opřené o lípy byly tu otepi 
mladých jablůněk, hrušní, švestek, všechny útlé, 
s jemným vlášením kořenů,k nimž přilnulo trochu 
rodné prsti. Byly tam také sázenice keříků hloži- 
natých, z nichž se dělají živé ploty, ty rozkošné 
ohrady, z jara pokryté kvítím, v létě oživované 
hlučným ptactvem, jež uchovávají hodně daleko 
do zimy ruměnnou okrasu hložek. — Jak jsou tyto 
ohrady příjemnější než ploty z ostnův umělých, 
z těch hrozných ostnitých, udicových drátů, jež se 
všude zavádějí! — O něco dále se řadily pazuchy,

’) brandon, vích (hořící), oharek; požár, oheň. 
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ty něžné letorosty, jež možno hned sázeti.a jež pod 
zevnějškem suchého, odumřelého chrastu tají v so
bě mízu, která se rozproudí a dá život krásným ke
říkům vinné révy, z nichž se nalijí šťávou hrozny.

Nebývá hlučným, není malebným trh na mladé 
stromky, má do sebe něco lepšího, jest plný poesie. 
Představuje jistou dávku neznáma a budoucnosti, 
jíž se ráda obraznost okouzluje. Pomyslete, že ty
to tenounké sazeničky vyrostou v bytosti větší a 
silnější než lidé, že budou žiti déle než my, déle než 
ti, kdož je sázejí, že uvidí dni a věci, jichž my ne
uvidíme... Co snů možno zavěsiti na křehké vě
tévky těchto stromů-dětí!

Zdá se mi, že tento trh byl živější než obyčejně. 
Od několika let, běda! už se skoro ani nesází, ba 
naopak, příliš se kácí a vyklizuje; sady řidnou, a 
staré stromy odumírají, aniž byly viděly nové rody, 
jež by po nich následovaly.

A přece, i když nenesou rok jak rok, vždycky si 
zaplatí místo, a zvláště jabloně, jehož se jim na 
slunci dopřává. Kdo pak dovede čekati, tomu bu
dou přinášeti hezký důchod, rovnocenný ostatním 
darům země.

Nesmí se také zapomínati, že stromy okrašlují 
domy, a možno je pokládati za část obydlí; dodá
vají mu osobní tvářnosti; odpovídají za jeho sta
robylost a tvoří erb jeho šlechtictví. Strom1 jest 

1 Dřevo; srovnej dříve., dřevní, slova z téhož gesta.
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svědek minulostí, on ji vypravuje; uchovává naše 
vzpomínky z mládí, a pod jeho stínem setkáváme 
se s myšlénkami našich předků.

Ano, ale k tomu, aby se strom zasadil, nesmíme 
chamtivě chtíti, aby hned dával zisk. Nuže, žijeme 
v době, kdy každý, až i rolník, jest hnán touhou, 
aby hned klidil, každým zmítá nezřízená žádosti
vost a tím netrpělivost se zmocňuje všech srdcí. 
A tak popohánějí i zemi; unavují ji, týrají ji, pře- 
cpávají ji, aby vracela rychle a s hrubým úrokem 
práci i semeno, jež do ni vkládají.

Zasaditi strom, toť úkon víry v zemi; jest to úkon 
lásky k rodům příštím, již se budou radovati z je
ho plodů, když my již nebudeme. To předpokládá 
mnoho ctností! Ach! kéž by náš venkovan rozní
til se láskou k stromům, jež ctí zahrnují a oboha
cují zemi!



Z V I E S T O V Á N í

Anděl odešel nezanechav žádné stopy; světnice jest skrovňounká 
a tichá, jak bývá každý den: dlažba svítí, a nábytek dobře na svém 
místě dosvědčuje práci a pořádek v lásce.

Venku rolníci plejí osení; vinaři snoubí révu s olivovníkem; drepé 
na mule, pyšný farisej jede mimo, a dělá, jakoby se modlil do vousů.

Svět lhostejný koná svou obyčejnou práci. Mezi miliony živých 
nikdo neví o nevýslovné novině přinesené na zemi, ani o skvělosli 
tohoto dne, který učinil Pán.

Jediná Panna ví. Sedíc u okna, které hledí do polí a otvírá po
hled k nebi, rozjímá, klaní se a soustřecluje ve své bytosti božské 
poselství, které jí přinesl Gabriel.

Pohroužena v propast přepodivného tajemství, které skrývá, oči 
majíc zavřeny a ruce sepjaty na prsou, zdá se naslouchali tlukotu krve 
ve svém srdci bez poskvrny, která bude živili tělo přesvatého Plodu.

Paprsek sluneční hraje kolem ní; neodvažuje se spočinouli na Marii, 
boje se, aby neurazil živého svatostanu, v němž odpočívá Nejvyšší, 
ale na její nohy dětské vkládá jasný polibek.

DIC NO EIS, MAK i A...

Maria, ach! pověz nám, co jsi viděla! — A oči pálí, a rty vy
prahlé žizní po zvěsti očekávané. — Viděla jsem kámen odvalený a 
hrob prázdný.

7



Viděla jsem anděla, zářivějšího než vycházející slunce, který nám 
pravil: „O ženy truchlící, proč mezi mrtvými hledáte Živého? Oní 
předejde vás do Galileje.

„Vstalí jest, jak přislíbil!“ — 1 akto před Jedenácti promluvila 
Magdalena, a hle, dva tisíce let svět se zachvívá při vypravování, jež 
učinila o té věci jisté.

Vstalí jest!-Vpravdě vstal z mrtvých! Zeno, opakuj nám tuto no
vinu ; od té, co slunce svítí na lidstvo, země neslyšela zvěsti tak krásné.

Ponejprv po dlouhém boji smrt musela usíoupiti a ponechali vítěz
ství životu: Sláva Samsonovi božskému, jehož moc zdolala žalář, 
který držel náš rod zotročený!

Hosanna Vítězi, který vystupuje k Siónu, unášeje s sebou závory 
a stěžeje toho chmurného místa; jeho vítězství jest naším vítězstvím, 
a jeho uniknutí vrací dni věčnému otroky stínu.

Hroby jsou zachváceny šírým třesením, bojíce se, aby budoucnost 
jim neodňala jejich kořisti. V neznámé jámě, kde jsou jeho kosti, 
Adam, nesmírný Adam, zatřásl se radostí.

Protože Člověk-Bůh, jejž žena počala, osvobodil jeho syny od 

starověké kletby, a protože nový Adam, Kristus Ježíš, právě ztrestal 
samu Smrt smrtí!

Tiskl V. Dvořák v Moravských Budějovicích.





VELIKONOCE

Beránek bílý v peřince spí. 
Kristus Pán kluše na oslátku. 
Snilku kočiček s pentličkou 
děvčata dají na památku.

Kraslice čaroděj maluje.
Hrdélko skrivánčí plesá. 
Řehtačky kluků vzkřísily 
fialky ve stínu lesa.

PONOCNÝ

Zakutaný v kápi ulicí se šourá, 
srdnatý v svě bázni špiona.
Odměřuje sny dušeným zahoukáním 
a z dřímot ruší mistra V i! lona.

Karbaník se v krčmě uchechtává, 
když šenkýř na stůl staví korbel vína. 
Malvazem luny ponocný zpit do němoty. 
Chval každý duch, Hospodina.
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PRED SVATBOU V DĚDINĚ

V zášeří tiché komůrky 
sudičky derou peří.
Maminka do staré almary 
věno ukládá dceři.

Do dubu srdce vyryla 
krejcarovým nožem z pouti. 
Dědeček, almužník, v pastoušce 
kolébku plete z proutí.

9

LAKOMEC

Smyk prstů suše chřestících 
stříbrné groše plaše leká 
a v šerosvitech jizby ponuré 
bojácně vyzáblý děda heká.

Vetřelcův pohled krkavčí 
štěrbinou okna proniká.
Přehrabuje modlář kůrky chleba 
a pod doteky světla haleká.



USÍNAJÍCÍ SAMOTA U RYBNÍKA

Panenské lekníny rzí se odívají 
a zbloudilá čírka rákos rozechvívá.
V komárů pršce bosák bezcílně jde 
loukou a luně nocturno své zpívá.

Soumraků kradmý let tak tichý 
se tříšti únavou ve stíny steré 
a nad samotou věkovité sosny 
šelestivě lkají šumné miserere.

RANNÍ ŽATVA

Šedý opar jitra v ořeší 
se ztrácí. Nocí zpité listí 
jedovatou zeleň z hlubin ssaje.
Kosy ženců pronikavě sviští.

Úžlabím se vláčné páry snují, 
vánek stébla milostivě hladí.
V svůdné výstřihy žen ještě rozespalých 
poklasného hled se dere kradí.
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CHALOUPKY V PODZIMU

Chaloupky sroubené z klestí a pokory 
boží dlaň hýčká pod strání.
Políčka nuzná, ovesná
v perutích roznesli havrani.

Severák ohně v krbech vznítil
a měsíc v stříbro vy tepal.
Zebravý stařík v režné kamizole 
na první vrátka skromně zaklepal.

VÁNOCE

Chřestýle křišfálově zvučí.
Dráteník s betlémem jde krajem.
Klas zlatorzivé štědrůvky 
obestřen bílým jinotajem.

Nábožné chorály bekyní:
Odpusf nám. Pane, naše viny! 
Koledy dětem pro radost 
zavrčí kolovrat meluzíny.

ZDENĚK Ř.





Miguel de Unamuno

ESKURIÁL A FILIP II.

Přišli jsme do Eskuriálu na Velký Pátek odpoledne, 
tedy ještě v čas, abychom viděli, jak při zapadajícím slunci 
vchází procesí do hrdého chrámu Královského Kláštera. 
Takto jsem vstoupil ponejprv do tohoto kostela v den, 
kdy se v něm slavila památka smrti Kristovy.

Vskutku, af se to zdá sebe méně pravdě podobno, 
já, jenž jsem se tak dlouho a tak často zdržoval v Ma
dridě. nikdy jsem se ještě nešel podívat na tento klášter, 
ač často bývá zván osmým divém světa, a už proto by 
nemělo býti Španěla, dbalého svého „španělství “ — totiž 
nadaného historickým sebevědomím svého „španělství“ 
— jenž by ho byl nenavštívil jednou ve svém životě, jako 
nábožní musulmani putují do Meky ; a aby se při tom 
vzdal svých idejí, af už žehnajících nebo pošklebných.

Jest vskutku jisto, že málo lidí podnikne do Eskuriálu 
vycházku s duchem jasným a bez předsudků, a že málo 
jich tam zakusí uměleckého dojmu a potěší se nejrafinova
nější a nejvzácnější rozkoší, jaká vyplývá z patření na 
architekturální nahotu. Skoro všichni, kdož putují do Esku
riálu, přicházejí tam s kukátky politických nebo nábo
ženských předsudků v tom neb onom smyslu ; nepřichá
zejí ani jako nábožní poutníci uměleckých dojmů ; přichá
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zejí tam jako pokrokovci nebo svobodní myslitelé, lidovci, 
socialisti, a p. Jdou tam hledat stín Filipa II., a právě toho 
špatně znají, nikdy se nepřičinivše, aby mu trochu poroz
uměli, a když tam jeho stínu nenalézají, tu si ho vynaleznou.

Ve svazku kollekce Baedekrů, věnovaném Španělsku 
a Portugalsku — a známo, do jaké míry tyto svazky před
stavují orthodoxii turismu — německý spisovatel Justi, 
tak známý svým dílem o Velasquezovi, praví v poznámce 
o Eskuriálu, že klášter ten „jest příkladem toho, co může 
vůle, a toho, co by nesvedla při veškerém přičinění." A 
dodává: „Vůle jest prý všemohoucí; jest všemohoucí v ji
stých oborech skutečnosti, ale jest neschopna stvořili je
diné dílo geniální.Tatobožskájiskra chyběla dílu Filipovu. 
Měl neštěstí, že náležel době, která se neskvěla ani tvůrčí 
silou, ani vkusem. Zvláště nebyla k tomu, aby mohla stvo- 
řiti památník nejvznešenějšího umění náboženského. U- 
kládá se tedy celku přísná geometrická kresba, a prove
dením vzchází styl, jehož ušlechtilou prostotu vychválili 
jeho vrstevníci a velebnost jeho obdivovatelé, jemuž však 
dnes nepřiznává se než suchoparnost, kteráodpuzuje. Ko
nečně postup, jímž se bral královský pořadatel, který před
pisoval vše do nejmenších podrobností, jeho ustavičná a 
nepokojná bdělost při dozoru, jeho často malicherná kri
tika, jeho smutná záliba škríati projekty, navrhující formy, 
ež se mu zdály příliš bohatými nebo příliš strojenými a 
íoledbavými, vše to a mnoho jiných okolností muselo pa- 
ralysovati tvůrčí nadšení... Duch přísné etikety, jejž Filip 
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ukládal dvoru Španělskému, a jenž působil tak žalostně 
na duchovní síly jeho nástupců, zjevuje se v jeho díle, jež 
zdá se na vás pohlížeti s mocí zkameňující fascinace. — 
Jediným půvabem Eskuriálu jest to, že tvoří jaksi pod
statnou část vůkolní krajiny, s níž srostl v jeden celek a 
již doplňuje, což arci nebylo předvídáno jeho budovateli."

Toto tak charakteristické místo Justiho, kde Real 
Monasterio de San Lorenzo de El Esco
rial není tupen méně, než byl tupen jeho zakladatel, o- 
bezřelý Eilip II., jest posudkem, jenž by rád byl esthe- 
tickým, a jenž jest toliko politický.

Nic není tak nesnadného, jak jsem pravil, jako chutnati 
kouzlo architekturální nahoty. V skulptuře a malbě, po
něvadž běží obyčejně o lidskou postavu a tvář, nahotu lze 
snáze pochopiti než v architektuře, zvláště když je to na
hota svatyně. Za sebe mluvě, když vidím na stavbě nějakou 
ozdobu, jejíž architekturální funkce mi uniká, vtírá se mi 
myšlénka, že jest tu proto, aby zakryla nějakou trhlinu nebo 
nějaký nedostatek, nějakou vadu konstrukce. Přicházeje 
k Eskuriálu z té plošinaté Salamanky, kde všechny tvary 
jakoby cvrlikaly, až se vám z toho dělají mžitky před očima, 
kde se opravdu nehřeší nadbytkem prostoty a přísnosti, 
kde památníky jsou přeplněny guirlandami a ornamenty, 
přímo jsem cítil, jak si můj pohled odpočívá na liniích kláš
tera tak čistých a tak přísných, na této imposantní masse, 
kde nic není napětím a předrážděním, kde vše jest úměr
nost a velikost.
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Justi se domnívá, že doba Filipa II. nebyla dobou vku
su; třeba se ho otázati, jakého vkusu. Jistotně nebyl to 
vkus jeho. A celá tato jeho záležitost, tato otázka vkusu, 
jakož i ostatní jeho hodnocení jsou marná; osobní soudy 
jsou velmi proměnné, dokud se nedohodneme o zákla
dech, dokud nepostavíme věci na jejich místo. Dodává, 
že doba ta nebyla způsobilou k tomu, aby mohla vytvo- 
řiti památník nejvznešenějšiho náboženského umění: tady 
by bylo třeba znáti ani ne tak pojmy esthetické jako pojmy 
náboženské Justiho a těch, kdož myslí jako on, nebo v 
jeho šlépějích. Co se týká suchoparnosti, která odpuzuje, 
to zasluhuje zvláštního odstavce.

Mluviti při Eskuriálu o suchoparu, který odpuzuje, 
jako o chmurném rázu památníku, nemá přísné vzato žád
né ceny esthetické, nebof bylo by třeba dokázati, že su
chopar a chmurnost nemohou býti krásny. Pyramidy E- 
gyptské jsou nadobro vyprahlé, poušť jest sám suchopar ; 
nemyslím však, že by bylo možno upříti jim nesmírnou 
krásu. Poušť jest svým způsobem tak krásná jako les.

Rovněž tak, když mluví se o kastilské krajině, o ve
lebných samotách stepí „La Mancha", říká se, že jsou 
vyprahlé a truchlé, čímž se chce naznačiti, že jsou ošklivé. 
Musím se přiznati, že pociťuju silnější a hlubší esthetický 
dojem při patření na tyto samoty, zvláště v hodinu, kdy 
slunce se chýlí k západu a líbá je svými posledními pa
prsky, než před oněmi svěžími a bujnými údolími, jež mi 
připomínají jisté nevkusné barvotisky na kartónovém pa- 
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pire, z nichž se vystřihuje a lepí Betlém a jesličky. Ale s 
krajinou se to má jako s architekturou : jejich nahota jest 
nesnadno přístupna, a málo komu jest přáno z ní se ra
dovali. Obyčejně se dává přednost zelenému návršíčku, 
zdobenému zahradními stromečky, před imposantní vele
bou některého nesmírného skalního olbříma Země.

Justi, hledaje toliko zevní efekty a nesnaže se nikdy 
do hloubky, přidržuje se tradicionálního obecného rčení 
o chmurné povaze Filipa II., a jest dogmaticky přesvěd
čen, že tento vladař zavrhoval vše, co se jevilo také příliš 
bohatým nebo okázalým. A pak vrčí v něm staré otře
pané fráse; žehrá na nedostatek svobody, na přísnou 
etiketu Španělského dvora, na despotismus, atd. Vším 
tím dává na jevo, že mu neběží o esthetický úsudek, nýbrž 
o politické otázky. Nezapomínejme, že Justi náleží ná
rodu Lutherovu. zemi, kde se dlouho nemohlo Filipovi II. 
přijíti na jméno, až konečně se usjednotili na tom, že mu 
říkají Démon Jihu.

Jsme-li všakžádostivi pravdy, vezměme si neobyčejnou 
Historii Řádu svátého Jeronýmu, sepsanou v Eskuriálu 
při stavbě kláštera od P. José de Sigüenza, jenž byl záro
veň při poslední hodince Filipa II. Třetí a čtvrtá kniha třetí 
části jsou věnovány popisu Eskuriálu. Bylo by bez jaké
koliv pochyby nesnadno nalézti v jazyku kastilském styl, 
jenž by slušel lépe stylu kláštera jako styl tohoto díla : dílo 
P. Sigüenza jest jakýmsi Eskuriálem naší klassické lite
ratury, vzorem prostory, střízlivosti, majestátnosti a ry
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zosti. Možná, že i ono působí na první pohled dojmem jed
notvárnosti a nahoty; životy těchto žáků svátého Jero
nýma, plné rozjímání a usebranosti, následují v něm za 
sebou jako v tomto kláštere okna cel a účely jsou si v mno
hém podobny: okna do nebes. Jaký také odpočinek v 
četbě těchto životů 1 Jsem z těch, kteří četli stránku za 
stránkou všech těch 1240 stran in-folio nabitých hustou 
literou, oba ty tlusté svazky, zařazené do Nueva biblio- 
ficä de äufores espanoles, již vydává dům Bailly-Bailleu 
za vedení D. Marcelina Menéndeza y Pelayo, a jež jest 
pokračováním kollekce Rivadeneyrovy, a ujišfuji vás, že 
tato dlouhá četba byla mému duchu tak velkým utěšením 
jako pohled na Eskuriál se stráně Herreria, kde jsem 
se natáhl. Vzácná rozkoš v těchto dobách horečného zmí
tání ! Nebof dílo P. Sigůenza není takové, aby je bylo 
možno spěšně prelistovali nebo přečisti je na cestě, snad 
ve vlaku, právě jako není možno seznámiti se s Eskuriálem 
jen tak zběžným pohledem projitím té krajiny. Nahota 
architekturální neuzří se leda s časem; nádhera a pře
pych naopak naponejprv vás oslní, — ale pak dojem 
poznenáhlu vybledne a zevšední.

Dlužno čisti u P. Sigůenza krátké vypravování o ví
tězství u Saint-Quentinu, jehož dobyl vévoda Savojský 
pro Filipa II. nad vévodou Guisem a Francouzy r. 1554, 
na svátého Vavřince, a jež bylo pohnutkou založení krá
lovského kláštera Eskuriálského pro řád svátého Jero
nýma. „Díkůvzdání Filipovo za všechna tato dobrodiní, 
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praví historik hieronymita, nemělo býti jen tak něčím leda
bylým, co by se bylo skončilo jedním dnem, nebo co by 
se protáhlo snad na nějakých sedm dní, co by nepretrvalo 
věk člověka; s velkým rozhodnutím předsevzal si. že vy
buduje španělskému mučedníku velmi znamenitý chrám, 
jenž by byl po celém světě tak rozhlášeným jako jeho 
slavné jméno, v němž ve dne v noci by se oslavovala jeho 
památka, a v němž by se vzdávaly pro vždy Bohu díky a 
dobrořečení.“ Následuje pak popis kláštera, jedinečný, 
jenž by ho byl hoden ; končí srovnáváním s jinými proslu
lými stavbami, hlavně s chrámem Šalomounovým, jakého 
sám, jak přiznává, P. Sigüenza neviděl, aniž kdo jiný z 
jeho doby, aniž lidé, kteří žili před ním.

A jak dobře chápal dobrý hieronymita přísný a ob
nažený styl, přísnost a nahotu stavby, na níž pracoval! 
Byl to styl pravdy, neboř „pravda, praví nám jinde, miluje 
mnoho jasnot a nahotu, a která není takovou, není prav
dou.“ A on, náš dobrý mnich, měl zalíbení v cudných na- 

• hotách; při jednom obrazu Titianově, který představoval 
svátou Markétu, praví nám vskutku, že to byla „velmi zna
menitá malba, jen kdyby na ní nebyla z nemoudré péče o 
mravnost (slušnost, modestia) poněkud zkažena jedna po
zoruhodná část ; namalovali jakousi šalebnou látku, aby 
zakryla polovinu jedné nohy, což je hrubý způsob takto 
se dívati na věci.“ Jistě nalézal tutéž hrubost v přeplňo
vání klamavými okrasami, by se zakryla nahota staveb, 
neboř, jak praví na jiném místě, „ nezáleží v architektuře ně
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jaké stavby na tom, aby byla pracována v tom neb onom 
slohu, podle těch neb oněch zevnějších pravidel, nýbrž 
aby tvořila těleso řádně úměrné, aby se její části vyvažo
valy a si odpovídaly, a byf to byly jenom holé kameny, při
vlečené z lomu, usazené s uměním nad sebe nebo proti 
sobě, jen když na konec ustaví celek velmi obezřele od
měřený a jehož části si dobře odpovídají.“

Kdosi se opovážil nazvali portugalským Eskuriálem 
onen klášter, též Hieronymitú, který se tyčí v Belemu ne
daleko Lissabonu, a jenž jest nejpřeplněnějším vzorem 
stylu manuelského. Tento styl jest pojmenován po samém 
králi D. Manuelovi, jenž založil tento dům na konci XV. 
století z bohatství Východní Asie, přiveženého Portugalci. 
Opravdu, nic není rozdílnějšího od umění Eskuriálu. Tady 
ovšem není suchoparnost! Ale umění přeplněné, jež není 
pro to právě plodem esthetičtějším. Nebof v umění jako 
v přírodě nedávají právě nejlistnatější stromy nejvíce ovo
ce trvalé krásy.

Hle, jak se o tomto klášteře Belémském vyjadřuje P. 
Sigiienza v jiné části svého díla: „Protože nynější archi
tektura jest vždy okrašlována listovím a figurami a římso
vím, a hemží se nesmyslnými pitvornostmi, a ježto ma
teriál byl velmi tvrdý, práce se dělala nesnadno a jistě vy
žadovala mnoho času a spoustu peněz. Co už je teď udě
láno, ukazuje, co pravím. Nalézáme mnoho z toho jak v 
oné fa^adě k straně polední, tak v kostele samém, a zvlá
ště v předku kruchty a v dormitáři, která jest všecka z mra- 
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moru a plná kvetinových ozdob, růžic, výstupku, krokvin, 
pyramid a tisíce jiných směšných nápadů, jejichž jména 
ani neznám, jako ho nevěděl ani ten, kdo to dělal.“ A náš 
dobrý jeronymita, zvyklý zpívali v tomto chrámu Eskuriál- 
ském, jehož massivní zdivá jakoby byla na sebe nakupena 
kyklopy, praví nám o chrámu jeronymitů Belemských, že 
„jest z jediné lodi... a příční lod jest neobyčejné velikosti, 
podepřená velmi útlými a křehounkými pilíři, jež tu jsou 
spíše pro pobavení než z potřeby ; což jistě zraňuje ducha 
kohokoliv, kdo má zdravý úsudek a kdo tomu rozumí.“ 
A připojuje následující úvahy, veliké hloubky v architektu- 
rální esthetice : „Architekt, tak píše, spoléhal na pevnost 
zdí, jež jistě jsou dosti tlusté, aby snesly tíhu a rozpětí 
klenby. A chtěl uvésti v podiv návštěvníky pohledem na 
tento effektní kousek: taková tíha a visí skoro ve vzduchu ! 
a je to bláznovství a hloupost v dobré architektuře, neboř 
stavba má býti tak udělána, abych v ní žil pokojně a ne 
V ustavičném strachu, že se mi shroutí na hlavu.“ Jak P. 
Sigúenza jistě byl pokojný a bez obav, že mu stavba spad
ne na hlavu, když zpíval v choru tohoto našeho strašného 
chrámu Eskuriálského, který jakkoliv veliký zdá se svou 
úměrností zmenšovati a zúžovati, jakoby se chtěl přizpů
sobili našim postavičkám !

Jest podoben těm „velmi pohodlným světnicím — to 
ještě praví P. Sigúenza — radostným, jasným a plným ve
likosti, v nichž nikomu není úzko, ale v nichž každý cítí, 
jak se mu srdce rozpíná a duch povznáší.“ A duše se o- 
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pravdu rozpína, když vstoupíme do tohoto kostela, jehož 
sloupy jsou jako věže, kde se cítíme pokojní, a v němž 
velikost jest tak umírněná a jako zlidštěná svou úměrností, 
že celá stavba, neztrácejíc pranic se své velikosti, vlídně 
nás přijímá a halí v nevýslovnou mateřskost a ochranu.

Velikost, úměrnost, nahota, žádných květinových o- 
zdob, žádných růžic, výstupků, krokvin, pyramid, aniž ja
kých jiných směšných kudrlinek a nápadů, jichž ani ti, kteří 
je dělají, neumějí pojmenovati, neboř to nejsou nikterak 
věci vymezené mající vlastní funkci, takový jest ráz této 
stavby, jejíž pustota odpuzuje ty, kteří se nepozdrží dosti 
dlouho, aby se dali proniknouti jejím přísným kouzlem.

V posudcích takových, jaký jsme slyšeli od Justiho, 
znova opakuju, z velké části převládají zájmy politické nebo 
náboženské. Neboř nejsou velmi četni — af už jsou mínění 
jakéhokoliv, nevyjímaje ani duchy vzdělané — kdož umějí 
vidětiúsilnouvášnivost, s jakoupodnikal všechnysvé práce 
tento Don Quijote úřadování, jímž byl Filip II. Jak praví 
velmi dobře Martin A. S. Shune ve své výborné historii 
Španěl (The Spanish people, their origin growth and 
influence), tento člověk neobyčejný, stále mající na zře
teli věčnou spásu svých poddaných, byl svou chmurnou 
pýchou, svou mystickou zbožností, svou mocnou individu
alitou „zosobněním ducha svého národa“, „vpravdě špa
nělským prvním králem celé Evropy“, a ztotožnil se úplně 
s posedlostí národní, totiž s „vírou, že Španělům zvláště 
jest uloženo, aby vyhubili kacířství “. Naši předkové na ko- 
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nec vytvorili, tak dodává Shune, „národ mystiků, v němž 
každý jednotlivec se cítil v osobním obcování s Bohem, 
a tak byl schopen všech obětí, všech heroismů, schopný 
všechno vytrpěti pro tuto věc“. A právě tento duch přísný, 
jeden a silný mluví v kamenech Eskuriálu ke každému, kdo 
chce dobře slyšeti — af už jeho vlastní mínění by bylo 
jakékoliv.

Ctěte, stále u P. Sigůenza, vypravování o poslední ne
moci a smrti tohoto Don Quijota kabinetu, který bojoval 
a velel pérem. Slyšte jej. když, přijav svátosti umírajících, 
zůstává samoten se svým synem a takto mu praví: „Chtěl 
jsem, abys tu byl při mém skonání, abys viděl, k jakým 
koncům vše směřuje". „Zdá se, že toto kníže, jež ve všech 
věcech byl tak králem a duše tak povznešené, chtěl pa
novali i nad smrtí a vypořádati se s ní jako pán“, praví 
nám náš jeronymita. V hodinu smrti držel v ruce týž kru
cifix jako císař jeho otec. Požádal arcibiskupa, aby mu 
četl Umučení podle sepsání svátého Jana. K jedné hodině 
s půlnoci přistoupil k loži jeho zpovědník, aby ho povzbu
dil a s ním o Bohu pohovořil; i pravil král k jeronymitům, 
kteří stáli okolo: „Otcové, mluvte mi více; neboř čím více 
se blížíme k prameni, tím větší žízeň." Když D. Fernando 
z Toleda přistoupil k němu, aby mu podal svíci od Naší 
Paní Montserratské, král mu pravil: „Počkej s ní, ještě 
není čas". A ve tři hodiny k ránu, když mu ji znova na
bídl, pohlédl na něho s úsměvem a bera svíci pravil mu: 
„Tož dej mi ji, přišla hodina má.“
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„Jeho posledními slovy, než opustil tento svět, a jež 
pronesl, jak jen mohl jasně a zřetelně, bylo, že umírá jako 
katolík, ve víře a poslušnosti Svaté Církve Římské; a lí
baje tisíckráte svůj krucifix — ten držel v jedné ruce a v 
druhé svíci a před sebou měl ostatek San Alsana pro od
pustky — zhasínal, až poklidně zhasl, takže po několika 
slabých záchvěvech a dvou nebo třech vzdychnutích tato 
svátá duše vyšla a odebrala se, jak zjevno z tolika důkazů, 
radovat se do království nad všechna království. Veliký 
Filip, druhý toho jména, syn císaře Karla Pátého, usnul 
v Pánu v tomto právě domě a chrámě Svatého Vavřince, 
který dal zbudovali, a skoro nad svým vlastním hrobem, 
a to v pět hodin ráno, když jitřní červánky zářily na Vý
chodě, a když slunce vynořovalo se, zatíženo světlem ne
děle, dne světla a Pána světla, a když děti semináře zpí
valy jitřní mši, poslední, která se sloužila za jeho život a 
první jeho smrti, 13. září, v oktávě Narození Naší Paní, 
o vigiliích Povýšení Svatého Kříže, léta MDXCV1II, čtrnáct 
let na den po té, co položil poslední kámen celé stavby 
a dobudování tohoto domu.“ A tuto, v královském kláš
teře San Lorenzo ď El Escorial byla vypsána smrt jeho 
zakladatele od P. Fr. José de Sigüenza, z Řádu svátého 
Jeronýma, dnes již vyhynulého, jenž smrti té byl svědkem.

V Salamance, v květnu 1912.

(En El Escorial—Výňatek z Andanzasy visiones es- 
panolas, Madrid, 1922, pp. 4Ô—57).



W. B. YEATS

IRSKO a J. M. 5YNGE



R. 1899 bydlel jsem v hotelu studujících v Latinské 
čtvrti a kdosi, jehož jméno jsem zapomněl, představil mne 
Irovi, jenž, chudší ještě než já, měl svou světnici v posled
ním patře téhož domu. Byl to J. M. Synge, a já, jenž jsem 
myslel, že znám jménem všechny Irčany, kteří se zabývají 
literaturou, nikdy jsem o něm neslyšel. Jest pravda, že a- 
kademických hodností nabyl na Trinity College, a známo, 
že Trinity College neplodí duchův uměleckých. Vypra
voval mi, že žil ve Fracii a v Německu, že studoval litera
turu francouzskou a německou, a že by se rád stal spi
sovatelem. Neměl však, co by ukázal, kromě jedné nebo 
dvou básní, a impressionistních essaií, plných toho druhu 
chorobnosti, která má svůj kořen v příliš prodlužovaném 
snění o methodách výrazu a ve způsobu pozorovati život, 
přicházející nikoliv ze života, nýbrž z literatury, obrazy 
odrážené od zrcadla k zrcadlu. Potuloval se mezi lidmi, 
jejichž život jest tak malebný jako ve Středověku, hraje 
na housle italským námořníkům, a naslouchaje příběhům, 
vyprávěným v lesích Bavorských; tento život však neuvedl 
žádného světla do jeho spisů. Naučil se irštině dávno před 
tím. ale už ji pomalu zapomínal, neboř zajímal ho toliko 
onen běžný jazyk moderní poesie, který nás již všechny 
unavoval. Řekl jsem mu: „Opusťte Paříž, nepodaří se 
vám nikdy nic stvořili při četbě Racina, a Arthur Symons 
bude vždy lepším kritikem literatury francouzské než vy. 
Jděte na ostrovy Aranské. Žijte tam, jako byste tam žil od 
narození; vyjadřujte život, který by jinak nikdy nenašel 
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svého výrazu.“ Vracel jsem se z Aranu, a moje obraznost 
byla plna těchto ponurých ostrovů, kde lidé musejí žiti 
obilí noži pro množství kamení.

Sel na Ostrovy Aranské a jejich život stal se jeho ži
votem: jedl solené ryby a vejce, hovořil irský většinu času, 
naslouchalkrásnéangličině.jež se rozvinula v krajích irské 
mluvy, a to nikoliv na újmu irštiny ; pravím krásné angli- 
čině, neboř si zachovala svůj slovník Maloryho a překla
datelů Bible, svou původní skladbu a své vroucí metafory 
irštiny. Když Synge začal psáti v tomto jazyku, Lady Gre- 
goryová již jím svižně překládala lyrické básně a kusy 
Dr. Hyda, nebo ze staré irské literatury : ona však jej 
vnímala sluchem rozdílným od jeho ucha. Synge vybíral 
slova a věty, a podržel do svého díla, co mohlo vyjádřiti 
jeho osobnost. Nad to vše pak jeho slova a věty tančily 
rythmem neobyčejným, jenž bude vždy nepovědomým ka
ždému, kdo neníz Ostrovů Aranských, a jenž zvláště u her
ců, kteří ho neslyšeli přímo z úst autorových, nabyl po
věsti odstrašující. A přece rythmus tento jest podstatný, 
neboř jen on dokonale tlumočí páthetickou okázalost mlu
vy tamějších obyvatel, jím lze vyjádřiti sen, neurčité a 
přece bezměrné toužení, jímž měl vytvořiti dramatickou 
formu. Uniká výměru, jasným obrysům, všemu, co po
ch ází z vůle, odvrací obraznost ode všeho, co jest příto
mností, jako zlaté pozadí na náboženském obrazu, a se- 
siluje v každém dojmu to, co mu přichází z dálky, ze snící 
paměti a z nebezpečné naděje. Když přinesl Ve Stínu 
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Doliny, svůj první kus, Společnosti Národního Irského 
Divadla, herci byli u velikých rozpacích nad tímto rythmem, 
ale poznenáhlu nabyli jistoty, že jeho žena z doliny, me
lancholická jako dytík (ibis hnědý), unášená svou citovo
stí vně sebe, její vrozená ušlechtilost, ba vznešenost ve 
vyjadřování, nemohla mluviti jinak, že život všech jeho 
osobností by se změnil, kdyby nebyl ponechán tento ryth- 
mus. Snad žádný irský sedlák nemá již tohoto rythmu ve 
své řeči, ale jest jisto, že kdyby se byl Synge narodil 
sedlákem, byl by takto mluvil. Tím stávají se osobnosti 
jeho obraznosti poněkud nehmotnými; to jim dodává ja
kési nevinnosti i v jejich hněvu a v jejich proklínání. Jest 
to jeden způsob jejich tvůrce, jímž se staví k světu, nebof 
zatím co se stává nepřímým a dumavým náraz vůlí mezi 
jeho osobnostmi, pomáhá mu pozorovali námět jeho u- 
mění očima jasnýma, nezkalenýma; uchovali plnost umění 
ve věku rozumovém a úmyslném. Af píše o starých že
brácích u cesty, naříkajících si na bídu a ošklivost života, 
nebo na stařenu z Ostrovů Aranských, oplakávající své 
utopené syny, neb o mladé ženě, provdané za starého, 
nemá žádného přání něco změnili; všichni tito lidé jdou 
jako před otevřeným oknem, šeptajíce neobyčejná, vzru
šující slova.

Bez krásného sestrojení není dramatu, ale bez krás
ného jazyka,bezjazyka mocného,osobního, není literatury, 
nebo aspoň velké literatury. Rabelais, Villon, Shakes
peare, William Blake byli by se vzájemně poznali podle
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jazyka. Ten neb onen z nich uměl sestrojili děj, ale všichni 
mají jazyk zvučný a živoucí. To až spisovatelé moderního 
dramatického ruchu, naši pavědečtí dramaturgové, naši 
jevištní naturalisté usmyslili si, že budou jako největší, vy
stavujíce tak herce výsměchu i nejposlednějšího diváka. 
Píší v onom jazyku neosobním, jenž pramení nikoliv ze 
života individuelního, ale z potřeb obchodu, parlamentu, 
obchodních škol, ze zběžného cestování po železnicích.

Umění a společenské rády proto se kazí, že živel, 
který mají chrániti a který jim přichází ode všech lidí, za
číná práchnivěti. Literatura se porušuje, jakmile přestává 
pečovali o to, aby zkrásnila nebo oživila jazyk, který ji 
spojuje s celým životem, a když se setkáváme s kritikou 
učencovou, s úmyslem reformátorovým a s logikou vě
deckou tam, kde by se mělo nalézali jen snění prostého 
srdce, zušlechtěné osobností takového Leara nebo něja
kého Don Quichotta, jichž nemožno přivésti z míry. Ne
smí se zapomenouti, že smrt jazyka, nahražení slov a 
rhytmů, jež se mění od člověka k člověku, větami skoro 
tak neosobnými jako algebra, není než jednou stránkou 
tyranie věcí nehmotných. Právě jsem pročítal balík ně
meckých divadelních her, a našel jsem tam všude žádost 
vyjádřiti nikoliv naděje, poplachy, vzruchy a bouře, spo- 
lečnékaždémučlověku, nýbrž politiku nebo vášeň sociální, 
zastřenou nebo otevřenou propagandu. Hned jest to sou
boj, jejž třeba odsoudili; hned to jsou myšlenky nějaké 
herečky, přicházející z volného divadelního života, jejž 
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třeba stavětí proti předsudkům města a staré mody; hned 
je to nepřátelství mezi křesťanstvím a pohanstvím dneška, 
jež má nejasný symbol ve zvonu, svrženém s věže duchy 
lesními (vlastně „duchy ode dřeva“). Srovnávám díla těch
to dramaturgů s největšími kusy jejich mistra Skandináv
ského, a připomínám si, že ani on, jenž vytvořil tolik o- 
sobností dobře kreslených, nestvořil ni jedné osobnosti 
plné, oplývající životem, ni jednoho člověka geniálního, 
jemuž bychom mohli věřili, a že i u něho, af to třebas 
Císař a Galilejčan, již takto sdruženi jsou vlastně jeho 
hlavními osobnostmi, jsou podřízeni jisté tendenci, jistému 
hnutí, jisté energii neživotné, nebo jistému sledu idejí, které 
sama jejich logikazměnila v jakýsi mechanismus—zkrátka 
vždy v něco jiného než lidský život.

Když individuelní život nezhlíží se a nelibuje si již ve 
své vlastní energii, když tělo nestalo se bujarým a krás
ným činností a úkony denního života, když lidé nezakouší 
již potěšení z roucha krásně strojného, můžeme býti jisti, 
že žijeme dobu přechodnou, velmi pomíjivou, mezi vy
nálezy pokolení, jež brzy zhasne. Kdyby Homér žil dnes, 
musel by zápasiti s pokušením, aby nehledal námětu k své 
básni v kráse Helenině, které si žádal kdekterý muž, rov
něž ne v moudrosti a vytrvalosti Ulyssově, který byl žá
dostí kdekteré ženy, ale v tom, co kdosi by snad popi
soval jako „nevyhnutelné soupeření“ z příčin ekonomi
ckých, mezi venkovem a maloměsty a velkoměstem Trojí, 
představující kdož ví jakou tendenci centralisační.
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Divadlo Syngovo má to společné s velkým divadlem 
světa, s divadlem Řeckým a divadlem Indickým, s tvůrcem 
Falštaffa, s Racinem, že se zajímá o jazyk a život indivi- 
duelní. Podobá se jim též úsilnou snahou o to, co jest 
trvalé a vznešené, a čeho se mu dostalo nikoliv z knih, 
o tom jsem přesvědčen, ale tehdy, když naslouchal starým 
zkazkám po dvorcích, a když srovnal jejich obsah s rea
litou. Jediná literatura irských sedláků jest v jejich písních, 
často plných přepiatého milování; a v jejich vypravováních 
o králích a dětech královských. „Chci oplakávali svou 
spokojenost, nikoliv pro Boha, ale proto, že již není Finna 
a Fiannů“, praví Oisin*  ve svém vypravování. Každý spi
sovatel, ba každý malý spisovatel, jenž náležel veliké oné 
tradici, měl svůj sen nemožného vznešeného života a čím 
jest větší, tím více se zdá pohroužen v jakési krásné a 
horké snění. Někteří, a to byli první básníci světa, mu 
dali výraz přímo, jiní smísili jej tak subtilně s realitou, že 
třeba den práce na to, aby byl od ní odloučen; jiní nám 
jej přibližují, ukazujíce, co se mu nejvíce příčí. Synge o- 
pravdu nám ukazuje osobnosti ošklivé, znetvořené nebo 
vinné, ale tyto osobnosti, jež nevede žádné praktické tou
žení, jsou vedeny snem tohoto života nemožného. Abychom 
mohli pocítili, s jakou silou jeho žena z údolí sní o dnech, 
jež budou zcela živoucí, ona, jež je ženou, „ již nelze snadno 
uspokojili“, tráví své dni mezi starým manželem s kyselou 
tváří, člověkem, jenž se pomátl na horách, zbabělým chas- 
níkem a potulným ochlastou. A obě slepé osobnosti ve 
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Studnici Světců jsou tak přetvořeny snem, že volí raději 
slepotu než skutečnost. Mluví nám o výjevech ze skuteč
ného života, ale ví, že umění nikdy si nevypůjčilo než sym
boly od toho, co oko může viděti nebo rukama měřiti.

Právě to, že osobnosti tyto jsou stále vroucně zaujaty 
snem, dodává jeho kusům prudkého pohybu, jejich sviž
nosti. Ve většině dramatických spisů naší doby, a tof jeden 
z důvodů, proč naši dramaturgové nepocifují potřeby lep
šího jazyka, bývá vždy vyzdvižen nějaký prostý motiv do 
plného světla jeviště. Ve Studnici Světců divák nenajde, 
že by vůle byla něčím takovým pobádána, a když vidí 
hráti tento kus, ptá se, proč výjevy jsou spojeny způso
bem tak volným, proč vše to jest, abychom tak řekli, tak 
ploché, proč jest tolik pohodlné zdlouhavosti v hovoru, 
i když jest sebe vášnivější. Při Stínu v Dolině bude se 
tázati : „Proč tato žena opouští tak snadno svůj dům? 
Což nemůže jinak, nebo jest spokojena, že odchází ? Proč 
všechno toto není jasnější? Proto, že každý, kdo jest zapiat 
do velkých událostí, koná mnoho věcí, aniž ví dobře, proč 
je koná. Sotva chápe, proč její konání má jistou formu, 
proč jest velká nebo malá, plavovlasá nebo snědá. Po
ciťuje nad tím pohnutí, že nechápe. Jest hnána touhou 
a žádostmi, jež potřebují býti vyjádřeny, nikoliv slovy jako : 
„Obdivuji tohoto člověka“, nebo „Musím odejiti, af chce 
nebo nechce,“ ale slovy, hlasem rythmovaným, pohyby, 
jež unikají analyse. Nad to nade vše má něco, co mají to
liko děti obraznosti tohoto jedinečného umělce: jest opo
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jena snem, jemuž sotva rozumí, který ji však má jako něco, 
nač si vzpomínáme jen zpola při procitnutí.

Občas v historii některý člověk pronáší některé prosté 
věty, jež žijí věčně, protože život tohoto člověka jim do
dává síly a smyslu. Jsme jimi dojati jako posledními slovy 
osobností Shakespearových, jež sbírají v sebe úhrn energie 
dějové, a tak dodávají zvláštního smyslu věcem a polo- 
zapomenutým příhodám, jako křik, jímž plní vzduch bo
jující v noční bitvě ... Často dvacet slov stačí, jako když 
opakujeme: „Jsem služebníkem Boha Války a rozumím 
tomu krásnému umění Mus,“ všechno, co zůstalo z kte
réhosi řeckého básníka a korsára. A nápis, který Swifí 
složil latinsky na svůj náhrobek, není-liž nesmrtelnější než 
jeho pamflety, a možná nesmrtelnější než jeho velká alle- 
gorie? „Odešel tam, kde divoké rozhořčení nebude již 
škubati jeho srdcem.“ Zdá se mi, že v Básních a Převo
dech Syngových se nalézají také jisté divoké věty, krásné 
nebo melancholické, jež se budou připomínati v naší hi
storii, nebof jest za jejich vášnivostí jeho hádka s nevě
domostí, a pak ty vášnivé události, jimiž jsou jeho knihy.

Co se týká prudkých citů, jež vybuchují v krátkém 
vzplání v Otázce, ačkoliv jsou skryty pod množstvím zdvo
řilostí a mlčení, jeho genius nikdy nepřiváděl na svět těchto 
lvíčků. Nebyl by mohl milovati, kdyby nebyl nenáviděl, 
ani ctíti, kdyby nebyl opovrhoval; přece však jeho nená
vist a jeho láska hýbaly jím, myslím, velmi zřídka, nebof 
celá jeho přirozenost pozdvihovala se k vidění světa, 
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v němž nenávist hrála s grotesknem, v němž láska stávala 
se extatickým rozjímáním života vznešeného.

Pravil mi jednoho dne: „Musím sjednotiti asketismus, 
stoicismus, extasi; dva z těchto prvků se nalézají pohro
madě. ale ne všechny tři;“ a síla, která ho měla k tomu, 
aby se zalíbením kladl drsné ctnosti vedle ctností rozto
milých, horké vedle sladkého, sůl vedle rtuti, kámen vedle 
elixíru, probudila v něm hlad po výjevech hrubých, sve
řepých, po věcech šeredných a překvapujících, po všem 
tom, co opovídá boj naší naději. V Přechodu Sheejí jest 
zatlačen rozjímáním příliš daleké krásy života, aby ukojil 
jeho rozmar. V jeho díle obrazy vlídné, vždy přítomné jeho 
duši, neobejdou se bez obrazů chmurné skutečnosti, a čím 
větší jest záření, tím hlubší i tma. Jako „Usheen*  na Fe- 
niany“, tak si vzpomíná na svého učitele a své přátele, 
ale nemůže vyvrhnouti ze svého ducha kašel, starobu a 
hlas zvonu. Stará žena Jezdců k Moři, v smutku nad 
svými šesti krásnými hochy, žaluje na prchání krásy a síly, 
kdežto opilá žena v Svatbě Cínařově jest jen opilejší a 
zlodějštější, protože si připomíná velké královny. A co 
vlastně, ne-li žádost života vroucnějšího, jako u Usheena 
žádost „jeho zlatistého lososa moře, jeho svobodného so
kola vzduchu“, jest příčinou, že děvčata v Hrdinovi Zá
padu dávají přednost vrahovi přede všemi muži pokoj
nými, na nichž spočinuly jejich oči ? Každá osobnost těchto 
kusů smavých, bolestných, heroických, jest jako malé děti, 
jež poslouchají vypravování babiččino, a jež sní potom
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v chmurné noci, žc jsou ve velkých zlatých domech, kde 
se prohánějí na kropenatých koních, a jež se probouzejí 
třesouce se zimou, doškovou střechou na ně kape a hla
dový osel hýká na dvoře.“

Toliko na konci v jeho Deidre Bolestí, kterou za
nechal nedokončenu, jeho nálada se nezměnila. Věděl již 
dvanáct měsíců, že zemře, ačkoliv toho nikomu neřekl, 
leda své nevěstě, i zasvětil všechny své myšlenky tomuto 
kusu, aby jej dokončil. Často se vzdával naděje a říkal, 
že nemůže. I hrála jeho nevěsta kus nemocnému v jeho 
světnici a dodávala mu odvahy, že bral věc znova a znova 
do práce. A tu, zvláštním řízením, nebof začal kus psáti 
před posledním shroucením svého zdraví, jeho osobnosti 
probouzely se z jakékoliv illuse a myslely jediné na smrt, 
jakoby jeho duše již prahla žízní po ohnivých studnicích, 
kde není nic groteskního, ale jen sama krása bytuje.

Byl to člověk samotářský, neprojevující se na venek. 
nežádající nikdy soucitu, nikdy si nestěžující, nevyhledá
vající Sympathie, kromě okamžitých výkřiků jeho Básní 
ä Převodů: všechen halící se v snění, nevědoucí nic o no
vých knihách ani o žurnálech, čtoucí toliko velké mistry. 
Nebyl za to než více nenáviděn ; dalf své zemi, čeho to
lik potřebovala: nepohnutelného ducha, v němž se nalé
zal vždy poslední den, zvuk trouby, příchod Soudu.

* Tak se říká v Irsku Ossianovi.



P e I r Jakovlevič Caadajev

PRVNÍ LIST O FILOSOFII DĚJIN

Adveniat regnum tuum.

Madame, je to Vaše prostota, je to Vaše přímost, co 
miluji, čeho si u Vás nejvíce vážím. Sucfte, zda mne Váš 
dopis nemusil překvapiti. Vždyf právě tyto milé vlastnosti 
mě ve Vás okouzlily, když jsem se s Vámi seznámil, a 
pohnuly mě k tomu, abych s Vámi hovořil o náboženství. 
Vše vůkol Vás mně spíše přikazovalo, abych mlčel. Sucfte 
tedy ještě jednou, jaký byl můj údiv, když jsem dostal Váš 
list! Tof vše. co Vám, Madame, chci říci stran svého mí
nění o Vaší povaze, jež mi přisuzujete. Nemluvme již o tom, 
a přístupné hned k vážné části Vašeho dopisu.

Především, odkud se bere ten zmatek ve Vašich myšlen
kách, který Vás tolik rozrušuje, který Vás vysiluje, jak pra
víte, tou měrou, že škodí Vašemu zdraví? To by bylo přec 
smutné ovoce našich rozhovorů. Místo klidu a pokoje, 
který měl nový cit, probuzený ve Vašem srdci, způsobiti, 
jsou tu úzkosti, skrupule, div ne výčitky, jež zavinil. Než co 
bych se tomu divil? Jest to přirozený následek toho ža-
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lostného stavu věcí, který se u nás zmocňuje všech srdcí 
a všech duchů. Vy jste se toliko poddala působivosti sil, 
které zde hýbají vším, od nejvznešenějších hlav společnosti 
až po otroka, který nežije leč pro potěšení svého pána.

Ostatně, kterak byste tomu byla odolala ? Samy ty vlast
nosti, které Vás liší od davu, působí, že podléháte tím více 
zhoubnému vlivu vzduchu, jejž vdechujete. Což mohlo to 
málo, jež jsem si Vám dovolil říci, ustálili Vaše myšlenky 
uprostřed všeho toho, co Vás obklopuje ? Mohl jsem vy
čistili ovzduší, v němž žijeme? Měl jsem předvidati, co 
z toho vyplyne, já to skutečně předvídal. Odtud ony časté 
zámlky, tak málo vhodné k tomu, aby naplnily Vaši duši 
jistotou, že přirozeně Vás musely spíš pomásti. A tak, kdy
bych nebyl přesvědčen o tom, že sebe větší trýzeň, způso
bená náboženským citem, nedokonale probuzeným v srdci, 
jest přece lepší úplného spánku, nezbývalo by mně, než 
litovali své horlivosti. Ale ty mátohy, které dnes zatemňují 
Vaše nebe, jednou se rozptýlí, jak doutám, v blahé rose, 
která zúrodní símě, vržené do Vašeho srdce, a úspěch, 
jaký dokázalo několik bezvýznamných slov, je mi pevnou 
zárukou větších úspěchů, jež úsilí Vašeho vlastního myšlení 
později zcela jistě dokáže. Odevzdejte se, Madame, bez 
obav vzruchům, jež náboženské ideje ve Vás vzbudí: z to
hoto čistého zřídla mohou vytrysknouti jen čisté city.
2



Pokud se týče věcí zevnějších, ať Vám stačí pro dnešek 
věděti, že ta nauka, která se zakládá na nejvyšším principu 
/ec/z7o/vapřímého podávání pravdy jejími služebníky v ne
přetržitém sledu po sobě jdoucími, musí se nejdokonaleji 
shodovali s pravým duchem náboženství; neboť duch ten 
jest všecek obsažen v ideji splynutí veškerých mravních sil 
na světě v jednu myšlenku, v jeden cit, a v postupném zři
zování společenské soustavy neb Církve, která by zjednala 
pravdě vládu mezi lidmi. Každá jiná nauka, už jen tím, že 
se vzdaluje od prvotní nauky, daleko od sebe zahazuje úči
nek onoho vznešeného vzývání Spasitelova: Můy Otče, 
prosím tě, af jsou jedno, jako my jedno jsme (Jan XVII. 

1 1). a nechce království Božího na zemi. Ale z toho ne
následuje, že jste vázána zjevovali tuto pravdu před světem: 
jistě to není Vaše povolání. Sám princip, z něhož vyvěrá 
tato pravda, ukládá Vám naopak za povinnost, vzhledem 
na Vaše postavení ve světě, abyste v něm viděla toliko 
vnitřní světlo své víry, a nic více. Pokládám se za šťastna, 
že jsem přispěl k obrácení Vašich myšlenek k náboženství; 
ale pokládal bych se za nešťastna, Madame, kdybych tím 
byl zároveň způsobil Vašemu svědomí nesnáze, které by 
nemohly posléze neochladiti Vaší viry.

Tuším, řekl jsem Vám kdysi, že nejlepším prostředkem, 
jak si uchovati náboženský cit, jest přizpůsobiti se všem od
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Církve předepsaným úkonům. Tato cvičba v poslouchání, 
která v sobě tají víc, než si myslíme, a kterou si ukládali 
největší duchové s rozvahou a vědomím, jest pravdivou 
poctou, již vzdáváme Bohu. Nic tolik neutvrzuje ducha 
v jeho víře, jako přísné plnění všech závazku, jež s ní sou
visí. Mimo to většina obřadů v křesťanském náboženství 
jest dílem nejvyššího rozumu, a proto působí .mocně na 
každého, kdo se dovede prodchnouti pravdami, jež vy
jadřují. Jest toliko jediná výjimka od tohoto pravidla, jinak 
svrchovaně obecného, a to tehdy, když v sobě cílíme víru 
vyššího řádu, než jakou vyznávají davy, která povznáší duši 
až k samému prameni, odkud prýští všecky naše jistoty, 
a která nicméně se neprotiví víře lidu, nýbrž naopak ji 
podpírá; tehdy, a jen tehdy jest dovoleno opomíjeti vnější 
zachovávání pravidel, abychom se mohli tím více věnovali 
důležitější práci. Avšak běda tomu, kdo by měl šálení své 
marnivosti, klam svého rozumu za mimořádné světlo, jež ho 
osvobozuje od obecného zákona! Co můžete Vy, Madame, 
činiti lepšího, než odíli se tím šafem pokory, který tolik 
sluší vašemu pohlaví? Věřte mně, to může nejlépe utišili 
Vaši pobouřenou mysl a naplnili lahodou Váš život.

1 když mluvíme, jak o tom svět smýšlí, jest, prosím Vás, 
pro ženu, jejíž vzdělaný duch se dovede kochati ve studiu 
a v mocných dojmech rozjímání, přirozenější způsob žití, 



nežli život poněkud vážný, z velké části věnovaný nábo
ženské myšlence a praksi ? Pravíte, že nic tak při četbě 
nepoutá Vaši obraznost, jako kresba oněch tichých a váž
ných bytostí, jejichž zjev uklidní duši a na okamžik vytrhne 
z bolestné a šedé skutečnosti, jako zjev krásné roviny na 
sklonku dne. Nuže, nejsou to nijaké vybájené obrazy; záleží 
toliko na Vás, abyste uskutečnila některou z těchto roz
košných vidin: nic Vám k tomu nechybí. Vidíte, že nekáži 
žádnou krutou morálku; ve vašich zálibách, v nejpříjem
nějších snech Vaší obraznosti hledám to, co může dáti mír 
Vaší duši.

V životě jest určitá položka, která se nevztahuje na bytí 
hmotné, nýbrž která se týká bytí duchového; nesluší se jí 
zanedbávali: jest řád pro duši, jako jest řád pro tělo: třeba, 
abychom se mu uměli podřídit!. Jest to stará průpověď, 
vím to; ale myslím, že v naší zemi má posud velmi často 
volnou platnost něčeho nového. Nebof jest to jednou z nej
smutnějších věci naší prazvláštní civilisace, že dokonce 
i pravdy nejběžnější, a to i národům v jistých směrech 
daleko ne tak pokročilým, jak jsme my. musíme teprve 
objevovali. To je tím, že jsme nikdy nekráčeli s ostatními 
národy; nepatříme do žádné z velikých rodin lidského 
pokolení; nejsme ani ze Západu ani z Východu, a nemáme 
tradic ani toho ani onoho. Byli jsme postaveni jakoby
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mimo čas, a povšechná výchova lidského pokolení se nás 
nedotkla.

Ona podivuhodná souvislost lidských idejí v posloup
nosti vékú, ony děje lidského ducha, které jej přivedly do 
toho stavu, v němž jest dnes v celém ostatním světě, neměly 
na nás nižádného účinku. Co jinde tvoří odedávna vlastní 
živel společnosti a života, jest pro nás jen theorií a hloubá
ním. A na příklad Vy, dlužno Vám to říci, Madame, která 
jste tak šťastně uzpůsobena, abyste vnímala vše. co jest 
dobrého a pravdivého na světě, Vy, která jste stvořena, 
aby Vám neušlo nic z toho, co skýtá nejsladší a nejčistší 
radosti duše, kam jste, prosím, dospěla se všemi těmito 
přednostmi ? Že posud hledáte, ne. co by vyplnilo život, ale 
den. Chybí Vám zhola i věci, které jinde tvoří onen nezbytný 
rámec života, v němž se všechny události denní tak při
rozeně řadí, nezbytná to podmínka zdravého mravního 
bytu, jako dobrý vzduch jest podmínkou zdravého bytu 
hmotného. Chápete, že tu posud ani neběží o mravní zá
sady a o filosofické poučky, nýbrž zcela prostě o život 
dobře spořádaný, o ty zvyky, o ty sklony vzdělané osoby, 
které dopřávají mysli pohody, které uvádějí duši v pravi
delný pohyb.

Popatřte vůkol sebe. Což netrčí kdekdo jednou nohou 
ve vzduchu? Řekli bychom, že se všichni rozcestovali. Pro 
Ó



nikoho není tu vymezeného okruhu bytí, pro nic dobrých 
návyků, pro žádnou věc pravidla; ani domácího krbu tu 
není; nic, co by poutalo, nic, co by probouzelo vaši ná
klonnost, váš cit, nic. co by trvalo, nic, co by zůstávalo; 
vše uniká, vše prchá, nezanechávajíc stop ani venku ani 
v nás. V našich domech to vypadá, jako bychom tam jen 
tábořili: ve svých rodinách vypadáme jak cizinci: ve svých 
městech vypadáme jak kočovníci, víc ještě než ti, kteří 
spásávají naše stepi, nebof ti více lnou k svým pustinám 
než my k svým obcím. A nemyslete si snad, že tu jde o věc 
bezvýznamnou. Jsme dost ubozí, nepřidávejme k ostatním 
svým bědám ještě neznalost sebe, nečiňme si nároků na 
život ryze duchovní; učme se žiti rozumně ve skutečnosti 
nám dané. Napřed však si ještě promluvme maličko o naší 
zemi, neodchýlíme se tím od svého předmětu. Bez tohoto 
úvodu byste nemohla porozuměti tomu, co Vám chci říci.

Všichni národové mívají období prudkého varu, vášnivé
ho nepokoje, kdy jednají bez rozvážného důvodu.Tehdy lidé 
bloudí po světě, tělem i duchem. Tofvěk velkých vznětů, 
velkých výprav, velkých vášní u národů. Národy se tu bouřně 
ženou bez patrného cíle, nikoli však bez užitku pro příští 
potomstvo. Všechny společnosti prošly těmito dobami. 
Ony jim skýtají jejich nejživější vzpomínky, jejich čarovné 
zkazky, jejich poesii, jejich nejmocnější a nejplodnější
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myšlenky: jsou to nezbytné základy všech společností. Ji
nak by se neměly čeho v své paměti přichytiti, čím se rozní- 
titi: lnuly by jen k prachu své země. Tato zajímavá epocha 
v dějinách národů jest jejich mládím, jest to chvíle, kdy 
jejich schopnosti se nejmocněji rozvíjejí, vzpomínka na ni 
jest radostí a poučením zralého věku. My však nemáme 
nic takového. Napřed surové barbarství, potom hrubá po
věra, pakcizí panství, kruté, pokořující, jehož ducha později 
podědila národní moc, tof smutné dějiny našeho mládí. 
II nás nebylo nic podobného onomu věku bujaré činnosti, 
krajního závodění mravních sil národů.Úsek našeho pospo
litého života, který odpovídá té době, byl vyplněn potuchlým 
a chmurným bytím, bez kypivosti, bez odvahy, jež nic ne- 
vzněcovalo leč zločin, jež nic nemírnilo leda otroctví. Ni
jaká okouzlující vzpomínka, nijaký půvabný obraz v paměti, 
nijaké působivé poučení v národním podání. Proběhněte 
mžikem všecka století, kterými jsme prošli, celou plochu, 
kterou jsme osídlili, nenajdete jediné poutavé vzpomínky, 
jediné úctyhodné památky, která by Vám hovořila mocně 
o dobách minulých, která by Vám je vykreslila způsobem 
živým a malebným. Žijeme toliko v nejtěsnějším přítomnu, 
bez minula a budoucna, uprostřed mrtvého zátiší. A když 
se občas pohneme, není to ani z naděje ani z touhy po 
nějakém obecném dobru, nýbrž z klukovské rozpustilosti 
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dítěte, jež se vzpíná a napřáhá ruce po tretce, kterou mu 
podává chůva.

Skutečný vývoj člověka vc společnosti ještě se neza
čal u národa, jehož život se posud nestal spořádanějším, 
snazším, příjemnějším, než za nejistot prvotného věku. 
Dokud se ještě společnosti zmítají bez zásad a bez pra
videl. i pro věci denní, a dokud není život uspořádán, kterak 
chcete, aby tam dozrávaly zárodky dobra? Jest to chaotické 
vření mravních živlů, podobné převratům kůry zemské, jež 
předcházely nynější stav planety. My jsme posavad v tom.

Naše první léta, jež uběhla v nehybné tuposti, nezane
chala nižádné stopy v našem duchu, a my nemáme nic 
osobitého, na čem by mohla spočinouti naše myšlenka; 
jsouce vyřazeni, podivným osudem, z všeobecného pohybu 
lidstva, nic jsme si neshromáždili, ani tradiční ideje lidského 
pokolení. A přece právě na těchto ideách se zakládá život 
národů; z těchto idejí vyvěrá jejich budoucnost a pochází 
jejich mravní rozvoj. Chceme-li nabýti stejného vzhledu 
jako ostatní civilisovaní národové, třeba, abychom jaksi 
znovu prošli celou výchovou lidského pokolení. Máme 
k tomu dějiny národů, a jest před námi výsledek staletého 
ruchu. Není pochyby, že je to úkol nesnadný, a snad jedno
mu člověku není ani přáno, aby vyčerpal předmět tak 
obrovský; ale především dlužno věděti, oč jde, jaká jest 
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talo výchova lidského pokolení, jaké jest místo, jež zaují
máme v obecném řádu.

Národové žijí toliko silnými dojmy, které uplynulé veky 
zanechaly v jejich mysli, a stykem s jinými národy. Proto 
lze na každém jednotlivci pozorovati jeho poměr k celé
mu lidstvu.

Co jest život člověka, dí Cicero, není-li přítomnost s mi
nulostí spiata vzpomínkami na předchozí děje? My však, 
kteří jsme přišli na svět jako děti nezákonné, bez dědictví, 
bez souvislosli s našimi předky na zemi, nemáme v svém 
srdci nic z těch vědomostí, které tu byly již před naším 
zrozením. Každý z nás musí se snažili, aby sám opět na
vázal nit přetrženou v rodině. Co jest u jiných národů 
zvykem, pudem, to si my musíme vtlouci do hlavy ranami 
kladiva. Naše vzpomínky nepřesahují včerejšek; jsme si 
skoro sami sobě cizinci. Kráčíme v čase tak podivně, že 
tou měrou, jak postupujeme, minulý den nám uniká bez 
návratu. Jest to přirozený následek kultury dovezené a 
napodobené. Není u nás vnitřního vývoje, přirozeného 
kroku; nové ideje vymetou staré, poněvadž nevzniknou 
ztěchto.nýbržspadnouk nám bůhví odkud.Tím,že přijímá
me toliko ideje úplně hotové, není náš rozum zbrázděn tou 
nevyhladitelnou stopou, kterou vrývá do ducha postupné 
pronikání idejí, tvořící jeho sílu. Rosteme, ale nezrajeme;
10



pokračujeme, ale v šikmé linii, to jest v té, která nevede 
k cíli. Jsme jako děti, které nebyly vedeny k samostatnému 
myšlení, když se stanou muži, nemají nic svého: všecko 
jejich vědění jest na povrchu jejich bytosti, všecka jejich 
duše jest mimo ně. Takový právě jest náš stav.

Národové jsou zrovna tak mravními bytostmi jako je
dinci. Vychovávají je věky, jako léta lidi. Možno říci do 
jisté míry, že jsme národem výjimečným. Patříme mezi ty 
národy, kteří jakoby ani netvořili skutečnou část lidského 
pokolení, nýbrž byli tu jen na to, aby dali světu nějakou 
důležitou poučenou. Jistě že nebude zmařen úkol, který 
nám osudem jest přidělen: ale kdo zná den, kdy sami sebe 
nalezneme uprostřed lidstva, a kolik běd zakusíme, než 
se splní naše určení?

Národové Evropy mají společnou fysiognomii, rodin
nou podobnost. Přes celkové rozštěpení těchto národů na 
větev latinskou a germánskou, na obyvatele jihu a severu, 
jest tu společné pouto, které je všechny víže v jeden svazek, 
velmi patrný každému, kdo probadal jejich obecné dějiny, 
Víte, že ještě před nedávném celá Evropa se nazývala kře
sťanstvem, a to slovo mělo své místo ve veřejném právu. 
Kromě tohoto společenského znaku má každý z těchto 
národů též znak vlastní, ale obojí není leč z dějin a tradice. 
To bohatství idejí zdědili tito národové po předcích. Každý
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jednotlivec sc jimi živi, bez námahy, bez práce přijímá tyto 
pojmy rozptýlené ve společnosti a těží z nich. Porovnejte to 
a vizte, zdasi můžeme my něco takovéhoodnésti zprostého 
styku se základními ideami, abychom toho pak užili, af 
dobře či zle, v pořádání svého života? A povšimněte si, 
že tu neběží ani o studium ani o četbu, ani o nic literár
ního neb vědeckého, nýbrž prostě o vzájemné působení 
duchů: o ty ideje, které se zmocňují dítěte v kolébce, které 
je obklopují v jeho hrách, které mu našeptává matka za 
hýčkání: které ve způsobě různých citů vnikají do morku 
jeho kostí se vzduchem, jejž dýchá, a které vytvořily jeho 
mravní bytost ještě dříve, než se ho zmocnil svět a společ
nost. Chcete zvěděti, které jsou to ideje? Jsou to ideje 
povinnosti, spravedlnosti, práva, pořádku. Vyvěrají ze sa
mých dějů, jež tam vytvořily společnost: jsou podstatnými 
kroky sociálního řádu v těchto zemích.

Takové jest ovzduší Západu; jest to víc než dějiny, víc 
než psychologie, jest to fysiologie evropského člověka. 
Máte něco, čím to nahradili u nás? Nevím, možno-li vy
vodili z toho, co jsme řekli, něco absolutně platného a 
postoupili k nějaké přesné poučce; ale je dobře patrno, 
že tento podivný stav národa, který nemůže svou myšlenku 
vpojiti do žádného sledu idejí, postupně ve společnosti 
vznikajících a ze sebe zvolna se rozvíjejících, který neměl
12



účasti na obecném pochodu lidského ducha než jen slepou, 
povrchní, velmi často nejapnou nápodobou jiných národů, 
musí mocné působiti na ducha každého jednotlivce v tomto 
národě.

Shledáte tudíž, že nám všem chybí jistá pevnost, jistá 
myšlenková metoda, jistá logika. Syllogismus Západu jest 
u nás neznám. V našich nejlepších hlavách není leč pouhá 
lehkovážnost. Nejlepší ideje, plané záblesky, ježto jim chybí 
spojení neb souvislost, ruší se v našem mozku. V přiroze
nosti člověkově tkví, že ztroskotá, nenajde-li si způsob, jak 
se přiřadili k tomu, co jej předchází, a k tomu, co po něm 
následuje. Tehdy mu uniká všechna stálost, všechna jistota. 
Cítí se ztracen ve světě, poněvadž jej nevede pocit usta
vičného trvání. Ve všech zemích jsou takoví ztracenci; u nás 
jest to obecný jev. Není to ona lehkost, kterou kdysi vyčítali 
Francouzům, neboř u nich to byl vlastně snadný způsob 
chápání, nevylučující ani hloubku ani šíři ducha a vnášející 
do společenského styku neskonale mnoho půvabu a kouzla; 
jest to potřeštěnost života bez zkušenosti a bez prozíravosti, 
jemuž nejde o nic více než o pomíjivou existenci jedince, 
bez ohledu na celek; kterému nezáleží na cti ani na pro
spěchu jakéhokoli společenství myšlenek a zájmů, ani na 
odkazech rodinných a na tom množství předpisů a vyhlí
dek, z nichž se skládá všude tam, kde řád věcí spočívá na
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vzpomínce minula a představě budoucna, život veřejný 
i život soukromý. V naší hlavě není naprosto nic obecného; 
vše jest tu individuální, vše kolísavé a neúplné. Dokonce 
i v našem pohledu shledávám cosi záhadně pustého, chlad
ného, nejistého,co se podobá poněkud fysiognomii národů, 
postavených nejníže na společenském žebříku. V cizině, 
zvláště na jihu, kde jsou fysiognomie tak oduševnělé a tak 
výmluvné, mnohokrát, když jsem srovnával tváře svých kra
janů s tvářemi domorodců, zarazil mě tento němý výraz 
našich obličejů.

Cizinci vytkli jako naši vlohu jistý způsob bezstarostné 
smělosti, kterou lze postřehnouti obzvláště u nižších tříd 
národa: poněvadž však jim bylo dáno pozorovati jen určité 
ojedinělé projevy národní povahy, nemohli posoudili celek. 
Neviděli, že táž příčina, která nás mnohdy činí tak odváž
nými, působí také, že nejsme nikdy schopni hloubky a 
vytrvalosti; neviděli, že to, co nás činí tak lhostejnými 
k nebezpečím života, činí nás lhostejnými i kevšemudobru, 
ke všemu zlu, ke vší pravdě, ke vší lži. a že je to právě to 
co nás olupuje o všecky mocné pružiny, které ženou lidstvo 
na cesty k zdokonalení; neviděli, že je to právě lato líná 
odvaha, která zavinuje, že u nás i vyšší třídy, dim tos velkou 
bolestí, nejsou prosty chyb, jež jinde se nacházejí jen u těch 
nejnižších; neviděli konečně,že, máme-li některé přednosti 
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národů mladých a málo pokročilých v civilisaci, nemáme 
žádnou přednost národů vyspělých a s vysokou kulturou.

t *

Tím ovšem nikterak netvrdím, že se u nás najdou jen 
samé chyby, a u národů evropských samé ctnosti, Bůh 
uchovej! Ale pravím, že, chceme-li souditi národy, třeba 
studovali jejich obecného ducha, kterým žijí, neboť jen 
tento duch může je přivésti k dokonalejšímu mravnímu 
stavu a k neomezenému rozvoji, a ne ten neb onen rys 
povahový.

Dary podléhají jistým silám, umístěným na vrcholu spo
lečnosti. Nemyslí samy: jest mezi nimi jistý počet myslitelů, 
kteří myslí za ně, kteří podněcují kolektivní chápavost ná
roda a nutí jej, aby kráčel ku předu. Zatím co malý počet 
hloubá, ostatní cítí, a obecný pohyb nastává. Vyjma některé 
zdivočelé rasy, které si uchovaly z lidské přirozenosti jen 
tvářnost, platí to o všech národech země. Primitivní náro
dové evropští, Keltové, Skandinávci. Germáni, měli své 
druidy, své skaldy, své bardy, kteří byli svého druhu vlivný
mi mysliteli. Pohleďte na ony národy severní Ameriky, které 
hmotná civilisace Spojených Států tolik usilovala zničili; 
jsou mezi nimi lidé podivuhodné hloubky.

Nuže, ptám se Vás, kde jsou naši mudrci, kde jsou naši 
myslitelé? Kdo myslil kdy za nás, kdo dnes myslí za nás? 
A přec, ležíce mezi oběma velikými díly světa, mezi Výcho-
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dem a Západem, opírajíce se jedním loktem o Cínu a dru
hým o Německo, měli bychom v sobě slučovati oba hlavní 
prvky bytosti duchové, obraznost a rozum, a zjednotiti ve 
své civilisaci dějiny celé zeměkoule. Takový úkol nám však 
Prozřetelnost neurčila. Nejen to, zdá se, jakoby se vůbec 
nestarala o náš osud. Zastavila u nás svou dobrotivou 
působnost na ducha lidí, ponechala nás úplně samy sobě, 
nechtěla se nic plésti mezi nás, nechtěla nás ničemu na- 
učiti. Pro nás neplatí žádná zkušenost časů; věky a poko
lení pro nás uběhly bez užitku. Mohlo by se říci při pohledu 
na nás, že obecný zákon lidstva byl pro nás odvolán. Osa
moceni ve světě, nic jsme světu nedali, v ničem jsme ho 
nepoučili; jedinké ideje jsme nevložili do spousty lidských 
idejí; ničím jsme nepřispěli k pokroku lidského ducha, a 
vše, co se k nám doneslo z tohoto pokroku, jsme zpotvořili. 
Od prvního okamžiku našeho pospolitého života nevzešlo 
z nás nic pro obecné dobro lidí, ani jedna užitečná myšlenka 
nevyklíčila z neplodné půdy naší vlasti; ani jedna veliká 
pravda nevyšlehla z našeho středu: nesnažili jsme se nic 
sami vymysliti. a z toho všeho, co jiní vymyslili, přejali jsme 
toliko klamný vnějšek a marný přepych.

Podivná věc! 1 v oboru vědy, která obsáhá vše, naše 
dějiny nesouvisejí s ničím, nevysvětlují nic, nedokazují nic. 
Kdyby hordy barbarů, které vzbouřily svět, než se vrhly na 
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Západ,nebyly prošly krajem námi obývaným,sotva bychom 
byli poskytli všeobecným dějinám jeden odstavec. Aby
chom na sebe upozornili, bylo se nám třeba rozprostraniti 
od úžiny Beringový až po Odru. Jednou chtěl nás jeden 
veliký člověk zcivilisovati. a aby nás navnadil k osvícenosti, 
vhodil nám plášf civilisace; my jsme sebrali plášf, ale ne
dotkli jsme se civilisace. Po druhé jiný veliký vladař nás 
přidružil k svému slavnému úkolu a vedl nás vítězně od 
jednoho konce Evropy k druhému; když jsme se vrátili 
domů z tohoto triumfálního pochodu nejcivilisovanějšími 
krajinami světa, odnesli jsmesi jen myšlenky atouhy, jejichž 
následkem byla obrovská pohroma, která nás vrhla půl 
století nazad. Máme cos v krvi.covzdorujekaždému oprav
dovému pokroku. Zkrátka, žili jsme, žijeme toliko, abychom 
dali nějaké závažné poučení vzdáleným potomkům, kteří 
z toho budou chtíti mít rozum, dnes, af se to vezme jakkoli, 
tvoříme mezeru v intelektuálním řádu. Nemohu se dost na
divili té prázdnotě a té zarážející osamocenosti našeho 
pospolitého bytu. Má na tom jistě vinu náš nepochopitel
ný osud, ale má na tom nepochybně vinu i člověk, jako na 
všem, co se děje ve světě mravním. Otažme se dějin: ony 
nám podávají výklad k národům.

Zatím co z nitra zápasů mezi útočným barbarstvím se
verských národů a vznešenou myšlenkou náboženskou vy
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růstala budova moderní civilisace, co jsme činili my? Ne
blahým osudem puzeni, šli jsme hledat mravní zákonník, 
podle něhož se měla díti naše výchova, do ubohé Byzance, 
hluboce opovržené u těchto národů. Krátce před tím cti- 
žádoslivec jeden*)  odtrhl tuto rodinu od vesměrného bra
trství : ideu, již takto zohyzdila lidská vášeň, jsme my přijali. 
V Evropě bylo tehdy vše proniknuto oživujícím principem 
jednoty. Z něho vše vyvěralo, a k němu vše směřovalo. Celé 
intelektuální hnutí oněch dob usilovalo jen o to, aby ujedno
tilo lidskou myšlenku.a všechny podněty rodilyse z té moc
né potřeby, aby se dospělo k povšechné ideji, která jest 
strážným duchem moderní doby. Nedotčeni tímto zázrač
ným principem stali jsme se kořistí výboje. Po vyproštění 
z cizího jha, byli bychom ovšem mohli těžiti z idejí vyrost
lých za tu dobu mezi našimi bratry na Západě, kdybychom 
nebyli bývali odtrženi od společné rodiny; místo toho 
však jsme upadli do poroby ještě kratší, ježto byla posvě
cena naším osvobozením.

Kolik zářivých světel vyšlehlo již tehdy v Evropě ze 
zdánlivých temnot, které ji pokrývaly! Většina znalostí, ji
miž se dnes lidský duch honosí, byla již duchem tušena; 
ráz společnosti byl již ustálen a přikloněním k pohanskému 
starověku nalezl křesťanský svět opět formy krásna, které 

•) Fotios.
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mu posud chyběly. K nám, vyhoštěným do rozkolu, nepro
niklo nic z toho, co se dělo v Evropě. Přední zájem světa 
se nás nedotkl. Ony vzácné vlastnosti,které náboženství 
dalo novým národům do vínku, a které je, v očích zdravého 
rozumu, o tolik povznášejí nad národy staré, o kolik tyto 
předčily nad Hotentoty a Laponce; ony nové síly, kterými 
obohatilo lidského ducha; onen mrav, jenž, čím byl dříve 
surovějším, tím více zněžněl, podrobiv se neozbrojené auto
ritě; nic takového se u nás neujalo. Když křesťanstvo postu
povalo s velebou na cestě, jež mu byla vyznačena jeho 
božským zakladatelem, a strhovalo za sebou pokolení za 
pokolením, my, třebas jménem křesťané, jsme se nehýbali. 
Zatím co se všecek svět přetvořoval, u nás se nic nestavělo; 
zůstávali jsme schouleni ve svých chatrčích z klád a slámy. 
Slovem, nové osudy lidstva se pro nás nenaplňovaly. Ač 
jsme byli křesťany, ovoce křesťanství pro nás nezrálo.

Prosím Vás, není to zpozdilé domnívati se. jak se u nás 
všeobecně děje, že si můžeme rázem přisvojili tento pokrok 
evropských národů, tak pozvolna vytvořený, a to přímým 
a zjevným účinkem jediné mravní síly, aniž si dáme alespoň 
práci, abychom se poučili, jak vznikl?

Nerozumí ničemu z křesťanství, kdo nechápe, že v něm 
jest stránka čistě dějinná, která tvoří tak podstatně část 
dogmatu, že obsahuje jistou měrou všecku filosofii křesťan-
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ství, ukazujíc, co vykonalo pro lidi a co pro ně má vykonali 
v budoucnu. Tím způsobem jeví se náboženství křesťanské 
nejen mravním systémem, pojatým v pomíjejících formách 
lidského ducha, nýbrž i božskou, věčnou mocí, jež působí 
všude v intelektuálním světě a jejíž viditelný zásah má nám 
býti ustavičným poučením. V tom je vlastní smysl dogmatu 
vyjádřeného článkem, že věříme v církev obecnou. V kře
sťanském světě všecko musí nutně přispívali k tomu, aby 
byl na světě zaveden dokonalý řád, a opravdu také k tomu 
přispívá, jinak by slovo Páně bylo popřeno skutečností. 
Nebyl by uprostřed své církve až do skonání věků. Nový 
řád, království Boži, jež vykoupením mělo býti zavedeno, 
nelišilo by se od řádu starého, od království zla, jež mělo 
býti zničeno, a nezbývala by než ona pomyslná zdokona- 
litelnost, o níž blouzní filosofie a již popírá každá stránka 
dějin, marné usilování ducha, které nevyhovuje než jen po
třebám bytosti hmotné, a které nikdy nepovzneslo člověka 
k nějaké výši, leč aby jej svrhlo do hlubších propastí.

Ale konečně, namítnete mi, což nejsme křesťany, a což 
musíme býti zcivilisováni jen na způsob Evropy? Není po
chyby, že křesťany jsme; nejsou však jimi také Habešané? 
Jistě možno býti zcivilisovánu jinak než po evropsku: ne- 
ní-liž tak zcivilisováno Japonsko, a dokonce víc než Rus, 
uvěříme-li jednomu z našich krajanů? Myslíte, že to bude 
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křesťanství Habešanů a civilisace Japonců, jež přivodí 
onen řád věcí, o kterém jsem právě tu chvíli mluvil a který 
jest svrchovaným určením lidského rodu? Myslíte, že to 
budou lato nesmyslná poblouzení v božských a lidských 
pravdách, jež způsobí, aby nebe sestoupilo na zemi?

V křesťanství jsou dvě stránky velmi rozdílné. Jedna, 
toť jeho působnost na jedince; druhá, toťjeho působnost 
na mysl veškerenstva. V nejvyšším rozumu arciť splývají 
v jedno a spějí nutně k témuž cíli. Ale dlouhá doba, v níž 
se uskutečňují věčné úradky božské moudrosti, nemůže býti 
naším omezeným zrakem najednou zachycena. Nutno, aby
chom rozlišovali božskou působnost, pokud se nám jeví 
v daném čase v životě člověka, od působnosti, která se pro
jevuje toliko v nekonečnu. V den, kdy se posléze naplní 
dílo spásy, všechna srdce a všichni duchové budou tvořiti 
pouze jediný cit a jedinou myšlenku, a všechny zdi, jež 
děli národy a společnosti, se sesují. Dnes však záleží na 
tom, aby každý věděl, jaké jest jeho místo v řádu obecného 
povolání křesťanů, to jest, které jsou to prostředky, jež na
chází v sobě a okolo sebe, aby spolupracoval k cíli sta
novenému celé lidské společnosti.

Ve společnosti tedy, kde se má tohoto účelu dosíci.to 
jest, všude tam, kde zjevená pravda má uzráti a dospěti 
k svému plnému vyjádření, jest nezbytně jistý okruh idejí, 
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ve kterém se duchové pohybují. Tento okruh idejí, tato 
mravní sféra, vytvářejí tu přirozeně jistý způsob existence 
a jisté hledisko, jež sice nejsou u každého na vlas stejné, 
nicméně v poměru k nám, jakož i v poměru ke všem ná
rodům evropským, představují touž základnu žití, výsledek 
to oné nesmírné intelektuální práce osmnácti věků, na níž 
měly účast všechny vášně, všechny zájmy, všechny strasti, 
všechny sny, všechny námahy rozumu.

Všichni národové evropští drželi se za ruce na pochodu 
staletími. Af se dnes namáhají, jak chtí, aby kráčeli každý 
po své hlavě, vždycky se opět shledají na téže cestě. Ne
třeba studovati dějiny, abychom porozuměli vývoji této ro
diny národů. Čtěte jen Tassa, a vizte je všechny, ani padají 
na tvář na úpatí hradeb jerusalemských. Vzpomeňte si, že 
po patnáct věků měli toliko jediný jazyk, jímž mluvili k Bohu, 
jedinou mravní autoritu, jediné přesvědčení. Představte si, 
že po patnáct věků, týž rok, týž den. touž hodinu, týmiž 
slovy, všichni najednou pozvedali svého hlasu k nejvyšší 
Bytosti, aby velebili její slávu v největším z jejích darů. 
Divuplný souzvuk, tisíckrát vznešenější než všecky harmo
nie hmotného vesmíru! Jelikož však toto ovzduší, v němž 
žijí lidé v Evropě a v němž jediném může lidský rod do
jiti svého konečného určení, bylo způsobeno vlivem, který 
u nich vykonávalo náboženství, jest zřejmo,že,držela-li nás 
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posavad slabost naší víry a nedostatečnost našeho dogma
tu mimo toto všeobecné hnutí, ve kterém se vyvíjela a utvá
řela sociální myšlenka křesfanská, a vrhla-li nás zpět mezi 
ty národy, kteří smějí jen nepřímo a velmi pozdě těžiti z ne
ztenčené působnosti křesfanství, třeba se snažiti, abychom 
všemi možnými prostředky oživili svou víru a opravdu kře
sťansky se vzchopili, neboť jest to křesťanství, jež tam vše 
vykonalo. Toto jsem Vám chtěl říci, když jsem Vám pravil, 
že by se u nás mělo započíti s výchovou lidského pokolení.

Veškeré děje moderní společnosti se odehrávají na poli 
zásad. V tom jest pravá výchova. Na tomto základě byla 
prvotně zbudována a postupovala toliko myšlenkou. Zájmy 
tu vždy šly až za ideami a nikdy jich nepředcházely. Zá
sady tu vždy plodily zájmy, a nikdy zájmy tu nevyvolávaly 
zásad. Všechny politické revoluce byly tu v jádru jen re
volucemi mravními. Hledáme pravdu, a nalézáme svobodu 
a blahobyt. Tímto způsobem si vysvětlíme zvláštní úkaz 
moderní společnosti a její civilisaci: jinak bychom tu ne
chápali ničeho.

Náboženská pronásledování, mučedníci, šíření křesťan
ství, kacířstva, sněmy: toťudálosti, jež vyplňují prvá století. 
Všecek ruch tohoto období, nevyjímajíc ani vpád barbarů, 
souvisí s těmito projevy mládí moderního ducha. Zřizování 
hierarchie, soustřeďování duchovní moci, neustálé šíření 

25



náboženství v zemích severských vyplňuje druhé období, 
Potom následuje rozmach náboženského citu na nejvyšší 
stupeň a upevnění náboženské autority. Filosofický a lite
rární vývoj duchové a mravní kultury pod vládou nábožen
ství dovršuje tyto dějiny, které bychom mohli zrovna tak 
nazvati posvátnými, jako dějiny někdejšího vyvoleného ná
roda. Slovem, je to opět náboženský popud, nová vzpruha, 
daná lidskému duchu náboženstvím, která určila nynější 
tvárnost společnosti. A tak veliký, možno říci, jediný zájem 
moderních národů nebyl nikdy jiný než zájem o zásady. 
Všecky zájmy hmotné, praktické, osobní byly jím pohlco
vány.

Vím, že mnozí, místo aby se divili tomuto,zázračnému 
vzepělí lidské přirozenosti k nejvyšší možné dokonalosti, 
nazvali to fanatismem a pověrou. Ale af si říkají cokoli, 
považte, jakou hlubokou stopu asi v povaze těchto národů 
zanechal sociální vývoj, který byl všecek dílem jediného 
cítění jak v dobrém tak ve zlém. Nechť povrchní filosofie 
hartusí, jak chce, na náboženské války, na planoucí hra
nice nesnášenlivosti, my nemůžeme než záviděti údělu těch 
národů, kteří si v tomto střetnutí zásad, v těchto krvavých 
bojích pro věc pravdy, vytvořili svět idejí, o jakém my si 
nedovedeme učiniti ani představy, tím méně se tam pře- 
nésti tělem a duší, jak se domýšlíme.
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Opakuji, jisté není v zemích Evropy jen sám rozum, 
ctnost, náboženství, daleko od toho. Nicméně vše je tam 
tajemným způsobem ovládáno mocí, která tam panovala 
svrchovaně po řadu staletí, vše je tam výslednicí toho dlou
hého spětí skutků a idejí, z něhož vznikl přítomný stav spo
lečnosti. Zde mimochodem jeden doklad. Angličané, ná
rod, jehož fysiognomie jest nejnápadněji odlišena, jehož 
zřízení se nejvíce vyznačuji moderním duchem, mají, vlastně 
vzato, jen dějiny náboženské. Poslední jejich revoluce, které 
vděčí za svou svobodu a svůj zdar, tak jako celý postup 
událostí, jež tuto revoluci přivodily, nazpět až k Jindřichu 
VIII, nejsou leč náboženským vývojem. V celém tomto ob
dobí zájem ryze politický se jeví toliko druhotnou hybnou 
silou, někdy mizí úplně, nebo jest obětován zájmu o zá
sady. A ve chvíli, kdy píši tyto řádky*),  posud ještě zájem 
o náboženství zmítá touto výjimečnou zemí. Než vůbec, kde 
jest který národ v Evropě, aby nenašel, dal-li by si práci a 
hledal v něm, ve svém národním povědomí, onen zvláštní 
prvek, jenž v podobě zdravé myšlenky byl ustavičně oži
vujícím principem, duší jeho pospolitého bytu, po všechen 
čas jeho trvání?

Působnost křesťanství se nijak neomezuje jeho bezpro
středním a přímým vlivem na ducha lidí. Nesmírný převrat,

•) v roce 1829.
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jaký mu jest určeno privodili, nemá býti leč účinkem množ
ství mravních, rozumových a společenských vztahů, v nichž 
dokonalá svoboda lidského ducha má nalézti nezbytně 
všecku možnou šíři. Chápeme tudíž, že všechno to, co se 
děje od prvního dne našeho letopočtu, nebo spíše od té 
chvíle,coSpasitel světa řekl svým učedníkům: Jděte,kažte 
evangelium všemu stvoření, zahrnujíc sem i všechny úto
ky namířené proti křesťanství, zapadá dokonale do této 
povšechné ideje jeho vlivu. Stačí, vidíme-li, kterak se říše 
Kristova všeobecně ujímá v srdcích, bud s vědomím či ne
vědouc, ochotně či s násilím, abychom přiznali naplnění 
těchto předpovědí. A tak přes vše to, co jest neúplného, 
nerestného, trestuhodného v evropské společnosti, jak se 
dnes vytvořila, je nepochybno, že tu království Boží něja
kou měrou je uskutečněno, poněvadž má v sobě princip 
neomezeného pokroku a obsahuje v zárodku a v prvcích 
vše to, čeho třeba, aby se království to jednoho dne trvale 
usídlilo na zemi.

Dříve než skončím. Madame, tyto úvahy o vlivu nábo
ženství na společnost, opíši zde to, co jsem o lom řekl 
jindy ve spise, jehož neznáte.

Jest jisto, pravil jsem, že nemáme o křesťanství správné
ho pojmu, dokud nevidíme jeho působnosti všude, kde 
myšlenka lidská jakkoli s ním přichází do styku, byť jen 
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proto, aby je potírala. Všude, kde se jméno Kristovo vyslo
vuje, toto jediné jméno uchvacuje lidi, af dělají, co dělají. 
Nic nezjevuje lépe božský původ tohoto náboženství, než 
tento rys absolutní universality, který působí, že se vloudí 
do duše všemi možnými cestami, že se zmocní ducha 
bezděky, že jej opanuje, jej podmaní i tehdy, když by se 
zdálo, že mu nejvíce odpírá, a to tím, že obohacuje naše 
poznání pravdami, které tam dříve nebyly, že dává okou
šeli srdci úchvatů, jichž nikdy nepocítilo, že vnuká nám city, 
které nás zasazují, aniž o tom co víme, do obecného rádu. 
Tím se stává, že úloha každé individuality jest jím určo
vána. a že ona vše vede k jedinému cíli. Popatříme-li z toho
to hlediska na křesfanství, každá z předpovědí Kristových 
stává se makavou pravdou. Tehdy vidíme zřetelně činnost 
všech těch pák, kterými hýbe jeho všemocná ruka, aby 
vedla člověka k jeho určení, nedotýkajíc se jeho svobody, 
neničíc žádné ze sil jeho přirozenosti, nýbrž naopak zmno
žujíc jejich účinnost a stupňujíc až do nekonečna vše to, 
čeho je schopna z vlastní moci. Vidíme, že žádný mravní 
prvek nezůstává nečinným v tomto novém pořádku, že jak 
nejprůbojnější mohutnosti ducha, tak i horoucí vzkypění 
citu, že jak heroismus statečné duše, tak i odevzdanost po
korné mysli, že vše tam nalézá místo a uplatnění. Zjeve
ná myšlenka, dostupná každému rozumnému tvoru, prová
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zející každý, af jakýkoli záchvěv našeho srdce, unáší všecko 
s sebou a vzrůstá a mohutní samými překážkami, s nimiž 
se střetá. V geniu se pozvedá do výše nedostupné ostatním 
smrtelníkům; v duchu bázlivém se jen vleče po zemi a kráčí 
jen odměřeným krokem; v mysli rozjímavé jest absolutní 
a hluboká; v duši ovládané obrazností jest vzdušná a ma
lebná; v srdci něžném a milujícím rozplývá se v milosti a 
lásce; provází vždy každou duši, která sejí vzdá, naplňujíc ji 
zanícením, silou a jasem.Hledte, jakou rozmanitostí povah, 
jakým množstvím sil hýbá; kolik tu odlišných schopností, 
a přece konají toliko jedinou věc: kolik srdcí různě uzpů
sobených, a přece bijí toliko pro jedinou ideu! Avšak vliv 
křesťanství na společnost vůbec jest ještě podivuhodnější. 
Rozviňme celý obraz vývoje nové společnosti a uvidíme, 
jak křesťanství přetvořuje všechny zájmy lidí na své vlastní 
zájmy, nahrazujíc všude potřebu hmotnou potřebou mravní, 
podněcujíc v oboru myšlenky ony veliké spory, jakých ne
nacházíme příkladu v dějinách žádné jiné epochy a žádné 
jiné společnosti, ony strašlivé půtky mezi zásadami, kdy 
celý život národů se stával velikou ideou a bezmezným 
citem; uvidíme, že vše stává se jím, a ničím než jím, život 
soukromý i život veřejný, rodina i vlast, věda i poesie, ro
zum i obraznost, vzpomínky i naděje, radosti i žaly. Bla
ženi ti, kdož mají ve svém srdci nitrné povědomí vlastních
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činů, jimiž spolupůsobí v tomto velikém hnutí, do něhož 
uvedl svět sám Bůh! Ale všichni nejsou výkonnými nástroji, 
všichni nejednají vědomě: jsou tu nezbytné zástupy, bez
duché to atomy, bezvládné masy, jež se zmítají slepě. ne
znajíce sil, které jimi hýbou, netušíce cíle, k němuž jsou 
puzeny.

Jest čas, abych se vrátil k Vám, Madame. Přiznávám, 
že se jen stěží loučím s těmito obecnými úvahami. Neb 
z obrazu, který se naskýtá mému zraku na této výši, čerpám 
veškerou svou útěchu; utíkám se k této tiché víře v příští 
blaženost lidí, když soužen útrapou skutečnosti, která mne 
obklopuje, cítím potřebu nadýchali se čistého vzduchu, po- 
hleděti na jasnější nebe. Myslím, že jsem nezneužil Vašeho 
času. Bylo třeba, abych Vás obeznámil s hlediskem, odkud 
se dlužno podívali na křesťanský svět a na to, jak my si 
počínáme v tomto světě. Snad jsem se Vám zdál zatrpklým, 
když jsem mluvil o naší vlasti: a přece jsem neřekl než pra
vdu, a ještě ne celou. Ostatně rozum křesťanský nestrpí 
zaslepenosti nijakého druhu, a nejméně ze všeho zaslepe
nosti národnostními předsudky, neboť ta dělí lidi nejvíce.

Nuže, dopis je poněkud dlouhý. Myslím, Madame, že 
nám oběma třeba sioddechnouti. Když jsem začínal, domní
val jsem se, že Vám budu moci pověděti málo slovy, co 
jsem měl na srdci: když však o tom více uvažuji, shledávám,

2Q 



že o tom lze napsati knihu. Bude Vám to vhod. Madame? 
Povíte mi to. Ale vžádném případě neujdete druhému listu, 
nebof jsme dospěli sotva na počátek svého předmětu. Byl 
bych Vám velmi povděčen, kdybyste, čekajíc naň, poklá
dala dobrotivě délku prvého jako odškodněnou za čas, 
který jsem Vás nechal čekati. Chopil jsem se péra týždeň, 
kdy jsem dostal Váš dopis: mrzuté a únavné práce mě 
však tehdy úplně zabraly, bylo třeba se jich napřed zbavili, 
než jsem Vám začal hovořili ověcech tak závažných; potom 
jsem musel přepsati svou čmáranici, jež byla naprosto ne
čitelná. Tentokrát nebudete čekati dlouho: hned zítra se 
opět chopím péra.

V Nekropoli 1. prosince 1829.

P. J. ČAADAJEV.

30



ÚRYVKY ZE ZTRACENÝCH LISTŮ 
ČAADAJEVOVÝCH.

Slyším, že se mnohdy říká o starém člověku: Ubožák! 
Zase zdělinštěl! — Nikoli, on patrně ještě nevyšel z dět
ství. Projděte jeho život: dříve asi tropil větší dětinstva než 
teď. a nyní jen jest dále tím, čím býval vždy.

Šťasten by byl člověk, kdyby se mohl vrátili na svou 
někdejší cestu! — Je to nemožno! Stanovený pořádek 
žádá, aby šel vpřed, stále, aniž se kdy zastaví, vpřed: ni 
kroku vzad; vpřed bez ustání, shromažďuje na hlavu svou 
vinu za vinou. — Přejde smrt, tehdy, ano tehdy jest na
děje, že mu dobrotivost Boží dopřeje se zasfaviti, pře
hlédnout uběhlou dobu, a možná, i odstoupiti nazpět.

Jest však křesťanská konfese (vy ji znáte*),  ve které 
se neuznává očistec. Chtějí přeskočili z tohoto života 
přímo do jiného, kde vše je nenávratno, neménno, nena- 
pravitelno. — Učení kruté! — víc kruté, než lživé.

Nikdo se nepokládá za oprávněna dostali jakoukoli 
věc. nedá-li si tolik námahy, aby po ní alespoň vztáhl 
ruku: jediné Štěstí jest vyňato z tohoto pravidla. Každý 
si žádá Štěstí, a nic nedělá, aby ho dosáhl, t. j. aby se 
stal hoden štěstí.

*) Čaadajev mysli protestantismus.
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Doufali v Boha, jest jediný způsob, jak v nej věřili, 
a tudíž, kdo se nemodlí, ten nevěří.

Křesťanská nesmrtelnost, (of život bez smrti, docela 
ne tak, jak se myslívá, život po smrti.

Přikázáno nám, abychom milovali bližního, proč však? 
— Proto, abychom milovali někoho kromě sebe. Není tu 
mravní poučky, jest to logika. Af si dělám, co dělám, vždy 
nacházím něco mezi pravdou a sebou: toto něco, tof já 
sám; pravda jest mi ukryta toliko mnou. — Jest jediný 
prostředek k spatření pravdy: odkliditi sebe. — Mně se zdá, 
že by nebylo zlé říkati sobě častěji to, co Diogenes, jak víte, 
pravil Aleksandru: Odstup, příteli, zacláníš mi slunce.

Celá má bytost se bouří, slyším-li, že se Bohu připisuje 
nějaká nedokonalost, nějaká neschopnost. — A to se činí 
pokaždé, když se uznávají věčné zákony: nezměnitelný řád, 
nebo Leibnitzova harmonie, nebo věčná hmota, nebo mo- 
nada, živel, nebo něco lomu podobného. Předpokládá se 
tudíž, že Bůh nemá možnosti vše to zničiti.

Descartes, jak známo, nemohl snésti, aby se stanovily 
meze všemohoucnosti Boží: — Co se mne týče, hrůza, 
kterou jsem cítil při pouhé této myšlence, byla vždy hvězdou 
mého života.

Z ruštiny přeložil Dr. Jos. Vašica.





UN PETIT POÉME EN PROSE

Kolem dokola domy jako studne nebo jako dvůr 
vězení. Dole dva tři již z jara osýchavé kaštany, jako 
zbytek, jako zřícenina někdejšího klenutí nad vlahou 
hloubkou zahrady. Stará studánka v antikovém výklen
ku zasýpána, propadá stále hloub a hloub. Kdo na
slouchá její paměti, nebo lépe již jen jejímu zdání? Ja
koby nezvidala o ničem zde okolo, do sebe pohroužená, 
cizí, slepá, uvězněná stařenka, sní svůj nezapomenutel
ný sen. — Zahrado Kanálská! Zahrado Kanálská 11 
Pojd v modrozelený chlad mého výklenku, ó milující! 
jistě že výslunný půvab zahrady nadýchán je teplým 
výparem houštin, jistě že plny jsou ptačího štěbotání 
a mušky se rojí a tancují nad trávníky. Pojd, okřej z 
průzračného pramene chladivé vody! Nabírej miskou 
svých líbezných dlaní, o dívko, a blahořeč mi! Proč 
pláčeš?

O, stařenko nevidomá, chval stáří, že tě oslepilo, 
chval své pohaslé oči, že neprohlédají!
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NOC

Tak těžká noc, tak temná noc, 
a hlava má je těžší;
snů divých nad ní vítězí moc 
a žádný jí neutěší.
A tak se mi zdá, že podoba tvá 
mně v hloubi nitra se ukládá, 
své rysy tvář do hloubi tiskne, 
dnes dosáhnout jí že nelze mi, 
až s hořem sám zbudu na zemi 
a chvíle co chvíle jen stýskne.

O, jistě to sen mne poblouznil jen 
očima vyděšenýma.
Jsem přeludů mátohou obestřen 
a tma jen mne hrůzou jímá.
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BÁSNÍK

Svět veškeren, kam dofušíš, celý, 
hvozd v dálku rozhučelý,
hlad vodní jak vlnou v jisker déšf se tříští, 
pout obláčků nebem, houšf mračen jak se valí, 
luk ševel vonných zelení i těžký život skály, 
tmou útrob kořen po prameni pátrající, 
van půlnoční, hor šepotání přes údolí spící, 
vše, co je minulé, a všecko, co je příští, 
to božské v nich i v nás, 
co ve snů mátoze hrud němá jenom cítí, 
ó, tvůrče básníku, jejž přeludem svým neoslepil čas, 
to prsty tvými chví,
to čistým tvarem zraku nitra svítí, 
že slyšíš tajný růst, a Boží tajemství 
znáš dílem vyjeviti.

3



VÝHLED

Na pospas větrům a tmám, 
s úpalem, nečasem v boji 
s mým oknem nároží holé stojí, 
jak z vychudlé dásně zub sám ční 
v předměstskou ulici profánní.

Syrové všecko je dokola kolem, 
nevlídné všecko je, nahé;
pěšina pokálená jde smetiskovitým polem, 
odpadky včera přešlého vkusu, ubohé odpadky lidi 
člověk tu jedině vidi.

Do noci ku Praze otvírám okno.
Ohyzdné dvorky páchnou, záplava září do tmy, 
památky minulých věků hovoří, vábí tam z dola ; 
sotva dnes mne to zkruší, 
čert vás vem, krasoduši!

Na dvoře u studny brodí se potkani, 
hnusný puch záchoda za sebou vlekou všude. 
Osudu milost tu hledí úzkostně spořit, 
ničeho neskýtá, ničemu nenapomáhá, 
všecko zde musíš sám stvořit.
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Těch mrtvých, dožilých věků dnes člověk
jak pout se zříká;

pevně se postav již na svůj svět, 
kde bylo ti všemu jen rozumět!
V tom rumišti nový svět vzniká.

Poděkuj Bohu ten za pohled nabádavý, 
za boudu bez řetězu a na zdravém vzduchu.
V prázdných dnů sledu, kdy prach a špína se střádá, 
příval jak smilování náhle je splaví.

Bytost tvá celá, jež podobný osud sdílí
oddychne potom čistou, silnou a svěžestnou chvílí.

V BOUŘ!

Do oken vítr šlehá a jako pláč komínem kvílí,
v zem deštnou přehouštlí bije, až strom 

jak zvíře se kloní,
tma za bleskem burácí do tmy, zvon ve věži 

poplach sám zvoní,
chraň, Pane, dalekým polem kdo pospíchá 

touto chvíli!
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SVĚTLU S C f

Ô, noci, když podletní vlahou 
v tiš sněží nebesa, 
půl světlou, půl tajemnou drahou 
ty pluješ bezhlesá.

V snách padají hranice říší, 
usíná života ruch,
v hloub spánku mrtvi tě slyší, 
sama nejsi-li duch.

Porodem jiskříš ze tmy
■ a smrti řítíš se v tmu: 
bludice zákmit jsi letmý 
když padá k bezednu.

Tvůj přísvit houštinou proniká, 
světlonoš nepoznán však; 
dech zatajíš v prsou poutníka, 
přivábíš kroky i zrak.

Milence do vlasů houšti 
tvých jisker vínek se vplet; 
kůň sám zpět cestou se pouští, 
kdes jezdec v tvé síti už zbled.
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Pláš slzou věčného stesku 
skanulou v dutý již zoř-, 
posledním po záblesku 
pád věčný v podobzor.

Z vyhaslé výhně ducha 
živá jsi jiskra snad? 
Svitneš jak věcí tucha 
neznámých posavad.

Jsi světlo, do tmy jež svítí? 
Všeho jsi přeludem ? 

jsi tajemství jiného žití 
skryté života snem ?

O. noci, když podletní vláhou 
v tiš sněží nebesa, 
hned světlou hned tajemnou drahou 
pluj, záhadná, bezhlesá !

7



CESTOU DO EMAUS

Navečer. Svět pustne pod širým nebem 
a nikde, nikde mista k odpočinku duši naší; 
někdo dvorec zavírá na noc
a světlo sháší.

Ted v samotě cesty potkáme Tě, Pane,
v podvečeru tak sami, 
pod střechu bezpečnou uvedeš nás vlídně 
a Chléb Svůj podivný rozdělíš s námi.

ALBERT VYSKOČIL



KRAJ LIMOLISINSKÝ Z JARA

Jaro nad rybníky Saint-Duminesskými, nad pláněmi 
Brachskými, nad Chadanem i Habitarellem.

Pod nyvou oblohou, v průzračnosti vzduchu, údolí kři
žovala se modrá, zcela modrá, mezi zahnědlými vršky, a 
perleťově zářící, andělské, blažené světlo chvělo se nad ze
mí jako nad čistotou perly. V průsmycích nízké duby ucho
vávaly sobě své bronzové listí; okrově a oranžově zbarvené 
vrby pestřily plochu palouků; toliko tráva, posetá drsně 
pýřitými kohoutky, byla zelená.avryzavých snětích skákala 
neposedná veverka.

Žádný jiný kraj, vyjímajíc starou Bretagne, nenese tako
vé tíhy věku na svých skalách jako kraj Limousinský. Má 
dosud své posvátné studánky, zbytky pohanských obřadů, 
své průvody znázorňující měsíčné proměny v ročním ko
loběhu. Jeho pastuchové, zažehnavači vlků, mluví posud 
řečí Bertrana de Born a Bernarda de Venladour. Jeho 
oráči, rozrývajíce „Caesarova tábořiště", narazí mnohdy 
na římskou zbraň, na legionářskou přílbu, na bronzového, 
měděnkou pokrytého orla... A v slujích oněch vrchů na
lézají se kameny s vyrytou podobou mamutí a kosti lidí, 
kteří tu žili a zmírali na úsvitě světa.

Kraj chudý, drsný... Ale kdo otevře oči a srdce, zří 
v křišťálové prohlubni zelených vod jeho utajené kouzlo, 
slyší pověké jeho vzdechy z vřeštivých dud. A v malých ro- 



manských kostelících tu a tam relikviáře, tepané ze stříbra 
v podobě poprsí, skříň, schránka na hostie ve tvaru holu
bice, na níž se mihotá měňavé modř a zeleň emailu... A 
v chatách staré krbové kozlíky z litiny, skříně vyřezávané no
žem, cínové nádoby leskle šedivé... a jmenovitě ty smolné 
stíny, onen červenavý temnosvit, ty příkré záblesky svělla, 
jež umí tak znamenitě rozsévati jediné malé okénko sel
ských světnic.

Půst končil v měsíci dubnu, a za slunce a dešfů zelené 
jaro rodilo se z jara drsného. Ve vlhkých podrostech violka 
vonná již odkvetla, a jiné violy, zvěstovatelky máje, rostly 
hustě podél cest, veliké, bledé, skoro modré, klamající 
dívky, shánějící se po vůni.

Poněvadž nepršelo o Květné neděli, prorokovali hospo
dáři příznivé větry pro senoseč; jest známo v limousinském 
kraji, že svátek svěceni palem,.vládne větrům".Také panuje 
pověra, že se nesmi práti aniž slepice nasazovati v,.Černém 
týdnu“, ježto by do roka někdo v domě zemřel. Jest rovněž 
velikou neprozřetelností péci chléb, avšak máslo může býti 
stloukáno bez obavy: zachová se dlouho čerstvé a vyléčí 
strupy v obličeji.

To jest také čas, kdy aguilaneufs— kostelní zpěváčkové 
a skotačiví hoši, náboženskému cvičení ještě neodrostlí — 
chodí vyprošovat ořechů, jablek a řípou červeně zbarve
ných vajec. Počínajíc velkonočním pondělkem dávají se 
na obchůzku, a neodváží se ani lakomá hospodyně zahnati
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jich pometlem. když jejich jasné a falešné hlásky zanotují 
velikonoční píseň:

La passiu de Jésus-Chrisf 
Qu’ esf fan doulenfo...

Umučení Jezu Krista, jež je tak bolestné...
V nemnoha vesnicích, kdež se zachovávají středověké 

tradice, koná posud svojí službu „budič“ za posledních 
postních nocí nebo v předvečer Všech Svatých. Nuzný ten 
staroch. zvolený farářem, snad kostelník aneb obecní hro
bař, chodí zvonkem vyzváněje, a jeho zpěvavé starosvětské 
říkání v nářečí promíseném francouzštinou vznáší se jako 
noční pták nad spánkem křesfanů. Ponurý, v umrlčích te
mnotách půlnočních plíží se kolem jako strašidlo připo
mínat zbožným duším, aby byly pohotově:

Procitni, lide věřící!
Procitni: pro své dobro jen.
Svůj vezmi šat,

, nech lože stát,
dnes poslední můž’ přijíí den...

V Meynacu „budič" prozpěvuje také sám ve svůj pro
spěch :

Ti, kdož spící budí, 
tolik strastí mají! 
Nocí běží temnou 
v rosy chlad... 
Podejte jim dárek 
vlídně oknem svojím, 
není-li však okna,
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dvermi snad.
Jen když bude mnoho, 
vezme každý rád...

V Monadouzu od několika roků zanikl obyčej, budíčka". 
Odstranil jej farář Barbazan... A slepec Fauche, kterýž 
společně se starým Veydrennem konával kdysi tyto noční 
postní a dušičkové obchůzky, říkal, že z Monadouzu mizí 
náboženství.

Býval to pěkný párek půlnočních havranů!... A co 
chcete? Dobře zpívaný „budíček“ jest něco krásného; 
jest to duchovní píseň jako každá jiná a připomíná, aby
chom se modlili za dušičky...

Svatý Jan, kterýž odvrací blesky, řídí větry, čistí vody, 
přidává rouna ovcím a množí ryby ve vodách a ptáky 
v povětří, svátý Jan byl pozdraven velkým hlaholem zvonů, 
velkými plápoly hranic... Monadouze slavil lunadu: úvo
zy, kdež kaštanovníky rozsévaly své žlutě šenijkové kvěly, 
čtyři hoši v černém šatě a v komžích obnášeli barbarskou 
sošku Předchůdce Páně, obarvenou křiklavou rumělkou, 
očepenou zlatém, ve zlaté obuvi a držící v pravici zlatou 
ratolest. Dvanáctkrát zastavil se průvod na své pomalé 
pochůzce, která opisovala široký kruh kolem vesnice, aby 
znázorněna byla stadia luny v okruhu dvanácti měsíců. 
Večer zaplály ohně na všech návrších, plačtivý a hučivý 
zpěv chabrett (dud) svolával dívky k tanci...

Tiskl V. Dvořák v Moravských Budějovicích.



NEVÍTANÁ RYBA

Jednou večer přines! si pan Kladívko rozradost
něn domů zlatou rybku, kterou vyhrál při jakési tom
bole. Zvířátko zabíralo málo místa a šplouchalo 
se veselevmalinké nádob
ce. Jen tu a tam naráželo 
tvrdošíjně ubohým, červe
ným nosíčkem do šaleb
ného skla svého vězení.

Pa ní Kladívková neby
la nikterak nadšena nevítaným hostem. — „Ale Cy- 
priáne!“ zvolala..Copak v těchto mizerných časech 
je nám třeba ještě zbytečného darmožrouta? Bud 
tak laskav a hod tu nestvůru do stoky!“

Jean Bonot 1



„ Ta nestvůra je moje přemilá prítelka Stříbro- 
ploutev, kterou jsem vyhrál a přijal za vlastní. Však 
já se sám o ni postarám a budu ji živiti ze svého 
podílu. A tak konec řečí.“

Paní Kladívková dále nenaléhala, ale počala po- 
mýšleti na odvetu. Když přednosta domácnosti příš
tího večera tak kolem desáté chtěl vklouznouti do 
náruče spánku, položila tlu
stá bílá myš zce a nenuceně 
svoje drápky na jeho jasné 
čelo. — „ Co je to ? “ vzkřikl 
zděšen. — „To je," odvětila paní Kladívková, „ Hry- 
zálek, můj mazlíček. Pakli mu ublížíš jen pohledem, 
muzes se na něco tesit!

Cyprián se tím zdánlivě spokojil. Ale druhého 
dne dostal se jim do manželského příbytku laci
ně koupený papoušek, který žvanil praprotivně.

Paní Kladívková odměnila se tím, že vzala do 
domu starého šakala, len byl sice naprosto ne
škodný, ale rozšiřoval nehorázný zápach. Špatně 
se jí to však vyplatilo, neboť když se druhého tý
dne vracela s trhu, narazila v předsíni na obrov
ského vlčáka, který cenil hrozivě zuby.
2



„ Ted jsi ty na radě, milá ženo!“ zvolal Cyprián 
vítězoslavně.

Paní Kladívková přijala vyzvání. Posadila se 
k svému psacímu stolku.

„Co zamýšlíš?” ptal se manžel jízlivě. „Chceš 
objednali pardala, tygra nebo krokodíla?“

„Něco mnohem chytřejšího, milý brachu. Píšu, 
aby přijela maminka!“

Tu se pan Kladívko podrobil a odešel zahan
ben a zničen se svou přítelkou Střibroploutví, aby 
ji v městském sadu hodil do velké nádržky k ostat
ním zlatým rybkám.

Přeložila H. Miillerová



Tiskl V. Dvořák v M. Budějovicích.





RUMĚJE
(v březnu 1929)

Dnešní student.

V Bíbliofilu (číslo 2., roč. VI. 1928) jest článek 
od Jiřího Mahena: „Dnešní student, knižní kultura 
a kultura vůbec.“ Zajímavé věci! Ctěte aspoň toto: 
„Podle číslic, které statistika přináší, vypadá to se 
studentskou četbou všelijak. K nejčtenějším auto
rům patří Šrámek, Vrba, Machar, Baar, Havlasa, 
Boehnel, Medek, Skružný, Jirásek, Svoboda, Herr
mann, Klostermann a j. Otakar Březina patři k nej
méně čteným autorů m... Jde opravdu jako ve spou
stě veřejných knihoven o žalostný průměr. Pod tím 
vším schovává se stydlivě někde střední škola, kte
rá nedala studentu do ruky všechny Machary, aby 
už je nemusel čisti, ba ani Jiráska, který se tak ocitá 
mezi autory, které čtou ještě universitáni snad jako 
nějaké zjevení ze světa, do kterého ještě neproni
klí. Vrba, Baar, Havlasa, Skružný, Klostermann — 
to přece nejsou žádné výboje lidského ducha... Do
cela na posledním místě je Gogol... To je opravdu 
prapodivné. Dobrý znalec generací může s klidem 
prohlásiti, že tato četba znamená ohromný krok 
zpět... Ruští autoři patřili kdysi k nejčtenějším. 
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Před dvacíti lety nebyl by vzal český student, který 
patřil k lepšímu průměru, „Tři mušketýry“ do ruky, 
poněvadž věděl, že kvantita znamená literární 
ubohost ve velmi mnohých případech... Gogol na 
posledním místě pak je věc takového kulturního 
významu, že by všechny zemské školní rady měly 
dát hlavy dohromady a přemýšleti o tom, co se to 
děje na středních školách, že mládež není informo
vána ani o nejskvělejších zjevech literatury evrop
ské. Skoro to vypadá tak, že studenti čtou zahra
niční literaturu stejně jako průměrný občan: nejsou 
informováni, jména znají náhodou, autor znamená 
jim zálibu, záliba pak je diktována naprosto ne
určitou potřebou. Kde je literární výchova střední 
školy? Kde je touto výchovou vzbuzený oprav
dový zájem o hodnotnou literaturu?... Stejně jako 
si laudatores temporis acti stěžují na studenty, stě
žují si jiní lidé na profesory, kteří prý také ted ne
stojí za nic... Dnešní universita vyrobí na sto dok
torů ze sociologie, ale ani jednoho člověka, který 
má prudší poměr k literatuře. To není jenom v Brně, 
to je i v Praze... Student kdysi studoval za těžkých 
podmínek, dneska je tu plno podpůrných institucí, 
kterých dříve nebylo, studium je ulehčeno velikým 
množstvím různých knihovniček po seminářích a 
ústavech,přesto konstatujivelmičasto dnešní uni
versitní profesoři, že průměr není nesen vyšším 
zájmem o studium. Studenti — řekl mi kdysi prof e- 
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sor na lékařské fakultě — by teď nejraději všechno 
studovali po kouskách, a to ovšem nejde !*)  — Fak
tum je, že na filosofických přednáškách sedí velmi 
často mezi dvanácti posluchači osm posluchačů 
neakademických a možná ani jeden student. Kde 
jsou ti všichni nastávající doktoři a profesoři, po
litikové a vědci?... Mnoho studentů z bývalých 
generací nechystalo se vůbec na kariéru a dělalo 
ji teprve až po letech, zatím co dnešní mládež 
se chystá, často již než jde na vysokou školu, na 
kariéru.1)

...Dnešní generace nechce býti nějak charakte
rově výraznou. Je krotší a uznává klidně vůdce, 
kteří vedou, zatím co minulá generace nevěřila 
„vůdcům“ zásadně. Dnešní generace nebojují proti 
prostřednosti, a pro individualitu, poněvadž při
vykly relativnímu nazírání na všechny události na 
na tomto světě. Lidé dneška vidí světové dění jako 
velký kolotoč, jako velkou zábavnou „psinu“.

...Někteří znalci veřejných poměrů říkají, že prý 
se u nás nejenom mezi studentstvem, ale mezi 
inteligencí vůbec, rozmohlo nějaké nedostatečně 
pochopené amerikánství a proti tomu že by se 
mělo bojovat. Něco na této výtce je. H. Keyserling 

*) K tomuto výroku dovolím si, ale až jindy, větší věcnou 
poznámku, J. F,

Když jindy se řeklo mezi studenty kariérista, znamenalo 
to tak trochu jako podlec, J. F.
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konstatoval při své poslední návštěvě Ameriky 
tyto charakteristické vlastnosti: Amerika se ne
ustále mění, za 16 let už ji nepoznal. Ze země úplné 
vymizela skromnost, všechno se žene za přepy
chem, všechno se dere výše, než může. Ohromně 
vzrostl smysl pro veřejnost,*) který však vyřazuje 
domácnost z kulturního okruhu. Není zájmu pro 
vnitřní a vnější politiku. Zájem o kulturu je kultur
ním nomádstvím, Veřejný život je vlastné vláda 
žen a služba mužů...1] Něco z toho špatného ame- 
rikánství jest i u nás... Rodina ztrácí beztoho na 
významu všude.

...Dnešní nová generace si zvykla příliš brzo na 
representaci a tato snaha po vystupování odvádí 
spoustu mladých lidí od konkrétní vážné práce... 
Plno mladých lidí bere do ruky jakoukoliv knihu, 
jenom když nějak representačně vypadá... K tomu 
působí film. Ten má největší vliv na representační 
choutky mládeže. Věčně fotografovaný svět pa
rády, svět pěkných děvčat a krásných mužů a žád
ného normálního člověka dneška, jehož místo za
stupuje tu a tam jen člověk groteskní, to jistě 
všechno hodně sploštuje duševní život... Máme 
tu částečně úplně novou psychologii mládeže... 
Dívka už dávno není dívkou a chlapec chlapcem...

*) Viz „Veřejné duše“ od Leona Bloy.
Viz v našich „řečech besedních“ slovo p, minist. rady: 

„V Československu vládnou manželky.“ — Archy 11.
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Český moderní člověk povoluje nátlaku zvenčí a 
dává se trpělivě hnísti... Svět se dnes rozkládá 
sám v sobě...

Jindřich Vodák.

„Pavla Kytlicová je přítelka Otakara Březiny.“ 
Tak začíná Jindřich Vodák posudek knihy, již 
v dalších řádcích si předsevzal strhá ti. Dobře tomu 
rozumějte, kdo jste se již spřátelili se svým běd- 
ným osudem a čtete ještě Vodáka. Tím jakoby pra
vil: Vidíte, vždyť to pořád říkám, marně se národ 
přičiňuje, aby udělal z O. B. velkého básníka, ne
podaří se mu to, a tuto máte nový důkaz: Pavla 
K... atd. A ke všemu tato P. K. „věří v boží trest 
na každou špatnost“, uznává „svaté biřmování“, 
a mnoho jiných necností na ní objevuje. Článek 
o tom jest dlouhanácký, a protože mi nikdo neza
platí, kdybych přemáhaje nechutenství přečetl to 
celé souvisle, a nejsa právě naladěn k zívání, v delší 
pause beru opět do ruky, co jsem před tím právě 
četl: Konec drobného člověka od L. Leonova, krás
nou, neobyčejnou povídku. A hle, jaká parafráse 
Vodáka dává se mi sama sebou do rukou, — jak 
se mi už kolikrát stalo, když anděl Konkordancí 
vede. Světlo to přináší stránka právě otevřená 
(v čes. překladě str. 100): „Vodjanov (nemyslete 
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si, že předělávám jméno povídky, aby se mi to 
hodilo k Vodákovi, opisuju doslovně, jen charak
teristické věci podtrhujú!) Vodjanov zřejmě nebyl 
právě při sobě... A čvachtá dále: Zítra v noci za
pálím svůj domeček... Achich, ach, jak se nože na
brousily, Fedore Andreiči! A když není Boha, kdo 
mně tedkom dá po hubě? (Jaké světlo!) — Vod- 
janov se hned chytal za sloup lucerny, hned kousal 
vzduch, otvíraje široce a bolestně ústa. — A když 
nemáme sily na linii, tak sedíme a štěkáme zpod 
vrat... A k délce článku Vodákova viz str. 118 tam
že : „Po uši jsme všichni vc skandálech, jako v louži 
se v nich válíme... Nač se omezovat, když se člo
věku uráčilo vidět u člověka jen zadnici! Všechno 
je teď dovoleno: kousat, hrýzt, na stěnu lézt, abyste 
věděli...“ — Až potud Leonov. A my, abychom 
doplnili povahopis, připojujeme k dobré shodě po- 
jednáníčko o mezulánech, neboť jsou

mezulány a mezuláni.

Jest třeba napřed si vyjasniti pojem. Slovo jest 
z italského mezza lana, což znamená polovlněnou 
látku z příze a ovčí vlny. Podle Jungmana jest to 
tvrdé a silné plátno ze lnu a konopí. Tedy dobrá 
věc, a vzhledem k tomu, že teď látky pro chudé 
jsou jen z bavlny, tedy drahocenná, vzácná látka.
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Ale dříve nebylo bavlny. Dříve, kdož měkkým 
rouchem se odívali, v domích královských bydleli 
(LUK. VII, 25), a ti, kdož byli u stád, chudí pastýři 
Betlémští, měli oděv z látky hrubé. Ženy pak a 
dívky z jejich stavu měly sukně z mezulánu, polo 
z příze, polo z vlny; říkaly jim „šerky“. Později 
(vmyslete se do dob po válce třicetileté) dohled 
na dobytek byl svěřován ubožákům, jimž bylo 
všecko dobré; ti postávali na stráních u ovcí a krav 
v podzimním mžení v kabátcích od leckoho podě
děných, „spíchnutých“ ze starých „šerek“, jež de- 
putálnice již odložily, a když stál v tom u dobytka 
nic nedělaje a zíraje Pánu Bohu do oken, zahlou
bán v poesii plujících oblaků,*)  říkali lidé lopotící 
se při těžkých pracích o žních a na mlatu s úsměš
kem: Vidíte ho, tam toho v mezulánu, ten má časy! 
A tak vzniklo jméno mezulán. Kdo pak, podoben 
jsa takovému chudákovi od volů a sviní, nosí po 
světě zvetšelé názory, kdo vám vejde „do pokoje" 
a neutře si boty od bláta nebo od hnoje, kdo chodí 
s hubou dokořán, kdo slintá, kdo při jídle příliš 
bryndá, kdo vám do všeho vráží, všechno umaže, 
toť mezulán v přeneseném smyslu slova. Neboť ti 
původní, protože nespisovali, bývali civilisaci pří
stupni. Když byli připuštěni do panského čeled- 
níka, říkali jim: Otři si ty papuče. Nech ty dřeváky 

*) Viz krásné Čenstochovské verše od Norvida v 40. čísle 
Nova et Vetera.
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za dveřmi, atd. A on, byl-li „hodný“, dělal to rád. 
A který nedbal, byl opravdový mezulán, a tak 
slovo se ujalo a zůstalo štastně i pro nynější mezu
lány literatury.

Sáňkovo album.

Bude to jakási zatrolená věc toto Sáňkovo al
bum. Všelijaké hlasy mne docházejí a nevím, co 
si myslit o tomto očumování našeho knížectví.Též 
by nás zajímalo, čím jsme si tolik pozornosti Sáň
kový zjednali? Kdykoliv přišel, byl vlídně přijat 
a pohoštěn, povídalo se, vyměňovaly se názory; 
posledně jsme se arci pohádali, neboť jsem se pri
čiňoval vpravit mu pravdu do jeho učitelské hlavy; 
ale zdvořile jsem přestal s touto robotou, když před 
svědky prohlásil, že on, pokud se jeho osoby týká, 
nechce míti pravdu. Celkem však na facky to ne
došlo a měl jsem dojem, že odešel v mírumilovné 
náladě.

Dnes píše mi přítel z Prahy: „Už jsem četl dvě 
blbosti o tom Sáňkově albu, vyzdobeném špatným 
kumštýřem Konůpkem. První byl článeček pana 
Poláčka v časopise Družstevní práce, který pře
výšil všechny sprostoty a nejapnosti, které kdy 
o Vás byly napsány. (Jak jsem se dověděl od sa
motného p. Poláčka, byl u Vás o prázdninách na 
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návštěvě a zdržel se jen asi hodinku!! Jak málo 
těm lidem stačí, aby rozsuzovali a udělovali znám
ky!) Druhý článek byl od dra Miloslava Novot
ného (také z Družstevní práce) v Národních li
stech. Mám dojem, že za krátko bude si troufat 
o Vás psát povýšeně kdekterý sběratel „špačků“ 
a kdekterý „bibliofil“, což bude za chvíli, jak už 
tu a tam hlasy proskakují, nejhloupější druh lidí, 
zabývajících se v Československu kulturou...“

Bude to jakási zatrolená věc toto Sáňkovo al
bum! Kdybych se k tomu aspoň mohl někde do- 
stati, a tak zvěděti, co si o nás bližní za našimi zády 
šuškají. Či spadá to zase pod text Písma: Qui ede
batpanes meos,magnificavitsupermesupplanta
tionem. PSALM. XL, 10. ?

Z potomstva H a b a k u k o v a...

Z dopisu neznámé, jež se podepsala jen začáteč
ními písmenami, pošta Střelíce: „Byla jsem právě 
v Brně (jedu do Vídně) na návštěvě. Tam v rodi
ně gymnasista měl od kohosi vypůjčenu knížku 
s obrázky, říkal, že to velká vzácnost; sepsal ji 
jakýsi p, Sáňka, budete ho jistě znát, protože píše, 
jakoby Vás dobře znal. Z dlouhé chvíle jsem to 
vzala do ruky a přečtla až do konce. Abyste mi 
porozuměl, musím se přece trošku představiti. 
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Studovala jsem filosofií, jak je teď v mode, aby 
dcerky z lepších rodin byly taky vzdělané, ale 
v druhém roku jsem toho nechala, a vůbec všem 
těm vědám mnoho jsem nedala. Když toho člověk 
nepotřebuje zrovna do nějakého úřadu, zabavuje 
se raději jinak. Ale záliba v četbě mi zůstala. Po
žádala jsem onoho studenta, neví-li něco o tom 
p. Bloyovi, o němž p. Sáňka píše, že Vás „držel 
nad vodami“, a jenž prý už umřel,1) a tak už prý 
Vám jeho „tesáky" nic nepomáhají. Jařík mi při
nesl tři aršíky s povídkami „Za stolem vítězů“, 
„Století Mrch“ a „Pruské vánoce". Čtu dobře fran
couzský, a dílo tohoto spisovatele jistě si pořídím. 
Kamarádky ze škol považují mne za potrhlou. Prý 
jsem málo vytrvalá v nynějších ženských snahách 
o vyšší vzdělání. Já, abych opravdově byla pilnou 
studentkou, musela bych vyhodit přes palubu, co 
mi odkázala babička (že prý jsem jí prokazovala 
úctu, zač prý „staří se rádi zapisují mladým do 
srdce na památku“), a co právem mi připadlo po 
matce, jež ji brzy následovala. O tec se valně o mne 
nestará, a tak žiju samostatně. Co Vám tedy banka 
vyplatí, jest poctivě z mého, a myslím, že Vám ne-

') Tato neznámá z nějaké věty Sáňkový asi usoudila, že mne 
Bloy peněžně „držel nad vodami“, a teď že po jeho smrti jsem na 
holičkách. I poslušná ponuknutí anděla, jenž přenesl Habakuka 
s obědem Danielovi, učinila k své radosti, co Prozřetelnost arci 
obrátila v obecnější prospěch Dobrým Dílem.
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bude působit rozpaky moje inkognito. Upotřebte 
toho, jak se Vám zlíbí. Ze Sáňková spisku jsem 
vycítila, že tím nepohrdnete. Také nemyslete, že 
se nepodepisuji z nějakého strachu o svou osůbku. 
Neboť ten p, Sáňka Vás tam vyličuje jako náram
nou potvoru, přímo píše Had, zvláště ženám ne
bezpečný. Bylo to místy jako „život“ nějakého 
druhého Rasputina, který však nemá na neštěstí 
žádnou carskou rodinu k disposici (sic!). Tím spíše 
doufám, že s tím, co vás dojde, budete si věděti 
rady..."

Patrno, že mi p. Sáňka dělá dobrou reklamu. 
Ale nikdy jsem si o něm nepomyslil, že by jeho spi
sovatelský um to kdy na něco kloudného přivedl, 
a snad ani on sám jej na tolik necenil, že upoutá 
pozornost takové světoběžnice a přímo ji podnítí 
nevědomky k pomoci Dobrému Dílu.

Tiskl V. Dvořák v Moravských Budějovicích.



Archy nejsou finančně ještě dosti zralé. Nezbývá, než aby
chom je sami drželi, dokud nevyspějí. Proto peněžní zá
silky netřeba pro příště zvlášť od DD oddělovali. Nechť 
se posílají (analog, k posílení) jednou složenkou za Archy, 
Kursy i za Dobré Dílo. — Kdo za tuto 12. dávku archů 
pošle do měsíce ode dne dodání 7 Kč, ušetří 3 Kč, neboť 
po této lhůtě jest za 10 Kč. — Studujícím sleva dle do
hody. — Kdo zaplatí toto číslo do týdne a zároveň si 
předplatí na 13. dávku archů 7 Kč (k Letnicím, jež jest 
zabezpečena), ten dostane přílohu (poutní obrázek Matky 
Boží Staro-Boleslavské, kresba od kapií. Vika) umělcem 

kolorovanou.
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