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Ve staré Praze, v blízkosti královského hradu, je 
klášter, ztrácející se v bludišti svatyň, nakupených 
kolein Loretty. Žádné místo stověžatého města ne­
připomíná mně tak živě zbožných měst španělských, 
jako toto, kdež, zdá se, snáší se soumrak, který bude 
předcházeti Poslednímu soudu.

Zde ocitl jsem se znovu v onom svátém a chlad­
ném ovzduší, jež rozpaluje tělo i duši a zároveň je 
hroužívbázeň a blaženost; zde uzřel jsem znovu ony 
svatyně v barokovém slohu, jehož přísná linie je v roz­
poru s bohatostí tvarů, zde, na oltáři svaté Starosty, 
panny s černým vousem, ukřižované v krajkovém 
rouchu, shledal jsem se opětně s onou podivnou mys-



tickou nádherou svátých v Santiagu a měl zde novou 
příležitost podivovati se stříbrným náhrobkům a kru­
nýřům, osázeným bohatě drahými kameny a vysta­
veným na odiv zbožným poutníkům. Nic zde nechybí 
z toho všeho.

Nic zde nechybělo zvláště onoho roku, kdy jsem 
bloudil kaplemi, stápějícími se v šeru léta, jež bylo 
chmurnější zimy, a kdy v korunách stromů fičel vítr 
stejně ostrý jako vítr s vrcholků Sierr....

Ježto však onoho dne neočekávané slunko zvalo 
k vycházce a já neměl právě ničeho na práci, vydal- 
jsem se odpoledne na toulky, které mne zavedly k to­
muto klášteru, jehož zevnějšek nevzbudí valné pozor- 
nostiu cestovatele. Rukou psané oznámení na velikém 
průčelí kasáren, po straně vchodu, hlásalo, že „mu­
seum je přístupno od jedné hodiny do čtyř”.

Zazvonil jsem. Přišel mi otevřít vrátný a zavedl mne 
do místnosti, kdež mne přivítal mnich oděný bíle. Bílé 
roucho je oděvem řádu preinonstrátů, jemuž klášter, 
jak mě pater poučil, náleží již po čtyři staletí. Jak se 
zdálo, byl můj hostitel neobyčejně zaneprázdněn. Na 
jeho psacím stole ležely celé kupy knih a papíru.

„Promiňte, pane,” řekl, „že není mi možno, abych 
vás provedl naším klášterem. Nemám, žel, pokdy. Svě­
řím vás však některému z bratří, který zná naše po­
klady právě tak dobře jako já.”

Po těchto slovech se vzdálil a vrátil se za několik 
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minut s mnichem drobné postavy, který mne krátce 
pozdravil.

„Přeji vám, abyste byl spokojen s prohlídkou u nás,” 
děl pater a otevřel výmluvně dveře do chodby.

Můj průvodce vypadal zcela mladě, a myslím, že 
mu nebylo ani dvacet pět let. Jeho světle plavý vlas 
byl tak dlouhý a bujný, že nebylo ani viděti, má-li 
tonsuru či ne; ostatně, jakmile stanul přede mnou, 
zaujaly veškeru moji pozornost jedině jeho oči.

Ty oči černé, oči dětinské a přece znavené mno­
hou probdělou nocí, jejíž plameny siuchovaly; ty oči 
planoucí a žhoucí, oči veselé a zároveň skorém za­
smušilé a v okamžiku plné úžasu, že se nebylo možno 
domnívati, že by utajovaly nějaké vzpomínky.

A tyto oči hořely v zahnědlé tváři, zjizvené nešto­
vicemi, zbrázděné vráskami, plály nad zvučným a veli­
telským hlasem, prostřed prudkých pohybů, které byly 
chvílemi až zmatené. Tak nějak představoval jsem si 
Savonarolu, dokud jsem v cele svátého Marka ne­
spatřil příslovečnou ohyzdnost Florenťanovu.

Jakmile jsme osaměli, vedl mne z dveří do dveří, 
prováděl mne rychlým krokem místnostmi zastave­
nými přerůznými skříněmi, ve kterých byly uloženy 
zvláštnosti ze všech končin světa.

Jda mimo tyto nebývalé nebo drahocenné věci, pro­
hodil můj průvodce občas nějakou poznámku, než jak 
se zdálo, nepřikládal tomu všemu valného významu.
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Prošli jsme kvapem chodbami, místnostmi ověšenými 
obrazy, napěchovanými pulty a skříněmi plnými sbí­
rek; neviděl jsem nic jiného než závratný rej nerostů, 
zbraní a usušených rostlin.

„Tudy,” nakazoval můj vůdce, zavíraje za sebou 
dveře. „Sem!” vybízel mne a mizel pod klenbou.

Byl jsem všecek zmaten. Kam mne vede? A ne­
svěřili mne snad tomuto mnichovi jedině proto, aby 
vyzkoušeli moji vytrvalost, s jakou budu vzdorovati 
únavě?

Konečně, když jsme prošli posledním malým mu­
seem, ve kterém mi ukázal s pohrdlivým posuňkem 
na Cranacha a Albrechta Důrera, zaměřil se mnou 
všecek udýchán k dlouhé chodbě, jejíž stěny byly 
úplně holé.

„Přijdeme do kláštera,” poznamenal.
A zastavil se.
Mlčel jsem, ani slovem jsem se neohradil proti této 

rychlé prohlídce. Než mnich, jak se zdálo, tušil můj 
odpor, neboť mně vysvětloval: „Myslil jsem, že by vás 
ty tretv valně nezajímal v. ’V W F w

XT v v n„íMez prece . . .
„Kdekterý klášter má ve svých zdech takové drob­

ty .. .”
„Jste buď příliš skromný nebo příliš přísný.”
„Nemám zalíbení v tomto prachu. Milejší jsou mně 

tyto bílé stěny. Zachce-li se mi, maluji si na ně nej­
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krásnější obrazy, jaké si lze jen poinysliti. Šťastná 
zrcadla, která si nepodrží žádného obrazu!”

Neměl jsein úmyslu zacíti spor. Odpověděl jsem mu 
nějakou — nevím již jakou — otřepanou frází, dovolá­
vaje se svědectví starých a naučení, kterých se nám 
dostává zkušeností.

Jakmile zaslechl toto slovo, vztáhl mnich paže k ne­
besům a utkvěl na mně hněvivým pohledem; nato, 
aby mne příliš nepolekal, pokračoval znovu v cestě, 
hluboce vzdychaje.

Následoval jsem ho. Než přece jen nepodařilo se 
mu potlačiti hněv a vybuchl:

„Zkušenost! Neznám věci ani osoby^ která by byla 
nad ni nebezpečnější. Nenávidím její strhané tváře, 
jejího pohledu spoluvinníka a jejích šedin, jež jsou 
pouhou vlásenkou, kterou si nasazuje na lysou lebku, 
aby vzbuzovala úctu. Toť nejhorší vychovatelka v naší 
domácnosti. Naslouchá u dveří. Střeží každý sebe ne­
patrnější pohyb nejen náš, ale i našich přátel, kteří 
jsou kolem nás; podle toho řídí pak svoje chování a 
rady, které nám udílí. Toťona, jež nás činí nelidskými, 
nelítostnými k neštěstí jiných; kdykoliv jen může, za­
pudí nešťastníka od našeho prahu. Máme vztek? Brzdí 
jej. Zná strašlivá slova. Ocitne-li se v úzkých, vypůj­
čuje si jazyk proroků, aby nás polekala, aby učinila 
přítrž tlukotu našeho srdce. Nechce, abychom milo­
vali, neboť nestrpí nikoho vedle sebe. Na nebi vidí 
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toliko mračno, ve dne jedině svůj příliš prudký lesk 
a v noci pouze chmury. Zahrnuje nás tolikerou po­
zorností, že nás až dusí.”

„Než nemyslíte, otče,” poznamenal jsem, „že vede 
k moudrosti?”

„Chcete-li, věřte si tomu, drahý pane... Než rcete 
mi, jací to byli lidé, kteří převrátili svět? Zdaž řídil se 
zkušeností svátý 1 rantišek z Assisi? A co vaše Johanka 
z Arku ? A potřeboval jejích naučení váš Napoleon, 
když porazil Rakušany na prvé své válečné výpravě? 
Což nevděčí Věda za své vymoženosti inspirovaným 
básníkům, kterými jsou velcí vědátoři, nebo Náhodě, 
tomuto tvůrci bez paměti? Je třeba, abyste se obešel 
bez zkušenosti, nedbejte jejích zištných pokynů, je­
jích nepřesných výpočtů. Máte modré oči; ty jsou 
dobré, neboť nepřijímají jiného světla, leč světlo ne­
bes. Jděte do života s otevřenýma rukama, bez peněz 
a bez hole. Postrádáme bláznů. Šílenství je pronásle­
dováno ; pro ty, kdož se domýšlejí býti Císaři nebo 
Světci, zřizujeme útulky, místo abychom jim budo­
vali chrámy a paláce. Kejklíři jsou držáni v divadlech, 
a rovněž tak i ilusionisté. Zakazujeme jim ulice. Jsou 
zvláštností jako cizokrajná zvířata...”

Sluha boží umlkl. Šli jsme rychlým krokem dlou­
hou, bílou chodbou, na jejímž konci otvíralo se okno 
do oblak. Zdálo se mi, že jdeme cestou mezi křídovými 
skalisky, jež nás u vededo zahrady hedvábných stromů.
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Než můj průvodce chopil se mé ruky a přiměl mne, 
abych se obrátil. „Pojďte,” řekl, „ukáži vám Zkuše­
nost.”

Vraceli jsine se tedy, kráčejíce mlčky vedle sebe; 
po chvíli otevřel můj vůdce jakési dveře a vyzval mne, 
abych vstoupil do rozsáhlé místnosti, jejíž stěny byly 
pokryty samými knihami.

„Tot knihovna filosofických spisů,” vysvětloval. 
„Obsahuje na dvacet tisíc svazků. Co tomu říkáte?”

Neodpověděl jsem. Podivoval jsem se znamenitému 
pořádku v této síni; příčky byly pěkně vyleštěny; jed­
notlivé přepážky ozdobeny četný mi růžicemi z růz­
ného dřeva, na němž se slunce třpytilo jako na hla­
dině rybníka v záplavě odlesku. Nad našimi hlavami 
nahromadil malíř nevhodné symboly, které se pro 
matné barvy a velikou plochu ztrácely mezi zlatými 
ozdobami na klenbě.

„Co se tkne mne,” pokračoval můj druh, „mívám 
vždy dojem, že jsem tady v hospodě. Jakmile sem 
vstoupím, neslyším nic jiného, leč samé pokřikování 
a hádky. Vizte ty vazby. Jsou zarudlé jako tváře opil­
ců. Ty vedle připomínají mi bledostí svých pergamenů 
bledost chudokrevných neduživců. Odevšad na mne 
pokřikují. Ten chce, abych přisedl k jeho stolu; do­
mnívá se, že mne přiláká svou štědrostí, a ukazuje mi 
drze svůj šat utkaný ze zlata. Onen dovolává se mého 
soucitu chudobou svých ošumělých šatů, další zase
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mé náklonnosti svojí pokorou. Ti všichni projevují 
v této všeobecné vřavě toliko jediné přání: opiti mne 
jedem, který jim vdechuje život, nebo vlastně zdání 
života. Na čele všech těch zračí se pýcha. U nejstar­
ších je to hrdost vysokého věku, u nejmladších chvas- 
tavost jejich jar. Než pro mé uši jsou to stejné neho­
ráznosti. Nevěnuji jim sluchu, nedbám ničeho z toho 
všeho. Otvírám okna a vpouštím do této krčmy vlaš­
tovky a sluneční paprsky. Pak není v této místnosti 
už nic jiného, leč tančící prach, který tvoří zlaté víry, 
aby oslepil ptáka.”

Učinil, jak řekl. V eliké okenní rámy zaskřípěly a do 
sálu se vhrnul vzduch, prosáklý vůní zahrady, světlo a 
hmyz; vypadalo to, jako by byly již čekaly na oknech, 
až budou vpuštěny. V tom okamžiku byla knihovna 
jediným velkým kalichem, naplněným lékem.

Můj průvodce zavedl mne k balkonu, který^yisel 
jako člun nad stromy a květv. Odtud bylo viděti Prahu 
rozkládající se po obou březích Vltavy, lemovanou 
zelenými pásy.

„Jaké to množství věží a zvonic!” zvolal. „A jak 
zbožně mluví toto město k Bohu !”

Slunce schylující se k západu barvilo nachem bílé 
domy a dodávalo svěžího líčidla špinavě bledým a 
zahnědlým palácům ve starých čtvrtích. Znovu po­
znal jsem pod španělskými barvami tuto kamennou 
modlitbu, která mne tak dojala v Santiagu de Compo- 

nL
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Stella, když se mi město apoštolovo zjevilo v soumraku 
blížící se bouře. Podivuhodnou oklikou, po níž však 
je možno sledovati postup dvojího vpádu, přinášel 
Orient své kouzlo sem jako tam, a zdálo se mi, že za 
těmi chrámy a kopulemi zřím Kreml a veškeré stavi­
telské umění svaté Rusi.

Vdechovali jsme zhluboka a s rozkoší tento vzduch 
dýšící vůní skomírajícího odpoledne, v niž se mísil libý 
pach růží a zralého ovoce. Mlčeli jsme. Než v tom za­
vanul od jihu suchý a prudký vítr ...

„Toť hodina mého anděla ...” zahučel můj druh a 
nedbaje nijak mého údivu, poklekl, sklonil hlavu a 
modlil se. Střehl jsem se ho vyrušiti.

Po chvíli pozdvihl hlavu a otázal se mne: „Vy ne­
věříte v anděly?”

„Nikdy jsem se jimi příliš nezabýval.”
„Chyboval jste. Je potřebí je viděti ...”
„S křídly?” navázal jsem.
„Ano ... s křídly,” odpověděl zcela vážně. „Tak, 

jak zobrazuje Angelico božího posla ve svém Zvěsto­
vání. Což je to něco zvláštního, aby andělé měli křídla?”

„Nikoliv, neboť létají,” odvětil jsem hlasem poně­
kud výsměšným, který jsem vložil hned do prvních 
slov tohoto rozhovoru.

„Pozoruji, že se mi vysmíváte. Kdybych vám řekl, 
že je měsíc obydlen, byl byste ochoten tomu uvěřiti, 
přes to, že se nemůžete o tom nijak přesvědčiti. Rek- 
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nu-li však, že andělé mají křídla, usmíváte se. A
v 99přece. ..

„Nepru se.”
„Což opravdu nevíte, že každý z nás má svého an­

děla? Nezjevuje se každému ve stejné podobě a pře­
mnozí ho nevidí. Žijeme v šelestu jejich hedvábných 
perutí, nedbáme však tohoto zvuku. Než andělé dlí
zde mezi námi v přerůzných podobách. Berou se v bí­
lých zástupech, vzdouvajíce vánek a vracejí se na noc 
do nebe hvězdnými branami. Jiní sestupují k nám 
s nastávajícím dnem : „Angelos Dei, descendentes et 
ascendentes”. Jsou ve tváři malomocného i v peří ho­
lubice. Jsou v pohledu chudáka i v květu sedmikrásky. 
Jakmile objevíte tohoto nebeského přítele pod těmito 
různými podobami, neuplyne dne, aby vás nenavští­
vil. Nuže, v jeho zracích uzříte nejkrásnější obraz z ce­
lého světa. Naše země, toť křišťálová loď na blankyt­
ném moři vybočivší z dráhy. Je samé světlo nebo saméJ u

chmury, podle toho, jak je nebe jasné. Není nic ji­
ného, leč odrazem nebe. Její strmé hory, její jezera a 
moře jsou toliko nebeskými zázraky, odrážejícími se 
v jejích fasetách. A nedokonalosti lidské jeví se jako 
chyby v zrcadle. Než na nás je, abychom je každé 
chvíle uhlazovali, leštili; na nás je, abychom je uvedli 
do téhož stavu, v jakém nám bylo odevzdáno Bohem. 
Tak vytvářejí nám oči andělů ona chvilková kouzla, 
jichž potřebuje naše duše k životu, a jsou to rovněž
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jejich oči, které vykouzlují vesmír nočních snů, když 
se ve spánku kladou na naše víčka ...”

Řeholník vykládal mi podivné tyto věci měkkým, 
tichým hlasem, dívaje se při tom na Prahu, rozklá­
dající se šedě a fialově u našich nohou a hroužící se 
zvolna v noční stíny.

„Když jsem po prvé spatřil svého anděla, byl právě 
takový večer jako dnes. Je však třeba, abych vám dříve 
vysvětlil... Jsem synek z venkovské rodiny. Narodil 
jsem se v zapadlé české vísce. Když mně byly tři roky, 
zemřela mi matka. Teď zbyl mně na celém širém světě 
toliko můj otec; byl to člověk zlatého srdce, ale ne­
obyčejně chudý. Vychoval mne jen s největším sebe­
zapřením. Naše dřevěná chalupa se rozpadávala. Sně­
žilo a pršelo do ní, nemohli jsme však tomu zabrániti, 
neměli jsme peněz, abychom nakoupili potřebných 
prken. Hlad býval u nás častým hostem přes to, že 
otec pracoval do úpadu; v létě dřel se na poli, v zimě 
při svém tkalcovském řemesle.

Od něho naučil jsem se modlitbě a práci. Chudák, 
vynakládal na mne vše, k vůli mně odtrhl si od úst 
poslední sousto, a tak se stalo, že onemocněl. Bylo to 
na jaře. Po šest neděl byl připoután na lůžko. V čer­
venci se jeho zdraví jakž takž zlepšilo, síly se mu vrá­
tily, i chtěl vykonati pouť k pražské Bohorodičce. V té 
době dožil jsem se dvanáctého roku. Bylo nám jiti pěš­
ky. Všichni z okolí vymlouvali mému otci jeho úmysl, 
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říkali mu, že je to nerozum, čiré šílenství. Než vše 
nadarmo, nedal na ně. Vydali jsme se tedy na pouť...

Věru, nešlo-li o příslib, který ho k tomu měl, byla 
tato cesta skutečným šílenstvím. Můj otec, dusil se 
kašlem při každé sebe menší námaze a plival krev... 
Pomyslíte si, jaká to byla cesta. Neměli jsme tolik pe­
něz, abychom mohli noc co noc přespávati v hostinci. 
Bylo-li nám to dovoleno, nocovali jsme v stodolách, 
byli-li jsme zamítnuti, ukládali jsme se ke spánku pod 
širým nebem. Po takové noci na holé zemi kašlal můj 
otec při každém kroku, a sotva jsme ušli dva metry, 
již se musel zastavovati. Do dneška je mi záhadou, 
jak jsme mohli tak jiti celých deset dní. Jedině horoucí 
víra udržovala toto tělo a tuto duši.

Než jednoho odpoledne, když se již slunce chýlilo 
k západu a když jsme se právě vlekli stezkou prostřed 
lesa, skácel se můj otec pojednou k zemi. Klesl beze 
slova, vyrazil toliko pronikavý výkřik a dodýchal.

Tenkráte spatřil jsem v soumraku Anděla, letícího 
ve večerním větru. V okamžiku, kdy můj otec napo­
sled vydechl, vznesl se Anděl nad moji hlavu, zachytil 
jeho výkřik a zanesl ho daleko za houštiny a stromy 
do polí a vesnic. Naplnil vzduch křikem tak silným, 
že rolníci ustali v práci na polích a přispěchali na 
místo, odkud se rozlehlo toto volání, jako kdyby se 
byl rozhoupal umíráček, aby svolal lidi, roztroušené 
v tomto zapadlém koutě.
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Hodní venkované se mne ujali, vystrojili mému otci 
pěkný pohreb, a od té doby žil jsem ve Smolakové 
v rodině, kdež jsem našel druhý domov.”

„Ve Smolakové?'’ zeptal jsem se. „Tam budu v příš­
tích dnech...”

„Jeto možno?” zvolal vesele. „Zavítáte-li tam oprav­
du, směl bych vás prošiti, abyste se zastavil u Elišky 
Lopokové? Poznáte onu ctihodnou vdovu, která mně 
byla matkou, a Janinu, již jsem někdy nazýval svojí 
sestrou. Teď jí bude asi dvaadvacet let. lJekněte těmto 
dvěma ženám, že přicházíte z Prahy a že vás posílá 
Rudolf. Budete jistotně vlídně přijat... Pozdrží vás, 
budete jejich hostem... Píšeme si měsíc co měsíc, ale 
co jsem od nich, dosud jsme se neviděli... Obejměte 
je obě za mne...”

„Slibuji vám to.”
Udal mi podrobně bydliště rodiny, která se ujala 

ubohého sirotka, a když jsem ho upozornil, že ne­
znám jazyka, kterým mluví ty, k nimž mne posílá, na­
črtl na papír několik českých slov a odevzdal mi jej. 
Nato rozhovořil se znovu o svém domově s nadšením 
malého chlapce. Byl by vypravoval ještě déle, kdyby 
nám noční chlad nebyl konečně připomenul pozdní 
hodinu.

Za soumraku vraceli jsme se touž cestou, kudy jsme 
šli přede dvěma hodinami, a ocitli se tak znovu v míst­
nosti, do které mne uvedl dveřník kláštera.
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Tam očekával nás pater za kupami knih.
„Byla to věru důkladná prohlídka,” řekl, spatřiv mne.
A obrátiv se k mnichovi, dodal: „Měl jste společ­

níka, který si rád pohovoří.”
Poroučel jsem se, než můj průvodce nechtěl mne 

takto propustiti. Vyprovodil mne až na práh kláštera.
„Kdybyste snad na zpáteční cestě zavítal znovu do 

Prahy, byl bych vám velmi povděčen, kdybyste mne 
vyhledal a vylíčil mi svoje dojmy.”

Po těchto slovech dveře zapadly. A nazítří vydal 
jsem se na cestu po Cechách.

II

Byl jsem rozhodnut vykonati celou cestu pěšky. 
Měl jsem důkladnou mapu a kromě toho vyptal jsem 
se několika Francouzů na podrobnosti své pouti. Po­
čítal jsem, že s návštěvou, kterou jsem slíbil premon- 
strátovi v Lorettě, budu potřebovali asi týdne, abych 
dosáhl cíle své cesty.

Jsem pevně přesvědčen, že se jakživi neseznámíme 
s krajem tak dokonale, jako bereme-li se jím pěšky. 
Tak máme z toho mnohem více, než kdybychom jeli 
autem nebo drahou, neboť máme pocit lidského ži­
vota, a to znamená vše. Ale ať již jedeme vozem nebo 
jdeme pěšky, vidíme všude toliko samé kouzlo a jsme 
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nuceni každé chvíle dávati najevo živý úžas, přes to 
že nám v tom brání naše pýcha. O tom přesvědčoval 
jsem se den co den.

Šel jsem zemí, jejíchž mravů ani jazyka jsem ne­
znal, a pojednou jsem se domníval, že jsem nalezl štěstí, 
s jakým jsem se dosud nikde neshledal. V tomto ob­
jevu bylo snad více sobeckosti než naivnosti. Bída, 
která není vyslovována v naší mateřštině, jež se krčí 
v příbytcích, jejichž zevnějšek lahodí našemu vkusu 
svojí malebností, působí mnohem více na naši zvěda­
vost než na naše srdce. Nevidíme lidských strastí pod 
rázovitým oblekem venkovanů; jejich výšivky, jejich 
starodávný kroj upoutává naše zraky, a tato pastva 
pro oči nám dostačuje.

Tak vnikl jsem do začarovaného království, ve kte­
rém mne nic nezarmucovalo. Procházeje vesnicemi, 
naslouchal jsem milému tikotu hodin, který se ozýval 
z dřevěných domků tkalců. Tyto chaloupky za natře­
nými ploty, uprostřed pestrých zahrádek jiřin, topo- 
lovek a slunečnic, pod černou kápí střech spadající 
až pod okna, tyto domky u kraje cest vhodných pro 
sny obracely ke mně na uvítanou svoje tváře, z nichž 
některé byly již sešlé, jiné zase dosud svěží. Tu a tam, 
když jsem míjel stavení, vpadl do tohoto pohádkového 
seskupení rušivě štěkot psů, štěbetání hašteřivých hus..

Jakmile jsem měl za sebou takovou vísku, dal jsem 
se pěšinami přes pole, pozoroval jsem sedláky, kteří 
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byli skloněni nad travnatou půdou jako voli, které 
vedli, a již byli ve svých pohybech tak nastrojení a 
vznešení, že mi ani na mysl nepřišlo, abych myslil 
na jejich lopotnou práci...

A pojednou zatměl se na okraji údolí les. Jedle 
seřazené do šiku jako vojáci tvořily hradbu na svahu 
vrchu, aby mi ukazovaly cestu svými vrcholky, nebo 
valilo se jejich vojsko do rokle, aby mne pojala závrať 
při pohledu do propasti. Rozmary oblak zachmuřovaly 
nebo zjasňovaly klenbu nad mojí hlavou a měnily na 
okamžik jitro v soumrak. Chvílemi jsem byl v kostele, 
jehož okna barvila se nachem zapadajícího slunce, 
chvílemi v starobylém chrámě, jehož pilíře odrážely 
se na blankytném obzoru. A to vše byly toliko diva­
delní dekorace.

Ale v uši mé zaléhal šumot křídel letících ptáků, pí­
seň větru v korunách stromů, bublání potůčků, pleskot 
slapů, harašení větví pod mýma nohama. Před oči­
ma míhaly se mi postavy drvoštěpa a cestáře, živoucí 
koberec, který přede mnou rozprostíraly přepestré 
květiny a žampiony všech druhů, tvarů i barev. Lze 
se diviti, že jsem se domníval býti v pohádkové zemi? 
A tento dojem byl tak mocný, že jsem ustrnul, když 
jsem se octl na okraji lesa a shlédl chatrč, louky a osa­
mělý topol.

V hostinci zastavil jsem se obyčejně jen na noc... 
Rovněž tyto noclehy byly pro mne něčím, co nebylo
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s tohoto světa. Svoje práni vyjadřoval jsem posunky. 
Dobří lidé bavili se naší nesnází, nikdy jsem však ne­
spatřil, že by si z nás tropili žerty, nýbrž snažili se vždy 
seč byli, aby mi vyhověli. Ubrus byl vždycky prostřen 
v několika okamžicích; všude položili přede mne na 
stůl talíř a černý chléb a přinesli mi s mnohými po­
klonami a úsměvy pěnící pivo. Jídlo dostal jsem vždy 
toliko jedno, ale zato vydatné, chutně upravené a 
pěkně vonící; v hostinském pokoji nalezl jsem po­
každé lůžko s teplými peřinami, v kterých se spalo 
jako ve hnízdečku.

A příštího dne, jedva se rozednilo, pokračoval jsem 
ve své cestě, vyprovázen hostinský m neb jeho dcer­
kou až na silnici, jíž se mi bylo dáti. Takto putoval 
jsem po šest dnů, které mi přinášely stále nová pře­
kvapení a uváděly mne v dětinský údiv. Odpoledne 
sedmého dne došel jsem konečně Smolakové.

Její stavení byla roztroušena v klínu údolí mezi 
dvěma lesy; tato víska neměla ani obrysů ani tvarů. 
Nebylo viděti silnice, která by ji rozdělovala, ale síť 
zaprášených cest. Tu a tam stromy; okolo chaloupky, 
louky bez plotů, za posledním domkem kaple, vedle 
louže socha sv. Jana Nepomuckého a všude, ve výši 
očí, veliké dřevěné nebo doškové střechy podepřené 
sloupy, které se zase opíraly o zábradlí. Tak vznikla 
u země jakási pavláčka, kamž byly ukládány zásoby 
dříví na zimu.
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Hejna hus batolila se nerušeně po cestách. Několik 
dětí uvítalo mne s rozpustilým úsměvem. Přistoupil 
jsem k selce, nesoucí chrastí, než nepochopila mne. 
Teprve, když jsem jí ukázal jméno, které mi mnich 
napsal na lístek, dovtípila se a přátelskými pokynula, 
abych ji následoval; šel jsem tedy za ní. Po několika 
krocích stanula před stavením, které se nijak nelišilo 
od ostatních; otevřela dveře, i spatřil jsem stařenu, 
jež nám přicházela vstříc a nevědouc ani, kdo jsem, 
zvala mne němým pohybem ruky, abych vešel do je­
jího příbytku.

Selka, která mne provázela, se vzdálila.
Abych mluvil pravdu, byl jsem na důkladných roz­

pacích, nevěděl jsem si rady. Stál jsem tváří v tvář 
osobě, s kterou jsem se nemohl dorozuměti. Ani jsem 
nehlesl. Podal jsem stařeně dopis; četla jej zvolna a 
při každé řádce utkvěla na mně pohledem. Nevěda, 
kudy kam, usmíval jsem se na ni, snažil jsem se do- 
dati si nenuceného vzezření a rozhlížel se nenápadně 
kolem sebe. Světnice byla prostorná, a ohromná bílá 
majolikovákamna zabírala skorém čtvrtinu prostoru; 
vedle těch ztrácela se police, stůl, kruhovitá lavice, 
židle a dvě postele postavené proti sobě a dodávající 
tomuto pokoji klášterní čistoty. V jizbě nebylo nic zby­
tečného. Čtyřmi úzkými okny vnikalo dovnitř matné 
světlo, jehož bledost zvyšovaly ještě bílé stěny. Dva 
obrazy svátých, kytice růží a kakostu pod soškou
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lourdské Panny Marie byly jedinkou ozdobou této 
světnice...

Stařenka dočetla dopis. Okamžik stála nepohnutě 
a zamyšleně, načež rozevřela zprudka svoji náruč. 
Objala mne, přitiskla mne k srdci a úsměv zjasnil její 
líce, ačkoliv jí v očích stály slzy.

Zakoktala několik slov, ze kterých jsem podle toho, 
jak se jí chvěl hlas, vycítil něhu, a zadívala se na mne 
tak dlouze, jako by byl na mně utkvěl obraz toho, od 
něhož jsem jí přinášel vzpomínku. Mlčel jsem, ale zato 
jsem se snažil vložiti do svých pohledů onu šťastnou 
blaženost, jež se mne pojednou zmocnila. Myslím, že 
si toho všimla, neboť mi nepřestávala dávati najevo 
svoji radost. Chopila se mých rukou, přitiskla si je 
něžně na tváře, vybídla mne, abych se posadil, vyn­
dala z police láhev vína a koláče a postavila přede 
mne, abych si nalil do sklenky a vzal na talíř. Jedl 
jsem a pil, čímž jsem zdvojnásobil její radost.

Vstala, hledala v zásuvce a potom mi přinesla uká- 
zati podobenku svého chovance z doby, kdy byl ještě 
chlapcem. Musel jsem ji sní pozorně prohlížeti; prstem 
na obličeji snažila se mi dáti na srozuměnou, že se 
mladý muž hodně změnil. Dělala směšné úšklebky, 
aby mně naznačila, že jeho tváře plné na podobizně 
jsou teď vpadlé, že jeho oči nabyly vážnějšího výrazu. 
Svoji hru obličejem doprovázela posunky, jimiž mně 
naznačovala změnu jeho vzrůstu, jeho účesu i obleku.
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A přes veškeré své pohnutí nemohli jsme se při po­
hledu na druhého ubrániti úsměvu.

Než připozdívalo se. Soumrak padl do světnice. Ne­
chtěl jsem se déle pozdržeti; nebyl jsem dosud na 
konci svého denního pochodu a obával jsem se, že 
bych za noci zbloudil v neznámém kraji.

Rozloučil jsem se tedy a již jsem stál u dveří, když 
vtom moje hostitelka vytušila můj úmysl. Rozběhla 
se ke mně, chopila mne za ruce. „Ne... Ne ...” děla 
s důrazem.

Mluvila tak prudce, že jsem byl přesvědčen, že se 
opravdu zlobí. Postavila se mi v cestu, držela mne za 
šaty. Jak ji uklidniti? Odhodil jsem klobouk na lavici 
a odepjal tlumok, který se mi svezl se zad; stařenka 
upokojena, pomohla mi svléknouti svrchník, načež 
mne ještě jednou objala s radostným výkřikem. Než 
jsem se tomu mohl vzepříti, zmocnila se mého zava­
zadla i pláště a zmizela s tím v sousední světnici. Za 
okamžik nato byla zpět, vzala mne za ruku a vlekla 
až na práh této jizby, dovedla mne až k lůžku, a aby 
si mne ještě více zabezpečila, zavřela za mnou dveře. 
Neodporoval jsem, zůstal jsem tam a naslouchal za 
stěnou, jak šuká po světnici, a tato její horlivost a či­
lost byla pro mé srdce její radostnou písní.

Než nastavší tma vypudila mne z mého krytu. \ rátil 
jsem se do veliké světnice a nevěda, co dělati, snažil 
jsem se dáti smysl každému pohybu své hostitelky.
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Jsou okolnosti, kdy je člověk skorém rád, že neslyší 
žádných slov. Ticho, které je rušeno toliko krokem, 
atmosféra, jež je rozčeřována jedině posunky, je po­
dobna světlu, které oživují toliko stíny.

Se svého místa viděl jsem, jak horlivost chudičké 
této ženy vzrůstá úměrně s prchajícím časem. Každý 
její pohyb, veškerá ta práce jejích rukou byla věno­
vána mé osobě. Chodila od police ke kamnům, do­
hlížela na jídlo, vybírala s úzkostlivou péčí talíře a 
sklenice, které chystala na stůl k večeři. Ze skříně 
vyňala bílý ubrus, a když šla mimo mne, ucítil jsem 
libou vůni čerstvých květin, jako kdyby mi byla po­
dala rúži. K vůli mně dávala najevo takovou starost, 
pro mne a pro své dítě rozsvítila měděnou lampu, pro 
mne a pro ni přichystala do krajáče husté smetany a 
nakrájela černého domácího chleba.

Občas přistupovala ke dveřím a naslouchala hluku 
zvenčí. Dohadoval jsem se, že očekává netrpělivě svoji 
dceru. Nato, jako by se omlouvala, že věnuje pozor­
nost někomu jinému než mně, přisedla ke mně na la­
vici, usedla těsně vedle mne a vzdychajíc dívala se na 
mne. Byl jsem šťasten i rozmrzen; šťasten z radosti, 
kterou měla, rozmrzen, že jsem jí nemohl dáti lépe 
najevo svoji radost, že jsem se jí jevil jako pouhý di­
vák, patřící na její starost a péči.

Chraplavé hodiny odbily sedmou. Neměla již stání, 
našla si záminku, aby mohla zase přecházeti světnicí.
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Přestavovala bezúčelně příbory na stole, přendala 
kastrol, uspořádala jinak květiny pod soškou Boho­
rodičky, než přesto neutišila svého nepokoje, který 
se ponenáhlu stupňoval v úzkost.

Konečně se dveře otevřely, a vešla Janina. Spatřivši 
mne zarazila se a ustoupila o krok, než matka jí struč­
ně vysvětlila, proč jsem přišel. Nato podalo mi děvče 
ruku s okouzlující ostýchavostí, která mně však ne­
zakryla její živosti, a pozdravila mne kývnutím hlavy 
a úsměvem, který byl ještě sladší jejího slůvka na uví­
tanou.
' „Ruku líbám,ľ řekla.

Tento pozdrav znamená naše: „Je vous baise la 
main” a užívá se ho vůči lidem, jimž se chce dáti na­
jevo obzvláštní úcta.

Ježto jsem nemluvil, pochopila, že jsem odsouzen 
k mlčení, i učinila pohyb, vyjadřující lítost, a řekla: 
„Francouzsky!” Nato zapředla s matkou obvyklý roz­
hovor, který byl zprvu oddálen překvapením, jež u ní 
vyvolala moje přítomnost.

Na děvčeti nebylo po pravdě nic, co by upoutalo 
na prvý pohled, jedině snad její pěkné chování a ne­
vinný výraz jejího obličeje pod bílým šátkem, který 
měla přes hlavu jako všechny venkovanky v kraji. Při­
šla s pole; vítr zbarvil její tváře, oči jí plály zvýšeným 
leskem a zkadeřené praménky plavých vlasů zdobily 
bledé její čelo zlatými skvosty. Její šat byl však tako-
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vého strihu, že nebylo možno přesvědčiti se o jejích 
půvabech.

Naznačila mi, abych usedl za stůl. Dali jsme se do 
jídla, které mně znamenitě diutnalo,což mohl jsem,žel, 
projeviti jedině horlivostí, s jakou jsem jedl. Obě ženy 
rozmlouvaly, a byl jsem si jist, že mluví o mně. Tvář 
matky, oduševnělejší a citlivější lety, vyjadřovala city 
a jejich změny zřetelněji než obličej její dcery. Ostatně 
se mi zdálo, že Janina nedbá valně tohoto rozhovoru, 
že naň nemyslí, a její nehybné rysy mně občas pro­
zradily, že se v duchu zabývá něčím zcela jiným než 
mojí přítomností.

Jak jsem si později všiml, působilo jim značné sta­
rosti, že se nemohu účastniti jejich rozmluvy, neboť 
pokládaly za neslušné rozmlouvati, kdyžtě jim neroz­
umím. I inlkly tedy. Seděli jsme mlčky, dívajíce se na 
sebe a rozmlouvajíce, mohu-li užiti tohoto výrazu, 
očima; dodávali jsme svým tvářím výrazu, jakého snad 
ani zdaleka neměly, a snažili jsme se ze všech sil, aby 
každý náš pohled odhaloval naše srdce ...

Než stařenka byla záhy znavena. V íčka se jí už dáv­
no klížila, když jsem vstal, abych odešel do své svět­
ničky: Janina dala mi s sebou svícen. A když jsem 
osaměl, dolétl k mému sluchu šepot, který mně vybavil 
před očima obraz obou žen, jak se modlí. ( lehl jsem; 
byl jsem tímto přijetím tak překvapen, v hlavě jsem 
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měl takový zmatek, že jsein usnul, aniž jsem mělpokdy 
o tom všem uvažovati.

Zamýšlel jsem odejiti nazítří ráno. Ale ani ted ne­
bylo mi to dovoleno. Stařenka počala křičeti jako den 
před tím a téměř násilím mne odtáhla od cesty, kterou 
jsem se chtěl dáti. Janina projevila lítost z mého od­
chodu toliko náhlou zádumčivostí, ale tato její záduin- 
čivost obměkčila mne snad více než hlasité námitky 
její matky. Podřídil jsem se tedy jejich vůli a pobyl po 
několik dní v tomto vězení.

Ačkoliv mne velmi dojímaly důkazy přátelství, kte­
rými mě neustále zahrnovaly, přec nebyl mi pobyt 
v tomto domě ničím jiným leč trestem. Jakkoli se obě 
ženy chovaly ke mně co nejlaskavěji, byly mně přes 
to stále stejně cizí, a neměl jsem věru pražádné naděje, 
že ses nimi sblížím. Byl jsem přítelem jejidi chovance, 
který našel u nich druhý domov. Jejich láska svědčila 
stínu.

Uvažoval-li jsem takto, nebylo to ani z netečnosti, 
ani z nevděku ke stařičké venkovance, která o mne 
tak pečovala, nýbrž z přirozené povahy našeho dudia, 
který se oddává cele jedině zase takovému, jenž je 
s to, aby s ním vyměňoval myšlenky a pocity, jenž 
zvučí a zaznívá, jenž ho vzdaluje jeho samotářských 
úvah a dává mu jaksi zapomenout! vlastních nedo-
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statků. Byl jsem ponechán sám sobě. Nebylo téměř 
chvíle, abych nemusel namáhati svoji obrazotvornost, 
abych nemusel své srdce nutiti k nějakému citovému 
projevu. Neměl jsem hrubě poklidu. Nikdo za mne ne­
myslil, nikdo za mne nemluvil. V samotě žaláře byl 
bych se bezpochyby oddal naprosté netečnosti a byl 
bych se pramálo snažil setřásti se sebe svoji tupost. 
Zde však mne dvě ženy sledovaly pohledem při kaž­
dém mém kroku,žádalyodpovědi na své němé otázky. 
Nesměl jsem býti lhostejný nebo netečný.

- Konec konců je to jakýsi druh hry, myslil jsem
si. A proč bych se jí nezúčastnil?

Prvé jitro mezi nimi bylo pro mne také opravdovým 
zdrojem zábavy. Když děvče a matka rozmlouvaly, 
hledíce si horlivě domácnosti, působilo mi radost do- 
hadovati se smyslu jejich slov. Souhlasila-li jejich práce 
s mým překladem,udělal jsem si čárku, nesouhlasila-li, 
pátral jsem po příčině svého smyslu. Jestliže se ke mně 
přiblížily a u mne stanuly - což činily skorém každé 
chvíle, aby si s dětinskou radostí prohlédly toho, který 
přišel od jejich milovaného Rudolfa — snažil jsem se 
uhodnouti, jaký si asi utvořily úsudek.

Brzy jsem však vycítil, že tím ty dobré ženy vlastně 
zkracuji, že je připravuji o nejvyšší štěstí, a že v mé 
zábavě spatřují cosi nepěkného a krutého, čímž si 
škodím.

Připouštím, že nebylo to ode mne zrovna nejskrom­
I
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nější. Zcela proti své vůli vdechoval jsein čistý vzduch, 
ve kterém žily tyto dvě ženy.

Obzvláště Janina šířila kolein sebe jas,, který mohu 
přirovnati toliko k vůni, neboť měl opojnou jemnost 
a líbeznost, která stoupala člověku do hlavy, vnikala 
do jeho srdce a přinášela mu závany z jiného světa. 
Ano, z jiného světa. O tom nebyl jsem nikdy na po­
chybách. Než přesto každodenní život matky i dcery 
neměl do sebe naprosto nic, co by se valně lišilo od 
života našich venkovanů. Pracovaly na louce, na poli 
i v domácnosti. Chystaly potravu pro drůbež, shrabo- 
valy seno; když byly doma, vyšívaly, a hotové výšivky 
odnášela Janina každého čtvrtka do blízkého městeč­
ka... Než děvče rychlé jako rtuťa při tom skoupé na 
slovo ustalo tu a tam v práci a šlo se pomodliti k Bo- 
horodičce Odříkávala růženec nebo se modlila z kníž­
ky. A co živ nepocítil jsem mocnějšího pohnutí, jako 
když jsem ji viděl klečeti s rukama sepjatýma a při­
tisknutýma k ústům a odříkávati šeptem modlitbu. 
Janina na modlitbách byla obrazem Panny Marie, 
sklánějící se nad Děťátkem. Šátek na její hlavě, který 
upomínal na roušku, jíž si ženy galilejské zastíraly 
tváře, nezakrýval jejího něžného a čistého profilu. 
Její ramena, zprvu sehnutá, zdála se nésti tíhu lid­
ských hříchů, a klesala nejenže byla slabá, ale i z úcty. 
Byl bys však řekl, že milost boží zmenšuje její břímě 
úměrně s jejími modlitbami k svátému obrazu, a byl
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bys sledoval vzepětí její duše a pohyb jejího těla, které 
se zvolna napřiinovalo, s oním pocitem, s jakým pa­
tříme na zázrak. Její líce se zbarvila pýchou a radostí, 
její ruce nebyly již přitisknuty k tělu, již se nemusely 
spínati, aby udržely prosebníci před tváří jejího Boha, 
a tato změna, vyjadřující jásavé nadšení, šířila kolem 
ni vum jako bila ruze.

Člověk měl účast v její vroucnosti. Cítil na sobě 
dobrodiní milosti, jež spočinula na děvčeti, přál si 
políbit i její šat jako roucho světice, která přichází, 
aby ho uzdravila. A kdybych byl musel v takové 
chvíli opustiti onen pohostinný dům, jsem přesvěd­
čen, že bych byl měl pocit, jako kdybych byl hnán 
na smrt.

Nemohl jsem Janině vysloviti svůj obdiv, ani svoji 
vděčnost, neboť jsem se obával, že by to pokládala 
za projev hrubé lásky. Máme-li zde na mysli touhu 
a muka klíčící vášně, tedy jsem jí neměl rád ani tro­
chu, měl jsem ji však nevýslovně rád, jestliže inilo- 
vati bylo v tomto případě totéž, jako míti pocit vlast­
ního bytí ve vesmíru, ve kterém se pohybovala.

Nebyl jsem nijak nesvůj. Byl jsem daleko za hra­
nicemi své vlasti, pozbyl jsem půdy pod nohama a 
přece se mi nezastesklo. Dokonce i ona okolnost, že 
jsem nerozuměl ani slovu, co se kolem mne mluvilo, 
čímž jsem byl dokonale osamocen, dodávala ještě pře­
ludu mé cestě a pobytu v zemi tak cizí mým mravům 
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a pojmům. I vzpomněl jsem si na slova reholníkova 
v Loreťtě: „Naše země je jako křišťálová loď na blan­
kytném moři.”

Nebudu líčiti dopodrobna vše, co se sběhlo v týdnu 
v domácnosti mých hostitelek. Ostatně mám z toho 
v hlavě zmatek, jak se v ní míhají vzpomínky na kra­
jinu, jejíž nevšední krása doléhá na člověka mocnou 
silou. Než přesto pamatuji se na událost, která mně 
utkvěla v mysli tak živě, že jsem na ni nezapomněl, 
ač jsem jí v prvém okamžiku nepřikládal valné důle­
žitosti.

Onoho odpoledne byli jsme, Janina a já, na trhu 
v Novém Městě. V městečku bylo rušno, odevšad 
scházeli se tam kramáři a koupěchtiví, a na náměstí 
s podloubím byly postaveny boudy, kdež’ prodávali 
látky a všelijaké výrobky ze dřeva.

Uprostřed náměstí, kolem sloupu se sochou světce, 
dlouhé nízké vozy, pokryté zelenavou plachtou, při­
pomínaly vojenské ležení minulých dob. Zlaté slunko 
smálo se na pestrém průčelí domů, na bílých nebo 
červených šátcích žen, na bosých dětech, které po­
bíhaly pod podloubím mezi vyloženým zbožím a sko­
tačily kolem stromu, v jehož stínu hovělo si několik 
venkovanek.

Moje průvodkyně nakupovala různé věci; tu a tam 
stanula, bavíc se bujnou radostí děvčat, která, jakmile 
nás spatřila, dávala se do hlasitého smíchu, jehož pří­
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činy nemohl jsem se dopátrati. Patřil jsem nechápavě 
na Janinu, ukázala ini několikráte prstem dole na dvě 
střechy, mezi nimiž se otvírala úzká vyhlídka do polí 
a lesů. Tento zástup vybavoval mi před očima svou 
bujností, prostotou mravů a nastrojeností obraz trhu 
mnohem vzdálenějšího. Jen některé změny v obry­
sech, poněkud hustší a těžší prach, o něco křiklavější 
barvy, ostřejší vítr, a byl bych se domníval, že mám 
zase před sebou zlatou ikonu svaté Rusi.

Než Janina nedopřála mi času, abych se nechal uná- 
šeti svou obrazotvorností, zavedla mne ke skupině 
dívek, které ji, jak se zdálo, již očekávaly a uvítaly 
velmi hlučně. Nemusela jim mnoho vysvětlovali, koho 
to s sebou přivádí, neboř děvčata si mne jen zběžně 
prohlédla a nevěnovala mi větší pozornosti. Přítel­
kyně obklopily Janinu, objímaly ji, div ji nezadusily, 
a polibky a řeči zněly jako cukrování hrdliček. Co 
znamenaly tyto projevy? Zprvu jsem se domníval, že 
jsou to výbuchy veselí, než po chvíli jsem si všiml, 
že se některým dívkám lesknou v očích slzy. Moje 
průvodkyně nechtěla povoliti, nechtěla se dáti ob- 
měkčiti. Vytrhla se z náručí, jež ji svírala, a po chvíli 
vyprostila se též z kruhu, do něhož ji zajaly. Nato 
přistoupila opět k té neb oné družce, a znovu bylo 
slyšeti polibky a šepot...

Konečně se s nimi nadobro rozloučila. Musel jsem 
si hodně popíliti, abych ji dohonil, a dostihnuv ji, po-
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všiml jsem si, že má oči uzardělé pláčem. Když jsme 
se vraceli domů, neodvážila se Janina ani jednou 
ohlédnouti zpět, jako by se obávala, že by se ne­
ubránila silnému pohnutí při pohledu na rozlouče­
nou. Brali jsme se bezednou cestou podél bystřiny, 
lemované duby. Po celou tu dobu šel jsem vedle mladé 
své společnice a pozoroval ji. Snažila se zřejmě zakrýti 
svůj smutek, a kdykoliv se domnívala, že ji pokradmu 
sleduji, hleděla mne oklamati tím, že jevila zdánlivý 
zájem o vše možné, s čím jsme se shledali na cestě. 
Občas obrátila ke mně svoji tvář, aby na ní vynutila 
úsměv. Než přesto znamenal jsem na prvý pohled, že 
se přemáhá, že se přetvařuje...

Když jsme se vrátili domů, poznala matka ihned 
na dceři, že plakala. Bylo asi k páté hodině; jindy 
šla Janina ještě na pole, ale tentokráte zůstala již 
doma, a proto jsem se domníval, že mají mezi sebou 
cosi důvěrného. Ač jsem pro svoji naprostou nezna­
lost jejich jazyka nemohl býti pokládán za vtíravého, 
kdybych byl setrval mezi nimi, přece jen jsem se ra­
ději vzdálil do své světnice a nechal je o samotě.

K mému sluchu doléhal tlumený rozhovor, pláč, 
vzlykot. Než nevnikl jsem v tajemství jejich bolu. 
Všiml jsem si zcela dobře, že se Janina v posledních 
dvou nebo třech dnech modlí častěji než dříve a že 
po večeři činí různé přípravy jakoby na cestu. Sklá­
dala do cestovní brašny prádlo a občas, když tak
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prázdnila zásuvky, stanula, aby se dotkla s láskou té 
neb oné věci, jako by se s ní loučila na dlouhou dobu. 
Domníval jsem se, že se snad chystá k odjezdu. Tato 
myšlenka, že nás opustí, mne zarmucovala a nechtěl 
jsem se jí zabývati dříve, dokud by nebyla hotovou 
věcí, abych se nermoutil před naším neodvratným roz­
loučením, než bych se vydal na zpáteční cestu.

Ale pouhý odjezd nebyl dostatečným vysvětlením 
pro tak hluboký žal obou žen. Snad má Janina před 
svatbou? Než na děvčeti nebylo zhola nic, co by mi 
připomínalo nevěstu, jak jsem kdy kterou viděl. Jejich 
celičká bytost je obestřena vzdušnou, jemnou rouš­
kou. Do jejich zamilovaných snů vkrádáse něco, ne­
vím co, smyslného, co zachvívá celým jejich tělem, 
co naplňuje jejich duši sladkou únavou, která bývá 
neklamným znamením. Na Janině však nebyl tento 
zmatek zjevný. Její oči byly stále jasné, její modlitby 
nepozbyly vroucnosti. Počínala si, jako by nebyla již 
s tohoto světa, a žádná nečistá myšlenka nekalila je­
jího zanícení. Přece však trpěla, její srdce bylo zra­
ňováno každé chvíle, a každičké slovo její matky vy­
loudilo povzdech na jejích rtech.

Usuzoval jsem, že jsou to tísnivé poměry, které 
nutí děvče, aby odešlo z domova. Což by mne však 
nebyl mnich v Lorettě na to upozornil? Což by ne­
učinil nic, aby zmírnil jejich nedostatek?

Byl jsem pln nejistoty, a úzkost svírala mé nitro. «*

• /
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Žiti po boku dvou bytostí, které jsou člověku naklo­
něny, a nemoci s nimi sdíleli jejich hoře, milovati 
z té duše ono děvče i stařičkou její matku a nemoci 
nalézti jedinou větu, která by jim dala najevo, že 

' bych přinesl jakoukoliv oběť, abych zmírnil jejich 
bol; může něco lépe vyjádřiti naši inalomocnost?

Což by slova byla vše? Což žijeme a trváme jedině 
proto, že mluvíme, a je možno, aby nás naše nevě­
domost zbavovala vší lásky a činila z každého z nás 
páriu nebo přízrak?

Přemýšlel jsem o trapném svém postavení, když 
vtom Janina zaťukala na dveře, což bylo pro mne 
znamení, abych šel ke stolu. Poslechl jsem. Ve světle 
lampy spatřil jsem stařenku, tonoucí v slzách, a její 
dceru, o kterou se pokoušely mdloby. Jedli jsme mlč­
ky. Matka i dcera patřily ztrnule do stolu. Neodvážil 
jsem se rovněž vzhlédnouti, neboť jsem měl dojem, 
že bych se tím prohřešil proti jejich důvěře.

Sousta nám vázla v hrdle- Když jsme dojedli, při­
stoupila Janina k matce s onou něžnou péčí jako ob­
vykle, zašeptala jí několik slov do ucha, pomohla jí 
povstati se židle a dovedla ji k jejímu lůžku. Těkal 
jsem pohledem po světnici, nevěda, co počíti. Abych 
se nadýchal trochu svěžího večerního vzduchu’a uklid­
nil poněkud své vzbouřené čivy, vyšel jsem si před 
stavenia procházel se semotamo. Tina houstla každým 
okamžikem. Záhy bylo lze rozeznali toliko nebe. Ne-



volnost, která mne tísnila ve světnici, vzrůstala ještě 
v tomto nočním vězení, nabývala na síle a strašidel­
nosti. Kdybych byl měl svůj tlumok, snad bych byl 
prchl, nerozloučiv se ani se svými hostitelkami. Cítil 
jsem, že jsem schopen takové zbabělosti... Vtom 
ozvalo se ze tmy volání. Zaměřil jsem zpět ke sta­
vení. Otevřenými dveřmi řinulo se mihotavé světlo, 
které rýsovalo na cestě zlatý obdélník. \ ešel jsem.

Janina měla na hlavě bílý šátek a v ruce brašnu. 
Její oči pohroužily se do mých ; byly tak jasné a tak 
čisté, že se mi zdálo, že od nich je veškeré světlo ve 
světnici, a žé jsem měl náhlý pocit, jako by se duše, 
volná a nehmotná, odloučila od těla. V pološeru za­
hlédl jsem její matku na lůžku a zaslechl jsem jakoby 
smrtelný vzdech ...

Janina byla ta tam, zmizela. \ rhl jsem se ke dve­
řím. Vtom zaslechl jsem nad hlavou mocný šelest, 
hedvábný a měkký. Noční ptáci přelétli. I spatřil jsem 
mohutné perutě, mávající a vznášející se k nebeské 
báni, na níž zazářily první hvězdy.

Nazítří opustil jsem Smolakovou, když jsem se dříve 
přesvědčil, že moje stařičká hostitelka nepotřebuje 
mé pomoci. Ostatně byla bolem od včerejška ještě 
tak zkrušena, že dbala pramálo mého odchodu. Snad 
bylo totéž moje sobectví, můj spěch, dostati se z domu, 

33



kdež jsem zažil okamžiky velmi vzrušující, který mi 
zbraňoval dáti jí najevo vděčnost, kterou jsem jí byl 
povinován.

Nastoupil jsem zpáteční cestu do Prahy. Cíin více 
jsem se blížil k tomuto městu, tím více zapadala moje 
obrazotvornost do romantiky. Obrazy nakupené po­
dél mé cesty přispívaly k tomu věru nemálo, než já, 
maje vnitrní radost ze svého vysvobození, nebránil 
jsem se nikterak toulkám svého ducha. Z podivného 
příběhu ve Smolakové utkvělo mi v mysli toliko vnější 
jeho kouzlo. A jak bývá vždycky v podobných úva­
hách, ve kterých se literatura slučuje s nějakou, ne­
vím jakou, klamnou psychologickou jistotou, tak spa­
třoval jsem v pohybech i v chování Janiny a její matky 
projevy nesmiřitelné logiky.

Člověk má tak daleko k Bohu, ke vznešené bytosti, 
která spravuje a řídí svět, že, buduje vše podle cha­
bých svých sil, trne hrůzou, že se jeho plány zhroutí 
a že nebe bude snad netečné k jejich troskám, lak 
jsem si upravil život mladé venkovanky podle svých 
vývodů. Zapomínal jsem na kouzlo její přítomnosti, 
na zářné její ctnosti, na její oslňující nevinnost. Zne­
náhla vyrůstalo ve mně přesvědčení, že tato ušlech­
tilost duše, která zapůsobila na mne tak mocně, není 
nic jiného, leč klamné zdání, a počínal jsem věřiti, že 
Janina je jako všechna ostatní stvoření, jež světská 
láska připoutala k někomu jinému.

34



S jakou lehkostí, ba dokonce s jakou potměšilou 
radostí vracíme se ke všednostem, když jsme se z nich 
náhodou dostali. Zdá se nám, že jsou nás hodny toliko 
každodenní zvyky našeho ducha, malé radosti, vy­
skytující se každé chvíle. Naše pýcha odívá je bíle 
nebo nachově, než to, co pokládáme za purpur nebo 
barvu bílou, není nic jiného, leč barva našeho ob­
zoru, tak drahého našim zrakům ... Vždy, chystáme-li 
se někam na cestu, nahlédneme drive do jízdního 
rádu, abychom se poučili o návratu...

Bylo to tedy v mém plánu, když jsem zazvonil u 
. kláštera premonstrátů ve staré Praze a ocitl se znovu 
tváří v tvář mladému řeholníkovi, jemuž jsem přislíbil, 
že mu přinesu zprávy z domova.

Uvítal mne soním bouřlivým nadšením, které jsem 
u něho už poznal a jež mi utkvělo tak mocně v mysli. 
Nezačal se hned vyptávati. Nechal mne vypravovat! 
o tom, jak se mi líbilo pod střechou té, jež ho přijala 
za vlastního; nezveličoval jsem, líčil jsem po pravdě 
přátelství a pozornost, kterou mne obě ženy zahrno­
valy. Poněkud obšírněji rozhovořil jsem se o nesná­
zích, do kterých jsem se dostal neznalostí jejich ja­
zyka. Mnich naslouchal mému vypravování na půl 
ucha; jevil zájem toliko o podrobnosti, jak je u nich’ 
doma, jsou-li obě ženy zdrávy, co dělají. V těchto jed­
notlivostech byl jsem podle jeho mínění příliš skoupý, 
a proto počal naléhati na mne otázkami. — „A co Eliška
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Lopoková, je stále čilá?” zeptal se inne. „Nestýská se 
jí snad po mně příliš? Má dosud onu sošku Panenky 
Marie, kterou jsem jí poslal k svátku ... ? Ona svět­
nice, ve které jste bydlel, byla kdysi mou ... A což 
lůžko, je na něm dosud květovaná přikrývka?”

Byli jsme v malé hovorně, v níž jeho zvučný hlas 
burácel, přesto že se snažil tlumiti jeho sílu. Rozohňo- 
val se jako onoho odpoledne, kdy mně na balkoně 
knihovny vypravoval o andělech.

Konejšil jsem jeho zvědavost, jak jsem jen mohl nej­
lépe; je arci samozřejmé, že jsem, mysle na Janinu, 
odpovídal poněkud váhavě. Co mu říci? Jak mu vy-, 
světliti její útěk? Bál jsem se okamžiku, kdy se budu 
museti vytasiti s pravdou. Ostatně byl to on, který 
mne přiměl, abych o tom mluvil, a to mnohem dříve, 
než jsem si toho přál.

„A Janina?” .
Všiml si mých rozpaků, ač jsem se snažil, abych 

je zakryl.
„Odešla z domu, že ano?”
„Ano...”
1 jal jsem se mu líčiti dopodrobna, jak jsem měl 

dosud ve svěží paměti, podivný smutek, který dolehl 
na obě ženy před jejím odchodem; dokonce jsem se 
též rozhovořil o změnách, které mne zarazily v jejím 
chování několik dní předtím, než opustila Sinolako- 
vou, mluvil jsem o tom, jaký asi bol, bezpochyby že 
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láska, ji tak zkrušil... Hleděl jsem nějak oinluviti její 
útěk...

Než mnich učinil přítrž mé řeči. Položil pravici na 
moje rámě, aby zapudil moje obavy, a utkvěl na mně 
něhyplným pohledem.

„Vím,” děl, „vím ... Janina vstoupila do Karmelu.”

Z íranč, přeložil O. REINDL



RENÉ BIZET



SAXOFON...

Saxofon v pozadí baru
jako roh v hloubi lesa
má v sobě znamení (signál) k odjezdům 
a pláče, na tom nezáleží, k čemu!

Třeba žiti se svými porážkami, 
vrhovka kostek, bez náhody (šťastné), 
třese se v našich rukou; a naše hlavy 
bzučí (hučí) zvuky posměvačnými.

Na okraji večera melancholického 
jas luny jest zpěvem toho rohu, 
a pod lampami elektrickými 
saxofon doléhá na nás výčitkami:

Výčitkami pro mne, výčitkami pro vás.

♦
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Proč jsem přišel na svět? 
Abych zpíval abecedu v třídě, 
abych poslušen byl otce a matky, 
abych dostával facky 
a žadonil, když toužím býti objat.

Proč jsem přišel na svět? 
Abych hrál na piano v bordelích. • 
A aby slečny mohly tančiti svá kola.
Aby ta neb ona blondýnka 
si ze mne tropila smích.
A abych dělal ohňostroje 
ze svých slzí, ze svých pohnutí 
a ani nevím, z čeho všeho, 
co se nazývá city.

•

Proč jsem přišel na svět?
Abych si omezil svět 
na své držátko pera, na svou cigaretu 
a na své okno.
A když jsem popatřil na oblaky 
již nemohu v tom dále.

• Proč jsem přišel na svět ? 
Abych jej opustil, aniž jsem jej poznal.

1924
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Rád bych byl v něco věřil, 
raději, ovšem, v někoho.
Rád bych byl hrál na housle
pod balkonem, 
pro růži 
a pro oči. ..
Větrové nocí, slavíku večerní,
topoly, svíce na lunu, 
vzlyky rohů na koncích dnů ...
ze všech těch rekvisit krásných lásek • 
nemám nic, ba ani srdce čisté.

A přece, krásko romaneskní, 
péči moje zlatá, vy, již bych byl miloval 
snad, již bych byl nalezl, 
královno bez krále, ale na nějakém Ostrově!

Neboť si matu ve své trvalé melancholii 
lásku s jejími okrasami (jejím dekorem)

1 V V / 1 . /V /__ * •a bežím k tvárim 
jako ke krajinám!

A nikdy nemiluju, aniž opouštím přístav, 
a nikdy vás neuvidím,
Ostrove Ostrovů,
ani vás, Kráso, péči moje zlatá.

6. června 1924.
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NEJSEM S TOHOTO SVĚTA

• * • •

A teď, ať zpívají pro mne 
ptáci z lesů jarních, 
ať pějí Schumann a Schubert 
a Mozart, čižbár (ptáčník) veselý ... 
Tihle jsou s nebe, tihle jsou od Boha.
Odložte saxofon ironický a banjo 
a zpěv černochů, a sirény lodí...

Vím, že nejsem s tohoto světa, 
vstavili mi na hlavu klobouk, 
postavili mne mezi muže a ženy, 
a běhal jsem po music hallech, 
a po circích a barech, 
abych znovu našel obličeje andělů 
a hlasy nebeské, a smíchy Ráje, 
a zvony tam s oné strany oblaků, 
a roucha azurová, jež jsem si dobře zapamatoval.
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Neboř nejsem s tohoto světa.
A žádám,
abych v den odjezdu definitivního, beze slávy, 
zcela nah, byl odeslán
k dětem nebe, odkudž přicházím ...

Jsou takto ve všech koutech 
země, v domech špinavých, 
v palácích, v zavřených domech 
bytosti, jež očekávají velkou metainorfosu. 
Chodí, pracují a nic neříkají.
Ale ať jen zavzní náhle hudba a rozpějí se písně, 
ať Schumann nebo Schubert
nebo Mozart rozpnou svá křídla archandělská, 
ihned se ocitají na pravici Páně ...

A ty, kacíř (a nepřítel světa běžného), ajá, apoštol, 
a ty, jenž pochybuješ, (abys si zjasnil poznání), 
a já, jenž jsem sama víra, 
budeme jeden vedle druhého
děti srdcem, 
zpěváčci tam toho choru, 
jehož hlas stále slyším. 2. března 1925.

Ze sbírky „Saxophone", snaže se vyjádřiti jen ideový 
smysl, překládal J. F.
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HUDBA NEHYNOUCÍ

Duše stoupá v nejvyšší sféru, sly- 
ší-li tu hudbu nehynoucí, zdroj a po­
čátek vesměrné harmónie . . . Čím více 
se poznává, tím se jeví lepší a ušlech­
tilejší a každá krása, která není než 
krásou, před ní bledne a hyne.
(Fray Luis de Léon, Oda na Sali naše)

Bude to několik poznámek o zpěvu gregoriánském. 
Ale nechť se nečeká ode mne nějaké nevčasné a zbytečné 
vynášení tohoto zpěvu. V tom smyslu nám stačí věděti s 
právě uvedeným básníkem zlatého věku španělského, že 
při slyšení této božské hudby „každá krása, která není 
než krásou, bledne a se stírá“. .. U nešťastníků, kteří ne­
vidí v tomto zpěvu, „ze všech zpěvů nejpodivuhodnějším“, 
než ukázku hudební archeologie, spokojme se jen polito­
váním. Jejich pomatenost souhlasí na vlas s pomateností 
těch, kteří by si přáli viděti středověké skulptury už jen 
v museu odlitků jako neodpovídající již esthetickým po­
třebám naší doby. A přece Umění středověké jest všecko 
jako z jednoho kusu. S ním pro jednou (a snad jednou pro 
vždy) všichni lidé byli připuštěni patřiti na záření Jednoty.
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Tyto poznámky, schválně bez nadšených slov, mají 
smysl velmi určitý. Zaznamenávajíc nové a nečekané hod­
noty, neobyčejné dílo benediktinského mnicha bude v o- 
boru gregoriánské esthetiky nejvážnějším bouratelským 
podnikem, jaký se kdy objevil! Všechny staré poznatky 
o tomto středověkém umění jsou v něm prošity na řešetě 
nejnemilosrdnější kritiky. Náprava, a to ze základů a v do­
konale opačném smyslu všech směrnic až dosud sledo­
vaných; nezbytné zničení památníku, příliš spěšně ne­
dávno vybudovaného na pohyblivých píscích omylu; ta­
kovými jsou smělá tvrzení a hrozné návrhy mohutné stu­
die Doma Jeannina, mnicha Hautecombeského a spiso­
vatele tohoto slavného díla: Mélodies lifurgiques Syri­
en nes ef Chaldéennes (Syrské ä Chaldejské liturgické 
melodie), dílo poctěné subvencí Jeho Svatosti Pia XI., 
vlády francouzské a Oeuvre d Orient; na skladě u Le- * 
rouxe v Paříži.1

Jistý hudebník jasného ducha psal mi před několika 
týdny po četbě této knihy: „Jako hrom z čista jasna, když 
se už myslelo, že se navždy nebe vyjasnilo, jest toto dílo; 
je to přehrada, jako když padla závora, bude třeba obrá­
tili v jiný směr a bezpochyby bude to odpoutání a zdvoj­
násobení bouří “ . . . Opravdu, i my jsme něco čekali. Ne- 
bof práce Solesmenských nás nikterak neuspokojovaly.

Tedy na konci prázdnin (1926) navštívil jsem Doma 
Jeannina. Předložil jsem mu úhrn svých námitek: 51 bodů, 
na nichž jsem se pokusil ho polapí ti (ač jsem předem cí­
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til, že to půjde ztěžka). Jsem povděčen tomuto ctihodné­
mu Otci, že trpělivě vyslechl mé námitky, a ačkoliv všechny 
moje neurčité pochybnosti nejsou ještě dokonale rozptý­
leny, třeba vyznati, že jsem musel v Hautecombu nechati, 
k melancholické chvále dialektiky Doma Jeannina, veliký 
ranec milých klamů, tím milejších, že pocházely od osob­
ností takových jako Vincent ď Indy, Bordes, Gastoué .. . 
Jest pravda, že oběf ta byla vykonána v krásném pod­
zimním jitru! v rámci kláštera Hautecombeského, na bře­
zích romantického jezera. Ale není nikterak třeba poetic­
kých půvabů nebo příjemností benediktinského hoštění, 
aby se přistoupilo na methodologii D. Jeannina a na pa­
leografické a historické pravdy i s jejich nezbytnými zá­
věrky, jež jsou uloženy v jeho díle v takovýchto větách: 
„Patrno jest již z prostého nahlédnutí do vydání Vatikán­
ského,2 v němž melodie jsou upraveny podle soustavy 
rylmu, jemuž se říká rytmus volný, že Církevní Vrchnost, 
když uveřejňovala toto vydání, neměla nikdy v úmyslu po- 
nechati libovůli kde koho tak důležitý a tak podstatný ži­
vel, jímž jest rythmus melodií Církve Svaté. Proto není 
volno nikomu zavěsti do liturgické praxe taktový rythmus, 
jehož historický ráz jsme výše dokázali. Chováme jen u- 
ctivé přání, aby jednoho dne, v den, který si Řím zvolí ve 
své vznešené moudrosti k novému vydání zpěvů gregori- 
ánských, byly přibrány všechny poznatky, jež po důklad­
ném prozkoumání odborníky budou uznány za definitivní 
přírůstky vědy. Našeho účelu bude plně dosaženo, přispě­
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jí-li naše osobní studie z části k tomuto konečnému vý­
sledku.“

MVatikánské vydání“ bylo připraveno komissi, v je­
jímž čele stál veledůstojný Dorn Pothier. Neměl-liž však 
Pius X., ustavuje tuto komissi, v úmyslu naučili nás zpí­
vali tak, jak se zpívalo ve zlatém věku gregoriánském? 
Výrazy listu, jímž komissi tu ustavuje, nedovolují o tom 
pochybovali: právě o to mu šlo, aby se obnovil a zavedl 
rythmus „Vetustissimi codicis“.3 Co však představuje Va­
tikánské vydání? Protože se pustila se zřetele metrická 
znaménka rukopisů, přenáší nás do plné doby úpadkové.

„Solesmenská pak vydání přes svůj velmi chvalitebný 
úmysl, aby nás přivedla k pravé tradici zlatého věku, ne­
zasluhují ještě jména vědeckosti: komolí, opravdu, nebo 
úplně potlačují většinu „zvuků dlouhých“, dvoučtvrlních, 
jež se zpívaly v tomto zlatém věku . .. Právě proto, i když 
upřímně a vděčně se podivujeme gigantickým pracím v 
paleografické dokumentaci našich znamenitých spolubra­
tři, povinná péče o pravdu velitelsky nám ukládá přáti si, 
aby jejich dílo praktické bylo znova začato na zcela no­
vých základech.“

Snadno lze předvídali, jaké bouře podnítí tato smělá 
slova, jaké moře inkoustu .. . dmouti se bude proti tako­
vým opovážlivostem.

Postavení, jež zaujmeme, bude velmi prosté: zcela 
klidně učiti gregoriánskému zpěvu podle zásad dřívějších 
až do dne, kdy Rím odvolá dekrety ze 7. srpna 1907 pro 
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Gradual, z ô. prosince 1912 pro Antifonář, a dá nám do 
rukou nové Vatikánské vydání, shodné s rythmem „Ve­
tustissimi codicis“. Lépe než odmlouvali zuřivě pravdám, 
jež nás svírají jako v kleštích, bude třeba půvabně pad- 
nouti, abychom pak s tím větším povděkem povstali. Než 
klnouti, radějiopakujmeslovoMarchenoirovo: „Všechno, 
co se děje, jest úctyhodno.“

„Qui mutant cantum mutant mores“.4
A svátý Bernard vyznal se v mravech duchovních i ve 

zpěvu . . .
•

Žádám uctivě čtenáře (který mne poctí tím, že sle­
dovali bude toto tak choulostivé předvedení studie D. Je- 
annina), aby vynaložil veškeré úsilí ducha, jímž by si při­
vlastnil hluboko zasahující závěrky díla toho: závěrky, 
jež zajímají jak Hudbu tak Liturgii.

A pak, nedůvěřujme nikterak oněm musikologům, kteří 
s tváří plnou útrpnosti říkají vám takovéto věci: „Abych 
vás ušetřil mrzutosti, nepustím se dnes do podrobností 
techniky...“ Tito podvodníci by často zasluhovali, aby 
jim bylo splaceno za jejich nestydatost, aby totiž byli 
vzati za slovo a vyzváni, jen aby se pustili do těch „po­
drobností techniky“. Uviděli byste, jak Sibylla bledne, a 
zda všechny mrzutosti jsou pro poslucháčstvo...!
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OSMERO SYRSKÝCH TÓNIN

Oktoechos5 jest úhrn osmi syrských tónin. (Tónina, 
modus, jest stav stupnice, stav škály, o niž se opírá zpěv.) 
Prvním a zvláštním omylem bylo to, že se esthetika gre- 
goriánská vázala přímo na esthetiku řeckolatinskou. Ne­
mohu tady na neštěstí než lehce jen dotknouti se těch po­
zoruhodných kapitol, v nichž D. Jeannin (vraceje Orientu, 
cose nesprávně přisuzovalo pohanskému Starověku) srov­
nává mezi sebou, aby na jisto stanovil, jak je nad sebe 
klásti, tóniny starověké a syrské. (Téhož omylu ostatně do­
pustili se též oni archeologové, kteří spatřovali na rýnských 
březích první římské stavby, jež měli jít hledat do Malé 
Asie.) D. Jeannin zavedl do rámce tonality egyptské, kqp- 
tické, gnostickomagické, hebrejské, byzantinské a ara- 
boturecké naše středověké stupnice uf a ré, „jež není 
možno nějak spojití s hudbou hellenskou. Vizte ještě ú- 
vahy D. Jeannina při našich dur a mol: „Moderní mol 
a dur se navazují tóninami gregoriánskými jako k prv­
nímu původu k východním samorodým tradicím právě v 
tom, co tyto mají odlišného od hudby hellenské. Doká­
žeme tuto větu, stanou-li se zřejmými tyto: 1° autonomní 
tóniny ré a z//nalézají se v nejrůznějších orientálních tra­
dicích, liturgických i jiných; 2° autonomní tóniny ré a uf, 
daleky toho, aby byly výsledkem poměrně pozdního vý­

6



voje, byly již na volné škále v prvotním rejstříku grego- 
riánském; 3° tóniny ré a ut, af východní, af gregoriánske, 
nemohou se nikterak vázati k starověké hudbě řecké.“

Tóniny fu (6. gregoriánská) a od fa k ambitu6 ut-ut 
přicházejí nám též přímo z Východu. Zatím co si b má 
u Reků účinek nelibozvuku, v hudbách východní a gre- 
goriánské má naopak poslání libozvuku. Cum F hübet 
concordium1, pravil Guy ď Arezzo.

Konečně svátý Efrém bude psáti po způsobu Bardesa- 
nesově (spisovatel básně „Slavné roucho“, již by měl kde 
kdo znáti) metrické hymny, aby rozšířil v lidu orthodoxní 
nauky. Co se týká stylu ornamentálního (genre alleluia): 
„Křesťané prvních století zcela prostě napodobovali způ­
sob, jehož se užívalo v jejich době na Východě...“

K syrskému pak teretismu (teretízeiu, zpěv, cvrlikání, 
švitoření cikády, cvrčka a vlaštovky) D. Jeannin podo­
týká, že byl znám Středověkým, kdežto Re naissance se 
ho vzdala.

Konečně zpěv východní používá též „taktu“: jest tedy 
metrickým, jak bude i zpěv gregoriánský zlatého věku (v 
opak rythmům „oratoárním“ Doma Pothiera) a „přiro­
zeným a hudebním“ D. Mocquereau-a. „Přicházíme ko­
nečně k zdůvodněnému přesvědčení, že v zlatém věku gre- 
goriánském byl skutečný takt...“

V každém případě k porozumění toho, co bude ná­
sledovali, jest záhodno studovali na nových základech 
D. Jeannina hudební rythmus s jeho ustavičným překoco- 
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váním se z jednoho směru do druhého: zdvih — klad 
(vzmach, uklidnění) a klad — zdvih (klid, vzmach).

•
Němec Riemann (a po něm D. Mocquereau) učí, že 

hudební rythmus nemá a nemůže míti než jediný směr: 
směr zdvih — klad (vzmach, uklidnění). A sám Vincent 
d Indy se svou theorií odražení (anakrúsy), jež připravuje 
na přízvuk, svádí rythmus na směr jediný. D. Jeannin na­
opak, bera v potaz Historii, dokazuje (pomocí textů Bac­
chia a A. Quintiliána), že v systému metaboly8 hudba 
Reků znala dobře onen „sklopkový pohyb v rythmických 
směrech“.9

Riemann nejprve špatně vyložil rythmické tóniny Stře­
dověku stavě v pochybeném řádu dlouhé a krátké jistých 
metrických stop, jamb, trochej... a uvidíme dále, že D. 
Mocquereau a jiní skýtají ve vleku Riemannově smutný 
obraz podobenství o slepých! D. Jeannin reprodukuje 
přesnýobraz šesti antických rythmických tónin podle Beč­
ka. S jasnovidností, která ho vede, aby rozlišoval, s kte­
rým právě z obou rythmických směrů má co činiti, D. 
Jeannin vrací hudební větě rythmickou plastičnost, která 
jí přísluší. Dává řádné přízvuky té neb oné větě Beetho­
venově, jak jsem sám slyšel u samého ď Indyho, a pří­
zvuky ty sbíhají se samy na své předurčené místo. Jak 
by si bylo přáti, aby interpreti našich dnů modelovali své 
hudební věty na zdravé fraseologii...! Tak by naše orche­
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stry nevyvolávaly již dojem kavárenského koncertu, jak to 
činí na příklad sehrávajíce to neb ono thema ouvertury 
Carostřelce (v matení přízvuku rythmického a metrického) 
a přizvukujíce dobu silnou, zatím co úhozy se nalézají na 
druhé době taktu. Rovněž tak pod prsty našich pianistů 
nebo pod smyčcem našich houslistů ten neb onen kus 
Bachův nerozvinoval by se již k obrazu truchlé tasem- 
nice pozvolna a trapně roztáčené. Většina našich inter­
pretů nezná vědy fraseologické, jíž by jejich výkony ob­
živly. Skandují naše klasiky na způsob recitátora, jenž 
by roztrhával takto verše racinovské:

Quij eviens dans son T em ple ado rer ľ E ternei™ 
A ted prozpytujeme při ohních sdružených světel pa­

leografie a historie greoriánskou melodii, i uvidíme, že 
po způsobu melodie orientální možno ji psáti v pravidel­
ných metrických taktech o dvou až osmi dobách. Když to 
není jako pro hymny a prosy na příklad v taktu absolutní 
rovnodobosti na 3/g (1. a 2. tóniny); jako Veni Sancte Spi­
ritus nebo Dies irae; anebo ještě v potrojném taktu, jejž 
si ars mensurabitis11 postavilo jako nejvyšší typ své do­
konalosti.

Takový bude předmět mé druhé a poslední gregorián- 
ské zprávy.
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II

I když jest pravdo, že zbožnost mno­
ha lidí je Bohu velmi příjemná, ačkoliv 
neumějí zpívati žalmy, jak se sluší, přece 
jen fen bude vykonávati pobožnost do­
konale, kdo se podle své povinnosti 
přičiní, aby ji konal co možná nejlépe 
a co možná s největší uctivostí a po­
zorností.

SVATÝ TOMÁŠ AQUINSKÝ.

. . . Nevidíme dobře, jak by mod­
litba mohla bez krásy míli svou plnou 
náboženskou účinnost.

ABBÉ SERTJĹĹANGES.

Řekli jsme,že methoda Doma Jeannina jest dvojí: his­
torická (studováním středověkých theoretiků) — a paleo­
grafická (srovnávacím studiem rukopisů). Sama historie 
by mnoho nevydala, kdyby paleografie nešla s ní při práci 
ruku v ruce a svými znaménky nedoplňovala její výklady. 
Každá o sobě nikterak by nedostačovala našim kritickým 
požadavkům. Teprve spojením obou nabývá se jistoty, ne- 
věřivost zmlká úplně při světle logické důslednosti z vlast­
ního názoru. Methoda mnicha Hautecombeského jest sta­
věna k obrazu symbolického svěráku, jehož proštěpy, po­
sunující se na šroubech této důslednosti, se sbližují, aby 
zaklínily fakta, nebo když se od sebe vzdálí, aby zůstaly 
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bez moci. Novou a účinnou zásluhou „Syrských a chal­
dejských liturgických melodií“12 jest důkaz, že rukopisy 
kontrolují na jisto ve své celkovosti theorie hudebníků stře­
dověkých.

*

První omyl školy Solesmenské byl rádu psychologic­
kého. Solesmenští se dali svésti hezounkými a líbivými 
obrazy a ze svého snění odvodili imaginární 13principy. Je­
jich methodou byl vlastně pragmatism . . . „Let ptáka (tak 
psala tato škola), který každým mávnutím křídel opírá se 
o vzduch, aby se vznesl do výše, poloha tohoto ptáka; 
lehký vloček sněžný, který zvolna padá, dotýká se země 
a mizí, přibližují se svou něžností hudebnímu rythmu. Ale 
i tu zůstává ještě cosi hmotného, osudného, co nevystihuje 
vlastní jeho podstatu : hlas jest lehčí, švižnější než sněho­
vý vloček.“

Holá literatura . . .
A uvidíme brzy, že ve středověku rythmus neměl nikdy 

v úmyslu dělati anděla.
Dom Jeannin hájí naopak, že thetický přízvuk14 se 

táhl vždy na první dobu čili dobu silnou. Už přirozeně 
ruka prvních učících se začátečníků dávajíc takt udeřila 
na podlohu pultu nebo lavice při hlavní době,kdežto druhé 
údery šly do prázdna.10 Lehká vločka sněhu, vyvolaná So- 
lesmenskými, „mizí“ při styku s texty jistěji než při styku 
„se zemí, které se dotýká“; a pan Gastoué (jen tak mi­
mochodem ho uvedu) podává důkaz dobré vůle a zname- 
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niíé odvahy, jež je mu ke cti, když píšeDílo R. P. Doma 
Jeannina ... jest rozhodčí pro výklad zvláštních ideí, právě 
vyznávaných jistou školou gregoriánskou, a převrací je 
vzhůru nohama až do základu. “

Opravdu, až to rozrušuje, když pomyslíme, jaké dů­
věry se dopřávalo až do dneška theoriím solesmenským. 
Jaká argumentační slabost jest na příklad v takovéto větě: 
„Efekt synkopy10 jest cizí umění gregoriánskému, protože 
otřes, rozruch, způsobený synkopou, jest zcela na odpor 
klidnosti, dokonalému řádu, pokoji“. (Dom Mocquereau.) 
Samé básnění do prázdna ... Já za sebe mluvě neznám 
naopak ničeho, co by zasluhovalo více obhajoby než my- 
stičnost rythmu synkopovaného s přízvukem na krátkou: 
I ŕ I v jeho vzeskoku, jeho povzletu a upevnění, jež hned 
následuje; kdežto formule | ľ J jest spíše tíživá a hmot­
ná. Solesmenští vymýšlejí jen obrazy a ne zrovna nejsu- 
gestivnější a nejsvůdnější... A pak, jaký postoj míní za­
ujati Dom Mocquereau před tímto popisem, který Ano­
nym IV nám zanechal o druhém rythmickém modu: „Se­
cundus modus constat ex brevi longa, brevi longa, brevi 
longa“17 se synkopou, již tento modus nezbytně zahrnuje 
(a v němž bylo složeno Dies irae)?

Umění gregoriánské jako kathedrálajestpřemilým dít­
kem toho středověku, jenž zval jak nízké, tak vznešené 
k realisaci svých snů, a jenž kvetl svými kláštery, v nichž 
po dlouhou dobu nebylo ani rozdílu mezi Otci a Bratřími,
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tak chudá byla tato kultura... Pravá doba „lidu“. Sto­
letí, v nichž „gregoriánské umění jako umění východní 
jest uměním spíše lidovým, v každém případě naivním, 
jež získává, když se mu hledí uchovati jeho naivita, jeho 
prostota, jeho archaická dobrodušnost, a nepřipouštějí se 
efekty umění vyvinutého...“ Pokud na nás jest, nedovede­
me si pomyslili lid, který by zpíval podle jistých subtilních 
a pohyblivých zásad Solesmenských... Konečně, nezvra- 
cejme tolik omyl tribunů Revoluce a. nedělejme z tohoto 
tak složitého středověku dobu čiré andělskosti.

Ctěme raději texty jeho kronikářů: „Cantor tenet ta­
bulas in manibus, ut figuret illud Psalmistae: Laudent no­
men ejus in choro et tympano... Tabulae, quas cantor te­
net, solent fieri de osse“10 (Amalarius z Met). Jean de 
Bayeux zmiňuje se o užívání „tabulae“... A nezapomeň­
me, že po celá století, a to vsamé Sixtinskékapli, Palestri- 
nova hudba jest řízena naciabattu, což jest podešev z hř- 
motivé kůže, nebo na rotolo, štoučku hlučivé lepenky.

Jak asi Solesmenským s jejich předsudky nabíhá ků­
že při pomýšlení na tato svědectví (a ostatně tolik jiných), 
o nichž Otec Lhoumeau psal na konci svého života, že 
to byly „vandalismy a vymyšlenosti nejvyššího stupně...“

Nic tedy citelnějšího a hmotnějšího než středověký 
rythmus (živel hřmotný, jímž melodramata19 mohla se ve- 
psati do pamětí). Rythmus, jemuž nijak nepřekážely údery, 
cymbály, liturgické kastaněty,20 aby mohl býti naznačován.

Dom David, jenž ostatně slyne podivuhudným apošto­
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látem, varuje nás, abychom nepřisuzovali těmto nástro­
jům přílišné důležitosti. Ovšem že. Nesluší se však též něco 
věděli? Proč vlastně byly kdysi tak pečlivě zaznamenány 
všechny ty historické objevy, tak zhoubné rythmu soles- 
menskému, rythmu nehmatatelnějšímu než „mávnutí kří­
dla, snášení se ptáka a lehký vloček sněhu...?“

Ale, nenapravitelní nevěřící, připusťme, že toto učení 
(čerpané z pramenů, a to od hudebníků z doby, kdy byl 
zlatý věk tohoto zpěvu) by nebylo naprosto přesvědču­
jícím, a politujme Doma Jeannina, že nám připravil ta­
kový zmatek mezi rythmickým ideálem gregoriánského 
zpěvu a hrubými prostředky, jimiž lidé středověcí (nemo­
houce, běda, nic lepšího) zabezpečovali možnost kollek- 
tivní výkonnosti tohoto gregoriánského umění.

Nuže, právě tu k nám přistupuje mnich Hautecom- 
beský; a sdružením theorií středověkých a jazyka, jenž k 
nám promlouvá srovnávací paleografií, ukazuje nám, že se 
již nelze příti o tuto methodu, a že jeho objevy dlužno po­
kládali za obohacení Vědy.

Protože věc jest ryze technická a příliš se rozvětvuje 
v konkrétní údaje, dlužno podrobnosti studovali v díle 
samém; zde jen promluvíme o jednom případě, o episé- 
matu, jež samo dosvědčí výbornost celé methody.

Episéma jest drobounké znaménko nad jistými no­
tami ve starých rukopisech, o něž bylo již mnoho sporů, 
a dosud vesměs jalových.
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O tomto episématě píše Aribon: „longitudinem, de 
qua dicit (Guido) duplo longiorem, cum subjecta virgula 
denotat“.21 Text, který sám by stačil zničiti solesmenské 
výklady, výklady, podle nichž episéma by znamenalo jen 
prosté prodloužení zvuku. Což se nijak neshoduje se stře­
dověkými definicemianaprostobypřekáželočetnému sbo­
ru, jenž má co dělali, aby udržel jednotnost i při řádném 
taktu, nadtof při jakémsi volném prodlužování tónů . . .! 
Kromě toho Guy d Arezzo, Rémi ď Auxerre. Anonym 
Vatikánský, rukopisy curyšské jsou všichni zajedno do­
svědčujíce totožné principy. Nuže, Dom Jeannin, srovnav 
vespolek všechny vzorce, nesoucí episéma, nejprve v témže 
kusu; potom zkoumaje podle tohoto kusu všechny ruko­
pisy téže školy a srovnávaje je se školami jinými, potom 
is různými epochami; obnovuje ještě do nekonečna týž 
pokus pro všechny druhy vzorců, nabývá jistoty, že nota 
ztrácející episéma (af už jest ve srovnávací analyse vy­
jádřeno nebo domyslitelno) přestává býti dlouhou a mění 
se ihned ve dvě krátké. Z toho dlužno usouditi: episéma 
zdvojuje přesně notu, nad kterou se nalézá. A stane-li se, 
že clivis22 ré - si ztrácí svoje episéma s ré? Pak ré jest 
psáno dvakráte. Poněvadž se to tak jeví sta a stakráte, 
Dom Jeannin z toho usuzuje, že když nesčetné melodické 
formule mají soustavně týž rythmický počet dob, vysvítá 
z toho nesporná snaha fuktového měření a počítání. Sna­
ha velitelská, před níž vše ustupuje, jíž se vše poddává, 
protože často, aby se dbalo určitého počtu, poslední nota

15



Amen toho kterého žalmu navazuje ihned proti veškeré 
logice s prvním slovem antifony.

A se stejným kritickým důmyslem Dom Jeannin vniká 
(konečně! . . .) do tajemství pověstných písmen n, c, x, t, 
m, jimiž oplývají rukopisy. „Úhrnem, píše objevitel Syr­
ských ä Chaldejských melodií, úhrnem zpěv gregorián- 
ský jest v základě o dlouhých a krátkých poměrných. Tyto 
krátké a tyto dlouhé se spojují mezi sebou, aby tvořily 
takty o dvou až osmi dobách. Týž kus připouští volný po­
stup proměnných taktů, v nichž však přece jeden z nich 
se jeví dosti často jako podložka rythmická, častější. V 
těchto taktech slovní tonický přízvuk zabírá nejraději místo 
metrického přízvuku čili doby silné a jest obyčejně po­
kládán za dlouhou. Následkem toho nejen jest třeba z ko­
řen přetvořili paleografickou interpretaci solesmenskou, 
ale i esthetika solesmenská co do povahy latinského pří­
zvuku jest v pravém opaku s esthetikou Středověku“.

•

Jest věru pozoruhodné toto studium latinské hymno- 
die:23

a) Hymny; jež se dělí ve dvě třídy; hymny závislé na 
míře tonové, hymny závislé na rythmu;

b) Prosy; o nichž autor studie nám dokazuje, že se 
uzavírají přirozeně v rámce rythmové ne přizvukovaných 
a potuchlých, ale podle míst dlouhých a krátkých.
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Hymny a prosy jsou proniklé vlivem orientálním. Veni 
Sancte Spiritus podle svých vázání náleží k prvnímu modu 
(. . . ex longa brevi) a Dies irae k druhému (... ex 
brevi longa). oY>e pak možno spodobili s tříosminkovým. 
Kromě toho dlužno je řaditi k ars nova2\ v němž si li­
buje XII. a XIII. století. Krátká, doba první, též se dělí (se- 
mi brevis in principio perfectionis . . ,25, o níž mluví 
Francon): v moderní notaci v příštích vydáních tato hod­
nota dobová bude se vyjadřovali naší šestnáctinou . . . 
Tyto nové přírůstky vědy ostatně potvrzují osobité a zcela 
soudobé práce Amédea Gastoué . . .

Uvidíte již v nejbližších dnech, jak se rozpoutá zjevná 
válka, nevyhnutelná válka mezi udržovateli starých nauk 
a stoupenci těchto nových objevů: možno toho litovati, ale 
dlužno to předvídali . . . Nedávno setkal jsem se s var­
haníkem, jemuž jsem se svěřil se svým dojmem vzhledem 
k nejpozoruhodnější události, jež mohly naše gregorián- 
ské Letopisy od obnov zaznamenati. Když přišla řeč na 
Dies irae, náš varhaník zvolal s nadšením: „ Ah! ah! velmi 
dobře! to se zasmějeme . . . budeme mí ti valčík . . .“ A 
radost tohoto statečného muže veslovala po přívalu slov, 
jež připomínala neobyčejně jazyk Bechmessera z Meister- 
sangrů. Musím vám však k tomu podotknout!, že náš ho­
vorka nečetl a nikdy čisti nebude, jak znám jeho inte­
lektuální vlohy, děl Doma Jeannina.
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Nebudeme mífi valčík, ale bude to pravé Dies irae 
se stredovekým secundus modus2", synkopovaným ryth- 
mem, jehož úzkost bude podivuhodné priléhati k tragic­
kému slovu Tomáše de Celano. Nebudeme míli valčík, 
ale budeme míti stále nesčetnou hloupost a dokumentární 
zaostalost nespočetných žvástalů: velmi lidské a nikdy ne­
hynoucí vrtochy . . .

Historicky jest se nám s důvěrou přiklonili k výmluv­
nosti textů vesměs v té věci se shodujících, jež k tomu ještě 
posvěcuje srovnávací paleografie.

Hudebně jest se nám radovali a těšiti se na den, kdy 
Řím nám vrátí v jejich rythmické a melodické úplnosti est- 
hetické poklady zlatého věku gregoriánského.

Prakticky náš úkol bude neobyčejně ulehčen, nebof 
jednotnost taktubudevodítkem našimzpěvákům.Konečně, 
může-liž míti, ptám se, umění gregoriánské, počaté pro 
všecken lid, lid Boží, interpretaci rozdílnou od té, které 
je zasvětili původně ti, kdož s přispěním Ducha Svatého 
je zplodili? A Dom Jeanninovi zůstane neocenitelná zá­
sluha. že svůj život benediktinské chudoby a píle zasvětil 
obnově hudby podivuhodně krásné, již znešvařily senti­
mentální předsudky škol, a že nám vyložil „pobožnost 
úplnou" a povznesl nás k důstojnosti spolupůsobitelů 
k větší slávě Boží při takovém „pění žalmů, jak jest správ- 
no a chvalitebno“.

Z franč. podie PETRA GIRIATA.



POZNÁMKY

1. Nám svazky došly přímo ze Syrie, s Libanonu, kde autor právě 
meškal za účelem dalších studií. — J. F.

2. myslí se tím vatikánské vydání Gradualu a Antifonaria za Pia X.
3. nejstarších kodexů.
4. kdo mění zpěv, mění mravy.
5. októ = osm, échó = ozvuk, Echo-Sov. Oktojich, východní bo­

hoslužebná kniha pro ô hlasů.
6. ambitus = objem, rozsah lidského hlasu, hudebního nástroje; 

tónový rozsah melodie.
7. má harmonii, jest v harmonii s F.
Ô. metabolé = převrat, obrat, změna.
9. M. Emmanuel.

10. s přízvukem na nezvučných, aby padělek byl dokonalý.
11. umění měřitelné (hudba).
12. jejichž tresf jest zhuštěna v díle, které vyšlo pod titulem Etude 

sur le rythme grégorien (Gloppe-Lyon).
13. hra se slovem images (obrazy).
14. thesis, těžká, hlavní doba, první doba v taktu má nejsilnější přízvuk.
15. Ani Vincent ďlndy, přece tak nepřátelský metrickým theoriím, 

nedopouští — a jest to přirozeno — aby ve Zpěvu Zvonu slovní 
přízvuky In Paradisum (svedené na čtyři doby) šly za jedno se 
silnými dobami taktu.

16. synkopa-tio = rythmický útvar, posune-li se ton, aby náležel po­
lovinou do jedné, polovinou do druhé doby taktové

17. druhý modus se skládá z krátké dlouhé, z krátké dlouhé, z krátké 
dlouhé.

1Ô. zpěvák drží v rukou desky, aby předvedl slova žalmisty: Chvaltež 
jméno jeho v chóru a s bubnem . . . Desky, které zpěvák drží, 
bývají obyčejně z kosti.

19. melodrama, kdysi drama s hudbou, nyní skladba, v níž jest spo­
jena hudba instrumentální se slovem mluveným.
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20. casíaňuelas (špaň.). Dva vyhloubené kousky dřeva se přiváží k 
palci, ostatními prsty se luská dřevy o sebe. Těchto rythmických 
nástrojů se užívá ve Spanělích, v jižní Francii a v Itálii při ná­
rodních tancích i v balettech.

21. značí délku, o níž mluví (Guido), s podepsanou virgulí (ocáskem),
22. znaménko dvou not sestupujících (jako ré-si).
23. pění hymnů (hymnos, aoidé, odé).
24. nové umění.
25. polokrátká na začátku dokonání.
26. druhý modus.



VEŘEJNÉ DUŠE



FREDERIKU BROU

Prohlásil jsem jednoho dne o jistém našem 
nejváženějším plagiátoru, že by byl najednou uži­
tečným i příjemným, kdyby napsal pod tímto zá­
hlavím druh pamfletu, jenž by potěšil dobrou na­
dějí milovníky spravedlnosti a věčnosti.

Ba i sám jsem snil o tom, že vykonám tuto 
drsnou práci, jež by jistě vzrostla v nesmírnou kni­
hu, tak jest látka hojná.

S lítostí však byl jsem nucen pozorovati, jak 
jest život krátký a jak vážny jsou naše neprozkou- 
matelné osudy.

Počínám se zuřivě odvraceti od přemítání všech 
těch loutek odporných nebo pitomých, jimiž ho­
nosí se současná zhovadilost, a poznávám koneč­
ně, že ničemné rozhlašování našich hanebností 
jest pochybnou rozkoší.



Bylo by třeba nalézti rozhodně nějakou jinou 
stravu k posile čekatelů Radosti Nebes.

Necht tedy zotaví si své duše ti z mých spo­
luobčanův, u nichž snad moje slovo dovedlo pře­
moci resignaci. Pojal jsem úmysl věnovati se velmi 
blízkým extasím a následkem toho nechali je po­
někud na pokoji.1

Možná, že na mne nalehne občas najednou 
vypořádání nějakého starého zapomenutého účtu. 
V případě tom chopím se opět na několik oka­
mžiků svého obchůdku se štíry a drásty. Nepře- 
dělá se to, jak říkají Páni Buržoové. Avšak v hlu­
binách srdce zrovna žízním potom,abych nevěděl 
o hrozném obžerství literatury, z něhož si odleh- 
čuju po tolik let.

Očekávaje toto Lethe, nebo toto nepenthes, 
podávám zde jakýsi druh rodinné rozpravy o témže 
předmětě, jejž milerád odkazujú některému mlad­
šímu vyvolenci, který nebude pocifovati lak velikou 
potřebu nebeských větérků jako já.

1 Úmysl nejistý, zviklatelný a velmi nedokonale uskutečňovaný 
až dosavád, to vyznávám.



Každý ví nebo domnívá se, že ví, co to jest 
veřejná nevěstka. Bylo o tom, běda! mnoho mlu­
veno ve všech literaturách a neznám látky mozolně 
zpracované, jež by dovolila o sobě napsati takové 
ohyzdné pitomosti.

Není zde příležitosti, bych dal výraz jistým myš­
lénkám jakž takž neobvyklým, jež mne napadají 
o tomto úděsném Tajemství Prostituce Ženy, v niž 
se jeví význačně prodloužena — pro mne jediné­
ho snad — nekonečným houštím Neposlušnosti 
prvotní a stálá průhodnice Přípovědi o Ztroskotání.

Předmět této rozpravy jest na neštěstí mnohem 
méně vznešený a nikterak nenašeptává o božských 
předtuchách. Tofdokonalésviňstvo.tof hovno zcela 
čisté bez jakékoliv přimíšeniny, i zvu svého las­
kavého čtenáře, by se v tom na několik okamžiků 
se mnou vyválel.

Veřejné duše — třeba to sdělovali? — 
sou všichni ti, kteří praktikují aí v jakémkoliv dru- 
lu prodajnost Slova na újmu zápasících a umírají­
cích tohoto světa, nezpůsobilých, by v podezření 
vzali jejich vražedně falšované zboží.
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Nuže, shledává se, že toto Slovo, jež pýcha 
považuje za lidské a jež jest přese vše toliko 
velmi jemným prachem ze sandálů několika staro­
dávných proroků, — jakási ozvěna z božích Roz­
prav, zázračně v dálku protáhlá, — jest ostatně 
veškerým pevným statkem člověka a že vrcholem 
zneuctění jest obchod nebo lichvaření s tímto milo­
stivě propůjčeným dědictvím.

Pozorujte dobře, že jest bez užitku, by se kdo 
mohl věnovati této industrii, míti jistý vyšší podíl 
býti osvíceným individuem, míti v mozku oheň He- 
katin nebo Fosforeskující bažiny Oceanidek. Bylo 
by to spíše tísnivé, nepohodlné a zhoubné, neboř 
celní úředníci jsou tak přísní při vstupu lidské hla­
vy, že obchod s myšlénkou nemůže obohatili leda 
roznašeče nicoty.

Půvab slova jest ostatně tak nadpřirozený, že 
jeho padělek zdá se ještě mocnějším než slovo sa­
mo. Jest tudíž výhodno býti pitomcem tomu, kdož 
jme se mluviti světu.

Jest potřebí býti pořádným, loyálním blbcem; 
jest skoro nutno nemíti ni jediné idee v lebce a 
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naparovati se touto předností, pro niž, jak se zdá, 
miliony mučedníků zemřelo, pokolení nešťastníků 
bylo oklestěno, spáleno, utopeno, utlučeno, rozse­
káno průběhem.všech století, a pro niž též bez­
pochyby usedlo do temnot smolných bezpočetných 
duchů, kteří očekávají v děsu konec věčnosti!

/ J
• . • f ~ • • •

1 9 ' ■ 1

To tedy nutně způsobuje prostituce. Ani ne tak 
ta obrazná prostituce Pohlaví, již pokrytci sami pa­
trně si oškliví, a o níž stále tvrdím, že jest tajemná 
a nevysvětlená, avšak prostituce tisíckrát niž­
ší, prostituce Intelligence.

%

Neboť konečně, ať jakkoli hloupí jsou skuteční 
obročníci věštecké třínožky, jest přece nutno před­
pokládali na kterémkoliv stupni tuto přeubohou 
inteligenci, smýkanou v nejřidších žlabech demo­
kratických napajedel.

Všichni tito žurnalisti a romanopisci, všichni 
tito lidé, kteří žvaní na schůzích, nebo kteří dávají si 
páliti své rohy v zlenivělých hampejzích Thálie a 
Melpomeny, smradem naplňujíce literaturu;všich-



ni žraloci se hřbety nazelenalými, rozvztekleni do­
provázeči lodičky naplněné zdechlinami, v níž lid­
ský duch bez kompasu žalostně pluje k vírům; — 
veškerá tato bujná a hojná havět musela přijmouti 
ve svém jaru života, aspoň rád si to tak predsta­
vujú, některé předběžné pojmy z dětských dob.

Bezpochyby trochu mluvnice, několik ablativů 
a několik supin, aniž by se šlo až ke slovesům kry- 
točinným, jichž nadutý hermafrodism není přístup­
ný leda dělem zázračným ; nezvažiíelné oškrabky 
historie v šedesálkráte přetřásaném pýří universit­
ní filosofie; nejspíše též nějaký zeměpis, by si za­
jistili katarakty a vulkány, něco gymnastiky a zvlá­
ště posvátné arkánum tangent (tečen) a dělení.

Později prozpytovali lidský sud v chatrných 
krčmách více méně vypomádovaných literními tra- 
dicemi.narazili jako námezdníci na opovržení všech 
slonů Hamilkarových, ba někteří i na bobek se po­
sadili do polostínu Pantheonu, by trilkovali hymnu 
Erosa s vousem na způsob prasečí srsti starého 
Justiniana.

A hle, tot skoro všechno. Taková jest na vlas 
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naše inteligence, a toto harampátí jim stačí, by ví­
tězili v Babylóně.

Ideí všeobecných, dalekých perspektiv nad vr­
chy, slezení hradeb nebeských, toho všeho abso­
lutně není třeba těmto Tita nům Služebnosti, jimž 
se nedostane nikdy ani tolik pohody, by rozpučeli, 
jak se sluší, v oplzlou luzu zbožňovatelů Smrti!

Nezdá se vám, že vskutku vše to čpí hrozně 
smrtí?

Mám na zřeteli pravou smrt, tu, již ve svém 
jazyku, více než rozrušujícím. Theologie jmenuje 
zatracením oproti pokutě na smyslech, ome­
zující se na nejhroznějši utrpení tělesná, zatím co 
její starší sestra, třesoucí se nositelka závojů, na­
valuje věčné príklopy, by udusila ducha, na vždy 
zbaveného Tváře Svatého svátých!

Zd á se mi, že obě prostituce mají zde svůj 
dobře ohraničený obor.

Vizte ku příkladu Paula Bourgeta, — psycho­
loga z rodu kleštěnců, — jenž první pokus učinil, 
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skoro ještě dítě, šerednými básněmi, jichž hlasitá 
četba byla by schopna hovadu zácpu způsobili.

Tento ubohý plačtivý mládenec, jak jen možno 
málo nadaný, ale démantový srdcem, nebažil zjev­
ně po slavných úlohách Spora a Nevolá. Nemo 
repente fuit turpissimus.

Jsa si jist, že přece šířkou rozpjatých křídel 
zastraší kondory, snil v čase tom dávném, kterak 
by zbudoval neskonalý počet oltářů, k obětování 
ovcí bez pastvišť, jež lyricky bečely pod vejčitou 
kopulí jeho naparfumované lebky.

Moudře stal se naslouchatelem ženských ňa­
der a okouzlovatelem dam z vyšší společnosti, na 
štěstí neschopných, by se nabažily upokojujících 
mdlob, jež jim připravuje.

Myslím, že jsem vše řekl poněkud výše o tomto 
ičoglanu (panoš sultánův) literárním, jenž se ne­
musel bez pochybyani jmenovali vlastním jménem; 
tak jest rozeznatelný. ■

A kolik jiných,poněkud ú plnějších, mohlo 
by býli ještě uvedeno. Avšak nezdá-liž se spraved- 
iivo rozpoznati přede všemi triumfátora, jehož ú-
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porně namáhající se impotence vydobyla si zá­
služně souhlas tolika hloupých hovad, a jenž strojí 
se na velmi blízkou apotheosu hlučného provo­
lávání, jímž přetvořen bude „mladý m i s t r“ v sou- 
stolovníka, praskajícího stěžejkami Akademie.

Jsa zaručeným rozhlašovatelem hlubokého 
pozorování a výborného cítění, podobá se apoš­
tolskému protonotáři .Prznění.

Což by bylo plátno po všem tom mluviti o těch 
dvou nebo třech pandurech, kteří ani sami nevy- 
naiezli všední a obnošené sprostoty svého cho­
vání, o divokých,zablácených a zpupných selatech, 
po dvacet let vztekle usilujících o to, by svět omrá­
čili svou pochybnou mužnosti, a kteří každého jitra 
zvou hrdé paní na hody svého pohlaví — trhači 
zubů rouhačství nebo smilstva, jichž chochol se 
vybarvuje špatnými výdechy, klesá žalostně, jak­
mile opadá mezi luzou necudná, vilná žádostivost, 
kterou v ní vyvolali a rozjitřili.

Proč uváděli ještě tohoto krásnílka. nezřetel­
ného pohlaví, jenž před mnohými lety přišel na svět 
jako plod nedonošený, a jenž zůstal zárodkem jak
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v životě mravním, tak v životě literárním; jenž pře­
šed věk, v němž mohl roznítiti ve svůj prospěch 
vášně, jež se snadno promrhávají, stal se belle- 
maman všech mladých starců v poloslinném ku­
loáru hampejzu.

Jakéhorozjasnění mohli bychom konečnědou- 
fati od jihozemce vymknutých čelistí, nosiče mošny, 
nacpané rubly literátů domorodých a romanopis­
cův anglických, jichž staré lopaty znova naferme- 
žoval svým slizem, aby obdivem zahrnul obstara- 
vatele své slávy?

Tento, o němž jsem příliš mluvil, nechlubí se 
a nezakládá si nikterak na sobě, jakoby byl Psy­
chologem, jakoby pracoval výlučně v srdci lidském. 
Pracuje rád, af v čemkoliv.Tof statečně klečící dce­
ra Anadyomeny Fellatrix a sýr nižádného klienta 
nepřiměje ji k zvracení.

Avšak toto stádo náčelníků, jež některý drsný a 
makaronický básník, takový jako d Aubigné, mohl 
by snadno líčiti v osmdesáti leonských verších, na­
nejvýš ještě jsou jemným květem, svrchní posyp 
koše, v němž se prodává jed a hniloba.
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Kterak to popadnouti, abychom ukázali osta­
tek, nevylíčitelný zbytek, hemžící se a nutkající k dá­
vení, veškeré vřeštění současného žurnalismu?

Tady odkládám kitaru a srdce moje podléhá. 
Jest jich snad počtem dvacet tisíc, a to všichni 
s kostmi rozmlácenými, všichni prašiví a nákažli- 
vinou proniklí do hrozných hloubek, všichni zmat- 
láni a usviněni jako lojovité ploutve slinule, bez 
ustání pohotoví a zdravě naloženi k této prdijádě, 
kdykoliv jim pokyne opravdu nevázaný kasír, jenž 
se zuřivě pouští do těchto obchodů k uspokojení 
všeobecnéholejnožroutství novinářských lapalií.1

Jest zatím ještě několik samotářských duchů, 
kteří nechtějí se prostituovati, kteří si nepřekona­
telně oškliví vychloubání se s krásným zadkem své 
osobnosti.

Psi a kudly se smradlavými tlamami, kteří na­
lézají ve vezdejším životě to, co se uvyklo jmeno­
vali slávou, a kteří by jim olizovali šlapadla nohou, 

1 Těžko wstižitelná hríč a se slovem e n t r e-fi 1 e ts, na něž se 
obecenstvo chytá jako na udici.
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kdyby zázrakem jali se vítěziti, netrápí jich, Bohu 
díky! svým ohavným miliskováním.

Tito samotáři mohou trpěti více méně mlčen­
livé, mohou snášeti i nepochopitelné bolesti, blou­
dící stráže marnosti a nicoty mohou dle choutky 
své mazati příčnou zed hrdé počestnosti, jež je od­
děluje a brání veřejnému omakávání tak jistě jako 
čtyřicet propastí, — oni mají aspoň tu potěchu, že 
nepodvolili se osutinovému tření kamarádství.

Tito obávaní odkojenci rozzuřené tygřice, jež 
jim byla macechou, opatřeni jsou, by se vysmáli 
každému zdravotnímu ohledávání, (jak se děje ve­
řejným ženštinám při policejní prohlídce), závora­
mi a trojnásobným zábradlím neúprosného opo­
vržení, jež je na zámek pevně uzamyká jako do 
bran nebeských.

Toto opovržení jest vlastí jimi zvolenou, tof 
jediné doporučení, jímž se mohou nabídnouti svým 
drahým bratřím, kteří by byli pokoušeni ku 
spěchu, upozorňujíce je dobrotivě na nebezpečné 
schody, přes něž by horempádem beznadějně sle­
těli i nejvznešenější archandělé.
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A právě k vůli těmtodobrovolnězajatým věčné­
ho se Klanění a svaté Skrytosti — pro ony vzácné 
Ugoliny Inteligence, kteří nemají ani té potěchy, by 
sežírati mohli své potomky — právě k vůli nim po­
kusil jsem se vysloviti v epifonemech, vnuknutých 
starým Juvenalem, svou nevyléčitelnou ošklivost.

1. listopad 1890. LEON BLOY





BEZ NÁZVU

S hvězdami na lov jsem vyjel, 
život je veliká síf, 
jen vlny čisté jsem hledal, 
úsměv a v očích třpyt.

Do modrých vln jsem spouště! síf, 
neznámé jsou hlubiny, 
stékalo zlato mořských řas 
po vlasech rozmáčené sítiny,

kámen jsem někdy vylovil, 
jenž zatížil můj lov, 
jindy bledost vodních růží, 
duhových šupin kov.

Jak hoch jsem do šátku lovil 
mřenky, škeble a bělice, 
dnes jako dítě lovím zas, 
co v slunci je a v záři měsíce.

S hvězdami na lov jsem vyjel, 
život je veliká síf, 
jen někdy se zachytí láska, 
v pohledu věrnost a věcí třpyt.
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Hluboká sil je život,
v ní touhu, viru, žul — 
vezu-li kořist, jen juko rybář, 
jenž nud lovem svým zuzpívul.

HLAS V LUKÁCH

Juk obláček mlhy nu hvězdách kopretin 
hluš houslí se mlhumi vine, 
větvemi topolů protéká slunce — 
strunumi píseň do stříbru rosy.

Kdo je fen milenec, jenž objuv zemi, 
nu stéblu hruje, nu zvonků modr, 
rukumu feplýmu otvírá květy 
u v korunách probouzí ptáky ?

Kdo je fen milenec, jenž truvumi bloudí, 
nu křídlech motýlům roztírá pel, 
kdo je ten, jenž miluje všecko u všechny, 
odevšud dívá se. z květů i ze stébel —

slyš houslí hluš:
v něm všecko, co tobě dul, 
život, lásku, víru, sen, 
výzvu, bys hledu! ho u zu ním putovuL
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MRTVÁ V LEKNÍNECH

Spanilé květy plovou na vlnách, 
z propasti černé se zdvihá běl, 
duhová ploutev zasvitne v sítinách 
a v hloubce vosk a tváře běl.

Výkřik se třese v leknínech, 
ta mrtvá, jak zvrátila by dno: 
co skryla voda ve svých snech, 
fed hrůzou jak by vykřiklo.

Tělo mrtvé pod stříbrem vln, 
černí brouci objímají vlas, 
fen pletenec je vláken pln 
a bahna, zrezavělých řas.

Teď ryba se mrskla nad čelem, 
kruhy břitvou rozřízla, 
čerň brouků prchá s úděsem, 
v hlubině rakev uvízla.

Mrtvola šplouná v zrcadle, 
stříbrná vlna roznáší tvář, 
oči a ústa hroby propadlé, 
na lících uhasia zář.
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Spanilé květy, život no vlnách, 
kořeny vefknuíy v kol,
oh, z čeho rostou hvězdy v sítinách, 
když no dně čerň o smrti žal.

MRTVÁ NOC

Jok umřel by svět. Hodiny pradleny 
stesk předou, tmu, předou noc.
Tiše pluje ticho přes mrtvolu dne, 
tvář země mlčí, hlas nevzkřikne.

Samota času stesk nese a vzdor, 
ztrnule díváš se do černé noci.
Alespoň oheň na hřbetě hor, 
třebas jen výkřik bez pomoci !

Tma zdusila hrdla, nic nepohne se. 
Kde pudy jsou bušící v krev, 
kde psi, hvězdy, luny zjev, 
kde úsměv, jenž k srdci přitiskne se ?

Jak země by skryla se v rakvi, 
všecko se srovnalo v hrob.

Nic nepohne se.
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V ÚPLŇKU

Ó, měsíci, planoucí nad růžemi spícího sadu, 
je nutno bdít v nocích a naslouchat vánkům, 
jež mnou kalichy poupat ševelíce travinami, 
neb v přísvitu tkáň země chvěje se a z hlubin 
vlny vynášejí řeč a rytmus hvězd.

Ó, rci mi, světlo mé, proč masku odkládá tvář, 
jež prošla dnem jak stín, proč srdce bije volněji 
plížíc se podél křovin v kouzelném třpytu ? 
Proč miluji víc ruží dech a mozoly rukou, 
pronikaje k nim září tvých zrcadel?

* 9
O, měsíci, planoucí nad růžemi v stříbrné rose, 
v níž motýli spí v šelestu travin a poupat, 
je nutno bdít v nocích nad poklady, mlčí-li den, 
a naslouchat větrům, hlasům tajemným a věrným, 
když masku shazuješ lidem, otvíraje dálky.

PŘED JAREM

Zas růže rozkvetou. V potoce v odrazu hvězd, 
jež roznesou třpyt, uzříš svou tvář.
Vteřiny z oblačného jasu utkají květ jabloním, 
jež zdobí domov nad prachem cest.
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Ve vůni poupat, v rose, ve váncích laškovných 
svou píseň nad hroudami zapěje skřivan, 
a srdce z oblačného jasu utká modlitby a sny — 
jež zdobí domov nad prachem cest.

VRB Y

Nad jezerem závoj tesknících vrb se sklání, 
vlasy dívek nad stříbrem hladiny.
Ta sladká tíha květnového rozkvétání 
prameny stéká do černé hlubiny.

O Angele zpívejte, když paprsek měsíční 
v jezeře uspává škeble a lekníny, 
o Angele zpívejte, když slípka sni­
vé stínech rákosí a sítiny.

Navečer přišla, srdce těžké láskou, 
na břehu v dlaních pletla květiny.
Černá tůň se nad ní rozevřela, 
když objímala rukou lekníny.

O Angele zpívejte, vrby, nad kruhem jezera, 
vrby rozčeřte svým těžkým snem.
Snad uzříte tu bílou pannu zvečera,

< jak pluje mezi škeblemi a vaším závojem.
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JABLOŇ A MĚSÍC

Jak c/ívka se vypiala v prstenu vesnice, 
tisíci životům život dal kmen.
Z bolestných ran, jež nesla vichřice, 
vyplouvá květ, kouzelný květ.

Nízko se sklonil měsíc k jabloni, 
vrchol v třpytu se rozechvěl, 
stříbrná větev teď dotkla se měsíce, 
jenž pluje, ve stříbro leptá běl.

K vesně se vracíš jak měsíc k jabloni. 
Z poupat jak vlnka se vyhoupne květ. 
A srdce tvé, jež do noci píše verš — 
hoří jak haluz pod stromem rozkvetlým.

BÁSEŇ Z VESNICE

Za mraky v dálce skryta dosud luna, 
však prísvit plíží se již mezi cestami.
Až vyhoupne se z lesů nad údolím luna, 
soumrak svou slávu snese s hvězdami.
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Dnes děvčata u studní zdrží se déle, 
snad zpívat si budou v šelestu lip.
Z hlubin rosa vytryskne rozechvěle, 
v nádoby steče zář, píseň, vůně z lip.

Nad spánkem domova paprsek v tu noc 
hrát bude si v okapu a slídit v šindelech.
Až zazní z věže úder a rozpůlí se noc — 
tvář chalup rozplyne se v jasu, v modrých snech.

SNĚŽENKA

V samotě ve sněhu podél cest 
hvězdám se dívám v zrak, 
lednové slunce mi stříbří tkáň, 
bledost mi vleptává v květ.

A mlčí svět a píseň dosud spí, 
zhynu dřív, než zatrylkuje pták.
Však zvěstování jsem a touhy vzdech 
slib nesu, v kalichu bílém něhu, 
na srdce čekající myslím ve větrech.

A. D. 1926-27 F. A. SPRINGER





MADAME DE C.

PODIVNÝ P11ÍBÉH PANA GRAVEROLA

(Paris 1738. — Z „Lettres historiques et galantes”.J

Pan Graverol, svého času jeden z nejobratnějších'a 
nejváženějších advokátů nimeských, seděl odpoledne 
kolem druhé hodiny sainoten ve své kancelári. Byl 
zabrán do práce, když vtom vstoupil sloužící a ohla­
šoval mu návštěvu jakéhos pána, který prý si s ním 
přeje inluviti v důležité věci. Pan Graverol poručil, 
aby pán byl uveden, a komorník rozestaviv křesla 
odešel pro návštěvníka.

Jakmile neznámý osaměl s panem Graverolem, 
oslovil ho dokonalou latinou řka, že slyšel o jeho 
znamenitých vědomostech a že přichází z velmi vzdá-
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lených končin, aby si s ním poroboval a porozprávěl 
o otázkách, o které se dosucl marně pokoušel a po­
kouší důvtip starých i soudobých učenců. Pan Gra- 
verol odmítl skromně veškeru tu chválu a projevil 
ochotu k učené při; záhy rozpředla se živá debata 
a na přetřes se dostaly nejvyšší a nejskrytější vědy. 
Brzy zanechali latiny a rozmlouvali řecký, a pan Gra- 
verol, který ovládal též východní jazyky, měl vbrzku 
příležitost dáti najevo svůj nelíčený podiv, neboť ne­
známý mluvil jimi tak dokonale, jako by byly jeho 
mateřštinou.

Pan Graverol, nadšen nevšedními vědomostmi své­
ho návštěvníka, navrhl mu, aby se šli projiti za město, 
neboť se obával, že by mohli býti někým vyrušeni. 
Cizinec souhlasil. Byla právě příhodná doba a nád­
herná pohoda zvala přímo k vycházce do půvabné­
ho okolí nimeského. Když vyšli z domu, zaměřili ke 
Korunní bráně, za kterou se rozkládaly krásné za­
hrady a stromořadí. Ježto byl byt páně Graverolův 
od této brány značně vzdálen, bylo jim projiti mno­
hými ulicemi; cestou ustavičně rozmlouvali, bavíce 
se co nejpříjemněji.

Než lidé, kteří šli náhodou mimo, zastavovali se a 
a vrtěli udiveně hlavou, neboť pan Graverol, kterého 
znali, dělal různé posunky a tvářil se, jako by byl za­
brán s někým v nejživější rozhovor, ač — jak viděli — 
nešel nikdo po jeho boku. To přimělo některé jeho
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přátele, kteří ho potkali, aby ihned spěchali k jeho 
manželce a zvěstovali jí, že se její manžel minul buď 
s rozumem, nebo že se mu podle všeho přihodilo ně­
co nevšedního. Byli za ním ihned posláni sloužící, 
aby ho přivedli zpět, než nenašli ho, neboť pan Gra­
verol se zatím příliš vzdálil od místa, kde byl viděn, 
a došel již do stinného stromořadí, kde nikým nevy- 
rušován zabral se s novým svým známým do neoby­
čejně učeného rozhovoru o nezbadaných a neroz- 
řešených otázkách.

Když vyčerpali starou i novou filosofii a pojednali 
o záhadách přírody, došlo na tajné vědy, magii a po­
dobné. Cizinec pričiňoval nejduchaplnější poznámky 
a nejbystřejší závěry vynikající nade vše, co bylo kdy 
řečeno. Když však počínal ve svých úsudcích zabí- 
hati příliš daleko, přerušil ho pan Graverol pravě: 
„Ustaňte, drahý pane, naše křesťanská víra nedovo­
luje nám, abychom zacházeli tak daleko, a nepře- 
kročujine stanovených mezí.” Vtom, když ještě mlu­
vil, zpozoroval k svému převelikému zděšení, že je 
sainoten, že jeho společník pojednou zmizel. Než kam 
se poděl? V těchto místech končilo stromořadí plo­
tem, takže tvořilo jakousi slepou uličku, z níž nebylo 
pražádného východu, a chtěl-li se z ní člověk do- 
stati, nezbylo mu leč vrátiti se touž cestou, kudy při­
šel. Pan Graverol, poděšen nejvyšší měrou, vyrazil 
prudký, pronikavý výkřik. Lidé, zaměstnaní opodál
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úpravou stromů, se sběhli a obklopili advokáta, jenž 
se chvěl po celém těle jako osika a byl blízek mdlo­
by. Dali mu napiti trochu vína, které měli s sebou 
v láhvi, a hleděli ho všelijak uklidniti. Než jeho roz­
rušení ještě vzrostlo, když mu ti dobří lidé řekli, že 
ho viděli přicházeti již zdaleka a že slyšeli, jak sám 
se sebou hlasitě rozmlouvá; ale nijak prý se tomu 
nedivili, neboť se domnívali, ježto ho znali a věděli, 
že je obhájcem, že se připravuje na obhajovací řeč'.

Pan Graverol byl těmito řečmi a zvláště nevysvět­
litelným zmizením svého společníka všecek zaražen 
a přestrašen; jakmile se trochu vzpamatoval, spěchal 
ihned domů, kdež zastihl vše v rozechvění a ve stra­
chu, který vyvolala zpráva, již přinesli přátelé jeho 
inaqjřelce. Když pominulo první zděšení, vypravoval 
jim, co se mu přihodilo, a když se o tom roznesla 
zvěst, tvrdilo se záhy po městě, že u pana Graverola 
byl návštěvou - sám ďábel. Přeložil O. REINDL.





NĚKTERÉ POJMY PARLAMENTOLOGIE

. ...Zpozoroval jsem potom žirafu, 
která ohýbala krk před každou z těch 
osob, a u jedné unaveného medvěda, 
jenž z hluboká chrápal.

O něco dále přicházelo zvíře, jehož 
druh nebylo možno určití, tolik růz- 
nobarvá byla kůže, pokrývající jeho 
plece.

Uviděl jsem pak ohaře, který o- 
čmuchával hned čumák prvního zví­
řete, hned plece druhého, jakoby byl 
měl strach o svého pána.

Uviděl jsem mnoho výrů,jakož i hu­
su bílou jako sníh a opici, která se po- 
šklebovala a posunkovala ...

MACHIAVEL, ZLATÝ OSEL.

Když pan Soliveau, nově zvolený poslanec za Průměr 
Nižších Vrstev, vstupuje ponejprv do Sněmovny nebo do 
Senátu, a když si prohlíží značnou rozmanitost tvarů, které 
tam jsou shromážděny v tak údivné pestrosti, že obecen­
stvo galerií jest jato úžasem a bázní, nemůže si zabránili, 
aby nevelebil vznešených úmyslů Prozřetetelnosti a har­
monických zákonů Přírody, i jme se šeptali s Buffonem : 
„Jeden a týž Tvůrce učinil z ničeho tyto shody a tyto
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rozdíly, jeden a týž Tvůrce dal senátorům jejich truchlivé 
vzezření, ba možno říci jejich chmurnou zamlklost, po­
slancům pak jejich tak různé zpívání, jen On vložil těmto 
do hrudi nebo do chřtánu zrovna celou lyru a kytaru, aby 
každý zpíval po svém způsobu...“

Kdo by nebyl vskutku opojen a takřka stižen závratí 
při pohledu na tuto mnohonásobnost povah, čímž každé 
zvíře lze od druhého rozeznati; jedni mají ohromnou hlavu, 
jedni zahnutý fifák; jiní dlouhé krky a dlouhé nohy; ten 
není než břicho, ten zas jen a jen tlama; někteří jsou pouze 
oči, onino zase jen sluchy; jedni se mohou stěží pohnouti, 
tak jsou líní; neučiní ani padesát kroků za den a přece 
pychtí žalostným vzdycháním; jiní zase tolik žízní po po­
hybu a akcích1), že se nespokojují dvěma nohama od Pána 
Boha, ale nepřestanou, dokud jim někdo nevrazí třetí do 
zadniceľKcTo by se nepocTivoval geniu, který tato vznešená 
místa zalidnil nepodobně se různícími jedinci, a nestál by 
v úžasu před bohatstvím toho svrchovaného důmyslu Vo­
ličova, jehož přičiněním každý poslanec nalézá potravu, 
která mu přísluší, takže není nedostatku v žádné části jeho 
rodiny, ale naopak vládne tam hojnost a nadbytek?

Nikdy by p. Soliveau sama sebe nerozeznal v tomto 
davu, kdyby neměl několik prvopočátečných pojmů vědy 
parlamentní čili parlamentologie. Toto odvětví zoologie 
dostihlo, díky pracím Cuvierovým a Geoffroy Saint-Hi- 

l) Odíud jejich jméno akcionářů.
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laira, jistého stupně přesnosti. Podle klasifikace, kterou 
tito autoři přijali za základ svých studií, třída parlament- 
níkú se dělí ve dvě větve, a to podle stavu a způsobilosti 
nervové soustavy. Jsou to: Poslanci čili Obratlovci') a 
Senátoři čili Měkkýši (mlži a plži).

A. — OBRATLOVCI. — V odvětví Obratlovců čili 
Poslanců nalézáme nejprve jistý počet parlamentníků, kteří 
se vyznamenávají tím, že mají krev teplou, také rodí živá 
mláďata, a že tělo jejich jest potaženo koží, více nebo 
méně pokrytou chlupy: tof ssavci. U některých údy jsou 
přetvořeny v ploutve: to jsou sledi. Z parlamentníků nejvíce 
k plavání jsou uzpůsobeni ministři, a tomu pranic neškodí, 
když slyšíte, že tu a tam některý se utopil v chrchlu2) jiné 
strany, což jest dosti trapné i pro oběšence. Jiní se po­
hybují lezouce: říkáme jim plazi. Konečně ještě jiní létají: 
to jsou ptáci.3)

Ssavci. 1° Lidé. Tato zvířata náležejí dnes druhu ú- 
plně vymizelému, památky po něm se zachovaly z doby 
kamenné4); v parlamentě není z nich ani úlomku.

2) Zde však to nesouvisí s obraflemi, nýbrž proto se jim tak říká, 
že se snadno obracejí se strany na stranu.

2) Franc, rčení: un homme malheureux se noierait dans son 
crachat, česky jest: nešťastný i ve svém chrchlu se utopí, nebo koho 
se neštěstí chopilo, ten i nos utíraje palec si vymkne, což se snadno 
stává ministrům.

3) Čili jak se říká fíáci.
4) Ve frančině se to autorovi velmi hodilo, neboť Pierre (skála, 

kámen) jest zároveň jméno stařičkého hlavního tajemníka Sněmovny
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2° Opice různých druhů. Jistá z těchto zvířat nejsou 
bez jakýchsi záblesků rozumu. Buffon vypravuje, že byl 
svědkem následujících výjevů: Viděl jsem jedno z těchto 
zvířat, jak podává ruku, aby vyprovodilo lidi, kteří je při­
cházeli navštěvovat, jak se s nimi vážně procházelo, ja­
koby patřilo do jejich společnosti: viděl jsem, jak si sedá 
za stůl, jak rozvinuje ubrousek, utírá si pysky, dobře 
drží lžíci, vidličku i nůž, jde si pro šálek i tácek, bere cukr 
a sladí si čaj, vše to bez jakéhokoliv popudu leda na pouhé 
znamení nebo slůvko svého pána, a často i samo ze sebe.1)

francouzské. Obrazně arci se to vztahuje na dobu, kdy Moc byla zbu­
dována na Skále, oproti nynějšímu budování na písku, jímž jest drob­
ný lid.

J) Buffon nezaznamenává tyto stopy intelligence jen u těchto zví­
řat. Svědčí o tom tato stránka o myších : „Myši, na první pohled bázli­
vé a divoké ukazují za jistých okolností údivný důvtip. Jsou známy 
myši, které otevřely nádobku s olejem, jež byla přikryta látkou a o- 
vázána nitkou, pak jedné ze sebe pomohly tak. že mohla namočili ocá­
sek v oleji, jejž pak dávala olizovali svým společníkům.“ Uvádíme toto 
místo jen pro jeho zajímavost, neboř mezi parlamentníky, ani mezi těmi, 
kteří navštěvují myši polní (ve frančině se tak říkávalo lidem pracujícím 
v poli), nikdy nebylo viděli, že by se byl který propůjčil k těmto ne­
vinným hrám aspoň ne v naší přítomnosti.





Heinrich Eduard Jacob:ABSOLUTNÍ UMĚNÍ TANEČNÍ
Jak ještě dnes leze australskou pouští ptakopysk, 

domnělý to útvar z ptáka a ssavce, tak žijí také ve všech 
uměních stále tvary biologického minula. Snad jest 
foxtrot, jehož poskakováním otřásají se nyní naše mon- 
dainí salony, odnožem staršího útvaru tance. Co asi 
znamenal tanec v pravěku? Zaklínání napodobením: 
talisman. Divoch, jenž se děsil bouře, přivěsil si po­
plašný bubínek a skákal tak dlouho a tloukl tak dlou­
ho, až se sám pokládal za boha hromu. Ostrovní oby­
vatelé lichotili vlnivými pohyby stehen sytému moři, 
aby dalo ryby a nepohlcovalo člunů. Tanec byl orgi- 
astikou, únikem strachu. A kdo se vtělil s napodobující 
zběsilostí v příliš obávané bytosti — v kámen, hada, 
medvěda — ten se stal jejím bratrem a stejnou moc­
ností. Ten ztratil bázeň před ostatním, před cizím.

1



Když se však lidé stali bezbožnějšími, ztratili tuto 
nutnost. Z jejich tance — ne již puzeného pověrou k 
napodobení přírody — povstal balet. Nebylo již vněj­
šího světa k zaklínání; tu objevil člověk esteticky chá­
pající možnost vlastních svalů. Vypěstoval na tyči o- 
hebnost nártu, pružné síly kloubů. Přetvořil tělo více 
než vojenskou kázní v hračku vůle. Musil-li vyděšený 
člověk v starém napodobujícím tanci prchati před sebou 
samým, bylo nyní s chladnou radostí pěstěno lidské 
nad-tělo. Před stále výše stupňovanými požadavky 
skeptických evropských parket skákala na drátě na­
horu a dolů gázová sukénka, v níž vězel člověk.

Dva minulé biologické tvary. První sebou škube 
v salonním groteskním tanci — a že druhý ve velikých 
jednotlivcích přežije i smrt, ukazuje Anna Pavlovna 
se svými Rusy. Ale obě tyto formy již neodpovídají 
našemu cítění. Naše doba se stala zbožnější než doba 
baletu a zároveň méně pověrčivou než doba totemu. 
Odhaluje ve všech uměních člověka. Člověka váza­
ného jen zákonem prostoru, nadaného přirozeným 
svým tělem, zpříma postaveného na tuto zemi, boho­
rovného, absolutního; jest velikou zásluhou Rudolfa 
de Laban, který od počátku války učí ve Švýcařích, a 
jeho pomocnice Mary Wigmanové, že tohoto člověka 
podal co předmět a nástroj tanečního umění.

Příroda vytvořila tanečnici všech tanečnic, vážku; 
propůjčila jí toto tělo, naučila ji tomuto křehkému a 
nikdy nezlomitelnému víření teninkých křídel, náhlé­
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mu kormidlování, blesku letu a nehybnému stoupání 
ve vzduchu. Což může dnes — v této lidské době bez 
bázně — být estetickým úkolem tanečnice napodobiti 
tento hmyz? Jaká ztráta tvarů by nejdříve musila na- 
stati, jaká také ztráta hodnosti, protože lidská hodnost 
jest přece specificky jiná než hodnost vážky! Jaké ne­
dorozumění: měli bychom vyloučiti jednu dokonalost, 
abychom nabyli druhé? Proč? Ani také nejdokonalejší 
lidské napodobení přece vážky nikdy nedosáhne. Proč 
tedy? Dvakrát proč?

Musí se uznat — a člověku vnitrně pokrokovému 
to také nemůže zůstat skryto — že lidské dílo nemůže 
zůstat souběžným s dílem přírody. Ale člověk sám — 
člověk jako tvořitel se může vyrovnati přírodě; může 
se postaviti nad ni, jako se před miliardy let příroda 
postavila nad něj. Se zážitkem nejvyšší odvahy v hrudi 
to může a smí. Příroda plodí beze smyslu a plná smy­
slu, dle zákonů vlastní smyslnosti. Člověk nechť též 
plodí beze smyslu a pln smyslu dle zákonů vlastní 
smyslnosti. Příroda dává přednost kuželovým řezům. 
Každého léta znovu plodí nádherný ellipsoid svých 
švestek, zlatou parabolu hrušek a astronomicky správ­
ný tvar pomorančů. Ale musí to některého malíře vá­
zat? Nosí-li v hrudi zákony jiného světa, smí malovati 
své'ovoce místo v křivkách ve tvaru dýky, a říci: „Po­
hleďte jen na tu špičku —!“

Toto: „Es muss nicht so sein — wo anders ist an­
ders“ — řekl první v literatuře Paul Scheerbart. Tento 
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veselý polykač ohně jest vlastně otcem absolutního 
básnění, ačkoli ještě rámoval své tvarové zázraky racio- 
nelně— humoristickými povídkami. Scheerbart spí. Ale 
jakou radost by musil míti z dnešního tance, který není 
již následováním příkladu, ale sňatkem s nekonečnem!

Zasnoubení se prostoru: to jest v mnoha variacích 
nejniternější název všech tanců Mary Wigmanové. 
Vstoupí-li tato tanečnice na scénu, tu jest cítiti v té 
sebezkoumající vteřině, která předchází prvnímu po­
zdvižení paže neb nohy: zde stojí homo — člověk. 
Zde stojí „nic — než — člověk“. Člověk bez histori­
cké vzpomínky. Ne miliardy let starý pravnuk jiných 
lidí a zvířat. Zde stojí bytost bez ctižádosti biologicky 
se připoutati nazpět, také bez ctižádosti vypěstiti klou­
by na úkor mozku, srdce, důstojnosti; ne vážka, ne 
baletka. Právě teď stvořil Bůh svět, nyní vstupuje naň 
první člověk, šťastně udiven, a orientuje se v prostoru. 
Skok — zanícené rozpřáhnutí paží v pravo; jest tedy 
nějaké „v pravo ode mne“ — o zázraku! Vypětí celé 
hrudi, zaváhání, žhavé odvážení se v levo — jest tedy 
nějaké „v levo ode mne“ — o dive! Člověk právě 
Bohem v prostor postavený klesá dolů plynnými po­
hyby, uvolněnýma žasne: jest nějaké „nahoře“? Jeho 
paže opět se mění v klouby, klouby v měď. Stoupá, 
zdraví nebe, blíží se. Dorůstá k němu. Ale nestane se 
ptákem, není dáno člověku létati. Paže není perutí, 
jest něčím jiným, nekonečně ušlechtilým, dojemným 
a schopným řeči jako tvář. Jednou jen tu jest; neboť 
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všichni ostatní tvorové mají pazoury, drápy, nástroje, 
tlapy, šplhadla, nikdo jiný nemá paží — jen člověk. 
A těmito jedinečně mluvícími pažemi zdraví Mary 
Wigmanová, první člověk, dolů. Dolů? Balet učil: ne­
ní žádného „dolů“. „Býti lehkým.“ To bylo nejvyšší; 
uniknouti tíži, zemi. Člověk však jako pravdivý tvor 
ví, že jest nějaké „dole“ a tíha. Ví a spokojuje se tím, 
že se nemůže odpoutati. Nestydí se věřiti ve svou tíži. 
A že jest přitahován, že ho přes svou nádheru světový 
prostor neuniknutelně omezuje, to mu dává jen no­
vou chuf a důležitost.

V šesti rozměrech, nahoře, dole, napravo, nalevo, 
vpředu a vzadu se pohybuje tanec Wigmanové. Té­
měř bez hudby, často pouze podškrtnut údery v gong. 
A k této odhodlané opravdovosti, která již není ochot­
na vyvolati v nás vzpomínky, postupují též jiní umělci 
se snahou proniknouti z relativního do absolutna. O- 
mládlí, vyrostlí v jiných mezích opouštějí náhle slad­
kost nejkrásnějšího svého úspěchu a věnují se pokusu. 
Alexandr Sacharov byl hned ve svých počátcích vrcho­
lem impressionistického tance, mistrem historické flét­
ny. V jeho těle, vypěstěném bez míry času, tančí spolu 
všechny kultury. Jako štíhlou zvonici obepínají ho 
minulé tvary. Tesal na svých pažích jako sochař na 
žlábkovaných sloupech. Jeho ruce byly madrigalem. 
Půvab, s jakým rozpínal a stahoval prsty, měl staro­
bylé kouzlo. V tanci jeho „barokního bakcha“ se vy„- 
cifovala v této zaťaté přesně ruce technická krása archi- 
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medovské hlemýždi linie, a když pak bylo viděli u 
pozdvižené paže ruku vinouti se rozkošnicky v klou­
bech, pochopil se duch osmnáctého století. Ale Sa- 
charov nebyl chladným sběratelem. To mrtvé, co tento 
kouzelník spatřil, se v něm uspořádalo a jemu při­
způsobilo. Jeho teplá krev zapálila každou vzdálenost 
i blízkost. Rubíny nezůstaly na něm kameny. Staly se 
kyslíkem, rudými žilami. Proto se též směl odvážiti 
kostýmů, které by každého jiného zabily, a moře látek, 
která hrozila zadušením. Jemu se nemohlo vytknouti 
přeplňování, protože je hned přetvářel v život. Ale 
již po léta vře v Sacharovu něco jiného. Chce pryč 
od podmíněného, pryč od předlohy krásných rytin, 
antických vás, náhrobních reliefů. Ve svých posledních 
tancích přivádí jisté možnosti na cesty podobné La- 
banovým. K čistému a náboženskému výrazu. To jest 
zázračné, šťastné na novém umění tanečním, že jím 
nemůže nikdy být úplně sbořena stará technika. Stu­
dium svalů — jak se to vycifuje u Sacharova — zů­
stává právě studiem svalů, a rozumní vyloučí baletní 
umění nohou nesnadněji, než se rozšíří oduševnělej- 
ším způsobem na trup a paže. Tak nemůže snaha ta­
nečního umělce právě nikdy míti v sobě něco pole­
mického proti dřívějším uměleckým cvikům. Veliká 
škoda, že se to nemůže říci vždy o abstraktní literatuře. 
Zde, pro můj vkus, panuje ještě příliš často toto: „E- 
patez les bourgeois“, a tato napříč se stavící vůle od­
nímá uměleckému dílu cenné síly.
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Čistě tedy dokázal Sacharov dáti nástroj svého 
těla ve služby nových, neposkvrněných ideálů — a 
ještě snad čistěji než tělo vlastní, tělo své společnice 
Klotildy von Derp. Jí beztak nebylo tak blízko nebez­
pečí historicky přehnaně zřasněného (kterému se do­
vedl Sacharov temperamentem vyhnouti), jako jejímu 
partneru a choti. Přes veliké technické znalosti, o které 
má Klotilda více než ta Qreta, která „tančí pouze obli­
čejem“, náležela přece od počátku k příbuzenství 
Wiesenthalové, a duševní parfum, který z ní vycházel, 
byl vření kůry první jarní hrušně a nesměle promo- 
dralého březnového dne. Vše pantomimické, co ještě 
zastavovalo cestu tomuto nejčistšímu vyzáření teď Klo­
tilda von Derp odhodila. Jako něco zcela ušlechtilého 
a jedinečného stojí nyní na scéně. Jest člověkem-děv- 
četem, ničím více. A v humoresce, kterou tančí, se to 
povznáší k nejvyššímu duševnímu výrazu. Zde se sráží 
přirozená dívčí nesmělost s prvním probuzením své­
vole. Smějící se uvědomění sebe v údech jest zde, 
něžné vysmívání se tomu, že má člověk nohy a může 
jimi házeti. (Jaké to podivné výtvory, tyto nohy, právě 
vyšlé z božích rukou, nám připojeny a darovány. Ale 
zkusme nejprve, zda nám doopravdy náležejí!) To se 
podobá, přeneseno v lidské, tichému duševnímu po­
chodu psa, který otáčeje se chce chytiti ocas kočky, 
která se líže se starostlivou prostotou; to vydechuje 
ve své milé bláznivosti nadšený dík nahoru, něco 
hluboce náboženského. Zde již není vůbec žádného 
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pokusu, ale jakási veselá dokonalost v sobě. Jest to 
tak krásne a tak nesmírně moudré, jako barevné ply­
nové mraky a červené mléčné dráhy na obrazech ma­
líře Giacomettiho — které, protože jsou tím nejdo­
jemnějším a nejsubtilnějším — přesvědčují nejdříve 
a nejdůkladněji současníka o abstraktním umění.



Myšlenky špatné, pod směták...

„Plivátko" jest zařízení nedostatečné. Tímto titulkem 
jakoby se chtělo odbyti žertovně, co jest přece tak vážné. 
Rozum lidský se rozpadá jako veteš; jest ted málo říci, 
že ho ubývá. Od Blanc de Saint-Bonnetova „ubývání 
rozumu“ pokročili jsme již skoro o celé století. Blázince 
již nepostačují, pomatenci přednášejí s katheder, ve spi­
sech se to hemží myšlenkami nedomrlými,1 zlými a klam­
nými, úmyslně podvodnými, šalebnými, pochumlanými, 
potměšilými, pošetilými, nablblými, zkrátka špatnými, jež 
pramení odjinud než z touhy po poznání a pravdě. Rozum 
se potácí jako opilý, a hledajíce příčinu, můžeme říci s J. 
J. Rousseauem: Tím, že chtějí lidé bytí, čím nejsou, ko­
nečně uvěří o sobě něco jiného než co jsou, ä hle, člověk 
se stává pomatencem.

Bude tedy užitečno tu a tam vyjmouti takovéto špatné 
myšlenky, jak jsme se již pokusili v minulém „Plivátku“, 
a jak jich tuto zase několik následuje:

... jaksi zatvrzele sledoval pravdu a ctnost na útraty 
humoru a štěstí. — F. A. S w i n n e r t o n, Čistá žena, 
čes. př. p. 118.

1 Bylo mi kýmsi namítnuto, že nedomrlý jest slovo necudné. Jest 
to od umríti, tedy co nemůže umříti, co chcípá.
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Pravda jest souhlas pomyslův. Spokojujeme-li se jen 
s výsudky, které plynou z daných pomyslův, zakládá na­
lezený souhlas pravdu formální. Myšlenky vyhovují po­
žadavkům správnosti. Hledáme-li souhlas pomyslů s ob­
jekty, jdeme za pravdou materiální, jenže v tomto prípade 
otázka po kritériu pravdy, t. j. vystihuje-li myslení svůj 
predmet, zda se s ním kryje, vede v nejposlednějších svých 
důsledcích k záhadám noétickým. Život a vědy empirické 
spokojují se tu se zkoušením, experimentem a počtem. 
Zábav Ottově Nauč. Slovníku pod heslem Prnvda.

Co se pak týče obsahu víry, zajisté je v každé celek 
světový více méně krásně zobrazen, a tento obraz co obraz 
bez ohledu, pokud pravý jest a skutečnosti přiměřený, líbí 
se naprosto víc nežli skutečnost postrádající ducha, řádu, 
účelnosti, jednoty, spravedlivosti a mravnosti vůbec, sku­
tečnost, jakž ji svědomitá světská historie líčí... Vyložili 
vznik a průběh citu náboženského v jednotlivci, jeho pod­
statu popsati a jeho oprávnění mezi ostatními výjevy mysli 
pochopili, jest úkolem duševědy. Totéž provésti u vel­
kém, vysvětlili totiž cit náboženský jakožto působivou moc 
v životě národův a celého plemene, obrala si novověká 
nauka, totiž psychologie národův čili rododuševěda 
(Völkerpsychologie), atd., — skoro vše v § 16. Básnictví 
ä náboženství v Durdíkově Poetice.

Zem, bojující proti celému světu. Ale jak nevojensky 
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působí ti první sovětští vojáci proti Polákům v jejich pe­
strých uniformách, nad nimiž ční nakroucené kníry jako 
bodáky! — Josef Hora, Hrst dojmů; Red 2, str. 55.

Moskva. Pohled z oken hotelu na Kreml s jeho barbar­
skými architekturami, paprsky zlatých chrámových střech 
v studeném slunci, sníh ä vítr, podivný vítr, proudící 
z daleka, jakého u nás není. — tamže.

Internacionála v této zemi starých kořenů, v tomto bez­
větří tisíciletých tradic ruské vesnice, nad touto neko­
nečností, jež ve své pustotě a v očekávání života jest pro 
Evropu už staletí neznámým X. Ale rovnice dospívá k ře­
šení. Pomalá zima sněží nad městem, ale jeho útrobami 
sálá zmocněný život, skoro jako horečka. — tamže.

Toto město, tato zem, dostaly injekci, aby dohonily 
svět; (viz výše: Zem bojující proti celému světu...) — 
tamže.

V Pardubicích v den 60. narozenin tvůrce moderní 
české kritiky, F. X. Saldy, 22. XII. 1927. — Závěrečná po­
známka v pitomé povídce „První přijímání“, již sepsal 
Salda a vydal Vlastimil Vokolek v Pardubicích.

„Věř si každý co chceš, jen pravdivě a správně podle 
uznaných zásad žij, neboř nezáleží na tom, co věříš, ale 
jak žiješ." — „Obec Nového Lidu, volné sdružení ide­
alistů, kteří chtějí zkrásniti svět a uskutečniti vše dobré a 
pravdivé.“ — Tak to mají v programu, shrnutém v desa­
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teru pravidel. Vydává to Pokorný a spot v Brně ještě 
s jinými veřejnými hlupotami.

V tom právě: v přírodě a jejím člověku vidíme tedy 
zásadní podstatu, vytyčující správnou cestu i konečný cíl 
lidského ducha. — Emil Zegadluovicz: O družině Čarta- 
kovské, v Akkordu z 1. února 1928 str. 57. — Napsal to 
básník v článku jinak velmi dobrém. Jsou v něm ještě tato 
špatná místa: „ člověk bijící tepnou globu ve svém histo­
rickém pochodu z věčnosti do věčnosti;" — v shluku 
elementárních sil, kferě jsou přikázáním .. .

Objektivität erwarte man nicht, dieses Verschmähens­
werteste an jedem kritischen Bemühen. PAUL EISNER 
v Prager-Presse: Eine neue kritische Methode.

„Základní prvek actionis catholicae, farní výbor, se 
skládá ze zástupců stávajících organisací (misijní sdružení, 
svaz charity, spolek katol. rodičů a přátel křeší výchovy, 
Orel atd.)... Bylo by nemoudré stávající organisace 
rozpu stiti a je přetvořit i podle zásad actionis catho­
licae, Tu by lepší zařízení napadlo zařízení dobré. “ — 
Pastýřský list československéko episkopátu o Akci kato­
lické, v lednu 1928. Tím jest schisma, dosud tajené, zřejmě 
vyjádřeno.
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Vyklizujeme 
(po žních 192Ô)

Bud úplně nebo zčásti! Tím se zde octla jména spi­
sovatelů, z nichž sice není všechno vyklizeno, ale stali se 
podezřelými tím, že mají ve svých spisech více nebo méně 
hlupot, bludů, špatností a nevkusu, a že tedy jest třeba 
k nim přistupovali s velkou opatrností. Proces vyklizo- 
vací byl vykonán v dřívějších Nova et Vetera, Kursech a 
Arších, vydávaných při Dobrém Díle ve Staré Říši na 
Moravě. Novější vyklizení jsou na svých místech odůvod­
něna.

Kdo si chceš koupiti knížku nebo nějaký spisek, na­
hlédni napřed do tohoto seznamu, a tam po abecedě pro­
hlížej jména, zda autor, na něhož chceš obětovali peníze, 
není zde zanešen. Najdešli tu jeho jméno, bud opatrný. 
Dílo jeho si napřed ve veřejné knihovně prohlédni a te­
prve pak kupuj, neboť v tomto seznamu jsou sepsáni auto­
ři podezřelí nebo zavržení hodní.

Obecná klausula : Denní noviny (žurnály), ranní i ve­
černí, jak známo z dějin buržoasní éry, jdou samy sebou 
do záchodu.

Upozornění bibliofilům a aukcím tiskových vzácností: 
Tyto noviny budou za čásek nejtrapnějšími sběratelskými 
objekty, neboť už ted, chcete-li něco vyhledati v číslech 
před půl rokem vyšlých, nemůžete se jich nikde dopídili.

Ostatní řadíme podle abecedy.
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B AT É K, Dr. Alexander, Atlantis. 
BAU D IN E., Ľ Ěvangile, zbytečné. 
BAZIN René.
B E R A K Jaromír, O tom, jak modrá hvězda svedla dvěděti k da­

leké cestě: revue Host, únor 1923.
BÍLEK František, umělec, když spisuje.
B O V E Emmanuel franc, spisovatel.
BRACH Paul.
BRANISLAV Frant., Z večera k půlnoci..revue Host, ú- 

nor 1923 p. 146.
B R A S S A C cl J. Ducher : Manuel biblique ou Cours d’ 

Ecriture Sainíe á 1’ usage des Séminaires.
„BRJUSOV R. V., Tváří V tvář. Hra o české víře v r. 

191Ô. Springer v Praze 1921.
BROUSSON Jean-Jacques.
BUBELOVÄ L, Dítě. Laichtrova sbírka laciného písemni­

ctví. Dětinskosti. Takové knihy pomalu vytlačí Historii. Každý 
se spokojí sebou svým „místem“ a svým dítětem.

CLIFTON dr. Leon. Sprosté čtení.
C O E LI R O Y André : Musique et Littérature. Paris, Bloud, 

1923. Kde kteří literáti! Zola, Barres, a všechno potmě.
ČAPEK Jan B.
ČAPEK Karel. Nová odůvodněni viz v Durychově knize „Ej­

hle Člověk“.
„ Český svěť , illustrovaný český týdenník.

ČUPR, dr. Frant. Spatné výklady poesie staroindické.



DAUDET Leon, Les pieces d un proces—„Ľ Action 
Fran^aise“ et le Vatican“ — Préface de Charles Maurras et Léon 
Daudet, 1927.

DE BERLY Henri, L' impudenfe, 1923. Lidé zralí na vy­
hubení. Podle podobizny v La Nouvelle Revue Francoise se zdá, 
že autor sám byl oním milencem, s nímž „ona“ dělá jako s ha­
drem.

DLOUHÁ B.
DMOCHOWSKI Jean.
DOSTÁL Jos. Mladý Salda. Akkord, 1. února 192Ô, sír. 55.
DUBSKÝ. Dr. Ota.
D U R D í K, dr. Josef.
DY ME Š Ladislav, Ze Světa do Světa. Básně. Paprsek v 

Pardubicích. „A modlil se k svátému hlomozu.“
FIESSINGER Ch., Les Déľaufs, réactions de défense. A, 

Maloine, éd. 1924. Materialistní moralista.
F1 N O T Jean, Štěstí základem mravnos//’. Vydali v Praze.
FONTELROYE, |ra nc., básně neurčitého dění, mělké, v o- 

blasti smyslů a pudů.
F O U Q LI E Robert, franc., spatná filosofie, špatná báseň ne­

trpělivosti.
FOURNIER Christiane, Adam, Eve et le Serpent.

Studentské, nedospělé spisování.
F RAN TEL Max, Joyeuses Anecdotes. Bledé, mdlé vtipy 

lidi prostředních.
FRANCE Anatole ; nové odůvodnění viz v knize Bernanosově 

„Pod Sluncem Satanovým na konci, kde v postavě 
Saint-Marinově jest věrně vyobrazen.
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FR APP A Jean-José, Les vieux bergers, 1919. 
FROMENTIN Eugene, Dominik, román. „Literatúra

snadná“, řekl by Barbey ď Äurevilly.
FUCHS Alfred, se vším všudy.

GIRAUDOUX Jean, Zuzanka a Tichý Oceán, Sym­
posion, Praha, 1927. — Zde to hrá metaforami, jako na jemně
zčeřené hladině mělké vodní nádrže ; drobné vlnky blyští se mě­
ňavé na slunci, tetelí se a čtveračí, až oko svědí. To dlužno pri­
znali : Je to dosti veliké umění vysypat najednou z rukávu tak 
skvělou metaforickou tříšť, aby byla zvěčněna tato Zuzanka. jež 
věrně o sobě praví na sír. 166: „Má duše je cosi velmi nepatr­
ného a buržoasního a nikdy v ní nevidím ani stínu neznáma. .. 
Má d uše je hodné děvče “. Její citový život je takto komento­
ván: „zuby jsem tiskla úzkostí a proto, že držely špendlíček; 
hlavu jsem nakláněla dojetím a abych si nepopletla rozpu­
štěné vlasy“ (str. 22). Když to vysvlečete z tohoto lesklého 
metaforického brymboria, zůstane vám v rukou ubohé buržoasní 
trdýlko, pěkná courýnka s drobnými penízky citů a malou spo­
řitelní knížkou fantasie, dobrá partie pro „kontrolora měr a váh“.

Vážná poznámka (t. j. když se do opravdy hrdinka díla váži): 
Áž se plemeno takových Zuzanek rozšíří po zemi, pak vězte, že 
jest Potopa za dveřmi. Prodnešek, pro reální svět římského práva 
jen jedno užitečné určení možno si přiinysliti pro tyto Zuzanky : 
Když by město bylo již dobyto, ponechati je v rukou plenníků 
a vojákům v táborech kolem města, aby se do sytá pobavili.,, 
)RKI . Tohoto spisovatele jest třeba přebrali. Něco se zachová, 
mnoho se vyklidí. Zachová se, co čerpal z přímé zkušenosti s li­
dem, když byl ještě tulákem. Úhrnem však Gorki není člověk 
celý. Kdyby byl vyjádřen pro náš zrak tělesný nízkým lesíkem, vi­
děli byste, že jednotlivé stromky tohoto lesíku mají ulámané vrš-
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ky. Jako by jím prošel nějaký uličník. Gorki nedorostl, není v po­
řádku donošen. 1 v sebe inenší povídce je to patrno po několika 
odstavcích. Dílo samo mu neprivodilo jeho slávu To učinila spíše 
tendenční stránka jeho povídek.

G OTZ František, k filosofii a estetice nového umění. Popletený 
psaním; reč u něho neplyne, teče.

GRANDMAISON, Geoffroy de, Španělsko a Na*
poleon, spis hanlivý, intellektuálni úrovně Correspondentu.

GREY Zane, Tajemství Arizonské divočiny - Falešně
„poetický“ román. Místy úžasně blbé.

G LI I L L O LI X Louis, franc, spisovatel.

HAN Z E L K A FľänliŠek, slabé povídky.

HAŠKOVEC Miroslav, slovutná zbytečnost.

H E H N dr. Joh., špatný biblista. 
HLÁVKA Miloš.
HOREČKA F. R. : Den Q Noc. Výjevzdějin světla. 1920« 

Nakladatel Jan Pospíchal, Praha. — Alegorisující oblékání škol­
ské učenosti v pestrou parádu blýskavých metafor, vybíraných 
ze šaten prorockých kousek za kouskem, a zde shromážděných 
v takovém množství, že by se jimi kolik marnivých dívek Israele 
obleklo, jak stojí psáno u Isaiáše: „střevíc a měsíčky, a řetízky, 
a zápony, a náramky, a čepce, a kadeřadla, a podvazečky, a sponky 
a voňavky, a náušky, a prsteny, a drahé kameny na čele visící, a 
vínky, a plachetky atd.“. s konečnou domácí výzvou: „Myši a 
potkani, chutě do svého živlu, vždyf i smetiště mají svou vůni!“ 
A protože allegorisace jest povrchová, pronikáte jí snadno na 
dno ; jste zajisté také lidé študovaní, a snadno převedete si vzdá* 
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lený stnysl jinoíajný na reality dostupnější, lak na pr. pobídka 
prázdninovým lidem: „Dobytku, rozlož se do měkkých, lichot- 
ných vůní a přežvykuj dojmy slunného dne!" (str. 27).

HORKÝ Karel.
HOSŤOVSKÝ. Dr. J„ Tragika v životě a díle Rus­

kých spisovatelů, 1925, Edice Paprsek v Pardubicích. Zby- 
tečnost. Hlediska nízká. Místo takovýchto spisů lépe jest čisti 
přímo ruské autory.

CHALUPA Dalibor, Patero výkřiků odhodlání: revue 
Host, prosinec 1922. p. 65. Nesmyslné horování, místy zveršo­
vaný politický program.

JAROSZEŇSKI T., Chimera. Sprostavé čtení.

JENSEN Johannes V., LedoveCi Velmi nízká inspirace. 
JEŘÁBEK Čestmír.
JEŽEK Karel Hynek.
JIRKO Miloš. Chvála vlaků. Slabé*
JOHN Jaromír, Tátovy povídačky.
K 1 D D Benjamin, špatný filosof.
KIS C H Egon Ervin. Pasák holek. Bídné clení.
KLIKA Stanislav, Prach jsi... Praví tam k nebožtíkům na 

hřbitově: „jak jste hloupí, že jste zemřeli“ (str. 9).
KNAP Josef. Píseň na samotě. 192+.
KUBIŠ Adolf, Ve službách národa. 1927.
KUNĚTICKÁ Božena Viková. „Chraňte nás zdi od ve- 

liké plynulosti a tekutosti těchto pros.
KVAPIL František, Bělohorské Melodie, 1673—1675. 
LAFUE Pierre, franc, spisovatel.
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LAI CHTE R, Dr. Jos., Uměním k životu. 
LESEHRAD Emanuel.
MALÝ Rud. I, Jasnýma očima. 1920.
MAR E S F., Pravda nad skutečnost. O náboženství, 

O věrách ä církvích. Jiný příspěvek k profesorským mudám. 
MARCHANTOVA Bessie.
M AR SAN Eugene. 
MARTYN Wyndham. 
MAS Raymond de.
MAS E RAS Alfons, katal. spis.
MASS É Daniel.
MAU RET, Dr. R. 
MAURRAS.
M É R É Charles.
M E R I M E E — Kuncír. Hned tři svazky najednou, když by byly 

stačily dvě tri povídky ve Světové Ottově! U Meriméa ta jeho 
drzá posměvačnost přirozenému i nadpřirozenému dobru, pak 
jízlivá schválnost, s níž umíněně nedbá rozdílu mezi dobrým a 
zlým u svých „hrdin“, to jeho stálé zdůrazňování špatnosti a do­
přávání vítězství jen zlým, jakoby věřil jen v princip Zla, pobu­
řuje vás až za hrob, takže se pranic nedivíte středověkým vyko­
navatelům pohrobní spravedlnosti, kteří, jakož jim zákony velely, 
vyházeti museli lopatami z posvátné půdy shnilinu faráře Viklefa, 
„Proměňoval zkrátka všechno to zlo, jež mu vyplynulo z jeho 
známosti s tím bezbožníkem, v dobro a byl za to stejně vděčný, 
jako má býti vděčný žák svému učiteli“ (II. str. 306.). Zlo jest 
mu hodnotnou látkou, z niž jako z dřeva robí dobro, oč se už 
před ním, arci beze zdaru, pokoušeli všichni kacíři antimonismu. 
Kromě toho má i takovéto hloupé věty: „Doufal tedy, že ho vy- 
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provokuje k souboji, v němž ho pak zabije ve smrtelném hříchu 
a utratí tak zároveň jeho tělo i jeho duší“. Hlupák! Zkrátka, 
nestydatý padělatel historie a zlomyslný na cti utrhač všemu ka­
tolickému, milující tmu a nenávidějící světlo jako škvor, usazený 
ve skulinách kolem velkých věkovitých památníků. A tohoto bez­
božného atheistu vydává pobožné vydavatelstvo Kuncířovo, jež 
má též z „Římských kuchyní“ jakýsi pochvalný dekret.

MI G N ET M„ Dějiny revoluce.
MIR, Don Miguel; proscripserunt, damnaverunt, 1923. 
MORHANGE Pierre, Cinq F ragments.
MUIR Augustus.
NOR A. C.
NORD MAN N Chärles, pavědecký fantasta.
N U SIC Branislav: Ramazanské večery. Vydal A. Srdce 

v Praze, 1926. — Mravy balkánských, a zvláště srbských Turků, 
Mohamedánů. Líčení jest věrné, povídkové, snadno se čte. Ale 
pro zábavu. Intelekt není dosti zaměstnán, a po přečtení jedno­
ho, dvou kousků další už netěší, zdá se vám vše na jedno ko­
pyto. Dojímá více smyslnými fakty a sentimentálními výjevy než 
uměním, a kdo není dosti obrněn, kdo není jak ždá sv. Pavel 
v epištole k Soluňským (V,ô) „oblečen v pancíř Víry“, načichne 
snadno nezdravotou těchto musulmanských mravů. Právě proto, 
že Nušič nemá umění s dostatek ; jaksi čtenáře, jenž musí sám 
ze své obrazotvornosti dosazovali, do mravů těch zatuchlých a 
zkysaných zamíchá, a nečistota na vás ulpí. Neumí jako bratří 
Tharaudové učiniti z mravů vyvýšené jeviště, od něhož jsme od­
děleni světly, nápovědou, jenž sleduje věrně text originálu a hud­
bou. Zkrátka četba nezdravá.

PASSOS John Dos.
PAU LHAN Fr., Le Mensonge du Monde.
P E Č í R KA, dr. Ferd. v Otfově Nauč. Slov., heslo Euthanasie.



PETRUS Jan.
PIERRE-QUINT Léon. 
PISA A. M.
PORTUGALSKÉ listy. Odůvodněni viz v krásném a jadrném 

článku Barbeye ď Aurevilly v Nova ef Vefera.
PROUST Marcel.
R A S í N Jaromír, Živol Ježíšův, 1927.
R H O I D I S: Papežka Johanka. Vydává Odeon (J. hrome k), 

Praha, 1927. — Johanna papežka, nebo domácnéji, protože v 
Čechách i ten nejnemožnější nesmysl záhy zdomácní, „papežka 
Johanka“ rozhodne již není studijním artiklem. Je to proste hlu­
pota, zdomácnělá u buržoů. výmysl, jímž každý trošku pozorný 
kvintán pohrdá. Je to mrzácký výplod nejsprostších nepřátel po­
zemské Neomylnosti. Do dneška obírají se tím jen lidé darební: 
vydávají to chytráci (na kapsu) a odebírají to a kupují hlupáci. 
Tedy možno to uchovati jen v indexu a tam zkrátka, že je to při- 
blblá báchorka. Kdo chceš o tom zvěděli více, čti pozorně člá­
nek „Papežka Johanna“ od Barbeye d Aurevilly v 19. Nova et 
Vetera, (jež vyšly v květnu 1916 ve Staré Ríši na Moravě). K in­
formaci to úplně stačí. O autoru Rhoidisovi se tam dočtete, že 
je to „vykleštěnec, odsouzený, aby přežvykoval věci, které řekli 
jiní a které už stokrát byly vyvráceny a potřeny“, čili: oblíbený 
autor pitomého čtenářstva.

S C H LOG L, Dr. Nivard, špatný biblista.
S C H 11 LTZ Yvonne, franc, spis.
SC H WARZOVÄ Růžena, Srdce. Básně, 1922. „Blata... 

Chelčického mírný a slitovný Bůh ... Nesu ti srdce modré a naiv­
ní bludy...

SIND RAL Jacques.
SLANG F., Panzerkreuzer Potemkin. i926.
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SLOWACKI Julius, Lil Id W^cncdä. Tragedie v pěti jed­
náních. Přeložil Otakar Mokrý. U Otty v Praze.

Stěží jsem to dočetl do konce. Jest to příliš dětinské, pří­
liš „loutkové“, jak autor sám praví ve věnování „autoru Irydy- 
ona“, jež jest mnohem lepší než dílo samo. Hořejší prostory ko­
lotoče ! Samé verroterie, samé korálky, trpělivě a správně na šňůr­
ky navlékané, rozvěšené ladně nad světly, aby oči dětí, točících 
se na dřevěných koních, měly se na čem pásti; ale sáhněte jen 
slabou hůlčičkou do těchto básnických okázalostí, nitky se poč­
nou trhat, a cetky s chřestem sypat... do posvícenského bláta 
romantismu, a z marnosti celé parády jest hrozně bolestno. Podiv- 
no! Všichni kritikové naříkají na nepodařenost takovýchto „dra­
mat“, přece však jen podle nich se stále měří genius Slowackého. 
jenž neuměl dlouho pracovati v žárech zavřených pecí, ale vy- 
plýtval mnoho síly ve zbytečných vatrách: jest slavný více tím, co 
chtěl, než tím, co opravdu udělal pro básnickou slávu. Svých 
drobnějších věcí si příliš nevážil, ale ty se jedině udrží a zacho­
vají jeho jméno (viz Koledu v Nova et Vetera, sbírka 40. r. 1920).

SOREL Albert Emil, Poslední plamen. 
SOUPAULT Philippe.
STR I N D B E R G August Otec. Drama o třech dějstvích. 

Autorisovaný překlad Josefa Jedličky. Kočí v Praze. — Známé 
strindbergovské thema o nešťastném manželství. Obnošení, ška­
redí lidé; drama se končí uboze. Plamenům!

S U AR E S A., Bouclier du Zodiague, 1920.— Mnoho čeř- 
pal z knih východních náboženstev před Kristem. Po Kristu je 
těžko z jejich představ vytěžiti pro Poesii něco kladného. Pravá 
poesie je vždy „rozumná“. On svůj rozum čerpal z pavědec­
kých moderních filosofů. Kdyby se díval sám přímo a prostěji, 
snad by vyšlo též ideově něco kloudného z jeho básnické skvělé 
stafáže. Takto nádherný těžký lustr, na plno rozsvícený, spadl na 
nevěstu a ženicha, když se právě ubírali k oltáři. Sotva je zpod 
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něho živé vytáhli. Nevzali se. Jsou z nich fecT mrzáci. Jisíě pak 
už „nelíbal slámu jejích vlasů“ (sír. Ô.), aniž „lnul svým srdcem 
k jejím jáfrám". (str. 7.)

SW1N N E RTO N F. A.. Čistá žena.
TRÁVNÍČEK, Jan Ev., Láska učitele-kněze. Román 

Karla Hynka Ježka Lidová knihovna zábavy a poučení. 192Ô.— 
Obyčejné kalendářové „říkání“, s větší dávkou erotických výjevů, 
než bývá v lidoveckých kalendářích obyčejem. Pro venkovské li­
dovecké dcerky, jež by se rády vdály za učitele.

TRNKA, Dr. T. ... 5 hlediska fílosofícko-ku/turního. 
„Filosofie“. Redigují Jos. Bartoš, T. Trnka, K. Vorovka. Vydává 
Aventinum v Praze. —Toto okázalé plácání s „hlediska filoso- 
ficko-kulturního“ obsahuje takovéto věty: „A tu je samozřejmé..., 
že v dějinách kultury jsou umění, náboženství, filosofie, věda atd. 
(ještě atd.!) vedle sebe; že by svědčilo o nepatrném pochopení, 
kdyby chtěl někdo oceňovati jedno druhým, kdyby chtě! někdo 
vyvraceli náboženství vědou nebo uměním nebo zase naopak. 
Tyto složky kulturní jsou hodnotou souřadné ... Náboženský 
prorok je náboženským prorokem a není umělcem, nemá nadání 
uměleckého, i když výrazová forma jeho projevů je vysoce u- 
mělecká. A tak nelze zaměňovati ani filosofii s náboženstvím a 
chtíti třeba náboženství hodnotiti ľilosofií.,‘ Tedy umění, ná­
boženství, filosofie, věda, kde se vzaly tu se vzaly, jako čtyři chlu­
py na jedné dlani. Ale proč vyjímati jednotlivé věty, když všech­
no u tohoto doktora je fatálním blábolením pomatence, jehož by 
asi ani v dobách pevného práva netrestali fysicky! Byl by jen 
přirozeným zdravím společnosti jako nějaký morový strupatec 
poznenáhlu odkopán a odšfouchán až na nějaké smetiště, kam 
by mu milosrdné světice nosily kůrky a klášterní polévky. Ani 
dnes by nikdo samostatný na vlastní risiko nesměl ze sebe va­
liti tolik hlupot na tak málo stránkách. Kdo se sám musí živiti 
a dbáti o jakou takou pověst k vůli zaměstnavatelům nebo k vůli 
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klientele, každý by si to napřed rozmyslil. Že si T. Trnka tolik 
troufá, není možno jinak si vysvětlili leda tím, když pravděpo­
dobně (tímto slovem začíná jeho filosofie, tímto slovem začalo 
asi slintání jeho existence hned v povijanech), když tedy pravdě­
podobně připustíme, že jest placen státem, což arci, jsouc dě­
láním pro sebe, „nespadá do tématu přednášky“.

UNAMUNO, Miguel de.
UNRUH, Fritz von, Bonaparte, drama. 
VACH E K Emil, Manželství s mŕtvym, 1924. 
VAŠEK, Dr. Bedřich.
VIGNY, Alfred de: Cinq-Mars. — Kdo si chceš udrželi Aás- 

níka Vignyho v dobrém světle, nečti tohoto zkecaného románu. 
I lachy hokyň o dáblu v druhé kapitole jsou ho opravdu nedů­
stojný. Historie jeptišek Loudenských je zcela jiná (viz Le Peni­
tent breton Pierre de Keriolet par le Vte Hippolyte Le Gouvello, 
Paris, 1910).Rovněž zde není výrazného zabarvení doby, po strán­
ce sugestivní pravý suchopar. Prosa Dumasovská, přisedavá, kej- 
havá. Události špatně prostudované, čerpané jen z pramenů pro- 
testantských; čtete plní nepokoje, se stálou nedůvěrou, z každé 
stránky práší se vám do očí liberální tendenčnost spisovatelova 
jako z trávníků, zaneřáděných pýjhavkami. Každá ta osobnost 
tolik toho dělá, a všechny ty úkony vyplývají z tak fortelných a 
jaksi příliš správných vášní, že se k vlastnímu člověku nikdy ne­
dostanete, nadtoť abyste s nimi zakoušeli jejich radosti a stra­
sti. Řekli byste: osobnosti historie profesorské, nikdy člověk. 
A historie ke všemu zle zbříděná nezdravým humanitním senti- 
mentalismem. Opravdu, lépe probírati se dokumentární historií 
té doby, čerpanou z řádných pramenů. Budete tak mít aspoň ně­
co, z čeho bude moci trysknouti jiskra osobní inspirace, by pak za­
žehnutá obraznost sama si mohla z dané dobré látky historické 
vytvořili kolem osob jejich sv ‘ozářné romány. — A ještě něco, 
co jest i z četby Vignyho patrno. Když se dva zápasníci utkají, 

12



čekáte aspoň, kdo s koho, na kterou stranu se schýlí vítězství, 
A zde jest od počátku boj velmi nerovný, neboť Cinq-Mars, i po­
dle toho falešného vylíčení, jest přímo holeček proti kardinálovi. 
„ Děláte si ze mne blázny, vy maličký, venkovský kobylkáři “, praví 
k němu správně král Ludvík (str. 233.). Tedy: ani historie, ani 
umění, ani zábava, tož vyklizujeme.

WITTIG, Dr. Jos.
VILD RAC Charles, Růžový Ostrov. Přeložila Jos. Hrdi- 

nová, Praha, Odeon, 1925.— Již jsme vyklidili Michala Au- 
claira od Vildraca. S vyklizením tohoto arci není tak nachvat, 
poněvadž to nikoho nepokazí. Je to spíše dětinské. Ale děti jsou 
zde školové, tendence humanitářské, dobrodružsívíryze moderní, 
strojová, s létadly. Stěžejní věta: „Stojí to vždy za pokus stát 
se dobrým čarodějem, který se snaží konat divy, aby lidé byli 
šťastni" (str. 52 ). Příručka dobročinnosti pro americké milioná­
ře. Celkem nudná, dřímavá četba, o niž se už přičiní učitelé o- 
becní, aby nechyběla v žádné školní knihovně. Budiž jim tedy 
přáno, af i ji seberou.

VRBA Jan.
ZÄ B A Gustav, špatný filosof a spisovatel některých článků v Ot- 

tově Nauč. Slov, pod znač. Zb.



Ještě pod smeták...

,,Bloy byl nástrojem v radě konversí. Můžeme po­
chybovat — ke své škodě — o jeho geniu spisovatelském, 
může nám být nezáživný jako exatolog. Na tom nesou tro­
chu viny také staroříšské překlady, jež naturalismy v Bloy- 
ovi raději přeháněly a nadávky spíše přimasfovaly, nedba- 

* jíce slovanské psychy čtenářstva: my Slované — nostra 
culpa — své drsnosti skrýváme raději v nitru, vybíjíme je 
v úzkém kruhu, právě takové — vždyť slovník pro ně máme 
i my — jaké románští národové vynášejí na venek, až i do 
vážné literatury.“ — Kulturní Život, příloha „Lidových Li­
stů“; B. DLOUHÁ, dokonalá modrá punčocha.

„ Vímef zajisté dobře, že ona šarvátka (na Bílé Hoře), 
v níž bojovalo na obou stranách několik tisíc naverbova-, 
ných dobrodruhů, byla jen nepatrnou událostí v řetězu 
promyšlených, vytrvalých násilných skutků proti nám, Če­
chům slovanského kmene a národu milujícímu Husovu 
svobodu svědomí.“ Dr. Jos. Teige v monografii o Bílé 
Hoře. — Co slovo, to lež a krocaní rudnutí přívěsků.

Spatné jsou též poznámky pod čarou ve Flajšhansově 
vydání Hájkovy Kroniky. Obyčejně praví: Hájkův výmysl, 
a pak slůvkem a/e uvádí nějaký dobrý pramen, kde se 
tvrdí totéž, co v Hájkovi.
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„Pravá víra jest tedy přilnutí k Bohu, k jeho pravdo­
mluvnosti. Jest to úkon rozumu sklánějícího se před ta­
jemstvím. Tedy oběf, ale oběf rozumná a záslužná. Oběf 
rozumná, neb věříme Bohu, pravdě samé... “ — „ Na Hlu­
binu: revue pro vnitřní život,“ II. 4., str. 19Ô. Má prý to 
imprimatur Olomouckého ordinariátu a v předu pochval­
ný list kard. Gasparriho.

V Panenkách se nám nelíbí takovéto věci (Vyznačíme 
je kursivou): „Chvěje se v ruce, snad je mu zima,“ totiž 
kvítí,symbolisujícímu panenky, kdyžjest utrženo; — „Vez­
mi nás s sebou, budem tě věsti“; — „o lásku žebrat, 
o slzy štěstí“; — Panenky......... prostřené na zemi pro
Boží čest“; — „Kam vás mám položit, kam vás mám 
nést?“ — Milenci jdou po cestě, a „s něhou máje tají 
v hlase, co si chtějí ukázat v trávě pod jabloní “; a p. Tato 
nepříjemná místa si vysvětlujeme u básníka vždy tak jem­
ného cítění jeho životním zaměstnáním lékaře a tím, že 
není na venkově rostlý, aby hlouběji zakoušel jistá lidová 
rčení, jež selhávají v básni umělé.






