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ADVENTNI HYMNY

Z CHVAL

Hle,jasnyhlas mocné zazniva, vsecko temné
pronikaje: Daleko prchnétez sny, Jezis s vy-
sosti probleskuje.

Probud’ se jiz mysl ztrnula, nelez dal na
skodlive.

Hle, Beranek jest nam seslan, aby z dluhu
nas uvolnil, vSickni spolu se slzami prosme za
odpusteni.

ADby nas, az po druhé zazafi a hrtizou sklici
svet, pro vinu netrestal, ale lasky pin v ten
cas prijal nas na milost.

Moc, Cest, chvala, slava Bohu Otci se Sy-
nem, spolu svatému UtéSiteli na véky vékiv.
Amen.

NESPORNI

Pozehnany Stvoriteli hvezd, vécné sveétlo
vericich, Jezisi, Vykupiteli vSech, uslys tuzby
pokorné prosicich.



Ty ses stal 1ékem chorého sveéta, puzen jsa
prudkosti lasky, aby okrsek nezhynul Uskoky
zloducha.

Abys ocistil spoleCnou provinu sveta, vy-
ché%@neposkvrnéné Zertvo, ze svatyne Panny

Kdyz zazni I'vé slavy moc a jméno, hned ne-
bestané a pekelnici sklangji tresouci se koleno.

Prosimete, velikého Soudce poslednihodne,
obran nas zbranémi nebeské milosti od ne-
pratel.

Moc, Cest, chvala, slava Bohu Otci se Sy-
nem, spolu svatému UtéSiteli na véky vékuv.
Amen.

Z HYMNARIA B. JOS. MARIE
T OMM ASI

Slunce, hvezdy, zemeé, more, bohac i nu-
zak, oslavujte prichod Boha nejvyssiho, Ditko
vzneseného puvodu.

Davno zaslibeného Otclm slavného zro-
zence Devy, zplozeneho pred Denici, Syna
mocného Boha.
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Pristiho Krale slavy, Boha kralujiciho kra-
lim, jenZ zdepta nicemného nepfritele auzdravi
neduzivy svet.

Radujte se spolu andelé, plesejte vSickni na-
rodove, VVznesSeny prichazi ponizen spasiti, coz
bylo zahynulo.

Rodi se BohocClovek a kraluje Svata | ro-
jice, Syn souvecny s Otcem, Pan sestupuje na
zemi.

Volejte prorokove a prorokujte: Emmanuel
jest jiz blizko, jazyky nemych jiz mluvte, kul-
havi pospéste vstric.

Beranek a diva Selma zerte spolu plevy, po-
znejte vUl a osel leziciho v jeslich.

Kralovské znameni zazarivsi jde pred vr-
chem posvatnym, urozenému kralovskemu
zro”enci chystejte kralové dary.

O jak blahou zvest uslysela Panna Maria!
Uverivsi stava se tehotnou matkou, a panna
muze nepoznala.

Vsickni narodoveé a ostrovoveé slavte veliky
.t!f\i/urr\llf, sE)éJ'te jelenim skokem, hle, Vykupitel
Jiz prichazi.

UCte se oCi slepych, sedici pfi zavieném
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svétle, rozptylovati tmy noci a vnimati svéetlo
prave.

Narode galilejsky i Recko uverte, Persane
a Inde, Buh se racil stati ¢lovékem a Slovo
s Otcem zustava.

Chvala, Cest, moc, slava Bohu Otci i Synu
spolu s Duchem Svatym na veécne veéky ve-
kav. Amen.

USILNA PROSBA

Boze, jemuz jest vlastnia zvlastni, ze jsidobry
a zadnou zmeénou nikdy ses v «obé neprome-
nil, smiluj se nad ponizenymi prosbami nasimi
a ukaz Cirkvi své milosrdenstvi, jez vyznava-
me; zjev lidu svému podivuhodné tajemstvi
Jednorozeneho sveho, aby veskerenstvem na-
rodd bylo dokonano, co jsi slibil skrze evan-
gelium Slova svého; aabychom hodnymi syny
ucineni byli v tom, co nam svédectvim pravdy
bylo tak zjevne ukazano. Skrze Krista Pana
naseho. Amen. (Z missalu Gallskeho.)



KAPITOLA I

v niZ jest feCeno, kterak nas Buh
chrani svymi andély a kterak jsme
povinni slySeti slovo Bozi.

1. — DuSe je nade vSechny véci télesné a jest uslech-
tilejSi nez kterykoliv jiny tvor. Tato duse prekonava
celou zemi u vySce a moci; jest nad vodou, ohném,
vzduchem, nad kteroukoliv véci, spfiznénou s témito
rozlicnymi zivly. DusSe jest nad nebe Luny, i Merkuru,
| VenusSe, Slunce, Marsu, Jupitera, Saturna, vSech zna-
meni, jez v nich jsou: jest nad 72ti souhvézdimi. Ale
naci dusSi jsou andeélé, kteri nas vedou a nas pohangji
a nas osvecuji ve vsem, co mame Ciniti. Tito andélé vas
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sem privedli, abyste mne slySeli. Toto nameésti jest plné
andéll, ktefi vas pridrzuji k tomu, abyste byli pozorni
na slova, jez vam povim k chvale Bozi, a vaSe pozor-
nost jest takova, ze by byla sotva vétsi, myslim, kdyby
svaty Pavel vas ucil. Odkud to? Nepochazi to nikterak
ode mne, ale od andéll, nebot sami od sebe nemtze-
me uplatniti Zadnou ctnost, leda pomoci andélt, ktefi
nas spravuji. Na nas jest toliko, abychom meéli dobrou
vuli k jednani; kdyz ji mame, ocitdme se na vahéach,
majice jednati. Prave proto pravi David: Nisi Dominus
aedificaverit domum, in vanum laboraverunt qui aedi-
ficant eam. Nebude-li Hospodin sam domu stavéti, na-
darmo pracuji, kteriz staveji jej. — Jen se pricin, po-
rozumis: jako planety ridi naSe téla, blazeni duchové
ridi duse. Oh! se vSim by bylo zle, kdyby tomu bylo
naopak, totiz kdyby télo spravovalo dusi, nebo kdyby
Cloveék spravoval andely. Kdyby tomu tak bylo, osel
by ridil pana. Ah, ten by byl zrizen!

2.— O vy, kdoz jste studeni a mrtvi, pojdte k studnici
zivota. Zeno, kdyz rano prichazis k studnici zivota a
nauky Bozi, nenechavej v posteli ani svého manzela,
ani svého syna, ani svého bratra, ale probud je a prived
je, at'i oni slysi, ¢im mohou ozivnouti, jsou-li mrtvi.
ObcCane, chcete zachraniti Sienu? - Ano. — Poslouchejte
slovo Bozi; zakazte, at nikdo rano neotevirad kramu,
dokud neni kazani skonCeno. Béda! Kam jste to dosli?
Coz chcete byti horSi nez minule? Nikoliv, nevérim,
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ze v tom budete horsi, ba vérim, ze kdyz jste tehdy
cinili dobre, ted ucCinite lépe.l) — Ale, rekne ten
neb onen, prave za tu ranni chvili néco vydélam. —
Sem prijd, prijd na kazani, a ziskas slySenim, zatim co
bys ztratil, kdybys nepfriSel slySeli, protoze takovy jest
rozkaz Bozi; jestli néktera dobra véc jest v mésté usta-
novena, jest jakoby od Boha naporucena.

3. —Takto slySe napravis své hrichy, a napraviv se,
ohrejes se bozskym teplem; tak Ciné, nevydasS na
marno slovo Pané, kteréez jest zivotem naseho ducha;
mozna, ze uslysis slovo, jez bude pocatkem a zakla-
dem tvé spasy. ViS, ze svaty Petr, kdze v Jerusaléme,
obratil tisice dusi jedinou recl.

Slysela’s mne, zeno, ktera spis?Nemyslim. PFichazim,
abych vam prinesl slovo Bozi, a vy spite, a jsem nucen
prerusili re¢, abych vas probudil. Pravim ti, tobg, jenz
spis, Ze pases hrich. Svaty Augustin pravi, Zze muz nebo
zena, kteri jdou na kazani, a pousti slovo Bozi mimo
sebe, hresi tolik, jako kdyz se stane prijimajicimu, ze
mu upadne Hostie na zemi z vlastni neopatrnosti. Pre-
ce vSak jest rozdil, a to ten, ze tato neopatrnost jest
hrichem lehkym, kdezto jest hiichem tézkym, kdyz se
mUze slySeti a nechce se.

*) Zminka o postnim kazani 1425, jez rovnéz kazal v Siené
Svaty Bernardin.



KAPITOLA Il.

V niz se pravi, jak mame zanechali zla
a Ciniti dobre.

1.—Kdo nemysli na Boha, jest stizen neduhem, ktery
jest mozno pripodobniti k iethargii.Oh! jest to zla ne-
moc! Tak zIl4, ze mnozi na ni zhynuli ve Ctyrfech dnech.
Mozno Fici o dusi, ktera nemysli na Boha, ze jest po-
dobnou nemoci stizena: jest ztuhla, bezcitna, oCeka-
vajic smrt na tomto svete, aby se propadla v smrt vec-
nou naonom.Jsme posunovani narazy, a mase tosnami
tak jako se zvonem, ktery zvoni: jeho udery nas po-
sunuji, kazda hodina jest pro nas krokem vpred a ne-
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vraci se jiz. Proto zkoumej, zda jsi dobré nebo Spatné
prozil tuto hodinu; najdes ji jednou takovou, jaka ode-
Sla. A véz, ze ti nebude nic platno litovati nebo chtiti
zmeéniti své minéni na onom svété: hodiny, jez tuto
travime, tam nam budou obraceny vdobreé nebo ve zlé.
A tak nékdo rekne: — Pato hodina kazani zda se mi
dlouhou jako tisic let, a brani mi, ze nemohu jiti do
prace. — Ale na to nepomysli, aby této hodiny bylo
dobre vyuzito, a pranic si nevSima, Zze poznenahlu
umira. Hle, 6 spaci, nevidis, ze Cas utika? Nevidis, ze
jsi postrkovan k smrti?Nevidis, ze zivot ubiha a ze ho
zle uzivas? Naprav ted, ceho treba, kdyz mas v umyslu
konati dobré. A mysli téz, neSlechetnice, na vSechny
ty dny, které jsi promarnil, protoze ze vseho naseho
Casu bude nam vydavati pocet. Reddet unicuique ratio-
nem secundum opera sua: Kazdému bude odplaceno po-
dle skutkl jeho. — A komu budeme vydavati pocet?
Vis, komu? | omu, kteryz nas bude souditi. Pavel nam
to pravi ve své druhé epistole ke.Korintskym: Omnes
enim nos manifestari oportet ante tribunal Christi, ut re-
ferat unusquisque propria corporis, prout gessit, sive ma-
lum, sive bonum. VSickni my zajisté ukazati se musime
pred soudnou stolici Kristovou, aby prijal jedenkazdy
na téle vlastnim, jakz Cinil, budto dobré neb zlé. — A
tu bude kazdému odplaceno podle jeho skutkl. Reddet
unicuique secundum opera sua. — Béda, hrisnici, cviCte se
pro pristé v zdrzenlivosti, abyste se neukazali pred
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Bohem tak osklivi a tak Cerni. Oh! strachujte se roz-
sudku a vecnych trestu.

2. — Chvalil jsem Sienu za jeji horlivost v poslou-
chani kazani: o dobru dluzno mluviti dobre. A tvrdim,
ze podle toho se nejlépe pozna, kdo se chce navratiti
k Bohu a prijmouti jeho pomoc. Pamatujte, ze budete
moci pak chapati a jednati lépe, nez mnoho jinych,
| en, kdo posloucha kazani, slySi-li je celé, byt to byl
Clovék sebe hrubsi, pochopi je dobre. Ale prijde-li na
kadzani Clovek, byt jemnéjSiho smyslu, kdyz chvili jiz
trvalo, stoji a posloucha a nicemu nerozumi. Kdo pfi-
jde hned na zaCatek, pozna zaklady a sleduje slovo za
slovem, jak se stavba buduje a jak poznenahlu vzrista;
zaCez treba ho pochvaliti, nebot Cini dobre. A osvojte
si jeSté jiny dobry obycCej, abyste totiz neodchazeli,
dokud se kadzani neukonci. Eh! méjte rozum: chce-li
nékdo prodati par kapount a neméli by hlavy, nemys-
lim, Ze byste je kdy prodali, a pravé tak, kdyby jim
chybélo kridlo nebo ocas. Tak jest tomu i s kazanim:
neslysis-li pocatku, prostredku a konce, nikdy mu ne-
porozumis; prave proto vas zadam, abyste byli bedlivi.

Kazda véc vyzaduje poradku a bedlivosti. Proto, ze-
no, dbej tohoto poradku; chces-li jiti na kazani, mas-li
variti maso, kup je hned vecer; rano vstan s prvnim
zvoneénim, zatop a maso zavar a seber sum s prvni
penou; potom se oblékej, a nez se ustrojis, bude zpola
varené; pak jesté priloz do pece. Kdyz budes chtit uz
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jiti, bude zcela varené: a tak vyhovis ¢asnému i du-
chovnimu, a vSe se zdari, a prijdeS na kazani s hlavou
jasnou a ne prazdnou. Jest prirozeno, kdyz Clovék
vstava na usvité, ze se mu zda, jakoby mél hlavu prazd-
nou a tézkou, ale po chvili se mu to jiz nezda.Vstanes-li
a honem, honem bézis na kazani, prichazis sotva pro-
buzena a pri chlzi skoro spi$ ... Vstavej tedy ¢asné
rano, jak ti pravim, potom teprve pojd na kazani a bu-
deS probuzena dusi i telem. Neobstaras-li, ceho treba
v hospodarstvi, v kuchyni a jinde, snad ti manzel ani
nedovoli, abys Sla na kazani.

3. —Jsou takovi,kteri rikaji: —Nechodim nakéazani,
protoze si z ného nic nepainatuju. — Dobra! Poslys, co
se jednou prihodilo, asnad ti to dopomUze, abys si 1épe
pamatoval. Byl jeden svaty knéz, jenz bydlel v chudé
jizbici, a spolecnikem mu byl poustevnicek, ktery si
pranic nepamatoval z toho, ¢im se meél riditi, a z toho
dlvodu nechodil ani na k&zani, ani na jina kfestanskéa
cviCeni. Zpovidal se pak svatemu knézi a povedél mu,
pro¢ nechodi na kazani, Zze totiz nemUze si z ného
nic zapamatovati. Tedy svaty ten knéz mu naporucil:
— Vezmi tuto panvicku. (Nebot méli maly kuthanek

na smazeni ryb.) A pravil: — Postav vody na ohen, a
az bude vriti, vlej ji hrnek na panev, ktera jest vSechna
zamasténa. — On tak ucinil. — Jdi, jesté nalej vody, a

nic nedrhni. Poslechl, a knéz se ho otazal: - Podivej
se ted,zda jest tak zamasténa jako predtim? -Odpo-
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vedeél, ze uz je méné mastna. Otec mu rekl: — Vodu
vylej a pak jesté nové nalej. UCinil tak. A byla jesté
CistSi. A to mu porucil nékolikrate: a pokazdé by-
la Gistéjsi: A potom dal mu naudeni: — Rikas, Ze si
nic nepamatujes! Vis proC? Protoze mas ducha zasa-
delnatélého jako byl kuthan. Jdi, nalej tam vody, a
ihned uvidis, jak se ti duch vyjasnuje. Pridej vody, a bu-
de prudzraény; a ¢im budes vice slySeti slovo Bozi, tim
tvoje slySeni bude Cistsi, a budeS moci tak dobre slySeti
slovo Bozi, ze tvlj duch se zjasni a z€isti, a bude jako
kristal bez jakékoliv poskvrny.



PREDMLUWVA

k novéemu vydani

Uvahy, jez obsahuje tato kniha, rady by pfisly do
rukou nikoliv svétclim, ktefi maji Boha svému srdci
zcela nablizku, ale duSim méné obdarenym, které
ho jesté hledaji, nebo kterym na okamzik se zda, ze
se jim ztraci za neStéstimi a Utrapami zivota. Srdce,
jez Vira unasi na svych kridlech, nepotrebuji jiné po-
moci ; ale ti, kteri jsou odkazani jen na vlastni let, co
chvile narazeji o temnou klenbu a odtud padaji do
nocil.

Duse, zivot, celicky vesmir, vzdalivSe se od Boha,
netvori jiz nez nesmirné prazdno. Jakmile opustime
ruku NekonecCna, bloudime prostorami, jejichz mlceni
desi. Tazeme se, proC jsme, a jaké tajemstvi skryva
nasSe byti. Zvlasté se pak tazeme, co znamena bolest,
zravy ohen, ktery se zda vychazeti z niceho a vpli-
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zuje se do nasich Zil tak hbit& jako Zivot. ,.Ziti v bo-
lesti a potom zeinfiti, opakujeme se starym Homerem,
takovy osud jest pfipraven lidem od boh(.*

S vrcholl vyssich jasl svati objevili bozskou stran-
ku bolesti. Snad jest dnes uziteCno ospravediniti ji,
ukazati vSechny jeji vyhody nasemu duchu, v této
dobé méné uslechtilému a vice na sebe uvazanému.
Byla uCinéna otazka, zda by se véci v svétle meta-
fysiky jevily dokonale takovymi, jak se ukazuji ve
svétle Viry. Rado by se bylo vidélo, zda kfestanstvi
spociva inetafysicky natéchze zakladech jako Cloveék.
Téz by se bylo rddo zméfilo panstvi, jez Blh ucho-
val prirodé: vzdyt ve skuteCnosti pravé na ni se vrhla
bolest...

Za naSich dnl se mnoZi pri¢iny Gtrap, zatim co vy-
sileni udové i srdce, bez pochyby jesté slabsi, jsou
malo pfipraveni na to, aby jim hrdinné cCelili. Jindy
vUibec duse mély vice sily; a ty, jez se opajely dojmy
krasna, nebylo vidéti, ze by se vyparovaly v marné
literature nebo v marném vzdychani, jak to Cini v tuto
hodinu tolik spisovatell, umélcl a snilk(l. Uchovavaly
tento dojem jako néjakou vzacnou bylinu, jez oby-
¢ejné konanim skutkd milosrdenstvi nebo samotou
klaster( vyrilstala dosti vysoko, aby Buih s ni mohl
trhati plody. DuSe ty dochazely veseli a pokoje, nez
opoustély zemi. Svét udrzoval predevSim duchy ze-
vnejSi, nebo lepe vyzbrojené podstupovati boje jiné
povahy.
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Samozrejme lidé jsou nestastnéjSi od Revoluce. Ne-
mluvme ani o neblahé nestalosti statk(; ani o sklicu-
jicim nepokaoiji, jenz doléha jak na kazdého jednotlivce
tak na kazdy narod; ani o hrozné lakotnosti, jez za-
chvacuje vSechny tridy; ani o téch rodech, kteri byli
osudné vyrvani z venkova, a mizi v méstech v druhém
a Casto hned v prvnim pokoleni; ani o ubyvani zdravi
vUbec, o ¢lovéku oslabeném fysicky, jednak shrouce-
ném pod uzkosti a nemirnou drinou, jednak hynou-
cim pozivacnosti a prostopasnosti; ba ani o Silenstvi,
jez strhuje dnes celé narody na bojistich; staci videéti,
ze svazky srdce a svazky rodinné vsude jsou napiaty
nebo zpretrhany... Porovnejme jen stav naklonnosti
a stav smluv a jednani vibec s tim, ktery byl pred Sede-
sati lety! DUvéra vlastné vymizela, Zivot neni jiz tyz,
povahy jsou zcela jiné, a zménami, jimiz se kazi, svét
se stal véru dostaveniCkem utrpeni a mistem odpy-
kani ...

Svét zpochmurnél, pravil nedavno knize Liechten-
stein, ponévadz se nad nim vznasSi ustaviCna uzkost.
Od té doby, co odvrhl zakon bozsky, zakon lidsky
neni jiz nez libovdle silngjsich, zIé toliko to, kdyz jej
slabi prestupuji, a dobreé toliko umeéni, jak by jej obrat-
ni co nejsnaze obesli. A zatim, co nejvétsi pocet lidi,
uzirany nouzi, vyCerpany umornou praci, a zbaveny
vecnych nadgji, zakousi pravych muk pri pohledu na
pozitky a slasti, jez nejsou na jeho dosah, maly pocCet,
udéseny, vida, jak zast seda si s nim za stul jako stra-
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Sidlo a Ceka u jeho dveri jako kat, protoze jen on ma
statky, zije v ustavicném strachu, ze mu budou vy-
rvany. Lidé si utvorili pravé peklo natomto svéte.

Lidské city se snizily, poklesly; nebot neni mozno
prijinouti za pravou néznost nebo za cit na vysinach
dusSe naklonnost dneSnich matek rozmazlovati déti.
Hodnota néznosti jest v uslechtilosti citéni, totiz v pra-
vé lasce, a prave tato uslechtilost, daleka jsouc toho,
aby vyluCovala néznost a sympatii, udrzuje je v urovni
srdce. Proto takeé, kdo ted nepozoruje snizeni otcov-
ské autority, povolnost a nedbalost u vychove, pre-
pych u Zzen, nepodajnost a neposlusnost u déti a nesnaz
tolika srdci, dobyti si nikoliv jiz lasky nebo prichyl-
nosti, ale jen trosku ubohé rozkose? Jakmile se vy-
tratila z rodin ctnost, zmizelo Stésti, zatahla se mraky
budoucnost. Pokoleni, jez prichazi, jest na prahu utrap
a pohrom.

AZ do dnt naseho mladi rodina nalézala Stéstiv sobé
samé a nesnadnost cestovani jeSté napomahala hajiti
vstupu do tohoto malého Edenu, jejz obohacovaly je-
ho Tradice a jejz okraSlovalo v nejblizsiin okoli pra-
telstvi. Tam kazdé srdce mélo svlij pokoj a kazdy duch
svou vybranou radost. Dnes, a jest kruté, iname-li to
rici, lidé se obejdou jak bez teplé naklonnosti domaci,
tak i bez pratelstvi. Nasledkem nevdéku a hrubosti
srdci synové se snazi vymaniti se ochrané a poruc-

") Re¢ knizete Liechtensteina o Socialni Otazce na Sjezdu
rakouskych katolikd ve Vidni; 3- kvétna 1S77-
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nictvi svych otcl; a jestlize schize, kavarny, zalezi-
tosti zabiraji pres miru muze a odvadeéji ho od krbu,
prepiaté toalety Zzen ukazuji, Zze mysleni jejich nepre-
byva jiz pokojné v jejich pribytcich. VSechno strhuje
srdce, lehCi a zatvrzelejSi nez kdy jindy, aby nahra-
dily blaho pomijivymi zabavami.

Jista cizinka, pobyvsi jednu zimu v Parizi, pravila:
~Nemiluji Parize, protoze mozno se v ni obejiti bez
Stesti.” Nyni vétSina lidi se chce obejiti bez Stésti; ne-
bor stésti (blaho) vyzaduje ctnosti, 0 néz se jiz nikdo
nepricCinuje. Srdce se potraci, vadne, odumira, srdce
se nam nedostava a prichazi smutek, aby se ubyto-
val v misté, kde bylo a jez opustilo. — A doprostred
této ,pouste lidi“, v tento kraj zpustoSeny, kde ro-
dina nevydava nez nékolik vyschlych zakrsk( a kde
pratelstvi nenabizi jiz na kazdem kroku svych ob-
¢erstvujicich zdrojd, v téchto jalovych piscich, v nichz
dobrotivost, Cest a dobry mrav na konec hynou, vidi
se v této chvili uvrzeny duse plné citlivosti a néhy.

Snad zapominame, Ze Buh, aby posilnil a ukojil
srdce Clovékovo, aby mu branil pfrilis se otevriti to-
muto zivotu, ze chtél, aby byl vSude pohlcovan zivo-
tem praktickym. VSude poZadoval od synu lidskych,
aby pracovali bez Unavy, nedavaje jim Ih(ty od kdy
do kdy, aby pracovali a tim aby mohli svobodné ziti;
a dévcCata z poli nemivala téz ani chvilky nacCteni ne-
bo snéni. Proto také mivali jsme rody silné, rody vy-
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louzené v Cinnosti prakticke, z nichz vychazeli pravi
muzove. Dnes je nahrazujeme na vSech mistech po-
kolenim &tenarek a pisarek, domyslivct a snilku.

Aby byla lécena slabost vlle, v niz nas zanechal
Pad, BUh nam dal zivot, v némz Usilim ma byti vile
znovu doplnéna a tak srdci navracena jeho uslechti-
lost. Nemirnou Cetbou a snénim zavadime do trid osvi-
cenych Zivot, jimzZ se vile pfimo otupuje a srdce ¢im
dal tim vice vyCerpava a obraci ve vyprahlou pustinu.
Budeme moci dlouho unikati bez nebezpeci prvotni
vychoveé, jiz sam Blh s otcovskou peclivosti pFipravil
vsemu lidskému plemeni?

Tato nemirna Cetba, jez ted vstoupila do naSeho
Zivota, nadouvajic obraznost, rozvinuje jisté podruzné
vlohy na ukor energie vile a zdravi srdce. Vtiskuje
vyumeélkovany rozmach schopnostem, odvedenym od
jejich Gcelul» a tim ztracejicim svij predmét; ne-
zbytné pak zvraceji se samy na sebe, tyji jen ze sebe
a tim v§im se jen krité rozdiraji. A tu srdce, stacejic
se takto v sebe sterym zpusobem, aby naslo odpocin-
ku, kterého jiz nenajde, bohaté smysinymi zadostmi,

") Obraznost a literatura porusily sve prozretelnostni po-
slani. Tak na priklad bozske umeéni hudby, dané nam, aby-
chom byli preneseni v okouzlujici dojem radosti, jez spojuji
tFi vécné Osoby, slouzi dnes k no¢nimu tancovani a k ohav-
nym refrénlm ulice. K vytéZeni faleSnych citl jest zanaSich
dni tolik spisovatell, jako v politice rejdill, ktefi si obrali
za Ukol rozsifovani falesnych principt. Arméada literatl pra-
covala na nasem Upadku, jedni rozbouravajice Viru, druzi
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ale chudé vaznymi snahami, vidi se ,,nachylno kpre-
piatostem, k nesmyslnym nadéjim, k marnému zmi-
tani se, k jezdéni s mista na misto, k bezdtvodnym
obavam a strachlm?”, k vrtoSivosti, rozmardm,.k do-
myslivosti, k prehmatiim, k rozmrzelosti, ba i k hnévu,
a odtud jiz jest jen krok k ustavicnému hlodani bo-
lesti. | trapy a sklicenost, jimiz tento chorobny stav
oprada zivot, niCi poznenahlu vzpruhy duse a zenou
ji ve vSechna nebezpeci, jez se rodi ze skleslosti. Ti,
kdoz bloudi v téchto zhoucich prazdnotach, pluji co
chvile kolem uskali zoufalstvia snadno mohou se do-
ziti toho nejhorsSiho; a ke vSsemu dusi Clovéka naval
jeho zadosti. Jest ted prilis vzdalen od Boha a nemuze
Jiz volné dychati.

Ano, mezi znepokojujicimi znaky naseho upadku,
ten, ktery se snad dosti nevidi, jest navyk, jemuz se
ted naporad hovi v tfidach zamoznéjSich a jenz pre-
chazi i v tridy nizsi, totiz navyk Cisti misto jednati;
umeély a ubohy to zpUsob téZeni z bohatstvi duse!
Treba veédéti, ze tyto Cetby, priliS Casto prazdné, oby-
¢ejné mijejici velké autory nebo knihy Viry, ptsobi

rozmatlavajice srdce, jini zase strhujice pradavna zrizeni a
mrav toho neb onoho kraje nebo zemé pomoci liberalismu.
V tuto hodinu rozbouravaji rozum. Osudné plemeno, jez by
bylo dobre zahnati zpét k roztloukani hrud za poCestnym
ora¢em a k pumpovani mocky na hndj, kydany z chlév(
statnymi déeveCkami. Udélali by tak misto tém, kdo jesté
NECO uméji.



na nasi dusi na zpulsob opia: na chvilku ji vzrusuiji,
aby ji pak uvrhly do jesté hlubsi malatnosti  Jed-
noho dne podlehne, oslabena nedostatkem své pravé
potravy, totiz miiosti, jez provazeji nebo podnécuji
ciny u Clovéka. Tyto Cetby privodily zmekcilost nebo
otupélost srdce, jez pozorujeme u osob, Cim dal tim
poradati s zivotem, v némz jest vice nez kdy jindy ne-
Stésti, vnitrnich utrpeni, nemocibez konce, nesCetnych
domacich strasti? Odtud novy pramen samovrazed,
pripojujici sek tém, jez otevrely lenost, bida a skepti-
cismus.

Videéti se ve svétle, cititi tlouci své srdce, miti ten
krasny dar Bozi, jemuz se rika zivot, zivot! a protoze
se vném naléza vzdech, odhazovati jej s hnévem smrti,
lamad stvol, na némz se meél objeviti plod véCné lasky
a blazenosti. Tato odporna zbésilost, jez se stala den-
nim zloCinem, neni-li dostateCnym priznakem ocCitého
chradnuti srdci, jez nasledkem nevedomosti a zbabeé-
losti upadaji v posledni nebezpecCi naprostého zblb-
nuti ?

Tento moralni pauperisinus, praveé tak udésny jako
pauperismus hmotny, vyplyva jako tento z nedostat-
ku Viry. A zatim co pustoSi celou rfadu dusi, nevi-

) | tato kniha bude omainujicim vznécovadlem, nepo-
dari-li se ji rozptyliti nékteré mraky a nepobidne-li nas
k €indm.
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dime-liz druhou rfadu smutne zmenSenou sobectvim,
studenosti, lakotou, rozpustilosti a neCestnosti? Kdy=
Boha jiz v ném neni, kde jest Clovek ? Treba se diviti,
ze pak sbihaji se nan zaroven nizkost, zloCiny a bo-
lesti? A jestlize zadna moc nemuze oddéliti nasi dusi
od Boha, do jaké nevyslovné muky nezbytné upada,
kdyz sama od sebe se odtrhuje?

Zname vsechen svlj smutek a vSechnu svou bidu,
kdyz se reklo, ze Clovek ztratil JeziSe Krista. Prave
tak, Zze ukazali jsme ¢lovéku vsechny léky a pomUcky,
kdyz se mu reklo, ze nenajde vnitfniho veseli nez na-
vratem k JeziSi Kristu. Nuze s veselim Clovek znovu
najde velikost: jak popfiti, ze v Evropé upadek na-
rodU datuje se ode dne, kdy zacal Gpadek dusi oslabe-
nim Viry?

Jsme tedy nestastnéjSi nikoliv jen proto, ze povahy,
obyceje, zakony, city, stav hospodarsky spoluptsobi
k tomu, aby nas zivot byl méné uslechtily, rozboure-
nejsi, bolestnéjSi nez pred Revoluci, ale proto, ze ne-
jsme jiz v prostredi kiestanskem. Nemame jiz v sobé
zUstavame kofristi zarmutku razu zaroven skleslého
| opusténeho.

Vidime jiz, ze jsou zlé smutky a zlé bolesti. Bolesti,
jez prinaseji smrt, nemohly by byti zaradény mezi za-
kony svéta; nebot bolest ma jiné poslani: jest k tomu,
aby upominala, aby davala vystrahu, vzpruzuje nebo
oCistuje srdce, nebo i dodava novy viz odvaze. Na
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této nam zalezi, tuto budeme studovati, abychom se
uchranili ostatnich.

VzneSené myslénky, na néz prichazime, rozjima-
jice tuto bolest, jsou schopny prineésti potéseni dusim,
jez nepohrdly svétlem, aniz kinuly svému byti. Ale
ani nejvyssi kontemplace nedovedou nahraditi silu,
ktera prichazi z modlitby a nastupuje po Cinu. Nuze,
cinem po vytce, Cinem, ktery vSsechno spojuje, ktery
vdechno 1é&i, tot milosrdenstvi. Cinna laska chova pro
nas zaroven silu i uspokojeni. K ni bylo by treba ted
riditi vSechny nasSe myslenky.

Kéz se naSe duSe obrati k ¢inné lasce, protoze jiz
nemaji sily hledati pomoci v rozjimani! A milosrdnost
nejen léCi vsechnov zivoté, ale jednoho dne nase misto
vedle Boha bude v poméru k této lasce znamenané.

Treba tedy opakovati tém, kdoz se zastavuji pri
smutném hledisku Homeroveé: Nenarikejme si ani na
smrt, ani na zivot. Zdravy smysl pravi, Ze tento zivot
jest nam dan, abychom sklidili hodné ze Zivota Bo-
2iho, z ovoce Ducha Boziho. Ktera jina pricCina nez
tento Duch mohla by stvoriti, oziviti a oblaziti dusi?
Jen On nam muze poskytnouti daru sily a vnitfniho
pokoje. Bychom rozmnozili v sobé Ducha Svatého,
pouzivejme kde Ceho: modlitby, kter4a Ho pritahuje,
svatosti, ktere nam Ho davaji, umrtvovani, které nam
Ho uchovava, kone¢né dobrych skutkdl, které nam Ho
privtéluji’) a uschopnuji v nas jeho vzrastani... Ma-

) Privtéluji znamena zde prolinavé spojeni, slouceni.
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jice Ducha Svatého, ¢im vlastné mlzeme trpéti ? Pou-
ha myslenka na toto majetnictvi vznécuje silu, pre-
vySujici jakoukoliv silu, sladkost nad kazdou sladkost,
udatnost a odvahu na rovni viem heroismdm.

Blanc de Saint Bonnet



Jacques Riviere

KATOLICISMANACIONALISM

At vsebe vetsi pokuseni mne uvadeji moji pratelé,Schlum-
berger a Ghéon, vyzyvajice mé, bych doplnil svou myslenku
novymi objasnénimi — o chut’ by nebylo, nebot’ jen sledovati
spravné reSeni takové delikatni otazky bylo by velmi zaji-
mavé — prece se toho vzdavam: jsme priliS, nezhojitelné
daleko od sebe. A tak bude opravdu rozumnéjsi, kdyz spor
zastavime. Konec koncu jediné zkuSenost, a ke vSemu jesté
zkuSenost budouci dovedevtomrozhodnouti. Tolikonejbliz-
Si leéta budou stonam ukazati, zdali Francii bylo nebo nebylo
treba toho intelektuelniho kyrysu, jimz Strana Intelligence
chce ji miti obrnénu. Zatim co budeme Cekati, podstatné jest,
abychom dobre pracovali, kazdy s idejemi, k nimz se hlasime.
V tom se na tolik vSichni shodujeme, abychom si to ulozili
jako prvy zakon.

Tedy se nedozaduiji slova nez pro poznamku druhoradou.
Kdyz Jan Schlumberger napsal: ,Kdybych byl katolikem,
byl bych podepsal provolani Strany Intelligence ', dobre
vidim, co mél na mysli. Zfejmé chtél fici, Ze jemu, protestantu,
vstoupeni do Strany Intelligence jediné zapovida to, ze ne-
mUZe uznati svrchovanost katolické Cirkve a povazovati ji za
Cinitele narodniho obrozeni. Ale toho si neuvédomil, ze
takovouto vétou primo kazdému katolikovi uklada za povin-
nost, aby prilnul ke Strané Intelligence.

Nuze, ja této povinnosti prijmouti nemohu. Mezi obéma



slovy, ktera uvadi pospolu Jean Schlumberger, nemohu pfi
sebe lepsi vili vypatrati ani nejmensiho vztahu, ani nejmensi
souvislosti. Nebot' konec koncll nepotfebujeme se ani jedni
ani druzi tvariti déle tak, jako bychom nevidéli, ze Strana
Intelligence je proto tak halenav dymy, aby se hned nevidélo,
Ze jest to stale taz Action Francoise. A jaké pak pouto mize
byti mezi katolicismem a Action Fran”®aise? Co pak mdze
Vv prvém podnécovati, aby se Clovék sjednotil s druhou?
Zadam, aby mi byl citovan ¢lanek nauky katolické, z néhoz
logicky vyplyva ,uplny nacionalism".

Nejde o to, co se déje ve skutecnosti. Vim velmi dobre, ze
mnozstvi katolikd se dalo pod korouhve Action Francoise.
Ale tvrdim, Ze by sotva naSli ve své vife, co je pohnulo
k tomu, aby se tam dali najmouti.

A kterak by to nasli, kdyz prece Action Francoise pra-
cuje o cemsi, co je naprosto protikatolické? Neni ani tfeba
pfipominati, Ze Maurras jest nevérici, ani poznamenavati
jesté znova jeho mnohonasobna prohlaseni, ne-li atheistni,
aspon pri nejmensim radikalné positivistni. StaCi pohledéti
na jeho dilo,na vliv,ktery ma na duchy: dluzno byti slepcem,
aby se nevidélo, ze spéje k zjaloveni veSkereho sklonu, ves-
kerého citu kiestanskeho.

Nejprv tim, Ze klade kult Vlasti na misto kultu Boha,
zabavuje nadobro vSechno nabozenské dychténi a schop-
nosti klanéni ve prospéch Vlasti. Nacionalism, jak on mu
vyucuje, stava se skuteChym modlarstvem. Tento nacionalism
chce tomu, aby Francie byla milovana a aby ji bylo slouzeno
nikoliv pro vSecka dobra, ktera v ni jsou, ale proto, Ze jest
jedinym Dobrem, jez si mozno pomysiliti, Ze jest skuteCnym
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Absolutnem. Potira-li Maurras s takovou zurivosti veSkeru
metafysiku, sesmésnuje-li tak snadno vselikou viru v skutec-
nosti neviditelné, tu necini tak z hlubokého presvédceni posi-
tivistického, nybrz proto, aby nic se tak nerozmohlo jako
Vlast, leda to, co ji zajiStuje zada, a aby ji uchoval jako Svr-
chovany Predmét, k némuz tihne vSechna naSe pece.

Nic méneé katolického, nic pohanstéjSiho, nic sverepgjsiho,
nez takovato nauka. Co se stava s Bohem v této zalezitosti?
Jaké misto mu zachovavaji? Do jakého podkrovi jest vy-
hostén? Uplné ho potladiti, to by bylo nepolitické, a proto
mu nechavaji ulohu jakéhosi Cestného predsedy. Ale prisné
mu odmeéruji hold. Chce-li s nimi néco miti, nezbyva mu, nez
aby priSel ztotoznit se s Vlasti, nezbyva, nez aby se ucinil
jejim patronem a aby se dal zapsati do sdruzeni, které jest
presnym protéjSkem toho, veC snazili se ho uvézniti pan-
germanisté. Kfestan nemdze pfijmout! této komedie a nemuze
ji pocitovat! nez jako posmeéch své viry.

*

Protikatolickou Action Frangaise jevi se i tim, Ze za nic
si nechce povsimnouti, co utrpeni pro jedince mlze plynouti
ze snahy o velikost té neb oné zemeé, a jakou bolesti musi
obecné byti vyvazena na svété kazda moc.

Nejsem sentimentalné zalozen; nic mne tolik nenudi, jako
soustrastné roznéznovani. Neni mi protivnéjsi literatury nad
onu, v niz se nizce kaze lidské bratrstvi a vespolné objimani.

Ale konec koncl se pfiznavam, Ze strasti druhych, byt
mych nepratel, ,prece se mne jen dotykaji”, a Zze samovolné

si preji, aby se jim vyhnuli. Podle toho se citim kfestanem,
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katolikem. A pravé proto, ze Action Francoise v tomhle
jest jiného smysleni, jest mi nesnesitelna, jeji ustavicné vy-
zyvani k nasili, jeji starost, aby probouzela, ozivovala, jak jen
mozno vSe, ¢im se lidé prirozené stavi proti sobé, ¢im se
zneprateluji, jeji amysl do sytosti prohlasovany, stale udrzo-
vati bédu a zmatek u téch, ktefi nam jednou chtéli zIého, zdali
to nejsou prfima usili proti nauce Kristové, a zdali se nesnazi
zniCiti ten krapét, ktery spravedlivé jesté na svété z ,kato-
licity' trva?

Aniz bychom byli internacionalisty, mlZzeme si prec jen
jfedobre neprati, aby nynéjSi zasti se zakorenila. Jest-li kdo
catolikem, ma si zadati, byt se i neodvazoval doufati, ze
setohned stane skutkem, jejich postupného zanikani a znovu-
navazani vesmeémych svazku. A tedy, jest-li kdo katolikem,
bude dalek toho, aby Inul k Action Francoise, dalek toho,
aby se dal svésti vice méné obratnym Skraboskam, jimiz se
rada zastira, naopak jest tfeba vzepfiti seji uplnym, klidnym
odporem vesSkeré dusSe, jest tfeba, aby se kazdy dovolaval
proti ni prava uchovati si téz lasku k bliznimu a k Bohu,
prava, aby si smél mezi rozmanitymi tuzbami a zalibami,
k nimz se citi puzen, udrzeti kazen a podrizenost, jichz si tato
laska vyzaduje, prava, nechapat! vlastenectvi tak, aby vyba-
vovalo Clovéka z vSelikého nabozenského a lidského citu.

Prelozil Bohuslav Reynek.



RENE VILLARD

R. P. BERNARD VAUGHAN

NejoriginalnéjSi osobnost anglického katolického svéta
prave zemrela.l R. P. Bernard Vaughan vydechl naposled
v sidle Rochamptonskych jesuitu ve véku 75 let. Noviny
celého svéta oznamovaly tuto smrt a mnohé prinesly téz

zajimavé zpravy o slavném kazateli.
Byl synem podplukovnika Vaughana de Courtfield, otce

14 déti, z nichz Bernard byl dvanacty. Sest jeho bratrd
vstoupilo do fadu a Sest jeho sester prijalo zavoj jeptisek.

Otec Vaughan byl obavany kazatel. Prudkosti a odvaz-
nosti jeho fecCi lze ho srovnavati jenom s italskym mnichem
Savonarolou, jehoz dantovské rysy mozno spatfit v Brit-
skem Museu v Londyné. Osobnost otce Vaughana karakte-
risovala jeho odvaha za kazdych okolnosti. Se stejnym Kili-

I V prosinci 1922.



dem predstupoval pred nejelegantnéjsi kruhy ,West-end-u"
(zapad, lond. ¢tvrt) jako pred ,Slums™ (zlopovéstné Ctvrti)
~East endu"(vych. Ctvrt),kam nezfidka prisSel zpovidati umi-
rajici ,dévCata ". Miloval odpor a bylo mozno vidéti ho,
jak vyzyva zastupy, slozené témeér zevsamych protestantu,
aby vstoupili do lodi¢ky sv. Petra. Zadny, zda se, . . ne-
protestoval. Neprotestovalo se ani — aspon vefejné —
kdyz se Vaughan s boksérskou prudkosti vrhl na ,Fast
Smart set ' (prostopasné svetackou spolecCnost) May-Fair a
Belgravie, odsuzuje jejich zpustlosti a hanebnosti s tako-
vou prudkosti, ze posluchaci byli jakoby ohluSeni ranami,
jichz se jim dostalo. Mohlo by se o ném fici spiSe nez o Bour-
daloueovi: ,Bije jako hluchy". Zda se, ze mél v nenavisti
zvlasté ,Wordlings" (svétaky) a ,,Club-men-y" (kavaren-
ské povalece), jez pfirovnava k nejzatvrzelejSim hiisnikim
bible a na néz vrha prokleti jako Kristus na fariseje, tyto
,obilené hroby".

Otec Vaughan jim volal tyto pravdy s kazatelny s prud-
kosti rozpoutaného Zivlu. Kdo nevidél kazati tohoto hroz-
ného Jezuitu, nema ponéti o nabozenském presveédceni.
Veédeél, ze nejlepSim prostfedkem, udCinkujicim na zbahnéla
svédomi jeho vybranych posluchacu, je silny Gder, a proto
do nich bil jako hrom.

Jednacim prostfedkem mél jediné prudkost; nadherné
ovladal ironii. Jeho kresba zeny svéta je v tomto ohledu
karakteristicka. Knéz tihne vzdy jaksi k tomu, aby s kaza-
telny Gtocil zle na slabé pohlavi a Setfil muzd. Je vzdy jist,
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ze Zzeny za nim pujdou vzdy, ale nechce zastraSiti muze.
Vaughan opravdu neznal ohledu vici jistym Zenam, jez nazy-
va ,Smart and dainty ladies ' (lehkovazné, vySnorené zeny).

,JSOU 0 néco lepSi nez divosi, fekl jim v kapli Farm-
Streetské, jsou neméné kruté, ale jsou mnohem uskocCngjsi.
Nebot Zena neni muz- Je-li dan zakonik muzské mravno-
sti nebo nemravnosti, mizete fici témér vzdy s naprostou
jistotou (se zfetelem na fadu okolnosti), jak bude muz jed-
nati, zatim co u zeny, at jsou jeji mravni nazory jakéko-
liv, nikdy nevite, co za té Ci oné okolnosti ucini, a to je
jedina vase jistota/'

Nereklo by se, Zze to mluvi tlumocCnik Aurel pred zaml-
klym plukovnikem Bramblem? Zvlastni prirovnani, ale Cte-
nare Mauroisovy jisté neprekvapi.

Mel jsem prilezitost slySeti Vaughana v té farmstreetske
kapli, z niz ucCinil svou fecCnickou tribunu. ,Wordlings",
,Club-mens" a ty ,Smart and dainty ladies" pfisli houfné
k tomuto severskému Savonarolovi, jehoz podle vyroku
PiaX. sama ,Prozretelnost poslala obcCerstviti se do Lon-
dyna", pro trpka nauceni.

PFisli ve vecernich uUborech vyzbrojeni véjifi, nebot to
bylo v ¢ervenci 1906. Zatim co kazatel otiral své Celo sma-
cené potem, ovivaly krasné posluchacky své zrudlé obli-
ceje, at’ jiz z prilisSného horka nebo proto, ze stud nad je-
jich hrichy se jim hrnul do tvari.

Bylo to vasnivé jako roman, dramatické jako divadelni
hra. ,Publikdn(" tam bylo malo, ale ti,ktefi pfisli, pocito-
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vali tajnou radost, nebot' ,fariseové"” tam byli rozbirani
s nezvyklou prisnosti.

Otce Vaughana jiz neni a ja si dovoluji fici jako Bos-
suet: ,Zemfel velky hlas, vyhasl veliky zar." V jednom de-
niku jsem Cetl tuto vétu, nad niz jsem se zamyslil: ,Bernard
Vaughan byl pochovan na hrbitové sv. Marie. Vyprovo-
dila ho tam elita anglické aristokracie." Lidé z vyssich kru-
hu, ty ,Smart and dainty ladies ', byli pfilis jemné vycho-
vani, aby zanevreli na tohoto ,muze vysSiho svéta", ktery
hral pfed mocnymi zemé ulohu sv. Jana Krtitele pfed He-
rodem. Ale neni jiz Herodiad !



HRICHY KALAMAFOO

Hrichy Kalamafoo nejsou nachové ni karminové.

Hfichy Kalamofoo jsou rozhodné Sedé, kalné jak pomeje.

Ale hrisnici, ktefi tam hreSi v Kalamafoo, téZ nejsou nachovi ni
karminovi.

Blizi se barvé kalné a Sedivé — a néktefi zpivaji, Zze zbéleji nad
snih — a jini: Méli bychom se trapit.

Toz Kalamafoo jest misto na mapé

A osobni vlaky tam zastavuji

A z tovarnich komind se koufi

A potravinarské obchody jsou v sobotu na vecer otevieny

A na ulicich je volno pro obCany pfi volbach
A obyvatele pocitané pfi scitani.
Sobotni vecer je slavnostni vecer.

Poslouchejte na vilastni usi v sobotu na vecer
v Kalamafoo

A teknete si: SlySim Ameriku, slySim,
coze to slySim?

Hlavni tfida tam probiha stfedem mésta

A je tam Spinava posta

A Spinava radnice

A Spinavé nadrazi

A vlajka Spojenych statl kfici, kfici hvézdami a pruhy do vSech Ctyr
svétovych stran na Lincolnovy narozeniny a ¢tvrtého Cervence.
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Kalamafoo liba néCemu vzdalenému ruku.
Kalamafoo vola po Sirém obzoru, po chvéjivé stfibrném andélu, po
désivé tajemné zahade.
~Jsme tady, protoze jsme tady,” takova je pisen Kalamafoo.
.Nevime, kam jdeme, ale jdeme svou
cestou,"” tak zngji slova.
Na nameésti jsou bronzovi ohairi,
ohari, ktefi vyhlizeji daleko za nameésti.

V Kalamafoo, tam milenci

Chodi k hlavnimu okénku na poste,

Reknou své jméno a zadaji dopisy

A zadaji opét: ,Opravdu tam neni pro mne nic? Podivejte se,
prosim, jesté jednou — jistotné je tam pro mne dopis."

A milenci chodi na radnici,

Reknou sva jména a pravi: ,Dejte nam svoleni k snatku."

A pak jdou do obchodu se zbozim na lhutu a koupi si na splatky
postel a hodiny

A déti vyrlstaji a ptaji se navzajem: ,Co délat, abychom zabili ¢as?"

Vyristaji a chodi na nadrazi a kupuiji listky do Texasu,
Pennsylvanie, na Aljasku.

-,V Kalamafoo je hezky," fikaji. ,Ale chci vidét svét."

A kdyz shlédnou cely svét, vraceji se zpatky a fikaji, ze vSecko je
jako v Kalamafoo.

Vlaky pfijizdéji od vychodu a piskaji na krizovatkach

A huci dal na zapadu k broskvové krajiné a k Chicagu

Anebo pfijizdéji od zapadu a leti dal k battle-creeckym trzistim
na snidané

A k Sténicovitym nebeslim detroitskym.

»SlySim Ameriku, slySim, coze to slySim?"

Pravil tulak, loudaje se po chodnicich v Kalamafoo.

Loudaje se a vyptavaje se a Cta napisy.



A

O, ano, jest mésto jménem Kalamafoo,

Misto na mapé, kde vliaky meskaji.

Vidél jsem tam napisy obchodu péti a desiticentovych

A Vedouci petrolejovou spolecnost a Mezinarodni obilni
A hrbitov a hristé

A pult na objednavky, kde Ize dostat stoh pSenice

A hernu, kde se rounder Sklebil a divérné pravil:

,C0z abychom si v klidu zahrali?"

Tulak se loudal dal a tazal se:
.Delate zde kytary?
Délate skiinky, v nichZz by zpivajici vétry z lest rady usinaly?
Napinate struny, po nichZ zpivajici vétry z lesi povidaji
a tiSe zpivaji?l
Odpovéd: ,Vyrabime zde hudebni nastroje."

Vidél jsem tu kostely s véZzemi jako jehlice do kloboukd,
Zavody se vzorky rakvi za vykladnimi skfinémi,

A vSude napisy, Zze budete zaruCené spokojeni,

Stfelnice, kde lidé zabijeji napodobené holuby,

A byli tam |ékafi pro nemocné

A pravnici pro ty, kdoz Cekaji v zalari,

A pohodny a dozorce nad ulicemi

A telefony, vodovody, tramwaye

A noviny se zaplavou telegram( ze sesterskych mést Kalamafoo

Zz celého svéta.

A tuldk loudaje se pravil:
Kalamafoo, ty nejsi niCim samo o sobé:
Zda se mi, Zze jsem té vidél uz drive na mnoha mistech.

Jsi-li ty plané, je Amerika téz plana.

A loudaje se pravil trpce:

Nezli jsem priSel do Kalamafoo, byl jsem micCelivy.
A nyni zvatldm, Bah mi pomoz, zvatlam.
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Kalamafoo, oba dva zmizime.

Nejprve mne vynesou nohama do predu

A tebe Cas s deStém rozhloda na prach

A vétry té odvanou.

A stard, stard matka pokryje mé kosti zelenym mechem

A zelenym mechem pokryje i kameny z tvé poSty a radnice.

Nejvice
Miloval jsem tva décka, ktera si hraji na ovecCky
A vyfezavaji svd jména na ploté miCoveho hfiste.
Veédéla pokazdé, kdyz jsem je oklamal, kdo byl oklaman a jak.

Nejvice
Miloval jsem rudézlaty kouf tvych zapadu;
Miloval jsem meésic s kotouCem,
VznaSejici se nad tvym nameéstim;
Miloval jsem bila jitfni jini ze stfibra na poCatku zimy
A nach nad tvymi zelezniCnimi kolejemi a skladisti dfivi.

Tvé touzici srdce jsem miloval, Kalamafoo.
Zpival jsem sbohem, sbohem tvym sndm.
Zpival jsem sbohem tvym nadé&jim a pisnim.
Kéz da Bulh, aby byli na tvém nameésti bronzovi ohafi,
Ohairi s bronzovymi tlapami hledici k Siremu obzoru, kde
je chvéjivé stribrny andél, désivé tajemna zahada.



CHLAPEC A OTEC

Chlapec Alexandr chape, ze otec je slavnym pravnikem.
Kozené zakoniky Alexandrova otce naplnuji svétnici jako seno

stodolu.
Alexandr pozadal otce, aby mu dovolil vystavét diim,
jako staveéji zednici, dim se zdmi a se stfechou

z velkych koZenych zakonik(.

Dést bije do oken
A desStové kapky stékaji po okennim skle
A destové kapky skluzuji se zelenych okenic na okraj.

Chlapec Alexandr sni o Napoleonovi v déjinach Johna C. Abbota,
o Napoleonovi vzneSeném a opusténém, jemuz se krivdi,
o Napoleonovi, jemuz se kfivdilo za ziva a jehoz pamatce se
krivdi.

Chlapec Alexandr sni o kocCce, kterou vidéla Alice, o koCce, ktera

zmizela ve tmé, a jenom jeji zuby v ztrnulém asmeésku svitily
do Sera.

Buvoli, snéhové vanice dole v Texasu, v samém vybézku Texasu,
pasujiciho pfimo do Nového Mexika,

To se vkrada Alexandru do jeho snéni u okna, kdyz otec rozmlouva
s cizinci o pidé dole v okrese Hluchého Smitha.

Alexandr(v otec pravi cizinclm: ,Pred péti lety vyjeli jsme si
fordkou na prérii a lovili jsme antilopy.”

Jen jednou, dvakrat za dlouhou dobu zaslechl Alexandr, jak otec
pravil: ,Ma prvni Zena, to a to a tak a tak."

Nékolikrat fekl otec nézné Alexandrovi: ,Tva matka .. . byla
krdsna zena ... ale nemluvme o ni."
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Alexandr posloucha vzdycky dychtivé, kdyz otec prohodi: ,Ma
prvni Zzena'l nebo ,Alexandrova matka."

Alexandr(v otec koufi doutnik a anglikansky duchovni koufi také
doutnik a Casto se ozyvaji slova: tajemstvi zivota, tajemstvi
Zivota.

Ta dvé slova doléhaji matné a Sedé Alexandrovi k hlave; zatim co
dést’ bije do oken a deStové kapky stékaji po okennim skle a
a deStové kapky skluzuji se zelenych okenic a po okraiji.

Ta dvé a pak: Jest Blh, nutné jest Blh, jak mlze prSet nebo svitit
slunce, neni-li Boha?

A tak od Napoleonovych kfivd a ztrnulého vysmésku koCky pres
buvoly a snéhové vanice Texasské az k matce a k Bohu, tak
trvaly matné Sedivé deStové sny Alexandrovy pét, mozna deset
minut, odmeérfujice zvolna a lehce desStové kapky na okennim
skle a kapky skluzujici se zelenych okenic dold po okraji.



MYSLENKY NA DOMOV

Na skalach u more zeleny mech.
Na skalach v lese jahody.
Vzpominam si na tebe.

Povéz mi ted, jak ti schazim.
Rekni mi, jak se vlekou hodiny.

Povéz, jak dny sviraji
srdce ocelovou brzdou.

Znam prazdné hodiny jak zebraklv prazdny pohar a jako
rukav vojaka bez ruky.

Povéz mi.. .



S PAN E LS KA.

Upri na mne své Cerné oci.

Nezadam od tebe ni¢eho pod broskvoni,
Upfi své Cerné oCi na mé Sedé

jako kopi boure.

Vzduch pod broskvovymi kveéty
je rizova miha.

Z CARLA SANDBURGA
prelozil Alois Skoumalt



PAMATCE VRELE MILOVANE
D CER USKT

Dcero, jiz nenalezi zeleti jen néjaka léta,
sladka ozdobo a radosti naseho domu,

at’jest mi souzeno sebe méne Zivota,

zadné noci ni dne mi nemine bez tebe.

Tvlj vék neuzfel ni dvakrate Sestero let

a vyplnila jsi kratkou Ihitou doby dlouhé.
Nezrala sice, ne vSak nedokonalg;

Blih v tobé uspisil veliké dilo.

Vesele jsi se druzivala k divCi hre,

vesele's zertovala, vesele's skotacCila;

Casto vSak tak, ze jsem si myslival, neni té tajno,
odkudjsi a kterou cestou se brzy navratis;
jako prichozi, ktery se veseli v naSich krajich,
nechce vSak byti nepamétliv otcovského domu.



Nenahly byl béh nemoci, ani nas viibec nezacala
muCiti bolest tak drahé hlavy ;

byla vSak pomalu zbavena zemdlevsi Ustroji zivota
I sklonila v tichém pokoji sladkou hlavu.

Bylo to V posledni den, kdyz rano jsem prinesl obraz
a polozil jej na smrtelné lGzko.

Ona objavsi mou hlavu fekla: ,,Rozmily tatiCku,
visli pak, otCe, jak velmi té dcera tva miluje ?"
BUh, kteryz sam tak ucil hasnouci divku,

jak blizek stal tomu panenskému lozi!
Pristupovali jsme tam jak k posvatnéemu oltari,

zde bydlela sladka oddanost, zde laska.

Tys mi byl svédkem, predrahy lekari, takeé ty,
sluzebnice vérna, stejnou snahou s ni spojena.
Neméné pak milovanou byla druzkam,

které ji minily prijmouti do své druziny;

jez rady si hravaji na rizné osoby

a oblékaji i plasté délané vlastni rukou.

Nasi zvou asfodelnim jménem Pavlou:

jest prineseno vzacné roucho a bohyné hodne.

Kazi kralovneé elysejskych niv, at vystoupi,

a cela Ceta obradné pozdravuje malou viadkyni.
Jak slusela hubené tvari ismévna hrdost,

jak hezky se rdéla bezkrevna lice !

Jedna z nich davno chtéla vyznamenat! svou druzku
skvélou malbou dle svého nadani.

| maluje obraz, kterak ma Pavla, byvsSi prijata do nebe,
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podava Bohu stydlive narcisy.

Pacholik Kristus, usmivaje se s panenskou Matkou,

vztahuje k milym dardm detské rucky.

Obletuje ho mnozstvi neznych andélicku

a hojné hveézd sviti na blankytném nebi.

Dole se zelena zemé; plda je vSecka pokryta

bilymi liliemi smisenymi se zlutymi narcisy.

Takto si rad myslivam, ze byla prijata na nebe

ma dcerka, jez mivala v srdci, co vSude se stkvi.

Shlédni na néas, muzes-li tam pamatovati na své,

cim vetsi se tesis blizkosti Bozi.

Ty vSak, otCe, jemuz se bez zasluhy dostalo pasti tu
ovecku,

jiz Kristus laskaveé pozdvihl do svého klinu,

chop se ukolu, jejz Pan ti udeélil a k zasluze nebo
trestu pricte,

nezel té, jez ti byla odnata, uc se ji nasledovat.



NADEJE

Pamatce pritele
RADOVANA NOVAKA

Jako vSechny ostatni kiestanské ctnosti a milosti ma téz
Nadeéje hluboké zaklady. Jest Casti zcela zvlastniho zivot-
niho nazoru, jenz tkvi v kfestanstvi, a jejz pfinesl na svet
JeziS Kristus jako nové zjeveni. Chceme-li poznati, jaké Cer-
stvé, novotné myslenky a presvedceni prineslo Evangelium,
bude nejlépe, kdyz peclivé prostudujeme nova slova, kterych
museli prvni kfestané uzivati. V Novém Zakoné nalézame
fadu mravnich ctnosti, které nemély ve spisech mimokres-
tanskych bud vibec mista, nebo se jich tam uzivalo v jiném
smyslu. Takovymi slovy jsou: laska, radost, pokoj, nadéje
a pokora. Kdyz kiestanstvi bylo Cerstvél jako nové razeny
peniz, potfebovalo vSech téchto slov. Nalezeji kfestanstvi
a udavaji jeho raz, jako ,svoboda, rovnost a bratrstvi" na-
lezely francouzské revoluci, nebo jako ,spravedlnost, roz-
vaznost, moudrost a statecnost" nalezely mravouce pohan-
ské. Bylo by jisté zasluzno sebrati vSe, co jest o kazdé této
nové ctnosti freCeno v Novém Zakong, rozjimat! si a zkou-
mati u sebe, co znamenaji a v jakém pomeéru jsou k sobeé.
Srozumime-li, co tato slova znamenala nejstarSim kresta-
nlm, pozname, na ¢em kfestanstvi zalezelo, a na ¢em mu
stale jeSté na svété zalezi.

| Upozornujeme, Ze to piSe anglikan.



Pred Kristem neucinil nikdo z Nadéje mravni ctnost. Po-
hanlm byla darem pochybné ceny, klamem, ktery nam po-
maha snaseti zivot, a vzacnou pobidkou k Cinnosti; celkem
vSak ignis fatuus. Velmi pfiznaénym jest fecky napis, jimz
si nadepsal svou villu v Cannes ten moderni pohan, jimz
byl lord Brougham:

,Jsem v pfistavu. Sbohem Stésti a Nadgje!
Tropte si Sasky s jinymi, ja s vami skoncoval."

Nadéje jest pohanské filosofii stejné jako Schopenhau-
erovi vnadidlem, jimz nas pfiroda chyta za nos jako udici
a nuti nas, abychom slouzili jejim cilim, jez nejsou nasSimi.

Obratme se ted k Novému Zakonu. Jest to véru podiv-
na véc, ze ve vsSech Ctyrech evangeliich slovo nadéje ni
jednou se nevyskytuje. Mnoho jest o tomto predmetu v uce-
ni naSeho Pana, ale pro jméno tfeba se obratiti k EpiStolam.
Svaty Pavel silné zdlrazriuje, jaké Ustfedni misto v kiestan-
ské povaze zaujima Nadegje. Jeho tfemi zakladnimi ctnostmi
jsou Vira, Nadéje a Laska, uplné plvodni trojice, pfijata
pozdeéji novoplatoniky, ktefi k ni pridali jako Ctvrtou Prav-
du. Jest velmi dllezito, Ze svaty Pavel odsuzuje pohanstvi
zCasti proto, Ze jeho pfivrzenci ,nemaji nadéje a jsou na
svété bez Boha". Dodava, Ze jsou ,nenavistnici a vespolek
se nenavidi". Nedostatek Viry, nedostatek Nadéje a nedo-
statek Lasky — pravé na tomto trojim nedostatku vidél po-
hansky zivot tak ubohym. Krestany, pravi, spasi Nadgje.
Kristus sam jest naSi Nadéji; Kristus v nas jest Nadgji slavy.
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Trikrat sdruzuje Nadéji s trpélivosti; ,jsa pamétlivvasi trpé-
livosti v Nadeji v Jezise"; ,trpélivost pfinasi zkuseni, zku-
Seni pak Nadegji; ,trpélivosti a potéSenim z Pisem mame
Nadg&ji". Stejné poucna jest i Epistola k Ziddm, jez jest po-
jednanim jak o Nadéji tak o Vife. Nadéje jest kotvou duse,
bezpecnou a pevnou. Je to Vira namifena do budoucnosti,
Vira v prisliby Bozi, i kdyz hned zde na zemi Casto nevy-
plnuji se tak, jak bychom si prali a se nadali. Celé dé&jiny
vyvoleného naroda ukazuji, jak Casto musi Nadéje umirati,
aby zila; jak Casto se musi vzdavati nejlibeznégjSich snu, a
jak znovu vyprysti po trpkém zklamani; nebot’ takova jestit
vile Boha, kteryzto ,predvida néco lepSiho", néco, o ¢em
jednou, byt ne v tomto Case, pozname, ze je to lepsSi, nez
veC jsme doufali. Nebot Cista Nadéje nikdy neuhyne, leda-
Ze z jejich kofenu vyroste jesté CistSi. V prvni Epistole sva-
tého Petra Cteme, Ze jsme byli zmrtvychvstanim JeziSe Krista
znovu zplozeni k zivé Nadeji; a v prvni EpiStole svatého
Jana je podan uplné jasné obsah kfestanské Nadégje. ,Nej-
milejSi, nyni jsme synoveé bozi: a jeSté se neukazalo, co bu-
deme. Vimet, ze kdyz se ukaze, podobni jemu budeme; nebo
vidéti jej budeme tak, jakz jest. A kazdy, kdo ma tuto na-
deji v ného, posvécuje sebe, jakoz sam svaty jest."

Co jest to tedy Nadéje? Co jest Nadgje, jez jest sester-
skou ctnosti Viry a Lasky? Jest to jen jakasi nalada mysili,
nachylnost k dlvérivosti? Je to jenom zvyk nebo schop-
nost, divati se na véci se svetlé stranky? Zname vSichni cenu
dlvérivosti. Chvali ji pfislovi vSech narodu: ,Kdo hledi na
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mracna, nic nesklidi". ,,Kdo ztrati odvahu, ztrati vSechno".
Mnoho porekadel mluvi v témze smyslu. Je znamo, jak je
v lékarstvi dllezito dodavat nemocnému odvahy. DUOvéfi-
vost znamena spokojenost, a spokojenost vede ke zdravi
a zdatnosti. Je toto kfestanskym tajemstvim?

Nikoliv, tohle to neni. Kfestanstvi nds nenabada k neé-
jaké nepoctivé hie s dusi, abychom se domahali né&jakych
vnitfnich nebo vnéjSich vyhod. Krestanstvi chce, abychom
néCemu Veérili jen proto, Ze je to pravda. A kdyZ pravi, Ze
je néco pravda, neznamena to jen, ze to pUlsobi dobre, ani
Ze se nam bude lépe dafiti ,,k vétSi nasi spokojenosti”, kdyz
tomu uvéfime. Znamenato, Zze co nam kaze vériti, jest objek-
tivné pravdivé, Casti toho, z Ceho sestava svét, v némz Zzi-
jeme, Casti zakladl a zakonl Boziho stvoreni. Bude uzite¢no,
kdyz zde podame dva nebo tfi citaty z velikych theologu,
ktefi se obirali kiestanskou Nadéji. ,Nadeje", pravi svaty
Tomas Akvinsky, ,je Bohem vlita schopnost duSe, skrze
niz s urCitou jistotou oCekavame onéch dober vécného zi-
vota, jichz mame dosahnouti milosti Bozi". ,Prava mou-
drost", pravi Dorner, ,je totéz jako kfestanska Nadéje, coz
neni ani neznalost budoucnosti ani nejistota a pouha plana
touha, ale zaklad onoho pravého kiestanského nazoru na
svet, ktery probouzi laska k plodné Cinnosti"e Biskup Francis
Paget pravi: ,Budeme-li miti nadéji v kfestanském slova
smyslu, budeme Zziti, mysliti a jednati s naprostym presvéd-
¢enim, Ze cilem a ucCelem lidského Zivota pro nas i pro jiné
jest to, o ¢em mluvi Bible. Nam jest mozno uvidéti jen
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zCasti, jak je to vzneSené a svrchované slavné. Pfipodob-
niti se Synu Bozimu, byti jako On, vidéti ho tak, jak jest;
byti Cisty pravé tak, jako On je Cisty; byti bez poskvrny,
bez hfichu, bez pokusSeni; ziti uplné v pokoji a v radosti a
v lasce k Bohu a k tém, kdoz jsou jako On, a tak ziti
vzdycky tot' mysSlenky, které si jen slabé a stézi pred-
stavujeme; které jen velmi tézce spojujeme s tim, co nyni
O sobé vime. Podava nam je vSak jasné a znovu a znovu
Bible jakoZzto cil a naplnéni lidskeého zivota podle bozich
umyslu; jako to, co mame miti na mysli, kdyZ rozjimame,
proC vlastné lidé jsou a co stoji za namahu a co za ni ne-
stoji.!

Dlvérou kiestanskou byvaji tedy udrZzovany nesmrtelné
duSe v Casnych zkousSkach, kdyz védi, Zze Otec nebesky je
miluje, ze je Pan vykoupil a ze Duch Svaty je stale pfi nich
a pomaha jim v slabosti.

Ale naSe pokoleni se nespokojuje touto odpovédi. ,Vime
(pry), Ze je to kfestanské uceni, a to velmi utéSujici. My vSak
zatim musime ziti na svété. Zajimame se opravdové o tento
svét a myslime, Ze je spravne, kdyz se zajimame o pfritom-
nost a budoucnost lidstva, zvlasté v takovéhle dobég, kdy,
jak se zda, ocita se evropska kultura i se vSemi tézce vy-
dobytymi vytézky v nebezpecCi. Smysli kiestanstvi optimis-
ticky i o tomto, Ci jenom o onom svété, jehoz nevidime, o
zemi, ktera je tak vzdalena?" Je tfeba vyporadati ses touto

* Hallowing of Work (Pozehnani prace), str. 36. 37.



otazkou docela poctive, nebot ji nosi v dnesni dobé kazdy
v hlavé. Nefikdm, ze bychom méli souhlasiti s podobou,
v jaké se obyCejné podava. Krestané za dlouhé doby bez-
prikladné bezpecnosti a hrubé hmotneého prospéchu hanebné
sesveétstiii. Ale nejuslechtilejSich duchu naSi doby zmocnila
se silna touha po napraveé naSi kultury a po prichodu kra-
lovstvi Boziho na zemi, a zajisté nemlzeme si prati, aby
tomu bylo jinak. NemizZeme a nesmime hlasati poselstvi, Ze
je ,nutno vzdati se téchto nadegji a snah. Nesmime nafrikat!:
,O kéz bych mél kfidla jako holubice, nebot pak bych od-
letél a odpocCinul.“ Takovy nafek nad Unavou ze svéta zni
ted jako sobectvi, ba skoro jako zrada. Tento svét jest je-
nom stinem nebes; ale jak pravi Isaac Pennington, ,stin
jest pravym stinem, jako je podstata pravou podstatou.”
Prestaneme-li hledat ruku Bozi v lidskych dé&jinach, upira-
jice zrak jenom na vécénost, mlize se nam stati, Ze budeme
bloudit! v pustém prostoru; budeme se vzpinat po neko-
necCnu a obejmeme prazdné preludy.

Stary Zakon bude nam nejlepsSim vidcem, budeme-li jej
brati jako zoravy o vychoveé trvajici po mnoho stoleti. Buh
vychovaval zidovsky narod k slavnému urcCeni, jez mu pfri-
chystal ,v plnosti ¢asu”. Nuze, zidovstvi bylo na rozdil
od pohanstvi vzdycky nabozenstvim Nadé&je. Zidé vé&fili,
ze Blh se zjevuje v déjinach, Ze (jak pravi némecké prislovi)
,déjiny svéta jsou soudem nad svétem". Vé&iti, Ze Bih od-
meénuje spravedlnost a tresce nepravost; ze se jeho rozsudky
vykonavaji v tomto Zivote, trebaze nékdy pomalu; a Ze ne-
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dopusti, aby spravedlivi nadobro zahynuli. Proto ma u Zidd
pravé poznani vzdycky podobu predvidani; proto byvali
jejich hlasatelé spravedinosti vzdycky proroky.

Hlavnim pfedmétem Starého Zakona jest spor viry s tvr-
dymi zivotnimi zkuSenostmi. Jak pravi nanejvys spravné sva-
ty Pavel, Zidé ,proti nadéji vérili v Nadegji". Nevzdavat!
se své dlavéry a nadéje v Boha, ackoliv Zzadnv narod se
nikdy nedozil tak krutych zklamani. A je zvlastni, jak po-
malouCku upousteéli od presvedcCeni, ze se tak Ci onak spra-
vedlnost vykonava verejné a v tomto zivoté. Je snadné vy-
tykati jim to; snadné nazyvati je materialisty; snadné fikati,
Ze se nikdy nedovedli povznésti k Platonové nezistné lasce,
k pravdé a krase. Ale neni v tom velika poCestnost branit
se, aby se nabozenstvi neodlucovalo od tvrdé skuteCnosti?
Zidé nemohli vé&fit v Boha, ktery by dopoustél, aby se svétu
Spatné vladlo. Radgji se pokouSeli o vSemozné vysvétleni
zla na svété, jaké si Ize jen predstavit!. Hfichy otcl byvaiji
trestany na détech; zdanlivé spravedlivy trpici je tajny hris-
nik ; Bozi mlyny melou pomalu — o vSechna tato vysveétleni
se po fadé pokouseli a jeSté o jina. Konecné jim pocaly svitat
urCité nové pravdy, ze ,koho Pan miluje, toho tresceze
utrpeni za jiného je zakonem vykoupeni; a nejposléze, ze
spravedlivi ziji vécné v uplné radosti v pfitomnosti Bozi.
Nebot' d&jiny nezdaji se nasvédcovati theodiceji Zida, kte-
rou se tak vzpirali opustiti. Na svété se prihazeji strasne
nespravedinosti a pokud az vidime, nebyvaji napravovany.
Ba, co vice. Blh netrestd narod jen tim, Zze mu seSle proti-
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venstvi; ¢asto doprava jeho utlacovatelium vseho, ¢eho si
srdce zada, a jejich duSe pri tom pousti s prazdnou. PFi tom
si vSak nesmime mysliti, ze pfirodni zakony nadrzuji nasil-
nikllm a nespravedlivcum. Konec koncu nic tak neselhava,
jako nespravedlivy uspéch; vICi narody vymrely, protoze
zvICily aZz nesnesitelné. Pohlédneme-li hodné daleko, po-
stihuje bezpravi naroda vzdy trestajici spravedinost, ackoliv
pfichazi odjinud, nez odkud ji olekavali Zidé. Vzdyt sta-
vali Zidé po fadé u hrobu vech svych utlatovatelu. Uka-
zalo se, ze maji vétSi ,schopnost prezit' nez Assyrané a
Per$ané, ba i Rimané. Pokud se ty¢e toho, byly jejich na-
déje opravnény; ale jak nesCetného ocCistovani potrebovali,
aby ukazali jejich pravdivost| A jak tragicky je odvedl je-
jich nesmifitelny nacionalismus od toho, aby pochopili a
prijali povolani, k némuz je Buh pfipravoval uz od casl
Abrahamovych |

Nuze, tedy odvazujeme se tvrditi, Ze az na Cetné vyjimky
s poctivosti se nejdal dojde. Je tato chladna utécha vse, co
nam mohou dati déjiny a kiestanstvi pro zivot, pokud jde
o nadgji? Nikoliv, je mozno jesté néco lepsiho. Zidovské
pojimani bozské spravedlnosti mélo tu chybu, Zze jeho me-
fitko hodnot bylo nepravdivé. Precenovali dobra tohoto
svéta - cely ten obor véci, pfi nichz zisk jednoho Clovéka
je ztratou pro jiného. Jako narod byli lhostejni k oné veliké
fadé rozumovych a duchovnich hodnot, jejichz pochopeni
bylo nehynouci slavou Athén \ A nevytusili, jak jsme vi-

I Nézor moderniho filosofa, nikoliv ndS. (Pozn. vydavatelstva.)

11



déli, zjeveni novych mravnich hodnot, ktere otevielo lid-
stvu teprve kiestanstvi. Nuze, tyto dusSevni a mravni statky
poskytuji odplatu samy. Nemohou nam byti odnaty jako po-
zemskeé statky. Tém, kdoz védi, jakou maji cenu, e svét mno-
hem skvélejSim mistem, nez tém, kdoz mysli, ze idsky zivot
zaleZi v hojnosti hmotného majetku. Clovék, jehoz ,duse je
mu kralovstvim", nenarika tuze na nespravedinosti zivota.
A jesté méné nafika opravdovy kiestan. Nalezl radost, které
nikdo neodejme od ného. Tento svét neni v jeho oCich Spat-
nym mistem, nebot jej vidi plny lasky a krasy a moudrosti.
Vi, Ze je to Bozi sveét, i kdyz se zda v takovychhle smut-
nych dobach, Ze je pln temnoty a krutych sidel . Vidi upro-
stfed vSech hrliz valky a svaru, jak jasné zafi Cisté zlato lasky
a hrdinstvi a zboznosti skvéle zafici.

Téchto duchovnich darli se nedostava a nikdy se nedo-
stane tém, kdoz jich hledaji pro néjaky vedlejSi cil, tfebas
| velikost své vlasti; a jsou nejistym majetkem, nejsou-li za-
loZzeny na pévném prijeti kfestanského meéritka hodnot, jez
jest zakladem krestanské Nadéje. Patfi k paradoxim na-
bozenstvi, ze ackoli vnasi Stésti a zdravi do vnéjSiho stavu
lidské spolecnosti, nesméfuje pfimo k témto cilim. Dobry
kfestan se jiz povznesl v srdci a v mysli s Kristem a v oprav-
dovém smyslu ,prebyva ustavicné" ve vécném a duchov-
nim sveté. To jest pravda na obvinovani, ze je ,z jiného
svéta", jehoz se tak Casto uziva proti kifestanstvi; ale jen
ti, kdoz jsou s jiného svéta, mohou promeéniti tento svét.
To jest smysl slov Pané o pozemskych starostech. ,Hle-
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dejte nejprve kralovstvi Boziho a spravedinosti jeho a toto
vSechno bude vam pridano." Potvrzuje to jisté uz nasSe po-
zorovani. Kdo jsou ti Stastni lide a plni nadéje, ktefi Sifi
kolem sebe ovzduSi radosti, odvahy a ochotné pomoci?
Nejsou to lidé modlitby, jasnovidci? Nejsou to lidé — snad
jesté Castéji zeny nez muzi —, ktefi opravdu podavaji z ruky
do ruky pochoden Viry, Nadéje a Lasky, zapalenou témeér
pred dvéma tisici lety v Galileji, ktera uz nikdy nesmi uhas-
nout? Takovi muzi a zeny privadeéji ke Kristu daleko vice
ucedniku neZz vymluvni kazatelé a organisatofi. Cini svét
lepSim tim, Ze v ném prosté jsou. Je proto nutno bez bazné
fici vlastenci, socialnimu reformatoru i moralistovi: upnéte
svou lasku na véci pozemské; zijte pokud mozno s Kristem
v nebesich} takto prospéjete nejicinnéji svym plandm na
zlepSeni svéta.

AvSak nesmime si tajit, Ze to, jak Blh se svétem jedna,
je doposud velmi nesnadny problém. Kdyz si pfeCteme Stary
Zakon, nesmime si mysliti, i kdyZ mame za vidce Novy Za-
kon, ze to, co matlo po tolik stoleti vyvoleny narod, bude
nam zcela jasno. Je mnoho plytkého optimismu, ktery ,|écCi
priliS lehce" rany, jez zasazuje zkuSenost Vife a Nadeéji. Je
zbytec¢no fikati: ,, Blh je v nebesich; Svétu je docela dobre",
kdyZz mnoho véci na svété neni v poradku. Je marno do-
kazovat jako Emerson, ze bozska spravedinost jest samo-
c¢inny regulujici stroj, takze se kazdému dostane v tomto
zivoté odplaty (ovsem, nikoli v hrubé hmotném smyslu).
Vynikajici literati v minulém stoleti byli priliS bezstarostni
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a pohodini, aby uvidéli, jak trudnym je svét pro veétSinu
lidi, ktefi v ném Ziji. Zidé se naucili svému ukolu teprve po
dlouhé duSevni strazni; my se svému nenaucCime tim, Ze
budeme vyrabéti epigramy. Pamatujme si, Ze spokojeny
optimismus je zradou na Nadéji pravé tak jako pesimismus.
Svét tak, jak jest, neni tak dobry, aby byl pravy. Nesmime
jim byti spokojeni. ,BUh pripravil néco lepsiho." Ale z toho
naprosto nevyplyva, ze, co Buh pfipravil, je to, co bychom
si nyni vyvolili. Moznd, ze nas Cekaji tézké strasti a zkla-
mani; je-li tomu tak, znamena to, ze se musi naSe nadgje
ocCistiti.

Zavérem znamena tedy povinnost Nadéje povolanik hlub-
Simu duchovnimu zivotu, k pevngjSi vife v kfestanské zje-
veni av zaslibeni Bozi a pfedevsim snad k pfijimani ,urazky
kiize", k oné strohé nauce, jez jest zaroven zakladem nej-
nezdolnéjSi daveéry, jakou kdy vidél svét. Tento svét trva
proto, aby se uskuteCnily v Case vécné umysly Bozi. Né-
které z nich jsou spjaty s jednotlivymi Zivoty, nebot Bulh
zamysSlel, aby kazdy z nas néco vykonal a néCim byl jiné
maji mnohem SirSi cil a na jejich vyplnéni je tfeba mnohem
vice Casu. Je dovoleno, aby byla na svété rozmanita zla,
protoze jen skrze né mlze se uplatniti vétSi dobro. To vétsi
dobro neni néjaky vnejsi skutek, ale laska v hrdinstvi a sebe-
obétovani, kterych vyzaduje velky boj. Musime se snazit
navratit! sek neohroZzenému duchu prvotnich kfestand. ,,Kdo
nas odlouci od lasky Kristovy? Strasti Ci hofe, pronasledo-
vani Ci hlad, nahota Ci nebezpecCi ¢i meC? Véru, v tom ve
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vSem jsme vice nez vitézi skrze Toho, jenz nas miloval/
Vypustili jsme tuto notu v modernim kfestanském ucenti;
nyni ji potfebujeme. A pamatujme na to, kdyz malem ztra-
cime srdce, ze prosty vojin je Spatnym rozhodCim o osu-
dech velké bitvy. Basnik Clough, na néhoz se v nasi gene-
raci priliS zapomind, ma krasnou basen, ktera tu myslenku
vyjadruje:

~Nerikej, ze boj neni k nicemu,
Ze marné jsou namahy i rany:

Nepritel neumdléva ani neslabne,
a jak véci byly, tak jsou stéale.

Jestli nadé€je byly snad podvodnice, snhad jsou obavy
lharkami 5
moznd4, ze skryti v onom kotoucCi prachu
prave ted pronasleduji tvoji druhové uprchliky
a jsou pany v poli bez tebe.

Nebot zatim, co se zda, Zze unavené viny marné se tfistice
neziskavaji pracné ni pide,

daleko vzadu tvore zatoky a prirvy
vteka a vali se proud.

15



A nejen okny k vychodu,
kdyz stane jitro, vchazi svétlo;
v predu stoupa slunce zvolna, tak zvolna,
a prece i na zapadé, hled, je ozarena zemeé*,

NAPSALWILLIAM RALPH INGE

2 anglic. prelozil B. Chudoba.



KIERKEGAARDOVV

MEZIHRA

Z predbézné hry a proto, aby pobidl Ctenare k vaznejSim
zdbavam, Kierkegaard vlozil v zahlavi svého proslulého Bud’
anebo (Enten Eller, 1843) malou shirku mysleneka Gvah po-
loburlesknich a polovaznych, jez zlstava jesté dnes v Skan-
dinavii dilem nejCastéji citovanym. Rozpakovali bychom se
predloziti nadim ¢tenafim nékteré ukazky z téchto DIAPSAL-
MAT \ kdyby sam Kierkegaard se nepostaral o to, aby nas
uvedomil, ze neziska nic, kdo by chtél uspisiti poznani jeho
osobnosti a jeho myslenky, obou stejné slozitych, zahale-
nych v prestrojeni, jez si zadaji postupného odhalovani.

Kierkegaard podepisuje Victor Eremita zvlastni spisy, jez
sebral pod titul Bud anebo, a jez pfisuzuje romanesknim

| Kierkegaard sam pravi, Ze si vypUjcil tento titul z feckého pre-

kladu zalmu Davidovych, v némz slovo Diapsalmata znaci mezihry
harfy.



vymyslem dvéma anonymnim osobnostem A a B. Ma za-
libu v tajemstvi nebo v jisté mystifikaci, i bude se nazyvati
Hilarius Knihvazac,William Afham, FraterTaciturnus, Anti-
Climacus . . . Humor jest jednou jeho maskou — nejprQ-
hledngjsi. Jista temnost, jiz zavedl do DIAPSALMAT, jest
toliko Isti rhetoriky, — zaclonou na zastrasSeni dotéru. Jifi
Brandés ukazal, jakym postupem — naduzitim ellipsy (vy-
pustky) — ta neb ona jen tak ledabyle nahozena poznam-
ka Intimniho Deniku zplozuje podivny nebo paradoxalni
tfeskot a rachot Usudku (Casto skoro neprelozitelny).
DIAPSALMATA poskytuji ndm mnohy k i¢ hermetické mla-
dosti, vénované zivotu vnitrnimu, konani duchovnich cvi-
ceni, jez prfipomina Loyolu, ale v prostredi Cife protestant-
ském, hallucinnimu kultu snu a obraznosti. Vyznacuji celou
jednu epochu. Kodan, malé mésto burzoasni, ale mezina-
rodni pfistav a intel lektualni emporium, kfizovatka Evropy,
v pred posunuta hlidka skandinavismu, tato Kodan jest ko-
lem 830 neobycejné &innym stfediskem uméni a myslenky
(,Athénami Severu"). Nakazlivé opojeni, jez priSlo z Né-
mecka s romantickou filosofii a jejim prlivodem nauk, basni,
sonat a symfonii, exaltuje spisovatele, umélce, ba i univer-
situ — ktera vSak prece nechce zazehnati to vécné strasidlo
Erasma Montana. — Soubézné s vlivem némeckym unasi
duchy renaissance hellenska, podnécuje slavnosti a mody:
po homerické periodé Oelenschlagerove a Thorwaldsenové
nastupuje platonicka perioda J. L. Heibergova a Kierke-
gaardova . . . Kierkegaard zboznuje Mozarta, odporuje
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Heglovi, ale nechava se ,sveésti" Sokratovi: jest Alkibia-
dem, hledajicim svého mistra, jehoZz misto nakonec sam se
rozhodne zaujmouti: sokraticka ironie, dialektika prozaruje
v jeho spisech a jeho divérnych rozpravkach. Dokonaly
exegeta tohoto dila a tohoto zivota, jimz jest dnes pan
Wilhelm Andersen, vyvolava Kierkegaarda ,tak znamého
v Oestergadel — s jeho tenkyma nohama a jeho démon-
skym pohledem — jako Sokrates mezi Dlouhymi Zdmi —
s jeho Sirokymi sandaly a nozdrami zejicimi do deste . .2"
Nékolik hodin pfed smrti poslednim psanym svédectvim
Kierkegaardovym bude modlitba k Sokratovi: ,Ty,uslech-
tily samotari starovéku, jediny cClovéCe, v némz uznavam
s nadSenim myslitele!"

Némecka metafysika a hudba, fecka filosofie ... vyucCe-
ni a tradice strohé Skoly theologické: Kierkegaard vysel od
téchto rozumard protestantské cirkvicky a zastaralé univer-
sity a také od nich odeSel, aby proti nim pozdéji bojoval
v podivuhodnych pamfletech. Ma dlouhou fadu ¢tenar(
Bible ve svych predcich, a po svém otci, melancholickem
jutlandském sedlaku, jenz zbohatl jako kupec kodarisky,
podéedil mocnou a neklidnou, mucivou nabozenskou obraz-
nost « . .

Takovychto kontrastli mozno nashromazditi hojnost, pres
to vSak se nevysvétli témito zevnéjSimi fakty plvodnost je-

' Ustfedni ulice kodanska.

2 Tider og Typer ofDansk Aands Historie, Goethe Il. (Gylden-
dalske Boghandel, 1916).



ho genia, jenz vyvstal na stoku nékolika civilisaci. Leda ze
poslouzi ¢tenafim DIAPSALMAT jakoZto nejbliz&i orientace
0 osobnosti a jejim prostiedi. Tato Diapsalmata sama jsou
pokradmé odlesky hedonické mladosti, odrazy mezi vasni
lasky a soustavnou misogynii, mezi laskou a nenavisti lidi,
smracujici se vnitfrnimi boufemi svédomi, antinomii, protr-
havané analysou a myslenkou . . . Nékteré naznacuji jiz
velka themata jeho zralosti, a mozno na nich rozeznati pri-
znaky, vestici jednu z nejskvélejSich intelektualnich bouri,
jez se snesly na Evropu? skandinavské literatury se jimi dd-
kladné obnovily a ostatni evropské odpovidaly jim jako
letni zatazené obzory, jez malokdy se spokoji jen jedinou
bouri.



DIAPSALMA TA

Co je to basnik? Clovék nestastny, ktery skryva ve svém
srdci hluboké utrpeni, ale jeho rty jsou tak ustrojeny, ze
vzdechy a vzlyky, jakmile je prekracuji, zvuCi jako krasna
hudba. Podoba se nestastnikim, ktefi by byli zdlouhavé
muceni na malém ohni v byku Phalarisové; jejich kriky ne-
mohly zasahnouti uSi tyranovych, aby ho zastraSily, ale
dolétaly k nému jako libezna hudba. Lidé se shlukuji ko-
lem basnika a pravi mu: Zpivej, jen zpivej, totiz necht nové
bolesti muci tvou dusi, a necht tvé rty zUstavaji vymluvny;
nebot kfik by nas suzoval, ale hudba jest lahodna. A pfri-
stupuji kritikové a pravi: Dokonale, tak to prave veli pra-
vidla esthetiky. Dobrfe mi rozumeéjte, kritik podoba se basni-
kovi jako bratr bratru, az na to, ze nema ani bolesti v srdci,
ani hudby na rtech. A pravé proto rade€ji bych péasal pra-
sata na ceste Amagerskél a byl chapan prasaty, nez bvyti
basnikem a nechapan lidmi.

Rad rozmlouvam s détmi; nebot mozno konec koncl
doufati, Ze se stanou bytostmi rozumnymi; co se tyka téch,
ktefi se uz rozumnymi stali, ah | Pane |

Lidé jsou velmi zpozdili. Nevyuziji nikdy svobod, jez
maji, ale domahaji se téch, jichz nemaji; maji svobodu my-
Sleni, pozaduji svobodu vyrazu.

| Pfedmésti kodarské na ostrlivku, spojeném mosty s méstem.



Nemam odvahy k niCemu. Nemam odvahy, abych si sedl
na koné, tot’ priliS nasilné cviCeni, ani kraceti, tot' pfriliS una-
vujicl, ani si lehnouti, nebot bud" bych zlstal natazen, a
k tomu nemam odvahy, nebo bych musel vstati, a k tomu
téZ nemam odvahy. Summa summatum; k niéemu nemam
odvahy.

Jisti hmyzové umiraji v minuté oplodnovani, tak tomu
jest s kazdou radosti, nejvySSi a nejuplngjsi slasti jsou druz-
kami smrti.

PiSeme nedbale své Uvahy, davame je tisknouti, kdyz pak
opravujete postupné vyvesné otisky, prichazi vam mnozstvi
mysSlenek. Vzmuzte se tedy, kdoz jste se jeSté neodvazili
nic tisknouti, a dodejte si k tomu odvahy, pozastavujte se
pfi chybach tiskovych, byti vtipny, kdyz jste k tomu byli
vzniceni chybnymi pismeny sazby, tot’ jesté ¢estny zpusob,
jak miti ducha.

Velika jest slabost vSeho, co jest lidske, nedosahujeme
predmétu své tuzby (zadosti) leda kontradikci. Nemyslim

zde mluviti o vniterné slozitosti, s niz se psycholog tolik na-
komického, Clovék nejmilovnéjSi nadhery smyslu idyllické-
ho, zhyralec a zpustlik smyslu moralniho, skeptik smyslu
nabozenského), ale jenom pripomenouti toto: jen hrichu
dékujeme za to, Ze objevujeme spasu.
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Stari uvadi ve skutek sen mladosti} priklad: Swift; mla-
dy zbudoval dim blaznd} k staru se do ného usadil.

Cornelius Nepos vypravuje o jednom vldci, ktery byl
sevien v pevnosti se znaCnou jizdou; tento vojak dal denné
karabaCem seslehati koné, aby netrpéli prodluzovanou ne-
pohyblivosti. | ja ziju v tomto Case jako Clovek oblezeny,
ale aby mne necinnost neutyrala, placu do umoru.

Aladin jest posilujici, protoZe tato pohadka ukazuje ge-
nialni, détskou smélost v nejvystfednéjSich zadostech. Ko-
lik lidi naSi doby odvazuje se vpravdé zadati, dychtiti,
obraceti se k prirodé s détinskou zdvorilosti: ,libo-li, s do-
volenim". . . nebo se zurivosti zoufalce? Kolik jest jeste
tech, kdoz silni védomim (o némz se tolik mluvi za nasich
dnll), Ze ¢lovék jest stvoren k obrazu Bozimu, ma pravy
hlas rozkazovaci? Nejsme-liz vSichni podobni Nureddi-
novi, hromadice uctivosti a poklony, Uzkostlivé se stale ta-
zajice, zda nezadame pfriliS nebo pfrilis malo? Nesvadi-li se
zakrsale kazdy velky pozadavek poznenahlu na ten cho-
robny navrat k sobe, ktery jiz nepozaduje nez sebe, a k né-
muz jsme byli zatazeni vychovanim?

S jakou zvlastni melancholii vidél jsem pliziti se ulicemi
chudaka, odéného starym jasnozelenym kabatem, precha-
zejicim do zlutad? Trpél jsem s nim a za N€ho; nejvice mne
vSak dojimalo, ze tato barva mi prfipominala zivé moje prvni
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détské zajezdy do usSlechtilého uméni malifskeho. Shledaval
jsem se s jednou ze svych zamilovanych barev. Lito jest
Clovéku, Ze se nesetkdva v zivoté s onémi riznymi barva--
mi, na néz myslim jesté s tolikerym potéSenim; kde kdo je
ma za kriklavé, nesouladné, dobré k tomu, aby se jimi pe-
stfe omalovavaly Norimberské hracky. Nahodou-li je obje-
vite, bude to vzdy v okolnostech tak trapnych, jak jsem vi-
dél na ulici. Budou vzdy noSeny néjakym pomatencem nebo
neStastnikem, konecné bytosti, kterd se citi cizi zivotu a jiz
svét nechce znati. A milovany takymi jako ja, jenz jsem
pomalovaval vzdy odévy svych rekll touto ustavicnou a
nezapomenutelnou zeleno-zlutou! Nedgje se takto se vSe-
mi kolority détstvi? Skvélost, kterou nas obsStasthoval a
podivem plnil zivot, zda se poznenahlu priliS prudkou a pfi-
liS kfiklavou naSim znavenym ocim.

Dvere Stésti neotviraji se dovnitf, aby snad bylo mozno
prudce je pfiraziti a z vnitrku primknouti; otviraji se zevne,
a jejich zamykani nemame v maoci.

Jsem schopen pochybovati, myslim, o vSem; jsem, zda
se mi, schopen zapasiti se vSim; jsem vSak neschopen schva-
lovati at' cokoliv, neschopen drzeti, miti at cokoliv. Vét-
Sina lidi lituje, ze svét jest tak prosaicky, ze zivot neni po-
doben romandm, v nichz okolnosti jsou vzdy tak pfiznivy.
Ja lituji, Ze Zivot neni podoben romanim, v nichz se zapasi
se zvrhlymi otci, se skfitky, plivniky a zmoky, v nichz se
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osvobozuji zakleté princezny. Cim jsou vsichni tito protiv-
nici dohromady vedle noCnich, bledych a bezkrevnych stra-
Sidel, s nimiz bojuji a jimz ja sam davam dech a zivot?

ProC moje duSse a mé mysleni jsou tak neplodny a prece
stadle muCeny marnymi rozkosSnickymi a krutymi tryznémi?
Jazyk meho ducha nebude nikdy rozvazan? Budu vécné
koktati ? Ceho mi tfeba, tot hlas pronikavy jako pohled
Lyncea, udésny jako upéni obru, trvanlivy jako zvuky pfi-
rody, ostry jako mrazivy poryv severaku, Skodoliby jako
vysméch Echa bez srdce, hlas jdouci od nejhlubSiho basu
az k nejvyssim fistulim prsnim, jenz by byl schopen modu-
lovati jak sladky a svaty Sepot, tak i silu nejhorSi zurivosti.
Toho jest mi tfreba, abych vydychoval, abych vyjadroval,
co mi rve srdce, abych pohybal dtrobami hnévem a sym-
patii. — Ale mdj hlas jest chraptivy jako hlas racka, nebo
zmirajici jako zehnani na rtech némeého.

Co se stane? Co pfinese budoucnost? Nevim, aniz co
tuSim. Jakmile pavouk spusti se s pevného bodu a sveéri se
nazdarblh niti disledk(, vidi ustaviéné pred sebou prazdny
prostor, v némz se nemlZe na néco pfipnouti, at se sebe
vice zmita. Tak jest tomu se mnou: pfede mnou stéle prazd-
no; co mne odnasi, tot" disledky, umisténé za mnou. Tento
Zivot kraci, vlastné leze jako rak pozpatku, jest udésny, ne-
snesitelny.



Moje pohledy na zivot nemaji zadneho smyslu. Jako-
by nejaky zly duch mi nasadil bryle na nos; jedno sklo
zvétSuje vSechno podle jakéhosi obludného mefitka, druhé
vSechno v témz poméru zmensuije.

Skeptik jest jakysi MEMASTIGOMENOS!; jako vik (kaca),
kterého Slehame, drzi se na svém hrotu vice méneé nejaky
¢asj a stejné jako vic¢ek nemlze zUstati nepohyblivy, v rov-
novaze.

v v VD &4

miti mnoho na praci na tomto svéte, chvatati s jidlem, po-
fad nékam chvatati, pro mnoho prace nemiti pokdy. Kdyz
vidim, jak moucha si sedad v rozhodné chvilce takového
chvatu na nos nékterému z téchto lidi tak tuze zaméstna-
nych, nebo postiika-li blatem takovéhopospichala viz, kte-
ry mu zahradi cestu, nebo zdvihne-li se mu pfimo pred no-
sem most Knippel", nebo zabije-li ho se stfechy spadnuvsi
kryCka, sméju se z plna srdce. A kdo by se mohl zdrzeti
smichu? Co to vlastné délaji, tito virové? Nepodobaji se
oné zene, ktera, poblaznéna pozarem ve svém dome, za-
chranovala zelezny pohrabac od peci? Co lepsiho vyna-
Seji oni z velikého pozaru Zivota?2

| Z fec. mastigoo, biCuju, mrskam s tedy mrskanim uvedeny v po-
hyb jak vicek (kaca).

2 Zdvihaci visuty most v Kodani.



Nemam trpélivosti ziti. Nemohu vidéti, jak roste trava;
nemoha to vidéti, nemam chuti se na ni divati. Moje mi-
néni jsou prchava rozumovani ,Potulného zaka' (,fahren-
der Scholasticus"), ktery jest hnan zivotem jako lupinek.
Tvrdi se, ze Pan napred syti zaludek a pak teprve ocCi; sam
to tak nevidim} moje oCi jsou syty a presyceny vSim az do
Unavy, a pfece mam hlad.

MU{zete mi dati tu neb onu otazku, jak vam bude libo,
ale s podminkou, Ze se mne nebudete tazati po mych divo-
dech. Mladé divce se promiji, Ze nemusi formulovati svych
dlvod(, protoZze Zije, jak se fika, z citu. Se mnou to neni
takové. Obycejné mivam tolik divodu a nejcastéji tak si
odporujicich, Ze pro tento divod nemohu poskytnout! svych
dlvodu. Proto také se mi zda, Ze pficina a nasledek presné
se neshoduji. Vidime, jak z neobyCejnych, znamenitych pfi-
Cin vznikaji pramalé, bezvyznamné, Casto zadné nasledky;
nebo zase nahodna né€jaka pranepatrna pricina zplozuje
obrovské ucinky.

Zivot jest pro mne horky néapoj; a prece jest tfeba po-
lykati jej pozvolna, kapku za kapkou, a kazdou pocitati.

Nikdo ze nevraci z mrtvych. Nikdo bez place nepfriSel
na tento svét. Nikdo se nas nepta, kdy chceme priji i, kdy
chceme vyjijiti.



Cas, rika se, ubiha, zivot uplyva jako reka, atd. atd. Ja to
tak nevidim: Cas jest nepohyblivy, ja téz. VSechny zamery,
s nimiz se rozbiham do budoucnosti, vraceji se pfimo na
mne; kdyz plivam, plivAm sam sobé do tvare.

Kdyz rano vstavam, chvatam (cely den), jen abych si
zase lehl. Miluju zvlasté vecCer, tu chvilku, kdyz zhasinam
lampu, kdyz si upravuju podusSku pod hlavu, a kdyz ko-
necné mohu na sebe pritahnouti prikryvku. JeSté jednou
si sedam, obhlédnu svétnici s nevyslovnym uspokojenim;
potom, dobrou noc; choulim se pod pokryvku.

Treba byti tajemnym nejen k druhym, ale i k sobé sa-
mému. Studuju se; kdyz jsem tim znaven, koufim doutnik
pro ukraceni chvile a myslim si: Buh vi, co chtél ze mne
miti, co se mnou zamyslel, k cemu mne chtél pouziti.

Chuti Sestinedélky nejsou ani zvIlastnéjsi, ani netrpélivejsi
nez moje chuti. Zadosti moje tihnou hned po vécech nej-
nepatrngjSich, hned po ne vzneSengjSich, vSechny vsak vy-
veraji ze stejné prudké chvi kové vasne duse.Ted prave bych
si hrozné prél talifek pohankovée kase.Vzpominam si, ze kdyz
jsem byl Skolakem, mivali jsme ve stfedu pohankovou kasi.
Pamatuji, ze kaSe byla uplacana na hladko a bila, maslo na
ni chutné, miska tepla, mival jsem hlad, nemohl jsem se doc-
kati, kdy uz se zasedne za stul. Co to za dobrotu, talif po-
hankové kasSe! Dal bych za ni vic nez své prvorozenstvi
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Kouzelnik Virgilius dal se rozsekat! na drobno a vloziti
do hrnce, aby byl v ném varen po osm dni a pak z ného
vySel omlazen. Kohosi ustanovil, aby kde komu zabranil
do hrnce nahlédnouti. Ale straZzce sam neodolal pokuseni;
bylo to prilis zahy: Virgil zmizel s kfikem v podobé malé-
ho ditéte. Ja téz jsem nahledi priliS zahy do hrnce Zivota
a historického rozvoje a nezmohu se uz nikdy na nic kloud-
néjSiho nez byti ditétem.

Ponechme jinym, at' Zeleji, ze doba jest zla: mne trapi,
Ze jest prostfedni: nebot’ nezna vasné. MysSlenky lidi jsou
Utlounké a kiehké jako krajka, a oni sami politovani hodni
jako krajkarky. MysSlenky jejich srdci jsou pfilis Zalostné,
aby byly vinneé. Takové mysSlenky mozno snad pokladat!
za vinné proto, Ze se zivi deStovkami, kdyz prece nalezeji
lidské bytosti, stvofené k obrazu Bozimu. Jejich zadosti jsou
pokojny a nevsimavy, jejich vasné difimavé. Tyto duSe ku-
pecké pIni své povinnosti, pies to v3ak si dovoluji jako Zidé
casem ukrajovat! trochu zlaté mince; mysli si, ze nas Pan
nema zavedeno pravidelné uctovani jako oni ve svych ob-
chodnich knihach, ze nespadne na vahu, oSidi-li ho o né-
jaky ten troSek ve svédomi, a Zze to bude bez pfiliSného
nebezpeCi. Hanba jim | hledam uatocCisté v Starem Zakoné
a v Shakespearovi. Tam aspon jsou lidé, ktefi mluvi: a jest
tu nendvist, laska, vrazdéni nepritele, kletba potomstvu az
do posledniho pokoleni, a je to hfich.



Takto rozdéluju svij ¢as: polovici na spani, polovici na
snéni. Kdyz spim, nikdy nesnim, a je to Skoda, nebot spa-
nek, tot’ nejvysSsi genialita.

DUstojnost ¢lovéka jest i v prirodé uznavana; kdyz chce-
me zahnati ptaky s jistych stromu, stavime do vétvi pana-
ka; staCi strasak, jenz se podoba jakz takz lidskému tvoru,
aby vzbudil dctu.

VétSina lidskych bytosti Zene se tak lacné po rozkosSi, ze
ji pfedbihaji. Mam na mysli onoho trpaslika, ktery unesl
princeznu a zarlivé ji strezil ve svem zamku. Jednoho dne
Si po obedé zdriml; kdyz se po hodiné probudil, shledal,
Ze princezna zmizela. Hned obouva své sedmimilové boty;
jediny krok; jest mnohem dale nez ona.

Moje duSe jest tak tézka, ze Zzadna myslenka nemize ji
unésti, zadny rozmach kfidel nemdZze ji zdvihnouti do ethe-
ru. Pohybuje-li se, otira se o pudu jako ptaci, kdyz vitr uka-
zuje na bouri. | ve mné chouli se utlak, uzkost, ktere pred-
povidaji zemétreseni.

Zivot jest prazdny a nema smyslu. Kdosi pravé umird;
doprovodi ho ke hrobu: hodi na ného tfi lopatky zemé;
ve voze pojedou, ve voze se navrati domd: utésSuji se pfi
myslence, ze maji pfed sebou jesté dlouhy zivot. Co to je
7X 10 let? ProC tomu neudélati naraz konec, proC nezu-
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stati hned na hrbitove, nesestoupiti do hrobu, nevyzvédéti
od osudu, komu pripadne neStastny ukol byti poslednim
zivym, jenz bude hazeti tfi posledni lopatky prsti na po-
sledniho neboztika?

Mné se nelibi mlada dévcCata. Jejich krasa zmizi jako sen;
jako vCerejSi den, kdyz minul. Jejich vérnost... ah | Jejich
vérnost! Bud jsou nevérny, pak mne uz nebavi, nebo jsou
verny. Kdybych se setkal s néjakou vérnou, libila by se mi
jako vzacnost, ale nelibila by se mi, kdyz by to s ni dlouho
trvalo? nebot, bud by zlstavala nezménitelné vérna, a ja
bych pak byl obéti své pokusové horlivosti a byl bych po-
vinen dodrzeti az do konce; nebo by priSel den, v némz
by prestala byti vérnou, a byl bych v staré bryndé.

Chytla se nejaka latka v kulisach divadla. PriSel SaSek
a ohlasil to obecenstvu- Myslelo se, Ze je to Zert na po-
baveni, tleskali mu. Mluvil tim dutklivéji; obecenstvo se
tim vice smalo. — Takto, myslim, shrouti se svét za jasotu
a potlesku lidi duchaplnych, ktefi budou mysleti, ze bézi o
néjaky Sprym.

Zda se mi, Zze probihdm vSemi stavy duSe, ze podnikdm
zkuSenosti ve vSech smeérech. Stale a stale jsem jako dite,
které by se ucCilo plavati v Sirem mori. Vykrikuju radosti
(témto vykrikm jsem se naucil od Rekll, od nichZz mozno
se nauciti tomu, co jest vlastné lidské), nebot mam pas kolem



téla, ale nevidim rahna, které mne drzi nad hlubinou. Tot
straSny zpuUsob, jak pokousSeti zkuSenost.

Jest zvlastni, ze dva hrozné opacné stavy vzbuzuji v nas
predstavu vécnosti- Myslim na onoho neStastného UcCet-
niho, jenz se zblaznil zoufalstvim, kdyz objevil, ze pfi ja-
kémsi sCitavani pocital 7 -J- 6 = 14, atim pfivedl na mizinu
kterysi obchodni dum; slySim, jak si opakuje ve dne v noci,
lhostejny ke vSemu: 7 -|- 6 = 14; to mi jest obrazem veéc-
nosti- — Predstavuju si v harému ku podivu krasnou zZenu:
odpociva, neskonale plivabnéa, na pohovce a ni¢im se ne-
znepokojuje; svét jakoby pro ni odumrel; jiny obraz véc-
nosti.

Poslouchati filosofy, jak mluvi o realité (skutecnosti veéci),
jest Casto tak klamave, jako Cisti nad vykladem veteSnika:
,Sem se zanaSi pradlo-" | Prineste svoje pradlo, aby bylo
vyzehleno, utrzite vysméch; vyvésna tabulka chtéla vam fici,
ze se tam pradlo prodava.

Treba-li, aby uz nékdo psal intimni denik, pak bych to
mél byti ja, abych napomahal své paméti. Stava se mi Casto,
Ze zapominam upiné pohnutky, jez mne meély k tomu neb
onomu rozhodnuti, a to nejen pfi maliCkostech, ale také pfi
krocich nejrozhodnéjSich. Prehlizim-li pak vSe v paméti, tyto

| Slovni hficka se slovem Zehliti. Vlastné tedy: Zde se zehli pradlo,
nebo: Sem se nosi pradlo Zehliti.
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pohnutky se mi zdaji Casto zvlastni do té miry, Zze nemohu
uveriti, Zze mne mohly pohnouti k jednani. Tato pochybnost
by byla odklizena, kdybych se mohl opfiti o psany text.
Vibec pohnutka jest cosi zvlastniho; pozoruju-Ii ji s veske-
rou svou vasnivosti, vzrlista, az se stava obludnou nutnosti,
jez by pohybovala nebem a zemi; opusti-li mne vasen, pro-
hlaSuju o ni, Zze nezasluhuje pozornosti. — Dlouho jsem se
tazal, jaky to vlastné divod mne pudil k tomu, abych opustil
své misto profesora na lyceu. Kdyz o tom jeSté myslim, zda
se mi, ze tento Ufad (tato Cinnost) se mi naprosto hodil.
Dnes vSe se mi jasni; pravé to jest mym dlvodem, Ze se
mohu pokladati dokonale zpUsobilym k tomuto zaméstnani.
Kdybych byl podrzel toto misto, byl bych vSechno ztratil,
nic neziskal. Pravé proto se mi zdalo moudrym podékovati
se a vynasnazit! se, abych byl pfrijat do skupiny potulnych
hercl — z toho dlvodu, Ze, jsa bez jakéhokoliv dramatického
talentu, mél jsem vSe ziskati.

-

RozSifuji se ¢im dal tim vice socialni snahy a krasné sou-
citéni, které je provazi. V Lipsku lidé, pohnuti soucitem pfi
pomysleni na smutny konec starych koni, utvorili spolek:
budou je jisti.

Co mne poutad? Z cCeho byl udélan retéz, na némz byl
uvazan vlk Fenris? Byl zroben z hluku koci¢ich krokd po
zemi, Z vousu Zeny, z kofenu skaly, z travy, na niz se pasou
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medveédi, z dychani ryby a z toho, co vykaSle ptak.l Pravé
tak i ja jsem svazan fetézem, udélanym z chmurnych vy-
tvorl obraznosti, z Gzkostnych snd, z neklidnych myslenek,
z bazlivych predtuch, z nevysvétlitelnych hrliz. Tento fetéz
jest ,velmi pruzny, velmi podajny, nézny jako hedvabi, ustu-
puje pod nejtuzSim uasilim (prohyba se, popousti pod nej-
silngjSim tlakem), ale nepraskne."

Snad jsem priSel k poznani pravdy; k spase nikoliv. Co
ucinim?— Délej dilo uZzitec¢né, odpovidaji lidé. Pljdu tedy
a budu zvéstovati svétu svlj smutek, prispivati i ja k dikazu,
ze vSe jest zarmucujici a prostredni, snad objeviti (v slunci)
lidského Zivota novou, jeSté nezpozorovanou skvrnu? Do-
stalo by semi drahocenné odmeény proslulosti jako Cloveku,
ktery objevil skvrny na planeté Jupiteru. Radé€ji budu milceti.

MUj zivot nema Zadného smyslu- Kdyz pozoruju jeho
rozlicna obdobi, mdj Zivot se podoba slovu Schnur ve slov-
niku : znamena napfed Snlira (provazek, motouz), potom
snachu. Mnoho nechybi a bude slovo Schnur znamenat!
| velblouda a pak snad i kosté (pometlo).

Jsem podoben praseti Liineburgskému. Moje mysSleni jest
vasni. Mohu dobre vyhrabavati lanyze pro blizni, sam z nich
| Skandinavska mytologie. VIk Fenris, nepfitel boh(, trha vSechny

provazy a fetézy, takze Asové utikaji se k trpaslikiim; tito vymyslili
kouzelny fetéz Glepne ze Sesti onéch véci a témi jiz obludu zdolali.
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nemam nic, zadného potéSeni. Uchopuju problémy, vyry-
vaje je svym frhndkem, ale neumim s nimi nic lepSiho, leda
Ze je vyhazuju hlavou za sebe.

V

Marné& zapasim. Moje noha skluzuje. Zivot mdj stava se
zivotem béasnika. Co zalostnéjsiho? Jsem predurCen; urCeni
to (osud) se mi vysmiva, ukazujic mi pojednou, Ze vSe, co
konam, abych vzdoroval, abych nepodlehl, jest pfiznacnym
takovému Zivotu. Mohu vyli¢it! nadéji zplsobem tak proni-
kavym, Ze kazda bytost, zijici nadéji, pozna se v mé licni;
a prece je to padélek, protoze skladaje to, myslim na vzpo-
minku.

Jak jest nuda strasna straSné nudna; neznam vyrazu
silngjsiho, spravnéjSiho, nebot podobné nemlze byti vy-
jadreno, le¢ podobnym. BUh dej, aby bylo vyrazu vyssiho,
silngjSiho, bylo by to aspon néjaké pohnuti (mysli), dojem,
vzruSeni. Lezim natazen, necinny: neobjevuju le¢ prazdno,
nevidim nez prazdno, zmiram v prazdnu. Ba ani netrpim,
Sup utoCil bez ustani na jatra Prométheova; na Lokea jed
padal kapka za kapkou; bylo to jesté jakési povyrazeni,
byt jednotvarné. | bolest ztratila pro mne svou obcerstvu-
ici moc. Kdyby mi byla nabizena vSechna nadhera, vSechny
<rdsy, nebo vSechny muky svéta, zlstal bych Ihostejnym:;
ani bych se nehnul, abych se jich chopil, nebo abych jim
utekl. Zmiram tim, Zze neumiram. Co by mne mohlo vyrusiti?
Objeviti oddanost, schopnou odporovati vSem zkouskam,
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nadseni, jez by vSe sneslo, viru, jez by hory prfenasela; pfi-
jiti na mysSlenku, jez by vazala koneCno s nekoneCnem. Ale
otravena pochybnost mé duse vSechno niCi. Moje duse jest
Mrtvym Mofem, nad nimz Zadny ptak nemlZe poletovati;
ptak, ktery se toho odvazi, dospév doprostied, pada vy-
cerpan v smrt a zmar.

Zvlastni! S jakou obojetnou bazni Ipi Clovék na zivote!
Nechce se mu ani jej ztratiti, ani uchovati! Casto jsem myslil
udélati krok rozhodny, vedle néhoz vSechny, jez jsem vy-
konal pred tim, byly by détinstvim — podniknouti velkou
cestu objevnou. Jako lod, jiz pozdravuji déla pfi jejim vy-
pluti z dok(, rad bych chtél sama sebe pozdravit!- A prece!
Nedostava se mi snad odvahy? Kdyby mi kamen padl na
lebku a zabil mne, tu by tomu bylo odpomozeno.

Moje teélo neni tmérno; moje predni koncetiny jsou pfrilis
kratké. Jako zajic australsky mam predni koncetiny kratké
a zadni nadmiru dlouhé. ObyCejné byvam pokojny; uci-
nim-li néjaky pohyb, byva to neobycCejny skok, jehoz se
zhrozi vSichni, s nimiz jsem vazan neéznymi pouty pribuzen-
stvi nebo pratelstvi.

Nikdy jsem nebyl vesely a prece se mi vzdy zdalo, ze
mne provazela druzina radosti, Zze lehci a hbiti geniové ra-
dosti tanCili kolem mne, neviditelni druhym, ale ne mneg, a
moje oci zarily plesanim. Kdyz takto Stastnya radostny jako
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néjaky blh zkfizim kroky své s jinymi lidskymi bytostmi, a
kdyz mi zavidi mého Stésti, sméju se; nebot” pohrdam lidmi
a mstim se. Nikdy jsem si nepral at komukoliv ubliziti, ale
vzdy jsem pUsobil dojmem, Ze nikdo se mi nem(ze pfribli-
zit!, aby se necitil urazen nebo nemile dotCen. Kdyz slySim
chvaly na vérnou oddanost, na pocCestnost druhého, sméju
seb nebot pohrdam lidmi a mstim se. Nikdy moje srdce ne-
bylo zatvrzeno proti nékterému cClovéku, ale vzdy, pravé
kdyz jsem byl nejvice dojat a vzruSen, mohl si kazdy mysiliti,
Ze jsem srdce uzavrieného, ze jsem dal vyhost jakémukoliv
citu. Kdyz slySim vychvalovati neCi dobré srdce a zjistuiji,
ze jest milovano pro jeho hluboké city, sméju se, nebot
pohrdam lidmi a mstim se. Kdyz vidim, jak jsem proklinan,
nenavidén, v osklivosti pro svij ledovy vzhled a svou bez-
citnost, smé&ju se; mlj hnév jest ukojen. Ale kdyby state¢ni
lidé mne vydrazdili a uvedli do takového postaveni, ze bych
opravdu mohl ukfivditi nebo Spatné jednati..., tu bych se
vzdal (jednani).

Vino nerozehfiva jiz mého srdce; z troSky vina stavam
se melancholickym, mnoho vina mi zatéZzuje ducha. Moje
duSe jest zkormoucena a skliCena, srazena, bez sily; marné
vbodavam do jejich slabin ostruhu slasti (rozkoSe, potéSeni),
nemuze jiz dale, nevzpina se jiz skokem kralovskym. Ztratil
jsem kazdou illusi. Marné se vzdavam nekonecCnu radosti,
nemlze mne jiz vznititi, nadchnout!, nebo spiSe nemohu jiz
sama sebe nadchnout!. Jindy, sotva mi pokynula, povznasel
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jsem se lehky, zdravy a jary. Kdyz zvolna jsem jezdival na
koni lesem, mival jsem dojem letu jako ptak; ted, i kdyz
kun péni a div se nestrha, zda se mi, ze ani vpfed nepostu-
puju. Jsem sam ; byl jsem vzdy sam; jsem opustén, nikoliv
od lidi — tim bych netrpél —, ale od Stastnych genil ra-
dosti, ktefi mne obletovali v Cetnych hejnech, nadhanéli mi
vSude pratele a vSude mi ukazovali moznost radosti. Jako
laSkovny roj mladosti kolem Clovéka opilého, tak se shro-
mazdovali kolem mne ti elfové radosti a midj asmév platil
jim. Moje duSe ztratila smysl mozného. Kdybych vyslovil
neéjake prani, nezadal bych si ani bohatstvi, ani moci, ale
vasen mozného (moznosti), toho oka, jez vSude a vzdy
mladé, vzdy zhouci, odkryva mozné. RozkosS zklamava, ni-

e N e

Zazrak: najednou byl jsem vytrzen do sedmeho nebe.
Bohové, shroméazdéni, zasedali. Zvlastni vysadou byla mi
prokazana pfizefi boh a mohl jsem vysloviti pfani: ,Za-
das si, pravi mi Merkur, mladosti, krasy, moci, dlouhého
zivota, nejkrasnéjsi divky, nebo nékterého jiného z nescet-
nych divl, jez mame ve svém kuffe? Vyvol si, ale jen jedi-
nou véc." Chvilku jsem zlstal v nejistoté, potom jsem se
obratil k bohim témito slovy: ,Slovutni, vékoZizni, volim
miti vzdy smejici se kolem sebe." Nikdo mi z nich neod-
povédél, ale vSichni vybuchli v smich. Usoudil jsem z toho,
ze prosba moje byla vyslySena, a poznal jsem, ze bohové

18



se vyjadrili s velkym vkusem; bylo by byvalo opravdu ne-
slusno i nevhodno, aby mi vazné odpovédeéli: Toho ti udé-
lujeme.

. KIERKEGAARDA



SHER W O O D
ANDERSON

Hned v prvnim svazku novel Sherwooda Ander-
sona jevi se snaha po obnoveé jak latky tak i formy.
Jeho short story (kratkad povidka) ve svém jadru
neni toliko néjakou udalosti nebo sledem prihod,
nybrz dilezitym feSenim uméleckého problému.Na
prvni pohled jest patrno, Zze chce umeéni uvolniti a
nalézti umeéleckému vyrazu nove formy, ze hleda
svou koncepci i techniku. Podle této koncepce
v dramaté zivota neni vlastni véci ani sam kus, ta-
kovy, jak jej lide hraji, ani scéna, ani promeénnost
dekorace, ba ani Uloha, ¢asto tak Spatné prizpuUso-
bend moZznostem a pozadavkdm hlavniho hrdiny.
Jedno jedineé jest hlavni: jednajici osoba. Proto také
Sherwood Anderson vyvolil mezi tolika jinymi mo-
menty nebo okolnostmi, jez se mu naskytaji, niko-
liv ty, v nichz se mu projevuje Cinnost nebo zevnejsi
reakce néjaké bytosti, nybrz jen ty, v nichz se pro-
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zrazuje, at chce, nebo nechce, jeji vniternad po-
vaha. Pod povrchem vSem viditelnym, povrcneni
prostredi, charakteru a Cinnosti, umélec odhaluje
dramata srdceryvngjsi, podivané burlesknéjsi nebo
politovanihodnéjsi nez vsechny ty, jejichz vyjevy
se rozvinuji na biléem dni. A protoze vi, ze neko-
necna radosti nebo bolesti mozno ochutnali v jedi-
ném okamzeni, soustfeduje svlij pohled na kratkou
»episodu ’, v niz jest zahrnut jeden Clovék, jeden
zivot. Jeho osobnosti nepotrebuji byti pozoruhod-
ny nebo se odliSovati néjakou vzacnou zvlastnosti,
staCi jim, maji-li vlastnost, kterou Clovek vchazi
v obcovani s celym lidstvem: dychtiti totiz vasnive
nebo s neurCitym smutkem ke Stésti, ke krase, které
zivot Casto jako by sliboval, a kterych nikdy ne-
dava. Sherwood Anderson oznamuje toto vSe svym
¢tenarm, pripojuje k titulu Winesburg, Ohio tento
podtitul, jenz jest jak vysvétlenim, tak upozorné-
nim : | niterné prihody lidi, jak je denne vidime.
Hledisko a pole pozorovani, oznaceneé téemitoslo-
vy, byly zvoleny vypravovatelem jen z Cirého zajmu
umeleckéeho a psychologického. Odpor proti pro-
mlfenym béznostem zivotnim, ono hnuti, jez pre-
tvoruje dnes americkou literaturu, chce, jako kdysi
transcendentalisinus, byti uprfimnym a uplnym vy-
razem narodniho svédomi. Jisti spisovatelé soudobeé
obnovy—vidimeto trebasv romané SinclairaLewise
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a zvlasté v Main Street (Velka ulice Gopher Prairie)
— pranyruji jednotvarnost, vSednost, nizké ctiza-
dosti a duchovni nuzotu, jez jest vlastni obyvatelGm
Main Streetli vSech malych mést americkych. Ne-
rikame, ze by nebylo dobre a potrebno rozhlaso-
vat! tyto pravdy Casto horké; ale bézi-li o umeéni
dneska, tu jest tieba, aby nepostradalo pro ty, kdoz
dychti skloniti se nad nejhlubsi reality soudobého
zivota, vzruseného smyslu krasy a rozletu k ni, té
krasy, ktera se utaji v dusich nejskromnejsich, v zZi-
votech na pohled nejnepatrnéjSich. Jen je umeéjte
pozorov ati a nahle se rozzari jako ony labradority,
v nichz jisté hry svétla probouzeji ménavy lesk du-
hovych svitl a barev. Pod vSednosti a jednotvar-
nosti, jimiz W inesburg se podoba ostatnim malym
méstim Ohia nebo kteréhokoliv statu, skryva se,
a Casto tam, kde byste se jich nejmené nadali, né-
jaky prvek krasy, néjaké dychténi nebo tuzba, snad
podvédomé, snad neobratné, ale pres to dychténi
k néjakému dobru, k néjakému idealu. 1 oto ne-
znameé bohatstvi dusi, tato dramata skrovnych a
sjednocenych zivot( jevi se tim pozoruhodné;jsimi,
ze jsou odkryty v prostredi, jimz by pohrdl umélec,
shanegjici se po malebnu, nebo amatér ucenych psy-
chologickych komplikaci. A prece jaké neCekané
hodnoty, jaké netuSene sily vyprav ovatel umi nam
ukazati, jakych zadosti divokych i bazlivych Cini
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nas ucastny vsemi témito zkuSenostmi a skrze né
na cemsi tajemném a nevyslovné krasnem, ceho by-
chom na mistech téch nikdy nehledali! Ve zvlastni
a vzrusSujici ¢rté Ruce stary Clovék, neskodny a bo-
jacny, chudy a osamély, jenz jako by se vzdy oba-
val urazky nebo vycCitky. Kdyz nékdy da se zlakati
k ddvérnosti, a zvlasté kdyz s nim mluvi dité, od-
povida se slabym usmeévem a jeho vyznacCné, hbite,
vyrecCne ruce prichazeji na pomoc svymi obratnymi
a zivymi gesty jeho vahavému a rozpacitému slovu.
Nahle vsak polekan skryva ruce a stava se bytosti
zmrtveélou a ostychavou. Truchlivaodyssea nestast-
nikova, zarazenost, zmatek, jenz v nem utkvi, ze byl
potrestan jako domnély pachatel zloCinu, jehoz ni-
kdy nepochopil, vSe to je na nékolika strankach vy-
pravéno zpusobem nezapomenutelnym, slovy pro-
stymi a pronikavymi. Takové je téZ Dobrodruzstvi,
povidka o zivoté, jehoz vSechna intensita, ostatné
zklamana, utekla se do vasnivého dychténi: jakasi
Zzena rada by byla ucastna vrouciho a Slechetného
zivota, jejz predem proziva, jehoz vsak nikdy ne-
poznala. Potom, kdyz pochopi, ze jeji usili jsou mar-
na, ,,pokousi se pohlédnouti ve tvar strasne jistote,
ze mnoho lidi musi ziti a uinirati samo, ano, i ve
\\ inesburgu."

Technika téchto povidek jest jako jejich latka
obnovou, objevem. Minulost a pritomnost jsou v ni
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pojaty takovym zplsobem, Ze sejida, jakoby mezi
nimi nebylo zadné vzdalenosti. Casto prvni plan,
plan nejblizsi reality, rozSifuje se nahle, aby po-
odhalil, aby zpritomnil, aby zivotem hmatatelnym
prodchl to, cemu jsme uvykli Fikati minulost, Casto
prudkym ohybem krivky stoCi se vypravovani do
minulosti, a ta se vam zjevi ne jako vzdalena nebo
nezretelna, ale jako podstatna, dosavad vSak ne-
viditelna soucast pritomnosti. Povidka, nadepsana
Papirove kuliCky, poskytuje toho charakteristicky
priklad; vidime zprvu starého doktora winesbur-
ského, takového, jak ho vidaji v malém méste lidé,
pro néz jest jakymsi patriarchou, potom - takova
vina, ktera priblizujic se ode brehu, vyzdvihuje se,
vyhloubi a ukaze zelené hlubiny své pohyblivé
spousty,—pozorujeme rozhodnou shodu okolnosti,
vhodnou chvilku nejméné Cekanou, léta Stastna a
prilis kratka, v nichz zivotu tohoto Clovéka dostalo
se jeho plného smyslu.

Ve své druhé sbirce, nadepsané Triumf Vejce
(1921), Sherwood Anderson dava formu jesté kras-
néjSi a prostsSi thematum, cCasto s vétsi plnosti vy-
licenym a jez jsou hned vazna a hned prosakla
ironii, k niz se primésuje nota groteskni. Povidka,
kterd dava svdj titul sbirce, honosi se hlubokou
naivitou, jesté hlubSim pak realismem, Cimz jeji
uméni vchazi v pribuznost s uménim sochart stfe-
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Clovéku a pripodobnuje smésného a pathetického
hrdinu k tém pitvornym hlavam, jez se usklibaji
nebo placi na fimsach gotickych strech. 1 riumf
vejce, tot rozhodné vitézstvi osudu nad pokusy Clo-
veéka, jenz chce dokazati, ze je schopen vésti dobre
néjaky podnik. Jeho tuzby, tak dlouho marené, bu-
dou ospravedinény, bude rehabilitovan v ocich
svéta, - totiz v oCich jediného klienta, jenz zajde
nahodou do jeho vzdy prazdného restaurantu, —
zdari-li se mu jisty Sikovny kousek, vpravi-li totiz
do lahve vejce pred tim zahraté v octé. Syn tohoto
ubozadka nam vypravuje prihodu tu, pridavaje k ni
jedno slovo, - tak kratke, tak hluboke, — na misté
komentare:

Vejce se rozmacklo pod jeho prsty. Jeho ohsah se roz-
stfikl po jeho Satech a mlady muz, jenz se zastavil na pra-
hu, obratil se a zasmal se. To popudilo mého otce do kraj-
nosti. Uchopil jiné vejce z koSika a hodil jim. Vejce jen tak
tak ze nezasahlo hlavy hostovy, ktery se hbité vytratil za
prah. Hned potom otec prisel k nam, drze vejce v ruce,
Nevim, jaky byl jeho umysl. Myslim, ze je chtél zniCiti, zni-
Citi vSechna vejce, a ze chtél, abychom vidéli vlastnima
oCima pocatek tohoto potluceni. . . Ale udalo se néco ne-
Cekaného ... polozil vejce a rozplakal se jako dité ... PFi-
hodou tou pfibyl novy dlkaz o tom, jak zvitézilo vejce,
dikaz uplného a definitivniho vitézstvi, aspori nad mymi
rodici.
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V této bizarni a srdcervouci udalUstce, jako v po-
vidce Moji Bratri,-jejiz forma jest nejdokonalejsi, —
Sherwood Anderson piSe, skrze rozlicné symboly,
Hhistorii asili lidi, by dosahli krasy, ktera stale unika
zraku ", a tak rozlicné, tak drasavé a tak nepredvi-
dané jsou formy, jez na sebe bere toto vesmeérné
dychténi, ze umélec je nastoluje nato misto, jez za-
ujimayv jinych dilech stary tradicionalni motiv lasky.
V zajimavych strankach, nadepsanych Odnikud az
k nicemu, vyklada v podobenstvi dlvody, pro néz
prisuzuje tomuto motivu méné velkou dulezitost.
,UVErilo se, pravi, Ze se nalezl kli¢ k tajemné svét-
nici zivota. VSedni a hlucCivy dav vrhl se do tohoto
posvatneho.pribytku, a vSechny knihy, jez maluji
zivot, maluji jej ode dneSka v jazyku tohoto davu.
A kdyz spisovateli podari se upoutati pozornost,
prohlasuje, ze prave laska, tajemstvi vasné a zadosti
pomohou mu resiti hadanku zivota... Nerikam, ze
tento zplsob nemUze byti zajimavy (tak dodava),
ale nakonec tento ustaviCny a jediny sujet prece
jen omrzi.”

Proto také kdyz Sherwood Anderson piSe milost-
nou povidku, zmlazuje stareé to otrelé thema, jemuz
nedava jiz, jako v dilech, jimiz jsme znaveni, dulezi-
tost jedinou a hlavni. Ciniz néhotoliko nékolik nitek
hojné a ladné osnovy zZivota, a vetkava svij pramé-
nek svétly a kfehky, do obycCejné latky, na niz se jevi
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tim drahocennégjsi. ,,Jaky to jsem pitomec” (I am a
fool) | jest vztekly a srdceryvny reirén ubohého
chlapce, jenz jednoho dne potkal mladou divku, jiz
by byl byval mohl milovati. Ocitnuv se tvari v tvar
s nenapravitelnym, nevyhledava pos romantickych
hrdint, neobvinuje nikoho, konstatuje toliko ne-
smirnou chybu, jiz se dopustil, a to vétami nemotor-
nymi a détinskymi, jako jeho duch.

VSe, co se stalo, vSe to pochazi z pitomosti. Ale prece,
kdyz to v mysli prehlizim, jest mi do place, nebo bych si
rozbil hlavu o zed. Snad po tak dlouhé dobé bude mi de-
lati dobre, kdyz ukazu svou hloupost vypravuje svou pri-
hodu.

Vynato z delSi studie
0 Severo-A merické moderni povidce od

LEONIE VILLARDOVE.

[ 1 am a fool (The Dial, unor 1922).



Vyklizeno 1.
(V prosinlki 192y

Bud Uplné nebo zCasti! |im se zde octla jména
spisovatell, z nichz sice neni vSechno vyklizeno, ale
stali se podezrelymi tim, Zze maji ve svych spisech vice
nebo méné hlupot, bludl, Spatnosti a nevkusu, a Ze
tedy jest tieba k nim pristupovati s velkou opatrnosti.
Proces vyklizovaci byl vykonan v drivéjSich Nova et
Vetera, Kursech a ArSich, vydavanych pri Dobrém
Dile ve Staré RiSi na Moravé. Na konci pak jsou odU-
vodnéna noveéjsi vyklizeni.

Kdo si chceS koupiti knizku nebo néjaky spisek,
nahlédni napred do tohoto seznamu, a tam po abecedé
prohlizej jména, zda autor, na néhoz chces$ obétovati
penize, neni zde zaneSen. Najdes-li tu jeho jmeno, bud
opatrny. Dilo jeho si napred ve verejné knihovné pro-
hlédni a teprve pak kupuj, nebot’ v tomto seznamu jsou
sepsani autori podezreli nebo zavrzeni hodni.

Arcybasev M. Bourget Paul

Alvi (Ciro) Capek Karel

Baar Jindrich Cupr, dr. Frant.
Barres Maurice Dieulafoi Marcel
Bitnar-Bichl Dostal-Lutinov Karel
Benesova-Machainova M. Draper John William
Bilek FrantiSek Dvorak Arnost
Bene$ Bedr. Dvorak Xaver

Brozek prof. dr. Artur Fabri Luigi



France A natole
Freilach, dr. Josef
Gindely-Rdiak
Garnett David
Gawalewicz Maryan
GoOrres

Grandmaison, Geoffroy de
Hansson O.

Heidler, prof. dr. Jan
Herben, dr. Jan
Hilar K. H.

Hofer Josef

Hriiza Antonin
Charles-Roux J.
thing' A. J.

Javornik Miloslav
Jirdsek Alois
Kadefavek, ph. dr. Eugen
Kalvoda, katecheta
Karasek Jifi
Kavanova Marie
Kybal Vlastimil
Lauvriére Emile
Laveley Emile de
Lepelletier Edmund
de Lespinasse
Machar J. S.

Maria Jaroslav
Marten Milos
Masaryk T. G.

de Mousseaux Gougenot

Merezkovsky K S.

Mocquillon, abbé H.

Naprstek Vojta

Neumann Stanislav K.

Nieniojexvski Andrzej

Nietzsche Friedrich

Novak, dr. Frant. X.

Palante Georges

Philippe Charles-Louis

Portugalské listy

Przybyszewski Stanislav

Prochazka Arnost

Radi, dr. Em.

Renan Arnost

Régla, Paul de

Rod Eduard

Rutte Mirko

Spalding John Lancaster

Schopenhauer

Stoklas J. V.

Strana ¢eskokatolického lidu
co chce? Autor neznam.

Strauss Maurice

Strindberg August

Suarés A.

Salda F. X.

Sarecka Marysa B.

Sramek Frana

Tichy I'klée A. M.

Tolstoj Lev hrabé

Wells H. G.

Zola Emile

Zak Fr. T. J.



Bézne ,,vyklizeno”

Michelské litanie. V Pafizi mésté napsal a rodne vlasti své
k libosti jeji vydal Karel Horky. V komisi knihkupectvi
A.Srdce. Po konfiskaci interpelovano poslancem prof.Drem
T.G. Masarykem na schizi fisské rady dne 10 prosince 1913-
— Bezhlavé nefadstvo politikd, jeZ musite vynaSet opatrné
ze svétnice jako po Spatné vycvikovanych psich a kocCkach.

David Garnett: Dama v lisku. Roman (Cin 1925)«

Jiného od Garnetta neznam. Podle vSeho je to Clovek
schopny, mozn4, ze jeho ostatni véci jsou jine, ale filuta,
liSkou podsity. Toto asi sepsal v takovémto chodu mysle-
nek: Pro spisovatele jest obecenstvo opravdu nécim. Podi-
vame se tomuto nemehlu (t. j. obecenstvu ,,vzdélanych* Cte-
naru) trosku na zuby. Hle, napiSu ted takovou hloupustku
nicltku bez hlavy bez paty, Zze kazdé prosté oko ziejmé to
pozna; uvidime, jak se bude na to tvarit to naSe ,,obecen-
stvo”. A tak to sepsal Ted vSak asi nad tim sedi p. Garnett
v Uzasu, nebot’ si nepomyslil, Ze to tak dopadne. Nejen ze
to angllcka kritika ,,pfijala pfiznivé”, ono se to, o hruzal!
| preklada! Jest mu asi ted z toho smutno a uzko, jako by-
lo Vilémovi, kdyz vhodil jiskru do evropskych prachéren.
Takova ,,jiskérka”! Ale tohle prirovnani kulha. Nechce to
byti jiskrou. A kdyby i na krasneé bylo, nebylo by to nic
platno. Nebot' hnllj vibec se nezapali zadnou jiskrou, a
sevropsky zvlast ne, ten hofi jinak. Hofi hndaj!

Vyklizeno:
A. C. Nor, Barkental. Naprosto ne roman. 1925, nakl. | .
Svoboda, Nusle.

“A.C. Nor, Rozvrat rodiny Kyri. Také ne roman. 192.5-
Gin, Praha. — Pridavkem, Zze to neni roman, chce asi autor
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rici, ze vse, co vypravi, je vzato ze zivota, Cili Ze je to prav-
da. Ano, tak to byva ted' na venkove: kurevnlctw nasil-
nictvi, spmdlrstw atd. Ale jak to spisovatel neumi podatI
C1ake pohrdavé vyse zpracovava t. zv. lid, ktery ted kde
kdo kazi: politikove, ucitelé, knézi, studenti, kdé kdo! . . .
| takovito neokrouchani psavci, lidé bdné nezraI| zmat-
lani blbou skolskou vychovou, ktefi si naplivnou na ruce
a spisuji a spisuji, jako by byI| od metru placeni. Snadno
vyklizeno.

Vyklizeno:

Cestmir Jefabek, Debata: Spéchejme pomalu. ,,Host”,
meésicnik, 1, VI.

Milo§ Hlavka, Pokéanizonglérovo. ,,Host”, mésic¢nik,4,VI.

Jan B. Capek, Duchovy obsah generace. ,,Host”, mésic-
nik, 4, VI.

J. B. Capek, situace. (Diskuse pokraduje.) ,,Host”, mé-
icnik, 47 VI.

,Narodni Osvobozeni "; z 2. Unora 1927. Jest v tom o0 Sve-
hlovi, o botach, o danich, o Loyd Georgeovi, o skolstvi, o
umtelkach 0 mekké a pruzné podlozce, kterou dava své-
mu telu v podobe podpatku ,,Berson”, toto s illustraci, na
niz sleCna ukazuje tento podpatek panovi jako dort, oba
sedi na kanape, piSe tam Fr. Go0tz, jenz piSe asi vsady, Je
tam o klerikalni eztaktnosti, 0 Svazu evangelickych cir-
kvi, zkratka jak to byva na ostatnich novinarskych papi-
rech do zachodu. Roziezano a tam dano, vérné podle ur-
ceni, jaké tomu stanovili zakladatele.
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Lidovecké.

Karel Hynek Jezek: Svetla a stiny. Povidky ze soucas-
ného zivota. - Podkladek lidoveckého kdakavého snaseni,
nasada dobrych mravl, uméla lihen spravnych krestanu
pro stranu. Kdyz jeho osobnosti dostanou se do vazneé roz-
pravky o védé, umeéni, nabozenstvi, mluvi jako ,,uCinéna
trdla”. Od srdce jsem se smal blazené naivité autorove, jenz
VEri, ze prispiva podle svych sil k ,,feSeni socialni otazky”.
Ze by si nebyl ziskal zasluh o lidovou stranu timto ucitel-
skym ,lidokatolickym” slohovym kumstem, toho arci ne-
upiram. Ale my vyklizujeme.

Dr. Ota Dubsky.

Prelozil Mistra Petra Patelina ze staré franCiny. To by
bylo v poradku. Ale pridal k tomu svou predmluvu a po-
znamky. A tam ma chyby a nespravedlnosti. P. doktor jest
néjaky jemny pan (jemnostpantatik, fikaji cikani), kdyz my-
sli, ze ve staré Cestiné nebo ve staré franCiné nejaké to hov-
no vice smrdélo nez dnes. Tato ,,oplzla” | slova maji dobry
etymologicky zaklad v kazdém jazyku, a ani hebrejStina,
COZ jsou naSe Pisma Svatda, se bez nich neobesla. Kdyz uz
se do fraSky tu a tam néco takového vtrousilo, musime vé-
déti, ze mame co deélati s ,,uménim dryacnickym a kejklir-
skym”, jak sam p. Dubsky piSe na str. 7,, a neni dovolena
v Ustech vzdélance takova pomluva Stredoveéku, jiz Cteme
na téze str. 7-- ,Musime se vmysliti v ducha stredoveku,
neschopného citd nézngjsich, v ducha, jemuz rana jest zali-
chocenim, atd. . .”, a v poznamce na str. 100.: ,,Hrubost a
surovost stiedoveéku . . .” Jaka pak surovost v Patelindvi?
Vzdyt moralka jest jasna: Kdo jinému jamu kopéa, sam do

| Oplzle mozno mluvit! i bez téchto slov, ba vybranymi slovy a meta-
forami oplzlost JeSté vice vynikne nez primym pojmenovanim.



ni pada. Obycejné trestani lisakd, které jest jiz u Esopa a
po veky stejné. ProC hned usuzovati 0 hrubosti a surovosti
cele epochy ]podle kramarskych plodu pro pobaveni, tedy
z nepatrneé frasky, kdyz prece ostatni literatura, v celém
bohatstvi stale prlstupna jez jest dosavad zivym studiem
Cirkve, Umélcl i Ucencl celého svéta, jest svédectvim a
oslavou krasy, hrdinnosti, subtilnosti a svatosti té doby?
V pisemnostech nem|Iu1eme frasi, nybrz shledavame ho-
dnoty, a staCi precCisti si basné Verlainovy, abychom po-
znali, ¢im stfedovék jest opravdovym a h ubokym intelli-
gencim.

Philippe Soupaull

K lici zbran! Prelozil Jos. Hejduk. V ydala Kamilla Neu-
mannova v Praze 1926.— Typ venkoncem negativni. ,,Boze,
jenz jsi distojnost lidské podstaty podivuhodne stvoril a
jesté podivuhodnegji obnovil _ tak se modli Cirkev v Obe-
tovani. Tato podivnost stvofeni uz v nasi télesnosti jevi se
svou uzasnou rozmanitosti slozek, spojenych v nejkrasné;si
jednotu. Zde, u osobnosti této horecné skladby, vSechno
bézi disparétné. Zachce-li se pravému udu hot, levy z/7 pro-
to tihne Cehi. Jest to likvidace jednotnosti lidske bytosti a
mozno fici rozklad. Apostol v listé k Efesskym (1V, 3) poza—
duje, aby kazdy ,,usiloval zachovavati jednotu ducha”; zde
Julian (,,hlavni hrdina™) priCinuje se o pravy opak. A ,,sbeh—
nouti se v jednotu viry" (tamze IV, 13), to se mu nikdy ani
neuzdalo. Timto rozptylovanim sebe do Ctyf ahll svéto-
vych jest pfimo posedly, a Cini to v naprostém sobectvi;
opici se v Cirych temnotach po paradoxaini strance dila Bo-
ziho, nac ve svétle poukazal zvlasté Chesterton. V této sna-
ze nas ,,hrdina™ se samozrejme pomate, a kdyz uz ,,vsude
vyvstava mlha, otevira oci"; a vSechno sjednocovani, Jez
mélo byti u vife, v Duchu, sp01u1|C|m velebnou Trojici u
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vecné lasce, soustrfedi se inu ,,na jeden bily bod, a bodem
tim je vaj|cko které se mihota ve vodotrysku, a jez, jak po-
znava ve sve pomatenosti, bude tfeba sestrelili. Miri, mifi,
netrefi ho”. To bude vé&&nou mukou tohoto zatracence.
Ale pro tu chvili kniha lezi jesté pred Ctenarem. Co s ni?
kdyZ po Cetbé Ctyriceti stran zaCnou se vzbouzeti otazky,
Eroc se vlbec knihy shanéji, jaky vyznam v fadé ostatnich
nih ma tato prave Ctena, proc by bylo dobre knihu ucho-
vat!, nebo proC by ji bylo dobre pustiti, tato nerozhodnost
a tim samovolng probuzena bystref(m slidici pozornost, to
vse kdyz si uvédomite tak zahy, kdyz pozornost (ta jina,
lacna, Fekli bychom prvopocatecni pozornost dobré ville,
Ktera si preje byti strhovana a lapena a svedena a unesena
duchem autorovym) vnimajici (a ne jesté soudici) jest jiz
unavena, tu se probouzi nedlveéra ke knize. Pak uz se ne-
mUZete svéfiti poklidné stejnomérnému houpani a lamani
jejich vét, viem tém fysiologickym zachvévim nemocného
a polosneneho synka bohatych rodic, jenz neumi nic do-
brého; prestane vas baviti a hrne se na vas tolik proc, ze
chtejlce doCisti do konce, jenz jest az na 158. strané, shanite
silu a trpélivost a ospravedlnenl na tolik lopoty, a a tim vice,
ze tusite jeji marnost. Opravdu, osobnost tuto licena neni
dostatecny m divodem této namahy: Vazka, cvrcek, vever-
ka, divoky vepr, ,,moucha hrajici na housllcky ato falesne
stonozka padajici do umyvadla, Skvor...” tot' symboly Jeho
ducha (str. 24-a 26.). Jest to Elovek nanejvys zvykovy. ,,Ju-
lian se vratil do Parize a sveédomité kona praci, jiz vyzaduji
Leho zvyky” (str. 38.). ,,Jakmile mluvn vysychala mu trys-
ajici myslenka Jiz u pramene” (str. 16. Povazte tu bidu
zdétindtelého tohoto holeCka!). — Nemuzeme upustiti od
pozadavku, ze kniha musi pojednavati predné o nécem, pak
0 hecem dlstojném, velkem, milem, nebo aspon na tu chvili
prijemném Toto neni ani kratochvilné. Je to namahava cet-
ba o posedlci, 0 bohaci, posedlém vécmi nizkymi, titérnymi,
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typ nejodporngjsi. A i zevné je to monotonni, unavujici, vy-
umeélkované; postrehy, vzdy jednotlivé, odlupuji se jako
uschlé stroupky od horecné kuze, a jste jakoby vyplaseni
a Cekate uhybave, jaka nova nemoc z pristi stranky na vas
vydechne. Marné si koketné vycita lehkomysinost. Nikoliv,
vidim jen a jen slabomyslnost. Ani to, Ze je vrah, nepomaha.
Neni-li pateho prikazani, marne vazeni ,,prirodnich zjevu"!
Jen lapa dojmy. ,,Julian se snazi, aby upadl alesponv jakés,
rozpolozeni mysli” (str. 65.?. ,Upada v sobectvi chudého,
ktery ma hlad a o¢ekava cely svij zivot od jinych” (str. 66.
Sobectvi chudeho! Dluzno poznamenat], Ze toto jest bidna
veta, Spatna i na autora!). Spravne ,,ztratil obyCej mysliti”.
Zvykovy Clovek ve vSem i ve spisovani: ,,Brzy si Clovek
zvykne, rychleji nez si myslil, a ze vSech sil pise” (str. 68.),
,,otrok slova, gesta, jakéhokoliv pocitu” (str. 69.). Jak uz jsme
zpredu podotkli, ,,zazracna vsednost, ktera se vsude roz-
leza” (str. 81.).

NeZ prece téZz néco pozoruhodného. Na jednom misté -
at’ ve fantastu nemoci! — pravi o sobg, Ze jest ,,bohaty du-
chem i kapsou”. To zarazi. Ponévadz zname blahoslaven-
stvi chudych duchem, pak bohatost duchem podle tohoto
panského zmetka byla by rovnocenna s pitomosti, se slabo-
myslInosti, se smutnym sobeckym hospodarenim a parado-
vanim nejnizSimi pocity, vznety, pudy. Arci to mu nijak
nevadi, aby ob nekolik stran zase netvrdil, ze ,by bylo
tfeba viry, ktera 110 nahle dési, nebot’ jest chudy duchem
a slaby srdcem...” Zajimavé jsou i jiné jeho nabozZenské
projevy, o Bohu (na str. 88. a 89.) ani nemluve. , Apostol,
celkem vzato, je maniak. MySlenka neni nemoci. Neni na-
kazliva. Je jenom stari” (brr ... to my se osykujeme, Ctouce
tento objev na str. 86.).

Ale nac tolik rozkladu? Vzdyt je to pfiznany zvrhlik, pi-
tomec, mrzak: Prcha pred velikymi tuzbami. Boji se své duse,
ktera se nikdy nepta, co si mysli. Skoro se boji, aby neob-
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jevil svou dusi. Otrok sebe sama: ,,Neztracim-li se v sobé
sameém, vidim, Ze se ihned vzdaluji daleko od zdravého roz-
umu a mam z toho radost” (str. 87.). ,,Octnu-li se shodou
okolnosti daleko od svych zvyklosti, které jsou mymi sta-
lymi druzkami, na priklad v prvnim pokoji hotelu, ktery mi
prijde do cesty, tfesu se strachem” (str. 88.). ,,Nedéle, den,
kteryz celého tydne je Julianovi nejprotivnéjsi...” (str. 141«)-
Zkratka: ,,Julian poznal, ze je krasnym carem, ubozakem,
poslednim mezi pitomci” (str. 128.).

Ne, Soupault by nemél délati dlouhych souvislych skla-
deb. Neumi vyvazovati psychické sloje, a silové slozky na
koncich krokvi niCim nema vazany do stredu, takze za kaz-
dym metrem takového budovani krovy se rady sesouvaji a
uhrucuj i zakladni zdivo. S uzitkem snad by psal kratké basné
v prose’, aforisticke vety, jak Cini Ramon Gomez de la Serna
ve svem ,,Muestrario” a ,,Gregueriich”; v takovychto del-
Sich romanech nemuize vyhledati po tmé (k Cerne sve msi)
dole v nohou pfislusnych pedal( psychickych bast a tim
vSechnu svou hudbu zatrhuje a kazi. Po druhé Cisti rozhodné
nebudeme. — J. F.

Miguel de Unamuno

Tragicky pocit Zivota v lidech a vV narodech. Symposion,
Praha, 1927- - Tento filosof je prapodivny tvar Cloveka.
Jest tak zfizen (svym pricinénim vlastnim ¢i od narozeni?),
ze tiha jeho beder se proménila v ohromny hrb, ktery mu
prerostl pres hlavu, takze vSechno jeho vidéni jest stale tla-
ceno k pohlizeni na prvni primétnu, cili, jak se jindy Fi-
kalo, na pudorys planu. Abyste se mu mohli podivati do
tvare, musite se sehnouti, vlézti mu pod samy obliCej a di-
vati se vzhiru, jak ¢ini na pousti beduini pod vysokymi

| Dvé jsme vybrali a bylo by snad zasluzno po této strance celé jeho
dilo prebrat!.



velbloudy. Ky div, ze se na Skolach nejvic dal sveésti geo-
metrii, deskrlptlvou rysovanim, a ze si pfi svém studovani
zkazil zrak, zaludek i Pplice. Z viry krestansko-katolické, o
niz stale ,,duma” znaf< en prvni priméty véci, stiny, vrhané
poslednim sluncem UkFizovani, k nemuz jest ke viemu vzdy
obracen zady, zpotvorenymi svymi ohromnymi pleceml,
takZe si notne zaclani a na svou umornou praci Spatné vidi
uz svym neSikovnym stanim; tim perspektivy jeno nepro-
tinaji se v libeznicich, nybrz rozbihaji se do nemoznych
pavoucich siti o snadno stanovitelnych stfedech. Tento
Clovék, lacny dojm(, prvné uvidél hvézdy nékde v mélkém
rybnlce nebo v fece. A vida jejich pohyby na malém jejich
zrcadle a chtéje zjistiti, co to za krasné mameni, skocil do
rybnika, aby div ten prozpytoval. Od te doby mak hvézdam
velkou neduveru. Prave, velebné hvézdne nebe uvidi nad
sebou az pri svém konci, az se octne v{¢i nému ,,hore bra-
dou”. V to stale doufa: ,,ZI | pravi v srdci svém: Neni Biih.
A tak vpravdé jest. Nebot™ spravedlivy si miZe Fici ve své
hlavé: Blh neexistuje! Ale v srdci si to miiZe fici jen zlo-
?/n Neveériti, Zze je BUh, nebo Véfiti, Ze neni, je jedna véc;
ruha, nelidska a strasna je smifiti_ses tim, ze neni; a ne-
chtiti, aby byl, to prevysuje kazdou jinou mravni obludnost
tfebaze ve skutecnosti ti, Ktefi popiraji Boha, Cini tak ze
zoufalstvi, ze ho nenalezli... At staC| rozumu, Ze nemuze
dokazati nemoznost jeho jSOUCﬂOStI
Vada jeho zad jest tak organicky hluboko v jeho osob-
nosti, ze byly obavy, Ze i jeho déti budou takove. A proto
rozumny spravce zeme vystoupil na ochranu dcer lidu so-
bé svéreného a vypoveédel ho ze zeme.
Unamuno jest arci jiz star. Ta pfedmluva o Husovi jest
velikym pfiznakem jeho starobného kornaténi cév. A viibec,
mnohé jeho véty feknéte si jen zaporng, a budou pravdivy.

I Vlastni text Pisma (Zalm XIII. 1) zni: Blazen ekl v srdci svém: Neni
Boha. VSimnete si v celém citate naivniho rozliSovani ,,v hlavé” a ,,v srdci”.
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Vzacna vSak jest u ného jedna véc. V stinu svého hrbu
zachoval si bolestny humor patfe na zradnosti okolniho
svéta. Slavny jeho krajan Zuloaga miva na svych obrazech
Spanélske zakrsalce s heroickymi gesty svobodnych potom-
ki Cidd. Néco z nich ma téz Unamuno. Jenze neni trpaslik,
jest rostly na veliko a nemotorny v obratech, az mu to pre-
kazi v chlzi, takze spravci zemé nedalo mnoho prace a
snadno ho vystrnadll

ProtoZze Rozum vibec nelze pfevésti v prvni primét, jest
nucen v ngj Veriti, coz jest uz nejposlednéjsi meta vedec-
kého véreni. Ale Jako hrbac jest posmeévacny. Sméje se vsak
zase jen mezi prumetnaml Na druhé vidi protestantské Né-
mecko a Evropu, jez vzesla z tohoto ducha protestantskeho»
To jsou ,stinove” némecké obrazky, vystfihovane z Cernych
paplru a nalepovane na imaginarni kolmé stény. Promlou-
va k nim z pod obocCi se smichem : Vy, matohy, ze jste lidé?
Kdybyste nebyli na prkné, tak vami projdu. Ach, Clovek
musi miti romanskoul vahu, aby neécim byl.

V knize jest hojnost C|tatu nebot’ Unamuno precetl vice
knih nez don Quijote, nez se vydal na sva blazniva dobro-
druzstvi. Koho bavi dé&jiny bludU, kdo se rad protaci zvlh-
lymi a temnymi chodbami Iabyrlntu lidského rozumovani
(rozumovani bez Darce a Osvécovatele Rozumu), ten ne-
vezme nudné Drapperovy konflikty, nybrz tento Unamu-
nAv Tragicky pocit Zivota, kde jest shrnuto a nahromade-
no kacifstev a bludd, az z toho jima zavrat'. Jest to priklad
bankrotu Védy v slabych rukou profesorovych. Knihu jeste
neodlozime, nebot” hojnych citatl tady sebranych pouzije-
me k néCemu lepSimu nez on ucinil. Toliko jesté vydavatel-
stvu dluzno vyslovit! podiv, Ze se pravé vrhlo na takovéto
negativy, kdyz prece Unamuno ma téz positivni krasne dilo

I Etymol. spodobuje sc s rameny; lat. Rom .. a cos. ram .. vychazi z té-
hoz gesta (podle Jousse).
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ke cti a chvale své vlasti a starych odvécnych hodnot, jak
brzy nékterym cClankem ,,Archu” ukazeme.

Dilo Marcela Prousta

Kdyz jsem ponejprv Cetl ,,.Smrt BaltazaraSilvanda” v kni-
ze Proustove ,,Radosti a dny ", rekl jsem si: Ale vzdyt toto
nic neni! Vrozpravce s p. Zaoralkem zvedel jsem, Ze spiso-
vatel byl mlady nemocny bohac. To mi naraz_ mnohe ob-
jasnilo. Kdyz pak jsem poznal, Zze mnoho kritiku domacich
| cizich dilo jeho vyvysuje, ze se na veliko preklada do vSech
jazyku, nezbyvalo, nez znovu se do dila pustiti a Cisti po-
zorngji. Ale nezmoudrel jsem. Precetl jsem ,,Smrt Baltaza-
ra Silvanda” po druhé a velmi jsem se vynasnazil, abych
s ostatnim svétem literarnim drzel spravny krok. Ve mar-
né. Unaven vice touto pozornosti (,,ndmaha lasky') nez
tihou nebo zahadami Cteného, vystupuju z fady hejbziko-
vanych ctitell ,,bohatych duchem” a jako VUl v stejnojmen-
né basni Carducciho ,,se zrakem upiatym v Sira pole” zu-
stavam dale na sveé tvrdé lise.

Nebot’ ze vseho patrno: neni prijemno v nynéjSich salo-
nech a u bohacl, do jejichz ,,sfery” se pravé ted v demo-
kraciich kde kdo Splha.

Chcete védeti, proc toto dilo rozhodné zavrhujeme? Pred-
ne proto, Ze ma na zfeteli jen povrchové vinéni psychickych
stavu, jeZ Casto interferenci (vzajemné na sebe pusobicich
osobnosti, nebot” ,,v elegantnim prostifedi minéni kazdého
jednotlivce je utvoreno z minéni ostatnich pritomnych”,
str. 51.) se rusi na nepatrné, tetelivé Cereni stejné vpred i
vzad, jako nejobycCejngjSi prirodni zjev mélké vody. Jindy
velici umélci, takovy Barbey d’Aurevilly, Dostojevsky, ba
| dobfi povidkari, pracovali cestou zcela opacnou. Stavy
dusSe jim byly vSim, vnéjSich zi'ev& pouzivall jen jako po-
mucky, kdezto tady duse jest toliko stafazi a zaminkou k ,,li-
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ceni prirodnich kras” a jinych zvykovych lyrism, nabyt-
ku, pocasi, bytu, pravSednich okolnosti, v nichz se zmita
zivot zamoznych zahalecu.

Lidé jeho jsou opravdu plosci, vodorovni, neumejici ni-
Cim probuditi zajem a souciténi. Jak ta Smrt hrabéte Sil-
vanda jest banalni! Primy Gtok na vzneSenost Smrti! Pfimo
uliénicky vysméch hrizam Smrti! A vSechno to panstvo,,
jak nudné!

Jest to opravdu spisovani z nudy. Nemocny, svétem una-
veny, bohaty mlady muz, jenz nema nic jiného na praci nez
zapasit se svymi dojmy. AJSOU to dojmy ryze fysiologicker
z poCitkd stonavého tela, v némz Gplné vézi. Sobecké sebe-
obirani, nimrani se v nlzkych pudech, jez vychazi ze sebe
toliko k Zenam. Spisovatel vypousti véty tak snadno jako
cigaretovy dym. ,,Zna pohodIné hry synonym a pfibliznosti,
oklik myslenky, jez béha po stopach slovniho rythmu (na-
uceného spisovani) a utvari se podle ného jako vosk.” (Ber-
nanos). Jen jedna vec jest jakymsi kladem, jenz vSak na va-
ze pranic neznamena: Nad vSim tim zkomiraniin veskeré
lidske ctnostnosti (ctnost jest ve franC. synonymni se silou)
vznasi se podzimni usinava melancholie, toto jediné néco,,
co se z tahavych babiletovych vét kolem vas snuje, nu, a to
opravdu nemUze byti dlivodem spisovani a ¢teni dlouha-
tanskych knih.

Protoze sami neumime vyjadriti odpor, jaky mame pri
Cetbé takovychto amoralnich vylevl, otiskujeme zaroven
Predmluvu k novému vydani knihy o Bolestiod Blanc de Saint-
Bonncta, jez promluvi za nas, a kéz promluvi! | im chceme
poukéazati na rozdil bolesti dobre, spasitelne, zkratka Bole-
sti, od muky bez nadéje, bez Boha, od muk zatracencn, o
nichz se sice ucime, ze jsou, jez vSak neni mozno tak dre-
nazovati, jak Cini toto praspatné spisovani. Tedy bolesti bez
slitovani, dédictvi Nevery, VVzpoury nebo lhostejné Leno-
sti, dédénych po nékolika pokolenich, bolesti, jimz se ma
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Clovék vyhybati jako moru. Duch, ktery toto dilo podnitil
(nebot’ 0 to snad nebude sporu, jest zcela jisté inspirovano
zdola!) jest duch zimomrivy, starobny, s vyprahlymi miz-
nicemi, v némz rozvodné cévy, potifebné k obcovani dusi,
zkornatély drive, nez bylo stvoreno Svétlo, a ani kritikoveé
celého svéta na to nestacCi, aby mu dali néco ,,pro poceni“.
To proto, Oliviane, ze jste velmi ubohy. Nebyl jste jesté
muzem a jste jiz spisovatelem.” str. 57.

Forma asi mnohé svede. Jest to povidano lisavé, mazlive,
spisovatel si potrpi na povrchni eleganci a dlstlnguovanost
ale staCi to, co o ném pravi Frédéric Lefévre ve svém clan-
ku 0 nové Ilngwstlcke methodé Marcela Joussa a o stylu
oralnim: dilo Proustovo nelze Cisti nahlas.

Arci bude hltano proletarskymi zbohatliky, ktefi nemo-
hou jen tak vonavkovym mydlem smyti hrubou kdzi rukou,
jimiz se nedavno jeste poctiveé zivili. Divné jest opravdu, ze
je vydava — a slibuje souborné vydani! - ,,Odeon” v Praze,
jenz podle jinych edici pracuje jaksi ve znameni a heslech
tfid utiskovanych, k ,,obnove spolecCnosti ', tedy proti tako-
vému panstvu, jez se v knihach Proustovych tak holedbave
roztahuje, a jez jest vesmés dokonale zralé na vyhubeni.

Je to Cetba dusna, nezdrava, pachnouci jodem a tinktu-
rami bédné nemocnych rozkosnlku a vychazejice odtud
dékujete opravdu Otci na nebesich, Zze nam poslal svého
Syna, aby vzal na sebe rmut zemeé tohoto druhu, ato v muce
kalichu na Hore Olivetske, nejhorcejsiho drozdl ze dna to-
ho kalichu, jejz tolik miloval Zizka, vasnivy nepritel jakoz
| zhoubce — Adamitn.

H. G. Wells
Nacrtek vSeobecnych d&jin. Jako kazda hlupota sifi se i tato

kniha po svéte. Preklad clo franCiny, do nemciny atd. V elmi
Spatné dilo, Skodliva snuska vsemoznych theorii, jen aby
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Historie, Tina véku, byla jesté temngjSi a beznadéjné bez
vysvetlem Zanic neuschovavame, a tésti, ze jsme to neza-
platili a Ze to midzeme zavcas vratiti.

René Bazin

Ctyfi malé ditky. Vydal Ladislav Kuncif, Praha, 19-6. —
Vlastenecké a mravoucné cCteni. Sporadanl selSti lide, ale
az prilis spravni a prilis dukladné selsky dobfi. Takovito
vzorové usedlikd tu a tam jisté byvali, nez se selské Zivnosti
promeénily v nynéjsi agrarnicke utvary nizke spokojenosti,
jejichz idealem jest ulozit co nejvice penez do zalozen. Misty
je to prilis detinske. Jest patrno, Ze to délal Clovek mestsky,
pan od péra, jenz si svij ideal vysnil na letnich by tech nebo
za psacim stolem, jenz mél malo vlastnich zkuSenosti a rov-
néz malo umeni, aby v sobé rozehral gesta pribuznas lidmi
tuto zpracovanymi. Proto Casto vklada do ust détem vy-
umeélkované nejapnosti, jez maji nahrazovati vtip (str. 2),
a nechtéje dela z nich koketni meéstske déticky, pro venkov
nadobro se nehodici. Misty je to take dojemné, Castéji vsak
nudné. Neni proC to rozhodneé vykliditi, ale neni take proc
to pfilis schovavati. Sami mame o lidu svllj néazor, i o tom,
jak ho veésti. Nerozkrese-li se vném napred dobra vule tyto
mravopocestnosti a ,,pfiklady” pranic nepomohou k pro-
buzeni do néjakého intensivnéjsiho zivota. Ponévadz pak
usilim toho, kdo se jiz vazné knihami zabyva, jest, miti jich
co nejmene a ponévadz tato latka jest jiz zastoupena jiny-
Charles Silvestre a j.), a ponévadz nemusime se z 4dné
Uredni povinnosti starati o ,,Cetbu pro venkovsky lid,” snad-
no neverime, ze by takové rodiny jesté byly, a snadno to
také odkladame v mista, kam se Casto nechodi. — JesSté vSak
maly povzdech: ProC vydavatelstvo, kdyz uz se rozhodlo
vydati tolik penéz na tisk a papir, kdyz uz zaprahlo prekla-



(latele do takové Unavné prace, proc by mu nevybralo Sa-
harskeho poustevnika a missionare Charles de Foucaulda od
tehoz autora? Bylo by to pro vSechny stavy avubec uzitec-
néjsi i krasnéjsSi nez tyto sentimentality.



PLIVATKO .
(v lednu | 928)

Ze by bylo jaké kritérion poznani pravdy nadsmysiné,
skeptikoveé popiraji. V mravovéde a krasovedeé, pokud oboji
tolikéz vyloucime z vlivili metafysického uréovani, plati jako
kritérion absolutni soudy hodnotné (zalibné), vesmes ze zku-
Senosti Gerpané. — Zaba: Ottlv Slovnik nauény: Kri-
térion.

Kritika jest nejprve umeénim, jez, diive nez pfripusti sebe-
mensi dogmatismus, bude osvicena krasnou vili pochopiti.
Frédéric Lefévre: Une nouvellepsychologie du langage.

Bylo mnoho u&inéno, aby Ceskoslovenska obec legio-

nafska byla rozvracena. Tento jeji sjezd bude do jisté miry
triumfem, pokud bude na takove véci Cas. Je nyni zcela
jisto, Ze tato mohutna organisace se ztéci neda a ze se to-
liko smrti, ktera odvadi v tempu az zbésilém Clena za Cle-
nem, podari ztenciti jeji fady. Agitace protilehlych front to
jiz nebude. — Josef K o p ta: Legionaridoma. Lidové No-
viny 30. fijna 1927.

Nacez DuSiCky znamenaji zarez, jenz Clovéku pfipomina,
ze rok vstupuje do znameni tvort domacich, jako jsou duse
zemrelych, skritkové domu, zabijaCka, praskot ohne a knizky-
— Karel Capek: Rijen Cili O zviratech. Tamze.



Umélec, jenz se rodi jen ojediné€le za stoleti. — Pierre
Quint o Proustovi.

Nakladatelstvi Odeon podjima se velikého a smélého
ukolu: vtéliti do cCeského pisemnictvi v dokonalém pre-
kladu nejvétSi dilo moderni prosy francouzské, Marcela
Prousta ,Hledani ztraceného Casu ‘. Proust je dnes autor
slavy svétoveé.... slozity a genialni zjev Marcela Prousta...
atd. — Co slovo, to zneuziti nasi milé matefstiny, tato Rekla-
ma Odeonu, psana asi Saldou. Bylo by ji tfeba celou opsati,
aby byl zachovan i pro budouci tento dokument verejné
ceskoslovanské hanby. Octlo by se tim vSak i plivatko v ne-
bezpecCi, a to — preplnénim.

Vyzaduje-li zpus lik panenstvi, je to zase jen jednou for-
mou té veécneé ucty, kterou laska vzdava nevinnosti. — Mar-
cel Proust: Radosti a dny, p. 51.

Popleteno jsouc béznou psychologii divadel a tim ne-
smyslnym uslovim: ,Kdo miluje, tresta", toto publikum ne-
chce uznati, ze lichoceni je mnohdy jen vylevem néznosti
a upfimnost Zen jen slinou Spatné nalady. — Tamze.

A tak bylo jeho zoufalstvi promiSeno ponékud take ne-
klidem a bazni. — Tamze, p. 12.

N~/

Neni rozdilu mezi Clovekem, ktery véri v elektrony, a Clo-



vekem, ktery véri v andély. — Shaw kdesi, jak piSe pan
dr. J. K. z Prahy.

Nebude nikoho, kdo by nesahl po tomto romané, na-
zvaném ,Pokus o zivot", kde basnik takrka li¢i svdj viastni
Zivot. — ,,LiterarniNoviny* z 20- dubna 1927.

V dnednim duchovnim svété jest jedna forma, jez svou
universalnosti nabyva vrchu nad ostatnimi: minime formu
novin atd. — Redakce ¢&trnactideniku Geské a svétové kul-
tury: ,,Literarni Svét =z 6. fijna 1927, vyd. Topic.

Proust, obnovitel mikroskopicko-vniterného romanu, jiz
dnes, kratce po smrti, legendarni postava svym zivotem a
Homér zaml moderni spolecnosti svym dilem ... — Jifi
Jezek, tamze.

VUadEi misto miva kritika jen v dobach prevratu a nové
orientace... Celkem lIze fici, ze Kritika roste a uplatnuje
se tim vice, Cim méné maji autori autokritiky... Kritikem
stava se referent za cenu, ze tvori kriteria... — F. X.
Salda, tamze.

Na to my nehledime, jestli je to umélecke dilo nebo ne.
My to posuzujeme podle toho, jak to plsobi. — Slovo
statniho censora Ceskoslovenské republiky, jak jest zazna-
menano v Literarnich Rozhledech z fijna 1925 na str. 6.
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Ministr si velice vazi kazdého nabozenského a politic-
kého presvédceni, haji stanovisko rovnosti vSech cirkvi a
nabozenstvi a domniva se, Ze jeding spravny pomér je svo-
bodna cirkev ve svobodném staté. — Projev ministra dra
Benese, ,,Lidove Noviny* z 20. listopadu 1927.

Ministr Skolstvi HodZa o tradici svatovaclavské prohla-
sil, ze je tradici celého naroda a ze Zadna cirkev si nesmi
z této tradice delatimonopol. -, LidovéNoviny ““19. listo-
padu 1927.

Valka je vrazda. — Zabili jsme valku valkou. — Hubena
téla kiestanskych svatych .. mné pripominavala skripavou
Sibenici, v jejiz opratce se klati smutny mozek.— SpiS po-
slouchejte téch, kdo vas kafi, a nad vasi moudrosti zoufaji,
neb oni jen vedou vas k neznamé zéfi, jiz zastupy k mou-
drosti stoupaji. — JosefHora, Bourlivé jaro, 1927 vyd.
Borovy v Praze.

FaSistl je dost, ale faSismu je jeSté malo. — V fadu po-
litické akce da se Cisté aplikovat! svét predstav na oblast

politického tvoreni. — Je pravda: lépe jest, aby zahynul
jeden, nez aby umiral narod. — Nepotiebuje fasSismus in-
teligence, ale ducha. — Jan Scheinost v ,Rozmachu*

z 15. prosince 1927.



KOLEM KAMEN

Kamna a pec na venkove slouzi cely rok, ale teprve, az
se krati dni a dlouzi noci, nabyvaji své zvlastni dulezitosti
a povznaseji se k dlstojnosti pravého domaciho genia.

Tu nejsou jiz jen k tomu, jako v ostatnich roCnich do-
bach, aby vafrily a pekly jidlo lidem a zradlo dobytku, za-
hiivaji dlm, aniz by se vyvlékaly z nékterych jinych po-
vinnosti.

Vidite nad troubou, ktera jest natazena jako krk Zirafy,
okusujici cosi v kominé, vidite to stupatko, obtoCené sla-
mou a zavésené u stropu na Ctyfech motouzich? Tu pravé
pro nedostatek slunce davaji se susiti syry, jakmile trochu
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byly vyschly na srubu v posadé. Nékdy se jesté poti a kapky
syrovatky rozstrepuji se o dlazky kuchyné, na néz padaiji,
kdyz to neni o hlavy lidi. Ale kazdy vi, co to je, a nikoho
to netisni.

V budce pod kamny ohfivaji se zeleznaky s mlekem, ne-
chavajice mezi sebou pravé dosti mista pro koCku, ktera,
nepohybliva, s ohnutym hibetem, podoba se chlupaté na-
dobé, jejiz predeni pfipomina

Sumot, kdoz vi Ceho, co se smazi a co se uari.

Vpred od kamen odstava prkénko, ,poliCka 7, na niz
vidite traniti kolik dni za sebou bfichaty a dobracky krajac,
do néhoz seshira smetana, zniz se bude stloukati maslo.

Za dne malokdo se zdrzi u kamen. Lidé pfichazeji a od-
chazeji po své praci, pohybem se kazdy zahfeje, a bylo by
hanba, aby nékomu bylo zima. Leda jen obcCas, a to na od-
skok, kdyz zima jest opravdu tuhd, pfito¢i se ke kamnim
nachytat prehousli tepla roztazenymi prsty nad plotnou
nebo pratelskym poplacanim rozpalenych kachli. Ale kdyz
nastane vecCer, nahrnou se kolem kamen vSichni domaci; a
tu pravé kamna ustavuji ve vlastnim smyslu krb.

NejkrasnéjSi chvilka u nich byva, nez se rozsviti lampa,
mezi zimnim odpolednim soumrakem a veCerem samym. Tu
z jejich datrob plnych ohné, jenz se Sifi v ruménny smich
kolem dvifek Spatné privienych a naprasklymi Stérbinami
propaleného plechu, hle, kterak unika jas v mihajicich se
a fantastickych proudech, krasli stin a ozivuje ho, aniz mu
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odnima jeho tajemnost. Skvrny svétla hraji na zdi, tfesou
se na strope, podivné ztvarnuji ten neb onen roh nabytku,
dotknou se néci tvare, vystfihnou néjaky stinovy obrazek;
véci stfidave se objevuji a mizi. V hrnci to varib para, z niz
cititi brambory a zeli, vyrazi zpod kridly a na plotné to
haraSi a zpiva radostnou a Sumnou pisen, podobnou drn-
¢eni kary po kamenité cesté. Nikdo ani neduta, kazdy jest
se svymi mysSlenkami, nebo pohlcen v dfimavou blahost této
hodiny.

V dobe, kdy zeny pletly, kdyz uz nemély co jiného vziti
do rukou, neopomenuly sahnouti po nacaté puncosSe, aby
ani v této Cerné hodince nezahalely. Nepotrebovaly na to
vidéti, pletly zpaméti a prsty jim jen hraly, a kdyz ,oko "
jim spadlo, naklanély se k dvirkim peci, aby je zase dobre
nabraly, | bylo vidéti ve rdéni ohné, jak se jim lesknou draty.

Kdyz se rozsviti lampa, kamna se stdhnou se svymi své-
telnymi hrami; ztraceji cosi ze svého plvabu a vénuji se
jen své uziteCnosti. Jejich pritomnost vSak dale previada
pro cely vecer; po polévce, jiz se fika veCere, pfisunou se
k nim zidle, a prijde-li kdo na besedu, nabizi se mu nej-
lepSi misto pred ,polickou 7, kdyZ se mu snad nenabidne,
aby ,si sedl na pec". A hovor se zaCina rad touto stale
nachystanou vétou:

— Jest Iépe u kamen nez venku. ..

Z ,Malych Georgik" Ludvika Merciera



DNESNI UMENI

Imaginarni, zda bude miti opravnéni Ci ne.

V tomto okamziku opravnéni nema.

Umeéni, tfebas by mélo své tvlrce, nemlzZe exis-
tovat! bez publika. Tedy publikum nam chybi. Vy-
volenci Stéstény pfivoni k nasSim plodim a opousté-
ji nas tak rychle, jako prebihajici oCi pfi jizde vlakem
krasnou prchajici reklamu.

Dale: umeéni, na némz pracujeme, brebta. V pri-
tomneé dobé nejvetsi zasadni extrémisti jsou unaveni.
A kdyz extréemisticka formulka, jako na pf. simulta-
néism, ma uspéch, zmocnuje se ji dekorativni umeni,
aby ji zabilo. Ano, pozor na uUspéch: to je to nej-
horsi, co nas muZe potkat. |

Jsou mozna v Evropé dva nebo tfi umélci, jichz
fotografie nejsou uverejnovany v ilustrovanych zur-
nalech, a ktefi nemohou dati tisknout sva dila, pro-



toze nemaji penéz na jejich vydani: jsou to posledni
nebo prvni representanti umeéni?

PtaS se mne na muj hlavni obor. Nejsem ani
romanopisec,anidramatik,aniessayista} jsem basnik,
a tim je reCeno, Zze nemam prava na zivot. Basnik
je anachronismem. Nevydélava si svllj chléb. Je
souzenim a ranou ve vesmiru. Nevi, co chce. Nema
socialniho zajmu, Vysmivase vsemu a hlavné sobé
samému. A kdyby se nevysmival, umlel by nudou.

Z listu lvana Golla panu Vladimiru  Prusovi,
psaného v Parizi 16. rijna 1926,
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