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MODLITBA K MATCE BOŽÍ

A SVATÉMU JANU EVANGELISTOVI.

O blažená a nezhanobená Panno Maria, které 
nikdo nezná rovné, matko Ježíše Krista, skvostný 
chráme Páně, stánku Ducha Svatého, bráno říše 
nebeské, ty, kterou po Bohu celý svět žije: nakloň 
své soucitné slyšení mým prosbám a buď mně hříšnici 
pravou pomocnicí na všech místech.

O Jene, opravdový příteli našeho Pána, jenž jsi byl 
vyvolen a povolán Hospodinem,panici bez poskvrny, 
mezí všemi nejvíce Bohem milovaný a nejvíce do 
věcí nebeských zasvěcený a poučený, apoštole a 
evangelisto Pánu nejdražší a nejslavnější: modlím 
se k tobě jakož i k matce tvého Spasitele a Hospo­
dina, který je Pán celého světa, abys mně hříšnici 
přispěl svou pomocí.

O vy dva drahokamy nebeské, zářící světla před 
Hospodinem, jasem svým vypuďte ze mne všechnu 
chmuru.

Vy jste ti dva, v nichž Bulí svým synem si vy­
stavěl oltář, a jimž syn Boha Otce všemohoucího



pro jejich přečisté panenství uštědřil zalíbení a lásku 
svou v oné hodině, kdy visel na kříži a pravil: 
„Zeno, ejhle syn tvůj," a pak apoštolovi: „Ejhle 
matka tvá".

Ä svátou mocí toho slova stalí jste se vy dva 
tak plni velké lásky jako matka a syn, a vám dvěma 
já hříšnice dnes poroučím duši svou a tělo své, 
abyste je vždy a všude opatrovali a opravdově 
u Boha za mne orodovali. Věřím pevně a bez po­
chybnosti, že to, co chcete vy, chce i Bůh, a čeho 
vy nechcete, nechce ani On. A ježto vše, oč ho po­
žádáte, ihned vám vyplní, vyprošuji si od vaší do­
broty a důstojnosti spásu své duše a svého těla.

Způsobte, prosím vás o to, svými vznešenými 
modlitbami, aby Duch Svatý ráčil osvítiti mé srdce 
svou milostí, zbaviti mé tělo všech neřestí a vyzdo- 
bití je všemi svátými ctnostmi, aby mne uvedl v do­
konalou lásku Boha i bližních a na konci tohoto svě­
ta smrtelného mne zavedl do ráje, kde žije a vládne 
spolu s Otcem a Synem na věky věkuv. Amen.

(Starofrancouzská uerse — z konce, třináctého století — 
modlitby O INTEMERATA . . ■)

Přeložil Otto F. Babler.



ŘEČ SVATÉHO LVA VELIKÉHO,

PAPEŽE,

NA HOD BOŽÍ VÁNOČNÍ



I. — Každého sice dne, nejmilejší, i času duše věřících věci 
božské rozjímajících s narozením Pána a Spasitele našeho 
z matky Panny se setkávají, takže mysl k vyznávání původce 
svého pozdvižená, ať již v prosebném nářku, nebo v plesání 
chvály, nebo v přinášení oběti prodlévá, ničeho častěji, ni­
čeho důvěrněji duchovním zrakem se nedotýká, nežli že Buh, 
Boží Syn, z Otce souvěčného zrozený, také lidským zro­
zením se narodil. Ale toto na nebi i na zemi uctívané naro­
zení žádný den nám více a důrazněji nepřipomíná nežli den 
dnešní, který, any i v živlech nového světla paprsky září, před 
smysly našimi slávu a jas podivné svátosti rozprostírá. Ne­
boť netoliko v pamět, nýbrž i před zrak náš jaksi se vrací 
rozmluva anděla Gabriela s užaslou Marií i početí z Du­
cha Svatého, tak zázračně slíbené i uvěřené. Neboť dnes 
původce světa vydán byl životem panenským a který vše­
chna ziození určil, Synem se stal té, již stvořil. Dnes Slovo 
Boží objevilo se oděno tělem, a co nikdy lidským očím vi- 
ditelno nebylo, od nynějška i rukama lze hmatati. Ze dnes 
v podstatě těla a duše naší zrozen byl Spasitel, hlasy an­
dělu byli poučeni pastýři, a u náčelníku stád Hospodino­
vých dnes způsob hlásání evangelia už předem byl určen: 
abychom i my se zástupem vojska nebeského říkali: „ Side 
va na výsostech Bohu, a na zemi pokoj lidem dobré vůle“.

II. — Ačkoliv tedy ono dětství, kterým Syna Božího ve­
lebnost nepohrdla, se vzrůstem věku v dokonalého muže 
dospělo, a když dokonán byl triumf utrpení a zmrtvých­
vstání, všechny úkony ponížení, které pro nás na se vzal,
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pominuly, přece aspoň obnovuje nám dnešní slavnost svaté 
prvopočátky Ježíše narozeného z Marie Panny, a klanějíce 
se vzniku svého Spasitele, shledáváme, že oslavujeme svůj 
vlastní počátek. Neboť zplození Kristovo původem jest lidu 
křesťanského, a narozeniny hlavy jsou narozeninami těla. 
Nechťsi má jeden každý svůj řád povolaných a všichni sy­
nové Církve sledem času se odlišují, přece veškerý souhrn 
věřících, z pramene křestního vzešlý, jako byli s Kristem 
v umučení ukřižování, v zmrtvýchvstání vzkříšeni, v nane­
bevstoupení na pravicí Otce posazeni, tak také v tomto 
narození spolu byli zrozeni. Neboť kdokoli z lidí věřících 
v kterékoli končině světa znovu jest zplozován v Kristu, 
přerušiv cestu prvotní staroby, novým zrozením v nového 
člověka přechází. A není už čítán do potomstva tělesného 
otce, nýbrž do pokolení Spasitelova, který proto Synem 
člověka se stal, abychom my syny Božími býti mohli. Ne­
boť kdyby On k nám tímto ponížením nesestoupil, nikdo 
by k němu žádnou svou zásluhou nedošel. Žádné ať zde 
temnoty do srdcí povolaných nevnáší pozemská moudrost 
a proti vysokostí milosti Boží prach pozemských myšlenek, 
který co nejdříve v nicotu klesne, se nevyvyšuj. Naplnilo se 
na konci věku, co bylo před věčnými časy určeno; a v dě­
jích přítomností, kdy znamení předobrazná pomíjejí, zákon 
a proroctví pravdou se staly: aby Abraham se stal otcem 
národu a v semeni jeho dáno bylo světu přislíbené pože­
hnání; a aby netoliko ti byli Israelity, které krev a tělo bylo 
zrodilo, nýbrž aby majetku dědictví, synům víry přípravě- 
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ného, veškerenstvu za vlastní přijatých synu se dostalo. 
A neozývej se šum hloupých a zkroucených otázek, a účin­
ku Božího díla lidské rozumování nepřetřásej! My s Abra­
hamem věříme Bohu a neváháme z nedověry, ale plně víme, 
že co slíbil Hospodin, moc má i učiniti.

III.-Rodí se tedy, nejmilejší, nikoli z tělesného semene, 
nýbrž z Ducha Svatého Spasitel, kterého by odsouzení prv­
ního přestupku nesneslo. Pročež už sama uštědřeného daru 
velikost svým leskem důstojné od nás vyžaduje úcty. Ne­
boť proto, jak blažený Apoštol učí, nikoli ducha tohoto 
světa jsme přijali, ale Ducha, kterýž jest z Boha, abychom 
věděli, které věci od Boha nám byly darovány: kterýž jinak 
nemůže býti ctěn, leč jemu to, co sám udělil, jest obětováno. 
Co však v pokladnicí štědrosti Hospodinovy tak příhod­
ného můžeme naléztí leč pokoj, který o Narození Páně první 
souzpěvem andělu byl h ásán? Onť zajisté jest, kterýž rodí 
syny Boží, živitel milování a otec jednoty, odpočinek bla­
žených a obydlí věčnosti; jehožto vlastním dílem a zvlášt­
ním dobrodiním jest, že spojuje s Bohem, které odlučuje 
od světa. Pročež Apoštol k tomuto dobru nás vybízí řka: 
Ospravedlněni tedy jsouce z víry, pokoj mějme s Bohem. 
A v krátkosti této myšlenky všech téměř přikázání jest ob­
sažen účinek: protože kde bude pravda poko'e, tam ne­
může chybět! žádná ctnost. Co však jest, nejmi ejší, pokoj 
miti s Bohem, leč chtíti,co poroučí, a nechtíti, co zakazuje? 
Neboť vyžadují-lí lidská přátelství stejných povah a po­
dobných vůlí, a různost mravu nikdy nemůže dojiti k pev-



né svornosti, kterak bude účastníkem božského pokoje, ko­
mu se líbí, co Bohu se nelíbí, a žádá si tím se těšiti, o čem 
známo mu jest, že jeho to uráží? Toto není duch synu 
Božích a takové moudrosti nepřijímají lidé na šlechtíce po­
výšení. Rod vyvolený a královský v souladu budiž s dů­
stojností svého obrození, milujž, co miluje otec, a v ničem 
od původce svého se neodchyluj, aby znovu neřekl Pán: 
„ Syny jsem zplodil a vyvýšil, oni pak pohrdli mnou. Po­
znal vůl hospodáře svého a osel jesle pána svého: Israel 
pak mne nepoznal, a lid můj mi nesrozuměl. ”

IV. — Velikou jest, nejmilejší, tento důkaz lásky svátostí, 
a všechny dary předčí tento dar, že Buh človeka zove sy­
nem a člověk Boha jmenuje otcem: neboť z těchto názvu 
vyciťujeme a učíme se, která to žádost a láska vystupuje do 
tak veliké výše. Neboť zatemňují-li při potomstvu tělesném 
a kmeni pozemském děti zrozené rodiči vznešenými neřesti 
špatného obcování a samého světla předku svých pokolení 
nehodné se děsí, k jakým koncům dojdou ti, kdož se pro 
lásku k světu nebojí, že budou vyvrženi z pokolení Kristova? 
Náleží-li však k chvále lidské, aby sláva otcu znovu se za- 
stkvěla v dětech, oč slavnější a vznešenější jest, stkvějí-li se 
z Boha narození obrazem svého původce a onoho v sobě 
ukazují, který je zplodil, neboť dí Pán: „Tak svěť světlo 
vaše před lidmi, ať vidí skutky vaše dobré a velebí Otce 
vašeho, který jest v nebesích. “ Víme sice, že jak praví Apo­
štol Jan: svět všecken ve zlém položen jest, a úklady ďábla 
a andělu jeho a nesčetnými pokušeními o to se usiluje, aby
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člověka, který nebeských věcí hledá, bud’ protivenství za­
strašilo nebo štěstí pokazilo, ale větší jest, kterýž jest v nás, 
nežli, který proti nám jest, a těch, kteří s Bohem pokoj mají 
a v srdci svém vždy dí: „Bud vůle tvá,“ žádné zápasy 
zdolati, žádné jim nemohou uškoditi bědy. Neboť obviňu­
jíce sami sebe ve vyznáních svých a odpírajíce souhlasu 
ducha žádostem těla, nepřátelství sice toho, kterýž původ­
cem jest hříchu, proti sobě pobuřujeme, ale nezdolný pokoj 
s Bohem, milosti jeho sloužíce, upevňujeme, takže Králi své­
mu netoliko poslušností se podrobujeme, nýbrž i soudem 
s ním se snoubíme. Poněvadž téhož-li mínění jsme, to-li 
chceme, co on chce, a co on zavrhuje, i my zavrhujeme, on 
sám už za nás všechny války dokoná; on, kterýž dal chtíti, 
dá i moci: abychom bylí spolupracovníky děl jeho a s ple­
sáním víry prorocký onen výrok říkali: „Pán osvícení mé 
a spasení mé, kohož se budu báti: Pán ochránce života 
mého, před kým se třásti budu?“

V. - Kdož tedy nikoli z krve, ani z vůle těla, ani z vůle 
muže, nýbrž z Boha se zrodili, nechť obětují Otci svornost 
pokojných synu a v prvorozenci nového stvoření, který při­
chází plniti vůli ne svojí, nýbrž toho, který jej posílá, nechť 
veškeré za vlastní povolané údy se shromáždí: neboť mi­
lost Otce nikoli nesvorné ani různící se, nýbrž jedno smýšle­
jící a jedno milující za dědice povolala. Těm, kteří přetvo­
řeni byli v jeden obraz, dlužno míti duši stejně utvářenou. 
Narození Páně narozením jest pokoje, neboť takto dí Apo­
štol : Onťjest pokoj náš, kterýž oboje učinil jedno , poně-



vadž ať Zíd, ať z jiného národa, skrze něho máme piístup 
v jednom Duchu k Otci, A ten v předvečer dne svého umu­
čení, dne dobrovolným určením zvoleného, učedníky své 
touto zvláště naukou vzdělal, an řekl: „ Pokoj svůj zůstat 
vuji vám, pokoj svůj dávám vám, “ A aby pod všeobec­
ným názvem pokoje jeho jakost nebyla nezřejmá, připojil: 
,, Ne jako svět dává, já dávám vám, “ Máť, říká, svět přá­
telství svá a mnohé činí zvrácenou láskou svornými. Jsou 
i v neřestech lidé stejné povahy apodobnost předmětu touhy 
plodí rovnost vášní. A byť se snad i někteří nalezli, kterým 
zvráceností a hanebnosti se nelíbí a kteří nedovolené ústupky 
z přátelství své lásky vylučují, přece takoví, ať už jsou Židé, 
kacíři nebo pohané, nejsou z přátelství Božího, nýbrž jsou 
z pokoje světa. Pokoj však lidí duchovních a katolíku, který 
z nebes přichází a do nebes přivádí, žádným nechce abychom 
se obcováním s milovníky světa směšovali, nýbrž abychom 
všem překážkám odporovali a od zhoubných rozkošíkpra- 
vým radostem vzlétali, neboť dí Pán: „ Kde jest poklad tvůj, 
tam jest i srdce tvé“: to est, nízko-li jest, co miluješ, k nejníž- 
ším věcem klesneš, vysoko-lí jest, co miluješ, věcí nejvyšších 
dojdeš. A tam nechť nás, kteříž jedno chceme, jedno smýš­
líme a ve víře a v naději a v lásce svorní jsme, Duch po­
koje pohání a přivede: ježto kteřížkoliv Duchem Božím 
vedeni bývají, tiť jsou synové Boha, kterýž kraluje se Sy­
nem i Duchem Svatým na věky věkúv. Amen.

Přeložil Frantisek Pastor.





KOLEDA

Spiewass malému dietiatku 
w przisnem powiganku, 
kdiž strogiss twrdau kolíbku, 
cztnemu pacholátku, 
nineg, nineg, roztomileg 
Gezissi spanileg, 
stokrát mileg, 
nineg, nineg,
Synaczku rozmileg.
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Nineg me dietiatko, 
sliczne pacholátko, 
nineg, nineg Gesulatko 
nineg nemluvniatko 
nineg, nineg me holatko, 
nineg nebeske paniatko, 
nineg, nineg Gesulatko, 
nineg, me paupatko.

Nineg, nineg mnie przemileg, 
o kmente przedraheg, 
nineg, nineg ze wssech mileg 
Gezissi spanileg.
Nineg, nineg me dietiatko, 
nineg nebeske paniatko,



nineg, nineg pacholátko, 
rozkossne paupatko.

Staročeská koleda, přilepená v rukopise Postily M. Jana Ro­
kycany v Křížovnické knihovně v Praze. (XVII F 3), na starobylém 
papíře s písmem ovšem pozdějším.

PŘEPIS

Zpieváš malému děťátku 
v přísném povijánku, 
když strojíš tvrdau kolíbku 
ctnému pacholátku, 
nynej, nynej, roztomilej, 
Ježíši spanilej, 
stokrát milej, 
nynej, nynej, 
Synáčku rozmilej.
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Nynej mé děťátko, 
sličné pacholátko, 
nynej, nynej, Jezulátko, 
nynej, nemluvňátko, 
nynej, nynej, mé holátko, 
nynej, nebeské paňátko, 
nynej, nynej Jezulátko, 
nynej, mé paupátko.

Nynej, nynej, mně přemilej, 
ó kmente predrahej, 
nynej, nynej, ze všech milej, 
Ježíši spanilej.
Nynej, nynej mé děťátko, 
nynej, nebeské paňátko, 
nynej, nynej, pacholátko, 
rozkošné paupátko.



P a u 1 F o r t

SVATÍ TŘI KRÁLOVÉ

Kantilény o jejich hrobech

Louisu Duniurovi

V tom kraji jest město Sába. Pri Mu­
drci, kteří prišli klančti se Ježíši Kristu, 
jsou pohřbeni vtom mostě ve třech hro- 
bích velice velikých a krásnych; na kaž­
dém z těchto hrobů je čtverhranný dům 
a jsou všecky tři vedle sebe. Těla jsou 
ještě úplně celá a mají vlasy a vousy.

MARCO POLO

Kantiléna vzpomínky nebeské

\ nebesích v mé zahradě tré svátých Králů od­
počívá, pod osvkami, jež z démantů jsou, v nichž 
divoký slavík zpívá.
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leden na rouchu tři ibisy má mezi květy, na dru­
hém dva sloni stříbrní, a Anubise má tam třetí.. . 
Jsou pokojní a přeslavní,

a jak jsem je viděl děťátkem jsa, když mi zlata, 
kadidla amyrrhy nesli. \ íte, co jsem se jim nasmál, 
Rodiče mí, \ ole, Osle,

v slámě v onen večer hvězdný, večer jeb nátek 
a pastýřů, tamburínami a rolničkami zvonící, večer 
slavíkova rokotání v štěpnici ...

Zdali v městě Sábě odpočívají tri svati Mudrci? 
Ne, však tamo mezi kvítím, bore v slávě, v vše nežli 
v oblacích.

Do pouzder jsou uzav řeni v křišťále, oči mají živ y 
všichni tři, božskou moji hvězdu na čele, brady roz­
vine ny v povětří.

Slavík opěvá těm králům v yhoštěnvm krásný ve­
čer stínu a tajemných září, kdy se snuli v řadě, poč­
tem tisíc, velbloudi a dromedáři,

Jako nit, jež nav léčena v lunu otevřevší se, v zář 
bělostnou, již zeleň halí, a jež obloukem jest v sa­
mot svaté dáli, všichni pak se tudy brali.

( )né šťastné půlnoci, již slav ík chválí v šera chv íli. 
diamanty posévané, o králové mudrci, věčnost ce­
lou takové již nenastane.

\ nebi zahrada má halí hroby se svátými I řemi 
Králi, pod nebesy, jejichž růžovost a žluť jest vzata
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na slezech a jsou jako v hloubi věků v úsměv, neb 
jak těchto růží dech.

Kantiléna v z p o m ŕ n k y póze m s k é

\ pravdě město Sáhá stále mudrců tri Králů chrá­
ní, ve třech hrobech: jeden, veliký a nízký, všecek 
z rubínů, jest v listů šepotání;

ve třech hrobech: jeden tak jest odvážný, že stápí 
vlys svůj v mračen pěně, všecek ze smaragdů zbu­
dován jest; ve třech hrobech: moudrý ještě méně.

třetí noří střechu zlatou nebi do srdce, kde Bůh 
si sladce pěje: „Co zde zamýšlí ten poklad? Slunko 
moje víc se stkvěje.

Dechnu do hrud zlatých, které Kupci vyzdvihli 
až v moje nebe, aby se mi postavili. I olik sabejští 
jsou plni se ho.

Ajta, níže sloupy nové, které vztyčili tam Kali­
love, blesku můj, jenž sžíráte a hřmíte, ihned mi je 
přerazíte.

Nic již není z toho? Bortí se a řítí skály: bohat­
ství i pýchy hlad! Leč na zemi, kde vlna ta se valí, 
na jeden z těch pomníku se dívám rád.

Božské dílo, které chudí učinili ze srdcí svých - 
poklad svátý! Na hrobeček Alclchiorův z mého 
nebe ruzi spesme (lati.
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Město sabejských nám hroby skrývá se svátými 
I rcmi Králi: já z nich vidím jeden, všecek z ru­
bínů jest, listoví jej halí.

Stíny v tiarách, tri Mudrcové z Arabie na veli­
kých ořích, Kašpar, Melchior i Baltazar kol díla 
stojí, jež rubíny hoří.

Balkis, jež jim dala světlo světa, bílý přízrak vzpo­
mínání, Předkyně a Královna, Prut, z něhož Láska 
/.kvétá, řadou růži podává jim - rúži s nebes na 
dýchání.

Pr e I o z i l li o h u s l a v R e y n e K.



KRAJ LIMOUSINSKÝ

O VÁNOCÍCH



Zimní hodina večerní... Monadouzská rokle, rozryté a 
strhané steny, modravé balvany, pohnédlé vřesoví, zelené 
a svěží mechy, popínající se brečtan a tu a tam několik 
stříbřitých pňu bříz a smrku nad propastí se naklánějících, 
houštiny oněch nízkých doubku, jejíchž bronzové listí vy- 
trvává až do samého jara, jiné doliny se splítaly, jiné hory 
vyvyšovaly své fialově nadechnuté táhlé vlny, své rozlehlé 
pláně pod šedou oblohou. Tyto prohýbané linie limousín- 
ské pudy vypínaly se, nížily se, ztrnulé ve svém rozmachu, 
k vápencovým pláním u Lotu. Na nejvzdálenějších hřbetech 
ještě probleskoval nachový večer, nedohaslá výheň... Po 
úbočích rozžehovala se světla a burácení slapu znělo sa­
motou.

Monadouze jest vesnice rozložená na jednom z horských 
výběžku, má chudý kostelík s feudální věží o zdech otlu­
čených a postřílených. Kolem ní naříkaly tříštěné vody a 
nářek ten měnil se dle dní a ročních období, býval zesilován 
bouřemi, tlumen letním vedrem, mohutníval hrozivě, když 
v dubnu horské sněhy jihnou. Za prosincového stmívání byl 
hlas ten teskným. Zdál se býti vzlykavými a štkavými vý­
křiky, deroucími se z rozervaných hlubin země ...
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Kraj melancholický a rozkošný, jakási Bretagne, méně 
slavná a méně profanovaná, pravá... Křišťálové vody, zvo­
nivé nářečí, chudoba. V Monadouzu jsou posud zažehna- 
vačí. Uctívají se posvátné studánky. Vodí se k svaté Cla- 
quettě koktavé a němé dětí. Caruje se ještě pomocí džberu 
a zrcadla. Osoby s nemocnou slezinou „kovají". Ještě ne­
dávno (psáno na začátku 19. století) konávala se divá honba 
na bórou (vlkodlaka). Vztyčuje se posud na osetém poli kříž 
a čtyři slaměné víchy na oslavu Krista a Evangelistu. Ko­
nají se slavnostní průvody Lunady. I vlci se vyskytují. . .

Kpůlnoční o Vánocích. Po stezkách, na úbočí oku ne­
znatelných hor, bloudily plaménky, mizejíce, vynořujíce se, 
v průvod seskupené. Pojednou ozval se zvon, pak jiný a 
ještě jiný . .. Každý zvučel o sobě; střídaly se, jakoby vá­
haly splynout! . . . Okamžik, a smísily se v mohutný lad a 
jejich hlas se rozletěl tak radostně, že se zdálo, jakoby čtverá 
jeho bronzová peruť metala s povykem jas v hlaholnou noc...

Takto, jako každého prosincového večera, zvoněno An­
dě] Páně ve všech kostelích Límousinu a od sopek auverg- 
natských ke kaštanovým hájům périgourdským, od vřesovišť 
creusských ke kamenným pustinám lotským zvučela noc jen 
hlaholy zvonu. V tento Štědrý večer však zvěstovatelky ko­
vových jazyku hlásaly hlasněji neumdlévající naději křesťa­
nu. Slibovalyevangelíckýpokojamír lidem dobrévule,oněm 
pastevcům, oněm rolníkům, kteří odevšad spěli, před sebou 
těkavé plaménky, ve své bundě, ve svém plstěném klobouku, 
v těžké obuvi, se svou okovanou holí. Budily šestinedělku
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a kojence v tichém ústraní, vetchou babičku v koutku u krbu 
a v teplé stájí u jeslí pobratřeného volečka s oslíkem. A tak 
mocný byl jejich zpěv naděje, že od jeho hlaholu chvěla se 
nebesa a země ve vzájemném objímání. . .

V hospodě prod půlnoční. Kuchyně hostince v záplavě 
dýmu od lulek, výdechu horkého vína, čmoudu od pánve 
s jelity připomínala Rembrandtovy rytiny temnojasu. V po­
zadí ztrácely se schody s těžkým dřevěným zábradlím. Žluta­
vým oparem tlumená lampa kývala pod břevnovím, mezí 
věnci blyštících se jaternic, čtvrtkami vepřoviny a pletenci 
žlutých cibulí. Na špinavé stěny, na okřín z temného bu­
kového dřeva, na stul s nákladem lahví, na černý šat žen lil 
rudou záři roštím živený oheň, jejž prohrabávala starucha 
přikrčená k zemi. Chvílemi dlouhý, ohebný plamen, olizuje 
obrubu pánve, osvítil mocnějším zážehem vnitro krbu po­
vlečené načechranými sazemi, polozavřená dvířka pece, há­
ky závěsu na kotel a mísy na dutých koulích frčíku z litiny. 
Tento náhlý plápol mrsknul zdola nahoru do tváří starochu 
sedících v cantou. Zostřoval kmetská líce, kostnaté čelisti, 
zarostlé chřípě, oholené brady a zcuchané vousy, o staro­
dávné cípy límců se otírající.

Nahoře pili hoši, povykovali a nohy jejich otřásaly pod­
lahou... Ale dole byli jen lidé povážliví, kteří přišli na půl­
noční a nikoliv, aby pili a jedlí. Tu chvílí otvíraly se dveře a 
jiný staroch a jiná žena pozdravovali hostinskou hlasem co 
nejzpěvavějším: „Hé! adusicis, la Brandou!.. / Napotom
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stavěli svoji svítilnu pod schody a zůstávali s množstvím ji­
ných státi, paže svislé, ničeho neříkajíce.

Někteří z těchto Limousanu, drobní a slabí, měli táhlé, 
trpné obličeje a onen výraz živočišné resignace, kterýž vidí 
se u sedláku XVII. století na obrazích bratří Le Nain. Jiní 
byli žluté pleti, tupých nosu a vystouplých lícních kostí typu 
mongolského. Staré ženy, hubené a ztrávené, měly kartou­
nové šátky pod plášti a palbolu se sametovým vázáním přes 
čepce. Mladé však, oděné již po městsku, měly jen čepec, 
plný krajkových varhánku, ozdobený mušelínovými stuhami, 
splývajícími po živůtků a zadrhnutými do pěkného uzlu. I po­
dobaly se starožitným loutkám, oněm loutkám z lepenky, 
majícím dvé rudě namalovaných koleček na lících a dvé čer­
ných stužek namalovaných na skráních.

Pojednou do lomozu hlasu a kročeju a řinčení nádobí 
a syčení pánve zapadl první úder dvanácté ... A mezitím, 
co hodiny rozsévají jasně a zřetelně jedenáct ostatních, roz- 
poutává se radostná bouře zvonu a zvonku, zaléhá v teplou 
síň i temnem, chladem a sychravým dechem nočním. Všichni, 
kdož seděli, povstávají... I začínají ženy odcházeti, majíce 
ľ>lášť přehozen, kapuci shrnutu, jedna po druhé, v hlubo- 
<ém mlčení. Skromná svatyně, úl duší, vyzařujíc do temna 
noci slabý svit polootevřenýmí dveřmi a okny, přitahuje 
noční roj věřících.
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x

Lista zamčena, muži smekají přede dveřmi, všichni pře­
kračují práh, klanějí se hlavnímu oltáři, kropí se svěcenou 
vodou a ze široka se křižují, rozstupují se, ženy na levo, 
muži na pravo. Dlaždičky jsou ledové. Svíce na oltáři plá­
polají a vůně spalovaného vosku mísí se v oživující aroma 
hořkého zimostrázu, pryskyřnatého smrčí a čpavého jalovce.

U oltáře jsou jesle zastřené mušelínem. Budou odhaleny 
až o pozdvihování. Modravý dým kadidlový stoupil v klid­
ných, lehkých spirálách a nasycuje vzduch mdlobnou slad­
kostí Orientu. Svíce na oltáři, stříbrné ruže, zlato taberna- 
kulu mihotají se jako v dálce tou oblačnou slávou kadidla. 
Věřící vzpomínají vůdčí hvězdy králů, jejích pokladů, na 
kruchtě děti zpívají: Vzhuru, vzhůru, pastouškové. . . polo 
v řeči spisovné, polo v nářečí, vyvolávají obraz srdečných 
a naivních figurek, svátých loutek, vyřezaných pasáčkovým 
nožem: Pannu, Božské Děťátko, Pěstouna, nevinná ho- 
vádka, přidružená plesu lidí; a když dojde na refrain, roze- 
pěje se pod klenbou všechno všudy velmi silně, stále sil­
něji, až se to podobá chóru někdejších válečníku, kteří za 
Césara deptali tuto pudu Límousinskou. Kostel se otřásá 
těmito hlaholy... Čtyři evangelisté, podpírající starou ka­
zatelnu, pestřeji nabarvení než pohlaváři siouxští — okrem, 
indigem, červcem — u sebe symbolická zvířata, chvějí se 
mezí guírlandami hrubé řezby a zlatými révami. Jejich po­
zorné oči v úplňkovitých obličejích venkovských pozorují 
vráskovítá líce, lysé lebky, pcilholy a čepce... Obřad vy­
konává se beze změny od věku ... týž pastýřský zpěv s tím-



též dudáckým nápěvem zaznívá tu v tuto chvíli rok jak rok;.. . 
Při pozdvihování, jakmile stříbrný zvuk zvonku dozněl a 
hlavy zase se rovnaly, v modravém oblaku rozstoupil se 
dvojitý bíle zastřený kryt a ukázaly se jesle. Zjevilo se vos* 
kové Jezulátko, příoděné krátkou košilkou, všecko ružové 
v žlutavé slámě . ..



B O S S U E T

LIDÉ OBRAZNOSTI 

A LIDÉ ROZUMOVÍ

Obraznost, podle toho, jak se jí užívá, muže myslí 
bud’ sloužíti nebo jí škoditi.

Užívá-li se obraznosti náležitě, užívá se jí jenom 
k tomu, aby se upoutala na něco pozornost ducha. 
Mluví-li se na příklad o vlastnostech kruhu nebo 
čtverce a o jejich vzájemném vztahu, představím si 
v duchu kruh nebo čtverec a tento obraz mi mnoho 
přispěje k tomu, že se uchráním roztržitosti a při­
poutám svou mysl na tento předmět.

Spatně se však užívá obraznosti, připustí-li se, 
aby ona rozhodovala: to se děje zejména u lidí, 
kteří pokládají za pravdivé jenom to, co jest pří­
stupné obraznosti a smyslům, .lest to hrubý omyl, 
který zaměňuje obraznost a smysly s rozlišováním 
a usuzováním.

Zkušenost také ukazuje, že obraznost příliš živá 
dusí stránku rozumovou a soudnost.

Třeba tedy užívati obraznosti a smyslových obrazů
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jenom k tomu, abychom se v sobě usebrali, ale tak, 
aby rozum vždycky podržel vrch.

Odtúd lze postihnouti rozdíl mezi lidmi obraz- 
nostialídmi přemýšlejícími nebo rozumujícími, zkrát­
ka ducha soudného. Dříve však nutno vymeziti dvojí 
význam slova „duch" v tomto smyslu.

„Duch" vztahuje se někdy jak k obraznosti tak 
k rozumu, jedním slovem ke vší duševní činnosti v nás. 
Když jsme tedy řekli, že si představíme v duchu kruh 
nebo čtverec, slovo „duch " znamenalo tam „obraz­
nost ".

Nejobyčejněji se však myslí slovem „duch " soud­
ný rozum, takže člověk soudného ducha a člověk 
zdravého rozumu znamená takřka totéž, neboť slovo 
„rozum" znamená tu více správný úsudek.

Když jsme se o tom dohodli, je nám už rozdíl mezi 
lidmi obraznosti a lidmi soudnéhoducha zcela patrný.

Oni jsou zejména schopni zapamatovat! si a před- 
staviti si věci, jež vzrušují smysly; tito dovedou roze- 
znati správné od nesprávného a míti svůj úsudek o 
tom i onom.

Lidé těchto dvou povah poznají se podle řeči a 
podle chování.
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Prvním se daří zejména v popisech, v živém líčení, 
v přirovnáních a v podobných věcech, jež skýtají 
smysly? druhým zase dává jejich zdravý duch schop­
nost pronikavého soudu s přesným a správným smy­
slem rozlišovacím, který plodí slova výstižná a jasná.

První jsou vášniví a prudcí, protože obraznost, 
která v nich převládá, přirozeně vzbouzí a živí vášně? 
druzí jsou spořádaní a umírnění, poněvadž jsou více 
nakloněni poslouchat! rozumu a následovati ho.

Člověk obraznosti má vždycky pohotově hojnost 
možností, neboť jeho paměť je velmi živá a jeho vášně 
velmi vroucí, což dodává jeho duchu pohyblivosti? 
člověk rozumový se umí lépe rozhodovat! a jedná 
s větší důsledností. Takže jeden nachází obyčejně 
více prostředku k cíli, druhý si však v nich dovede 
lépe vybírat a stojí pevněji.

Jelikož jsme řekli, že obraznost velmi prospívá 
mysli lidské, jest jasno, že k tomu, aby měl člověk 
náležité schopnosti, jest potřebí jednoho i druhého. 
Jest však třeba, aby v takové povaze rozumovost a 
soudnost převládala.

Jestliže jsme rozlišili lidi obraznostiod lidí rozumo­
vých, neznamená to, že snad první jsou docela zba- 
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veni soudnosti a druzí obraznosti; tyto dvě věci jdou 
vždycky spolu; charakterisujeme však lidi podle té 
vlastnosti, která jest u nich v převaze.

Ještě by se tu mělo promluvit o lidech paměti, 
což jest jakýsi třetí charakter mezi lidmi rozumovými 
a lidmi obraznosti. Paměť mnoho pomáhá soudnosti, 
ale náleží vlastně k obraznosti, ačkoli v obvyklém 
hovoru nazýváme lidmi obraznosti ty, kteří umějí vy­
nalézat, a lidmi paměti ty, kteří podržují v paměti to, 
co druzí vynalezli.



LIST

J. SLOWACKÉHO MATCE

Z polštiny přeložil Josef Matouš



Dne 10. února 1837. Bejrut.

MOJE DRAHÁ.

Přede dvěma dny jsem Ti, má drahá, vypravil list, v němž jsem 
vypsal egyptskou cestu. Teď jsem to zařídil s dopisem jinak než dříve, 
doufaje, že ne-li oba, tož aspoň jeden dojde k Tvým rukám. Z listu, 
který jsem poslal dříve, se dovíš, jak jsem plul po Nilu, jak jsem pou­
ští jel na velbloudu; nyní Ti vylíčím svou karanténu na poušti u ma­
linkého městečka El-Arisch.

Představ si, drahá, že po osmidenním putování písečným krajem 
vykázali nám pro dvanáctidenní karanténu písečnou planinu, rovnou 
jako stul, obklopenou jen pahorky písku, a nic více. Vyznačili to­
liko místo, kde měly státi naše stany, poznamenali hranici, za niž 
jsme nesměli přecházeti, a zůstavili nás milému Pánu Bohu. Pouze 
k malému stánku, který jsme s sebou měli, přidali nám ještě dva, 
jeden pro nás, druhý pro ostatní, ale ten byl tak potrhán, že v něm 
vesele hospodařilo slunce. Kolem nebylo nikde příbytku, kde by 
bylo možno se ukrýti pro případ deště, slovem, místo smutné, je­
hož ticho bylo přerušováno pouze vzdáleným šumem Středozem­
ního moře, a po jiných dvou stranách bylo viděti dva smutné pal­
mové lesy. Tak jsme se tedy rozložili na tom písku, vyhrabali jsme 
v něm kuchyňku, já jsem zabral veliký stan, můj druh v našem ma­
linkém rozložil své krámy' a takto nás zastihl Štědrý den . . . Večer 
můj druh vytáhnuv ukrytou fujaru zahrál mi vesnickou koledu, jíž 
jsem naslouchal, leže ve své boudě na pohovečce, podivně dojat... 
Poděkoval jsem mu a nastal večer . . .

Vtorn se nebe zakrylo mraky, rozpoutala se bouře, nejhroznější 
ze všech bouří, a trvala po celou noc, plných 13 hodin. Nemůžete
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si ani představiti, jak hrůzná byla pro nás oba, ležící ve svých sta­
nech, ta bezesná noc, kdy každá chvíle zdála se již poslední, tak 
byly blesky hrozné, blízké a husté. Svíce, několikrát rozžatá, vždy 
zhasla, déšť prosákl plátnem stanu a kaluže podemílajíce naše lůžka 
položená na zemi donutily nás, abychom všechno stočili v jediný 
balík a sami byli deštníky svých věcí. Posléze k ránu ustala bouře 
a drobně ještě pršelo. Vyšel jsem, abych shlédl, co se stalo s mým 
druhem, a blahopřáli jsme si navzájem. Pojednou spatřím, že malá 
říčka, protékající dolinou, se rozvodňuje, trhá břehy a rozkypělýmí 
vlnami valí se přímo na naše stany. Zprvu jsem nemohl pochopit^ 
co to znamená, tak byla pro mě nová podívaná na tu zátopu. Vbrz­
ku jsem poznal celé nebezpečenství a za pomoci sluhu jsme ve čtvrt­
hodince odnesli stany i všechny věci na malý písčitý pahorek, a voda 
zabrala naše místa v dolině. Tak tedy nám, smutně se sušícím na 
pahorku, uplynul první ponurý den svátku. Hladoví, neboť na ku­
chyni nebylo ani pomyšlení, promoklí, beze stanu, museli jsme spáti 
na vlhkém písku, jejž jsme pokryli mokrou rohoží a pohovkou. Po­
tom zase bylo pěkné počasí a trvalo až do našeho příjezdu do Gazy. 
Pod stanem na písku zažili jsme také zemětřesení, kteréž v Syrii úplně 
pohřbilo mnoho měst. Viděl jsem sám Tiberiadu, v níž zahynulo 5C0 
lidí a ani jeden dům nezůstal celý . . .

Nebudu Ti popisovati Gazy, ani Jafy ... V tomto městě jsem 
doufal, že zastanu Alexa Spitznagela, jenž tu je vice-konsulem, ale 
mé očekávání bylo zklamáno, neboť odejel na řecké svátky do Je­
rusalema, a odtamtud prý na horu Sinai . . . Myšlenka, že ho ne­
spatřím, mě sužovala i spěchal jsem do Jerusalema, abych ho, byť jen 
na chvilku, před odjezdem uviděl a objal . . .

Do Jerusalema jsem dorazil dne 13. ledna o 9té hodině v noci. 
Brány městské uzavřeny, hrobové ticho, měsíc, štěkot psu odpo­
vídající na naše bušení na bránu, nejistota, zda naše listiny nám vy- 
mohou vstup, či bude-li nutno přenocovati v širém poli, jakési vzpo­
mínky křižácké — to vše mi učinilo památným příjezd do Jerusa­
lema. Nakonec po dvou hodinách se otvírají brány, zajíždím do 
kláštera. Spitznagel slyše hlas cizinců sestupuje; beru ho za ráme-

4



na, obracím k sobě a dim mu: Alexi! Nepoznáva mne Ptám se ho 
několikráte: „Jak to? což mne neznáš? . . . odpovídá mi po tři­
krát: „Odpusťte, pane, ale opravdu si nemohu vzpomenouti . . " 
Posléze jsem musel se srdcem bolestí sevřeným vyslovití své jméno 
a příjmení . . . Byla - li pro mne těžká ta chvíle, ještě těžší bylo na­
zítří rozloučení s ním, neboť jsem ho nemohl zdržeti ani na pul dne.. 
Přišel ke mně a vzav mě za ruku, pravil: „Nashledanou"; objímaje 
ho s poněkud hořkým úsměvem jsem odvětil, že odjíždí-li, není již 
dozajista potřebí loučiti se slovy: na shledanou . . . Celý ten den 
bylo mi smutno.

Ze dne I4. na 15. měl jsem ztráviti noc u hrobu Kristova... Pří 
pomyšlení na tu noc (tak jsem měl rozrušené nervy,/ slzy se mi ři­
nuly z očí. Noc ztrávená u hrobu Kristova zůstavila ve mně navždy 
mocné dojmy. O sedmé hodině uzavřen kostel 5 zůstav sám vrhl 
jsem se s velkým pláčem na hrobní kámen. Nade mnou planulo 43 
lamp. Měl jsem bibli, ve které jsem četl do 11. v nocí. O pul dva­
nácté přišla k hiobu mladá žena a muž, jak jsem soudil, manželé, 
kteří bezpochyby prodlévali v klášteře a učinili slib, že každý den 
se pomodlí v noci u hrobu. Jak se oba krátce pomodlili, políbili 
náhrobní kámen a potom ke mně přistoupili a oba mi políbili ruku. 
Tak jsem byl zmaten, že jsem nevěděl, co pocítí. Odešli, zůstal jsem 
sám. O půlnocí dřevěný zvon vzbudil v kostele řecké kněží. Různé 
církve, každá majíc své větší nebo menší oddělení v té budově, pro­
bouzely se na hlas toho zvonu. Bohatá řecká kaple zazářila lam­
pami, ormiánský kostelíček také rozžal svíce a započal zpěvy. Kopt, 
který měl dřevěnou budku, přilepenou ke katafalku pokrývajícímu 
svátý hrob, taktéž (jak jsem viděl štěrbinou) započal ve svém al­
tánku rozdmychávati a připravovati kadidlo. Též katolíci v daleké 
kapli počali pěti jitřní, slovem, o půlnoci se vzbouzeli lidé, jako se 
budí ptáčci na římsách jedné budovy švitoříce o východu slunce . . 
Nejprve sloužili na hrobě mši Rekové, potom Ormiáni, o druhé pak 
hodině noční kněz rodák za mou sestřenku, a já kleče na místě, kde 
bílý Anděl řekl Magdaleně: „Neního tuto, vstali' jest z mrtvých 
poslouchal jsem celou mši s hlubokým pohnutím. O třetí v nocí 
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znaven jsem se odebral do kláštera a spal jsem jako děcko, které 
se zmučí pláčem.

Byl jsem také u Mrtvého moře, v BetlemČ, kdež jsem rovněž po­
slouchal mší slouženou nažlábku Kristově. Všechna ta místa v okolí 
Jerusalema plní srdce jakousi prostotou a svatostí. Milo býtí v prosté 
jeskyni, kdež andělé zvěstovali pastýřům narození Páně. Milo zřítí 
vesničku Jericho, zbořené kdysi hlasem trouby božího vůdce. Ale 
kdybych chtěl vylíčit! jednotlivě všechny události a všechny dojmy, 
které jsem zažil na své pouti po Palestině, bylo by na to třeba ce­
lého díla . . .

A jaká je to, má drahá, krásná země! Jak je pokryta pryskyřníky 
ohnivých, modrých a bílých barev, co tu narcisu, kosatcii, jak se 
podobá krásnému koberci . .. Jedině hory, na nichž stojí Jerusalem, 
divoké a neplodné, dodávají tomu městu strašnéfysiognomie. Hrůz­
né jest údolí Josafat. .. Pod olivami Kristovými vzal jsem si hrstku 
hlíny na svůj mdlý zrak. Byl jsem v Nazaretě, v Naplu, posléze jsem 
přijel k mrtvé, právě pohřbené Tiberiadě. V městě jen trochu živých 
lidí, a všichni někoho oplakávají. . Jezero, kde Kristus sedával do 
lodi, uče lid, blankytné a pokojné, je dokola vroubeno horami 5 na 
jedné z nich se stal zázrak rozmnožení ryb a chlebu. Nenašed mezi 
ssutinami nikde lůžka, spal jsem na trávníku pod širým nebem ; a 
když jsem se probudil a odkryl hlavu, viděl jsem měsíc pozdě vy­
cházející nad Genezaretským jezerem . .

Odtud za 5 dní jsem dorazil do Damašku. Město podobající se 
Kahyře a nezajímavé, a přece s okolím velmi krásným. Posléze pře­
kročiv sněžný Antilibanon stanul jsem prostřed překrásných zříce­
nin Balbeku. Pamatuješ se, drahá, že kdysi, a je tomu již velmi dáv­
no, u nás na pianě leželo dílo o zříceninách Balbeku a Palmyry 
s ohromnými rytinami. Stoje nyní mezi skutečnými sloupy, připo­
mněl jsem si ty chvíle dětství, kdy jsem si je prohlížel na obrázku, 
a mé srdce bylo plno smutku. Libanon, taktéž pokrytý sněhem, pře­
jel jsem šťastně na koni. Od svého výjezdu z Kahvry po dva mě­
síce jsem v sedle, a je mi tak dobře. Zasněžené hory naplnily mě 
též dalekými vzpomínkami. Nyní jsem dojel do kraje, v němž je prá-
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vě nejkrásnější jaro: některé stromy jsou posud zelené, jiné se ze­
lení teď odívají. S mandlovníku prší květy, slunce nádherné, slo­
vem, je to vpravdě zaslíbená země. Neopustím jí, až za dva měsíce. 
Nepojedu do Carihradu, neboť mě příliš to město nezajímá; raději 
ještě poznám Libanon a křesťanský kmen Maronitu . . .

Řekni, drahá, Hersilce, že Malagamby jsem neviděl, neboť jsem 
nebyl v místě, kde mešká; ale viděl jsem mnoho báječně krásných 
tvářiček, nechť mne tedy jen neobviňuje z nestálosti a lenosti.

S netrpělivostí očekávám, má drahá, od Tebe v Livornu dopis. 
Časem se mi hlava i srdce plní hroznými myšlenkami, než potom 
mám důvěru v Boha a jsem klidnější. Napište mi obšírně, aby mí 
VáŠ dopis vynahradil dlouhý nepokoj. Jen jediný list jsem dostal 
v Kahyře, ostatek nevím naprosto, co se děje se známými a milými 
osobami. Co Ti všechno, Filové, vrátivše se, o mně napovídali? 
zdali mě mají ještě trochu rádi? poštěstilo se jim to s tetičkou? A 
Ty, má drahá, zdali pak mě také miluješ a nemáš mi za zlé tuto cestu? 
Nezní-li mé listy, podobajíce se vzdálenému echu, příliš smutně 
v tvých tichých pokojíčkách? Nebo, řekni mi, drahá, co mám dělali 
na tomto světě? Třeba letěti, kam mě vítr zavěje, a modlití se ke 
Kristu, aby mi kdysi dal klid a spokojenost, a mám naději, že mí 
ta cesta nebude zcela neužitečná, byť i jen paprsek tak krásných 
vzpomínek padl do mého stáří, dožiji-li se pozdního věku ... Někdy, 
až usednu s Tebou na hřbitůvků křemeneckém, budu Ti vypravovati 
o hrobech dávných, velikých lidí a o pomnících starých věku. A na­
slouchajíc mým vzpomínkám, budeš se tam usmívati jako kdysi, 
když jsi naslouchala mým snům o budoucnosti.

Buď zdráva a šťastna! Má nejdražší! Má nejmilejší!

Julius.



Emil Breiter

O B Á S N í K U „S E D M É   J E S E N Ě ”

TUWIMOVI

1 ěžko se dnes příti o to, zda jest I uwim „prv­
ním futuristou v Polsku". Ale tolik je jisto, že jest 
z nejpřednějších našich básníků, spisovatelem prů­
zračně čistých zdrojů lyrických a křišťálového jasu 
slova. I o, co jeho mladý a bujný talent vytvořil 
v oblasti jazykové tvorby, co vyjasnil a pojmeno­
val čarovnou a podivuhodnou intuicí geniálního 
takměř dítěte, stalo se léty vážným článkem naše- 
ho básnictví.

Básnická organisace I uwimova je zjevem zcela 
výjimečným, .lest umělec z milosti Boží, o němž 
možno užiti plně slov německého romantika: leh 
singe, wie der \ ogel singet, der in cle n z weigen 
w o h net.

\ jeho poesii se chvěje nota nadšení a štěstí, 
smutku a melancholie, víry a zanícení. I uwim do­
bývá svého světa nejen bohatýrským dithyrambem 
a zpředmětnělou lyrikou, nýbrž především zcela 
oso bit ým a naprosto soustředěným zamyšlením, 
kteréž se před zrakem básníkovým láme v tisíceré 
duhy, barvy, ohně a plameny. I éměř každý verš 
jest veledílem uměni a objevem duchovním. Pro 
něho není filosofie ani záhad, kterých by nedovedl 
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přetvořit! v prostou a naivní metaforu básnickou. 
A kažclý obraz I uvvimův jest ztopen netoliko v ky­
pící prírodu, žije s ní takořka v živelné spojitosti, 
nýbrž roste ze samého tajemství tvůrčího dění — 
svébytnou, niternou rytmikou a harmonií „objí- 
mající svet i kraje zasvětí .

I uwim jest více než básník: jest písničkář. \ kaž­
dém slově zachycuje tajemný motiv míjející chvíle, 
božstvům nejsubtilnějšího zamyšlení buduje sva­
tyni a z veršů vytváří harmonie a akordy. Každé 
slovo má hodnotu zvukovou, každá báseň jest pís­
ní .. . vedle slov.

„Slunnou měl jsem cestu, bílý, hezký dům ... - 
žaluje básník — „smutno mému srdci, smutno mým 
je snům ... Ale jako nesmrtelný I leine dává se 
v boj se smutkem a rozpomíná se v mysli na „sedm 
jesení své legendární lásky. Bílé a černé růžekvetly 
mu v těch letech. Prožívá zoufalé pády a íarysov ské 
vzlety, píše „strašné a ponuré listy, vživ á se v „tra­
gické psalmodie po kavárnách a noří se v tiché 
dumy nad listy „beze slov \ Leč ani na chvilku ne­
zapochybuje o svém konečném vítězství. Jde „za 
svým štěstím ’ — jako šel každý milenec Apoll i nm. 
„Jdu jen — vpřed ... A v ím, že dojdu vždy, ať dám 
se cestou tou neb tou. I ak může mluvili a věřili 
jen nejv všší prostota a nejčistší poesie.

Neboť u l it vvima prostota básnického cítění jde 
ruku v ruce s jasností výrazových prostředků. I a 
prostota jest jakoby prosycena životem, je jím na­
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pojena, okouzlena. Nic se vlastně nestalo, a přece 
se život přelévá za břehy těch básní, kypí nacho­
vou pěnou, rozstřikuje se mezi čtyřmi stěnami tiché 
samoty a roztěká se v hlučné ulici mezi proudícím 
davem neznámých chodcův.

I uwim se nežene za davem, leč jakoby se zmoc­
nil celou bytostí jeho nejvyšších napětí svalov ých 
a mozkových a rozvedl je nejsladším způsobem po 
jasné lyrice svých písní, plných pohody.

A tu vzniká takové veledílo básnické relieve:

\ pravdě, mnoho žiji. Ale \ last ně chvěla 
v měnlivém mém žití jediná se touha 
napiatá jak na tětivě tenká střela: 
linie byt pouhá.

Na proud života jak na vodu lehnu si naznak, 
bez vůle a bez myšlenky poplynu.
přímo - přímo - nesen lehce - tak,
v prostoru kdes, v očích tvých nechť zahynu.

1 uwim jako umělec zřejmě se prohlubuje po 
stránce jazykové tvořivosti. Není to ani kaspro- 
wiczowské zápolení s nepoddajnými balvan) slov, 
ani vyhledávání zastaralých příbuzných rčení. I u- 
wim umí opravdu podivuhodně, instinktivně najiti 
zvukov ý výraz pro pojem. Xsociace melodie se pře­
tváří v asociaci slova.

Boj o jazyk, o to, aby ses zmocnil jeho tajemství, 
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jest vlastně úporným zápasem s kultem tradičních 
přirovnání a pojmů. I iiwim poslouchá obr azy, dívá 
se - melodiemi. Všechny prvky uměleckého vní­
mání se taví v této výjimečné organisaci v novou, 
překvapující synthesu. Odtud kouzlo svébytné a 
utajené svěžesti; nemožno jí postihnouti v zevním 
útvaru veršoxém, a přece ná hle se vynoří z někte­
rého přirovnání nebo z nějaké metafory, úžasně 
prosté a jedinečně vzácné.

V .,Sedmé jeseni jest několik nových básní, ve 
kterých tent o druh básnictví jest objektivně ilustro- 
\ án. Stačí uvésti „Strom ’.

lakových veršů v naší lyrice potud nebylo. 
\ šedino jest v nich vy jádřeno a zakleto: slunce 
i nadšení, láska i štěstí. \ nade vším se vznáší 
ohromná radost ze života a pohanská láska k pří­
rodě. I uwim, o němž se říkalo a psalo, že jest bás­
níkem města, stejnou silou tu udeřil do všech akor­
dů. Neboť moje láska se rozlévá na veškerenstvo, 
a krása velikých mistrů - je mi božskou naukou, 
a duše v nejvyšším zanícení vzývá I ehe, má Dív­
čino, nesmrtelné l mění.

Nikdo, zajisté, plnějším právem se nemůže na- 
zvati miláčkem M LIZ.

Skamander XVI.
PŘEL. JOS MATOUŠ.



V. C a r d a r e l l i:

RODNÁ ZEMĚ

MÉ RODIŠTĚ

I

Městečko, kde jsem se narodil, kde jsem prožil dětství 
a část jinošství a poznal první lásku, nazývalo se kdysi Cor­
neto Tarquinia, obecněji Corneto. Teď jím přišla podivná 
myšlenka vypustítí Corneto a nechati jen Tarquinia; já však 
je budu nazývat! dále, jak jsem je vždy nazýval, neboť za- 
pomenouti jména tak starého a mně tak běžného, nebylo by 
mi snadné. Kdo by si mne tedy chtěl „dobírat!", mohl by 
odpověděti, že k tomu, aby kdo měl pěkný pár rohu'“), ne­
musí být! nezbytně z Corneta; že u nás rohy nahánějí tak 
málo strachu, že je mívají za okrasu na kredencích! jsou-lí 
vhodně vyčištěny a upraveny, užívá jích rolník jako nádo­
by, v níž si nosí olej na venek, jako užívá tykví na stul; a 
že ostatně, kdo by to nevěděl, Corneto nepochází od slova 
corno (roh), nýbrž od slova corníolo (dřín), což právě je 
stromek namalovaný na znaku na radnicí. Pěkný stromek,

*) Slovní hříčka; roh = it. corno.
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na mou věru! Velmi tvrdý a neporušitelný, s kmenem tenkým 
a ostrým jako meč, s plody červenými a natrpklými, a pa­
stevci a hospodáři si z něho dělají své zahrocené hole, které 
se, jak si představuji, jistě podobají žezlům prvních pastýřů 
národů a hrozným kopím reků Homérových.

Zdá se, že byla kdysi kolem mého rodiště, třebaže jeho 
území je rozlehlé, celá houština dřínů; kadeřavý, drsný, hus­
tý les, kde byli kanci, kudy procházeli loupežníci, a. kamž 
poutník ubírající se do Ríma, vcházel se strachem. Ukryt di­
voké zvěře a loupežníků. Tak to místo představoval Dante, 
který kdykoli má ve svém pekle popísovati nějaké místo za­
tracení,myslí vždy na Maremmu. A představuji si, jak divoké 
vzezření mělo ve středověku. Obklopeno jsouc přirozenou 
ochranou, tak hroznou a neschudnou, s hrdými věžemi a 
hradbami na vrchole návrší, šířilo kolem sebe takový úděs, 
že ještě dnes, kdo shlíží s jeho hradeb, nespatřuje, kam jeho 
oko sahá, stopy po lidském obydlí. Chápeme dobře, jak 
mohlo ovládati území třikrát větší, než jakého bylo potřebí 
jeho řídkému obyvatelstvu — území, jehož hranicemi je po­
hoří a moře — a jak si troufalo první z obcí italských pro­
hlásit! svou nezávislost na mocí papežské. Aby ve válkách 
nepřítel pronikl až k jeho hradbám, musil zapáliti lesy, a vzni­
kaly obrovské požáry, od jejichž kouře zčernaly věže a zlato 
mosaik na průčelích kostelu.

Dojem, kterým působí Corneto na toho, kdo tam přichází 
poprvé, muže býti různý podle ročních dob. Ale prach a vítr 
tam je v každém měsíci; a ta nezbytná zasmuŠilost, která vy­
chází dvojnásobně z toho, že to je město v Maremmě a že je



tak staré. Je plno míst a památek opuštěných a chmurných, ba 
í ulic, kde nikdo už nepřechází. V pudě nakupené a překopané 
leží ve vrstvách nad sebou aspoň tří cívilisace, a čím více 
člověk vykopává, tím více pozoruje, že doba, od které člo­
věk v těch místech jest, splývá se stářím země, že je mnohem 
starší, než jeho pamět. Nejasné vědomí toho všeho a nechut 
k tomu všemu působí, že Cornetští svým archeologickým 
pokladům rádi dávají jména opovržlivá. Stačí říci, že palác 
Vítelleschí, jednu z nejkrásnějších budov renesančních na­
zývají „palazzaccio"?) Není nic neobyčejného víděti někde 
ve viníci nebo v zahradě, etrurský nebo římský sarkofág, 
kterého se užívá jako nádržky k umývání zeleniny. Všude, 
ve městě i za městem se vám naskytují vložené zase do země 
a pokryté mechem ty proslavené náhrobní desky, na nichž 
jsou vytesány do tufu podoby ohromných obžercu s roz­
puštěnými šaty a tělnatých matron s velikými vážnými obli­
čeji, ležících a opírajících se o jeden loket, jako by chtěly po­
vstat! a dátí se do řečí, jako by je už omrzelo býtí mrtvy.

Kraj, v němž se podle maremského zvyku provozuje střída­
vé hospodářství polní, je zde holý,zvlněný, vždy trochu tma­
vý a zachmuřený, posetý tu a tam zasmušilými zříceninami. 
Břehy mořské jsou pusté a šíří malarii. Na velmi dlouhé 
vzdáleností od majáku v Civitavecchia až k hoře Argenta- 
ro, jež se v sluncí tyčí s oslňující bělí jako hora z alumínia, 
není viděti jiné budovy než káznici v Porto Clementino, která 
je stará několik století. Směrem k hoře je na večer víděti

*) Koncovka —accio vyjadřuje opovržení; palazzaccio = oškli­
vý palác.
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ve veliké dálce světla z Montefiascone a na protějším svahu, 
trochu níže, horu Turchina u Monteromano, korunovanou 
na vrchole duby. Pak středověký vodovod, který mizí a zase 
vystupuje mezi řadou pahorku, nezbytný hřbitov vysoko 
na skále, který se zdá jako namalovaný Boecklínem,etrurské 
hroby, studánky, tisíc příkopu, úžlabin a přirozených jeskyní, 
a nade vším tím na dvou návrších starobylá Tarquinia, spo­
čívající mezi kručínkami, bílá a větry ovívaná.

Ale tomu, kdo přichází od stanice, objevují se ponenáhlu, 
jak se přibližuje k obydlím, na svahu návrší pozemkv ohra­
zené, vzdělané ve vinice a ovocné sady, tmavé, řídké háje 
olivové na skále, a kraj nabývá najednou rázu veselého a 
oživeného. Po jedné straně pod hradbami mezi topoly a rá­
kosím teče řeka a plní údolí, kde se pilně pracuje, zpěvy slaví­
ku. To je pěkné místo plné libých zvuků, kde je radost státi 
za jarních jiter na břehu a poslouchati zvuky, jež vítr přináší 
z celého rozlehlého údolí. Je slyšeti tam dole zahradníka, 
kterýsi klidně hovoří zabývaje se svou prací. Hlasité, zma­
tené hlasy, hlasy volající, ozývají se občas s polí a splývají 
s šumem vodopádu. Zeny perou u kašny šaty a hlasem, jenž 
se daleko ozývá, zpívají svou obvyklou píseň, zatím co slun­
ce vře v uších a vzduch je pln hluku a šelestu. Vuz spuštěný 
o překot po svahu, řítí se a vyskakuje s rachotem podobným 
rachotu hromu.

A někdy sek tomu přidá zdola z jatek bučení vzpírajícího 
se vola, zuřivý Štěkot psa, který se snaží přitáhnouti ho, 
chňapaje ho za jazyk, a temný úder palice.

Praví přísloví:
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Chi ha bevuto ľacqua di Fontana Nuova
sempře a Corneto si ritrova/) 

Té vody, ach, Bože, co jsem jí vypil!

Nejkrásnější čtvrt mého rodiště je nesrovnatelně Sanf 
Antonio, svátého Antonína, ochránce zvířat. Tam je samý 
mořský vzduch; všichni tam píjí a jedí ryby. Nazývají svou 
veselou čtvrt „vesnicí". Běda tomu, kdo by se jí dotkl! Ve­
liký svátek vesnice připadá na 17. leden, první den Karne­
valu, rozpustilý úvod k období fegatellu: i), a jediná trochu 
vážná věc, kterou je víděti, je ráno žehnání dobytku. Ostatek 
pak je řada her, které jsou jedna směšnější než druhá a pesi­
mistické — šplhání po stožáru, na němž nahoře visí odměny, 
závody oslu, tlučení hrnce — žák s množstvím lahviček 
bílého vína, které jak se objevují, tak mizejí, den hojného jídla 
a veselí, kde si ze světce spíše tropí žerty, než že by ho sla­
vili. Ačkoli se pod tím chabým, zamlženým zimním sluncem 
všecko zdá snem.

Pamatuji se na pohyblivou sochu Spasitele, velikého, rů­
žového, velmi krásného, s očima světlemodrýma a s neuvč-

*) Kdo se napil vody z Nové studné, vždy se zase octne v Cornetě. 
**) Fegatelli = jídlo upravené z pečených vepřových jater.
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řítelnou ranou v boku, sochu, která se nese v procesí večer 
na Bílou sobotu, dříve než zapadne slunce, nese v procesí 
orovázena jsouc ohromnými kmeny tvořícími les. Cestou, 
<udy se ubírá, ozývají se z oken výstřely do vzduchu, zvony 
se rozhoupávají a všechny slavnostně vyzvánějí. Zatím dojde 
procesí nahoru na náměstí, a vzkříšený Kristus, nesený na 
ramenou,kolísá se nad mořem hlavjako loďvbouří,se obrací 
a stojí se zdviženou rukou chvíli nehnutě žehnaje vítězně 
všemu lidu dole, který je pln štěstí a blaha a v listech cítí 
chuť velikonočních vajec.

IV

Kostel sv. Kříže e spojen s hospitalem bratrstva sv. Jana. 
Je chmurný. Je obk open nedlážděnými ulicemi, stodolami, 
kláštery, stájemi, starodávnými, zpustlými dvory s mramo­
rovou studní uprostřed a starými vězeními papežskými: káz­
nící. Na Zelený čtvrtek se koná v jedné z jeho sakristií, která 
se k tomu upraví, večeře apoštolu. Všechno město obejde 
řadou'dlouhou tabulí, pokrytou a plnou všech plodu Kali­
fornie. Dvanácte starých šibeničníku v bílém rouchu čeká, 
až se pustí plnou parou do jídla a dají si biskupem v plné 
nádheře umýti a políbit! nohy.

V

Ti mírní a pracovití rolníci z Marek, kteří osadili nejlepší 
území mého rodného kraje,sestoupivše tam se svými četnými
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rodinami, s bílými tažnými voly a pomalovanými vozy, pře­
nesše se do Maremmy se svými venkovskými zvyky, jaký 
to houževnatý lid! Spí na venkově a ukazují se ve městě jen 
ráno ve sváteční dní, když jdou nahoru na mší nebo naku­
povat!. Nosí náušnice, mají obličeje drsné, svěží, bezvousé 
a jakýsi melancholický, lahodný spád hlasu. Řídce vystupují 
jejich samoty tu a tam ve velikých vzdálenostech v mém rod­
ném kraji. Tam je rolník. Ze svých pšeničných a kukuřičných 
polí, kde v létě hnízdí skřivaní, udělal si neúnavným hnoje­
ním ráj. Stáje jsou rozlehlé a bohaté dobytkem. Život ne- 
ubíhá bez veselých zvyku venkovských: nočních vycházek 
ze samoty k samotě, přástek, zpěvu, tancu trvajících až přes 
půlnoc, v době, kdy se loupe zrní, a která je lásce příznivá. 
Pořádek a veselí vládne v domě pod dozorem hospodyně, 
vážené jako královna. Na polích rozkazuje on, rolník.Všecko 
je na polovic mezi ním a pánem, až na pozemek, který není 
jeho. Bydlí na pozemku a vzdělává jej, ale není jeho vlast­
níkem. A to mu dodává silného smyslu pro pohodlí a klid 
zadržujíc jeho lakotné žádostí. Přívětivé způsoby, zbožnost, 
spokojenost s vlastním stavem, jsou jeho bohatá domácí 
božstva.

Jevhodno, abych poznamenal, že v mém rodišti, řekne-li 
se rolník, myslí se tím samo sebou člověk z Marek.

VI

Oráč, oraje a zpívaje na rovině, naříká na svůj svinský 
život. Sedlák tím životem opovrhuje, raději by chtěl míti ko-
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ně a krotití je, než potiti se při práci lopatou a motykou. 
Živnostník, který má syna kněze, zmizí občas ze svého chval- 
ně známého krámu a jde si vypiti sklenici do hospody. Do­
mýšlivý a politování hodný patricij pozdravuje všecky ženy, 
které potká, jako kmotry. Přišel o všecko, i o chrup, ale ni­
koli o neohebnou kostru, kterou od něho chtěli získati pro 
museum, ani o lesklé boty, v nichž prý chodívá i spat, ani o 
chuť jisti, piti a mluviti oplzlé věci, ani o věčnou zásadu, že 
sprostého člověka je třeba, jak Buh káže, držeti na uzdě. Je 
nezbytným obveselovatelem při každé hostině.

Zeny pak si zachováva í několikerým způsobem úctu v tom 
městečku, kde far a knězi je tolik, co bylo bitev mezi námi, 
když jsme se jako chlapci házeli kamením. Jedny si zachová­
vají úctu laskavým chováním. Jsou to vznešené a chudé pa- 
tricijky, které konají dobré skutky a ukazují se jen v kostele 
při zpívané mši, nebo když jdou na venkov sk ízeti citrony 
a sbírati kamelie. Zeny středního stavu jsou příliš zkušené a 
šprýmovné. Postupem věku jevívají sklon k pobožnustkář- 
ství. A znal jsem některé ještě mladé, které za zády manže­
lovými šňupaly.

Manželky venkovské mívají domácího přítele. Není ne­
zbytné, aby to přátelství bylo vždy proviněním; zásadně je 
to dokonce vy oučeno. Přítel a přítelkyně, kteří mají plno 
dětí, spokojují se tím, že spolu tančí saltarello na viníci a při 
zábavách v karnevalu. Lé;a a hlouposti pak přejdou, ale 
přátelství zůstává.
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VII

O, jaké jsou zimní deště v mém rodném kraji! Pršícelédlou- 
hé týdny a déšť neustává na minutu, ani zrána. Studně a nádrž­
ky pod nimi přetékají a způsobují záplavu. V nocí je slyšetí ko­
váře stižené ío záchvatem, jak naříká váleje se na ulici ve 
vodě. Vrátili se v zástupech čarodějnice, zlí ďáblíci a vlko­
dlak. Všecka ta veselá noční společnost hlomozí na stře­
chách a po okapech a hučí v komíně. Je to doba, kdy vrány 
a holubi na věží nevycházejí ze své skrýše. Zeny sí doma 
zoufají, že polena jsou zvlhlá a nechytají a že hořící dříví na 
ohništi čadí. Slepice, uzavřené na dvoře, celý den jen podři­
mují a otřepávají se. Kdo sí přál deště, že je dobrý na pole, 
začíná míti starost, není-li ho trochu příliš. Mohl by teď také 
už přestátí. Jsou to týdny ztracené. Nikdo již nechodí ven, 
a kdo byl venku, vrací se s pláštěm vyrudlým a sraženým a 
a vypravuje, co škod bylo naděláno na polích a na cestách.

Myslím-li na své rodiště v šírém kraji, tonoucí v blátě 
svých zimních dešťů, dovedu sí je představiti ve středověku. 
Tehdy se veselá obrazotvornost zkalila a jsouc všecka v sebe 
uzavřena a rozpálena neuměla vytvořití nic jiného než věci 
hrozné, směšné a nestoudné. Tenkrát se vynalezly hry šplhá­
ní po stožáru, tlučení hrnce a závody oslu a dělaly se a mlu­
vily se nejrozličnější věci, o nichž se dosud vypravuje. Ďábel 
chodíval po našich zachmuřených krajích, bydle v předpo­
topních slujích se „starou černou " a na těch špatných cestách, 
proklatě srázných, bavil se kráčeje kopytem své levé nohy 
ve stopách dávných paladínú.
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Jsou místa v mém rodišti, kde zbarvení středověké splývá 
s barvou dřevníku, zčernalých věží v sousedství zámečnických 
dílen, domu, které se sřítíly po nějakém požáru a byly opu­
štěny, některých velmi temných uliček, které se ztrácejí pod 
malými oblouky a majíce podobu kanálu vypadají jako malé 
kloaky. Tam je všecko ponuré a připomíná neblahé události. 
Cítí se to. Když v nocí prší, přicházejí duchové a vyhlížejí 
za mřížemi skladišť držíce v ruce světélko. Štěstí, že tam ni­
kdo nebydlí! To sc mi vracejí mé dětské hrůzy. Jsou to dávné 
deště, přízračné, větrem zmítané, které neměly konce.

Konečně se zase objevuje jasné nebe mezi bělavými mra­
ky splihlými jako vydojená kravská vemena. Široko daleko 
usmívají se po obou stranách řeky zatopená pole. Všichni 
se běží podívati na povodeň. Hlemýždi vylezli a ženy a dětí 
mají velikou radost.

PASTÝŘ

Krásné je viděti pastýře v Maremmě, ve větru, jak tráví své 
dni zpívaje a házeje kameny po nepokojných beranech. Jeto 
pastýř,který v Maremmě přezimuje. Ale nechá-lí se překvapití 
prvními horky a větry jarními, je konec s ním í s jeho ostří­
haným stádem, které již není mladé. Všecko propadává zkáze. 
Pobíhá celé dni podél železniční trati a není to již on, je to 
zmatený lenoch, člověk z jiných dob, který se na nás stále 
usmívá, a neví se už, co tu dělá. Krásné je viděti pastýře 

10



v jeho nejlepší době, kdy brynza nekysne, nýbrž lehce chut­
ná kouřem.

Sestoupil na zimu do Maremmy, když se přeorávaly 
úhory za pobízívého křiku oráčů a za znění jejích těžkých, 
líných písní. A teď je sám, uzavřen v malou říši trochu vypra­
hlou. Tráva je suchá, lehká a jemná jako hedvábí: je v ní 
rozeznatí zvadlá stébla. Když na večer lehce vane severní 
vítr, není to ani doba, ani zima, ani pohled na nesmírnou 
zachmuřenou,opuštěnou rovinu,co nám působí hrůzu, nýbrž 
je to neustálé chvění těch bledězelených pastvin, kterým je 
opravdu zima. Ale kolem ovčáka, který se namáhá, aby se­
hnal ovce do ohrady, který je dojí a nechává srážeti se mléko, 
aby z něho dělal své syrce, přece se soumrak otepluje. Kdo 
tudy přejde, vidí skloněný známý, nehnutý stín u vchodu 
malé bídné chatrče, která je jako tříska uprostřed té pouště. 
Zdálo by se, že jí vítr smete, déšť rozmočí, a že jí v noci jistě 
napadnou lupiči, ne-lí vlci. A zatím není nikdo bezpečnější 
a blaženější než ovčák, když v noci odpočíváve své „rapa- 
zzole", jakési hrubé kolébce zavěšené na čtyřech vidlicích, a 
když hlídá dobrý pes s rozježenou bílou srstí, který štěká, ale 
nekouše. Ať sí třebas fičí ledový severák!

Ohrada ovčí je v Maremmě posvátným uzavřeným pro­
storem. A rolníci a pastýři si přicházejí v zimě vstříc a po­
zdravují se na mezi.

Je-ií počasí mírné, že vzduch je pln lichotné lahody a ze­
mě, že by se pohladila, potěšují se ovčáci natažení v trávě 
pohledem na neschudná, kouřící se osetá pole kolem sebe a 
nevšímají si ničeho jiného. Blízké moře jich neláká, snad 
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oroto, že dlouhé putování za stádem jím dalo představu, ja­
čou těžkost působí houpavý pohyb, nebo se příliš nepodívují 
jeho hlučnému zvonění. Ale že mají neustále před sebou 
všecku tu, jakoby jarní, rozlehlou ornou pudu, stává se na 
konec každý rok, že se některý z nich nevrátí do rodných 
hor a zůstane v Maremmě. Tenkrát vstupuje prostý pastýř 
v nový řád věcí. Zanechav svého milého zaměstnání, dává 
se do obchodování půdou najímaje sí pastviny, které sám 
zase pronajímá jiným, a pole na osev. Remeslo líchvářské! 
Které mu vynese za několik roku peníze a dnu. To je past, 
kterou Maremma líčí na kočovníka. Ale kdo se narodil jako 
oastýř, pozbude špatných návyků, nevzdá se však vlny, ve 
derou se statečně odívá dále v létě jako v zimě a z lásky 
k níž razil přísloví, které praví: „Co chrání od chladu, chrání 
také od horka*. A jeho mírná, chytrá povaha se nezmate. 
Protojevelmí nesnadno, když zbohatne, počítat! mu peníze 
v kapse nebo ho přímětí, aby vyznal, kolik jich má. A v kte­
rémkoli věku a postavení, jako vlastník stád a zároveň ob­
chodník pozemky, bude vždy sám sebou, člověkem svých 
povolání, dávný ovčák odívající se vlnou, trochu líný a ne­
hybný, jejž je poznati podle řečí i po zápachu.

Není tak s potomstvem, které pochází od tohoto otce, 
přesazeného z vlasti.

Z vlaštiny přeložil Jar. Skalický.



Dr. L. Pfleger:

S V AT Ý F R A N TIŠ E K S A I. E S K Ý

A

SVATÁ FRANTIŠKA Z CHANTALU



Co přitahuje ještě stále bez počtu duší vnitřně zalo­
žených tak tajemnou silou k „Bohumile”,tomuto vzác­
nému „Uvedení do křesťanského života”, jež napsal 
svaty František Saleský své doby pro veselé dítky svě­
ta . Nemůže to býti jen půvab řeči, který se přece 
plně jeví jen ve francouzském originálu; jest to cosi 
většího, je to dech nevadnoucího, svěžího života, jenž 
z té knížky vane a bude váti po všecky časy. Neníť 
to suchý traktát, vymyšlený při světle lampy, z něhož 
zívá nudná theorie. Víme, že ten veliký znalec lidí a 
vůdce duší prostě spojil rukou umělce v podivuhodně 
zaokrouhlený celek listy vytrysklé ze své duše, oplý­
vající láskou k Bohu, psané paní z Cramoisy a Fran­
tišce z Chantalu. Proto ten mocný účinek u součas­
níků, kteří nemohli odolati okouzlujícímu vln u živého 
a oživujícího slova, mluveného z duše k duši.

Důvěrný list jest nezkalené zrcadlo lidské duše. \ e 
I rantiškových listech se jeví také nezatajeně jeho 
okouzlující osobnost, dokonalý světec v postavě do­
konalého šlechtice. Nejčistěji a nejjímavěji se ukazu­
je v korrespondenci s I rantiškou z Chantalu. Biskup 
Bougaud, mistrný životopisec této veliké zakladatel­
ky řádu, kterou vedl svátý František na úžasnou výši 
mravní dokonalosti, právem řekl, že dopisování těch­
to dvou neobyčejně nadaných a bohatě omilostně­
ných duší pohledá sobě rovného. Duchovní přátelství 
mezi mužem a ženou, v jehož nezkalenou čistotu, zjev



to kresťanské mystiky, nemohou u věriti pohlaví bez 
pochopení proti sobě stojící, objevuje se zde vzneše­
ným způsobem.

Zvláštní jest, že zde jde o dvě naprosto odlišné po­
vahy, které se vespolek doplňují k podivuhodnému 
souladu. Překvapující jest, že duchovní vůdce se zde 
objevuje nejen jako dávající, nýbrž i jako přijímající. 
Třeba jen litovali, že I rantiščiny listy se už nezacho­
valy. František, jenž se neměl v převeliké skromno­
sti za hodna, aby byl v důvěrném styku s duší tak 
vyvolenou, uchovával pečlivě všecky listy od ní a 
připisoval k nim na okraj poznámky. Po jeho smrti 
odevzdala kterási nemoudrá ruka ovázaný balíček 
pisatelce a ta jej z nesmírné pokory uvrhla do ohně. 
Jaké štěstí, že s Františkovými listy jednala milosti­
věji. Děkujeme jí, že jejich uveřejnění nejen nebráni­
la, nýbrž je podporovala.Není to půvabné: když byla 
upozorněna na některá místa, jež se zdála úzkostným 
duším až příliš něžná, i měla by prý se vyškrtnouti, 
setrvala pevně na tom, aby byla zachována. Právě tím 
jest ta korrespondence lidsky tak dojímavá, že dopřá­
vá nejhlubším hnutím srdce, v zlaté ryzosti bijícího, 
jejich práva a přece věci příliš lidské udržuje nesmírně 
daleko od sebe. My v neůtěšné rozorvanosti dnešního 
duchovního světa, jenžsestenavě svíjí na zříceninách, 
stojíme žasnouce a takřka plni závisti před tímto rájem 
dvou lidských duší, které o závod vystupují po příkré 
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stezce dokonalého života. Kdyby nebylo třeba přičísti 
setkaní těchto dvou osobností zjevnému působení bož­
ské Prozřetelnosti, pak bychom mluvili o podivném 
příbuzenství volby, která je spolu svedla.

Svaty František poznal tuto duchovní dceru roku 
1604 v Dijonu, v domě arcibiskupa z Bourges, jehož 
sestrou byla ta mladá vdova. První setkání bylo roz­
hodující. Casto říkával František později, jak nalezl 
v Dijonu v paní z Chantalu silnou ženu, kterou Ša­
lomoun tak pracně hledal v Jerusalemě. On, jenž vi­
děl duším až na dno, poznal ihned, že v této mladé 
paní dřímá energie muže a že by z ní mohl snadno 
učinili obnovitelku jejich doby, nástroj boží, jakým 
byl sám. Tajemství tohoto duchovního vůdce se za­
kládalo v tom, že nejen rady dával, ale uměl je také 
uvésti ve skutek. Podařilo se to jeho neuvěřitelnému 
taktu; lehkosti jeho vňdcovské ruky, která však pevně 
řídila otěže; jeho příslovečné tichosti, které dobyl lví 
odvahou na své přirozeně hněvivé povaze. To se mu 
podařilo právě ve vyšších kruzích, které se odcizily 
náboženskému životu nevázaným působením renais- 
sanční vzdělanosti; rytířskými a dvorními způsoby ve 
všem jeho počínání a — to budiž zvláště zdůrazněno 
— obratností, kterou vyšel vstříc duchu své doby. I měl 
být i moderním, staré víno Evangelia liti do nových ná­
dob. Učil se u Montaignea, modly vzdělané vyšší vrst­
vy. Viděl, že musí přemáhati vliv tohoto duchaplného 
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skeptika, přicházejícího z chladné antiky, stylem a li­
terárni jemností. A tak se stává tento vzácny auktor 
zlaté doby přechodem mezi essay Montaigneovými a 
oblíbenými pensées, maximes a caractěres, jimiž se 
zvěčnili La Rochefoucault, La Bruyěres a \ auvenar- 
gues. Ale zatím co tito většinou odkrývají jen rány du­
še a osvěcují ohňostrojem duchaplných průpovědí, 
jest biskup ženevský, nedbalý literární slávy, pomoc­
ným lékařem, jenž přikládá tišící balzám, radí léky a 
přivádí lidstvo, prahnoucí žízní na vyschlé pustině, na­
zpět k zasypaným pramenům svěžího náboženského 
života. Odkazoval-li Montaigne současníky k studiu 
vnitřního člověka, ukázal I rantišek svými spisy a listy, 
psanými zvláště ženskému světu, cestu, jak by se mělo 
toto studium prakticky konati k náboženskému obno­
vení společnosti.

i rantišek Saleský, tak možno říci, vrátil zase zbož­
nosti, praktickému křesťanství, jež upadlo v značnou 
nevážnost, jeho čestné místo. Ale mýlil by se, kdo by 
myslil, že vytvořil voňavkové,salonní křesťanství s pu­
drem a okrasnými nálepky. „Bohumila’ nezná žádné­
ho zbabělého smlouvání. A kdo pozorně pročte tak 
jemně a vřele psané listy I rantišce z Chantalu, sotva 
řekne, že duchovní vůdce byl nějak shovívavý. Jen 
jedno jest dobře viděti: proti vlivům ponurého kalvín- 
ského způsobu zbožnosti ukázal tento osvícený muž, 
že řádně pochopená katolická zbožnost nevychovává 
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svatoušku ani škarohlídů. Kříž Páně ovinul růžemi ne­
odňav jim trní. Náboženství lásky učinil rozmilým, 
zdrojem, z něhož se prýští nejčistší radost života.

„Raduj se", tak psal často své duchovní dceři: Proti 
duchovnímu egoismu Montaignovu stavěl lásku k Bo­
hu, všeho zapoměnlivou, sebe prostou. O sobě mohl 
říci: „Přeji si jen málo věcí a po tom málu, jehož si 
přeji, toužím jen nepatrně. A kdybych se ještě jednou 
zrodil na svět, rád bych neměl žádného práni. Tou­
žím jen po Bohu a Bůh, jehož si žádám, jest všecek 
můj. Vše, co není Bůh, není mi ničím; není na nebi 
ani na zemi nic, na čem by mi záleželo, leč jediný Bůh 
a jeho svátá vůle ”. Píše-li muž, jenž o sobě mluví zcela 
upřímně, ve svátém vznětu svého srdce I rantišce, kte­
rou sotva poznal: „Bůh, zdá se, mne\ ám dal, každou 
hodinou to vidím jasněji”, a: „Nemohu \ ám vysvět- 
liti ani způsobu ani velikosti této náklonnosti, kterou

v. /v/ I v/ i 1 ' 1 V1 v AI 1 v 1 V/ . vprmasím k V asi duchovni službě. Alohu vsak nci, ze 
jest od Boha a že ji proto s láskou chovám, že denně 
roste a značně se stupňuje. Kdyby na mně bylo, po­
věděl bych Vám ještě více a pravdivě, ale musím zde 
přestat’: pak chápeme, že trpká od přirozenosti a přís­
ná duše jako Františka také se octla v čarovných pou­
tech jeho osobnosti, okouzlu jící a jen na království boží 
upoutané, a s radostí ho poslouchala. On uměl její ži­
vou povahu krotiti a uvésti ji do onoho stavu svátého 
klidu a božského pokoje, prostého přání, jenž bývá



údělem jen velmi velikých, Bohem zvláště vyzname­
naných duší. Již po esthetické stránce skýtá to vzácný 
požitek, pozorovati podle těchto podivuhodných listů 
duchovní pokrok této vyvolené.Nevíme,komu se více 
podivovati, zda neobyčejnému učiteli, zasvěcenému 
do všech tajemství lidské duše, či sebe prosté, posluš­
né žákyni. Nikdo také tak hluboko neviděl do ohnivé 
duše tohoto velikého světce. I o dokazuje skvostné vy­
líčení Františka, jež ona načrtala po jeho smrti. Pře­
konala v něm, jak zdůrazňuje Sainte-Beuve, mistrov­
skou památku mocného v slově Bossueta. Podivíme se 
tomu, víme-li, čím byl ten světec této duši?

Svými duchovními listy a spisy ztvárnil František 
Saleský duchovní život své doby. Od něho odposlou- 
chal Bossuct tajemství duchovního vedení,od něho se 
učil I enélon, on působil na paní z Maintenon. Jím se 
slavně počal skvostný pokrok náboženské literatury 
17- století ve Francii. Jest potěšitelným znamením, že 
tento veliký světec dochází v nejnovější době, zvláště 
též po literární stránce, ocenění. Roku 1898 mu věno­
val Fortunat Strowski vvznamnou knihu. Kritické vy- 
dání jeho děl a listů velmi postoupilo. Skladatel staro- 
francouzských románů Henri Bordeaux konal o něm 
před vybraným obecenstvem duchaplné přednášky.

Z měsíčníku Seele, 2. ročník, sešit 7.



CHVÁLA ZVONIC (VĚŽÍ)

Bohům příliš málo božským, jimž se kdysi lidé klaněli, 
starověké umění zasvětilo průčelí a attíku; nad jejich těsné 
chrámy v čistém vzletu nevyšvihly se extatické zvoníce.

Ale od doby, kdy Kristus, syn člověka a pravý Buh, na­
dějím země poukázal jiný život, člověk, aby vyjádřil své 
obcování v nebesích, a novou péči své duše rozšířené;

Aby dosvědčoval, že není nic tady dole, v čem by se jeho 
žravé srdce mohlo uspokojití, člověk vztyčuje, podobné pa­
žím vášnivě vzpiatým žádostmi, (šíleně) smělé zvonice.

A jakoby chtěl zranit! paprskově zářící láskou Boha, je­
hož mu zastírá neznámo prostoru, vystrojuje vrchol věže 
šípem, a vymršťuje jej k hvězdám.

II

A tak podle věku a podle podnebí, v nichž zrno rozsé­
vačů evangelia vzklíčilo, zvonice vzešly na pudě křesťanské.

V mramoru, v žule a ve dřevě každé pokolení tesalo formu
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(tvar) své víry, sledujíc radu duše, která byla jeho (duší).

Nejbohatší kraje vytvořily nejkrásnější; národové, jejichž 
duch jako nové víno chvěl se ušlechtilými žádostmi a myš­
lenkami;

Ti, kteří uměli myslití a žiti vznešeně, zapěli výše pod jas­
nou oblohou tajemnou hymnu zladěných kamenu.

Dovedli vztyčovatí svými prsty ciseléru rozvití kathedrál- 
květu, svého genia nezdolného a svou šílenou chrabrost.

— Právě proto nejkrásnější jsou zvonice Francie.

O zvoníce venkovské, pokorné zvoníce, zapadlé v ze­
mích beze slávy a ve vsích neznámých.

Modré zvonice, jejíchž břidlice mezi stromy se leskne a 
jež vyšíváte nebe svou jemnou jehlou.

Zvonice zavalité, mající vzhled pevného hradu; donžony, 
jejichž zubatá cimbuří hostí holuby.

Zvonice ploché, jež se zdáte krčiti pod svými kryčkami; 
zvonice románské, provrtané tichými okny.
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Zvonice vysokých planin, jež možno odevšad viděti; zvo­
nice, jež pocestný náhle objevuje.

V tají údolí, v nichž mezi listovím jako hnízda lidská od­
počívají vesnice.

Zvonice lesu, zvonice kraju viničných, zvonice suchoparu, 
jež vyzváníte „Anděl Páně" pastýřům.

Zvonice na březích vod, s nimiž sousedí mlýn a jež po- 
prašuje pozvolnou moukou.

Zvonice přímořské, ovětralé dechem vln a jejichž smutek 
žije v srdci námořníku.

Zv 'onice, ó dobré zvonice rodné země, jste hodny všechny 
stejné chvály!

IV

Pro milost (půvab) a pro krásu, jež rozptylujete po kraji­
nách; pro duši, již přidružujete k nejobyčejnějším polohám.

Pro usebrání střech, seskupených u vašich nohou a jež 
se podobají lidu, jejž táž společná víra shromažďuje.
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Pro zoru, kterou tušíte, dříve než svět ji uvidí, a pro po­
slední záře, jimiž svět, jenž umírá, vás pozdravuje.

Pro stín od vás, který se pohybuje po zemi, zvolný a 
v kruhu obíhající, jako stín prstu Božího, udávající hodinu 
na slunečním ciferníku.

Pro tóny odstíněné a krásné, jež odlesk dní vám dává; pro 
vaší radost z jara, pro váš smutek na podzim.

Pro všechny tyto dary, s nimiž se jednotí, ó zvoníce, vaše 
bdělost, aby chránila, když den končí, naše střechy, zapadlé 
do nesmírného stínu.

Buďte milovány! Buďte požehnány!

V

Dáváte nám dar ještě spasitelnější: bez vás, ó dobré zvo­
níce, co chudých lidi by žilo s čelem stále sklopeným k zemi, 
obmezujících svou tužbu mezemi svých polí.

Ujařmených v robotu, které vyžaduje hrouda, nesoucích 
svédny jako věčné břímě, bez vás, běda! kterak by odvykali 
svou duši, a že jejich oči jsou učiněny,aby pohlížely vzhuru.
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AI e váš hlas se pozdvihuje a trikrát za den připomíná 
těm, kteří lopotíse pro chleba, že dílu tady dole svatě ukon­
čenému dostane se v onom životě božské mzdy.

A tak uchováváte těm, jejíchž ruce drsné řídí pluh a drží 
bič, vzněty k neviditelnu a zdravý obyčej pozdvihovatí hlavu 
na konci jejich brázdy.

Ucho\ 'ává-li lid polí pod svými víčky jas, jenž činí krásu 
jeho očí, to proto, že na jeho obzoru zůstáváte na modlitbě 
a že nepřestáváte mu mluviti o Bohu.

ADVENT

Prosinec. Hle, svaty čas Adventu. Jeho drsné (přísné) 
neděle, oděné fialově, putují v mrazu, jinovatce a větře.

Jako kajícníci, jež modlitba schyluje, na sklonu roku krá­
čejí zvolným krokem, s pohledem k zemi a s rukama ve svých 
rukávech.

Jsou čtyry a každá představuje tisíc let, tisíc let dlouhých 
tužeb a vroucí modlitby, dříve než spása zasvitne synům 
Adamovým.

Právě proto jedna po druhé, by vyjádřily očekávání a 
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lkáni (úpění) Spravedlivých lsraele, oděné fialově, hlasem 
vážným zpívají:

Rosu dejte oblakové nebes, ať prší Ten, jejž posílá 
Pán, — Kořen Jesse, Ratolest nadpřirozenou.

z

Ať strom spásy tebou vzroste a zazelená se! — O zá­
zračný klíči starodávného Ráje, otevři nám zase Zahradu 
věčné radosti!

O nebeský Východe, odkudž nám slunce přichází, vesmír 
pln očekávání stojí před tebou; dej zasvitnouti zoři náro­
dům, jež Smrt drží ve svých temnotách!

... Protože svátá Církev v těchto dnech k tobě volá, 
připojujeme, Pane, svůj hlas k jejím hlasům a prosíme tě 
též, abys dal vzejiti

velkému dni, jejž doufali Spravedliví někdejší; pak, až se 
skončí advent našeho života, učiň (dej), abychom, byvše 
živi podle tvých svátých zákonů, ve Vánocích bez konce 
pěli Mesiáši!
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VÁNOCE VOLŮ

Nuže, v noci Vánoční, v zemi forezské, když hospodáři 
a čeládka odejdou na mši, v hodinu, kdy dům, pod stráží 
psa, usíná, mlčenlivý a tmavý v hlubém stínu.

Praví se, že v chlévě, kde leží voli, děje se o půlnoci ne­
obyčejný div: Zdlouha se nadzdvihnou na svých čívných 
ohbích kolenních a povstanou na slámu, na níž jejich ve Iké 
tělo podřimuje.

Svýma očima, plnýma ještě malátnosti a noci, volové na­
jednou uzří nad svými jeslemi tři skvělé postavy, jejichž tváře 
svítí jako dubnové slunce, smějící se na svěží trávu.

Jest to Ježíš a Maria a Josef. Dítko-Buh září, růžové a 
nahé v náručí své matky, která stojí bělostná v dlouhém 
modrém plášti Josef spočívá na své holi rukou dobrotivou.

Protože v Betlémě byl za onoho času zahříván milosrd­
ným volem a oslem, Ježíš o každých Vánocích sestupuje 
z Ráje a navštěvuje voly, spící v chlévech.

Jakmile poznají vznešeného návštěvníka, mocnou radostí 
rozvije se jejich duše a shýbajíce k zemi svá čela, zdlouhavě 
klanějí se Dítěti, jež chová Naše Paní.



Potom hovorí. Neboť Buh dnešní noci dovoluje, aby 
se k slovům skoro lidským jejich těžký hlas ustrojil, a jak­
koliv temný duch, který jejich těla uzavírá, razí si cestu a 
vyjadřuje se v tomto prastarém jazyku.

9

Hovoří. Proste vypravují si o svém osudu otroku, od­
daných ustavičné strasti, o dnech pracných, namáhavých, 
jež vlekou k smrti pod knutou, často potřísněnou krví je­
jich žil.

Povídají si o pracích, z nichž má užitek člověk nevděčný, 
o nekonečných brázdách, jež sami táhli, aby země dala chle­
ba, z něhož žádný z nich ani neokusí, a o příliš malé péči, 
tak malé mzdě tak dobrým dělníkům.

Pohovořili si . . . Jezulátko je hladí; pod jeho ručkou 
chvěje se jejich tělo ohromné; slza lásky třese se v hloubí 
jejich očí, když svati pocestní vzdalují se v mlčení.

A pak, zase si ulehnuvše, volí spokojeni usínají, jejích 
vidění dokonává se v pokoji krásného snu, a jako vzpo­
mínka zázraku dlouho libý svit kolem nich se prodlužuje.

... Rol niče, rolniče, nebij svých volů; nezapřahuj jich 
do příliš těžkých nákladu; puda-li jest nerovná, kostrbatá, 
nebo cesta blátivá, nech jich, ať si po své libosti zkrátí krok.
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Těžce-li se jim brázda orala, počkej, až si oddechnou, 
aby pak lépe se pustili do práce; hled’ je uchovatí od much 
a ovádu; zvláště však při jeslích, jakož i na pastvě.

Dbej, ať se vždy nažerou dosyta! Neboť Ježíš o Vá­
nocích přijde do tvého chléva, volí mu všechno poví, a 
neklnuli by nadarmo v tobě nemilosrdnému hospodáři.

Spatné nakládání, jímž bys je nespravedlivě týral, svo­
lává na naše pole vážnou odvetu. Sedláče, sedláče, nebij 
svých volu, chceš-lí, aby Ježíš žehnal tvému setí!
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MODLITBA
K SVATÝM TŘEM KRÁLŮM

Přimlouvejte se za nás, Mágové, svati hvězdáři, jejíchž 
zraky uměly rozeznatí skvělý jas hvězdy, neviditelné očím 
druhých lidí!

Ačkoliv jste bylí učenci, byli jste tiši a prostí srdcem, 
nehledali jste v lidské vědě důvodů, abyste mohli popřítí 
hvězdu zvěstovatelku.

Neboť podmaněni zázrakem a majíce za jistou cestu, o 
níž vás poučilo jasné to poselství, bez prodlení, přes hory 
a pláně,

A přes písčiny beze stínu a pouštěmi beze studní, abyste 
našli Kolébku, již ukrývá prostinký chlév, putovali jste mnoho 
dní a nocí...

' I když zatměla se jasnost, na kterou vaši dromedáři una­
vení upírali své velké oči, nepochybovali jste ani za mák 
o blahé zvěsti.

Ale vaše houževnatá naděje přemohla i nebe a přiměla 
jejich stín, aby vám vrátil znamení, jež vás mělo dovésti 
k zázračnému Dítku.
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... O králové tajemní, kteří jste byli usouzeni hodnými 
uviděti na obloze svítiti hvězdu lásky, snažně vás prosíme 
o zvláštní přízeň.

Kéž jdeme ve vašich šlépějích ve víře neúchylné; zbavte
našeho ducha pýchy a pochybností, jež plodí vědění pod­
vodných mudráku tohoto věku!

Zvláště, když pocestní, nejistí cesty, zpytujeme neko­
nečno úzkostlivým pohledem a hledáme v nebí někoho, kdo 
nás slyší,

Dopřejte, ať zahlédneme přítomnost Boží za tou spou­
stou bezcitných světel; dopřejte, abychom cítili, že jeho 
velikost jest dojata vzdáleným šeptáním, jež vydechují naše 
modlitby!

NA HROMNICE

V tento den, kdy poslušná zákonu národa hebrejského, 
Panna Matka v Chrámě obětovala dvě hrdličky, aby vy­
koupila prvorozeného Božího, Pane, račiž požehnatí tyto 
svíce bílé a křehké.

Ať oheň posvátný, jímž jejích tělo čisté svítí, nás chrá­
ní od zlého a hájí našich duší od tenat, které ďábel jim 
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léčí v nocí. Ochraňuj krby, kde svítítí budou jejich plameny!

V polích, ve dnech letních, když bouře přichází, když 
hřmí, a když nebe plné blesku se trhá, ženy, jejichž duch 
zůstal křesťanský, rozžehují modlíce se tyto dlouhé klasy 
voskové.

Ať jejich svátá záře vzdálí kdekterou pohromu;ať ochrání 
jak domy tak stodoly od blesků; a venku ať jejich moc 
ochraňuje nové obilí, aby zlé krupobití na ně nepřišlo a je 
nerozemlelo.

Požehnej, ó muj Bože, tyto svíce! Dej nám srdce hodné 
planouti v chrámě, jak ony planou ! Ať naše láska k bliž­
nímu a k Tobě svým zářením následuje tento jasný příklad!

A protože tohoto rána nábožně pozdvihujeme tyto po­
chodně, v nichž plápolá vroucí modlitba, dej, Pane, aby­
chom ti přinášeli skutky (díla) světla, a tak vešli jednou do 
slávy nebes!

LOUIS MERCIER



Joseph D e l t e i I

Obrazy z M o u x 
od Jana Lebrau

Hned na prvních stránkach přiznává se Jan Lebrau: 
„Mám raději stanci než ódu". Jest to podstatný rys tohoto 
básníka, jenž své dojmy destiluje jako alchymista- Cedí 
znovu a znovu, až mu z celého nesmírného rytmu zbude 
jen cypřiš — cypřiš, největší zhuštění prostoru.

Já, který jsem zapleten v nemálo bitev a který je miluji, 
často obracím svou mysl k té vesnici Moux, která je proti­
váhou mým klopotám. Tam žije Jan Lebrau, jak bych 
snad i já mohl žiti, v svěží a bezpečné velikosti. A doléhá 
odtamtud ke mně cosi jako vyzvání. Tu si však pomyslím 
na Henryho Bataille, který byl také synem Moux. Snad 
i on snil o životě v M oux na břehu stance — a zatím žil 
v plném víru ódy a tam i zemřel-

V tom je celá otázka amatérství ve vážném smyslu slova 
amatér. A opakuje se tu zároveň příběh Marie a Marty.

Jan Lebrau vyvolil lepší stránku. Krajina a člověk: jaký 
soulad, jaká jednota mezi vlastí a srdcem vyznačuje tuto 
knihu! Jan Lebrau a Moux, kdo z těch dvou je stvořen 
pro druhého? Jsou sí rovní a jsou si bratři. Jakási odlou­
čenost, jistý duch a plný asketism, který se rád halí do 
posměšku a obhroublých slov:

„Takto se mi ponenáhlu stalo zvykem shledávat! trapnou



společnost lidí a ochotně v nich vidětí nepřátele ", praví 
Lebrau. A dále: „Cím víc bylo ubohé tělo, čím víc byl 
pyšný duch, nežli špetkou popela, a hrstkou kostí"". Touto 
cestou, tímto cítěním marnosti, je Jan Lebrau zajedno se 
svou zemí. Příroda také trochu považuje člověka za jakéhosi 
nepřítele. V těchto vinařských garrigách jest jakýsi judaísm.

A na každé stránce je vítr jako leitmotiv. Miluji horoucně 
vítr. Mistral z Marseille, tramontane z Perpígnanu, cers 
z Limoux a z Moux jsou mou rozkoší. Vítr je jediným dru­
hem mé touhy. „Jest vítr romantický?... Vítr je bohatýrský, 
tot’ vše,"" praví Jan Lebrau. Rád vzývám vítr svými větami. 
Onen vítr ostrý a tvrdý, vítr z Moux.

Tyto oóra^y Jana Lebrau mají jemnou sílu, mramorovost, 
ostrost a žhavé laskání cersu.





Else Lasker-Schüler

RUDOLF SCHMIED.

V jeho knize „Carlos a Nicolas"" je mu zejména Nicolas 
na vlas podoben. Nicolas je opravdu sám Rudolf Schmied. 
Slyším ho ve staré kavárně „Westen" a v Mnichově ve 
„Stephanii" mluvití argentinsky zrovna tak jako v jeho 
knize oba chlapce, které by člověk zlíbal, jak je máme rádi. 
Rudolf Schmied je z Argentiny; mluví - i když je to němčina 
— vždycky Španělsky, docela divoce Španělsky. K tomu 
kouří jednu cigaretu za druhou. Jeho oči, jeho nos, jeho 
jemná ústa ve tváři jen hrají. Poznámka — a Rudolf Schmied 
se žene na svých myšlenkách, samých indiánských koních, 
přímo přes srdce přátel; je hbitý, volný; jeho duše nosí 
pestrou okrasu z peří. Jako chlapec nazýval sebe Červeným 
Jaguárem. Tenkrát žil ještě ve své domovině, v Argentině, 
a byl malým Nicolasem, kterým zůstal. Jeho kniha je umělec­
ké dílo, které se udrží „věčně". Všechny ty sladkostí zůsta­
nou vždycky čerstvými. Podal důkaz, že možno knihy psátí 
i starým vínem. Rudolf Schmied je z ušlechtilého rodu, je



aristokratický bohém. Má kulturu a skvostnou náladu. V jeho 
románě se řinou samé osvěžující bystřiny. Oba malí hrdi­
nové jeho knihy jsou vlastně dva světloocí Mississippi. 
Můj chlapec, který je přítelem Indiánů, nakreslil Rudolfa 
Schmieda, jak sedí a o sobě báječně vypráví.



POZNÁMKY O KNIHÁCH

fBohus1ava Reynka )

Archy Vánoční

v prosinci 1927/28.



Colette

La maison de Claudine, Bois originaux de Clement Serveau. ,,Le 
livre moderne illustre" J. Ferenczi et fils, éditeurs. MCMXXIII. 
Prix 2 trs 50.

Vzpomínky z dětství; půvabné, bohaté, uchovavší mnoho pelu 
oněch kouzelných let. Colette vyrostla v podivné venkovské rodině 
Byli to patriciové, nevěřící, ale žijící z křesťanských tradic a v nich • 
Byli dobrotiví, levice nevěděla, co rozdává pravice. Měli veliký dum 
dosti zchátralý, ale za to v něm a v sadech množství zvířat a květin, 
a jejich přispěním matka Colettina, obdařená poesií a smyslem pro 
skutečno, dovedla v rodině vytvořit kousek Paje. Stránky, kde je 
vyprávěno o těchto věcech, jsou jistě z nejkrásnějších, které Colette 
kdy napsala A vidíte z nich, že kdyby byla pevněji odpírala světu, 
mohla býti básnířkou hlubší a vínem ducha opojnější než opravdu 
dnes je ...

Francois M a u r í a c

Le fleuue de Fcu (Řeka ohně) Roman. Bernard Grasset, Paris; 
61, rue des Saints-Pěres. 1923.' v

Knížka umělecky slabá a velmi málo sympatická. Řekou ohně je 
zde jmenována tělesná žádost Problem svůdný a těžký, ale děj ro­
mánu je přes to suchopárný — pro nemohoucnost autorovu. Jde o 
mladou dívku Giselu de Plailly, jinak velnu hodnou, ale příliš obecně 
zamilovanou. Do Reky ohně padá dvakrát, po prve s aspirantem ve 
válce, a má potom dcerušku Po druhé v pyrenejském zátiší s něja­
kým keťasem, který nás otravuje v celem románě, a tohoto pádu 
jsme svědky. Ale je to dost prkenně vylíčeno. Potom se dá na cestu 
ctnosti zásluhou starší, nehezké a pošmourně nábožné přítelkyně, a 
podle všeho už s ní nesejde. Jenže i tento šťastný konec jaksi roze- 
smutňujc — p. Mauriac nedovede prozářit hlubin pokání, vpravdě 
plných naděje a tvůrčího vznětu. Zůstává krátkozrakým moralistou 
a literátem.
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Norbert Jacques

Piraths Insel. Roman. S. Fischer, Berlin. 1017.
V této knize není sympatických lidí — coz by ovšem nevadilo, 

kdyby autor jimi dovedl zahřátí, jak to umí třeba Híílsenbeck nebo 
Kafka se svými „hrdiny"; kdyby se tak neomalené nestavěl za svého 
Petra Piratha, který jest přes svoje romantické jméno, přes svoje 
mnohdy pěkná i tragická dobrodružství a svoji německou poctivost 
v nich přece jen pruským nemehlem. — Mnoho se zde jezdí, a po 
krajinách, kam by se vám také chtělo, jenže ne se společníky, kteří 
zevlují z lodi na Sinaj „mit beschlagenen Augen". — Autor však na­
prosto není bez talentu. Místa, kde se jeho těžká severská obraznost 
dostane do varu, jako když píše o plavbě a ztroskotání „Hinnerjet- 
ty", o krajinách v tropech nebo o barevných ženách, dovedou strh­
nout!. Jen kdyby duch byl méně zabedněn 1

Chant funebre pour les marts de Verdun. Paris. (Bernard Grasset) 
1925. — Není to vlastně zpěv, jak byste se domnívali, je to rozjímání 
za návštěvy bojiště Verdunskeho. Také ta rozjímání nejsou zvlášť 
cenná, ale ony stránky, kde poutník poeticky líčí krajinu a věci, které 
viděl. Zde opravdu tvoří. Žel, že nějaké dvě třetiny díla zaujímá filo­
sofování naivně nietzcheovské a barrésovské, a že jsou tam i takové 
nehoráznosti, hodné nějakého Ramaina Rollanda a podobných 
smradu: prý muže přijíti den, kdy, ti, kteří dali život za Francii proti 
Německu, mohou býti pohaněni (I), stejně jako bychom dnes pro­
klínali staré Gaily, kdyby byli odolali Římu (str. 73). To je asi totéž, 
jako když za války učitelé, hokynaří a dohazovači prorokovali, že 
Vilém padne jako Napoleon padl . . . Pak ovšem takto v pupku 
strhaný toreador muže též hovořiti o „své Hypothese katolické" 
(str. 82), nebo tvrditi, že „smrt není velkým neštěstím, ale nemoc" 
(str. 89).

4

Henry de Montherlant



Victor Cor netz

Les explorations et les uoyages des fourmis. Paris, E. Flamma- 
rion 3 frs.

Užitečná knížka, psaná nikoliv pedantem, ale milým přítelem mra­
venců. Cornetz je bedlivě pozoruje, své postřehy zaznamenává slo­
vem i kresbou, ale při tom se chrání svůdných dohadu a romantických 
theorií. Uvažuje, pokouší se o vysvětlení, ale s náležitou pokorou, 
vlastní těm, kterým jde o dobré poznání a ne o uznání světa. Upo­
zorňuje, že sám především sbírá fakta, a že je na čtenáři, aby, poznav 
je, sám se pocvičil v úžasné hmyzí psychologii. Při svých výzkumech 
si vzal za vodítko, a připomíná nám to, Maeterhnckovu myšlenku: 
„Stává se málokdy, aby nějaké tajemství zmizelo; obyčemě toliko 
se pohne s místa. Ale často velice na tom záleží a je velice žádoucno, 
aby se nám podařilo hnoutí jím s místa."

René Schickele

Meine Freundin Lo. Eine Geschichte aus Paris. — Leipzig 1913. 
Verlag der Weissen Bücher. - Svazek 12 X 18 cm, 128 stran. Za 
3 Mk. váz. 4 Mk.

Knížka, po jejímž přečtení se proberete jako osaměvše po čajovém 
večírku, stráveném s milými lidmi. Opředeni poesií, ale i steskem 
pomíjejícnosti,. .

Lo jest upřímná a nevěrná, přestávši býti milenkou, zůstává utě­
šující a dobrou přítelkyní.

Básník vedle Lo a ostatních postav, podivuhodně živých, vy­
kouzlil zde několik úchvatných obrazu a nálad pařížských.

A najdou se místa jako toto: „.. . východ slunce v mlze mohl 
býti polem asfodeluv, setkání s šedivými lidmi byla přízračná, ale 
chrám Notre-Dame již svítil. ,Lo, líbí se ti Notre-Dame?z — Dekla­
movala: Viděla jsem Naší Paní osykati se v úsvitu, její oči žhnuly 
zimou" ... — Verše Variotovy . .. atd.
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Alphonse de Chateaubriant

La Briere. Roman. Paris, Bernard Grasset éditeur, 6Í, rue des 
Sts Pares 1923. Prix 7 fr. 50.

Nádherné dílo. Mužný a plně vyzrálý duch vytváří básnickou syn- 
thesu kraje, sveřepou a sladkou samotou zapředeného, kde jsou 
hvozdy a bažiny, rašeliniště, ztracené tuně plné úhořů a mocných 
kapru, rákosiny s překrásným, tajemným ptactvem. Slunce, nesčetně­
krát odrážené ve všech vodách, jako by bylo těžkým srdcem těchto 
hlubokých končin a živilo je a prolínalo vlastní krví. Děj, který je sem 
soustředěn, svou chmurnou mlčenlivostí plně odpovídá scenerii. I zde 
je málo slov a tím více žáru, tuh a vášní vskrytu duší a těl. Jejich roz­
víjení a výbuchy nebo jejich nejbolestnější hynutí sledujete ne jako 
diváci nebo posluchači, ale žijete a trpíte jimi spolu.

Francois-René de Chateaubriand

Génie du Christianisme.
Mohlo by se zdáti zbytečným upozorňovati na stará veledíla, jež 

kde který intelektuál má nebo má mít v knihovně. Ale tato literatura 
se nečte v době ersatzu, kdy hcroové ducha jsou zastíněni „hrdiny" 
z bia a kdy, podle příkladu i verše Rimbaudova, mládenci k hvězdám 
nebeským močí, a vroucné pohledy vysílá í šmahem po kinohvěz- 
dách ... V Geniu křesťanství rozeznáváme dvo.í úsilí a dvojí proud: 
filosofický, kritický a básnicky oslavný. Tam, kde se dokazuje a sou­
dí, čtete obyčejně se souhlasem, ale ne vždy s nadšením. Kde však 
se poeta klání a kde zpívá své Magnificat, tam jsou ne básně, ale 
hymny prosou, roznášeny apokalyptickými perutěmi po vodách, 
hvozdech a propastech. Tam se klenou kathedrály a živoucí dómy 
dubu, a spínají své klenby jako klečící andělé u zhodených nohou 
Nejvyššího.
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Comte de Gobineau

La flour ď or. Paris, Bernard Gresset, MCMXXIV. Prix 5 frs.
Kniha má pet částí: Savonarole, César Borgia, Jules II., Leon X., 

Michel-Ange. Snad byly myšleny jen jako historické komentáře 
k dramatu „La Renaissance". Buď jak buď, jsou to hluboké studie, 
psané vědcem a velikým básníkem v téže osobě. Myšlenka tu stíhá 
myšlenku, sotva stačíte sledovat jich pučení, proplétání, vršení se. 
Synthesy jsou tak živoucí a mohutné, že nemáte dojem četby, ale 
tajemného doni. Obraznost vzásnubách s poznáním krouží a strhuje 
včely dum jako královský roj na vrcholy nazírání, kde nechybí odlesk 
slávy a světlého oblaku, jenž zastiňoval horu Proměnění. „Pane, 
dobré jest nám zde býti..."

H. Ed. Jacob

Das Geschenk der schönen Erde. Idyllen. 1918. München, Ro­
land-Verlag.

Krátké lyrické prosy oslavující přírodu, ale básněmi prosou neradi 
byste je jmenovali. Zabíhá se zde příliš do detailu čiře popisných, 
jak to rádi činívají příliš „pilní' kreslíři, třeba takový Simon nebo 
Silovský. Mnohý snad zde najde potěšení, zvláště nečiní-li velkých 
nároku a nerozlišuje dost pečlivě optickou správnost od posvátné 
věrnosti. Cítíte, že je to děláno se zalíbením a ochotou a nikoli bez 
talentu, ale trochu příliš řemeslně. Nedostává se silné novosti a skryté 
slávy pohledu, milostné vroucnosti tvůrčí, která by věci tavila a pře­
tvářela, která by žádala od obratných rukou (třeba rukou duše) víc 
než píle: pokory a odříkání.
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HOROSKOP

NA ROK 1928



I akoxéto jsou předpovědi na rok IQ2S \ x yzpy- 
tované po řeckém způsobu a o dx ozené z postavem 
hvězd podle tajné methody Diophanta Palermitán- 
skélio.

Nový ten rok jest pochmuren deštěm hvězd vá­
lečných. Břicho \ elryby1 2 vpalujc mu od jeho zro­
zení žhavou skx rnu x ína; Bellatrix x konjunkci s Lu­
nou raní jej do prsou (jež jsou naznačena Blíženci); 
čelo Stírá, sjednocené sM arsem xe Střelci, dotkne 
se jeho stehna, a to mu oteče z jeho jedu. A z toho 
celý rok tváří se do smutná a přechází do špatného 
stax u. Mars panuje nad ním a pořádá k neodx ratné 
zralosti nedobrá jádra a trpké šťávy horoskopu. 
Skopec, jsa jeho pánem, natrčuje při \ zc hodu své 
hrozebné rohy. Sám zaujímá osmý dům, nalézající 
se x Krabu (Háku), z něhož vyhlídky smrti táhnou 
mízu k sxému zesílení; xrhá k dětství roku zloxěst- 

1 S obměnou souhvězdí, jejichž postavení třeba znát i 
z Astronomie.

2 Souhvězdí rovníkové, stojící jižně od Skopce a Ryb, 
Jeho hlavní hvězdou jest Míra.

*

I
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ný pohled, jehož účinky, citelné od 1.5. února, ne­
projeví se pres to až v srpnu, l ento měsíc vskutku 
zle se tváří.

( o to válek se zadělává a zkouší, vedených v růz­
ných Orientech, \ikdv nebyly četnější a vzteklejší. 

I aké nikdy smlouvy mírové, závazky a spolky mezi 
národy nedávno nepřátelskými lak nevzrostly a se 
nerozninožily. Listí bríz na širokých kalužích. Svaz 
národu bude slavně nemohoucím, impotentním. 
Bude pupkem světa. Oči k němu obrácené, náro­
dové, jako řečtí mnichové budou se pokoušeti do 
extase. Nevědí, že když pupeční šňůra se jednou 
přestřihne, pupek se stává zbytečnou okrasou, bez 
užitku si hovící na globu Břicha. Čímž břicho osa­
motili.

Prameny krve budou se stěhovat! z I ranciek ze­
mím, poddaným \ vchodu. Mesopotamie se stane 
půdou ornou hnojem mrtvol a mokváním shniliny. 
\ červ nu I urei přitáhnou tam s Rusy proti anglic­
kým petrolejářům. Když počátkem července vět­
šina čínských v ojáků se ustav í v generály a manda­
ríny, Japonsko na svém vratkém území shromáždí 
zbraně a střelivo. Ale nesmírná zemětřesení hrozí 
mu na srpen. V září Marokko, jež naše zbraně do­
byly na jaře, vzbouří se a pokusí se strhnout! Alžír­
sko k poslední vzpouře. Přesto největší nehody nové 
armády jsou přislíbeny Anglii. Červen jí bude nebla-
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hým: budou ji soužití komunisti, Rusové budou ji 
šachovali, Američané půjčí jí peníze.

Spojené Státy milostí Nebe a Banky ovládnou 
svět na konci 1928, vyhnou-li se válce s Japon­
skem.

I sami živlové nám budou nepřátelští. Roční po­
časí se rozkmotří a budou žiti každé svým životem. 
\ jižní Americe budou pršeti povětroně a zabijí dx a 
plukovníky v ( .hile a tři plantážníky \ Brasilii. Zima 
a léto budou \ ražedné povahy,ba i jaro ztratí x šedi­
nu příjemnost a dobrotivost. Rekx zamrznou a bu­
dou po celý leden a únor dodávali dlouhé sloje 
cukrkandlu do sklepů evropských. Když x šak jaro 
přijde se sx ým průvodem dešťů, vystoupí ze svých 
řečišť jako děxčata, jež příliš dlouho spala, a za- 
plax í kraje vodami, x nichž se budou ještě rozmá­
čeli perníky ssedlých sněhů, všelijaké zmrzliny a 
cukroxí od ledu. Moře požene útokem na břehy. 
Jeden anglický ostrov se srázné potopí. \ ětry od 
západu a jihu, nesouce nemoci ve svém lůně, pro­
letí I .x ropou velkým proryx em. Pozor na mory na­
kažlivé, jež snesou. \ e I rancii bude se země třásli. 
\ Itálii, x Asii sopky ožijí a znovu si nasadí své 
ohnivé kytky, z nichž se po nějaký čas odstrojily. 

I heosoíoxébudou prohlašovat i příští nového věku; 
Antoinisté budou volati po konci světa; Salutisté 
změní klobouk; Citroen pronajme si Notre-Dame,



aby ozářil její pilíře elektrickými guirlandami svého 
jména. Nikcío nečekej/ Mesiáše. Příliš lidí v této 
chvíli na něho čeká a pasou, odkud v v jde. Fašisti, 
komunisti, lidovci, socialisti, agrárníci i ostatní živ­
nostníci, jakož i surrealisti, ženy špatně pochopené, 
ti, kdož se přeorientovali, prodavači necudných 
obrázků, amatéři černých mší. v oňav káři, ti všichni 
by ho soudně stíhali a zavřeli do polepšovne, a 
Schicht za cenu radia loudil by z něho chválu sv ého 
mýdla. Nehody automobilové a letadlové budou se 
množili. \ laky v předměstí jsou zaslíbeny četným 
vyšinutím z kolejí. Připlaťte si u kasy a-berte si 
lístky na hlavní trati, bude to opatrnější. Mladé 
matky, nenechávejte svých dítek u dvířek, ať jim 
průvodčí vlaku nepři razí prsty. A chraňte jich prů­
vanů. I ři novorozeňata v jediném měsíci srpnu 
vezmou tak za své, bv vše povolána do nebe. Spo­
lečnosti, ůpadkáři nezaplatí vám, co jsou povinni. 
Jejich inženýři budou špatně placeni. Dva z nich, 
aniž by se zřekli, podřežou si břitvou krk.

Co se týká vnitřní politiky, události nebudou 
méně pozoruhodný. Sotva uzrají, takže by kdekoho 
pokoušely kčinum. ministerstv a budou hniličiti jako 
mišpule.

Ku konci února vidím jednoho holohlavého 
linanč nika, an znovu stoupá v přízni lidu.

I )ne 3. září jeden ministr, pozoruhodný svou 
6



pleší a svou zlomyslností, užene si notnou rýmu, 
že seděl s hlavou odkrytou fotografům. Bude tak 
rvavě kašlati, že všechna vláda bude tím zviklána. 
Oposicc se usjednotí, libra a dolar octnou se na 
houpačce, komunisti vyhlásí všeobecnou stávku, 
tlustý jeden bankéř opodstatní patnáctý pád své 
han ky nebo navrhne novou výpůjčku. Když kolem 
20. září ministrova chřipka povolí, Republika bude 
dále klid ně pokračovali.

Dost možná, že jeden věhlasný státník, přísežný 
správce všech pomníků, mrtvým na paměť posta­
vených, zemře uprostřed léta, a to záchvatem vý­
řečnosti, jež se mu vrazí do střev. Odkáže pak své 
ostatky po stejných kouscích všem obcím, opatře­
ným nějakou soc hou ( hlupáče(Poilu). Přes to však 
jeho brada bude uchována Pantheonu; bude tam 
uvedena a uložena s velkou okázalostí. Nebude to 
státi stát více než dva miliony. Ale přes sebe pozor­
nější účtování nepodaří se zjistiti, kolik to vlastně 
stálo.

Dne 1. června pět poslanců, dva z levice a tři 
z praxice, rozhodne, že bude třeba zdx ojnásobiti 
sazbu na kor bel vína. I oto moudré ustanovení 
k všeobecnému dobru dox olí jim. že se budou s x el- 
kým hlukem doxolávati zvýšení svého úředního 
platu. Dobudou si tak přízně lidu a ve sněmovně



úctu poslanců chytřejších. Lž v nich předem mů­
žeme vítati nové ministry pro rok příští.

.lak ty finance jsou tíživé a trapné! Stát se bude 
živiti svými dluhy, jako člověk stižený rakovinou 
svými nádory.

.leden velký finančník bude zatčen a uvržen do 
vězení na tři dny (datum není možno určití, může 
to však připadnouti na kterýkoliv den roku), ale 
jeho jmění za jeho nepřítomnosti tak zuřivě po­
roste, že si honem přispíší a pustí ho na svobodu 
ze strachu, aby po čas svého věznění nestal se 
mnohonásobným miliardářem. Nečekejte, že moc 
bank se nachýlí a oslabne. Jejich moc se zmenší 
teprve 1Q29 a 19.3^ Nikdy ažio nebude tučněji ži­
vili ty, kdož se tím zabývají. \ alutv ztratí své vi- 
nětky a své pohlaví; nebudou však o to špatněji 
pracovali, ba mnohem lépe, jako včelky dělnice. 
Akcie železné dráhy klesnou, za to akcie námoř­
ních obchodů stoupnou velmi značné, akcie pak 
špatných míst a vykřičených domů vykynou, div 
neprotrhnou nebe Bursy.

\ enuše. uhranutá kvadraturou Saturna, který na 
ni číhá ze sedmého domu (zverokruhu), kde jsou 
ubytována manželstva, rozvody a cizoložstva, a 
roznícená sextilem Maršovým, počerní rok všemi 
svými zběsilostmi. Všichni řádové národa budou 
jí obětovati. Bude se znova choditi po římských 
8



silnicích rozkoše. \ íce než kdy jindy ozdoby ro- 
hounství v šlechtě a ve vysoké buržoasii budou se 
nositi obřadně jako svícen o sedmi ramenech; 
v stiední buržoasii skromně a jemnocitné, jako mísa 
s polévkou nebo karafinka s olejem; v nízké bur- 
žoasii s humorem a užitečností jako teploměr nebo 
nočník. I mělcí jako vždy budou se kotáleti po 
svahu svého genia.

\ izte několik truchlivých předpovědí, vybraných 
z tisíce jiných, týkajících se jednotlivých osob:

\ červnu jistá znamenitá herečka přetrhneš vel­
mi zámožným cukrovarníkem a vezme si fakira.

Začátkem července jedna básnířka, které se již 
dlouho přisuzuje talent, ba i genius, k níž však soud 
kritiky jest tak milostivý, že ho nemusí nikdy ani 
kraptem umění dokázati, x ez.me si dva milence, jed­
noho zubního lékaře, druhého Chilijce, a popíše je 
ve svých verších.

•leden mladý diplomat, románopisec mezi dvěmi 
cestami, přeruší styky s urozenou cizinkou z nej­
malichernějších důvodů.

Jiný diplomat, básník a intimní rádce jisté paní 
z vysok é společnosti, ožení ses občanskou díxkou.

A ještě jiný diplomat jen tak tak že se neožení 
sjednotí mladou a bohatou hraběnkou, která dlou­
ho se rozpakovala mezi pérem a šavlí, na konec 
xšak přece se rozhodne pro šavli, aby po krátké

9



Ihůtě byla vdovou po generálovi.
Z těchto událostí bude složen smutný říjen.
.listy mladý hudební skladatel budesetěšiti přízni 

jedné ženy z vysoké společnosti, která se bude při— 
čiňovati zuby nchtv, aby se stal slavnvm a skoro 
bohatým.

Zasloužilý jeden spisovatel bude opuštěn svou 
ženou, která zapře stav městský, do něhož byla 
nedávno přijata ze stavu služebného, a spřáhne se 
s hobojistou z Koncertů Lamoureux.

I ento rok, tak podivuhodně žíravý, ušetří přese 
vše duchovní zplodiny, jež vysedává kupole Insti­
tutu. Akademii, požívající nejlepší pověsti, vzroste 
její lesk a statnost jejich údů. Kolísavé zdraví ně­
kterých akademiků se upevní proti xšemu očeká­
vání. Ale nejslavnější a ovšem nejplodnější z nich 
bude náhle povolán z jejich středu; za krátko bude 
ho následovali jeden vévoda. Budou chtíti udělati 
akademikem jednoho geniálního básníka, čemužon 
se bude mermomocí bránili. Za tím účelem spojí se 
diplomacie, universita, ba i literatura; náš muž po­
žádá pak, aby mu byla dána lhůta na rozmyšlenou.

I lice naplní poetické třeštění; budou se vyna- 
lézati nejblouznivější nesmysly; naloží se na to 
veškerý um. jak sestavili v písmu toto výstřední 
blábolení, jak udělati tyto rébusy nejnesrozumitel­
nějšími; zato slovo mluvené bude krajně lakonické 
10



a bude se snažiti, by se omezilo jen na čísla a za­
čáteční písmena.

Jeden mladý spisovatel, jenž dosud udivoval cud­
ností a střízlivostí, pokusí se, jak by se mu dar ilo 
v pornografii, šťastně obstojí při této zkoušce a 
založí novou školu.

Když bude jaro v plném kvetu, jedné mýdlové 
noci, navštívené potácivými hvězdami, jistý pole­
mik, dosti známý svou záští k špatné placené lite­
ratuře, obrátí se k poesii a bude opévati hlas luny 
v claudelských verších.

\ eliké pokroky učiní mathematika. Analytikové 
vytvoří si z prachových peříček rovnic prostor 
měkkounký jako lože svatební. Budou klíčili nové 
rozměry. Souřadnice stanou se čímsi osobním. Bu­
dou se déditi s otce na syna; poněvadž však při 
každém převodu tohoto dědictví část si vezme stát, 
budou čím dál menší a přiblíží se ponenáhlu k hod­
notě infinitesimální.

Asi v červenci dobře živená náboženství, když 
věrouky budou svedeny v definitivní učebnice, za­
kusí zvláštní horečný otřes. Pocítí se, že jest vše 
podemleto kacířstvy, že rozkoly se hlásí k svému 
právu jako dávno promlčené. \ jedné basilice se- 
perou se dva biskupové ’. Jak se na to dívá R ím,

1 Přeloženo z frančiny; platí to jen pro Francii. L nás 
theologie už v nikom vášně nevzrušuje.
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nebude nějaký čas jasno. Bude se psát i v žurná­
lech, že má dosti co činiti s Itálií a že jeho někdejší 
moc hod ně se ztenčila.

Iaková jest, stručně vyložena, pranostika pro 
nový ro k. Mn ozí ovšem usoudí, že jest hubená a 
m< ilé ceny. Ale nikdo moudrý, aniž který nohsled 
astrologů neurve blízké budoucnosti její nejlepší 
jiskry. Pozbyla by se všechna chuťk životu. Ostatně, 
autor nelpí tak vinně na svých předpovědech, by 
si přál, aby se vše do slova přihodilo. Kéž se Nebi 
zráčí ashlédne milostivějším pohledem na tento svět, 
a ať přemístí konstelace na lepší vyhlídky, než jak 
tuto prorokováno! Jakkoliv horoskop jest čímsi za­
čarovaným a sám nic nemohoucím, přináší přece 
jedno krásné ovoce: slunce v něm zraje na nej- 
vyšším v r cholu, na štítě desátého do inu, kde se měří 
příznivé hodiny dní. Ačkoliv bytuje v smutném nebi 
Kozoroha, ač jest oddáno Saturnovi, zničí snad 
nebo aspoň potrhá záštiplné úmysly Maršový a ne­
stoudné Venuše.

c. s.





Tato záložka se od obalu odřízne a ustřihne 
na (7l/2 cm × 12 cm). Vznikne tím orien­
tační lístek, který možno zařaditi do pohyb­
livého Indexu „PRAMENU". Zbylého obalu 
(dvojkřídlého) možno použiti na uložení 
těch archů, jež se již sbíhají v nějakou jed­
notku prapůvodní a konstantní Jednoty čili 
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