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SLOVO NA POCATKU

STAVA SE to nékdy, Ze ve svém Zivoté pfichdzime na uréiti
mista, jejich? krisa ndm nebyla dosud zjevena nebo ji nasim
otim pozakryvala jakasi neprostupn4, ciz{ a z podivné hmoty
utkand mlha, a trvi to urtity &as, neZli se v nds probudi liska
a narodi slovo, které by se rozezpivalo v soumracich melans
cholicky dlouhych a nevlidng osamé&lych velerd, jejich? ptis
chod naplfiuje pokoj znepokojenymi stiny s dlouhymi kro:
Zeji, v fasnatych plastich s malymi kapucemi a s Sirokymi
Cernymi klobouky, jejichZ stuhy neustile unadi vitr. Tato
doba pted tim, neZ se probudf laska a narodf slovo, zn4 stejnou
tzkost, stejné netrpélivé o¥ekavani i blaZen& zjasn&lé pousmis
véni v ztichlém koutku odml¥elé jizby jako &as pfed naros
zenfm Elovéka, ktery si dosud pokojné odpotiva pod srdcem
své vzrulené matky. Nebot chcete:li, aby se ptirovnani vykos
navala co moZni nejzietelndji, kaZda basefi, kterou si pfSeme
v rozkvétajicich vétich na utrzky pomalkaného papiru, jak
jsme je nalezli po kapsich, v elektrice nebo na zibradli mostu,
pod nimZ protéki feka s olima ernyma jako inkoust, jest
nadim ditétem a musime ji dlouho nosit pod svym vlastnim
srdcem a zahffvat teplem svého téla a Zivit mlékem svych
nadgji, neli se narodf slovem, které obyZejné prichazi na svét,
kdy? u% viecko je pfipraveno a &as uzril. MoZna Ze si tim
sam ozfejmuji svd snénf v zapadlych a bezzubych uli¢kich
zlatého mésta, svd malitnd vylkivini na nabreZich, kde se
da do nekone¥na naslouchat $plouchéini a smichu a placi a lass
kan{ Vltavy, moZn4 Ze se tim omlouvim za utraceny &as, rozs
mélfiovany v tisicerych toulkich za krasou Prahy, kterd ma
bled¢ utlé prsty jako patnictileta divka po t&Zké nemoci,
vlajici vlas a zétfcf odi jako nejitastn&j$f Zena pod horkym
nebem v hodinich lasky a ziddumdivou tvét a bolestiplny
usmév jako &lov&k, jemu? smrt odervala kus pady pod nos
hama. KaZdé misto si pottebuje nalézt cestu k lidskému srdci.
Vymysli, ¢im by se zalibilo, jakym zpisobem by si ziskalo
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piizefi, a podobi se tak Zeng, ktera se kaZdou chvili prevléka
v jiné 3aty a vidy nov& upravuje svij les, chtgjic tak nalézti
cestu k srdci toho, jejz miluje.

Od prvé chvile, kdy jsem poéal blouditi Prahou, uchvicen
jejf krésou, hledaje kli¢ k jeji pradivné tvari, rozechvén
vylkdvéanim, a% se toto mésto rozzarenych barev, nezvyklych
vani, rytmickych pohybd zmocni mého srdce natolik, aby
se probudila laska a narodilo slovo, véhal jsem v ka?dém svém
vyraze a mé myslenky, posunuté do daleka a vyzdviZzené
napétim vidén{, trpélivé naslouchaly, jak na chodntky odka:
pava &as, jehoz bylo potfeba. Nebot trvd to uriity &as, nezli
se probudi liska a slovo se narodi. A v tomto putovan{ Prahou
nemohl jsem pozbyti Zhavého a silného pocitu, Ze nékdo jde
se mnou, provaz{ mne, strkd mnou a ovlida s takovou bezs
‘penosti a jistotou, aZ jsem byl docela bezbrannym proti jeho
vili. Jedno je jisté: Ze ho zndm tak Zalostn& milo, Ze bych
nedoved! nic o n&m povédét, ani jeho Zivot zachytit, ani jeho
podobu popsat, protoZe kdykoliv jsem s nim hovofil, nedival
jsem se na jeho lidskou tvaf. Na tom ostatn& nezileZ{. Stal
se mym neviditelnym privodcem Prahou, protoZe nékdy &los
vEk potiebuje nékoho, jemuz by mohl sdélovat své pocity,
svd snén, sv4 vidén{ uzaviena v ponurych skifnfch jako omselé’
gasti odloZenych rouch. Vidal jsem jej vedle sebe, byl jako
mdj nezbytny st{n, neviditelny hmotnyma olima, prizralny
jako oblak, lehky v chdzi, jeZ dovedla postatiti nejkvapngjs
$imu letu mych zjittenych fantasif, podivny, neznimy, véény
duch Prahy, ktery — jsa zaklet v niddheru tohoto Mésta —
pridavé se k poutntk@im, o nich? vi, Ze miluji krdsu zlatych
v&ii a sttibrny péas feky a rozzafeni okna sestirlych domd,
a pokorné naslouchi jejich vyktikam, jeZ tryskaji jako ohnivé
gejsiry z nejhlubdich propast{ vznicenych vidéni. Kdyz se i ke
mné pfidal, myslil jsem s polatku, Ze nesnesu dlouho jeho
spole€nosti. Ovladal mé kroky podle své vile a dle svého
fadu, nestrpél, abych pochyboval o smyslu svého putovani,
kdy? n&kdy ptichizely vyitky, a byl tvrdy ve svych pitinich
a nedstupny ve svych rozkazech. Pocitoval jsem, Ze chce mit
nadvliddu nad mou touhou, aby mohl ovlivniti i mou lisku.
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Snad se. mu to podafilo jenom proto, Ze jsem v&as poznal,
kdo ho ke mng poslal. Pelet jeho prstenu na pravé ruce mné
byla dostate¢n& povédomd, piijal jsem proto jeho spoledenstvi
jako vyssi vili. Chodil se mnou, at jsem se vydal na pout
Starym méstem, kde tma zraje na vySlapanych chodnicich
jiz zdhy odpoledne a domy s arkyfi pozvolna odevzdavaji
smrti svd sSefeld tajemstvi, byl vedle mne, kdy? jsem stival
celé hodiny na Karlové mosté¢ a poslouchal vyprivéni rozs
tesknélé Vltavy, neopustil mne ani tehdy, kdy mne ciry a
$pinava bida proletarskych barakd Na Frantiku opijela zhas
vym vinem smutkd a hotkou ponurosti nevidomé litosti,
stoupal s mymi kroky malostranskymi ulicemi k Hradu a
k vznefené obrovitosti Katedrily, kde Duch BoZi vznisi se
v prostoru klenby jako bé&lostnd holubice a Zivot mateiské
mé zemé krystalisuje v tvar nejbezpelngjsi jistoty, jakd kdy
v tomto Zivoté a na tomto svété muze jeité byt. Nikdy jsem
se ho nevyptéval, pro¢ se ke mné pfidal a jaké pouto jej vaze
k mym krokim. Védél jsem to v hlubokosti své due a ptis
jimal jsem jeho némotu jako nejohnivéjsf slova nebeské mous
drosti. Nikdy jsem ho také nepfipustil k slovu. Stailo mné,
kdy? jsem k nému mohl hovofiti sim. Nebot stidvd se to
nékdy, Ze krasy je tolik a Ze je tak prudce a drtivé silna, Ze
¢lovék ji nemiiZe sim unést v mléeni. Poznan{ krdsy nés totiz
vzdycky odvadi od nés samych. Zbavuje nas naseho subjeks
tivntho zahledéni{ do sebe a udi nds metiti vlastnf sily
a schopnosti velikosti vzdilenych prostord. Krisa &lovéka
neustdle vzdaluje, ponévadz potiebuje $irokych délek, aby se
mohla dokonale rozestoupit ve viech svych propastech. Veles
fiuje nds v svij tipytivé tekouci proud, ktery unésf, jsa sim
unafen. Dovede hovofit k lidskému srdci nejjemnéj$imi dos
tyky svych nebeskych dlani, ani by se ng&jak dotkla ran,
které se dosud nezacelily. Tak jsem ji potkival v zéficim
Meésté nad zpivajici fekou, kterym jsem prochazel, podivuje
se slavé a vznefenosti, jakou v kameni tvofily ruce BoZi
milosti. To, co zde vklddam v Zivé slovo, jest pouze tlomek
nepietrfitych a nikdy neukonlenych hovord, které jsem
mival, kdy? krdsa Prahy vstoupila do mne a# p#ili§ hluboko.
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V téchto vécech bylo u? ptede mnou mnoho feeno a zlaté
Mésto uchvacovalo basntky s takovou silou a mohoucnosti,
Ze jejich pfsnfm taktka odnimalo dech. Nechodil jsem viak
timto Mé&stem jenom pro rozko3 nékolika chvil, hovofil jsem
s nim a vstupoval jsem do jeho tajemstvi pfedeviim proto,
abych nalezl BoZ{ znamenf{ v jeho hluboce ukryté dusi, abych
rozpoznal jeho duchovou tvat, vtisknutou nesmazateln& v nes
rozborné zdivo modlicich se kosteld a sklonénou pred oltati,
na nich? se pfinis{ presvati Obét v Zase nejpotfebné&ji{m.
Nebot Prahu moZno milovat pro jeji zddumé&ivost, pro krisu
jejich klikatych ulitek, pro sladkost a zelefi petfinské strang,
pro barevna svétla jejich boulevardd, pro pfsefi feky ztracené
v tmaich, ale ptedeviim, pfedeviim pro jejf kostely, pro jejf
zboZnost, pro vini modliteb, jeZ kvetou na jejich rtech, pro
slivu svatého KnfZete, ktery odpodivi na jejfm srdci a s vysos
kosti stfeZf svij lid. | kdyZ proto mnoho bylo fedeno o téchto
vécech pfede mnou, pfece jen ma Praha — vidén4 prismatem
mé viry a kreslena barvami nejvroucnéjif lisky — bude hovos
fiti jinym fddem a jinou fed{, nef jakou od nf o&ekévajf lacin(
labuZnici a povrchni vychutnavali, ktef{ nemohou rozuméti
katolické tvifi tohoto Mésta, jez jest jeho slavou, velikostf
i nad&ji. Nebot Staré mé&sto s jeho tichem a 3efenim, Vltavu
s jejimi pfsnémi, Petfin s jeho zelenf, Prahu hludici, za¥ici,
Prahu rozzifenych barev, nezvyklych vini, rytmickych pos
hybt moZno milovat, krilovsky Hrad a svatovitskou Kates
dralu nutno viak nejenom milovat, ale predeviim vyznivat,
vyznivat ve jménu celého niroda a pied celym svétem.

A tak se potinid pokorny zpév jednoho srdce o tvé krise
a vznefenosti, zafici Mé&sto nad zpivajici fekou, a jehfidtka
slov se rozutikaji z tichého chléva mlteni, do né&hoZ byla
uzaviena a¥ do tohoto &asu, aby rolni¢kami své lisky zvéstos
vala bratf{m v sladkém a poZehnaném domové& poselstvi o sldvé
tvé, zaficf Mésto nad zpfvajici fekou, jemuz Hospodin doptil
vidéti oblaka a hovofiti s hv€zdami v klfnu laskavych nocf,
které se nemohou doékati rina.

Unesen tvym hoffcim letem a strhovin tvou kypict krasou,
kterou véky hnétly a jiz vtiskly znament svych starnoucich
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rstd, vyznavam svou lasku k tvym v&%fm, k tvym kostelim,
,E.tvé nadhete kamenné a zaf(c{, k tvému hlasu, jenZ zpivi,
ale také k tvym jitrdm a velerm -a nocem, protoZe viecko
tebou nabyva docela jiné podoby a také tvij vzduch je jiny
neZ jinde, tvé slovo je mékké a prece pevné a neuhybavé
jako kov a nebude uZ jiného zpévu v tvych ustech nez ten,
ktery ti dal Bih a kterym si prozpévujed po cely svij &as aZ
do svého konce. Tak chutndm tvou krasu z mrtvého kamene
a prece tak vroucné Zivou, tak velebim téZky brokat tvého
fatu krilovského, kterym t& pfiodéla vladaiski moudrost a
matefskd péte mé rodné zemé& za &as nejpokojnéjich a nejs
slavnéjiich a na jehoZ neporueném tkanivu tépyti se mékce
a nezruiitelng vysité podoby svatych nafeho rodu.

Doptej mym tstim, aby se nezalekla hluboké ozvény vlasts
ntho mého srdce, Praho, kterd jsi jako ptik, jako svétlo, jako
tma, jako kdmen a jako vzduch, jako zlato a jako stifbro
a jako bronz, Praho, ktera si kaZdého rina opakuje$ jména
svych lasek a veler byvis tak unavena, Ze uZ na né zapomfs
nas, Praho, s nfZ si hraji malé déti, aby se necitily opustény
v dobg, kdy spoletnost détské oti nasilné ptetvotuje, milujic
sloZitost misto jednoduchosti a prostoty a pritakavajic vice
pfetvaice neZ upffmnosti, Praho, jeZ mné patif§ s celou svou
krisou, protoZe jsem si t& koupil svymi rozjittenymi a ukvar
penymi pohledy — hle, jaky &as jsem musil mit k tomu,
abych t& miloval, abych ti to mohl fci do oli a do tvife,
ptitisknuv své riny k tvym ustim, jaky &as jsem musil mit
k tomu, abych t& poznal takovou, jaka jsi ve mné a jakou
jsem si t& stvofil, protoZe jenom laska vid{, jenom laska tvoii
a je to konec koncti zase jenom laska, kterd u¢f &lov&ka mluvit.
JenomZe lidé s nf vielicos délajf a vielijak ji lZou a vymlous
vaji se na pocas{, na poméry, na nesnaze existenini, zapomis
najice, Ye ona viechno vidi a vi, protoZe je od Pina Boha
a Buh jf dal taktka moc d&lati zizraky. UZ se mi nebude
nikdo smat, fikamsli, Ze tviij kimen zpfvi. UZ se mi nebude
nikdo smat, fikdm:li, Ze jsi v mém pohledu povznesena nad
kazdy smér, protofe smysl tvého Zivota je mimo svétové
strany. UZ se mi nebude nikdo smit, hovof{msli o tob& skoro
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jako o &lov&ku, protofe na tob& pracovaly nejenom lidské
prsty a lidské oti, ale predeviim lidska duse, takZe na kaZdém
tvém kameni takika ulp&l kus jejtho dechu, jejiho Zivota, jejt
touhy, jeji odvahy a také jeji lasky. Proto jsi takové Ziva,
vidim t& aspoii takovou, a uz se mi nikdo nebude smit, kdyZ
to pfizndvam nahlas a pfede viemi. Ale budou vétit, ptijde
Cas, Ze viichni budou véfit, 7e uprostied &eské zemé, pfimo
na jejim srdci pracuje$ na dfle své vlastni krdsy, slavna svym
vyvolenfm a pokornd svou bolest{.
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TVAR PRAHY

KATOLICKA mySlenka, jeji2 sila a velikost nezavis( na tomto
ase ani na proménich prostiedf, v némZ se pohybuje, ale
na vznedenosti a svatosti poslénf, které ji dal sim Spasitel,
ma v Ceské zemi svd vydrfend priva. Neptisoudila si jich
proto, Ze ji Cesky nirod po poznin{ jeji nezbytné potieby
pfijal-mezi své, ale byla ji ddna od potitku, protoZe si tuto
zemi v pravdé vypracovala jako povinnou mzdu za své obros
vité dflo. ProtoZe v hliné této zemé& jesté dnes zifi kripéje
jejt Zhavé krve, vid( ji jako svou, jako své léno, jako své dilo,
tuto zemi nepatrnou a na mapé svéta tak lehce ztratitelnou,
v ni% viak krisa zpiva jitrem i na $fpkovych kefich a lid zdras
vého srdce pfes mnohd bloudénf ptece jen neptetrZité obcuje
s Bohem. Dovedla této zemi po tisicilet{ rozdavati svétlo nejs
bohat¥{, rozumé&jic fe&i pramend a stromd a cest zrovna tak
dobte jako hladov&nf a strddin{ dule, kterd musila byti nas
roubovina na strom Pravdy, mélasli byti schopna Zivota. Toto
se neda Zeskému &lovéku vymluvit, i kdyZ tu takové snaha
byla. Katolicismus zde ptebyvd ne jako kdosi, jenZ pfiel
z dilky a je jen na &as hostem, ne jako umély Gtvar, ktery
byl nasilné zapojen do Zeského duchovniho usilf, ale jako
samoziejmost, jako podstatny rys &eské tvife. Kdykoliv totiZ
esky ¢ovek odludoval své dflo od poZehnini Cirkve a snaZil
se odstraniti pro temnotu &asu a slepotu svého pohledu vliv
a pusobnost katolické myslenky od svého osobitého déni,
vidycky se potom musil utikat za prih svych dvefi, za ploty
svych domacich zahrad a byl nucen pabérkovati na pomezi
cizich hospodarstvi. Praha sama je nejvymluvngjd{m svédecs
tvim jedné jediné pravdy: Ze bez katolicity nen{ krisy ani
zivota. Snad se to leckomu muZe zditi upiilifenym, ale je
tteba se divat a do Sirokosti i hloubky pohledu pfijimat i to,
co pyle rozumu pfipadd malym a nepotfebnym; abychom
uvéfili v tuto pravdu, je tfeba spolinouti zrakem i na nepos
hyblivé hmot& mrtvého kamene, jenZ byl k své podob& pocat
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na portle starého domu stejné jako na vznosném oblouku.
gotického kostela, na utlé sofe svétce s kopim na kain& v nis
dvoi{ Hradu zrovna jako na §tité Zerveného domu, ktery se
diva s Uvozu do o¥f Pettina, stejnou vilf genia uméni, je tieba
toto vie vidét, aby se pochopilo, Ze i tu je Zivot a krisa a pohyb-
a zpév, nebot nad hmotou vliédne Duch. Vime ptece dobte,
e Praha byla by chudé a nemyslitelna bez roucha, kterym ji
pfiodéla Cirkev. Veliky smutek viak byvi nad tim, Ze se
lidé neumgji divat nebo Ze se divajf 3patné. Proto jim toto
poznani, tak podstatné pro nale byt{ a pro pochopeni krasy
nadeho nejdraZiiho mésta, unika skulinami prstd, aniZ by se
srdce jen trochu zachvélo. Nedovedou postihnouti vlajici zavoj
krisy na mistech nejpifstupnéjich a nejvlidngjiich a jejich
prsty, otupélé a ochromlé kaZdodennim stykem s neplodnou
viednost{, nemajf smyslu pro k¥ehkost a pivab zapominanych
tajemstvi. Nedivme se proto, jestlize Praha sama musi takika
Zebrati o pozornost a zijem pro svou podstatnou duchovn{
krésu, pro jemné a v&né Zivé zifen{ své vnitini tvafe, kterd
se chvéje a napind v nepfetrZitém rlstu rozloZité architeks
tury a jejiz zdkladnf rysy, tak vyznamné a ojedinélé, nejsou
dostate¢né hodnoceny pravé od téch, kdoZ jsou k ni pfipous
tani rodem a krvi a majf takika svatou povinnost davati ji,
co jejtho jest. Praha totiZ neni jenom hlavnim mé&tem Cech,
které mé své staré domy se zajimavymi a bohat& utvofenymi
historiemi, jasn& tekoucf a vérn& doproviazejicf feku s ostrovy
a mosty, vznosnd panoramata tchvatnych pohledt a nezapos
menutelnych dojmd, které jdou s &lovékem po cely Zivot uz
od chvile détstvi, ale jest pfedeviim stiediskem duchovniho
Zivota Zeské zemg, slavnym Alfa a Omega Zeského jazyka,
vznefenym hymnem kamenné slivy, jehoZ ALELUIA pros
chéz{ staletimi vZdy v novych a vroucnéjsich variacich a maZe
byti ukonteno jenom na pokyn Stvofiteltv. Nebot nemohu
véfiti, Ze viecko to, co Prahu tvoii, co ji diva jejl déjinnou
podobu a co vyplouva nad povrch veliké hmoty, kdy? ji pros
nikdme vidoucima oima, totiZ ona podivuhodni jasnost a hes
jivost z hloubky, Ze by to viechno mohlo vzniknouti nihodné
nebo z vile a dovednosti Zloveka. Clovek sice maZe uskuteds
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fiovati v architektufe mésta své pliny a muaZe v stred své
matei'ské zem& zasaditi nejuchvatngji{ krisu, to nejlepsf, co
umf a &eho je ze své duse schopen, ale to viecko mtZe uskus
tedniti jenom proto, e mu Bih dal k tomu schopnosti, dar
vidén{, lisku a &as. KaZzdy kimen Prahy proto vyzniva toto
Bozt obdarovin{, toto pisobeni Tvoficiho skrze tvory, nebot
umén, i kdy¥ se projevuje v utvifeni mésta a v jeho uschops
nénf k Zivotu, predpoklida vidycky nadptirozeny zdroj a nes
muZe tryskati z ptirozeného fidu, jsouc potato Elove€kem bez
pomoci BoZf nebo snad pifmo proti vili Boz{. Bylo by to
viibec nemo¥né a nemyslitelné, a Praha, kterd mi privo hovos
fiti o Bohu tvoticim a dévajicim, vyzniva velkerou plnost
svého Zivota, svym poletim i svym ristem jenom jedno uméni:
to, které polinid znamenim kifZe a pracuje pod ochranou
Krilovny nebe. Panné Marii divala Praha na svém dzemf
vidycky &estné misto. Byla si v€doma toho, Ze matefstv(
Mariino davi smysl a trvan{ i jejimu vlastnfmu matefstvi pos
zemskému. Ze na jejim starobylém rynku pfed jejima olima
byl kdysi svrZen sloup se sochou Matky BoZf a svati podoba
surové potupena, nenf jeji hanbou ani jejim provinénim.
Tento zlotin nevykonala jejf ruka, ale vifefi zvriceného &los
véka, ovlidaného bésy davu a démonem nevédomosti. Ona
byla pfinucena na tuto zkizu se divat, i kdyZ ptitom polys
kala slzy a propukala v kfetovity plig, stydic se za své déti,
které do nihrdelniku jejich d&jin nésilné vloZily zkrvaveny
rubin.

Takovi tedy je tvat Prahy: mé své urdité a bezpetné znas
menf, které ji ddvi poznati na viech mistech a za viech okols
nostl, znameni, které vé€ky vtiskly do jejf hluboce skryté duse,
které tvotf jejf podobu, jejf tajemstvi, krdsu i slivu, které ji
¢in{ drahou a blizkou srdci poutnikovu, jeZ ji odlifuje od
ostatnich mést i od mésta, v ném? jsme se narodili a z néhoZ
jsme vyili na svou pout. Toto znamen{ nedala jenom jedna
generace. Nenf vyrazem jenom jedné doby. A proto je tu
ona nepfedvidani velikost: toto mésto je ve své podstaté
hotové, zralé, své uz od potatku, i kdyz jeho vnéjs{ archis
tektura prodélavala rlizny vyvoj a potiebovala k svému uspos
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fidinf dlouhého a pozorného &asu. A tady nutno hledati
vniternou krisu Prahy, nebot jeji duse jest stejni dnes jako
v desitém, patnictém, devatenictém stoleti. Proudil jf sice
jiny lidsky Zivot a ka#dé stolet{ znamena pro ni uditi se nové
feli a rozuméti novym vzrulenfm a po kazdé jinym lidskym
zpisobim. Jejimi ulicemi protékal vidycky jiny proud, n€kdy
laskavy, mékky a tichy, jindy vzbouteny, prudky a dravy,
jindy zase kalny a rozvifeny, lidé se stile jinak ptiodivali a vy
nalézali vidy sloZitéj8{ a niro¢n&ji{ zabavy, ale jejt poslani
bylo v plinu BoZim hluboce zakotveno a bylo vidycky jedno:
stit na strZi a byt velikym, milujicim a stile Zivym srdcem
Cech. Proto Praha potfebovala co nejvice kosteld, proto se
musila nauditi modlitb& a sep&tf dlanf, proto musila si stdj
co stlij za viech vichtic uchovévat védomi Boha, protoZe toto
posléni{ mohla uskute¥fiovat a naplfiovat jenom s jeho pfir
spénim a pod jeho Stitem. Tak jako v rodiné matka se vice
modl{ a vice miluje Boha ne? ostatnf, ponévad? mi nejvEtsf
tkol a nejtéZ3f kiiz a potfebuje nejvice nadlehent, tak také
Praha jako matka mést, jako srdce Cech, jako ta, ktera nese
kiiz nejtéZ3f, ki{Z vérné a svaté lisky k nirodu, musila ptis
jmouti kfestanstvf jako nezbytnou nutnost a jako jediny pred:
poklad plodného Zivota. Jeji tvif nenf jind nez katolicka.
Nebot narodila se na ktiZi a jeji podobu hnétlo utrpeni.
Zativé rysy, které j{ v tomto &ase propujéila Cirkev, nikdo
nesmaZe a neodstran{, nebot svétlo neumiri tmou, ale rozs
zafuje se vidy v&ti{m a mocné&j§im svétlem.

Hledajice tedy vlastni kouzlo Prahy hned na potitku svého
putovani, jsme nuceni vyznat, Ze znameni{ tohoto krilovského
mésta je od Boha a e Bohu musf byt jednou nafimi dlan&mi
odevzdano. | kdyZ? budeme mimo dosah lasky a svétla tohoto
mésta, i kdyZ svou prici budeme vykonévati daleko od jeho
olf, vidycky poneseme v zihybech vlastni duje jeho tvaf,
jeho sladkou, nezapomenutelnou, krilovskou tvaf. Proto ji
muaZeme poklidati za sladkou a nezapomenutelnou a krilovs
skou, protoZe je ve své podstaté, ve svém rodném znamen,
ve své nejmocnéjdi sile a nejzafiv&jif krise katolickou. To
neznamena, ¥e by tu nékdo chtél védomé uplatiiovati svij
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osobnf nazor, nebot vime zajisté, Ze bylo fe€eno otcim nasim:
Praha je husitskou. NezileZf na tom, jak si kdo vykladi své
ubohé formulky, na tom viak zileZ{, zaméfiujei n&kdo tvir
a $at. Sat mi¥e byt rdzny, tvaf jenom jedna. Husitstvi mohlo
byti pro Prahu episodou, katolicismus viak j{ byti nemohl,
protoze katolicismus pro ni byl pted husitstvim a je i po ném.
Na poditku byla zde Cirkev, ktera v mrtvy kimen vdechla
Zivot a svou silou a ohném Ducha svatého utvofila onu por
dobu, kterou dnes nalézime a pred nfz dnes Zasneme u vytrs
fen{. Tak tomu tedy je: tvif Prahy, jejiZ rysy neseme v jistém
smyslu viichni ve svém srdci u% od kolébky, byla utvofena
a utkdna silou a zhavostl katolické myslenky, protoZe nikdo
jiny by ji nebyl schopen udélat lépe a dokonaleji. Vezméte

raze tuto tvaf a znilte ji, rozbijte toto nejlist3{ zrcadlo Bos
?tho uméni, a znitite tim i jeji krasu a Zivot. Nebot bez této
tvate Praha jest pouze mrtvou hmotou a bolestnou zkamené:
linou. S nf viak Zije a plnf sviij odv&ky ukol: stit na straZi
a byt velikym, milujicim a stile Zivym srdcem Cech.
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VLTAVA

NIKDY jsem si nemyslil, ¢ budu milovati tyto o&i s tesklis
vymi zornicemi a s temnotou hluboko uprostied. Snad to
ptislo proto, Ze jsem se dlouho, piflis dlouho dival do jejich
¢ernych propastl. A bylo mi, jako by den umfel v mych
vlastnich zt{telnicich, jako by odtamtud vyvéral smutek v &ers
nych chuchvalcfch, husty a neproniknutelny, smutek z dlous
hého putovint, z bezradnych zatoéin, z bolesti, kterd ptichiz(
docela potichu a sama, nemajic nic nef védénf, Ze Zivot
pomij{ a hotkne, jakmile po&ini chutnat. Ne, nemyslil jsem
si, ¥¢ budu tak prudce a rozdychtivéle milovat oli VLTAVY,
jejiz bytf je podstatné spojeno s dechem a slivou Prahy a jejiZ
krésa, tak trochu zidumdiva a obestfena nestirnoucimi stiny,
mi v sobé tolik z bolestiplnych a zitfcich tajemstvi Zeské
zem&. Poznal jsem tuhle lisku aZ toho dne, kdy jsem pros
cftil své osaménf do nejposledn&jif jiskry rozzhavené bolesti,
tehdy, kdy jsem poznal, jak jsem sam se sebou, sim se sebou
uprostfed zastupl, které &lovéka unaleji a drti jeho osobitost,
touhu po oblaéném domové, sim se sebou za kaZzdého polast
a v kazdé boufi a vichfici, sim se sebou, protoZe smutek je
véc docela nepifjemnid a proto vydédéni a nespoletenska
a lidem nenf dano, aby se utili poznavati temnoty v sob& od
zpivajict Vltavy, kterd ve svém Zivot& kona velikou cestu tak
jako &lovek, tak jako poutnik, tak jako liska. A nenf nikterak
bazliva a zbabéla, je docela podnikava a stateni, z malych
praménk? vyristid v feku a proud a prudkost vod, docela se
neostychajic rozdifovati své vlastnl byt{ a rozlévat svij Zivot
do nejiirsich prostori nejkrisnéjiich a nejzhavéjsich &eskych
krajin. Vltava ptichiz{ po dlouhé a nesnadné cesté do Prahy,
Biih sdm vi, co viechno musf na této cesté potkat, s &m mus{
bojovat, rvit se a zapasit, jakou sflu a velikost musf rozvinout,
aby se uhjjila, prichizf do Prahy s uzltkem svych tichych
zkuSenostf, protoZe je to jeji poslin{, protoZe k toinu byla
stvofena a protoZe bez Prahy jeji krasa byla by pouhym nes
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Gplnym a nehotovym d&jstvim, ubohym torsem, nedozpfs
vanou pisnf, nedokonéenym rominem zachycenym na tf(3ti
vzpénénych kripéjl stifbrnych vod. Protéki stfedem Eeské
zemé a je si dobfe v&doma, jakou vznefenost a rozvahu mi
v sobé jeji tok, jaké radostné a vitézné poslanf ptisoudil jf
Bah, protéki sttedem &eské zemé a kdy? ptichaz( do Prahy,
mi uz oli plné vidén{, vidén{ hrozného i sladkého, vidénf,
které pozdvihuje i drtf. Co viecko musily vidéti jejf oti na té
tzasné dlouhé, daleké a nesnadné pouti, kolik krisy, kolik
krisy, jeZ rozkvéti v tisicerych proménich a v barevném
jasotu na bfezich zemg, kterou omyvé svymi slzami, a kolik
smutku a bolesti a utrpenf odplavuje s sebou, kdyZ tyto tii
se spojuji a sjednocujl pravé v srdci této zemé&. Proto ten
smutek v jejich otich, nebot ona vid{ véci docela jinak a z jis
ného pozadf neZ my. Divi se z hloubky. Vsecko, co prochazf
jejt zem{ a zanechava po sobé jizvy a Zivé stopy, viecko vidf
jako v zrcadle, viecko se obriif do jejf vlastnf podoby a zis
stdvd na ni. Jsou to jen nepatrné vrasky, hebké dotyky Zivota,
znameni velkého rodu. Podle nich se dobfe pozniva, odkud
jest polata a z jakych vldken si utkala tvaf. Vidf v&ci docela
jinak neZ &lovék. Nebot tlovék se diva bud v roviné nebo
s vySky, podle toho, zda zemi naslouchi nebo zda ji ovlida
svou vilf a pychou, proto také k &lov&ku viecky véci, pokud
jsou z fadu tohoto svéta, bud ptichizejf nebo vystupuit, k nf
viak toliko a jediné sestupuif, ponévadZ ona se diva z hloubky.
A pravé tento pohled jest pro ni dobyvinim nejpotiebnéjs
$tho poznini, jeZ se sna#{ vyziskati a osvojiti si o kaZdé kras
jin&, kterou protéka. Kdybych mohl hovotiti fedf, kterou feka
zpivé, kdybych znal tuto fe¢ bez hlisek a bez pravidel pravos
pisu, to tesklivé hudent, stenini, bublin{, dunénf v hloubkich,
ten rozstitknuty vyskot pobledlych kapi¢ek, mohl bych rozs
mlouvati celé hodiny s Vitavou a nechtél bych se od nf nic
jiného dozvéd&t neZ jedno jediné: jak ona nis vidf. Jak ona
nis vid(, jak vidf Mgsto, které ukolébiva k spinku a rino
probouz{ pisni, jejiZ variace se opakuj{ kaZdého dne a prece
nikdy nezeviedn{. Nebot krasa, kteri je v nl zakleta, je vidycky
nové, protoZe tuto krisu nemdZe raniti ani staf{ ani bolest
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ani hanba, je v&&né mlad4 a vidycky svéi{ a zificl a zpivas
jici, podléhajfc jediné smrti, ktera ukontuje. Jak ona nis vidi:
¢m jsme jejimu Zivotu, vratcl chodci po nibfeZi, ztrativi(
sviij smér v tmach a marné hledajici, odkud jsme pfisli, divéci
s o¢ima nechipavyma a unavenyma svétlem, prostaci nadgji,
ktef{ hleddme svij sen v propastech jako ovci ztracenou,
¢{m jsme jejimu Zivotu, jejimu poslén{, jeji vzneSenosti, kdyi
nerozumime ani jediné krapéji jejtho neunavitelného proudu?
Jak ona nés vidf, kdyZ my ji vidime docela nepatrng a uboze,
zast{rajice marné& své rozpaky védomostmi, které jsou v pods
staté jenom tunikem pfed zifenim skuteCnosti a pred silou
a mohutnost{ pravdy/! Od jisté doby si totiZ &lovék tohoto
véku osvojil vlastnost pravdou se nezabyvati, ale unikati jf,
unikati j{ docela védomé a pfesvédiivé, protoZe pravda dtolf
na celou bytost, pravda se nespokojuje s nahraZkou, se slos
vitky, s frazemi, pravda chce byti pfijata a obejmuta v celé
své bohatosti, plnosti, Zivotnosti, i kdyZ toto pfijet{ znamen4
nékdy bolest nebo smrt. Proto &lovék mnoho vécl odsouva
stranou. Odsouvi je prosté proto, Ze nema odvahu jimi trpét.
Je to vidét na jeho kroclch: jak jsou lehké, jak takika tanf
nad zem{ kroky tohoto novodobého &€lovéka, jak miluje vice
vzduch ne?li hlinu, z niZ pfijal své t&lo, protoZe vzduch se
toliko vdechuje a vydechuje, kdefto hlina mluvi, hlina je
dogmatik, riedprosny a neoklamatelny, ktery ti bude aZz do
konce piipominat, ¥e prach jsi a v prach se obritfs.

Také Vltava mi svou pravdu. Tak jako ji ma tato zemé,
kterou protéka. Tak jako ji ma toto Mésto, jehoZ tvite omyva.
Je to pravda jedini a staletimi vyznivani, pravda %iva a ohném
rozhotela, pravda, jeZ hovoti, Ze viechny vlny svéta maji své
jediné Mote, do n&hoZ ustf, Ze krisa, krisa, o nfZ se zpfva
v hlubokostech v&kd nejvroucndj$im vyzninim, i v malé a
svétem zapomenuté zemi je z ville a poZehnini BoZtho, pro
radost pladicim a pro viru malovérnym. MoZno tuto pravdu
snad na &as zapomenout. MoZno ji pfekiitet. MoZno ji ods
sunout stranou. Ale nelze ji popfit. Vitava to dobte vi a proto
to ptipomini celym svym bytim, celym svym hlasem, celou
svou pisnf. Dival jsem se mnohokrit do jejich o¥f, jeZ n&kdy
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jsou temné jako noc a jindy zifi paprsky nejzhavgjlich hvézd,
a proto je miluji, Ze tuto pravdu nezalhivaji a Ze se od nf
neodvraceji. Proto je miluji, protoZe z nich vy&ftim vasnivou
a a¥ k smrti vérnou ldsku k eské zemi. Proto je miluji, Ze
mnoho vidély a pro toto vidéni byly mnohokrite uchviceny
v zal.

Ma takovy zvlastni pohled. Objimi jim jako kruhem ze
zlata utkanym cely &esky obzor. A nenf viude a vidycky
stejnd. Je jind veler a v noci a jind za dne. Také na rdznych
mistech ma jiny odstin v hlase, jiny ziblesk v otich, jinou
néhu v prstech. Je docela jind pod VySehradem, kdyZ od-
tamtud vtékd v hradby mésta Sirokym chorilem sily a nadgje,
je jind u jezu, ktery sviij stfibfity monolog spfdda s pohad:
kami mésice a s ukolébavkou matéina srdce, je jind u Karlova
mostu, kde se taktka zastavuje nedychajic, udivena vidénim
Katedrily a Hraduy, jini v hodinich zasnéni, kdy se diva
dlouze a zpytavé, jako by chtéla vylerpat viecku krisu, kte
rou potkdvi, celou tu nadheru, velikost, zifivost, radostnost,
zpév a hudbu Mésta, v n&% je zakleta svym tokem, jenZ nes
ustiva. Je na nf dobte vidét, jak Zije s lidem, ktery na jejich
btezich tvoi{ svij kiehky Zivot. Rozumi dobfe krajing, s ktes
rou hovofi o jejich polich, lukich i o dobytku, jenZ se tu
pokojng& pase, a vidycky si odni¥{ na pamitku aspofi jej
podobu, kterou podriuje ve své nezlefitelné hloubce az do
své smrti. Tim spiSe rozum{ Mé&stu, které by bez jejtho dopros
vodu nemohlo takrka Zit. A n€kdy se stivi, Ze snf. Je to takové
zvlaitnf a podivné snéni. Cas jako by ustal, zemé& se pfiblis
Zuje se svymi ranami i se svym tisfciletym pla§tém vévodskym
a mosty se sklingji k jejfm o&fm, protoZe v tu chvili jsou
docela mali¢ké a taktka détské, kolébajice na svych ziftels
nicich oblatky, které ptiputovaly z daleka a nemohou se
rozplynout.

Tak t& vidim, VLTAVO, jak putuje§ Ceskou zemi, jak
prochézf§ Prahou, kiehkd, kouzelni a pfece tak viini a slavs
nostni, tak t& vidim, jak ptichazf§ z daleka a putuje$ do daleka
a piece jsi eskému srdci tak blizki. To proto, Ze se svym
zpévem, se svymi pohidkami, se svym staletym chorilem
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prinas(s radostnou nadéji v Zivot zemg, kterou obeplouvas
a obestira¥ svou laskou. Rikd$ a vyzniva¥ tuto nadji celym
svym bytim, viemi svymi hloubkami, ale pfedeviim svyma
otima, v nichZ se zrcadli tvaf Prahy jako kfehky kvét kamenné

slavy.
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MONOLOG U KARLOVA MOSTU

INNEZNAMY PRITELI: poznal jsem vis teprve pted nékos
lika dny, kdy jsem vis spatfil uprostted zamrateného odpor
ledne, a vale tvif mne vskutku zaujala. Byl tehdy opravdu
nevlidny &as, sychravy a trochu nepf{stupny nasim potacivym
krokdm, divil jsem se, Ze jste tak dlouho vydrZel stiti na
pamitném Karlové mosté, a sledoval jsem pohyb valich o&f,
které bloudily po starych sochich, jejichZ mlceni mi pfipas
dalo tak Zivé a souhlasné, Ze jsem se musil zastavit s vimi.
Kdy? jsem tak na vas pohliZel (odpustite mi zajisté tuto zvés
davost), pochopil jsem, Ze témto mistdm rozumite. Mél jsem
z toho radost a chtél jsem se s vami rozhovofiti, protoZe nase
kroky v tu chvili mély stejny smysl, ale nechtél jsem vis
rufiti a naslouchal jsem tedy pouze vadim pohleddm. Vim
dobfe, Ze krisa tohoto mostu, kterym stary dobry Petr Parléf
pfed tolika vznelenymi lety dal mé rodné zemi nejenom kriéss
nou cestu od bfehu ke biehu, ale i poklidnou bezpetnost
bran a véi, je v upiimné a svaté vérnosti, kterou tento pas
mitny a moudry most zachovivi &eské zemi. Proto je sladko
tudy vystupovati ke Katedrile a aleji soch nésti vlastni bi{mé
k hrobu Knfiete. Zde vskutku moZno rozjimati, e srdce
&ovéka muzZe byti plné sladkosti a BoZtho ticha, i kdyZ obloha
je zamralena a &as se zastavuje nad fekou jako platici &lovek.
Cesta zde je rovni a poutniku se zd4, Ze toliko ptipravuje
na strmé stoupini k vysokosti Hradu. Tak je to viechno
podobno nadi pozemské pouti, jejiz dolasnost je znamenim
vyvolenf pro krilovstvi, je nepomiji. Chtél jsem vim to
tehdy povédéti, pfipadal jste mi trochu zasmusily a smutny,
rid bych vis byl pot&il, a& jsem vas nikterak neznal, ale
nemél jsem odvahy darovati vim Zivé slovo. Kdy% jsem tak
na vis onoho dne hledél, vy¥etl jsem z valich o, z temnosti
vali tvafe, z vratkosti va¥{ postavy, Ze jste bud nékoho milého
ztratil nebo Ze vis potkala bolest. Vim, Ze se &lovék v takos
vych chvilich Zivota utikd na mista, jeZ jsou mu drahi a jez
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mu majl co Hci. Vyvolil jste si dobfe své misto. Clovek se
odtud muZe divat do vysky a ssaje ptfitom nad¥ji, Ze nenf
sam. Viiml jste si snad dobte, Ze tento most nenf tak docela
mlenlivy, jak vypadi. Mohl by vypravovat. Jeho sedmnict
pilitd a Sestnict oblouk& m4 skoro stejnou historii jako jeho
véZe s gotickou branou, v jejimZ okruhu se rozvinuji list:
naté kruhy kamenné, a jako sochy svatych, kterymi zde
baroko vyzpivalo svou vasefi uskutegniti svij sen: aby i hmota
byla posedld duchem a aby se hybala, vlnila a %ila tak jako
skuteCny svaty, jemuZ jsou vidét Zily na rukou, jemu# vitr
cuchd bohaty vous a na jehoZ Satech si pohravajf slune¢ni
paprsky, skryvajice se &tveralivé za odpoclalé a hyfivé roz:
lozené zihyby. Tento kamenny most Karltv, vznefeny a
hrdinny nastupce prvntho ubohého mostu drevéného a di-
stojny a uslechtilej${ potomek mostu Juditina, umél se divat
na Casy, aniZ by hnul brvou. A leckdy jej to po$ramotilo. Nes
byly jenom povodné, které divoce strhavaly pilite a limaly
oblouky, ale zab&hly si sem i $védské muskety se svymi po:
zdravy a barikidy o dnech svatodulnich také nebyly poklid:
nou podifvanou. Most viak zlstal stit, protoZe se nepfestal
dtvat nahoru, kde nad nfm vzpi{mené zifil v svétle dnd
i v temnoté mlhavych nocf krélovsky Hrad, obj{majici Kas
tedrilu s hrobem svatého Ochrance. Je$t& dnes si maZete pos
slechnout, jak dold k Vltav& hovofi o své minulosti a o svych
davnych farvitkach, ale to jen n&kdy, kdyZ je jaro a nedéle
von{ jako matef{douska a kdyZ se miZe trochu protdhnout na
slunci, které se nezapomene na ngj pfijit podivat. A tahle nes
bojicnost a vérnost, ten nepfetrzity pohled tohoto mostu
vzharuy, to je vlastné n&co, co davi ptiklad i &lovéku. Ono je
tady toho vic, ale my si toho neumime vi{mat. Nage oti jsou
tak trochu podvéziny naii lehkovérnou netednost{ a my se
jeSté ptime, prot i to staré zdivo zde pliZe? Nebot tohoto
starce, jenZ si brud{ jen se svou oblohou a s vlnami feky dole,
nemizZe bolet ani &as ani jizvy od d¥iv&jsich vyprav, ale zrada
niroda a jeho lhostejnost k slavé a odkazu vlastn{ zem&. Snad
bychom na to pfifli viichni, kdybychom méli hlubsi a poctis
véj3{ ofi. Mnoho vécf v této zemi nabyva pro nis vlastniho
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smyslu a podstatné ceny, a? kdy? se u nich zastavime, abychom
s nimi pohovotili, nebo kdy? se s nimi lou¢ime, odchizejice za
svym povolinim. Zemg, ve které byl vztylen podivuhodny
most se jménem rozviiného a rozjimavého vladafe, ma pravo
¥4adati od nés, abychom po tomto mosté vstupovali do hlubos
Kosti jejtho srdce. Poznali bychom teprve, Ze tvif matéinu nes
Ize nikterak zapfiti, ponévad? je nesmazatelné a na véky vtisks
nuta v nade vlastni rysy. Jsme utvofeni z jejiho téla a nale plet
mé tutéZ barvu a vani jako plet jeji a nad jazyk byl polat
v jejich tstech a my jsme jej pfevzali toliko od ni. Dech Boz{
v nis nut{ nas, abychom zpivali jej{ pisefi. To viecko vim
miZe Karldv most pripomenout, nebot vede ptes feku a ke
Katedrale. Proto to vi. ProtoZe ma vysostné a radostné poslani.
A protoZe toto posléni nikdy nezradil.

Mily ptiteli, va$ &as je podivné zaklet ve vali bolest. Nes
umite ji posvétiti a proto se citite bezmocny proti jeji svefes
posti a nasilf. Co nejdffve vds v noci pfepadne sen, jemu? se
nebudete moci ubraniti. Budete se vidét na pokraji propasti,
do nf? se mate zfititi. Budete pocitovati, Ze to zileZi na vadi
vili, abyste vytrval na skéle, ale nebudete miti sil, abyste tento
tkol vytrvalosti své vili ptikizal. A nic vas nezachrini, jenom
upéni a volan{ k Otci, jehoZ ville je svata. Jestli bydlite v starém
domé nékde na Malé strang, ktery si libuje v pfitmi, jehoZ
schody &ervototivé vrzaji a okna jsou brutivé melancholicks,
bude se vam ten sen zdat kaZ?dé noci. Nebot staré domy jsou
nachylné k vzrulujicfm snénfm a pfebyvani v nich je uZite¢né
a prospé&iné pro duli jenom tehdy, posvécujeme:li se denné
modlitbou a jsmesi spojeni s Bohem neuhasitelnou liskou.
Bylo by dobte, kdybyste si tyto vlastnosti osvojil. Bylo by lépe
a také va$ smutek by uzril v davétivy asmév. Nebot nebojte
se smutku a zarmoucenf. Pfichizeji také nékdy od Pina Boha
pro naii zkousku a pro nase osvédieni a je jenom na nis, jak
s nimi naloZime. Smutku a zarmouceni se nemusime biti, pros
toZe smutek a zarmoucen! nezabijeji. Ceho se viak musime
obavat a co vskutku zabiji, jest ona lhostejnost a omrzelost Zis
vota, s jakou si pak ve stavu zirmutku libujeme, nejsme:li
odhodléni k ob&tem a lisce. Rikiam vam to proto, Ze vis mim
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rad, al ani nevim, jak se jmenujete, kde pfebyvite a kolik mite
détf. Rikdm vam to jen proto, Ze pocituji Zivou litost nad vas
$imi slzami. Zapomné| jste je ptece skryti pfede mnou a mému
zahledén{ do vas jste se nikterak nevyhnul ani tim, Ze jste se
obratil zddy k mym krolejam a skl4nél jste tvit pfes zabradli
dold k Vltavé na té stran&, kde svata Luitgarda ve svém vidén{
taktka strhavd Krista s kiffe do plamend svého milujictho
stdce. To vzrulené sousosf mi vidycky pfipomini podivus
hodné souZitf lidské duse s Kristem, které ma byt polato v ka¥s
dém kfestanu a jeZ mé byt zrovna tak prudké, rychlé a nes
dotkavé, protoZe liska k Spasiteli nesmi se nikde a ni¢im
omeskavat.

Myslim, Ze vas tu je$té nékdy potkdm. Vidél jsem, Ze svaty
Kajetin se svymi andé&litky si vas dobfe poviiml se svého pods
stavce, a jisté si zapamatovali vadi tvaf. Pfipomenou mi ji, aZ
‘tudy zase pdjdu, a mo¥n4, Ze jim v tom pomiZe i svaty Ivo,
kterému také nic tady neunikne. Budeli vase tvat opét smutna
a tesknicf, osmé&lim se vdm poradit, abyste se nejenom k tos
muto mostu utfkal, ale abyste se jim také dal vést. Jeho svati
vas povedou dobte. Za jejich vlidné podpory bude vim dano
vystoupiti k Oltafi a k svatému Hrobu a pomodliti se tam za
své smutné srdce. Vidlte, to je také néco, co jsme aZ dosud tak
milo délali. Dospéli jsme pouze k mostu a zapomnéli jsme, Ze
tento most, most k srdci &eské zemég, vede také k svatym miss
tdm nasi pidy a nutf k modlitb& vice neZ slova zboZného kas
zatele. Kdysi se tady u sochy svatého Jana Nepomuckého
modlil takika bosy cely nirod, byvévalo to vidycky v kvétnu,
jaro v Praze rozzafovalo své 3téstf a sviij détsky smich a s Petiis
na pfichizela ving, Ze ji nebylo moZno unést. Odtud se to
potom chodilo domd veseleji a leheji a zase na &as se védélo,
Ze se nemodlime a neprosime jenom sami, ale Ze volime k Otci
své Kyrie eleison viichni. At vim tedy umfela matka nebo-¥ena
nebo dité (na takové zarmouceni vypadala tehdy vale tvaf),
v modlitbé poznite, Ze tato ztrita je v tajemstvi BoZ{ lisky
toliko nepatrnym zrnkem proti bohatstvf utéchy, jeZ se z téchs
to prameni a na téchto mistech rodf. Kdybyste nestil pouze
na mosté Karlové s Zalostnym pohledem a vy¥itavyma olima,
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ale kdybyste se také modlil a v modlitb& putoval do vetefadla
Spasitelova, poznal byste, Ze viecko ve vaiem domové jest pfis
praveno k tomu, aby z uzrilych hroznl bélostné ruce kniZes
ctho vinate prichystaly vonné vino budoucim. Snad vim to
jednou budu moci povédéti tviH v tvif. Dnes vim to s celou
svou hrdost{ a pevnosti pfipomini kamenny most Karliv, ten,
ktery stoji nepohnut&, divaje se vzhiru, a vi, Ze &as jest ménlis
vy a pomfjivy jako viny feky proudict dole, ve vysi viak Ze je
Hrad svétla, ktery nis olekiva, aZ pout se skond.
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TI, KTERI BDf

VYSOKO nad méstem, jehoZ sldva uzrava v ¢ase jako ohniva
rife, rozprostieli své straze. Divajf se neptetrZitym pohledem
na zemi, kterd se k nim utikd v chvalozpévu Zhavého srdce,
a dlanémi svymi drZ{ kamennou tthu mésta, aby se nerozpadla.
Jejich kosti jsou obestfeny tichem Katedrily a kolébany pros
storem, ktery se neuzavira, A jejich hlas, rostouc{ z hlubokost{
dalek, zrozeny pfed oltafi a zlaceny véky, hovoi{ k Bohu. Tak
neustile pfichizeji{ k své zemi ti, ktef{ bdi, i kdyZ nirod ne-
poznévi jejich bdélosti a lsky, svatf nadeho rodu, jejichZ hroby
Praha postavila ve vy3i, aby i po smrti vidéli dole zemi, kterou
milovali z BoZiho pfan{ a z BoZtho vyvolen{. Ptijali svij Zivot
z jejtho klina jako jeji d&ti, z jejf hliny a vzduchu utkali svou
télesnou podobu, svati ¢eské zemé, jejichZ hlas hovoi1 k Bohu,
zatfm co kosti mlenlivé a pokojné odpotivaji na loktech Kas
tedrily a v blizkosti oltafd. Jejich hroby jsou utodiitém zemé
a velepisnf matky mést, zafici a zplvajici Prahy, jez bez téchto
hrobd, ochuzena o jejich sladkou a nepostradatelnou pritoms
nost, ztratila by zcela jistotu svych krokd, zafivost svého zpévu,
smysl svého Zivota a kouzelnost své krisy. Je spojena s nimi
tkanivem dgjin, jeZ predla ruka Boha Zivého a v jejich jménu.
a za jejich doprovodu miZe po viecky &asy intonovati vznedeny
a jiskfivy choril svych poZehmanych dnd. Me& Viclaviv a
berla Vojtéchova, Ludmilin vdovsky zivoj a drsni Z{nice Anez..
&ina, pluh Prokopiv a $tola Janova: jaki znamen{ détem to-
hoto svéta, uzavienym v zmatek svych srdci a nevé&doucim
o bystfinich, jez tryskaji z BoZtho srdce! Jaky smysl ma re¢
téchto znamen, ktera zlstivaji, doprovazejice vérné podobu.
téch, kdo? jim dali vlidu nad €asem, jaky smysl mi jejich fed
pro poutniky, kteff ptichizeji ze zeiné stejného jazyka a stejné
viry jen se svym rozhlodanym nepokojem a se stiny v piibytku
duse, kdyZ uZ se tady skoro nevéfi, Ze svatost pfemaha svét a
mi vysostné pravo k tomu, aby vlidla? Aby vlidla nasim
krokim, na3im cestdm, nasim pisnim, naemu dilu a pfedeviim
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domovu, z n&ho? vychizime, provizeni Zehninfm matinych
oli a vedeni sv&tlem hvézd, které vyrostly na nebi jen proto,
Ye tam, tam pravé hovoti hlas svatych nadich k Bohu. Jak malo
stad{ k tomu, aby &eské srdce pochopilo, kde jest t&Zistg jeho
dila, ohnisko jeho zemé&, podstata jeho putovani, a jak mnoho
nutno prositi Trojici nejsvét&jsi, aby i toto malo bylo nalezeno,
kdyz kli¢ byva tak t&¢Zky pro slabé prsty &lovéka, jemu? jest
bojovati s protivenstvim téla a s pychou rozumu, ktery pro-
marnil svétlo, jeZ ptislo. A ve vydi nad métem odpo¥ivajf
kosti téch, ktef{ bdf, zatim co jejich hlas hovoi{ pro nasi spasu
a pro nadi radost k pravici Hospodina viemohouciho, jenZ
slydf jejich volan{, i kdy? my pfed nim byvime némi, kdyZ
nale slova jsou ranéna télem, kdy% nale el zanika ve vétrech,
které ji unaseji.

Vysoko nad méstem, tam, kde pracovala stalet{ v nimaze
tvofeni a v horoucnosti lasky, v prostoru BoZtho pokoje, kde
viechno dycha blaZenost{ a jistotou, odpoivaji kosti svatého
Viclava, kniZete, jehoZ me¢ nerezav{ lasem a jehoZ vira pros
ménila zemi pustou a prizdnou v §tépnici milosti a v Siroké
pruhy polf, na nichZ se rodi pienice Pravdy a Zito Nadgje.
Mlady vinat, vérné nachyleny k brizdim a pramenim a zeles
nym ratolestem svého vévodstvl, neustivd v své nepfetrZité
Glasti na Obéti, v trp€livém a vroucim naslouchivanf svatému
zpévu bélostnych kird, v mirné a radostné praci na sluneénas
tych hroznech svého domova, v rukou dr#{ své léno a nepos
pousti, nebot jeho ruce jsou pevné jako kidmen, jako zem§,
jako kov — a kruh se neuzavira. Tmu prvnich stoleti uz divno
rozvalo a rozptylilo svétlo BoZiho evangelia, moudrost vladas
fova Zivota jiz ddvno i pfed tvail Spasitelovou vydala své nejs
zralejif ovoce, i dlouhd cesta uZ tady byla vykonina a vinice
jiz mnohokrat kaZdého léta vzplanuly hofici krvi, ale bdént
vévodova, jeho krokd nad hradbami mésta, jeho sepiatych
dlani je pofid jesté tfeba, protoZe svati ani v hrob& neptesta
vaji plniti své poslani a na sv&t& bude pofad a vidycky dosti
chudoby a bolesti, za n&% jejich slovo oroduje. Svatoviclavska
kaple s néZnou a pfitom tak ostie vykrouZenou podobou svas
tého kniZete na Parléfové sole je oteviena nirodu neustile
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jako veliké srdce milujictho, v némZ je dostatek mista pro celou
zemi, kterd pfichizi k hrobu svatého. Tak Katedrila nutf pouts
nika, aby se ulil poznivat, v ¢em je ukryto bohatstvl Ducha
Posvétitele; v ¢em je tteba hledati smysl a podstatu Zivota zem&
a na jakych mistech nutno stanouti, chce:li élov&k uslylet zpév
sldvy: provazf jeho kroky z kaple svatoviclavské k nihrobku
svatého Jana Nepomuckého, jeho? st¥{bro ptipomina knéZskou
gistotu tohoto strdZce tajemstvi a drZitele kli¢d, pokleks s nfm
u hrobu svatého Vojtécha, ostatkd svatého Vita, u hrobu svas
tého Prokopa opata, odvidi viak jej i k sv. Jiff, kde klidn&
odpotivé télo svaté baby Ludmily a v zasuti véka, jez tudy
predly, se svymi sestrami chvalf Boha a svatou Pannu blahos
slavend Mlada s holf abaty3e a s n&hou ovelky, kterd poznala
o hlase Pina a nemdZe neZ pospichati za nim do jeho dilek.
Tak tu viecko hovoff tolikerou a prece jedinou fedf, hoticl kef
eského niroda zde uchvacuje poutntkovo vidéni v plamen
nejmocnéj a nejlists{ a Bah se zde pro hlas a slovo a vérnost
svatych Ceského rodu sklin{ k svému lidu a je mu docela
blizko, takZe oheti jeho $lépéji se vpaluje a¥ do hliny zemé& a
v nich zdstivd a nepomijf. Po jakych cestich musf choditi nés
rod, aby toto vie nepoznal a aby nevidé&l ohefi, ohefi jasny
svatého Ducha, a aby netoufil byti proZehnut v kotenech
svych slabost{ i v bid& svych cest jeho plamenem a jeho silou?
Ti, ktef{ bdi, svati ochrincové zemé& &eské, maji privo, aby
hovofili netoliko k Bohu, pfed nimZ poklekajf, vzyvajice Boha
OTCE I SYNA [ DUCHA Svatého o pomoc a ochranu pro
viechny cesty, louky, pole, vinice i zahrady &eské zemé i o pos
Zehnan{ pracujicim dlanim a tvoficimu duchu, ale majf pravo
fede viemi a nade v§im, aby hovofili k &eskému &lovéku,
k ditéti zemé&, z niZ se narodili a jejiZ obzor pterostli mohutnym
letem své vroucf lasky, k svému bratru a pfibuznému, nebot
poznali totéZ slunce, tytéZ krajiny, tatdZ svitini i stejné sous
mraky, kdy? stida se vracejf z pastvy a na zipraZi venkovskych
chalup usedé veler; zpivali a modlili se a vypravovali pohidky
domova stejnou feli, stejnym jazykem a se stejné né€Znou mes
lodi¢nosti. Nemohou se proto odloutiti od svého dédictvi a od
svych bratf{. Jako by vychizeli ze svych vzne$enych hrobd a
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vydévali se na pout krajinami své rodné vlasti: zastavujf se na
pokraji $irokych ldnG, které se tihnou do daleka i do ite,
a Yehnaj{ drodg klasd, pohlad{ po h#v& neklidnou kaZi konf,
usedaji k dubovym stoldm starych selskychstaven( a nechévajt
nad sebou praskat tthu dfevénych krovd, vdechujice vini
mléka a vzduch &eskych vesnic, dotykajf se prsty b&#cich pras
mend, jimZ lesy dodavajf chlad a zemé chut, otvirajf vrzajict
vratka prostych hibitov(, kde mrtvi vstivaji pokynem a zavos
lin{m jejich hlasu a pod jejich plasti jdou k triinu Vykupites
lovu — a v starych kronikich nahlas a pathosem v&ky pozdvis
zenym &tou slova nad&je tém, kdoZ poslouchaji. Ale nade vie,
nade vie hovoi{ s mé&tem, v jehoZ hradbich pfebyvaji svymi
hroby a jeho? slava jest z velké st jejich dilem. Na jeho kas
meni hledajf sv4 matefsk4 znamenf a kazdy, kdo je tu potkava,
kdy# &as odstoupil a obloha poodhrnula svou modf, poznava,
Ze jejich bd&lost jest pravé v tomto mésté a na téchto mistech
zvl4sté radostnd, pevni a %iva. Tak Zijf a pracujf mezi nidmi po
viecky v€ky a nepfetrité, spojeni s nami rodem i virou, svat
nadi a dédici na¥f zemg, drZitelé Eeskych krajin, vesnic a mést,
tak jsou s ndmi, védouce dobfte, Ze bez nich bychom ani k Bohu
nedosli.

Vysoko nad mé&stem, jehoZ sldva uzriva v &ase jako ohnivd
raze a jehoZ kidmen zpivi jako ptik, rozprostieli své striZe.
MazZeme se spoléhat, Ze pod jejich ochranou dobte se spf a
dobte se pracuje. Vi to matka mést stejn& jako matka nafe —
zem&. A pro tuto straZ, pro bd&lost jejich o, pro silu jejich
rukou, pro zboZnost jejich proseb i pro ptftomnost jejich kosti,
hlasu i ducha mezi nidmi esky &lov€k po viecky v&ky k utése
srdce mizZe celou svou bytost{ zpivat vzhiru: Hospodine, ulituj
nds! Jezu Kriste, ulituj nds!
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BELVEDER

INEMOCNA holtika, kter si na mat&ing klin& na prahu stas
rého domu s obrizkem Panny Marie ve $tité hréla s vlastn{mi
kadefemi jednoho nedélntho odpoledne, kdy hlas vétri zmlkl
a v ztifeni bylo sly3eti, jak zemé pracuje v své hloubce a Zalosti,
prosila tichounce mattina tsta o pohadku. Viechno jsem v tu
chvili vidél: tu Gtlou dusi, sevienou nemoci a ohroZenou smrti,
jak touZ{ po svém princi, ktery pfijde a vysvobodi svou prins
ceznu z dlouhého zajeti, to malé srdce, jez porad véti v svou
b&lostnou a zétic{ pohidku, to ticho, které ozfejmuje nicotu
lidskych kroku a pla€e pro to, co ode$lo se starymi asy. Nebot
nenf uZ pohéidek, tak jako nenf krali a kriloven, princd a prins
cezen, rytifG a potulnych zpévikad s tvifemi osvetlenyrm l4s
kou a$téstim a blaZenost, jak tomu byvalo pred dlouhym1 Zasy,
kdy feka jesté zp{vala mladost{ a mésto si ka?dého rina v nf
omyvalo svou tvif, aby byla po cely den sv&f a krisnd. Uz
nenf pohidek a v tom je ta velikd bolest, to ranéni smutkem,
Ye matdina Gsta nis nemohou dosihnout z dalekosti domova,
protoZe odeili jsme z pod rodné stfechy a nikdo nim nepos
miZe, abychom se zas mohli vritit. Jen jednou viak maZeme
byti uneseni tichem, jen jednou muiZeme byti rozevlati jeho
svétlem, jen jednou muéZeme spolinout na jeho usmévavé
mékkych loktech, abychom pak na véky touZili po pohidkich,
jeZ se uZ nevypravujl. A pfece jsou lidé hladovi a nemocni a
pofid jest& v v svou pohidku, ve svij sen, ve své 3tésti,
Eekajice, Ze jednou to viechno pfijde. Nikdo z nés nevi, pro¢
v dusi &lov&ka tryskaji taktka nepfetrZité ony spodni proudy,
onen melancholicky hlas, bolestivé a Z{znivé roztouZent po
tniku odtud, odtud, kde jsou ulice pfeplnény lidmi, kde jeden
strkd a vraZ{ do druhého, kde poletuje prach a 3pina, kde se
tak zahy rozplynou nae kiehké-nadéje, umirajice hned skoro
po svém narozen{. Nikdo z nis to taktka nevi, protoZe v tom
hluku neustéle Zijeme a pracujeme, protoZe v hlu¢ivém a znes
klidn&lém spoletenstvi odstrkujeme své vlastn{ vidénf, svou
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vlastn{ nutnost, své osobni pifin{, ale Praha dobfe vi, pro¢
sladké kralovn& Anné postavila pohidkovy letohridek s utlymi
boky a s koketni stfechou a pro¢ pod jeho okna dala zazatit
zeleni trav a stromi a zpévim ptdkd, jeZ jedini maji pravo
rozmlouvati s tichem, které tu je a které se nemuiZe ztratit.
I kdyZ my nevime, ustrnulf v své ubohé latnosti a dychtivosti
po hmot&, kterd nedava Zivota, zakleti v svou dne$nf povrchs
nost a suchoparnost, Belveder a jeho ticho navzdory a potid
jesté s mladistvou zanfcenost{ snf o své krilovné a podrZujf
pohidku svého Zivota, jeho# studanka se dosud tipytf sti{brem
a liskou. My mtiZeme zapomenout na své navitiven{ a na svij
&as, na lomenici rodného domu a matin zpév, ale Belveder
nezapomini, nezapomina nikdy, protoZe je milenec a basnik.
Dalsvéslovo krise, kterou potkaval ka¥déhodne, hned od prvn{
chvile, jakmile se probudil, a v tom je jeho v&&né mladi, Ze si své
vzpominky a svou lisku tvrdoifjné a s vrouci zboZnosti pos
drZel az do svého pozdniho stati. Ani destg, které utotily na
zelenou &epici jeho stfechy, ani snih, ktery zaval cestu k méstu
a odloudil jej od Zivota, ani prazdnota, kterd se ted na ngj
diva z jeho vlastntho nitra, nemohou zpusobit, aby se mé&kce
a néné neusmival, proplétaje denné stafeckymi a rozechvé
lymi prsty vyschld zrnka riizence svych mladych vzpominek.
Mai privo, aby psal verfe a miloval poesii. Nebot bisntkem
miZe byt jenom ten, kdo nestirne, kdo neumira s ¢asem, kdo
prechiz{ do v&nosti jiz ve svém slov€. Nema ceny, aby mu
lidé vyznévali svou lasku bohatymi vétami, aby mu kazdého
roku upravovali kulaty park a pticesivali stromy, jeho mySlen:
ky nepatii lidem a jeho srdce uZ ddvno nenf volné. Znd jenom
jednoho &lovéka, kterého miZe milovat naprosto a trvale,
jednu jedinou bytost, s niZ kdysi mohl hovotit a jiz byl tak
blizko, Ze mohl i vdechovat vini jejich vlast a libat t&zky
prsten na jeji b&lostné ruce. BoZe, jak je tomu divno, &ovéku
se uZ ani nechce véfit, Ze to byla pravda, a jak se pofad jesté
to staré srdce dr#f, i kdyZ u? hodné davno ztratilo smysl svého
Zivota a nadgji své lasky! Dnes miZeme hovofit o minulosti.
Je to lidsky vymysl a Belveder se tomu viemu sméje, protoZe
pro néj nen{ minulosti. Jenom lidé mohou o nf hovotit, jenom
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lidsk4 srdce se ji mohou obirat, jeho srdce viak m4 docela jiny
zpisob a jinak v&F{: pro né nenf minulosti, pro n& viecko Zije
tak jako pred lety, pfed mnoha sty lety, viecko zistava, protoZe
zstdv4 neztenlena a neporusena laska a ldska nezni minulosti.
Vi, Ze krisa miZe zvadnout a zahynout a odejit, vi, Ze i na
vécech nejmilovanéjsich a nejzafivEjsich pracuje smrt jako
gervotol, ktery pomalu uskuteciuje hrozné dilo drobounkého
rozpadu, ale vi pfitom také, Ze to nic neubird sladkosti v&
domi, Ze krésa tu byla a Ze jeji bélost byla andé&lsk4. A to stali,
abychom se usmivali po cely Zivot, ofekdvajice patfeni nej:
blaZen&j3{ a nejtrvalej8f, patfenf na Krasu, kterou nic nemaze
donutit k smrti. Belveder méd privo k tomu, aby miloval poe:
sii, protoZe jest dechem jeho duse, kterd se skryvé a neda se
zachytit otim divajictho se. M4 priavo k tomu, aby zvonil
verdi za jarnich dnf, kdy vEely v letu sttidajf sladkost kvétd
a na stromech chvéje se kira, protoZe potin4 Zivot. M4 privo
k tomu, aby zvonil ver§i, kdyZ léto mu praskd nad hlavou
jako zraly kastan a slunce s hlavou dozadu zvricenou bodi jej
do bokd svymi ohnivé Zhnoucfmi pohledy. M4 pravo, aby
zvonil verdi, kdyZ podzim uvoliiuje plé¢ a half jej do plased
svych ttaslivych mlh. M4 privo, aby zvonil versi, kdyZ na
fimsy used4 jinovatka jako polibek lehka a do oken busi mraiz,
chtéje se vloupati aZz do hloubek starého srdce. A nade vie
mai pravo, aby snil, o své lisce, o svém Zivoté, o své smrti.
Viecko tu také je jako ve snu: viecko ma kiidla a viecko
vzléta, v korunich stroma si ticho klade prst na usta a libezny
letohradek vzpomina na kriZky své bélostné pani, kdyZ v stiis
brnych stfeviécich a vzdudnych fatech, podobna spie zjeven{
nez Clovéku, probirala se svymi tenkymi a malyrhi prsty v mé:
si¢nich paprscich, vdechujic jim svij kralovsky stesk. Nebot
i kralovny maji svij smutek a také jim pohidky davajf trpét
az k smrti. Od ¢ast Olgerda Gejstora krilovna Anna, posledn,
jez milovala zem tu &eskou neblahou, jak o nf zpivd bésnik,
prosla historif téchto mist jak bledy stin, jenZ utkvél na kv&
tech, a jeji slzy zde zanechaly své tiché stopy a jejf srdce jesté
dnes pfebyvd v tom tichu, které kolot4, v tom tichu, jeZ se
hyba, v tom zeleném a fasnatém tichu, které tady splyvi se
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stromd a vési se ti na paty a jde s tebou, neopoustéjic tvé nas
klon&né postavy, kdyZ ji obejmou ulice a ndméstf a do tvého
snénf se viiti dravy proud. Toto ticho uZ nikdo odsud nevy:
pudi, protoZe je tu doma a mé zde co délat, jsouc pfedobrazem
Ticha v&ného, jeZ obklopf dui a odndsf, kdyZ smrt ji vyvede
z téla pred BoZf tvaf.

Nekdy tady maZeme potkati svou vlastni dusi, jak jde proti
nam, vysvobozeni z lidnatosti Zivota a z hmotnosti krajin,
prozifeni a nadlehtovana svétlem, odéna v paprsky, jejichZ
sloZen{ docela nepoznividme, nové a odli§na od vieho, co az
dosud nas utvarelo. Ticho jf ddvéd pohledét na Prahu, ktera
odsud vypadi jako veliky, Siroce rozvaleny mrak, jehoZ sttes
dem pronika slunce zlatymi ${py. Nebot na téchto mistech,
jez chutnajf vyfkou, jsouce odlouteny od hluku mésta a prece
tak zfeteln& ptiblizeny jeho krise, jest nejradostnéjs{ a nejs
slavngj$i pohled na Prahu s ohnivymi v&Zemi a s plazici se
fekou uprostted a poznévé se, jak mali¢ko lze chutnati v&¢
nost v téle, jeZ Zije v Case a pro &as. Ticho, které jest rodovym
a podstatnym znamenim tohoto sadu a tohoto dnes jiZ stifim
a platem osleplého letohrédku, ptipomini vé&nost, jak nejlépe
um{. Pfipomind jeji neslySnou chuzi, jeji nahly a nenadaily
ptichod, jejf tajemné okouzlenf a ptesladkou blaZenost. MoZno
sem pfijiti kdykoliv a v kteroukoliv roénf dobu, toto ticho se
neméni. Je stile stejné a ma pofid jednu chut. I kdy? na jafe
slddne vin{ kvéta a trilkuje ptatimi pisni¢kami, i kdyz v lété
stené zralostf jako sluncem vylibany klas, i kdyZ na podzim
je nemocné a churavé a pro mlhy nemiZe se divati dold, kde
mésto je olekdvd, a v zimé& dokonce usind na polstatich snghu,
pi"ipadaj{c skoro jako uz mrtvé, pfece je to jenom jedno a totéz
ticho, které se rodi pouze tady, které sem nepfiflo odnikud
jinud, které sem bylo dino, vdechnuto samym Bohem, aby
pfipominalo Ticho, které teprve pfijde. Od potitku, kdy
v blizkosti Hradu tato mista odevzdavaj{ &astim jméno kra-
lovny, jeZ zastavé v svétle stejné jako hlas basnfkiv, toto ticho
a tyto barvy, hra svétel a stind na kuife stromd, na zelené stiee
letohradku, na klikatych p&inich mezi trivniky dava pocit,
Ze jsme na srdci velkého Zijictho mésta, odpolivajice v ném,
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a pfece nis jeho valnivy tep nemué{. Nebot ticho um( vstous
piti v &lovéka a zaplnit jeho srdce do té miry, %e nic uZ potom
nemuZe je odlouditi od predtuchy budouctho rije. A pro toto
olekavani blahoslavime mista, jeZ ze své vlastni vile a lisky
tisknou &lovéka k sobg, cht&jice byti jedno s nfm.

Od jisté doby zde chodi basnik, jehoZ slovo v eské teli
kvetlo tfaslav& Serymi, ztichlymi, vroucimi tény. Na prvni
pohled uZ z jeho hlasu a z tihy jeho kroka Ize vysoudit, e bral
utast na tomto tichu, Ze jeho dflo s nfm obcovalo docela dus
vérné, protoZe ka?di velikost a ka?dé dilo musi byt potato
v odumien{ hluku a v ponofeni duse do koupele samoty,
odkud jedin& mohou se navritit nae oti, osvobozené od pras
chu ulic a odéné v &istotu, kterd jest vysadou déti. Basntkovy
oti jsou citlivé jako slepcova ruka, oba jsou v nizvoslov{ svéta
slepf pro urlité praktické véci, oba viak vidi, co svétu unika,
protoZe toho nehleda: krisu, jeZ rozkvéta jenom jednou, oblak,
jenz hoi{ nad ndmi jen v jednom &ase, kvét, ktery se otvira
pouze rano, a cip BoZf tvite, k niZ mime tak daleko, a& by
chom se j{ mohli dotykati vlastnimi prsty, kdybychom jen
trochu milovali. Tak tady prochazf basntk, hladf kéru stromd,
kterd je vrastitd a jejfZ ryhy nemaji svou moudrost tak zcela
zadarmo, rozmlouva s letohrddkem, jenZ chfadne a teskn{ v ods
lougen{ od své pani, tak dlouhém a Zalostn& nenapravitelném,
a divé se na Prahu milujfcfm, objimajicim, Siroce rozsihlym
pohledem, jenZ chvili, obdivuje a jenZ se za to predrahé mésto
dole i modli. Diva se k nému, v tom pohledu zrajf slzy a fefavi
laska, a jeho hlas, m&kce tichy a vlfdn& z3efely, prochizejici
strdnkami literatury jako pfsefi o Uraimatarovi, rybéti krasy,
mé touhu dotknout se ohn&m Zeského srdce a vést je vzhiru,
k vysokosti, kde kvete ticho, protoZe vi, Ze jenom*v tichu se
tvoff, pracuje, miluje, zpiva a Zije pro v&&nost. Vidél jsem ho,
jak tudy postdval dlouhé hodiny v smutné némoté, jak tu snil
uprostied cesty s hl¢i¢kou v ruce, s bezelstné modryma oima,
s pHsnym a vzorné upravenym vousem, jenZ uZ se dneska
nenosf, stary, ale vzpfimeny a $lechticky uslechtily pan, a mél
jsem takovou radost, kdy% jsem s nim mohl vyznivat stejnou
lasku a také stejnou nadé&ji. JULIE ZEYERE, j4 vds mdm uZ
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od détstvi rdd, nad va¥fm Janem Maria Plojharem jsem pied
lety jako student proplakal skoro celou noc, celé vase dilo mém
na prvnim misté své knihovny, ji vim, Ze jste bisnik, Ze jste
mnoho vidél na svém touldn{ krajinami a Ze jste se nikdy
neodloutil od své rodné zemé, kterou jste miloval, i kdy? jste
to nikdy nekfi¢el do sv&ta, tak¥e vim to mnozi mezi nami
zazlfvali docela farizejsky a nespravedlivé, a pro tuto lasku
mou k vdm a pro vai lisku k nalf zemi vis prosim, feknéte
¢eskému Elovéku, aby vidycky véfil a doufal: ¥e tady na
Belvederu, ktery oba stejné milujeme, v stfedu ticha, jez nis
puli, Ize nejlépe vnimat rytmus a Zivot a prici a dech mésta,
Ze tady s tvarf obricenou k vyplakanym o&im letohridku
s Gtlymi boky a koketnf sttechou moZno nejvroucndji uvéfit,
Ze Cesky nirod bude mit a% do konce v&kd svou bilou Kras
lovnu, jez ho podrii na svém srdci —
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HODINA S MRTVYMI

VARHANY ¢&asu dohrily svou fugu. U? jenom jediny tén,
posledni{ vyktfik nedovieného rejstiiku, a zdstanou jenom
mrtvi, ktef naslouchajf nezcizitelné hudb& vé&¢nosti. A tady,
na vySehradském hitbitové, kam ze viech hibitova ptichazi
nejlastéji slunce a viechny cesty jsou popradeny vzpominkami,
maj{ nejkrasn&j{ moZnost dosdhnouti rukama i téch nejzaziich
paprskd, jejichZ polibeni je vzdusné a kiehké jako tkanivo
neviditelné a nehmotné latky, kterou se ptikryva bolest. Nic
pro n& neznameni soulasnost, kterd se privé slavi. Protoze
jejich o&i uZz dévno odvykly kfivolakym cestdm zemég, jsouce
odnaleny a pozdvihoviny do jinych, jasn&jiich a zavratnéjlich
krajin. A ptece viechno v&df a viemu rozuméji, nebot zlsta,
vaji, i kdyZ jsou mrtvi. Hl{d4ni starymi valy s rozlimanymi
udy a vyd&enyma otima, sly3{ hluboko dole ped sebou teku,
jeZ se tu vali kvapné& a rozsihle, jako by se bila, Ze se kazdou
chvili na ni z#t{ ona t&¢%k4 skila nad jeji hlavou. Viecko mi
své misto, tady na VySehrad¥ zvla$tg, viecko je zapojeno v jes
diny pramen, zpiva totoZnym hymnem, oZiva a vraci se v stejs
nou hodinu. Je tfeba ji vy¢kat a zachytit tuto hodinu, kdy
hibitov se otvird poutnfkovi a mrtvf procitajf ve svych rubas
$ich, aby se vyslovili kaZdy po svém zptsobu a podle svého
zvyku a pfece viichni jednim hlasem a rytmem a ve stejném
smyslu. UZ to tu nebude jiné, Karle Hynku Macho, kdysi jste
tady sedival nebo pobihal ve svém podivinském karbonais
ském pladti jako pomatenec, také jste mival rad tyhle staré
valy pfipominajic{ stard a nepfemoZitelnd opevnéni a dival
jste se odsud na Prahu svych let a jejim prostfednictvim hlu,
boko a% k srdci $iré té zem&, zemé& jediné, v kolébku svou a
vlast svou jedinou, a jisté vim bylo dobte u srdce ptes viechnu
tryzefi nicoty a uzkost z prizdna, kdy% jste tady, ve vyice
a v odlouZenf od lidf, mohl pozorovati, jak nad HradZany
hasne den a vleZe za sebou té’ce a naméhavé svij zakrvaveny
a ohnivé jiskfivy chvost. Ted jste zase tady, ale to u# jste por
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znal, Ze smrt otevira okno docela védomé, Ze to nenf jenom sym:
bolicky ukon a dobrotivy zvyk starodévna, ale Ze je to hmotné
vysloveni jejtho neviditelného tkonu, jimz se pfipravuje uvols
nénost a rozlet a smir pro nedotkavou dusi. Nevim, pro¢ se
lidé tolik boji jejtho pohledu, proé se nemohou podivat na ni
uZ v tomto &ase, na svou vlastn{ smrt: jejich pohled v té chvili
hned zkamen{ a znehybni a nenalezne koutu, kam by se uhnul
a skryl, ani stény, na ni? by se ptibil, a svijf se takika v horece
a zoufalstv{, protoZe ve své prekvapené posetilosti a neznalosti
vidi pouze hrizu, o$klivost a dé&s, jakmile se jim ona pfipor
mene uprostied nejvasnivéjitho a nejprudsiho Zivota. To je
pravda, Ze pracuje svédomité, pfed ni¢im neuhybajic, Ze si
dav4 taktka zileZet na své prici a Ze je ochotna zépasit, aby
ji mohla dokonat a dovrsit do nejmensi &4steCky Zivota, jaky
jedté zbyva. Ale tady, protoZe je tu nejkfestanstgjsi hibitov
Prahy, tady ji potkivim v podob& nejsmiflivéjs{ a nejlaska:
v&j8i, nebot pfed branou uZ odloZila sviij nistroj, netprosna
Judith starého i nového zdkona, a jeji krok je privétivé3{ a
upfimnéjif neZ, kdy? s dlisnosti koCky, naslapujic jen zlehka
a neslySiteln&, ptistupuje k pelesti, aby naplnila vali. Vy, Karle
Hynku Micho, jste tady roztoulaval svij Zivot a vy jste se sem
musil dostati i po smrti, protoZe vy sem patfite. Tady se teprve
muZe uskutefiovati ona zdzraind symfonie budouctho procits
nutf, protoZe tady je dostatek hudebnikd, ktefi svij nistroj
umg&j{ podrZet a stisknout a také partesim rozuméjf dokonale.
J4 uZ vim, co zamyslite, hazardnf hrigi ver$g, vidyt vy i z té&chs
hle temnot rvete slovo jako Zivouc! srdce a divite mu znit
v celém tomhle ovzdusi, takZe viecko se tu ohliZ{ a povstiva
k Zivotu, kdyZ se ozvou kroky a hodina pfichazi. Tak jsem vas
spattil a bylo to seskupenf vskutku pfeZidouci a podivinské,
jenom ten, kdo sem ptilel zdaleka a s liskou, mohl je pochopit.
Bozena Némcové byla pon&kud pobledld v obliceji, ale jejf
oti zafily jako drahokamy: ji vim, Ze to v nich Zila viecka
krasa Ceské zem¥, krisa chodské krajiny i Zeské vesnice tak,
jak ji vidéla, kdyZ j{ ve svych jedinych, o$umélych fatech,
viem polestnym malomé&tikim pro smich, prochizela a rozs
davala své srdce kus po kuse. Nemohu zapomenout, jak v té
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hodin& mrtvych, do nfZ jsem se jen nepfedvidané a nenadile
dostal, jak se k vdm naklonila, Karle Hynku Micho byl tas
kovy rozdil mezi vami), a jak svou bflou, pH{mo krilovskou
rukou délala veliky okruh nad zem, jako by ukazovala, Ze
krésa v nf neumir4, a jejf usinév byl pfitom tak &isty a radostny
a upfimny, ¥e mne az do nitra propaloval. To u% ale Bedfich
Smetana poodstoupil od vis a naklangl své hluché ucho dold
k Vltav¥ a jako by ji slySel, jako by ji sly3el, chvél se v tvati
a hybal rty a nohou udéval takt, viecko v n&€m bylo hudbou
a také jeho slovo znglo jako hudba a jeho bytost cel4 takika
dychala a zétila hudbou. Jen Julius Zeyer stil sim, takovy
ktehky a plachy samotaf¥, ani tady se nestal jinym, a snil o mis
nulosti svatého hradu, jehoZ sedm bran vedlo v Sirou krajinu
a rekové se k nému sjfzdéli, k zlatému stolci knéZny jak v zimnf
noci hvézdy na nebi. Tak to kdysi vyzpival, ovladin vidénim
nejsladifm a z hloubek vzruSenym veskerou mohutnostf tohoto
slavného mista, a tak to v ném dosud Zije a zp&vem uzriva.
Nevim, kdo viechno jeité v oné hoding dlel v tom zjasné&lém
souhvézd{ hudby a slova a malby, bisniku zahrad a jezer,
nebot na podzim nastivi brzy tma a byvaji husté mlhy, které
nedovolujf divati se v odstupu prostorovém, ale vim, Ze vy,
mrtvi VySehradu, tu fugu &asu slysite jak velké volinf a Ze
jste se svym nirodem, i kdy% vis ticho odna$l a klade vim
vadnoucf listf pfes usta a smrt obtiZila vale kroky zivaZ{m,
jehoZ se nelze zbaviti. V&3 hlas dnes jako v&era se stejnou
naléhavostf 24da sluZbu pravdé a krase a byl:li dtive tak &asto
nepoviimnut, nepfijimin lidskymi srdci, bez ozvény a bez
odpovédi, snad dnes u? mutZe byti dokonale zviZena a poznina
jeho moudrost a jasnozfivost, vale moudrost a vale jasnozfis
vost, Kititelé nového véku, nosi¢i pochodnf v hlubokych
tmach, stavitelé domova nejsladsiho!

K vysehradskému hibitovu se musi vystupovat jako po schor
dech, prudce a strmé, je v tom jakisi nutnost dopracovati se
toho ticha mluviciho a nahlas osvétlujiciho zapomenuté prav.
dy ne zadarmo a také ne bez nimahy, protoze k tém mrtvym,
kteti tady vymysleji své nikdy neukontené meditace, je por
vinno pfichézeti nesnadnou a obtfZnou cestou, ponévadz i jes
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jich Zivot a viechno jejich koninf bylo posvéceno, zirodnéno
a tfikrit poZehnino slzami, krvi a potem. Tyto hodnoty mos
hou snad byti v paméti potomkd uZ mailo poznatelné, ale to
jim neubfr4 vaZnosti, védomi, Ze jenom kaZdodenn{ a kone¥ng
pak tou poslednf smrt{ Zivot se upeviiuje, rozepini a rozrista.
Jak bezbtehy a nespoutany Zivot tady pfipomina sebe sama,
kdy? sem ptijde$, jak tady vnimas v celém okruhu, ve vzduchu
i v padé pohyb a chvéni a rist, protoZe myslenka, dilo, stavba
ducha ztistivé a pracuje a ovliviiuje, i kdyZ u¥ viecko ostatni
zaniklo jako dfevo v poZiru. A tak, docela sim a bez nikoho,
sdm sob& priivodcem a straZcem, slylel jsem tady, na Vy3e
hradg, jak varhany &asu dohrély svou fugu a jak ztstala jenom
posledni nota poslednf véty, aby pfipravila pokralovan(, nebot
v této hudbé nemuZe nikdy byt finale a nikdy se nekon&i. Vitr
tudy 3el, chvéje listfm a dotykaje se ndhrobka, kolegiitn{ kostel
svatych apostold Petra a Pavla byl také sdm a j4, jediny s Zis
vymi mrtvymi, vidél jsem, Hospodine, tvou blizkost, taktka
jsem té dychal v této krajin& opuiténé i modlil jsem se, jak
nejlépe jsem umél:

i’ane BoZe, dej, aby nikdo z nis nezapomnél, tak jako neza:
pomnéli tito mrtvf, aby nikdo z nis nezapomnél, i kdyZ smrt
uzavfe Gsta: Amen!
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VZYVAN{ KATEDRALY

STO]J [ nahote, zhmotn&ni sila a svat velikost, tam, kde oblaka
libaj{ zemi a svételné sloupy prozatuji pralinami &asu. Tam,
odkud lze vidéti mésto, jeZ procita v propastech dnd, bez
chvéni fas a pfece s dojetim v srdci a prstech, tam, kde v&ky se
zastavily, nejdouce daile, stoji jako hlas utkvély ve vy3i, nad
mlhami a procesimi de$td, pfedfikavatka modliteb a basnitka
Boztho jara. Zdi se, Ze nepracuje, jako by pouze rozjimala
o odvaze i mékkostech dlanf, které tvotily po staletf jeji tvif.
A piece jeji prace je viditelnd i v tomto Case. Jeji pfitomnost
v srdci zemé se nedgje ani z vile lidu ani z vile knfZat a krald
ani z tvotivé touhy stavitell a architektd, jejichZ vidénf vrostlo
v kidmen, aby jej pfehnétlo v podobu tusené velikosti a daleko
zahlédnuté krisy. Nebot toto viecko jsou toliko nistroje v rus
kou daleko siln&j$ich a mocngjiich a vile jejich price a tvofeni
nemohla by dévati a risti sama ze sebe, kdyby ji nebylo da«
véno shary. Bylidi tu kdysi délnici a stavitelé, jejichZ néstroje
a plany leZely pohozeny na zlomcich budouciho dila za veera,
kdy mé&sto ztichlo a krémy se napliiovaly halasnymi hlasy cis
zincd, pak to byli toliko délnfci jediného velkého Stavitele,
ktery svych pland neopoustél ani za nejtemnéjdich nocf a ktery
viechen &as pfipravoval k tomu, aby ona tu jednou byla v celé
své dokonalosti, sldvé a nidhefe, pracujic pravé svou ml¢enlis
vosti a svym rozjimanim ve vyi, odkud lze se divat na mésto,
na feku, na krajiny zemg, na &lovéka, jenz se utfkd pod jeji
plast. Jejf tvar, ta svételnd podoba, tak pozvolna se rodicf a
utvarejic{, ty mohutné a tak jasn& srozumitelné rysy svatého
smichu a n&kdy snad i plaZe, jeji tvaf, tvat katedrily: vrostla
v mou dufi stejné tak mocng, silné a nevyhladiteln& jako pos
doba matky. A ani smrt ndm nevyrve z paméti jejf jasnost a
jeji neuhasitelny plamen. Vim to u%, protoZe v&Hm v jeji
poslani a v jejf zpév, kterym od svého poleti Zehna lidu, jemu?
byla déna.

Rostla pod Zezly vladaia: potatd snem Viclavovym a uzris
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vajicl v &ase Karla ¢tvrtého, jde s ndmi jako nezbytn4 strazkyng
a vladatka krokd i price, poutnice pfechézejici ze stolet! do
stoleti, vzdy vEtsi a bohat{, vidy se stejnym znamen{m na &ele
a se stejnou fell, jez jest moudrd a uvaZens, prediic daleko
obhroublou mnohomluvnost lidského jazyka, jeho# ttha prilis
chutni zem{ a jehoZ zpév se kaZdého dne vZdy znovu must
utiti létat. Nenf zloby a nelt&st, které by ji mohlo odvritit
od pravosti cesty a otfasti nadéjemi jeji budoucnosti, ani pos
Zary stihnuv{ pfedobraz jejiho Zivota, ani hrizy kalvinského
bésnéni za vlddy zimntho kréle, ani vale¢né vichtice, které ji
drtily jako pekelny Zernov, $tvany bésy a lidskou zlobou, ani
tma, kterd ptichizela po $pi¢kich a s ulisnosti, nic z toho nes
mohlo znamenat pro ni odsouzeni k smrti a zahynut{. Stila
pofdd nahote, tam, kde oblaka lbajf zemi a svételné sloupy
prozafujf prilinami &asu, stila nahofe vidycky a za viech
okolnostf, protoZze tomu Bih chtél, protoZe tam ji postavil
svym rozkazem a svou viemohoucnosti a protoZe jest ji tam
tfeba i dnes. Pfisla, aby uvedla Cechy v Evropu jako zemi
Zhavého a svatého uménf, nebot ukizala svétu, Ze i v této por
divné a nékdy snad i nesrozumitelné zemi maZe byti kolébka
a prostfedf krdsy, nejtist${ a nejduchovn&jsf krisy, jakou pravé
sttedovék poznival nejhlubsima otima, kdy# spojoval zemi
s nebem, kdyZ taktka hmotnou tthu kamene odlehéil tim, Ze
ji pozdvihl co nejvySe. To, co gotiku povySuje nad viechno
ostatni a co jest jeji chvélou, to, co i svatovitskid katedrila
prazskd musf sd&lovati kaZdému, kdo jen trochu s nf obcuje
v pifmém a uZiteéném styku, to jest privé ona rozzifenost
hmoty, onen vy$i{ svét, ktery se zjevuje nad strmosti klenby
s takfka hmatatelnou urtitostf, ono vypét{ lidské myslenky,
jeZ se odpoutdva od zemé& a plochosti viednosti a nuti i kimen
Iétati v jasnosti a zéplavé BoZtho svétla. Tak se odliuje gotika
zieteln€ a na véky od baroku, nebot gotika nechala nebe tam,
kde je, pozdvihla k nému pouze zemi a utila ji vidéti nebesa
oteviend a patfiti na kiry nebeské i na BoZ{ tvaf jako v Zivé
a nepochybné skutenosti, zatim co baroko strhlo nebe k zemi,
ponechdvajic ji pfitom v pekle jejich smysld a v kifetovité
zméti jejich vasni, neuvaZujic, Ze pod tim vi{m se chofe a bez
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mocné zmitaji horké ady lagného Elovéka. Svatovitska ka:.
tedrala, zapodata jemnou, pfesnou, promyslenou, ale ponékud
studenou a nehfejivou gotikou Matyase z Arrasu, jisté si dobte
pamatuje tvif Parléfovu. Ttiadvacetilety mladik piifel do
Prahy a jeho mladé odi doptaly mu siiti se co nejbytostngji
s novou a dosud nepoznanou zem{. Jeho prsty utvifely dosud
nehotovou tvaf katedrily tak, jak toho bylo tteba pro Prahu
a pro Cechy, tak, aby Zesky &lovek tomuto kamennému obru
rozumél a aby jeho srdce ve styku s nim nalézalo to, co svét
nemiZe dit. Petr Parléf vloZil v architekturu katedrily své
mlidi a svou lasku k celému prosttedf své prace. Pod jeho
prsty hmota se pohybovala, oZfvala, rostla a stoupala, tvar
nabyval jistoty a pevnosti, rostly pilife, oblouky, pitvorni
chrli¢i rozsklebovali sv4 tsta, a pfece ani on dilo nedokonal.
I tady se poznava, jak &as je nepatrny a jak to, co ma byti
z urleni BoZtho veliké, potfebuje dlouhé price a netinavné
lasky, aby Zefi byla ukongena. Kolika rukou byle tteba, aby
toto kamenné dilo vzkvetlo ohn&m za jasnych velerd, kdyz
nastdvd zdpad a slunedni paprsky, krvavé jako slzy hroznd a
smutné jako nifek umiricku, utkvivajf na zdivu, na véZich,
na dlazb& nidvoii a prostupuji barevnymi okny, dokreslujice
jejich obraz! Kolik bolesti a uzkosti my3lenky bylo tteba, ne#li
se nam narodila, kolik vzepéti vile, jeZ nemohla ustoupit,
protoZe byla $tvina z Zasu do &asu, a jez nesméla odpotinout,
protoZe byl din rozkaz, protoZe tohoto dila bylo tfeba, aby
zemé Zila v slavé a byla mild Hospodinu pro vérnost své Kas
tedraly nejlistsi! Jeli tedy jinde katedrala toliko kostelem a
biskupskym démem, je u nds je$té¢ k tomu tim, &m je ditéti
domov: bezpetnosti, pokojem a sladkostf, pro niZ nutno pus
tovati aZ po hrob, j{# se nelze vzdati bez ztraty dobrého jména
a na ni? nelze nikdy zapomenouti. Tak nutno ji vidéti, chce:
mesli byti jejimi po viechen &as —.

Tak i j4 vas vidim, katedrdlo, jak rostete do oblak, zhmotnéna
sfla a svata velikost, a mé slovo, uZaslé idivem nad mocnosti
vadi krésy a ptissaté k vadim obrysdm, které jsou neodlutiteln&
spojeny s rozsdhlou siluetou Hradu, vzyva vis nad puklinami
Zasu nejvroucnéjifm zaklindnim rozechvélé lasky. Jste krasni
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ve své nehybnosti, ztajena v tichu, jeZ vis prostupuje, a zafici
temnotami bélosti svych add. Obklopuje vas a krad{ kolem
vés mésto, jeho? sliva se polala — zda se — jen proto, abyste
vy byla oslavena. Toto mésto je tklivé a dojemné se svou stas
robou a se svym odvékym Zivotem, jenZ ani dnes neni dos
konten. Je blizké poutniku, ktery jim prochizi v nenasyce:
nosti vétry uniSeného srdce, pravé na téch mistech, kteri jsou
nejvice ranéni stifim a nemaji ji¥ sily v prstech, aby se uchra.
nila proti svefeposti a nasilné prudkosti promén, které &as
pfinasf a jimZ bohaté popfiva misto, jest viak cizi a chladné
na mistech, kterd pfilesala ruka tohoto v&ku, a poutniku se
zd4, Ze krasa kamene také potiebuje lisky k tomu, aby rozs
kvetla a vydala své bohatstvi a svou podstatnou plnost. Nes
budeme dosti stati, abychom pochopili hlubokost této pravdy,
a prijdou jisté chvile, kdy i na ulicich tohoto mésta, jeZ jest
posvéceno a povyseno nad ostatn{ pravé vai{ pfitomnost{, bude
tolik lidf, lidf nevifmavych a chodct nevlidnych, Ze i krasa
staroby zakryje svou tvif, stydic se za to, Ze déti této zemé& uz
nemiluji jejich bélostnych prstd a jejich laskavych legend,
které tak ut&slivé dovedou vypravovati chtadnouct zahrady,
pritisklé k bokdm opuiténych malostranskych palicii a pro
zatujici melancholickou zelenf v malebném seskupeni osleps
lych a zapomenutych domd, kde uZ nikdo nebydlf a jim? u%
nikdo nevéfi, protoZe sestirly a neznaj{ soutasného jazyka a
protoZe s nimi dovede rozmlouvat uZ jenom noc, ktera se
neboji jejich vritkych a kfivolakych schodist a prejzovych
sttech. SlySel jsem vas tolikrat rozmlouvati s méstem, jeZ pod
vami Zije a dychd pod va¥{ ochranou. Hovotila jste s méstem
starého véku i s tim, které vytvofili lidé nového pokolent,
a va3 hlas byl vidycky mé&kky jako ruka matina a laskavy
jako dech starého vina a jisty a vérny jako modlitba svétcova.
Oboji toto mésto vis jisté rizné poslouchs, nebot lidé, i kdyz
se neméni ve své prirozenosti a ve svych slabostech, ménf se
v fedi, ve zpasobu smichu a plaZe, v pohledu na véci, jez jdou
proti nim a jejichZ precud nds unaf, méni se i v chdzi a prede-
viim, predevsim ve své lasce. Nic totiZ neni tak nestalé a netrvalé
jako laska &lovéka. Vite to zajisté lépe ne? ja, nebot divite se
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odsud ne od veerejika, ale od pradivna, pozorujete viecko
takika nesly$né a neptitomné, a vite proto také, co miluje
ClovEk dneska a v jaké obzory ustl jeho touhy a jeho price,
nebot vidite jeho mé&sto u svych nohou a také s nim nékdy
rozmlouvite. Tolikrat jsem musil jiti timto novym méstem,
kdy? jsem se chtél k vam dostati, a tolikrit jsem na této cesté
musil poznévat, jak se vam &lovék, ktery je obyva a ktery si
je upravuje podle svého a po svém, vice a vice vzdaluje. Jako
by bylo moZno popirati vas a neznati vis nebo snad dokonce
vyluZovati v4s ze stfedu dne$niho dénf, bez ostychu pied vast
slavou a vzne$enosti, jako by bylo moZno nirodu, aby bez vis
ptedstupoval pted Boha a doproSoval se jeho pokoje! Bylo mi
jiti ulicemi nového mésta a zdilo se mi, Ze tyto ulice nejsou
nic vice neZ velika past na lidi. Netnohl jsem z nich uniknouti
a mé oti se podobaly ptiku, jen zalétl na mista, na nichZ se
nevyzni v letu a v cesté a ve sméru a poznin{ svétovych stran.
Také poutnik, jdouci ke katedrale s modlitbou v srdci a se srds
cem na dlani, chtél by d4t trochu ze svého tepla druhym a chtél
by je zastavit a ujasniti jim jejich nepochopitelny a nelogicky
chvat a spéch a sdéliti jim jedinou nad&ji, kterd nikdy neumira
anehasne: Ze Bth je vé&ny a fe vy, katedralo Cech, to vite a
Ze o tom zpivite tak vérng, svaté a &isté, Ze i on sim je spokos
jen a raduje se z valeho Zivota a dila a divaje se na vis, diva se
i na zemi, v které vyrQstite a jste, a Zehnaje vim, Zehnd i t&m,
jeZ vy tisknete k svému srdci. Jak lehko bylo by kaZdému
z nas, kdyby to védél, jak jinak bychom si vis viichni vaZzili
a nezapominali bychom, Ze jste uprostfed nis, Ze jste tu pro
nas, pro nade spaseni, jak jinak bychom s vidmi rozmlouvali,
jen kdybychom v&déli, jen kdybychom viichni védéli, jak
mocné, neznilitelné a b&lostné zafi vale tvar a jak je povznes
sena nad kaZdy &as a nad kaZdou lidskou nepatrnost a jesits
nost a jak ma nejZivéjii, protoze nejpokorn&jsi tlast na slavé,
kterou Spasitel udéluje tém, kdoZ se rodf z jeho ran a z jeho
krve.

A tak k vim ptichdzim i v této hoding, kdy nad zpivajict
Vltavou umlkl den a ket nedaleké noci poéind rozkvétati tis
chem v tinich ulic a uprostfed prostranych namésti. A mésto
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se odd4v4 snéni jako ¥ena, jeZ v brzku ma poroditi, jeho dsta
se odmluj{ v usinajicim $epotu, kroky chodct hasnou jako
dohoftivajici svice, zrovna tak pomalu a stejn& tak smutng, a
véZe kostelt pfijimaji podobu Sirokych ramen, kter4 objimaiji
a tisknou poutnikovu postavu zapomenutou v Seru a tichu
a tmé. AZ do své smrti takto bych chtél k vam putovati, nebot
tato chiize mne nikterak neunavuje a jeji nezvyklost pasobi
mi potéeni, jehoZ se Clov€ku nedostivd kaZdodenn&. Tato
samota s vami je poZehnani a budui o ni n&kdy s n&kym
hovotfiti, bude to jenom proto, Ze budu hovofiti o vis. Nebot
ve va${ blizkosti a pod vaii ochranou samota nen{ bfemenem
tizivym a jhem nesnesitelnym, protoZe vale liska pozdvihuje
vidouci dudi v palCivost ohné nebeského, v slavu a jasnost
Jerusalema nového, a vase péce se dotyka i takovych ran, jes
jichz neutéSnost navZdycky odnimi bélostnou okrouhlost
usmévu rozlomenym rtdm. Jak bych byl rad, kdyby tuto vasi
lisku a péci procitil cely maj nirod, veskeren lid mého rodu,
viichni ti poutnici této zem& a obyvatelé tohoto mésta, délnik
v hoticim prostoru tovarny, ora¥ ve stfedu vonici lichy a s pisn{
sktivana nad hlavou, pastyf nepokojnych stdd na lukich hus
benych a chudych, Zena, jeZ kolébé dité a zpivd mu prostou
a pokornou Ceskou pisefi, ti viichni, jimZ jest didno tvofiti
vlastnima rukama novou sudbu a nové dé&jiny nad ssutinami
starého véku!

MESTO s kamennymi mosty a s Sirokymi ulicemi, cht&l
bych t& vziti za ruku a vésti na mista, ktera ti urdil sim Bah,
kdy? se dival na tvé hemZeni{ a na tvou mravenéi nedotkavost.
Mé&sto, jeZ nejsi samo ze sebe a také svou krisu a piivétivost
nemis jen pro urdity &as, jak jsi blizko své v&¢né radosti a jak
se od ni denné& vzdalujes! Mé&sto, tvé oli jsou rozkvetlé bolest,
to u? nejsou poupata, ktera se chouli na jafe a bojf se rannich
mrazikd, zanechavajicich po sobé& stifbrné groe jinovatky, a ji
bych chtél o nich zpfvati tvym détem, které nevidi té&ch nas
riZovélych okvéti. Nemohu setfiti slzu s tvych tvari, dokud
me¢ vérnosti a Cistoty nepozdvihne nejslabsi a nejchudsf z nis,
dokud viichni ti, kdoZ tvymi jsou a patii k tob&, nebudou
v tvém srdci jedno.
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Katedrilo: ptfichizim k vam tak trochu jinak neZ difve,
nebot s asy se leccos ménf a kone¥né ¢lov&k také neni pofid
stejny, pfichdzim k vim, nebot kam jinam bych mohl uniks
nouti hustému a kvapicimu soumraku, jehoZ nepoznal dosud
&as, kam bych mohl ukryti svij plag, za né&jz se stydim a jehoZ
$karedost a slabost tak vasnivé pronisleduji, nemoha uniks
nouti jeho bezhraniné a nepevné vzlykavosti, a kde bych
mohl vydechnout a pozdvihnout hlavu a védét, ¥e narod nen
stado, i kdyZ jej stadu ptipodobnili ti z nis, kdo? mu nepos
rozuméli ve své zapeklité tvrdofijnosti, kde jinde bych mohl
nalézti toto utideni ne?li pod va$im krovem a ve valem kling,
zpivajici dévetko Pan&! Vim, Ze jste s nimi a Ze nis zachycu:
jete svyma rukama. Nemusi miti &lovék obrazivost a patfen(
basnika, aby to v&d&l. Musf v3ak miti naslouchavé srdce. Pos
tom se dohovoi{ i s vaiim kamenem, pod nim% se ukryvi
zivot. To viechno vidm tfkdm, abych vis pfesvédiil, Ze pravé
dnes, kdy Bih jde nad krajinami docela nesly3iteln& a nevidis
telng, jeho? pfitomnost viak jest plamen a me¥ spravedlivy,
nemuZeme postradati va¥f pomoci a vaseho pfispéni. P¥ichizim
k vim, syn zem& skrovné a nepatrné, chudé na ptizefi v&kd
jako ztvrdly krajfc v rukou Zebraka a pfece tak bohaté na ves
likost dfla a hloubku vidénf a sldvu Zivota, ta zemé je svéfena
va¥{ matefské ochrang, Bih ptikdzal vdim nad nf bditi, mite
ji objimati svou rozlohou a posvécovati svou svatostf, vim o tom,
a proto pravé vés prosfm, abyste nedala zahynouti hlasu svych
zvond. Kdykoliv Praha pozdvihne k valf vysokosti své oti a
otevie svij sluch vasemu hlasu, necht se ozyvaji nejmocnéj¥{mi
tdery a ptinaiejf ji i celé zemi poselstvi svatého adventu, viru,
e Bih kradf nad krajinami jako plamen a me¢ spravedlivy —.

NemiZeme se zbaviti nékdy povinnosti vzpominati na to,
co uZ od détstvi pomahd vytvifeti v nds onen svét jistoty a
vnitfniho styku s Bohem, protoZe kazda véc, jejiZ jediny pohyb
vrhd dudi do plament lasky k Panu JeZidi Kristu, ma privo
#adati pro sebe vd&nost a pozornost, jakid nesmi byti ptis
souzena vécem zbyteénym, malichernym a neplodnym, které
nic nevykonaly pro svatost &lovéka a které také ani nirodu
nepfispivaji k posvéceni a oblaZen( svétlem z dilek. Katedrila
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svatého Vita, jejiz ruce jsou nepfetr¥ité sepjaty modlitbou a
ulf tomu i &lovéka, ktery na to ob&as zapomi{na, mus{ nutng
vyZadovati od viech, kdoZ ji znaji, kdoZ se s ni stykajf a pos
pfavaji j{ misto ve svém domové, aby k nim promlouvala
nejzhavéjsim slovem a aby do jejich zptsobu prace vklidala
tad, ktery sama podrzuje od polatku svého byti, a aby ti, kdoZ
jejimi jsou a kdo? z ni se raduji, nalézali u nf ptiklad: jak rasti
k Bohu a jak zachazeti se zem(, v nfZ jsou naie kofeny a z ni?
se rodime pro jiné krilovstvi. Také katedrila svymi kofeny
je vrostld v Zeskou pldu a zni ji, rozuméjic jeji osobité viani
i jeji mohutné pfitaZlivosti, jeji hlava viak pluje ve vysoku,
nedévajic se ni¢fm odraditi od svého ptimolarého a nesmlous
vavého patfen{, od svého zdpasu o v&¢nost i od své touhy
vstoupiti v krajinu radosti a rije, kde and&lé zpivaji nepte:
tezité chvily BoZf velikosti. VZdycky jsem v ni nalézal toto
napét{ a mohu fici, e tomu nenf tak ptili§ dlouho, kdy jsem
mu zvykl tak, Ze uZ bych si ji nemohl jinak ptedstaviti. Nebot
kdy? jsem ji vidél po prvé, byl jsem prece jen jeit& skoro dft&
a myslil jsem jako dité a mluvil jsem jako dité a také jsem se
dival jako dfté: to mne uchvacovala jejf velikost, obrovitost,
nedostupnd vznelenost, cely ten pfesny a stylisticky dokonaly
komplex hmotné krisy a rozmérnych tvard, viechna barevni
okna, prostor vzduiné klenby, jehoZ viiné se rozlévi ve &tyfi
svétové strany, posvécujic ml&eni kamene lehkost! svého roz:
jasnéni, karové triforium i viechny kruZby a oblouky a pilite,
nékteré s vlnovité prohnutym obloukem vladislavskym a né&
které s goticky trojhrannym 3titem s rovnymi stranami, to
viecko, co se tak pozvolna utvitelo a co si vyZidalo nékolika

okoleni k svému uskute¢néni. Hle, kolik Sirokosti a mista
volného a nestlaleného je rozetkdno v rozloZité lodi, jez by
tak rida chtéla viecky pfijmouti do svého klina a uspati
jejich bolesti na své zaficf délce! Mocnosti hmoty, kteri se
tu rozepini$ pfed myma otima, z jakych hloubek zde nihle
vystupujed a k jakym vysokostem se rozepina3 jako bélostna
vidina vlidnouci nad &asy a nehynouc jejich zirmutky a
opuiténim? Tajemstvi kamene ovlidaného propalujici vl
Vidouciho! Vyktiku mrafen sraZenych v husty les, visic{ nad
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krajinou a &ekajfcf na chvili pokynutf! Andgle s ohnivym
melem, ktery stoji§ u brany zemé& a potézkavas zrezivély klid
k jejimu srdci ve svych prizrainych prstech! Apokalyptické
sprezeni, letic{ prostorem a zadrZujicf chvat pravé tam, odku

je nejvétdi rozhled na pozdni kvéty, které otviraji Zizniva
usta po kapkich vlahy, a na d&ti, jeZ si hrajf, piskajice na
pidtalky svého mladi! To viecko jsem poznival uZ jako dos
cela maly chlapec, toho dne, kdy po prvé uprostted #fznis
vého letntho dne stanul jsem se svymi rodi¢i pred portilem
kostela svatého Vita na Hrad€ praZském. Tehdy po prvé
vstupoval jsem do lana jejiho ticha a jejtho vitézného zpévu
bohosluZebného, ktery jsem viude kolem sebe slyfel chodit
a létat, a bylo mi tak krdsn& a blaZen& jako v pohidce, kde
se viechno spln{ podle ptfani srdce, nebo jako ve snu, kde
viechny véci jsou obetkdny stiibrnym jiskfenim a maji mas
lické hlavicky, kdy? jsou dobré a nezlobisdi se. Vidél jsem to
jeji tvat, tvat katedrily. A ta dv& slova mne pak o mnoho
pozdéji kolikrite vykupovala k nad&ji. Nebot dnes, kdy uZ
otima proslo tolik novych a dosud nepoznanych véci a kazda
z nich zlstavila na zfitelnici stopu po svém stfevitku, dnes
u? vim, Ze katedrila je vic neZ hmotné kouzlo, ne? ona ka.
mennd pohaddka, kterd vystupuje kaZdého rina z mlh a sune
se nad Vltavou ve v&iném doprovodu Hradu s jeho nidvos
fimi, ale Ze jest to cely mythus, ktery se tady vytvotil, mythus
srdce a lisky, pouto krve a rodu, a e tento mythus a toto
pouto vyristd ne z né&eho pomyslného a nepravdivého a nes
Zivého, nybr? Ze to viechno m4 svou skuteénost, jednu jedinou
skutecnost, Ze katedrila zde, na tomto misté, v tomto narodé
a v na$i rodné zemi pfedstavuje viechnu naboZenskou, umé,
leckou i narodnf velikost ZeSstvi, Ze v ni privé se soustieduje
viechna vile Ceského Elov€ka podrZet Boha pro viechen &as
mezi zdmi rodného staven{ i viechna slava Cech a velikost
Prahy, kterd pravé pf{tomnosti{ katedraly svatovitské stojf nade
viemi mésty zemé &eské, korunovina a pozdviZena aZ do
skondni &asi. Proto tu jsou hroby svatych naich, proto ona
mékce a n&in& kolébi kosti Ceskych krild ve svém lang,
proto sam svaty Viclav odpotinul na jejim srdci a proto se
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tu viechno modli nejvroucngj$fm dechem: protoZe tady
teprve se vytvafi Yivot zemé i niroda se viemi nad&jemi
i s pevnosti utkvélé myllenky, aby Bah nedal zahynout,
protoZe tady o to viecko prost a viecko k tomu smétuje
a pro to Zije. Proto tu ona po celou tu dlouhou dobu, uprostied
jara i zim a de$td a pliskanic, stojf nepohnuta a nezrazujici,
piediikavatka modliteb a prorokyn& budoucich &ast, vysoko
nahote, tam, kde lze tusiti a taktka chutnati Bo¥{ blizkost,
tam, kde se Ize modlit nejtideji a prece nejupénlivéji, tam,
kde Bih sly$f, protoZe neni daleko.

Tak tu stoji, katedréla se svou pradavnou a nezménitelnou
tvar{, state®nd a svatd, a tak ji také vidim po viechen &as.
A jako bych n&kdy byl unilen proudénim snu, tak to vy

ada: je skréena pod pladt svatého KniZete, ktery je véts,
daleko vétsf jesté neZ ona, taktka obrovity a pfece tak néZny a
chlapecky se svym tsm&vem a se svyma bilyma rukama, jesté zas
moudenyma od ptiprav chleba ob&tnfho pro Mii svatou, a s tim
pokornym pohybem svatého BoZtho, jen% prosf u trinu Beréns
kova. Jednu jej{ stranu chrani t&2ky jeho plast, takZe ani vitrjeho
skulinami nemdZe proniknout, a proti viem mocnostem zlym
chran{ jeho 3tit, ktery on sim rozkldd4d nad nf a skrze ni
i nad celou zemi. A ona, ona je docela klidna, védoma toho,
Ze on siam, svaty Panovnik, rozloZil striZe své nad hradby
jeji, tiskne se k nému a opiri se o jeho sflu a state¢nost, nebot
on je s ni. Tak jako je se viemi, kdoZ véfi v jeho plast a v jeho
$tit. Pod jeho ochranou i ona se takika bojf pohnouti sebou,
nebot i ona vi, Ze ani jediny pohyb, ktery by byl snad sesutim
na jinou cestu, nesmi byt, nemasi nastati smrt viemu tomu,
co predstavuje. KATEDRALO: uZ se vas nikdo dnes nebude
ptat, prod tu jste a prot vim bylo dino privé& toto misto.
Bah zjevuje ndm vimi to, co bychom jinak nepoznali a ne:
pochopili, vy sama uz divite o&im divati se do hloubek &asu
a hledati za nfm otvirajicf se lasturu v&nosti, a proto vis
vzyvdm, zalykaje se vlastnim hlasem a hfiSnostf duse své,
proto vis vzyvam a prosim, ne za sebe a také ne za ty, kdoZ
jsou mi nejbli#3{ z blizkych, ale za viechny bratry své, ktef(
se se mnou narodili v jedné kolébce a rostli v jednom domové
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a naulili se vdichni stejné feli, té feli, kterou ji vds nyni
oslovuji a kterou vy sama milujete, protoZe uZ po staletl j
zpivite k Bohu, za celou mou zemi vis prosim a za kaidy
pramének a cestu a kvét a strom a klas a také za pichlavy
a odstréeny bodlak u kraje cesty a predeviim za kaZdou dusi
nesmrtelnou, abyste viechny nis, které vidite se své vysor
kosti v jejich malitkosti i s velikost{ jejich zpronevér a nepras
vost{, abyste viechny nds, jak nejmilosrdngji umite, drzela
ve svych dlanich, pevn& a nepopustitelné, a abyste nis vies
chny, bloudici, nevidouc, ztricejic{ se na pokrajich noénich
hrdz a temnot, vedla v krilovstvi Svétla a Ohng, pfed trin
Berinka oslaveného, tam, kde nebeské jest dvorstvo krisné:
Kyrie, eleison!
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CHVALENI PRAHY

UZ maésic, ktery hladkym a pozvolnym pohybem ptiplul
mezi oblaky, navéZil plny okov z hluboké studnice tvé krasy,
u? doznél orchestr tvych krokd pod mymi okny a smy&ce
housli tvych ztichly spolu s harfou tvého svitan{, uZ nemluvs
natka, sotva kfestn{ vodou oroseni, zaviela vitka ke snu
u tvého prsu a na tvych loktech, uZ nic, nic se ned&je pred
uzamlenymi dvefmi tvé historie — a ji se jeité pofid na
tebe dfvim, jako bych se nemohl odlouditi od zjeven{ tvého,
od tvého vidy rychlejitho a zivratngjstho tance, od tvé celé
bytosti, ktera se neztricf ani v mlhich ani ve tmé ani v objeti
smrti. Na Staromé&stském ndmésti odbiji palnoc starodivny
orloj s apostoly Pané, Nirodni divadlo jeit& dozniva posleds
nim akordem tvé nesmrtelné opery, kterd dosud neni ani
zdaleka ukondena, &as ulic tvych dovriuje svou miru a délku
a pohyblivost se stejnou petlivostf, jakou vénuji viely svym
pléstim, a ty se rozhliZf§, odkud pfijde novy den a s které
strany vtrhne sem zlatisté spfeZent slunce, aby znovu ofivilo
viecko. Tak na tob& pracuje noc, mésto, zachycujic tvé vzpos
minky do svého klfna a zahalujic neprohlédnutelnym pla$tém
tvou libeznost veskerou, jako kdy? matka prikryvi v kolébce
spici dité, aby se nenachladilo. A ji se raduji, nebot i ted,
pofad a bez ustin{ a v ka?dém &ase pozndvam, Ze jsi a pro¢
jsi. Je v tom velikd radost a radostnd nad¥je, nebot &lovék
nemiZe chutnati krisu bezmyslenkovité a bezcilng. KaZzdi
krasa totiz chce, aby se dule, pro niZ je stvofena a jiZ mi
ptispivati k pozemské blaZenosti, dohloubila a% na dno jejtho
smyslu a vycerpala odtamtud viechno bohatstvi a viechno
zlato, které tam vloZil sim Dirce nejstédrejsi. Jest hif¥nym
dotykati se krasy toliko na povrchu, vypliovati jejim vidé
nim jenom nepatrny usek Zivota nebo snad dokonce ochuts
navati z jejtho pohdru jenom pro zilibu a pro rozko$. Kazda
krisa mi nds vésti k pozninf vidy vy$§imu a mocnéjiimu,
k touze prudsf a dychtivgjsf, k hladu po Krise naprosté,
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a nade dule také nikdy nebude docela a trvale spokojena,
dokud neuvéf{, Ze tady viechno jest jenom Jakubovym Zebtis
kem k nebesim a k ranim Spasitelovym. Ach, jak by nim
musilo byti smutno a jakou nezbavitelnou a nezhojitelnou
slepotou musily by byti ranény nage o&i, kdybychom myslili
jenom na tento &as a kdybychom promarnili viecky popudy
k dalekému rastu a dospivini pro vék budouci! NemuizZe
byti 24dné slovo, které by si stalilo samo o sob& a jemu% by
krisa zGstivala jen do svitini v blizkosti a dosahu, nemutzZe
byti pisefi, jez by se nechtéla opakovat vidy lépe a vroucngji
a dokonaleji, a nemize byti &ovék, ktery by se vidy znova
a znova nesnaZil svlékati se sebe stdfi a pfijimati na sebe novy
tkol a nové svétlo, jez pfepodstatiiuje podle vile a milosti
Bozi. Nejsmesli si toho po kaZdé védomi a zrazujemesli snad
oblas toto poslani, jest to zase jenom svédectvim o na3f sle:
poté a pfipomenutim nejsiln&j$im, abychom vyznivali svou
viru jako samozfejmou povinnost dozravati a¥ k naprostému
podobenstvi s obrazem BoZim, ktery pfes viechny nase htichy
a rouhdnf a nelistoty pfece jen po viechny Zasy trvé na puklis
nich na¥f dule jako malba na prasklém dZbinu. A protoZe
tva krésa, Praho tisicibarevnych dsmévd a mnohonisobnych
zazraktl nad &tverci tvého kamene olibaného rannfm tfpytem
a oplakaného slzami zdpadd, protoZe tva krisa se také zni
k nesnadnému koncertu svétel, jenZ teprve pfijde, neosty:
chidm se velebiti ji v kteroukoliv hodinu a povédéti o ni tém,
kdoZ dosud neméli odvahy opustiti svou lehkomyslnost a zpos
hodln&n{ své pruiné cesty, aby viichni v tomto domové uZ
kone¢né jednou nehizeli perel na smeti$té a mezi stfepy.

CHVALIM TE, protoZe jsi tady. Je to tvé misto, od potitku
dané a urené, jenom tato zemé& také mohla ti je dati a jenom
v spojitosti s nf a s jejimi déjinami maZe$ byti tim, ¢im nim.
jsi. To nenf snadné vydrZeti po tak dlouhou dobu a stiti
rovné a vzpiimené, kdyZ &as se tolikrit proméiiuje a byva
vielijak rozmarny a kruty, to nenf snadné zachovivati fad
uprostied tolikerych zichvatd modlosluzby, jez proily ne:
jednou tvou historif, ale mi to svij smysl i svou odménu
a hojnost této odplaty se nedi zahanbiti vérnosti, jaka jest
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pfedpokliddina v zdpase o jedno a toté% misto po viecky v&ky,

CHVALIM TE, protoZe rodf§ své déti jako opravdova ktess
tanskd matka. Neptas se, zda ti jednou odmeén{ viechnu pé¢i
a stradan{ a odfikan{, nenaf{ki$ nad jejich nevdékem a zapos
mindn{m, jenom jim zpivis, jenom se za né modli¥ a jenom
odpoustfs, kfivdisi ti v horkokrevnosti svych tsudkd a obs
Zalob. Jen kdyby ony, déti tvé, lépe a moudteji zachizely se
viim, co je ul$ zniti a milovati, jen kdyby si nehrily na
schovdvanou doma, na zahradg, mezi stromy — zrovna, kdyZ
je tteba bojovati s otevienym hledim proti vlastni lhostejs
nosti a malichernosti, proti naduté domyslivosti a ploché
malosti, proti prizdnoté Zivota a srdce, jeZ u% pfestalo piti
z Kalicha Svatého a pfijimati z Obé&ti nejlists{ a nemi jiZ
proto ani odvahy ani sily ani lisky k tomu, aby doklenulo
nehotovou sttechu nad vyhotelym staven{m. Jen Bah v, jak
tvé déti potfebuji tvého neustilého doprovodu a tvé pres
sladké krasy, aby — prechizejice pfes most kfehké a vritké
asnosti — neprolomily se tihou své Zalostné nevédomosti.

CHVALIM TE, protoZe viecko v tobé ma svou rodovou
petet, svij Slechticky erb, cely rodopis slivy a vitéznych
taZeni, a to také dnes, kdy uZ se ztritou kiestanstvi vyprchala
i statednost a svaté rytiistvi sttedov€ku, mi svou vyznamnou
cenu, jejiZ hodnota se nesoudf ani podle zuZitkovatelnosti ani
podle praktické potieby ani podle hmotného zisku, ale podle
opory a sily a jasu, ktery dava Zivotu a dilu. To také je jedna
bolest, Ze svét oloupil &ovéka o prostotu dule a vzal mu
ohefi a Zir idealismu, nahradiv jej kalkulaci a vypo&itavosti,
aby se poznalo, Ze bez kfestanstvi nenf ani heroismu ani
lisky ani spravedlnosti. Ty vi§ oviem, jaké toto kfestanstv(
ma a mus{ byt, masdi rozlévati Zivot a krev do viech uda
Clovékovy duse, ty to vi§, i kdyZ to tolikrit nevédéli na $kodu
celé tvé krise lidé, kteti obyvali v tvych hradbich a pouif
vali tvého pohostinstvi. Byly to také tvé 'déti a jak se riznf
od tvé price i od tvého dilal

A% zase polne jaro, jeZ se svou flétnou usedne na Petfin
a bude t& probouzet k novému tanci, aZ Vltava popojde zas
hodny kousek cesty bliz k soutoku svému, a% Zeskou zemi
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pijde zase jarn{ vitr a vzduch bude pfesycen vinémi trav
a rozvitého pylu, aZ malostranské zahrady se usméj{ koutkem
svych olf a parky oZiji détmi s polimanymi hratkami od
minulych vinoc, a% také v zapadlych ulicich Starého mésta
tvého bude si vykralovati slunce s bélostnym nikrénikem
a s rokokovou parukou jako za &ast Marie Terezie a jejiho
syna, aZ také noci budou teplejif a jejich ktidla mek¥eji spos
¢inou na otluéenych a ovadlych Hmsich palacd, pak bude t&
chvaliti viecko, kazdy strom a kef a kvét a ptik a oblak na
nebi, ka?dé rano i veler a také poledne a noc budou chviliti
tebe, pfemozZitelko hmoty a korunovani jezdkyné& nad pros
pastmi ohiid a vichfic! Hle, jak mne udivuje$ a jak pozorné
se s tebou obirim, nihrdelniku nejkiehtich a nejbélostng;s
$ich perel! Tichosti bokd, které se houpaji pod dechem
vénku jak rahnovi lodi pod prsty lodivoda! Rozkvetls jabloni
uprostied nejnddhernéjiiho sadu, k niZ slétaji se vEely i ptaci,
aby pookiali jeji pisni! Zhavosti neukonlen a vidy vyle
rostouci! Plameni prostorem 3lehajici a prostor propalujici!
Nevésto s nejdraZ$im vénem a s nejhoroucngjsi liskou! Bas
revny ptiku na okraji studny, jenz pod okny trilkuje$ pfsni
a vyrazi§ steskem! Viemocni symfonie, rozloZeni do viech
ténin a ovliddand taktovkou VSemohoucnosti! Mé slovo té
chvilf, tisknouc se k tvym hradbdm a domdm, mé slovo t&
chvalf za viecky dary a za viecko poznini a jeho chvila
a veleben{ neni o nic vice a o nic méné neZ pokornou mod:s
litbou za tvou ptesladkou krisu a statetnou velikost: aby ji
Boz{ moudrost udrZela neztenené az do konce &asu.
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