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Pomni na mě, má milá, věrná paní!
Povídka z dob obležení Vídně od Turků 1529.

N* střeše Blahotické tvrze sedělo štěstí s nejsmavějšítváří. I zdálo se, že se mu odtud ani nechce. Roz­
ložilo se také tak, aby mohlo viděti celou tvrzí a pa­
prsky svými proniknouti i nejnepatrnějšími skulinami.
Štěstí prý od jakživa ve svém pohodli nechce bývati ru­
šeno a nejnevolněji mu tam, kde se na ně steré oči dí­
vají, kde na jeho perutích pozorují každé pírko, kde vše­
tečným zrakům ani jedno jeho hnutí neujde, kde naslouchají
i dechujeho...

Blahotická tvrz tak hezky stranou, tisiciletá čedičová
hora Slanská jakoby byla její záštitou a vzácný host na
zdejší střeše zvědavých pohledův a lidských jazyků zcela
prost; proto se mu zde zalíbilo.

O staré české cti, o bohatýrské slávě psáno již velmi
mnoho. Af příjde našinec kam chce za hranice, af zra­
kem svým utkví kdekoliv, všude spočine oko jeho na
památkách, věštících do dneška někdejší až oslňující
lesk českého jména. Vše se tak rázem v paměti osvě­
zuje; co tu jen táhne hlavou postav, z nichž jedna druhé
srdci dražší, oku milejší .. . Noha stojí nepohnutě, člo­
věk na všecko kolem zapomíná, před očima se mu třpytí
pancířse slovy: „Svatý Václave, pros za mnél“
nad krunýřem přílba s vybledlým červenobílým chocho­
lem, po straně kopí rozbrázděno dovednou rukou řez­
bářskou, na dřevci trouchnivějící praporec s bílým pro­
stříleným, prosekaným dvojchvostým lvem, pancířem se
z části vine kus starého bandaliru nerozeznatelné barvy
s tmavými, někde rezavými skvrnami, a se strany druhé
dlouhý, těžký meč, na němž písmo již nečitelno ...
Tyhle zbytky po starém bojovníku krajanu umějí mluviti,
až se ke hlavě proudí všecka krev.



O staré, manželské věře české psáno méně; týkáf
se to více života soukromého. Není také divu, že se to
opomíjelo. Staří letopisci měli dosti práce, aby postačili
zaznamenávati, kdy kde předkové zvítězili, kdy se proti
nim všecko chystalo do boje, jaká protivenství jim pří­
pravována se všech stran.

„Však i této věrnosti cizina na nejednom místě a v ne­
jedné sbírce věstitelkou krajanům návštěvníkům do dneška.
Nepatrný předmět, jemuž věnuje pozornosť málo kdo,
dovede tak upoutati, že se v duši rozvine celá řada obra­
zův, o nichž těžko pověděti, který význačnějším ...

Tak zcela stranou mezi pamálnostmi proslulé jedné
sbírky ostruhy na pohled až přiliš obyčejné. Jsou zavě­
seny také poněkud výše. Návštěvník je může velmi snad­
nince přehlédnouti, protože všude kolem předměty ne­
poměrně drahocennější. A kdyby nebylo toho zbytečku
po jezdecké botě, snad bychom si jich také ani nevšimli.

Na ostruhách ozdobným písmem starodávným tato
slova: „Pomni na mě, má milá, věrná paníl“

A mně tehdáž zatanula okamžitě na mysli Blahotická
tvrz s nejusměvavějším štěstím na střeše, o níž jsem za­
čal vypravovati.

Blahotický rytiř — ten, který si později přípjal tyhle
ostruhy, — říkával, že mu nemůže býti lépe ani po smrti,
kdyby se ocitl až ve třetím nebi. A zaslechla-li tato slova
jeho chof, pokaždé mu přisvědčila. Na tvrzi plynuli dnové
života nejklidnějším potůčkem, v jehož křišťálové vodě
shlížely se dvě hlavinky jako dvě sedmikrásy. Na okol­
ních tvrzích byli sice také spokojeně živi; ale v Blaho­
ticích nejspokojeněji. Lidé si vypravovali, že štěstí ve
zdejší tvrzi už hnedle mechem zaroste. A skorem se
zdálo, že zlaté skráně jeho přecházejí v jemninkou zeleň,

tak zcela podobnou aksamitové vrstvě mechové.
Za těch časů věci veřejné odpočívaly. V Čechách

bylo lze pozorovati jakousi duševní únavu. Ještě dobře,
že přicházely každou chvili nové zvěsti o tureckém sul­
tánovi Solimanovi, jak prý mu Uhři přejí a cestu do své
vlasti zlatem vystýlají. Tyhle noviny dusný vzduch po Če­
chách aspoň trochu osvěžily. Domácí zájmy měly pře­
pečlivého střežitele ve Ferdinandu I., jehož hlava dovedla
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si celou řadu rádců nahraditi. Už tehdáž přepouštívali
naši předkové starosf o sebe rádi jiným.

Začátkem toho roku, kdy se turecké hordy poprvé
objevily před Vídní“ leskem půlměsíců se Vídeňským měš­
fanům srážela v těle všecka krev a kraj kolem Vídně
koňskými ohony jako lesy byl pokryt — štěstí na Bla­
hotické tvrzi nějak se temnilo. Zkušenci říkali, že prý je
někdo uhranul. Jen však kdo? — Dlouhého stání už tu
dle všeho míti nebude. Vrtivá prý se a křídloma poha­
zuje, jakoby se chtělo přesvědčíti, zdali nezapomělo ještě
lítati. — Bylo uhranuto opravdu; jednou se zdvihlo a po­
tácelo prý se vzduchem, jakoby se bylo sladkého vína
napilo. A od těch dob je tu nikdo nikdy neviděl ...

Rytiř Doupovec chodil, jakoby byl ztratil řeč a s řečí
všechnu paměť. J

„Byli jsme tak svatě, tak blaze živi, choti můj!“
„Vím — vím —“
Rytíř k těmhle slovům své paní jen hlavou kýval.

Leckdy ji pojal mlčky v náruč, políbil na čelo, jakoby se
s ní loučil na věky... Obě děti, pacholiček s děvuškou,
plakávaly pro tatička, že od něho slova neslyší, že na
jeho obličeji úsměvu nevidí.

„Co tvého trudu příčinou ?“
„Má milá — věrná — panil... Však se dovíš až

někdy.. '“
Doupovec obrátil pokaždé tvář stranou. Neměl nikde

stání, nikde pokoje, nikde poklidu .. . Začínal se stra­
niti i lidi. Nejraději dlel ve své jizbici, kde od níkoho
rušen nebýval. A když tak sedával za dubovým stolem
na židlici, v jejímž lenochu bylo vyryto srdce, rozvinul
před sebou jakýs papír a zahleděl se v těsné, drobounce
psané řádky, jakoby z nich chtěl vyčísti sám Bůh ví co...
tvář jeho se chmuřila mračněji a mračněji, rly seviraly
se až křečovitě, ruce zatínaly se v pěsti a rytiř nejednou
již sáhl po dlouhém meči jezdeckém, vytasil jej a zkou­
šel na dlani jeho ostři.

Na papíře byla tato slova psána: „Máš oči a nevi­
díš, máš uši a neslyšíš. Takovým lidem vždy nejhůře.
Tvé děti cizí krev, tvá žena... .“

Blahotický rytíř nedočetl nikdy dále.. . Tyhle dvě
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řádky pochovaly rázem všecko štěstí na zdejší tvrzi.
Když přijel v loni ze svato-tomášského trhu ze Slaného,
nalezl je opatrně zavinuté a podstrčené v sedle svého
koně . . . Nejednou chtěl již listek své choti ukázati, ale
kdykoliv si to umínil a utkvěl při tom na jeji tváři, za­
dival se jí v oči, odmlčel se a vždy ji jen na čelo po­
libil.. . Ale červ, jenž se mu vsadil do duše, hrýzl dál
a dále, zarýval se mu v srdce hlouběji a hlouběji...

Rytíř Doupovec se počal najednou chyslati na cesty.
Nikomu se však o ničem ani slovem nezmínil. Dal si
vyčistiti ve Slaném krunýř sváteční, ke přílbici nový cho­
chol, u krejčího mu šíli nový plášť ze imavé látky a u
platnéře kuli pro něj nové ostruhy...

Jednoho večera seděl takměř do půlnoci nad postýl­
kou, v níž dřímaly dvě děti, pacholíček s dceruškou, jako
andělíčkové. Rytíř se nad nimí skláněl až ke hlavinkám,
co chvíli spočinula ruka jeho na bilých, čisťfounkých je­
jich čílkách a co chvíli dotkly se rty kvetoucích dětských
liček...

Druhého dne však rytíře již na tvrzi nebylo....
Paní čekala dopoledne, od poledne do večera, od

večera do půlnoci, od půlnoci do rána; ale choť se ne­
vracel.

Potom šla do jeho jizbice, jež byla zároveň zbrojnici.
Bylo tu skorem všechno jako jindy, jen meč, přilba a
krunýř scházely. Paniný oči utkvěly náhle na dubovém
stole, na němž se žloutl jakýs listeček .. . Ale sotva
že ho vzala do ruky a přečetla první řádku, vzkřikla, ja­
koby ji studená ocel k srdci byla zajela, zavrávorala a
klesla ku zemi . . . Byl to tentýž papír, nad nímž sedá­
val jeji choť tak zamyšlen a k němuž připsal rukou se
třesoucí... „Nevěřímtomu... ale pokoje tu nemám...
proto odcházím do turecké vojny... pomni na mně,
má milá, věrná paní...“ Lístek dopsán nebyl; ruka ho
dle všeho nemohla dokončit.

Touže chvili vjížděl do Blahotic Zlonický pán tak asi
čtyřicátník, ale ještě svoboden. Vlasy měl nakadeřené,
vousy uměle zakroucené a kabátec se spodky z nejdraž­
šího sukna francouzského ...

„Je doma vaše paní?“
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„Celé dni pláče, až se o ni, pane, bojíme .. .“
„Přestane plakati . .. Doveď mne nahoru -. .“
Stará chůva vede Zlonického pána do jizbice, kdež

pani její prostovlasá o zeď se opírá, jakoby se nemohla
udržeti na nohou .. . Pořád se ji ještě mezi očima kola
tvořila.

„Potěš tě Bůh, paní ctná, ve tvém zármutku! — Od­
pustíš, ze přicházím . .. Nemohu snésti, abys se déle
trápila . . . tvůj muž není hoden jediné slzy z tvého ča­
rovného oka .... ani jediného vzdechu ... Zde vizačli..

Nečekaný host podává usoužené paní také. lísteček
a chce ji i ruku po dvorském mravu libati.

„Čekej mne před branou Strahovskou ... Hořímpo
tobě touhou nevýslovnou . .. .“

Paní dále již také nedočetla, list roztrhla v kolik kusů,
hodila jej Zlonickému pánu ve tvář a potom se vrhla
na něj prudkostí lvice.

„To tys všeho zosnovatetem! — Ty! — Za to tě
potrestám, jak jen nešťastná žena trestati dovede ... “

Paní Blahotického rytíře měla tou chvílí sílu lví.
„Po — moc — —*"“
Zlonický pán klečel již jedním kolenem na zemi. Pra­

vicí snažil se meče dobyti; ale nepodařilo se mu to...
Ruce ženy mstitelkyně tiskly hrdlo jeho k nevyproštění ...
Když byla ještě svobodna, ucházel se tenhle pán o její
ruku, ale bez výsledku. Když se provdala, nadcházel ji
a kladl osidla, kde jen mohl; ale marně . . . List, jímž
nasadil štíra do duše chotě jejiho, psal sám, do sedla
mu jej podstrčil také sám, a dnešní zpráva taktéž po­
cházela z jeho ruky. Přišel si však pro odplatu právě
v nejpříhodnější čas . . . Žena mstitelkyně škůdce štěstí
na Blahoticích zardousila vlastníma rukama a potom se
pustila do světa hledat svého muže s pacholíčkem i dce­
ruškou...

* *
k

Ve Vídni rozhlaholily se všecky zvony nejslavnost.
nějším souzvukem. Vonný kadidlový dým prorážel z ko­
stelů až na ulice. Rachotem bubnů, třeskotem trub, hřmě­
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ním děl a praskotem mušket znovu se třásl nade městem
všechen vzduch.

Vídeň byla tenkráte od tureckého nebezpečí osvo­
bozena po prvé.

Na rovinách kolem města všude ještě plno bělavých
stanů s černými bunčuky; kam jen oko pohlédne, všude
nejpestřejších turbanů jako květin na lukách za krásného
večera červnového .. . Náspy kmitá se zena prosto­
vlasá, nad každým vojínem se shýbá, každého si prohlíží,
za ruku vede pacholíčka, jenž každého volá? výkřikem
„tatíčku“ .... Zena hledá bezpochybysvého muže, pa­
cholíček svého otce; ale kde pak v takové síle a mezi
takovým množstvím! Musila by míti oči orličí, aby všecky
mohla prohledati. Jsou si zevnějškem tak jeden druhému
podobni .. . Jen některý krunýř ozdobnější; jen některá
přilba s drahocennějším chocholem ... Jen tu a tam
kabátec z lepšího sukna; jen tu a tam některé kopí 0z­
dobnější. Od tak zvané brány Červené až ku Solní mezi
Videňskýmiobhájci saminkýČech, ponejvíce kopinníci...
Však' již o rok později předhodil Ferdinand I. stavům
dolnorakouským, že Vídeň uchráněna hlavně českou
pomoci...

U samé Červené brány rytíř s obličejem zčernalým
k nepoznání .. . Ještě živ. Prsa jeho dosud vydychují;
ale těžko — přetěžko ...

Prostovlasá žena se k němu střelou shýbá, poznává
ho rázem, béře ho za ruku, klučík chce pojati hlavu jeho
ve svou náruč a volá, jak umí nejúpěnlivěji: „Tatíčku
drahý ... zdali pak mne poznáváš? — Čo jsme se tě na­
hledali... Sestřičku,Salušku,jsme cestou zahrabali...!“

„Choti můj... .!“
Prostovlasá žena lomí rukama nade hlavou. Rytiřovy

rty se pootevírají, oči jakoby taktéž na okamžik prohlé.
daly a utkvívají na ženě i ditětli ...

„Nevěřiljsem tomu ... nevěřil... přečti si, co
na rukou — co na prsou — co na ostruhách .. . Má
milá — věrná — paní...

Prostovlasá žena líbá zkrvavělou tvářmužovu, zčer­
nalou prachem a dýmem, ale již nemluví... Nemůže.

A jen hošík volá ještě: „Tatičku — matičkol! ... .“
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Ale aby je mohl vzbuditi, musil by míti hlásnici andě­
lovu, jež uchystána k soudnému dni...

„Mlč, chlapče — upokoj se — budu ti zatím otcem
já . . . Tvůj tatík mí prokázal služby výtečné .. „I“

Pan Petr z Maličína, hejtman českých kopinníků, vzal
hošíka za ruku, podíval se mu v líčka a prohodil ku
svému soudruhu Hadu z Proseče: „Sirotek po Biaho­
tickém Doupovci . ... celičký otec . . . Sám Pánbůh ví,
co se mezi manžely přihodilo .. . Na plátech kolem
rukou — na krunýři — i na ostruhách všude má ne­
božtík vyryto: „Pomní na mě, má milá, věrná
paníl“

S druhé strany ozvaly se náhle hlučné fanfáry. Petr
z Miličína se zdvihl a umlkl. Pan Had z Proseče pro­
hlédl kvapem svůj šat... . Na náspy přijíždělsám králFerdinand...

A tenhle výjev tkvěl mi na mysli tak živě, že jsem se
od podivných ostruh s ještě podivnějším nápisem ne­
mohl ani odvrátiti. Nevím, kolikráte mne již přítel můj
zatáhl za kabát, že prý bychom se odtud takhle věčně
nedostali. A také nevím, kolikrát jsem již od těch dob
opětoval slova: „Pomni na mě, má milá, věrná paní!“ —
svědčící do dneška o ryzím srdci, o křišťálové duši, až
jsem je tuto napsal na papír.

Malomocný.
Povídka z dob tureckých válek.

1550.

té dědinka v údolí. Uprostřed modravá hladina ryb­níka, v níž shlížejí se den ode dne sešlé vrby, jakoby
hledaly na dně uprchlé mládí. Nad rybníkem u hezkého
statku dva trámce, mezi nimi zvonec, na západ dvůr, za
dvorem na výšině doubrava, pod doubravou úhledný mlýn,
ode mlýna uzounký pruh lučin jako zelený hedbáv, stře­
dem milounký potůček, v pravo stráně a na stráních osa­
mělé balvany skal — „bludivci“.
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A této dědině říkají Přemyšlení, sám Pán Bůh ví, jak
už dlouho.

Povídá se, že k tomu jménu přišla divně; ale nechť
přišla jak přišla, příhodnějšího jí věru dáti nemohli. O tom
však někdy jindy, dnes o „malomocném“ vladykovi.

Před časy přišel prý do zdejšího kraje cizi, neznámý
muž, nikdo nevěděl odkud a žádný se ho neptal odkud.
Přemyšlení prošel si třikrát — čtyřikrát, do- každého
úhlu světa se podival dlouhým, zkoumavým pohledem a
potom zaměřil do dvora. Byl ještě mlád, ale rty měl už
vybledlé, oči, zdálo se, že bez lesku a vlasy na hlavě
jako nejčistší sníh.

Musil býti však bohat, protože zdejšímu vladykovi
nabídl za dvůr cenu dvojitou a stal se zemanem v Pře­
myšlení sám. Pole všecka nechal v nájem sedlákům, plat
jim odpouštěl a o dvůr se nestaral. Celé dny sedával
sám a sám v doubravě a dívával se k lučinám s okem,
zdálo se, že skleněným a tváří zmramorovatělou.

Dvůr pustl den ode dne patrněji. Nebylo v něm člo­
víčka, toliko stará žena, jež za dobrý plat vladykoví krmě
chystávala. Jednou v noci vystěhoval se odtud i had-hospo­
dářík, ale vinul se přes práh zvolna a když zůstal ještě
před vraty, aby se podíval na ta místa, kde byl tolik let
k rozmnožení statku a hospodářství na štěstí, zapomněl
se; děti jej zrána uviděly a ukamenovaly.

A když se šeřívalo a v hladině rybníka stíny vrb
splývaly v černý mrak, ještě sedával v doubravě cizí, ne­
známý muž a díval se nahoru ku hvězdám s rukama se­
pjatýma, ale s očima plnýma plápolu, jehož svit otupily
chvilemi toliko slze, a ve tváři zrcadlivalo se beznaději,
přecházející skorem v zoufalost.

Nad hlavou jeho každinkou nocí vyplynul bílý oblak,
z bilého oblaku vynořila se postava ve sněhovém šatě,
kolem boků černou stužkou opásána, slétala níž a níže,
blíz a bliže k cizímu muži; doubravinou rozšuměl se li­
chounký větérek a z korálových rtů tajemného zjevu vy­
proudila se slova jako led, jako nejostřejší vítr severní:
„Ještě nel“

„Ještě ne? — A už tu sedám třeli rok!“ zabědoval
jednou cizinec.
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„TvářVšemohoucího zachmuří se a odvrátí, když otevře
anděl knihu tvého života a čte na listě posledním že.. .“

„Ze?“
„Že činíš pokání.“
„Nebe mi nevěří, peklo mne opustilo, lidé mne vy­

vrhli — řekni mi tedy, pověz, co jest mně činiti?“
A muž vzchopil se prudce, rozevřel rámě, jakoby

chtěl k sobě přivinouti vzdušný zjev a nepustiti jej ze
svého objetí, černou pásku s boků mu utrhnouti a zaho­
diti daleko od sebe — do Vltavy, aby ji na dno mořské
zanesla, v tu nejhlubší jeho tůň.

„CČekati jest tobě a — dočkáš se!“ zašeptalo cosi
a muž klesl nazpět jakoby ohromen. V okamžiku zmocnil
se ho tvrdý spánek a ve tváři rozhostil se výraz hrůzy
a uděšení.

Lidé v Přemyšlení se dvorci na kolik kroků vyhýbali
a měl-li se s vladykou kdo selkati, raději se dal v opačný
směr; toliko jakési dítě z celé dědiny samotno před ním
neutíkalo, neukrývalo se před jeho skleněnýma očima;
ale pozorovalo jej z pozdáli. Usedlo si do trávy, modré
oči ditěte zvlhly skorem pokaždé, útlé ručky pozdvihly
se bezděky k nebesům a nevinné rty se modlily — za
koho?

— „Dnes přednášel anděl modlitby věřicích před
trůnem Slitovníka. A nad jednou povyjasnila se tvář Mi­
losrdného!“ zaslechl kdysi z večera vladyka nad sebou.
„Byla to modlitba ditěte za tebe!“

A sotva že tato slova k němu zaletěla a sotva že
pozdvihl hlavu, už plynul nad ním jediné bílý obláček
a opět sevřela mu oči dřímota; ale s obličeje vymizel
mu dnes výraz hrůzy a zděšení po prvé.

„Modlitba dítěte? — Kdo by se v tomto neznámém
kraji modlil za muže, o němž domýšlejí se toho nejhor­
šího a jemuž z daleka se vyhýbaji?“ prohodil druhý den,
kdyz opět usedl si do mechu v doubravině, a oči jeho
utkvěly na mladinké dívce, jež seděla nedaleko na tráv­
niku, trhala sedmikrásy a zvonečky a uvíjela z nich vě.
neček. í

Vladyka vstal, jakoby ani nevěděl, že vstává, šel bez­
děky, jakoby ani nevěděl že jde, a dívčinka před ním
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neutikala, ani se před ním neukrývala; natrhanou sedmi­
krásu pustila z ruky a upřela k němu své velké, modré
oči beze strachu, skorem přitulně. Kolem svěžích rtíků
pohrával si úsměv tak nevinný a tak srdečný, že roz­
plynuly se vladykovi na čele mraky, jako mlhy jasnem
slunečním.

Od kolika let se na něho takto nikdo nepodiíval a
od kolika let se na něho takto nikdo neusmál!

„A komu dáš, milé ditě, ten věneček?“
„Tamhle tomu dřevěnému kříži!— Podívej se, panel“
„A proč?“
„Proč?“ opětovalo po něm ditě jaksi v rozpacích.

„Abys byl zase vesel.“
Muž s vlasem bílým jako sníh se odvrátil.
„A záleží tí na tom, dobré dítě? — Neznáš mne,

nevidělo jsi mne nikdy.“
Tři léta tě, pane, vidívám a tři léta.
Mladinká dívka se zajikla, veliké modré oči sklopila

do trávníku a z klína jí vypadla poslední sedmikrása.
„A tři léla se za tě modlivám“, dopověděla:
„A proč se ty, milé dítě, za mne modlíváš?“
„Je mi tě, pane, lito, když tu sedáváš tak sám a

sám. Jednou mi napadlo, žes snad nemocen, a od těch
dob se modlivám, abys byl, pane, zdráv.“

Muž 'se sněhovým vlasem opět odvrátil tvář, a div­
činka sbírala do klina sedmikrásy a zvonečky.

„Už musím domů. Jsem tu již dlouho a Věnec jsem
ještě dlužna“, prohodilo dítě a zmizelo v dubinách.

Vladyka se díval pořád v to místo, kde seděla, kde
uvijely ručky její věnce na kříž za něho, aby byl vesel
a aby byl zdráv. A Bůh ví, jak ta dívka na to přišla,
zdraví že je mu tolik — tolik třeba!

„Ještě ne?“ zašeptal zase jednoho večera, když opět
onen tajemný zjev vznášel se mu nad hlavou.

S tváři postavy mlhovité odletěl na okamžik závoj,
hlava zakývala záporně a modré oči, hlubší ještě, vý­
raznější než oné dívčinky, utkvěly na obličeji jeho zpyý­
tavě, tak jakoby každinké hnutí, každinky jeho rys chtěly

si prohlédnouli.„Řádku za řádkou setírá anděl na listech tvého
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života. Modlitba nevinného dítěte onoho je před trůnem
Nejvyššího zápalem nejlibějším. Najdeš rnilosti, ale střez.
se — střez a nedej ani na okamžik vzniknouti v srdci
svém citu, kterýž by mohl v tobě vzklíčiti. Potom staly
by se její modlitby proti tobě nejtěžší žalobou.“

A zjev ze záhvězdí ještě pronikavěji utkvěl na něm
zpytavým pohledem, až projel vladykovi všemi kostmi
mráz a na okamžik zarazil v proudění i krev. S prstem
pozdviženým, jakoby k potvrzení slov svých mizela vidina
a pořád se zrakoma ostře upřenýma na něho — ulétala
do oblak. Černá páska kolem boků zúžila se v sotva
viditelný proužek.

— Rok plynul za rokem a každinkým tím létem uply­
nulým nabývala tvář vladykova trvalejšího poklidu a zraky

owe. v

Mladinká dívka rozkvetla zatím v rozkošnou květinu.
Takových růží, jako měla na tvářích, nemohla vplésti do
věnce na kříži. Ale za vladyku se do dneška modlivala
a dřevěný kříž ha někdejším pohřebišti pohanském do
dneška věnčívala od jara do podzimku. '

„A budeš se za mne modlivati i když odjedu?“ ze­
ptal se jí jednou vladyka a zase se odvrátil tváří od
dívky, aby mu neviděla do obličeje.

„Ty že bys nás opustil? — Vždyt jsi, pane, v tom
našem háječku omládl a v tom našem údolí oživl. Zů­
staň s námi, zůstaň, panel“

„A půjdu-li přece? — Musim, ditě.“
„Vymodlila jsem ti veselosf, vymodlila jsem ti zdraví,

a ty přece nás, pane, chceš opustit?“
A dívka vrhla se mu k nohám, objala je a ňadra

dmula se ji jako vlny na hladině pod jejich okny, když
do nich vitr zaduje, a muz se zadíval nahoru k nebi, na
němž vyplynuly opět bílé oblaky. Nad doubravou, zdálo
se, že postanuly a že se nehýbají.

„Vyžaduje toho, ditě, pokoj můj, tak těžce, tak draze
tvými modlitbami vyziskaný. — Posaď se, Maruško. Tak
dlouho jsi se za mne modlila a nevědělas za koho. Do
dneška tajil jsem život svůj před tebou, široko daleko
nezná mne tu nikdo; ale ty mne poznáš, dítě, a pak—
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pak nebudeš chtít, abych tu déle prodléval — a budeš
se i potom za mne tak upřímně modlivati?“

Dívka poslechla, usedla do mechu a utkvěla na něm
těma svýma velkýma, modrýma očima opět jako tehdáž,
když ji uviděl po prvé. Muž se zachvěl před tim pohle­
dem, v němž četl tolik vroucnosti, tolik oddanosti. To
oko její mu povídalo, že by neváhala poslední krůpěj
mladé krve své vydali za něho; ale ovládl se a počal
vyprávěti:

„Byl jsem ve tvých letech. Sbirali vojsko do svaté
země, vojákům připínali kříž, a já si také nechal ten kříž
připnouti na kabátec. Otec můj byl bohat a já byl jedi­
ným jeho synem. Matka má mne prosila pro Boha, abych
neodcházel; ale já šel. Táhli jsme přes hory, přes řeky,
přeplavili jsme veliké moře, až jsme se dostali do Pa­
lestiny. Ve svaté zemi musili si naši každý krok draze
krvi zaplatiti. Dobyli jsme hradu, jenž byl do svaté země
klíčem a vládl celému kraji. Arabské pluky obletovaly
nás jako hejna kobylek. My podnikali proti nim z hradu
výpravy a na jedné takové výpravě zajali jsme arabského
náčelníka s dcerou jeho... .“

Vladyka v řečí na chvilinku ustal a sehnul hlavu do
zeleného mechu níže.

„Ty nevíš, Maruško, jaké jsou děti, jimž opálilo tváře
slunce Arabie. Já to také nevěděl.“

Divka pohleděla k nému modrýma očima ještě vře­
leji, ale poněkud bázlivě. i

„Jsou, Maruško, svůdné. Černé oči jejich podobají
se bezedné propasti, snědé tváře nejjemnějšímu hedbáví
a rty žhavému železu. A když se usmějí, okouzlí, oča­
ruji, člověk nevidí a neslyší, a dcera náčelníkova se na
mne také usmála — poslouchej, Maruško, pozorně —
já za ten úsměv dal starému otci jejímu svobodu, zradil
jsem hrad, zradil jsem krajany .. .“

Zase ustal vladyka na chvilinku u vypravování.
„Dcera s otcem vpadli v čele nesmírného množství

polonahých mužů do hradu, zapálili jej, mé spoluvěrce
pobili do jednoho, toliko mne nechali na živu. Starý šejk
nabídl mi ruku dcery své jako mzdu, já tu mzdu přijal,
já odpřisáhl se kříže, já zřekl se víry svých rodičů...
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Posloucháš mne Maruško? Dcera šejkova za rok umřela,
- otce proklála francská střela, a já — vrátil jsem se do

vlasti. Otec můj a matka má nebyli již na živu. A když
jsem se ptal po synu jejich, pověděli mi lidé, že syna
nezdárného otec proklel na věky a matka že zašla hořem,
protože prý jeji miláček zradil své krajany a ještě i víru
svou... Oltcovský dvůr připadl koruně, a za to, co jsem
měl, koupil jsem zdejší statek! — Chceš, abych i nyní
zůstal?“

„I nyní, panel“
„Ale ještě nejsem u konce. Chceš veděti také, co

jsem vytrpěl? — Chceš, Maruško, čtu ti to v očích. Nuže,
to ti povím. Slyšelas někdy v životě o malomocných,
slyšelas o té nemoci, již nikdo nedovedl zhojiti a ne­
dovede, leda sám Spasitel?“

Maruška zakývala hlavou.
„Jsem také stižen takovou nemocí. Od té chvíle, kdy

umřela mi v rukou dcera šejkova a kdy otec syna jedi­
ného proklinal a zlořečil hodině početí jeho, jsem malo­
mocným, ač od nějakého času zdá se, že nemoc zmi­
zela. — Nyní víš už všecko, dobré dítě; viš za koho
jsi se modlila, za koho jsi Spasiteli na kříži skráně věnci
ovíjela. Modlitba tvá mi pomohla. Milosrdný Slitovník
nachýlil se k odpuštění.“

Slunce prodralo se dubinami a zasvitilo přímo do
tváře nesfastníkovy. A opravdu, byl-li bys se podíval na
tu snědou tvář bystřeji, byl bys se zhrozil těch hlubo­
kých vrásek, té barvy odporné a bylo by se ti zdálo, že
i to oko vyhlíželo ze spoda holého obočí jako bludička
nad bařinami.

Haluzemi mladých doubců zašelestil větérek, nad há­
jem vyplynul opět bílý mrak, nad puslým dvorcem po­
stanul a pak se rozplýval — rozplýval, až z něho zbyla
jen jakoby průsvitná rouška.

Z háje ubirala se volným krokem mladá dívka s vla­
sem jakoby ze zlatých nitek utkaným a když přišla ku
kříži na starém pohřebišti pohanském, poklekla a modlila
se vřeleji, horoucněji než všecka ta léta před tim.

Minul prýní den, uběhl druhý, slunce zapadalo už
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po třetí a ve dvoře Přemyšlenském o vladykovi ani vidu
ani slechu.

Maruška byla už několikráte v doubravě, avšak s „vy­
modlencem“ nesetkala se už nikdy.

Toliko pod starým rozložitým dubem bělala se hro­
mádka popele a tráva kolem zdála se býti popálena.

Marušce napadlo, že by to snad mohl býti popel
z vladyky, protože pověsti vypravují, že těla kajícníků
leckdy rozpadávají se v popel a duše jejich že ulétá
přímo do nebe. V Přemyšlení a ve všech okolních dě­
dinách to také tak usoudili. A než minul rok a den,
skonala také Maruška. Mezi lidem se takléž povídá, že,
kdo duší buď za živa již čí po smrti vymodlí, dne a
roku se nedočká.

Kolik let přešlo už a ztopilo se v tůni minulosti od
těch dob, co uchýlil se ve zdejší údolinu nešťfastnik —
„malomocný“ a kolikátá mláď vyrůstá už na adejší stráni
z mechovi, co odpočívá dobrá Maruška.

A když tak k podzimku lupení mladým dcubcům na
hlavách žloutne a vybledá den ode dne a vitr od Klecan
strhává chudákům poslední cár, zdá se, že krajem letí
s tim šuměním pověsť starodávná, nad doubravou že
ustává v letu, aby alespoň ty kmeny mladinké, když lidé
ji zapomněli, uchovaly ji od věků do věků třeba jen
v tajuplné, šelestici řeči své.

Rektor Bacháček Nauměřský.
Povídka z dob Rudolfinských.

1600.

Vždehy utkvívá oko mé s větší zálibou na tiché kra­jince, po níž rozseto dědinek jako z jara v osení
skřivánčích hnízd, než kde plno pyšných, nádherných bu­
dov, jichž se zrak nabaží na několik okamžikův a una­
ven v jinou stranu se obrací. Tak nevýslovně blahý klid
rozeslírá se duši, když odevšad kynou člověku střechy
doškové, prozelenalé vrstvami svěžího mechu, kolem nichž
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zahrady s hrušemi, štěpy, ořechy. A každý ten kmen, že
ho člověk nemůže rukama ani obejmouti — hezkystarý brach
a přepodivných věcí pamětník. Když se rozšelestí, člověk
ztají i v prsou dech, poslouchá upjatěji a pozorněji, jak
se staletá hruše rozpovidala, jako nejšvitořivější staru­
ška.. . Jen třeba dobře rozumětil

Byl jsem v Nauměřicích; bylo tam veselo — velmi
veselo. Takových dnů, (kdy člověk na trampoty života
pozapomíná, pořídku — tuze pořídku. Vábnějšího večera
letního nebylo možno "si ani mysliti. K uchu zarážely
milounké pěvánky, jež? vycházely také skorem všude
z doškových chat.. . (Rozpěli se i staříci, jichž vlas
svitem měsíce zdál se býti stříbrným; a zaluskly si prsty
i starých kostnatých rukou, noha si ve trávě zadupla a
muzikantizačali: „V širém poli hruška stojí —košatá.. “

Znenáhla všecko ticho; v rozlehlém statku, jak někdy
ty staré, zemanské bývaly, plno světel, večerní vzduch se
chvěje bouřlivým křepotem, a stará hruška se rozpovídala:

„Jsem výrostek z kořenů té, která tu pamatovala také
takové veselí a takovou radost, která v téhle dědince
dívala se do oken ve světnici, v níž z dobré, poctivé
ženy české narodil se klučík, jejž pokřtili na jméno Martin.
Tou nocí zjevila se na severním nebi podivná záře. Sou­
sedé vstávali, protirali si zraky, divali se jeden druhému
na střechy, zdali na nich červený kohout nekokrhá; ale

kmitalo se světélko.. .“
„Kým medle toto ditě bude?“ ptali se někteří z rána,

již věřili pranostikám jako Pánubohu.
„Kým by mohlo býti? — Tak nejspíše ještě chalup­

níkem!“ prohodil posměšně rytiř Slatinský, když mu o
nezvyklé noční záři vyprávěli, přidavše, že u Bacháčků
na dnešek o jeden krk přibylo. Co také tenkráte mohlo
byti z dítěte, jež nenarodilo se v nádherném hradě či
aspoň nějaké tvrzi. Počínal sice zlatý věk, ale škoda,
že jen pro erbovníky. Na rytířských tvrzích se mluvilo,
hartusilo i ocelí zvonilo a při tom jedli, popíjeli. Na
jazyku odvážlivost až do těch hrdel i statků pořád smě­
lejší a smělejší; ale když Ferdinand I. začal s pány
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stavy a královskými městy doopravdy, div že si kolenou
prosbami úpěnlivými nerozedřeli.

Na polici u stropu měli u Bacháčků tři staré knihy;
trojanské letopisy, žaltář a svazek, v němž byla tato po­
jednání: o trojích stavech, o hospodářství, o sedmeře
svátostí a rozmlouvání duše se svědomím... A hošík,
když povyrostl, uměl je zpaměti, jako když bičem mrská,
už od poslouchání...

„Jářku, ženo! — Bylo by chlapce škoda, kdybych
ho tak nechal v potu tváří pracovati. — Může nám byti
jednou ke cti! — Slanská škola dobrá škola, mistři na
té škole chlapíci... Jářku, ženo! — Zkusme tol“

Bacháčková se trochu zdráhala, ošívala, nevěděla jak
a co; ale všecko jen tak zevnějškem. Která pak matka
by si toho z nejvřelejšího srdce nepřála, aby její dítě
mělo jednou lepší život, než ona sama! A sáhne i k pe­
nízi, jejz střádali a jako oko v hlavě pro příští možnou
dobu zlou schovávali. Nelituje nejposlednějšího a dá
ditěti. Potom se doma potají odbývají všelijak, jen když
budou miti něco ze syna. [ radost prý sylívá a dává za­
pomínati nahodilého nedostatku.

Potom milého Martinka odvedl tatik do Slaného.
Budou ho míti neustále na očích, do města nedaleko
a leckdy tam co dělati. A kdyby i nebylo, kterému otci
jsou za těžko kroky, jež ho vedou za dítětem! Sedne
si na patníku, vytáhne okoralý chléb a ten mu obědem.
Potom však podstrčí ditěti stříbrňák — dobrý, ryzí peniz
s dvojhlavým orlem, na němž co potu, kdo může
věděti...

Od těch dob, co otec odvedl Martinka do Slanských
škol, uplynulo půl stoleti, tatiček s matičkou odpočívají
už na Slatinském hřbitově hezkých několik let. Už není
ani živ rytiř, jenž druhdy zvolal posměšně: „Kým by mohlo
býti? — Tak nejspíš ještě chalupníkem!“ Tvrz zdědil po
starém syn; již také let jeho na sklonku. Zdejší kra­
jinka však navlas, jak bývala. V Nauměřicích nezměnilo
se jinak nic ani o stéblo. Byly časy pokojné, a na slře­
chách selských statků sedělo tenkráte štěstí, že z něho
až oči přecházely a lesk jeho vnikal i do chudičkých
chat. Co sedlák, to skorem všude zeman. Pole rodila
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ryzí zlato, a potom neměly býti bordury na selských šně­
rovačkách na celou dlaň široké. Každým krokem Šustil
hedbávný šat, všecko všude samý aksamit, barvy nej­
různější a přasky na střevících stříbrné. Jednou se takhle
oděly Nauměřice. Byly tenkráte hody vánoční. A tyto
svátky slavil ve svém rodišti slovutný a vysoce učený
pán, Martin Bacháček, proslulý rektor Pražského učení.
A dlel tu s ním dobrý přítel jeho Kepler, astronom cí­
saře Rudolfa druhého. Přichází k němu s poklonou i
Slatiňák, prose ho prosbou nejuctivější, aby synáčky jeho
v té Praze učením nějakým podle rady své opatřil. Do­
stavili se zástupcové královského města Slaného, přejíce
ze srdci plných rodáku zdejšímu i vzácnému krajanu
zdraví, stěstí i Božího požehnání. — Byla to tenkráte ko­
leda, jaké nikdo nikdy v Nauměřicich nebyl pamětníkem.
Také se všecko radostí a veselím jen otřásalo. A zdálo
se, jakoby i ty děti v kolébkách si výskaly, z Božího
narození a ze slavného rodáka se těšily. Zmizela s tváří
Keplerových i zamyšlenost, onen nesmírně vážný výraz,
podle něhož lidé soudili, že více dlí ve hvězdách na
nebi než ve zmatku života na zemi.

Slanští měšťané, kteří usedli za dlouhy, dubový stůl,
také se všicci rozveselili, nic toho nedbajíce, že mají
v radnici ve staré skříni tolik privilegii, kolik na ka­
bátcích knoflíkův, a tady všude vůkol že jen střechy
doškové. Když jim bude rektor Martin Bacháček štědrým
příznivcem, mohou se školy jejich ještě více povznésti,
dostanou moudré bakaláře, a nebudou se ostýchati, za­
sednouti na stolicích Slanských škol ani mistři ve všech
věcech učení... Martin Bacháček byl tenkráte srdcem
i tepnou všeho školského rozvoje v českém království.
Kdo se jen všecko k němu utíkal o radu; kdo všecko
skládal v rozum jeho rozsouzení své záležitosti!

„Jářku, učení pánové, ukazuje se nám divné podí­
vání. — Jen si pospěšte a se podivejte!“ zavolal náhle
soused Zpěváček, veběhnuv do prostranné jizbice mezi
vznešené hosty, když si byl na zápraží každé slůvko
důkladně rozvážil. i

„V tu stranu, kde leží Říp, všecko v plameni! —
Jářku: divné podíváníl“
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A soused Zpěváček neselhal. Celá půlnoční obloha
rděla se nejkrvavější září.

„Tak prý bylo také, kdyz jsem se narodil. — Ne­
božtík otec vždycky mi to říkával. — Abych prý se jen
dobře učil; že ze mne něco bude.“

„A jest rektore! — Slovutný mistr in filosofia et
mathesi, nec non in arte filologica!“

„Et scholarum inclyti regni Bohemiae regens!“ po­
dotkl bohatý měšťan Slanský, jenž zastával zároveň úřad
konšelský.

„A co z toho zjevu věštiš pro časy budoucí?“ otá­
zal se rektor astronoma, jakoby byl úplně pochlebnické
poznámky měštěnínovy přeslechl. Když byl školákem ta­
mějších městských škol, jak často se musil spokojiti se
suchým chlebem! A kdyby toho byl neměl, nevím, zdali
by mu kdo sousta jediného podal. Ale na štěstí mu ten
chléb šel lépe k duhu než nejchutnější marcipán, protože
ho do mošničky zlaté ruce ukládaly.

Kepler svěsil hlavu, stál tu nějakou chvíli zamyšlen,
potom se podíval opět k obloze bystrým, zkoumavým
pohledem, a zdálo se, jakoby ho dnes ty hvězdy přita­
hovaly k sobě kouzelnou mocí, že se nemohl a nemohl
od nich odvrátiti.

„Ty pranostiky mně sice mnoho nepříjemnosti už způ­
sobily; ale kde pak člověk jaký, jenž by nechtěl věděli,
co zítra — co pozejtří?“

„Nechtěj, rektore, tentokráte věděti ničeho; vim, jak
tuhle rodnou zemi miluješ, vím, kterak se staráš, aby
umělosť vnikla i do nejodlehlejších dědinek, znám, kterak
ti leží na srdci duševní blaho tvých krajanů ... A mohlo
by se ti snadno tvé šlechetné srdce zakrváceti!“

Kepler viděl na obloze skupiny, o nichž již zítřejším
dnem podával císaři zprávu nejpodrobnější. Čelo Rudolfovo
zachmuřilo se ještě temnějším mrakem než dosavad.

A od té chvile, kde a jak mohl, zapřisahával rektor
učení Pražského slovy nejvýmluvnějšími každého, aby si
všichni navzájemhleděli lásky, která hory přenáší ...
Co však jsou plalna slova, když je opačné skutky skři­
žují! .. . Z rozlehlého statku zaznívala nejtklivějšími
akkordy:



—21—

„Už mou milou od oltáře vedou,
tenkrát jsi má panenko
tenkrát jsi mál“

A ztichla nyní i stará hruše, jakoby naslouchala téhle
písni, kterou prý si dávají zpívati „da capo“ i císa­
řové. Já šel také po těchhle hlaholech, ale ve hlavě
s nejrůznějšími vzpomínkami na jednoho z nejlepších
mužů,jaký kdy pocházelz kraje Slanského. A potom
by nemělo utkvívati oko mé se zálibou na klidné kra­
jince, po niž rozseto dědinek, jako z jara v osení skři­
vánčích hnízd, a kde odevšad kynou příchozímu vstříc
střechy doškové, prozelenalé vrstvami svěžího mechu,
jakožto staří, dobří známí.

Povídka o Vleneckém manu.
Povídka karlštejnského havrana.

1610.

tarý havran, dobrý můj druh, zdaleka letěl mi už na­
proti a zdaleka krákoral, co že prý mne tak dlouho

neviděl a že se mu již po mně stýskalo.
„Tak začni jen, začni, ty starý pamětníku, ty ptáku

stoletý! Krákorej a povídej; vždyť schválně do těch
Budňan jdu, protožetě mám rád a protože tě slýchám
rád.“

Až nad samou hlavu mi havran zaletěl, že jsem za­
slechl šum jeho perutí a že jsem mu viděl do oči, do
těch tmavých, stoletých, a začal vypravovat:

„Vidíš tamto ty vížky kolem hlavní věže, kolem toho
obra bilého, našedivělého? Jsou nyní prázdny, v té jedné
když jsou zimy a když hučí vichry, bydlívám já, v té
druhé samička a v těch ostatních naše mladá družina
s kavkami—sestřičkami.Schodyjsouv nichzpuchřelé,
trámy shnilé do pola, v rozích pavučiny a v pavučinách
staři pavouci. A když zalehne do hradu vítr, vrazí jedním
oknem do vnitra a druhým prožene se ven, až hrůza
poslechnouti, jak zaskučí. — Jednou však bývali v těch
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vižkách — v těch strážnicích den ode dne, noc od noci
hlásní a ti volávali dolů do Budňan každou hodinu po
celou noc:

„Dále od hradu, dále,
af tě nepotká neštěsti nenadále|“

Za to měli v okoli statky a lidé jim říkali „Karlštejnšti
manové“. Opozditi se nesměl nikdo nikdy, opustiti hlásnice
také nikdo nikdy, a kdo by se byl odvážil, přišel o hlavu,
proto že v křížové kapli chovali královskou korunu, a ti
manové byli té koruny hlídači. A byli to sami rytíři, panoš
žádný, a tu hlidku měli dědičnou. My havrani tu máme
také hlídku dědičnou, po mně bude na hradě z mé čeledi
nejstarší — však ti ho někdy ukážu.

O tamhle té vížce vyprávěl mi tatík můj pohádku,
ale pravdivou pohádku, jak bývali přisní ti Karlštejnští
purkrabí. — Býval v ní hlásným Vlenecký man, mladý
muž, skorem ještě hoch. Král Rudolf měl radost z Vle­
neckého lenníka, protože měl tvář jako holka, ale páže
jako obr. Se Ivy v královské zahradě na Hradčanech se
uměl rvát. — Slyšíš, ty? Takový byl Vlenecký man. Všude
ho měli rádií — jediný purkrabí ne. Byl už obstárlý muž,
bohatý pán, ale příšerný jako mrak, temný jako noc a
málomluvný jako nevlídník. Celé noci hradby obcházel
a běda, koho by byl nezastal na stanovišti vykázaném.
A za té obchůzky divával se do nebe na hvězdy, v těch
hvězdách cosi hledával a kolování jejich zkoumával —
hledal v nich dceři ženicha. A v té jedné hvězdě prý
uviděl kdysi knižecí korunu a pod korunou svůj vlastní
erb. Dcera však nebyla otci ani za vlas podobna. Byla
k lidem vlídna, k čeledi hradní jako matka, ale ku Vle­
neckému manu nejvlídnější. Můj nebožtík dědek jí no­
sival od něho do jizbičky pozdravení. — Pan purkrabí
se díval od nějakého času do hvězd bedlivěji, zkoumával
jejich svit pozorněji a v jedné té hvězdě uzřel opět
obraz: knižecí korunu v zápase s rytířským znakem manů
Vleneckých a pod oběma svůj vlastní. Vřava ve hvězdách
trvala dlouho, až konečně koruna knižecí sletěla dolů
rozdrcena a zachvátila i jeho erb. A od těch dob byl
pan purkrabí ještě přišernější než mrak, ještě temnější
než noc, bez řeči jako ryba, ku dceří své jako otčím a
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na Vleneckého mana jako na robotníka. A ve hradě si
šeptali, že prý jakýsi Vlach, důvěrník pana purkrabí,
divné věci mu našeptává o dceři jeho i o Vleneckém,
ze prý mu dráždí úlisnými slovy žluč a řečí potměšilou
bouří krev. Pan purkrabí střehl dceru svou jako jestřáb
a Vlach mladého mana jako krkavec. Slyšíš mne? Oči
jestřábí a oči krkavčí vidi, kam stěží starý stoletý havran
dohlédne. Rozumíš? — a jednou byla tmavá noc, bouřlivá,
listopadová, jako onehdy. Plešivec sípal, Kněží Hora kví­
lela, Haknovec si odfukoval a všecky ty toniny splývaly
v jeden hukot, tak jako v pekle pekelcům hraji ďáblové.
Nebem se válely protrhané mraky, měsíc zašklebil se
jimi někdy jako smrfák, tak jakoby si z toho reje dole
tropil škodolibý smích. A venku pod starým dříinem
v rohu hradebních zdí dlely dvě postavy ku kmenu při­
choulené. Mnoholetý strom chránil je rozčeslou hlavou
svou, protože pořád byly jeho větve na zemi, jak jim
klátily větry s vrchů protějších.

„Bojíš se té noci dnešní, Eliško ?“
„Bojím, Heralte, tuze se bojím o tebe, miláčku můj.“
„Jdi do své komnaty, ulehni a modli se. Bliží se

jedenáclá i musím na hlásnici. Otec je přísný, na mne
zvlášť; jdi jen, jdi a ulehni, zaspíš nepohodu...“

„A s ní snad i život tvůj.“
„Neboj se, Eliško. Zivot můj je ještě mlád, Bůh dá,

ze dlouho po boku s tebou potrvám.“
„Mně po boku?“ zavzdychla Eliška jako břízy na

Haknovci. „Nevím, nevím, Heralte, neznáš otce mého.“
„Znám, a proto že znám, proto se těším. Za císař­

skou přízeň by dal otec nevím co a mne císař má rád,
v Praze mne přede všemi vyznamenal!“

„Touží po koruně knížecí a ten Vlach mu našeplává,
že je ve hvězdách psáno, že se budou o ruku mou
někdy ucházeti knižata.“

„Eliško, odejdi do komnaty.“
„Odháníš mne, Heralte? Bůh ví, jak dlouho ještě

spolu pobudeme.“
„Věčně, Eliško, tebe mi nevyrve nikdo a kdyby chtěl,

podívej se, jak je hluboko dolů s těchto hradeb a s těchto



— A4—

skal. Pak si tě může vziti, až budou tvé líce bledé jako
snih — rty studené jako led.“

A divka, dcera pana purkrabí, oběma rukama zakryla
ústa mladíkovi, aby nebylo slyšet, co dále hovořil, pro­
tože větry letěty k oknům, kde kmitalo se světélko, mdlé
světélko v příbytku otce jejího.

„Nechoď ještě Heralte, dnes je strašná noc, ani hvězdy
není viděf, a tu otec nevychází,“ hovořila divka.

A mladý muž poslechl; neslyšel, že ve věži bijou
hodiny — jež Rudolf král schválně dal zhotoviti pro
Karlův Týn — jedenáctou, a zapomněl v ten čas, že se
strážnici střídávají. Víchry, zdálo se, že umlkají, že se
tiší, a Heralt v tu chvili zapomněl na vše, protože mu
Eliška šepotala divné věci, jakýchž od ní nikdy neslýchál.

A na vížce ve hlásnici dlel už chvilí pan purkrabí,
střežil místo pana Vleneckého českou korunu sám a do
kraje volal také sám hlasem dutým, zdálo se kuliším:
„Dále od hradu. dále, ať tě nepotká neštěstí nenadálél“
Vedle něho dlel Vlach hvězdopravec, také mu našeptával
cosi do uší, ale jiné věci, než Eliška Heraltovi, a u dveří
čekal zahalen v plášť Karlštejnský kat. Na ostatních
Ihlásnicích manové ani nedýchali, protože tušili zlou při­
hodu.

„Už udeřila, Eliško! — Musím! — Pro Bůh, ne­
zdržuj mnel“

„Noc bouřlivá, hvězdy nesvítí, otec sedí v teplé kom­
natě a čte císařské mandáty!“

„Musím, Eliško! Das jim věřl Po mém životě slídí,
„čenichají, ten Vlach nejvíce, protože růže na tvůřích
tvých trhal by nejraději sám a med rtů tvých vyssál také
nejraději sám! — Eliško, dobrou noci“

A mladý muž spěchal ku strážnici s dechem stajeným,
jak mu nohy mohly stačiti. Muže zahaleného v plášť
na schodech přede dveřmi odstrčil a vrazil do hlásnice.

V jizbičce zakmitalo se světlo a mladý muž se za­
razil, jakoby ani se nejmenoval Heralt Vlenecký, kterýž
se rval se Ivy v císařské oboře.

„Deset minut přes jedenáctou, pane Heralte!“ ledovým
hlasem zahovořilpan purkrabí. „A víš, nač jsi přísahal?“

„Pane, měj slitování... “
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„Pamatuješ se, nač jsi přisahal, když jsi službu na­
stupoval?“

„Ze ani minuty nezmeškám!“
„A víš, jaký na to trest od Karla slavné paměti?“
„Pane, milosrdenství !“
„Víš, pane Heralte ?“
„Smrf!“
„Ty, signore, jsi svědkem! — Mistře Jeronýme!“
Pan purkrabí otevřel dvířka, do vnitra vstoupil muž

jiný a shodil se sebe plášť.
„Pane Heralte, smiř se s Bohem!“
„Pro dceru tvou, pro Elišku, odpusťfmi“
Mladý muž vrhl se na kolena.
Panu purkrabímu stáhly se seschlé rty v jizlivý

úsměv.
„Ničeho nemáš více k pořízení? ... Mistře Jero­

nýme| Jmenem Jeho Milosti císaře a krále Rudolfa IÍ.
konej svou povinnosťl“

A ve chvilince odnášelo několik mužů z Karlštejnské
čeledi hlavu a irup Vleneckého mana. Ve třech hlásnicích
modlili se za duši nešfastníkovu, a pan purkrabi s potmě­
šilým Vlachem odcházel do své komnaty. Nebe se za­
čínalo jasnit, hvězdy prokmitlávaly mráčky a ošemetný
Vlach zahovořil:

„Tamhle ta hvězda sviti, Excellenza, nejjasněji, je
v ní knížecí koruna ze samých perel a drahokamů —
na hlavě dcery tvél“

„Opravdu?“
„Opravdu, pane, jako že jsi spravedlivě potrestal

nedbalosť sluhy nevěrnéhol“
Pan purkrabí se usmál a otázal se:
„A co ještě vidíš těma svýma očima?“
„Císaře vidím, jak znak tvůj zdobí korunoul“
Ulisný Vlach zahryzl se do rtů.
Panu purkrabímu rozplynul se na čele mrak a tvář

se mu usmívala, jako slunce v nejjasnější den. Vlachovi
dal za věštbu váček dukátů.

Ráno povídali si ve hradě divnou novinu a branou
odjižděl krytý vůz, v ně«nž seděla Eliška uslzená, uplakaná.

2
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Pan purkrabí se knížecí koruny nedočkal, umřel za
rok a za den a Eliška před ním v několika měsících!...

Havran umlkl na chvilinku, protože jsme se převáželi
přes řeku a do vln zarážel vitr, Čeřil je, že až do pra­
mice vyšlehovaly. A když jsem přišel do své jizby, mimo­
děk sáhl jsem po knížce, v níž byla zapsána posloupnosť
Karlštejnských purkrabí, otevřel jsem ji a četl: „Pan
Joachim Kolovrat Novohradský byl tak neuprositelným ve
službě, že okamžik omeškání smrtí trestával!i“ — „Byla
to tedy pravdivá pohádka!“ pomyslil jsem si, „a stála
by za napsáni!“

Plzenští a Rokycanští.
Povídka z dob českého povstání.

1618.

tará, vždy věrná Plzen padla. A pád Její byl hrozný.
Plzeňští měšťané i s dítkami i s manželkami odsou­

zeni k smrli. Větry letěly tenkráte k jihovýchodu a nesly
pláč i nářek z pokořeného města v tu stranu, kde leží
Vídeň, protože zde na Plzeň položili všecku svou naději
a všecko své doufání.

Císařská posádka, čítající asi čtyři sta mužů, táhne
z města se zahaleným praporcem a muškelami obráce­
nými otvorem do země. U bran byla zbraň těm, kteří
přicházeli z vesnic, náležejících k Plzni, odňata a do
rukou jim dány bílé hole. Zoldnéři pak přestoupili z větší
části k Mannsfeldovi.

Za starých časů nesmél na královských a velmožných
dvorech nikdo pravdu mluviti. Lhal prý každý, kdo nosil
roucho dvořanské. A chtěl-li se bohatýr přece dověděti
občas pravdy, byl k tomu človiček, jehož šaty měnily se
barvami duhovými a jehož rolniček chřestot rozléhal se
prostorami zámeckými nejvýsměšnější ozvěnou.

A Švanda dudák, po Čechách starý dobrý známý a
všude milý brach, povídá: „Když se u nás chystali
k nejrozhodnějším činům, od nichž všecko,
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tak zcela všecko záviselo, ležely jim ve hla­
vách malicherné podivnůstky, které prová­
děli podle své vůle stůj co stůj. A těmihle
titěrnostmi se srdce navzájem od sebe od­
vracela, že si potom přáli vespolek věci nej­
horší. Tak jako Rokycanští s Plzeňskými.“

Před královskou, vždy věrnou Plzni stála prastará
šibenice. Těžko pověděti, kolik životů na ní ufraceno, a
ještě tižeji vinu utracenců zvážiti. Tenkráte se na skřipcích
vynucovala na obžalovaném nejnemožnější vyznání.

Plzeňská šibenice vězela však Rokycanským v žaludku
mrzutěji než oblázkový kámen. Kdykoli se v tu stranu
podívali, vždy jako by voku ucitili bodnutí ostrého trnu.
A na jarmarcích skorem pokaždé strhla se k vůli šibenici
rvačka, která ve prospěch Rokycanských vypadla málokdy.

A když se Mannsfeld rozložil se svým vojskem kolem
Plzně, v Rokycanech si zavýskli z nejplnějšího hrdla.
A když tudy od Prahy přiváželi větší a větší kartouny,
jimž hradby Plzeňské nebudou moci odolati, nemohlo by
se bylo zpívati: „Takhle vRokycanech, takhle v Rokycanech
pomaloučku tancujou!“ Dudáci spustili nejprudším
tempem a měšťané prý se dali do nejrychlejšího křepotu
na samém náměstí. Švandův předek o tomhle tanci vy­
pravoval, co byl živ. Starý, dobrý kozlík přišel tenkráte
o jednu stranu svých nenahraditelných plic. Dudák jej
musil z toho chtěj nechtěj dáti na výměnek. Sám tenhle
popěvek vymyslil, i slova i melodii; a nenadál se dojista
jaktěživ, že by tak mohl zobecněti. Starý Švanda, celého
nynějšího rodu Svandova praotec, již něco dovedl. Mohla
by o něm býti celá kronika. Já také z jeho rodokmenu
občas nějakou historku prozradím. Některá je arcif smutna,
až z ní duše boli; ale nebude bohdá škoditi...

„Rokycanšti byli kališníci duší tělem a Plzeňským
„papežencům“ nemohli a nemohli přijítí na jméno. Za
to si na ně také poslednější vymyslili posměšek, který,
jak již pověděno, tolik zlé krve způsobil. A to všecko
z různé víry, © níž se po venkově už i ženy hádaly a
znepřátelily.

„Naše šibenice jest trochu starší než ta vaše pikhart­
ská víra!“
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Takhle končívala vždycky téměř hádka Rokycanských
s Plzeňskými ve slovech.

A ten den, kdy stihla do Rokycan zvěsť, že Plzeň
padla, rozezvučely se ve zdejším městě všecky zvony,
kde byl jaký zavěšen, protože prý ztečeno hnízdo saně
devítihlavé a že Rokycanští budou moci vyplniti dávné
přání své, aby rozbořili Plzeňákům šibenici...

A již zítřkem chystali se na cestu do Plzně, aby po­
kořiteli posměváčků projevili přání své a popásli se zra­
koma na uděšených obličejich patricijů Plzeňských.

Před hraběte Mannsfelda předstoupili s nejpokornější
prosbou.

Rokycanský primátor se pro okamžik zajikl. Snad
jej napadlo, že předmět prosby jeho přece poněkud ne­
přístojný...

„Pokud v mé moci žádosf vaše, slovutní a opatrní
pánové, vyhovímvám se zvláštní ochotou... Město vaše
z nejvěrnějších, Rokycanštií z nejvytrvalejších ... Páni
direktoři vysoce si cení vašeho města...“

„Ode mnoha let byla nejpotupnějším znamením nejen

„Šibenice? — pro vás?“
„Pro celou českou zemi, tvá milosti“
„Nemožno, slovutní pánové!“
„Starší prý než víra, za kterou otcové naši dávali

své životy, za kterou vítězili nad nepřítelem, jenž byl
stokrát horším Amalekitův a Moabitských. A jakých
úštěpků k tomu ještě přidávali. Až stydno pověděti!“

„A vaše žádosťf?“
„Abys ráčil svoliti, abychom směli šibenici rozebrati

a odvésti do svého města!“
„A nic více ?“
„Na tom nám dosti, pane generale! Bodne to Plzeňské

zrovna do duše!“
Hrabě Mannsfeld se zlehka pousmál. Téhle prosbě

Rokycanských nemohl opravdu nějak rozuměli. Ale sotva
že prositelé odešli, už tu byl primátor Plzeňský.

„Jen toho rač nás, pane, uchovatil — Jen tohol“
Plzeňský primátor sepjal před generálem obě ruce

a div na kolena nepadl.
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„Čeho ode mne chceš?“
„Ať šibenice naše zůstane neporušena!“
„Už jsem dal své slovo!“
„Budou z toho miti smích ještě vnukové našich

vnuků ll“

„Jaká pomoc, milý panel“
„O tisíc zlatých raději více seženemel!“
„Nemožno! — Ten tisíc ostatně také rádi ještě při­

dátel“ |
Pan generál se nyní odvrátil, ušklebiv se, jak uměl

nejutrhačněji, a primátor zůstal ku podlaze jako by při­
mrazen. Opět a opět zjevila se pravda staletá, neštěstí
jedno že samo nikdy nepřicházívá..­

Plzeňská šibenice pamatovala dobré tří věky. Byla
po většině z kamene, a na cestě, již vodili odsouzence,
trčely čtyři sloupy s obrazem Krista Pána pro útěchu
delikventům. A když ji Rokycanšti rozebírali, přecházel
zdejším měšťanům duněním kladiv až sluch. Potom na­
ložili kameny na vozy a všecko odvezli k Rokycanům.

Předek Švandův hrál tenkráte na nové dudy. A šli prý
podle noty i koně zapřažení do vozů. A než přijeli do
Rokycan, vzrostl průvod v nesčetný dav veského lidu, jenž
si tak plnými hrdly výskal, že přece zase bude dobře
a že i Plzeň bude musit podle jejich písničky. Lišilif se
zdejší měšťané tak zcela odežvšech svých sousedů. Když
v Praze řekli „ano“, v Plzni“„ne“. Když v Rokycanech
usnesli se, že prý „nikoliv“, v Plzni třikrát za sebou
zvolali: „ano — ano —anol“

Z přivezených kamenů vystavěli si Rokycanšti sami
nový čekan. A ten den, kdy jej dostavěli, kdy železné
kruhy na příčku zavěsili, sezvali dudáky z celého vůkolí;
i bylo radosti, jakéž pamatoval málokdo. Nebylo tak
ryčno, ani když tudy naposled císař Rudolf jel.

Rokycany byly odedávna z nejbohatších českých měst.
A zdejší občané, jen když chtěli, už si uměli zadupnouti,
rozkřiknouti se, zavýskati .... A byl pohoštěn všechen
venkovský lid, jehož se sem na dnešek nahrnulo na ti­
sice. Slaviloť zdejší město nad Plzní vítězství, které bylo
Rokycanským milejší, než kdyby v Klabavě zlatou rudu
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byli nalezli. A odpouštěli si i nepřátelé, z nichž jeden
druhému by byl dříve lžíce vody nepodal.

Toho dne se také dudáci z široka daleka měli nej­
lépe. Stříbrňáky se jim do beranic jen sypaly, a kdyby
byli i kozlíci jedli a pili, nebyli by se byli dopili a do­
jedli, co jim všecko předkládali.

Dnešní radost dostoupila svého vrcholu, když přišla
do Rokycan jiná novina, že hrabě Mannsfeld vystavěl
Plzeňským novou šibenici, na niž sám první pověšen byl
tamější mistr popravči — ten, jehož jazyk oproti počest­
ným občanům Rokycanským byl nejnestoudnějším, od
něhož hanlivých řečí na zdejší obec přišlo nejvíce a jenž
ještě o posledním jarmarce se chlubil, vykřikujepo celém
náměstí, jak uměl nejpronikavěji, že se toho dočká, kterak
na Plzeňské šibenici pověsí i Rokycanskou víru se všemi
artikuly, a na to že se musí jak náleží napiti. A nedo­
čkal se toho. Byl usvědčen, že za obležení koule do
mušket jedem napouštěl a všelijaké „kumšty“ nepřátelské
pomocí zlého ducha obléhajícím prováděl. A stavovský
generál nerozuměl žertům, aniž se katovských pletich bál.

Starý Švanda už prý ani nemohl foukati. A kolik ve­
selek se v Rokycanech ze samé radosti odbývalo! Dvě
z nich by se byly jaktěživy neuskutečnily, nebýti Plzeň­

před Rokycany.
Komu pak tenkráte přišel na mysl dvacatý prosinec

o pět let později, kdy vtrhl do města zdejšího pan
Zdeněk Lev z Kolovrat s kornetou rejtharů a předčital
pověstné dekrety, a kdy slovutnému měštěnínu Václavu
Krocínovi voják jeden šedivou bradu vytrhl a po zemi
rozmetal? — Ani se jim ve snách nezdálo, že mohou
přijiti časy, kdy budou zbaveni celého magistrátu, kdy
za správce měsíské ustanoveni budou Plzeňští měšťané,
kdy bude zboží všecko Rokycanským pobráno a žádosti
potomků jejich odpiráno ještě po padesáti letech .....

Švandův pradědeček chodil tenkráte od vesničky
k vesničce, od města k městu, od zbořeniny ke zboře­
nině, od spáleniště ke spáleništi, měl neustále hlavu
svěsenu, jako by hledal časy minulé, a přečasto říkával:
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„Tak, tak, krajané rozmilí .... pláčete všichni, i vy, kteří
jste v milosti; slzy vaše přišly však pozdě — pozdě —“

Švandův pradědek říkával ještě více; jemu jedinému
to však prošlo, protože si ho páni jedva všimli. Měl
šerkovou halenu, na hlavě v zimě v letě pangrotku, plášť
jako sítinu a byl stár — už velmi stár, tak zcela po­
doben žebráčku.

Na královských zámcích človíček, jehož šaty měnily
se duhovými barvami a jehož rolniček chřestot rozléhal
se zámeckými prostorami nejposměšnější ozvěnou, sám
jediný pravdu smíval mluviti, a po Čechách ve dvou
prostředních čtvrtích století sedmnáctého pradědek Švandy
dudáka, po němž toho velmi mnoho zdědil pozdní jeho
vnuk.

Ale musíš prý býti, milý brachu, i nyní ještě z míry
opatrný. Tvé dudy někdy kviknou, že jimi poskočí v těle
všecka krev. A prolo — pozor!

Zjevení.
Pomněnka na bitvu Bělohorskou.

1620.

o»šest let vídám ji každičký den, ať si vyjdu kam­
koliv. Af utkví oko mé přes řeku na protějších strá­

ních, ať zabočím obvyklou, také již kolikaletou procházkou
do nedalekých, valné již hynoucích alejí, po každé chtěj
nechtěj v tu -stranu se zadívávám. A po nějaké chvilce
se mi vždycky zdá, že dobřé nevidím a že oči plné po­
divných mlh.

A zřím příšernou vysočinu bělohorskou oknem ve
své svěfničce. Na jižním obzoru, poněkud více k západu,
tmavý pruh, jenž značí oboru, a opodál zasmušilá bu­
dova se zahrotělou střechou, jež podvečer velmi často
se zardívá nepopsatelnou Červení, nade tmavým pruhem
postřehne bystré oko vrcholky jakoby věží kostelních...
A s této strany přilétá ve zdejší kraj černých ptáků s pro­
nikavým krákoráním nejvíce. Ale kdož dovede tento
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skřehot ptačí pochopitil Vždyť si lidé nerozumějí na­
vzájem a jsou přece jednoho jazyka, jedné krve a téhož
původu...

A když ve výroční den neštastné bitvy bije hodina
dvanáctá, kdy bílý, dvojchvostý náš lev vyrazil ze sebe
poslední řev, vždycky železem svírá se mi hruď, dech
těžší a těžší, hlava bezděky sklání se níž aníže... Můj
Bože! Za hodinu prohráno království ve světě nejkrás­
nější... A po každé zatane mi na mysli otázka: Zdali
pak věděli tenkráte ve vůkolí, co znamenají ony dělové
výstřely, jimiž se okna otřásala, a čeho začátkem prcha­
jící zástupy vojska jízdného i pěšího říšskou silnicí ke
bráně Strahovské?

Musili s těchle výšin všecko novlasviděti,i to, kterak
vojevůdcové hradby přelézali, kterak silnicí povstala
hrozná tlačenice, jež z daleka podobala se tak zcela
ke smršti, která všecko poráží k zemi, co se ji v cestu
namane.

A člověku se zdá, jakoby mu potom celý den něco
scházelo. Rty sevřeny a hlava o ruce opřena přemýšlí —
přemýšlí. Už večer; všude kolem šero; opadalými větvemi
čtyřicetiletého ořechu šlehá vítr do oken prudčeji a prud­
čeji od Bílé Hory, opírá se o střechu neodbytněji a ne­
odbytněji.

Před očima vynořuje se náhle neznámá postava
v kroji, jejž zříme již jen na obrazcich či jejž ukazují
polospráchnivělý kdes mezi starožitnickými památkami.

lehynký vous, brada po španělsku, kolem hrdla límec
jako čistě padlý sníh, aksamítový kabátec barvy tmavo­
červené, lem stříbrný, na dva palce široký, kolem boků
drahocenný pás, na němž zavěšena vysoce ozdobná pochva,
jizdecké boty s ostruhami zlatými, na rukou zažloutlé
rukavice...

„Což mne nepoznáváš?“
Nevím, odkud tahle otázka; zdali vítr dorážející na

okno či někdo vedle mne. Ve světničce ticho; jen hodiny
tikají odměřeně; venku temněji a temněji. Člověk na
židlici jakoby ukován; rád by se hnul, vstal, rád by vy­
hlédl oknem, a nemůže. |



„Což mne nepoznáváš?“
Hlava se zdvihá bezděky, pravice přejíždí očima, aby

viděly bystřeji... Opravdu; přepodivné vidění.
Tvář ještě mladá, vyzírá z ní každým rysem mužná

síla, vyhlédá z ní každým tahem poctivá česká duše, které
možno proniknouti zrakem až ke dnu... Pravice přejíždí
čelem, jakoby se hlava rozpominala a živou moci ne­
mohla upamatovati na tenhle obličej.

Jsi mladý hrabě Šlik, jenž přede dvěma sty a šede­
sáti dvěma léty touhle chvílí na Bílé Hoře u Hvězdy do­
dýchával dechem posledním... Kolem tebe kupilo se
dětí družné naší Moravěnky k nespočtení. Umírali jste
všichni najednou; už vím... Vy jste tenkráte zachovali
čest praporců s bílým, dvojchvostým Ivem. Vy jste stáli
jako nehnutá hradba; vy jste necouvli ani o krok; vy
jste vytrvali do posledního muže... Už víml Vždyťse mi
přečasto zdá, když odtamtud větry táhnou, jakoby zará­
zely od Bílé Hory k uším mým vzdechy, deroucí se z nej­
vnitřnějších útrob: „UZ tě, ty milá, drahá Mora­
věnko, víckrát nespatříme! — Buď zdráva —
šťastna — věrna!“ ©

„Jsem mladší hrabě Slik! — A jdu ti povědět, že
nemáme v hrobech pokoje!“

A mně přišly náhle do paměti všecky pověsti, jež
jsem kdy v domově od svého otce slýchával o kostech
bělohorských bojovníků, jak prý vždycky chřestí ve
výroční den osudné seče, až živoucím z toho zuby
drkotaji.

„Probudil nás jeden z vašich dějepisců. Máš jeho
knihu tamhle v tom stojanu na levo ve třett přihrádce.
Je černě vázána, na hřbetě nápis: „Dějinyčeského povstání
2. 2. 4“ Cetls tu knihu důkladně?“

„Četl.“
„I kapitolu o bitvě bělohorské?“
„Jakmile jsem knihu dostal do ruky, rozřízl jsem

nejprve ty listy, v nichž líčeny věci české od září až do
10. listopadu 1620. A přiznávám se: nemohl jsem to do­
čístil A což ty pozdější kapitoly!“

„Vidíš; a potom jsme my měli spátli pokojně. Je tam
řeč také o Moravanech; ale jen tak pod čarou a ještě
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droboučkým písmem! Uvedeno tam svědectví španělského
posla Oňate a potom Anhaltovo. Ale všecko tak chladně.
Z každičké řádky čiší led a na našich hlavách dobrým
nenechán skorem ani jeden vlas. Všeho vinni byli jsme
jen my — a jiný nikdo. A všecko tak musilo přijíti;
i o několik měsíců později ten červnový den! Na našem
rodě hledán jakoby nožíkem pitevním i nejmenší stín.
A nezapomenuto v jednom pojednání ani pověsti, kterak
prý do té chvíle každý z krve Šlikovy musí na holém
těle nositi provaz a opomenul-li by toho, že katu pro­
padá .. . A my všichni přece vstali pro blaho a štěstí
tohoto království. Naši vrstevníci dali v pospas své životy,
svá zboží, na cizí hrudě jich ponejvíce umíralo, v posled­
ním tažení všichni na drahou domovinu myslili, za štěstí
její Boha prosili... A přece po těch hlavách jejich ho­
zeno kamenem... A ten kámen vyrušil i nás! — Slyšíš?
— I nás! — A my kolem Hvězdy vytrvali nejposléze, až
už jsme nemohli v rukou meče udržeti a na oči naše
pližily se mrákoty Morany... A mimo dvě, tři ruce ani
jediná se nezdvihla k naší obraně. Že prý tenhle soud
dějinný neuprositelný tribunál, od něhož není odvolání.

e prý oko střízlivé jinak vidí. ——My se tenkráte
všichni hýbali; škoda, že bylo nad námi tolik vrstev
žlutavé hliny. My bychom si byli opravu s oceli v ruce
vynutilil“

Na okno dorážely ořechové větvice větrem zmitány
silněji a silněji, a mně zdálo se, že dechem tohoto div­
vného zjevu tváře mé rozhořely se nezvyklým ohněm...

„Nám kolem Hvězdy hlína ližeji a tížeji na lebky
přiléhala. Obrazu tehdejších dnů, všech těch let až da­
leko za vestfálský mír, psaného soudně, klidně, ale s celou
tou vřelosti věrné duše české, která by dovedla pocho­
piti hroznou pravdu slov: „Spadla koruna s hlavy
naší“, která by nepředpojatě vážila vinu a zásluhu, která
by aspoň, když neomlouvá již svých krajanů, neomlouvala
také ani nepřátel — nemáte, bohužel, že nemáte. — Af
již ten či onen dopustil se poklesku, všichni přinesli za
to obět samých sebe, a obět taková hory převáží, usmi­
řujel... A dokud takové knihy miti nebudete, zůstanete
našimi dlužníky, a nám v zemi pokoje nebude— nebude.
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Co zpomůže vám vědění na příklad o Filipu II., španěl­
ském, o muži se železnou škraboškou, o tom či onom
cizím králi, když na našich postavách v paměti potomků
stin ke stínu přibývá! — Odpověz mi! co vám to zpo­
může?“

A tak mi připadalo, jako bych byl nyní ucítil na svém
rameni tiži železné ruky. Hlava klesla bezděky niže, jazyk
pro okamžik oněměl, a ten muž z osmého listopadu 1620
stál u mne tak těsné, tak zcela blizounko.

„Kdo pak z nás by si nepřál, abyste měli pokoje
i odpočinutí lehkého!“

„Tedy vezmi do ruky péro a tohle mé vzkázání piš!
— Zatim buď šťasten a zdráv! Však přijduještě jednou!“
A nemohu se věru rozpomenouti, jak se stalo, že ve
svělničce světlo, že jsem seděl u stolu a začínal opravdu
psáti tyto řádky.
-A první můj pohled druhým dnem z rána byl k Bílé
Hoře. Nade tmavým pruhem obory rozestřel se ještě tma­
vější mrak. Vrcholků klášterských věží nebylo téměř ani
viděti, a Hvězda sama podobala se obrovské ruce, za­
ťaté v pěst a vyčnívající ze země. Trochu snad divné,
ale vysoce význačné srovnání.

Vítr od té strany dorážel na okno i střechu ještě
doliravěji než včerejším večerem a já skorem tak mimo­
děk zašeptal: „Kdo pak z nás by si nepřál, abyste měli
nejen pokoj a lehké odpočinuli, ale i věkovitou pa­
mátku!“

Tisíce tisíců ji nevyváží.
Povídka z dob saského vpádu.

1632.

Z enci provázejicímu nás velikými sály japanskéhopaláce v Drážďanech, v němž umístěna královská
bibliothéka, nemohla asi postačiti ústa, aby vypověděl
všecku zásobu svých „vědomosti“, vypočtených na každo­
denní touristy, kteřío zdejší knihovnu zavadí již tak ze zvyku,
poněvadz jest zaznamenána v nezbytném průvodci.
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Jsou to rukopisy Hansa Sachsa, Martina Lutra, Me­
lanchtona, jsou zde rozmanité korany, i vlastnoruční pod­
pisy birmanských panovníků, staré latinské a řecké ko­
dexy, kterýchž vysvětlovatel ostatně ani nedovedl roze­
znati, jsou du i listiny, už ani nevim, kterého kmene
indiánského .., Oko spočívá na nejrozmanitějších prvo­
tiscích, které zřízenec přičítá všecky Gutenbergovi; jeden
prý také pochází od samého doktora Fausta. Měkký zvuk
Sasíkův zvučí člověku již v uších jako roj včel a ještě
není u konce; nové a nové pulty; pode sklem upoutlávaji
zrak nové a nové předměty...

Oko se mimoděk zahledí na obrovskou rozevřenou
knihu, psanou vysoce ozdobným písmem na zažloutlém
pergameně.

„Toto jest, pánové, nejstarší bible česká. Račte při­
hlédnouti bliže. Pochází z velikého kláštera, v němž mniši
nedělali nic jiného, než že knihy psali. A na téhle psal
řeholník celý svůj životl“

„A jak se dostala až sem?“
„Za drahé peníze koupil ji August Fridrich Silný!“
„August Fridrich Silný? — Nemožno!“
Sasíkdle všehomá slovapřeslechla podotklrychle:

„Ten, kterýž lámal podkovy a jehož pomník pánové spa­
třili cestou. Ukazuje Drážďanům záda a chce do Polska!“

Zřízenec byl již u druhé skříně výkladní; ale mně
se od téhle bible nechtělo. Tak se mi zdálo, jakoby se
na mne v cizí zemi z léto drahocenné knihy díval zlatý
věk rodné vlasti, kdy české umění předčilo široko daleko
všecko ostatní. Rozdíl jest okamžitě zraku nápadný. V té­
hle knize každičká písmena jakoby ulita, jedna na vlas
druhé podobna, a ve knihách vedlejších řádky s kopce
do kopce a písmeny jedna větší, druhá menší, někdy
i veliká, zarezavělá skvrna vedle. Písař dle všeho dbal
více korbelíku, než v ruce své péra.

Potom jsem začal čísti: „Fe. Otvírají na tebe ústa
svá všichni nepřátelé tvoji: sípějí a skřípějí zuby a ří­
kají: Sežerme je; hle, totoť jest ten den, jehož jsme oče­
kávali; nalezli a vidělijsme jej...“ — Pláč Jeremiášův!
Nemohliť opravdu otevříti příhodnější stránky nad tuto.
A potom prý tuhle knihu, tuhle prastarou českou bibli
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koupil za drahé peníze August Fridrich Silný. K smíchu
a pláči zároveň!

Za let třicátých ve stoleti sedmnáctém kupovali po
Čechách Sasíci takovéhle věci za pět prstův a ještě se
chvástali, že přicházejí ku Praze jakožto osvoboditelé..

Exulanti, kteří tentokráte položili všecku svou naději
v rameno kurfiřta Jana Jiřího a vraceli se do vlasti dou­
fajice, že již bude konec vyhnanství jejich — byli okla­
máni opětně. Saský volenec mlčel a krčil pouze rame­
noma. Ani jediného slova přímluvy, ani jediného oprav­
dového požadavku ve prospěch uhnětenců, kterým cizina
ku samému srdci sahala rukou ledovou. Starým mužům,
již si chtěli v rodné zemi aspoň odpočinouti, zraky se
kalily, hlavy bilé ku zemi skláněly, rty svadlé prosily
poznovu, a kurfiřt Jan Jiří sliboval: „Až po druhé!“
Diplomatické šmejdy, nejrůznější ohledy a konečně i ko­
lisavá povaha Jana Jiříhozbortily veškeré záměry exulantů
naprosto. A potom se na všech stranách sbírala vojska,
jimž prý se postaví v čelo Valdštejn, generalissimus...

Sasíci z téhle výpravy chtěli zatím vykořistiti pokud
možno nejvíce, a práce se jim také dařila. Těžko vyčísli,
co všecko tenkráte z malé naší vlasti odvezeno. Denně
bylo vídali císařskou silnicí přes Zdiby veliké vozy ná­
kladní, na nichž pod šedavými plachtami bylo nahroma­
děno vzácností, jež přesahovaly svou cenou sta a statišice.
Letopisy vypravují, že tudy jediné padesát vozů přejelo.
A co lodí, o nichž se kronikář nezmiňuje! V rudolfinské
komoře pokladní bylo schováno na příklad čtyřiasedm­
desát velikých zlatých knoflíků, jež všecky byly posázeny
drahocennými démanty, nesčetná sila topasů, rubínův a
smaragdů, nejskvostnější předměty ze slonoviny, jichž

cenu nelze ani označiti, nejrůznější druhy mušli, pře­
krásné příbory z ryzího stříbra či zlata . . . Komu tu
mimoděknenapadne„zelené sklepení Dráž­ďanské“!

„A na tyhle knihy dejte zvláštní pozor!“ rozkazoval
saský důstojník. „Jeho milost kurfiřt starých manuskriptů
vášnivým milovníkem!“

Sasové házeli do skříní svazek za svazkem; nejedny
desky byly přímo posety drahokamy, až oči přecházely.
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„Zde ještě jedna!“
Saský důstojník nahlédl ke knize blíže; ale nerozuměl.

Nepoznal ani, kterým jazykem psána.
„Co to?“
Na patníku Rozmberského paláce na Hradčanech

seděl stařec, maje zcela lysou hlavu, jediné po stranách
a v týle šedaly se ještě řídké zbytky popelavých vlasů.
Zdálo se, že zamodralé jeho rty odříkávají neustále tutéž
modlitbu.

„Slyšíš? — Jaká to kniha?“
Důstojník přikročil az ke starci, ukazuje mu veliký

rozevřený foliant.
Starý muž pozdvihl hlavu, usmál se dobrácky, protřel

si oči a vzal knihu do ruky. Nějakou chvilku obracel
list za listem, tu na řádce spočinul okem a hned zase
na slránce druhé.

„Rychle! — Rychle! — Nemáme kdy!“
„Péči měj o jméno dobré: neboť to zůstane tobě

spíše, nežli tisic pokladů velikých a drahých. Dobrého
života jest počet dnů: ale dobré jméno zůstane na věky!“

Stařec lvsohlavý četl tato slova z rozevřené knihy
velice povýšeným hlasem, jakoby stál na kazatelně avy­
kládal posluchačům pravdu Boží.

„Jaká to kniha, se tě ptám?“
Sasík německy a slařec po česku.
„Jaká to kniha, se ptáš? — O, zlatá, nezaplatitelná

kniha! Na každé stránce drahokam, v každičké řádce
perla... O, zlatá, zlatá — zlatá kniha!“

Důstojník byl již netrpěliv: slovu „zlatá“ rozuměl.
Stařec svíral nyní knihu oběma rukama křečovitě na

prsou.
„Jaká asi cena té knihy?“
„Po ceně se ptáš? — Tisíce tisíců ji nevyváží.“

©Sasík zase rozuměl významu „tisíce tisíců“ a
proto knihu lysohlavci vyrval násilím, poručil zabaliti do
kolika loktů plátna, aby nevzala nejmenší škody, a uložil
ji sám, jak mohl nejopatrněji, do vozu, v němž byly
srovnány nejdrahocennější předměty z císařské komory
pokladní, na př. dva hřebíky z archy Noemovy, jedena­
dvacet zobáků z indiánských ptáků, několik uměleckých
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předmětů ze slonové kosti, jemninká kůže, která Jeho
Milosti císařské spadla s nebe v Uhřích do tábora, a
nesmírné množství mědirytin...

Stařik zalomil nyní nad holou hlavou rukama a za­
volal, div že neosipěl:.„O, že jsem se lémi zlatými slovy

neřídil! Ze jsem jich nedbal! — Že jsem si jich ku srdci
nevzal! Nemusil jsem ode prahu ke prahu o sousto,
o smilování“

Potom vzkřikl, že jakémus vojinu křišťálový pohár
z ruky vypadl a na kolikero kusů se roztříštil, a dal se
do zpěvu i do tance. Někdy i na jedné noze poska­
koval. Obsahem písničky jeho bylo nějaké skládání
o světské marnosti.

Tenhle stařec měl přílišnou podobnost se Šimonem
Lomnickým z Budče, někdy korunovaným básníkem cí­
saře Rudolfa II.

Sasíci si nyní pospišili, že některé komnaty byly vy­
prázdněny do prachu. Téhož dne přišly do Prahy velmi
neomylné zprávy o pohybech císařských vojsk ku hlav­
nímu městu. Přes Plzeň prý táhne Colloredo s 11.000
muži a u Nymburka stojí s celou armádou císařský polní
maršálek baron Tiefenbach. A odtud s kořistěním takový
spěch... — A když jsme vycházeli z japonského pa­
láce, kde jsem spatřil jednu z nejstarších naších knih,
tanuly mi svrchu vylíčené výjevy na mysli barvami nej­

světa, hlásají do dneška vysoký význam kulturního národa
našeho za minulých dob, cizinci se jimi vychloubají, že
nenalézají ani dosti slov, a přece nám všude tak mnoho
a mnoho nepřátel!

A teprve pohled na uniformované drožkáře, o nichž
kdesi jsem slyšel peprný vtip, že prý zdědili kroj saské
armády, jejž nosila do roku šestašedesátého, připomněl
mi, že jsem ve městě, které také položilo základ ku svě­
tové pověsti své z památek, jimž se za rudolfinských
dnů ve zlaté Praze naší divila všecka Evropa.

Tak se časy mění!
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Bílé panny.
Povídka z doby švédského vpádu.

1659.

hoť švédského generála Banéra se ku konci roku
1639 v Litoměřicích nesmírně nudila. A bylo jí už.

mrzutým i žvatlání vlastního synáčka, o němž si zdejší
měšťané podtají vypravovali nejpříšernější řeči, že prý
má na čele nějaké hrozné znamení, které se každičkou
chvíli mění, a nejčastěji do Červeno-modré hvězdy, a hlas
jeho jako by také ani lidským nebyl. A takovéhle pověsti
se velmi rychle ujímají. Od pradávných časů nikdo tolik
zlého po Čechách nenafropil jako tenhle generál. Proto
prý ho také milý Pán Bůh potrestal dítětem na věčné
časy znamenaným. A dobrodušní lidé se alespoň tako­
vouto řečí těšili, když ničím jiným nemohli.

Synáček Banérův však byl zdráv jako rybka a pořád
chtěl míti nové a nové hračky. Kordíku, standarty, vozíků
a děl ze dřeva jen tak zhruba urobených nabažil se již
naprosto, a bylo ho slyšeti celým domem.

Litoměřičtí měšťané vždy zrychlili krok, kdykoliv za­
slechli vřeskot z domu, v němž byla ubytována rodina
švédského generalissima. Ostatně se za posledních dnů
ulicemi jedva ukázali. Vyšli přes prahy, jen když za nej­
nutnější záležitosti musili. V městě byla švédská posádka
ležením od samého léta, a život v Litoměřicích se po­
dobal životu vězeňskému.

A ke všemu přicházely do Litoměřic o úspěchu švéd­
ských zbraní v Čechách velmi podezřelé zprávy, které
naplňovaly paní generálku povážlivými starostmi o chotě,
jehož zdraví také nebylo nijak skálopevné. Švédské pra­
porce nemohly se toho roku vykázati ani jediným skvě­
lejším vítězstvím v dědičných zemích habsburských. Od
Prahy samé musily odtáhnouti s nepořízenou.

A potom ty dlouhé, nepřečkatelné zimní večery, kdy
měla paní generálka prudké severní větry od nedalekých
vrchů z první ruky! Laskavý čtenář již asi uvěří, že se
choť švédského generalissima v Litoměřicích ten čas ne­
smírně nudila. — — —
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„V Doksanech není! — Musí býti zde! — Uchýlilo
prý se jich sem ke třinácti!“

Asi čtyřicetiletý muž svěsil po těchto slovech hlavu
a mimoděk zašeptal: „Snad odešla již na věčnost!“

„Nikoliv, pane! Musí býti zde, v Litoměřicích. Uvidíš,
pane!“

Starší vojín, asi šedesátník, na doklad svých slov
těžkým jezdeckým kordem zazvonil o dlažbu pod pod­
loubím přímo před bytem paní generálky.

„Musím rychle nahoru! Kde tě, pane, naleznu ?“
„Počkám!“ ,
Starý rejthar zmizel prudkým krokem v domě; nesl

Banérově paní od chotě několik řádek, psaných prý na
sedle.

„Zdráv-li ?“
„Zdráv a vzkazuje vám, ctná paní, i synáčkovi srdečné

pozdravení a polibení.“ x
Paní generálka rychle list rozevřevši, div že se do

pláče nedala. Muž nebude moci přijíti ani na Vánoce.
Jest prý jeho hlavy všude potřeba nezbytná; jinak těší
se nad očekávání a přes vši nepohodu posledních dnů
dobrému zdraví. Aby prý byla veselé mysli a krátila si
dlouhou chvili, jak dovede nejpříjemněji. Litoměřice jsou
do té chvíle bohaty a měštky mají prý své skvosty pře­
dobře ve sklepích ukryty. Může se obveseliti i pannami
z Doksan, které si zdejší město obraly útočištěm.

Paní generálka vyhlédla oknem na náměstí.
Kolem táhlo asi k padesáti mušketýrům od bilé bri­

gády a důstojník vzdával kordem čest. Paní generálce
tato pocta platiti- nemohla; nebylo jí ze zdola viděti.
Proto se nahnula až k samému sklu, aby ukojila vzěda­
vost, před kým že důstojník třikrát oceli zamáví.

„Kdo tu dole ?“
„Bedřich z Doupova!“
„Ach! Už zdráv ?“
„Sotva se tak vleče!“
„Rána se přece zacelila?“
„Pánbůh sám ví, paní ctná! Přijel včerejším večereml“
Paní generálka se zamyslila a potom šedivému rej­

tharu pokynula, že se může vzdáliti, vtisknuvši mu do



ruky tvrdý dolar od cesty. Poselství od Mělníka do Lito­
měřic bylo z míry nebezpečno, a mohl se ho podejmouti
jen, kdo ten kraj velmi dobře znal.

Bedřich z Doupova, jehož bratranci patřívalo někdy
Vrané, byl jedním z těch Čechů, kteří na poli slávy všude
hledávali smrt a nemohli ji nalézti nikde. Naposled se
ho kostnatou rukou dotkla u Prahy; ale jen dotkla.

Paní generálka ho znala už hezky dlouho, a nebyla
ji nepovědoma ani jeho minulost. Bedřicha Doupovce
znali konečně v celém Banérově vojště už i z téhle pří­
činy: Když odcházel před lety se svými příbuznými z Čech,
byl mladík v nejkrásnějších letech, a po první noci,
kterou přebděl na cizí půdě, zbělely mu kaštanové vlasy
nejčistším stříbrem. Mezi pannami a paními zvaly ho
proto stříbrovláskem. A potom si vypravovaly,že
prý jeho nevěsta v rodné zemi vstoupila do kláštera
ženského, kde jeptišky nosi bilé habity.

Banérova chof se nyní svému nápadu, jenž ji přišel
do hlavy, zdivila. .

Doksanské panny jsou bílé jeptišky, v celých Čechách
není prý takového kláštera, některé z nich bydli také
v Litoměřicích, možno, že mezi nimi i někdejší Doupov­
cova nevěsta, mohla by mu učiniti překvapení... A paní
generálka již dlouhé chvíle neměla; i se synáčkem za­
čala zase laškovati. A klučik také jako by byl vyměněn.
Za malou chvili pospichal z bytu choti švédského gene­
rála posel ke klášteru dominikánskému, pod jehož střechou
Doksanské panny nalezly útulku, aby pan převor neob­
těžoval sobě té chvíle k milostivé paní se dostavili.

Nad Litoměřicemi snesl se štědrý večer; ale o ra­
dosti nikde ani slechu, o popěvku nikde ani pohádky,
a do jablek rozkrájených s očí slza za slzou kanula.
A když v očích mlhy, těžko poznati, zdali jadérko nepře­
půleno a kolik že večerů štědrých dočká se ještě hadatel.

Takových svátků vánočních, jako byly ony roku 1639,
už po Čechách dávno nezažili; do tří kolen a vice,
mnohem dále zpátky, nebylo podobných pamětníků. Když
k půlnoční vyzváněli, nevěděli lidé, zdali hlaholí zvony
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do kostela či na poplach. Leckde červenala se tmavá
obloha příšernou září krvavou.

A v životě Pána Krista utkvívaly zraky mimoděk místo
na kapitole: „kterak se milý Spasilel náš narodil
všecek chudičký!“, na hlavě s nadpisem: „kterak
hrozně byla povražděna neviňátka Betlémskál!“
A řádky čtenářům jedna s druhou splývaly a před očima
se míhaly, že musili ustati ode člení mimoděk. Ine­
chutnala jim ani ta houska vánočka. Letos hyla chudinka
jako ze zadiny. Sedláci musili utikati před nepřítelem,
když měli kosy a hrabice brousiti a když nejryzejším
zlatem žloutla se na polich dozrávající úrodička.

A sotva že se setmělo, zarachotila fortna u domini­
kánského kláštera, pochodňový plápol ozářil uličku a na
prahu objevily se dvě panny ve sněhobilém rouše s Čer­
nými závoji, přehozenými obličejem, se ctihodným slarcem
taktéž v řeholním rouše Sv, Norberta a zaměřily přímo
k obydlí choti švédského generála.

Několik vojínů neslo kolem nich pochodně.
Dnešní vychárka byla sice proti regulím; ale panny

přinesly oběť tuto nejen k vůli sobě, nýbrž i pro dobro
Litoměřických měštěninův. Nesly paní generálce darem
Ježíška, synáčkoví na krk zlatý řetěz a hedbávné pun­
čošky.

V domě, jejž Banérova paní obývala, planula bezpo­
četná světla. Byli přítomni veškeří důstojníci švédské po­
sádky. Chof generálova měla na sobě drahocenný 'šat
atlasový, na němž se lesklo perel, jako za slunečního
svitu na sněhu hvězdiček.

Příchozím šla vstříc až ke schodům.
„Jen dále, ctihodné panny! Buďte mi vítány!“
Bilé jeptišky tajily ve hrudich dech, a zraky jejich

tkvěly na skvostných kobercích, jež byly na schodech
rozestřeny až do průjezdu. A za několik okamžiků octly
se v prostranné jizbici, planoucí mořem voskovic.

„Račiž přijmouti nepatrné dárky tyfo na důkaz úcly a
vážnosti od služebnic blahoslavené rodičky Boží a sva­
tého Norberta!“ pravila chvějícím se hlasem převorka
Marie kladouc štědrovečerní dary na stůl, na němž ho­
řelo malinkých svíček bez počtu.
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„Ctihodná panna Juliana Sekyrkovna ze Sedčic?“
Paní generálova utkvěla za téhle otázky očima na

Praemonstrátce, jež mohla tak čČítatinemnoho přes třicet.
Poloprůhledným závojem dovedlo bystré oko zcela dobře
rozeznati sličné tahy obličeje jeptiščina.

„Tvé přání, paní milostivá?“ otázaia se Norbertinka
slabým, jedva slyšitelným hlasem.

„Mně i synu mému, panno drahá, štědrého večera
přinášíš. Za dary tyto z duše vám všem děkuji. Buďte
ubezpečeny mé přímluvy u generála. Na někoho jsi však
zapomněla! — Pane Bedřichu z Doupova, požádej cti­
hodnou pannu o dárek nějaký sám!“

Ze kruhu důstojníků vystoupil nyní asi čtyřicetiletý
muž s vlasy stříbrobílými, ukloniv se před Praemon­
strátkou hluboce. |

„Zdaliž mne ještě znás?“
Bílá panna, zdálo se, jako by touto otázkou byla za­

vrávorala. Neodpověděla však jediným slovem.
„Ptám se tě, Vojtěško, zdali mne ještě znáš ?“
„Neznám!“
Tohle slovo jako by z hrobu dutého se bylo vydralo.
„Ty že mne neznáš? ... A já na tě myslím nocí a

dnem do dneška. Já tě vidím, kamkoli vkročím! Já tě
hledám, kde vidím stěny klášterské. Já tě zřím, když
v poli širém hlavu ukládám ke dřímotám, od nějakého
času všude — všude — a ty že mne neznáš?“

„Neznám!“
„Deo gratias!“ zašeptal starý převor a ruce sepjal

mimoděk.
„Čas volá nás k obvyklým modlitbám! Račiž, ciná

paní, odpustiti, že déle zdržeti se nemůžeme!“ pravila
hlasem již pevnějším převorka uklánějíc se před choti
Banérovou na rozloučenou.

„Tak že jsi, Vojtěško, opravdu zapomněla na mne,
na všecky sliby své...?“

Panny byly však již dole na schodech a starý převor
za každým krokem si odříkával: „Deo gratias —
summas — maximas — sempiternasl!“
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Vánoční svátky v Litoměřicích minuly, že se oko ani
nerozjasnilo, tvář ani neusmála a hrdélko k popěvku ani
nenaladilo. Uplynul i masopust, a v Litoměřicích k tanci
ni noha prý se nehnula a kde se hnula, musila tak uči­

"niti švédským žoldnéřům k vůli.
' Začátkem postu vrátil se do města generál Banér

sám; ale čelo jeho bylo zataženo, obličej zachmuřen a
z očí blesky hněvu sršely! Ani synáčka si nevšiml, když
se mu věšel na ruce a ukazoval mu, co dostal darem
od Ježíška. Odbyl dvěma slovy i choť, když ho vítala,
jak mohla nejsrdečněji. Vojenská sláva jeho začala se
mu náhle kaliti, a ta byla Banérovi přece nade všecko,
i nade štěstí rodinné. Švédské praporce po prvé před
císařskými orly couvaly.

A sotva že Banér s koně slezl, už se rozjižděli celým
městem trubači rozhlašujíce rozkaz hrozný, tu chvili aby
se z města všecka živá duše odstěhovala, ještě dnes
že poručí město vydrancovati a se čtyř stran zapálit.
A zdálo se, že ani trouby hlásné andělů Božích o soudě
posledním nebudou hlaholiti strašněji než jezdecké trubky
Banérových rejtharův.

A neminulo ani půl hodiny, když celý magistrát hlav­
ního města Litoměřic, všecko měšťanstvo, i paní a panny,
i starci a děti na dlažbě na kolenou před bytem gene­
rálovým klečeli, prosíce ho z duší nejvnitřnějších o smi­
lování, o šetření, o zachování...

Ale Banér neslyšel. Oko jeho tkvělo na mapě zdej­
šiho okolí, hledajíc nejpříhodnější místo, kde by se mohl
nejbezpečněji opevniti. Stůj co stůj si umínil, že z českého
království se nehne.
„o Náměstím Litoměřickým rozléhá se pláč, jakého tu
nikdy nebylo ani slyšeti.

Generál však jako by v něm všechen cit byl zkameněl.
„O švédské vytrvalosti a neústupnosti musí svědčiti

dým z rumů Litoměřických až do Vidně.“
Banér zadupl po svém zvyku prudce nohou.
Náhle se rozevřely do komnaty dvéře, důstojníci, jež

stáli kolem generála, se ohlédli, ten s tou stříbrobílou
hlavou o poznání zčervenal, a do světnice vešla panna
se závojem odhrnutým, zavěšena na rameni choti gene­
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ralissimovy a se strany druhé vedouc vlastního Banérova
synáčka za ručku.

Celo generálovo zachmuřilo se až příšerně.
Důstojníci byli však sličnou tváři jeptiščinou přímo

okouzleni; jen ten vůdce jejích jako mrak, s něhož čiší
vitr ledu studenější|

„Ceho si žádáš ode mne? Nemám časul“
„Abyste tohoto města ráčil ušetřitil“
Generál se ohlédl, pokynul rukou, aby se prositel­

kyně vzdálila, a zahleděl se poznovu do mapy, rozložené
celou délkou stolu.

„Tatičku!“
„Muži můj!“
„Pane generálel“
Nyní se Banér ohlédl na důstojníka, jenž také se

osmělil prositi za Litoměřice. Byl to Bedřich z Doupova.
„I ty? Neřekl-lis, že by ti v téhle tvé rodné vlasti

nikdo ani sousta chleba nepodal, nikdo ani krůpějí vody
vyprahlý jazyk neovlažil? [ ty?“

„| já, pane generále!“
„Pro lásku mou, kterou chovám do této chvile k to­

muto muži, kterou nedovedlo utlumiti ani toto bilé roucho,
pro lásku mou, kterou jsem před sebou sama zapírala,
kterou jsem i vůči jemu byla zapřela, když shledala jsem
se-s nim po mnoha letech po prvé, a kterou vyznávám
nyní před tebou — přede všemi — odpusťf jim, ušetř
jich a město rač zachovati!“

Bilá panna klečela již před generálem na kolenou
s rukama sepjatýma a zrakoma neodvratně upřenýma
v zažloutlou jeho tvář.

„Pro tohoto pacholička, jediného synáčka tvého, pro
stěstí manželské .. .“

Jeptišce na okamžik odřekl hlas sluzby, a tak se
zdálo, že vší silou se přemáhá, aby nevyhrkla v usedavý
pláč. Licemi jejími rozestřela se náhle podivná barva,
jež životu nevěštila nikdy nic dobrého.

„Vyslyš ji, muži můj, pro tohoto tvého i mého sy­
náčka — pro naše štěstí manželské — pro tu lásku její
neutuchlou do dneška .. .“

„Odpouštím! Vstaň, panno ctná! Město bude ušetřeno!“
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„A nyni, Vojtěško, odhoď tento šat, pojď a vybudu­
jeme si takové šlěstí, pro něž jsi právě doprosila .. .“

tyřicetiletý muž se stříbrovlasou hlavou pokročil
o dva kroky ku prositelkyni, jež do té chvile na podlaze
klečela, blíže.

„Lásku svou ti, miláčku můj, neporušenou zachovám
do skonání; ale nechtěj, abych se stala křivopřísežnicí...
Toho štěstí, pro něž jsem prosila za Litoměřice, bychom
sotva kdy v životě vespolném poznali... Buď s Bohem
po všechen život svůj, a vám, pane, i paní vaší, i Sy­
náčkovi vašemu štědrý odměnitel za dnešek vším nej­
lepšírn požehnej!“

K posledním slovům stačil jeptišce sotva již dech.
Banér se odvrátil k oknu, důstojníci sklopili hlavy

k zemi, Bedřichu Doupovci se zdálo, jako by hrana zvo­
nila mu do uší, a než se nadáli, nebylo v komnatě po
bílé panně ani stopy, a lid venku také pro okamžik stichl,
ale jenom tak co by se vzpamatoval. Apotom rozlehly se
městem ohlušující výkřiky radosti, že se až okna rykem
třásla. Ani si nikdo nevšiml, že Premonstrátka se plíží
ke klášteru, jako by ji za každým krokem nohy chtěly
klesnouti.

Ulicemi rozjižděli se znovu rejthaři Banérovi, vytru­
bujíce na všecky strany, že generalissimus hrozný rozkaz,
kterým by Litoměřice z počtu českých měst byly bývaly
vymazány, odvolal a že měšťané mohou v domech svých
zůstati bez starosti a spokojeni.

Ten den k večeru opouštěla však město jezdecká
korneta v čele s panem Bedřichem z Doupova.

„Buď, pane, jen dobré mysli; nevěstou nás
všech už jen sirá země a svatebním lůžkem
černá prsť! Jaká pomoc, drahý pane můj!“
propověděl asi šedesátiletý jezdec, jeda po straně pana
rytmistra, ten muž, jenž před štědrým večerem přinesl
Banérově paní od chotě psaníčko.

A zrovna tu chvíli zahlaholil z dominikánského klá­
štera zvoneček hodinkou ctihodné panně Julianě — někdy
Vojtěšce Sekyrkovně ze Sedčic, nevěstě pana Bedřicha
z Doupova na Vraném, a bílé panny začaly sborem nade
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shaslousestrou: „In paradisum te deducant an­
geli!“

Letopisec Doksanského kláštera Premonstrátek za­
znamenal tuhle událost poněkud jinak, jiz také proto, že
by se takovýmto způsobem klášterské paměti psáti ne­
směly. Ale jádrem se tyto řádky s dotčenou kronikou
srovnávaji.

Tohle, jak jsem to napsal já, vypravovali si o bí­
lých pannách v Litoměřicích, dokud tam byl český
živel panujícím. Ale později na to zapomněli, a dnes
snad už o tom živá duše neví,jak jednou bílé panny
Doksanské Litoměřicům staly se strážnými anděly.
Kdyby jen nějak mohli, zajisté že by i to ryzí české jméno,
jež původ města bude věstiti do soudného dne, vodou
ze Sprévy překřtili již dávno; ale nejde to a nepůjde.

A že na bílé panny zapomněli? — Inu jaký div!
Větry z nedalekých vrchů fičí příliš zostra, a paměť lidská
bývá opět někdy z míry mělká.

Svoji k svému.
Povidka z konce třicetileté války.

1648.

U tě, milá, drahá Moravěnko, víckrát neuvidím.“Vojin, jemuž se tento poslední pozdrav k daleké
otčině prodral až tak z útrob mladé duše, opřel si hlavu
pravicí o mez, jež vystupovala poněkud výše nade zdu­
pané pole, a polo přimhouřené oči jeho zaletěly mdlým
svitem k východu, kde za horami v kraji požehnaném
tu chvíli snad klečí matička a k Rodičce Boží modlitbou
nejvroucnější, jaké jest jen schopno srdce mateřské,
modlí se za synáčka — za miláčka. A tak se zdá, že
zraky vojinovy vlhnou poslední vláhou.

Bylo po bitvě, Císařští se Švédy srazili se odtud asi
dvě hodiny,
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Rachotem děl vypadalo z oken v blizounké vesničce
poslední sklo. Pokud děla hřměla a muskety praskaly,
lidé klečeli na holé zemi s rukama sepjatýma a se rtoma
těsně sevřenýma jako ztrnulci.

Na štěstí se přítel i nepřítel jinou stranou obrátil.
Jen několik jezdců tudy orlím letem proletělo. K večeru
tu se objevil vojín, tam zavlál na širáku chochol; ale
sotva že se objevili, chvilenkou se ztratili. A byl-li by se
byl kdo vydal ze zdejší vesničky směrem k bojišti, byl
by nezabloudil, protože až k samé dědince leželi nebož­
tíci, již položivi odvlekli se z bojiště a cestou vypustili
duši.

Těžko pověděti, kdo zůstal vítězem. Ale v dědince
tušili, kdo as to.

Mladý vojín sebou pohnul, hlavu si pohodlněji do
hebounké trávy ukládaje. Oči jeho pořád se k východu
upiraly, tak jako by tu matičku před obrazem Bohoro­
dičky viděly... Zrak shasínajíci prý prozírává na sta mil.
Kolem rtů kmitá se mu úsměv, opět se pootevírají a le­
vice stirá s bílého čela krůpěje potu... Slyšíte-liž po­
znovu ten ston? Zní již však slaběji.

„Moravěnkodrahá...“
„Nevěstu voláš? — Už ji, brachu milý, nepovedeš

k olářil“
„Před vojínem octla se znenadání postava obstárlého

muže, v jehož obličeji táhlé rýhy svědčily o životě, jemuž,
když se narodil, sudičky hned na kolébku napsaly: „co
chvíle pokojná, nepoznáš.“

„Pražádné nikdy jsem neměl!“
„Však jsi přece Moravěnku volal, slyšel-li jsem dobře?“
„To má rodná země! — Už jí neuvidím?“
„Podivno! — Voják a nemiti nevěsty! Tof jsi sám

jediný mezi tisíci a tisíci.“
„Přetěžké v cizí zemi umirání!“
„Cítiš v sobě ještě trochu síly? — Vstaň, pomohu

ti, dovedu tě pod střechu... Zdá se mi, žes z duše
dobrý hoch! — Pokus se přece!“

Mladý vojín se pokoušel vstáti a všecky své síly
sbíral; bylo jich už arcit' pomalounku. Ale pevná vůle

3
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zmůže mnoho, zvláště když na tváře nedýchá smrtivým
dechem svým Morana.

„Jen se o mne opři — tak!“
Obstárlý muž zraněnce takřka nesl.
„Budeš jako mezi svými. Já také mám syna na vojně.

Jak rád bych byl a jak z plného srdce bych si toho přál,
aby mu někde takhle posloužili!“

Ze vrat rozlehlého statku vyběhla žena již při letech
a několika prudkými kroky ocitla se u muže i zraněnce,
jemuž se v očích umdlením kola tvořila a ke hlavě zá­
vraf vstoupala.

„Jak se mi vracíš, drahé dítě mé? — Na prsou krev,
na rukou krev, na hlavě krev... Jaroušku můj!“

Mladý muž pootevřel oči, utkvěl jimi na ženě, jež ho
tak ze srdce vítala, kolem rtů zakmitl se mu zase ten
úsměv, jejž jsme již prve byli v obličeji jeho postřehli,
a polootevřenými jeho ústy prodral se hluboký vzdech.

„Kde má matička! — Daleko — daleko! — Mora­
věnko milá!“

„Je mu, matko, podoben, jako by si z oka byli vy­
padli! — Třeba našemu dilěti také někde takovou službu
prokážíl“

Panímáma si nyní zraky zástěrou utírala, protože ji
napadlo, takhle že může býti i jeji syn také na smrt po­
sekán.

Na návsi octla se již i hezounká děvuška, a také
s náručí otevřenou chtěla přivítati bratříčka, na něhož,
kde chodila, pořád myslila. Ach ta láska sestřina! Jen
jedna prý ji nahradí; a což když se nezdaří? Blýská se
zprvu, blýská, směje se počátkem a laškuje, a než rok
s rokem se sejde, rezaví, zachází i mrakem černým se
zatahuje.

„Dobrých rodičů syni — Nemá nevěsty — a vojáci
přece jich na kopy počítají. Však jsi je sama na vlastní
uši slyšela; v každém městě, kudy táhli, i v každé ves­
ničce, kde nějaký čas ležeti zůstali“, pravil muž, tak
polozeman a polosedlák, ku své ženě, když vojínovi
v komoře postel bílými peřinami vystlala, rány vymyla
a čistými šátky obvázala.

„Celý náš Jaroušek! — Co těm ranám říkáš?“



„U nás se mu zacelí. — V poli by tak byl den sotva
vydržell“

A mladému vojínu se rány opravdu ku podivu celily
a zvlá“ť tenkrát necitil ničeho, když mu je bělounká ručka

Vojtěščina ještě bělejším obvazkem obtáčela.
„A tak daleko že domů máš? — Dobrý týden pěšky!

Maličko Boži!“
„Ale je to kraj, Vojtěško, — ta naše země! Dukáty

plodi, křišťálová srdce rodi, a těch srdcí věrnost, Vojtěško,
na věčnou až věčnosti“

Mladému vojínu se mimoděk tahle poslední věta
na jazyk namanula. Také se mu bledýma lícema rozlil
ruměnec — snad první v jaře života takovéhle barvy,
jakouž vábívají oko k obzoru ranní červánky.

„Tak z plných plic si zazpívám, poskočím a — ke stu
ptáčků zpěváčků mi odpoví! Nezná tě, Moravěnko, milá,
kdo tě neviděl! A nechce se mu od tebe, kdo spatřil
jednou pole tvá i luhy tvé. A což kdo vůni tvých kvítků
ode mlada ssál do své duše?“

Vojín, jemuž Cyril říkali, vypravoval o milé zemí
své, co kdy slyšel kde a co kdy viděl kde... A Cyril
uměl nějak povídati. Starý hlavou přikyvoval, panimáma
si chvilkami oči zástěrou ulírala a Vojtěšce leckdy přišlo
k hezounké hlavě, že vy tu Moravěnku nejraději sama
viděla.

Zdejší usedlik byl čtenářem, i nad starou kronikou,
v níž znal každičkou řádku, celé hodiny proseděl a pro­
myslil. Z knihy, kterouž si člověk zamiluje, byť ji četl
nevím kolikrát, vždy nových a nových věcí se dovídá;
mluvíf k němu i ta čárka i ta tečka.

Cyril toho věděl jen o bohatýrské postavě Svato­
plukově, že se z toho posluchači až hlava točila. A což
když přišel na Hostýn a Tatary. Tu se mu oči leskly,
líce rudly, rly chvěly, a starému i ženě jeho s Vojtěškou
slzy proudem se tvářemi řinuly.

„Což ta Matička Boží do dneška divy tvoří! — Po­
divejte se, vy dobří lidé: tuhle její obrázek. Dali mi jej
z domova na cestlu.“

„My také máme své Hostýny: Boleslav, Horu nad
Příbrami.. .“
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„Nás ta naše ochránila na časy věčné a Moravička
všecka jí věnce vije z kvítků, na nichž lístky nikdy jesení
neuvadnou; ale jsou svěžími, i když pod nohama skřípe
sníh a na Švarcavě led.“

A scházeli se u Radobyla z celé Květnice, aby po­
slouchali pohádky o Moravské zemi, jež synu jejímu se
rtů jen se řinuly. Jak mu i ta řeč slušela, jak by zvonky
zvonily! Když tak na zápraží seděli, toho hocha mladého
slyšeli a dále v zahradách rozepěli se večerem staří známí,
i toho, že hrozná vojna všude zuří a maří drahé životy,
všude zapomínali. —

„Ty zde, Cyrile? — A na Moravě i děti u prsou
matek svých běduji!l — [I ženiti se snad chcešl“

Mladý vojín, jenž stál za humny ve štěpové zahradě
zamyšlen se zrakem upřeným do dálky, jako by chtěl tu
nezměrnou rovinu sokolim letem přeletěti, se ohlédl a
zalekl.

„Já myslil, že v černé zemi hniješ! ty zatím živ a
zahálíš. — Slyšíš, Cyrile ? — Na Moravě i děti u prsou
matek svých o pomstu do nebe volaji!“

„Zrovna myslim, jak bých se domů dostal nejsnáze.
— Jsem arcif trochu sláb.. .“

„U naší škadrony dva koně bez pánů... Máme na­
mířeno k Olomouci! — V naší zemi tuze zle. — Švéda
drancuje kostely, pálí dědiny, vraždí nám rodiče, bratry
a sestry.. .“

„Tu chvili s tebou pojedul“
„A kde jsi se tady vzal?
„Ještě dobři lidé na světě! — Bez jich pomoci byl

bych zahynul! Jak se jim za to všecko odplatím!“
Mladému muži bylo náhle tak nevýslovně divno kolem

srdce, jakoby mu po něm kleštěmi sáhli, protože se před
jeho očima zakmitla Vojtěščina tvář, kteréž přivykl jako
rodné sestřičce v milém domově.

Na návsi již stály dvě rejtharské škadrony, samá
Moravěnčina krev, i ti důstojníci. A těmhle lidem snesli,
co kde měli; i koňům nápoje podávali. Jezdci se tu jen
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tak stavěli, jako když pták letem si kdes na větvici na
několik okamžikův odpočine.

A neuběhlo ani půl hodiny, když se škadronou císař­
ských dragónův odjížděl z Květnice mladý vojín, ještě
poněkud na koní nachýlen, s přibledlou tváří, zamlklý
a občas zpět pohlédaje k Radobylovu statku, kde fři
dobré duše pro něho jako pro syna a bratra plakaly.

Když jim všem vojín děkoval, že prý jim Matička
Hostýnská vším nejlepším požehná; nemohl starý proříci
vice slov, než: „Svoji k svému“, a Vojtěška si opako­
vala už po kolikáté: „Moravěnka křišťálová srdce rodí
a v těch srdcích věrnosť na věčnou až věčnosť“. Na­
šeptalf jí tato slova Cyril na rozloučenou.

Na Moravě nebylo tak zle od tatarských časů, jako
za dnův, o nichž vypravuji. Popelem lehlo třiašedesáte
hradů, dvaadvacet měst a vesnic na půlčtvrta sta.

Měl pravdu ten vojín, řekl-li, že na Moravě i děti
u prsou matek svých o pomstu do nebe volají.

Jezdci jeli, jako by křídla měli. Jen se dědinami a
městy kmitali, a pod koňskými kopyty země jen duněla.
Kotouče prachu valily se před nimi, nad nimi a za nimi.
A tak se jim zdálo, že všecky zvony na poplach vyzvá­
nějí a že nebe k východu i za dne rudne záplavou.

Už byli na domácí půdě; ale rozkaz zněl dál a dál.
A čím bliže přijížděli ke kraji pod perutěma pestré

orlice nejpožehnanějšímu, tim úžeji svíralo se srdce mla­
dému vojinu, jemuž tváře prachem a větrem i sluncem
osmáhly, jako by pod střechou nebyl Bůh sám ví kdy.
Zdali rodná vesnička ještě stojí s bělavým kostelíkem
uprostřed? — Zdali tam pod jedním krovem otec s ma­
tičkou a sestřičkou? I připadalo mu, že jedou krokem
volným jako k přehlídce.

Náhle si z plna hrdla zavýskl, až koně větřiti začali;
ale týmže okamžikem zaletěl k uším jeho praskot ručnic,
třesk ocele — a nad dědinkou, nad níž vyčnivala bílá
kostelní věž, vyrazil šedavý sloup zlověstného dýmu.

Důstojníci veleli: „piným cvalem“; jezdecké trubky
zatřepetaly a dvě dragónské kornety v několika minutách
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octly se v dědině, kde hlouček asi desiti císařských
mušketýrův, opírajících se o hřbitovní zeď, čelil celé
setnině modrokabátniků.

Důstojníci veleli poznovu, a jezdecké trubky zavře­
štěly modrokabátníkům do uší, jako hlas trouby andělovy
o soudném dni.

Švédské ručnice obrátily se proti jezdcům; ale pě­
šákům nezbylo už času, aby vystřelili. Rejtharská ocel
ryla ve švédském mase brázdy až do kostí. Šrůtka ne­
trvala dlouho, a utvrdlá půda modrala se ubitci jako by
se všech vůkolních poli chrpu někdo vytrhal a na zdejší
návsi rozházel. :

Lidé ve vesnici, také jako v Čechách, na kolenou
klečeli, s rukama sepjatýma i rtoma těsně sevřenýma jako
ztrnulci; i do sklepův ukrýti se zapomněli. Ostatně před
Švédy-vílězi nikde by se býli nemohli schovati. —
V úhledném statečku zrovna proti kostelu se dosud ještě
nevzpamatovali.

Sedlák, jemuž dlouhé vlasy až na ramena splývaly,
pohyboval ústy, jako by se chtěl modliti; ale nemohl
jediného slova vyřknouti. Před obrazem Hostýnské Boho­
rodičky dlela dosud jako socha žena jeho, svírajíc oběma
rukama mladistvou dívku, aby ji z jejiho objetí nikdo
nemohl vyrvati.

„Tatičkul — Matičko! — Haničko!“
Sedlák se dosud nehýbe a malka s dcerou ještě

jako by beze smyslů.
„Já jsem to — já! Cyril váš! “
Teprv nyní sedlák vstal, protřel si oči a hlavou za­

kývav záporně, prohodil hlasem smutným: „Náš syn už
dávno' odpočívá; sám Pánbůh ví, ve které zemi.“

„Jen se na mne přece dobře podívejte|“
„Nemožno!“
Sedlák zase tak záporně hlavou zakýval.
„Což ho nepoznáváš? — Ditě milé! — Už jsme tě

oplakali!“
A první v objetí synově octla se matka jeho. Oko

matčino vždycky jen nejbystřejší. Zdaleka syna nebo
dceru i po chůzi pozná; natof potom z tak blizounka,
očima do očí, tváří v tvář.



„Vždyť jsme tu ještě před chvilinkou všichni smrť
jistou viděli! — Nemůže býtil Já zcela zřejmě slyšel
švédské výkřiky! — Ó, já je znám! — Milá ženo, ku
smrti podřimujeme, a tu prý člověk vidí, co mu vživotě
bylo nejdražšího.“

Sedlák zavřel nyní oči.
„Pro Boha věčného, tatičku! — Ze Švédův ani jediný

už nedýchá! — Jen pojď a podivej se oknem na náves,
co se jich tu modrál!“

Sedlák vstal a šel; znovu si protřel oči a utkvěl jimi
na štíhlé věži kostelní.

„Byl to hrozný, děsný den!“
„Poznáváš mne, otče můj?“
Teprv nyni vrhl se sedlák po mladém vojínu a objal

jej pevně oběma rukama, jakoby se chtěl přesvědčiti,
zdali tohle opravdu přece jeho krev.

„Nediv se. synáč=u; o rozum by mohl z toho všeho
človék orijili. — B ď+z Bohu dixy neskonalé za jeho
dobrotu!“

Náhle se otevřely dvéře a na prahu objevil se vojín
kleče na jednom koleně, podle oděvu císařský mušketýr.
Nemohl uždále; s těží se sem takhle dovlekl.

„Smilujte se nade mnou! — Mám také otce i matku,
také sestřičku... Poskytněle mi přístřeší|“

„Jako domů, milý brachu. — Rodiče dovolíl —
Vždyť mne lidé dobří v Čechách, tatičku, také tak při­
jalil — Pomoz mi, Haničko, přines vody, čisté ptátno.
A ty, matičko, postel ubohému uchystej!“

Nebylo třeba ani vyzvání synova, aby zraněnce při­
jali pod střechu. Od prahu zdejšího nikoho nikdy ani
s prázdným nepustili, tim méně, aby ho byli odpudili.

„Ty z Čech? — Já odtamtud přicházím! Odkud?“
„Z Rakovnickéhokraje!“
„Z Rakovnického kraje? — Tam jsem byl i jál“
„Z Květnice!“
„l Květnici znám.“
„Rabobylův...“
Císařský muškerýr chtěl ještě cos pověděti, ale ne­

mohl, protože na ústech jeho spočinuly rty Cyrilovy...
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„Jeho sestra Vojtěška, tatičku — matičko, mou ne­
věstou na věčnou až věčnost! — Jen co se ta vojna
dokoná! — Tvoji rodičové zdrávi; co chvile na tebe
vzpomínají... Že jim nemohu po větru tohle vzkázati!l“

„Nevěstu že sis vyhledal a tak daleko?“ zvolala
matka poloradostným a poloudiveným hlasem.

„Uvidite, jak se vám zalíbí; jen co ji přivedu! —
Až se ta vojna dokonál“

„Divné, předivné věci, synu můj! — Ani jich nepo­
chopuji; ani tomu nerozumíml“ hovořil sedlák pořád
hlavou nezvykle pokyvuje.

„Když jsem tvým rodičům za všecko dobré, co mi
prokázali, děkoval, řekl mi tvůj otec na rozchodné: „Svoji
k svému“, a více nemohl. Měli mne tam rádi jako vlast­
ního! Jak neradi mne pouštělil“

„Říkává tak otec často; je čtenář, pročetl mnoho
knih... A já nesčíslněkrát od něho slýchával: „Čech
k Moravanu i Slezáku jako ku bratřím jedné matky ať
vždycky stojí, kdyby svazky jejich sekerami chtěli roz­
tinati.“ — Ach ta rána! Pálí, bodá! — Vody, vody, lidé
dobříl“

Již tu byla děvuška jako jiřička, podávajíc vojínu
čisťounké vody studničné.

„Zaplať ti Pánbůh každý krok!“
Vojin zase dále mluviti nemohl; přišly na něho mdloby.

Otec se synem jej musili na lůžko odnésti.
Na věži rozhučely se zvony k poplachu. Na druhé

slraně ve vesnici se oheň povážlivě rozšířil. Jezdecké
trubky zavřeštěly opětně; jezdci seskákali s koní a čím
i jak mohli, hasili. Shořely pouze tři doškové střechy.
l ten majeteček si mohli lidé uchránit. — K večeru
rejthaři odjeli k Olomouci. Zůstalo jich tu jen k deseti
a mezi nimi Cyril.

Z mušketýrů, kteří sebe nepatrnější známky života
dali o sobě, vzali každého pod střechu, do peřin uložili,
rány jim pečlivě obvázali a co chvíle stáli u postele,
zdali oči otevřeli a dýchají.

Ještě ten den z celé vsi se sešli, kdo jen mohl v ruce
unésti rýč, aby pochovali nebožtíky. Ale dalo jim práce,
než tolika vojákům hroby vykopali. Na pastvinách za



— 57 —

Pěnčicí prý dlouho ještě potom ukazovali pahrbek, pod
nímž setlela celá švédská setnina modré brigády.

Ten rok na podzim švédské vojny vzaly své skon­
čení. Lidé se však po nich vzpamatovali až tak v druhém
koleně. I potom o spokojeném a radostném životě málo­
kde co věděli. A uhostil-li se přece pod některou střechou,
bylo to, jako když by v tuhém lednovém mrazu.skřivánek
nad hlavou poutníkovi zazpíval nebo kdyby s hejnem vla­
šťovic ze zámoří v dubnu přiletěla družka jako sněženka
bělounká.

V Pěnčicích ještě císařský mušketýr, rodem z Květ­
nice, Rakovnického kraje. Na zimu se rány zdlouha a ne­
rady hojívají. Mladý Radobyl i horkou nemoc tu přetrpěl;
a byl tak slabounký, jako učiněné pírko. Jedva že se
udržel na nohou.

Přišly mrazy, s mrazy sněhy, se sněhy chumelenice,
a krby v jizbicích tak milounkým teplem sálaly. Při pla­
méncích na krbu se odjakživa rádo vypravovalo a ještě
raději poslouchalo.

Jaroš Radobyl vypravoval o české zemi věci, že
prostodušným Valachům i ve snách tanula na mysli jeho
řeč. —

„Jsou vám to stěny, drahými kameny ode dlažby až
ke stropu vyložené, zlatou maltou obkládané, na klenutí
nebe modré jako u cest čekanky, na něm hvězda na
hvězdě, slunce i měsíc, všecko ze zlata i stříbra ryzího...
Ostatek svatého křiže...“

„Toho, na němž byl Kristus Pán umučen?“
„Zrovna toho! — Císař Karel jej až z Říma při­

nesl“
„Svaté Ludmilylůžko ... Arnošta z Pardubic všecken

ornát arcibiskupský! — A což ty truhly kolem stěn. Na
každé panský nebo rytířský erb, v těch truhlách...“

Mladý muž hlavu svěsil a zamyslil se.
„A co v těch truhlách?“
„Bývala v nich české koruny práva na silných perga­

menech ... Tomu hradu říkajíKarlštejn... A jaký vůkol
rozkošný kraj! Když česká králová na nedalekém Karlíku



v koutě ležela, sletělo se všecko ptactvo z tamějších
lesů, aby mladému kralevici zpívalo: hajej, nynej...“

A scházely se do zdejšího statku celé Pěnčice, aby
poslouchaly, jak mušketýr vypravuje o české zemi nej­
pravdivější pohádky. Nejvíce se jim líbila ta o sedmi
zlatých klíčích k české koruně, o panu Plichtovi z Žero­
tina, o pannách Tejneckých, o Pětipejskovi... Všecko
až v báječnost přecházelo, a přece v každém skoro slově
zlaté zrnko, pravý český drahokam...

„Jen až bude jaro, však si tě, Haničko, na rodičích
vyprosím a všude tě provedu a všecko ti ukážu!“ pravil

ten den„po štědrém večeru mladý mušketýr, protože když
vyšla včera Hanuška za humna, aby poslouchala, odkud

vítr věje, táhl od Žďárských hor a odtamlud bude miti
i ženicha. A mladému muži, když olovo lil, utvořilo se
samo sebou tak hezounké „H“, jako by je nejuměleji
perořízkem vydlabal ve dřevě lipovém.

Jak ta zima utikala! Masopust jako by se byl jen ve
zdejší dědince zakmitl a už středa popeleční. — I postní
doba větrem nad střechami letěla; již skřivánci zpívali
a sedláci role orali.

Mušketýr byl zase jako ryba zdráv; trochu té bledé
barvy mu sice ještě zbylo; jen co přijde na čerstvý
vzduch, však ona se ztratí a ustoupí bujaré Červení.

A když se měl za krásného jarního dne k odchodu,
celé Pěnčice mu ruku tiskly, všeho dobrého přály na
příští čas a aby prý na ně nezapomněl a tam těm svým
krajanům od nich pěkné pozdravení vyřídil. —

„Tuhle prosbu jsem si, tatičku s matičkou, nechal až
na dnešek.“

Hanička se zapýřila a Jaroš rozpačitě k zemi se za­
díval. Cyril zastával úřad starosvata.

„Já slíbil sestřičce Jarošově věrnost na věčnou až
věčnost, jen co se ta vojna dokoná. Vy jste ničeho proti
tomu neřikali. Dejte tedy prozatím i svého požehnání
Haničce s Jaroslavem. Svatbu chceme stejně slaviti a
o všem se ještě umluvime!“

Sedlák se poškrábal za uchem, panímáma se potutelně
usmála, jako by o tomhle byla již napřed věděla, a svého
muže, jenž dosud neodpovídal, za kazajku popotáhla.



Však se nesluší, požádá-li kdo o ruku dceřinu, ihned říci
bez rozmyšlení: slovo s to. Panímáma starému však po­
koje nedala, neustále ho potahujíc.

„Tak tedy s Pánembohem, milé děli! Říká-li tak tatík
tvůj, proč já bych neměl říci: Svoji k svému. — Jen i
vy si buďte věrni na věčnou až věčnost, jak dí ta jedna
naše hezká pěvankal“

Nazval jsem tyto lístečky ze smutných těžkých časů
pohádkou. A přece skorem každá pohádka končí dů­
kladně epickým popisem svatby, v němž si libuje Í po­
hádkář i posluchači s posluchačkami; jaké měla nevěsta
šaty, jak jedli, pili, veseli byli a žili, dokud neumřeli. —
Že neřidim se způsobem obvyklým, čtenářové laskaví
zajisté prominou. Je v téhle pohádce až příliš mnoho
pravdy, byť i jen několika rysy načrtnuté.

Zdali obé vesničky, pod jejichž střechami čtyři duše
slíbily si věrnost na věčnou až věčnost, do dneška stojí,
nevím, zdali se vnukové jejich vnuků dočkali našich dob,
také nevím; ale to vím, že od Šumavy až v Kriváňské
stěny jeden, jediný rod, jedna krev, jeden jazyk, a tim
velikým rodem ode vsi ke vsi, od města k městu, od
řeky k řece, od lesů k lesům, od hor k horám kéž le­
těla by slavičím zpěvem píseň tak ze vřelých duší a vrou­
cích srdcí se řinoucí: „Přislibmež si věrnost na věčnou
až věčnosti“

O pokladu
hraběte Papazoniho z Mirandoly.

Povídka z konce 17. století.
1675.

dyž bylo v Čechách všecko už zase v dobrém řádu,
kontrakty na lehce nabytá panství důkladně sepsány,

úřadně potvrzeny, podpisy kopami svědků opatřeny a do
zemských desk na věčné časy zaneseny, aby se z těch
pravých dědiců nikdo nikdy k otcovskému zboží nemohl
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hlásiti, a když se noví majetnici na těchto statcích po­
ohřáli — začali hledati poklady.

Shánění se po pokladech zachvátilo tenkrát všecky hlavy
horečkou. Pověsti o skrytém zlatě a stříbře, o modrém
plaménku občas nad zazděným či zakopaným bohatstvím
poletujícím, pocházejí ponejvíce z těch dob. Nebylo ani
možno, aby vystěhovalci byli s sebou všecko pobrali. Čo
nemohli vzíti, zazdili či hluboko v zemi ukryli, protože
prý se zase vrátí a ve své dědictví uvážou.

V Čechách také nikdy častěji neužívali zaříkadel a
přerozličných exorcismů, než v druhé polovici století
sedmnáctého. Modlitby ku svaté panně Koruně byly ten­
kráte opisovány náruživěji, než za našich časů návody
ku hře v loterii. Kdo pak kdy nechtěl býti na světě
bohatým? — Na starém lístku, páchnoucím plesnivinou
a moly ohlodaném, kus takové zaklínací formule uchován
do dneška,jak následuje:tetragrammaton alpha et
omega... Ne: nedopíšu. Mohl by se třeba někdo po­
kusiti, protože ještě do dneška takových lidí dost, kteří
za bídný groš, třeba zrezavělý, jen když má dobrý zvuk,
zapsali by zlému duchu, čeho by se mu od nich jen
zachtělo. A' potom, neumí-li prý zaříkávač formule, kte­
rouž se zloduch zakliná zpět do temných říší, sedne mu
tento na záda a ubožák co živ se ho nezbaví, natož
pak po smrti.

Ani spáti jim to tenkráte nedalo. — — Možná, že
příčinou bezesných nocí bylo také zlé svědomí, a sice
druh, jemuž moralisté říkají: consciencia vigilans.
Co by byli za to dali, kdyby byli měli svědomí, jež mo­
rálka označuje výrazem: sopita vel dormiens!

Hrabě Papazoni de Mirandola prohledal na Slavě­
tinském zámku po Sokolech z Moru každou skulinu;
na každé podezřelejší místo v rozličných klenutich zafukal
i napjal sluch, zdali po zvuku nepozná dutiny; na jedné
desce kamenné muří nohu načároval; v pašíjovém témdni
sklep skrz na skrz prolezl; tu a tam se mu zdálo, že
se tmavé šíje rozšiřují, že čirou tmou cosi probleskuje;
ale byly to pouhé přeludy. Vlašský hrabě, jenž si inkolát
v českém království získal službou pochopskou a Bůh
sám ví, čím ještě (tajná rada císařská ve Vídni předobře
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věděla), potřeboval peněz jako chuďas chleba a ryba
vody. Chtěl založiti veliká nadání, potom zamýšlel zdejší
zámek ze základů přestavěti, i kostel prý obnoviti, někde
nad řekou, kde jednou nalezli probodence, v němž starší
hlavy poznaly mladého Sokolika, jenž se přiletěl přes
vrchy podivat, jak staré hnízdo rodu jeho vypadá a co
tam za kukavici, vystavěti Boží muka...

Můj Bože dobrý! V Čechách za druhé polovice sto­
leti sedmnáctého chtit Boží muka stavěti! Vždyť je viděl
člověk, af se podíval kamkoliv — živé živoucí, ve městech
méně, na venkově skoro pod každou střechou. Jazyky
sice jako by jim byly zdřevěněly; ale za to výraz tváří
jejich byl význačnější nad nejděsnější žaloby.

Hrabě Papazoni z Mirandoly uměl z paměti všecko
řikání do slova. Modlitbu ke svaté panně Koruně, zvláštní
prý patronce poklady hledajících, i ve spaní odříkával.
A konečně přišel přece na podlouhlou desku mramo­
rovou, na níž bylo vryto několik dát, týkajících se nej­
důležitějších pamětností rodu Sokolů z Moru. Oklepav
vše kolem bedlivě poznal, že pod deskou dosti značná
dutina.

„Víš-li co o tomhle nápisu ?“
Hrabě Papazoni neuměl česky ani slova; rozuměl

pouze vlašsky a němčinu jakž takž lámal.
„Jak bych nevěděl, excellencí? — Já a nevědětl“
Sluha si třikrát zafukl na čelo.
„Až vám bude, milé děti, nejhůře, říkával nebožtík

starý pán, tak tuhle desku vytrhněte a pomůžete si. Jen
se rozdělte spravedlivě a nikdy sváru nevyhledávejte.“

„A to jsi mi dříve nemohl zjeviti?“
„Tvá milosf se nikdy po tom ptáti neráčila. A slu­

žebník věrný jen tehdy mluví, kdy pán jeho se nač otáže.“
Panu hraběti se potom zdálo, že všecko kolem desky

duto na dobrý loket, a byl by mramor nejraději rozrazil,
aby se dávno hledaného i dobře tušeného pokladu mohl
zmocniti. Dotčenou desku viděl sice již nesčíslněkráte;
ale ani ve snách ho nenapadlo, že by tu cos mohlo
býti. Tak bývá někdy rozum lidský mocnostmi zlými za­
temněn, že věcí nejzjevnějších si nevšimne.
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Měsíc šel však dolů, a tu prý nebývá radno cos tako­
vého podnikati.

Hrabě Papazoni musil chtěj nechtěj čekati. Každý
den týdnem se mu býti zdál, a týden nebyl ani k přečkání.
I za noci leckdy vstal, desku ohmatával a kolem prsty
poťfukával. Musili mu sem přinésti i postel, tu s obrov­
skými nebesy, drahými záclonami, skvostným erbem hrabat
Papazonů v průčelí, s dračími hlavami a tlapami Ivimi
po stranách. Služebníci říkali, že prý se člověk v posteli
hraběcí zaboří, jako by do nejměkčí trávy padal. Pan
hrabě míval často sny, že náhle střemhlav se řítí do
propasti, z níž plameny až k jeho nohám již došlehuji,
kde všude samý žár a plno nejpříšernějších stvůr. A to
všecko z té měkkounce nastlané poslele.

Tu noc, kdy měsíc zase učinil první krok svůj vzhůru,
bylo na Slavětíně hostí, že jich zde tolik ani nejstarší
služebníci už dávno nepamatovali. Narodil" se Slavětin­
skému pánu dědic jména, erbu i statků hrabat Papazonů
z Mirandoly, a děkan královského města Loun pozván,
aby mu udělil křest. Na bílém pergamenu byla napsána
ozdobným písmem celá řada světců a světlic, po nichž

měl křtěnecbýti pojmenován. Člověk obyčejný spokojí
se s jedním jménem; ale velicí páni i v tomhle chtějí se
lišit. Za kmotry pozváni císařští generálové a vysocí
úřadníci až z Vídně. Služebníci si šeptali, že jsou to samí
tajní radové císařští. Po křestních obřadech v kotly tloukli
a fanfáry vytrubovali. Zpěváci literáti schválně složenou
piseň mistrně zpívali a rychtáři z celého panství ke ko­
lébce s hlavami až k samé zemi svěšenými přistupovali,
aby novému pánu dědičnému, jenž jimi jednou bude vlád­
nouti, už nyní se vším všude se zavazovali.

„A nyní, drazí a převzácní hosté, maličké překvapení.
Jen prosím na několik okamžiků o strpení.“

Pan hrabě opustil chvatným krokem hodovní síň.
Umínilť si, že dnešním dnem desku odlomí, polovici

pokladu že položí synáčkovi svému do vínku, jednu čtvrtinu
že určí k účelům pobožným a druhou že císaři pánu
bude věnovati na potření Turka pohanského, jenž opět
začínal velmi vyzývavěé ukazovati svá tykadla.
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Desku podařilo se mu odlomiti snadnince, a sotvaže
malta povolila, pan hrabě si div radostí nezavýskl a desku
pustil k zemi, že se na kolik kusů roztříštila. Ukryt byl
proti všemu očekávání prostorný. Uprostřed nalézala se
dubová truhlice, na jejímž víku ležela dosti objemná kniha.
Pan hrabě se vrhl po nálezu jako tygr ode dvou dnů
hladový po kořisti, jež loudavě pližila se kolem jeho
doupěte, a jsa nezvykle rozčilen, ani nepozoroval, že
truhlice ku podivu lehounká.

Hosté skupili se všichni kolem něho.
„Zde vezmi a čtil — Či lépe: překládej! — Beztoho

bychom tomu nerozuměli!“
Pan hrabě podal knihu svému písaři. Kniha byla od

prvního až do posledního listu psána jazykem českým.
Písař překládal německy.

„O Právích země české knihy devatery.“
„Do ohně s timl — Už tu beztoho chladnol“
Pan hrabě Papazoni z Mirandoly zrovna sipal.
Byli tu Černínové, Šternberkové, Waldštejnové; ale

nikdo ani nešeptl. Jen poněkud zb.edli a oči k zemi sklopili.
„Pozor! — Vypadl svinutý list!“
„V tom to musí býlil — Čti! — Čt“
Písař se sehnul po listině, rozevřel ji a začal čísti.
„Já Adam Sokol z Moru, pán někdy na Slavětíně...“
„Dál — dále! — Co nám do toho! — Dnes na Sla­

větině pánem já!“
„Dědictví po otcich neprávem zbavený.“
„Což blbý chlape nerozumiš? — © tom pokladul“
„Proklinám každého, kdo se na statcích

těch kdy usadí, a zvu ho na soudnou stolici
Boží, kde se nejspravedlivěji srovnáme.Ať tu
nezakusí štěstí manželského, štěstí rodin­
ného, ať tu ditky nikdy nedorostou, a doro­
stou-li, ať jsou svým rodičům kvěčné hanbě,aťsetu...

„Mičíš, ošklivče?“
Pan hrabě Papazoni teprve nyní přišel k sobě, listinu

písaři z ruky vytrhl a mrštil jí do ohně.
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Ze vzácné společnosti nikdo ani nedýchal. Jen Wald­
štejnům, Šternberkům a Černínům obličeje zčervenaly,
protože jim vehnal stud do tváří všecku krev, a hlavy
Jim klesly níže na prsa.

„V téhle truhlici to musí býtil — Sekeru sem! —
Kladivo sem!“

Panu hraběti vystoupily na oduřelé rty bílé pěny, jako
by se byl pominul.

„V téhle truhlicil — Slyšiíte-liž?“
Za několik okamžiků víko povolilo. Pan hrabě se vrhl

po obsahu, jako hladovec, jenž kolik dní neměl v ústech
ničeho, po soustu chleba. Touže chvíli rozlehl se však
nejen jizbou, ale celým zámkem skřek, jakéhož ze všech,
co jich tu bylo, nikdo po celý život svůj neslyšel.

Pan hrabě ležel na zemi s pěnou na rtech, s rukama
zafatýma a očima vypoulenýma.

Vedle se černal železný přístroj, jímž vtiskovali deli­
kventům pod jednu či obě lopatky šibenice, a opodál
šedal se provaz konopný, jímž odsouzencům hrdla za­
drhovali.

Vzácní hosté se jeden po druhém ze zámku ztráceli,
ani páni kmotři tu stání neměli, a za hodinu bylo na
slavětínském zámku smutno, jako by se ku pohřbu chy­
stali.

Mezi čeledí si vypravovali, že na milostivého pána
přišla ta zlá padoucnice, která drží člověka i osmačtyřicet
hodin.

A k Oharce kráčel rychlejším a rychlejším krokem
obstárlý muž — onen sluha, jenž panu hraběti o příšer­
ném pokladu pod mramorovou deskou pověděl.

„Však se zdivíte a zasmějete, pánové moji milí, až
vám to budu povídati. Jen shledám-li se s vámi! — Dou­
fám však, že to Pán Bůh dá!“ —

Obstárlý muž krok ještě více potom urychlil. Šlo se
mu dobře; cesta byla tvrdá jako mlat. [ větřík ho ku

"předu popoháněl. Než se úplně setmi, chtěl doraziti aspoň
do Dobroměřic.

Na starém zažloutlém pergamenu připojena ještě tato
poznámka: „Když ve století sedmnáctém, hlavně
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v druhé jeho polovici, po Čechách na každém
zámku a vkaždé rozvalině hledali poklady, byly
na štěstí ukryty ve zlatých srdcích veského
lidu, odkuž jich nikdo nemohl nikomu vyrvati,
čekajíce, až přijde čas, kdy samy zlatým
proutkem v den vzkříšení se otevrou.“

Sedlák Krákora.
Povídka z počátku 18. století.

1725.

Gsdlák Krákora bude přece zítra kázati!Tato zpráva rozletěla se jednou v sobotu večer
ve vsích na pravém břehu Vltavy: v Husinci, v Kle­
cánkách, ve Větrušicích, v Reži, v Klecanech, jako pa­
lička, když si ji podávají od statku ke statku, od chalupy
k chalupě, a od chaty k chatě.

Bývalo tak vždycky, kdykoliv šla řeč, že sedlák Krá­
kora bude kázati.

Tehdáž začínaly býti nepokojné časy. Sám Pánbůh
ví, kdo naházel do popela už dávno vystydlého zase
doutnáků. Lidem opět nechtělo do hlavy, jak je to, že
nejdříve cizí „huba“ a potom teprve vlastní, zvláště tam,
kde stopy vojny, moru a protivenství nevyhladily paměť
na lepší, volnější časy dokořán.

Sedlák Krákora byl vyhlášený kazatel široko daleko.
Rod bilou lebkou měl celou bibli; postily či tisknu­

tých kázání nepotřeboval Kazatelského umění také ne­
slyšel, úsudky tvořil si sám; ale byly pádné, byly, jak
říkáme, jako hrom; ozdob nepřijímaly, někdy pálily jako
žhavé železo, někdy zase byly studené jako led, až mra­
zily. Byly skorem nešetrné, ale za to pravdivé.

Lidé z jeho „kázání“ chodivali mlčky, s hlavami svě­
šenými, neříkali „ten to zná“; ale citili slova jeho hlu­
boko, a to jim vázalo jazyky. Ale druhý den bývaly
vždycky ve dvorech plné šatlavy, protože lidé na robotu
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schválně zaspávali a schválně nešli, až pro ně přišli
mušketýři.

Sedlák Krákora kázával nad řekou na vysoké skále.
Těm balvanům před Větrušicemi do dneška říká lid
„kazatelna“.

Páni nechávali Krákoru rok od roku v pokoji. Ještě
leckdy ho také šli poslechnout, a když je tak „říz“,
usmáli se mu.

Ale letos se naň dívali nějak zostra. Na „kázání“
jeho nechodili, a kdo z posluchačů zmeškal v pondělí
na robotu, bylo s ním zle. Už mu to dvakrát zapověděli,
třikrát seděl po čtyři téhodny ve sklepě; ale Krákora
byl tvrdý, tvrdší než jeho „kazatelna“, a v neděli, bylo-li
hezky, nekázati, bylo mu jako miti zdravé plíce a ne­
dýchati.

Když mu řekli, pro to že jsou kněží a v kostelích
opravdové kazatelny, usmál se trpce; ale co mu v té
chvíli přišlo na jazvk, nevyřkl nikdy.

A dnes v sobotu byli u Krákory dva mušketýři, měli
s sebou řetězy, a lidé ve vsi povídali, na čí ruce a
na čí nohy.

„Kde máš tatika?“ zeptali se dcery.
„Odešel, milí páni“.
„Kam odešel?“
„Jediné Panbůh ví, milí pání.“
„Měl štěstí, že odešel.“
„Pomodlím se za to, milí páni“
„A jestli se vrátí a bude zítra kázati, nedokáže a

nedořekne „amen protože schválně pro něj postavili
před zámkem z brusu novou šibenici. Vyřiď mu to,
přijde-li.“

Mušketýři odcházeli za nadávek. Šli návsí iako pá­
nové, rezavé šavle u boků, rezem prožrané halapartny
na ramenou, a hejno kluků za nimi a kolem nich.

Dcera Krákorova přehodila si přes hlavu lněný šat
a odběhla se podívat, jakže ta šibenice vypadá, na níž
chtějí zítra tatička pověsili.

Opravdu — mušketýři nelhali — šibenice byla z brusu
nová, vysoká na dva sáhy, a nahoře ovíjel se kolem
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příčního trámu provaz. Stála naproti zámku a dívala se
pánům do oken.

Mladé dívce zalily se oči slzami, nohy se pod ní
zachvěly, a Lenka vracela se k domovu.. Šat na hlavě
zatáhla si pevněji, a když překročila práh, seděl už sedlák
Krákora za stolem.

„Kdes chodila, dcero má?“ otázal se starý bělovlasý
muž temně, jako když se chtivá voda ve Vltavě ledovými
krami prodrati, nemůže a nemůže.

„Hledali tě tu mušketýři ze zámku, tatičku.“
„Kdes že chodila, dcero má?“
„Budeš-li zítra kázati, nedokážeš prý a „amen“ také

nedořekneš. Na vršku před zámkem stojí šibenice, z brusu
nová, na dva sáhy vysoká, a nahoře provaz, kterýž ještě
nikomu hrdla nezadrhl.“

„Neslyšiš, Lenko? — Kde žes chodila ?“
„Byla jsem se, talíčku, na tu šibenici podívat. Vy­

stavěli ji pro tebe a tím novým provazem prý tobě po­
prvé hrdlo zadrhnou.“

„Tys hodné dítě — dobré dítě, ty dcero mál“ za­
hučel sedlák Krákora. „Ale na ten zítřek se musíme po­
silniti. Slyšiš? — Ty také, Lenko.“

„Budeš přece, otče můj, k lidem mluviti?“
„Ba právě že budu.“
„Neslyšels, že tě oběsi?“
„Neoběsí, arci že neoběsí.“
„Přijdouprýz Kostelce vojáci.“
„Půjdou zase nazpátek. — Slyšelas? Chci se na

zítřek posilniti. Podej mi bibli.“
Lenka vzala bibli z police, utřela s ní prach a po­

dala ji otci.
Krákora četl tu kus, tam kus a zdálo se, jakoby si

cos v hlavě opakoval.
Opět připadalo mu všecko tak známo, tak dopodrobna

povědomo, jakoby to byl četl před chvílí. Letos však se
do téhle knihy ještě nepodíval a měl už třikrát „kázání“;
ale na zítřek chtěl se dobře připraviti. Měl před sebou
rozevřenou knihu „Přísloví“ a četl už po čtvrté: „Lev
řvoucí a medvěd hladový jest kníže bezbožné nad lidem
chudým.“ Pokaždé, když četl tenhle verš, zakmitl se mu
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kolem vyschlých rtů potupný smích, a když to přečetl
po čtvrté, ohlédl se po dceři a řekl: „A kdyby mne,
Lenko,oběsili?“

„Musili by oběsiti také mne,“ pravila za chvilku
dcera jeho pevně, jakoby ji z těch úst čišel severní vítr
a z těch plavých očí místo ohně vyhlédal led.

Krákorovi opět zaletělo oko na onen verš v knize
„Příslovi“ a hlavou mu proletěla myšlénka náhlá jako
blesk za večerů lednových.

„Ale vždyť by jich ke mně ten lid ani nepustil. Bý­
vají kolem mne sta, letos mají okované hole, v žilách
probíhá jim krev prudčeji, do hlavy vrací se jim, dcero
má, stará, česká česf, do rukou někdejší síla a do srdcí
udatenství. Chvála za to Pánubohu!l Však už je tomu
hezkých let, co tohle všecko v lidu dřímalo. Dvě poko­
lení vymřela a teprve o třetím se může mluviti. Tenkrát
měli lidé srdce zaječí, krev v žilách jim šla jako voda
v potoku za parných dnů, z hlav vymizela jim paměť a
na hruď usedla můra. A v rukou měli chabosť, protože
trpěli hlad — slyšíš, v selských statcích mívali hlad! —
Nejvíce hladověla jejich duše, a nebylo nikoho, kdo by
ji nasytil. Když chtěli čísti knihu, musili v noci. Uzavřeli
okenice, tu knihu vytáhli z úkrytu ve zdi a vždycky, když
četl hospodář, musil chvilenku posečkat, zdali nikdo pod
okny neposlouchá. — Tak, dítě, bývalo.“

Sedlák Krákora zaslechl na zápraží kroky a utichl.
„Dobrý večer, kmotře Krákoro! — Požehnej Pánbůh!

Jakoby vás tu ani nebylo,“ zahovořil jedním otevřením
úst soused Švejda a usedl na lavici u okna bez pobídky.

Krákora poděkoval a přivítal hosta; ale návštěva
jeho mu hrubě milá nebyla.

„Budete mít na kázání hezky. Nad Klecany jsou
červánky jako krev.“

„Hezky, hezky, sousede Švejdol“
„Chtějí prý vám to překaziti, ale podívají se. Všecko

se na vás těší, jak jim zas posvitíte. Jen hodně do ži­
vého, kmotře Krákoro. Však vy 10 umite; měl jste býti
přece jen knězem!“

„Hm! — knězem!“ zahučel sedlák Krákora.
„Aspoň by vám to nemohli zapověděti.“
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„Dobře, že jsem nebyl a že nejsem.“
Sedlák Krákora měl někdy býti páterem. Když mu

říkali ještě: Jiříku, libilo se mu to velmi; ale když se
stal Jiřím, už nechtěl aní slyšeti a nelitoval toho do
dneška.

Krákora se zamyslil. Jasné, pronikavé oko jeho utkvělo
na zemi, aby se neselkalo se zrakem souseda Švejdy.

„Skoro máte pravdu. Tolik lidu byste neměl na ká­
zání, ani kdybyste byl biskupem, a mluvit byste tak ne­
směl, ani kdybyste byl arcibiskupem. A tak daleko byste
to nepřivedl jaktěživ. — Jářku, kmotře, jdu vám říci
tohle: Až na vás půjdou, my vás nedáme, učiníme kolem
vás kolo a uvidíme, zdali se kdo odváží to kolo prora­
ziti. Musili by miti celý plukl“

Krákora pozdvihl hlavu, podíval se na Švejdu, ze
Švejdy na dceru a pravil: „Jdi, Lenko, zavřít a poklidit.
Už se šeří.“

Lenka vstala a šla. Ale tušila, proč ji asi tatíček
posílá ven. Dcera Krákorova však uvykla si od nej­
útlejších let poslouchati bez odmluvy a bez průtahu.

„Slyšíte, strýče!“ začal Krákora. „Mám dceru, vy
syna; mám statek, vy statek, a bydlíme vedle sebe.
Z těch dvou statků mohl by býti jeden a z těch dvou
dětí manželé. Co tomuříkáte ?“ |

Sedlák Švejda přejel si mozolovitou pravici čelo a
promnul si zrak.

„Zítra jim neustoupím. Může býti, že tu po Kráko­
rovi co nevidět zůstane dcera sirotek. A vy víte dobře,
jak je to: na statku ženská a k tomu sirotek. — Chcete-lil“

„Malujete si to, kmotře, tuze černě.“
„A kdyby, strýče?“

„Potom půjde Lenka ke mně, budeme ji míti za
svou; ale nemyslete na to, kmotře Krákoro. Páni umějí
pouštět strašáky. -——A nemohl byste toho snad pro
zítřek nechati ?“ í

A při tom mrštil sedlák Švejda bystře nahnědlýma
očima po Krákorovi.

„Ale vždyť povídáte, že mne nedaji.“
„Nedají, pravda, že ne. Udělají kolem vás kolo, při­
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jdou s okovanými holemi, musil bý ná ně celý pluk.
A polom už to také není k vydrzení, celinký týden pro
nic za nic se starati a dříti za jiného. — A říkávále, že
o tom v písmech není ani muk?“

„Ani muk. Ale za to maji ve svých „lejstrách“ na
naše životy pergamény, na těch pergaménech císařské
pečeti z Vídně a z Prahy podpisy mistodržících. — Ale
to všecko dělají jen úřadníci, že jsme týrání, že nás sužují
celinký čas rok od roku. A těch se báti nebudu, ať se
stane cokoliv. Zítra povím lidu všecko hezky srozumi­
telně. A když nebude lépe, sebereme se, půjdeme jim to
na zámek povědět v houfech a uvidíme. Ale jářku, kdvby
se něco stalo, tak tedy jak mezi námi ujednáno. Ruku
na tol“

Krákora se Švejdou stiskli si pravice a prvnější od­
dechl si volněji. Nyní tomu byl povděčen, že soused si
zašel k němu do statku. ©

Lenka touže chvíli vešla do stavení.

Sedlák Švejda zdvihl se teprve za hodnou chvíli.
A když byl Krákora s dcerou sám, tu mu připadlo,

ze přece snad dobře nedělá, že dává svůj život v šanc,
své ditě v sirobu, a to proto, že se lidem jeho „kázání“
libí, že z daleka přicházejí nad Vltavu.

Vždyt' však slávy nehledal; za to, že se to lidem libí,
nemohl; ale to chtěl, aby změkli ti tvrdí páni, měli s lidem
milosrdenství a nesužovali ho jako zvěř, jako němou
tvář, a potom také, aby do těch lidí vtěsnal trochu lid­
ského sebevědomí, trochu té pýchy, že duše pánův a
duše lidu jsou stejné duše...

„Prchni, tatíčku, anebo zítra nevycházej!“ ozvala se
náhle Lenka, přišla až ke stolu a sepjala prosebně ruce.

„A co jsem udělal, že chceš, abych uprchl anebo
na zítřek se uzavřel?“

„Nic jsi, tatičku, neudělal; ale chceš kázali a za to
kázání je tvá hlava příliš mnoho!“

„Ditě, řekli by hned ještě zítra, že se pánů bojím,
že mne snad uplatili. A páni by si z tvého otce ztropili
smích, že Krákora dokrákoral. Panský posměch a šibe­
nice však stejně platí u mne.“
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Sedlák „kazatel“ svěsil hlavu, zapřel si ji do obou
rukou a — činil v duchu pořádek se světem.

Nad Větrušicemi spouštěla se tmavá noc a s tou
nocí počátek zlého, těžkého dne. |

Na okolních dvorech tábořili už vojáci z Brandýsa
a z Kostelce.

Páni dali vyvaliti na nádvoří sudy piva, a vojáci si
z těch sudů kupovali na zítřek „kuráž“ zadarmo. Byla
to pro ně pravá pochoutka, protože právě tenkrát dal
Turek na několik let pokoj a vojáci se musejí i v pokoji
cvičiti. A vvtáhnouti do vsí na lid, schytati zbůjníky a
„oprubovali“ na nich muškety, byla pravá hračka.

V neděli scházeli se lidé od samého poledne na
skály za Větrušice v celých zástupech. Nikdo, kdo ne­
musil doma zůstati, nezůstal.

Nebe bylo dnes zatažené. Z Vltavy zdálo se, že vy­
stupují mlhy a že se rozestiraji po skalách, jakoby chtěly
ty davy lidu bráti v ochranu.

A když bylo tak ke třetí hodině, rozlehl se náhle
skalami temný hlas, lidem uvázla slova na rtech a zraky
všech upřely se na muže v selské kytli s hlavou nepo­
krytou, postavy nevysoké, ale složité, kterýž zaujal nej­
vyšší místo na zahnědlých skaliskách, odkudž začíná příkrý
sráz přímo do řeky. Byl to sedlák Krákora.

Lid utvořil kolem něho opravdu. řetěz, a ti, již mu
byli nejblíže, podali si s ním ruku.

Sedlák Krákora se po svém zvyku nejdříve trpce po­
usmál a dal se do kázání. Lidé tajili v prsou dech a
chvěli se po celém těle. Byli by ho tak vydrželi poslou­
chali do večera, celou noc a celinký zítřek.

I Vltava, zdálo se, že ustala dole v šumotu, že za­
stavila na okamžik své proudy a že vlny jeji poslouchaly
utajeně divné, nezvyklé, selské kázání.

A když po třetí hřímavým hlasem dokazoval pravdu
slov písma svatého: „Lev řvoucí — — — —*“ vpadlo
náhle za zády davů do řeči Krákorovy zarachocení bubnů.
Lidé stajili ješléě více v prsou dech, seřadili se kolem
Krákory v hustší řetěz a sedlák „kazatel“ mluvil, jako
když nad Ouněticemi hřímá.
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Bubny zarachotily poznovu; ale Krákoru stěží pře­
hlušily, a v poslednějších řadách lidu rozlehly se výkřiky
zděšení, protože vojáci postupovali v před s nasazenými
mušketami.

„Ve jménu jeho milosti císaře a krále poroučím
tichol“ ozval se za vojskem sípavý hlas pana justiciára,
jako zasyčení zmije. Ale v proudění lidu zanikl, a Krá­
kora mluvil dále prudčeji a prudčejí. Zástupy ustupovaly
před mušketami až na samý pokraj skal.

„Ve jménu jeho milosti císaře a krále l“ znova zaržál
pronikavý hlas.

„Tatičku můj! Tatičku můj!“ rozlehlo se náhle ska­
lami úpěnlivé Lenčino volání.

Vojsko postupovalo pevným krokem vpřed a sedláci
se, kde mohli a kam mohli, uhýbali. Již netvořili kolem
Krákory kolo, a vojáci mohli přímo na něho.

„Ten je to! Tenhle, páni vojáci!l“ zvolal mezi po­
sluchači jidášský hlas.

Krákora ohlédl se po bídníku, a oko jeho zasvitilo
strašlivě.

„Spíše tyhle skály by mi rozuměly a spíše tahle
voda dole by mne byla pochopilal“ zahřměl. „Jste všichni
lid se ctí zahrabanou, s pamětí vyhaslou, se srdcem
ovčím, a já pošetilec věřil jsem vám! — Na takový lid
patří rány, aby se probudil alespoň v umírání a poznal,
že mohl žít, ale že nechtěl žít!“

Vojáci na chvilinku postanuli. Zdálo se, že se na
toho muže s šedivým vlasem a bílým vousem nemohou
odvážiti. Stál tu proti nim bezbranný; ani hole neměl
v ruce a v ústech toliko slova. Zástupy dlely kolem za
hrobového mlčení. Sedláci rozestupovali se dál a dále,
aby vojsko o ně nezavadilo, a ve všech těch stech ne­
bylo člověka, kterýž by se postavil věrně Krákorovi po
boku.

Poslouchali ho ovšem rádi, protože jim mluvil ze
srdce a do srdce a dávali mu ve všem za pravdu, pro­
tože hořkost té pravdy citili, i když jim dřímota oči
skližela, ale pravdy a hlasatele jejiho hájili nedovedli.

Mlhy stávaly se hustšími a hustšími a usazovaly se
na skalách jako báječné zjevy.
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„Ve jménu císaře, ve jménu milostivé vrchnosli chople
se buřičel“ poroučel pan justiciár.

Sedlák Krákora ustupoval krok za krokem, až přešel
vrcholkem balvanův.

Skála přecházela v příkřejší a příkřejší svah; drtila
se mu pod nohama, a kameny řítily se do vod třeskot­
ným rachotem.

Krákora měl zraky upřené zpola do šedých mlh a
zpola na vojáky, kteříž jaksi ostýchavě sledovali za ním
a báli se skorem vložiti ruku na něho.

„Rychle!l— Sice vám ještě upláchne!“ zavelel znovu
zámecký úřadník.

Vojáci rozstoupili se ve dva šiky a několik muške­
týrů pokročilo v před.

„Kazatel“ pořád ustupoval; zástupům tajil se opět
v prsou dech a tváře všech tkvěly na Krákoroví s ně­
mým usírnutím.

„Tatičku! Talíčkul Zůstanu tu sirotek — samojediná!“
znovu zasténal po skalách úpěnlivý hlas a níže na skále
pojevila se mladá dívka. Chtěla as vyčnívajícím skali­
skem doskočiti vrcholku „kazatelny“; ale klesla nazpět
s čelem zakrváceným.

Zástupy rozletěl se nepokojný šum, jako když zaduje
do Vltaviných vln vítr. Vojáci nasadili znovu muškety
a opět bylo mezi lidem ticho, jakoby to byly samé po­
stavy ze skály a bez srdcí.

Sedlák Krákora podíval se bystře do mlhovitých oblak
nad sebou, jakoby se chtěl přesvědčiti, jak je as do těch
věčných říší daleko, oči, zdálo se, že mu na okamžik za­
vlhly a rty jeho cos zašeptaly. Ještě jeden krok učinil
nazpět, lidé chvěli se hrůzou a sedlák Krákora klesal
dolů do Vllavy s rukama sepjatýma a se zrakem upřeným
v tu stranu, kde leželo jeho dítě jakoby bez ducha a bez
života.

„A vy, čeládko buřičská, domů, do svých děr! Kdo
zitra zaspí, celý den prosedí v šatlavě v kozelci!“ zasípal
pan justiciár. M

A sedláci šli na slovo, bez odmluvy; jeden druhému
se nepodíval do očí a jeden na druhého nepromluvil,
protože se jeden před druhým styděl, a když přišli domů,
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pomodlil se za sedláka Krákoru jedenkaždý „otčenáš“.
A kdyby byl tak přišel k nim dráb aptal se, za koho
že se modlí ten „otčenáš“, na spasení nesmrtelné duše
své by se byli zaklínali, že to není za „kazatele“.

Vojáci se srazili v šik, táhli za rachotem bubnů do
zámku, kde jim dali vyvaliti ještě několik sudů piva za
to, že zase postrašili lid na několik let.

Pan justiciár dal Krákoru hledat ve Vltavě. Byli až
u Kralup s loďkami a přece nenalezli ničeho. Pan justi­
ciár skřípal zuby, že na novou šibenici nemohli prvního
pověsit sedláka „kazatele“, třeba už mrtvého.

O mladou dívku v mrákotách na skále nestaral se
nikdo. Teprve večer přišla Švejdova žena s mužem, od­
nesli ji do statku a uložili do komůrky. Strýc Švejda
nebožtiku kmotru slib dodržel, zvláště proto, že statek
po Krákorovi nebyl k zahození a že všecka pole jejich
ležela podle sebe, jakoby patřila k sobě ode dávna.

Uplynulo pět let, pořád těžších a těžších, z nichž
každé bylo ranou egyptskou. Český lid se pod těmi me­
ilami ohýbal až k zemi a — trpěl. Šibenic bylo nasta­
věno na každém vršku před každým zámkem a po městech
rozloženy samé cizácké pluky.

Na „kazatelnu“ nad Vltavou neodvážil se už nikdo
nikdy. Chodívala sem toliko mladá žena a od nějakého
času vodívala za ruku klučíka. Co mohl hošík běhati,
bývali tu každou neděli od prvního jara do zimy.

Klučík sbírával po stráni slzičky, uvíjel je v kyticí
a kytici hodil vždycky dolů do hlubin — dědečkovi do
hrobu.

„A proč pak pochovali dědečka do vody?“ zeptal
se kdysi matky, když zase hodil se skály do vod slzičky.

„Protože, když je ticho a voda čistá, vidívá dědeček
nahoru a z hrobu by nemohl.“

„A dnes že také vidí?“
„Také miláčku.“
Matka přivinula hošíka k sobě blíže, na bilém čele

zarděl se ji do tmavočervena jakýsi pruh— bezpochyby
že památka po pádu, hošík sepnul ruce a modlil se za
dědečka, protože byla řeka tichounká, při tom průhledná
jako sklo a dědeček mohl viděti nahoru.
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„A až ty umřeš, pochováme tě také do řeky, abys
na nás viděla jako dědečekl“ řekl hošik, když se byl.
domodlil, a přitulil se v dětinské prostodušnosti k matce:
ještě těsněji. ©

Byla to dcera Krákorova a klučík vnuk Krákorův a
strýce Švejdy.

o .
o

„Kazatelna“ se dosud černá za Větrušicemi nad Vlta­
vou; Vltava však už dávno zanesla se svými proudy pa­
mátku na sedláka „kazatele“ a větry, co značně ometly
vrcholky zdejších skal, zavály lidem z paměti i někdejší
zlé doby.

Před nedávnem stál jsem také na „kazatelně“. Zdálo
se mi, že slyším na skalách okolních hřímati Krákoru
lidem a pánům do uší a kolem hlavy že mi zněla slova:
„Lev řvoucí a medvěd hladový . . .“ Dole proudila se.
Vitava ostřeji a ostřeji a vlny její s nádechem ruměn­
covým rozplývaly se v širokých polokruzích, jakoby se
chystaly ke svůdnému křepotu. Pod nohou vylomil se mi
náhle kus skály a skutálel se ve strašlivém rachotu dolů
do řeky, jakoby šel Krákoru vyburcovat ze sna a povědět
mu, že si přece někdo na něho vzpomněl, že ho vytáhl
z hlubin zapomenutí a že se den ode dne, rok od roku
drobí a rozpadává ta jeho „kazatelna“. :

Povídka z Poohří.
1730.

iz jsou tu zase — ony dlouhé večery zimní, kdy jizbičkou
matně ozářenou den ode dne téměř hluboké ticho,

rušené pouze odměřeným od kolika let stejným tikotem
hodin, a kdy člověk jest takořka živ jen ve světě, jejž
si sám v duši utvořili A mezi nimi nejdelším — ten
štědrý, jejž obyčejně hlava dlouho přes půlnoc probdívá.
Duše dlívá odtud vždycky daleko přes řeku, lesy a stráně,
ve světničce se starým dřevěnýmstropem, s řadou obrázků
v průčelí a krbem nedaleko dveří... Nahlédá do vnitra,
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vzpomene si, jak bývalo a jek už nikdy nebude, všecko
si prohlédne — i tu polici, na níž bývaly někdy srovnány
knížky na režném papíře, v nichž znala každičkou řádku,
a potom neopomene nikdy navštívit hrob, v němž tlí dvé
srdcí nejdražších... Všude ticho, mrtvo, ve vsích se kmitá
jen tu a tam světélko, až se pojednou ozvou zvony půl­
noční... Hlava opřená o ruce se zdvihá a člověku jest,
jako by byl vykonal nevím jak dalekou cestu, ale milou,
nevýslovně milou...

Vynořilase tou dalekou cestou pohádka za pohádkou,
vzpomínka za vzpomínkou, obrázek za obrázkem, některý
do smíchu, jiný k pláči a ještě jiný, že se k hlavě valí
proudem krev... A skorem všecky odleskem poesie vá­
noční, jež na našem venkově namnoze již hezky hluboko
pode sněhem. A kde ještě živoří, bloudí od stavení ku
stavení, od statku ke statku, od chaty k chatě, dívá se
osvětlenými okny do světnic, postojí — postojí, zamyslí
se a potom zlehounka zaťuká, aby ji vpustili ... Ale
slyší ji málo kdo a otevrou jí málo kde .. . Vánoční
poesie — ten zlatý rys v povaze lidu našeho — bloudí,
a což divu, když jí tak málo prahův otevírají, že si usedá
a bledé lice její že ovívá Morana každou chvili smrti­
vějším a smrtivějším dechem ... A kdykoli slýchám
o štědrý večer kvílivé větrů Ikání, tak maně mi připadne
po každé na mysl „že zase někde odpudili ode prahů ta­
jemný zjev s bledýma, nevypověditelně krásnýma licema,
se zlatými vlasy a růžovýma rtikoma, na nichž nejroz­
manitějších pohádek a nejrozkošnějších popěvků k ne­
spočtení, ve sněhovém jako by ze stříbrných nitek utkaném
šatě — vánoční poesii, již byla tak zcela podobna dě­
vuška, jež chodívala někdy v Poohří „Perychtou“ a kterou
také spálil prudký zimní mráz.

Otce měla rybářem, jejž znali široko daleko. Revír
rybáka Marhuly táhl se také na dobrou hodinu cesty.

Když začal opravdu loviti, nepostačily mu košíky, nůše,
pytle, ale musili přijeti s povozy. O jeho ryby se každý
dral; byly nejchutnější, a což hlavního, rybák Marhula své
zboží nepředražoval.

O mlýnech a rybárnách na Poohří vypravovali si lidé
široko daleko. Mlynáři s rybáky byli také zcela zvláštní
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všichni: prostosrdečnost. A přišel-li kdo pod jejich střechy,
nalezl každý nejupřimnější pohostinství. Dali a předložili,
co měli. O mlýnu či rybárně, kde by pode krovy lidé
tvrdí bydleli, nikde ani neslyšeli, leda ve dlouhé, smutné
pohádce.

Bývalo však zřídka, aby byl mlynář s rybákem roz­
vaděn, už pro vodníky, kteří se nejednou v rybárnách
sušívali, když se jim zachtělo podívati se do kraje...
Rybák by mohl velmi lehce vodníka navésti, aby škodil
nejen mlýnským strojům, ale podbíral i jez. A potom by
nesvedl ničeho ani nejdovednější krajánek, byt by se
vyznal v nejdůkladnějším zaříkávání.

V rybárnách bohatství nebývalo domovem nikdy, dobrý
čas spíše, někdy také nouze s bídou. Ale poslednější
hosti si jen vždycky sami přilákali. V těchhle chatách
umívali celou řadu zvláštních nezvyklých pořekadel, pří­
sloví a průpovědí; všecky se však točily kolem vody a
lidského života. Pozemská pout prý rychleji ubíhá než
nejprudší proud. A k čemu si tedy skrběním a ukládá­
ním pro jiného bráti od vlastních úst. Rybářšti synkové
s mladými rybačkami všude v kole mezi nejprvnějšími.
Dudáci jim také pokaždé zahráli tu nejnovější. A musili
míti při tom „solo“. Ale také říkávali, kam prý se ry­
bačka kdy provdala, přes žádný práh ještě štěsti nepři­
nesla. Všude prý to potom rychle dolů chodivalo, až
začaly pelichat i došky na střechách. — A potom se po­
nejvíce vdávaly a ženili mezi sebou. Na některé řece
bylo od rybárny k rybárně samé příbuzenstvo.

Rybák Marhula, jehož chata stávala někdy mezi Pátkem
a Křesejnem, byl však mezi svými soudruhy učiněnou
bílou vranou. Také s nimi mnoho nedržel, jako by se
jejich společnosti štítil. Byl bohat, a lidé si vypravovali,
že má zakopáno tolarů k dobrému tisíci. Přidávali ještě,
že prý je ve spolku s vodníkem — s tím, jenž se vždycky
za slunných jasných dnů v dubinách nad Křesejnem su­
šívá. Jinak by ani nebylo možno, kde by se v jeho re­
víru tolik ryb nabralo. A jaké ryby! Nikde po celé Oharce
od jejích zřídel až po ústí u Litoměřic nebylo takových.
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Zlým však rybák .Marhula nebyl, jen poněkud podi­
vín; málo mluvíval, spíše vždycky více myslíval. Do ho­
voru se pustil s kým málo kdy. V hospodách nebýval,
„solo“ si nedal zadudati jaktěživ, a dudáci o něm za to
roznesli až neuvěřitelné klepy, je prý lakomec, proto se
také tomu -vodníku zapsal krví; někde ještě dopověděli
šeptem: „krví své vlastní dcery“. Pohádkářům s dudáky
nikdy nešlo o nějakou tu lež. Řeč prý se mluví a voda
teče. —

Ale Marhula nebyl ani lakomec.
Nejskvěleji vyvrátil tuto pomluvu o každý štědrý večer,

kdy jeho Lucilka chodívala „Perychtou“. Chodívalo s ní
družek vždy několik, v rukou měly košíky, některá na
bedrách i nůši a v ních ryb pečených, co se jich tam
vešlo.

Lucilka měla šaly bělounké jako nejčistší kment, ve
bledých vlasech, hebounkých jako len, zlatou korunku,
v pravici vrbovou metlici, a jaké průpovídky na růžových
rtech!

V sousední vesnici se lidé nikdy štědrého večera ani
dočkati nemohli, ne tak pro Lucilčiny rybičky, ale k vůli
jejímu říkání.

Dvě neděle před svátky učily se všude děti nejroz­
manitějším koledám. Než dostaly po rybičce, musily si
ji vždycky hezky zasloužiti. Lucilka učívala také koledám
děti sama, nejraděj téhle:

„Teče, teče říčka,
studená vodička.
Umejvala se v ní
panenka Maria.
Když jest se umyla,
po břehu chodila:
na kameně klekla,
syna porodila.“
„Ach ty milá máti,
chceš-li rybyjísti 2“
„Ach ty milé dítě,
kde bys je lovilo?
Malé čtvrt hodinky,

í cos se narodilo.“
„Perychta“ chodívala ve vesnici od stavení ke sta­

vení, od nejbohatších k nejchudším, a všude ji s druž­



kami rádi viděli a všude ji nejvlidněji přivítali. Děti se
s počátku schovávaly matičkám za sukně, někde i pod
postel či pod stoly zalézaly, ale musily ven všecky, ne­
pomohlo jim nic . . . Nejhorší otázka přicházívala vždy
naposled: „Kolik bylo Mlaďátek?“ Tahle byla vymyšlena
na počtáře. — Dovedli ji vždycky jen nejstarší a nej­
vtipnější. Některé se odpovědi učívaly po celinký Boží
rok a přece se potom zakoktaly. Nešlo to a nešlo. Spiše
by si byly jazyk přehryzly.

„Perychta“ chodivala, když dozněl vesničkou po­
slední hlahol pastuchova rohu.

„Letos, Lucilko, nepůjdešl“ řekl asi tři dni před
štědrým večerem rybák Marhula.

„A já se již, tatičku, tolik natěšila!“
„Slyšeti ledacos. Lidé jsou zlí.“
„Co chodím, nikdo se na mne ještě ani škaredě ne­

podíval!“
„Věřím — věřím. Člověk někdy zcela podoben téhle

naší Oharce. Divá se, divá, jakoby neuměl počítati pět,
stavi se, staví, jako by byleholátko, ale pojednou se
v něm něco vzníli, zavře a potom o sobě neví — necití
se a je všeho schopen.. . A proto bude lépe, když
doma zůstaneš!“

„Ani téhle radosti mi, tatičku, nedopřejete? Ani téhle
jediné?“ Lucilka uměla tak neodbytně prosili.

Starý tatik přikývi jen potom hlavou, vyšel ven, od­
vázal lodku a pustil se na řeku, aby ulovil nějakých
pěkných ryb. — A za nedlouho jich měl, že by se byla
lodička hnedle potápěti začala. — O štědrý den je pekli
skorem až do večera. Takové chuti, jako u Marhulů, ne­
dovedl jim dodati nikdo, byť by vzali nejdražší koření
a přimíchali i všehochuti. Byly křehounké, šťavnaté a le­
hounce pročervenalé, jako by je vymaloval.

Když se smrákalo, Lucilka se strojila. Plavé vlasy
rozčesala si volně po ramenou, do skrání zasadila zlatou
korunku, bilé šaty v boku sepjala modrým pasem a
potom se ji prodral rtikoma tichounký popěvek, jako by
se chtěla přesvědčili, zdali jí to půjde. — A šlo ji to
až milo.

Starý tatik se dnes své dceři nemohl ani vynadiviti.
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Jak jí všecko slušelo! A potom ji chtěl o tuhle ra­

dost připraviti.
„ Lucilka zářila štěstím a spokojeností.
“ Přicházely i družkyjejí, Jedna za druhou a chválily

ji, takováhle „Perychta“ že nechodí Poohřím.

€ Lucilka se jemnince začervenala.*Dastucha již začal před okny statkův i chat své
štědrovečerní troubení. — Dnes mu však roh každou
chvilkou selhával. —Tak se zdálo, jako by se také zimou
tetelil. — Popadával i sníh a od vrchu fičel nejostřejší
vítr. Mihavo však nebylo. — Kam oko mohlo údolinou

rejem. A větrem rozléhalo se vytrubování paslevců sou­
ladem nejčarovnějším...

Lucilčiny družky vzaly košíky, v nichž bylo naloženo
ryb, co se jich jen mohlo směstnati.

A všude již měli chaloupky i statky dokořán otevřené,
chvilkami zvědavější vyhlédali, zdali nepřichází „Perychta“,
a když zaslechli klinkot rolniček,“ rychle odskočili do
světnic, usedli na lavice kojem kamen či za stoly a na­
slouchali s tajeným dechem ...

„A neboj sel — To ti povidáml“ napomínala matka
dcerušku či synáčka, již se jí chytali za sukně. A jí samé
bylo nějak úzko, aspoň na chvilenku.

Perychta bývala vždycky obestřena jakýmsi tajemným
kouzlem, byť by ji sebe lépe znali. Už tak ode dávna
návykem. Přispíval k tomu namnoze také ten štědrý večer
s veškerým rojem pohádek, pověr a bájí.

Za zdejší dědinou byl dvůr; takto mu říkali „manský
statek“. Na dvoře hospodařil mladý pán. Pocházel z české
krve, arciť jen po matce. Ale kdyby to nebylo zapsáno
ve farních matrikách, nikdo by tomu byl nevěřil. Mladý
pán pobyl nějaký čas v cizině a když se vrátil, ujal se
otcovského dědictví... Na takovýchhle „panstvích“ měl
se lid vždycky nejhůře. Musili robotovati do úpadu a
ještě mohli býti rádi, když jim aspoň na těle kůži ne­
chali... Dědic manského statku potřeboval stokrát vice,
než mu dvorec vynášel, ani tak ne pro sebe, jako pro
své soudruhy a společnice... Zdejší pán byl ženat; ale
o manželce jeho nikdo nevěděl. Jen tak potají si šeptali,
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ze od něho odešla hned ten týden po svatbě. — Na
manském statku po pravém Oharčině břehu nejpustší
mrav... Až si lidé křížem čela znamenali, šeptajíce:
„Netrestej nás, Božel“ — Mladá dívčí tvář se tam ne­
směla soumrakem ani ukázati .. . Na dvorci co chvíli
noví a noví hosté; velmi často i důstojníci.

A potom provádívali kousky, nad nimiž se rděla i
Oharka...

O štědrý večer v prostorné jizbici manského statku
bylo k deseti mladým pánům. Přivedli si zpěváky se zpě­
vačkami až někde od saských hranic... Kluzký vtip
střídá se ještě s kluzčím, kluzký popěvek celou kopu
jiných, ještě pustších vyvolává a hosté, zdá se, jako by
chtěli předstihnouti i samotného „umělce“ ... Jsou sice
teprve vánoce, ale v obilnicích na zdejším dvorci již
prázdno, ve stodolách ani klásku, vyprodána i všecka
sláma. Co však na tom! Robotníci budou musit pomoci.
Zdejší dvorec ostatně ještě něco vydrží. Ochota Libo­
chovického Isáka dosud pokaždé z tisně mladého pána
vyprostiti dovedla. A předevčírem se nabízel zálohou
sám... Manský statek na pravém Oharčině břehu zlato
rodí a než se rozkutálí, bude dlouho — dlouho trvati.
Bez toho prý povstal ondyno v Sasku divný prorok, jenž
umí pověděti na vlas, kterého dne i které hodiny bude
konecsvěta...

„Dnes, milí braši, ještě něco uvidíte!“
Zdejší pán se dal do hlasitého smíchu.
Soudruzi jeho na několik okamžiků utichli.
„Což bychom zde mohli viděti?“
„U nás vždy zvykem, že nejhezčí dívčina chodí „Pe­

rychtou“. Několik holek ji doprovází. Bývá oblečena jako
anděl ... Dnes se na ně podíváme! — Slyšíte? Bu­
deme choditi s nimil — Anebo musejí také k nám!“

„Výborně, Edvarde!... Však dovedeš pokaždé uchy­
stali zábavu, že již za něco stojí... .“

„Připravte se. Už budou asi chodit!“
Hosté byli připraveni mžitkou.
Potom vyrazili do vsi. Hlavy jim šly kolem. Víno,

jehož se již skorem přepili, počalo účinkovati.
Z protějšího statku zazníval milounký dětský zpěv:
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„Dala jest nám, dala
růžičku od srdce,
která jí vykvetla
v zelený zahrádce:
však jí to zaplatí
přesvatá Trojice!“

Na zápraží pojevilo se několik ženských postav.
Světlo, vyrazivši za nimi ze světnice, ozářilo je kou­

zelným svitem.
Panna „Perychta“ podobala se opravdu anděli, jenž

druhdy zazpíval nad luhy Betlemskými: „Sláva Bohu na
výsostech a na zemi pokoj lidem dobré vůle . . .“ He­
bounké, plavé vlasy její, vinoucí se volně ramenoma i
šíjí, odrážely se od sněhobilého roucha třpytivýmzlatem. —
V přibledlém obličeji prokvitaly jí růže tak zrovna po
prvním rozpuku a kolem ruměných rtů jejích kmital se
nejblaživějšíúsměv... Letos nezůstalo panně „Perychtě“
ani jediné dítko dosud dlužno odpověď. Už čtvrté vědělo,
že bylo Mlaďátek čtyři tisíce čtyři sta čtyřicet čtyři...
A rybky z košíků jí ubývaly, že bude musit poslati do
rybárny ještě pro zbytky. —

Rolničky chřestily pronikavějším a pronikavějším klin­
kotem.

Hosté zdejšího pána se na několik okamžiků za­
razili.

Ztepilou postavou, rostlou jako nejpěknější břízka na
nedalekých stráních, a sličnou tváří dovedla panna „Pe­
rychta“ výtržníky na chvilenku omámiti. Stáli, jako by ke
sněhu byli přimrzli. A nejednoho napadlo, aby se obrá­
tili a doma načali raději druhý soudek.

Panna „Perychta“ zaměřila se svými družkami nyni
zrovna proti nim.

Hosté zavejskli z nejplnějších hrdel a ocitli se u dívek
větrem.

„Nás snad, hezounké panenky, neminete. To bysle
tomu daly. Jsme všickní mládenci jako lusk .. .“

Panna „Perychta“ se zarazila, zbledla stěnou a druž­
kám jejím vypadly košíky z rukou. Pečené rybky rozku­
tálely se sněhem.

„Slyšíš-li, ty hezká rybařice? Aspoň se u nás trochu
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ohřejete. ; . napijete; dáme vám, co budete chtiti. Půj­
dete?“ |

Zdejší pán se k Lucilce přitočil a štípl ji do zbled.­
lých, plných líček. —

„Pane, ty máš — svou — paní...
„Co ti do toho, když tebe mám radši?“
Zdejší pán objal rybařici kolem pasu.
„Nebojíš se hříchu dnes?“ Lucilka mu uskočila je­

štěrkou, ale padla do rukou jinému ...
„Nebojíte se trestu Božiho?“
„Však zpíváte pobožné písničky. Zakoledujte nám již

dnes. — Jste všecky holčice — nevěsty!“
Lucilka se bránila vší silou — ale neubránila se...

-© Dvě družky její prchly; ostatní tři napjaly všech sil
a také se vymkly pažím hostů zdejšího pána.

Lidé vyběhli ze statkův a i chat.
„Co se děje?* . .“
„Pán si vede '„Perychtu“ do dvora. Nic se jiného

neděje.“
„Pomozte, lidé dobří,pomozte, slitujte se, lidé dobří.. .“
„Utiš se, holubičko, utiš, hnedlíčko ti bude dobře.

Jakživa jsí se tok neměla. V mém dvoře si ješlě nikdo
nikdy nezasteskl .. .“ |

„Smilování — tatíčku, můj milý, drahý tatíčku ....
„Pošlu pro něho — k tobě ho za stůl posadím —

budete se míti oba dobře.“
Na návsi ticho; jen několik mužů kupí hlavy ve hro­

madu.
- „Toho dopustiti nesmíme. Jářku,toho nedopustíme .. .“

„Nepáli těl — nehas! Rozumíš? — S pány není do
žertu. Trochu ostudy nebude rybákovi na škodu!“

A potom bylo slyšeti skřipot zubů mladého muže,
jenž učinil návrh, aby se za násilníky pustili do dvora.

Vesničané zašli do světnic; ale už jim nějak nic ne­
chutnalo. [ všecka řeč pojednou vázla. Měli se přece .
jen opřiíti; byli by ji násilníkům vyrvali. Měli však jen
holé ruce a tihle páni u boků kordíky a snad i pistole...
Každý konejšil své svědomí jak uměl nejlépe; ale co
naplat! Pořád víc a více bodalo a ode chvilky ke chvilce
se ozývalo důrazněji a důrazněji...
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Pojednou se rozlehl návsí úpěnlivý nářek.
Lidé poznali po hlase rybáka Marhulu.
Ále zavírali i okenice a přiráželi ve dveřích závory,

aby snad k nim nezašel a ukolébaným. jejich svědomím
nezaburcoval.

Plynula hodina za hodinou a rybák Marhula jestě na
návsi. Tu se dobývá vnitra, tam zatluče, zde zaklepá; ale
neotvírají mu nikde.

„Já tě varoval. Já tě vystříhall Já měl hrozné tušení —
hrozné. Vy lidé kamenni! Což se nade mnou nikdo z vás
neustrne? Já míval mezi vámi tolik přátel! Já vám nikomu
ani stébla příčem před nohy nepoložil. A vy se ke mně
žádný, žádný neznáte.“

Vesnicí jen větry skučí a zdá se, že už skorem všude
světla pohasla.

Jen ve dvoře rdi se okna přišernou září.
Rybák Marhula se nemohl dnes Lucilky nějak do­

čkati.
A když přišel do vsi a ptal se po dceři, řekli mu,

ze je ve dvoře.
Rybákovi se zatajil touhle zvěstí pode hrudí dech.

A když se sněhem proploužil až ku dvoru, nalezl vrata
zavřena. A ze vnitra ozval se pronikavý štěkot psí. Mohl
sl však pěsli roztlouci o těžká, dubova vrata, a nikdo by
se byl ani nezeptal, kdo to. Ode dvora zaměřil do vsi
a dovolával se lidské pomoci.

Dnes nešli vesničané ani na půlnoc.
A příčinou bylo, aby se nemuslli setkati s rybákem,

jehož hlas každou chvilkou zalehl k uším jejich zoufanli­
vějším zaúpěním. A nechtělo se jim přes prahy ani dne
druhého — o Božím hodě.

Po Lucilce ve dvoře již však ani vidu a o Marhulovi
ani slechu.

Rybárna na pravém Oharčině břehu mezi Křesejnem
a Pátkem osiřela.

O Mlaďátka plížilo se večerem ku staré chatě několik
lidí s rýči a motykami, aby hledali Marhulova pokladu.
Ale nedokopali se ničeho leč černé prsti.

Ten den začalo již hezky táti.
Sníh ležel od svatého Martina.
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Někde ho bylo naváto na kolik loket.
Středohorské vrchy až zčernaly. Od pradávna ne­

dobré znamení.
Ve dvoře zase hosté, titéž, kteří tu ondyno provedli

pych neslýchaný o štědrém večeru od nepaměti.
„Schází nám tu nějaká „Perychta!“ — Neni-liž pravda,

braši?“
„Což abychom si šli pro jiné?“
„Tentokráte by se nám to zle mohlo vyplaliti. S ry­

bákovou jsme nepotřebovali dělati dlouhých okolků. Věděl
jsem, že se pro ni z robotnikův ani jediná ruka nezdvihne.
Měli na tatíka ode dávna s vrchu. Už proto, že se mu
vedlo lépe než jim a že nemusil robotovati. Však do­
vedeme býti přece veseli!“

Přísečnické harfenice zabloudily na dnešek až sem.
Cesta do zdejšího dvora se jim už několikráte velmi

dobře vyplatila.
Dědic manského statku nikdy nemíval ve zvyku še­

třiti stříbrňáky, pokud měl v kapse jen jediného.
Ku dnešku vzaly s sebou ještě mladou houslistku.

Hrávala prý před knížaty, kteří ji zlatem obsypali, před
hrabaty, z nichž nejeden ruku jí podával ku sňatku, o
baronech a rytiřich ani nemluvila, natoť potom o zema­
nech s manským dvorcem. —

Když přejel smyčec jejími houslemi, zdejší pán byl
všecek u vytržení. ©

A což když spustily potom všecky najednou.
Housle bylo jako by naschvál slyšeti nejvíce — a

pořád prudčeji a prudčeji.
Ve dvoře veseleji — mnohem veseleji, než ondyno

o štědrý den.
Mladá houslistka hrála i očima.
Zdejší pán vysypal před ní poslední stříbrňáky.
Houslistka jen hrdě hlavou pohodila ani neděkujíc.
Ve dvoře prostornou jizbicí ryčněji a ryčněji. Dupo­

tem a tlukotem až se div okna netřesou.
Není ani slyšeti, jak strašlivě vyjí psi.
Příšerný hukot, jenž se blížil ke vsi, větrů váním byl

úplně přehlušen.
I v dědině se nikdo nehýbe.
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Hukot každou chvilkou děsnější a děsnější.
Ve dvoře dosud světlo; ale v jizbici už ticho. Hosté

zdejšího pána usnuli s pravicemi na převržených ple­
cháčích.

Dědic máanského statku svírá ruku mladé houslistky,
také již ponořené v hluboké dřímoty.

Hukot už zcela přede dvorem, jako by přilétala hrozná,
báječná příšera.

Byla to Oharka, jež vystoupila ze břehův a rozzuřila
se vzteklejším běsením.

Okna ve dvoře nemohla vlnám odolati.
Hosté procitli, když na zemi zařinčelo sklo a vyvrá­

cená vrata sřitila se s hradební zdi za ohlušujícího rachotu.
Ve vesnici se také probudili teprve, když ucitili stu­

denou lázeň.
Už možno pomýšleti jen na záchranu pouhých životů

— a ještě to půjde ztěžka.
„Trest za štědrý večer. Milosrdný Bože!“
„Tak brzy! Milé děti! Kde jste kdo?“
„Mužil“
„Matko!“
„Tatičku! Matičko!“
Děti volají ve zmatku po rodičích a rodiče zase po

dětech. :
Noc každým okamžikem přibývá. Vesničané již na

kalencích doškových střech, někteří na stromech, ještě
jiní bojují s rozzuřenými vlnami. Ze dvora slyšeti ženské
hlasy s mužskými, zdá se, jako by se byly i housle s har­
fami rozezvučely, ale za chvilku všecko tichne.

A když se rozednilo, celá údolina, již Oharka pro­
téká, podobala se obrovskému jezeru.

Po zdejší vesničce ani pohádky, po dvorci ještě méně.
Uprostřed vod na přepažených kládách podivný zjev:

jakási ženština v bílém šatě, s vlajicími rozpuštěnými
vlasy na skráních, zdálo se, jako by se zlatou korunkou.
Vlny ženou klády zrovna v to místo, kde stála vesnička
se dvorcem.

enština na vodě se spokojeně usmívá.
„Za pohaněnou „Perychtu“ mstí se Bůh — hrozně

se msti. Toho jste nečekali — věřim, že nečekali. A
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neopovažujte se na těchhle místech stavěti znovu statky
a chaty své. Po každé budou spláchnuty vodou, že ne­
zbude kámen na kameni.“

Postava dívčina, zdá se, že na vlnách roste do výše
obrovské.

Kde ji s výšin vidí, trnou hrůzou a šeptají: „Lucilka!“
Vlny jako by jí nemohly ani uškoditi.
Také se jich nebojí. Zdá se, jako by jim spíše roz­

kazovala, kam mají zaměřiti a kde co ještě zpustošiti.
Podivná ženština odplovala s Oharčinými vlnami

Bůh sám ví kam.
Od těch dob ji zde již nikdy neviděli.
Povodeň vyžádala si tentokráte lidských životů silu.
Byla to hrozná kořist novoroční.
Vesnička na pravém břehu Oharčině vzala tou nocí

za své i s manským statkem na věky.
Jen rybárna zůstala netknuta, a za nějaký čas ob­

jevil se před jejím prahem rybák Marhula. Ale nebyl si
ani podoben. Zestárl k devadesátce. A nic jiného s nikým
nemluvil leč tato slova: „Za to, že ve dvoře zneuciili
mou Lucilku a za to, že mi ve vsi nikdo nechtěl ku
pomoci, pozval jsem si na ně vodníka, a ten jim za­
platil za mnel — Jářku za mne!“ Byl však živ ještě
dlouhá léta a když vídával, kterak vánoční starodávné
zvyky berou za své jeden po druhém, kterak i ta koleda
již klesá na žebrotu, hovoříval k sobě: „Zrovna jako
s tebou, milé dítě, Zkazili' ti mladý život a mne připra­
vili o všecku radost na světě jen proto — žes chodila
„Perychtou“ a že ti toho záviděli.“

A lidé se spasením duší svých zaklínali, že starý
Marhula se opravdu zapsal vodníku. Vídají prý je spolu
sedati na břehu a rybák mu ukazuje, do kterých vesnic
by si měl zajítí pro nevěstu. Marhula prý ani neumře;
ale stane se také vodníkem. A potom je račiž chrániti
Pánbůh všemohoucí! Bude se jim mstíti na věky věkův.

o o
e “

Když se tak o štědrý večer bělívají pole nejbělejším
pokrovem sněhovým a když si tak vyjdu ven sám a sám
a zahledím se k modravým vrchům středohorským, odkud



—88 —

fičívají skorem vždycky studení větrové, pokaždé mi zá­
tane na mysli děvuška, jež chodivala na Poohří „Pe­
rychtou“, rozdávala pečené rybky chutnější než marcipán,
a jak jí potom mladinký život zkazili, zrovna tak jako
té poesii vánoční, na níž naváty již celé závěje. A bude
už sotva koho, jenž by je odklidil.

Sedlák Mudra.
Povídka z dob císaře Karla Šestého.

1740.

B" jeden sedlák pradobráček. Říkali mu Mudra.Bůhví, proč mu tak říkali, nikdy o ničem nemudroval,
ani o tom ne, proč je robota a proč jeho pole zůstávají
rok za rokem úhory. Takového, jako byl Mudra, už byste
po celých Čechách nenalezli. Věru, co pochovali robotu,
vymřeli také sedláci-dobráci, a s těmi sedláky vymizel
kus národního života. — Však ne! Chci vám pověděti
něco veselého, a takto bych vás rozplakal.

Tak tedy — zrovna jako pohádkář — milý sedlák
chodil na robotu den co den. Když ráno mušketýr bubno­
val, byl už přede dvorem, a když slunce zapadalo, jezdíval
teprve domů, vždy za všemi poslední. Takový dobrák byl.
A co jedl? Jedl vám okoralý chléb, suchý, tak jako ty
hroudy, jež rozorával, a jen tak někdy si koupil od ša­
fářky na přilepšenou podmáslí. A chodíval chuďas tak
zkroušeně, jako kuřátko, v šerkové kazajce, v koženkách,
dobrých zvířelinkách a v zimě v létě v dřevácích. Tak
chodil a jinak ho lidé nevídali. Doma měl selku paní­
mámu. Tenkráte bývaly ještě panímámy ve statcích, dnes
už jsou paničky, vzácné, a milostpaničky, všude ne, ale
tak leckdes. Nedivte se a věřte mil

A když se tak vrátil z té psoty-roboty, umořen, udřen,
hladov, a ptával se ženy, co mu uchystala, stýskávala
si selka panímáma. „To víš, milý tatíku, což bych měla,
chuděrka. Mám vdolky, jsou jako saze, chudinky. Vždycky
mi tak semeleš.“
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„Inu, milá ženo, hlad je hlad, i na černých si po­
chutnám, dej sem, dej,“ povídal sedlák a pokyvoval hla­
vou tak spokojeně, jako pan správce, když si sedl k ba­
žantu a zapíjel libě páchnoucí pečínku Mělnickým.

A když přinesla selka prkénko s vdolky z té nej­
zadnější zadiny, usmíval se sedlák-dobráček, špoulil se na
prkénko tak čtverácky, jakoby tam viděl cukrovinky, jež
nosíval dvakrát za týden mušketýr paní správcové z města.

Vdolek za vdolkem mizel s prkénka, a když poslední
byl už ten tam, sepjal Mudra ruce, pobožně se za Boží
dárek pomodlil, a šel spat. A když se ráno nad vrchem
zarděly červánky, byl už zase vzhůru a zapřáhal. Do
uzlíku si dal půl bochníku chleba, ale zase tak okoralého,
jako hroudy za stodolou. A selka vyšla za ním za vrata,
politovala tatika, co zkusí od těch pánův, a sedlák-do­
bráček byl by div neplakal, jakou to má hodnou ženu,
k nezaplacení. A opět šel za těmi koňmi tak spokojeně,
jako pan správce, když si vyjede odpoledne do parku.

Selka -se pořád dívala za tatikem, a když zajel do
zahrady, ještě se za ním divala. A když už mohl býti
tak sedlák ve dvoře, odběhla do sednice, zatopila, od­
kvapila na dvůr do kurníků, chytila čtyry kuřátka a dva
kapouny, vzala do ruky nůž, podřezala jim krčky, vypařila
je, hezky nasolila, namastila a dala do pekáče. Potom šla
do komory s necičkami, z poslední přihrádky nabrala
mouky, co mohla, ale bělounké, jako bývá v zimě sníh,
do mouky roztloukla mandel.vajíček, nadělala buchtiček,
do buchtiček nandala máku — a usmívata se při tom
jako měsíček, oči jí svítily jako hvězdičky a tváře se
červenaly jako pivoňky. — Ještě jsem vám nepověděl,
že byla Mudrová hezounká, a že, když se tak v neděli
vystrojila do hedbávného čepečku, do živůtku z „dykyty“
s navarhanělými rukávy, do hedbávného fěrtochu, do bě­
lounkých punčošek a útlounkých střevíčků, že byla k po­
milování a že se po ní páni ohlíželi šelmovsky a že paní­
mámě nadcházeli. A víte, že páni umějí oceniti hezkou
tvář a rozeznati od škaredé jediným oka mihnutím. Tak
zkušení znalci jsou! — Nu, a potom selka se umyla,
před zrcadlem učesala, vzala zánovní živůtek, na hlavu
hedbávný čepeček, a zrovna když byla hotova, otevřely



— 90 —

se dvéře a dveřmi vešel do jizby uhlazený pán, obstárlý,
v brejlích, s parukou, s úsměvem na rtech a v ruce s hůl­
kou, nahoře stříbrem kovanou.

„Dobrý den, panimámo, dobrý denl“ usmíval se pán,
a panímáma sé pýřila jako nevěsta, když po prvé přijde
ženich na námluvy. „Jako andílek, panímámo, ještě jako
ke vdávání, tak hezounká, na mou věru,“ hovořil pán, a
selka se ještě více pyýřilaa ještě cudněji upejpala -zas
jako nevěsta, ale když už si pro ni jde ženich, aby ji
vedl k oltáři. Solva že pana správce přivítala, tak se
stydělal A když došel až k ní, vzal ji za bradu, zmáčknul
ji a štípnul do tváře hebounké jako peřina, byla už celá
červená, jako když šeptá ženich nevěstě u stolu o svatbě,
jak ji má rád a jak ji teprve bude miti rád.

A když předkládala pánovi kuřátka, po kuřátkách
kapouny, po kapounech buchtičky, už se ostřílela, nestyděla
se: a když mu nalévala rosolice, kterou si přivezla onehdy
z jarmarku, sedla si k němu blíže, aby naň lépe viděla,
a pořád mu nalévala a pořád si fukala s ním na zdraví. —
Hezky pozdě vracel se odpoledne pán, selka jej vypro­
vodila až za humna a zase tak se dívala za ním, jako
ráno za sedlákem, až zmizel za zahradami.

Potom odběhla do jizby, zbytky uklidila, rosolici
uschovala, svlékla si zánovní živůtek, sundala čepeček a

celá utrápená, jakoby ji cosi srdce užiralo,vyšla k ve­čeru muži naproti.
Sedlák také chuďas sotva šel, potácel se takořka za

- pluhem a musil se držeti, aby neklesl.
„Milá ženo, je se mnou zle. Nejspíš pojedu,“ hovořil

sedlák-dobráček. „Ani jsem dnes neměl v ústech. Už mi
nechutnalo ani podmáslí. To je nedobré znamení,“ bě­
doval muž a sotva se dovlekl do světnice. Ve světnici
klesl na lavici jako bez sebe.

A selka, starostlivá žena, lomila rukama, běžela pro
kmotru, že jí sedlák umírá, poslala pro babičku, aby
udělala katí oko a nařikala na vodu, protože prý ho
někdo uřknul.

„Bože dobrý, co bych si tady počala samotna! Na
robotu nemohu, také sotva chodim, statek by mi vzali a
prodali poslední peřinu, jací ti páni jsou. Bože dobrý,“
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nařikala selka, a kmotr ji měl co chlácholiti. Nejvíce ji
hnětlo, aby takhle dlouho zůstal ležeti, sama že by se
rozstonala a potom že by bylo nejhůře.

A když přišla babička, udělala katí oko z prostraňku,
na němž pohůnek voly vodivá, obvázala jim sedláka, na­
říkala na vodu, ale Mudra ležel pořád jako bez sebe, a
selka také div neomdlela. Kmotr poslal do města pro
„felčara“.

„Felčar“ přijel, podival se na sedláka, ohmatal ho,
hodně se k němu nahnul, jakoby chtěl poslechnouti, zda-li
mu ještě vychází ústy dech.

„Ach, ty můj muži, cos tu, chudáku, zakusil, že mi
už umíráš!“ povykovala panímáma. K utišení nebyla.

„Umře, nebudete-li mlčetil“ osopil se na ni „felčar“.
A selka leknutím ještě hlasitěji zaplakala, že to sly­

šeli až na návsi a sbíhali se k Mudrovic statku z celé vsi.
„Odveďte ji, ještě nám tu omdlí. To by tak scházelo,“

zlobil se „felčar“, a když panimámu odváděli, vypukla
v takový nářek, že až osípala, a lidé si povídali: „Kdyby
tak každá měla ráda svého muže, jako tahle, jak by to
všude mohl býti pokoj a jednota!“

Hezky dlouho prodlel „felčar“ u sedláka v sednici,
a když ho důkladně prohlédl a ještě důkladněji se vyptal
na nemoc, vyšel ven a povážlivě kroutil hlavou na zápraží.
Selka, sotva dechu popadajíc, přikvapila k němu a doléhala
naň, jakže to s mužem vypadá a budeli ještě dlouho živ?

„Ztrácí zrak a pozbývá sluchu. Je s ním zle. Dobře
ho krmite. Má to z toho. Přejedl se. Mořili ho musíte,
chcete-li aby byl zdráv. Vejce nesmí jísti, kuřata, kapouny,
husičky také ne a vůbec nic, co je tučného. Chcete-li
se ho zbaviti, zbavíte se ho nejspíše, budete-li mu to
dávati,“ řekl „felčar“ a usmál se na panímámu. A než
se ho mohla zeptati opětně, byl již na koníku a s ko­
níikem za humny. ..

„Milá ženo, nevidím ani neslyším,“ povídal sedlák,
když zase vešla panímáma do jizby a naříkala si. —
„Doveďte mne na záhrobec, lehnu si tam a bude mi aspoň
teplounko. Celý se zimou tetelim.“ Sotvinka mluvil muž­
dobráček, a žena s kmotrem ho vzali pod paždí a dovedli
chuďasa na záhrobec.
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„Takl“ polehčil si sedlák. „Bůh sám ví, slezu-li už,
milý kmotře, ale nešť. Tatík můj tu umřel, dědek, pra­
dědek, vydržím to také já,“ povídal polo nahlas a hmatal
kolem sebe a nahmatav kmotrovu ruku, řekl mu: „Do­
brou noc!“

„A přijďte brzy!“ pravil soused tiskna Mudrovi sou­
straslně pravici.

„Inu arci, věčně tu nemohu býti. Žena je mladá.
„Ale, muži, snad nemyslíš, že bych se vdávala?“ za­

vzlykala selka, oči si zastřela a zas se dala do pláče.
„Arciže, z té roboty to mám, z ničeho jiného, a z těch

pánů. Ale odpusť jim Pánbůh. Páni musi být a robota
také musí být.“

„Pro rány Kristovy — opravdu neslyší!“ zabědovala
žena a zalomila rukama.

„Rozsvěť, ženo; tak je tu tma.“
„A nevidil“ znova vyhrkla selka ze sebe. A když

se trochu utišila, odběhla ven, vlezla do kurniku, po tmě
nahmatala kuřátka, tři hezké kohoutky, a hnedle byli
všickni tři na pekáči, a chvilinkou zaváněla už jizbou
pečínka.

Sedlák na záhrobci si těžce oddychoval, jakoby mu
docházelo. A když mu selka předložila kuřátka, ani to

neviděl. Do rukou mu je musila dáti, a opět plakala.
„Kdes to vzala, matko? Říkám, že není nad tebe!“

pochvaloval si sedlák.
„Kmotra ti poslala asi tři kuřátka,“ skytala pláčem

panímáma.
„Pánbůh ti odplatí. Abys zase dostala tak dobrého,

jako byl já...“
„Neumřeš, tatíkul“
„Kdo ví, kdo ví! Máš pravdu, toho bych tu viděl

nejraději. Je hodný, rozumí hospodářství, mladík už také
není. Zrovna byste se tak k sobě hodili.“

„Muži, — sedláku, pamatuj sel“
„A je bez děti. Dobře máš! Budu mít z tebe radost,

až se na vás s nebe podívám. Poprosím Pánaboha, aby
vám všeho hojně nadělil a požehnal.“

„Bože dobrý! Já ubohá...“
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„Arcil. Hled', tamhle je ručnice. Nebožtika otce vy­
svobodila z rukou lupičův. Ukrálim si tak s ní dlouhou
chvili. Přines ji, panimámol!“

„Snad nechceš...?“
„Ba právě že, jdi a udělej mi to! Je to poslední, co

na tobě chci.“

A žena šla s pláčem pro rezovatou ručnici, přinesla
mu i kladivko, i troud, i váček s broky, a všecko mu
dala do rukou.

„Tak! Teprve nyní vím, žes hodná žena a teprve
nyní si tě umím vážiti. Aby mne Pánbůh pozdravil,“ za­
vzdychl si sedlák-dobráček, vzal pušku do rukou, ohmatával
ji chvíli, až k samým očím ji přiložil, a zase zabědoval.

„Nic platno, ženo, Bůh ví, co se mi stalol“ řekl
tiše, jakoby nad sebou viděl už smrt, ručnici položil vedle,
hlava mu klesla nazpět na stěnu, a ve chvilce rozléhal
se po světnici odměřený chropot ze záhrobce.

A po celé vsi si povídali, že se sedlák Mudra těžce
roznemohl. Leckde už hádali, koho si vezme hezounká
panimáma až odbude smutek po muži. Jsou už ti lidé
tak a budou věčně. Hádali skoro všude na vdovce Netrefu,
ale někde si povídali, že prý si ji vezme pan správce za
hospodyni, však toliko pošeptmo. Dva celé dny ležel tak
sedlák Mudra na záhrobci. Nebylo mu lépe, ale hůře mu
také nebylo. A selka, kudy chodila, tudy vzdychala a pla­
kala, že to s tou nemocí mužovou nechce jaksi ke konci.
Kolikrát za den chodivala za humna a dívala se za, za­
hrady, zdali někdo nepřichází. A když asi tak po páté
vyběhla za stodolu třetí den, přece se dočkala. Měla opět
zánovní živůtek, čepeček z hedbáví, punčošky jako snih
a útlounké střevíčky. Zahradou přicházel zas onen pán
v brejlích, s parukou a s hůlkou, nahoře stříbrem kovanou.

„Je těžce nemocen váš muž?“ zeptal se panimámy,
když ho přivítala.

„Těžce. Nevyjde z toho,“ polo s pláčem řekla selka.
„Tak, tak! Jsem vdovec, vy budete vdovou. Známe

se! Co škodí, panímámo, co škodí,“ usmíval se pán, zase
ji vzal za bradu, a panímáma se opět tak pýřile, jako
nevěsta, když k ní přišel po prvé ženich na námluvy.
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Nevidí, neslyší, ztratil paměť, sedi na záhrobci už
celé dva dny jako zabitý.“

„Tak, tak,“ pokyvoval hlavou pan správce, ale opatrně,
aby si nerozcuchal paruku.

„Směle můžeme seděti ve světnici. I kdyby mu pa­
stucha zatroubil do uší, neuslyší,“ pobízela selka pana
správce. Tváře jí jen hořely a modrá očka jí jen svítila.
Pan správce šel, protože už celým dvorem zaváněli ka­
pouni a kuřátka. A když už byli v jizbě a usedli za sto­
lem, pohnul se někdo na záhrobci a tak z hluboka si
oddechl, jakoby již měl duši na jazyku.

„Koho to tu, matko, máš?“ zeptal se sedlák tak ti­
chounce, že ústa sotva otevřel.

Teprve nyní podíval se pán na záhrobec a na sedláka,
a když se tak chvilinku naň díval, přisedl blíže k paní­
mámě, zase ji tak štípnul do plných tváři, a do ucha ji
cosi pošeptal.

„1 kmotr tě přišel, tatíku, navštívit, jak je ti a co
děláš,“ řekla selka, a nalila panu správci skleničku per­
lové rosolice a sama také popíjela, až měla tváře jako
oheň a oči jako plaménky.

„A kmotra ti tuhle poslala holoubátko, abys se po­
silnil,“ řekla panimáma a podala sedlákovi do ruky talí­
řek s holoubátkem.

„Kmotr — kmotr. Zaplať vám to Pánbůh, kmotře.“
Zase tak z hluboka si oddechl chudinec, a panímáma
sedla k pánovi hezky blizounko. A když tak seděla na­
proti němu, otřáslo cosi náhle sednicí, jakoby se střecha
bořila, dopadala na podlahu a prolomila strop, a jizba
byla okamžitě plna čpavého dýmu.

„Pro umučení Boží! Cos to, sedláče, vyvedl? Oba
přijdeme na šibenici,“ bědovala selka, a zase zalomila
rukama.

„Nu co — co, matko! Vyšla mi rána, ani jsem se
nenadál. Snad jsem kmotra nezastřelil?“

„Ale pana správce, nešťastníku. Cos to jen vyvedl?“
namítala panímáma.

„Správce...? I ty...!“ zahřímalnáhle Mudra-dobrá­
ček. „Toť jsem měl lépe miřiti, abych byl také tebe po­
trestal,“ a seskočil dolů se záhrobce, vytáhl pána z pod­
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stolí bez paruky, bez brejlí, postavil si ho přímo, chytil
jej za obě ramena a podíval se mu do očí. „Tak vy tak,
páni?! Proto musíme my na robotu, abyste vy nám cho­
dili za ženami, vyjedli kde co dobrého, a nám aby pak
zbyl okoralý chléb a pořád abychom jedli vdolky ze za­
diny a vy buchty z vejrážku? Neodpustíte-li mi roboty,
co živ budu, a nedáte-li mi to písemně, z mista se ne­
hnete a ze statku nevyjdete, jako že mi sedlák Mudra
říkají.“

Po prvé jaktěživ osmělil se Mudra říci pánovi ze
zámku „vy“; a pan správce iřásl se v rukou pantátových,
jako když se někdo v zimě proboří do louže. Odpustil
mu robotu, písemně to dal sedlákovi, a ještě ho prosil,
aby mlčel před sousedy, že ho udělá rychtářem, a rychtáři
že se mají jako poloviční správci.

Byl rád, že ho Mudra pustil, protože se mu zdálo,
jakoby ty ruce jeho byly ze železa a že by -ho mohl
jimi ve dví rozlomiti. Hůl se stříbrným kováním, rozbité
brejle a paruku nechal ve statku, a neoddechl si až
teprve v zámku ve své kanceláři.

A nyní se mne budete ptáti, jak se asi vypořádal
Mudra s panímámou, viďte že? Ale to jsem se nemohl
nikde dověděti, leda tak domysliti. To však vím, že se
stal Mudra rychtářem, že od těch dob na robotu nechodil,
že si s panem správcem podávali ruce a že mnoho zmohl
na panství. A také jidával již den ode dne vajíčka, ku­
řátka, husičky, a byl dlouho živ — až do šedin. A když
si někdy na něho panímáma zostra vyjela, ani slova ne­
řekl, ale šel do almary, na hlavu si dal paruku, na nos
narazil brejle a do ruky vzal hůl se stříbrným kováním.
Panímáma se začervenala a pýřila se, i když už byla
stařenkou bělounkou a tváře měla uvadlé, sežloutlé, jako
list na podzim. A nejvítanějším hostem u rychtáře Mudry
byl — víte kdo — „felčar“ z města. A panímáma ho
také ráda vídala ve statku, jen někdy se pozlobila, po­
hněvala, ale toliko na chvilinku, protože měla dobré srdce,
„z gruntu dobré“, jak říkávají.

Jak se sedlák Mudra uzdravil, a proč se dříve roz­
nemohl, hádali, hádali, ledacos povídali, ale na vlas to
přece nevěděli, tak jak jsem vám to pověděl já,
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Strašák.
Příběh z 18. stoleti.

1750.

inak ve vašich knihách a jinak v našich hlavách!“ pro­
-hodil po delší přestávce starý muž, kývnul hlavou a

upřel na mne bystré, lišácké oči. Vyprávěl mi o tom, co
já nepamatuji. Namitl-li jsem cos a nepřisvědčil-li mu,
hněval se, a já mu nemohl přisvědčiti často, dnes
opět ne. Povidal o Ččarodějnicích, jak někdy prováděly
hrozné věci, o zlých dušich, jak chodívaly na návštěvy
po svých známých; usmál jsem se, opět jsem mu cosi
řekl; starý přestal, jak by ufal a začal teprve za chvíli:
„Arci že; jinak ve vašich knihách a jinak v našich hla­
vách. Bodejť! Oni vám to ve školách hned povědíl“

A stařec se dal do smíchu a rozesmál se plným
hrdlem, že mne tak rázem překonal.

„Tak jako tomuto nebudete chtiti laké věřit. A stalo
se lo, ovšem že dávno, ale tak jistě, jako že zítra bude
tučný čtvrlek.

V Jedomělicích byla muzika a tanečníků v hospodě
jako nabito. Jářku, tehdáž bývaly bály! A tehdáž slavívali
masopust! A přece měli dost a dost. Kde vidite dnes
stříbro! A tenkrát házeli muzikantům stříbro jako nyní
měďáky. A což tanečnice! Mívaly na sobě ryzího, těž­
kého zlata, šněrovačky se jen svítily a čepečky se jim
na hlavách leskly jako sluníčka. Šaty měly hedbávné, a
dnes to mají za groš, samý batist a samý tyl.

V Jedomělicích bylo o masopustní úterék bohatství až
oči přecházely, a s bohatstvím pychu k neuvěření. Selské
holky byly jako dvorské panny; ale při tom všem se jim
„slečno“ přece neřikalo. Byly byse za to styděly...“

Já se usmál opětně a pomyslil jsem si: „Aby tě tak,
ty starý, přísný muži, slyšely! Ani bys nesměl tu šedivou
hlavu ven vystrčit; sesypaly by se na tebe jako vosy,
oči by ti vyštípaly a jazyk rozbodaly jako někdy Hero­
diada hlavu Jana Křtitele.“

„Že všech nejnádherněji byla oblečena Zuzanka z Mal­
kovic. Na hrdle měla dukátů zrovna jako růženec, na



— 97 —

Šněrovačce zlaté květy jako dlaň, jeden vedle druhého,
a v rozpuštěných vlasech leskl se jí zlatý hřebínek jako
korunka. Hoši proto říkali Zuzance královna; holka se
červenala, upejpala a selských hochů, švarných tanečníků,
si nevšímala, protože byla pyšna a hrda nad míru. Už
hrály cimbály, housle a dudy šestý kus, Zuzanka ještě
nohou nehnula a seděla jako opravdová královna, a hoši
tanečníci byli mrzuti, že jimi Zuzanka pohrdá. — „Jářku,
páni muzikanti — strašákal“ zavolal náhle uprostřed
šenkovny jakýs mladý, štíhlý muž, tak jakoby byl vyrostl
ze země či zrovna přišel ze Smečenského zámku, a muzi­
kantům hodil na talíř samé zlaťáky. „Což ani se mnou,
hezká Zuzanko, nepůjdeš?“ zahoukal, a holka zčervenala
jako krev, zdvihla se, ani nevěděla jak, a okamžikem byla
v kole, že zase nevěděla jak. Ale z hochův a dívek ne­
tančil nikdo; muzikanti hráli strašáka, Zuzanka se jen
vznášela, a její tanečník se choval jako kavalir, jako pravý
zámecký pán. Holce litaly vlasy větrem jako závoj a he­
zounké tváře jí hořely jako červec. Muzikanti hráli stra­
šáka už po šesté a v kole točili se dosud tanečníci dva:

Zuzanka z Malkovic s neznámým pánem. Švitořivý taneč­
ník šepotal holce tak podivná slova do uší, jakých nikdy
neslýchala..

„Hej, chaso, do kola! A znovu, páni muzikanti, stra­
šáka. Já platím sám!“ volal šenkovnou bohatý pán, a
zase cinkaly na stůl hudebníkům zlaťfáky a chasa se
všecka už v kole točila, jako když se mlýnská kola nej­

prudčeji rozženou. A nejrychleji mezi všemi s bohatým
pánem Zuzanka.

V Jedomělické hospodě nebývalo už kolik let tak
veselo jako dnes. Muzikanti hráli bez oddechu, tanečníci
se točili jako bez rozumu, jen lítali, jakoby do nich prudký
vítr zaléhal. Sedláci tloukli pěstěmi do slolů, že praskaly,
zdvihali nad hlavy plecháče, že pivo proudilo podlahou,
a zpívali:

„Uz je toho masopustu
na mále, na mále;
kam pak my ty staré panny
prodáme, prodáme!
Prodáme je do Hrdlina
židovi, židovi,
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aby je měl se židovkou
do zelí, do zelí.
Prodáme je Velvarskýmu
biřici, biřiči,
aby jimi vydlaždoval
silnici, silnici.“

Chasa selská tančila prudčeji a prudčeji, ještě tak
bez oddechu, sedláci zpívali do ochraptění a šenkýř už
načínal čtvrtý sud, usmíval se, a čeleď jeho mohla si
nohy uběhat. Muzikanti hráli jak zběsilci, cimbály zvučely
jako když zvoní na mračna, dudy, jako když nebe ra­
chotí, a housle, jako když sviští blesk.

Už svítalo a kohouti kokrhali; ale v Jedomělické
hospodě bylo ještě tak veselo. Sedláci pili, masopust za­
pijeli a zpívali opětně:

„V dobrém jsme se sešli,
rádi jsme se našli,

pospolu.
Dřív než se rozejdem,
ještě sobě připijem,

poznovul“
Daleko široko bylo slyšeti po výšině dupot a výskot,

muziku a zpěv.
A když v Pozdní a na Tuřanech zvonili ráno o pope­

leční středu do kostela, teprve prořidla v hospodě veselá
společnosť. Hoši s holkami a tatíkové se selkami šli si
pro popelec. A když sezváněli, nebylo už v hospodě
nikoho leda Zuzanka s pánem ze zámku, kterýž se roz­
hněval na neposlušný lid, že si šel dáti udělat do Pozdně
a na Tuřany popelcem kříž a že ho neposlechl. Dudák
s dudami také odešel, cimbály se rozpraskaly a na houslích
se potrhaly struny do jedné. Poslední z Jedomělické ho­
Spody šel zámecký pán s Malkovickou Zuzankou...

V Pozdni a na Tuřanech o pozdvihování lidé ve chrá­
mích klečeli, bili se v prsa a říkali „Bože Otče“, ale
na výšině ku Hvězdě točil se v nejprudším reji muž se
ženštinou, a když zvonili po druhé, jen lítali, a když šli
lidé z kostela, byla už tanečnice samotna; ještě tak prudce
křepčila, v uších ji zaznivaly jakoby z dálky mámivé zvuky
houslí, cimbálův a dud, a před očima kmital se jí dosud
zámecký pán s očima jako oheň a s řečí dráždivou.

Holky si zakrývaly tváře, aby neviděli ztřeštěnou ta­
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nečníci, vystřízlivělí sedláci pokyvovali vážně hlavami,
selky se hrůzou křižovaly a Jedomělický rychtář vyprávěl
panu faráři o neznámém tanečníku, který tančil jedině
se Zuzankou od večera do rána.

Zuzanka měla šněrovačku uvolněnu, pás kolem boků
rozepjatý, ze střevícův už cáry; ale ještě tančila a ještě
tak lítala jako v noci do kruhu s rukama ve vzduchu,
jakoby držela tanečníka a pro živý svět se ho nechtěla
pustiti. A všickní lidé běželi z kostela k tanečnici; co
mohli, běželi, a když k ní doběhli, zaúpěla, z úst vyvalila
se jí pěna, za pěnou krev, a lidé se poznovu pokřiížovali.
Zuzanka už ležela na zemi bez sebe a duši její odnášel
si hluboko pod zem neznámý tanečník — zlý duch.

Dukáty s krku ležely rozházeny kolem dokola, hře­
bínek leskl se ve blátě a nohy měla nešťastnice roze­
dřené až do kosti, až po kotníky. A všickni, již byli
dnes v šenkovně a veselili se, děsili se hrůzou v pomy­
šlení, že tančil dnes s nimi čert, že s nimi držel maso­
pustní úterek zlý duch, a modlili se k Pánu Bohu za to,
že je z osidel pekla vysvobodil.

Muzikanti zaházeli všechny dukáty do uhelných ša­
chet, protože to byly peníze z pekla, a takové peníze
přiváději prý zase do pekla, kdo je u sebe má.

Přešla mnohá léta, v Jedomělicích vystřídalo se už
„v hospodě kolik šenkýřův, ale netančilo se nikdy déle
než do kuropění, a tomu místu, na němž se Zuzanka
utancovala do smrti, do dneška říkají „rejdiště“ a do
dneška se lidé znamenají křížem, zvláště jdou-li od Tuřan
ku Hvězdě, když slunce zapadlo. —

„Tomu také nevěříte?!“ otázal se za chvilku starý
lišák, ale jinak, jak se říká, „z gruntu srdce“ dobrý chlap.

Neodpověděl jsem mu.
„Ale to mi přece nemůžete upřití a neupřete, že

v tom měl své prsty zlý duch. Pomyslete: utancovati se
do smrti. Za starých časů stalo se ledacos, čemu vy
dnes nevěříte. Však uvěříte jednou!“ řekl starý muž s dů­
razem, otevřel tabatěrku a šňupl si. Vzal si poslední
šňupec. A při posledním šňupci si vždycky vzdychl. ©

Já ještě mlčel. Stařec se na mne podíval spokojeně,
že mne usvědčil. Přál jsem mu té radosti.



— 100—

Slzičky.
Povídka z doby války sedmileté.

1757.

y tiché, prostinké květinky, vy slzičky milounké! :
Když vás tak vidim na těch našich vyschlých, při­

hnědlých stráních, v rozpuklinách a na temenech n-šich
skal samojedinké z celé té říše květeny tak jako opu­
štěnky; vždycky rádo utkvívá oko mé na té tklivé, opravdu
jakoby mlhou jemňounkou porosené vaší červeni, a hlavou
letí mi léta uplynulá, jako ty vlnky dole na hladině vod,
a jedno to léto zastavuje se na okamžik nad skrání mou,
a s tím létem jedním po každé povídka o slzičkách.

Nevím, slyšeli-li jste kdy takové, protože povídky
podobné vznikají také jen na samotách, kamž přijde málo­
kdo, kam toliko větry občas zalehnou a kde duše lidí
tvořívají si v dumách svých nový svět, v tom světě jiné
obyvatele a o těch obyvatelích divné povídky. —

Dobrou čtvrt hodiny za dědinou, v níž jsem před
lety ztrávil kus života, vinou se na pravém břehu jedné
z našich řek srázné skály v těch nejrozmanitějších útva­
rech, proryté roklinami a na jednotlivých místech vybí­
hající v temena, jež podobají se z pozdálí zrezavělým
přílbám rytířským. A kolem těch skal táhnou se v mírných .
srázích do poli stráně.

V červenci bývají ty stráně holé, tráva na nich slu­
nečním palem spálena a na nich nikde ani jedinké kvě­
tinky leda slzičky; ale za to 'ěch kvítků celé kopce.
Cervenají se zdaleka, a ta červeň slziček opravdu působí
tak nějak dojímavě, jako když se díváme do modrých,
hlubokých očí, jež usedavým pláčem zčervenaly.

Vyšel jsem si kdys odpoledne do skal a na stráně.
Přede mnou zakmitlo se náhle děvčátko. Podobalo se
pestrobarevnému motýlku, jenž chvilkami usedá na kvě­
tiny, chvilkami poletuje a opět si odpočine na některém
kvitečku. Měla na sobě šedivou, pruhovanou kazajku,
červenou, bílými nitkami protkanou sukénku a věru v té
bleskotné rychlosti — celinký motýlek. Hnědé vlásky,
volně vlající na ramena a šíji, také jako křidélka motýlčí.
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Dívenka trhala slzičky a když jich měla už půl klínu,
usedla na skálu a uvíjela z nich věneček. A jak hezky
uměla urovnávat květinky, jednu tu slzičku vedle druhé
a vždycky po čtyřech a čtyřech přidávala!

„A pro koho pak že pleteš, milé ditě, tento věneček?“
Děvčátko pozdvihlo hlavinku, slzičky mu z ruky vy­

padly a věneček svezl se o několik kroků níže na skálu.
A mně se zdálo, že té holce na bělounkých, skorem prů­
svitných tvářičkách rozkvetly také takové květinky. A věru,
že slušely tomu divnému obličeji jejímu slzičky lépe než
růže, než ty nejpůvabnější růže stolisté!

„Na kříž před našimi vraty!“ vydral se rtikoma polo­
otevřenýma hlásek z hrdélka jejího jako hlahol stříbrného
zvonečku.

„A kdo pak tě sem poslal na ty slzičky?“
„Mamička. — My pleteme věnečky ze slziček na ten

kříž už dávno, už tuze dávno!“ odpovědělo děvčátko po­
někud se osmělivši.

„A víš proč, dívenko?“
„Marička říká, aby prý bylo v našem statku štěstí

a Boží požehnáníl“
Holčička si po té výpovědi oddychla, podívala se

na mne s celou tou hloubkou modrých očí svých, zdvihla
se opět jako andílek a takořka sletěla pro nedopletený
věneček, jenž jí před chvilenkou z rukou vypadl.

Dopletla jej hned a odkvapila k domovu.
Zůstal jsem na skalinách mezi slzičkami sám. Na

mysli tanulo mi děvčátko s tím tklivým, tak divné pů­
vabným obličejem, zrovna jako ty slzičky milounkým, a
proč že asi věnčí kříž před jejich vraty už tuze dávno
a proč právě jen slzičkami? —

Za několik dní navštívil jsem dědinu, v niž nejvýše
na svahu bělá se statek, zpola zakryt temně zelenými
korunami štěpův a hruší, a před statkem trčí kříž se
zvoncem a na kříži červenaly se slzičky.

U kříže na zeleném trávníku hověl si stařeček.
Bylo odtud viděti daleko, až k modravým horám, za

nimiž už cizota a odkuž také vanou do našich krajů
cizí větry, škodlivé našemu vzduchu českému. Vystupujeť
arci to Středohoří jako chmurná hradba a každý ten vrch
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v něm jako hlídač, jako strážce, Z něhož to hučí děsivým
jekotem: „Až potud a dále nikolivl“ Ale co platen ten
hukot jejich, když hlavy jim nesáhají až do oblak a větry
táhnou z Němec k nám pod samou oblohu! V pravo jevily
se nad obzorem daleké Krkonoše pouze jako temnější
pruh na modru chrpovém.

Pozdravil jsem stařečka a usedl jsem si k němu do
trávy.

„Jste tu dobří lidé! — Jak mile červená se na kříži
ten slzičkovývěneček!... Dnes už to vidět málokde!“

„Dobří i nedobří, milý pane! — Dbám na to sám,
aby, dokud kvetou slzičky, ve statku na kříž nezapomněli.
Však oni nezapomenou. A řekl-li jste, že jsou tu dobří
lidé, platilo to tomuto statku obzvláště. Ale tento věneček
má svou historii. Byly pruské vojny, o trochu však horší
než poslední. O lé říkáme,že trvala sedm dní a tam ty
vlekly se po celých sedm let. A vite-li, co je to, vojna
sedm let? Vy nevíte, ale já to vím. Nebožtík otec mi
vyprávěl, co všecko u nás vytrpěli. Tenkrát byli sedláci
mučednici; ale proto přece neztratili veselou mysl, když
si mohli po vojně zazpívat:

„Stejskejme si, jak již chceme,
co nám fo pomůže!
Jen když nám ještě neleze
přes hlavy kůže.“

V této vsi bylo po celém okoli nejhůře. Prušáků
tudy táhlo jako černých mraků v létě po obloze. Hnali
se na Prahu, a sotva odešli jedni, přirazili druzi a těmto
už zase byly v patách nové řady. Kde co bylo, brali,
a kde nebylo co už brát, týrali sedláky, svazovali je do
kozelcův a nasazovali jim na prsa muškety, aby pověděli
o penězích. Můj Ty Bože! To by byly musily v Čechách
tolary pršet zrovna s nebe, aby byly naplnily pruské
„tanejstry“!

A což teprve, když couvali od Prahyl O zdejší ves
zavadili tenkrát červení husaři. A ti prý byli z Brande­
buráků nejzlotřilejší. Nenechali na pokoji ani kostelů.
Kde viděli kříže na polích, zporáželi je, a kde viděli ka­
pličky, obrazy v nich rozsekali šavlemi. Povídalo se o nich,
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že co ten jejich král svedl bitev, ve všech byli, a že když
bylo nejhůře, červení husaři vždy pomohli.

A v tom statku měli dceru už na vdávání. Nebožtík
otec říkával, že jí nebylo rovné v celém Rakovnickém
kraji a po celém Kouřimsku. Měla být svatba; už bylo
po druhé ohlášce. Ženich pocházel odkudsi za vodou.
A jak už to bývá, že ti mladí lidé se nemohou dočkati,
až budou svoji, milý hoch se sebral a zašel si k nevěstě.
Doma mu říkali: „Nechod'!“ Matka prosila, otec se zlobil;
ale raďme takové krvi nepovážlivé. Nedal a nedal si říci.

A sotva že překročil dvířka ve zdejších vratech,
zarazil se, zbledl jako umrlec a zafal křečovitě pěstě,
protože dva červení husaři rvali se o jeho nevěstu se
sedlákem. Srozumitelnými posunky dávali mu na jevo,
že všecko ve statku zčervená jako ty jejich kabátce,
nevydá-li jim dcery, již zahlédli po svém příjezdě kdesi
na dvoře.

„My páni! My každy hrabě! A ty selský jestřáb! —
Dáš-li ji sem?"“

Ale v tu chvíli vrhl se mladý hoch na husary, prvnímu
vyrazil šavli z rukou, druhého povalil k zemi, a než se
červení husaři nadáli a než se vzpamatovali, měli na
rukou a na nohou provazy silně utaženy a hluboko zaryty.

„A kde že, pantáto, mánevěsta ?“
„Pro Bůh, chlapče,- cos to jen učinil? Zastřelí násl“
„Nebojte se pantáto! — Dobře-li má nevěsta uscho­

vána? — Přišel jsem v čas!“
„Ba právě, že v Čas, ale uprchni. Měli byste tu

divnou svatbu. Karabiny červených husarů by vám divně
do kostela vyzváněly. Holka uprchla do skal a dobře je
ukryta.“

A svázaní husaři vší silou chtěli rozdrtiti pouta; ale
provazy byly příliš utaženy, protože ženich měl silu
obrovskou.

„Odneseme je na půdu, zacpeme jim ústa a až ti
ostatní odejdou, pustíme je. Do těch dob tu budou však
jistě našinci.“

A mladý hoch to také vyvedl. V malé chvilce od­
počívali červení husaři mezi senem na půdě.

Když je ráno trubka svolávala na náves, dva scházeli.
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Mladinký důstojník přejel třikrát celou řadou, poručil cos
po německu, husaři se rozjeli v široké kolo, zaměřili za
ves, obklopili ji a důstojník s desíti muží jel od statku
ke statku. Husaři drželi v zubech šavle a v rukou
bambitky.

A když už I v tomto statku všecko z rub na rub
zobraceli, rozlehlo se náhle odkudsi z půdy zaúpění.
Bleskem octli se čtyři nahoře a v několika okamžicích
sešlo jich na dvůr šest, dva uválení, poprášení, u úst
s pěnami a se strašlivým výrazem ve tvářích.

Důstojník zavelel zase po německu, dva husaři červe­
nokabátníci vzali ve svůj střed sedláka i mladého že­
nicha, jenž přes všecku doraluvu a přese všecky prosby
zůstal přes noc ve statku, a odváděli je před vrata ke
kříži.

„Dopustili jste se na vojinech Jeho královské Milosti
násilí a propadáte smrli oběšením!“ zahovořil náhle po
česku mladý důstojník. „A s vámi bude pykati celá ves!
Na čtyřech stranách ji zapálímel“

„Milosť, pane — milost pro Boha všemohoucího.
My se pouze bránilil“ zaúpěl sedlák. „Chtěli na mně
dítě, sápali se již po mně, šavlemi hrozili a posekali
mnel“

„A já svého tchána příštího ochránil. Já vinen, pane,
on nikoliv, mne potresci!“ :

„A nevěsta?“
„Bůh ví kde, pane! Uprchla a štěstí pro ni i pro

nás, že uprchla.“
Důstojník se odmlčel.
Za chvilku obrátil se k husarům a opět cos zavelel.
Deset jich postoupilo o deset kroků zpět.
Na dvoře ve statku rozlehl se pláč; selka klesla bez

sebe na zápraží a ku kříži před vraty letem přikvapila
dívčina prostovlasá, v jedné sukénce, s plachetkou pře­
hozenou přes ramena, v rukou červenal se jí věneček
ze slziček, a uvrhla se k nohoum mladého důstojníka.

„Pro matku vaši, pane, pro sestřičku, pró nevěstu,
odpusťfte nám!“

Důstojník utkvěl na sličné prositelce dlouhým, upře­
ným pohledem a potom podíval se na sedláka.
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„Je to pravda, sedláče, cos pověděl na vojíny Jeho
Milosti krále Bedřicha?“

„Pravda, pane, jako že jeden Bůh nad námi nade
všemi vládnel“

Důstojník obrátil se poznovu k husarům, řekl jim cos
mrazivým hlasem a dvěma z nich udělaly se po těchto
slovech v očích mžitky, div že nezavrávorali.

„A co mi za to dáš, ty nevěsto sličná, odpustím-li
tvému ženichu a této dědině?“

„Chtěj všecko, pane dobrý, co ti mohu dáti.. .“
Divka se na okamžik zarazila.
„Dej mí ten věneček slzičkový!“
Důstojník se naklonil, vyzdvihl klečící dívku a věne­

ček zavěsil si na čepel nakřivené šavlice.
„Podívejte se, jak se u nás tresce taková nekázeň a

vyprávějte o tom dětem, dokud se ve zdejší dědině na
dnešek nezapomene.“

Kolem starého kříže seběhlo se zatim lidu z celé
vsi, a když slyšeli důstojníka červených husarů mluvit
mateřštinou, oddechli si z hluboka, protože jim spadl se
srdcí kámen, těžší, než jsou nedaleké skály nad řekou.

Důstojník pokročil ku předu a dva husaři oválení,
poprášení postavili se ku kříži nad samý svah.

„Za to, že jste sl dali vyrvat z ruky zbraň sedláky
a za to, že jste poskvrnili česť červených husarůl“

Důstojník po těchto slovech pokynul vytasenou šavlí,
rázem zahřmělo deset výstřelů, dva Červení husaři klesli
nazpět, a zelený trávník se zbarvil krví zrovna tak rudou
jako ty jejich kabátce.

„Tyto slzičky vezmu si do svého domova na památku.
A přijdu-li zas někdy do Čech, neopomenu navštívit zdejší
dědinu, kde se nebáli červených husarův a kde nevěsta
ode dneška bude už snad babičkou!“

A nedořekl ještě ani a již seděl na vraníku. Ale
v téže chvíli ozvaly se přede vsí bubny Daunových gra­
nátníikův a Červení husaři uháněli tryskem dolů návsí

-k nedaleké silnici.
Ve vsi nechtěli ani uvěřit očím svým, až teprve když

uviděli bílé kabátce a obrovské čepice rakouských vojínův.
O pruském důstojníku povídali si potom ty nejdivnější
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věci. Jedni říkali, že je to nějaký vyhnaný český pán, a
jiní zase, že prý sám syn pruského krále, který se naučil
proto česky, aby mohl někdy v Čechách vládnouti. Ne­
slyšeli však už o něm nikdy a červených husarův od těch
dob také neviděli více.

A chcete ještě vědět, kde vzala tak náhle nevěsta
věnec ze slziček?

Ukryla se nad řekou ve skalách a na tvrdém kameni
si podřímla. A ve snách se ji zdálo, že ji vedou k oltáři
a místo věnce rozmarinového že má slzičkový. A sotva
že procitla, natrhala květinek, uvila z ních věnec a k ránu
za šera vrátila se do statku.

A za týden se opravdu divili, jaký to má nevěsta
věneček, tak červený, beze vší zeleně a bez jediného
listečku rozmariny. Po svatbě uschovala si jej mladá
panímáma jako nejdražší skvost a zaslíbila, že pokud
v létě pokvetou slzičky, na věčné časy v tomto statku
budou jimi věnčiti před vraty starý kříž!l“ —

Stařeček dopověděl.
Ve statku zavrzla ve vratech dvířka a jimi proklouzlo

děvčátko v šedavé, pruhované kazajce, v červené, bílými
nitkami protkané sukénce a v oblakové zástěrce, jako
motýlek a s vlásky splývajícími na ramena a na šíji a
vlajícími při každém krůčku jako křidélka motýlčí.

„Vidite. ji? — Tato je pravnučkou oné nevěsty. Jde
na slzičky.“

Stál jsem opět po týdnu na přihnědlých stráních.
Tráva byla na nich ještě více vypálena a nikde ani kví­
tečka. A dnes 1 ty slzičky skláněly nějak hlavinky, jakoby
je chtěly ukrýti před paprsky nemilosrdného slunce.

Po skalách kmitala se již zase holčička a trhala
červené kvítečky do zástěrky. A když jich měla několik
hrstí v klíně, usedla si a zase dala se do pletení. Šlo
ji to opět tak hbitě, tak opravdu dětsky hravě. S věnečkem
byla hotova brzičko a ve klíně jí zůstala ještě dobrá pře­
houšel slziček.

„A z těchto udělej věneček mně! —-Umiš to tak
hezounky! — Uděláš?“
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Divenka se na mne podívala, zarděla a usmála se,
jakoby se tomu divila, jak že se mi může libit věneček
ze slziček, z kvítečků tak prostinkých, jichž nevšimne si
v celém okoli nikdo a snad nikde nikdo leda ona samotna.

Ale okamžitě pustila se do pletení. A šlo jí to ještě
hbitěji a vila ještě uměleji. Pletla větší a přidávala po
šesti. Chtěla mi chudinka učiniti radost a učinila. A když
mi podávala věneček, podívala se na mne zase tak s celou
tou hloubkou modravých oček svých, jakoby se chtěla
zeptati, zda-li mám také křížek a zda-li si jej také naň
zavěsím.

„Mám, milé dítě, mám také doma křížek, ale menší,
než je před vašimi vraty. A až k nám někdy přijdeš,
uvidiš na něm tento věneček dozajista.“

Věneček ze slziček uvadl již na mosazném křížku
v mé jizbě dávno a rozeschlý se rozdrobil — už před lety.

Ale kdykoliv vidím slzičky, vždycky vzpomenu si na
tu tvou prababičku a tebe, ty dítě, s tim tvým divným,
ale nadmíru dojemným výrazem ve tvářích, na nichž
rozkvétaly také tehdáž slzičky, ale jaké nikde na žádné
stráni a na žádné skále nerostou, a po každé mi zaletí
na mysl otázka: zdali je ještě trháváš, zdali ještě z nich
uvíjíš věnečky a věnčíš jimi kříž před vašimi vraty a zdali
je pod tou střechou vaší do dneška štěstí a Boží požehnání!

A tiché, prostinké květinky, ty slzičky milounké, jedna
ke druhé zdají se skláněti a šeptati mi z dáli zvěsť:
„Ještě nás trhává, ještě z nás vije věnečky, dosud věnčí
námi kříž před jejich vraty a je u nich do dneška štěstí
a Boží požehnání!“

Klarisky.
Povídka z dob rušení klášterů.

1783.

lunce sklánělo se k Tejneckému hřbitovu. Zčernalé
jakoby ve skálu slité pilíře nedostavěného chrámu

zdálo se, že hrději pnuly hlavy své, osloněné leskem
záře, k zasmušilému nebi.
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Seděli jsme s otcem na stráni.
Za lesnatým hřebenem od Bylichova až po Tejnici

vystupovaly šedožluté hrady oblakové s cimbuřím ze
zlata a v oknech s poloprůhlednými záslonami, za nimiž
v-nejprudším reji se život rozproudil.

Určitěji a určitěji vyjímaly se v plamenném moři čer­
vánků tmavé stěny chrámové, jakoby vzrůstaly v obry,
jakoby s nimi vstávala z hrobů nedohledných dávnověká
minulost, světlejší než záře, rozplývající se výšinou.

„Na Tejnici byly panny 500 let. Naše ves jim někdy
také patřivala; měly tu dvůr, vinopalnu, pivovar a Bůh
ví, co ještě,“ prohodil otec zahleděv se ku zříceninám.
„Ale na Tejnici měli se v celém okoli za roboty nejlépe.
Tvůj dědeček to pamatuje. Panny tu mívaly správce, a
ti správcové i když nechtěli, musili lidu přéti. Tejneckým
to připadalo, jakoby v každém čísle byli samí svobodníci
a nikde žádná vrchnosť. Až se ta volnost Tejneckých
stala příslovím. A když kláštery rušily a komisař sáhl
podle císařských dekretů z Vídně na jmění jeptiškám,
rozplakal se lid po celém panství, a když já byl ve tvých
letech, ještě jsem slýchal zpívati:

„Už tak Tejneckým nebude,
už je po svobodě.
Vyhnali panny, vyhnali,
statky jim pobrali,
ach, zle bude — zle.“

Dnes už to v Tejnici nevědí a toto také sotva budou
věděti. i

Když uhodila na Cechy morová rána, vždycky jich
umíralo na Tejnici naproti jiným osadám pramálo. —
Jednou také tak umírali. Člověk vydechl, chtěl po druhé,
a už mu s tím dechnutím duše odletěla. Jeden bral do
úst lžící polévky a než ji přiložil ke rtům, hlava mu klesla
nazpět, ruce svinuly se dolů a už se nehnul. Říkali tomu
„náhlá nemoc“. Ale v Tejnici neumřel tenkráte žádný.
Nad městečkem držely prý každou noc stráž panny, celé
kolo tvořily, v rukou držely bílý závoj, rozestřený široko
daleko, a tak odháněly smrt. Panny měly tmavé roucho,
na prsou škapulíř a u boků růžence. Byly to duše
jeptišek — Klarisek. A od jedenácté do dvanácté zpivaly
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vždycky starodávnou píseň ku sv. Rochu. Tejnečtli se
probouzeli uděšení, čela křížem znamenali, vyhlédali okny
ven do noci a když uviděli nad střechami sněhobílý po­
krov, už se morové rány nebáli. — Tu noc, když za Jo­
sefa císaře Pražský klášter zrušili a jeptišky vypověděli,
po celém kraji prý bylo vidět divné zjevy na nebi. Oblaky
poletovala dlouhá nepřehledná řada panen se závoji vla­
jicími a v rukou se shaslými svícemi. Lidé se také pro­
bouzeli, divali se k oblakům, chvěli se hrůzou a spínali
ruce, aby Pán Bůh ráčil všecko zlé odvrátiti. A když do­
letěly panny nad Tejnici, srazily se v jediný dav, krajem
rozléhal se zpěv jakoby úpění, až kosti to prý pronikalo,
jakoby žalovaly na utlačitele své a volaly do nebe, aby
žádného požehnání do pozdních kolen neměli ti, kteří
odvážili se na tiché cely klášterní. Potom vznesly se
dolů do chrámu, ale mžikém zase vzletěly do výše a
vznášely se za hvězdy — do nebe. A od těch dob už
Klarisky Tejnecké neviděl nikdo. Na Čechy uhodily ne­
moci po kolikáté, ale nad Tejnicí nedržely už nikdy
panny bílý závoj a píseň ku sv. Rochu také nezpívaly.

Chrámové stěny splynuly již s městečkem v jedinou
černou hmotu. Šedožluté hrady oblakové nad lesy přešly
do šedočervena, vystupovaly výš a výše, lezly do kraje
dál a dále, a když nad naše hlavy dostoupily, byly už
černé jako noc, „čáslavka“ začala hučeti z hluboka, nad
Tejnicí se na nebi rozsvítilo; štíhlé pilíře chrámové se
opět pojevily na okamžik, ale ještě tmavější a ještě více
obrům podobny.

My s otcem se pokřižovali, vstali jsme a sešli dolů
se stráně.

Opět se na nebi rozsvítilo, nám zrovna nad hlavami,
zrakům našim zabělela se protější skála, na skálé rumy
z bílé věže až příšerně, a něco níže začernala se stará,
staletá hruška „čáslavka“. My zrychlili krok.

Od těch dob uplynulo půl čtvrta roku.
Byl čtvrtek a svátek sv. Anežky — první svátek

veliké Přemyslovny po vlastech českých. Naše dědina
oslavila jej důstojně.



— 110—

Po polednách prodralo se chmurami slunce. Vyšel
jsem si na několik chvil ze světnice. Zaměřil jsem na
stráň — po prvé zase.

A první předmět, na němž s té naší stráně utkvělo
oko mé, byla Tejnice a na Tejnici zčernalé pilíře chrá­
mové — památník někdejších Klarisek, zdárných družek
Anežčiných.

Stál jsem tu dnes sám, v hlavě s těmi nejrůznějšími
upomínkami. i

A všechno, co četl jsem kdy o Žirotinech, o Tej­
neckých Klariskách, co slýchal jsem o nich od svého
mládí, vše mi živě tanulo na mysli, onen večer však, kdy

oo. ves

Nad zříceninami vypluly náhle bílé oblaky v dlouhé
řadě za sebou. Plynuly na jihovýchod — ku Praze.

„Jste vy to, vy duše dobré, a jdete se podívat, jak
slaví Praha první svátek jedné z nejšlechetnějších dcer
národa českého? Jdete se podivat, jak slaví kamenná naše
matička den jedné z největších dcer vaší řehole, vaší
zakladatelky po Cechách? — Pojďte jen, pojďte, vy duše
čisté, lefte jen, lefte a dívejte se s téch výšin nebeských,
jak slaví Anežčin svátek všecka česká vlast, i ty nejne­
patrnější dědiny. A až se zase vrátíte do nebe, povězte
Anežce, že český národ je týž, jako byl za Václavů, za
Otakarů, že nezabředl ještě v moderní bezbožství a že
je dosud hoden její přímluvy.“

A oblaky letěly zvolna, tichounce, plynuly bez hu­
kotu, jakoby opravdu byly v nich duše Tejneckých Kla­
risek a jakoby se opravdu chtěly přesvědčiti, jak že ctí
český lid dceru, sestru a tetku svých nejslavnějších králů,
nezapomenutelných Přemyslovcův.

Oči mé sledovaly je, dokud nezanikly na dalekém
obzoru, dokud se nezastavily nad údolinou, v níž rozhla­
holilo se v ten čas bezpočetných zvonů, zvoucích k ne­
šporům o sv. Přemyslovně — Klarisce.
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Co přinésl tatík dětem jarmarku?
Povídka z dob josefinských.

1785.

lavný válečník český, pan Plichta ze Žerotína, se ve
své hrobce na Panenské Týnici, co ho sem z Miihl.

dorfské bitvy v Bavořích přivezli mrtvého, něco se strany
na stranu naobracel. Ký také div! Bohatýr, jenž za svého
života sjezdil celou Evropu, všude českému jménu zí­
skávaje slávu i česť, hned tak snadno neusne, ani když
nad ním těžký, mramorový kámen. Někdy ho probudili
krajané, po druhé cizáci; ale tito nepoměrně častěji. A
chřeslot kostí jeho slýchávali prý v půlnoční hodině ve
všech domcích, jež jsou kolem nedostavěného kostela,
jenž zčernalými slénami svými do dneška v šiř a dál
věští někdejší silu fialové orlice ve zlatém poli...

Jest také málokteré městečko české, jež by za mi­
nulých let tolik bylo vytrpělo jako Panenská Týnice.
Všecko nadělení zlé dostávalo obyčejně z první ruky.
Ležíc na říšské silnici od Slaného k Lounům, bývalo
v cestě přátelům i nepřátelům. A když daly pokoj vojny,
nedali ho žháři. Během jediného sta let Ize napočitati
sedmnáct značných požárů. Proto byly skorem všecky
domky do nedávna pouze o přízemí a kryty šindelem;
v pozadí od císařské silnice vyhlédaly i střechy doškové.
I zdejší trhy bývaly chudičky. Potřeboval-li kdo čeho, po­
čkal si do Filipa Jakuba či Matouše a šel do Slaného,
z vesnic za Týnici opět do Loun... Leda že si sem
zaběhl pantáta klukům pro boty či šerk na haleny a
panímáma pro kanafas holkám na sukně a kazajky.

Zvláště to pondělí po svatém Jiří mohli si kramáři
plíce vykřičetivyvoláváním: „Dejte počinek, dejte,
kupte na štěstí!l“ Sedláček v koženkách žmolil
v kapse nějaký ten groš, obcházel všude, sem tam po­
kukoval. hlavou si přikyvoval, odkašlával si, pohvizdoval,
z podpadku na podpatek přestupoval, usmíval se, někdy
se za uchem pošimral a zamyslil se, mnoho-li může vy­
dati...

O svatojirský jarmark léta Páně 1783 přidružila se
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k šedesáti obvyklým boudám prkenným, jež si na Týnici
vždy vystavěli kramáři a řemeslníci ze Slaného, Loun,
Slavětina, Vraného, Strašecí a odjinud, ještě jedna s pra­
zvláštním zbožím. Byla poněkud stranou, skorem u samé
zříceniny kostelní. A čišela z ní plesnivina na kolik
krokův.

„Kupte! — Kupte! — Páni sedláci! Za groš! —
Za dva groše!“

Před krámem, potaženým plachtou s nesčíslnými zá­
platami, stál muž v dlouhém tmavém šatě, blýskajícím se
jako zašpiněné zrcadlo. Už podle přízvuku možno sou­
diti na člena vyvoleného národa, jenž tenkráte již všude
směleji a směleji vystrkoval podezřelé růžky své.

Před touhle boudou zastavil se málokdo. Na několika
prknech bylo tu nahromaděno starých knih, že jimi mohli
kolikrát za sebou pec vytopiti. Byly ponejvíce latinské
a německé.

„Nerozumějí tomu! — Kupte! — Kupte! — Za groš
košik, za dva groše nůšil“

Žid vykřikováním až ochraptěl.
„Můžete to dávati pod housky, pod mazance, pod

koláče, co živi budete! — Hle! Pojďte! — Kupte! Pro­
hližejte!“

Hříškovský Eleazar všecko tohle dostal před několika
dny ze zrušeného kláštera od císařského komisaře za
fatku. Hledali tu ještě veliký, zlatý krucifix, zvýší člověka,
jejž prý jeptišky ve zdejších sklepích někde ukryly. Židovi
svítily oči jako hyeně, když za noci vplíží se na hřbitov.
Podle pověsti uschovány prý tu i drahocenné kalichy a
monstrance... Ale slídiči nenalezli ničeho. Císařský ko­
misař zůstal zde schválně přes noc. Hledali však marně
i druhý den.

„A jak silný papír! — Nejlepší pod pletence!“
Eleazar při tom rozevřel velikou knihu, list za listem

z ní trhal na zkoušku a rozhazoval do větru, jak ten
papír prý silný a co všecko vydrží.

Před boudou zastavil se nyní muž vnejlepších letech
a tak prostřední postavy. Koženky se mu žloutly, jako
by teprve včera byly obarveny. Na hlavě jeho zelenala
se pangrotka se šedavým beránkem. Hnědý, šosatý kabát
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sahal mu skorem až na kotníky. V levé pěsti, kolem
niž byl obtočen řemínek, držel dřínkovku a pravou ruku
měl v kapse na váčku s penězi.

„Nu, jen blíž, pantáto, blíži — Prohlédněte si to! —
Za pohlavek, co toho unesetel“

Sedláček se na žida podíval s obvyklým úsměvem,
zakýval hlavou, jakoby se téhle řeči jeho divil a pokročil
blíže opravdu.

„Vyberte si, co chcete! — Jářku: co chcetel“
Žid nyní knihami mlátil jednou o druhou, až chu­

dinky sténaly a v samých útrobách praskaly.
„He? — Jářkul — Z desek si můžete, pantáto, dát

udělat podešvy a budou jako železné! — Ani jich ne­
roztrhátel“

Eleazar udeřil velkou knihou o kamení a opravdu:
deska jakoby ji pohladil.

Sedláček se zatím v knihách probíral. Jednu za
druhou bral do ruky a jednu za druhou odkládal. Skorem
všecky byly lalinské a německé.

„Což se vám, pantáto, nic nehodi?“
Žid mu div knihu z ruky nevyrval. A potom sezdálo,

jakoby chtěl všecko skládati. Také nějak těžce dýchal
a plesnivinu bylo tu cititi ještě nápadněji. A zrovna ja­
koby i sedláčka od svého podivného krámu odstrkoval.

„Dávám to za pohlavek!— Takhle zadarmo! — Ne?“
Sedlák dobráček ucítil na svých tvářích podivnou rosu.
„Už jsem řekl: kdybyste to dal na podrážky, tak se

vám koupě vyplatil“
Sedlák měl opravdu dnes koupili Martinovi a Honzi­

kovi boty a Marjánce střevíce.
„Co chcete za tohle?“
„Ukažte!“
Hříškováku svaly kolem rtů několikáte sebou zatrhly

jakoby k úšklebku.
„Hm! — Není na prodej!“
„Jiného nekoupím nic!“
Hm! — Co byste dal?“
„Groš!“
Sedláček pohyboval rty, jakoby počítal, zda-li mu

peníze na ostatní věci vystačí.
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„Grošl“
Eleazar toto slovo pronesl s nesmírně uštěpačným

přízvukem a začal zase knihu jednu ke druhé rovnati,
na kupce se neohližeje. Tomuto se však nyní odtud
nějak nechtělo. Chytrácké oko židovo postřehlo to oka­
mžitě. —

„Co tedy chcete?“
„Groš! Groš! — Ani za kopů grošů! — O téhle

knize jsem nevěděl sám! — Ani za dvě kopy!“
Sedlák přestupoval ještě nějaký okamžik z podpatku

na podpatek a potom zvolna odcházel, ale nerad, velmi
nerad. Knížka, kterou si vyhlédl, byla psaná a titul zněl:
„Život velikého reka českého pana Plichty
ze Žerotína,jak na všech turnajích vítězil a
v jedné bitvě našel svou smrť.“ — Na silných pa­
pírových deskách bylo ještě připsáno, kdo od koho tu
knihu dědil. Do kláštera zdejšího, nedávno zrušeného,
dostala se nejspiše, když před nějakými čtyřiceti lety
všude po českých knihách podnikli učiněnou honbu. —

„Co tedy dáte? — Doslova! — Kopul!“
„Dva groše!“ prohodil sedlák, obrátiv se a zase

v duchu počítal.
Žid nyní s knížkou udeřil o zemi.
„Radši ji do bláta zašlapul!“
Pantáta odcházel ještě volnějším krokem.
„Naposled! — Třicet grošův!“
„Tři a už ani haléře!“
„Desetl“
Pantáta jen hlavou zakýval záporně.
„Devětl — Osm!“
„Pět“
Eleazar nyní hodil knížkou sedlákovi až k nohám.
„Nu! — Vyberte si ještě co chcete!“
Pantáta prohlížel bedlivěji a za nějakou chvilku už

měl na hromádce asi deset knížek, ale zároveň také na
tvářích rosy jako po dešti.

„Spravedlivé a věrné proroctví Sibylly ku králi Šala­
mounovil“ — „Pravé proroctví slepého mládencel“ —
„Stará kronika o české zemi a jejích králích! — Ostatní
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svazečky byly namnoze bez titulův, ale vždy českou řečí
psané.

Pantátovi nezbylo už ani na střevíce Marjánčiny, na­
toť pak klukům na boty. Bude již bez toho léto, jaro
už tu, a kluci to odbudou také dobře bosi.

Sedlák nesl z trhu hezký uzlíček. Martin s Honzíkem
mu přihěhli naproti skorem až k sv. Blažejí a škoda, že
nemohly oči jejich prohlédati šátkem, kde uschována pro
ně radosť dětských let: — boty, dobré hřbetovky.

Marjánka si vyskakovala také za humny potěšením,
ze bude míti nové střevíčky.

A snadno si lze pomysliti, jaké povstalo zklamání,
když tatiček na velikém dubovém stole rozložil, co přinesl
„jarmaku“. [ na rohliček dnes nějak zapomněl. A to
všecko proto, že se už ani nemohl dočkati, až bude doma,
až se zešeří a sedne si ke krbu, aby knížky nejdříve
důkladně si prohlédl a potom jednu za druhou ještě dů­
kladněji pročítal.

Panimáma byla sice trochu rozezlena, mračila se a
prudce odsekávala; ale konečně se usadila a jak ráda
ještě poslouchala! I děvušce uschly za čtení v očkách
slzy a oba kluci ani u kamen nešpytali, aby jediného
slova nepřeslechli. A tatikovi se to vyplatilo k nevypo­
vědění, že tenkráte na tom svatojirském jarmaku koupil
misto bot a střevíček knížky.

Pamatuji se na milounkého stařečka velmi dobře, ač
již odpočívá čtyřiadvacet let. Dosáhl vysokého věku. Ani
matrika nevěděla, jak byl stár, když zavřel oči. Knížky
sice půjčkami, jak obyčejně bývá, vzaly za své; ale sla­
roušek je měl pod střibrovlasou lebkou svou jako ve
mramoru vryté. A když vypravovával, jak je od Hříškov­
ského Eleazara kupoval, pokaždé přidal: „Tenkrát se
pan Plichta ve své kryptě obrátil naposled;
jen aby to bylo však hlavou vzhůru, protože
az bude ta veliká vojna a S Čechy nejhůře,
nemohl by vstát a krajanům pomocí.“
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Farář Loučenský.
Povídka z dob josefinských.

1784.

eckdy jsem už četl, že prý české vesnice jsou si po­
dobny jako sestra sestře, či ještě případněji, jako by

jedna z druhé se vyloupla. Dovolím si toto tvrzení po­
někud poopraviti. Aby si byly nepodobny, nemůže ani
býti; ale každičká mívala a konečně má do dneška něco
zvláštního, čehož si všimne teprve pozorovatel bystřejší.

Vesnička Loučení ležela v milounkém údolí. Statky
s doškovými střechami, za humny rozlehlé zahrady, cha­
loupky tak trochu stranou, bílý kostelik s červenou, cibu­
lovitou věží, asi sto kroků za vsí panský dvůr s dosti
úhledným zámečkem a kolem dokola pole s lučinami.

Hnedle bych byl zapomněl na faru se šindelovou
střechou; nebylo by také divu. Když ji před lety stavěli,
zastrčili ji do zadu, aby prý nestála v cestě panským
i robotnických povozům. Ale překážela přec; zámecký
park přiléhal těsně k hradební farské zdi... Z farských
oken mohli ledacos viděti, kdyby byli zvědavými. Fara
měla jen přízemí, ale stála na vršku. Byla už chatrná,
trámy na střeše nahnívaly, ve zdech se tvořily Širší a
širší štěrbiny... S jedné strany ohrada také se rozpa­
dávala; roztrušovalo se, že prý panská čeleď tak činí
schválně. Pan direktor, či jak mu také někdy říkali: pan
vrchní, usiloval všemožně, aby stařičkého faráře přiměl
k výměně. Ale dobrácký dědoušek vždycky jen bílou
hlavou vrtíval a na všecky listiny, kteréž mu za tou pří­
činou byly posílány z patronátního úřadu, psal pevnými
tahy velikou frakturou pouhé: „non possumus“.

Loučení byla tedy zvláštností stará scházejicí fara
a pod její našedivělou střechou stříbrovlasý kmet s věčně
usměvavou tváří. Ale musím hned podotknouti: tenhle
úsměv pocházel z praupřímné duše, byl srdečný a člověku
utkvěl v hlavě, že tak brzy na něho nezapomněl.

O loučenském3 faráři jedni říkali, že je podivín, a
druzí jej milovali, že by, jak se tak na venku říká do
dneška, šli pro něho do ohně. Konečně se dovíte sami,
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kdo měl asi pravdu. — Přišel-li kdo k němu na návštěvu,
všiml si každý, musil si všimnouti, několika dřevěných
přihrádek, v nichž urovnáno bylo as ku třiceti či čtyři­
ceti knih na hřbetech s bílými cedulemi, na nichž velikou
frakturou, tak na vlas jako ono „non possumus“ na
patronátní úřad, černaly se samé české tituly. Rad při­
bývalo jen pomalounku; knížečky byly pořád menší a
menší, na horším a horším papiře; leckterás byla tištěna
už jen „roku tohoto“, ale stařičký kmet každou knížku tu
políbil a bystřejší oko bylo by i slzu postřehlo, jak mezi
listy ukápla. Když v prázdné chvíli některou rozevřel,
hluboce se nad ní zamyslil, bílou hlavou kýval a úsměv
se mu s tváří ztrácel...

„V našich řekách prý zlato rýžovali, v našich horách
kopali stříbro na celé vozy! — Už nerýžují; leda tak
někde zrnko jako pisek naberou, na Horách Kutných pusto,
v Jitřovskýchdolech voda, české granáty mechem a travou
zarůstají... A české knihy! — Drahé pergamenové listy
změnily se v režné, šedivé a polopijavé; a zlatá slova
na těch listech? — Mohla by se vepsati v takovýhle papir!
— Cítí je tisícové srdcí; ale co platno všecko, když tak
málo těch — skorem nikdo — kteříž by je uměli a
chtěli napsatil“ — Tahle slova přešla zdejšímu faráři
skorem pokaždé rty, když se ve svých knihách probíral.

Už pro tyhle své nápady byl loučenský farář zvlášt­
nosti, nechci říci, že snad mezi kněžími, ale mezi lékaři
a právníky zajisté; o nižším druhu vzdělanců doby tehdejší,
k nim lze počítati celou armádu patrimoniálních úřed­
níků od direktorů až do nejvychrtlejšího písařika, ani
nemluvím. Kdo pak si také tenkráte vzpomněl na toho
českého sedláčka, jenž v polu tváře se lopolil za pluhem
od prvního jara do pozdního podzimku! — Věnovali mu
blahosklonně vzpomínku, jen když z jeho krvavých mozolů
chtěli těžiti, a pak byl zase pouhým otrokem!

Loučenský farář lidu zdejšímu přivykl, že by byl odtud
nešel, kdyby mu byli podávali okamžitě proboštství
u sv. Víta. Fara zdejší výnosná sice nebyla, ale k živo­
bytí postačila úplně. A kdyby snad nebyla postačila, byly
by si lidé od úst utrhli a dali panu faráři, kterýž až na
své „non possumus“ naproti pánům také by byl poslední
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sousto s chuďasem rozdělil. O jeho lásce k bližnímu uměli
vypravovati nejednu anekdotu, někdy i dosti žertovnou.

„A když tak za jednoho odpůldne opět seděl naproti
těm knížkám, k nimž před půl hodinou přidal opět jednu,
ale chudinku jako sirotečka, když hledá dobrou duši, jež
by se ho ujala, tak se zamyslil, že ani neslyšel, jak se
otevřely dvéře a v čisťounké světnici že přešlapuje z pod­
patku na podpatek soused Křepela ve svátečním tmavo­
modrém kabátě, podle zpola přehnutého límce narychlo
oblečeném; až teprv, když pozdravení své silnějším hlasem
opětoval při tom i zakašlav, vstal pan farář se židličky
a obrátil se skorem mrzut, že ho někdo vyrušil, ke
dveřím. Ale uviděv Křepelu s čepicí mezi oběma rukama,
pousmál se a přivítav jej, pokynul mu, aby usedl.

„Co dobrého, sousede? — Ne-li snad ohlášky? —
Jářku !“

Soused Křepela byl padesátiletý vdovec.
Pan farář se dobrosrdečně pousmál.
Ve tváři sedlákově zračila se opravdu rozpačitosť

neobyčejná, nejinak než jako když počestný mládenec
přichází skrze ženitbu do fary. Jindy by byl Křepela
okamžitě věděl případnou odpověď k paně farářovu žertu,
ale dnes čapku samým rozpakem div že nerozdrobil.

„Přepodivné věci, velebný panel“
Sousedu Křepelovi sotva stačil k těmto slovům dech.
„Neráčil jste ještě slyšeti ničeho?“
Pan farář začal býti opravdu zvědavým. Souseda Kře­

pelu tak ledacos hned nevyrušilo a nepřivedlo z rozvahy.
„Že sem nepřišlo zhola nic?“
„Dnes vám, příteli, nějak nerozumím.“
„Já si, velebný pane, nerozumím sám; jak by potom

mně mohl někdo jiný rozuměti!.Ze prý nás budou ode
dneška házeti do země bez rakve, krom té drahé duše
jako...“ — Soused Křepela se vzpamatoval ještě včas,
mělf na jazyku velmi podivný výraz.

„Až prý umřeme, zašijou nás do pytle.. .“
„A kdo vám to, příteli, nafoukal?“
„Pravda pravdovitá, velebný pane. — Je toho plná

ves, v kanceláři to již mají. — Neráčil jste opravdu do­
stati ničeho? — A co všecko jiného! — Bude méně
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svátků, sáhnou prý i na naše zemské patrony, na Lou­
kotské faře už to ohlásili, mezi lidem zmatek nade zmatek,
jedni výskají a vyskakuji na sáh vysoko, že prý začíná
svoboda, jiní hlavy věsí, ruce spínají a mlčí, protože prý
tak může začínati také nejhorší otroctví... Tamhle
v Rozumově už pijou druhý den, celé dni se z hospody
nehýbají, protože patenty z Vídně jsou už na cestě, vezou
prý je sosmispřežením, kola u vozů jsou na čtyři dlaně
široká, do vrchů musejí ještě připřahati; těžké patenty!
A jede prý jich vozů několik... Jejich vesnicí prý musí;
budou jim tam stavěti bránu, už v panském lese chvojí
lámou a břízkysekaji!“

Pan farář poslouchal maje hlavu poněkud nakloněnu
a zraky polo přimhouřeny. Slyšel o těchhle věcech už
ledacos na Okrouhelské pouti; už lenkráte proskakovaly
podobné řeči; ale jen tak mezi kněžími a mezi úředníky.
Zavrtěl nad tím pouze hlavou a nevěřil. Skorem na to
i pozapomněl.

„Bude méně svátků: už sahají i na naše zemské
patrony.“

Panu farářiprošla tato slova sevřenýma rtoma mimoděk,
a zraky jeho tkvěly upřeněji a upřeněji na knížkách,
z nichž tři poslední, jež byl nedávno přiložil k ostatním,
byly už jen na malé osmerce — pravé popelky. Na
zdejší osadě posud všecky svátky jako druhdy světívali.

Náhle zalehl do fary vířívý rachot bubnu zámeckého
mušketýra. Ze statků všude vybíhali přede vrata; co měli
v rukou, všecko pustili, a div, že si mnohý nohu nevy­
vrtl, jak hbitě vyrazil na náves.

„Už to tu máme!“
„Zvoňte, lidé |“
„Na faru pro kliče!“
„Ichu — ichu — ichuchu!“
Okamžikem byla vzhůru celá dědinka.
Musketýr Klocingr div že kůži na bubnu nerozrazil.

Už prošel celou vsí s hlavou vztyčenou, oči na všecky
strany, a s knírem zvlášť pro dnešek nahrotilým.

Před farou se zastavil, zavěsil paličky za řemen,
sáhl do náprsní kapsy, vytáhl jakýs papír, rozbalil jej,
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odkašlal si, odplivl, rozhlédl se po zástupu, utvářil se jak
uměl nejvážněji a začal čísti.

Lidé poslouchali i očima; ale žel, že ušima neroz­
uměli ani jedinému slovu.

Mušketýr Klocingr býval prý někdy desátlníkem, a
lidem se zdálo, jako by volal po německu: vpravo —
čí vlevo hleď!“ Trvalo dobrých pět minut, než se octl
na listině u tečky v poslední řádce a u nečitelného
podpisu.

„Víme,rozumíme?“
Mušketýr se nyní díval Loučenským krahujčíma

očima do tváří, režný papír pořád drže oběma rukama.
„Co milostivá vrchnost činí, všecko dobřečiní !“
Dráb zase na okamžik utichl; ale nyní si pravici

znovu nahrotil knír, jako by chtěl ukázati, té milostivé
vrchnosti že také částečkou i on.

„Víme. rozumíme? — Tuhle se všem vám dává na
vědomosťf, funusy že se budou docela jinak odbývati.
Nebožtík se čistě umyje, do rubáše oblékne a zašije do
plátna. — Truhel nebude potřeba. Budeté míti všecko
laciněji; víme — rozumíme? Taky lehčeji jednou z mrtvých
vstanetel Nebožtik se zaleje vápnem a potom zahrabe
hlínou. Přestane mor a všecka nemoc. Beztoho z hrobů
vychází nekažlivosf...“

„A což svoboda, pane mušketýre?“ zavolal švecČi­
pera, nemoha se již dočkati, kdy přijde dráb na dekret,
kterýmž se prohlašuje všem a všude, že člověk jako
člověk, tedy švec jako pan direktor...

Klocingr zakroutil si poznovu knír a pravou nohou
pokročil v před. „Přijď si pro ni, ševče! Ve vrátnici
lavice; na kolíku u dveří hůl a v síní dvéře do šatlavy!
To svobodal“ — Mušketýr listinu zase pečlivě složil na
čtvero, ukryl v náprsní kapse, vzal paličky a celou dědinou
se rozlehl rachot zpola již puklého bubnu k ohluchnutí.

Pan farář byl již ve své světničce samoten. Souseda
Křepelu potěšil, že nebude asi tak zle, jak se povídá,
ale když se za ním dvéře zavřely, sepjal staré, svadlé
ruce, bílá hlava mu klesla ještě níže ke hrudi a tak jako
by ani byl zase neslyšel, že mušketýr pod samými okny,
že se před farou hromadí lidu z celé vsi, že mušketýr
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hrozným přízvukem čte cosi po německu, potom ještě
hroznějším hlasem vykládá obsah listiny po česku, a lid
až na ševce přemysla že mlčí, že mu nějak lhostejno,
zdali mu vrchnost co po česku či cizím jazykem vzkazuje...
Můj Bože! Vždyť skorem ani divu nebylo! Lid potřeboval
panské lesy, chudina v panských aspoň trávu pro tu ko­
zičku! Prý tu všude patřil pánům i ten čerstvý, zdravý
vzduch.

Jediné Čipera se neupokojil; jda do své chaty, vy­
kládal a rozkládal rukama každým okamžikem prudčeji,
protože čekal na dnešek svobodu, tak jako hvězdáři
čekají novou kometu, a místo svobody jim Klocingr chrap­
tivým hlasem oznámil, že už se ten lid ani nesmi po­
chovávati jako páni.

„Rád bych věděl, až umře on, dají-li ho do pytlel —
Věru rád, sousede! — A když pana direktora pochovají
zašitého, ať si pak s Čiperou, co chtějí, dělají I“

vec Čipera byl bedlivý čtenář; kde se jen jaké
knížky mohl dopídili, nedal pokoje, až mu ji půjčili.
A jak se samo sebou rozumí, měl rozum; nejčastěji
říkával, mluvilo-li se o starých časech: „Nepovídejte mi,
co a jak bylo; ale povězte, co a jak bude! Tak budete
u mne moudrými! — Jářku: co a jak bude?“

Švec Čipera si při téhle otázce vždycky položil
ukazováček na čelo a kolem rtů kmital se mu nevypsa­
telný výraz zvláštního sebevědomi. Lidé si arcifť vyprá­
věli, že mu někdy přeskočí kolečko, zvlášť, začal-li o tom,
jak mu v noci sedá na prsa můra a jak ho tlačík uma­
čkání. V Ciperově chatě byly můří nohy křídou načaro­
vány, kam se člověk podíval.

Dnes nevzal dratve ani do ruky; jen chvilkami mu
potěh zahvizdl v ruce, a běda, komu by se byl svezl po

zádech! o . o

Na Loučenské osadě bylo velmi zdrávo, čisťounký,
čerstvý vzduch, krajina kolem jako ráj a lid jako buk.

Pan farář se tím také po okolních poutích chlubíval.
Matrika zemřelých, v Loučení výborně vedená, vykazovala
ročně pranepatrný počet nebožtikův a pod rubrikou:
léta stálo všude 70 až i 80.

6
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Pan vrchní se nemohl ani dočkati, kdy někomu za­
klinkají hodinku. Zivot v Loučení byl takto velice zdlou­
havý, od nedávna se říká také: nudný. Pan vrchní však
miloval změnu z míry ve všem ohledu. Byl starý mládenec,
ale dosud plný života a každou chvilku by si byl mohl
jíti pro ohlášky. Ostatně, co komu do jeho soukromého ži­
vota! Podtají šlo o něm z úst do úst prapodivné pořekadlo.

Za první pohřeb v pytli byl by si odřekl i zadělá­
vanou zvěřinu a láhev uherského vína. Panští služebníci
až do toho psovodce pro tu chvíli neměli jiné, důtkli­
vější touhy, už proto, že tomu také chtěl pan vrchní.
Tam prý se stala rvačka, jinde zase vojsko musilo za­
kročiti, obsadilo celou vesnici, a ještě jinde tekla proudem
krev. A všude to odnesl veský lid, a vrchnostenská čeleď
mívá se za takových časů nejlépe. Pijou, jedí a zase pijou,
vejskají, vyleží se, práce „stoji“ a při všem tom dobrý čas!

„Pan farář prý poléhávál“
S touto novinou přiběhl Klocingr ze vsi celý udýchán.
Pan vrchní mu za ni dal stříbrný peníz.
Tak by se na něm pomstil nejlépe; předně by ná­

stupce jeho vrchnosti ve všem povolil a za druhé by ne­
ústupec i po smrti byl pokořen až do hrobu — sám
první v celé osadě.

Pan farář však se těšil plnému zdraví, pokud při
tak pokročilém věku jen možno. Jediné že obmezil své
obvyklé vycházky kolem potoka podél panské louky a že
byl poněkud zasmušilejší i nemluvnější. Lidé ve vsi pozorují
na knězi okamžitě i nejnepatrnější změnu v jeho návycích.

Dekrety ohledně zrušení svátků zemských patronů,
jež byly prohlášeny už před několika lety, letoškem byly
zostřeny, prý přísnou pokutou. Svatoprokopská pout se
musí nezbytně odložiti na neděli; o svatém Prokopě po
prvé půjdou prý zde do poli, byť tam neměli do čeho
ani kopnout. Do letoška šlo všecko po staru. — Pan
farář bude musit upustili od svého: „non possumus“
chtěj nechtěj. A proto jej omrzela i ta procházka podle
panské louky, kudy chodil skorem každodenně od dobrých
čtyřiceti let a kde pěšinku takořka sám byl vyšlapal.

„Svatý Prokope a vy milí dědicové, svátky vaše ne­
mají býti více u nás zasvěceny — máte se od nás od­



stěhovati. Však svých věrných neopustíte, kdybyste se
musili uchýliti pod nejchudší střechy a do nejodlehlejších
zákoutí! Přijde čas, kdy půjdete krajem jako bouřka,
kteráž čistí shnilý vzduch, kteráž, kam zaletí, všecko
osvěží a omladí... Já sice dávno budu pod zemí, ale
věru, chtěl bych oživnouti a na tyhle oči své viděti starou
sílu, ač zpola pohřbenou, na novo zmlazenou, na mou
věru, chtěl bych viděti to čisté nebe klenoucí se, země
drahá, nade tvými nivami, a dýchati ten jarý vzduch, jímž
provanut bude luh i háj... Chtěl bych, vy milí, svatí
dědicové, viděti ten úděl váš bez rezu, bez molu, vypletý
do nejposlednějšího bodláčí a do všeho toho blínu i hněvu
babího!... Žel, že se nedočkám a že toho neuvidím!“

Stařičký kněz opět sepjal ruce, zase tak ke hrudi
hlavu naklonil, a na černém rouše zatřpytily se sluneč­
ními paprsky bohaté slzy v barvách duhových...

A opět nevěděl, že se dvéře otevírají a že soused
Křepela — tentokráte úplně bez kabátu — prudkým
krokem vchází do světnice ani nepozdraviv.

„Jářkul velebný pane!“
Soused Křepela položil panu faráři i ruku na rameno.

A toho neučinil jaktěživ, jen, jak se mi zdá, jednou při
svatbě, když se tak ode dna dobrého srdce rozveselil,
zadupl, zavejskl a na důkaz, jak má pana faráře rád,
kolem krku jej vzal a cos mu pošeptal. Ale potom se
za to styděl dlouhý čas; až mu pan farář všecko musil
„z gruntu“ vymluviti.

„V hospodě začínají hráti do skokul — Už tam
plno panské čeledil“

„A ze vsi?“
„Nikdo, velebný panel“
„Díky Bohul“
Pan farář si z hluboka oddechl; potom vstal, přejel

si pravicí čelo, sáhl ve skříní po černém kabátě, jejž
neměl na sobě už hezky dlouho, vzal klobouk, ohlédl
se po španělce se stříbrem kovanou bambulí (zdědil ji
po svém předchůdci na zdejší faře) a neříkaje ani slova,
vyšel na dvůr, ze dvora na náves a na návsi zaměřil
přímo k hospodě.

Byl Boží hod svatodušní.
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Soused Křepela kráčel za farářem, neodvažuje se
ptát po něčem.

Z hospody zaznívala hudba ve zdejší krajině nezvyklá.
Mivali zde dudy, cimbál a nejvýš klarinet. Ale dovedli
býti i při dudách nejvyšší měrou veselí. Dnes vřeštěly
však i trubky; bylo lze rozeznati i housle, a basa ozý­
vala se na čtvrt hodiny. Byla dnes opravdu panská
muzika. V šenkovné samá paruka a samý cop a samý'
šos... Pan direktor ovšem všude první osoba. Je prý
svoboda, arciť pro ty pod doškovými střechami nikoliv.
„Práce stojí,“ nuže ať tedy proudem se valí zábava!

Rozvážní lidé ve vsi se téhle svobodě divili; čekali,
že se sliby už i zlatý čas přichází, chtěli se po dlouhých
letech strádání a protivenství z číše, kterouž jim ta svo­
boda měla podati, až ode dna napiti... A tak se zkla­
mali! — Místo ulehčení pohřby v pytlích, zrušení svátků
zemských palronů přísněji prováděno a o Boží Hod
Svatodušní panská muzika! — A ve statcích a chalupách
a chatách? — Hlavy svěšené, rty sevřené, ruce křečo­
vitě sepjaté, a jinak ticho, hrozné, děsné ticho! A někde
ještě řady bílých kabátů, lesk bodáků nasazených na
ručnicích, a na vojenských rtech klnutí proti tvrdým, ne­
poddajným lebkám. Prapodivná svoboda, když ji lidu mu­
sejí vnucovati ocelí, prachem a olovem!

»Ve jménu Božím napomíinám vás...
Pan farář měl hlas jako zvon, když jej nejprudčeji

rozhoupají. Takhle snad nepromluvil v celém svém životě
jako dnes v hospodě.

„Tuš, muzikanti — fortissimo|“
Pan vrchní jim hodil na stůl dva tvrdé tolary. A muzi­

kanti spustili, jak mohli nejsilněji.
Pan vrchní mluvil arciť jen německy. A sám první

octl se v kole vůči panu faráři, a točil se, až bílý prášek,
jimž měl hlavu cele posypanou, rozletoval se šenkovnou,
jako když poprašuje sníh. Tanečnice byly vystrojeny, že
v Loučení takového přepychu ani neviděli. A jak hluboko
měly šaty vystřižené, tak pravidelně po francouzsku!
Samou vůní až se o hlavu závrať pokoušela.

Pan farář stál u dveří s pravicí vzhůru nad stříbro­
vlasou hlavou, ani se nehýbaje. Tak náhle jako by byl
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vzrostl o dobrou polovici. Obličejem rozestřel se výraz
přímo věštecký. Tak asi za starých dob vyhlíželi neohro­
žencí, kteří své „veto“ dovedli vrhnouti ve tvář králům
i císařům.

Hudba hrála hlučivěji a hlučivěji, pravice páně fará­
řova také zdvihala se výš a výše, rty se pohybovaly,
jako by chtěly cos pověděti... Ale nebylo slyšeti ani
slova; jen divější a divější ryk, rozléhajicí se za Boží­
hodového ticha příšernou ozvěnou po zdejší dědině a
celém údolí.

Potom se kmet obrátil, krokem vážným opustil ta­
neční síň a zaměřil za dědinu; ale neusedl pod starým
jilmem na oblíbeném místečku. Šel dál a dále, rychleji
a rychleji, aby neslyšel hlomozného vřeskotu, až se octl
v lese na křižovatkách, kde jej pozdravili milounkým
šveholením opeření zpěváčkové a kde stál starý, zvětralý
kříž s omšelým klekátkem.

Teprve zde uprostřed tichounkého ševelu staletých
drv a roztomilých ptačích pěvánek si odpočinul a setřel
s čela bohaté krůpěje potu. A maje hlavu nakloněnou a
opřenou o pravici ani nevěděl, že už slunce na západě
a že nad dalekými horami vychází měsíček ...

Bylo hezky pozdě, když se vracel do fary; po vsi
již ticho úplné, v šenkovně jako v hrobě, a jen na zámku
kmitala se v oknech ještě četná světla...

Pan farář do rána však oka ani nezamhouřil. Bývá
prý to pevná povaha, kteráž, když na ni přijde za pozd­
ních let zkušení, obstojí. A jaké myšlení táhlo od minu­
lého odpůldne i po celou noc hlavou starého kněze,
těžko vypověděti; jen tolik lze říci, že za všech těch
šedesát a několik roků, z nichž nejeden byl tak plný
pelyňku od prvního až do třistapětašedesátého dne, ani
jednou mu podobné věci nepřišly na mysl.

Pan direktor sáhl, jak se chlubil, k nejůčinlivějšímu
prostředku. Jinak dobrého faráře pohněvati či popudlti
ani nedovedl — — —

Časně z rána se rozklinkal dědinkou zvoneček, jehož
hlahol dovede prý probuditi člověka i z nejhlubšího
spánku a jehož zvukem rty zbožné bezděky se otevírají
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ke slovům: „Od náhlé a nenadálé smrti vysvoboď nás,
Pane!“

To zvonili umíráčkem.
„Pán Bůh buď s námi! — Račíte věděti, velebný

pane, komu?“
Kostelník mohl sotva vydechnouti.
„Jak bych mohl věděti? — Po mé paměli na celé

osadě nikdo nestonal! — Nebyli jsme u nikoho dobrý
čtvrtrok.“

„Pan direktor, velebný panel“
„Pan direktor! — Včera ještě křepčil a mně poručil

hráti „tuš“!“
„A dnes, velebný pane, na prkně! — Klesl náhle

v kole, musilí jej odnésti, po muzice bylo okamžitě, roz­
jeli se pro lékaře na tří strany, ale nic platno. K sobě
ho už nemohli a nemehli přivésti. Veselá společnost se
rozprášila ještě tu chvíli.“

Pan farář [sepjal úžasem ruce; přál si z duše, aby
na odvážlivce přišel nějaký trest Boží na upomínku, ale
takovýmhle způsobem nikoliv. Když pronikavý zvuk umí­
ráčkův se rozletěl jitřním klidem, právě si myslil: Co
platno všecko, že tu tak neúmorně pracoval, mnohdy až
do úpadu; několik takovýchhle dnů jako včerejšek, ně­
kolik takovýchhle příkladů s hůry zbortí všecku jeho
práci a přivede v nivec všecko dobré ovoce... A tu
náhle novina, že pan vrchní na prkně! —

„A bude první v pytli pochován! — Chystal jej nej­
dříve pro vás, velebný panel“

„Pro mne, člověče ?“
„Inu, pro vaši velebnost! — K ničemu jinému přece

ten včerejšek nebyl. Chtěl vás tak nejspíše uzlobiti|“
„Odpustiž mu Pán Bůh a budiž na soudu svém duši

jeho milostiv!“ prohodil tiše pan farář, maje ruce po­
řáde tak sepjaté, a v kostele se z vřelého srdce za ne­
šťfastníka pomodlil třikrát „Otčenáš“.

Ve vsi vypravovali si však o smrti pana direktora
nejpodivnější řeči; za živý svět by byl nešel nikdo kolem
zámku, když se setmělo.

Pohřeb vykonali ve středu, a jak? O tom svědčí do
dneška úmrtní matrika farní osady Loučenské, lit. D. d.,
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kdež na stránce 97. vepsána zažloutlým písmem tato
zpráva: „Tu sfředu po svatodušních svátcích leta
Páně 1784 zemřel smrti náhlou Barnabáš Kráh­
vinkl, excellenc hraběcí direktor, stár jsa 53
léta, a jest podle nového dekretu císařského
na zdejší osadě pochován první a poslední. Po­
věstné nařízení bylo rokem příštím zrušeno a
za celý ten čas tu nikdo ani neochuravěl“.

Nad Loučením přeletělo ještě mnoho let, a stařičký
kněz tu byl dosud farářem. Z josefinských dekretů změ­
nilo se mnoho; svátky zemských patronův až na dva
zůstaly sice zrušeny, ale den svatého Prokopa světili,
pokud byl pan farář živ, na zdejší osadě způsobem nej­
slavnějším.

A když přicházela léta devadesátá, kněz stařeček, už
skoro jako ditě, den co den usmíval se spokojeněji a
přívětivěji.

Českých knížek v dřevěných příhrádkách přibývalo
co chvíli; po českých vlaslech začalo svítati, a z nejedné
šindelem kryté fary šel hlas plný nadšení: „Vstávejte,
krajané drazí, ke dni vzkříšeni“ —

Dnes české knihy na takovém stupni jako za dob
zlatých bývaly. Až se oko slzou leskne, až se tvář za­
rdívá radostí a ruka listy rozevírající chvěje se, že všecko
tohle stalo se jakoby zázrakem.

Jen hrob stařičkého faráře „vlastence“, z jehož ži­
vota načrtl jsem tuto jediný pouze rys, zapomenut, za­
rostlý, zašlapán a bez nápisu. | jeho jméno z paměti
lidem vypadlo...

Rozumite-liž, čtenářové laskaví, slovům těmto?

Červená vajíčka.
Povídka z prvních vojen francouzských,

1801.

J* těšíval jsem se vždycky na ta červená vajíčka! Mělapro dětskou mysl mou v sobě cosi tak. nevýslovně



kouzelného; obracel jsem v rukou každé pětkrát i deset­
krát. Nikdy jsem se k tomu nemohl okamžitě odhodlati,
abych je „naklepal“ a skořepinku odloupal. Bylo mi té
čisté růžové barvy na nich lito. Proč ? Inu, v dětských
hlavách rodí se někdy myšlenky, které skrývají hlubokou
pravdu, již pochopujeme teprve v letech pozdějších.

O pomlázce se zase budou děti usmívati na vajíčka,
a řekne-li matička, že v ten den nesou slepice vždycky
jen červená, budou vrtěti hlavičkami, jako my jsme to
činívali; ale matičce uvěří, jako my věřívali. A tu mi
tak vstupuje na paměť cosi z uplynulých let, kus pravdi­
vého života a zase jako kus pohádky — skutečnosti
zdánlivé.

Ve vesnici — jméno by vám bylo lhostejno — žila
do nedávna na výminku stařenka. Takto jí všude říkali
Apolenka. Byla už asi osmdesátníce, vysoká, s tvářemi
zežloutlými, ale v těch tvářích s výrazem ledovým. Děti
ve vsi měly výminkářku rády. Dětské oko prý často pro­
hlédá až do duše. A Apolence také hluboko viděly. Když
byla pomlázka, obléhaly celé dopoledne její chatu, a ba­
bička rozdávala každému, kdo přišel. Kolik měsíců vždycky
střádávala na pomlázku ze svého výminku. A všecka ta
vajíčka byla jako růže, když nejplněji se rozvije. A když
rozdávala, nebyla to ta stařenka ve tvářích s ledovým,
na pohled bezcitným výrazem; vždycky se zdálo, že
zvadlé, zežloutlé líce její nabíhají do červena, že na
čele se ji vrásky ztrácejí, bledé rty že se zardívají pur­
purem a oko že se leskne slzou nad těmi dětmi, které
jedno přes druhé dosahují po štědré ruce, kteráž nepro­
pouští s prázdnem aní jediné. „Ale to vajíčko, synáčku
či holčičko, dnes nerozlupuj — až zitra, dětičky“, říká­
vala Apolenka, a při těchto slovech se jí vždycky staré
oči zalily a hlas v hrdle selhával. Děti starušku po­
slechly všecky, ani ta nejnedočkavější nedotkla se o po­
mlázce vajíčka od výminkářky. A druhý den chodívala
stařenka vždycky na hřbitov a do čerstvé travičky na za­
rostlý rov uložila tři ta největší a nejkrásnější vajíčka —
pomlázku nebožlikovi.

Zvonili na požehnání. Apolenka právě překročila práh
své chaloupky. Chodívala vždycky do kostela ze všech
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první a z kostela za všemi nejzáze. Ale dnes byla nějak
shrbena, zdálo se, že jest o celou desítku let starší.

„Scházi, schází! — Ký div také!“ prohodil vedle
mne starý muž, můj dobrý známý.

„Jak že to bylo? Už si to nějak dobře nepamatuji“,
tak bezděky mi vyklouzlo z úst.

Stařec, lišák podšitý, ihned porozuměl otázce mé.
„Tak, tak! V těch hlavách mále sám Pán Bůh ví co

všecko, ale na život a na lidi v tom životě zapomínáte.
Jářku — životy lidí jsou přece ty nejspolehlivější knihy,
z nichž může člověk vyčísti tu nejopravdovější moudrost.
Věřte mi! Tohle, po čem se ptáte, jest ovšem nepatrné,
ale bývá to tak se vším, i s tím nejdůležitějším. Poslou­
chejte tedy: Bylo to za prvnich vojen francouzských.
Tehdáž chodívali vojáci s mušketýry ze zámku po vsích
a chytali na vojnu. Kde koho mohli, chytili ho bez mi­
losti a oblékli v bílý, vojenský frak. A koho oblékli, toho
nepustili, dokud nevysloužil či dokud ho Francouzi ne­
zajali. Napoleon zajal a pobil našich vojáků na tisíce a
ve Vídni pořád potřebovali novou stravu pro francouzské
gardy. Apolenka tenkrát kvetla jako z růže květ. Tváře
měla okrouhlé jako vajíčka a oči jako střely. Proto si
také vyhledala nejlepšího hocha z okolí — vidíte, tam
z té vesnice. Na pomlázku slavili přípověď. Z provoda
chtěli míti svatbu. Nevěsta snesla kmotrům, strejčkům a
ženichovi, kde jaké vejce mohla nalézti. Hosté si pose­
děli do samého večera, protože tatík nevěstin byl bohatý
sedlák a mohl své dceři vystrojiti řádné námluvy. A když
se setmělo, bylo tak přípovědníkům nejlépe. Vajíčka čer­
vená jim chutnala nadmíru a perlivá rosolice vstoupala
do hlav, že sami nevěděli jak. Marně pobízel tatík že­
nichův, aby dělali a šli, že se nesluší zůstati o připověď
dlouho pod střechou nevěstinou. Ženich jakoby neslyšel
a kmotři a strejčkové taktéž. Nového pantátu vzala si
nevěsta na starost sama a tak dlouho do něho mluvile,
až ho umluvila a až si zase zásedl za veliký, dubový
stůl. Bylo už pozdě v noci a hosté ještě seděli. A když
u dveří staré „švarcvaldky“ zachraptěly jedenáctou, pili
snoubencům na zdraví poslední rosoličku, a ještě nevy­
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prázdnili, když se náhle rozevřely dvéře a na prahu ob­
jevili se vojáci s dráby ze zámku.

enich zbledlí jako zeď, nevěsta zalomila rukama a
kmotři se strejčky vystřízlivěli okamžitě; ale než se kdo
vzpamatoval, měli už vojáci ve středu svém ženicha, ruce
mu svázali a odváděli jej do zámku. Marně jím sliboval
otec nevěstin tolarů, co se jim jich vejde do čepic —
a tehdáž přece mívali vojáci čepice jako čtvrtce —
marně prosila nevěsta, vojáci byli bez citu, jakoby z ka­
mene, a drábové ze zámku hluší k prosbám, ke slibům
a slepí k blýskavým tolarům. Nevěsta se mohla uplakati
a bohatý sedlák uklít, jak řádil, a zvláště pány a červená
vejce proklinal.

Francouzské vojny trvaly dlouho, ještě celých deset
let. A po celý ten čas nedostala Apolenka ani jediné
zprávy o svém ženichu. Kdykoliv tudy táhli vojáci, vždycky
se ptala a nešetřila na vyzvěděnou ničeho; vojáci po­
slouchali, vzpomínali, ale vždycky jen vrtěli hlavamí.

Byl opět velikonoční pondělek a pomlázka. Ale
v celém velikém statku nebylo dnes ani jediného vajíčka
viděti, jakoby slepice po celý Boží rok nenesly. Po celých
deset let neslavili tu pomlázky a nevařili „červených“.

„Už bude nebožtíkem. Dej mu Pán Bůh nebe!“ za.
šeptala Apolenčina matka pod záhrobcem na lavici
u kamen. Dcera, pořád ještě nevěsta, zavzdychala z hlu­
boka a oči utřela zástěrkou. Starý, už šedivý sedlák si
začal pohvizdovati a z dýmky mu kouřilo jako z komina.

„Dej vám tu všem Pán Bůh zdravi! Neměli byste tu
mista k noclehu?“ zeptal se náhle kdosi u dveří.

„Co zač! Někde snad si budete moci odpočinouti.“
„Voják, pantáto.“
„Voják ?“ opakovala si selka. „O našem Jiříkovi jste

nikdy neslyšel?“ zeptala se.
„Vy jste také měli vojáka ?“
„Arciže, arciže. Už byl tak jako náš. — Rozsvěť,

Apolenko, a dej něco na stůl.“
„Jest dnes pomlázka, panímámo, a já neviděl ani

jediného vajíčka.“
„A my jich také, chudáčku, neměli, letos už po de­

sátý rok.“
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„Pro rány Kristovy! — Jiříkul“ vzkřikla Apolenka
sotvaže rozsvítila kahanec a div ho neupustila. „Jsi ty
to, Jiříku 2“

„Jsem a nejsem. Jak budeš, Apolenko, chtit.“
„Jsi to ty, jsi!“
„Ale bez ruky a bez nohy, podívej se, Apolenko.“ —

A opravdu měl Jiřík ufatou ruku pod loket a nohu ura­
ženou po koleno.

„Vidíš, tim vším jsem vinna já. Ale přece jsem se
tě dočkala.“

Panímáma nemohla pro slzy v očích ani viděti, a
sedlák se po prvé po deseti letech zase usmíval.

„A svatbu budeme míti také z provoda a pomlázku
budeme také zase slavivati, viď ze, Jiříku?“

»S jednou jen výminkou, Apolenko!“
„Rekni jen, Jiříku, řekni!“

ČS „Abychom červená vajíčka nejedli až v úterý“, usmál
se Jiřík.

Nevěsta přitulila se k vojínovi blíže, přitiskla růžové
rtiky své na osmahlou, zjizvenou jeho tvář, a sedlák
S panímámou jim oběma požehnali.“ —

Stařeček dopověděl. „Pamatujte si to tedy!“ dodal.
Po požehnání seděla Apolenka před chaloupkou na

lávce. Na klíně měla červená vajíčka. Kolem ni batolilo
se několik vnoučat, jeden klučík hezčí druhého a jedna
holčička druhé onačejší. Chtěly mermomocí vajíčka. „Až
zitra, holoubkové, dnes by se na vás dědeček hněval“,
chlácholila je staruška a zase jí tak vlhly oči a staré,
svráskovatělé tváře.

„Vy, babičko, pláčete“, zaštěbetala holčička.
„Starým očím bývá leckdy, dítě, do pláče“, prohodila

tiše babička a pohladila dívenku po hebounkých, hed­
vábných vláscích. Snad tušila stařenka, že slavila po­
mlázku naposled.

Letos ji budou dětí, zvláště ty chudé, želeti. Sotva
přijdou kde k vajíčku. Dají jim tak po kousku chleba,
kde nebude zavřeno. Vejce jsou peníze, a lidé na našem
venkově jsou nyní až příliš praktičtí.
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Praporečník Prokop Louda.
Povídka z dob napoleonských.

1809.

Karolíně losovali, a los devadesátý devátý padl na
Prokopa Loudu, theologa. Mladý muž poněkud zbledl,

zdálo se také, že se zachvěl, ale jen na okamžik; a mezi
studentstvem rozlehlo se hromovým sborem „bravo“.
Theolog Prokop Louda byl chlapik, za jakého by byl
„bramburský král“ hezkou řadu říšských tolarů neváhal
vysázeti. Bude z něho výborný praporečník legie. Doma
chtěli z něho míti pana pátera; ale Napoleon všecky
jejich sny zbortil rázem .... Po českém venkově býval
rodičům tento životní cíl ohledně synů jejich nejkýže=
nejším, a ještě štěstí, že tenkrát mezi náš lid přicházela
jeho vlastní krev. Byla přece z většiny jen ryzí, nepo­
kažená...

Ten den bylo vylosováno 200 studentů, které zdejší
universita musila k prvnímu Pražskému praporu zemské
obrany postaviti. S orly francouzskými plížila se tenkráte
hrozným krokem na dědictví Habsburků příšera, jejíž
jméno — smrt. Když si chtěli z Vídně vykoupiti mír
obětováním Vestfálska a vyklizením veškerého území
německého, odpověděl Napoleon: „Království Vestfálské
stojí na pevnějších nohou a bude trvati déle než dům
rakouský“. — A potom začala válka, kteréž korsický
samozvanec potřeboval jako soli.

Císařská rodina prchá z Vídně, císařská vojska ustu­
pují kvapněji a kvapněji. Francouzi opojeni celou kupou
vítězství nenalézají nikde již odporu opravdového, ve
Vídni 25.000 mužů, ale několik Napoleonových pum,
puštěných do města, postačilo úplně, aby „věrná“ ně­
mecká Vídeň vrhla se k nohám vítězitele ... . Není v dě­
jinách příkladu, aby toto město proti nepříteli bylo se
kdy udrželo vlastními silami. Jestli nestáli na hradbách
synové cizích vlastí a jestli nepřišli ku pomoci chrabří
bojovníci odjinud, domácí nedokázali nikdy ničeho, leda
jízlivým jazykem a zrádnými ústy. Pouze že, když duní
země rachotem děl, když se před očima ocel svítí a
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kolem uší sviští déšť kulí — jízlivá slova v hrdlech
uděšencům umírají...

Studenti, které tentokráte odváděli, doplňovali v jed­
notlivých plucích důstojnické mezery.

Prokop Louda stal se praporečníkem u granátníků.
Neustálým vybíráním akademiků secvrkla se legie na je­
dinou setninu. Doma čekali Prokůpka na velikonoční
svátky; měl podle úmluvy s panem farářem po prvé, a to
o pomlázku, kázati. Už mu i štolu připravili: hedvábím
vyšívanou, zlatem lemovanou, a jak širokou, Červenou
stužku k rochetě! Byla Květná neděle, Proko> nepři­
cházel; už tu čtvrtek Zelený, a o synu ani pohádky.
Slyšeli sice ledacos, kterak prý přišlo i na studenty.
Před několika lety se dávali dobrovolně a nyní div, že
jich také nechytali. Ale u Loudů těšili se výpovědí ze
svatého Písma: „Dávejte, co jest císařovo, cisaři, a co
jest Božího, Bohu!“ A jejich Prokůpek patřil Pánu Bohu
hned když se narodil, natof když ho oblékli v černou
kleriku. O Veliký pátek přinesl však posel z města list.
Byla na něm veliká pečeť, psaní bylo na obálce s obou
stran popsáno, ale nemohli tomu nějak rozuměti. Starý
Louda necitil z toho již nic dobrého, sebral se a došel
si na faru. A když mu to stařičký farář přečetl, ze všeho
nezapamatovalsi ničeho, leč: „čtvrtá kumpanie“ a
„praporečník“.

„K čemu jsme, matko, střádali? K čemu peníz ku
penízi přikládali? Proč jsme si od úst utrhovali? Proč
jsme ho jen do těch škol posílali? Milý, dobrý synul
Co jsme se na tebe natěšili! — A tak náhle po vši
radosti !“ |

„Jsem jen žena „sprostná“, ale slýchávám odjakživa,
že na praporečníky miřívajínejdříve!“

Ale vyskytli se lidé, kteří tuhle ránu Loudovům tak
z plných duší přáli. Kdy pak a kde pak nebylo, není a
nebude lidí jízlivých s jazykem hadím a se srdcem je­
štěřím!

Z bojiště přicházely do Čech den ode dne smutnější
zprávy. Napoleon už prý i ve Vídni... Jen jednou se
rozletěla po království radostnější zvěst, že prý tam ně­
kde na Dunaji poražen; a přidány ihned noviny podrob­
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nější, že Francouzi do vody jako ovce zahnáni, že se
utopilo švališárů na tisíce, že se prolomil pod nimi most,
všichni generálové Napoleonovi že jsou zajati... Ale
lid nevěřil... V kostelích „Te Deum“ zpíváno, na bubny
bubnováno, až se okna třásla ..... Ale lid přece ne­
věřil... Z úřadů posílány do vsí dlouhé listiny, jak prý
císařská pěchota stála jako zeď a nakořistila přes tři
tisíce lesklých kyrysů ..... Lid sice nyní hlavou přiky­
voval, ale pod lebku mu to nechtělo a nechtělo.

Starý Louda si došel už asi potřetí do města, zda-li
tam není psaní od syna. Ale po každé se vrátil s hlavou
svěšenou, a potom se ve statku vždycky rozlehl z pěti
hrdel úpěnlivý pláč. |

Ten den, kdy přišel z města po třetí, bylo opravdu
nejhůře.

Vojsko arcivévody Karla stálo plných šedesát hodin.
ve zbrani, ani se nehýbajíc. Do uší jim hřměla děla,
jako by se všecka země propadala, a Napoleon přepra­
voval hezky níže své pluky přes Dunaj. Karel očekával
arcivévodu Jana, jenž měl každou chvíli přiraziti do Preš­
purku. Ale arcivévoda nepřicházel. A když Jan k Ogruni
s 12.000 mužů přitrhl, bylo již po bitvě, Karel na ústupu
ke Znojmu, a v žitništích na poli Moravském dodýchá­
valo s každé strany na třicet tisíc životův.

„Necouvneme ani o krok! — Staří Čechové nikdy
necouvali! — V těchhle (místech padl nejbohatýrštější
náš král Otakarl“

Tato slova zahřměla asi tři hodiny před ukončením
bitvy ze čtvrté setniny granálnické v rakouském středu
poblíže samého arcivévody Karla.

Čelo generalissimovo se poněkud zachmuřilo. Tohle
bylo proti všemu řádu.

„Kdo se to opovážil?“ otázal se arcivévoda svého
adjutanta.

„Praporečník — legionář“
Nyní se generalissimus pousmál, projel šikem, před

čtvrtou setninou se zastavil a prohodil: „Bravo, braši,
staří Čechové opravdu nikdy necouvalil Jen vytrvejte i vy!“

Arcivévoda Karel měl legionáře z duše rád.
„Vivat — vivat — vivatl“
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Generalissimus se nyní s družinou jen kolem zakmitl,
a francouzská děla započala opět svou práci... Napo­
leon poručil hnáti na rakouský střed nejprudším útokem.
Arcivévodské šiky stály však jako skály, neustoupily ani
o krok, granátníci odráželi francouzské přívaly už jen
bodákem; ale znenáhla řídli...

„Ani o krok nesmíme! — Naši otcové nikdy ne­
couvalil“

Praporečník Prokop Louda, člen Pražské legie aka­
demické, zdvíhá praporec do výšky již jen jednou rukou,
druhá mu odfata od ramene, tvář jeho kouřem zčernalá,
bílý kabátec krví všecek potřísněn... Francouzi dorá­
žejí urputněji a urputněji.

„Bodákem v předl“
Bezruký praporečník velí v tomhle šiku již sám.
Granátníci se vrhají na útočníky poslední silou, kle­

sají jeden vedle druhého, už se nad hlavami jejich ztratil
i černý orel ve žlutém poli, jen tu a tam se ještě za­
kmitne bílý kabátec; ale Francouzi jsou odrážení naprosto.

Za nějakou chvíli zarachotily však bubny a zavře­
štěly trubky na celé rakouské čáře k dobrovolnému ústupu.
Arcivévoda Karel se nemohl dočkati posily, a opětovný
útok francouzský mohl by se státi osudným veškeré
armádě.

„Těch hochů, již tu zůstali, je mi od srdce lito.
Bojovali jako Ivovél!“

„Konali jen svou povinnosf, císařské výsostil“ od­
pověděl suše a skorem pohrdavě vysoký vyzáblý generál,
jenž. jel po boku arcivévodově a mrštil hněvivě okem
po návrších, odkudž za ustupující armádou doletovaly
ještě poslední francouzské pozdravy.

A když světili v Praze theology na kněžství, ote­
vřely se u Loudů ve světnici dvéře a do vnitra vešel
úřední posel, vytahuje z náprsní kapsy nějakou listinu
s režným papírem.

„Co nám to, přiteli, nesete! — Bude to asl ně­
mecké! — Přečtěte nám tol!“

Starý Louda dával poslu již předem tři dobré groše.
„Potěšitelného to není nicl“ pravil posel, přehlížeje

listinu a jednotlivá slova bruče mezi zuby.
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„Dává se vám na vědomosf, že váš syn, Prokop
Louda, člen Pražské akademické legie a praporečník ve
čtvrté setnině granátnické, batailon číslo 1., padl v bitvě
u Ogruni dne 5. června.“

Kolik takovýchhle listin přišlo tenkráte rodičům,
kteří na syna svého věnovali poslední groš! A kolika
rodičům takovýmto papírem pohrobena všecka naděje
i štěstí životal

„Za všecko naše vychování, za všecku starosfa péči
úmrtní list! Bože dobrý — svrchovaný!“ —

Starý Louda si vyrval z hlavy chumáč bílých vlasův,
a ženu jeho uvrhla tahle novina na lůžko smrtelné.

Předešle si legionáři přinesli alespoň pochvalné listy;
ještě to tak ušlo. Ale z roku devátého přicházely do
vesniček po jarých synech listy úmrtní. A přece si je
tatíikové schovávali jako nevím jak důležité dekrety,i uka­
zovali je ještě svým vnukům, byťani slova, co tam psáno,
nebyli rozuměli.

Úmrtní lístek legionáře Prokopa Loudy, někdy theo­
loga i praporečníka při prvním bataillonu granátnickém,
viděl jsem ještě před nedávnem. Pismo na něm bylo již
prohnědlé a na jednotlivých mistech jevily se veliké, žlu­
tavé skvrny — uroněné slzy matčiny.

Legionáři z roku osmačtyřicátého.

podá mi vždycky ta mladá druž z roku osmačtyři­cátého jako jun, kypicí jarem let, když si z plna
zavýskne, prostředním prstem pravé ruky o palec za­
luskne a nohou zadupne, až se okna otřesou. Pamětníci
těch časů jsou dosud na živu; hlavy jejich sice již valně
proběleny; ale srdce jejich namnoze ještě tak mlada,
planoucí svatým ohněm, jejž utlumí pouze hrob.

Akademická naše druž z roku osmačtyřicátého nej­
ve ove

národní. Vypočítava arcif nebyla; ale co do mladé
duše, v níž neni zápalu; co po mladém životě, kterýž
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jde za chřestem bídného kovu, jako ovce za klinkotem
zvonečku, zavěšeného na hrdle ovčáckého psal

Tane mi jako ve snách, co všecko ti studenti osma­
čtyřicátníci po našem venkově podnikali. V jednotlivých
dědinách pozapomněli ledačehos; ale na studenty pama­
tují i vzpomínají si jich do dneška. Klicperův „Divo­
tvorný klobouk“ činil opravdu divy. A nejeden stařeček
vypravoval, jak se samým smíchem tenkráte až rozslzel.
Studenti osmačtyřicátníci uměli výborně půdu upravovati.
Začínali žertovně, vybírali lehounké, veselé kousky, a když
se potom všecko rozesmálo, měli již srdce otevřena do­
kořán. A přilnul k nim, kdo jim dříve nedůvěřoval a kdo
na jich působení díval se úkosem. Někde arcif narazili;
ale nevšimli si toho a nedali se rušiti.

V některých vesničkách, když se nemohli na něco
rozpomenouti, říkali do nedávna: „Bylo to tenkráte, aneb
rok před tím či po tom, kdy tu studenti hráli to di­
vadlo.“ A hráli třeba ve stodolách narychlo upravených,
svěží chvojí vyzdobených, a v průčelí se bělival z daleka
na poli červeném dvojchvostý lev. A lidé říkali, že to
obraz onoho, kterého si Bruncvík přivedl do vlasti z ci­
ziny živého. A potom jim bylo volněji, protože s těmihle
zkazkami vtáhl pod jejich lebky všechen ten starý slavný
český věk, o němž se dočitali v kronikách.

Studenti osmačtyřicátníci byli prý poslové blanických
rytířů; velmi trefný obraz. Jediné, že přinesli o rok po­
zději těmhle bohatýrům do skalních slují velmi smutné
zprávy. Hlava ke hlavě se ve staré hoře naklonila, přílba
ke přílbě nachýlila, ocel o ocel zazvonila a rty rtům za­
šeptaly: „kdy už tedy přece bude čas?“

O studentech z roku osmačtyřicátého psáno již velmi
mnoho. Tehdejší akademické sbory liší se od legií dří­
vějších úplně. Byrokratismus se jim nestavěl v čelo, ne­
svolávaly jich úřednické proklamace, a proto také potom
nedostalo se žádnému ani pochvalného listu, jenž by
začínalpověstným:„Vorzeiger dessen.. .“

cizejších pluků, rozvezení po rakouských kasematech, a
tatíci po českých vesnicích musili píti kalich hořkosti do
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nejposlednější krůpěje. A nebylo odvolání nikam, pomoci
nikde a po nadějí všude.

A když jednou přišla stará matička prosit za svého
syna, když se vrhla na kolena a sepjala ruce své, zaletělo
jí k uším cizím přízvukem: „Budeme dělati“, a
skvostná uniforma generálská, třpytící se zlatem a stří­
brem, se ubohé před zčervenalýma očima jen zakmitla
— A dělali — — v Olomouci v hradebním příkopu hrob.

Z naší dědinky také pocházel jeden legionář osma­
čtyřicátník. Rod jeho byl u nás od prastara usedlým, a
dnes po něm ve vesničce ani krůpěje krve.

Vrstevníci se rozpomenou na jeho jméno, aniž bych
je prozrazoval. Když byl vynesen rozsudek nad Sladkov­
ským, odsouzen i on. Potom mu však udělili milost, pro­
měnivše smrt v osmnáctiletý žalář, v němž přečkal roky
sotva tři...

V rodné chalupě však slzy v očích ani neusychaly.
Když prý se páni mstivají, pomsta jejich málokdy jen
jednu oběť zasahuje. A bývají ve svých metlách. z míry
vymýšlivi a tvrdší než štěrk na ulici, kterýmž přejede
denně osmikoňových vozů formanských k nespočtení.

Starému tatiku odváděli syna za synem na vojnu,
jednoho ke švališárům, druhého k Latour, třetiho k Bene­
dek. A neodpustili žádnému ani dne. Musili si vysloužiti
svůj čas na hodinu.

„Přiběhl z Prahy o půl noci, zabušil na vrata, že
prý jsou v patách za ním husaři; doma se ukrýti nemohl,
v sousedství také nikde ne, musil do polí, za noční tmy
mu nosívala matka jidlo, jednou byl ve „žlabech“, po
druhé v „žabovřeskách“, po třetí na „ladech“, po čtvrté
na „drahách“, a husaři hrozili, že nám zapálí nad hlavou
krov. Potom mi poslali na krk z Vraného četu Taliánů.
S těmihle to ještě ušlo. Tušili, že se vlasti jejich vede
tatikům a bratřím nejinak. Po Taliánech přišli Maďaři;
s těmito nebylo však k vydržení. Matka jim připravila
knedlíky z nejlepší mouky, vajec se na nich žloutlo, až
se srdce smálo; co si měla chuděrka počíti? A víš-li
co Maďaři? — Vejce obrali a ostatek pod stůl den za
dnem zahazovali psu. Af bylo co bylo, nic jim nepřišlo
vhod. A dcera se před nimi nesměla ani ukázati. A každý
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den nám před očima ručnice vystřelovali a znovu nabí­
jeli. Už táhl ke konci druhý týden, a vojáci se od nás
nehýbali. Vyjedli všecko, kde jsme co měli. Bylo přede
žněmi, na komorách truhly prázdny, drůbež pobita, vojáci
den ode dne horší a utrhačnější... Tenkráte mně na­
padly přepodivné myšlenky; ale vyprostil jsem se z nich
ještě v čas. Chtěl jsem zkusiti tu jednu vojenskou ruč­
nici. ..“

„Starý, vysoký muž s hlavou poněkud nahnutou v před,
naněkolik okamžiků se odmlčel.

„Jednou z večera přišla do chalupy nějaká ordo­
nance, a vojáci se chystali ještě tu chvíli k odchodu. Ale
než se vyklidili,ještě nám na polici všecko nádobí rozbili.
Já tušil, co toho příčinou. Syn vida, co musíme trpěti,
šel na úřad a udal se sám. Já ho od těch dob neviděl;
ale co jsem zkusil, nemohu vypověděti a nikdo by tomu
také ani neuvěřil. Synovy kosti tlely už dávno v Olo­
mouckých příkopech, a úřadové mne dosud střehli, jako
bych se byl nevím čeho dopustil. Brzy potom začali ti
četníci. A nejednou prostál mnohý před našimi vraty,
uchýlen na zeď, dvě, tři hodiny, jakoby číhal na nevím
jaky „kontrabant“. Přišel-li jsem na úřad, všude se na
mne utrhovali, někde také se na mne dívali posměšně a
mluvili ještě posměšněji. Když se roznesly řeči, že stu­
denti budou propuštěni na svobodu, já šel do Prahy; ale
všude mne odbyli již na schodech, jak jsem jen pověděl
své jméno ...“

Starý tatik nemohl už potom nikdy dále mluviti; po
každé sevřel těsně rty, ruce sepjaté položil si na kolena
a hlavu naklonil hluboko k zemi. A takhle vydržel seděti
až dvě hodiny, ani sebou nehýbaje a jediného slova ne­
mluvě. A mohl jeti kolem, kdo chtěl, stařík se nehnul,
jakoby neviděl a neslyšel.

A když jsem tak třikrát či čtyřikrát do roka přišel
domů, vždycky si zašel k nám, co a jak prý ti studenti
nyní? Podotýkám jen tak mimochodem, že jsem byl
z celého okolí na Pražských školách tenkráte já jediný —
a že to nebylo mnohým a mnohým lidem vhod.

Byl Veliký pátek roku sedmdesátého. Legionářův
tatik zpíval tenkráte Piláta v Pašijích naposled. Hlas mu
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již selhával, chvěl se, nemohl vystačiti dechem, a ten den
přišel opět k nám. Měl oči plné slz a rty zase tak se­
vřeny. Musil jsem s nim do jejich chalupy.

Na pavlači v komoře, kde byl jeho „výměnek“, ote­
vřel velikou dubovou truhlu; na dně zelenala se hro­
mada svazků „Časopis českého musea“; stařec se na­
hnul do skříně, vyňal cosi v uzličku pečlivě zabaleného,
rozvinul šat opatrné a objevilo se cos podobného kon­
federatce. Potom se nahnul ještě níže a v ruce jeho ocitla
se stará, zrezavělá šavle. Byly to památky po synu,
jimiž se za svého výměnkářství, když si tak usedl do
komůrky, těšíval.

„Neukázal jsem jich ještě nikomu, leč tobě ponejprv...
Podívej se: čapka už se rozpadává, palaš pročervenává,
po mém synu už také asi prach... Tatíků, kterým osma­
čtyřicátý rok vzal děti, je po Čechách velký počet. Ale
my jich dovedli oželeti! Ty se divíš? —Poslechni!“

Stařík sáhl do skříně po třetí a vytáhl knížku s ná­
pisem: „Pláč koruny české“, z knížky vyňal zežloutlý
lísteček, na němž byla napsána pevnými tahy báseň:
„O vlasti má...“, začal čísti řádku za řádkou, sloku
za slokou, prudčeji a prudčeji, ohnivěji a ohnivěji, tak
s nejvroucnějším zápalem mladistvých let, a když dočetl,
upřel na mne oči, jež se mu leskly mocným plápolem,
usmál se a pravil: „Dnes je Veliký pátek, otevírají se
skalní sluje, v nichž jsou poklady... Já ti také otevřel
a ukázal poklad svůj nejdražší. Což myslíš, kdybych
neměl pevné naděje, že ti naši synové ozvali se za svatou
věc, že bych byl přetrpěl protivenství a nátisky, jež mi
činili se všech stran?“

Tahle slova staříkova utkvěla mi v paměti, jako žádný
nejučenější výklad kteréhokoliv profesora po všecka má
studia, a do dneška mi v uších zní, jako bych je byl
slyšel teprve včera.

A takovouhle památku zůstavili legionáři osmačtyři­
cátníci téměř všude po sobě. A třeba kosti jejich zetlí­
valy v zákoutí valů při různých rakouských pevnostech,
kvetou po nich v rodných dědinkách jejich nejvýznamnější
pomněnky, z nichž jsem tuto k pamětem akademické legie
jednu přidružil.



— 141 —

Osmačtyřicátníci na vsích.
1848.

VW3tenici naši navykli si namnoze pohlížeti na osma­čtyřicátý rok s útrpným úsměvem a krčice rameny.
Ale třeba míti jen jasný, nezkalený zrak, nepředpojatý
soud, a před očima rozvinuje se obraz za obrazem,
z nichž na leckterém nádech naivnosti, ale za to tim
milejší, protože všude srdečnost, vřelost, upřímnost...
Sebevědomí lidu prorazilo dvěstělelou korou na čerstvý
vzduch, a na tom již dosti bylo.

Nesmějí se bubnu, jenž zarachotil na návsí a svolával
sousedy a řemeslníky ke gardě; ale divím se odvaze
muže, jenž do nedávna byl sepjat hůře než němá tvář
a postavil se před direktorem, podepřev si levou ruku
v bok, řka: „My dosud byli pod stoly, my dosud sbírali
jen drobty; ode dneška si sedneme však za stoly a do­
volíme si lžicemi sáhnouti do plných mis“.

Pan direktor chtěl zavolati mušketýra a odvážlivce
dáti odvésti do Ššatlavy; neuznával ho ani odpovědi
hodným. Ale muž zastoupil pánu dosud všemohoucímu
cestu a pravil nesmírně studeným hlasem: „Podívejte
se, jemnostpane, oknem!“ — Jemnostpán se musil chtěj
nechtěj podívati oknem; ale touže chvílí zavrávoral,
jakoby na něj přicházely nevím jak těžké mdloby, pro­
tože táhlým návrším valily se k zámku houfce lidu ozbro­
jeného cepy, kosami, podávkami 1 vidlemi...

Vrchnostenský úředník ztichl jako pěna a zbledl
jako zeď.

Na paruce jeho nezkřivil však nikdo ani vlasu. Ale
jemnostpán dostal zimnici, která prý jím lomcovala občas
plných devět let. Nepřidáno ani slovíčka. —

U Zdib na příklad čekali na Metternicha. Vede totiž
tudy silnice od Prahy k Litoměřicům a od Litoměřic za
hranice. Na Zdibském zámku byii tenkráte páni, jejichž
nejbližší pokrevenci krváceli na uherských bojišlích za
volnost arpádského království pod praporci Košutovými,
ale kteří pro lid, který je živil, a pro zemi, která jim
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zlato rodila, neměli ani jiskřičky lásky a přítulnosti ani
stínu.

„Na tak starou lišku jinak jste měli naličiti!l“ pro­
hodil ke gardistům, kteří se vraceli ku Praze s nepoří­
zenou, starý soused, jenž přišel na svět v tom roce, když
přijela' na nedaleký zámek návštěvou Marie Terezie. —
„Ten se už navodil za nos milionův a milionův. A chy­
tati šedivou šelmu za bilého dne na veřejné silnici!
A nechat se poznati, abyste všecko propásli.“

Starý soused výměnkář se dal do hlasitého smíchu.
„Co nás stála práce kuna, než jsme ji dostali. My

probděli nejednu noc do dvou, do tří hodin, až nám
uši, ruce i nohy mrzly. A vy jste měli namířeno na
Metternicha...“

Starý výměnkář div smíchy neosípěl, a gardisté táhli
k Libni s hlavami svěšenými a poněkud obtěžkanými
ohnivým révotokem, do něhož je na zámku o překot
nutili. —

Všude po vesnicích se chystali ku Praze. Musejí prý
pomoci studentům. Chodili od stavení ke stavení, mluvili
tak dlouho, až všecky rozpaky rozmluvili, a z nejedné
dědinky vytáhlo jich ke třiceti. A až se třásl vzduch, jak
si vyzpěvovalirázem zobecnělou: „Šuselka nám píše...“

Zároveň se rozletěly krajem podivné noviny. Někde
říkali: „Od Prahy táhnou nejpodezřelejší lidé; kam padnou,
všecko vydrancují, není před nimi nikdo jist ani statkem,
ani životem“ — a jinde zase, zvláště v Pražském okoli:
„táhnou na Prahu, a běda dědinám, jimiž zaměří“. —
A nikdo nevěděl, kým takovéhle zvěsti roztrušovány;
slyšel je každý, mluvili o nich všude, ale kdo by jich
byl původcem, ani tušení neměli.

Vesničané přichystaní na cestu zůstali tu a tam ve
svých domovech, celé noci hlídali; někde také co měli,
v hájích a skalách ukrývali, i koně, i krávy, i husy ...
A pamětníkům do dneška nejde namnoze do rozumu,
kdo těch řečí původcem. Koho pak by bylo také na­
padlo, že roznášeči děsných těchto zpráv byli dobře za­
placeni, a že vše bylo chytrácky nastraženo, aby byli na
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venkově ve strachu. Ale někde se jim přece lest nevy­
dařila.

„Jářku, braši, v Praze studentům zle... Jsou všichni
naše krev! Chtějí, aby se nám lépe vedlo .... My na
Prahu musíme!“

Kolem mluvčího seřadilo se asi ke dvaceti mužům.
Tihle měli ručnice i staré francouzské šavle. —

„Proti vojákům že chcete? — Nejsou-líž i ti vaše
krev ?“

Rychtář sé vypjal, jak mohl nejvýše, domnívaje se,
že mu nikdo ani neodpoví.

„»Vojáci? — Jsou arcif z naší krve; ale kdyby jim
řekli: Tuhle jsou vaši bratři, vaše sestry, vaše matky,
vaši otcové, nabíjejte, měřte, palte, at ani jedna rána
nechybí, ani nešpetnou, nabijí, naměří, vypálí a půjdoudál...“

„Buřiči jakýs!“ zasyčel rychtář; ale vzal do zaječích
ještě včas. A po celé čtyři dni se na blízkém zámku
skrýval s panem direktorem ve sklepích. —

A kolem naší vesnice, Ježící u říšské silnice, ujížděli
husaři od svých pluků v Žatci, Lounech a Bílině. A jen
se na konicích kmitali. Odjížděli prý ke Košutovi; ale
nebylo na nich dobrého ani vlasu. A trousili se ke Sla­
nému kolik dní, někdy i jeden za druhým.

U nás měli na čepicích červenobílé pásky. „Kaškejty“
se žlutými prýmky a černožlutými jabličky byly tenkráte
po venkově ještě neznámy. Časy, kdy musil míti černou
čapku se žlutým prýmkem skoro každý, nastaly o deset
let později.

„Dáš-li to dolů, chlape“
Husar uvolniv své hnědce, náhle se zastavil a chystal

se asi čtyřicetiletému muži pokrývku -hlavy -s červeno­
bílou páskou strhnouli.

„Oho, vojáče!“
„Já — voják? — — Já pán — já Maďar...
Jezdec tasil šavli, aby muži čepici s hlavy srazil.

Ale než se nadál, už byla ocel v půli rozlomena a čásť
zazvonila o hradební zeď nedaleké zahrady.



Maďar zaklel, jak uměl nejjadrněji, sáhl do sedla a
vytáhl pistoli. Ale sotva natáhl, už ji musil z ruky pustiti,
a než se vzpamatoval, už mu kolem uši koule zasvištěla.
A čtyřicetiletý muž se Maďaru z plna hrdla smál. Trochu
mu sice krvácela pravice; ale arnika, jíž v našich žlabech
do dneška rostou kopce, že by jimi mohl krmiti celý
rok, všecko zase dobře zacelila. —

Maďar nyní hodl vzteky koně a zmizel okamžikem
jako smršť.

Červenobílé pásky bývaly prý husarům, jako když
rudým šátkem mává proti krocanu. Ale vyšly z módy
ku podivu rychle. —

Osmačtyřicátníci. na vsích byli probuzenci. duší tělem,
ovšem že nejvyšší měrou nepohodlnými ... Nepostačili
tenkráte k „černým“ knihám po úřadech rubrikovaných
archův ani přišívati. Uvědomělci rostli jako klasy, když
půda upravena nejkypřeji. Neznali „praktik“ a chodili
cestami rovnými. Nenapsal-liž jsem již, že bylo všecko
srdečnější, upřímnější,vřelejší... ?

Po českých statcích bylo tenkráte na policích knih,
jakoby náhle s nebe byly spadly. Tyl, Rubeš, Květy, celá
řada ročníků, Včela... Po čtyřech, pěti lelech se za­
čaly znenáhla tyhle knihy zase s polic v českých statcích
ztráceti, a na skobě u dveří zůstal zavěšen jen „Vlaste­
necký hospodářský kalendář“. Tu a tam ho měli
jen k vůli tomu, aby věděli, kdy která kráva „přijde“, kde
co zaseto a jak mnoho sklizeno ...

| Osmačtyřicátníci věsili prokvetávající hlavy ke hrudím
a hluboce i dlouho se zamýšlívali. Mluviti nesměli; jen
tak v nejdůvěrnějším kruhu a ještě jakoby úkradkem.
Ale rokem šedesátým zdvíhali zase čela, vypínali prsa,
rozprávěli jako když zvony zvoní, a když vzkřikli, podo­
balo se to zarachocení hromu zrovna nade hlavou. — Hovor
děl u Magenty a Solferina byl přece jen k něčemu. A
potom že prý nám do toho nic není, co prý tamhle
nebo jinde! — Z té doby se pamatuji na osmačtyřicátniky
ze vsi nejživěji. Znal jsem jich několik; ale z duše měl
jsem je rád všecky. Ledacos jsem od nich pochytil, mnohem
více než z nejedné knihy. A také mi lépe všecko v pa­



— 145—

měti utkvělo a mnoho octlo se již z toho na papíře.
Z jejich úst i tahle dnešní črta, k níž připisuji jakožto
vzkázánínašim dnům:— „Více srdečnosti, více vře­
losti a upřímnosti!“

Dědeček Lipovec.
Povídka o odrodilství.

1880.

NN“ parník, tuším, že „Bohemii“, vstoupil v Lovosicíchza dosti parného předpoledne srpnového minulého
léta vysoký, stříbrovlasý kmet v jednoduchém, ale čistém
šatě vesnickém, rozhlédl se směsicí měšťákův i venko­
vanů, pozdravil po česku a potom si usedl stranou na
lavičku, opřev obě ruce o záhlaví sukovité hole a obličej
nakloniv poněkud vpřed. Tak si nejlépe asi odpočinul.
Byl bezpochyby z daleka. Na obuvi měl celé vrstvy
prachu, a tvářemi se mu řinul pot, že si jej modrým
šátkem nestačil ani utírati.

Na parníku bylo živo a hlučno. Venkované se vra­
celi z trhu a měšťáci toužili opět na několik hodin po
veském zátiší. Selky si vypravovaly, zač co která pro­
dala, jak platilo máslo a vejce; pantátové, komu kolik
vážila pšenice, jak „šel“ ječmen či žito; hokynáři, zač
byli holubi, husičky, kuřátka...

Stařeček se chvilkami rozhlédl palubou. Zde utkvělo
oko jeho, tam spočinulo; ale pokaždé se potom obrátilo
ke břehům, kde vyhlédaly z milounké, tu tmavější, jinde
zase světlejší zeleni červenavé či prohnědlé střechy a
nad střechami vyčnívala štíhlá či cibulovitá věž chrá­
mová ... Pak už si kmet hovorné společnosti nevšiml.
Českého slova tu beztoho nebylo ani slyšeti; vládla zde
jen němčina, ta s tím táhlým, polozpěvavým a polohý­
kavým přízvukem.

Údolí, jímž naše Labe valí činné proudy své dál a
dále na sever, stávalo se co chvíli zajímavějším. Chlum
na chlumu, sad na sadu, vesnička na vesničce! Tulily se

7
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všecky k vrchům, tak jako křepelinky pod mezi. — Oko
neví, kde dříve spočinouti; kdyby parník táhli po březích
koně na řetězích jako nákladní lodi, ještě by se zdálo,
že pluje příliš rychle. — Člověk se obrací zpět, a zase
nové překvapení mu uniká. Starému muži se však zraky
nějak kalily, že na všechnu tu pobřežní krásu ani neví­
děly; tak mu připadalo, jako by nad těmi zahradami, nad
těmi lučinami, nad těmi dědinkamí příkrov mlhový byl
rozestřen. Sukovitá hůl se mu v rukou chvěla, a s vlnami,
které leckde vyšplíchly dosti vysoko, přiletěla mu k pět­
asedmdesátileté lebce, jako by od samého labského dna,
myšlenka přepodivného obsahu.

Někdy se tady všude píseň česká o chlumy, stráně
a vrchy odrážela čarovnou ozvěnou; někdy tady ode vsi
ke vsi hlaholily jen české zvuky; a na těchto vrších
sídlili v pevných zámcích, z nichž jen černé, příšerné
stiny kmitají se v labské hladině, velmožní bohatýři,
kteříž pro slávu rodné zemé zdvíhali nejen své paže, ale
nešetřili ani jmění svého...

A dnes? — Česká píseň pochována zde ode dvou
set let, a české zvuky jako by tu byly zaklety ve skalních
slujích, čekajice, kdy zlatým prutem dotknuté skály zase
se rozrazí a kdy se zase budou moci rozletěti v širý
kraj od chlumu ke chlumu, ode vsi ke vsi plnou silou
a plným hlaholem.

Střibrovlasý kmet byl vytržen z těchto myšlenek pro­
nikavým hlasem konduktéra, jenž oznamoval dosti lidnaté
město na českém severu.

Z protějších zřícenin zaznívala veselá hudba se vře­
skotem trub, kvikotem klarinetů, hukotem basy, a ne
právě příjemným zvukem housli prorážela také píseň, už
podle melodie z daleka rozeznatelná ...... Bylo slyšeti
i pádné rány pěslí na stoly, jimiž zpěváci dodávali slo­
vům svým případného rázu. Clověku zdejších poměrů
neznalému by se zdálo, že jest daleko odtud někde na
severozápadě, kde jedna řeka má také tolik podobností
s naším Labem a kde i vlny té řeky prý šumí tuhle
píseň...

Starý muž zde vystoupil; ale ani se mu od břehu
nechtělo. Už asi po čtvrté si opakoval jméno téhož města



— 147—

a při tom si vždycky kostnatou ruku položil na čélo,
jako by se na dávno uplynulé doby. rozpomínal. Stály
tu někdy kolem vozové hradby, za těmi hradbami slavná
vojska, a potom se tu rozzuřila seč, kleréž ve válkách
husilských jen málokterá se vyrovná. Našinci byvše od­
mítnuti s posláním svým do tábora nepřátelského, kdyby
prý Pán Bůh Němcům pomohl, aby Čechy jímali, a kdyby
zase Pán Bůh Cechům pomohl, téhož že se mohou od
nich nadíti, a ke vzkazu nepřátel, že všecku živou duši
českou pobijou, u těla i krve Páně zapřisáhli se ve­
spolek, že nikoho nebudou živiti, a také neživili, dobyvše
vítězství, takže od bojiště až na hory „Míšeňské“ ne­
přátelé leželi hustě zbiti, jako ve žní na poli snopové,
a potok, který měsiem teče, zkrvavěl veškerý ... A dnes
tu Cech učiněným podruhem. — Tak se časy mění!

„Pěkně vítám, pane dědečku!l“ zašveholilo náhle za
stařečkem dvé hlásků po německu a hošík s dívčinkou
jedním rázem se chopili kmetovy ruky, aby ji přitiskli
ke rtům.

Kmet však pravici prudce utrhl a podíval se na obě
děti, které také bázlivě odskočily choulice se: děvčátko
za sukně paní asi v prostředních letech a hošík za muže
asi čtyřicetiletého, podle zevnějšku řemeslníka v lepších
poměrech.

„Vítáme vás, tatičku! Vitáme vás“ zvolali muž se
ženou jako by jedním hlasem po česku, oba se srdečně
usmiívajíce — a okamžitě spočinuli ve kmetově náručí.

Jen obě děti stály dosud tak ostýchavě v pozadí, nějak
se lekajíce starce, jenž jim tak prudce ruku odtrhl.

„Nu, pojď také přece, Vácslave, a ty, Ludmilo! Tak
tuze jste se na dědečka těšili! — Chtěli vás, tatičku,
překvapiti, jak už umějí německy!“

Otec musil chtěj nechtěj obě děti ke slařečkovi při­
vésti; ten jim však už nyní pravice neodtrhoval, ale se­
hnuv se hbitě jako mládec i tváře dětem nastavil, aby
je mohly zlibati.

„Nediv sel Takového přivítání jsem se nenadál! Kde
pak bych se také mohl já sprosťáček naditi! Neumím
se po německu ani podívali. Hle, hle! Už umite více
než dědeček“
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Ale tahle slova zněla nějak trpce, a stařeček se při
tom zadival na syna jako před hodinou na ty dědinky
po labských březích, kde všude a všude tak cize, ač by
se tu člověk citil tak příliš rád rodným domovem.

Potom vedla snacha dědouška pod paží; ale děti
živou mocí nechtěly, aby je vzal za ruku. Pořád se po
něm tak úzkostlivě se strany dívaly, protože tomu při­
vítání je matička učila ode tří dnův, aby každé slovo
uměly dobře pronésti a dědeček se podivil, co všechno
umějí...

Dědečkův syn byl kovářem; práce šla mu dosti dobře.
Kde pak také nejde k duhu práce českým rukám!.

Dědeček byl starý výměnkář; a zač pak stojí také
tak často ten výměneček, když „nevěsta“ někdy starému
kmetu každé sousto vyčte, aneb každého čtvrtroku, kdy
se odvádí trochu toho másla či sádla, trochu těch krupek
aneb hrachu s čočkou, bývá hádka a předhůzek, až
stydno vyprávěti...

Potom omrzí i ta kniha, kteráž mnohdy výměnkáři
jedinou poskytuje útěchu, i to Písmo sv. a kronika! Leckdy
se mu znechutí i ta dědina, v níž vyrostl; a což divu,
že si nezřídka takový výměnkář povzdychne: „Kdyby si
mne raději Pánbůh vzall“

A proto přijal také stařeček, o němž vypravuji, již
asi sté pozvání synovo, aby zavítal k nim, už i ten kostel
ze prý tak blizounko, u nich že bude miti život jako
v ráji, žena že dobračka a děti i ve spaní že povídají
o dědečkovi... i

Syn psal otci svatou pravdu. Zena skutečně dobračka!
Stařečkovo oko okamžitě to postřehlo. Jen ta vnoučátka...

„Však vám navyknou, uvidítel“ švitořila snacha, po­
dávajíc dědečkovi doma už po několikráte koláč, jakého
kmet na výměnku nejedl ani o posvícení, ačkoliv synovi
zůstavil statek knihovně čistý úplně.

„A jak se školou?“
„Chodí do zdejší! Nějak to sice nechce jíti. Než tak

té němčině navyknou.“
Kmet položil posledních několik soust, jež držel

y ruce, na stůl a upřel na syna pronikavě oči.
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„Jiné školy tu nemáme! Nás Čechů tu hezká číslice,
ale chtěji-li, aby se jejich děti naučili aspoň čísti, psáti
a trochu těm počtům, musejí je posílati, kam mohou.“

„Inu — inul Trochu těch počtů! Náš starý, dobrý
kantor, dej mu Pánbůh radosť věčnou, řikával nejedněm
počtářům, kteříž nevěděli, kolikrát dvě do čtyř: kdybych
se tě takhle zeptal, kdy budou kvasnice a zač jich džbá­
nek, to snad bys přece uhodl? A pochybuji, zdali se tam
více naučíl“

„Platiti musíme, byt i doma zůstaly! Jak tedy jinak,
otče ?“

„Od jakživa jsem slýchával: může-li vrabec slavíčka
vyseděti? V cizi hnizda klade svá vejce jen kukačka! —
proto jsou z nich vždy. jen kukavice!“

„Neposilají-li však i u vás děti do Němec na „handl“?“
„Posilají! Tvůj bratr také hocha poslal. Čo jsem se

namluvil; a přece nic platno! Kluk tam pobyl dvě léta,
přišel nazpět a neumí se nyní česky ani správně po­
depsat; .o němčině ani nemluvím. Ale říkají proto pro
všecko: může promluviti aspoň s pány. Inu: okresní posel,
odhadce, „pejřavý žid“ jsou také konečně páni. Holka,
která prý byla v Němcích, když píšou přípověď, jest o
tisíc zlatých dražší. Bývá po takové pravý shon. Může
býti potom poštmistrovou, kupcovou; může být i paní
doktorkou... Výborně se to prý vyplatí i když zůstane
jen selkou! Když přijde odkudsi z Chomutova poptavač
po selátkách a podsvinčátkách, umí se prý s ním aspoň
smluviti, nedá se tak lehce prodati. Když přijde obilník,
může prý si s ním promluviti sama. Jaká byla výhoda
na příklad, když tu byli Prušáci a chtěti někde kuřátka,
jinde husičky a zase jinde cos jiného, že jim rozuměly
a mohly posloužiti!“

Stařec se usmíval trpčeji a trpčeji — a už nevzal
ani do úst. Těžko se laké usmívati vesele, když na rtech
tak hořká pravda.

„Léta na výměně ztrávená jsou léta ztracená. A
v mladém věku škoda jednoho měsíce, natoť dvou či
tří let. A když všecken útlý, dětinský věk ztráví se ve
škole takové, kde neslyší ditě zvuku českého, a slyší-li,
bývá to jen k posměchu, kde nejdřív zhola ani slovu ne­
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rozumí a později jen ztěžka? Co potom, co potom, synu
můj?“

Stařec vstal a vzal svého syna za ramena.
„Potom se odcizí otci; potom se odcizí matce! A

když se dítě odcizí svým rodičům, běda, přeběda! Jednou
jsem četl, že prý Turci odvlékají v otroctví nejraději
děti křesťanské. Tam jim paměť na rodnou zemi a na
rodiče po zlém vyhladili, a víš-li, co se z těch dětí stá­
valo? — Nejhorší metly na křesfanské dědiny a nej­
spolehlivější vojsko tureckých sultánů — Rozumíš mi,
synu můj? Kam padli, po dědinách křesťanských ani
pohádky nezbylo! A snad vlastní syn ubil otce, snad
vlastní dítě rodné matce srdce probodlo, pod níž je no­
sivala, snad bratr sestru zhanobil a bratru vlastnímu hlavu
rozfal šavlicí a zapálil s hrozným smíchem krov, pod
nímž stála jeho kolébka! Jářku, pochopuješ tahle slova
má? Jsouf významna tak velice. Stěsli, že jsem přišel!
Nemůžeť býti pod nebem člověka horšího, než klerý
svému národu se odrodil! Císti, bohudíky, umím; psát
také dovedu, ač se už ruka třese, i trochu těch počtů
znám! A když babička Ludmila dovedla učiti vnuka Vác­
slava, dovede i dědeček učiti Vácslava s Ludmilou sobě
k radosti, vám ke cti a dětem samým k užitku!“

A stařeček Lipovec slovu svému dostál! Od zitřka
děti do německé školy nepáchly, a dědeček se stal na
stará kolena učitelem. A přicházely i ostatní české děti,
pro něž vždycky měl v zásobě Lipovec vřelá a srdečná
slova, že takových v těch světnicích, do nichž mnohé
chodilo už šestý rok, ani jednou nebyly slyšeli.

Nejraději měli dědečka ovšem Vácslav s Ludmilou.
A chcete-liž věděti, čemu a jak je dědoušek učíval?
Toť bych vám celou knihu musil napsati, protože byl
kmet Lipovec knihou živou sám, v níž kolik listů, tolik
zajímavých rysů v povaze, jako křišťál čisťounké.

Jednou v neděli přišel v podvečer mladý Lipovec
z města domů, už na prahu volaje na starého olce,
jemuž podle dětí také všickni musili říkati dědeček: „Nesu,
dědečku, radostnou novinu!“

Stařičký kmet vypravoval zrovna asi třiceti dětem,
jak se jednou z daleké ciziny vracel mladičký český král
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a jak se při tom rozklenula od jedné strany nebe na.
druhou krásná duha, že všude, kde ji viděli, prorokovali
z toho šťastný věk a mladému králi slavné a pokojné
panování... |

„Viíte-liž, co dnes v novinách? V Praze připadlo ně­
kolik šlechetných mužů na zlatou myšlenku a sotva že
na ni připadli, už ji provádějí. Po celé zemi začínají sbí­
rati, aby mohli v městech, jako naše, české školy za­
kládati, aby Čech i v nejzazším konci své vlasti cítil se
opravdovým domovem.“

Potom vytáhl syn z kapsy noviny a četl provolání,
psané z té věrné, vřelé duše české: „Cechům, Morava­
nům, Slezanům!“

„Ať tedy neschází na obětivosti pro tu „Matičku“ ani
jedné ruky české, byť byla utvrdla i mozoly! Af zlatým
deštěm sype se v obětnici tu darův i z nejodlehlejší
české dědinky! Nesmí se nám ani jedna duše ztratiti, ani
jediny lupinek na rozložité naší koruně uschnouti... Zde
můj ústřaděk z výměnku!“

A kmet Lipovec položil po těchto slovech na stůl
váček s dvacetníky, střádanými ode mnoha let a tak bě­
lounkými, jako by včera byly raženy. Střádal si na kříž
pro svůj hrob a každým čtvrtletím jeden přidával.

Dědoušek Lipovec čeká prý do dneška, kdy uchystají
i v tom jeho novém domově českým dítkám útulek, tak
jako staří zlatého ptáka očekávali, kterýž na perutích
svých z východních krajin přinese rodným vlastem silu,
slávu a česť. A chvějí se mu ruce radosií nevýslovnou,
kdykoliv vezme do ruky naše Pražské listy a oko jeho
utkvívá na seznamech, jak těch dárců roste do tisícův a
jak prý jich musi růsti do statisic.

Vácslav s Ludmilou překvapují tatička s matičkou,
čemu by se byli nikdy nenaučili cizím, nesrozumitelným
jazykem.

A otec s matkou blahoslaví den co den příchod dě­
dečka Lipovce — a teprv budou blahoslaviti, jen co až
i v jejich městě bude česká škola zřízena.
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Svatá Hora.
Pomněnka z poutního mista Mariánského.

1874.

VŠ čarovnou moci, magnetickou umí působit máj,i když teteli se ta nová, svěží zeleň jako dítě, dají-li
chudinku na mrazivý vítr v košilce, a tím loubím zele­
ňounkým šumí to třesavě: zima je, zima je, zimou se
iřesu... a na nebi místo čistého lazuru prohánějí se
sněživé chmury jako morousi. Tisíce a tisíce lidu dovede
vyvábit z tichounkých dědin ven do světa; dočkati se již
ani nemohli, až rozzelenají se jim hrušky před okny a
až ta lípa rozložitá na návsi rozpučí. Leckterý sotva by
opustil otecký krov, uvykl si naň tak, že, kdyby mu palác
dali za rodnou chatu, že by v tom paláci pozvolna umí­
ral, kdyby ten máj kouzlem neodolatelným nevylákal ho
veň na pouťk Matičce Svatohorské. Nešel by z té vísky,
až by ho vynesli také do tichounké dědinky, kde ale
místo chat jsou rovy a místo krovů jsou kříže. Však na
pouf musí a musí; nedá mu to, a kdyby nešel, celý rok
bude naříkati, že mohl přece jen jít, a celý rok mu to
bude vězet na mysli, dokud se zase nevrátí ten máj. Ta­
kový je ten lid z větší části ještě, znám ho, dobře znám
a blahoslavím jej za to, že nedal si ještě vzíti se svou
vírou spokojenost a že nezahnízdily se pod tichý jeho
krov s bezbožstvím nenávist a zoufalost, ač duje to nad
ním již jako vichr zkázonosný ze všech stran...

Od nás chodivají v máji na Svatou Horu, vždy o kři­
žových dnech. Před lety bývalo procesí silné, čitávalo
se k osmi stům hlav. Nyní už jich ani tolik nechodí. O
příčinách zde rozkládati se nebudu; ale to jediné podo­
týkám, že zdá se mi, jak by v tom novém pokolení
chladla poznenáhlu ona stará, česká krev.

Na sv. Horu máme daleko. Vycházejí si na pět dní.
Cesta je obtížná, neschůdná, musí přes lesy, veliké lesy
Křivoklátské.

„Také jsem chodíval, také, šest a čtyřicetkrát jsem
tam byl, jeden rok jsem nevynechal, ale nyní nemohu.
Ba že nemohu. Pozdravujte tu Horu ode mne a pomo­
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dlete se tam za mne,“ povídá, když odcházejí, stařeček,
a kdybys se mu podíval v ty jasné, bystré oči, řekl bys,
že jsou zakaleny, a všiml bys si, že ty sepjaté ruce třesou
se mu arty že odříkávají modlitbu. „Jen jednou kdybych
se tam mohl ještě podivat, tak rád bych viděl ten ko­
stelik. Nevelký je, menší než náš, kolem něho jsou ambity
a pod těmi ambity oltář vedle oltáře, dole u paty leží
Příbram a kolem do kola je všecko zelené, jako kdyby
ty lesy věnce tvořily kolem stánku Bohorodičky. Jděte
tam, uvidíte, co jste neviděli ještě a neuvidíte po celý
věk,“ povídá stařeček dál, a přes stráň zalétá k nám zpěv,
velebný zpěv, a dědoušek opět umlká. Zase bys mu mohl
v těch dobrých očích slzy viděti.

„Já také chodíval, škoda že nemohu. Ale věčně to
s námi trvat nemůže. Ale tohle vám povím. Říkají pout­
níkům zahaleči, nadávajíce jim tulákův, a že prý okrá­
dají Pána Boha o čas, však vy to nikdy nebudete říkati.
Jednou si také tak jeden tropil z nás smích. Byl tamhle
z té chalupy. Vy jste ho neznali, ale za to já. Tenkrát
byla v Čechách cholera. Hrůza lidí den za dnem umí­
ralo. My šli na sv. Horu poprosit Bohorodičku, aby chrá­
nila ves; ale Petr se nám smál a zlobil se, že to můžeme
ještě domů přinésti. A když jsme se vrátili do K... ského
kostela a šli domů hřbitovem, uviděli jsme na naší straně
čerstvý hrob. Zeptali jsme se hrobaře, kdo že to umřel,
a oni: „Petr“ — „Cím?“ — „Cholerou“. První od vás. Ten
večer, když jste odešli, se rozstonal a do rána byl na
prkně“ — Vidíte to. A já do dneška říkám: „Dej mu
Pán Bůh nebe a odpusť mu to.“ Zlý nebyl, ale potouchlý
posměvač. A proto se nikdy poutníkům nesmějte.“

V K... zvonili do kostela. Stařeček se šel pomodlit
za šťastnou cestu poutníků.

Ti byli již daleko za lesem na protějším hřebeni.
A nezastesklo se jim po domově. Provoďte je se mnou
kus tím vysokým lesem, pod těmi kmeny, jichž hlavy,
se zdá, že dosahují až k oněm mráčkům bělounkým,.
plovoucím po modrém nebi. V předu nesou kříž, za kři­
žem kráčí statný, silný muž s korouhví. Zpívají, jde jim
to ze srdce. Velebnou ozvěnou roznášejí bory do ne­
konečna mohutný, úchvatný jejich zpěv, a ty koruny sta­
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letých drv, zdá se, že chvěji se radostí nad tim lidem,
jenž chodívá tudy rok co rok, po každé za posvátného
hlaholu. Ženské si nesou potravu v uzlích na jednom
rameni, a mužští v kožených brašnách. V poledne se
usadí na trávník, svěží zeleň jeho jest jim ubrusem. Je
hebounká jako hedbáví.

Ti ze statků dělí se s chudáky bratrsky o sousto po
celou cestu tam i nazpátek.

As hodinu odpočívají a pak zase jdou až do sou­
mraku. Ráno před slunce východem vstávají. Cestu mají
už vyměřenou, na nocleh chodí ku známým, do hospod
málo kde. Vždyť tudy mnozí putují po tolik let, znají se
s vesničany, kudy jdou, jako staří přátelé, a poutníčky si
vezme každý na noc rád. Celý rok se neviděli, a za rok
se toho povídání nastřádá|

A když přijdou domů z pouti, roznášejí po chatách
pozdravení od „Svatohorské Matičky“. Poláci se také
pozdravují jménem jasné Panny Čenstochovské. V celé dě­
dině vypadá to jako ve svátek. Celou ves podělí „poutí“,
obrázky či jinou památkou, za dětmi nestačí ani dvéře
zavírat, chodí bez ostychu. Co bývá tu radosti z nepa­
trného dárečku! Na koho se nedostalo již, pláče chudák,
že prý naň Panna Maria zapomněla.

„Sem také jdete?“ divil se stařeček, co se šel do
K... pomodlit za šťastný návrat poutníků, když si také
přišly děti k němu. „Už jsem tam nebyl osm let. Což to
nevite, že nemohu? — Ale dám vám,“ řekl, vstal, a ka­
zdému dal po obrázku. „A pomodlete se za mne, abych
tam ještě jednou mohl,“ a obrátil se na náves oknem,
zajíkl se, a zase vyřinuly se mu slzy z těch dobrých,
jasných očí. „A až vyrostete, choďte tam také a vzpo­
meňte si tam na starého.. “

A po těchle zase přišlo jich do chaloupky zástup,
a stařeček, dobrý stařeček dal všem, ač nebyl na pouti.

A když přišli k němu ti, co vrátili se ze svaté Hory,
zevrubně ptal se jich, jak je tam, zda-li se nic nezmě­
nilo, kdo z těch, co chodivali s ním, ještě také byl,
zdali neumřel nikdo.

„Tam a tam ptali se po vás.“
„Že prý už vás neviděli osm let.“
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„Hm, hm! A neuvidí už, a já také ne. Mohli jste
jim říci, že, až tam pojede železnice, půjdu zas,“ usmál
se dědoušek. „Ale až od nás půjde železnice na Sv. Horu,
kdo ví, budou-li již choditi! Kde položí ty železné koleje,
zdá se mi, jakoby tam byl jiný svět, jiný, než co se já
narodil v něm, zrostl a zešedivěl. Věřte mi to. Opravdu
je tomu tak. Když já chodil, byly to jiné časy, ty ny­
nější jsou také jiné. Tak, takl“

Arciže jiné jsou, dědečku; ale buď rád, že jsi dítětem
těch starých lepších dob; tvá bílá hlava je příliš stříbrná,
aby se jí dotkl duch našich dnů, šmahem modernisující
vše, zasahající drzou rukou i do veských chat.

Pak řekněte mi, že ti poutníci na venkově chodí na
pouti, aby jim kněží zakryli oči záclonou, či že si jdou
na Sv. Horu, aby jim tam jiskry v mozku uhasili.

Je poesie v těch našich poutích, posvátná poesie;
jen oka nepředpojatého je zapotřebí, aby všimlo si jí. Je
přirozená, nestrojená, arci takovou nenajdete, jako jeví
se vám na prknech. Pro tu ani na venek nechoďte, ač
nepřisahám, že nenalezli byste jí. Ale pak zajisté je to
dilo vaše, vy „civilisátoři“ novověcí!

Královna Tuřanská.
Poutní pomněnka.

1874.

V. tamhle ten kosteličeks tou černou zahrocenouzvonici, to jsou Tuřany, a ty dvě věže na pravo —
je Smečno“, povídal mi jednou otec, když jsme šli do
K... ského kostela „květnicí“.

„To jsou Tuřany“, zašeptal jsem si; co dále otec
pravil, nevěděl jsem.

„A kdy že tam bude pouť?“ zeptal jsem se.
„Až se budou na Hořešovickém vrchu třešně čer­

venati. Ještě nejsou ani zelené.“
„Tak dlouho ?“ podivil jsem se a pořád jsem hleděl

přes les k tomu kostelíku s tou černou, zahrocenou zvo­
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nicí a přál jsem si, aby byly již ty třešně na Hořešo­
vickém vrchu červené, ne abych si mohl jich natrhati —
byly a jsou obecní, „císařské“, má prý na ně právo jen
cestář, ale my také měli na ně právo, — ale abych
mohl jíti na Tuřany. Jaké divné nápady mívá někdy ten
dětský věk! Často chodil jsem se dívati na Hořešovický
vrch, na staré třešně, „brabčinky“; ale ony teprve kvetly,
a mně se zdálo, že budou letos kvésti do žní.

Musím se přiznati, že ty Tuřany již tehdáž měly pro
mne cosi vábivého. V jakés posvátné záři jevily se vždy
mladé mysli mé. Myslíval jsem, že je tam v tom chrámu
nebe a v tom nebi že jsou davy andělů kolem královny,
a proto že tam tolik lidu chodí, aby viděli to nebe, ty
anděly a tu královnu.

A chodilo také lidu na Tuřany naší dědinou a dosud
chodí. Procesí za procesím, hudba za hudbou, jasným
teplým vzduchem vlály korouhve, a za těmi korouhvemi
táhly řady dlouhé, nepřehledné.

Díval jsem se na ně se stráně vždy a nevěděl jsem,
mám-li plakat či smát se radostí.

Ale třešní na Hořešovickém vrchu nebylo tehdáž
zádných, květy popálil mráz, a na větvích zelenalo se jen
lupení.

„Nebude tedy letos žádné pouti?“ ptal jsem se otce
jednou v neděli ráno.

„Bude, půjdeš také letos“, řekl mi a do naší malé,
milounké světničky. zazněla hudba velebným hlaholem
„Zdrávas,dcero... “

„Už jdou“ zajásal jsem, a opravdu šli. První procesí
táhlo kolem ohromné. Byli to Lounští. Za nimi šli brzo
z Černčic a z dědin rozložených po Oharce.

Maminka mne ustrojila, a za chvilku jsme šli také.
VR... čekalo naše procesí. Bylo také hodně lidu,

přes sto hlav, a naše osada jest malá. Vedl nás pan
páter. My šli bez hudby.

Bylo horko. Slunce jen pražilo; ale já tepla necitil,
jiní měli žízeň, ale já nic, a sotvaže postřehli nás
u Tuřanské zvonice, rozzvučely se zvony s pahorečku.
Po prvé slyšel jsem je, ty zvony Tuřanské, řekl bych, že
také radosti plakaly, protože tolik lidu hemžilo se na
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výšině. — Naproti nám vyšel pan farář s ministranty,
přívětivý pán, vtělená dobrota, řekl nám, že, jak Alžběta
pozdravila Pannu Marii: „Zdrávas ... “, také on že vítá
nás těmi slovy. Dobře si to pamatuji. Neušlo mi ani
slova jediného. Vlídné mluvil s našimi, jako dávný, starý
druh. —

„Tys tady také, Františku?“ řekl mi, když jsem mu
políbil ruku. Chtěl jsem mu říci, že se tak nejmenuji a
že jsem tu ponejprv; ale okamžitě udělali kolem něho
kruh. Já byl malý, odstrčili mne. A otec mi řekl, abych
se ho pevně držel, že bych se tu mohl ztratiti. Také
jsem se ho nepustil. Byla zde síla lidu. Co jenom těch
různobarevných korouhví, skvostných i prostinkých, a co
těch družiček v bělounkých šatech s modročervenými
tyly! Jako na lukách motýlů.

V kostele mne otec pozdvihl na ruku, abych dobře
viděl, a já nevěděl, kam se dříve podívati. Všude hlava
vedle hlavy; přicházejí nové a nové průvody a se všemi
ten vlídný, přívětivý pan farář, ku všem hovoří jako
dávný, starý druh, každému umí pověděti něco jiného a
bývá to vždycky „řízné“. Nejraději díval jsem se na něho;
ale na to jsem přece nemohl zapomenouti, že mi řekl
„František“

Na hřbitově bylo kázání. Neslyšeli jsme ničeho, mu­
sili jsme zůstati v chrámě, a pak by také bylo těžko do-.
stati se dovnitř na „velkou“.

Přes celé poledne zůstali jsme tedy v kostele; dva
musili vynésti, omdleli vedrem. Ale déle ještě byl bych
vydržel v tom kostele, do večera snad.

A když bylo po všem, zase odcházelo jedno procesí
za druhým. Pan farář zase všecky ty průvody vyprovázel
a zase se při tom vlídně smál. Vrozen jest mu již ten
úsměv, ta přímá dobrota.

Někteří ze „zpěváků“ se loučili a uměli to, některým
to také arci nešlo, ale ten „Charvatecký“ to znal nej­
lépe. Jedno štkání rozlehlo se chrámem. Jako zvon zněl
jeho hlas, zrovna tak jako ten na zvonici, smutně, melan­
cholicky.

Bylo mi také do pláče, ale ne že ten „Charvatecký“
mluvil, ale proto, že musim z Tuřan. Otec mi koupil
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třešně, byly drahé, ale já přece jen se slzavýma očima
díval se zpět na ten kostelík, co vyčnival na vršíčku za
hřbitovní zdí.

Zdálo se mi, že jdu z nebe, v němž viděl jsem davy
andělů kolem královny ...

Loni jsem tam byl po několikaleté přestávce opět.
Bylo to po dlouhé, těžké nemoci. Ale nešel jsem, jeli
jsme. Opět slyšel jsem ten melancholický hlahol zvonů
Tuřanských, ještě zde byl ten pan farář vlídný, upřímný,
a ještě vítal poutníky jako starý, známý druh dobré přá­
tely. Ale tentokráte neříkal mi již „Františku“, znal mne,
a já jej také. Pravil, že jest již od svítání na nohou, ale
sotva že to pověděl, již zase zvučely zvony, zase roz­
léhal se za pahorečkem zpěv, a hudba provázela jej.

„To jsou Charvatečti“, řekl pan farář a uhodl.
Také ještě ten starý zpěvák, co se tak hezky uměl

Joučiti, že celý ten rozlehlý kostel rozplakal. Dobře jsem
ho poznal. Zase zde bylo tolik lidu, ani hnouti se nikdo
nemohl, zdi chrámové obstaveny korouhvemi nejrozma­
nitějšími, a se všech stran zněla hudba krásná, unášející.
Hráli písně mariánské. Byli to hudebníci-venkované, ale
nemusil by se za ně styděti žádný hudební sbor. Umí
ten český šumař hezky z hluboka sáhnouti do duše, necht
skočnou zanotí, či hraje-li ke slávě Boží.

Venku na hřbitově pod ambity bylo opět kázání, a
lidu na hrobech jako mraku. Ze železa musil by miti
plíce ten kazatel a hlas kovový. Zrovna v proudu jeho
řeči zase rozhoupaly se hlavy zvonův, a dole ve vsi roz­
hlaholil se zpěv nového procesí. Teprve nebylo slyšeti
ničeho. Chudák kazatel!

Letos nezůstal jsem tam přes poledne, nemohl jsem.
K jedenácté jsme odjižděli, a když ohlédl jsem se na­
zpět přes tu hřbitovní zeď na kostelík, napadlo mi, co
jsem si myslíval -za mladých, dětských let, že v tom
zdejším chrámu jest nebe a v tom nebi davy andělů
kolem královny. Přemýšlel jsem o tom. — Celou cestu
mi to vězelo na myslí.

Bylo tam na té pouti květu, květu našeho, českého,
s pelem nesetřeným. Leckterý ten kvítek rozvil se ne­
dávno teprve, a ty růže některé se ještě rozvíjely. A ty
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květinky, živé květinky, skláněly hlavičky ve chrámu před
královnou jako andilkové, a ta královna s oltáře žehnala
jim a napomínala je, aby zachovaly si ten pel neporušený.

A že nebylo nebe v tom chrámu zdejším a v tom
nebi davy andělů kolem královny? A že ten lid nechodí
sem, aby viděl to nebe, ty anděly a tu královnu v něm?
Upřete mi to, můžete-li kdo? |

Tuřanská pouť jest kraji našemu poutí společnou.
Bohatí, chudí, všechen stav chodí na Tuřany první

neděli v červenci a těší se na zdejší pouť, Řekněte těm
dětem, aby zůstaly doma, a uložíte jim ten nejtužší trest;
řekněte tém hochům a těm dívkám, že budou miti o „jar­
mark“ nové šaty, nepůjdou-li nikam, a rozsmutnite je.

Nechf opravdu je tedy lidu okolí našeho nebem
zdejší chrám, aby vždy viděli v něm kolem královny
davy andělů — děti své, čisté, nevinné — a sluhou
tohoto svatostánku dlouhá, mnohá ještě leta ten vlídný,
upřímný pan farář, jenž tak dlouho věnuje se již s pří­
kladnou horlivostí službě „Matičky-KrálovnyTuřanské“!

Povídka Štědrovečerní.

dyž jsem bral pero do ruky, seděl jsem s hlavou
opřenou o levici a díval jsem se do oblak. Táhly

zvolna, valily se slavně, tiše, bez hukotu, ale dýchaly stu­
deně, a než výdechy jejich doletěly dolů k nám, byl
z nich bělounký sníh, a když se těmi šedavými oblaky
tak někdy prodralo slunce, zalesk| se a mžikem se roz­
plynul. Slunce se schovalo, a oblaky táhly dál zase tak
slavně, však ne už tiše, bez hukotu, ale tak, jako kdyby
v nich byli lidé a něco si povidali. A já psal:

Co jsme my to za divný lid! Perly odhazujeme a
zdvíháme leštěný křemen. Usmíváme se při tom tak spo­
kojeně, že jsme ty perly zahodili a zdvihii bezcenný kámen,
v němž arci se vidíme, ale s prasměšným nátěrem a
s tváří k nepoznání! Perly si sbírá klenotník, staví je na
odiv, anebo nalezne-li je lakomec, ukrývá je hluboko, aby
jich nikdo nenalezl a neokrášlil se jimi. Pro perly odva­
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žují se plavci života, pouštějí se na mořské dno; křemen
však sbírají pasáci a také ho dovedou vybrousit, aby se
blýskal a aby se v něm lidé viděli. — A tací lidé jsme
my! Okamžitě mi porozumíte! |

Půjdete-li od stavení ke stavení, když se setmí a
když vyjdou štědrovečerní hvězdy, podivíte se, jak se
slaví štědrý večer, a vzpomenete-li si, jak se slavíval,
když jste bývali ještě dětmi, viďte, že sepnete ruce, a
budete-li hledati perly štědrovečerní poesie, víte, kde je
najdete? — Někde v knihovně na papíru. Pod veským
krovem uvidíte namnoze již jen vyleštěný kámen, prostý
křemen.

Uvidíte stromky a na těch stromciích navěšené cukro­
vinky v pozlátku. Potom je večeře, po večeři děti z těch
stromků cukrovinky oberou, pod oknem zatroubí pastucha,
že si až uši zakryjete rukama, abyste neslyšeli odporný
zvuk pomačkané trubky po druhé, a někdo mu vynese
vánočku. Dávají mu obyčejně pěknou, protože zítra onu
panímámu, od které dostal největší housku, roznese po
celé dědině. — Potom si sednou výrostkové za stůl,
vytasí se s kartami, holky se uvelebí u kamen a povídají
si, jaký která bude miti o Boží hod šat. „Rozumní“ si
povídají, že za jejich mladých let se štědrý večer jinak
slavíval, ale takhle že je to dříve odbyto, a matinky
upravují holkám suknice, aby byla zítra „jedna lepší
druhé“.

Dědeček, je-li ještě jaký, sedí na lavici u kamen
s rukama sepjatýma sám, leda přibatolí-li se k němu
někdy klučík a vyhoupne se mu v dětinské prostotě
na klín.

Nikdo se neplá po ničem, dědeček také mlčí a za­
myslí se do uplynulých let, když býval sám také takový,
jako je ten, jenž mu sedi na kolenou, jakže tenkrát štědrý
den slavívali a kolik neděl se naň těšiívali. A když přišel,
ustrojili se do kostela, a když se vrátili, do úst nevzali,
postili se celý den a jídali teprve, až vyšly štědrovečerní
hvězdy. A po večeři toho tolik věděli a uměli, že nebyli
hotovi do desíti. Potom si sedli ke krbu, udělali kruh
kolem takového dědečka, jako je nyní on sám. A dědoušek
jim vypravoval do zvonění, — do půl dvanácté — povídal
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ji povídky — samé štědrovečerní, divné povidky, že
byste takové poslouchali od rána do večera a od večera
do rána. Tenkrát nemívali ještě stromečků, ani o nich
nevěděli, a přece toužili po tom večeru, už k vůli tomu
hádání a k vůli těm povidkám teprve, protože jindy jich
dědeček nikdy nevypravovával, jen jednou za rok, před
půlnoční. Stromky přinesli k nám z ciziny. Ale Bůh ví,
že v té zeleni na stole, ověšené papírky, vidím dobu naši,
tak všecko zevnějškem — a ve vnitru prázdno jako v dutině.
Reknete mi, že nemám vkusu; nechť si. Ale na to mi ne­
dovedete odpověděti, namítnu-li vám, proč u nás zanikly
štědrovečerní zvyky, upomínající nás na dobu pradávnou,
na dny patriarchální v našem národě. Namitnete-li, že na
nich bylo tolik pohanských přívěsků, z časů ještě před­
křesťanských, tak že naší dávní předkové slavívali příchod
zimy, přisvědčím vám, ale zároveň podotknu, že ty zvyky
pravěké, oděny rouchem křesťanství, přece tolik pravdy
v sobě chovaly, tolik přirozenosti, že člověk cítil štědrý
večer v nejhlubším nitru, že lépe pochopoval radostný
záchvat od dědiny k dědině, než dnes. V „kraji“ není
už po nich památky, nejspíše setkáme se s nimi ještě
v pohorských vesnicich.

Dědeček sedi dosud v jizbě tiše u kamen. Klučík mu
na kolenou usnul. Stromeček, korunka mladinkého smrku,
leží na zemi rozlámán, mezi zelenými haluzemi blýská se
pozlátko, na obíleném stropě visí petrolejová lampa —
v jizbě, po celé dědině je už jako v hrobě. Ale dědeček
se ještě nehýbe. Ani chudák neví, že už za týden budeme
psáti sedmdesátku, tak se do těch mladých let zamyslil,
do těch štědrých večerů mládí svého. Jeden z nich mu
přinesl holku, hezounkou Dorotku. Když šel před lety na
půlnoc, setkal se s ní po prvé na cestě; a s kterou se
chlapec na půlnoc sejde první, ta prý je mu souzena,
S jinou by byl nešfasten. A s Dorotkou byl opravdu šťasten
až do šedin, a když mu ji odnesli na hřbitov, zdálo se
mu a dosud zdá, že je mezi vlastními dětmi sirotkem —
šedivým sirotkem.

Čeká asi, až budou zvoniti. Nemůže býti už do zvo­
nění dlouho. Klučík se mu na klíně probudil, zaplakal,
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podival se po rozlámaném stromečku, po pozlátku; ale
už se mu to nelíbilo.

„»Vezmete mne s sebou, dědečku?“ zeptal se.
„Vezmu, Vašíčku, vezmu. Uvidíš Ježiška.“
„Ježíška?“ zajásal klučík, oběma rukama vzal dědečka

okolo krku a zulibal jej.
„A zase vyženou, dědečku, kolem hřbitova ovce?“
„Nevyženou, arciže ne. Kde by také vzali „rolničky“,

a pastucha neumí zatroubit. Ale honívali je každý rok,
vymyli je, že byly bělounké jako sníh, pastýř zatroubil
koledu, zapráskal novou žilou, dva, tři troubili s ním, po
hřbitověpískali slavíci...“

„Slavíci?“
„Inu arci — slavíci, a v kostele zpívaly hrdličky. Tvá

babička to uměla nejlépe. My jsme radostí nad tim zpěvem
plakali, a já nejvice, protože zpívala babička...“

„Žvoní, dědečku.“
„Půjdeme.“
Mžikem byl klučík dědečkovi s klinu dole, stařeček

se ustrojil, a šli. Bylo pošmourno, bez jediné hvězdy. Nad
kostelem stály šedivé mraky, a okny kmitalo se toliko slabé
světélko jako bludička. Dědeček byl na hřbitově prvni.
U jednoho hrobu se zastavil. „Bože můj,“ zavzdychl. Zdálo
se mu, že vidí hezounkou holku se zrakem stydlavě sklo­
peným a s tvářemi jako růžičky, že kolem je bílo, jako by
samé stříbro rozestlal, že si podávají ruce a že si vidí
do očí a že si rozumějí.

„Dorotko!l“ zašeptal jako ve snách.
„Leží tu, dědečku, babička?“ zašveholil klučík.
Na hřbitově zavrzly dvéře, někdo přicházel. Trousili se

pomalu.
Dědeček už byl s klučíkem v kostele; jindy bývalo

lidu k nespočitání, všude hořelo světel, kam se podíval.
Dnes sedělo v lavicích několik babiček, a před oltářem
hořela toliko lampa, a ještě mdle, jakoby dohasinala. —

Opět seděl jsem tak s hlavou o ruce opřenou, zas
valily se nebem oblaky slavně, ale s hukotem, a mně se
zdálo, jakoby zalétal ke mně z těch šedivých chmur temný,
podivný pláč. A maně mi přišlo na mysl, že se to snad
přišli naši předkové podívat, zdali ještě slavíme štědrý
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večer, jak jej oni slavivali, a když neviděli skutečnosf,
dali se do pláče pro ty staré, krásné zvyky, perly v ži­
votě národním, jež zavál věk náš k nenalezení, jež dny
naše pochovaly do knih či v moře zapomenuti!

Kdyby tak někdo chtěl psáti povídku štědrovečerní
našich let, byla by bezděčnou satirou na štědrý večer
dnešní; míním toliž štědrovečerní povídku katexochen,
nevlepit tak ledabylo mezi ostatní kapitoly Štědrý večer,
tak asi jako záplatu na záplatovaný již kabát. Četl jsem
takové povídky leckdes. Ale věru byl jsem na rozpacích,
mám-li více politovati pisatele či spíše čtenáře. Bylo mi
líto obou.

Co jsme to my za lid! Své perly odhazujeme a cizí
kámen — křemen vyleštěný zdvíháme, abychom se jím
ozdobili. Někteří nám to vytýkají jako stín naší české po­
vahy — mají snad pravdu. A my, když tu pravdu sly­
šíme, hněváme se, ale proto přece nejsme lepšími. Za­
sluhujeme tedy té výčitky vším právem.

Masopust na venkově.
Pomněnka na staročeskou viru.

hci vám pouze v začátku nastiíniti život v našich vsích
za posledních tří dnů před postem čtyřicetidenním.

Praví se sice: české naší povahy předním rysem jest
jará, veselá mysl. Ale řeknu-li, že nám i tento rys nějak
počíná ucházeti a že se zvrací dnem ve stín, podivíte
se; ale až tyto řádky přečtete, dáte mi za pravdu.

Bůh chraň, nemyslete, že snad chci řici, jakoby se
netančilo a nehodovalo. Plno jest besed i muzik, kde
se perou a tlučou. To bývalo a jest doposud. Čím pak
přece jest to, že, co nehezké a nás hyzdí, tak mermo­
mocí na nás Ipí, a to druhé, co mívali naši otcové
„tuhle pod hrudí, u srdce“, to že jest nám už pohádkou.
A kdybychom dělali, co dělali, nevrátí se nám to.

V pondělí a v úterý se nepracovalo. Řemeslník ne­
vzal do ruky nástroje, kdyby mu byli dávali dukát tak
veliký, jako tvrdý tolar. A myslíte, že tím něco proza­
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hálel? Bývalo mu lépe, než jest mu dnes, kdy pracuje
i v neděli ráno, neslyší ani, že zvoní; a když sezvánějí,
ještě pilněji se dá do práce, aby byl hotov dopoledne
a odpoledne měl volno. Ráno v ponděli a v úterý Šli
do kostela, a teprve, když se vrátili, bývali veselí. Teprve
potom si zavýskali:

„Proč bychom veselí nebyli,
když nám Pán Bůh přeje — —“
— „Pominem, nebudem,
světa nepřebudem.
A co tu získáme,
nic s sebou nevezmem — —

„A víš, chlapče, proč chodili do kostela? Dnes už
chodi málokdo“, pravil mi stařeček šedivý.

„Nevím. Jak bych mohl věděti?“
„Mnoho, chlapče, nevíš, také tuze mnoho, co já toho

vím. Proto, aby pozvali dušičky na hody a aby se od
nich dověděli, jak jest v tom druhém světě, aby, až do­
sáhnou popelce, celých čtyřicet dnů se přísně káli až
do večerního soumraku na Bílou sobotu. Proto chodili,
chlapče, do kostela. Já ještě chodim vždy v ponděli a
v úterý; ale ti druzí už ne, jsou mladí, nám starým ne­
věří; nechť si nevěří!l“ pokyvoval hlavou stařeček.

Seděl u okna za starým stolem, za nímž sedávali
jeho otec, děd i praděd, a díval se na náves.

Bylo po polednách v pondělí, na návsi ticho jako
„o půlnoci.

„Vidíš, takhle drží masopust. Pracují od Božího rána,
v poledne si sednou za stůl a odpoledne jdou zase.
Leda že si tak zítra po obědě dají pokoj. Potom jdou
do hospody: staří, mladí, hoši, ještě školáci, a divky­
školačky, matky je doma naučily tančiti, vyfintily je a
vedou do hospody. Tak, tak! My tenkrát jen obíhali
kolem hospody, po dvoře a dovnitř chodili jen ti, kteří
už neměli ani matky ani tatíka. A myslíš, když dnes a
zítra pracují, že se jim vede lépe, než jejich otcům bý­
valo? Pravda, robotu jim vzali, ale lépe na těch statcích
není, než před lety.“

„A proč neni?“
„Inu, proč, schází jim, co jejích otcové mívali. Peněz

mají arci více, šaty také lepší, místo vozů kočáry, všecko
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lepší, úhlednější, takto jest z toho radost, ale staro­
české víry, poctivosti a upřímnostinemají, chlapče.
Jdi a hledej ode vsi ke vsi, kde ji nalezneš. Kdybych
mohl, šel bych s tebou a pomáhal bych ti hledati. Ale
musili bychom asi daleko, do vrchův a do lesův. Tam
odtud ji snad ještě větry nevyfoukaly. Abych nezapomněl,
v těch hospodách zůstanou až přes Popeleční středu.
Uvidiš. Inu, v ponděli a v úterý pracovali, vydělávali, a
masopustu chtějí přece také jen užít. © Popeleční
středu je povedou domů „s muzikou“, veselou, maso­
pustní, zrovna až my se budeme modliti růženec.“

Stařeček utichl. Jasné, modré oči jeho divaly se do
oblak, které plynuly nad naší dědinou a od ní dále
k vrchům.. Tvořily divné skupiny, směšné, jako když cho­
dívaly po návsích maškary.

„K nám jezdívaly z Tejnice na koních, a bylo jich!
Přijíždívaly s bubny, troubami, cimbály, a celá vesnice
byla vzhůru. Nyni chodí děti, výrostkové — tuláci. A ten­
kráte to byli lidé usedlí, a ti už něco uměli a něco také
provedli“, zase vypravoval stařeček. Snad mu ty různo­
barevné oblaky připadaly také jako maškary; díval se na
ně, sledoval jejich let bystrýma očima a povídal tak,
jako kdyby mluvil k nim, a usmíval se, jako kdyby ten
úsměv platil také jim.

„Tenkrát mohli ještě chodit, arciže mohli, dnes by
trpěli hladem, musili by si vziti z domovů koním oves,
jako vojáci a do ranců jidlo, jako když se chodívá na
Svatou Horu. A musili by jezditi jen po návsi, jako když
tu leželi huláni a za kostelem měli „rajčul“. Jindy naličili
schválně plné misy šišek a koblih, aby si jich maškary
všimnuly a pochutnaly si... Co se nesnědlo, uschovalo
se a nejedlo celý půst. Maso věšeli na řemincích do
komor a tam zůstávalo až do Velikonoc. A dnes, chlapče,
nenechávají ničeho; co zbylo, dojedí o Popeleční středu,
ale zbude jim toho dost, protože maškary už nechodi,
a chodi-li, jsou to děti, výrostkové — tuláci.“

Stařeček díval se už opět oknem na náves. Chodily
tam děti maškarou. Šly od chalupy k chalupě, od statku
ke statku. Ale otevřeno bylo málokde, a kde měli ote­
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nimi, ale nikdo jiný.

„Když jsem byl jako tyto děti, celá ves vyšla ma­
škarám naproti, a když odcházely, zase je vyprovázela
celá ves až do polovice cesty k jiné dědině, kde zase
už čekali na ně odjinud. Když jim to řeknu, smějou se.
„Dnes blázní děti, a tenkrát bláznili staří“, povídají. Arciže.“

Stařeček se nutil do smíchu, ale nešlo mu to nějak.
„Dnes že prý již zmoudřeli, a my že bývali blázni,

my, kteří jsme je odchovali, to nové pokolení, které se
nám nezdařilo. Tak, tak, vy moudří, kteří nyní žijele, a
vy, kteří v zemi ležite, vy prý jste byli blázni! Vstaňte
z těch hrobů podívati se na moudrost vašich děti, přijďte
se podívati do těch vašich statkův a nepoznáte jich.
Jsou z nich zámky, z vašich synů páni, velcí páni. Uvi­
dite, že nebudete do těch statků směti, protože byste
dětem svým v koženkách a pankrotkách dělali hanbu a
ze byste neuměli promluviti .... Věru, že byste řekli:
„To nám bylo lépe v naší komůrce, než jest ve statcích
vnuků našich. Buďte si tu tedy tak moudří a uvidíte, kam
vás ta moudrost přivede“. A šli by, chlapče, zase na
hřbitovy do těch hrobů, lehli by si tam, aby zaspali, co
viděli a slyšeli, a prosili by Pána Boha, aby jich již
neprobouzel“, hovořil dědoušek rychle s jakýmsi chvatem
podivným.

„Moudří? Inu, proto moudři, že slaví masopust v postě
a půst nikdy. Dnes by mohli, jest k tomu čas, bývalo
tak od starodávna a opět by mohlo býti. Inu, tak dělali
ti staří blázni v masopustě, a ti naši moudří zase blázni,
když se jejich otcové za večerů modlivali, předřikávali
čeledi a rodinám, a potom zpívali smutné, svatopostní
písně.“ .

Opět zamlčel se stařeček, pověděl už toho mnoho,
unavilo jej to.

Známstaré svatopostní zpěvy lidunašeho velmi
dobře, protože jsme je u večer také doma zpívali. Ne­
jsou sice z prastarých dob, ale z těch zajisté, kdy trpěl
národ náš a ty city utrpení svého zahalil rouchem utr­
pení Ježíšova. Tak jsou dojemné, třeba s těmi polosvět­
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skými nápěvy a řečí nehledanou, nebroušenou, že hezky
hluboko to člověk ucíti, až oči někdy bezděky zavlhnou.

„A bývali veselí ti staří“ ,blázni“. Na radovánky si
udělali kdy, a ti mladí jim za to spilají, a to nevědí, že
po těch radovánkách přicházel přísný, tuhý, čtyřicetidenní
půst, jejž bedlivé zachovával náš lid po venkově. Jezdilo
se po přátelích jako o posvícení, a tu teprve bývalo ve­
selo, a jak veselo! Nevíš to, chlapče, a pomysliti si to
také nedovedeš. Tak přijeli jednou k Š.... Zůstali do
večera, a když potom chtěli domů, nemohli a nemohli.
Vůz měli bez předních kol a bez košin a koně bez ře­
mení. Teprve až v úterý mohli, a víš, kde nalezli kola
a kde košiny a kde koňské řemení? Kola s košinami
na střeše a řemení na „vosním dědku“ A když jeli
domů, vyprovázely je maškary a s maškarami celá ves.
Tak to bývalo! UZ toho neuvidiš a já také ne“, vyprávěl
dědoušek.

Ze zahrady šlehal do oken ostrý vítr, a stromy v ni
klátily se jako opilci, zrovna jako ti dva, kteří šli kolem
protějších statků z hospody a zpívali píseň, která žene
do tváří krev a při jejiž zvucích se nevinné zraky upí­
raji do země.

„Hleď! Tam v těch dvou vidíš nynější masopust jako
v zrcadlel“ pověděl stařeček a zase se tak trpce usmál.
Ale pak už neřekl ani slova. Šel k polici, sňal „Život
Krista Pána“, rozevřeljej a modlil se z něho. Já seděl
naproti němu a zamyslil jsem se do těch časů, když on
býval vletech mých, a o nichž mi toho tolik, tolik vy­
pravoval.

Po návsi opět rozlehl se hlomoz. Vyhlédl jsem oknem.
Zástup děti hnal se za několika maškarami. Byli to vý­
rostkové, otrhanci, polobosí, obličeje měli očazeny sa­
zemi, na hlavách měli obrácené čepice a místo kabátův
ušpiněné košile. Byly to děti havířů z blízkých „kum­
bálků“.

Stařeček pozdvihl hlavu, také se podíval ven a opět
se tak usmál.

„Na těchto vidiš ještě lépe ten nynější masopust“,
prohodil a zase se díval do staré, dědičné knihy, svázané
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v deskách z kožichů kozáků, kteří tudy roku třináctého
táhli na Napoleona.

Maškary dostávaly po *krejcaru, po trojníku, někde
po krajíčku okoralého. chleba, jinde bylo zavřeno, a jen
málokde dostaly po šišce. A když tak obešly ves, za­
stavily se na kraji v kořalně, a co vyběhaly, propily a
šly zase o vesnici dále. Děti za nimi pohazovaly sněho­
vými koulemi.

Prozatím dost. Myslím, že jsem masopust po našem
venkově za našich dnů nakreslil toliko některými rysy,
a těch hrubých že nebylo snad ani třeba. Chtěl jsem
vlastně jen naznačiti, jak i v tomto ohledu kráčí spole­
čenský život u nás krokem račím hezky nazpátek. Více
jsem v úmyslu neměl.

Poslední obrázek vesnický.
Pomněnka na starodávný pohřeb.

K“ jsem tak psával obrázky z našich vsí, nenadáljsem se, že ukončím řadu jejich „pohřbem venkov­
ským“, a když vypravovával mi otec můj o bývalém ži­
votě našeho venkova a o tom nynějším, také sotva tušil,
že budu naposled o něm povídati, jak ho vynášeli z té
naší chaloupky a odnesli ku Svatému Vítu do Kvílic. Či
prozíralo oko jeho, leckdy slzami zavlhlé, když se tak
zadumal a zahleděl k modrému nebi, do příštích dnů?
Bůh sám ví, prozíralo-li|

Tolik jste toho z úst jeho slyšeli, tak mile uměl vy­
právěti, že dovedl upoutati tou řečí svou, prostou, ne­
hledanou, ale zato ryzí, upřímnou. Tak bystrým soudem
dovedl charakterisovati doby bývalé a naše dny; však
upamatujete se na to. A když tak zíraly temněmodré
oči jeho pod bělounkým řasovím jasně, jako když se
hvězdy dívají s vysokého nebe za klidných večerů do
tichounkých vod, a když mu kolem rtů poletoval úsměv
tak slušící těm starým, svráskovatělým tvářím, od rána
do večera byste jej byli vydrželi poslouchat; já leckdy
vydržel a vždy zdálo se mi, že ta slova jeho jsou zrnka,
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že hluboko mi zapadají do prsou, klíčí, rozkvétají tam,
že cítím jejich květ v krvi své... A stařeček říkával:
„Pamatuj si to, ale dobře pamatuj, už to nikdy neuslyšíš.“

A když jsem mu čítával ta jeho slova vytisknutá,
pokyvoval bílou hlavou a — slzíval. Naposled četl jsem
mu „Štědrovečerní“. Seděl jsem u lůžka jeho, a když
jsem dočetl, zamyslil se, podíval se na mne, usmál se
a řekl, že prý je to tak nyní navlas. Potom mi toho
ještě mnoho pověděl, jakoby se chtěl vyzpovídati až do
hlubin toho srdce dobrého, šlechetného.

„Až umru, pochovejte mne, jako pochovávali za staro­
dávna,“ pravil jednou. „Za našich dnů divně ty pohřby
vypadají; odvykli si už cestou se za nebožtíky modlit.
Berou si hudebníky, a ti hudebníci hrají spíše do skoku.
Za rakví jdou tři, čtyři, co myslí ještě na zesnulého, a
těm ostatním je do smíchu, je jim veselo, když ta „mu­
zika“ tak rozpruzuje krev. A sotvaže hodili do hrobu
po hrsti hlíny, začne to doopravdy znova, jako v ho­
spodě. A umře-li zámožnější, zase se ti „páni ze vsi“
stydí za modlitbu. Před rakví je ticho, za rakví ticho,
jak to bývá ve velkých městech. Povídají si arci také,
ale méně nahlas. [ v tom už zavádějí velkoměstskou
módu na venkov. Bůh to napravl“ Dopověděl hlasem
přitlumeným, šepotavým, a hlava mu klesla na prsa. Po­
dřímnulsi...

A když v lednu roztály na polích sněhy, střecha naší
chaloupky se zašedivěla a stromy v zahradě pod strání
se rozhučely, shasínal stařeček tiše, jako když svíce
dohasíná, polehounku; a když vyšlo slunce nad naší
vsí a zasvítilo v chaloupce do okénka, zasvítilo mu zrovna
do tváří, do těch lící usměvavých, na tu hlavu bílou —
studenou. Kdybyste byli na ní vlasy viděli, byli byste
řekli, že jsou to stříbrné nitky, a kdybyste se jich byli
dotkli, řekli byste, že je to nejjemnější hedbáví. Tak
ležel, jakoby byl živ, a tak se usmíval, jako když mi
povídal, co věděl, co slyšel, a co já nevěděl ani ne­
slyšel; jediné že měl oči zavřeny, jakoby dřímal milý
sen, jakoby byl mezí těmi druhy z dávných let, kteří
žili v čase dávno zapadlém.

A pochovali ho, jako za slarodávna pochová­
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vali; ale slavně, jako kdyby byl boháč a jako kdyby byl
měl statek pětistakorcový. Za rakví šla celá ves, celinká
ves, i z jiných vsí ho šli doprovodit, protože jej znali
všude široko daleko, a kde ho znali, všude jej měli rádi.
Lid náš dovede si ještě vážit poctivosti, pověsti beze­
skvrnné, a blaze mu, dokud bude si ji vážiti a nejen vá­
žiti, jestliže si ji také sám zachová! Za rakví modlil se
jeden z dobrých druhů zesnulého, předříkával, a před
rakví rozléhalo se výšinou od naší vesnice dolů do údo­
liny „miserere“, provázeno temným, táhlým hlaholem lesnic.

A když Kvílický pan farář na konci úchvatné řeči
své nad stařečkem pověděl, že celá ves pro ryzí, staro­
českou povahu jeho nazývala jej „strejčkem svým“ a že
ukládají s ním do hrobu opět jednoho z těch dobrých,
šlechetných mužů, jakéž nevychovává nynější věk, řinuly
se slzy z očí i těm, kteréž jsem neviděl plakati jaktěživ.
A když spouštěli jsme jej do hrobu a v hlahol zvonův
a v truchlivé zvuky lesnic větry zahučely, ženouce se
v kvílení hřbitovem, s utajeným dechem, se zraky zaro­
senými naslouchali zástupové hudbě těch zvonů, těch
lesnic a těch větrů, které roznášely v tichou údolinu
Kvílickou a z té od stráně ku stráni zvěst o pohřbu
stařečkově.

Prázdno je nyní v té naší chaloupce, ticho, tak tesk­
livo, jakoby s ním byli všechen život odnesli. V té svět­
ničce se stropem dřevěným, začernalým, u okna, u sta­
rého stolu, nebude již nikdo vyprávěti, jak bývalo a jak
nyní je, jací to lidé někdy žili, jaký měli mrav a jaký
mají ti nynější, a kdyby chtěl někdo, nedovede to tak,
ba že nedovede.

A až přijde jaro, a stráň nad skálou se rozzelená,
bude také ticho u vody a pod skalou, pod Svatým Janem
nikdo se nebude modlili a v kostelíčku také ne.

„Až neuslyšíte v máji k večeru zvonek na vížce
kostelní, nebudu již mezi vámi. Modlíval se tu otec můj,
i já se tu pomodlím, i kdybych se měl modliti sám,“ ří­
kával, když mu tak někdo předhodil, co z toho modlení má,
že tam beztoho už nikdo nechodí, leda staří a děti. Do
těch dob bude jeho hrob zelený. Před několika dny jsem



— 171 —
o

jej navštívil; je zas bilý, zastřen sněhovým přikrovem,
zrovna jako ta hlava stařečkova bývala.

Opět váli hřbitovem větrové v kvílení, ženouce se

do rokliny, a dvě vrby smutkové, které nedaleko kloní
k hrobům své koruny, až k samé zemi skláněly haluze
své. Připadalo mi, jakoby i ty větry s těmi vrbami, jež
sesypávaly se svých korun stříbro — lesklý sníh, v teskli­
vém šumotu hučely nad hrobem, jenž zdvíhá se u-pě­
šinky ve stínu chrámových, prastarých stěn. „Odpočívej
v pokoji!“

A když jsem se vrátil do naší světnice prázdné, bez
něho, a usadil se na židlici, na které sedával on, vzal
jsem do ruky pero a napsal jsem tyto řádky — poslední
z vesnice.

Česká sláva v lidových proroctvích..
1873.

J=* to jaksi nevyhladitelnou známkou v: povaze lidunašeho, že když bídy a svízele, jež od věkův už tíží jej,
vrcholu dostupují, nikde nespouští se naděje na lepší

doby, kdy blaho zas, ty staré, zlaté časy vrátí se v kraje
echovy.

Zvlášť veský lid, ten bodrý, nezapáchající ještě úmor­
ným duchem, jenž prsa otravuje a v ústa slova klade
nejkrasší, povždy konejší se útěchou: „Vždyť nemůže již
býti hůře, věřte, lepších časů se dočkáme.“

Pohlédneme-li v dějiny naše, jichž polovice mohla by
zváti se utrpením národa českého, utkví-li zrak náš na
výrocích mužů, již jakoby duchem věšteckým nadšeni,
odhalují závoj budoucnosti, nikde téměř neuslyšíme z.úst
jejich výkřiků zoufalosti, beznadějného bědovaní.

Časy kleté války braniborské, doba hýřivosti prvního.
Lucemburka, svedly vlast na pokraj záhuby; však jen
několik uplynuto let, a opět zaleskla se země česká v plné
slávě své, opět byla silná, mocná, jako dříve po půl.

století dovedla vzdorovati celému západu Evropy.
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A když týrán byl český lid, sužován, když vyháněli
jej z vlastního dědictví jeho, a pochopové cizáčtí pusto­
šilí království Karlovo, Jiříkovo, když umíral, jak se říká­
valo, poslední Čech, a rubášem pokrývali tu krásnou,
českou zemi, kolébku Václavův, Otakarův — nezoufal
náš lid, on mlčel a trpěl. Pusto bylo po vlasti české,
mrtvo jako nikdy dřív, a zavítal-li poutník v tu zuboženou
zemi a Čechů hledal v ní, nenalezl jich. Tu vyplnila se
slova Veleslavínova, jež pronesl v úvodu ku Kronice
Eneáše Sylvia:

„Přijdou takové časy, kdy na mostě Pražském tak
vzácný a řídký bude pravý Čech, jako jelen se zlatýma
parohama.“

Však kdybys byl v letech tehdejších vešel v chyšku
veskou, 1 v tu nejprostější: všady uměli tobě vyprávěti
osudy rodné země své, všady; málo bychom jen našli
výjimek; znali dějiny, arcit dějiny jen Hájkovské; každá
dědina takřka měla kroniku českou; však takových knih
neukazoval tak často lid cizinci; bált se o ně jako o nej­
dražší klenot po rodičích a ukrýval je hluboko, nejspod­
něji pod šaty, v těžkých dubových skříních. Otec zane­
chával je synovi, a ten opět dítkám svým. V neděli od­
půldne čítávalo se kdesi ve světnici z těch „starých kníh“,
posteskli sobě vespolek, a když rozešli se, opět mlčeli,
opěttrpěli, chodívali na robotu — na otročinu.

Ještě velmi dobře pamatuji se na dědečka. když vy­
pravovával mi za dětských mých let příběhyzemě české;
znalt kroníku Hájkovu téměř zpaměti, dopodrobna věděl,
co kdy prorokováno bylo „o zemi svatého Václava“. To
nejvíce zajímalo jej. Několik lístků, na nichž zaznamenal
jsem, co zajímalo tehdáž dětskou mysl mou, uschoval jsem
si na památku z oněch dob. Když vypravoval nám, tedy
zářívalo oko jeho jakýmsi podivným leskem; dosud vzpo­
minám si těch chvílí blažených, dosud zřím v duchu onu
sehnutou postavu s bílou hlavou, jež tak ráda snívala
o zlatých čásech uplynulých. Ta tichá jindy, vážná tvář
usmívala se, a já tulil se k dědečkovi v lásce dětinné.

A takových mužů v každé vísce bývalo. Duch český
z lidu našeho nikdy nevyhynul ani v těch nejhorších pso­
tách. Nevystupoval sice u veřejnost, nejednal po polsku,
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ale v tichosti, v úkrytu živen byl potravou skrovnou sice,
ale neustálou.

Což bylo by se v posledním dvacetiletí dobylo tako­
vých úspěchů, kdyby nebyla půda připravena již, očeká­
vajíc jen muže uzpůsobilé, již rozseli by semene čistého
života národního?

A hlavní příčinou toho byly ony kroniky, ona pro­
roetví, jež s dychtivostí nevídanou přepisoval sobě jeden
od druhého. Uznávám, že to byly plody ponejvíce obraz­
nosti rozbujnělé, vedené pevnou vírou v lepší budoucnost.

Však, že nepatrné knížky ty veliký měly vliv na udržo­
vání aspoň jakéhosi národního vědomí, nikdo mi neupře.
Ty nedaly pohasnouti oněm jiskrám, doutnajícím v prsou
lidu našeho v posledním dvoustoletí.

Podávám zde u výběru některá z oněch proroctví,
jichž tak u veliké míře vážívali si předkové. Jestiť to
jedna z mnohých stránek v dějinách vzdělanosti lidu na­
šeho, jíž dosud nikdo si nevšímal, ba pohrdal téměř jí,
a přece hodny jsou zajisté ony věštby důstojné, aby
udržely se v paměti a nepřišly v zapomenutí jako mnohé
staré zvyky, o nichž nám bohužel nikdo již nevypravuje.
Jak vážíval si hrdý Říman té věštkyně, jež v devíti kni­
hách napsala osudy vlastí jeho, a nebyla-li Sibylla Říma­
nům tím, čím Čechům Libuše, Slepý mládenec a jiní
mužové, jejichž duch v zanícení, ve vřelé lásce ku vlasti,
té druhé matce své, věky příští věštíval?

Již dávnověk náš — ony doby, v nichž kmitají se jen
jako v husté mlze zrakům naším, nahlédneme-li tam, po­
stavy Libuše a Přemysla, hojným jest věštbami, jak vy­
pravují kronikáři nám.

Družina, již vyslala kněžna Vyšehradská, aby přivedla
ji za muže oráče, obědvajícího na stole železném, velice
divila se rozkazům těm i pak, kdy poznala v Přemyslovi,
jenž na pluhu k obědu zasedl, budoucího vladaře.

„Železa,“ vysvětloval Přemysl poslům Libušiným, „nechť
váží si lid náš; železo míru slouží i válce; vpokoji oře,
a za válek pravice vládne jím a chrání vlast před ne­
přítelem. Čechové, pokud ten stůl bude v rukou vašich,
budete vítěziti nad nepřáteli; cizinci-li vás však oloupí
oň anebo poničí jen, pak věřte, nebude již národa va­
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šeho.“ V Kronice Kosmově, nejstarším to prameni dějin
českých, nenalézáme výroku podobného; lam věští toliko
Přemysl, že mnoho vladařů vyroste z kmene jeho, ale

jeden jen že bude vládnouti atd. — Ku slovům oněm
-výše uvedeným nebylo zajisté fřeba ducha věšteckého.
Muž, jakým, pokud víme, Přemysl byl, dobře znal povahu
slávskou, ne výbojnou, vtíravou, vždy tichou, mírumilovnou.

-Věděl však také, že dovede Sláv ubrániti otcovskou půdu;
odložiti v dobách zlých povahu holubičí, a pak jarý sokol
že stává se z holubice, jenž rozráží bystrým letem hejna
krkavcův.

A pamatovali si zlatá slova prvního knižete též jeho
potomci. Hledejte v dějinách, kdy vystoupili Čechové vý­
bojně na jeviště světové? Jen tehdáž, kdy v pýše pohrdavé
hozena byla jim rukavice, zdvihli ji; ale pak byli lvové znich.

-Libuše, nadchnuta kdys duchem prozírajícím daleko
v doby budoucí, věštila osudy Prahy a vlasti své, jak
všichni téměř staří kronikáři, od Kosmy počínaje, vypra­
vují nám:

„Město zřím, jehož sláva až ku hvězdám pronikne...
V městě tom vzkvetou po čase dvě zlaté olivy, jejichž
koruny až k sedmému nebi dosáhnou a všeliký svět oslní
divy a slávou svou. Je v obětech a darech bude ctíti
-a velebiti česká vlast i cizi národové. Jedna z nich bude
zváti se „Wechlana“, druhá „Trebinoga“.“ (Kosmas, kniha
I, str. 7.)

: Městem tím, jak z dalších slov, kde posílá Libuše
družinu svou, aby hledali místo, které jim naznačila, a
město vystavěli. tam, Prahu vykládají, a ony dvě olivy
Václavem a Vojtěchem, oba muži to, které krátce po
"smrti jejich všechen národ jako světce zbožňoval.

Pamětihodna' jsou poslední slova Boleslava II. Na­
pomenuv syna- svého Ryšavce, aby zapsal si přikázání
božská: v srdce a neopomíjel rozkazů svého otce, aby
-byl knižeftem zbožným, obezřetným a spravedlivým, aby
nemamonil, dodal ještě, jakoby věděl, co .čeká rodnou
jeho vlast: „Však potom zestárne spravedlnost, zloba
vzmůžese .a povládnou ne vévodové, to zloději, ne vla­
„dařové.lidu Božího, to: vydirači, lakomci bez. smilování
u mířenejvětší, kteří nebojí se Boha vševědoucího, -ta­
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koví, co třikrát, čtyrykrát v roce penězoměnectvím vrhají
se na zkázu lidu v sítě dáblovy. Takových pak šejdířstvím
zouží se hranice království tohoto, které rozšířil jsem
až k horám Tatrům, za Krakovem rozloženým, pomocí
Boží a podporou lidu svého. Jestif blahobyt národa
chloubou a slávou krále; ne sobě, to králi jest obtížným,
koho svírá nuzota“ (Kosmas, kn. I., str. 9).

Budete ptáti se, kdy vyplnila se slova te? Pohléd­
něte v doby Jana Lucemburka. Co ten nadřel se peněz
na lidech, aby je mohl v plných hrstech rozhazovati po.
německých kolbištích | Čech se lopotil, a jeho král,
Němec, dobrodružil po světě, a když mu docházelo,
poslal opět pro nové anebo přijel sám. Když zdráhali
se-páni vyhověti vůli královské, hrozíval svými Porýnčíky,
pravými to pijavkami vlasti české za oněch dob. A bu­
dete-li po více vladaiich podobných tázati se v dějinách

českých, po Jiříka, ba ani za těch Jagelonců nenaleznete
jich. Tenkráte nestrašili ještě mocně Turci, ani dávky.
turecké nebyly vyváženy ze zemí koruny české tak jako
v 16. a 17. století.

Balbín uvádí ve svých „Miscellaneích“ také jakési
proroctví svatých Cyrila a Vojtěcha o „kmeni Vršovců“,
které však prý již dávno se vyplnilo. Zvláštního druhu
však jest proroctví následující, které nalezl na Krumlově
v prastarém rukopise, nadepsaném: „Duchovní nábo­
ženské pojednání“. Byl prý to spis starý zajisté přes
dvě stě let. Kdosi pokusil se o výklad jednotlivých slov
po straně, jejž i Balbín podává čtenářům svým (Miscell.
S VI Lib. III., c. XIX.):

„Lilije zůstane z větší části bez pohromy, zavítá do
země Lva a povstane na nivách mezi hložím království
svého. Zprvu objevi se syn člověka se zvěří na ramenou
svých, jehož říše jest v zemi Měsíce, postrach bude ší­
řiti po světě, s velikými voji přebřede řeky, vnikne do
země Eva, jíž nikdo nebude pomáhatí, jelikož zvěř kraje
jeho rozedere mu kůži tesáky. A v čase-tom přilétne
Orel od východu perutěmi, zatemňujícími slunce lesk, ku
pomoci synu člověka s velikým množstvím mláďat svých.
Tehdáž zpuštěny budou tábory, okršlek zemský bude se
chvíti trasem a v zemi Lva válka bude zuřili mezi mno­
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hými králi. Za dnů oněch bude prolévání krve, a lilije
potratí korunu, a tou korunován bude syn člověka. Po
čtyři leta mnohé budou sváry mezi těmi, co víru roz­
kouskují, a větší část světa bude popleněna. Hlava světa
k zemi povali se, jelikož zvítězí syn člověka a orlové,
a pak pokoj bude po širém světě a plodů přebytek.
V dobách těch znamení divná objeví se synu člověka,
a on vejde do země zaslibené“.

Symbolické výrazy, jako: lilije, syn člověka, země
Měsíce, vlast Lvova, hlava světa, zajisté rozličně mohou
býti vykládány. Starý jakýsi komentátor, jenž k rukopisu,
jak výše jsme se zmínili, vysvětlivkypřipojil" podle nichž
však naprosto nemožným se mi zdá býti, „vniknouti ve
smysl věštby té, vykládá liliji králem, pocházejícím
z Francie, synem člověka rozumí Maďara, zemí Měsíce
Uhersko, zemí Lvovou Čechy, Orla Polskou vysvětluje atd.
Pravdě nejpodobněji zdají se vyobrazeny zde býti války
husitské; či dosud čekati vyplnění proroctví toho?

Jiný věštec, Kodicillus, slovutný astrolog, takto asi
vyjadřuje se o osudech vlasti naší: „Nezahyne národ
slovanský v Čechách, ačkoliv podaří se kdysi až na
pokraj záhuby přivésti českou zem“.

Balbín, uváděje čtenářům svým na pamět rozličné
věštby ty, přichází i na shodu, jakáž panuje mezi zemi
polskou a českou, že, jedna-li rozkvétá pod záštitou Ště­
stěny, ku slávě a velikosti kráčí-li, druhá klesá zas a
v propast upadá.

Na doklad, že nebylo to bez povšimnutí za oněch
dob, uvádí současného historika polského Piaseckého, jenž
v ta slova asi vyjadřuje se o oné shodě: Právě kdy
Vraslav, vévoda český, od Engelberta, arcibiskupa Trevír­
ského, korunován byl, pohasínala hvězda Polsky, taktéž
kdy rozkvétala universita jagellonská, zatemněna byla
sláva vysokých škol Karlových; a když králové češlí,
ziskavše knížata slezská, ve slávě skvěli se a proti Po­
lákům s křižáky válčili, pokoření byli vládcové Lechie.
A zase, kdy Polska rozvětvila daleko jagellonské ratolesti
své, klesala sláva česká s výše dřívější. Tot ta měnivá
nestálost říší světských|
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Ještě dvě proroctví podává nám Balbín, z nichž však
obě již se vyplnila. Původcem obou zdá se býti osoba
táž, a to Křištán z Prachatic, hvězdář času svého vě­
hlasný a učitel téže vědy na vysokých školách Karlových.
Jedno nalezeno bylo prý ve Svaté koruně r. 1448, jak
na rukopise, jejž František ze Štenberka na Bechyni da­
roval P. Václavovi Joannidoví, bylo poznamenáno. Roz­
ličně vypravuje se o původu jeho; Balbín však připisuje
je Křišťanovi,jenž ne o Čechách toliko, ale i o zemích
sousedních věky budoucí věštival. As v takových obrazích
líčí nám příští doby vlasti naší: „Království české ne
radou, nýbrž dobrotivým jakýms planet sdružením jest
řízeno, a až toto zajde, nebude více moudře spravováno,
buď zpustošeno bude, či v porobu upadne cizincům. A
povstane Orel, jehož křídloma zachvácen bude Lev: při­
létne mládě Orlovo a uhnízdí se ve vlastnictví Lva; po­
tomek jeho však nedostane krmě otecké: bude vyvolen
kdos, jemuž nebude dána hodnost královská. Spiknou se
knížata německá proti království tomu, velmoži jeho vzá­
jemně budou se potirati, až levhard potráví je.“

Bezpochyby vztahují se alegorické obrazy ty na po­
vstání stavovské. Orel Habsburský to byl, jenž křídloma
svýma za Ferdinanda I. zachvátil českého Iva. Potomci
Ferdinandovi sledovali na trůně Přemyslovců, však ani
století neuplynulo, a Habsburkové vypuzeni byli z Čech, a
Bedřich Falcký usazen na hradě Pražském; ale krátké
bylo jeho panování. Liga s Maximiliánem bavorským v čele
vítězně utkala voje české na Bílé Hoře, a Ferdinand II.
zavládl opět zeměmi Svatováclavskými, pojistiv sobě vládu
trvalou popravami staroměstskými.

Druhé proroctví nalezl Balbín sám v bibliotéce koleje
Jindřichohradecké; jednotlivé mezery, jež nalézají se v něm,
byly prý již na rukopise původním. Původcem jeho jest
taktéž Křištan z Prachatic, onen, jehož obranu přináší
Balbín v knize o literátech a učencích českých, jelikož
nescházelo prý utrhačů, již z kacířství jej vinili.

„Království české žádnou silou ani moudrostí lidskou,
Jedinými jen tělesy nebeskými jest spravováno.

V Čechách rozbroje vzniknou, bohatýři čeští i z Mo­
ravy £ mnohé obce odštěpí se od koruny královské. Zrada
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vzmůže se, a Čechové po čtyrykráte budou postrádati vla­
daře dědičného, A až bude se psáti od narození Páně...
přál bych si pak, kdybych žíti měl, by mne nebylo;
v Čechách a na Moravě zle se povede až ku sjednocení,
a až kuvládě krále od východu v Praze vzpoury vzniknou
a krveprolévání. Král od východu bude kralovati, a ten
více židy zamiluje si než křestany; posléz vlastní poddaní
jeho otrávíjej. Po mnohých letech budou Čechové žalostnit
pro Prahu, Hradec a Kutnou Horu. Mišňáci zradou zmocní
se Žatce, ale všickni pohynou tam; neb za oněch dob bez
krále budou Čechové. Časté požáry vzniknou po království
i v hlavních městech, ponejvíce z neopalrnosti. Budou
střídati se parna a mlhy, blesky a hromy hrůzně rozzuří
se, a lidé strachy budou usýchati. V Cechách a v krajích
sousedních často celé vsi i města povodně vytopí a vyvrátí
je. Kněžím příkoří budou činiti a mnohé rozeženou. —
Když v nejhojnějším požehnání v Čechách a na Moravě
vše se urodí, v zemích sousedních veliká drahota bude
sledovati; to potrvá léta...... starci i děti hladybudou
zemírati jako zvěř. Měřice obilí bude se prodávati za...
dobré groše, stříbrňáky. Pak mor povstane, a co nepo­
hynulo hladem dřív, moru stane se obětí. Polovina lid­
stva v Čechách sejde smrtí náhlou; bude krveprolévání;
na konec však zvítězí Čechové a vyženou nepřátele
z vlasti své; pak jeden bude pastýř, jeden ovčinec,
jedna víra, jeden křest.“
»Á Zdá se, že dávno to proroctví Křišťanovose vyplnilo.
Což nezažila naše vlasfosudů podobných v průběhu onoho
půlstoletí, počinaje od oněch dob, kdy dohasla hranice
Kostnická až po smrt Poděbradovu? Porozumí zajisté pro­
roctví tomu každý, kdo jen poněkud zná dějiny věku
tehdejšího. Kterého však krále, příznivce židův, otrávili
by poddaní jeho, to nikdo nevysvětlí. Vypravovalo se, že
Ladislav sešel prý jedem, taktéž i Václav, ba i sám Zik­
mund, což však asi jen bajky jsou vymyšlené na úkor
kalé pověsti české. O lácíi za krále Ladislava zachovalo
se dosud pořekadlo: za krále holce atd....

Teprv Jiří zavedl pořádek v rozervané vlasti své pra­
vicí železnou. Za jeho dob zdály se vraceti časy Kar­

ov? ee w
lovy, ale neměl bohužel Jiří již nástupce hodného sebe.
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Onen závěrek však: pak bude jeden pastýř... došel vy­
plnění teprve za dvě stě let, za dnů protireformace.

Na počátku sedmnáctého století kolovalo opět nové
jakési proroctví, v němž předpovídalo se odpadnutí od
církve, zřeknutí se kněží a mužů náboženských, pustošení
kostelů, vzetí Říma, a pak že národu českému zase vrátí
se sláva bývalá; stav městský i obce v Čechách zas že
pokvetou, Uhersko však záhuba že očekává. — Toho
dosud čekati máme.

Nejrozšířenějším však ze všeho, co mluveno bylo kdy
o budoucích osudech země české, jest proroctví „Slepého
mládence“, jež Balbín v prastarých rukopisech nalezl,
a o nichž Georgillus svědčí, že viděl je dlouho před
panováním Maximiliána, a předčital přátelům svým. To
všady téměř nalezneš, a každý i sebe prostší venkovan
umí vyprávěti tobě o starci, jenž bydlíval před dávnými
lety za dob Karla blahé paměti v pralesích šumavských,
na bavorském pomezí,- o jehož věštbách daleko široko
po krajích pověsť zalétala.

Karel vraceje se kdysi do vlasti, zastavil se na po­
bádání družiny své u věštce onoho a na žádosť jeho, aby
vypravoval mu o milé vlasti české, jak dlouho bude
trvati a jací vladařové povládnou jí, napsal slepý stařec
začátek písmen dvanáctero a vysvětlil je králevici.

Znamenaly řadu králův od Jana Lucemburského až
po Rudolfova syna Maxmiliána. Pak umlknul stařec, a
když dále otázal se jej Karel, co potom by sledovalo,
jediná jen dvě slova pronesl: „Císařství a samovláda.“ —
Karel latině zaznamenal si věštbu, jak jeden rukopis
udává, r. 1358 dne 17. srpna (v Balb. misc. p. 229.
L. III. c. XIX. c. VII); a Tomáš Mitis píše v rukopise
svém místo „císařství a samovláda“ jen „knižetství
vrtkavé“. — Knížka však vytištěna asi v letech čtyři­
cátých mnohem obšírněji: v dlouhé rozmluvě líčí nám
Karla se Slepým mládencem v Koutě u Domažlic. V úvodu
vypsány jsou dějiny spisku toho, vyšlého tiskem po prvé
v Příbramí r. 1617. Ku konci 17. století zapovězeno
bylo však čtení proroctví onoho, knížky ty hledány, pá­
leny, takže ani jeden výtisk skoro prý se neuchoval, a podle
paměti jen nové proroctví bylo sepsáno, zjinačeno na­
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mnoze již. — Slepec ten odhaluje zde Karlovi v barvách
živých, děsivých, budoucí věky vlasti jeho, úpadek v ži­
votě politickém i společenském, všech stavů porušenost
a klesání, pýchu a marnivost. A bude prý týraný lid
volati kdys: „Kde jest Karel Čtvrtý, aby řídil českou
zem.“ Však, až nejhůře bude ve vlasti, až shluknou se
nepřátelé, aby dohubili tu zuboženou zem, a krev po­
tokem poteče, pak voje silné a statečné z Blaníku vy­
trhnou a pobijou nepřátele. Znovu vzmužnějí Čechové,
a svatý Václav na bilém koni s kopím zjeví se jim,
i svatý Prokop v říze kněžské, a všichni cizinci budou
ze země vykořeněni. —

Posud však netekla krev od Strahovské brány k mostu
dolů po ulicích, ani nezazářila bitva na planinách kolem
Blaníku, to dlouho ještě asi dlíti budou tam rytířiv záloze
a v polosnění šepotati jeden druhému, vyruší-li je noha
poutníkova v klidném dřímání, již-li čas je ku povstání?

Jen tiše spěte tam, odpočívejte pod tím vrchem po­
věstným po českých vlastech, vy strážcové rodné země
své, až úpěti budou bratří vaši v bědách nejhorších, pak
zajisté zavolají, probudí vás. liž pokoje došel Bedřich
Rudovous v Kyffháusern, nedli tam více, i vy dojdete ho,
a „pak bude pokoj svatý na dlouhý čas, a svornost bude
mezi Čechy a láska véliká i upřímnost.“

O vzkříšení českého národa.

pořorská krajina. V zákoutí pod vysokými vrchy ti­chounká víska, za vískou na mírném návrší kostelík,
kolem kostelíka neveliký hřbitov ohražený zdí. Na rovech
dřevěné kříže s oblouky nad přepaženinou. Jen tu a tam
kamenný, nevysoký náhrobek, ale také prostinký, s vy­
bledlým nápisem k nepřečtení, zapadlý zpola do půdy
a zarostlý mechem, pamětník dávno zašlých let, kdy
ještě i v takovýchto pohorských dědinách býval bla­
hobyt, kdy i tady nosívaly panímámy šněrovačky se
zlatým, na dva prsty širokým lemem a čepce bohatě
stříbrem krumplované s pentlemi z nejtěžšího hedbáví.
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Nad okolními stráněmi poletovali skřivánci s vlaštov­
kami, vyzpěvovali si, ale tak, jakoby jim to šlo jenom
z plic a ne ztoho srdéčka ptačího, které se tak raduje,
když na modrém nebi svítí slunce a dole na zemi se
zelená pestrý koberec lučin a niv. Lesy na vrších černaly
se jako zamračenci, stráně pod nimi byly jako úhory,
v zahradách kolem dědin trčely do výše stromy ještě
tak jako o Štědrý den, jedině že dnes byly koruny jejich
holé jako lebky v kostnici. A proto ti ptáci, ti skřivánci
s vlaštovkami tak si zpívali, že, když přiletěli přes daleké
moře k nám a hledali hnizdečka, nalezli v nich ještě led
a sníh. Dnes zase tak hlaholila hrdélka jejich, jako když
se člověku do zpěvu nechce a přece se nutívá, protože
byla Bílá sobota a lid se scházel do kostelíka na vzkří­
šení a proto, že dosud byly stráně hnědé jako úhory, a
v zahradách kolem dědiny a po hřbitově trčely stromy
do výše, jakoby se jim z toho zimního spánku nechtělo
a jakoby jim byla milejší dřímota.

Slunce sklonilo se už až na samé temeno vrchu, pod
nímž se ukrýval kostelík, ale tu přestaly býti ty stráně
úhory a ty koruny stromové umrlčímí lebkami; když se
tak rozlila po nich zlatá záře sluneční, podobaly se aksa­
mítu do hněda, zlatem protkávanému, a stromy pochod­
ním, jež hoři a jichž při plamenech neubývá.

Náhle zavznělo. ve chrámě velebné „Vstalť jest této
chvíle“, ze staré, dřevěné zvonice rozhlaholily se do
údoliny zvony, z kostela vyproudily na hřbitov davy lidu
seřaděného v průvod, muži zvlášt, ženy zvlášť, kněz­
stařeček s Nejsvětějším pod nebesy z červeného damašku,
jež nesli čtyři kmeti s bílými kadeřemi a v dlouhých,
zamodralých, dědičných kabátcích se stříbrnými knoflíky,
ve žlutých koženkách, dobrých jelenicích. —

Slavněji a slavněji hučely ve zvonici zvony, prudčeji
houpaly se okované jejich čepely na silných, dubových
trámcích, ale ještě slavnějí než hlahol zvonů rozléhalo
se od vrchu k vrchu, od stráně ku stráni, od dědiny
k dědině: „Slavně vstal z mrtvých Kristus Pán, halle­
lujah, hallelujah!“ Třikráte obešel průvod chrám, a kněz­
stařeček žehnal na všecky strany údolinu, aby ji Pán
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Bůh: všeho zlého ostříhal, Když zašli do kostela, utichly
zvony, zpěv umikl, a kněz četl u oltáře evangelium. A
když četl: „Všedše do hrobu, uzřeli mládence sedícího
na pravici, oděného rouchem bílým“, zdálo se mi, jakoby
mne přecházel sluch a zrak, jako bych upadal bezděky
v. dřímotu, ve sladký, okouzlující sen. — Zočil jsem
nadvzdušný zjev, jehož kolébkou dozajista nebyla země
naše, na níž uvadá každá sebe luznější květina, jež chová
zárodky vadnutí svého již tehdáž, když teprve pučí a
rozvíjí se zrakům našim na odiv. — Tak asi vypadal
mládenec, o němž četl kněz stařeček v evangeliu. —
Roucho bílé jako nejjemnější kment, tvář spíše divčí
s růžemi, jakých bychom marně hledali po záhonech,
oko temně modré se svitem nadpozemským, vlas lesklý,
do hněda, rozpuštěný, vábně vlnící se v dlouhých prou­
dech na šíji; ale na obličeji neskonale sličném jevil se
výraz hoře, hlubokého zármutku, a oko kalilo se slzami,
jež proudily se tím hojněji na krásné. líce, čím déle ke
mně pohliželo, purpurové rty chvěly se vnitřnímzáchvatem,
lepá hlava klonila se ke mně níž a níže, a hebounké
proudy vlasů, zdálo se, že dotýkají se tváří mých.
: ©„Jsi také z národa, kterýž obývá zemi tuto již od

půldrahého tisíce let, kterouž mu král věků vykázal na
přímluvu mou za bydlo? Je to země nejbohatší, nejkrás­
nější od severních ledovcův až k mořím jihu,“ zašeptaly
tichounce purpurové rty, jako když šumí větérek za má­
jových večerů, a temně modré oči pohleděly na mne,
jakoby chtěly viděti hloub, než jak daleko může viděti
oko smrtelnikovo.

+, „Jsém,“ těžce vyhrkl jsem ze sebe.
„A víš, že synové země té dnes válčí proti sobě,

jakoby nebyli ani krev krve jedné matky, kost kosti jed.
noho otce, jakoby ani nebyli bratry rodnými, ale soky
úhlavními, nejzarputilejšími nepřátely?“ zase tak šepotaly
rty. zjevu nadvzdušného, oči se na mne podívaly ještě
-bystřeji, a lepá hlava níže se naklonila.

> SVím,“ odvětil jsem, ale do tváří mi šla krev a chvěl
jsem se po celém těle.

„Svár ten rozpoutaný, rozuzděný dere se dál a dále,



— 183—

šíří se nocí a dnem, zanáší jeduplné ovoce. své i v tiché
dědiny pohorské.“ Purpurové rty utichly na okamžik, ale
oči ještě tak bystře, pronikavě divaly se na mne.

„A víš, kam může vésti ten svár a ten boj a ta zášť
rodných bratří, jež odkojila česká matka, odchovala si
česká země? — Víš?“ otázal se mne podivný zjev.

Já mlčel, hlavou mi proudila krev, jako když se člo­
věku v prsou zužuje dech.

»„Viš, arciže víš, ale to slovo ti nechce se rtů, pro­
tože je to slovo hrozné, strašné slovo. Neřeknu ti to.
také, ale podivej se sem.“ Bělounká ruka odhrnula ja­
kousi záslonu, temně modré oči se odvrátily ode mne,
a já uzřel širokou pláň, rovinu bez konce, nezměrnou
do dálky. Na rovině té zdvíhalo se nevysokých pahrbků
k nesečtení. Všecky byly zarostlé travou. Kolik: set let
nekráčela tudy už asi lidská noha! Nad každým tím pa­
hrbečkem stál sloupec, na sloupci bělalo se natřené
prkénko, na prkénku byly nápisy s velikými černými“
písmeny.

Na těch, které mi byly nejblíže, četl jsem: „Lutici“ —
„Bodrci“ — „Srbové“ — „Mělčané“ — dále „Římané“
— „Hellenové“ — „dědictví Alexandrovo“ — „Ríše
babylonská“ — „Egypfané“. Ale, než dále jsem mohl čisti,
svinula se opona, a zrakům mým se objevil nový obraz.
Zase taková rovina, široká, bez počátku, bez konce; na
té rovině černala se jáma vedle jámy, u každé hromada
černé prsti, u hromady sloupec a na sloupci bíle natřené
prkénko, ale bez nápisu. A než nyní zavinula se záclona,
trvalo to dvakrát tak dlouho jako po prvé, a zde přece.
nemohl jsem čísti ničeho, žádných nápisů. Jedna jáma
jako druhá, také tolik, k nespočitání. Jediné kolem jedné
byla poněkud hlína rozházena -a jáma zapadlá do pola.

A když zakryla záclona obraz zrakům mým, opět se
obrátil nepochopitelný zjev obličejem ke mně, zastak ty
oči temně modré se na mne podívaly, ale soustrastně,
tak jako kdyby věděly, jak mi srdce buší k rozskočení,
jakoby opět chtěly vyčísti, jak působily na mne oba ty
— nezměrné hřbitovy.
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„Pochopils, vykládat ti nepotřebují ničeho. Všimnuls
si však jednono z těch poslednějších, prázdných hrobů?“

„Všimnull“ zašeptal jsem.
„Vidíš, v tom ležel již národ tvůj, ubit, usužován.

A -nad kým se jednou takový hrob zavře, veta je po něm,
tak jako to bývá na vašich hřbitovech; na tvůj národ již
také nahazovali prst a i náhrobní nápis měli již hotový:
„Čechové“. Ale já uprosil krále"věkův, aby dny života
jeho prodloužil, a potom těmatoŽrukama svýma zdvíhal
jsem ho, těmato rukama přiváděl k životu, těmato rtoma
vdechoval jsem do tělažbezduchého duši novou, a když
oživl, omládl, když zase zabušilo srdce jeho, utuhlé před
chvilenkou ještě, uvadlé, vzletěl jsem nad tou zemí vaší,
kříž na kříž proletěl jsem ji a všude pěl: „Hallelujah,
hallelujahl“ A po širé vlastí tvé se rozléhalo jako jedněmi
ústy, jako v tomto chrámě před chvílí: „Vstalt jest této
chvilel“ Od těch dob uplynulo přes půl století, kdy zapěl
jsem otcům vašim vzkříšení, a dnes? Opět jsem českou
zemi kříž na kříž proletěl, však běda, že jsem nemohl
zapěti „Hallelujah“ po druhé, jak všude zpívají v kostelích.
— Vidíš ty slzy mé? Pro národ tvůj řinou z očí mých;
jdi a pověz mu to, že pláče anděl strážný českého národa,
pověz mu, co viděly oči tvé a coslyšely uši tvé, a já
zatím poletím ku trůnu toho krále, jenž dává národům
slávu a moc jediným ruky kynutím, opět ho budu prositi,
opět vrhnu se před ním na svou tvář, abych za rok a
za den — dožiješ-li doby té — zase mohl proletěti kříž
na kříž českou vlastí, ale ne již se slzami v očích, nýbrž
se slavným „Hallelujah, hallelujahl“ na těchto rtech.“

„Ty že jsi anděl strážný, náš genius, kterýž vypě­
stoval nám Václavy, Břetislavy, Otakary, Karla, Jiříka?“
zavolal jsem jako u vytržení, chtěl jsem se zachytiti
roucha kmentového a k zemi k sobě ještě blíže přiívinouti
nebeský ten zjev, ale nemohl jsem. Genius mízel dál a
dále, vlasy jeho rozpuštěné vlály vzduchem jako plášt,
v němém úžase díval jsem se za ulétajícím zjevem a
zrovna nad hlavou svou uviděl jsem hvězdu, jasnou, třpy­
tivou večernici. Zdálo- se mi, že do té utetěl strážný
anděl náš. —



Na“ hřbitově kolem ticho, nikde živé duše, dvéře u
kostela zavřeny. Stráně zase tak do hněda jako úhory,
koruny stromů v zahradách opět jako lebky umričí v kost­
nici, a lesy ve vrších ještě zádumčivější. Pod kostelíkem
klidná vesnička, v chatách také ticho, bez hovoru, kolem
stolů rodiny prostých venkovanů, na stolech velikonoční
mazance; otec se modlí hlasitě, ostatní za ním odřiká­
vají, potom zase on sám modlí se nad „bochánkem“
potichu, pak mazanec rozkrajuje a rozdává členům ro­
diny po krajičku.

A já ještě týž večer píšu vzkázání českému národu
od jeho genia o vzkříšení.

OSD,
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POZNÁMKY.
SestavilVilém Bitnar.

Arpádské království je stát Maďarův, založenýArpádem (+ 907),
praotcem královského rodu uherského, z něhož pocházel i
Svatý Stěpán, a který po meči vymřel 1301 králem Ondřejem
Třetím, viz stránku 141. |

August Fridrich Silný, král polský a kurfirst saský (1670—
1733), pověstný nadobyčejnou silou tělesnou, jehož vláda
nebyla šťastná, ale který zanechal Sasku vzácné umělecké
poklady, viz 36.

Bacháček Nauměřský (1540—1612),rektor Karlovy university
v Praze, věhlasný matematik a hvězdář, zasloužilý správce
českého školství v celém království, viz 16.

Balbín Bohuslav (1621—1688), jesuita, znamenitý dějepisec
český, který svou latinskou „Obranou jazyka českého“ stal
se předchůdcem českých buditelů; Třebízský cituje dílo „Mis­
cellanea historica regni Bohemica“, psané v Praze v létech

OTSk 1688, obsahující vědomosti ze všech tehdejších věd,viz
Bandalír, řemen nošený od vojínův od pravého ramena k le­

vému boku pro zavěšení zbraně, viz 3.
Banér Jan (1595—1641),švédský vojevůdce v třicitileté válce,

pověstný svým dobýváním Prahy a ukrutným pleněním Čech,'viz 40.

Bedřich Rudovous (1121—1190),císař římský a král německý,
nejmocnější panovník z rodu Hohenštaufů, jenž zasahoval
vlivně i do dějin českých a na kterého Třebízský vztahuje
prastarou německou pověst o reku dřímajícím v pohoří Kyff­

ansen! a čekajícím na chvíli, kdy jej ohrožená vlast zavolá,viz 180.
Benedek Ludvík (1804—1881), rakouský polní maršálek, vý­

borný voják školy Radeckého, poražený ve válce s Pruskem
1866, který se stal majitelem pražského pěšího pluku čís. 28,
který podle něho slul „Benedek“, viz 138.

Blaník, pověstmi oslavená hora východně od města Louňovic,

známá národním podáním o svatováclavském rytířstvu, čeka­jícím v jejím lůně na dobu největší tísně své vlasti, viz 180.
Bodrci, větev baltických Slovanů, sídlivší v dnešním Meklen­

bursku a Holštýnsku, která se kolem 1200 počala poněmčo­
vati, takže z ní zůstal slovanským jen kmen Drevanův, po­
němčený teprve v 18. století, viz 183.

Brandeburáci, přezdívka braniborských a pruských vojáků,

kteří v Sedmileté válce sužovali Ke kraje, viz 102.Braniborská válka vedená byla v Čecháchv letech 1279—1283
s braniborským markrabětem Ottou Dlouhým, poručníkem



kralevice Václava, zhoubcem a plenitelem Prahy i všech krajů
království, viz171.

Bruncvík, syn Stilfridův, hrdina starobylé české pověsti, který
prý z ciziny přivedl do vlasti živého lva, jehož pak jako
kníže přijal do českého znaku místo orlice, viz 137.

Colloredo Rudolf (1585 —1657),polní maršálek rakouský v době
třicítileté války, obhájce Prahy 1648 proti Švédům, který za
své služby proti Valdštejnovi dostal od císaře Opočno,viz 39.

gonsciencia vigilans, po česku „svědomí bdělé“, viz 60.asopis českého musea, založený 1827 v Praze Palackým a
hrabětem Kašparem Sternberkem, byl vědeckým orgánem

m české inteligence probuzenské a vychází podnes,viz 140.
Černínové z Chudenic, starobylý rod české šlechty z kmene

Drslaviců, připomínaný již v 12. století, podnes žijící, viz 63.
„Da capo, po česku „od začátku“, znamená v hudební skladbě,

že se má hráti opět od začátku až K místu, označenému
slovem „fine“, konec, viz 21. í í

Daunovi granátníci, pěší pluk hraběte Leopolda Dauna (1705—
1766), rakouského polního maršálka, který se vyznamenal
v Sedmileté válce proti Prusům, viz 105. |

Dějiny českého povstání, Třebízskýmíníhistorické dílo, které
napsal a ve čtyřech svazcích v letech 1869 až 1880 vydal
Antoňín Gindely, profesor pražské university,víz 33.

Deo gratias, latinská ustálená slova, po česku „díky Bohu“,
jimiž Církev projevuje ve své liturgii diky po některých čte­
ních, verších nebo, výzvách, a jež se přeneslai do života
světského, viz 44. | a

„Doksaní, ves na pravém břehu Ohře, kde česká královna
Gertruda založila 1144 klášter panen řádu premonstrátského,
od Husitů 1421 vypálený a 1782 císařem Josefem II. zru­
šený, viz 41. |

Doupovci z Doupova, starobylý rod rytířský, odvozovaný od
mlynáře Jiřího z počátku 12. věku, nesoucí v erbu tři červéné
pruhy v bílém poli, viz 5 a 41. : E

Eneáš Sylvius (1405—1464),papež z rodu Ficcolomini, slavný.diplomat a spisovatel humanistický, který svých bohatýc
zkušeností za pobytu v Čechách užil k sepsání důležité hi­
storie české, záhy do češtiny přeložené, viz 172.

Engelbert, arcibiskup Trevirský, korunoval v Praze dne 15.
června 1986slavně vévodu Vratislava s chotí Svatavou v dómu
Svatovítském na krále, viz 176. í

Exorcismy, zaklínání, zaříkání, jsou zapřisahání zlého ducha
ve jménu Božím, aby odstoupil buď od člověka, buď.od věci
a žádné moci nad nimi neměl, viz 60. ­

Exulanti zváni jsou vystěhovalci čeští, kteří.po Bělohorské
bitvě vlast za příčinou náboženství opustili, vracejice se po­
zději S cizími vojsky plni nadějí zase domů, viz 37.­

Georgillus Samuel, český spisovatel, žijící v druhé: polovici
16. stoleti v Klatovech, napsal „Život dětinský“, první učební
knihu pro dítky, viz 170.
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Gutenberg Jan (1400—1468),vynálezce umění tiskařského, po­
cházel z měšťanské rodiny mohučské, ačkoliv čeští romanti­
kové prohlašovali jej za rodáka kutnohorského, viz 36.

Hájkovské dějiny, Třebízský mluví tu o „Kronice české“ pro­
bošta Václava Hájka z Libočan přezíravě, jak bylo za jeho
doby zvykem, nejnověji dostává se však jeho dílu zaslouže­
ného uznání, viz 172.

Inkolát, právo občanské v státě, udělovalo se v Čechách
zvláště cizím šlechticům, aby se směli v zemi zakoupiti, ale
pod závazkem, že dají děti své v jazyku českém vychovati,
viz 60.

Jagellonská universita, staroslavné učeliště polské, založeno
bylo v Krakově dne 12. května 1364 králem Kazimírem Ve­

nJiř po vzoru pražského učení Karlova, víz 176.Jan Jiří Saský (1585—1656). kurfirst, v třicítileté válce stál
s počátku na straně rakouské, později spojil se se Svédy
v listopadu 1631 vpadl do Čech, zmocnil se Prahy, odkudž

teprve na jaře 1632 bylvypuzen, viz 37.Josefinské doby, čas vlády císařeJosefa II. (1780—1790),v němž
provedeny různé reformy církevně náboženské, poddanské a
soudní, ale počala také soustavná germanisace, víz 111 a 116.

Karolinum, kolej Karlova, založena Karlem IV. k prospěchu
pražské university dne 30. července 1366 jako sbor dvanácti
mistrů fakulty artistické a záhy usazena v domě na dnešním
Ovocném trhu, viz 132.

Kasematy, obezděné a kryté prostory v pevnostech, sloužící
k ochraně bojovného mužstva a k rozmanitým jiným vojen­
ským účelům, viz 137.

Kaškejty, vlastně kaškety, čepice soukenné, hlavně vojenské,
původu francouzského, viz 141.

Kepler Jan (1571—1630), slavný hvězdář císaře Rudolfa II. a
později vévody Valdštejna, vynálezce důležitých zákonů o
oběhu hvězd ve vesmíru, víz 19.

Klarisky, jeptišky řeholejSvatého Františka Serafinského, uve­
dené do Čech 1234 kněžnou Anežkou Českou, přesídlily
v bouřích husitských do Panenského Týnce, viz 107.

Kodicillus Petr (1533—1589),rektor Karlovy university, pro­
slulý počtář a hvězdář staročeský, který psal nejen „o hrozné
podivné kometě“, ale skládal i nábožné písně, viz 176.

Konfederatka, polská čapka s čtyřhranným dýnkem, červená
nebo -modrá, lemovaná černým nebo šedým beránkem a
ozdobená pérem volavčím, viz 140.

Kosmova kronika napsána byla děkanem Svatovítské kapituly
Kosmou (1045—1125)v posledních letech jeho života ve
třech knihách, které jsou nejdůležitějším pramenem historie
českého dávnověku, viz 174.

Košut Ludvík (1802—1894), vůdce maďarské revoluce proti
Habsburkům z roku 1849, pocházel z rodiny původu sloven­
ského, viz 141 a 143.

Krocínové!z Drahobejle, staročeský rod rytířský původem
ze Žatce, "jehož členové byli primátory v různých městech a
jejichžrod dosud žije, viz 30.



Křišťan z Prachatic (1368—1439), mistr Karlovy university,
stoupenec a přítel Husův, který však posléze hledal smíření
s katolíky a byl prvním administrátorem arcibiskupství Praž­
ského, viz 177.

Latour, míněn je pluk rakouské pěchoty, pojmenovaný podle
v. svého majetníka hraběte Maximiliána Bailleta z Latouru (1737

—1806), rakouského polního maršálka z dob válek napoleon­
ských, viz 138.

Liga, spolek německých knížat katolických, který se utvořil
1609 v Mnichově proti Unii knížat protestantských, vzniklé
1608 v Ahausech, a pomáhal potlačiti české povstání v době

třicítileté války, vi DT­Lomnický z Budče Simon(1552—1625),proslulý český básník
doby rudolfinské, který zanechal i významný „Kancionál“,
ale zemřel posléze v bídě, viz 39.

Luther Martin (1483—1546),náboženský reformátor německý,
původce církve luteránské, záhy rozšířené i v českém ná­
rodě, na jehož jinochy ve Vitemberce studující měl veliký
osobní vliv, viz 36.

Lutici, také Veleti, kdysi mocný, ale záhy poněmčený slovan­
ský národ v dnešním Braniborsku, z jehož vévodské rodiny
pocházela Drahomíra, choť českého vévody Vratislava I. a
matka Svatého Václava, viz 183.

Magenta, italské město v provincii milánské, u něhož se strhla
dne 4. června 1859 bitva, v níž bylo rakouské vojsko pora­
ženo od Francouzů pod vedením Napoleona III., víz 144.

Man karištejnský, po česku lenník, šlechtic požívající léna,

čili určitých požitků, za něž svému lennímu pánovi vázán jenaprostou věrností ve službách vojenských, zde hlídáním
©korunního hradu, víz 21.

Mansfeldové, jeden z nejstarších hraběcích rodů Německa,
z něhož se zrodil i Arnošt Mansfeld (158U—1626),válečný
dobrodruh, ale výborný vojevůdce, který byl i generálem
českého stavovského vojska a zmocnil se dne 21. listopadu
1618 katolické Plzně, viz 26.

Matička, míněna je tu „Ustřední Matice školská“, zakládající
v ohrožených místech české školy k záchraně mládeže před
poněmčením, viz 151.

Melanchton Filip (1497—1560),hlavní spolupracovník Martina
Luthera na rozkolu církevním a spoluzakladatel luteránství,
viz 36.

Mělčané, také Milčané zvaní, slovanský národ, obývající kraje
severně od českých kmenů Děčanů a Pšovanů, s hrady Zho­
řelcem, Budyšínem a Ostružnou, příbuzný bužičanům, viz 183.

Metterních Klement (1773—1859), kníže a rakouský státník,
pověstný ředitel říšské politiky od 1809 do 1848, víz 141.

Miscellanea, spisy rozmanitého obsahu, směs různorodých
statí; Balbín sepsal latinsky „Miscellanea historica regní Bo­
hemiae“, v nichž se najdou vědomosti přírodnické, národo­
pisné, místopisné, náboženské, dějepisné, otisky listin, rodopis
český a jiné, viz 175.
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Mišňáci, obyvatelstvo země po obou stranách Labe, asi v ny­
nějším království Saském, původně slovanské, záhy poněm­

čené,Které často vpadalo vojensky do Čecha pustošilo zemi,viz 178.
Mitis Tomáš (1513—1591),básník z družiny Jana Hodějovského

z Hodějova, spisovatel historický a knihkupec v koleji Kar­
lově, viz 179.

Morana, staroslovanská bohyně smrti a zimy, protivnice bo­
hyně Vesny, viz 76.

Můhldorfská bitva svedena byla 1322 u města Můhidorfu
v Horních Bavořích mezi dvěma nápadníky císařského trůnu
německého, Ludvíkem Bavorským a Fridrichem Rakouským;

král Jan Lucemburský pomáhal Ludvíkovi se svým českýmrytířstvem,z něhož Plichtaz Žerotína se bohatýrsky vyzna­
menal, viz lil. |

Non possumus, po česku „nemůžeme“, obvyklá formule církve,
odpovídající na požadavky nesplinitelné, viz 116 a 117.

Norbertovo roucho je bílý řeholní šat řádu premonstrát­
ského, viz 43.

O právích země české knihy devafery je znamenitý staro­
český spis Viktorina Kornelia ze Všehrd, který jej počal 1495
v Praze psáti, viz 63.

Pláč koruny české neboli „Persekuce lidu českého v letech
1868 až 1873“ je spis Jakuba Arbesa, v němž den po dni,
hodinu za hodinou zaznamenány jsou ztráty národa českého
v boji S německými vládami vídeňskými, viz 140.

Plzeň vždy věrná říkalo se městu proto, že měšťanstvo Inulo
věrně k víře katolické a v bojích protí Habsburkům zacho­
valo jim oddanost jako katolické vrchnosti, víz 26.

Pranostiky byly staročeské spisy obsahující v sobě sestavení
zpráv hvězdářských, povětrnostních a pravidel, jak se za­
chovati v hospodářství, viz 20.

Rudolfinské doby, jsou tu míněny leta vlády císaře Rudolfa II.
(1576—1612), který sídlil trvale v Praze, a za něhož zname­
nitě rozkvétala česká literatura i umění, viz 16, 37 a 30.

Ryšavec, míněn tu nejstarší syn českého vévody Boleslava II.,

ukrutnickývévoda Boleslav III. Ryšavý a tou9), jehožranské vládě učinil konec polský vévoda Boleslav Chrabrý
obytím Čech, viz 174.

Sachs Hans (1494—1576), německý básník lidový v Norim­
berce žijící, který napsal množství veršů poučných a maso­
pustních her, dlouho oblíbených, viz 36.

Saský vpád je vojenské vtržení vojska saského vedeného Ar­
nimem v listopadu 1631 do Cech,při čemž se Sasové zmoc­

nili i bezbranné Prahy, ale byli na jaře 1632 vypuzení z Čechvojskem Albrechta z Valdštýna, při čemž odvezli množství
knih a uměleckých děl do Saska, viz 35.

Sedmiletá válka (1756—1763)vedena byla mezi císařovnou
Marii Terezií a pruským králem Fridrichem II. o země slezské,

Kieré pyly jím trvale odtrženy od zemí koruny Svatováclav­ské, viz 100.
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Sekyrkové ze Sedčic, starobylý rod rytířský, později hraběcí,
který svůj původ odvozuje od Vršovců a vymřel v Čechách
koncem 18. věku, viz 44.

Sibylla, starověká římská kněžka, přebývající v osamělých
jeskyních a věštící lidu, od níž pocházejí „knihy Sibilliny“
s věštbami o chrámech, městech i národech, jež se později
rozšířily po všech evropských zemích a byly i v Čechách
hojně otiskovány v době protireformace, viz 114 a 173.

Sladkovský Karel (1823—1880),vynikajíí českýpolitik a no­
vinář, který byl pro své účastenství ve vlasteneckém hnutí
let osmačtyřicátých odsouzen k smrti, omilostněn a zavřen
na 20 let do pevnostního žaláře, odkudž 1857 propuštěn,
načež stal se poslancem, viz 138.

Slepý mládenec. český věštec, který jako osleplý stařec pou­
stevničil v šumavských pralesích v době panování císaře
Karla IV., a jehož „proroctví“ se v Čechách hojně otisko­
vala, viz 114, 173 a 177.

Sokol z Mor, rytířská rodina původem z Lounska, připomí­
nající se počátkem 15. věku a mající v erbu železný hák bez
násady, které patřil Slavětín až po dobu, kdy rod v třicítileté
válce zašel, víz 60.

Solferino, vesnice v italské provincii mantovské, proslulá bitvou
dne 24. června 1859 svedenou mezi Rakušany a spojenými
vojsky francouzskými i sardinskými pod velením Napoleona III.,
který zde rakouskou armáou porazil, víz 144.

Sopita vel dormiens, po česku „ospalé nebo spící“, totiž
svědomí, viz 60.

Srbové, jeden z hlavních slovanských národů, sousedící s říší
Karla Velikého, osazený v dnešním Sasku a Lužicích, stýka­
jící se s českými kmeny Sedličanů, Lemuzů a Děčanů, viz 183.

Svatá Koruna, Třebízský míní cisterciácký klášter Zlatá Ko­
runa v Budějovicích; založený Přemyslem Otakarem II., roz­
bořený 1420 od Táborů a 1785 zrušený, podnes však stojící
v rozvalinách, viz 177.

Štik, starobylá a vzácná hraběcí rodina v Čechách, pocházející
z Chebska, z niž Joachim Ondřej Šlik byl pro své
účastenství v české revoluci 1621 sťat na Staroměstském ná­
městí, a jeho syn padl v čele Moravanů u Hvězdy v bitvě
na Bilé Hoře, viz 33.

Šternberkové, jeden z nejstarších a nejvzácnějšíchstaročeských
rodů panských, známý již z 12. století, který se v hraběcím
stavu udržel až po naše časy, víz 63 a 177.

Šuselka nám píše, počátek politické písně, kterou Karel Havlí­
ček napsal 1848 proti snahám německým, aby se Čechové
súčastnili sněmování ve Frankfurtě, a která tehdy znárod­
něla, viz 142.

Švališáři, vojáci od jízdních pluků rakouských, viz 138.
Trojanské letopisy o dobývání města Troje sepsány byly

původně řecky, později přeloženy v latinu a již v 14.věku
zčeštěny; byly první známou knihou, která vyšla v Čechách
tiskem (Plzeň 1468), viz 18.
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Tuřany, ves a poutnické místo v hejtmanství Slánském, s ko­
stelem Nanebevzetí Panny Marie ze 14. století, viz 155.
stí nad Labem, město nyní německé, připomínané již v roce
993, u něhož se v červnu 1426 strhla strašlivá bitva mezi
Němci a Husity, kteří zde zvítězili, viz 147. o“

Valdštejnové, jeden z nejstarších a nejslavnějších rodů pan­
ských, později hraběcí, připomínaný v 13. věku a pátříci
k prarodu Markvarticů, viz 63.

z Veleslavína Daniel Adam (1546—1599),proslavený český
knihtiskař, nakladatel a spisovatel, píšící krásnou češtinou,
po něm zvanou „veleslavínskou“, viz 172.

Vestfálsko jako království založil z německých západolabských
provincii císař Napoleon roku 1807 a učinil tam králem svého
nejmladšího bratra Jérómea, který 1813odtud prchl do Francie,
čímž království vzalo za své, viz 132.

Vlastenecký hospodářský kalendář, vydávaný nákladem
„Vlastenské hospodářské společnosti v Čechách“,vycházel
v Praze v letech 1795 až 1860 tiskem u Synů Bohumila
Haase, viz 144.

Vorzeiger dessen ..., úřednífráse německá, po česku „Před­
ložitel tohoto ...“, viz 137.

Vraslav, míněn český vévoda Vratislav II. ($ 1092), který
za svou vojenskou pomocčísaři Jindřichovi IV. byl od něho
učiněn králem a v Praze od arcibiskupa Trevírského slavně
korunován, viz 176.

Vršovci, prastarý český rod knížecí, stejně vzácný s Přemy­
slovci i Slavnikovci, který žil v stálém téměř protivnictví
k panujícímu rodu Pražskému a od tohoto v roce 1108 ko­
nečně vyhuben, viz 175.

Zelené sklepení v Drážďanech je museum s bohatým pokla­
dem drahokamů, perel, prací zlatnických i stříbrnických, na­
lézající se v královském zámku, viz 37.

Zem Svatého Václava, království Čechů, kleří zvolili Světce
za svého dědice a patrona, viz 172.

Žirotínové, prastarý panský rod z prarodu Janoviců, pochá­
zející z Žateckaa připomínaný v 13. století, přijímající zhusta
osobní jméno Plichta, vyhasl 1467zemským sudím Jaroslavem,
viz 110, 111 a 114.

GXO


