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I.

KOLÉBKA.

Rozložen podělSarty, Alencon, „město vévo­
dů“,chová vzpomínkyna vznešenou minulostja­
ko prázdnáschránka zachovávávůní.Nikde naše
historie není zbožněji přítomna jako v těch sta­
rých městech, jež všecka v sebe ssedlá, zdají se
paradoxně —v době, jež neumí už meditovat —
žíti jen ze snů. Kdybychom jich už neměli —těch
starých ulic, starých domů, starých zámků —jak
jinak, než v neúplných knihách, bychom si opět
připomněli historii, jež nás učinila tím, čím jsme.
a jež poletuje ještě kolem těch zašlýchbudov a
dvourohých střech?V ulici de la Barre kvetou
epopeje, legendy, stará Francie a jsou to, jak se
zdá, bývalé vévodkyně a ne husté mlhy, jež se
procházejí po vodách Sarty za svěžícha lehoun­
kých jiter.

Stará města jako Alencon nejen že zachová­
vají naší historii: jsou přístřeším nejpřednějších
rodin naší racy.Vzácnáúloha,jejíž dobrodiní ne­
budeme mocí nikdy dost vychváliti.Co je v ná­
rodnosti podstatného, tady se zachovává. Ve
městech, jež jsou vydána vlivůmkosmopolitic­
kým nebo silámpeněžním, jež nemajívlasti, tam
typ utvořený dlouhou a slavnou dědičností je
podroben ustavičnémuleptání, nebo politování
hodnému prosakování.Obklíčeny cizinci nebo
vzrůstajícím materialiísmemnárodníctnosti ocha­
bují a pozbývají pomalu své, jimvlastní duchov­
nosti. Ale podélokresníchsilnic a místníchobec­
ních cest to nejlepšízfrancouzské dušekvete dále
v mnoha rodináchvelkostatkářských,velké nebo
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drobné buržoasie. Hluboký náboženský život,
tradiční přímost,čestnost a úzkostliváuhlazenost
je zjemňovaly od věků do věků.Rodina Martino­
va, zníž senarodila naše světice,jetakový vynika­
jícíčlenté staré rodinné patrimonie francouzské.

Stanislav Martin, otec Terezie,narodil se 22.
srpna 1823v Bordeaux,ale ze staré rodiny znor­
mandských hájů. Jeho otec, kapitán, dlel záhy
posádkou v Alenconu. A v tomto městě se ože­
nil Stanislav Martin 13. července 1858se slečnou
Zelií Guérinovou. Manželé měli devět dětí, čtyří
umřely v útlém věku. Pět ostatních jsou: Pavla,
Celina,Marie,které vstoupily naKarmel,Leonie,
jež vstoupila do řádu Navštívení a konečně po­
slední, Marie-Františka -Terezie: Sestra Terezie
od Ježíška.

Pan Martin měl obchod hodinářský a klenot­
nický. Prodal jej a pak pracoval u své ženy, jež
si zřídila závod krajkářský. Byl to muž prostý,
skromný a přímý,velmi zbožný, přesnýfarník,
jenž svůj život formoval přesně dleživota litur­
gického. Kdyžkráčel po cestách ve svém černém
redingotu svýrazemusebraným,vypadal,jako by
konal pouť. Cestounavštěvoval kostely a kolem­
jdoucím, když je znal,dával zbožné rady. Jeho ví­
ra neznala ohledů k lidem ajeho křesťanskáláska
byla nevyčerpatelná. Těžko představiti si člo­
věka důstojnějšího a horlivěji zbožného. Oprav­
du, měl vzezření i chování řeholníka.

Všichni, kdo se setkali s paní Martinovou, byli
překvapeníjejí inteligencí a silou povahy. Te­
rezka májí vícepo ní než po otci.PaníMartinová
byla výtečná vychovatelka, pevná a soudná. Kře­
sťfankastarého rázu, františkánská terciářka, ne­
spokojovala se jen aby kolem svéhokrbu utvořila
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zbožnou atmosféru,ale dovedla dátisvýmdětem
takovou výchovu, která ukázňuje povahy, cvíčí
vůli,upravuje ařídí vnitřnívzněty k určitémucílí.
Byla opravdovou dušídomova a vedoucídomác­
ností.Takéjejí předčasnásmrt dne28. srpna 1877,
když bylo Terezce 4 léta, stihla domov dvojím
neštěstím, zbavívšíjej zároveň něžnématky a
ochotné i osvícené vychovatelky. Pan Martin ji
nahražoval, jak mohl nejlépe. Tento muž povin­
ností neoddal se své bolesti. Obklopil své dcery
nejpozornější a nejvroucnější starostlivostí, ale
prázdnota po matcebyla z těch, jež senevyplňují.
Odtud rostly dětitrochupo způsoburozkošných
divokých rostlinvpodnebí ostatně pozoruhodně
příznivém a na spásné půdě.

Rady a autoritapanaGuérina bratra paníMar­
tinové, měly také velikou váhu ve vychování
Terezčině a jejíchsester. Pan Martin je vysoce
cenil.Byly také hlavní příčinou toho, že po smrti
paní Martinové opustilAlenconpro Lisieux,kde
pan Guérin mělzařízenulékárnu. Všechno uka­
zujek tomu,že vlivpana Guérina narodinu Mar­
tinovu byl značný a šťastný; žádné rozhodnutí
v rodině nebylo učiněno, aniž byl pan Guérin
žádán o radu. Bylto také krásný křesťanskýtyp.
Ostatně byl ducha živého, velikomyslnáduše,
jistého úsudku.

Celkem Terezka byla od svého dětstvíobklo­

pena lidmi vysokémravní úrovně. Bylaspřízněnaprostřednictvím Martinů, Guérinů a Fournetů
smnohýmíztéto staré rodiny, základemto kraje,
jež úpornou a poctivou prací, spořivostí,rozum­
ným domácím hospodářstvím utvořilysi jakýsi
solidní blahobyt a dovedly jej vázatina krásné a
rozumnépojetí morálního života anavelikouúctu
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k rodinným ctnostem. Uzemí francouzské ne­
skýtá nic solidnějšího, nic jistějšího, nic, co by
nám dávalo vícnadějí.V den, kdy ten pramen vy­
schne, pravděpodobně bude obrácena poslední
stránka francouzskéhistorie.

Katolicism souhlasí tu podivuhodně s touto
charakteristikou národního temperamentu. Ne­
boť dává jen světce. Zajišťujetrvání oněch silných
a čestných prostředků, které tvoří silné racy.
V této půdě čestné, zdravé a úrodné klíčískrytě
výjimečná semena,jež tu i tam vypučíve skvost­
né životy,dávajívytrysknouti ztéto mírné adobře
kultivované půdy několikačarovným vulkánům,
které ozařují svět.

Tak tomu bylo 2. ledna 1873. Toho dne v ulici
Svatého Blažeje v domečku o jednom poschodí,
jehož tříklenutá okna otvírala se na balkon, na­
rodila se ta, jež se stala svatou TereziíJežíškovou.
Zádné zvláštníznameníneoznačilo příchoddítěte
na svět,jež mělobýtipřesněoznačeno k hrdinství
svým příkladem i učením, cestou ústraní a du­
chovním dětstvím. Město se neprobudilo ze své
stoleté malátnosti.Dětiv den jejího narození hrá­
ly sidále míčemschodníkuna chodník. Obchod­
níci prodávali jako obyčejně své zbožíobvyklým
zákazníkům apřísnépohledy starých panen skuli­
namí polozavřených okenicjako obyčejněpitvaly
kolemjdoucí, aby měly čím žíviti své podvečerní
klípky. Když 4. ledna toho roku rodinný průvod
provázelz uliceSv.Blažejedo kathedrály malou,
křehkou bytost, jež mizela pod krajkami, alen­
conští řeklisiprostě, žebude o jednu malouFran­
couzku víc pokřtěno.

Pro nás, kteří nyní víme, ten zvláštní portál
Notre Damealenconské, který rozvíjelpod zim­
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ním nebem bujnost svých zářivýchoblouků a hý­
řícíchzvonků, jest posvátným vstupem, branou
svatého života, který pozvedl zástupy duší a ce­
lou dobu. A zatím co voda,sůl, obřadnéformulky
a znamení kříže udělovaly malé Terezce své po­
díly vznešenosti a záruku spásy, byl bych chtěl
zcela prostě být zvoníkem, abych lépe sdružíil
pohnutí své přeplněné duše Francouzovy se
zvučným chvěním rozvášněného zvonu.

II.

DÍTĚ VE VYSOKÉ TRÁVÉ.

Všecko na zemi se na mne smálo.
Dějiny duše.

Naše dětstvíotvírá se na loucejakojasné ráno.
Kdyžpřivýchodu sluncevršek pahorků se zažíhá,
údolí trvá ještě v malátnosti. Ale jakmile světlo
dotklo se luk, s opojením rostlinným počíná vše­
obecná živost, Vysoké, chvějícíse trávy přijímají
první dětinská okouzlení jako sliby dne. Na ne­
změrných lukách, jichž hranicí je obzor, nebo na
trávnících parků prudké dětstvívrhá se do vyso­
kých trav jako v přirozené svoje panství, jež mu
odhaluje život. Dětství není ten bláznovský věk,
kdy utíkáme do světa, kdy se člověkpřesazuje,
aby se obohatil: po ruce nacházía má své dobro.
Skupinyvypracované zahradníkemhonevábí,ale
zato trávy šílené po světle a prostoru. Takto cítila
ta dívenka, má neteř, když příšlaze zahrady ke
mně,do venkovského salonu: ,Přinášímtítravné
květy,“ řekla mi, tisknouc kytici kopretin a chrp
na své okouzlené srdce.
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„Květyztrávy“,ne jiné.Květyrozkvetlé sopoj­
nou hojností v tajemstvíluk.Rozkvětjejich se zdá
spontanní jako paprsek slunce, jako let hmyzu,
jako náhlý stříbrnýzáblesk,jejž způsobuje v jasné
vodě přemet rybky. Parná noc májová činněmlčí
pod vrávoravým letem můr a hle,k ránutisíc no­
vých květin se zrodilo.Zlaténebo purpurové, še­
davé jako smutek nebo modré jako radost, tkají
tisícvášnípo lukách.Utrhnutyztrácejísvoukrásu.
Nejapné, smršťujícíse a ztuhlé ve váze, kam je
narovnala neobratná dětskáruka, ihned jsou vy­
dány trpkémua jistému rozkladu. Svojinádheru,
skvělost, svou mnohobarvou řeč zachovávají jen
ve volné a úrodné půdě, kterou respektuje rýč
i radlice. Je třeba, aby se sloučilys prvotním živ­
lem, se skrytým amnohonásobným světem rost­
linným.Je třeba, aby brouci mohli se v pokoji
houpati na květných korunkách, aby vosy jimi
chvěly až ke kořenům krupobitím svých křídel,
aby náhlá spoušťkobylek sešlahala jejichstonky,
aby rychlá užovka je poznamenala svým úskoč­
ným smykem, iaby se mohly celé chvětia ohýba­
ti,když pod nárazem větrulouka náhle obrácena
zdá se býti ze stříbra.Všechno nalouce je pohyb­
livost, nejistota a tajemství. A tak dětstvíse sní
druží jistýma pružným pohybem,to dětství,které
věkem,starostmi neníještědonuceno zarámovati
sevdrsné schemapřesnéhoplánuvobzoru osudu.

Jak Terezie milovala louku! Důvěrnost zahrad
vyplňuje léta, jež předcházejípensionátu. Zacho­
vává si jen jednu vzpomínku na Alencon: tu na
venkovský pavilon, který měljejí otec v okolí.
Kdyžjí byla čtyříléta, Buissonets v Lisieuxjí ote­
vřelo zahradu plnou kouzel a paprsků. Malou
zahrádku, jež se však zveličujebez míry tím, že je
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na svahu pahrbku. Habří kořání provrtává mu
hloubky.Najedné straně trávník je takdobřeuza­
vřen stromy a podezdívkou, že se zdá tajemnou
mýtinou.Hmyzvede tam svůjpokornýživot, aniž
by byl vyrušován,a ptáci mohou tam zpívati,aniž
by byli vidění. S výše zahrady rozvíjí se obzor
měkkých zelenajících se pahorků a zpívajících
střech.Údolí zbrázděné proudící vodou,j jež se
prozrazuje hustou modrou mlhousmíšenou svlh­
kou průzračností mlžin mořských..

Byl tam ještě volný venkov,"normandské tra­
viny, kde se pásly krávy skvostných podzimních
barev, byly tam břehy Tongue, kam pan Martin
často vodil svoji dceru, celá krajina, v níž není
drsnosti aní velikosti,krajina, jež nevábívíce než
kraj Ile-de-France, ale plná mírnýcha tajemných
kouzel, osvětlenášedomodrým světlem,kteréji
produševňuje a zjemňuje.

Tak příroda rozšířila před Terezkou-dítětem
své přeludy. O tomto období píše: „Cítím ještě
hluboké a poetické dojmy, jež se rodily v mém
srdci připohledu na obilná pole emailovaná vlčí­
mímáky, chrpami a sedmikráskami.Již tehda mi­
lovalajsemdálky, prostor,veliké stromy :slovem,
celá ta krásná příroda mne uchvacovalaa přená­
šela mou duší do nebes.“ Která příroda? Ta,jejíž
duchovní úrodnost bývá nám zjevena v jisté dny
výminečného opojení.

Primitivní a temný zpěvnaplní tehdy naše du­
še a svým rythmem animuje naše krajní žilobiti.
Jsme okamžitě spojení se vzdálenýmia bahnitý­
mi prameny světa,s tím živelnýma universálním
pocitem, který vedl člověka k tomu, že se věnčíl
révovím a dával po své tváři téci šťávěz hroznů.
Z tohoto samovolného vytržení zrodil se národ,
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v němž se to hemžilo hrubými mythologiemi,
fauny, dryadamí, nymfami, s nichž se řinula voda
mezirozvitýmilekníny.Coje celýtennárod,než-lí
naše nejzákladnější cíty samy, cítynejzmatenější,
jež pohanství zbožštilo ?

Jak to cítil Barrěs, louka znamenala vždy pro
člověka, jehož neřídilyveliké disciplinynábožen­
ské, neustávající zpěv zmatených a horoucích
částí duše, zadrženou výzvu po divoké a vášnivé
svobodě,zaříkací formuliplnou smrtelných opo­
jení... Pro duši utvářenoukřesťanstvímpředsta­
vuje vše to,co v okouzlenípřírodouje pokrmem
pro vrcholné části ducha.

Tereziinebylo neznámo opojenílouky.Její mod­
litba, její sny, naivní a čisté myšlenky od jejího
dětství sledovaly pohyb ročních počasí a vázaly
své svěží guirlandy pod veliképřátelské stromy.
Ta zahrada a okolní venkov jíbyly světem. Vrou­
cí, něžná a plna snů až k pláči znala to neurčité
a vrcholné vytržení, jež mívajívšichni praví mí­
lovnícipřírody. Když se jednou za bouřlivéhodne
procházela, pršelo kolem Lisieuxajak praví: „Už
trávy a kopretiny vyšší než já, zářilydrahými ka­
meny.“ Její otec vzal ji do náručí, aby dítě se ne­
zmáčelo od mokrých travin. Ale ona „hleděla
dolů na krásné diamanty, a želela skoro, že jimi
nebylapokryta a zaplavena...“ Kdyžjitakto otec
vodíval na procházky, nehrála si, nemluvila, ale
dala v sobě stoupati snům. On, horlivýrybář, há­
zelsvouudicido čilých,sotvaviditelnýchpotůčků,
jež tekly pod travamí normandského venkova.
Ona, raděj než aby smočilasvou udičku, kterou
ji otec dal udělati, usadila se stranoua snila. „Na­
slouchala jsem vzdáleným hřmotům,“ praví,
„šeptání větru. Někdy vojenskáhudba poslala mi
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z města několik nejistých not a „melancholiso­
vala“ jemně mé srdce.“

Poznáte v tomto skoro romantickém akcentu,
v tomto smělémnovomluvu,v celé té romanesce
myslivého srdce, poznáte v tom sestřičkuRené $

Ale Terezka, aniž by to tušila, zaklelakouzla
louky. Rousseau, vzrušen vysokými travami er­
menonviliskými, potopil svou duši, trápenou ne­
čistými vzpomínkami, v nesmírnou rostlinnou
smyslnost. Pro Terezií tyto zahrady, pro něž za­
chová sí až do hlubin Karmelu nadšenou duší,
jsou jen předsíní ráje. V dutinách kmenů, plných
mechu a ptáků, umisfuje sochya staví oltáře.Její
sen je pln přítomností Boží.Vnekonečných pros­

rech, jež děsilyPascala,odpočívásisdůvěrou.te svéjméno ve skupině hvězd, tvořísiTz toulce
Orionu. Nemůže od ní odpoutati pohled a země
ji tíží. Vkládá ručku do ruky otcovy a odtud ne­
starajíc se o hrbolatou půdu upírá oči na zářivé
souhvězdí. Její křišťálováduše resonuje na neu­
stálé chvění oblohy. Vklouzá do nebe s anděly.

Ale louka, na níž dosud,i ve stínu zvonice,žije
duše starých božstev, hýbá mocnýmipřemože­
nými mocnostmi pohanství zároveň. Ustavičný,
opojný zpěv,který sez nízvedá, sleduje nás až do
smrti, snoubí se podivuhodněs instinktemživota
a vyzývá bez ustání to, co v nás už odpovědělo.
Sestavuje rozkošné obrazy, jež nám nakreslila
o svém dětství v zahradě, skládám znovupřede­
hru a výzdobutéto historie o zlaté legendě,jejíž
smysl nám dala s usměvavou moudrostí.

Hleďme na Terezku ve vysoké trávě. Koliklet
jíbylof Sotva pět, šest roků. Všecka mízelav buj­
nosti květin a rostlin. Jen její vlas bylo viděti, jak
tvořízlatou brázdu mezi okouzlenými květinami.
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Jepo obědě. Otec dřímáv lenošce.Polední horko
se blýská. Mouchy se chvějíve světle a činínáhlé
skoky. Stromy na louce zaokrouhlují své modré
stíny. Ptáci se odmlčují zemdlení, kromě kosa,
jehož ostrý křikproniká tichojakoby vrtal. Poz­
ději při šikmém slunci tisíc polních zvuků začne
znova. Jakýsi povyk vystoupne ze všeho a smísí
se s ozvěnami z města. Teď nic, jen ticho objaté
červnovým polednem,světelná mlha, jež halí
stráně a pak Terezkajdoucí na louku. Jde, nožky
zdržované objetím trav, ponořena ve vonný a
vlhký žár, jenž sevyvinujez hlubínsena,kde hyne
rosa. Je velmi dojata tím, že je tak osamělá v tom
rozsáhlém světěvydaném parnu oblohy a bezpo­
chybyplnémotupělýchzvířat.Někdyobrátíhlavu,
aby se ujistilablízkostiochrannéhopřístřeší,svého
domova. Pokračuje v cestě meandrovitě a seno
za ní se klade. Náhle se zastavujeustrašena před
kobylkou,jež jiměřísvýše kopretiny, s nožkami
staženými, chvějícímise tykadly. Naklání se ještě
a cítí únavu. Polní hrách, vysoký jako ona, lehtá
ji po tvářích,po nosíku. Vzpomnělasi na užovky!
A pojednou, jak je chladno | Dochází v stín, jejž
do koutu zahrady vrhá prádelna. Položila se tu.
Cítí, že ji zmáhá spánek. Hlavuna buclatém lokti,
Terezka usíná.

A hle, co se jízdá :prochází sev zahradě, když
v tom u sudu zpozorovala „dva hrozné čertiky,
kteří tančili na bečcevápna s překvapující čilostí,
ačkoliv měli těžká železa na nohou.“ Hněvalí se
na Terezku, „královničku“(jak ji jmenoval otec)
toho světa, jehož oni dřívebylikráli. Kouzla přece
minula, skřítkové zmizeli neznámo kam, a vnej­
dávnějším věku zemřelposlední faun vedle nym­
fy.Cotudělajíaco chtějíTerezcetito diblící,dědici
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bleskem sežehlého světa? Ale Terezka nemáse
čeho báti. Toto pětileté dítě, křtěné, má na sobě
znamení nadvlády. A tak fantastickébytůstky,je­
jichžnervosnítěla chvějísevšemineřestmipohan­
ského světa, bezmocní, tančí vztekle s železy na
nohou před tou malou světelnou bytostí, na níž
milost křtu se naplní až k svatosti.

Dlouho tak nevyváděli. Hbitě překotili se na
dno bečkya zase vyšli,Bůh víjak, utíkajíce se do
vnitřkuprádelny. Terezka zprvu ustrašená otužila
se proti strachu a dívala se tam oknem. „Ubozí
dáblíci,“vypravuje, „byli tam, běhalipo stole a
nevěděli, jak uníknoutí mému pohledu. Cas od
časuse přibližovali,vyhlédali nepokojně skrzeta­
bulku a vidouce, že jsem tam ještě, znovu dávali
se do běhu jako zoufalí.“

Představují si, jaký krásný večer to musil býti
toho dne, krásný křesťanskývečer... Prostor se
rozšířoval do nekonečna. Barvyfialové a zlaté se
přely v dálkách. Tu a tam stoupaly výpary z ne­
viditelných bažin. Odevšad dýchala ta vrcholná
večernívůně,jež jejako poslední pozdrav rostlin­
ného světa světlu.Ptáci mávalikřídlynad nejvyšší
větví na vršku nejvyššího stromu, spočívali tam,
znovujej přelétali,jako by nechtěli ztratiti ani ato­
mu božskéhojasu, jimž věci žily.

Když se Anděl Páně rozlévalo krajinou, pošla­
paná tráva ozvala se náhle rychlýmgalopem.Pan
prchal, plně zoufalými tóny svou flétnu zrákosu.
—Nicnenítak krásného, Terezko,jako tvédětství
v zahradě, jasné a snivé, pronikané kříkemvlaš­
tovek. Cím ti byly podzimy a zimy?Vpodivuhod­
ných dějinách své duše, jež jsí nám zanechala,
nemluvíš o dnech, kdy tvé nožky, dobře obuté,
chroupaly ledovétřísky na zamrzlýchcestách,
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A'přec jsou to krásné dni, kdyjv bledémisvětle
vystupujístakovou určitostípodstatnérysy kraje.
Krásné noci,kdy souhvězdímajíhlubokýa chlad­
ný třpyt. A také dní melancholického podzimu,
kdy duše věcí, scvrklá, bolavá a žalostná sténá
v lesích. Dni bouří, kdy vichřice s deštěm jako
z jícnu se valí na kostlivé lesy. Ale ne! Ty přivo­
láváš v paměťjen dny plné světlaa zvláště květin,

ředněrůží, tvých drahých růží —krvavých, sně­
hových i šafránových —a potom všech těch pol­
níchkvětin,jež jsimělaráda pro jejichskromnost,

odobnou Ivé: chrp, barvínku,pomněnek, prys­
kyřníku, „polních květů“. Chodila jsi od jedné
ke druhé s neochabující a okouzlenou chtivostí.

Tak tí míjel rok za rokem, útlýkvěten, triumfu­
jící červen, žhavý červenec, zářivýsrpen. Bylajsi
dívčinkou plnou božského snu,hrající síve vyso­
kých travách. Byla jsi konečnějako hodná Fran­
couzečka naších krajin.

Terezko, květe Francie v lůně luk!

II.

„VYBERUSIVŠECKO!

Tato něžná a snivá dívenka,jež pletla v zahra­
dách tak krásné guirlandy,tajila posvátná zaní­
cení a viděníživota, smrti a nebes, jež svou vzne­
šenou prostotou dosahovaly svrchovaných výší.
Rodinné prostředí, tak křesťanské,kam se hrou­
zila všemi kořenyjako ve štědrou zemí,obklopo­
valo ji skvostnou ctižádostí. Zatímvšak vděčíona
prostředísvému nekonečně méně,než tolikjiných
vybraných duší. Jí rodina nebyla nezbytným
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barbarskou hru: na dvoukolku. Tato dvoukolka
bylo prkno bez nejmenšího zábradlí, položené na
dvou kolech a nastavené ojí.Jeden zchlapcůdržel
se stojmo na prkně jak mohl pomocí nějakého
provazu, jehož oba konce byly přivázányk oji.
Jiný se zapřáhl a táhl to všecko. Dvoukolky jely
jedna za druhou a tvořily pekelnývlak kolem
dvora. Nešťastný Lagelée byl nevyhnutelně na
první dvoukolce. Vplném běhu jeho kočíse náhle
zastavil; provaz povolil; Lagelée udělalpřemeta
následující dvoukolky jely bezohledně přes něj.
Na štěstív tom věkuje člověkzkaučuku aLagelée
se z toho vysekal jen polámaninou a v nejhorším

řípadě několika dny v ústavní nemocnici. Kde­
kdozních sipřáljen,aby mohlizačítiznova,ovšem
mimo Lagelée, ale, toť se rozumí, jehoneptal se
nikdo na mínění. Otec, který měl dozor,zbožňo­
val číperné chlapíky a Lagelée ho rozčiloval;klo­
nil se k tomu, hleděti na takové cvičení jako na
velmi zdravéa přihlíželbenevolentně k jeho ne­
konečnému opakování. Pokojemilovný Lagelée
ostatně míval čas od času dovolení cestou milosti
opisovat místo rekreace tisíc veršů zválečnébá­
sně Iliady. To byl odpočinek toho chudáka.

Připomínám tuto velmí banální anekdotu, jen
aby bylo dovoleno rozumně odhadnouti pobyt
Terezky v pensionátu. Nepředstavitelná vzdále­
nost dělí bezvýznamného Lagelée od té, jež je
z nejčistších světel a nejspíše spásou XX.století
pro Francii. Ale velikost Jerezie byla tehdy nevi­
ditelna; v očích světa byla jen zbožným dítětem
a u svýchkamarádek malou plakalkou,jež sene­
dovedla bavit. Odtud byla odsouzena k jízlivo­
stem a škádlení svých družek. Její rozjímavá
povaha nedovolovala jí uniknouti tomu osudu.
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Nadto jsouc zařazena do třídy, jejíž žačky byly
starší než ona, odnášela siceny, které jí záviděly,
což nebylo pro zmírnění této malé mračilky.A
když plakala, což bylo ustavičně, můžetesi před­
staviti, jaký to byl zlomyslnýjásot v tom dětském
národě! Ten chór nesrdečnýji provázel až do
okamžiku, kdy usušila slzy a dala se znovu do
práce z povinnosti.

Ale aťje to fakt sebe obyčejnější a sebe méně
opravňuje k nějaké retrospektivní nevoli, ozvuk
jeho v dušíTerezčiněbyl nepopíratelně dojemný.
Tragické není v událostech, ani v tom, co je viděti,
ale v duších,jež tragiku podstoupily. Tereziezku­
silave stupnizřídkadosaženém bolestný problém
nesdělitelnosti duší.Vrcholným povahám styk
s lidmi poskytuje jen prostřední útěchu. Výraz:
„Znám vás, jakobych vás byl stvořil“ —je poše­
tilost omluvitelná, ale absolutní. Jak jsou dvaži­
voty dlouhé a jak je máme za blízké mnohdy,
končíse, aniž by si duše byly porozuměly.

Lidská duše, když májistou jakost, je tak slo­
žitá| Slyším ovšem, co mi je naléhavě řečeno:
„[erezie je zcela prostá, bez komplikací!“ To se
snadno řekne.Ti, které krajní bída, krajní zhrub­
nutí nebo prostřednost sama sebou uspokojená
vedou k životutéměřrostlinnému, jsou bez kom­
plikací. A tu je možno jen spáti, jisti apíti—cožuž
je ostatněnesnadné. Cím více však vyžadujeme
duchovně, tím je duše složitější, tím více překy­
puje odstíny, stupní, rozlety oněmi protichůdný­
mi, kde vítěznýAdam z pozemskéhoráje bojuje
s Adamem po pádu, který jedl hořký chléb po­
kání a smrti. „Dva lidé ve mně“řekl sv. Pavel,
který se v tom vyznal. Nacházejí se v každé lid­
ské bytosti, zahrnujíji různými tyraniemi. V duši,
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jako byla Tereziina, čisté jako severní záře, ne­
dovedli bychom sí mysliti, že by zmatené tužby
—antické úpění těla —mohlo kaliti její rozžha­
venou svatost. Ale kouzla louky představovala
pro ni přitažlivost jistě velmi čistou, ale v níž za­
znívá ozvěna hynoucích rozkoší. Umělecká po­
vahajako její, jež by se nebyla silněkáznila,byla
by sklouzla ráda z tak vášnivého rozjímání krás
lučních k propasti, jako člunzkmene vydlabaný,

uštěný jako šipka na americkou řeku s bujný­
mi břehy dostihuje vodopád. Terezie podřídila
dávné kouzlo, aby sloužilo slávě Boží. Slávajíl
Ale nezastirejmesi nic z bojů, ze kterých tryská
její vítězství. Ostatně není intensivního duchov­
ního života, který by netvořilvnitřních krajin,
pestrých a měňavých. Pravdaje, že Tereziepři­
vedla svůj život k duchovníjednotnosti; sehnula
jej všecek pod jednu velikoumyšlenku ; vedla ne­
oblomně všechny své schopností k jedinémucíli;

oddala se svému poslání. Iímjedině byla prostá.
e všem ostatním měla slavnou složitost. Jestliže

v pensionátu konala svouúlohu přesně a bez nej­
menšího ochabnutí, to nebylo z nevím jaké pro­
stoty duše, nevědoucí o těžkostech a utrpeních,
ale z úsilívůle podpírané a povzbuzované milostí
—vůle, jež byla železná.

Trpěla přec mnoho. Daleka toho, aby se štítila
lidské něžnosti, hledala jížádostivě, jako mroucí
hladem hledá chleba.Dvěmístavjejich „Dějinách
duše“ mezi mnohajinými nám to dokazují. Mluví
nejprve o jedné žačce,kterou sivybrala za přítel­
kyníajež se byla vzdálilananěkolik měsíců.Když
zase přišla, projevovala vůči Terezce, která si
z jejího návratu učinila svátek, jen lhostejnost:
„Cítila jsem to živě,“ praví Terezie, „a nežebrala
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jsem od té doby o náklonnost tak nestálou. Mně
však dal Bůhsrdce tak věrné, že, když miluje,
miluje pro vždy; a tak se modlím dále za tuto
družku a milujíjiještě.“ Dobřejste četli: v hloubi
kláštera milujejiještě! , Vidouc“—vypravuje dále
—„že více žaček připoutalo se zvláště k jedné
učitelce, chtěla jsem je napodobovatí, ale neda­
řilo se mí... Jak děkuji Pánu, že midával nachá­
zeti jen hořkost v přátelstvích světa! Se srdcem,
jaké já mám,byla bych se dala chytita ustřihnout
si křídla; jak bych tedy mohla létati a spočinou­
ti? Její hluboká pokora vydávájí tajemstvíjejích
rozčarování, jež následovala jedno za druhým.
„Jiné,“ praví v podstatě, „se upoutaly a vzneše­
ným úsilím vůle se osvobodily. Já nebývala bych
toho schopna.Pán Bůh dovolil,abych se nemohla
připoutati.“ Tak byla Terezie ušetřena utrpení
zlomených přátelství, ale ne toho, moci podepříti
hlavu o lásku, jež by k ní byla nejen něžná, ale
také chápající. Byl to její Bůh, jenž dostal přímo
do srdce povětroňjejí vášnivé něžnosti.Celý ten
text, kde pohnutlivá lidskost váže se s velikou
moudrostí, vrcholí v tom výkřikudítěte tak krás­
ném, jehož jediným beneficiantem byl Kristus:
„Miluji Ho k zbláznění!“

Nebyl bych nic řekl o jejich slzách, v nichž by­
la tak marnotratná, kdybych nepřipojil,že sama
trpěla velikou myšlenkou, která již pohlcovala
její mladý život.Každá vznešená duše trpí poslá­
ním, jež v sobě nosí. Láska zvolila a označila Te­
rezii, Později sí to plně uvědomía vidění tak jasné
zdvojí její odvahu a jasnost. Dnes má jen temné
vědomí svého nadpřirozeného určení, ne dost,
aby se tím těšila, ale příliš, než aby jím netrpěla.
V šeru svého útlého dětstvícítila, že se v níchvěje
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hrdého a nebezpečně citlivého, ustoupilojpřed
velikostí cíle, jejž si stanovila její velkomyslnost.
A s druhé strany, vidouc napříště jasně, k čemu
byla povolána,cítila, že mizí ten zmatek, v nějž
byla vrhána oním varem vnějších mocností, zá­
roveň jista velikým určením a zase nejista pova­
hou toho určení, jakož i cestou, jež k němuvede.
Od toho dne plakávala jen zřídka. Stala se sta­
tečnou,když věděla,že dovede jíbýt a načpřesně
použíti své statečnosti. Aniž by přestala býtiváž­
na, což byl přirozený základ její duše, přec pra­
men jejích slz, jak píše, vyschl. Slovo „obrácení“
nezdá se pravé pro charakteristiku toho skoku
vpřed. Ale Jerezie asi byla instinktivně puzena
k tomu, aby je napsala, proživší v té vánočnínoci
jednu z těch výsadních hodin, kdy se cítí silně,co
jsme, co můžeme a kam jdemea tak spalujeme
několik etap za sebou.

Důležitost této události a také péče o pokoru
přivedlyIerezku k tomu,žejí připisujerozměry
obrácení.

Celkem, poslední slovo bylo řečeno už ode
dávna. Ierezka byla svýmposláním jista.Pro duší
takovéto značky viděti jasně, to jest rozhodnouti
se. Už v devátém roce, když jiPavlina poučila,že
vstoupí na Karmel, projevila jí Terezka přání, že
tam vstoupí také, a Pavlina, která více nežjiní
poznávalav těto duši,nepochybovala o tom ado­
vedla jina Karmel.Před převorkou, matkou Ma­
riíz Gonzagy, Terezka opětovala své přání.Pře­
vorka poznamenala, že se nepřijímají žadatelky
devítileté. „Počkejte, až vám bude šestnáctlet“,
řeklají.

Terezka tedy žilasvůj obyčejný život vpensio­
nátu a v Buissonets. Ale když dosáhla čtrnáctia
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půl léta, cítila, že ušlechtilé víno dotýká se krajů
číše. Hodina příšla. Odhodlala se otevříti svou
duši otci. Co do smyslu tohoto počínání, neza­
mýšlela žádati o radu, o směr, ale sděliti s ním
neodvolatelné rozhodnutí. Rozhodovala se dlou­
ho, než se zastavilau dne toho bolestného roz­
hovoru. Pan Martin měl už dvě dcery v klášteře,
Pavlinu a Marii, a Terezka byla dojista jeho nej­
milejší.A potom byluž jednou schvácen mrtvicí.
Jeho zdraví se špatně obnovovalo.Ta novina bu­
de pro něj tvrdou ranou. Konečněvybrala Tere­
zie datum svatodušních svátků, 29. května 1887.

Bylo to při západu slunce. Světlo věčných Let­
nic řínulo se na zahradu. Jako kdysi nad hlavamí
apoštolů zaněcovaloplameny na ovrubáchalejí,
na hladkém listímystického křoví.Mlha stoupala
ze šťastnéhoúdolí a prostor bylpln zpitýchptáků.
Vzdálené povozy sténaly na návrších. Otec seděl
na lavici, pln stařeckého jasu ke konci dne. Jeho
dcera přicházíusednout k němu se slzami v očích.
„Jerezko, hle, tvoje hodina l“ mluví hlasy (neboť
všichni svatí slýchají hlasy) a Terezie mluví. Pře­
rývanými slovy mluví o tom, že chcejíti do Kar­
melu a vstoupiti tam ihned. Otec zaplakal, vstal,

rošel se s ní zahradou a souhlasil téměř ihned.
Soudíl vše s přímostía jeho zbožná prostota dáv­
no se smířilas tím,býti obětí. Utrhl bílou květinku
—zase travný květ —is kořenem a symbolickým
gestem dal ji své dceři. Slunce zahalilo Buisso­
nets posledním paprskem.Zbývaloještě obdržeti
souhlas strýce Guérina,poručníka Tereziina, bez
něhož by rodina byla nic neučinila.To bylo horší,
Odolával několik dní, pak také povolil. Takvše­
chny obtíže se strany rodiny byly odstraněny.

Terezie si zvolila. Napříště půjde k svémucíli,
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aniž by ji co mohlo zadržet. Použije své vůle a
horlivostí, aby zvítězilanad překážkami. Souhlas
rodiny byla nejmenšíztěch, jež mělapotkati, ač­
koli pan Guérin, jehož záporná odpověď byla
zprvu co nejkategoričtější, ustoupil jen nadpři­
rozenému nátlaku.S této strany mohla se obávati
„ztroskotání v samotném přístavu“. Jistě by se
byl nikdo nestavěl proti jejímu vstupu do klášte­
ra ve věku pokročilejším,ale ve čtrnácti a půllétě
zdálo se to bláznovstvím!

TožTerezie se rozhodla, že odpoví bezpro­
středně k Boží výzvě. V té věci nikdy neváhala.
Pro to, že se stane karmelitkou a pro to, že sejí
stane od svých 15 let, rozhodla se zároveň. Vná­
šela do svého jednání tajemný spěch. Bylapuze­
na obětovati se.

Měla už tehdy, jako tomu bylo později, před­
tuchu krajní krátkosti svého života? Nebo,jak už
byla paní sebe samé, usoudila, že jakmile bylo
učiněno rozhodnutí, má následovati jeho prove­
dení? Skvěle velkodušná, chtěla svojí oběť při­
nésti v úplné velikosti? Af je tomu jakkoliv, ne­
ustoupila. —Sla až do Ríma, byla by šla až na
konec světa.Chtěla svůj Karmel bezodkladně.

Duch jejího povolání je jasný: je trápena my­
šlenkou, že svět oplývá dušemí, jež spějík zatra­
cení, a že je třeba je zachrániti za každou cenu.
Je plna něhy a soucitu ke hříšníkům.Jako dítě už
ptala se umíněně, „proč Pán Bůh nespasí všecky
hříšníky, když to může učinit?“ Pozdějijinou vy­
hlídkou jejího povolání bude, dáti se za oběťve
prospěch kněžského apoštolátu: je to jen jiná
tvářnost téže myšlenky. Kněz je určen k tomu,
aby zasáhl a zachránil hříšníka.Tím nejvroucněj­
ší zájem Tereziindostihuje podstatný předmět
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modliteo a obětí všech karmelitek. Něha bez od­
daností je planá. Ona se tedy oddá ažna smrt, ve
stínu kříže. Nezastaví se u prostředků polovíča­
tých. Jedná se jedině o to, která oběť je nejdrs­
nější, aby s ní souhlasila, a jak je možno dosáh­
nouti nejvyšších vrcholků. —Jak řekla její sestra
Célina, pomýšlela na Cizineckou Misii.Tatohon­
ba na duše po mořích až do nejvzdálenějších ze­
mí je obrazem vášnívé lásky, jenž selíbil její oh­
nivé duší. Zatím však se u tohoto plánu nezasta­
vila. Zdálo se jí, že klášter ve své přísnosti bez
jakékoli odměny představuje pro dušívětší a bo­
lestnější napětí, příkřejšívzestup a přec jen účin­
nější prostředek pro záchranu duší.

Evangelium jest úplný breviář hrdinskosti. Tak
mu porozuměla Jerezka. Hledíc na své povolání
pod zorným úhlem apoštolátu v každém okam­
žíku, inteligence a absolutní velkodušnosti, nále­
ží do veliké křesťanskétradice vůbec a do tradice
Karmelu obzvláště.Karmelžije přísněosamocen
od světa, ale proto, aby svět zachránil.

V činu Ierezčině není romantismu. Není po­
vyku. Není potřeby, touhy, pokusu, aby dojala
své okolí tím, co učiní. Uplná upřímnost. Nes­
mírná něha. Dokonalý takt. Vůleneoblomná,ale
bez tvrdosti. Všude, kam ji rozhodnutíjejí zavá­
zalo jíti, řekne slova, jichž je třeba a pouze ta.
Trpělivost, sjakou přijímá zklamání, jež následo­
vala, udává nám míru její energie. Ví, že je na své
cestě, že přijala jediné rozluštění, jež se pro ni
hodí. Je rozhodnuta stůj co stůj dospěti ke konci.
Když přirozeně nadřízení odmítají její přání, její
poslušnost neumdlévá a nezříkáse. Nevzdáváse,
ale sklání se, poddáváse, aniž by se uhýbala.

Přitom však láska, jež byla naplněna, zmítalají
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ochráncem, bez níž by se byla zlomila jako příliš
křehkákvětína.Nenípochyby,žepřirozenápova­
ha jejího svěžího a zbožného dětství pojíla se po­
divuhodněk tomurodinnémuživotu,skoro úplně
řízenému cyklem liturgickým. Ale Terezie pod
svýmkřehkým amelancholickým vzezřenímbyla
z těch mocných duší,které samotaživí a jež ive
věku, kdy obyčejněvšechno vnější je potřebno
podpory, nalézají v bohatství a vroucnosti svého
vnitřního života svoji nejjistější oporu a prvek
svého nadšení.Její pochod vpřed byl neoblomný.
Chtěla silně a věděla, co chce. Její matka mluví
vjednom svém listě o jeji „téměř nezdolatelné u­
míněnosti“.,,Kdyžřeknene, nic jí nepřimějekpo­
volnosti; mohlibychomjidátinacelý den doskle­
pa anedocílíme od ní ano; spíše by tam spala...“

Tážosobitost způsobuje,že přese všechnu slad­
kost, kterou nachází v tom, milovatí a býti milo­
vána, stačuje si ve svém nitru. V prvém dětství
tak ohebném,kdy všechnoje hrou,vybírásí mezí
svými zábavamí a také mezi družkami. Panenka
pro ni nebyla ničím,ne, že by byla pohrdala touto
hrou jako tolikdnešníchdívčinek,ale dávalapřed­
nost jiným, jako milovati pole, prosté květiny a
hledati v nich Boha. Ve svých čtyřech létech vy­
brala sí za oblíbenoukamarádkusestřenku svou
Marii. A proč? „Protože mí dala volnost, abych
sivybrala hru po své chuti.“Celkem její osobnost
je silnav tom, že ve všem musí ne hledat, ale na­
lézat sama sebe. Tentoneustálý kontakts jejími
vlastními vnitřnímimocnostnníje vlastní podmín­
kou jejího duchovního rozvoje. Vidímevšude, co
dávala s bezměrnou velikomyslností a jak se
zmocňovala věcí,aby se jimi obohatila. Méněví­
díme,co obdržela.Mělapro svého otce nesmírnou
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lásku o nejdelikátnějších odstínech něžnosti a on
jí ovšem oplácel, ale je jisto, že přímá a milující
duše tohoto výtečného muže byla spíše hnízdem
této rozpínavé náklonnosti,než tvořivýmprvkem.
Tak tomu je často přivýchově, pod kterou duše
se vyvíjejí skrytým způsobem až do dne, kdyje­jichvlastnípovolání— k neřestinebokectnosti—
náhle propukne. V celku pro Ierezku byla to zá­
ležitost mezí ní a Bohem. Bůh a já, řeklNewman.

V tomto období —nebyla ještě dosáhla věku
osmi a půliroku, kdy odzvoníse jejímuvstupu do
pensionátu —nepociťfujeještě toho, čím se mstí
silná osobnost. Je v ní bezpochyby nezdolný zá­
klad vážnosti, opravdovostí, ba smutku.Ale toho

řehořkého utrpení, jež pochází ze styku s lidmi,
erezie dosud nepoznala; může se osamotniti.

Později, až její vnitřní život bude tisíckrát po­
hmožděn nevyhnutelným sousedstvím duší,ježjí
nebudou rozumětí, zjeví se tato rána, nad nížjejí
rozmilý úsměv rozestřel zapomenutí —a zdá se
mi, co toto píši, že klade prst na ústa —rána,
jednaz nejvíceživýchran mezi těmibezpočtu,ji­
míž trpěla před svou zářivou smrtí.

Povaha tak bohatá a silná staví ji rázem na vý­
ši nejdrsnějších událostí existenčních. Duše ne
všední dostává od prvního promyšleného kon­
taktu se smrtí reakci, je odhaluje její jakost. Te­
rezii bylo čtyřía půl léta, když jí umřela matka.
Nepamatuje se,žebybyla proto plakala.Ale jest­
liže se pocit smrtina venek neprojevoval, nebyla
jím proto méně naplněna. Poslouchala, pozoro­
vala, dohadovala se, předzvídala, aniž by něco
zjevovala ze svého vnitřního dramatu. Skutečně,
měřila se už s nejhroznější mocí, jaká je, a měla
pravdu. Nacházela se chvíli „sama čelem proti
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rakvi, postavené v průjezdu.“ Měřilaji zdvíhajíc
hlavu, aby lépe viděla. „Nikdy jsem rakve nevi­
děla a přece jsem rozuměla.“ „Zdála se mivelmí
veliká“, pravíještě.

Terezii smrt je veliká, ale nemá z ní strachu.
Sjednohoaž na druhý konecjejího životaanisto­
py po strachu. A jak rostla, tím více byla jí smrt
důvěrně známa a žádoucí. A pozdějibude siumi­
ňovat, že ji oddálíjenproto, aby vícealépetrpěla.
Je to zázračné, jak od ranného mládí její podro­
bení se vrcholné myšlence,její způsob, dostati se
prostě na úroveň největších událostí,jak její nej­
menšípočínánídruží se s největšíduchovní doko­
nalostí a jsou ustavíčně ve spojení s nejtajemněj­
šími částmi žívota. Žije ve snu, ve vidění jako ve
svém přirozeném živlu... Jednoho dne, kdyjejí
otec byl na cestách, vidělazahradoujítí muže; šel
zdlouhavě, sehnut věkem a zármutkem, pak zmi­
zel za stromy. Závoj pokrýval mu hlavu. Nepo­
chybovala o tom,že je to její otec, volala ho, aťjí
rodina říkala co chtěla, abyji utišila.Po několíka
letech, když inteligence otcova se zatemnila, roz­
pomenula se a porozuměla.

Takvšecka upjatakbudoucnostia citlivakpřed­
pověděm hledala vnich hlas Boží.Ostatněv jejích
viděních nebylo nicchuravě nervosního; v jejích
snech nicrozplizléhoazmateného.Alejejí neustá­
lé spojení sBožským dávalojí přesahovatizdánía
přítomnost.Ostatně dává svýmsnůmnejrozum­
nější výklad. O tom na louce praví, že není nic
zvláštního,ale pro ni že chová poučení plnésmy­
slu,jíimžsejejíduchovnostobohatila.Zá nýstrach,
žádné úzkostlivépohnutí, žádné tázavé napětí by­
tosti. Tato činnost spodních částí její duše nezna­
mená, žehledáa žese znepokojuje; nalezla;to nad
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klidemjejího srdce odehrává se vnitřní drama.
Odútlýchletpoddávala sedlouhémusněnív sa­

motě. Stále se k tomu vrací v Dějináchduše.Cítí­
me, že bylo nápadné jejímu okolí,že bylo jednou
z viditelných známek jejího předurčení. Nebyla
ještě dosáhla věku,kdy se snyrozplývají,aostatně
byla zvyvolených duší,v nichžsen jest jen očeká­
váním velikých věcí.Pro duší čirou,jako bylajejí,
pro ryzí srdce, jako bylo její, to znamenalo,žeji
Bůh zaplavuje tím způsobem, jako Anděl Páně
plní lasturu nějakého údolí. Tyto sny byly „sku­
tečnoumodlitbou“,pravísama.Ne,že byusilovala
modliti se,nebo žeby v tom mladičkémvěku byla
mohlaříditiv sobě jakoukoliv meditaci, ale tak, že
všechna uchvácena přítomnostínadpřirozeného
naslouchala, jak v ní zpívá božské. Sen v ní zůstá­
valustavičně,ale jako modlitba, a družil se v slad­
kém opojení nejen s hrou stínůa světelv zahradě,
ale is jejími hrami, jež záležely v tom,že ze sošek,
několika větvíček a z písku stavěla oltáře upro­
střed zelení, kde zpívali ptáci.

Vpřítomnosti takových dětskýchdušíjsme zvy­
klí říkati: „Toje světice, toto dítě, to nebude dlou­
ho žít.Pán Bůh siji chystá do nebe.“ Kdo ví? V ta­
kových snivých a umíněných dušíchjsou možny
všechny nádhery ivšechny bouře. Chce-li je Bůh
před časem pro své nebe, je to jeho tajemství a
myotomničeho nevíme.Žese stanousvatými du­
šemi,je tak možno, jako pravý opak. Pravdaje,
že dušeje strašná a temná skutečnost,jejíž orien­
tace a náhlé výbuchy jsou nepředvídány. Vycho­
vání na tom může něco, ba mnoho, ale nedosa­
huje skoro nikdy toho podstatného.V té míře,jak
předpokládá, že duší obrací a určujejejíorientaci,
už je falešné a dopouští se neobratností někdy
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nenapravitelných.V té míře,jak je sí moudře vě­
domo svých mezí, vytváří své maximum,jež je
mnohdy velmi skromné. Nejjistějšívyhlídka, kte­
rou má v ohledu svéhopůsobenína citlivostduše
je,dá-lijívkuspro velké; takjibude mocíoriento­
vati k věcem,jež jsou s to a hodny, abyji přitáhly.

Vkus pro velikosta láskukLásce.Blahoslavený
Grignon z Monfortu chodil pláče a říkal: „Láska
není milována.“ Ierezce bylavším.Příběhzjejího
dětství, jejž nám sama skvostně vykládá ve své
prostotě, dává nám jasno ojejí zásadní vlastnosti.

Jednou přišla pro ni sestra její Leonie, nesouc
košík plný hříček panenčiných. Panenka sama,
které už Leonie nechtěla, ležela na vrchu. „Vy­
berte si,“ řeklasestrám. Celinka,jedna ze sester,
vzala si klubíčko šňůrek. Kdežto Terezka po
chvilce přemýšlení zmocnila se košíku ipanenky
najednou. Rekla tu úžasné slovo: „Vybírám si
všecko.“

Tímslovem dokazuje,žeje zracy velkodušných,
staví se do rodu dobyvatelů, do prvorozených
v řádu velikosti, dobyvatelů ducha, Pavlů, Fran­
tišků Xaverských. Tím slovem označuje své po­
volání k zápasům a utrpením, jimiž se platí láska.
Ať nikdo nevykřikuje: „Věděla v tom věku, co
říká?, Z tohoto blýskavého slova odvodila bez­
pochyby až později smysla sliby. Ale už —a tím
je vše řečeno —tryskalo zjejiho nejpřirozenějšího
základu a z nejživější snahy, aby se dávala bez
míry a hnala svou velikomyslnost až do krajnosti.
Ona sama se v tom neklamala a vysvětlujíctento
výkřik,praví se svouobvyklouprostotou :,,Poro­
zuměla jsem, že každé duši je volno odpovědět,
kdyžsi jiPán předchází,učinitimálo nebo mnoho
pro svoulásku ;jedním slovem„vybratisi,“ vobě­
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tech, jež po nížádá... MůjBože,vybírám sivšecko;
nechci býti svatá na polo.“

Hle, tajemství, jež zrálo v srdci jejího snivého
dětství. Tíhla temně,ale jistě k nejlačnější oběti,
které lidská duše je schopna,k nejzávratnějšímu
vzestupu, k nejdrsnějšímu výboji, jaký mohla u­
skutečníti.Hlesmysljejích snů ,nanichžnikdy není
Ize dosti trvati, protože tady brala vědomí svého
poslání. Jaká pošetilost vidětí v ní hodnédítě do
té míry,jak míníjejí prostředí, že semohladáti jen
nésti cestou růží, plnou bledých paprsků snadné
zbožnosti! Byla poznamenána strašným zname­
ním lásky. Ostrý a přesný stín dravého věčna se
již profiloval na této světelné dušía již jako skři­
van obkličovanýspirálovitým letem krahujce, Te­
reziecítilaránu,kteroují zasadítrojhranný zobák.
Mnoho plakalav tom věku beze zjevné příčiny.
Toužbylchvějný děsbezbranné kořisti,msta pře­
možené slabosti, očekávání toho utrpení, jež od­
tud tušeno, zmateně, ale velkomyslně příjímáno,
bylo tak nevyhnutelné jako náhlý pád krahujce.

Terezie, dcera blesku, jako apoštol s ohnivým
srdcem!

IV.

V PENSIONÁTĚ.

V říjnu1881 Celina opustila pensionát Bene­
diktinek v Lisieux a Terezie ji tam nahradila. Bylo
jí osm a půl roku.

Klášter je z nejsladčích starých věcíve starém
městě. Jsou dva vchody do něho: jeden pro ře­
holnice, druhý pro žačky. První vede na schodi­
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štězrozsedlých kamenů. Skulinamina jařepospí­
chaiíksvětlucízopasné rostliny. Facada zXIII.sto­
letí vztyčuještít.Na pravoi nalevo křídlabudovy,
z nichžjedno chová kapli. Oválná okna vypada­
jí jako zejícíočí. Celek má ctihodný a unavený
vzhled starobylých venkovských příbytků.Když
zvonek rozhoupaný mísí svůj kyselý zvuk súpě­
ním drátu, vyjde malá stařenka v bílém čepcí —
myslilbys, že je sama zkamene —postoupík vám
drobným krokem a zahledí se na vás úzkostlivě
svýma starýma očima. Pak spěšně se vrátí do
svých starých kamenů jako postrašená ještěrka.
Dveře skřípají. Hovorna je otevřena.

Druhý vchod vede do samotného pensionátu.
Mohljsem víděti zahradu žaček a budovu, kde
pracují.lam se Terezkaprocházívala, tamprožila
vícero let své mladosti.Ode vrat opatřenýchvěží
a tradicionelním spárovitým okénkem(t. zv.jidá­
šem zpozorujete dvůr, vlastně rozsáhlý trávník,
vroubený cestou dokola a proťatý v středualejí.
Z trávníku tryskají bujné lípy. Za časů svaté Te­
rezky měly skvostnélistoví, kde sta ptáků vedlo
svůjpovyk a selaskalo. Ale některé lípybyly po­
raženy, jiné nemilosrdně osekány. Zaviňovaly
vlhkost v domě,jak se mi řeklo. Nebývalo bylé­
pe snésti tuto vlhkost, které se generace přizpů­
sobovaly, a podržeti uprostřed bytu ten šumný
lesík? Ale dobré řeholnice mají svůj rozum.

Vlevo stará budovase vnějšímschodištěm,jež
jakobyvedlonasýpku, mávzhled normandského
statku.V pravo táhnese jakési křídlodomu. Ale
protější budova vyznačujese rozkošnou lomeni­
cí.Podle domácího způsobutrámy deštěmodbar­
vené křižujísev sádře patinových a místyzelena­
vých tónů. Přirozený osud této kamenité krajiny
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zdá se zaslíbovati jik většímua většímu hroužení
sev stáří,šeďa zapomenutí.Alehle,že tudy prošla
svatá dívčinka, jak je slavná a jak omládlal

Mohl jsem, díkblahosklonnostiMatky převor­
ky, mluvití se dvěma řeholnicemi. Jedna bývala
družkou Terezčinou. Bylo jí šestnácte let, když
Terezce bylo devět. Druhá bylajejí učitelkou| Její
učitelka| Představíte si moji radost. A jako děti
v písní Běrangerově ptal jsem se:

„Vy jste ji znala, matkol! Vyjste ji znalal“
„Ovšem,“ řekla živě starší, zatím co kolem je­

jich zvědavých a pronikavých očí ve tváři ze za­
žloutlé slonoviny smályse bezpočetné vrásky.

A vypravovala mí něco o těch létech, přinichž
musíte myslitina stříbrnou světelnoumlhujistých
podzimků. Vícekrát ve svém vypravování, ježči­
nilo skoky dle toho, jak se rozpomínala,připome­
nula mi,pokud se týkaloTerezkyv pensionátu,to
slovo starého kněze, který četl trpělivěv duších,
jako učenecluštípalimpsest:,,Nečinilanicneoby­
čejného, ale konala všecko neobyčejně dobře.“
Správná věta vté míře,jaknáležík běžnému slov­
níku lidí a všeobecné optice. Pro lidstvo, jehož
obvyklou stravou je prostřednost, zvláštní číne­
obyčejnéjestto,co vystupujenadjeho obyčejnost
a ta je dosti plochá. V plánu světců a všech duší,
jež žijí v důvěrnosti božského, to zvláštní, jež se
všeobecně nejeví, je mlčenlivévítězství,jež si od­
náší veliká duše s pomocí milostinad mocnostmi
instinktu a viditelného světa, nad tím světem ze­
vnějším,oněmž mluvísv.Pavel. Jakmileduše zdo­
mácněla na tomto niveau, zázrak je postup nor­
mální,jistěskvělý,nepostradatelný žadatelůmpří­
činkanonisačních astrašlivěapologeticky mocný;
ale ten, kdo je obeznámen se stupni mystiky, ani
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o krok by se nenamáhal, kdyby muten zázrak byl
oznámen, že se stal y nejbližší ulicí.

Terezka nečinila nic zvláštního v očích světa,
ale v plánu úplné pravdy všechno v jejím životě
bylozvláštní.Až do drobných denníchobtíží,kte­
rédovedou tak utrmácet, ustavičnějednalavítězíc
nadními. Pročež, kdyby vtomto doměBenedikti­
nek byla rozsívala zázraky plnýmarukama a měla
k disposicipo své vůlíblesky nebes, nebyla by ni­
čeho přidala k našemu obdivu.

„Ierezka konala svou úlohu s velikoupřesno­
stí,“ řekla mi Matka, jež se mnou mluvila z plné­
ho srdce. „Nikdy nebylo třeba učinitijí nejmenší
výtku. Byla inteligentní, ale nezářilave svých stu­
diích zvláštním leskem. Při zkouškách zajistila jí
velmičestný stupeňjejí píle.“ Zachytiljsem tento
odhad, zajisté pochvalný, ale umírněný, jenž by
platil celkem o mnoha dětech našíchpensionátů,
aniž bych byl překvapen. Pilná a hodná dívčinka
—dobrá hlava, ale ne skvělá hlava. Takse jeví Te­
rezka,a jistě nenáleží tu stěžovatí siproto na její
učitelky. Jen pošetilí vychovatelé myslí, že kdoví
coučinilizdětské duše. Kolik žáků považovaných
jen za dobré, baiprostřední, stalosepotom divem
své doby! A jako takové dítěžívého ducha odná­
šející si své čestné ceny, jako Pivolo kilometry
prostoru, dá nám na konec účtunějakouchampi­
onkutenisunebo dozorkyni hudebnísíně,ta malá,
pílná, bázlivá a mlčenlivádívenkaz opatství dala
námsvatouTerezkuJežíškovu.Palmáre jsou plna
takových omylů. Zivot má poslední slovo.

„Ierezka,“ ujišťovalamne Matka,„tak horlivá
ve studiu a tak věrná v modlitbě,nerada si hrála.
Takuž před vstupem do pensionátu zanedbávala
svou panenku. Hrávalo se v krokety v té době,

27



kdy existovalještě typ dívekpopsanýkomtessou
de Ségur, rozenou Rostopčinovou.Terezkasi
hrála z povinnosti, a častoasi chybilado dvojitého
obloučku uprostřed. Milovalahovor a byla v něm
nevyčerpatelná; mluviladobře a její kamarádky
okouzleny,ji rády provázely. Tak,jako přírozho­
vorech Portika, oddělily se rády pod lípy. Ale
jedna nebo druhá učitelka zakročily: „Bavte se,
lépe je běhat, než-li hovořit.“*Moudré napome­
nutí,alesportovcibysemýlili kdybysecenilivýše,
neboťve věku, kdy oni běhají, svatá Terezka už
neběhá, ale hovoří s Bohem, se svými sestrami.
Ale v tom zcela mladistvémvěku moudrá discip­
linaústavní a celý dětský soubor vyžaduje, aby se
vycházelo do polí, aby se skákalo přes provaz a
házelokoulemido kroužků. ATerezička,poslušná
se vší napjatou energií, hrála sí bez dechu až do
okamžiku, kdy zvonekvrátil její rozjímavou a
smutnou dušívútočištěmodlitbynebo studia. Zíz­
nila po rozjímání, neboťrostouc, pociťovala po­
třebu pořádatí své sny.

Jejíhry byly zvláštní.Totodítěodpovídalo vždy
instinktivně k mnohonásobným hlasům louky.
Zůstala královnou „polníchkvětin“ a přítelkyní
ptáků. Nad bezpočetnými životy,jež se pohybují
v zeleni, skláněla se dále v nadšení a soucitu. Na
nádvoří v Opatství vyhledávala mrtvé ptáky,
spadlé se stromů,již pod hemženímsběhnuvších
se mravenců tyčíli své tuhé nožky. Pochovávala
je zbožně do rodné půdyse srdcem zdrceným.
Její citlivost ostatně byla přílišná.Plakávala, pla­
kávala bez ustání, a to zvlášťbylo řeholnicím ná­
padno, ba i mátlo je to.

„Ale proč konečně plakala, Matko ?“
* Hříčka slovní: „II vaut mieux courir gue de discourir.“

28



Nemohl jsem obdržeti odpovědí, jež by mne
byla plně uspokojila. Skutečně, co by mi mohly
také odpověděti? Co jsem právě vypravoval,je
to,co bylo viděti, skoro vše,co bylo viděti.Zbývá
dovědětí se, co se sťalo. Chciříci —a je to jedině
důležitá věc —co hýbalo touto dušičkou a co
uniklo tedy jejím vychovatelům. Terezka byla od
přirozenostivelmiuzavřená. Nikdy nebyla dů­
věrná ke svým učítelkám, jak sama praví.Io ne
proto,žebynebývalatoho potřebov a.Dušeplná
něžnosti jako její, mohla sijen žádati,aby se pře­
lilav lidské srdce. Ale nedovedla toho. Nemohla.
Nebyla jako jiné. Jedna z jejích učitelek, aby mí
vyložila, snad aby i sobě vyložila tento výjimečný
fakt,řeklamív podstatě toto: ,Poslouchajíc, srov­
návajíc se v celé své existenci žačky s nejjemněj­
ším svědomím, myslila, že splnila svou povinnost.
Co se týká potřeb srdce, v tom jí stačovala její
rodina, byla jejím přirozeným živlem,jediným
domovem, kde se rozvíjela.Duchovně nacházela
tam vše, čehojí bylo třeba. Od ústavu ničeho
v tomto řádu neočekávala.“

Je to vysvětlení, ale zlomkovité. Podle mého
trpěla Terezka bolestí přílišbohatých a přílišpla­
chých povah, škrcených bujnou mízou citlivosti,
mládí a nadšení, jimž se nedostává toho, aby se
vylily v dlouhých sděleních, v hlučné srdečnosti,
Její horoucí a čístá duše přetékala jí z očí, dodá­
vala jimnezapomenutelného pohledu,ale to bylo
skoro vše, co bylo viděti z její hluboké bytosti.
Když se cítilastísněna svým vnitřnímbohatstvím,
nedovedla se učinitisrozumitelnou. Vrhlase tedy
na klín jedné ze svých učitelek,opřela svourusou
hlavu o hruďjeptišky, jejíž závojshrnula na svou
hlavu. Tak schoulena očekávala útěchy a laskání,
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po nichž hladověla. Ale řeholnice — myslím, že
jimrozumím— považovaly zasvou úlohu, neživití
v ní citlivost, o níž usoudily, že je výstřední. Vy­
chovatelé v kolejícha pensionátech, nevědí tuze,
co si počítí s takovými povahami. —Zdržují se
odpovídatik rozmachům něžnosti jímsdělované,
buď že v ní vidí bezvýznamné, dětinské pohnutí,
buď že se domnívají, že v tom rozeznávají kalné
moci, kterých se děsí.Nedůvěřují,znepokojují se
citlivostí,jež se netlumočípolykáním slov a skoky
v náladách. V kolejích dobrý chlapec bouřlivýa
odmlouvavý,v pensionátechhodná dívka rozvitá
a smějícíse —toselibíprofesorům. Mnohem více
než na to, aby citlivostorientovali, pomýšlejí na
to, jak by ji zadrželi. Nezbytnost společné atmos­
ženě jednotné disciplinyjimnedovoluje mnohdy,
aby jednali jinak.Ale Terezkazcelajistě tímtrpěla.

Jak jen trpěla svými družkami! Co zkusila,ne­
může se tak měřití s tím, co jí učinily, jako s tím,
jak to pociťovala.Povahy,jakojejí, jsou vždycky
za terč škádlivého nepřátelství a soužení bez
konce ve všech ústavech. Bajkář řekl pravdu:
„Tento věk je bez smilování“,ataky neúnavný ve
své krutosti, jež zřídkajihne; před velmí živou
bolestí a pod tlakem náhlých výčitek. Ty hlučící
dívenky, uprostřed nichž Terezka žila, byly ne­
svědomitě podněcovány tím, že učitelkydávaly
všeobecné přednost těm, jež se bavily, své nitro
vynášely na venek, dovedly se ze všeho vypléstí.

Těch několik dní plných bezpříčinné nudy,jež
jsem prožilv jedné koleji, dovolilomípoznatí jed­
noho žáka, který odpovídal jménu ostatně dráž­
divému Lagelée a jenž byl beránkem na dvoře
středních tříd. Nikdy neviděl jsem štítku u jeho
čapky. Pravidelně mu jej utrhli. Měli tam jistou
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něco, co ji převyšuje a co ji volá. Irpi bolestmi
nesdělitelného duchovního početí.Ví,že je nese­
na k cíli tušenému a přec neznámému, jako babí
léto je neseno větrem. Ale komu to ostatně svě­
řiti? Mohla by definovati, dovedla by vyložiti, co
zakouší, v co doufá, co očekává? Vnitřníživot ta­
kové plnosti a bez možnosti vyjádřenídme srdce
a způsobuje, že pláče. Ani otec, ani sestry, které
ji tolik milovaly, ani dobré řeholnice z Opatství
vtom nemohly udělatiani toho nejmenšího. Byla
již nasáklá láskou,jež ji plnila, k nepřístupnému
pásmu. Bylazaslíbena úplnému obětováníse. Její
slzybylyztěch, jež nevysýchají.Rozhodné útěchy
nemohlo se jí dostati než při ukončeníjejího po­
slání, později, mnohem později, až její tvář bude
jíž ovívána máváním křídel smrti. Od časného
dětství neměla býti ušetřena ničehozpředpovědí
a ze znamení, jež označují,že duše byla vyvolena

ro nějaký neobyčejný osud. Bylo jí deset let,
když podivná nemocji porazila... Bylauž zlepro­
trpěla, když se dověděla, že nejstarší ze sester,
Pavlina, jiopustí,abyvstoupilanaKarmel.A když
2. října1882 Pavlina po posledním políbení pře­
kročila bránu obětí a zapomenutí, když jiTerezie
viděla zmízeti v temné chodbě,ač jejímalé rámě
se vztahovalo, jako by po ní volalo, zatížila ji ne­
smírná sklíčenost. Pavla byla jínejmilejší z jejích
čtyřsester a tou, jež zcelé rodinyji milovala nej­
prozíravěji a jež do ní co nejlépe viděla.

Jednoho dne, bylo to 13. května 1885, volala
svou sestru Marii. Ta přišlaa přiblížilase k jejímu
lůžku, ale Terezie jí nepoznala a volala dále s ne­
vypověditelným zděšením.Zmučenynepokojem,
třisestry, Leonie, Celina,které tu už byly,a Marie
vrhly se s prudkou horlivostí k nohám sochy
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Panny Marie, jež se nacházela v pokoji. Tobylo
tehdy, kdy předurčené dítě vidělone sochu, ale
živoucí Pannu Marii.Krásná, jak jen může bytost
být v nebeských prostorech, přicházelak Terezii
a usmívala se.Ty třímalé cítily,žekolem ních vane
zázrak., Terezieje uzdravena,“řeklysi,neboťoči­
ma jejích sestry přešel podivný plamen. Terezie
opravdu byla uzdravena. Ale hned si pospíšila,
zavřítísvou duší na dva západy nad tím nadpřiro­
zeným setkáním :„Svatá Panna popošla ke mně!
Usmívala se na mne! Jak jsem šťastna| Ale ne­
řeknu toho nikomu, neboťméštěstí by zmizelo“

Zatímvšak, na naléhavé otázkyMariiny svěřila
ji zázračné tajemství. A Marie zase svěřila je
v Karmelu, ale od té doby štěstí,jež z vidění by­
lo naplnilo Terezčinu duši, zmizelo. Když vydala
své tajemství, trpěla nesmírnýtrest, zněhož byla
vysvobozenaaž za čtyřiroky u Notre Dame de
Victoires. V tom je zase znamení, ale jaké? Ne­
náležínám zkoumati tu tajemnoubolest.Uznejme
jen v Ierezii jednu z těch silnýchduší,jež zacho­
vávají v sobě netknuto a nepovědomo, co mají
největšího a od počátku až do konce života věrně
to nesou bez umdlení.

Bezpochyby také zakoušela jakýsi cudný od­
por k tomu, vydávatí svounejdražšía nejvzneše­
nějšíintimnostduchovnína pospasúctyhodnésic,
ale trochu všední zvědavosti, JeptiškyzKarmelu
kladly jí množství otázek, což bylo s jejích strany
přirozeno,ale onatím trpěla.„NeslaPanna Maria
Ježíška?“ „Doprovázel jiandělé?“Nevěděla, co
jiného by řekla, než: „Viděla jsem Pannu Marii
a Ona se na mne usmívala.“ Tanesmírná skute­
čnostjí stačila a celou ji vyplňovala.Měla mluvit
jen zbytečnosti, jimižtolik zbožných osob se rádo
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obsypává. Musí nám býti drahé, že celé vidění
Terezčino je obsaženo v tuctu slov. Bernardeta
jich neřekla o mnoho víc, aní dětí z Pontmainu.
Jakýsi ohavný anthropomorfism vloudil se do
běžné pobožnosti. Jisté obchody s obrázkyjej
rozmnožily v tisící exemplářích. Taknás vybavíli
-- se srážkou podle množství —přesnýmiráji,
očistci, jejichž plameny jsou tak přesné, jako by
byly vystříhány ze zinku, a to nemluvím ani 0 pe­
kle,kde nezapomnělinanic, anina démonasroh
jako vývrtka, ani na odsouzence s vidlemi v zad­
ku.Totoobrázkařenínení pouze hanebné,jetaké
falešné, nesprávné. Msgre Grente velmivhodně
připomnělo sv. Terezii,že „zavrhovala zobrazo­
vání krásných andělů, oblečených ve světelnéří­
zy, a že se mohla živiti jen pravdou.“

Když se slyšela takto vyslýchána, nutně byla
zmatena a ve skvostnéprostotě svéhosrdce ptajíc
se, je-liopravdutolik toho třebake zjevení, před­
stavovalasí, že snad lhala. Později ji sama svatá
Panna upokojila. Bylato opravdu Óna a taková,
jak jiTerezka viděla, když se k nípřiblížilaa usmí­
vala se nani.

Denprvního sv.přijímáníbylv životě Tereziině
neporovnatelným svátkemadatem,jehož odrazy
bylyneurčitelné.Klášterní kapleBenediktinek zá­
řila světly. Zlato ozdob a vysokých svícnů řinulo
se na oltář. Terezie s malou dušíčkou, chvějící se
uprostředtolika jiných,ale rozzářenou,jak žádná
jiná nebyla, očekávala Toho, který sám ztiší její
hlad. On přišela tu začalten vznešený dialog, kdy
už se neví, kdo mluví a kdo odpovídá, tolik táž
touha a táž radost podněcuje hlas božský i lidský
v jediný hlas smíšený:

„Tya já! Ty a já! Hledal jsem tě po všech svě­
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tech a všemí věky neúmorným hledáním.Zádám
si duší nádherných a moudrých, ale světje tak
bláznivý !Nechce ani velikosti, ani krásy. A kde
by jich bylo, kdyby mé tělona křížirozepjaté ne­
vrhalo na ten svět znamení věčné vzpomínky *
Potřebuji já, Bůh, družiny těch duší, jež jeden z
mých světcůpojmenoval apoštoly posledních ča­
sů. Tomuto světu, jejž mámení antického pohan­
ství hrozí znovu pokrýti jako noc, je třeba znovu
dáti smysl pro cestu královskou, cestu inteligen­
ce a oběti, bezuzdnou velkodušnost a vznešené
bláznovství.Potřebují, rozumíš tomu?...já, Bůh,
potřebuji tvé lásky ;nejsem dost milován na zemi.
Já, Bůh, potřebuji, abys mí pomohla ve snaze
spasití svět. Proto, trp jako Já trpěl. Zahrnu tě
hořkosti, jako naplňují káď vzácným vínem. Za­

sypu tě bolestmi, jako dětibušíjablky do vrat sto­oly! Není třeba ničeho menšího pro duchovní
výboje ak tomu, aby drazí hříšnící,které oba mi­
lujeme, vešli v radost moji. Ty a já, sjednocení,
zachráníme modernísvět, tím,žejejoslníme krá­
sou, které v tají svého srdce ještě nepopřel a kte­
rou hledá pod bídnými způsobamí klamu, mer­
kantilismu a vilnosti. Trp ze všechsil, celou vůlí,
trp až do smrti, trp tak, až na to zemřeš, Terezič­
ko, pro niž přicházím z hloubi věků.“

„Tyajá!Tyajá! A čehobych sepřecmohla báti,
kdyžlyjsi se mnou? Pane můj,lidé,ikdyž nejsou
zlí, nerozumějí. A když Tobě nerozuměli, co na
tom, že mně bídné teprv nerozuměli? Teď je mi
vše jedno, když mi naléváš až po kraj opojení své
lásky. Ba,na příštěmůžešse ivzdálití,když budeš
chtít. Budu Tě milovatí i za Tvé nepřítomnosti a,
jak strašně osamělá mohu se cítits velkým svým
tajemstvím, budu Tě milovati přesto, že už mi ne­
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budeš mluviti. Dnes vidím dobře, že není většího
utrpení, než býtivzdálen Tebe;to je tak veliké, že
býti pronásledován lidmi, není nic. Nuže, íto pří­
jímám pro spásu hříšných, našich přátel.Ale tvá
milost kéž mí pomáhá, byťi tajně ; je toho velmí
třeba, když tak malé dívce ukládáštak veliképo­
slání. Tya já! Iy a jál A koho bych se mohla báti,
když Ty jsi se mnou?“

Žatím kadidlo plnilo světelným oblakem ohni­
vou kapli. Svíce dštily voskové krupky na bílé,
spuštěnézávoje.PouzehalapartnaSvýcarova,do­
padající v pravidelných intervalech na dláždění,
přerývala ticho... Potom přehnalase vichřice
zpěvů...

Reholnice-benediktinky mí řekly,že toho dne
se zdálo, že Ierezie nežije víc na zemi, ale v ne­
besích. Věřím rád, že v ten jediný den zjevilo se
jim na krátký okamžik, ale zdrcující jako blesk,
nadpřirozenéposláníjejich maléchovanky.Dnes,
kdy je v slávěsvatých, shromaždují skrovné črty
ve svých vzpomínkách, umisfujíje ve vrcholné
interpretaci, kterou o tom dala Církev, doplňují
mosaiku toho svatého života zněkolikadrobných
faktů, jak jim je pamět vrací, a jsou jakoby udive­
ny, že v tom zaujímají tak veliké místo. Vpravdě,
viděly zbožné dítě. Netušily světicisplamenným
srdcem.Nenív tom nicpřekvapujícího.Tenzázrak
je v tom, že v onom dítěti, jemuž bylo třinácta půl
léta, když vystoupilo z ústavu, byla už ta napjatá
vůle, ta energie, jež měla vždy pravdu sama ze
sebe, to odvážné odolávání velikému vnitřnímu
utrpení, jež pouze slzy prozrazovaly —a krátce,

pod zevnějškem pokojné žačky ta bouřlivá,vý­ojná duše, v níž rostl pocit jejího poslání.
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V.

ŠIRÝ SVĚT.

V třinácti letech —začátkem r. 1886 —vystu­
puje Tereziezpensionátu.Prošla skrupulosníkri­
sí, jež měla zpětný odraz na její zdraví. Otec její
tedy usoudil, že je lépe vrátiti ji vůbec životu ro­
dinnému. Zvláštní lekce doplňovaly její vyučo­
vání. Ale protože si přála býti přijata mezi Dítky
marianské, musiladvakrát v týdnu pobýti po ně­
kolík hodin v pensionátě. Praví o tom, žeto jeji
bázlivostipřišlodraho.Tato prostá poznámkaod­
haluje, do jaké míry pravý základjejí duše zůstal
cizí životu v pensionátě, A přece tam byla žila po
5 let, věrně zachovávala pravidla, nutila se, aby
tam našla stálé náklonnosti. Jejíučitelky byly že­
nami povinnosti, nesmírně pozorné k duším, jež
jim byly svěřeny. Neuhodlyjí, ale činily pro ni
vše, co mohly. Kdežto děti, ty byly jako všecky
dětí v tom věku. Zatímvšak Terezka v pensionátě
znala všechen úděs vnitřnísamoty, nedosáhnuvši
ještě toho bodu dokonalosti, kde jí Bůh dostačíl.
—Člověk se nedává plně a radostně lidstvu,než
když už nic od něho neočekává. Vočekávání to­
ho vidímeji v určité dní v týdnu, jak tiše pracuje
u okna na nějaké ruční práci, výšívce snad, krás­
né rusé vlasy —jež dnes ještě oplývají zlatem
v relikviáři na Karmelu —rozpuštěny po rame­
nou; je zabrána ve vnitřní samomluvu. Před ní
ševelí tiše ty vysoké lípy, z nichž padávala za
dnů, které se jí zdají už vzdáleny, milá ptáčata
mrtvá. Všechno kolem,to je sladkost uzavřených
míst k rozjímání těch starých věcí, jež se pomalu
rozplývají. Kam směřujenadšení této duše, jež
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se celá chvěje mladosti $ V tomto neurčitém vě­
ku, kdy dívčinka se stává ženou a má dáti prů­
chod své potřebě něžnosti, neurčitá, ale mocná
výzva přicházíváz širého světa.

Terezie byla velmi hezká. Její chování mělo
důstojnost a půvab, což všichní svědkové zdů­
razňují. Celo měla vypouklé, ústa trochu velká,
bradu velmi vyvinutou, ale tahy mělajemné, nos

přímý,dobře kreslený. Vlasjeji byl skvostnýa je­o žhavé zlato prohlubovalo pohled tmavomod­
rých očí. Obličej, který nemoc zpracovala a tak
jej produševnila, byl a zůstal jemně dětský, ale
melancholie, jíž jsou očí zamženy, v něm otvírá
hloubky, odhaluje vnitřní drama a také řádění
neúprosné nemoci v tom mladém těle. Obyčej­
né obrázkářství nedává nám téměřničeho z této
pathetické a prosté skutečnosti.

Jsouc krásnou dívkou, znala kolem sebe ten
obdivující šepot, jejž ženská krása vyvolává.Ne
že by sího byla nevšimlaa že byji nebyltěšil. Ce­
stou do Ríma jakýsi mladík se jí dvořil.Nic byjí
nebylo v tom okamžiku zabránilo, aby se dala
Bohu, ale nebyla lhostejna k té úctě, ajak už vždy
byla pravdomluvná, řeklao tomto předmětu: „Je
čas,žejdu, neboťbych snad neměla odvahy dlou­
ho vzdorovat“. Nebyla z těch měkkých povah,
jimž skoro není anibojovati protivěčnému pudu.
Jsouc horoucí a něžná a také pyšná a hrdá od pří­
rozenosti, byla by se snadno, kdybyjí její vůle a
Bůh, který ji chtěl, nepomáhal, poddalanějaké
velíké lidské lásce, s níž by snadno se shodlo to
románovév jejím srdci. Sama námřekla: „S po­
vahou, jakou já mám, byla bych mohlapadnoutí
hodně nízko“.

Nepovolila světu,který jioslavoval. Stálostjejí
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energie ji před tím zachránilata také obvyklý
vzmach jejího srdce ke křesťanskémunebi. Ob­
covala ode dávna s Bohem, s duchovní velikostí
byla obeznámena, a co se týká jejího dětského
snění, tobylo ještě modlitbou. Vesvém životopise
tak úsečném na místech, kde jedná o světě, jedin­
krát označuje, že z něho pocítila lehkou a opoj­
nou závrať, aniž by ostatně čistota její duše byla
pokalena. Po nemoci, aby se povyrazila, dovedl
ji otec do Alenconu. Nebylo to nějaké dovádivé
město, ale aby zapomněla na krutou zkoušku,jež
byla poplašila v Alenconu všechny Martinovy
přátele, utvořena kolem Terezie čarovná atmo­
sféra. Byla, jak praví, slavena, hýčkána, obdívo­
vána. Předháněli se, kdo nejvícradostí omámíto
krásné dítě, jež všichni milovali. Terezie píše
prostě: „V desíti létech srdce snadno se dá osl­
niti,a doznávám,že tento životmělpro mne kou­
zlo“. To byl kromě příběhu cestou do Ríma jedi­

Aspoňje to skoro vše, co o tom víme.
Ale povahám uměleckým,jako bylajejí, sirény

připravují jiné zpěvy. Probudila ta výzva k jiným
světům, jiným obličejům, ke vzdáleným městům,
k neznámým davům,ta touha vyčerpatimnoho­
násobné formyživota a měnivoutvářkrajiny, ten
úskočný hlas přístavů, odkud rozlétají se tartany
(lodí)s mnohobarevnými křídly, jedním slovem
to pozvání na cestu, jež je ještě jednou formou
hledání lidského štěstí —probudila v té duši, citli­
vé pro krásu věcí, chuťna dobrodružství a roze­
chvění cestovní $ Ne. Terezie vidělamoře. V létě
často přicházela do Trouville; hrála sí na rozsáh­
lém nábřeží Severu, tak plochém a tak jemného
písku, že přivětru běžely přizemibledé jeho mra­
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ky. Ponechávalassvélnahé nožky lichotkám vln.
Vídala, jak sinouvodou rozzářila se perleťškeblí.
Procítila jímavýsmutek mlh poletujícíchnad mo­
řem. A zvláště postřehla volání neohraničených
rozloh. Aleco tamviděla? Na žluté světelnébrá­
zdě, již zanítilo zapadající slunce, dala se kolébati
svémusrdci jakolehkébárce a neoznačilamujíné
zastávky, než Srdce Boží.

Terezie viděla Paříž (kterou hlupáci nazývají
Babylonem a jež je podstatně zázračnou nádrží
opačných energií).Zachovává naní jen jednu
vzpomínku: Notre Dame de Victoires, protožetambylajejíduševysvobozenaz trápení,žesvě­
říla tajemstvízjevení.

Později jela Terezie do Italie. Tam se obdívo­
vala krajinám,ale v té chvíli hlas sirény vydechl
zoufale, na prahujejí vůle, jisté svým cílem.Dala
svémužití rozhodnou orientaci. Odté nedala se
ničím odvrátit. Napoleon trápený blízkýmvítěz­
stvím nedával pozor na hru bledého sluncezim­
ního na pláních u Slavkova. Terezčina vůle a její
schopnosti bylynapjatyk úplné obětina Karmelu.

Ostatně, kdyby životTerezie byl zcelauplynul
vně mřížíklášterních, byla by pravděpodobně
uzavřená mezi mírnými pahorky Lisieuxskými.
Mezi těmi,kdož jsou zamilováni do krajiny, jsou
dva veliké rody. Ti, jež nostalgie neznáma volá
k novým zemím,ati,kdo neustávají čerpatikouzla
a krásy z rodného kraje. Ona by byla následo­
vala rady „Následování“.Autor této vážné knihy
je zajistédo té míryzbaven, oproštěn všeho, pro­
niknut Jedinym Potřebným a prosycen přísnou
moudrostí, že se zdáparadoxní, hledati,coby así
mohl mysliti o krásné krajině sluncem ozlacené,
modravé svitemlunynebo laskanévětrem. A za­
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tím on praví: „Co můžete viděti jinde, čeho byste
neviděli tam, kde jste? Hle, nebe, země, živlové;
nuže, z nich je všechno učiněno.“

Tak by byla myslila Terezie. Není pochyby, že
její poslání unášelo jinad krásy viditelného světa,
ale půvab přírody,tak jak jej tvoříjaro a léto,pro­
bouzel v ní tisíce zpěvů. Její louka jí byla širým
světem. Vytrpěla smrt a muka, opouštějícji. Její
vůle ustavičným a ustavičně bolestným úsilím ji
z toho osvobodila, ale vzpomínkana níji proná­sledovalavždyastalasejednímz jejíchvšedních
utrpení, Přednádheramiitalské zeměřekla:,,Až
jako vězeň na Karmelu budu moci vidětijen ma­

cíp nebe, budu se rozpomínati na dnešek.“
Opouštějic posledně Buissonets, obejmeji zamí­
lovaným pohledem.Vzahradě Karmelubude dá­
le sledovati kruh ročních počasí na listí kaštanů
a nemocna, za krásných, červencových večerů
bude pohlížeti na vrcholky stromů,poprášené
zlatem zapadajícího slunce. Hle, co si ponechalaz širého světa.A ito uvádíve vrcholnou harmonii
s vnitřním světem:

Zde všechno je jen řád a krása,
přepych, klid a rozkoš.

VI

VOLBA.

Kdysi to byla důležitá záležitost, zvoliti sikari­
eru, následovati svého povolání. Rodiče si s tím
dělali mnoho trampot. A ten, o koho se jednalo,
oddal se cele tomu, co si vybral. Mnohá řemesla
chovala v sobě pravá tajemství. Byla tu mystika
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důstojníka, námořníka, lékaře. Potkáváme se
s tím ještě, ale už jen výjimečně.Sílný součinitel
originality, skoro bízarnosti připojujese dnes
k výběru učiněnému pod tím vnitřnímimpulsem.
Za naších dob je to otázka jasná: jedná se o to,
nadělat peněz, ostatní je jen prostředek nestejné
ceny, jak toho dosíci, Iak je celá záhada zjedno­
dušena, ale zhoršena. Statistikové, kteříblednou
nad příčinamiubývání francouzského lidu,zapo­
mínají na to podstatné, jež uniká výpočtůme:dí­
chovnídědictvíFrancie se smrštilo jako vydělaná
kůže. Hodnota jedinců, jako síla a hodnota sku­
pin jeví snížení, jež každá generace hledí ještě
uspíšit. Gesto, jež učiníTerezie, zvýšímravní dě­
dictví Francie v nesmírných rozměrech. Tato
Francouzečka jdouc ve stopách Jeanne dďArc,
vrhá svoji velkodušnost na váhu, jež se strany
Francie stoupá.

Toto čarovné dětství musí skutečně vyústit v
hrdinnou oběť.Z tolika mlčenía rozjímání, znichž
to mládí bylo stvořeno, mělo vytrysknouti něco
nekonečně velikého. Láska —krahujec —vznáší
se nad Ierezkou. Až do dospívání žilapo
stinným kruhem, nakresleným dostředivoudrá­
houjeho letu.Dlouho bylamyslila,rozjímala,snila.
Málo se vydávala; svým dávala svou něžnost, ne
své tajemství. „Já“, praví jedním z těch slov, jež
vrhají ostré světlona jejíduší, „já, jež nepotřebo­
vala nikdy mluviti, než jen abych odpovídala na
otázky mně kladené...“ Nebylojí třebamluviti;
bohatství jejího vnitřního světa jí stačilo a byla
zvláštězaměstnána pozorováním,kdycítila, že let
kořístného ptáka sestupuje až k jejímu srdci.Její
vůle,jež se projevilatak silně,připravovalaji den
ze dne na to dramatické utkání. Pravím:její vůle,
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neboťzápasila. Afbylajejí láskak dobru a jejipři­
rozený sklon k božským věcem jakékoliv, byla
hotováněžnost, oheň a síla.Ale tato mladá vášeň,
řízená,zadržovaná, povznášená vřelajako gejsír,
místo aby klesala. Dlouhá odmlčení Terezčina a
její rozjímání bylabezpochyby následkem těchto
odrazů, těch postupných zápasů,těch těte-á-téte
s pohlcujícím posláním, k němužcítila se volána.
Ze zvítězila stokrát, tisíckrát, to bylo jistě tím, že
valeeepvalado ticha svého srdce atak sebe odňala
vnějšímmocem. Nestačiloji, že jeve svém pokoji,
udělala si alkovnu ze záclon uzavřených nad se­
bou. „Ale, nač vlastně myslíšf“ ptávali se jí. „Ne­
vím...na Pána Boha... A konečně,já myslím...“
A tak nezlomná vůle, jež se neměnila ani když
prožívala denní malichernosti, ani rzem únavy,
učinilaz té duše přirozeně už krásné, pravé ve­
ledilo.

Terezie mluvila s neobyčejnou silou o vánoční
nocí r.1886,jako by byla označiladůležité období
svého duchovního života. Jde až tak daleko, že
píše, jako by ta noc určila v ní přetvoření,jakési
„obrácení“. Jako všecky dětí hýčkanéa rozmaz­
lené, které všichni členové rodiny spěchají upo­
kojit, jevila se často umíněná a rozmarná. Nuže,
toho vánočního večera opanovala se v nepříjem­
nosti a usmívala se dále, místo aby plakala jako
obyčejně. Drobný fakt, ale na plánu, kam se Te­
rezie přirozeně staví, nemohl se jí zdáti bezvýz­
namný. [oho dne změřilasamu sebe a poznala,
čehoje její energie schopna. Živévnitřníosvícení
asi vneslo řád do shluku jejích myšlenek a snů,
označilojí přesně záhyb jejího života,smysl jejího
trápení, osvětliloobrysy jejího poslání.Odtud, co
na ní bylo ještě dětinského, prudkého, přehnaně
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bez ustání. Bylo by si přáti, aby hotovitelé dřevě­
ných svatých byli donuceni žíticelý den —ostatně
jen jeden aspoň —úplné svatosti. Zůstali by z to­
ho na dlouho zchromíí.

Bůh nemá ve zvyku nechati dlouho na pokojí
ty, které sivybral. Duše Iereziina byla výheň, jež
metala plameny. Znala a měla poznatí čím dále
většíhoroucnost, muka a radosti nevypověditel­
né, požadavky a výmysly nejsubtilnější, až k dě­
tinskému bláznovství lásky. V období života,
Oněmž píšeme, měla opravdová unešení do té
míry, že nevědoucjak říciJežíši, že Ho miluje, a
pomýšlejíc s bolestí na to, že z pekla nikdy ne­
stoupá výkřiklásky, zvolala, že by z celého srdce
ráda viděla se tam pohroužena, kdyby tak Bůh
mohl tam býti věčněmilován. „Io by Ho nemohlo
oslaviti“, dodává s obvyklou svou moudrostí,
„protože si přeje jen našehoštěstí, ale když mi­
lujeme, pociťujeme potřebu řící tisíc bláznov­
ství...“ Tak všecka hořící připravovala se utratití
svůj čistý život pro spásu světa.

Vzácné svědectví nás poučuje, že své slavné
slovo:„Chci procházeti nebem činícdobro na ze­
mí“, pronesla vícekrát, jsouc ještě dítětem, před
vstupem na Karmel. Tak vyvinula od mládí pod­
statnou linku svého nadpřirozeného určení. Svě­
telná stezka, již tvoří její život v našich tmách,
rozvíjí se jak raketa ve snop jisker v těchto záři­
vých slovech. To je její klidné rozhodnutí, jež ji
naplnilonavždy. Ioho dne, kdy se rozhodne pro
plné jeho uplatnění, začne nové obdobíjejího ži­
vota. Když někdo orientoval svůj život, ustanovil
se na volbě, jeho dětství skončilo.
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VIL

FARA A BISKUPSTVÍ.

Terezie teď pozná jiné obtíže: ty, jež Církev na
všech stupních hierarchie klade moudře povolá­
ním, jež nejdou sproudem doby.Aťzbožnádívka
vstoupí jen do kláštera, to je zcela normální a
kromě důvodů odedávna v seznamu zařazených
potkáse jen s povzbuzováním.Ale případTerez­
čin je výjimečný, a nemýlím-li se, bez předchůd­
ce. Chce vstoupiti na Karmel, do jednoho z nej­
přísnějších řádů, ve 14 a půl létě. Zajisté Bůhji
tam pudí a ona to ví. Ale Církev svými předsta­
viteli chce se o tom ujistiti,vyzkoušetí ten případ,
učiniti si poznámku o znameních. Je v tom jen
moudrost, opatrnost, rozum.Jako vždy v podob­
ném případě, duše nesena svými hlasy, pouští
se v před, hledá bouřlivěvýchodiště; když ne­
může překonati překážky, tedy ji obrací, nikdy
nesmíří se s odmítnutím, a když narazí na for­
mální nějaké „Non possumus“, odvolává se. Bije
křídly ve své kleci, žádá, aby jí dveře byly otev­
řeny, aby mohla konečně rozletětií se k nadlid­
ským hloubkám,jež ji tak hlasitě volají. Její vy­
trvalost a horlivost, vždy stejná ve všech pohro­
mách, prokážíjí službu. Církev skloní se nad ni
Vpozornějším pohledu, pohne se, pozná zname­
ní, rozezná cestu Boží. Dá souhlas.

Až dosud sledovala Terezie obvyklý křesťan­
ský cyklus: zpovědí, sv.přijímání,kázání, obřady.
Znala kněze v těch snadných oblastích, kde není
nepředvídaného, kde duše může jen se učiti,po­
slouchati, kněz jen učitia povzbuzovatí dle navy­
klých způsobů. Terezie se nenadála, že tíž kněží,
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dosud tak snadno přístupní, budou činitijejímu
bezprostřednímu vstupu na Karmel takové pře­
kážky. Ale věděla dobře, že půjde svou cestou
až kcíli.

Terezie nemohla nadto nepotkati se na své ce­
stě s administrativou, se vším, co to slovo před­
stavujeváhavosti, zdlouhavosti v postupu, forma­
lismu.Církev,jako dokonalá společnost,má svou
administrativu.Jsouc podrobena, třebaže v men­
ším stupni, nepřístojnostem civilní administrati­
vy, má přecepřed touto zdrcující přednost. Civil­
ní úřad, to je anonymát, Ihostejnost, nejkrutější
mechanismus použitý na bytost lidskou,ježjejím
považována pouze zapořadovéčíslo. Člověk ja­
ko člověktu neexistuje. Je tu tím jmenovaným
TakovýmJakýmsia to jméno nepředstavuje jinou
osobnost, než poplatníkovu a robotníkovu. —
Administrativa církevní naopak se rozpomíná
vždy na ducha, zněhož vychází, a nacíl, k němuž
směřuje.Vnejhorším okamžíku a když se zdá, že
není už naděje, odvoláváme se tu k duchovnu.
Vždy nám zbývá možnost a je účinno připome­
nouti, že máme duší a že ta záležitost se rozřeší
na věčnosti. Trampoty úřední v Církviriskují
vždy, že ustoupí nátlaku tohoto svrchovaného
argumentu. —-Administrativa civilní jest osob­
nost pro sebe. —Uředník v oblasti církevníjest
jako takový podružnou mechanikou,jež existuje
jen v té míře,pokud toho vyžaduje nevyhnutel­
ný výnos nějaké hmotné organisace. Duch je
svrchovaný pán. Dříve nebo později, po men­
ším nebo větším odporu tento princip na konec
nabude převahy.

Terezie musila naraziti nejen na úřední pra­
vidlo, ale také na intelektuelní a mravní hodnotu
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nestejnou, na více nebo méně přístupný charak­
ter zástupců církevních. U duší nedostatečně
proniknutých, vrtkavé víry nebo chudéinteli­
gence,když se byly přepočítalyutkavše se s pro­
středníminebo nesnadnými temperamenty v o­
sobách tak vysokých autorit, stává se, že jsou jimi
stlačeny v malomyslnost nebo i vrženy v odboj.
Jak už Terezie byla citliva,rozpomenula se así na
zkušenost, kterou v těch dnech učinila, řkouc
k jedné ze sester: „Ach, duše! Na ty nemyslíme
a zraňujemeje. Většina duší je nemocna, mnoho
je slabých, všeckytrpí. Jakou něhu mělybychom
k nim míti!“ Drsná slova byla jistě pro Tereziira­
nou, třeba že o tom nic u ní nesvědčilo, leda že
někdy plakala. Ale v tom choulostivém a často
zklamáníplném jednání nepřestávala prokazo­
vati nejpodivuhodnějšíslitinu inteligentní posluš­
nosti, pokorné a nezdolné odvahy, nevykořeni­
telného přesvědčení. Nic nepřimělo ji ke změně
náhledu. Nic ji neodstrašilo. Sledovala cíl,který
si byla stanovila, spokojujíc se tím, že s poddaj­
nou moudrostí přijímalanevyhnutelné odklady.
Její otec pomáhaljí co nejlépe v jejích pokusech,
ale neřídil jí; sledoval ji prostě v tom, na čem se
rozhodla.

Při své prvníúřední návštěvě měla Terezie co
činit s drsným pánem. Af duše pana kanovníka
Delatročttea, faráře od svatého Jakuba a superi­
ora z Karmelu, odpočívá v pokoji! Přec však by­
chom byli rádi, kdyby býval ten výborný kněz
ukázal více mírnosti a trpělivého pozorování.
Abbé Delatroette uznal, že nemůže se jednati
o vstupu na Karmel před uplynutím dvaceti jed­
noho roku. Bylo to upozornění velmi rozumné,
ale zdá se, že sí z něho učinil přísnou zásadu,jež
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nestrpí výjimek, a zvláště vkládal do něho, aby
podepřel svou myšlenku a postavil se na odpor
přání Terezčinu, takovou umíněnost, že je jeho
špatná puntičkářskánálada, jeho formalistníduch
a jeho nedůtklivý charakter učinilyasí velmíne­
příjemným. Byl to muž povinnosti,duše opravdu
kněžská, ale mělzpůsob adjutantův. Velmižárliv
na svou autoritu, porozuměl, že duchovnízáleži­
tost jedné jeho farnice přesahuje úplnějeho radu
a vedení. Informován o rozhodnutí Tereziinědal
věděti představené, že co se jeho týká, nedovolí
dítěti vstoupiti do kláštera dříve, než mu bude
dvacetjeden rok. Terezie a její otec přes toto od­
mítnutí učinili přímý pokus. Byli příjatí svěže a
narazili na velmisuché „ne“,jež nebylo zmírněno
žádným laskavým slovem, žádnou přesvědčívou
promluvou.Pan kanovníkDelatroettebyl napro­
sto dalek dobromyslnosti. „Nenínebezpečíz pro­
dlení“, bručel. „Nebude vše ztraceno, nevstoupí­
te-li do řádu.“ Přece však na konec setkané dal
uklouznouti větě, které se Terezčina čilá inteli­
gence ihned chopila: „Jsem jen zástupcem pana
biskupa; jestliže onvám dovolí vstoupiti,nebudumoci nic říkat.“

Pan Delatročtte nesložil zbraně nikdy.V Kar­
melu vědělo se později dobře, i když dovolení
bylo dáno, že představená uznala za dobré opoz­
diti vstup žadatelky o několik měsíců, jen aby se
dostalo zadostiučiněnídůstojnému pánu Dela­
troetteoví, velminespokojenému, že se pokusy
děly s obcházením jeho. V samotný den, kdy
vstupovala Terezie na Karmel, pronesl tato nelí­
beznáslova: „Ctihodná Matko, můžete zpívatiTe
Deum. Jako zástupce Monsignora představují
vám toto patnáctileté dítě. Io vy jste chtěla jeho

55



vstup, přejí,aby nezklamalo vaších nadějí, ale
připomínám,že za ně máte veškeru odpověd­
nost.“ Darmo psáti doslov o této trvalé nemilosti­
vosti, Veliképátrání psychologické bylo by mar­
né. Kdyžmělpan Delatroette nějakou myšlenku,
tož se jí nezřekl a nad to měl zlou povahu. Tento
fakt nezaslouží, aby byl zaznamenán,leč proto,
že hodnotí povahu překážek, jež Terezii potká­
valy, a tím i sílu její duše. Ostatněje třeba připo­
jiti na omluvu důstojného pana Delatroěttea, že
jako superior Karmeluznal lépe než kdojiný jisté
občasné obtíže, do nichž zdálo se mu nemoudré
vrhatí patnáctileté dítě.

Jakmilevyšlaod superiora Karmelu, ihned byla
Terezie unesena jinou nadějí.Nemyslila než nato,
aby odsaméhobiskupa zBayeux,monsignoraHu­
gonina,obdržela dovoleníodřeknuté důst.panem
Delatroěttem. Totosetkání mohlo se uskutečniti
teprve o čtyřiměsíce později. Podzim už seběhl
s pahorků a Ierezie se ustanovila na tom, že ne­
uvidí už jara v Buissonets.V srdci dala užna vždy
„s Bohem“ louce. Květiny vypučí v horké trávě
a ona jichužnikdy nebude trhati, keřeznámékra­
jiny,ptácí na větvích,bílímotýlové o nejistémletu
už jíneuvidíjíti kolem,leč vrakvi, vníž bude spáti.
Jejírozhodnutí bylo tak silné,její orientace doté
míry rozhodná, že jíž tyto drahé jarní obrazy,ji­
miž tak dlouho bývala nadšena, představovaly se
jí už jen jako jakésivážné vzpomínky. Mistrovské
dílov této duší,kde vše je krásné,jest, že byla tak
něžná atak mužná zároveň, tak energická a jem­
ná, tak snivá a ochotná. Všechna zahloubána ve
svou velikou myšlenku, pojímala lásku jen ve for­
mě oběti.

31. října1887pan Martin a jeho dcera se vydali
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do Bayeux. Město se starými domy, úzkými uli­
cemi,povýšenými rodinnýmidomy shromažďuje
svůj neznámý provinciální život okolo skvostné
kathedrály. Biskupskýpalác otvírá se krásným
portálem nakathedrální náměstí.Budovane příliš
přísného vzhledu přijímalajidosti vlídně a lidsky,
ale působila na Terezii přec jen silně. Nikdy ne­
cítilase tak maličkou.Ale jejísrdce nepovolovalo.
První osobou,již Terezietupotkala, byl abbé Ré­
vérony, generální vikář, který připravil setkání.
Tento abbé Révérony měl svou cenu a vědělto.
Bývalý vojenský aumÓnier, zacházel s drsnými
dušemi, měřilse stemperamenty málo tvárnými.
To zdvojnásobilo jeho přirozenou autoritu a ne­
platil za přístupného. Jeho zjevbyl chladný. Co se
týkájeho miněnío případuTereziině,zdálose spo­
čátku takové jako důst. pana Delatroette. Nebyl
nakloněn vstupu na Karmel v tak mladém věku.
Ale aby vyznal totéž moudré mínění jako jeho
spolubratr, k tomu zdá se míti nad ním převahu,
uměje zacházeti s dušemi s inteligencí a nesouditi
jich dlepředpojaté myšlenky.Bylochoten změniti
náhled, jestliže zkušenost mu prokáže, že neměl
pravdu. Nadto vedl tuto záležitost jistou rukou.
Vyptával se Terezie, hledal, jak proniknouti tuto
duši, a maje příležitostpozorovatiji zblízka, neo­
pominuljí. Ostatněmaje veliký vliv na biskupa,
a pověřensamotným svýmúřadem značnou zod­
povědností, dovedl jednati ne tak zlehka.Jestliže
se snažil zdržeti Terezií, aby nevstupovala tak
mláda na Karmel, bylo to bez umíněnosti a bez
předsudků. Zdá se, že rozeznal v ní duši neoby­
čejných vlastností a nepřestal se nikdy zajímati
o ni. Celkem mezi všemi, kteříbylípovoláni, aby
řeklisvé mínění nebo svojiradu, on představoval
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střední chování nejjistější, nejopatrnější a inteli­
gentné nejpevnější.

Monsieur Révérony uvedlTereziia jejího otce
k biskupovi. Vypravování Terezčinoo tomtoset­
kání má svěžest zKvítků sv. Františka. Třikřesla,
jež odhadla jako „enormní“ —neboťbyla všecka
rozrušena vším tím velikýmkolemsvé malé oso­
by —byla postavena u krbu, kde zpíval plamen
hořícího dřeva. Důstojný pan Révérony dovršil
její zmatek, usadiv jido prostředního. Celá v něm
zmizela.Zlezastrašena,ale čelícsituacisobvyklou
svou odvahou, připravovala se odpovídati na o­
tázky, ale ničeho neměla jejíbojácnost býti ušet­
řena a ona vyzvána, aby mluvilaprvní. Tatopře­
dehra uchvacuje prostotou a příjemností hosti­
telskou. Jsou biskupové, kteří vás přijmou zcela
dobrácky, s rukama složenýmav klín, důvěrně
hovoříce,vypravujíce chutné historky a jevíce se
ochotní k vyslechnutí jich.V ních ožívá prosté a
vlídné chování venkovských farářů; a nebo jsou
to jemní diplomati,kteřívědí,že není nad dobro­
myslný a čilý rozhovor, chceme-lizvědětí, ským
je nám jednati a co od nás očekává. Monsignor
Hugonin bylintelektuál v plném slovasmyslu,po­
zoruhodný muž v každém ohleduajedna znejlé­
pe organisovaných hlav ve francouzském epis­
kopátě těch dob. —Obyčejně dosti chladný na
pohled i ve způsobu, jakým přijímal, povolil zanávštěvyMartinovýcha stalsenaokamžíkzcela
podobným dobrým, domáckýmbiskupům.Zřej­
mě byl získán, okouzlen a sám okouzlující.

Terezie „mluvila co možno nejvýmluvněji“ —
jak praví. Ale byla příliš inteligentní, aby sí ne­
uvědomila, že jedno slovo hrozného důstojného
pana Delatroetta bylo by jí lépe posloužilo, než
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všeckyjejí důvody. Kdyžse jí biskup ptal, zda-lí
už ode dávna chcejíti do kláštera, odpověděla:

„O ano, Monsignore, už velmi dlouho“
„Hledme“, děl důstojnýpán Révéronyse smí­

chem, „přece ne déle, než patnáct let!“
„Io je pravda“, odpověděla, „ale není mnoho

co ubírat, neboťjsem si přála dáti se Pánu Bohu
od svých tří let“.

Pan Martinpodporoval svou dceru conejlépe.
Ale biskup stále jen zabaloval rozhodnou odpo­
věď do jemných poklon a květnatých slov jako
májovou větvičku.Jeho slovy plynula ohromná
trpělivost Církve,jež nikdy nespěchá, a také péče
o pravidelný hierarchický postup. Skutečně,řekl
k závěru, že nemůže o ničem rozhodnouti, aniž
by mluvil se superiorem Karmelu.

Znova přešel kolem stín důstojného pána De­
latroettea. Rázem viděla Terezie rozplývati se
všechny své naděje! Plakala ajejí slzy tekly na fia­
lovou sutanu. Už přívstupu, všecka dojata měla
slzyvočícha M.Révérony otom žertoval: „O,ví­
dím diamanty, těch netřeba ukazovat Monsigno­
rovi“. „Učinila jsem něco více, než jen muje
ukázat; já mu je dala“, napsala Terezie později.
A laskavý biskuptěšil ji jak mohl, připomněljí
krásnou cestu do Říma, kterou mělabrzy konat,
ujistil ji, že bude pozorně sledovati tuto záleží­
tost... Učinilpoklonu panu Martinovi, že tak vel­
kou obět přinášís tak velkodušnou radostí. Po
ukončené návštěvě Monsignor Hugonin í jeho
generální vikářdoprovodili Tereziii jejího otce až
k zahradním dveřím, stále je ujišťujícesvým záj­
mem aotcovskou náklonnostíByli,abychomřekli
pravdu, laskavi tak, že bylo z čeho malomyslnět.

Kdyby Terezie byla dítě jako jiné děti,byla by
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se dala potěšit. Ale ona nechtěla nic méně, než
získatisvět.Puzenatajným tušením,vnitřním,vše­
mocným hnutím, chtěla to podniknouti bez otá­
lení. Ód té chvíle dala této rozmluvě její pravý
závěr: odpověď bískupova byla odmítnutím.Hle­
dětí pohnout M. Delatroettem,to by byla ztráta
času. Bylo už rozhodnuto, že pro rozptýlení dají
ji s otcem a sestrou Célinkou putovati do Ríma.
Nuže | O to povolení, kteréjí fara a biskupství
zdráhají se dáti, bude žádati tam. Vplném slova
smyslu: půjde do Ríma|

VII.

ŘÍM.

Utéci se do Ríma bylo vždy svatýmpokušením
duší, které měly nebo myslily,že majínějaké po­
slání. Pro miliony duší je nade vše silné to přání,
dosáhnoutí srdce všeho křesťanstva,toho srdce,
jehož slovo je rozhodné a bez odvolání. Když
normální jednání nevede k cíli,když represen­
tanti Církve na prvních stupních církevního žeb­
říkujsou příliš zdlouhaví, aby se pohnuli, nebo
kladou nepřekonatelné překážky, vznikne roz­
hodnutí: „Pojďme do Rímal“ Předešlí však jsou
naprosto nepříznivítomuto pokusu. Celá armáda
monsignorů obratných, hovorných a obezřelých
zároveň, tká ve složitých řízeních útek různých
a nerozmotatelných vlivů. Nad nimi je pásmo
usměvavých kardinálů, jemných a opatrných, na
nichž sinejprohnanější diplomacie evropské vy­
lámaly zuby. A ještě nad nimi ve své kanceláří
asvých zahradách—papež,alek němusepřichází,
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jen když jsme šlikolem mnoha prostředníků. Co
byla v r. 1887 ta Ierezie, která v r.1925 vešla do
Rímave vší slávě? Jaký ohlas mělbyjejí výkřik,
hlas neznáméhodítěte, v tom nesmírném, hlubo­
kém Rímě? Ale pokušeníje přílišživé a nemine
rok, aby osamělé duše nepřicházely tloucí na
bronzové dveře,aby si odnesly úzkostlivě žáda­
né schválení vznešeného zápasu. Jedná se o osví­
cence, revolucionáře,nadšence, nebezpečné re­
formátory ? Z mlčelivéhoVatikánuvychází heslo,
rozšíříse po celé hierarchii,jíž setýkalo. Všechny
dveře,kromě těchuzpovědníce,se zavrou.Nikdy
nedojde odpověď,nebo to bude odsouzení.Jedná
se o světce, o skutečné a zanícené genie? Poznají
moudré odklady, sjakými Rímpřijímánové pro­
jekty a zvláštní povolání. Lidé činučasto netrpě­
livěpřešlapujípředtěmitonekonečnými průtahy,
tou opatrností, jež se tají, těmi požehnáními, jež
se nestávají hesly. Nepomýšlejí na to, že se takCírkevvyhnulaobávanýchporážekaže— jest­
liže jsou tak i ztracena skvělá vítězství, přece
Církev nic nezískává spěchem. Najdesi je zase
v prostoru i čase. A získána věkyto vítězství,že
není kompromitována: Právě protojejí diploma­
ciese neopotřebovává a má vždy posledníslovo.
Lidské politiky jdou přílišrychle. Politika církev­
ní vsází na mnohostoletí.

Tož Terezie neměla kdy čekati. Její život bude
krátký a za každou cenuje jí třeba počtu let
nutných k tomu, aby mnoho trpěla a zachránila
mnoho duší. Řekla sí, že jediné slovo papežovo
otevřeji brány Karmelu o příštíchVánocích.Roz­
hodla se, že učinívše,aby je vyvolala.Rekla otom
pouze svému otcí a sestře Celině. M. Révérony,
který bude říditipoutní výpravu, neví otomnic.
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O důstojném panu Delatroěttoví se ani nemluví.
Cestou Terezie dává se okouzliti italskou kra­

jinou, ale nedá se odvrátiti od pravéhocíle své
cesty: obdržeti přivolení sv. Otce. S těmito city
přijíždí do Říma,více než jindy rozhodnuta, že
promluví. Sest dní uplynulo před audiencí tolik
očekávanou. Terezie navštívila Rím antický, Rím
křesťanský, zvláště místa posvěcená mučednic­
kou krví, cožvneslonáplňpohnutído jejihosrdce,
tak hladového oběti.

Konečně přišel dvacátý listopad. V osm hodin
ráno nacházeli se poutníci shromáždění ve zvláš­
tní papežské kapli... Tam daleko v Buissonets
v tutéž pozdní hodinu podzimní slunce táhlo své
bledé paprsky po louce chvějícíse zimou a za­
žloutlé. Jak to všichni často činímeve vážných ho­
dinách svéhobytí, Ierezie seasipřenesla rychlým
pohledem do toho světlého dětství,kde všechny
ty květiny bylyjí svátkem, na tu rodnou louku,je­
jíž kouzlo jí provázelo až do staré Italie. Zajisté
cítila se vedena na prah tohoto vážnéhořízení,
před nímž se její přirozená bázlivost třásla, tím
chórem vnitřníchhlasů, jež od jejích prvníchlet
života vířilyzpěvně v její duši.Mše svatá rozvíjela
přednísvé vznešenéobřady. jakoužádostivosti
asi hleděla na papeže, střed světa, čínícího tytéž
pohyby, vyslovujícíhotáž slova,jako venkovští

ráří všech francouzských vesnic.Mezerameziefem křesťanstvaa ztraceným dítětem z poutní
výpravy z malého kraje v Normandii zdála se ji
tak asi menší a kontakt méně obávaný. Čeho by
sebála,kdyby s nímmluvilaprostě, dobromyslně,
s celým elanem srdce, jak by mluvila s takovým
dobrým knězem sedlákem z venkova u Lisieux“

Ale v hodinu audience vidělase opět obklope­
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na majestátním a dojímavým dekorem. Okolo
bílé silhouetty Nejvyššího Kněze, sedícího na po­
výšeném křesle, purpur prelátů vrhal skvělou a
povýšenou barvu na zdivo zdobenézlacením.
Gardovíšlechtici tyčilitu své bezvadné postavy
zahalené do skvělých uniforem. Tu cítilaTerezie
znova drtivý strach: Odvážiti se promluviti na
papeže !Prve v kaplibyla by toučinilaskoro beze
strachu. Zde,obklopenatakovou slavnostnítradi­
cionelní dekorací,cítila, že se jí zmocňuje úzkost,
ale její umíněná dušička byla na výši nejnesnad­
nějších okolností. Zatím však nesnáz beztoho už
příkráještě se zamotávala.Vokamžiku,kdy pout­
nící měli defilovatipřed Svatým Otcem, aby polí­
bili jeho pantoflíček a ruku, náhle zaznělhlas ab­
bého Révérony, který bylpo pravicípapežově,že
je naprosto zapovězenomluvitína Svatého Otce.

Skloní se Terezie, zmlkne? Nikoli. Jejíposlání
musí být splněno,její hlasy ji nutí. Bude mluviti,
hle hledá schválení,jež by jíbylo znamením a po­
sílilo ji. Obrací se k Celině. Ta zůstává pevna.
„Mluvl“ pravíjí. Kostky jsou vrženy!

„Zaokamžik potom“,vypravuje Terezie,„byla
jsem unohou papežových.Sníživ svůjpantoflíček,
nastavil míruku.Tupozdvihnuvší k němu oči,kou­
pajícíse vslzách,žádalajsem snažně těmito slovy:

„Svatý Otče, žádám vás o velikou milost|“
„Ihned sklonil hlavu až ke mně,jeho obličejse

skoro dotkl mého, řekloby se, že jeho černé, hlu­
boké očichtějímneproniknoutaždo skrytuduše"

Není nádhery, není slavnostnosti, jež by nepo­
volilajistému lidskému přízvuku,jistému výkříku
žádostivé duše. Neníritu, není obřadu,ani proto­
kolu v lůně Církve, jenž by mohl zabránit, by se
dvě duše neviděly, nepotkaly se, neporozuměly
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si. Duše Lva XIII.potkala duši Tereziinu. Obě
byly z veliké racy, jeden idruhý bylidokonalými
plody těch starých dynastií křesťanských,očiště­
ných staletou ušlechtilostía ctí,do krajnosti zjem­
něnou zvykem, sdělovanou věrně pokolením na
pokolení: ceniti všecko pod úhlem ducha. Do­
konalá civilisace,zachovávaná ve šlechtických
čtvrtích, nachází se v nejmenších podrobno­
stech tohoto rychlého setkání. Jeden z největších
papežů moderní doby měl před sebou výtečný
typ rodu, jehož nepostradatelné exempláře viděl
s úzkostí, jak řídnou. K čemu odnášelo se to ne­
smírné, tak osobní, úsilí jeho politiky ve Francii,
ne-like znovuvybudováníelity,jakou bylaTerezie
Martinová, až iv samotnémlidu,v jeho massách“?..
Skláněje svůjvládčíobličejk tomu klečícímu dítěti
velikýten znalecduší,obezřelýpolitik,rozněcovač
krásného plamene snažil se así uhodnouti přání
duše, jejížjakost prozařovala očimazamženýma
slzami.Kam až sahala jasnost jeho pronikavého
pohledu? Zahlédlv jedné ztěchintuicí,jemu vlast­
ních, už apothéosu zr.1925 vkathedrále svatého
Petra? Rozeznal v ní, cestou, které dosud netu­
šil, spásu Francie, jejíž formule dosud neúnavně
hledal?

„Svatý Otče“,začala Terezie znova „na počest
svého jubilea dovolte mi vstoupiti v patnácti le­
tech na Karmel!

Ale protokol užpozvedal svůj suchý hlas. Ge­
nerální víkář z Bayeux se podivil a rozhněval, že
jeho návod nebyl zachován a že toto dítě, o němž
myslil,že je schopno jenom plakat, dalo důkaz
takové neukázněné odvážnosti. Neúprosně u­
vedl záležitost do přísnéhoplánu pravidelných
hierarchických sdělení:
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„Svatý Otče“, řekl, „to je dítě, jež touží po ži­
votě na Karmelu, ale v tomto okamžiku předsta­
vení zkoumají tuto otázku.“

Lev XIII. dal tedy odpověd, jíž vyžadoval za­
vedený řád,jedině možnou, odpověď,jíž Terezie
ve svém prudkém vzmachu nepředvídala. Když
se v tom byla dovolávala biskupa, biskup ji pos­
lal k důstojnému panu Delatročětteovi. Když se
odvolávala k papeži, papežji posílal zase k jejím
bezprostředním nadřízeným. Její počínání byl
akt vznešený, ale neuspořádaný. Disciplína a hi­
erarchie jsou veliké věcí nezbytné, jimž se musí
duše podvoliti,Aby tento rekurs k Rímubylpra­
videlný a účinný, bylo potřebí celého žebříku
svolení, jehož Terezie nezískala aní první příčky.
Jako taková, jest Terezie skvostná a sestřenka
nejvyšších postav celého křesťanstva. Ale musí
se rozpomenouti, že jest maličkou farnicí území
svatojakubskéhov Lisieux. Církev nemůžejí
k vůli rušiti organisace, která je z její podstaty.

„Nuže, mé dítě“, řekl vskutku svatý Otec,
„čiňte, jak nadřízení rozhodnou.“

Terezie cítí,že prohrává. Ale nechce ještě uz­
nati, že je přemožena.její hlasy v ní tropí hluk.
V gestu rozkošné a smělé důvěrnosti klade se­
pjaté ruce na kolena papežova.

„O, svatý Otče, řeknete-lí vy „ano“, všichni
budou chtit.“

Papež znovu na ni upřeně pohlédl. Znova se
potkaly duše a volaly se, ale Církev zůstává ne­
pohnuta.

„Dobře, dobře! Vstoupíte, bude-li Pán Bůh
chtitil“

Vstane sama, odejde? Zajisté nel Chce ještě
mluviti. Její odvaha zná hrdinnou umíněnost. Její
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hlasy jí nedávají lhůty. Pojednou protokol roz­
kýval svou armádu. Dva gardovíšlechtici ucho­
pili ji za rámě. M. Révérony přichází na pomoc.
Ona nemůže odpoutati svýchrukou od kolen pa­
pežových. Ten klade laskavě svou dlouhou ble­
dou ruku na rty Terezčiny, žehnáji, a jak ona se
vzdaluje, sleduje ji dlouhým pohledem.

Vevypravování, kterým Terezie s přísnou věr­
ností a prostotou nastínila toto setkání, jeví se mí,
že papežviděl světici.

statně, jeho poslední slovo, jehož dosahu
Terezie bezprostředněneuchopila, chtělo jí jen
poukázat po útočišti k Rímu na útočiště v Bohu.

Terezie odnášela si v hloubí srdce pokoj spl­
něné povinnosti, ale naplnil ji veliký smutek.
Zdálo se jí, že všemu je konec, že Karmel ustu­
puje v mlhách čím dále vzdálenějších a že nemá
už odlidí čeho očekávati. Když vyšla z Vatiká­
nu, zjistila, že nebe se zachmuřilo k jejímu zár­
mutku. Ostatně připomínávícekrát, že nebe od
počátkujejí záležitosti sledovalo věrným střídá­
ním slunečna nebo deště průběh jejích radost­
ných nadějí nebo rozčarování. Když pan Martin
dal souhlas, svítilo slunce. Když vycházela z bis­
kupství v Bayeux, pršelo, a když před tím byla
vyšla od dp. Delatročttea, to byl příval. Tato
dcerka normandských luk nesla na sobějakosv.
František z Assisi kouzelné znamení, jež ji sdru­
žovalo se změnami přírody a počasím.

Jakmile se navrátila do Lisieux, letěla Terezka
na Karmel. Představenáji vyzvala, aby psala bi­
skupovi. Musila znovu uchopiti článek řetězu,
který byla chtěla přeskočítí rovnýma nohama.
Psala. Zádná odpověď. Zimapanovala na venko­
vě, zíma byla i v jejím srdci. Na zmrzlých ojíně­
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ných větvích stromů a křovinptáci zmíralízímou.
Ale tu přišel 1. leden 1888 a Matka Marie z

Gonzague dostává dopis od monsignora, povo­
lujícíbezprostřední vstup.Není nemístno mysliti,
že důst. pan Révérony, odhaliv v chování Tere­
zie ve Vatikáně charakter výjimečného jádra, po
svém návratu silnějednal ve smyslu žádaného
povolení. Aniž by co pohnulo zlatým pravidlem
duchovní discipliny,Jerezie dospěla k svému cíli,
na přímluvu svých hlasů. Ale bylo třeba poslední
zápalné obětí špatné náladě dp. Delatroétta. Te­
rezka vstoupí na Karmel až po době postní.

Z této nové zkoušky učinilaTerezie dle svého
zvyku duchovní mistrovské dílo. Pak nastal den
povšechné oběti: 9. dubna 1888.Než opustila na
vždy otcovský příbytek, Terezka dala s Bohem
své krásné zahradě. Iráva na trávníkách byla
ještě krátká, ale hustá, živá a hebká. Celý okříd­
lený život chvěl se ve skupinách. První divoké
květiny vypučely. Všude nacházela Terezka sto­
py upomínek, jež nejvíce milovala. Zde se hou­
pala obrovská saranče, která jí nahnala tolik
strachu. Tam usnula ve vlhkém parnu hluboké
trávy. Dále v prádelně dělali přemety ustrašení
diblíci.Ale žádná zmatenázaříkací formule ne­
stoupá nyní z louky. Vláda cudnéhodítěte vše
očistila!Bůžkové pohanští proměnili se ve svaté,
kteří se usmívali ve výklencích... Ale je třeba
odejít. Musí odejít! Vystoupiti výše! Terezie je
zaslíbena utrpení, smrti, výšinám. Krahujec se
zobákem zaťatým v její srdce, bije křídly a chce
s ním odletět.

Ráno téhož dne otevře se vnitřní brána kláš­
tera. Převorka, učitelka novicek, očekává žada­
telku. Terezie pokleká před otcem. Ten zdrcen
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hořem a obdivem pokleká sám, aby jí dal pože­
hnání. Ona překračuje odvážně práh, vniká do
temné chodby, poslouchá beze chvěníhluku, kte­
rým se za ní zavírá brána, jež se nikdy víc neo­
tevře. Vstupuje do své cely. Je klidná a září:

„leď jsem tu pro vždy!“

IX.

KLÁŠTER.

Neminuljediný den, abych
netepěla, ani jediný.

Dějiny duše.

Zivot Tereziin je nápadný svou jednotou. Je
hladký, přímý,jednolitý, jako krásný platan. A to
je mistrovskédilo vůle, jež odpovídá obzvláštní
síle milosti. Takováje ta přísná pravda, jež se
pomalu uvolňuje z méně známých fakt. Když se
její věhlas počal rozšířovati, bývali by rádi v ní
viděli jakési předurčené dítě, žárlivě uchované
všech nebezpečí, snadno nábožné, nadané nevím
jakou schopností ke ctnostem,jež jí usnadňovala
cvičení v nich. Skutečnost je zcela jiná. To usta­
vičnýmivítězstvíminad sebou samou dosáhla tak
veliké duchovní dokonalosti. Mravní utrpení,
které jí vynesla jejívýstřednícitlivost, neodvedlo
jí nikdy s cesty, kterou si naznačila. Od smrti své
matky, tož od věku čtyřlet nebyla smavá a nepři­
jala svého úsměvuranných let,lečaž po dlouhých
měsícíchv klášteře. A ještě ten úsměvbylz velké
části ctností; často právě bolestné stažení obličeje
pospišila siproměniti v úsměv.Ale přese všechen
smutek, který byl základem jejíduše, konala cele
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svou povinnost a mnoho nad to, s přesnou stateč­
ností. Reholnice benediktinky to řekly:„Po celou
dobu, co byla v pensionátu, nebylo možno učiniti
jí jediné výčitky. V rodině byla světlem, jež se
nemíhalo. A co do kláštera, Matka Marie z Gon­
zague dosvědčilapo smrti Terezky,že nic, na­
prosto nic nemohlo jíodvrátiti od poslušnosti.Tak
tomu bylo až do posledního jejího vzdechu, ale
kolika utrpením bylo to zaplaceno, to ví jen ona
sama a Bůh. Co může pozměniti duchy povrchní,
je to,co doporučuje ve své „Zcela obyčejné ces­
tičce“. Ale to záleží ve zvláštním konání drob­
ných úkonů životních. Jsouc pokora sama, Te­
rezka chtěla býti a zůstati skryta. Toto nezjevné
vítězstvínad prchavým okamžikem je jejívěčnou
korunou. Laforgue řekl zarmouceně: „Jak je ten
život všedníl“ vyslovuje tím, co vysílujícího mají
do sebe pro lidskou duši tisíceré každodenní
obtíže vždy stejné, tisíceré drobné fádní zvyklů­
stky, znichžje existenceve svých podrobnostech
složena.Z života,tak jak je každodennía jakkoliv
molekulární, Terezie učinila své bojovné území.
Výsledek byl, že bezprostředně nebylo viděti, že
jeho podstatným údělem bylo hrdinství. Zatím
však svatý František Xaverský nepokusil se o nic
těžšího, než co podnikla ona. Tento fakt převládá
nade vším a slušeloby se vepsati jej na záhlaví je­
jíhokonventníhoživota. Jinak se mu neporozumí.

Karmel, jehožsi žádala s tak velikou touhou,
je jeden z nejslavnějšíchřádů celého katolictva.

Rozzářilse znovu reformován svatou Terezií
z Avily a žije z jejího ducha. Svatá Terezie z Avil
představuje jeden z nepopíratelných vrcholů lid­
ství.Působí na svou dobu zvláště mocně. Svrcho­
vaně vyrovnaná, výsostněinteligentní, dosáhla
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mimo to na plánu mystickém závratných výšek.
Doslova odstrašuje obdiv, nutně jej rozněcujíc
nad míru. Rehole, kterou zanechala Karmelu,
nese otiskjejíchlidských vlastností, jež vystupňo­
vala ku genialitě.[ato řeholevelmipřísnáprozra­
zuje všakširokýrozhled azásadyreformátorčiny.
„Nejsme andělé“pravila, „máme tělo;chtit učiniti
ze sebe andělyna této zemije bláznovství.“A do­
poručuje zabývatí se vždy člověčenstvím Kristo­
vým. Naléhala na to, že je nezbytno nepodníkati
nic bez moudré rady. Zkrátkajejí pronikavá zna­lostlidsképovahya jejíchslabostíchce,abyjejíře­
holnice opíraly se o pevnou půdu, positivní,půdu
zdravého smyslu, rozmnožuje zábradlí. Vřehol­
ních praktikách udáváiluse a nepravá unesení,
jež se tam mohou vplížiti. Potírá sobectví, jež
považuje za mrzkou vášeň a soudí, že se nesmí
vlouditi na Karmel pod způsobou zbožnosti v se­
be uzavřenéa lhostejné k lidskému pokolení. „Ať
vaše duše se nestiskne do koutkuvaší cely“, zvo­
lala ta, jejíž horlivost měla obejmoutí svět. „Mod­
litba —aťústní neb vnitřní —inteligentně pojata,
upokojená, očištěná, usebrání, v němž duše dlí
ve společnosti Boží, poslušnost, základní ctnost
karmelitky,pokora, láska, absolutní odpoutání
ode všech věcí, v čemž se rodí svoboda, láska k
utrpení —vypěstovaná až ve studium a úplnou
znalost vědy o utrpení —jež vyžaduje trpělivosti,
odvaha a pevnost, konečně pokání, odříkání, u­
mrtvování, to jsou základní body této řehole, jež
věrně zachovávána rozvíjí se v nesmírný pokoja
výstupem po výstupu vede k jednotě v odevzdá­
ní se do vůle Boží až k touze po smrti.

Tento zázračný program hrdinství, jenž pro
každou karmelitku se uskutečňuje po léta a léta
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v tichu*zapomnění, v dobrovolném a stálém u­
věznění, jest oživen a zlidštěn tradicí vyšlou pří­
mo z ducha světice aviílské a jejíž usměvavou
moudrost, pružnost a pochopení i radostné zá­
ření nemožnosi představiti. Bylo mí dáno vy­
slechnouti dobrého půl tuctu karmelitek, od nichž
mne oddělovala mříž zježená železnými bodcia
zdvojená neprůhledným závojem. Salvy smíchu
vycházely z té svaté posady jako z houští křík
ptáků za jitra. Ty jeptišky, jež svůj čas tráví tím,
že zapomínají na sebe, umrtvují se, vedou nej­
drsnější život,jehož bytost lidská je schopna, jsou
veselé jako děti. Přesně řečeno, nečiní dojem u­
vězněných, ale osvobozených. Všecky řády ne­
jsou takové. Vím o klášteře —který na štěstí není
rozeset po filiálkách —jehož řeholnice skládají
slíb, že nebudou nikdy mluvitikromě ve zpověd­
nici. Clověk odtud vyjde se stísněnou duší. Kar­
mel naopak vás ohromí veselosti svěží a ryzí ja­
ko křišťál.

Není třeba se klamati o povaze této veselosti,
pochází z dokonalé oběti. Není třeba dále mysliti,
že lidská slabost vKarmelu ztrácí svá práva. Jako
ve všech řádech a za všech časů, období menší
horlivosti, ostatně krátká a řídká, střídajíse s ob­
dobímíšťastnějšími. Karmel v Lisieuxv době, kdy
Terezie tam vstoupila, neměl právěsvou duchov­
ně kvetoucí epochu,jaké od smrti naší světice
dává skvělý příklad.Nástup tam byl celkem pro­
střední,kdežto nyní je výborný. Tadyjako všude
vlivpána lodi je svrchovaný. Když Terezie vstou­
pila na Karmel, byla převorkou Matka Marie
z Gonzague.

Byla to dobrá řeholnice,jež se však zdála míti
dosti nejasno v duši.Trochu žárliva na svou auto­
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ritu, dovedlaji jen prostředně uplatňovati. Byla
impulsivní, měnila často mínění aniž si to uvědo­
mila a přílišmnoho brala si sama na starost. Oka­
mžitý dojem často ji ovládl. Jeptišky musily pro
nejmenší jednání s ní těžiti z okamžiků, kdy byla
přístupna. Jindy bylo nutno vůči ní používati ja­
késí malé diplomacie. Jejínervosita se prozrazo­
vala náhlostmí, jimiž vnitřní rovnováha klášteratrpěla.Bylanestejnávesnazea cítíc,jakautorita
ustavičně ucházíjejí bezmoci, mělanejspíše sna­
hu přeháněti, aby ji uchovala, klamati sebe samu
a šířítikolem sebe dojem, že ví, co chce. Mohla
tak činitidojem, jako by měla tvrdé srdce a su­
chou duši, zatím co to byla dobrá duše, jež milo­
vala své stádo a myslila upřímně, že je řídí, jak
umí nejlépe. Celkem jí chybělo pouze to, aby ne­
byla převorkou.Její chyby, jež jí nebránily býti
zbožnou a hodnou karmelitkou, byly by se roz­
plynuly v poslušnosti. Zalovaly na sebe samy tou
měrou, v jaké byla nezpůsobilá rozkazovati.

Klášter, tak jak byl, představoval duchovní ú­
roveň, kterou by svět považoval za vysokou,
ale v plánu řeholní dokonalosti nebyl tím, čím
mohl býti, čím se stal. Nedostávalo se tam ticha,
pravidelnosti,vzájemnélásky.Když bylyvhovor­
ně, tlačily se sestry, která víc, jen aby slyšely no­
viny. Iaké tu bylo politováníhodné dělení. O tom
všem máme jakousi představu při čtení jistých
místv „Dějinách duše“a jistě žeTereziemnohem
více zamlčuje,než povídá. Dušesvaté, nebo as­
poň horlivé nebyly tu ve většině.Ale celkem tato
bouřlivost a kolísání v zachovávání řehole byly
by povolily pod pevným vedením. Nějaká svatá
Terezie zAvily, ba svatá Terezie Ježíškova kdyby
bývala převorkou, byly by obratem ruky uspo­
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řádaly situaci. Matka Marie de Gonzague tomu
nikterak nepomohla, neboť se rozhodovala jed­
nou tak, po druhéjinak.

Tento fakt sluší zaznamenati z úcty k pravdě,
kterou Terezie tolik milovala. „Marie, nelhu nik­
dy“, řekla jako dítě své sestře, když tato jednou
pochybovala o jakémsi jejím tvrzení. Ale zvláště
proto, že nám dává poznati, jak byla Terezie ve­
liká, silná a jak spíše působila na své prostředí,
než abyse jím dala unášeti.Matka Mariede Gon­
zagueji škádlila důtkami. „Nemohla jsem ji pot­
kati, aby mí něco nevyčetla“, praví Terezka.

Protože trpěla se žaludkem, převorkají poru­
čila,aby jí to hlásila po každé, když bolest se do­
staví, i dostavovala se denně. Terezie tak činila
z poslušnosti, třeba jí to bylo k smrti zatěžko. Po
několika dnech převorka zapomenuvši, že Te­
rezka hlásí jí svá utrpení jen na její rozkaz, ostře
jí vyčítala, že sí stále stěžuje. Terezie neodpově­
děla. Jindy, když jibyly poslaly do zahrady trávy
natrhat, zvolala matka Marie de Gonzague: „Ale
toto dítě nedělá absolutně nic! Jaká je to přec no­
vicka,kterou je třeba posílat každý den na pro­
cházku!l“Roku 1893byla Ierezie povolána k fun­
kci novicmistrové svou sestrou Paulinou —ses­
trou Anežkou od Nejsvětějšího Srdce - jež byla
po řadě zvolena převorkou. Ale toho titulu ne­
nosila, aby se nedotkla matky Marie de Gon­
zague. Ta,když se znovu stala převorkou v roku
1896,stála na tom, že si ponechá obě funkce, pře­
vorky i novicmistrové. Situace tím nestálejší a
obtížnější,že matka Marie de Gonzague každých
čtrnácte dní jí znovu brala a zase znovu dávala
své funkce. Znepokojovala se pro vliv,který měla
Terezie na své družky,a stále ji omezovala, aniž
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by ostatně chtěla zničit dobré jeho účinky. Tato
pohyblivá žena těžko snášela vedle svéhoještě
jiný vliv.

erezie viděla prostě v tom ustavičném nepo­
kojí zásadu výchovy. „Děkujivám,Matko“, řekla

později převorce, „že jste mne nikdy nešetřila.“ama vůčíní ostatněvždy projevovala skvostnou
přívětivosta jemnost. R. 189 byla matka Marie
de Gonzague zvolenapřevorkoujen tuze skrov­
nou většinou. „To ji asi trápí“, řekla Terezka,
„pojďmeji potěšitl“

V každém souboru, společnosti řeholní jako
jiné, drsná a nervosní povaha, zvláštěje-li jí dána
prakticky autorita bez odvolání,rozšiřuje kolem
sebe utrpení, anižby se jednalo o pronásledování.
Ostatně je potvrzeno, že matka Marie de Gon­
zague milovala Terezii a že v její neoblomnépří­
snosti vůčí ní byla částečně snaha společná všem
převorkám, aby vychovaly řeholnicek pokoře.
Byla sama chvála o Terezce a viděla v ní klenot
Karmelu. Když světiceopustila svět,matka Marie
de Gonzague psala, že se nad tím nikdy neutěší
a že jí bude scházeti vždycky. Rekla také roku
1904: „Mám důvěru v Boha a v moji Terezku.
Ona mí vyprosí spasení.“

Mnohéjeptišky se jevily málo příznivy Terezii
a zkusila mnohojejich malichernýmitahanicemí.
Konec konců byla daleka toho, aby se cítila ob­
klopena ovzduším lásky, bez níž, zdálo by se,její
citlivá duše nemohla se obejíti. Neměla už ani
polí, květin a ptáků, aby se jimi potěšila. —Ale
proto nepřišlana Karmel. Vstoupilatam schválně
proto, aby trpěla co možno nejvíce.Její posláníji
povznášelo. Jedno jen utrpení bylo jí nesnesitel­
né: netrpěti dosti, Jistě že nic nemohloji zraniti
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více, než uzavřená srdce. Nicjínemohlo býti hor­
šímiranami, než ta tvrdá slova, jež na ní často
padala. Velmi často ji asi mrazilo v duší.

Jedním z tajemství tohoto vnitřníhoúdělu jest,
že jí její prostředí bylo vždy tuze malou pomocí.
V samotné její rodině, tak laskavé, tak obezřelé
pociťovala potřebu schoulití se do své duše.

Pravý základ života, to své nejlepší nikdy ne­
udala, protože nechtěla nebo nemohla. A zatím
její srdce se celé chvělo potřebou milovati a býti
milovánu. Tak už v pensionátě se schoulila na
hruď jednéze svýchučitelek,tak iv klášteře bylo
jí třeba bezměrného úsílí,aby nevstoupila do cely
převorčiny, aby tam okusila „několik kapek ra­
dosti“, jak říká,trochu lidské náklonnosti, nějaké
pohlazení, několik něžných slov.Ale nepovoluje
tomuto nevinnému přání. A přece bylo tak živé,
že musila, aby mu odolala, zachytiti se křečovitě
balustrády u schodiště. Měla kalení hrdinů a mí­
lost ji utvářela den ode dne, dodávala tak její
síle ryzosti a odolností ocele. „Než jsem se nau­
čilatříditijejí ctnosti“, řeklajednaz jejích družek,
„vidělajsem je už všechny sdruženyv Síle.“ Ne­
myslím,že by tatosíla v ní byla se projevila skvě­
lejinež způsobem, jakým nesla svoje osamocení.

A ještě jednou: ne, že by nebývala milována.
Její sestry měly k ní něžnoua stálou lásku. A že
tři z nich se nacházely v Karmelu s ní, to jí mohlo
býti vzácným a drahým privilegiem,kdybysi sa­
ma nebyla pospišila to anulovati.Dospěla až k to­
mu, že po tříměsíce na sestru Anežku (svou se­
stru Pavlinu) nepromluvila, nechtěla, aby se mo­
hlo říci, že uvnitř řeholní rodiny skládá si znovu
rodinné hnízdo svého dětství, aby se potěšila.Její
sestry si jí na to vroucně stěžovaly. Nepovolila.
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Když byla Pavlina jmenována převorkou, mys­lila,—alejenomtehdy© žejeoprávněnadáti
představené, co odmítla sestře tolik milované.

Byla také raněna ve svém tělesném srdci bo­
lestnou nemocí pana Martina. Za posledních po­
bytů v hovorně porozuměla, že inteligencejejího
otce slábne. Mělještě jasnou radost z obláčky své
dcery, ale na profesi už nemohl býti přítomen.
Jeho rozum se definitivně zastřel. Mrtev pro ní,
ten, který byl velikým druhem jejího dětství, o­
pustil tento svět 29. července 1894,

Tak ochuzená a osamělá, vídouc se odmítána
nebo odmiítajícsama kouzlo nějakéhojistého lid­
ského přátelství, najde v srdci toho Krista, pro
nějž opustila všechno, útěchu svých vnitřních
strázní? Mělaji, ale přísnou a plynoucí hlavně ze
zadostiučinění po přijaté oběti. Znala téměř usta­
vičnou duchovní vyprahlost. Kromějistých náh­
lých a vzácných přívalůbožské radosti v duší, cí­
telná útěcha byla jí odmítnuta. Kam šla, kam se
obrátila, nezbývala jí jiná pomoc, než růsti, a ona
rostla bez odkladů. Bylo ji přece jen patnáctlet,
když vstupovalana Karmel,a jestližepostupovala
k dokonalosti, jež ji znepokojovala po etapách,
ostatně rychlých, tož plnosti pokoje dosáhla od
počátku. Přešla ze slavností světla a otvírajícího
se jara vtyto bílé zdi, kde černými řádky byly
psány přísnéprůpovědí, v ty zdí všude nad ní za­
vřené! Zůstává však usměvavá, pevná, beze sla­
bosti. Co propůjčují zkušenost a úsilí dlouhých
let přiveliké námaze, ona dostává ve věku, který
má nejvíce potřebí opory.

Tato duchovní samotaje věru její vlastní znač­
kou. Odkud přec přicházíjí ta síla,kterou příro­
zeně má v duši? Zvelké částimáji spíše ještě než
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ze zbožné atmosféry Buissonets, z celé racy, z níž
vyšla, totiž z dlouhé posloupnosti nahromadě­
ných ctností. Je to dokonalý plod, jenž pojednou
vyvinujemohutnost neporovnatelné mízy až do­
sud skryté.Její vůle a milostponesou tu ctnostsíly
a tu úžasnou schopnost stačití sí až k tak vysoké­
mu stupni, že může dosící dokonalosti bez du­
chovního vedení. Kněží, kteří prošli jejím živo­
tem, nezanechali, jak se zdá, stopy v její duší. —
Mluví o nějakém abbé Domíinovi,jehož homilie
se jí nelíbily, ale míjího. Abbé Delatroětte jí Činil
jen kruté obtíže. Vklášteřejednalo se o nějakého
Otce Alexise, který zdá se, že jediný jí opravdu
rozuměl, ale matka Marie de Gonzague ho od­
stranila. Jiní řeholnícinebo světští kněží mohlijí
přinésti útěchu, že ji napomenuli, povzbudíli, ale
žádný, upřímně řečeno,ji neřídil,jako tomu bylo
i se samotnou lerezií z Avily. Jednomu z kněží,
kteří se s největší inteligencí sklonilinad její duší,
O.Pichonovi, bylo to nápadné. Zdá se,že měl jas­
né vidění tohoto předurčení, toho zvláštního po­
volání k vnitřní osamělosti. Pouhé dva měsíce po
jejímvstupu na Karmel v krátké rozmluvě s mla­
dou řeholnicíOtec Pichon uzřelji takovou, jaká
byla: ne sladké dítě jdoucí po růžích, ale horoucí
duší, jejíž cestou bylo utrpenía jež rostla vším,
co trpěla. Odtud zdáloby se, že O. Píchon mohl
se státi jejím duchovním vůdcem,ale bylo řeče­
no, že má Terezie svůj vnitřní žívot nésti sama.
„Mojerozmluvas tím dobrým Otcem byla by mí
přineslavelikou útěchu bez krajní obtíže, kterou
jsem pociťovala, když jsem se měla sděliti.“ Vy­
konala svou generální sv. zpověď. Tu oslněn ob­
divem a porozuměv, na jaký vrchol byla už vy­
nesena, řekl jí ten řeholník: „Milé dítě, kéž Pán
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sám je vaším superiorem a novicmistrem“. „A
byl jim skutečně“, dodává Terezie, „a také mým
duchovním vůdcem“. Bylapřílišpokornáa příliš
znalá svých povinností jako karmelitka, než aby
skrývala disposice své duše představeným. Na­
máhala se otevřítíjím svůjvnitřnížívotjakoknihu,
ale,jak sama praví,její duše se „nešířila“,nerado­
vala z toho sdílení. Mezi řeholnicemi žádná ne­
byla předmětem toho duchovního přátelství, jež
bývala nejmocnější oporou světců. Skutečně jen
zřídka kdy nenalézáme vedle nějakého světce
duši blíženku stejně horlivou, k níž by tento ně­
jakým způsobem nebyl přidružil svůj duchovni
úděl. V životě Tereziině není nic takového.

Ale hluboký smysl této výjimečné osamělosti
není nic jiného než horoucí křesťanskáláska. Na
tomto stupní osvobození, nemajíc opravdu niče­
ho k očekávání pro sebe od hynoucích tvorů,
mohla se Terezie dávatí do nekonečnaa také to­
ho neopomíjela. Zářila dobrotou a inteligentním
soucitem. Snášela bědy,jež jí bylo podstoupiti se
strany některých sester duchasprostého a týra­
vého, s usměvavoutrpělivostí. Cinilajim všechno
dobré, co mohla, pozorná k tomu, jak jim pomá­
hati, prospěti jejich duši i tělu, vždy nekonečně
citliva k lidskému utrpení. Slavždycky zpříma
k tomu, co cvičení v lásce může skýtati nejtrap­
nějšího a nejodpornějšího. Je třeba vybrati si
mezi anekdotami, jež to dosvědčují. Je jich celá
legie.Zde jedna zvláště chutná, V klášteře byla
jedna stará jeptiška, sestra Saint Pierre, prolezlá
rheumatismem, jež se sama žádným způsobem
nemohla hnouti s místa. Tato neduživost pojila se
s hašteřivoupovahou.Zajisté, že trpěla, ale ne­
brala si z toho svého dílu.Manie jejího vysokého
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věku družily se k těm,jež nesla sseboujejí nemoc.
Když bylo třeba z chóru dovésti ji do refektáře,
byla to událost. Terezie neopominula vzítí sí na
starost sestru SaintPierre. Každý večer v 6 hodín
bez desíti minut, ne dřív,ne později, zarachotila
stará karmelitka zuřivěpřesýpacími hodinamí.
To byl signál k odchodu. Tunastala Terezii úloha
dovésti ji do refektáře.Česta zježená obtížemia
nářky.Nemocná musilabýti držena určitým způ­
sobem; byla tu také lavíčka,kterou bylo třeba
zároveň odnésti jistým způsobem. „Jestliže na
neštěstí“, vypravuje Terezka, „nastal chybný
krok, hned sejí zdálo, že ji špatně držím a že u­
padne. „Ach, můj Bože, jdete příliš rychle! Pře­
razím sel“Jestliže jsem se pokoušela véstiji jem­
něji: „Aleveďte mne přec,necítím vaší ruky, pu­
stíte mne, upadnul Ach, vždyťjsem povídala, že
jste tuze mladá na to, abyste mne vedla!““

Totovypravování, na jehož dně rozeznáte zrn­
ko rozkošného čtveráctví, dává nám živoucí ob­
raz duchaplné lásky Tereziiny.Pro její ustavičný
úsměv bylo jí na konec dáno za pravdu i nejvíce
podivínskýmia nejvícek mračení náchylnýmipo­
vahami. Všechno, co vímeo jejích vztazích k je­
jím družkám,je téže jakosti. Její hrdinství bylo
v ovládání sebe samé, jež nikdy nepovolilo.

Třeba že převládala hodně vysoko své pro­
středí,našla tam několikduší ze své duchovníra­
cy a hodných, aby jí rozuměly.Její sestry, Pavla,
Marie a Celina, jež se k nim později připojila,
skládaly se pro ni ve vybranou duchovní rodinu.
Měla také vedle sebe, ale jen krátký čas, jednu
svatou karmelitku, pravou zakladatelku Karmelu
v Lisieux, matku Geneviéěvede sainte Thérěse,
bývalou převorku, novicmistrovou, jež umřela
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deset let před Terezií, ale měla čas pohlédnouti
jasně do této duše. Matka Jenovefa nepokoušela
se znásilnitibrány vnitřního života tak skrývané­
ho,ale čas od času proslovila něco, co bylo Terezii
náhlým světlem. Když matka Jenovefa umírala,
vytryskla z jejích očí při smrtelném zápasu slza,
vrcholný výraz nějakého neznámého utrpení.
Tato slza zůstala mezi víčky, jež se neměla užo­
tevřít. Mezi všemi relikviemi po sestře Jenovefě,
o které se sestry dělily, to byla ta, kterou si Tere­
zie vybrala. Jemným plátnem sebrala tuto slzu.
Po celý život uctívala tuto lehkou stopu, vrchol­
ný výlev svaté duše.

Zivila se mocně těmito věcmi, jež měly pro ní
nevýslovnou cenu. Nebyla jimi zahrnována, ale
její vlastní duchovní bohatství dávalo jim stoná­
sobnou moc a množilo jejich význam. Pomalu,
aniž chtěla, aniž toho hledala, vymáhala si úctu
Karmelu. I staré řeholnice skrytě ji vyhledávaly.
Tak nevědomky, nebo když povinnostji k tomu
donutila, odhalovala svou vůdčí duší. Bylaoprav­
du stvořena k vedení duší. Mělasprávný úsudek,
jistotu v diagnose, přesně a rychle se rozhodo­
vala. Ž jistých slov je zjevno, jak ve dvaceti letech
její osobnost vymáhala uznání. Byla velmi inteli­
gentní a se svou duší osvobozenou ode všeho, co
ji mohlo učinititěžkopádnou, měla v jistých ne­
snadných případech okamžitý a jistý postřeh, i
navrhovala rozluštění dalekosáhlá.Takovéúzko­
stlivé řeholnici,jež se jí vyptávala, odpověděla po
nějakém rozmýšlení —neboť ona přemýšlela
vždycky, než odpověděla: „Af přijde cokolív,
řeknu vám pravdu, raděj bych přijala výpověď
z kláštera, než nechatí duši v nevědomosti. Ne­
chcete-li žíti ctnostně, vraťtese do světa.“ O mat­

80



ce Marii de Gonzague, jež jako mnozí před de­
kretem Pia X. nebyla přívrženkou denního sva­
tého přijímání a předpisovala velmi přesněv tom
ohledu jeptiškám, Terezie řekla: „Nenáleží pře­
vorce, dovolovati příjímání.“ (Ostatně Lev XIII.
vzal jim tuto moc roku 1891.)A přímose obrátila
k převorce samé: „Matko, až umru, způsobím,že
změníte náhled.“

Terezie trvala vždy na „cestičce“, na „duchu
dětství“, ale nerozuměla tím doporučovatibez­
trnné růže změkčilé pobožnosti. Je-li něco po­
zoruhodného u Terezie, tož je to spojení veliké
mužnosti ducha a železné energie s duchem dů­
věry, rozkošné prostoty, úplného odevzdání se
do vůle Boží, což je duch dětství. Nebo spíše,
tento duch dětství byl Tereziiumožněn právě její
energií, jež činila z každého okamžiku jejího ží­
vota výboj. Sama to řeklavýznačně: „Nemyslete,
že jiti ,„cestičkou“,jest jíti cestou klidu, saméslad­
kosti a útěchy. O, to je pravý opak; čekejte, že
budete obětováni bez výhrady.“ Jedna z řeholnic
řekla o svaté Jerezii, že neměla nikdy zásluhy o
konání ctnosti, protože nikdy nemusila podstou­
piti boje. Vypravujíce ji tato pozorování, ptaly sejí,je-litopravda.Iuvjednomz těchvýkřiků,jež
nám vydaly její tajemství, zvolala: „O, ano, mu­
síla jsem! Neměla jsem povolnou povahu; to se
nejevilo. Ale já to cítila dobře. Mohu vás ujistit,
že nebylo dne, abych netrpěla; nebylo ani jed­
noho jediného.“ Ale —a to bylo to, co chtěla —
nebylo toho viděti a to tak, že to bylo zjevením,
když o tom byla jasnájistota. Terezie netlumočila
síly, jež v ní obývala zvláštními gesty, neslýcha­
ným trýzněním se. Prostě zmocnila se mičelivě
denních podrobnosti, aby z ních učiniladílovůle,
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umíněnétrpělivosti, odpoutání se od sebe samé.
Vlastní genius její svatosti je právě toto vítězství,
dobrovolně neznáménad obtížemi,jíchž neviděl
nikdo kromě ní samé. Duch dětství se nachází
v přirozeném chodu jejích myšlenek. Neměla
zvláštních vidění a neprojížděla se na ohnivém
voze Ezechielově. Její modlitby a meditace neu­
nášely jí až k těm blýskavým obzorům, kde ta­
ková Anděla z Foligna, KateřinaSienská, Lydví­
na ze Schiedamu vedly svůj vzletný vnitřní život.
Žilav jádru prosté a hluboké skutečnosti své ve­
liké lásky; tady se zjednodušovala a olupovala,
vše přiváděla k oběti a dávala to co nejméně na
jevo, pro Toho, jehož milovala.Již jako dítě, ne­
mohla řícíoPanně Marii,jež se jí zjevila,nežtoto:
„Blížilase ke mně a usmívala se“ V klášteře snila
někdy, že matka Jenovefa de Sainte Thérěse, že
ctihodná Anna de Jésus přišlyji povzbuditi, ale
jaké byly obyčejnějejí sny? Rekla nám to: Vídá­
vá rodnou louku, „travné květiny“,cesty vyhlou­
bené ve hlohovém houští, prchavé vody mezí
břehy porostlými křovím. Vídala moře, před
nímž toužila po zázračné duchovní cestě, jejíž
přístav teď už byl blízek. I motýli a ptáci, jakých
nikdy nevídala, procházejí jejími sny. Bylo spra­
vedlivo, aby zříkajícse hrdinsky po celý den těch
věcí, jež tak milovala, byla jimi navštěvována v
noci. Ježíš Kristus, duše, louka, to jest okruh, jenž
neustále obíhá její myslí.Dosáhnuvši této silné a
plodné jednoty a zbaviívšíse všeho, co zatarasuje
a komplikuje vnitřní život, získala tím to, že žila
podle holé pravdy, kterou milovalase zvláštní a
hlubokou zálibou. Milovala ji vždy, o tomnení
pochyby, nikdy nelhala, jak sí sama vydala svě­
dectví, ale rozeznatí pravdu je věc méně snadná,
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než sipředstavujeme. Přirozenostlidská mísí do
jistoty a do nejlépe ustálených předsevzetí své
přeludy a tajná přání.A často hrou těch jemných
slitin i ti, kdo myslí, že slouží pravdě,jí špatně
slouží. Io jen za cenu dlouhého úsilímůžeme do­
jíti k té zdravé optice, k tomu vidění zbavenému
klamů, a to nám obnoví skutečnost, kterou jsme
nevědomkyznetvořili. Vnitřníživot Tereziin ne­
snáší kolem náboženských pravd těch zbožných
konstrukcí, jež předstírají,jakoby nám dávalyvi­
děti, co lidské očí na tomto světě nikdy neuvidí.
Terezie má hrůzu před tou umělou nábožensko­
stí, stvořenouk tomu, aby působila přízraky a od­
por každému urozenému duchu. Ierezie ji přísně
odstranila. Pravdu! Pravdu! Nic než ji. Kdyžjí
mluvilio andělích, kteří pro ní příjdou před smrtí,
řekla tato silná slova: „Všechny ty obrazy mi
nemohou udělati nic dobrého. Mohuse živitijen
pravdou. Proto jsem si nikdy nepřála vidění.Na
zemi nemůžeme vidětinebe, andělů, tak jak jsou.
Raděj chci počkatí až po smrti.“ Jindy, když ne­
mocna čekala právě návštěvu lékařovu, jedna
jeptiškaji napovídala, aby předním propověděla
něco, co by ho nabádalo k dobrému. Ale Terezie
je přílišpravdiva, aby koketovala se zbožnosti,
přílišmoudrá, aby myslila, že vykoná něco dob­
rého slovy,jež by nevytryskly spontanně ze srd­
ce. „Ach“, odpověděla, „skutečně, to není můj
způsob. Af si doktor myslí, co chce, mám ráda
pouze prostotu. Opak mám v ošklívosti.“

Láska k pravdě, ctnost síly a duch dětství, to
jsou třimocnosti duchovní, jež pružně sdruženy
jeví se mi jako původní charakterjejí svatosti.

Tavnitřnípráce je osvěcována, podpírána, po­
vznášena pocitem poslání, jež v ní vždy více se
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vynořuje k světlu. Obětuje se do krajností, aby
je splnila.Zila, trpěla, umřela pro duše. „Mé děti,
ubozí hříšnici“, říkala s půvabem a něžnosti, jež
odstiňovala všechno její jednání i slova. Pojímala
své poslání jako výboj, se vším, co to slovo zna­
mená vznešené dravosti, příjetí nebezpečí, pří­
krosti a boje. TakovýOtec Foucauldpohrouzil se
do pouště, aby získal duše Kristu. Terezie se po­
hrouzila do kláštera, soužena toutéž posvátnou
ctižádosti, oživována tímtéž vnitřnímdynamis­
mem. Je to marná a prázdná námaha, příti se a
srovnávati zásluhysvatých, jak bylo řečeno.Pod­
trhněme prostě, žepřirozenosti lidské je zvláště
kruté postupovati v tomto výboji bez posily, jež
tkví v zevnější akci, v protivníku živoucím a vídi­
telném, v možnosti změny místa,v zápase na vol­
ném vzduchu, příněmž svaly křepce hrají a duch
jiskří,Jerezie opravdu pečlivěvybrala nejkrutější
podmínky vítězství. Aťnikdo neříká: „Nemilo­
vala světa.“ Milovala vše, co bylo ve světě krás­
ného a ryzího. Milovala po básnicku, po umělec­
ku —s jemnou a chvějnoucitlivostí —nebe, pole,
roční počasí. Jako každá žena nebývala by Iho­
stejna k úctě mužů, a radosti sňatku byly byji
mohly lákati. Přemohla se, aby vystoupila výše,
přemohla se, aby naplnila poslání. Nechtěla býti
podpírána, ba ani těmi radostmi, jež náboženství
křesťanské připouští. Chtěla se obětovati na mí­
stě, v tichu a zapomenutí, aby její výboj byl zá­
roveň větší i hlubší.

Toto poslání má zvláštní povahu. Terezie říkala
vždy, že se odhalí a doplní teprve až po své smrti.
Napřed bylo třeba, aby byla neznáma, pak aby
umřela. Rekla: „Mé světice mi také praví, jako
Johance z Arcu: Pokud budeš v okovech, nemů­
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žeš naplnití svého poslání; ale později, po smrtí
bude čas tvých výbojů.“ Slíbílaposlati svůj „dešť
růží“ až teprve po své smrtí. Usilujícbýti hrdin­
ská jen v malých věcech „zcela obyčejných“, jak
říkala,dosáhla se zdarem toho divu, že byla sva­
tá, aniž by to bylo takřka pozorováno. V Terezii
rozeznávalipouzetvářnostdůkladné běžné zbož­
ností řeholnícké.Jejíohnivá duše se spalovala pod
způsobou něžnosti a pravidelnosti, jako by byla
jen hodným dítětem. Tolikokdyž smrt její se blí­
žila, závoj se roztrhl. To že čas jejího poslání byl
blízký. „Upálili jsme světicíl“ vyli Angličané, za­
tím co výheň pohlcovala Johanku z Arcu. „Ne­
věděly jsme, že mezi námižije světice“, šeptalo
asi za její nekonečné agonie mnoho duší, jež sní
sdílely denní život. Učinila se do té míry malič­
kou, že se to už ani nevidí. Takový svatý Bene­
díkt Labre, svatý Aleš stali se pozoruhodnými
právě svou pokorou,tím, že se uvedli v zapome­
nutí. Ona také.

Taková prožila desetlet v klášteře,procháze­
jic jako stín mlčelivé chodby, plníc předpisy pří­
sně a správně, bezvadně poslušna byť i na zna­
mení kterékoliv řeholnice,pozoruhodná k tomu,
aby sloužilaa dělalaradost; nedostatky pravidel,
jichž byla svědkyní, nemohly ji odkloniti, aby 0­
chabla. Obětovavší volný prostor normandské­
ho venkova, sledovalaprostě s láskou v hodinách
rekreace na kaštanech v uzavřené zahradě stří­
davý chod ročních počasí. Když ji vidíme lehce
přecházeti s takovou zdrželivostí z cely do kaple,
z kaple do refektáře, z refektáře do zahrady, je
nám zjevno,že jen o málo a veliká část divů v je­
jím životě byla by nám zůstala neznáma. Ale
matka Anežka od Božského Srdce —její sestra
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Pavla — měla to šťastné vnuknutí, že ji dala na­
psati vlastní životopis. Bylo ji to velmi proti my­
sli, neboť myslila, že nemá žádné přednosti, pro
niž by se považovala za oprávněnu vypravovatií
o sobě. Učinilato však z poslušnosti. Napsala jed­
ním tahem,ve skvostném nepořádkuty neporov­
natelné „Dějinyduše“, které jsou hlavním doku­
mentem o ní. Nestarala se ani o to, aby je nějak
rozdělila. To si později vzal na starost Otec Go­
defroid Madelaine. Rukopis se zastavuje tragicky
v okamžiku, kdy už nemohla více držeti pera. —
Když jívypadlo zruky, jeden svědek je zdvihlpo­
zději, sebral jiná svědectví a hlavně poznámky,
v nichž matka Anežka od Srdce Božího pozna­
menala poslední slova Tereziina. Mámetak nej­
krásnější a authenticky psaný portrét té oslnivé
postavy. Ale zbývá, abychom jej dovedli čísti.

Nad tímto životem jednoho dne sestoupily stí­
ny smrti. Ierezie byla vždy křehká a choulostivá
jako květina. Nebyla stvořena pro podzímkya
zimy. Zimou trpěla krutě. Ostatně praví, že jed­
noho dne tím tak trpěla, až myslila, že z toho ze­
mře.Vlhkost normandského podnebív klášteře
až ledová pronikalaji tak, že se nemohla zahřátí.
Držela se dobře, protože její vůle měla své po­
hnutky. A nenaříkala si nikdy. Nutno také říci
ovšem, že byla špatně ošetřována.Její hrdinskost
většinou byla toho příčinou. Neboť se všem se­
strám zdálo neuvěřitelné, že by mohla vážně ne­
mocna dělati to, co dělala. Tím se zase jen ově­
řuje při této tragické okolnosti, že nikdo neznal
pravé míry její duše. Vidoucji zachovávati řeholi
až do nejdrsnějších předpisů bez jediné stížnosti,
matka Marie de Gonzague se tím klamala. Nevi­
děla, že Terezie drží se na nohou jen neslýcha­

86



ným napětím vůle. Jestliže však převorka těží
z této polehčující okolnosti, neosvědčuje tak mé­
ně slepoty, jež nás zaráží. Nebrala vážně pobu­
řujícíznamení, jichž Terezie nemohla skrýti a jež
sama poslušnost jí kladla za povinnost zjeviti.
Dala ji bláznivě dovolení k přísnému postění se
v době svatopostní, kdy už nemohla k nejdrsněj­
nějším duchovním cvičením, tehdy, kdy by kte­
rákoliv matka rodiny nebo prozíravějšípřevorka
byla ji poslala na lůžko co nejdříve. Ztracena ve
starostech svého týravého ducha, dosti přísná
v odhadování lidských sil, snad i —kdož ví? —
nezkušená a nerozeznávající,nechalaIerezkujíti
k branám hrobu, aniž by statně jednala o její za­
chránění. Když porozuměla, bylo už přílišpozdě.
Jistě,že ještě před tímto krajním obdobím přišel
lékař několikrát. Cinil, co mohl, ale nemohl mno­
ho, protože sotva Terezce dal nutné ošetření, ta
se oddala svýmpřísnostem,kteréjí převorka do­
volila a jež bořilyto, co on vystavěl.Nešla jednou
posezení, kdeji dali pět set ohnivýchbodů, prát
prádlo do zahrady zimního dne Zmrzlá až do
kostí, přece vykonala svou práci až do konce.
Ale smrt, jež k ní přicházela, zaznamenala toho
dne krok v před.

Pro Tereziibyla myšlenka na smrt radostí. My­
slila si vždycky, že umře mláda. A pospíchala k
vrcholům toužíc pouze, aby jí smrt nevzala v po­
lovicí cesty. Přece však vydává si svědectví, že
nečinila nic pro to, aby umřela. Vůle představe­
ných jí v tom ohledu diktovala pravidla chování.
Když jí převorka řekla, aby se ošetřovala, činila
to. Když jí toho neřekla, vedla svůj život přesné
řeholnice, třeba že už nemohla dále. Vícekrátji
sestry upozorňovaly, že se má šetřiti.Jednoho
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dne čistilaokna, když jedna novicka,jež ji něžně
milovala, vidouc ji celou schvácenou, prosila ji
snažně, aby toho nechala. Odmítla. Jindy, když
byla obzvláště unavena, matka Marie de Gonza­
gue vyžadovala, aby šla do chóru. Sestrám,jež
se tím pobuřovaly, odpověděla: „Bezpochybyje
to vůle Boží, že moje matka nemá pro mne nija­
kého ulehčení.“

Ne, nehledala smrti. Ba žádala i svatou Pannu,
aby ji uzdravila, třeba že nemyslilana uzdravení
a cítila,že její hodinkaje blízka.Ale doufala, kdy­
by se uzdravila, že by ji poslalí na Karmel v Ha­
noii, kde se nedostávalo řeholnic, Jednalo-lí se
Ojejí povolání, vždycky slýchala jakoby volání
vzdálených zemí.Její cesta byla Karmel. Alekdy­
by tam nebyla mohla vstoupiti, byly by ji přivá­
bily cizinecké misie. V Hanoit víděla možnost
sloužitive svém drahém Karmelu a to uprostřed
misionářskézemě. Kromětéto perspektivy, kte­
rou kladla do rukou Božích, myslila, že jí zbývá
jen opustiti tento svět.

Oddělila se od všeho, co milovala, ba i vůči
sestrám, které něžně milovala, a od nichž jí žád­
ná klausura neoddělovala, uskutečnilav sobě nej­
těžší z odloučení, to, jemuž vzdálenost a nepří­
tomnost nepomáhají. Dala s Bohem pro vždy
kouzlům viditelné přírody. Byla od prvního dne
svého vstupu na Karmel dokonalou řeholnicído
té míry, že nikdo, pátraje v jejích vzpomínkách
vzhledem k jejímu procesu beatifikačnímu, ne­
mohl nalézti ničeho, co by ji mohlo býti vytýká­
no. Trpěla duší i tělem muka, od nichž aní na den
neměla úlevy, a učinila něco víc, než jen, že při­
jala to utrpení: očekávala je, vyhledávala, milo­
vala... Bylo mí dáno přiblížiti se velmí zblízka
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k jedné karmelitánské duší,kterou světdáledráž­
dil nelítostným způsobem. Než proslovila slavné
sliby, stokrát pomýšlela opustiti Karmel. Její po­
kušení byla tak příkrá a vrhala ji do takového
zmatku,že jí převorka říkávala: „Milé dítě,před­
ložte si to, dokudjste ještě volna. Zde jsou klíče.
Odejděte, chcete-li. Zůstala a za cenu nadlid­
ských zápasů dobyla si míru, ostatně hlubokého,
a smrti, jež byla nádherou usměvavé oběti.

U Terezky nebylo tomu tak. Trpěla, ale bez
pohledu vzad. Nikdy si nepřála, aby se před ní
otevřely vnější dveře kláštera. Od prvních mě­
síců jeví se tak, jako by uskutečnila ve svém srdcí
to, co pro druhé je cenou za dlouhé výboje. Ne­
bylo jí to snazší, o tom není pochyby, ale měla
duší vladařskou, jež den podni porážela obtíže.
Výteční znalci v oboru duchovníhoživota jsou
toho náhledu, že musila spalovat celé etapy a do­
jíti tak výjimečně záhy k mystickému sňatku.

Majíc Boha samotného za vůdce, zakoušela
přec skoro ustavičně mlčení Boží až k pokušení
protivíře. Vjisté dny měla závratné pocity nicoty.
A tato zkouška, nejkrutější, jaká může sklíčiti
duší, jež se zřekla radostí pozemských, nechala
ji vzpřímenou, mužnou, aniž by co nejméně po­
volila v denních povinnostech. Opravdu, co vět­
šího mohla učiniti?Pila jediným douškem hořký
nápoj obětí a na dně zářivé číše viděla jen odrá­
žeti se smrt. „Matko moje“, píše tehdy ve svých
pamětech, „zdá se mi, že mi nyní nic nezabra­
ňuje, abych odletěla, neboť už po ničem mnoho
netoužím, ne-li po tom, milovati, až bych umřela
láskou.“

Ta hodina konečně přišla. O Velikýpátek, dne
3. dubna 1897vystoupila o půlnoci do svécely,
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neobdrževší za příčinousvého zdraví dovolení,
aby mohla prodloužiti své bdění na modlitbách.
Položila se. Sotva zhasla lampu,cítila, jak vlna
jakás stoupáz její hrudi a vřevjejímhrdle. Oka­
mžik pomýšlela na to, rozsvítití svíčku,ale zumrt­
vování neučinilatak; teprve po probuzení běžela
k oknu, po němž se rozlévalo smutné ranní šero.
Její kapesník byl plný krve. Vykřikla vítězně ra­
dostí. Hle konečněznamení, tentokrát nepopí­
ratelné, Kristova volání a, jak pravila, jakoby
sladký a vzdálený šepot, jenž mi oznamoval jeho
příchod.“Neporovnatelné harmonieji obklopo­
valy a do její duše mísilynebe. Myslím, že vše, co
milovala, tehdy asi proniklo bouřlivě do jejího
srdce a naplnilo hlavu, a že čtyřijejí bratříčkové
a sestřičky, kteří ji předešli do ráje, nebyli z po­
sledních. Jako dítě se k nim modlívala. Neopomi­
nuli asi býti přítomnív tuto hodinu nejen pod ze­
vnějškem dobrých, buclatých hlavičekmezikrát­
kými křídly,ale tak, jak síje mohla představovati
v Buissonets, v bílých košilkách, jak vyskočili
z postele, otvírajíceveliké, udivené adůvěřivéoči
a držíce se za ruce.

Den, který od minuty k minutě bílilsvětnici,byl
zatím velmi vzdálen od toho posledního. Byljen
portikem dlouhé agonie. Téhož dne zachovávala
všeckacvičení řeholní,zvláštěpřísnávten vrchol­
ný bod doby svatopostní. Vnocí měla nové chrle­
ní krve. Zůstala vzhůru.

Vnitřnítemnosti ji znovu zalily, ucpávajíce ten
průsek nadlidské radosti, na jejíž dně byla za­
hlédla blaženou věčnost! Její Kristus se znova
odmíčel. Znovajako oslepený motýl bila jejíduše

studeným křídlem do umírajícího vězení jejíhotěla.
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X.

NEMOC A SWMRI.

Vdubnu, květnu, červnu, v ty měsíce,kdy jako
dítě běhala opojena po louce, sledovala všechny
obřady, všechna cvičení,kam jíbylo možno vlécí
své poslednísíly. Ale slábla čímdál více, opouště­
la stále méně svou celu. Jedna řeholnice jívozila
procházkou po zahradě v lenošce,jež sloužívala
jejímu nemocnémuotci. V tu dobu počala mluvití
podivuhodně plynně. Ta,jež jako dítě nepocifo­
vala té potřeby, anižbyla tázána, a jako řeholnice
nemluvila, jestliže jí k tomu povinnost nezavazo­
vala, vylilakonečně skvostné dno své duše. Mo­
hlo by se říci, že blízka splnění svého poslání,
byla osvobozena od mlčenínějakým nadpřiroze­
ným znamením. Bylo bezpochyby potřebí, abyjí
bylo porozuměno krátce před smrtí, aby ta smrt
přinesla náležité ovoce. Uší se napínaly k její­
mu hlasu, který náhle dostával neznámou oheb­
nost. Ríkala prostým tónem,jak byla zvyklá,hlu­
boké věci,moudré, opatrné, s perspektivami bez
konce. Tuse porozumělo, že uhasneveliké světlo,
Celý konvent přispěchalk ní, jako v Luxemburku
ke kouzelníku náhlý houf holubic. Reholnice ne­
spokojily se jen nasloucháním. Jejich naléhavé
vyptávání dopadalo jako krupobití. Vyptávalyse
jí na její myšlenky, na život, na blízkou smrt s ne­
trpělívou chtivostí.Do té míry, že jednou Terezka
řekla: „Přitom musím myslit na Johanku zArcu
před tribunálem“ a dodala —ona, jež nemohla
řícínic, co nebylo pravda: „Zdá se mivšak, že od­
povídám stejně upřímně.“ V těchto slovech, na
něž byla konečně štědrá, není žádného, jež by
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nesvědčiloovelkodušné prostotě, k jaké dovedla
svěží shluk svých myšlenek a přání; není žádné­
ho,které by zároveň neodhalovalo mocjejí osob­
nosti a mužnost její duše, hlubokou poddanost
Církví a jejímzástupcům, pokornou a důvěřivou
odevzdanost milovanému Kristu. Typoslednítý­
dny byly ostatně shodné s celým jejím životem.

ádné zázračné odhalení, žádná nerozluštitelná
sentence, žádná z těch předpovědí, jež v životě
některých svatých dosahují temných hloubek
Apokalypsy. Kreslila své příští poslání přiroze­
nými aurčitými rysy. Přišlana světjen proto,aby
trpěla. Irpěla tolik a s tak hrdinskou trpělivosti
jen proto, aby milovavší bez míry, teď zase ona
disponovala láskou Božíve prospěch svýchdětí,
hříšníků.Praví a tvrdí, že po své smrti rozsype
dešť růží, vyjadřujíctak, že nepřestane přicházeti
na pomoc v dobách zvláštěnešťastných.Myšlen­
ka tato je v nítak silná,že vykládá, jak ráda půjde
do očistce,jestliže tímbude mociještě pracovati
pro ubohé lidí a že myslí mnohem méně na ra­
dosti nebeské prosebe než na ty, které bude moci
sypati lidem. Stokrát opakuje, co je podstatného
v jejímučení: že není možno opravdově růsti než
duchem dětství, kde vše se obrozuje a podržuje
ustavičnou mladost. Tím učí zároveň cestě věč­
ného štěstí i tajemství, jak se navždy zbavitihrůz
chátrání, stárnutí duchovního a smrti. Ve všech
svých projevech byla rozumná a daleka výstřed­
ností. Až do konce osvědčovala hrůzu před vý­
středními pobožnostmi, cíty nadutými a falešný­
mi zároveň, před tím umělým nadšením, přinichž
nejčastěji nevědomky v duší, jež je pocifuje, na­
chází se ochota k sedmi hlavním hříchům.Jak už
na Karmelu je myšlenka na smrt zdomácnělá a
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milá, řekla jí jedna sestra, jaké světlo a jaké po­
vzbuzení čeká od její smrti. Ale Terezie ji živěza­
vazovala, aby nepočítala s ničím mimořádným při
jejích posledních okamžicích ; zemřelaprostě ja­
ko všichni chudílidé, které milovala,prostě, jako
konávala své obyčejné úlohy.Její hlavnípoučení
je tu: není pravé velikostia svrchovanéinteligen­
ce, než v prostotě, v radostné důvěřeoproštěné
duše.

A přece ví Bůh, z jakéhostínu a z jaké sklíče­
nosti ssála tolik světla. Když trpěla nejkrutější
fysické bolesti, zároveň zakoušela nejhorší muka
duchovní vypráhlosti. Mohla tím dospětí až k o­
tázce, nebyl-li její křehký život ztráven marně.
Znala to vnitřní, nevypověditelné úpění, o němž
mluví Písmo. Po celénoci, když jíkrutě docházel
dech, démonijinak obávaní než diblícizluk, roz­
vířilikolem ní své zlomyslnosti, jako sovy za
bouřlivé říjnové noci své neumičítelné houkání.
Dospěla tím k tomu bodu hrůzy a malátnosti, že
snažně prosila sester s nářkem, aby od ní zapří­
sahajícími modlitbami vzdálily všechny ty noční
přízraky. Ale její nezdolná víra ovládala tyto
bouře jako pochodeňa šířilakolem ní jen jasné
a moudré poučení. Ostatně nechtěla nicnež utr­
pení: „Jakmile mne litují a zahrnují jemnostmí,
nemohu se už radovatí.“

Počátkem července1897,když symptomystá­
valy se vážnějšími, rozhodnuto dáti jidolů do ne­
mocnice. Nová obět.Milovalabílé stěny své těsné
cely. Tady žila tak jako v kapli ohnivé hodiny své
duchovní horlivosti, tady poznala také den po
dni veliká vnitřní oproštění a ty suchopárnosti,
které činí z duše poušťspalovanou poledním vě­
trem. Ptali sejí, líto-lijíopustití celu. „Trpělajsem
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tam mnoho; byla bych šťastna moci fam umříti.“
Věděla dobře, že se tam už nevrátí, a že pohled,
kterým ji objala v okamžiku, když ji opouštěla,
mělkonečný a vážný smysltoho pohledu,kterým
dávala poslední s Bohem zahradě svého dětství.

Zde je tedy v nemocnici, které už neopustí.
Praví, že za nic na světě,vyjmaz poslušnosti, ne­
chtěla by se vrátiti k životu: „Bojímse jen jedno­
ho: aby se to nezměnilo.“ Potom prohlížejíc své
ruce: „Tose stává kostrovitým. Takse mito líbí.“
Vždycky tatáž jasná odvaha, které nic nemate.
Ovládnuvši život, ovládá smrt.

Odtud počíná spěch svatých slov, jež matka
Anežka sbírá. Horoucí rythmus, vlastnírythmus
jejího srdce je oživuje. Mluvili jí o smrti, bez o­
kolků, jako o přítelkyni. Bylo jí to látkou k výkla­
du o smysle života. To bylo tehdy, kdy mluvila
o růžovém dešti, jemuž dá pršetí na zemi. A od­
povídajíc svatým,již za všech věků sinaříkali,že
láska není milována, řekla jediný ideál svého
srdce: „Jediným očekáváním bije mé srdce: že
láska, kterou obdržím, je ta, kterou budu moci
dáti,“ neboťbyla už tak stvořena, ženemohla nic
přijati, aby to hned potom nedala. Čím bylo její
srdce tak zaujato, to se tlumočív jedné nesmírně
něžné odpovědí, celé prochvělé lidskosti:

„Budete na nás patřiti s hůry“, řekli jí.
„Ne, já sestoupím.“
Potom v myšlenkách na tu řeholnici,jejíž po­

třeby duchovní znala:
„Sestra X..... bude mne pozdějipotřebovat.

Ale ostatně, já se vrátím.“
Téhož dne, kdy promluvila tato slova, 8. čer­

vence projevila znovu moudrý pohled do slabo­
sti lidské: byla duchovně sesterskou ke dvěma
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misionářům a udržovala s nimi číloukorrespon­
denci, jež podněcovala jejich odvahu. Když na to
myslila, doporučila převorce, aby dala pozor:
„Po mé smrti asi mnoho mladých kněží, až se to­
ho dovědí, budou si přáti takové korresponden­
ce; to by bylo nebezpečím pro jisté sestry málo
opatrné, jež by psaly mnoho dopisů, byly tím
mnoho zaujaty, myslily, že tím dělají divy a ve
skutečnosti by jen zraňovaly své duše a upadaly
v jemné léčky démona; matko, co pravím, je
velmi důležito. Nezapomeňte na to později.“

Tato zralost úsudku, ta určitá prozíravost, ta
autorita v tónu —jaké to známky ovládání sebe
i schopnosti k rozkazům.Jsme přílíšnáchylni ce­
nití v ní jen mocuchvacovati, jejíkouzlo. Neumí­medostiobdivovatijejíhrdýtóna jejísilný,tolik
osobní způsob, jakým tvořilasvé mínění, zvláště
o choulostivých otázkách vztahů mezi dušemí.
Dovedla v nichpozorovati a rozebrati tajná péra,
tajné páky a často byl její duch proniknut pozo­
ruhodnou intuicí. Blízkost smrti jej ještě zjasnila.
Na svět, který opouštěla, pohlížela bez rozčaro­
vání, jakož i bezilluse.

Zvážila, co možno očekávati od lidských tvo­
rů a jejich úsudku. Dostala toho velmi málo; té­
měř nic od ních nežádala. Spokojila se tím, že
jím dala až i život.Baízasvého dlouhého smrtel­
ného zápasu dostalo se ji nového svědectví o u­
míněném neporozumění prostředních lidí.Jedna
sestra, jíž se podařilo žíti vedle ní po vícero let,
aniž tušila, kým Terezka byla, vyslovila se jedno­
ho dne: „Nevím, proč se o Jerezii mluví jako
o světici. Byla ctnostná, to je pravda, ale to neby­
la ctnost získanápokořovánímse a utrpením...“
Terezie dověděvší se toho, zvolala: „A já tolik
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trpěla od svého dětství! Ach, to je mi dobré, že
vidím mínění tvorů v hodinu smrtil“

Terezii, která vždy trpěla lidským neporoz­
uměním a nemohla nikdy svobodně přelíti své
srdce do druhého, zajisté v tom pomáhaloúplné
odpoutání se od světa, k němuž dospěla.Takbyla
definitivně vržena k Bohu. Kristus jí rozuměl, to
věděla.Věděla, že zná útek bezpočetných obětí,
z nichž tkala své dny. Cojí záleželo na ostatním|
Úbohé úsudky, jež se k ní dostaly na prahu smrti
jako ohlas chorého mozkulidského a slepoty
duší, byly jí útěchou. Z nich poznávala, že se ne­
mýlila, dávajíc na Boha pro vždy,a že cesta, kte­
rou volila,bylaprávě cestou inteligencea pravdy.
Mnohočinnýchlidí zakusivšíchzklamání,když se
byli marně dovolávali dobrého smyslu a nezau­
jaté oddanostilidí, jest v pokušení, rozřešitívše
násilím a vládou. Terezie odevzdavši se úplně Bo­
hu a jen Bohu, mohla přijmouti rozluštění s mír­
ností bez míry a s pokornou láskou. Ovládala
s veliké výše své prostředí a přece se činilasluž­
kou všech. Získala tak oplátky, jejíž lesk nebude
převýšen. Oplátky, jíž nechtěla, aní si nepřála.
Aby ji obdržela, bylo třeba, aby v posledníjejí
dni síla a krása její duše zářila volně z jejího vy­
čerpanéhotěla a tak ji odhalilabez jejího vědomí.
Od té doby měla kolem sebe jen učedníky, kteří
mělinaspěch, pozorné, bezpochybytajně zou­
falé, že nepili plnými doušky po dlouhá léta, kdy
to bylo možno,z téže číše, o jejímž ušlechtilém
víně neměli tušení. Ale ona, vzdálena toho, aby
v té opožděné horlivostí vidělanejvyššínáhradu,
myslila jenom na Spasitele, a říkalamu velikými
výkřiky, jak ho miluje, že doufala jen v něho a
touží jen spojiti se s ním. Jednou v noci, kdyžji
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ošetřovatelka navštívila,našla ji s rukama sepja­
týma a očima obrácenýmíik nebi.

„Co to takhle děláte?“, ptala se jí. „Mělabyste
se pokusiti o spánek.“

„Nemohu,sestro, trpímpříliš.Modlímsetedy.“
„A co říkáte Ježíši?“
„Neříkám mu nic. Milujiho.“
Dovršená láska nepřevyšujetéto němé adora­

ce, této mlčelivé extase.
Terezie ve své důvěřeopakovala bez výhrady:

„Bude třeba, aby míPán Bůhv nebi pokaždé spl­
nil mou vůli,protože jsem na zemínikdy nejed­
nala podlevůle své.“

A kdyžjí řekli: „Jsou svatí, kteří mají strach,
že budou zatracení. Jak to, že vy nemáte té hrů­
zy+“Odpověděla se svýmhezkým úsměvem tro­
chu zastřeným: „Malé děti se nezatracují.“

A přece musilazápasiti až do koncese zlými
vnitřnímiúzkostmi, k nimž fysické utrpení přidá­
valo nesnesitelného a nepřetržitého trápení. Ne
po několik hodin, ale po dlouhé týdny stíhaljiděs
zápasu smrtelného. Měla umříti až posledního
zářía už v srpnu vyrážela výkřiky umírajících :
„O, jak je potřebí modliti se za umírající! Kdyby
to lidé vědělil“

V sále o bílých zdech zděšení mávalo křídly.
Terezie byla obklopena svýmitřemi sestrami,
jako kdysi v zahradě. Ale tehdy je sledovala dů­
věříváa radostná. Dnes je předcházela z veliké
dálky, na hranicích světa tušeného, doufaného,
milovaného, ale neznámého, jako kořist nadlid­
ských mocnosti, jež jirvaly. Mohly teď mítijakou­
koliv moc obejmouti ji svými pažemi jako kdysi,
a nalézti zase dávná slova z dětství, aby ji potě­
šily —Terezie chodila už tajemnými alejemi smrti
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a nebylo už v mocí sesterské lásky, odehnatí od
ní jejich přízraky.V odpověď na její žádost stou­
pal k nebi mocný útok modliteb.

„Sestřičky“, šeptala skutečně, „modlete se za
ubohé na smrt nemocné. Kdybyste věděly, co se
děje! Jak mála je potřebí k tomu, aby člověk ztra­
til trpělivost! Musíme míti lásku ke všem.“

A měla na rtech skoro až do konce hořkou
chuťvšeho opuštění. Kdyby aspoň byla často ob­
držela znatelné pohlazení od svého Krista! Ale
nebe zůstalo mlčelivo. Její hrdinství se zvýšilo až
do míry této bezejmenné zkoušky. Nad svou vy­
práhlou duší, nad svým zničeným tělem vztýčila
svou nepřemožitelnou víru.

Zatím letní parna povolovala. Přišly časné ve­
čery. Když končil den, svěží vzduch oznamoval
podzim. Konečně přišel jako signál, rozvinuje v
normandské krajině svou melancholickou vítě­
zoslávu. Kaštany v zahradě se zapalovaly. Tam
dole pod klausurou Karmelu, neviditelny, ale pří­
tomny ve vzpomínkách Terezčiných byly stráně
jako krásná zrající láska.

29. září v předvečer smrti nesmírná slabost,
pod níž křehký její život se celý chýlil, byla jí
předpovědí blízkého rozuzlení.Obrátila se k mat­
ce Marii de Gonzague, jež byla u jejího lůžka:
„Matko,je to agonie? Jak to učinit,abych umřela?
Nikdy nebudu umět umřít.“ Dovedla umřiíti,jako
dovedla žít, silněa oddávajíc se lásce. Rekla vše,
co měla řící, a když minul čas nezbytných slov,
spojilo se ticho posledních jejích hodin, sotva pře­
rušené několika drahocennými slovy, s tichem
celého jejího života.

V devět hodin večer, co jednajejí sestra u ní
bděla a noc těžká bouří doléhala na věci, stoupal
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ze zahrady hluk křídel.Naposled posvěcená lou­
ka blížila se k Terezce se svými kouzly. Hrdlička
se posadila na okenní rám a drobila svůj plynný
zpěv. Pak se vrátila do volného prostoru, tím
mocným a rychlým letem,pod nímžpraskalolistí.

Konečně nastal 30. září. Usvit vlekl se smutně
po šedém nebi. Terezie, jež tolik milovala slav­
nosti slunce, obrátila svůj zmírající pohled k ne­
pohnutým mrakům.„To je čirá agonie“, vzdychla
a do toho nemiísilase žádná útěcha. Tělonemohlo
dále. Přes volání vysílených plic vzduchjí chy­
běl. Ale dušejejí počínala vnikatí do oblastí věč­
ného pokoje. Nejen že naslouchala vzdálenému
šepotu, který jí ohlašoval příchod jejího Krista.
Byla obklopena jakousi blízkou a nepřetržitou
harmonií. Zůstala věrna své přísaze statečnosti,
s očima upřenýmana krucifix a očekávajíc tu ho­
dinu, ba nepřála si ani, aby její poslední útrapy
byly o vteřinu zkráceny. Po třiposlední měsíce,
jež táhla za sebou jako brázdu slávy, nepřestá­
vala přáti si utrpení a vytlačovati z něho kapku
po kapce posvátnou hořkost do živých ran své
duše. Až do posledního okamžiku neopouštěla
ji bolest. Krátkými výzvami žádala sestry o mod­
litby a zase o modlitby a velebila dobrotu Boží.

Po dlouhých, rmutných hodinách počal se den
chýliti ke konci. Terezie zvolala: „Matko, kalich
je naplněn až po kraj, Ne, nikdy bych nebyla vě­
řila, že je možnotolik trpěti.“

Potom několikrát po sobě, jak v ohnivém tahu
prohodila: „Neželím toho, že jsem se vydala
lásce.“

K páté hodině pojednou obličej její se stáhl a
zbledl, její tahy se propadly; oči se pokryly ml­
hou; studený potji polil; chvění lomcovalo jejím
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tělem. Klášter byl naspěch svolán. Světnice, již
zaplavil předčasný večer, naplnila se klečícími
stíny. V úmoru posledního zápasu zůstal duch
Tereziin jasný a duše vzpřímená, jako plamen.
Anděl Páně sestupoval se zvonic. Naslouchajíc
tomu požehnanému hlasu zmlčelivýchvísek, svě­
tice, v níž přežívala drahá vzpomínkaz dětství,
upřela svůj pohled na tutéž sochu Panny Marie,
jež kdysi pro ni byla oživla... Noc přicházela.

Když se zdálo, že zápas se ještě prodlouží, o­
deslala převorkařeholnice ven. K sedmé hodině
řeklají Terezie:

„Matko, není to smrtelný zápas? Neumru?“
„Ano, mé dítě, je to umírání. Ale Ježíšje snad

ještě o několik hodin prodlouží.“
„Nuže!... dobře... dobře... O, nechtělabych
ěti méně!“

Náhle výkřik lásky, poslední. Duše dovršívší
své utrpení a touhu, prudce rozrazila všechny
přehrady:

„Oh, miluji ho... Bože můj, miluji těl“
Na spěšnou výzvu převorky byl klášter vypla=

šen. Znova naplnila se světnice chvějícímise, spě­
chajícími stíny.

Sotva Terezka vypustila svůj poslední výkřik,
hlavají klesla na stranu jako pokosený květ. Zů­
stala tak chvíli, tak, jak o ní sníme v její jemnosti
a melancholickém půvabu. Ale jejíbouřliváduše,
když konec konců potkala toho, jehož milovala,
tím setkáním, kterým jí patřilna vždy, probudila
se naposledy. Svrchované to probuzení trhá ze­
vnějšek a dávájízjeviti se prosté jako blesk.Hla­
va Jereziina, jež se zdála skloněná na vždy, se
vztýčila. Její pleť znovu osvěžila a zrůžověla, oči
se otevřely a patřily přímo před sebe na Nevidi­
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telného, jehož konečně požívala. Jedna sestra ve
zmatku, aby ji lépe viděla, přiblížila jí svícík ob­
ličeji.Ale její pohled se neodvrátil. Trvalo to asi
co by se dítě pomodlilo, a potom se její oči za­
vřely navždy.

XI.

SLÁVA.

Skromná rakev z bílého dřeva, v níž spočívalo
tělo Tereziíno, opustila 4. října 1897 Karmel pro
hřbitov. Pohřební průvod prošed městem, vy­
stoupil na pahorek, kde je pole Remouleux-ovo.
Ta,jež tolik milovala přírodu, prošla posledně se
zavřenýma očima cestičku podél ohnivého listí
velikých stromů a chumáčovitých plotů. Ríjen o­
zlatil již krajinu, Terezie na té poslední cestě byla
obklopena podzimní okázalostí. Ale za rakví
měla jen obyčejný průvod, jaký mívají neznámé
karmelitky:její blízcí, několik přátel a zvláště
kněží. Iak až do konce šla „svou zcela obyčejnou
cestičkou.“ Bylo třeba, aby zůstala nechápána,
přehlížena, až by i její bezduché tělo bylo uve­
deno do příbytku z hlíny a popela, aby tam pod­
stoupilo obecný rozklad.

Ale sotva byl vztyčen dřevěný karmelitánský
křížna prostém vršku, jenž byl jejím hrobem,
z Lisieux stoupala pověst, rozvinula plachty nad
světem, rychlá a mocná, jako vysoký přílivu bře­
hů Oceánu. Nesena, nevím jakými hlasy, jakým
předvěděním, jakou vděčností, jakým pozdviže­
ním duší nebo jakou radostí duchů, odrážená ne­
vím jakými ozvěnami, ale nespočetnými, nesla
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všude úctu a žádost křesťanskéholidu. Byla to
odívaná, na jakou jsme už skoro zapomněli.

Představu o tom mohou dáti jen někdejší mani­
festace, jimiž národ vyžadoval své svaté sjakousi
svatou zuřívostí. Spontanní, strašný plebiscit,
zrodivší se z utrpení těl a úzkostí duší, pátrající
po všemocných přímluvčích.Láska, obdiv, vděč­
nost, ponížené prosby, tento křík tisíců a tisíců
hlasů zahájilvskutku proces, který právě vyspěl
v kanonisaci. R. 1898 vyšly „Dějiny duše“, učíce
a potvrzujíce, z jakého světlazevně temnéhobyl
tento život stvořen.Vlastní Iereziino poslání po­
čalo. Jako pro Johanku z Arcu a též, jak to byla
předpověděla, přišel čas jejích výbojů. Její pro­
slulost překročila moře. Z Anglie, Kanady, Bra­
silie, ze čtyř stran světa docházely do Ríma žá­
dosti o její blahořečení.A kardinál Vico, prefekt
Kongregace Ritů zvolal: „Musíme sí pospíišiti
s oslavou té malé světice, nechceme-li, aby hlas
národů nás předešel.“

Ostatně —oznámeného „deště růží“, zázraků,
bylo nadbytek, jako květinve vysokéjarní trávě.
Celé svazkybylysloženy zpouhého vypravování
dobrodiní, na něž Terezieje štědrá. Všeckasklo­
něna nad lidskou bídou, jak byla slíbila, zdá se
věru, že žijespíšena zeminež na nebi. Ona,jež za
živa neučinila jediného zázraku, disponuje dnes
stavidlem věčného milosrdenství. Nikdo neznal
lépe než ona cenu podrobnosti a obtíží denního
života: zdá se, že se na to rozpomíná a přichází
dnes na pomoc v nejmenších bídách, v nejdrob­
nějších touhách tolika chudáků, které život zra­
ňuje. Její nesmírnou popularitu utvořila z velké
části shovívavá a domácká povahajejích přímluv.
V letech 1914—1918byla opravdu světící armá­
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dy, ne na způsob archanděla, jehož plamenný
meč vynucuje vítězství, ale na způsob ošetřova­
telky ověnčené svatozářívelkodušnosti, odvahy,
jasnozření a jemnosti, pozorné k nejmenšímu
zranění, jako k nejmenšímu utrpení mravnímu, a
mocné jako žádnájiná v uzdravováníjich. Tak
působí dle svého ustáleného způsobu na tajné
pružiny a nejpokornější reakce lidské duše, u­
skutečňujíc bez hluku a se svrchovanou účinností
úplná uzdravení a pravé duchovní revoluce.

Není nejmenším z jejích dobrodiní, že učinila
z Karmelu v Lisieux domov řeholnic výjimečně
horlivých. V tom ohledu třeba jipovažovatí přes­
ně za reformátorku, ne že by si byla dala před
tvářílidu to poslání, ale že přirozené zářeníjejiho
života a zvláště její nezdolná pevnost v zachová­
vání řehole měly rozhodnývliv. Vstoupivší na
Karmel ve věku, kdy člověkzávisí na vlivech, jež
v prostředí jeho převládají,mohla jen, aby byla
dobrou řeholnicí, dělatito jako většina jejích dru­
žek ; ale ona chtěla bráti si mezi nímijenom ten
nejlepšípříkladaproto siustanovila pravidla cho­
vání, jež byla vlastnímipravidly řádovými, aza­
chovávalaje bez úlev a bez kompromisů. Čím
dále tímlépe asi budeme viděti,že nickrásnějšího
a těžšího nemohla vykonati a že její největší sláva
je v tom. Co je mrtva, kolem jadérka nejkrás­
nějšíchduší na Karmelu, jež byly jejímidružkamí,
a v řádu duchovním ty, jimž dávala přednost, u­
stavilase, dík nástupu novicek pozoruhodné ja­
kosti, jedna z těch společností, jak o nich snila a
vroucně toužila. Nesmírná vlna žádostí a tučných
darů mohlajak chtěla tloucí na dveřeKarmelu,
ten uzavřen v nezdolatelných zdech pokračoval
v životě usebraném a v umrtvování, k němuž mu
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Terezie ukázala cestu. Přijdeme-lí z města, jež
celé bzučípoutníky, nebo izesamotné kaple kláš­
terní, třpytícíse zlatem a barvami, avnikneme do
hovorny, všecko tu připomíná,že svět tady končí
a že jsme dospěli v předsíň věčnosti: nápis žádá
poutníky, aby, kromě zvláštních okolností, při­
neslí obět a odřekli si hovornu, aby tak onechali
karmelitky jejich samotě, modlitbám, mlčení.Nad
těmi mřížemijako nad nepřekonatelnou překáž­
kou bdístín té, jež trpěla až k smrtí,

Před takovým sběhem okolnostíneváhala Cír­
kev uchýliti se od obyčejných pravidel. Moudrá
zdlouhavost, kterou sí učinilapravidlem, už jed­
nou ustoupila před horoucím postupem tohoto
dítěte, žádostivého vstoupiti na Karmel.Po druhé
povolila pod tlakem národního nadšení a množí­
cích se zázraků. Od r. 1909byla povolena postu­
lace pře. R.1910 byl ustanoven tribunál církevní,
pověřený instrukcí, R. 1914 papež Pius X. pod­
pisuje předvedení procesu předsoudnídvůr vRí­
mě. R. 1918 Benedikt XV. vyjímájej z pravidla,
jež předpisuje kanonické právo, že mezi smrtí
svatého a diskusí o jeho blahořečení musí býti
Ihůta 50 let. V srpnu 1921 je prohlášen dekret
o hrdinskosti Tereziiných ctností. R. 1923 je pro­
hlášena za blahoslavenou a konečně r. 1925 ka­
nonisována. Jako za svého smrtelného života
Terezie, stvořená pro výboj, spalovala všechny
etapy. Církev pro ni nešetřila slavnostností. Od
kathedrály svatého Petra do nejohromnějšího
kostela ve Francii rozezvučely se všechny var­
hany najednou, chvalozpěvyřinuly se jako povo­
deň. Lisieux stalo se jedním z našich posvátných
měst. Proudění zástupů k malé obci děje se bez
ustání. Staré, malebné domy podél úzkých ulic
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jsou tímjako omlazeny a úrodná normandská
krajinadává tomu ustavíčnémusvátkuapotheosu
zeleni.Jak bychom byli rádi, kdyby vzpomínka
na malou světici, jež se vlní všade jako prapor,
byla dovršena kouzlem umění. Ale bohužel,
strašný merkantilismus zle řádil, plně obchody
pestrými soškami, věnci ze sádrových růží, po­
pelníčky, zrcadly s podobamí světice. Posvátné
jméno, symbol hrdinství a utrpení je spěšně vy­
slovováno, mořeno směšným zdrobněním v zíšt­
ných obchodechs likéry.Návěští na všech zdech
rozhlašují —skutečně —nejjemnější likér „Tere­
zičku!“ I tam, kde není podkladem ten nízký
spěch, zpeněžiti život světice, mnoho dobrých
úmyslův ohledu uměleckém vyznělo prostředně.
tam, kde se zamýšlelojen a jen jioslaviti,všecko
je bohaté a skoro nickrásného. Mámese pohor­
šovati, hněvati a šířítinářky, byťto bylo i chutně
surovým slohem Huysmansovým? Bylo by to
marné.Všechna naše poutnická místazdají se ne­
vímjakým tajemným zákonem postižena tímto
schodkem. Nepotlačíme v lidstvu sprostoty, po­
šetilosti, chtivosti zisku a neznalosti krásy, jež
jsou příčinoutovarů v seriích. V tom ohledu je už
vše řečeno a zbývájen jednatí a přáti si, aby hor­
livédružiny pravých umělců daly nám obrazy té
světicea sochy, jež by byly dcerami krásy, do níž
Terezie byla zamilována, a shodovaly se s její
mravní fysiognomií i se zázračným jejím údělem.

Těm,kteří znaveni takovou prostředností v sá­
dře i koloritu budou hledatí ve městě nějaké
místo,kde by Tereziinavzpomínka byla přítomna
ve své primitivní ryzosti, radím zajítí si na hřbi­
tovní pahorek, na tu požehnanou zemi, kde její
pozůstatky už nejsou, ale kde spočívaly po ně­
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kolik let. Tvářív tvář širému kraji a u těch dřevě­
ných křížů je dobře rozjímati a sníti,jak to činila
ona pocelý život.

Jaký příklad, přesně, přišla Ierezka přinésti
modernímu světu, jaké naučenínám udílína pra­
hu XX.století, tak nadšenéhojejím životem a za­
tím, jak se zdá, tak od ní vzdáleného ?Současníci
automobilismu a letectví, světové války a dan­
cingů,továren a koktailů, jak mámejíti její světlou
brázdou? Taženíbezuzdným všeobecným kolo­
táním, co máme očekávati od její nepohnutosti,
spěchající ke hrám a ohlušení zábavami, od její
oběti, zbavení času k přemýšlení, od jejího ne­
konečného rozjímání, obklopenípovykem od je­
jiho mlčení?

A nejprve: shoduje se to hnutí,ježpudí zástu­
py k jejímu jménu, s naučením,jež nám dávájejí
život? Nejméně četní jsou jistě ti, kdo ji vídípod
jedině správným zorným úhlemjejíhonepřetrži­
tého hrdinství. Velmimnozísložili sizjejího života
nudnou legendu, ověnčenou papírovými květi­
nami a představují si „svaté dětství“ a „zcela
obyčejnou cestičku“ jako pozvání k snadné po­
božnosti, bez nepředvídaných obtíží.Tiočekávají
zázraky, jako dětí očekávají vánočnía novoroční
dárky. To jsouti, kteří žádají na Terezii,aby bylo
krásně v den výletu a aby vlak přijel včas a ne­
přišlipozdě do divadla. Ještě jiní, nevěřící a sko­
ro nevěrci, činí z kultu svaté Terezie jakýsi druh
fetišismu a přířknou její medailce osud, jaký má
medailka sv. Krištofa, pověřená tím, aby se bez
úrazu ujelo 100 km za hodinu.Mámeplakati nad
těmito rozpory, nad tím dětinstvím, těmi bludy ?
Myslím, že není nic, čeho by nebylo možno vy­
užitkovati, a nejvšednější formaúctyprokazova­
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né svaté Terezii je přec jen jakýsi rozlet duše
k duchovním mocnostem. Je v tom často dosti,
aby s nebeských prostorů snesl se nějakýzdrcu­
jící paprsek, který přetaví politování hodnýzink
v ryzí zlato. Ostatně celý ten orchestr chval
s hojnými falešnýmitóny rozvinuje sek jakémusi
zázračnémufinale. Teď teprve sotva počínáme
viděti, jak se odhaluje závoj s poslání malé světí­
ce v naší době.

Doba, v níž žíjeme, je bohatá, trpká, plná pro­
středků,rychlá a plna nebezpečí jako radostí,je
to mraveniště idefí,náhlých probuzení, revolt,
strašných nadějí,organisuje se podívuhodně, aby
dokázala maximum a zjednodušení koleček; je
inteligentní, přesná, chytrá, důmyslná, aktivní
v tvorbě, zkrátka nesmírně zajímavá epocha sa­
ma sebou, ale obrací své skvělé vlastnosti k vý­
sledkům prostředním, ne-li hanebným. Její ne­
smírná anervosní námaha,její ustavičnýnepokoj,
jeji víření bez ustání směřujíjen k vyloučení chu­
doby, nepohodlí a nudy. Nikterak nemíří výše.
Chybíjí velíké životnícíle.Chybíjí víra ve vnitřní
život, v zachovávání a růst duchovníjistiny. Je
schopna hrdinství, je opatřena vším, aby mohla
býti silněhrdinskou,ale neníjí, protože hrdinství
má za neužitečné, skepticísm za praktický postoj,
vnitřní život za ztrátu času. Tolik hmotných pro­
středků, jimiž je zahrnuta, ji tísní, místo aby ji
osvobozovaly,protože jimnedává dostatečného
východiště v řádu duchovním. Ať chceme nebo
nechceme, žível duchovní nás ovládá, nás pod­
miňuje, nás si vyžaduje. Vždy přicházíjistá ho­
dina, kdy jednotlivci jako národ si uvědomí, že
štěstí je původu duchovního. Nejhmotařštější cí­
vilisace nebo spíše ty, jež se za takové považují,
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smějí se ideálu, ale ve skutečnosti ho bez ustání
hledají Chybíj jimjistý dynamism,bez něhož ne­
mohou nalézti své pravé rovnováhy. Io jje bez­
pochyby smysl toho enormního hnutí, jež vrhá
množství duší k Ierezii. Vědomkyči nevědomky
žádají ji o chléb ducha. Jakou nádhernou odpo­
vědí na tyto snažné prosbyje Iereziin život

Ta „cestička duchovního dětství“ kterou nám
ukazuje, vede ke zjednodušení života. Vyplňujíc
duši velikou myšlenkou, velikou láskou, a snažíc
se všechno k ní přivésti dobrovolným úsilím,vy­
zývajíc nás, abychom sejí oddali s důvěrou, na­
bízí nám jasnost, pokoj, blaženou jednotu. Záro­
veň dává moc, neboťnic nevyrovná se člověkua
národu, jenž má jedinou velikou ideu a jejíveden.

Terezie nám dokázala, že k tomuto vznešené­
mu dětství se nedochází než hrdinstvím. Neexi­
stuje nic, čeho by modernísvět více potřeboval;
nejenom heroismu, kterým ovládáme utrpení a
samy sebe, alei toho, kterým volíme, odvažuje­
me se, trochy odvahy konečně a šílené velko­
myslnosti,se kterou se zavazujemejedním rázem
a nenávratně pro celý život. Terezie neváhala.
Vsadila jednou pro vždy, aniž by se ohlížela na­
zpět.A vsadilana lásku.Praví námsvým životem:

„Nedávati se, žíti jen pro sebe, tofumenšovatí
se. A když dávati, tedy nejnádhernějším a nej­
účinnějším rozřešením tu jest, dáti všechno. Toto
stoletínezná velíkýchbohatýrů ducha.Tož,národ
umírá, jestliže mu chybí těchto zázračných pod­
něcovatelů, těch hrdinných avantgardistů, před­
bojníků, kteří jednou pro vždy přijaliza své za­
pomínati na sebe —nebo když přestane se jim
obdivovati, jich následovati. Království nebeské
náleží násilníkům.Chtěla jsem býti jednou z těch­
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to násilníků. Milovalajsem volný prostor a kou­
zelná pole. Bylajsem krásná; mohlajsem se jako
Narcis zhlížetí v studnách a nacházetí v tom své

Pekaryzí Mohla jjsem potkali nějakoulidskouásku ryzía silnou, jíž bych se byla uspokojila,
aniž bych se zatratila. Já svobodně,z vlastní na­
pjaté vůle odmítla to vše. Neponechala jsem sí
nic. Vše, co bylo mé, dala jsem lásce a učinila
jsem tak pro duše, jež milujiv Něm.“

„Ale“, řekne tisíc hlasů, „vše dáti, není to vše
ztratiti? Opustivše rozkoše smyslůa sladkost

snadného života, co potom, jestliže jsme se mý­1 je“
Zdá se, že Terezie s prahu smrti chtěla odpo­

věděti. Z hloubi temnot,jež jipřečnívaly,ukřižo­
vaná tělem i duší, napadaná i pokušením nicoty,
vyslala tento skvostný výkřik, ten hrdý a vítězný
výkřik, jenž je její duchovní závětí: „Nelituji to­
ho, že jsem se vydalana pospas Lásce|“ Všechna
slovaJereziina jsou neporovnatelně pravdiva,
alepravda, jež tryská ze stínů umírání k věčnému
světlu,má pronikavý, hrdý a konečný přízvuk
ranního zpěvu kohoutího. Svědectvíposledních
hodin sesiluje všechno. Terezie měla pravdu.
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