





Sen noci:Ondfejské.

Jiny kraj, jiné zvyky a také jiné povéry.

Paniméma Rehdkovd provdala se na nadi stranu z hodné da-
leka. Mélt mlady pantdta Rehdk hezky velkou vyplatu a musil se
tudiZ ohliZeti po zdmoZné nevéstd. Jelikor viak v nafem okolf
zddnd nebyla, kterd by se byla pro ného hodila, a které by se byl
hodil on, byl nucen vziti na pomoc dohazovate. Aviak 3tésti mu
prilo.

Nadel jeho pomoci nevéstu nejen zémoznou, ale také tuze
hodnou. Bylat panfméma jako dobrd hodina, pracovitd, Setrnd,
zkrdtka méla viech sedm »P jak se iikd a s pantitou se méli za
kritko skute¢né r4di, nic si z toho nedélajice, ze je sblizil vlastné
dohazovac. '

Odménili jej hojné a i pozd&ji, kdykoliv k nim jako namitkou
zasel, byl vidy pohostén jak néleZf a na to si stary Stdsek potrpél.

Panimdma méla jesté mladsf sestru Bozenku, kterd byla jesté
svobodnd a bydlela s rodi¢i na vyménku, nebot bratr Josef byl
jiZz nékolik rokii Zenat. Obé sestry se mely tuze rddy, a BoZenka
casto, prichdzejic na ndvitévu, zistala u Rehdkd i nékolik mesici,
nebot se ji na nadi strané tuze libilo. Bylat veseié povahy a Casto
Svagra i sestru rozesmdla jakoz i sluky, které by byly pre ni
do vody skodily.

Jednou na podzim meskala zase del¥f ¢as u sestry a jak tak po
veceri sedéli vsichni kolem stolu, hledala panfméma néco v kalen-
daii.

»Bude brzy svatého Ondreje,” pravila, ,kterd divka se v ten
den posti, ukéze ji svaty Ondrej ve sndch jeji budouci osud.*

Sluzky, Kacka i Bétuna stithly uSima a Boenka se tdzala
sestry, jaky ten pust vlastné md byti.

» 10 se nesmi jisti vitbec nic,” Fekla paniméma, ,,cely den ani
do ust,

»Myslis, Kldro, Ze to ¢lovek vydrzi?“ tdzala se BoZenka.




. To se vydrzi zcela snadno,” odpovédéla ji sestra, ..vzdyt se
casto jiz prihodilo lidem, Ze nejedli nékolik dnéi a také to vy-
drzeli.*

Kacka s Bétunou na sebe pohlédly a mrknutim se dorozumély.

Budou se postit, to vedély obé a uvidi, co se jim bude zd4t.

»Jd to zkusim a budu se postit,” fekla po chvili Bozenka a
obé sluzky rekly, ze ony také, Ze to vydrzi jeden den nejist.

-Postéte se, kdyz chcete, usmdla se panfmdma, ,vsak neze-
miete.*

Priblizil se posledni listopad, den svatého Ondieje. Kacka
s Bétunou ani BoZenka nesnidaly a po cely den nevzaly ani do
ust, ujistujice jedna druhou, Ze nemaji ani zndmky hladu.

Také to statecné vydrzely a vecer zdhy ulehly, ani ne snad
z nedockavosti, co se jim bude zd4ti, ale spiie, Ze byly trochu
seslable.

Réno pak nastal vyslech. Panimdma se tdzala, co se jim zdilo.

»Jd skoro lituji, Ze jsem se postila, tekla Bétuna, ,myslila
jsem, ze uvidim ve snu svého budouctho muZe a zatim se mi
zdalo, Ze jsem chodila kolem Stuchljch rybnitka a plakala jsem.
Myslim, ze jsem plakala opravdu, poduska je celd mokrd.”

;Lo by mohlo znamenati,” Fekla panimdma po kritkém roz-
mysleni, ,,ze ti ze Stuchljch domu piijde néjaké nedtésti.”

;»Jaké by mi mohlo od Stuchljch piijiti nestésti,”“ rekla Bé-
tuna bezstarostné.

.Jd jsem méla také divny sen, panimdmo,” tekla Kadcka,
»zddlo se mi, Ze méla byt v nadi vsi pout a vy, panimimo, Jste
mi nalozila do niise mouky, mazdni na koldte a vieho, abych to
donesla domii. Sla jsem tedy a kdyz jsem jiz byla blize nasi vsi,
prisel Vinca Blazki, nidi se mne strhl a vsechno to po louce roz-
hdzel a jd neméla sily, abych mu v tom zabrinila.

1o by jako znamenalo, 7e snad si Vencu vezmes,*
mdma, ,a Ze on ti Casto zkazi né&jaké jidlo; tak bych ji ti to
aspon vylozila.*

.-No, to neudéldm,“ rekla Kacka se smichem, ,,Vincu si ne-
vezmu ani za nic.“

‘

rekla pani-
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»Bylit Blazkové zndmi rvici a strhla-li se v nasem okoli néjaka
rvacka, jisté tam byl néktery BlaZek. A Vinca byl jejich korunou.
Pré¢ ze femesla. Kalce opravdu nadbihal, ale ta o ném slySet
nechtéla.

A co tobé¢, Bozenko, se zdilo,” tdzala se panimdma.

»Mné se také nezddlo nic hezkého,* Fekla Bo¥enka. ..Byla jsem
u nds doma a 3la jsem odnékud, snad s pole. Kdy# jsem piisla
az ku vsi. priblizilo se mi najednou néjaké zvire, vypadalo jako
medved a priblizivsi se aZ ke mné postavilo se na zadni nohy a
predni tlapy mi polozilo na ramena.*

»Hm, hm,” zatidsla hlavou paniméma, ,¥ikévé se, kdyz se zdd
0 zvifeti, Ze se ta divka zapomene se Zenatym muZem.*

»Ale, Kldro, to je ndpad,” rekla BoZenka témér kirave.

,,Nu,_\:édyf bych ti to nepidla,” fekla panimdma, .,itkém jen,
jak jsem to slychala.* ]

Odesly viechny po své prdci a za néjaky tas na vie zapomnély.

Léta plynula ddle a hle, Bétce preci prislo z domu Stuchlych
nestésti. Ovsem, neudélala ji to Stuchlych chalupa, ale jejich syn.
Bylt Ferda Stuchlych ziletnikem a nékolik déveat o vénedek pri-
pravil. Mezi nimi byla i chudéra Bétuna. Nemohu pochopiti,
jak se mohla tak zapomenout. kdyZ méla sen. ktery ji prec mohl,
dle vykladu panfmémina, byti vystrahou, ale stalo se to a ubo-
zacka pozdé natikala.

Bozenku, sestru panimdmy také osud neminul, atkoliv by se
toho byla ani ve snu nenaddla a nemohla pozd&ji sama pochopiti,
jak se to mohlo stdti. Byla totiZ zase jednou u sestry, kdyZz prisel
dopis od otce, aby ihned prisla domii, 7e matka té’ce stiné na
néjakou nemoc biisni.

Zalekly se oviem ob& velmi a panimdma minic, %e ona, jsouc
starsi, matce lépe porozumi a ji poslouzi, urtila, Ze pojede k mat-
ce sama a Bozenka at ji prozatim vede hospodéistvi a jejich dvé
déti opatruje.

Stalo se tedy a paniméma na Cas odjela a BoZenka hospodatila
u Rehdki. To by oviem bylo byvalo docela v poradku, avsak
pantita Rehdk, jinak dobrdk od kosti, nemaje svoji milou pani-
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méamu, sblizil se néjak davernéji s Bozenkou a... nu, zkrdtka,
stalo se nestésti.

Kdyz se panimdma po case vrdtila, vyfizovala BoZence od
rodicli, Ze si tito preji, aby se provdala. Uchdzeli se o ni tii
ré4dni rolnici, md pry si tedy z nich jednoho vybrati, aby pry
byla zaopatrena, dokud jsou rodite na Zivu. BoZenka se zamyslila
a sestre ani neodpovédéla.

Panimama se tomu arci divila, ale myslila, Ze sestra nevi, pro
kterého se rozhodnouti a proto na ni nedotirala, chtic s tim né-
jaky cas pockati.

Avsak marné bylo jeji ¢ekédni, mohla zaéiti kdy chtéla, odpovédi
nedostala.

Po ¢ase pak svoji bystrozrakosti poznala, co se sestrou je, a
velmi se toho lekla.

Pak ale, fddné vse uvizic, rekla si, Ze sestra neni prvni, ani
posledni, kterou podobné nestésti potkalo a uminila si, Ze sestru
neopusti a u wodici se za ni primluvi, aby ji dovelili vziti si toho,
s kym se zapomnéla, byt byl i nemajetny.

Kdyz pak jednou se sestrou osamely, vzala si ji thned na paskal

.Poslys, Bozenko,” pravila, ,.vim co jest s tebou a proto nemu-
sié prede mnou vice délati tajnosti. Nechci ti ¢initi vy¢itky, nebylo
by to také vice platno, nybrz chei se u rodidt pFimluviti, aby se
to urovnalo. Rekni tedy, kdo to jest.”

Bozenka zase sedéla jako kamennd socha a ani nepromluvila.

.-Nu, rekni tedy,”“ naléhala na ni sestra, ,,jednou to ven musi
tak jako tak.*

.. Vzdyt jest to tviij Antonin,“ vyhrkla posléze a panimdma se
skédcela ve mdlobich k zemi.

Co se dile délo, to veselé nebylo. Manzelé se jakz takz smifili,
k vili détem, ale panimémé zistal v srdei hrot, ktery nikdy bolet
neprestal.

Bozenka povila zdravého kloutka a po létech se provdala za
vdovee s tiemi détmi, ktery se Casto opijel a poklesek ji vidy
predhazoval.

A Kacka, ta ubozik svému osudu také neudla.

Vinca Blazek, jako by se vsadil, Ze ji dostat musi, stdle za ni
béhal a ji prondsledoval. KdyZ si nékterého hocha namluvila, do
krve jej stloukl, takZe za ¢as nikomu ani nenapadlo, na Katku se
podivati.

Ano i Kacce samotné casto nabil, kdyZ jej nechtéla poslech-
nouti.

Sliboval ji hory doly. jen aby si jej vzala, a uboh4 Kacka dala
se konecné premluviti a chystala se ku svatbé. AvSak dobrého nic
netusila.

Jeste kdyZ na ,katechismus® $li do obce, kam byli prifateni,
v polou cesté pred nim na kolena klekla a prosila jej pro Boha,
aby ji nechal byt a nebral si ji, Ze vi dobfe, Ze ji bude tlouci.

»Jd té budu trendu, ne tlouci,” rekl Vinca, ,,jd budu rdd, ze
té mam a ze mam pokoj.“

A netloukl ji po svathé cely tyden.

Avsak v sobotu, kdyz byl svoji i tchdnovu mzdu v kartdch
prohrdl, a jesté nékolik zlatek od hostinského vypijéenych, a
Kacka pro ného do hospody prisla, bodl ji nozem do ramene a
pak jiz byvala castéji bita jako zito.

Jednou sekal louku, a Kacka, jdouc kolem na trdvu, myslila,
ze bude miti zajisté Zizen a vzala mu s sebou dZbén vody.

Vinca, ze vzteku, Ze mu neprinesla pivo, d’bdnem do biicha ji
uhodil, Ze ubozacka, jsouc privé v. pozehnaném stavu, zle se roz-
stonala a musila se navidy zfici radosti matefskych.

A co jidla ji zkazil!

Kolikrdte pekla kousek veprového masa a on, prised opily,
troubu oteviel a pekdcem i s peceni pod kamna mrstil.

A vzpomnél-li si, Zze chee k veceri tucnici, musil ji miti. Kdyz
v hostinci ndhodou neméli, a Katka pfinesla mu uzendce, tkouc,
ze jsou cerstvé, aby ]en je ]edl vzal je a psu hodil, ika, ze chce
tucnici a ona ze mu ji musi d4ti.

Uboh4a Kacka musila pak treba po tmé, bézeti do mésta pro
kousek tucnice.

Kde kdo chudéru litoval a kazdy rikal. Ze jest bldhovd, Ze od
ncho neuteCe, ana jsouc pracovitd, viady by se uzivila.



Kdyz ji to nékdo tekl, odpovidala vzdy, ze by ji to bylo maélo
platno, ze by ji vsady nasel. ..Jest to mij osud, Fikdvala, ,.a mu-
sim to snédset.”

Prezila jej o nékolik roki, a j4, setkajic se s ni nékdy. po-
kazdé jsem si pomyslila, jak ji musi bt blaze, kdyz je zbavena
toho tyrana.

Zdali Bozenka, sestra panimdmy Rehdkové a Bétuna nekdy
vzpomnély, jak vyplnil se jim sen noci Ondfejské.

Nevim, neznala jsem je. Ale Katka vzpominala. O, ta tasto
vzpominala, nebot mi, jiz co starena, nékolik rokd pred svoji
smrti, toto vie vyprévéla.

Tchyné.

KdyZz se Anicka Cernych méla vddvati, kde kdo ji to roz-
mlouval.

Bylat Anicka nejen hezkd jako obrdzek, ale také tuze hodnd.
Slovem nikomu neubliZila a jsouc, co se ruénich praci a Sitf
tykalo, pravou umélkyni, kazdému v tom oboru vzdy poradila,
kdo ji o to poZidal.

Nejen Ze témér vsem dévéatim z dediny vzorky pijéovala,

nybrz nékteré docela plésti i hatkovati vyudila. Ba nékteré trou-
falejsi i néjaky lehky vzorek k vyiiti na prddlo nakreslila a s vy-
§itim onoho ji pomohla.
" Nékdy se stalo, ze prisla nékterd starsi Zena prositi. aby ji
Anicka piistiihla na jupku, nebot ten tas $vadleny v misté ne-
bylo. Anitka oviem Zadatelce ihned ochotné vyhovéla a zhusta
se stalo, ze tetka se s panimdmou Cernou dala do hovoru a
Anitka zatim, prisednouc ke stroji, tetce skorem celou flandu
sesila, takZe této jiz mélo zbylo k dodéldvini. Ze se tetka proto
na Anicku nehnévala, snadno uhodneme.

A nyni se méla Anicka vddvati do dédiny dosti vzdélené.

Dévéata ji arci nezrazovala, nebot se jim vSem libil hezky
zenich Anic¢in a zndte mladé lidi, ti mysli, co jest hezké, ze jest
i

hodné.

Starsi viak tetky i muziti ifkali, e pry matka Zenichova mi
byti tuze podivinskd a zrazovali Anitku, af se jesté nevddvd, Ze
mé dosti casu a zajisté se ji pozd&ji néco lepsiho naskytne.
Rikali, ze takovd panfmdma nékdy tuze zlobi a sekyruje. ano
1 mezi mladymi mrzutosti d&l4v4.

Ani¢ka v3ak, kterd jiz tFi sestry provdané méla, které také
mély tchyné, a nikdy si slovem nestézovaly, se tomu jen smala.

»Matku si nevezmu,* rikala, .kdyZ ji neubliZim, co by tedy
mohla proti mné miti? Viak lidé pomlouvaji kazdého. Kde jest
matka, tam jest piec pozehndni,” rozumovala.

Spoléhala také na to, ze viechno umi a tudiy se tchyné nebila.

Ubozacka! Jak se prepotitala!

Kdyz se vdala, vidéla, e neumi vlastné nic, nebot panimatce
neudélala nic vhod, ani nic patfi¢né do ruky nevzala.

Kdyz postavila obéd na plotnu, ila panimatka a hrnce pie-
stavéla. Kdyz vypraly prddlo a Anitka ho povésila, neudélala to
také dobfe a panimatka je musila jit po ni jinak prevésiti.

A co se ji natrdpila s vatenim!

Anicka uméla dobre vatiti levnd a chutng jidla, kterych pani-
matka ani neznala, aviak kdyz je uvarila, rikala tato, Ze to.
nemuze jisti.

Chtéla, aby Anitka vatila denné maso i pro chasu, tkouc,
Ze jest to nejlevnéjdf, a kdyZ Anidka, jsouc z domova zvykld
Setriti, odpirala, zle se na ni katila, aviak Po strané zase Anicku
pomlouvala, 7e neumi Setiiti.

Panimatka byla téz krélovnou viech klepen a drandati s lidmi
bylo jeji rozkod. To se vSak Aniéce protivilo, nebot ji byla
nejmilejsi kniha, trebas ze také s lidmi promluvila, ale néco
vazného, nebot klepti ani neznala.

Proto ji vsak tchyné pomlouvala, Ze jest pySnou a s lidmi
mluviti nechce. Kdyz se viak Anitka s nékym setkala, s kym
si po chuti pohovoriti mohla o nétem, co ji zajimalo, nebylo
to tchyni také vhod a vinila Anicku ze Spatnosti.

Ubohd Anitka ted ¢asto vzpominala. jak ji lidé varovali pred
svatbou pred tou zlou tchyni a jak ona tomu nevétic, s takoyou
divérou se vddvala.



[re—————

Ani se tomu, chudéra, dosti vynadiviti nemohla. jak jest to

mozno. ze mohou byt lidé tak Spatni jako jeji tchyne.

Snad kdyby se byla héddati chtéla, bylo by to byvalo jinaké,

avsak to bylo jemnocitné a vzdélané Anicce sprostym a tak si

ulevovala pouze slzami.

Muz jeji, slaboch, ktery po krili Salamounovi ani vlasu ne-
adédil, byval na ni mrzut, fikaje, Ze si nemd vse tak tuze briti.
To Anic¢ku tuze bolelo a netrvalo dlouho, vymizela z nitra jejiho
posledni jiskricka ndklonnosti k nému a zbyla ji jen trpkest a
z veselé Anitky stala se zena zddumdéivd a nervosni, jejiz nitro
bylo témer otrdveno.

Jen jeji drahd maticka byla jeji dtéchou, té si vzdycky po-
stezovala. '

.. Vite, maminko,” rtikala Anicka, ,rikd se, ze pred svatbou
lidé pomlouvaji, ale vidycky to pomluva neni, nckdy jest to
pravda, jako u nds, jenom' Ze jest moje tchyné desetkrdt horsi
nez jak ji lidé delali. J4& aspon kdybych deset déti mela, tedy
se nesmi zddné jinak vddt ani oZenit, nez tak, ze musi byt ti
mladi po svatbe aspon nékolik roki samotni. Kdyz pak ti rodice
tak sestdrnou a onemocni, ze si vice nejnutnéjsi udélati nemohou,
pak je mohou déti vziti k sobé& a k smrti jim doslouziti, ale kdyz
se devee vdava, tedy md byti od prvniho prekroceni prahu v do-
meé zenichove jedinou pani a kde to neni, tu jest lépe nevdavati
se vubec.”

Ubohd Ani¢ka! Co as vie musila vytrpéti, kolik slz as vyro-
nila, nez této zkusenosti nabyla!

Srdce matky.

Manca Proskovd byla dévée ¢ilé a pracovité a hospodyné si
ji tuze chvdlily. OvSem, bez Zenicha se to nedalo ani mysliti,
nebot byla Manca také feSatka. Méla ovsem ndpadnikid vice,
ale ji se nejlépe libil Josef Zdvora a s tim si také udelala zna-
most a mela ho opravdu rada.
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Ovsem byli oba dva mladi, ale rddi se méli a kdyz po dvouleté
znamosti Josefa k vojsku odvedli, mohla si Manéa odj vyplakati.
! Josef byl také velmi zarmoucen, 7e Manéu opustiti musi a staile
]i \fyhroiow'al, ze nepoCki-li na ného, jisté néco provede a zarlil
jiz predem.

Marné bylo ujiftovani Manéino, %e mu zéstane vérnou a pockd
na ného, Josef ji nevéfil a stdle ji trdpil.

Snad Ze u védomi nastdvajiciho loudeni ldska jejich vasnivéji
vzplanula, snad Ze si chtél Josef Manéu pojistiti, aby mu vérnou
zistat musila, nu zkritka, kdyZ Josef k vojsku odesel, citila
Manca, Ze se stane matkou. ‘

Plakala oviem tuze a matka jeji zle se s ni vadila, avsak ko-
necné se dala obmékéit a Manéu domi vzala, kdyZ se jeji hodina
blizila. Jen nékolik dné byla Man¢a doma, kdyz povila zdravou
holcicku,

Dala ji pokititi po sobé a méla z Marenky, jak ji ihned iikati
pocala, skutetné radost, jako snad ka’dd matka nebof takové
robitko nemilovati mize jen &lovék bez citu.

Kdyz bylo malé Mafence ¢trndcte dnit a Manéa tiplné zdravd
p?éinala pomysleti, kam by se méla obratiti po néjaké préci,
prisla ji pani bdba s ldkavym ndvrhem. ‘

Mé pry v blizkém mésté zndmou, kterd do Prahy kojné do-
hazuje, a ta ji pry iikala, ¢ m4 dobré misto v Praze u boha-
tych Zidd, zdali by pry pani babitka o néjaké zdravé kojné ne-
védéla. Tato pry ihned vzpomnéla na Manéu a schvdlng k ni
zasla. Tuze Manéi domlouvala, aby jen sla, ze zidé plati mnohem
vice nez rodiny kiestanské a tudiZ Ze si mide hezké penize vy-
dgii_:i a zajisté ze toho litovati nebude.

\Mani’:u navrh pani bby tuze prekvapil a pfi myslence, 7e by
mela malou svoji Maienku opustiti, a% se zachvéla. 3

Myslila, %e zistane doma u matky a bude choditi na vydélek
a fak ty necelé jiz tri roky do Josefova ndvratu néjak pretluce.

l'aké v tom smyslu pani bdbé odpovédila, ale tato se ji vy-

smala. :

--To toho pochytis,* pravila, »nékdy je price, nékdy ne, ta-
kového nuzovani uzijes jedté dosti, ale ted jeu jdi. Bude$ miti
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dobrou stravu a zajisté i dosti nového i obnoseného satstva ob-
drzis. takhle ti cely plat zbude.*

To ovsem bylo tuze likavé. ale opustiti Matenku, to bylo
nad pomysleni.

A co moje dite.“ rekla Manca, ,jak je zde mohu zanechati 7

.Vsak ti je mdma obhliddi. odbyla ji bdba. .na co jsou
cumle a kozi mléko jest také zdravé a nejsi snad z4dnd hrabénka,
aby se s ditétem rozlouc¢it nemohla: viak se zase vratid!*

E'W&]léil nemohla pochopiti. ze by ona svoje dité nemohla miti
tak rdda, jako hrabénka svoje dit¢ rdda md a nevéfila, ze by
nékterd matka na svété, byt byla sebe bohat3i a vzneienéji, svoje
dité vice milovala, nez ona svoji zlatou Marenku, jak ji v duchu
nazyvala.

Nahlas ovsem to nevyslovila,” aby se ji bdba nevysmaila.

Baba, vidouc Ze se Man¢a rozmysli, kula Zelezo dokud bylo
zhavé a hutela do Manéi jako do dieva a pribrala si jesté na
pomoc Mancinu matku, kterd, zldkdna vyhlidkou, ie. ji. dcevra
penize posilati bude, jala se té%z Mané¢i domlouvati, aby jen sla
bez starosti, %e ji dite obhlid4.

Manca si konetné dala Fici a pocala se s tézkym srdcem chys-
tati. Bylo ji arci smutno az k zoufdni a sklddajic svoje hibky,
litovala, ze se dala premluviti, aviak matka ji konejsila, Ze téch
nekolikk mésict také utece a pak Ze pry se jesté nadre na polich
dost a dost a k tomu za pdr krejcart, kdezto zde pry vydeld
pekné penize, uzije dobrého jidla a za nic pry témér. za le-
noseni.

Manca si pomyslila, Ze by radéji doma suché brambory jedla,
jen kdyby mohla byt u své zlaté Matenky. ale slova vice nerekla.

Ale bylo ji smutno, k smrti smutno!

Konecné nadesla chvile louteni. Naposled nakojila Marenku
a libajic ji nescislnékrdte, prosila matku pro Boha, at ji dite
dobte opatruje.

,,Bucl’- bez starosti, cozpak jsem néjakd necita,” odbyla ji
matka. . kdyz jsem vychovala tebe, vychovdm snad i tvoje décko.*
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Manca vice nehlesla a pokiizovavsi Matenku naposledy, konec¢ne
odesla.

Ale cestou ku méstu bylo ji hrozno. Nohy méla tézké jako
centy, takze je sotva utdhnouti mohla a stdle mela pocit, jako
by ji nékdo strkal zpét.

Kdyz dosla do mésta, byla od dohazovacky plisnéna. e jde tak
pozdé. Ze vlak jim jesté ujede a oni budou musit tekati na
nésledujici.

Manéa si pomyslila. Ze by nebylo nedtéstim, kdyby zddny
vlak vibec jiz do Prahy nejel, ale vlak prec jel a jesté dostihly
ten prvy, s kterym jeti chtély.

KdyZ prijely do Prahy a 3ly z nddra%{ ulicemi na Staré meésto,
kde méla zdmoznd rodina velkoobchodnika Salmona svij dim,
ani Manti nenapadlo. aby se podivala cestou na nidherné vy-
kladni skifné, ani na cos jiného.

Nemyslila ani na to, 7e jest v Praze, nebot jeji myslenky byly
stdle jen u jeji zlaté Matenky a PIi vzpomince, jak se asi vzbu-
dila a malickd dsta jeji %e marne hledaji prs mat¢in, bylo ji
k zouféni.

Kdyz prisly do domu, poutila ji dohazovatka jeste, jak md
pozdraviti a §ly rovnou nahoru do bytu.

Tam byly jiz otekdviny a Manda musila ihned dité priloziti
k prsu, aby pry ji mléko netlatilo neb neteklo.

Ale maly, ¢ernovlasy, kudrnaty Raimund, kterého kojiti méla.
nechtél prs vziti, nebot byl jiz tyden stary a zvykly piti se 1zicky.

V Man¢i vzplanula jiskticka nadéje. Aby tak dit® prs vibec
nevzalo a ona byla poslina domi, pomyslila si a blahy pocit
rozvinil ji nitro.

Ale dohazovacka si védéla rady. Stifkala ditsti mléko do dst
a tak dlouho dité vselijak motila, az konetné ssiti pocalo.

Ubohd Manéa méla po nad&ii.

Kdyz pak dité usnulo, nafizeno ji., kdyz se byla najedla, aby
si t€Z lehla na pohovku, Ze jest unavend a pani Salmonovi s do-
hazovackou odesly do druhého pokoje, kdeZ spolu dlouho né-
mecky hovorily.
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Kdyz se dité vzbudilo a Manéa, piebalic je a nakojic, opét
je ulozila, slySela k svému zd&Seni, 7e dohazovacka jiZ% odesla.

»Pro¢ utekla, pro¢ mi nerekla, e odchdzi? tdzala se, viecka
se chvéjic.

»Myslily jsme, ze spite,“ Fekla pani Salmonovd, ,ale vidyt
snad vdm na ni nic nezéleZi a neroziilujte se, ditéti by to
skodilo,“ napominala ji.

Manca vice nehlesla, ale bylo ji, jakoby ji dohazovatka byla
podvedla.

A nyni ji nastaly smutné ¢asy, nebot nemajic jiného na préci
nezli décko, méla dosti dasu na vzpomindni, nebot maly Rai-
mond byl zdrav jako ryba a jsa nasycen, spal vzdy jako dudek.
A Manca, sedic u jeho nddherné postylky, vzpominala vidy, co
as deld jeji zlatd Marenka.

Psala také &asto matce, ale na viecky jeji prosby o néjaké
blizsi zprdvy o Mafence, dostévala jen za dlouhy ¢as listek s kra-
tickou zprdvou, Ze jsou viichni zdrdvi. O Marence ani slova!

~A ona by tak rdda byla &etla, jak dité roste, jak se jiz sméje
a si brouka.

Maly Raimund rostl jako z vody a dival se jiz kolem sebe
jako mudre.

Kdybych to zlaté dité aspori spatiit mohla, myslivala si Manéa,
aspon na jeden okamzik, ale na to nebylo pomysleni.

Kdyz jiz byla pét mésici v Praze, dostala dopis od Josefa.
Psal, Ze byl doma, Ze vidél Mafenku a jakou md z ni radost
a Manca byla radosti u vytryeni. Ctouc dile, jaka je to mizerie
na té vojné, kdyz jest Clovék tak dplnd bez grose, okamzité¢ bez
rozmysleni nékolik zlatek mu poslala. A Josef byl zato vdéénym.
Psal casto, ale stéZovat si nezapomneél nikdy, véda, Ze si ne-
stézuje nadarmo.

Jiz osm mésici byla Manéa v Praze a stesk jeji po domové
byl stdle vétsi. Ani ji, chudéte, nenapadlo, Ze by mohla vypo-
védéti a jeti domii, nebof méla za to, Ye musi zastati, a¥ bude
propusténa. Ale Salmonovi to ani nenapadlo, aby kojnou pro-
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pustili, nebot maly Raimund rostl jako z vody a byl tlust§
jake kdyz jej masem opldc4.

Manda, majic hojnou a dobrou stravu a jsouc nucena stile
piti pivo, méla hojné mléka, takze nebylo dosud potieba dité
piikrmovati a toto Zilo posavad pouze od prsu.

Tu jednoho dne, jedouc s nddhernym koc¢drkem s ditétem na,
prochdzku, setkala se s panibdbou z jejich dédiny.

Radosti nevédéla co potiti a zahrnula bdbu otdzkami, kde
se v Praze bére? :

Béba sdélila, Ze potiebovala tak leccos _pro sviij obor, kapky
a jiné véci a v Praze pry jest.vie lepsi a levnéjsi.

»A co u nds, co Mafenka, kdy jste ji vidéla?* Manéa se
dychtivosti tr4sla.

»Byla jsem u ni, kdyZ zemrela,“ fekla biba, ,»Indma mne ten-
krit zavolala, Ze mé psotntk, aviak pomoci jsem ji nemohla.
Nu, je ji tam chudince lépe.*

Kdyby byl do Manéi z &ista jasna hrom udefil, nebyla by se-
tak lekla.

»Kdy zemrela? Manda ta slova téméi vyktikla a chytla bébu
za rameno.

»Byly ji as dva mésice,” tekla baba, .,co¥ ty to nevi$? Mama
li to nenapsala ?*

Manéa se zapotdcela. Jeji Matenka mrtval A ona nic ne-
vedéla! Matka ji to zatajila! A prot? A Josef, ten Ihdil On
psal, Ze Marenku vidél! Ten podvodnik!

Panibiba hledéla udivené na Manéu a uvédomila si, Ze vy-
vedla hloupost. Ale coZ ona mohla véditi, Ze stard Proskova
deeri smrt ditdte zatajila?

»Nu, neplas se,“ fekla Mandi, ,zemie do roka déti ‘vic na
psotnik, to jest jiz détskd nemoc.*

Ale Manéa {i vice neposlouchala.

. Vazchopila se a obrétivi kotdrek, jela rovnou dom.

Pani Salmonov4 se a7 lekla, kdyz Manca piiletéla s chvatem,
jako by za ni hofelo.

»Pro Boha, Mary, co se stalo? Stiné snad Raimundek ?* Tak
volala pani, hledic na Manéu, kterd viecka zsinald, na celém téle
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se tresouc a zuby jektajic, dité ji poddvala a ihned se jala shle-
ddvati a skladati svoje véci.

,-Musim domu, dit¢ mi zemielo,” vyrazila ze sebe Manca.

..Coze, domu? To nejde, tak ndhle nesmite domi, vzdyt jest
Raimundek zvykly dosud pouze na prs, aspon ctrndct dni
musite zistat a zacneme ho prikrmovati, aby pak sndze prsu
odvykL* protestovala pani.

..Nemohu zistat, jedu jesté dnes.” rekla Manca. .oni mne
prelhali. Marenka jest jiz pil roku mrtva. A ja nic nevedelal®
A proud slzi svlazil jeji lice a nyni se teprve vasnivé rozplakala.

Pani Salmonova nevédouc si rady, poslala na rychlo pro choté.

Tento prisel a vyslechl o¢ se jednd a po kratkém rozmysleni
radil choti, at jen Mancu nezdrzuje, kdyZz jest tak rozcilend. ze
by to pobmuti mysli mohlo diteti spise uskoditi nez co jiného.
A stran ziveni ditéte at poradi se s lékarem.

‘Pani uznala, Ze md muz pravdu a Mancu vice nezdrzovala.

Sama ji nyni radila, kterym vlakem ma jeti a vyplacejic ji
mzdu, kterou jesté dostati méla. jesté ji nekolik zlatek pridala
a neco obnoseného Satstva.

Manca sotva ze podekovala, nebot ji bylo vse lhostejno.

Prisedsi na nadrazi, sebrala veskeré své sily, koupila si listek,
vstoupila na peron a tdzala se, do kterého vlaku ma jiti.

Zeleznicni zrizenec, vida uplakanou mladou Zenu, ochotne ji
ukdzal i do kterého vozu si sednouti md a ona ve voze vy-
hledala si tmavy koutek a tam usednuvsi. opét se vasnivé roz-
plakala. _

.,Pro mne jen prelhali, pro¢?* Tak tdzala se stile, nenalé-
zajic odpovedi.

Ze by matka ze zisku pro téch pédr zlatek, které ji posilala.
mohla ji tak zarmoutiti, Ze ji ani nedoprila, aby svoji Marenku,
trcba mrtvou, naposledy zlibala, aby ji do rakvicky oblékla a do
té zemé ulozila, to pochopiti nemohla.

Myslila, ubohd Manca, ze se zbldznit musi a nemohla se ani
dockati, az vlak zastavi. Ani hladu necitila a nevzpomnela, ze
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ji pani Salmonovd studené pecené, chleba a kolitd do uzlu
dala, nemyslila viibec na nic.

Jen na svoji zlatou Mafenku myslila, jak tam jiz ddvno d¥fmi
na tichém hibitové a jen touzila, aby jiz byla u ni, u toho dra-
hého rovecku.

Konectné vlak zastavil a Manca, sebravsi chvatné svoje uzle,
pospichala zndmou cestou k déding, ale v poloviné cesty zahnula
vpravo a rovnou na hibitov.

Prisedsi k hibitovni zdi, nerozmyslela se dlouho, chvatné
uzle prehodila, pres zed prelezla a nehledic vpravo ani vlevo
pospichala ku hrobu svého otce. A hle, tuseni jeji ji neklamalo!

Na hrobé otcové, na kterém stil Zelezny kiiz, byl jeit& jeden
maly bily kiizek, kter§ tam dfive nebyval.

Manéa sklesla u hrobu jako zlomeni a hlasité zastkala.

Moje zlatd Marenko! Pro¢ mne prinutili tebe opustit? Proé
jsem poslechla? Tak a podobné kvilela ubohd Manda v bez-
meérném Zalu. '

Ani si neviimla, Ze ji nékdo pozoruje, divaje se pies zed.
Byl to stary vyminkdr KuZela, ktery, nemoha ji¥ pracovati,
aspon se rdd po polich profel a jda pravé kolem hrbitova a za-
slechnuv, 7e tam nékdo hlasité nafikd, nahlédnul pres zed a
poznal Mancéu Proskovu.

Vida, Ze se bolesti témér sviji a kiiZek i rovetek vidy znovu
a znovu liba, minil, Ze bude 1épe, kdyZ ji chvili nechd, aby se
bolest jeji vyboutila. -

- vKoneéné se Manc¢a poné¢kud ztifila; aspon nenarikala vice hla-
site.

Nyni teprve na ni zavolal.

Lekla se téméF a nemohla ani promluviti.

»-Mando, pojd se mnou domii a nepla¢ jiz“ domlouval ji,
;neni to vice nic platno. Prej ditéti svatého pokoje a pojd, bude
brzy vecer.*

»Ach, pantdto zlaty,* lkala Manéa, ,,vy ani nevite, jak mi jest.

»Abych nevédel,” odpovédél, ,,vidyt mi také déti zemrely, ale
Bohu poru¢eno, musime to snést a pojd jiz se mmnou, pohovo-
rime si.* '
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Manca, dojata vlidnosti vyminkdrovou a jata nahlou touhou
po sdilnosti, zlibala jeité jednou rovetek Matendin a prehodivsi
opét svoje uzle pres zed. prelezla tuto a a s vyminkdiem
k dédiné.

»Jen se vyplaé, to ti ulevi,* hovoril vyminkaf, ,vim, jak ti
jest. My jsme s neboZkou panimdmou pét takovych andilkd po-
chovali a nékteré bylo ji# rok staré. Také jsme pro né plakali
a nebylo ndm to nic platno. Nu, je$té e ndm Tonik zistal.“

,,Vite, pantdto,“ rekla Manca. ,.kdybych byla byvala doma,
jesté bych to snad snesla. vim, Ze zemre déti vice, ale Ze mne
tak klamali a mé ani o nemoci, ani o smrti ditéte védéti nedali,
to snad matce nikdy neodpustim. A Josel mi nesmi vice na odi.‘

» Lo oviem nebylo od nich hezké, ale jiz se upokoj a budes-li
chtiti opét do sluzby, toz prijd k ndm, nade Andula se vddvd,
sdm nasi mladé Feknu,* pravil vyminkar.

»Zaplat vdm P4n Bih, pantéto, prijdu rdda a ted s Pinem
Bohem [*

..Pdn Bth té opatruj a potés,” rekl vyminkdr a hledeél za
Manc¢ou, kterd zmizela v malé chaloupce na pokraji vsi.

Manca, chvatné vchdzejic, zastala matku vychézeti pravé z chlé-
va s hrnkem mléka v ruce, ktery leknutim div neupustila. vi-
douc Mancu chvatné vejiti.

,,Co se stalo? Pro¢ tak béxis? Az jsem se té lekla, vekla matka.

»Tak vy jste se lekla, Ze jdu domi,” fekla Manéa. ,,A ja
jsem se neméla leknout, kdy? jsem slyiela, %e moje dité jest jiz
ddvno mrtve. Pro¢ jste mi to nepsala? A nechala jste si posilat
penize na jeho vyzivu, kdyz jiz bylo ddvno mrtvo. Véru jest to
hezké od vés, ukdzala jste, e m4te dobré srdce, ale jd vam ukazi,
ze jsem vasi deerou. Jak vy mné, tak jd vdm a ten lump at mi
ani na oéi vicekrdt nechodi, ani vidét jej nechei.”

Stard Proskovd poslouchala cel4 ztrnulé a nezmohla se ani na
odpoved.

Manta nefekla také nideho vice a sebravii jesté co bylo jejiho,
odesla rovnou ke Kizelovim do statku, kdes ji rddi prijali.
Znalit ji co dobrou délnici.
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Slouzila u nich dlouho. ale k matce nikdy nedochdzela, ne-
mohouc ji odpustiti. jak ji ublizila a Josefovi. kdyz z vojny
prisel. vzkdzala, Ze jej vidéti nechce.

Po létech se provdala za vdovce chalupnika. ktery byl k ni
tuze hodny a Manca mu to zase opldcela na détech. které ji
mely rady jako matku vlastni.

Sama ditek vlastnich vice neméla a jen ten rovetek Matenctin

opatrovala a milovala.

Rodina Vrchovcova.

Kdyz podélkdr Vrchovec zemrel. plakala snad celd dédina
nad ubohou vdovou a jejimi Sesti détmi.

Vsak to také bylo nestesti!

Sest déti, z nichz nejstarsi dcerka Terezka byla teprve desiti-
letd a po ni hoch Prokop, devét roki stdr. Nejmladdi pak byl
hodik dvoulety.

A k tomu pouze mat¢iny holé ruce, které mély pro celou ro-
dinu chléb vydéldvati. To bylo arci skorem nemozno!

Slo to také velmi ztézka a pres vSechny podpory bohatych
sedlaki, kteri se vsemozné snazili bidu jejich zmirniti, byval u
nich casto hlad.

Ovsem. ze sedm krkii néco spotiebuje a md-li byti jen tri-
krdt denné misa plnd a neni zddnd spize. odkud by se nabrati
mohlo, jest to zlé.

Obyvali Vrchoveovi malou svétnicku v domku, ktery patiil
sedlakovi, u kterého Vrchovec se Zenou podélkovali.

Nyni ovsem podélkovala Vrchoveovd sama u téhoz sedldka.
ale kam to statilo, kdyz drive nebylo v nicem dostatku. kdyz
pracovali dva!

A déti byly jeté tuze malé, aby nétim vypoméhati mohly.

Terezka arci se cinila, se¢ jeji mladé sily stacily a kdyz matka
po praci odesla, déti opatrila a matkou schystané jidlo uvarila.

Prokop, ktery byl vzdy trochu hloubavy. stile premyslel, co
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by mél ¢initi, aby bidu jejich trochu zmirnil. Aviak co mohl
¢initi hoch devitilety ?

»Kdybych Sel do sluzby,” rozumoval, ,co by to prospélo ?
Dostal bych arci misto za pasika, kde bych se aspon najedl,
ale co nasi? Tim bych jim nepomohl.*

Po dlouhém rozmysleni se rozhodl, %e pijde po prosbe.

KdyZ ndm tatinek zemfel a je nds tolik a jsme viechny malé,
neni to Zddnd hanba, fekl si a sdélil matce svilj iimysl.

Ta, chudéra ustarand a sedvend, pouze hlavou prikyvla.

»Délej, jak myslis,“ fekla, »jen hled, aby se ti nikdy nic
2lého nestalo a zistaf hodny.“

»Nebojte se, mémo,* konejsil ji Prokop, ,.ddm si pozor, aby
se mi nic nestalo. A hodnjm také zistanu, budte bez starosti.
Viade fddné¢ poprosim a dostanu-li ndco, Feknu: Zaplat Pin
Bih a pijdu. A nebojte se, %e bych nékde néco vzal. To nikdy
neudélim, vim, Ze jest to hiich a hanba.

Slyic syna takto mluviti, upokojila se Vrchovcovd a na jeho
zidost spravila mu men3f starou nisi a dala do nf nekolik ists
vypranych kliickd a Prokop, vzav nfidi na zéda, vypravil se ,.do
svéta®,

Sel ¢asné réno a k veeru se navritil. Obesel t3 nejblizsi dé-
diny a piinéSel dosti potravin, ba i n¢kolik kouskd starého Zat-
stva.

Selky, vidouce hocha tiebas chudobné, ale &sté odéného a na
otdzku, odkud ‘a & jest, slySice co a jak, neskrblily.

Prokop, priSed domi, s radostnou tva¥i vyklddal svoie z4-
soby z niSe a vypravél pii tom, kde viady byl a co se jej kde
vyptavali. )

Buchtu a dva vdolky, které prinesl, rozdélil étyfem malym
sourozenciim, tka, Ze Terezka, jsouc stardf, miZe se spokojiti
chlebem. On sém Ze nechce nideho, an Pry na dvou mistech
dostal polévku a v jednom .statku dokonce dobrou ryzovou kasi
a cestou Ze téZ kousek chleba sn&dl. :

Terezka, kterd mezi darovanymi hébky hezkou sukni pro
sehe nalezla, byla spokojena a Prokopovi prisveéddila.
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Vrchoveovd, ulozivsi Prokopem prineSené potraviny, chléb,
brambory a uzlicek mouky, jala se prohlizeti kousky Satstva,
které téz donesl, a dala se hned do zasivéni a pfi tom dékovala
v duchu Pénu Bohu, 7e hochovi tu myslenku, jak véfila, vnukl,
aby 3el po prosbé.

Rekla si v duchu, Ze kdyby Prokop jen dvakrite za tjden
donesl tolik jako dnes, bylo by jim hezky spomozeno.

A Prokop chodil nyni ¢astéji a odvaZoval se i do dédin vzd4-
lenéjsich. Prinesl nékdy vice, nékdy méné, ale s prézdnem ne-
prisel nikdy.

A dostal-li nékde buchtu a vdolek, nikdy toho ani neokusil
a prised domi, vidy malym sourozencim rozdélil, Fikaje, Ze
sdém dostane ¢asto néco, co se uschovati nedd a hned snisti musi
a tak Ze ledaco oblizne.

Ze by byli za to sourozenci pro ného do ohné ili, netieba
doklddati. Poslouchali jej na slovo a stacilo jen ¥ici, Ze jim ni-
ceho nedonese a déti byly zticha jako pénky a kaZdé délalo, co
Prokop naridil.

Také Terezka dbala, aby se s bratrem nikdy neznesvirila,
védoue, Ze ji miiZe Castéji néjaky kus Satu piinésti, nebot pres
viechnu chudobu byla pfec jen dévetem| a jak vime, Zddné dévce
kouskem Satu nepohrdne.

A také rozlitnd dobrodruZstvi ma svich poutich k dobrym
lidem Prokop zazil.

Jednou dokonce mimé Zenicha namluvil!

Byl tenkrdte ve vsi trochu vzdilen&jsi a seSel se tam s po-
budou, ktery téZ po prosbé chodil, atkoliv byl dosud statny
a prace schopny.

Vyptival se hocha odkud je a slySe, Ze jim otec zemfel,
ochotné prohldsil, Ze by si matku jejich vzal a Ze by pak spo-
lecné s Prokopem po prosbé chodil, doklddaje, %¢ by pak mno-
hem vice donesli.

Také hned bez rozmyileni veskeré kapsy svoje Prokopovi do
niSe vyprdzdnil a i vie, co v nésledujici vsi vyprosil, k tomu
pridal.
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To vsak milého Prokopa zarazilo, nebof nabizenV tatik se
mu .,nezd4l*. 2

Kdyz pak se jej tuldk otdzal. jak se vlastné jmenuji. napadla
mu  bleskurychle spésnd myslenka, fici mu jiné jméno a bex
d]f)uh’eho rozmysleni fekl, ze Koubovi. Koubi bylo totiz v jejich
Vsl vice nez moc. .

Prokop. ‘flda jak nahodily maté¢in ndpadnik ned8ld Zidného
{ozdﬂu mez1 mym a tvim a vie jemu do nide sklddd, vytusil,
ze cl:ce _]E_tl Primo s nim, aby svoje ndmluvy ve skutek uved]
a pocal premysleti, jak by mu co nejsikovnéji uplichl.

A Stastné se mu to také podarilo.

: Prfsh totiz do vsi, kterd byla od jeho rodné Jiz jen as tii
¢tvrti hodiny vzdilend a rozedli se po prosbé; jeden po pravé
strané, druhy po levé. U kostela se pak méli sejiti. '

Prokop Sel a dival se viady. nemaji-li dozadu oteviens vrata.

A hle, $tésti mu pidlo, nebot ve &tvrtém statku vozli prive
mrvu a meli oboje vrata oteviena.

Té PVI'lIeZItOStI pouzil mil§ Prokop a zadnimi vraty vyklouz-
nuy, pres humna na polni cestu seb¢hl a pak peldsil cestou
necestou k domovu.

2 /Vrchovaova, kterd jiz z prdce doma byla a na dvoretku diivi
stipala, velice se lekla, domnivajic se, Ze se Prokopovi ndco
zlého piihodilo.

1Mém0 1,2 I - AT Fali é

= zlat4, zavrete dvirka.* volal Prokop zdaleka. ,.a pojdite
se honem schovat!* .I
; :,."Copak se stalo? A pro¢ tak utikd3? tdzala se matka ustra-
seneé.

4 I.,;Ie:n uzanfkrvlete a pojdte se schovat, pfijde vdam Zenich, Vy-
rknul konecné Prokop a v rychlosti matce vypovédel co a jak.

Vrc}_m'vcm-'a nevédela, ma-li se smiti aneb Prokopa porddné
vyplatiti.

U\:'envau vsak ujistovdni jeho, %e za nic nemuze, nakizala ho-
i:hovx,v aby vice ze svétnice nevychizel a dvitka u dvoretku
i tivcre ra(.inc uzavrevsi, varila vedefi. Prokop si zalezl do kou-
tecka a ani nedutal. :
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Druhého dne. prisedsi do price, uslySela Vrchovcovd novinu.

K veteru pry priSel ku vdovée Koubové néjaky tuldk a tvrdil
pry ji, Ze se sefel s jejim synems a ze se smluvili, Ze on si matku
vezme a budou spolu po prosbé choditi.

Koubova. kterd 7ddného syna vibec nemela, nybrz jen dve
deery, které jiz ve sluzbé byly, poslouchala jako vyjevend a ko-
necné tekla, Ze to jest mylka.

Kdyz viak tuldk ji to veFiti nechtel a mlel stile svou, do-
pdlila se Koubovd a neodbytného ndpadnika kostétem vypro-
vodila.

Vrchoveovi oviem hned veédéla odkud a jakym zpusobem Kou-
bovd k tomuto ndpadniku prisla a také to vypovédéla.

Bylo z toho oviem smichu po dédiné dost a dost, avsak mi-
lému Prokopovi do smichu nebylo. nebot se bil, aby se nékdy
s tuldkem nesesel a tento jej porddné nevyplatil za to. ze jej
prelhal.

A dlouho jesté, jda po proshé. vidy se stavostlive ohlizel a
véem tuldkim se zdaleka vyhybal.

Jednou jednomu sedldkovi. ktery byl Svagrem onoho. u kte-
rého Vrchoveovd podélkovala. poslo prase a sice docela ndhle,
beze vsi nemoci.

Po dlouhém otileni a vymluvdch priznala se mladsinka. ze
mu dala nazrati horkych brambori.

Byla oviem tddné vyplisnéna. avsak co platno, prase bylo
pryc.

Sedldkovi bylo az lito prase zakopati. avsak sdm jej uziti
neb chase vatiti to v&édél. Ze nemiize, jelikoz by to nestilo za
pomluvy. ;

Vtom si vzpomnél na Vrchoveovi a minil, ze by se tito ne-
otravili, kdyby prase snédli, jelikoZ Zzddnou zlou nemoc nemélo,
a jednou by si rd4dn¢ omastili. Zminil se o tom svému svagrovi
a ten jemu prisvédtiv, Vrchoveové to povédel. Tato oviem prase
rdda vzala, téic se, co bude miti omastku. nebot bylo tlusté jako
koulicka.
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A nyni byly pdr dné u Vrchovei veprové hody. Zamastili si
jednou ¥idné Zaludky a zvI4$ts déti si libovaly.

Za néjaky &as, kdyZ jednou veder pred spanim se jako oby-
¢ejné vespolek hlasité modlili, jak to jiz byv4, ,,Otéenss* za tatu,
za dusicky a tak dile, pravil mudre Prokop: »Pojdme se jedte
pomodliti jeden ,,Otéends aby zase nékomu poslo prase!* Te-
rezka viak protestovala, e jest to pry hiichem a matka dokonce
Prokopa za ta slova $tuchancem obdarila.

A léta plynula, déti Vrchovcovi vyrostly a rozesly se po sluz-
béch, provdaly a oZenily se a nékteré si i k bardku pomohlo.

Také Prokop se zmohl na chaloupku a kousek pole a k tomu
st nekolik korcdi najal. Ml dvé krdvy a hospodafil a vedlo se
mu dosti dobfe.

Jednou vypukla ve vsi gervenka mezi veprovym dobytkem a
mnoho vepti ji padlo za ob&t. Mezj nimi té% Prokopu Vrchoy-
covi dva pékni b&houni.

Takovd nehoda mrzi i vétitho sedldka, natoZ domks¥, ten ji
citi jesté vice.

»Vidis, Terezko,“ pravil Prokop sestre, Ldy jej tato navsti-
vila, ,,vzpomnél jsem si, jak jsem se tenkrit chtdl modliti, aby
zase nékomu poilo prase a ted vim, jak jest to nemil, kdyz ta-
kovd nehoda &lovéka potkd.«

»Co bys na to vzpominal,“ fekla Terezka, »vZdyt byls ten-
krit ditétem a détské Fvatléni nikdo vdzné nebéte. Snad bys
nemyslil, Ze by to byl trest. To vypust z hlavy, vidyt poslo
prasat vice, ne jen tvoje.

»Mas pravdu,“ Fekl Prokop, ,nu, snad si zase k jinym po-
mohu,“ a slovy sestfinymi jaksi upokojen, Sel zase s chuti po
své prdci.

PfemoZena vagen.
Ve vsi N. se potalo povidati, Ze se Tonik Doubkii chee diti

na vojnu. Divil se tomu kde kdo, ale piec jen vétSina a zvldsis
muzi mu davali za pravdu. Doubkova chalupa nebyla nejvetsi
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a déti méli dosti, které ku préci iplné postadovaly, takze se
mohli bez Tonika dobte obejiti.

Tonik, a¢ teprve festnictilety, byl ¥ddné vyucen hudbé a ve
hre na kiidlovku se mu m4lo kter§ hudebnik vyrovnal.

Myslil si tedy, e by mu na vojné u plukovni hudby také zle
nebylo a md-li po dvacitém svém roce byti vojdkem tii roky,
ze si nyni odslouZi &tyii a do dvacitého roku Ze bude miti vo-
janc¢inu odbytou.

Otec mu prisvédéil a dal mu ochotné svoje svoleni, ale matka
se o svého nejmladstho tuze strachovala a plakala kudy chodila.

Tonik ji viak sliboval, %e d4 dobry pozor, aby se mu nic zlého
nestalo, aby jen byla bez starosti a tak se konetnd jakz takz upo-
kojila. Schystala mu vie pot¥ebné a Tonik, rozloutiv se snad
s kazdym ve vsi a pFijav poZehnini rodidd, odesel, slibiv jeste,
#e bude Casto psiti.

Byl vsak ndhodou piidélen k jednomu pluku, ktery lezel
v Hali¢i a tak prisel miljy Tontk do vétsi dédlky, nez zajisté po-
¢ital a mél mdlo nadéje na &asté dovolené, coi nejvice hnétlo
jeho dobrou mati¢ku.

Nedalo se viak nic dé&lati a Tonik, zvyknuv vojenské kézni,
psal vzdy domd, Ze jest spokojen a e se mu dobfe vede. Ze
byl dobrym hudebnikem, ziskal si zdhy prizefi svjch predstave-
nych a mél se skuteéné obstojné.

A jako nic na svété véiné netrvd, tak ubéhly i ty &tyri roky:
a Tonik se vritil domt Ziv a zdrdv k veliké radosti matéiné
i ostatnich.

Doma se zatim udély nékteré zmény.

Bratr Jan se piiZenil do mensi chalupy ve vsi a dobfe se mu
vedlo. Sestra Marie méla pravé pred svatbou s vétiim chalup-
nikem téZ ve vsi, vdoveem' s tFemi détmi, a bratr Josef, ktery
mél dostati chalupu doma, mél té% zndmost s dévietem z pres-
polni dédiny a mél miti na jafe té% svatbu.

Tonikovi uréen podil na pendzich.

Byl spokojen a prohldsil ihned, %e zistane u bratra Josefa
a bude zastdvati misto celedina, s &im% vichni souhlasili.
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Jen si vyminil, aby mu bylo dovoleno hriti s kapelou. u které
jiz hrdval nez na vojnu odesel, nebot nechtél milou mu hudbu
zanechati.

Josel souhlasil, tka, ze mu rdd dopteje tohoto vedlejsiho vy-

délku,
Kapelnik ochotné ptijal Tonika, kterého sdm vyucil, jsa rad,

ze md o vyteéného hudebnika, ktery se zajisté na vojné zdoko--

nalil, vice.

Bral Tonika casto v nedéli, kdyz porddiny taneéni zibavy,
s sebou do vSech dédin v okoli a Tonik si hezky peniz vydélal.

Kdyz pak prisel rdno domiwi, nechal jej bratr Josef a¥ do
poledne spiti a sém se zan pricinil, i pak, kdyz byl jiz zenat
a panem chalupy.

To by byvalo vSechno v porddku a rodite méli véru radost,
Zze se jejich détem dobie vedlo a doufali, %e se Tonikovi fasem
zajist€ téz néco hodi, prozatim %e m4 lasu dosti.

Avsak mily Tonik, ackoliv priSel z vojny takto docela zdravy,
piinesl si prec néco nepékného a sice jednu neblahou vasen,
o které dlouho nikdo nevéd3l,

Zvyknul si totiz liznouti si nékdy koralicky.

Dal si arci pozor a papil se jen docela v tajnosti, aby nikdo
nic nezpozoroval a kdyz piisel ze zabavy, na které hrdl, nedivil
se nikdo, kdyZ nebyl stiizliv{. nebot kterypak hudebnik prijde
rino ze zibavy bez opicky ?

Mélo ktery a za své penize si ji nekoupi obytejné zidny. ne-
bot mnohy rozjareny tanetnik pteje hudebnikiim vice ne sobé.

Doubkovi ani nenapadlo patrati, zdali byl Tonik opily ko-
falkou neb pivem a kdyby byli i védéli, 7e pil koralku, byl
by myslili, Ze ji pili hudebnici viichni. %e za né nekdo platil
a tak to zistalo dlouho utajeno.

Konecné si Tonik udélal zngmost s jednim déveetem ze vsi a
chtel se Zeniti.

Ackoliv byla Rozérka jen dcerou domksie a méla maly podil,
piec mu Doubkovi nezbratovali, nebot byla z rodiny radné a
pracovité a tudiz byli jisti, ze s ni Tonik bude zajisté spokojen.

26

Ku piini Tonikoveé smluvil se stary Doubek s domkdrem Mo-
ravkem. Rozdréinym otcem, e koupi domek s nékolika korei
poli, ktery byl prdvé na prodej, nebot majitel jeho si koupil
v prespolni vsi chalupu.

Stalo se tak a brzy byla svatba Tonika s Rozirkou a mladi
manzelé pocali hospodafiti v domku, ktery opraven jako klicka
vypadal a Rozirka se tésila, jak se ji bude hezky pracovati
s milym Tonikem, kterého méla velmi rada.

Také se tuze nermoutila, kdyZz prited od hrani, opitku si
prinesl, minic, Zze to u hudebnikii jiz jiné neni. ale za nejaky
cas se prihodilo, ze se Tonikovi udélalo nevolno, jak on ickl.
a musil si lehnouti.

Rozdrka nenamitala niteho. ikouc. e tedy pijde sama na
pole a chtic mu jeste urovnati podusku pod hlavou. sklonila s¢
k nému a tu s hrizou ucitila, e z ného ¢pi koralka.

Védela jiz. jakého druhu ta nevolnost jest. ale nechala jej
prospati. chtic. az se vyspi, teprve mu domluviti.

Ucinila tak, aviak Tonik se vymlouval, Ze se napil koralky
pravé proto, ze mu bylo Spatné od Zaludku, avsak ona mu to
nevétila, dobte védouc, ze byl opily a tuze se proto rmoutila.

A také se nemylila, nebot nevolnost Tonikova se opakovala
castéji a netrvalo dlouho a Tonik chodil na kotalku verejne. do-
mluv a proseb Zeny ani matky. kterd se o tom brzy dozvédéla.
nedbaje.

Také bratri mu domlouvali. aviak marné. Rikal vzdy, ze za
to nemiize, z¢ mu koralka chutnd vice nez pivo.

Sestra jeho Marie se téz velice zlobila. kdyZ muz jeji, ktery
se prec mezi sedldky pocital, prised z hospody. rozmrzele vy-
pravoval, ze bratr jeji tam byl opily. A¢koliv ji nic nevytfkal,
vycitila prec, ze se za Svagra hanbi. ‘

Domlouvala proto bratrovi. aviak marné, Tonik se premoci
nemohl.

Stary Doubek zemiel a Doubkovi. sedajic sama ve syvém
vymenku, jen se za syna modlila, ale vice mu nedomlouvala.
vedoue, Ze jest to marno.
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Kdyz pak citila, Ze se Zivot jeji chyli ke konci, fikala dcefi
své Marii, Ze by rdda zemfela, jen kdyby se dockala, aby Tontk
piti koralky zanechal.

Avsak marné bylo jeji prani, nedockala se toho!

A leta plynula, déti doristaly, Marie se méla dodkati brzy
vymeénku, nebot dé&ti vlastnich neméla. Jan meél dvé, Josef tii
@ u Tonika byli dokonce &tyfi. Ti ale méli chudéry malou nadgji
na podily otcovské, nebot otec, jinak dobry, bez koralky byti

nemohl. Stéstim bylo pro ubohou matku, %e to byli déti tuze.

‘hodné a pticinlivé.

KdyZz Marii zemiel muZ a ona u nevlastniho syna na vy-
ménku byla, méla dosti Sasu k névitévém a tu zadla nejcastéji
k Tonikovi a pilng mu domlouvala, poukazujic stile, jak ti a
oni se vzméahaji, prikupujice pole, a oni Ze jsou stile na tom,
jako kdyz se vzali a vieho Ze jest vinna ta nestastnd kovalka.

Tonik ji vyslechl a mnohdy ani neodpovédel, nebot si sestru
rozhnévati nechtél, véda, Ze leccos jeho détem podstréi, ale
koralku pil dale.

Marii konetné ta bezidelnd kazéni, jak rikala, omrzela a ne-
fekla mu vice ani slova, ale dala mu znati, Ze ji to mrzi.

Za néjaky Gas, kdys se vzdala jiz navzdy nadéje na polepseni
bratrovo, prisla ji svagrovd Rozdrkaj s velkou radostnou novinou.

Povaite, mild Svagrovd,” pravila Rozédrka, »Tonik jiZ nepije
koralky!“

»Vite to jisté?“ tdzala se Marie .,Snad pije, abyste nevédéla.*

»Nikoliv, nepije Zgdnou koralku, vim to zcela jiste,” ujisto-
vala ji stastnd Rozdrka. , Bud Bohu chvila, prec toho zanechal.*

»Nu, je-li to pravda,” fekla Marie, ,,pak by to bylo $téstim
pro vés i pro déti, ale také hlavné pro ného, nebot kotalka ni-
komu zdravi neprid4.« '

V duchu viak nevéfila, ze by bratr tak pojednou docela Ppiti
koralky zanechal, minic, Ze takova vésef se velmi t&ce premdh4.

Nékolikrdte jiZz navstivila bratrovu rodinu, ale o ni¢em se
nezminovala. Zpozorovala pouze, ze bratr hledi néjak veseleji
nez dfive hledival, ba zddlo se ji, e lze v oich jeho &isti ra-
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dostny klid, a tu jiz poéinala véfiti, Ze polepSeni jeho jest oprav-.
dové, Ze svoji véSenn pfemohl a vroucnd za to Bohu dékovala,
litujic pouze, Ze se toho nedozila jejich dobrd matitka.

Jednou setkala se s bratrem Josefem a ten se ji tazal, co.
jest nového. .

,»Vim skuteéné néco nového, co té snad bude zajimati,”* Fekla
Marie.

»Lot jsem véru zvédav,” pravil Josef.

»Vsak to také za to stoji, odvétila sestra. »Tlonik nepije
vice zddnou kofalku, co tomu k43 K vire nepodobno, Ze?

»Vsak tomu také nevérim,” rekl Josef, ,tot by se musel stati.
zazrak.*

»Jd jsem to také vériti nechtéla, ale nyni jiz vim, Ze jest to,
skuteénd pravda,” fekla sestra.

»Nu, pak jest to jen k dobru jeho i celé rodiny,* tekl bratr,
»8 jest lépe i pro nds, vidyt jsme se zaii musili dasto styd&ti,*
a dav sestfe s Bohem, pospichal dile.

A bylo tomu skute¢né tak.

Tonik Doubek nevzal vice kofalku ani do iist, jen se tu a tam
napil piva, ale nikdy vice se neopil k veliké radosti celé své.
rodiny.

Jednou dostala sestra jeho Marie od svého nevlastniho syna.
vyminéné diivi a pozédala Tonika, aby ji ho rozitipal.

Ten oviem sestfe ochotné vyhovél, aviak kdyZ mu tato sva-.
¢inu dala a tdzala se ho, co bude radéji piti, zda pivo neb trochu
kminky, fekl, Ze niteho.

»To mejde,“ tekla sestra, ,kdyZ pracujes, musi§ se posilniti.*

»Véak se posilnfm jidlem, to mi postaci.“ fekl Tonik, ,,jen
mi nic nenos.*

»Nemohu té nutiti,” fekla sestra, ,a kdyz jsme jiz tak v té:
reti, tedy ti musim ¥ci, Ze mne to velice t&3, Ze jsi konecné.
zanechal piti koralky. Jen jsi to mél uéiniti dfive, dokud jeitd
maminka Zila.“

»Ano, to jsem mél“ ekl Tonik, ,ale budme ridi, Ze jsem.
dostal rozum aspon ted. Véf mi, Marie, j4 jsem jako znovu
zrozen.*
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~Verim ti to.” pravila Marie. ..ale vekni mi také, jak se ten
prevrat s tebou uddl. to se ti muselo néco zvlddtniho prihoditi.

-Docela nic se mi neprihodilo,” vece Tonik, »ale napadlo
mi jednou, co as penéz jsem jiZ propil. Nemohl jsem to oviem
spocitati, ale byl jsem jist, ze jich jist% bylo tuze moc a tu jsem
dostal zlost sém na sebe a premyilel jsem. zdali bych to vy-
drzel vice kotalku nepiti. Ale musil jsem si uciniti néjaké ndsili.
Slozil jsem tedy slavnou piisahu, Ze Zddnou kotalku nevezmu
vice do tst a prisahu tu také za kazdou cenu dodrifm. Vim, co
mi schdzelo. pevnd vile a tu ted mdm. Kazdou vdsen tlovek
premuze, jen kdyZ chce. A ji jsem chtél a nyni jsem spokojen
jako nikdy pred tim.*

Prisné vychova.

Domkdr Mrdzek meél jen mékolik korci poli. které stacil se
zenou obdélati a proto jedind dcera jejich Bétuska chodila na
prdci do jednoho velikého statku, kde byla price témér po

cely rok.

Mrézkovi méli jesté syna, ktery byl o celych dvandct let mladsi
nez Bétuska. Hoch tento byl dosti nadany a ve 3kole vzdy mezi
prvoimi.

Mrdzek, vida, 7e jest syn jeho pilny a dobie se udi, usmyslil
si: ze z ného musi byti néco lepstho nex domkar na vsi a ne-
spokojil se tim, Ze se hoch sém dobie uéil, nybrz sim jej jeste
k uceni nutil a z4dal. aby se udil stdle vice.

JelikoZ tolik nemél, aby syna mohl d4ti do némeckého mista
a platiti na n¢ho. usmyslil si, e hoch se musi nauditi némecky
doma. Koupil mu potiebné k tomu knihy a pozddal mistniha
ucitele. aby hocha dvakrit v tydnu aspon hodinu némecky
vyucoval. :

To vsak mohl pan uéitel jen v préazdngch pualdnech a tak
nemel mily Oldrich Mrézki nikdy prdzdno, nebot prised domfi,
musil opét drmoliti néméinu doma.
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Otec se nespokojil s tkolem, ktery pan uéitel hochovi ulozil,
nybrz ukladal mu sim jesté, co viecko se nauciti musi. Oldiich
se sice réd ucil, avsak také by se byl nékdy rdd s kamarddy.
proskocil, to vSak otec netrpél a odbéhl-li hoch nékdy jen na
chvilku mezi déti. byl prisné potrestdn.

..Checi, aby z tebe néco bylo.” opakoval mu otec neustile a
byl na hocha stéle prisnéjsi. Jelikoz viak syn u otce vidél pouze
prisnost a zddnou lisku, tedy také zddné lisky nemél on k otci
a jen se ho b4l

Kdyz byl Oldrich ze skoly propustén, musil arci Mrazek
ze svych plini hodneé sleviti, nebot prec jen nemohl déti syna
na studie a tak po dlouhém uvaZovéni se rozhodl, ze ho da do
obchodu a sdm mu misto vynasel v blizkém mésté u obchodnika
se zbozim striznim.

Oldrich, ktery si svoje povoldni sim voliti nesmél, nybrz
otce poslechnouti musil, byl by to jesté jakZ takZ snesl, kdyby
byl mél aspon péna, ktery by s nim byl jednal jako s ¢lovékem.
Ale pan, u kterého v uceni byl, patrn¢ ddvno zapomnél, ze byl
také jednou tim ubohym ucednikem-mucednikem a prohdnél
hocha od rdna do vecera a poprdl mu sotva ¢asu k najedeni.
Lital po cely den jako zbésily a naddval, nevéda sdm ani proé.

Kdyz si hoch doma ztézoval, fikal mu otec, Ze to zajisté ne-
bude tak zlé, aby jen hledél to vydrzeti, Ze jest to viady takové,
ze dobu uteni prerusiti nesmi.

Oldrich tedy trpél didle a kone¢né se dockal, ze se doba jeho
uceni chylila ke konei.

Az budu vyucen, mezistanu zde ani jeden den,” pravil Ol-
drich k otci, kdyZz jej tento jednou krétce pred uplynutim lhity,
k uceni urcené navstivil. '

»Budes tu jak dlouho ja budu chtit,”” odpovédél mu otec
panovite. '

Oldrich jen zaskripel zuby a nerekl ni¢eho vice.

Kdyz pak za mnéjaky cas bylo Mrdzkoviim divno, ze Oldrich
domit nejde a ani zidné zprdvy o sobé neddvd, Sel Mrédzek opét
do meésta, aby se na syna preptal a otdzal se ho, pro¢ ani domil
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na navstévu nejde, slySel ku svému velkému leknuti, Ze Oldrich
Jiz v misté tom vibec neni. Kdyz vyprsel ¢as, kdy mél dostati
za vyucenou, pozadal o vysvédceni a odesel, tak rekl Mrizkovi
obchodnik.

To Mrizka zarazilo, nebot védsl predem, jak bude Zena na-
tikati, aZ ji s takovou zprdvou domi _prijde. Zlobil se velice na
syna, nebot se jiZ byl vychloubal sousediim, jaké dobré misto
synovi nalezne az bude vyucen. Mrazek se toti% velmi r4d chlubil.

Doma oviem zpiisobila zpriva jeho pravy poplach.

Mrézkové i Bétuska mohly si ofi vyplakati a vyslovovaly viech-
ny mozné i nemozné domnénky, kam se Old¥ich as podel.

Oldrich vsak byl pry¢ a nebylo po ném vidu ani slechu.

Teprve za pil roku prifel jednou k veteru k Mrézkovim vy~
hubly mladik, v némz bystré oko matdino poznalo Oldricha.

Nastalo vyptdvéni a vysijch4ni a konetnd se Old¥ich priznal,
ze chtél jeti do Ameriky, Ze viak nebyl na lod pf‘ijat,-nemaje
listin priikaznich a nejsa svéprdvny. Chtéje se vsak piec do Ame-
riky dostati, vklouznul nespozorovdn na lod, kdeZ se skryl.
Byl viak v pili cesté nalezen a po lodi, kters plula zpét do
Hamburku posldn zpét a jeliko¥ se nitfm neprovinil, zaé by mél
byti trestdn, byl v Hamburku propustén na svobodu. Jsa bez
penéz, musil se pétky protlouci a% domd.

KdyZz mu otec podal proto vyéitky &initi, ekl Oldfich, Ze jest
otec sdm vinen, Ze nakldda! s nim vidy jako barbar a ne jako
otec, Ze si ani nesmél zvoliti povoldni, ke kterému by mél chut
a ldsku, nybrz musil jen se ¥iditi pfénim otcovym.
= Tim otce arci umléel, nyni vsak nastala otdzka, co ted?

Po dlouhém uvaZovini se rozhodl, Ze pijde na vojnu. Otec,
spoléhaje na to, Ze m4 Old¥ich bystrou hlavu k udeni a e to
na vojneé zajisté daleko privede, svolil.

A skuteiné, netrvalo dlouho a byl svobodnikem a stary Mr4-
zek, jak se rdd chlubil, vypravoval kde komu, Ze Old¥ich zistane
na vojné a bude se miti dobre.

A chlubeni jeho se opakovalo pri kazdém synové povyseni,
zvldsté kdyz tento byl jmenovén etarem, nemélo _Jeho vychlou-~
béni konce.
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Ale prepocetl se zase, nebof Oldrich, odslouziv si povinnd 1éta,
prisel domt, tka, Ze md té vojenské kdzné zrovma dost.

Nastala tedy opét otdzka, co poéit.

Uvazovali dlouho a dlouho, aZ po dlouhém domlouvéni pri-
nutil jej otec, aby Sel k ¢etnictvu, doklddaje, Ze jest to pro ncho
nejlepsi.

Oldrich dal se premluviti a uéil se pilné, aby obstdl pii zkousce.

Avsak netrvalo dlouho a omrzelo jej to té% a premyslel, jak
by se zbavil toho vétného poruénikovéni otcova, a pojednou
jala jej opét touha podivati se do ciziny. Jen mu napadlo, kde
vziti penéz na cestu.

Tu jako by mu sama ndhoda chtéla pomoci.

Jednoho nedélniho odpoledne navstivil starého Mrazka bratra-
nec jeho, ktery pred tremi léty se od bratrance svého nékolik
stovek vypujcil. Vdédval totiZz tenkrdt dceru do vétii chalupy
a nemaje dosti penéz, pozddal Mrézka, aby mu néco pijcil, aby
nemusil choditi do banky. Mrdzek mu pajéil vie. co mél na ho-
tovesti a kdyz bratranec rikal. Ze mu to bude spldceti, odmitnul,
rka, ze chce zase vSe najednou i s troky. Bratranec byl spoko-
jen a nyni tedy penize prinddel.

Dékoval Mrazkovi, Ze mu tenkrite vypomohl a pochvaloval
si, jak dcera jeho se md dobfe. Ze nelituje toho, jak se utdhl,
chtéje ji dati pfiméfené véno. iikal a divil se jen, Ze Bétutka
se nevddvd, ackoliv nebyla jiz nejmladsi.

»M4 casu dost, rekl Mrézek, .,a% pFijde néco kloudného.“

Bratranec si vzpomnél, jak Zena jeho cosi vypravovala, Ze
pry se Bétuska proto vddti nemdtZe, Ze neni Mrazkovi zddny
zenich vhod, ale uvéziv, Ze mu do vieho nic neni, nerekl slova,
aby si snad bratrance nepohnéval a jeité jednou podékovav,
rozloucil se a odesel.

Mrizek penize ulozil do skiiné. tka, Ze je domese do mésta
do zdlozny az pujde na trh, nebot mél prdvé v timyslu koupiti
podsvince, aby byl krmnik na zimu. Aby kli¢ od skiiné uschoval,
ani mu nenapadlo.
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Druhého dne odesli vsichni Jako obycejné po préci a Oldrich
byl doma. Byl rozechvén, an celou noc nespal, premysleje, zdali
to neni pokyn osudu, aby, vezma ty penize, odejel do svéta. Nyni
nadesla chvile rozhodni. Po kritkém premysleni si ¥ekl: »led
anebo nikdy!“ Svizal rychle svoje Satstvo a pradlo, vzal ze
skfiné penize a uzamknuv dvere, dal kli¢ na misto, kde vzdy
byval uschovén, a hajdy do mésta. Tam vsednul na lokdlku a jel
ku Praze. Cht&l jeti do Ameriky, aviak napadlo mu cestou, Ze
bude otec zajisté &initi kroky, aby byl v Hamburku zadrzen a
pustil se k jihu. Kde viady bloudil a co zakusil, nepovédsl nikdy
nikomu,

Jak bylo Mrazkoviim, kdyz zpozorovali, co se stalo, lze si
snadno pomysliti. Ani jim nenapadlo udati véc tradim, nebot
nechtéli hanby jests pridélévati a stary Mrézek, jak jiz mél to
vychloubdni ve zvyku, rikal, Ze to zajisté za morem daleko PEi-
vede a moind jesté jako boh4é se mavrati.

Jaké viak bylo leknuti téme¥ v celé vsi, kdyz se k jaru roz-
kiiklo, Ze Mrézkéiv Oldich byl z ostrova Kréty Pfiveden po-
strkem.

Bylo tomu tak a stard Mrazkov4 se z toho rozstonala a myslila,
Ze musi zemiit, rikajic, Ze té hanby preZiti nemaze. Vystonala
se vsak prece, nebot Iitosti a hanbou se tak lehce neumirs.

Mrédzek se se synem arci notné vyvadil a fekl mu, e mu tedy
jesté jednou pomiiZe, ale to %e bude naposledy. KdyZ opét néco
provede, aby domii vice nechodil, Ze ho vice neznj.

Oldrich se rozhodl, Ze tedy pijde k &etnictvu a byv ptijat,
dostal misto a% na Sumave. Jemu to bylo lhostejno, aviak rodice
se obdvali, Ze jsa pili§ daleko, opét néco provede. Avsak obdval;
se zbytedneé.

Oldfich byl jiZ paldruhého roku &etnfkem a neprovedl ni¢eho,
ale za to jemu provedlo n&co vlastni jeho srdce.

Zalibila se mu totiz divka, kterd slouzila u z4moiné rodiny
vedle domu, v kteréms byla Cetnickd stanice. Fanynka byla dévie
hezké, ale také tuze hodné a rozumné. Rekla Oldfichovi bez
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obalu, Ze jest ji sympatickym, ale Zddala ho, aby na ni nepo-
myslel, Ze nemd kauce, kterou on miti musi. b

»Nepotrebuji kauce,* rekl ji Oldfich, .,neziistanu u cefmct\'a,
jen budte moji a jé vés uzivim.“ A Fanynka se po dlouhjch do-
mluvich dala pohnouti a svolila stdti se jeho Zenou.

Oldrich ihned opustil dfad a pFijmul prdci v jedné. t-evérné.
Kdyz pak méla Fanynka vse ku svatbé piipraveno, jeli spolu
k jeho rodi¢im. z

Mrazkovi se arei podivili, kdyZ jim Oldrich _Ipi"edsta\'ova} svoji
nevéstu a slydevse, Ze neni vice tetnikem, nybry jen prosEym t?—
varnim délﬁikem, rozzlobili se, ale Oldfich jim klidné rekl, ze
od nich ni¢eho nezddd nez aby mu ku svathé poZehnali, Ze sebe
i zenu uzivi. Tim je umldel.

PoZehnali mu tedy a otec mu rekl pouze toto: ,,Rodite jsi
neposlouchal, tedy poslouchej aspofi Zenu!“ . :

A hle, Oldrich si snad vzal napomenuti otcovo k srdci, Ynebe?
poslouchal Zenu svoji na slovo a Fanynka si lepsiho muZe ani
prati nemohla. s !

Téz deti, jichz méli nékolik, mél tuze rdd a pedlivé se o né
staral. ’

Ptds se mily ¢&tendri, laskavd &tendiko, jak jest to n}ozno?
Zcela jednoduse! Oldrich vidél u Zeny ldsku a proto hled§l, aby
ji nikdy nezarmoutil, aby té jeji ldsky nepozbyl. o

Kdyby byl otec jeho nan pisobil trochu s léskoula IERG
s prisnosti, byl by se na ném dockal zajisté vice radostl’ a méné
zarmutku, nebot dité jest poddajné jako vosk a s mirnosti a
laskou se u ného vidy vice zpiisobi neZ s neoblomnou Pl‘{sn??tl.
A vymizi-li ze srdee détského ldska k roditiim, téZko, velmi tézko
se do ného vraci.

A liska neb neldska s ditétem roste.
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Macecha.

Véclav Pokornych si potal vifmati Verunky Zirubovic a u mu-
ziky ji témét z ruky nepustil. Mély tetky a kmotry co povidati.

Ze to byl pdrek k pohled4ni, to musily vsechny, i ty nejz4-
vistivéjsi doznati, doddvaly vsak prorocky, %e z toho mratna
sotva bude priet.

Bylt Viclav synem témér nejvetsiho sedlika ze vsi a pristim
dédicem statku, kterému bylo vyplaceti podily étyfem sestrim a
tudiz se rozumélo samo sebou, Ze si bude musit hledati bohaton
nevestu a tou Verunka Zgrulsovie nebyla.

Bylat u Zdrubg chalupa a osm déti, tak’e mohla Verunka
dostati as tolik set, kolik Viclay potreboval tisic.

Na to viak mladi lidé obycejné nemysli a ani Viclay s Verun-
kou si tim hlavy nelémali. M&li se rddi a byli stastni.

Aviak Stésti jejich netrvalo dlouho. Dovédélat se o jejich ldsce
panimdma Pokornd a bez dlouhého premysleni si k Z4rubovim
dosla.

Zérubovic oviem neméli ani potuchy, ¢emu maji byti po-
vdécni za &est ndvitdvy tak vzicné a panimdmu zdvorile privitali.

Tato podékovala a vidouc klidné obliceje manzeli Zsrubovych,
seznala ihned, Ze tito zajisté nemaji o ldsce mladych lidi ani Jp0;
tuchy, a proto zadala mnohem mirnéji, nez méla difve v umyslu,
pricinu své nenad4lé navstévy vysvétlovati.

.,,Divite se zajisté, co mne k vim vede,” pravila, ,ale vérte
mi, Ze jdu dosti nerada, nes co platno, nutnost je nutnost. Nevim,

. =8 N . b - o - ¥ e b d
zdali to jiZ vite, Ze si nd3 Viclay udélal znamost s vasi Verunkou.

Kdyby byl samoten a nemusil nikoho vypldceti, neméli bychom
nic proti tomu, nebot vime, Ze jest Verunka hodnd a pracoviti.
Ale vite, jaké to u n4s Je a zajisté uzndte, Ze to neni mo¥no. Vim,
Ze za nic nemizete, ale ted to vite a j4 doufdm, 7e deeri vie
vysvétlite a zakédZete ji zndmost s nadim synem nadéle udrzovati.*

Zérubovic poslouchali udivené dlouhou fet panimédmy. Kdyz
skoncila, fekl ji Ziruba, at je bez starosti, Ze deeti domluvi a Ji
natidi, aby zndmost svoji s Véclavem ihned prerusila. :
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To panimdmu upokojilo a odchdzela od Zirubu uspokoje-na.
Bylo ji, jako by ji se srdce kdmen spadl. Myslila totiZ, Ze tim jest
vse odbytoe.

Verunka Zarubovic musila ovSem poslechnouti, ale Viclav
vida, ze se mu vyhybd a dovédév se, pro¢ se tak stalo, délal zle.
Pocal se opijeti a matce vytykal, Ze jej chce uéiniti nestastnym.
Tato, nevédouc si se synem rady, vzala na pomoc svého muze a
rozumny pantita opravdu Vdéclavovi hlavu napravil.

Rekl mu po dobrém, Ze by mu statek ddti nemohl, kdyby si
nevzal Zenu zdmoznou, a aby snad dal statek dcefi a jemu jen
podil, to ze Viclav snad sém nechce. Domluvil mu a Tekl mu
téz, ze neni prvni ani posledni z téch lidi, ktefi se musi vzdéti
snu mladistvé lisky, a Ze dostav Zenu jménim sobé rovnou, této
zajisté privykne a bude-li hodn4, téZ ji rdd miti bude.

Viclav koneéné uznal; Ze méd otec pravdu. Také by byl nerad
vidél, aby dostala statek sestra a on pouze podil, nebot byl prec
jen sedldkem a ten na té hroudé rodné tuze Ipi a nerad ji
na vzdy opousti.

Aby sndze na Verunku zapomnél, nechodil vice do zibav ve
vsi, nybrz chodil do obci vzddlenéjsich a za nedlouho nadel ne-
véstu dosti slusnou, kterd méla véno jaké potieboval a brzy se
s ni ozenil.

Védél oviem, ze ji nemize mit tak rdd, jako mél Ve-
runku, avsak doufal, Ze s ni bude Ziti spokojen¢ a ten Zivot n&jak
preckd, nez prijde stdii, které vie vyrovna.

Verunka mu nic¢eho nezazlivala, nebof sama by byla nechtéla,
aby se ji k vili zfekl statku, ale pfec tak rychle zapomenouti
nemohla. Ackoliv se ji nabizeli lidé r4dni, nemohla se odhodlati,
aby se provdala, a ani domluv rodi¢i nedbala. Bylo ji jiz sedm
roka pres dvacet, ale nedbala toho.

Tu se stala ve vsi rozruSujici uddlost. Nejzdmoznéjsimu sed-
lakovi ze vsi zemfiela Zena a zanechala osm ditek, z mich nejstarsi
Dorotka, byla prévé devatenictiletd. Byla to oviem krutd rdna
pro rodinu, avsak co platen vSechen ndrek, tim se nic nezméni
a vdovec, statny padesitnik, kdyz jej trochu smutek presel a z4-
lezitosti, tykajici se projedndni pozistalosti byly v porddku, pocal
se ohlizeti po vhodné nevésté. Rekl, Ze nemiize spoléhati na
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hospodateni s dcerami, any se tyto budou zajisté za tas vddvati,
a jelikoz syn, kterého za dédice statku urcil, byl jesté mldd, bylo
mu jesté dlouho hospodatiti a tudfy se rozhodl, Ze se oZeni.

Lidé mu dali za pravdu a brzy mu tu nebo onu dohazovali.
Sedlék viak nespéchal.

Tu mu jednou jeden soused tekl, Ze by se profi hodila Ziru-
bovie Verunka.

Sedlik se zarazil a pf'em_\,’réleje 0 tom, uznal, Ze md soused
pravdu, a divil se jen, Ze to jemu samotnému nenapadlo.

Zanedlouho, potkav starého Zérubu, fekl mu zpiima. e by si
Verunku vzal, a zddal ho, aby s dcerou promluvil a pfi pifstim
setkani mu sdélil, co tomu rika.

Ziruba byl nabidkou zdmoiného vdovee prekvapen, ale slibil
mu, Ze s dcerou promluvi. Tk

Doma viak se s tim svéril nejprve Zené a pocali spolu uva-
zovati, zda by pfec jen Verunka neud&lala dobre, kdyby si vdovee
vzala.

Bylt sedldk Vrba tuze dobry clovék a zajisté by Verunce
nikdy neubliZil, ani od d&tf ji ubliZiti nedal. Ze byl starsi. jime
nikterak nevadilo, nebot védeli, Ze si zajisté F4dny vymeének po-
Jisti, aZ synovi statek odevzd4 a v pédu svoji smrti té% Verunce,
a tudiz poéitali, %e shatek ten byl by pro Verunku dobrym za-
opatienim, a rozhodli se, ze dcefi domluvi, aby si vdovce vzala.

Verunka slysic, %e se m4 stiti Zenou sedldka Vrby a nevlastni
matkou jeho osmi d&ti, nevédéla ani co m4 tiei, nebot pii vzpo-
mince, Ze by ji devatenictiletd Dorotka Vibovd a osmnictilety
Josef méli snad Fikati »maminko, bylo ji podivné.

Rekla rodi¢tm, aby ji nenutili, Ze se vddvati nemini, a az cha-
lupu bratrovi predaji, ze odejde do mésta a najde si tam ne-
jakou lepsi sluzbu. :

» 10 bys toho méla,* Fekli Ji rodice, ,téch nékolik let mlddi &
uteCe a co pak, az sestdrnes, co potom pocéne$? Starou sluku sk
nikdo rdd nebére, nebot jest mladych dosti.“

Verunka si ta slova vzala k srdei a uvazujic déle, rekla si, ze

maji rodi¢e pravdu, Ze to snad nebude horsi nez kdyby slouzila,
Ze prec bude selkou,
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Kdyz se ji pak rodice tézali, jak se rozhodla, rekla, ze si tedy
Vrbu vezme. A "

Brzy nato byla svatba, tichd, bez hostd, jen dva_svcdky) poza-
dal sedldk, aby jej doprovodili a Verunka se ujala vlddy ve
statku. i PiEnak )

Slo to dosti téice, nebot d&ti, zvl&$té ty dorostlejsi pri]avly il
prec se Spatné tajenou kyselosti a dévaly ji nevdZnost svoji casto
najevo. . E X

Ackoliv ji to velice bolelo, nevytykala ]xm mceI}o a vtl‘Pf‘!}a
mlcky a ani ji nenapadlo muzi si posté%?vafl, nebo:c vedéla, ze
by je ztrestal jak ndlezi, an byl tuze p’nfmy..'l:o‘_ v‘slak nechtaga
védouc, Ze by se tim nendvist jejich k ni jen jesté vice rozdmy-
chala. Doufala, Ze bude &asem lépe. .

Avsak bylo jesté hife a to, kdyz povil.a décko. Dcery bruéely,
ze zajisté nedostanou ani takovd véna. jako dcerky z cl}alup a
kdyby se nebyly bédly piisného otce, ani by byly nevlastni matce
neposlouzily. iy

Tato sice dobre postiehla, Ze ¢ini vie nerady, ale tvarila se,
jakoby nic netusila. Mélat jako kazdd matka radostv nad svym
robitkem a umiriovala si, Ze z ldsky k nému snese vse.

KdyZz pak zanedlouho prislo décko druflé a po ném t?*ctiaj t;{
teprve poznala, jak tézce se néco podobl.le'liowsxiast, 1.15b0t neboli
snad Zddnou matku ani z polovice prikofi ji ¢inéné, ;].ak?. p%‘lk@l’l,
které musi sndSeti jeji décko a ona musi I}’lléky Pl‘lh]lzt’;tl. Do-
spelé déti netajily se svou neldskou k malym sourozencim ne-
vlastnim a nedaly jim dobrého slova. ;

Jak hnétlo to ubohou matku, jak Casto si potaji zapla:kali 1.1’—
tosti nad témi ubohymi drobelky, védouf:, %e viady jer: Iprekach,
ze vytykdno jim, Ze nemusely jiZ prijiti, jakoby ubozitka za to
mobhla. Al

Avsak jestée krutéjsi rdna na ni dekala. Ve vsi totiz vypulfla
spala a zdkernickd nemoc vyZédala si vice mladych Zivotii za obe'f.

Mezi témi uboZdtky byly téZ jeji t¥i détiék?f:. P?chovala je
vsecky tfi v jednom tydnu. Kdyby se ji byl pozdéji nékdo chf}:lall,
které zemielo prvni neb posledni, nebyla by mu to snad mohla
riei.
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Zal jeji byl bezmérny. Myslila si, %e bolest tu neprezije, a
veru, Ze by si byla prila, spocinouti tam vedle svych drahych ro-
bitek na tichém hibitové, kam je jedno po druhém musila uloiti.

.»Jiz nebudete nikomu prekazeti, moje drahé déticky,* narikala,
kudy chodila a nebyla k utigeni.

Sedlik oviem také¢ plakal, nebot mél déti svoje stejné rdd
vsechny bez rozdilu a te] zenu, jak mohl. Jsa zboznym kresta-
nem. véril, Ze déje se vie z vile Bo a tim téZ Zenu utd3oval,
rikaje, Ze co Biih ¢ini, dobre &inf.

Za néjaky cas odekdvala selka Vrbovd opét vranu. Nejstarsi
Dorotka méla prave pred svatbou a zpozorovavsi, co s nevlastn{
matkou jest, podala narikati, %e ji ted otec zajisté nedd véno
jakeé ji slibil a tudiz se ji zajisté svatba rozejde.

Ackoliv se méla na pozoru, aby ji otec neslyzel, védoue, e
tento neznd Zertd, prec se jednou zapomnéla a protekla shivko,
ze jako z jeji svatby sotva co bude, kdyz nebude snad moci do-
stati, co ji bylo slibeno.

Otec viak zle rozhnéval se na ni, tka, ze jeho slovo jest jako
piisaha, a co jednou Tekne, Ze téZ splni. Musila mu zena zabréniti,
aby dospélou dceru neztrestal télesné, jak byl rozhnévén.

Kdyz pak vypriel &as a macecha povila dévé4tko, tu se na né
Dorotka ani nepodivala a ostatni déti 13 zddnou radost nepro-
jevily. :

Ubohd matka nevédéla, m4-li se nad malou Julinkou t&3iti
nebo plakati.

Milovala ji oviem Jako ka?d4 matka svoje dité, aviak vzpome-
noue, jaky osud na nebhotko ¢ekd, Ze bude zajisté zase preka-
zeti, rmoutila se velmi.

A soudila sprdvng, nebot dospivajici déti nevsimaly si témér
malé sestficky nevlastnf a kde mohly ji ubliZovaly.

Matka se nad tim tuze trépila, aviak neodvézila se muzi svému
na né zalovati, védoue, e by tim v3e jen zhorsila a nevlastnf déti
jesté vice popudila,

Stard dévedka Tona, kters ve statku jiz dlouho slouzila, ¥ikala
casto, kdyz spolu o samotg hovotily: , Rik4 se, ze jsou zlé ma-
cechy, ale to nikdo nerekne, Ze jsou také zI€ nevlastni déti. Vy,
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panimdmo, nevlastnim détem neubliZite slovem, ale ony vdm u-
blizuji neustdle.” e s ’ )

,»,Més pravdu,” odpovidala vzdy panimdma, ,,c.l:ala jsem se na n¢
s tim nejlepsim predsevzetim, chtéla jsem jim byt ,OPI"?.le!
matkou, avsak ony ke mné jako déti nepn{nuly a davap_ mi
stile najevo, ze mne zde trpi, ponévad% musi. Upc:slechla jsem
rodice, aviak myslim, kdybych se byla neprovdala, ze bych hzxre
netrpéla nez ted. V& mi, Tono, kdybych deset c’icer mela,
vdovee s détmi si nesmi vziti 74dnd, nebof nevlastni matce se
nedostane nikdy vdéku ani l4sky. ik - oy

Nikdy bych byla nevétila, jak dovedou ublifovati n’evlastm :ieL};

Ted to zakousim, ale kazd4 zkudenost jest smutnd proto, Ze ji
clovék nemiize pro sebe vice potrebovati.®

- Rada tetina.

Marie byla nejen nejstardi dcerou z tetné rodiny Hrdlickovy,
ale byla také ze viech déti nejhezdi. (s Sl

Bohuzel nebyvd viak télesnd krisa vzdy nasim S$téstim, nybr
mnohdy, ba tuze fasto, bjvd nadim nedtéstim. ! :

Podélkér Hrdlitka, ktery ani vlastntho bardku nemel., a lIll.l‘S'Il
se svymi osmi détmi bydliti v ndjmu, mél se co olvléflétl, ab;vr 7i-
vobyti uhdjil, a proto musily déti do sluzby, kdyz jen ponékud
povyrostly a prut v ruce udrzeti mohly. i

Nejstarsi Marie, kterd od mlddi jiz mladsi Sourozorice opatro-
vati musila, kdyZ matka po préci odesla, byla déna od dvangcti
let do sluzby za chiivu. 2l 3

Byla hodnd a pracovitd a ma dite velice opatf'x":é, takze ji pani
jeji, zdmozni selka méla tuze rada, a kdyz dité povyrostlo, ve
sluzbé ji podrzela. _ S

Jsouc hodnd a Setrnd, zridila si satli, ze byla vzdy, a¢ skromne,
prec Cisté a slusn¢ oblefena a jesté tu i tam rodicium nejakou
zlatkou pfispéla. :

Byla jiz osmnéctiletd, kdyz padla do oka Josefu Strakovi,
ktery byl ¢eledinem u nejvetsiho sedldka ze vsi. i

Josef ddval zjevné na jevo, ze se mu Marie Iihi a u taneeni
zébavy nepustil ji témér z ruky. '
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Byl mladikem dosti pohlednym a nebylo tudiZ divu, e si jej
Marie téz oblibila a potali spolu mluviti, nijak zndmost svoji
netajice.

To by ovsem nebylo byvalo nic zlého, avsak kdyZ jejich zn4-
most trvala as rok. uvédomila si Marie, %e neztstane bez n4-
sledkd, nebot se citila matkou.

Jelikoz viak Josef nebyl dosud jist, zdali jej vojna docela mine,
neb se musil stavéti jeits jednou k odvodu, nemohli se arci
vziti a Marie byla nucena jiti na ¢as domii k rodi¢tim.

Tito oviem, majice jesté nékolik mensich d&t doma, neméli
valné radosti, avak jsouce Jisti, Ze si Josef Marii vezme, nedélali
velikych krikd.

Marie povila décko, které viak za n&kolik dnd zemrelo a ona,
zotavivsi se ponékud, odeila zase do sluzby.

Josef s ni tu a tam promluvil, aviak nechoval se k ni vice
tak laskavé jako difve a Marie si marné limala hlavu, co jest
toho priginou.

Od nového roku vystoupil ze sluzby a odedel do vsi dosti
vzdélené, kde, jak fekl, mél dostivati mnohem v&ts plat.

Marie doufala, %e Ji Casem navitivi, aviak &ekala nadarmo.

Nevédouc si jiné rady, uminila si, %e si od pifitich vénoc
najde sluzbu v téze vsi, co slouzil Josef a také tak uéinila.

Melat tam nablizku tetu, kters jt nasla sluzbu prévé v sou-
sedstvi statku, kde slouzil Josef a Marie, nastupujic sluzbu,
doufala, Ze ji Josef brzy vyhledd a s ni promluvi, aviak nestalo
se tak.

Kdyz pak u taneéni zdbavy, které se oba zitastnili, neviimal
si ji vice neZ jingch dévéat, védéla jiz ubohd Marie, 7e o ni
vice nestoji.

Neminila tim viak byti spokojena a kdyZ za n&jaky Cas zpozo-
rovala, Ze si vSim4 jedné sluzky, od protéjsiho souseda, dofla si
na ni a zle se s ni vyvadila. :

Rozvazlivd a zkuSend teta Jeji fikala ji neustdle, aby si to
tak tuze nenutila, aby si Ji Josef vzal, kdyz vidi, %e o ni nestoji,
avsak marné.

»Kdyz mne zkazil, tedy at si mne vezme,” byla vidy jejirec.
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»Jen aby té to nékdy nemrzelo,” iikala ji teta, ,kdy% ti divi
najevo, ze té nemd vice rdd, tedy bys udélala Iépe, kdybys si:
ho téz neviimala.

Mozné, Ze by se ti ¢asem nahodil néjaky hodny vdovec neb.
svobodny, téZ bez vénce jako ty jsi a méla bys lépe. Poslechni
mne, radim ti dobfe.*

Avsak marny byly rady tetiny, marné reéi a vystrahy, Marie-
ni¢eho nedbala. Slouzic u sedldka, ktery byl velice pifsny a ce-
lidce noéni toulky netrpél a sluzky musily byti véas doma. neb.
spaly v komote, kam byl vchod pouze z kuchyné, odesla od no-
vého roku ze sluzby a prijala tuto ve statku jiném, kde sedlik
se viibec nestaral o to, co chasa v noci dél4.

Komora pro sluzky byla na dvore a mohly si tam v noci délati
co chtély.

Marie doufala, Ze k ni bude Josef ted dochdzeti, maje k ni
kdykoliv volny piistup, a skutetné se tentokrite neklamala.

Josef k ni dochdzel a do roka byla svatba, kterd arci hyti
musila, nebot ¢ekala Marie opét décko, aviak byla Sfastna.
nebot dostala svého Josefa.

Avsak Stésti jeji netrvalo dlouho. nebof Josef ukdzal se tak
hrubym, Ze by to v ném byla nikdy nehledala.

Dobrého slova ji nedal, jen hrubosti a naddvky slysela z jeho
Gst a nezménil se ani, kdyZ tfi déti jejich dortstaly a oni docela
zestarli.

Ubohd Marie ulevovala si jen plicem a &asto, velmi Casto.
vzpominala na svoji dédvno zesnulou tetu, kterak ji dobie radila.
aby si nenutila na Josefovi, aby si ji vzal, kdy ji daval najevo.
ze 0 ni nestoji.
~ Vytjkala si, pro¢ radéji nezistala ve sluzbé, a vzpominajic
na moznost, ze jak teta fikala, se ji mohl ¢asem hoditi néjaky
vdovec neb svobodny ji rovny, iikala si vidy v duchu, Ze zajisté
by s zédnym jinym neméla hife ne s Josefem, zadny jinv ze-
zajisté nemohl s ni hiife zachdzeti ne% on.

0, pro¢ jsem neuposlechla tetu, kterd mi dobie radila,” vi-
kala si vzdy v duchu, aviak bylo pozdé. :



Jejich dite.

__Kdyz mlady uéitel Krouzil pulsobil ve vétsi obei jako podu-
citel, ani se nenadal, 7e tam navzdy uvizne, nebof se mu tam ani
valné nelibilo.

Ackoliv to byla obec dost velkd a i spoleénost sob& rovnou
by byl mél, nebot tam bylo dosti iitednikit v mistnim velko-
statku i v tovédrng, prec pomyslel na to, dostati se aspon za né-
kolik let do mésta.

Avsak v knize prozietelnosti bylo psdno jinak.

Jelikoz byl dobrym spolecnikem a navitévoval rid zabavy
byl dosti obliben, zvl4ste u mladych dévéat a tu se stalo, Ze se,
v jedné zdbavé zadival do jediné deery sedldka Hajka.

Bylat Marie Hijkov4 dévie dosti slusné a zdrovern jedna znej-
bohatsich nevest.

Otec by byl oviem radéji vidél, kdyby si byla dcera oblibila
-néja}kého rolnika, aviak matka té znimost; prala, fkoue, Ze bude
miti deera lépe neZ v té selské diné a kdyZ chce Zena, tu vime
iz, jak to byvd; mu? musi rici ,,amen®.

’Ijakitfé Héjek posléze svolil a Marie se stala pani uéitelovou.

vam ovsem nepomyslel Krouzil vice na presidleni do mésta a
kdyz stary pan ¥idici 3el do pense, pral si byti jeho nastupcem
-a podal Zddost.

Ackoliv byl ze viech zadateli témér nejmladsi, prec mu dina
prednost.

Oviem, Ze se ledacos mluvilo, Ze zajisté tchan asi podmazival
aank lidé jsou zli, a staraji se o kazdého. ,

b'ljdl‘d Héjkovd byla rida, Ze deera ziistane ve vsi, nebot
majic jen tu jedinou kromé trech syna, nerada by se byla s ni
loucila. Také ji dosti prila, poskytujic Ji vie momé do domdc-

nosti a tak se méli Fdicich dosti dobte.

Ova‘*tem,\_ kdyz odesli Héjkovi na vymeénelk, predavse statek
Synovi, prestalo to samo sebou a nyni se musilo zase dobfe po-
Citati, nebot byly zde Ctyii déti.

Jest to oviem na utitele trochu mnoho, nebot se rozumi jiz
samo sebou, ze dé&ti jeho musi choditi slugné osacené a kdyz jest
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sest osob ku stolu, Ze musi také néco byti na mise, a ty utitelské:
platy nebyly tak hrozné.

Avsak pani fidici byla ¢&ild. Kde se nedovtipili poslati dédrek
do kuchyné, tam si dovedla on Fici a neostychala se ani od chudé
podrubyné, matky Sesti déti, prijmouti ka’dy podzimek darem
husu. Bylot ji totiz vidy o prazdnindch svéfeno umyvédni pod-.
lahy ve tiiddch Zkolnich a tak se musila chudéra za ten vydelek.
pani ridici odslouziti.

Az se lidé divili, jak miZe byti pani iidici tak nesrstnd a
beze vieho studu dirky piijimati, jsouc prec ze selské krve, o
které se vseobecné Fikd, Ze jest pysnd.

Podle vseho pani ridici KrouZilovd neméla té selské pYsné.
krve ani kapky.

Zato dcery jeji byly tim py3néjsi, chovajice se hned od mlddi
jako néjakd vrchnost.

Jen prostiedni, Maruska, byla v§jimkou, nebot byla déveéetem.
tichjm a skromnym, nijak se nad jiné déti nevynasejic a byla
také hezéi nez jeji sestry. Mél ji také kde kdo tuze rad a nejra-
déji snad mlady uéitel Borsky, ktery rodinu svého predstaveného.
casto navstévoval.

Borsky byl pravy inteligent, velmi vzdélanj a nad sviyj vek
zkuseny. :

KdyZ byl na misto' ono piidélen, byly déti ¥idicich tak v stiif
od osmi do tfindcti let a mlady uditel, vida, ze jsou dosti na-
dané, velmi si je oblibil. Spratelil se brzy s celou rodinou a byl
u Fidicich téméi jako doma. Détem poméhal pii vypracovéni
ukoli a u¢il je krom toho jesté ledacos, co se na obecné skole
jeste neuéi. Nikdo se tedy nedivil, kdyz déti Fidicich mladého.
ucitele jako starStho bratra milovaly a o viem se s nfm radily.

Ano i kdyz ptisla doba, kdy bylo jim se rozhodnouti o volbeé
povoldni, byl mlady utitel Brodsky jejich rddcem, nebot jsa
s nimi Casto, ba denné pohromadé, vystihl jiz ddvno jejich po-
vahy a dovedl posouditi, které se pro ten & onen stav nejlépe
hodi. A tak po spoletné tradé rozhodnuto, e syn Jaromir
bude uéitelem jako otec, nejstarii Irma se chtéla vzdélati, aby
mohla jednou prijmouti u néjaké zdmoné ddmy misto spolecnice
a ta dobrd, skromnd Maruska chtéla byti ucitelkou industridlni.
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Nejmladii pak Véra se rozhodla, ze bude nésledovat sestru Irmu,
nebot minila, ¥e Zivot ve vznesené a zdmozné doméscnosti musi
byti zajisté velice prijemny.

~ Prételstvi mladého uéitele Borského k rodiné iidicich potrvalo
i pozdéji, kdyz Borsky byl prelozen na gkolu jednotfidni, na
misto dosti vzd4lené,

Jelikoz si odvedl ¥enu z obce té, kde pan #idici Krouzil minil
setrvati az bude dén do pense, neb se mu tam dosti libilo, na-
vstevoval Casto s ni jeji rodide a tu nikdy neopominul navitiviti
téZ rodinu Fidicich.

Irma dosshla svého cile a obdrZela skuteéné misto v doms
zamozneé vdovy po bankéti co spolecnice, avsak nebyla tam
dlouho.

Zémoind ta déma méla velkou zahradu a svého zahradnika,
kterému chtéla nechati vystavéti domek v zahrad$, nebot jeho
dosavadni byt v piizemku jejtho domu pot¥ebovala k jinému
ticehu,

Stavbu domku toho pievzal mlady stavitel Hora a pri té
prilezitosti poznal Irmu, do nf¥ se silené zamiloval a jelikoz byl
sam dosti zdmoZnym, %e mu nebylo tfeba hledéti, aby dostal
nevestu s penézi, bez velkého odklddéni udinil Ji svoji zenou.

To byla oviem partie zévidénihodng a pani fidici byla nadsena.

Jen si pfdla, aby druhé dve deery podobné 3tésti potkalo a
pri kazdé prilezitosti je nabddala, at jen jsou chytré a hledi téz
‘podobnou partii uloviti, Ze jest to prec lepsf nez celd samostat-
nost. .

Nejmladsi Véra si té3 slova matéina vzala k srdei a minila
se dle nich v budoucnosti riditi, aviak Maruska, ta dobr4, skrom-
nd duse byla spokojena se svym postavenim a na vdavky ani
nemyslila.

Mélat misto industriglng utitelky na &tyftiidni $kole ve vetsi
obei a jsouc pro svoji milou povahu oblibena u vieho obyva-
telstva, méla se velmi dobye,

Avsak nestésti nechodi po hordch, ale po lidech.

Kdyz jednou utitel Borsky prijel na svitky k jejim rodidim,
sdélila mu tchyng ohromujici novinu.
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Maruska fidicich jest pry doma, nebot ji potkalo nestésti.
Sezndmila pry se s néjakym malym tirednitkem, pisarem neb &m
byl a — — — zapomnéla se.

Ze jest doma a strasné od matky zkousf a Ye celd ves ji lituje,
dodala tchyne.

Borsky téméF strnul.

Znal piilis dobfe pani Fidici a dovedl si Zive predstaviti ny-
néjsi Zivot ubohé Marusky v domé otcovském. Sotva Ze prijal
malé oblerstveni od svoji tchyng, spéchal do skoly. Tam se mu
dostalo zvlditniho uvitdni.

Maruska padla mu s pli¢em kolem krku a pani ridici spus-
tila celou litanii své lamentace. Borsky ji chvilku poslouchal,
nacez pravil zcela klidng: ,,A nenf to vice vade dits?*

Pani Fdici se zarazila. P¥ vedkerd vymluvnosti své neméla
na tato slova odpovédi a Borsky, pouziv jejiho mltent, pokracoval:

»Déldte rdmus, pani iidicf, jakoby se stalo néco neslychaného.
Neni Marudka prvni ani posledni, kterou podobné nestésti po-
tkalo. Neni to vsak néco, co by se nedalo napraviti. Chybila
ovsem, avsak proto nemusi bjt hned véSena. Neni vaif povin-
nosti co rodiéd, ujmouti se ji v jejim nestésti a dle moZnosti ji
pomoci? Vidyt jest pomoc docela jednoduchd! Dovolte tém
mladym lidem, aby se sméli vziti, vystrojte narychlo svatbu a
nechcete-li jim déle hmotné trochu pomahati, dobte, nechte je,
at Setfi a sn4${ trebas i nedostatek, ale délati rdmus jest zde
tiplné bezidelno, jelikoz se tim véc v nejmensim nenapravi, ale
spise zhorsi.«

Pani tidici poslouchala celd udivend, nebot ji dosud nenapadlo.
ze by bylo jeji povinnosti, deery se v jejim nestésti ujmouti a
snad ji i pomoci. Méla pro ni pouze vycitky a lini a ve své
bezmérné zlosti neméla ve svém nitru mista pro soucit s u-
bohou deerou, kters zajisté trpéla muka stokrite vétd, mes si
kdo predstaviti mohl.

Slysic mladého muze takto mluviti, skorem se zastydéla,
nebot ji napadlo, Ze cizi ten &lovek jeji deeru vic miluje, nez
ona, vlastni matka.

OvSem, Ze se nechtéla hned ke své pordzce priznati a méla
jesté rozlicné ndmitky, aviak Borsky stil na svém, Ze jest zde
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nutno bezodkladné jednati a kdyZ ptiSel pan fidici, navritiv se
z néjaké pochiizky a vyslechnuv mladého muze, dal tomuto za
pravdu, byla nucena té7 prisvédeiti.

Po spoletné tradé ustanoveno, %e Marudka svému milenci
dopise, aby piisti nedéli plijel a potfebnych listin s sebou pii-
vezl a Ze se ihned zad4 o ohldsky. Po tiché, jednoduché svatbé,
ke které pak nikoho kromé dvou svédkd nepozvou, Ze se teprve
budou starati o byt a vie daldi. Pani Fidici si jesté odlehdéila
slovy, ze bude Maruska miti, co .sama chtéla, a povede-li se jt
zle, ze musi ddvati vinu sama sobg.

Nebolela Marusku vice tato slova, nebot védomi, %e hanba
jeji bude smazéna, provinéni jeji napraveno snatkem, plnilo nitro
jeji pocitem slastné konejsivim a kdyZ se po chvili utitel Borsky
chystal k odchodu, padla mu opét s plé¢em do ndrude, aviak ne-
byl to vice pld¢ zoufaly, nbr# slzy tichého stésti, kterymi déko-
vala drahému piiteli za to, %e rozumnou a rozvéinou Feii svoji
pohnul matku, aby ujala se ji a pomohla dcefi v nedtsti.

‘Brzy na to byla tichd svatba Marusky ridicich a kde kdo ji
pral, Ze bylo mozno zileZitost tuto statkem urovnati, ze bude
divka uSetfena hanby povinouti décko za svobodna.

OvsSem, spatfivie nastdvajictho mue jejiho, byli lidé hodné
zklamdni, nebot kazdy myslil, Ze ¢lovék, ktery hodnou Ma-
rusku dovedl tak okouzliti, Ze se zapomnela, bude zajisté krdsné
imposantni postavy, kdy% jiZ neni miliondtem.

Pisat Pdlek vsak byl viim jinym ne% krasavcem.

Postavy nevelké, kterd vedle stepilé, urostlé Marusky vyhli-
zela bezmila uboze a ani v obliteji nemohl byti nazvdn krasav-
cem. Divili se lidé velice, jak tento muZ se mohl Marusce zalibiti
a hddano tak i vielijak.

Maruska se brzy po svatbé odstéhovala k svému muzi, kte-
rému se podafilo najmouti na rychlo byt a za nedlouho povila
zdravého kloudka.

Dafilo se ji oviem nevalné, nebot ke kloutkovi pribyli za kratko.
jesté dva a jelikoz plat muze jejtho nebyl valny, musila arci
hodné Setfiti.

Teprve po létech podafilo se muzi jejimu domoci se lepiiho.
mista a od pana utitele Borského jsem se dozvédéla, e jest tuze
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hodny a Marusku témér na rukou nosi a tu jsem si pomyslila,
ze se tedy neStésti jeji proménilo ve ¥tdsti, nebof co platno by
jt bylo, kdyby se byla vddvala pod véncem a dostala mu¥e ne-
hodného. '

Podivné jsou osudy lidské a nejvice trépeni pripravuji si' lidé
sami a jeden druhému. aviak ,.konec dobry. vdecko dobré” di
staré prislovi.

Co Biih spojil, &lovék nerozlutuj.

Jak dojemné zni tato slova! :

S’ jakymi pocity ukléd4me je na dno srdce svého, kdyz, kle-
tice u oltdre, slySime je z tst kndze, ktery posvatnym obradem
spojil na vzdy dvé bytosti. Oviem ti, ktefi se bétou z pouhé
lisky, kteri se miluji tak velice, ¢ — jak pevné véfi — ne-
mohli by bez sebe Ziti, tém zdaji se tato slova ne-li zbyteénymi,
tedy aspof nesrozumitelnymi. Oni védi, Ze nejen oni sami, nybrz
ani nikdo jiny na svété je za Zidnou cenu nerozloudi, védi, ze
jsou svoji a ne teprve od této chvile, nybry jiz d4vno, Jiz od
té chvile, kdy si porozuméli, kdyZ duse jejich v jedno splynuly.
Cirkevni ten obfad jest jim pouze formalitou zikonem pied:-
psanou, které se bez ndmitky podrobi, jest jim jakymsi uverej-
nénim toho, co jiz ddvno u nich bylo skryto na dné jejich srdce.
v celé jejich bytosti. Aviak i ti, ktefi se béfou z pouhého piitel-

. stvi, neb abych se sprdvné vyjddtila: ,.z rozumu®, ti jez spojila

shoda okolnosti, kteii se bérou proto, %e vidi v spojeni svém
oboustranny hmotny prospéch a spokoji se se vzéjemnou sym-
patii, z niz, jak doufaji, i pozdé&ji liska vykvete, i ti slysi slova
tata z st knéze s vnitfnim souhlasem, nebot mini zajisté az do
smrti v, manzelském ‘spoluziti setrvati.

I Jindfiska Strdneckd, dcera méStana, majitele domu a pol-
nosti v mensim méstetku, byla dojata, kdyz jako nevésta klegela
po boku sli¢ného muze, jehoZ Zenou se pravé stala.

~ Adkoliv celé mestecko. ba celé okoli vétilo pevne, ze ijest to
shatek z lisky, prec tomu nebylo tak. - Sy LR
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Karel Srba mél v blizkém méstysi dim a obchod s uhlim
a dosti dobre si stil, takse byl politin mezi lepsi partie v okoli.
KdyZ se zacal uchézeti o JindFisku Stréneckych, byly viechny

parek.

Jindfisce samotné by se byl takto také libil, aviak jeho du-
Sevni prdzdnota se ji libiti nemohla. Sama jsouc jemnocitnd i
dosti vzdélan4, byla by si pfila muZe asponi duchem sob rov-
ného. To bylo také pFitinou, e jsouc jiz devatendctilet4, nemdla
doposud pevné znémosti, emuy se kazdy divil, nebot byla jed-
nou z nejhezéich divek z okoli.

Pani Strineckd byla jiz mrzuta, %e se JindFiska pro zidného
z cetnych téch ndpadnikdi, kte¥{ se o ni uchézeli, rozhodnouti
nemiiZe a stéle hartusila na deeru, aby hledéla se vditi. e bylo
by hanbou, kdyby zistala svobodnou pres dvacet let. Plisnila
dceru, %e odmitd dobré partie a rikala, Ze takového jako si preje
nedostane, Ze marnd nat deks.

Tu piifla jednou vzdslens piibuznd pani Strénecké se zpra-

- vou, Ze matka pana Stby ji ¥ikala, %e syn jeji by se r4d uchdzel
o Jindfisku. Tetce pak bylo uloZeno vyzvédéti, zdali by nedostal
kosem.

Pani Stréneckd byla nadena! Jinak dosti praktickd nepoéitala
ani, Ze nebyl nidpadnikem nejbohatsim a %e Jind¥iska se svym
vénem méla ndroky na lepsi partii. Ji lIibil se krdsn& urostly,
fesny obchodnik a byla jista, Ze dceri se bude libiti té%. 3e ko-
neéné bude strojiti svathu,

Y Jindriska znala jej trochu od vidéni a chtic matce byti po viili.
svolila sezndmiti se s nim blize.

KdyZ viak s nim nékolikrit mluvila, seznala, % se k sob¢
naprosto nehodi.

Karel Srba byl &lovek lipIné nevzdilany, bez nejmensi znamky
jemnocitu. Jeho jedinym majetkem byla jeho krdsa a s tou se
Jindriska spokojiti nemohla, nebotf jsouc sama citovée zalozena,
touzila po muzi vzdélaném,

Rekla to také matce, aviak pochodila Spatns.

Pani Strdneckd ztrnula! Coze? Zase z toho nem4 nic byt? To
by bylo p&kné! Ona chee Pfec strojiti svatbu. Spustila zle na
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tetky a kmotry z celého okolf nadseny, jaky pry to bude hezky

deeru, Ze nevi sama co chce, Ze bude vybirati az ?f-ebene }?El:["el
Srba jest pry hodny ¢lovék a ostatnévpr)'rv zajisté sxvd‘::l rici a
poslechne Zenu. ,,VSak si ho vycepujes,* rvel(le konef:ne a na-
hucela dcefi plnou hlavu, takZe ubohd skutetné myslila, %¢ ms

ravdu. B
maSﬂ:;llilP;l tedy a s tézkym srdcem chystala se ku s\rathé.v Bylo ji
vsak, jako by ji kdmen na prsou tladil. Snad to byla predtucha
pristiho nestésti! 4 " 4

Kdyz blizil se den svatby, bylo ji hrozno 2 casto si ulevila
zoufalym plicem. Byla vSak od matky pokazdé vyplisnéna, Ze
place, nevédouc vlastné proé. .

A nyni klecela jiz u oltdre, jiz bylo po oddavkach.

»Go Bith spojil, ¢lovék nerozluduj,” fekl vaZné s’stavr'_)’r pan fa-
rdf a Jindfiska sklonila oddané hlavu. Védéla nyni, Ze jest ne-
rozluéné spojena s muZem, ktery kleel vedle ni av duchu pro-
sila vroucné Boha o sflu a trpélivost. Jakoby tusila, ubohd, Ze
ji bude miti zapotrebi, ach, tak tuze za]:mtfebi; [if L

Bylo po svathé a zddlo se, Ze m]adl manzelé jsou skutetné
Stastni. Asponi z celého okoli o tom nikdo. nepochylfu'val.

Jedind Jindriska védéla, jaké to jeji stésti vlastné jest a mys-
lila, e si musi zoufati, nebot muz jeji byl tak sprosty, Ze by
byla nikdy ani nevérila, ze lidé toho druhu mohou existovatl; vl

Uvédomila si brzy, ¢ md muZ pouze jeji télo, aviak duse jeji
zizni a touhou po dusi spiiznéné témér umirala.v 3

S pocitku se snazila muZe svého asponi ponékud k sobé po-
vznésti, avsak marné. Vysmdl se ji surové, ba mnohdy utrila
i nadavky.

Ubohd nevédéla co potiti a nejradéji by byla utekla.

Avsak kdykoliv na moZnost Gtéku jen pomyslila,'vidvy zavvznéla
ji jako odntkud z dili slova knéze: ,,co Bih spcqiil, clovel}:) ne-
rozluc¢uj*“ a Jindfiska, jsouc vychovdna Dtceifl, kiierx byl do rym
katolikem, uvédomila si op&t, Ze utéci nemozno, Ze jest upoutina
na vzdy. 3 . )

Také nechtéla zpusobiti zdrmutek matce svoji, ktera by si
byla zajisté ¢inila vycitky, Ze dceru nepredloZenosti svou do ne-
stesti privedla.
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“ Proto si také ani matce nepostéovala a hofe a zoufalstvi své
¥ nitru svém uzavrela. KdyZ viak oéekavala prichod décka a mat-
ka vidéla, Ze se na né netdsi, jak by dle jejtho minéni méla,
otdzala se dcery zprima, je-li Sfastna.

A tu Jindfiska, snad z touhy po ulehéeni. chtic si uleviti, rekla
matce vée. Tato se skutetné zhrozila, nebof to, co ji deera vy-
pravovala, bylo néco nesljchaného. Nemohla pochopiti, jak jeji
dobrou, milou Jindfisku, kterou mél vidy kazdy rdd, kdo ji jen
znal, vlastni muZ miZe takto trépiti. Vidyt dle minéni celého
okoli musil si poklddati za veliké $tésti, %e si ho vzala.

Nejvice ji pdlila pozndmka dcefina, Ze kdyby otec byl byval
na zivu, nebylo by zajisté k shatku tomu doglo. Uvaiujic déle
o téchto slovech, musila si pfiznati, %e jsou pravdiv4, nebot vé-
déla, Ze muzi jejimu by zajisté byl bjval majetek zetiiv malym.
Mrzelo ji nyni velice, e sama toho nedbala a pomyslic, Zze ke
viemu jesté neurvalec ten, jak jej v duchu nazvala, si Jindrisky
nevdzi a s ni jako se Zenou nezachdzi, pojala k zeti hroznou
nendvist, kterou mu oviem na jevo ddti nesméla, aby ubohou
dceru nemusila prestati navitévovati, védouc, Ze jest jeji jedi-
nou tutéchou.

JindfiSka povila syndtka hezounkého jako obrdzek a v4inivé
k nému pfilnula. Zila jen pro ného, oviem povinnosti svoje k mu-
Zi co zena stile plnic a o ného pecujic, takze si nemohl stézo-
vati, ze by byl zanedbavén.

- Aviak sobec ten, vida, Ze ¥ena m4 ted néco, co poutd ji k Zivotu

a tim Ze md on zajiSténou sluzku-hospodyni, kterd se o jeho
pohodli stard, povolil cele svym nizkym choutkém a vidsnim a
provddél kousky, za které by se musil stydéti i ten nejvetsi
sprostak.

JindriSka, jiz bylo &asto leccos ndpadnym, hledéla sama sebe
v duchu premluviti, %e se myli a nep¥sla si ani nabyti o nétem
Jistoty. : : _

Tusila, Ze by se stalo néco hrozného neb nemohla ruditi za
sebe, védouc, Ze hnév jeji byl by bezmérny. ey

Kdyz vsak ji surovec ten i tyrati potal, myslila, %e si snad
pieje, aby se rozesli a také mu to jednou v jedné hddce nabidla.
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Dostala vsak v odpovéd, ze ona muZe jiti, aviak hosik Ze jest
jeho. Védel dobre, ten zhyralec, Ze syndtka svého nade vie na
svété miluje a Ze radéji sndSeti bude muka pekelnd, neZ aby
jej opustila.

Ubohd nevédéla co pociti.

Premyslela, hloubala a rozvaZovala, aviak k Zddnému konci
prijiti nemohla, nebot védé&la, Ze ji zbyvaji pouze dvé cesty,
totiz bud zistati a ddle trpéti, neb odejiti.

Pomyslic na to, jaké to bude kdyZ zistane a muZ jeji bude si
pocinati stile hife a hire, jak to délal, védéla, Ze by to pirec
dlouho snaseti nemohla, ze by ji koneéné trpélivost presla, nebot
byla také jen ¢lovék a Zédny andél. KdyZ si viak predstavila, Ze
by méla od ného odejiti a Zddati o rozvod a povdzila, jaky roz-
ruch by v celém okoli tim zpisobila a co by jeji ubohd matka
od svého okoli za vy¢itky snddeti musila — nebot kde kdo védél,
ze ona sama dceru k tomu snatku premluvila — lekala se toho,

Také védéla, Ze muz by ji jen tak hladce nepropustil, boje se
o svoji obsluhu, kterou by pak pozbyl a hrozila se jiz pri pou-
hém pomysleni, jaké scény by ji byvlo prestdti a nedoufala ani,
ze by z toho vieho vyvézla holym Zivotem. Atkoliv pak pro ni
samou nemél Zivot vice ceny, musila Ziti pro syndcka a také
pro matku, dobfe védouc, ze tato by ztraty jeji neprezila.

Jsouc docela bezmocna, prosila tpénlivé Boha, aby se nad ni
smiloval, |

A hle, ten vsevédouci Slitovnik, ktery zddného k Nému vola-
jiciho neoslysi, vyslySel téz prosby ubohé mladé Zeny. _

Muz jeji, jsa jist, Ze nikdo o jeho kouscich nevi, pocinal si
stile neopatrnéji, az se jednoho krdsného dne ocitl pred soudem.
Zalovala jej ZenStina z nejnizsi tfidy a jednalo se o otcovstvi,
které upirati mu nebylo mozno.

Musil se s mi vyrovnati a Jindriska. majic takto ziejmy dikaz
jeho nevéry, zadala o rozvod.

Zadosti jeji bylo soudem bez ndmitky vyhovéno a téZ i sy-
nacek ji pritknut. Odstéhovala se s nim k matce a véru Ze si
oddychla, jsouc zbavena svého trapeni.

Jiz nedésila ji v mysli slova knéze ,,co Bih spojil, ¢lovek ne-
rozlu¢uj®, nebot védéla, Ze nebyla to ona, nybrz muz jeji, ktery
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rozrusﬂ’ svaze{c jejich manzelsky, e udinil tak Jiz tenkréte, kdyz
Po prvé porusil vérnost manzelskou. :
! Vede’la,"ze ma-li byti dodrzena prisaha dand Bohu u oltire
ze¢ musi ji dodrZeti manzelé oba. :
A kdyZ jeden z nich Ji dodrZeti nechce a bezohledné ji zrusi
] - - - Fd L re e -
zl.mrostu]:a tim i.druhého dodrZeni daného slova a tim oviem
vinu vt’aske.rou na sebe béfe a za svoje skutky budeme jednou
zodpovidati kazdy sdm.

Ceska krey.

;Jakfnile se rozhldsilo, Ze se Bozenka Boreckych bude vdivati
a ze s1 vezme Némce, divil se tomu kde kdo z celého okoli.

-By]at’ BoZenka znima jako dobr4 vlastenka, aspon se zidast-
n:la véech slavnosti ndrodnich v okolf pofé&an{'ch a ochotné
vz’dy\ a na vie hmotné i jinak prispéla, kdykoliv se jednalo o dicel
narodni. :

A ted Ze si vezme Némce? Neslychano!

Av%ak bylo tomu skutetng tak, povést nelhala.

(.)\’!sem, Bozenka sama by byla dala mnoho za to kdyby
Altrvet? Stole, jak se jeji snoubenec nazyval, byl Cechen; avSak
kdyz J'im nel?.):], nedalo se nic délati. Radivala se s matkou,, avsak
tato, jsouc jiz mrzuta, %e Bojenka se pro zidného z Cetnych
ndpadnikii nemiize rozhodnouti, byla rédda, %e se koneins nasel
Jt:,den, ktery se ji libil a Fekla doefi kritce, aby nehledéla na
nic a vzala si ho, kdy¥ se ji libi. \

le,e. o.v%elvn_mfnili, ze kdyz BoZenka tolik kodt rozdala, mohla
by déti jedte jeden, ze by se ji snad prec &asem nahodil néjaky
Cj(‘:’ch, ktery by ji byl vhod a tedy Ze neni tfeba, aby si brala
Némce. ]

Bylat to ona odvéks ive émeti ichz zidny
> };{ o i nedivéra k Némeiim, v nichy zidny Cech
,A!frévd Sto]c ujistoval Bozenku, %e mu na ndrodnosti nic ne-
zalefx, ze jest mu vse lhostejno a ndrodnim thenicim mezi Cech
a Némei se vysmival. v

’A. B:)éenka, minie, Ze prec Ceskou ziistane a déti, bude-li néjalé
miti, cesky vychovd a ¥4dného hiichu tim se nedopusti, vezme-li
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si Nemce, chystala se ku svatbé, adkoliv ji bylo prestiti mnohou
piitku s bratrem, ktery nechtél ani slyfeti, aby se Némee stal jeho
Svagrem.

Avsak stalo se tak pfec a BoZenka si zvykala drmoliti samo-
spasitelnou.

S muZem arci mluvila vidy Cesky, aviak matka jeho Ctesky
neznala a i vétdina obyvatelstva v mistd onom byla némeckd,
jakoz i Skola, tfedni fe¢ v obecnim zastupitelstvu i v kostele.

BoZence to mnepriSlo tuze za t&Zké, nebof znala sprédvné né-
mecky a téZ dobrou vjtetnost méla, aviak proto se prec nérod-
nosti své neodcizila.

Témer s pychou se vzdy hldsila, Ze jest Ceskou a za urdzku
povazovala, mél-li ji kdo za Némkyni.

Svoje déti vychovala ¢esky a ani se nermoutila, ¢ musi na-
vstévovati némeckou Skolu, minic, aZ dospéji, %e se také ¢&isti
a psiti naudi. \ .

MuzZ jeji prvni léta skuteéné se tv4fil, jakoby mu bylo vie
lhostejno. avsak za nékolik roki zadal, jak se ¥ikd. vystrkovati
rizky.

Poc¢al byti horlivim Némcem, vlastencem, nacionalistou.

BoZenka mu slovem ni¢eho nevytkla, aviak projevila mu své
pohrdéni tim, Ze sama nan jiz ¢esky nemluvila, minic v duchu, Ze
urdzela by tim svoji drahou matefStinu, kdyby ji mluvila s né-
kym, kdo si ji nev4zl, kdo ji pohrdal.

Ba, pycha jeji, & vlastné hrdost ndrodni 3la tak daleko, Ze
ani treti dité svoje Cesky neuéila a syndtek tento byl vychovin
pouze némecky.

Kdyz pak ji to matka vytykala a zpiima se ji tdzala, pro¢
toho syndctka Cesky neudd, odvétila ji BoZenka, nutic se do Zertu,
ze prec jedno dité musi obétovati matce Germénii. Oviem, Ze
to tak nemyslila a doufala skryté, Ze synek jeji, ktery jevil na-
déni veétsi nez stardi jeho sourozenci, se fasem téz Gesky maudi.

A hle, Bith ne4dal na ni, by se ji dit& odcizilo a splnil jeji
tajné prani. f '

Syndcek jeji, atkoliv byl v némecké Skole jednim z prvnich
z8kii, prec mél sém jakysi pocit, Ze jest nékde. kam nepatii a
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jednou se matky zpiima otdzal, pro¢ jej nevychovala cesky a
fekl, Ze chce byti Cechem.

Matka se z toho nesmirné t&dila a slibila svému milackovi.
ze posledni dva roky bude choditi do teské Skoly, kterd byla
v obci as piil hodiny vzdilené.

A skutetné také u muze prosadila, Ze maly Emil chodil dva
roky do ceské skoly, kde byl zdhy nejen u svfch uditeld velmi
obliben, ale i spoluZ4ci jeho jej vSichni méli srdeéné radi.

Jsa pomérné nadany, naudil se zdhy Cesky C&isti a psdti a ne-
tevalo dlouho, byl i na ¢eské 3kole mezi prednimi Ziky.

Pozdéji studoval a stav se samostatnym a od otce neodvislym,
byl vytetnym vlastencem a hlsil se s pychou vidy k &eské ni-
rodnosti a véru Ze si nerad na to vzpomnél, zZe jeho otec byl
Némcem.

A matka jeho, BoZenka?

Byla jen rdda, Ze syn jeji starsi, ktery byl rolnikem, vzal si za
zenu Cesku a dcera té% Cecha za muge pojala, takZze se nemusila
obavati, Ze by dé&ti jeji mohly nekdy nakloniti se k n4rodnosti
némecké.

Nejvétsi jeji pychou byl oviem nejmladsi Emil, kter{ — jak si
v duchu fikala — podédil jeji ceskou krev.

Uminénost;

Nejen celd ves, nybrz celé okoli se divilo selce Zambirkové,
ze tak tsilovng zbratuje deeti Fanynce udrZovati zndmost s Jose-
fem Starikem, nebot dle vsudku témér viech lidi neméla k tomu
nejmensi priciny.

Bylt statek Statikiv dosti velky, vyplata mald, nebot starsi
dcera Statikovic byla dobfe provddna a vyplacena, takie mdli
Stankovi pouze dlouZek péti tisic zlatych, které si na véno dcerino
Privypijéili, chtéjice ji do vetstho hospoddfstvi usaditi. A pet
tisic u Starikit bylo dluhem témar sméénym, nebot statek jejich
byl jednim z nejvétiich ve vsi.

Proto se tedy kazdy divil, %e stard Zambiirkové d&ld vidy ta-
kovy rdmus, kdyZ se dozvédéla, Ze Fanynka nékde s Josefem
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mluvila. Aékoliv méla Fanynka uloZeno Sest tisic v zdlozné a krom
toho méla podéditi po roditich dvacitikorcovou chalupu, kterou
si tito za svého hospodareni koupili, a synovi statek ¢Cisty, bez
vyménku postoupili, vyminivie si pouze vypomoc konskym po-
tahem pii polni prdci, prec to nebylo Z4dné velké véno do statku
jako byl Stafikiv, aviak se starou Zambirkovou nebylo Feéi.
At se ji ptal kdo chtél. co proti Joselovi mad, odsekla kazdému.
ze si Fanynka toho ¢erného cikdna vziti nesmi.

Bylt Josef sice snédy. avsak to mu nikterak neubiralo na
krdse, nebot byl jundk jako jedle, jeho Zhavé terné o&i svitily mu,
jako dvé hvézdy a krésné bilé zuby leskly se mu v tistech jako.
perly. Zidnd z d&véat by mu nebyla dala kofem, nejen ve vsi,
nybrz v celém okoli mohl zaklepati kdekoliv, nikde by nebyl
dostal kosem, aviak jemu se libila jen Fanynka Zambfirkovd a
zddné jiné si nevsimal.

KdyZ se o tom dozvédéla stard Staitkovd, 7e Josel mluvi
s Fanynkou Zambirkovou a Ze stard Zambiirkovd tomu nepieje.
pocala synovi domlouvati, aby Fanynku nechal byt, Ze nemaji
zapotrebi, aby jim snad nékdo délal milosti. Takovy Zenich jako
on, najde nevéstu trebas jest¢ bohatdi, aviak Josel matce rekl
upiimné, ze m4 Fanynku rdd a %e by si jinou vziti ani nemohl.
Stard Stankovd se zarazila a jsouc matkou milujici, které $lo o
Stésti deti jejich nade vie, Tekla posléze: ,,Nu tedy, mily Josefe,
s¢ nermut a trpélivé dekej, snad se Zambirkovd obmék®i a svoli
prec po case, vidoue, Ze mds Fanynku uprimné rdd. Co se mne
tyce, vis, ze nemdm jiného prini, ne% abys byl itasten a 7l
jednou se svou Zenou v ldsce a miru, jako jsme vidy Zili a do-
posud Zijeme my, totiz j4 s tatikem. Fanynka je hodné dévie a
povahou po otci. Matdinu uminénost nepodédila. VSak jest to
také jen uminénost a nic jiného, to jeji zbrafiovéni ve vaii ldsce.
Co by mohla proti toh& miti? Ale pamatuji se na ni od mladi,
ze byvala vidy takovou. Co si uminila, to také vzdy provedla,
at z toho povstalo cokoliv.

A méla pravdu selka Staiikovd. Stard Zambiirkovd skutetné sama
nevédéla, pro¢ Fanyndin® zndmosti s Josefem nepreje, aviak
méla jiz takovou nesfastnou povahu, e si nikdy nic rddné ne-
uvazila. neZ tdsudek svitj pronesla, at to bylo o emkoliy. Kdyz
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pak pozdéji sama se presvedtila, Ze soudila ukvapené, piec hy
byla za cely svét svoje, jednou pronesené minéni, neodvolala.
A tak bylo iv této zdleZitosti. KdyZ se jednou dozvédéla, Ze
Fanynka sla s Josefem odnékud z pouti, notné ji vyhubovala,
Pozdéji viak, klidné vie rozvéZivii, priznala se sama sobé, Je by
si Fanynka k Stankoviim $patné nesedla, aviak ani ve snu ji ne-
napadlo, aby k zndmosti té privolila.

Ubohé Fanynka nevédouc si rady, obrétila se s proshou na
‘otce, ale ten dobrdk — slaboch, ktery sdm uminénosti Zeninou
jiz dosti zakusil, ji pomoci nemohl. Védél dobie ze zkusenosti,
Ze kdyby se cht&l dcery zastdvati, obratila by se Zena jako roz-
kacend dracice proti nému a on, chtéje predejiti vefejnému po-
horSent. ustoupil by, jako ji ustupoval vzdy.

Jen jednou, kdyZ po néjaké muzice délala Zambiirkovd zase
ramus. ze pry Fanynka zase tandila s tim cernym cikdnem, od-
vazil se rici zend, aby Josefa takto nenazyvala, ze jest to hoch
velice tddny. ale dal si, chudas. Jako litice pustila se %ena do
ného, starych osli a vrtdkt mu nadala, takze chudik radéji
z domu odesel a az do velera se v polich potuloval, Zehraje na
ten osud. Ze tak zlou Zenu dostati musil, kterd nejen ze jemu
taktka cely Zivot otrdvila, ale i vlastni dits svoji uminénosti
nestastnym cinila. Nefekl ji také nikdy vice ani slova o této zd-
leZitosti a jen si vzdy smutnd povzdychnul, kdyz vidél, Ze m4d
Fanynka uplakané oti.

Ta ubozacka, vidouc, Ze jest vSe marno a Ze matka k jeji zné-
mosti s Josefem nikdy nepfivoli, potala se opravdu trapiti a
chodila jako umucteni. A Josef, ktery stale jesté doufal, Ze si
to Zambirkovd prec rozmysli a k statku jejich privoli, tsil it
jak mohl. Oviem. on neznal takové zeny jako byla Zambtirkov4,
nevedel. co jest Zena-dradice a ve své mysli porovndval viecky
zeny dle své dobré matky, kterd byla vzdy mirnd a muZe svého
poslusna. Détem by pak byla nejradéji snesla modré s nebe, jak
je méla rada. :

Myslil tedy mily Josef, Ze to prec neni tak 2lé, jak lidé po-
vidaji a jak jej Fanynka stile ujistuje. Mluvil s ni oviem zidka
kdy, nebot matka ji hlidala jako jestrdb. avsak milenci si dovedli
pomaci. Mélat Fanynka kamarddku. s kterou se méla tuze rada
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a ta jiz z lasky k milé Fanynce prevzala mezi ni a Josefem tilohu
postovniho holoubka. Pribéhla ob den k Zambtirkoviim, bud pro
néjaky vzorek na vlozky neb krajku, pak ho zase ptinesla, tu se
prisla otdzati, piijde-li Fanynka v neddli tam neb onam, Ze by
sli spolu a pokazdé se ji podafilo psanitko Fanynce podstréiti,
neb je od ni pro Josefa obdrZeti.

Ovsem, bylo stéstim pro ni, Ze stard Zambiirkovd o tom tuteni
neméla, nebot by se milé Barudce bylo vedlo zle.

Jednoho dne pfisla opét Baruska pod néjakou zdminkou k Zam-
birkoviim a vpalovala Fanynce psanicko, které tuto velice roz-
rusilo. Psalt ji Josef, e md jiZ toho vieho dosti, Ze se chece
Zeniti a Ze se musi oba pokusiti jeji matku néjak pohnouti, aby
k snatku jejich pfivolila. Pfijde pry tedy dnes veter k nim a
doufd, 7e matku jeji uprosi.

Ubohd Fanynka se tfdsla jako list strachem, co se diti bude
a nemohla tomu zabrdniti, aby Josef k nim nechodil, nebot
Baruska byla jiZ pry¢ a po nékom jiném vzkazovati si netroufala.

Rekla, ze ji boli hlava a sednouc si ke kamntim, dévala si
na celo studené obklady. Nikomu téZ nenapadlo, %e by tomu
tak nebylo, nebot ubohé dévée se strachem tidslo jako v zimmici.

A nestrachovala se nadarmo!

Brzy po veteri oteviely se dvere a s prdnim dobrého vedera
vstoupil jimi Josef Stanék. Ubohé Fanynce se zatmélo v oéich,
jak se lekla a sém stary Zambiirek byl piichodem mladého muZe
tak prekvapen, Ze nebyl mocen vypraviti ze sebe hldsky, aby po-
zdrav jeho opétoval.

Také stard Zambirkovd zistala stiti jako solny sloup, avsak
vzpamatovala se brzy a podeprouc si boky, tdzala se Josefa ostie,
co chee.

»Panimdmo, nezlobte se jiz na mne,” fekl Josef, ,,vidyt jsem
vim piec ni¢im neubliZil a prosim vés, dejte mi Fanynku!“

1 co Ze, ty cikine Cernd,” vyjela Zambiirkovd, ,radé&ji ji
uskrtim nez bych ji tob& dala a hled, at jsi jiZ ze dveii nebo
vezmu kosté !«

Jiny na Josefové misté by se byl zajisté nebdl a byl by staré
té litici dal, co ji ndlezelo, aviak Josef. ten dobrik, myslil, %e
po dobrém spise néco poridi nez po zlém a proto se radéji ponizil
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a padna na kolena, sepjal ruce a zvolal: ,,Panimémo, pro Boha
véds prosim, dejte mi Fanynku!“ |

Ale chudik ubohy, zmylil se velice!

Jako litice obofila se na ngho a popadnouc v kouté stojici se-
keru, na Josefa ji naptihla, kiidic: ,Hled, at tdhnes, nebo t& za-
biju!*

Stary Zambiirek leknutim vzkiiknul a Fanynka u kamen
omdlela. )

Ubohy Josef se vypotdcel ven a nevédél ani, jak prisel domai.

Nespal celou noc a réno mu bylo jako po tézké nemoci. Ale

namdhal se, aby matka na ném niteho nezpozorovala a ani slo-
vem se ji nezminil o své vierejsi vyprave. Chodil viak po nékolik
dnii jako bezhlavy a prdl si jen, aby se néco stalo, co by iej

usmrtilo, nebot Zivot bez Fanynky zd4l se mu byti tryzni a Ze

by ji nékdy dostal, tomu vice véfiti nemohl. Koneéné se na nétem
rozhodl. Co mu to napadlo, jak mohl dobré rodite své tak 7za-
rmoutiti, vi jediné Biih. |

Fanynka ponékud zotavend, obdriela prostiednictvim Barus-
¢inym opét psaniko a véru %e se chvéla otvirajic je, jakoby
v predtuse néteho neobyiejného. Bylo velmi strutné. Josef psal
pouze, ma-li jej rdda, aby piisla v nedéli odpoledne na silnici
mezi jejich ves a mésto, Ze to bude jejich posledni setkéni.

NeuvaZovala ani o tom, co as Josef zamysli, byla jiz v mys-
lenkdch jaksi otup&ld a bylo ji vie jedno. V&déla pouze, %e na
udané misto se dostavi i kdyby ji to mélo stéti trebas ¥ivot. Co.
zdlezelo ji také na Zivoté jejim? Bez Josefa nemél pro ni ceny.

V nedéli odpoledne se oblékla a odetla z domova.

Matka, myslic, %¢ jde na poZehnéni, ani se ji témér nepo-
viimla.

PriSedsi na naznatené misto, zastala tam Josefa, an na ni jix
cekal. ,
»Hled, Fanynko,” pravil Josef dojaté, ,nesmime byti SVOji,
tvoje matka tomu nikdy nepfivoli, aviak ji bez tebe ¥iti nemohu
a proto chei radéji zemiiti. CheeS zemiiti se mnou? A kdyz
Fanynka ochotné prikyvla, pokradoval: ,,Snad obmé&kéf se tvoje
matka nad ndmi mrtvymi, kdyZ nad %iv§mi se obm&kéiti nechce
a dovoli nds pochovati do jednoho hrobu.*
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Nyni se milenci rozloutili, nate? Josef vyndal z kapes dvé
nabité bambitky, jednu dal Fanynce a odesed od ni as na pét
krokd, rekl:

»ledy dej pozor, j& budu potitati a a% feknu tii. stiskneme
soucasné kohoutky, ale mit dobfe, sem na prsa.”

A zacal potitati: ,,Jedna — dvé —“ aviak béda, tii jiz ne-
dofekl, nebot Fanynka, snad roztilenim, stiskla kohoutek d¥ive.
zahoukla rdna a Josef se svalil mrtev k zemi.

Uboh4 Fanynka nevédéla leknutim co pocit, ani ji chudére
nenapadlo, aby, vzavii bambitku Josefovu, sama se zastielila
a tak viemu dal$imu ulla. Byla téméi bez sebe.

Nejprve se vrhla na Josefa a hlasité pladic, volala jej nejslad-

Simi jmény, aviak konetn& musila uznati, %e jest vie marno, Ze
Jjej vice k Zivotu neprobudi, Ze jest skutetné mrtev. Uvazovala; co
potit, avsak nenapadlo ji, aby jej ve smrt nésledovala.
- Koneiné se rozhodla. Sla do mésta a jeliko? byla nedéle a
u soudu se netiradovalo, §la piimo na Setnickou stanici a tam
se udala. Vérné vylidila vie, co a jak se shéhlo a sama se nabidla,
ze hned zistane ve vazbé. Oviem, %e si ji tam hned ponechali
a dva cetnici se hned odebrali na misto &inu.

Tam byl jiz shromdZdén dav lidu, nebot soused jeden, vysed
si do poli, nasel tam ubohého Josefa a vida u ného pohozené
dvé bambitky, ani jej mnoho neprohlizel a dprkem do vsi se
prihnal, volal poplasné na kadého koho potkal ohromujici no-
vinu, ze Josef Stankd lezi na silnici zastielen.

Ihned kdekdo béZil na misto oznagené a netrvalo dlouho, byla
kolem ubozdka shroméZdéna témér celd ves.

Kdyz prijeli Cetnici s lékarem, kterého s sebou vzali pro
piipad, Ze by snad byla neltastnikovi jeSté pomoc, musili rizné
zakrotiti, aby jim lidé misto udélali. Kazd§ cht&l byti u Josefa
a pokusiti se jej vzkiisiti k Zivotu, nebot jej mél kazdy rad.

Kdyz pak léka¥, Josefa prohlédnuv, prohldsil, %e jest vie
marno, ze jest ubozik mrtev, obrdtila se soustrast davu v kru-
tou z43t a sice proti staré Zambiirkové. Léno ji vefejné, Ze
vie to nestésti zavinila jeji prokletd uminénost a zeny diokonce
volaly, Ze by se ta stard ¢arodéjnice uminivd méla na kusy roz-
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trhati, kdyZ tak beze vsi pri¢iny tak hodny élovék jako byl Josef
pro jeji uminénost sviij Zivot utratil.

Strazmistr, starsi jiz muz, slyfe to a obdvaje se, aby rozezlené
ty Zeny skuteéné v pomstychtivosti své staré Zambiirkové néco
neudélaly, napomenul je, aby nechaly léni, kterym nic nespravi,
a radéji sly potésiti ubohou matku nestastnikovu.

Lékar, slySe to a znaje dobie rodinu Statkovu, jejiz byl 1é-
katem, vsedl do koddru a dprkem ujizdél ke vsi, rovnou de
statku Stankova, a stréZmistr s nim, natidiv prve mlad$imu ko-
legovi svému, aby zistal u mrtvoly, dokud pro ni nepfijedou.

KdyZ prijeli ke Stankoviun, presvédéil se lékat, Ze prijel prave
véas, nebot selka, jiz ochotni lidé tu Jobovu zvést jiZ donesli,
byla ve mdlob4ch. Podartilo se sice obratnému lékari privésti ji
k védomi, aviak byla obava, Ze upadne v nemoc, nebot se chvéla
jako v zimniei.

Naridiv, jak maji nemocnou osetfovati, odjel 1éka¥, slibiv, Ze
rdno opét prijede. Voldk jel s nim pro léky.

Zatim se strdZmistr odebral k Zambiirkoviim, aby jim sdélil
co a jak jest s jejich dcerou.

Stary Zambirek, slySe co se stalo, plakal jako dité, tak¥e i
otrlému Cetntkovi jej bylo lito. Zambiirkovd, slydic co neblahd jeji
uminénost zavinila, zpotdtku se sice zarazila, aviak brzy nabyla
re¢i a pocala liti Josefovi, Ze on jest vseho vinen.

Avsak strdzmistr, ktery jiz prve z léni Zen vyrozumél, jak se
véci mély, okfikl ji zhurta, Ze jest vifm vinna ona sama, prod
zbrafovala mladym lidem v ldsce, nevédouc téméf ani prod.
Rekl ji, Ze mohla sobé poklddati za Cest, Ze se o deeru jejf
uchdzel muZ tak rddny, jako byl mlady Stanék. Mohla jim vy-
strojiti svatbu a té&Siti se z jejich Stésti a nyni pry mi deeru
vraZednici a zajisté i krimindlnici, nebot to Ze jest jisté, %e
dcera jeji bude potresténa.

To ji pfec jen zarazilo a ztichla a zaviela se do komory.

Strdzmistr odeSel, domluviv jesté Zambirkovi, aby se ztisil,
ze ndtkem vice nic nespravi a fekl mu pifmo, Ze mél byti diive
odvéZnéjsi a neposlouchati nerozumné své Zeny, byti panem v do-
me, jak se na rddného muZe sludi.
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Zambiirek uznal, Ze jest to pravda a véru Ze si v duchu vy-
tykal, Ze se nemél tolik béti Zeny, kdyby byla sebe vétsi dra-
cici ‘a zkrotiti ji tfeba pomoci hole. Nyni oviem Ze jest. jiZ na.
vie pozd€, aviak to védél zcela urtité, ¢ mu nebude vice moz-
no na zenu promluviti ani jediného slova.

Zatim Stankové bylo stéle hiife a silnd horetka nervovi. jak
se lékat obdval, u ni propukla. Ubohy muZ jeji musil pti viem
zdrmutku starati se téZ o poh¥eb syniiv. V tom mu viak ulehéili
Josefovi kamarddi. Obstarali vie, rakev z mésta privezli, Josefa
ustrojili a do ni uloZli. Také mu rekli, aby si nedé&lal starosti
s néjakou hostinou, Ze driZitky s muzikanty po pohibu na chvil-
ku do hostince zavedou, ale tantiti Ze nebudou, nybr# drzeti po
Josefovi smutek. On pak %e miZe po pohibu pouze tGéty za-
platiti, oni Ze obstaraji vie.

Ubozdk stary Stanék jim s pld¢em dékoval.

Odbyl se slavny pohieb, jehoZ se zfidastnila témér celd ves.
Drizi¢ek a mlddenct bylo bez poétu a pan fardi promluvil krds-
nou fe¢ nad hrobem, napominaje mldde%, aby byla posludna
rodi¢l svych a dbala jejich rad, oni, majice zkuSenost, détem
zajisté vZdy dobte radi. Ale také rodi¢e napominal, aby nebrénili
détem zbytetné v shatku, kdyZ nemaji k tomu védZnou pricinu.

Kde kdo byl dojat a ani jedno oko nezistalo suché.

Starsi Zeny pak nejvice litovaly starou Stafikovou, Ze nemiize
milého syna svého ani ke hrobu doprovoditi, nebot ubohd témér
o sobé ani nevédéla.

"0d Zambiirkii nebyl té% nikdo na pohibu. Stary Zambiirek
plakal kudy chodil a byl by se stydél lidem jiti na oti a Zena
jeho, ta teprve se bdla vyjiti, nebot ji sluZka jiz donesla, jak ji
kazdy spild, Ze ona jedind jest v3im vinna.

Vidouc pak, ze muZ jeji se ji témér vyhybd a ani na primé
otdzky jeji neodpovidd, potalo ji prec hryzti svédomi a uzndvala,
ze skutecné jest vinna neStéstim tim a byla by mnoho za to
dala, kdyby se vie bylo nestalo. Aviak bylo jiz pozds.

Za nedloubo bylo preliteni u soudu a Fanynka uznina vimna
smrti Josefovou, avsak jelikoz bylo sdostatek polehéujicich okol-.
nosti, vyméren ji zaldf dvou roki. Bylo ji to lhostejno.
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Matka jeji si to viak vzala nejak tuze k srdei. nebot brzy na
‘to ulehla a po krdtké nemoci zemtela. Ve vsi ji viak nikdo ne-
politoval, nebot, jak jiz lidé jsou nesmifitelni. Fikaly zvl4ité Zenv,
ze jii tak Bah ztrestal za jeji uminénost.

Stary Zambiirek pak hospodatil se starou sluzkou a t&il se,
az se Fanynka domi navriti. OvSem bylo mu bolno p#i pomys-
leni, Ze dcera nebude as domti chtiti, aviak uminoval si, Ze k vili
ni chalupu prodd a koupi si jinou nékde daleko, kde _]wh nikdo
znati nebude.

Statikovd se, ku podivu samého lékate, uzdravila. aviak z4-
rmutek’ ji hlodal na srdci jako &erv a jen si p¥dla, aby i s mu-
Zem svym odpocivala tam na hfbitové, vedle milého syna svého,
ktery ji smrti svou, jak vidy fikala, po prvé v Zivoté zarmoutil,

ale tak, Ze to ani pochopiti nemohla, jak ji to mohl udélati.

Neldla Fanynce, Ze ji syna zavrazdila, védoue, Ze on si to sim
pral i zbrané Ze sdm koupil. V&d&la téZ, Ze Fanynka zimysiné
drive nevystrelila a Ze, nezmjylic se, byla by mrtva téz.

Ovsem, kdyz Fanynka po dvou letech vysla z vézeni, mnoho
u ni na ldsce ztratila, nebot se brzy provdala za jednoho spolu-

vezne, ktery pfi pracce u muziky kamardda k smrti uplch] ale
ze kamardd ten rvatku sim zacal. Jen nékolik rokii si posedél
a prdvé as mésic pred Eanynkou veézeni opustil. To Stankova
nemohla Fanynce odpustiti, Ze Josefovi vérnost nezachovala a lidé
Ji za to téz nechvalili.

Stary Zambirek prodal pak skuteéné chalupu a odstéhoval

se Ic deeti, u niz za krdtko zemrel. Rikal, Ze mu podlyla zdravi

zemna uminénost.

Snatek z lasky.

O svatbe Marie Jirovic s Josefem Dufkem iikal kde kdo, viak
ze jest nma case, Ze se tito veééni milenci béfou a leckdos jeste
‘pripojil. Ze snad by se jest¢ nevzali, kdyby nemusﬂl

A bylo tomu tak, svatba byti musila. - -

Viak to byla také dlouhd znimost a véru Ze se ]eckdos dl\fl]
pro¢ ti dva se jiz ddvno nevzali, nebotf ta jejich znimost se Jiz
tahla od let Skolskych a nyni jim bylo obéma tFicet.
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Ano, pro¢ se drive nevzali, avak to snad sami uréité nevédsli.

Ackoliv, krom toho, Ze Marie byla vysoké a hubené postavy
a Josef maly, télnaty, se ostatni dle tdsudku lidi ve shodovalo,
ana Marie, jsouc Svadlenou, méla chaloupku a Josef rodny do-
mek obdrZeti nemél, nybr& jeho mladsi bratr a tudiz mu bylo
nékam se pfiZeniti, prec tak dlouho se shatkem otsleli.

Avsak jesté vice se lidé divili, kdyZ za nedlouho po svatbé se

_ potalo povidati, Ze mladi Dufkovi %iji spolu neklidné a Ze jsou

u nich mrzutosti na dennim poifddku.

»Tot jsem bldzen,“ pravila sousedka jejich, Rdckovd, kdyz,
jdouc na pole, se as s tremi sousedkami seila a o Dufkovych se
hovofiti pocalo. ,,Takovd dlouhd ldska, chtéli se téméi patnict
rokil a ted se nemohou porovnat. J4 jsem naseho titu jaktéZiva
neznala, dal nds dohromady neboZtik stary Stdsek, a prec nemohu
fici, Ze bychom si za téch dvacet rokd, co jsme spolu, Fekli
Spatného slova. A tu ti se prec mohli zndti, viZdyt spolu vyrostli.
Tak prot se vlastné brali 7

Ano, pro¢ se brali? Tomu se nyni divili lidé jesté vice nez
dfive tomu, pro¢ se neberou a jak to jiz na venku bjvé4, mnoho
se o Dufkovych hovofilo. :

Oni sami se tim také nikterak netajili, Ze Ziji v neshodé.

Casto si Dufkovd stéovala zdkaznicim, kdyZ ji tyto navtivily,
jaky necita jest jeji muz, Ze se mélo o vydélky stard a ¢asto
zadd od ni penéz do karet a na pivo, nedbaje, jak t&ice ona
kazdy gros vydéld, nitic pfi tom zdravi svoje dmornym Sitim.

Dufek zase fikal viady, Ze piitinou viech nesviri jest Zenina
matka, kterd pry dceru na ného Stve. Zena pak Ze jest tuze
zlostnd.

Avsak nebylo tomu tak, jak Dufek po hospodich vypravoval.

Stard Jirovd, davdi dcefi domek, zistala arci s mladjmi po-
hromadé, ale obstardvala témér celou domdicnost, aby dcera pilnée
siti mohla.

A Ze by byla mladd Dufkovd zlostnd, toho byl jeji muz sém
vinen, Vsak jind Zena by se sotva radovala, majic muZe takového,
jakym byl Dufek a moZn4 Ze by byla byvala jesté horsi.

Ke viemu pak pofala Dufkovd jeité churavéti.
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Citila sice slabost hned po narozeni décka, avSak minila, Ze
to prejde. KdyZz pak ji pozdéji pocalo pobolivati na prsou, vé-
déla jiz, co to as bude, totiz nejspise tuberkulosa. A tusila
spravne.

Coz ona by byla rdda zemfela, nebot co také na svéte méla
za radosti, aviak pohlédnouc na malého syndcka, ktery rostl a byl
¢ily, casto si zaplakala, pomyslic, jak se as uboZicku po jeji
smrti povede.

Koneéné nemoc jeji pokroéila tak dalece, Ze byla nucena za-
nechati 8iti a jiz bylo vSeobecné zndmo, jaky konec ji cekd.

Lidé ji arci litovali, avSiak muZ-necita se nezménil ani v nej-
mensim. Ba jesté ji zdrmutku priddval, rikaje v jeji pritomnosti
synkovi: ,,Pockej jen, Toni¢ku, azZ maminka zemre, pak si prFi-
vedu jinou, ale ta nebude tak hubend jako tahle, ale pékné
buclatd.“

Jak bylo ubohé, Ize si snadno pomysliti.

Chystala se téz k odchodu na védénost. Prodala téch nékolik|
kouskii Sperkii co méla a stdle jen prosila matku, aby vie ulo-
zila pro Tonicka.

A jednoho podzimniho dne tiSe skonala.

MuZ ochotn& obstaral pohieb a bylo vidéti, e na nic ne-
zapomnél, nebotf pfi uzavirdni rakve mél jiz kladivko v kapse,
takze nebylo tfeba teprve ho hledati, jak to jinde byv4, kde jsow
domdci zérmutkem jako bezhlavi a musi na vSe pamatovati spise
sousedé a zndmi.

A brzy po pohibu pocal hledati nevéstu.

Ale néjak se mu nechtélo dafiti. Vsady dostal koSem, a¢ 3el
kolik hodin cesty a byl by si ji% ani nevybiral prévé buclatou,
nybrz se spokojil tfebas zase s hubenou, jako byla jeho prvni
Zena.

Aviak co platno, lidé vse roznesou a tak se také viady védélo,
jak zachdzel se svoji prvni Zenou a proto neméla Zidnd chuti
stiti se jeji ndstupkyni a tudiz mily Dufek zistal vdovcem a
vytloukal to Zivobyti s hochem, jak se dalo. .

. Kdyz pak syn dospél, dbal otec, aby se brzy oZenil, nebot
mél jiz toho hospoddfstvi zrovna dosti, jak ¥ikal.
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KdyZ pak se v t6 vsi nekterd nevésta zpedovala vziti si muze,
kterého ji nékdo dohodil, tu ji rodide piipominali, aby si vzala
priklad, jak pochodila Jirovic Marie, kterd se vddvala z lasky.

Jedinadek.

Takovych oraci s ditétem, jakych nadélala selka Trneck4 s Je-
jim Tonitkem, nenadélal nikdo z celého okoli.

To bylo pordd jen: ,,nds Tonitek, n4§ broucek, nas mazlicek,*
az se tomu lidé usmivali. A at udélal Tonitek cokoliv, mohla to
byti sebe vétsi skotadina, sebe v&t$i ulidnictvi, matka se tomu
vzdy jen smévala a mnohdy se jest§ vychloubala, jaké pry mé
ten ,,ferina“ ndpady.

A ten ferina mél leckdy ndpady, a% vlasy vstavaly a nejvice
siliboval v mofeni zvifat. Nékdy psu kus klady na krk uvazal
a mel radost, kdyZ ubohé zvife, utikajic, do prednich nohou
se tlouklo, jindy zase skofdpky od ofechii klihem namazav, kotce
je na tapky piilepil a ona, nevédouc co pocit, na pidu zalezla.
Jindy zase husim do zobiku dfevitka dal, Ze tyto huby zaviit
ani Zrdti nemohly, a% to nékdo zpozoroval a jim pomohl.

Vybirati vejee a mlddata z ptadich hnizd, bylo mu nejmilej$im
zaméstndnim, zkrdtka, byl to uli¢nik prvni tridy, ale u matky
tim nejlepsim ditétem a béda tomu, kdo by se byl opovazil
rici, Ze jest darebdk.

Ani vlastni otec to ¥ici nesmél, nebot tu si vzdy zena na ného
vyjela, Ze jest necita a nemd vlastni dité rdd. Potrestati jej pak
nesmél vibec nikdy, kdepak Tonitka uhodit, to by jej byla Zena
rozsapala. -

Trnecky tedy mléel a nad nezvedenosti synovou se jen tide
trdpil. Kdyz pak po¢al churavéti, dasto se zamyslil, uvaZuje,
jak by to bylo, kdyby snad mél zemiit, nebot byl presvédden,
Zc si Zena v synovi plete na sebe bié, jak ji ¢asto Fikal. Odbyla
jej vizdy hrubé, kdykoliv ji chté] napominati, aby synovi ne-
trpéla rozlitné hrubosti, kterymi iji nekdy Eastoval a tikala,
ze jest ToniCek jeSté maly; viak pry zmoud¥, a¥ dospéje.

Natikala oviem, kdyZ ji muz zemtel, nebot védéla, e ztrdci
nejen rozumného a zkuSeného hospoddre, nybry i dvé pracovi-
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tych rukou, avsak ani ve snu ji nenapadlo, aby se opét provdala.
Atkoliv bylo hospodd¥stvi jeji vlastné jen vétSi chalupa o &ty-
ticeti korcich, pfec by se byl lecktery bezdétny vdovec neb starsi
svobodnik rdd k ni pfiZenil, ale Trneckd kadého odmitla.

»lo tak Fikala, ,aby snad nékdo jesté Tonitka otloukal.
viak jd si pomohu. Zjednim si néjaky ten rok a az Tonfvek
doroste, bude ndm dobre.© :

To bylo u hocha to jediné, Ze nebyl liny a ackoliv teprve
dvanéctilety, prec se ji¥ chépal price, aviak hrubidn byl a su-
rovec, ze mu daleko Siroko nebylo rovno.

Lidé ovSem minili, Ze by klukovi neskodilo, kdyby ho nékdo
napravil, avak Trnecké do oif to Fci se nikdo neodvazil, nebot
by byl pochodil. Koneéné si fekli lidé mezi sebou, co %e by se
o to starali, Ze bude miti Trneckd z kluka jen to, co si z ného
sama vychov4.

A mily Toni¢ek vyrostl v pofddného Tondu a pocal k nemalé
radosti mat¢iné choditi do z4bav.

Ale s dévéaty se mu nijak nechtélo datiti. Z4dn4, ani méné
majetnd, si nechtéla uéiniti s nfm zndmost, nebot se béla jeho
hrubosti a ty zndm&j$i téZ ostrého jazyka jeho matky. Védélo
se, Ze neboZtik Trnecky byl pod pantoflem a to jest prece stard
povést, Ze takové ostré Zeny byvaji té% ostré tchyné.

Trneckou to sice zlobilo, Ze jeji Tonitek nemdl u déviat 34d-
ného §tésti, aviak prebirajic viechna zndm4d déveéata v duchu,
jednu po druhé, uznala, %e ani jedind z nich by nebyla dost
dobrd pro jejtho jedindtka. Pidla si toti¥ nevéstu nejen bohatou,
ale i hezkou. Rikala viak, Ze pracovati u nich mlad4 panfmima
mebude musit, Ze si to ji% s Tonitkem podélaji, ze ji chtéji miti
pouze pro radost.

Ale pies tyto ldkavé sliby neméla Zidn4 divka z okoli nej-
mensi chuti vziti si toho surovce a byti jemu a jeho matce
pro radost, nebot zajisté kazd4 tusila, %e by to bylo ji samé
na Zzalost.

Koneéné se viak prec rozhlisilo, Ze se bude mlady Trnecky
Zeniti.

A povést nelhala.
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Jen si lidé ldmali hlavy, odkud as nevésta pochdzi a hédali,
ze bude zajisté z daleka. A hddali sprévné.

Sesla se totiz Trneckd ve mésté na trhu s hokyndfem, ktery
za mladych let u ni slouZival. PfiSed z vojny domi v rodné v-si
se pak oZenil s vdovou, kterd méla domek a hokynatila. Vpraviv
se do obchodu toho, nasel v ném i zalibeni a Ze byl pFidinlivy,
dobie se mu vedlo. S tim tedy smluvila se Trneckd, Zddajic ho,
kdyz pry pfijde daleko Siroko, aby nasel jejimu Tonitkovi né-
jakou Sikovnou nevéstu, ze se mu dobfe odméni.

A Kroupa, tak se totiz hokyndf jmenoval, ochotné prislibil,

Skuteéné také za nedlouho se jedné krdsné nedéle prihnal jako
velkd voda a radostné zvéstoval, Ze nevéstu jiZ nadel.

Byla dcerou mensiho sedldka ze vzddlendjsi dé&diny, ktery,
maje vice déti, nemohl jim velkd véna d4ti. Kdy% mu Kroupa
vyliéil, Ze, ackoliv jest hospodédfstvi Trneckych mensi, nemusi
mlady, jsa jedinym ditétem, nikoho vypldceti a tudiZ mu p¥inos
Zenin zistane, ana Trneckd, majic sama dosti penéz na hoto-
vosti, si pouze vymének ustanovi, fekl bez dlouhého rozmyslen,
Ze by tam dceru dal, aby jen Kroupa s Zenichem je navstivil.

Trneckd, vsecka rozradostnéna, Kroupu pohostila jak nejlépe
mohla a jen se vyptdvala, je-li nevésta hezkd. Na malém p¥i-
nosu ji nezileZelo, chtéla jen hezkou nevéstu, ,pro radost“.

Ovsem, Ze Kroupa nevéstu vychvilil aZ do nebe a ujednali
si tedy, ze pristi nedéle piijdoun s Tonitkem na vyhledy.

Kdyz pak kyZend nedéle pfisla, tu Trneckd sama poméhala
synovi pri oblékdni, nedbajic, Ze ji hrub& odbyvd.

PtiSedSe pak s Kroupou do domu nevésty, byli vlidné uvitdni
a jJelikoz Trnecky byl dosti pohledny, umluveno zshy, e otec
nevéstin prijde v tydnu k Trneckym umluviti svatbu.

Trneckd se nemohla Tonicka ani dofkati a kdy% prisel, zasy-
pala ho otdzkami, co a jak?

Povédél, co ujednali, ale na otdzku matéinu, jak4d nevésta jest,
tekl krdtce, viak Ze ji uvidi.

Co mél také fici, kdyZ si ji sdm ani mnoho nepovsiml. Védél
jen, ze ma Zlutavé rusé vlasy, ale pomyslil si, Ze jest Zenskd jako
zenska a kdyz se jiz oZeniti musi, jest to jedno, kterou si vezme.
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To byla jeho filosofie, nebot né&jakych lepsich citd nebyl
schopen.

Kdyz pak otec nevéstin ptisel a matka s nim svatbu ujednd-
vala, kyvnul ke viemu hlavou. Bylo mu vie lhostejno.

KdyZ pak jiz pifed samou svatbou do mésta smlouvu spisovati
prisli a Trneckd nevéstu spattila, ponékud se zarazila, nebot se
ji ani trochu nelibila. Také jak jen ji to bylo mozno, synovi Se-
ptem domlouvala, prod si ji bére, %e jest pry rezavi.

Odbyl ji hrubé, aby dala pokoj.

Sepsdna smlouva, v niZ nevésta udinéna spolumajetnici hos-
podérstvi Trneckych a otec jeji vysdzel tii tisice zlatych na stil,
které si mlady Trnecky ihned ve mésté ulozil, ¥ka, %e z jara po-
stavi stodolu a cel€ staveni opravi.

»Délejte si s mimi co cheete, jsou vase,” fekl otec nevéstin,
ktery byl rdd, ze bude miti jednu deeru vybytou.

Oviem, Ze mu ochotni lidé povédéli, jakého hrubidna a su-
rovce si jeho dcera béfe, on viak kazdého odbyl a kdyZz Zena
jeho prece si pfipoustéla starosti, ohdvajic se, jako kazdd matka,
o dceru, fikal, viak Ze lidé pomlouvaji ka%dého.

Bylo po svatbé a u Trneckych byla mlad4 panimédma.

Stard Trneckd, atkoliv si pojistila vymének, prohlésila, Ze jest
dosud pri sile a miZe pracovati a tudi¥ ztstane s mlad{mi po-
hromadé.

Lidé, znajice ji, tikali, e to tam dlouho dobrotu d&lati ne-
bude, a hddali sprdvng, nebot brzy po svatbé pohddaly se pani-
mdmy mezi sebou a pak jiz byly riiznice u Trneckjch na dennim
poradku.

Neudélala mlad4 staré nic vhod, stile ji prondsledovala, majic
zlost, Ze nebyla hezk4, jak ona si nevéstu miti prila.

Kdyz pak mladd, vidouc, %e jest ji kiivdéno, se ozvala, byla
z toho vida. _

Trnecky pak se dlouho nerozmyslel a bez okolkd je vzdy roz-
soudil. Zbil Zenu nebo matku, jak mu pravé napadlo a mezkoumal
nikdy, kterd jest vinna. Rikal, Ze jsou obé& stejné.

Starou Trneckou ani nenapadlo, aby 3la do vyménku a ne-
chala mladé hospodaftiti po vili a ani z toho si nic nedélala,
kdyZ ji syn nékdy zbil. Stéle to byl Tonicek, jejl jedinddek, od
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ného snesla vse, jen snacha ji byla trnem v oku a pomlouvala
ji bez ustdni.

Kdyz pak se mladym narodilo décko a za kritky cas zemielo,
tu dévala mladé vinu, Ze je Spatné opatrovala.

Uboh4 3la si ne¢kdy postéZovati rodi¢tim, ale tito ji nabddali,
aby byla trpélivd a hledéla muzi vyhovéti.

Tézko viak bylo vyhovovati dvéma, nebot kdyz udélala néco
vhod muzi, nebylo to zase vhod tchyni a mrzutost byla hotova.

Nebylo tedy divu, Ze pojala mladd proti staré nepopsatelnou
nenavist a vidoue, Ze si muz ani matky nevazi, pridrzela se vidy
jeho, védouc, Ze ji to u neého nemiize skoditi.

Stard vSak prese vie spilala stile jen snase, o synovi nikdy
slivka kiivého nerekla a nikdy si nan neztézovala.

Kdyz ji pak syn sdm naridil, aby sla do svého v_)'fménku'a dala
jim konec¢né pokoj, tedy se tam nastéhovala a }’ice mladym ne-
pracovala, ovSem snachu stile jesté pomlouvajic.

Mladi méli pak dvé déti, které rostly a byly zdravé.

Tu po case chtél jeden sedldk ve vsi odprodati nékolik korc.ﬁ
poli, kterd se Trneckému velice libila a proto si uminil, Ze je
koupi.

Nemaje vSak dosti penéz, zddal matku, aby mu dala peniz.c.
svoje, které pry nepotfebuje a ma-li mu je zanechati po smrti,
at pry mu je dd hned, Ze je potrebuje.

Avsak Trneckd se tentokrite zpecovala svému jedindcku vy-
hovéti, tkouc, Ze si penize do smrti ponechd a i po smrti Ze je
odkaze, komu bude chtiti.

To jej velice rozzlobilo, nebot tomu nebyl zvykly, aby mu
matka néco odeprela a pocal na ni dordZeti po zlém.

Avsak Trneckd zistala tentokrite pevmou a penize mu ne-
dala. :
To vsak hrubého surovce tak popudilo, Ze si uminil domoci
se jich za kazdou cenu. : ' {

Bylo to prévé v 1été, kdy as dvé hodiny od jejich v51,odb_¥-
valo se vojenské cviéeni a to zddlo se mu pravé vhodnym, Ze
padne zajisté podezieni na vojiky.
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Jednoho tmavého vedera el k matece do vyménku a %4dal ji
opét o vyddni penéz. Tato se zase zpefovala, aZ se opét notné
pohadali.

Tu surovec, rozhlédna se, uchopil, co mu prvné do oka padlo,
totiz zeleznou palitku od hmo¥dyte, zasadil ji matce ndkolik ran
do hlavy a kdy% k zemi sklesla, jedtd ji n&kolika ranami dodal.

Vida, Ze jest matka mrtva, oteviel pradelnik a prehdzev jej,
aby se zddlo, Ze vrah hledal penize, shasil lampu a oknem vy-
skocil. '

Réno pak se strhl ve vsi r4mus.

Sluzka Trneckjch nesla jako obycejné vyminkdrce mléko a
nemohouc se na ni dotlouci, pohlédla oknem do svétnice.

Vidouc pak stafenu leZeti na zemi, dala se do kriku, volajic
ze se stalo nestésti. Hospod4* oviem hned Sel k oknu, avsak
nahlédnuv do néj jen zb&iné, Sel ihned pro starostu.

Tento, svolav jestd nékolik sousedi, 3el na misto ¢inu, naridiv
téz strdimikovi, aby dobéhl na nejbliz{ telegrafni stanici a jeho
jménem piisludnd ozndmeni udinil.

Presvédtiv se pak, Ze starena jest mrtva, natidil, aby nebylo
ni¢im hnuto, aZ prijde soudni komise.

Tato se za krdtko dostavila a nyni pocala prohlidka.

Zjisténo, Ze vrah musil pfijiti dvefmi, nebot nebylo znéti, Ze
by okno bylo ndsilné otevieno, Ze tedy priSel, dokud stafena
méla jedté otevieno, nebo byl ji vpustén. Na otdzku, zdali do-
mdei vidéli nékoho k ni vchdzeti, nemohl nikdo prisvédéiti. Jen
sousedka jedna, jdouc o devité hodiné kolem, slySela pry u
Trnecké ve vyménku kiik, aviak Ze to nebylo u Trneckych nic
neobyc¢ejného, neviimla si toho.

Prohlédnut prddelnik, aviak knizky spofitelni zde byly a zdali
méla zavrazdénd néjaké penize na hotovosti, nikdo nevedél.

Minéno tedy, Ze to byla vrazda loupezna.

Pritomny detektiv si vsak poviiml, Ze se vSichni lidé ze wvsi
divaji na mladého Trneckého jaksi s opovrzenim a tu mu bleskla
hlavou myslenka, zdali to nebyla vrazda docela jind ne% lou-
peznd.
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Vyslechnul jesté jednou sluZku, kterd vraidu objevila, tdzal
se ji, co hospoddr fikal a jak si podinal v prvnim okamiiku.
Sly3e pak, Ze, nahlédnuv pouze oknem dovnitF, ihned pro sta-
rostu bézel, byl ihned doma, nebot mél také matku a byl jist,
kdyby se ji néco podobného stalo, zajisté by mu nenapadlo
svoldvati tredni orginy, nybrz, vrhnuv se k ni, zkousel by, zdali
neni mozno jesté ji k Zivotu privésti. Kdyx pak vyslechem sou-
sedstva dokdzdno, e matka s mladymi %ila v ustaviénych riiz-
nicich, sdélil detektiv své minéni vySetfujicimu soudci a navrhl
zatknuti Trneckého.

Stalo se tak a nejen celd ves, ale i celé okoli bylo presvédéeno,
Ze on jest tim pravym vrahem, ba mnozf i tvrdili, Ze Zena jeho
0 tom védéla, Ze byli srozuméni, aviak dokdzati mu to nemohl
nikdo.

Bezméla piil roku trvalo vySetfovéni, kde kdo byl vyslychdn,
avsak bezvysledné, nebot jediny svédek, ktery by byl zajisté mohl
tici pravdu, totiZ jeho Zena, nemusila sv&déiti, jsouc dle zikona
svédectvi sprosténa a vrah se neptiznal.

Byl koneéné propustén pro nedostatek dikazi, avSak nikdo
i€} za nevinného nepovazoval a nemél-li diive mnoho pratel,
nyni se mu vyhybal kaZdj a Trneckf, vida to, stal se hrubdm
a surovéjsim nez byval dfive. Nemluvil, kdy# nemusil a jen ten
mamon ho tésil.

Zenu jeho to oviem hnétlo, aviak co méla pociti, majic déti
a jsouc tak k nému navidy pfikovéna. Bylat vlastné hodna po-
litovini, zajisté by byla bjvala $tastna, kdyby byla dostala muze
hodného, ktery by si ji byl v4zil a mél ji rdd, i kdyby byl méné
zémoznym.

Avsak to jest jiZ tak osud selskych dcer, %e rodide nehledi na
nic, jen kdyZ dcera prijde zase do hospodd¥stvi; o povahu muze,
kterého si- bére, se staraji nejméné.

Starou Trneckou pak také nikdo nepolitoval, nebot ikali lidé,
Ze jest sama vifm vinna, Ye sklidila, co zasela, e ji ddvno kazdy
predpovidal, Ze se niceho dobrého nedotki od svého jedindcka.

Ovsem, Ze by to tak hrozné bylo, aby ji na Zivot sdhl, toho
se prec nikdo nenad4l.



Necini dobte rodice, kteri, jsouce obdareni pouze jednim dit-
kem, toto se boji potrestati, minice, Ze jest ono néco jiného nez
déti z veétsiho hnizda, kde se déti obyCejné prisné vedou.

ZI¢ vlastnosti ditéte se maji potirati hned z mlidi, dokud jest
cas a kaZdé dité m4d byti piisné vedeno, nebof jest to nejen
k dobru jeho, nybrz i jeho rodiéi.

Bez muze.

Manzelstvi zelezni¢niho trednika Vrétila bylo skuteéné ne-
stastné. '

Jen z pocitku se mu zddlo, Ze dobre volil, vzav si dceru
hostinského, u kterého se, jako svobodny urednik, stravoval, ale
brzy uznal, Ze se zmylil.

Anca, kterd byla dévietem veselym, jako snad kazdd dcera
z hostince — neb do hospody jde kazdy, aby se pobavil a tak
musi byt hostinsky stdle k zdbave naladén, byla vsak rdda veselou
k viili sobé, nejen k viili hostiim.

Prvni ¢as po svathé navitévoval s ni muZ viechny zdbavy, a¢
by byl nejradéji ziistal doma, nebot se mu zdélo, Ze se jeho Zena
bavi s pany vice, nez vdané Zené prislusi, aviak sdém ji v duchu
omlouval, Ze zvykla tomu prdvé doma, v hostinci, baviti se s ka-
dym bez rozdilu, aniZ by to co znamenalo.

Byl viak velice rdd, kdyZ byl preloZen do vétsiho okresniho
meésta, hodné vzdaleného od rodisté své Zeny. Ze pak Anéa ocekd-
vala décko, té3il se, Ze starosti matetské zaujmou ji tplné a to
protivné mu jeji baveni s piny Ze prestane samo sebou; Ze jim
nebude pak mozno z4bavy navitévovati, tésilo ho velice.

Avsak zklamal se. Kdyz narodil se jim hositek, jemuz dali
jméno Jaroslav, méla sice Zena jeho radost jako on, ale pipldni
se s déckem ji brzy omrzelo a lasto se stalo, Ze je ani nevykou-
pala, ani plen mu nevyprala.

Stéle si vymyslela néjaké cesty, musila jednou jiti tam a pak
zase jinam, a Vrdtil nechtéje byti hrubym, kdyZ na vlidné do-
mluvy Zena nic nedala, ¢asto malého Jarouska sém vykoupal a
pleny mu vypral.
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Aby najmul sluzku neb aspon chiivu, to mu ani ve snu nena-
padlo, nebot si byl jist, Ze by Zena pak je$té méné o domdenost
a dité petovala, majic se na koho spolehnouti; doufal stile, %e
se konetné umoudii a k ditéti i k domécnosti prilne. Vsak ze
by ani matkou nebyla, rikal si v duchu.

Uplynul viak delsi ¢as, ale to vytouZené 3tésti neprichézelo.
Anca se nepoleptila.

Jarousek pocal b&hati a musila mu byt zjedndna chéva. Vritil
chtél najmouti néjaké mladé dévee Zkole odrostlé, ale Zena rekla,
ze takové mladé %iby nejsou na déti dosti opatrné a vzala si
chiivu star$i a pak méla zlaté casy. ™ JE

Témér kaZdé odpoledne odchdzela za né&jakou zéleZitosti neb.
Jen na ndvstévu a Matka, silné a obratné dévée, dovedla jiz dite
ohlidati a pdnovi vedefi podati, kdyZ se pani ani do této ne-
vratila.

Vrétil pocal byti mrzut a koneéné mu napadlo, aby dal na
Zenu trochu pozor a presvédiil se, co ji vlastné na ty toulky tak
vébi, a hle, dopidil se péknych véci. Zena ho podviddéla! Béhala
po zéiletech.

A nyni byly u Vrétild hddky na dennim porddku a kdyz to
neslo po zlém, zkusil to Vr4til po dobrém, ale také nadarmo. Zena
jeho piilis uvykla toulkdm a miliskovéni s muZi, kte¥{ se pidi
jen po rozkosich.

Od ustavicného roztilovéni dostal Vrdtil nervosu a ta byla za-
Jisté pFitinou, Ze on, muz diive velice ¥4dny, hledaje snad zapo-
menuti, neb chtéje Zen¢ splatiti rovné rovnym, naSel si také
milenku.

Byla to ifednice, ponékud starsi, svobodn4, s potrisnénou mi-
nulosti, nebot méla pred dasem décko, které ji zemrelo, a té se
Vrdtil piidrzel. Oviem, Ze védEl, %e to jest proti jeho zdsaddm
a zlobil se ¢asto v duchu na sebe, e to k takovym koncim mu-
silo s nim dojiti a zlost vyléval si na Zend; v roztileni pocal ji
biti.

To vsak byla voda na mlyn jeho Zeny. Podala Z4dost o rozvod,
nedbajic rad a domluv rodiny revidenta Rady, kter4, bydlic

v tomtéz domé, vidéla od potdtku Ficeni rodinného Stésti jejtho
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a védeéla, kdo to vlastné zavinil. Chtéla byt volnou a Ze sluZka
dosveddila, Ze ji muZ tyral télesné, byl rozvod proveden.

To vsak Vritil prec prosadil, e syndéek jejich, Jarousek, byl
ponechdn jemu. Matka ho sméla jen jednou za mésic navsté-
vovati,

A ted nastaly pani Vritilové blaZené Casy. Vymlouvala se, Ze
od alimentd muZem ji poskytovanych nemiZe Ziti, zatidila si
obchod uhlim a ted ovSem bylo nutno fasto odjeti na cesty, vy-
Jedndvati s majiteli ubelnjch doli, neb jejich riditeli a ze se
nekterd cesta protihla na nékolik dnii, co bylo komu po tom?
Jen kdyz jmeéni pfibyvalo, to byla hlavni véc. A skuteiné méla
za kratko hezky kapitdlek.

Jarouskovi obcas néco koupila, zajela’ do Prahy, kam se
Vritil dal hned po rozvodu preloziti a Zil se svoji milenkou ve
spolecné domdcnosti, poslala si pro hocha posluhu, posedéla
s nim v hostinci, odevzdala mu dérek, pomazlila se s nim a ma-
terskym povinnostem uéinéno zadost; ostatné, myslila, mohu si
dc¢lati co chei.

Avgak netiprosnd Nemesis nasla i pani Vrdtilovou a vykonala
na ni svoje dilo.

Ze vsech ctiteli byl nejgalantnéjsi pan Zoretek, majitel zi-
vodu tiskaiského. Ruku vzdy polibil, jako néjaké krdlovné, a tak
sladce mluviti umél, Ze se zamilovand pani Vritilova citila byti
v nebi. A co hlavniho! Byl také rozvedeny jako ona a tudiz byla
zle moznost snatku, kdeZto ostatni milenci byli viichni Zenati.

Ze vyhnal Zenu za rok po svatbé, zaplativ si z jejiho véna
svoje neséetné dluhy, Ze kopnul ji v Sestinedéli do boku a tim
Ji nezhojitelnou chorobu zpiisobil, Ze na dité svoje, hezkého
zdrvavého hosicka ji ani halére neplatil, ponechav starost o dceru
a jeji dité nestastnym rodiéiim, toho pani Vrdtilovd nedbala.

A kdyz Zoreckiiv zdvod podal upaddvati, tu ochotné vidy
ddvala penize, véric, ze to bude jednou jeji a neZddala nikdy
zidné stvrzenky ani dluzniho ipisu.

Kdyz pak jiz dala posledni, nechala se premluviti, aby se
k Zoreckovi, ktery Zil se svoji matkou, prestéhovala; oddati Ze
se daji, az bude u ni provedena rozluka.
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Aviak béda! Hned druhy den Z4dal od ni Zoredek penize a
sice ne ulisng, v polibcich, ale prosté si porucil a slySe, Ze Z4d-
nych jiz nemd, uStédfil ji dvé facky, Ze ji bezmdla hlava uletéla
a pak jiz byvala bita kazdy den.

Vidouc nyni, jakého druhu ldska Zoretkova byla, %e chtél
vlastné jen jeji penize, byla by rdda od ného odesla, aviak hle,
zéletnd ta Zena, kterd se diive nestydéla podvddéti hodného
svého muZe a zanedbdvati décko, a nestydéla se odstéhovati se
k svému milenci a Ziti s nim v konkubin4té, stydéla se ted, kdyz
ji tyral, od n¢ho odejiti. Stydéla se, piiznati se verejnosti, Ze.
jest za svoji lehkomyslnost kruté potrestdna a nedla od Zoreéka,
az ji tento s pomoci svoji matky piimo vypraskal.

Nasla si byt a vedla obchod dile a Cetni ctitelé, kterym na
tom niceho nezilezelo, co provedla, vénovali ji svoji prizen dile.

.V sousedstvi jejim Zila jedna star$i ndboZnd pani, kterd ji pti
kazdém setkdni napominala a k Fddnému Zivotu nabidala, avdak
marné.

Zatim Vr4til, ktery o viem v&dél, zlobil se velice, Ze Zena jeho.
tolik penéz dala ,takovému Iumpovi®, jak Zoretka kaZdj na-
zyval a nedbala, aby je dala svému ditéti a zabezpecila tak jeho.
budoucnost, dostal tak silné zdchvaty nervové, Ze musil bt din
do dstavu; Jarousek poslén k matce.

KaZdy myslil, #e pani Vrétilovd zanechd nyni svého lehko-
myslného Zivota a bude se vénovati svému synkovi, ktery jiz.
do Skoly chodil a dobfe prospival, a z poédtku se také tak zdilo.
I svého muze navitivila v tdstavu a vyprévéla kde komu, e ji po-
znal, a odproSoval ji, Ze ji ubliZoval. :

Po case byl Vrétil z dstavu propustén a nevritil se vice k by-
valé své milence, nybrZ ku svoji rozvedené Zen§, k jeji veliké.
radosti. Na potkéni se kaZdému chlubila, e se jeji mux k ni
vratil a kdyZ tu radostnou zvést oznémila i oné sousedce, kterd
Ji vidy k dobrému napominala, pouzila opét té piileZitosti a
pravila: ,Tedy si ho ted vaite a budte mu hodnou Zenou,
abyste mu tak viechno predchézejici nahradila, nebot jest ka%dé.
zené lépe, mi-li mu’e, ale muZe vlastniho, zikonem ji pri-
tknutého, kterého si sama zvolila a jemuZ vérnost prisahala. Ta
pak, které to neni souzeno, neb které se manzelstvi bez jeji viny
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rozkotalo, ma zistati bez muZe a nevyhleddvati si milence.
Charakterni muz si nikdy s takovou nic nezatne a dd vidy pred-
nost manzelstvi a Zené pocestné a ti bezcharakterni, ti hledi Zenu
jen vyuzitkovati; jeji télo i jeji jméni.*
~ Pani Vrétilov4 poslouchala ,kdzdni“ moudré sousedky jen na
pal ucha a ochotné kyvala hlavou na souhlas, jakoby slibovala
vse, co sousedka ji radila.

Myslila, Ze bude jiz vSe dobte, %e muz, nejsa ted také bez viny,

Ji nic vytykati nebude, e budou ted Uplné stastni, a byla celd
‘blazena.

Vodila se s muzem na ulici, ba navitivila s nim i ples Zelez-
nicdra, kdez jim obéma vSichni zndmi blahoptdli k usmiteni, a
tak bylo skute¢né vie dobre.

Ale ne na dlouho. KdyZ muzi poridila nové obleky i pradlo —
jeho véci mu byvald milenka jeho nechtéla vydati — zmizel
jednoho krdsného dne mily pan Vritil a byl ten tam, sebrav své

o v - e e rd v v
zené i penize, které prdvé doma méla.

Proc to ucinil? Nemohl snad odpustiti Zené své, Ze svym lehko-
viZnym zivotem zpisobila rozvrat manzelstvi jejich a zavinila
tak jeho chorobu? Ci zatouZil po své milence? KdoZ to vi? Jisto

Jest jen, Ze se k ni zase vrdtil a jeho legitimni Zena méla o po-

Eda -
razku vice.
Kdo by vsak myslil, Ze pani Vratilovd si po titéku svého muze

zoufala, mylil by se velice. Oviem, trochu se prec stydéla, ale

kdyZ o tom s nékym hovotila, fikala, Ze neni zdrdv, Ze je jestd
tuze nervosni a Ze s nim! v tom krdtkém ¢ase mnoho zakusila; Ze
jest lépe pro ni, Ze odesel, doddvala vidy a lidé ji s dsmévem
prisvédcovali. m

Ze zakusila nejvice tim, e musila Xiti bez toho mnoZstvi ga-
lént, fikali ti zlomyslni, %¢ ona sama také neni normélni, do-
davali ti mirnéjsi.

A pani Vrdtilovd dlouho pro muZe netruchlila. Pfijimati mi-
lence ve svém bytu, to arci ted neslo, kdyZ méla u sebe do-
rustajiciho synka, ale ,,5tésti“ piislo odjinud.

Bratranec jeji, starsi svobodny mlddenec, slySe, jak Anéu , 0sud
prondsleduje, uminil si, Ze se ji ujme, a prisel piimo k ni s n4-
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vrhem, Ze budou Zti ve spoletné domdcnosti a byl radostné
prijat.

OvSem si vyminil, e se nesmi na jiného ani podivati, e mu
musi byti vérnou a Anéa musila prislibiti, a¢ sama sotva véiila,
ze bude moci slibu dostéti.

Ale musila. Ochotny bratrdnek ji zastdval v obchodé, staral
se 0 vie a pfi tom mél jeSté dosti Casu ji hlidati; st¥eZil ji okem
Argusovym.

A tak ubohd ziletnice, kterd se tak dlouho nechala ovlddati
neblahou vasni, ze strachu, aby ji bratrdnek néco nevyvedl a ji
neosidil a neopustil, musila délati dobrotu, aé ji to stilo mnoho
sebezapieni a velkého prem#h4ni.

Byla viak réda, Ze nemusi Ziti bez muZe a verejnost e ji ne-
miize niéeho vytknouti, nebot bratranec, to jest prec skoro jako
bratr.

Ale lidé se nedali klamati a kazdy porddny &lovék hledél na
ni s opovrzenim a kde mohl, se ji vyhnul.

A ta stard, zkuSend sousedka se o ni vyjddtila, Ze jest skuteéné
nemocna, ze mé ,Silenost ldsky®, nebot Zena jen ponékud roz-
umnd dovedla by se, dle jejtho presvédéeni, ovlddnoutii a do-
vedla by ziti, jako Zije sta Zen jinych, bez muze.

Ze pak kazdému neni manzZelstvi souzeno, to vime viichni, i e
pravdu mél svaty Pavel, kdyz napsal: Kdo vddvd pannu svou,
dobre ¢ini a kdo nevddvé, 1épe &ini.

Nebot, kdyz svobodni nezaZiji Zddnych radosti, nezakusi také
z8dnych zalosti, kterjch ani ti nejStastndjii manZelé nebyvaji
usetfeni.

Nevérna nevésta.

Znémost FrantiSka JirouSova, jediného syna zdmozného sed-
ldka z N., s dcerou chalupnika Rihy Albinkou, trvala jiz plné
dva roky neZ byl Frantidek odveden k vojsku a Ze rodide obou,
proti té zndmosti niceho nenamitali, povazoval kazdy Albinku
za Frantiskovu nevéstu.
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JirouSovi mohli ovSem pozadovati, aby si syn vzal nevéstu
zimoznéjsi, ale ani jim néco podobného nenapadlo; préli svému
jedindckovi Stésti 14sky.

Védeli, ze Albinka bude miti také véno sludné, kdys ne pravé
veliké, nebot byla jedinou dcerou z vétsi chalupy, majic jesté
dva bratry, z nichZ star$i mdl prevziti hospodérstvi a mladsi,
jsa velmi nadany, chtél studovati.

Zv143té paniméma JirouSovd méla hezkou Albinku velice réda
a plakala srdcelomné, kdyz Frantiska odvedli k vojsku, nejen
proto, Ze mu bude plné i 1éta sndSeti iitrapy Zivota vojenského,
ale vice z obavy, aby Albinku neomrzelo tekéni a neprovdala se,
nez se FrantiSek z vojny navriti.

Také FrantiSek nerad na vojnu odchizel a pri louceni nechal
si od Albinky slibiti vérnost, kterou ona ochotné prislibila a také
ji chtéla dodrzeti.

OviemZe, jsouc mlad4, neuzaviela se po Frantitkové odchodu
na vojnu do kldstera a navitévovala zébavy jako diive, ale ba-
vila se se viemi stejné, 74dné zndmosti si s nikym nezaéinajic;
chtéla zistati vérnou Frantiskovi, s nim% si pilné dopisovala. —

Kdyz pak jiz druhy rok Frantiskovy sluzby vojenské se schy-
loval ku konci, stalo se jednou o pouti v N., Ze tam zavital
mlady Krotil, syn statkdre z L., ktery si hrdl na velikého pana
a umél svym furiantskym vystupovdnim okouzliti viechna lepsi
dévéata, a¢ nebyl Z4dnym krasavcem a k tomu postavy hodné
prostfedni.

Kamkoli priSel, viady se bavil jen s nejprednéjsimi dévcaty
a nikdy mu Zidnd nedala na jevo, %e by ji byl protivny, Ziadna
ho nikdy neodbyla.

Ani Albinka, kterd jsouc nejhezéim déviéetem z N., kdyz tam
Krotil prisel na pout, a s ni baviti se pocal, neméla té energie,
Tici mu, aby ji neobtgZoval, Ze jest nevéstou, co% on vlastné sim
mohl védéti a zajisté také vedel,

“Ale co zéleZelo na tom neodolatelnému panu Krotilovi, ze
snad zplsobi mrzutost mezi snoubenci? Docela nic! A jakoby
mél k tomu prévo, jakoby se to rozumélo samo sebou a byle
to docela v pofddku, doprovodil Albinku ze zdbavy k domovu,

80

Po pouti oviem Albince napadlo n&co, co se stiti nemélo, ale
omlouvala se sama u sebe, Ze se nedopustila niéeho nedestného
a ze za nic nemiiZe.

Lidé viak se na to divali jinak a ochotny kamardd napsal o
tom Frantiskovi.

Ten se ovsem velice zarmoutil nad nevérou své milované
Albinky a v ndvalu Zérlivosti napsal ji dopis, ve kterém ji dékoval
za laskw a s ni se loudil.

Albince pak ani ve snu nenapadlo, aby Frantiskovi vie vy-
svétlila a jak se patfilo, za odpusténi ho poprosila, nybri bez
rozmysleni mu vsechny dopisy i ddiky od ného obdrZené vritila,
piipojujic pouze, Ze se neslusi pro ni, aby ty véci u sebe podr-
zela, kdyz ji vypovédél z lésky.

To bylo tedy zakonéeni té zndmosti, kterd jiZ leta trvala, té
uprimné ldsky!

" FrantiSek byl zdrcen a nevédél co pocit; zda usmrtiti sebe
i Albinku, neb toho nafoukaného furianta, ktery zni¢il jeho
Stésti.

Albinka pak zila klidné ddle a Ze pysny Krotil vice si ji ne-
vsimal a také by si ji byl nikdy vziti nemohl, maje deset souro-
zencti, které mu bylo jednou pii prevzeti statku vypldceti a
byl by potreboval nevéstu desetkrat tak zdmoznou jako ona byla,
byla tedy jak se rikd, k dostani.

Nikomu pak z kamarddi Frantikovych, ani z kamaridek Al-
bintinych nenapadlo ani ve snu, aby mezi nimi uéinil pokus
smiru; jakoby to nebylo vice mo#no. i

Lidé dovedou jen nesvdry rozdmychati, ale smiFiti rozhné-
vané, o to se pokousi milo kdo.

Kdyz pak za kritky &as prisel k Rihovim nejaky vzddleny
pribuzny s ndvrhem, Ze by mél pro Albinku dobrou partii, tekl
stary Riha piimo, Ze by dceru rdd provdal.

Ochotny piibuzny se tedy do toho vlozil a pocalo se vyjed-
navati.

Kdyz se povést o tom rozlétla po okoli, prec jen kazdého
prekvapila a nejvice ovSem Frantika. Toho se prec nenadil,
nebotf mél Albinku upfimné rdd a doufal stéle, e snad uzni
svoji vinu a sama se pokusi o smifeni a ted tahle novina!
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Zazddal pri nejblizsi piileitosti o dovolenou, kterou také
dostal, prijel domt, vyptéval se matky co a jak a kdyz tato
potvrdila, Ze pravdou jest co slysel, tu se ubohy jinoch v ndvalu
bolesti dal do place.

»FrantiSku mbj drahy,“ pravila matka, které bylo syna ve-
lice lito, ,netrap se proto! Vidyt ty naleznes dévcat jako kviti
a budes si moci vybrati; zapomen na nil®

Syn zavrtél hlavou a pravil: ,.Co platno, maminko, kdyvz jent
ji mél tak rad!“ )

»Nebyla tvé ldsky hodna, véF mi to, milé dité,” pravila matka,
ale syn jen hlavou zavrtél a po chvilce odesel do poli a tam pie-
myslel, co by mél podit. -

Uminil si, %¢ musi s Albinkou jesté jednou mluviti. Vrstil
se domi, zddnlivé klidny, povederel s roditi, nates odedel 7 domu.

Stati Jirousovi se domnivali, Ze jde do hostince, neb mezi ka-
marddy, a hovorice o synovi a Albince, litovali sice Frantiska,
ale rekli si, Ze netfeba mu se doprosovati nikde, a nejméné
u Rihii, kteff si mohli poklddati za $tésti, kdyby se dcera jejich
k nim, k JirouSoviim dostala; viak %e se Frantidek ozeni a zajisté
hodnou Zenu dostane, kterd bude tieba hezdi a zZamozné 3. ney
Albinka, souhlasné dodali. gy

Ubozi! Kdyby byli tusili, jaky zarmutek jim syn v ndvalu

Kdyz pak si vie rozmyslil, nabyl presvédéeni, ze Albinka ho
vlastné nikdy rdda neméla, kdyz mohla se k nému takto zacho-
vati a zmocnilo se ho zoufalstvi. Probdél skoro celou noc a réno
se rozloucil s rodic¢i, nebot mél dovolenou pouze na dva dny a
odejel povozem na stanici drshy.

Kdyz jej matka pFi loueni napominala, aby nebyl smuten
a pustil vie z hlavy, prikyvnul pouze hlavou, ani nepromluviv;
byl rozhodnut co uéini.

Prijeda do mésta, kde u vojska slouzl, zistal v nédrazni
restauraci a tam, usednuv do koutka, pomalu popijel. Kdyz pak
se sesefilo, vySel na trat a pomalu kricel vedle koleji; védél, ze
prijede brzy rychlik — — —

Rédno nasel hlida¢ trati zohavenou mrtvolu vojina a kdy# pti-
spéchavsi narychlo zavoland komise prohledala jeho kapsy, zjis-
téna dle papiri jeho totoZnost.

Kdyz se rodite FrantiSkovi dozvédéli tuto straslivou zvést,
sklesli oba jako podtati a zv143té matku nemohli dlouho vzkifsiti,
neb byla polomrtva. Zal jejich byl bezmérny a kdyby se bratr
panimdmy JirouSové, sedldk Tima, nebyl staral o prevezeni
mrtvoly a o pohreb, oni nebyli by se k tomu vzchopili.

Velké vzruSeni viak panovalo v celé obeiiv okoli, kdo
Frantiska znal, kazdy ho litoval a Albince zazlival, Ze nevérou
svoji dohnala ho k zoufalstvi.

= —

zérlivosti udéld, byli by zajisté sami dodli k Albince a hledéli
ji se synem svym smifiti, ale kdyz &lovék Jest ve své pyie vidy
jen urazen, a vi teprve co ufiniti mél, aZ je pozdé. —

FrantiSek neodedel do hostince, jak se rodite domnivali. ani
mezi kamarddy, nybri obchdzel u Rihovych domu a spatiiy
starou sluzku jejich, kterd se vracela od své matky, bydlici na
konci vsi, pozddal ji, aby vyiidila Albince, Ze mé ptijit na chvilku
ven, Ze by s ni rdd mluvil.

Ochotnd Bétuna vytidila svédomits, co ji FrantiSek ulozil, ale
Albinka ven nevyla, béla se, a¢ nevédéla pro¢. Bezpochyby ji
hryzlo zlé svédomi. 4
Frantisek, kdyZ byl marné as hodinu &ekal a Albinka nevysla,
musil konetné uznati, Ye ¢ekd marné a odedel domti. Ulehnul,
avsak spdti nemohl. :

I Té vsak také veselo nebylo, nebot si é&inila trpké vytitky, ze
brala na tak lehkou vihu ldsku hocha, ktery ji tak miloval, Ze
ztrativ ji, se usmrtil.

Na venek vsak nedala na sobé ni¢eho zndti a ani na pohreb
nesla, tkouc, Ze se tam nepiijde postaviti lidem na podiv a méla
také pravdu, nebot by byla zajisté neusla zlobnym narizkém a
vycitavym pozndmkédm.

Po ¢ase pak se provdala za muze, kterého ji ochotny piibuzny
namluvil, ale valné nepochodila, nebot sedlik Kolter hledal pouze
pro svoje hospodarstvi hospodyni s patfitnym prinosem a ne
zenu, s niz by chtél v ldsce Ziti. Honil ji z prdce do price, a
kdyz mu, dle jeho zdéni, mélo udélala, tedy ji i shil.

Albinka trpéla mlcky a ani rodicim si nepostéZovala, prejic
si_jen, aby se v N. nikdo nedozvédél, jak se ji vede, aviak vzdor
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viemu zatajovdni, prec se to lidé dozvédéli, ale nikdo ji nepo-
litoval; kazdy fekl, e si nic jiného nezaslouZila.

I stdrnouci Jirousové, kdyZ sly3ela, jak se Albince vede, rekla
primo, Ze jest to trest za to, %e byla nevérnou jejich Frantiskovi,
Ze svoji nevérou vehnala ho na smrt.

Pro svého jedind¢ka truchlila pak a% do smrti.

Ctvrté pFikazani.

Nikde v celé vsi, ba ani v celém okoli nebyly déti tak prisné
vedeny, jako ve statku u Hovord. Bylt sedldk Hovora jednim
z téch starych Seskych pantdtd, dobry hospoddr, dobry kiesfan,
spravedlivy a k chudym $t&dry. Nuzny neodesel nikdy od Ho-
vorii bez pomoci, Zebrdk bez almuzny.

Domkéri, ktefi méli néjaky ten kousek pole, ktery jim byl
sice tuze dobry, aviak nikterak nedostadoval k vyzivé, kdyz
v zimé nebylo vydélku, nebot primyslu na blizku nebylo a
hlad se pocal divati do oken jejich chaloupek, dlouho se neroz-
mysleli. Sl do statku Hovorova a poprosili pantdtu, aby jim
pujcil, Ze si to v 16t8 odpracuji a tak ddle. A sedldk ochotné
kazdému dal, o¢ Z4dal. Jednomu trochu pSenice, druhému Zita.
jak kdo potreboval. A z jara pro semena prisli obycejné viichni.

Zato nemusil sedldk nikdy shdnéti sekide, neb Jjiné nddenniky.

Prisli bez ¥ikéni a pracovali do strhéni, védouce, Ze panimima
Hovorovd neskrbli dobrou stravou, na kterou se viichni vzdy
tésili, a Ze pantdta, aZ budou dé&lati porddnost, bude sim db4ti,
aby jesté néjaky doplatek dostali. A nezklamali se nikdy.

Jak pravim, byl sedlik Hovora spravedlivy, ale také velice
piisny. Celddka musila poslouchati bezmala jako déti a déti, ty
bily se tatinka jako ohnd a v jeho pritomnosti ani hlasité ne-
promluvily. Oviem, kdyZ tak nékdy veder odesel na chvilku do
hospody, tu byvalo ve statku veselo. Obycejné k ndkomu z déti
neb z celddky priSel néjaky tdckar, nékdo ptinesl harmoniku a
pak se hrédlo a zpivalo a nékdy i tancovalo dlouho do noci. Sedlsk
o tom viem dobfe veédél, nebot &asto pfi svém ndvratu z hospody
je zastihl v nejlep$im, aviak nerikal proto ani slova a pral kaj-
dému, aby se poveselil, jen kdyZ se pri tom nehresilo.
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KdyZ pak déti dospivaly, tu svoji p¥isnost takika zdvojndsobil.

Zridka kdy dovolil détem nivitévu taneénich zdbav a vidy
musily db4ti, aby se nezdrZely dlouho pres piilnoc.

Zvlasté piisnym byl vSak na to, aby si déti jeho nedélaly
zbyte¢nych zndmosti, které by nevedly k cili, nebot, ackoliv jich
mél hezkou hromédku, chtél vSechny usaditi do lepsich hospo-
dirstvi, aby se asponi ponékud mohly rovnati Frantikovi, ktery
mel prevziti statek.

Dcery Hovorovy také byly velice opatrné, védouce, Ze by jim
nic neprospélo, kdyby chtély snad otei odporovati a vybraly si
zenichy, o kterych piedem védély, %e budou otci vhod. T¥i se
provdaly po deldi zndmosti a dvé, které, jak se Fikd, nenalezly
toho pravého, ponechaly volbu piiSttho manZela tplné otci na
starost a ten je dobre, jak fikal, zaopatfil. Jednou, meskaje za
néjakou zilezitosti ve mésté, setkal se se starym zndmym, sed-
likem z dédiny ne piiliS vzdédlené, ktery mél syna na Zenéni
a za hovoru, jak jiz byvé, prijdouce k ¥eci o détech, bez dlou-
hého smlouvdni svatbu bezméla ujednali. Détem zbylo pouze
svoliti a také svolily.

Byvé tak &asto, zvl4sté v selském stavu, af jest to dcera nebo
syn, ze, kdyz se priblizi doba, kdy jest &as se provdati nebo
oZeniti, a dotyénd neb dotyny nemd %4dné primérené znimosti,
ze rozhodnou rodice.

Mild kandiddtka neb kandiddt manZelstvi vi, Ze se provdati
neb ozeniti musi, nevezme-li si toho, %e si pozdéji vezme jiného
a bez dlouhého rozmysleni poslechne rodi¢e a svoli. Trefi-li to,
jak se fikd, jest dobfe, ne-li, md ku vSemu trdpeni o jednu
trpkost vice, totiZ, Ze jsou jejim nestéstim vinni rodide.

Posléze zbyla jesté jedna dcera, ale sedldk Hovora si také védeél
rady. Pfizval si totiz na pomoc dohazovale a tento se brzy pii-
hrnul s velikou radosti, Ze md pro tichou a hodnou Emilku velmi
dobré misto. Jest pry to samotny syn z velikého statku, jedind
sestra jeho jest jiz provdana a vyplacena a dostane jiZ jen co bratr
vyZeni, at jest to vice nebo méné, nic neni uréeno a proto mu
neni potreba hledati nevéstu zdmoZnou. Jest pry tak trochu sa-
motér, ale tuze dobry ¢lovék a Emilka se mu bude zajisté libiti,
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tvrdil stary Trojnitek a ten prec védél vie predem a viemu roz-
umél.

Sedlak Hovora, slye o velikém statku, ihned cely oZivnul a
Trojnitka se dukladné na vie vyptdval, nebot veliky statek, to
mu bylo nade vse. '

Kdyz pak zavolali Emilku a tdzali se ji, zdali mize Zenich
ptisti nedéli na ndvitdvu prijeti, tato bez dlouhého rozmf3leni
prikyvla. )

..[{d_yi pak v ned&li mily Zenich v pravodu otce a Trojnitka
plijel, presvédcili se, e Trojnicek nelhal, nebot to byl mladik
dosti slusny, aZ na to, Ze téme¥ nemluvil. Zato viak jeho otec mél
reci jako vody a se starym Hovorou si povidali, jako by se ddvno
znali a bez dlouhych tdvoda pocali . vyjedndvati svatbu. Az Jiz
méli vie vyjedndno, teprve se otdzali mladych, zdali souhlasi.

Emilka fekla krdtce, %e poslechne otce, %enich pouze kyvnul
hlavou.

Otec jeho pochvilil Emilku, %e jest hodnou dcerou: ,,Tak to
md byti”, mudroval, ..dét maji rodi¢e poslouchati podle étvrtého
prikdz4ni.*

KdyZ pak hosté odjeli, aniZ Zenich na nevéstu sliivka promluvil,
pomyslila si tato, Ze to byly prec jen trochu divné namluvy. ‘

Pozdéji vsak minila, e mu% nemluva jest lepsi neZ hrubidn a
ze ji snad nebude hiife, ne sestie Julii, kterd se vdala po delsi
zndmosti tiplné z ldsky a jeji% muz pozdéji pocal piti a hrati
v karty.

A za nedlouho byla svatba.

Sedldk Hovora, maje dcery zaopatreny, nabddal Frantika, aby
se také jiz po néjaké nevésté ohlizel, aviak tento nejak nedbal,
vida, Ze musi vyplatiti deset tisic a Ze jeho nevésta nebude smét
miti mnohem méné.

Avsak nevést s vétifm vénem bylo v jejich okoli poskrovnu.
Oviem, jedna byla na blizku a deset tisic méla hotovych, aviak
ta se milému Frantikovi ani trochu nelibila. Bylat to jeho vlastni
sestfenice Anna Zapov4, kterd byla sic dobrou hospodyni, avsak
tak hrubého zrna, Ze ji clovék mél dost, jakmile promluvila a
kdyz krdsu rozddvali, také doma nebyla.
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Sedlak dobre védeél, ze jemnocitny Frantik, ktery byl hoch jako
panna. by Annu nechtél, avsak téch deset tisic mu pfec jen vrtalo
mozkem a proto casto sem tam pred Frantikem prohodil, -Ze
snad by si ji prec mohl vziti, Ze by ji kone¢né zvyknul.

Frantik oby¢ejné na otcovy nardzky neodpovidal, nebot védél
dobre, ze by ji nezvyknul nikdy, a také nechtél miti s otcem
mizutost.

Tu dostal z Cista jasna dopis, ktery jej velice rozrusil.

Uvddel se mu totiz v pamét pritel z vojny, taktéz syn sedldka,
ktery byl jiz Zenat. Psal Frantikovi, Ze md sestru, kterou by ro-
dice rddi provdali. Jelikoz se ji vSak v jejich okoli nic kloudného
nchodi, vzpomnél pry si na Frantika, zdali jest je$t¢ svoboden,
ze jej znd co clovéka rddného, Ze by se s jeho sestrou dobie ho-
dili k sob¢ povahou a tak déle.

Ku konei dopisu navrhl Frantikovi, aby pfijel pfisti tyden na

viroeni trh do mesta, kam meli oba as stejnou cestu, Ze se tam
sejdou jako ndhodou a mohou se poznati, aniZz by sestra jeho
Zdenka mela o nééem tuseni, a co dile, to se pak uvidi. Jen jako
mimochodem podotkl, ze dd otec Zdenice sedm tisic zlatych
veéna.
Frantik cetl cely rozechvény. Vzpomnél na veselého, ale dobrosr-
decného Jenika Radoné a ekl si v duchu, je-li Zdenka takovou
jako jeji bratr, Ze by si ji vzal se zavdzanyma o¢ima. Ihned ode-
psal priteli, Ze na vyro¢ni trh jisté se dostavi, a zdroven naznadéil,
v kterou hodinu a na kterém misté se sejdou, aby se snad ne-
minuli.

Sedldk Hovora se sice divil, kdyz Frantik rekl, ze pojede na
trh, pak si vSak pomyslil, Ze snad se chce ohlédnouti po néjaké
neveésté a nenamital niceho a Frantik jel.

S pritelem se setkal presné dle dmluvy a tlohu svoji sehrili
oba dobre, takze ani bystrozrakd Zdenka nepoznala, Ze jejich
prekvapeni bylo pfetvdafkou, nebof radost ze shleddni byla o-
pravdova.

Frantikovi se Zdenka zalibila na prvni pohled a cozpak kdyZz
za hovoru poznal, Ze jest to divka vzdéland a jemnocitnd, byl
okamzité rozhodnut. :
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Jenik Radoni dovedl to jiz zaonaliti, Ze zistali s Frantikem
chvilku o samoté a tu se mu Frantik sveril, Ze se mu Zdenka
velice libi a Zddal piitele, aby vie dal¥f jiz za¥idil. Tento ochotné
prislibil a spokojeni oba se rozedli.

Frantik se nemohl ani dokati pritelova dopisu a s rozechvé-
nim jej otviral, kdyZ koneénd dogel, aviak precta jej, div si ne-
zavyskl. Piftel mu sdéloval, %e Zdefika se o ném vyslovila velice
pliznivé, zkritka, Ze se ji libi a %e souhlasi.

Rozradostnény Frantik ihned spéchal k otci a sdélil mu tu
novinu.

Starj Hovora poslouchal udivené a chtél namitati, Ze jest
sedm tisic prec jen mélo, ¢ mu zbyde veliky dluh a dluhy
jedi z misy, ¥kdval. _

Frantik vsak odpovédél, Ze se pricini, bude pracovati a Setfiti,
aby brzy vie splatil, ale e si rad&ji vezme Zdenku, kdyby méla
jesté méné nez Annu. : ; ,

Otec, vida nadSeni synovo, posléze svolil a tak po vyméné
nékolika dopisti prijel jednou Jenik Rado# se svym otcem k Ho-
rovim, jak se rikalo na vyhlady.

Starému Radofiovi se Hovoriv statek dosti libil, aviak zdilo
se mu to prec jen daleko od domova, nebof si vzdy pfal miti
dceru bliZe.

Odjeli tedy Radofiové bez rozhodného slova a Jenik slibil Fran-
tikovi, Ze bude psiti. Frantik s tou¥ebnost{ Sekal dopis od pritele
a véru, Ze musil ¢ekati dlouho.

U Radoni byla totiZ pravd revoluce. Bylt v jejich vsi sedldk,
kterému se Zdeiika sice libila, aviak jeji véno bylo mu malym.
Nyni, slySe, Ze se md vddvati a Ze si ji chee vziti sedldk jesté
vétsi nez byl on, rychle se rozhodl a podal se o ni uchdzeti.
Zdenka oviem o ndm ani slySet nechtéla, védouc, Ze jest lako-
tivec a necita, ale stary Radofi byl rdd, ¥¢ mi¥e dcera zstati
v misté a rekl kritce, Ze dcera poslechnouti musi.

Co méla ubohd potiti? Stokréte lépe libil se ji Frantik Ho-
vora, nez nafoukany soused, aviak otec se vyslovil, Ze ji de
takové délky nedd.

Mlady Jenik Radon, vida, %e se otec pohnouti ned4, odhodlal
se kone¢n€ a dopsal Frantikovi. Psal, Ze piSe se srdcem krvice-
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jicim, Ze vsak proti vili otcové nelze ni¢eho ¢&initi. Prosil jen
Frantika, aby se naf nehnéval a ziistal mu asponi nadéle pritelem,
kdyz mu nemiize byti $vagrem. _

Ubohy Frantik myslil pfi &teni dopisu, %e se mu boif pida
pod nohama. Nemohl ani zrakim svym véfiti a Eetl dopis nékoli-
krdt za sebou, a% konetné musil uvériti, e to neni zIy sen, nybrz
krutd skutecnost, Ze se musi vzdati nadéje, Ze by hezkou a milou
Zdenku mohl nazyvati svou.

Byl vsecek zdrcen a nemohl po cely den niteho jisti. i

Matka myslila, %e jest nemocen a chtéla mu vafiti néjaké
koreni. Kdy% viak odmitl, ¥ka, %¢ mu nic neni, doléhala tak
dlouho, aZ ji ¥ekl vie.

Litovala jej ovSem ze srdce, nebot se jiz sama t&3ila na Zdenku,
kterou ji vylitil co divku dobrou a milou. Ji samé byvalo vidy
tizko, kdyZz muz doléhal na Frantika, aby si vzal Annu Zapovu,
nebof Ze by u takové snachy méla trpky vymének, o tom byla
presvédéena. Ani neméla slov, aby syna potésila. .

KdyZ pak se otec za néjaky das dozvédél, Ze md Frantik po.
svathé, byl bezmdla uraZen, ika, e m4d ta nevésta tak mélo a
cht&ji pry jesté délati drahotu.

Po¢al nyni syna doopravdy nutiti, aby si vzal Annu, aviak %e
neni tak zld a Ze je piec dobrou hospodyni.

Frantikovi se bezmila zatodila hlava, kdyZ si vzpomnél na
Annu.

Nyni, kdyz poznal Zdefiku, m4 si vziti takovou protivu!

Ani slySeti o ni nechtél a Fekl otci, Ze se raddji Zeniti nebude.

Stary Hovora viak nepovolil a domlouval synovi tak dlouho,
odvoldvaje se na ¢tvrté piikdzéni, Ze si ubohy Frantik dal koneiné
rici a svolil.

Otec s radosti vie se Zapovymi vyjednal a Frantik tam nékoli-
krdt doSel. Rikal vSak matce, %e jde, jakoby jej nékdo t#hl
za vlasy.

Konecné doslo ku pripovédi. Jelo se do mésta k notdfi a ten
sepisoval smlouvu. :

KdyZ stary Hovora predtital, co vie Zddd za vymének, maje
vie poznamendno jiz predem, z opatrnosti, aby se nic neopome-
nulo, rekla nevésta bez okolkd, Ze jest to mnoho.
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Frantik vyttestil o¢i, nebot bezohlednost Annina jej tuze pre-
kvapila, aviak vzdpéti rozlil se blahf" pocit jeho nitrem. Bylo
mu jako tonoucimu, kterému podavd nékdo zichranu a ochotné
se ji také chopil.

-.CoZe. ty nechces ddvati mym roditim vymeének ¢ Tedy nech
tal** fekl k urputné nevésté a obritiv se k panu notari, zdvo-
Tile se mu poroutel a jiz byl ze dveii.

Zarazend spole¢nost nevédéla, jak se tvdrit.

Prvni se vzpamatoval stary Hovora a vybehl za synem. volaje
ho zpét, tka. aby nedélal hlouposti. Ten viak Fekl 'pouzt-:: ,‘N;r
nutte mne vice, tatinku, ted si Ji nevezmu ani za cely sVt
A necekaje ani na otce, spéchal peésky domi, ackoli méli s sebou
PI)\'OZ. I

Nemohl se vézti, nemohl poslouchati otcovy domluvy, musil
byvti sdm se svou radosti. Bylo mu tak blaze a mél pocit._v jako by
unikl velikému nebezpeéi. A kdyz déle o viem piemyslel, uvé-
domil si, ze skuteiné unikl nebezpeci horfimu nez smrt, jak
91 v duchu rekl.

Trvalo to oviem nékolik dnti, nez se stary Hovora uklidnil
a synovi jesté dlouho domlouval. aviak, vida. e jest vie marno.
koneing prestal. '

Frantik byl jako znovu zrozeny, aviak, jako pry nestésti ne-
Ch(’,)d.i\"é nikdy samo, tak také Stesti, naleznouc ¢lovéka, nerado
pry jej opousti. : :

Pravdivost tohoto piislovi poznal také mily Frantik.

Ptisel k nim do statku podomni obchodnik s oatkami a mezi
te¢i vypravoval té%, Z%e znd tu slecnu, kterou si mél tenkrite
Frantile vziti. totiz Zdenku Radofiovu. Jest pry tuze hezki a
hodnd a jak se v té vsi dozvédél, méla se vditi do sousedstvi

a sexlo pry z toho. an Zenich ¢inil veliké pozadavky; aviak Zdenka
pry Jest velice rdda, ponévads si ho necht&la vziti a svolila jen,
ze ji otec donutil.

Frantik poslouchal jako u vytrzeni. Vypravovani ofatkérovo
mu znélo jako hudba nebeskd. Nemohl vydrieti ve syétnici a vy-
trativ se ven, chodil po dvore, aby se uklidnil, nebof m&l v hlave
jako ve mlyné.
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KdyZz se ponékud vzpamatoval, potal uvaZovati, neni-li to vi-
zeni Bozi, ze jemu i Zdence podédna prileZitost uniknouti snatku
z prinuceni a pocal doufati, Ze snad ji prec dostane.

Po kritkém piremysleni se odhodlal k rozhodnému ¢inu. Sel
ibned do domku nddenika, ktery u nich fasto pracoval, a po-
zidal jej, aby dosel k Radonoviim a hledél promluviti nejprve
s mladym a bude-li piiznivé prijat, teprve pak se otdzati starého,
totiz otce Zdencina, zdali by pfec svolil ku svatbé.

Dal mu néco penéz. aby pry mél na ttratu a mohl se cestou
posilniti a slibil mu dobrou odménu, kdyZ vie dobie dopadne,
ale ziroven mu nakdzal, aby zachoval vie v tajnosti.

Strejda, jsa jaksi hrdy, ze md k nému syn hospodériv tako-
vou diveru, ujistil Frantika, aby byl bez starosti, viak Ze neni
na hlavu padly a vi, jak md mluviti. Rekl, Ze jest sim rdd, Ze
si Frantik nevzal Annu Zapovu, u takové lakotné panimimy
ze by se to jisté nedobre pracovalo a Ze preje Frantikovi ze
srdce, aby dostal zenu, kterou by si bral rdd bez odporu a pii-
nuceni.

..Vite, Frantisku,” pravil divérné, ..vdS pantdta jest sice
moudry ¢lovék a vSemu rozumi, ale neomylnym také neni. Ji
bych aspon svoje déti nikdy nenutil, aby si brali, koho nemaji
aspoit trochu radi. To jest pak zkazeny ecely Zivot. Spolehnite
jen na mne, vyjdu zitra ¢asné rdno a vecer sem prijd’te, moind,
ze vam prinesu radostnou zpravu.”

..Dej to Pan Bih.” rekl Frantik viele a odesel s radostnou
nadéji v srdei. '

A hle. nezklamal se, nebof vecer druhého dne, kdyz prisel
k domku, ocekdval ho mily strejda jiz na dvorku a z daleka
volal radostné:

»Vyhrili jsme to, Frantitku, nesu zpriavu radostnou. mdte
tam zitra prijeti i s pantitou a muze se pr{ hned ujednati
svatba.“

Frantik nechtél tomu skoro ani vériti a dal si nékolikrdt vy-
pravovati, jak a co se vie mluvilo a strejda, rozradostnén, sdé-
loval ochotné, jak zastal mladého Radon& na dvore a vyridiv
mu pozdrav a vse, co mu bylo ulozeno. byl ihned do svétnice
uveden a jak pry i stary pantdta byl vlidny a sdm pry rekl, aby
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Hovorovi prijeli hned zitra, Ze bude 1épe, odbude-li se vse co
nejdiive, aby byl konec lidskym feéim.

Také se chlubil, jak byl pohostén a jakou vysluzku mu sama
Zdenka do Sitku navézala, pry na cestu.

»To budete mit panimimu, pravil rozradostnén, ,tu vém
bude kde kdo zdvid3t. J4 se na ni sdm téSim.“

Frantik, viecek Sfasten, mu podékoval a ujistiv jej, Ze se mu
dobfe odméni, pospichal domii.

Stary Hovora sedél doma a &etl v néjakém kalenddri, kdyz
Frantik priSel a sdéloval vesele, %e pojedou zitra na ndmluvy.
Kdy# pak vie vypovédél, chtél otec jeSté néco namitati, avsak
vida, Ze syn jest jako vyménén, nerekl ani slova a slibil, ze
tedy se synem zitra pojede.

" Frantik sotva dotkal réna, samym $téstim sotva spiti mohl.

A nidmluvy dopadly dobfe, otcové se dohodli a za étrndcte
dnit byla svatba. KdyZ pak sestra Emilka, kterd prisla dva dny
pred svatbou, aby matce pomohla, s bratrem osaméla, Fekl ji
tento, %e jest mu tak blaze, jako by jej nékdo vytihl z pekla
a vstréil do nebe. Ze teprve nyni vi, jak velice protivnd mu byla
Anna Zapov4, a Ze jest si jist, Ze, vezma si ji, byl by se bud
oddal piti, neb ujel do Ameriky.

Emilka, kterd méla Frantika vZdy ze vSech sourozenci nej-
radéji, prdla mu z plna srdce Stésti.

KdyZ pak bylo po svathé a Frantik se Zdenkou pocali hospo-~
datiti, tu i stary Hovora viecek okrdl, vida, jak milou a dobrou
jest jeho snacha, jak jest Setrnou, pracovitou a dobrou hospodyni
a byl nyni sém rdd, Ze jej syn neuposlechl. Nebot nepamatoval
se, ze by byl kdy vidél manzelsky pérek, ktery by byl tak stasten
a tak si ve viem vzdjemné vyhovoval, jako jeho syn se svoji
Zenou.

A S§tésti toto bylo trvalé, liska sidlila s nimi a neopustila je
ani v letech stareckych.

Casto i po dlouhjch letech Emilka s Frantikem, sejdouce se
o samoté, rozmlouvali o tom, Ze neni vzdycky dobre poslechnouti
rodite, Ze tito také nckdy chybi a trpéti za takovouto chybu musi

pak deti.
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Ona sama, totiz Emilka, nebyla prdvé nestastnd, aviak také
ne stastnd. Jeji muz ji sice slovem nezarmoutil, ale také nepotésil,
nebot nemluvil vibec a tak pii v3{ zdmoZnosti citila se vidy
jako osamocena a jedinou ttéchou byly ji dvé déti, které byly
hodné a velmi ji milovaly.

Pozdé.

Domkarka Stuchld zpozorovala zménény stav své dcery Anny
a narikala velice a dceri i nékolik ,,nebernych® ustédrila, ale
nebylo to nic platno. Jesté ji rozvdind sousedka pFipomenula, i
miize byti rdda, Ze se Anna nezapomnéla s jinym; Josef Brimd
Ze si ji prec vezme a bude zase dobfe.

To bylo oviem pravdou, nadéje na siatek zde byla, nebot
milenec Annin byl ze sousedstvi, syn krej¢iho a majitele domku
a také trochu pfibuzny, a¢ dosti vzddleny, ale to bylo Stuchlé
malou itéchou. Ona myslila, Ze kdyZ ona mohla jiti pod véncem
k oltdri, a¢ se svym ,zlatym tdtou” také pres ¢tyfi roky mluvila
a starsi dcery se obé také vdavaly ,,zachovalé®, Ze to mohla Anna
také dokazati.

O jeji zndmosti s Josefem sice védéli Stuchlych jiz ddvno
a dcefi nebrdnili, védouce, Ze Brinovi jsou hodni lidé, zvlaste
Brina byl dobrdk od kosti — o Briinové se fikalo, Ze je to ta-
kovy divny ,potentdt*, ale jinak o ni nebylo nic slyfeti —
také bylo k otekdvini, Zze Josef dostane néjakou pomoc, ale
tohle je prec mrzelo, zvldsté kdyz se Josef k tomu nemél, aby
jeho a Annin poklesek napravil rychlym snatkem.

Ze snad si chee jeSté néco nasetfiti, kdyZ teprve neddvno z voj-
ny prisel, kdez si plné tfi roky pobyl, fikali lidé a Stuchlych
smutné prikyvovali.

Brinovi nerikali tak ani onak, na Josefa se mracili, ale o
svatbé se nezminovali, ba bylo jim milé, Ze on sdm nezadinal.
Zenilit neddvno staritho syna Jana, ktery se priZenil také do
sousedstvi a tu si chtéli po téch vyddnich trochu odpocinouti.

Stuchlych nechtéli délati mrzutost a zdénlivé se spokojili
tou jistou nadéji, ze si Josef dfive nebo pozdéji Annu vezme,
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a® si stari a ustarani ti chuddci potaji poseptli, ze by — kdyby
byli Briinovi upiimni — mohla byti svatba hned, aby byla
Anna uSetfena hanby, a ddti Ze by mohli Josefovi, co by chtéli
a mohli, pozdéji také; vzkazovati a doproSovati se, to nechtéli,
kdyZ se Brunovi sami nedovtipili.

Bylit Stuchlych, a¢ se jim jinak dosti dobre vedlo, opravdu
chudici, nebot byli velice zkruSeni nestéstim syna Ludvika,
ktery byl hluchonémy a krom toho polo ochrnuty, takze stézi
chodil a pracovati nemohl vibec. Jen sedél. v zimé doma u ka-
men, v 1ét¢ venku na slunci. Byla to takovd Zivouci mrtvola.
Jen mél-li hlad, vyddval ze sebe zvuky, které na cizi pusobily
priserné, jimz viak matka jeho.dobte rozuméla a vzdy spéchala
ho nakrmiti; sdm jisti nemohl.

Védéla Anna dobre, ze bude musit Ludvika po smrti rodich
sama opatrovati a byla s tim tplné srozumeéna, vedoue, Ze ona
za to dostane vice nez starsi jeji sestry, Terezka a Pepina, které
obdrzely podilem t¥i sta zlatfch. Ona méla dostati domek a tFi
korce poli hned, bez jakékoli viplaty, jen svétnicku k obyvéni
pro sebe a syna Ludvika aZ do smrti si chtéli Stuchljch pone-
chati a pét korcti poli, které po smrti jejich a Ludvikové mely
také Anné pripadnouti. dochovd-li tohoto k smrti, COZ S& Tozl-
mélo samo sebou. A¢ byl Ludvik mladsi nez Anna, nevéril nikdo,
7e by pri své chorobé dosihl dlouhého veku, nebot mival téz
zachvaty padoucnice.

Pies to vsak Stuchlych méli obavu, aby je snad Ludvik ue-
prezil a Anné a muZi jejimu na obtiZ nezistal, a¢ s tim poéitati
musili; obsluhovati takového mrzdka, k tomu je zapotiebi mnoho
trpélivosti a tu md pouze jen matka.

Anna ovSem rodite ubezpetovala, aby byli bez starosti, ze
Ludvikovi nikdy ubliZovati nebude. coz oni ji také vérili, ale
nevédeli, jakého dostane muze, zda i ten bude na nebohého mrzd-
ka hodnym, a véseli starostlive hlavy.

Kdyz Anna sdélila Josefovi, Ze bude matkou, zamracil se a
pravil: ,,Nu, jakdZ pomoc, ale Zeniti se ted nemohu, musime
néjaky cas pockat.”

Zarazila se, ale mezoufala si. Byla rdda, ze Josef svym povin-
nostem dostoji a diive nebo pozdéji svoji Zenou Ji uéini a to ji
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postacovalo; hanba jeji nezdidla se ji tak hroznou, kdyz mela
jistotu, Ze bude s ni jednou snata, manzelskym snatkem na-
pravena.

- KdyZ vyprsel jeji ¢as, povila hosika, jemuz dala jméno An-
tonin, po svém otci. Cekala, Ze Josef asponi jednou veter se
prijde na dité podivati, minic, Ze se za dne ostychd, ale nedockala
se. Neprisel, ani sestru svoji Barusku neposlal, aby Annu naviti-
vila a vibec si pocinal, jakoby ji, ani jejiho décka na svété ne-
bylo. Ani pozdéji, kdyz uplné pozdravena pocala choditi do.
kostela a nékdy s kamarddkami i k muzice zalla, nikdy ji ne-
vyhleddval, slova s ni nepromluvil; radéji nemluvil s déviaty
viibec.

Jak to Annu hnétlo! Nepostézovala si nikdy nikomu, bojic se,
aby lidé nedélali klevety, ale po strané si Casto zaplakala. ..Co
jsem takhle? rikala si, ,nejsem vdand ani svobodnd a nemusilo
by to byt! Jak dlouho to md jesté trvat? Na co vlastné cekd?™

Konetné se dozvedéla, co, ¢i vlastné kdo Josefovi prekazi.
Donesli ji to ochotni lidé, ze se Josef vyjadril, kdyby pry ne-
bylo toho kluka, ze by si Annu vzal. Tedy Ludvik mu prekéZel!
Ted, kdyz mel dostiti své povinnosti. Inu, vymluva musi byt.
ta pry je nékdy lepsi, nez teply kolac, ale tato byla trochu po-
divnd, nebot se kde kdo usklibnul, ze to mél Josef védet drive.
nez Anné .,zkazil svét“ a Anna si mohla oc¢i vyplakati.

Tak uplynula bezmdla tri léta. Jednoho odpoledne v postnim
case, kdyz nebyla v polich jesté zddnd préice, vzala Anna malého
Tonika a $la navstivit dceru zdmozného sedldka Lhoty, kterd
byla jeji spoluzackou a stdle ji k sobé zvala. sama se Casto za-
stavie, kdykoli kolem Stuchlych domku meéla cestu; melat Annu
velice rdda.

U Lhoti byla Anna vlidné uvitdna, panimdma dala Tonikovi
kus makové buchty od obéda a klou¢ek si pochutndval; Anezka
Lhotova usedla k Anné s néjakym Sitim a poviddni se jim da-
filo. Pantdta Lhota si ¢etl noviny a tvaril se, jakoby si ani ne-
vsimal, o ¢em Zenské hovoii. Posléze odlozil noviny a obrétiv se
k Anné, tdzal se ji: ,,Poslechni, Aninko, pro¢ pak si té Josef
vlastné nevezme? Jsi prec poradnd holka a on té s tim ditétem
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takhle nechd jako néjakou dévku. Ze mu hanba neni! Na co
delkd 7 ' "

., To iikd kazdy, pantdto drahy,* pravila sEnutne 'Anna, ,,ale_
co mohu j4 nestastnd délat? Nechal se slyset, e by ’Sl.l mne vzal,
kdyby nebylo Ludvika, jakoby mu musel 1-1eco.)dat: Jemu na
obtiZ nikdy nebude, tu préci s nim budu mit jen j4, kdyby matku
}‘i.e" '(C ;

LA to nevédél diiv, ten nestyda o 'zahubolval fedlakz. ,snu
potkej, mdm u nich nové saty, az mi je stary Brun'a“prmese,
domluvim jemu; to jsou p&kni lidé! Stydét by se mohhv! S e

Anna, vidouc, Ze jsou Lhotovi k ni upi"imn%,’ vypf)vvcdela vEe,
¢o ji na srdei tlatilo, zminila se o tom, ze jeji Yrodlce,”kdyz se
brali, méli dohromady Sedesit zlatych a ted Ze maji domek
s osmi korci poli, ¢isty, bez dluhi, obé starsi dcery ze sami _w:}:pla-
tili a ted %e maji jeji vinou miti takovy zdrmutek, jsouce jiz tak
dost zkrudeni nestéstim Ludvikovym. {

,,Domluvim starému Briinovi, domluvim,* opakcjval sed}la;k a
Anna potéiena, odchdzela k veceru domti. Védéla, jakou véznost
sedldk Lhota v celé vsi poZivé, Ze neni ve vsi ¢loveka, ktery by si
mu dovolil odmlouvati a tédila se, e si stary Briina vezme slov.z}
jeho k srdei a Josefa sdm prinuti, aby se s ni ozenil a tim svoji

ovinnosti dostal.

Sedlik Lhota dostil slovu. Kdy% mu stary Brima ptinesl doho-
toveny oblek, zkusil ho a vybidnuv mistra k usednuti, da} s
s nim do hovoru a po nékolika bezvjznamnych slovech o pocas,
zavedl fet na déti a pojednou se primo otdzal: ,,Pro¢ pak si vds
Josef tu Stuchljch holku nevezme? Tak ji s tim ditétem nech4,
jako néjakou ... .

.On se nechce jesté zenit, odpovédél Briina v r'ozpacmh.v A

,Tak ji nemél zkazit!® vybuchnul sedldk, ,,coZ Jest to néjakd
divka? Takovd hodnd holka!*

Brima jen piikyvnul hlavou ale neodpovédél a sebrav penize,
rychle odesel. . A aRay SRR

Stuchlych, jimZ dcera sdélila, co ji sedldk slibil, c?kah ne]alfy
tas, zda Josef Anné néco vzkize, ale zklamali se. l'u.iyz palf za né-
jaky tyden prisla Anezka Lhotova Annu navé'tivm a sdélila, co
Bréina tatinkovi fekl, zarazili se v¥ichni a po jejim odchodu pravil
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Stuchly: .,Nechce se jesté zenit! Tak je dobie! Ale ty se provdés!
Vsak se ti nékdo nahodi, treba vdovec s jednim ditétem, neb
starsi svobodny, néjaky zednik nebo tesar, vSak nejsi tak docela
chudou nevéstou; domek a tfi korce pole nemd kazd4. Ale diive
se musi s tebou vyrovnat! Od toho médme trady! Pak af se tfeba
nezeni viibec!*

Zena i dcera nerikaly ni¢eho a on, miné, Ze tedy souhlasi, ode-
bral se druhého dne do okresniho mésta, vyprosil si slySeni u pana
soudniho rady a tomu vse vypovédeél. :

»Pro¢ jste jiz nepriSel ddvno,” tdzal se pan rada soucitné; bylot
ustaraného muze lito.

ssInu, cekal jsem, Ze si ji prec vezme,”“ pravil s povzdechem
Stuchly, ,.ale ted...*

»,Nu, dobre, dobfe, tatinku, béZte jen s Pdnem Bohem domt
a' J4 ho predvoldm a vyslechnu ho a pak vdm ddm védét; budte
bez starosti, skoncovat se to musi.*

To vsak védél Josef také, Ze se to musi skoncovati, kdyz dostal
obsilku od pana rady a rozmysliv si, Ze prec udéld nejlépe, kdyz
si Annu vezme, vzkdzal ji jednoho vecera po kamaradovi,
zda by s nim chtéla mluviti, Ze ¢ekd venku.

»KdyZz jsem s nim mluvila dfive, mohu s nim mluviti ted
také,” pravila Anna a po chvilce, ustrojivsi se ponékud, vysla pred
domek a rozhlizela se.

Josef, stoje nedaleko, zavolal na ni, a sdélil ji, ze si ji po
Velikonocich vezme. '

Chudéra Anna byla tou zprdvou tak piekvapena, Ze ani slova
vycitky nepronesla, netdzala se, pro¢ s ni po cely ¢as ani nepro-
mluvil, ani na Tonika se nikdy podivati nepfisel; vedéla jen, Ze
s ni bude hanba snata, Ze bude mit s Tonikem Josefovo jméno,
bude jeho Zenou a to ji ipIlné postacovalo. Zvala Josefa ddle, ale
on odpiral, Ze prijde az v nedéli odpoledne a prijav od Anny slib,
ze ona sama do mésta dojde a panu radovi ozndmi, Ze bude svat-
ba, rychle odesel.

V nedéli odpoledne prisel na chvili, pfinesl Tonikovi kornoutek
cukrovi, pohrdl si s nfim a zase odesel, mnoho hovoru nenadélav.
Stuchlych myslili, Ze se ostychd pro to, Ze ho musili soudem na
jeho povinnosti upomenouti a nezazlivali mu ni¢eho. Kdyz pak

4 | 97



se Anna brzy na to seila s Brinovie Baruskou, Josefovou sestrou,
rekla ji tato mezi jinym: ,,Vi$, Anna, je to miuj bratr, ale ja bych
ti radila, abys si to nenutila, aby si t¢ vzal: uvidis, jaky je to po-
divin! Melas radeji zistati tak jak jsi.*

»Kdyz to také nejde.” povzdychla Anna, ,.a vziti si jiného, aby
mi to vycital 7

Inu, delej jak chces,” pravila Baruska, ,ale vzpomenes na
mne casto, uvidis.*

Anna pokréila rameny a myslila. ze to snad nebude tak zlé a -

chystala se ku svatbeé.

Po Velikonocich se odbyla svatba, nehluc¢nd sice, ale slusnd,
u Brina vystrojen obéd, u Stuchljch veéere, pozdé vecer hosté
odesli a Josef ztstal u Stuchlych, jako spolumajitel domku, svoji
»pretenci® tri sta zlatych, vyplativ rodi¢im Anninym, kteri hned
odesli s Ludvikem do své svétnicky; tak jaksi citili, ze to Josefovi
bude vhod, Ze o né nestoji.

A nemylili se. Josef s mimi nikdy ani slova neztratil, nikdy je
sdm neoslovil, otcem neb matkou je nikdy nenazval; na Ludvika
pak ani nepohlédnul. Avsak také s Annou zachdzel tak, Ze casto
vzpominala na slova Barustina a brzy byla presvédcena, ze by
byla lépe udélala, kdyby si byla vzala kohokoliv; hiire ze by
s ni nikdo nenaklddal, fikala si v duchu a casto plakavala.

Stuchld, kterd brzy postrehla, Ze si Josef ani dost médlo Anny
nevdzi. litovala ubohou deeru, a¢ se neodvézila nékomu si poste-
zovati. Jen jednou, as po dvou letech, kdyz jiz Anna malou dce-
rusku chovala, sesla se se selkou Lhotovou a pozalovala si ji,
veédoue, ze to selka nikomu povidati nebude.

., VéIte mi, panimdmo,” pravila Stuchld mezi jinym, slzic,
,kdyz si vzpomenu, jak byla ta holka drfive vsady vizena, vase
Anezka s ni kamarédila, a vady ji s sebou brala a ted Ze m4d byt
jen tak za oslapek, srdce mi to muze utrhnout. At by si nds ne-
viimal, to by .se jiz sneslo, jen kdyby aspon s ni zachazel jako
se zenou, ale on ji nedd dobrého slova a jak si vybira v jidle! Nic
mu neuvari po chuti, je mlsny az béda, jen by chodil s kastrolem
a smazil, ale kde na to brati?*

Selka zasla, neb by si to byla nikdy nepomyslila, ze by Josef
mohl byti takovym, ale neméla slov, aby Stuchlou potesila. Pra-
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vila pouze, jen aby promluvila: ,,Proc¢ ji tedy zkazil, kdyz ji nemél
rad? Tak hodnou a pracovitou by byl nenasel nikde a ten hezky
domek a pole k tomu! Za mizerné tfi stovky! MEl by vdm jest&
dekovat!*

.Vidte, panimdmo, chuddik Annal* povzdychla Stuchld a
sla po své prdci. —

Cas nestoji, i v trdpeni jde vse svym chodem dile a tak bylo
i u Stuchlych.

Vzdor tomu, Ze Josef s rodi¢i nemluvil, hospodatili jak bylo
ujedndno, dvé krdvy byly spolecnym majetkem, s témi se vzdé-
lavala pole mladych i starych, o mléko se matka s dcerou spra-
vedlivé délily; obili mivali v najaté stodole.

Josef, a¢ se byl u otce remeslu vyucil, toto vic neprovozoval,
leda ze sobé néco spichnul; v 1éteé obdélal pole, a¢é vétSinu musila
odedriti Anna a v zimé tloukl térk. Stuchly pracoval dlouhd léta
v cukrovaru, piil druhé hodiny vzddleném.

Tonik jiz do skoly chodil, mald Pepicka se batolila kolem
matky, kdyz jim vrdna donesla bratricka, z néhoz méli velikou
radost. Tonik vyskemral na otci, Ze se bude bratricek nazyvati
Bohousem, jako jeho spoluzik, vedle kterého ve skole sedél a
byl na to nemélo pysSny, ze brattickovi vybral tak hezké jméno,
Iteré se libilo matce i babicce.

Nyni méla Anna jesté vice price, ale nereptala a sndsela vse
klidné a Josef, jakoby konec¢né uznaval, ze ji ktivdil, trochu ve
své hrubosti k ni polevil; jen starych rodic¢i jejich si nevsimal
dosud, ale ti se proto netrdpili. Inu, ¢lovék zvykne vsemu.

Zla rdna dopadla na Stuchlou, kdyz muz jeji po krétké nemoci
zemrel. Narikala, kudy chodila, a nikdo se ji nedivil, nebot bylo
vsem zndmo, jakym byl dobrdkem.

Kdyz byly malému Bohousovi tfi roky, citila Anna, ze bude
opét matkou, ale tentokriate méla jakési obavy, nebot ji byvalo
tasto nevolno a kazd4, sehemensi préce ji velice unavovala; sldbla
vicihledé, az ztstala docela lezeti.

Josef sdm dosel do meésta pro lékare a ten prised prohlédnul
nemocnou a zamyslil se. Na otdzky matky i muZe nemocné od-
povédél vyhybavé, predepsal néjaky lék a slibiv, Ze za nékolik
dni opét prijede, odejel.
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Anna klidné lezela, uzivala kazdou hodinu lzici léku, jak meéla
nafizeno, a matka za ni vykondvala veskeré price, za cez se ji
dostalo prekvapeni, jakého se véru nenaddla. Josef ji totiz oslovil,
zavolav na ni : ,,babicko®, jako ji volaly déti.

Jindy by se byla nad tim pozastavila, ale ted, majic starost o
dceru, ani nevzpomnéla, aby starsim dcerdm, které ob chvili pri-

'béhly, aby ji v préci pomohly a Anné poslouzily, sdélila, jaké

,»cti se ji dostalo od zeté, Ze si koneéné vzpomnél, ¢im mu ona
vlastné jest.

As treti den po néavitéve lékare obslouzila Stuchld Annu pe
veceri, a vzavsi si Pepicku na noc do své svétnicky, ulehla s ni
ku spdnku; Ludvik jiz chrdpal na své posteli. Josef také ulehnul
s Tonikem!' a Bohouska si vzali do prostfedka. Anna lezela tiSe, ale
nespala a chvilemi i slovo promluvila. Starostlivé napominala
muzZe i Tonika, aby Bohouska neumackali a kdyz ji ujistili,
ze daji pozor, ztichla, a po chvilce pravila: ,Mné je tak lehko,
tak néjak tuze lehko!“ a v minuté pocala chrdpati, avsak brzy
ztichla docela.

Josef uleknuté vstal a rozsvitiv, podival se na ni a ustrnul.
Byla mrtva.

Leknutim pocal kiiteti, déti vyskotily a kncely s nim, aé
vlastné neveédély, co se stalo

V tom jiz, krikem pfivoldna, pfibéhla Stuchld a jala se dceru
krisiti; myslila, Ze jen omdlela. ,,Utikej pro tetu, rekla Tonikovi
a on, chudas, nedbaje, Ze je zima a venku lezi snih, bézel bos
pro tetu Terezku, kterd byla nejbliZe a ta, prichvétavsi, poméhala
matce Annu krisiti. Délaly vse mozné, lily ji na srdce rozzhaveny
petetni vosk, avSak marné, musily koneéné nahlédnouti, Ze se
marné namdhaji, Ze je skutetné mrtvd.

Josef byl zdrcen. Nemohl mluviti, jen ruce spinal, volaje bez
prestdni: ,,M4 zlatd Anna!l“

Ted védél, koho ztratil, védél, Ze tak dobrou Zenu a milujici
matku vice nenajde, Ze mu ji nikdo na svété nahraditi nemisze,
ale — bylo pozdé.

Trpce litoval, ze si ji dfive nevizil, ale ona o tom vice neve-
déla, duse jeji méla jiz ten véény mir a klid, po némz vsichni
touzime a ktery ndm vSem bude jednou tudélem.
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Po slusném, ale smutném pohibu byl Josef rdd, Ze se stard
Stuchld ujala jeho déti a s pomoci starSich dvou dcer mu spra-
vovala domdcnost. Byla u ného ted ,babickou” napred a ,ba-
bitkou* vzadu, a i Ludvik se doc¢kal, Ze mu Svagr, donesa nékdy

- détem kornoutek cukrovinek, dal také dil a s4m mu to do dst

vlozil. Ubohy mrzék si pochutnal, ale vyvaloval vidy ddivem odi,
nechdpaje zajisté tu nenadélou zmeénu. Ptezil Annu o rok.

Josef se vice neoZenil a po smrti tchyné hospodaril s détmi
jak se dalo, a¢ mu lidé domlouvali, aby se po neJake zenské o-
hlédnul. Nemohl se k tomu odhodlati, zd4lo se mu, Ze by se na
Anné prohresil, tak ho zkrusila jeji smrt, kterou v duchu pova-
zoval za trest Bozi. .

Zahélka, pocatek zlého.

Marie Krisovd, vddvajic se za \adovcc, kovare Zibra, netusila,
co s détmi jeho po prvni zene, Bertou a Rudolfem, zakum
starosti.

Bylat prdvé z téze vsi, znala zesnulou Zibrovou, ze to byla
hodnd Zena, a doufala tudiz, Ze déti budou také hodné a kdyz
seznaji, ze jim neublizuje, zajisté k ni prilnou a budou ji po-
slouchati.

Zklamala se viak velice. Takto byly k ni obé déti dosti uctivé,
avsak v jednom ji neposlechly, ani svého vlastniho otce. Kdyz
bylo totiz Rudolfovi osmndct roki, zamiloval se do "dévéete,
které bylo o dva roky starsi jeho a ani prosby nevlastni matky,
ani prisné dutky otce vlastniho, nepohnuly ho k tomu, aby svoji
zndmost s onim déveetem prerusil.

Kovar Zibr zlobil se velice, nebot Mina Saltova, milenka Ru-
dolfova, byla ku vsemu jesté tiplné chudd a on prec chtél synovi
predati jednou kovarnu, s dvaciti korci polnosti; mél tedy pricinu
synovi brdniti. A tak v tiché jindy kovidrné bylo slyseti casteji
krfik, kterym velice trpéla druhd Zena mistrova, nebot Rudolf ji
castéji predhodil, ze otce na ného navidi.

Bolela ta krivda dobrou tu Zenu a Casto si po strané zaplakala a
svoji jedinou dcerku Mafenku vedla velmi prisné, aby nevlastni
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deéti ji nemohly vytykati, ze déld mezi nimi rozdilu; otec pak
byl stejné prisny ke vsem détem.

Avsak marnd byla prisnost otcova, marné jeho domluvy. Rudolf
v mladické své nerozvdznosti pfemluvil Minu, Ze spoletné zemrou.
Opatiil si strelnou zbran a jednoho réna nalezl safdt ze sou-
sedniho panstvi v panském stohu dvé mrtvoly: mladik sebou jedté
chvilemi pohnul, dévée vsak bylo mrtvo.

Kdyz svolani Safirem lidé poznali oba samovrahy a donesli
kovari Zibrovi tu smutnou zvést, zalomil tento rukama a zust:l
leknutim témeér bez sebe.

Vzpamatovav se ponékud, béZel ihned na misto ¢inu a shledav,
ze syn neni jesté mrtev, kdzal, aby ho zavezli do nemocnice. Kdyz
s narychlo zavolanou komisi prisly lékat Rudolfa prohlédnul a
prohldsil, ze rdna Rudolfova neni smrtelnd, tu dal se neStastny
otec radosti do place. Ani pomysleni, Ze syn jeho, az se uzdravi,
bude trestdn, nermoutilo prilis dobrého toho muze.

Rudolf jest mlad a cas zhoji kazdou rdnu, rekl si v duchu a
byl Sfasten, Ze zastal syn na zivu. Kdyz pak dostal zprdvu z ne-
mocnice, ze syn jest zotaven a pheje si s nim, s otcem, mluviti,
spéchal do nemocnice.

Tam mu sdélili, Ze Rudolf, nabyv védomi, tdzal se nejprve,
kde jest jeho Mina.

Kdyz pak mu rekli, Ze jest doma, zaviel spokojené oéi; netusil,
ze jest jiz pohrbena, ze ji skuteéné zastielil a domnival se, Ze
byla jen ranéna jako on.

Uzrev otce, neodprosil jej, jak by byl mél udiniti, ale tdzal se:
»Nebudete mi jiz braniti, vidte? Mize Mina na mne ¢éekati. az
si odbudu vojnu?*

Otec, vida, ze jest syn jiz bezmdla tplné zdrdv, odpovédél:
;»Nebudu ti braniti v ni¢em, ale musis poslouchati a byti hodny!*

»Jen kdyz si mohu vziti Minu,“ pravil Rudolf, ,ostatné vés
poslechnu ve vsem.*

Oviem, kdyz se pozdravil dplné, byl ze svych blahych snii
kruté vyrusen.

Nejprve ho nesmirne dojala zpriva, Ze Mina jest mrtva a
pak dostal predvoldni k soudu, kde se mél zodpovidati z vrazdy,
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nebot bylo samoziejmé, ze Minu zastrelil a bylo k ocekavdni,
ze bude potrestan.

Smutno bylo ten ¢as v kovarné, otec chodil zamyslen, Berta
se s bratrem vadila na potkdni a nevlastni matka obou netroufala
si ani promluviti; Rudolf pak klopil stydlivée o¢i a bdl se je
témeér pozvednouti.

Tu se otec Zibr rozhodnul, Ze se musi néco stati. Odebrayv se
do mésta, zaSel k zndmému advokdtu a vse mu vylicil. Ten slibil,
ze uéini se¢ stali jeho divtip a skuteéné, dik jeho obhajobe do-
padlo prelieni pro Rudolfa dosti dobre. Soud uznal, Zze Mina,
jsouc star$i, méla miti rozum a uvéreno tedy Rudolfovi, Ze ona
sama ho k sebevrazdé premluvila. Nésledkem toho byl osvo-
bozen. Jen pro nedovolené noseni zbrané a zachdzeni s ni byla
mu vymérena penézitd pokuta, kterou stary Zibr rad zaplatil, ne-
opomenuv arci syna piisn¢ napomenouti, aby dobrym chovdnim
a Fd4dnym zivotem hledél tento svij poklesek mlddi napraviti,
svét Ze promluvi a zapomene jen, kdyz on se ted stane rddnym
tlovékem, dodal otec a Rudolf dojat slibil vse.

Ze se musil jesté po néjaky cas setfiti, nechodil témér z domu
a pilné pracoval. ‘Jen jednou se otdzal Berty, jaky méla Mina
pohieb a kdyz mu sestra sdélila. Ze ona ani matka jiti nesmély,
ze jim to otec zakdzal, tvrd®, Ze oni, Saltovi, jsou v3im vinni,
oni pry meéli deeru napomenouti, tu sklopil Rudoelf hlavu a ne-
odvazil se vice tdzati na néco, co souviselo s jeho nepredlozenym
cinem.

Nikam nevychdzeje, oblibil si v posledni dobé knihy a pilné
cital.

Zdilo se tedy kovdrovym, ze boufe zivotni jest zazehndna a
bude u nich jiz klidno, ale brzy uznali, Ze se zklamali. Brzy
zatala zlobiti Berta, kterd si utinila zndmost se synem safire
z panského dvora a necht®la od ného upustiti.

Bylt Vojtéch Havel vyucen zednikem a otec mu chtél jednou
dati domek, ktery pro ného koupil v sousedni vsi, aviak kovar,
ktery mél pro Bertu uchysténo slusné véno, chtél ji pomoci do
hospodéistvi aspon tricitikorcového.

Branil tedy dceti jak mohl a Zené naridil, aby na ni dobry
pozor dala, aviak marné¢. Neufinila sice Berta po prikladu bra-
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trove, nechtela si sdhnouti na Zivot, naopak, dala sama Zivot,
totiz, povila décko. '

Myslil tenkrdte stary mistr Zibr, ze musi sedileti, jak hrozné
narikal a Zena jeho v duchu litovala, Ze stala se matkou déti
tak neposludnych a nepredloZenych a litovala dobrého muze svého,
jaké mu déti délaji starosti.

Kdyz pak décko Bertino zemfelo a ona nehodlala od Vojtécha
upustiti, Fkoue, Ze si jiného nevezme, %e by ji to kazdy vyéital,
ze méla décko, tu se otec rozhodnul, Ze ji uéini po vili a sdm
dosel k safari domluviti svathu.

Rekl, Ze d4 dcefi véno, které ji chystal a jak se ji pak povede,
to Ze bude jeji véci; Ze bude miti, co cht&la a on Ze chee jiz miti
pokoj v domé, dodal zachmurené.

Safdr, otec Vojtéchuv, rekl, ze d4 synovi domek, ktery pro
ného koupil a ujistil Zibra, ze Vojtéch, maje celoroéni praci
v tovdrné, Bertu uZivi, Ze nebude ona musit nideho délati, jen
domdcnost si spravovati.

KdyZz pak vypovédél z domku jednoho ndjemnika a byt po
nem rddné upraviti dal, tu se kovdl pomalu smifil s my3lenkou,
zZe Berta bude Zenou zednika a brzy na to slavena svatba a mlad{
manzelé se odstéhovali do svého domku, v némZ byl jeité jeden
najemnik, nebot tam bylo dosti mista.

Vojtéch pak odchézel kazdého dne rdno do prdce a vracel se
az vecer, prindseje mléko od rodi¢d, u nichz téZ obédval, nebot

byla tovdrna blizko dvorce a tak neméla Berta skuteéné nic

jiného na prdci, nez uvariti pro sebe obéd a vefer pro Vojtécha
veceri a trochu toho tklidu; dffvi ji vzdy Vojtéch nasekal veder
i uhli nanosil a tak se méla vlastné 1épe, nez kdyz by se byla pro-
vdala po pféni otcové do hospodéistvi, kde by byla musila za-
jisté mnoho pracovati.

To uznali brzy i Zibrovi a byli po ¢ase docela spokojeni.

Rudolf, odbyv si sluzbu vojenskou, pocal choditi k zibavam
a rodiCe se tésili, Ze to nejhori jiZ prestdli a ted Ze jiz bude
dobre. Zvl4sté Marenka, kterd dospivala v hezkou divku, rida
sestru navstévovala, nebot se ji u ni velmi libilo.
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Berta, nemajic ni¢eho na prdci, délala rozlitné ruéni price
a vyzdobila si jimi cely byt, takZe to u ni vypadalo jako v po-
hidce.

Po dvou letech manZelstvi povila Berta dcerusku, kterou cho-
vala jako oko v hlavé. Stdle jen na ni fila a vydivala a mal4
Marenka, po teti¢ce-kmotie tak nazvan, byla stile jako cukrova
panenka; umazanou ji nikdo nevidél.

Tichy pozorovatel by byl vidél, Ze jest matce spise hratkou
nez ditétem milovanym.

Aviak Marenka poodrostla a pocala vyhled4vati spoletnost déti,
s nimi% si hrdvala a matka jeji neméla opét téméF niteho na
praci. Ze by mohla aspon 3iti prddlo do obchodd, to ji ani ne-
napadlo a dle svého minéni neméla toho také zapotiebi a tak
vétsinu dne prozahdlela.

Ze pak ze zahdlky jest& nikdy nic dobrého neposlo, nybri vzdy
jen samé zlo, pocala Berta také ohlizeti se po né&jaké zdbave
a koneéné si ji nadla.

Néjemnik jejich, jménem Dlouhy, mél syna Josefa, ktery byl
s ni v jednom stdii a Ze hyval tasto za dne doma, pracuje v noci,
stdvalo se zhusta, Ze se dal s mladou pani domdei do hovoru.
Pri tom pak se ti mladi 1idé sbliZili tak dalece, Ze se mezi nimi
casem vyvinul milostny pomér.

Lidé, zpozorovavie to, mohli se udiviti, nebot Josef nebyl
zddnym krasavcem a k Vojtéchovi se nemohl ani zdaleka rov-
nati, a¢ tento také nikomu krdsy nepobral, avak e mohla Berta
stdti se nevérnou muzi, kterého si piimo vyvzdorovala a pro
nchoz tolik vytrpéla, to nikdo nechdpal. f

Trvalo to jiz delsi dobu a a& pomér jejich byl vefejnym ta-
jemstvim, dozvédél se to ten, komu na tom nejvice mohlo zi-
lezeti, Vojtéch, posledni. Ovsem, nevéiil, Ze by to mohlo byti
jiz tak daleko a ani ve snu by mu to bylo nenapadlo. Zpozoroval
jen, kdyZz jednoho vefera sedél u vedefe, %e Berta, kterd na
dvorku s Josefem hovotila, otima ukazuje k oknu kuchyné, u
kterého on sedé, velerel.

Pojal podezfeni, Zze mezi Bertou a Josefem to neni zcela v po-
ridku, avsak spoléhal se na to, Ze ti dva nejsou nikdy v domku
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sami, nebof stard Dlouhd, matka Josefova, kromé ndkupu pro
domicnost, nikdy nikam nechodila.

Brzy na to slavena pout v obci a Berta, jako jindy, vystrojila
hostinu, ke které se dostavili rodite Vojtéchovi i Bertini s Ma-
fenkou a k veteru, nic netusice, odesli spokojeni k domovu; meli
radost, ze détem jejich se dobie vede.

Veter pak, kdyZ se Vojtéch s Bertou chystali navstiviti tanecni
zdbavu, ekl Vojtéch Berté, aby s Josefem netancila, ze on tomu
nechce.

Berta nerekla ani ano ani ne a svéfivéi Marenku staré Dlouhé
v opatrovéni, 3la s muZem do hostince, kde se poutovde zibava
konala.

Tam bylo veselo, tantilo se a zpivalo, nu, privé jako o pouti.

I manelé Havlovi dali se do tance a Berta, nedbajic zdkazu
muZova, tantila témér neustile s Josefem Dlouhym. Vojtech,
vida to. vypil na zlost nékolik sklenic piva a pak nevéda si
jiné rady, vzal Bertu za ruku, vyvedl ji na chodbu a pravil:

,,Okamzite ]dl domi! Ale hned!“ A vrdtil se zpét do vycepu,
nestdrage se vice, zda ho Zena uposlechla, ¢i nikoliv; byl spoko-
jen, kdyz ji v sdle vice nevidél a pil a bavil se az skorem da
rana.

Berta, kdyZ ji muZ z hostince vyhnal, zistala venku stdti, ve-
douc dobre, ze Josef piijde brzy za ni a nezklamala se. Prisel
brzy a odesli spolu do temné noci. aniz se kdo o né vice staral.

Kdyz o tieti hodiné ranni se Vojtéch vracel k domovu, neote-
viela mu Berta jako jindy, ani kdyZ klepdni na okno i dvere
nescislnékrate opakoval.

Vida, ze se marné namaihd, Sel Vojtéch k Dlouhym a tazal
se. zda jeho Zena si vzala Marenku, ale ta dosud klidne spala
a Dlouhd nevédéla niceho, nez ze Josef byl v noci doma a opét
odesel; co si vzal, nevédéla, nebot Satstvo jeho tam bylo.

Vojtéch, hidaje, Ze ti dva, totiz Berta a Josef, spolu prchli,
odebral se do svého a Bertina rodists, aby oboje rodice zpravil
o tom, co se stalo. Tito se lekli velice a zvlaste Zibrovi. Stary
Zibr lomil rukama a narvikal. ¢eho ze se to dockal na detech.
pro které po cely Zivot pracoval a o né se staral.
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Zprdva o zmizeni zamilovaného pirku rozlétla se jako prskav-
ka po vsi a lidé hddali, kam se as podeh ti dva nestastnici, kterf
v celém svém zivoté nebyli ddle nez v krajském mésté, as dw
hodiny vzdileném.

Jedna sousedka, kterd Bertu i Josefa dobie znala, fekla piimo:

,»Ti daleko neutikali, leda do teky; tak chytii nejsou, aby se do-
stah dile, jeden ani druhy.*

A nemylila se proziravd ta pani tak velice.

KdyZz se Vojtech yritil k polednimu k svému domku, povsiml
si, ze na piliri vedle vrdtek lezi kli¢ od jeho dveri domovnich.
Vesed dovnitf, spatfil na stole dopis, adresovany na rodi¢e Ber-
tiny. Chystal se jiz dopis oteviiti, domnivaje se, Ze dozvi se
néco o utéku své zeny, kam vlastné _,prchla,‘ kdyz ozvaly se na
zdspi rychlé Lkroky a nejblizsi soused, vraziv bez pozdravu do
dveri, volal: , Béite rychle do panskych zahrad!“

,,Co se stalo?* tdzal se Vojtéch uleknuté, ale soused nechtel
mluviti. Teprve, kdyz ho Vojtéch ujistil. Ze jest piipraven na
vie a prosxl aby mu rekl pravdu, at jest jakdkoliv, sdélil mu
soused, Ze Berta s Josefem nalezeni byli na stromé v panské
zahradé obéseni na jednou provaze. Vracejici se s pole pansky
orac je nalezl a kiikem svym pfivolav vojéka, ktery sel prévé
blizkou silnici, pomohl mu obé&3ence ufiznouti a se stromu se-
jmouti, Ze jsou asi jiz vice hodin mrtvi, povésivie se zajisté jiz
v noci, dolozil soused.

Vojtéch nebyl mocen slova. Uzamknuv domek, kridel na
misto oznacené, kam se jiz lidé houfem hrnuli, nebof se zprava
o ndlezu uprchliki v minuté po vsi rozkrikla a dosed tam, vidél,
ze soused mluvil pravdu.

Obé mrtvoly lezely na zemi, obliteje majice prikryté kapﬁs—
nimi Sitky a vojdk, ktery je urizl, stdl u nich na strdZ a% do
prichodu komise.

Sebéhnuvsi se lidé spilali obéma mrtvym bloudit a bldzni
a litovali malou dcerusku Bertinu, kterd pro hloupost obou ztra-
tila matku.

Vojtéch se posléz vzpamatoval tak dalece, Ze odeded z mista
¢inu, Sel rovnou k majiteli pohrebniho distavu a naridil mu, aby,
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vezma rakev, jel na misto &inu a po odchodu komise mrtvolu jeho
zeny k nému do domku pfivezl. Y edlec

Malou Matenku pak odvedl k svym rodi¢im, sdéliv ji, Ze
maminka zemfela.

Ubozatka naiikala velice a nebyla ani k upokojeni a stary %ibr,
otec Bertin, byl blizek silenstvi; jeho Zena pak sEél'e V}:E‘.lt&la
lidem, pro¢ ze jim to nikdo nefekl, Ze snad by se ji i otci bylo
podafilo pfivésti Bertu na pravou cestu. ¢

KdyZ pak o pohibu uéinila tu vytku jedné zndmé pani, sou-
sedce Bertiné, rekla ji tato: ,Nebudte blahova! Tov ~nesmi ni-
kdo ¥ci, kdo to nemiize dokdzati, i kdyZ to vi u{'('.lte, ale u
jste neméli dceru nechati tak docela zahdleti, aspon ‘tl'ochL:ISLtl
mohla, pracovati neni hanbou nikdy, ale zahélka”]e po_catel:
zlého. To udélala vaSe dcera jen z dlouhé chvile, verte mi to, :
a Zibrovd se neodvizila odporovati. Chépala, ze sousedka ma

pravdu.

Na&s stary uéitel.

Tak ho vidim pred sebou, velkého, kostnatého, s tvari po
staré médé oholenou, a¢ tenkrite panovaly kniry iplnovouszr:
Dival se vzdy zamralené, chtéje si snad dodati autority a pH
setkéni nastavoval ném své chlupaté, Shupavym tabdkem péch-
nouci ruce k polibku. To mi neilo nikdy do hlavy, pro¢ mu. mém
libati ruku. [

Ze jsme tuto poctu prokazovali panu fardfi, _tomu jsem se
nedivila, neb jsem byla vychovdna prisné nébO%ens’ky a tudi
jsem shleddvala zcela sprdvnym libati ruce, které nam zehnaly,
ale uciteli?

Nechédpala jsem to véru a éinila jsem to vtﬂicﬁ I.lerada, ale ne-
bylo pomoci; musila jsem, kdyZz tak ¢inili vslf:’hz’n.’ 3

Také jsem nemohla zvyknouti ndzvu: ,,pan l'lvdlt',l“, nebot jsem
prvni rok navstévovala skolu jednotridni, kc?ez byl pouze pan
uditel, a zde ,pan Fdici“. OvSem, po case jsem pochopila, e
na vicetiidni Skole musi byti jeden ,,pan Fidici” a tedy i na nasi
dvojtiidce a tim byl tedy on, ndS stary ucitel.
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Pamatuji si, Ze nosil po celé léto svétlesedé saty a v zimé
tmavsi, tak zvané hiebitkové. V jinjch jsem ho nikdy nevidéla,
a¢ jsem do té Skoly chodila pét rokii; patrné byl tuze 3etrny
a Satd nikdy nepotrhal, coz bylo pro ného jen vyhodou, zdvidéni-
hodnou.

Chodila jsem k nému pouze dva roky, aviak musim se pfi-
znati, Ze jsem se za ten ¢as nenaudila skoro nic, asporn tuze milo,
nebot jsme Cetli, psali a potitali mélokdy. Ze by pak néds byl
util néjakym jinym jesté pfedmétiim, na to se nepamatuji, ale
pochybuji o tom velice. Vim jen, Ze ndm dasto, tuze &asto vy-
pravel pribéh Josefa Egyptského z bible a o svaté Katering,
jak byla na kole rozdrcena. Nejfastéji pak ndm licil posledni
soud, tvrdil, Ze pfijdeme do pekla, za to, jak ho zlobime, védél
presné, jak ndm Pdn Bih vytkne, Ze on, n4s uditel, ndm rikal,
jaci mdme byjt, abychom si zaslouZili nebe, povédél, i jak on to
dosvédci, Ze nds napominal a mné strachy bolelo celé télo,
potila jsem se, a¢ jsem nékdy nechdpala, jak to miiZe pan utitel
tak presné védéti, kdyZz pan fardf, ktery nds prec naboZenstvi
vyucoval a — dle mého minéni — mél to lépe védéti nez on,
nikdy se o né¢em podobném nezmifoval. Podeziivala jsem ho,
ze asi mnoho neumi a proto, Ze i nds mnoho nauditi nemiiZe
a veru ze dnes nechdpu, jak jsme mohli obstdti pred panem
inspektorem, nebot vim uréité, Ze jsme neuméli skoro nic.
~ Nékdy, byl-li v dobré néladé, vypravél ndm, jak jest na té
skole jiz dlouho, presné védél, kterého z nds rodite jiz ucil,
aviak Ze se oni dovedou sotva sprdvné podepsati, o tom se ne-
zminoval, ale j4 jsem to dobre védéla.

Mne mnoho v ldsce nemél, aé jsem se dobre utila, ale vim
urité, Ze mne netjral jen proto, %e jsem mu dasto prinadela
rozlicné dary od roditi. Ji jsem k nému citila také jen odpor
a véru Ze jsem se tédila, aZ postoupim do tFidy druhé, a¢ jsem
zase, vidajic pana utitele z druhé tiidy, méla skoro pocit bdzné.

Byl to mladik as pétadvacitilety, pfimého drZeni téla a tomu,
kdo ho blize neznal, pfipadalo, Ze je nmesmirné hrdy, coZ mné
vsak jen imponovalo. M¢l také ten zvyk, Ze pri vyutovéni tuze
kricel a {4, slysic ho, kdyZz jsem nékdy nihodou pii vyutovéni
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na chodbu vysla, myslivala jsem si \',idycky: ,,T’en jim tam za-
jisté nevyvpravi o Josefu Egyptském.i" Yz’dorvsvetl:nf mvliidl jsem
chdpala, ze by nds ten slavny pan rlc_h(31wmel uditi nécemu jJi-
nému a zminénéd historie stdvala se mi jiz nudnou a protlvnmi.

Nejhiite vsak byvalo v poledne, kdyz jsr.nff my, }’)f'-esp(?!m,
sastdvali ve t¥id8. Zprvu byvalo klidno. Jedli jsme svvc.krajff:e,
v nichz byvaly dilky s maslem neb sédlem,_a ti, co méli krajice
bez dilki, prosivali, abychom jim namazali. it

Mgm skoro dennim .abonentem® byl Vaiétlak .Dv?f*zik. l.’romolf
umél znamenité. Postavil se vzdy k mé ’Ia\’lfl, podaval mi sv11]
suchy krajic a odrikdval: ,Prosim, prosim z,e.brotil, -nfil’ tu nasi
sobotu.” Mélo-li to néjaké pokracovani, nevim, ale z 4 se mi,
Je ne; mlel stile to samé, a¥ jsem, chtic se ho zbaviti, jeho
krajic namazala. oy

Kdyz jsme pojedli, pocali jsme‘ si hréti a kt?}wcne jrmicise :(m-
nili po lavicich, himotili jsme az béda,v nedb?;]1ce, co tomu fekne
pan fFidici, ktery mél byt préve pod obéma tidami.

Ten arci nemél chuti tekati, az se na né¢ho probofime a brz"y‘
ptibéhl nahoru, volaje: ,Sodoma Gomoral S’({dc::ma Gom-oi::l
A s velikym krikem nds piirovndval k prostopdsnym obyvvaffe im
techto dvou mést biblickych, tvrdé, Ze i na nas bude prieti sira
a ohen.

Oviem, %e jsme tomu nevéiili, ale prec jsme se trochu ztisili.

Lépe byvalo v 1été, kdy jsme si p{*e.s poledne hr;‘ziv:elli v za-
hrédce, kterd byla té% télocviénou, neb jsme se rozbéhli po pro-
chdzkach. e

Jako vie na svété, uplynuly i ty dva roky a jd ]s?mvpo’stou-
pila do druhé tiidy. Ted mi nastalo teprve to prave ucent, altl-e
prec jsem si oddychla, nebot j'sem, byla zb’a‘.lena lfhanl l‘L{l <y
panu fidicimu a také jsem mu ji vice nepoll!:vllva, coz ho ve Imi
zlobilo, nebot na mne casto zaloval panu uciteli, ze ho nezdravim.

Pan ucitel viak, tude as jak a co, mne proto nikdy netresl_al,
jen mne napomenul, abych zdravila a dost. Byl vitbec vel:oe
spravedlivy a nikdy bez viny uetrgstal.’ S]_::ra\-'edlnost nebyla v%al,c
jeho jedinou ctnosti. Byl to muz vzacného charakteru, vzorny

110

T

ucitel, jehoz jedinou snahou bylo, abychom se co nejvice mozno
naucili,

Nikdy vsak netrestal ty nechdpavé proto, Ze neuméli, ale
viidné jim domlouval a viemoZné jim pomdhal, co? ho v mych
ocich povznéselo.

J4 jsem oviem nechdpala, jak je to mozno, aby si nékdo néco
nepamatoval, neb jsem méla pamét vytetnou a stadilo mi vie
Jjednou slySeti a vice jsem to nezapomnéla, co% viak — jak jsem
teprve pozdéji pochopila — neni kazdému déno.

Pan ucitel oviem brzy vystihl, Ze mi ueni jde hrave a tasto,
dal-li néjakou lehkou otdzku a jd se také hldsila, mi tise Fekl:
» 1y abys to nevédéla!” Porozuméla jsem tomu arci a pak jsem
se teprve ucila o pritrz a byla bych si snad zoufala, kdybych byla
méla na zprdve trojku, ba mrzely mne i dvojky; byla bych chtéla
samé jednicky a druhym rokem jsem je také dostala.

I v tomto ohledu byl pan ugitel nad miru spravedlivy, nedal
se nikdy uplatiti néjakym darem, ba naopak, v den, kdy jsem
jeho pani piinesla od matky néco do kuchyné, jak to bylo ten-
krite zvykem, musela jsem se miti tuze na pozoru, abych se ani
neohlédla neb jinak se neprovinila, neb mne vidy piisné po-
trestal.

Nezazlivala jsem mu to vsak, ale ctila, ba primo zboznovala,
jsem ho, visela jsem na ném s celou dusi a &dst té ldsky jsem
prenesla na jeho pani, kterd byla velice dobrd a laskavd. Také
mi velice imponovalo, ze byla selskou dcerou, nebot u mne ten-
krdt zatinal clovék teprve od sedldka, a¢ jsem horovala pro stav
ucitelsky.

Cim vice jsem pak ctila pana uéitele, tim vice jsem pohrdala
panem fidicim a vyhgbala jsem se mu, jak jen bylo moZno:
Prisel-li k ndm do tiidy mezi vyutovénim, byla jsem tuze rdda,
kdyZ jsme prdve psali, neb tu jsem psala horlivé, ani hlavu
nepozvednouc, jen abych ho nemusila vidéti.

V zimé prichdzel ¢asto s lopatkou, na ni%z na Zhavém uhli
mél nasypdno kadidlo a vykutoval tak nadi tFidu, ale j4 jsem si
myslivala, ze by si to mohl uspofiti; byla jsem jen rdda, Ze jeho
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ndvstéva netrvala dlouho, neb ¢asto byl venku diive, nez jsme
my odrikali obvykly pozdrav.

NezaleZelo mi na ném, ani na vsech ucitelich z celého sveta,
j4 jsem méla svého pana utitele, ktery mi byl nade viecky a ne-
byla bych Skolu zameskala za Zédnou cenu, sla jsem i v nej-
horsim pocasi, a¢ cesta trvala dobré tii ¢tvrté hodiny, styskalo se
mi po ném ve &tvrtek, kdy bylo prazdno, i v nedéli.

Uplynula dvé leta, natez jsem postoupila do druhého oddeé-
leni a po nekonetnych pro mne prdzdninich nastalo opét vyuco-
véni a ja byla zase Stastnd. Tu jednoho odpoledne, as za tii
tjdny po prézdnindch, sdélil ndm mij zboziiovany pan uditel,
7e pujde pryc, ze je preloZen na Skolu jinou. To byla réna!

Dala jsem se do zoufalého pléte, nemohla jsem tomu ani vé-
fiti, e se s nim musim rozlouciti, plakala jsem, kdykoliv jsem
se ocitla o samoté, plakala jsem veder pied spanim a rdno vstd-
vajic strachem, Ze snad dnes, dnes ho uvidim naposledy; tezkym
krokem jsem Sla do Skoly a smutné se z ni vracela.

Bylo mi tak, jakoby mne stihlo velké nestésti a po mnoha
letech jsem se presvédeila, ze jeho odchod byl pro mne skutecné
nestéstim tuze velikym. Snad jsem to tenkrdte tusila, coZ se
mnohym lidem Casto stdvé, ze tusi predem, co jest jejich Stéstim
&i nedtéstim, le¢ o tom se rozepisovati neni dnes mym tkolem.

Brzy, dfive nez jsem se nadéla, nadesla chvile louceni s mym
panem utitelem. Promluvil k ndm dojemnou, velice poucnou rec,
napomenul nds, abychom zéstali vzdy hodni a byli téZ dobrymi
vlastenci, podal ndm viem ruku, natez jsme sli domi; j4 s pla-
¢em jako s pohrbu.

Po dvou dnech prizdnin byl ndm panem ridicim predstaven
jeho nédstupce, o némz psiti nebudu, ponévadz nemohu; lhat
nechci a pravdu psiti mi neni mozno, proto toho radéji nechdm.

Chtgla jsem vlastné psdti pouze o starém panu fidicim a za-
tim jsem psala vice o panu utiteli; inu, ¢im je srdce pieplné-
no atd.

Starého pana tidiciho jsem vidéla posledne pred svym od-
chodem do Skoly némecké, kdyz mi potvrzoval na zpravu, kdy
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jsem zacala skolu navitévovati. Nez jsem se vritila ze severu,
kdez jsem studovala samospasitelnou, byl dén koneéns do vy-
sluzby a rikalo se, Ze se odst¢hoval do Prahy, k vili détem, neb
mel thi, dvé déveéata o néco starsi mme a syna o dva roky mlad-
siho, neb byl po ¢tvrté Zenat a krétce pred odchodem do vysluzby
opet ovdovél. Déti z prvého a druhého manZelstvi byly kdesi
ve svéte, treti jeho manzelka ditek neméla.

Slysic vypravovati, ze nemohl pri stéhovini ve velké tamni
obei sehnati povozu, coz pry ho az k plddi pohnulo, Ze si za
étyricet rokii nezaslouzl ani, aby ho odstéhovali, mnoho jsem
se nedivila; véru, ze si to nezaslouzil, nebof své Zziky nenaudil
ani tomu, cemu by je byl nauéiti mohl.

‘Tim tedy konéim svoje vypravovdni o starém uditeli. Nevim
6 nem niceho vice, nevim, kde zil ve vysluzbé a kdy zemfel,
ale za to jsem se pred ¢asem dozvédéla o svém nezapomenutelném
panu uciteli, Ze je jiz ve vysluzbé i kde bydli a majic brzy na to
jakési rizeni v onom meéstecku, vyhledala jsem ho.

Shleddni nase bylo skuteénd dojemné, aspotr pro mne.

Vsechny staré vzpominky ve mne ozivly, nevidéla, nechtéla
jsem vidéti, ze mdm pred sebou starecka, mluvila jsem s tim
mladym panem ucitelem, ktery mné, ditéti tenkrite, svoji vro-
zenou inteligenci, syym jemnocitem, svym taktnim a bezvadnym
chovinim a svym vzneSenym charakterem tak imponoval, %e
jsem ho téméi zboznovala. Jen piitomnost jeho pani choti, kterd
Je stdle tak dobrou a milou jako byvala, zabranila mi, Ze jsem
nepoklekla k jeho nohdm a nepovédéla mu, jak jsem po viechna
ta dlouhd leta na ného vzpominala a po ném tesknila, jak zlo-
recim osudu, ze mne tenkrdte o ného pripravil, o to vie, co bych
se byla od ného jeité naucila i o vse ostatni, co péru svériti
nelze, jelikoz jest to zbytetné drdsati staré rany, které se nikdy
nezahoji, zahojiti nemohou.

Konéim jen zboznym pidnim, aby se jiz nikdy nevyskytl ta-
kovy ucitel, jakym byl nd4$ stary pan ridici, ale za to aby bylo
vice takovych vychovatelt mlddeze, jakym byl mij drahy, zboz-
novany pan ucitel, coz by bylo velikym $téstim pro nadi mlédes.
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Jemu pak preji jesté dlouhd leta odpo¢inku, po jeho naméhavé,
ale blahoddrné préci, nebot véiim, %¢ mé mnohou zisluhu o
dobré charaktery. které vypéstoval, an to byl jeden z vyvolenych.

Netprosny soudce.

Josef Danck, syn mistra obuvnického, udélal si znamost s Pav-
lou Saltovou, dcerou majitele vétitho domku v sousedni vsi.
Rozmlouval mu to otec jeho jak mohl, le¢ nebylo platno; Josef
si nedal Tici.

,,Je to Némkyné,* iikal stary Danék, ,,smisend manzelstvi ne-
délaji nikdy dobrotu a pak, tomu jejimu tatikovi nekoukd z oéi
nic dobrého, nic se mi to nelibi.*

,,To se vdm jen zd4, tatinku, odpovidal Josef s dismévem, ,,je
mrzut, emu’ se nemusi nikdo divit; Zena mu zemiela, hospo-
daii jen s Pavlou a je mu smutno.”

_Inu, kdyZ jinak ned4s,“ vzdychnul otec, ,,délej si, jak chces,
ale tak mi néco na prsou tladi, jako bych mél tuseni, Ze ti u nich
nebude dobfe. Vis, %e ti nemohu nic dét, aspon ne, dokud jsem
%iv a po mé smrti také mnoho nedostanes, Pavla pak podédi
takovy pékny domek; nevim, nevim, jestli ti to jednou nevyctou,
Yes tam pfidel zadarmo a k tomu, Ze jsi Cech.”

Josef jiz otci neodporoval. Byl by mohl Fici, ze v jejich kraji
nejsou smiSend manZelstvi Zddnou zvléStnosti, jelikoz jejich obec
s T. sousedila a tam to bylo jiZ smifené, ba rdz obce byl docela
némecky, aé tam Zilo Cechl dosti, le¢ to védel stary Danék také
a nebylo potieba, aby mu to syn pripominal.

,;KdyZz si mohou jini vziti Némkyné a Cesky Némece, proc¢ ja
bych si nemohl vziti Pavlu?“ rozumoval Josef. ,,Ona umi trochu
esky, j4 zase némecky, aspon prodat bych se nedal, tak co nam
bude schézet? Viak se domluvime.*

Oviem, domluvil se a byla svatba, pres obavy starého Danka
a Josef se nastéhoval k Saltoviim. Bylé se u otce vyudil femeslu
a %e pracoval dobfe a levné, brzy se mu nahrnula price, takze
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mel co délati od rdna do vecera, coz ho velmi tésilo; zpival a
hvizdal si pfi prdci neustédle, nedbaje, Ze se tchdn ustaviéné mraéi,
divaje se po ném s netajenou nendvisti a témér slova nepromluvi,
ddvaje tak nelibost svoji zefovi na jevo.

_ Jel to stary mrzout, myslival si Josef, ale co platno, je to prec
jen otec a nebylo mu nikterak proti mysli, pfilepSovala-li Pavla
otei na strave, sebe a muze ledajak odbyvajic; jen tak, Ze vidy
okusila, zda se ji svitek neb néjakd jind pochoutka pro otce
zdatila. Ze snédla vidy skoro polovinu a pro otce jeSté dosti
zbylo, toho si Josef,; stdle pilné pracuje, ani nepovSiml.

Salta pracoval v blizké tovdrné a prijda veter domi, ddval
na jevo, ze je hrozné utrmdcen, chtél, aby se Pavla toéila jen
kolem ného, na Josefa se divaje tak, jakoby on nideho nedélal
kdyz sedél po cely den doma. :

Josef si toho prvni fas po svatbé ani neviimal, ale pozd&ji
mu byvalo skutetné podivno, kdyZz Pavla po cely veder s otcem
hoyofﬂa, jeho si ani nevsimajic a jednou, uléhaje s ni v jejich
svétni¢ce na spoletné loZe, jen jakoby namétkou prohodil: ,,Véru,
kdybyeh nemél stile dosti prdce, pripadal bych si tu, jako pété
kolo u vozu; tak se mi zdd, Ze jsem u véds prespoletny, Ze ti je
otec vSim, a ty jemul a jd Ze jsem u vds jen tak pro jméno, abys
byla provdéna.

»10 jsou nédpady!“ ubroukla se Pavla, ,mdm snad otce za-
vrhnout ?*

»»Toho neni zapotiebi,“ pravil Josef, ,ale k wili otci nemusis
?dstrkovat muze; vsak ty dobre vis, co myslim a nezapies, Ze
je to pravda. Je-li otec pryc, tu se mnou tu'a tam promluvis, ale
jakmile prijde, hovorite jen spolu a mne jakoby nebylo, ani si
mne nevsimas, to by mrzelo kazdého.*

,,Ta}c sinad nemdm s otcem ani promluvit?* tdzala se Pavla
nakvasené.

¥ - 3 144 - ¥ = v,

v,,Prop bys. s nim nemluvila?“ pravil Josef, ,vzdyt se hovori

véady v rodindch, aviak spoletné a ne jako u nds, aby hovorili
dva. tretiho si neviimajice.”
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_E, dej uz mi pokoj a nech mne spat,”” zabrucela Pavla, obra-
cejic se k nemu zady.

Josefovi bylo skoro izko. Vzpominal na otce, na jeho obavy

a s hriizou si priznal, Ze se jeho predtucha vyphila, ze je on,
Josel, neSfasten; bylo mu témer do pldce.
" Piec to neni dobfe, Ze jsem sem nic nezanesl, ekl si v du-
chu, domek je jejich a zminim-li se nékdy, ze mi to neb ono
neni vhod, jesté mi ¥eknou, Ze mohu jit; ¢i snad jsou ti Némei
vesmes tak bezcitni?

A vzpominal, jak si s Pavlou udélal znamost a kdyz se ji
jednou zminil, zda to nebude jejimu otci nevhod, Zze je Cechem,
zasmila se onma pouze a pravila: ,,Ale to viecko jedno, Nemec
nebo Cech, jen kdyZz hodny &lovék; fotr fiki. aby jd vzala kdo
chei, Ze mu do toho nic neni; j4 vddvat, ne on.*

QOviem, bylo mu to jedno, pomyslil si Josef, snad by si jiného
neviimal také, ale pro¢ tedy dovolil dcefi, aby se vdala? Mohl
s ni hospodatiti ddle sdm, kdyZ si neprdl zeté a jd si mohl vziti
sobé rovnou, tplné chudou; lépe by mi bylo v podruzi, kdez
bych byl spokojen, nez zde, kde nejsem a nikdy nebudu pénem.

Tak uvaZoval, nemoha dlouho usnouti. Védél jiz s urcitosti,
%e chybil. Tchén sice odevzddval Pavle sviij vydélek, ponechivaje
si pouze nepatrnou &édstku na tabédk, avsak ona piec na kazdou

malitkost z4dala penize od Josefa, za penize od otce kupujic jem -

ndkdy kousek masa pro ného, neb jinou pochoutku.

Kdyz pak ji v sobotu s vyplatou odevzdal lahev sladké koralky
a cukrétka, schovala si to vzdy pedlivé a po cely tyden od toho
umlsdvala; ani ve snu ji viak nenapadlo, aby dala Josefovi aspon
kotalky okusiti, coz mu bylo lito. Nebyl mlsny, mohl si také
sklenku koupiti, odndseje hotovou prici, ale od Pavly by to byla
byvala spiSe upiimnost a té ona k nému neméla, ba ani ldsky.

Josefovi bylo tuze bolno v srdei, kdyZ k tomu presvédceni do-
%el a nejradéji by se byl sebral a odeSel nékam daleko, kde by
ho nikdo neznal, le¢ védél jiz, ze Pavla bude matkou a tu se
mu zdélo byt zlodinem, opustiti ji a pridti jeji décko, které bylo
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prece jeho; uminil si tedy, ze k vili tomu décku vytrvd a snese
kriz, ktery si sam zavinil, neposlechnuv rady proziravého otce.

Jednoho nedéniho odpoledne vybizel Pavlu, aby sla s nin
navstiviti jeho otce, le¢ ona se vymluvila, Ze by ji bolely nohy
a pak pry musi siti, majic ted na pilno.

Sel tedy sim a nedivil se pranic, Ze tchén si sviéknul kabat
a doma zustal, atkoliv chtél prdvé odejiti do hostince, kam kaz-
dého nedélniho odpoledne chodival; myslil, Ze nechce nechati
Pavlu samotnu, aby ji nebylo smutno.

Doma si ovSem postézoval ,ze prec jen chybil s tou svoji ze-
nithou a v ndvalu sdilnosti vypovédél vie, co mu na srdei tlaéilo,
palile, bolelo.

., Vidis, vidis,”“ kyval hlavou otec, ,,ja jsem to tusil, Ze mezi
nimi nic dobrého nepoméjes a tys si medal rici! Ted ti nezbyva,
nez miti svatou trpélivost a zdstat klidny; jak se zatnete hddat.
bude jesté hiife, véf.” .

»Nez bych se s nimi hddal, radé&ji bych utekl,” pravil Josel a
bylo mu skoro do pldce. kdyz svagrovd, Zena jeho bratra, Sukajic
po svétnici, brzy tchdna a zase muZe oslovila, stdle jen Fikajic:
-vid, tito?*, ,.co myslite, tatinku, tohle by se mélo udélat. ne 7
a tak podobné.

Mané pripadlo Josefovi, Ze takovou dobratkou byla také
nebozka matka, kterd zemrela pfed bratrovou svatbou, ranéna
byvsi mrtvici a v duchu zahotekoval: ,,Pro¢ j4 jsem nedostal ta-
kovou Zenu?*

..Proto, Zes neuposlechl otce, zamitl jeho radu, odpovédél mu
jakysi vaitini hlas a Josel sklonil smutné hlavu, u védomi, ze jest
to pravda.

Kdyz se loucil, odchézeje opét do svého nevlidného domova,
pravil. mu otec vazné: ,,Kdyby to snad mélo byt jest¢ hordi, tedy
vis, kam m4s jit. Aspon pro prvni &as, nez bys rozhodl, co poénes
dile, naleznes u nds fitulek; jenom té prosim, pro pamitku ne-
bozky matky, abys nedélal zidnou hloupost; zije takovych ne-
stastnikii ve svété vie, budes Zit i ty.*



,Nemejte starost, tatinku, pravil Josef, zadrzuje plac, ,.na
to jsem jeité nemyslil a myslit nebudu; radéji odejdu, kam mne
nohy ponesou.*

A zvolav posledni ,s Bohem* rychle odchdzel, chtéje byti
samoten se svymi smuinymi myslenkami. Tak se mu néjak
zdélo, Ze mu je$té neni nejhife, Ze jesté néco prijde, néco mno-
hem horsiho, co ho zni¢i nadobro.

»E hlouposti,” ekl si posléz, ,aZ se ndm narodi dité, bude
jinak, to bude moje, budu mu otcem a Pavla matkou, bude to
jakousi pdskou mezi ndmi a jé budu mit nékoho na svéte, pro
koho budu Zit a kdo mne bude mit rdd.”

V téeni na to dité, které miloval jiZz predem, se ponékud roz-
veselil, zrychlil krok takZe byl brzy doma a veSed do svétnice
srdetné pozdravil.

Pavla mu podékovala jaksi v rozpacich a tchdn, leze jiz na
své posteli, se tviiil, jakoby spal. Sviékaje se pak, citil Josef, Ze
ve svétnici zavénéji slanetky a na stole postrehl dibdn od piva
s dvéma sklenkami.

Neiikal véak niceho a kdyz zena pred neého postavila hrnek
s kdvou a buchtu, najedl se ani nepromluviv, jakoby nechtél
tchdna probuditi.

Ani pozdéji, kdyz se Zenou do jejich svétnicky odesel, ne-

zminil se slovem o tom, Ze dobre vi, jak si v jeho nepritomnosti

popravali a Pavla také nic nefikala. Uminil si, Ze snese vse. a
bude trpelivé cekati, jaké to bude dale.

Po &ase se jim narodil hositek a s nim prislo trochu ruchu do
rodiny. Ze Pavla sama chtéla, aby byl pokitén po otci, ponékud
ho s ni usmitilo a nic se nemrzel, Ze tchdn se décka mnoho ne-
véimal, sém ho hydkaje, kdyZ plakalo, radéji pracuje dlouho do
noci a casné vstdvaje; mél pro koho Zt a to ho tesilo.

Le¢ mylil se, mysle, Zze ho dité sblizi se Zenou. Ona sice ma-
lého Pepicka jako kazdé matka své décko opatrovala, ale muze si
viimala stdle méné.

,Pro¢ si mne jen brala, kdyz mne nemd ani trochu rdda?“,
tazal se ¢asto v duchu, a nenaleznuv na tu otdzku zidné odpovedi,

118

t&il se jen s Pepitkem, ktery rostl a silil a byl jemu podoben
jako vejce vejci; i ten jeho pohled byl jaksi posmutny, tak ja-
koby, citil otcovu bolest ve svém srdécku.

Cas plynul Josefu Darkovi vzdor pilné prici niramné zdlou-
havé a kdyby nebylo Pepitka, ktery jiz béhal a Zvatlal, nebyl
by ani védél jak dlouho je Zenat, nebot mu casto pfipadalo, Ze
vlastné Zenat neni; védél jen, Ze jest neSfasten a marné se doha-
doval, co jest toho pric¢inou.

Koneéné se mu dostalo vysvétleni, jakého by se byl, vzdor
viemu, nenadal.

Bylo to jedné soboty k veceru, kdy se strojil, aby roznesl do-
hotovenou praci.

Tchan pravé prisel z préce a donesl Pavle, jako vzdy, rozliéné
misky, o néZ se ona v posledni dobé délila oviem s Pepickem;
jen koralky napiti mu nedédvala, ponévadz ji to Josef zakdzal,
tvrde, Ze by hoch po ni blbnul.

Sebrav dohotovenou obuv, odesel Josef z domu, spéchaje, neb
musil jiti az na druhy konec vsi. Tu jiZz téméf v polou cesté si
vzpomnél, %e zapomnél doma jeden pér stievici, které podrazel,
a majitelce jejich slibil, Ze ji je v sobotu urcité pfinese; pri lesté-

_ ni je postavil stranou, proto na né zapomnel.

Mrze se na SVO]I zapométlivost vrétil se domu, le¢ dvere do-
movni byly uzaméeny a musil dlouho bouchati, nez mu Pavla
prisla otevrit.

Tthla sebou uleknuté, poznavsi ho a tdzala se zlostné: ,,Pro¢
jsi se vratil7*

.Zapomnél jsem pdr stievicu,” odpovedel nechdpaje jeji lek-
nuti a chvatné vedel do svétnice, avSak co tam spatfil, témér ho
ohromilo. !

Postel tchdnova byla rozestlina, le¢ ne tak, jak by méla byt;
bylo zndti, Ze na ni nékdo lezel a spésné pefiny urovnal, kdyZz
povstal, tchdn pak se horlivé pocinal myti, a¢ dle ¢asu, kdy domii
prisel, mohl byt ddvno umyt a maly Pepicek, ktery si pri od-
chodu otcové na zemi hril, lezel v kolébce, cucaje bonbon.
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Vzpamatovav se rychle, sebral Josef zapomenuté stievice a
rychle odesel, ale cestou mu hulelo hlavou: ..Co se stalo? Co
se tam delo? Pro¢ se mne tak lekla? A tézké. hrozné podezient
kmitlo mu mozkem a sevielo mu prsa i srdee.

»lo neni mozno!“ 1pél po chvili v duchu, ,,vzdyt by to byl
hrozny hfich a zlo¢in, prec se snad také bhoji Boha a ten podobuné
hiichy tézce tresce!*

»dsem blazen,* utésoval sdm sebe, .,odestlala otci na noc a chiic
si odpocinouti, chvilku si lehla — vsak uklizela a myla podlahu
— a ja hned tak podezfivim; Ze se lekla, kdyz mne videla, co
na tom? Je tma a snad cekala, ze je to sousedka a zatim vidcla
muzského. Ale pro¢ hned uzamkla, sotva jsem z bardku vysel 7~
zapochyboval zase, ,.a pro¢ se tchdn hned nemyl ?*

»Presvedéim se,” uzavrel, prijda k domovu, kam nesl obus.
»ale jestli, pak — — —I

Zrovna zuby zaskiipél, kdyz bral za kliku u dveri a polosep-
tem pozdravil.

Odevzdal nové boty a kdyz je zdkazmik, mlady chalupnik,
zkusil a zaplatil, nedal se zdrZeti, vymlouvaje se. Ze md jest¢ na
vice mist obuv k odvaddéni.

Cestou k domovu si pak uminil, Ze nedd na sobé¢ zndti, jakeé

podezieni mu do hlavy vstouplo a bude jen tiSe pozorovati; né-
jaky plén Ze si jiz vymysli, jak by se nejjistéji presvedéil, zd
jest jeho podezfeni oprdvnéno & nikoliv.
" Prised domi, vesele si pohvizdoval a odevzdal Pavle penize
na nikup. Tchén jiz spal, aspon se tak tvéril a Pepicek jiz také
dfimal ve své kolébce. Pavla, kterd byla s pocdtkua jaksi stisnéna,
pomalu roztdvala a kdyz, jdouce spéti, odnédseli Pepickovu koléh-
ku do své svétnicky, byla jiz dplné ze svého leknuti zotavena;
hovorila vice nez jindy a Josel ochotné odpovidal.

Uplynuly dva, trfi dny, aniz by byl Josef néco podezrelého
zpozoroval, krom toho, Ze se Pavla s otcem vyrozumivali pohledy,
takze byl jist, ze pred nim maji neéjaké tajnosti; je-li to skutecné
tak hrozné, jak tusil, o tom sc chtel teprve presveédciti, az se mu
naskytne prilezitost. Bylt si jiz zosnoval plan, jak to provede,
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viimnuv si, Ze zéclony, kterymi Pavla vzdy veter okna zastirala,
nedosahuji ani do pili treti tabulky skla v okné, pred nimz byla
zahradka.

. Pristavim si zeb¥idek, myslil si Josef a uvidim hned, co se zde
déje. Avsak, napadlo mu, co udélém, presvédéim-li se o nej-
horsim? Zabit je? To bych se -dostal do krimindlu a neboka
matka vzdycky tikala, e mstu médme ponechati Bohu; také by
smrt nebyla pro né Zdédnym trestem, nevédéli by o nitem a ja
s Pepickem bychom tu hanbu musili sné3eti.

! »Ne, nechdm je pri zivoté, rozhodl koneén¢, ,,vezmu si jen
Pepitka a odejdu* a pohledév na dité na zemi si hrajici, div ze
nezaplakal.

Ve stiedu pridel jeden mladik, pfinddeje boty k podrazeni a
prosil, aby byly do vetera hotové, Ze je nutné potrebuje, an musi
casn¢ rano nékam jeti.

»Musim je tedy podraziti,” pravil Josef, ,,veder vém j¢ prine-
su.“ Mladik odesel spokojen a Josef se dal do prace, zaridiv to
tak, aby byl hotov aZ veder.

Privé je dodeéléval, kdyz priSel tchin jeho z price, nacez je
jesté vycidil a ustrojiv se do lepsiho kab4tu, odchézel, vzav si
tajné dva kapesniky.

Byl pravé podzim a venku byla jiz tma. Vysed ze dveri, zasel
k chlévu pro Zzebiitek, natez s hlukem zaviral branku u plotu.
Poode3el nékolik krokt od domku, na e se vratil a opatrné pre-
lezl plot u zahrddky.

Tichounce se priplizil k osvétlenému oknu a ovézav konce
zebriku kapesniky, opatrné stoupal vzhiiru, pristaviv si Zebiik
tésné vedle okna.

Nahlédnuv do svétnice vidél, ze Pavla uklidd Pepicka do ko-

3 g AV . wf v » v v v ” -
lébky, sndSejic mu viemoiné hradky, pii ¢emZ otec stdle za ni

chodi, dotykaje se ji ne pravé otcovsky.

Ac byl Josef na néco podobného pripraven, piec se v ném
vzpénila krev tak velice, Ze se zté%i opanoval. Vida pak, jak dcera
s otcem, upokojivie décko, uléhaji spolu do postele, zaskiipél
zuby a botami, které v ruce drzel, jal se mlatiti do okna.
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Oba vilnici uleknuté vyskoéili, ale v tom jiz, vyraziv okno
docela, skotil mezi né potupeny. a oklamany manzel a jal se busiti
do nich.

Dali se do kfiku a utekli do vedlej$i svétnicky, kdez se zaba-
rikadovali.

Nedobyval se na né vice, byl rid Ze se pred nim schovali, veda,
ze byl v stavu je zabit a dlouho se nerozmysleje, vzal plaéiciho
Pepitka, oblékl ho do 3atetkd, které Pavla s ného pred chvilkou
svlékla a zabaliv ho je$té do pokryvky, odesel s nim, nezapomév
vziti s sebou spravené boty, které slibil urcité odvésti.

Pepitek. slySe, ze pujde s titou ,pa® prestal plakati a dival se
na hvézdicky, ukazuje na né a Zvatlaje: ,.¢inéi, tta, tam ¢indil*
a tleskal radostné ruckama.

Kdyz vesel Josef do chalupy pfindSeje boty, pravila chalup-
nice: ,,Hledme, Danék si dnes nese s sebou trednika! Pepicek
prisel s tatou!™ a hned chlapci kus buchty poddvala, nutic mistra,
aby se posadil, ale on pravil: ,,Nemohu si sednout, pospichim a
zrovna vam panimdmo povim, Ze jdu piimo domti a vicekrat se
sem nevrdtim; jdu zatim k otci, kam se podéji pozdéji, to nevim.*

,,Co pak se vdm stalo?“ tdzala se chalupnice, plna zvédavosti,
snad tchdn déld mezi vdmi mrzutosti? To tak byvd. A co Pavla?
Ta drzi s otcem?

,,Ano, drzi s nfm, panfmémo, ale prosim vis, neptejte se mne
na nic, nebo se tam jedté vritim a zabiju je oba. hanebniky o-
havné, nestydaté!*

.,Co 7e?* zvolala chalupnice, ,;i fuj! To je hanba! A vy tuhle
takovy porddny &lovék! Skoda vés, $koda nastokrdt! A ty, Pepi-
¢ku, chuddtku, ty mas péknou mimu!”

Uz nemd Zidnou, panimimo,” pravil Josef trpce, ,»vice ji
neuvidi.®

,,Bodejt by jste u nich zustali!” rozhorlila se chalupnice, ,u _ta—
kovjch! Vsak ona si na vds pozdéji ¢asto vzpomene, pockejte!
Dédek zestirne, umie a co ona potom? Vsak on ji Pén Bih po-
trestd, budte bez starosti a svédomi se v ni diive nebo pozdéji
ozve; to je netiprosny soudce, ten se nedd umlcet ani uplatit.*
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Josef jen prikyvl, a vzav od chalupnice penize za podrézky,
dal s Bohem, odchdzeje s ditétem do temné noci, mysle si, jak
bude doma as privitén.

Lekli se ho ovSem vsichni, kdyZ tak znenadéni prisel domt
v noci a s ditétem a zvolali jakoby jednémi dsty: ,,Co se stalo,
ze prichdzis v noei?“

»Vzdyt jste Yekl, tatinku, e mdm prijit, kdyby to mélo byt
u nds jesté horsi, tedy dnes jdu i s Pepitkem, protoze uZ je to
takové, ze to hordi ani byt nemiize,* pravil Josef a uloziv dité,
které cestou usnulo, na postel, vypovédél otci, bratrovi a Svagrové
v:'«-(:., co zazil a vidél, nadez se dal do usedavého pldce; plakal nad
svym zmarenym zivotem, musil se vyplakati z té hrozné litosti.

»Fujl To jsou nestydy! Ze se Boha nebojil“ volali bratr a
svagrovd a otec dodal: ,Viak se mi ten stary nelibil, wvidél
jsem 1o na ném, Ze mu nic dobrého z o&i nekoukd, ale Ze by byl
takovym hanebnikem, to mi piec nenapadlo.

-Neplacte, svagre,” konejSila Josefa Svagrova, ,takovd — ani
neieknu co — vdm za ty slzy ani nestoji! Zmrzadit jste je mél,
oba dva, zaslouzili by to!*

Kdyz se Josef upokojil, pocali se raditi, co si pocne, jak sec
vyporddd s Pavlou, le¢ on nechtél ani slySeti o soudech, ¥ka, Ze
nechce ji ani jejiho otce vice vidéti.

Nepremlouvali ho tedy, a¢c Svagrovd stile tvrdila, ze ten stary
hanebnik i s jeho &istou deeruskou patri do krimindlu, avsak
otec souhlasil s Josefem, ze jest nejlépe, ponechati rozsudek
Bohu. ten ze nejspravedlivéji soudi i trestd a opudténym po-
maha.

Druhého dne zapitshl Frantik Danék, bratr Josefiv, kravku
do vozikw, a vydali se s otcem pro Josefovy véci. Byli pripraveni
na to, ze jim je Pavla nebude chtit vydati, aviak mylili se. Ce-
kala je jiz a méla patrné ve pFipraveno, nebot jesté dfive, nex
ku plotu zajeli, vyhodila vie na dvorek, natez se uvniti uzamkla:

u rozbitého okna byla postavena skiin, kterd stivala d¥ive v sed-
.
niccee.
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Stary Danék se synem sebrali pohozené saty Josefovy ivex:-
pének s naradim, nalozili to na viiz, a stary zvolal, pohroziv
k uzavienym dverim: ,Schovala jsi se, vid, ty ncst.\'d.O: al? to
jen prede mnou. pred Bohem se neschovas, ten te na]df‘;,vvsafiy'
a nemysli si, Zze t€ nechd bez trestu! Bidné jednou skoncis, pa-
matuj si to!*

Zda to Pavla slysela, &i ne, to nevédél, ale prec se mu zddlo.
7e si ulehéil, kdyZ ji své minéni povédél a dohoniv syna, kter}':
jiz s kravkou odjizdél, dodal: ,Je to péknd mdma, kdyz se ani
neshdni po ditéti; inu, asi ta,kova jako Zena; dal si ten nas Josel.
ale co platna vsechna lamentace? Nic.*

»Jen kdyZ jsme tu my, Ze md jesté kam jit,”" pravil F:-;‘mlik.
,pracovat umi, néjak se uZivi a dit¢ mu Zena opatfi: hure by
bylo, kdyby nemel kam jit.“

Otec pi'ik)’fvnul a vice nehovotil. Lidé se po nich ohlizeli. di-
vajice se na né soucitné, nebot mnozi uhodli, co vezou. Cha-
lupnice nemlcela a ¢asné rano povcdela kde komu, ze Svec Danck
od Salta utekl i s ditétem a pro¢, a lidé v projevovédni svych
nihledit nebyli vybiravi; spilali Pavle i jejimu otci. jak nejhire
dovedli.

Ti se oviem prvni dny ani neukdzali, stary za tmy odchézel
do tovérny a za tmy prichdzel a Pavla chodila nakoupiti az vecer.
za dne ani nevychizejic.

Zenské, jdouce kolem Saltova domku, odplivovaly si hlasit¢
a piigly-li ndhodou do krdmu, kdyz tam byla Pavla, ol)vl-atce])' se
k ni zddy. Chodil tedy nakupovati Salda sdm. vzdy vecer, k:l_\‘z
priSel z préce a jednou, kdyz tam bylo vice lidi. puEa]’ \'_\-'L'.laidatq:
‘Y¢ pry si lidé vymyslili néjakou povidacku, ale at pry si jen da
kazdy pozor na hubu; Ze on pofddné skoupd toho, kdo b}'. se
opovézil néco ¥ici, dodal vyhrizné a Zenské si poseptly, Ze muze
byt rad, ze Josef ucskoupal jeho. Nemél vSak nikdo chuti béehati
k soudu a proto rec¢i o Saldovych poma]u umlkly. Pavla si po
tase také troufala vyjiti, aé tuze ziidka, ale sla prec, kam musila.
nikoho si neviimajic, le¢ po roce potala hartusiti na otce, aby
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domek prodal a z T. se vystéhoval, tvedic, Ze tam nezistane a
povédéla také proc.

Salta sdm nahlédl, ze v T. zistati nemohou a prodav domek,
odstthoval se s dcerou na sever, do mésta primyslového, kdez
nalezl prdei v tovdrne.

Za Ctvrt roku po jejich presidleni narodilo se Pavle dévée,
jehoZ otcem byl jeho dédecek a 1idé v T., slysice o tom, teprve
vedeli, pro¢ se Saltovi odstéhovali.

I Josef Dan¢k se o tom dozvédél, ale nehnétlo ho to vice,
rana jiz prebolela a on se pocal smifovati s osudem, tée se
s malym Pepickem, ktery byl jeho jedinou radosti.

Byl dosud u otce, pracuje s nim a s bratrem a $vagrovd, ne-
majic dosud déti vlastnich, Pepitka opatrovala. zachdzejic s nim
jako by byl jeji.

Kdyz byly chlapei jiz ¢tyii roky, zemrel v blizké obei obuvnik
a Josel Danck se tam odstéhoval, najav si maly domek za vsi,
ktery patiil zdmoznému sedldkovi.

Price mel brzy dosti, a ze bydlel o samoté, stal se domek
brzy jakymsi eldorddem muZské chasy z celé vsi. Viichni ko-
¢ové a voldei chodili skoro kazdého vetera k Darikovi ,tdt¢* a
zvykli si prinésti néco Pepitkovi; jeden mu schoval kousek buchty
od obéda neb vdolek, druhy polovinu vecéete a hoch mél ¢asto
tolik darkd, ze méli s otcem po cely piisti den co jisti, takze
nepoznali nouze.

I selky, znajice historii Dankova ,,vdovstvi®, mely s nim trp-
nost a poslaly mu sem tam trochu mléka, kdyz pekly chléb,
udelaly mu maly bochdnetek a kdyz drzely v zimé zabijatky, ne-
zapomnély na ného s trochou polévky a kouskem ,3prytu‘
pridavse kousek kize a Dané¢k s hochem si pochutnali.

Cas plynul, Pepicek dorostl v Pepika a chodil do skoly. Kdyz
mu bylo dvandct rokii, povédél mu otec, Ze jeho matka nezemfe-
la. jak mu drive rikal, nybrz Ze Zije, viak o né se nestars. tedy
ze oni se nemusi starati o ni.
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Pepik prisvédéil a vice na matku nemyslil. Nepamatoval se na
ni a koho nezndme, po tom netouzime. Vyjda skolu, uéil se u
otce Femeslu a byl spokojen.

Matka jeho vSak na ného vzpominala prec, zvldste po létech,
kdy? otec jeji se roznemohl a trdpen jsa bolestmi, stival se mrzu-
tym, souze ji vice neZ moc. Byla v nejlepsich letech a nemoc otco-
vu povazovala za trest Bozi. Stalo se tedy to, co muzi jejimu
ona chalupnice tenkrét prorokovala, Pavlu pocalo hryzti svédomi.

Uzndvala, jak se téZce prohfesila na svém dobrém muzi, vzpo-
minala na syna, ktery byl piec jeji krvi a jehoz by snad ani ne-
poznala, kdyby ho spatfila a potala litovati, ¢eho se dopustila,
ddvajic vinu otci, Ze ji svedl.

Také mu to jednou vycetla, kdyZ ji, proklinaje kruté své bo-
lesti, tyral a mezi nimi rozpoutala se krutd véda, kterou zaslechla
i jejich dcera Marie.

Netugila oviem, Ze jeji dédetek je téZ jejim otcem, nebo( se
podepisovala Dafkové jako jeji matka, védéla, Ze md otce nékde
daleko, véFc, e jsou s matkou rozvedeni a vice se nevyptdvala,
jsouc spokojena s tim, co ji matka fekla.

Sla prave ze skoly, kam chodila posledni rok, zaslechla kiik a
zistala za dveimi stati. Slysic, jak matka vasnivé krici: ,,Vy Jste
vieho vinen. vy jste mne svedl! J4 jsem byla mlad4. ale vy jste
mél mit rozum!“ tu myslila Marie, Ze matka tim mini, Ze ji
dédetek svedl k tomu, aby se dala rozvést.

Veila dovniti a hddka hned ustala, le¢ Marie se pocala na

dédetka zlobiti, litujic svého domnélého otce, jemuz, jak vérila,
bylo ukrivdéno. . .

Kdyz vysla ze Skoly, nepfijala préci v tovarne, -':|ak si ’m,atka
prila, ale &la do sluzby a matce na jeji vytky, ze ji nechava_ sa-
motnou s nemocnym otcem, odpovédéla tvrdé: ,,Co je mi po
ném? Kdy% nemohu byt u tatinka a ani ho nezndm, tak nemusim
byt také u vés; viak vim, ze dédecek je vieho vinen,.byln. tedy
jeho povinnosti, aby se o mne staral, kdyZ tatinka vystval.”

Pavla se zhrozila. Slova jeji dcery bodala ji primo do srdce,
piipadala ji jako hroznd vytka a jeji soucit s domnélym otcem.
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jehoZ ani neznala, zdél se ji byti jakousi predzvésti néteho hor-
stho, o ¢éemz nepochybovala, Ze jisté prijde, pFijiti musi; pocala
se bati Boha, jeho trestu za sviij hiich.

»Jiz ted nemd to dévée pro mne citu,“ fekla si v duchu, ,,co
bude potom, aZ se dozvi pravdu? A ona se ji dozvi, diive &
pozdéji, to je jisté a pak se ode mne odvrdti s hnusem! O zajisté
Ze ziistanu na stard léta opusténa, jako kil v ploté.“

Takové a podobné myslenky krouZily Darkové hlavou, byly
chvile, kdy plakala hotce, beznad&jné a zase jiné, kdy ji lom-
coval vztek a nendvist proti otci, ktery byl viim vinen, jak mu
stile vytykala, hddajic se s nfm od réna do vedera.

Salta nebyl také Zddnym berdnkem, proklinal jiz dfive svoji
nemoc a ted mél jesté sndSeti dcefiny vyéitky! To bylo prec jen
mnoho a proto také nemléel, odpovidal ji stejné, jejich naddvky
byvaly razu skutetné hanebného a piiSerného; vyditali jeden dru-
hému, a¢ byli vinni oba, aviak necht&l se k tomu priznati jeden
ani druhy, jak to jiz byv4, kdyZ po zmédmeni smyslii nastane vy-
strizlivéni.

Bylo Stéstim pro Marii. Ze byla pry¢ a nemusila ty ohavné reci
poslouchati.

Tu jednou, kdyZ se zase hddali a Pavla vyhroZovala otci, %e ho
zbije, nebude-li ml¢eti, rozvzteklil on se tak, %e ho ranila mrtvice;
skonal v nékolika minutich, rozzufen na dceru a neusmiren
s Bohem, jenz by mu byl zajisté i tu velikou vinu odpustil,
kdyby se z ni byl k4l

Pavla se zprvu zalekla, ale brzy se vzpamatovala a béZela pro
lékate. Ten prispéchal a shlédnuv co se stalo, pravil: ,,Mrtvice.
Tusil jsem to, Ze to takto skon&i, nebot byl stile néjak roztileny
a strané netrpélivy; je ulehieno jemu i vdm.*

Tu si Dankovd oddychla a pocala se starati o pohieb. Penéz
méla jeste dosti, at otcova nemoc mnoho stéla, ale Ze on ji ten-
kréit vie, co za domek utrZil, pfipsati dal, zbyvala ji jesté slusnd
c¢dstka, kterou hodlala zachovati pro Marii.

Ta oviem prisla ,,dédeckovi“ na pohieb, kdyz ji matka o-
zndmila, Ze je mrtev, ale domu jiti nechtéla, tvrdic, Ze se mé ve
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sluzbé lépe a po titulu ,,fabricky* Ze netouii.vK(}yi pak jivmatka
vytykala, ze ji nechdvd tak samotnou, c{dpf)-\:edela urpumc:',.,To
je toho! Viak se nezbldznite! Tatinek ](,:.]m,tsik dlouhfj sdm a
musi to vydrzet, tak to muzete také néjaky cas zkusit; budu
k vdm chodit jako drive.” b fbs o
Datkovd se zhrozila. Okolnost, ze ji Marie pripomind ne-
Stastného muze jejiho, o némZ se domnivd, Ze ‘]:est gejm} (V)tms:m3
zddla se ji nesnesitelnou. Kdyz pak si vzpomnéla, ze dévée ani
nevi. e md také bratra, a co by as ¥kala, kdyby se o :[D]:fl do-
zvédélo, myslila, Ze se zalkne hroznymi myslenkami svymf: .
Jako liticemi Stvéna chodila s mista na misto, nenapadlo ji ani,
aby, si hledala prdci a premyslela jen, lfam by uttfkla, kc{le by dna-
lezla klid; prondsledovalo ji svédomi, ten nedprosny soudce,
svymi vytitkami a hrozbami. ; f
Nemohoue ta hroznd muka déle snddeti, rozhodla se, ze ?vemu
bidnému Zivotu uéini konec, nevédouc, ze by mohla jesté vse na-
praviti ctnostnym Zivotem. & e o
Dosla si jedné soboty k dceri a slysic od, Dl Ze md v medol
odpoledne volno a hodld ji, matku, navstiviti, \-"nutlla ]lvlscvn]
druhy kli¢ od bytu, Fkouc, ze by snad mohla. naiimdolf né lim
odejiti, tfeba jen na chvilku, aby tedx nclzl_ustlav_cekatl' ver]";u}
kdyby se snad hned nevritila a Marie piisvedcila, nic zleho

netusic.

V neddli odpoledne, prijdouc k bytu matcinu, shledala, ze je

skutetné zaméeno a odemknuvsi, vesla clovnitf': Priblizila se lfe
stolu, kam chtéla poloZiti balitek, v némz pi'"infsela n}atce moué-
nik, schovavsi pro ni sviij dil od obéda, spatrila obdlku, na nz
bylo napséno: ,,Mé dcer1 Marii.” ' e

S tidivem vzala dopis do ruky a vynavsi z nezalepené loba‘l’k‘y
list, ¢etla: ,,Moje dcero! Odchdzim ze sveta, nev:I'r-lohouc"dale Ziti,
Promin, ze Ti nesdéluji pro¢, snad se to pozdéji dozw,ns: ale ne-
proklinej mne, prosim T& za to. Vie, co zde zane:chavam, patz'x
Tobé, ale o penize, jez Ti zbydou po mém Po.h'rb.u: se rozde!
s Pepitkem, mym synem, ktery jest u Iotce; Pf)a‘ll je na -obtt::;:t;f
ttad, jehoz adresu jsem Ti na druhé strane naznacila. Bu
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s Bohem a ziistan vidy hodnou a poctivou, at neskondis jednou
jako Tvd nedtastnd matka.*

Marie sklesla leknutim na sedadlo. ,Matka se usmrtila,*
blesklo ji hlavou, ,ale jen pro¢? O, jisté ze ji hryzlo svédomi
k vili otei! Byl on zajisté hodny a ona s dédetkem se k nému
spatné zachovali, takZe od nich radéji odesel.

A ten Pepicek! Mdm tedy bratra a nikdy mi to nefekli. Co
ted potnu? Mam psdt pro otce? Sotva by sem ptisel a kdo vi,
zda bychom si porozuméli. On je Cech a jd tesky neumim, co
mém jen pocit? A co uéinila matka? Skocila do vody? Pak to
bude pdr dnd trvat, nez ji naleznou. Mam jit na policii ?*

Marie se rozhlizela po svétnici a pristoupila k Satniku, ktery
nebyl dovren. Mané oteviela dvére a vzkfikla hriizou. Matka
tam visela obésend.

Na pokrik divcin prispéchaly sousedky a spattivie, co se stalo,
zavolaly strdznika, ktery, utiznuv ob&lenou, jal se ji kiisiti, led
marné; privolany lékar konstatoval, %e sebevrazda spdchdna jiz
pred néekolika hodinami.

Brzy privezena jednoduchd rakev a zjednani sluhové ulozili
do ni mrtvolu, nadez ji za asistence strdznikii odvezli na hibitov
do mdrnice.

Byt prozatim straznici zapetetili a jeden z nich odvddél pladic
Marii do domu, kde slouzila, aby sdélil jejim pantim, eco ubohou
divku potkalo; dopis, ktery Dafkovd zanechala, vzal k sobé, rka,
ze ho musi odevzdati u soudu.

Pani, u nichz Marie slouzila. stavitel Kreibic s choti, velmi se
ulekli, vidouce, Ze jejich hodnou a pilnou sluzku privadi stréimik,
avsak, zvédévse, oo se stalo, litovali ji velice. Pan stavitel slibil,
ze dojde hned réno k soudu a pfihldsi se ji za poru¢nika a pani
Ji darovala smuteéni Saty, které neddvno prestala nositi, dr¥fe
smutek po néjaké teté. S pli¢em dékovala Marie dobrym péntim,

slibujie, ze jim bude za to vérné slouZiti, dokud si budou prati.

Po vyplnéni tifednich formalit pohfbena Dajikovd za mérnief
na hibitové mezi samovrahy. Marie. kterou jeji dobii pani pro-
véazeli, usedavé plakala, volajic neséislnékrate: ..Moje nestastnd
matko!, pro¢ jste to udélala?
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Sousedky z domu oviem také piisly Dankové na pohi‘elva a
plakaly o zdved, litujice chudérku Marii, avéak’ cestou ze hrlin-
tova si podeptly, Ze to byla ,na nic® zenskd, kter:a se 8 nemocnym
otcem neustsle hidala a ¥f4dné mu ani neposlouzila. s

Projednéni pozistalosti Daikové se odbylo hiadce,l ana_jeji
vile v dopise napsand uznéna za platnou, pan sta\_qtel prijat
soudem za poru¢nika a dovolil Marii srovnati si vect po matce
do jedné prizdné mistnosti v domé; polovina penéz zasldna sou-
dem nezletilému Josefu Dafkovi do sirotéi pokladny a téz
zprdva o smrti Dankové jejimu muzi na obecni ﬁf“ad. ) .

,,Jestlipak mi ted otec aspon napiSe, nebo hratr?v touzﬂfl fo.n::
v duchu, ,,at by to napsali cesky, vsak by mi to nekdvo vpreim:l!,
le¢ tekala marné; nepsal otec ani bratr a ubohé dévée musilo
zvyknouti mySlence, Ze jest docela osarrfélé. 5 A

Bylo ¥téstim pro né, Ze je pdni méli tak I'&d.l a kdyz syn
domovniktv, ktery byl zednikem a u pana ii‘fawteEe pracc:wal3
potal Marii nadbihati, fekl ji pan Kreibic piimo, Ze by,protl
tomu nic nemél, znaje Eduarda jako f'zidnéh-o. remeslneh.o si
v piipadé kdyby ho Marie chtéla, svéril by jim domovnm.tv
v jednom veétSim dinzdku, jejz hodlal do dvou let postaviti:
minil, %e by byla Marie dobfe zaopatiena. Y :

Slysic to, dala si Marie koneéné rici a zaprefllavstdotx zna-
most, k veliké radosti jeho i jeho matky, ktera veédéla, ze pan
Kreibic bude Marii vzdycky prizniv.

*

Velice se podivil obuvnik Danék, kdyz mu .obecni stra‘i%nfk
vytizoval, e mé pfijiti k panu starostovi, aviak jak teprve uZasl,
slyse, pro¢ je volan. i {H4

Byl tedy vdovcem! Jeho Zena jiz nezila. A jc‘::l’{"bldli? skonclkl
,Inu, jaky Zivot, takovd smrt, rekl si, ,,v hii¥ich zZla, v hri-
%ich zemtela, Bth ji bud milostiv!® o

Pepikovi sdélil, Ze matka zemiela i Ze md po ni neikolvlk set
leseti u soudu, které se mu vydaji, az bude plnolety; ze mé
nevlastni sestru, o tom se mu nezminil.
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Pepik jen hiavou pohodil a vice o tom nemluvili, pracujice
piln¢ ddle.

Po vsi se rozneslo, ze je Danék vdovcem, trochu se o tom po-
hovorilo, ale brzy na to lidé zapomnéli, nebot nikomu nena-
padlo, ze by to u ného mohlo znamenati néjakou velikou zménu,
kdyZ byl osamélému Zivotu ddvno uvyknul.

Avsak kovidrovic Rozdrka byla jinédho minéni. Ona viibec
velmi casto mivala jiné nahledy nez druzi lidé, ana vie na svété
védéla a na vSe pamatovala. A¢ ji bylo jiz pres dvacet roki
a cepeckem by byla nepohrdla, nebyla dosud provdéna; ¥ikajic,
ze se ji dosud ,;nenahodilo nic k ¢emu“ a se svymi &etnymi néd-
padniky méla veliky kriz. nevédouc, kterého z nich si ma vziti,
zbyvalo ji prec dosti tasu, aby se starala o jiné a ¢asem si rdda
zastarosvatila.

Slysic, ze je Danék vdovecem, méla hned plén hotovy. Na-
mluvi mu Annu Slezdkovu a dobrd. Danék bude miti poridek,
zbavi se vafeni, které zajisté kaZdého muzského difve & po-
zdéji omrzi, a Anna? Mize ho shrdbnout, viak je, tfeba byl
v letech, jinaéi chlapik neZ ten pitomy Vinca, s kterym se za-
pomnéla.

Rozdrka byla se svoji kombinaci brzy hotova a Sla nejprve
zpracovati Annu.

Anna Slezdkova byla sestrou domkare, ktery mél nékolik
kouskii poli a v 1été si privydéldval na stavbédch, jsa dovednym
tesarem; pole mu obdéldval stary ovdovély otec se Zenou a Anna,
ze pro ni price doma nebyla, slouzila ve statku, kdez méli &e-
ledina, ktery nebyl zrovna Sereda, ale nevynikal chytrosti. Jak
to prislo, Ze se¢ s nim sblizila, to snad chudéra pozdéji sama ne-
chdpala a kdyZ ji jeji kamarddka, kovdrovic Rozdrka, dozvidévsi
se to, pocala ¢isti levity, divic se, kam dala oéi, %e chce takové
»tululum na ptdky* — bylat Rozirka ve vynalézdni prezdivek
pravou mistryni — sklopila jen smutné hlavu; neodvézila se ¥ici,
ze mela starostlivdi Rozdrka se svoji radou prijiti dfive, Ze jest
jiz pozde.

Vyslo to arci za nedlouho na jevo a Rozirka Annu strhala pod
obraz BozZi, le¢ co to bylo platno? Nic, to nahlédla i rozezlend
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Rozérka a vynadavsi Anné do syta, nabidla se ji za kmotru, coz
s povdékem. prijato. Anna vystoupila ze sluzby a uch}'rl?la,se
k bratrovi, kde% za kritko dala Zivot dévcdtku, jemuz déno jméno
Antonie.

Nechtéla mu ochotnd, samozvand kmotra ddti jméno svoje,
¥koue, ¥e je staroddvné a Aninka a Marjinka Ze pry se jmenuje
ka’dé druhé dévie, tedy navrhla Tonitku, coz se libilo i Anné
a tak bylo prozatim dobfe, le¢ ne na dlouho.

Vinca, ktery ze vsi odesel, predstiraje, ze pujde domi, aby
se domluvil s matkou, neb otce jiz nemél, stran postoupeni mu
domku a svatby, neddval o sobé vedeéti.

Pustil se tedy Slezdk, bratr Annin, jedné nedéle za nim, avsak
vratil se s nedobrou. Matka Vincova nechtéla o svatbé ani sly-
Seti a Vinca, hlupdk, poslechnul; zrekl se Anny, sloziv na ma-
lou Tonitku nepatrny obnos u soudu, byv k tomu dfive do-
nucen.

Tohle byla rdna! Rozdrka naddvala, aZz se hory zelenaly a
Anna horce plakala.

Nic to viak nepomohlo. Anna zistala u bratra, poméha.j‘ic
vagrové s praci a vychovévajic Tonitku, ktera se méla jak
nilezi k svétu, jsouc podobna tdtovi jako vejece vejci.

KdyZ se po vsi rozneslo, ze je Danék vdovcem, udélala Ro-
zérka kovérova nad jeho zlatou svobodou hned kriz; byla pre-
dem jistd, Ze se ji pldn zdafi. . ,,

Upekla lepdi buchtu a nesla své kmotience kousek d_o cum!u.
U Slezdki byla p&knd piiviténa a Anna, ukazujic na ni, pravila
k Tonitce: ,,Koukej to je kmotra!*

.Tvoje kmotra a mémin starosvat,” pravila Rozarka beze
vieho tvodu a obrdtic se k Anné, kterd na ni udiven¢ hledéla,
pravila: ,, Takhle prec zustat nemuzes a na néjakou skvelou partii
si snad nemysli; vezmes si Danka.”

Anna zistala na ni hledéti, nemohouc tdivem ani promluviti,
ale Rozdrka na ni spustila zostra, jak méla ve zvyku, ze je Danck
tisickrdt lepsi nez ten pitomec, ktery mohl Fici jesté: ,,zaplat
Pin Bith*, kdyby si ho byla vzala a prec ji opustil is ditétem
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a zda pry chce do smrti zistati jen tak; s ditétem ze do sluzby
jiti nemize a aby je nechala u bratra? Ten Ze md dost svych.

Anna si koneéné pomyslila, Ze m4 starostlivd kamarddka prav-
du a pohlédla na bratra, ktery prdvé vetefel. Vidouc, %e sou-
hlasné prikyvuje, pravila k Rozédrce: ,,J4 t& tedy poslechnu, kdyz
mysli§, ze — — —

»Bodejt bys neposlechla,” rozhorlila se Rozirka, ,viak vis,
ze ti dobte radim,” a potésena, ze se ji starosvaceni dati, chystala
se k odchodu, slibujic, Ze prijde zitra zase; Anna ji vyprovizela
rozrusena a vratic se ,radila se s otcem.

Bylt drive néco kutil v zahrddee a nevédél. Ze tam Anna
mela starosvata. Ted, vyslechnuv, s ¢im Rozédrka prisla, zamyslil
se. nacez pravil: ..Bylo by to skoro nejlepsi, kdyz sis to takhle
vyvedla, nemiize3 cekat, ze si t¢ vezme svobodny a Danck je
hodny ¢lovék; mnoho prodélal a bude si té vazit. Vezmi si ho.*

Ze pak i bratr a Svagrovd se pridali k minéni otcovu. byla
Anna rozhodnuta, Ze si tedy Danka vezme; mrzelo ji, Zze se
nezeptala Rozérky, jak to piisle, Ze ji po ni vzkazoval a umirio-
vala si, ze to od ni musi vyzvédéti zitra.

Zatim Rozdrka podrobila dikladné kontrole svoji obuv. Zjistic,
ze md u nedélnich stievici seimajdany podpatek, kyvla spoko-
jené hlavou. Druhého dne odpoledne vzala hrnek mléka. do
kapsy dve vejce a nesla si k Dankovi srovnati podpatek: Ze Pepik
nebyl doma, pomdihaje stryci a dédeckovi, ktefi méli vice prédce,
povazovala za dobré znameni a kdyz Danék, podékovav za dary,
jal se hned srovndvati podpatek, spustila rovnou: ,,J4 vdm chci
taky starosvatit.

»Mné? podivil se Danék. ,,Jak to myslite? Véfte, ze mi to
jesté ani nenapadlo.”

»Ale mné to napadlo!* pravila Rozédrka. ,,Piece nebudete chtit
takhle zistat? J4 myslim, Ze uz toho kuchynkovdni mitZete mit
dost, ne? A kdyz jste to netrefil po prvé, muzete to trefit po
druhé; vezmete si sobé rovnou, kterd také néco prodélala a ne-
budete si nic vycitat. Vzal byste si Slezdkovic Annu?*

»Aninku?* tizal se Danék zamyslené a po chvilee pravil: ,,Inu,
pro¢ ne? Vim, Ze je hodnd a bylo mi ji lito, kdyZ ji ten chlap
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tak zkazil; vim, Ze za to nemuze a nevyéital bych ji to, ale vite,
e ona by si vzala mne? Jsem o tolik starsi — — —“

,,Ale jste stokrdt lepsi neZ ten pitomec!® vyhrkla Rozérka, ,.to
musi et kazdy a Anna? Ta udé&ld, co jd feknu, budte bez sta-
rosti; vi, Ze ji dobie radim, jako vidycky.“

,,J4 to tedy nechdm na vés,” svoloval Danék, ,,jak to vyjednite,
tak to bude.” :

.To bude kritké jednini,“ ohrnula rty Rozirka, ,v nedéli
odpoledne tam jdéte a domluvte se; zndte se, nejste cizi, tak
jaké feti? J4 ji to Feknu, Ze tam prijdete.”

,»No tak tedy,” ptikyvnul Danék a podav ji spraveny stfevie,
dodal s tsmévem: ,,To jsem si nepomyslil, Ze to jde ke mne
starosvat, ale Pan Bith d4, Ze to bude dobfe.”

»Bodejt by nebylo!“ broukla Rozirka a vzavsi si se stolu
hrnek od mléka, spokojené odchdzela; méla radost, Ze se ji
,nezvrhne trakai®, Ze bude jisté svatba.

Danék se po jejim odchodu zamyslil. Napadlo mu, Ze mi
Rozérka pravdu, mél by porddek a k tomu hodnou Zenu z po-
¥4dné rodiny, kterd by Pepikovi zajisté neublizovala, kdyz on
by prijal za své jeji dité. Vzpomenuv pak, Ze bude nucen poslati
syna na néjaky Cas do svéta ma zkuSenou, byl rozhodnut, Zze
si Annu vezme. :

V nedéli odpoledne 3el k Slezdkoviim, kdez byl vlidné uvitdn
a do vetera umluvil s otcem a bratrem Anny den svatby; Anna
svolila ke vsemu, Tkouc, Ze je spokojena.

Bratr jeji povédél Dafkovi, mnoholi sestre vyplati, nabddaje
ho, aby si za to koupili domek, aZ se jim néjaky nahodi a oni
oba souhlasili; za tfi tydny byla svatba.

Lidé se nedivili Anné ani Darkovi, ze $li za sebe a Rozirka
Kovirovic jesté o sto procent zpychla, tikajic vychlubné: ,,Vida,
to je moje dilo! Jim by to bylo nenapadlo, jednomu ani dru-
hému, kdybych se do toho nebyla vlozila ji; bude jim obéma
lépe.*

Anna nevédéla, ma-li se smati neb se na Rozdrku mrzeti, kdyz
se dozvédéla, 7e Dankovi nenapadlo ani ve snu, aby se Zenil,
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nybrz e se ten napad zrodil v hlave starostlivé kamaradky, avsak
vidouc, ze muZ jeji jest spokojen, byla spokojena téz; bylo jim
skutetné dobre obéma, jak Rozirka prorokovala a lidé jim to
pili.

%

Jiz pres dva roky byl Danék Zenat a spokojenost jeho nebyla
ni¢im porusena. Mald Tonitka méla tatinka réda a on ji té%,
a¢ se nan usmivala z kolébky dceruska vlastni, po matce Aninkou
nazvand; nelinil mezi nimi rozdilu, byli obé jeho a téz Pepik
sestricky rad choval.

Dobre se s mevlastni matkou snasel a ona téz neméla priciny,
aby si nan stéZovala, takZe byl u Danki svaty pokoj. Kdyz ve
vsi zemiela osaméld stafena, jejiz jediny syn byl usazen v Praze
a po jeji smrti rodny domek prodal, koupili si ho Dankovi, té-
sice se, ze budou bydliti ve svém.

Josef, jak nyni Pepika nazjvali, nebot byl na Pepika jiz prilis
veliky, pomohl jim jesté pri stéhovéni, natez odesel do svéta na
zkusenou.

Nesel daleko, dostal prici v krajském mésté u hodného mistra
a olativ se jak ndlezi, jesté rodi¢im tu a tam nécim prispel;
aspon kousek ldtky na Satecky pro sestficky obcas poslal a Dan-
kova méla radost.

Tu byl jednou Danék prekvapen némeckym, doporucenym
dopisem. Nechdpaje, kdo by mu mohl psiti, odebral se k panu
utiteli s prosbou, aby mu dopis prelozil. Pan utitel mu s ra-
dosti vyhovél. Dopis znél ndsledovné:

»Mily otce! Atkoliv Vds nezndém a Vy mne také ne, musim
se prec na Vds obrétiti s prosbou. Budu se totiz vddvati a potre-
buji k tomu Vadeho svoleni. Doufdm, ze mi ho neodeprete, sdé-
lim-li Vém, Ze mij hoch je muZem fidnym, o temz je pre-
svédcen i pan, u néhoz slouzim, nebot nim svéril domovnictvi
ve svém domé. Chtéla jsem Vam jiz ddvno pséti, aviak ne-
troufala jsem si, kdyz Vy jste se ani po matc¢iné smrti ke mne
neprihlasil, ackoliv musite védét, ze jest mi to lito. Nevim sice,
co se sbéhlo mezi Vdmi a matkou, tusim jen, Ze Vam bylo
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ukrivdéno a ze byl viim vinen dédecek, neb jsem to vyrozumela
z mattinych slov, kdyz se jednou spolu hddali a ona mu to vy-
titala, aviak Vy dobte vite, ze ji za nic nemohu a prec se ke
mné& ani ted nehldsite. Proc? A také bratra midm, coz jsem se
dozvédéla az po mat¢iné smrti a ani toho neznim. Kdybyste
mi byl po mat¢iné smrti jen fddeéek napsal, byla bych k Vim
piijela, atkoliv neumim &esky, ale snad bychom se byli nejak
dorozuméli; stile jsem d&ekala, Ze mne zavoldte, neb aspon na
tas pozvete, let marné. Prosim Vds, sdélte mi, pro¢ se ke mmé
nehldsite, pro¢ se na mne hnévéte, af vim, na cem jsem.

Srdecné Vs i bratra Josefa zdravi Vase dcera

Marie Dankova.™

Pretet preklad dopisu, zamyslil se Danék a hluboce vzdychnul.
Bylo mu ubohého dévéete skutecné lito, nebot veédél, ze mu ted
musi zjeviti pravdu, nechté, aby sém nebyl u ného ve Spatném
svétle, jako otec bezcitng a nesvédomity.

Pan utitel, pochopiv, jaké boure zuii v prsou tézce zkouse-
ného muze, pravil k nému: ,Rozmyslete si vie fddné a pak na-
piste odpovéd a prineste mi ji; jd ji preloZim do néméiny a
svoleni ke shatku napisi, které vy jen podpiSete, nacez to ode-
Sleme, abyste se marné nerozéiloval; zazil jste jiz dosti.”

Dan¢k prikyvnul a podékovav panu uciteli, Sel zamyslenc
k domovu.

Dosed domit, sdélil zené, o¢ se jednd a dal ji precisti preklad
dopisu. .

Dankovd, pretetsi dopis, pravila: ,,Ta holka je véru k po-
litovéni, ale co délat? Kdyby byla tvoje, sama bych ji dopsala,
aby sem piijela, ale takto? Co ji napiSes? Sdélis ji pravdu? Mne
jest ji opravdu lito, véf mi to.”

,Mné také,” pravil Danék, .ale pomoci ji nemohu. Myslim,
¥e bude nejlépe, dozvi-li se pravdu; neni vice ditétem, bude se
vdévat, tak pro¢ ji to mam zatajovat? Aspon mne nebude viniti
z bezcitnosti, dozvi-li se, ze neni moje.

Jak se rozhodl, tak uéinil. KdyZ vecer Zena uspala déti a usedla
s néjakym Sitim ku stolu, vzal péro a papir, a po kratkém pre-
mysleni jal se psati:
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»Mila Marie! PriloZené zasilim Ti svoleni ku shatku a abvs
mne nepovazovala za bezcitného, odhodlal jsem se sdéliti Ti
pravdu, aé se divim, Ze ji jiz ddvno nevis. Vim, e se T& dotkne
bolestné, mnohem bolestnéji nez védomi, %e se k Tobé T viij otec
nehllaisi, ale nemohu Ti pomoci, j4 nejsem ni¢im vinen. Ty nejsi
moji dcerou! Narodila jsi se za patndct mésfci po mém _ odcho-
du od Tvé matky a al to nemohu dokazati. jsem prec skalo-
pevné presvédéen, ze Tvym otcem byl ten, jehoz jsi nazyvala
dédetkem, jim# Ti byl zdroveii. Nyni vis vie a také to, proé
jsem odeSel od nich. Neproklinej je viak, jsou ji mrtvi a -zajisté
zakusili dosti vyditek svédomi, éehoZ je dikazem smutny skon
FTvé matky. Odpust jim, jako jsem jim odpustil j4 a modli se.
za né. Ja jsem ted spokojen, mam hodnou Yenu a zdravé deti
a ty se tedy také za hodného muZe provdis a zajisté $fastnou
budes, coz Ti ze srdce preji a k ¢emuy Ti posilam své pe-
zehndni; to Ti jedind mohu dit.

Josef neni doma, je na zkusené, ale, moje Zena Té pozdravuje
a preje Ti Stésti. Méj se dobie, P4n Bih Ti pomahej. S pozdravem.

Josel Danék.*

Dopsav, dal dopis predisti zené. Darikova pri cteni slzela
a pak pravila: g
»Dobres to napsal, jakd pomoc, jednou se to dozvédét musela.*
LI'aké pan ucitel, kdyz mu Danék druhého dne odevzdal dopis,
zlzeiné don nahlédnuv, pravil: ,,Dobfe jste to napsal, po vy-
ucovdni to prelozfim a k veteru si pro to piijdte, aby to réno ]1£
posildk vzal s sebou; dévee as dychtivé cekd odpovéd.
1 V tom mél pan uditel pravdu. Marie Cekala s dychtivosti. co.
ji otec odpovi. Méla ku svathé vie piipraveno, nové natieny nd-
bytek po matce stdl jiz v bytu domovnikové, v novostavbé'pana
stavitele, kamz se jiz pomalu nastéhovévali ndjemnici a Svadlena
jiz Sila svatebni Saty; Cekala jen svolenf otcovo a jeho odpovéd
na sviij dopis, stile se v duchu tdzic: ,,Zdali mi aspon odepise 7
AZ se zalekla, kdyz ji listono¥ poddval zapetetény dopis a ruka
se ji tidsla, kdyz podpisovala stvrzenku; tak ntjak tusila, e ji
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.obsah té zelenavé obdlky spiSe zarmouti nez potesi a se skutec

TR
n¢m strachem ji roziizla.

Tuleni jeji se vyplnilo. Prefetsi tu hriizostrasnou. zvest, ze
jest ditétem hifchu tak ohavného, jakym jest krvesmilstvo, dala

se do srdcervouciho pldce.

Pani stavitelovd, slysic jeji narek, piibéhla a tdzala se sfarost-
live, co se ji stalo a Marie ji bez rozmyéleni podala dopis, ne-
rozvdiic si v névalu preni bolesti, Zze by bylo 1épe, kdyby o je-
jim pitvodu nikdo nevedél

Pani stavitelova, pretetsi dopis, také se ponékud zarazila,”s_xle
brzy se vzpamatovala a jala se Marii domlouvati, aby se stisila
a radéji vie zatajila.

.,Zde nikdo mic nevi,“ pravila rozvimné, ,kazdy mysli, ze jst(?
deerou Datikovou, kdyz méte jeho jméno, tedy nechte lidi pri
tom i Edu. A jim, tém mrtvym, odpustte, nebot nemite p'x.-fivs:
je souditi. Pomodlete se za né, ale vice na to nenllya::ilfate. Za];lste
jim védomi viny Zivot otfdvilo, ale vy se til:l’l trapiti Il(‘)l:]’luSlt.e,.
Hledte, abyste nevyhliZela smutné, at Eda nic nezpozoruje a ja
ani panovi nic nereknu; odevzddm mu svoleni ku snatku a ten
dopis spalte.”

Tak domlouvala Marii dobrd pani, tvrdic, Ze to neni prvni
pripad ani posledni, kdy se néco podobnﬁh.o v rodiné .sf;alo a ze
jest v takovém ptipadu nejlépe vée utajiti a nemluviti o tom;
souditi pak e nds bude milosrdny Biih.

Marie se konetné upokojila a podékovavsi dobré pgni za L’u":a?st‘
a ttéchu, pretetla si jesté jednou dopis Dankiv, na(':;elz ho vlfo.dﬂa
do plotny. Jala se pak pilné pracovati, aby nemusila n?ysl.m na
“to, co ji pfimo pélilo na prsou a do vetera se tak uklidnila, Ze
se dovedla ovlddnouti i pred Edou, s nimz do pristiho bytu je-
jich stéhovala néjaké malickosti.

Uklidnila se za nékolik dnit docela, le¢ nemohla se za matku
ani za svého dédetka a tedy i otce pomodliti, jak ji k tomu
Dandk i pani stavitelovd radili; néco v ni jako ztvrdlo a zddlo
se ji. 7e by jeji modlitba nebyla uprimna.
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Ani prede dnem shatku si nedosla na hibitov pro pozehnéni.
Jjak chodivaji ti snoubenci, jichZ rodie jsou jiz mrtvi; nedla.
ponévadZ nemohla. '

Ze pak o svatbé horce plakala, tomu se nikdo nedivil, ana
jest svatba vzdycky smutnd, kdyZ nevéstu nedoprovazi do nového
domova rodice.

Pani stavitelovd se ukdzala zvlisté dobrotivou. Krom Cetnych
darii do domdcnosti dala Marii piispévek k hosting, takZe byla
u domovnikii vystrojena potddnd traktace a pan stavitel pijéil
jim sviij povoz.

A dobte bylo novomanzelim. Marie se zihy vpravila v tkol
domovnice, Eda pracoval na stavhdch, po prici ji jesté pomd-
haje. Byl dobrdkem od kosti, stile jen premysleje, ¢im by ji
potcsil, takZe mladd Zena neméla ani Casu, aby vzpominala na
svuj pivod a rmoutila se proto, Ze se mezrodila z pocestného
manzelstvi; jen modliti se za zemfelé nemohla, to ji nebylo
mozno. :

Teprve na slavnost Dusi¢ek, nechtéjic, aby ji Eda povazoval
za nevdécnou dceru, koupila dva prosté vénce a nesla je na htbi-
tov. Polozila je na rovy téch, kteii — byt i v hiichu — ji dali
zivot, vyplakala se tam dosyta a pak teprve poznamenala hroby
krizem, znamenim odpusténi.

Ulevilo se ji ponékud, kdyZ citila, Ze jim odpustila a od toho
dne se za né zase modlila jako diive, vzpominajic na slova pani
stavitelové, Ze nemdme prava mrtvé souditi, jelikoz je i nds bude
souditi sdm Bih.

Vzpomnéla-li pak na né v letech pozdgjdich, kdyz ji rozumu
i let pribyvalo, Fikala si Casto v duchu, Ze se asi citili oba ne-
§fasdtni, ano je zajisté prondsledovalo svédomi, ten neiprosmy
soudce.

Nase babicka.

Vzpomindm si Casto na tu milou stafenku, kterd nds, déti,
vodivala vidy jako kuritka. Méla nds na starosti t¥i, mne a moje
dvé sestrenky, jedna byla jen o jeden rok mlad$i ne j4, druh4
o Ctyii roky mladsi své sestry.
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Rodi¢ové nasi, majice mnoho préce v hospodérstvi, sverili
nds babicce, jsouce jisti, ze u ni jsme nejlépe uschoviny, a ba-
bitka nds opatrovala.

Réno se ¢asnd nasnidala a hned se odebrala k svému synu.
mému stryci, kdeZ ji tekala obvykld, kazdodenni price, totiZ
obléknouti obé vnutky. Kdyz byla s tou praci hotova, pomodlila
se s nimi a pak je privedla k ndm, kdez pro ni moje rnaltl’(a1
jeji decera, méla obycejné pripravenou néjakou praci, prebirani
hrachu neb &otky a podobné.

Zatim co babitka pomdhala mé matce s pripravou obéda,
oblékla jsem se a nasnidala a pak jsem sla se sestrenkami na
louku si hrati.

Babitka oviem za ndmi brzy prisla a véru, ze ji tam bylo
zapotrebi. . _

Nekdy nds zachrénila pred vypraskem klukd, ktefi byli na
nés jako kati, ¢asto pak vytdhla nds nékterou z potucka, lfdez
jsme se brodivaly a obytejné se skoupaly a Saty pomécely.
Tu dobré ta statenka ndm vidy Saty na slunci usudila a tak pred
jistym vypraskem matek nds uchrénila.

Podobné, kdyz jsme si roztrhly Sat, tu vidy jsme babiéklu
prosily, at ndm trhliny zasije, aby to maminka nevidéla, sic ze
by bylo zle. y

A babitka vzdy ochotné vse spravila a jen nds napominala,
abychom byly pozorné a pii skotaceni si na zdravi neubliZily.

Z1ého slova jsem od ni nikdy neslySela, tim méné, aby byla
nekoho pomlouvala, ale o kaizdém védéla jen vse dobré.

S kazdym se zastavila a pohovofila a bylo videti, ze ji ma
kazdy rad.

Pozdravovati jsem ji jinak neslysela, nez kiestanskym pozdra-
vem: ,,Pochvélen bud Pan Jezis Kristus,“ at ji kdo zdravil jak-
koli, odpovédéla timto pozdravem. _

Musily-li jsme pésti husy, byla to vzdy babicka, kterd nim
pomahala. |

Zkritka, babitka byla nadim tto¢idtém a oporou ve viem vsady.

V zimé, kdyz napadl snih, a my byly nuceny tréviti celé dny
ve svétnici, tu, jak jen bylo trochu mozno, utekly jsme k ba-
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bicce. kde ndm bylo vidy nejlépe, a¢ jsme tam musily byt tiché
jako pénky a ani se nehybati.

Bydlelat babicka u bezdétného syna a teta, jeho Zena, byla na
nds jako drak.

To vsak nas neodstrasilo a v nedéli jsme se u ni sesli vsichni,
totiz vnoucata, nebot druhy stryc, také v obci Zenaty, mél tri
kluky, mladsi nds a ptichdzel obycejné s nimi. Pozdéji dosta-
vila se i moje matka a nékdy i néktery stryc prespolni a u bha-
bicky bylo jako v ile.

Kazdé nedéle pohostila nds babicka buchtickami, které vo-
nély omastkem' a skorici a na které jsme se cely tyden téSivaly,

Nikdy pak jsme nesly tak ochotné, byvée nékam posliny,
jako kdyz jsme mély néco odnésti babitce. Tu jsme vzdy ochot-
ne odlozily hru a bézely, o prekot s ddreckem od matky, védouce,
ze babicka nds laskave prijme a stédie ,od cesty” zaplati. Byl-li
pak dérek takovy, Ze se mohl hned snisti, obytejné se s nami
on rozdelila.

A jak byla stéedrou k nam, tak byla ke kazdému.

Znajic dobte lé¢ivé byliny, natrhala si kazdého jara zdsobu
a pak po cely rok za ,,pékné dékuji rozddvala a kazdému ochot-
ne poradila v nemoci, jako poloviéni 1ékar.

I z jinych vesnic chodili k ni lidé a vizdy odnaseli si radu
i koreni.

Kdyz jsem jiz do skoly chodila a dostala se mi do ruky kniha
od Bozeny Nemcové ,,Babicka™, kterou jsem nékolikrdte s vel-
kym zdjmem precetla, nedovedla jsem si tu babi¢ku jinak pred-
staviti, nez jako nasi babicku a casto jsem je ob& v duchu po-
rovnavala, pocitajic, v ¢em si tyto dvé starenky byly podobné.

Nasla jsem toho arci mnoho a jest® dnes, rovnajic ob ¢as knihy,
podivim se do ,Babicky™, kterd snad v zidné opravdu ceské
domdcnosti neschdzi, a vzdy si predstavim tu dobrou babitku

nasi nezapomenutelné spisovatelky v podohé nasi babicky.

Kdyz mi bylo dvandcte roki a jd. jak to tehdy bylo zvykem,

byla dina do ,,Nemec®, abych se naucila tu slavnou ,;samospa-

sitelnou®, tu jsem se s nikym tak bolestné neloucila_jako s ba-

bickou, kterd také zalostné o mme plakala.
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V 34dném dopisu pak neopomenula jsem ji pozdravovati a
k jejim jmenindm zaslala jsem ji dlouhé blahoprani s velkym
obrézkem na listovnim papite, védouc, Ze jest to jeji radost.

Bolivalo mne vidy v letech pozdéjsich, ze nedockala se, aby
mne vidéla dospélou, nebot zemtela za rok po mém ndvratu
z némecké Fkoly, k velikému zérmutku celé Cetné svoji rodiny.

Dnes jest z ni jiz jen préSek, z té milé nadi babicky a j4,
slzic, kladu ji na hrob tento prosty kvitek milé a vdééné vzpo-
minky.

7Zda nalezli bychom jeité takové babitky po venkoveé?

Asi tuze mdlo, ba asi maloucko.

7Zda na nékterou z mds, milé itendtko, vzpomene si po mnoha
Jetech vd&tné vnoute, jako na svoji dobrou babitku?

Ze takova babitka jest poZehndnim celé rodiny, v tom mi
zajisté kazdy prisvédéi a mite-li kdo takovou dobrou babicku,
vazte si ji, jako vzdcného daru nebes, neb u ni nalezne vzdy,
mlady lovék ttéchu v souzeni i radu a tasto pomoc v nesndzi.

e . v ” fa
Slavinéina prvni laska.

Slévinka Jirdkova byla dévte pomérné dosti nadané a ve skole
témé&F jednou z nejnadanéjsich a bylo skutetné skoda, Ze ne-
mohla navitévovati Zkolu vieetiidni, nebot tam se piec jinak
mitze vyutovati a déti se vice nauti, nez na skole dvoutridni.

Aviak nebylo jinak moino, kdyz byla v misté skola pouze
dvoutiidni a tak se musila Slédvinka spokojiti s tim, Eemu se
tam nauciti mohla.

Bylat velmi chdpavd a nautila se viemu hravé, ba i od ne-
meckych déti, kterych v misté kadorotné nékolik na vyménu
byvalo, leckteré slovo pochytila a porozuméla, kdyz mezi vy-
ucovanim svadronili.

Méla té% Ceskonémecky slovnik a casto, zaslechnouc od nich
né¢jaké shivko, vyhledala je a podle toho jiz uhodla, o ¢em bylo
hovoreno.

Zpozorovavie to, mili Németkové a Némkynky, casto se na

Slévinku obraceli o radu, kdys p¥i vyuovéni s tvrdou jim Ces-

tinou nevédéli kudy kam.
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Sldvinka ochotné jim vzdy pomohla a poradila.

Byla prdvé jedendctiletd, kdyz pan ridici svoji starsi deeru
té% dal na vyménu do némeckého mista a to za hocha.

Ervin Richtr, tak se totiz hoch ten jmenoval, byl dvandct roka,
stdr, ale kazd{ by mu byl hddal étrndcte, nebot byl velkého vzri-
stu a jeho vrozend inteligence doddvala mu jakéhosi panského.
vzezreni.

A jak dle vzriistu svého se zddl starsim, tak byl ve skutecnosti
jiz jinak trochu déle, nez bylo potieba, nebot se jiz rdd zadival
na déviata a hle, padla mu do oka Sldvinka, kterd byla, dle:
jeho dsudku, z celé tiidy nejhezci.

Mluviti s ni oviem nemohl, aviak projevoval ji obdiv svij tim,
7e se na ni stile dival, jako na néjaky obrdzek.

Déti si toho oviem brzy viimly — &eho ty si nevsimnou? —
avsak chranily se Fici slova, bojice se, ze by se pan ridiei svého
chranénce zajisté zastal a ony by to pak odnesly. Také se bdly
piisného pana t¥idniho ulitele, ktery neznal Zertd.

A Sldvinka? Nu, sympatie budi zase sympatii. Ovsem, tvarila
se, jako by ji pozornost Némeckova urézela, ale nebylo tomu tak
Postiehnuvdi, e mladsf dcera ¥idicich se o kazdy ddrek od déti
obdr¥eny, s Ervinem d&li jak s bratrem, nosila této denné¢ bud
néjaké ovoce, ofechy, hrozny vina a vse mozné, nebot byla z vel-.
kého statku, kde bylo vieho dosti a takovy ddrek se témeér neu-.
eitil.

Deera Fidicich, jsouc zvykld, Ze ji selské déti casto nécim po-
darovaly, pfijimala zprvu ddrky Sldvintiny jako néco samozrej-
mého. Kdy# viak postfehla zdjem Erviniv o Slavinku, teprve se
ji rozjasnilo. Védéla nyni, komu md co dékovati za obdrzené pa-.
mlsky a hle, potala na milou Sldvinku zérliti.

Také ji to pii piileZitosti rekla, totiz, ze neni teba, aby se na
ného stile divala.

To Sldvinku urazilo.

Nerekla sice ani slova, aviak s ddrky pro deeru fidicich byl
konec.

Kdoz vi, jak by byl détsky romdnek tento jesté skondil, kdyby
nebyl byval ukoncen ranou osudu, kterd na obé déti dopadla, jake.
z éista jasna blesk.
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Brzy totiz, jesté v podzimu. prisla jednoho dne telegraficka
‘zprdva, ze stari dcera pana Fidiciho, kterd za Ervina na vyménu
byla, jest nemocna, aby pan Iidici okamzité pro ni ptijel a Er-
vina domu privezl. :

To bylo leknuti! Ubohy Ervin plakal, jakoby ho vedli na po-
pravu, na misté, kdy by se byl jiny radoval, Ze se dostane domi,
aniz by musil utéei, jak to nékteri déldvali. Co vSak mu zélezelo
na domové, kdyz vedél, ze vicekrdte snad neuzii Slavinku! A Sla-
vinku ta zprdva o odjezdu Ervinové také ohromila. Bylo prave
poledne a déti stdly ve skupindch u zahrddky pred skolou, kdyz
prihréel povoz, ktery mé&l pana fidiciho s Ervinem odvézti na
stanici dréhy.

Ervin vySel ze Skoly a nedbaje posklebkii klukii kolem stojicich,
Sel rovnou ke Slivince a poddvaje ji ruku na rozloucenou, pravil
se srdcervoucim pldcem: ,Slafinka, j4 musi prye!™

Sldvinka podala mu ruku, aviak slova ze sebe nevypravila.

Kdy# pak pan ridici vySel a Ervin do vozu usednouti musil,
volal jesté, odjizdéje: .S Bochem, Slafinka, s Bochem !*

A Sldvinka stila jako zlomen4 lilie, nedbala, Ze kluci se rehtaji
o pritrz, bylo ji vie lhostejno. Védéla jen, ze navzdy odjizdi ten,
k némuz prilnula jeji dusitka a tusila, Ze nespatii jej jiz nikdy.
A tuSeni jeji ji nezklamalo.

Nikdy jej nespattila a ani nevédéla, odkud vlastné byl. Avsak
nezapomnéla na ného nikdy a i kdyZz dospéla a jiz ddvno provdd-
na byla. ¢asto s tismévem vypravovala o této svoji prvni lasce.
jak to nazyvala.

Védela jiz ovsem, Ze to nebyla ldska, nybrz pouhd sympatie.
nebot ¢Castéji i v létech pozdéjsich se setkala s leckyms. kdo
ji byl sympatickym a v&douc. Ze se s nim navzdy rozejiti musi,
's pohnutinm se s nim loucila.

Vedéla vsak jiz. ze v zivoté lidském to jinak neni, Ze cely ten
zivot nds jiz sdém sebou jest jakymsi stdlym loucenim a prisved-
dovala v duchu. ze pravdivd jsou slova bdsné, kterou kdysi kdesi
etla, totiz, ze .pouhou elegii jest Zivot ten, jiz ndpévem jest
vzdech a sten, jez psdna hrobu slohem, v niZ jako hracka bezcen-
nym jest srdce se viim citem svym. v niz s prvym ruky stisk-
nutim. si viecko dava .S Bohem!™
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