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„„Víte, vjistém smyslu je bázeň přecejen Boží dcera, vy

koubená ve velkopáteční noci. Na pohled není hezká, to
ne! feďni sejí vysmívají,jiní ji proklínají, a všichm se
jí zříkají... A přece,nemyltese: onaje přítomna u každého
smrtelného zábasu a oroduje za člověka.“

(Georges Bernanos: „Odpadlík“ )



Osoby
MARKÝZ DE LA FORCE
MARKÝZA DE LA FORCE

RYTÍŘ, jejich syn
BLANKA, jejich dcera (sestra Blanka Kristovy smrtelné

úzkosti)
PANÍ DE CROISSY (Matka Jindřiška od Ježíše), před

stavená Karmelu
PANÍ LIDOINOVÁ (Matka Marie odsv. Augustina),nová

představená
MATKA MARIE OD VTĚLENÍ, zástupkyně předsta

vené
MATKA JANA OD JEŽÍŠKA, nejstarší řeholnice
MATKA GERALDA, SESTRA KLÁRA, SESTRA AN

TONIE, vrátná —staré řeholnice
SESTRA KATEŘINA
SESTRA FELICITA
SESTRA GERTRUDA
SESTRA ALICE
SESTRA VALENTINA OD KŘÍŽE
SESTRA MATYLDA
SESTRA ANNA
SESTRA MARTA
SESTRA OD SV. KARLA, SESTRA KONSTANCIE OD

SV. DIVIŠE —mladičké řeholnice

Zpovědník karmelitánského kláštera
Dr. JAVELINOT, lékař
MARKÝZ DE GUICHE
GONTRAN
HELOISA
ROSA DUCOROVÁ, herečka
Notář kláštera
THIERRY, sluha
ANTONÍN, kočí
Zástupci městské správy, komisaři, civilní úředníci
Vězňové, stráže, muži a ženy z lidu



Prolog

SCÉNAI

Rok 1774. Náměstí Ludvíka XV. v Paříži. Večerní oslavy
pořádané ke sňatku nástupce trůnu, budoucího Ludvíka XVI.,
s arcivévodkyní Marií- Antoinettou. Šlechtické kočáryprojíždějí
rozjásaným zástupem,jejž zadržuje pořádkováslužba. Vjednom
kočáru je vidět mladé manžele: markýze de la Force a jeho
těhotnou choť. Markýz vystupuje z vozu a odchází k tribunám.

Začíná ohňostroj. Náhle však vzplanou rakety, uložené v zá
sobnících, a jedna bo druhé vybuchují. I když žádné vážné ne
bezpečínehrozí, davu se zmocnípanika. Lidé se strkají, vyděšeně
křičí, někteří upadnou na zem, druzí bo nich Šlapou. Mladá
markýza polekaně zastrčí závoru u dvířekkočáru. Kočí práskne
do koní, ti se splaší a Šíleným tryskem vyrazí kupředu. Lidi to
rozzuří: zastaví koně a kdosi vyrazí u kočáru okénko. Nějaký
mužský hlas vykřikne: „Však se to brzo změní: vás odkrouhnou,
a my se budeme vozit ve vašich kočárech!“ Včas zasáhnou vojáci
a osvobodí markýzu, se kterou to mohlo Špatně dopadnout.



SCÉNAII

O několikhodinbozději. Palác rodu de la Force. £ markýzina
pokoje vychází lékař. Oznamuje markýzovi, že se mu narodila
dcera, ale mladá matka že zemřela.
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První obraz

SCÉNAI

Palác rodiny de la Force. Duben 1769. Markýz a rytíř. Ten
Je viditelně překvaben, že tu je 1jeho otec, ale nemůže zadržet
otázku, která ho pálí na rtech:

RYTÍŘ: Kde je Blanka?
MARKÝZ: O tom na mou věru nic nevím. Proč se

k čertu nezeptáte jejích služebnic a vpadnete sem bez
výstrahy jako nějaký divoch?
RYTÍŘ: Prosím tisíckrát za prominutí.
MARKÝZ: Na tom není ve vašem věku nic špatného
být trochu prudký, tak jako zase v mém je přirozené
Ipět na svých zvycích. Váš pan strýc mě svou návštěvou
připravil o odpolední siestu a já —mám-li být upřímný
—jsem si trochu zdříml. Ale co chcete Blance?
RYTÍŘ: Roger de Damas, který odtud odchází, se mu
sel dvakrát vrátit, aby se nedostal mezi veliké zástupy
lhdu. Povídá se, že prý chtějí spálit na náměstí de Grčve
obraz toho obchodníka Réveillona.
MARKÝZ: 'Lakaťho spálí! Když je víno za pár haléřů,
musí se počítat s tím, že se na jaře hlavy trochu rozpálí.
Však to zase všechno přejde!
RYTÍŘ: Kdybych se osmělil ve vaší přítomnosti ne
vhodně zažertovat, odpověděl bych, že pokud jde o seš
třin kočár, nebudete možná příliš dobrým prorokem.
Damas viděl, jak ji na křižovatce Bucy zastavil zástup
lidí.

Markýz de la Force, který držel otevřenoutabalěrku, ji naráz
sklapne a nic si z ní nevezme. Rylíře, který jde k němu,jemně
odstrčí napřaženou rukou.
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MARKÝZ: Kočár... zástup lidí... Promiňte, ale to jsou
obrazy, které mne dřív až příliš často v noci pronásle
dovaly... Dnes se rádo mluví o povstání, ba 10 revoluci,
ale kdo neviděl rozvášněný dav, neviděl nic... Proklatě!
Ty obličeje se zkřivenými ústy, ty tisíce a síce oči...
Pro smilování! Náměstí začalo najednou z jednoho
konce na druhý vřít, bylo vidět, jak do neuvěřitelné
výšky vyletují hole a klobouky, jako by je do vzduchu
vymršťoval výbuch nějakého mohutného křiku. Někteří
svědkové mi potom přísahali, že ty klobouky ani ty hole
neviděli, ale já je, u sta hromů, viděl!
RYTÍŘ: Promiňte mi, prosím, měl jsem si uvědomit...
Zas jednou jsem promluvil jako ztřeštěnec.

Markýz znovu sáhl bo tabatěrce a zamyšleně bubnuje prsty
na víčko.

MARKÝZ: Ale co! Má stará hlava se taky moc rychle
rozpaluje. Ale prosím vás, co má společného scéna, kte
rou jsem tenkrát viděl, s nějakou chvilkovou šarvátkou
nebo shlukem opilců v pařížských ulicích? Můj kočár
je pevně stavěný, staříkoně sejen tak neleknou, Antonín
je u nás ve službě už dvacet let a oba sloužící jsou ve
teráni navarrského pluku. Vaší sestřese nemůže přiho
dit nic nemilého.
RYTÍŘ:©Ach, já nemám strach o její bezpečnost, ale
bojím se té její chorobné obrazotvornost.
MARKÝZ: Blanka je skutečně příliš přecitlivělá, ale až
se šťastněprovdá, všechno se to upraví. A potom: hezká
dívka má právo být trochu bázlivá. Jen trpělivost!Ještě
budete mít synovce, kteří budou řádit jako černá ruka!
RYTÍŘ: ©Věřte mi: Blančino zdraví nebo snad 1 Život

neohrožuje jen nějaký strach. Anebo je to strach po
tlačený docela do hloubi bytosti, kde ji zmrazuje jako
v zimě strom... Ano, věřte mi pane, Blančina povaha
má v sobě něco, co přesahuje běžné chápání. A možná,
že ve století méně osvíceném, než je naše...
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MARKÝZ: Nono! Mluvíte jako nějaký pověrčivý ven
kovan! Náklonnost, kterou jste vždycky k sestřechoval,
vám trochu zkresluje úsudek. Mně připadá Blanka ob
vykle docela přirozená, občas dokonce 1 rozverná.
RYTÍŘ: Ano, možná, že se ml to jen tak zdá; uvěřil
bych, že neblahý osud je zažehnán, kdyby se ale jeho
prokletí na mě pořád nedívalo z jejího pohledu. Ano,
co dokáže skrýt hlas, řekne pohled; obava se prozradí
pohledem, ne hlasem —to ml už bylo dáno poznat v krá
lovských službách, i když jsem v nich ještě dost nováček.
Ale nač vám tady vykládat něco, co vy už jste poznal
v jiných, vážnějších bojích dávno před tím, než jsem
se já narodil?

Markýz odmítavě mávne rukou, potom odpovídá docela po
malu, jako člověk, který pátrá ve svých vzpomínkách.

MARKÝZ: Ach, Bože, je pravda, že jsme tyto věci zná
vali. Tenkrát nám byly užitečné, ale z vašich úst mi
znějí dost nečekaně, protože my jsme o nich nemudro
vali —tím se liší naše generace od vaší. Kde by mě bylo
u čerta napadlo posuzovat vaši sestru podle svých zku
šeností se svobodníky a desátníky z královského pikard
ského pluku? Dejte si pozor: budete-li o všem mudrovat,
jak to dnes děláte, může se vám stát, že nakonec ne
pochopíte nic! Až se tu Blanka s vychovatelkou za chvíli
objeví, bude vám vaše úzkost k smíchu a ona zapomene
na svou.
RYTÍŘ: Chcete říci, že z toho zas jednou vyvázne jen
leknutím. Vyvázne leknutím! Když jde o Blanku, pak
spojení těchto slov člověka až mrazí! Tak ušlechtilá
a hrdá dívka! To zlo se do ní zahryzlo jako červ do
ovoce... Ach, otče, taková řečvám asi připadá zmatená
nebo pedantská, zvlášť z mých úst. Vyberte si z toho,
prosím, jen to, co je potřeba, abyste se rozhodl poslat
sestru do Miromesnil, nebo do Limeuil —tam by byla
na čerstvém vzduchu a pila by domácí mléko.
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MARKÝZ: Ano, hrála by si na selku, jak je teď v módě.
Jenže takhle bohužel nenajde dívka zajištění. Byl bych
opravdu blázen, kdybych dceru posílal pryč právě teď,
když začínám s potěšením sledovat, jak horlivě sl jí
všímá váš přítel. Ovšem, ten mladý Damas nemůže být
považován za to, čemu se dřív říkávalo „výborná par
te“, alejá bych ho mělza zetěrád. To máte tak: dnešní
mladíci se mi někdy zdají na můj vkus trochu složití.
Tenhle je skutečný Francouz, a to dokonce tři sta let.
Máv soběrytířskéhoducha jednoho století, půvab dru
hého a veselost toho našeho. Ano, takovému chlapci já
říkám správný Francouz, pohledný mladík, udatný
mladík, šlechtic mravů vhodných pro francouzský dvůr
—takový je Roger de Damas. U sta hromů! Přece o něm
smýšlíte jako já!
RYTÍŘ: Je to můj nejlepší přítel, tím je řečeno vše. Ale
nedělejte si iluze: v tom neblahém stavu, ve kterém ses
tra je, se nikdy neprovdá za muže, který všeobecně platí
za ještě ztřeštěnějšího chlapíka než kdo jiný, protože
by se bála, že se možná bude muset před ním rdít.
MARKÝZ: Dětinské nápady!
RYTÍŘ: Nevěřte tomu. Nevím, zda by Blanka při té své
divné povaze mohla provést něco, co by si podle svých
představ o povinnostech čestné dívky vyčítala, ale dobře
cítím, že by to nepřežila.
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SCÉNA II

Otevřouse dveřea v nich se objeví Blanka. fe to dost nečekané,
takže se neví, zda poslední slova slyšela či nikoli.

Rytíř už nedokáže zadržet gesto rukou, ale starý markýz
ovládá své nervy lébe a řekne naprosto přirozeným hlasem:

MARKÝZ: Blanko, váš bratr se nemohl dočkat, až vás
zase uvidí.

Blančin obličejprozrazuje hluboké vzrušení, ale zřejměměla
čas se vzpamatovat, a tak se snaží mluvit bezstarostně.

BLANKA: Pan rytíř je až příliš hodný na svého malého
zajíčka...
RYTÍŘ: Neopakujte při kdejaké příležitosti žert, který
má význam jen pro nás dva.
BLANKA:Zajíčci obvykle nepobíhají celý den mimo pe
lišek. Je pravda, že já jsem ten svůj měla s sebou, ale
ujišťuji vás, že obyčejná skleněná tabulka mezi tím da
vem a mou ustrašenou osobou mijednu chvili připadala
jako dost neúčinná ochrana. Musela jsem asi vypadat
hodně směšně!

Markýz pokyne synovi, aby mlčel.

MARKÝZ: Tak už dost! O vašich zážitcích si promlu
víme u večeře, až si trochu odpočinete. Nejlépe je na
chvilku zapomenout, co jste viděla. A nesmíte posuzo
vat tu lůzu podle vzezření. Pařížský lid, to jsou dobráci
od kosti —nakonec všecko končí zpěvem.
RYTÍŘ: Pan de Damas, který vás viděl na křižovatce
Bucy, mi právě říkal, že jste se za těmi svými skly velmi
dobře ovládala...

Dívka se radostí zardí. Aby zakryla rozrušení, mluví stále
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Živěji, až nakonec to působí jaksi trapně. Markýz a jeho syn
na sebe pohlédnou.

BLANKA:| Ach, pan de Damas jistě viděl jen to, co vidět
chtěl. Opravdu jsem se dobře ovládala? Bože, snad je
tomu s nebezpečím jako se studenou vodou: nejdřív
z člověka vyráží dech, ale když se ponoříme až po krk,
cítíme se docela dobře... Ale také: jakou příležitost do
stáváme my, dívky, abychom dokázaly, zač stojíme?
Aby člověk projevil, zač stojí, musí nejdřív vědět, zač
stojí. Panebože milý, představte si, když jsem před chvil
kou vystupovala z kočáru, paní Janinová ani nevěřila
svým očím —já jsem se cítila tak lehce! Ta velká tíha
odjakživa tady na prsou... (Položí st ruku na prsa, roz
hlédnese a zarazí.) Ale co to zase povídám? Jsem taková
hlupačka, promiňte mi... (Než její bratr můžeotevřítústa,
dá se znovu do řeči. Veselost v hlase je už teď jen hraná.)
Obřad u sestřičekNavštívení Panny Marie byl hodně
dlouhý a značně mě unavil. Proto asi mluvím z cesty.
Dovolite-li, otče, zařídím se podle vaší rady a před ve
čeří si trochu odpočinu. Podívejte, jak se dnes večer
rychle šeří!
MARKÝZ: Nebýt této roční doby, docela bych řekl, že
se schyluje k bouřce. Mezitím, co jste mluvila, se nebe
rychle zatáhlo.

Blanka zamíří ke schodišti, bratr ji doprovází.

RYTÍŘ: Jelikož odcházíte do svých pokojů, požádejte
hned, ať vám rozsvítí svícny a nezůstávejte tam sama.
Vím, že za soumraku na vás vždycky padá smutek.
Když jste byla malá, říkávala jste mi: „Každou noc
umírám a každé ráno zase vstávám z mrtvých.“
BLANKA:Nikdy nebylo jiné ráno než to jediné, pane
rytíři: to velikonoční. Ale každá noc, do níž se vstupuje,
je nocí přesvaté Kristovy smrtelné úzkosti...

Odchází.
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SCÉNA III

MARKÝZ:Její obrazotvornost jde vždycky od jedné
krajnosti ke druhé. Co k čertu znamená to poslední, co
řekla?
RYTÍŘ: Věru nevím, ale co na tom! Ona se dotkne
duše tím, jak se podívá a jak promluví.

Koně jsou už vypřaženi. Jdu si promluvit s kočím
Antonínem.

Odchází. Klapnou dveře,je slyšet zděšený výkřik. Markýz
chvíli váhá, klerým směrem se dát, bak vykročí ke schodišti.
Tam je slyšet kroky. Markýzovi se zdá, že v Šeru někohopo
znává, a zvolá:

MARKÝZ: Io jsi ty, Thierry?

Kroky se přiblíží; objeví se mladý sluha, celý bledý.

MARKÝZ: Co se děje, chlapče?
SLUHA:©Rozsvěcel jsem světla, když tu vešla do pokoje
slečna Blanka. Myslím, že nejdřív uviděla na stěně můj
stín. Zatáhl jsem totiž záclony.
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SCÉNA IV

Blančin pokoj. Když vstoupí její otec, vykročí mu Blanka
vstříc.Na jejím hlase a postoji, na rysechobličejeje znát jakousi
odhodlanost 1 zoufalou odevzdanost.

MARKÝZ:| Jestliže k vám vcházím, místo abych dal za
volat vaši vychovatelku, je to proto, že jsem podlehl
prvnímu hnutí mysli. Promiňte mi tu neobratnost. Vi
dím, že se naštěstí nestalo nic vážného.
BLANKA: Ach, vždyť vy jste ten nejshovívavější a nej
zdvořilejší otec ze všech!
MARKÝZ: Pan Rousseau, který v tom ke svým vlastním
dětem nevynikal, požaduje, abychom byli svým dětem
přáteli. Nakonec se bojím, abychom pro samé přátelství
jednou s lítostí nevzpomínali na shovívavost a zdvoři
lost. Vždyť přátelství je koneckonců výhodou hlavně
pro nás. Není tak těžké být přítelem jako otcem... Ale
už o té nepatrné události nemluvme!
BLANKA:Otče, není tak bezvýznamné události, aby
v ní nebyla vepsána Boží vůle —tak jako v kapičce vody
se zrcadlí celé obrovské nebe. Ano, sám Bůh vás sem
přivádí, abyste vyslechl to, cojsem se tolikrát neosmělila
vám říci. S vaším dovolením jsem se rozhodla vstoupit
do Karmelu.
MARKÝZ: Do Karmelu!

BLANKA: Myslím, že to doznání vás nepřekvapuje to
hk, kolik dáváte najevo.
MARKÝZ: Běda! U tak ctnostné mladé ženy, jakou je
má dcera, aby se člověk neustále obával, co jí vnukne
přehnaná zbožnost! Je pravda, že jisté nešťastné okol
nosti kolem vašeho narození mě k vám velmi láskyplně
připoutaly, a tedy bych vás nechtěl k ničemu nutit.
Promluvíme si o tom v příhodnější dobu —ale pamatujte
sl rovnou, že určitě přeceňujete ne svou odvahu, ale
své síly a zdraví.
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BLANKA: Svou odvahu...

MARKÝZ: Méně hrdá dívka by se tolik netrápila pro
nějaký výkřik.
BLANKA: Svou odvahu...

Náhle se rozhodne,jako by sejí postupně zmocňovala naděje,
že louto snahou přesvědčit otce přesvědčí samu sebe.

BLANKA:©Bože, ano, já si skutečně myslím, že v sobě
mám nejednu vlastnost, za kterou byste se nemusel han
bit. Proč by mě chtěl Bůh jenom ponížit tím, že mě
stvořil takovou, jaká jsem? Křehkost mé povahy není
jen nějakým pokořením, které mi vnucuje, nýbrž zna
mením jeho vůle na jeho ubohé služebnici. Nejenže se
za to nemusím stydět, ale spíše by mě takové předurčení
mělo ponoukat, abych si z něj získala slávu! Ach, vím,
že asi není vhodné —ani ve vaší přítomnosti —nějak si
zakládat na krvi, z níž pocházím, nebo na proslulosti
našeho rodu. Ale ať!Jakým divem bych se byla zrodila
zcela nehodná tolika šlechetných lidí, oprávněně uzná
vaných pro své vlastnosti? Dospěla jsem k názoru, že
jsou různé druhy odvahy. Jedním z nich rozhodně je
postavit se mušketám. Jinou odvahou je zřeknout se
výhod zajištěného postavení, odebrat se žít mezi druž
kami a podřídit se pravomoci nadřízených, kteří jsou
často mnohem méně urození a vzdělaní než vy.

Poněkud rozpačitě zmlkne. Starý markýz jí tiše naslouchá se
sklobenou hlavou. Pak řekne namáhavě, ale hlasem muže, který
těmito slovy plní jakousi povinnost:

MARKÝZ: Milá dcero, ve vašem rozhodnutí je víc pý
chy, než si myslite.Já zajisténejsempovažován za zvlášť
zbožného, ale vždycky jsem byl toho názoru, že lidé
našeho stavu musejí jednat s Bohem čestně. Neodchá
zíme ze světa z rozmrzelosti, jako nějaký nováček, který
se dá zastřelit při první prudší srážce jen ze strachu,
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aby neselhal —a tím svého krále a svou zemi připraví
o své služby.

Je vidět,jak Blanka bod tíhou těchto slov zakolísá, ale ne
vzdává se.

BLANKA:| Já světem nepohrdám; snad ani není správné
říkat, že se ho bojím. Svět je pro mě prostě něco jako
živel, ve kterém nedovedu žít. Ano, otče, já nesnáším
hluk a hemžení světa tělesně; 1nejvybranější společnost
mě odpuzuje, každé hnutí na ulici mě ohlušuje a když
se v noci probudím, proti své vůli sleduji, jak za našimi
tlustými záclonami a závěsy hlučí to velké, neúnavné
město, které usíná až pozdě k ránu. Kéž jsou mé nervy
těchto zkoušek ušetřeny a uvidíte, co dokážu! Nebudete
přece vytýkat mladému důstojníkovi, že nechce sloužit
na královských lodích, jestliže nesnáší plavbu na moři!
MARKÝZ:©Milované dítě, je jen na vašem svědomí, aby
rozhodlo, zda ta zkouška je Či není nad vaše sily...
BLANKA:—Ach, otče, pro smilování, nechme už té hry!
A pro smilování prosím: nechte mé věřit, že proti této
strašné slabost, která je mým životním neštěstím, je
nějaký lék! Běda, pan de Damas musí být, pokud jde
o mne, hodně zaslepený, když se mu před chvílí zdálo,
žesedobřeovládám!Bože!Vždyťjá jsemsesotvadržela
na sedátku, hrůzou mi tuhla krev v žilách, ještě teď
mám ledové ruce, sáhněte si! Ach, otče, milý otče, kdy
bych nedoufala, že nebe má se mnou nějaký úmysl,
zemřela bych tady u vašich nohou studem. Možná že
máte pravdu, že ta zkouška nebyla dovedena až do
konce. Ale Bůh se na mě nebude zlobit. Obětuji mu
všechno, opustím všechno, zřeknu se všeho, jen aby mi
vrátil čest.
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Druhý obraz

SCÉNAI

O několik týdnů později. Hovorna karmelitánského kláštera
v Compiěgne. Představená a Blanka spolu hovořípřes dvojitou
mřížku zakrytou černou rouškou. Paní de Croissy, Matka před
stavená, je stará, zjevně nemocná žena. Neobratně se pokouší
přistrěčit si křeslo blíž ke mřížce. S námahou toho docílí: řekne
trochu zadýchaně a s úsměvem:

PŘEDSTAVENÁ: Nemyslete si, že toto křeslo je nějakou
výsadou mého úřadu, jako třeba stolička vévodkyň!
Ach! Už z lásky ke svým drahým dcerám, které se o ně
tolhk starají, bych se v něm ráda cítila dobře. Jenže
není snadné znovu si zvyknout na něco, čemu jsme
dávno odvykli, a tak vidím, že to, co by mi mělo být
potěšením, pro mne bude už jen ponižující nezbytností.
BLANKA:©Musí být blahé pomyšlení, Matko představe
ná, když se člověk cítí na cestě k odpoutanosti tak da
leko, že se už nemůže vrátit zpátky.
PŘEDSTAVENÁ:©Mé ubohé dítě, zvyk nakonec odpoutá
ode všeho. Ale k čemu je řeholnici, že je odpoutaná
ode všeho, není-li odpoutaná sama od sebe, to jest 1od
svého odpoutání? (Chvíle ticha.) Vidím, že přísná pra
vidla naší řehole vás neděsí.
BLANKA:| Přitahují mě.
PŘEDSTAVENÁ:Ano, ano, vy jste šlechetná duše. (Chvíle
ticha.) Pamatujte si ale, že zdánlivě nejsnadnější povin
nosti jsou v praxi velmi často těmi nejtěžšími. Člověk
překoná horu, a zakopne o kamínek.
BLANKA(živě): ©Ach, Matko, jiné věci vyvolávají obavy
než tyto malé oběti... (Zaraženě zmlkne.)
PŘEDSTAVENÁ:| Ale, ale! Jaképak velkoleposti to jsou?
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BLANKA(čím dál nejistěji: ©Ctihodná Matko, já nevím,
jak bych... je to těžké... jen tak... bez přípravy... Ale
dovolíte-li, budu o tom přemýšlet a odpovím vám poz
ději...
PŘEDSTAVENÁ:Jak si přejete. Ale odpovíte mi hned,
zeptám-li se vás, jaká je podle vás první povinnost kar
meltánky?
BLANKA: Přemáhat přirozenost.
PŘEDSTAVENÁ:| Velmi správně. Přemáhat, nikoli lá
mat. To je podstatný rozdíl. Chce-li si někdo podrobit
přirozenost násilím, dosáhne jedině toho, že přestane
být přirozeným. Jenže Bůh na svých dcerách nechce,
aby denně hrály před jeho Majestátem nějakou kome
du, nýbrž aby mu sloužily. Správná služebnice je
vždycky tam, kde být má, a neupozorňuje na sebe.
BLANKA:Já toužím jen po tom, abych byla nená
padná...
PŘEDSTAVENÁ(s úsměvem a mírnou iromí): 'Loho se bo
hužel dosáhne až po dlouhé době; dychtivými přáními
se to nijak neusnadní. Vy jste z urozené rodiny, dcero,
a my na vás nežádáme, abyste na to zapomněla. I když
se zřeknete výhod této urozenosti, neuniknete všem po
vinnostem, které ukládá, a tady vám budou připadat
těžší než jinde.

Blanka sebou trhne.

Ach ano, hoříte touhou zaujmout poslední místo. I na
to si dávejte pozor, milé dítě! Kdo chce příliš sestoupit
dolů, může překročit vhodnou míru. A s pokorou je to
jako se vším ostatním: nemírnost vede k pýše —jenže
tato pýcha je tisíckrát rafinovanější a nebezpečnější než
ona světská, protože ta většinou bývá jen planým vy
chloubáním... (Chvíleticha.) Co vás táhne do Karmelu?
BLANKA:| Přikazuje mi Vaše Ctihodnost, abych mluvila
naprosto upřímně?
PŘEDSTAVENÁ: Ano.
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BLANKA: Tak tedy: přitahuje mě hrdinský život.
PŘEDSTAVENÁ:Přitahuje vás hrdinský život, anebo
určitý způsob života, o kterém si —velice neprávem
—myslíte, že hrdinský život usnadňuje, že jej jaksi při
blíží na dosah ruky?
BLANKA:Promiňte, Ctihodná Matko, ale takto jsem
nikdy nekalkulovala.
PŘEDSTAVENÁ:©Nejnebezpečnější naše kalkulace jsou
ty, kterým říkáme iluze...
BLANKA: Iluze možná mám. Nic bych si nepřála víc,
než aby mě jich zbavili.
PŘEDSTAVENÁ:©Aby vás jich zbavili... (Zdůrazní tato tři
slova.) O to budete muset pečovat sama, dcero moje.
Každá z nás tady má příliš co dělat se svými vlastními
uzemi. Nepředstavujte si,že prvotní povinností našeho
stavu je vzájemně si pomáhat, abychom byly milejší
božskému Mistru —tak jako ty mladé osůbky, které si
před odchodem na ples půjčují pudr a líčidlo. Naším
úkolem je modlit se, tak jako úkolem lampy je svítit.
Nikoho by nenapadlo rozsvěcovat lampu proto, aby
svítila na jinou lampu. „Každý pro sebe!“ —toť zákon
světa; a náš se mu poněkud podobá: „Každý pro Boha!“
Chuděrko malá! Vy jste si představovala tento dům asi
tak, jako byste byla děcko, které uložily chůvy do po
stýlky v jeho pokojíku, které se tam ve tmě bojí, a proto
touží po společném pokoji, kdeje rozsvíceno a zatopeno.
Vy nevíte nic o tom, jaké samotě je vydána pravá ře
holnice v žití 1umírání! Tady totiž je určitý počet oprav
dových řeholnic, ale mnohem více řeholnic nevalných
a nanicovatých. Co myslíte? Jako všude jinde, 1 tady
zůstává zlo zlem. A 1když seberete smetanu z bezvad
ného mléka, ale ona vám žlukne, bude vám po ní špatně
zrovna tak jako po zasmrádlém mase... Ach, milé dítě,
není v duchu Karmelu rozněžňovat se, ale já jsem stará
a nemocná, můj konec je docela blízko, a tak se nad
vámi mohu sklonit s něhou... Čekají vás velké zkoušky,
dcero!
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BLANKA: Co na tom, dá-li mi Bůh sílu!

Chvíle mlčení.

PŘEDSTAVENÁ: On ve vás chce vyzkoušet vaši sla
bost, ne vaši sílu...

Mičení.

Pohoršení, která působí svět, mají v sobě to dobré,
že pobuřují duše jako je vaše. Ta, se kterými se setkáte
tady, vás zklamou. Obecně vzato, milá dcero, mně při
padá, že být špatnou řeholnicíje politováníhodnější stav
než být lupičem: lupič se může obrátit, a pak to pro
něho bude něco jako druhé zrození, kdežto špatná ře
holnice se už narodit nemůže; ona už se narodila, své
narození propásla, a nestane-li senějaký zázrak, zůstane
navždycky nedochůdčetem.
BLANKA:©Ach, Matko, já bych chtělavidět jen dobro...
PŘEDSTAVENÁ:Kdo pod záminkou křesťanské lásky
úmyslně zavírá oči před bližním, nedělá často nic jiné
ho, než že rozbíjí zrcadlo, aby se v něm neviděl. Protože
naše porušená přirozenost působí, že svou vlastní bídu
objevujeme nejdřív na bližním. Dejte si pozor, aby se
vás nezmocnila jakási taková přihlouplá blahosklon
nost, která změkčuje srdce a křiví ducha.

Mlčení.

Milá dcero, někteří dobří lidé se ptají, k čemu vůbec
jsme. Koneckonců je možné jim prominout, že se takto
ptají. My se domníváme, že svým přísným životem jim
podáváme důkaz, že se lze dokonale obejít bez mnoha
věcí, které oni považují za nezbytné. Ale aby ten příklad
byl účinný, musí si uvědomit, že tyto věci pro nás bývaly
právě tak nezbytné jako pro ně... Ne, ne, dcero, my
nejsme nějaký umrtvovací podnik nebo nějaká konzer
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vatoř ctnosti; my jsme dům modlitby. Jedině modlitba
ospravedlňuje naši existenci; ten, kdo na modlitbu ne
věří, nás může považovat jedině za podvodnice nebo
příživnice. Kdybychom to nevěrcům řekly upřímněji,
lépe by nám rozuměli. Vždyť jsou přece nuceni uznat,
že víra v Boha je skutečnost všeobecná. A není velmi
povážlivý rozpor v tom, že lidé, kteří společně věřív Bo
ha, se k němu přitom modlí tak málo a tak špatně?
Prokazují mu skoro výhradně tu poctu, že se ho bojí.
Je-li víra v Boha všeobecná, musí přece totéž platit 1pro
modlitbu! Ano, dcero, Bůh chtěl, aby to bylo takto—ale
ne tím způsobem, že by z modlitby učinil na úkor naší
svobody potřebu stejně neodolatelnou jako je hlad nebo
žízeň, nýbrž že dovolil, abychom se modlili jedni za
druhé. A tak každá modlitba, třeba 1ta, kterou se modlí
malý pasáček u svých stád, je modlitbou lidského rodu.

Krátké odmlčení.

To, co dělá ten pasáček občas a náhlým hnutím srdce,
to my musíme dělat ve dne v noci. Vůbec ne proto, že
bychom doufaly, že se modlíme lépe než on; naopak.
Ta prostota duše, ta něžná odevzdanost božskému Ma
jestátu, jsou u něho okamžitou inspirací, milostí a ja
koby osvícením ducha —kdežto my zasvěcujeme svůj
život, abychom je získaly, nebo znovu nalezly, pokud
jsme je už znaly, neboť to je dar dětství, který obvykle
s dětstvím také pomíjí... Jakmile jednou dětství opus
tíme, musíme hodně dlouho trpět, než se do něj vrátíme
—jako když se po dlouhé noci nakonec dočkáme nového
svítání. Zdalipak jsem se já znovu stala dítětem?

Blanka pláče.

Vy pláčete?
BLANKA: Ani ne tak bolestí jako radostí. Vaše slova
jsou tvrdá, ale já cítím, že ani kdyby byla ještě tvrdší,
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nedokázala by zlomit to nadšení, které mě k vám unáší.
PŘEDSTAVENÁ:| Bylo by potřeba je přibrzdit, ne lámat.
Věřte mi, není správné vstupovat do naší řehole skokem
střemhlav, jako když nějakého ubožáka honí zloději.
BLANKA:| Já skutečně nemám jiné útočiště.
PŘEDSTAVENÁ:©Naše řehole žádné útočiště není. Ne

hlídá řehole nás, milá dcero, nýbrž my hlídáme řeholi.

Dlouhá chvíle ticha.

Řekněte mi ještě: nezvolila jste si snad docela náho
dou již řádové jméno, pro případ, že bychom vás na
zkušební lhůtu přijaly? Asi jste na to ještě nikdy nepo
myslela, že ne?
BLANKA:©Ó, ano, ctihodná Matko. Chtěla bych sejme
novat sestra Blanka Kristovy smrtelné úzkosti.

Představená sebou neznatelně trhne. Zdá se,jako by okamžik
váhala, rty se jí pohybují, pak náhle dostanejejí obličej výraz
klidného, pevně odhodlaného člověka.

PŘEDSTAVENÁ:| Jděte v pokoji, dcero.
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SCÉNA II

Před vchodem do klauzury, uvnitř Karmelu, o něcopozději.
Blanka mlčky čeká se zpovědníkem. Bude přijímána jako čeka
telka. Dveře se otevřou,je vidět celé shromážděné společenství.
Každá řeholnice má přes sebe břehozený černý závoj, který jí
sahá od vrcholku hlavy až bo pás. fakmile se dveřeopět zavřou,
sestry závoje nadzvednou. Představená ajejí zástupkyně, Matka
Marie od Vtělení, berou čekatelku za ruce. V doprovodu spo
lečenství, které zpívá žalm, ji vedouk sošcepředstavující malého
Krále slávy: je to Jezulátko v královskémplášti, s žezlem a ko
runou.
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SCÉNA III

Hlavní chodba Karmelu v prvním poschodí. Dveře všech cel
vedou na tuto matně osvětlenou chodbu. Večerní zvon. Předsta

vená se opře do pootevřených dveří Blančiny cely.

PŘEDSTAVENÁ:Řeholní pravidlo žádá, aby dveře byly
zavřeny, milé dítě...
BLANKA:| Já... Já... Já jsem myslela... (Sponěkudnásil
nou veselostív hlase:) Když já jsem tady vůbec neviděla,
ctihodná Matko!
PŘEDSTAVENÁ:| Proč potřebujete na spaní vidět?
BLANKA:| Já... já... mně se nechce spát.
PŘEDSTAVENÁ:Noci v Karmelu jsou krátké a dobrá
řeholnice —tak jako dobrý voják —musí dovést spát,
kdy chce. Když je člověkmladý a zdravý jako vy, časem
si na to zvykne.
BLANKA:©Prosím za prominutí, Matko...
PŘEDSTAVENÁ:©Zapomeňme na tu dětinskost...

Představená zavře dveře a odchází. Blanka chvíli tábe ve
tmě, až nakonec dveřepootevře. Představená se vrátí, všimne si
toho, chvíli váhá, ale pak dveře nechá být a jde dál.
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SCÉNA IV

Na ošetřovně. Marie oď Vtělení a lékař u lože představené.

LÉKAŘ:©Velmi se obávám, že už nemůžeme nic dělat...
Byla jste na sebe příliš náročná, ctihodná Matko, a já
nejsem Pánbůh...

Představená vzhlédne, ale ihned zrak odvrátí a řeknevyčítavě
a poněkud dětinsky živě, takže na hlase je znát strach, který
nedokáže zcela zakrýt.

PŘEDSTAVENÁ: Skutečně? Jste sijistý? A přitom já bych
byla řekla... Včera jsem přecesnědla polévku nejen bez
odporu, ale skoro s chutí, že, Matko Marie od Vtělení?
MATKAMARIE: Vaše Ctihodnost má pravdu.
PŘEDSTAVENÁ:Abych pravdu řekla, cítím se dokonce
o mnoho lépe než při posledním záchvatu. Vždycky,
když nastala první parna, mi to škodívalo —to už je
taková moje divná povaha. Váš předchůdce, nebožtík
pan doktor Lannelongue, to dobře znal. Jen co pro
pukne ta bouřka, uvidíte, jak se mi uleví...

Lékař s Matkou Marií od Vtělení na sebe bohlédnou.

LÉKAŘ: Chtěl jsem jen říci, že by bylo dobré přestat léky
podávat a nechat tělo, aby si pomohlo samo; dopřát tě
lesným tekutinám klidu. „Ouieta non movere,“ jak seříká.
MATKAMARIE: Kéž nám vás Pán zachová, Matko!

Představená upírá oči k podlaze. V obličeji má tvrdý výraz.
Konečně řekne,jakoby sama pro sebe:

PŘEDSTAVENÁ:Odevzdávám se do Jeho rukou: ať se
uzdravím, nebo umřu —jak bude Jeho vůle.

Lékař 1 Marie od Vtělení odcházejí.
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SCÉNA V

Chodba před ošetřovnou.

LÉKAŘ:©Mrzí mě, že jsem před ctihodnou představe
nou myslel nahlas...
MATKAMARIE: "o vás mrzet nemusí. Kdybyste měl
delší zkušenost s takovými domy, jako je tento, věděl
byste, že naprosto klidně umírají jen dvě skupiny ře
holnic: ty velmi svaté a pak ty nevalné.
LÉKAŘ: Přece jen bych býval řekl, že víra...
MATKAMARIE: Důvěru nedodává víra, nýbrž láska.
A když se k nám blíží sám choť, aby nás obětoval —jako
Abrahám svého syna Izáka —pak ta, která necítí zma
tek, musí být buď hodně dokonalá, nebo hloupá.
LÉKAŘ: Promiňte mi... Myslel jsem, že v domě po
koje... |
MATKAMARIE: Náš dům není domem pokoje, pane
doktore. Je to dům modlitby. Lidé zasvěcení Bohu se
spolu neshromaždují proto, aby užívali pokoje, ale snaží
se jej zasloužit pro ostatní. Nemáme čas užívat něčeho,
co dáváme...
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SCÉNA VI

Přepážka uvmtř kláštera, u vchoďu do klauzury. Blanka
a mladičká sestra Konstancie od sv. Diviše přebírají od sestry
vrátné zásoby a předměty denní potřeby.

KONSTANCIE: Už zas ty protivné boby!
BLANKA: Lichváři prý skoupili mouku, takže v Paříži
bude nouze o chleba...
KONSTANCIE:| A hele! Tady máme tu velkou žehličku,
o kterou si tak dlouho říkáme! Podívejte se, jak pěkně
udělanou má rukojeť! Sestra Jana od Ježíšova dětství
už si nebude muset foukat na prsty a křičet přitom:
„Cák je možný s takovouhle žehličkou žehlit?“ „Cák,
cák“ —já se vždycky musím kousat do rtů, abych se
nedala do smíchu, ale je mi přitom tak dobře... To
„cák“ m1 připomíná venkov, mou rodnou vesničku...
Ach, sestro Blanko, šest týdnů před tím, než jsem vstou
pila do kláštera, jsme u nás slavili bratrovu svatbu. Sešli
sevšichni z vesnice, dvacet družiček mu podávalo kytici,
bubnovalo se, hrálo na housle a mušketýři vystřelili sal
vu. Byla slavná mše, na zámku pohoštění a celý den se
tancovalo. I já jsem si s radostí zatančila pět tanečků,
ujišťuji vás. Všichni ti chudáci mě měli strašně rádi,
protože jsem se veselila a poskakovala jako onl...
BLANKA: Že se nestydíte takhle mluvit, když naše cti
hodná Matka...
KONSTANCIE:Ach,sestro! Kdybych tím mohla zachrá
nit ctihodné Matce život, ráda bych ten svůj malý bez
cenný život obětovala, na mou věru, že bych ho obě
tovala! Jenže v devětapadesáti letech, to už je nejvyšší
čas umřít, ne?
BLANKA:© Vy jste se nikdy nebála smrti?
KONSTANCIE: Myslím, že ne. Ačkoliv ano, možná že
ano... to už je hodně dávno; to jsem ještě nevěděla, co
to je.
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BLANKA:| A potom...
KONSTANCIE:©Propána, sestro Blanko, potom ml život
hned připadal tak zábavný! Tak jsem si říkala, že smrt
musí být taky taková...
BLANKA: A teď?

KONSTANCIE:©No teď už ani nevím, co si o smrti mys
lím, ale život mi připadá pořád stejně zábavný. Snažím
se dělat co nejlíp to, co mi nařídí, jenže to, co mi nařídí,
mě 1 baví... A zasloužím snad pokárání za to, že mě
služba Pánubohu baví? Vždyť člověk může dělat velmi
opravdově to, co ho baví —děti nám to dokazují den
nodenně. Zrovna tak jako se dá dělat s humorem to,
co vás nebaví...
BLANKA:(fordě): ©Nebojíte se, že Bůh má už toho hu
moru dost a že vámjednou řekne- tak jako svaté Angele
z Foligna: „Zamiloval jsem si tě ne pro zábavu!“

Sestra Konstancie se na ni zaraženě dívá, její dětský obličej
se bolestně ušklíbne. Konečně ze sebe vypraví:

KONSTANCIE: Promiňte, sestro Blanko. Nemohu se
ubránit myšlence, že jste mi teď ublížila úmyslně.

Chvíle ticha.

BLANKA: Nuže, nemýlíte se. Já jsem vám totiž závi
děla...
KONSTANCIE:©Záviděla? No ne, to je tedy to nejpodiv
nější, co jsem kdy slyšela! Vy ml závidíte a já zatím
bych zasloužila zmrskat zato, jak lehkovážnějsem mlu
vila o smrti naší ctihodné Matky... Smrt Matky před
stavené je velmi vážná věc!Já nejsem zvyklá vidět umí
rat vážné lidi. Můj strýček, vévoda de Lorge, zemřel
v osmdesáti letech, ale přitom to nebyla nijak vážná
smrt, byl to prostě velkolepý obřad. Moji dva starší
bratři padli ve válce, můj vlastní bratranec de Loynes
zahynul při štvanici na jelena v naší oboře v Dampierre
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a další bratranec Jaucourt, kterému říkali Uplněk, ten
se utopil za amerického povstání v Mississippi. Všichni
tihle lidé zemřeli jako při hře. S urozenými lidmi to
tak bylo víceméně vždycky. A postavení, které ve světě
zaujímáme, nám nenáleží pro naše tituly nebo ty per
gameny prožrané od myší, ale máme je od mužů, pro
které byla smrt hrou jako každá jiná. Ach, sestroBlanko,
když už jsem před chvílí mluvila tak nerozvážně, buďte
tak hodná a pomozte mi mou vinu napravit. Poklek
něme a nabídněme své dva ubohé, malé životy za život
Její Cihodnosti!
BLANKA: [o je dětinství...
KONSTANCIE:Vůbec ne, sestro Blanko, já si skutečně
myslím, že to je inspirace duše.
BLANKA:| Vy se mi posmíváte...
KONSTANCIE:[ak najednou mě to napadlo. Nevím,
co by na tom bylo špatného. Vždycky jsem si přála
umřít mladá; vždyťje to takové neštěstí muset dát Pá
nubohu život, na kterém nám už nezáleží, nebo na kte
rém nám záleží jen ze zvyku, ze zdivočelého zvyku!
BLANKA:| Čo já mám s tou komedií společného?
KONSTANCIE:No... víte, hned jak jsem vás poprvé uvi
děla, poznala jsem, že jsem vyslyšena.
BLANKA:(prudce): ©Vyslyšena v čem?
KONSTANCIE: No v... Ale vy mě teď uvádíte do roz
paků, sestro Blanko, vy se na mě tak divně díváte...

Blanka k ní popojde blíž.

BLANKA:©Položte tu směšnou žehličku a odpovězte mi,
prosím vás!

Konstancieposlušně odloží žehličku na stůl. fejí hezký obličej
se bolestně stáhne, ale stále se na němjeví jakýsi dětskýjas.

KONSTANCIE:No tak tedy... Poznala jsem, že Bůh mi
prokáže tu milost, že mě nenechá zestárnout a že ze
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mřeme spolu, v tentýž den. Kde a jak by se to mělo
stát, jsem nevěděla, a ani teď to ještě nevím... Taková
předtucha, jak se říká, nic víc. Až teď, když vidím, jak
se na mě zlobíte, se začínám pevněji upínat k té...
k tomu...
BLANKA:K tomu pošetilému a hloupému nápadu!
Není vám hanba simyslet, že váš život by mohl vykoupit
život kohokoli jiného? Jste pyšná jako zlý duch! Vy...
Vy... Já vám zakazuji...

Umlkne. Konstancu ponenáhlu mizí z obličeje výraz bolest
ného údivu,jako by začínala chápat, 1když ale neví, co vlastně...
Vydrží nepřítomnýBlančin pohled a ten se od ní nakonec odvrátí.
Řekne jemným a smutným hlasem, s jakousi drásavou důstoj
ností:

KONSTANCIE:©Ani zdaleka jsem vás nechtěla urazit...
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SCÉNA VII

Cela na ošetřovně. Marie od Vtělení u lože představené.

MATKAMARIE: Už několik dní zastupuje kostelnici.
Bude tady hned.

Představená leží na svém loži. Po celouscénu budejejí chování
a způsoby v protikladu s úzkostným a téměř nepřítomným vý
razem jejího obličeje.

PŘEDSTAVENÁ:Prosím vás, narovnejte mi ten polštář.
Co myslíte: nedovolí pan doktor, abyste mě usadili
v křesle?Je pro měvelice trapné ukazovat sepředsvými
dcerami takhle natažená jako nějaká utopená, kterou
právě vytáhli z vody, když mi to ještě tak dobře myslí...
Ach, ne že bych chtěla někoho klamat! Ale když. tak
bolestně chybí odvaha, měl by být člověkaspoň schopen
zvládnout svůj zevnějšek, aby nebyl bezohledný k těm,
kteří nám prokazují to milosrdenství, že nás posuzují
podle vzezření.
MATKAMARIE: Myslela jsem, ctihodná Matko, že vaše
úzkostné stavy se dnes v noci již utišily?
PŘEDSTAVENÁ:[o byl jen takový duševní útlum. I za
něj ale buď Bůh pochválen! Už jsem neměla svou smrt
před očima. Říká se: „Ani nevěděl, že umírá“ —a po
važuje se to jen za hovorové rčení. Nuže, Matko, já
vím, že umírám. Nic neodvrací mou pozornost od to
hoto vědomí. Jsem ovšem dojata vaší péčí a chtěla bych
na ni odpovědět, ale nijak mi nepomáhá. Jste pro mne
jenom stíny, sotva rozeznatelné od výjevů a vzpomínek
z minulosti. Jsem sama, milá Matko, naprosto sama,
bez nejmenší útěchy. Můj duch nadále dokáže spřádat
uklidňující myšlenky, ale 1 to jsou jen myšlenkové má
tohy. Ty mi nemohou dodat posily —tak jako nedokáže
zasytit stín šunky na zdi. (Odmíčí se.) Buďte ke mně

35



upřímná! Nebýt těch mých nešťastných, nehybných
nohou bez citu, sotva bych si myslela, že m1hrozí něja
ké nebezpečí... Kolik dní života mi ještě dává pan
doktor?

Malka Marie od Viělenípoklekne u lůžka a jemně položí
představené na rty svůj kříž.

MATKAMARIE: Patříte k nejzdatnějším lidem, jaké
viděl. Bojí se, že budete odcházet pomalu a těžce.
Ale Bůh...
PŘEDSTAVENÁ:| [ Bůh sám se stal stínem... Ach, běda!
Jsem v řeholi přes třicet let, dvanáct let jsem předsta
venou. O smrti jsem rozjímala každou hodinu svého
života —a teď mi to není k ničemu!

Dlouze se odmlčí.

Zdá se mi, že Blanka de la Force nějak dlouho nejde?

Opět ticho.

Po včerejším shromáždění pevně trvá na jménu, které
si zvolila?

MATKAMARIE:| Ano. Neuznáte-li za vhodné jinak, stále
se chce jmenovat sestra Blanka Kristovy smrtelné úz
kosti. Vždycky se m1 zdálo, že vás tato volba velmi
dojímá?
PŘEDSTAVENÁ:| Protože to byla původně 1volba moje.
Tenkrát byla naší představenou paní Arnoultová. Bylo
jí osmdesát let. Řekla mi: „Zkoumejte své síly. Ten,
kdo vejde do Getsemanské zahrady, už z ní nevyjde.
Cítíte v soběodvahu zůstat zajatkyní Kristovy smrtelné
úzkosti až do konce?“

Dlouhé mlčení.
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To já jsem do tohoto domu uvedla sestru Blanku Kris
tovy smrtelné úzkosti. Tato věc se týká mě. Je mou
povinností uvést ji do pořádku, než předám svůj úřad
jiným.

Chvíle mlčení.

Žádná ze všech mých dcer mi nepůsobí větší obavy.
Původně jsem ji chtěla svěřit vaší křesťanské lásce. Ale
když o tom uvažuji a bude-li tak chtít Bůh, bude to
moje poslední rozhodnutí jako představené.

Dost krátké odmlčení.

Matko Marie...
MATKAMARIE: Ctihodná Matko?
PŘEDSTAVENÁ:S odvoláním na váš slib poslušnosti
vám předávám Blanku de la Force. Budete se mi za ni
odpovídat před Bohem.
MATKAMARIE: Ano, Ctihodná Matko.
PŘEDSTAVENÁ:Budete potřebovat velkou rozhodnost
1 charakterovou pevnost: právě toho se jí nedostává
a právě toho vy máte nadbytek.

Chvíle ticha.

Dávejte si pozor, abyste k plnění svého úkolu nemu
sela také překonávat určitá hnutí povahy (Malka Marie
seboupohne.) Však já vím, co říkám! Názor na takového
člověka,jako je Blanka de la Force (která je tak trochu
naší příbuznou), jistě bude ovlivněn určitým soudobým
způsobem myšlení, protože řeholní život ho snad do
kázal ukáznit, ale ne úplně vymýtit.
MATKAMARIE:(váhá, pak upřímně):©Je to naprosto prav
da. Vidíte do mě jasně, jako vždycky. Když je naše
nešťastnášlechta všude tak pomlouvaná, právě tak jako
samotná královská vznešenost, stydím se pomyslet, že
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by urozená dívka mohla svou nestatečností zklamat.
PŘEDSTAVENÁ:©Ano. Až se na tento dům přivalí bouře,
připadne možná jiným úkol budovat toto společenství
vzácnějšími ctnostmi, než byly ty naše, ale od nás se
právem očekává přinejmenším příklad jisté povahové
pevnosti. Ať tak či onak: hned od našeho prvního se
tkání, když semi Blanka de la Force vyznala, jaké jméno
si zvolla, zaujala v mých očích místo ve znamení Kris
tovy smrtelné úzkosti. Nechť v něm zůstane 1 pro vás!
Ach, Matko, v tomto svém nynějším ponížení snadněji
chápu, že s pravidlem světskécti pro ubohé dcery Kar
melu je tomu stejně,jako tomu bylo se Starým zákonem
pro Pána Ježíše a jeho apoštoly: nejsme tady proto,
abychom toto pravidlo zrušily, nýbrž naopak, abychom
je naplnily tím, že je překonáme.

Někdo klepe na dveře.

Už je tady. Pozvěte ji dál.
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SCÉNA VIII

Matka Marie od Vtěleníjde až ke dveřím,couvne,aby Blanka
mohla vstoupit, bak odejde. Blanka přistoupí k lůžku a poklekne.

PŘEDSTAVENÁ:Povstaňte, dcero. Původně jsem měla
v úmyslu pohovořit si s vámi déle, ale rozhovor, který
jsem měla teď, mě velmi unavil. Nedívejte se na mě
tak: to, co před sebou vidíte, je věc praobyčejná. V Kar
melu, milé dítě, by se život 1smrt jedné řeholnice neměly
nikdy projevit jinak než malým posunem v rozvrhu
prací a bohoslužeb...
BLANKA:Ach, Ctihodná Matko, neopouštějte mě!

Chvíle ticha.

PŘEDSTAVENÁ:Vy jste přišla poslední, a proto jste
mému srdci nejdražší. Ano, ze všech dcer nejdražší, jako
dítě stáří, ale také nejriskantnější a nejohroženější.
K odvrácení této hrozby bych byla ráda dala svůj
ubohý život; ano, jistě bych jej byla dala...

Blanka se znovu vrhne na kolena a rozvzlyká se. Představená
Jí položí ruku na hlavu.

Teď už mohu dát jen svou smrt, přeubohou smrt...

Ticho.

Bůh je oslaven ve svých svatých, svých hrdinech
a mučednících. Je oslaven také ve svých bědných.
BLANKA: Já se bídy nebojím!
PŘEDSTAVENÁ:Ach! Je mnoho druhů bídy, až po tu
nejubožejší, a tou právě budete nasycena...

Chvíle ticha.
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Dítě moje, ať se stane cokoli, neopouštějte prostotu!
Při čtení našich zbožných knížek by se mohlo zdát, že
Bůh zkouší světce asi tak jako kovář železnou tyč, aby
zjistil, co vydrží. Ale také se stává, že koželuh mne
v dlani semišovou kůži, aby ocenil, jak je jemná. Ach,
dcero, buďte v Jeho rukou vždycky touto měkkou
a tvárnou věcí! Světci se nevzpírali křečovitě proti po
kušením, nebouřili se sami proti sobě, vždyť vzpoura
je vždycky od ďábla. A hlavně: nikdy sebou nepohrdej
te.Je velmitěžképohrdat seboua neurazit přitomBoha
v nás. V této věci také musíme být značně opatrní a ne
brat doslova některé výroky svatých. Pohrdání sama
sebou by vás přivedlo přímo k zoufalství. Vzpomeňte
si na tato slova, 1 když teď vám připadají nejasná!
A abych to shrnula jedním slovem, které už teď nikdy
nemáme na rtech, 1když naše srdce je nepopřela: v ja
kémkoli postavení myslete na to, že vaši čest střeží Bůh.
Bůh si vzal vaši čest na starost a ona je bezpečnější
v jeho rukou než ve vašich. Tak, už doopravdy vstaňte.
Sbohem, žehnám vám. Sbohem, holčičko moje...
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SCÉNA IX

Blanka odchází. Vrací se Matka Marie od Vtělenís lékařem.

PŘEDSTAVENÁ:©Pane doktore, prosím vás, dejte ml ještě
jednu dávku toho léku.
Dr.JAVELINOT:© Vaše Ctihodnost by ji už nesnesla.
PŘEDSTAVENÁ: Pane doktore, jistě víte, Že v našich
klášterech bývá zvykem, že se představená s komunitou
veřejně rozloučí. Tento obřad byl stanoven na dnešní
desátou hodinu. Bylo to, myslím, podle vašich pokynů?
Dr.JAVELINOT:©Nejvýš na mou radu. Mám-li však mlu
vit upřímně, už několik hodin mé umění nemůže Vaší
Ctihodnosti nijak pomoci, ba ani přesněstanovit konec.
MATKAMARIE: Obřad, o kterém Její Ctihodnost mluví,
může být docela dobře odložen!
PŘEDSTAVENÁ:Io tak! Až už nebudu asi k ničemu...
Ne, ne, Matko. Důvěřuji, že Bůh mě neopustí a nedo
volí, abych musela odejít od svých dcer bez omluvy za
to, že moje smrt se tolik liší od smrti, která jim měla
být příkladem. Ano, tu milost mi Bůh dá... Matko Ma
rie, pokuste se pana doktora přemluvit: tenhle lék, nebo
nějaký jiný, cokoli. Ach, podívejte se, Matko: mám snad
za malou chvíli ukázat svým dcerám takovýhle obličej?
MATKAMARIE: Snad je to obličej našeho milého Pána
v Getsemanské zahradě.
PŘEDSTAVENÁ:©[am aspoň učedníci spali a Jeho viděli
jen andělé.
MATKAMARIE: Nezasloužily jsme si takovou poctu, že
vaší smrtelnou úzkostí jsme přivedeny a připojeny
k tomu, co na Kristově úzkosti bylo lidským zrakům
skryto... Ach, ctihodná Matko, už se kvůli nám netrap
te! Starejte se teď už jen o Boha!
PŘEDSTAVENÁ:©Co jsem já ubohá v tuto chvíli, abych
se o Něho starala? Ať se nejdřív On stará o mě!
MATKAMARIE:(téměřtvrdě): ©Vaše Cuhodnost blouzní!
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Představené klesne hlava těžce na podušku. I éměřvzápětíje
slyšet, jak chroptí. |

Zavřete úplně to okno! Naše Ctihodná Matka už sice
není odpovědna za to, co mluví, ale bude líp, když to
nikoho nepohorší. V tuto dobu je zahrada už prázdná,
ale sestry by to mohly docela dobře slyšet z prádelny.

K mladé sestře, která zavřela okno a vrací se celá rozechvělá:

Nono! Sestro Anno od Kříže,jen tady neomdlete jako
nějaká slečinka! Klekněte si a modlete se, to vám pro
spěje víc, než si k něčemu čichat!

Zatímco Matka Marie mluví, představená se na lůžku téměř
vztyčila. Oči má vytřeštěnydoprázdna ajakmile domluví, spodní
čelistjí poklesne.

PŘEDSTAVENÁ:©Matko Marie od Vtělení! Matko Ma
Tie...

Malka Marie od Vtělení vyskočí.

MATKAMARIE: Ctihodná matko?

PŘEDSTAVENÁ:(čichým a chraplavým hlasem): ©Viděla jsem
naši kapli prázdnou a zneuctěnou... ach, ach! oltář roz
štipnutý na dva kusy, posvátné nádoby po zemi, na
dlaždicích sláma a krev... Ach, ach! Bůh nás opouští!
Bůh nás zapírá!
MATKAMARIE: Vaše Ctihodnost už nedokáže ovládat
svůj jazyk, ale já ji snažně prosím, aby se pokusila ne
říkat nic, co by mohlo...
PŘEDSTAVENÁ:| Neříkat nic... neříkat nic... Jako by zá
leželo na tom, co já říkám! Nedokážu poručit svému
jazyku o nic víc než svému obličeji! Úzkost se mi lepí
na kůži jako nějaká vosková maska... Ach! Proč jen tu
masku nemohu strhnout nehty!
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MATKAMARIE:| Vaše Ctihodnost by měla pochopit, že
to jsou blouznivé přeludy...
PŘEDSTAVENÁ:Blouznivé přeludy! Viděla jste tako
véhle blouznivé přeludy? Ach, věřte mi, v tomhle těle,
které tu leží jako pytel písku, je ještě dost na utrpení
po mnoho dní!
MATKAMARIE:©Neprodlužujte už dál ten boj proti při
rozenosti.
PŘEDSTAVENÁ:| Boj proti přirozenosti... Co jiného jsem
celý život dělala? A copak umím dělat něco jiného?
A teď jsem v pasti. Nešťastnice! Když jsem tomu svému
tělu tolik odřekla —a byly to 1 požitky zcela dovolené
—jak bych mohla teď poprvé ustoupit tomu uštvanému
zvířeti, které už ani necítím?
MATKAMARIE: Ach, Matko představená, kdo by
s vámi neměl soucit?
PŘEDSTAVENÁ:Že nemohu mít především soucit já
sama se sebou!

Hlava jí znovu klesne na podďušku,představená podivně za
štká. Matka Marie se k ní skloní, vidí zavřené oči, chvilku
váhá, pak jde rychle za svými spolusestrami. Mezitím co Šebtem
mluví, představená pomalu zveďne oční víčka. Ani teď docela
nepřestává chroptěl.

MATKA MARIE: Oznamte sestrám, že Ctihodnou
Matku dnes neuvidí. V deset hodin —rekreace, jako
obvykle.

Ač obličejpředstavenéje již jakoby znehybněn smrtí, její oči
nepřestávajítěkat. Matka Marie se náhle otočí.Pohled umírající
se střetne s pohledem Živé. fe slyšet, jak představená —zřejmě
s obrovským úsilím —nejdřív ponenáhlu zpomalí, potom vůbec
zastaví své chroptění. Dlouhé mlčení. Pak se ozve silný hlas:

PŘEDSTAVENÁ:Matko Marie od Vtělení, jménem svaté
poslušnosti vám nařizuji...
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SCÉNA X

Scéna se rázem mění. Blanka právě ulehla. Umíráček. V bu
dově je slyšet pochmurné výkřiky. To představená upadá do
smrtelného zápasu. Vyděšená Blanka vychází z cely a zamíří
za světlem. Sestry klečí u dveří ošetřovny.fe vidětpředstavenou,
jak je vztyčenana loži. Podpírají ji, aby mohla klečet.fe však
velmišpatně slyšet, coříká. fejí ztrhaný obličejse obrací k Blan
ce; je vidět, že ji poznává a že ji volá. Téměř v tutéž chvíli
přistoupí k Blance jedna sestra.

SESTRA: Ctihodná Matka chce, abyste přišla až k je
jímu lůžku.

Blanka zůstane stát jako zkamenělá. fejí družka ji téměř
hrubě postrkuje kupředu. Blanka jde k lůžku jako náměsíčná.

Obraz se mění. Teďje vidět Blanku vedlepředstavené. £ma
tek. Několik řeholnicmluví najednou. Matka Marie od Vtělení
opakuje:„TO JE ŠÍLENSTVÍ... NEMĚLO BY SE DO
VOLIT...“ fe stále těžší udržet umírajícípředstavenouvkleče.
Dvě klečící řeholnicepbovstanoua jdou na pomoc svým družkám.
Rty představené se neustále pohybují. Zsinalá Blanka se k ní
několikrát nakloní, ale je znát, že ve svém rozrušení jen velmi
Špatně rozumí, a tak okolní sestry se jedna přes druhou snaží
opakovatjí do ucha to, co sejim podařilo zachytit. Je slyšet:
„PROSÍ ZA ODPUŠTĚNÍ... SMRT... STRACH...
STRACH ZE SMRTI...“ Nakonecje vidět,jak skupinka,
natlačená kolem umírající, sebou čím dál víc zmítá. Přes veškeré
úsilí se nakonec představená zhroutí na lůžko. Blanka konečně
překoná své vzrušení a namáhavě pronáší:

BLANKA:Ctihodná... Matka... si přeje... si přeje...

Několik sester na mi něco křičí. Ona se přeruší, obličej má
vylekaný. Hledá, jak by mohla pokračovat, pak řekne hlasem,
jemuž dodává zoufalstvíjakési jistoty:
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Ctuhodná Matka... si přála... by si přála...

Vtom ale padne na kolena, zaboří obličej doprostěradla a za
čne vzlykat.
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SCÉNA XI

Kaple řeholnic. Představená zemřela; její tělo je vystaveno
v otevřenérakvi u mřížky uprostřed kaple. je noc. V kapli svítí

jenom Šest svící kolem rakve. Po obou stranách je klekálko.
Blanka a Konstancie od sv. Diviše bdí u těla zesnulé.

Předříkávání žalmů. Komíhající plameny svícípoďivně osvět
lují obličejpředstavené. Konstancie najednou odchází pro sestry,
které mají nastoupit bo nich, a nechá Blanku u mrtvé samotnou.
Blanka dostane strach a utíká. Když dojde ke dveřím, potká
Matku Mari od Vtělení. Ta si všimnejejího rozrušení.

MATKAMARIE:| Co to děláte? Nemáte se modlit u rak
ve?

BLANKA:Já... já... Čas už uplynul, Matko.
MATKAMARIE: Jak to myslíte? Už vás v kapli sestry
zastoupily?
BLANKA:"[otiž... sestra Konstancie pro ně šla...
A tak...
MATKAMARIE: A tak jste dostala strach a...
BLANKA: Nemyslela jsem, že dělám něco špatného,
když jdu až ke dveřím.

Chce se vrátit zpátky.

MATKAMARIE: Ne, dítě, pro smilování, ne! Už se tam
nevracejte. Nesplněná povinnost je nesplněná povin
nost; už na to nemyslete. Vždyť vy jste celá rozechvělá!
Ale je tak chladná noc —myslím, že se chvějete spíše
zimou než strachem. Sama vás dovedu do vaší cely.

Je vidět obě pbřeďcelou.

MATKAMARIE:| A teď užo té malé nehodě nedumejte.
Lehněte si, pokřižujte se a spěte. Výslovně vám promí
jím jakoukoli jinou modlitbu. Zítra vás ten poklesek
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spíš zamrzí než zahanbí, a tak budete moci poprosit
Boha za odpuštění bez nebezpečí, že byste Ho ještě víc
urazila.

Blanka poklekne, abyjí políbila ruku. Marie od Vtělenítuto
ruku rychle —snad až trochu příliš rychle —odtáhne, pomalu
zavírá dveře a druhou rukou neurčitě bokyne jako na pozdrav
nebojako požehnání.
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Vřreti obraz

SCÉNAI

Den volby nové představené. V klášterní zahradě dokončují
Blanka a Konstancie kříž z květů na hrob představené, paní de
Croissy, který je umístěn v podzemí.

KONSTANCIE: Sestro Blanko, mně se zdá ten náš kříž
moc vysoký a rozložitý. Hrob naší ubohé Matky před
stavené je tak malý!
BLANKA:©Co teď budeme dělat s těmi květy, které nám
zůstaly? Sestra Geralda je do kaple chtít nebude.
Vždycky říkává: „Kaple karmelitánek není nějaký oltář
o Božím těle!“

KONSTANCIE:[ak z nich uděláme kytici pro novou
představenou!
BLANKA:Ráda bych věděla, jestli Matka Marie od
Vtělení má květiny ráda?
KONSTANCIE: Bože, já bych to tak chtěla!
BLANKA: Aby měla ráda květiny?
KONSTANCIE:©Ne, sestro Blanko, ale aby byla zvolena
za představenou! Tolik jsem se na ten úmysl modlila!
Jsem si jistá, že mě Pán Bůh vyslyší!
BLANKA:| Vy si vždycky myslíte, že Pán Bůh se bude
zařizovat podle vás!
KONSTANCIE: A proč ne? To máte tak, sestro Blanko:
každý si představuje Boha tak, jak umí —o tom je zby
tečné se bavit. Jsou dokonce lidé tak nešťastní, že v Něho
vůbec nevěří. Mně je jich upřímně líto, ale... ani se
vám to neodvažuji říci...
BLANKA:| Stejně to nakonec řeknete, sestro Konstancie,
tak to řekněte hned!
KONSTANCIE:©No mně se někdy zdá, že není tak smutné
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nevěřit v Boha vůbec, jako věřit v jakéhosi Boha kon
struktéra, geometra nebo fyzika. Ať si říkají hvězdáři,
co chtějí. Já si myslím, že stvořený svět se podobá stroji
asi tak, jako se z dálky podobá skutečná kachna té me
chanické hračce, kterou sestrojil Vaucanson. Jenže svět
není stroj, právě tak jako Pánbůh není konstruktér, ani
učitel s rákoskou v ruce nebo soudce držící váhy. Jinak
bychom museli věřit, že v den posledního soudu se bude
Pán radit s těmi, kterým se říká seriózní, rozvážní, před
vídaví lidé. Ale to je nesmysl, sestro Blanko! Sama dobře
víte, že tihle lidé vždycky považovali světce za blázny
— a světci jsou skutečnými přáteli a rádci Božími.
Takže...
BLANKA: [akže co?

KONSTANCIE: Takže já si myslím —ať ml to seriózní
lidé prominou —že Bůh může docela dobře způsobit,
že představenou bude jmenována Matka Marie, a to
jen proto, aby udělal radost takovému nepatrnému čer
víkovi jako jsem já. Byla by to zřejmě pošetilost, ale
On udělal mnohem větší, když za mě zemřel na kříži!
BLANKA:[o já si zase myslím, že Matka Marie bude
zvolena proto, že to nejvíc zasluhuje.
KONSTANCIE:| A já, 1 když jsem ještě mladá, už dobře
vím, že štěstí a neštěstí vypadá spíš jako něco náhodně
vylosovaného než logicky rozděleného! Ale možná, že
to, čemu my říkáme náhoda, je Boží logika? Pomyslete
na smrt naší drahé Matky představené, sestro Blanko!
Kdo by si byl pomyslel, že bude tak těžce umírat, že
bude tak špatně umírat? Vypadalo to, jako kdyby Pán
bůh, když jí sesílal smrt, se spletl—jako když vám v šatně
zamění kabát. Ano, musela to být smrt nějaké jiné oso
by, smrt ne na míru naší představené, smrt příliš malá
pro ni; ona pořád jaksi nemohla navléct rukávy...
BLANKA: Smrt nějaké jiné osoby, co by to mohlo zna
menat, sestro Konstancie?
KONSTANCIE:[o znamená, že ta jiná osoba,až jí nade
jde hodinka smrti, bude žasnout, jak snadno do ní vstu
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puje a jak dobře se v ní cítí. Dost možná, že se jí bude
dokonce chlubit: „Podívejte se, jak se mám, jak se to
oblečení pěkně vlní...“

Mičení.

Kdo ví—snad člověk neumírá sám za sebe, ale jeden
za druhého, nebo dokonce jeden namísto druhého?

Mičení.

BLANKA(poněkud chvějícím se hlasem): "Vak kytici máme
hotovou...
KONSTANCIE:| Aco jestli jsme ji dělaly pro Matku Mari
od sv. Augustina?
BLANKA: Vy máte ale nápady, sestro Konstancie!
KONSTANCIE:©Ovšem, v jiné době by na paní Lidoi
novou asi nikdo nepomyslel. Ale teď říkají některé naše
sestry, že Matka Marie od sv. Augustina by byla při
jatelnější pro pány radní, protože její otec byl v Cau
montu prodavačem dobytka. Ouvej!Jak to tak vypadá,
vyvíjí se to čím dál hůř, sestro Blanko! A paní Lidoinová
je toho názoru, že by se mělo něco obětovat.
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SCÉNA II

xa zvuku zvonu se schází řeholní společenství v kapitulní
síni, aby složilo slib poslušnosti novépředstavené. fe jí paní
Lidoinová, sestra Marie odsv. Augustina. fako všechnyspolečné
síně, 1 tato je nízká a klenutá. Na zdi překrásný kříž. Poď ním
křeslo pro představenou. Podél stěn lavice, na které usedají ře
holnice. Obřad slibu poslušnosti. Každá řeholnice přichází
k představené,pokleká před ní a líbá jí ruku. Nová představená
pronese krátký projev.

PŘEDSTAVENÁ:©Milé dcery, musím vám znovu říct, že
jsme se ocitly bez naší nezapomenutelné Matky právě
v době, kdy by nám její přítomnost byla nejpotřebnější.
Tytam jsou příznivé a klidné časy, ve kterých až příliš
často zapomínáme, že nás nic nezabezpečuje před zlem,
že jsme stále v rukou Božích. Jaká bude doba, kterou
prožijeme, to nevím. Očekávám jenom od Boží prozře
telnosti ony skromné ctnosti, kterými bohatí a mocní
tak rádi pohrdají: dobrou vůli, trpělivost a smířlivost.
Ubohým dcerám, jako jsme my, sluší líp než cokoli ji
ného. Jsou totiž různé druhy odvahy; odvaha mocných
tohoto světa není odvahou malých lidí; s tou by nepře
žili. K čemu jsou sluhovi některé vlastnosti jeho pána?
Nehodí se k němu, tak jako tymián a majoránka na
naše obyčejné králíky. Ten, kdo si je opravdu jistý, že
Pána Boha nikdy neuráží, ten dokáže snést mnoho, ať
to bolí jeho samolibost sebevíc. Prázdné a neopodstat
něné řeči, to je ten „„pes, který štěká, nekouše.“ Víc
zmůže laskavost než násilí; na jednu unci medu nachy
táš víc much než na žejdlík octa. Znovu vám říkám,
že jsme jen ubohé dcery shromážděné proto, aby se
modlily k Bohu. Mějme se na pozoru přede vším, co
by nás mohlo odvádět od modlitby; mějme se na pozoru
1před mučednictvím. Modlitba je povinností, mučed
nictví je odměnou. Když nějaký velký král pokyne před
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celým dvorem své služce, aby s ním zasedla na trůn
jako milovaná manželka, je vždycky lepší, když ona
nejdřív nevěří svým očím an1 ušíma dál utírá nábytek.
Prosím vás za prominutí, že se vyjadřuju tak, jak jsem
zvyklá —trochu podomácku. Matko Marie od Vtělení,
shrňte laskavě těch několik slov...

Rozpaky, ale Matka Marie není z něch, kterým se musí
říkat dvakrál.

MATKAMARIE:| Milé sestry, Její Ctihodnost vám právě
řekla, že naší první povinností je modlitba. Nemenší
povinností je však 1 poslušnost; ta musí být plněna ve
stejném duchu, to jest v hlubokém zřeknutí se nás sa
mých a našeho vlastního úsudku. Podřiďme se tedy
nejen ústy, ale i srdcem vůli Její Ctihodnosti.
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SCÉNA III

Cela představené. Ta právě obdržela od superiora Karmelu
Msgre RŘigauda dopis, ve kterém ji vyzývá, aby udělila čeka
telkám obláčku.

MATKAMARIE: Jak je libo Vaší Ctihodnosti, ale já
podle svého svědomí s tou obláčkou nemohu souhlasit.
PŘEDSTAVENÁ:Sestra Blanka je čekatelka a Jeho Ex
celence mě vyzývá, abych čekatelkám udělila obláčku.
Tak stojí otázka.
MATKAMARIE: Jestliže ji Vaše Ctihodnost staví takto,
pak je rozhodnuto předem.

Mičení

PŘEDSTAVENÁ:©Nepřipisujete příliš důležitosti různým
dětinským maličkostem? Nechci se vás dotknout, Matko
Marie, ale já jsem celé své mládí prožila mezi děvčaty,
která se nestyděla za to, že se bojí strašidel nebo 1jen
myší a krys. A později z nich vyrostly vytrvalé pracantky
a schopné hospodyně, které dovedly vládnout pevnou
rukou. V těch vašich šlechtických rodinách je trochu báz
livou dívku hned vidět jako bradavici uprostřed obličeje.
Inu, to je tím, že dobré jméno urozeného člověka se po
dobá choulostivé tvářince, která nesnáší slunce... Co ale
nám záleží na takových změkčilostech? Při mém hábitu!
Karmel přece není rytířský řád, pokud vím!
MATKAMARIE: Vaše Ctihodnost má možná pravdu
ještě víc, než si myslí. Někdy se záležitosti cti skutečně
přehánějí až do titěrností. Jenže 1když se ty dívky, o kte
rých jste teď mluvila, bály myší a krys, měly pevnou
povahu -—jak vidíme podle toho, co se z nich stalo poz
ději. Blance de la Force pevná povaha chybí.
PŘEDSTAVENÁ:Jak můžete takhle smýšlet o řeholnici,
kterou umírající Ctihodná Matka tak laskavědržela za
ruku a kterou vám svěřila?
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MATKAMARIE: Kvůli tomu, co k Blance de la Force
cítím, nemohu Vaší Ctihodnosti zamlčet, že ve zkouš
kách, které nám hrozí, se tento charakterový nedostatek
může stát celému společenství nebezpečným.

Chvíle mlčení.

PŘEDSTAVENÁ:| Superior si tuto obláčku přeje...

Chvíle mlčení.

MATKAMARIE:| Takovému přání se nepodřídit je těžké,
uznávám. Ale pro případ, že by se k tomu Vaše Cti
hodnost odhodlala, bych si přála, aby mi už teď dovolila
napomáhat zvláštními úkony kajícnosti k tomu, aby...

Představená sebou bohne. Mlčení.

Pochopitelně bych si pro každý případ vyžádala svolení
Vaší Ctihodnosti...
PŘEDSTAVENÁ:No, já to nechám na vás, Matko.
Každá jsme trochu jiná, naše cesty nejsou úplně stejné,
a přece: bude-li to Boží přání, budeme si vždycky velmi
dobře rozumět... Vaše obavy jsou oprávněné, neříkám,
že ne. Ale vezmu-li tuhle malou aristokratku (jak je
teď v módě říkat) do rukou, udělám vám z ní skutečnou
karmelitánku, právě tak dobrou při modlitbě jako při
praní prádla; moudrou pannu, která neztratí hlavu ani
ve vytržení mysli. Vždyť tak to chtěla naše svatá za
kladatelka, ne? Kdepak, to přirovnání, které jsem před
chvílí řekla, nebylo tak pošetilé, já znám své lidi. Ve
Franci nemusí člověk dlouho škrábat nehtem, aby se
1pod vysoce urozenou dívkou objevila selka, a 1ta nej
přepjatější vévodkyně je stejně zdravá na těle 1na duchu
jako jejístatkářka...
MATKAMARIE:| VašeCtihodnostje jistě schopnáudělat
z té mé dívky to, co říká, ale já se bojím, že nebude
dost času.
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SCÉNA IV

Obřad Blančiny obláčky v klášterní kapli. Sestry mají dlouhé
závoje a bílé pláště. Oltář je bohatě vyzdoben květinami. Nová
představená a Matka Marie od Viělení přivádějí k mřížce
Blanku de la Force, která je rovněž v bílém, ale má odhalený
obličej. Dostává jméno „Blanka Kristovy smrtelné úzkosti“.
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SCÉNA V

Hovorna. Zástupce městskésprávy a notář kláštera vysvětlují,
že musejí provést soubis majetku klášterního společenství,protože
Je předán do užívání národa. Tento soupis se týká veškerého
pozemkového majelku 1věna sester. fednání probíhá velmi zdvo
řile; státní úředníci se za svůj zákrok omlouvají.
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SCÉNA VI

Rekreace bo návštěvě a soupisu.

PŘEDSTAVENÁ:| ...Víte, co tento úřední výkon zname
ná. Řekla bych, že nám hrozí chudoba, kdyby ovšem
chudoba vůbec pro nás mohla být hrozbou. Co si to
tam šeptáte, sestro Blanko?
BLANKA:Ctihodná Matko, já jsem říkala... já jsem ří
kala... já jsem říkala: Tím líp! Budeme pracovat!
PŘEDSTAVENÁ:Kdybyste byla na našem místě, milá
dceruško, věděla byste, že potíž pro společenství jako
je naše spočívá v tom, vydržet chudobu a nezadat své
důstojnosti. Naším úkolem není dokazovat zevlounům,
že se dá žít bez jidla —jako ten známý osel z bajky,
který zahynul hlady právě v den, kdy už to málem
dokázal. A jak budete pracovat, sestro Blanko?
BLANKA: Mohly bychom si zavést krejčovskou dílnu,
Ctihodná Matko...
PŘEDSTAVENÁ:©Než budeme uvažovat o budoucích vý
dělcích, podívejme se nejdřív, co vlastně máme k dis
pozici. Sestro Matyldo, kolik nám zbývá ze zimních
zásob? Vždyť já jsem od smrti Její Ctihodnosti do zá
sobárny ani nevkročila!
SESTRAMATYLDA: Ctihodná Matko, mnoho ne. Ty
silné mrazy se protáhly až do poloviny března a Ct
hodná Matka v poslední době svého života rozdávala
bez počítání. Na počítání ona nebyla.
PŘEDSTAVENÁ:| Ale já ano. Víte, milé dcery, prozatím
jsme až příliš často žily jako lidé z lepší společnosti, ve
které se sluší vyhazovat peníze oknem. K čemu by bylo
dobré, kdybychom pomohly několika žebrákům navíc
a přitom přivedly tento dům na mizinu, takže příští
zimu by chudí lidé u nás našli dveře zavřené? Při mém
čepci! To je zrovna jako s tím Honzou, který pokácel
jabloň, aby si mohl vzít jablko! Nuže, sestro Blanko,
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vidím, že se musíme vrátit k té vaší krejčovské dílně.
SESTRABLANKA: [o bude hezké!

PŘEDSTAVENÁ:Sestru Blanku svědí ruce, už jen když
pomyslí, jak do nich bere jemné látky a krajky...
SESTRAMATYLDA:| Nic vám nevyčítám, sestro Blanko,
ale bude to menší dřina než řezání dříví na otop, jak
to děláme se sestrou Annou už od středy...
PŘEDSTAVENÁ:| Ale, ale, dcery! Snad vás ta práce tak
neunavuje! Vždyť slyším, jak se u ní pořád smějete!
SESTRAANNA: Protože nám připomíná domov, Čti
hodná Matko. My jsme se sestrou Matyldou skoro sou
sedky: ona je z Cormeilles a já z Blémont-sur-Oise.
SESTRAMATYLDA:| A práce se nebojíme!
PŘEDSTAVENÁ:Ticho, ticho, dcerušky! Žádné vychlou
bání! Vsadím se, že u vás ještě měly dcery zlaté časy!
Váš pan otec skoupil skoro všechny pozemky své
vrchnosti, takže markýz de Manerville není v součas
nosti zdaleka tak zámožný jako statkář na jeho pan
ství...

Sestra Blanka se drží poněkud stranou. fedna řeholnicebo
odstoupí ze skupinky, přistoupí k ní a vykřikne.

SESTRAGERTRUDA: Pane na nebi! Ctihodná Matko,
vypadá to, že sestra Blanka pláče!

Přivádí sestru Blanku, která se pokouší o úsměv.

SESTRAMATYLDA:©My jsme jen žertovaly, sestro Blan
ko! Řezání dříví, to je naše práce —aspoň při ní dosta
neme chuť k jídlu!
PŘEDSTAVENÁ: "To jsou lehkovážné řeči! Člověku při
padá, že světský duch proniká všude, už 1za zdi Kar
melu!
SESTRAMARTA:| U nás nejsou ani měšťanské dcery, ani
aristokratky.
PŘEDSTAVENÁ:| Pst! Dobře myšleno, ale hloupě řečeno!
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SESTRAMARTA: Ať mi Vaše Ctihodnost promine.
Chtěla jsem jen říct, žejsme všechny sestrami. A neměli
by být taky všichni lidé bratry? Copak nás křestneučinil
všechny rovnými?
SESTRAVALENTINAODKŘÍŽE: | Ale ani bratři nemusí být
úplně stejní, sestro Marto...
SESTRAMARTA: [o asi ne.

SESTRAALICE:©Ale urození lidé nejsou našimi staršími
bratry, sestro Valentino od Kříže. Přece dobře znáte
to staré rčení: „Když Adam oral a Eva předla, kde byl
šlechtic?“
SESTRA VALENTINAOD KŘÍŽE: Dovolte, sestro Alice!
Říká se, že náš praotec žil přes tisíc let. Vsaďme se, že
před smrtí přece jen nakonec vybral z tolika potomků
jedny, kteříbudou orat půdu, ajiné—těch bylo mnohem
míň —kteří ji budou bránit před zloději. A tak vznikla
šlechta.
SESTRAMARTA: o, že ovce začaly dávat vlnu dřív,
než někoho napadlo vycvičit psy, aby je hlídali, nesvědčí
ani proti ovcím, ani proti psům, ani proti pastýři.
SESTRAALICE: Stane se také, že pes uchvátí ovci...
SESTRAVALENTINA:©A kdyby se ovce psů zbavily, byly
by proto snad bezpečnější před vlkem?
SESTRAANNA: Ale je pravda, že šlechtici válčí. Náš
urozený pán přišel v královských službách o tři syny
a nebožtík jeho otec byl celý zkroucený od střely z muš
kety, která ho jednou zasáhla do zad. Mladá komteska
teď zůstane starou pannou, protože nemá věno. Je
k pláči vidět pana hraběte v neděli v kostele, jak má
boty celé spravované.
SESTRAALICE: © co, že stejně nosí bradu vzhůru!
SESTRAMATYLDA:©Však taky teď není doba na to, aby
se hrbil!
SESTRAMARTA:| Věru je to tak, sestro Matyldo, jen co
je pravda. Můj tatínek má taky majetek —je to jen
obyčejný venkovský člověk jako každý jiný, ale stejně
mu srdce krvácí, když vidí, jak u nás vládnou široko
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daleko vyhlášení opilci a lenoši, kteří dřív kromě doby
žní nemohli o práci zavadit!
SESTRAVALENTINA: Jen v kraji Beauvais vypálili vlas
tenci devět zámků!
SESTRAALICE: Ba právě, sestro. Ale nezapomeňte, že
období velkých nepokojů jsou něcojako epidemie moru
nebo cholery. Všude vynesou na povrch lůzu, tak jako
když při dešti vylezou slimáci a plži. Ale jsou 1 takoví
vlastenci, kteří uctívají Krista. Ve Verchinu prý nesli
Kristův kříž ve slavnostním průvodu.
SESTRAVALENTINA: Ale nejdřív vydrancoval kostel
a rozbili sochy na oltáři...
SESTRAALICE: Verchin je bezvýznamný zapadákov
—podle toho, co se děje tam, člověk nemůže usuzovat.
SESTRAGERTRUDA: Vo je pravda, sestro Alice: Verchin
je Verchin, jenže Pařížje Paříž. A bylo to přece v Paříži,
kde se pod záštitou našeho dobrého krále konala ta
velká slavnost, při které kníže—biskup autunský sloužil
mši na pódiu dvacet stop vysokém! Náš pan zpovědník
nám tenkrát říkal, že takovou podívanou nikdo neviděl
od dob Říma! |
SESTRAKONSTANCIE(vybuchne): © Ale na co my potře
bujeme Řeky a Římany? Copak Francouzi se potřebují
od někoho učit?
SESTRAGERTRUDA:—Vy jste se najednou rozohnila, ses
tro Konstancie! Půjdete snad pracovat do dílny sestry
Blanky s přílbou na hlavě a s mečem po boku?
SESTRAKONSTANCIE: Jen se smějte, sestro Gertrudo,
co na tom! Kdyby mi mé pohlaví a můj stav dovolily,
viděla byste, jak bych si poradila s těmi lidmi, o kterých
mluvite!
SESTRAGERTRUDA:| AŽ je uvidíte zblízka, sestřičko...
SESTRAKONSTANGIE: Lak si z nich budu dělat jako
z loňského sněhu...
SESTRAGERTRUDA:| Jen si dejte pozor, sestřičko! Svatý
Petr byl důkladně potrestán za to, že mluvil jako vy!
SESTRAKONSTANCIE:©Nojo, svatý Petr... svatý Petr...
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předně svatý Petr nebyl ani Francouz, ani... (náhle se
zarazí).
SESTRAGERTRUDA: Ani co?

SESTRAALICE: Jen směle mluvte, sestro Konstancie!
SESTRAMARTA:| Vsaďte se, že chtěla říct, že svatý Petr
nebyl šlechtic!

Všechny se smějí..

SESTRAANNA:—Jak se z tohohle dostanete, sestro Kon
stancie?
SESTRAMARTA: Je to tak, nebo ne?
SESTRAKONSTANCIE: | (nedokáže lhát):
Je pravda, že jsem si to tak myslela...

Se slzami v očích, plačtivě:

Ale nemyslela jsem to tak z domýšlivosti nebo proto,
že bych někým pohrdala... Chtěla jsem jenom říct, že
když svatý Petr nebyl voják, neměl dávat Pánu Ježíši
slovo vojáka. Byl prostý rybář. Kdyby byl dal slovo
rybáře, byl by je dodržel.
SESTRABLANKA:©Dobře jste odpověděla, sestro Kon
stancie!
SESTRAGERTRUDA:| Ale! Vy, sestro Blanko?

Kratičké ticho. Lze vycítit, že v klášteřepanuje k sestřeBlance
jakási nedůvěra. Alejedna řeholnice,aby skoncovala s rozpaky,
které všechny pociťují, náhle řekne:

SESTRAMARTA:©A cosi myslíte o vlastencích vy, sestro
Blanko?

To krátké tichoji viditelně vyvedloz míry. Pobledla, rty se
Jí chvějí.

SESTRABLANKA:—Já... já... já si myslím, že nemají rádi
náboženství, sestro...

61



SESTRAMARTA:©Možná proto, že je neznají?
SESTRA VALENTINA: Ale, ale! "To máte velké iluze,
sestro!

SESTRAMARTA: A vy zase drobné předsudky, sestro...
PŘEDSTAVENÁ:©No tak, dcery! Jen vám necháme deset
minut volnosti a už jste tady, Bůh mi odpusť, jako ti
pánové, co zasedají v parlamentu! Aťje tato pokořující
zkušenost ponaučením těm, kterése již považují za zcela
odpoutané od tohoto světa, a to proto, že jim modlitba
působí radost. Víte, milé dcery, dobří lidé se domnívají,
že se od nich velice lišíme. Jenže s naší svatou řeholí
a s tímto domem, které na sobě jsou vzájemně závislé
právě tak jako tělo a duše, je to asi tak, jako když krá
lovský majestát a nádherná roucha zahalují bídu po
stiženého těla. Čím bychom byly my nešťastnice mimo
řeholi a náš klášter? Proto počítejte s tím, že se vyna
snažím za každou cenu dosáhnout, aby nás tady nechali
žít podle našeho povolání, 1 kdyby ostatní svět měl
vzplanout ohněm!
Je v duchu naší řehole, že než se postaví proti násilí
čelem, zkusí všechno možné, aby toto násilí odzbrojila.
Jako není bitvy bez padlých, tak není mučednictví bez
mrtvých, a pokorné dceři Karmelu by se to mělo jevit
asi takto: nemá-li být Bůh uražen, nelze někdy jednat
jinak —ale dosáhnout pro ubohé služebnice jako jsme
my oslavení tím, že jejich katani snad ohrozí svou věč
nou spásu, to je opravdu vysoká cena... Ostatně, proč
hned mluvit o mučednické smrti? pro nás to není otázka
mučednictví, já nechci, abyste si tím rozpalovaly hlavy.
Nám hrozí, že nás vyženou na ulici, nic víc. My jsme
na tom asi tak, jako chudí lidé, kteří nemohli na sv.
Jana zaplatit za pozemek a na sv. Michala jsou bez
půdy. Takže kroťte svou obrazotvornost.
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SCÉNA VII

Představenáje u Marie od Vtělení.Zazní zvonek. Šramocení
tlumené tlustými stěnami. Představená a Marie od Vitělenína
sebe pohlédnou. Konečně vejdejedna sestra.

PŘEDSTAVENÁ: Co se děje?
SESTRA: U okénka je nějaký jezdec na koni a přeje si
mluvit se Ctihodnou Matkou představenou.
PŘEDSTAVENÁ: U kterého okénka?

SESTRA: ©U toho do uličky.
PŘEDSTAVENÁ:Když mu tolik záleží na tom, aby nebyl
poznán, pak to nemůže být nepřítel. Jděte se podívat,
Matko.

CtihoďdnáMatka stojí, rty sejí neznatelně pohybují. Obličej
však se ani nebohne. Po chvilce vchází Malka Marie.

MATKAMARIE: Ctihodná Matko, je to pan de la Force.
Chtěl by vidět svou sestru, než sám odjede do ciziny.
PŘEDSTAVENÁ:| Ať řeknou Blance de la Force. Vzhle
dem k okolnostem je takové porušení řehole omluveno.
Přeji si, abyste u toho rozhovoru byla přítomna.
MATKAMARIE: Kdyby Vaše Ctihodnost laskavě dovola...
PŘEDSTAVENÁ:Vy, Matko, a nikdo jiný.
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SCÉNA VIII 

Hovorna. Záclona je zpola zatažena. Blanka má obličej od
halený. £a tou částí záclony, která není zatažená, je hovorupří
tomna Matka Marie od Vtělení. fe zahalena velkýmzávojem.

RYTÍŘ: Proč už dvacet minut takhle stojíte se sklope
ným zrakem a sotva odpovídáte? Cožpak takhle se vítá
bratr?
BLANKA: Bůh ví, že bych vás opravdu nijak nechtěla
zarmoutit!
RYTÍŘ: Zkrátka a dobře: otec je toho názoru, že tady
už nejste v bezpečí.
BLANKA: [o možná nejsem, ale cítím se tak —a to mi
stačí.
RYTÍŘ: Jak jinak mluvíte než dříve! Ve vašem nyněj
ším chování je něco násilného a nuceného.
BLANKA:o, co se vám jeví jako násilnost, je jenom
nezvyk a neobratnost. Ještě jsem si nedokázala zvyk
nout žít šťastně a odpoutaně.
RYTÍŘ: Šťastně snad, ale odpoutaně ne. Není ve vaší
moci překonat povahu.
BLANKA:©Cože? Myslíte, že se život karmelitánky pod
řizuje povaze?
RYTÍŘ: Vdobách, jako jsou teď, by nejedna žena, které
dřív všichni záviděli, s vámi ráda měnila! Mluvím
s vámi tvrdě, Blanko, ale je to proto, že mám před
očima obraz našeho otce, který zůstal sám, jen se slu
žebnictvem.
BLANKA:| (se zoufalým gestem):
Vy si myslíte, že mě tady drží strach?
RYTÍŘ: Nebo strach ze strachu. Ten není koneckonců
o nic vznešenější než nějaký jiný. Je potřeba dokázat
riskovat strach, tak jako se riskuje smrt; pravá odvaha
je v tomto riziku. Ale asi tu s vámi mluvím přílišdrsným,
vojenským jazykem? Bůh je mi svědkem, že jsem ve vás
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nikdy nepřestal vidět nevinnou oběť nejkrutějšího, nej
nespravedlivějšího osudu...
BLANKA:| (přiškrceným hlasem):
Tady jsem teď už jen ubohá malá oběťJeho božské
velebnosti. Bůh se mnou udělá, co uzná za vhodné.
RYTÍŘ: Nemusím být velký myslitel, abych vám od
pověděl: tady, nebo někde jinde, to by bylo totéž.
BLANKA: Nene, bratře; tady na tom místě se cítím nej
víc mu vydaná na milost.
RYTÍŘ: I když jste si takto jistá, nezprošťuje vás to po
slušnosti k otci.
BLANKA:| Přijetím obláčky jsem přestala být na něm
závislá. Jsem mu teď zavázána už jen láskou a úctou
svého srdce.
RYTÍŘ: Blanko, když jsem před chvilkou vstoupil, má
lem se vám udělalo slabo; a mně se na okamžik zazdálo
ve slabém svitu toho kahance, že vidím celé naše dětství.
Je to asi mou neobratností, žejsme došli až k tak tvrdým
slovům. Že by mého malého zajíčka změnili?
BLANKA: Ano, změnili. Samozřejmě ne v jeho něžné
lásce k vám! Ale pravda je, že ten velký den mé obláčky
pro mne znamenal jakoby nové zrození.
RYTÍŘ: Jestli vám dobře rozumím, má vás toto nové
zrození odpoutat od toho, komu vděčíte za zrození
první? Ach, Blanko, dost už těch planých jemnůstek!
Pomyslete, že naši příbuzní a známí jsou teď rozptýleni
po všech koutech! Tady není nikdo proti tomu, abyste
se vrátila k otci. On má už jen vás!
BLANKA: Copak nemá ještě vás?
RYTÍŘ: Má povinnost mě volá do knížecího vojska.
BLANKA:©No a moje mě zase zdržuje tady. Ach, proč
chcete znovu do mě zasívat jedovaté pochybnosti?
Vždyť na ten jed jsem málem zahynula! Je pravda, že
jsem jiná. Je pravda, že Bůh mi dal ctnost síly a dar
Ducha svatého, které si nezasloužím, ale které přesto
jsou tisíckrát cennější než ta tělesná odvaha, jíž se tolik
vychloubají mužové.

65



RYTÍŘ: Vy už se nebojíte ničeho?
BLANKA:©Vím, že se mi posmíváte. A přece je to tak:
už se nebojím ničeho. Na místě, kde jsem, mě nemůže
nic postihnout.

Chvíle ticha.

RYTÍŘ: [edy sbohem, milovaná.

Rychle přistoubila blíže. Při slově „sbohem“ jí boklesnou
nohy; oběma rukama sepřidrží mřížky. Hlas sejí změní, 1když
se snaží, aby zůstal pevným.

BLANKA: Ach, neopouštějte mě tak rozhněvaně! Tak
dlouho jste mě zahrnoval soucitem, že teď se nemůžete
jen tak bez bolesti místo toho omezit na pouhou spo
lečenskou úctu, kterou téměřbezmyšlenkovitě prokazu
jete kterémukoli svému známému!
RYTÍŘ: Blanko, teď zase vy mluvíte příliš tvrdě!
BLANKA:Já k vám pociťuji jenom něhu a lásku, jenže
už nejsem ten malý zajíček.Jsem dcera Karmelu, která
bude pro vás trpět. A chtěla bych vás požádat, abyste
na ni mysleljako na spolubojovníka, protože každý bu
deme bojovat svým způsobem, a ten můj má svoje rizika
1 svoje nebezpečí jako ten váš.

Tato slova pronesla s jakousi dětinskou nadneseností a ne
obratností, které je činí ještě dojemnějšími. Marie od Vitělení
popošla o krok dopředu. Rytíř spočine na Blance dlouhým, ne
vyjádřitelným pohledem. Blanka se musí přidržet mřížky, aby
neupadla. Matka Marie od Vtělenípřichází blíže.

MATKAMARIE: Vzchopte se, sestro Blanko.
BLANKA:Ach, Matko, jestlipak jsem nelhala? Vždyť
já dobře vím, jaká jsem! Jenže mě už to jejich litování
tak unavovalo! Ať mi Pán promine, ale ta něžnost mi
lezla krkem! Copak pro ně pořád budu jen malá hol
čička?
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MATKAMARIE: Pojďme, už je Čas.
BLANKA:Byla jsem pyšná a budu za to potrestaná.
MATKAMARIE: Je jen jeden prostředek, jak ponížit
svou pýchu: povznést se výš, než je ona, milá dcero.
Jenže chceme-li dosáhnout pokory, nekroutíme sebou
jako nějaká tlustá kočka, když leze za myší do díry.
Pravá pokora je především vkusná vyváženost.

Na odchodujemně bodepře Blančinu poněkuď schýlenou po
stavu.

Jen hrdě!
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SCÉNA IX

Ře konci rozhovoru přichází zpovědník a zve rytíře, aby před
odjezdem něco pojedl. Odvede ho k sobě a sám ho obsluhuje
u stolu.

ZPOVĚDNÍK: Mám-li být upřímný, pane rytíři, myslím
sl, že vaší sestře je pro tuto chvíli dobře tady, kde ji
Bůh chce mít.

RYTÍŘ: Ach! My jsme ji nikdy nechtěli k ničemu
nutit! Já k ní chovám kromě nejněžnější lásky 1 cit,
který musí zakoušet tak jednoduchý muž, jako jsem
já, k bytosti poznamenané osudem. Vždyť ona přišla
na svět zahrnuta všemi dary urozenosti, přírody, ma
jetku; život pro m byl jakoby naplněn až po okraj
rozkošným nápojem —ale jakmile do něj ponořila rty,
zhořkl...
ZPOVĚDNÍK: Ale, ale! O tom jsme si přece už řekli
všechno, co bylo potřeba! Radějisi ještě směle přihněte
mého vínka; je čiré jak zlato a jiskrné jak oko. Bude to
doušek na rozloučenou. Co míníte dělat teď?
RYTÍŘ: Vyrazit včas před svítáním, protože až do Ver
montu je cesta nejistá. Ale já tam mám přístřeší, tam
se trochu zotavím a pošlu otci zprávu.
ZPOVĚDNÍK:©Pan markýz má Jistě o vás strach?
RYTÍŘ: Já mám strach o něho! Vždyť ani teď, když je
tak starý, mu nic nezkazí náladu a nezmění jeho ná
vyky. Je to, jako by z těch dřívějších generací, vycho
vaných k požitkářství, tady pozůstali lidé, kteří si v ži
votě nic neodříkali, a tím se naučili obejít se bez
čehokoli. On pozoruje události, které se na sebe vrší
jako kameny při povodni a myslí si, že může počkat,
až voda v řece opadne.
ZPOVĚDNÍK:| Běda! Já se bojim, aby ta řeka, než se zase
vrátí do řečiště, nepodemlela břehy! A vy, pane rytíři,
až se vrátíte, co najdete z toho, co jste jel bránit?
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RYTÍŘ: Pcha! Proud smete jen to, co mu stojí v cestě.
Čeho byste se tady báli?
ZPOVĚDNÍK:©Milý synu, Francouzi se vždycky mezi se
bou bili jen jménem a ve prospěch někoho jiného. Ale
pokaždé chtěli věřit, že se bijí za nějaké zásady. A tak
se z každé občanské války stává válka náboženská.
RYTÍŘ: Ale oni nenávidí jen urozený původ!
ZPOVĚDNÍK: Povídačky! Vás se bojí, ale nás nenávidí...
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SCÉNA X

Do kláštera přichází komise, kterou vedepodivný mužík sfry
gickou čapkou na hlavě. Doprovází ho Marie od Vitělení.

JEDENKOMISAŘ:©Co znamená tahle komedie?
MATKAMARIE: ato řeholnice prostě musí jít před
vámi a zvonit zvonečkem. Tak to žádají předpisy tohoto
domu.
KOMISAŘ: My neznáme jiné předpisy než zákon. My
jsme představitelé zákona.
MATKAMARIE: A my zas ubohé služebnice našeho zá
kona. Tím je vysvětleno, proč tolik naléhám. Ale pro
tože vy máte prostředky, jak si vymoci, co vám chtějí
odepřít, nebudu už naléhat dál.
JEDENKOMISAŘ: "ak hoďme sebou!
MATKAMARIE:| Ráda bych vás zdržela co nejméně. Do
stala jsem od naší Ctihodné Matky představené příkaz
provést vás tímto domem.
JEDENKOMISAŘ: ©My si ho projdem 1 bez vás.
MATKAMARIE: Mým úkolem není dělat vám společ
nost, ale ušetřitvám námahu s násilným otvíráním zám
ků, když je mohu otevřít klíčem.
JINÝKOMISAŘ:©Nebavme se s ní, občane, ta je mazaná,
ta bude mít vždycky poslední slovo!
PRVNÍKOMISAŘ: Žádám tě, občane, abys mluvil způ
sobem vhodnějším k poslání, které nám je svěřeno.
MATKAMARIE: Jestliže jste si skutečně někdy mysleli,
že tu najdete zlato nebo zbraně, jak píší některé noviny,
cožpak vám nestačí, žejste zevrubně prohledali náš sklí
pek a zásobárnu? Nač ještě teď chodit do cel, když tam
najdete jedině slamník a klekátko?
PRVNÍKOMISAŘ: Možná, že tam najdeme také mladé
občanky, které sem daly zavřít jejich rodiny a které
mají nárok na zákonnou ochranu.

Matka Marie otevřeprvní celu. Ta je prázdná. Pak další;
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dveřese za ní hned zavřou. fe slyšel hlasy, dveřese opět otevřou.
V nich se objeví řeholnice. Do obličejejí není dobře vidět, protože
má dlouhý závoj.

KOMISAŘ: Žádám, aby se s tou směšnou šaškárnou
skoncovalo. Sundejte si ten závoj!

Řeholnice se nehýbá. Matka Marie ji jemně vyzve,aby závoj
sejmula. fe to velmi stará řeholnice, naprosto neodpovídající
představěo mladé ženě, kterou sem dala zavřítjejí rodina. První
komisař se rozčilí.

KOMISAŘ:©Občanko, dejte sem ty klíče. Tady občan
mě sám uvede do cel. Ve vaší přítomnosti jsou tyhle
nešťastnice jistě jako zakřiknuté.

Skrček otevře dveře Blančiny cely. Sotva prostrčí Škvírou svůj
rozšklebený obličej, Blanka srdceryvně vykřikne. Napřáhne ruce
před sebe a couvá až k zadní stěně cely. Stojí přitisknuta ke
zdi, jako by čekala na smrt. Matka Marie zůstala na chodbě.
Na obličeji sejí objevíprudké, zřejměnepotlačitelnéprvní hnutí
nelibosti a zlosti nad Blančinou zbabělostí. Dveře za komisaři

se zavřou, zevmíř je slyšet hlasy. Matka Marie se viditelně
nutí, aby se ani nebohnula. Dveře se znovu otevřou.

KOMISAŘ:©Občanko, vyzývám vás, abyste mi řekla, jak
dlouho je tady tahle mladá žena zavřená!
MATKAMARIE: Myslím, pane, že se jí na to musíte ze
ptat sám.
KOMISAŘ:©Vypadá, jako když ztratila 1 řeč!
MATKAMARIE: Nezdá se vám, že ten pán ji poděsil,
jak vešel dovnitř? Myslíte, že ji nemůže polekat, jak ten
pán vypadá a jak se chová?
JINÝKOMISAŘ:©Občane Zrůdko, nesedněte jí na lep! Ta
mladá občanka všechno vysvětlí před městskou radou.
MATKAMARIE: Příkaz k domovní prohlídce vám ne
dává žádnou pravomoc nad osobami. Tato dívka odtud
odejde jedině, bude-li sama chtit.
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Vejde do cely. Na jejím zdánlivě velmi klidném obličeji je
viděljakési znepokojení bromísené se soucilem.

MATKAMARIE: Sestro Blanko...

KOMISAŘ:| Zakazuju vám pokračovat!
MATKAMARIE: Můžete mě k mlčení přinutit, ale ne
mě k němu zavazovat. Já tady zastupuji Ctihodnou
Matku představenou a vy mi nemáte co rozkazovat.
JEDENKOMISAŘ:| Zatracenej zmují jazyk! My jí ten zo
bák nezavřeme, občane, ale připomeňte jí, že republika
má přístroj na utínání tipce!
PRVNÍKOMISAŘ: [ak dost! Znova vás vyzývám, abyste
se choval zdrženlivě, jako skutečný zástupce lidu!

Obrátí se k Blance.

Mladá občanko, nebojte se nás —my jsme vaši osvo
boditelé. Řekněte jen slovo a vyváznete z moci těch,
které proto, aby si vás líp podmanily, neváhaly jednat
proti přirozenosti a zneužily dokonce 1posvátného slova
„matka“. Vězte, že od této chvile jste pod ochranou
zákona.
MATKAMARIE: Především je pod mou vlastní ochra
nou. Myslíte si, že vás nechám ještě dál zneužívat
strachu dítěte? Ani mě nenapadne vysvětlovat vám ně
CO,co vy nemůžete pochopit. O tom, co nás tady drží
a sjednocuje až do smrti, nevíte vy nic—a jestli jste to
někdy věděli, už jste to jistě zapomněli. Ale jsou snad
ještě slova, která máme společná a která se dokážou
dotknout vašeho svědomí. Nuže, pane, vězte, že 1u té
nejubožejší dcery Karmelu mluví čest hlasitěji než
strach!

Při zmínce o cti bozvedne Blanka oči. £rakem těká z jednoho
na druhého jako někdo, kdo se probouzí. Xavzlyká a vrhne se
Marui od Vtělení do náručí.
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SCÉNA XI

Místo před kapitulou. Dveře hlídají dva vojáci. Sestry jsou
shromážděny v klášterní chodbě a jsou jednotlivě předvolávány
dovnitř k výslechu. Každá z nich, než vejde,poklekne před před
stavenou a poprosí ji o požehnání. Když přijde řada na Maru
od Vtělení, poklekne jako ostatní a pak vejde do kapituly. V sími
stojí komisaři; první z nich nenuceně sedí v křeslepředstavené.
Také Marie od Vtělenízůstane stát.

KOMISAŘ:©Prozatím se musime držet toho, co vypově
děla tady občanka. Ale nemyslete si, že tím její záležitost
končí. O tom, cojsem viděl, budu vypovídat před měst
skou radou.
MATKAMARIE: Vy budete muset vypovídat před svým
svědomím, pane. A kvůli němu vám přeji, aby před
vámi brzy stál jiný soupeř než vystrašené děvče.
KOMISAŘ: Jaký soupeř? Snad vy?
MATKAMARIE: Já nejsem soupeřem nikoho.
KOMISAŘ:| Zato já vaším soupeřem jsem.
MATKAMARIE: Možná, že to nezáleží na vás, protože
povinnost i vkus mi velí, abych vás za něho nepovažo
vala.
KOMISAŘ:| Já vím, že nad vaší drzostí nevyhraju.
MATKAMARIE: Já se spokojím s tím, že vám nedám
příležitost projevit tu vaši. A jinak by vám mělo stačit
pomyšlení, že jsem vám plně vydána na milost.
KOMISAŘ: Tímhle tónem mluvíte proto, abyste si zas
jednou podmanila někoho jiného, kdo má slabou po
vahu —protože vy jste povaha pevná, dokonce nepod
dajná.
MATKAMARIE: To je pravda, to se nemýlíte.
KOMISAŘ:©Dokud budou takoví lidé jako vy, nebudou
mít vlastenci oddych.
MATKAMARIE: A přitom my nežádáme nic jiného než
svobodně žít podle řehole, kterou jsme si zvolily.
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KOMISAŘ:©Pro nepřátele svobody žádná svoboda není!
MATKAMARIE: [a naše je mimo váš dosah.
KOMISAŘ: K čemu by bylo dobytí Bastily, kdyby ná
rod trpěl jiné bastily jako je třeba tahle —tisíckrát od
pornější než tamta, protože tady se každodenně obětují
nevinné oběti ne snad despotismu, ale pověře a lži! Ano,
tenhle dům je vězení a my to doupě zničíme!
MATKAMARIE: Nezapomeňte zničit taky nás, až do té
poslední. Tam, kde je jedna dcera svaté Terezie, tam
je Karmel... Pojďte, Blanko.

Už chvíli se na m Blanka dívá s jakýmsi nativním obdivem
a s naprostou, dětinnou důvěrou. fde za ní jako stín.
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SCÉNA XII

Klášterní kaple. Zpovědník v kněžském rouchu končí mŠia se
stubuje od oltáře. Přichází ke mřížce a vyzývá sestry, aby přišly
blíže.

ZPOVĚDNÍK: Milé dcery! To, co vám chci říci, už pro
některé z vás není tajemstvím —a ty ostatní se tomu
příliš divit nebudou. Jsem zbaven svého úřadu a vy
hnán. Tato mšesvatá, kterou jsem dosloužil,je poslední.
Svatostánek je prázdný. Konám dnes pohyby a zřejmě
1 říkám slova, jak je konali a říkali naši křesťanští pra
otcové, naši otcové v křesťanstvu, kdykoli nastalo další
pronásledování. Vy víte, že ve věcech tohoto světa,
jakmile je ztracena jakákoli naděje na smíření,je svrcho
vaným prostředkem síla. Ale naše moudrost není z to
hoto světa. V Božích záležitostech svrchovaným zdro
jem je obětování zasvěcených duší. V každé době je
k sobě Bůh neustále volá, ale dnes by se dalo říci, že
je volájménem. Tento den je pro Karmel velkýmdnem.
Sbohem; žehnám vám. Teď společně zazpíváme píseň
k uctění svatého kříže.

KChasnevěčné světlo, nechá dveře svatostánku otevřené, a od
chází.
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SCÉNA XIII

Hovorna. Na jedné straně mřížky Blanka, na druhé zbo
vědník.

BLANKA: Co s vámi bude?
ZPOVĚDNÍK: Zůstanu pořád tím, čím jsem teď: vy
hnancem.
BLANKA: Oni říkají „postavený mimo zákon“.
ZPOVĚDNÍK: Ubohé dítě: ryba nedokáže žít mimo
vodu, ale křesťan může docela dobře žít mimo zákon.
Vždyť co nám zajišťoval zákon? Náš majetek a naše
životy. Majetku jsme se dávno zřekli a život už patří
Bohu... Čili zákon nám nebyl skoro na nic.
BLANKA: Ale jestli je pravda to, co se říká a někde vás
poznají, tak vás zabují!
ZPOVĚDNÍK: Snad mě nepoznají.
BLANKA:©Budete chodit v přestrojení?
ZPOVĚDNÍK: Ano. Takové jsme dostali rozkazy. Milá
sestro Blanko, vy máte vždycky příliš bujnou obrazo
tvornost. Ti nešťastnici, kteří nám vyhrožují, se vyzna
Čují spíš nenávistí než mazaností; je docela dobře možné,
že se ze všeho dostanu, když budu trochu obezřelý —a to
se rychle naučím, a vy taky.
BLANKA: My taky? Tak vy od nás neodcházíte?
ZPOVĚDNÍK:Tak tak, dítě. Jen buďte klidná. Zůstanu
poblíž tohoto domu a budu sem chodit co nejčastěji.
Ještě se to musí dohodnout, Matka Marie od Vtělení
a já to všechno zařídíme.

Mičení.

BLANKA: Ach, co si asi Matka Marie myslí o mně? Já
si tak nezasloužím její dobrotu!
ZPOVĚDNÍK: Člověk si nikdy nezaslouží dary, které do
stává, milé dítě, protože vždycky všecko dostává jedině
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od Boha. Mír s vámi. Neporuším žádné tajemství, když
řeknu, že od smrti naší ctihodné představené vás zastí
nila láska Matky Marie —„obumbrabit tibi“, jak se
říká v žalmu —a vy musíte dál doufat pod jejími křídly
—„sub pennis ejus sperabis“. Vím, že Matka Marie za
vás převzala odpovědnost před Bohem.
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SCÉNA XIV

Blanka od něho běží k Marii od Vtělení.

BLANKA:Ach, Matko Mane! Je to pravda, opravdu
jste za mě převzala odpovědnost před Bohem?
MATKAMARIE: Jak můžete takhle mluvit? Každý od
povídá sám za sebe, milá dcero. Ale je pravda, že naše
Ctihodná Matka představená, když umírala, mi vás
svěřila.

BLANKA:Jsem pro vás hodně těžké břemeno.
MATKAMARIE: I hodně lehké. Péče o dítě nikdy není
těžká, ale přináší mnoho starostí.
BLANKA:| Zdá se mi, že už vám jich moc nezpůsobím.
Cítím se ve vaší blízkosti tak klidná, Matko!
MATKAMARIE: V tom důvěřujte jen Pánubohu, dce
ruško.
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SCÉNA XV

Zahrada. Několik řeholnic češeovoce. Konstancie je v koruně
Jednoho stromu a toto ovocejí.

SESTRAMATYLDA: Sestro Konstancie, neklidné doby
vám nijak neubírají na chuti k jídlu! Jenže takhle se
mi ten košík nenaplní!
KONSTANCIE: Nač potřebujeme tolik zásob? Než se to
ovoce stačí zkazit, budeme možná po smrti!
SESTRAMATYLDA: A co kdybychom nebyly? Mně se
totiž nijak moc umírat nechce, sestro Konstancie!
KONSTANCIE: Ach, to mně taky ne! Ale jestliže svou
smrt svěřímePánubohu, nač se starat o to, co jíme? Už
nikdy nebudeme mít takovou příležitost si trochu za
mlsat!
SESTRAMATYLDA:| Divně se připravujete na mučednic
kou smrt!
KONSTANCIE:Ach, promiňte, sestro Matyldo. V kapli,
při práci, při velkém mlčení —tam se na ni mohu při
pravovat jinak. Tenhle způsob odpovídá rekreaci. Proč
by nemohlo být dobré obojí? Ostatně, úkolem mučed
níka není jíst, ale být sněden.
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SCÉNA XVI

Cela představené. Představená ukazuje Maru od Vtělení vý
nos, kterým se ruší řeholní sliby. Představená sedí. Marie od
Vtělení stojí a dočítá výnos.

MATKAMARIE: Je myslitelné, že by se nějaká vláda
zesměšnila zrušením slibů?
PŘEDSTAVENÁ:©Myslitelné— nemyslitelné, tenhle výnos
je vám jistě dostatečně jasný.
MATKAMARIE: Vaše Ctihodnost je rozhodnuta se mu
podřídit?
PŘEDSTAVENÁ: | Ano.
MATKAMARIE: 'akže sestra Konstancie ani sestra
Blanka nebudou moci...
PŘEDSTAVENÁ: lak je to.

Ticho.

MATKAMARIE: Pomyslela Vaše Ctihodnost na to, že
slečna de la Force tím bude připravena o velmi potřeb
nou útěchu a posilu?
PŘEDSTAVENÁ:Pomyslela. Ale nemohu riskovat a obě
tovat kvůli slečně de la Force bezpečnost všech svých
dcer.
MATKAMARIE: Ne snad kvůli slečně de la Force, ale
s ohledem na poslední přání jedné zesnulé a taky na
čest našeho společenství.
PŘEDSTAVENÁ:| Selhání jedné z nás by bylo jen zkouš
kou v pokoře. Matko Marie, nechci zbytečně mluvit,
ale vy tady hovoříte o cti, jako kdybychom se už dávno
světských poct nebyly zřekly. Víte velice dobře, že dcery
Karmelu následují svého Mistra hlavně v ponížení a po
tupě jeho utrpení!
MATKAMARIE: Nejdřív přece při něm mají stát v sa
motě a hrůze jeho poslední noci! Cožpak by nebylo
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strašným neštěstím pro nás všechny, kdybychom viděly,
jak klesla právě ta z nás, která nese jméno Kristovy
smrtelné úzkosti? Čestný úkol nést korouhev připadá
v boji těm nejudatnějším. Zdá se, že naši korouhev chtěl
Pán Bůh předat do rukou té nejslabší a snad 1nejubo
žejší. Není to něco jako znamení z nebe?
PŘEDSTAVENÁ:| Bojím se, aby to nebylo znamení dané
jen vám. Vy budete vydána té slabosti, na Vás možná
dopadne to pohrdání.
MATKAMARIE: Ráda ho na sebe vezmu.

Dlouhé mlčení.

PŘEDSTAVENÁ:| Podívejte se, Matko, takový obřad se
nikdy neutají natolik, aby.se ve městěplném špehů dříve
či později něco nerozkřiklo. Sebemenší slovíčko nás
může stát hlavu.
MATKAMARIE: Čo bychom si mohly přát lepšího než
umřít?
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Čtvrtý obraz

SCÉNAI

Kapitula. Slavnostní shromáždění všech řeholnic. Představe
ná, než přečte výnos, odříkává se svými dcerami hymnus svaté
T erezie z Avily:

„Jsem vá a pro Tebe jsem na světě.
Co se mnou, Pane, uděláš?
Obdař mě bohatstvím či chudobou,
obdař mě útěchou či smutkem,
obdař mě veselím či skleslostí,
blahým životem, bezmračným sluncem —
—vždyť cele jsem se Tobě vydala.
Co se mnou, Pane, uděláš?“

PŘEDSTAVENÁ:©Musím vám přečíst výnos Národního
shromáždění, kterým se až na další ruší řeholní sliby.

„Výnos ze dne 28. října 1789: Národní shromáždění
se usnáší, že ve všech klášterech obojího pohlaví se ruší
skládání řeholních slibů. Tento výnos bude ihned pře
dán ke schválení králi a zaslán všem soudům a všem
klášterům.“

Takové opatření jistě zarmoutí každou z nás, ale
zvláště krutě postihuje naše sestry Konstanci a Blanku.
Proto se obrátím nejdřív na vás dvě, milé dcery. Vy
zývám vás, abyste šlechetně obětovaly štěstí, které jste
očekávaly. Ve skrytu srdce nabídnete Boží velebnosti
sliby, které vám krutý zákon nedovoluje vyslovit slav
nostně. Nám ubohým služebnicím nepřísluší hodnotit
jeho nespravedlnost, neboť naším posláním naprosto
není stavět se proti nespravedlnosti, nýbrž podávat za
ni pokání, vykupovat ji—ajelikož už nemáme nicjiného
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než své ubohé osoby, jsme tímto výkupným my samy.
Když se nestavíme proti nespravedlnosti, nemáme
právo soudit an!její vykonavatele. V našich myšlenkách
1v našich modlitbách se ti, kdo nás pronásledují, nijak
nemohou lišit od ostatních chudáků —anebo se od nich
liší jen tím, že jsou ještě ubožejší, protože se zdají být
zbaveni Boží milosti natolik, že se považují za nepřátele
jeho Majestátu. Chudobě tohoto druhu se nedá ulevit
nabídnutím polévky; ta potřebuje modlitby —a tradicí
Karmelu je bezúhonnou modlitbu nabídnout. To nás
vede ke skromnosti. A já vám musím říct s veškerým
vědomím povinností svého úřadu, že už dál nebudu
trpět taková ta uchvácená vzplanutí, která —byť1z dů
vodů sebevznešenějších —nás přece jen odvádějí od
skromných povinností našeho stavu. Vím, že je to spíše
z dětinství než ze zloby, ale máme-li s těmi pošetilými
řečičkami skoncovat, bude nejlíp, když poukážeme na
to, jak jsou rozporné, ne-li dokonce směšné. Tak tedy:
tvrdíte, že se modlíte za hříšníky —to jest za jejich ob
rácení nebo polepšení —a přitom byste chtěly, aby se
tito lidé dopustili na posvěcených osobách nejhorší vraž
dy? Řekněme si na rovinu: karmelitánka, která si přeje
mučednickou smrt, je právě tak špatnou karmelitánkou,
jako by byl špatným vojákem ten, kdo by vyhledával
smrt dřív, než by splnil rozkazy svého velitele. Ale dost
už přísloví a přirovnání! Po náležité úvaze je mou vůlí,
aby toto společenství žilo dál tak prostě jako dříve. Pro
zatím byly kláštery ušetřeny; nic nenasvědčuje, že by
tomu tak nemělo být 1 v budoucnu. A kromě toho: ať
se děje cokoli, počítejte vždycky jen s takovou odvahou,
kterou Bůh uděluje ze dne na den —jakoby haléř po
haléři. Takováto odvaha nám sluší, taková se nejlépe
shoduje s pokorou našeho stavu. [ tak je možná příliš
opovážlivé ji na Něm žádat. Lepšíje pokorně Ho prosit,
aby nás strach nepokoušel nad naše síly, abychom nad
ním pociťovaly jen zahanbení, ale aby nás nedohnal
k něčemu zavrženíhodnému. Uvažujeme-li, jaký je roz
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díl mezi strachem a odvahou, a díváme-li se na to z Get
semanské zahrady, ve které Ježíšovo nejsvětější Srdce
zbožštilo každou lidskou úzkost, připadá mi, že toto
rozlišování je skoro zbytečné; obojí se nám jeví jako
přebytečné cetky.
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SCÉNA II

Společenstvíse rozchází. fedna skupina jde do zahrady. Zde
dohoní Blanka Mariu od Viělení.

BLANKA:Matko Marie, je možné, že Její Ctihodnost
nám v takové chvíli odmítá útěchu tajně složit sliby?
My víme dobře, že kdyby záleželo na vás...
MATKAMARIE:[ já musím jen poslouchat.
BLANKA:Ale Její Ctihodnost na váš názor tolik dá...
MATKAMARIE: Mou povinností je mnohem víc dát na
její názor než na svůj.
BLANKA: Ale co naše obláčka?

MATKAMARIE: [enkrát nám teprve hrozil chystaný
zákon. Dnes už podléháme zákonu platnému, a Její
Ctihodnost má tedy naprosto pravdu, že nechce zby
tečně popouzet hněv našich odpůrců.
BLANKA:[akhle mluvíte vy, Matko Marie? Dopraco
valy jsme to tak daleko, že naší jedinou nadějí je zůstat
nepozorovány jako nějaký zajíc v pelechu?
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SCÉNA III

U klášterních zdí je slyšet zběv revoluční bísně „„Carmag
nola“. Do objektu vniknou komisaři a za nimi neustále zpívající
dav. Vyrazí dveřeklauzury. Před nimi jde jedna sestra a zvoní
zvonečkem. Oni vpadnou do sakristie, vylomí skříňku, vyházejí
na hromadu bohoslužebná roucha a nádoby a všechno přikryjí
závěsem od mřížky. Sošcefezulátka —Krále slávy strhnou pláš
tík a korunu a hodíji do kouta. Představenápřihlíží drancování.
Řeholní společenstvíje mezitím shromážděno v kapitule a pod
vedením Marie od Vtělení se modlí. Všechnysestry na sobě mají
dlouhé závoje.

MATKAMARIE:| No tak, no tak! Dcery, jen buďte klidné!
Pro tuto chvíli nejde se modlit jinak než takhle. Spojte
se pevně s Bohem.

Když se otevřoudveřea vstoupí představená, sestry znehybní.
jen jediná hlava —Blančina —se vylekaně otočí.

PŘEDSTAVENÁ:licho! Já nestrpím, aby se můj dům
podobal mraveništi, do kterého někdo šlápl!

Ticho.

Ze všeho, co dnes zarmucuje vaše duše, oplakávejte
jen onu svatokrádež a modlete se za ty, kdo se jí do
pouštějí. Že pobrali zlato a stříbro —co na tom? Copak
není naším prvotním předpokladem chudoba? A aťjsme
teď sebechudší, pořád ještě nejsme tak chudé jako náš
Mistr a hodně za ním pokulháváme.

Rozruch se poznenáhlu uklidňuje.

No tak! Není to přece poprvé, co jsou kostely a kláš
tery vyloupeny! Za válek se to stalo už mnohokrát!
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SCÉNA IV

Cela stařičké řeholnice —Matky fany oď ježíška. Venku
padá sníh. Matka fana došívá chuďičkéoblečeníbro fezuláltko
—Krále slávy. Blanka jí pomáhá sošku obléknout.

MATKAJANA: Sestřičko Blanko, víte, že na Štědrý ve
"čer se přináší soška našeho Jezulátka do každé cely?
Doufám, že vám nadělí odvahu.
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SCÉNA V

Štědrý večer. Chodba Karmelu, dveře všech cel otevřeny. Před
stavená a Matka Marie od Vtěleníjdou v doprovoďudvou sester
nesoucích svícny od cely k cele a ukazují fezulátko — Krále
slávy. Každá řeholnice před chudě oblečenou soškou boklekne,
postavíji na zem, pokloní sejí a pak jí vrátí představené. Ta
rovněž poklekne.

SESTRAANNA:| [ak už je naše Jezulátko zas tak chudé,
jako bylo v Betlémě.

Když podávají sošku Blance, trhne sebou a v slzách zašeptá:

SESTRABLANKA:| Ach, jak je maličký a slabý!
MATKAMARIE: Ne! Jak je maličký a mocný!

V okamžiku, kdy se klečící Blanka sklání k sošce, zazní dole
u klášterních zdí zběv „Carmagnoly“. Blanka se zachvěje, soška
Krále slávyjí vyklouznez rukou a upadne na dlaždice. Hlavička
Jezulátka se urazí. VyděšenáBlanka má v obličeji výraz stic
matizované osoby. Vykřikne:

SESTRABLANKA:©Ach! Královské Jezulátko nám umře
lo! Už nám zůstává jen Beránek Boží!
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SCÉNA VI

Cela představené. Právě vešla Blanka.

PŘEDSTAVENÁ:Milá dcero, nejdřív poklekněte. Po
modlíme se spolu modlitbu naší svaté Matky Terezie.

Představená předříkávájednotlivé věty modlitby; Blanka je
bo ní hned opakuje.

PŘEDSTAVENÁ, potom BLANKA:
Jsem Tvá a pro Tebe jsem na světě.
Co se mnou, Pane, uděláš?
Obdař mě bohatstvím či chudobou,
obdař mě útěchou či smutkem,
obdař mě veselím či skleslostí,
blahým životem, bezmračným sluncem —
(Blanka však změní konec modlitby.)
PŘEDSTAVENÁ:

—vždyť cele jsem se Tobě vydala.
Co se mnou, Pane, uděláš?
BLANKA:

—obdař mě útočištěm či smrtelnou úzkostí.

Co se mnou, Pane, uděláš?

Představená se na ni podívá, chvilku váhá, až nakonec před
stírá, že si mčeho nevšimla. Povstanou. Představená se posadí.
Chvíle ticha, potom:

PŘEDSTAVENÁ:Předpokládám, že víte, proč jsem vás
dala zavolat?

Ticho. Blanka sklopí hlavu a neodpovídá.

Rozloučení bude stejně těžké pro matku, jako pro
ditě.

Ticho.
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Nechtěla bych nic dělat bez souhlasu s vámi, dcero,
nebo aspoň bez souhlasu s vaším svědomím. Nežádám
na vás, abyste odpověděla na to, co teď řeknu. Tu od
pověď řeknete jen Bohu, až s ním za chvilku budete
mluvit v usebranosti modlitby. Milá dcero! Ani vy, ani
já už nedoufáme, že se vám podaří překonat tu vaši
smrtelnou úzkost...

Ticho.

Snad někdy jindy... později... snad...

Ticho. Blanka se upřeně dívá na představenou. fe to úz
kostlivý, téměř nepřítomný pohled. Zřetelně cítíme, že se tato
úzkost přenáší i na představenou, 1 když je to na jejím obličeji
sotva znát. Avšak hlas se jí poněkud chvěje, když říká:

PŘEDSTAVENÁ:© Skutečně se domníváte, že vám křivdí
me, když vás posíláme zpátky do světa?

Blanka ještě okamžik mlčí. Pak s nesmírným úsilím odpoví:

BLANKA:Já... Je pravda, že už nedoufám, že bych svou
povahu přemohla. Ne, to už nedoufám... Ach, Matko!
Všude jinde budu za sebou vláčet tu svou potupu jako
galejník trestaneckou kouli. Tenhle dům je skutečněje
diné místo na světě, kde mohu doufat, že ji obětuji jeho
Majestátu, asi tak, jako mrzák své ponižující rány.
Vždyť, Matko, možná, že mě Bůh chtěl mít zbabělou
—tak jako jiné chtěl mít hodné, nebo zase hloupé...

Rozvzlyká se.

PŘEDSTAVENÁ:Uklidněte se. Ještě si to všechno pro
myslím.

Blanka poklekne a políbí představené ruku. Představená jí
požehná.

90



SCÉNA VII

Tajný velkopáteční obřad vjedné místnosti patřící klášteru.
Je zde několik věřících.Je noc, několik mužů drží stráž. Ženy
a děti. Tiše přicházejí řeholnice;jedna z nichpřipravuje roucha.
Kněz tu ještě není.

Venkujednou či dvakrát zazní smluvené znamení. Přichází
kněz; některé děti mu líbají ruce.

ZPOVĚDNÍK:©Když jsem od vás poprvé odcházel, doufal
jsem, že vás budu často vídat. Jenže okolnosti nebyly
zdaleka takové, jak jsem předpokládal. Musím říci, že
mi mou službu každým dnem víc ztěžují. Od nynějška
se budeme scházet, jak se Bohu zlíbí; za každé podobné
setkání mu musíme děkovat jako za zázrak. [o máte
tak: v méně pochmurných dobách se z pocty jeho Ma
jestátu snadno stane jenom pouhý obřad, přílišpodobný
obřadům na počest králů tohoto světa. Neříkám, že Bůh
takovýto druh poct neschvaluje, 1 když duch, kterým
jsou vedeny, je spíše starozákonní než novozákonní. Ale
stane se, že se tím unaví —promiňte mi ten výraz. Pán
mezi námi žila stále žijejako chudý a pokaždé nastane
chvíle, kdy rozhodne, že nás učiní chudými jako byl
On, aby Ho přijímali a uctívali chudí —po způsobu
chudých; že znovu najde to, s čím se dříve tolikrát setkal
na cestách v Galilei: pohostinnost ubohých a jejich ne
líčené přijetí. Chtěl žít mezi chudýmu, chtěl s nimi také
zemřít. A když v těch neblahých předvelikonočních
dnech kráčel na smrt do Jeruzaléma, nešel na to místo,
kde se obětoval, jako nějaký kníže v čele své družiny.
Šel uprostřed ubožáků, kterým ani nenapadlo chovat
se k někomu vyzývavě, kteří se krčili, jen aby si jich co
možná nejdéle nikdo nevšiml... Staňme se tedy nyní
1my docela malými —ne proto, abychom unikli smrti,
jak chtěli oni, nýbrž abychom ji popřípadě vytrpěli,
jako On sám ji vytrpěl. Vždyť On skutečně byl, podle
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slov Písma svatého, beránek, kterého vedou, aby byl
zabit.

A teď uctíme svatý kříž.

Kněz slibuje řeholnicím, že na Boží hod velikonoční zase
přyde, a odchází.
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SCÉNA VIII

Velikonočníjitro. Čeká se na kněze.

PŘEDSTAVENÁ:[o nebyl Otec zpovědník?
MATKAMARIE: Ne, Matko představená, a je tak pozdě,
že podle mého názoru už nepřijde.
PŘEDSTAVENÁ:Hlídal někdo uličku? Pamatujete, jak
se sem už jednou chtěl dostat dveřmi od prádelny, ale
ty byly zavřené na závoru?
SESTRAGERTRUDA: Sestra Antonie tam má službu od
samého rozbřesku.
SESTRAANNA:| Včera večer prý přišli pro našeho sta
rého pekaře Thibauta a předvedli ho před městskou
radu!
SESTRAMARTA: Udal ho jeho konkurent, Servat.
PŘEDSTAVENÁ(stále klidně): ©Já vím, já vím... Ale Otec
zpovědník se od pátku večer ukrývá na jiném místě.
SESTRAKONSTANCIE: Dá se vůbec věřit tomu, že se
v křesťanskézemi pořádají na kněze takovéhle štvanice?
To jsou Francouzi teď tak zbabělí?
SESTRAMATYLDA: Mají strach. Všichni mají strach.
Nakazí sestrachem jedni od druhých, jako když nastane
epidemie moru nebo cholery.
SESTRAVALENTINA: [o je ale hanba!

Blanka (jakoby proti své vůli, téměřbezbarvým hlasem, jaký
bývá slyšet ve snech):

Strach je snad skutečně nemoc...

Menší rozruch, pak klid. Blanka jako by sebrobouzela, roz
hlíží se vpravo 1 vlevo, pohledy před ní uhýbají, ale vyjadřují
spíš rozpačitost než odsouzení.

MATKAMARIE: Strach člověk nemá, strach si předsta
vuje. Strach je ďábelské šálení.
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BLANKA(stále stejně bodivným hlasem): ©Ale co odvaha?
MATKAMARIE: [odvaha může být ďábelským šálením,
jenže jiným. Každému z nás se tak může stát, že se
potýká se svou odvahou nebo se svým strachem jako
nějaký blázen, který si hraje s vlastním stínem. Důležité
je jedno: abychom —ať už udatní nebo zbabělí —byli
vždycky tam, kde nás chce Pán Bůh mít a v ostatním
se spolehli na Něho. Ano: proti strachunení jiného léku
než vrhnout se střemhlav do Boží vůle —jako jelen,
štvaný psy, se vrhá do studené a temné vody.
SESTRAKONSTANCIE:©Jenže ten jelen, když už je v kon
cích, se obrátí proti psům! Copak se nenajdou slušní
Francouzi, kteří by se našich kněží zastali?
PŘEDSTAVENÁ:© [o není naše věc.

MATKAMARIE (obrací se k ostatním řeholnicím): Její Cu
hodnost tím ovšem nechce říci, že si to nesmíme přát.
SESTRAALICE: K čemu tady budeme, až jednou zůsta
nou lidi bez svátostí, protože nebudou kněží?
PŘEDSTAVENÁ:Když nejsou kněží, je zase hodně mu
čedníků, a tím se rovnováha milosti obnoví.

Mlčení. je vidět, že Matka Marie se chystá něco říci, ale
dosud váhá. Několik řeholnic už k ní otočilo hlavu. Nakonec se

na ni upřenědívají všechnykromě Konstancie a Blanky. Blanka
má zrak stále sklobený a vypadá strašlivě smutně. Konstancie
Ji pozoruje Sjakousi palčivou zvědavostí.

MATKAMARIE (náhle tiše a důrazně, takže je znát celé bo
tlačovanévzrušení): ©Zdá se mi, že ústy Její Ctihodnosti
promluvil Duch svatý.

Všeobecnýrozruch, pak ticho. Představená zachovává nebo
hnutý obličej, ale cítíme, jak její vůleje napjata. Dramatické
ovzduší, které dává tušit hlubokou rozdílnost názorů mezi oběma
těmito ženamu.

MATKAMARIE(stejně důrazným hlasem) : © Tomu bezbož
nému společenskému zřízení, které míní zakázat řeholní
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sliby, by, myslím, celá komunita měla odpovědět slav
nostním vyhlášením slibu mučednické smrti.

Všeobecný, 1 když mírný projev souhlasu. Dvě nebo tři staré
řeholnice sklopí hlavu. Blanka svou hlavu pomalu pozvedá
a dychtivěpohlíží na Matku Maru od Víělení.

MATKAMARIE: K tomu, aby Francie ještě měla kněze,
mohou dcery Karmelu nabídnout už jen své životy.
PŘEDSTAVENÁ (dlouho mlčí, potom chladďně): ©Asi jste mě
špatně slyšela, Matko, nebo jste mi špatně rozuměla.
Není na nás, abychom rozhodovaly, jestli někdy později
budou nebo nebudou naše jména vytištěna v breviáři.
Rozhodně nikdy nechci patřit k těm pozvaným, o kte
rých mluví evangelium, že si sedají na první místa a kte
rým se může stát, že je pán hostiny pošle na poslední.

Matka Marie uctivěmlčí. Na tváři některýchmladých sester
se zračí zklamání, u některých 1 roztrbčenost.

PŘEDSTAVENÁ:Nono! Lehko se řekne: „mučednická
smrt“! Ale jestli na nás přijde neštěstí...
MATKAMARIE (jakoby proti své vůli): ©Vaše Ctuhodnost
přece nemůže nazývat neštěstím...
PŘEDSTAVENÁ:Dávám tomu slovu jeho obvyklý vý
znam; mluvím jako všichni ostatní. Někteří velcí světci
smrt vychutnávali, ale jiní si ji ošklivili a někteří před
ní dokonce utíkali. Při mém čepci! Budeme-li říkat
„štěstí“ tomu, co lidé běžně nazývají „„neštěstím“,v čem
nám to pomůže? Toužit po smrti, kdyžje člověkzdravý,
znamená nadouvat si duši větrem —jako když si nějaký
pomatenec myslí, že se bude živit vůní z pečeně.

Chvilku se dívá přes brýle na své řeholnice, zvláště na ty
mladé. Všechnysklopily hlavu. Pohled i hlas představené zvlášt
ním způsobemjihnou.

PŘEDSTAVENÁ:Potřebovala jsem vás trochu postavit
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na nohy, dcery moje. Vy už jste se nedotýkaly země;
tak jste se odlehčily, že by byl stačil závan větru do
sukní a už byste se bývaly vznesly k nebi a ztratily se
v oblacích jako ten balón, který sestrojil pan Pilatre!
Ajá své dcery potřebuji! Čím bych bez svých dcer byla?
Trochu přízemní, trochu upovídanou stařenou —jak
jste právě slyšely...

Chvíle mlčení. Napětí se uvolňuje.

PŘEDSTAVENÁ:Matko Marie, Bůh je mi svědkem, že
jsem to nemyslela na vás. A teď je nejlepší příležitost
říct, co si myslím: vy jste si zasluhovala tenhle úřad
tisíckrát víc než já, ale dokud ho budu zastávat, budu
postupovat podle svého rozumu a své povahy, protože
si myslím, že Prozřetelnost měla své důvody, když to
muto společenství dala v tak vážné době představenou
tak obyčejnou a bezvýznamnou, jako jsem já.
MATKAMARIE:| Vaše Ctihodnost ví, Že mi není nic mi
lejšího, než podřídit svůj úsudek jejímu.
PŘEDSTAVENÁ:Kdybyste vy byla na mém místě, bylo
by pro mě taky velkým štěstím vložit vám do rukou
tento slib mučednické smrti...
MATKAMARIE:| Vaše Ctihodnost může věřit, že úplně
celé společenství...
PŘEDSTAVENÁ:Neni žádné „úplně celé společenství“.
Každé společenství je vždycky něčím silné a něčím sla
bé, přičemž obojí je stejně potřebné. Právě s ohledem
na tyto slabé jedince nemohu dát svolení k tomu, co
požadujete.

Dvě, tři řeholnicese instinktivně obrátily k Blance, ale hned
se dívají jinam. Blanka neznatelně sklání hlavu stále níž, ale
vypadá to, jako by si to ant neuvědomovala. Konstancie je velmi
bledá; něco říká.

PŘEDSTAVENÁ(velice přívětivě): © Co říkáte, sestro Kon
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stancie? Ráda vám dávám slovo. Když jsou moudří se
svou chytrostí v koncích, sluší se naslouchat dětem.
SESTRAKONSTANCIE: Je to příkaz Vaší Ctihodnosti?
PŘEDSTAVENÁ:©No ano.

SESTRAKONSTANCIE: Chtěla bych odprosit společen
ství za to, že patřím k těm slabým, o kterých Vaše Cti
hodnost mluvila.
PŘEDSTAVENÁ:| Jste si tím tak jistá?
SESTRAKONSTANCIE:©S dovolením Vaší Ctihodnosti...

Během tohoto rozhovoru Blanka postupně pozvedla hlavu. Ve
chvíli, kdy sestra Konstancie znovu začíná mluvit, setká sejejí
pohled s pohledem slečny de la Force. Sestra Konstancie chvilku
váhá, než znovu začne mluvit. fe třeba vycítit, že ani soucit
s přítelkyní ji nemůže přimět ke lži. Vymluví se slovy, kterým
dodává smysljejí první rozhovor s Blankou. fe čím dál bledší,
ale odhodlaná.

SESTRAKONSTANCIE: S dovolením Vaší Ctihodnosti...
Já si nejsem sice naprosto jistá, že mám strach umřít,
ale mám tak ráda život! Není to koneckonců totéž?
SESTRAANNA:| Sestra Konstancie to vůbec nemyslí tak,
jak říká!
SESTRAGERTRUDA: Vy nás pohoršujete, sestro Kon
stancie!
SESTRAKONSTANCIE(bez rozmýšlení): To je toho! (Vzpa
matuje se, tvářejí zrudnou studem.) Promiňte, sestro. Mys
lela jsem to takhle: Když jsem řekla něco takového,
jako před chvílí, byla jsem už předem připravená na
to, že si vyslouzžím trochu pohrdání. o je všecko.
PŘEDSTAVENÁ:| Nikdo přece tady nemá v úmyslu vámi
pohrdat, sestro Konstancie. Spíš by nám to mohlo být
k poučení. (Odmlka. Potom s chábajícím, téměřspikleneckým
úsměvem:) Ale za pohrdáním se nesmí člověk honit,
zrovna tak jako za mučednictvím. Všechno má svůj Čas.
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SCÉNA IX

Dílna. Několik řeholnic Šije a přitom probírá zpovědníkovo
kázání.

SESTRAVALENTINA:©Takové kázání jsem nikdy nesly
šela!

SESTRAALICE: ©Možná taky proto, že jste nikdy nesly
šela pašijové kázání od kněze, který sám je v nebezpečí
smrti.
SESTRAKLÁRA: Smrt... Je těžké představit si tváří
v tvář smrti Pána života 1smrti.
SESTRAMARTA: V Olivové zahradě už nebyl Kristus
pánem ničeho. Lidská úzkost ještě nikdy nevystoupila
tak vysoko a už nikdy takového stupně nedosáhne. Pře
kryla v něm všechno kromě toho nejvyššího bodu duše,
ve kterém se dokonala božská odevzdanost.
SESTRAKLÁRA:©Měl strach ze smrti. Tolik mučedníků
strach ze smrti nemělo...
SESTRAGERALDA: Nejen mučedníci; taky lupiči, sestro
Kláro. "Tak Cartouche prý vtipkoval, mezitím co ho
lámal: kolem.
SESTRAODSV.KARLA:©Ano, ovšem. Její Ctihodnost má
pravdu. Statečnost mučedníků a ta druhá statečnost,
to je jako zlato a měď. Zlato je drahocenné, měď oby
čejná, ale obojí je kov.
SESTRAKLÁRA: Mučedníky sílil Kristus, ale Kristovi
nepomáhal nikdo, protože jakákoli posila ajakákoli útě
cha vycházejí od Něho. Žádná živá bytost nevešla do
smrti tak osamocená a tak bezbranná.
SESTRAMATYLDA: [ ten nejnevinnější je ještě hříš
ník; nejasně cítí, že smrt jako takovou zasluhuje. I nej
větší zločinec se odpovídá jen za své zločiny, kdežto
On...
SESTRAKATEŘINA: Nejnevinnější 1 nejzločinnější —ne
spáchal žádné provinění, a pyká za všechny, pohlcován
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spravedlností 1 nespravedlností současně, jako dvěma
rozzuřeným! šelmaml...
SESTRAGERTRUDA:| Ach, sestro Kateřino, z vašich slov
mi tuhne v žilách krev...
SESTRAKATEŘINA:| A vy, sestro Gertrudo, jak vy byste
prožila svou poslední noc jako odsouzená?
SESTRAGERTRUDA: Pane Bože, mně se zdá, že by mi
ta příležitost připadala tak krásná, že by obava, abych
ji nepromeškala, zvítězila nad strachem!
SESTRAANNA:| A já bych chtěla vystoupit na popravčí
lešení jako první. Hodně rychle bych šla až ke gilotině,
nedívala bych se ani napravo, ani nalevo —jako jsem
to dělávala doma, když jsem lezla na velký žebřík a ne
chtěla jsem dostat závrať.
SESTRAGERTRUDA: A co byste v tu chvíli řekla vy, ses
tro Konstancie?
SESTRAKONSTANCIE: Já? Vůbec nic!
SESTRAGERTRUDA:| Cože, ani modlitbu ne?
SESTRAKONSTANCIE:Já nevím. Můj strážný anděl ji
řekne za mě. Pro mě bude dost na tom, že budu muset
umřít (rychle zespodupohlédne na sestru Blanku). A vůbec:
není vám hanba takhle se rozohňovat?
SESTRAGERTRUDA:| Bože, to přece není nic zlého! Líp
trávit čas povídáním než vzdycháním.
SESTRAVALENTINA:©A co vy, sestro Blanko?

Když uslyší Blanka svéjméno, jako by se náhle probudila.
Prádlo i nůžky, které držela na klíně,jí upadnou na zem. Sebere
Je a mlčí.

SESTRAFELICITA:©No tak, sestro Blanko, co je to s vámi?
SESTRAKLÁRA: Nechte Blanku de la Force na pokoji.
Copak nevidíte, že podřimovala?
SESTRAFELICITA: „„De la Force“, to znamená „Moc
ná“... Nechci být zlomyslná, sestro Blanko, ale vy byste
se spíš měla jmenovat Blanka Nemocná... No, tak nám
řekněte, na co byste myslela, kdyby vás vedli do vězení?
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Blanka se snaží dodat svémuhlasu pevnosti, ale nedařísejí to.

BLANKA:| Do vězení... No, sestro Felicito, já... já...
SESTRAFELICITA: | No, jen řekněte!
BLANKA(dětinsky): ©Bože můj, no měla bych strach, že
jsem tak docela sama, bez naší Matky.

Úsměvy. Hlavy se soucitně odvracejí. Sestra Konstancie se
upřenědívá do země, ale dá se vycítit, že bojuje s návalem zlosti.
Tu se objeví jedna řeholnice.

SESTRAANTONIE: Sestry, Matka představená se s vámi
přichází rozloučit.

Představená, kterou povolali nadřízení do Paříže, vstupuje
v občanském oblečení.

100



SCÉNA X

Klášterní zahrada. Rekreace. Ovzduší jako obvykle velmi
radostné.

SESTRAGERTRUDA:©Dnes trvá rekreace déle než jindy.
SESTRAKATEŘINA:©Kdepak! Máme ještě dobrých dva
cet minut, sestro Gertrudo.
SESTRAOD SV.KARLA: Od té doby, co Její Ctihodnost
odjela, jsme se ještě nikdy tak nebavily. Co by si o nás
pomyslela?
SESTRAMARTA:©Copak nám sama Ctihodnost nedopo
ručovala, abychom se radovaly a byly bezstarostné, do
kud nám Pán Bůh tohoto oddychu dopřeje?
SESTRAANNA:©Oddychu? To jako byste nazvala oddy
chem, když někdo visí na nitce sto stop nad katedrálním
náměstím!
SESTRAKONSTANCIE(se smíchem): ©Jenže my, milá se
stro, můžeme upadnout jedině do Boží náruče!
SESTRAANNA:| Ach, sestro Konstancie, to jsou poučná
slova! Proč je tedy říkáte se smíchem?
SESTRAKONSTANCIE: Protože na ně ráda myslím.
SESTRAANNA: Jen aby! Když se s námi loučila cti
hodná Matka, taky jste se smála!
SESTRAKONSTANCIE: Protože mě sestra Alice píchala
loktem do břicha! Ale já bych se byla smála 1tak. Přišlo
mi k smíchu, jak byla naše Matka vystrojená.
SESTRAGERTRUDA: To jste se nestyděla?
SESTRAKONSTANCIE:©A proč bych se styděla? Mně při
šlo tak k smíchu, že zlí lidé nezmohou proti ubohým
Božím služebnicím nic jiného, než je přinutit, aby se
přestrojovaly jako na maškarní ples!
SESTRAVALENTINA: Oni u toho nezůstanou!

SESTRAKONSTANCIE: No a co? V čem překonají Ne
rona nebo Iiberia? Vždyť přece potupné usmrcení
Pána Ježíše, to byla maska všech masek! Přestrojili v ní
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za otroka a na dřevo přibili jako otroka Pána tvorstva;
ani země s peklem dohromady nedokázaly jít dál, než
byla tahle ohavná a svatokrádežná nemravnost! A ne
připomíná snad děsivou frašku, když byli lidé předha
zováni dravé zvěři,nebo když z nich dělali živé pochod
ně? Ach jistě, nás utrpení a smrt vždycky ohromuje,
ale co asi znamená toto hrůzné pitvoření v očích andělů?
Kdyby se andělé mohli smát, docela jistě by se tomu
smáli...
SESTRAGERTRUDA: Sestra Konstancie se moc dobře
drží...
SESTRAVALENTINA:©Zato vy, sestro Gertrudo, poslou
cháte všecko, co řekne, s otevřenou pusou!

Obličeje se obrátí na sestru Gertrudu. Všeobecnývýbuch smí
chu. Ona má skutečně otevřená ústa, hlavu nakloněnou k levému
rameni a oči přimhouřenéjako někdo, kdo velmi pozorně na
slouchá. ještě chvíli pokračuje Šum hlasů a smích, bak všebo
stupně umlká. Ticho. Hodně zdálky je slyšet zvuk zvonu. Pak
o něco blíž jiný. A další. Řeholnice na sebe pohlédnou.

SESTRAMATYLDA:| Poplach!
SESTRAALICE: | Dělo!

SESTRAANNA:| Jaképak dělo? A proč dělo? To musí být
velký zvon z kaple svatého Maxima!
SESTRAALICE: [o není možné, sestro Anno! Ten zvuk
přichází odtamtud...

Nyní je docela zřetelně slyšet výstřel z děla. Hlahol trubek.
Hluk pochodujícíhodavu. Revolučnípíseň „Ca ira“. finé břesk
né písně.

SESTRAKLÁRA (bez rozmyslu): © "To mi připomíná, jak
bývalo Boží tělo...
SESTRAOD SV. KARLA: Ach, mlěte, mlčte!
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Omdlévá. fe slyšet nervózní smích. Hlahol trubek teď pře
hlušuje všechnoostatní. Ale mezi každým zatroubením je krátká
chvilka ticha. Vjedné takové chvilce zazní zvonek u vrátnice.

SESTRAMATYLDA:©Někdo zvonil!

SESTRAKLÁRA:©Musíme se jít hned podívat ke dveřím
prádelny.

Sestra Anna utíká.

SESTRAKLÁRA: Pozor, sestro Anno! Zatáhněte za pro
vaz až V poslední chvíli!

T éměřsoučasně vbadá dovnitř zpovědník. Sbíhají se k němu.
„fedna řeholnicestojí opodál a hlídá hlavní bránu. Dupot po
chodujícího davu.

ZPOVĚDNÍK: Málem jsem se dostal mezi ten dav a ně
jakou hlídku. Neměl jsem jinou možnost než uchýlit
se sem.
SESTRAKLÁRA:| Zůstaňte s námi, Otče.
ZPOVĚDNÍK: "Io bych vám jen uškodil. Musím odejít.
AŽ ten průvod dojde na náměstí před městskou radu,
budou ulice volné.
SESTRAKONSTANCIE:©Ale copak už nikdy nebude jiné
řešení než utíkat nebo se schovávat?
ZPOVĚDNÍK: Za tak rozbouřených dob, jako jsou teď,
není největším nebezpečím, když je člověk zločinec, ale
když je nevinný —nebo jen podezřelý z toho, že je ne
vinný. Brzy bude za každého pykat nevinný!
SESTRAKATEŘINA:©Ach, Otče, utečte z téhle země!
ZPOVĚDNÍK:©Počkám, až jak bude Boží vůle. Když zů
stanu tam, kam mě poslal, možná, že provedu hloupost,
ale neproviním se.
SESTRAKLÁRA:©Co bude s Její Ctihodností?
ZPOVĚDNÍK: [o nevím. Bojím se, aby se mezi nás vůbec
mohla vrátit.
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Stále je slyšet trubky, ale je znát, že už se nepohybují.

SESTRAMARTA:©Myslím, že na ulici už nikdo není, ale
vypadá to, jako by se tvořil nějaký jiný průvod v tu
stranu u katedrály. Že, sestro Anno?
SESTRAANNA:©Ano, starý zahradník si právě přišel pro
své věci a říká, že ve městě je plno cizinců, kteří budou
dnes v noci tábořit na náměstích. Všude na nárožích
se prodává víno.
SESTRAFELICITA:©Poslouchejte! Poslouchejte!

Poplašný zvon, který předtím umlkl, znovu začíná zvonit.
Teď je slyšet střelbu.

SESTRAVALENTINA:©Pane Bože! Ještě před čtvrt hodi
nou jsme byly tak klidné a pokojné...
SESTRAMARTA:| Ale, sestro Valentino, vždyť bylo slyšet
ve městě od rána tolik rámusu!
SESTRAVALENTINA:| Ne víc než jindy. Už kolik dní to
ve městě vypadá jako v blázinci! Zrovna včera přece
tancovali u řeky celou noc! Jejich vrzání bylo slyšet až
sem. A navíc střelba —připomínalo to ohňostroj na sva
téhoJana.
SESTRAMARTA:| Je pravda, že nakonec si toho už člověk
ani nevšímá...
SESTRAFELICITA: Poslouchejte! Poslouchejte! Teď zas!
ZPOVĚDNÍK: Možná, že jsem čekal až moc dlouho.
No co...
SESTRAKLÁRA: Neodcházejte, dokud nám nepožeh
náte!
ZPOVĚDNÍK: Chtěl bych se rozloučit s Matkou Marií
od Vtělení.
SESTRAANNA: Matka Marie od Vtělení šla po jídle
k sobě do cely, jako obyčejně.
SESTRAKLÁRA:| Dojděte pro ni, sestro od sv. Karla!
ZPOVĚDNÍK: Ne! Líp je neztrácet čas. Jak by to s vámi
dopadlo, milé dcery, kdyby mě u vás chytili?
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Zvedá ruku kpožehnání. Onyboklekají. Požehnájim a zmizí.
Téměřv tutéž chvíli hluk z hlavní ulice zesílí. fako by se tam
vyrojil veliký zástup lidí.
Xpovědníkpřelezl přes zeď do sousední zahrady. Tam je jakási
bouda na nářadí. V ní zůstane kněz ukrytý až do večera.
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SCÉNA XI

Povyk neustále narůstá, takže sestry, chtějí-li se slyšet, si
musejí křičet až u uší. Na bránu začínají dopadat rány.

VYDĚŠENÉHLASY:| Neotvírejte! Neotvírejte!

Nejdřív napadne řeholnice, aby se rozutekly do zahrádky.
Ale postupně vidíme, jak jedna bo druhé, jakoby zahanbeně,
zpomalují krok. Konečněse shromáždí u sochy Panny Marie.
Vysvětlíme si to, když se na vyvýšeném místě u vchodu do kaple
objevípostava Matky Marie od Vtělení. feďno prkno v bráně
se zlověstným zapraštěním povolilo. Matka Marie od Vtělení
pokyne sestře Konstanci, ze svazku klíčů odpojí ten od hlavního
vchodu a podá jí ho.

MATKAMARIE: Jděte otevřít, dceruško.

Tato slova lze spíše vytušit podle pohybu rtů. Rámus je teď
naprosto ohlušující. Brána bod úderypovolí. Matka Marie od
Vtěleníbokročí kupředu. Jde rozvážně, ani příliš rychle, ani

přílhš pomalu. Dva nebo tři revolucionáři se protahují vylo
meným otvorem, ale musejí se při tom tak nakrucovat, až jsou
tím směšní. Na chvilku dosti rozpačitě stanou před nehybnými
řeholnicemi.Matka jemně bere klíč Konstancn z rukou a podává
hojednomu ze tří mužů. Brána je otevřena, dav vtrhne dovnitř.
Matka Marie od Vtěleníse ani jediným pohybem nesnažila jej
zadržet; přesto většina uchvatitelů couvá za práh. Na křídově
bledém obličeji sestry Konstancie se mihne sotva postřehnutelný
úsměv.

JEDENKOMISAŘ:©Kde jsou řeholnice?
MATKAMARIE: "[amhle je vidíte.
KOMISAŘ: Je naší povinností seznámit je s výnosem
o vystěhování.
MATKAMARIE: [o záleží jen na vás.
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Čte se výnos:

„Ústavodárné národní shromáždění se na své schůzi
17. srpna 1792 usneslo takto:
K L. říjnu t. r. všechny domy dosud obývané řeholní
cemi nebo řeholníky budou od řečených osob vyklizeny
a na žádost správních orgánů dány do prodeje.“
KOMISAŘ: Máte nějakou námitku?
MATKAMARIE: Jakou námitku bychom mohly mít,
když už nic nemáme? Musíme si ale opatřit nějaké ob
lečení, když nám zakazujete nosit tohle.
KOMISAŘ: | Budiž! (Snaží se o uštěpačný tón, neboťnesmírná
prostota v hlase Matky Marie mu imponuje.) To chcete tak
zčerstva tyhle hábity odhodit a obléknout se jako
všichni ostatní?
MATKAMARIE: Mohla bych vám odpovědět, že stej
nokroj vojáka nedělá. Jenže my stejnokroj nemáme. Bez
ohledu na oblečení budeme vždycky jen služebnice.
KOMISAŘ:| Lid služebnice nepotřebuje.
MATKAMARIE: Zato velice potřebuje mučedníky,
a tuto službu můžeme poskytnout.
KOMISAŘ:| Pche! V době, jako je dnešní, zemřít nic ne
znamená.
MATKAMARIE: Žít nic neznamená, to asi chcete říct.
Protože teď už má cenu jen smrt, když život je tak
směšně znehodnocený, že nemá o nic větší cenu než ty
vaše papírové peníze.
KOMISAŘ: Tahle slova by vám mohla přijít draho,
kdybyste je řekla před někým jiným. Vy mě považujete
za jednoho z těch krvežíznivců? Já jsem býval kostel
níkem v chelleské farnosti a pan vikář byl můj souko
jenec. Jenže, to víte, musím výt s vlky!

Mičení

MATKAMARIE: Promiňte mi, jestliže vás požádám,
abyste mi svou dobrou vůli dokázal.
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KOMISAŘ:| Váš kněz je schovaný v sušárně, vím to.
MATKAMARIE: Nevěřím vám.
KOMISAŘ: ©Mluvil se mnou.
MATKAMARIE: Co vám říkal?

KOMISAŘ: Že přelezl zeď u sousední zahrady, že ho
honili psi a že se tady musel schovat. Ani tahle podrob
nost vás nepřesvědčí?
MATKAMARIE: Jen tak napůl.
KOMISAŘ: Řeknu tedy ještě, že tam je schovaná taky
jedna mladá řeholnice, a to prý už od včerejšího rána.
Připadala mi k smrti vyděšená.
MATKAMARIE. (už nic neskrývá):
Bůh buď pochválen! To je jistě sestra Blanka; já ne
věděla, kde ji mám hledat! Díky vám, pane, za tuhle
zprávu!

Ticho, rozhlédnutí dokola.

KOMISAŘ:©Odvedu pryč komisaře 1hlídku. Do večera
tu zůstanou jen řemeslníci. Dejte si pozor na kováře
Blancarda! Bylvychovaný u benediktinů a dovede mlu
vit stejnou řečíjako kněží. Je to udavač!

Odchází. Komisaři se u východu dlouho dohadují. fe znát,
že rozhovorje vzrušený. Nakonec povolávají hlídku a odcházejí.
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SCÉNA XII

Na plátně se nejdřív objeví zpustošený malý klášter. Uchva
titeléjsou však teď už pryč. Řemeslník, který odchází jako po
slední, se na prahu na okamžik zastaví a naposled si přihne
z láhve. Pak s ní mrští proti zdi.
£ rozbitých, sdrátovaných prken byly stlučenyjakési vchodové
dveře.
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SCÉNA XIII

Komunita je nyní shromážděna v sakristu. fe vidět žebřík
a lešení, které sloužily ke snesení zvonů. Spoušť. Všude plno
slámy a pobořenéhozdiva, mřížka kněžištěje zčásti prolomená.
Jedna řeholnice hlídá u vchodu. Několik svící. Zpověďník na
sobě má velmi prosté oblečení, umazané od hlíny. Boty celé za
blácené,podél zápěstí mu plandá roztržený rukáv, bod nímještě
krásná košile z velmijemné látky.
Ticho.

MATKAMARIE: Promluvte k nim, Otče. Už dávno jsou
připraveny ten závazek přijmout.
ZPOVĚDNÍK: Nepatří to tak docela do mého úřadu.
Myslím, že za nucené nepřítomnosti Její Ctihodnosti
by bylo vhodnější, abyste ke shromážděným sestrám
promluvila vy. Mým úkolem bude jenom přijmout slib,
který učiníte a požehnat mu, pokud bude vysloven od
povědně, uváženě a svobodně.

Na obličei Matky Marie není vidět žádnou známku nevole
nad toulo odpovědí.Stále zůstává mimořádněprostá a přirozená.

MATKAMARIE: Milé dcery, nejdřív několik slov. Vím,
že některé z vás se od včerejška strachovaly o osud naší
drahé sestry Blanky. Slečna de la Force nikdy z tohoto
domu neodešla; dokonce to byla ona (sestra Blanka vy
skočí, rysyjejího obličeje vyjadřují nejdřív radostné překvapení,
potom pochybnost a znovu neklid), kdo měl tu čest dělat
společnost Otci zpovědníkovi, a to za okolností, které
mi není dovoleno odhalit, 1kdybych to považovala za
účelné; protože bych tím mohla uškodit jednomu příteli,
nebo aspoň užitečnému pomocníkovi. Tak a teď pře
jděme k tomu, proč jsme se sešly. Navrhuji, abychom
společně složily slib mučednické smrtia tak se zasloužily
o zachování Karmelu a spásu naší vlasti.
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Žádné nadšení. Sestry se dívají jedna na druhou.

Těší mě, když vidím, že tento návrh přijímáte se stejnou
chladnokrevností, sjakou ho na Pánovo vnuknutí před
kládám. Nejde totiž o to, abychom si dělaly příliš velké
Iluze o ceně ubohých životů, které obětujeme, protože
ještě nikdy jako dnes neplatilo staré úsloví: ne co dáváš,
ale jak to dáváš. Musíme dát svůj život vkusně. I když
ho dáme nerady nebo sjakýmsi neurčitým steskem, vkus
tím nijak neutrpí. Zato však bychom se proti vkusu
vážně a hrubě provinily, kdybychom si mezi sebou roz
palovaly hlavy silnými slovy a velkými gesty —jako když
vojáci před nástupem do útoku popíjejí alkohol smí
chaný se střelným prachem.
MATKAJANA: K čemu se vlastně tím slibem zavazu
jeme?
MATKAMARIE: Samozřejmě že ne k nějakým okatým,
násilným krokům, jež by jen provokovaly a dráždily
ty, kteří jsou jistě schopni pomstít se za nás na nevin
ných. Jsou ale oprávněné cesty,jak se mučednické smrti
vyhnout. My se těchto možností předem zříkáme —asi
tak, jako když nemocný odmítne lék, který by ho za
chránil, aby si ho mohl vzít někdo jiný.

Stará Matka jana se znovu radí se svýmidružkam.

MATKAJANA:| Plně schvalujeme výklad 1výhrady Vaší
Cuhodnosti; jen se bojíme, aby si to špatně nevyložily
nejmladší členky naší komunity. Nevýhodou těchto
mimořádných slibů je, že mohou rozdělit názory a do
konce 1 postavit proti sobě svědomí jednotlivců.

Matka Marie tiše naslouchá. Nespěchá s odpovědí.

MATKAMARIE: Proto jsem si vždycky myslela, že pod
statu 1vhodnost takového slibu musejí uznávat všechny.
Kdyby jen jediná z vás byla proti, ihned bych se té
myšlenky zřekla.
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Už několik minut pozoruje sestra Konstancie —zprvu potají,
pak otevřeně—Blanku de la Force. Blanka vypadá velmi unaveně.
Musí být zřetelně cítit, že od této chvíle bude zcela ve vleku
okolností a že v žádném případě se nikdy neodváží veřejně se
postavit proti svým družkám.

MATKAGERALDA| (nahluchlá, právějí něcoříkaly do ucha):
V podobném případě by starší měly mluvit za mladší
a jejich jménem. Vždyť moudrost ve dvaceti letech
bohužel často člověku poslouží spíše k zahanbení než
ke cti.
MATKAMARIE: Já jsem toho názoru, abychom o věci
rozhodly tajným hlasováním. Nebo aspoň Otec zpověd
ník shromáždí naše odpovědi pod pečetí svátosti.

Blančin obličej se viditelně rozjasní. Sestra Konstancie už z ní
nesbouští oči.

MATKAMARIE ke starým řeholncím): ©Vakhle vás to,
Matky, plně uspokojuje?

Malka Geralda si dá tato slova zopakovat a řekne:

MATKAGERALDA:| Přinejmenším značně uklidňuje.
ZPOVĚDNÍK: Postačí, když jedna po druhé projdete za
oltářem.

Řeholnicepovstávají. Je vidětskupinku mladýchsester. fedna
z mch neznatelným pohybem brady ukáže na sestru Blanku
a řekne úplně šeptem:

SESTRAOD SV.KARLA:©Vsaďme se, že bude jeden hlas
proti!

Sestra Konstancie je docela blízko. Neví se, zda to slyšela.
Oči má sklopené. Sestry mizejí jedna bo druhé za oltářem a hned
vzápětí se zase objevují. fe nezbytné, aby to všeprobíhalo velmi
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rychle. Když se objeví Blanka, tváří se vylekaně, asi jako někdo,
kdo se právě rozhodl: buď —anebo. Konstancie ji teď sleduje
pohledem. Řeholnice se znovu usazují. Zpovědník přistoupí
k Matce a pošeptájí několikslov. Matka Marie prohlásí stále
stejně klidně:

MATKAMARIE: Jediný hlas je proti. To stačí.

Sestra Konstancieje bledájako smrt.

SESTRA OD SV. KARLA (docela potichu): © Však víme,
který...
SESTRA KONSTANCIE: ©Můj.

Všeobecnýúžas. Blanka zaboří hlavu do dlaní a rozpláče se.

SESTRAKONSTANCIE: Otec zpovědník ví, že mluvím
pravdu. Ale... ale... Teď souhlasím s vámi se všemi a...
a... přeji si... chtěla bych, abyste mě nechaly tento slib
složit...

Mičení.

ZPOVĚDNÍK: Bude to tedy tak. Připojte se k ostatním,
sestro Konstancie. Budete sem přistupovat po dvou. Ses
tro kostelnice, otevřte knihu evangelií a položte ji na
klekátko.

ZKbovědníksi spěšněobléká bohoslužebná roucha. Matka Ma
nie vkládá knihu do rukou jedné lektorky. Ta začíná nahlas,
„recto tono“, předčítat úryvek z marltyrologia.

ZPOVĚDNÍK: Nejdřív ty nejmladší. Sestro Blankoa ses
tro Konstancie, prosím.

Protiklad mezi výrazem tvářeBlančiny a Konstancie zůstává
stále stejně nápadný. Poklekají vedle sebe a nabízejí Bohu své
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životy za spásu Karmelu a Francie. Mělo by být slyšet, jak
sem z města doléhají některé zvuky: zpěv, průvody a kdovíjaké
jiné, ale jen velice tlumeně. Blančin hlas je docela zřetelný,
násilím vyrážený. Musí být víceméněznát, že Blanka je na
pokraji sil. Když se vrátí na své místo vzadu v místnosti, ozve
se mezi řeholnicemi Šum, jak se snaží na zpbovědníkůvpokyn
seřadit se podle věku. Vidíme, jak Blanka tohoto Šumu využívá
a ulíká z kaple pryč.
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SCÉNA XIV

Řeholnice jsou v občanském oblečení, nesou si rance a odcházejí
z kláštera. Mezitím pokračuje plenění domu. Do tohopřichází
představená. Viďíme ji nejdřív uprostřed jejích řeholnic, které
se kolem ní tísní. Představená se zeptá živelně, bez postranní
myšlenky:

PŘEDSTAVENÁ:Jste tady všechny, dcerušky moje? Shle
dávám se s vámi se všemi?

Některé pohledy zrozpačití, představená nenaléhá. Cítíme, že
chcebýt teď co nejdřívesama s Malkou Marií od Vtělení.sou
spolu samy.

PŘEDSTAVENÁ:[ak jste nakonec rozhodli o složení
toho slibu?
MATKAMARIE: ©Neměla jsem velkou naději, že vás ještě
uvidím, přinejmenším na tomto světě... Jinak...
PŘEDSTAVENÁ:|Já vám to nikterak nevytýkám! Já jsem
se jenom vždycky obávala, abyste se nespletla, až vás
vaše ušlechtilost pobídne postavit proti vybičovanému

zlu vybičované dobro —jako když se vzájemně snaží
překřičet dva silné hlasy. Právě když zlo nejvíc rámusí,
my to máme dělat co nejmíň: taková JjJe tradice1 duch
řádujako je náš, který je oddán rozjímání. Ano, právě
když moc zla —ostatně jen zdánlivá a klamná —se pro
jevuje nejnápadněji, stává se Bůh znovu Ditětemz jeslí,
jako kdyby chtěl uniknout vlastní spravedlnosti, poža
davkům vlastní spravedlnosti, jako kdyby ji chtěl
—možno-li tak říci —oklamat. A jestli se všechno ode
hrálo tak, jak jste mi vylíčila, není tady nebezpečí, že
na tento projev hrdinství doplatí něžné dětství Pána
Ježíše v osobě naší ubohé dcerky Blanky?
V domnění, že si pojišťujeme svou spásu, neohrozily
jsme spásu její? Ach, já jsem jen ubohá, velice přízemní
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řeholnice, a přesto jsem si vždycky říkala: jestliže je síla
ctností, pak této ctnosti není dost pro všechny, pak silní
jsou silní na úkor slabých a slabost bude nakonec usmí
řena 1oslavena ve všeobecném vzkříšení...

Malka Marie od Vtělenímá obličejsklopenýk zemi. Dlouhé
mlčení.

MATKAMARIE:| Jakmile to bude možné, poprosím Vaši
Ctuhodnost o svolení, abych mohla vyhledat slečnu de
la Force v Paříži.
PŘEDSTAVENÁ:[o vám neodmítnu. (Odmlčení.) Ale
bude pro mě těžké zůstat v takovou chvíli sama.

Matka Marie před představenoupokleká.

MATKAMARIE: Prosím Vaši Ctihodnost za odpuštění
viny, které jsem se dopustila. Dej Bůh, ať ji odpykám
dostatečně tvrdě, takže z ní nebude mít škodu nikdo
jiný než já.

Představenájí žehná a líbá ji.
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Pátý obraz

SCÉNAI

Palác rodiny de la Force, prázdná terasa. Přichází muž ob
lečenýjako revolucionář: má kokardu afrygickou čapku. Vchází
do paláce (v pozadí je vidět schodiště), bokročí k salónu a tiše
volá: „„SlečnoBlanko!“ Žádná odpověď. Je slyšet, jak muž
vystupuje po schodech nahoru.
Blančin pokoj. Slyší, že ji někdo volá; myslí si, že to je otec,
otvírá dveře a vybíhá ven. Když spatří onoho muže, vykřikne
stejně zděšenějako v prvním obrazu. Vběhne zase zpátky do
pokoje a zavře se tam. Muž se pokouší skrz dveřeji uklidnit:
„Otevřete! Tojsemjá, váš kočíAntonín. Vášban otecje zatčený,
musíme ho jít vysvobodit!“
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SCÉNA II

Vězení v pařížské soudní budově. Uvmitř cely je ast dvacet
vězňů. Nepořádek. Stále přicházejí a odcházejí velmi rozčilení
lidé, kteří se však snaží, aby to na soběbokuď možno nedávali
znát —jakmile je třeba, ovládnou se. Do nádvoří vede okénko;
Jím vniká dovnitř neustálý rámus a chvílemi tak zesiluje, až
přehlušuje rozhovory. Výkřiky, víření bubnů, dupot, rachocení
kár. Nic, co by připbomínalo kázeň novodobého vězení. Občas
se nějaký revolucionář (nebo revolucionářka) přikrčí u okénka
s obličejem obráceným ke mřížím a začne nadávat nebo vtipkovat.
Vchází žalářník a volá:

ŽALÁŘNÍK: Bývalý hrabě de Guiches!
JEDENVĚZEŇ (posměšně): ©On je markýz, občane!
ŽALÁŘNÍK:Já tu mám na papíře „hrabě“, ne „mar
kýz“.

Několik vězňů přestane mluvit, aby lébe slyšeli. Většinajich
však mluví dál.

JEDENVĚZEŇ:©Držíš ten papír vzhůru nohama, občane!
ŽALÁŘNÍK: Ale co! Přečet mi to tak zapisovatel,
a 1když já číst neumím, hluchej, u sta hromů, nejsem!

Markýz de Guiches užuž natahoval ruku pro papír, ale pak
pokrčí rameny a řekne:

- MARKÝZ: Nechme toho! Vždycky jsi mi připadal jako
slušný chlapík. Tak dám na tebe.

Přistoupí k mladé ženě, která při žalářníkově příchodu pře
stala hrát karty a s nebojácným úsměvempovstala.

MARKÝZ: Moje drahá Heloiso, prosím vás, abyste mi
opatrovala tyto maličkosti. Svázal jsem je tady do toho
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šátku. Na mou věru je to všecko, co mi na tomto světě
ještě zbylo. A na onen si odnesu jen váš půvab, můj
anděli.

Mičení.

Mladší bratr se nasměje! Sedm let jsme se spolu soudili
o jednu barabiznu, která nemá cenu ani pět tisíc liber.
Teď mu nechávám všechno... Pravda, je to proto, že
už mi na ničem nezáleží... Sbohem, Heloiso. Zlíbal
bych vám ruce, kdyby to tady nepůsobilo směšně..

Obrací se na Šedovlasého vězně, který hrál s mladou ženou
karty a také je odložil.

Gontrane, vy za mě dáte zlaťák tomuto dobrému
muži a vyřídíte mé poručení markýzi de la Force. Vi
dím, že tamhle podřimuje, a pro takovou maličkost
bych ho nemohl rušit.

K Heloise:

Buď s Bohem, srdce moje.

Uvězněná se křečovitěpřemáhá, ale pořád se na něho odvážně
usmívá, až do konce, až do chvíle, kdy on vyjdeze dveří. Mezitím
se druhý vězeň znovu posadil.

GONTRAN: Rozdáte karty?
HELOISA: Ne, dnes večer nemám chuť hrát.
GONTRAN: Jak si přejete.

Sebere karty, zívne a zastrčí je do kapsy. Uvězněná žena
zůstane stát. Stojí velmi zbříma, oči má sklobeny, ale čelo vzty
čené.

Vězeň udělá několik kroků k ohništi. Zde stojí mlaďík; ruce má
umazané od sazí. Venku sílí hluk. Uvnitř právě o tolik zesílí
hlasy. Lidé přicházejí a odcházejí.
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GONTRAN:[ak co, mladíku, jak pokračuje dílo?
MLADÍK: Zrovna jsem si připravil práci na dnešní noc.
Panečku, kdybych tak měl jiné nářadí než tenhle mi
zerný pilník, byli bychom dnes večer odtud pryč. Jenže
takhle, s tím starým železem, zářez za zářezem, k čertu
práce...
GONTRAN: K čertu práce je takhle se namáhat, aby
člověk nemusel umřít.
MLADÍK: Ne, aby mohl žít. Není vám hanba nechat
se všichni pobít a nehnout ani prstem?
GONTRAN: A co chcete kloudného dělat? Mám-li být
upřímný, kdyby byla pravděpodobnost jedna ke stu,
že mě odtud někdo vytáhne za nohy jako jezevce z nory,
to bych tisíckrát raději tu popravčí káru!
MLADÍK: Vaše generace si neváží života!
GONTRAN: My jsme ho užili a on teď užije vás. My
jsme s ním vládli a on teď vládne s vámi. Vy na něm
Ipíte jako na milence, která se před vámi nikdy ne
svlékla...
JINÝ ŽALÁŘNÍK:©Bývalý markýz de la Force!

Markýz se probudí. Vezme si Sňubečeka povstane.
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SCÉNA III

Soud; po každé straně dvířka. Výslech markýze.

JEDENSOUDCE: Je tady nějaký muža přichází vyžádat
s1jménem svého oddílu tohoto přívržence starého zří
zení.

JEDEN SOUDCE:© Ať vstoupí.

Vejde kočí, za ruku drží vyděšenouBlanku.

KOČÍ: Občané soudci! Tato mladá a zajímavá osoba,
která mě doprovází, je dcerou zde přívržence starého
zřízení. Republika ji nedávno vysvobodila z rukou kně
ží, kteří ji předtím vyrvali stařičkému otci a chtěli ji
navždy pohřbít v kobkách fanatismu a pověry... Mladá
občanka přichází poděkovat svým ochráncům a osvo
boditelům.

Souď propouští Blanku 1jejího otce na svobodu.

121



SCÉNA IV

Palác rodiny de la Force, velký salón. Markýz sedí v křesle.
Blanka klečí vedle něho, hlavu má složenou vjeho klíně. On ji
uklidňuje. Kočí dělá bána domu a hostí druhy, kteří doprovázeli
markýze a jeho dceru.
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SCÉNA V

Compiěgne. Karmelitánky jsou v občanském oblečení shro
mážděny před městskými úředníky.

JEDENÚŘEDNÍK: (Občanky, blahopřejeme vám k vaší
ukázněnosti a občanské uvědomělosti. Avšak upozorňu
jeme vás, že národ vás bude odteďdkapozorně sledovat.
Žádný život v řeholním společenství, žádné styky s ne
přáteli republiky, ani s odbojnými kněžími, kteří jsou
oporou papeže a tyranů. Za deset minut postupně,
jedna po druhé, si vyzvednete v kanceláři osvědčení,
které vám znovu umožní využívat dobrodiní svobody
pod dohledem a ochranou zákonů.

Odchází. Řeholnice, které stály vedvojřadu, se shlukují k sobě.
Představená a Matka Marie stojí osamoceně, mimo skupinu.
Představenápokývne najednu sestru. fe to stará řeholnice,která
v občanském oblečení vypadá jako kterákoli chudá žena z lidu.

PŘEDSTAVENÁ:Sestro Geraldo, rozhodně je potřeba
varovat důstojného otce. Původně jsme dohodli, že dnes
bude sloužit mši svatou, ale teď vidím, že by to bylo
příliš nebezpečné pro něho 1 pro nás.

Matka Geralda odchází. Mlčení.

PŘEDSTAVENÁ:Myslíte, že ne, Matko Mane?
MATKAMARIE:| Plně ponechávám na Vaší Ctihodnosti,
co s1napříště mám nebo nemám myslet, ale 1když jsem
sedopustila chyby, žejsemjednala tak, jak jsemjednala,
přecejen: co se stalo, stalo se.Jak jde dohromady duch
našeho slibu s touto opatrností?
PŘEDSTAVENÁ:Každá z vás se před Bohem bude od
povídat za svůj slib, ale já se budu odpovídat za vás
za všechny a jsem už dost stará na to, abych dovedla
mít své účty v pořádku.
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SCÉNA VI

Scéna se mění. fe vidět kněze, jak přichází s Matkou Ge
raldou. jde k představené. Když je u ní, obrátí se a žehná
řeholnicím, které naráz poklekají.
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SCÉNA VII

Scéna se znovu mění. Zpovědník je teď v malé místnůstce sám
Spředstavenou a s Matkou Marií od Viělení.

ZPOVĚDNÍK: Ano, markýz de la Force byl skutečně
sťat, mám bezpečné zprávy.
PŘEDSTAVENÁ:©Co uděláme pro Blanku?
ZPOVĚDNÍK: Chtěl jsem ji na nějaký čas ukrýt na ven
kově,aby tam načerpala sil,jenže ta ubohá dívka vůbec
není s to mi v takovém úmyslu pomáhat. Podle toho,
co mi řekla moje neteř, s ní zacházejí stráže v jejich
paláci jako se služkou a hlídají ji ve dne v noci. Dříve
čipozdějiji potká stejný osudjako jejího otce. Zachránit
Jí život se nám nepodaří, ale snad ji aspoň uchráníme
od smrti beze cti. Musíme ji přivést zpátky do Com
plčgne.
MATKAMARIE: S dovolením Její Ctihodnosti ji vyhle
dám a přivedu ji.
ZPOVĚDNÍK: [ady máte lísteček pro mou neteř, he
rečku Rosu Ducorovou. Je to dobrá dívka, které mů
žeme důvěřovat a která o všem ví. Jestli se vám podaří
dostat Blanku k ní, bude to nejtěžší za námi. Já se po
kusím vás tam dostihnout.
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SCÉNA VIII

Palác rodiny de la Force. Vjednom bokoji v prvním patře
sedí u ohniště Blanka a připravujejídlo. fe slyšet,jak se dole
otvírají dveře a jak někdo stoubá po schodech nahoru. Potom
ženský hlas, jak volá. Někdo klepe na dveře. Blanka přejde po
špičkách ke krbu, vezme z něj klíč, projde místností a vyjde ven
na opačné straně, než bylo slyšet klebání. Projde dvěma —třemi
místnostmi a nechá pootevřené dveře, takže může vidět, kdo tam
Je, ale sama vidět není. Pozná Matku Maru od Vtělení; otevře
dveředokořán. Při tom zvuku sebou Malka Marie trhne. Obě
vcházejí dveřmi, na které Marie klepala, do místnosti, v níž
čekala Blanka.

BLANKA: Io jste vy...

Blanka se podívá na Matku Maru zvláštním způsobem,
v němž se mísí bokorná příchylnost s nedůvěrou.

MATKAMARIE: Ano, přicházím pro vás. Je čas.
BLANKA: "[eď nemám volno, abych šla s vámi. Ale za
nějakou dobu... Snad...
MATKAMARIE: Ne za nějakou dobu, ale hned. Za ně
kolik dní už bude pozdě.
BLANKA: Pozdě na co?

Matka Marie se zachvěje.fe znát, že takovýtozačátek roz
hovoruji zklamal a vyvedlz míry.

MATKAMARIE: Na vaši záchranu.

BLANKA: Mou záchranu... (Mičení.) Chcete tím říci,
že tam budu v bezpečí?
MATKAMARIE: Nebude vám tam hrozit tolik nebez
pečí jako tady, Blanko...
BLANKA: o vám nemohu uvěřit. Copak je za tako
vých časů nějaká jiná bezpečnost než ta moje? Kdo by
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mě hledal tady, kde jsem? Smrt kosíjen někde nahoře...
Ale já jsem tak unavená, Matko Marie!

Jektá zuby.

Jeje, pálí se mi jídlo! Za to můžete vy!

Klekne si k ohni a nadzvedne pokličku z kastrolu.

Pane Bože! Pane Bože! Co teď se mnou bude?

Malka Marie také poklekla a honempřelévájídlo dojiné
nádoby. Potom přikryje oheňpopelem, přičichne k nádobce a bo
ložíji zbálky.

MATKAMARIE: Už se netrapte, Blanko, je to v po
řádku.

Blanka vzlyká.

MATKAMARIE: Proč pláčete?
BLANKA:Protože vidím, jak jste hodná. Ale taky se
stydím za to, že pláču. Chtěla bych, aby mi lidi dali
pokoj, aby na mě už nikdo nemyslel...

Najednou prudce:

Co mi kdo vytýká? Co dělám špatného? Pánaboha
neurážím! Strach Pánaboha neuráží. Já jsem se ve stra
chu narodila, v něm jsem žila a ještě žiju. Všichni stra
chem opovrhují, a takje správné, abych1já žila v opovr
žení. ak si to myslím už dávno. Jediný, kdo by byl
dosáhl, abych to neřekla, byl můj otec. Ten je po smrti.
Před několika dny ho popravili. (Křečovitěsvírá pěsti.)
V jeho vlastním domě, já —tak nehodná jeho 1jeho
jména —jakou jinou úlohu tady mohu mít, než bídně
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sloužit? Zrovna včera mě bili! (S jakýmsi vzdoremvehla
se:) Ano, bili mě!

Chvíle ticha.

MATKAMARIE: Neštěstí, milá dcero, není být opovrho
vaný, ale opovrhovat sebou sám.

Opět ticho. Potom pevným, ale prostým a vyrovnanýmhlasem:

Sestro Blanko Kristovy smrtelné úzkosti?

Na zvolání Matky Marie Blankajakoby proti svévůli vstává.
Stojí, oči má vyprahlé.

BLANKA: Ano, Matko?
MATKAMARIE: ©Dám vám jednu adresu. Dobře si ji za
pamatujte: slečna Rosa Ducorová, ulice sv. Diviše, 2. Ví
o všem. U ní budete v bezpečí. Rosa Ducorová... ulice
sv. Diviše, 2.

Pomlka.

Budu tam na vás až do zítřka do večera čekat.
BLANKA:| Já tam nepůjdu. Já tam nemohu jít!
MATKAMARIE: I půjdete. Já vím, že půjdete, sestro.

V té chvíli je slyšet, jak Blanku volá dozorkyně, aby šla na
nákup. Blanka odbíhá od Matky Marie; ta se tiše vytratí.
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SCÉNA IX

Vidíme Blanku na ulici. Nese taštičku, ze které vykukují
saláty. Ruch na ulici, blížící se hluk. Revolučnípíseň „Ca ira“.
Chodci se rozbíhají sem a tam. Na scénu vbaďne oddíl revolu
cionářů ozbrojených kopími a šavlemi. Vedeje muž, který nese
na kopí nabodnutou hlavu. Pět—Šest chodců, mezi nimi1 Blanka,
mají právě tak čas uskočitdoprůjezdu, jehož vratajsou otevřena.
Honem za sebou zavřou. Ocitnou se na jakémsi dvorku. Hluk
z ulice sílí. Schovaní chodci se na sebe dívají nejdřív s nedůvěrou.
Jsou tu dvě stařeny,jedna mladičká dívka, jeden starší bán,
chudě oblečený, ale vypadající na přívržence starého zřízení,
a jeden mladík, který nejdřívprozkoumá místo a bak přes zeď
zmizí. Vypadá to, že zbylí se boznenáhlu uklidňují. Blanka se
drží stranou. Slova se ujímá jedna stařena.

STAŘENA: [ak se mi zdá, že toho trápení eště není
konec!

STARŠÍPÁN: Pravda je, že život v Paříži je Čím dál těžší.
DRUHÁSTAŘENA:| Jo, jenže jinde to není o nic lepší,
milej pane.
PRVNÍSTAŘENA:| Jestli to není horší. Já jsem z Nan
terre...
DRUHÁSTAŘENA:| Já z Compičgne.

Blanka seboutrhne. Je znát, že musípřemáhat strach. Řekne
hluboce změněným hlasem:

BLANKA: Vy jste z Compičgne?
DRUHÁSTAŘENA:| Tak tak, slečinko. Přijela jsem včera
s vozejkem zeleniny. Tam jsou asi dva tucty takovejch
divnejch uličníků —bojí se jeden druhýho a tak, aby si
dodali odvahy, nadělají rámusu za kolik set lidí. Pře
devčírem zavřeli sestřičky karmelitánky.

Pozoruje Blančin rozechvělý obličej a řekne:
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Vy tam máte nějaký příbuzný?
BLANKA: Kdepak! V Compičgne jsem v životě nebyla.
Já jsem přišlado Paříže teprve před týdnem z la Roche
sur-Yon, s milostpánem a milostpaní.

Snaží se zakrýt, jak ji to rozrušilo. Rysyjejího obličeje vy
Jadřují hrůzu, ale také cosijako zoufalé odhodlání. Najednou
sebere odvahu a vyklouzne ven. Stařík si sedne na lavici a vprstech
žmolí šňupeček tabáku. Obě babky se na sebe dívají a potřásají
hlavami.

JEDNASTAŘENA:| Nějaká divná služka, paninko.
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SCÉNA X

Blanka přichází k Rose Ducorové. fe vystrašená, sotva dechu
popadá. Sedne si na židli, hlavu zaboří do dlaní. Stále opakuje:

BLANKA:Je potřeba je zachránit! Nesmějí je zabít! Je
potřeba je zachránit za každou cenu! Pane Bože! Pane
Bože! Nesmějí je zabít!

Rosa Ducorová a Matka Marie k ní přispěchají.

MATKAMARIE: Čo tím myslíte?
BLANKA(přerývaným hlasem, vekterém všakje už znát vzpouru
1 hrůzu): ©Chystala jsem se jít na trh... jako každé
ráno... když... když mi jedna stará paní povídala...
MATKAMARIE: Naše sestry jsou ve vězení?
BLANKA: Ano,

MATKAMARIE (procítěně): ©Bůh buď pochválen!

Mičení. Rty Malky Marie se pohybují. Pochopíme, že se
modlí. Blanka má stále hlavu v dlaních. Při slovech „Bůh buď
pochválen“ jež pronese Matka Marie, se však zřetelnězachvěje.
Matka Marie se dotknejejího ramene.

MATKAMARIE:| Sestro Blanko, musíme do Compiěgne.

Blanka pozveďne hlavu.

BLANKA:[o je pravda. Ach, Matko Marie, jestliže je
nějaký prostředek, jak je zachránit, zdá se m1, že ten
tokrát budu mít odvahu...
MATKAMARIE: Nejde o to je zachraňovat, ale spolu
s nimi dostát slibu, který jsme před několika málo dny
svobodně učinily.
BLANKA: Cože? My je necháme umřít a nic pro ně
nepodnikneme?
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MATKAMARIE: Důležité je, dceruško, abychom je ne
nechaly umřít bez nás!
BLANKA:©Copak ony potřebují nás k tomu, aby umřely?
MATKAMARIE: akhle mluví dcera Karmelu?
BLANKA: Umřít, umřít! Vy mluvíte pořád jen o tom!
Copak vy všichni nebudete mít nikdy dost toho zabíjení
nebo umírání? Copak nikdy nebudete dosyta napiti
krve bližního nebo své vlastní?
MATKAMARIE: Hnusnost zločinu je jenom v něm sa
mém, dcero moje, a obětí nevinných životů se tato hnus
nost stírá, 1 samotný zločin je znovu uveden do řádu
božské lásky...

Blanka dupne.

BLANKA:Já nechci, aby umřely! Já nechci umřít!

Utíká, aniž ji Malka Marie může zadržet. Ve dveříchse
srazí s odbojným knězem. Ten radostně vykřikne:

ZPOVĚDNÍK: Drahá sestro Blanko, vy jste tady! Bůh
buď pochválen!

Ale Blanka, úplně smyslů zbavená, pohlédne na kněze ne
přítomným zrakem, vymkne se mu a zmizí.
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SCÉNA XI

ZPOVĚDNÍK:| Čo se stalo sestře Blance?

MATKAMARIE: Vy jste ji viděl?
ZPOVĚDNÍK: Vypadala mimořádně rozrušeně. Utekla
a nepromluvila na mě ani slovo.

Matka Marie se usměje.

MATKAMARIE: Ještě pořád se bouří jako dítě. Ale co
na tom! Teď už ji nic nevyrve Kristově slitovné lásce!

Po chvíli.

Pojedu tedy do Compiěgne sama.

Kněz mlčí.

Vy mi to neschvalujete?
ZPOVĚDNÍK: [o ne. Jen si myslím, že by bylo vhodné
počkat, až budeme líp vědět, co se děje. Vaše sestry
jsou uvězněné, prosím. Ale vůbec není jisté, že jsou od
souzené. Co kdyby jim váš postup jen ztížil postavení?
MATKAMARIE: Už zas, Otče! Jestli budeme jednat po
řád takhle opatrnicky, co zůstane z našeho slibu mu
čednické smrti?
ZPOVĚDNÍK: Milá Matko, složily jste tento slib v po
slušnosti a v poslušnosti ho také máte splnit. Napište
své představené a zeptejte se jí, co máte dělat.

133



SCÉNA XII

Vězení.Ráno, ještě hodněšero. Několik sesterještě sedí obřeno
o zeď. Soška fezulátka —Krále slávy stojí na ošklivém stole.
V uraženém džbánu několik bovadlých květů. Stůl nedostatečně
zakrytý bílým šátkem. feďiná polovyhořelá, nevzhledná svíce.
Sestry přicházejí a v přítmí bo dvou, po třech poklekají před
soškou. je slyšet vzdechy, ale také by to mohl být potlačovaný
vzlykot. Některé sestry kašlou. Ranní chlad a úzkost. Poněkud
stranou, v rohu místnosti, napravo od stolu, klečí v hlubokém
předklonu představená. Sestra Konstancie právě poklekla před
soškou Krále slávy a jak vstává, sykne bolestí.

SESTRAVALENTINA:©Co je s vámi, sestro Konstancie?
SESTRAKONSTANCIE:©Usnula jsem pod okýnkema teď
mě bolí za krkem. Ach, můj ubohý krk...

Masíruje si ho oběma rukama a směje se.

SESTRAODSV.KARLA (vyskočí): © Ach, sestro Konstancie!
SESTRAALICE:| Jestli máte tak dobré nervy, proč je drá
sáte druhým?

Sestra Konstancie náhle bochopí a sama se také zachvěje...

SESTRAKONSTANCIE:©Bože můj, já... já...
SESTRAMARTA(poněkud násilně utne hovor): ©Ja jsem vů
bec nespala. ( Tišeji:) Matka Geralda, chuděra stará,
celou noc chrápala.
SESTRAGERTRUDA: Io ten její katar. Já ho dobře
znám. Měla jsem celu vedle její.

Sestra Marta pláče.

SESTRAFELICITA:©Proč pláčete, sestro Marto?
SESTRAOD SV. KARLA (čím dá! rozčileněji): Proč? Proč?
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A proč tedy říkáte „měla jsem celu“...? Proč máme
mluvit o našem milém domě, jako kdybychom ho už
nikdy neměly spatřit?

Představená tiše zatleskala; sestry se kolem ní shromáždí.
Teprve začíná svítat.

PŘEDSTAVENÁ:Milé dcery, končí naše první noc ve vě
zení. [a byla nejtěžší. A přece jsem ji přečkaly. Při
druhé už budeme úplně navyklé na své nové postavení,
které ostatně pro nás nijak nové není: vždyť se nakonec
změnily jen kulisy. Nikdo nám nemůže vzít svobodu,
když jsme se jí už dávno zřekly.
SESTRAKLÁRA: [a náleží Bohu, ale Vaše Ctihodnost
zůstává její uživatelkouz titulu úřadu, do kterého jsme
ji z vlastní vůle a svobodně jmenovaly.
PŘEDSTAVENÁ:©Co tím míníte, sestro Kláro?
SESTRAKLÁRA:©ím míním, že 1když se Vaše Ctihod
nost zřekla své vlastní svobody, nadále má na starosti
naši a disponuje s ní; nemůže tedy náš osud ponechat
výhradně Bohu!
OSTATNÍSTARÉŘEHOLNICE: Správně... Správně...

Mladé řeholnice si Šeptají.

SESTRAKLÁRA: Milé dcerušky, možná, že ve vašem
věku se ještě zdá, že poslušnost je takový měkký pol
štářek, na který stačíjen spočinout hlavou. My ale víme,
že poslušnost, i když vypadá tak odlišná od rozkazování,
je také břemenem. Ano, ano, dcerušky, naučit se po
slouchat je zrovna tak těžké jako naučit se poroučet.
Poslouchat neznamená nechat se trpně vést, jako když
jde slepec za svým psem. Stará řeholnice, jako jsem já,
si nic tolik nepřeje jako zemřít v poslušnosti —ale v po
slušnosti Činné a uvědomělé! Nemáme na tomto světě
nic, to je jasné. I tak ale je naše smrt naší smrtí; nikdo
nemůže zemřít místo mne.
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SESTRAOD SV. KARLA (už to nemůže vydržet): © Copak se
pořád musí mluvit o umírání? Nač umírat? Nejsme snad
nevinné?
SESTRAKONSTANCIE:©Mlěte, sestro od sv. Karla...
SESTRAMATYLDA:| A jsme si vůbec jisté, že máme být
obětované z nenávisti k víře?Nebudeme pykat za viny
někoho jiného?
SESTRAOD SV.KARLA: ©Má pravdu. Co my máme spo
lečného s celou tou politikou?
PŘEDSTAVENÁ:| Klid, dcery! Dovolte mi, abych nejdřív
odpověděla sestřeKláře. Vím, že vás všechny budu mít
na starosti až do konce, milá dcero, a nijak se tomu
nechci vyhýbat.
SESTRAKLÁRA: Má Vaše Ctihodnost v úmyslu sama
mluvit naším jménem před soudem? A jestliže ne, jak
daleko můžeme jít, abychom se nezpronevěřily slibu,
který jsme složily?
SESTRAANNA:©Ano, budeme mít právo hájit se? Nebo
budeme odsouzeny bez výpovědi?
SESTRAVALENTINA:©Nestyděly bychom se do hloubi
duše dohadovat se o své ubohé životy s těmi, kdo vraždí
kněze a vypalují kostely?
PŘEDSTAVENÁ(poněkuď zesílí hlas): ©Není hanbou hájit
se, byť 1před soudci nevěřícími. Nevinný, který se hájí,
vydává svědectví spíše pravdě než sobě samému. (Na
okamžik zmlkne. Ticho. fe vidět, že se modlí.) Dcery moje,
složily jste ten slib mučednické smrti v mé nepřítom
nosti. Ale ať už byl či nebyl vhodný, Bůh přece nedo
pustí, aby čin tak ušlechtilý vám teď jenom zneklidňoval
svědomí. Já tedy beru tento slib na sebe, jsem za něj
napříštěodpovědná předJeho majestátem; jsem a budu
—aťse stane cokoli—jediná, kdo posoudí, jak byl splněn.
Ano, já z něj na sebe beru břímě a vám z něj ponechá
vám zásluhu, protože já sama jsem ho neskládala. Takže
s1s tím už nedělejte žádné starosti, dcery moje. Vždycky
jsem za vás na tomto světě odpovídala a ani dnes ne
mám v úmyslu čemukoli se vyhýbat. Buďte klidné! Udě
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lám pro vaše životy 1vaše duše, co bude v mých silách
a v této chvíli, kdy se cítím víc než kdy jindy vaší mat
kou, je mi obojí skoro stejně drahé. Dopouštím-li se
chyby, Bůh mi odpustí. Koneckonců matky svatých
mučedníků bývají jen málokdy uváděny v kalendáři.

jedna mladá řeholnice,která si držela hlavu vdlaních, bokročí
kupředu,pokleká a líbá její Ctihodnosti ruku. fe vidět,jak
Její obličej,bo němžještě stékají slzy, vyjadřujeteďbrostomyslnou
a dětinnou důvěru.

SESTRAGERTRUDA: S Vaší Ctihodností se nikdy nebu
deme bát ničeho!

Přicházejí další sestry. fedna ze starých řeholnic řekne:

MATKAJANA: Vaše Ctihodnosti, račte nám požehnat.

Všechnypoklekají; potom se znovu rozproudí hovor na docela
Jiný námět než předtím. Téměř radostný ruch.

SESTRAKONSTANCIE:©A copak asi je se sestrou Blankou?
PŘEDSTAVENÁ:| O té nevím nic víc než vy, dceruško.
SESTRAKONSTANCIE:©Ona se vrátí.

SESTRAODSV.KARLA:—Jak si můžete být tak jistá, sestro
Konstancie?
SESTRAKONSTANCIE: Protože... (neví kudy kam), pro
tože... (potom velmi zmateně, ale vyřčenáslova už nedokáže
vzít zpátky:) Já měla takový sen...

Smích.

SESTRAFELICITA: Ctihodná Matko, myslíte, že bu
deme souzeny dneska?
PŘEDSTAVENÁ: Lo nevím.

SESTRAOD SV.KARLA(hodně prostoduše): ©Budou nás vy
slýchat jednu po druhé? A bude to trvat dlouho?
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SESTRAALICE:—A jestli... jestli budeme... dovolí nám,
abychom se vyzpovídaly?

Sestra Konstancie ukazuje na jednu mladou řeholnici, která
zbledla a zabořila hlavu do dlaní. Konstancie si položí prst na
ústa.

SESTRAOD SV. KARLA (pokrčí rameny): ©Ale co! Nejsme
přece žádné třasořitky. Pane Bože! Kdyby se Otec zpo
vědník jen ukázal na cestě, nic víc bych nežádala!
PŘEDSTAVENÁ:| Ale ale, dcery! Takové úvahy nechme
zatím stranou, není žádný spěch!Já myslím, že aspoň
ty nejmladší z vás vyváznou bez úhony. Jestli ti lidé
nejsou úplné zrůdy, nebo jestli mají ponětí o naší svaté
řeholi, koho jiného by mohli vinit než mě?
RŮZNÉHLASY:| Nás nic od Vaší Ctihodnosti neodloučí!
SESTRAKLÁRA: Pán Bůh ví, že bych neměnila svůj
osud za osud naší Matky Marie od Vtělení nebo sestry
Blanky!
MATKAGERALDA:| Ach, vždyť ony jsou beztak zatčené
taky!
SESTRAKLÁRA:—No právě! Jak bychom si mohly stěžo
vat, když jsme tady všechny pohromadě! Jak ony nám
asi závidí! Oč nešťastnější než my si asi připadají!
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SCÉNA XIII

Souď odsuzuje k smrti Šestnáct karmelitánek (včetně Matky
Marie od Vtělení, která je odsouzena v nepřítomnosti) „za or
gamzování tajných kontrarevolučníchshromáždění, psaní fana
tických dopisů a přechovávání písemností proti svobodě“.
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SCÉNA XIV

Řeholnice se shromažďují na nádvoříčkubudovy. Mluví před
stavená:

PŘEDSTAVENÁ:©Milé dcery! Z celého srdce jsem toužila
vás zachránit. Ano, chtěla jsem, aby vás tento kalich
minul, protože jsem si vás od prvního dne zamilovala
jako opravdová matka —a která matka ráda obětuje
své děti, byť 1samému Božímu Majestátu? Jestliže jsem
jednala špatně, Bůh to vynahradí. Jsem už taková: vy
jste můj majetek a já nepatřím k těm, kteří svůj majetek
vyhazují oknem. No co, milé dcery, jsme u konce; teď
už jde jen o to, umřít. Bůh buď pochválen, že z tohoto
utrpení, které společně podstoupíme, činí jakoby po
slední bohoslužbu našeho drahého řeholního společen
ství! Děti, nadešla chvíle připomenout vám slib, který
jste daly. Až doteď jsem za něj chtěla odpovídat sama.
Teď ale si z něj mohu vzít jen ten díl, který mi náleží,
a to ještě bych o něj měla pokorně prosit jménem naší
obdivuhodné Matky Marie od Vtělení, protože od ní
já nehodná ten díl dostávám. Milé dcery, naposledy
a jednou provždy vás slavnostně zavazují slibem posluš
nosti a mateřsky vám žehnám.
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SCÉNA XV

Ducorová přichází domů, vyndává z kabátu sošku fezulátka
—Krále slávy a postaví ji na nábytek. Matka Marie od Vtělení
pokleká, aby sošku uctila.
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SCÉNA XVI

U Rosy Ducorové. Přichází rozrušený kněz.

KNĚZ: „Jsou odsouzené na smrt!
MATKAMARIE: Všechny?
KNĚZ: Všechny!
MATKAMARIE: Bože! (Odmlka) A...
KNĚZ: Bude to asi dnes nebo zítra... Co to děláte,
Matko?
MATKAMARIE: Nemohu je přece nechat umřít beze
mne!

KNĚZ: Co záleží v téhle věci na vaší vůli? Bůh si vybírá,
nebo ponechává toho, kdo se mu zlíbí.
MATKAMARIE:| Složila jsem slib mučednické smrti...
KNĚZ:Složila jste ho Bohu a Bohu také se za něj musíte
odpovídat —ne svým spolusestrám. Líbí-li se Bohu, že
vás toho slibu zbavuje, bere si jen to, co mu náleží.
MATKAMARIE: Jsem zneuctěna!
KNĚZ: Io jsem čekal! A neodsuzuji to. Je to výkřik
umírající přirozenosti ve vás. Tuhle krev, ano, tuhle
krev od vás Bůh žádá; tu musíte prolít! Vy byste byla
s radostí dala tu, která vám koluje v žilách, tu byste
bývala prolila jako vodu. Ale každá kapka této krve
z vás vytrhává víc než život!

Matka Marie od Vtělenízůstává stát jako někdo, kdo sbírá
síly, aby čelil téměř nesnesitelným mukám.

MATKAMARIE: Jejich poslední pohled mě bude hledat
nadarmo!
KNĚZ: Vy mějte na paměti jiný pohled: jedině ten, na
který máte upírat svůj vlastní!
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SCÉNA XVII

Náměstí revoluce. Karmelitánky vystupují bod popravčím le
Šenímz káry odsouzenců. Vprvní řaděhustě natlačeného zástupu
rozeznáváme pod frygickou čapkou postavu kněze. Šeptá slova
rozhřešení, kradmo dělá znamení kříže a spěšně mizí. Ihned
poté zanotují sestry „„Salve, Regina“ a bak „„Veni, Creator“.
Hlasy mají jasné a velmipevné. Dojatý zástup umlká. je vidět
jenom spodní část popraviště. Sestry na ně vystupují jedna po
druhé, stále zpívají, ale postupně, jak jich ubývá, sbor slábne.
Už jen dva hlasy; už jen jeden. Vtom se však z druhého konce
velkéhonáměstí ozvejiný hlas: je ještě zřetelnější a odhodlanější
než ostatní hlasy, přitom však je v něm 1 něco dětského. A je
vidět, jak rozestupujícím se, zaraženým zástuhem lidí směřuje
k popravišti drobná Blanka de la Force. její obličejse zdá být
oproštěn odjakéhokoli strachu.

DEO PATRI SIT GLORIA

ET FILIO OUI A MORTUIS
SURREXIT AC PARACLITO

IN SAECULORUM SAECULA

Dav se prudce pohne. Blanku obklopí skupina žen a smýkne
jí k popravišti. Ztrácíme ji z očí. Náhle její hlas umlká —tak

Jako postupně umlkaly hlasy jejích spolusester.



SMRT JAKO VÍTĚZSTVÍ

Rozechvěni jsme dočetli příběh, který přes místní 1časovou
vzdálenost mluví 1k nám a k naší době, protože je nadčasový.

Jeho základem je skutečná událost z francouzské revoluce:
v r. 1794 bylo v Paříži sťato šestnáct karmelitánek z fran
couzského města Compičgne. Byly obviněny z „kontrarevo
luce“ a ze snahy pokračovat v řeholním způsobu života, což
revoluce zakázala.

Námětu se ujala německá spisovatelka Gertrud von Le
Fort: v r. 1931 vydala povídku „Poslední na popravišti“.
Tou poslední je Blanka, jejíž postavu autorka do historického
příběhu vkomponovala.

Dílo mělo veliký ohlas a dále jej rozvinuli francouzští au
toři: P. Raymond Bruckberger a Philippe Agostini, kteří
zpracovali podle děje filmový scénář. Požádali přitom Geor
gese Bernanose, aby k tomuto scénáři napsal dialogy. Byla
to velmi šťastná volba. Bernanos se sice v té době soustřeďoval
spíše na práci novinářskou (svá velká díla měl již za sebou),
ale síla tohoto námětu ho strhla —tím spíše, že jeho myšlenky
se již obracely k „posledním věcem člověka“, protože cítil,
že se blíží jeho vlastní smrt. Pro Bernanose tedy práce na
„Rozhovorech“ nebyla pouhým akademickým úkolem, ale
stala se odkazem rozjímání nad životem a smrtí. Proto je
dílo tak opravdové. Ostatně, opravdovost vyznačovala Ber
nanose vždycky.

O čem vlastně rozprávějí karmelitánky? V tak přísné ře
holi, jako je jejich, se mnoho nemluví. Rozhovor je tady vzác
nou příležitostí podělit se o prorozjímané názory a postoje.
Ale mluví se, ve chvílích oddechu, 10 věcech nejobyčejnějších
(zvláště ty mladé sestry, které jsou skoro ještě dětmi), a jsou
zde naopak bojovná střetnutí ducha Karmelu s představiteli
moci. Bernanos osvědčuje mistrovství psychologa (a o psy
chologické zpracování mu hlavně šlo): úsporným! prostřed
ky, krátkou, leckdy nedoslovenou větou dokáže zobrazit oso
bu. A my s podivem sledujeme, jak pod stejným řeholním
rouchem tepe srdce jednou bázlivé (ale 1ušlechtilé), jaké má
Blanka de la Force, podruhé srdce hrdě exaltované, příznačné
pro Matku Marii od Vtělení (nebude jí dopřáno dosáhnout
mučednické koruny, pro kterou všechny tolik posilovala!),
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potřetí srdce realistické selky, kterou poněkud opatrnická
volba vynese na křeslo představené. Zkrátka, osoby si ucho
vávají svou osobnost (ale také figurky zůstávají figurkami).
Dějem procházejí 1jiné osoby: výstižně je vylíčena až furiant
ská hrdost šlechty (Gontran, pátý obraz, scéna II), pozd
ní zmoudření markýze de Guiches (tamtéž), předvádějí se
nám revoluční komisaři a pařížský lid. Nepřehlédněme jednu
zcela epizodickou postavičku: trpaslíka, kterého jeho druh
oslovuje „občane Zrůdko“... Ano, tento ubožák byl zřejmě
člověk tak bezvýznamný, že byl znám pouze pod přezdívkou.
Ale1 k této přezdívce se mu „rovnoprávně“ dostane oslovení
„občane“... Dá se očekávat, že tato po léta ponižovaná by
tost, když pocítí aspoň karikaturu úcty, bude ochotným vy
konavatelem obdržených příkazů (třetí obraz, scéna X)...
A což onen komisař, který sám o sobě říká, že vyje s vlky,
a když o nic nejde, snaží se od krvežíznivců distancovat? Jak
platný je to portrét pro všechny doby násilí (čtvrtý obraz,
scéna XI)!

Samozřejmě, že nejpropracovanější je postava Blanky:
osoby trpící svým strachem o to víc, že máv sobě šlechtickou
představu cti. Pozná to, co poznal apoštol Petr; ve chvíli
strachu zapře své sestry. K nádherným místům patří její
slovní souboj s Matkou Maní (pátý obraz, scéna X). A tato
slabá, sama nad sebou skoro si zoufající osoba přece jen do
sáhne až ke stupni heroismu —čtenář se ovšem dovídá, že za
m zaplatil někdo jiný —totiž první představená, která v po
sledních chvílích svého života tak udivila, ba pohoršila své
okolí nevysvětlitelným strachem ze smrti (ze smrti „nějaké
jiné osoby“, třetí obraz, scéna [). Tedy námět zástupné smrti
za druhého...

Uprostřed těchto vznešených pojmů je ale místo 1na hu
mor: ve třetím obraze (scéna X) rozkazuje komisař, aťurčená
sestra sejme závoj, aby se zjistilo, zda v klášteře nejsou násilím
zadržovány nezletilé dívky. Po odhalení závoje se objeví vrás
čitá tvář stařičké řeholnice. Jiným „odlehčeným“ místem je
chytré vystoupení kočíhoAntonína předsoudem (pátý obraz,

„scéna III).

Bernanos se do díla cele zabral a práce ho stravovala na
tolik, že za čtyři měsíce po dokončení díla sám zemřel.
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Kritika knihu uvítala s nadšením; následovaly překlady
do různých jazyků, kromě filmového zpracování došlo i na
inscenace divadelní.

Se zpožděním dostává dnes i náš čtenář „Rozhovory kar
melitánek“, a jistě nejen proto, aby vychutnal krásu díla z hle
diska literárního. Z četby se totiž odvíjejí další, obecnější úva
hy, které mohou být i dodatečným příspěvkem k nedávným
vzpomínkám na 200. výročí francouzské revoluce, ale i k za
myšlení nad našimi vlastními osudy, cenou života, útlakem
strachu... Sestra Matylda mluví i k nám: „Mají strach.
Všichni mají strach. Nakazí se strachem jedni od druhých,
jako když nastane epidemie moru nebo cholery.“ (čtvrtý ob
raz, scéna VIII). Vždyť kolik takových příběhů, jako prožily
compičgnské karmelitánky, se odehrálo v nejrůznějších ob
dobích strachu, násilí a revolucí, které snad 1 přinesly dílčí
dobra, ale ZA JAKOU CENU?

Snad čtenáře napadne: „Rozhovory karmelitánek“ je tedy
již třetí vidění skutečné události (Le Fortová, Bruckberger
Agostini, Bernanos). Jaká byla ta skutečná, historická udá
lost? Otázka velmi případná. Historie compičgnských řehol
nic byla podrobně prostudována již proto, že bylo třeba shro
máždit spolehlivé údaje pro beatifikační proces. V nové době
vyniká dílojejich řeholníhospolubratra P. Bruna „Krev Kar
melu aneb opravdové pašije šestnácti karmelitánek z Com
pičgne“, vydané v Paříži v r. 1954.Jde o šestnáct historických
osob, o nichž jsou zachovány nejen údaje životopisné, ale
1 charakterové rozbory grafologické a popis fyzického vze
zření. Osobu Blanky do děje sice uvedla Le Fortová, ale např.
Matka Marie skutečně žila, skutečně nebyla v rozhodující
době v Karmelu a později popsala osud svých spolusester.
Nebyla to však ona, kdo navrhl slib mučednické smrti, nýbrž
představená kláštera. Z tohoto hlediska je tedy úloha obou
postav v díle obrácená. Za zmínku stojí snad 1 to, že složení
slibu odmítly dvě stařičké řeholnice (nikoli tedy mladá Kon
stancie), vzápětí však svého strachu litovaly a ke slibu se
připojily.

Velmi dojemné je líčení popravy podle očitých svědectví:
představená si vyžádala, aby byla sťata jako poslední,
a osobně požehnala všem svěřeným dcerám, které kráčely,
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od nejmladší až po nejstarší, pod gilotinu. Zpívaly přitom
latinské žalmy: „Laudate Dominum“, „Salve, Regina“
a „Veni, Creator“. Šly k popravě v řeholních hábitech, které
propašovaly do cely, takže celý smutný děj prý působil jako
církevní obřad oběti... Sestry si samy obnažily šíji, aby se
jich nemusel dotýkat popravčí. Je zaznamenáno, že shromáž
děný dav, jindy při podobných příležitostech rozvášněný, sle
doval celou scénu v naprostém mlčení.

Za deset dní po popravě panství hrůzovlády skončilo.

Otomar Radina



Encyklopedické heslo „GEORGES BERNANOS“

Francouzský, katolicky orientovaný romanopisec a esejista. Nar.
20. 2. 1888 v Paříži, studia na círk. školách, nafiloz. a práv. fakultě
pařížské univerzity.

Původně monarch. názory (v letech 1913—14řídil v Rouenu monarch.
časopis), postupně odklon.

Otřesné zážitky za I. svět. války, dočasný odchod z polit. Života.
Xaměstnán jako finanční úředník, poznal vliv peněz, od té doby

nemilosrdným kritikem této moci nad společností (,,rozpolcený mezi
mystiku a vzpouru“ —Petit Larousse).

Náměty jeho děl: působení zla ve světě, v člověku a proti němu;
ukázáno často na postavách kněží. Halucinační ovzduší, někdy 1 de
tektivní zápletka.

HLAVNÍ DÍLA:

„Pod sluncem Satanovým (7926), „Odpadlík“ (7929),
„Muška“, mezitím pobyt na Baleárech (1934—37), aby zde napsal
dvědíla: „Zločin“ (1935)a „Deník venkovského faráře“ (1956).
T otoposlední dílo nazváno „jedním z pomníků katolického písemnictví
tohoto století“ ( Slovník soudobéhofranc. písemnictví).
Za občanské války ve Španělsku poznal zločinyfrankistických vojsk
a ostřese proti nim ozval: „Velké měsíční hřbitovy“ (1938). Od
té doby neúnavně bojoval proti nacismu a mnichovskémuporaženectví.
Xnechucen okolní společností, odchází do Brazílie (1936-45).

POLEMICKÉ SPISY:

„My Francouzi“ (7959), „Hle, svobodná Francie“ (7941),
„Dopis Angličanům“ (7942).

Zemřel 5. 7. 1948 v Neuilly-sur-Seine.
Posmrtně vyšly„Rozhovory karmelitánek“ (1949) —„nejryzejší
a nejsilnější Bernanosovo dílo“ ( Slovník soud. fr. písemnictví) ; hru
nastudovalo v r. 1991 Divadlo za branou II. v Praze.

Hlavní díla přeložena do češtiny.
Otomar Radina
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Strach člověk nemá, strach si představuje. Strach
je ďábelské šálení... Ale co odvaha?

I odvaha může být ďábelským šálením, jenže ji
ným. Každému z nás se tak může stát, že se potýká se
svou odvahou nebo se svým strachem jako nějaký
blázen, který si hraje s vlastním stínem. Důležité je
jedno: abychom —ať už udatní nebo zbabělí —byli
vždycky tam, kde nás chce Pán Bůh mít a v ostatním
se spolehli na Něho. Ano: proti strachu není jiného
léku než vrhnout se střemhlav do Boží vůle —jako je
len, štvaný psy, se vrhá do studené a temné vody.


