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Vérolomnik.

V odlehlé krajiné nasi drahé vlasti lezi v poloze pie-

krisné vesni¢ka Zavrsi. Vesnice jest na kopci, u jehoz paty
tahne se pruh zelenych luk, jichz stredem tese potfigek vrou-
beny s obou stran olsinami. Poticek jest za suchych letnich
dn& nepatrny — taje-li vSauk z jara snih aneb prikvapi-li
néhly dest — stivi se rekou. Tim jest jeho koryto zhlou-
bené, dosti siroké, a kolem rostouei olse huji v pfidé hojné
zavlazované,

Kazdy statek v Zavrsi ma zde kousek louky. Nepatii-li
k nékterému domku nic, smi jeho majetnik mezi olsemi si
travu vyZzati. Jest tak po starém zvyku dovoleno a ti chudsi
jiz se ani neptaji; jak se trivniek z jara zazelena, ze je
mozno ho srpem zachytit, navstévuji pilng to misto, by na-
zali trdvy dle potfeby.

Rolnici nebrini, jen kdyz se ned&je skoda na lukich.
Kosou sexati mezi olsemi jest nemozno, it srpem obtizno
i zdlouhavo, a tak se to dopfeje chudind. Vdova Rozhofiovi
po léta zala tu pici pro svoji kravicku. Kdyz dorostla i je-
dind ‘dcera Dorotka, musila zastivati matku. Rozhonhova
zivila se namahavé, bidng, ale poctivs.

Mgla sice v Zavri domek a pti ném malou zahradku,
ale toto byl vsechen jeji majetek; holé zdi a skrovnické za-
honky zahradetky vsak ‘chleba nedaji k nasyceni dvou krké
a proto nuino se ohdnati.

Pri¢inlivosti i spotivosti mozno se hladu uhnouti; tim
Rozhohové, a¢ nic nezbyvalo, prece umoznéno bylo vyhnouti
se tomu, byti jinym obtizi, a tak zivila se s ditétem po leta.
V ¢asu nutné prace podélkovala ve statku Dudkovie. Za po-
ctivou jeji praci a pFicinéni zivili ji i dits, kdyZ bylo malé.

Nebylo-li préce, ohdnéla se, aby sehnala pro svoji kra-
vicku néco trivy — vyzinovala v olgindch, susila pici na
dobu zimni, shén&la spadlé listi ke stlani, suché vatve
k otopu — vie se chudiné ¢asem hodi.

V zimé predla panimamé Dudkové za trochu mouky
neb pytel zemé&at heboucky len. Dorotku posilala piln& do

Skoly.” Sama neuméla ani &fsti ani psati, tim méné néco -

spotitati, a tak citila, jak velikd to ujma pro clovéka, kte-
frému se v mlédi tohoto nejpotrebnéjsiho vzdélani nedostalo,
a proto prihliZela pilng, by Dorotka si skoly hledsla. ,Ku
praci jesté nejsi, béhat t& nenecham, tak se ué&, dokud je




k tomu ¢as. ,Kdyz dévée skole odrostlo, musilo matce v praci
pomahati; po zagitku drala pefi, pak sprddala koudel na
hrubou prizi, k tomu obstardvala tklid ve svétniéce a snasela
potfeby matce k ruce pri pradle i vareni. Po roce brala
matka Dorotku jiz s sebou, pofidivsi ji mal§ srp, mezi olge,
aby se zauCovala vyZinovati trivu. Price ta vyZadovala jiz
vétsi dovednosti a potrebi bylo pri ni opatrnosti, aby ostry
srp na misto traviéky neptiznul prsty.

Stalo-li se tak a krev z mali¢ku pozatého Dorotce slzy
nutila, matka jen se pousmadla, ovdzala rinu hadfikem a
rikala: ,To je jen tvoje nesikovnost vinna; az se nékolikrate
Fizne$, das lepsi pozor a vice se ti to nestane. Nedbej toho
a zni jen ddle. Tim stala se Dorotka po matce dovednoun
tak, Ze pozdéji mohla samotna pro trivu dochéazeti — vzdyt
matka stirla a slabla, co zatim dévée sililo a mohutnélo —
poloZka travou plna byla matce uZ bfemenem, kdeito Do-
rotce se zddlo, Ze jeji vahy na plecich ani necitf. Mladost —
radost, sila a spokojenost — v tom odréistala Dorotka pti
praci, aniz by citila inavu. Matka Fikdvala spokojené: ,Do-
rotko, pracuj, co sila ti stadi; vi§, Ze neni v domku nideho
nazbyt, a kdyby mne starou Zenu Panbfih navitivil nemoci,
upadly bychom v bidu.“ .

Rozhonova vidéla, Ze prace a ndmaha neni dévéieti pri
télesném vyvinu na Skodu. A& se dosti nashybala a namo-
zolila, ostala pii tom nejslitnj§im dévéetem v Zavrsi. Matka
hledéla vidy na ¢gistotu; tim udrZela se sama, aé& pti letech,
svézi, a Dorotka jen kvetla. Vsak zavidely ji to holky ze
statku a selka &asto prohodila: ,Kdyby to nebyla takova
chudina, podezfivala bych Rozhohku, Ze to dévée mlékem
koupd.“ — ,Tak nestejnym spfisobem déli Panbdh statky
téla i duse, majetek a chudobu,* myslivala stardi Rozhonova,
»kdyZ mi nepoZehnal na jmeéni, aspoii mi dal hezké dits.«

Neni divu, Ze za takovyjch okolnosti byla Dorotka ob-
divem a likadlem vsech hoch&. Matka vychovala dceru ve
v3i skromnosti, chrdnila ji pychy, co mohla; jinak ji ale
schovdvati nemohla a také ani nechtéla.

»Bud moudra a ctnostna,“ opakovala ji kazdy den.
Slo-li dévée z domu, napominala je vidy: ,Pamatuj na mou
Sedou hlavu, af mi zdrmutku nepripravi§! Boha se nespoustsj,
svédomi hfichem neposkvriiuj!* ‘

To bylo vse, co Dorotce za stréZce a préivodce v Zi-
voté ddvala, byl to spelehlivy hlidaé&, poctivé Dorotdino své-
domi; poslouchala je a tidila se dle ndho v pevné vire, Ze
je to jen k jejimu prospéchu.

Na cesté od Zavrsi k oldinam byl zbytek mfistku, pouhé-— =

zbofenisls, které by snad tu uz divno nestilo, kdyby na
jednom z poziistalych sloupel nebylo pé&kné sochy svatého
Jana, patrona vod.
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Nad sochou klenul se mohutny jilm, po strané staly
polozborené zdi a pred sochou stupinek.

To misto bylo za vlahych letnich veéerti dostavenikem
mladé chasy z vesnice, kde po praci tr4vili kolik hodin,
bavice se zpé&vem, rozmlouvinim a jinou nevinnou radosti.

Skorem kaZdy se u svatého Jana zastavil, stab vzpo-
minajice na uplynuld krasni léta ml4di a na mnohy zde

~stréveny vecer, mlddez pak ve vzpomince na radostné po-

baveni minulé a pristi.

Dorotka mohla sem malo kdy se dostaviti; vidyt
prazdné chvile neméla a nadesla-li prece nékdy, tu sedla
radéji prted domkem v zahridce na lavicku vedle své dobré
mati¢ky, aby naslouchala jejimu vypravovani.

Za to vsak nesla-li z olsin plnou polozku travy, odlozila
bfimé na zidku, odpoéinula u sochy a zadivala se v tvar
svatého a mocného patrona zemé Geské.

Byl nadpozemsky klid v té kamenné tviri a stihly prst
svétce, ktery uzavieny ret jeho kryl, zdal se ji pokazdé na-
pominati, by pozorna byla na kazdé slovo, které z tst je-
jich vychazi.

Dorotka se €asto té myslence podivila, nebyla nikdy
prostofekou a prece se ji vzdy zdédlo, kdyZ se na svatého
Jana div4, Ze napomindna jest k opatrnosti v mluveni.

Byla-li jiz matkou vychovina k skromnosti, pobddala
ji podivnd myslenka tato k tomu tim vice a tak stalo se,
Ze Dorotka odrfstala a stivala se samotirkou, lidi se stra-
nila z bézng, by treba nevédomky v nétem se nepodrekla.

Vyhybala se kazdému a lid podal ji to vykladati ve
zlé. Zacali pomluvou, zhrdla pry, je na svoji krasu do-
mysliva, zpysnéla, a tak podobné ji utrhajice.

Lid soudi, nestard se nikdy o to, co pravdy jest v ne-
predlozeném vyroku. Rozhonové zadali ve statku pojednou

citat:
& »Nevédi pry, na éem si jeji Dorotka tak zaklidd; ne-
pochybné pry se povazuje za cosi jiného, neZ je dévée po-
druhyné; at si stara dd pozor, aby po &ase i ji Dorotka
nepohrdla. “

Podobné reti matku vidy nemile dojaly — nefikala
proto ale Dorotce nikdy ani slova o tom — naé ji rmoutit
nerozumnymi dsudky lidskymi; zni jeji dobré srdce: ne
z pychy, ale ze skromnosti tak dévée jedns, tomu pevns vahi.

Cas ji taky zméni, bude jina a lépe jest, kdyZ se strani,
neZ by nadbihala; co ji souzeno, toho dojde, kde a jak,
kdoZ to mifiZe na Panu Bohu vyzvidati.

Byl krisny den Zervnovy§, slunce as hodinu jiz stilo

- na obloze,"kdyz Dorotka vysla z olsin, sehnutd pod tizi travy,

kterou tam za rosy nazala.



Dochdzela k svatému Janu a chtéla po starém zvyku
brimé své na zidku odloZiti a trochu si oddechnouti.

Nez tak uéinila, ohlédla se plase kolem, zda nikdo neni
na blizku; a tu setkalo se oko jeji s dvéma jiskrnyma oé&ima,
které za podstavcem svétcovym jaksi dovadivé na ni hledély.

Dorotka se vice neohlédla, potfasla bfemenem a tak posu-

nula je v jiné misto a stoupala dile k Zivrsi.

Nevidéla tedy zklamani, jaké zracilo se na tvari jinocha,
ktery ukryt jsa za sochou patrné zde na Dorotku &ekal. Ne.
srozumitelné jakés slovo vydralo se mu z ust a on obesed
zbofenistd pospichal za Dorotkou. NeZ ji dohoni, prohlédnéme
si jej blize, af se s nim seznidmime; budet on prvni osobou
v nasi povidce, a proto je nutno vénovati mu dil nasi po-
zornosti.

Je to Petrik, syn ze statku Dudkova, v némz, jak vime,
stard Rozhonova podélkuje. Petfik mé jestd tri sestry; jsou
sice stardi neZli on, ale proto mu pfece statek neujde. Rol-
nik, md-li syna sebe mladsiho, nerad dcefi statek odevzdava
— s nevéstou se Gasto Spatné vychdzi, se zetém vsak jestd
héife; z dvojiho zla to mensi vzdy jestd lepdim — stard to
zkusenost. Zasada tato byla vak sestrAm Pettikovym velice
proti mysli; trpély tim. Do malého mista vdati se nechtély
a na velké statky nebylo pro vSechny dosti penéz; k tomu
jesté potiebi Zekati, aZ Petfik se oZeni a z ptinosu Zeny po-
dily sestrdm vyplati.

Cim vice rodice k Petfikovi Inuli, tim vice se sestry
od ného odvracely, zazlivaly mu, Ze je jim na zavadu, zi-
vidély mu, naddvajice mu mazankd.

V takovych pomérech vyréstal Petfik, laska rodi¢d mu
seviednéla a nendvist sester ¢inila z ného hocha tvrdého
srdece. Cizich lidi se ¢asto a sndze pfichytil a Inul k nim
vice nezli k svym; k tomu utkvéla v jeho mysli pFedtucha
nastavajiciho majetnika statku a tak poloZen i v ném zidklad
k rakoviné naseho selského stavu: pyse a bezohlednosti,
z niz se rodi neldska a hrubost k celému svétu, ano i k vlast-
nim rodi¢lim, z jichz mozold mlady rolnik vyrostl a zil
K ¢emu to ma byt jinak?

Pamatuje se, jak otec svého €asu s dédkem naklédal,
naé délati komedie? nemaji-li rodiée dost, proé¢ si nena-
stfddali, dokud jesté hospodarili? at se staki lidé uskrovni;
nemusi vée miti a tomu podobné.

Tof onen ohyzdny stin, ktery lpi dosud na rolnickém
stavu nasem . .. Dosah jeho znaji jen ti, ktefi upéji v jeho

chladu, a mnohy staficky otec divi se, kam podéla se laska’

vlastniho syna, ktery s nim hfite jednd neZli s cizincem.
Toho by sobé méli poviimnouti ti horlivi hlasatelé svobody,
ktefi nerozumnymi slovy uvolhuji svazky spoleéenské, hli-
sajice volnost, rovnost, bratrstvi, pti tom vsak zapominaji
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na zlé vlastnosti jednotlivel, kteri chytaji se vieho, co je
vseliké povinnosti sprostuje, nediavajice v ndhradu nic ji-
ného, leda nete¢nost a surovost.

Nez daleko by nas zavedlo podobné posuzovani;
vrafme se k Petfikovi.

Vyrfistal, jak jiZz receno, v okolnostech velmi nepti-
znivych. K tomu druzZila se jesté zdédénd nesoumérnost téla
a jakysi odporny, zamradeny pohled, coZ v3e spiSe odpuzovalo
nezli lakalo.

Selka Dudkova hledéla tomu odpomoci, Ze vidy synka
peclivé satila. Jeho odév byl z latky jemné, peélivé usity,
ale co platno, kdyz nadmiru dlouhé ruce a kratké nohy
zadny krejéi sebe dovednéjsi v pravou miru nesrovni.

Pred selkou, ani pfed Petfikem nikdo o tom nemluvil,
ale po strané mnozi ¢asto se mu vysmivali a mnohy orag
by byl stihlé své télo za cely jeho statek nevyménil.

Co bylo na Petrikovi hezkého, to méilo kdo znal; byly
to jeho krasné oéi, kdyZ je upfimné na nékoho upfel.

Stalo se to malo kdy, a coZ to platno, kdyZz ta, na
kterou je wupiral, ani si jich nev§imla, aneb spise o né
nedbala.

Tot pfece urdzka neslychand! Dédic ze statku se snizi
k takové nuzoté a ona jim pohrdda — tak rozumoval Pethik,
kdyz pospichal za Dorotkou a v ném zlosti krev jen kypéla.
Stale mu cosi septalo — opovrhni ji, jest to bida s nouzi —
jak matka rik4, ale zase neurcité jakés kouzlo nutkalo jej,
aby krok zrychlil a Dorotku dohonil.

Ostril si cestou jazyk, jak ji vyhubuje za to, Ze mu
radost pokazila, a hred zase musel si fici, Ze je v tom
Dorotka zcela nevinna, vzdyt ani netusila, Ze na ni &eka.

O vsem tom Dorotka nemajic ani zdani, kricela voln&
k vesnitce. Neohlédla se ani, kdyZ za sebou kroceje slysela
a teprv ucouvla, kdyZ Petfik dohoniv ji, stanul tésné
vedle ni. :

Névedel, jak zadciti, zlost jej nahle pfesla, a co mohl
nejlahodnéji oslovil Dorotku.

,Tak se musi§ jiz po ranu drit a namahat® zacal,
,to neni dobre, dévée, vidyt od té tihy dostanes kfiva zada.“
Dorotka neodpovédéla, netusila, co se v nitru Petfikové dé&je,
a soudila, Ze ta slova jeho byla proneSena bez rozmyslu.
Mlgeni popudilo Petfika poznovu a nedostav odpovédi, vy-

- titavé prohodil: ,Pro¢ jsi se dnes u svatého Jana ani neza-

stavila, vidyt tam obyéejn& odpoéivas?“ Dorotka byla vidy
uptimnou; ret Petfika a hlavné é&isici z ni trpkost ji zarazila.
PostFehld v ni vyéitku a nechtéla Petrikovi rovné do oéi
tici, Ze pradvé pro ného neodpoéinula u sochy, za niz jiskrné
oé¢i jeho poznala, V té chvili se ji zmocnila velikd tzkost —



byla to tize trdvy na zadech, byla to unava ¢i bylo to
cosi jiného ?

! Ji zddlo se nejinak, nez ze k domku nedojde, dech se
Ji tajil a mzitky dalaly se ji pfed ocima. Jesté dobre, ze
k zemi schylend nevidéla do oé&i Petrikovych, v nichz té
chvile zracila se ndruzivost, pfi niz ruce jeho se klatily jako
pfed pranici, hrozice kazdému, kdo se pribliZi, uhozenim.
To vie sehnuté Dorotce uslo, stoupala té%ce a stoupala prece,
az pojednou zavravorala a neZ se nadila, klesla s bfemenem
tézkym k zemi.

Bled4, unavena zfistala na misté téice oddychujici.

Tu teprve zarazil se Petfik, — pohnulo se cosi
v jeho srdci podobného soucitu a on, shybnuv se, pomdihal
dévéeti odloziti b¥imé. ,Vidis, jak jsi nerozumnd, neodpoéi-
nes, jak je potrebi, kdyz tolik na sebe nalozis, k tomu jdes
jesté rychle, jako s prazdnem, aZ padnes.“

A Dorotka podivala se na Petfika, o¢i jejich se setkaly a
Ji se zdalo, Ze tak pravdu mluvi. V duchu zacéala si é&initi
vytitky, pro¢ se ho tak ulekla, kdyZ ji dohonil, napadlo ji,
Ze je uplimngjsi nezli jeho sestry, a¢ ty jej, co pravy opak
jejiho minéni, li¢i. Slabé se pousméla, odpovidajic, Ze jaksi
Spatné dostoupla a proto upadla.

Za té feti navlékla poznovu popruhy poloiky na ra-
mena a povstavsi chtéla jiti dale.

»Nerozumné dévée,* rozkrikl se Petrik, ,co pak myslis,
Ze se budu na tebe divat, jak s tim bfemenem se vleces, az
Jisté vaz zlomis? Dej sem, donesu ti je domf a podruhé to-
lik na sebe nenaklddej, rozumis?“

Dorotka chtéla se zp&Zovati, ale seslabena jsouc ne-
mohla ani slfivka z ust pronésti, pohnula pouze odmitava
rukou, &ehoZ ale Petfik nedbal, polozku uchopil a prehodiv
Ji pfes rameno, hbitd kricel s ni ke vsi. :

Chaloupka Rozhofiové stila uprostred vsi, i musil Petiik
pfejiti kolem nékolika staveni, nezli u ni stanul.

Dorotka se vlekla za nim jako stin. Lidé vybihali ze
staveni, divice se tomu, Ze selsky syn nese polozku travy na
zddech, az si zjevem umdleného, sotva se potdcejiciho dévéete
vie vysvétlili

KdyZ Petrik trdvu u domku slozil, nebyla Rozhonova
doma — po Dorotce se vice ani neohlédnuv, kriéel Pettik
hrflé ke statku pri sebevédomi, Ze zapiraje dfistojnost nasti-
vajiciho majitele statku, vykonal dobry skutek. Dorotka do-
tahla trdvu na dvorek, vysypala a roztfasla ji, usednuvsi
vedle ni. .

Duse jeji byla té chvile zkormoucena velmi. Nemohla
~ sobé vysvetliti, co se to s ni dnes stalo — jestd nikdy ne-
pocitila jakoukoliv slabost, az privé dnes, kdyZ se chtéla Pe-
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trikovi vyhnouti, musela zrovna pred nim upadnout a jsoue
vii sily zbavena, dati si jim slouZiti.

Smutna &ekala na matku, co ta asi tomu Fekne.

Jiz o tom jisté mluvi celd ves a tabdZnice aZ to uslysi,
fekne : ,Nevid4no, aby se nestrhala; to jsou ted délnice, jen
se to nastroji a mama aby vse odfela.“ Tot ostuda, které
nezapomenou! Vsak — jakad rada, stalo se a kdoz to odéini ?
Slzy ji vyhrkly a stékaly hojnym proudem po znavené tvari.
Rozhonova stihla takto zarmoucené dévée, kdyZ se z podél-
kovani vracela.

Dorotka znala starostlivost matéinu a proto pfed ni hle-
déla celou véc ztajiti. Matka pfilis shonem za dennim chle-
bem zaujata pfehlédla velky bol Dorotky — $la po svém
a tak zdarilo se dcefi bez jakéhokoliv vysvétlovani stav sviij
tinavou zastriti, aniz si toho matka pov3imla.

Vse upadlo hnedle v zapomenuti; jen posmévaékové tu
a tam vzpomnéli, jak sm&sné Petitk s rancem trivy se jim
jevil, aZ i to zapadlo v temno nepaméti.

Cas leti a s nim i dojmy mizi a ustupuji. Na vesnici
v tom malém kruhu dé&je i ta nejjednodussi udalost zajima
véecky, dokud nese raz novoty.

Lidé se povadi, zde slavi kitiny — tam t&Zce se nékdo
roznemfze, tern koupil nového koné — vse je dileZité viom
jednotvirném Zivotd vesnickém, v8e d4 latku k rozhovoru a
sudbé.

Dorotka od osudného dne na travu nesla. Matce pouze
tekla, jak pod tizi bfemene klesla, a prosila ji, aby n&jaky
das svolila, Ze si odpoéine a pozdé&ji pilnosti vie dohoni. Vy-
hybala se jak mohla oldindm v jakési zlé predtuse a bylo-li
ji kdy jiti kolem sochy sv. Jana, vidy jaksi bézlivé a plase
pohlédla na zdvizeny prst svétce a slova matéina v té chvili
tanula ji v ustrasené mysli. Vzpomnéla na napomindni matky,
které vyznélo v dusi jeji napomenutim ,modli se k svatému
Janu, af ochrani té& od svétské hanby.“

Blizil se podzim a s nim svatohavelské posviceni. Po-
sviceni, tof pro celou osadu velikd udélost a jiz kolik nedél
pFed nim i po ném skytd latku vesni¢anfim k zdbavé. A co
teprv ty jejich rozmanité starosti!

Sedlakovou starosti je, aby v éas dovezl do mlyna a po-
#4dné semlel, vidy! kdyby se panimdmé nezdafily kolige —
slozi ona celou vinu na ndho; tu dal Spatnou pSenici aneb
neporudil dobfe panu otci ve mlyné, & dokonce stirek
s mldadkem ho osidili.

Panimiama krmi husy tak, Ze po jejim miné&nf neni jim

, daleko siroko rovnych a dévetky musi po vsi vypravét, kolik
zejdliktt sddla z nich vypekly — dcery shinéji na nové saty

— o posyiceni musf tak bjt — a &m drazsi, tim milejsi; nosi
pak jiz se 8§, jak budou u muziky veseli. VSe to skytd
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hojné litky na étyri nedéle k zabave a k rozliénym sta-
rostem.

Cim vétsi se dély pripravy ve statku, tim skrovnéjsi
byly u Rozhonové; inu arci, do statkn se sjizdi pribuzenstvo
z‘}m]lka stran ve vozech a k ni ptijde jen jedind vzdalena
pribuzné p&sky. Husu také prece k posviceni Rozhonova pece
néjaky ten kolag, k tomu hrnecek kdvy — a hostina hotova.
Maso nekoupi zddné, maly kousek nic nevydd a na veliky
m?ni penéz; uctivala hosta po starodesku tim, co dfim da
davala to ze srdce upfimného a kdyz se omlouvala, ze toho
tak malo, rikdvala pribuzna: ,Ale, ale, prece vi§, ze k tobs
sem nejdu pro jidlo, ale proto, abychom se zase po case
vidély.*® .

Tak skrovné to arci u Dudkd neodbyli. Predn& byly ve
statku {fi nevésty a pro ty kupovat ziroven na troje saty
neni ani takové selce malikosti. Co jesté celou vée ztézuje
ze sedlak nesmi nikdy zvédeti, zaé Saty koupeny. Zidovka
¢ihd, aby prisla, kdyz on neni doma, a zaleze se selkou do
odlehlé komory, kde nikym neruseny obchod uzaviraji. Ne-
da-li se to jinak pro kratkost ¢asu délati a sedldk z domu
se nehybe, odbude se obchod pred nim. Selka smlouvé se
zidovkou jedny saty — pantitu udrzuje v domnéni, e to stagi
na vsecky troje, pfi éemz se jesté tatik za uchem skribe a
vzdycha, co ty hadry penéz stoji — jestlize otali jeste, tu
selka spusti: ,Pro mé a za mé at si jdoun holky na velkou
v starych 3atech, nemusis koupit, tatiku, nic, ale pak nefikej
také nic, az uslysis — hledte, jak uz to u Dudkd jde taky
néjak s kopce — nemaji ani holkim na poradny hadr! Estero,
ja nekoupim nic.*

Zidovka Slehne chytricky okem po panimamé, zadne
skladat a povidd pro sebe: ,Jak myslite, ji vds nenutim:
kazdy vi své, a tak az podruhé!«

Panimdma vyjde ve zlosti ze svétnice, dvéfe bouchnou
— holky na sini spusti brekot, ze tatovi uz aniza 20zl. ne-
stoji, pak pry se maji vdat. Sedlak se osivd, mékne, vynda
penize a vold Zzidovku zpét. ,Date-li to za 18 zlatych, tak to
tu nechte.“

Zidovka se osivd, kréi, ze neni moznid — pantéata vice
nedd a tak koneéné méri latku, béfe vypoditané penize a
septa selce: ,Ostatni doplatite, vidte — ja pockam.“

Sedlak spokojen loud4 se k hospod8, myslisi, ze bude
pit dnes a zitra zadarmo — totiz za to, co utrhnul zi-
dovee.

Jak sedldk dvére zavrel, bylo jinak. Zidovka hned za-
¢ala: ,Panimamo, ty dvé zlatky, co mi pantata utrhl, ty mi
musite dati, Pin Bfih vi, ddvim to jesté se skodou, byla
Jsem pro to schvdlné v Praze a tam to maji jen v jednom
kramé& — bylo to poslednf na ty troje 3aty. Ptejte se v celém
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okoli, ze to nedostanete; takové saty, jako budou mit vase
sledinky, svét nevidél. Takovou latku jsem jesté jaktéziva
neméla.

Tak a podobné mluvi zidovka. Panimama celd pople-
tena bézi na komoru, pfinese vinénou punéochu, svoji po-
kladnu, a dopléci zidovee: ,Pantita dal osmndet, tu méte
ode mne 22 za ty druhé, a ty tfeti mi pockate, aZ zase néco
seZenu, vidte?*

Zidovka se usmé&je, penize rychle shrabne a je réda, Ze
mé zaminku, aby se mohla zase ve statku zastaviti. Selka
pfi vzpomince, Ze jest ji dluZna, nedopusti nikdy, aby s prazd-
nem odesla, a i kdyby to bylo nékolik vajicek neb trosek
¢odky € suchych svestek, ochotné to snasi za ¢ekéni. Vse to
ve statku se nepoéita — a piece takovym hospodar¢nim pani-
mama v zdstérce po troskich roznasi statek. Saty jsou kou-
peny. Zidovka nesmi se nikde zminiti, v jaké cené, a krejéi
musi vratiti kazdy odstrizek, aby nikdo si nemohl podobnou
latku opatriti.

Nadesla nedéle. Kazdy prosi Pana Boha, jen aby do-
pral krasny Gas, vidyf musi ze Zavrsi hnedle celou hodinu
jiti do kostela, a cesta jest pti nepohodé velice obtiZna.

. Stargi lidé jdou obyéejné na ranni sluzby Boizi, vzdyf je po-

tom doma ¢eka tolik prace.

Velkd niZe sv. o posviceni — tof pro mladez zvl4Stni
kouzlo. Slavnost, zbozna nalada pti slavnjch sluzbach Bo-
Zich mocné jima srdece vsech pritomnych.

K velké ms&i svaté schazi se hlavné mladez v obleku
svateénim.

Tak jako ve statku kupovali, Rozhofiovd nemohla.

Pramen jejich skrovnych prijmt, jedind kravka, postaéil
jedva na nejnutngjsi potreby; penéz nebylo lze usetriti. Jestli
Rozhonovd néjakou tu libru masla ¢asem odprodala, bylo,
treba koupiti stil, mydlo a jiné nutné véci. K mimofiadnym
prijmim fadil se prichovek, ktery kazdoro¢né pfi prodeji
kravky pritrzila.

Koupila vzdy kravku hubenou a tu opatrnostiidobrym
krmenim pak tak zlepsila, ze ji pri prodeji oby¢ejné nékolik
desitek zbylo. CoZ je to ale na sat, pradlo a jine jestéplaty
pro dvé osoby! Né&jaka ta kanafaska musi rok co rok prece
se koupit, sejde kogile, §itek na hlavu, kone¢néoprava i dané
z domku, a tu je hnedle po penézich.

Dorotka zvykla matéinjm rozpoétiim jiz od malickosti;
uikdy ani v dobé, kde dordistala, na matce jiného Saiu ne-
z4dala, mez jaky Rozhonova dle své viile askrovného ptijmu
ji poriditi mohla.

Byly to saty obycejné, jednoduché a z litky takové,
ktera se dala v éas potfeby vyprati. :



~ _wJsou-li é&isté, jsou vzdy pékné,* rikdvala matka. ,Da-li
Pan Bth a budes-li si moci sama nékdy lepsi poriditi, pak
si to vynahrad; na draz¥ nemé4m a na dluh nic nevezmu
nemohla bych celé noci spiti a ani té v $atech na dluh kou-
penych vidéti, zddlo by se mi stile, Ze zidovka nasi jedinou
kravi¢ku jiz za provaz drz.“ '

Letos viak Rozhofiovd pridala Dorotce na novy satek:
cena dobytka stoupla a ona utrzila o 3 zlaté vice nez oby:
Cejné. Vedelat predobre, Ze jen prigindnim Dorotky kravizka
se tak zpravila a ze ten vydélek je z mozold pilné dcery.
Udélala ji velikou radost, snad byla ta radost chudého dav-
éete mnohem veétsi, nezli pocitily deerky Dudkovic z drahych
Satl. V nadbytku vse sevsedni, a ten, kdo s mélem za vdsk
vziti musi, mé& asem za skrovny svdj peniz vice radosti
neZli bohi¢ si pojednd za tisice. i

O posviceni se Dorotka také vypravila na velkou do
kostela. Matka ji pdjcila dnes pestrou hedbévnou sukni, kte-
rou pfed pétadvaceti lety si zjednala na oddavky, ferny sa-
metovy Spensr Dorotka méla a k tomu nov§ pékny satek
na hlavé ji tak slusel, ze zddlo se ji, jako by nejskvostnéji
byla odéna.

Cestou dohonila dévéata ze statku.
Marie oslovila Dorotku:
nezmeskame.*®

g Dorotk_a neosmélila se odporovati, ale milé ji setkdnito
nebylo. Marie nedbajic nesmélosti jeji, hovotila dale, co zatim
obé mladsi sestry dévée od hlavy k paté prohlizely a jaksi
utrpné na sebe se podivavie, ustouply.

Jedna z nich obrativéi Dorotku, fekla: ,Ze pak ti ned
matka tu sukni aspon presiti; co je po tom, Ze je hedbdvna
kdy% neni podle mody.“ ,

. quotku to bolelo, vé&d&la dobfe, Ze maji nové saty dle
nejnovéjsiho strihu, ale proto prece na matéinu starou sukni
nic dopustiti nedala. ,Co si to jen myslite! Matka vzdy,
kdyz sukni ve truhle preklad4, rkd mi: v té sukni jsem &la
k oltdfi, pAjdu v ni i také do hrobu, rozumis! — jak pak
bych mohla jen zidat, aby ji dala presivat a tim —
zkazit P« '

Dévéata nemohla pochopiti, jakou to cenu vetcha ta
stard sukné mlze miti a proto pohrdavé odvatily:

_» Vi, Dorotko, kdyz si matka na té sukni tak zaklida,
tekni ji, at si ji da za rdmedek a tebe, mladé, slusné davée
at takovym cdarem nehyzdi.“

_Dorotce se pti tom zalily o0& slzami, Nejlepsi sukni
matlinu pojmenovali cdrem a Fici, Ze cir ten ji hyzdi, tof
prespiilis. Tizila ji chudoba jeji tentokrate dvojndsobneé, ne
snad, Ze by byla selskym dcerkidm drahé saty zévidéla, ale

t stal Nejstarsi z nich
»P0jd s ndmi, nespéchej tak, vsak

3
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7e zhanéna sukné& chudé jeji matky, na které ona sobé folik
zaklédala.

Nemohla ani promluviti. Dévéata zrychlila kroky a nei
se Dorotka vzpamatovala, byla uz daleko pred ni.

Ona za nimi nepospichala. Nesla modlitby v ¢&isty bily
gatek zabalené a kricela volné ku predu.

Dudkovic holky dohonily jiné a tak za veselého smichu,
povidani a obdivovani brzy na Dorotku zapomnély.

Dorotka zadumana ani nepozorovala, Ze nékdo rychlym
krokem za ni spécha. .

Neohlizela se, vzdy! se dnes cesta ani netrhne, lidé stdle
chodi; co ji po tom, kdo pospicha. Nahle zaslechla své jméno
a nez se obratila, stal vedle ni Petfik. Kdyby se bylo za jas-
ného dne vedle ni zablesklo, nebyla by se tak ulekla jako
nyni Petfika; byla jesté vSecka pomatena jizlivimislovy jeho
sester a ted pozbyla klidu nadobro.

Petrik to zpozoroval. ,Co ti, Dorotko, chybi, tys viecka
bleda a trese¥ se jako osyka, snad jsi nemocna?® tdzal se
sdilné Petrik.

»Nejsem, Petriku, spéchala jsem do kostela a tak se
mi zatajil dech, to zase prejde, jen se k viilli mné nezdriuj,
ja polehounku také dojdu.“

,diz ti rozumim. Ty nechces, abych s tebou Sel, jsem
ti obtizny, to neni od tebe, Dorotko, hezké, jsi ke mné& ne-
laskav4 jako mé sestry, toho jsem se nikdy nenadal.“

Prirovnaval ji k svym sestram a toho Dorotka nesnesla.
Snazila se byti vlidnou a edpovédéla srdeéné:

,Mné nepfekazi§ — ji jen myslila, abych tob& nebyla
v cesté.®

Tak &li spolu do kostela. Cestou byl Petiik stdle vlid-
néjsi, coz bylo rozbolestnéné dusi Dorotéiné jako hojivy bal-
sim. Pfilnula mimovolng k Petfikovi s celym srdcem nevin-
nosti a prostoty své.

Lichotilo ji, ze Petrik nehledi na staroddvnou sukni
jeji, ani na jeji chudobu a ze stejné vlidné k ni mluvi, jako
by jemu byla rovna. Neznala nikoho, nepoznala, co na slad-
kém slovu pravdy a co pretvarky, myslila, Ze v3e, jak zvykla
slychati u matky, jest ryzi pravda.

Tak vloudila se netu$ené v dudi nezkuSené divky jakdsi
naklonnost, z niz pomalu vyvijela se laska, laska chudého
davéete k bohatému synku ze statku.

Pred kostelem se rozesli. ]

Dorotka Zla pfed oltar, Petfik na kruchtu. Na oltari
vznadela se milostn4 Rodi¢ka Bozi uprostred zlatohlavgch
andélickd, ukazujic svétu svého Jedind¢ka, jeni mocnou ru-
kou zehnal pred nim klegicimu svétei, sv. Havlu, patronu
kostela.



Podivuhodné byly oéi milostné Matky Bozi. At jsi stal
v tom ¢&i onom koutku Kkostelicka, vzdy zdalo se ti, ze tebe
sleduji; zbozni ctitelé Mariansti odchazeli potéseni a posil-
néni zrakem tim od stupifi oltare.

I Dorotka dnes vroucné zdvihala o&i své k matce ne-
beské, zrak jeji plny dvéry a proseb, by matku jejiiji mi.
lostivé vzala v mocnou ochranu svoji.

Modlitba jeji byla vsak roztrzitd. Vzpominka na Petrika
neustdle tanula ji na mysli. Premyslela stile, co z toho mfize
byti — jakého cile by tim dosihla — jeji chudoba a jeho
bohatstvi se k sob& nehodi.

Kone¢né, kdoz vi, jak Petrik smyslf, laka-li jej k ni

naklonnost aneb jen pouhd ttrpnost; takové dojmy uchva- |

tily dugi jeji, jako mraky vichrem po nebi zmitdny byvaji,
tak zmitaly se city jeji a ona se pred nimi t¥dsla, ale zéroven
se z nich i tésila.

Nedovedla si predstaviti budoucnost, budoucnost, o které
neméla dosud tuseni, sama nemeéla Zidnou zkuenost o tom,
co se v ni d&je, a matce se s tim svérovati, zdalo se ji byti
bldhové.

Mse svata jest ukoncena. Lid se rozchazi, jen Derotka
jesté kledi u stupnfi oltafe a prosi nebeskou Pannu, aby
milostivé stila pfi ni. Citi, Ze potrebi ji ochrany. V modlitbu
pohrouzena jsoue, ani nepozoruje, Ze osamotnéla v chrams,
az kostelnik ji vyrusil pozndmkou, Ze musi uzaviiti kostel,
chee-li se jesté modliti, aby poklekla v kobce, ktera se ne-
zavira. \

Dorotka vstala a méla se k odchodu, vzpomnéla si
pojednou, jak matka doma asi ¢ekd, a pospichala z kostela,

Pred kostelem stoji stovéka lipa, kolem ni bylo Dorotce
jiti. Jak se podivila, kdyZ pod lipou spatfila Pettika; Gekal
na ni. Radosti zaplesalo tu srdce jeji.

Ma dfikaz, ze se nemgylila, a to naplnilo ji takovou
spokojenosti, ze vesele vyskocila Petrikovi vstric. Bystrému
jeho zraku zména ta neusla.

Z oka vyslehl mu zar jakéhosi vitézstvi.

Jak jsme Petfika poznali, mél cosi vzdorovitého ve své
povaze. Srdce jeho byle prazdno vsech uslechtilejsich citf
a plno nezfizené v4sné, pychy, nelisky a jinych nectnosti.
Nemiloval rodi¢fi ani sester svyjch, kohoz mohl milovati
po nich?

K Dorotce jej lakala prednd jeji slicnost a za druhé
jeji skromnost, kterd zdala se mu byti lhostejnosti ano i vy-
zyvavosti chudiny proti nému, synku ze statku. To vie jej
drazdilo tou mérou, Ze dovedl se pretvarovati a domdhal
se u Dorotky souhlasu pro vasen, kterou nezkusené, upfimné
dévie za berny peniz pravé lasky povaZovalo.

"r

rojednou nastal v nitru Dorotéiné boj.

; Rozum jeji zaéal se domahati prevahy nad srdcem.
Naplnéna rdzem jakousi nikdy netusenou bazni, poznavala
z toho, Ze ¢in k némuz se odhodlivé, neni cinem, ktery by
mohla celému svétu na odiv postaviti. PFi otizce, co matka
tekne, az se vSe dozvi, zadervenala se az po usi.

Tim zménila se drivéjsi radost razem v zirmutek.
Petrik divaje se upfené na ni, pozoroval tuto zménu. Cho-
vani Dorotéino stdvalo se mu hadankou, nepoznal on a také
nikdy by byl nepostihl ten kruty boj v dusi Jeji.

On jakziv zvykl vSe provésti, ceho se mu kdy zachtglo,
a nemohl pochopiti, jak méze Dorotka hned laskavé, hned
zase odmitavé se k nédmu chovati.

» Lys podivné dévte,“ zagal cestou. ,Leti§ z kostela mi
v ustrety a sotva vyjdeme spolu nékolik krok®, mlcis a
delas, jako bys mne neznala. Co z toho mohu souditi? Ci
mi nevéris? Ba arci, ji jests ani sltivkem ti nerekl, jak t&
mam ze srdce rdd. Vidy jsem myslil, ze mi to musig na
otich vidéeti, nevzpomnél jsem, ze ty do nich nehledis,«

Dorotka jako okouzlena naslouchala, tak k ni nikdo
jesté nepromluvil. Ji byla takova ted cizi, ani matka Jji nikdy
nefekla, ze by ji méla ze vsech lidi nejrad&ji a nyni to siy-
Sela od Petfika. M4 tomu uvériti? Kdo nezkugené poradi?

Petrik hovofil ustaviéné, Dorotka ke vSemu mléela.
V Zavrsi byli jiz skorem vsichni doma, kdyz nag parek se
vracel k vesnici. Jen suditky, které neseji, aniz znou, aniz
shromaZzduji do stodol, ale jdou hned k hotovému, nakukovaly,
kde se co hybe.

Nemajice starosti, shansly klep pro dnesni veder a zi-
trejsi den, by usla jim lépe dlouhd chvile na lavici v ho-
spodé, Tabdcnice byla takova sudi¢ka, u ni vychsazel denni
listek vSech af jiz pravdivjch ¢i lzivych udalosti v Zavrsi.
Jak jazyéek v tstech jejich zamlaskl, kdyz z daleka Petrika
s Dorotkou shledla! Rukou zastinila si pal¢ivé poledni slunce,

aby lépe dohlédnouti mohla.

»Tak vida, Rozhofiovd mysli, Ze ma holku svatou a
zatim ona jako kazd4 jind. Petrovi se nedivim, ten je hoch
bohaty, sahne, po em se mu zachce, ale holka by mala
avazit, ze to nemozné, kam se to jen dére. Vsak on ji na-
darmo nenesl tenkrate travu do olgin! Inu, to je svat, dala
se to jako nevindtko a zatim, P4n Bh mné chran, abych ji
neublizila, ale tohle, jak vidim, je uZ jistota.“ Za brudeni a
posuzovéni zalezla babice do své boudy.

Tak byla Dorotka souzena a odsouzena, neZ se &eho
nadila. ,Sidlo se v pytli schovat ned4,* pravi staré prislovi

. a zde se to osvédeéilo.

Rozhonovd nedockavé jiz vykukovala, ze dévée dlouho

se nevraei z kostela.




Petrik dosed s Dorotkou ke statku, kyvl hlavou a
vesel tam. )

Dorotka samotna stoupala k niZe leZici matéiné cha-
loupce. Na prahu ji matka oéekavala. _

» Ly, dité, dlouho nejdes, kde pak jsi byla jen? Vsichni

JiZ jsou davno zpét a jenom tys tam jesté zdistala.® Tak
vitala matka deeru. :

»Nezlobte se, matitko — j4 se modlila az jiz vsichni
odesli.

Matka omluv dcefinych valné si nepovsimla, mélafsta-

" rost jako peélivdi Marta o stfil a tak uvitavsi dévée, odbéhla
ke své praci.

Dorotka se svlékala, uklddala matginu sukni peélivé do
truhly a pfi tom vypravéla celd rozradostnéna, jak krdsnéto
bylo dnes v kostele.

Matka mile tim dojata, pravila: ,Tys byla dneszvlists
poboZnou; jestli pak jsi se také za mne otéendSek po-
modlila P¢

Otdzka ta privedla Dorotku do velikych rozpaké. Proc
se dnes matka tak tiZe? Vidy se za ni modlivd — dnes jen
prosbu k Rodiéce BoZi za svou ochranu vysilala, na otéenasek
za matku zapomnela a hle, jiz tu trest v zapéti. ,To prece vite,
ze se vidycky za vis, maticko, modlim,* odpovidala uzardé&ls
dcera. Vyhybavou tuto odpovéd pronesla proto, ze lhati ne-
chtéla — tanul ji pojednou na mysli zdvizeny prst sv. Jana.
Matka se dale neptala; dala na stil ob&d, aby se déle ne-
zdrzovala, a pojedly.

Dorotka jisti nemohla — matka posluhujic ptibuzné a
odchézejic Easto ke plotng, si toho nevsimla. Po jidle vyslo
dévée pred chaloupku, usedlo na patnik a rozevrelo modlitby.

- Chtéla nahraditi, ¢eho v kostele zameskala. Modlila se za
maticku. Napadlo ji ted, jak malo dnes byla ndboznou. Vsecky
jeji myslenky totily se jen kolem Petfika a vsecky jeji prosby
ka svaté Panné konéily slovy ,ustri se nade mnou“. To ji
bolelo.

Musila si rici, Ze néco pfed matkou skryvd, co by ona
jisté neschvalovala. Nikdy pfed tim tak nebyvalo.

Ublizil-li ji kdo neb prihodilo-li se néco jiného, st&zo-
vavala sobé matce a ta ji pak tésila, vypravujic ji své
prestilé utrpeni, z néhoz ji Pan vidy milostivé vytrhl a osve-
bodil. Rozplynul se pak obygejné pti tom porovnani jeji bol
Jako bublina z mydla, kdyz se ji vétérek dotkne, divka se
upokojila.

Dnes nemohla ani matce Fici, jak pysné decerky ze statku

staroddvni jeji sukni zhanély — odpustila jim to, odpustila-~

pro Petfika. Citila snad, Ze i ona bude potfebovat jednoun
jejich odpusténi a chtéla tak v srdei svém uloziti si zasluhu
o né? Kdoz to mfiZe védétie? y

T

Nepostihnutelné jsou mnohdy skutky nase a treba ne-
védomky, netusené stfdddme dobré skutky, téiice v dobach
trudnych 2z toho zfidla, plného lasky — z poectivého
srdce.

A poctivé bylo jesté to srdce i duse Dorotéina.

Netusila uboh4, jak nad nevinnosti jeji vzn4sise dravec,
¢ekaje jen, aby ji spary svymi zachytil. V nezkuseném srdei
jejim rozvila se liska, jako ten n&zny kvitek na jare, zvla-
Zovany bublavym pot@ickem ve stinu olsin, ona se neptala,
kde se tu vzala a kam se podgje, jako ten kvitek se nepts,
kdo jej tam zasadil, ani kdo jej snad utrhne.

Kéz by se byla matce svéfila! ZkuSena Zena ta byla
by jisté moudrou radou svou posvitila na nebezpeénou cestu,
kam zamérilo nezkusené dévie. Matka byla by varovala Do-
rotku pred bludikou, kterd svadi bloudici do propasti beze-
dné tiné a bahna, byla by i Zivot nasadila, aby odvratila ji
od jisté zahuby.

Ale Dorotka se o ni¢em nezminila. Tusila dobfe, Ze by
starostlivd matka nelitostné séhla po pokladu jejitho srdce a
odhodila jej daleko, jako pro ni zcela bezcennou tretku. Stala
se vii¢i té nejpoctivéjsi dusi, kterou méla na svété, nedfivérivou.
Jakasi lehkovérnost ovlidala ji, podala se opirati o Petrika,
myslic, v8ak on vSe usporada a k cili pfivede.

Mimo tabaégnici shlédly vracejici se parek také sestry
Petrikovy. Agkoliv se jinak o nendvidéného bratra nestaraly,
bylo jim dnes vitanou pfilezitosti, aby, jak zpocatku se usnesly,
jemu mrzutost zpfsobily.

Prvni prichylnost Petrikova k Dorotece byla jim také
zndma, ale dnes stivala se opravdovéjsi a ujednino, matku,
hrdou selku Dudkovie, na celou véc upozorniti.

Prilezitost se v brzku naskytla. Matka chystala dcerdm
nové prekvapeni, poridila jim, aby otec nevédél, jests jedny
nové 3aty na péknou hodinku k tanci.

Kdyz bylo po ob&dé a muzové ku hie v karty zasedl,
tu jako na umluvené znameni zvedly se Zenstiny a &ly na
komoru. Selka ukazovala hostim zésoby potravin, ddle vy-
bava pefin, kanafasu a pridla, ai kone¢n& doslo na Zaty.
Jako ndhodou oteviela velikou Satni skrih a hned z kraje
zavéSeny byly bilé saty, zdobené &ervenymi stuhami a plné
pestrych knoflikfi.

Dévéata radosti vzkfikla a padla matce kolem krku.

Ta se branila a slzy radosti ji pri tom kanuly po tvari.
To se_ji to dnes povedlo.

Saty musily na svétlo, jedna teta chvali dobrou latku,

' druha pékny strih, treti okrasy a stuzky, &tvrta Sitku a bo-

hatost, selka se jen usmiva, dovedla to, je to jeji &ina obdiv
nalezi predevsim ji.
Povidky. 2



Nejstarsi dcera Marjénka pouzila pohnuti matéina, aby
se na Petfikovi svezla.

,Jak jste dobra, nase maminko, a ja vias za to musim
zarmoutiti. Zamléeti to nechei, abyste, aZ se to dozvite od
cizich, nefekla, Ze jsme vam to tajily.“

Viechny naslouchaly udivené, kam Marjanka mifi a
selka byla jiz vzkosti celd strnuld. '

»Jen se tak nelekejte, jesté neni zle, ale mohlo by to
¢asem byti, J4 myslim s nasim Petfikem. To nevite, Ze on si
zafind nadchdzet Rozhonovie Dorotku ?¢

Do selky jako kdyz z &ista jasna blesk uhodi.

»Mlj ty Spasiteli! Co na mne ¢&ekd, to jsou pé&knéno-
viny,“ zacala bédovati. ,J4 to védéla. Ten kluk nemd nic
dobrého v sobé&, ale tim v3im je otec vinen, on si na ném
tolik zaklada. Ted to ma&.“

Kmotry, tety chldcholily,
to prala.

»Vidite, maminko, jaky je ten va% mazének. Privede
vim na statek Zzebratku a my budeme muset délati u ni
snad jesté dévecky. Cim pak nds vyplati a bez pendz kdo si
nas vezme p*

Selka stala udivena. ,I toho, d&ti, Bfih chran! Toho
nedopustim. NeZ néco takového, to musi dati tatik statek
radéji Marjance, kluka vypraskd, at se pak stéhuje k Rozho-
hoviim anebo chodi svétem, na tom ndm nesejde.®

Tak a podobné se hovofilo v komofe. Tety, ackoliv
Dorotku neznaly, prece hned na ni vecku vinu svalovaly.
Holka ho ldkd, ona chce z bardku do statku, to je cela véc,
on as chudék, dobrik se di bulikovati.

»Jen mu pofiadné vycinkejte doopravdy a on toho necha.
Takovych pripadd mate v kazdé vesnici — to neni nic
nového.*

Rozhodnuto a vyjednano.

Selka &la z komory do sing.

V sini zavolala déve¢ku a naridila ji, aby nalezla Petiika
a poslala ho do komory,

Pelfik nebyl 'daleko. V stdji byla cizi chasa a on se
bavil mezi ni. Zakabonil se, kdyz jej déveka volala, po cesté
si véak vzpomnél, Ze mu matka chystd né&akou desitku na
posvicenskou utratu a proto stoupal rozveselen ke komofe.
Oteviev dvére, zastavil se, bylat matka v dfivérném hovoru
se starou kmotrou a Petrik znaje matku, Ze mu jenom po
strané podstrkuje, chtél se vzdaliti.

Matka se pfi vrznuti dveri ohlédla a mrzuté prohodila:
»Pojd jen dél, mam s tebou co jednati!®

Hlas matéin Petfika zarazil, byla k nému vzdy laskava
a dnes pojednou je viecka zmén&na. Co se asi stalo? Pové-
dé&l snad ¢eledin na ného, Ze prede dnem odnesli k Zidovce

selka narikala — dévéata ji

~

korec psenice, - aby bylo na posvicenské pivo? To nebude
stati ani za lundéi vejce, matce se to n&jak vylze, hére by
bylo, kdyby se to dozvédsl otec. Pokorné pristoupil Petrik
k matce jako hrisnik. _

Selka se zaskaredila, jak jen mohla a spustila: ,Tys
mi pékny selsky synek, zahazujes se mi stakovou zebradkou.
Myslis, ze j& ji sem pfijmu pod stfechu — to se mylis. Do
mé smrti sem ani ty ani ona nevstoupi a statek bude Mar-
janéin, rozumis!*

Kmotra zagala rozdurdénou selku chlécholit. ,Teto,
jen se tak nezlobte, kdoz vi, jestli je to viecko pravda, lidi
muoho mluvi, dejte také jemu slovo promluvit.*

.I co mi do lidi, kdyby mi to nefekly nase holky, ja

“bych jinému nevéfila,* odpovida selka.

Petfik jen poslouchal. ,Tak sestry na ného matku na-
sadily“, pomyslel, ,v3ecko jen proti mné, pockejte, j4 vam
to neodpustim.“

Ust viak neotevrel. Byl povahy drsné anetetné, nechal
matku hubovati a v duchu si myslil: ,vSak ji prece &initi
budu dle svého.*

Selka myslila, Ze Petfik bude zapirati aneb se omlou-
vati. Jeho mléeni ji pométlo. ,Co tu stojis, jako kdyby se
té to netykalo?® dordZela na ného matka.

»Co mam rMkati — kdyz poslouchate sestry, tak si je
poslouchejte,® obratil se, bouchnul dvermi a odegel.

Selka se divala na kmotru, co té vzdorovitosti rika; ta
se usmivala a radila ji, aby se nezlobila, Ze to chlapei po-
Fadné rekla, ,ted on vi, na éem je a uvidite, Ze toho za-
nechd. Mlady ¢lovék je mlady &lovék, leccos mu napadne a
hnedle zase zapomene.“

»V8ak ja mu to nahradim, pali€éikovi, zrovna mu nic
neddm k muzice, aby védél, at si odbude posviceni jak chee.
Jsem prece matka, domluvit mu musim, kdyz je toho potfeba,
vidte, kmotra?*

»Ba, ba, to ho nejlépe potrestite — viak on vis veder
nalezne,“ tésila kmotra selku.

Obé nevédély, Ze ma Petfik penize od Zidovky za
péenici uZ davno v kapse.

Celé odpoledne se synek matce ani neukdzal. Prevlékl
se do nové vySivané kosile, kterou mu schvilné byla kou-
pila, ale ukézati se v ni, jak mu slusi, neptisel.

To selku bolelo, desitka v kapsafi pro ného pfipravena
ji také tlaéila, cekala v3ak aZ do soumraku — Petiik nesgel.

:Poslala proto dévetku do hospody na zvédy.

Ta prisla s vyfizenou, Ze Petfik pije a zpivi co miize,
stdle stoji pred muzikanty a hdzi jim dvacetniky, ale ne-
tanc¢i. Dorotku tam také nikde nevidéla.
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Vsecko jednéni synovo matku polekalo. Snad mu ktiv-
dila. Jeji opi¢i liska k nému se poédala opét tladiti do
popfedi. ;

Vysla na zipraZi a zavolala ko&iho. Tajn& stréila mu
desitku do ruky a poslala ho s ni do hospody.

»Dej to chlapci, on si nevzal penize, a ji nechci, aby
ho hostinsky napsal na tabulku, rozumis!“

Ora¢ se dostal az ke stolu muzikantd. Zatihl lehce
Petrika za rukdv a chtél jej odvésti stranou, aby mu matéin
vzkaz vytidil a penize odevzdal.

Rozjateny Petfik se v3ak nechtél hnouti a dorizel na
ordfe, ma-li mu co fici, aby mu to fekl vefejna.

»Neni to koneéné nic, proé bych to tajil,“ pomyslil si
tento a povédél, co mu matka posild a vzkazuje.

To bylo pro Petfika jako kdyZ pichne mezi vosy.

,oem penize!* — vykrikl, a sotva Ze :&eledin desitku
mu dal, litla muzikantim do cimbélu.

»lu mite od selky Dudkovic a ted hrajte az se bude
celd hospoda trasti: ,Sedldk, sedldk, jesté jednou sedldk, jest
velky péan.‘®

Muzikanti spustili a kolem stojici hosi hled&li v udi-
veni na Petfika. Méli také penize, ale tak platiti, to sz jim
pfece nezdilo. Nikdo se neodvaZil zpitého mladika rusiti.
Zlost z ného jen srsela a dlouhé jeho ruce se klatily, jak
by kazdého z hostince vyhoditi chtély..

Petfikovi stoupala krev do hlavy.

»Co, Zebrotu ji vycitati? Af jest, jak jest, j& ji ubliziti
neddm,“ soptil.

Na to si zanotoval:

,Jen se mi, ma mild, dobre chovej* a chasa tanéila
vesele podle pisné, kterou on pfedzp&voval a hudebnici po
ném hrali.

Stésti, ze Dorotka v hospodé nebyla. Popuzenj Pettik
by byl jisté né&jakou hloupost vyvedl. Ona do hospody nesla,
a%z druby den. Dva dni za sebou to by byla matka nestrpéla.

»Mas toho dost o péknou hodinku, niteho nezmeskas,“
rikavala ji. ;

Petrik latefil celou noc, aZ pak k rinu umdleny usedl
a usnul. V hospodé si ho dile nevsimali. VZdyt neni nouze
o opilce v ten &as; kdo pak se stard o to, co Zvani, — mluvi
z ného beztoho jen pivo. i

Tak soudila vétsina lidi. Jinak ale sudicky, babice ko-
lem taneéni siné na lavicich sedici. Byla mezi nimi tabag-
nice a ta za tepla jim vypravéla, co po poledni shlédla a Ze-
bezpochyby Petfik, byv za to doma plisnén, na zlost asi pije.
Povidaly si to ze zacstku jen Septem, ale ve chvilce jiz to
8lo co novinka veledillezita rychle kolem od st k dstfim.

Jen osoby, které tim nejvice trpély, Rozhonovi a jeji
Dorotka neve&dély, Ze jsou na pretfesu pri dnesnim posezeni
sudidek vtancirné. Tak to byva, lidé vselicos si povidaji, ale
pfed tim, koho se to tyka, ebyZejué se véc taji.

Kdyby byla Dorotka v&déla, co se mezi selkou a Pe-
trikem stalo aneb co babice v hospodé si vypravsji, jiste by
byla o p&kné hodince tam negla. Tak nic zlého netusic. ob-
lékla se v pondéli do jednoduchych svych saté a prigla
k tanci mezi druhd daveéata.

Sotva vkroédila do tanéirny, nastalo na laviei mezi ba-
bami veliké pohnuti. Jedna se divala na druhou a septala ji:
»UZ je,tady, to je dost, — kdyZ ji mdma chysta do statku, ze
ji prece pro Zenicha lépe neustrojila,“ tak a podobné jizlivé
babice brousily na ubohé Dorotce jedovaté své jazyeky.

Prosta vSech predsudkii vesla Dorotka do siné. Nepo-
zvedla ani o¢i a skromné se tlacila za ostatni dévéata do
odlehlého koutku.

Petrik jiz ji zahlédl z okna, kdyz Sla kolem. Stil mezi
dvermi ptisténku, kdyz vchazela a spéchal rovné k ni, jak se
zastavila. Stalase v ném od vystupu s matkou veliké zména.
Zpurnost a tvrdost jeho vystoupila na povrch; nemohl po-
chopiti, jak matka se mfiZze opovaziti brojiti proti davéeti,
které se mu libi. Jakdsi nedstupnost zaujala celou jeho dusi.

»Al se na mne cely svét zene, ja nepopustim a nepo-
pustim, tfeba mé& utloukli.“

Tak si stile opakoval a pripravoval se k boji.

»Dlouho nejdes, Dorotko, &ekam zde jiz od véerejska
na tebe,“ oslovil d&vée. ,Pojd k tanci.*

A muzikantiim zvolal: ,Zahrajte mi: ,Truc na truc né-
komu‘.“ .

Muzikanti spustili a jako jestfab s uchvécenou holu-
bici, letél Pettik s Dorotkou do kola. Babice se zachechtaly.

»Len ji mé rad, hledte. Inu, BoZe, coz pak nemfze
také takovd holka chuda prijit ke stésti? Vidyt je hodns,
pracovat také umi a penize nejsou také vidy vsecko,* roz-
umovaly sudi¢ky po svém zpfisobu dale.

Pojednou jim bylo, jakoby se baly Dorotce slovem
ukrivdit, vidély, jak oci Petrikovi jiskti, a védély dobre, ze,
kdyg)y co nekalého zaslechl, jisté by nékteré z nich hubu
rozbil.

Sestry Petrikovy, jakmile zpozorovaly, Ze se jedninim
bratrovym matka popudila, usnesly se okamzité z toho t&-
ziti, Stdlo to za to, namahati se trochu, vidyt tu bézelo
o statek. z néhoz mél byti Petrik vydédén. Rozdslily se ve

.dva tabory.

Nejstarsi, jménem Marie, jiz by statek ptipadl, nesméla
si rodiCesrozhnévati, a proto postavila se proti bratrovi,
druhé dvé vzaly v ochranu Petrika i Dorotku.



Zatim co Petrik tak okdzale Dorotku v hospods vy-
tagel, vytratila se Marie z hospody a bézela dom#, aby matku
o tom zpravila.

Selka uraZena nad miru ustanovila se na tom, ze jed-
nim razem celé véci pritrz uéini.

Ve svétnici hrili muzZsti v karty a notné pti tom pili.
Je posviceni jednou do roka, pro¢ by si hospodar s hostmi
nepopial? Dudek byl silny, stainy muz a také pivem nikdy
nepohrdl; tim méné dnes.

Selka jej zastala jiz podnapilého, kdyz jej volala ven,
aby mu chovani Petfikovo v hospodé sdélila. Sedlék byl jinak
povahy mirné, hledél si svého a mélo se o déti staral; chts-
la-li vsak selka n&kdy néco provésti, popudila jej tou mérou,
Ze pak jednal beze vsi rozvahy, vidy dle jejiho ndvodu. Co
selka muz namluvila, nevime, neb se nikdy s tim nikomu
nesvéfila, muselo to byti ale néco neobyéejného, neb oéi se
mu zacaly kouleti a krev hnala se proudem do hlavy. Vesel jeste
k hostlim, zadaje je, aby malicko mali strpeni, Ze se hnedle
vrati, sejmul se hrebiku svateéni kabat, vzal &epici a jaksi
statné vykrotil ze statku. Zacalo se stmivati.

V hospodé jesté nerozsvécovali. Dorotka stdla u sester
Pettikovych, které byly dnes jako vyménény. Rozplyvaly se
k ni libeznosti, a ubohé, nezkusené dévée bylo tak stastné,
Jako kdyZ je na kraji v nebi. Stale ji rikaly: ,Nic se Dorotko
neboj, my vas neopustime.®

Holka jim vérila a neuvaZovala, zda mysli s ni tak
upfimné & mluvi-li, jak lid #iké, jen z plic. Sdilnost mladSich
sester Petfika tésila, mé&l Dorotku ted rad, a kazdého, kdo
" se k ni vlidné choval, pojimal ve svou lasku. Ceho sestrim
nikdy nenabizel, to néinil dnes, vedl je s Dorotkou k babs,
kterd v sini cukrovi prodavala, a koupil’kaidé z nich plny
$4tek marcipdnu. Dorotka si niéeho vybrati nechtéla. Nad
tim Petrik podrazZdén, popadl velké pernikové srdce s ni-
pisem ,z lasky“ a vnutil je Dorotce. S ostjchdnim a na do-
mluvu sester pfijala Dorotka ten ddrek, a Ze muzikanti opét
spustili skoénou, vraceli se vsichni sp&&né do tanéirny.

Dorotka dala si uschovati déarek jedné z babic, sedi-
cich na lavici, a 3la celd sfastnd s Petrikem do kola. Byla
§tastna, Tak stastna, ze zdal se ji cely svét ni¢im a ona by
byla si prala v rukou Petfikovjch odletét v zcela jiny svét,
kde ani selskych statkfiv ani chudjch domkfi neni, kde ne-
rozeznavaji ani urozenost od chudoby, jako sukni z litky
bavinéné déli od hedbavné. Dlouho vsak to jeji st&sti ne-
mélo trvani.

Dudek vysed ze staveni zastavil se. Mozolovitou dlani. -

prejel si tvar. Zddlo se mu, Ze lice jeho hofi. Byl to hnév,
¢i bylo to pivo, které mu tak zatipélo? Asi oboji. Neroz-
myslel se dlouho a stoupal pysné v sebevédomi k hospodd.

Jak vime, bylo polosero jak v podzimnim dnu. DoZel.
Zastavil se na prahu tanéirny a musil se chvili rozhlizeti,
nez Petfika v kole rozeznal. Sotva jej zahlédl, sledoval ho
ofima plnyma zlosti, aZ se Petfik v tanci k nému pritoéil
— tu skoéiv po ném, padnou rukou svoji vytrhl ho z kola.

Muzikanti ho spatrili, jak na dané znameni hned umlkli.
O¢i vsech obratily se ve stranu,* kde sedlak stal. Nastalé
ticho zddlo se vybizeti sedldka, aby véc okdzale provedl.
Hnévivé hledé]l na Petfika a tento op& na otce — ne:édal
v té chvili zarazeny Pettik, co se s nim d&je a pro€ otec jej
v tanci rusi.

Sevrel tim pevnéji Dorotku v nérué, cité, Ze vystupem
ustraena hledi se mu z rukou vymknouti.

»Jen zhstan, Zebroto,“ spustil sedlak, ,atf slysis, Ze pro
tebe vrata ve statku Dudkové nestavéli, rozumis; a ty holo-
bradku, kdyz nevi§, jakou nevéstu si m4s hledat, povim ti,
Zes nezkuSenym klukem, kterému co jsem iziv, statek nedam.
Ted to vig!®

Petfik za té fe¢i z&ervenal jako kohout. Pfed nim na-
dati Dorotce Zebroty a jemu klukii, tof neslychano.

Nezdrzel se, aby za verejné pohanéni otei neodpovédal,

sNechte si svilj statek, vezméte sijej tfeba s sebou do
hrobu, nikdy jsem se vds o né&j neprosil; pfisaham pred Bohem
a zde pred vSemi lidmi, Ze Zddnou jinou nepojmu za man-
zelku nezli zde Dorotku.®

Pii téchto slovech pozdvihl dva prsty k nebi. Tak zpurné
odpovidal otci. Zenstiny na lavicich se zacaly ktizovat, a
Dorotka se Petfikovi hledéla vykroutiti, aby mohla utéci.

sPusl tu jestérku,“ rozkrikl se sedldk; ,anebo s tebou
i s ni dvéfe vyrazim!'®

A jiz chapal se Dorotky, aby hrozbu svoji uskuteénil
Chytil ji za rameno a daval ji tézkou rukou policky, jakoby
ubohé dévée vieho toho, co se délo, vinno bylo.

Proud krve vytryskl dévéeti z ust, pfemoZena nebla-
hymi dojmy, otfesena v nitru svém, bez vlady klesla k zemi.

Sousedé vstavali od stolfi, aby se pFesvédéili, oé vlastné
bézi. Nevyslovna zlost pojala Petfika, tak Ze jiz napfahoval
pravici, aby otce udetil; na stésti jeden ze sousedfi synovu
ruku zachytil. Tento zjev tak pfisobil na sedlaka, Ze s klet-
bou na jazyku poéal se kiceti. Sousedé jej zachytili. Kolem
ného utvofen kruh a soucitné Zeny volaly:

»Zabil ho, zabil ho.®

Za nedlouho vynageli dva polomrtvé z hospody, divku
k chaloupce Rozhohové a sedlaka ke statku.

Dudek dychal tézce, chvilemi oteviel o¢i a jedina slova,
kterd se mu z prsou vydrala, byla: ,To mi chtél udélati
mj syny, mij jeding syn.“

. Ze sam chybil, toho nedoznal.



Tak podléhd clovék vychovany bez jemnéjsiho citu oka-
‘mZitym navalim nezfizené v4snd, zapomind na viecka pFi-
kazéni Bozi ilidskd. Rozmazleny, vyhyekany jedinacek, dédic
veSkerého jméni, neleka se hlasu svédomi a zdviha ruku
proti otei . . .

A otec dovoloval dfive jedindtkovi vée — nyni po-
puzen nerozvazné jednal a tim syna svého v divou vagen
vehnal,

Selka doma nemeéla ani zdani, jak nerozmyslené jed-
nala, kdyz muZe k tomu maéla, aby holku vefejné pohanél a
tak Petfika od ni odvratil.

o Znala pramélo vzdorovitost Petfikovu, kterda odporem

Jen jesté vice vzriistala. Nevédéla, Ze by mirnosti synka
dale dovedla, nez takto.

Jeji zdéseni nelze si predstaviti, kdyz ji muze polo-
mrtvého do staveni pfinesli. Padala ze mdloby do mdlobya
nechtéla tomu ani vétiti, Ze se mohl Petrik tak zapomenout,
jak ji svédei vypravali. :

Hosté se po smutné této udélosti vypravovali k do-
movu, zanechavse zarmoucenou selku o samoté s churavym
muZem.

Petrik brzy poznal, jak chybil, ale nebylo uz pomoci.
Padil jako sileny pres celou ves a pustil se, ani nevéda, kam
Je] oll nesou, z vesnice ven, \

KdyZ rolnik Dorotku uhodil a ona polomrtvi k zemi se
kécela, ujaly se ji Zeny. Dosti dlouho to trvalo, nezlise pred
hospodou, kde ji omyvaly potfisnénou krvi, ze své mdloby
probrala. Duge jeji nemohla to nijak pojmouti.

Coz byla vina jeji tak velikd, Ze zaslouZila sobé tak
velikého pohanéni? Ani svétobeznici, kdyby ptisla, nikdo ve
tvar neuhodi a ji, poctivému domacimu dévéeti, se tak stalo.
Neznala arci mocnost té zasti, jaka v sedldku viela ; chtél
a musel ji zhanobit pfede véemi, aby ji Petrikovi zosklivil.
Bleda na smrt prosic zeny, aby ji opustily, by matka se ne-
podésila, potacela se k chaloupce.

_ V hospodé hrali a bavili se dédle — jako by se nebylo
nic stalo. CoZ komu po tom, Ze sedlak Dorotku zranil, jeto
neboli a k viili nékomu jinému si dati posviceni pokazit —
to by tak stilo za to. Mladez za hluku a tance hnedle na
cely smutny d& zapomnaéla.

__Jen babice, sudicky a klevetnice na lavici si povidaly:
» Vidite, jak Pdan Bfih peée oplatky — sedldk byval také na
svého titu hruby a neurval§, ani mu chasa nesméla kousek
dfivi rozstipati — ,af si ho jen sim dédek nastipa,‘ rikaval,

,beztoho cel§ den lenosi — chasu mam pro sebe a ne pro -+ —

tatu, nemate-li praci, hned vim n&jakou najdu.*
Tak vypravely zkazky z davnych dob a zcela pravdivé
— bylt sedldk takovy. Baba, kterda méla Dorotéin darek

v

od Petrika v opatrovani, nevédéla ted, co s tim srdecem
z pernfku poéiti, kdyz vidéla, ze holky Dudkovic se chystaji
také k domovu — odevzdala jim je s prosbou, aby Dorotce
je dodaly.

Kdyz se Dorotka s velikou ndmahou k rodné chaloupce
dovlékla, zastavila se. Nechtélo se ji ani vejiti. Nevyslovnd
tzkost sevfela ji pojednou ustraSené srdee jeji a probouze-
jici se védomi ¢&inilo ji prudké vytitky, pro¢ uz ddvno sesvé
dobré matce se v3im nesvéfila.

Zasedla u prahu domku a ekala, aZ srdce rozbouiené
se utisi, chtéla pak vejiti a srovnivala myslenky své, by
matce vie dle pravdy vypovédéti mohla.

Matka s ni nikdy do hospody nesla. Dovolila-li kdy
Dorotce, ze tam smi jiti, ddvala ji nauceni, jak se ma cho-
vati, a byla jista, Ze dévée tak ucini.

Ve svétnici jesté svétlo na kahdnku kmitale mdlym
plaménkem; matka, aé jiz ulehla, dosud nespala. V tichu
noci slysela dobfe blizici se kroky k chaloupce — usedla
na chuditké své loZe a naslouchala, co se venku daje.

Dorotka doufajic, ze odpodinkem venku se osvézi, do
svétnicky nevesla.

Matka v nejistoté, kdo asi usedl na prahu staveni, vstala
a pootevievsi domovni dvére, tazala se decery, pro¢ Ze nejde
jako obycejné si ulehnouti.

Pri slovech matéinych se Dorotka zachvéla, nevzpo-
mnéla hned, Ze starostlivé mati¢ce jeji bude ndpadne, proé
otali. Nenapadlo ji, Ze matka vstane a oZekdvati ji bude
jako soudce u dvefi. :

Nevyslovna litost pojala ted Dorotku. Vzchopila se a
g hotkym pld¢em vrhla se k matéinym nohdm, celujic ty kost-
naté udy svoji rodicky. ,

Matka ustrasené se divda, co dévée déla, podivny ne-
pokoj projel tu vyschlou jeji hrud a nevyslovna tisen lehla
na jeji prsa. Tusila, Ze se s Dorotkou néco neobyéejného
stalo. Dojata bolem dévéete, promluvila k ni laskave: ,Co
se ti stalo, dévetko? Kdo ti ublizil P

Dévee stale vice vzlykalo a trvalo to dobré pil hodiny,
nezli se tak dalece utisilo, Ze mohlo nalézti slov, aby sou-
visle matce vie vypovédeélo.

Ve velkém udiveni poslouchala Rozhonova, posadivsi
se na své posteli, vie, co ji Dorotka sdélovala. Stara jeji
hlava nemohla to v3e,ani najednou pojmouti. Kdyz ke konei
Dorotka i prisahu Petfikovu pfede vSemi u&inénou opako-

_ vala, nahle s mladistvou rychlosti. vyskogila z postele. Stala

pred dévéetem. ,Tys mu snad uvéfila, Dorotko?“ to byla

jedind otazka jeji k deeri.

,Ba uvérila, maminko,* ozvala se tato presvédéive.



_Vyktik zdéSeni vydral se Rozhohové z ust. Vice nepro-
mluvila. Vice nelehla na loze, ani Dorotka neulehla a ranni
slunce zastalo je, jak dvé sochy, sedici bez pohnuti. Roz-
honova vstala, oblékla se a vafila jako obycejné polévku
k snidani.

Dorotka zfistala nepohnuté v koutku prikréena sedati
na matéiné lazku. Kam se dél pojednou klid z této chudé
svéinicky? Matka i dcera jsou jak némé, taji jedna pred
druhou ten veliky bol duse své.

Tak uplynulo nékolik dnfi. Vlas Rozhotiové zbélel vtom
¢ase jako len a jindy &ervené tvare Dorotiiny zaménila tak-
fka voskovd bledost. Jeji derstvost zaméndna zmaldtnslosti
a sveéZi jeji télo vadlo, chradlo jak zlomeny kvat.

Nadesly vdnoce. Kazdy se t&%il na ten radostn§ den
kdy v celém svéts krestanském oslavujeme pamatku naro-
zeni Pané. Venku leZi hojné snéhu — velebné ticho vlddne
v prirodé — takové ticho, jaké je nutné, aby v nekoneénost
znély ty velebné, jasavé zpévy vanoéni.

Cely advent pfed tim chodila churava Dorotka pilné do
vzdﬂleného kostela. Tam bylo to jediné misto, kde nalézala
pro svoji boln& dotknutou dusi klid.

Kdykoli zaslechla v pisni slova: ,Co nelze mysliti, Bith
tpﬁie Ciniti —“ vzdy zdalo se ji, Ze to hlas andéla, ktery
l_ltéphu vlévd v bolné srdce jeji. Doufaia, Ze Petrik se ob-
Jevi, aby smyl s ni hanbu jeji, nevinné na ni vrienou, ze
prijde, aby dle prisahy své vedl ji k oltafi.

_ Doufala, doufala, ale marnd. Od osudného posvicen-
ského vegera jej nikdo nespatril.

_Petrik zmizel a sedldk ve statku od svatohavelského
posviceni chradl. O vanocich zamhoufil své utrdpené odi na
vzdy. Pred smrti Petrikovi odpustil, statek viak odkazal selce,
aby dle své vile jej komu chce z déti zadala.

; Petfik se ani, kdyZ otce pochovavali, nedostavil; nevé-
déli o0 ném, a& se selka na viech strandch shinala.

Rozhonova svfidnika neéekala, znala lidi lépe, nezli jeji
deera a vadéla, ze Pettik ddvno jiz jinde n&jaké divee snad
hory a doly slibuje.

 Dorotka chradla o€ividné, matka poédala se o ni oba-
va.tl a uminila si, Ze ji po svateich odvede k vzdalené své
pribuzné, aby tak nemajic mista svého nestasti pied otima,
snize zapomnéla a se zotavila,

. Dorotka byla k tomu ochotna. O stédry den nepojedia
ni¢eho a veder se chystala na pfilnoéni do kostela. Matka i
nezbranovala. Prichdzelal obyéejné z kostela osvézena. -

Té noci foukal vitr ledové, ale chatrné obleéens Dorotka,
k tomu jiz churava, nedbala toho. S nevyslovnou touhou spé-
chala tam k tomu milostnému obrazu Roditky Bozi.

Y

Jako zniéena htisnice vrhla se pred stupné oltafe a

vroucné se modlila za svého svfidnika. Neprosila svatou
Pannu ani za jeho navrat, ani za své zdravi, ale prosila za
odpusténi své viny, kterou celou na svd ubohéd bedra pre-
jimala.
! Veselé pisné vanoéni rozezvudely se velebnym chrimem.
Oltar hojné osvétlen zafil krdsou nadpozemskou, vidyt zdile
se ji, ze svatd Panna usmivavé shlizi s hiry na ni a milo-
stivy syndéek Ze Zehnd ji opusténé.

Neplakala. Jakési nikdy pfed tim nepociténd volnost
umistila se v dusi jeji a hlas jasny vychdzel z hrdla jejiho,

" kdyz s naboznymi péla: ,Vitej, mily Jesu Kriste — jenz se
vtélil v Panné C¢isté — aby nase viny — jsa sam bez po-
skvrny — obmyl a shladil.“ Jak tézky balvan spadla s ni

—pojednou tiha vselikd. Zdédlo se ji, Ze ani zima neni a v na-
bozném modleni, na zemi kleé¢ic, vytrvala, aZ ukonéena mse
svata na usvité.

Lid se rozchazel. Dorotka si pojednou vzpomnéla, Ze
musi domfl, aby matka také tfem msim svatym na Hod BoZi
mohla byti pritomna. Vydala se na zpateeni cestu. Jakkoli se
dosti nutila, dnes néjak nohy ji slouziti nechtély. Dovlékla se
ztézi domt.

Matka jiZ na ni cekala.
fovd na cestu.

Dorotka celd znavend usedla vedle loZe a neZse nadila,
hluboky spanek sklizil vicka jeji. Ve snu slySela ozvénu:
,aby nage viny — sim jsa bez poskvrny — obmyl a shia-
dil.* Churavost, dalekd cesta a tuha.zima tuéinkovaly tak na
porugené zdravi ubohé Dorotky, Ze matka, kdyz vratila se
k poledni z kostela, zastala dévée v horecce.

Dorotka vidéla stile v poboufené mysli své zlého se-
dlaka, jak ji srdce z tela rve. Zase zdalo se ji, ze sytek
houkd a Petiik se za oknem &§klebi jak nestviira ohyzdni.

Polekana Rozhonhova nevédéla si rady. Dosla k sousedce,
aby zavolala 1ékafe. Nemoc Dorotéina byla povailivd. Hrozné
dojmy rozrusily slabé télc jeji tou mérou, Ze o jakémkoliv
uzdraveni lékar pochyboval.

Smutné prijimala stard matka ranu za ranou z ruky
milostivého Boha. Nereptala. Odevzdané do svaté vile jeho
vie snasela, co ji byl dle nevyzpytatelné moudrosti své
ulozil.

Nemoc déviete se protahla — vadla, chradla a hynula
jako ten kvitek, kterj necitelnd ruka od zivouciho stonku od-
trhla, aby ho ve chvilce pomackany odhodila.

Stonek zbaven okrasy, potfiek bubld déle, rosa nebesks
vlazi kvitek odhozeny, ale neni pomoci, vadne, vadne pomalu,
ale vadne a zhyne jisté. Tak bylo i s Dorotkou.

Po snidani vydala se Rozhe-



' Matka jeji stala p¥i ni stejnou laskou jako jindy, peélivé
ji opatrovala, vse poridila, co svédomity lékar nafizoval, ne-
bylo v3ak pro dité jeji vice pomoci. ’

sMiZe to trvati sice jesté ndjaky &as, aleZiva nebude.«
tak rekl lékar matce pri posledni navsteva. 4

Dorotka zdéla se byti neteénou. Jedinou' touhou jeji
bylo, kdyby jesté jednou mohla vidéti Petrika. Nechtsla mu
Ciniti z&ddne vycitky; chtéla mu jen tci, Ze odchazi usmifena,
Ze rozvazuje jeho prisahu a odpousti mu.

Vsak Petrika pro ni vice nebylo. Nezeptal se po ni —

nedal o sobé ni¢eho védéti. Tak aspori myslili lidé. Néco .

jiného ale védéla Duskova, kters od cestujicich kramard se
dozvédéla, ze Petiik prijal v jednom vzdileném misté ve vel-
kém statku misto celedina. Nemeskala po téch lidech vzks-
zati, aby se jen domf vratil, Ze vSe zapomenuto a vyhrizku
stran statku Ze nebrala také doopravdy.

Petrik se vratil. Lidé jej vitali jako starého znamého a
nikdo te ani slovem minulosti nedotekl. Netrvalo to dlouho
::gt?.rosvati obchézeli statek, nabizejice nevésty s mnoha
181C1 . .

Matka nutila, sestry prosily — starosvat chvalil a tak
to netrvalo ani étvrt roku a Petiik si jel do sousedstvi pro
nevéstu. : .

” _By]o ¢asné z rana, svatebfané vraceji se z veselia proti
nim jede jednosprezni viiz. Cernd jednoducha rakev jest na
ném a za ni shrbena, rfizenec v ruce, kraéi celd zdrcens
stara Rozhofova. Veze dceru svoji k odpotinku tam ke ko-
stelitku Rodicky Boizi.

Zenich lagkuje s nevéstou, pojednou viak sebou trhne.
Zatrasla se v ném Gernd duse jeho. Poznavd, koho kolem
vezou.

Svateb&ané zastavi, slézaji s vozli a smeknuvse, hledi
soucitné za mijejicim je vozem a starou Rozhohovou.

»Ubohd Zena, Biih ji potes!«

. Netrva ale dojem ten dlouho a svatebnici jiz vesele opét
o0djizd&ji k Zavrsi, Co jim po staré zen& ajejim bolu — dnes
je den radosti a ne den smutku pro na.

U Dudkfi je dnes vse na ruby. Celé stavenf i stije
opraveny a obileny. Vsude vzornd ¢Cistota. Dé&veeky musily
celou noc drhnout, aby nevésta panimidmu nepohanéla.

. A panimdma musi se hledét zachovat: ptijede tolik
cizich o¢i a ty slidi v kazdém kouté, pak ji starosvat bez-
poctukrate vyklddal, jak jest nevéstingch rodifi statek pakny,
jako zamek a co a jak tam vse maji.

Hosté slézaji a matka na zdprazi objima nevéstu i Pe-
trika. Mladd Dudkova je hezkd Zena. Kazdému selibia viem
zda se, ze §tésti se na Petiika usmiva.

=

Tak precasto v zivoté nevinny hyne a trpi, kdeito ten,
kdo bolem tim vinen, mnohdy zd4 se vzdor viemu nejsfast-
néjsim. Vsak staré pfislovi: ,vSeho do €asu, Pin Blh na
véky“ vidy ma jesté svoji platnost.

A tak bylo i ve statku. Sotva se mladd selka v novém
domové ohlédla, zadala brojiti proti staveni. ,To je chlév a
ne staveni, v tom ji ti nebudu,“ rikdvala.

Petiik pro dobrou vili Zen& povolil. Zacéal stavéti.

,Komory nepotFebuji, z téch udélej pokoje,“ rozkazo-
vala Zena. ,Pro chasu af je Celednik a pro matku zrid pfi-
stének vedle ného, al ndm nahofe neprekizi.“

Stavélo se, Fidilo a tim uvdzl na statku — prvni dluh,

- Petfik to Zen& po dobrém predkladal.

»,Co se stards? Az pFijede mij otee, zaloZi t&, to je Feéi
pro nékolik zlatych!“

Tak mladd selka odbyvala svého muze. Vyménkafka
nesméla jiz ani sliivkem hlesnouti.

,Nevdala jsem se sem, abych kaidou babu poslou-
chala,“ fikala pfed chasou, a tato zase svédomitéstaré pani-
mamé potajmu dondsela. Inu, prisla cizi Zena do rodiny, a
to vidy déli.

Nadesly na statku chvile neutd3ené. Starnouci sestry
Petrikovy stavaly se éim dale tim vice vSem obtizi a vdavky
jejich se tahly do nekoneéna, nebylo k vybavé penéz. Otec
mladé selky stile oddaloval jeji véno splatiti. Sliboval hory
doly, Zze jest jedina dcera, na koho jiného pry se dosud
stard, nezli na ni a podobn& — bylo u ného vidy plno
vymluv. '

Odbyval vie krasnymi sliby, a Petfik ku podiva tomu
véemu véfil. Namluvil mu posléze, aby jen sestry vyvdal a
podily jejich se na statek vypijéil, Ze mu bude z toho dluhu
uroky sam hraditi.

Stard Dudkova byla tomu rdda, Ze se nevrlych dcer
zbavi a nutila, jak mohla, jen aby uz je ze staveni dostala.

Stalo se. Ponékud utésen&jsi doby nastaly ve statku.
Nebylo vsak na dlouho. Dluhy, jak fikaji lidé, jedi s &lové-
kem z misy. Tomu bylo i u Petfika. Véritel za vétitelem po-
davali si ve statku ruce a tu vznikal vidy mezi manZelem a
Zenou SVAr.

Matce na vymének nevybyvalo; nepotfebuje pry ho.
Ta kone&nd, nechtic nepokoje snaseti, odstéhovala se k nej-
mladsi deefi, vymének zaprodala s velikou slevou Zidu, ktery
si jej pak soudné na Petfikovi vymahal.

Za to klnul Petifk i Zena staré matce, aZ vlasy nahlavé
vstivaly, ale nebylo zbyti, Zid si dobyl své a jesté k tomu
pfirostly soudem stanovené vylohy.

Tu se Petrikova vzdorovitost nevypldcela. Dluh rostl
na dluoh, selka zase neuméla hospodafit, sedldk na zlost se



opijel — zabihal do hospody, chasa — jak odegel — le-
nila, okrddajie pti tom vidy hloub a hloub zapadajiciho ho-
spodare.

Otec seléin penize nenesl, aZ koneéné& vyslo na jevo,
Ze statek, na kterém hospodafi, neni diavno uz jeho a on je
Zebrakem. Tak uvedl Pettik do statku Zenu s prizdnyma
rukama, selku marnivou, kterd pad jeho jen urychlila. Kdyby
byl svého Zasu tam zavedl Dorotku, tu zboZnou a praco-
vitou dusi, jisté by hyl lépe pochodil.

Al: nemélo tak byjti. Musil jiz na svété stihnouti trest
zpupného Petrika. Nevéril v Boha, neznal jej a Béih ho opustil.
Co prospél mu statek, kdyz za kritko nebude jeho.

Pysny jeho duch ani tentokrate jest& nechtél se poddati.
Vymyslel stale a stile, jak by sobé k nékdejsimu blahobytu
pomohl.

Cestou poctivou to nebylo moZné. Pomjyslel na zloéin.
Zly skutek prvni stane se zarodkem nekone&ného zla, z na-
hoz jedno po druhém, jak hlavy zlé sané z bachorky po
utnuti jedné ve tii se méni.

Petrik stal se falesnym hracem v karty. Néco to vyna-
Selo, nezli to lidé zpozorovali, ale statek prece nevyhril, a
hraéi prohlédnuvse hru Petrikovu, stranili se ho pak s oskli-
vosti na dobro.

Tu vznikla k posledu v Petfikovi pekelnd myslenka.
Zasel do blizkého mésta, kde pojistil vysoko statek proti ohni,
uddvaje velké zasoby v stodole i na Spychafe.

Vesele, silnou davkou lihoviny opojen, vracel se k do-
movu. Radost ze zdafeného podniku zratila se v celém obliceji.

Nikdo netusil, co se v té &erné dusi Pettikové daje,
ani Zené se s planem promyslenym nesvéfil.

Nadesel podzim a byl smutny den. Vitr burdcel po ce-
lém kraji. Stromy se lamaly a kde se co hybalo, tim lom-
coval nevitany host.

Peclivi hospodarové obchdzeli plni starosti svd staveni
2 hledéli jak mozno vétru braniti, by obydli jejich zkézu
nebrala.

S velikou pozornosti opatrovdn vsude oheh. Ponocny
musil peélivé obchazeti kolem, aby se nikde nestésti nestalo.

Jeito takovych boutlivfch noci pouzivaji zlodéji, aby
snaze krasti mohli, hliddno na vse strany.

Nadesla tmava pfilnoc. Kolem Dudkova statku obchézi
zahaleny muz. Nejisté plizi se k prazdné stodole, za niz, ja-
koby ndhodou, otep slamy z podstresi vyénivala. Ponocny jej
poznal, vidél, Ze jest to hospodaF sim. Neohlizel se dile po
ném v domnénce, Ze jisté také starostliv jsa, hlida.

Obesel vesnici a zasel na chvili do hospody, kde jesté
svitili nékolika nevypravnym hostim. Ponocny zasedl u ka-
men naproti oknu a zdfiml, chfizi i vétrem znaven.

T

Spal tak asi étvrt hodiny, kdyz hrklo v hodinich na
sténé a on se probudil.

,Bude jedna,“ povidi sam k sobd, ,musim jiti ji od-
troubit.*

Vstdva — co to? :

V okné kmitlo svétlo a jiZ rudd zafe vzplanula nad
navrsim,

»Ohen,* vykfikl zdéSené a padil ven, aby troubenim
obyvatelim o hrozicim nestésti zpravu dal.

Polekani vybihaji pozdni hosté z hospody a jiZ spatii,
jak mohutné plameny Slehaji z Dudkovy stodoly.

,Pan Bbh s ndmi! Takovy vitr! To je nestésti, krici
kazdy a utikd k svému domovu.

Ponocny zatim troubi na poplach, v kaplicce zvoni
zvonkem, a v miiknuti jest celd ves, ze spinku vyboufena,
na nohou. Hasiti nelze, pro vodu daleko a v malém ryb-
niéku na nivsi je ji malo.

»Co se to jen stalo,“ nafika Petr a Zena lomi rukama.

‘Sousedé brani, ulévaji, ale silny vitr Zene ohen dile a
ani nadlidskd& moc neni sto kldsti mu dnes meze. Stodola,
stdje i statek lehly v brzku popelem. :

Jen stézi, Ze se podatilo poZir na misto, kde vypukl,
obmeziti. Z majetku nezachranéne ni¢eho. Jediny papir, na
kterém mél Petrik statek i zdsoby pojistény, mél u sebe.

To zddlo se mu dostatovati a z celého jeho vzezreni
bylo na jeve, Ze se prili§ nad nenadalym nestéstim nermouti.

Réno dosel Petfik ke starostovi se Zadosti, aby dopsal
pojistovné, Ze predeslé noci cely statek a v ném veskeré za-
soby jeho poZérem znieny — tim Ze z jeho majetku ni¢eho
nezbylo. Predstaveny tak udinil.

Dostavila se odhadni komise a ta Setfenim <chledala
v udéni Petrikové veliké nesrovnalosti. Pfedevsim nebylo ve
spdlenisti ani jediné stopy po obili, jak je on tam byl po-
jistil. Sypka vyhoreld také ani uhli¢ku shofelého zrna nikde
neméla, aé, jak znalecim dobfe zndmo, zrno v hromadé ulo-
Zené jen z jedné C&isti na popel shof, mezi nimz ostane néco
zrn pouze zuhelnatélych. Setreni uvedlo Petfika v podezreni,
Ze pojistil zasoby, kterych v uvedenych mistnostech nebylo.

Zadalo veliké vyslychani. Nikdo nemohl nic uréitého
dosvédeiti, a¢ vyroky vsech svédkél byly proti Petfikovi.

Vysetfujici zastupce pouzil prostredku, ktery se jiZ asto
osvédéil, Dal obecnim straZnikem vybubnovati ,mtize-li nékdo
o vzniku ohné podati néjaké zpravy, Ze obdrzi od spole&nosti

. vyplaceno dvé sté zlatych odmény.«

Dokud nebylo zadné vyhody a jen opletdni se soudy
na svédka tekalo, ponocny ml&el. Jakmile vsak vypsdna od-
ména, nutila jej Zena, které se svéril, jak Petfika v osudné



noci kol statku obchdzeti vidél, aby toho vice netajil a sli-
bené penize doznanim si zaslouzil.

Dostavil se k dradu a prisahou stvrdil, ze kratce pred
vypuknutim poziru poznal Petfika kolem stodoly se pliziti.
Vice sdgliti nemohl, to vsak dostacilo, by vznikld nedfivéra
byla potvrzena. Petfik stal se Zzebrikem. Pojistovna nedala
mu ni¢eho; za trest, ktery se za takovy zlogin uklada, vy-
meéfen mu pétilety Zaldf, v den &inu postem zostfeny. Od-
vedli jej do vézeni.

Selka vracela se, jak pfisla s prazdnyma rukama k ro-
di¢tm zpét, a bylo jist& stéstim, ze neméla ditek.

Véritelové se sehnali, doglo k soudnimu vyrovnani, vidyf
zbylé jméni daleko nestadilo ku kryti velikého dluhu.

Tak presel majetek hrdé Dudkové v ruce cizi, nikomu
neprospév, a Dudkovd k stari bidné zivorila u svjch dcer,
které ji zahrnovaly jen vytitkami, pro¢ statek nedala jim, ze
by byl aspon zfistal rodiné zachovan.

Po smrti Dorotéiné zbavila se stara Rozhonov4 i kravky.
Byla stifim a stihnuvsim ji nestéstim tak zhroucena, Ze ne.
bylo ji mozno ani tolik sehnati, aby kravku dostatetné uszi-
vila. Koneén& ji ovlidla myslenka, Ze nem4, na koho by se
jesté starala.

Kravicku dobfe prodala a koupila kozu. Co ji z pendz
zbylo, uschovala do ptitrubli, aby méla jednou na pohreb.
Zivila se dosti nuzné, ale mnoho nepotfebovala.

Sat jiz si z4dny nejednala, méla n&co svého, néco zbylo
po Dorotce a kdyz vse véas spravi — staéi to k blizké jeji
smrti. Pripravovala se den ode dne k svému odchodu.

Chystala se k smrti, Zivotem utyrani a znavena, jako
k n&jakému radostnému kvasu. Vidyt tésila se na shledani
tam s ubohym svym ditétem, doufala, ze Dorotka otisténa
tézkym utrpenim svym od kazdé viny, ji tam ogekava.

»ZkouSel mne Bih tézce,* rikavala, ,ale bud jméno
Jeho pochvileno, dal mi vzdy tolik sily, Ze jsem to vse snésti
mohla. Kdoz mbze souditi Jeho svatou viéli, ve které tolik
na mne slozil a podle ni mi podnes v tomto slzavém tudoli
dliti veli.«

Kazdy den chodila do kostela. Pfede msi i po msi pfi-
klekala na travou porostlj hrob svého ditéte, modlic se za
dudi Dorotéinu a za stastnou hodinku smrti. Léta ubihala
Rozhoiiové, byla jiz celd sehnuta vékem k zemi, jako by, stale
na ni zirajic, zapamatovala si slova Pisma svatého: ,Prach
jsi a v prach se obratis.« — Ale smrt neprichdzela.

Na spélenisti Dudkovic statku postavil novy majitel bu-
dovy nové a celd udilost brzy zapomenuta.

Uplynulo rychle za sebou dvakrate pét let, kdy Petrika
do vézeni odvedli a od té chvile ho nikdo v Zavrsi ne-
spat¥il,

Y

Za deset let co tu zmény! Z hochfi a dévéat vyrostli
jinosi a nevésty. Stafi pamétnici vymteli a ti, kdo zde zbyli,
mluvili jiz jen jako o b&ji o minuljch &asech.

Jak podivné! Clovéku se zda, Ze by svét obratil; tu
zavold Pin — a ¢loveék zmizi jako stin, aniz by se kdy
vice vratil.

Vetchy $at, slabougky papir pretka staleti a hlasd nim,
co bylo pted nidmi, &lovék vsak, jenz mysli, Ze neni nad ného,
ztrati se jak zvadly list vétrem zahnany.

Takové myslenky tanuly Rozhoilové na mysli, kdyZ ote-
virala fruhlici po nebozce Dorotce. Satky jeji tu lezely, jak
by je byla véera tam slozila a v pritruhli leZelo na troud
vyschlé, Dorotce darované srdce, které ji v nesfastny onen
den donesli.

Zabaleno je méla v nékolika papirech a jen ve dni
velikého smutku je vyndavala z obald, smécejic je horkymi
slzami.

Byl to krvavy Zold, za ktery, jak si myslivala, prodala
klid duse své, a proto je Rozhonova vidy plna bolestnych
dojmé prohlizela. Neumélou rukou napsala na obal jeho, aby
po smrti vlozili ji je do truhly pod hlavu.

»AZ mne nebude, at je Cervi zni¢i.* Tof byla jedina
pomsta, za ubohou trpitelku Dorotku. Pettikovi nikdy nekl-
nula. Stitila se jakékoliv vzpominky na n&ho, a dostacil ji
dfikaz nestihlé moudrosti Bozi, podle které on za vinu svou
zde jiz trpél. Znala ho z davnjch dob jeho détstvi, z dob,
kdy urodi¢d na statku podélkovala, a on byl malym hochem,
pamatevala na ty nevlidné tahy jeho tvafe a podoba ta ji
nikdy z mysli nevymizela.

Byl svatek Vsech svatych. Snih poletoval a spoustsl
se z chmurnych oblak v drobounkych sttibroskvoucich hvé-
zdickach na umrzlou zemi. Chylilo se k vederu. Kazdy se
uchylil do svého pribytku, aby pfi teplych kamnech pookril.
Mrazivy vitr chvilemi zaskuéel a metal spousty napadiého
snéhu v z&véje. Cesty byly zavaty, a kdo musil v té nepo-
hodé& ven, ohlizel se pozorné po jistych znamenich, aby ne-
zbloudil.

Nejsmutnéji byvalo v takovy den v olsinich. Ptackové
se odstéhovali, poti¢ek kryl silny led a tak to v letd tak
utulné miste¢ko podobalo se v této dob& spise hrbitovu.
Olsinami nevedla Zidn& vefejnd cesta, a zasel-li tam nékdo,
utinil tak schvalné.

Zmin&ny vecer bral se tudy cesti¢kou tplné zavitou
otrhany chodec. Znal asi zdejsi krajinu dobfe, a& %at jeho

nepodobal se odévu, ktery zdejsi obyvatelé nosili. Co chvili

se pozastavil a odpoéival.
Dovlekl se pomalu k sose svatého Jana. Nedbal na na-
kupeny kolem snih a poklekl. Vétrem oslehani jeho tvar

Povidky. 3



jesté pri tom ndpadnéji zrudla. Objal tfesouci se rukou pod-
stavec sochy a horoucné jej libal. Snih sypal se nepfetrzité
dile s nebeské oblohy a tmavych mrakd, ptikryvaje tak
znendhla osamélého chodce. Ten vSak nedbal nepohody, ne-
citil tize ani chladu snéhu, jen pohybujici se rty svédeily, ze
dosud jest Ziv.

Nikdo by ‘v tom ¢lovéku nepoznal sedldka ze Zdvrsi,
Petrika Dudka. Byl to on, byl to Petfik. Otrhany, riemocny
a sesly vracel se v mista svého mlddi. Vstal namahava, se.
tf4sl snih se zedraného Satu.

Zlehka na silnou sukovitou hil, jediny sviij majetek, se
opiraje, kragel k Zavrsi. Zatim se tplné setmélo. Sel, aniz
védél, ke komu a kam. V mysli mu tanulo, %e poprosi onoc-
leh, nepoznan, v byvalém svém statku.

Vsude skoro jiz svitili. NeZz dosel ke statku, bylo mu
jiti kolem chalupy vdoviny.

Mdle kmitalo malé svétélko z jejiho kahanku do tmavé
noci. Ze Rozhofiovéd dosud Zije, toho se Petiik nenadél. Zva-
davost jej pudila, aby se presvédéil, kdo bydli v domku tom,

Dobelhal se k nizkému okénku. Jak se podivil, popatsiv
tam. Rozhonova sedéla u stolu, ¢isty, bily satek méla pred
sebou prostfeny a na ném leZelo rozbalené pernikové srdee.

Petfik je poznal, zachvél se. Bylo mu, jako by slysel
hlas svého svédomi znovu se probouzeti a na sebe Zalovati.
Dival se upfené na starenku. Sedéla cela zdrcend. Uslzené
o&i jeji shlizely na ten dar Petfikdiv a bolestné vzdechy se
draly z prsou ubohé stafenky. Bylt svatveder pred dusickami.
Vzpominala na své drahé zemfelé, modlila se za né a pre-
myslela, jak asi dlouho jesté &ekati musi, nez se s nimi
shled4.

Tak zastal ji Petfik. Pojednou zddlo se mu, Ze cil ce-
sty jeho dosaZen, cil ten Ze jest zde. Sem tahlo jej svédomi,
aby vyzadal si odpusténi od té, které, jak nyni videl, tak
velice ublizil. Vidyt dosud zila, dosud vzpominala, dosud
trpéla, tak svédéil mu dnesni pohled na ni.

v ,Kleknu pred ni a prositi ji budu za odpusténi, prositi

Ji budu, aby mi odpustila tak, jako odpustil Kristus P4n tém,

ktefi ho na kriZ privedli. Vyslechne mne? Neodezene mne

J;;.lkto' 1faraéivou ovei od Cistého prahu svého?* Tak premital
etrik.

~ Tézce oddychuje vlekl se k vratkfim. Ale tam opustily

i{e‘; Sﬂ}:; vzal jesté za kliku, takZe klapla, ale pustiv ji klesl
zemi,

Rozhonov4 zaslechla cvaknuti kliky u dvirek a gekalaj++ =

ze nék@o vejde. Nic se nehybalo. Povstala, zaobalila srdce
do papiru a vysla ven. Jaké bylo jeji prekvapeni, kdyZ spa-
trila zebraka, leziciho bez védomi ve snéhu.

-

Nevahala. Sebrala vSecku silu svoji a vtédhla bezvladné
telo chudasa do svétnitky. Jizba byla vytopend. Ustlala ry-
chle, jak jen staré ruce dovedly, prostinké lizko na slamé,
poiozila omdlelého na né a prikryla jej. SlySela téiky jeho
dech a t&sila se, Ze teplo jej k védomi privede.

Nemylila se. Petiik zahtav se, oteviel oé&i. Plase roz-
hlizel se kolem.
~ Rozhonova jej nepoznala, on vSak bal se prozraditi se ji.
Utrpné ptala se ho, jak a odkud k jejim dvefim prisel a
zdali by n&teho pojedl. Neéekajic na odpovéd, vysla ven,
aby néco ze skrovnych svych zasob k jeho posilnéni schy-
stala. Tak splicela mu chudad zena, nic netusic, poslednim
soustem svym, kfesfanskou liskou oslazenym, tolikereu bo-
lest, kterou on ji byl zpfisobil.

Tato myslenka dojala Pettika tak, Ze slzy vyhrkly mu

proudem ze zapadlych o¢i a stékaly po zbrdzdéné lici jeho

nerugené na prostinke jeho loZze.

Rozhofiova tesila jej, demlouvala mu, aby se jen ztisil.
Nechtic jej ddle rusiti, shasla kahanek, ulehla na chudinké
své loze, vice nepatrajic, kdo ubohy host jeji jest a kam jej
cesia vede.

Réno bylo s Petfikem héfe. Zimnice lomcovala seSlym
jeho télem, o&i v horedce jen svitily a vyprahld usta stile
opakovala jen ,milosrdenstvi, odpusténi®.

" Rozhonova seznala z toho, ze né&jakd vina tizi dusi ci-
zincovu a nerozpakujic se, vesla k sousedce s proshou, aby
chvili poseckala misto ni ve svétniei, Ze dojde pro Potésitele
vSech trpicich. Vypravila se na cestu k velebnému pénu, aby
laskavé prisel k cizinci s Panem Bohem.

S dobrou se potazala — bylof s nim vskutku zle. Pri-
chodem knéze nabyl nemocny opét védomi. Zdalo se, Ze pri-
chod sluhy P4né& je mu vitany — pril si ho a d&ekal na
ného, aé se mu Rozhoniovd o ni¢em pfed tim nezminila.

Sousedka prostfela na stfil cisty, bily 3af, sejmula se
stény kiiz, postavila ho doprostfed, rozzala hromnicku a
potom vysly obé& Zeny z jizby ven.

Dlouho dlel knéz s cizincem o samoté, aZ koneéné dal
znameni zvonkem, Ze mohou opét vstoupiti.

Zastaly nemocného sediciho na lozi a pfijimajiciho se
sepjatyma rukama zbozn& Télo Péné.

Zeny poklekly hned u dvefi a modlily se hlasité
s knézem.

Duchovni odegel, sousedka sla také po své praci, a tak

 osaméla Rozhonova s cizincem v chudické jizbé.

Sedél tise a, jak se zdalo, ruce maje dosud sepjaté,
modlil se.
Za. chvili ji kynul, aby k nému pristoupila. Rozhonova
se k nemu schylila a tu on pozvednuv své sepjaté ruce,
3*



povédeél ji, kdo je a prosil pro milosrdenstvi Bozi, aby mu
vSe odpustila.

Prekvapena a dojata, Rozhohovd se nic nerozmyslela.
Vidéla. jak na misté BoZim odpustil mu knéz, podivaje mu
Télo Pané, kterak tedy ona, jednou nohou v hrobé stojici
stafena, mu prosbu jeho mohla odepFiti?

»Odpoustim vdm ze srdce, tak jako doufim, Ze milo-
srdny Bith mi jednou odpusti a odpustil mé ubohé nebozce
Dorotce.*

Potom mu sdélila, jak Dorotka jeji, umirajic, usmirena
s Bohem, odpoustéla i jemu zcela klidna a usmifena.
_ Vse to Petrikovi ulehgilo. Pomoci viak nebylo, tretilio
dne skonal.

Rozhohov4 dosla k predstavenému, povédéla, jak Ze-
brika pred domkem zvedla, a Ze u ni zemtel; kdo to byl
nepovédéla; védél to pouze velebny pan a ona. Nechisla dati
lidem opét prilezitost, aby vzali na pretfes Petfika a jeji
Dorotku.

Predstaveny vyslechnuv ji, nelaskavé se k nf obritil a
podraZdén se na ni utrhl:

»Kdyz si béfete svétob&zniky na nocleh, tak to ted
z toho mate a starejte se, jak ho pochovite. Mné& do toho
nic neni.“ Tak ji odbyval. Tt

»VZdyt ja jej pochovin),® odvétila tise Rozhofiova a
vysla ven, '

Bylo opét mlhou zahalené okoli za éasného rana, kdy
jednim konikem tazeny vozik vezl &ernou rakev k znd mém
nam hfbitovu.

Za nim kriZela Rozhofiova. Lidé stavéli se a divili,
pro¢ ona se ujimd ciziho Zebraka, tol prece pat¥i obei.
Pochovali jej.

Od oné chvile chradla viak vdova oéihleds.

»Jest mi,“ Fikdvala ,jako bych wuZ svoji povinnost na
tom svété vykonala.”

Prestala vychazeti ven, zjednala si chudou Zenu ke své
obsluze, ponévadz .ji sila opoustéla. Tolik viak jests sily méla,
Ze vydala se na za¢dtku adventu do kostelitka ku zpravé
Bozi. Chtéla jesté jednou v pokore, kledic, prijmouti Pana.

Jesté neuplynuly é&tyFi nedéle, kdy zpivala naposled
v kostele ,Z nebe posel vychdzi* a jiz vesel tento nebesky
posel miru k téZce zivotem zkouSené Zena.

Vitala jej jako svého Vykupitele, vidyt tésila se na shle-
danou s drahymi, pro né&Z cely zivot trpéla a na n& se tak

drahnou dobu tésila. -

Zena k jeji obsluze zjednand, svédomité ji slouzila, po-
volala k ni kndze, by ji zaopattil a vykonala presné posledni
préani zesnulé,

T

E—

Zatlagila ji po smrti hluboko zapadlé oé¢i, ¢isté ji omyla,
oblékla v &isté pradlo, kvétovanou sukni, tu kterou Dorotka
pfi osudném posviceni v kostele na sobé méla a ve které
Rozhoiiovd sla k oltdr, sukni vdavkovou, jak ji rikala ; rit-
zencem otoéila ty upracované staré ruce jeji, .do ?lchg' vlo-
zila staré jeji modlitby a do truhly pod hlavu vlozila ji Pe-
trikovo pernikové srdce. ; ;

Vyvezli a polozili zesnulou ve hrob Dorotéin. Skrovny
wajetek jeji i domek byl prodan, a Ze nebylo primych de-
dicB, dostal se vytézek chudinskému ustava v Zavrsi pod
jménem ,Dédictvi po Rozhonové®, 3

Zvéénéno tim jméno jeji, a chudi dédili po chudé.



Ze staré myslivny na samots.

L

Jest listopad. Slunce kloni se k 24 i
€ ] _ s padu a posledni pa-
prsky jeho zlati nedaleké hory. Krajinou viddne velebné tigl?o
a jen tu a tam pronik& krikordni opozdilého havrana, hle-
dajictho moclehu. Vzduch je tisty. Clovék v teplé koZesing
citi se tak volnjm,'ée by chtél ujizdéti do konéin svéta. Tak
bylo i mné. Sedél jsem v lehkych sinkich po boku milého
otce. Hn&di konici zdali se dnes byti rychlejsimi nez havran
poletujicf nad hlavou — undseli mne z domova do ciziny
Bylo mi tézko u srdce. Vzdyt odjizdél jsem od prahuakmvu'
:S;le }ﬁ‘kb duere Ib{valo al.)méi jsem hledati za cizim stolem
u chleba. ot mi ubirati & mi
2 b y 1 se na ustanovené misto —
Sluzba! 'Kdo z vas, mili ¢tenafové, zni to sl
bude se diviti, Ze mi bylo teskno a ji z 616 duge. prdl selal
diviti, celé duse pr
aby kgr:zcl nepospichali. : e
ec miij mél sviij statek, avsak nemoha iti
! v ] podéliti nés
viecky tak, Jak by si byl prdl, postaral se o mé vzdéldni
v oboru lesmctvx,’a dnes, po ukonéenych zkouskach, odvizel
mne na misto mého povoldni. Stalf jsem se priru¢im knize-
ciho Ies:nika pana Doubravy v Zldkovicich. Pan Doubrava
byl lesnik stafi¢cky a mél prace mnoho. V rozsahlych lesich
gastalo kacgni g]i‘iviv. A protoZ nesmél jsem otaleti, a& bych
jinak byl rad jesté n&jaky cas doma zfstal. Prila si tak
1‘doi?ra matitka; ale otec, moudry a povéilivy, nesvolil.
gélttnéj rtlechté;. m;lsell Jsjenzl,k jak narizeni doslo, vypraviti se.
otec vyprovdzel mne k nastavajici ;
S e Jybrona astdvajicimu mému predstave-
Cesta z mé domoviny do mysli 3 '
s : yslivny byla daleka. Aé
si P?lvst_alr, prece slunce klonilo se jiz k zapadu, kdyz }}iﬁg
do‘]lzdéh' k myslivné zlakovické. Stila na samoté a kdyby
sténam jejim bylo ddno mluviti, mohla vypravéti celé kro-
niky. Neznaje tenkrate krajiny horské, smdl jsem se v duchu
:g;rokvna!ostl mezi vysokou stfeehou myslivny a jejimi ni-
ﬁtul!:ek?ml zdémi, s isméskem pohliZel jsem na svélj budouci
Vida, jak je myslivna se§li, soudil jsem, Ze oviem

i pan lesni bude sesly. Volnym krokem nechal otec kond =

dojeti k myslivné. Pes na retézu zastékal i Zi

ojet . - a pusté misto ozivlo.
Silné dubové dvére vrzly a v nich objevil Is]e pan Dou%i:va.
Poznal jsem ho na prvni pohled, a& jsem ho dosud nikdy
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nespatiil a jen mélo o ném slysel. Byl to lesnik ze staré
doby a podobal se tém stovékym bukiim a dubfim, jaké za
davnych gasfiv chovavaly nase lesy.

Vée se dasem méni. Z téch nasich starovékjch lestv
staly se jen lesi¢ky. Misto zavalitych, otuzilyech myslivetv a
lesnikftiv mame uhlazené, zlatolimcové, svizné pany. :

Pan lesni nas patrné oéekaval. Byla-li to zvédavost &1
usluznost starého pana, ze vySel, nedovedu dnes rozhodnouti.
7Za onoho ¢asu mné to nemadlo lichotilo, a tudiz hned od té
chvile upfimné pfilnul jsem k nému. Podivné véru jest to
nage lidské srdce: okamzik rozhoduje mnohdy na vidy. Pak
zd4 se leckomu prehnané pravidlo pohostinnych feholniki :
,Vitej cizince co nejuctivéji, vite] v ném Krista !* Jak velika
to pravda! Lasku mozno ziskati jen laskou. Skoda, ze malo

toho se Setri!
Tvar pana lesnitho se vyjasnila. I bylo véru treba toho

_vyjasnéni. Vraskami poseté tvare, fasné oboti a dlouhy vous

pongkud strasily. Lice 3karedé, ale dobré, poctivé srdce, ri-
kévaji. A jinde opét slychal jsem: ,Hladké tvare, usta plna
medu, ale srdece pouze na jazyku.“

U pana Doubravy byla sice nehezka tvaf, ale p&kné
srdce. Nerekl nikdy vice, nez opravdu myslil. Jeho srde¢né
vitam vés“ opakovalo se vzdy, kdyZ ptisel do myslivny
nékdo, jenz mu byl mily. — Nebyl-li host mily, nefekl slova.
Tak poznal jsem ho po ¢ase. Avsak i dnesni ,vitdm vés®
mile se mi ozvalo v celé dusi. Domyslel jsem si jiz také néco
do sebe. V knizecim dopise stalo doslovné: ,Jste pridélen
na vydatnou podporu starému zaslouzilému panu lesnimu.®
7Zdalo se mi, ze musim byti fidny kos a tudiZ jisté panu
Doubravovi vitany.

Otec uctivé pozdravil a zaroveh prosil starého pdna,
by mi poshovél, kdybych po novoté nedostacoval. Pan lesni
se usmal, vzal otce za ruku a mrstil po mné okem, jako by
chtél Fei: ,vSak si to odbudem sami.* Osloviv pak mne hned
kiticim jménem Antonin, rekl, ze predevsim ukaZe mi malou
pod krovem jizbitku, kdez mdm své obydli. Sli jsme zanim.
Mné bylo teskno kolem srdce. Vsak premahaje tuto tisen,
nechtsl jsem byti citlivym viici svému predstavenému, ktery
po zevngjsku se podobal stovékému dubu. M&j majetek byl
snadno slozen. Netrvalo dlouho a zavolali nis k veceli.
Svétnice byla prostranna. V jednom kouté stala kuZelovita
kamns zelené barvy. U vyklenku pod nimi protahoval se
hunaty strdzce, jenz az do Casu hlidky smaél si hovéti pod
teplymi kamny. Proti kamniim stal dubovy stél na kiizovych
nohéch. Podél stény se dvou stran byla dlouha nepohybliva
stolice s opéradlem, proti ni s kazdé strany dvé zidle, kra-
slené srdcem vyFiznutym v opéradle. Déle u dvefi nalézal
se dubovy misnik dole uzavieny, na hofejsi ¢asti vsak upra-



veny. k postaveni talifh a potfebného nadobi. V&sik na sat-
stvo, nékolik parohtl, které ziroven co zavésiky pusek slou-
zily a velky drevény kiiz mezi dvéma malymi okny: tof
celd ozdoba nizké svétnice. Vedle v mensi jizbé bylaloznice
pana lesniho. Za ni komirka k uloZeni rozliénych vaci a
moje podkrovni svétnitka — tof vSecky mistnosti myslivny

Mimo pana lesniho, vdovce, patfili k domacnosti stars
hospodyn& Alzbéta a chasnik asi osmnéctilety, ktery z ne-
dalekef: vesnice potraviny dondsel, vodu ze studnice vazil a
hrubsi domdci prace obstarival. Celed mysliveova byvala po
cely den po své praci. A tak jsme obyéejné sedévali sami.
AZ pod vecter, kdyz venku byla price hotova, éeled zasedla
na lavici k velikym kamném. A tu obyejn& hospodyné st-
tim, hoch pak unavenim poécali jeden za drubym podfimo-
vati, aZ pevné usnuli. Dnes tak nebylo. Hospodyns chystala
veleli a hoch pilné priklidal do pece, pti tom zvédavé po-
hlizeje na mne a na mého otce.

Vecere byla jednoduchs, vsak chutni. Mali jsme zajice
na gerno a k nému knedlik. Podle zdi proti dverim zasedl
pan lesni s otcem, j4 na zidli. Stfil byl &isté umyty; ubrusu
na ném nebylo. Ctyri majolikové talite, &tvery pribor s drzétky
ze srn¢ich parGizkti a jedna plechova lzice: tof ve. Dopro-
stred postavila hospodyné na hluboké mise &erného zajice
vedle talif s knedliky a k tomu pridala nakrojeny peceri
chleba. Bez mnohého pobizeni poéali jsme jisti. Pan lesni
mné jednou pro vzdy fekl, bych jedl dle chuti, Ze je mn&
pfano; a to dostacilo. Hoch pfinesl dzban piva ze sklepa a
postavil k nému tfi skleniéky.

Pan lesni vyzval Alzbétu, aby zasedla vedle mne. Na-
stalo ticho. Otec mfij sedél zamyslen, premital asi, jak mne
zde l?ude. Hospodyné prohliZela si mne po o¢ku, ale zevrubng;
!n_j_'shm, Ze usudek jeji dopadl pro mne dobfe, nebofse zrak
Jeji spokojené setkal se zrakem pana Doubravy. Byli to lidé
poctivi a méli radost, ze prir@istek, jak mné Zertem rikali, se
jim libi. i

‘de zna sporddanou domdcnost, nezazli jim, Ze simne
prohlizeli. Musi-li jeden s druhym pod jednou stfechou ziti,
je prece nejlépe, panuje-li v domé& svaty pokoj. Ze nejsem
a nek_m(_iu rusitelem tiché jejich domécnosti, poznali staricti
tito lidé asi hned na prvni pohled. U rodi¢fiv navykl jsem
s!:romnostl a ta stala se mi pramenem spokojenosti po cely
zivot. Bud Bohu chvéla, Ze tak moudrou byla moje draha
mati¢ka! StéZoval-li jsem si kdy, Ze pani domaci, u niz jsem
ptebyval, to ono jidlo hfife upravuje nez ona, rikivala: »Mily
hoci;u, kazdd kucharka jinak vari. Tobé se to zda spatné,
ale je to pouze zvyk. Nikdy nedopustila nic na moji stu-
deptskou kuchyni. A podobné byvalo v jinjch rozmanitych
pripadech za let mého mladi i za pozdéjsiho veku.

‘Y

—_—

Prvni vedefe na osamélé myslivné chutnala mi vyborné,
dilem po cest&, dilem jako mladiku vfibec. To byl dobry za-
¢atek. Pan Doubrava mne chvalil, ze se neupejpam a hospo-
dyni to lichotilo, Ze mné& vse chutni. Pohovorili jsme sijesté
a odebrali se na léizko. Otci mému upravila Alzbéta postel
v mé jizbici, abychom, jak pravila, jesté pospolu byti mohli.
Nemohli jsme usnout. Starostlivy otec mél jesté to ono na
mysli a hlavné kladl mné na srdce, bych nezapominal na
Boha, kter§ uvedl mne k hodnjm lidem. Mimo to ptikazo-
val, bych byl pamétliv, co pfijmu a co vydam, abych nevy-
d4val vice, nez co pfijmu. ,Dluhy,* dokladal, ,¢ini Elovéka
nestastnym a jidaji s nim z jedné misy. Radéj si odepirej,
nez abys za cizi penize ndteho pojedndval.“ — Bylo jiz po
ptilnoci, kdyZ jsme usnuli. S prvnim zibreskem dennim pro-
citl otec a vzbudil mne.

Sesli jsme dolfi. Alzb&ta na nias Zekala se snidani. Pan
lesni byl jiz pojedl a vysel trochu pred myslivnu. Za chvili
se vsak vratil a prisedl k ndm. Otec posnidav, d&koval
uptimné a prosil za stejnou laskavost na vSe budouci casy.
Po té rozlouciv se se mnou i se viemi domdcimi, ujizdel
k domovu.

1L

Dival jsem se hodnou chvili za otcem, aZ zajel do lesa.
Pan Doubrava, rovnéz tak pohlizeje za odjizdé&jicim, ¢cekal,
az nam zmizel s o&i. Potom dobrosrde¢my stafec obratil se
ke mné a vida, Ze mam oéi plny slzi, zaklepal mi dfivérné
na rameno a pravil: ,Pusfte mimo sebe zalost, pane Anto-
nine. Vezmate zbran, oblecte teplejsi kabat a ja vés dovedu
do paseky na dilo.“

Nemeskaje, oblékl jsem se a seSed dolf, byl jsem uvitan
hlasitym smichem. ,To je vidét,“ vece pan lesni, ,Ze jste
prisel z masta. Znamenam, Ze tam ten pan mistr krejéovsky
myslivecky kabat zna jen z obrazku. Knoflitkll a sniirek je
tu dost a dost na tom kabatku, Ale ty vds po kozlechmalo
zahreji. Treba, byste si poridil hned kabatec z pevné houné,
které se voda nechytd. Dnes je trochu mirngjsi den; vy jste
jestd mlady a nebude vam na Skodu, kdyz se sam presvéd-
gite, ze mam pravdu. Slyste, Alzbéto, az pfijde hoch do
vesnice, vzkazte krejéfmu, at prijde a vezme miru na kabat
novému mlédenci.“ -

Mné to bylo jaksi podivno. Nahote zddlo se mng, jak
asi pan Doubrava bude mi ten vysioreny kabat zavidei! a
on se mi ted vysmal... VSak nesmél jsem jemu od-
mlouvati.

Vysli jsme do lesa. Pan Doubrava mél Sedy hunaty
kab4t a hnédé soukenné kalhoty. Boty sahaly mu po kolena
a zelené*vlnéné puncochy éouhaly z nich. Na hlavé mél Ce-
pici vroubenou kozesinou. Po kazdém bhoku visela na fe-



min!{u kozena rukavice. Brasna a brokovnice doplihova
lesnicky. V tstech mél p&kné vyrezdvanou dyrgku bi'leyzggllgxk
kovanou stribrem. A tak jsem jej vidal po celou zimu der;
co den, rok co rok. Nelrvalo dlouho, a hle, mriz a vitr’ ohy-
ha!y mne jako brizku. Cesta vedla nas na paseku, kde dre-
vafi kicejice kmeny, pripravovali z4soby k jarni plavhé. Lidé
tito casu letniho plavili drivi po vodé ku Praze a proto vii-
bec sluli plavei. Byvali po cel§ rok v prici u lesniho. V zimé
délali v lese a v 16t& na rece. Pracujice ukolem, stali jeden
28 druhého a vsichni za jednoho. Paseka se naznacila vy-
méFila, plat se vyméril a nécelnik, tikali mu ,vratny« 1’nusil
ruéiti za Fadnou préci. ,Vritnému*“ vypldci se muzda, 1l:iiemu
on mezl ostatni stejnym dilem rozdéluje. V zimé mivaji
vsichni stejny dil a kazdy musi se priciniti, sic jinak ho mezi
sebou nestrpi. V 1ét&, kdyz se stavebni dFivi, vidy 15 klad
v jeden vor svazuje vofinami a ze 12 takovych vorflv, opét
Tadné za sebou svazanych, délaji se prameny. Kazd§ pramen
byva svéfen deseti plavetim. Plavei berou plat za doplaveni
pramenu do Prahy, jsou povinni poslechnouti ,vratného“
ktery za starost a zodpovédnost svoji dostavd o tretinu vicr;
rt}zdy nez oby&ejny plavec. ,Vrdtnym* byva jen ¢lovék po-
ia;dtnéy a hsp{ﬂeillgry_. kTo vie vykladal mné pan Doubrava po
sté, abych tak jaksi poznal ten ii i
souzeno miti dohlf]dku. * S e et il

»Nasi plavei,“ dolozil lesnik, ,jsou lidé podivni. Radi
vam, al?_yste k nim byl vzdy laskavg aSprave?:liivy, jinakacill:;lj
ziskdte jich oddanosti. Lid zdejsi jest na pohled nepatrny,
prostj1 ale hned poznd, kdo s nim smysli poctivé a dle toho
chqva se k nému. Uvidite, jak téZko a s jakym nebezpeden-
stvim Zivota vezdejsiho chleba si dobyva. Myslim, ze Jiz to
vds pohne, abyste k nim byl soucitnym.“ ,

Tato re¢ z st zamraceného lesniho mne prekvapila.
Podle zevnéjsku byl bych soudil, ze je ¢lovékem nevlidnym
a hle — nékolika slovy témito byl nahled mij diikladné vy-
vracen,

»Obzvlasts,“ pravil mi dale, ,pozorna vis &inim ji=
stého ,&erného ,Jirku“. Je to &lovek pilny, ale m;asirlé
vrtochy. Bude-li mu tfeba casem néco vytykati, povézte to
vratnému. Varuji vés, aby vim z popudlivosti ¢erného Jirky
‘néco nemilého nevzeslo. Vsickni ostatni jsou lidé mirni a
hodni; poslechnou vés po dobrém vzdy a budou si vas vaziti.
s Slo_v'a pana lesniho vzbudila ve mng zvédavost. Kdyz
jsme dosli do paseky, moje prvni otdzka byla, ktery ze jest

ncerny Jirka“. Bylo okolo devaté hodin in: i
: ) y z rana. Drevati .
usedli kolem ohné k snidani. Bylo to nékolik na polo pece- =

nych, na po'lu spalenych brambort a skyva ¢erného chleba.
V zafouzeném dzbanu stdla voda — blizko ohné aby ne-
zamrzla. !

T

Spatné to posilnéni k takové tezké praci, pomyslil jsem
si. Ale chutnalo jim jak nalezi. Byli v zivém rozhovoru, do-
kud nas nezahlédli. Avsak jakmile pes nas k nim dobéhl,
utichli a jeden po druhém povstali, hiedice v tu stranu,
odkud jsme prichdzeli. Vitali nas uctivym pozdravenim. Jako
z jednéch ust zavznélo: ,PoniZené ruku libam, milostpa-
noudku.* Panouskem zve zdejsi lid své predstavené. ,Velebny
panousek® jest pan faréf, ,milostpanousek pan lesni a pouze
,panousek* sloul jsem j&. ,Pozdrav Pdn Bith! Pomahej Pan
Bfih,* odpov&d&l pan lesni a ja téz tak.

,Tady je, hodi, novy nas mladenec. Budete ho tak po-
slouchati ve vsem, jako bych vam poroudel ja.*

Tak mé predstavoval pan Doubrava. Vsichni zraky
ke mné obracenymi kyvali na znameni, Ze se tak za-
chovaji.
Jen jeden z nich stoje opodal a zamracené divaje sena
mne, ani neodpovidal, ani nekyval. To je jisté ,cerny Jirka“,
pomyslil jsem si, jelikoz mi stary mfij pin na moji otdzku
dosud neodpovédél.

Lesnik stavél se, jako by si vzdorovitosti drevarovy ne-
v&imal. Po té dav mné nékolik rozkazfiv, odchazel dile do
lesa. Drevari jeden za druhym dali se do price a ja divaje
se, jak prace pokrauje, v kratce jsem zapomnél na prvy
dojem. Nastalo poledne. Z blizké vesnitky zaznél hlas zvonku.
Pracovnici ustali. Uctivé smekli své kloboucky a polohlasite
se modlili, aZ na jednoho. Byl to tentjz, kteryz mnébyl hned
réno napadnym. Pomodliv se zdroven s nimi a podékovav
na jejich ,Dej Pan Bfih dobré poledne!* uminil jsem si, ze
se na toho c&lovéka poptam. Drevafi sedli kolem ohné, vyn-
dali jakési pedivo a jedli. Sat méli skorem stejny. Silné pla-
tené spodky po kolena, bilé vinéné puncochy a na nohou
drevénky. Soukenns dlouha vesta, kratkd modra bavinéna
kazajka, cerveny Satek na krku, tof celkem jich odév. Na
hlavé nosi hruby plstény klobouk a pod nim pfes usi tkanou,
stavkovou &epici z ¢erné baviny. S malymi odchylkamiroven
tu po zevnéjsku jeden druhému. Od ostatnich napadné se
lisil derny Jirka. Ze to on, to z domyslu védél jsem najisto.
Odav jeho podobal se trochu odévu méstskému a to hlavné
tim, ze mél vysoké boty a kazajku delsi nez ostatni. Nepro-
miuvil ani slova. Usadiv se opodil a pokud jsem pezorovati

. mohl, ani ze dzbanu nenapil se s ostatnimi. Napadné toto

podivinstvi mne dojimalo. Sleduje ho, uminil jsem si, Ze mu-
sim zvédati, éim to, Ze Jirka je takovy podivin.

Po obé&dé rozesli se drevari po praci. Ji zasel ke sku-
ping tfi muzf, z nichz jeden byl jiz staricky a dosud velmi
gily, a¢ vice slovy nezli rukou byl &innym. ,Pomahej Pan
Biih!* oslovil jsem ty milé délniky.

,Dejz to Pan Bith, panousku,“ odpovédeli na to.



Ja nevédel co dale rici
S Bl ot e Tcl. Ale z toho mé hovorny stare-

»Jak se tu panouskovi libi?“ zagal, »U nds je taky

hezky, jen kdyz clovék uvykne. J4 znim Prahu jako ty nase

lesy aSl;:uI*ecek‘jeI mné to doma milejs.«
i ovo X slovu, ja byl zvédavy, staresek
Jtsal;ez assaiozthrpon]e(inop v Zivém rozyl;ovoru. ,,I‘zilill{;vglz;rg;ugk;a“k
_ arec, ,to Jsou ndka leta a vse jen j :
Eaiiftd” pétaétﬁmetl lety _prisel k nidm s.tarj9 gﬁgtﬁﬁoﬁ?&
e €z za mladence. Ja jej vidim jako dnes. Byl stihly a rovny
Jako svice a dnes af se na n& nékdo podivd. Za onoh
¢asu ja jiz pét let kacel dfivi aza neboitika milostpanousk:
Zg?ii‘]sz?ﬂiséepgérree vﬁ’i{r:ij‘mb Tenkrat zde byvalo jests jinaéi
i, s. Nikdo nenasel tu nasi i
o ni dobfe nevédal. To byly}7 néjaké stro::la;slkggiwl?ir:‘ k’I(‘i(:](%
i}e tam pouhd porostlina tak na bicists. Jg byl svob(;dny a
tr;:_aks mam tu ty dv'a syny. Inu, musi dotdhnouti, kde jiz
alik nemfize, a také spravedlivé dotihnou. Za to je Pin Bfih
Eh.a ddva Jim zdravi. Je to viile Bozi, ze jsemJ tu jests
: Z?:r?ndésglz 3301133 ?;Eregl tvéichni na pravdé Bozi, Nederivé
, as musel neboz eir a to byl, panousku, ,derné
ihrky tatik. Hodnyv,‘ poctivy to byl ¢lovek a tak zihy zzlz.;]r?éﬁ
nu, podle viile Bozi. Jisté mu chtdl Pan Bfh uspofiti té li-
(tlostl, jaké by se byl na Jirkovi, svém jediném synu, mdlem
otekal. Chudék se vzdycky jen mozolil, ni¢eho Ilet,liila vse
to vzezll‘okzaésvé. Kdo to miiZze soudit.«
1akove re¢i moji zvédavosti neupokoii jen jeste
podré._zdliy. Stat‘fzc znal tedy nejen Jirkl::; Dgiy,znille th?:I:z J'eeitg
a tudiz bude mi moci dati bezpeéné zpravy. I uminil jJsem
si, starého vrdtného vyptati se na vée dkladns. Venku bylo
ntepi;l_]emno. Snih pocal se spoustéti ze zakalenych nebes a
starému nghylo do re¢i. Ze jeho chaloupka stila nedaleko
myslivny, zidal jsem ho, aby podveder zagel ke mné a po-
védél mi néco o téch dévnych ¢asech. Vratny slibil. Zatim

se chylil i 7
domov{l.w k veleru a my vraceli se kazdy ku svému
III.

V myslivng &ekal krejéi a vzal mi i :

X s 3 ru na lesnicky kab
Laalikpan Doubrava porucil. Ze jsem venku dosti ve s):féni k:::-’
s u promrzl, prislo mi to vdék. — Odbyla se veéefe. Za
r@tko odesel l'esni do loZnice. J4 se pozdrzel, éekaj-e na
::&a]tné};c?étaz prls?ill. l]zﬂalé jizba ma byla vytopena ; vesli jsme

. n i dy
G y usedl ke kamnim, nacpal si dynku a pocal
»Abych vim to, panousku, tak vse dé

b i § E cko ovedél .
simd;gci_tl velmi daleko. Jindé byste ani nepo:ggpili a.e ilergr)l:)l-
soudili, jak Se vse stalo a stati muselo. Byl jsem vyrostek
ast osmndctilety, kdyz jsem si tak zadal trochu svéta v&imat.

T

Tehdy poznal jsem blize neboztika Petra. On mél velmi
hodnou matku, a bylo by dobfe byvalo, kdyby ji byl lépe
poslouchal. Stara Vavrouskovd, tak matce Petrové rikali,
pochazela ze statku. Vdana byla jen v chaloupce, ale méla
nékolik set zlatych zahospodarenych. Otce Petrova jsem ne-
znal ; té doby byl jiz mrtev. Vavrouskova hlidala Petra jako
ztitelnici a 3atila ho vZdy pé&kné. Nas bylo nékolik a nemohli
jsme se mu nikdy rovnat, ale on se proto nad nas nevy-
nasel. Jednou pfi muzice jsem tan&il mnoho s jeho milou,
ale nevédsl jsem, Ze by ho to mrzelo. Petr byl jako buchta,
a ja mrstny chlapik. Z poditku nepozoroval jsem, Ze se
mradi. Zlobit jsem ho nechtél. Lidka se dobte toéila, a proto
bral jsem ji vice nezli jiné. Petr se dohfél, napil se na to
a pfi jednom tanci vytrhl nds z kola. To byla, panousku,
urdzka. Takového néco jsem si nesmél dati libit, ani kdyby
byl Petr jediny na svéts, a ji jen pastuchiiv pohdnek.
Kamaridi se mne zastali, a nez se kdo nadal, byla rvacka.
Na Petra se riny jen sypaly a to mne dojalo. I chytim si
ho kolem krku a vytdhnu ho z hospody. Venku jsme se
smifili. J& mu slibil, Ze si Lidky vice nevSimnu, a on mne
odprosil. Od té doby jsme zili v pfitelstvi. Petr to myslil
s Lidkou do opravdy. Lidka byla velmi hezkd, ale ostatné
na ni nebylo nic. K tomu byla jesté nad svlij stav hrda.
Pochézela arci z nejvétsiho statku ve vsi; ale co to platno, kdyZ
na té Zivnosti nebyl ani svornik u cepu jejich. Rodiée jeji
byli samy dluh a samd pycha. Jak se stara Vavrouskova
dovédéla, Ze Petr mifi za Lidkou, bylo zle. Brénila zuby

" nehty, lala, prosila, slibovala; v3ecko nic na plat. Uminény

Petr neupustil, a Bfih mu odpust, jen ku své skodé. Matka
vidoue, Ze jinak nedd, kone&n& mldela. Otec Lidky, vychytraly
ptak, kdyz vidél, Ze neni ve statku ani hrebik jeho, namluvil
Vavrouskové, aby mu chaloupku postoupila, on ze postoupi
Petrovi statek. To bylo vnadidlo, — stara na né sedla.
Zadala své a stéhovala se do ciziho, ze svoji chaloupky do
zadluZeného statku. My patiime obei do Oresi, panousku!
Tam taky stal Klik@v statek, i Vavrouskové chaloupka. Bylo
po Trech kralich. Tu jednou v nedéli jsme na rani a slysime
Petrovy ohlasky. Kazdy se divil. Lidka a Petr k sob& se ne-
hodili. Ale co pak se na ty v&ci hledi?! Ohlagky prosly.
U Klik@ chystali veselku. Cely tyden napfed uz zabijeli
vepre, skopce, dribez a kde co bylo. Hmozdit bylo slyseti
kolik dni a oheh v peci ani nevyhasl. Kold¢h napekli po
strychu mouky, zkratka, chystali se k té svatbé po pansku.
Nastal den oddavek. Stary Klika zapfahl koné a jeli do
kostela. Cizich hostfi bylo na é&tyrech vozich. JA musel k vili
Petrovi jiti za druzbu.

Svatba se odbyla. U Klikféiv poéali hospodatiti mladi.
Mimo nadéni slo jim to lépe, nez se lidé domnivali. Vefitelé



se domluvili, ze by, tak jako tak, statek na stagi
Ze poseékaji', az jak Petr bude uplécet. Pgtlll'lhssé Irl:::tzao?il:‘
matka pom'ahala, a tak to pomalu chodilo. K tomu dals !
pomohla nahoda. Petr se pustil do obchodu ve drivi. Z 1rr;u
f_latku kmgpll pramen, a kdyZ vyziskal, kupoval dva. az Ft]r'i'
.os_podai‘ll,.uplacel, az v nékolika letech byl statek sisty.
Ifrde mxs'lell, Ze stard Vavrouskova udalala terno. Ale chyba
lavky! Cim lépe darilo se mladému sedlikovi, tim hére by Ia
na tom stard. Vymének zddny tam neméla. Lidka ji nect}irl:l
co matku, .ale hledéla na ni jenom jako na néjaké obtizné
bremeno. Zivila své rodie a Petrové matce davala nerad
jen tak z milosti. Vavrouskovd. dokud mohla, lopotila :é
v potu tvife a tak aspon dostivala jidlo s chasou. Al
dlouho-li pak to stard osoba vydrzi? ‘Nestaci dech, nuhe
sléb{lou, prijde zavral, a je v komeich! Tak to bylo’i s niy
Ne\z'esta hgrtusnla. »Je tolik prace,“ rikala, ,a biba lenogi'
Muze nemam doma, musi po obchodu; za to jsou mi ne;
krku sami darmoirouti. To aby kozel vydrzel!“ — Stara
vyslechla, poplakala, ale nikdy si nestéZovala. Tak to Petrovi
zlistalo dlouho tajné. Po letech na to uvykl a, ze m&l malo
kd){ Casu, ani se po matce hrubé neshanél. Ubohd chfadla
trpela, az doslo na konec. Jednou, kdyz byla po cely tydeI;
ne?ysla, selka poslala dévedku podivat se tam kdesi po ni
Lez?la‘ v pustelh — mrtva. Kdy skonala, jak skonala nikdo
nevedel; — nikdo se také po stafend neptal. Kdy,i Petr
ptijel z cesty, Zena mu Tekla, Ze matka je mrtva. ,Byla
stard,“ myslel si a dal ji pochovat. Takovy konec ”vzila
matka, Jjez by posledni kriip&ji krve pomohla svému ditati
A co méla z toho? Ani se nestarali, aby na cestu do vée-
nosti odesla smirend s Panem Bohem! Odpust jim to Pan
Biih! Byl to hrich jejich a ne té ubohé, seslé zeny. Viak se
1o take na nich potrestalo. Starena byla vyklizena ze statku
a se'lce nﬂ::do nepiekéazel. Lidka byla vidy hned od mladosti
hrda, a tim vice zpysnéla, kdyz Pan Bfih po letech ji da-
roval syna. Je to ten Cerny Jirka, jak jste jej dnes, panousku
na pasece 'wdéh. Jirka, jediny syn ze statku, nyl;li jest dfe-’
varem. A jak na ty konce doslo? Mily panousku, vérte mi
nebo nevérte: to si neddam vymluvit, ale je to f‘,Izem' Bozi
Selka chtdla mit z Jirky z4mozného obchodnika ve drivi,
chysta!a se na stard léta do Prahy, ale vie se zvritiio Kde
byla vina, to na jisto nevim, ale myslim, Ze jedin& 0 ni
.{akml-le_ ten chlapec umél postaviti se na nohy, ihned za-'
;ala Je] matka strojit. Nejvétsi radosti jeji bylo, kdyz mu
etr z Prahy ngjaky z brusu novy kabatek privezl, a to

takovy, jaky zadny hoch v celé vsi nemsl. Tato nadhera -

s nim rostla. Co matka zadala z marnivosti

_ , po case stal
se navykem — potrebou. Jinak byl Jirka r.zadl;n)'r, a protﬁ
uminil sobé& Petr, ze hocha zaveze do skol v Praze. Mozn4,

Y

 mnoho dfivi najednou, a Petr to nemohl prodat.

panousku, kdyby ho byl nechal doma a prihlizel k nému
sam, Ze by to bylo lépe dopadlo. Ale mélo to byt, aby na
né dosla pokuta. Nectili Vavrouskovou co matku, a Jirka jim

~ to plaou mérou splatil. Bylo to pfi svatém Vaclavu. Petr

vypravil pramen ku Praze a na ném Jirku do skol. Hoch
byl jako vylupek. Matka vystrojila, vypravila mazinka svého,
jak jen mohla. Véci Jirkovy slozili doma do truhlice, pefiny
do uzlu. Vse bylo jako zbrusu nové. J& tenkrate plul s tim
pramenem. Divili jsme se vsichni, co tak maly kluk miize
v té truhle asi mit. Onoho &asu meél jsem, panousku, jiz ty
mé dva kluky a, vétte mi, kdybych byl viecko snesl, co mél
ja, eo moje Zena i ti kluci, jesté by ta truhlice nebyla plna.
Ale selka nakoupila, co zid donesl, jen kdyZz ji namluvil, Ze
je to v Praze méda, Toho casu bylo nad obycej v statku
smutno. Selka, kudy chodila, plakala pro milované dité.

Ani kdyZ méla baba pohfeb, nikdo tolik neplakal, jako
kdyz chlapce posilali do Prahy. Vody bylo dost, tak nam
sla plavba rychle. Tretino dne z réna jsme zarazili v Pod-
skali. Pramen jsme uvAzali. Dva plavei zfistali na ném, aby
se nic nestalo, my ostatni jsme sli do Prahy. Ja a jesté
jeden jsme nesli truhlici, Petr uzel s pefinami a tak jsme
sli do bytu, kteryZ byli Jirkovi v dobré rodiné opatrili, Domdci
n&s uvitali zdvorile. Pani domlouvala hochovi, aby netesknil,
e je v Praze veseleji nezli venku na vesnici. Inu, kazdy
ptak ve svém hnizdé nejlépe zpiva. Ja si myslel po svém
rozumu: ,Vsude dobfe, doma nejlip“: a to rikim jesté dnes.
Musili jsme zfistati k obédu. Peir vezl pani vykrmenou
husu, a ta ndm ji také upekla. Ja tam musel taky jist. To
si ale mfizete pomyslit, co je to pro clovéka, jako jsem i,
v takovém misté za jidlo. Bylo ¢isté prostreno. Ubrus jako
kfida, talire pékné; ale co je to platné, kdyz se tlovek po-
tadné nenaji? Nikdo tam nenutil, tam jsem se nenajedl.
7 husy udglali asi dvacet kouskf, a tak ¢lovék, nei by
tolikrat sahal do misy, rad&ji se podékuje. Po obedé Sel jsem
se podivat do Prahy do téch prekrasnych kosteld. To by-
valo, panousku, moje nejmilejsi, kdyz jsem tak mohl néekolik
kostelil si prohlidnout. Ti Prazané délaji se, jako by viemu
rozuméli, ale mn& se tam u nich nelibilo, Ze v kostele by-
valo vsude malo lidu. Co pak je to na tolik tisici? U nas
je mala ves, ale v kostele byva nas vic. A pak v té Praze
chodi po kostele jeden sem druhy tam: to neni zadné po-
boinost. K vederu jsem se vratil na pramen. My lihali na
pramenu, Na¢ také nékde platit, kdyz mize byti bez toho?
Tenkrat jsme celé tfi dni v Praze pobyli. Bylo priplaveno

Chodil
cely mrzuty. Na chlapce tam musil nechat hromadu penéz,
a jestd nic nestrzil. Od té chvile, verte mi, bylo, jako by
ruku obratil. Stésti od Petra odeslo. Tretiho dne sedéli jsme




v hospodé. Tu prisel n&jaky pin a dal se s nami do Fedi.
To vite, panousku, co mé ¢loveék na srdei, to u nas hnedle
na jazyku. Tak jsme se smluvili, co tu déldme, Ze nemfizeme
prodat, a jak nids to mrzi. Na to zaZal ten pan Petra t&sit
aby se nestaral, ze mu opatfi dobrého kupce. Je pry to sice
zacatetnik, a nemd jesté dosti penéz v zdsobs. Ale to pry
nevadi. Miize mu pramen nechati do strzeni, az pak priplave
po druhé, tu na jisto pfijde k svému. Panousku, se mnou
to skublo. Ja Petrovi Slapnul pod stolem na nohu, ab

vySel ven. Ale Petr byl jako slepj. To si mfzete m’yslit
pramen byl velky a mohl stit za ti tisice. Sim nevim, ka:::
Petr tenkrat dal sv@lj rozum. On si dal rici. Jen kdyz'prj
mu pofddné zaplati, Ze mu seéka.

Zg chvili prisel jiny pdn, a zadali s Petrem smlouvati.
On cenil dost, ale kupci nic nedbali, platili, co chtsli. J&
Fekl — ,platili“: — a oni zfistali dluzni. Bfh vi, jak to
prislo. Petr nebyl lehkovérny, ale tenkrate sedl na lep. Dali
Efl sta zavdavku; na to druhé se mu upsali, do osmi nedal
ze zaplati. Slibili a dali dobry litkup. Piva bylo dost. Petr
pil a my pili také. Co bych to, panousku, zapiral; j& se rad
do?r{:’ho piva napiju, a, Zze maji v Praze dobré, to vite lépe
nez ja. Nachmelili jsme se notné a pak zase pospichali jsme
k domovu. Petr celou cestu nic jiného nemluvil, neili jak
dobfe prodal, a co vyziskd. J4 mlcel. Podle mého prostého
rozumu mné to neslo do hlavy. Jak Ziv ty lidi nevidél a
tolik jim svéril: to mn& nechtélo do hlavy. A ja mu to
i:'ekll upHmné. A to jste méli vidét, jak on se na mne osopil,
ze jsem hloupy. To pry bych nikam to nepfivedl; Ze to
vidycky nejde hned z ru¢ky do ruéky, a tak dale. Ja si
pomysi’ll: »Co mi po tom? Nepali-li tebe, nehas! Ma starost
to neni.“ Druhy den pozd& vecer dosli jsme domfl. Ji mel
]este_ kousek na nasi samotu, ale Petr nechtél mne pustit, a
tak jsem zfistal ve statku. To byla ale noc! Od té doby
jsem takové nezazil. Selka byla velice mrzutd, ani nis
nepfivitala. J4 si toho nevsimnul. 'To vite, mezi nimi ne-
byva tolik redi jako mezi pany.

Petr rekl: sedui si a j4 si sednul. Byli jsme chduzi
unaveni. Na mne 3la drimota. Reé véazla. Selka se neptala:
»Jedli jste, nejedli’* To se mné uz nelibilo, a ja litoval, ze
Jsem neSel radéji rovnou cestou domé. Nez stalo se, stalo!
Ji na kousek jidla nedekal. Petr se chystal, Ze si ulehne.
Ale tu teprv selka spustila: ,A coZ penize? Sem s nimi, af
je ulozim.* Petr sundal opasek a podal ji ho. ,A to je
viecko P* rozkrikla se selka. ,Inu, neslo to, Zeno!* odpo-

védél. ,Musil jsem dati na dluh.“ — A tu jste mal vidét— -

jeho Zenu! Vétte mi, poctivé, mluvim, panousku, ale mné
se zdalo, Ze je to litd san. Satek ji sletsl s hlavy, oéi ji
srsely jiskrami a z huby sypalo se spilini az hanba mluvit.

| |

Ze Petr prodal na dluh, tomu nevéfila. I zadala nadévat mu
darebakfl, outrati, rozhazovacd a, Blih vi, jakfch. Proto pry
nejdete, az jste to utratili. Ano, i do mne se spustila, Ze
pr§ muZe zavadim, okrdddm a uZ ani nevim, co jesté. Ve
mné viela krev. Ja se ale premahal, byl jsem pod cizi
sttechou. Zaénu: ,Ale, panimdmo, dejte si fei! Co pak
bychom mohli za nékolik dni tolik penéz utratit? To je ne-
rozum! Za osm nedél mdte penize, je tu na to spis; ja
sam jsem svddek.“ — Ale to viecko bylo marné! Kazdé
slovo bylo ji, jako by oleje priléval do ohné& Koncem toho
vystupu bylo, Ze jsem se v noci sebral a utekl domf. Co
se ve statku dale délo, nevim. Nikdy jsem se na to neptal.

IV.

Rano, kdyZz prisel Petr k fece, kde jsme drivi na novy
pramen chystali, byl sama boule a modiina. Rekl mi, abych
nikomu nic nefikal, co se u nich stalo. Tak jesté svou zlou
zenu kryl. Boule pry m4, jak sel po tmé na loubi a spadl

J4 nefekl nic, ale z prace jsem se mu podékoval, Ne-
zaslouzil jsem nikdy toho pohanéni, jakého se mi od selky
dostalo. On arei za to nemohl. Ale ja ji chtél dokdzat, ze
Petra nezavadim, jak ona tvrdila. O praci mi nebylo nikdy
zle, a hned druhy den dostal jsem dilo na panském. Od té

doby pracuji zde za neboztika milostpanouska a pak za

tohohle, aby ho Pan Bih zachoval.

Jak jsem jiz povidal, kratce po tom udélal mne ne-

boztik milostpanousek vratnym a dokud mné& to tenhle nas
nyngjsi dopfeje, dotud budu slouzit. Znim celou feku jako
svlj dvorek, vim, jak s kterého jezu méme sjizdét, a tak
se nam nikdy nehoda nestane. At je voda mald, at je velka:
ja se spustim a pramen pofddné odvedu. Za to mam pfano
a dékuji Panu Bohu. Nemél jsem nikdy mnoho; ale co jsem
mél, bylo poctivé zaslouzeno. Za to mi také Pan Bith po-
Zehnaval, ze nevim, co je bida. — Minulo osm nedél, a ja
plul ku Praze. Petr plul o den dfive a tak jsme se v Pod-
skali stihli. Moje prvni otdzka byla, jak dostal penize. Misto
odpovédi Petr se usklibnul, poskribal se za usima a od-
plivoul si. Z toho védé] jsem dost a dost. A prece ptal jsem
se hostinského, kdez jsme byli na vecefi, jaci byli to pani,
co Petrovi nezaplatili. ,Clovi¢ku,* pravil mi hospodsky, ,ti
osidili vice lidi neZ vaseho souseda. Sibalové udélali bankrot.“
— Ja slova toho jakziv neslysel. To vite, panousku, na
vesnici se tak nemluvi; tolik veédel jsem hned, Ze je zle.
Petr onoho ¢asu zfistal v Praze cely tyden, chodil od pana
k panovi, vsudy prosil a platil, ale kde nic nenf, ani smrt
nebefe, Nedostal nic, nevychodil ani grose. Tri sta a ten
litkup, to bylo vsecko, co mél za cely pramen. Ale vezmi
to slak! To by ho bylo, panousku, nezabilo, jen kdyby byl
Povidky. : A



umél zaéiti znova. Byla to t&zkd rdna, to si miZeme myslit,
ale co je vie platné, kdyz se to jiz stalo. Hiife bylo, Ze od té
chvile Zena jeho byla uéinénou vzteklicf. To vite, panousku,
co si nezkuSena Zenskid vezme do hlavy, byvad tézko ji vy-
mluvit. Lidka jinak nedala, neZ Ze Petr penize utratil. Po
- chlapci se ji styskalo; Petra neméla rada; cely svét ji omrzel,
Na muze se utrhovala; chlapei, kde i jak mohla, posilala
penize, doma nehospodatila. I kam to mohlo takovou mérou
prijiti? Z kluka se jim vyklubal mlady pan. Jak jsem uz
povidal, z domova mel plnou truhlici Satstva, ale hnedle
bylo to tam. Psal, Ze je to Spatné usité, Ze mu to neslusi,
Ze je na tom hrubé sukno, které pry v Praze nenosi. A takto
kus po kousku rozundal. Mama poslala penize na jiné. Za-
galo to s kazajkou, a doslo pak i na boty i na kosili. Neni
pry to dle prazské mody, kazdy pr§ vném vidi podle pradla
hned sedldka a podobnd. Inu, selka, jakd byla, povolila.
Petra se neptali ani kluk ani matka. Ubohy Petr byl v domé,
jen aby vydélaval, aby platil a mléel. A tak délo se, jen
co i jak chtéla Zena. Kdyz pak se Petr osmélil a prece se
trochu ozval, byvalo zle jako v pekle. Hned mél na taliri,
#e je beztoho statek jeji, on Ze nem4 ani boudy; ona Zze tri
tisice dosud neutratila jako on v Praze; konec konch pak
byval, Ze mu nadala darebakd, mrhaéiiv penéz, niCemfv a
jinak jesté celou litanii. Petra to pocalo rozchézet. Co mu
dfive na mysl nepfislo, na to zacéal pojednou vzpominat.
Nestéstim prichazel k poznani sebe. Na mysli tanula mu
jeho nebozka matka. Rozpominal se na své mlddi, a na jeji
velikou lasku. Nikdy tak necitil, Ze ji ubliZoval, jako nyni
kdyz bylo jemu ublizovano. Vidél v duchu tu starostlivou
starou hlavu, jak vyhlizi z okna své komirky, zdali syn jeji
zdrav se vraci domfi. Pokud byla na Zivé, nevSimal si toho:
ted bylo jinak. Je to divna véc, panousku! On se mi Casto
ze vieho toho vyznal. J4 se v duchu divil, jak dobfe Clovék
vi, kdy dobfe neéini a po €ase vzpomene na to tak, jako
by to dnes bylo. Zacal se v duchu désit. Najednou védél
viecko, v&dél, jak Zena s matkou na nic zachazela, jak ji
lala, suzovala, — to ho ted bolelo. Myslil nepochybng, ze
mu rovnou mérou bude odméfeno. Dokud matka trpéla,
mltel; Zze mél nyni sam také hotkosti zakusit, toho se lekal.
Byjvald pric¢inlivost byla ta tam. KoneZn& nechal i obchodu.

Gim méné vydslal tatik, tim vice potreboval synaZek.
Jirik se neptal: kde befete? on si jen poroutel: poslete!
Chodil do 3koly dlouho, ale nitemu se tam neuéil. To mi
véfte, panousku, ji za vSechna leta svfm détem nedal tolik,

co Petr v jediném vydal na nezdirného synka. Ale moje

dsti se jestd nikdy za mne nestyddly, jako se to stalo
Petrovi. A to ho nejvic bolelo, to mu také dodalo. Bylo to
jednou pii svatém Jand. Petr se pustil za synem ku Praze.

h 4

Plul po nagem pramenu a cestou nim pomdhal. Oblecen
byl svateené, ale vite, jen tak, jak to u nds oby&ej. Mel
kratkou modrou kazajku, Zluté kozenky, ¢isté bilé puncochy
a nizké strevice. Inu, jaky kroj, tak se stroj! — Nas ve-
lebny panousek nam vzdy rikaval: ,Mgjte sat a stravu vzdy
jen podle stavu.‘ Ostatné Petr tak chodival vzdycky, i kdyz
jests drevafil. My do té Prahy ptijeli, a Jitik na nés jiz ¢ekal.
Arci tenkrat byl uz vyrostek, bylo mu asi Sestndct let. Tatika
ani nepozdravil. Kouknul po ném a usklibl se. ,To jste se,
taticku, na tu pout vysnofil! Zadny ve vds nepozna sedldka.‘
Petr zfistal, jak by do n&ho krve nalil. My koukali jeden na
druhého. Nezdarny Jitik vedl svoji fe¢ dale. ,To si ne-
myslete, Ze j4 budu s vdmi po Praze chodit. Délal bych
magkaru, a zitra by se mi spoluzici vysmali. To jen si
hezky chodte sém! Jestli jste mi néco prinesl, doneste mi
to do Truhlafské ulice ¢ 19. Tam jest nynf méj byt.“

J4 se dival jako opafeny. Petr ani nemukal a bral jiz
z pramenu, co byla selka mazinkovi pFipravila.

Byl véru nejvyssi &as, Ze kluk zmizel. Ve mné vsecko
vielo. J& se obritil a jednou ranou jsem shodil uzly Petrovi
se zad. ,I ty starj bldzne, snad bys nebyl tak posetily, abys
tomu nafoukanému klukovi na svych zddech jesté donesl,
eho nenf hoden. Hned to tady nech! Chce-li, af si sem
pro to ptijde sam, anebo af si nékoho posle.

Nikdy jsem nevidsl, panousku, aby muZ plakal tak, jak
se tenkrate rozplakal Petr. J4 ho nechal. Véci do Truhlarské
ulice nenesl. Kdyz se sedefilo, vyili jsme si na prazsky most.
Dostali jsme se az k sose sv. Jana. Tu jsme poklekli, a on
se modlil celou hodipu. Jen ja mu rozumél, a védél jsem,
ze prosi za &tastnou hodinku smrti. — Kdyz jsme gli zase
na nocleh, tu jsem Petrovi domlouval, aby si z toho tolik
nedélal, ze snad chlapec se poznd a Ze jej odprosi. Ale Petr
mi na to rekl: ,Ondreji, to jest trest Bozi. Ja si své matky
nevazil, ja ji nectil, jak se pattilo; nyni mné to vlastni krev
opldci. Kamarade, vi§ dobfe, Ze moje Zena mne nemd rada.
To jsem jiz davno v&dél a malo jsem dbal na to. Ale Ze
m#j vlastni syn tak se mi odslouzi, to mne privede do hrobu.
Ty nevis, Ondreji, co je to nemiti nikoho na svété. Ty mas
chudou, ale poradnou Zenu, mas zvedené, dobré d&ti. Co
j& se namozolil, co jsem se nashdnél, a co z toho ze vieho
mim? Vie se rozplynulo jako dym! Nebylo tu poZehnani
Bozi. Tys, Ondreji, svého starého otce poctivé dochoval az
do smrti; tys mu déval, co jsisim jedl, tys jej dal zaopatrit
Pinem Bohem, tys mu zatlaéil o¢i a on ti za to Zehnal
Bohatstvi také nemss; ale na tebe &ekd aspoh spokojené
staFf. Ty mtze$ doufat, Ze se ti déti dobrym odméni. A co
ja? Kdo pak si mne viimne? Na mne &ekd jenom bida,

mne umofi vyditky svédomi. Boze bud mn& milostiv 1
*Q



_ Tak natikal Petr. Litoval jsem ho srde¢ng, ale pomoci
jsem mu nemohl,

Réno jsme se dali zase k domovu. Doma Petr vse
vypravél zeng, ale ta ujala se hocha. To pry je ta uéenost,
ze se musi nad hleupého vynaset a trebas to byl otee. Kde
se to jenom v té Lidce vzalo? Ale myslim, Ze ji pycha za-
slepila, Petra to hryzlo, a on poc¢al hofe své zapijet. —
Hezké to od ného nebylo. Ale on chuddk byl jako bez sebe.
Zena ho tim vice tripila. Co divu, Ze pak dom@ neprichazel
a celé dni a noci se toulal. Dokud nalévali pivo, pil pivo:
konec¢né doslo na kofalku. Tak zapadal Petr vidy hloubéji.
Zena na ngj zanevrela, a on pustnul. Vsecky nase domluvy
byly marné. Jednou poslechl a desetkrat zapomnal. Hospo-
darstvi hynulo kvapem. Sedldk pil, selka lenosila, Jirka
v Praze rozhazoval. Selka se po vsi chlubila, Ze syn jeji
v Praze nechodi jinak ne%Z v &ernych satech. A tehdy mu
zacali prezdivat ,¢erny Jirka“. Petr se toulal a nechtal slyseti
ani o synu ani o Zené. Doneslo se to k nagemu velebnému
panouskovi, a ten si jej dal zavolat. Domlouval mu, co
mysli, jak se pfripravuje o zdravi, jak hiesi proti Panu Bohu,
a na jaké konce prijde. To Petra dojalo. I odfekl se piti a
pocal opét pracovati. . Vsak netrvalo to dlouho. Souzenim a
nepotddnym Zivotem sily a zdravi vzaly za své. Poéal
chradnout.  NezZ minul rok, byla tu smrt. Selce bylo nyni
muZe lito, ale pomoci nebylo. Jezdili semo tamo, délali, co
kdo radil, ale proti smrti nemame kofeni. To jediné pfi
tom mi bylo potéchou, Ze jako Fadny kresfan se pripravil
na tu dalekou poutf: dal se radné zaopattit a pak tise skonal.
Pin Bfth mu dej vééné odpocinutil Selka poslala psani za
chlapcem do Prahy, ale synddek na pohfeb neprijel. Vzkazal,
ze musil pravée delati zkousky. Ale to mausim, panousku,
Iici, Ze pohreb neboztikovi Zena vystrojila, jak nalezi. Hrana
zyonili dvé hodiny. Svétla dala dosti. I za rakev nebylo se
ji stydéti. Tu se v ni bezpochyby ozvalo svédomi. NahliZela,
ze svoji nadutosti a urputnosti Petra dohnala na nejhorsi
konce. Ale co na plat: uz byl na pravdé Bozi !¢

V tom venku zastékal pes. Ja pristoupil k oknu, abych
se podival, kdo to jest. Stdl tam jeden ze synt vratného,
jenz prisel pro otce. Bylo jiz pozdé, a ja nesmél starce
déle zdrzovati, Dékuje mu za vypravovani, zidal jsem za-
roven, aby mi zitra dopovédél, co jesté nevim o dalsich
osudech selky a Jirky. Stary vratny mi to slibil a s tim jsme
se rozesli.

V.

Nemohl jsem dlouho usnouti. Na mysli tanul mi osud
nesfastného Petra. Pripominaje a rozebiraje prihody jeho
v duchu sliboval jsem Bohu, Ze nechci myslenkou, tim méné
slovem rodice zarmoutiti. Kohout zakokrhal. Bylo jiz k ranu,

kdyz mi spanek o¢i sklizil. I spal jsem aZz do bilého dne.
A tak jsem snidani zameskal. Pan Doubrava byl davno jiZ
na horéch, prve neZ ja se vypravil z domu.

Cesta vedla mné jako v&era na paseku. Zde predeviim
prohlizel jsem si &erného Jirku. Pracoval pilng. Chvilemi
vsak skiipaje zuby, divoce se ohliZzel se kolem. Zraky naSe
se potkaly, a on se zamraéil. Tusil nepochybné, Ze jej po-
zoruji, a uhnul se stranou, bych mu nemohl vidéti do tvare.
Byl téla silného a p&kné& urostly; nelisil se ni¢im od druhych
dfevafiv aZ na to, Ze nosil lepsi sat. Mluviti jsem ho ne-
slysel a sém nechtél jsem zagiti reé, a¢ jsem byl velmi
zvédavy. Onoho dne byl tuhy mraz. Snéhu napadlo do rina
na loket, ale Ze ihned ztuhnul, mohli jsme po ném dobfe
choditi. Jehli¢i na stromech bylo zcela husté snéhem obaleno ;
kdekoli na né padalo slunce, zddlo se jako by stromovi po-
seto bylo drahokamy. Padné rany seker se rozléhaly daleko
po viikoli. M#ij kabat nebyl dosud usit, a ja tudiz jak ndlezi
krehnul. DFevati rozdelali veliky ohefi. Ale to mélo pomohlo;
s jedné strany jsem se pekl a s druhé mrznul. Ted po-
chopil jsem, kterak mél stary pdn pravdu, vycitaje méstskému
krejéimu, Ze mi usil myslivecké Saty pro paridu a nikoli
pro potrebu. Jinak Satiti se méze myslivecek, kter§ jen pfi
pékném poéasi vychazi, a jinak ten, kdoz musi kazdého dne
po své povinnosti. Pan lesni porucil Alzbétg, aby, prvé nez
odejdu, dala mi pro dnesek lahev vina do brasny, Ze ho
budu na pasece potfebovat. Neodporoval jsem a vdééné vzal
ji s sebou. V poledne jsem si na ni vzpomnél. Kus dobrého
syra, skjva chleba, ngkolik douskfi vina: a hnedle to hralo
jako teply kabat. V lahvi bylo vina mnoho. J4 podal vrat-
nému, aby se napil a dal také ostatnim. Napili se po fadé
viichni. Kdyz doslo na Jirku, odstréil ldhev, a po mn& mrstil
okem. Zdalo se mi, jako by fekl: ,Ja se ti o ty podnosky
neprosim.“ Mné& to zamrzelo, ale nedal jsem zniti na sobé
nevoli.

Hosi dopili, zdvihli se a &li zase po praci. K vederu
jsem se zastavil u vratného a piipomenul mu dané slovo.
On slibil, ze se dostavi. Slunce zaglo, a my vraceli se k do-
movu. Cestou sesli jsme se s panem lesnim a ji se omlouval,
7e jsem rano zaspal. Dobry stafec se jen pousmal, a ja mu

vypravoval, jak mé vratny po cely vecer bavil, a jak mne-

to dojalo, Ze jsem pak nemohl usnouti.

Doma mne ¢tekalo nové prekvapeni. Krejéi pFinesl novy
kabat a ja tomu byl velice povdééen. I musel jsem jej pred
panem lesnim obléknout, aby se védélo, zdali je dobfe usit.
Byl vsude dosti volny, dosti siroky, dlouhé rukivy do pil
dlané. "Ve maéstd byli by se mi asi vysmdli, Ze je to kabat
snad po dédegkovi, ale zde jej kazdy chvalil, jak mné dobie




slusi. Zaplatil jsem a podékoval krejéimu za rychlou prici
i pam‘zr lesniinu za, iobrou radu a pédi.

Ve svétnici u kamen sedél ,facir“, Zebravy tuldk, jenz
od jedné myslivny tahne k druhé, ohfeje se, nagi se g, 3:1;102
jde dal. Vypravél, jak mnoho snéhu misty napadlo, jak musi
od vesnice k vesnici cesty prohazovat, co je pomrzlych ko-
roptvi, a podobné noviny. Co zbylo na nasem stole, Alzbéta
mu dala, a k tomu dodala sklenku piva. Pojedl, podékoval
a ulehnul na senik, kamz jej sluZebny nas hoch dopro-
yodll. — Ja se divil, ze takovy statny clovék chodi svétem
jenom tak nazdarbfih. Pan lesni mné vse vysvétlil. ,Kdo
chce své povinnosti fadné zastdvat,“ pravil, ,ten se ”jisté
udrzi. Ale nejisty, nepotddny ¢lovék nikdy a nikde neobstoji.
A tritkpvych pobudiiv je mnoho, ktefi radéji se nuzujou, jen
kdyZ jsou svobodni jako ptak a nemusi nikoho poslouchat.
Jest to rok od roku horsi. Za mych mladjch let tak nebylo.
Kdo pak si dnes koho vaif? Ptejte se jich a podivite se.
Z nabozZenstvi délaji si posméchy. Kdo je povoldn, aby
druhym poroucel, ten slove karabaénik, tyran. Pracovati
panackové nechtgji, ale jist, a to dobfe jist, to by radi.
Takové _neblahé nahledy poéinaji se &ifiti také mezi lidem.
Ze pry je penéz dost, jen at pry je ti boh4é&i vydaji; pak
pry nebude nouze. Kazdy pry mame stejné prévo ke viemu
a je pry to nespravedlivé, pokud méa jeden, &eho nemi

druhy. J4 jsem jiz stary; mne to nejhorsi mine. Ale dejte

dobry pozor, kam se tou moudrosti dostanou. Opoustéii
viru”v Boha, slapou ductu k vrchnostem, chtivou rukou
sahaji po cizim statku. Co dobrého miiZe pojit z takovych
nazorli? Dejte se do Fe¢i s dernym Jirkou, ten vim vie jednou
vylozi. Podivite se divokym néhledim toho ¢lovéka. A to je
tlovék, ktery byl na skolach v Praze a travil z mozold svych
rodich. Naklddali na néj, by jim byl ve stari podporou, a
on je pfivedl na mizinu, pfed ¢asem pomohl jim de hrobu
a sam sebe uvadi v zdhubu. Myslite snad, Ze to nah]iii:
aneb toho lituje? Nikoli! Rikdva: ,To byl m#fj nestastny
osud. Otec z hlouposti zabredl do dluhfi, matka z nerozumu
marnila a na nich jest vina, Ze dnes musim nddeniéit.‘« Tak
mi vykladal lesni. Tu nabyl jsem teprv trochu svétla, pro¢ je
Jirka ke mn& nevlidny, a& jsem mu ani slovem neublizil,
UboZak zavidél mi, Ze mam lepsi kabat, zdvidél mi mé po-
staveni, zavidél, ze jsem 3&fastnéjsi nez on. — Pan lesni se
chystal na lizko, a ja zase do své svétnitky., Vratny prisel.
Zapadlili jsme si dymky, a rozhovor pocal:

»Jak, panousku, Petra pochovali, véritel jeden po

druhém pocal dochazet do statku. Selka prodivala dobytek =~

kug'za kusem; po dobytku doslo na niradi, koneéné prodala
obili na stojaté. Ale to vsecko nestadilo. Do Prahy taky ne-
mohla tolik posilat, eco si toho zidal synacéek. Jirfik zacal
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tam dalati dluhy. Ale v Praze dlouho netekaji. A tak doslo
na to, zZe mlady pén musil z Praby a prisel do Oresi. Selka
to kryla jak mohla. Ale sidlo se v pytli neutaji. Napred
tikali, Ze n&jak postonava, ze mu v Praze nesvédei, ze musi
byt na n&jaky &as doma. Jirka ptisel, cely cerné oSaceny,
ale jak! Sukno se svitilo jiz jako hladky manchestr. Tu
byla zase vymluva, Ze se u nas takova latka nedostane, ba
je nas krejéi to neumi tak usit a kdo vi co jesté. V pravdé
ale nebylo na jiné. Za né&jaky Zas opét selka roztruSovala,
je je sama, hospodéfstvi Ze ji hyne, Ze se ji styskd a proto
prj si Jirku nechd doma. A tak uvaznul Jirka v Ofesi. Do
Prahy vezl pred lety plnou truhlici gatfiv a uzel pefin, domil
nedovezl nic nez svoji udenost. Ta pry je nad penize, tak
selka Fikavala. My nadali se, kdoZ vi, co z ného nevyleze.

U néas po starém zvyku, kdyz potkame jeden druhého,
pozdravujeme se. To Jirka nedélal, jak prisel. Je pry to
hloupost. V Praze pry si nikdo druhého névsimne. A tak
i Jirka nikoho nepozdravi, ani velebného panouska. Hrdo-
pyska, Fikava, Ze tolik také umi jako knéz. Ale jak sam,
panousku, vidite, to umeénf jeho hrozné mélo mu vynasi. —
Selka méla jesté jiné plany, chtéla jej na statek oZenit.
Mozna, kdyby se byl dobte s hezkou pomoci ozenil, Ze o
mohlo dobfe skonéit. Ale popanstilec nechtél miti zeny ze
selského stavu. — Jemu byla kaZdd hloupa, 74dnd neméla
dost penéz, a Bfhsim vi, co na ni chtél vsecko mit. Zatim
prisel konec ke konci, a on si vzal tulacku. Zenstina ta byla
hezky nasnofend; uméla chytre mluvit, a uleny Jirka dal
se lapnout. — To si miiZete pomyslit, Ze ve statku rozkos
nezfistivala. Dluhy dglaly se porad vidy vétsi, az jednoho
dne oznamoval obecni posel, Ze budou ten a ten den ¢islo 39,
my mu tkdme Klikovina, u verejné drazbé prodavat.

A stalo se. Klikoviny se ujal zid. Mél na tom statku
nejvice penéz a koupil ho. Jirka s Zenou i matkou octli se
na névsi. Ted by jim byla bouda po staré babé byjvala
dobré. Ale tu boudu odkazal Klika druhé dceri, a ta tam
byla Ziva se svjmi détmi. Co ted poéiti? Hlad a nouze lame
ielezo. Do najmu jich nikdo nechtél. Ten nevrazil na selku,
onen na Jirku, a jiny zas na tu mladou. Kone¢né na velké
prosby dostali koutek v posledni chaloupce ve vsi.

Na selce vyplnilo se ,pfijéka za oplatku®. Co staré
Vavrouskové pfijcovala, to ji ted nevésta plnou mérou splacela.
To vite, panousku, jak je bida u takovjch lidi, tu byva takeé
svir a hrdlovani. Jirka byl by se rad zbavil matky i zeny;
ale neslo to. Obec mu nechtéla dit domovsky list a bez
toho se nemohl nikde zdrzet. Zkusil to jenom jednou, zasel
na préci do Vidng a délal pfi lodich. Vyéuchali ho a hnedie
tu byl .postrkem. Nezbyvalo mu nic jiného, nezli pracovati
doma. Zivi se jakz taki! Je to jestd jeho Stésti, Ze nema



déti. Pred rokem zemfela matka; a tim je mu néc
Ou ji arci mnoho nedaval. Ale kdo mntho nema Loi Is}r;éz&
malo nestaéi. Nesfastné Lidce bylo velmi zle. Plé%em usta-
vicnym a statim oslepla. Z ttrpnosti ji davali po é&isle trochu
Jist. A tak chodila jednou nejpysné&jsi selka celé vesnice jako
zebra¢ka. Narodila se ve statku — maéla statek — ze nebylo
Boziho pozehnani, vSecko uslo jako voda resetem. Tak
pano.uﬁku, je to na tom svéte. Dokud ono je vseho dost‘
mysli: ,Na se modlit? Kdoz vi, zdaz je Bohi* Ale pijde-l;
zlé, pak hledd ¢lovék takovy Pana Boha. Takovych pripadé
Ja zndm nékolik. A tak bylo téz u selky. Dokud byla na
statku, chodivala do kostela jenom proto, aby se pochlubila
novou sukni aneb plachetkou. Ale jakmile zacala se ji ruka
Péné dotykati, jakmile ucitila, co je zlé: — ihned ji to srdee
a oti otevielo. Zacala Ciniti pokdni. Kolikrét jsem ji zastihl
na hrobu jejiho muZe a nebozky tehyns, a slze hojné svédeily
jak ty neboztiky v duchu odprosuje. Doutdm, Ze se Péan
Bih nad nad ni slitoval. Skonala jako dobra krestanka, a
obec Ji vystrojila pohfeb. Jirka Sel za truhlou, ale ani sizy
neuronil. Nemd srdce, panousku! Ale dejte si pozor, viak
on ho Pan Blh jesté najde. Az p@jde mu do tuhého, pak
se obrati.“ :
Vriltny' zakoné€il své vypravovani. J4 mu podékoval a
vyprovodil jsem jej ze dvetfi.

VL

i Minulého veéera spianek nechtil se dostavit: dne

jestd hﬁi:e. Slova pana lesniho negla mi z hlavy., Je-isi bgaig
to mozné, aby nékdo  smyslel tak, jak mi praveno? Stari
byvaji 'nedfltklwi. Bezpochyby nékdo zavadil o starce a on se
pohorsil. Ji byl tehdy mlady a pohliZel jsem na svét otima
ggsnima', se srdcem plnym déivéry.. JirkGiv osud mne do-
Jimal. J& védél, Ze netrpi nevinng, a prece neustile jsem
u sebe premital, jak by mu asi bylo moino pomoci. Jed-
nalo se mi predevsim, aby se poznal a opravdové polepsil.
Kdo se obrati, dojde odpusténi. Vzdyt éteme v Pismé svatém:
,,Budou-}1 hrichové vasi jako sarlat, jako snih zbéleni budou.*
) Drze se téchto svatych slov, pfemital jsem neustéle
jak bych to naviékl, abych ernému Jitikovi pomohl. Ne-
jakého nadlepseni mu zjednati nebylo lze. Jednak pracoval
ﬁkole:p, a Pak nebylo vskutku pticiny, odmétovati jej nad
obyéej. Tim byl bych pracovité délniky proti nému jenom
popudil, a nepochybné i u ného mélo vdéku ziskal. ,Kdo
odménu Dposkytuje lenochu, okrdda pracovitého,“ tak rikaval
otec mfij. Zapamatoval jsem si ta slova, a¢ jsem dtive dobre
nevédél, co znamenaji. Ted se mi vyjasnilo, jak ma se té
pravc_lé rozumeti. Za takého premitini mijela, kvapila noe.
Nez jsem se nadal, pocalo dole v myslivné byti Zivo.- Hoch
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vstal, a stipal drivi; hospodyn& obchédzela stije. 1 pana
lesniho jsem slysel kaslat. Jesté nesvitalo. Nieméné vstal
jsem ijd. ODblékl jsem se a sesel do ptizemi. Na krbu hofela
lous.” Pan Doubrava se modlil z veliké knihy pi kahanci.
Pozdraviv usedl jsem do kouta. Za chvili se lesni pomodlil,
sundal bryle s nosu a do modliteb polozil je tam, kde byl
prestal. I otdzal se mne, pro¢ jsem tak zdhy vzhiru. Bez
okolkéiv jsem jemu vSecko vyjevil. Netajil jsem, jak vypra-
vovéni vratného mne rozéililo, jak mne osud Cerného Jirky
dojimé4, a ze bych dal za to, nevim co, abych mohl tomu
Jirkovi pomoci na nohy. Pan lesni byl veliky dobrak. Tim vice
mne prekvapilo, kdyz mne s nehordznym smichem oslovil:
,I vy blazinku, Ze vaim to mam tak rici! To je vidét, Ze
jste jests élovidek nezkuseny. Coz pak vy myslite, Ze ¢lovéka,
ktery 35 let chodil po jedné p&sing, ptivedete na jinou ?
Pro mne, zkuste si to! Ale myslim, Ze splifete nad vy-
délkem.*

Nasnidav se, nedockavé spechal jsem do paseky. Uminil
jsem si, Ze stlij co sthj zacnu dnes né&jakou rozmluvu
s dernym Jirkou. Ze mi hrub& odsekne, jsem predvidal.
Prigel jsem na paseku zdhy. Délnici se teprv schéazeli. Ukol
byl toho dne tézky. Treba bylo poraziti étyfi vysoké jedle,
které pro sviij stihly rovny vzrfist a pékné kofeny mély byti
kleéemi k lodi. Takové diivi dobfe se plati, ale nesmi miti
zadnych trhlin. Proto byva pri _kéceni veliké opatrnosti po-
tfebi. Podtinali prvni kmen.. Ze kfra byla silné namrzla,
sekera odskakovala jak ode skla. Prace sla pomalu. Jirka,
jsa prehly a nedockavy, uhodil prudceji, rdna se mu smekla
a zasekla se do lytka. Odhodil sekeru, ustoupil stranou a
priddval trochu sndhu na krvéacejici ranu. Nebylo to prilis
zlé; podobné nehody &asto se prihdzeji. Nikdo z ostatnich
sobé toho ani nevsimal. Myslili snad, Ze je to rdna nepatrna.
Mozna také, Ze znajice Jirku, nechtdli za svoji utrpnost
utrziti ndjaké hrubosti, J4, chtgje prilezitosti té pouaziti, pri-
stoupil k nému. '

,Boli vis to, tatiku?“ tak jsem zacal.

,Ja nejsem zadny vas tatik a svych déti také nemam.“
P¥i tom, jak to jiz bylo jeho zvykem, mrskl po mné okem.

Tuseni mne neklamalo. Avsak predsevzefi mé bylo
pevné, a proto neminil jsem po prvnim nédrazu pustiti dalsi
véc mimo sebe. [ stavél jsem se, jako bych byl slova ta
preslechl. Cht&je jej obmé&k¢iti, vytahl jsem kapesni satek, a
podivaje mu ho, pravil jsem: ,Podvaite si nohu a krev
se zastavi.*

Jitik podival se na mne, jako by chtél Fici: ,Je to tak
opravdu minéno?“ Ve zraku jeho znamenal jsem jiZz méné
zarytostix Satku viak neptijal. Neodpovédév ani slova, vytahl
svoji kapesni plenu a uginil, jak jsem mu radil. Krvaceni

- e ——— e ———————————



pfestalo, a Jirka chystal se opét do své price. A tu jsem

jej oslovil na novo, fka jemu pHvetive: ,Vim, Jirtiku, Ze je-

vam to kdceni drivi asi obtiZné. Vy tomu nejste hned od

mali¢kosti uvykly.“ Ale sotva jsem ta slova povédsl, z oci

vySlehl mu blesk hnévu, a polopFivienymi st i
mne: »,Co komu po tom? Vsak vyytjste, pgngzigﬂ \fetona
svém ']t.‘laﬁyi])te;ném kab}?tku také jest® nezemrel.* : i

o byla nardzka na vysnorenj mfj kab 8
I zaéervenalthem se a mleky odvratily jsemJ se ogtnézh;n eé.ilts?‘
chlape, nepristupny,* pomyslil jsem sob&. ,Mé nadéje‘ ESOIJ;.
ty tam! Ty chces zlstati jak jsi.“ Avsak slova moje nezi-
stala bez utinku; ovSem na odpor mému Umyslu. Nestastnik
vyklé.'da_al si je nepochybné po svém obyéeji na zlou stranku
Navrativ se do prace, pustil se do ni bez rozvahy. Chtal mi
snad dokdzati, ze vice zastane, nezli j4 o ném soudim. Pra-
coval s veskerou silou, neohliZeje se ani v pravo ani v levo
Kéceli posledni jedli. Byla podetnuta ze tri stran Vsichni
radili k opatrnosti. Jirka neslysel. Vsickni soudili 'ie musf
padnoutl_ k severni strané a proto také vsichni g 6 stran '
pdsqupll. Jedle se nechtéla sklonit. Jirka priskoéil uhodi{
jesté Jednop, strom padd nesfastné. Vrsek se svezl a konec
kmenu zasahl Jirku tak, Ze mu roztistil kost v holeni. Jirka
omdlel. Leknuti a ztrita krve jiz rdno seslabily jinak s'ilného
muze, greva;l J)l‘iskoﬁili a ohledavali zldmaninu,

»Aspo vandct nedél si polezi,® soudil

podnhﬁlg*ch tl_irazﬁv mezi soudruhl;' parllatoval ljizv;éét;lo%ikktery

evali po prvnim le ili j i
el odngsﬁ I;ej domﬁ.knuti zhotovili ze chvoje nosidla,

Bylo pak onoho dne po prici.
~Ja spéchal k myslivng, bych pana lesni i

naddlém nestésti. Pan Doubrav]; i goméci sehzlez]lc)ll;avg (iinf(;
dobtf lidé a nesfastnika litovali srdeéns. Stary pé.n iyhned
vypravil posla do mésta pro ranhojide, a ulozil mné, abych
se poohlédl v domécnosti Jirkove, zda mu néco chyb’i X
; Vypravil jsem se do Ofesi. Z povidéni wratného vadal
Jsem tolik, Ze snadno nasel jsem chaloupku, v niz Jirka
bydlel. Staveni bylo skrovné. Po zevnéjsku jiz Lylo znati, ze
pod touto stfechou bohd¢ nebydli. Jak asi bude u néjemn,ika
u ranéného Jirky? Chaloupka byla nizkd s jednim pouzé
oknem. Aby na noc ve svétnici bylo tepleji, okno opatfeno
bylo zvenéi prkennou okenici, na kteréz pred lety byl vy-
malovin &erveny tulipan. Strecha doskova byla sama dir{a
Dvég‘e, na pohled dosti dobré, byly asi v poslednim éasé
nove ziizeny. Sihka nebyla dlazdéna. Otevru dvete a ptim

se po Jirkovi. Seredna jakdsi babice hn&vivé mi okazuje -~ -

k protéjsim dvetrim. Byt Jirkéiv b 3
: yla pouha komora. Skrovné
gkfmko na dviir poustélo do vniti sotva tolik svétla, ze mg‘irno
ylo predméty pon&kud rozeznati. Tolik jsem pozoroval, Ze pri

mém vstoupeni Jirka na posteli sebou pohnul. Ale bylo to
loze! Néco starych hadrdi, pokrytych jakousi chatrnou po-
slamkou! Na prikryti byla tu vetcha houn&. Mné bylo tuzko.
Dle Zatu, ve kterém Jirka do préce chodil, byl bych se ta-
kové chudoby v domécnosti jeho pfece nenadal. Vzdyt i chuda
podruhynd miva né&akou tu pefinu, a zde u jediniCka ze
statku neni ani podugky!

Jirkova Zena mne po $até poznala. Vstala a zacala na-
pikat, co z ni bude, a co si pocne. Ja ji chtél potasiti.
Oznamiv ji, co mi nafidil pan lesni, doléhal jsem, aby jen
bez obalu fekla, ceho nejvice potfebuje. Zarazila se a tazave
pohlizela na mne; chtéla snad Fici, ze u nich neni zhola
ni¢eho; viak pred Jirkou Fici to bez obalu nesméla.

Ceho mi zena netekla, j4 se domyslil.

,To nejnutngjsi, po mém rozumdu, mil4 osobo,“ pravim
k ni, ,jest to, aby se nemocny dostal do teplé svétnice.
Tady zfistati nemfiZe pro velikou zimu. Mimo to by ani ran-
hoji¢ nevidél na obvazani nohy.*

Ale i na to nebylo opét zadné odpovadi, le¢ Ze na mné
spodinul prosebny pohled Zenin.

Nevédsl jsem, jak to navléknu. Soudil jsem, Ze ve
svétnici bydli ona starena sama. Abych mél vice jistoty,
zapogal jsem rozmluvu.

,Co pak ta Zena bydli ve svétnici sama? Proé¢ nebydlite
s ni? Je tam aspon teplo.“

,Prosim,“ odpovédéla Zena, ,ten kousek jidla ji tam
pro nas uvafim. Ale spat musime tady.“

,A to j& hned promluvim s babitkou, aby vds tam
vzala.®
,Prosim,* vece opét Zena, ,to je vse marné. Ja ji
prosila hned jak muZe prinesli; ale ona nechce ani slyseti.*

,Co se nezdafilo vam, zkusim ja,* odpovédél jsem Zend
a kvapim do svéinice.

~ Starena zaplatovala vinéné puncochy. Na nose kyvaly
se ji brjle. Brvy a obo¢i méla velmi husté a dlouhé. Na
hlavé uvézany satek s uzlem do zadu ponékud zakryval ko-
toude rozcuchanych vlash. Télo méla stazené v &erné Sné-
rovadce a na sob& suknici, tak recenou mezulanku. Sukné
byvala kdysi barvy zelené, ale ted pro zaplaty nasité na ni
gelenala se trochu jen kolem kyéli. Nohy tréely v punéochéch,
podobnych tém, jaké pravé zasivala. U dveri stily pohotové
drevénky. Po strané na lavici zodil jsem starou oSatku, z niz
potfebné zaplaty, nité a jiné potisby vybirala. Dvéfe vraly,
ale stafena nepozvedla hlavy. Teprve, kdyz se nepochybné
presvédéila, Ze nevchazi Zena Jirkova, pustila ruce do Kklina,
a upfela na mne pohled. Pohled stafeny mne presvédéil, ze
74dost moje nebude tak rychle vyslysena, jak jsem si pral.
Odkazlav si, pocal jsem vyjednavati.



»Matko,* pravil jsem, ,jdu vas pozadat, abyste rana-
ného néjemnika prijala k sobé do teplé svatnice,*

Babé punlocha vypadla z ruky. S netusenym kvapem
zapichla jehlu do velikého klubka reinych niti, odstréila
oSatku a povstala. Byla to velkd, kostnati zena. Poposla ke
mne a spustila: ,Co pak myslite, panitku, ze jsem néjaky
blazen? Ja mam tu holotu jiZz kolik let v chaloupce, a co
z toho mém? Trochu neéistoty. Myslite, e mi nékdo co
plati? Dokud stara byla na zivu, ta aspoh néco sehnala po
zebroté a tak mi né&jaky ten zlaty dala. Ale od té doby, co
ta hnije, ani mlada ani Jirka se nezeptali, co jsou mi dluzni.
To bych nevédéla. Jirka sam dobfe vi, a jeho Zené jsem to
veera rekla, Ze jich déle u sebe trpst nebudu. At se pli
novém roce staraji o jiny byt. Mdm jich pod krk a usi.¢ —
Tak to slo neustale. Cim déle baba mluvila, tim vice vzmahal
se hnév jeji. J4 poslouchal tise. Tolik Jsem védel, tady ze
pomfiZe jediny prostredek, a to jsou penize. I vytdhl jsem
penézenku a zacal s jiné strany:

‘»Reknéte mi, co jsou vam dluzni z té komory.*

Statena, jak zhlidla penézenku, viecka se proménila.
Rychle se oto¢ila, potahla rozviklanou zdli ku predu, otrela
Ji mezuldnkou a zidala, bych se posadil.

»1 mij zlaty panousku,“ spustila, ,ji jim komoru pro-
najala za fatku. Kdyz jich nikdo pted lety nechtsl vziti pod
strechu, pfisla nebozka stari ke mné. Ja jsem nékdy, ale je
to uz davno, slouzivala u Klikfi ve statku. Tak jsme spolu

rostly. I prosila, plakala. — Inu, co jsem méla dalat? Na-

jemniky jsem jak ziva nebrala, ale k vili té velké bidé, zZe
jsem Lidku znala, povolila jsem. Komoru nepotrebuju, ne-
mam tam co davat. A tak jsem ji fekla: ,Vite kmotra, aby
to nebylo zhola zadarmo, ddte mi étyri zlaté roéns. To prece
neni Zadny plat. Jak jsem, panousku, jiz prve rekla, dokud
byla stara na zivu, porad jsem mléela. Ta nékdy néco pri-
nesla, nékdy nic; ale prece to uchizelo. Co vsak stari za-
vrela oti, jak by ufal. Jirka je velikj pan, a j& mu mam
¢tyri zlaté ro¢né darovat? To bych taky nevédéla naé a
pro¢! Neméjte mi, panousku, za zlé. Ale mné nikde nic ne-
zbude. Kdyz nechce platit, at se stard jinde. Anebo at si ho
vezme obec do pastousky, tam je mista dost.“

J& neehal starenu domluvit; pak vytéhl Jjsem ¢tyFi nové
zlatky a polozil je na stdl, '

» Lak, matko, abyste neprisla do skody, tady mate
Jirkéiv dluh. Ale ted mné to udélejte k villi a vezméte ho
do svétnice. J4 vdm zaplatim, kolik si budete pogitat.“

Statena ani nemukala, prohlizela étyri zlatky, jako by =

o¢im nechtéla vérit, ze je to mozns, aby penize ty byly jeji.
Koneéné prve, nez dala odpovéd, vzala je se stolu, obritila
se ke mné zady a nékolik slov zamumlala. Z celého pocinani

slov vyrozumnél jsem, ze pod jistymi podminkaml
3eiut§:hproti to}r?nu, zaé jsem zadal. Ja vysel ze svetn}tce_a: za
chvilku jsem se vratil zase. Stafena segéla opét na aivml, a
zlatky byly schované. Ted slo to lehceji. Za mnou ves akzée;a
Jirkova. I tazala se stafeny, kde nemocnému Ipisto vy l :
Stafena, kojic se nad&ji na dobry plat, pogtouplla nejteplejsi
koutek v celé¢ svétnici. Postel i s Jirkou jsem pomolfli Zen-
skych prenesl do svétnice a postavil, kam stafena fekla.
Kdyz se Jirka trochu utisil, ptistoupil jsem k nemu'r?.
oslovil jej. Podivno! Zarputilost mu razem zmizela ze tvari,
a pohled jeho nezddl se mné byti ani dost malo ndpgrnlym.
Ptal jsem se, ma-li bolesti. On kyvnul hlavou a podwa'hse.
na mne. Mané vzpomnél jsem na véerejsi slova vratného:
Vsak on ho Pan Bfih navitivi, a dejte si pozor, zebsel
;)ozné.“ Vidél jsem, Ze vratny mluvil pravdu. Jirka by
patrngé cely proménén. V tom po.tvrdglg. mne i stafena,
tkouc: ,To je mi, panousku, nejdivnéjsi, ze jesté na to
nekleje. o1 ? |
i se opravdu zménil. Ranhojic‘: prijel, zldmaninu
ohlediszaavézal pa poru¢il, by nemocny tise leZel, rana ze ?e
zahoji. Ani vykrik bolesti, ani slivko nevole nevyklouzlo
Jirkovi ze rtfi. Réno na mne nevrazil prohpouhe slovo,ra
nyni byl tichy jako berdnek. Kde se to v ném vzalo? P ?—
myslel jsem. Biih dopustil, a hle, syn qevdét‘.mk,. Jenz'cety
statek promarnil, pozniva se v nestésti; zarputl_l'ost je ?
tam, misto ni je tu mirnost a tichost. — Ranhojié ’oc}eJe,
a ja pristoupil k lozi. Jirka mne vzal za ruku, a prvnis t:v.a,
ktera pronesl, byla: ,Odpustte mi!* Slzy polily mu ztra-
'y . Iicas
Penou,lti;émém vam ¢eho odpoustéti,“ pravil Jsem. ,,]’3udte‘
jen mirny a tichy. Vite, jak mnoho na tom Za_!em v tq_\:asl
trampot8. Pak s pomoci Bozi rdna se vam snaze zahoji. %
Nedal si braniti. Slzy se mu finuly po licich Jakno bo}'laiei
perly. Prosil mne, bych si usedl u ngho. ,Mily pane,“ oslov
mne, ,mam veliké viny na svédomi, ale 'mkdy rnnebt?k_ ne-
tizily jako nyni. Zarmoutil jsem pracovitého otce, Dbyl jsem
piidinou, ze se oddal piti, ze umfel pfed tasem. MatE{‘u s%ot
jsem pfivedl do bidy. — Kdo mi to vse odpusti? 1 Ta
horekoval nestastnik. Musil jsem ho tésiti. Rekl jsem Jemdu,
#e neni hfichu, aby nebylo odpu?téni, jen kdyz se olpravlkté
obrati k Bohu, a upfimné polepsi. Tu na mne upfel ve ¢
své oci. ,Mlady pane, mohu-li doufati, Ze.bhme_hrichl?l Enic
svaleno bude mi s prsou a s duse, ze najdu slitovani? .
Tu koné¢ila se moje uloha. Ptal jsem se ho, chce-tli
aby mu bylo ulehéeno, ze poslu pro pana farate. Jirik zavr ?t
hlavou. ;On ke mné neptijde,“ zaseptal. ,J& ho mnohokra
a téice urazil.”



I mél jsem co délati, abych jej presvédéil, Ze pan faraf
ptijde a ptijde rad, pfijde beze z4sti a donese mu nejen
poklad Zadouciho pokoje, nybrz i Boha Zivého.

_ Svolil. Zena musela pospisiti na faru v obci vzdélené
asi ptil hodiny. Cas kvapil, a j4 nemoha déle zfistati, porugil
jsem, jak maji vSe pfipravit, aZz ptijde pan farar.

: Druhy den jsem &el do paseky. — Prvni, s kterym
Jjsem mluvil, byl vratny.

,Jirka se dal zaopatrit,* pravil jsem starei.

»,BoZe na nebi, coZ je s nim tak zle?* tdzal se starec.

. »lle s nim neni, ale u¢inil tak, aby se zbavil veliké
viny, ktera, jak se mi vyznal, nevyslovné ho tizila.«

,Vidite, panousku, doslo na moje slova. Bud Bohu
chvila! — Poznal se!®

,Ba_arci, Ze se poznal a jist¢ bude to k jeho pro-
spéchu.“

K polednimu odkvapil jsem z paseky, abych se po-
flival k nemocnému. LeZel tise a spal. Zastal jsem u ného
jenom stafenu. Ta nemohla se dosti nadiviti, co se s tim
¢lovékem stalo,

»J4 ho znam tolik let,* pravila, ,ale dnes bych ne-

fekla, ze je to Jifik. Pordd mne odprosuje, vzpomini na
matku, odprosuje ji a modli se za ni — modli se za otce.
Jeho prvni cesta pry bude na hrbitov k jejimu a otcovu
_hrobu.“
4 Necekal jsem, az se probudi. Druhy den na fo prisel
jsem zase. Tentokrate nespal. Dékoval mi slovy neli¢enymi
za vSechnu utéchu. Poznal pry Boha, jeho milosrdenstvi a
véfi nyni, ze jsou jesté nezistni, Slechetni lidé.

_ Zlamanina se rychle hojila. Jitik poslouchal, co ranhojié
nafizoval, a v3e se dafilo. Tyden mijel za tydnem a prace
v lese ubyvalo.

VIIL

Dievari ukonéili paseku a musili k vodé, kam se po-
razené drivi dovazelo. Bylo jim tam chystati kmeny do vorf.
‘Tak nastal brezen. Snih pocal se tratiti; tu i tam zazelenal
se jiz travnicek. Malé chudobky vykukovaly od zemé vzhiiru
a divaly se na ten Bozi svét. Slunééko je rozehfilo, pro-
tahly se, a hnedle jich byl cely kopec. Tu a tam néjaky
-otuzilejsi broucek odvazil se ze své zimni komfirky, a semo
tamo zapipal také n2jaky ptaéek. BliZilo se jaro. Byl jsem
praci zaméstnan opét v pasece. Pan lesni naléhal, aby se
jarni vlahy pouzilo a sazeni¢ky lesni zdhy se dostaly na svd
mista, Zakladali jsme novy les. Kdo jej as bude kaceti? Tak

premyslel jsem. Lesnfk mi na svétd mezi viemi hospodafi

ulohu nejméné vdéénou. Hlava jeho ddvno jiz prichnivi, nez
mozno kliditi Zen z jeho setby a plod z prace jeho. Vy lesni
welikdni, preckate kolik pokoleni. Co jest proti vim clovék?

T

.

A prece jest panem prirody. Nemusi-li pri té upomince po-
zvednouti hlavy k nebesfim a koriti se milostivému Stvofiteli ?
Tak premital jsem jednou, kdyZ se zvolna o berli ne-
jistym krokem k ndm blizil Jirka. Bral z milosti plat, jako
kdyby v préci byl, dokud se nepozdravi. Pozdravoval z da-
leka, Byl veselé mysli, a tésil se, Zze da-li Pan Bih, bude
moci opét pracovati jako loni. Dal jsem se s nim do feéi.
Usednul na travnik a prihlizel, jak se prace dafi. Den co den
se Jirka za mnou na paseku prikulhal. Den ode dne dafilo
se jemu lépe. Zotavoval se, az se uplné pozdravil. Pan lesni
bral vsak na néj ohled a vykdzal jemu vidy leh&i zamést-
nani, hlavné takové, kde by zhojené nohy mnoho namahati
nemusil. Tak jsme se spratelili s Jirkou tiplné. On byl pa-
métliv mé Gtrpnosti, a ji byl povdéten, Ze se mi podafilo
prispéti k obraceni a upokojeni duse jeho. Uzdravil se uplné.
Pracoval jako jindy a nikdy jiZz nesedal stranou, nikdy jiz
nehledsl satem lisiti se ode druhjch. Odpustili mu vsichni a
smifili se s nim. Bylf nyni u¢inéna dobrota. Tak to trvalo
nékolik rokfi. Své domaci platil pravidelns, a ta jej podrzela
ve své svétnici. Jméni ze svjch mozolli nezahospodaril, ale
mival vidy tolik, co potteboval. K dovrseni spokojenosti ob-
dafila jej Zena zdravym synidckem. Vratny stal kmotrem
hochovi a dali jej po dédekovi pokititi na jméno Petr.

Rok po roce mijel. Panu lesnimu ubyvalo sily. Nase
hospodyn& Aizbéta po kratké nemoci zemfela, a tu nechtél
kmet déle zfistati na misté. Zadal na odpoéinek a dostav
¥adné vysluzné, odstehoval se k provdané deefi do méstecka.
Ale styskalo se mu po tom nasem lese a staré myslivarné.
Zemtel jiz po roce, Zivot ukoniv bohabojné.

Byl jsem sice jestdé mlady, kdyZz ty zmeény se udaly,
ponechali mne vsak na misté a po roce zkousky obdrzel
jsem misto s titulem polesného. Tak prino mi na jednom
mistd po leta zfistati. Nelitoval jsem toho, znal jsem lid a
lidé znali mne také, Starj vratny zemtel také. J& pouzil té
prilezitosti — Jirka se stal vritnym. Byll jeden z nejstar-
&ch a nejspolehlivéjsich dfevari. Vazil sobg svého mistai za-
staval je k uplné spokojenosti.

X

Byl novy rok. Utedni posel donesl do Otesi list, adres-
sovany na predstavenstvo obce. Ze byl psan némecky, poslal
jej starosta ke mng, #adaje, abych mu laskavé povédél a
vylozil, co je v tom psani. Ctu, &tu opét a nemohu se dosti
vynadiviti. Zde stoji doslovné: ,Krajsky urad vyzyva pred-
stavenstvo obce ofedské, aby patralo, zdali tam neni né-
jaky Petr Vavrousek, jenZz pred lety provozoval obchod ve
drivi. Neéni-li na Zivu tento Vavrousek, privni po ném deé-
dicové dostavte se k zdejsimu soudu a priikazy své prineste.



Ve trech dnech budiz celé fizeni v té véci ukongeno, a zprava
sem poddna.

Krajsky irad dne 30. prosince 18, .¢

I nemeskal jsem predstavenému oznémiti, co v listn
psano, a zéroven vzkdzal jsem, aby udal, Ze Petr Vavrousek
Je sice jiz mnoho let mrtev, pravni dédic, jediny syn neboz-
tikliv, ze se vsak, jak nafizeno, i s potfebnym pritkazem do
tri dnt k dfadu dostavi.

Kdyz byl dfedni sluha odesel, poslal jsem k Jirkovi.
Bez odkladu prigel. Dle mé rady vypravil se na faru, vy-
zadal si krestni list a potvrzeni od predstaveného. Druhy
den na to vydal se na cestu k dradu. Byl jsem zvédav, co
as poridi. Ze se jedné o n&jaké dédictvi, hned jsem se do-
myslil ze znéni dfedniho listu; ale jaké dédictvi by to bylo
a s které strany by pochdzelo, nebylo mozno uhodnouti.
I vysel jsem si schvalné v tu stranu, kudy musil Jirka jiti,
nayracuje se z uradu. Necekal jsem dlouho. Vidim jej, an
pfichdzi klidnym, volnym krokem. To snad nestila cela vée
za tu cestu. Nejspise néjaky vzddleny pfibuznj néco Petrovi
odkdzal. Tak jsem myslil. Setkali jsme se. Jirka se za-
stavil. Patril na mne, jakoby rici chtél: ,Co tomu rikate p*
— Dychtivé jsem se ho tdzal: ,08 pak baii?P“ Re& navézati
musil jsem sim. Jirka byl na mysli schviceny. Vzdychaje,
stale jen opakoval: ,Co taticek pro ty penize zkusil, a ony
nejsou ztracené. Kdyby se byla aspon matka toho dnedniho
dne dockala! Uboha byla by se presvédéila, jakou ktivdu
¢inila otei, spilajlc mu outratd.® Z tachto slov jsem jiz
poznal, ze véc tyka se pendz, o které byl Petr, jak vritny
vypravél, kdysi v Praze osizen. Ale Ze by po tolika letech
doslo k placeni, kdezto véritel i dluznik octli se na pravds
Bozi, to mi nechtélo do hlavy.

»Co pak je tedy Jirko?“ taZi se s dfirazem. ,Povézte!®

»Mily pane,“ zadal, ,dostal jsem penize a to penéz
mnoho. Je u nas po bidé. Ale ¢erv tady, v srdci, hryze, pali
mne jako zhavé Zelezo.®

»Go se stalo,“ pravil jsem, ,stalo se, Panu Bohu budi
poruceno. Vy jste se poznal, a vim jest odpusténo. Diikazem
toho jest podivné Fizeni BoZi, kterym vraci se vam to, zaé
otec vas tolik trpsl.«

Jirik se upokojil a k vysvétleni celé véci podal mi list,
na vsech stranich . kolkovany, cely pomackany i uSpinény.
Podle toho jiz bylo souditi, Ze vykonal dalekou cestu.

» L0 musi byti z daleka,“ vyklouzlo mi z ust, jak jsem
list bral do rukou,

»Ba arci, Ze z daleka, mily pane! Je to az z Ameriky.“*

I dal jsem se do cteni. List psan byl pismem zb&znym
Vv feli némecke. Znél takto: ,Vyslanectvi rakouské v Americe
posila mistodrzitelstvi v Cechach nasledujici v&c k vytizeni

!
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a platnému provedeni. Soud maésta New-Yorku zaslal vy-
slanectvi- tento pfipis: Dne 20. #fjna minulého roku zemfel
v ulici londynské ¢&islo domu 11. majitel domu a kupec
Bernard Stépan. V zavéti své uéinil toto ustanoveni: ,Hlavn
povinnosti pana N., jakoZto vykonavatele této mé posledni
ville jest, aby pétral po Petru Vavrouskovi, sedldku z Oresi
v Cechiach a vyplatii mu 6000 tolarti ve zlatd, Myslim, ze
muz tento jiz na Zivu neni, a proto ustanoveni moje mé
platnost i vzhledem k privnim dé&diciim jeho. Jsem clovéku
tomu mnoho povinovan. KdyZ se mi nejhlife dafilo, a vé-
titelové jiz mne zniéili, dal jsem se dohazovatem Leblem
svésti k tomu, Ze jsem od Petra Vavrouska pramen dtivi
zakoupil, a& jsem nemél umyslu ho zaplatiti. Strzenych
pendz uzil jsem k tomu, Ze jsem si nakoupil nejnutnéjsich
potteb a zaplatil b&iné mensi dluhy. Zbytek mi vystaéil na
cestu do Ameriky. Tady zacdal jsem novy Zivot. Stésti mi
ptilo. Penize Vavroudkovy mi pomohly. Vzpamatov se, eitil
jsem velikou vinu hrichu, jehoZz jsem se podvodem na ubo-
hém tom ¢lovéku dopustil. Stara vina tiZi mne nevyslovné.
Ubohy Vavrousek snad zahynul, a ji4 vzmohl jsem se jeho
mozoly! Prosim Boha, aby mné dopral té milosti, bych dluh
sviij mohl splatiti.*

»Vidite, Jirko, jak podivné jsou cesty Pané!¢ pravil

. jsem k drevari. ,Kdo miZe vyzkoumati fizeni Bozi?“

Za teci dosli jsme k myslivné. Pozval jsem Jirku aby
vesel. ,Prvni, co ucinite nyni, bude, Jirko, Ze opatfite si
pravniho zéstupce, a ten prostfednictvim naseho vyslanectvi
vie vymiize.”

Doslo na to. Jirka zajel do Prahy, tam véc odevzdal
zkusenému privniku, ale neprestal doma choditi do dila
jako jindy. '

X.

Trvalo to nékolik mésici, nez uvedeno bylo vsecko do
pofadku. Kone¢né dosel dopis uredni, kierymz vyzvan byl
Jirka, aby se dvéma svédky prisel si k dradu pro svij
pravni majetek. Stalo se. Jirkovi vyplaceno na tfadé Sest tisic
americkych dolari ve zlatd. Penize ty ptisly Jirkovi vhod
ale on proto se nezménil. Zdstal jiz takovym, jakym se stal,
kdyZ dotkla se ho ruka Pané. Zbohatnuv, nezpy3nél. Zivot
minuly byl mu skolou pro cely budouci zZivot. Z penéz po-
drzel maly dil u sebe, ostatni uloZil v mésté na urok. Prvni,
co uéinil, bylo, Ze dojel do sléviren roZmitdlskych a tam
zjednal pékny Zelezny kriz. Kriz ten dal postaviti na hrobé
svjch nebohych rodi¢t. Uprostfed kfiZe, u nohou Spasitele,
stkvél se na zlaté pldé napis: ,Cti otce svého i matku
svou!* Tak chtél Jirka nejen sebe, ale i kazdého, kdoz
pfijde v ta mista, upamatovati na &tvrté prikdzéni Pané.

Povidky. ]



Z bytu svého se nestéhoval. ,Byl mi d
nouze; posta¢i mi také nyni,“ rikéval. meénim Ojlvryimzaseciself
Chlublg nybrz }(:iracovai jako kdy jindy.

ez pojednou stal se v Zivoté jeho nov i
ktery pred lety statek po Petrovi koujpil, nevaﬁngbgﬁthoz&ﬁ‘
lflnoho penéz sice za tu Zivnost nedal; ale i ty mu nenesly
urol'lﬁ, nebof polareni nerozumél. A kdyz ho statek Omrzely
nabizel jej Jirkovi ke koupi. Jirka zivnost otcovskou rad
koupil. Nynf teprve sthoval se do svého, a poal rozumns
hospodatit na statku. A tehdy dokézal Jirka, jak umi byti
vdétnym. Pamatuje na dobrodinf, jez mu starena po éag
nouze byla bezdéky prokazala, pfimél ji k tomu, Ze odsta.
hovala se s nim do Klikovny. Dali ji tam vymeének, vykdzali
sedni¢ku po staré Vavrouskové a s upfimnou bolesti zatlagili
ji oéi, kdyZ po letech ji Pdn k sob& povolal.

Obchodu ve drivi nechtél se Jirka jiz ujmouti, aé mu
se‘dlém k tomu radili, a i dosti penéz do toho v'yhjfvalo
Zilezelo mu vice na dobré domicnosti a na zvedeni ditek,
;1{;22 na z:skul.i gﬁStatﬁek zveleboval se jeho pracovitosti a

zumnou pili, obdafil jej hojné détmi
piikladne az do zaopatrem’.J e o e R

Po dnesni den je Jirka vdZenym sedlikem v Ofesi.
Ctnostny jeho krestansky zivot slouzi za vzor celé obei, a
zdarné déti poskytuji mu nad&ji na pokojné stari. ,

: Casto, kdyZ se sejdeme, zadivé se na mne uslzenyma
otima. Vim, co mysli: tisknu mu ruku a dusi moji oblazuje
mir, ktery zavlidne nami, citime-li, Ze BAh dobré viili a
snaze nasi Zehnal.

Odkaz ehudé vdovy.

Nemoc krasy nepiidd. Porekadlo to prolétlo vzdy starym
mozkem kmotry Holubky, kdykoliv setkala se s Madloy,
vdovou po neboztiku Filipovi. Neslo ji nikterak do té 3edé
hlavy, jak to — Ze ona babka, na leta jesté jednou tak
bohata. dosud plna sily a svéZesti, kdezto Madla chradne
jako zlomeny kvét. Drzela Madlu co statnd Zena jiz na krtu
svatém — provazela dorfistajici dévte o pouti a posviceni
do hospody — zastdvajic tak mati¢ku Madly, kterou zahy za
hibitovni vratka vynesli.

Strojila ji chudinkou svatbu jeji a jak vidi, docka se
asi brzy i toho, Ze oblékne ji v rubas. Tot podivné Fizeni
Boz, myslivala — ji kopuleti baba viecko. to mam vy-
konat — mladsf hynou a mne sili Pan. Arei, zivot mij
nepoznal téch utrap, jaké méla Madla — byla ze statku
sice, méla jen jediného bratra, ale ten se k ni nehlasil —
zanevfel na ni, ze pred lety meposlechla tak, jak on chtél —
moci nutil ji, mladé Svarné dévce, aby se provdala za hejska.
svétaka, véemi vasnémi a bujnosti zhyralého podkoniho
z panského zamku. Vsickni dali Madle za pravdu, Ze nechce
ten dalsi zivot sv@j upoutati k clovéku, kterému se kazdé
slusné déveée daleko z cesty uhnulo. Vsickni odsuzovali
bratra Madly, sedlika Josefa Vondraka, Ze vér &loveku, ktery
pro svoji lehkomysinost sedél na sluzbé jen jako to ptace
na tenké vétvicece — zafoukne vétfik panské neldsky, otrese
vétvickou a ptate musi dile do svéta hledati novy zob, a
kazdy vi, ze ta pauskd laska po zajicich skace. Madla Zenicha
vnutiti si nedala — ogklivily se ji jeho vdsn& a ona v nitru
svém schovaného méla Filipa, syna chudého podruba, ale
hocha jako vrbovy prut, zlatého srdee a pilnjch rukou —
tekala, az odslouzi svfij &as cisati Panu — nespéchala —
byl tu jesté tatiek na vyménku u syna Josefa, ten o tom
vadel, védsla a znala ho kmotra Holubka, nekladli ji pre-
kazek a tak vafila tatidkovi, poklizela a prala — jinak sla
do denni préce. Musela, skrovny vymeének tatickiiv by byl
nestadil oba vyzivit, an Josef jesté ke vsemu ho velice ne-
poradnd daval — tatitkovi stati a dévce zivit nejsem po-
vinen — byvala jeho omluva, a precasto se stalo, Ze byl na
vyménku jen ten kousek Boziho daru, ktery Madla z ecizi
spiZe za'svoji préci donesla — zejdlik mléka byl denni vymének
slatika a tak se s tim vyjit muselo. Tati¢ek uz mnoho nejedl
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— Madla méla mnohdy malo, ale byla spokojena, jen i
byl otec syt. Tak to 5lo po leta — Jiirz}u::t'}]\ra-ml.a:] s:t,i‘ii':n axid{tf
jindy zdravfa télo jeji, jsouc nedostateéné ziveno, huiaenélo
Vsak zlepsilo se ji — Filip se vratil — pozadal dédecks
0 Madlu — vychodil, &eho bylo treba a byla na vyménku
svatba. Sedldk ani selka neprisli — nechtsli se k Madle
zndti — vdava pry se zase jen do bidy, a to vite, kdo pak
se s tou kmotrou rad kamaradi. Kmotra Holubka napekia
néco koldeh, dédecek koupil kousek veprového, aby se ne-
mqs;elo réltas:ti;, a takI odbyta ta veselka bez hluku. Filip
najal svétniCku a mlatek — chodil pilné d i

také nelenila a hnedle bylo dobre. % ° oo Vol

Bylo v svétnicce veselo, a jesté veseleji, kdyZz po roee
narodila se Jim Verunka. Madle pfibylo price v domicnosti
za to ale Filip, silny, statny, najimal price akkordni avydé:
la'val tak za oba. Vse 5lo dobre — aviak cesty Pané jsom
nam tajné — stésti Madlené¢ino nemélo stdlosti — Filipa
stihlo nestésti, utracen Zivot jeho a Madla ostala vdovou
s maijm'déckem. Réna ta opét dodala jejimu zdravi sotva Ze
v Stastném manzelstvi podala okfavati — nereptala, oddang
vzala tézky kfiz z rukou Pané na seslabens bedra svd. —
Kmotra tésila, radila a pomahala jak mohla, spise ten chady
chudému poda nez ten, komu zbyvda — bratr Josef ani ted
se k ni nehlasil, tatitek uz spal také svlij v&eny sen a ne-
mohl dokroéiti na syna, aby aspon ten skrovny podil, ktery
Madle ze statku nélezel, vyplatil. — Madla micela — Josef
nedbal, mysle, Ze na placeni &asu dost. Tu nadesla Madle
rada tézkych zkousek — starati se o dité a sebe jen praei
rukou svych. Ze byla pilna a svédomita, najimaly ji hospo-
dyné velice rady a priddvaly k vyjednané mzdé néco Boziho
daru — placku, buchtu a nebylo-li toho, aspon spetku
mouky a trochu mléka. Vsak co platno — prace spra-
vedliva — tpornd zmahala slabé telo Madly, a stavalo se
castéji, Ze nemohla jiz tolik pracovati, jako dfive. Plna obavy
svéfovala se tu kmotfe a konéivala rozmluvu takovou pros-
bou: ,Kmotra, az mne nebude, neopoustsjte dévae. I to
vi§, holka, Ze dokud Bfthmné sily d4, dbiti budu na ni”jako
jsem dbavala na tebe, nepfitézuj si zbytedns.« '

Madla schézela, chradla, zloutla jako ten jemny klasek
kdyz ervencové slunko ho vysousi ke Zni. Sily nebylo; decl;
nestacil, ukdzaly se souchots, a sice ty rychlé, které kosf lid
jako sekd¢ travu. Verunka pribshla jednou z rdna ke kmotre
celd ustrasend. ,Kmotra pojdte k nidm, maminka se nehyba

— tahala jsem ji, volala, ale neslysi.“ Neblahou predtuchou **

jata, uvazala kmotra na rychlo sitek na sporé své Sediny a

vySla rychlym krokem ke komore, ve které nedaleko Madla
bydlela.

Nalezla ji ve mdlobdch — omjyvala a ptivedla k zivotu.
Seslabla, sotva dychajici, oteviela Madla o¢i a co z ust
jejich se vydralo, byla prosba: by donesen byl k ni Kristus,
kterého uz sama navstiviti nemohla.

Kmotra poslala d&vée hned pro kostelnika, aby pozidal
pana farfte, by Madlu zaopatfil. Komora prken na podlaze
neméla — umyt se utluéena hlina nedala — tak kmotra
vzpomndvsi, Ze md doma néco Cistych pilin, pospisila pro
né — vzala doma skyvu chleba, Spetku soli a co nejrychleji
se vrativéi — rozhodila piliny po podlaze — oblékla na rycalo
Madlu do ¢istého prddla — rozestfela na truhlu bilou loktusi
Madly, shala se stény jedinou ozdobu komfrky, svatohorsky
,Krucifix%, otfela ho, postavila na prostfenou truhlu, chléb
a s8l k ndmu a oteviela malé okénko, aby naslo néco
gerstvého vzduchu do t&sné kemfbrky. Sotva Ze tak byla
hotova — zacinkal pfede dvefmi zvonek — kmotra otevrela,
poklekla a uctivé se sklonila pfed Pianem nejvyssim, vstupu-
jicim v tak bidny stének lidsky. Sedovlasy knéz poloZil Télo
P4né na prostfenou truhlu — prisedl k chatrnému lbzku —
ostatni vysli ven. Za chvili otevre] dvére a podal nemocné
ten silici pokrm k Zivotu vé¢nému — kmotra se tise modlila,
dévée ustrasené pohliZelo z jednoho na druhého. Pomazav
svatymi oleji choré udy — modlil se jesté knéz hlasité a
pak tise jak ptisel — odesel. Madla ani nedychala, — hrudnik
se tu a tam zvedl — srdce zabusilo a nez dogel knéz k fare —
letéla duse z utrpeni a bidy vysvobozend k Mistru a Panu
svému. Kmotra nedekala. Jak zkuSené oko jeji postihlo, Ze
meni vice Zivota v té seslé schrance — otevfela truhlu —
kde jak védela, skryvala Madla vlastni rukou sesity rubas,
fasnaté roucho, kol krku a rukou uzkym limeckem d&erné
krouzkovanym zdobené — oblékla chladnouci télo v posledni
sat — podvazala §4tkem bradu, aby usta se zavfela. Potom vysla
ven, aby nékdo zazvonil umirdékem a ji pomohl Madlu slo-
giti s postele na lavici. Zvonek vyldkal zvédavce ze staveni,
vyptavali se, komu Ze to zvoni a zvédévse to, pocaly Zeny
vielicos povidati ze zivota zesnulé. Kmotra poprosila sou-
sedku — ulozily Madlu proti truhle, na které stai dosud kfi-
Zek — kmotra vymyla hlingny kahanec, dosla pro kousek
ptevafeného masla, dala je na knot a rozsvitila za spasu
duse zesnulé. Nez vie to se odbylo, zvonili poledne — po-
klekly pritomné Zeny a modlily se vroucné ,Andél Pané“a
jeste ,Otde nas“ za dusicky.

Verunka celd podéSend divala se na vSe ustrasené aco
ji bylo nejvice divné, Ze kmotra oblékla maminku jen do té
dlouhé kosile a nedala ji pekné kvstovany kabétek ani sukni
oblakové barvy, coz obé mamitka oblékala na Bozi Hody —
ptat se fechtéla a tak jen po détském zplsobu tazavé se
divala. Kdy% hylo vse hotovo, upomenul kmotru zaludek, Ze



nah zapomnéla — ba zapomnéla i na Verunku. Je ici
»Pojd, Verunko, se mnou, néco doma seZenu, abys ggigla;:ct
Vzala dit& za ruku, pozddala vedlejsi Zenu, aby dohlédla b
hotiei kahan snad néco nezazehl a aby na mrtvou nes‘edli
kotka — za nedlouho Ze se vrati a pak opatfi vée sama
Zena _sli_hlla a Holubka kradela s Verunkou k své komdrce.
Bylo ji jiti kolem statku, ze kterého Madla pochézela a sedlak
stoje pfed vraty, jaksi mrzuié se dival po kmotfe i dévéeti
aZ na ]‘Jrofidrav Holubky z n&j vyjelo: :
s Yedete dévée k va ja
L= vam a ja myslim, Ze paltfi spize
»Ba, Josefe, mas pravdu, patri, ale dnes a azdo po
uz mi ho ponech; nezna tebe — ag jsi jeji strye —pplﬁg

ﬂ(;)?f], az se utisi — potom uvidime, co a jak bude
Sedldk se o3klibl — otoéil a vesel do statku Jed

] r s g 2 Wy

vatd baba* — povidd k Zené — ,co s ni; m4a svoji hlava —

musime ji nechat.*

Kmolra sehnala Verunce trochu mléka, méla od vecere
pIackL_l, Pomazala ji medem a posypala pernikem, jak déti
rédy jedi, sama napila se také mléka, aby zaludek utisila
— a hnedle zase zavirala svoji komfirku, aby dosla k Madle.

Prigel truhlir — zméril nebozku a do vecerabyla rakev
hotova. Prkpa sotva omitnutd natfena ¢ernou klihovou bar-
vou a na viku papirovy kriz. S kmotrou vlozili Madlu do
raigve,_,podsiréll Ji hoblovagky, aby hlava lezela v§se — pri-
chazejici zeny klekaly, modlily se a odchazejice, kladly pestré
obrazky svatych po mrtvole. Holubka vyndala z pfitruhli
klokotovy rfzenec — polibila ho a otodila kol kostnatych
rukou Madle — tak byla vypravena na tu cestu posledni.
Tfeti den rano, kdyz z kostelitka zacinkal zvonek — zvedly
Zeny mary s prostinkou rakvi Madly na ramena a za zboi-
nél_m odrikdvdni modliteb za zemrelé nesly Madlu k vesni-
ckému kostelitku, u jehoZ vratek stoji velky kriz.

Pan farar i ugitel ekali jiz tam a kdyz méary posta-
veny u kfiZe, odrikaval knéz s utitelem zalm 129. ,De pro-
fundis clamavi ad te Domine* a udéliv neboZce ,absoluci
pokynul Zenam, by té&lo zvedly a nesly ke hrobu. Utitel zpi:
val urychlenym hlasem: ,Milosrdny Boze — ra¢ se zniti
k svemu stvoreni, neb nejsem nez popel a blito — odpustiz
;{m moje p’ruvipéni, a'i budu na Tvém soudu stati — rac se
p?ell;r;l:r';tin!]ilosmé znati, dejz ndm s Tebou v nebi vé&céné

Zatim dosly Zeny k &erstvé vyhozenému hrobu — po-

stavily médry a hrobnik se chystal sundati rakev na vy-

hazenou zem.

Pan fardr vgak pokynul — vystoupil na vriek nahdazené
hliny a oslovil pritomné takto: ,Podivné jsou cesty Pané a

]

kdo je tak moudry by ndm vse vysvétlil? — Na statku se
zrodila, starostlivd maticka ji opatrovala jako ztitelnici oka
svého, muze dobrého ji dal Pan, hodné dite, ale chatrné
zdravi. Nikym neopatiené, nikym nepodporované — praci
udolané podlehlo to t&lo nebozky utrapam svéta. Za to zbozna
duze jeji trfini dnes jisté se svym Bohem, kterého tak vroucné
milovala a on ji za svizele tohoto svéta dd korunu slavy
nebeské.* Zeny plakaly usedavé. Verunka nepochopila slov,
které z ust ctihodného kndze zanigel slaby vétérek v sluch
vdéénych posluchald.

Jediny mezi nimi klopil zrak — srdce mu divné bu-
silo — ozvalo se v ném svédomi.

A¢ se po dlouhs leta k Madle neznal, a& ji nie dobrého
neposkytl, ani to co ji pattilo ji posud nevyplatil, sel prece
dnes za jeji rakvi. — ,Byla z nasich®, tekl doma Zené, ,a
to vi§, tu ji musim prece ke hrobu doprovodit — davee ti
ze hibitova privedu — m#éze ti byti k ruce, a bude.li po-
slusnajsi nezli byla jeji matka, tu casem uvidime, co si za-
slouzi, a podle toho ji opattime.“ Selka v&dela, Ze od
slova ke skutku predasto daleko, nerikala ni¢eho, ale myslila
si své, — Dévée do statku vziti se ji nezamlouvalo a z druhé
strany muZ mél pravdu, Ze lidé na to budou ukazovat, ze neni
soucitu u nich pro sirotka. At sedlik déld dnes podle svého —
ona Gasem si zardi zase, jak ji bude vhod. Nevidano, jaké
pak cavyky s dévietem. -

Reé¢ pana farafe dojala Josefa — vidél, ze chyboval
dlouho, chyboval velice, a jen jeho uminénost, dilem ilakota
mu brénily, aby splnil, co davno Madle dati mél. Chtal utisiti
v nitru svém @erva, kterj ozjval se a upominal stile na
stary hiich — proto ochotné byl hned hotov dévee vziti
s sebou, aby vycitky svédomi utisil.

Jinak soudila Holubka — tusila, Ze je to jen okamZity
zkmit probouzejictho se svédomi — ze dévée nebére do
statku z pravé lasky a utrpnosti k sirotku, ale jen k viili
lidem, kteti ted hlasite jeho nelasku k ubohé Madle odsu-
zovali, ,Prespim si to — rozmyslim si to, neZ mu dévée
dam,* rozumovala kmotra, ,vyzkousim ho, co a jak mysli,
i co mysli jeho Zena — ne aby dité si vzali a zas je praci
pretizily — dévde je taky celé jesté ustragené a neslo by
ani 5 nim. Bude-li pozd&ji treba, vylozim ji, az se utisi, Ze
ji bude na statku lépe nez v mé komfirce a ona pak po-
slechne.“

Kdyz bral Vondrak dit& za ruku, aby je vzal sehou —
tu Verunka se mu vytrhla — bazlivé schovala se do faldd
Holubiny sukné a ani o&i nepozvedsi, trasla se na celém
tele. Kmotra pohladila ji na hlaviéce: ,Neboj se déveéko —
to je strydek Josef, bratr tvé maticky, musis ho mit rada.
Dnes pfijdes jesté se mnou a pak uvidime, co Panbtih d4.*



Sedldk se zamraéil — nepozdravil a ze hibit
Kmotra jesté poklekla u hrobu, Verunka vedle ni am;?i;;g:i:t
nahlas ,Otéce nas® braly se k domovu. Holubee odchod
Josefa nebyl mily a proto na cesté k domovu zastavila se
s Verunkou ve statku. Josef se selkou sedsli v rozmluve a
sotva s_e”pohnull kdyz kmotra vesla — Verunka driela se
pevné jeji sukné a na nikoho nepohledla. Kmotra zacals
,Jof,efe, jdem ti podskovat, ze jsi Madlu vyprovodil 2
zdrzpvat vas nebudem a tak budte tu s Pinembohem“ —
otoé;liﬁsebai vysla na nives — dévée za ni.
ylo jiz divno poledne a tim i é&a

venkové obédv4, nemyslila kmotra vice na jidli’; li(iejisi‘iir\::
nebylo. Stary zaludek nepotrebuje tak &asto posily, je spo-
kojivéjsi a hlavng jsou-li starosti, nezbyvd casu sflledé.vati
néco k zakousquti; tak bylo Holubce. Za to ale Verunka
Jisté by bylo ni¢im nepohrdla. Ve statku citila se nevolnou
a stlsnénou,_ ale nyni venku, po boku kmotry, pod Sirym
nebem, -vré:tll se Zivot ditéte, rychle a napnut}é sledovala
kazdé hnuti, zhlizejic touzebné k znimému kapsari kmotry
ve ktex:émz d!e ddvného zvyku vidy néco pro ni uschov'énc:
bylo, ¢imz pFi nejblizsi prilezitosti byvala podélovana. At jiz
to”kﬁrka z chleba, hruska ¢i jablko a v zimé né&jaka ta
krizala, kmotl:a védéla ze zkusenosti, jak si déti pamatuji, kdo
Jim co dobrého udéla. Citila s Madlou v jeji opusténo,sti a
Jedm}!a laskayé s Verunkou. Mnoho ji dati nemohla; dati
byvaji vsak i malickosti potéseny a proto, af bylo jiz' néco

uréeno pro matku anebo pro dits, vidy jen to piijimala .

Verunka. Madle n&co davati kmotra se vzdy ost
propukla obyéejné v bolestny plaé, a to k:ﬂ0tls'u!?clzlrlt;llleal’c:fw;?i‘{i)-c
nesl’a-h Verunka néco od kmotry a zastavila-li se pak I:f[adla
;:lo n:::esat‘gi :ani to pro?'éék?iv?la" odbyvala ji kmotra : ,Ale vidyt
za fe¢, dala js j i i
e z: pn e e jsem to jen dévéeti, vis, ze dati
:  Verunka kapsat jak chtéla prohlizela, tr j
1 za spéchu kmotry malou ruckou svo?i sahla, e kﬁitgab;ﬁ{
dnes bez citu, — dévéete si nevsimia, nemluvila a jen nad
svij _z\fyk ustaviéné hlavou kyvala. Patrno, ze celé svoje
jednéni promysli a nevi, jak lépe by bylo uéiniti. Ale vnittni
jakys hlas dodiva ji sily a jeji mdly jiZz rozum patii aé
ustraéeqé,' prece jen spokojené na vse a presvédéuje se, Ze
d?bre Cini. Za takych okolnosti dostala se kmotra s Verun,kou
zz k mistu, kde vedle chudého baraku ptilepena jests chudsi
omora, nékdejsi obydli nebozky Madly. Lepgho si zaplatit
nemohla, s ndkym se dati do jedné svatnice nechtéla k vili
Verunce, ne ze by snad hledsla k pohodli — tomu Jiz davno
byla odvykla, — Ze ale sklddala celou svoji budoucnost ve
své dits a jeho vychovani a jsouc nucena po cely den svij
chléb pod ciaf strechou hledati, byla by musela dité své

-

z8stavit spolunijemnikéim, a tu by mnohdy Verunka slysela

i vidéla, pted &imz ji matka ochraniti hledéla. Mohla jit ke

kmotre do chaloupky, ale nékoho obtdzovat Madla nikdy

nechtéla; a tak se stalo, Ze za roéni plat 4 zlatjch obyvala

chatrnou komoru. V leté to uslo; nastala-li zima, bylo hiire.

Coz o sebe Madla mnoho nedbala, ale o dité; topit se

v komofe nemohlo, neméla v ptiéni zdi Zddny komin. Okénko

bylo malé a dvére spatné. Mista nebylo nazbyt, ale védéla

Madla, ze kdyZz zavie, nikdo ji tam ni¢im nehne. Bohatstvi

arci neméla, vsak nebylo by ji byvalo lhostejné, kdyby byl

nékdo majetek jeji posuzoval & dokonce prohlizel. ,A byl

to chudi¢ky majetek, co tam zbylo,“ tak pomyslila si i kmotra,

kdyz stanula u dveti komfirky. Sahla do kapsire, vyhala

z ného klicek. Ze mel dirku, ob4vala se Holubka, zda néjaké

zrnko toho Boziho daru, kter§ nékdy Verunce schovavala,

tam nezalezlo. Foukla do ného a zaklepala jim, neZ jej do

zamku vstréila, zatodila pak, a dvefe povolily. Dvefi komory
nezavieia. ,Al mfize kaidy se podivat, co j4 tu délam, aby
se snad nékdy nefeklo: ,Viak ona to stard Holubka tam uz
prehrabala.’“ Rozhlédla se, a ze méla dosud svate¢ni Sat na
sobé, pocala se svlékat. ,Ja to arci uz neroztrham, ale komu
se to po mné dostane, aspon nerekne, Ze jsem byla nesetrnou.“

Tak rozumujic, rozvazala plachetku, sundala kabétec a od-
lozila zastéru. Ze byla sukné z drahé latky a zéstéra ji
z velké Gasti kryla, méla kmotra pfedek jen z barevného
platna. ,To se neposkodi,“ myslila a sukni nesvlekla, —
slozila si vie na okno a dala se do uklizeni.

Nejdrive vynesla pefiny a poslamku na blizky plot, aby
to provétralo, pak vyhodila prede dvefe ten trosek spuchtelé
slamy a nyni se ohlizela po nétem, &m by pavuciny na
dolejsi ¢4sti postele a tam usazeny prach otrela. . Tak to
nemfize ostat, fekli by jesté, zes byla, holka, k posledku ne-
pofadnd, a toho j& nikdy nedopustim,“ — zvedla jakys ne-
potfebny kus staré latky a dkladné postel otfela. Bylato stara
postel, mél ji jiz neboztik stary Vondrék a Ze se selce do
svétnice nehodila, do chléva pak byla &iroka, tu dovolili
Madle po jeho smrti, Ze smi si ji vziti.

Kromé postele stdla tam jestd mald truhla na krouze-
nych nohdch zluté natfend a zdobena Cervenymi tulipany —
truhlu tu dal otec udélat Madle, kdyZ fikdvala, Ze pfijde do
sluzhy. Otesany spalik slouzici Verunce za sedacku a stard
sidle — to bylo vse. Kdyz kmotra dosla az k truhle a ji
ottela, chtéla viko nadzvednout, ale truhla byla zamégena.
Verunka sedéla na 3paliku a pozorujic namahani kmotry —
vstala, d@vérné sdslujic: ,Kmotra, ja mam Ekli¢, ale mamicka
mné fekla, abych ho nikomu neokazovala a ani neddvala;
abych ho neztratila, uvizala mi ho mamiéka na tkanici,
kterou mné kosilku u krku zdrhovala,* — to doreksi



s?dll)a;éggé; tise na $palik a hledéla uprené na kmotru. —
firoé : t?l; jen ln:me ho_c.ieJ, nic se neboj, mamicka véfié[a
P d;mefi];;;atal‘e ‘};:mm]t:sim tjeié.té viecko pi‘ehiédnout'
: sat.” nka vstala, bazlivé se blizila ke
l;mtuotreg.lo\?gfiéla, Zze ma nyni néco udinit, co mamicka z;liéazal?:
£n 0 Ji tézko — s druhé strany tu byla s kmotrou
! to(:nﬁadg r:.itt'lla, Zednedé-li klitek po dobrém, kmotra ji
nuti a snad se jesté pohnéva, i sghl i
nadrf, a vyndavsi klicek U
5 , poddvala jej kmotf i
»Ale, kmotra, vidte, Ze se mami . peon g
y 7 . : itka nebude hnévat j
Eg; ﬁag?é; e LAle Jdi, léainku, kdybyeh tu byiazt?yis;;n
e vala z ruky, jisté by ho byl ’
mné — vim, co mné matka tva Beiaae il
e = 5 ] vloZila na srd
Eﬁig;ﬁ ; i;ﬁhhﬁ? oteviena, a aby viko negklapIEr E:hz:ed}::.
itruhli — prvni pohled jeji padl n b 1
revnou stuzkoupfevizany, nanémzk k s o
ného vosku z hromnicks aht oo
! y zastdval misto pedetd —
balicek uschovala do ka s o
psafe. Za chvili bylo slyseti pi
f::ﬁey_a do {dvefi vehazi muz Sed.eséitnik,y pocfiv?é,l I;?:itﬁg
o gf n(; bir;;;rﬁa%?sﬁdagj rychtaf, prichazejici sepsat
st neb ! , aby se véc jiz hotova i
:iqc:illlla“El pri pristim Ffizeni panu Justiciérovi,Jktery pozﬁgtt;?x:
ellfém pl‘lf'kl:le. »Pozdrav Pan Bih, kmotra,* — zaéal
:_riytt‘,é {'t— »tol jsme mohli vSe také na rychts vy’por'édat' v
I}i:ﬁd;l‘e’ Ieo I\{agla méla a ze toho neni mnoho, vi jistg
y.-* »1 ne tak, pantito,* omlouvala Hol :
to vidite, a miZete dosvedeit e
‘ | ! ,» €0 se naslo, kd
?:kilo snal\d vydéetl, Ze jsem zde né¥m hnula, nesnﬁgl{; l;];rgg
- mél k tomu jiti arci Josef ze ‘statku, ale ten, jak jsem

se presvédéila, se k to 2
Biats dains u’imout.“ mu nemd, a tak se musim jen toho

Rychtar usedl a prohlizel i

’ postel, truhlu, zidli

tg;g;ga Vyi?(l:lglza’eab};t'ﬁe ési']l podivat na pefiny v;’nk%akr;?
— se vratili, sehnula se nad .truhlief
B St Aruhlici a vyndavala
, poklddajic to na postran
Mnoho toho nebylo: oddavaci T Mel anlte e
: sukné Madly oblakové b
modry soukenny kabatek, bila : % korilkyid
: plachetka vysivana koral
¢erna zastéra, nékolik obnosenych sukni e
lZice, Sest majolikovych tali S engi e
: fd a Zzelezny» hrnek
noseného pradla. ,To je velmi bidné,* clmiieic:
dla. : ,¢ pravil po hli

ggl;%ég;}i,ka;i; l:ﬂezitl‘};ﬂ n]emysllII& 2(;: Je viom Madlg. talf(rgpat(}'i%e
: ézovala.* ,Nedivte se, pantito — k ,
G et oy 3, b Tt e
Ak co by ji kdo za to dal? Stihne-li
ggikzlg E(‘Jid'o_hny osud, net]lépe., kdyz jej trpélivé snasi; Pan Bzihn?iai
,Tal silu jej nésti —lidé nepolitujou, leda se vysmajou.*
. " ak jen to, kmotra, zas ulozte — ja to videl — dom’a
episu. Zastavte se pro spis, az tu zavrete, u mne — také

_—— e

se dohodneme, kam sditétem a maji-li se ty véci prodat &i
se nekde ulozit.* ,J4 jsem, pantito, spokojena; ale nez se
néco jistého najde, nechim Verunku u sebe — tolik je&té
méam, %Ze se ob& najime a koneéné na sat také jesté néco
ze svych hadrii shledim a je pfesiju — provazej vas Pan
Biih, ja vam dékuji, Ze jste prigel. Za té re&i provodila
kmotra rychtare ke dverim a vratila se ke truhle, aby do ni
opét Saty uloZila. Kdyz se tak stalo, uzamkla truhlici, oblékla
se, uzamkla komoru a odebrala se na rychtu pro zminény
spis, podékovala, a chvatala k chats. Na cesté si vzpomnéla,
e Verunky nevidéla — myslila, Ze déveatko usnulo a
tak se stisilo, ze na né ani nevzpomnéla — jaké bylo
jeji leknuti, kdyz otevrevéi komoru, Verunky nenasla. — Prvnf
jeji myslenka byla, Ze za nepfitomnosti jeji snad Josef prisel
o dits do statku odvedl — to ji velice zamrzelo — chtéla
mu vlozit na srdce pred svédky, jak s ditétem on i selka
zachazeti maji, a ted nedohlednuvsi na Verunku zadala si

‘yse —. To ji polekalo — zaviela rychle komoru, ani ne-

pomyslejic, ze pefiny dosud visi na plots. — Jak a co nyni
zatit?
Sla pomalu ke statku. V tom se dvirka otevrela a
devetka vysla ven. Kmotra nevédsdla, ma-li se ji ptat po
Verunce, ¢i lépe-li jiti do statku a tam ji hledat; nez byla
obezietna a zacala dobrosrdetné: ,NeZ jsem se ohlédla, tak
mné to dévée proklouzlo a ted mohou mé staré nohy k tomu
hledét, az ji dohoni.“ — _Snad nehled4te Verunku?“ pro-
hodila siuzka. — ,Inu ba Ze mild holka.® — ,Tof musite,
mati¢ko, na hrbitov, ona tam sedi na hrobé nebozky matky
a plage. Tak asponl vypravel sedlak, ktery tam uZz pro ni byl,
ale ona po dobrém s nim nechtsla jit, a sedldk s krikem
sase nechtél, to vite, je vedle fara a déla to hned povyk.
Veak rekl: ,Dité je tvrdohlavé jako nebozka Madla a co nevi,
to ji ta stard jesté nahuci® — koho tim myslil, nevim, ale
tak vykladal selce, kdyz se pred chvilenkou ze hibitova domtl
vratil. — Kmotra aglala, jako by se feli déveétiny byla ne-
povsimla a obratila se k htbitovu. Verunka plakala na hrobé,
az ji srdce usedalo. Holubka pfistoupila k ni a pravila:
,Pojd, bldhova, nech mamiku v pokoji a pojd se mnou;
zitra sem pfijdem zas. AZ zazvoni na mé&i svatou, plijdes se
mnou, ale dnes jiz musis ke mne, v noci tu zfstat nemdizes
a ja bych bez tebe oka nezamhourila.* Verunka vstala a
&la s kmotrou, a& se pred chvili se sedlakem jiti zdrdhala.
Kdyz dogly do chaloupky, Holubka rozdélala ohefr na krbu,
pristavila ttinozku a na ni hrnek, v némZ ohfivala trochu
rino svareného miéka, pak sundala s misniku hlinény talif,
na némz byla placka s pernikem a medem 2 postavila vse
pred Vérunku. Verunce se zddlo, Ze je Bozi Hod; tak veliké
z4soby jidla matka nikdy nemivala, Jist se ji vsak nechtélo;




stisila se, a co zatim kmotra ve :
k nku né : =
konala, déveatko usnulo, jakou doméci praci

Vrativsi se Holubka, svlékla dit® a polozi ji
postel ke zdi, kdez pak pomodlivsi se cell)y (i'zl;;tngca :“t)i]'il
Otéenéée jesté za nebozku Madlu, ulehla také. ale nespala
Dne_ém den byl tal_< zahadny pro ni, a ona, ve’tcha stal‘ena'
;’ﬁvlnula takovou tilost, ze podvecer jests se neupokojila a

yZ nastal ¢as odpocinku, pocala premysleti, zdali dobfe
ug;n.lla, ze Verunku na statku nechala. Dlouho se’nerozmyﬁlela
ik ejsem v téch vécech Z&4dnd zbshli osoba, ale nebozka
Madla mné dité na srdce kladla, abych se ho zastala Na
ﬂllli—hap;vgu ce:tui; las'ull]l Biith to urovni, on znia mou d;;hrm;

a uvede vse obrému.“ Potom z
modliti za' dugi¢ky v oéistci, az spanek skl?ﬁ?lalicisjeejgomom

Na druhy den &asné z riana dosel ke km :
Obchazel chaloupku na vie strany a kdyz se ngrg:hl‘r(&ﬂiiaaﬁ'
az kmotra vyjde a nechtdl se dinit nipadnym, vesel do
svétl_nce. »Pozdrav Pan Béh, kmotra,“ oslovil st,arenku —
,,D_e]ﬁ to Pan 1_31‘31!1, Josefe, vitdm té,“ odpovédéla zcela kli'dné
kmotra, ,sedni si, af mné spani nevynese$, vi§, Ze ho u mne
Jiz po tenku.® — ,Dé&kuji vam, Sel jsem pravé kolem a tu
jsem si vzpomnél, ze se vas zeptam, jak jste se na to s tim
dévéetem rozmyslila; vy ji neuzivite, takto také nic nema
a tak je nejlépe, prijde-li k nim. M#ize byt selce k ruce.* —
,Dob{e, Josefe, to se shodnem, ale %e nic nemi to jf ne-
vycitej; kdybys byl ty Madle pred 30 lety dal, co ji pattilo
;n}a by to byla neutratila a dité mohlo mit ted s wroky
1‘1kr_ét 'tollk.'éo' zl. véna, 30 zl. za kravu, mis tn sedmdesﬁyt
a trlkr_at tolik je pres dvé st to tys holee dluzen. Nemysli
fe dalas milosti, beres-li ji k sobs, ji viecko vim. a bud
€& na to vzdy pamatovat. Chce-li se i selka pocti’vé ditéte
ujmout, tak to ucinte, mate nejvyssi ¢as. Co jste se na Madle
grohreslh, to jiz nenapravite, ale Verunce to mézete nahradit :
bud po dobrém mézes, anebo po zlém musi§, tak jako 7e
E;er.n stara Holubka a ze jsem vas, tebe i Madlu i ostatni
&ti drzela Dri kMtu Pén& na rukou. J& se prava domohu
kd_ybych méla posledni sukni na to prodat; nemohla b ch
am'lpoko‘]né zemfit, kdyby tohle tak ostalo.* Sedldk se );a-
pytil 8% po usi; vzdyt tak kmotru neslysel nikdy rozumovat
a Idostéval z ni pojednou strach. I svédomi se v ném ozy-
valo, a¢ slab& prece bylo mu nevolno pti tom a chtél né-
iak kfivdu uginénou narovnat; prozatim, Ze holku vezme
k sobg, pak e casem uvidi, Kmotra vzbudila dits, oblékla
Jje dq véerejsich Satitek, — vsak nic jiného nemél'o — po-
modlila se s nim, vzala je za ruku a pokynula Josefovi, Ten
nedfivéroval si kmotru odmitnouti; vySel z chalou k
kmotra v patich s déckem za nim. e
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Tak dostali se dostatku. Selka vysla na zaprazi a usmivajic
se podavala kmotre ruku. ,I vitdm vis, kmotra, k nam; to je
moudré od vas, Ze jste si dala prece fici, — pojd sem,
dévee, nic se nestyd.* Verunka ale byla jiz kmotfe za z4dy,
nevédsla, pro¢ je ji tak teskno, kdyz je ve statku a trasla
se jako osyka. Kmotra se ototila, vzala Verunku za ruku a
pravila: ,Milé dité, to bude ode dneska tvlij domov. Zde
tohle je bratr tvé nebozky matky, tedy strycek, a tohle je
teta: oni se i& cht&ji ujmout a po Panu Bohu byt na tomto
sy&té prvnimi na mist® tvjch rodi¢h. Bud k nim uctivd a
poslugnd a oni té¢ budou mit radi.” Za té re¢i vyhrkly Ve-
runce slzy jako perle velké a kdo by ji byl vidél. musil by
byti z kamene, aby se nepohnul . ..

Byl to obrat od té chvile ve statku, co Verunku pfi-
jali. Sedlak i selka od oné hodiny byli jako vyménéni a
i seladka si zacala na statku chvalit. Sedldk pak sdm ri-
kival: ,Pozehnani Bozi vstoupilo pod nasi stfechu s tim
sirotkem.* Kdo byl nejradéji, byla stard Holubka. Dékovala
kazdj den Panu Bohu, Ze ji tolik odvahy dal, Josefovi se
postavit a promluvit mu do duse.

%* »*

Jednoho dne ptibshl k rychtafi ponoeny, oznamuje mu,
je za hibitovni zdi nasli dnes rano vyrostkové flasinetafe
Smidu v opusténém a neobyZejném stavu. LeZel pres zvrh--
nuty kolovritek, o¢i maje vypoulené a byl podoben vice
zsinalé mrtvole nez zivému. Rychtér nafidil ponocnému, aby
Smfdu dal odnésti do obecni mistnosti, Ze pak zaridi, co se
stati ma. Smidu prinesli polomrtvého a a¢ ud po udu jiz
takrka byl bez vlady, prece se drzel kfedovité svého kolo-
vratku. Rychtdt posoudiv smutny stav opusténého Smidy,
obratil se rdzem k fafe. Pokladal si toho Easu kaidy za
htich, nechat ndkoho zemfiti bez posledniho pomazani, aspon
kdyz jiz ¢asu nebylo k uplnému zaopatreni.

Pan faraf v nejvétsim spéchu dostavil se k umirajicimu.
&mida lezel na otepi slimy, odén bidnymi hadry, v poslednim
zipasu. Duchovni se k nému sehnul, ukazuje mu obraz
Ukrizovaného. Smida krecovité sepnul ruce a usty naznatoval,
e z4d4 si polibiti kfiz. Duchovni vyhovél prani tomu; po-
klid rozhostil se na tvari Smidové, doufal, Ze smifen bére
se k svému Soudci. Pan fardf vykonal posvdtny obrad a
modlil se s pritomnymi, by Bfih milostivé dusi umirajiciho
k sobé pfijmouti ra¢il. Smida lezel tise; kdyz pak jiZ se
zdalo, ze oddychovati prestavd, tu zalaly nové modlitby za
stastnou hodinku smrti. Dokongili, a pan fardf se chysta
k odchodu. Zda umotem & nééim jingm, Smida jesté jednou
otevira zemdlené oéi a v smrtelném zipasu chédpe se kolo-
vratku. Ohlizi se kolem tazavé. Duchovnimu se zd4, ze snad




pamét se mu vraci, Ze mi jestd néco na srdeci a pfeje si
jemu to sdéliti, i z4dd pritomnych, aby malinko opustili sin.
Sotva posledni se obratil k odchodu, ukazuje Smida na svj
kolovritek a chraptivim prizvukem prondsf jediné slovo
»verunce*. Doreknuv, klesne ku strané a duse jeho béfe se
k vétné spravedlivému Bohu.

Panu farati se zdélo prani Smidy podivné. Jda kolem
mrtvoly prohlizi si porouchany kolovratek, v duchu pfe-
mitaje: ,Tofspatny odkaz chudobné divee.* Chce ho odstraiti,
Vsak nejde to tak rychle, jak by se do té zvétralé skiins
¢lovék naddl; to bylo moudrému pénu napadné, Netikal nic
vice a vySed pred sih, sdéluje rychtiri, ze zemfely pravé
odkdzal svfij jediny majetek Verunce a #idal spolu, aby
kolovratek byl hned k nému odnesen a aby Verunka se stry-
cem Josefem zavoldna byla.

Kdyz se tak stalo, byl kolovritek bedlivé prohlédnut,
i nalezeno v ndm mnozstvi pendz: celkem 750 zlatych stribra
jakozto majetek Smidfiv a nyni Verunéin. Verunka, kdyz ji rekli,
ze vie to jest jeji, stala chvili jako omradena; kdyz se vzpama-
tovala prvni jeji bylo, aby sméla n&co pendz téch donésti
milé své kmotre. Bylot to vzdy vrouci touhou Verunéinou, aby
mela aspori jednou néco svého, a to proto, aby se mohla
kmotfe odslouziti. Pan farar ji za to pochvilil a rekl, zZe
svym ¢&asem bude moci kmotru podporovati, az toho bude
pottebovati. Potom spolu s rychtirem rozhodl, Ze penize
maji byti uloZeny do sirotéi kasy na jméno Verungino. Na
stary kolovritek se nagel kupec a strzilo se zan tolik, ze
Smida byl za to pohrben a Verundin odkaz zfistal ne-
dotknut.

Bleskem roznesla se zvést o dadictvi Verunky osadou.
Jedni ji to prali, druz zavidéli, jak to jiz byva, ale vsichni
byli k ni vlidngjsi. Co nedéld hrstka stiibra? Ale Verunka
nezpysnéla, byla vidy v préci prvni a posledni a nikdo na
ni zmény neznamenal; odrfistala jako panna bez uhony,
Vzdyt v srdci svém méla Boha, a kde ten sidli, marné vse-
likd vdsen hled4 dtulku. Jako vidy v nedali pospisila Ve-
runka k staré kmotre; sly spolu na hrbitov k hrobu matky Ve-
runéiny, zde se vroucné pomodlily a vesly do chramu. Po sluz-
bach Bozich vyprovodila kmotra Verunku az pred statek
a rozesly se.

Léta ubihala a z malé Verunky dorfistala jiZ panna
uslechtilé tvire a pékngch zpfisob&i, mravného chovani. Vy-
konévala svédomité svérené prace a ptispivala nemélo k zvele-
beni jméni strycova.

Vondrak mél dvé ditky; byly mladsi nezli Verunka, oba '

hosi. Ze mu stésti slouzilo a byl ptitinlivy, rozmnozil maje-
tek svélj v n&kolika letech v znadnou ¢ast a zacal pomysleti
na to, jak by svym détem pripravil &fastnou budoucnost.

1

k minf, Pan Bih mé&ni. Na osadé vyppkla nakazliva
ngngi?vseétovice a Vondrakovi hosi byli prvni, kterjch ;;a
nakaza chytila — ulehli a ze nebylo rychlé pomoci, padi
j et.

L2 I?Iggtésti véak nechodivd samo. Brzy po pohrbuh :La:—
gala selka postondvat a nez minul tyden, i ji ?ynesll za 31-
tovni Gernd vratka. Nestovice zufily po vesnici straénd'e(,1 _ke;ﬁn
co den padl jim nekdo za obé&l. Nejhire bylo u gﬂ; rav ,
tam probiraly z ¢eledi jednoho po druhém, jen Sed‘aﬁsPF_
runkou byli usetreni. ,Sedlak mnoho vydrz a to e‘\; e ;n
Bfih chrani,* fikivala stard kmotra a méla pravdu. ?run a
obslouzila vsechny, nevyhybala se .mkomu a prece by ah'ilse-
trena; doufala v Piana Boha, bez jehoz _vﬁle ani vlas s ha?j:
nespadne a je-li to vile Bozi, a! s ni nalozi, jak ¢ cf:,
k éemu se bati? On vse nejlépe uéini. Tak prestila Verunka
smutné doby na statku.
* *
*
emoci a potalo se o nich jiz jen vynravétl]ako
) ziéﬂirzilg. r.lIe k ve(‘.el;u. Po ndvsi Soula se stara Ho_lul};)}:q
rovnou k tabac¢nikoviim, kdez se ”scha_izell stari vymmkan
k pratelskému hovoru. Pan Bih ji prisoudil dlouhy _vét ;
ona, a¢ neméla ni¢eho nazbyt, byla mu prece vdéena; ;é
i ten starj a vetchy ¢&lovék visi jesté rad na té hrgud 4
a aé denné mluvi o smrti, prece doufd, Ze to jesté ne ude.
— 1 kmotra stdle Hkala: ,To je m@j posledni rok; co
jsem zde jiz platna; ze ale Pan Bfih chce, dgj se jeho gfa:tfaf
vile* — a &itala jiz pres osmdesat let. Bylat t'ak pame m:;
v celé osadé skoro prvni, i ptavali se jina phheh'yzdavnjg
dob, které pak svédomité vyklidala. U _tabéé'mka se rada
zastavila; méla z toho radost, Ze tam byli k ni tak _vlu.:lr:; a
to tim vice od té doby, co Verunku na statku 1}3a{d11a, 0-
kazalaf, Ze jesté ndco zmfizea také zmohla. Tabdcnik kr_r_lft:éu
privital a po vyzvani zasedla kmotra ke krbu, kr:]e_ se ]1..51 é
kolik vyménkart usadilo, a zaali hovor. szomneh na osudn
nestovice a Ze, co jsou pamétnici, teprvé po druhé obec je-
jich navstivily; prvné po francouzskych Yélkach zanesl je sem
neboztik Smida. Bylo s nim také tenkrat zle, ale pfisel jen
0 jedno oko. ,Tim se od smrti vykoupil,* rozumovali jedni.
— .To tak neni,* minila kmotra, ,Pan Bih zn'al dobfe, ze
'Smi’;la mé velky dluh k splaceni a proto dopi‘al“ mu 'fi-asu,
aby to vykonal.* — LA co za dluh, k_m“otra?' 'divutrse
vsichni. — ,Inu, dnes vam to mohu sdélit, zatind kmo ;,
njsou tam jiz oba a ji nikomu pravdou neublizim, Ztv S
to snad maloktery jiZz pamatuje, Ze Sn}n_ia: byval na 'cl:m
svym &asem lépe. Neboztik pan hr.?bé si jej pi‘_lvedl po ;';a cie
s sebows Byl rodily Poldk a zaméstnan v ;amku jako pold l;:m.
Byl to ¢lovék zhyralj a Spatné povesti; ale ze byl hez-




kého téla a pékné Zaty nosil, nezfistalo to u nasich dévéat
bez ttinku. Smida rid tantil, nevynechal ani jediné hody a
to vite, to maji holky rady. Zkratka, hnedle na to mél zn4-
most s rychtdfovou nebozkou sestrou Kristinkou: ze to slo
podivné, to si pomyslite a hnedle o Kristing #la zla povést
kolem. K dovrseni vSeho zla ji Smida opustil. Holka odesla
do mésta a v roce dostal otec zpravu o jejim dmrti — za-
platila ldsku k Smidovi smrti, on se ji jen vysmal. Smida
se smal, ale holky se staly ostrazitymi. Tenkrate nebylo hezéi
holky po celém okoli jako nebozka Madla. Byla arei na selské
dévte trochu slaba, ale pékné zbarvend, az se na ni milo
podivat. To Smidovi neuslo — zagal Madle nadchazet: ta
byla holka vzdy hodnd a brala si priklad, jak to skonéilo
§ Kristinkou; stranila se Smidy jako zlého ducha, coz jej
tim vice lakalo. Pouzil vsech moznych prostredkd, ale marng.
Kone&n& se obratil k bratru jejimu, sedlakovi a slibil mu,
Ze, kdyz mu Madlu namluvi, odpusti mu cely jeji podil. To
se zdalo byti sedlakovi vjhodnym, zacal Madle domlouvat a
ji nutit, ale vse bylo marno. Predné Madla Smidovi nevérila
a za druhé méla jiz v srdei svého Filipa, ktery, jsa vojakem,
Madle pravidelné dopisoval. Kdyz ji jednou psal, Ze mnoho
zkusi, poslala mu Madla své dva krizové tolary, jeZz méla po
matce a nosivala na krku, aby si jen z toho prilepsil. Jednou
prinesl tabaénik Madle psani podivného tvaru. Musila pode-
psat, Ze to obdrZela a kdyZ to rozbalila, podivila se nemalo,
v hrsti jemného papiru zaleskl se stiibrny krizek na hed-
bavné pentlice a pii tom lezelo psani: ,Ma mils Madlenko!
Ja ti za tvou lasku srde¢né dékuji. Dva tolary tvé jsem do-
stal, ale neutratil jsem je, abys si myslila; vim, zes poslala,
cos méla, ale ja na tobé nic nezdddm; cisar pin nam tolik
plati, Ze mfizeme byt z toho radn& zivi, a je jich tu tisice,
kterym Zzddny nic neposild a také to vydrzi. I ja to snesu
a proto, kdyZ jsem tvé tolary obdrzel, pomyslil jsem si, Ze
ti je zas nékdy, az se sejdem, vralim. Mezitim mné nadi
psali, jak to doma stoji, ze & sedlak nuti, abys sob& toho
falesného Poldka vzala. Psali mné, jak se zdrihas a Ze ra-
déji se usmrtis, nez bys si ho vzala. Tu mné tak napadlo,
abych za ty penize vyménil kfizek a poslal ti jej. Vzpomen
si na mne, kdyz se na n&j podivés a spolehej na Péna Krista,
ktery za nas tolik trpsl, Zze t& ostrihd viude a zachova po-
¢estnou tvému aZz do hrobu vérnému Filipovi.« .

294 zndm, lidicky, to psani od slova k slovu jako mo-
dlitbicku; vzdy? jsem ho neséislnékrite od Madly slysela.
Madla polibila Kkiizek, povésila si jej za hadra, schovala

psani a byla klidnd. Od té chvile védeéla, Ze nalezi Filipovi--

a nikomu jinému. Sedldk zaneviel na Madlu a zacdal se za
Jeji vzdory mstiti na nf i na otci, starém Vondrakovi. Prvni .
bylo, Ze jim nepfivezl zidné palivo. Madla nic nefikala a sla

¥ den dovoleny ria suché drivi do panského lesa jako ta chu-
dina, a¢ byla ze statku. Bylo to prvni pétek; sly jsme spolu,
ona celou cestu plakala.“

Kmotra utfela slzu s oka a povidala dale: ,V lese jsme
se rozeSly: ja 3la v jednu stranu, ona v druhou, k poled-
nimu jsem se vratila k hlavni cests, kdez jsme se maély sejit,
V tom se po Madle ohlizim — div jsem neomdlela — shlednu
jeji plachetku na zemi a prijdu za housti, tu lezi Madla bez
smyslt. Nevédéla jsem, co se stalo. Na krku mela podlity
kruh krvi, ale jesté dychala. Namo¢ila jsem plachetku u bliz-
kého potlicku a zaZala ji omyvat. Ona otevfela odi, podala
hlasité plakat, padla mikolem krku, vynutiia ze sebe ,Smida*
a opét klesla ve mdloby. M& obesel mriz; nadzvedla jsem
Ji hlavu a krisila, az se mn& to podafilo. Pak jsme vstaly,
vzaly naSe suché vétve a sly domé, Madla plakala celou
cestu, ja ji tasila.“

»Doma jsem 3la s ni kotecia celou véc vyprivéla. V tom
vesel sedlak a zaslechnuv, co povidam, bézel na rychtu a
nez jsme to byli v stavu zabranit, byla véc ud4na soudu. —
Sedlak tak chtél na Smidovi néco vynutit; napfed mu nad-
hénél a pak jej prcnasledoval: takové je pratelstvi, kdyz se
potkd v kalu. Soudni Fizeni se odbylo a Smida dokazal, ze
Madle neublizil. Zapasil s ni — ona se zoufale brénila ;
Smida shlédnul na jejim krku stuzku, chytil ji za ni avtom
Madla omdlela. Toho se Smida ulekl; myslil, zZe ji uskrtil a
utekl z mista ¢inu. Krizek Madlu zachranil, to védéla ona,
to védeli soudcové, ale ne cely svét; pohanéni na nf zéistalo
na ubohé, a¢ bez jeji viny. Dokazujte nékomu nevinu v ta-
kovém pripadu, kde jen svédomi a Bfih je svedkem. Sedlak
zaneviel pro usly vydélek na Madlu a vystval ji z domu.
Musila do sluzby a tu touzebné cekala chvile, az se jeji Filip
vrati. Ten jediny jf vétil, on v&dél, ze by jej nikdy nebyla
zklamala, Filip se vratil a vzal si Madlu, ale to vite, jak to
je, bere-li si chudy chudou. Otec vyménk4r je pozehnal a
bylo to vie. — Sedlak se hnéval; ale Filip si myslil: » Vidyt
nds Pan Biih neopusli; i bez tvé pomoci se, sedldku, uzi-
vime“, a tak ani Filip ani Madla se o podil nehlasili. Ze by
jej byli nepottebovali, to vite kazd§, kdo jste Filipa znals
umél se ptidinit a price mu byla hraékou — leé soudy Bozi
jsou podivné, Ve druhém roce Pan Béh obdafil Madlu Verun-
kou. Tu se Filip tim vice snazil, aby hodné vydélal a aspon
po cas nemoci Madlu ode v3i prdce usetfil; ja tam tenkrate
vatila. Verunce byly ¢tyri nedéle. Tu jednou odpoledne di-
vam se z chaloupky k lesu a vidim, jak od panské skaly
se blizi nékolik lidi; né&co nesli, Nefekla jsem nic a vysla
pred sifi; v tom — 6 BoZe mij, jaké to bylo smutné divadlo
— vidim, Filipa ze nesou a jiz bez vlidy — sesypal se na
ného lom. Pravila jsem, aby ho jen tise polozili na mlitek,
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z¢ musim Madlu na to pripravit. Bala jsem se, ze bylaslabs
aby i ona to nezaplatila smrti. Nadesel veder, Filip se ne-
vracel. Madla ustaviéné hledéla na dvere; kdyz nepfichdzel.
tu dodala jsem si sily a ji vée povédsla. Mtzete si myslit
Jal_:_'mqé bylo. Ale veliké nestésti mnohdy trpélivéji od Pana Boha
prjimame nezli malé. Tak bylo i u Madly; prosila mé,
abych ji vyvedla k nému. Mésic svitil, kdyz jsme sly na
mlatek; ji odhrnula poslamku — Filip tam lezel, jakoby spal,
Madla padla mu kolem krku a hofce plakala. Tak bylo asi
hodinu; jd kledela u nohou a modlila se réizenec. Kdyz se
Madla vyplakala, 8ly jsme do svétnice, kde Verunka se ozy-
vala. Madla ve starosti o dité na sviij bol trochu zapomnéla
a ze byla oddéna do vile Bozi, i tise ho snesla. Vystrojilat
Filipovi slusny pohreb a od té doby zivila se s ditstem vzdy
poctivé, ale pri tom chradla, az dochradla. Kdyz sem ptisly
nestovice, roznemohl se také Smida. Vystéhovali jej ze zamku
a kdyz_se stal tak ohyzdnym i na téle, jak byval jiz davno
na dusi, dali mu tam odbytné a on se potom potloukal své-
tem s kolovritkem. Ze se na Madle nékdy prohresil, to na-
hradit chtél nyni a proto odkazal své jméni Verunce. Odpust
mu Pén Bfh,* tak skonéila kmoira.
* *

V hospodé ,u konitka“ zacali si sousedé poSeptavat,
ze vdovec Vondrak pomysli na zenitbu. Jednoho dne prisel
cizi €lovék k Vondrakov@m; rozmlouval se sedlakem a kdyz
se rozchazeli, dokladal sedldk: ,V nedsli k polednimu ¢e-
kejte na rozcesti u Chlumu, ja pfijedu.* »Ledy starosvat to
byl,“ to Verunka, kterd spravovala pytle v pristénku, se do-
myslila; coz ji na tom zélezelo? O  zalezitosti strycovy se
nikdy vietetné nestarala a také, co nyni zamysli, ji hlavu
nematlo. ,

me Byla nedéle. Sedlak oblékl na se nejlepsi sat, vzal le-
stené boty az po kolena a nafidil Celedinovi, aby zapfahl
koné, Ze pojede sam. Nechtél miti svadki, snad kdyby se
na_mluvy'nezdat‘.ily. Koné jiz n&kolik dni odpoéivali a &eledin
meél praci, nez je zaptihl. Vyskakovali a hazeli zadkem, az
jiskry z tvrdé dlazby litaly. Sedlak se tomu usmival, i jemu
bylo do skoku. Jak pak jinak, jel za nevéstou a tu i stary
Zenich omladne.

Vyjel pred vrata, koné zagali poskakovat a pojednou méla
pnc!sgdm kobyla nohu pres postranék prehozenu. Sedlak se
ohlizi, zda neni nikoho po ruce; ale lidé jsou v kostele a

Celedin Zel po svém do dvora. Nezbyvalo nic jiného, nezli

slézti.
Vsak bujny a polekany kiiti nechtsl postat: k tomu sedlaka

meéné znal nez s nim pracujictho Zeledina. Vyhodil opétné
v tom okamziku, kdy se Vondrak shybnul k postraiiku. Pod-
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kova zatinéela a — Vondrak klesi smrtelné zranén k zemi
Byl to hluk ve vsi! Celedin vybehl, koné se dali do Wteku
a lidé z kostela poéali vybihat, nevédouce, co se dejve. Ve-
runka zaslechnuvii néco o sedldku a statku, myslila, zesqat_i
u nich hot a udélavsi kiiz, spéchala dom@. Jaké bylo jeji
leknuti kdyZ spattila, co se stalo; klekla k zranénému a po-
¢ala pfinesenou vodou rany mu vymyvatl. Vondrék byl stale
v mdlobach. Zanesli jej na postel a poslali pro lek'al‘e, spolu
pak na faru. LékaF ohledav réanu a tézké poskozeni, nedéval
34dné nadsje. Verunka, majic. soucit se strgékem plakala

‘hotee. Osetfovala nemocného peclivé a nehnula se od jeho

l16zka. ) . :
Pan farif zaopattiv nemocného a pomodliv se s pfi-

mnymi, otdzal se ho jesté pred odchodem, zdali nic na
i?dciynemé., co by rad jfasté vykonal. Sedldk kf’ﬂ]l}l hlavou
a prosil, aby pfivedli starou Holubku, rychtére a pisare, Ze
chce uéinit posledni véli. Stalo se. Kl:notrg. se dostavila
i rychtat s pisarem, a sedlak ustanovil, Ze pfi c_lohrém roz=
umu odevzdava cely sviij majetek Verunce, dcefi po nebozce
sesife Madle. Kmotra si oddechla a pak pravila: »vidis, Jo-
sefe, ja védéla, Ze Pan Bih vse napravi. Madla je vyrovnana
a ty mfzes spokojené zemfiti, najdes u Boha milosrdenstvi.
Sedlék tise skonal. Pohreb byl slalvny. Verunka nesetrila ni-
by pamatku zesnuiého uctila.
5 Kam{:tIr)a Holubka musela se k Verunce odst&hovat. Ve-
runka méla z toho radost, ze se mohla kmotfe odvdéit. Ze
takové divee se hldsilo Zenichfi dosti, rozumf se samo sebou;
ale Verunka nespéchala. Bala se sama volili a ptala se vidy
kmotry, kterd znala lidi kolem na kolik hodin cesty. Tak se
hlasili, az prisel ten pravy. Byl to selsky synek z vedlejsi
vesnice. Otec jeho mél dva syny; doma odevzdal jednomu
statek a druhému chtsl také pomoci do statku. Byl to Svarny
hoch, bezihonny; libil se Verunce i kmotre a tak se shodli.
V piilleté strojili svatbu. f
Stara kmotra zastivala misto matky a kdyZ Verunkase
senichem uprostred svétnice priklekli ke kmotre, ktera sedéla,
aby jim udelila pozehnéni, tu sdhla kmotra do kapséife, vy-
hala balitek, jejz byla po smrti Madliné vynala z pritrghli a
potom u sebe chovala. Rozvazala tkanici a otevrela nethled-
nou skrinku z barevného papiru. Ve skrifice lezel stribrny
krizek nebozky Madly a vedle né&ho cedulka s nésledujicim
obsahem: ,Mé drahé dité! Nic po mné nezdédis nez'tento
krizek. Je to upominka na tvého otce. Byl mym strazcem
v nejvétsim nebezpedi, stan se i strdZcem tvym. Nos jej
vidy a pamatuj, ze tam, Kkde Bfih sidli, zloba lidskd nema
¢l i
5 Vérunka zaplakala, polibila kiizek a povésila si jej na
krk. Byl ji dnes drahocenngjsi, nez cely statek stryctiv; spo-



- Benéz po Sm{do\u Verunka nepmmula zal' z_lla Zn
' 'by ro¢né na den Dusi¢ek podelovani hyh z Urokf _-
. Kazdého roku obdatent ji za to hlahoreél 1 po-
pieji. eoid
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i opravdu Zehnd. Je po boku svého‘
stna a pticinénim' obou statek vzkvéta.
{fse. u prislovi: ,Kde Bfih hospodaﬂ tam se dobre «






