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7. Školákům.

JAK JIŘÍK HLEDAL JENÍKOVU DUŠIČKU.

U Jiříka sv. Mikuláš nebyl ještě nikdy, a to proto,
že mají malou chaloupku, jak tetička vymlouvala.
Sv. Mikuláš je už hodně při letech a že tu chaloupku
přehlédne. Za to u Jeníka ve mlýně byl rok co rok,
a Jeník 7. prosince ukazoval, co dostal. Jiřík měl na
sv. Mikuláše dopal, a když mu bylo deset let, rozhodl
se k energickému zákroku. Počká si na sv. Mikuláše
na cestě ke mlýnu o půl osmé večer a řekne mu toto:

— Pane svatý Mikuláši, prosím pěkně, já bydlím
tamhle v té chaloupce, co před ní stojí ten kaštan. Umím
z katechismuještě lépe než Jeník, při závěrečné zkoušce
z náboženství dostal jsem knížku a Jeník nic. o

Tak mu to řekne. Mockrát si ta slova opakoval. Čeká.
Najednou mihne se kolem něho vysoká postava s dlou­
hým vousem, v ornátě, s berlou a mitrou. Jiřík se ulekl
a myslil, že umře strachem. Až postava zašla, dodal si
kuráže a křičí:

— Pane Mikuláši! Já — bydlím — tam v té cha­
loupce — u té lípy — ne — u toho kaštanu — slyšíte
— u toho — kaštanu.

Postava se neobrátila. Zmizela ve mlýně. Jiřík zlostí
dal se do pláče. Letos zas nic nedostane. To je už jisté.
Mikuláš ho ani neslyšel. A pak ty dvě hlavní věci vy­
nechal sám: že umí Katechismus a že dostal prémii.
Celé čtvrt hodiny nemohl usnout. Pak se mu zdálo,
že přece něco dostal — dva olověné vojáky, jednoho
modrého a druhého červeného.

Den na to Jeník ze mlýna ukazoval ve škole řadu
dárků. Jiříček se nešel ani podívat. Ale sotva vybalil
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malou lodičku ze dřeva a postavil na lavici, Jiřík ztratil
moc nad seboua šel si ji prohlédnout. Nádherná lodička,
stožár, dvě plachty, kormidlo, ba i železná kotva. A na
boku jméno lodi: Sv. Mikuláš. — Položil hlavu na lavici
a hořce plakal. Při počtech nedal Jeníkoví opsat úlohu,
a když učitel Jeníka potrestal, Jiřík měl radost. — To
máš za tu lodičku! "[eď by měl sv. Mikuláš oknem
nakouknout do třídy. Viděl by, jak jeho miláček Jeník
pláče, a on Jiřík, jak pyšně sedí a v sešitě má vše správně
vypočteno.

Přes to na cestě ze školy zval Jeník Jiříka na odpoledne,
že spustí lodičku do mlýnského náhonu.

— Já nepřijdu, akorát nepřijdu. Ostatně my jsme
s vámi znepřáteleni. Náš dědeček soudil se s váším
tatínkem o studnu a musil nevinný všecko zaplatit.

Od onoho dne dostával Jeník bití každý den. Nešly
mu nejen počty, ale ani tvarosloví. Ale Jiřík se z jeho
ran tolik neradoval. 20. prosince zval Jeník Jiříka
poznovu:

— Přijď dnes odpoledne, spustíme lodičku!
A tak pěkně se na Jiříka podíval. Ale vztek zvítězil.
— Vid, to proto, abych ti za to zítra zas dal opi­

sovat. To si rozmyslím. A obrátil se k němu zády.
Téhož dne večer vytáhli Jeníka v bezvědomí z mlýn­

ského náhonu. Hrál si s lodičkou a spadl do ledové vody.
Jiřík sedí doma jako zařezán. Kolem oken jede kočár
s dvěma svítilnami.

— Přivezli lékaře, promluvil dědeček. Jiříku při té
poznámce jakoby jakás ruka sevřela hrdlo.

— A jestli umře?!
Vytratil se z jizby a běží ke mlýnu a čeká u dveří.

Vyšla děvečka. Ptá se jí, zda Jeník umře.
Ona: Doktor ještě neví. Jeník leží s otevřenýma

očima, ale nemůže mluvit a neslyší.
— Že má oči otevřené? To je ještě dobře. AŽ je zavře,

to už umře. Jen aby se mu nezavřely!
A když ležel potom v lůžku, natáhl ruce na při­

krývku a přemýšlel, jak by mohl držet víčka oční
otevřena. Chytil cíp přikrývky mezi dva prsty a zvedl
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jej vzhůru, jako by to byla víčka Jeníkova. Což jestli
se mu oči přece zavřou? To by byl mrtev. A měli by
ve škole jeden den prázdno a mohli by zazpívat tu
dojemnou píseň „„Anděl lásky svaté vlá.““ — Raději
ať neumře. — Pomodlí se za něho. — Ke komu? — Znal
jediného svatého, a to je sv. Mikuláš. A právě s tím
není zadobře. Ale přece v úzkosti se pokořil, ujišťuje ho:

— Sv. Mikuláši, děláš zcela dobře, když mi nedáváš
dárků, protože jsem zlý. Kdybych byl býval s Jeníkem,
nebyl by spadl do vody. Smiluj se nad ním a uzdrav ho!
Měls ho vždycky rád.

Přešly tři dny. Jiřík se denně doptával děvečky ze
mlýna.

— Ještě má oči otevřené. — Jak je to jen možné,
že nic nevidí? — Jiřík to zkoušel na sobě, aby měl oči
otevřené a neviděl. Nepodařilo se mu to. Viděl 1 v noci.
Nedalo mu to pokoje. Ptal se tetičky.

— Jiříčku, to je tak. Jeníček teď nemá dušičku.
— Kde by jen mohla být? láme si Jiřík hlavu.

Dobře, že už je 23. prosince a ve škole prázdno. Ne­
mohl by dávat pozor na pana učitele. V nebi přece ne­
může být, protože ještě neumřel. Kde jen ta Jeníkova
dušička je? AŽ v noci na Štědrý den mu to najednou
napadlo. Jak se Jeník naklonil nad vodou a padal
dolů hlavou, vypadla mu z úst dušička a utopila se
ve strouze. Bez pomoci. Dušička je něco moc jemného,
moc útlého, něco v tenounké bílé košilce. Proto se
v potoce utopila a zmrzla.

Tu noc slyšel tlouci dvanáct a úzkost 1 lítost po­
nejprv zatínaly své drápy do bezbranného „mladého
srdíčka. Ale na strouze byla také lodička. Možná, že se
Jeníčkova dušička zachytila o lodičku. Jiskřička na­
děje! — Chlapec usnul.

Na Štědrý den brzo ráno Jiřík běží ke studní. Dlouho
čekal na děvečku.

— Má ještě oči otevřené? ptá se.
— Už ne. Od včerejška večera je má zavřené.
— Snad ne-u-mřel?
— Dosud ještě ne.



Jiřík cíti, že nebezpečí smrti dosáhlo vrcholu. Půjde
hledat Jeníčkovu dušičku. Musí ji najít. Běží přes pole
ke strouze a pak po jejím břehu. U té velké olše stalo
se to neštěstí. Ale strouha je zamrzlá. Dušičku nenajde.
Běhá bezradně vzhůru dolů. Na jednom místě v ledu
zamrzlá trčí lodička Jeníkova. Vítr pohrává si s dvěma
plachtami. V lodičce je něco bílého. Snad je to ojíněný
list z olše? Není. Co to jen může být? Že je to Jeníkova
dušička, trošku namrzlá. Zachránila se. Alleluja! Prout­
kem si lodičku přitáhl, shýbl se nad vodou a už ji má
v ruce. Neodvážil se podívat do lodičky. Zvedi ji vy­
soko jako kněz kalich a letí s ní ke mlýnu. Zatáhl prudce
za zvonek u dveří. Pronikavý hlas zvonku řinčel mlý­
nem. Mlynář zlostně vyskočil, kdo to tak prudce
zazvonil, když v jizbě je těžce nemocný.

— Co chceš? Proč tak nemilosrdně taháš za:zvonek?
— Nesu Jeníčkovu lodičku a v ní jeho bílou dušičku.
Mlynář vyjeveně se podíval, neřekl slova, vzal lo­

dičku a zmizel ve mlýně.
Ještě nebyla rozžata světýlka na vánočním stromku

Jiříka, když vstoupil mlynář. Omlouval svůj příchod
a sděloval radostnou zvěst lékařovu, že Jeník zase bude
zdráv.

— Právě v té minutě, jak váš Jiřík přinesl lodičku
a prudce zazvonil, Jeník se z bezvědomí probral a je zase
při smyslech. Oči nám zvlhly, když váš Jiřík mínil,
že v lodičce přináší Jeníkovu dušičku.

(Upraveno dle článku Pavla Kellera, Das Niklasschiff.)

*

Jak to dětská duše snila, vůle Boží vyplnila.
Což, Jiříčku, že bys šel ještě hledat nějakou tu vy­

padlou dušičku? Bude co nevidět Štědrý den a Jeníčci
1 ti velcí, docela velcí by ji na Boží hod potřebovali.
Dušička, taková bílá, útlá, jemná jim vypadla,.jednomu
ve vodě, druhému v posluchárně university, třetímu
v koksovně, čtvrtému u psacího stroje, pátému v za­
milovaném hájíčku, šestému v hospodě, sedmému za
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večera na lavičce, osmému nad knihou. A jsou bez ní
jako tvůj kamarád ze mlýna, oči mají otevřeny, ale ne­
vidí, uši zdravé, ale neslyší, rty růžové, ale němé,
nemohoucí ze sebe vypraviti Otčenáš, jenž jsi na nebe­
sích. Ale tu dušičku musil bys jim přinésti dřív, než
ty oči zavrou. Jinak bylo by pozdě.

Na nich to není vidět, že ztratili dušičku. Vypadají
jak ti druzí, chutná jim, jak těm druhým, dělají výlety,
jak ti druzí, těší se na neděli, jak ti druzí. Ti druzí, co
jim dušička nevypadla, těší se na neděli, protože je to
den Páně, že budou mocijíti do chrámu Páně, poslechnou
s1 slovo Boží, kterým dušičku krmí, aby nezéslábla,
zazpívají si při mši sv., pokleknou před Spasitelem,
udělají několikráte kříž a jdou domů s vědomím, že
měli štěstí dát Bohu, co Božího jest. Ti, co jim dušička
vypadla, také. se těší na neděli. Víš však, Jiříčku proč?
Ne, že budou mocijíti za Spasitelem do kostela, nýbrž
že nemusejí v neděli do kanceláře, do práce, že si mohou
déle pospat, tak do půl desáté, že si obléknou sváteční
šaty a půjdou se v nich ukázat dědečkovi, strýčkovi,
že sl udělají výlet, pojedou autem a že budou míti
k obědu řízky a pišingrový dort. Proč si nevzpomenou
na kostel a III. Boží přikázání? Protože jim dušička
vypadla. Mají uši, ale neslyší, mají oči a nevidí, mají
ústa a nemodlí se. To, co je duší neděle, jim vypadlo a
zůstala jen slupka. Až jednou o tu slupku sklouznou
a už nevstanou. Sklouzli o slupku.

I oni se těší na svátky vánoční jak ti druzí. Ti druzí
těší se, že oslaví narození Syna Božího, těší se na světla
v kostele, na vánoční koledy, na slavnou mši sv., na to,
že ze sebe udělají jesličky, do nichž při sv. přijímání
bude položen Ježíšek, na betlemy, pastýře, ovečky,
mudrce od východu, anděle, hvězdu. Naloží-li jim
Ježíšek dáreček, také budou míti radost. Jenže to nebude
jejich hlavní radostí. Nejvíce je bude těšit, Že jim ne­
vypadla dušička. — Ti, co jim dušička vypadla, také
se těší na vánoce. Ale ti si na Jezulátko ani nevzpo­
menou. Co Jezulátko! Hlavní věcí je kapr, musí být
jikrnáč a smažený na másle, horká rybí polévka, máslo­
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vý štrůdl, datle, banány a celá krabice ledové čokolády.
Bez toho by přece nebyly vánoce. Že bez mysli a srdce
povzneseného až k nynějšímu trůnu Spasitele v nebesích
by nebyly pravé svátky, že bez zalétnutí ducha k jeskyni
betlemské a k tomu, co před devatenácti sty lety tam
se událo, bez hlasitého přečtení evangelia o narození
Páně před ozářeným stromkem a jásavého „„Narodil se
Kristus Pán, veselme se, z růže kvítek vykvet nám,
radujme se““ není svátků vánočních, to nevidí, třebas
mají oči, to neslyší, třebas mají uši, to necítí, třebas
mají srdce. Proč? Protože vypadla dušička jim 1 jejich
vánocům. To jádro těchto nejradostnějších svátků, ta
duše 24. a 25. prosince, ta jim vypadla a zůstala jen
slupka, ozlacená skořápka. Jsou to chudáci, ubožáci,
mrzáci 1při tom tříkilovém kapru 1při ozářené a ověšené
jedličce až ke stropu, při všech těch malých 1 velkých
bugatkách a fordkách a při sedmdesátikorunovém Kuli­
hráškovi. Jádro odhodili. Jim stačí slupky. Duchovně
nezaměstnaní, žijící z příspěvků a milodarů duchovně
pracujících.

Jiříčku! Nestačil bys na všecky ty, vypadlé dušičky,
kdybys je hledalsto let. Moc Jiříčků by na to muselo
být, a ještě by je všecky nenašli. Víš co, Jiříčku? Uč se
moc dobře, na samé jedničky, žádnou dvojku, a máš-li
zbožně vychovanou maminku, popros ji po 5. třídě, aby
tě poslala do gymnasia. Tam budeš 8 let a naučíš se
latinsky, a pak ještě pět let, a potom půjdeš hledat
vypadlé dušičky a budeš je vracet těm, kdož je ztratili.

MĚL TONÍK MAMINKU RÁD?

Bydleli v témže domě: Pětiletý Toníček s maminkou,
kostelník a pan učitel. Toník byl čipera hoch a majitel
jednoho obstarožního dřevěného koně. Pro neposluš­
nost trestal koníka tím, že mu vytrhal z ohonu žíní.
Pak ho vzal do náručí a nesl k panu učiteli, aby byl té
dobroty a koníčkoví ondulaci přilepil. Maminka neměla
na to ani kdy, ani síly. Byla šičkou a kašlala krev.
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— "Toníku, víš, že maminka je nemocná. Tož ji

nezlob a udělej jí něco z lásky! Ona pro tebe z láskytolik koná! A modli se za maminku k Ježíškovi! Ten
jí může nejlépe pomoci od červeného kašle.

Toník si vzal slova učitele k srdci a nosil mamince
ze sklepa v kbelíčku na hraní dva kousky ublí a v ná­
ručí tři kousky dřeva.

Cervený kašel maminčin nepřestával. Toník.se rozhodl
pomodliti se v kostele za maminku. Uprostřed skotačení
kamarády opustil, objal svého šemíka a hajdy do kos­
tela. Postavil ho u kropenky, poručil prstíčkem, aby byl
hodný a neutekl, sám si klekl do lavice, jak vídal ma­
minku, a modlil se.

V adventě se nemoc zhoršila.
— Pane učiteli, že je maminka velmi nemocná! Na­

posledy mi umře.
— Toníčku, maminka je nemocná. Ale Bůh, chce-li,

může ji uzdraviti. Brzo přijde Ježíšek. Pilně se k němu
modii, něco mu obětuj! "Ten tě vyslyší a vše obrátí
k dobrému.

Očima chlapce šlehlo světlo. Měl nápad.
Je prosincový podvečer. Za oltářem kostelník leští

svícny při posledním západovém světle. Najednou slyší
hrčet kolečka. Co to může být? To je "Toník a hlavní

lodí táhne na šňůrce k oltáři svého šemíka. Přímo
k hlavnímu oltáři, až ke schodkům za zábradlím. "Tam
jej zastavil, šňůrku mu stočil kolem krku jak ohlávku a
spustil víc pro sebe než ke koníčku:

— Víš, koníčku, rád se tě nezříkám. Ale u Ježíška
budeš sé míti také obstojně, a pak — maminka musí se
uzdravit. Vynesl koníčka až tam, kde stává kněz, klekl
si za něho a modlí se:

— Hleď, Težíšku, moje maminka musí stále tolik
kašlat! A koníčka, kterého jsem ti přivedl, mám tak rád
jako maminku. Ale já ti toho koníčka daruji. Můžeš si
jej nechat, s ním s1 hrát, uzdravíš-li mou maminku.
Ty to dovedeš zcela jistě. Pan učitel to povídal. A tožtě,
Ježíšku, prosím: Zbav maminku zlého kašle a já ti za
to tady nechám svého koníčka. Můžeš na něm jezdit,
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jak dlouho budeš chtít. Ohon mu pan učitel včera zase
přilepil. "Ten už nevytrhneš. A já — už — toho —
koníčka — nechci.

A Toník v bolesti nad darovaným koníčkem od oltáře
utekl. U vrat se ještě jednou obrátil, ale šemíka ve tmě
už neviděl.

Od toho dne byl hoch jako vyměněný, plničký ra­
dosti. Otázkám, kde má koníčka, šikovně se vyhnul.
Tři dny před Božím hodem přinesla učitelovic služka
zvěst, že maminka "Toníkova v noci zemřela chrlením
krve. "Toník spal, když vstoupil pan učitel se ženou.
Spícího odnesla s1tato do bytu, a moc těžko u srdce bylo
panu učiteli vpravit do hocha smutnou zvěst. Oči To­
níkovy se rozevíraly víc a víc, snad překvapením nad
tím, že maminka ani slovíčkem s ním se nerozloučila,
snad nad tím, že ho Ježíšek tak zklamal. Za svého dra­
hého koníčka byl by očekával, že zamění celý svět.

Pohřeb byl o Štědrém dnu. A zase s takovým zvlášt­
ním podivem díval se "Toník dolů na rakev. Rodina
učitelova odvedla si hocha domů do dětského pokoje.
Toník byl zamyšlen a ani si nevšiml trubky, kterou po
koníčkovi měl nejraděii. Sedl si za stůl. Učitelovic ho
na chvilku nechali o samotě a v jiném pokoji připravih
mu štědrovečerní nadílku; plno věcí, z nichž bude míti
radost, a velkého houpacího koně. Paksi zašli pro
siroteČká.

Ale hoch zmizel a s ním trubka. Kde je? Neodběhl
do kostela? Pan učitel přehodil na sebe kabát a spěchal
do kostela. Na hlavním oltáři na čistém novém prostě­
radle před svatostánkem leží trubka a stranou na stupni
leží "Toník a spí. Pan učitel zvedl drobné tělíčko, které
se třáslo jako v horečce. Co přimělo sirotka jíti do chrá­
mu Páně, co s Ježíškem mluvil, když mu obětoval
1 svou trubku, to zůstalo tajemstvím. Snad chtěl domů
za svou maminkou a za splnění toho přání daroval
Ježíškovi také ještě trubku.

Na den Mláďátek v poledne záškrt skosil pětiletý
život. Celý blažený, s úsměvem kolem rtů, ležel "Toník
nabílé podušce. A tak mu Ježíšek přece udělal dle přání
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jeho. "Trochu sice jinak, než si to Toník představoval,
a jistě daleko lépe. Jeníček byl zase u své maminky.
Byl doma.
(Upraveno dle článku v časopisu Stadt Gottes, ročn. 58, str. I79.)

*

Býti u maminky je býti doma. Ten Toníček, co měl
rád maminku akoníčka, už je v nebi. Ale teště stojí vás
tu mnoho Toníků a každý se jmenuje jinak. A jsou tu
Toníci i v sukýnkách. Máš doma také koníčka? A máš
no rád? Co máš raději: bugatku, Kulihráška, stavebnice,
vlak jezdící po kolejích, Kašpárkovo loutkové divadlo,
pokojíček se záclonkami a kuchyňku s nádobíčkem?
Tvoje maminka nekašle červeno. A kdyby? Dovedl bys
také zříci se svého nejmilejšího koníčka? Přivezl bys
ho na kolečkách Ježíškovi ve svatostánku? I kdyby
se z něho ještě netrousily drtiny? I kdyby vzadu neměl
vyškubaného bubíka? I kdyby stál z brusu nový pod
štědrovečerní jedličkou? Provedl bys to, aby ses naň
podíval, pohladil, na něm povozil a obětoval potom
Ježíškovi za maminku? Dovedl bys to, máš-l1 maminku
rád. Láska dovede všecko. Lásce není nic těžkého. Láska
1 to nejtěžší nadlehčuje.

Celý rok žije člověk život tuctový, všední, studený.
AŽ přijde pár dní v prosinci, láska přehodí výhybku,
a jakobys ocílkou křísl do křemene. Kde se to najednou
bere v tobě, lidské srdce? Připadáš mi jako pohádka
o zakletém zámku a zakleté princezně Růžence, které
ježibaba učarovala. Spala princezna, strnulo služebnictvo,
strnul celý zámek, až přišel princ, naklonil se nad spící
princeznou, v čelo ji políbil, a ten symbol lásky vrací
život a radost. I tobě, lidské srdce, jakoby čarodějnice
sebeláska na celý rok učarovala. Čí rty dotkly se tebe,
že se probouzíš, tep tvůj se zrychluje po 20. prosinci,
že žiješ, jaks měl žíti všech 365 dní? Láska Boha otce
políbila tě, jenž tak miloval svět, že Syna svého na svět
poslal, aby láskou nad tebou zvítězil. Proč ten ruch
v ulicích, proč tonou ve světle výkladní skříně, proč
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smrčky a jedličky vyrůstají z kamenné dlažby, proč
stojí ten kouzelný kazatel na Náměstí svobody, proč
maminky kupují mandle a hrozinky, proč tatínci večer
vracejí se s nezvyklým: balíky, proč od sporáku nese
se vůně smažícího se kapra, odkud ta nervosa dětí, proč
to volání domova, proč změněná tvářnost země, proč
zmlkly pušky a děla těch, kdož stáli proti sobě, proč
vřelejší stisk ruky s přáním radostných svátků?

V tu noc, v tu první svatou noc, ze všech nejposvát­
nější, přišla na svět láska, tak odlišná od lidské lásky
jako nebe od země, čistší než láska panny, nezištnější
než láska matky, obětavější nad lásku otcovu, ohnivější
než láska ženichova, věrnější nad lásku Amise a Amila,
láska, jaké neprožilo ani srdce sv. Františka s láskou
serafa, aniž kdy prožije lidské srdce, láska, které ne­
pochopí rozum ani doktora andělského. Přišla a ranila
lidské srdce jedním ze svých šípů. A kdybyta rána se
nezacelila, umírala by ta srdce lidská touhou po té
závratné lásce, a nikdo by nechtěl žíti. — Ale jízva
zůstala a kdykoli se blížila noc vrcholné lásky, zajizvená
rána to cítí, jakoby oživla, jitří se a kam snad celý rok
nevstoupila láska, tam se dobývá v den svaté noci
betlemské. A otvírají jí 1 tam, kde už nic nevědí o Je­
zulátku, jeho Matičce, jeho pěstounu a andělích s jejich
Gloria, o sv. přijímání božíhodovém, tam, kde člověk
změnil se v pytel masa s dvěma otvory, kterému stačí
vánočka, čokoláda a kapr a lyžařský dres pro Beskydy.
O to nejčistší, nejkrásnější, o lásku k Synu Božímu,
o lásku Boha Otce oloupili ho lotři na cestě z Jerusalema
do Jericha. V takovém prostředí nevyrostou Toníčkové.

Za maminku koníčka, za sebe trubku Ježíškovi, a já
za Vás, za tu svoji nedělní rodinu a její lásku slavnou
MmŠI sv.

*

ZDENĚK TO PROVEDL DOKONALE.

Zdeněk znal všechny žebráky, které maminka podě­
lovala teplou polévkou nebo chlebem s máslem. V pon­
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dělí chodil chromý, v úterý slepý, ve středu jednoruký
invalida s kolovrátkem, ve čtvrtek žebrák se skřivenou
páteří, v pátek vdova se třemi umouněným:i dětmi,
v sobotu žebračky od kostelních dveří. Z jara a na podzim
objevil se známý tulák. Zdeněk si všiml, že maminka
tyto hosty nevodívá k vycpané pohovce v saloně, jak
ostatní hosty. Zůstávali na prahu.

— Mami, proč jim po každé něco dáváš?
— Protože, synku, máme býti dobří a pomáhat.
— Mami? A proč máme pomáhat?
Maminka je v úzkých. Jak to má Zdeňkovi vysvětlit?
— Abychom po smrti přišli do nebe.
A že v nebi je nádherně, to už pětiletý Zdeněk věděl.

Přemýšlí a pak se ptá:
— A co já? Kam přijdu já?
— Jak to? Ty?
— Já nepřijdu do nebe, protože nikomu nepomáhám.
Maminka se usmála a vtiskla políbení na jeho čelo.

— A právě proto musíš se tomu naučit.
Jak se mám naučit, když nemám ani polévky, ani

chlebíčka, an! másla a sýru. "To všecko je tvoje.
Maminka si posadila Zdeňka na klín a poučuje ho:
— Snad 1tobě naskytne se někdy příležitost prokázati

dobré. "[řebas na příklad dostaneš něco sladkého, na
příklad...

— Cokoládu, viď, mami?
— Ano, třeba čokoládu nebo něco, co ti moc chutná

a právě v té chvíli, když ji chceš již strčit do úst, půjde
někdo moc vyhladovělý a ty se s ním rozdělíš. Anebo, což
jest ještě lepší, dáš mu ji celou a sám počkáš až na oběd.

— Celou čokoládu dát, mami?
— No ovšem. Cím těžším ti to bude, tím bohatěji ti

to Pán Bůh v nebi odplatí.“
Zdeněk přitiskl hlavičku k mamince a poslouchal dál.
— A to si, Zdeníčku, zvlášť zapamatuj, že nemáš

nikomu říkat, co a komu a kdy jsi něco dobrého jinému
učinil. Mlč o tom, nejlépe hned na to zapomeň! Jinak
by ti ten dobrý skutek nebyl nic platný. Stačí, že Pán
Bůh o tom ví a on 1o zapíše ve velké knize. Rozuměls?
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Zdeněk kývl hlavou. Rozuměl.
Přišel den narozenin pětiletého Zdeňka. Třešně byly

zralé. A Zdeněk by dal za ně prvorozenství. Půl kila
mu jich maminka donesla z trhu, omyla, položila na
talíř a před synka.

— To je dnes k tvým narozeninám. Sněz je! Tá zatím
zaskočím k nemocné sousedce.

Zdeněk září. S tak velikým talířem třešní zůstati sám
není mu těžko. Posadil se na stoličku a očima hledá tu
největší.

V tom někdo zazvonil. Zdeněk ví, že nesmí otevřít.
Běží ke dveřím a ptá se:

— Kdo je to?
Za dveřmi ozve se hlas:
— Milostpaní, podarujte nám něco! Máme hlad. Ma­

minka nám onemocněla.
Zdeněk poznal dle hlasu jedno ze tří umouněných

dětí vdovy, která chodívala v pátek pro polévku, a
otevřel. Byly tam všechny tři.

— Kde je tvá maminka? ptalo se umazané děvče.
— Pryč.
— Nechala něco pro nás?
— Ne.
— To je zle.
Zdeňkovi něco napadlo.
— Počkej, mám něco pro vás. A donesl jim talíř

třešní. To byly oči!
— Snězte si je všechny! Já už mám — dost. Dnes

je totiž den mého narození.
Ale je mu jaksi těžko u srdce.
— "Tak my blahopřejeme, praví nejstarší, — a za ty

třešně Pán Bůh zaplať tobě 1 mamince!
Při tom vsypalo ovoce do prázdné mošny.
— Pěkně děkuji, a zastrčil.
Co má teďdělat? Je mu dlouhý čas. Konečně maminka

se vrátila.
— Tož jak, chlapče, chutnaly t1?
Zdeněk ví od maminky, že o dobrém skutku nemá

mluvit. Jinak mu to nebude v nebi připočtenok dobrému.
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— Ano, řekl docela potichu.
— A kde jsou pecky? Kams dal pecky?
— Snědl jsem je.
Matka sepjala ruce.
— Tys snědl pecky z půl kila třešní? Pro Boha,

chlapče, ty budeš nemocen, ty umřeš. Ty kluku jedna!
Jaks jen mohl.. ., při tom synka svléká, klade do lůžka,
zabaluje do teplých obkladů a běží pro lékaře. Ten
předepsal ricinový olej. A olej má protivnou chuť!
Zdeněk pláče, ale musí polykat. Medicina zůstala bez
žádoucího účinku. Toto je divná věc! Panu doktorovi
se takový případ ještě mkdy neudál.

Za týden v pátek objevila se matka s umazanými
dětmi a děkovala ve všech durových tóninách za to
nádherné ovoce, dětem před týdnem darované. Matce
vchází světlo. Když zmizely, ptá se:

— Zdeňku, proč jsi mi neřekl pravdu? Tys ty třešně
nejedl a rozdal.

Zdeněk sklopil beznadějně hlavu.
— "Teď je vše ztraceno, povzdychl s1 bolestně.
— Co je ztraceno?
— No, tys mami, řekla, že nemáme mluvit, prokáza­

-li jsme dobrodiní.
Matka zuchla. Vzpomíná na tu. medicinu, a jak ji

Zdeněk se slzami polykal. A slzy vstoupily jí do očí.
Ubohý, malý, statečný synek. A pak poznamenala:

— Není, Zdeňku, nic ztraceno. Vys to přece nepro­
zradil, tys o tom nemluvil. A tak je tvůj dobrý sku­tek...

— Já vím, mami, v té velké knize u Pána Boha
zapsán.

Od toho dne musil Zdeněk jísti třešně jen za pří­
tomnosti maminky a pecky vyplivovat.
(Upraveno dle článku „,Ralf úbt sich in guten Werken“ z Časopisu

St. Camillus-Blatt, r. 1932.)
*

Zdeněk to provedl dokonale. Dva silácké úkony. Do
slova, jak matka ho tomu naučila. Věděl Spasitel, proč
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kdysi dal i apoštolům dítě vzorem v jeho prostičkém,
nezáludném a nepochybovačném přijímání pravd ná­
boženských. Věděl dobře Spasitel, proč se modlil:

— Děkuji ti, Otče, že jsi ukryl ty věci moudrým a
opatrným a zjevil jsi je maličkým.

Položiv ruku na pluh, Zdeněk nezastavuje se, ne­
obrací v polovici brázdy, jde přímo až na konec. Oběť
první vyžaduje oběť druhou, druhá třetí. Je upoután
na lůžko, ale neprozradí. Je vypeskován matkou, ale
neprozradí. Polyká protivnou medicinu, ale neprozradí.
Dovést si odepřít něco milého, nač má právo, dovést
zaťat zuby, když srdíčko malé vzdychá a se loučí, dovést
mlčet, když jazyk svrbí — potlesk za to byl by malou
odměnou.

Ty umazané děti páteční vdovy, jak daleko stojí za
Zdeňkem! Ty svou matkou nebyly tak vychovány.
Shrábly celého půl kila, nerozdělily se s hochem, ač
věděly, že má svůj slavný den, ba ani jediné mu na
talíři nenechaly. —Chamtivost.

Je ta morálka těch, kteří se příkazů křesťanské mo­
rálky u domněle šťastnějších dovolávají, někdy moc po­
divná. Z přikázání lásky vytvořili si přikázání spra­
vedlnosti. Ne: — Ty bys mně mohl dát, ale — Ty mně
musíš dát! Dáš-lt mu chleba, chce buchtu. Dáš-li mu
buchtu prázdnou, chce s povidlem. Dáš-li mu jednu
buchtu s povidlím, chce dvě. Dáš-li mu bramborovou
polévku, chce masovou.

Šel jsem mimo fortnu klášterní, Přes jedno sto polév­
kařů se tam před několika málo lety vystřídalo od
12. hod. do večera. Povídá jeden, as1 padesátiletý,
s barvou kajícnosti v krajině nosní:

— Nám dají bramborovou a tu gulášovou slupnou
samy.

Nemají klášterní sestry gulášové po celý rok. A 1kdy­
by měly! Však by ji měly za své poctivě vydělané groše.
Za dobrý skutek tobě, polévkaři, nezasluhují podezří­
vání a štvaní. Ejhle, křesťanská láska k bližnímu,
žebráka k sestrám!

Žebráci minulých desítiletí šli fechtem, když je trápil
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hlad a — Pán Bůh zaplať! řekli za každou skývu. I ted
jsou ještě takoví, ale výjimkou. Teďjdou fechtem, když
mají žízeň, krajíčky položí na okno nebo římsu a tako­
vým dveřím se navždy vyhnou.

—To ti dali! To si taky mohli nechat, prohlíží matka
dcerce veškole darovaný, obnošéný sice, ale slušný
zimní plášť. —- Mělas jim to hodit pod nohy. Za ten
dostaneme,u vetešníka sotva dvacet korun.

Ejhle, křesťanská láska t. zv. chudých.
Cnodil ke mněléta starý tkadlec pensista žebrat.

Napřed vypůjčoval knihy na čtení. Tak to obyčejně
začíná. Nevrául ani jediné. V co je proměnil, nevím.
Asi „„likvidoval““.Pak přešel na boty. Nikdy jsem daro­
vaných neviděl na jeho spodních končetinách. Ze všech
darovaných kusů šatstva za všechna léta mohl mi uká­
zati na sobě jen jednu zimní vestu. A při tom naříkal,
že nemá co obléci, že mrzne.

Křesťanské lásky k bližnímu je nyní ve světě stejně
mnoho, ba nesrovnatelně víc než kdysi. Ale morálka
těch, kdo mačkají zvonky u dveří, je jiná, ba žádná,
a nedivno, že tak mnohý ztratil víru ve slova prosícího,
uvědomiv si, že dobrota a soucit je nekřesťansky vy­
kořisťován od parasitů, příživníků lidské společnosti,
štítících se práce a při tom dovolávajících se křesťanské
lásky. Sami nemají té lásky ani atom. — Ty, který se
dovoláváš této perly křesťanství a pumpuješ lépe situo­
vaného, nepumpoval bys ho vůbec, kdybys k němu
měl drobeček lásky, protože láska nepumpuje.

Přijde mladík. Ukáže legirmmaciuniversitána filosofa.
Prosí o zapůjčení nejiepšího překladu Písma sv. do
němčiny pro písemnou práci. Clověk se nad ním smiluje.
Půjčil jsem mu v kůži vázaný nejvzácnější německý pře­
klad (Allioliho). Za čtrnáct dní prý jej vrátí. A nemám
jej dnes ani za osm roků.

Mladík. Je prý v III. ročníku techniky. Prý je ne­
mocen. Chce domů do Nov. Jičína. Nemá na cestu.
(Už přílš otřepaný trik.) Dostane. Za týden zazvoní
u dveří jiného kněze a zase potřebuje na cestu do
Nov. Jičína.

2 Pod kopulí bílé svatyně. I7



Přijde dívka. Je prý ze Švýcar, dcera pastora. Složila
vyznání katol. víry. Nemá na nocleh a na živobytí. Na
posledním noclehu byla znásilněna. Je zoufalá. Prý si
vezme život. Skoro by člověk uvěřil tak rafinovaně
sestavenému řečnickému cvičení. Setkáš se s kolegou.
U něho byla také. S druhým, třetím. Už tam také byla.
Ejhle, morálka parasitů.

Toto vše jsem sám prožil. A toto, co následuje, slyšel
jsem od jednoho otce jesuity z Prahy. Smilovali se nad
prosící ženou. Dali jí a domnělým dětem větší obnos,
řekněme dvacet korun. A když vyšla z fortny, ptá se jí
jiná, asi stejného kalibru:

— Tož, kolik si neseš?
Ukázala bankovku.
— Tolik?
— No jó. Ale nebylo to zadarmo — — -——a země

ji nepohltila. Zloba ďábelská!
Konati skutky, jež ukládá křesťanská láska, není

povinen každý. Ale konati skutky spravedlnosti je po­
vinností každého bez výjimky.

Křesťanská spravedlnost káže platit dělníkovi a dělnici
povinnou mzdu. A nezůstat jim dlužen. Zadržování
mzdy těm, kteří pro nás pracovali anebo jim na té mzdě
nespravedlivě ujímati, je Čtvrtým hříchem do nebe
volajícím, zrovna tak volajícím jako vražda a sodomský
hřích. Svým dětem dárky k vánocům dávat rodiče
povinni nejsou. To je skutek pouhé lásky. Ale švadleně,
modistce, krejčímu, obuvníkoví zaplatit dluh je povinen
každý otec, každá matka. To je samozřejmý skutek spra­
vedlnosti.

Jsou pánové a jsou. t. zv. chudáci, kteří se dají
dvanáctkráte v roce upomínat. Jsou milostivé, ale 1 ne­
milostivé paní a ženy, které jsou dlužny rok a víc osobám,
které pracovaly na jejich šatech a kostymech a ozdobách
hlavy. Nejsou nemajetné. Ale u nich na dluhy neprší.
Jak k tomu přijde takový poctivý mistr, aby musil ža­
donit a doprošoval se jako žebrák spravedlivého za­
placení? Proč má ztrácet Čas, pro má konat cesty po
neznámých čtvrtích? Má taková milostivá anebo i žena
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z lidu svědomí? Když na parádu nemáš, choď ve starém!
Ta mzda dělníkovi patří. On má na ni právo.

— Těch pár krejcarů? řekneš.
— Právě proto, že je to jen pár korunek, měla bys

to vyrovnat.
Ten mistr, ta švadlena, modistka, nemá míti radost

ze svého dření? Sama chceš mít radost z nového klo­
bouku, šatů, a ten, kdo to pracoval, má sušit hubu?
Ten živnostník má platit za materiál, a ty mu neplatíš.
Máš svědomí?

Je to hřích opravdu do nebe volající (tak je to v ká­
techismu). Rozmysli si to, než půjdeš nakupovat dary
k svátku, k narozeninám, k nadílce pro své děti a napřed
vyrovnej dluhy, ať ten, jemuž dlužíš, má také kousek
radostí vánočních, že poctivost všude ještě nevymřela
a Že sl za SVÉ— ne Cizí — peníze může také něco na
svátky koupit. Sta a tisíce má mezi lidmi, úroky by
jí šly z uložených peněz, a zatím nemá ani úroků ani
kapitálu.

Rozhlas má ve svých relacích a přednáškách k ženám
1 mužům praktické a někdy i výborné postřehy. Mluví
a na srdce klade různé povinnosti a „povinnosti“ Ří­
kalo se, že první občanská povinnost je — platit dluhy.
Co zlosti, jedu, zatrpklosti, rozervanosti, nespokojenosti,
bylo by ušetřeno stavu živnostenskému, kdyby tato
první občanská povinnost byla plněna. Což kdyby náš
rozhlas měsíčně k datu výplaty gáží připomenul tuto
první občanskou povinnost. Ruce by mu živnostensky
pracující líbali a z vděčnosti by i na sbírky rozhlasem
doporučované dávali.

Nejvíce v předvánoční době bývá apelováno nacit
lásky a na soucit s chudobnými, pobledlými a podvyži­
venými dětmi. — Maminky (ne všechny) těchto pod­
vyživených ubohých robátek dvakrát v týdnu jdou do
kina a v kapse dva sáčky pražených lískových oříšků
na křoupání. — AŽ nechutně limonádově apeluje se na
„»povinnost“.

Je mi líto těch nedokrevných dětí. Ale stejně líto
WAW? /

je mi těch, kteří nejsou příživníky lidské společnosti,

2% I9



kteří se poctivě Živí, při tom se nuzují a musejí si leccos
odepřít, protože ti a ty, kteří se dali od nich obsloužit,
upracovaným rukám a sklíčenému srdci spravedlivou
mzdu zadržují.

Dávejte, co je císařovo, císaři, co je Božího, Bohu —
a co je dělníkovo, dělníku!

ŠKOLA U TŘÍ DĚVČÁTEK.

Dvě a dvě vyšly ze školy. Děvčata. I chlapci. Ne­
dávno ustanovený pan učitel je vyvedli. Minutu na to
křik. Děvčata letí ke škole a chlapci obstoupil kohosi
na silnici a dorážejí naň jak za dne špačci na výra. A ten
někdo natahuje ruku a žvatlá prosebně:

— Chlapče, podej mi ruku!
Chlapec rozehnal se pravítkem a udeřil prosícího přes

prsty. Hrdinský čin je současně odměněn výkřikem
kamarádů.

— Co je? volá učitel a běží ke skupině. Uprostřed
chlapců stojí lump, oči nabobtnalé“ alkoholem, neho­
lená tvář, líce do fialova, vlas rozcuchaný, hadry po­
trhané, špinavé. Smekl.

— Vy jste pan učitel?
— Jsem. Co chcete od dětí?
— Aby mi jeden z nich podal ruku. Nic jiného.
— A proč to chcete?
—-Protože by mně to dělalo dobře. Komu dítě podá

ruku, ten je šťasten. A v očích otrhance zasvitl pohled
umírajícího jelena.

— Nerozumím vám. Co chcete?
Znovu se podíval tak smutně.
— Nic a odešel po silnici.
Je asi opilý anebo nemá to v hlavě v pořádku.
Novýpan učitel lumpa dosud neznal. Zato jeho ko­

lega a soused velmi dobře. A od toho se dověděl histori
otrhance. — Není nebezpečný, ale úplně zchátralý. Co
vyžebrá, propije. Je plný vší. Děti ho nenávidí, utíkají
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před ním anebo kamením po něm házejí. Je to bývalý
učitel Werner.

Před 25 lety dostal učitel naší vesnice několikaletý
kriminál pro zločiny proti mravopočestnosti a za 4 měsíce
pro totéž zavřeli Wernera z naší vesnice. Běželo o tři
děvčata čtrnáctiletá. Jedna z nich ještě žije a je u nás
nejbohatší selkou. Ty druhé dvě zemřely, každá rok
po svatbě v šestinedělích. Té první byl jsem na pohřbu.
Rakev ještě nebyla spuštěna do hrobu a kněz se modlil,
když jako by ze země vyvstal lump.

— Ušetř svých slov, knězi! vykřikl. Zde já vyřknu
své požehnání! Kopl do rakve, až se zakymácela. Běž
do pekla, ty proklatá ženo! Bůh dopustil, aby tvé dítě
zardousilo tvůj život. Leť do pekla, ty Ilhářko pomlu­
vačná! A zatím co vyjevené zraky smutečních hostí ne­
chápou, co se děje, lump pozvolna odchází ze hřbitova.
Dostal za to dva roky kriminálu. Odseděl si je a zas
přišel do vesnice. V hospodě se dověděl, že zatím
umřela také v šestineděli rok po svatbě druhá z těch
tří děvčat. A tu klekl uprostřed šenkovny, rozepjal ruce
a děkoval Bohu za jeho spravedlivý soud. Odešel na
hřbitov a zpustošil její hrob. A zase putoval do kriminálu.

— Pane kolego! Věříte po těchto podivuhodných
událostech v jeho vinu?

— Ano. Vždyť byl souzen řádným soudem. Sice se
nepřiznal, ani teď se nepřiznává. Ale když mu kořalka
rozváže jazyk, prozrazuje lecco.

— Jaký to býval člověk?
— Jaký? První na ústavě a později předsedou učitelské

jednoty. Byl zasnouben. Jenže jeho nevěsta se provdala
za jiného, zatím cobyl v žaláři.

Mladý učitel vrací se od kolegy ze sousední vsi domů
a myslí na Wernera. Vypuzen z ráje, v němž zhřešil, teď
touží po lásce dětí, které kdysi kupily se kolem něho,
po důvěře maličkých, které kdysi byly jeho a prosí jako
bohatec v pekle o kapku té důvěry, volaje, žadoně:
— Dítě, podej mi ruku!

Měsíček svítí. U kříže se učitel zastavil, smekl a
modlí se za"nešťastného Wernera.
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U kříže opřen bílou hlavou, sedí Werner.
— Chcete zde přenocovat?
—-Ano. Nemám na nocleh.
— A proč právě zde? Věříte v Ukřižovaného?
— Věřím v něho. Dopustil, abych byl nešťasten, velmi

nešťasten. Pane! Ale on mne mstí! Vid, ty tam nahoře, ty
vykonáváš pomstu za mne. A pohleděl na Ukřižovaného.

— Vezměte si toto a podal mu romarku. U vetešníka
kupte si za to šaty!

— Pane! Deset — deset — marek! Pane! Vy věříte
v mou nevinu? Vytrhl mi peníz z ruky, dívá se naň ve
svitu měsíce a líbá jej jak beze smyslu.

— Ve vaši nevinu, žel Bohu, nemohu věřit, ale je mi
vás ze srdce líto.

Výraz obličeje zkrachovaného učitele jako by zka­
meněl. — Vemte si své peníze! Nechci jich. Soustrasti
jsem za 25 let zakusil dost, ale víry ani jednou za 25 let.
Tu nepomáhají Čisté šaty. Cím dříve mne vši sežerou,
tím lépe! — Odešel.

Je listopadové mlhavé odpoledne. Mladý učitel si
vyšel kolem statku, kam se provdalo třetí děvče. Ta
ještě žije, v přepychu, v plném štěstí. Jejich statek je
první a vzorný a jejich dcerka nejkrásnější v okolí.
Ten otrhanec pod křížem přece jen nemluvil pravdu.
Nebylo by přecemožné, aby selka byla tak šťastná. Došel
až ke kříži; přemýšleje o Wernerovi a vrací se. U plotu
statku se zastavil. Je naprostý klid. Vtom slyší rychlé
kroky po suchém listí. Selka někoho hledá. — Ježíši,
Ježíši! vykřikne. Učitel skočil přes plot. Na spodní větví
jabloně visí oběšená krásná dcerka selčina. Učitel ji od­
řízl, ale už nevzkřísil. Vedle ní klečí s vyjevenýma očima
selka, třese se a směje, jako se smějí, kdo se pominul
rozumem. — "Tyučiteli, víš, proč to udělala? Aby unikla
hanbě. Rozumíš, učiteli? Své hanbě. A myslíš, že to po­
může? Přeceto vyjde najevo. Ha ha ha! I na tátu. Počkej!

Selka se vzpřímila a majíc u nohou mrtvé dítě a oči
zavřené, praví monotonně:

— Pane učiteli! Jsem při smyslech. Prozradím vám
něco. Lump — je — nevinen. My všechna tři děvčata

42



jsme tenkrát před soudem lhala. Byl na nás přísný. A my
se mu pomstily. Ze sousední vesnice jsme věděly, že
učitel, který se tak proviní, přijde do kriminálu. "Teď se
učitele zbavíme. Pane učiteli! Jest někdo fam nahoře,
věřte mně! Vždy jsem se před ním bála, ale nic mi ne­
udělal. Jen mé dítě se oběsilo. Jen mé dítě. — Omdlela.

Dceru pochovali u zdi hřbitova a matku odvezli do
blázince.

I Wernerovi to někdo donesl. Vykřikl jako zvíře, jež
prchlo ze žaláře, a tři dny ležel bez vědomí. A když se
probral, usmíval se. Navrhli mu, že stát dá mu nyní
pensi, protože je nevinen.

— Pensi? Nepotřebuji. Zvykl jsem hladu, žízní, zimě.
Ale jednu prosbu, pane učiteli, mám přece,velkou prosbu.
Dovolte mi aspoň jednou, jedenkrát vstoupit do učírny.

— Ano, ubohý, milý pane kolego!
Vykřikl radostí a líbal mi obě ruce za to, že může do

třídy a že slyšel slovo: kolego.
Několik dní nato vedli pan farář, pan učitel a pan

inspektor ubohého tuláka do třídy. Slzy mu vyhrkly
z očí. Děti kolem něho a tisknou mu ruce.

Přes zimu zůstal Werner ve světničce, kterou mu na­
jali učitel a farář, šťasten a spokojen. Ani jednou už ne­
vstoupil do hostince. A kdyžz jara rozkvetly první květy,
natrhal jich a po mši sv. položil na hroby dvou mladých
matek a u zdi hřbitovní dceři té 'třetí.

Odpustil. Smířil se s Bohem. A při jeho pohřbu zpívaly
školní děti a vyučující jako při každém pohřbu učitele.
(Upraveno dle článku „Der Lump““ z knihy Pavla Kellera ;,Gold

u. Myrrhe.)
*

Anathema sit! Budiž vyvrhelem! — Já žádné viny
na něm nenalézám, řekl soud Boží (při prvém lidském
přelíčení). — Ve iménu zákona, a lidé vložili ruku na
jeho rameno. — Ve jménu spravedlnosti, a Hospodin
vložď ruku na hlavy žalobkyň. "Dvá modlitba, tuláku
Wernere, u kříže byla hrozná, ale nebe řeklo k ní: Amen.
Staň se, protožes byl až příliš nešťastný, lidmi rozšláp­
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nutý ubožák. V tom stisku rukou školních dětí na konci
tvé křížové cesty jako by sám Ukřižovaný podával ti
ruku. Školačky tě zničily, školáci smířili. Zničily, až
hrozno číst, což teprve prožívat. Zničily, jak jen člověk
člověka dovede zničit. A když jsi zavšivený chodil
kolem oken, kde ony mladé hospodvně vládly, vyšla
jedna jediná, aby tě odprosila? Vrátila se jedna jediná
k soudci, aby odvolal rozsudek? K inspektorovi, aby
odvolal propuštění z úřadu bez pense, ke starostovi, aby
dal vybubnovat tvoji nevinu? Je hřálo teplé lůžko a
tebe studilo v hadrách. Ony měly svůj vlastní bochník,
a ty jen vyžebrané krajíčky, ony měly své muže a tys
musel zůstat jako kůl v plotě. Která by si byla vzala
kriminálníka? A přece jim patřily tvoje hadry, jim
tvoje vyptané skrojky, jim patřil kriminál.

Když tě tak vídaly za květinami v oknech, jistě hnulo
se jim svědomí. Ale ponechaly budoucnosti volný prů­
běh, ponechaly vše Pánu Bohu. A právě v tom, že ne­
pozvednuvše hlasu a rukou svých, aby napravily a
uvedly věci do minulého stavu a ponechaly vše Pánu
Bohu, je jejich tragická vina. A tak nezbylo Hospodinu,
než aby on sám dal ti restituci, náhradu. A dal ji velko­
ryse, jako vše, co od Boha vvšlo, je velkorvsé, ohromu­
jící, ať odměna, ať trest.

Tři děvčata, ani ne rgletá, s nevinnýma dětskýma
očima a se svatými obrázky v kancionálku. Že spletla
maminky, nedivno. Že spletla všechny tetičkv a sou­
sedky ve vsi, nedivno. Ale že i mužové naletěli! A do­
konce soudci. Snad zcela obdobný projednaný zločin
před 4 měsíci v sousední vsi je spletl. Muž skeptik už
svou náturou, muž ani Bohu,ani jeho slovu plně nevěřící,
tím méně lidským povídačkám. Muž, jenž při obviňo­
vání bližního ze špatnosti, klade si otázku: — Ne to, co
povídáš, ale proč to prozrazuješ. Proč? Proč? Mluvíz tebe rozhořčení"nadporušeným zákonem mravním?
Či z tebe mluví hněv, závist, msta, podlost, gaunerství, Žár­
livost, nenávist, chorobná zatíženost, otrávená fantasie?

V jedné věži na hradě Pernštýně s překrásným roz­
hledem do hloubky, jsou čtyři různě zasklená okénka:
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zeleně, červeně, žlutě, modře. Vidíš jimi tentýž úsek
krajiny, jak asi vypadá na. jaře, v létě, v jeseni, v zimě
a přece anl iediné nepodává krajinu tak, jaká skutečně
je. Tak vášně zabarvují lidská slova: závist do žluta,
žárlivost a láska do červena, hněv do zelena, chorobná
zatíženost do fialova. Dva skutečné případy z mé školní
praxe. "Také to byla děvčátka kolem 14 roků. Měla moc
„krásný“ sen, přiměřený jejich milovati počínajícímu
věku. A ten erotický sen se točil kolem vyučujícího.
Jen že ty žabky ráno ve škole vydávaly tento sen za
prožitou skutečnost. Kamarádky ve třídě jim záviděly,
věc prozradily, přišel ředitel, vyšetřil a — už měly vy­
chozenou školu. Ejhle, prohnanost prýštící z touhy býti
zajímavější než 1iné.

Pro ubožáka Wernera nenašel se Daniel, který by se
optal: — Bylo to pod lentíškem? Bylo to pod svídou?
A protože jenom maminky mohou dceruškám sáhnouti
na nos, nesáhli jim soudcové na nosíčky a nepoznoli, že
lhaly. "To gros sousedek a kamarádek, soudců to bez
studií práv, bez předvolání obžalovaného, bez výpo­
vědi svědků, bez talárů, bez čtení obžaloby, je se svým
soudem naráz hotovo. — Provinil se X, ergo za stejných
okolností musil se provinit 1 Y. Tam ten jednal jako
kolega marnotratného syna s ním stolující, ergo tento
za týchž okolností jednal zrovna tak. To my už známe!
A z vlastní zkušenosti. Já jsem to přece prodělala také
a tak druhá není lepší. Nesmí být lepší. [e to ovšem
divná logika, ale tak už je to ve světě, protože člověk

*zapomíná, že po pádu prarodičů je nakloněn ke zlému;
má radost ze svého bystrého postřehu, byť klamného
závěru, jako Kolumbus z objevení Ameriky. Lidem
povrchním tato logika stačí tím spíše, čím věrohodnější
zdá se býti žalobce. A Němec dodává: Der grósste
Sůndentrichter ist der strengste Sůnderrichter.

Což divu, že takoví ubožáci Werneři, nemohouce se
bránit, když vše kolem spiklo se proti nim“ podávají
apelaci od nespravedlivého soudce k soudu Božímu?

Wernere tuláku! Umírej — smířen s Bohem — klidně!
Jest Bůh a jest spravedlivý!
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2. Studujicím.

KDYŽ NEVĚRA, TOŽ DO DŮSLEDKŮ. —
DR. GEMELILI.

Říkalo se o něm v Miláně, že by snědl k obědu jednu
řeholnici a k večeři dva řeholníky. Takovou nenávistí
ke křesťanství a hlavní katolictví byla infikována jeho
duše. A to byl inteligent stupné akademického, promo­
vaný doctor medicinae universae. Jaká muka od něho
vytrpěly řeholnice ošetřovatelky v nemocnici, jichž
žádný počin neuznal správným a jež sekýroval pro sebe
menší příčinu, vědí jenom ony. Ale řeholní sestry mají
na všechny bolesti a rány své jen jeden universální lék,
jako býval kdysi aspirin universálním lékem pro vo­
iáčky a kapucínské kapky pro civilisty, totiž modlitbu
před svatostánkem.

Je to zvláštní a pochopitelné, že kdo sl nemůže
vylíti zlost přímo,na Bohu, vylévá si ji na knězi nebo
řeholnici. A od hrubostí nechrání ani doktorát.

Gemelli narodil se v Miláně r. 1878 z rodičů majet­
ných, ale o náboženskou výchovu dětí nedbajících.
Hlava bystrá, student premiant po maturitě dal se za­
psati na lékařskou fakultu v Pavu. Měla universita
tehdy také jen dva profesory katolíky, Contarda Ferri­
niho, jenž má býti Římem prohlášen blahoslaveným,
a Giuseppa Toniola, zakladatele křesťansko-sociálního
hnutí v Italii. Ale na jejich přednášky mladý medik
nechodil a vedle disciplin lékařských chodil do filosofie
přednášené odpadlým knězem Kryštofem Bonavinim.
Teorie Mantegazzovy a Lombrosovy, úplně materialis­
tické, tehdy ve filosofu vedly a od studujících přijímány
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jako neomylné pravdy. Darwin, Spencer, Compte, toť
bohové tehdejší filosofie a materialistický socialismus
židovského učence Marxa. Není Boha. Není duše. Vše
jest jen hmota a její účinky. Laboratoře universitní
byly nejsvětějšími místy, z nichž má vzejíti světlo a
osvětlitifnejvětší záhady.

Do laboratoře Golgiho přijat byl od r. 1902 promo­
vaný dr. Gemelli. Pracoval v histologu, embryologi a
fysiologii, a jeho pokusy a práce v laboratoři měly
ohlas veliký mezi lékaři italskými 1 v cizině. A při tom
jako vyznavač a praktik hrubě materialistického pojetí
marxistického socialismu, slibujícího dělnickým třídám
plný blahobyr na zemi, popírajícího Život posmrtný
anebo ponechávajícího jej vrabcům, přednášel na schů­
zích socialistických, psal články a agitoval. Zmínka
o křesťanství, o Kristu Pánu, jitřila jeho žlučník, bouřila
krev jako věc naprosto nedůstojná inteligenta. Chrámy
byly mu stánky temna, laboratoře kulturními středisky
a ohnisky světla.

Jenže to světlo z universitních laboratoří dlouho ne­
vycházelo. Dr. Gemelli rozčarován, obrátil se tedy na
moderní filosofy, aby oni dali odpověď na Životní otázky
anebo aspoň naučili hloubati s důvěrou a jistotou o nich.
Studoval je do hloubky, a poznal, jak se drobí ideologie,
kterou si tak pracně vybudoval z materiálu experimen­
tálních věd. Zatím totiž vědecká pojednání některých
francouzských filosofů ukázala neudržitelnost mate­
ralistické naukv a vnesla do filosofie odlišný myšlen­
kový směr. "Tento učinil filosofické badání ještě složi­
tějším, vynesl na světlo řadu zcela nových otázek, na
něž bez Krista Pánaa jeho učení není odpovědi. Zmatek,
neujasněnost.

A těm mladým učencům bylo vnitřní nutností a
cílem dopátrati se naprosté jistoty, bez které nebylo lze
žíti. Hledání jistoty nebylo jim rozkoší, spíše bolestí.
Nezastavili se na půl cestě. Šli až na konec, když vše
zklamalo. Nezavřeli očí ani před Kristem Pánem a jeho
učením. A bylo jim to tak těžko proti dosavadní praxi,
která povídala, že křesťanství a tím více katolicismus
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bylo jen časové hnutí jako před ním židovství a po něm
zas něco jiného; proti dosavadnímu povídání učenců, že
mezi náboženstvím a vědou je nepřeklenutelná propast,
že moderní člověk, odchovaný vědou, musí se rozejít
s evangeliem. A potřebuje-li už náboženství, že si je
musí utvořiti sám svým rozumem a že musí býti vyšší
než křesťanství.Nedávno ještě papouškovali tyto fráze,
kdož zaspali třicet let, 1 u nás.

Dr. Gemelli je zoufalý. Je naprosto nemožno opustiti
výšiny vědy a snížit se jako školáček ke křesťanství.

V Miláně poznal dra Necchiho, muže ve svém oboru
na slovo vzatého a katolíka hluboce věřícího.Měl ho rád,
tak rád, že mu bylo smutno, když se nesetkali. Jejich
rozhovory byly prudké. Necchi seznámil Gemelliho se
svým přítelem, knězem P. Pinim, který byl podprefek­
tem v ambrosiánské knihovně, řízené Achillem Rattim,
pozdějším papežem Piem XI. Gemelli přilnul k Pinimu
a rozhovory s ním staly se mu nezbytností, třebas oba
bvli povahy tak výbušné, že leckdy Achille Ratti musil
v hádce zakročiti, nemoha pracovat.

To bylo na jaře r. 1903. A 23. listopadu téhož roku
oblékl dr. Gemelli roucho synů sv. Františka, stal se
novicem a složiv řeholní sliby, přijal jméno Augustin.
Vystudoval bohosloví, v březnu r. 1907 byl vysvěcen
na kněze a 23. listopadu složil sliby věčné.

Představení umožnili mu další studium na psycholo­
gických a biologických ústavech v Mnichově, Frank­
furtu, Bonnu. Universitní profesuru v cizině odmítl.
Vypukla světová válka. Gemelli se jí zúčastnil nejprve
jako polní kurát a pak jako lékař v psychiatrické vo­
jenské nemocnici. A tehdyučinil věc, jíž stal se známým
po celé Italii: po dvouleté praxi mezi vojskem zasvěcuje
italskou armádu Božskému Srdci Páně za velikého nad­
šení a radosti celého národa.

Po skončené válce svěřuje se přátelům s velikým plá­
nem: založiti v Miláně katolickou universitu. Dává se
napřed do podrobných plánů a pak do sbírání peněz.
A r. 1924 Katolická universita neisvětějšího Srdce
v Miláně o 3 fakultách — nyní už o 4 — zahajuje
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první akademický rok za radosti celé věřící Italie. Je
uznána státem a její profesoři patří k nejlepším vědeckým
silám Italie, proslavení řadou hlubokých děl, universitou
vydávaných.

Padre Agostino, nyní 62letý, jest nejinteligentnější a
nejsympatičtější osobou současného poloostrova. Mladí
by dali za něho život. Jako vůdce staví nové bojovníky
za Krista Pána a jeho věc.

(Upraveno dle článku Krlína v „„Návratu vzdělanců“.)

*

Dr. Gemelli, socialista, plný nenávisti ke Spasiteli,
jenž v církví katolické viděl největšího odpůrce a nepřítele
nejen dělníka, ale 1 myslícího člověka, doctor medicinae
universae, znatel filosofů zašlých 1 moderních, ten,
jenž by byl snědl dva řeholníky k večeři — nyní sám
řeholník se sliby chudoby, čistoty a poslušnosti. Ne­
věrec, opravdový nevěrec, jenž se nezastavil v půli cesty.
Šel až na konec a hledal.

— Bůh zachraňuje ty, kteří ho hledaií s Čistým
srdcem, napsal Gemelli. Bolest, jíž jest dobývána prav­
da, činí ji tak krásnou, že jest nemožno opět ji ztratiti.

Neztratil ji, jednou jí dobyv. A proto jest život jeho
tak krásný a dílo jeho té hloubky. Víra dala inteligenci
křídla, která ji uzpůsobuje vzlétnouti výš a výše v ty
světy, do nichž by se nikdy nebylo vznesla.

Cítíte tu ohromnou pravdu slov Syna Božího, že před
anděly nebeskýmuije větší radost nad jedním hříšníkem
pokání činícím,než nad devětadevadesáti spravedlivými,
kteří nepotřebují pokání? Chápete tu náplň božské
pravdy:

— O, bys byl horký nebo studený! Ale že jsi vlažný,
počnu tebe vyvrhovati z úst svých.

Nevěrec, chápající svou nevěru doopravdy, nezasta­
vující se v půli cesty a jdoucí ve své nevěřeaž na konec,
je Kristu Pánu blíž, než věřící, ale vlažný. Ne horkého,
ani studeného, ale vlažného vyvrhuje Pán z úst svých.

Dvojí cestou (nepočítám-li milost Boží tomuto Savlovi)
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pošel Gemelli Krista Pána: I. cestou nevěry a 2. cestou
studia.

I. Když nevěrec, tož nevěrec do důsledků, nevěrec
doopravdy. Že nic nevěříš? Kéžby to byla pravda a ty
nic opravdu nevěřil. Pak bys nevěřil nejen v Boha a
nejsv. Trojici, zmrtvýchvstání, nesmrtelnost duše, soud,
život věčný, ale ani že dráty a spojky elektrického ve­
dení nad Lažanského náměstím jsou zcela bezpečně
zamontovány, a ani jednou bys pod nimi neprošel. Pak
bys nevěřil vlakům jedoucím přes viadukty a nesedl bys
do nich. Když nic nevěříš, buď v nevěře důsledný a
nevěř ani jedinému slovu své ženy, svých dítek, nevěř
svému šéfovi, nevěř v hostinci jídlu, nevěř holiči ohá­
nějícímu se břitvou, nevěř žádným novinám, žádné
knize, žádnému spisovateli, nevěř zeměpisným mapám,
přírodopisu, nevěř lékaři, nevěř židli, na kterousedáš,
ani lůžku, na něž se kladeš, nevěř svému křestnímulistu,
nevěř, že tvá žena je dcerou těch manželů, za které ji
vydává její křestní Jist, nevěř, že ty děti, jež zovou tě
otcem, jsou tvoje děti, nevěř svému zdraví. Až toto
všechno budeš nevěřit a na konec nebudeš věřit ani, že
máš zdravý rozum — a tys to až dosud věřil — teprve
tenkrát jsi nevěrcem důsledným, nevěrcem doopravdy,
nevěrcem až do krajnosti.

A až dospěješ této krajnosti a nebudeš věřit ani sobě
a svému rozumu, v té minutě shroutí se tvá nevěra, a ty
si budeš muset přiznat: Jsem blázen. No, a dle Písma sv.
řekl blázen v srdci svém: Není Boha. A budeš Bohu
blíž, než myslíš. Když nevěra, tož do krajnosti, ne polo­
vičatá, nevěra končící nevěrou v sebe a svůj zdravý
rozum. Spustíš-li něco ze své nevěry, pak jsi pouze
příštipkářem nevěry, jenž se rozehnal po její cestě, ale
v půli se zastavil. Pak už nemůžeš říci:

— Já nic nevěřím.
Pak nejsi důsledným,nejsi v jistém smyslu charakterem.
Proveď na sobě po jeden týden ten experiment, jen

jeden týden a nevěř zhola ničemu. A nezavezou-li tě na
pozorovací oddělení u sv. Anny, a ty poznáš propast,
do níž ses shroutil, vrátíš se napřed k víře svého nej­
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bližšího okoli a pak i k víře svého dětství. Naprostá ne­
věra, toť divnásice, ale jistá cesta ke Kristu Pánu pro ty,
kdož nejsou zvyklí pracovat a prohlubovat se duševně.

Ii. Druhá cesta, krásnější, rozumného tvora důstoj­
nější, ale daleko obtížnější a plná bolesti je cesta studia.
Veliká většina lidí v duševní práci nedovede jíti do
hloubky. Oře špendlíkem místo pluhem. Přemýšlení
činí jí obtíže. Utkvívá buď z nedostatku vzdělání a ještě
více z duševní pohodlnosti a lenosti na povrchu.

Sestavit na př. gratulaci k sňatku, ke svátku, soustrast
z úmrtí, ve které by bylo něco víc a hutnějšího a svá­
tečnějšího než to otřepané, šablonovité, oficielní:

—Vše nejlepší přeje —Upřímnou soustrast projevuje —
dovede velmi málo i studovaných lidí. Jsou příliš po­
hodlní duševně. A aby to bylo ještě pohodlnější, dají si
tyto zvětralé, plesnivinou zatuchlé fráze natisknout a
mechanicky píší jen adresy. Duševní práce jdoucí do
hloubky je těžká. Proto paňmámy, které si chvilkami
při kázání zdříimnou, nikdy nejsou nadšeny kázáním,
při kterém posluchač je nucen duševně se namáhat.
Bábrlinky len tak rozvařenou kašičku ocukrovanou se
skořicí a tu ještě aby jim někdo pokousal.

Pro perly a korály musí potápěč do hlubiny. Ka­
menné koule v okolí Rudice nutno rozbíjet kladivem,
aby jejich panenský obsah zazářil pohádkově. Cerné
diamanty jsou ukryty sta metrů pod povrchem, a strom,
jenž přečká století, má kořeny hluboko v zemi. Pruty
zlata mají světové banky uloženy hluboko v zemi ve
sklepeních a je nutno otevřít řadu pevných zámků, než
se k nim někdo dostane.

— Zajedte na hlubinu a rozestřete sítě k lovení, káže
Kristus Pán apoštolům rybářům.

Proto hlubocí myslitelé náboženství potápěli se do
hlubin pravdy Boží. Proto modlitbou a rozumem ode­
mykali pevné zámky, aby vynesli z hlubin zlato. Proto
mohl řící Pasteur:

— Právě proto, že jsem mnoho studoval, mám víru
jako bretoňský venkovan. A kdybych byl studoval ještě
víc, měl bych víru jako bretoňská selka.
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Nevědomost a polovzdělanost jest velkou nepřítelkou
pravdy Boží. Posmívají se, čemu nerozumějí, a papouš­
kují fráze po jiných, aniž by si dali práci s přemýšlením.
Ctou, odebírají 1 katolické noviny, ale jen proto, jak to
v románě na pokračování dopadne s Hedvičkou a paní
Jenšovskou. Čtou 1 jiné věci náboženské, ale jen, pokud
baví, čtou pro zábavu, pro ukráceni chvíle, ale nečtou,
aby hledali pravdu. To by museli přemýšlet, mnoho pře­
mýšlet a přemýšlení dělá jim obtíže. Proto a jen proto
jejich beztak mělké vědění náboženské nemá kořenů a
v čas pokušení odstupují.

MLADÁ KREV. — A.

Školník zazvonil a studenti se vyhrnuli v přestávce
na dvůr. Oktavání byli zaraženu.

— Ti nám to zavařili,hovořil, dívajíce se na dva své
kolegy, procházející se spolu.

— A zrovna teď před maturitou!
— Slyšíš, jak si hrají na mravně rozhořčené, sekl jeden

z těch dvou.
— Je to k smíchu. Však já to už veleváženému panu

řediteli řeknu. A ty, Viléme, ať jsi při mně!
— Buď ujištěn, že budu při tobě!
Zazvoněno po přestavce. Jeden z profesorů vyzval

sextány, septimány a oktavány, aby se shromáždili
v aule. Ředitel chce s nimi promluvit.

— Teď to přijde, podotkl první druhému.
-= Dal jsem vás zavolati, začíná ředitel, abych vy­

šetřil pravdivost nejrůznějších pověstí a stížností. Okta­
váne Wiegande, předstupte! Je pravda, že navštěvujete
kavárny a hostince, tam nemírně pijete a hrajete v karty?

— Je to pravda.
— Jste tolik přímý, že přiznáváte jednání proti škol­

nímu řádu. Ale z tónu, jakým jste se přiznal, poznávám,
že nejste přesvědčen o nepřípustnosti svého jednání.

— A to také nejsem. Svou povinnost uloženou roz­
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vrhem hodin plním, ale mimo školu si dělám, co chci.
Devatenáctiletý člověk nedá si bráti osobní svobodu.

— Jste na omylu, pokračuje ředitel. I mimo budovu
školní podléháte disciplinárním předpisům. Jste ochoten
opustiti tuto nedovolenou cestu a podříditi se školní
kázni?

— Nel!
— To byste musil býti z gymnasia vyloučen. Ale vy

se podříditi musíte, třebas nedobrovolně, protože si tak
přeje váš strýc, který vás vydržuje a také má do toho
co mluviti přes vaši zdůrazňovanou osobní svobodu.

Na toho Otto Wiegand zapomněl.
— Tožještě jednou se vás ptám: Chcete se podříditi?
— Ano.
— Při prvním opětném provinění budete vyloučen.

Běžte na své místo!
— Ke svému politování jsem slyšel, že vy, Ríssmanne,

jste věrným panošem Wiegandovým. Patřil jste dosud
k nejlepším studentům. Půjdete-li zakázanými cestami
Wiegandovými, jež nevedou k výšinám, nýbrž do pro­
pasti, stihne vás totéž, co Wieganda. Předpokládám, že
jste byl sveden a dal se oblouditi. Obraťte se neprodleně!
Ještě může vše dobře skončit. Běžte na místo!

Ríssmann šel bledý na smrt. Vyloučení! A jeho matka
ve dne v noci šíje na stroji, aby naň vydělávala. Zdrcen
klesl na lavici a ani nepozoroval, že ředitel mluví ještě
ke studentům a když vycházeli, pošeptal mu jakýsi hlas:
— To je ta vychvalovaná pevnost charakteru. Po ně­
kolika slovech se rozplýváš jako máslo na slunci! Byl to
Wiegand.

Uplynul měsíc. Vilém Ríssmann dopsal v podkrovní
světničce, kde byl na bytě u jedné vdovy, latinskou
úlohu. Byl s ní spokojen. Pak rozevřel Horácovy Ódy
a dal se do studia. Vstoupil Wiegand.

— No ovšem. To jsem si mohl myslit, že tento vzor
hodného školáka je až po uši pohroužen do biflování!
Nech toho! Venku sluníčko svítí. Pojď ven!

— Napřed povinnost a pak zábava, odrážel Ríssmann.
Nebyl rád, že Wiegand ho vyhledává.
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— No ovšem, praví Wiegand, ale máš přece úlohu
hotovou na výbornou. "Tož po povinnosti zábava.
Půjdeme procházkou do Vidnavy podél řeky. Tam se
dáme převézt a v hostinci si nějakou vypijeme!

— Což jsi zapomněl, jak varoval ředitel?
— E co, nenahlížím, proč by mladí lidé přes řeči

třebas sto ředitelů se nemohli pobavit. Nejsme malé
děti!

— Ale podléháme přece školním zákonům, bránil se
Ríssmann.

— Člověče, to si musíš umět zařídit, aby té nechytli.
Myslíš, že už nechodím do hospody? Každý večer jsem
tam a hraji taroky. Pojď a nebuď zajíc! Což máme celý
mladý život ztrávit v biflování? Pojď, mám tě ze všech
nejraději. Známe se od malička, když jsi u nás býval.
Jen na hod:nku!

Vilém Ríssmann v duši bojuje boj. Ani nezachytil
trumfujícího pohledu svého svůdce.

Za městem na lavičce sedí jejich profesor matemariky,
přísný a přece vyšším gymnasiem milován. Jen Otto
Wiegand ho neměl rád, třebas měl výbornou 1 z mate­
matiky. Měl téměř jistotu, že tento profesor mu vidí do
duše. Nenáviděl pronikavý pohled profesorův, cítil se
v jeho blízkosti nesvůj. Byl by se mu teď na cestě vy­
hnul, ale pozdě ho uviděl. Oba oktaváni pozdravili.

— Kam, studenti?
— Do Boží přírody. Však je dnes nádherně. Jasně

vidět Krkonoše. Kromě knihy mám nejraději vycházku
do přírody, mluvil Ríssmann.

— A co vy, Wiegande?
— Také mám rád ideální radosti z přírody, ale ne­

nahlížím, proč by se měl někdo zříkati 1reelních radostí.
Patří rovněž k životu.

— Ano, pokračuje profesor, jen že jich nutno užívati
s mírou aaestati se jejich otrokem a otrokem své vášně.
Platon praví, že vášně jsou ořové lidské duše, jichž uzdu
musí třímati rozum.

Studenti se odporučili.
— "To je protiva, míní Wiegand, pedant a obtížný
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moralista. Na toho Platona mne nechytneš, ty stará
kůže. Ti lidé zapomněli, že také byli mladí!

— Mýlíš se, odporoval Ríssmann, on má pravdu,
protože má zkušenosti.

— Nechme toho a nekazme si jeho kázáním dnešní
radost, praví Wiegand. Tamhle už je převoz.

— Otto, nepůjdeme tam. Netuším nic dobrého.
— Cože? Ty jsi charakter? Zbabělec jsi, zajíc jsl,

strašpytel jsi!
A než se Ríssmann nadál, vtáhl ho kolega do lodky.
— Nepůjdu!
— Nekaz radost. Jen na hodinku!
Čelo Ríssmannovo se zachmuřilo. Zlobii se na kolegu,

zlobil se na sebe, že opět se dal svésti. Což bude stále
jednati proti svým dobrým vnuknutím? Což bude stále
pod vlivem svůdce? Což když se to prozradí? — Otto,
já s tebou do hospody nepůjdu a myslíš-li to dobře sám
se sebou, ani ty ne! Jedďme zpět!

— Ani mne nenapadne! "Ty půjdeš se mnou a basta!
— Nepůjdu! A vytrhl se z jeho ruky.
— Neděle; hlouposti! A vedl ho k oknům, odkud už

řada jiných studentů je vítala se džbánky v rukou.
U dveří se Ríssmann vytrhl po druhé a utekl.
— Sketa, znělo za ním z úst Wiegandových.
— Pereat! volali držitelé džbánků.
— Ano, byl jsem sketa, oddychl s1 Ríssmann, když

jej převozník převážel zpět, byl jsem zbabělcem, že jsem
se až dosud dával svádět Wiegandem. Od nynějška
už jím nebudu! Chci vzhůru a ne dolů!
(Sestaveno dle článku „„Ringende Máchte““ z časopisu Rafael r. 1906.)

*

Tak krajta tygrovitá obtáčí svůj slizský trup kolem
těla laně. Tak chobotnice objímá mořského raka. Tak
pavouk napíná mezi dvěma větvemi své nitky, hebčí
nad hedvábí. Otto Wiegande, ty jsi tou krajtou, tys tou
chobotnici, tys tím pavoukem. Krev vyssáváš z duše,
vláhu dobrých mravních myšlenek a tužeb, jimiž mladá
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duše žije. AŽ ji vyssaješ, uschne. Otto Wiegande! Tys
horší krajty, tys ukrutnější chobotnice, tys krvežízni­
vější pavouka. Krajta a srna nikdy nebyli a nejsou přátelé,
chobotnice a rak nikdy se neměli rádi, pavouk a moucha,
toť jako oheň a voda. Ale Ríssmann byl tvůj přítel!

Napřed povinnost a potom zábava. Moci se vyhnouti
povinnosti a šikovně, je jako hlás svůdce Evy v ráji.
Byly chvíle v mém studentském životě, kdy jsem si přál
býti nádeníkem, který na Nové ulici u měkké vody,
jak se říkalo jedné pumpě,řezal a štípal dříví. I ve mně
blýskaly myšlenky, přehodit výhybku, aby vlak života
a povinnosti aspoň na dvě hodiny letěl po jiných ko­
lejích. A nejeden gymnasista skutečně výhybku pře­
hodil, místo ve škole probloudil po Lužánkách a den
na to přinesl omluvu; že v hluboké úctě podepsaný
stvrzuje, že jeho syn byl včera nemocen. Podepsaným
tatínkem byl on sám.

To je kaz v povaze, to je chorobné místo v plících,
které se neomezí jen na zasažené místo, ale rozkládá
plíce dál a dál. Jednou je to latina, které se nechce učit,
po druhé analytika, jindy nemá řeckých slovíček. Sahá
k nepoctivosti, aby se vyhnul následkům a konec konců
stane se z něho nedostudovaný student. Ty vypozoruješ,
že tatínek, maminka jsou příliš úzkostliví na tvé zdraví.
Když tě bolí hlava, maminka hned tě klade do lůžka a
vaří lipový odvar a dává náčinky. Přijde den, kdy se ti
nechce do školy. Napadne ti přehodit výhybku, říci:
— Maminko, dnes mně bolí hlava na rozskočení. Ro­
zumná matka by řekla: — Proti tomu je čerstvý vzduch.
Běž hezky pomalu do školy a než přijdeš k vratům, bude
po bolesti. Uzkostlivá matka poradí: — Tož zůstaň
doma! A na to ty čekáš a poslechneš, jako snad nikdy.
Tak pěkně je ti v kanafasu, zatím co pan profesor ve
třídě vyndal zápisník a zkouší. O 9. hod. ptá se maminka:
— Ještě tě to bolí? O 9 hod. musí hlava ještě bolet.
O Io hod. už bude menší. O II. hod. už tě přestane bolet
docela. Pomohl sis? Uškodil. V tvé povaze je kaz, rez,
jenž tě bude rozežírat dál. Nemáš vědomí povinnosti.
Až dospěješ, budeš se ulejvat, své povinnosti házet na
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krk jiným. Jiní se budouza tebe dřít a ty budeš za jejich
práci brát peníze. A radost z vyplněné povinnosti bude
ti cizí. í

Za slunných dnů budou tě volat kamarádi, kamarád­
ky na výlet. A ty máš tolik učení. V zimě na sáňkování.
Napřed povinnost, potom zábava. Zahledď se na ma­
minku, která po umytí nádobí sedá k šicímu stroji. Šije
na tebe. A tys se chtěl bavit? Vždyť by tě to nemohlo ani
těšit. Tatínkoví také by to šlo k duhu, kdyby místo do
úřadu se prošel u vody. Jak bys mohl den na to před­
stoupit před třídního a omlouvat se: — Prosím, mne
včera bolely zuby, nebo něco originálnějšího: — Prosím,
maminka nám včera omdlela a my jsme ji musili křísit;
nebo: — Prosím, včera se splašil kůň a v letu kopytem
zasáhl mého bratra a Ochranná stanice ho odvezla do
nemocnice a odtud nás zavolali; nebo: — Prosím, bratr
mně vylil inkoust na sešit, na napsanou úlohu a já jsem
ten list musila vytrhnout.

Dnes se dispensuješ od povinnosti učit se, za rok od
povinnosti jíti v neděli na mši sv. AŽ vyrosteš, budeš se
dispensovat od povinností manžela, manželky a matky
a odhodíš obé tak lehce, jako v mládí povinnost studo­
vati. Pro všechno nepříjemné si najdeš výmluvu, jež
však před Bohem a svědomím neobstojí.

Náš národ není veliký. Má-li čestně obstát mezi ve­
likými, musí u nás jeden vydati za pět z jiného národa,
ale ne v bavení se, hýření a lenošení. Náš národ nepo­
třebuje milionářů, jen jedinců dbalých svých povinností
stavovských. Každý na svém místě, ale každý poctivě.
— Poutníče, zvěstuj Lakedaimonským, my „že mrtví
tuhle ležíme, jakož zákony kázaly nám! vyryli v mramor
v soutězce thermopylské.

Už neznám bližších údajů, jen toto: Parník najel na
minu a nabíral vodu. Telegrafista u bezdrátové telegra­
fie dostal rozkaz, rozesílati depeše o pomoc všemi směry.
Už se mu voda valila do kabiny. Muž pracuje horečně.
Už se mu valí na stolek a on stoje ve vodě, rozesílá de­
peše. Vystoupil na stolek a pracuje dál. Pomoc přišla
včas.
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Jsou dny, kdy plnění povinností je zábavou,a jsou dny,
kdy myslíš, že pod její tíží klesneš a kdy si řekneš:
— Nejraději bych s tím sekl. Nesekej! Rozčilení nedodá
ani síly, ani chuti k práci. Ztíží ti ji. Seber myšlenky
a volej se Spasitelem: — Otče, je-li možná, nech ať
odejde ode mne kalich tento. Ale ne má, tvá vůle se
staň! A nevezme-li kalich ten od tebe, pošle anděla, který
tě posílí. Neuhýbej! Stůj jak skála v příboji vln roz­
zuřeného moře. V té chvíli jsi hrdinou a čím urputnější
boj, tím větší vítězství. Tím sladší klid po práci.

Je ješič jedno studentské slovo vedle +,Sketa““nebo:
papuč, bačkora, baba. To slovo zní: Dříč. Hází se jím
po tom studentu a studentce, kteří „přicházejí připra­
veni denně na všecky hodiny, nepočítající, že už byli
voláni a tedy nepřijdou na řadu. Spolkni to slovíčko1 to
ohrnutí nosejčku a věz, že daleko větší cenu má stu­
dent, který den jak den poctivě pracuje, třebas nebyl
talentován, než student, který, jak ovšem jen on říká,
si to jen jednou přečte a už to umí. I kdyby nelhal
a tedy ze sebe nedělal genia, svůj život bych svěřil jen
tomu prvnímu, nikdy tomu druhému. Neběží přece při
studiu jen o to, co umíš, nýbrž daleko více o to, jak ses
rval a zápasil s plněním povinností, odezírajíc od toho,
že co lehce nabyto, lehce pozbyto.

*

ALE TY KONCE. — B.

V ředitelně gymnasia stojí Otto Wiegand. — Usne­
sením profesorského sboru, jste, Wiegande, vyloučen
z gymnasia. V čele několika podnapilých mladíků pře­
padl jste včera pana profesora matematiky, vracejícího
se pozdě večer z výborové schůze, zezadu jste do něho
vrazil, až po břehu sezřítil do řeky. Jen náhodou jdoucí
převozník ho zachránil od utonutí. Má nohu na několika
místech zlomenu. Vlastně patříte před trestní soud. Že
nebudete zatčen, za to máte co děkovat jen panu pro­
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fesorovi! A podal mu vysvědčení na odchodnou. Wie­
gand nejevil lítosti. Byl rád, že se vymstil na profesoru,
kterého nenáviděl pro jeho otcovská napomínání. Jen
o strýce mu běželo.

Na chodbě potkal svého přítele Ríssmanna. — Otto,
co tě to jenom napadlo? Co teď z tebe bude?

— Po tom túnic není. Buď jen tv rád, že svatozář
kolem tvé hlavy se rozmnožila o několik paprsků! Ty
zbabělá kreaturo!

Zbabělá kreaturo! "Ta slova ho pálila, ale v jiném
smyslu, než mu je ve tvář vmetl Wiegand. Byl zbabělou
kreaturou, jsa tolikrát ve vleku Wiegandově proti lepší­
mu svému „sjá““.By! zbabělou kreaturou, boje se proti
mínění přítele postaviti své lepší mínění a je zastávati.
Dnes vidí, kam by to byl dopracoval, kdyby byl zůstal
proti Wiegandovi zbabělou kreaturou. Ode dneška bude
jak z ocele a jeden muž má mu k tomu dopomoci, jeho
profesor matematiky.

Za několik dní ho navštívil v nemocnici. Byl by nej­
raději klekl a odprosilho za to, co se mu stalo. —A nebylo
daleko, že bych by! býval i já mezi vinníky. A jen vaše
slova, která jste k nám mluvil, když jsme byli na cestě
do hospody, vytrhla mne u samých dveří z ruky Wie­
gandovy.

— Každý musí mnoho bojů bojovati se zevnějším
světem a se svou přirozeností — těšil ho profesor. —
Blaze mu, zvítězil-l!

— Chci zvítězit a k tomu mi račte, pane profesore,
pomáhat.

— Ano, příteli! Naše heslo budiž „Vzhůru“ A stiskl
oktavánovu pravici.

Léta plynula. V kostele sv. Hedviky v Berlině jsou
misie. Konají je františkáni. Hlava na hlavě. Vždyť ve­
černí kázání má zase P. Benedikt. V obecní kuchyni za
poslední feniky koupil si něco k snědku zchátralý muž.
Ani na kořalku dnes nemá chuť. Ta budova kostelní,
večer osvětlená, je mu nápadná. Vešel a spolehl se na
zadní pilíř.

Ze sakristie vyšel kněz a vstoupil na kazatelnu. Oči
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cizincovy se ho nespouštějí. Je to on? Není? — To
není možno. Vždyť jeho bývalý přítel, jak věděl, stal se
profesorem dějin na universitě, a to už v 28. roce. —
Františkán zvolil si téma:

— Pojďte ke mně všichni, kteří pracujete a obtíženi
jste, a já vás občerstvím.

Cizinec chvíli poslouchá. Najednou se mu zatmělo
v očích, zahučelo v sluchu, a on se shrouti!l s výkřikem:

— Viléme!
V kostele malý rozruch. Za chvíli cizince odvážela

ambulance do katolické nemocnice.
Osm dní ležel v horečce a bez vědomí, podvýživou

zničený alkoholík. Po osmi dnech ptá se:
— Sestro, v horečce jsem viděl u lůžka stát postavu

v hnědém hábitu. Byl to sen?
— To nebyl sen. "To byla skutečnost, ozval se za

hlavou mužský hlas.
— Viléme! vykřikl chorý, sevřev oběma rukama ruku

františkána. Jsi to ty?
— Jsem.
— Jak jsi se stal františkánem?
— Když jsme se tenkrát ve škole rozešli, přilnul jsem

k profesoru matematiky, který od onoho nešťastného
pro tebe dne zůstal chromý, celou duší. Měl mne za
syna. Vykonal jsem znamenitě universitní zkoušky a
v 28. roce nabídli mi profesuru dějin na universitě.
Přijal jsem ji. O prázdninách pojal jsem touhu navštívit
Řecko, zemi Illiady a Odysseje. Jeli jsme: profesor a já.
Můj dobrodinec se tam rozstonal. Léčili ho ve františ­
kánském klášteře, ale nevyléčili. Zemřel a odpočívá tam
na klášterním hřbitově. "Lo a slova kvardiánovapři
pohřbu: Vanitas vanitatum tak na mne zapůsobila, že
jsem se vzdal profesury a stal se františkánem Bene­
diktem.

— Viléme! A jsi šťasten?
— Tak šťasten, jak jen ubohé stvoření lidské může

býti.
— Ó, kéž bych byli já poslechl tenkrát svého učitele,

vzdechl Wegand a vyprávěl svůj životopis.

40



— Byv vyloučen z ústavu, stal jsem se kupcem.
Po strýci jsem zdědil 60.000 marek. S těmi vrhl jsem
se do zábav, do víru Života, až jsem utratil vše, 1 zdraví.
Chtělo se ml jíst, jak kdysi synu marnotratnému. Byl
jsem písařem, zametačem, konduktérem v Berlině. Všude
mne vyhodili po čase. Nějakou dobu jsem dělaldobrotu,
když jsem se oženil s dcerou lidí, u nichž jsem bydlil.
Kamarádi mne svedli k výletu. Prohrál jsem v kartách.
Abych vyhrál, užil jsem falešných karet. Dostal jsem
půldruhého roku želáře. Zena se mně utrápila. Hledal
jsem práci jen proto, abych měl na kořalku. Byl jsem
víc v rukou policie, než na svobodě. A teď jsem zde.
Tys šťasten, jak ubohé lidské stvoření může býti Šťastno,
a já — nešťasten. Kéž bych byl poslechl svého profesora.

— Otto, žádný život není ztracen, zasvítí-li naň
paprsek Boží milosti.

A byl to nevyličitelně svatý okamžik, když Otto
Wiegand svému příteli Ríssmannovi — františkánu,
otevřel celé své srdce také ve sv. zpovědi a přijal z jeho
rukou Tělo Páně.

Jest slunný, záříjový den. V zahradě klášterní do­
zrávají hrozny a listí révy červená. V prvním patře
u okna své cely stojí opřen P. Benedikt. Učí se zpaměti
kázání na zítřejší svátek Narození Panny Marie. Na­
jednou se nahnul z okna. Dole kráčí muž zemdleným
krokem od záhonku k záhonku, trhá kvítí, aby jím
vyzdobil klášterní chrám. Pak se zadível vzhůru ke
známému oknu a uviděl známou tvář P. Benedikta,
který naň rukou kývá.

Ten dole je Otto Wiegand. Pozdravil se poněkud v ne­
mocnici a P. Benedikt vzal ho na zotavenou do kláštera
v horách, kde byl doma. S květinami v ruce jde ten
zlomený muž, nejlepší, nejtalentovanější kdysi student,
do chrámu. P. Benedikt, dívaje se za ním, až zmizel, řekl:

— AŽ listí bude padat, dojde tvá síla, Bůh budiž
však přes to veleben, jenž ti aspoň na konci života dal
zvítěziti nad mocnostmi temna, které tak dlouho zápasily
v tvém nitru a tvému životu byly tak osudnými.

x
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Ruina. V trhlinách mech, lomikámen, ve skulinách
štíři a stonožky, na kamenech zmije, mezi zdmi puch
bláta. Jen ptáček se opře, a malta už se sype dolů.
Turisté chodí se dívat na ruiny. Bývala to kdysi krása.
Teď ruina.

Ruina bývalého člověka. V ústech a ve svědomí
zůstala jen pelyňková příchuť a na rtech píseň o ztra­
ceném štěstí. — Ztraceném? — Ne ztraceném. — Za­
hozeném, odkopnutém, pošlapaném štěstí. A nebýt
věrného přítele, jemuž jsi, Wiegande, vmetl ve tvář
to slovo „„zbabělá sketa““, kdož ví, zda bylo by sluníčko
milosti Boží zlíbalo tu ruinu posledním paprskem.

Má rádo mládí ptáky bouřliváky. Jsou hrdiny jako
z pohádky. A dovedou-ii se postavit 1 učiteli, zrovna
by tleskali, a když dokonce 1 knězi, na ramenou by ho
nosil, za vzor dávali. Vidí sílu, kde je pouhý vzdor.
Ano, 1 ve vzdoru je síla, právě jako v poličkování a
házení kamení do oken. Smutná síla. A aby ta naše
česká mládež měla co nejvíce takových Wiegandů, kteří
to dovedou řediteli vytmavit, proto se vyhrabávají
z dějin a životopisů scény, kde podřízený, jsa v neprávu,
postavil se proti nadzřízenému s blesky v očích, s drzým
čelem a pohrabáčemna popel v ruce. Tak kdysi anděl
světla ukázal svou sílu Tvůrci, volaje:

— Nebudu sloužit!
Sebe přemoci, své vášně a vzteky, toť síla největší.

Ríssmannů potřebuje náš národ, a ne Wiegandů, bytostí
živoucích, a ne ruiny. Lešetínských kovářů a Kozinů
vždy si bude vážit naše mládež, protože hájili poctivého
práva proti zvůli a brachiální moci pánů, u nichž začínal
člověk teprve tehdy, když měl na kapesníku vyšitu
aspoň sedmicípou korunku. Ale vzdorovitého Pancíře
ze Smojna a Žampachu věšel 1 Otec vlasti na stromy
a Bůh srazil do propasti pekel.

Ze nejsi sketa, dokaž, mládí, v zápase s knihou a ne
s 54 loupežníky! Ze nejsi sketa, dokaž vytrvalou, pocti­
vou návštěvou školy, a ne hospod! Že nejsi zbabělec,
dokaž plněním náboženských povinností, a ne plněním
tančíren! Že nejsi sketa, dokaž, mládí, stydlivě upra­
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veným šatem, a ne otročením módě! Že nejsi sketa,
dokaž pokorou a přemožením sebe, a ne vzdorem! Náš
národ nepotřebuje třtin větrem zmítaných, nýbrž po­
stav Janových.

Viděls už, jak defilíruje vojsko před nejvyšším ko­
mandantem? Prsa vypjatá, hlava vzhůru, očiobráceny
na toho, jenž se na ně dívá s koně uprostřed důstoj­
nictva. Z každého těla vyzařuje síla, odhodlanost. I život
náš je jako generální přehlídka. "Ta pravá přijde na
konec světa, až před generalisimem Ježíšem Kristem
Králem budou defilovati všechna pokolení země. Nuže!
Prsa vypjat, hlavy vzhůru. Ne skety — stateční vojíni
defilují před nejvyšším komandantem, Ježíšem Kristem.
Už jejich dunivý, jednolitý krok mluví o síle. Až ty
voje zasáhnou v boj o křížKrista Pána, bude se opakovat
Marengo 1 lány pod Prateckou výšinou. Pro ty chvíle
šetři sílu a nemrhej jí vysedáváním v hospodách a
v barech a dobýváním srdcí slečinek nebo krasavců
s vymršťovanou kšticí!

Neměl bych tak stroze mluvit o těch hospodách.
Vždyť právě u džbánků rodí se největší hrdinové. Vejde
sketa, a vyjde hrdina. Vejde baba a vyjde muž. Větší
metamorfósa, zázračnější automat než když někdo vhodí
do strážnice kámen a místo kamene vyběhne policajt,
jak jsem to četl v Humorech.

Jenže s tou sketou — místo něhož vyjde hrdina,
je to pravda. To není vtip.

Už jedenáctá odbila, a lampa ještě svítila, a lampa ještě
hořela. Nehořela však nad klekátkem. Jeden z hostí se
podívá na své hodinky.

— Už jedenáct. Už musím domů.
— Snad bys už nešel? Posed'Tak mladí seuž nesejdem.
— No, musím.
— Co, musím? Snad se nebojíš ženy? Mně se, mně se

zdá, že tě osedlala. Vodí tě jak chlapečka za ručičku, jak
pejsánka na provázku. Když nepřijdeš včas, tož ti
nabacá. Ty jsi muž? Ty se dáváš od ženy komandovat,
do kolika smíš Či nesmíš. A to sis vysloužil na vojně
zlatou medajli za statečnost? Jsi ty papuč, jsi ty sketa.
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— A to zas ne, brání se napadený kmotr z mokré
čtvrti. Mně nikdo doma neporoučí. A nesmí poroučet.
Já jsem muž a blava rodiny. A abyste věděli, že nejsem
pod pantoflem, tak si dám akorát ještě jednu, třebas
1 víc, a přijdu domů, třebas až bude svítání. Mohla by
se opovážit ceknout. Do by teprve poznala, co neví.

A po půlnoci hlava rodiny odchází. Když vstupoval,
byl sketa. Teď, když odchází, je hrdina. Když vešel,
byl baba. Odchází muž. V hlavě sl to sestavuje, co vše­
chno řekne ženě, kdyby mu něco předhodila. Má té
munice pro statečnost celý train.

Dál za tím „hrdinou“ nepůjdeme. Vždyť on nemůže
s místa. A moc těch slov také ze sebe nevypraví. Ale
dost možná, že budou mluvit prsty, dlaně a pěstě.

Ženě, družce života, bude dokazovat, že není sketa. —
Tos měl ukázat svým svůdcům, o jedenácti či o desíti
vstát a odejít. "To byl bys dokázal, že nejsi sketa, že
nejsi zajíc, že žena a rodina je ti milejší než celý regi­
ment kmotrů z mokré čtvrti. Ale na ženě dokazovat
svou sílu, svou hrdinnost! Což ona tě komandovala?
Jen tě prosila. Z ní nemluvila nadvláda, panovačnost.
Z ní mluvil smysl pro pořádek a starost o blaho tvého
domácího krbu. Třískáním hrnců chceš dokazovat, že
nejsi sketa? Nadávkami? Klením? Z tebe nemluví síla
muže. Z tebe mluví alkohol, pivo. Síla muže jevila se
vždy v ochraně a zastávání se ženy. — Těm svůdcům
měl ses postavit, a ne tomu ubohému, utrápenému tvoru,
jež se ti nemůže postavit, jež za krásných dnů mladosti
se k tobě přimkla, aby našla v tobě oporu, a ne, abys jr
odkopl. Ta žena zná — ne tvou sílu — nýbrž tvou
slabost, a ví, kam přivedeš j1,děti i sebe, budeš-li sketou,
slabochem. Nechce tě míti ruinou, ale čestným. mužem.
To není komando ženy. To je vyšší komando. "To je
rozkaz Boží.
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(3. Diokám.

TŘI NACHOVÉ RŮŽE.

— Slečno Ouinová, prosila bych růže!
Slečna Ouinová, starší už žena s unavenýma očima,

pohlédla do sličné tváře mladé dívky. Znala ji z kostela.
Před půl hodinou klečely vedle sebe u zábradlí oltáře.
Byl první pátek v říjnu.

— Je mi líto, slečno Mollie, že nemohu vám posloužit.
Teď už není růží.

— Ale! Vždyť máte růže ve výkladní skříni.
Byly tam tři bohaté květy, vypučelé na jediné stopce.

Tři krvavé, nachové růže, jako by byly u paty kříže
vsály po krůpějích krev z ran Kristových.

— Kolhk stojí ty růže?
— Ty nejsou na prodej, ale vám je dám darem. jen

sl je vezměte!
— Děkuji, slečno!
A jako laňka ubíhala do úřadu. Tam na psacím stole

vsunula je opatrně do sklenice s vodou, oblékla tmavo­
modrý pracovní plášť a z většího odstupu prohlížela
růže. Byly překrásné. Nikdy dosud takových neviděla.

Přesné v devět prošel její kanceláří šéf Jan Whitmore,
známý londýnský advokát, do své pracovny. Mollie
Ryanová se ho bála.

— Bude se asi hněvat, že jsem přinesla růže do kan­
celáře, myslila si.

— Krásné růže, pronesl šéf a zavřel dveře své kan­
celáře, ale krása a vůně růží mladé dívky 1 tam ho ná­
sledovala. Vplížila se 1 do řešení spletitého případu. I při
jednání s nejbohatším klientem myslil na jejich jedi­
nečnou krásu. Snad jsou určeny jemu. Snad se Mollie
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nějak dověděla, že se chce dát rozvěst se svou ženou.
A to mladé, sličné děvče bylo by víc než dostatečnou
náhradou za ni.

O dvanácté Mollie odešla k obědu. Advokát otevřel
dveře; aby se na růže podíval. Ale růží už tam nebylo.
Po prvé vážený advokát ztratil rovnováhu a zapomněl
na svou důstojnost. Tož nebyly pro něho ty růže? Komu
je nese? Sundal klobouk, seběhl rychle dolů po scho­
dišií a za Mollií. Nebylo těžko poznati její přímou,
urostlou postavu, běžícíulicemi, za poledneplnými. Na­
jednou mu zmizela. Kam? Nebylo tu úkrytu ani koutku.
Obrátí se na druhou stranu ulice.

— Chrám Božského Srdce Páně. Katolický chrám,
řekl si s opovržením. Bylo-li něco na světě, co nenáviděl,
pak to byla církev katolická. Ale přes to Mollie a její
růže vábily ho do chrámu. S kloboukem na hlavě a se
skeptickým úsměvem na rtech vstoupil a pohleděl
k hlavnímu oltáři. Stála tam socha Spasitele v životní
velikosti, jež rukou jednou ukazovala k probodenému
srdci a druhou jako by hříšníky vyzývala k pokání.

Podivný strach zmocnil se jeho srdce. Už jednou byl
v katolickém chrámě. "To tenkrát, když se ženil. Snou­
benka byla katoličkou. Slíbil jí tenkráte, že jí ve věcech
náboženství ponechá úplnou svobodu svědomí a děti že
budou vychovány po katolicku. Slíbil to, on, muž práva,
doctor juris... Splnil slib? Aby žena nemohla v neděle
a svátky na služby Boží, odstěhoval se s ní na venkov.
Sám šestkrát týdně dojížděl do kanceláře v městě autem.
Ale v neděli šofér nesměl vyjeti. Musil prý odpočívat.
I dva syny, Jana a Basila, vyrval její výchově a poslal
je na vychování do laické školy. On! Charakterní před
svýmu klienty, stal se bezcharakterním k vlastní žené,
jež před oddavkami slovům a slibům jeho důvěřovala.

Od hlavního oltáře odcházela dívka. Poznal Mollil.
Tak tak, že měl kdy ukrýti se za sloupem. Byl nyní
v chrámu Páně sám. Zamířil k hlavnímu oltáři. Na
mramorovém zábradlí ležela větvička krvavě nachových
růží. Ze sakristie vyšel kostelník, vložil růže do malé
vázy, postavil ji před svatostánkem a rozsvítil svíce.
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To už advokát klidil se dozadu. V pravě lodi zaslechl
šelest. Žena jakás vycházela ze zpovědnice a poklekla
v první lavici. Sedl si do lavice za ni. Kněz s ministran­
tem šli k oltáři. Žena v první lavici povstala a šla k sv.
přijímání. Advokátu jakoby železná ruka sevřela srdce.
Byla to jeho žena. Ta žena ho podváděla!? Přes jeho
zákaz první pátek každého měsíce šla nebo jela do města,
aby vykonala aspoň tak svou náboženskou povinnost.
Slíbila mu u oltáře poslušnost a neposlouchá ho. Proč?
Protože povinnosti k Bohu jsou na prvém místě — od­
povídalo mu svědomí.Tys jí slíbil svobodu v náboženství
a tys daný slib porušil. — Usedl stranou, aby viděl do
její tváře. Její vlasy nedávno ještě černé prokvétaiy
bíle. Proč se tak změnila? Tys příčinou jejího duševního
utrpení o duši jejích dětí, které jsi oloupil o víru —
vyčítalo mu svědomí.

A ty tři nádherné růže od svatostánku jakoby mluvily:
Ta mladá dívka pro tebe je vyhledala, přec jen pro tebe
byly určeny, ale ne, aby se ti vplížila do srdce místo
tvé ženy, nýbrž zde jsme, abychom za tebe prosily a
svůj život Srdci Páně za tebe obětovaly.

Po třinácti letech u téže mramorové mřížky Mollie
Ryanová, vedle ní advokát Jan Whitmore s chotí a
se synem Basilem přijímali Tělo Páně z rukou novo­
svěcence P. Jana Whitmora. Doma pak při slavnostní
hostině na bílém ubruse stál dar rodičů novosvěcenci
synovi, zlatý kalich a v něm tři nádherné, vonné,
nachové růže.

(Upraveno dle článku „Tři růže“ z časopisu Den r. 1934.)

*

Národy bez ideálů jsou stádem — napsal anglický
sociální reformátor John Ruskin. Aspoň mládí mívalo
ideály. A mladý muž, jenž nenašel ideálů mezi sobě
rovnými, viděl svůj ideál promítnutý do skutečnosti
v dívce. Myšlenka na tu neb onu dceru Evinu jemnými
prsty rozechvívala v něm struny harfy, ozvala se bá­
snická žíla, 1 v listopadu si odříkával „Byl první máj“,
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sám veršoval aneb aspoň rýmoval na lásku — pásku,
sázku, zkazku, chásku, procházku. Měl zalíbení v kvě­
tech, miloval pastelovou barvu růžovou, přál si býti
rytířem se spuštěným hledím, lámajícím ve šraňku
kopí za barvy svého ideálu. Tu víru měl, že ideál musí
býti dobýván zbraněm: čestnými, ušlechtilými. I ta
dívka měla to v krvi, že musí býti dobývána zbraněmi
ušlechtilými. i

To bývalo, když studenti zpívali „Bývali, Cechové,
statní jonáci“.

Dnes? — Dnes by Mollie Ryanová (ne všechny) ze své
kanceláře udělala útočný tank a z nachových růží udici,
na niž by se v sousedství pracující šéf, nespokojený
s chotí, chytil. To by byl triumf, a ta závist! Ať puknou!
Na zříceninách štěstí té zákonité že vybuduje štěstí své.
Proč ho ona nedovedla upoutat? — Rozdíly náboženské?
Přežitky. Zboží vetešníků. — Nepožádáš manželky
bližního? Kam by moderní člověk došel, kdyby se dal
spoutat Desaterem? — K cíli za každou cenu. I přes
ruiny a mrtvoly. Vdát se za každou cenu anebo stát se
aspoň vydržovanou družkou bohatého pána, dát se
vozit v osmiválci, pít šampaňské, míti v opeře lóži. Však
jí maminka tu a tam dvojsmyslně naznačila, že je hloupá
a nedovede si takovétrefující seštěstíomotat kolemprstu.

Jakoby manželství bylo vrcholem pozemského štěstí.
Jakoby vdavky byly posledním cílem, když ne každého,
tož aspoň dívky. Jakoby nebylo rozvodů a rozluk,
jakoby nebylo vražd mezi těmi, kteří bez sebe nemohl
žíti, jakoby nebylo těch, kteří by moc rádi utekli z toho
ráje, kdyby se před světem nestyděli. A ani anděl
s mečem plamenným by je nemusil vyhánět.

Někde ten ideál dívky klesl ještě hlouběji. Kdyby to
nebylo tištěno, nevěřil bych. V jednom časopise byla
vypsána soutěž: Hledáme nejhezčího vojáčka. Fotografie
otiskovány se značkami. A už po prvním uveřejnění
v Malém oznamovateli, v rubrice „„Dopisy““objevily se
tyto nabídky: I. Značka „„Jiří“: Jste z Prahy a volný?
Cernovlasý a opravdu tak hezký jako na obrázku?
Odpověď v příštím čísle čeká devatenáctiletá. —2. Je
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značka „„Váša““ve skutečnost: tak správný kluk jako
na fotce? Jestli ano, odpovězte! Zdenka. — 3. „Smutný
život““. Jste-li volný, napište! I7letá studentka se o vás
zajímá. Bude to vzájemné? Irča. — 4. Která ze značek:
5 seznámí se s 23letou kantorkou? (Snad to ani nebyla
kantorka. Snad přidáno k vůli efektu.) — 5. Značka
„Cerné oči““.Vojáčka pod touto značkou ráda by poznala
zámožná 4sletá vdova.

Soumrak ženství. Kdysi volávaly dívky:
— Děvčata, utíkejte! Chlapci jdou!
Přichází doba, kdy mladí muži budou volati:
— Hoši, utíkejte! Holky jdou! — Soumrak ženství.
Duše již hnijící pod páchnoucím výměškem hříchu.

Duše uzavřené v těle, které z chrámu Ducha sv. pro­
měnilo se v hrob. Duše spirálovitě lákané k falešným
dobrům, které ze sluhů stávají se pány. Duše žíznivé
jako cestovatelé zbloudilí v písečné poušti. Duše beze
světla, obklopené temnými plameny, do kterých fou­
kají démoni. Mrtví, kteří se podobají živým, protože se
hýbají. Pytle masa, pochoutky červů výčitek svědomí,
držící se země a zlata, a pozemského bláta, mezi nimiž
po dvacet století vznáší se kříž.

Ty, Spasiteli, jenž jednou rukou ukazuješ na srdce
trním věnčené, ty nejvyšší králi lásky, voláš lásku ke
své lásce. A voláš 1 záští k Lásce. Ty čekáš, trpělivý
nedočkavče, až do poslední minuty, až do posledního
zlomku tveřiny. A zavřeš-li pak bránu? — Tu ze všech
propastí pekelných vyřítí se s rykem démoni. Měj
slitování, Pane, s tím, jenž nemaje lásky k Tobě, ani
sebe nemiluje! O Lásko nemilovaná, Lásko opuštěná,
jsme-l Tvými nepřáteli, znič nás ranami lásky! Vypusť
šíp z toulce svého Srdce a zraň naše, jako jsi zranil srdce
sv. Terezie z Avily, jako jsi zranil ruce, nohy a bok svého
žebráčka Františka! Buď učitelem a ideálem lásky
dívčího srdce, aby, až jednou zakusí nestálost a nemo­
houcnost mužského srdce, a přec bez lásky žíti nemo­
houce, z nešťastné lásky k muži, ale šťastné iásky
k Tobě, nejskvostnější růže nachové, krvavé, položily
k Tvým nohám.

4 Pod kopulí bílé svatyně. 49



FIFLENKA.

Štíhlá, zlatovlasá dívka odložila raketu a vklouzla
do platinově šedého. pulloveru. Ze skupiny pánů mladý
fešák zastoupil jí cestu:

— Co dnes tak brzy, slečno Otylko?
— Čeká mne večeřeu příbuzných. Nesmím se opozdit.
S důvěrností snoubence poceloval ji ruku, zatím co

dámy šeptaly:
— Tahle ta Slavíková je vždycky tak elegantní!
Za tennisovým hřištěm úsměv slečny Otylky uzrál

v úsměšek.
— Pěkní příbuzní, pěkná teta, pěkná večeře! Matka

nemocná a brambory na loupačku.
Proběhla polovicí Brna a zapadla do plísně sklepního

bytu. Matka sedí u petrolejové lampy a spravuje Otylčiny
punčochy, s prací až u krátkozrakých očí. Šest let prala
a chodila po posluhách, aby udržela dcerku ve školách.

— Maminko, až dostanu místo, najmeme si slunný
byt, budete se mnou chodit v satinových šatech, půjdem
do lesa na Myslivnu a zpět se stavíme v restauraci na
večeři.

Vystudovala. Dostala místo v bance. Nenajaly si
slunný byt, nechodily do přírody. Nakoupila si šatů,
aby nezůstala společensky pozadu.

— Ale až dostanu přidáno, mami, pak...
— To je dobře. U nás v bance je mnoho pánů v do­

brém postavení. Nechci ani domyslit.
— Otylko, jsi bledá, poznamenala jednou matka.
— Není divu. Schází mi vzduch, pohyb. Předplatím

st na tennis. Ten slunný byt ještě odsuneme.
Nazítří přinesla si mnoho krásných věcí: raketu

v plátěném pouzdře, rozkošné bílé, splývavé hadříky
a svetříky pastelových barev. V zatuchlé světnici rázem
se rozjasnilo, když předváděla toalety, dresy,

— Jsi moc hezká, Otylko!
— Je mi toho zapotřebí, Až se bohatě provdám, budu

vás podporovat, mami. Uvidíte!
Přicházela domů rozjařená, zasněná, mluvila matce
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o elegantní společnosti, tanci, čaji, a posléze napověděla
cosi o něm. Matka naslouchala s žízní ustaraných vdov,
odložených životem a hřála se na výsluní dceřiných
úspěchů. V její sny pradleny zasahoval rytíř, aby se ujal
její princezny. "Teď teprve páchl slečně Otylce jejich
byt plísní a vášnivá přizpůsobovací touha a ctižádost
inspirovala ji ke lži, kterou unikala z rozpaků svého
původu. Matka schovávala rozeprané ruce pod zástěru,
červenajíc se jako provinilá školačka. Své denní starosti
skrývala před dcerou jako odpuzující vředy jejich ži­
voření. Casto nepozorována tiskla si levici na srdce,
oddychujíc nepravidelným dechem.

— Snad nestůněte, mami?
— Ale to je en únava.
— Nu proto. To by se mi nyní nehodilo. Mám dovo­

lenou přede dveřmi. Považte! Jeho rodina pozvala mne
na Jadran, Dubrovník, Lokrum, moře!Víte, co to zna­
mená? Přijímají mne do rodiny. Potřebuji k večerním
šatům střevíčky. Bude tam společnost. Střevíčky z hadí
kůže číslo 37.

— Děvče! Včera isme platily činži a k večeří byly
brambory.

— A já mám pouze na cestu a na 20denní pobyt. Bože!
O jak hloupé věci se rozbíjí moje štěstí! O pouhé stře­
více. Bez nich nemohu jeti.

Za týden musila k matce zavolat: lékaře.
— Řekl jsem vám přece, že vaše matka nesmí se na­

máhati s prádlem. Potřebuje klid, léky. Snad Podě­
brady.

— "To je nemožné. Za tři dny odjíždím do ciziny.
Chladně a s výčitkou se na ni podíval.
— Teď si vzpomněla stonat. Neodjedu-li, ztratím

Jana.
Matka zkrušená diagnosou, zánětem srdečního svalu,

Krčila se v kanafasových polštářích jako provinilé dítě.
— Proč se stále obíráte tím prádlem? Dala jsem vám

tento měsíc přece přídavek. Hleďte, co mi působíte za
překážku před odjezdem.

Matka ukázala na stůl na balíček:
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— Máš tam, Otylko, ty střevíčky z hadí kůže číslo 37.
Chtěla jsem si vydělat, abych ti je mohla koupit.

— Mami! Namočila obklady a přikládala je na matčino
srdce. Zdálo se jí, že se vrátila o deset let zpět. Před
desíti lety vrátila se ze školy. U stolu před hrnkem kávy
seděl hodinář ze sousední ulice v manchestrových ša­
tech a pohlížel teple na matku - vdovu. Matka měla své
ebenové vlasy úhledně sčesány, přehozenou krajkovou
zástěru a nezvyklý úklid kolem svědčil o vážnosti chvíle.
Ale sotva že matka spatřila Otylku se školní brašnou
mezi dveřmi, zvážněla, přiskočila k ní, schvátila do
náruče, volajíc pevně: —Ne, nevdám se už! Zůstanu
jí celá! To teď proběhlo hlavičkou dívky.

Matka dívá se na nerozdělaný balíček.
— Nezkusíš sl je?
— Ne, maminko! Nevezmu si je vůbec.
— Přece pojedeš...
— Ovšem. Ale s vámi do Poděbrad. Budete se léčit.
— Já ti nerozumím, Otylko! Rozhněváš si Jana. |,
— Co na tom? Odřeknu Jadran. Ještě teď jim napíši.

A rozhněvá-li se Jan, neztratím mnoho. Mohla jsem
ztratit víc — vás, maminko!

(Upraveno dle článku ;„„Dovolená““z Lid. Listů r. 1932.)

*

Dřou se tak leckteří rodičové, aby nakonec měli ze
svých dcerušek fiflenky. Jen jim ten život v mládí co
nejvíce ulehčit, zpříjemnit. To sousto jídla by za ně
rozkousali, aby dceruška mohla je polykat bez práce.
Což, matko, budeš vždy stát za svým dítětem a po něm
poklízet? Což to je příprava pro životní boj? Což ten
svět se bude s tvým dítětem také mazlit?

Slečna Orylka potřebuje pohyb. De1 jí, matko, do
jedné ruky kartáč a do druhé hadru, ať klekne a umývá
dlážku. To se jí budou svaly na nohou a rukou také
rytmicky vyvíjet a přitom vykoná kus práce a naučí se
práci cenit. A co se z mládí naučí, později jako by našla.
Kdo ti za to ručí, matko, že snad tvoje dítě jednou ne­
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bude toho potřebovat a snad bude rádo, když si vydělá
na živobytí jako myčka v ústavech a kancelářích. Ve
velkých městech za zametače ulic hlásí se i mladíci s ma­
turitou, jen když se poctivě obživí. Práce ani ta nej­
nižší nehanobí člověka.

— Orylko, to není pro tebe! Budeš se mazat a špinit
s těmi kastróly? Já si to umyju.

Matko, chyba! Což to dítě je z jiného těsta, než ty?
Aťpozná, co je matčina práce pro domácnost den co den.
Což její ruce jsou z cukru, že by se ve vodě rozpustily ?
Či myslíš, že bude míti tvá dcera vždy služku k dispo­
sici, která by za n1 sprostší práce za peníze vykonala?
A jsou ruce šlechtičen jemnější, než tvého dítěte, a ty
ruce v rukávech a rouchu řeholní sestry musejí u těžce
nemocných konati práce daleko nižší a ošklivější, než
umývání talířů. A chirurgovy ruce v lidském tuku a
střevech při operacích. Živit v mladém stvoření domnění,
že je něco víc než obyčejný smrtelník, je živit v něm
ješitnost, domýšlivost, pýchu. Dost na těch superlati­
ech, kterými nadívají tu její dušičku mladí 1staří čme­

láci.

— Slečno Týni, vy jste jak v té našíÍ hymně 4. a 5.
verš: „V sadě stkví se jara květ, zemský ráj to na
pohled! Jara květ, ráj na pohled, ve společnosti veršo­
tepců, básníků. A doma maminka poroučí, aby vyhra­
bala z kamen povel. Jak se to rýmuje?

— Slečno, vy jste klasická symfonie! Klasická symfo­
nie — a škrabat brambory. Jak se to rýmuje?I prsty
po nich žloutnou.Vidět ji její vis á vis z tennisu,jak jeho
ideál škrabe brambory! A je po symfonii.

Slečno Otylko, slečno Málči, slečno Pimpo! Když jste
se narodily, možná, že tatínek by byl měl raději chlapce,
než děvče. Ale maminka přijala vás z Boží vůle, těšíc se,
že až zesílíte, bude míti ve vás pomocnicí. Starala se,
snad se 1dřela, ruce prádlem pro vás rozedírala, punčoš­
ky vyspravovala, šatečky zašívala, žehlila, ne abyste se jen
na ni dívaly a staly se fiflenkami, ale abyste dospěvše
do rozumu, a cítíce, že 1 v srdci cosi nepoznaného vám
začíná rašit, převzaly do práce aspoň to, co se týká jen
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vás. A tak těm rukám a hlavě matčině ulehčily. Láska
rodí se vám v srdci. Chcete býti krásné, poetické,
líbiti se. Vaše rty dovedou se semknouti ve skvostné,
jedinečné, okouzlující úsměvy, a vaše slova jsou vy­
braná jak slova básníkova. A když toto všecko k cizímu,
jen od vidění známému, jenž dosud žádné oběti pro
vás nepřinesl, proč ne k otci a matce? "Tamv první řadě.
Kdo ručí vám za to, že do týdne budete míti ještě ta­
tínka a maminku. Nadlehčete jim jejich práci, ať 1 ta­
tínek si spokojeně pohladí bradu a pronese moudře
mamince:

— Přece jen pro domácnost je to děvče lepší, než kluk!

SILENKA NADMUTÁ A BLAŤOUCH BAHENNÍ.

— Slečno Jindro, nechtěla byste dnes večer se mnou
do města do divadla? Mám dvě vstupenky a moje žena
odřekla.

Vak to pěkně řekl pan poštmistr své podřízené. Křest­
ním jménem ji zavolal, on, vždy tak odměřený. — Ne­
byla ještě nikdy v divadle. Řekla:

— Ano, plna radosti. Při obědě doma hlásila:
— Dnes večer jedu s poštmistrem do divadla. Pozval

mne, protože jeho paní se to dnes nehodí.
— Dítě, to nejde, na to otec truhlář. Děvče si nesmí

dát nic darovat. Ani vstupenku do divadla. Řekni od­
poledne, že děkuješ za pozvání, ale že musíš odmítnout.

Jindra svěsila smutně hlavu. Vložila se do toho matka:
— Prosím tě, muži! Děvče ztratí místo, zkazí-li si

to s poštmistrem. Nevíš, že chtěl vzíti jednu z města,
protože prý děvčata v místě jsou tak nesamostatná.

— Myslím jinak. Děvče dorůstající si nemá dát nic
darovat.

— Nebuď tak staromódní a popřej dítěti té radosti,
naléhala matka. Dnes se to už tak přesně neodvažuje.
A potom. Poštmistr je přece ženatý.

— Ženatý, neženatý, všecko jedno. Děvče, pamatujsi
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jednou pro vždy: Nenechej si nic darovat, nic zaplatit,
ani jízdenku, ani kávu. Když jsi už řekla ano, tož dnes
s Pánem Bohem. Ale pamatuj si to pro budoucnost!
Po druhé poděkuješ a odmítneš. A stavíte-li se někde,
nedej si nic platit!

— Můj Bože, muži, jak můžeš tak mluvit? Je to přece
její šéf. Buď rád, že děvče je u svého představeného
dobře zapsáno. On to má v moci, aby postupovala. Jiní
tatíci byli by rádi.

Jindřiška oblékla si nedělní šaty, hráškově zelenkavé
hedvábí, jež tak nádherně hodí se k bílému a růžovému
obličeji a zlatohnědým vlasům, a vzala si obložený
chlebíček. Po úřadování jdou ihned na vlak.

— Bav se dobře! volala matka.
— "Tatínek mi zkazil celou radost.
— Víš přece, že je ještě ze starého zákona. Dnes

se už poměry změnily.
Večer čekal otec u posledního vlaku a odvedl si dcerku

domů. Děvče zářilo radostí. První krok do života. Tolik
nového, dosud nepoznaného. Po divadle, kde ji koupil
bonbony, řekl poštmistr:

— Dnes večer jste mým hostem. Zavedl ji na dobrou
večeři a sklenici vína. A to vše jí ten staromódní tatínek
nepřál.

Ráno o osmé hodině. ležela na stolku slečny z pošty
v úřadě tabulka čokolády.

— Zbytek od včerejška, hlásil pan šéf. Je váš pan
otec vždy tak starostliv o vás? Všecka čest. Ale dnes se
život změnil. Staří páni se nehodí do našich poměrů.

O tři dny později podstrčil pan poštmistr slečně kra­
bičku jemné, plněné čokolády tak šikovně, že ji při
tom daru pohladil po ruce. Dívka, oslněná domnělým
štěstím, ani nepozorovala, jak se hranice pomalu po­
sunují.

— Mami, dnes večer mohla bych na koncert. Ale
tatínek ..., však víš, řekla po dvou týdnech.

— Snad jsi neodřekla?
— Ne, to nemohu přece svému šéfovi. To by byla

urážka.
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— Víš co? Řekneš tatínkovi, že půjdeš k přítelkyni,
poněvadž se blíží vánoce. Co můžeme dělat, je-li otec
tak nerozumný.

A tak za protektorátu matky společné zábavy staly se
pravidlem. Styk stal se něžnější, rostla pozornost pana
šéfa; brzo kožená kabelka, brzo hedvábná bluzka,
rukavice... Na dotazy poctivého otce brala matka ty
pozornosti na sebe, že přece musí děvčeti něco nového
koupit, když vydělává. A byla pyšná na to, jak dobře
její dcera je zapsána. Silenka nadmutá.

V únoru slavil pan šéf narozeniny. Slečna Jindra
přála mu vybranými slovy, básnickými, vzletnými. Šéf
vřele tiskl její obě ruce, pak potáhl a natočil knírek,
sešpulil ústa a Šarmantně zaprosil o jednu neúřední
pečeť.

— Jindro, snad jsem si to zasloužil. Nebyl jsem
k vám vždycky hodný? Jsem přece ženatý člověk.
Skutečně, nic na tom není. Tož bych rád viděl v den
narozenin, Že 1 vy jste ke mně laskavá.

Mohla tak nevinnou prosbičku odmítnout po tolika
pozornostech? Ostatně, nic na tom není. To je ve vší
počestnosti.

Od toho dne stalo se to denní služební povinností.
Jednoho večera nešli ve městě do divadla, nýbrž do

varieté. Tam viděla slečna, co ještě nikdy a nikde. Těžké
víno, probuzená smyslnost, na zpáteční cestě auto — —.
Blaťouch bahenní.

A den na to zápasilo děvče v úřadě se slzami. Pan šéf
přinesl těžké červené víno a naříkal:

— Jsem nešťastně ženat. Má paní se ke mně nehodí.
Nerozumí mně. Dám se s ní rozvést. Jen s tebou budu
šťasten

Když u ředitelství se dověděli, iaká je v oné obci na
poště Sodoma, poštmistra přeložili, slečinku propustili.

— Taková hanba, rvala si matka vlasy. Člověk může
ztratit víru načisto. Den co den jsem se modlila k jejímu
anděli strážci. Každý večer! A teďtoto!

Chtěla poslat děvče v hanbě z domu. Ale otec se do
toho vložil:
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— Zůstane doma. Ty jsi vínna. Nes nyní následkysvéhojednání:© «
Za války byla slečna Jindra zase přijata na poště.

Může se nyní starat sama o své dítě.
(Dle Burgerové ;;Z deníku porodní babičky“.)

*

Ten lístek do divadla a ta čokoláda přišla slečince
z pošty hodně draho. Chlouba a cena dívky není v ejí
spanilosti, v jejím vzdělání, v jejím úboru, v uměleckém
talentu, ve znalosti řečí. "Ta je ve vědomí její dívčí cti
a nedotknutelnosti. Písemným dokumentem s razítkem
a podpisy o tom vykázati se sice nemůže, za to svědectví
jejího svědomí činí ji ve vystupování jistější a sebevědo­
mější než doktorský diplom v černém futrále. Po rovině
kráčí se vždy jistěji než po nakloněné ploše. A hygie­
nický dosah svědomí: jsem čistá — jest třeba se stejným
důrazem podtrhnouti, jak vliv hlubokých mravních
depresí a rozervanosti na nervové ústrojí. Duchová
přirozenost člověka patří také k jeho přirozenosti,
a kdo se proti ní prohřešuje a jejím zákonům, odnáší si
trest těžší, než kdyby se provinil jen proti zákonům
fysické, tělesné přirozenosti. Tato duchová přirozenost
není luxusem v domácnosti našeho bytí. Bez ní ztrácí
fysická existence smysl a cenu. Porucha fysických
zákonů a funkcí těla má vliv na život duševní. Při
nemoci na př. ztrácí chorý radost ze života, chuť pře­
mýšlet, tvořit. A porucha mravních zákonů duše má
stejný, ne-li větší vliv na funkce těla. Ve zlosti na př.
člověku nechutná, žluč se mu ulejvá hojněji, nemůže
usnout. Už August Comte napsal, že lékař, který u pa­
cienta vyšetřuje a léčí jen tělo a duševnímu jeho životu
pozornosti nevěnuje, zasluhuje názvu zvěrolékaře.

Nejošemetnější porucha zákonů duše je těžký hřích
a musí se vždy projeviti napřed ve vyčítajícím svědomí
a hned na to v nervovém systému. "To je zákon Boží
a ten trvá.

Teďže jsou jiné časy? Tatínek že je staromódní? —
Což teče nyní Švarcava od Brna do kopce kDoubravníku?
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Cožpak stavitelé začínají stavbu domu od střechy?
Cožpak se chodí moderní člověk nyní pást? Cožpak
nezavírají za mříže zloděje, chytnou-li ho, v republice
švýcarské zrovna tak jako Egypťané 3000 let před
Kristem Pánem? Cožpak Moravánek přichází na svět
ve XX. století jinak než přišel na svět Kain a Abel?
Což nelíhnou se také dnes kuřátka z vajíček? Což 3 x 3
už není 9? Což nepadají trnky se stromu 1 dnes k zemi?
Jen co je čistě lidské, se mění. Ty, Bože, a Tvůj pořádek
a zákony jsou bez proměny.

Co žije, to podléhá zákonu,i ten nálevník skrytý oku
neozbrojenému, i majestátní slunce. Jak suverénním je
život, tak suverénním je zákon. Oba vyšly přímo z idejé
Tvůrce, ne aby se požíraly, ale podpíraly, ne abyse
navzájem ničily, ale sebou trvaly, sebe doplňovaly. Cím
vyšší život, tím mohutnějším je obepjat zákonem. Čím
dokonaleji splynul život a zákon, tím bohatší a plnější
lze čekati rozvoj.

Láska je projev života nejvyšší, nejlidštější, je Život
sám (abych citoval slova dr. Xav. Nováka, Kněžské
problémy, str. 273). A láska by neměla znáti zákona?
To snad jen láska, která v sobě necítí ant povolání, ani
síly, státi se básní životní dvou rytmicky tlukoucích
srdcí, nýbrž které dosti je na opilém výsknutí vášní
spité chvíle. Že by láska nestrpěla nad sebou kázně
trvalo ji spínající? "To jen láska, která nestaví, ale boří,
která pálí, ale nehřeje, která bere, ale nedává, která
miluje, ale jen sebe, která právě tolik zasluhuje býti
zvána láskou, jako zasluhuje smrt, aby zvána byla
životem.

Mezi muže s planoucíma, chtivýma očima, s krví na
horečnato rozvířenou, a dívku čistou, jako anděl s mečem
planoucím při vchodu do ráje staví se zákon, aby bránil
všemu, co se zove špínou, náruživostí, zvířeckostí. Ten
zákon je manželství. Každé jiné splynutí mimo manžel­
ství je těžké porušení zákona Božího, jež se vždy mstí
na tom, který požádal, i na té, která dala sebe. "Tonení
výmysl a sekatura církve katolické. "To je nezměnitelný
zákon Boží, jež nemůže býti přestoupen bez trestu.
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Člověk není zvíře. Ba i to zvíře v této věci musíse řídit
pevnými zákony. Dívka, jež rozhodne se dáti s velikou
obětí a s velikým sebezapřením, o němž muž nemá ani
tušení, to nejdražší, co má, smí to dáti jen jednomu
jedinému, a to jen a jen v manželství. Jen tenkráte je
tato její největší obět bez výčitek svědomí, a nezasáhne
rušivě do jejího Života duševního, morálního, a proto
ani ne fysického.

Romány, divadlo, kina, předvádějící vzplanutí a vy­
bití vášně smyslné, ty Don Juany, Casanovy, ty Kleo­
patry a Messaliny, zachycují zpravidla jen ten požár,
ale spáleniště už neukazují. Jen ten výbuch Vesuvu,
ale pro srdcervoucí výkřiky Pompejanů, hynoucích
v ohnivém popelu, jsou hluché. Jen tu zář kinohvězdy,
ale její konce v opiovém brlohu nebo ve vinách zamičí.
Jen tu sladkou, vábivou stránku hříchu; o hrozných,
nervy drásajících výčitkách svědomí, jež jednou dosta­
viti se musejí, mlčí.

Inu, lidská faleš, ba víc než lidská, dábelská. fen
okus! Budeš jako Bůh.

Okusila. — Ďábel se zachechtal.
Před dvěma skupinami mužů měly byste, slečinky a

všechny vdavek chtivé, od matek býti varovány. Ty,
které už matek nemají, ale moc rády by svoje dívčí
jméno — slečno Citronová — zaměnily za mužské —
paní Pomerančová — buďtež mnou varovány: I. před
mládenci a muži, kteří pod záminkou budoucího man­
želství pokoušejí se z nich vymámit peníze, ať na nový
byt, zařízení, kolky, žádosti, cesty, a 2. před muži, kteří
pod slibem manželtsví budoucího mámí děvče, aby je
připravili o to nejdražší, co má, o její dívčí Čest a pa­
nenství. í

Poctivý, charakterní a mravní uchazeč o dívčí přízeň
a lásku nikdy tak hluboko neklesne, aby ještě před man­
želstvím připravil poctivé děvče o její úsporya její Čest.
A kdo se o to pokouší, je buď podvodník nebo bídák,
mravní umrlec a blaťouch bahenní, a s takovými, slečno
Jindro, neuděláte štěstí. Budete podle slov maminky
sice moc dobře zapsána, ale jen v matrice křtů.
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DVĚ MLADÉ UČITELKY.

-— Paní kolegyně, snad byste se nechtěla uzavírat
světu jako řeholnice? Máte-li s úspěchem vychovávat
mládež pro Život, musíte ten život znát. Rozhodně sta­
nete se členkou kasina v blízkém městě a budete jezditi
tam s námi na koncerty, klasické hudby, na přednášky,
plesy, které kasino pro své členy pořádá. A ta příjemná
společnost a zábava s inteligencí! Zde byste zatuchla.

Když si všecky ty řečiučitelek doma v hlavě urovná­
vala, připadala si 2oletá Růžena Wantolfová, teprve
z ústavu vyšlá učitelka, jako venkovská, nezkušená
putička. Styděla se skoro, že nedovedla hovořit jako
ony o čtyři léta starší, zvláště slečna Elsa Sóderblomová.

Ta už to zařídila, aby slečna Růžena dostala pozvání
k prvnímu plesu. Růžena nebyla dosud v tanečním sále.
Takový ples musí býti přece jen krásným a zajímavým.
Nic zlého při tom není a všechna mladá děvčata tancují
tak ráda. Skoda, že nemá plesového úboru.

— Slečno Růženko, půjčím vám jeden ze svých, na­
bídla kolegyně Elsa Sóderblomová. Přijďte ke mně
zkusit!

— Růženko, jsi okouzlující. Ty budeš mást hlavy
mužům na plese. Podívej se do zrcadla!

Mladá učitelka při pohledu do zrcadla se začervenala.
— Elso, tak přece se nemohu objevit. Půjč mljiný,

méně vystřižený!
— Ale blázínku, to přece není nic zlého. Tento úbor

je ze všech mých nejslušnější. Všechny dámy přijdou
v takových toaletách. To je móda. Jsi nádherná. Na­
posledy mne svým zjevem vypudíš ze srdce mého že­
nicha.

— Ty jsi zasnoubena, Elso?
— A ty to nevíš?
— Čím je on?
— Ředitelem továrny. Uzříš ho na plesu živého a zde

si prohlédní jeho podobenku a přečti jeho dopis včera
došlý. O vánocích máme svatbu. Mám toho školního
prachu až po krk.
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— Proč ses tedy stala učitelkou?
— Abych postoupila v sociálním postavení. Jako

dcera obyčejného mistra Sóderbloma mohla bych se státi
manželkou nanejvýše nějakého kupce nebo menšího
úředníka. Učitelku však může si domů odvésti vyšší
úředník, ředitel, profesor, doktor. Mimo to umím
anglicky a francouzsky a budu“moci svého muže pod­
porovat v korespondenci. Učitelství není mým cílem.
Pouze prostředkem k cíl.

Oči všech utkvěly na obou mladých učitelkách vstu­
pujících do taneční síně. Těžko bylo vybrat z nich krás­
nější. Ředitel Weyden, pětatřicátník, už čekal a uvedl
obě na jejich místa. Nejpevnější dobré úmysly slečny
Růženky ztroskotaly. Byla přímo obléhána. U bufetu
zástup pánů stál jí k službám. Ředitel Weyden kroužil
s elegantní roztomilostí a gracií kolem své snoubenky,
jako země kolem slunce. Jeho pohledy byly tak hřejivé
a vděčné.

— Růženko, jsem tolik šťastná. Karel mi vypodobnil
náš budoucí byt. A o tobě sdělil, že všichni páni přáli
by si býti tobě představení a zvěděti něco o hvězdě,
jež tak náhle vzešla před jejich zrakem. I ty budeš jed­
nou tak šťastná, jako já. I ty najdeš ve své osamoce­
nosti srdce, které tě učiní šťastnou.

A už den na to zoletá učitelka dostala pohlednici
z Wasterasu od tichého ctitele, kde jí děkuje za štěstí,
že ho vyznamenala tancem; z Upsaly nádhernou kytici
s přáním,aby její cesta životabyla poseta jen květy; den
na to tři pohlednice od bankovního úředníka, studenta
mediciny a poštovního tajemníka. Jiná od poručíka.

— Růženko, nedej na to nic! "To nejsou ti praví. Ti
běhají za každým hezkým děvčetem, přisahatí věčnou
lásku každý den jiné. Ty neznáš svět. Raduj se ze své
nevinnosti a nezadej sil Já to znám, bohužel. Já však
už vjíždím do přístavu, ty teprve odrážíš od břehu
v otevřené moře.

Mladý pokladník prosí o pohlednici, aby měl jejípodpis.Konfekcionářposíláčtyřirýmované| verše
o hvězdě života. Dámská konfekce z Upsaly prosí, aby
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51u ní dala ušít Šaty jen ža zaplacení látky. Jest v zájmu
firmy, aby mohla na tak oslnivé kráse ukázati svoje
umění. "To bylo v červnu.

V říjnu došel telegram od slečny Elsy:
— Přijedu v.rr hodin. Čekej na nádraží!
Přijela uvadlá, s hnědými skvrnami na skráních a

na čele. Nevrátí se do školy. Už nemůže.
— Musím Karla přiměti k rychlé svatbě.
— Nač ten spěch? Vždyť jste se smluvili na vánoce.
— Růženko, nerozumíš. Jsi ještě nezkušené dítě.

Pak se podívala ke dveřím, jako by se bála, aby ji nikdo
neslyšel a pošeptala: — Musím, musím. A s velkou ná­
mahou vypravila slovo „„matka““.Padla Růženě kolem
krku a dala se do pláče.

— Ví to tvůj ženich?
— Ano.
— Co říká?
— Že nemůže, až v lednu. A to bude už pozdě. To já

nepřežiju. Padla jsem dnes před ním na kolena a prosila,
aby šel se mnou na úřad k vůli ohláškám. Řekl, že hned
nemůže, ale že se tak stane co nejdříve. Růženko, klesla
jsem hluboko. Raději bych byla mrtvá. Prosila jsem ho
o peníze, které jsem mu dala, o roo marek, abych měla
na živobytí. Odpověděl vyhýbavě.

Slečna Růžena vypomohla kolegyni a doprovodila ji
na nádraží.

8. listopadu nová depeše: Přileď, prosím, ihned.
Je zle.

— Co se stalo?
— Čti! a podala jí dopis od Karla: — Milá Elso!

Musím říci pravdu. Zpronevěřil jsem firmě peníze. Jsou
mně na stopě. Musím prchnout za hranice. S Bohem
navždy!

— Růženko, co chceš víc? Jak mne miluje ten šle­
chetný muž! Vid, že mohu býti naň hrdá?

— Kolik jsi mu půjčila?
— 900 marek.
— Pojď! Půjdeme se přeptat k firmě!
Sly.
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— Můžeme mluvit s panem ředitelem Rarlem Wey­
denem?

— Slečno, nevíte to? Prchl 1 s obsahem pokladny.
Takový defraudant! Nahoře je soudní komuse. Je vám,
slečno, dlužen?

— Je.
— To už je ztraceno. Utratil peníze s dvěma holkama.

Jedna se jmenuje Fifi a druhá Lulu. Už jsou zatčeny.
Elsa strašně vykřikla.
— Pojd, neopustím tě!
Šla beze slova, jen hluboce vzlykala. Došly na most.

Vtom se splašili koně. Vše překotem prchá. Ve zmatku
ztratila Růžena Elsu. Kde je? Hledá ji půl hodiny
u mostu a pak v bytě. Jde to hlásit na policii. Tam nic
nevědí.

Ani do rána nepřišla zpráva. Vtom zahrčel policejní
telefon.

— Slečno, buďte silná! "Teď hlásí stráž, že z vody
vylovil mrtvolu ženy. Jeďte tam se mnou!

Komisař sundal plachtu s mrtvoly. Byla to Elsa.
(Celý překlad, jenž má pokračování, je upraven dle článku Rosa

Wantolfs Tagebuch od Dr. Hoplera.)

*

Ubohá rusálko bledá! Tak jsí vyřešila první a po­
slední života svého karambol. Dvacetičtyřletá. Musilo
to tak skončit. Ne proto, žes klesla z lásky k muži, jenž
nebyl hoden tvé oběti. I jiné klesají. I cedry. Ale proto,
žes nenašla kříž, o který bys se byla opřela v bouří ži­
vota. Vzpomeň, jakou jsí dala kdysi odpověď na otázku
kolegyně: — Elso, věříš? "Tehdys pokrčila rameny a
dodala: — Ano a ne. Myslíš-li, "Růženko, pravdy ka­
tolického náboženství, pak ne. Nejsem o jejich pravdi­
vosti přesvědčena. A přece mi to nevadí. Nijak tím ne­
trpím. Své povinnosti ve škole plním. Děti 1 dospělí
mají mne rádi. Představení jsou se mnou spokojeni.
Zkoušky jsem vykonala skvěle a mému soukromému
životu nedá se nic po mravní stránce vytknout.
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— A když toho všeho dosahuje u mne mé náboženství,
pak jest jistě dobré a pravé. Mám víru, mám nábožen­
ství, ale jiné než ty. Můj Bůh je vznešenější než křes­
ťanský. Jeho oko hledí na mne z hvězd tichých, jasných
zimních nocí, z červánků jarního jitra, v hřejivém pa­
prsku štěstí, tryskajícím z milých, věrných očí. Slyším
jeho hlas ve hvízdání větru a rachotu hromu, v šelestu
stromů a zpěvu ptactva. Cítím jeho dech v podzimním
lstí 1 v kapkách dešťových. Můj Bůh je všude. Ve
světle 1 v růstu květiny, ve volajícím jelenu zrovna jako
V písničce pastevce. Je nevědomý v kameni, podvědo­
mý v rostlině, vědomý v člověku. Jemuse kořím ne ve
studených chrámech z kamene. Ne. V přírodě. Nebesa
jsou klenbou jeho dómů, celá země jeho oltářem, na
němž slunce zapaluje oběti. Sumot lesa pěje mu chorál
a větve stromů jsou svícemi v jeho chrámu. Tam se
nadchnu pro nejvyšší bohoslužbu, jež jest: vésti Člo­
věka k osvícenosti, kultuře a lásce k člověku, osvoboditi
boha v člověku od pověr, předsudků a úzkoprsosti od
dávných pohádek o hříchu a vině. Bůh je ve mně, on je
hybnou silou mých činů, citů. Nic nemůže býti hříchem,
protože Bůh nemůže hřešiti. A umru-li, rozplynu se ve
vesmíru a zajdu jako vlna v moři. "To je moje nábožen­
ství a náboženství mého Karla. "Toje naše víra, které on
mne naučil, a která je lepší a vznešenější než katolická.

To ubohé mladé stvoření snad nemělo ani tušení, že
tato fantastická víra, do jejíž listů katechismu by se
výborně balily čokoládové bonbony plněné malinovou
limonádou, je naparfumovanou nevěrou, nevěrou v ru­
kavičkách, neuznávající osobního Boha, zcela odlišného
od tvorstva, světový názor pantheistů Či monistů, nic
nevědoucích o Bohu Synu, o Bohu Duchu sv., o svá­
tostech, o Matičce Boží. Uspávalo se to mladé stvoření,
že věří v Boha, a přece bylo naprostým nevěrcem.

A přece plnila stavovské povinnosti, děti 1rodiče měli
ji rádi, 1 pan Weyden. Nikdo Ji nemohl něco špatného
vyčíst. Ergo, důkaz, že i nevěrec může býti poctivým
člověkem 1bez Boha. Že bez Boha? Čí je to vzduch, který

WVYJZY

vdechuješ? Čí slunce, z něhož se těšíš? Čí voda, kterou
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piješ? Čí země, po níž chodíš? Šestroj si své privátní
slunce a nedej se ozařovati sluncem Božím. Chemicky
sestav si svůj privátní vzduch, svou privátní vodu a ne­
přijímej; co je Božího.

Že můžeš býti charakterním člověkem i bez Boha?
A to chceš tvrditi, žije mezi námi, kteří věříme? Na
italské frontě jsme v regimentě pochodovali na frontu
k Piavě jen v noci. Nejeden vojáček dřímal, a přecepo­
chodoval. "T1,kteří šli vedle, před a za ním, byli mu
oporou. Všechno kolem tebe žije a dýchá Bohem a vírou
v něho, tisíciletou kulturou křesťanství, a to okolí tě
drží, nutí, abys nevybočil. Mezi námi chceš podati ten
důkaz? To bys musil žít v džungli mezi sobě rovnými
nevěrci. Ostatně jsi nevěrcem teprve od včerejška, ne od
narození. A co tě drží aspoň v mezích zákona, že nepři­
cházíš do konfliktu s Cejlem č. 7Ir, to právě není tvá ne­
věra, ale zbytky víry, přijaté po předcích.

Když tenkrát po rozhovoru o náboženství s Elsou
2oletá kolegyně vrátila se domů, napsala do deníku:
Elsa není zlá. Jen, zda její zásady ji podeprou, až vše­
chny ostatní opory se zhroutí. Do se přece chválí na ka­
tolické víře, že dovede udržeti člověka vzpřímeného 1
v bouřích neštěstí a uchrániti ho zoufalství.

Klesly nevinné, klesají, milujíce člověka více než Boha.
Ale padajíce, opřely se o kříž, aby nepadly hlouběji a
k hříchu jednomu nepřidaly nový. Odkopnuté od těch,
v jichž slova lásky věčnéa věrné věřily, zrazené v touze
býti milovány, zneuctěné, opuštěné, obtížené, přivinuly
se k Tomu, jenž volal: Pojdte ke mně, které jste obtí­
žené, a já vás občerstvím; k Tomu, jenž nehodil kame­
nem po ženě, již mu zástup přivlekl, jenž neodkopnul
Magdalenu; a ubohé Samaritánce dal vody živé.

Proto v katolických chrámech stojí zpovědnice, aby
u nich ubohé rusálky bledé v slzách řešily karamboly
a nejtěžší problémy svého Života.

Ne! Nenaříkej: Sedm let uchází, milého nevidím.
Ach, Bože, rozbože, ach, Bože, rozbože, ach, já se uto­
pím! Ne, neumírej v chladných vodách, neptej se Du­
naje: Jsi-li tak hluboká, jak já jsem vysoká, bych do tě
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skočila? Hříchu hříchem neodčiníš. Připravil tě o víru
v člověka, o víru ve slovo muže. Ale máš víru v Boha.
Pozemské ztratit štěstí je zlé. Věčné ztratit bylo byhůř.

*

JEN DRÁPKEM UVÁZLO PTÁČE. — B.

— Slečno Růženko! I vy budete jednou šťastná jako
jsem já. Ani vy nezatuchnete ve školním prachu, pro­
rokovala slečna Elsa Sóderblomová své kolegyni Růženě
Wantoflové.

A slečna Růženka nezatuchla. Její románek začal na
břehu moře u Stockholmu.

— Račte prominout, slečno, nepatří snad tato kožená
taštička vám? Našel jsem ji na cestě.

Patřila. Vytrousila ji z kabelky, vyndávajíc kapesník.
Šťastný nálezce, student mediciny, Viktor Michelson,
za odměnu vyprosil si slečnu chvilečku doprovodit. Ze
slušnosti a vděčnosti nemohla odmítnout. Hovořili o mo­
derní literatuře. Moc toho neznala. Styděla se za to a
v duchu si umiňovala dohnat mezery, aby nevypadala
tak hloupě. A když neočekávaně došla od pana studiosa
zásilka tří knih, vrhla se na ně, aby v literatuře mohla
s učenými pány vyrovnávat v plavném skoku. Dvě
z knih, dva romány, kde se on a ona hledají, najdou,
ztratí, a nakonec se za sebe dostanou, zdály se jí příliš
tuctovými. Zato učené pojednání v třetí knize o tom,
jak život na zeměkouli se vyvíjel z jedné nebo více bu­
něk, a člověk z opice, ji zajímala. Lecčemu nerozuměla.
Ale příležitostně dá si to od pana studiosa vyložit. Bude
míti aspoň předmět rozmluvy a bude se zdáti zrovna
tak učenou jako on.

Ani se nenadála, když jednoho dne studiosus medi­
cinae zaklepal na dveře její venkovské učitelské svět­
ničky. Rozhovor se točil kol obsahu knihy o monismu.

— Slečno! Boží a vědecký výklad původu člověka.
Nyní po těch tisících a tisících letech jest ovšem ohrom­
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ný rozdíl mezi člověkem a gorilou. Vědě však náleží
usuzovati, jak to bylo před řadou tisíců let. Pohádky
z bible o stvoření člověka lidského ducha nemohou přece
uspokojiti. Já, slečno, jako protestant, jsem ve výkladě
bible mnohem svobodnější než vy, jako katolička. Pro­
testant věří jen to, co mu jde na rozum. Luther odevzdal
bibli člověku, aby si ji každý vykládal jak chce a umí.
A proto zůstalo z ní moc málo spolehlivého a hodného
víry. Slečno! Věda neví nic o nějakém osobním Bohu a
Tvůrci člověka.Věda pojímá člověkatak, jak jest. Pudy
v člověku jsou jeho zákon, a tyto pudy přemáhati bylo
by zákonu v člověku činit násilí, což jest proti přírodě.
Mimo to je v člověku řada pocitů, ovládajících jeho
činy: smysl pro krásu, lásku, vděčnost za dobrodiní,
smysl pro věrnost, pro touhu činiti dobré, pro přátel­
ství. Jdeme-li za těmi pocity a pudy, jednáme, jak
žádá příroda, a jsme dobří. To je přirozená mravověda.
Na tom stanovisku stojím já, a doufám, že i vy tam bu­
dete státi.

Slečna Růženka nemohla si to v hlavě srovnat. Theo­
logicky vzdělána nebyla, znala jen to, čemu se učily ve
škole. Ale když pan MUC při odchodu políbil její ruku,
až ji oblilo horko, byla přesvědčena, že on má pravdu.

Ano. Bude se dívat na Život tak, jak je, a ne v zrcadle
nějaké fantasie nebo bible. Tak, jak její kolegyně Elsa
Soóderblomová.

Brzy na to vyprosil si Viktor Michelson dostaveníčko.
— SlečnoWantolfová, v půl roce skončím studia. Můj

otec má velkou privátní kliniku ve Stockholmu. Pře­
vezmu na ní místo asistenta. Otec si přeje, bych se brzy
oženil. Smím doufati, že vám nejsem zcela lhostejný?

— Pane Michelsone! Vy jste protestant a já katolička.
Tato propast se nedá překlenout.

— Dá, slečno, dispensí vaší církve.
— Ano, ale s určitými podmínkami.
— Slečno, jsem hotov přinésti každou obět, abych

získal vaši ruku.
Doma uvažovala: Viktor je protestant, ale v nic ne­

věří. Je však hotov z lásky ke mně přinésti oběti. Jak
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veliká musí býti jeho láska ke mně! Jak je dobrý, jak je
šlechetný! Muž takového vznešeného smýšlení jistě
udělá svou ženu šťastnou. Ach, Elso, mělas pravdu.
I já budu šťastna po jeho boku.

Vzájemnými dopisy a dary květinovými známost se
utužovala, až se to dověděla její tetička, která ji vycho­
vala a dala studovat, a teď za ní přijela, aby jí napravila
hlavu.

— Růženko, chceš prý se vdávat.
— Tetičko, chci, a co nejdříve. Pravá láska kvete jen

v mladých srdcích. Nemám chuti čekati, až bude ze mne
vyhaslá sopka, a prometávati plesy,.až nějaký třaslavý
vdovec, ploužící se jak podzimní moucha, se nade mnou
smiluje a pojme mne za manželku, aby nemusil platit
hospodyni, a já abych mu přikládala na šlapky flašky
s horkou vodou. Chci býti šťastna dle své fazóny.

— Růženko, pamatuj, že studentská láska má trvání
jednodenní jepice!

— To se mýlíš, tetičko! On je mi věrný.
— No ovšem. Hloupá husičko, ty si myslíš, že jsi za­

ručeně nejspanilejší, nejroztomilejší a nejžádoucnější
dívka v Evropě a vokolí. Kdo tebe jednou uvidí, že se od
tebe nedovede odloučit a býti tobě nevěrným.

— Tak hloupá nejsem, abych tomu věřila.Ale Viktor
je čestný muž, a protože vím, jak dívky loví mladé muže,
chci ho před nimi zabezpečit, a co nejdříve mu dám
kladnou odpověď. Kdybys to byla viděla, jak elegantně
a vroucně mi políbil ruku!

— Růženko! A ještě něco. To nejhlavnější. On je
protestant a ty katolička. Smíšeným manželstvím církev
brání. Ostatně jeho otec jako přísný protestant nikdy
nesvolí, aby došlo k smíšenému manželství, aby sňatek
váš byl katolický a děti vychovávány jen po katolicku.

— Tetičko! Tak daleko ještě nejsme a on z lásky ke
mně přinese každou oběť a otce přemluví.

— A když otec ke smíšenému manželství nesvolí?
Co potom? Dáš se oddat po protestantsku a svolíš ve
výchovu dětí protestantskou?

— Tetičko! Miluji Viktora a on mne. Mé celé štěstí
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života visí na něm. Nemohu od něho upustiti a také
nechci. I kdybych se k vůli němu měla státi protestant­
kou a zříci se víry, v níž jsem se narodila, jsem z lásky
k němu ochotna tak učiniti. On mně nahradí všechno.
A co se děje z lásky, není hříchem.

— Růženko! Na konec řeknu ti to, co jsem o tom
mladém studentu zvěděla ve Stockholmu. Kromě men­
ších známostí měl už trojí vážnou známost. První byla
krásná Švadlenka z Vasterasu, která mu uvěřila. Svedl
ji, takže otec musil zaplatit 3000 marek. Druhou měl se
sestrou kolegy ze studií. Rodiče její včas zabránili nej­
horšímu a poslali dívku k příbuzným za hranice. Těžce
onemocněla. Měli s kolegou souboj na pistole a bratr
dívky byl střelen do ramene. Třetí byla nějaká slečna
kancelářská ve Stockholmu, která už byla zasnoubena.
Když ji stále pronásledoval, vlákali ho snoubenec sezná­
mými do lesa, tam ho svázali a zbili, že mu otec dlouho
na své klinice musil hojiti záda. A teď začal s tebou.
Zašla jsem na konec k jeho otci, a ten pravil o něm, že je
lehkomyslný.

— "Tojsou pomluvy. Viktor není těch špatností scho­
pen. Nezřeknu se ho, i kdybych se musila zříci své ka­
tolické víry. Ostatně, nevěřím v Boha. Jeho světový
názor je mým.

— Růženko! Domluvily jsme spolu. Ale pamatuj, že
to s tebou špatně dopadne. Zkusíš a dožiješ se toho, jak
je to zlé a trpké, opustiti Pána Boha svého pro člověka.

*

Jerusaleme, Jerusaleme! Kolikrát jsem chtěl shro­
mážditi syny tvé jako slepice kuřátka pod křídla svá,
ale ty jsi nechtěl. Přijdou na tebe dnovézlí.

Slečno Růženko! I na tebe přijdou a přišly. Musely
přijít s matematickou jistotou. Boží mlýny! Svou ne­
vinnost jsi obhájila, zůstaneš čistá. Ale ztratilas víru.
Ztratilas Boha pro člověka. Což může tvor nahraditi
Tvůrce?

Byť měl tě člověk stokrát rád, navždy ho nemůžeš
upoutat. A což, když nebude tě míti stokrát rád? Když
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se mu znechutíš pro nějakou vadu, kterou nezatušuje
ani salon krásy, pro nějaký estetický defekt, na který
sis u sebe zvykla, jenž však toho druhého bude od tebe
odpuzovat. Snad nemáš ani tušení, jaké nepatrné na
pohled maličkosti učiní tvou přítomnost muži nesne­
sitelnou.

A což, když tobě mužova buď tělesná vada nebo
defekt duševní znechutí muže, až s odporem budeš
snášet jeho něžnosti? Jak to sneseš bez svátostné mi­
losti manželství a Boží pomoci? Jak si představuješ to
vysněné štěstí po boku milované bytosti? Či myslíš, že
vybraná jemnost a poetický nádech z měsíců začaté zná­
mosti přejde bez kazu i v řadu let manželských? Či
myslíš, že stále budete na sebe vrkat jako dva holoubci?
To vrkání, možná že bude, ale už ne holubičí. Že po
každé čerstvými květy ho budeš vítat u prostřeného
stolu? Že po každé tak vroucně se na něho podíváš, že
mu přestanou bolet zuby?

Nejošemetnější duševní defekt je nevěra v Boha.
I v manželství. Řekni mi, člověče, že jsi aktivní ne­
věrec, že slovo a pojem „„Bůh““je pro tebe fantasma,a já
ti řeknu, že jsi chorý, žes utrpěl otřes mozku, že v tvé
hlavě to není v pořádku, že ti tam nějaké buňky ne­
fungují, že jsi zjev duševně pathologický, že nejsi nor­
mální, žes invalida, ubožák, mrzák. A ty v nevěře vidíš
jakousi přednost, že ji vystavuješ na oči? Cožpak mluví
o své chorobě, komu vysýchá mícha?

Ty'že jsi něco víc než ti, kteří v pokoře před Bohem
se sklánějí? Co je invalida v řádutěla, tím jsi ty v řádu
duše. Budí soustrast, je nám ho líto, provázíme ho po­
vzdechem: ubožák. A tu ubohost nezamaskuješ ani uče­
nými slovy, ani odbornými vědomostmi, ani věhlasem,
ani doktorátem filosofie. Isi jako ruský běženec po svě­
tové válce a emigrant, kteří žili z milosti naší politické
správy a při tom pracovali proti našemu lidu.

Nevěrec patří na operační stůl Božího chirurga, jenž
by sňal s jeho duše šedý zákal, patří pod jeho skalpel,
pod jeho prozařovací aparát. To je ten ochrnutý, raněný
mrtvicí, paralytik, kterého spustili k nohám Božího lé­
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kaře. Pro ty čtyři, kteří ho přinesli, smiloval se Kristus
Pán nad tím pátým.

Aspoň ženz v rodině když má víru a klade muže a děti
k nohám Spasitele. Ale když i tato sůl bude zkažena, čím
bude osoleno?

Bez Boha není štěstí. I u kořene manželského štěstí
stojí Bůh. Jen On se nemění. O člověka měnícího se
nemůže býti opřeno trvalé štěstí. Jakési suché, fádní,
úřední, unuděné soužití je snad možné i bez Boha,
ale štěstí manželské to není. Buď je to Sibiř nebo Sahara,
ale nikdy pravý český ráj. Srdce lidské je neklidné,
dokud nespočine... Kde? V ženě milované, v muži vy­
voleném? Ach ne. Dokud nespočine v Tobě, Bože! Je
to osudný omyl, denně se opakující, počítá-li Jeník, že
plné. štěstí vejde v jeho dům s Mařenkou, a Mařence
s Jeníkem. Nevejde. Ne a ne. Tisíckrát ne. Jen drobty,
jen zlomky. Nikdy celé číslo. A ti dva mladí lidé chtějí
víc než drobty a zlomky. Člověk však víc dáti nemůže.
Plné štěstí může vejít jen s Bohem. Bůh a jen Bůh je
záloha a reserva lásky, odkud třeba dosazovat. Bůh a
jen Bůh je nejúčinnějším pojištěním proti krupobití
a úderům hromů v manželství.

Tuto zálohu nutno chystat ne až v té době, kdy se
chystá výbava, kdy se opisují recepty na nádivky a
kompoty, a kdy se dělá program, koho pozvat. Ta zá­
loha musí býti veliká, musí vystačit pro ni, a ještě musí
z ní nabalsamovati život toho, jehož jí Bůh dá jednoho
dne za předmět jejího milování. Čtvrt milionu v červené
vkladní knížce, činžák na Náměstí svobody, dvě urostlá
těla, čtyři zdravé ruce, chuť pracovati, hedvábné prádlo,
možnost každoročně dva měsíce prožíti na Rivieře,
šestisedadlová Tatra a pětilampovka — no, to by bylo
něco, něco ke zdaru. Něco! Ale jen pro slunné dny mla­
dých srdcí. Pro kritické chvíle toto „„něco““nestačí. Je
přílhš nicotným, malicherným.

Není-li zálohy ve skálopevné víře v Boha a Jeho pro­
zřetelnost, nevyšlapala-li si cestičku k svatostánku,
k Božskému Srdci, ke zpovědnici, zůstane opuštěnou
jak Hagar na poušti a Job na smetisku.
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Co živé víry a jakého cviku v životě dle víry žádá se
od jinocha, jenž má přijati šestou svátost! A pro přijetí
sedmé svátosti, myslíte, že dívce stačí, má-li dukáty,
kus pole, hus, kachen dost a novou almaru?

*

NA SAMÉM OKRAJI PROPASTL — C.

Paní doktorová Michelsonová! Bude to nádherný
titul. Co je proti tomu mů] nynější: slečna Či paní učitel­
ka Wantolfová? Už za dva měsíce. Koncem prosince
odhlásím se z učitelství a koncem ledna bude Viktor
promován na doktora veškeré mediciny. I. února na­
stoupí místo asistenta v sanatoriu svého otce,a v polovici
února budou oddavky. Tak píše Viktor. Otec prý svolhl,
ale pod podmínkou, stanu-lí se protestantkou. Pro svého
vyvoleného udělám všecko. Věřící katoličkou už dávno
nejsem, a hrát komedu je — bezcharakterní. Jako pro­
testantka nemusím věřit v žádná dogmata. Budu míti
plnou evangelickou svobodu, a mohu si utvořit nábožen­
ství dle svého vkusu a potřeby. Ostatně nebudu potře­
bovati žádné náboženství, protože Viktor nahradí mi vše.
Naším náboženstvím bude jen láska, jež navždy nás
spojí. Navždy? — U protestantů je manželství rozlu­
čitelné. Ostatně je to zcela v pořádku. Nehodí-li se
k sobě dva, ať se rozejdou. Jinak je život nesnesitelný.
Ale my dva se k sobě hodíme. My dva byli jsme si sou­
zeni. Proto jsme se našli,a nikdy, nikdy se nerozejdeme.
Kostky jsou vrženy. Nikdy zpět. Jen kupředu!

O svátcích vánočních došel dopis jejího snoubence.
— Růženko! Můj otec je přesvědčen, že jsem věřícím

protestantem. Když jsem o prázdninách doma, chodím
s ním do kostela na kázání a k večeři Páně. Inu, hraji
božskou komedii,a vyznám se v tom. Nač ty lidi roz­
čilovat? Kdo se chce poctivě životem probít, nesmí se
lekat ani lži. Otec žádá, aby 1 moje nevěsta byla věřící
protestantkou z přesvědčení. Přestěhuješ se po Novém
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roce do ústavu diakonisek, a budeš se tam tvářit jako já
o prázdninách doma. Mně se ta bigoterie v tom ústavu
diakonisek protiví. Ale pro svoji budoucnost musíme
hráti svoji roli co nejlépe. Jen pár týdnů. Až budeme
svoji, ponechám ti úplnou svobodu, a komedie přestane.
V manželství oběma polovicím patří svoboda. Jinak
je rušen domácí mír.

A tak se slečna Růžena nastěhovala k diakonisám.
Jaké však bylo její překvapení, když se u nich shledala
s tím, před čím utíkala. Vždyť ty protestantky věřily
v Boha, v Krista Pána, modlily se k němu, a měly ka­
techismus. Ten její snoubenec musí míti herecký talent,
že při své naprosté nevěře je od nich považován za
jednoho z nich. Že šidí jiné, to by mu odpustila. Ale že
podvádí 1 svého otce, to přece není charakterní. Což,
bude-li podvádět jednou 1 ji? Ne. Nikdy ne! U nich
bude láska nejvyšším zákonem, a ta nepodvádí.

I ta trapná doba v ústavě pominula, a byla konečně
představena otci ženichově.

— Slečno! Mám k vám plnou důvěru a prosím, abyste
upřímně mi odpověděla některé otázky. Jeho budoucí
nevěsta musí býti upřímně věřící. Ne jako některé ny­
nější volnomyšlenkářské dámy, které nevěří v osobního
Boha. Můj syn je plně věřící protestant. Věříte 1 vy,
v co věří můj syn? Jste stejného náboženského pře­
svědčení s ním?

Okamžik hrozný, protože rozhodující. Buď bude paní
doktorovou nebo ne.

— Pane tajný rado! Na poslední vaši otázku, zda jsem
v náboženském přesvědčení zajedno s vaším synem,
mohu klidně odpověděti, že jsme oba zajedno a není
nejmenšího nesouladu mezi námi. Váš syn vám to po­
tvrdí. On byl mým učitelem.

A byla to pravda. On nevěřil nic, a ona zrovna tolik.
I4. února byli oddáni. V září dala milostivé výpověď

mladá služka. Důvod nechtěla udati. Až konečně. Pán jí
"nedá pokoj.

Když o té věci hovořila s mužem, vysmálse jí, že je
žárlivá. Manželé že si musejí dopřát svobody. Manžel­
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ství nesmí se stát donucovacím ústavem. Téhož měsíce
začal známost s mladou vdovou, a zprostředkoval jí byt
v témž domě, a denně hodiny u ní ztrávil. V prosinci dal
mu otec výpověď ze sanatoria. O vánocích stěhovali se
kamsi na sever, kde mladý pan doktor začal vlastní
lékařskou praxi.

Žena se„při přesídlení nachladila a. onemocněla. Ná­
bytek ještě nedošel. Bytu neměli. Bydlili zatím v hotelu.
Nemoc se horšila.

— Na kolenou jsem prosila Viktora, aby mne ne­
opouštěl. Je mu všechno jedno. Nemám prý ho trápit
svým lamentem. Že prý je to jen únava z cestování.
Musí prý na 8—14 dní do Stockholmu zpět vyřídit důle­
žité věci. Jistě jede tam za tou vdovičkou. Je mně
k smrti. Kéž bych raději umřela! Všecko, všecko jsem
opustila, napřed svoje náboženství, pak 1 samého Boha
z lásky k člověku. A ten, jenž mně měl býti vším, teď
mne opouští. Smrt v duši, smrt v těle. Jako poslední
žebrák jsem tu. Tetička měla pravdu, když na rozlouče­
nou prorokovala: Poznáš, jak jest zlé a trpké, opustiti
Pána Boha svého!

Podle dopisu ošetřujícího lékaře tetičce mladé paní
doktorové měly události tento spád. Prudký zápal plic
na obou křídlech. Lidská pomoc marná. Nemocné jsem
to šetrně sdělil, píše lékař. Zoufale vzdychla:

— Milosrdný Bože! Pane doktore, prosím vás, po­
mozte mi! Zavolejte mi katolického kněze! Jinak jsem
ztracena.

— Katolického kněze? Hotelier mne ujišťoval, že jste
protestantka.

Sepjala ruce.
— Odpadla jsem. Svědomí mne mučí. Pro milosr­

denství Boží, pomozte! Kněze! Kněze! Musím mít
kněze! Jinak jsem ztracena. Krůpěje potu vyrážely se
na čelo a oči vystupovaly z důlků.

— Milostivá! Nejbližší katolický kněz je odtud 40 km.
Povolati ho ještě před vaší smrtí je zhola nemožno.

Odpovědí byl nesouvislý výkřik, který zněl jako
rozsudek věčného zavržení,

4



Stál jsem na smrt bledý a domlouval:
— Uklidněte se! Váš život je v největším nebezpečí.

Modlete se! Vzbuďte lítost nad tím, co svědomítíží!
— Kněze, kněze! Pro Boha vás prosím, pomozte!

Kněze!
Mráz mi probíhal tělem. Vidíš, jak umírá odpadlík

a nevěrec. Tak se budeš jedenkráte svíjeti 1 ty, až
přijde tvoje poslední hodinka. Obrať, dokud čas!

Nemohl jsem se dívati na zápas duše s bázní před
Božímsoudem. Vyběhl jsem do sousední světničky.
Tam jsem klesl na kolena a po dlouhé řadě let zase se
modlil. I já jsem byl kdysi katolíkem a odpadl. Já jsem
byl před lety — katolickým knězem. Celý můj život
od prvního sv. přijímání až do první mše sv. a do toho
dne, kdy jsem sundal kolárek, stál přede mnou. —
I já musím zpět, jinak jsem ztracen. Vrátím se do církve
a dám se na pokání.

Pak jsem vešel k nemocné:
— Milostivá. Bůh vás vyslyšel a posílá vám kněze.
— Kde je? Rychle. Kde je?
— Stojí u vás. Já jsem to.
— Vy?
— Ano, já. Jsem kněz odpadlý. Vaše neštěstí stalo

se mou záchranou. V hodině smrti může zpovídati a
platně rozhřešiti 1 odpadlý kněz, není-li možno zavolat
kněze jiného. Chci vás zachrániti.

— Bože, jak jsi milosrdný! Jak ti děkuji!
Vykonala životní zpověď a já jí dal rozhřešení, píše

lékař tetičce mladé paní doktorové. Vás, slečno Wantol­
fová, prosí za odpuštění a modlitbu, a děkuje za vše, co
jste jí prokázala, a posílá vám svůj deník. Kéž jeho
obsah je výstrahou mladým učitelkám před bludnými
cestami, jako byla její. Plakala, když si vzpomněla, že
muž ji opustil v takové nemoci. Vzkázala, že se na něho
nehněvá,a prosí, aby 1 on pamatoval na svou duší.

Ochrnutí plic rychle pokračovalo. Ještě jednou se
na mne podívala, a já rozuměl a předříkával:

— Ježíši, tobě žiji! Ježíši, tobě umírám! Ježíši, tvá
jsem v životě 1 ve smrtil

„©



Při poslední větě skonala.
Teď leží v rakvi v hotelovém pokoji. Ruce svírají

křížek. — A já? — Vrátím se do církve a zbytek života
prožijí v klášteře. Modlete se, vážená slečno, aby také
mně byl Bůh soudcem milostivým.

*

— Slečno Růženko! I vy budete šťastna jako já!
Tak dopadlo to jejich vysněné štěstí po boku milo­

vané bytosti, jíž prvá obětovala víru v Boha a dívčí
čest, druhá víru, v níž se zrodila.

AŽ se vvšine zeměkoule ze své dráhy, nadejde ka­
tastrofa. A když tvor vyšine se z dráhy uzákoněné
Tvůrcem, nadejde katastrofa. Proti nejvyššímu Zákono­
dárci není rady, ni moudrosti, ni vychytralosti. Na Pána
Boha ještě nikdo nevyzrál. A kdekoli a kdykoli se člověk
pokusil zlepšiti a doplniti dílo rukou Božích nebo ko­
rigovati Boží systém, Boží zákon, po každé je zkazil
a na svůj pokus doplatil.

Což už žilo a zpráchnivělo filosofů, kteří prostou
víru v Boha takového Bretoňce nebo panímámy z Cesko­
moravské vysočiny pokusilo se nahraditi systémem posi­
tivismu, pantheismu, evolucionismu, socialismu, mar­
xismu, racionalismu, k němuž přivedly je chemické
účinky jejich mozkové hmoty — abych mluvil v jejich
tvarosloví. A někdy mozkové hmoty vyživované ne
krví čistou, ne normální, ale otrávenou výstředním
pohlavním životem a syfilitidou.

A tyto chemické a jiné účinky chorobných mozků
stavěny nad evangelia. A přece nebyly a nejsou ničím
jiným než prothesami. Což může prothesa nahraditi
živý organismus? Což může zub umělý, byť ze zlata,
nahraditi stoprocentně zub s nervem? Což potrava
kousaná zuby umělými chutná jako rozmělňovaná
zdravými? Což s prothesou nohy může invalida pohy­
bovati se tak bezpečně jak tenkrát, dokud měl nohu
zdravou? Což hřeje prothesa ruky a dovede hladit
zrovna tak měkce jako ruka zdravá? Proč, ubohý člo­
věče, aspoň na noc tu prothesu ruky odkládáš na stůl
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a prothesu nohy stavíš do kouta? Proč občas musíš ty
páky a péra v nich namastit? Je mnětě líto.

Jsi invalida. Jsi mrzák, 1 když tě povznáší myšlenka,
žes k tomu úrazu přišel v boji za vlast ve frontě a
fasuješ naň důchodjako hrdina. Klobouk dolů před
hrdinou!

Ubožejším toho invalidy jsi ty, kterýs míval zdravou
víru v Boha a pravdy katolického náboženství, a teď
místo nich ve své duši nosíš prothesu z dílny moderních
filosofů nebo z dílny vlastního mozku. Tebe nemůže po­
vznášet vědomí, žes k tomu úrazu přišel v bitevní vřavě
jako hrdina. Zdravý organismus evangelia jsi odhodil,
vyoperoval, a nasadil sis prothesu, kterou musíš mastit,
aby nerezavěla, nevrzala, u které musíš povolovat
šroubky, aby tě netlačila — 'a při tom si namlouváš a
chlubíš, žes na tom lépe než ten, kdo má organismus
zdravý.

Teď teprve že jsi volný, plně svobodný, co nosíš
prothesu, a že js1byl spoután, otrokem, dokud jsi měl
zdravý organismus živé dětské víry. — Šťastnou cestu,
náboženský invalido!

*

Všechny vy Růženky, Libušky a Elsy, a všichni vy,
kteří si teprve zpíváte:

— A já idem na daieků cestu, hen do Brna pre mladů
nevestu.

Láska rodí se v každém srdci, zaklepe na každé srdce,
dřív nebo později. Její seménko vložil Stvořitel v každé
lidské srdce, aby, až vyskočí sluníčko a zaprší vla­
žička, vyrašila, vypučela a rozvila se. Nikdo se za to
nemusí stydět, protože tak- to určila věčná Moudrost.
Ba 1 veřejně se k této lásce přiznáte jednou 1 před kně­
zem a v kostele. I Panna Maria zove se matkou krásného
milování.

Láska nežádá a nemůže žádati hříchu, protože nikdy
nemůže žádati to, co druhého bolí. A nic tak nebolí
jako hřích. Žádá-li přes to hřích, pak už to není láska,
ale nízká, sobecká vášeň halí se v roucho lásky. Dva
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poklady, dvě perly přinestě z mladé lásky v manžel­
ství, jež budou paladiem jeho štěstí: dívčí nevinnost
a živou náboženskou víru. Na toto věno nedejte sli
sáhnout ani rukou umrlce ani prothesou invalidy.
S nedotknutelností a s náboženskou vírou se nekramaří
ani za nejlepší konjunktury, tím méně se dává jisté
za nejisté.

Sliby nejednou byly chyby, a pozdě plakala, která
dala jisté za nejisté, dívčí čest a víru za krásnou tvář,
za zvučný titul a úlisná slova. V křehkém těle uchovej
svou dívčí čest 2 víru, abys mohla milovat dlouho a
byla milována stále.

A tobě, jinochu, studente, mladý mládenče, mezi tvou
matkou a sestrou dospívá něžná, sladká bytost, které
dosud neznáš, a která je ti Bohem určena. Uchovej té
neznámé své srdce čisté, jako ona uchovává tobě svě.
Nepřines jí trosky výměnou za tejí mládí.



U. MWiančelům.

KDE JSI TY, FLAVIE, BUDU TÁ,FLAVIA.

Otroci rozestavení kolem odsouzence, přivázaného ke
sloupu čekali jen ještě na pána domu Rufa Clementa,
velekněze fupiterova. Provinilec, otrok Manes, odsou­
zený k 25 ranám na holé tělo za to, že při oprašování
sochy nejvyššího bona pohanského urazil jí nos, a to
v domě jeho velekněze, pozvedl několikrát pravici
k čelu, k hrudi, k levému a k pravému rameni, říkaje
cosi, čemu ostatní nerozuměli. Opřen o rámě svého syna
Flavia Clementa, vstoupil velekněz, stařec neoblomné
přísnosti. Již kyne svalnatým otrokům, aby provedli
ortel. V tom odsouzený otrok takto se ozve:

— Pomni, co chceš vykonati! Hodláš nespravedlivě
ublížiti svému bližnímu, sobě rovnému a bratru svému
před Bohem, protože jsem jen otrok a ty pán, protože
jsem chud a ty bohat, protože trpím a ty se veselíš.
Ale ti, co jsou na zemi poníženi, budou povýšeni v ne­
besích. Řekl jsem.

Kdyby blesk byl sjel na hlavu Rufa Clementa, nebyl
by býval tak ohromen, 1iakoneslýchanými těmi slovy.
Otrok přivázaný, svlečený, odsouzený k trestům, místo
aby s rukama sepjatýma na kolenou úpěl o milost před
veleknězem pohaněného boha, Římana, senátora, pon­
tifika zove svým bližním, sobě rovným před Bohem,
svým bratrem — ten — bídný — otrok — koupený
na břehu africkém.

— Slyšel jsem dobře?
— "To je křesťan, poučuje velekněze propuštěnec

Glabrion. Velekněz uskočil jak uštknut hadem a 25 ran
zdvojnásobil.
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Několik dní na to v radě pontifiků všech božstev za
předsednictví nejvyššího pontifika císaře Domitiána
takto mluví:

— Císaři, nejsou ohroženy jen chrámy, ale i palác
císařský. Křesťanský otrok pokládá se za rovna sená­
toru! Zahub ty přepjatce! Smrt učedníkům jako jejich
Mistru! Bůh, který umírá, není Bohem, jako králem
není král s korunou trnovou! Smrt bez milosti a výjimky
každému křesťanu, kdyby třeba bylo zabít i konsula!

Domitián sklonil hlavu na znamení souhlasu a letmo
pohleděl na Perpennu, velekněze Junonina. "Tento se
zvedl a dodal:

— Poslední slova velekněze Jupiterova beru za svá.
Smrt bez milosti a výjimky, 1 kdyby křesťanem byl
1 senátor, konsul, ba vlastní bratr císařův.

— Tak zbývá teď jen počat s dílem, přerušil jej
Rufus Clemens.

— Ano, dodal Perpenna, a proto smrt synu tvému,
Rufe Clemente! "Tvůj syn Flavius je křesťanem.

— Lžeš!
— Ne!hu! Dávno viděn byl, jak chodí do katakomb.
— Lžeš. Zítra má svatbu s dcerou Sabína, velitele

pretoriánů. Zvu císaře k svatební hostině, a ukáže se,
zda můj syn odmítne obvyklý přípitek na počest bohyně
Luciny, jež řídí manželství. í

Nadešel den, kdy z rozkazu Domitiána vyhlášeno
pronásledování křesťanů, druhé v histori křesťanství.
A v podvečer téhož dne zasedli k hostině svatební dva
nejšťastnější mladí lidé: Flavius, syn velekněze Cle­
menta, a Flavia, dcera Sabínova, o kterou marně se
ucházel sám Domitián. Hostmi byli patriciové a kněží.
Nejvyššího lesku dodala přítomnost samého císaře.
Verše básníků střídány S písněmi zpěváků. Otroci
nalévali víno. Za ženichem stál s nádobou vína otrok
Manes. Povstal velekněz funonin Perpenna a mluví:

— Mně jako veleknězi Junony přísluší připomenouti
novomanželům, čím jsou povinní bohyni, jež řídí a
spravuje manželství. Nechť naplní svatební pohár a
počnou přípitky k poctě bohyně Luciny!
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Domitián zatleskal k pochvalé á otřóci naplnili po­
háry. Chvějíc se radostí nevěsta sledovala každý pohyb
ženichův, „který — zdálo se — je zaražen. [lavius
váhavě vzal pohár a obrátil se k mladé své ženě. Z očí
jeho i jejích mluvila nezměrná láska a touha. Flavius
zvedl pohár a rázem mrštil jím o zem.

— Jsem křesťan!
— Křesťan! zděšeně rozlehlo se sterým hlasem, a vši­

chni odstoupili od ženicha.
— Postřikl mi togu! volal Domitián.
— Nu, veleknězi Jupiterův, ozval se Perpenna, co

říkáš svému synu?
— A ty, dcero Sabínova, připojil Domitián, co říkáš

svému choti?
Dcera Sabínova ve mdlobách spočívala na lehátku a

veleknéz Jupiterův vzlykal v slzách.
— Věz, synu veleknězův, pravil Domitián, že špatně

volils den k vyznání své víry, den, kdy vyhlášen rozkaz
o pronásledování. Pak obrátil se k setníkovi. Proč
meškáš s vykonáním rozkazu?

— Stůj! volá otec. On šílí. Syn velekněze Jupiterova
křesťanem? Což je to možné? Je šílenec.

Perpenna příkře pozvedl hlas:
— Rufe Clemente, tys řekl: Smrt bez milosti, bez

výjimky, 1 kdyby křesťanem byl senátor, konsul, ba
vlastní bratr císařův. A ty mičíš? Nutno počat tvým
synem.

Flavius uvržen do žaláře určeného pro křesťany.
Svatební noc. Na zdech vyrytá slova mučedníků z doby
Neronovy. Ráno vešel do žaláře jeho otec. S horečným
rozechvěním mluví:

— Náboženství křesťanů je vyznání lidí bez krbu a
střechy, bičovaných otroků. V římské společnosti zna­
mená křesťan psance a vyvrhele, člověka směšného
jako ztřeštěnce a strašného jako lupič. A ty, syn vele­
kněze, tys křesťan!Nešťastníku,tys zneuctil svého otce,
pokálels jméno staré jako republika. Povrhls bohatstvím,
láskou, svobodou, životem. Sílenče! Ty vznešený, ty
muž budoucnosti, ty občan římský, který vládneš otroky

6 Pod kopulí bílé svatyně. BI



a honosíš se nejkrásnější ženou Říma, ty ve 26 letech
js1 blíže smrti než tvůj otec, starý a vetchý.

Stařec klesl k zemi, rval si vous, čelem bil do dlažby
a bílé vlasy smýka! v prachu. Dovlekl se k nohám syna
a objal vyhublými pažemi jeho kolena. Křesťan zůstal
pevným.

— Křesťane, zvolal otec hlasem příkrým, kdo zpě­
čuje se obětovati bohům, bude obětován sám. A odešel.

— Pak jest na mně, abych šla za ním, nabídla se jeho
nevěsta. Nesmí umřít. Chci svého ženicha, a mně ne­
odepře. — Vy muži prosit neumíte. Já vrátím syna
otci, ženicha nevěstě, občana vlasti.

Padli si v žaláři do náručí, Flavius a Flavia. O spo­
lečném dětství, o mladé jejich lásce vykládala.

— Proč nevyprázdnils pohár ku poctě Luciny?
Stačil okamžik. A štěstí naše bylo úplné. Bývali bychom
svoji, Flavie!

Ale Flavius se modlí:
— Bože, dej mi zmužilosti, abych nepodlehl v bolestné

této zkoušce.
— Vkročíš-li do cirku, půjdu s tebou. Umřeš-li ty,

sejdu s tebou smrtí také já. Zničíš mne. Kde budeš ty,
Flavie, budu 1 já, Flavia!

— Bože můj, zmužilost!
—Flavie, tys mne oklamal.To není Bůh, který ti uklá­

da rozejíti se s vlastí, s otcem, se ženou. Mívals srdce.
Což z těla vyrval ti je tento Bůh? Flavie, můj Flavie!
Jsem jenom žena, neumím rozumovat, ale prolévám
slzy. A pláč můj není tobě ničím.

— Bože můj, zmužilost moje chabne. Ježíši, buď mi
pomocen!

Náhle Flavia ustala v pláči a jakoby ozářena pa­
prskem zjevení vzpřímila se před manželem a s rukama
na srdci pravila zvučným hlasem:

— Zvítězil jsi. Náboženství tvé musí býti vznešené
a Bůh tvůj silný, jelikož mocnější je naší lásky. Pokřti
mne. Chci býti křesťankou. Padla na kolena, sepjala
ruce a sklonila hlavu.

— Křtím tě ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého
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a vlil na hlavu své mladé ženy poslední doušky vody
žalářní. Svazek Čistý, andělský, rajský, bez příměsi
pozemské spojil tím okamžikem jejich duše.

— Kde budeš ty, Flavie, budu i já, Flavia. Žádala si
téhož losu, téhož náboženství, téže myšlenky a téhožkonce. Žena nechtěla se odloučit od svého muže. Vezměte
mne také, jsem křesťanka, zvolala na centuriona, když
odváděl Flavia s ostatními do cirku. I30.000 diváků
čekalo, a 4 bythinští lvi s hřívou zježenou a s tlamou
zející dali se do práce.

Mladý muž pevně pokročil Ivům v ústrety. Pak po­
klekl, skřížil ruce na prsou a zůstal bez hnutí. Do lóže
císařovy vešla mladá dívka oslnivé krásy a bledosti.
Mladý muž na kolenou zvedl hlavu týmž směrem a
z hrdla vydral se mu pronikavý výkřik, zatím co lev
očichával jeho bedra. Mladá dívka uslyševši ten výkřik,
z císařské lóže skokem vrhla se do arény.

— Kde jsi ty, Flavie, budu i já, Flavia!
Domitián pozdě volal o pomoc. — Byli spojeni. Ve

chvíli dva kusy rozedraného, zkrvaveného masa míchaly
se s pískem, a čtyři Ivi drali se o svou kořist. Domitián
a Perenna ztrnule pohlédli druh na druha. Za hluboké
noci otrok Manes sebral a v posvátnou zemi uložil
sporé zbytky obou mučedníků.
(Upraveno dle Pyata Felixe článku „„Dva mučedníci“ ze sbírky

Io00 nejkrásnějších novel.)
*

— Kde jsi ty, Flavie, budu 1 já, Flavia.
Kam vepíšu tato slova písmem zlatým, ne-li v atla­

sové stuhy, splývající s bílých růží v ruce nevěsty,
odcházející od oltáře? Kam vtešu ta slova dlátem so­
chaře, ne-li nade dveře chvojím věnčené, jimiž vstoupil
ženich, uváděje ponejprv svou mladou choť do společ­
ného pokoje? Kam vpálím ta slova drátem do běla
rozžhaveným, ne-li do těch dvou srdcí spojených na­
vždy? Daleko z galilejské Káni až do římského cirku.
Daleko z Říma až sem, do bílé svatyně sv. Rodiny.
Ale duch, jenž nezná překážek moří 1Alp, horka a mrazu,
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minulosti a přítomnosti, dovede vmísit sé mezi hosty
v Káni zrovna tak, jako mezi těch 130.000 hlav se sedadel
sledujících křesťany v písku cirku. A ten duch, ta duše,
posílená vínem, vyzrálým na vinicích Božích bez slunce
a rosy, napojená stejně zabarvenou tekutinou, mísící se
s pískem římské arény, půjde dnes domů lepší, než sem
vešla.

— Kde jsi ty, Flavie, budu 1 já, Flavia.
AŽ v triumfu povedou tě, Flavie, věnec vavřínový

na hlavu a kvítí ke tvým nohám klásti budou, tenkrát
budu s tebou já, Flavia. Až zasedneš za bíle prostřený
stůl, jídla až na něm vůni šířit budou a víno perlit se
ve sklenicích, po tvém boku budu já, Flavia. Až na
vrcholcích ledovců a v gondole benátské duše tvá se
rozhoří touhou po milujícím srdci, ve které by přelilo
své srdce přetěkající radostí, po tvém boku budu já,
Flavia. — Ale 1 tenkrát, až místo oblouku vítězného
blátem ulice smýkati tě budou, Flavie, až místo vavřínu
a růží kamenem a slinou po tobě hodí, 1 tenkrát po
tvém boku budu 1 já, Flavia. AŽ vyhasne oheň v krbu,
poslední skýva octne se na nepokrytém stole, a k smrti
bude blíž než k životu, po tvém boku budu já, Flavia.
AŽ šumot oliv getsemanských hudbou noci Zeleného
čtvrtku doprovázet bude, Flavie, tvoje: Otče, je-li možná,
ať odejde ode mne kalich tento, i tenkrát po tvém boku
budu já, Flavia.

— Kde jsi ty, Flavio, budu 1 já, Flavius.
AŽ v podvečer červnový v zahrádce pod dýchající

keřrůžový usedneš tváří obrácena k zapadajícímuslunci,
po tvém boku, Flavio, budu 1 já, Flavius. Až ponocovat
budeš nad naším robátkem, zpívajíc mu ukolébavku, po
boku tvém, Flavio, budu já, Flavius. Až pod křížem
seskupíš naše děti, učíc je znáti Boha, a poslední modlit­
bička bude za tatínka, tenkrát ten tatínek bude klečet
po tvém boku, ty moje dobrá maminko, ty moje Flavio!
Kde jsi ty, Flavio, budu i já, Flavius. Až do nedělního
tichého rána zavolá zvon, a ty sáhneš po modlitbách,
jež vložil jsem v tvé ruce o první neděli života man­
želského, na mne zavolej jako jsi volávala za dnů mladé
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naší lásky! — S tebou půjdu po tvém boku. Kde jsi ty,
Flavio, budu i já, Flavius. Až klekneš ke zpovědnici
s pravé strany, Flavio, kleknu já s levé strany, aby
Flavius byl tam, kde je Flavia. — Až vyprchají růže na
tvých lících, a léta 1starosti nasypou jíní do tvých vlasů,
až děti do světa se rozběhnou,a ty zůstaneš sama, a místo
dětí jen ta roztopená kamna rozehřívati budou zestárlé
tvé údy, 1 tenkrát po boku tvém budu já, Flavius.
A 1 kdyby vyhaslo světlo tvých čistých, hlubokých,
upřímných očí, které mluvívaly za celou oddanou duši,
a ty prožívati budeš zastavení křížové cesty, po boku
tvém půjdu já, Flavius, má ruka bude světlem tvých
očí, ta zavede tě až ke stolu Páně, modlitby přisune
pod tvá ústa ve chvíli, kdy Spasitel sestupovat bude
k tobě, a vedle tebe po tvém boku, Flavio, bude klečet
tvůj Flavius.

AŽ půjdeš do nebe, nenechej mne zde, vezmi mne
s sebou. Kde budeš ty, Flavio, chci po tvém boku býti
1 já, Flavius.

V KAŽDÉ DOBĚ VĚRNI SOBĚ.

— Kamaráde! Deset let jsme se neviděli!
— Ba víc. Ale poznal jsem tě na první pohled. Kam

jedeš?
— Do Rudníku.
— A já rovněž. Aspoň si cestou porozprávíme.
Rozhlédli se po kupé. Seděl tam jen jeden muž s Čer­

ným vousem, čtoucí noviny.
— A co hledáš, Pavle, v Rudníku? Je to přece fádní

venkovské hnízdo.
— Však Rudník není cílem mé cesty. Asi půl hodiny

za ním je nádherný zámek. A v tom zámku panna byla
a je, dceruška majitele, hraběte, krásná jak pohádka.
Seznámil jsem se s nimi v Krakově, byl jsem nadšen.
A ona mne pozvala na dnešek na domácí ples. Vojtěchu,
už se nemohu dočkat. Ten vlak jede mi příliš pomalu.
Neviděls ji někdy náhodou?
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— Znám ji, Pavle, je to sličný zjev, ale nestarám se
o cizí ženy. Jsem už ženat. Při tom sklouzl jeho pohled
k ruce Pavlově, na níž byl rovněž snubní prsten.

— A což tvá žena, Pavle, nemá ti to za zlé, že jezdíš
za zábavami sám a k tomu do společnosti krásných
dam?

— Ať mně to má za zlé, jak chce. Mně je to zcela
lhostejné.

— "Tož ty asi nejsi šťasten v manželství.
— Šťasten? Kdo je dnes v manželství šťasten? První

čas měl jsem svou ženu opravdu rád. Ale už se mi ta
láska vykouřila. Připadá mi moje žena tak trochu ne­
moderní, staropečená. Co mi brání, abych to pouto uvol­
nil rozvodem a rozlukou? Nerozlučitelnost manželství
a trvání na ní připadá mi přímo komickým.

V té chvíli jejich třetí spolucestující vstal, změřil
mluvícího pohledem, v němž zračila se jednak úzkost,
jednak opovržení. Jeho ústa rozevřela se jakoby k pro­
testu, beze slova se však zavřela. Přiraziv prudce dveře,
vyšel na chodbu.

— A co ty, Vojtěchu, máš v Rudníku na práci?
— Jako soudní úředník jedu tam k dražbě zkracho­

vaného hospodářství. Majitel nešťastně prospekuloval
peníze, v zoufalé situaci dopustil sé podvodu a teď sedí
několik měsíců v kriminále.

— To mne zajímá. Půjdu se na tu licitaci podívat, jen
co někde v hostinci posnídám. Na zámek pojedu až
odpoledne.

Už dlouho dražba byla v proudu, když konečně Pavel
octl se mezi lidem. Před ním stáli dva sedláci, starší
malý, zavalitý, byl jaksi neohrabaný, mladší byl oholený,
pečlivě učesaný, oblečený po městsku.

— Pohleď, jak ta hospodyně stojí u dveří sklíčená,
praví starší.

— Mně jí není líto, míní mladší. Nemusilo to s ní
k takovým koncům přijít. Mohla zůstat paní na svém
hospodářství a k tomu ještě také na sousedním, Ale to
ona ne. To ona si postavila svoji paličatou hlavu a jako,
že ne.
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— Tak je to přece jen pravda, co se povídá, žes chtěl,
aby se dala rozvést se svým Karlem a šla za tebe?

— No,je to pravda. A proč ne? Kdo může od ní žádat,
aby byla věrná svému muži, když ji přivedl na mizinu
a je v kriminále? "To je přece a2jpádnější důvod k roz­
luce, a žádný lidský soud nemá co namítat.

— Jó. Lidský soud ovšem ne, ale — Boží. Odejít od
něho by mohla, kdyby to s ním nebylo k vydržení. Ale
jeho ženou zůstává, musí mu býti věrna a nesmí žít
s jiným. Co tomu říkáš?

— To je staromódní zbožnost. A to byl důvod, proč
nechtěla ke mně. To jsou zastaralé názory, které v ny­
nější době už neplatí.

— Co, staromódní, povídáš? Co je spravedlivé, to
zůstane na věky spravedlivým a co je špatné, jest a bude
na věky špatné. Příkazy, zákony, které nám dal Pán
Bůh, nikdy nebudou nemoderní. I když se její muž pro­
vinil, zůstává člověkem, který má svá práva. A jestliže
bys mu zatím, co není doma, Ženu ukradl, budeš lepší
než on?

A tento rozhovor vyslech! Pavel. I jeho konec.
— S tebou se nedá mluvit, zrovna tak, jako tam s tou.

Byl bych jí všechny dluhy zaplatil. Byla by se měla
u mne jako princezna ze zámku, nebyla by se musila
za mne stydět. Hezčí už jsem než ten její černý Karel.
Ale ona mlela stále svou: Před Bohem jsem s ním
oddána. Svému muži zachovám věrnost.

— Zlatý náramek, volá licitátor, 200 korun, kdo dá
víc?

— 250, volá jakýsi ženský hlas.
— 280, nabízí sama majitelka, které ten rodinný skvost

a památku prodávají.
— Oho, ozval se mladý sedlák. Tři sta! Hospodyně

poznala ho po hlase.
— Třistapadesát! přidává hospodyně.
— Ponejprv, po druhé...
— Čtyři sta! přihodil sedlák.
Oči ženy prosí za smilování a ona volá: — 450.
— 500! jí na zlost přihodil sedlák.
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Žena zdrcena se vzdala.
— Pětsetpadesát! ozvalo se těsně za sedlákem.
To je ten pán z města, Pavel. Ten asi rozumí zlatu.

Přihazovali na sebe, až náramek získal pán z města.
Mladý sedlák cítě svou porážku, provází odcházejícího
hněvivým pohledem.

Co s tím náramkem? Dá jej té krasavici, za kterou
přijel. Ne. Dobrý skutek by tím pokazil. Bylo by to jako
zneuctění. Vrátí jej té ruce, které patří. AŽ všichni
odejdou.

Přišel k oknu. Jizba prázdná. Na zdi jen kříž zůstal.
Před ním selka, vedle ní kufřík. Loučí se. Z toho kříže

čerpala všecku svou sílu. Teď vstala. Ještě jeden pohled
na kříž. Vykročila. Pavel zastoupil jí cestu.

— Koupil jsem ten náramek a daruji vám jej.
— Vzácný pane! Není to parádivost, že jsem chtěla

ten skvost zachrániti. Od nepaměti v tomto stavení vždy
matka dceři při svatbě dávala tento náramek. Byl jako
snubní prsten a znamenal věrnost. Chtěla isem jej
poslat svému muži, aby věděl, i když všecko mně vzali,
že věrnost jsem mu zachovala. Možná, že vám moje
řeč připadá staromódní. Ale já jsem vyrostla ve svaté
víře a nemohla bych býti šťastna, kdybych měla na
svědomí hřích. I kdybych za hřích dostala peníze a dva
grunty, viny bych neunesla. A právě teď, v bídě a nouzi,
neovustím nešťastného svého muže. Zůstanu muvěrná.

Rozletěly se dveře a práh překročil vysoký, suchý
muž, tentýž, jenž jel s oběma v kupé.

— Karle!
— Maruško!
A velké slzy padají s jeho očí.
Pochyboval jsem o tvé věrnosti. Když mne dříve

pustili ze žaláře, a já potkal známého, nadhodil mi, že
prý mne opustíš pro peníze toho druhého. A přec v kri­
minále jsem se těšíval, 1když mi všecko prodají a vezmou,
ty aspoňže mi zůstaneš, k tobě se vrátím a ty mi vy­
nahradíš všecky ztráty. Ale teď podej mi své čisté ruce,
dej se mi podívat do tvých věrných očí a dej se mi
vyplakati v radosti.
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— Karle! Mám plán. Odejdeme do města, kde nás
nikdo nezná a začneme znova. Zůstaneme poctiví a
Bůh nám požehná.

Teď přistoupil Pavel, vložil zlatý náramek na ruku
ženy, a obrácen ke Karlovi prosí:

— Mohu vaší ženě darovat tento skvost?
A než mohli odpovědět, pán z města zmizel. Venku

zavolal chlapce a poslal ho s psaním do zámku. Psaní
sdělovalo: Ctěná komteso! Račte mne laskavě omluviti.
Nemohu přijít. Musím domů ke své ženě. — A je mu,
jakoby mu s ramen sklouzl — zablácený plášť.

Tu již stojí před ním žena Karlova s velkou kyticí
pomněnek.

— Nemám, co bych vám věnovala z vděčnosti, jen
tyto květy.

— Vezmu si je, přivezu ženě a řeknu: Pohled na ty
pomněnky! Pán Bůh dal jim vyrůsti a rozkvésti, a trhala
je pro tebe žena hrdinná.
(Upraveno dle článku Vergissmeinnicht z časopisu Stadt Gottes, r. 58.)

*

— Lásku jsme si přisahali, slovo jsme si navždy dali.
V každé době věrní sobě, zůstaneme věrní sobě.

V každé době věrni sobě. Ne proto, že tato slova
libreta doprovodil Smetana jednou z nejnádhernějších
arií hudebního světa, ne proto, že věrnost končí v akor­
dech velikonočních zvonů, zatím co konce nevěrnosti
jsou tragedie a umíráček, ne proto, že státi v daném
slově je postulátem charakteru, ne proto, že znamení
mravní méněcennosti nejen v Anglii, ale všude a vždy
ponese muž žijící s rozvedenou a žena Žijící s rozvede­
ným, ale proto, že jest to zákon Boží.

S touto důležitou otázkou manželskou předstoupili
před Pána Ježíše farizeové, řkouce:

— Jest dovoleno člověku propustit manželku svou
z příčiny kterékoli?

Zákon Mojžíšův dovoloval muži propustiti manželku
jen pro smilství. Ale také pouze propustiti. Nic víc.
Pán Ježíš odpověděl:
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— Což jste nečetli, že ten, který stvořil člověka,
na počátku mužem a ženou je učinil a řeki: Proto opustí
člověk otce a matku a přidrží se manželky své, a ti dva
budou tělem jedním. Nejsou tedy již dva, nýbrž jedno
tělo. Nuže, co Bůh spojil, člověk nerozlučuj!

Řekli mu:
— Proč tedy přikázal Mojžíš dáti lístek zápudný a

propustit?
Dí jim:
— Pro tvrdost srdce vašeho dopustil vám Mojžíš

propouštěti manželky vaše, ale s počátku nebylo tak.
Pravím však vám: Kdo propustí manželku svou (a ona
může býti propuštěna jen pro smilství) a pojme jinou,
cizoloží. A kdo pojme propuštěnou, cizoloží.

Řkou jemu učedníci jeho:
— Takový-li je poměr mezi mužem a ženou, není

dobře ženiti se.
On pak řekl jim:
— Ne všichni chápají slova toho, nýbrž ti, jimž jest

dáno. Jsouť panicové, kteří se tak narodili z matky,
a jsou panicové, kteří učinění jsou jimi od lidí (to jsou
kleštěnci, eunuchové). A jsou panicové, kteří sam! oddali
še panictví pro království nebeské. Kdo může chápati,
chápej! — "To jsou slova Syna Božího z evangelia sv.
Matouše z hlavy I9.

Jen toto je pravda, věčná, skálopevná pravda, o jejíž
jasnosti není disputátu, o jejíž pevnost sebe rafinovanější
výkruty a námitky jurjs utriusgue se vždycky rozbyjí.
Tak to rozhodla druhá božská osoba, a síly slova a zá­
kona jeho nezeslabí světské zákonodárství třebas všech
států kontinentu. A ta pravda v chaosu názorů právníků
září a zářit bude jako maják a ukazovat jedinou správ­
nou cestu.

Žíti s rozloučenou ženou a s rozloučeným manželem
dle Božího zákona je cizoložství. Nebojme se toho
strašného slova a nazvěme ten hřích tak, jak jei nazývá
katolická mravověda. Spatnost zůstane špatností, i kdyby
dámy při čáji o páté se hrozily už nad pouhým ná­
zviskem. Ošklivá tvář zůstane ošklivou i kdyby její

90



domácí paní místo červené pomalovala ji barvou zlatou.
Proto muž nebo žena, jsou-li katolíci a Žijí-li v tom
hříšném poměru, u žádné zpovědnice nedostanou
rozhřešení. Zatajili-li tento hřích, zpovídají se neplatně,
rozhřešení knězovo je bezúčinné a všecka sv. přijímání
svatokrádežná. Takové paničky moc rády zpovídají se
u nahluchlých zpovědníků. Ale tato mazanost je marná.

Třebas ve věcech podřadných a příkazech čistě lid­
ských vyhovovala církev Kristova přáním národů
1 jednotlivců, ve věcech zákona Božího jako bdělá
strážkyně deposita fidei byla, jest a bude nesmlouvavá,
nekompromisní. — Ona jediná ze všech církví. —
A právě v této pevnosti a rozhodnosti hájiti zákon
evangelia do posledního jota a do poslední tečky nad
ním je její síla, jež imponuje myslícím hlavám. Ona
jediná si to může troufat. Jiné společnosti náboženské
1 ve věcech zákona Božího povolovaly, dopustily, aby
zákon Boží přizpůsobil se lidskému rozumu a choutkám.
Jen církev světová, t. j. katolická, hájí a káže:

— Člověče, ty se musíš přizpůsobit zákonu Božímu,
a nikdy zákon Boží tobě!

Jest církev nevěsta Kristova, dávajíc mu děti, jemuž
se rodí z vody a Ducha sv. Musí býti věrna ženichovi
v každé době. A tu-svou věrnost k jeho slovu a zákonu
neprodala za krásné oči saských kurfiřtů, za horní C
hrdinných tenorů juristů, za náhrdelníky anglických
Jindřichů, ani za hrozby a Žžalářování Napoleonů.
V každé době věrní sobě: Církev a Kristus Pán. Nežije,
aby se líbila těm, již za ústupky ve věrnosti zlatem by
platili, nekoketuje do oken hradů královských a me­
trákových žreců mamonu se sklony harémů islamu,
s neochvějnou pevností předchůdce Páně dovede říci
stejně proletáři jako králům Herodesům: Non licet.
Není ti dovoleno míti manželku bratra tvého. Kdo sám
porušil věrnost, jak ji bude žádati od jiných? Ze všech
společností a církví náboženských jediná církev vy­
budovaná na Petrovi žádá věrnost manželskou až do
smrti, protože ona jediná jako nevěsta neporušila své
věrnosti ke Kristu Pánu.
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NENÍ KOSTELÍČKA BEZ KÁZÁNÍČKA.

— Celý týden na něho nepromluvím ani slovíčka,
svatosvatě si umiňovala Marjánka Kalíškovic. Dnes
uvařím k večeřioukrop, zítra škubánky, potom polévku,
kaši z chleba, proso. Všecko, co muž nemůže ani cítit.
Zajde mu chuť vyhazovat si z kopejtka, válet se v hos­
podě do rána a dát se vyprovázet domů muzikanty.

Mistr Kalíšek se konečně odpoledne probudil. Svě­
domí ho hryzlo. S tou muzikou jsem přece neměl chodit
domů. "Tomu Marjánka neodpustí. Aspoň na dva dny
promění se jejich světnice v tichou klášterní celu.

Dva dny trpělivě snášel hrobové ticho, polykal mazla­
vé škubánky, čichal octovou vůni s obvázaného čelaMarjánkya těšilse,žezítraoPopelečnístředěnadejde
smíření. Měl už se ženou zkušenosti. Ale přepočítal se.
Jiná žena křičí, vadí se s mužem, vyčítá, pláče — a to
je tisíckrát lepší než hrobové mlčení. Musí na ni zchytra,
nechce-li, aby trhlina v manželství se šířila.Sáhne k vy­
zkoušeným prostředkům.

Ve čtvrtek ráno po snídaní zapálil si dýmku, sáhl si
na vestu a zabručel:

— Zas už mi knoflík ulít; musím si ho přišít. A začal
hrabat v košíčku na okně, kde měla žena srovnáno šití,
a čekal docela jistě, že žena přiskočí a řekne:

— Nehrab se mi v tom! Ukaž, já ti to raději přišiji
sama.

Ale Marjánka nic. Vysypal obsah košíčku, hledá
jehlu, navlékne bílou niť na černý knoflík, zapomene
udělat uzlík. Marjánkou u dřezu s nádobím to trhá.
Už chce říci: Ukaž, ty nešiko! ale vzpomínka na tu
masopustní muziku pod okny uzavřela její ústa.

— Zítra to zkusím jinak, ostřeji. To by bylo, abych
jí jazyk nerozvázal. V pátek ráno otevřel truhlu, kde
bylo čisté prádlo, a bručel si: Potřeboval bych čistý
kapesník, a čekal, že Marjánka dojista se ozve:

— Co tam hledáš? Vypraný šátek máš dole v levém
rohu.

Odstrčí muže a sama mu jej vyndá. — Inu, musí na
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n diplomaticky. Ale diplomat mazaný narazil na ne­
méně šikovného diplomata. Přepočítal se. Žena u kamen
za hrobového ticha škrabe brambory — zas na ty šku­
bánky — a hází je do vody. Vyhodil z truhle košile,
punčochy, cíchy. Ale žena odolala. — Až v neděli po
kostele na něho se pěkně podívá, pozdraví, jakoby se
nic nestalo, a do neděle už to nějak vydrží.

Sobota — ženská robota, říkají na Chodsku. Myje se
podlaha, drhnou cihly v předsíni, zametá dvůr. Nic
nemůže dopálit pořádnou myčku víc, jako když jí
někdo šlape po mokré ještě podlaze. Kalíšek z dílny
jako ostříž pozoruje svou ženu. Klečí na zemi a drhne.

— Teď je v nejlepším, olízl se mlsně mistr a zamířil
do světnice. A už zrovna jakoby slyšel, jak Marjánka
se ozve:

— Koho to sem kozel nese zrovna, když myju. Ani
si nohy neutře, ani nezaklepá, jen se hrne!

Ale Marjánka nic. Chvěje se zlostí, myslí, že se zalkne,
když muž v zamazaných botiskách žene se ke stolku,
přehazuje papíry; a na konec vyklepává dýmku na čer­
stvě umytou zem. Popadla putýnku špinavé vody,
vyběhla ji vylít a nevrátila se, dokud muž nezmizel
v dílně. Ještě dnes se zapře. Ale zítra v neděli mu to
všecko vyčte.

— Teď jsem se svým rozumem v koncích, povzdechl
si mužský diplomat. Byl by býval tak rád, aby žena
na něho promluvila. To není po dobrém. To je ďáběl­
ství. A to ďábelství je němé.

Neděle. První postní. Marjánka chodí na ranní, muž
na hrubou. Marjánka už klečí v první lavici. Ani ne­
zpívá »,Již jsem dost pracoval““, ani se nemodlí z knížek,
a přec se modlí celou duší. Na svého muže myslí a cítí,
iak jí měkne srdce a jihnou oči. Už dost ho vytrestala.
Škádlil ji — pravda — ale křivého slova jí neřekl. Je
dobrák, peněz vydělá, stará se o ni.

V tom ji z myšlenek vyrušily těžké mužské kroky.
Div nezkameněla. Její muž jde do sakristie a cestou už
vytahuje z koženého míšku peníze. To jde dát asi na
modlení. Marjánce to vrtá hlavou za koho? Není přec
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úmrtní den aní svátek jeho zemřelých rodičů. Muž
vyšel ze sakristie, oči k zemi sklopené, tvář smutná, až
se Marjánce srdce znovu sevřelo bolestí a z očí vy­
tryskly slzy. Nemůže se dočkat konce mše sv. I to má
panu faráři za zlé, že zdržuje a oznamuje:

— Žádám vás, abyste se se mnou nábožně pomodlit
pětkrát Otčenáš a pětkrát Zdrávas.

To si mohl odpustiti. To je každou neděli stejné.
"Teďnapíná Marjánka uši, aby jí neušlo jediné slůvko.
— Za + Jana Bartáka, za 1 Maru Holou... až na

konci dlouhého lejstra se zarazil, pozvedl papír k očím,
aby lépe viděl, co to tam kostelník zapsal, zesmutněl,
rozhlédl se po kostele a dojat, čte zřetelně: A obzvlášť
se pomodlemeza jistou, těžce nemocnou ženu, která ztra­
tla před týdnem náhle řeč, aby ji Pán Bůh uzdraviti
TáČIL.

— Chudák! Ztratit řeč!"Tose jí muselo stát z velkého
leknutí, počaly si šuškat ženské v lavicích. Kdopak to
ast je? Nic nebylo slyšet. A mladá Bartáková, co klečela
vedle Marjánky, ptá se:

— Teta, nevíte, kdo je ta nešťastnice?
— Nevím, děvečko zlatá, nevím. Jakpak bych to

mohla vědět? hlesla bílá jako křída.
Po službách Božích nečekala ani na matku. Jako

sentinel hnala se domů, práskla dvírci, až se v závěsech
otřásly a už stála ve dveřích. Kalíšek seděl za stolem
a rozřezával komisní tabák. Ani okem nemrk.

— "Ty jeden darebáku! Ty se opovažuješ dělat si
blázny z Pána Boha a pana faráře?

Kalíšek podíval se na Marjánku takovým nevinným
pohledem, jakoby neuměl ani pět počítat, radostně se.
usmál a dodal:

— To se podívejme! Potom že se nedějou zázraky.
A pěťák to spravil.

— Prosím tě, neříkej žádnému nic, dala se náhle
Marjánka do pláče, objala muže, přitulla se k němu
a Kalíšek byl rázem v desátém nebi.

A když se kolářka Marjánka někdy později mračila,
optal se jí muž:
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— "Tak co, mámo? Mám dát v neděl: na modlení?
Marjánka byla navždy vyléčena.

(Z Baarovy „„Hu nás““ II.)
*

Není kostelíčka, aby nebylo kázáníčka. V Božím
kostelíčku kázáníčko má muž, v rodinném žena. Větší­
nou příležitostná. A nejen v neděli. U obou přijde na
volbu slov a hlasový přednes. Moralisující kázání, t. j.
taková, kde kazatel přílhš často užívá výrazů „„musíte“,
„nesmíte““, „musíte dělat to a to, nesmíte dělat to a to“,
se velmi brzo zprotiví dospělému. A křiklavý přednes
rovněž.

Jsou povahy vládychtivé, snažící se celou vášní
uplatniti své myšlenky a svůj způsob života u druhého,
protože ty myšlenky a ten svůj způsob života považují
za nejlepší. On nekouří, a proto nikdo nemá kouřit. Ona
nosí jen šátek na hlavě, a proto všechny ženy měly by
nositi jen šátky. — On nenosí kožich, a proto nikdo
nepotřebuje kožich. Ona netancuje, a proto nikdo nemá
tancovat. — On si po čtyři roky neumýval nohy, a tož
ani vy se jich nemusíte mýti. Ona klečí od Sanctus až
po sv. přijímání, proto všichni v kostele to mají dělat
jako ona. A kdo to akorát tak nedělá jak ona, už není
tak dokonalý jako ona. A kdo dělá víc, je dle ní farizej.

Stará matka nikdy nečetla noviny nebo knihu ani
v mládí, ani ve stáří. Její syn, její dcera proto také
nepotřebují kupovat noviny a knihy. Byl jeden předsta­
vený. Nosil jen pérka. Když začaly šněrovací boty,
podíval se při setkání se svým bývalým mladým podří­

„zeným napřed na jeho obuv. Měl-li šněrovací obuv, už to
byla chyba na jeho charakteru.

Vládychtivý a proto nesympatický tvor chtěl by míti
kolem sebe jako originálu jen přesné kopie; jakoby svět
byl vojenské cvičiště, kde komanduje šarže. A ve světě
to nejde. — Nemluvím tu o slově a zákonu Božím, jenž
stejně zavazuje všecky.

Ani mezi mužem a manželkou to nejde. Muž nikdy
nezpracuje svou ženu tak, aby byla pouze jeho kopií,
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a Žena muže nikdy nezreformuje zcela dle sebe. Muž
a žena už od toho okamžiku, kdy Tvůrce provedl v lid­
stvu císařský řez, jsou různými povahami.

Muž svou nezušlechtěnou přirozeností tíhne k so­
bectví, tvrdosti, ba někdy 1 k brutalitě. Vůle muže od
přirozenosti má vyslovenou snahu podmaňovati Sl,
dobývati, ovládati, a dá se zhustit ve tři slova: Sem
ke mně! — Byla-li však zušlechtěna mravními, křesťan­
skými principy a mravní odpovědností, pak z muže
vyrůstá podmanitel hroudy, dobyvatel moří, lesních
pustin. Pak muž stává se objevitelem, obhájcem, hrdinou,
vyznavačem, mučedníkem. Vyrůstá na vůdce, impe­
rátora, césara, mese pochodeň, jde napřed a svítí,
zabíjí draky, osvobozuje panny drakům obětované, a bije
se za poutníky do Svaté země proti Turkům. Nebyla-li
jeho vůle zušlechtěna evangeliem Syna Božího, stává se
muž brutálním sobcem, požívačem, tyranem, vyko­
řisťovatelem, Don Juanem, dravcem, hochštaplerem.

ena už svou přirozeností je měkká a potřebná oddati
se, a ta její přirozenost dá se zhustiti také ve tři slova:
Tam k tobě! Už slova v ráji po hříchu: Pod mocí muže
budeš, znamenají: K muži bude tě tvá příchylnost
puditi. Mravními principy a mravní odpovědností ne­
zušlechtěná přirozenost ženy bude se oddávati bez
ohledu na důstojnost ženskou a lidskou. Žádný pro­
středek zalíbiti se, přiblížit se nebude se jí zdáti opo­
vrženíhodným, dokud jen má naději, a žádný pro­
středek pomstychtivosti a snahy triumfovati příliš
nízkým, byla-li zklamána.

Za to nábožensko-mravními principy a odpovědností
před Bohem zušlechtěná přirozenost ženy zná jen Čtyři
pole působnosti: Bůh, manžel, dítě a člověk, potřebný
pomoci vychovatelské nebo charitativní. Křesťanstvím,
evangeliem neztratila touhy oddati se muži. Ale svoje
panenství obětuje jen jednomu jedinému muži, a to jen
V posvátném svazku svátostného manželství, jež je jí
nejen zdrojem potřebných milostí, ale i zárukou lásky
muže pro všechny dny života. Vždyť ona svým oddáním
se ztrácí korunu panenství na vždycky, a svátostným
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aktem u oltáře nabývá jistoty, že tato ztráta není ne­
dovolena. Za tuto nejvyšší cenu má právo chrániti
monogami1 muže, chrání ji pudově svou žárlivostí, a
trestá polygamické sklony muže neomylně probouzející
se pomstychtivostí a nenávistí, jež je právě tak nesmi­
řitelná, jako nenahraditelná je ztráta toho, co přinesla
v oběť, čeho se vzdala. Dávajíc se jen jednomu, a to
jen ve svátostném svazku, nutně musí žádat, aby žádná
jiná žena neměla místa v jeho srdci kromě dvou žen:
jeho matky a matky jeho dětí.

— Sem ke mně! toť parola přirozenosti muže.
— "Tam k tobě! toť parola přirozenosti ženy. Nebo

jinak. Psal ženich příteli o své nevěstě:
— Doufám, že s ní budu šťasten. A táž nevěsta

psala sestře o ženichu:
— Doufám, že ho dovedu učiniti šťastným!
V těchto dvou větách je celý rozdíl mezi mužem a

ženou, rozdíl mezi egoismem a altruismem. Egoismus
muže nutně potřebuje mravního zmírnění, altruismus
ženy mravní pevnosti. Bez tohoto vzájemného doplnění
povah a přirozeností, zušlechtěných evangeliem, klesne
muž na dravce a žena na řeckouhetéru nebo čínskou gejšu.

Dvě různé přirozenosti v manželství. Mužovií se nikdy
nepodaří předělati specielní vlastnosti ženy na mužské,
aby smýšlela, cítila, usuzovala, toužila jako on, a ženě
nikdy se nepodaří zreformovati specielní vlastnosti při­
rozenosti muže, aby chtěl, žádal si, bojoval a strádal
jako žena — ani po dobrém, tím méně po zlém. Myslíš-li,
žes je vyhnal dveřmi, vrátí se oknem. A bylo by víc
míru v tom rodinném kostelíčku a méně kázáníček,
kdyby si manželé vždy těchto pravd byli vědomi.

Při čtyřručních skladbách klavírových prvních deset
prstů skáče a tančí po jiných klávesách než druhých
deset. A když se těch dvacet prstů sehrálo, radost po­
slouchat. První housle hrají jinak, druhé znějí také jinak.
A přece tvoří harmonii, hrají-li z téže partitury.

— Sem ke mně, toť první housle.
— Tam k tobě, druhé housle. A partitura? —
— Oba k Bohu!

7. Pod kopulí bílé svatyně. 97



ČLOVĚK NARÁŽÍ NA ČLOVĚKA.

Čtyřka sivých koní, běžících prudkým poklusem.
Táhnou elegantní saně. V nich neklidný, mladý muž
v drahém kožichu.

— ZŽeň koně! Nepřijedeme včas na nádraží.
— Milostpane, letíme šíleně už pět mil. Neoddech­

nou-li si koně na půl hodiny v této vsi, padnou.
Koně zvolnih běh. Pán zapálil si doutník a pohroužil

se v zamyšlení. Před půl rokem se oženil. Miloval
šíleně svou ženu, 1 sám byl milován. Dnes opouští ji
navždy. Pospíchá do města, aby urychlii rozvod. Jeho
advokát dovede zasaditi nedorozumění mladého páru
do článků zákonajak zlatník brilant do prstenu, dovede
dokázat, že slunce svítí v noci, že bílé je černé. Svou
výmluvností jako mečem rozetne uzel jeho manželství.

Kdo to mohl předvídat před půl rokem? Měli všechny
podmínky pro štěstí: mládí, zdraví, blahobyt, bezsta­
rostný život, lásku. Až maličkost vkradla se mezi ně.
On chtěl jeti na zimu do Italie, ona chtěla zůstat na vsí.
Maličká půtka, druhá, třetí a příliš mnoho volného času,
aby mohli přemýšlet o domnělém neštěstí. On stahoval
obočí, ona byla smutná, měla zardělé oči. Každým dnem,
každou hodinou posilovali se v domnění, že jejich po­
vahy se k sobě nehodí, že láska byla omylema že sku­
tečnost je nesnesitelná. Tak dále žíti je nemožno. Musí
přervat okovy a nabýt ztracené svobody. Nařídil za­
přáhnout, na stolku zanechal stručný lístek ženě a jede
do Varšavy. Ať je již jednou konec.

Zastavili v nejbližší vsi před hospodou.
— Milostpane, mráz přituhuje. Měl byste jít dovnitř

zahřát se.
— Je tam strašný hluk. Co to může být? Svatba?
— Jistě je to svatba.
— Žení se, zašeptal baron. Všude jsou hlupáci.

Půjdu tam. Uvidím, jak vypadá takový blázen, který si
chce dobrovolně navždy život otrávit.

Jeho příchod přerušil zábavu. Hudebníci přestali
hrát, tančící páry se rozestoupily, hostinský vítal:
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— Čo račte poroučet? —
— Dovolte, bych se ohřál a odpočinul. Nebudu pře­

kážet. Za chvíli jedu dál. Co je to u vás? Svatba?
— Svatba, mladý pane, odpověděl sedlák s vlasy

bílými jak mléko.
— A kde máte ženicha?
— "To jsem právě já, mladý pane.
— Vy? Není to trochu pozdě na svatbu?
— Ne. fagno, pojď a pokloň se hostovi, zvolal stří­

brovlasý sedlák ke shrbené stařeně! Pán hleděl udiveně
na tento pár. Bělovlasý stařec vysvětlil: To není ledajaká
svatba. To je zlatá svatba. Při mši sv. kněz promluvil
tak dojemně, že lidé plakali. Potom nám požehnal,
posvětil a odevzdal pozlacené hole. A teď se radujeme
se syny, vnuky, vnučkami, zeti, snachami a dobrými
sousedy. Nepohrdejte, pane, naší společností!

— Přeji vám, dobří lidé, abyste se ve zdraví dočkali
diamantové svatby a veškeré radosti z pravnuků.

— Děkujeme za dobré slovo.
— Dovolte, abych si vás lépe prohlédl.
— Jaké pak prohlížení? Dědek s babkou. "To je

všecko.
— Kolik je vám let?
— My sami nepočítáme. Ale pan farář nám to z ma­

triky vypočítal. Mně je kopa a mandel a Jagně kopa
a devět. |

— Neměli jste za těch 50 let mezi sebou nedorozu­
mění, hádek? Jen mi odpovězte upřímně! Stařec a sta­
řenka současně vybuchli v smích. Co se tak najednou
smějete?

— Protože jste, mladý pane, takový divný. Padesát
let prožít a ani jednou se nepohádat, nepoštuchat? Kde­
pak to, mladý pane!

— Můj Řehoř je dobrák, řekla stařenka, třebas na
mne nejednou 1 ruku pozdvihl.

— A 1 Jagna byla dobrá žena, dodal ženich, třebas
měla drápky.

— Lidé dobří! "Tomu nerozumím. Hádat se, bít se
a přece se milovat?
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— Mladý pane! Je dobře poslechnout staré lidi. Muž
a žena jsou jako dva koně u oje. S počátku táhnou jako
mladí a hloupí. Nedovedou pracovat v páru. Ona jde
na svou a on rovněž na svou stranu. Jeden vyhazuje,
druhý se vrtí. Ale nad ním 1nad ní je dobrý kočí. Bída,
mladý pane! Pošvihuje, popohání, že se nemůžeš ani
ohlédnout. Proto mladí s počátku kalupují a vyhazují,
ale potom jdou stále klidněji, až konečně mají stejný
krok.

Kočí vešel.
— Milostpane, můžeme jeti. — Mladý muž se roz­

loučil.
— Jene, obrať a žeň koně tryskem domů!
— Nejedeme na nádraží?
— Ne. Pojedeme domů. Žeň koně, co můžeš!
— Milostpane, jistě jste doma něco zapomněl!
— Máš pravdu. Zanechal jsem na stole důležitý

papír.
Zmocnil se ho neklid. Což jest-li žena přečtla dopis?

Což jestli třeba...
— Provedl jsem pořádnou hloupost, pro maličkost.
Byla ještě noc, když zpěnění koni zastavili. Mladý

muž utíká do svého pokoje. Dopis ležel na témž místě,
kam jej položil.

A ráno byli už oba manželé v nejlepší shodě. Smířeni.
(Upraveno dle článku „„Svatba““v Lid. Listech r. 1933.)

*

Člověk naráží na člověka — „Ten druhý““. — Neznáš
jeho jména. „„Ten druhý“ je po každé někdo jiný. Ale
cítíš, že t1 jde na nervy. „„Ten druhý““, to je ten, jenž
právě přeběhl přes cestu a ty ses na vteřinu musil
zastaviti. „Den druhý“', to je ten, jenž tě donutil uhnouti
s chodníku jednou nohou do tekoucí sněhové vody.
„Ten druhý““, to je ten, jenž v divadle sedí před tebou,
zrovna před tebou, a širokými rameny zamezuje pohled
na jeviště. „Len druhý“', to je ten, jenž si dnes sedl na
místo, na kterém ty sedáváš. „„Fen druhý““,to je ten,
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kterého pro jeho výšku mohli by odvésti ke královské
gardě, který se postavil v kostele zrovna před tebe.
„Ten druhý““, to je ten, jenž v kavárně neodkládá no­
viny, po kterých ses ptal už tolikrát číšníka. „„Ten dru­
hý““,to je ten, jenž v botelu ubytoval se vedle tebe, a pro
chrápání celou draze zaplacenou noc ti zkazil. „/Ten
druhý““„to je ten, jenž tě nechá 1 hodinu čekat, ale sám
nikdy nemůže. Třebas ani neznáš jména „„tohodruhého“,
ale jde t1na nervy, jakoby od něho odprýskávaly ledové
krystalky, ostré jak špice rozbitého skla, a zraňovaly
tebe. Jakoby vydechoval rozžhavené jehly, které tě
bodají.

Někdy je „ten druhý“ nevychovanec, člověk bez­
taktní, dotěrný, jenž vždy přichází v nevčas, jenž vždy
oponuje, a máš-li se za Césara, on je jistě Pompejus. —
Někdy však „„tendruhý“ ani zdaleka za nic nemůže.

A oženiti se, vdáti se, což je to svým způsobem, nežli
míti stále vedle sebe někoho druhého a leckdy „/Foho
druhého“

Za svobodna jak jsi rád, když večer zavřeš za sebou
dveře a se zimníkem setřepeš všechny ty rozžhavené
špendlíky, a nervy tvoje se uklidňují. Jsi sám. Sám si
rozsvítíš, sám zatopíš, sám si upravíš lůžko. Chceš-li,
čteš, chceš-li, zakouříš si. Chceš-li brzo jít spát, jdeš
brzo, chceš-li ponocovat, zůstaneš vzhůru do půlnoci.
Máš-li chuť, večeříš, nemáš-li, nejíš. Na oběd po­
tloukáš se po hospodách a na večer po uzenářích. Ale
jsi svým svrchovaným pánem aspoň doma za zavřenými
dveřmi. Jsi svoboden! A svoboda je jedním z nej­
vzácnějších statků nejen národa, ale i jedince, u národa
nadšeně vítaná a oslavovaná, u jedince teprve tehdy
stoprocentně oceňovaná, až se jí vzdal. — Toť chvála
stavu svobodného.

A jak rád se vzdává svobody! Jak rád zříká se samo­
statnosti. Dokonce natisknout si dá den i hodinu, kdy
se tak stane. Rozešle světem. Na čtvrtém prstu zlatý
kroužek. "Ty tam jsou večery, kdy musil čekávat na
Kolišti na své potěšení, leckdy v dešti, větru a mrazu.
Nikdy to potěšení nepřišlo ve smluvenou dobu. Teď
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je bude míti doma, stále u sebe, na dosah ruky. S Bohem,
hospodo, s Bohem, pane vrchní! Konec pečinkám
několikrát za sebou rozpařovaným. A ty polívčičky!
Už nebudou jako pro nezaměstnané nebo špitální.
S játrovými knedlíčky, s tyrolskými, s plněnými taš­
tičkamui.Vis á vis nebudou Humoristickélisty, ale chutný
protějšek s jiskřícíma očima.

Ta iluse musí být. Bez ní sotva by se ženili a vdávali.
AŽ přijde rok a den, kdy v žádosti o místo dovolávati

se bude pro sebe soustrasti, protože má ženu. — Člověče!
Jak to? Vždyť ti blahopřáli, když ses ženil. A teďtě
mají litovat, přednost ti dát před svobodným? Kde je
logika? A co ty polívčičky, co ty čerstvé řízky, co to
potěšení na dosah ruky?

Člověk narazil na člověka. „Ten druhý“ jde mu na
nervy i v manželství. Pro maličkost, pro hloupost. Ona
jde mu na nervy, že je nedochvilná ve vaření, on jí jde
na nervy, že sotva lehne, chrápe. Ona jde mu na nervy,
protože má podle egyptského snáře číslo 54, on jí jde
na nervy, že fajfkou zanešvaří nové stóry. On chce do
Italie, ona doma. On stahuje obočí, ona je smutná
s uplakanýma očima. "To on nemůže vidět. A najednou
se oběma zdá, že se k sobě nehodí, že jejich láska byla
omylem. Zapřáhnout a hnát koně do Varšavy k advo­
kátovi.

Ne tak zhurta. Však se spříhnete, poklušete vedle
sebe a nebudete vyhazovat. Každé štěstí, 1 manželské,
musí býti vykoupeno prací a obětí. A každé denní
štěstí musí býti vykupováno denní obětí. Závidíš svo­
bodnému. Neuvažuješ, že jeho štěstí také musí býti
vykupováno obětmi. Svobodný závidí ženatému, vdané,
nemaje tušení, jakými obětmi musí býti vykupováno
jejich štěstí. Štěstí ještě nikomu nepadlo do klína jak
zralé jablíčko, Je plodem práce a obětí. Štěstí jde za
obětí. On musí něco obětovat ze zvyků života mláde­
neckého, ona ze způsobu života svobodného. Neobě­
tuješ-li, narazí člověk na člověka, ona ti bude „,tím
druhým““, jenž ti nakaždém kroku překáží, a on bude
tobě „;tím druhým“, jenž tě ubodávátisíci rozžhavenými
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špendlíky. Nepomůže ani advokát. Incidit in Scyllam,
gui vult vitare Charibdim. Z deště pod okap.

Vy, obětmi pospolhtého života ožehnutí, Čtvrt století
vedle sebe a teď už stejným tempem klusající, víte to
lépe než já.

A vy, kteří jste na skoku obětovat svou svobodu za
růžové a zlaté okovy, preliminujte rozpočet budoucího
svého štěstí co nejníže, aby aktiva aspoň kryla pasiva.
Zadáte-li od manželského spolužití hned od počátku
málo, a dá-li vám víc, radostněji půjdete od oltáře po
25 letech ruku v ruce, než ti, jimž iluse vybájila horentní
plus, a skončili deficitem.

KDYŽ SILNÝ OZBROJENEC...

Černá, bouřlivá noc. Vlny oceánu útočí na skaliska,
ale rozbíjejí se jako pokušení o bdělé svědomí. Posadil se
k otevřenému oknu pobřežní vily — hleděl do noci a
z noci do minulosti. Byl nervově přepracován, prchl
z velkoměsta k moři.

Ze vzpomínek vytrhlo jej zaklepání na dveře. Cizí,
promoklý muž podal mu dopis. Tam stálo:

— Můj milý Arnošte! Je to náhlé a velmi nutné.
Mám pacienta na zánět slepého střeva. Nejsem dost
zručný operovat. Ty bys ho mohl zachránit. Nepřijdeš-li,
nedočká se rána. Pomoz mně i jemu! Posílám ti auto.
Za půl hodiny bys mohl býti zde. Dr. Karel Consalvo.

Dopis byl adresován na slavného chirurga dra Ar­
nošta Martena.

— Kdo je tenpacient? ptá se posla.
— Nevím. Ale je to v t. zv. Bílém domě, kde se uby­

tovali letní hosté.
— Operoval'ho už dr. Consalvo?
— Dosud ne. Řekl, že počká na vás.
Bouřě jakoby chtěla smésti auto v oceán, které ko­

nečně zastavilo. Dr. Marten přeběhl chodník. U dveří
čekala služebná.
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— Jsem profesor Marten. Ohlaste mne dru Con­
salvovi.

Zatím, co služka odběhla, čekal v saloně. Na stolku
stála váza s bílými růžemi. Bílé růže! Kdykoli a kdekoli
je uzřel, vždy mu připomínaly nezapomenutelné chvíle
života. Sehnul se, aby k nim přivoněl, a vzpřímil se,
až za sebou uslyšel kroky. Myslil, že to služebná. Byla
to však vysoká, štíhlá dáma v jednoduchém bílém šatě;
zlatité vlasy obepínaly její hlavu. Vyjeveně se jí zahleděl
ve tvář, sklesl na židli a z prsou vydral se mu výkřik:

— Hildo, ty? — Přistoupila k němu, podávajíc mu
obě ruce.

— Nevěděla jsem, až dnes večer, že ty jsi v naší
blízkosti.

Deset let jí neviděl. Před desíti lety měl ji tolik rád,
bílé růže jí nosíval a byl by ji pojal za ženu, kdyby
nebyla své slovo dala bohatšímu, aby zachránila otce
z peněžní kalamity. A ta rána, o které myslil, že pře­
bolela, otevřela se znovu a prudce. Zdála se mu ne­
změněná, ba víc ženštější.

— Hildo, šeptá, tvůj muž?
— Ano. Umírá.
Cosi hrozného bylo v těch slovech tichých. Oči obou

se střetly. Krev vehnala se mu do hlavy, když jejíma
očima cosi zablesklo, cosi, divá touha po osvobození.
Stará láska. Jen vteřina. Ale rozuměli sl.

Vešla služka.
— Pan dr. Consalvo prosí pana profesora.
Vzal skříňku s nástroji a šel za služkou. U dveří se

obrátil. Tváře Hildy byly rozpáleny, modré oči její
planuly, rty se chvěly, rozevřené a za ním vztažené
ruce jakoby úpěnlivě prosily.

Zavřel za sebou. Tvář pacienta byla stará, ošklivá,
Hmatem přesvědčil se o rozsahu zánětu, myl si ruce
v horké vodě, navlékl gumové rukavice. Dr. Consalvo
sledoval slavného kolegu. Výraz v jeho obličeji ho
zarážel. Jakoby potutelný úsměv pohrával si kolem
jeho rtů. Co to asi znamená? Chirurg rozložil nástroje
a skousl zuby,
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— Buď on nebo já. Dr. Consalvo se pravdy nikdy
nedopátrá a vůbecnikdo.

Obraz Hildy vyvstává mu před očima, Hilda s celou
svou první láskou v obličeji, s červánky naděje na
vysvobození a volnost. Hilda s rukama k němu po­
zvednutýma a prosícíma. Jeho oči planou v horečce.
Pevně skusuje zuby. Kolega bez hnutí stojí vedle a
sleduje bez dechu práci jeho prstů.

Hodinu později bledý, vysílený vyšel. Hilda čeká.
Jde mu naproti.

— Arnošte — už — je — po — tom?
— Ano. Úž je po tom.
Tváře její zalily se nachem. Ruce tiskla k srdci,

v očích znovu vyšlehl plamen touhy po osvobození.
— Armošte, šeptala, pověz! On — jest — — —
Nedořekla.
— On jest zachráněn, pronesl Arnošt dutým hlasem

a vyřítil se ven.
Zachráněn. — Jeden? — Tři. Vteřina rozhodla.

Mikroskopický řez a hnis z rány byl by vnikl do krve.
A byl by konec. Ale i konec klidu tvého svědomí, Ar­
nošte, 1 tvého, Hildo. Váš život, vaše štěstí bylo by
hnisem navždy otráveno. Až byste byli svoji, rozkrojili
první jablíčko stromu Života manželského, bylo by
červivé a první rozlousknutý ořech hluchý, bez jádra.
AŽ splynula by vaše srdce spitá štěstím, jak v hodovní
síni babylonského Baltazara, tajemná ruka psala by po
jeho blanách: Mene, thekel, ufarsin a fantom umírajícího
starce bohatce tváří ošklivých stavěl by se mezi vás
jak příšera Mackbetova. Přišly by večery, musily by
přijít s naprostou matematickou jistotou, kdy tápaje po
úlevě svědomí, se zarostlým kamenem větším a bolesti­
vějším nad kameny vrostlé do ledvin, ty, Arnošte, své
Hildě do tváře bys vmetl:

— "Tys to chtěla. "Tys vinna.
A ty Hildo, bráníc se a klesajíc pod tímž balvanem,

obvinila bys Arnošta:
— "Tys ho zabil,
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A Hospodin, vyháněje oba z vysněného ráje, anděla
s mečem plamenným postavil by na stráž k jeho branám.

Dr. Arnošte! Zachránils muže své bývalé lásky, za­
chránils jeho ženu, zachránils sebe! Vášeň a svědomí
měřily síly, noc a denutkaly se, mrak a slunce.Strašné
síly: Vášeň a svědomí. Vášeň jak červeným šátkem
poštvaný, funící andaluský býk v aréně. Svědomí jak
ostražitý, chladnokrevný toreador. Toreadorovi tleská
aréna, ne býku. Padne býk. Je odvlečen bez zachvění
publika. Padne-li toreador, ušlapán nohama býka,
chvěje se celá aréna. Toreadore smělý! Pozor si dej!
V souboji hříšné vášně se svědomím, byť stokrát rohama
býka odhozen a stokrát nohama jeho zdeptán, na konec
vítězí vždy a neomylně toreador svědomí a přesně vy­
počteným pohybem ruky vrazí studenou, tenkou a
pružnou ocel až po jílec do šíje hříchu, a hroutí se vše,
co na něm bylo budováno.

Co u oltáře láska spojila, to doma uchrání jen svě­
domí.

„Když silný ozbrojenec hlídá síni svou, v pokoji jsou
ty věci, kterým: vládne, řekl Syn Boží. Pakii by silnější
než on přijda, přemohl jej, všecku zbroj jeho odejme,
na niž se spoléhal, a rozdělí kořist jeho.

Silného ozbrojence je třeba, hlídajícího věrnou lásku
manželskou. Tím jest jen a jen svědomí. Kde svědomí
koná službu strážní, v pokoji jsou ty věci, kterýmiž
manželé vládnou. Svědomí muže, svědomí ženy je nej­
jistější zárukou manželské věrnosti a lásky, nejjistější
a poslední.

Ani manželé nejsou obrnění proti šípům Amorovým
zákeřně vystřeleným. Manželství nečiní srdce mužovo
imunním proti radosti přes ulici, má-li ta radost miká­
díčko, a to srdce je-li slaměný věchýtek, ani oči ženy
slepými ke světelným efektům a reklamám, jež touha
a vášeň Don Juana z duše promítá do zornic jeho očí.
I ženatým mužům líbí se krásné ženy, 1 vdaným ženám
elegantní mužové. festliže silný ozbrotenec hlídá věrnou
lásku manželskou, jestliže muž má svědomí, Žena svě­
domí, zůstane při pouhém konstatování sličného zjevu,
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Touha však po cízí spanilosti už je zachycena filtrem
svědomí.

— Netrhej, však jsi nesázel, varuje hlas svědomí
jako hlas mezi kořeny vpleteného Záhoře, a v pokoji
zůstanou ty věci, kterými manželé vládnou. Pakli by
silnější než on přijda, přemohl svědomí — ozbrojence,
zbroj jeho odejme a rozdělí kořist jeho.

Ženo, byť poctěná cenou Evropy, nedohlídáš se
svého muže, nehlídá-li ho jeho svědomí; tím méně dohlí­
dáš se své ženy, muži, nehlídá-li ji její svědomí.

A kdo vstupuješ ve svatyni manželství bratra, přítele,
sestry, kamarádky, svým slovům, pohledům, písním,
touhám, zanícenosti dej procházet filtrem svědomí,
abys neodcházel jako kasař, jenž dobyl nedobytné. Jsou
chvíle, kdy na nitce, na vlásku, na pavučině visí štěstí
jejich věrné lásky. Jediné sevření nůžek, jediný mi­
kroskopický řez dra Arnošta, a Hilda, jinému patřící,
byla by tvoje. Štěstí padlo by ti do klína. — Ale do
svědomí balvan zločinu, jež nakonec přec jen to
štěstí rozdrtí.

JAK SI TO PAN CEFTUS A SLEČNA
BETYNKA PŘEDSTAVOVALI. — A.

Zapálila líh na prohlubince starého samovaru a při­
stavila hrnek s vodou, aby bylo na Čaj.

— Ale, holka, vždyť ti to vyhasne. Dalas málo lihu,
myslí nahlas její muž Cetfus.

— Ani nevidím, jsem už nějak ospalá, omlouvá se
žena. A naklonila láhev s lihem ke kmitajícímu plamenu.
V témž okamžiku zazářila celá hlava paní Cetfusové,
skloněné nad samovarem. Její vlasy rozpuštěné, na­
maštěné, chytly a bleskem zmizely pod plamenem. Ne­
vědouc, co činí, Šermovala v omámení lahví, z níž hořící
líh padal na noční kabátek a lehkou sukni. Hořeia celá.

— Svatá Panno, dobří lidé, pomozte! Při tom běhala
po světnici, trhajíc se sebe prádlo,
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Pan Cetfus stál mezi dveřmi opřen o trám. Na opačné
straně u oknastála sestra paní Cetfusové, slečnaBetynka.
Oba jako zkamenělí. A když se vzpamatovali, pohlédli
na sebe, a pohled byl významný. Jako by si pravil: To
je dobré. fen ať uhoří ta žena nám překážející. Ať honem
uhoří! Potom budeme svoji.

Hořící žena vyrazila z bytu na dvorek. Její křik rval
srdce. Vyběhly partaje a jedna chrstla na hořící putnu
vody. Jiné hasily popelem ženu kleslou na žlutý písek
a hlavou ryjící do země. Vtom už doběhl její muž a
sestra.

— Má ženo, pro Pána Boha, co to děláš?
A slečna Bety chce ji zvednout.
Podomek ji odstrčil: — Nemají na tom dost, že jejich

sestra uhoří?
— Uhoří? zaštkala slečna. Ach, moje dobrá, drahá

Máry, jak ti mám pomoci? Slzy hrnuly se jí ze začerve­
nalých očí. Byly to slzy nejupřímnější lítosti s neštěstím
podváděné sestry.

— Už je po všem: vykřikl kdosi. Podívejte se jí do
obličeje! Nemá oči. Vvtekly jí. A tvář má samé živé
maso.

Nebyla ještě mrtva. Odnesli ji ke sv. Anně do nemoc­
nice. Pan Cetfus a slečna Bety ji tam doprovodili.

Vrátili'se do bytu, kde se neštěstí stalo.
— Ty,Bety, mně se zdá, že jsme my dva přece tím

vším vinni.
— Jak můžeš, Cetfuse, tak hloupě mluvit?
— No, tys stála zde a já tam. Když Máry chytla,

mohli jsme oba přiskočit, strhnout s ní to, co hořelo;
nebylo toho ještě mnoho a žena byla by zachráněna.

— Zachráněna, opakovala slečna tónem rozezleným.
A to, Cetfuse, už se nepamatuješ; co sis myslil, když jsi
stál opřen o futro a díval ses, jak Máry hoří?

-—Co jsem si myslil?
— Máš krátkou paměť, švagře! Povím ti to tedy.

Myslil sis, kdyby s ní už bylo po všem, potom, že by­
chom my dva se měli dobře.

— Já že si to myslil? vytřeštil oči na svojí švagrovou.
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Já že si to myslil? — Ano, byl jsem takové zvíře!
Chytal se za hlavu a počal běhati po kuchyňce.

— Slyšíš, Cetfuse, blázníš? Otřáslacelým jeho tělem
a zvolala: — Ty mne už neznáš?

— Já že tě neznám? Teď musíme býti jeden za dru­
hého. Pověz mi, prosím tě, jsme vinni, ale jak sl to
opravdu myslíš?

— Cetfuse, já myslím, že nejsme vinni. Zapálils ji ty?
Zapálila jsem ji já? Uhořela sama svou neopatrností.
A kdyby nám chtěl někdo něco vyčíst, bude v krimi­
nále. My do kriminálu nepůjdeme!

— Myslíš, Betynko? ptal se stísněným hlasem. A když
tedy nepůjdeme do kriminálu, pověz mi, prosím tě, ještě
toto: Co říká tomu tvé svědomí?

— Mé svědomí? a zarazila se. Ptáš se na moje svědomí,
a na moji lásku zapomínáš? Sestra nám vadila. Dlouho
jsme se tajit nemohli, dnes v noci to v kavárně pro­
puklo, a tu nám ji osud odstranil s cesty, slyšíš — osud —
a ty budeš mluvit nyní o svědomí a ne o lásce?

Ale Cetfus nemoha dlouho usnouti, opakoval si v du­
chu: sestru, vlastní krev nechala upálit samou láskou.
O sestře ani nemluví. Není jí líto vlastní sestry. A ted
bude milovat jen tebe. Jsi jí ostatně roven, vždyť nechals
upálit zase svoji ženu.

Do rána Cetfusova žena v nemocnici zemřela. Cetfus
dva dny, až do pohřbu, nebyl v bytě. Sedával v hostin­
cích, kavárnách, kde ho neznali. Potuloval se v Čer­
ných polích a jinde za městem.

Pohřeb velmi krásný vypravila sestra uhořelé. A těch
lidí od Pekařské přes Měšťanskou a Vídeňku! Když měl
Cetfus za rakví do hrobu nasypat hrst hlíny, odhodil
lopatku, zalomil rukama a počínalsi šíleně. "Tobylo 1pro
starobrněnské otužilé nervy neobvyklou novinkou.

Vtom vzadu pan Vondra, který byl oné noci s Cetfu­
sovými v kavárně a byl svědkem výstupu mezi Cet­
fusem a jeho ženou, pronesl víc jako k sobě: — Ja, ja,
svědomí se hýbe teprve tehdy, až jsme je ubili.

— Mé svědomí je čisté! rozkřikl se u hrobu vdovec.
Ale tuhle ta, moje švagrová, ta je vším vinna!
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Slečna Betynka bledá jako stěna se obrátila. — Ale
Cetfus, co mluvíš?

— Ano, tys vinna, ty zpropadená!
— Pane Vondra, zavolají policajta, brání se Betynka.

Cetfus se zbláznil!
Náhodou přítomní dva strážníci odvedli Cetfusa

stranou.
— A tu frajli seberou! volaly vdané ženy. Sebrat,

sebrat tu čistou frajit!
Ale nesebrala policie ani prvého, ani druhého.

(Upraveno dle článku ;,Utajený zločin“ z časopisu Nivy r. I892.)
*

Jednou je to Betynka, po druhé Herodias, jindy
Popaea Sabina, jindy Anna Boleynová, jindy madame
Pompadour, jež může říci Césarovo: Veni, vidi, vicí.
Přišla jsem, podívala jsem se, zvítězila jsem. Vítěz kráčí
přes mrtvoly. Snad ani ten zajatec neznamená pro ví­
těze tolik, jako pošlapaná mrtvola.

Kdo zbadal kdy tajemné hlubiny srdce ženy? Jest a
zůstane velkým otazníkem. Tam, kde žena dovoleně,
používajíc předností a výsad Tvůrcem jí přisouzených,
staví bránu ráje, staví krásněji než Ghiberti svůj portál
baptisteria florentského. Tam, kde žena korunuje své
dílo manželství mateřstvím, tato koruna je skvělejší
koruny, kterou Michelangelo korunoval dílo Braman­
tovo, vloživ na ně kopuli svatopetrskou. A duše básníků
Bohem nadaných nevyzpívaly nikdy dojemnější a já­
savější píseň svou jako nad ženou, která staví náhradu
za ztracený ráj.

Ale běda, kde žena boří svatyni cizího manželského
ráje, kde pracuje podkopy, hořlavinami a látkami vý­
bušnými. Zkáza paladia země české, chrámu svatovít­
ského, provedená predikantem kalvínského dobrodruha
Fridricha Falckého za asistence českých pánů k prvnímu
přijímání kalvínskému nebyla větší. nad zkázu, kterou
vnese v manželství žena toužící zaujati místo zákonité,
právoplatnéžijící manželky. Ženu úplně zničit a ponížit
nedovede nikdo; ani surový muž. To dovede jen žena.
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V bílé hedvábí oděla se Anna Boleynová v den, kdy
Kateřina, zákonitá žena JindřichaVIII., byla vykázána
z londýnského Toweru. A ty její komnaty budou ode
dneška tvými, ty její skříně— tvé, a to její služebnictvo
tvým, ty její květy tvými, to její lože tvým a ten její
muž tvým. Tys dobyla pevnosti, pevnosti obsazené,
pevnosti hájené. Ženo, tys přemohla ženu, a to je víc,
než kdyžjsi přemohla muže. Muž — ach, ten je hříčkou
ve tvých rukou, ten je otrokem tvých očí, sluhou tvých
rozkazů, plnitelem tvých přání. Je zajatcem tvým a
tvého parfumu a půjde ve šlépějích tvých střevíčků
jako pes za svou paní. To není to pravé vítězství. Ale
změřitsíly se ženou, jež po léta byla po jeho boku, byla
mu vším a jediným na světě, které sliboval věrnost a
lásku až do hrobu,s ní změřit síly a vyjít jako vítěz — —
poháry, plňte se šampaňským, růže nejvonnější, přim­
kněte se k jejímu bílému hedvábí a vavříny, ozdobte
její kadeře 1 čelo! Ona rozloučila, co spojil Bůh. Ona,
slabá žena, rozloučila, co spojil silný Bůh.

Dále od hradu, dále, ať tě nestihne neštěstí nenadále!
Manželství je hrad, tvrz. Cizím se vstup zakazuje. Dále
od hradu, dále!

Měl člověk ovečku, kterouž si byl Koupil a choval,
a která odrostla při něm a při dětech jeho, z chleba jeho
jídajíc, z číše jeho píjíc a na klíně jeho odpočívajíc. A
byla mu jako dítě milá. A byl člověk bohatý a mohl si
koupiti ovečku, ale nekoupil. Tomu prvnímu ovečku
vzal, ukradl a odnesl do domu svého. Když tato slova
prorok Nathan přednesl Davidovi, rozhněvav se král,
prohlásil: — Živť jest Hospodin, že hoden jest smrtiten muž.

I řekl Nathan Davidovi: — Ty jsi ten muž. Manželku
Uriáše hethejského vzal jsi k sobě za manželku a Uriáše
zabil jsi mečem amonitských!

I kdyby manželka jiného mučednictví trpěla pod
bezcitným, chladným mužem jako Anna Karenina, ty,
Vronski, nemáš práva ji vysvobozovata pro sebe rekvi­
rovat. A kdyby květ přespanilý vadnul, připoután ku
pni zpráchnivělého dubu, a u tebe, jak myslíš, by zase
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obživl a vůni vydal, nemáš práva ten květ rvát od pně
dubu pro sebe. "Tím méně bys měl toto právo, kdyby
jen vášeň vedla tvé kroky. Jsi zloděj, jsi svatokrádce,
do svatyně vnikáš, abys ji zneuctil, abys zhasil věčné
její světlo. Jsi dravec, jenž se do své oběti zakousl
v hrdlo, aby vyssál její krev. S tou ukradenou ovečkou
nedojdeš štěstí, ani ji neučiníš šťastnou. Do každé té mi­
nuty vysněného štěstí padat bude, když ne tobě, muži,
tož jistě jí, té napolovic ukradené a napolovic dobrovolně
za tebou jdoucí ženě jiného, kapka, každou minutu jedna,
minuta za minutou, kapka za kapkou. Víš, co to je?
Vmysli se do kasemat špilberských a do té cely, kde
spoutanému a na jedno místo přikovanému odsouzenci
padala na temeno hlavy pozvolna kapka za kapkou. Do
roka zešílel. I té oběti, kterou jsi vyrval ze svatyně man­
želství, bude padat do duše, do svědomí kapka za kapkou.
Nesnese těch kapek. Už vidět dvě veliká světla paro­
stroje, smýkajícího se po kolejích, už slyšet nárazy páry
v mašineru kol. A před ta světla vrhá se Anna Karenina.

Když ono to provinění dopadne po každé jinak, než si
to lidská fantasie a vášeň před proviněním vysnila. Ani
on ani ona nepočítali se svědomím. Zrovna jak pan Cetfus
a slečna Betynka.

*

Existuje výborná medicina pro ženaté muže a vdané
ženy, aby se jim v manželství líbilo a nešilhali za hra­
nice. Kázal o té medicině ve Vídni před naplněným
kostelem Otec jesuita. Když se kostel vyprázdnil, stál
před ním v rozpacích jakýsi pantáta a ptá se sám sebe:
— Kdybych jen věděl, kde tu medicinu, to té (the = Čaj)
dostanu koupit? Konečně mu napadlo, že zcela jistě
v lékárně. Poprosil strážníka, kde je nejbližší lékárna,
a našed ji, požádal, aby mu prodali Vincencté. Ani mladý,
anistarý magistr toho té neznali. A jako že ho nemají.
Jak by znali takovété, které chrání manželství od hříchu
a neštěstí. Vždyť ti páni v apatyce beztak na hřích a
peklo nevěří. Už to mám. Nejspíš je dostanu koupit
u Milosrdných. A třebas bylo nevlídné počasí, putoval
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do Leopoldova k Milosrdným a prudce zazvonil. Přišel
fráter.

— Chtěl bych Vincencté.
— Vincencté? opakuje Milosrdný. "To té neznám.
Pantáta vyvalil oči: — Cože, vy chcete býti řeholníci

a neznáte Vincencté?
Fráter maje za to, že pantáta není dobře při smyslech,

chtěl zavříti dveře.
—-Počkat, počkat! volá pantáta. Musíte mít Vincecté.

Dnes večer kázal jeden jesuita, že bez Vincencté nikdo
se nedostane do nebe. A to té vy jistě prodáváte.

— A kde to ten kněz kázal? ptá se fráter.
— V Jesuitském kostele. Stál na kazatelně, po každé

udeřil rukou na obrubu kazatelny a hlasitě volal: Bez
Vincencté nikdo se neuchrání pekla v manželství a
hříchu, a nepřijde do nebe.

Ale fráter neporozuměl. Požádal venkovana, aby se
u nich stavil po druhé, že se zatím na to té zeptá. A optal
se telefonicky u jesuitů. Ale ani tam toho té neznali.
AŽ konečně přece na to přišli. Kazatel toho večera mluvě
o hříších a pokušeních v manželství, opakoval slova:
— Nemusíš všecko míti. Zapírej se — což zní po
latinsku: Vince te, a že bez toho vince te — zapři se —
nemožno šťastně žíti v manželství a vejíti do nebe.

A tož 1 já všem tém mužům, kteří u oltáře Páně spou­
táni byli zlatými pouty, a všem těm dívkám, které změ­
nily titul „„slečno““ za „„milostivá““, doporoučím jako
medicinu, chtějí-li zůstat šťastní s tím potěšením, které
mají doma a si vybrali, a nepošilhávali po lepším a cizím,
dvakrát denně na lačný žaludek(!) po půl litru přirozeně
hořkého, neslazeného Vincencté.

A JAK TO DOPADLO. — B.

Policie hlasu lidu neuposlechla. Nezatkla ani pana
Cetfuse, který si počínal jako šílený. Tím méně slečnu
Betynku.

8 Pod kopulí bílé svatyně. II3



— Upokojte se, pane Cetfus, chlácholil jej starší po­
licista. Stouplo vám to nějak do hlavy. Když mně umřela
žena, dával jsem vinu kdekomu. Ale co je to všechno
platno, když jí tím života nedáte.

— A myslíte-li, Že se něco přece stalo, dodal mladší
strážník, v němž bylo víc policejní krve, pak sedneme do
fiakru a odjedeme na radnici. Slečna pojede také s námi.

— Beze všeho. Z funusu na direkci. "To je moc dobré.
Vsedli do kočárua starší strážník s nimi.
Tělo pana Cetfuse jako by pozbylo životní sílu. Ale

když kočár zahýbal do Pekařské, protřel s1oči a ptá se:
— Kam to jedeme? Opravdu na direkci?
Strážník přisvědčil.
— Nesmysl. Proč na direkci? Co jsme udělali?
— Vždyť jsem povídal, že vám něco stouplo do hlavy,

a sám nevíte, co?
A tak nejeli na radnici, ale domů. U radnice v Me­

čové vystoupil jen strážník.
— "To by se chodilo na policii, ne? ptal se Cetfus

švagrové. Ale ledová tvář její ho zarazila. Neodpověděla.
Uvažovala: Proč Cetfus nechce nyní na policii? Vždyť

neběželo o jeho kůži. Křičel přece, že je nevinen. Jen
o ni. Sám ji nařkl. "Ten člověk prchá před vlastním zlým
svědomím. V nitru jejím jako by někdo provedl císařský
řez. Nové poznání razilo s1 cestu do jejího mozku.

Se životem takového dareby chtěla spojiti Život svůj.
Pro toho darebáka utratila život vlastní sestry. Slečna
došla opačnou cestou týchž konců a závěrů, kterých už
dříve došel Cetfus. Hnus dral se jí do hrdla. A měla toho
hnusu plné sliny, když švagrovi na opakovanou otázku:
To by se chodilo na policii, ne? odpověděla: — Proč ne?
Patříš tam! Těch slov Cetfus neočekával. Byl by na ni
skočil a zardousil.

Doma chodil po pokoji, upravoval to a ono, několikrát
s1 zapálil doutník, až se konečně optal švagrové:

— Tak ty si myslíš doopravdy, že jsme mordýři?
Ona na to:
— A myslíš ty opravdu, že jím nejsi? Proč nechtěls.

na polici? Zbabělče!
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Cetfus zaryl ruce do jejího krku. = |
— Tak jsme si tu lásku nepředstavovali, když jsme ji

nechal uhořet!
Betynka se mu vydřela.
— Jsi lump, Cetfuse! Sestru připravils do hrobu a

mně otrávils život. Pusť mne nebo svolám celý dům!
Cetfus pustil ruce. Věděl nyní, že je po všem. Převrátil

stůl, házel stolicemi, třískal sklenice, trhal šatstvo, pe­
řiny, rozbíjel obrazy, hodiny. Počínal si jako člověk,
který 10 svém vzteku ví, že je malomocný. Pak narazil
na hlavu klobouk a hroze švagrové, křičel:

— Počkej jen, ty hádě! "Teďteprve jdu a všecko udám.
Když mám viset já, ať visíš 1 ty, ty křehotinkoz tingi
tanglu!

Vyběhl z domu a hnal se na Cejl č. 71. Vrážel do lidí.
Narazil na malou, obtloustlou paní, podobnou jeho ne­
božce.

— Pro Ukřižovaného! Mrtví vstávají z hrobu! Mráz
mu projel tělem. Musím se zbavit těch muk, těch oškli­
vých muk. Ať už visím. Déle toho nevydržím. Já
mordýř:

Ve druhém poschodí zaklepal na dveře státního ná­
vladního.

— Co sil přejete?
— Mé jméno je Cetfus. Já jsem zabil svou ženu.
— Co to mluvíte, člověče? zhrozil se úředník.
— Je tomu tak, pane státní. Bylo to také v novinách

před čtyřmi dny.
— Dovolte! Zavolám si zapisovatele. Vždyť nám ani

policie nic neoznámila.
Cetfus diktoval do protokolu známou událost. A když

skončil, ptá se návladní:
— Učinil jste něco, aby oheň na ní se rozmohl?
— To ne. Ale my jsme, prosím, nestrhali s ní šaty a

nechali ji vyběhnout na dvůr, aby trápení její větrem
bylo tím horší. Pane státní, my jsme jí přivodili strašnou
smrt.

— Můýlíte se, člověče, přerušil ho úředník. Vy jste jí
smrt nepřivodili.
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Cetfus dívá se překvapeně:
— My ji zavraždili. Já a moje švagrová.
— Mýlíte se. Nemám příčiny vám nevěřit, protože

sám jste přišel sem, abyste se ze všeho vyznal a také,
aby se vám ulehčilo. Ale za to,co se vaší ženě stalo, na
tomto světě trestán býti nemůžete. Není místečka v zá­
koně, kde by stálo, Že jste povinen zachrániti svou ženu
nebo kohokoliv jiného před záhubou,a neučiníte-li tak,
že jste vrahem a propadáte trestu. Rodiče mohou býti
předvolání před soud pro zanedbání povinné péče,
stalo-li se jejich dítku neštěstí, ale nikdy nejsou vinni
vraždou, ani zabitím a zpravidla jsou osvobozeni.

— Co mám tedy dělat? ptá se Cetfus zoufale. Vždyť
já jsem chtěl, aby uhořela. Já jí to přál, já se jen jen
chvěl, aby se to už stalo. A Betynka také. Té červ užere
také svědomí!

— Ach, můj milý, de internis non judicat praetor.
Svědomí a zákon nebývají vždy kamarádi. Morálka —
ano — dle morálky pokládám vás a vaši Čistou švagrovou
za nejsprostší duše pod nebem, jež dopustily se na ubohé
ženě činu hnusného. Ale dle zákona vás soudit nemohu.

Cetfus nešel domů z Cejlu ani na noc. Slečna Bety
celou noc proplakala. Svědomí se v ní hnulo.

— Je pozdě. Je pozdě. Upálenou sestru nevzkřísím!
Chtěla se rozběhnout, snad také na Cejl a tam pověděti

vše, aby se jí ulehčilo. Ale s tím člověkem se nechce nikde
sejít. Pak pomyslila na řeku, do níž.by skočila, pak na
koleje dráhy za městem. Vřelá krev několikrát vystřikne
a bude po všem.

Jak že jen se stalo, že byla tak zaslepená a mohla se
proti vlastní sestře spojit s tím člověkem? Ona ho po­
noukala, ona byla tvrdší než ten člověk. Mimoděk na­
padlo jí slovo „„láska““.Táže se vlastního nitra, jaká že
láska? Neřest, nic než neřest. A řetězem neřestí zdál se
jí pojednou celý její dosavadní život. Opožděná lítost
dostavila se teprve nyní, když bylo po všem. Vyřeší ten
dosavadní život jinak.

Už je ráno. Na Zelném trhu už je živo. Bety ještě je
vzhůru. Seběhla dolů, zamířila napravo ke kapucínům.
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Zatím Cetfus s vlasy rozcuchanými se vrátil a usnul.
Když se probudil, stála švagrová před ním.

— Cetfus, my se rozejdeme. Nemůžeme spolu žít.
Máme toho už teď na svědomí dost.

— Co povídáš? A uzřev v její ruce modlicí knížky,
rozchechtal se.— Ty jsi byla v kostele? Ty ses modlila?

— Ano. A byla jsem u zpovědi.
— U zpovědi? A co tí tam říkali?
— Abych činila pokání.
— A nalezlas v těch hloupostech klid pre svou hříš­

nou duši?
— Nalezla.
— A já zase byl na Cejlu a tam mi pravili, že jsem

se nedopustil ničeho, že jsme čistší nad křišťál.
— Nerouhej se Bohu a hled, abys činil pokání!
— CČíinitpokání? Já? Já žízním po krvi, ty svatá

vražednice. Já jim musím ukázat, že jsem zločincem,
že mne musejí oběsit!

Za' visacím zrcadlem byla břitva. Vytrhl 11, chytil
švagrovou za vlasy a zařízl jí hluboko pod krk. Tělo za­
vražděné padlo na zem.

— Tak vidíš, kdo má teď svůj klid!
A prchl z domu.
Své svědomí nad zločinem, jehož světský soud ne­

uznal, utopil novým zločinem.
Postaven před porotu a jakkoliv se bránil, dán mu

obhájce ex offo. A tomu povedlo se naklonit porotce
k tomu,že uznali, že vrah jednal v duševní nepříčetnosti.
Byl osvobozen a ihned propuštěn na svobodu. Nic nebylo
platno, že se přiznával kžvraždě. Právě tato okolnost
uváděna od obhájce jako důkaz nepříčetnosti.

Jak šel dále životem, nesa tíhu dvou zločinů, historie
neví, leč to, že patřil k nejnebezpečnějším nočním ptá­
kům brněnským.

*

Cetfuse, muži proradný, ponejprv se tě ptám: — Co
říkala tvá láska k zákonité ženě, když ponejprv jsi ji
zradil? Po druhé se ptám: Cetfuse, muži proradný, co
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říkala tvá povinnost? Po třetí se tě ptám: Cetfuse, muži
proradný, co říkalo tvé svědomí? Lásku umlčels láskou.
Povinnost umlčels láskou. Svědomí umičels — ne, ne­
umičels. Svědomí křiklo do tvých vysněných vidin,
pustilo se v zápas s novou láskou, rozervalo lístečky
ohnivé růže, po větru je rozházelo a nechalo ti jen trny.
Silnější nad lásku je svědomí. Láska se dá znásilnit,
1 povinnost. Svědomí nikdy. A kde svědomí neřekne
k lásce svoje „sano““,svoje „„souhlasím““,nadarmo rozum
1fantasie sní o ráji. Jest svědomí, jak kyvadlo, o kterém
píše Edgar Poč. Zleva napravo, zprava doleva, pra­
videlně, nezadržitelně. Každou hodinu o něco klesá.
Dolní hrana kotouče ostrá jak břitva. A pod tím stále,
nezadržitelně sestupujícím kyvadlem je připoután živý
člověk, ležící na zádech. Výchvěvy kyvadla dějí se
kolmo k délce těla. Je vidět, že ocelový půlměsíc tak
jest nařízen, aby proťal přímo srdce toho člověka. Nej­
prve prořízne kus roucha. Pak se vrátí a opětuje svoji
činnost, napravo, nalevo, dolů. S jistotou, bez ustání
dolů, s geometrickou jistotou. Přímo na srdce. Až jeden
kyv zasáhne srdce.

Stokrát byť tobě řekl soudce: Před zákonem nemáš
viny, svědomí řekne: Před Bohem jsi vinen. Stokrát
byť řekla slečna Betynka: My do kriminálu nepůjdeme,
svědomí řekne: "Tys hoden kriminálu. Stokrát byť řekli
přátelé: To nic není, snad jen vydrážděné nervy, svě­
domí ti řekne: Kdepak nervy! Jsem to já, tvé svědomí.
Mne neuspíš, ani nejohnivějším vínem neopiješ, nej­
silnější černou kávou nezaplašíš. Dveřmi mne vyženeš,
a Já načuhuji oknem, ke stolu zasedneš, já naproti, aby
ti hořklo každé sousto. Prchni za oceán, kde tě nikdo
nezná. Stačí, Že já tě znám, já se ti budu věšet na paty.
An1 ve spánku ti klidu nepopřeji. A kdyby celáporota
12 hlasy rozhodla: Nevinen, křiknu ti do duše: A přece
js1 vinen! A kdyby radové nejvyššího soudu v třetím
Zemském domě jednohlasně vypověděli tvou nevinu,
já, nejvyšší apelační soud zahřmím: A přece jsi vinen!
Otrávím ti každou radost. Budeš házeť nástroji, ma­
teriálem, spisy. Budeš klet na práci, na otročinu, protože
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není klidu v tvém nitru, protože jsi rozerván. A ty v za­
slepenosti budeš si vylévat zlost na té lati, na tom prkně,
na plechu, na spisu, na úředníku a vinu budeš svádět
na přepracovanost, nervositu, dědičné zatížení a špatný
žaludek — a všude jinde, jen ne na špatné svědomí.

Po léta byla ti tvá zákonitá žena dobrá. Co ses na­
mluvil, abys se vemluvil do jejího dívčího srdce. Mluvils
jako básník v superlativech. To bylo jen samé nej-, nej-,
nejdražší, nejmilejší, nejžádoucnější, nejkrásnější. Celé
své horoucí a hořící srdce jsí jí nabízel, dával. A teď na­
jednou 1 to perníkové srdce za korunu z pouti zdá se ti
příliš mňoho. Na rukou že ji budeš nosit, jsi přisahal,
A teď, aby ona tebe nosila z hospody a ukládala tě na
lůžko. Modrés nebe že jí sneseš, slibovals. Dals jí modré.
Má to pod okem. Ale s nebe to není. Večer jak večer
sedávali jste na lavičce v Lužánkáchjak párek hrdliček
a dostačili jste si. A teď co chvíle nějakésezení, výbo­
rová schůze, učená přednáška.

Už se ti ten někdejší tvůj anděl přejedl? Už tě nic
k domovu, k tvé světničce netáhne a nepoutá? Možná,
že větrů tažení. Možná 1, zlé že znamení. Už ti tvoje
Eu - lalie není dost dobrá? Možná, že pro to „,eu lalein“
sama tě vyhání z domu. Ale možná 1, že zlé znamení.

Pročpak tak najednou miluješ kravaty nejnovějších
vzorů? Pročpak, že tak najednou nosíš nyní denně Čistý
límeček? Proč tak hladcé vyholeny musejí býti najednou
tvé tváře, kdyžtě mívals strnisko tři dny? Proč tak na­
jednou honiš dva tucty svých vlasů od levého ucha
k pravému a z Budapešti od paní Czilágy objednáváš
vodičky pro zalesnění svého Krasu?

Mně se, mně se, mně se všechno zdá! "Tvá žena už ti
není dost mladá, svěží a krásná? Podíveime se, jak ti
najednou zestárla a ztratila všecko kouzlo! Jen ty jsi
stále mladý, jako před dvaceti lety! Viď? Ten ty jsí stále
svěží, jak před lety! Vid? Jen tys stále neodolatelný jak
mládenec, molodec, golubčik. Viď? Bejvávalo, bejvávalo.

Bláhový! Na sve ženě stáří vidíš a na sobě nevidíš?
Na své ženě úbytek kouzla a půvabu pozoruješ,"na sobě
nikoli? V kolenou t1 to chrastí a vrže jak v nenaolejova­
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ných pantech, v zádech máš suché loupání, na Kraví hoře
u vodojemu, sotvaže v květnu ukáže se sluníčko, vy­
háníš revma z ramene, týdně vymažeš láhev Alpy a
láhev francovky, na pravé ucho nedoslýcháš, na ža­
ludku v zimě v létě nosíš kus flanelu, nad ušima zakvé­
táš jak třešněu líšeňského kostelíčka. A pak ten metráček.
Tos mi čistý frajer. A ty to nevidíš?

Že máš stále mladé srdce? A což tvá žena je nemá?
Či myslíš, že jsi dělán z jiného těsta než tvá žena? Či
myslíš, že léta, která přešla a zanechala stopy v postavě
a tváři tvé ženy, mimo tebe přešlaa jenom právě tebe že
vynechala? Nadarmo šviháš hůlečkou, nadarmo vypí­
náš škrobenou náprsenku, nadarmo si pohvizduješ arii
z Cikánského barona, nadarmo pěstíš nehty, nadarmo
dáváš si ušít běloskvoucí oblek a kupuješ panama.
Zestárls jako tvá Žena, ztratils svěžest jako tvá žena.
Ale ztratils také rozum, kterého tvá žena neztratila.
Na posměch budeš naondulovanému mikádičku, k vůli
němuž rozbíjíš rodinný svůj ráj.Byla-li ti tvá žena dobrá za krásných dnůtvé mla­
dosti, musí ti býti dobrá 1 když zestarala. Žena není
služka, které možno na prvního dáti výpověď. Žena
není pekař nebo řezník nebo kavárna, kterou možno
kdykoli zaměniti za lepší, nevyhovuje-li. Kdo smlsal
šlehanou smetánku na kávě, musí se na konec pustit
do kávy. Lépejde k duhu káva třebas hořká, ale vy­
pitá s čistým svědomím, než mlsání smetánky s vý­
čitkami svědomí. Hřích ještě nikoho neudělal trvale
šťastným. Nerozbíjej za sebou mostů! Budeš je po­
třebovat.

POKOJ DOMU TOMUTO.

Nosila vysoké podpatky na střevících i na duši. Však
byla dcerkou z lánu a provdala se také na lán. Pána Boha
nechávala nejraději na pokoji a jejím kostelíčkem byla
kuchyně, dvůr a stáje. Ale u Živnů, kam se provdala,
žil duch přísně náboženský. A to bylo Růžence proti
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srsti. Nejprotivnější byl jí hned v prvních dnech spo­
lečný večerní růženec. Prý je modlení jen pro lenochy,
hlas se tím kazí, potřebný spánek zkracuje, kolínka
zachladí. A tak, když po večeři mladý Živsa klekl s če­
ládkou v jizbě k růženci, naříkala na bolení zubů. Jindy
na horečku, po třetí na žaludek, po čtvrté měla křeče a
musila ovšem ihned do lůžka.

Když vypotřebovala celou serii možných nemocí,
zůstala při růženci v jizbě, ale kleknout na zem — ne,
to se nesrovnávalo s její důstojností. Sedla si do vy­
cpané židle, pohybovala rty, jenže nikdo nevěděl, zda
počítá, co vydala, nebo volá slepice. Při druhém desátku
se hluboce její hlava nakláněla na všecky strany, nejvíc
dopředu. Ale čeleď dobře věděla, že toto klanění se
nepatří Pánu Bohu.

Její muž jako Hanačisko dlouho k tomu mlčel. Až
se konečně rozkéval a domluvil, že tak to bylo a bude
v jeho domě a ona aby se styděla před pacholky a
služkami. — A bylo zle. — Napřed vztekem nedostala
ze sebe ani slova, pak se dala do pláče a naposled do
nadávání nad takovou babskou bigotností. Jiří Živna
nechal ji vyzuřit a rozhodně prohlásil, že luteránství
v jeho domě se neujme. Růženka s vysokými podpatky
v duši ná to, že se nedá od muže tyranisovat a že může
jít, odkud přišla. Jiří klidně na to:

— Dělej, co chceš!
A opravdu. Den na to paní Růžena složila něco svých

věcí do kufru, a třetího dne odjela k svému bratru.
Byla pevně přesvědčena, že Jiří nejbližší den zapřáhne
své dva bělouše a poklusem pojede za ní jak farao za
židy vyšlými z Egypta. Jiří zapřáhl, ale do pluhu,
oral, vesele si zpíval. Po hospodyni nikdo v celém domě
a ani on se neptal.

Po čtyřech nedělích došel dopis, a sice od jednoho
pana faráře, zda prý neví, že je ženat, a muž a žena že
patří dohromady. Živna uctivě odpověděl, že to dobře
ví, a kdyby všichn: to tak dobře měli v paměti, že by
byl v manželství všude ráj. Paní Růženka s vysokýnmu
podpatky v duši se vztekala.
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Zas utekly: čtyři týdny. Druhý dopis. Tentokráte od
bratra paní Růženky. Že by mu nyní prodal pár šedých
šimlů, po kterých se před dvěma měsíci ptal. Ať jen
přijde koně si prohlédnout. Při té příležitosti že mu
doručí, co ztratil. A na konec pěkné pozdravení od
Růženy. Živna odepsal, že nekoupí nic, protože si zatím
koupil jiné šimly. Že by byl něco ztratil, se nepamatuje.
A na konec pěkné pozdravení jeho sestře Růženě.

V Kroměříži byl trh. Živna se tam vypravil. Zdálo
se mu, že v té tlačenici několikrát zahlédl svou ženu.
Když pokoupil, zašel si do kostela, klekl do lavice a
modlil se. Za chvíli přišla do kostela jeho Žena a zrovna
za ním do téže lavice. Zašilhal okem a poznal Růženu.
Ale jakoby jí neviděl. Paní Růženka nápadně vytáhla
růženec, dotkla se jím několikráte lavice a pak se dala
do polohlasitého modlení a tak rychlého, jakoby je byla
převzala na akord. Chtěla dokázat svému muži, že za
ten krátký čas je z ní poloviční svatá a prohlášení za
blahoslavenou že nedá na sebe už dlouho čekat.

Jiří domodliv se sáhl po klobouku, pozdravil směrem
k paní Růžence.

— Pochválen buď Ježíš Kristus, a šel.
Růžena zbledla. Vyšla za ním z chrámu. Byla jista,

že je neodolatelná a že muž před kostelem na ni počká
a odprosí. Ale Jiří kráčel vážně dál, ani jednou se ne­
ohlédnuv. Růžena vrátila se do chrámu a plakala vzte­
kem, že se jí to šmejkání růžencem po lavici nepovedlo
zrovna tak jak s těmi dopisy.

Za čtrnáct dní napsala sama. Ve čtvrtek přijede domů
večerním vlakem. Ať Jiří přijede na nádraží s koňmi
naproti. Jiří přečetl, usmál se a zůstal klidný jak pravý
Hanák.

Je čtvrtek večer. V kupé sedí mladá dáma s rozpále­
lenými tvářemi. Vlak zastavil v nádraží. — Hulín
— Mladá dáma mohla si krk vykroutit, pátrajíc po
Jiřím. Teď ho uviděla. Honem se ukryla do koutu va­
gonu. Nechá muže trochu hledat, bude se pást na jeho
rozčilení a hrát si na uraženou. Zatím vlak se pohnul
z nádraží. Honem ještě vyskočila a dívá se po muži.
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Ten nikde. Vztekem dala se do pláče. Ani vůz nikde.
Aby šla pěšky. A takový kus. Půl hodiny. A což, jestliže
ji Jiří nepřijme, vyžene? Ne, to nesmí. Ale že nečekal,
nepřišel naproti? Jistě nedostal její dopis. AŽ vejde do
stavení, jistě se Její muž neudrží. Je přece ne-o-do-la­tel-ná. On rozevře náruč a zvolá:

— Růženko, zhřešil jsem proti nebi a proti tobě.
Nejsemhoden...

Došia. V jizbě se právě hlasitě modlili. Domodlili se,
a první pacholek začal loretánskou litanii. Mladá hospo­
dyně chtěla za dveřmi počkat, až se domodlí. Hořela
však nedočkavostí, jak dopadne její přivítání a odpro­
šení manžela. Chytla za kliku a vstoupila. Všichni
1s hospodářem obrátili hlavy ke dveřím a služky se po­
tutelně usmívaly do dlaní. Modlitba na vteřinu byla
zaražena.

— Modlit, promluvil hospodář.
— Královno andělů, oroduj za nás! Královno patri­

archů, oroduj za nás!
Paní Růžena stála jako dušička v očistci. Co ted?

Konečně přistoupila k Jiřímu, klekla vedle něho na zem.
Udělal jí místo.

— Už jsem tu zas, šeptá Růžena, dotknůvší se
loktem muže.

— Oroduj za nás, modlí se fiří hlasitě svým basem.
— jiří, teď zas budeme spolu pracovat, viď?
— Oroduj za nás, ještě hlasitěji se modlí Jiří s čeledí.
— Jiří, nemám ti to za zlé.
— Oroduj za nás!
— Jiříčku, já to už nikdy neudělám.
— Oroduj za nás!
— Beránku Boží... Teď 1 paní Růžena s vysokými

podpatky v duši spíná ruce. Modlí se, bije se v prsa
a říká s ostatními:

— Odpusť nám, Pane!
Po litanu byla chvilka mlčení pro zpytování svědomí.

Pak povstali. Jiří dává program na zítřek:
— Zítra se bude síct seno Na výhonku. A teďjděte

brzo spát a ráno časně vstávat!
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Teďteprve obrátil se ke své ženěa klidným,přívětivým
hlasem ji oslovil: í

— Růženo, myslím, že je čas ke spánku. Jsme oba
zemdlení. Sekl jsem celý den, a tý máš za sebou dlouhou
cestu. Máš-li hlad, uvař si něco! Paní Růženka, červená
jak pivoňka, styděla se do té duše. Ujišťovala, že nemá
ani trochu hladu. Tož dobře. Půjdeme spolu. Dobrou
noc, pozdravil čeleď.

— Dobrou noc, odpověděla čeleď.
Brzo ráno byl už hospodář s pacholky na louce a

mladá paní už zas hospodařila v domě, jakoby se nic
nebylo stalo. Jiří slovíčkem ani teď ani později ne­
narazil na její útěk z domu a Růženka také nikdy. A
byla od té chvíle nejlepší a skrz na skrz katolickou
hospodyní, jaké by nenašel široko daleko. A Jiří si ji
nemohl dost vynachválit. Jeho 1 její manželské štěstí
bylo úplné.

(Upraveno dle knihy Reinmichlovy ,„Bergschwalben“.)

*

Není štěstí bez oběti. Každé pravé, trvalé štěstí, ať
pozemské, ať věčné musí býti vykoupeno. Štěstí nově
promovaného doktora, štěstí novokněze, inženýra, když
padly poslední skály v tunelu, štěstí národa, Štěstívítězů,
štěstí matky po zrození dítěte, štěstí věčné v nebesích.
Nic, nic, co štěstím se zve, nespadne do klína bez ná­
mahy, a když snad bez námahy tvé, pak jistě ne bez
námahy jiných.

I manželské štěstí musí býti vykupováno každý den
1 tam, kde není rozmařilých žen, jichž účty by platili
její ctitelé, i tam, kde není mužů, pod jejichž zestárlými
hlavami by se probouzela v máji s rašícími květy mladá
srdce a v něm neukojené city něžnosti a touhy po nové
lásce; on už sice nenazývá ji andělem a říká jen: Má
stará, má sedmá svátost, ona už také nemluví o výboj­
ném knírku, ale jen o štětinách, místo o pacičce mluví
o plácačceřnebo lopatě, ale nešli by od!sebe, nepytlačí
v cizích revírech a mají se rádi. Druh druhu uhne,
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jen aby byl zachován mír, který je základem manžel­
ského štěstí.

Mír. Pax. "Toť heslo řádu benediktinského. Stokrát

setkáš se s tím slovem v jejich klášteřích a publikacích.
A heslem zemřelého papeže Pia XI. bylo: Pax Christi
in regno Christi. Mír, mír i v rodinách.

A pro ten mír je nutno přinésti velké oběti, je-h jedna
polovice povahy prchlivé nebo umíněné. Být víc tako­
vých Hanáků Živnů, lecčemuby se v rodinách předešlo.
Příliš mnoho žen 1 mužů nosí v duši vysoké podpatky.
Rychle přeskočí jiskra z jazýčka ženy na jazyk mužův
a neštěstí je hotovo. Napřed vztek, pak pláč a na konec
Co on a ona 0 sobě nevěděli dosud, to teď defiluje před
tím druhým jako vojenské formace při přehlídce na
náměstí. Napřed pěchota, pak kavalerie, potom artilerie
s těžkými houfnicemi a na konec možná 1ruční granáty.
Ten nešťastný jazyk! Roztomilý je jazyk ženy, napájen-li
je srdcem; ohyzdný, je-li napájen žlučí. Ne že by
jazyk muže byl lepší. V surovosti, rouhání a klení se
mu jazyk ženy nevyrovná. Je jako meč, jenž jedním
Švihem setne hlavu. Ale nechci rozhodovat, zda setnutí
hlavy jedním rozmachem není lepší nad nepřetržité
ubodávání odsouzence jehlou.

Teď si všechno řekli, co jim dlouho leželo neztrávené
v žaludku. On chodí rozčilen, rozházel by nejraději
celý stát. Neprosadil svou. — Ona pláče v kuchyni
vztekem, že také neprosadila svou. Chtěla mu na dnešek,
na masopustní neděli usmažit pár koblihů. Čerstvé sádlo
už má ve spíži a malinovou marmeládu. Má to rád. —
Nic nebude smažit. Ať jí zemáky. Ještě by mu měla
za to za všecko vyvářet. No ba! Ať si počká. Ještě by si
mohl myslit, že mu nadlízá, že má pravdu on. To by ho
posadila na koně. Ode dneška jen hovězí maso a bram­
bory. Sedmkrát do týdne hovězí a brambory. — Však
ty přilezeš.Žádnou dobrou noc, žádné dobré jitro, žádné
s Bohem, žádné na shledanou. Jak v ústavě hlucho­
němých. — Už je po míru, po štěstí. A snad běželo jen
o maličkost.

Cetl jsem v deníku, že muž zadal o rozvod. Proč?
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Míval děňně k snidani 4půlky žemle pomazané máslem.
Jeden den našel jen tři kousky. Kdo snědl čtvrtý?
Zavolal dcerku. Že to nevzala. Zavolal tchyni. Také
nevzala. Zavolal služku. Ne. Ptal se ženy. Ta také, že
nevzala. Ale řekla to jaksi rozpačitě.

— Tys to vzala.
— Nevzala.
— "Tys to vzala.
— Nevzala.
Slovo dalo slovo, a — rozvod. Ještě včas bylo do­

kázáno, že tu půlku s talíře sežral Čokl.
Je také mnoho osob 1 vysoce inteligentních, které

odpor proti věci, Kterou zastávají, berou jako odpor
proti své osobě. Žena, jsouc více citově založena, velmi
snadno rozklad o některém svém požadavku stočí na
své osobní pole jako útok na svou osobu.

— Tak už ti nejsem ničím. Už mne nemáš rád. Já
nešťastná! Proč jsem si tě brala?

A nejeden muž, aby základ štěstí domu, mír, byl
zachován, po smutných zkušenostech s umíněnou ženou
raději mlčí, svoluje ke všemu, co si ona umíní, ba musí
snésti od přátel, že je sice hlavou rodiny — pro běhání
po úřadech — ale žena že je krkem, který tou hlavou
točí. Ze je pod pantoflem.

Každé slovo, jež padne mezi manžely, nesmí se přece
odvažovat na lékárnické váze. Snad žena není v náladě,
snad muž měl v úřadě nepříjemný výstup, snad bude
padat sníh, že nervy jsou tak napjaty. Ostatně ani jeden
ani druhý nepřistřihne druhou polovici dle své fazony.
Ani dva bratří nejsou naprosto týchž vlastností du­
ševních.

A konečně, ani byste nevěřili, jak málo dovedou lidé,
kteří třebas denně chodí do kostela, trpět jako

křesťan, t. j. následovník Krista Pána. Dát si vypum­
povat žaludek, to snesou. Dát sl pro nové zuby vy­
táhnout 1 s bolestí pět zubních nervů, to snesou. Pro
štíhlou linii postavy budou šest neděl v Dolní Lipové
jíst jen suché žemle a zapíjet Červeným vínem. I nohu
st dají uříznout, když lékař nařídí. A snesou to. Ale

126



šněst slovíčko od muže, od Ženy — to záš ne. Šlevit ze
svých požadavků — to ne. Neházet vším, když se neděje
vše dle vlastního komanda — to ne. Nad trpícím Spa­
sitelem rozmáčknou v oku slzu, ale jít za Ním, to zas ne.
Snad ještě, kdyby k jejich utrpení vyrukovala brněnská
posádka s hudbou a vypaloval se ohňostroj a návěstí
s velikými literami už týden před tím oznamovala, že
ta a ta bude trpět.

I od cizích leccos musí spolknout a spolkne, protože
si na ně netroufá. Na muže, na ženu si troufá.

Panáčku! Kam se hrabou? Oni tomu nerozumějí. —
Ba jó. Jsem neodborník, měně než rekrut v manželství
oproti vám manželům a manželkám, vysloužilým to
kaprálům, rotmistrům a kanonýrům Jabůrkům, kteří
máte za sebou Hradec Králové a Ostrolenku, a před sebou
na prsou hrdinných válečné medajle se skříženým:imeči
za statečnost před nepřítelem. A válečná léta se počítají
dvojnásobně. Inu, slepý o barvách. — Ale někdy i slepá
slepice zrnko najde.

Na konec pozdrav kněze přicházejícího zaopatřovat:
— Pokoj domu tomuto a všem přebývajícím v něm.
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5. Rodičům

JEDINÁČEK.

Byl způsobný malý Mirko, až moc způsobný. Koláč
krájel, cukr nabíral klíšťkami, díval se po sobě, zda
správně má ruce na stole složeny, úzkostlivě se díval na
babičku, brzo-li mu vytkne, jak maminka doma:

— "To nesmíš, a tatínek: — To se nesluší.
Princátko, jakoby vystřižené z obrazu Van Dycka

nebo Velasgueze. Jediné dítě dobře situovaných ro­
dičů, rostoucí pod skleněným poklopem všech jedi­
náčků. S dětmi svého věku se nesměl stýkati, aby
nedostal bacily; proskočit se na ulici nedovolila gu­
vernantka.

A teď je na několik dní u babičky. Hned první den
měl dobrodružství. Domovníkově Bětušce spadl míč
zrovna ke psí boudě. Dala se do pláče. Mireček si dodal
odvahy a blížil se k hafanu se slovy:

— Vidíš, jdu si pro míč, co spadl tam Bětušce. Nic
mně nedělej!

Hafan rozevřel tlamu, ukázal zuby, jen zívl a spal dál.
Mireček donesl míč Bětušce. A teď o svém hrdinství
široce vykládal babičce. To by doma nesměl.

— Babičko, u tebe mně chutná, u tebe je tak —
teplo. My doma také topíme, ale nevím, jak to přijde,
že mne doma někdy mrazí. Ani jíst mi doma nechutná.
Maminka je často smutná, tatínek rozlobený, a když
obědváme, nemohu polykat. To není bolest v krku,
to je něco jiného. Znáš to také, babičko? Řeklas, žes tu
bábovku pekla pro mne. Mohl bych kousek, docela
maličký zanést Bětušce?

— Jen zanes, Mirečku! Kolik chceš.
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— Bábi! Vidíš, a to já domá nesmím. Babičko, jsem
hloupý?

— Ale, Mirečku, kdopak by mohl o tobě říci, že jsl
hloupý?

— Včera mně to řekla naše služka Tóny. Vykládal
jsem jí, že pojedu k babičce; maminka že odjede ke své
známé, paní radové Kořenské, a že jsem po mamince
vzkázal pozdrav malému Slávkovi.

Tóny se mi vysmála a pošeptala k druhé naší služce:
— Je to hloupý kluk. Věří, co mu napovídají. Milost­

paní jela zcela někam jinam. Buď lhala Tóny nebo ma­
minka.

— Babičko! "Teď bych se tě rád optal. Stojí malé
děvčátko moc peněz?

— Ovšem. A proč se ptáš?
— No, víš, přemýšlím, zda by maminka mohla vydat

tolik peněz.
Babička dívá se vyjeveně.
— Děťátko se nedá koupit, Mirečku. "To je od Pána

Boha. Ale život je stojí moc peněz.
— Ale já myslím jen tak docela malininké děvčátko.

To přece nemůže moc stát. Co myslíš? Bude mít ma­
minka tolik peněz pro žŽivenímalé sestřičky ?

— "To nevím, chlapče.
— Babičko, víš co udělám? Brzo budou mé naroze­

niny. Maminka se mne optá, co bych si přál. Já řeknu:
Ani železnici, ani malé auto, ani letadlo, ani dortu, ani
živého zajíčka. Jen malou, opravdovskou, živou sestřič­
ku. Očka hochova byla proměněna.

— S tak malou sestřičkou by sis nemohl hrát. Je moc
něžná.

— No, dobře. Tož bych s hraním počkal a opatroval
bych ji. Nikdo by jí nesměl ublížit. Při tom by rostla,
až by byla veliká, a já bych si s ní mohl hrát.

— Mirečku! Nezpívá to venku Bětuška?
— Ano. Poběhnu za ní a donesu jí kus bábovky.
Babiččina hlava klesla. Ubohé dítě, bojím se, že tvé

přání právě v těchto dnech bude zmařeno. Maminka
odjela do města k lékaři.

9 Pod kopulí bílé svatyně. 129



Milostivá se vrátila. Je bledá, nervosní, očí ne­
klidných. Leží na pohovce potažené blankytným hed­
vábím. Čte romány, přijímá známé a přítelkyně. Pro
Mirečka nemá kdy. Jen zavazí. Zaběhl dole k šoférovi.
Ten ho zasvěcuje do mechaniky stroje. Mamince chtěl
říci, že si přeje k narozeninám sestřičku, ale maminka je
nemocná, nesmí ji rozčilovat. Tatínek zakázal. Mireček
dole nastydl, zmodral, dostal zápal plic. Přijela babička,
a maminka zatřásla se při jejích prorockých slovech:

— Vzalas život druhému dítěti. Což kdyby tě Bůh
potrestal a vzal ti 1 to první? A vykládala mamince, co
si Mirko k narozeninám přál.

A Pán Bůh si Mirečka k sobě vzal. Leží v rakvičce
mezi květinami, pýcha rodičů, jejich dědic, pokračovatel
rodu. Otec a matka v slzách hledí k rakví. A ten, jenž
v ní leží, má výraz jako cizinec mezi dospělými, jemuž
tito nerozuměli.

— Oskare! Netroufám si podívat se mu ve tvář.
— To jsou nervy, Berto! Jsi ještě nemocná.
—- Oskare! Řekla ti matka, co si ten chlapec k na­

rozeninám přál? Bylo to jeho poslední přání. Dnes bylo
by mu sedm let. A já právě v té době byla jsem u lékaře.
Kdyby to věděl, kdyby tomu rozuměl, Oskare! Já
bolestí nad nesplněným jeho přáním sešílím, Celou va­
hou svého těla opřela se o muže.

— Ale, Berto, kdo by dal na dětské vrtochv?
— Oskare, to nebyl dětský vrtoch. Jeho celá bytost

— byl tak tichý a sladký — toužila po úměrné jemu
společnosti. My velcí, dospělí, nebyli jsme ničím tomu.
tichému stvoření. Lékař to také řekl: „Neměl chuť a
vůli žíti jako jedináček bez radosti sestřičky a bratříčka.““
To jsem musila slyšet od doktora, který ho ošetřoval,
já, matka. Není to k zbláznění?

— Nepřikládej slovům lékaře takové váhy! I lékař
se mýlí. Ten hoch byl přece veselé dítě.

— Oskare, nebyl, ne a ne. Podívej se na něho! Ne­
obelhávejme se! Proč ani ty, ani já nemůžeme vyslovit
jeho jména? To dítě bylo tiché, trpělivé, nikdy si ničeho
nepřálo, bylo příliš dobré pro nás, pro mne. Kdyby se
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ty sevřené rty aspoň jednou ještě otevřely a to sladké
„maminko““ pronesly,anebo dokonce nějaké přání pro­
nesly, nic, nic mezi nebem a zemí by mně nemohlo stát
v cestě, abych ho nesplnila, ani mů) život.

— Nemluv tak, Berto, ještě onemocníš! A podpírá
zlomenou ženu.

— Oskare, nezdá se ti, že jeho dušička teď tuší něco
hrozného? Necítíš, že to dítě na.onom světě se na něco
dívá? Na zločin. Na vraždu. Bože! Kdyby to byla
pravda, a jestli ten hoch nyní všecko vidí a ví, slyšel­
soud Boží nad námi rodiči.

— Pojď odtud, Berto, tak to nemůže dál, nemá-li to
vést ke katastrofé. Napolo bez vědomí křečovitě svírá
rámě muže a odchází. Obrací se.

— Oskare, on jde za mnou. Jeho oči budou mne ná­
sledovat, ať se hnu kamkoli.

— Berto! Máš horečku. Blouzníš. Vždyť má oči zavřené.
— Oskare! Ty jeho oči v rakvi jsou zavřené, vím to.

Ale jeho duševní zrak zabodává se mi v duši, spaluje
mi srdce. Což ty to necítíš? Je pravda. Ty nejsi tak
vinen jako matka, jež nechtěla býti matkou. Nezaslou­
Žila jsem si ho. Proto byl mi vzat. Neboj se, Oskare,
že dojde ke katastrofě. Katastrofou byl můj celý život.
Teď zřím to jasně, všechno, všechno. Největší katastro­
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fou je vina, hřích. Hrozná, příšerná vina. Napravit už
se nedá. Nikdy. Nikdy.

— Berto! Tak jsi dříve nikdy nesmýšlela. Odkud tyto
zoufalé myšlenky nyní?

— Odkud? On byl ještě u nás! "Teď je pryč, na dru­
hém břehu, u Boha. Teď vidí Božíma očima, očima svého
soudce, svou matku, a ty jeho oči půjdou za mnou všude,
kam se hnu. Oskare! Oskare! Schovej mne! Bojím se očí

"svého mrtvého dítěte.
Dal ji odvézt do sanatoria téhož lékaře, u něhož zmařila

přání svého jedináčka. Tentokráte do sálu mezi těžce ne­
mocné. Zda pomohou léky, kde duše onemocněla na smrt?

(Upraveno dle článku „„Remi““z časopisu Stadt Gottes r. 1933.)

*
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O první vraždě v dějinách lidstva stojí v Písmě sv.:
— Hlas krve bratra tvého volá ke mně ze země.

Protož nyní zlořečený budeš na zemi, kteráž otevřela
ústa svá a přijala krev bratra tvého z ruky tvé. Když
budeš vzdělávati ji, nebude tobě dávati užitku. Tulákem
a poběhlým budeš na zemi.

I krev utracených mláďátek betlemských volala k nebi
a do dvou měsíců odvolala k Božímu soudu původce
krveprolití Heroda, jenž stižen byl prudkými bolestmi
ve vnitřnostech, opuchnutím nohou, hnilobou některých
částí těla, a jak dějepisec Flavius zaznamenal, trpěl víc,
než člověk snésti může.

A to ani Kain ani Herodes nebyl matkou, nebyl s krví
zabitých tak spojen jako matka a její dítě.

Matko nematko! Ten tvoreček, třebas miniaturní,
jehož pohyb jsi cítila, byl tvůj, tvá krev, tvou krví
živen. Měl právo na život stejně jako matka. Nesrmnělžít.
Vys ho odsoudila na smrt, buď sama nebo z vůle či
souhlasu jeho otce. Tys ho vydala na smrt. Ruce člověka
studovaného, promovaného, povolaného, aby bránily
smrti a prchající Život pacientův zachycovaly, udržo­
valy až na hranici lidské možnosti, ruce, které při doktor­
ské promoci slibovaly, zatím co ústa pronášela ono
„voveo““, že nikdy se nesníží k něčemu nečestnému,
špatnému, co by bylo hanbou university, jež ho promo­
vala, ty ruce staly se rukama kata.

To drobounké tělíčko zahozeno nebo spáleno, ta du­
šička Bohu žaluje a krev ze země volá k nebesům jako
krev Abela spravedlivého a nemiuvňátek betlemských.
Jmenuj si to „zákrokem““, jmenuj si to „pomáháním“,
jmenuj si to „„operací““!Po česku se tomu říká vražda.
Sto důvodů uváděj, proč že to stvořeníčko musí umřít.
Marně. Marně udáváš důvody sociální, důvod zachování
vlastního života, vlastní krásy; že bys ho neuživila,
že by se ti jiné ženy smály. Marně. Účel neposvěcuje
prostředků. A vražda zůstává vraždou, ať se děje za
jakýmkoli účelem.

Ze ses, matko nematko, té příítěže zbavila? Že je
konec? — Konec? — Teprve začátek tragedie. — Že
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máš aspoň pokoj? — Snad v mateřském lůnu. Snad!
Ale po svědomí rozleze se ti neklid, výčitky, bouře, a ten
bude tvou duši vyssávat jak upír, jak kuna zakousnutou
slepici.

A v životě? V lůně mateřském? — Až přijde den a
sanitní vůz odvážet tě bude na chirurgické oddělení a
z tvé krásy nezůstane ani stín a z tvého mládí jen vzpo­
mínka, a na tabulce oznamující každodenní operace nebo
vzáhlaví lůžka octne se diagnosaCarcinomauteri, tumor,
pošeptej si: Čím kdo zachází, tím 1 schází. Vyčti si:
Proč mám míti právo na Život já, která jsem jej upírala
vlastnímu dítěti?

Věříš v Boha? Věříš-li, pak rovněž musíš věřiti, že Bůh
je spravedlivý, dobré odmění, zlo trestá. — A nevěříš-li
v Boha, tím hůře pro tebe.

VY NEZNÁTE MAXLÍČKA?

— Pane řídící, nám stačí Maxlíček. Jedno dítě je dost
na naše poměry. Aspoň je můžeme dobře vychovat a
upravit mu cestu do budoucnosti. Nemusí se s nikým
děliti a nahradí nám kvalitativně, co by kvantitativně
znamenali jeho sourozenci.

— Paní Šejnohová, pokládáte se za tak duševně chu­
dou, že by láska k dítěti se zmenšila při větším jejich
počtu? Což je to s láskou jako se salámem, který se pro
více krků musí rozděliti na kusy?, namítal pan řídící
manželům Šejnohovým, majitelům řeznictví, prodeje
a nákupu dobytka a největšího domu. Kde je více dětí,
naučí se míti ohled na druhé, pomáhají si navzájem,
učí sechápat, že celý svět není jen pro ně. Dítě s dítětem
si lépe pohraje“než s dospělým.

— AYcelýrok běhat v zaplátovaných kalhotkách,
jako kdysi nás osm sourozenců, a již v mládí poznávat

"vážnostživota. Ne, pane řídícína to je nám náš Maxlíček
příliš drahý, není-liž pravda, muži?„My se spokojíme jen
s jedním!
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A tak velkoobchodník s dobytkem vychovával svého
syna dle své metody. Natrefil ho nejednou pan řídící,
jak na stole, na svém trůně, leze semotamo podél okna
a velkým květinám nůžkami ustříhává lístky a květy.

— A to potom na tom stole obědváte?
— Co mám dělat? Nebude mí sedět jinak, nemůže-li

k oknu.
— A ty nůžky? Oči si může vypíchnout.
A pan řídící vzal Maxlíčkoví nůžky. Klouček zrudl,

zaťal pěstě, zuřil. Otec se smál:
— V tom hochovi něco je. Ten je řízný. Nedá si nic

líbit.
Matka omlouvala:
— On křičítak dlouho, až mu dáme, co chce. Dám mu

to, abych měla pokoj. Až dostane rozum, bude jinačí.
Je ještě tak malý!

Maxlíček rostl. Už mu bylo šest let. Jeli na výlet. Pan
řídící rovněž. Na první stanici přistoupil starý pán.

Pan řídící pobídl:
— Račte si sednout. Já si na chodbě narovnám kříž

a šelmovsky mu pošeptal: Ať taky něco užijete.
— Tak, teď už to nebude dlouho trvat, Maxlíčku, a

vystoupíme. A maminka pohladila jedináčka po tváři.
Maxlíček pohodil yzdorně hlavou, zlostně dupl a

utrhl se:
— Já nechci!
— Co nechceš, miláčku?
— Chci vystoupit!
— Chtěl bys něco papat? Houštičku? Rohlíček?

Hrušku? Prosím tě, tatíčku, je tam v košíku několik
hrušek.

Majitel velkouzenářství rychle se vzchopil, sundal se
sítě cestovní Koš, namáhavě odemkl dva zámky a ze
všeljakých krámů vybalil pěknou hrušku.

— Na, Maxlíčku, hruštičku!
— Tá nechci. já chci rohlík!
Tatínek tedy hrušku uložil, vyhrabal rohlík a podal

manželce.
— Tady je rohlíček, Maxlíčku! Je takový hezký. Vidíš?
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— Já chci makový!
— Makový zde není, zkroušeně oznamoval tatínek.
— Tenhle rohlíček je také dobrý. Anebo bys raději

šunčičku?
— Nechci!
— Nebo čokoládičku?
—- Nechci!
— Také je v košíčku pěkná krabička a v ní dortíček.

Papal bys dortíček?
— Já chci párek!
Maminka pohlédla bezradně na manžela, jenž držel

na klíně koš.
— Milánku! Tatíček ti koupí páreček v Kolíně. Nebo

budeš chtít třebas buřtíčka? Ale víš co? Maminka sáhla
do koše. Vidíš, je tady takové roztomilé jablíčko.

Milánek uhodil mámu do ruky a jablko se zaku­
tálelo pod lavici. Tatínek uložil koš a pod lavicí hledal
jablko.

— Maxlíčku, to nemáš dělat, domlouvala maminka.
— A budu to dělat!
Děcko vztekle zadupalo a seklo rukou směrem k matči­

ně tváři. Matka zachytila ručku, pohladila ji a zasmála
se: — Ty jeden čtveráku!

Tatínek zatím našel jablko, dal je do kapsy a navrhl:
— Pojď se podívat do chodby.
Sel.
Matka se povzdychla: — Jsou to s dětmi nesnáze!
— A kolik jich máte, milostpaní? ptá se vesnická

Žena.
— Jen jednoho. Při obědě musím mu vykládat po­

hádky. Jinak by nesnědl ani lžíci polévky.
— A což, milostpaní, ozval se ode dveří venkovan,

neznáte pohádku o spanilé princezně Rákosce?
Matka si zděsila:
— Jak to myslíte? Snad abych.
— Ano, ano. Přehnout přes koleno. Jen rákoska ho

vyléčí!
Začal chodit do školy. A když žaloby houstly, chtěl

otec synka chytit, ale Maxlíček chytil otce, tloukl ho
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vdrobnourukouavolal:—Můžešmne———!A otec?
Smíchem se prohýbal a volal na ženu:

— Slyšelas? Je to ale chlapík, ten Maxlík!
Když přišel na ulici, všechny děti utíkaly.
Brzy škrul kozy na provaze až k smrti, až zakročil

strážník, brzy utrhl kuřátku nohy a křídla.
— Ale vždyť jsou to jen zvířata. Proč by se dítěti

nedovřálo radosti? omlouval řezník.
Veškole nemohl prováděti darebáctví veřejně, za to

potajmu byl prohnanější. Však se umoudří. Je ještě
mlád!Tatínkovi vybral koruny a že půjde do divadla.

— Žes o peníze neřekl, nepůjdeš! otec na to.
A Maxlíček šel bez vědomí otce.
— Je kluk doma? ptá se večer otec.
— Už dávno spí, lže matka.
Pro jistotu nakoukl otec do tmavého pokoje. Nad po­

krývkou rýsovala se hlava, vlastně jen černé Čupřiny.
Ale ne Maxlíčkovy. Matka pod pokrývku položila sme­
ták. — — Synek až v noci vplížil se do pokoje.

V třináctém roce promarnil celý obsah tatínkovy po­
kladny.'To bylo 1Šejnohovi příliš, když synek se zmocnil
klíčů.

— Ten klíč náleží mně, dokud jsem já pánem v domě!Rozuměls? >
Tu Maxlíček popadl řeznickou sekyru a mrštil jí po

otci. Rána se minula.
Najednou se Šejnohovi otevřely oči. Po prvé chytil

kluka a nařezal mu bez rozumu a bez míry, ve vzteku,
a byl by ho utioukl k smrti, kdyby se tovaryši nebyli do
toho vložili. Maxlíček ležel několik týdnů. Otec udělal
důkladnou práci.

Ale bylo již pozdě. Náhlým obratem v klukovi vzbu­
dila se pomstychtivost a surovost. Několik měsíců nato
zákeřně si počíhal na otce a sekerou ho zabil.

Tak jedináček nahradil rodičům kvalitativně, co by
byli znamenali sourozenci kvantitativně.
(Upraveno jednak z Burgerové „„Deníku““,jednak z výstřižku novin.)

*

136



Inu. Jak si usteleš, tak si lehneš. Jak zaseješ, tak
budeš sklízet.

Udělali si z Maxlíčka polovičního pánbíčka, až ten
jejich polopánbíček skončil v kriminále. Už ta patlavá
podstatná jména: rohlíček, houštička, šunečka, čokolá­
dička, buřtíček, milánek, ukazují na zrůdu, abnormalitu.
To že je výchova pro život? Na vojně také mu rotmistr
bude mluvit o botičkách, řemíncích a puščičce, očičkách,
o komisárečku? Vždyť by se mu každé to ucho musilo
do očí vysmát. V tompatlání, v tom mazlení, žže je láska
mateřská, otcovská? Život je tvrdý, život nejednousrazí
tu natahující se ruku, pleskne t1 po ní a řekne: To ne­
musíš mít! "Tonemůžeš mít! Nepřekvapí tě to, nezarazí
tě to, slýchával-lis táž slova v mládí z úst moudré matky!
Stáhneš chtivou ruku bez zlosti, bez pomstychtivosti.
Kolikrát nám říkávala maminka, chtěli-li jsme to, co
jsme viděli u jiných: — Noba! Co bys všecko nechtěl!
Počkej, až si na to vyděláš! Život je tvrdý, žádá ukázně­
nosti, vůle. A čím méně chceš od života, tím jsi spo­
kojenější.

Vypiplaný jedinec, rozmazlený jedinec, jehož každé
přání bylo matce rozkazem, která mu ničeho neodepřela,
do bavinky ho balila, aby mu větříček nenafoukal do
pusy, vyroste v přesvědčení, že svět je stvořen jen pro
něho, že se točí jen pro něho, vyroste v sobce a tyrana,
1 když ne vždycky ve státního nezaměstnance v robo­
tárnách a kriminálech.

Doma, v rodině, aby žena a děti točily se kolem něho
jak na drátkách.

— Vyzuj mně střevíce!
A manželka, aby nebylo zle, pokorně kleká a zouvá.
— Podej mi fajfku!
A manželka už hledá.
— A co sirky? A na tabák jsi zapomněla!
A ona v pokoře nebo také s tajenou zlostí obsluhuje

jeho veličenstvo manžela, rodiči kdysi vypiplaného,
rozmazleného. o

Manžel ráčí spát. Šeptat, zakašlat není dovoleno.
Manžel ráčí přijít večer o Io. hodině z tarokové partije.
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Všichni domácí musejí jevit zájem z jeho příchodu a
nést mu srdce v ústrety na přivítanou. Všichni hezky
v řadě, žena na křídle. Pozor! Levo v bok, pravo v bok,
čelem vzad! Pohov! Děti už dávno mají spát, očka se
jim klíží. Tatínkovi ráčí napadnouti zahráti si v domino
o čtvrt na jedenáctou hodinu v noci. Děti se nutí do hry,
aby nebylo zle, napolo dřímatíce. Jeho veličenstvo se
ráčí bavit. Sobec, egoista, tyran. Doma v mládí měli ho
za sluníčko, vše točilo se jen kolem Jakoubečka, a z Ja­
koubka vyrostl Kuba, a zase si hrá na slunce, a rodina
oběžnic se musí točit kolem něho dle rozkazu. Zná jen
sebe.

Vypiplaní maminkarni, vyhýčkaní životem, nesnesou
názorů odporujících jejich názoru. Osmělíš-li se něco
podotknouti k jejich náhledům, co není stoprocentním
uznáním jejich věhlasu, jsou osobně uraženi. I rozdíly
v názorech o nějaké věci pojímají osobně. A vidí v tom
druhém svého osobního nepřítele.

I přílišné pohodlí, kterým bývá studující mládež
někde obklopována z nejrůznějších sbírek, činí mládež
pro život méně odolnou. Nebudou to míti v životě vše
vždy tak po ruce, jako v dobročinných ústavech. Kdo
se od mládí nemusil tvrdě probíjet životem a studiem,
ten nezocelí, a při prvním nárazuna velkou překážku
rozbije svůj život jak auto o strom. Vzdělaných mužů
a žen našemu národu nechybí a nebude chybět. Ale víc
než vzdělání potřebuje malý náš národ dorostu, který
si dovede řící „„Nemusím všecko míti,““ dorostu s ukáz­
něností, s vůlí z ocele, která neznečištěna touhou po
osobním zbohatnutí, nezřízenou žádostí po každé hezčí
ženě, po kariéře a slávě osobní, jde přímo za nejčistšími
ideály, jež jsou: Bůh a vlast!

MAMINKO, NEZABÍJEJ!

S košem na zádech, s motyčkou. v ruce vyšla si Pol­
carka na nahnilé pařízky. Klepla do jednoho, klepla do
druhého, desátého, zacházela hloub do vysokého lesa.
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Ale nenašla ten pravý. Za to našla hříbky. Skládala je
pečlivě do modrého fěrtochu. A zas rozhrnuje před sebou
husté smrčky, nadzdvihuje pružné jehličí, plíží se tiše,
jakoby se bála, aby hřibky nevyplašila.

A co je to? ptaly se její Široce rozevřené oči. Rázem
jí vzešlo světlo.

— Srnčátka jsou to. Před ní v trávě pod smrčkem.
ležela dvě nemotorná, bíle kropenatá srnčí mláďata.
Spala klidně k sobě přitulená, dosud vlhká.

— Chudáčkové, jak jste hezcí, jak vám to spolu sluší,
zašeptala při pohledu na ty dva bezmocné tvory. Vždyť
bys je mohla chytit a prodat! fen si to pomyslila, už
sundala koš, roztáhla oběma rukama plátěný fěrtuch a
celou vahou padla na srnčí lože, shrnula zástěru, při­
tiskla ji k tělu a nad košem vysypala její obsah. Srnčátka
zděšeně hrabala a se svíjela. Polcarka omotala koš
zástěrou, utáhla suk a peláší domů. Snad budou po
zlatce. Snad 1 dražší.

Za jejími zády ozvalo se bolestné zamečení. Oba mladí
zajatci trhli sebou ve svém žaláři.

— Tlačí vás to, chudinky, tlačí. "To víte, můj koš
není tak měkký jako to vaše lůžko pod smrčkem. Ale
copak to pořád bečí za mnou?

Ohlédne se. Kus od ní stojí stará, dospělá srna, a
ustrašenýma, velkýma očima dívá se na podruhyni.
Natahuje dlouhý, tenký krk, hrabe černými kopýtky
trávník a v zoufalé bolesti občas zamečí.

— To je jistě jejich máma. Srnec by měl růžky.
Jde dál. Zase teskné zabečení, a v koši opakuje se

marný, zoufalý pokus o útěk. Polcarce nedalo, aby se
neohlédla.

— Bože, vždvť ona jde za mnou! Zastavila se. I srna
se zastavila. Obě se na sebe podívaly. Vrať se domů,
hloupá! Máš to marný. Já ti je už nevrátím. Nevezmu
ti je já, vezme jiný. Tak jenom jdi zpátky! Rozběhla se
proti srně a motyčkou jí zahrozila. Ta opravdu udělala
několik bojácných skoků klesu, a podruhyně spokojené
zamířila k domovu.

Ale něco chvěje se jí V duši. — Né, kdo by to řekl,

139



že 1 zvíře cítí takovou lásku k mláďatům. Inu, máma!
Jsou to přece také její děti, bojí se o ně, pláče o ně.

Už se blíží vesnici. Musí se ohlédnout. Zastavuje.
Několik kroků od ní zastavila srna. Máma provází své
děti, kmitlo jí hlavou. A v tom jakoby ledová ruka
zmáčkla jí srdce. Vidí sebe, dva uzly v koši nese, a při
ní cupitají její dvě nejmladší děti. Pospíchají ke dráze.
Došly v poslední chvíli. An1rozloučit se s nimi nemohla.
Tak tak, že jim na čele křížek udělala a v letu políbila.
A už je vecpal průvodčí do vozu a hodil za nimi uzly.
Kus cesty běží podél vagonu, ze kterého se dívaly její
děti a plakaly. Běžela, běžela, volala, do pláče se dala.
Ale železnici nestačila. Smáli se jí na nádraží.

— Zatra, tetka! Snad se. nechcete předhánět s ma­
šinou. Pálil ji ten surový smích.

A teď se dívá na srnu. Matka lidská a matka zvířecí
dívají se na sebe. Polcarka rázem cítí všecku úzkost toho
zvířete, a tu svou zažitou tenkrát na nádraží. Obě ty
bolesti jakoby v sebe splynuly. Máma, máma, hrčelo
jí v uších.

— Kdopak tě to vyprovází? Co to neseš v koši? volá
na ni strejc z pastviska.

— Srnčátka nesu, a jejich máma mne vyprovází. Co
SI mám s ní počít?

— Počkej! Stůj! Nehni se! Skočím domů pro flintu.
Dostaneme 1 starou. A už ubíhal do dvora.

— Pane Ježíši Kriste! Vždyť on tě zastřelí, sepjala
Polcarka ruce. A kde je on, táta? Pročpak tu nestojí
parohatý srnec? zabouřila jí náhle duší otázka. Toulá
se po lesích a nestará se, co se děje s jeho dětmi. —
To si vzpomněla na vlastního muže ochlastu a karbaníka,
který někde na bavorské straně zedničil a peníze utrácel.
Ona rodila děti, vychovávala je, starala se na všecky,
1 na něho. Srnec kdyby tu stál za ní, nechala by ho
klidně zastřelit. Ale matku?

Kdesi vrzla vrata. Srna 1 Polcarka leknutím sebou
trhly. Strýc Fajťák přicházel s flintou.

— Zabije tě, utec! křičí. Ne, ne, nezabije, rozkřikla
se náhle radostně a vesele, Jedním trhnutím shodila
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koš, rozvázala suk a koš převrátila dnem vzhůru. Srna
a kůzlata skočily k sobě a dlouhými skoky zmizely v lese.

— I ty krůto hloupá! Copak ses zbláznila? slyší za
sebou zlobný křik Fajťákův. Ale nevšímá si ho. Pospí­
chá domů.

— Nepřinesla*jsem domů nic, ani dříví, ani houby,
ani srnčátka. Ale jsem ráda, tak ráda, jako už jsem
dávno nebyla. Přetřela si radostí zaslzené oči a šla se
opět jinam rvát se Životem.

(Dle Baarovy Druhé knihy z přírody.)

*

I ta srna, ta zvířecí matka chrání svá mláďata. I ta
zvířecí matka naříká, když dravec čtyřnohý nebo dvou­
nohý mláďata jí bere. Svá křídla rozprostírá slepice
a pod nimi drobná chvějící se srdečka kuřátek zpola
opeřených tisknou se k jejímu teplu, zakroužil-li kra­
hujec nade dvorem. A je hotova pustiti se s ním v tuhý
boi. Nedá je, nedá, dokud bude v ní zbyteksíly.

Kdysi ve Florencii prchl z klece lev. Je svoboden.
Běda, kdo mu přijde v cestu! Prchají obyvatelé zděšení,
zavírají vrata. Ulice jsou liduprázdné. Na jedné dítě si
hraje. Netuší nebezpečí. Strašný řev Iva plní domy
hrůzou. Z okna vyhlédne matka. Vidí své dítě 1blížícího
se Iva. Už je mezi vraty. UŽ je na ulici. Nedá mu své
dítě, nedá. Přiskočí k dítěti, zvedne a schová v náručí,
a mizí v domě. I to zvíře se zarazilo.

Lod byla vržena na skalnaté pobřeží. Jen dvě bytosti
se zachránily. Matka a dítě. Viděli to lidé na pobřeží,
ale pro bouři nemohli k tomu místu. Až se ztišila, při­
pluli na člunu ke skále. Tam ležela umírající matka,
z prsou tekla jí krev, a tu krev pilo její dítě. Nemajíc
pokrmu a nápoje, hřebíkem z desky, na níž se zachránila,
zasadila si ránu do prsou, aby dítě žilo.

Ten cit pro dítě, jejž Tvůrce vložil 1 v tu duši zvířecí,
vložil měrou vrchovatou v duši lidskou. A přece, čeho
není schopna ani nejzuřivější Ivice, toho je schopen
člověk. Vraždit své dítě. Toť privilegium, dábelské pri­
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vilegtum jediného člověka. Toť nepochopitelné myste­
rlum iniguitatis, tajemství nepravosti otcovské 1 ma­
teřské. Jím člověk vyniká nad zvíře. On může to, co
nemůže zvíře.

Dvě duše, dvě srdce rozezpívaly se nejúchvatnější pí­
sní lásky, rozezvučely se, jako umělec a jeho nástroj,
aby v nepoznaných dosud akordech vyzpívaly ty ta­
jemné své hlubiny, a v nejvelebnější symfonii tvůrčího
gesta, v obět mateřství a otcovství. A ta píseň stala
se tělem. A Bůh té písni tělem učiněné vdechl život,
duši, aby ta píseň lásky žila, rostla, a až by se naplnily
dnové, levou ručku vložila v ruku otce, pravou do dlaně
matky, a s nimi šla životem.

Proč jsi, matko, nedozpívala té písně lásky až do
finale? Proč jsi otče, nedořekl, cos napověděl? Kde
zůstal váš Betlem? Kde zůstaly vaše jesličky? Jak to, že
místo Betlemu zakrvavená Kalvarie? A ten, kdo na ní
volá: Hoden jest smrti, to není Pilát, to není Kaifáš, to
není spodina velkoměsta. Toť vlastní otec a matka.

Proč to dítě, jež dosud neuzřelo světla světa, to dítě,
jež nemůže se ručkama bránit, ba dosud ani volat,
křičet, proč to dítě musí umřít? Protože otec a matka
je odsoudili na smrt. Proč sami, lpějíce tolik na životě,
nepřáli tomu ubohému tvorečku, aby také žilo, aby se
narodilo? A byly by ty drobounké prstíčky jednoho dne
objaly tvou šíji, matko, a tebe, otče, po tváři pohladily.
A byla by se ta očička za nějaký měsíc na tebe usmála,
a ta ústečka jednoho dne volala: Tati, mami, a ta drobná
hlavička byla by se přivinula k levé polovici tvéhotěla,
a to malinké srdečko, které js1cítila bíti pod svým srdcem,
byla bys cítila tlouci na svém srdci v náručí.

Co ti to robátko bezbranné udělalo, že je vraždíš?
I kdyby účel vraždění byl snad svatý, účel nikdy ne­
posvěcuje prostředků.

Že bys měl zas o jeden krk víc živit? Což má Pán Bůh
vyprodáno? — Tvá důvěra v pomoc Boží je vyprodána.
Proč si neutneš jednu ruku a ženě jednu nohu, která
přece také musí býti Živena? Budeš mít aspoň o turuku
a nohu méně co Živit.
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Že bys nemohla celé noci spát a jen še piplat s dítětem?
Myslíš, že krev tvého dítěte prolhtá tvýma rukama
nebo najatých vrahů dá tvému svědomí spát? Svě­
domí obtížené vraždou tisíckrát víc bude tě v celém
životě znepokojovat, než to dítě, kdyby bylo přišlo
na svět.

Ze bys byla upoutána k dítěti a už neužila světa, ta­
nečních síní, zábav, divadel, cest po mořských lázních?
Pout že si neuložíš? — Proč ses tedy vdávala?

Přišla provdaná dcera k matce, křesťanské matce, že
by ke křtinám nemusilo dojít. Řekla matka:

— Jen se opovaž! Proč ses vdala? A toto nebude
poslední. Pamatuj s1 to! 9

Ze by to škodilo tvému zdraví. Že se potrat provede
hygienicky. — Kolik tisíc matek leží na hřbitovech,
které by byly žily ještě dnes, kdyby krev utracených
jejich nenarozených dětí nebyla volala k nebi. Dle statistik,
pokud to ovšem bylo možno zjistiti — mnoho se ututlá
— hynulo v říši německé před lety 300.000 nenarozených
dětí a 25.000 matek zaplativších ten hrozný hřích ži­
votem. Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá. A ty,
které nezasáhla trestající ruka Boží hned při činu, jsou
rozežírány rakovinou jen ženským orgánům vlastní,
nebo rozrušením soustavy nervové, jež nejednou končí
v blázinci.

Ze to v celém domě, v celé ulici dělají všechny ženy!
— Tvá matka to s tebou také tak udělala? Naše matky,
jak tu jsme, také to s námitak udělaly? A kdyby všechna
ta čeládka v krátkých sukýnkách vraždilď a byla špatná
jak vrstevníci Noemovi, ty nesmíš! Je to vražda. A kdy­
by všechny poroty světa tě osvobodily, je to vražda.
Ať se po tobě s útrpností a posměchem dívají a hodí po
tobé:

— Frau Svoboda! Slyšely to? U Perniců zas budou
křtiny. To je ale ta Pernicová králice, ramlice! — Vzpo­
meň arabského přísloví: Psi štěkají, karavana táhne svou
cestou dál. Za to ty se usměješ, až uvidíš, jak místo
dítěti dávají cukýrek papouškovi, na pohovku místo
Františka usazují půlmetrového, z cucků sešitého šaška,
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k ústům ty hadry tisknou, a na klíně místo roztomilé
Boženky houpají čokla.

Ale nejhorší pro zabité nenarozené je, že umírají
beze křtu v hříchu dědičném a jsou na věky vyloučeny
z království Božího. I o to jsi je připravila...

Vzal si ženu a za dva dolary dal sl ji na úřadě připsat
na kus papíru, čistě po americku. Neptal se jí po jejím
Bohu, po jejím svědomí, po víře, po duši jako ani ona po
jeho. Za nějaký čas v důvěrné chvíli prozradila mu své
tajemství naprosto nežensky, cynicky:

— Bude dítě.
— Co? Jaké dítě? utrhl se nevrle a svraštil čelo.

Víc neřekl. Proč jen ta slova vypustil z úst? Byla zlá,
velmi zlá, a padla v připravenou půdu, v zločineckou
duši jeho ženy. Dítě přišlo na svět mrtvé.

— Je to neštěstí,povzdychlmuž.
— Tys to chtěl, pravila ona ledově. Napřed bylo živo,

ale já..., mávla rukou.
— Probůh, tys je tedy sama v sobě... ?
Neodpověděla. Strašná jistota byla v tom mlčení.
Nepromluvil a šel opatřit rakvičku. A do ní srovnal

ty kousky, jak zbyly po zákroku chirurga v bytě. A když
je rovnal, plakal a přál si, aby jeho slzy staly se vodou
živou a ty údy srostly a ožily jak v pohádce. Ale bylo
pozdě. Dávno již rakvička pod zemí, ale on nemohl
zapomenout. Jakoby přízrak jeho dítěte zvedal zemi
hrobečku a stavěl se mu na oči. Doufal, že bude lépe
časem, až přijde druhé dítě. Ona odpověděla, že pro
žádné dítě nebude mučednicí. To a nápadné baveníse je­
ho ženy s jedním dělníkem rozhodlo. Roztrhal oddací
list, jednu půlku si nechal a druhou dal jí. Rozešli se
bez rozvodu. Nehněvala se. Našla si jiného.

On zůstal sám. Až dosud nestaral se o Boha,jako tisíce
jiných. Ale od té chvíle, kdy uzřel zmařený klíčící život
vlastního dítěte, vrátil se k Tomu, jenž stojí u počátku
každého života. Pracoval v továrně na výbušné granáty.
a bera do ruky právě sešroubovaný granát, říkal ka­
marádům:
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— Lepšího osudu nezaslouží lidstvo vraždící v lůně
své děti, než aby bylo vyvražděno.

Jednoho dne vsouval do obalu vyrobený granát. Ruce
se mu třásly. Granát vypadl a zapalovačem přímo na
dlaždice. Vyletěl do povětří. Přinesli rakev, sesbírali
kousky těla nešťastníka a složili je vedle sebe do rakve
zrovna tak, tak on kdysi skládal kousky jeho vinou a
vinou jeho Ženy mrtvě narozeného a nožem chirurgickým
rozebraného jeho dítěte.

Není hoden života, kdo nepřeje ho dítěti a je vraždí.

Io Pod kopulí bílé svatyně. I45



6. Boží odpověď.

TŘI A KŘÍŽ.

Tři hroby. Na každém kvítečka. Před každým sví­
čičky. U každého žena a děti. Modlí se za tatínka.
Nejsou vedle sebe. Hrob jako hrob — a pominul bys je.
Zastav se a přečti si den smrti! Rok se liší o jedničku.
Měsíc a den u všech tří tentýž. Co konečně na tom?
Datum třebas včerejšího dne za rok zase se objeví na
některém hrobním nápisu, a za dva roky opět. Jen rok,
bude jiný. A přece jsem jist, Že ty tři hroby dlouho ti
zůstanou v paměti,1 ta historie, která se k nim víže,a
kterou dle skutečnosti zaznamenal řeholník medik
z kongregace sv. Kamilla, Josef Grantstiůick v řádové
nemocnici.

Ctyři řady jilmů vedou k poutnímu místu. I kamenný
kříž tam stál. Nebylo to dílo umělecké. Na podstavci
slova: „Tak Bůh miloval svět.““Poutníci se u něho za­
stavovali,a nejedna ruka ženy a dívky kladla kvítek
k nohám božského Trpitele.

AŽ přišlo ráno, kdy městečkem prolétla hrozná zvěst:
někdo v bouřlivé nocí kříž rozbil. Ruce přeraženy.
Hlava na samé kousky. Hrud nějakým ostrým předmě­
tem rozpíchána. Na kříži zůstaly viset jen nohy. Kde­
kdo běžel se podívat na ohavnost zpuštění na místě
svatém, a zrovna cítil, že zde musí promluvit Boží spra­
vedlnost a ztrestati rouhače mocným ramenem svým.
Poklekli, aby odprosili a usmířili zločin. „„Tak Bůh mi­
loval svět““,stálo na kříži, a za tu lásku člověk tak se mu
odvděčil. Odpoledne přišly děti hlasitě se modlíce.

Zatím četnictvo pátralo po rouhačích a zatklo je. Byli
tři. Přelíčení bylo veřejné a naplnilo soudní síň do po­
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sledního místa. A jako by kámen občanům spadl se
srdce, když všichn1 tři odsouzení do vězení a k peněžité
pokutě a náhradě škody. Porušená lidská spravedlnost
usmířena.

Ale ještě někdo jiný žádal smír a spravedlnost. Ten,
jenž nebývá posmíván bez trestu.

Uplynul přesně rok. "Totéž číslo dne 1 měsíce, kdy
v noci rozbit kříž.Na klinice kamilliánů bdí fráter, mající
službu. Je noc. Obešel plně obsazený sál. Plamenný kříž
lásky na prsou hábitu pohybuje se od lůžka k lůžku.
Tu upravuje peřinu pod hlavou, onde dává pít, tam těší
před nocí, které se těžce nemocní nejvíce bojí, a všechny
v tiché modlitbě doporučuje Pánu života a přímluvě
zakladatele svého řádu.

Konečně zapadl do světničky určené noční službu
majícímu bratru, vyndal medicinskou knihu, aby se při­
pravil pro zítřejší přednášky. Ale spánek ho přemohl
a on nad knihou usnul. Krátce po půlnoci vyskočil.
Zdálo se mu, že bylo zazvoněno u hlavních dveří. Běží
tam a otevírá. Stojí tam několik železničářů a dva z nich
nesou kohosi na nosítkách. Je to jejich kólega. Vlasy
rozcuchané, obličej smrtelně šedý, oči vylézají z důlků,
oděv prosáklý krví. Dostal se při posunování vagonů
mezi dva nárazníky.

Fráter poznal hned, že zde už není pomoci. Byl už
mrtev. Zavolal ihned lékaře a kněze. Lékař zjistil smrt
a kněz dal pod podmínkou poslední pomazání. A když
odešli, prokázal fráter nešťastnému poslední službu
lásky.

Noviny už ráno referovaly o hrozném neštěstí a li­
tovaly jeho rodinu. Fráter zapsal do knihy nemocných
jméno a personalie onoho železničáře, a do příslušné
rubriky připsal: Zemřel za dopravy do nemocnice. Lékař
a kněz přítomní. Odpočívej v pokoji!

A zase uplynul přesně rok a den. Zase totéž datum.
Do stanice městečka vjíždí dlouhý nákladní vlak. Stroj­
vůdce za jízdy řekl topiČovi, Že opraví cosi na parním
ventilu, a oddělil se od topiče. To se stávalo častěji. Ale
už by měl býti hotov. Dnes mu byl strojvůdce nějak
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celý den nápadný, tak podivný, jaksi tichý, přílišdo sebe
uzavřený. Jindy sám šprým a veselý, dnes sotva odpo­
věděl na dotazy topičovy. Zastavil tedy topič ve stanici
vlak sám a jde podat hlášení přednostovi o strojvůdci.

Hned nato vycházejí dvě skupiny železničářů s po­
chodněmize staniční budovy, jedna podél kolejí a druhá
pod svahem. Našli strojvůdce u mostu přes silnici.
Sotva dýchal. Asi při opravě ventilu spadl za jízdy s lo­
komotivy, zábradlí ho nezachytilo a on spadl s mostu
dolů na cestu. Donesli ho na kliniku kamilliánů. V zá­
pise přijímací knihy stojí: proražení lebky, těžké vnitřní
zranění, komplikovaná zlomenina pravého ramene.
Zemřel ráno, aniž nabyl vědomí.

A zase rok, třetí od rozbití kříže. "Totéž datum. A
zase neštěstí na dráze. Mladému železničáři uřízl jedoucí
vlak obě nohy nad koleny. A zase ho donesli do místní
nemocnice kamilliánů. Žil několik dní a zemřel za ve­
likých bolestí, třebas lékaři a bratři učinili všechny po­
kusy je zmírnit. Zemřel zbožně, vyzpovídav se a přijav
Tělo Páně.
(Upraveno dle článku „„Zufall?““v časopise St. Camillus-Blatt r. 1926.)

*

Pán vešel v soud se svým tvorem. "Toknězovo u rakve
„Non intres, nevcházej v soud se služebníkem svým,
Pane,“ pro tento svět přišlo pozdě. A byl to trojí „Dies
irae“, den hněvu. Vše božské nese pečeť jeho majestátu.
I rozsudek. Co železničářů hyne mezi nárazníky! Kolik
strojvůdců dojelo mrtvých do stanice! Kolika lidem
uřízla kola nohy! Jen to osudné datum kdyby se čtyři­
krát za sebou neopakovalo. Jistě nutí k přemýšlení. I ta
rozmačkaná hruď jednoho, proražená lebka a několikrát
přeražená ruka druhého, nad kolena uříznuté nohy třetího
a srovnání s rozbitými částmi těla kamenného vynucují
úvahu. Toť právě pečeť Božího majestátu. Bůh nebývá
posmíván bez trestu.

ikdyž životopisec a historie nezachytí v každém pří­
padě této pečeti Božího majestátu, stačí, když postižený
o ní ví. A on oní ví, byť jen desetina vteřiny dělila
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život časný od věčného. Mluvil jsem na frontách s dů­
stojníky, jichž Život visel na nitce. V tom zlomku vte­
řiny proběhla jim hlavou všechna léta života a jejich
hříchy. I můj plukovník mne ujistil, když unášen spla­
šeným koněm viděl jistou smrt před sebou, ve chvíli,
kdy nemoha se udržet, velikým obloukem byl mrštěn
přes hlavu šíleně pádícího koně, že v tom okamžiku, než
ztratil vědomí, jako by mu někdo promítl na plátno celý
jeho život se všemi chybami a hříchy.

Je to šílenstvím chtít se postaviti Bohu, třebas jen
v jeho obraze, v jeho slově, v jeho svatých. „„Proč se
bouří národové““, praví Žalm „sa kmeny kují marné
plány? Scházejí se králové země, vládcové se umlouvají
na Pána a jeho pomazaného. Roztrhejme jejich pouta
a jho jejich odvrhněme. Ten, jenž v nebesích sídlí, se.
směje. Hospodin pravil ke mně: „„Synmůj jsi ty a já dnes
zplodil jsem tebe. Požádej a dám ti národy v majetek.
Ovládej je rukou železnou, a jako nádobu z hlíny je roz­
bij.““Boží majestát a nádoba z hlíny, Bohem oživená, jež
zove se člověkem. Dokud má ten člověk na sobě ka­
bát, vestu, límeček, ještě něco znamená. Ale kdybyste
ho viděli jako nemocného, bez uniformy, bez límečku,
kašlajícího, potícího se, srkajícího čaj, polykajícího
aspiriny, a cukr pokapaný hofmanskými kapkami, kdy­
byste ho viděli, jak mu ruce a prsa natírají francovkou,
kdybyste viděli ty jeho opuchlé, abnormálně oteklé
nohy, napadne vám, co i mně pokaždé při zaopatřování
1velkých pánů napadlo, pánů, z nichž šla hrůza a respekt,
dokud byli v uniformě, že bez kabátu, jen v prádle, nic
neznamenají. A kdybyste věděli, jak některý z nich
sesazoval Pána Boha s trůnu a teď si nemůže sám ani
utřít nos, a jak prosí lékaře, aby mu dal něco pro spaní,
jak se obrací na vodových polštářích, aby se neproležel
a za živa takořka nehnil, je vám do smíchu, že tento
ubohý tvor, tato nádoba z hlíny se také kdysi kasal na
Pána Boha, volaje jako v žalmu: „„Roztrhejme jeho
pouto a jho jeho odvrhněme!“

Ten, jenž žije a kraluje na věky věkův, je nezničitel­
ný. A přec, jako by vás někdo pod krk chytil, srdce
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sevřel, vidíte-li rozbitý kříž. AŽ tak daleko může jiti
jen nenávist pekla a jeho zplozenců. Víc ani sám ďábel
snad nemůže Boha nenáviděti.

3. listopad r. 1918. Po vášnivých řečech na Bílé Hoře
hnal se zástup Pražanů na Staroměstské náměstí, sehnal
žebříky, provazy, přistavil je k mariánskému sloupu,
postavenému r. 1652 na památku hrdinného obhájení
Starého 1Nového Města pražského r. 1648 měšťanstvem
a studentstvem. Někteří vylezli až do výše sochy Ma­
tičky Boží, uvázali kolem ní provazy, a když sestoupili,
tak dlouho tahali a trhali provazem, až sloup 1 socha
roztříštily se na dlažbě. A lid a páni stáli, jeden moc
známý pán na balkonu staroměstské radnice a dívali se.
Tak se zlatá matička Praha „poděkovala Pánu Bohu.
Jméno Františka Sauera či Šauera zůstane na století
spojeno s rouhavým tímto činem. Že káceli domnělý
pomník vítězství Ferdinanda II. na Bílé Hoře? To že,
Praho, chceš nám Moravanům namlouvat? A což socha
sv. Jana Nepomuckého, kterou rok na to před 6. čer­
vencem chtěly tvoje děti shodit do Vltavy, a jen roz­
vahou a osobní statečností hlavně tehdejšího legionáře
Nováka, třebas jsoucího bez vyznání, k tomu nedošlo —
ta socha že také byla pomníkem vítězství na Bílé Hoře?
A ty všecky kříže, které tvé pražské děti vyhazovaly ze
škol,a v jednom gymnasiu, jak jsem tehdy četl, dokonce
na záchody, ty kříže Spasitelovy ve třídách, to že byly
také pomníky vítězství Habsburků nad českýmnárodem?

Matička Boží, jak ji viděl sv. Jan na Patnu: Aj, žena
oděná sluncem, na hlavě její koruna hvězd, majíc v ži­
votě, a aj drak veliký — tak v kámen vytesaná. přijala
příšernou ránu od národa, když mu vstoupila v cestu,
aby se vzpamatoval, vrhajíc se v šílenství svém v pro­
past nevěry. Bylť český národ také jejím dítětem, zro­
zeným před Io00 lety, po tisíc roků Živilse sladkostíjejí,
tisíc let říkal: Matičko! A teď z ní leží jen kusy. Hlavy
není, všecko roztříštěno, jen kus mateřského života s obě­
ma rukama sepjatýma, prosícíma zůstal neporušen.

Vinníkům se nestalo nic. Tak sePraha zachovat neměla.
Matičko Boží, pros těma rukama za národ náš!
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POD HOROU MATKY BOŽÍ.

Na vrcholku alpského velikánu strmí poutní chrám
Panny Marie, vzývaného tam pod titulem Potěšení za­
rmoucených. A při chrámuklášter. Široká silnice zvaná
Svatá cesta, vede k němu. Dali ji postavit řeholníci.
Však se pro ni s nimi soudil nájemník salaše tři hodiny
cesty níže položené na temeni nižšího kopce, odkud byl
nádherný rozhled po ledovcích a údolích na deset
hodin v okruhu. Chtěl, aby nová cesta vedla vedle jeho
salaše, jež byla zároveň hostincem pro poutníky a tu­
risty. Obchod byl by se ztrojnásobil. Ale inženýři za­
mítli tento projekt jako nevýhodný a příliš nákladný.

A od té doby se salašník rozkmotřil s klášterem a nikdo
z rodiny nesměl pro zákaz otcův nahoru. Chodili do
kostela do údolí. Svatá cesta tvořila serpentinu asi Ioo
metrů pod salaší.

S hory Matky Boží Těšitelky vracejí se dva lidé,
novomanželé, z města. Byla to jejich cesta svatební. Své
mladé životy šll doporučit Matičce Boží. Zastavili se
u dřevěné boudy kramáře, aby si koupili památku.
A ten jim poradil, aby se pustili stezkou na salaš. Na
salaši bylo živo. Prapor na ní vlál. Plno hostí v ní. Ně­
kohk hudebníků. Vidouce na zdi zavěšený terč s ně­
kolika trefami kol středu a ověnčený, myslili, že přišli
ke střelecké slavnosti.

— Slavnost byla už včera, poučil je hostinský, a můj
syn Toník byl vítězem. Proto dnes to trochu slavíme.
A zároveň zasnoubení.

Vtom vstoupil mladý, statný, urostlý horal, a hudebníci
zahráli řízný tuš. Jeho prsa byla zdobena vyznamená­
ními krále střelců. Přistoupil k dívce a vyzval ji k tanci.

— Jako obrázek, chválili hosté, nemůže býti krás­
nějšího párku ve světě nad tyto snoubence.

A když se 1hosté proskočili při valčíku, zvednuty číše
s vínem a snoubencům připito.

Je třicet let později. A zase po svátku Narození Panny
Marie. A zase ubírají se dva lidé s temene hory s klášte­
rem, Žene se bouře. Jsou z města dle obleku. Vrcholky
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stromů zmítají se ve větru, mraky letí, blesky, a první
veliké kapky dopadají na zem.

— Zde někde musí býti salaš. Aspoň, jak se ještě pa­
matuji, před třiceti lety tu stála. Ale už se tam nedo­
staneme.

Vtom se tak zablýsklo, že byli oslepeni.
— Honem, honem, schováme se aspoň v místě, kde

se silnice zatáčí. Panno Maria, stůj při nás! Vždyť je
to náš jubilejní den.

— Pojďte sem, lidičky, utíkejte, ozval se ženský hlas.
Schovejte se u mne!

Asi dvacet kroků, opřen o skalní stěnu, stál dřevěný
domeček a na jeho prahu starší žena.

— Bohu díky!
A zase se nebe otevřelo, vzduch 1 chaloupka otřásly

se pod hromovou ranou.
— Teď udeřilo, povzdechla žena, poklekla před roz­

žatou svíci a modlila se litani ke všem svatým. I oba
hosté poklekli. A jizbičkou prosí hlasy: Orodujza nás!
Vysvoboďnás, Pane!

Bouře se přehnala. Žena otevřela okenici a vpustila
čerstvý vzduch. Bylo jí k padesátce, statná, vysoká, ale
o berlích. Prodávala památky na poutní místo. Dali jí
peníze a chtěli odejít.

— V tom lijáku přece nemůžete. Do vesnice dolů je
půldruhé hodiny. Uvařím vám kávu a zatím déšť pře­
stane.

— Je tomu dnes právě třicet let, co jsme s mužem
také byli nahoře. A neputovali jsme nadarmo. I na salaši
jsme byli. Byla tam tehdy slavnost.

— Jaká? ptala se žena prodavačka.
— Syn salašníkův slavil vítězství jako střelec a zá­

roveň zasnoubení. Nevíš, Berto, jak se jmenovala ta
nevěsta?

— Anička. Ano, ano. A tenkráte hosté tvrdili, že ne­
může býti na světě krásnějšího párku. Jak pak asi se jim
tam nahoře daří?

— A to už je 30 let? ptá se prodavačka,
— A znala jste je?
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— Ba že znala. A před 30 lety v této chaloupce pro­
dával starý muž,a já jsem to převzala po něm.

— Mohla byste nám něco povědět o tom nádherném
párku na salaši?

— Dědeček oné krásné nevěsty soudil se s klášterem
o svatou cestu a prohrál. Od té doby zuřil na klášter a
pouti. Přísahal, že do smrti ho nikdo neuvidí nahoře,
ani nikoho z jeho rodiny, a kdyby přece se tam někdo
z rodiny odvážil, že ho z domu vyžene. I jeho syn byl
zrovna takový. Poutí že netřeba. Že jsou to jen lenoši,
co chodí na pouti. Stačí jíti doma do kostela. A když
po silnici pod salaší šlo procesí a zpívalo nábožné písně,
tu se jim smál, tupil je, nadával, pokřikoval. Až konečně
salaš prodal a odstěhoval se jinam. Ale neměl štěstí ani
on anisyn. A ten syn měl děti, a jedna z nich byla Anička.
Prosili otce, že půjdou s dětmi na pout k Panně Mariu
Těšitelce, a že vše zase bude jinak, lépe. Nepochodili.
Modlil se s dětmi, posty zachovával, ale pout mu nikdo
nesměl ani připomenout.“

— Umřel. Jeho žena onemocněla. Hospodářství vedl
dědeček. Jeden syn přišel o život při kácení stromů,
druhý zůstal na vojně, a dcerka Anička musila do služby,
až se po čase dostala za služku na salaš. Bylo jí 24 let,
a stala se nevěstou syna majitele salaše. A při té slav­
nosti jste byli před 30 lety vy dva. Anička byla v de­
vátém nebi. Ze salaše ozýval se jen zpěv od té doby. A
když poutníci pod ní stoupali vzhůru, modlíce se, zpí­
vajíce, tu tomu Toníkoví to nedalo, aby na ně nepokři­
koval a jim se nevysmíval. Už to tak bylo zvykem na
salaši. A jeho nevěsta mvslila, že to musí tropit jak její
ženich.

Bylo to asi za tři týdny po zásnubu. Byla neděle. Dole
šli poutníci a modlili se. Toník vykřikl na ně: — Tady
nahoře je také pobožnost.

Zdola podívala se na něho nějaká stařičká poutnice a
zahrozila. A ženich vykřikoval: — My nepotřebujeme
nosit hříchy nahoru. Skoda času, škoda střevíců a vašich
nohou. A. oba snoubenci se smáli. A zase několik hlav
se obrátilo vzhůru, a ruce hrozily. Snoubenci však ne­
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přestali: — My máme své nohy k něčemu rozumněj­
šímu než k putování. Vid, Aničko! A Anička vykřikla:
— Raději roztrhám pár střevíčků v taneční síni než
na tvrdé cestě. Zatím poutníci přešli,a snoubenci šli se
projít ke skalní stěně. Půl světa jakoby jim leželo u nohou
a modré nebe smálo se nad nimi.

Najednou uvolnil se kámen pod nohou nevěsty, a
Anička zřítila se se skalní stěny. Nedopadla. Zůstala ve
výši 20 m zachycena za křoví. Po mnoho hodinách
dostali se k ní. Žila, ale obě nohy měla přeražené. Stal
se z ní mrzák nadosmrti, a ten mrzák jsem — 14.Ani
minutu netrvalo a bylo po mém štěstí. Pán Bůh mi dal
odpověď za ty posmívané poutníky k Matičce Boží.

Půl roku jsem ztrávila v nemocnici. Můj ženich mne
tam navštěvoval, čekal, že se uzdravím. Rozmluvila
jsem mu to, aby si bral mrzáka. Řekla jsem mu: Děkuji
ti za všecku lásku a dobou vůli, a tvému otci za vše
dobré, a přeji ti, abys dostal dobrou ženu. Bylo mně
k smrti, ale přemohla jsem se. Dal si říci a oženil se
s jinou. A mne přivedli k hrbaté "Terezce, a já jsem jí
pomáhala dělat růžence a tak jsem se živila.

Tam přišel za mnou můj dědeček, ten, co se soudil
s klášterem. A jak mně tak zbídačenou uviděl, dal se do
nářku, že na mém neštěstí je vinen on, on. A když jsme
byli samotní, prozradil mi své tajemství. Když už svatá
cesta byla postavena, šel kdysi z údolí vzhůru po ní
do salaše. Byla noc a sněhová vánice. Slyší někoho na­
říkat. Jde blíž. Bylo to jakési děvče škole odrostlé. Ne­
mohlo pro vánici dál. Měl s ní soustrast. Ale když mu
řekla, že je z hospodářství kláštera, řekl jí: — Jsi-li
shora, ať ti pomohou ti tam v klášteře! A šel dál. Ráno
ji hledali z kláštera a našli s umrzlýma nohama. Děvče
ho v noci nepoznalo, a tak nikdo neměl naň podezření.
Ale od té chvíle neměl pokoje. Prodal salaš a usadil
se jinde.

A když tak seděl u mne mrzáka, rval si vlasy a volal:
— Teď už vím, že je Bůh, teď už vím, že je soud,

a že za hříchem jde trest. Pán Bůh mne potrestal.
Ty statná, hezká Aničko, jsi mrzák, a co se ti stalo,
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je Boží soud. A já jsem jej na tebe svolal. Raději mně
kdyby to bylo obě nohy urazilo, 1 obč ruce. Ale tobě,
zdravé, statné dívce!

A já jsem ho těšila:
— Dědečku, já sama jsem vinna. Já jsem se pout­

níkům vysmívala zrovna jak Toník.
Dědeček, 75letý, rozloučil se a dal se na cestu k hoře

Panny Marie. Celou cestu se modlil, a když noví maji­
telé ze salaše se mu smál: a pokřikovali, bil se kajícně
v prsa. Deset hodin potřeboval na tu cestu. Tam se vy­
zpovídal 1 z toho, z čeho se dosud nikdy nezpovídal,
o tom děvčeti, kterému nechal nohy umrznout, a opa­
toviřeki 1 to, jak Bůh potrestal mne. Nebylo to nadarmo.
Právě zemřel starý prodavač v této boudě, jež patří
klášteru, a klášter, dav ji opraviti, přenechal ji mně.
A tak se živím. A mohu prodávat i kávu. Chlapci za
obrázek nasbírají mně suchého dříví, a v neděli, když
některý kněz z kláštera jede do údolí na výpomoc,
vezme mne s sebou do kostela na mši sv.a zpět také.

— A nechtěla byste se jednou podívat do poutního
chrámu?

— Jak ráda! Pěšky však nemohu a na povoz nemám.
Jen v duchu tam denně stoupám vyprosit s1 sílu pro
svůj kříž. Prosím jen o to, abych si nezoufala, 1 kaž­
dého poutníka, aby tam zanesl moje „„Zdrávas Maria“',
nebo kvítečko. Můj zpovědník měl se mnou zpočátku
těžkou práci. Už jsem 26. rok na svaté cestě. A jsem
ráda, 1když nemohu před milostný obraz, že mám aspoň
toto místečko na svaté cestě. — A tak provázej vás
Pán Bůh! Snad se ještě jednou na svaté cestě uvidíme.
A když ne zde, tož, dej to Pán Bůh, aby v nebi.

Krátce na to zpovědník jí hlásil, že dostal od těch
manželů peníze pro povoz Aničce nahoru k Panně Marii.
Stará Anička se bolestně usmála:

— Zatím to nechte u sebe! Rozmyslím si to. Až někdy
později mně ten povoz zaopatříte.

A bylo to na sv. Josefa. Vozík. V něm zapřažení dva
mezci, vedle kočí, za vozem řada lidí. Na voze bílá rakev
a v ní tělo staré Aničky v bílých šatech. Kam napřed
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nesměla a pak nemohla za živa, tam ji zavezli po smrti,
aby se odtud už nevrátila a zůstala tam na hřbitově
pod ochranou Matičky BožíTěšitelky. A P. Bonaventu­
ra, její zpovědník, měl nad otevřeným hrobem proslov,
jak Anička nejen na svaté cestě bydlela a poutníkům
sloužila, ale jak také sama kráčela po svaté cestě, plné
trápení a odříkání, po cestě trnité, jíž nezůstává ušetřen
nikdo, koho Bůh miluje, a vede k věčné radosti.
(Upraveno dle článku ;,Am heil. Wege““z knihy ;,Des Lebens Flut“

od Kůmmela.)
*

Vzedmuly se vlny duše a vrozeného citu po spravedl­
nosti, a ruka naše jakoby hrozila s rukou poutnice na­
horu, tam, kde stála salaš a odkud se sypala slova: „„Ra­
ději roztrhám střevíčky v taneční síni než na svaté
cestě.“<Vzedmuly se vlny našeho citu pro spravedlnost,
když nenávist salašníka šla tak daleko, že nechala umrz­
nout nohy dívce z kláštera. Ale už je zase klidno na
vlnách. Vina smířena. Bůh dal odpověď za poutníky a
dívku. Byla jasná, srozumitelná.

Kde vina, tam musí býti smír. Není viny beze smíru.
Za tupené, posmívané, bité své dítky dává Bůh Otec od­
pověď sám, svou řečí, při níž stydne krev a srdce pře­
stává tlouci. Ale nechce trest pro svou radost. Jen proto,
aby se vinník vzpamatoval a nehnal vše do krajnosti.
Běda, dá-li Bohu na jeho výzvu kontra! Pak prohraje
všechno, časnost 1 věčnost. Kdo Boha, abych po lidsku
řekl, vyprovokoval, musí býti připraven na jeho odpověď.
Vina, toť první díl tragedie, psaný člověkem. Druhý díl
píše ruka Boží: Liber scriptus proferetur, in guo totum
continetur, unde mundus judicetur. A poslední tečku za
životem člověka dělá Bůh. Na tom málo záleží, zda
v Boha věříš či nic. Poslední tečku za tvým životem
udělá Bůh. Tou poslední velkou tečkou je soud na konci
světa.

Boží soud, ne soud historie. Kolik lidí umíralo zatvr­
zele a nekajícně jen proto, co by o nich řekla historie,
kdyby se s Bohem smířili. Kéž by si byli řekli: — Co
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o mně řekne Bůh? Člověk jest jen tolik, kolik je před
Bohem, ne před historií. O statisících lidí historie mlčí.
Byli pro ni bezvýznamní. A přece nejeden z nich byl
před Bohem velikánem. Stovky jiných do nebe vynáší,
a přec leckterý z těch velikánů historie byl před Bohem
nulou.

Ty, dítě, které posloucháš slovo Boží a za chvíli
přiklekneš, abys stolovalo se svým Spasitelem, v srov­
nání s Voltairem nejsi v histori ničím. Z jeho vozu vy­
přahovali koně a sami táhli jeho povoz. To je psáno
v historii. Tobě nebudou vypřahovat koně z vozu. Snad
ani nikdy nepojedeš v kočáře. Historie nebude třebas
vůbec o tobě psát, a ti, kteří přijdou po nás za Ioo let,
nebudou se o tobě v dějepise učit. A přece, vytrváš-li,
budeš zářit při posledním soudu, zatím co se všemu
pošklebující stařecká tvář filosofa z Epernay třást se
bude před tou tečkou, kterou ruka soudce za jeho život
definitivně udělá. Clověk jest jen tolik, kolik jest před
Bohem a — nic — víc.

Historie! Dá se kroutit dle toho, kdo ji píše a kdo ji
vykládá. Sv. Václav je pro katolíka světcem, pro od­
půrce církve slabochem. Sv. Jan Nepomucký pro kato­
líka světcem mučedníkem za práva církve proti prchlé­
mu Václavu IV. a mučedníkem zpovědního tajemství.
Pro protestanta vyděračem, mnohoobročníkem. A to je
historie!

Kolika básníkům a spisovatelům, na jejichž díla díváš
se prozatím očima svých učitelů, o nichž historie kulturní
dopodrobna vykládá, co vše napsali a kde se narodili,
bylo by lépe, kdyby se vůbec nebyli narodili, a když už,
pak bylo by jim lépe bývalo podle slov Božského přítele
mládeže, aby žernov osličí byl pověšen na jejich hrdlo
a oni pohřížení do hlubokosti mořské, protože svými
verši a pojednáními zkazili a od Boha ke hříchu svedli
legie mládeže.

Historie! Ta je na lidi příliš krátká. Na první stránce
její místo „„Sine ira et studio““ mohlo by státi: „„Komu
chcem, pomůžem; komu nechcem, nemůžem.““ — I za
tím dějepiscem a jeho dílem napíše kdysi ruka Boží
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poslední tečku. Člověk jest jen tolik, kolik jest před
Bohem, a ne před dějinami. Poslední soud Boží musí býti,
aby připsal na konci historie a její stránek buď concedo
nebo nego, t. j. bud připouštím, schvaluji, nebo popírám,
a na poslední prázdnou stránku těch pět písmen: O. A.
M. D. G. (omnia ad maiorem Dei gloriam).

Nejcennější historie člověka jest napsána jinde než
v análech, kronikách a světových dějinách. Je vepsána
v mřížkoví zpovědnice. Boží správa. Boží soud. Nej­
nádhernější to ouvertura k nekonečně velebnému „Dies
irae, dies illa, solvet saeclum in favilla““. Kdo sám sebe
soudí, nebude souzen. "Tam se soudil a odsoudil stařeček
salašník, tam se soudila a odsoudila ochromlá Anna.
Tam usmířena vina. Ruka naše už se nezvedá, aby hro­
zila. Jen aby se modlila za ně. "Tam ve zpovědnici
mění se historie člověka, tak jako v neprospěch mění
historie člověka kdysi katolíka, jenž podepsal listinu, že
od té matky církve odpadá a z jejího domu odchází.
Stokrát, stokrát chci k tomu Božímu soudu na zemi při­
klekati, v prsa se znovabíti a volati: „„Bože,buď milostiv
mně hříšnému,““ jen abych nebyl zahanben při soudu
posledním.
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7. L ovzduší nemocnice.

OPERACEJENUTNÁ— A.
Konečně volný. Deset hodin večer. Primář laik ne­

mocnice Milosrdných bratří zapálil si odměnou za dneš­
ních pět operací cigáru, a počítá, kdo bude dnes na ve­
čírku u přítele umělce sochaře, kam 1on je pozván. Jistě
vybraná společnost asi deseti osob. Veselý bankovní
ředitel, lékárník, literární historik, rozkošná naivka
městského divadla. Jídla a nápoje, jež uspokojí 1 nej­
náročnější gourmány. — Má se ten kamarád sochař
dobře! Lépe než on, lékař. A umí žít a vychutnávat.

Telefon volá:
— Felixi, jsi ty u telefonu?
— Jsem. Dobrý večer. Co je?
— Pomysli! Walter náhle onemocněl. Uprostřed té

dnešní společnosti, kam tě čekáme. Leží bledý a svíjí
se v bolestech.

—Vážně ?Vím, co-to je. Pošlu pro něho nemocniční auto.
— On nechce do nemocnice.
— Není jiné pomoci. Musí být operován. Přijedu

s autem sám.
Je dávno po půlnoci, když akademický sochař Walter

probouzí se v bíle natřené světnici nemocnice Milo­
srdných. Sem, do toho svého království dal ho odvézti
jeho přítel primář Felix a dal mu morfiovou injekci na
zmírnění bolestí. V hlavě se mu vyjasňuje. Takový nád­
herný večer doma ve vybrané společnosti při zvucích
kremónských houslí, smíchu dámské společnosti a per­
lícím se šampaňském. A najednou jako při hostině
krále Baltazara písmem plamenným jakoby ruka psala:
Mene, thekel, ufarsin. Což je s ním opravdu tak zle?
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Že by to bylo k smrti? Ne. To nemůže býti.T'o nesmí býti.
Teď, kdy jeho jméno proniklo světem umělců. Ted,
kdy hlava je plna plánů a nárysů k dílům, jež ho zvěční.
Ted, kdy mu ani 20 let nestačí, aby přijaté nabídky
realisoval. Ne, ne! Tak krutým nemůže býti osud, aby
mu vyrazil dláto a kladivo z ruky.

Operace? Jako hra v loterii. Stokrát sám užil toho
vtipu: Operace se zdařila. Pacient umřel. — Snad jí
nebude ani třeba. Vždyť teď už necítí bolesti. Přešlo to
jako už několikrát. A jeho přítel ho pustí zítra domů,
kde to má tak nádherně umělecky zařízeno.

Dveře pokoje se tiše otevřely a vešel Milosrdný bratr.
—Račtebýt vzhůru, pane profesore? Máte nějaké přání?
— Přání? Ne. Děkuji. — A přece.Bratře! Nemyslete, že

jsem sketa. Byl jsem ve světové válce, vrch Loretto, Sou­
chez. Tam jsem hleděl smrti v oči. Ne. Nejsem zbabělec.
Ale mohl byste mi říci, jaké je risiko přioperativním odnětí
žlučníku? Jako: Kolik procent operovaných umírá?

— Pan primář má šťastnou ruku a pověst znamenitého
chirurga, odpovídá nepřímo bratr Martin.

— Ano. Ale?
— V číslicích, v procentech se to ristko nedá zjistit.

A u vás, pokud vím, pane profesore, symptomy nejsou
zvlášť na pováženou.

— Tak, tak. "To mne trochu uklidňuje. A jaký pří­
pravný program máte pro mne?

— Pane profesore, ten obyčejný! Jeden den postu,
aby žaludek a střevo se vyprázdnily. Pak teplá koupel.
Tedy věci pro kultivovaného Evropana samozřejmé.
No. A kdo je křesťan, obyčejně vezme koupel pro duši.

— Myslíte?
— Vím ze zkušenosti, to obyčejně uklidňuje, má-li

být pacient připraven na všechno. Dávají-li těžcí pa­
cienti pozemský majetek do pořádku, proč by neměli
dáti do pořádku 1 účet u Otce nebeského?

Hořká chuť, kterou pacient pocítil na jazyku při dobře
míněné radě bratra Martina, nepocházela od žlučníku.
Fráter jediným pohledem uhádl nechuť pacienta a víc
se už nezmínil.
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— Pane profesore, snažte se usnout! Podal mu ve
vodě rozpuštěnou tabletku,a pacient přemítaje 0 risiku
operace na několik hodin usnul.

Když se probudil, stál u něho přítel primář.
— Kamaráde, nepomohly by u mne thermofory,

teplé obklady, elektrisování? Je operace nevyhnutelná?
— Příteli! Známe se tolik let. Sedm let se moříš s tou

nemocí a kolikami. Je-li ti život milý, chceš- být opět
zdráv a vesel, musím tě operovat.

— Ano. A bude mít výsledek dobrý?
— Dá-l: Bůh, ano.
— Dá — li — Bůh?
— Máš ještě nějaké přání, příteli? Promiň! Zmiňuji

se o té věci ne jako lékař, ale jako kamarád. Nepřeješ
si kněze?

— Ne, odvětil briskně a tvrdě. O mém poměru
k Bohu víš dobře. A k tak zvaným „„prostředníkům“
Božím na zemi nemám nejmenších vztahů, a mám k tomu
příčinu.

— Waltře, nerozčiluj se!
— Já se nerozčiluji. Jsem načisto klidný. Kdybych

dal si zavolati kněze a popřál mu pohled do toho, co
zoveme duší nebo svědomím, nebylo by to vyznání,
nýbrž produkt úzkosti, strachu. V něčem by mi ani
nerozuměl tak, jak myslím, že mi rozumí Bůh, a v jiném
bych musil dělat koncese a kompromisy. A na to jsem
přílhš počestný.

— Waltře, nechme tedy té otázky!
— Ne, Felixi! "Ty věci už mne tady v nemocnici

napadly samy od sebe. Vím. Jsou skutky, kterých každý
slušný člověk musí litovat. A tu lítost jsem v duši už
procítil a také snažil se napraviti dle možnosti. Ostatní
doplní moje závěť. A teď dost. Jsem připraven.

A zatím, co odváželi pacienta do operační síně, primář
ještě jednou prohlédl roentgenový snímek a zvážněl,

— Nejvyšší čas!
Upraveno dle článku „,„Unsterblichkeit““v časopise St. Camillus-Blatt

r. 1935.)
x
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Mnoho slov a všechna bezcenná. Umělec a přece
nedouk. Profesor akademie a přec jelimánek. Když má
duši chleba dáti, třikrát jej obrátí a s Bohem se o tuto
skývu hádá. Co slovo, to sofisma. Mnoho slov, aby
Bůh nedostal se k slovu jednomu. A přec poslední slovo
bude míti Růh. Že bys knězi musil dáti nahlédnouti do
svého nitra? Že bys ti nerozuměl? Že bys musil dělat
Koncese a kompromisy? A na to že jsi příliš počestný! —­
Byl-li tvůj život čistý, jaké koncese, jaké kompromisy?
A nebyl-li, proč jsi tenkrát nebyl přílhšpočestný, abys
hřích v každé podobě odmítl? Až teď, když máš odvo­
lávat, napravovat, ltovat. (Teď najednou chceš býti
počestný? Ach, ubohý, to není počestnost. To je strach.
A proto se hádáš s Bohem. Tesaje dlátem v mramor,
v duši vytesávals náboženství, svoje náboženství, for­
mované tvým rozumem a choutkami, formovanétvou
rukou jako ty sochy ve tvém atelieru. Dokud teklo
šampaňské a naivky recitovaly, kremónské housle zněly,
modelky stály ti k službám a primadona pěla, to tvoje
náboženství, ten tvůj produkt ti stačil. Ten tvůj ná­
boženský produkt připouštěl jakousi neurčitou bytost,
kterou náboženství právě zove Bohem, připouštěl, že „„ně­
co nad námi musí byt““— jaká čest pro tu bytost! — ale
nepřipustil Ježíše Krista jako druhou a Ducha sv. iako
třetí božskou osobu. Podle náboženství toho tvého
nebyls víc než žid nebo mohamedán, a die počtu žen
spíš tímto než oním. Prospals 2000 let.

A teď ten bratr Martin a přítel primář sahají ti na to
pracně zkonstruované dílo tvého rozumu, nálady a
choutek, jakoby Archimedov! vojín dobyvatel šlapal
po kružnicích zakreslených na zemi, a on se brání:

— Noli turbare circulos meos!
Vážná chvíle života kopne ti do tvých hliněných

kruhů. Jen střepy zůstanou. AŽ dosud jsi šel cestou,
ale svou. Spasitel však řekl: Já jsem cesta!

Vy k tomu knězi musíš, záleží- tobě vůbec na životě
věčném. Tu operaci svědomí podstoupit musíš, je-li
ti život věčný milý. Pravím: Musíš, protože to je řád
stanoveny tím, jenž řekl:
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— Já jsem cesta!
Golgota stojí uprostřed národů. Kříž, který na ní

byl vztyčen, stal se problémem všech problémů. Nikdo
se mu nemůže vyhnout. Každý musí jíti podél něho,
buď miluje, nebo nenávidě, buď žehnán nebo klet, buď
vyvolen, nebo zavržen. Každý musí řešit svůj postoj
k Tomu, jenž na něm visí.

Zrovna tak 1 svatá řeka kněžství, jež vytryskla sice
v coenakulu, ale požehnaných věčných vln svých přibra­
la na Golgotě z pěti ran. Protéká středem lidstva trpícího,
pracujícího, Boha hledajícího, hřešícího, kajícího. Na
druhý břeh, na rajskou Riviéru nepřejdeš bez kněze.
I svůj poměr ke kněžskému úřadu jednou řešit musíš.
Nic to nemá společného s panovačnostií kněží:

Komu odpustíte hříchy, budou mu odpuštěnv;
komu zadržíte, zadrženy jsou.

To je úřední cesta stanovená druhou božskou osobou.
Mají-li 1 býti hříchy odpuštěny, musíš ke knězi, leč
že by ses ho nemohl dovolat v hkodinésmrti.

— Co rozvážete na zemi, bude rozvázáno na nebi.
To je úřední cesta. Máš-li býti rozvázán od vyloučení
z církve, musíš ke knězi.

— Pane, kdo jsi? ptá se Šavel před Damaškem.
A Pán k němu:
— Vstaň, jdi do města a tam poví se ti, co máš činiti.
A je to učedník Ananiáš, kterého Pán za ŠSavlem

posílá, aby ho poučil a s Kristem Pánem smířil.Nedosáhl
toho Šavel přímo rozhovorem s Pánem Ježíšem. Musil
se podrobiti úřední cestě jím stanovené.

Posílá-i1 Kristus Pán k tobě kněze, myslíš, že je to
velká čest pro Spasitele nebo jeho kněze, že směl vy­
zpovídat samého ministra nebo generála? Pro tebe, člo­
věče, je to Čest, že ti ho posílá,a on tě s Bohem smíří.
A to je víc, než kdyby hlava církve poslala ti apoštolské
požehnání.

Kněz vstupuje přes práh domu, kam nikdy před tím
nevstoupila noha kněze. Pohled na něho působí leckde
rozpaky, jakoby vstupoval někdo zlověstný.

— Prosíme, opatrně, aby se nemocný nepolekai.
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Kněze vede láska, a ta nepoleká. Láska mu dá, jak
si počínati. Zná kněz lidi, jejich křehkosti, a má víc s nimi
soucitu, než vlastní domácí.

— Jen aby se nerozčill a neměl z toho smrt, žádá
milostivá, která před týdnem tak „„jemně a něžně“
působila na nervy svého muže, že práskl dveřmia utekl.
© té jemnocitnosti!

Katolík umírá, ale marně hledá kněz na zdi kříž
Spasitelův nebo obraz Matičky Boží. Nikde. Na stole
rozečtený román. Na svěcenou vodu se neptej! Nemocný
se začne zpovídat. Měl by vykonati životní zpověď. Teď,
když už nemůže ani list diktovati, ani napsati poslední
vůli, teď má dáti do pořádku svědomí za celý Život.
Celý život se neznal. Může poznati se za půl hodiny? —
Neměl kdy. Na divadla, okruhy, měl kdy, na zkrášlení
fasády, na udržení štíhlých linií měla kdy, na ty anglické
bifteky na rtech bylo Času.

Když byl zdráv, všechna provinění byla mu ničím.
Zbytečné skrupule. A teď vidí jasně před sebou ty,
jimž křivdil, ty prohýřené noci, nepoctivě nabytý ma­
jetek, zrušené sliby, úplatky, zrazenou nevinnost, svato­
krádežné zpovědi, zatajené hříchy, nestřídmost, ne­
stoudnost, rouhání se Bohu a církvi, čtení zapovězených
knih, nesvěcení a znesvěcování dne Páně. Kolik toho je
třeba odvolati, vrátiti čest, majetek. Před rokem bylo
by se to dalo udělat. Ještě na začátku nemoci. Ale nyní,
když už truhlář hobluje prkna na rakev a hrobař kope
hrob? Kněz zavadí o všechny struny, snaží se je roze­
zvučeti v lítost. Ale ten člověk nikdy ničeho upřímně
nelitoval. Byl filosof, byl povznesen nad věčnost a svaté,
jeho rozum nepřijal pravd o sv. Trojici. By! to druhý
Renán, Straus, Voltaire. Jenže to světlo hromničky není
zapáleno rukou Renánovou a Voltairovou, ale Boží.

Pojďte sem, vyznavači humanity, vy citlivé duše,
které jste ho vzdalovaly kněze a kostela! Ukažte mu
mahagonový nábytek a jeho fotografie, jeho nové oděvy,
uniformy, rozložte staré pergameny a řády, vypočítejte
jeho tituly, přineste mu svazek zažloutlých milostných
dopisů a vkladních knížek, ať se s tím ještě jednou po­
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těší, ať pozná, o jakou slupku sklouzl, a k vůli čemu
ztrácí duši.

Okna nemocnice otvírají jiné perspektivy než ateliéry
umělců. A neměl-lis kdy pro Ježíše Krista ve shonu
života, práce a zábavy, vyrazí ti Bůh ty hračky z ruky,
dá tě naložiti do sanitního auta a odvézt tam, kde bu­
deš míti na to kdy.

CHCI ŽÍT, A PROTO BUDU ŽÍT. — B.

Ve fráteru Martinovi nikdo by nebyl tušil někdejšího
universitána, námořního důstojníka, farmáře z Oramika,
poručíka východoafrického koloniálního vojska, vyzna­
menaného za statečnost oběma třídami Železného kříže.
Rty jeho byly němé o minulosti od toho dne, kdy. vrátiv
se do vlasti, u hrobu rodičů a nevěsty uzavřel bilanci
dosavadních let a dal se jako Milosrdný bratr ve službu
trpících, jen za kus toho jídla a jen za to „„PánBůh za­
plať“!, a za splnění těchto slov na věčnosti. Není snadno
člověku tak vysoce kultivovanému prokazovati chorému
bratru v Kristu ne'primitivnější služby lásky.

Jemu svěřil primář ošetřování svého přítele Waltra,
profesora akademie umění a sochaře. Prudké dávení
s nebezpečím zadušení, opakující se několik dnů a nocí
po operaci žlučníku, nadmutého dvěma velkými a tři­
ceti menšími kameny, kladlo na frátera Martina po­
hotovost a péči větší mateřské. Vodou citronovou svla­
žoval mu vypráhlé rty,a dávkami pantoponu uváděl
zmučené tělo do umělého spánku. A už se chopily ruce
růžence, aby na jeho kuličkách vyprosil bezvědomému
pacientu Boží pomoc v hodinách nejkritičtějších. —
Puls vynechává, rozpálený obličej topí se v potu.
Pacient namáhá se odkašlat, teplota 39.59. Fráter zvoní
na asistenčního lékaře. Horečka ustoupila zimnici. Pa­
cient se chvěje zimou. — — Zápal plic.

Operovaný vyráží slova, věty, a ty prozrazují tajné
žádosti, hříšné sklony, spáchané křivdy, nečisté před­
stavy a rozhovory s modelkami, intriky, zločiny, hříchy,
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všechnu tu havěť hadí, žijící v podvědomí a za bdělého
rozumu deptanou maskou blahobytu a jemného mravu,
škraboškou ctnosti a idealismu. "Tak hluboké není ani
dno oceánu, tak temnou žádná propast, jak hlubokým
a temným je lidské srdce a záhadným. Až příšerně je
bdělému, slyší-li, jak horečnatá krev vyplavuje na Boží
světlo všechen ten kal a bahno za léta usazené a speklé
na dně duše a svědomí. Snad vše je pravda. Snad jen část.
Snad nic. A fráter Martin je dalek toho, aby z vyrážených,
nesouvislých slov usuzoval na stav duše chorého. Nemoc­
ný Walter se v horečce hádá s Bohem, hádá se s přítelem
primářem o Boha, odpovídá v horečce na slova, která
před operací mu připomněl ne jako lékař, ale jako přítel,
slova, že nutno vyrovnat také účet u Boha. Prudce se
zvedá s lůžka, divoce rozhazuje rukama do vzduchu,
chce utéci. Celou tělesnou silou rve se s ním fráter, až
operovaný mrtvolně bledý klesne zpět do podušek.

Skončil říjen. Přešly dva týdny listopadu. Poblíž
ústředního topení v pohovce u stolku sedí rekonvalescent
profesor Waiter. Proti němu fráter Martin.

— Otevřte mi tento stoh dopisů! Jsou to jistě samé
vzdechy soucitu a útěchy.

— Pane profesore, bylo by dobře čtení ještě nechat.
Některé by vás snad rozčilily.

— Jak to? Vždyť už nemám žlučníku, a proto se ne­
budu moci zlobit, není-li pravda, bratře Martine?

— Nemám zkušeností. Mám v sobě ještě žluč a jed.
— Zde mi sdělují, že můj návrh na pomník byl přijat

a obnos za práci. Vidíte, jak se člověk přes noc stane
slavným. Moc a moc práce mne ještě čeká.

— De; Bůh, abyste byl živ ještě mnoho let.
— Proč to, milý bratře, povídáte tak divným tónem?

Proč to děláte závislým od Boha? Což už nejsme na
suchu? Což jsme nevyzráli na smrt? Vítězství nad smrtí
oslavím velkolepým mramorovým sousoším na hřbitově.
Tak něco jako tanec smrti. A lidé se budou na to chodit
dívat jako na Campo santo v Janově. Nejlepší lék proti
každé bolesti 1 smrti je pevná vůle žíti a tvořiti. A tuto
myšlenku vtešu v mramor.
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— Pane profesore, je jisto, že nemocný, který chce
býti uzdraven, lépe se hojí než ten, jemuž je žití bře­
menem. Ale — —.

— Zas už to vaše „„ale““.Chci žít a basta. Chci žít, a
proto budu žít. Věřím v sebe, ve svůj Žlvot,a víra je to,
jež hory přenáší.

— Jistě, je-li ta víra v sebe spojena s důvěrou v Boha.
— Frátře Martine, od koho je ten nádherný keřík

bezu?
— Váš známý z fronty jej přinesl, kněz, bývalý polní

kurát. Zde jeho navštívenka.
— "Toho bych rád viděl. "To byl kněz bez klapek na

očích. Měli jsme se rádi. Vzkažte mu, že se těším.
„— Snad pan primář za několik dní tu návštěvu při­

pustí.
— A proč ne hned? Vy přeopatrný frátře! Což mne

stále ještě máte za kandidáta smrti?
— Ne víc, než ostatní lidi. Teď vám pomohu do

lůžka.
V noci bylo zle. Křivka teploty stoupla na 40 stupňů.

Krev prudce bila v žilách, a divokým, horečnatým před­
stavám dával pacient výraz tu ve výkřicích, tu v stlu­
meném žvatlání.

Fráter telefonicky přivolal primáře ze soukromého
bytu a ten injekcemi snažii se ho zachránit. O čtvrté
hodině ranní zápas vyvrcholil. Tu fráter Martin pro­
nesl první slovo:

— Chtěl oslavit vítězství nad smrtí, ale thanatos kyr1os
asi se mu mstí.

— Vy jste Řek, frátře?
— Ne, ale slyšel jsem ta dvě řecká slova z úst našeho

pacienta před několika hodinami.
— A rozuměl jste jim?
— No. Také jsem kdysi ne nadarmo naslouchal Ikání

Andromachy nad smrtí Hektorovou v řeči Hellady.
— Frátře! Nemocný spí. Běžte také spát! Tá zůstanu.
Pacient spal. Dlouho spal.

*
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Až dosud spal. Čtyřicet let spal. Spal po injekcích
doktora Mirákla, po narkose Mefista. Morfium, éter,
chloroform, kokain, isokain jsou narkotika. Potřebuje
jich chirurg, aby mohl klidně pracovat, potřebuje jich
chorý v operačním sále, aby vváržel zásahy skalpelem
operatéra. I Nobelova cena je málo pro ty dobrodince
vynálezce, jimž děkuje svět a jeho nemocní.

A jsou narkotika, s nimiž manipuluje hřích. Těžký
hřích je — abych mluvil slovy vzatými z ovzduší chi­
rurgické kliniky — zásah do zdravé tkáně svědomí.
Aby nebolel, vstřikne mu hřích napřed isokainovow
injekci pro místní anaesthesii, nebo svou obět narkoti­
suje. Kuřáci hašiše v čínských čtvrtích přístavních měst
světových se narkotisují bílými kuličkami. Nevnímají,
co se děje kolem nich, a vyboulenýma očima provázejí
divukrásné vidiny a pohádky orientu. Kdo jednou okusil
hašiše, znovu a znovu bude se k té narkotické droze
vracet. Proč přístavní policie nenechá jich na pokoji?
Proč brání jejich uměle vyvolanému štěstí? Nikomu
přece tím neškodí. Ten hašiš, ta narkosa promění člověka
Vruinu života přirozeného. A narkosa svědomí promění
člověka v ruinu v řádu nadpřirozeném.

Aspoň jeden praktický příklad duševní narkosy. Kdo
odepřev dáti Bohu, co mu v neděli patří dle zákona:
Pomnií, abys den sváteční světil, použije narkosy, aby
to tak ve svědomí nebolelo. A pak už se k tomu hašišt
bude vracet znovu a znovu, a dávky jeho stupňovat.
První injekce, jež uspala svědomí, bylo pět Otčenášů
narychlo pomodlených co nejblíže vratům kostela, kde
stávají poslední, kteří budou prvním: —z kostela, a slib,
že příště už bude na celé mši svaté. Druhá injekce musí
býti silnější: něco jako úřední kancelářská povinnost
v 8 hodin ráno. Jakoby povinnost k Bohu v neděli ne­
byla přednější před všemi povinnostmi. "Třetí injekce:
Chodím do kostela, ale jen když cítím potřebu. Čtvrtá:
Můi1 chrám je v neděli Boží příroda. Mám přece právo
na čerstvý vzduch a osvěžení. Nebe je klenbou toho
dhrámu, stromy jeho pilíře, mech kobercem v něm,
zpěv ptactva je chór, vání větru varhanami, vůně květů
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kadidlem, ranním rozjímáním Lidovky, kázání, to mám
celý týden od své staré, a poslední evangellum — přidá­
váme my, —u Votrubů v Ubcích. — Kuřáci duševního
hašiše. Ruiny v řádu nadpřirozeném. Spáči. Prospali
30 let v narkose. Zatím co zvony volaly, bdělí vstával
a seskupovali se před druhou božskou osobou ve svato­
stánku od šesté hodiny až do dvanácté u Minoritů, ti
druzí, ty druhé, spali, spali po injekcích, spali v narkose,
vyvalujíce se v rozestlaném lůžku do oběda, nebo obalu­
jíce telecí řízky rozkvedlanými vajíčky a strouhanou
žemličkou, tupí, tupé, nevnímající, co se dvacet kroků
od nich ve chrámu děje, náměsíčníci, náměsíčnice,
media v transu.

A což teprve ampule narkotika s titulv: sláva, ne­
smrtelnost, věda, kariéra, krása, umění, vůdcovství,
nadělověčenství. Kdo se z nich napil, jakoby se napil
z římské fontány Trevi a soldy do ní vhodil. Musí se
k ní znovu a znovu vracet. Ne všichni, ale tací pro­
fesořiWaltři v narkose slavomamu, tací doktoři Lutheři
v narkose odboje proti autoritě papežů, tací Jindřichové
angličtí v narkose náměstků Kristových, tací Neronové
v narkose vtělených Bohů a nesmrtelných umělců, ta­
kové Alžběty anglické v narkose panen bez panenství,
ací Voltairové v narkose nedostižných geniů francouz­
ského espritu, tací Straussové a Renánové v narkóse
vraha Boha, tací Kaifášové v narkose patentovaných
vlastenců Israele.

A šel život kolem nich. A šel kněz kolem nich. A šel
milosrdný bratr kolem nich, a šli kolegové s životem
aadpřirozeným kolem nich, šli Pasteurové s vírou bre­
oňského venkovana kolem nich, šli Rafaelové s Ma­
lonami kolem nich, a Michelangelové s obrazem posled­
jího soudu, šli Leonardové s obrazem prvního sv. při­
ímání kolem nich, šli Parléřové, Matějové z Arrasu,
Ailbertové s kružbami chrámu sv.-vítského, šli Karlové

exercičním Karlštejnem, šli geniové ducha Augusti­
nové a Akvináti s folianty a sumami, šly krasavice a
ivězdy divadel, jež krásu a slávu ukryly navždy v klášte­
ích, šli nadarmo kolem narkotisovaných. Spali. Tupí,
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nevnímající, co se děje kolem nich, jen pokuřujících
svůj hašiš. Procitnutí z narkosy ie vždy ošemetné.

Nespíš 1 ty? Kolik let prospals, jsa tupý k životu
nadpřirozenému. Snad už je tl šedesát. Snad isi už
v pensi. Šedesát let narkotisován životem čistě přiro­
zeným. Nespi! Probuďse:

POSLEDNÍ HOD BOŽÍ VÁNOČNÍ. — C.

V nemocnici Milosrdných bratří u pozdravujícího se
profesora akademie umění Waltra dlí návštěva, jeho
přítel a bývalý polní kurát, teď už kanovník. Rekon­
valescent navazuje na jedno kázání v poli o Boží pro­
zřetelnost: svého přítele kuráta, a ptá se:

— Je přípustno věřiti, že by Bůh mohl mluviti ke
svému tvoru snem?

— Proč ne? Líbí-li se jeho moudrosti touto cestou
seslati světlo s hůry v temnou duši.

— Jak to pravíte? Světlo s hůry, není-hž pravda, a —
v temnou duši. Ano. Bude tomu tak. Vyslechněte mne
a pak mi tu záhadu rozluštíte.

Tentoz nádherný keřík bezu je vaším darem. V ho­
rečnaté fantasil, kdy jsem ležel v bezvědomí, proměnil
se v nestvůru. Na konci každé větvičky vyrostly lidské
hlavy, hlavy Gorgón, strašících mne příšernými po­
suňky, až jsem byl celý zalit potem. Měly podoby ban­
ditů, opilců, prodejných bludiček, hýřilů, jak jsem si je
zapamatoval z přístavních krčem v Hamburku, Neapoli,
Singapuru. z pustých nočních orgií a ze scén s modelkami
v mém atelieru. Vrhaly se na mne, jako by mne chtěly
zardoušit.

Náhle sejeviště změnilo. Stál jsem na prahu mramo­
rové dvorany a nad vchodem byl nápis ve zlatě: Im­
mortalitas. Hlas jakéhosi nebeského zjevení poroučí:
Pojď za mnou! Vstoupím do dvorany podobné mému
ateliéru. Na sedadlech amfiteatrálně seskupených se­
děly ozářené postavy. Ta zář nevyvěrala však ze
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slunce, ale z nádherné ženské postavy vzpřímeně stojící
za sedadly a nesoucí na čele návis z démantů „Veritas“.

Služebníci Pravdy, ujměte se svého úřadu, poroučí.
Mezi mnou a soudci octl se dlouhý stůl, jehož tabule
pohybovala se ode mne k soudcům a na ní moje díla:
vrhač oštěpem, Ifigerie s Pegasem, koupající se dívky,
sousoší T'ritóna s Nereidkami a všechny ty tisíce plaket,
reliefů, návrhů mincí, poprsí, soch, všechny moje práce,
které jsou roztroušeny v museích, palácích a domech
zbohatlíků. Všechno, všechno jsem viděl, 1 to, nač už
jsem dávno zapomněl. Nic nebylo pominuto. Při kaž­
dém jednotlivém díle pálily mne v duši ty myšlenky a
pocity, které mne právě k té práci kdysi inspirovaly,
ať už to byla chtivost peněz nebo marnivost, touha po
slávě nebo vilnost, závist nebo škodolibost. Služebníci
Pravdy dívali se na vše a činili si poznámky. Ba 1ty ne­
podařené a mýma rukama rozbité hliněné modely.
Kdysi jsem chtěl vytesat do mramoru sochu Rodičky
Boží. V duchu jsem měl představu toho nebeského zjevu,
ale přenést tu představu do mramoru se mi nepodařilo.
Týdny, měsíce hledal jsem v museích, chrámech, umě­
leckých obrazech, prohlížel tváře dívek, žen na potkání.
Nadarmo. Jindy objednali si u mne veliký hřbitovní
kříž. Co jsem se napřemýšlel o hlavě trpícího Spasitele.
Celé noci uzavíral jsem se před lidmi ve svém atelieru,
ba i modlil jsem se a postil. Stokrát jsem rozbil hliněné
a sádrové modely. Nešlo to. Musel jsem se té práce
zříci. Kdežto na dílech, na které jsem byl kdysi pyšným,
našli soudcové nedostatky, při pohledu na nezdařené
pokusy nenašli výtky. Rozsudek zněl: Smrtelníče, byl
jsi na cestě k nesmrtelnosti! Nevyčítej nám, kteří ti od­
mítáme diadém vyvolených! Sobě čiň předhůzky! Spo­
kojoval ses s vadnoucími ratolestmi tuctové všední slávy,
zatím co t1 kynula sláva mezi miláčky Božím!.

Přítel:! Věřte nebo nevěřte! Jasně jsem slyšel ta slova,
jež se mi v paměť 1 v duši vpálila. Co o tom soudíte vy?
Je to jen fantasie, anebo to světlo s hůry do duše temné,
zápasící, zapletené do mravní bídy a hříchu?

— Kamaráde z vojny! Už ta vaše otázka je zároveň
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odpovědí. Blahopřeji vám k tomu snu. Dejte mu v klid­
ném rozjímání na sebe působiti! I mně ten sen dal mnoho
pro život. A teď s Bohem,a zítra na shledanou!

Ven den profesor skoro stále mlčel a v noci neusnul.
Po půl noci zavolal frátera Martina.

— Pan profesor nespí?
— Ne. Zdá se mi, že jsem v minulém životě příliš

dlouho spals Je tedy třeba pro zbytek života nebýti
spáčem. IPřiveďte mi ráno méhopřítele kuráta! Ať přijde
ke mně jako — kněz. Probuďte mne, kdybych snad spal,
o hodinu dříve,a máte-li po ruce Kempenského O ná­
sledování Krista, půjčte mi jej!

Tváří bratrovou přeletěl úsměv. Ko - neč -ně!
A je Štědrý den. U Milosrdných ještě je rekonvales­

cent profesor. Primář je dokonale spokojen s jeho zdra­
votním stavem.

— Za měsíc už budeš, kamaráde, podnikat tury do
vysokých hor.

Zazvoněno na půlnoční. Řeholní bratří obsadili kůr a
bledí rekonvalescenti lavice. V první skloněn sedí pro­
fesor Walter a jeho oči s oltáře sklouzají doleva k figur­
kám betlemu.

— Bratře Martine, až zase budu schopen práce, první,
co do mramoru vytešu, bude Jezulátko v jesličkách,
jeho Matička, sv. Josef a betlemští pastýři. Musejí býti
všichni jako živí. Bude to můj dík Pánu Bohu, pronesl
profesor ráno při rozdávání dárků, na které pro všechny
obyvatele nemocnice dal převorovi veliký obnos. Pak
sedl ke klavíru, a když ozvaly se struny na nápěv: Tichá
noc, svatá noc, zvlhly 1 oči profesora umělce.

Vrátiv se do světnice, položil se na lůžko. Byl notně
unaven. K obědu vstal s pomocí bratra Martina.

— Bratře, dnes o Hodu Božím musíte pojísti se mnou.
Tož se posaďte! Kdybych byl básníkem, napsal bych
knihu básní o domě s otevřenými dveřmi, t. j. o vaší
nemocnici. Všichni, kteří tu žijeme, nezamykáme dveří.
Nemáme, co by nám mohlo býti zcizeno. Jako na ostrově.
uprostřed města zde Žijeme, my nemocní, oddělení od
těch zdravých tam venku a přec tak nemocných na duši.
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Ano, báseň o domě s otevřenými dveřmi. Bratr kuchař
právě nese puding, který jsem dal udělati dle receptu
mé zesnulé matky, pravý anglický puding, bez něhož
sl nedovedu představiti vánoční svátky. Tož s chutí do
toho! Dělejte čest tomuto Božímu daru!

Pak vyndal zátkuz láhve burgundského vína, povstal,
naklonil se nad sklenicí frátera Martina, aby mu nalil.
Láhev mu vypadla z ruky, burgundské se roztekio po
bílém ubruse, láhev skutálela se na zem,a za ní shroutil
se jak kosou podťat profesor Walter.

— Pro Pána Boha, co je vám? zděšeně volá jeho
věrný ošetřovatel. Ale profesor už neslyšel. — Byl
mrtev. — Embolie.

*

Kus zhoustlé krve, sražené krve jako hrách, někdy
jako půl nové tužky šine se cevou k plicím, k srdci.“

WAW

Zlomek vteřiny. Sotva bys ze jména Ježíš vykřikl první
slabiku. A už se poroučíš uprostřed lékařů kapacit,
uprostřed nerezavějící ocele skalpelů, kleští, háků, jehel,
uprostřed sterilisované gázy a vaty, uprostřed injekcí
náprstníku. Měls pevnou vůli žít a tvořit, měls víru
v sebe, ve svůj život, víru, jež hory přenáší, a přec
se poroučíš. Měls převzíti práce na dvacet let — máš
nedorostlé děti, nezaplacené dluhy, rozečtený román,
rozepsané poslední jednání operety, Humory předpla­
cené do Nového roku, z breviáře jen ještě Kompletář.
"Ten Kompletář už se nedomodlíš, nová čísla Humorů
zůstanou nerozřezána, konce románu nezvíš, provo­
zování operety nebudeš přítomen. Všechno tady necháš
a půjdeš. Ani ruky nepodáš na rozloučenou, ani s Bohem
neřekneš těm, kterés měl rád, ani jediné slzy neuroníš
při pohledu na děti, ba ani ruky nedoneseš až k srdci,
jež ucpal chuchvalec vlastní tvé krve.

A tajemství života tvého půjde s tebou do hrobu.
Je každé lidské srdce jak tajemný středověký hrad.

Rytíř, jenž byl na něm sezením, dovolil své dceři vstou­
pití do všech místností. Jen od jednoho pokoje nosil
klíč stále při sobě. Tam jeho dcera nevstoupila nikdy.
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Za těmi železem pobitými dveřmi bylo tajemství. —
Každé lidské srdce má komůrku s dubovými, železnými
pruty pobitými dveřmi, tresor, nedobytnou vertheimku,
každé má své tajemství, jehož nevyslídí ani Clifton ani
Sherlock Holmes, ba ani král detektivů — vlastní žena.

Nadarmo čenichá historie, co přimělo na př. Luthera
k odboji proti Římu. Že to nebyla papežská bulla o od­
pustcích, je přece samozřejmé. Záminkou jen byla. Ale
motivem nebyla. A kdyby zářivé, oslňující zjevy histo­
rle sepsali své vlastní životopisy, myslíš, že bychom se
z nich dopátrali, co je hnalo k jejich velikášství? "To
tajemství nechají si pro sebe a půjde s nimi do hrobu.
jen pravděpodobnosti může se historik, soudě dle sebe,
dohadovat, ale naprosté jistoty a pravdy se svět před
svým koncem nedoví. Augustin byl jen jeden, a jeho
Konfesse, odhalující všechna tajemství jeho mladého
života, jsou unikum v literatuře. Tajemství tvého man­
želského Života, tajemství bezdětných manželství, ta­
jemství počtu počatých, ale nenarozených dětí, ta­
jemství tvých milionů, tajemství tvé kariery, tajemství
tvé slávy v Naučných slovnících, tajemství tvé nevěry,
tajemství světové pověsti, tajemství smrti ženy, bratra,
přirozené a přec násilné, tajemství císařských hradů a
sultánových harémů — všechna ta tajemství, jak zmi­
zela nerozluštěna s císaři a s králi v hrobě, tak zmizí
v hrobě 1 s tebou a s tvou manželkou. Snad jen dohady
budou domovnice roztřepávat na rohu ulic, ale na na­
prostou jistotu ani ty neomylné přisahat nebudou.

Těš sel "Tvé tajemství půjde s tebou do hrobu. Ale
současně: Netěš se! Co šlo s tebou do hrobu, půjde s te­
bou z hrobu. "Ten sen profesora Waltra, kde všechna
jeho díla, podařená 1 nepodařená, sousoší 1 plakety,
sádra 1 bronz, hlína 1 mramor defilují před Soudcem
a S nimi 1 to, co ho k těm tvorbám inspirovalo: slavo­
mam, touha po penězích, smyslnost, škodolibost, závist,
jsou obrazem konečné a definitivní revise tvého Života,
a prozrazení všech tvých tajemství. Ty dithyramby ve
vědeckých revuích, v listech domácích 1zahraničních, ty
superlativy v oslavných statích, ty pochvalné dekrety,
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ty fascinující proslovy u katafalku a otevřeného hrobu
jež budou jednou o tobě, jak byly by žádoucí, kdyby
byíy podepsány, vidovány rukou Boží. Smrtelníče! Byl
jsi na cestě k nesmrtelnosti. Ale tys spokojoval se
s vadnoucími ratolestmi všední slávy, zatím co ti kynula
sláva mezi miláčky Božími.

Dva druhy prací tvých a strádání jsou ztraceny pro
život za hrobem. To ty Ir., které jsi vykonal z pohnutek
čistě přirozených, lidských, nemysle při tom ani na Boha,
ani na spásu své duše. Jeť každý skutek náš dobrý
zlatým dukátem, který přijmou 1 za hranicí Života jen
tenkrát, má-li na rubu vyražena písmena A. M.D. G.
A ten 2., to práce jsou a odříkání, které jsi vykonal
v těžkém hříchu. Ty jsou pro nebe navždy ztraceny.
Vezmeš za ně odplatu od Boží spravedlnosti, ale jen
za života na zemi.

Těžký hřích je embolie, okamžité zničení nadpřiroze­
ného života milosti posvěcující. Proto také zove se smr­
telným. Embolie těžkého hříchu ucpala cevu, kterou
proudil Život milosti posvěcutící. Pro nebe jsi mrtvola,
a V tom stavu vykonané dobré skutky jsou mrtvě zro­
zené děti.

Hrozná je embolie po narkose. Embolie hříchu je
hroznější. Nejhroznější, střetne-li se embolie krve
s embolií duše.

O. A. M.D. G.

Stolice moudrosti oroduj za násl
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IV. Manželům.

Kde jsi ty, Flavie, budu i já, Flavia
V každé době věrni sobě
Není kostelíčka bez kázáníčka
Clověk naráží na člověka
Když silný ozbrojenec
Jak si to pan Cetfus a slečna Betynka představovali. — A.
A jak to dopadlo. — B.
Pokoj domu tomuto

V. Rodičům.

Jedináček
Vy neznáte Maxlíčka?
Maminko, nezabíjej!

VI. Boží odpověď.

Tři a kříž .
Pod horou Matky Boží

VII. Z ovzduší nemocnice.

Operace je nutná. — A.
Chci žít, a proto budu žít. — B.
Poslední Hod Boží vánoční. — C.
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DĚDICTVÍ SV. CYRILA A METODĚJE

ČLENSTVÍ.
Clenem ,,Dědictví““ se může státi každý za poplatek 40 K jednou

provždy. Rod, knihovna; obec za poplatek 80 K.
Kdo chce přistoupiti za člena, ať přede m zašle poštovní po­

ukázkou nebo vplatním lístkem 40 (80) K a 5.20 K na poštovní vý­
lohy (se zásilkou knih) na adresu: Dědictví sv. Cyrila a Metoděje
v Brně, Antonínská ul. I, s přesným udáním: jména, bydliště a
pošty. Jako člen dostane podílní list členský, tři starší knihy, podíl
toho roku a za léta budoucí až do smrti.

Kdo chce umělecký diplom členský, připlatí 5 K (s portem 8.20 K).
Kdo chce vyzvednouti podíl, dá podepsati odběrný list svým du­

chovním správcem a předloží nebo pošle knihkupectví, které má na
tomto listu označeno, ne však na ředitelství. Pro členy z brněnské
diecése a z Cech je to knihkupectví Občanské tiskárny v Brně,
Starobrněnská ul. I9-2I, a pro členy arcidiecése olomoucké Lidové
knihkupectví v Olomouci. Kdo žádá, aby mu knihkupectví poslalo
podíl poštou, platí sám výlohy.

Protože úroky ze členského vkladu 40 K jsou nyní tak malé a
výlohy s vydáním podílu veliké, je „„Dědictví““nuceno žádati pří­
spěvek na úhradu a za manipulaci knihkupectví celkem za podíl 3 K.

Kdo nevyzvedne podílu za 5 let po jeho vydání, pozbývá dle
stanov na něj právo, podíl mu propadá.

Je-li odběrný list vyčerpaný (dopsaný nebo ztracený), může člen
dostati nový list za poplatek 5 K, s portem 6.20 K. (Možno splatit
ve známkách.)

Když člen zemře nebo rod vymře, prosíme, aby někdo z pozůsta­
lých napsal na jeho odběrný list členský den úmrtí a poslal jej
sám nebo prostřednictvím duchovního správce do Brna. V Pánu
zesnulý má podíl na mši sv., kterou slouží starosta „„Dědictví“ za
všechny členy v den sv. bratří 5. července.

Pamatujte na „„Dědictví““dle možnosti darem!

NOVÍ ČLENOVÉ z r. 1939.
- Ctihodní páni bohoslovci z Brna: Fr. Marek, Jos. Bruzl, Mirosl.
Cech, Stan. Kacetl, AI. Kadlec, Jan Kaprda, Jar. Kampf, Jan Králík,
Petr Markus, Fr. Monhort, Stan. Motáček, Vojtěch Samec, Ign.
Sedláček, Stan. Vídenský, Jar. Procházka,Jin. Šilhan, Met. Baldík,
Boh. Benáček, Jan Bula, Ol. Ciprys;, Kar. Čermák, Václ. Drdla, Jos.
Fabík, Jan Fiker, Boh. Flek, Ant. Pavlát, Jos. Huťka, Jos. Janšta,
Vlad. Kotoun, Boh. Kuba, Jos. Kudrna, Mil. Kunc; Jar. Maxa,
Jos. Nádeníček, JiříNedoma, Rud. Neumann, Fr. Nosek, Boh. Pavlů,
VI. Petrů, Jar. Pištělák, Lev Stýblo, Boh. Zouhar, Jan Procházka,
F. Adámek, Mir. Góth, Jan Handlíř. Ctp. Vinc. Majar, bohosl. v Olo­
mouci. Ministranti ze Žatčan: Fr. Poláček, Boh. Kalvoda;Václ. Klanica,
Václ. Habiger. Ministranti z Nosislavv: Jar. Kříž, Fr. Nekvapil, Jos.
Suchánek. Studující Jar. Tuřicaz Brna. Veř. knihovna ve Střelicích.



ZEMŘELÍ ČLENOVÉ. (Pokud je „„Dědictví““známo.)
R. 1938Vdp. Albert Mrázek, far. v. v., Brtnice. — R. 1939. Tři

člení výboru: Dr. Ferd. Dokulil, prof. bohosl., Brno. P. Anselm
Matoušek, O. S.A., Brno. Msgre Ant. Bartoš, prof. v. v., Křížanov.
Msgre Fr. Krchňák, far., Lysice. Fabiánek Jos., far.„„Milonice.
Ševela Jos., far. v. v., Horní Bojanovice. Kežlínek AI., far., Krhov.
Tošnar Fr., far. v. v., Slavkov.
, Tyto a všechny ostatní v Pánu zesnulé členy »»Dědictví“doporu­WV

Slovy patronů „Dědictví“ svatých bratří Cyrila a Metoděje.

SEZNAM KNIH PODILŮ.

Jméno díla: Cena K
Korec, Poutní kniha II. d. Modlitby a písně . 3—
Tater, Hrdlička, fanovský, Čtvero vzorů křesť. života < =
Tenora fan, Život P. Martina Středy T. J. 3—
Janovský, Weis, Pavelka, Zpět k Římu 2—
Vrba R., O úpadku stavu rolnického, Perůtka F., Katechismus

střídmosti 2.—

Rondina-Tirák, Anežka a Zuzana, Weinberger, Z katol. misií 3.—
Hlavinka Al., Dějiny světa, 3 díly váz. I5.—
Roselly-Florian, Krištof Kolumbus ..... 2—
Jež Cyr., Bož. Srdce Ježíše, pramen blaženosti —.50
Samsour Dr., Papežové v dějinách I —
Jirák Fr., Přírodopisná čítanka I. O hvězdách I.—
Jirák Fr., Přírodopisná čítanka II. O zemi 2—
Janovský Fr., Vychovatelská rozhledna 2—
Hudec T., Obrazy z Východu 2—
Hudec T., Za časů Kristových 2—
Všetečka Fr.„„»Obrázky z katolických misií, díl I., Asie 3—
Všetečka Fr., Obrázky z katol. misií, díl II., Afrika 2—
RejzekA., Sv. František Xav. 2. 2—
Ballon T., "Krásné poselství a dozvuk jeho (t. j , přesně dle čtyř

evangelií sestavený životopis Krista Pána a Skutky apoštolské
Tato kniha má býti v každé rodině a knihovně 8.—

Bartoš Ant., Do Jerusalema, Pout r. 1928 8.—
Vyhlídal 7%.,Veselé i vážné obrázky z Hané . 6.—
Masák Em., Dějiny Dědictví sv. Cyrila a Metoděje I5.—
Venhuda Fr., Župnik Sarajevsko-Poljski 6.—
Pecka Dom., Assunta . I0.—
Tórcensen-Dohnal, Obrazy řím. světců IO.—
Cinek Fr., Dr., Basilika Velehradská 7—

Přihlášky nových členů a dotazy adresujte na
„Dědictví sv. Cyrila a Metoděje'“ v Brně, Antonínská ul. 1.

Objednávky knih adresujte na
knihkupectví Občanské tiskárny v Brně, Starobrněnská 19-21.



NÁKLADEM DĚDICTVÍ SV. CYRILA A METODĚJE V BRNĚ.
VYTISKLA OBČANSKÁ TISKÁRNA V BRNĚ.


