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ÚVODNÍ POZNÁMKA

Cást této knihy vyšla původně jako pět článků
v „New Witness,“ když nedávný časopisecký spor
o rozvod dosáhl vrcholu. Ačkoliv byly tyto články,
příznám se, nepropracované a zběžné, měly přece
jakousí hrubou kostru, kterou lze jen s velkými
obtížemi přetvořiti i když jde o pouhé rozšíření.
Rozhodl jsem se tedy, že otisknu původní články
tak jak byly kromě několika úvodních slov a
pak že přidám, nedbaje, že snad budu leccos opa=
kovatí, několik dalších kapitol, v nichž vysvětlím
zevrubnějí pojmy, jež jsem byl snad podal příliš
nepropracované nebo jež jsem vynechal. Původní
látku jsem uspořádal, jak vyšla, se společným
názvem nerozděluje jí v kapitoly.

G. K. Ch.



POVĚRA ROZVODU
I.

Nemá smyslu mluvití o reformě bez zřetele
k formě. Usuzujisli podle vlastního vkusu a
záliby, nezdá se mému citu nic tak krásné a
podivuhodné jako okno. Všechna okna jsou kou=
zelná, ať vedou do pěny nebo do zahrady v prů“s
čelí. Souvisí těsně s nejhlubším tajemstvím a
paradoxem omezování a svobody. Kdybych se
však dal instíinktem svéstí k nekonečnému počtu
oken, nezbylo by na konec zdí. Nebylo by také
na konec (lze dodatí při té příležitosti) ani oken;
neboť okno tvoří obraz tím, že tvoří rámec k obras=
zu. Je však prostší způsob, jímž lze zjistití můj
ještě prostší a osudný omyl. Ze jsem si totiž přál
okna nestaraje se, přejisli si domu. Často se nás
dnes dovolávají ve jménu onoho světla a svobody,
jež jsou dobře symbolisovány okny; zvlášť proto,
že mnozí mají na myslí osvícení a osvobození
domu ve smyslu domova. Mnozí docela nezištní
lidé zdůrazňují mnohé docela rozumné úvahy
o rozvodu, jako typu domácího osvobození. V časo“
píseckých a všeobecných diskusích o této otázce
vzmáhá se však až příliš mínění, jež působí bez“
hlavě a zpátečnícky, že to připomíná samá okna
a žádné zdí. Takoví lidé říkají,že sí přejí rozvodu,
aníž by si dali otázku, přejísli sí manželství. Do“
spělo se k poznatku, že je i pří rozvádění oby“
čejně nutno vyhovětí předběžným formalítám,
jichž vyžaduje sňatek; a kdybychom neuvažovalí
o povaze tohoto prvotního aktu, bylo by to stejné,
jako bychom diskutovali o stříhání pro holohlas=
vého nebo o brýlích pro slepého. Býti rozveden
znamená doslovně býti zbaven sňatku; a nemá
smyslu, abychom hleděli odčiniti něco, nevímesli,
byloslí to učiněno.



V devíti případech z desítí není snad horší rady
než je rada, pustití se do toho, co je nejblíže.
Je špatná, zvláště když radí, jak tomu obyčejně
bývá, abychom odstranili překážku, která je nej=
blíže. Radí, aby se mužové nechovali jako mužové,
ale jako myší, které ohlodávají to,co je nejblíže.
Clověk podrývá jako myš to, čemu nerozumí.
Protože sám do něčeho narazí, jmenuje to nej“
bližší překážkou. A náhodou je ta překážka třeba
pilířem, který mu drží celou střechu nad hlavou.
Horlivě odstraňuje překážku; a naráz odstraní
překážka jeho a věci mnohem cennější než je on.
Tento oportunism je snad nejnepraktičtější věcí
v tomto nejvýš nepraktickém světě. Mluví se
nejasně proti destruktivní kritice; ale u této kritiky
není hlavní, že boří, ale že nekritisuje. Jest to bos
ření nemající účelu. Jest to rozbírání složitého stroje
kousek po kousku, v libovolném pořádku, pří
němž nikdo neví aní, k čemu stroj slouží. A za
Cházísli někdo s nežívým dynamickým strojem
podle zásady, že stiskne páku, která je nejblíže,
sezná brzy vady oné podařené filosofie. Vskutku
však, nechámeslí zatím stranou mnohé upřímné a
vážné kritiky moderního manželství, masy mo“
derních mužů a žen, které píší a mluví o manželství,
ohlodávají je takto slepě jako armáda myší. Když
na příkladreformátoři navrhují, aby rozvodu bylo
lze dosáhnouti po tříleté rozluce (rozluka, jež byla
skutečně uznána za vhodnou prvými vojenskými
nařízeními v nedávné světové válce), dovedli by
jejich čtenáři a přívrženci jen zřídka udatí nějaký
logický důvod, proč je třeba zrovna doby tří let
a ne tří měsíců nebo tří minut. Jsou jako lidé,
kteří by řekli: „Dejte mí tři stopy psa,“ a nesta“s
ralí se o to, kudy půjde řez. Takoví lidé zapo“
mínají, že pes jest organickou bytostí; jinými slovy,
nemají o něm ponětí. A hlavní, co lze řící o tako“
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vých reformátorech manželství, jest, že o něm ne“
mají ponětí. Nevědí, co to jest nebo co tím jest mís
něno, nebo co tím myslí jeho stoupenci; nevěnují
mu aní pohledu, třebas v něm 1 žijí. Dělají to,
co je nejblíže; jest to jako by proráželi ve člunu
díry v domnění, že ryjí na zahradě. Otázka, z čeho
co jest a zdali jest to zahrada nebo člun, zdá se
jím abstraktní a akademická. Nemají aní ponětí,
jak veliká je idea, do níž se pouštějí; nebo jak
malé vypadají poměrně díry, které do ní nas
vrtávají.

Tak Sir Arthur Conan Doyle, muž jinak bystrý,
praví, že se proti rozvodu vyskytují jen námítky
„teologické“, jež se zakládají jedině na „jistých
biblických textech“ o manželství. Je to právě tak
jako kdyby řekl, že víra v bratrství lidí zakládá
se pouze na jistých textech v bibli, jež učí, že
všíchní lidé jsou děti Adama a Evy. Miliony
sedláků a prostého lidu po celém světě pokládají
manželství za stálé, ačkolív nikdy o žádný text
aní okem nezavadily. Cetní modernější lidé, zvlášť
po nedávných pokusech v Americe, myslí, že
rozvod je sociální nemocí, a přece se nikdy s
žádným textem netrápili. Lze tvrditi, že právě
pro tyto lidi či snad pro každého je idea man“
želství konec konců mystická; totéž lze tvrditi
o myšlence bratrství. Je zřejmo, že muž a žena
nejsou na pohled jedním tělem, že by totíž tvořili
čtvernožce. Stejně zřejmé je, že Paderewski a Jack
Johnson nejsou dvojčaty a že si patrně spolu nes
hráli na matčině klíně. Ovšem je nutno přípojítí
tu velmi důležítou výminku čí dodatek. Pravda
je toto: zaplavilosli nesmyslné učení Nietzscheho
nebo jiného podobného sofisty současnou kulturu
tak, že se stalo modou odmítatí povínností bratr=
ství, pak se ovšem mohlo dospětí k úsudku, že
skupina, která se dosud zastávala bratrství, je pů“
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vodní skupinou, v jejíchž posvátných knihách je
text o Adamovi a Evě. Dejme tomu, že nějaký
pruský profesor objeví náhodou, že Němci a lidé
méně významní pocházejí ze dvou tak rozdílných
opic, že nejsou v žádném směru bratří, ale bratranci
z kolikátého kolena. A přestavme sí, že je sekes=
rou ještě více oddaluje; představme si, že z toho
vyvodí obdobné chování jako Kain, říkaje spíše
„Což pak jest on můj bratr?“ než „Jsem já stráž=
cem bratra svého ?“ A dejme tomu, že se tato
vyšší filosofie sekery rozšíří ve školách a vzděla“
ných kruzích, jako se již stalo i s daleko pošeti“
lejšími filosofiemi. Pak souhlasím, že to bude
patrně křesťan,zachovávající text o Kainovi, který
bude i dále tvrditi, že je posud profesorův bratr;
že je posud profesorův strážce. Snad ještě dodá,
že podle jeho mínění se zdá, jako by profesor
potřeboval strážce.

A takový je nepochybně stav sporů, pojících
se dnes k rozvodu a manželství. Jen křesťanská
církev dále pevně zachovává, co kdysí zachová“
valy i mnohé jiné, zatím co svět z nějakého dů“
vodu v té věci ochabl. Ale i pak je pouhým
sbíráním drobtů z hlavní otázky, mluvísli někdo
o závislosti na textech. Důležitý moment srovnání
tkví v tom, že lidské bratrství znamená celý životní
názor, vybudovaný pod zorným úhlem života a
hájený, ať již po právu či neprávem, se stálým zře=
telem ke každé situací životní. Náboženství, které
je zachovává nejpřísněji,bude je zachovávati, i když
o ně nebude dbátí nikdo jiný; to je zcela jísté a
přece jsou někteří z nás tak svéhlaví a pokládají
to za ústupek učiněný náboženství. Avšak každý,
kdo je vůbec zachovává, bude je zachovávatí
jako filosofii a nebude Ipětí na jednom textu, ale
na stu pravd. Bratrství je snad sentimentální meta=
forou; podléhám snad sebeklamu, zdravímslí černo“s
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horského sedláka jako svého dávno ztraceného
bratra. Ve skutečností mám sám pochybností o tom,
kdo z nás dvou byl vlastně ztracen. Ale můj
klam není způsoben jedním textem, ani dvaceti;
je výrazem vztahu, který se aspoň mně zdá skus
tečností. A co bych řekl o ideálu bratrském, mohl
bych říci i o ideálu manželském.

Pokládá se za velmi neobchodníiícké začínatí za“
čátkem. Jsou prý to „abstraktní a akademické zá“
sady, jimiž my Angličané atd., atd.“ Považuje se
posud jakýmsi podivným způsobem za nepraktické,
začínatí dotazy na něco otázkou, co to jest. Já
však náhodou takovouto praktičností v pravém
slova smyslu pohrdám; neboť vím, že není aní
praktická. Mým ideálem by nebyl obchodník,
který vysázel na stůl padesát liber se slovy: „Tu
jsou hotové peníze; jsem přímý člověk; je mí
docela jedno, platíms=lidluh nebo dávámsli almužnu
žebrákoví, kupujislí divokého býka čí zařízení pro
koupelnu.“ Nehledě na nakažlivou srdečnost jeho
tonu, řekl bych přece, pozoruje hotové peníze
(jako drožkář): „Co jest to?“ Trval bych stále
domýšlívě na tom, že je velice důležitá otázka,
jaké jsou to peníze; jakého účinku, cíle čí nabídky
jimi mělo býti dosaženo; jakého rázu byl ten
obchod; čí zkrátka, co ten čertovský chlapík svým
jednáním myslil. Začnu tudíž, stejně mysticky,
otázkou, co ve jménu Boha a andělů zamýšlí svým
konáním muž, který se žení. Začnu otázkou, co
jest manželství; a snad již pouhá otázka ukáže, že
akt sám o sobě, ať špatný čí dobrý, moudrý čí
pošetilý, patří k určitému druhu; že není informací,
pokusem aní nešťastnou náhodou: snad že nám
vysvitne, že je slibem. Uplnějí jej můžeme defi=
novatí, řeknemesli, že jest to slavnostní slib.

Mnozí odpovědí bez rozmýšlení, že je to ukvas
pený slib. Spokojím se pro okamžík odpovědí, že
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všechny slavnostní sliby jsou ukvapené. Nehájím
teď slibů, ale definují je. Připomínám, že pří dískusí
o slibech jde předně o to, majíslí se sliby dávatí
a za druhé, jaké mají sliby býti. Má člověk po“
rušití slib? Má jej dávatí? To jsou filosofickéotázky;
ale filosofickázvláštnost rozvodu a opětného sňatku,
srovnámeslí je s volnou láskou a žádným sňatkem,
tkví v tom, že člověk porušuje a dává slib v jes
diném okamžiku. To jest po výtce německá filos
sotie a upomíná na nepřítele, který touží oslaviti
zdařilé zmaření všech smluv tím, že zjedná nové.
Kdybych já rušil slib, udělal bych to bez slibů.
Jsem však velmí dalek toho, abych podceňoval
důležitý a sporný ráz slibu samého. Pokusím se
v dalším odstavcí ukázatí, že tento ukvapený a
romantický akt je jedinou pecí, z níž může vyjítí
prosté železné zboží humanity, litinová vzdornost
občanského práva nebo chladná ocel zdravého
rozumu; nepopírám však, že pec je ohnivá. Slib
je čímsi mohutným a jedinečným; přece však
jich bývalo mnoho vedle slibu manželského; slib
rytířský, sliby chudoby, celibátu, pohanské stejně
jako křesťanské. V moderní době však zvyk ten
značně upadl; a lidé postrádají typu, protože se
nedostává paralelních zjevů. Problém lze zachytiti
nejsnáze otázkou, zdalí v pojmu „býti svoboden“
je zahrnut i pojem „mítí právo brátí na sebe zá“
vazky.“ Neboť slib je dostaveníčko se sebou samým.

Nebude mi snad rozuměno, řeknuslipro krátkost,
že manželstvíje záležitostí ctí ;Skeptikbude s tím
S radostí souhlasití a řekne, že jest bojem. A tím
také jest, třebas jen se sebou samým; hlavní zde
však jest, že má nezbytně ráz hrdinskosti, při čemž
Íze cnost přeložiti slovem oírťus. V povaze boje
je však již žahrnuta nebo aspoň možna neko“
nečnost. Jsem toho mínění, že věrnost ve válce
jest věrností v porážce nebo dokonce i v hanbě;
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je ji třeba prokázatí praporu právě v okamžiku,
kdy jíž téměř klesá. Pro vlajku národní s tím ná“
zorem již souhlasíme. Je otázkou, jeslí moudré čí
nemoudré souhlasitií s ním i pro vlajku rodinnou.
Ovšem lze mítí i za to, že by se s oním názorem
nemělo souhlasítí v žádném z obou případů:
že by se opuštění praporu stalo pro špatné vedení
národa nebo bídu občanstva činem rozumným a
ne zrádným. Řeknu zde pouze, že kdyby hranice
národní věrnosti končily opravdu tímhle, byli by
někteří z nás jíž dávno svůj národ opustili.
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II.

Několik článků uveřejněných zde o tomto před=
mětu nazval jsem Pověrou rozvodu; název
ten není volen na zdařbůh. Kdežto se mí volná
láska zdá kacířstvím, připadá mí rozvod vskutku
jako pověra. Jest nejen pověrečnější než volná
láska, ale také daleko pověrečnější než přísné,
svátostí posvěcené manželství. A tuto okolnost
nelze ani dostí zdůrazňovatí. Právě stoupenci rozs=
vodu a nikoliv obránci manželství přikládají pou“
hému obřadu ztrnulou a nesmyslnou posvátnost
nehledíce na jeho význam. Právě naší odpůrci a
nikoliv my doufají, že se zachrání literou obřadu
místo duchem skutečností. Právě oní tvrdí, že
všechno, slib i jeho porušení, věrnost i nevěra
Íze odčinítí tajemným a kouzelným obřadem,
vykonaným nejprve u soudu a pak v kostele nebo
na občanském úřadě. Mezí oběma částmí obřadu
není velkého rozdílu, leda snad že soud jest
daleko obřadnější. Ale nejprostší srovnání ukáže
každému, že to všecko je pouhá barbarská lehko“
věrnost. Snad je a snad není pověrou, věřísličlověk,
že musí políbiti bíbli, aby ukázal, že mluví pravdu.
Jistě však je nejpodlézavější pověrou, věřísli, že
políbísli biblí, stane se pravdívým, cokoliv řekne.
Bylo by jistě nejčernějším a nejnevědomějším
zbožňováním bible doinnívatí se, že pouhé políbení
knihy změní mravní význam věrolomnosti. Avšak
právě totéž tvrdí ten, kdo říká, že formální opěs
tovný sňatek změní morální význam manželské
nevěry. Bylo snad známkou temných dob, že
Harold byl přímět k přísaze na relikvii, třebaže
musel později odpřísáhnouti. Ale jistě by ony doby
byly daleko temnější, kdyby se byl dal přiměti,
aby přísahal na jednu relikvií a zříkal se přísahy
na druhou. A přece by nám tito reformátoří chtěli
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postaviti takovýto oltář z bezvýznamných a ztrous
chnivělých zbytků svého mrtvého zákona a svého
zkomírajícího náboženství.

My však mluvíme výhradně o ideálu, který
je věcí rozumu a duše; a cítíme, že se nedá změ“
niti právními fraškamí. Mluvíme o ideálu věrností;
ideál snad fantastický čí snad jen nemoderní,
avšak takový, že jej můžeme vysvětlití a hájití
jako ideál. Poukázal jsem však už na to, žeínejs
rozumnější lidé přípouštějí náš ideál v případech
jako je vlastenectví čí smysl pro obecné dobro,
nutnost zachránití stát, k němuž náležíme. Vlaste=
nec smí haněti, nesmí však zapříti svou vlast;
musí jí spílati, aby ji vyléčil, ne však ji ničití.
Staří pohanští občané chovali takové cíty vůči
obcí; moderní nacionalisté chovají tyto cíty vůčí
národu. Dokonce však i sami moderní internaciona“=
listé chovají takové cíty k něčemu, byť to byl
jen národ lidstva. Ani humanista se přece nestane
mísantropem a nebude žíti mezí opicemi. Ani
zklamaný kolektivísta neuchýlí se přece výhradně
do společnosti bobrů proto, že bobři žíjí všichní
pospolitě v nejvýš třídně uvědomělé solidárnosti.
Přípouští, že je nutno, aby se přímkl ke svým
spolublížním a žebroníl na ních, aby se zřekli
užívání přivlastňovacího zájmena; jak žalostné se
mu así jeho úsilí zdá po nějaké době. Aní pacis
fista nedává předností krysám před lidmi proto,
že myší společnost je tak prosta šovinistické nás
kazy, že opouští vždy tonoucí loď. Krátce každý
uznává, že jest nějaká loď, velká čí malá, které
by neměl opustiti ani kdyby myslil, že se potápí.

Můžeme tedy míti za to, že jsou zřízení, k nímž
jsme připoutání navždy, právě jako jsou jiná,
k nímž jsme připoutání dočasně. Chodíme od krás
mu ke krámu snažíce se nalézti, čeho potřebujeme;
nechodíme tak však od národa k národu; nes
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patřímesli ovšem k jisté skupině směřující bez
okolků k pogromům. V prvém případě jsme ohro“«
žení, že pozbudeme svých zvyků; v druhém nám
hrozí, že se samí níkdy nevyprostíme; že se sta=
neme na konce částí onoho zřízení. Doba, kdy
krám ztrácí své zákazníky, je dobou, kdy obec
potřebuje svých občanů; potřebuje jich však jako
kritiků, kteří se nikdy nevzdají kritisování. Ne“
potřebuji teď zdůrazňovatí svrchované nezbyts
ností této dvojí energie vnítřní reformy a vnější
obrany; celá mohutná tragedie, jež zastřelav ny“
nější době naši zemí mrakem, jest jen jednou
strašlivou její ukázkou. Rány kladiv dopadají teď
hustě a rychle“) a naplňují svět pekelným racho“=
tem; a přece zaznívá cosí nezničitelnéhokovovým
zvukem hlubším a hlasitějšímnež všechno,co sehrou“»
tí. Můžeme proklínati krále, můžeme podezřívatí vos
jevůdce, můžeme reptati i na samu existencí armády ;
víme však, ževednech největšího soumraku jaký nás
může překvapiti,žádný muž neopustí praporu.

Když však přecházíme od věrností národu k věr=
nostirodině, nemůžeme pochybovatí o význačném a
zřejmém rozdílu. Rozdíl je v tom, že rodina jest
útvar mnohem volnější. Slib je dobrovolná věr“=
nost; a manželský slib vyznačuje se mezí oby“
čejnými poddanskými sliby tím, že poddanství
se tu určuje výběrem. Muž jest nejen občanem
města, ale také jeho zakladatelem a budovatelem.
Jest nejen vojákem, jenž slouží svým barvám,
ale sám sí umělecky vybral a sestavil barvy jako
na nějaký svérázný oblek. Jesli přípustno žádati
na něm, aby konal svou povinnost k obcí, která
ho tvořila, jest aspoň stejně oprávněno žádati na
něm, aby konal svoje povinnosti k obcí, kterou
sám tvořil. Jesli občanská věrnost nutností —a
tou vskutku jest —je také ve zvláštním smysle
+)Psáno v doběposledníhovelkéhonáporuNěmců.
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donucením. Starý vtíp namířený proti vlastenectví,
gilbertovská ironie, blahopřál Angličanovi k jeho
jemnému a vybíravému vkusu, že se narodil
v Anglii. Končil vhodnou pointou slovy: „Neboť
mohl býti třeba Rusem“; ovšem setkalí jsme se
v životě s několika lidmí, kteří sí, jak se zdá,
myslili, že mohou býti Rusy, kdy se jim zachce.
Považujeslí zdravý lidský rozum i takovou nes
dobrovolnou věrnost za přirozenou, nemůžeme
se divití, pokládásli dobrovolnou věrnost ještě za
přirozenější. A malý stát, založený na pohlaví, je
zároveň nejdobrovolnější a nejpřirozenějšíze všech
samosprávných států. Není pravda, že pan Černý
mohl býti Rusem, ale snad je pravda, že paní
Černá mohla býti Robinsonkou.

Nuže není naprosto těžko zjistítí, proč by měla
tato malá obec, tak význačně svobodná ve své
příčině, býti přece tak význačně vázána ve svých
následcích. Není těžko zjistiti, proč je slib učiněný
co nejsvobodnějí plněn co nejpevněji. Vyplývají
z něho, jak je vidno z povahy věcí, následky tak
strašlivé, že žádné smlouvy nelze s tím srovná“
vatí. Není smlouvy, vyjma tu, o níž se vyprávělo,
že jest podpisována krví, jež by mohla vyvolati
duchy z širých hlubin, nebo přímětí cherubíny
(nebo skřítky), aby se usadili v moderní vilce.
Žádné pero nevytvoří skutečných těl a duší ani
nevdechne života postavám v románě. Zřízení,
jež uvádí intelektuály do tolikerých nesnází, lze
vysvětlití pouhým nezvratným faktem (pochopis
telným 1 intelektuálům), že dětí jsou, všeobecně
řečeno, mladší než jejich rodiče. „Jen smrt nás
rozdělí“ není iracionální frází, neboť oní zemrou
téměř jistě dříve, než spatří víc než polovinu
svého překvapujícího (nebo rozruch budícího)
díla.

Tak se jeví v hrubých a nevyhraněných obrys
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sech tato jasná věc těm, jimž není jasna. Vím
však, že mezí těmi, kteří by se jí rádí zabývali,
jsou myslící lidé, a očekávám, že někteří z ních
odpovědí na mé otázky. Prozatím však se jen táži,
zdalí parlamentní a Časopisecké hnutí jeví jen
sebe nejasnější stopy těchto základních pravd, jež
se považují za zkušební kameny. Diskutuje aspoň
o povaze slibu, o mezích a předmětech věrností,
o přežití rodiny jako malého a svobodného státu?
Spisovatelé se spokojí tím, že řeknou, že pan

erný je nespokojen s paní Černou. A zdá se,
že pro rozvedené dvojice krajní emancipace
znamená jen, že je posud nespokojen bez paní
Cerné. Dnešní dny nejsou vhodné k tomu, aby
byl pocít nespokojenosti pokládán za zkušební
kámen veřejné činností. Ostatně reformátoří uka=
zují statisticky, že ve skutečností jsou rodiny
v naší průmyslové anarchií tak rozvráceny, že
se mohou klidně vzdáti naděje, že najdou zase
cestu zpátky. Znám toto odůvodnění, jímž se zlo
ještě zhoršuje a sledují, jak všude vede k otroctví.
Protože se londýnský most sřítíl, musíme mítí za
to, že účelem mostů není, aby se klenuly přes
řeku. Protože londýnský komercialismus a kapís
talismus napodobily peklo, máme je my dále
napodobití. Přes to však sí mnozí zachovají pře=
svědčení, že starobylý most klenoucí se mezí
dvěma věžemi pohlaví je nejcennější z velkých
světových děl.

Je nejvýš příznačné pro truchlívá desetiletí před
válkou, že se specialisovala právě na svobody
takového rázu, jako byly sebevražda a rozvod.
Nemluvím zatím o morálním problému obojího;
zmíňují se pouze, jako o znacích té doby, o těchto
dvou pravdivých čí klamných radách zoufalství;
o konci života a konci lásky. Svobod jiného dru=
hu ubývalo vzrůstající měrou. Vskutku byla svos
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boda jedinou věcí, jíž pohrdalí stejně pokrokáří
í konservativcí. Socialisté staralí se všemožně, aby
zabránili stávkám —-pomocí státu jako rozhodčího;
to jest pomocí nového boháče, který měl pros
néstí rozhodující slovo ve sporu mezí bohatým
a chudým. I pří uplatňování nároků na to, co
nazývalí právem na prácí, vzdalí se mlčky práva
opustiti práci. Toryové kázalí o nutností odvodů
aní ne tak pro obhájení neodvíslostí Anglie, jako
pro zničení neodvislostí Angličanů. Liberálové
měli ovšem hlavní zájem na vyloučení svobody,
hlavně vzhledem k pívu a sázkám. Bylo ošemets
né pouštěti se do boje a nevyplácelo se ani diskus
tovatí; neboť zmínilslí se člověk o skutečné sous
časné událostí, mohl se lehce státi obětí soudního
stihání. Zatím co na mrazivé a nevlídné chodbě poskroku(pokrytélesklýmidlaždicemi)bylynámpostup“=
ně přednosem zavírány všechny tyto východy, dvé“=
ře smrti a rozvodu zůstávaly samy otevřeny nebo
spíše ještě se otvíraly čím dál více. Nečekám, že zas=
stánci rozvodu přípustí, že mezí oběma věcmi jest ně=
jaká podobnost; předchozíhosrovnánílze však užítí.
Může jim umožniti, aby sí uvědomili, v jakých mes
zích mohou naše morální city, í v zájmu věcí samé,
hledětí na tento zoufalý lék jako na normální před=
mět touhy. Rozvod je pro nás pří nejlepším úpa“
dek, pří němž nám záleží více na tom, abychom
našli a léčili příčinu než abychom doplňovalí
následky; a soustavu, která vytváří množství rozs=
vodů, považujeme za stejně zhoubnou jako sous
stavu, jež dohání lídí, aby skákalído vodyastříleli
se. Na příklad je snad nejvšeobecnější stížnost na
platné zákony, že sí chudý nemůže dovoliti, aby
jich použil. Jest to otázka, jíž bych za normálních
poměrů naslouchal se zvláštní sympatií. Ale ježto
bych odsuzoval zákon pro přepych, bude ov“
šem mou první myšlenkou, že rozvod a smrt

21



jsou jen přepychem v poněkud vzácnějším smyslu.
Nelitoval bych chuďasa hlavně pro vysokou cenu
cyankali; nebo pro to, že všechny propasti, mající
vhodnou sebevražednou výšku, jsou majetkem
statkářů. Jsou jiné vysoké ceny a hluboké pro“
pastí, proti nimž bych se obrátil nejprve. Přípustíl
bych abstraktně, že co jest omáčkou pro husu,
jest omáčkou i pro housera; že co jest dobré pro
bohatého, jest dobré i pro chudého; ale můj prvý
a nejsilnější dojem by byl, že cyankali není omáč=
kou, jež by byla dobrá pro kohokoli. Bojím se,
že bych v okamžitém vzrušení zatáhl za šosy
ubohého příručího nebo řemeslníka chystajícího
se skočití ze Shakespearovy skály, i kdyby byly
doverské písčiny posety pozůstatky vévodů a
bankéřů, kteří se již vrhli dolů.

V jednom směru však, rád to přiznávám, odli=
šil sé kult rozvodu od pouhého kultu smrtí. Kult
smrtí jest mrtev. Ti, jež jsem v mládí znal jako
mladé pesimisty, jsou nyní, když jsou staří, optís
misty. A co je významnější pro otázku, o níž
teď jde, i tehdy, když byl živý, byl omezen;
byl to kult jediné kliky v jediné třídě. Je známo
pravidlo platné ve staré veselohře, že když se
hrdinka zbláznila do bílého atlasu, zbláznila se
její důvěrníce do bílého muselínu. Když však
v nějaké tragedii uměleckého rázu spáchal malíř
sebevraždu v sametu, nerozumělo se tím, že jeho
pomocník musí spáchati sebevraždu v manchestru.
Nikdy nebylo tvrzeno, že služka Heddy Gables
rové musí zemříti v mukách na koberci (pokou“=
šejíc se učiniti tak konec své službě); nebo že
sklepník paní Tanguerays=ové musí se stavěti řím=
ským bláznem a zemřítívlastním kuchyňským no“
žem. Onen zvláštní způsob, jakým se hrál blázen, ať
už po římsku čí jinak, byl oligarchickou výsadou
v úpadkové době; a právě jako takový pominul
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z velké částí zároveň s touto dobou. Pesimísmus,
který nebyl nikdy populární, není už ani moderní.
Daleko jiný osud očekával druhou vymoženost
mody; druhou poněkud smutnou formu svobody.
Je-li rozvod nemocí, nebude jíž déle moderní nes
mocí jako zápal slepého střeva; musí se z něho
státi epidemie jako neštovice. Jak jsme již viděli,
ohánějí se dnes novíny a veřejní činitelé horlivě
nutností poskytnoutií chudému možnost, aby dos
sáhl rozvodu. Proč však jsou tak smrtelně úzkost=
liví, aby měl možnost dosáhnouti rozvodu, a
proč nejsou ani za mák úzkostlivi, aby měl možs
nost dosáhnoutí čehokoliv jiného? Proč jsou titéž
lidé šťastní, ba téměř rozjaření, když se mu dosta=
ne rozvodu, a proč trnou hrůzou, když se mu
dostane pití? Co se stane s jeho penězi, co se
stane s jeho dětmi, kde má pracovati, kdy pře
stane pracovati, to všecko jest čím dál méně
v jeho vlastní mocí. Pracovní ústředny, pojíšťo«
vací ústavy, dobročinná péče a policejní dozor
ve steré podobě spojily se v dobrém i zlém, aby
ho přípoutaly pevněji a pevnějí k jistému místu
ve společnosti. Dovoluje se mu čím dál méně,
aby se poohlédl po nové práci; proč se mu dos
voluje, aby se ohlížel po nové ženě? Jest stále
více donucován, aby uznával jakýsí moslimský
zákon o lihovinách; proč se mu tak ulehčuje,
aby unikl svému starému křesťanskému zákonu
o pohlaví? Jaký význam má tato tajemná výsada,
toto zvláštní svolování k cizoložství; a proč má
býti útěk se sousedovou manželkou jediným pos
těšením, jež mu bylo dosud ponecháno? Proč
musí milovatí, jak se mu zlíbí, když nesmí aní
žíti, jak se mu zachce?

Odpověď jest, s lítostí to pravím, že toto sos
ciální tažení ve většíně, nikterak však ve všech
svých nejpřednějších bojovnících, spoléhá se v této
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věci na velmí sebelibou a zhoubnou licoměrnost.
Jest několik obhájců demokratického rozvodu,
kteříjsou opravdu obhájcí všeobecné demokratické
svobody; to však jsou výjimky. Mohl bych při
vší úctě k ním řící, že jsou bloudí. Otázka je
stále rozbírána v tisku i v politických kruzích
z důvodů právě opačných než se udává. Moderní
vládci, jimiž jsou prostě boháči, setrvávají vůčí
chudému člověku na stanovisku vskutku docela
stálém. Jest to týž duch, který mu odnímá děti
pod záminkou pořádku a který mu odnímá ženu
pod zámínkou svobody. Onen, který touží, jak
praví veselá píseň, rozrušiti jeho šťastný domov,
jest již od počátku pln úzkosti, aby nerozrušíl
mnohem neutěšenější továrnu. Kapitalísm ovšem
válčí s rodinou z téhož důvodu, který vedl k jeho
konfliktu s dělníckými odborovými organisacemí.
Jen v tomto smyslu jest vskutku pravda, že kapi=
talismus souvisí těsně s individualísmem. Kapitas
lísmus věří v kolektivísmus pro sebe a v individu“s
alismus pro své nepřátele. Přeje si, aby jeho
obětí byly indiviíduelní, čilí (jinými slovy) aby
byly atomy. Neboť slovo atom ve svém nejjas=
nějším významu (žádný z nich není příliš jasný)
dalo by se přeložiti jako „indivíduum“. Je-li zde
nějaké pouto, jeslí zde nějaké bratrství, jesli zde
nějaká třídní solidarita nebo domácí kázeň, jímíž
by si chudí mohli vzájemně pomáhati, budou
tito osvoboditelé jistě usilovatí, aby uvolnili ono
pouto nebo onu kázeň co nejvíce. Jeslí zde ně“
jaké takové bratrství, rozdělí je zase tito individu=
alisté indivíduelním způsobem; jinými slovy rozs=
tříští je na atomy.

Vládcové moderní plutokracie vědí, o co jde.
Nedělají chyb; nutno je očistití od pomluv, že
jsou nestálí. Velmi hluboký a přesný instinkt
vedl je k tomu, aby vyloučili lidskou domácnost
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jako hlavní překážku svého nelidského pokroku.
Bez rodiny stojíme bezradně před státem, který
je v naší moderní době otrockým státem. Abych
užil vojenské metafory, jest rodina jediný útvar,
v němž lze odrazití útok bohatých. Je to síla, jež
tvoří dvojice, jako vojáci tvoří čtveřice; a v každé
selské zemi stála ve čtvercovém domě nebo polí
jako stála pěchota ve čtverhranech proti jízdě.
Jak tato síla působí a proč, pokusím se vysvětlit
v posledním z těchto článků. Ale teprve když je
již téměř zdupána jízdou pýchy a výsad jako
v Polsku nebo v Irsku, když se bitva stává nejs=
zoufalejší a naděje mizí, začínají lidé chápat, proč
byla tato divá kletba ve svých počátcích vržena
za hranice světa; a co by se zdálo pomíjející
jako přelud, stalo se trvalým jako přísaha.
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Nl.

Dlouho se jevila podivně stálá snaha zatajiti
okolnost, že Francie je křesťanskou zemí. Byli
Francouzové, kteří se pokoušeli beze vší pochyby
duchaplně, a rovněž byli Francouzové —-třeba
že já sám jsem našel jen Angličany —kteří se pos
koušelí nesamostatně zatajítí okolnost, že Balzac
byl křesťanským spisovatelem. Počal jsem čísti
Balzaca dlouho po tom, co jsem četl jeho ctitele,
kteří mí nikdy neukázali na tuto pravdu. Četl
jsem, že jeho knihy byly vázány v žluté vazbě
a že byly „docela nestoudně francouzské“, ačko“=
liv mí snad bylo nejasné, proč by u Francouze
mělo být nestoudné, že jest francouzským. Cetl
jsem pravdivější vylíčení „zlostného čaroděje
Comedie Flumaine“ a v životě jsem poznal jeho
pravdu; Balzac je jistě geníem podobným umělcí,
který dovedl nakreslit koště tak, že člověk po“
znal, že metlo světnící po vrahovi. Nábytek
Balzacův žije více než postavy mnohých dramat.
Na tyto věcí jsem byl přípraven, ne však na
jistý duchovní předpoklad, v němž jsem rázem
poznal historický zjev. Mravouka velkého spiso=
vatele není mravouka, které učí, ale mravouka,
kterou pokládá za dokázanou. Katolický typ křesťan=
ských etiků listuje v knihách Balzacových právě
tak jako puritánský typ listuje v knihách Buny“=
anových. Nevím, jaké byly názory, jež vyznával,
právě tak jako je neznám u Shakespeara; vím
však, že oba tito velcí tvůrcové mnohotvárného
světa tvořili jej, srovnámesli je s jinými a pozděj=
šími spisovateli, podle toho základního mravního
plánu, na němž jevybudován vesmír Dantův. O tom
nemůže pochybovati nikdo, kdo dovede použítí
jako zkušebního kamene pravdy, o níž jsem se
zmíníl; že u člověka není podstatným to, co vy“
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světluje, ale spíše to, co zapomene vysvětliti. Tu
a tam však Balzac přece vysvětluje. A pří tomto
rozumovém zhuštění vytkl pan George Moore
bystře u tohoto romanopisce, kdy je teoretikem.
A onehdy jsem našel v jednom z Balzacových
románů toto místo, které —ať již patří přesně do
oboru pana G. Moorea, či nikoli, překvapuje mě
v tomto okamžiku jako dokonalé proroctví této
doby a mohlo by tvořiti téměř motto k této
knize. „S pevností rodiny ztratila společnost onu
živelní sílu, kterou Montesguieu definoval a nas
zval „čestností“. Společnost osamotila své členy,
aby je tak lépe ovládla a rozdělila je, aby je
oslabila.

Po celé naše mládí a v létech před válkou
řídila se běžná kritika, líčíc domácí soustavu jako
domeček pro loutku a domáckou ženu jako louts
ku, podle Ibsena. Bernard Shaw změnil tuto mes
taforu tvrzením, že ženu udržuje doma pouhý
zvyk stejně jako udržuje papouška v kleci; a
divadelní hry i povídky toho období přinášely
žívé kresby ženy, jež se podobala papouškoví
í v jiných podrobnostech, bohaté v oděvu, s pros
nikavým přízvukem a ochotně odříkávající opět
a opět, čemu byla naučena. Pan Granville Barker,
duchovní dítě Bernarda Shawa, vykládal ve své
duchaplné hře „Dědictví Voyseyů“ o tyranii, pos
krytectví a nudě jako o podstatných prvcích
„šťastné anglické domácnosti“. Pomineme-li pros
zatím pravdivost tohoto tvrzení, bude dobře zdůs
razniti, že konvenčnost takto kritisovaná byla by
právě příznačnější pro šťastnou francouzskou do“
mácnost. Nikoli Angličanův, ale Francouzův dům
jest jeho hradem. Lze připojití dále, aspoň vzhle=
dem k podstatnému etickému názoru na pohlaví,
že Irův dům jest jeho hradem; byťi byl po
několik století obleženým hradem. Ať je tomu
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jakkoliv, ony zvyklostí, o nichž bylo tvrzeno,
že číní domácnost nudnou, těsnou a nepřirozeně
pokornou a poníženou, jsou zvlášť mocné mezí
Iry a Francouzi. Z toho bude mocí každý, kdo
jasně a logicky přemýšlí, jistě snadno vyvodíiti, že
Francouzové jsou nudní a malicherní a že Irové
jsou nepřirozeně pokorní a ponížení. Pan Bernard
Shaw jako Irčan, žijící mezi Angličany, může
býti vhodně pokládán za odlišný typ; a beze vší
pochyby se pozná, že političtí přátelé pana Shawa
mezi Angličany budou výbojnější revolucionáří
než přátelé, jež by byl získal mezi Iry. Máme
příležitost srovnávatí poddajnost Fenianů se sbě“=
silostí Fabiů. Tento zkomírající monogamický ideál
může dokonce v širším smysle definovati a rozs
líšití všechnu nízkou poníženost Claru od ohnivé
vzpurnosti Claphamu. Také nemusíme hledětí da“
leko, abychom pochopili, proč revoluce byly
ve francouzské historií neznámé; nebo proč k ním
tak vytrvale dochází v kolísavější politíce anglické.
Tato ztrnulost a uctivost musí býtí jistě vysvětle=
ním vší oné neschopností k jakémukoli očanské“=
mu pokusu čí výbuchu, která vždy vyznačovala
onu ospalou ves velmí soukromých domů, jíž nas
zýváme velkoměstskou Paříží.Totéž však platí nejen
o Pařížanech, ale i o venkovanech; ba dokonce
platí to io jiných venkovanech v zemích Dohody.
Studenti vychovaní v srbských tradicích vypra“
vují, že selská literatura působí jako zvláštní a
podivná kletba na porušování manželství: a tím
Íze dobře vysvětliti na odiv stavěný a prostos
duchý pacifismus, na který se v tomto národě
naříká.

Prostě řečeno, je zřejmě něco nesprávného ve
výpočtu, jímž bylo dokázáno, že hospodyně musí
býti právě tolik služkou, jak jest domácká, nebo
který dovozoval, že domácký muž je zkroušený
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jako petrklíč nebo konservativní jako Petrklíčová
liga. Právě ti, kteří byli konservativní vzhledem
k rodině, byli revoluční vzhledem ke státu. Ti,
jimž se vytýká pobožnůstkářství nebo buržoasní
uhlazenost jejich manželských zvyklostí, jsou právě
kárání pro své neustálé a různé politické reformy.
Hledajíce příčinu toho, nesetkáváme se také s vážs=
nými obtížemi. Je zřejmé, že v takové společností
vláda, jednajíc s rodinou, jedná s čímsí téměř tak
stálým a samočinně se obnovujícím jako je sama.
Může býti stálárodinná politika jako je stálá zahraníč=
ní politika. V selských zemích bojuje rodina, ba lze
dokonce řící,že tam bojuje statek. Nemyslím pouze,
že se bouříve zlých a vyjímečných dobách, ačkoliv
aní to není bezvýznamné. Byl to divošský, ale zdra=
vý úkaz, když příirských povstáních vylévaly ženy
z oken vařící vodu; byla to část konečného zasa“=
žení soukromého nářadí jako veřejných zbraní. Něco
takového jest nejen boj na nůž, ale skoro na
vidličku a lžíci. Snad v tomto ohavném smyslu
pravil Parnell v oné záhadné slovní hříčce, že
Kettle bylo slovo v Irsku zdomácnělé (jistě jím
mělo býti, když sí potom dobylo takové slávy) a
ve všeobecnějším smyslu je jisto, že plésti se
hospodyní do jejích záležitostí, bude nakonec to“s
též jako spadnoutí do vařící vody. Nemluvím
však o takovémto kritickém, hmotném zápolení,
ale o stálém a klidném tlaku, jímž působí zdola
tisíc rodin na vládní stroj. Pří tom je důležitý jistý
obranný a uzavírající se duch; a i feudalism
správně vycítil, že každá taková čestná záležitost
je jistě rodinnou záležitostí. Byl v tom opravdu
umělecký instinkt, malovatí rodokmen na štít,
který chrání tělo. Svobodný sedlák má zbraně
i když nemáštítu s erbem. Nemá erbu, má však
štít. A také nevidím, proč by ve svobodnější a
šťastnější společnosti, než je nynější nebo i minulá,
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nemělo býti zdobených štítů. Neboť o rodokmenu
platí totéž, co platí o majetku; zlo netkví v tom,
že se ho lidem dostává, ale spíše v tom, že se
jim odpírá. Příliš mnoho kapitalismu neznamená
přílíš mnoho kapitalistů, ale příliš málo kapitalistů;
a tak aristokracie nehřeší tím, že zasazuje rodinný
strom, ale tím, že nevysazuje rodinného lesa.

Ať je tomu jakkoliv, jest prakticky vyzkoušeno,
že domácký občan odolá obležení i se strany státu;
protože má někoho, kdo bude příněm státiv dobrém
í zlém —zvlášť zlém. Ti, kteří tvrdí, že lze zaří“
diti věc tak, aby stát měl všechno a spravoval
všechno, mohou důsledně přehlížeti tuto okolnost;
Íze však řící vším právem, že svět přehlíží víc a
více právě je. Kdybychom dovedli vynalézti do“
konalý stroj a dokonalého člověka k jeho obsluze,
mohl by to býti dobrý argument pro státní So“
cialism, ovšem také stejně dobrý argument pro
osobní despotií. Většina z nás však, myslím, sou“
hlasí již s názorem, že něco z tohoto sociálního
tlaku ze zdola, který nazýváme svobodou, příspí“
vá podstatně ke zdraví státu; a to nemohou pros
váděti plně jednotlivci, ale jedině skupiny s tradice.
Takových skupin bylo mnoho; byly tu kláštery;
snad i cechy; ale je pouze jediný typ mezí nimí,
který sí všechny lidské bytosti touží pro sebe vys
budovati, hnány jsouce nespoutaným a všudy“
přítomným pudem; tímto typem jest rodina.

Myslil jsem, že tento článek bude poslední a
že vymezí prvky této debaty; budu však nucen
přídati krátký závěrečný odstavec pojednávající
© tom, jak to všechno jest opomíjeno v prakti:
ckých (čí snad nepraktických) návrzích, jež se
týkají rozvodu. Zde jenom podotknu, že trpí mo“
derní a churavou slabostí, jež obětuje vždy nor“
málníabnormálnímu. Ve skutečnostinejsoutyranie,
pokrytectví a nuda“, na něž se naříká, znakem
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domácnosti, ale úpadku domácnosti. Případ oné
zvláštní stížnosti - ve hře pana Granville Barkera —
jest sám důkazem. Celý vtip kusu „Dědictví
Voyseyů“ byl, že nebylo žádného dědictví Voy“
seyů. Celým dědictvím oné rodiny byl svrchos
vaně nečestný dluh. Ovšem že jejich rodinné
city odumřely, když došlo k úpadku jejich celého
ideálu jmění a poctivosti; a mezi zloději bylo
zrovna tak málo lásky jako cti. Je však třeba do“
kázati, že by se byli právě tak nudili, kdyby se
jim dostalo kladného a nikoliv negativního dě“
dictví; a kdyby místo podvodu pracovali v hospo“
dářství. A zkušenost lidstva ukazuje jinam.
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IV.

Zmínil jsem se jíž jednou o proslulém čí nes
stoudném royalistoví, který navrhoval, aby se lidé
chodili pást; pro royalistu snad nešťastnápoznámka;
neboť tato životospráva se připomíná jen u jisté
královské osobnosti. Jistě však byla v onom řešení
prostoduchost hodná nějakého sultána nebo do“
konce náčelníka divochů. A právě na tento ráz
autokratické prostoduchosti kladl jsem hlavní důraz
pří dnešních společenských reformách a zvláště
pří společenské reformě známé pode jménem roz=
vodu. Předně mě zajímá více libovolná metoda
než anarchistický výsledek. Právě jako chtěl starý
tyran odkázati jisté lidi na trávu, chtěl nový tyran
učiniti z jistých žen slaměnné vdovy. Přece však
k vůlí změně legendární symboliky nikdy se v této
pohádce králi nepřihodí, aby zlatá koruna na jeho
hlavě byla méně —a ne více —posvátnou a stálou
ozdobou než zlatý prsten na ženině prstě. Tato
změna se nyní dokončuje souhrnými a dokonce
tajnými předpisy, které nyní trpíme; a to by bylo
prvním důvodem proti ním, i kdyby byly vskutku
osvobozením; jsou však pouze zdánlivým osvo“
bozením. Nebudu podrobně reagovati na jejích
obranu, které se mohou podejmouti jiní, ale pro“
zatím skončím tím, že zhruba načrtnu praktické
obrany rozvodu, jak o něm bylo právě ve čtyřech
kapitolách pojednáno. Požádám pouze čtenáře, aby
sí všiml, že mají všechny jedno společné: že kaž“=
dého toho argumentu užívá se také pro všechny ony
sociální reformy, jež prostí lidé nazývají otroctvím.

Předně je velmi příznačné pro poslední praktické
návrhy, že se zabývají případem těch, kteří jsou
jíž rozloučení a udávají, jaké kroky musí pod“
niknoutí, aby dosáhli rozvodu. Celá naše dnešní
společnost je proniknuta duchem, podle něhož
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výjímka smí měniti pravidlo; vyhnanec mění vlas
stenectví, sirotek odstraňuje rodičovství a dokonce
vdova či v tomto případě, jak jsme viděli, sla=
měná vdova podkopává postavení manželčino.
Onen záhadný a nešťastný kočovný národ, jemuž
bylo dovoleno změnití tolik věcí, od křížové vý“
pravy v Rusku až po chatrč v South Bucks, jest
jakýmsi symbolem této snahy. Říkalo se nám, že
máme jednati s bludným židem jako s poutníkem,
kdežto s bludným křesťanem jednáme stále jako
s tulákem. A přece se tento aspoň pokouší dostatí
domů jako Odyseus, kdežto onen, činísli vůbec
něco, spíše utíká z domova jako Kain. On, který
jest osamocený, rozmrzelý, abnormální, neusazený,
je všude omlouván za to, že mění, Co je všes
obecné, společné, tradiční a lidové. A změna je
vždycky k horšímu. Mořskápanna nenabude nikdy
více ženskosti, jen více rybích vlastností. Kentaur
se nestane nikdy více mužem, ale pouze více kos
něm. Žid nemůže opravdu zmezinárodniti křesťans=
ství; může je odnárodniti. Proletářoví nepřipadá
snadným státi se drobným majitelem; připadá mu
daleko snazší státí se otrokem. Tak i nešťastný muž,
který nemůže snéstií své ženy, kterou si zvolil ze
všech žen na světě, nedodá si odvahy, aby se
k ní vrátil a hleděl ji snésti, ale dodá si odvahy
a zvolí si jinou ženu, kterou snad zase v pravý čas
odmítne jako nesnesitelnou. A ve všech těchto
případech jest odůvodnění totéž; že člověk jest
v průměrném stavu nešťastný. Patrně jest nešťastný,
protože jest abnormální; hlavní však jest, že mu
je dovoleno uvolniti všeobecné pouto, jež pojilo
miliony jiných, normálních. Protože sám uvázl
v doupěti smív něm hrabatí jako králik a podkopás
vati celé okolí.

Dále —jako vždycky pří takových nezralých
pokusech —jest tu důvod v příkladu jiných zemí
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a zvláště nových zemí. Tak mí eugenisté říkají
slavnostně, že eugenické pokusy v Americe dopadly
velmi zdařile. A ztrnule podržují své slavnostní
vzezření (odmítajíce však s mnoha výčitke..ní věřiti
mému), když jim říkám, že jeden z eysenických
pokusů v Americe jest chemickým pokusem, který
záleží ve změně černocha v allotropichý tvar bílého
popela. Je to opravdu na výsost eusenický pokus,
protože jeho hlavním předmětem je zabránit mezíis=
rasovému smíšení krve, které není žádoucí. Nelíbí
se mi však tento americký pokus, ať je sebe
američtější; a věřím pevně, že není vůbec typicky
americký. Představuje, myslím, jen jediný prvek
ve spletítém celku velké té demokracie a řadí se
k ostatním nezdravým prvkům, tak že mě docela
nepřekvapuje, že tytéž podivné sociální paragrafy,
které dovolují, aby lidská bytost byla za živa spá=
lena, dovolují také vznešenou vědu eugenickou.
Totéž vidíme v méně drastickém případě zákonů
o lihových nápojích; vypráví se, že jistí poněkud
nezkušení osadníci zavedli prohibiční zákony, jimž
se teď pokoušejí vyhnoutí; právě jako prý zavedli
rozvod, který se teď snaží odstraniti. Neboť aspoň
v případě rozvodu závěr ze vzdálených předcho“=
zích případů odrazí se drtivě nazpět. V Ames
rice se již agituje pro umírnění ve věci rozvodu,
zatím co v Anglií se agituje pro důslednější jeho
provádění.

Zakládásli někdo svůj důkaz na potřebách zalidně“
ní, bude zase dobře, uvážísli ti, kteří ponesou jeho
následky, kam je může přívéstí. Je svrchovaně
pochybné, máslí populace prospěch z rozvodu,
není však pochyby, že z něho má prospěch po“
lygamie. Užívá se ho jíž v Německu jako důvodu
pro polygamii. Ale právě toto slovo nám vnuká
myšlenku, abychom hledali mímo Německo cosi
ještě vzdálenějšího a více odpuzujícího. Pouhé za“

34



lidnění spojené s jakousí polygamickou anarchií
nebude se jevití ani jako praktický ideál nikomu,
kdo uváží, jak trvale se na příklad Evropa držela
v čele lidstva vůčí chaotickým myriadám asijským.
Kdyby byla populace hlavním měřítkem pokroku
a výkonnosti, dokázala by Cína již dávno, že je
nejpokročilejším a nejvýkonnějším státem. De Ouin“=
cey shrnul celý tento ohromný problém do jedné
věty, která je snad působivější a dokonce hrůz“
nější než všechny perspektivy orientální architek«
tury a opíové vídiny, uprostřed nichž přichází.
„Clověk jest plevelem v oněch krajínách.“ Mnozí
Evropané bojící se o zahradu světa, představovali
si, že z vůle nějakého příštího osudu onen plevel
vyroste do výše a zadusí ji. Žádní Evropané sí
opravdu nepřáli, aby se květiny staly takovými
jako plevel. A tudíž, i kdyby bylo pravda, že
uvolnění pouta nutně zvýší lídnatost, i kdyby to
nebylo popřeno —jako tomu jest —zkušenostmi
z mnoha zemí, měli bychom silné historické dů“
vody, abychom tohoto závěru nepřijímali. Bylí
bychom stále ještě podezřívaví k paradoxu, že
máme podporovatí velké rodiny zničením rodiny.

Konečně myslím, že jest částečně obranou proti
novému návrhu, že se i jeho obhájcům zdál jeho
princíp přílišnestravítelný. Doslýchám se, že učínili
opatření, jímž pozměňují zásadu; zdá se, že záleží
v podstatě předně v tom, že muží má býti uloženo,
aby vyplatil ženě, kterou opustí, určitou částku
a za druhé, že se věc má ještě jednou předložiti
nějakým způsobem nějakému úřadu. Pro mě pos
stačí zde poznamenatí, že mají jakousí zjevnou
sociologickou příchuť, proti níž se stavíme, tyto
dva dojímavé akty důvěry, šeková knížka a práv“
ník. Většina moderních reformátorů manželství by
byla lehce překvapena, kdyby někdo namítí, že
by stará chudá myčka třeba odmítla takové peníze,
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nebo že by dobrý a laskavý úředník snad neměl
práva udíleti takovou radu. Neboť reformátoři
manželství jsou —až na několik čestných výjimek
= velmí úctyhodní lidé; a nic lépe neslušelo po“
někud zamaštěné šabloně jejich úctyhodností než
názor, že zrada se odčiní nejlépe pokutou, pánové,
těžkou pokutou pana Povedeného, nebo že tragedie
se napraví nejlépe duchaplným rozhodnutím pana
Rozšafného.

Ještě slovo sluší přípojíti k tomuto zběžnému
náčrtku prvků tohoto případu. Vynechal jsem
úmyslně nejvznešenější náhled a důvod, totiž ten,
který vídí v manželství božské zřízení, a to z los
gického důvodu, že tí, kteří v ně věří, nevěřili by
v rozvod; a já polemisuji s těmi, kteří v rozvod
věří. Nežádám na nich, aby uznali cenu mého
nebo jakéhokoliv jiného kreda; a přál bych si,
aby na mně tak často nežádalí, abych uznával
cenu jejich nedůstojné, jedovaté, plutokratické mos
derní společnosti. Kdyby však bylo možno ukázatí
= a myslím, že je to možno —že dlouhý historický
vývoj a trpělivá politická zkušenost nahromadí
konečně spolehlivý vědecký materiál, dokazující
životní nutnost takového slibu, pak sí nemohu
představiti strašnější daň než tuto každé víře, která
od nejtemnějších počátků plamenně tvrdila, co pos
slední osvícenost jen pozvolna na konec objevila.



HISTORIE RODINY

Nejstarobylejší lidské zřízení má autoritu, která
se snad zdá stejně divoká jako anarchie. Samos
jediné mezi všemí podobnými zřízeními začíná
samovolnou přitažlivostí; a lze řící přísně a bez
sentimentálnosti, že se zakládá na lásce místo na
strachu. Pokus srovnatí je s nucenými zřízeními,
jež komplikovala pozdější historii, vedl k nekonečs
ným nelogičnostem v pozdějších dobách. Je stejně
jedinečné jako je všeobecné. Nic mezi ostatními
sociálními vztahy nelze nijak srovnati se vzá“
jemnou přitažlivostí pohlaví. Moderní svět, opo“
míjeje tuto prostou okolnost, dopustil se spousty
pošetilostí. Myšlenka všeobecné vzpoury žen proti
mužům byla prohlášena průvody a vlajícími pra“
pory jako vzpoura poddaných proti pánům, negrů
proti otrokářům, Poláků protí Prusům nebo Irů
proti Angličanům; pro pána krále, jako by“
chom opravdu věřilíve vybájený národ Amazos
nek. Stejně filosofickámyšlenka všeobecné vzpoury
mužů proti ženám objevila se v románě Síra
Waltera Besanta a v sociologické knize pana Bels
forta Baxa. Ale pří pouhém dotyku této pravdy
o prapůvodní přitažlivosti hroutí se všechna tas
ková srovnání a působí jen komicky. Prusoví není
přece vrozen pocit, že může býti šťasten, jen
bude-li tráviti dny inoci s Polákem. Angličan nes
pokládá přece svůj dům za prázdný a neradostný,
pokud se mu nepoštěstí přívésti do něho Ira. Běs
Joch nesní přece ve svémromantickém mládí o
dokonalé kráse černocha. Železniční velmož píše
zřídkabásně o osobním půvabu nádražního nosíče.
Všechny ostatní vzpoury protí všem ostatním zás
vislostem jsou rozumné a dokonce nevyhnutelné,
protože ony závislosti se zakládají původně na
násilí nebo na zíštností. Násilí může zrušití to, co

31



bylo násilím vybudováno; zištnost může vypo=
vědětí smlouvu, kterou zíštnost nadiktovala. Ale
láska muže a ženy není zřízením, které by bylo
možno zrušítí, aní smlouvou, již by bylo možno
vypovědětí. Je to něco staršího než všechna zřís
zení čí smlouvy, a něco, co je jistě všechny
přetrvá. Všechny ostatní vzpoury jsou skutečné,
protože tu je možnost něco zničíti, nebo aspoň
rozděliti.Můžeteodstranitikapitalisty; nemůžetevšak
odstraniti muže. Prusové mohou opustiti Polsko a
černoši mohou býtí dopravení do vlasti v Africe;
muž a žena musí však zůstatí pospolu tak čí jinak;
a musí se nějak naučití, aby se vzájemně snášeli.

To jsou velmí prosté pravdy, právě proto, zdá
se, si jich dnes nikdo zvlášť nevšímá, a další
pravda je rovněž zřejmá. Není sporu o tom, co
zamýšlela příroda, vytvářejíc takovouto přítažlís
vost. Bylo by rozumnější mluviti tu o záměrech
božích; neboť příroda nemůže míti záměru, nes
stojísli za ní Bůh. Mluviti o záměru přírody znas
mená číniti marný pokus vyhnouti se antropo=
morfismu pouze útěkem k feminismu. Znamená
to věřítí v božství, protože jsme příliš skeptičtí,
abychom věřili v boha. To však je nesrovnalost,
jíž se můžeme pří této otázce vyhnouti a řící, že
životní hodnota skrývající se na dně této přitažli=
vostí jest ovšem samo obnovování rasy. Dítě jest
vysvětlením otce a matky; a skutečnost, že je to
lidské dítě, jest vysvětlením starých lidských svazků
poutajících otce a matku. Cím lidštější, to jest čím
méně zvířecké je dítě, tím zákonnější a trvalejší
jsou pouta. Každý pokrok v tomto směru musí
logicky směřovati k upevnění svazku na rozdíl od
pokroku kulturního nebo vědeckého, který směs
řuje k jeho uvolnění. Čím více je věcí, jimž se
má dítě naučití, tím déle musí zůstati v přirozené
škole, aby se jim naučilo; a tím déle musí
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jeho učitelé aspoň odkládati rozluku svého spole«
čenství. Tato základní pravda je dnes zakryta
spoustami vedlejších ©nepřímých a umělých
věcí, o jejichž základní mylnosti ihned pojednám.
Zde mluvím o prvotním postavení lidské skupiny,
jak trvala po nesčetné věky za stálého vzrůstu
i úpadku Civilisací; často neschopná sdělíti něktes
rou ze svých zkušeností, vždy neschopná sděliti
jich souhrn. Pří tom opakují, bude vždy nutno,
aby oba učitelé zůstali pospolu, pokud mají čemu
učití. Beztvarý mořský živočich, který se prostě
zbaví svého plodu a odpluje, mohl by se obrás
tití na podmořský soudní dvůr nebo na pokro“
kový klub pro volnou lásku, založený mezí ry*
bami. Mořský živočich by to mohl udělati právě
proto, že jeho plod nemusí níc dělati; proto, že
se nemusí učíti polce aní násobilce. To všecko
jsou pravdy a to pravdy, které se navracejí; neboť
nynější směsice poloúředních náhražek nejen že je
výpomocí z nouze, ale není aní dosti veliká, aby
ucpala mezery. Nedovedourli sí lidé hledětí vlast=
ních záležitostí, není možno, aby bylo hospodárs
nější platiti jim, aby se starali o záležitosti dru“
hých; a ještě méně, aby se starali o dětí druhých.
Znamená to prostě zahazovatí přirozenou sílu a
pak platití za umělou; jako kdyby někdo zaléval
hadicí rostlinu a pří tom nad ní držel deštník, aby
nezmokla. To všecko se ve skutečností zakládá na
plutokratické mylné domněnce, že je tu nevyčers=
patelná zásoba služebných. Nabízímesli jakoukoli
jinou soustavu jakožto „životní dráhu pro ženy,“
navrhujeme tím ve skutečností, aby se nesčetné
množství jich stalo služkamí plutokratické nebo
byrokratické třídy. Posléze dokazujeme, že by žena
neměla býti matkou vlastnímu dítěti, ale chůvou
cizímu dítěti. To však nepůjde provésti ani na
papíře. Nemůžeme všichni tráviti život vzájem“
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ným spravováním prádla, zvlášť slintáčků. A kos
nečně jenom lidé, kteří buď mohou nebo chtějí
věnovati individuelní péčí každému jednotlivému
dítěti, jsou jeho individuelní rodiče. Užívásli se toho
výrazu pro lidí, kteříse zabývají spoustou dětí, jež se
stálemění,je to lichotiváa dovolenákrasomluva.

Tuto trojici nezvratných pravd, otce, matky a
dítěte nelze zníčití; jen ona může zničití civilisace,
které jí nedbají. Většinou jsou moderní reformátoři
jen bezmezní pochybovačí nemající základu,
na němž by mohli opět stavěti; a je dobře, po“
znajísli takoví reformátoří, že je něco, co nemohou
reformovati. Můžete svrhnouti mocné s jejích míst;
můžete obrátíti svět vzhůru nobama a lze řící
mnoho ve prospěch názoru, že by snad teprve
pak stál správně. Nemůžete však stvořit světa,
v němž by děcko nosilo matku. Nemůžete stvořit
světa, v němž by matka neměla práva na dítě.
Můžete mařiti čas a pokoušetí se o to; tím že
dáte dětem hlasovací právo nebo prohlásíte res
publiku nemluvňat v peřince. Můžete řící, jako
řekl onehdy jistý vychovatel, že malé děti by měly
„kritisovatí, zkoumatí autoritu a rušit její rozsudky.“
Nevím, proč nepokračoval dále a neřekl, že by sí
měly vydělávatí samy na živobytí, platiti státu
daň z příjmu a umíratí v bojí za vlast; neboť
návrh zřejmě znamená, že dětí nemají mítí dětství.
Můžete však, bavíslí vás takové hříčky, zřídití
„representativnívládu“mezimalýmihochya děv=
čaty a řící jim, aby pojímalí svou zákonnou a
ústavní odpovědnost co nejvážněji. Zkrátka můžete
býti ztřeštění; nemůže však býti vytrvalí. Nemů=
žete ve skutečností přenášetí své metody na pra“
původní skupinu a používatí jí pro matku a dítě.
Nebudete jednatí podle své vlastní teorie v nej“
jednodušším a nejpraktičtějším případě, jaký je
možný. Tak docela potrhlí přece snad nejste.
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Toto jádro přírozené autority existovalo vždycky
uprostřed mnoha umělých autorit. Bylo vždy pos
važováno za cosí doslovně individuelního; to jest
za cosi absolutního, co ve skutečností nelze dělití.
Dítě nebylo ani dítětem bez své matky; bylo to
něco jiného, nejspíše mrtvola. Uznávalo se vždy,
že jest k vládě ve zvláštním vztahu; prostě proto,
že bylo jednou z nemnohých věcí, jež nebyly
vybudovány vládou a mohly se až do jisté míry
obejíti bez podpory vlády. Ovšem důvod pro to
je příliš silný, aby jej bylo ze vysloviti.
Neboť důvod pro to jest, že nelze nic k této
autoritě přirovnati; jen slabé srovnání můžeme
k ní naléztí v oněch propracovanějších a bolest:
nějších mocích a zřízeních, jež jsou nižšího řádu.
Tak jediný způsob, jímž ji lze sděliti, jest přírovs
natí ji k národností, ačkoliv přirovnáno k ní je
národní rozdělení stejně moderní a vnějško7é jako
národní hymny. Tak užívám často jako metafory
velkoměsta, třeba že v její přítomnosti jest občan
stejně mladý, jako velkoměstský příručí. Stačí zde
poznamenatí, že každý je jistě pudově přesvědčen
a úsudkem přípouští, že rodina je spolehlivou
skutečností, která má svůj ráz i zabarvení jako
národ. Pravda ta může býti prokázána nejmo“s
dernějšími a nejvšednějšími zkušenostmi. Clověk
řekne přecečasto : „Něco takového se bude Cerným
líbiti,“ ačkoliv by mohl o odstínech, jimíž se liší
vzájemně pan Cerný a paní Černá, napsati sebe
spletitější a nekonečnější psychologický román.
Zena říká přece: Nemám ráda, podobásli se Jes
míma tolik Robínsonovým; a přece stačí ve spěchu
svých sociálních nebo domácích povinností rozlišíti
optimistický materialismus paní Robinsonové od
kyselejšího cynismu, který zabarvuje hedonismus
pana Robinsona. Jest jisté zabarvení domácností
uvnitř stejně viditelné jako je barva domu zvenčí.
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Toto zabarvení vzniklo smíšením apřevládásliv něm
nějaký odstín, jest to obyčejně ten, jemuž dává
přednost paní Robinsonová. Ale jako všecky slo=
žené barvy, je to barva samostatná; tak samo
statná jako je zelená, jež je z modré a žluté.
Každé manželství jest jakousí divokou rovnováhou
a v každém případě je tu kompromis stejně je=
dinečný jako výstřednost. Filantropisté vídí často
na procházce vykříčenými čtvrtěmi kompromis
na ulící a pokládají jej omylem za zápas. Začnousli
se do toho plésti, bývají důkladně zřízení oběma
stranami; a dobře jim, když nedovedou respektos
vatí ani zřízení, jež je přívedlo na svět.

První, čeho si člověk všimne, je, že tato abnor“
mální normálnost je jako hora; a hora, jež je
schopna státí se sopkou. Každá abnormálnost, kterou
pak protí ní postavíme, vypadá jako krtčí kopeček;
a její vážní sociologičtí organisátoří jsou už teprve
jako krtcí. Hora ta je však sopkou také v jiném
smysle; jako se přípomíná v onom podánío jižních
polích zúrodněných lávou. Má tvůrčí a rovněž
ničivou stránku; zbývá jen všímnouti si v téťo
částí rozboru politického účínku této mimopolitické
instituce a politických ideálů, jež chránila; snad
samotná trvale.

Ideál, za který se staví ve státě, je svoboda.
Staví se za svobodu prostě z toho důvodu, který
byl uveden na začátku tohoto zběžného rozboru.
Je jediným zřízením, jež je zároveň nutné a dobro“
volné. Je to jediný šek na stát, který se musí
obnovovatí stejně věčně jako stát a přírozenějí
než stát. Každý rozumný člověk uzná, že neomes=
zená svoboda jest anarchií čí spíše nihilismem.
Občanská myšlenka svobody je dáti občanoví
jistý okrsek svobody; vymezítí mu pole působs
nosti, uvnitř jehož je králem. To je jediný způsob,
jímž může kdy pravda dojítí ochrany před veřej=
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ným pronásledováním a dobrý člověk přežíti
špatnou vládu. Ale dobrý člověk sám o sobě
není rovným soupeřem špatné vlády. Občan sám
o sobě není rovnocenným soupeřem obce. Tuto
nerovnost musí vyvážití jiné ideální zřízení a
v tomto smysle nesmrtelné zřízení. Pokud je stát
jediným ideálním zřízením, bude vždy žádati od
občanů, uby se pro něj obětovali a nebude tudíž
míti nejmenších ohledů přiobětování občanů. Stát se
zakládá na donucování; a musí se vždy vlastním
zájmem ospravedlňovati, když rozšiřuje meze pů“
sobností tohoto donucování; na příklad v případě
odvodů. Jediná věc, jež je schopna zadržeti nebo
zavrhnouti tuto autoritu, je dobrovolný zákon a
dobrovolná věrnost. Tato věrnost je ochranou svos
body a jedině v jejím ovzduší může se svoboda
plně vyžítí. Je zásadou ústavnosti, že král nikdy
neumírá. Celá zásada rodiny záleží v tom, že
občan nikdy neumírá. Je nutně třeba heraldiky
a dědičností svobody; tradice vychovávající
k odporu proti tyranii. Clověk musí býti nejen
svobodný, ale svobodně zrozený.

Ovšem, je v rodině něco, co by se dalo přibližně
nazvatí anarchistickým; a správně nazvatí amas
térským. Jako se zdá téměř neurčitou ve svém
samovolném původu, tak se zdá neurčítou ve
své dobrovoiné organisaci. Nejživotnější činnost,
jakou provádí kdokoliv, je činnost výchovná;
avšak způsob její ranné výchovy je přílišdůležitý,
aby byl nesprávně zaměňován za vyučování.
V tisící případech působí spíše prakticky než
teoreticky. Abych uvedl všední a dokonce ko“
mický příklad, pochybuji, že kdy jaká kniha
pravidel obsahovala nějaké pokyny o stavění dís
těte do kouta. Bezpochyby až bude moderní pro»
cesdokončen a až donucovací státní system vymýtí
úplně dobrovolný prvek rodinný, bude ta věc.
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nějak upravena nebo odstraněna. Možná že se
řekne, že kout musí být úhel aspoň o devadesáti
pětí stupních. Možná že se řekne, že sbíhavé
hrany každého obyčejného koutu svádějí dítě
k šilhání. Vskutku jsem jíst, že kdybych řekl nás
hodou na dostatečném počtu čajových večírků,
že kouty způsobujíu dětí šílhavost, stalo by se to
rychle všeobecně přijatým dogmatem lidovědy.
Neboť moderní svět nepřijme žádného dogmatu
založeného na jakékoli autoritě: příjme však jaké“
koli dogma, jež není založeno na žádné autoritě.
Rekněte, že něco je takové a takové podle papeže
nebo bible a bude to odsouzeno jako pověra
bez dalšího zkoumání, Ale uveďte svou poznámku
pouhým „říká se“ nebo „nevíte, že —?“ nebo se
pokuste (ovšem bez úspěchu) vzpomenoutí sí na
jméno nějakého profesora, o němž byla zmínka
v nějakých novinách, a bystrozraký moderní duch
rozumářský uzná za pravdu každé vaše slovo.
Tento zjev, který v závorkách uvádím, není tak
bezvýznamný, jak snad vypadá; neboť bude dobře
pamatovatí, že zkostnatělý byrokratismus, vnikneslí
mezi dobrovolné kompromisy domácností, bude
ve svém jednání jen zkostnatělý a ve svém
myšlení nad míru chabý. Intelektuálně bude pří
nejmenším tak neurčitý jako je amatérské zřízení
domova pouze s rozdílem, že domácí zřížení je
jen v pravém smyslu praktické; to jest, zaklá=
dá se na zkušenostech, jež byly těžce získány.
Tomu druhému se teď obyčejně říká vědecké
zřízení; to jest takové, jež se zakládá na zkuše“
nostech, které ještě nebyly získány. Ve skutečností
by bylo daleko filosofičtější, kdyby se reforma,
místo zavádění bezhlavého byrokratismu, který nes
vyhovuje aní ve veřejných službách, do rodiny,
provedla jíným způsobem. Bylo by ve skutečnosti
stejně rozumné měniti národní zákony tak, aby
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se podobaly zákonům domácnosti. Trest by byl
daleko méně strašný, daleko směšnější a daleko
způsobilejší k tomu, aby dal lidem pocititi, že si
vedli jako blázni. Byla by to zábavná změna,
kdyby sí soudce místo baretu nasadil noční čes
pičku; nebo kdybychom mohli postaviti finanční=
ka do kouta.

Ovšem tyto názory jsou vzácné a reakcionářs
ské - ať už toto slovo znamená cokoliv. Moderní
výchova se zakládá na zásadě, že rodiče jsou ná=
chylní ke krutosti více než kdokoli jiný. Opomíjí
zřejmou skutečnost, že jsou znéně náchylní ke
krutosti než kdokoli jiný. Každý může býti krutý;
ale nejlepší vyhlídky na krutost má celá ta bez=
barvá a lhostejná spousta úplných nováčků a
řemeslných námezdníků, kteří jsou podle dnešního
zvyku povolávání jako neomylní činitelépokroku:
policistů, doktorů, detektivů, inspektorů, učitelů,
atd. Dostává se jím samočinně rozhodčí moci, pros
tože se tu a tam vyskytují zločinní rodiče; jako
kdyby nikdy nebylo zločinných doktorů nebo.zlos
čínných učitelů. Matka si neví vždy rady s výžis
vou svého dítěte; je proto dáno pod dohled dru
Crippenoví. Otec by patrně nenaučil své syny
nejčistší mravnosti; jsou proto dání pod ochranu
Evžena Arama. Slavení zločinci nejsou o nic vzác“=
nější v různých těchto povoláních, než jsou krutí
rodiče v povolání rodičovském. Případ jest ovšem
daleko vážnější; a není třeba počítati s takovými
zločinci vůbec. Obvyklá slabost lidské povahy
vysvětlí všechnu slabost byrokratické a obchodní
vlády na celém světě. U úředníka stačí, jesli jenom
obyčejným člověkem, aby byl lhostejnější k cízím
dětem než k vlastním a dokonce aby obětoval
blaho cizí rodiny svému. Je snad obtěžován, je
snad podplácen; je snad hrubý z tisíce jiných dů“=
vodů, jež kdy člověka číní hrubým. Na všechny
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tyto základní samozřejmé vlivy nehledí se vůbec
v naších dnešních výchovných a sociálních sou“
stavách. Předpokládá se, že najatý člověk neuteče
jen proto, že je najat. Popírá se, že pastýř dá život
svůj za ovce své; nebo dokonce že vlčice bude
bojovati o svá vlčata. Máme věřití, že matky jsou
nelidské a jen úředníci že jsou lidští. Jsou nepři=
rození rodiče, není však přirozených vášní; aspoň
ne tam, kde se je zuřivost krále Leara odvážila
hledati - v soudním sluhoví. Takový je nejnovější
názor na výchovu dětí; a podle týchž zásad, jaké
se uplatňují vzhledem k dítěti, jedná se i vzhledem
k mužoví a ženě. Právě tak jako se předpokládá,
že dítě bude jistě milováno kýmkoli jiným vyjma
matkou, předpokládá se, že muž může býti šťasten
s kýmkoliv, jen ne se ženou, kterou sí sám zvolil
za manželku.

Tak převládá donucovací duch státu nad svo»
bodným slibem rodinným v podobě formálního
byrokratismu. To však není nejnásilnějšíz násilných
složek moderního státu. Ještě více zkostnatělou a
nemilosrdnou vnější mocí je moc, jež rozhoduje
o přijetí nebo nepřijetí do práce. Ještě zuřivějším
nepřítelem rodiny je továrna. V tomto moderním
zmechanisovaném prostředí není toto starobylé
přirozené zřízeníreformováno nebo pozměňováno
ba aní komoleno; jest přímo trháno na kusy. A
není jen trháno na kusy v obrazném smyslu jako
žijící tvor, který se dostal do ohavného továrního
stroje. Je trháno doslovně na kusy tím, že muž
snad chodí do jedné továrny, žena do druhé a
dítě do třetí. Každý se stane služebníkem jiné fis
nanční skupiny, která nabývá více a více politické
mocí feudální skupiny. Kdežto však feudalism vys
užíval věrnosti rodin, využívají páni nového otro“s
ckého státu jen věrnosti jednotlivců, totiž osamělých
lidí a dokonce opuštěných dětí.
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Říká se někdy, že socialismus bojuje proti rodině;
zakládá se to téměř jen na okolností, že někteří
socialisté věří ve volnou lásku. Byl jsem socialistou
a nejsem jím už a nikdy jsem ve volnou lásku
nevěřil. Je pravda, myslím, v širším a neuvědo“=
mělém smyslu, že státní socialismus podporuje vše=
obecné donucovací právo, o němž jsem mluvíl.
Jesli však pravda, že socialismus útočí na rodinu
v teorii, je daleko jistější, že kapitalismus na ní
útočí v praksí. Je paradox, avšak prostá skutečnost,
že sí lidé nevšímnou věci, pokud existuje v praksí.
Lidé, kteří sí všimnou kacířství, nebudou dbátí
zneužívání. Ať si každý, kdo o tomto paradoxu
pochybuje, představí noviny, jež otískují zároveň
seseznamy vyznamenání ceníky peerských hodností
a přecekaždý ví, že se kupují i prodávají. Továrna
tedy rozrušuje rodinu ve skutečnosti a nečeká na
ubohého, bláznivého teoretika, který sní o tom,
jak by ji zničil ve svých představách. A ničívá
síla není tu zdaleka tak pravděpodobná jako u volné
lásky, ale působí spíše jako stupňovaný strach.
Je to hospodářský trest, strašnější než zákonný,
a může nás jen přivésti do otroctví jako jediného
bezpečí.

Od prvých dnů svého trvání v pralese musila
tato lidská skupina bojovati s divokými obludami;
a tak bojuje nyní s těmito divokými strojí. Jen jí
se podařilo přežítí je tehdy a jen jí se podaří přes
žíti je i nyní pomocí silného vnitřního posvěcení;
mlčelivé přísahy nebo oddanosti hlubší než k obci
nebo kmenu. Ale ačkoliv byl tento tichý slib vždy
přítomný, přece nabyl v jistém ohbí naší historie
zvláštního tvaru, který se pokusím načrtnouti v příští
kapitole. Tímto ohbím bylo utvoření křesťanství
náboženstvím, jež je utvořilo. Nic nezníčí posvát=
nou trojicí; a dokonce i křesťanská víra, nejpo“=
divuhodnější revoluce, k jaké kdy v duší došlo,
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sloužila v jistém smyslu jen k tomu, aby tuto
trojící obrátila hlavou dolů. Ukázala nám mystické
zrcadlo, v němž byl pořádek těchto tří věcí přes
vrácený; a připojila svatou rodinu dítěte, matky
a otce k lidské rodině otce, matky a dítěte.
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HISTORIE SLIBU

Charles Lamb se svým jemným, podivuhodným
smyslem pro kombinace, jež jsou také kontrasty,
poznamenal kdesi o kontrastu mezí sv. Valentinem
a oslavovateli jeho svátku. Zdá se, že je směšná
nesrovnalost v tom, že tak žívé a rozpustilé flirs
tování spojuje se stále ještě se svátkem asketického
a paníckého biskupa šerého dávnověku. Pří ús
vahách o tom nabízí se paradox a v jeho náhledech
je skryta jakásí pravda. Bude se snad zdáti ještě
paradoxnější řekneme“-lí,že tu vůbec není paradoxu.
V takových případech zdá se sjednocování vyzýva“
vější než rozdělování; a snad se zdá malicherně ne“
srovnalým popíratí nesrovnalost. A přecetav pravdě
není nesrovnalostí. V nejhlubším smyslu je tu velmi
pravdivá podobnost, jež klade sv. Valentina a jeho
oslavovatele na jednu stranu a většínu moderního
světana druhou. Váhal bych požádatii německého
profesora, aby sebral, srovnal a prostudoval všechny
valentinské milostné dopisy na světě a vytkl tak
filosofickou směrnicí pro ně platnou. Kdyby to
však učíníl, nemám pochybností o tom, jakou fis
losofickou zásadu by našel. Ať už jest zobrazování
takových věcí sebe všednější, sebe hloupější, sebe
bezvýznamnější nebo jalovější,obsahuje vždy jednu
myšlenku, tutéž myšlenku, jež vede milence k tomu,
aby pracně vrývalí začáteční písmena svých jmen
do stromu nebo do skály jako nějaký monoga“s
mícký monogram. Je to snad vulgární zvyk
upevňovatí svou lásku na stromě; a přece to Ros
land učíníl a byl by dnes bezpochyby zatčen
policií pro porušení předpisů Ardenskélo lesa.
Nemám zvláštního zájmu na tom, abych doporučo“
val zvyk vyřezávatí své jméno a adresu velkými pís=
meny na průčelí Parthenonu, přes tvář Sfingy nebo
do nějakého kouta, kde se jim poštěstí upoutatí
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k sobě citový zájem příštích pokolení. Ale jako
u mnoha jiných všedních věcí, s jakými se oby“
čejně setkáváme u Shakespeara, skrývá se v tom
jistý význam, který by byl patrně přehlédnut
méně lidovým básníkem jako byl Shelley. Je velmi
stálá pravda veskutečnosti, že dvě svobodné osoby
s rozmyslem se přípoutávají k dřevěnému kmení.
A právě myšlenka připoutávají se k něčemu probí
há celou touto starou milostnou alegorií jako vzorná
pouta. Je tu vždy představa srdcí vzájemně spou“
taných nebo probodnutých nebo nějak zajištěných;
je to zajištění, jež se může nazvati jen zajetím. Že
často opomene zajístítí se samo, nesouvisí s naší
otázkou. Důležité jest, že každá filosofie pohlaví
musí selhatí, nemásli zřetele na jeho ctižádosti“
vou touhu po pevnosti a zároveň na jeho
zkušenost o nezdaru. Nic nenutí Rolanda, aby se
vydával na milost a nemilost svědectví nejbližšího
stromu. Není zavázán se zavazovati; je ve vazbě,
ale nikdo ho nenutí, aby byl ve vazbě. Zkrátka
Roland učinil slib, že se ožení právě jako Valentin
učinil slíb, že se neožení. A žádnýasketa- který
by nebylkacířem- nemohlby aní v nejprudších
záchvatech asketísmu tvrdítí, že slib Rolandův není
právoplatným právě jako Valentinův. Je však pos
zoruhodný zjev, že aní když nebyl právoplatný,
byl stále slibem. Celou onou středověkou kulturou,
která nám zachovala opís romance, probíhá toto
vzorné pouto, jež bylo pociťováno jako závazné
i tam, kde nemělo zavazovatí. Nezákonné lásky
středověkých legend mají všechny své vlastní
zákony a zvlášť svou vlastní věrnost jako v pos
věstech o Tristanoví nebo Lancelotoví. V tomto
smyslu bychom mohli řící, že středověká bezbožs=
nost byla pevnější než moderní manželství. Nemlu“=
vím tu o moderní ani o středověké etice vzhledem
k tomu, co říkala nebo měla říkatí o takových
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věcech. Zaznamenávám jen jako historickou sku=
tečnost, s jakou houževnatostí Ipěla středověká
obrazivost až do posledního dechu na jediné myš“
lence. A to myšlence slibu. Mohl to býti slíb, který
učinil sv. Valentin; mohl to býti méněcenný slib,
který považoval za právoplatný; mohl to býti nes
zvyklý slib,který považoval za docela nezákonný.
Ale celá společnost, která vykonala tak slavné číny
a odkázala nám taková podání, byla proniknuta
ideou slibů;a my musíme tento názor-ikdyž jejpoklá“=
dáme za nesmyslný - uznatí za znak celé civilisace.A
Valentin i jeho oslavovatelé vyslovují to za nás;
tím špíše, cítímesli, že obě strany přepínají nes
bo dokonce, že tvoří přepínající protivy. Ony
extrémy se stýkají; a stýkají se na tomtéž místě.
Místem jejich setkání je strom, na který věšel
milenec své milostné dopisy. A i tehdy, když se
milenec pověsil na strom sám místo svých líte=
rárních skladeb, měl ten čin rovněž nevystižítelnou
příchuť rozhodnosti.

Kritikové počátků křesťanstvívytýkají často, že
jisté obřadní slavnosti, průvody nebo tance jsou ve
skutečností pohanského původu. Stejně dobře by
mohli řící, že naše nohy jsou pohanského původu.
Nikdo nikdy nepopíral, že lidskost byla lidská dříve
než se stala křesťanskou; a žádná církev nevy“
ráběla noh, pomocí níchž lidé chodili čí tančili
ať už na poutích nebo na plese. Opravdu lze tvr=
diti, aníž by to překáželo jen trochu přesvědčení,
že kde taková církev byla, zachovala nejen prů“
vody, ale i tance; nejen katedrálu, ale i karneval.
Jednou z hlavních zásluh křesťanské vzdělaností
jest, že zachovala věcí pohanského původu. Krátce
ve starých náboženských zemích lidé tančí i dále,
kdežto v nových vědeckých státech spokojují se
často s dřením.

Avšak i když se uskuteční tento rozumnější
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názor na dějíny, zůstane přece ještě nevysvětleno
něco tajemnějšího a nesnadnějšího. I pohanské
věcí jsou křesťanské, zachovalosli je křesťanství.
Rytířskost je něco značně rozdílného i od Vergi=
lovy oirtus. Křesťanská láska je něco naprosto
odlišného od prostého soucitu Homerova. I naše
vlastenectví je cosí jemnějšího než nedílná láska
k obcí ; změnu Íze cítiti i v nejstálejších věcech, jako
je láska k rodnému kraji nebo láska k ženě. Stanoviti
rozdíl ve všech těchto věcech bude vždy zoufale
nesnadné. Zmíníl bych se zde však o složce této
změny, která se snad přílišzanedbává; o přirozené
povaze slibu. Mohl bych to vyjádřiti slovy, že
pohanský starověk byl věkem stavu; že křesťanský
středověk byl věkem slibů a že pochybovačná
moderní doba byla věkem smluv; čí spíše, poku“=
síla se o to, ale s nezdarem.

Význačným příkladem stavu bylo otroctví. Není
třeba říkati, že otroctví neznamená tyranii; zajisté
že stačí pohlížeti na ně jenom vzhledem k ostat
ním věcem, aby bylo považováno za dobrodiní.
Myšlenkou otroctví jest, že velký počet lidí jest
určen a přizpůsoben k tomu, aby vykonával na
světě těžkou práci, a že ostatní, kteří si přísvojují
přebytek zisku, musí jim ovšem pří prácí pomáhati.
Rozhodující není, zdalí jest práce příliš těžká nebo
příměřená, aní jsouslí podmínky příznivé nebo
nepříznivé. Rozhodující jest, že je pro člověka vy“
bírána práce a určován jeho stav; a tento stav je
mu vnucován zákonem. Jako řekl pan Balfour
o socialismu, že jest otroctvím anic jiného že není
otroctví. Otrokoví se docela dobře mohlo dařití
= a často také dařílo —daleko lépe než průměr“
nému svobodnému dělníkoví; a jistě byl daleko
lenivější než průměrný sedlák. Byl otrokem, pro“
tože nedosáhl svého postavení volbou, slibem aní
smlouvou, nýbrž jen ustanovením.
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Připouští se, že když křesťanství působilo jistou
dobu na světě, začal tento starý otrocký stav jas
kýmsí tajemným způsobem mizetí. Poukazují zde
na to, že jednou z podob, jichž nový duch nabyl
byla důležitost slibu. Feudalísm na příklad se lišil
od otroctví hlavně tím, že byl slíbem. Vasal vklá=
dal ruce do rukou svého pána a sliboval, že bude
jeho poddaným. Kladl se pří tom však důraz na
podstatné jméno právě jako na přivlastňovací zá=
jmeno. Tím že přísahal, že bude jeho poddaným,
dokazoval, že není jeho majetkem. Nikdo nevy“=
žaduje slibu od motyky aní nečeká, že sí pohrabáč
bude přísahatí věčné přátelství s kleštěmi. Nikdo
nevymáhá slova na rýči; a nikdo nikdy nevy“
máhal slova na otroku. Jeví se tu aspoň zvláštní
přechodný stupeň tím, že forma svobody je roz=
hodující pro posuzování služby nebo docela slu=
žebnosti. V tomto smyslu není tedy náhodou, že
slovo hold znamená dnes poddanství. A nastoupil
li slib na místo ustanovení i ve statíckých částech
feudalismu, není třeba připomínatí, že došlo k ještě
divějšímu hýření sliby v jeho dobrodružnější částí.
Všechno to, co jmenujeme rytířstvím, bylo jediným
velikým slibem. Rytířské sliby měly nekonečně
mnoho obdob od nejprostších k nejfantastičtěj=
ším; od slibu, že rytíř daruje všechnu dobytou
kořist chudým až po slib, že se nebude holiti, dokud
neuzří Jerusaléma. Jak jsem se jíž zmínil, probíhalo
toto pravidlo věrností —i s nepravidelnými vý“
jimkami, jež potvrzují pravidlo —-všemí básněmí
a zpěvy troubadourů; a byly to stále slíby, i když
jím scházelo mnoho do slibů manželských. Idea
ta vyskytuje se právě tak v jejich tak zvané radostné
vědě, vědě lásky jako ve vědě, již zvali božskou
- teologii. Moderní čtenář se usměje zmínce o těchto
věcech jako o vědách a obrátí se k studiu socios
logie, etnologie a psychoanalysy, o nichž síce nes
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pochybuji, že jsou vědami, jež by však nikdo ne“
urazil a nenazval je radostnými nebo božskými.

Chci tu zdůraznití jen přítomnost tohoto nového
pojmu ve středověku a nikoli stanovití jeho rozsah.
Docela nesprávně však bude jednatí kritik, který
myslí, že stačí, odpovísli, že všechny tyto věci
působily jen na vzdělanou třídu, jež se neshodo“=
vala se starověkou třídou otroků. Pohlédnemesli
na dělníky a drobné řemeslníky, nalézáme zde
tutéž neurčitou, avšak žívou přítomnost ducha, jejž
lze nazvatí jen slibem. V tomto smyslu se vys
skytovalo rytířství řemesel právě tak jako rytířství
řádů rytířských; právě tak jako byla heraldika
vývěsních štítů stejnějako heraldika štítůrytířských.
Jenom že za osvěty a osvobození v šestnáctém
století byla heraldika bohatých zachována a heral=
dika chudých zničena. A ve skutečnosti, že téměř
jediným znakem, který zůstal dosud vyvěšen nad
krámem, je znak tří koulí lombardských, skrývá
se neblahá symbolika. Z celé té demokratické slávy
nezatřpytí se už na sluncí nic kromě vývěsního
štítu zlatého lichváře, který ji celou pohltil. Důležité
zde však jest, že obchod a řemesla měly nejen
jakýsí ozdobný chochol, ale také jakýsi rytířský
slib. Ve stavu cechovním byl tentýž základní pojem,
který byl vlastní rytířům a docela i mnichům. Byl
to pojem svobodné volby pevného stavu. Mravní
ovzduší té doby představíme sí, srovnámeslí sous
stavu křesťanskýchcechů nejen se stavem řeckých
a římských otroků, ale i s takovým schematem,
jako byly indické kasty. Východní kasta má ně“
které vlastnosti společné se západním cechem;
zvlášť cennou vlastnost tradice a hromadění kul=
tury. Lidé by mohli býti hrdí na své kasty, jako
byli hrdi na své cechy. Kasty si však nikdy nes«
volili, jako si volili cechy. A také nikdy —pokud
dějiny pamatují - svých kast aní kolektivně nes
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vytvářeli, jako vytvářeli kolektivní své cechy. Jako
soustava otrocká, byla i soustava kastovní starší
než dějiny. Pohané v moderní Asií žili zrovna tak
jako pohané ve starověké Evropě právě duchem
stavu. Stav v řemeslebyl přijímánjako stav rodový;
a to v čeledi zvěře a ptáků spíše než lidí. Rybář
byl stále rybářem jako byla ryba stále rybou; a
lovec by se byl nechtěl o nic raději proměniti
v kuchaře než by jeho pes chtěl zkusití štěstí jako
kočka. Jeho psa by jistě nikdo nenašel před tajem=
ným oltářem Pashtovým, jak štěká nebo vyje divo=
kou, osamělou a osobitou přísahu, že se chce stůj co
stůj státi kočkou. Přece však se zřetelem ke kastám
nebo otroctví přinesly slíby tuto rozhodnou vzpou=
ru a novotu; když člověk sliboval, že se stane
mnichem nebo syn příštipkářův klaněl se oltáří
sv. Josefa, patrona tesařů. Když vstoupil do cechu
tesařů, cítil se ovšem odpovědným za oprav“
dovou věrnost a kázeň, ale celé sociální ovzduší
obklopující jeho vstup mělo ráz samostatného a
osobního rozhodnutí. Na jednom místě můžeme
posud naléztí takovýto cit; cit čehosi zároveň svos
bodného a rozhodného. Můžeme jej cítití, rozs
umímeslí dobře obřadu, před manželským slibem
a po něm pří každé obyčejné svatbě v každém
kostele.

Takový byl - ve velmi hrubých obrysech =
historický ráz slibů a jedinečný význam, který
měly v oné středověké cívilisací, z níž moderní
cívílisace vzrůstala - nebo upadala. Můžeme tudíž
uvažovatí trochu jasnějí než se dnes obyčejně
uvažuje o tom, pokládámeslí opravdu sliby za
prospěšné; zda by měly býti rušeny a zda by
měly (což by s tím ovšem souviselo) býti dávány.
Nikdy však nebudeme moci rozsouditi zde správně,
pokud sí neuvědomíme, jak jsem se pokusil nas
stíniti,důležítou historickou skutečnost, že jen pomocí
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osobní záruky, ať jíž feudální, občanské nebo mniš=
ské unikl svět soustavě otrocké v minulostí. Neboť
moderní zhroucení pouhých smluv vnuká stále
ještě pochyby o tom, budesli v budoucnu možno
uniknoutí jinak.

Idea či vlastně ideál toho, co nazýváme slibem,
je docela zřejmý. Má se jím spojovatí pevnost
provázená rozhodností a sebeúcta, jež provází
jedíně svobodu. Je otrokem člověk, který je svým
vlastním pánem a je králem, kdo je svým vlastním
předkem. Místo různých sociálních záměrů sledu“
je vytčenou dráhu příslušníkakasty nebo otrockého
stavu; ale v historií své vlastní duše jde k velkému
svému nebezpečí stále za vlastním dobrodružstvím.
Pozorován svými sousedy je v bezpečí jako by
byl uvězněn v pevností, ale pozorován sebou
samým jako by se věčně proháněl jakousi vzdu“
cholodí po obloze nebo se s ní řítil k zemí. So“
ciálně nudné věcí bývají způsobovány osobně
hrdinskými číny a obec se neskládá jenom z občanů,
ale i z bludných rytířů. Není třeba poukazovatí
na prácí, jakou vykonaly kláštery ve vzdělané
Evropě v dobách nejbarbarštějšího bezvládí; a do“
konce 1 ti, kteří dosud ostouzejí kláštery, činí tak
pro tyto dvě krajní a zjevně protilehlé výstředností.
Vytýká se jim jejich ztrnulá kolektivní prakse a
zároveň jejich blouznívý individuelní fanatismus.
Pro účely této části důkazu nezáleželo by na tom,
kdyby manželský slib odporoval sebe příkřejíklášter=
nímu slibu. Hlavní prozatím jest, že byl udržo=
ván citem svobodné vůle a pocitem, že jeho zlo
nebylo vnuceno, ale dobrovolně zvoleno. Tentýž
duch pronikal všemi cechy, lidovým uměními ží=
velnými sociálními soustavami celé cívilísace. Byl
dokonale ukázněný jako armáda; byla to však
armáda dobrovolníků.

Kultura slibů byla porušena, když Jindřích osmý
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zrušil svůj vlastní manželský slíb. Čí spíše byla
porušena novým cynismem vládnoucích kruhů
evropských, který došel skoro náhodného vys
jádření v Anglii. Kláštery, jež byly zbudovány
na slibech, byly zničeny. Cechy, jež byly pluky
dobrovolníků, byly rozprášeny. Svátostný ráz man“
želství byl popřen a mnohým z největších duchů
nového hnutí, jako Miltonoví, bylo již prominuto
velmí moderní idealisování rozvodu. Postup ta=
kovéto emancipace pokračoval ruku v ruce
s postupem onoho aristokratického vlivu, který
vytvořil dějíny moderní Anglie, se vší jeho sym“
patií k osobní svobodě a s naprostým jeho nes
dostatkem sympatie k lidovému životu. Manželství
ubylo nejen svátostnosti, ale i posvátnosti. Bylo
nebezpečí, ža se nejen stane smlouvou, ale ještě
k tomu smlouvou, kterou nelze plniti. Neboť jedině
tato otázka,která jakoby zvěčňovalashodu všech po“
čátků, zachovala si zvláštní symbolickou nadvládu
nade všemi podobnými otázkami. Začala rozvodem
královým a končí nyní rozvody celého království.

Moderní období, které přišlo potom, lze nazvatí
obdobím smluv, ještě pravdívěji však obdobím
„Ivích“ smluv. Slechta nové doby oloupila nejprve
lid a pak se nabízela, že s ním bude vyjednávati.
Nepřepínali bychom, kdybychom řekli, že nejprve
oloupila lid a pak se nabízela, že jej oklame. Neboť
u ní byly konkurenční nájmy, zrovna tak jako
národohospodářství a mravouka; používala pros
středků nejen zákonných, ale i pokoutních. Nebylo
jíž ani slechu o zvykových nájmech středověkých
statků právě jako nebylo již slechu o pevných
mzdách středověkých cechů. Cílem celého procesu
bylo isolovatí jedince —-chuďasa pří jeho jed=
nání s jedincem —boháčem a pak mu nabídnoutí
vzájemné obchodování, nehledě na to, že jedině on
sám musil být kupován a prodáván. Co se týče
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práce, blížil se člověk ve skutečností čím dál více
postavení otroka, ačkoliv se předstíralo, že je v po“
stavení prodávajícího. Je nutno připustití, že se
stane otrokem, nezměnísli se tendence. Je nutno
říci, že se slova otrok nebude nikdy užívati, neboť
je vždycky snadno naléztí slovo, které by neurá=
želo; bude však člověkem, kterého bude zákon
zavazovatí k jisté sociální službě v náhradu za
hospodářské zajištění. Jinak řečeno, moderní pokus
s pouhou smlouvou ztroskotal. Trusty i trade unie
mluví jasně, že ztroskotal. Sociální reforma, socias=
lism, cechovní socialísm, syndikalism baí organis
sovaná filantropie —to všechno říká, že ztroskotal.
Náhradou za něj bude snad starý stav; jistě však
to bude něco, co bude míti aspoň poněkud stálost
stavu. Doposud našla historie jen jediný způsob,
jak spojítí takovouto stálost s jakousí svobodou.
V tomto smyslu nabývá jaksi významu často zne“=
užívaná fráse o průmyslové armádě. Ale armáda
ta musí býti utužena buď kázní odvedenců nebo
přísahamí dobrovolníků.

Rozšířímeslí snad pochybnou metaforu o armá“
dě průmyslové, abychom zakryli ještě slabší frásí
o vůdcích průmyslu, není pochyby o tom, komu
dnes tito kapitání rozkazují. Usílují, aby kázeň
v každém odvětví byla soustředěna. Zřizují roz“
sáhlý kontrolní a dohlížecí aparát. Přičiňují se
o všecka moderní omezení týkající se nápojů a
hygieny. Jsou snad nazývání přátelistřídmosti nebo
docela štěstí; ani jejích přátelé by je však nena=
zvalí přáteli svobody. Jen v jediné formě jsou
k svobodě snášenliví; je to onen druh pohlavní
svobody, který je chráněný zákonitou lží rozvodu.
Tážemesli se, proč byla tato svoboda sama pones
chána, když bylo tolik svobod odstraněno, nalez»
neme odpověď v celkovém smyslu této kapitoly.
Pokoušejí se zrušíti slib rytířský, jako zrušili slíb
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mnišský. Poznávají, že slib je živoucím protikladem
otrockého stavu; alternativou a tudíž nepřítelem.
Manželství vytváří malý stát uvnitř státu, a ten
odporuje každému takovému poručníkování. Tento
závazek ruší všechny ostatní; onen zákon je sil=
nější než všechny pozdější a nepatrnější zákony.
Přejí sí, aby demokracie byla pohlavně plynulá,
protože vytvářeti malá jádra jest jako vytvářeti
malé národy. Jako malé národy jsou na překážku
imperialístickým snahám. Zkrátka bojí se home
rule*) v nejvlastnějším slova smyslu.

Lidé mohou býti vždy slepí pro věc, pokud je
dosti veliká. Je tak nesnadné viděti svět, v němž
žijeme, že jsem přesvědčen, že mnozí budou hledětí
na všecko, co jsem tu pověděl o otroctví, jako na
nesmyslného strašáka. Zdáslise však mé sdružování
rozvodu s otroctvím jen vzdáleným a teoretickým
paradoxem, mohu jej snadno nahraditi konkretním
a rodinným obrázkem. Nechť sí jen vzpomenou
na doby, kdy četli „V chatrčí strýčka Toma“ a
zeptají se samí sebe, zdali nebylo vždy nejstarším
a nejprostším obvíněním vznášeným na otroctví,
že rozbíjelo rodiny?

*) Domácí vláda.
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TRAGICKÁ MANŽELSTVÍ

Mezi svobodomyslnýmíi je velmi rozšířen názor,
který je nesmírně protí myslí lidem s jasnou hla“
vou. Je ztělesněn v člověku, který říká: „Ti bezcítní
pobožnůstkáři odeprou mě pohřbíti do posvěcené
půdy, protože jsem se nikdy nechtěl dáti po“
křtít.“ Clověk s jasnou hlavou pochopí snadno
jeho stanovísko, pokud totiž myslí, že křest nemá
významu. Člověk s jasnou hlavou bude však docela
zmaten,zeptáslise sám sebe, proč- když myslí,
že křest nemá významu —by měl mysleti, že má
význam pohřbení. Nenísli od člověka nijak nerozs=
umné vzdalovatí se od posvěcené křtitelnice, jak mů“
že býti nelidské od ostatních lidí, že jej vzdalují do
posvěceného pole? Je mnohem blížšípouhé pověře
příčítatí důležitost spíše tomu, co se stane s mrtvým
tělem než s živým děckem. Dovedu pochopiti
člověka, který pokládá obojí za pověrčivé nebo
obojí za posvátné; nechápu však, proč by měl
reptati, že mu jiní lidé nedávají jako posvátné to,
co pokládá za pověru. Stěžuje sí jen, že s ním jed=
nají jako s takovým, za jakého se vydává. Je to
jako by někdo říkal: „Mojí pronásledovatelé se
stále zdráhají učiniti mě králem jen ze zlosti, že
jsem důsledným republikánem.“ Nebo jako kdyby
říkal: „Ti bezcitní surovci jsou tak zaujatí proti
abstinentoví, že mu nedopřejí aní sklenky ko“
řalky.“

Záliba v rozvodech by nebyla moderní zálibou,
kdyby nebyla plna těchto dojemných a mylných
závěrů. Velká část její mohla by býti přičtena na
vrub svrchovaně nelogické a fanatické touze míti
oddavky v kostele. Je to jako by se někdo od:
dával polygamií z pouhé chtívosti svatebních kos
láčů. Nebo jako by chtěl někdo zásobítí domácnost
jen novými střevíci, které by házeli za svatebním
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kočárem, když byodjížděl snovou ženou. Koláče
i střevíce lze si opatřití jinými způsoby; a také
lidskou domácnost lze zaříditi jinak. Nerozumné
jest, co moderní člověk vážně žádá od nábožen“=
ských institucí svých otců. Moderní člověk chce
kupovatí jen jeden střevíc z páru; chce dostati
jen jednu polovici nadpřirozeného zjevení. Moderní
člověk chce snísti svůj svatební koláč a míti jej
dále.

Nezakládám této kníhy na náboženských dů“
kazech a nebudu se tedy zdržovatí pátráním, proč
se zdá, jako by staré katolické instituce křesťanské
byly zvlášťvystaveny útokům těchto nerozumných
stížností. Zajísté že nikdo nebude navrhovati, aby
některý zuřívý antisemíta jako M. Drumont byl
pohřben jako žid se všemi obřady synagogy. Volno“
myšlenkáři však zuřili, že Tolstoj, který právě tak
zuřivě odmítal pravoslaví, nebyl pohřben jako
pravoslavný se všemi obřady ruské církve. Nikdo
netvrdí, že člověk, který si přeje míti padesát žen,
když mu jich Mohamed dovoluje pět, musí svých
padesát mítí s úplným schválením mohamedán“
ského náboženství. Volnomyšlenkáří jsou však
krajně roztrpčení, že křesťan, který sí přeje míti
několik žen, když vlastní jeho slib mu dovoluje
jen jednu, nesmí porušíti svého slibu před týmž
oltářem, před kterým jej učínil. Nikdo netrvá na
tom, aby baptisté ponořovali úplně do vody lidi,
kteří rozhodně odmítají výhody takového úplného
ponoření. Nikdo nikdy nežádal, aby mormoní pří«
jímalí k sobě lidí zjevně se posmívající knize mor*
monů, ani aby křesťanští scíentisté dovolovalí ve
svých kostelích vykládati o starém podvodu paní
Eddyové. Jenom na ony směry v křesťanství,jež
sí číní nároky na katolickost, kladou se takové
nedůsledné požadavky. A myslím, že i ta nes
důslednost jest daní za příjetí katolické myšlenky
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v katolické t. j. obecné podobě. Snad že lidé nes
jasně cítí, že nikdo nemusí patřití k mormonskému
náboženství a že se každý na konec musí vrátití
k církví; a třeba že snad prožil několik tuctů man“
želství v potulném a zábavném životě, nebude
mít opravdu kam by hlavu složil, nenajdesli nějak
cestu zpátky ke hřbitovu. To všechno však se
týká všeobecných teologických otázek a nikoli věcí,
o kterou tu jde a která je pouze historická a sos
cíální. Hlavní zde jest, že je aspoň povrchně nedů“=
sledné žádatí nějakouinstitucí o formální schválení,
které může dátí jen, bude-li nedůsledná.

Dal jsem s počátku otázku, co jest manželství.
A nyní máme příležitost zeptatí se jasněji, co jest
rozvod. Není to jenom popření nebo zanedbávání
manželství, neboť každý může vždy zanedbávatí
manželství. Není to zrušení zákonítého závazku
manželského ba ani zákonitého závazku monoga“
mického, prostě proto, že žádných takových zá“
vazků není. Každý člověk v moderním Londýně
může míti sto žen, nebudeslí je nazývatí manžels
kamí, či spíše nepodrobísli se jistým více méně
tajemným obřadům a nepotvrdí tím, že jsou jeho
ženami. Vytvořil by snad kolem své domácností
jistý společenský chlad, jistý úpadek své všeobecs=
né obliby. To však není způsobeno zákonem a
nemohlo by jím aní býti odstraněno. Jako poznas=
menal zesnulý lord Salisbury velmí vtipně o bojs
kotech v Irsku: Jak můžete zavéstí zákon zabras=
ňující, aby lidé nevycházeli z místnosti, když
někdo, koho nemají rádií, vchází dovnítř?“ Nes
můžeme býti násilímpomocí strážníkapředstavování
nějakému polygamistovi. Nebylo by zajišťování,
ale popírání společenské svobody, kdychom bylí
prakticky donucování obcovatí ve společností
s každým zhýralcem. Rozvod však není v tomto
smyslu pouhou anarchií. Naopak rozvod jest v tomto
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smyslu důstojností; a to až přílišnou důstojností.
Rozvodv tomto smyslu dalby sene nevhodně nazvatí
snobísmem. Definice rozvodů, o níž nám tu
běží, praví, že jest pokusem zjednati důstojnost a
nikoli svobodu. Je pokusem zavéstí jístý sociální stav
a nikoli zákonný. Předpokládá se ovšem, že
se to může státí změněním jistých zákonitých
forem; a to bude více nebo méně pravda podle
toho, jak dalece zákon jako takový získá úctu
veřejného mínění nebo bude ceněn jako věrný
výraz veřejného mínění. Kdyby člověk rozvedený
podle nevybíravého vzoru Jindřicha osmého hájil
svou zákonitou hodnost mezi irskými sedláky, na pří“
klad, myslím, že by poznal, že dosud trvá rozdíl mezí
důstojností a náboženstvím. Zvláštní tu však jest,
že se mnozí ucházejí jak o schválení náboženství,
tak i veřejnosti. Chtěli by své velmí přírozené a
často velmí odpustitelné pokusy obklopití jistým
ovzduším, ba dokonce leskem, který se beze vší
pochyby družil k manželskému stavu za histori=
ckého křesťanství. Dříve však než se o to pokusí,
bylo by dobře otázati se, proč se kdy taková dů“
stojnost jevila nebo v čem záležela. A myslím, že
staneme tváří v tvář velmi prosté pravdě, že dů“s
stojnost vznikla jedině z věrností a že lesk povstal
pouze ze slibu. Na lidí se pohlíželo s jistou úctou,
protože sí byli vzájemně jaksi zaslíbení; jako kdyby
byli zavázání k jistým povínnostem a - chceteslí
= k jistým obětem. Je snad nerozumné přinášetí
tyto obětí; snad je dokonce nerozumné míti k ním
úctu a pak uměle přenášetí tutéž úctu i tam, kde
jich není. Jest to jako bychom čekali, že budeme
zdraviti uniformy, když byla armáda rozpuštěna
a žádatí na lidech, aby provolávali slávu vojen“=
skému kabátu, v němž už nevězí voják. Myslíte-lí,
že můžete odstraniti válku, odstraňte ji; nemyslete
však, že až nebude válek, budou stále ještě vá“
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lečníci, které bude třeba uctívatí. Byloslí dobré, že
kláštery byly zrušeny, připusťmeto a nezabývejme
se už jimi. Ale šlechtici, kteří kláštery zrušili, ne=
holili sí hlav a nežádali, aby byli považováni za
svaté jen pro tuto obřadnost. Šlechticí se nestrojili
jako opatové a nežádali, aby jim byla propůjčena
moc činiti zázraky pro jejich přísné sliby chudoby
a čistoty. Zmocnilí se domů, ne však kápí a ještě
méně svatozáří. Oni aspoň věděli, že šaty nedělají
mnicha. Nebyli tak pověrčiví jako oni moderní
lidé, kteří myslí, že závoj dělá nevěstu.

Ucty požívá zkrátka věrnost starobylé vlajce ro“
diny a ochota bojovati o to, co jsem označil jako
jediný typ její svobody. Říkám ochota bojovati;
neboť boj sám je na štěstí spíše výjimkou než pra“
vidlem. Voják nepožívá úcty proto, že jest odsouzen
k smrti, ale proto, že jest hotov zemřiítí; ba i pod=
lehnouti. Ženatý muž nebo vdaná žena nejsou od“
souzení k neštěstí, nemocí nebo chudobě; požívají
však úcty proto, že podnikají určitou věc bez
ohledu na prospěch nebo ztrátu, bohatství nebo
chudobu, nemoc nebo zdraví. Z těchto důkazů
vyplývá však závěr, který by měl zabrániti ne
bezpečí několika důkazů stejného rázu.

Je velmí důležité, aby kritické poznámky o roz“
vodu, které jsou vskutku prostě obranou manželství,
nebyly závislé na sentimentalítě zvláště na tak
zvaném optimismu. Clověk, který ospravedlňuje
boj za národní neodvíslost nebo občanskou svo“
bodu, není ani sentimentální, ani optimistický. Vy“
světluje oběť, ale neubírá jí tím významu. Ne“
říká, že rány bajonetem jsou jako píchání
špendlíkem nebo jako pouhé škrábnutí o trny
na růží bolestí. Naopak když je nejvíce velebí,
velebí je spíše jako bolest než jako rozkoš; jeho
chloubou je, že militarism, ba ani moderní věda
nedovedou vytvořítí mučící nástroj, jímž by zkro“
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tily lidskou duší. Je zbytečné stavěti proti sobě
při řečí o válce realistické a romantické pojetí
hrdinství; neboť jakýkoli realism jenom zvyšuje
hrdinství a tím právě v nejvyšším smyslu zvyšuje
romantičnost. Já však nesrovnávám manželství
s válkou, srovnávám je přece se zákonem, svo“s
bodou, vlastenectvím, lidovládou nebo každým
lidským ideálem, který často musel býti chráněn
válkou. Ani nejdobrodružnější z těchto ideálů, které
se, jak se zdá, vymykají každé kázni mírové, nes
unikne kázní válečné. Bolševící snad usílovalí
o pouhý mír a svobodu, byli však nucení právě
pro tento účel nejprve zřizovatí armády a pak je
zvládnoutí. Jedním slovem, ať pokládáte své přes
ludy o blaženosti za sebe krásnější, musí lidé
trpěti, aby byly krásnými ba i trpětí značně dlouho,
dokud jsou ještě ošklivé. Nemám v úmyslu po“
pírati, že lidstvo trpí mnoho tím, že neochvějně
třímáprapor manželství; právě tak jako trpí mnoho
nutností trestních zákonů nebo opakováním křížo“
vých výprav a revolucí. Jedinou otázkou jest, zdali
je manželství opravdu, jak tvrdím, ideálem a instí=
tucí zřízenou ve prospěch svobody lidu; je zby“=
tečno mí říkati, že něco, co pracuje pro svobodu
lidu, musí býti zaplaceno péčí a bolestí a celou
armádou mučedníků.

Jsem tudíž dalek toho, abych zastíral, že i zde,
jako všude, kde jde o myšlenku ctí, dochází ke
krušným zkouškám. Vždyť bych je zajísté nemohl
popříti, abych nepopřel zároveň i celé srovnání
s bojující mravností, na němž se můj důkaz za“
kládá. Teprve s tímto předpokladem bude možno
trochu podrobněji pojednatí o tom, Co nazývám
tragickým manželstvím. A první, co musím po
znamenatío nejtragičtějšíchz nich, jest, že to nejsou
vůbec manželské tragedie. Jsou to tragedie po“
hlaví a mohlo by k nimdojíti v nejmodernějším
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románě, v němž by o manželství nebylo aní
zmínky. Lze to povšechně shrnouti slovy, že tras
gickým prvkem je nedostatek lásky. Zapomíná
se však často, že jiným tragickým prvkem bývá
dostatek lásky. Obránci rozvodu s poctivou a pří=
větívou tváří realistů světa znalých doporučují
stále a radují se z rozumné odluky za vzájemné“=
ho souhlasu obou stran. Avšak mámeslí opravdu
nechati svých snů o důstojnosti a cti, mámesli
opravdu klesnousti k zjevnému realismu svých
zkušeností jako lidé znalí zvěta, pak nám naše
zkušenost poví, že se to děje velmi zřídka za vzás
jemného souhlasu; to jest, že ten souhlas bývá
velmi zřídka upřímný a že jde oběma stranám
od srdce. Daleko všeobecnější je problém v tako“s
vých případech, kdy jedna strana sí přeje ukon“=
čití společenství a druhá nikoliv. A z této cítové
situace nemůžete učiniti nic leč tragedíí, aťji obrás=
títe jakkoli. Zůstane tragedií v manželství i bez
něho, s rozvodem i bez rozvodu, při jakékoli
úpravě, kterou sí kdo může představítí nebo navrh“=
nouti. Jediný rozdíl je v tom, že podle nauky
manželské zůstane vznešenou a užitečnou tragedíí,
jako je tragedie člověka, který padne v boji za
vlast nebo zemře pro pravdu. Je však pravda,
že novotáři jsou právě tak plní mylného optis
mismu vzhledem k rozvodu, jako byl kterýkoli
romantik vzhledem k manželství. Pohlížejí na svůj
příběh, končící u soudu pro rozvody, tak růžo=
vou sentimentální mlhou, jakou kdy kdo pohlížel
na příběh, končící svatebními rolničkamí. Takový
reformátor je zcela jist, že princ a princezna, jak=
mile jen budou rozvedení s pomocí kmotřičky
z pohádky, budou žíti šťastně navždy. Romány
mě baví, ale mám rád, tkvíslí jejich kořeny ve
skutečnosti. A každý, kdo má smysl pro skutečs
nost, ví, že devět dvojíc z deseti rozvedených
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bývá ponecháno docela různému osudu. Lze s jisto=
tou řící, že ve většině případů jeden z manželů
bude hledatí marně štěstí ve smyslovém opojení
a druhý bude věc hned od počátku bráti tragicky.
V říši skutečna a nikoliv románu není níčím
vzácným zlomené srdce aní zrušený slib ; a ani zne=
uctění není vždy lékem pro výčitky svědomí.

Další omezení, jež je nutno v té věcí uvésti,
týká se jistých praktických obětí poněkud nižší
úrovně než láska nebo nenávist. Nejčastěji uvás=
děné případy týkají se tak zvaného „pití“ a tak
zvaného „týrání“. Mluví se o nich stále jako
o skutečných věcech, v praksí však jsou rozhodně
věcmi názoru. Není prázdným žvaněním, ale
skutečností, že neštěstí ženy, která se vdala za
píjáka je snad vyváženo neštěstím muže, který
se oženil s abstinentkou. Neboť právě výměr
opilosti závísí na dogmatu abstinence. Opilost,
jak bylo velmí pravdivě poznamenáno,*) „může
znamenaticokolív od delírium tremens až kpřípadu,
kdy má člověk trochu víc v hlavě, než úředník,
který má provésti vyšetřování.“ Pan Bernard Shaw
prohlásil kdysí, zřejmě vážně, že každý člověk,
který vůbec pije víno nebo pivo, je neschopen
ovládati automobil; a tím spíše tedy, myslilo by
se, ovládatí ženu. Misky jsou zde ovšem zatíženy
všemí těmí nesprávnými závažímí povýšenosti,
jež jsou kletbou spravedlností této země. Pracující
třída je donucována, aby zachovávala skoro ves
řejně normální a měnící se slavnostní zvyky, jichž
provádění si mohou hořejšívrstvy dovoliti v soukros
mí. A jistá část středních vrstev, ta, která se ná“
hodou stará nejvíce o místní politiku a společenské
reformy, má opravdu nebo jen předstírá základní
měřítko zcela abnormální a dokonce cizí. Bylí

*) Zesnulým Cecilem Chestertonem v New Witness.
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by schopní dopustítí se každé nespravedlnosti pří
jednání s dělníkem nebo dělnicí obvíněnou, že
příliš holduje pívu. Abych se zmínil jen o jedné
věcí z tisíce, reformátoří středního stavu zřejmě
nevědí, kdy pracující lid začíná pracovati. Protože
samí v jedenáct hodín ráno teprve dosnídali a
nasytilí se duševně v Daily Mail, myslí, že po=
sluhovačka pijící v té době pivo je jednou z těch,
které vstávají časně z rána a shánějí se po silném
doušku. Většina z ních opravdu neví, že již udě=
lala více než polodenní prácí a že si pochutnává
na velmí skrovné přesnidávce. Celý problém prole=
tářského pití je zapleten do sítí těchto nedorozu“=
mění; a není pochyby, že - soudímesli podle
tohoto generalisování - budou chudí zaplétání do
sítě nespravedlností. A tato pravda je stejně jista
v případě tak zvaného týrání jako tak zvaného
pití. V devíti případech z desíti jest odsouzení
zemědělcovo proto, že bil ženu, asi tak spravedlivé
jako jeho odzouzení proto, že nesmekl klobouku
před dámou. Je to svědectvím třídního posuzo
vání; je to snad převahou jedné třídy; není to
však svědectvím nestranného rozhodování mezi
třídami. Iísíc věcí se tu opomíjí; vyzývavost,
ovzduší, trapné uskrovňování místem, nevrlost,
kterou Dickens popisuje jako hrůzy „vrtochů
na trakaře“, nedostatek jistých zákazů sociál=
ní výchovy, zděděná větší drsnost v posuňcích,
jež mají býti laskavé. Dělatí v případě takového
člověka z jednoho uhození otázku manželství či
rozvodu, je jako ničití celý život vzdělaného člo“=
věka proto, že bouchl dveřmí. Chuďas nemůže
často bouchnouti dveřmi - dílem proto, že by se
jeho vzorný domek sesypal —ale spíše proto, že
nemá kam by šel; neboť k jeho obydlí nebyl
dosud přípojen kuřácký salon, aní kulečníkový
salon nebo salon pro páví hudbu.
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Říkám to jen mimochodem, abych ukázal, že
sice ani zdaleka netvrdím, že jsou jen šťastná man“=
želství, ale že bude —jak se dnes věcí mají —jistě
velké množství nešťastných a nespravedlivých roz=
vodů. Budou případy, kdy nevinný bude opravdu
potrestán za vinného proto, že byl vskutku a
upřímně věrný. Vyžaduje se na příklad, aby aspoň
ze společnosti šílencovy byl druhý manžel vys
proštěn; je však také pravda, že vědečtí reformá«
toří, dělající mnoho hluku se „slabomyslnýmíi“,
podávají stále širší a volnější výměry šílenství.
Začalo by se snad tím, že by někdo byl zbaven
společnosti životu nebezpečného šílence a skončilo
tím, že by se postupovalo stejně protí poněkud
příhlouplému mluvkovií. Ve skutečností však nikdo
nepopírá, že člověku má býtí dovolena jakásí úleva
v manželství s nebezpečným šílencem. Nejkrajnější
ortodoxní směr tvrdí jen, že každý, kdo měltakovou
zkušenost, má se spokojítí s touto úlevou. Jinými
slovy praví, že by se měl spokojití s touto zkus
šeností s manželstvím a nehledati jiné. Velmi vtípně
to řekl, myslím, jeden můj přítel, římský katolík,
který pravil, že schvaluje úlevu potud, pokud sí
postižený nechce ulevítí novou svatbou.

Zhruba vzato jsme ochotní dopřáti v některých
případech sluchu člověku, který sí stěžuje, že má
ženu. Nejsme však tak dalece ochotní dopřáti témuž
muži sluchu, když příjde zpět a naříká, že nemá
ženy. V praksí však se dnes vyskytuje velká spousta
právě takovýchto nářků. Reformátoří poukazují
hlavně na to, v jak trapném postavení je člověk,
který dosáhl rozluky, ne však rozvodu. Nejtra=
gičtější postavou je pro ně člověk, který sotva se
zbavil všeho zla, které jej tížilo, žádá, aby mu
bylo dovoleno hledati jiné, kterého ještě nepoznal.
Jsem vzdálen toho, abych popíral, že za jistých
cítových okolností je snad jeho tragedie vskutku
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velmi tragická. Jeho tragedie má však citový ráz
a nelze jí nikdy zcela vyloučiti; a velmí pravdě“
podobně ji sám způsobíl druhovi, jejž opustil.
Můžeme ji nazvati cenou, za níž se udržuje ideál
nebo cenou za to, že jsme se dopustili chyby; ať
tomu však je jakkoliv, je stěžejním bodem celého
našeho nazírání na tuto otázku; zde právě rýsujeme
čáru a nikde jsem nepopíral, že to je bitevní čára.
Boj zachází na sporné pole ne pro člověkovu pos
chybnou minulost, ale pro jeho ještě pochybnější
budoucnost. Zkrátka rozvodový spor není ve sku“
tečností sporem o rozvod. Je to spor o opětovný
sňatek, čí spíše o to, jeslí takový sňatek vůbec
sňatkem.

A tím se jenom vracíme k otázce ctí, kterou
jsem zde přírovnal k otázce vlastenecké, neboť jest
to zároveň nejmenší í největší druh vlastenectví.
Za posledních pěti let umírali lidé v mukách pro
vlastenecké otázky daleko pochybnější a prcha“s
vější. Lze řící, že lidé jako Polácí nebo Srbové
žilí po dlouhé věky své historie téměř v mukách.
Nikdy nepřipustím, že by životní potřeba rodinné
svobody, jak jsem se ji zde pokusil načrtnouti,
nebyla stejně důležitou příčinou jako bezpečnost
kterýchkoli hranic. Připustím však ochotně, že by
to byla trudná a strašná příčina, kdyby opravdu
vyžadovala na těchto lidech, aby snášeli muka.
Jak jsem ukázal, žádá však na ních v krajním
případě jenom odříkání. A věru myslím, že mohou
býti poctivě vyzvání, aby snášeli toto negativní
utrpení pro slavnost své vlastní přísahy a pro velké
věcí, jimiž národy žijí. Uvažujíc o svém vlast
ním národě vycítí většina normálních lidí, že toto
rozlišování mezí rozlukou a opětným sňatkem není
aní svéhlavé aní kruté, ale velmí rozumné a lidské.
Vlastenec může býti v cízí zemi vyhnancem, nes
bude však vlastencem cízí země. Bude vesel, jak
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jen může býti v nepřirozeném postavení; bude čí
nebude zpívati v cízí zemí písně své vlasti; nebude
však zpívati cízí písně jako vlastní. A tak se bude
asi správně chovati občan, který odešel do vys
hnanství z nejstarší pozemské obce.
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PERSPEKTIVY ROZVODU
Směr usilující o rozvod spojuje výhody plys

noucí z něho dvěma způsoby; činí týž závěr
z levého i pravého, z černého i bílého. Ať pů“
sobí program v praksí jakkoli, dá se v teorii vždycky
ospravedlniti. Jesli málo případů rozvodu, ukazuje
to, jak málo je třeba rozvodu se obávatí; jesli
jich mnoho, ukazuje to, jak mnoho se po něm
volá. Vzácnost rozvodu je důkazem ve prospěch
rozvodu; ačasté rozvody jsou důkazem protí man“
želství. Nuže, je pravda, kdybychom se omezili
na to, že bychom tuto alternativu posuzovalí
jen rozumovou úvahou, kdyby tu nebylo kon“
kretních případů, ale pouze abstraktní pravdě“
podobností, uhájili bychom své stanovisko bez
obtíží. Abstraktní svoboda, jíž reformátoří do“
volují, blíží se co nejvíce anarchii a nedává
logické ani právní záruky, jež by byla hodna
diskuse. Výhod plynoucích z jejich reformy nes
dostává se nevínnému, ale viníkoví, zvláště, jesli
dostatečně vinen. Stačí, aby se muž dopustil zločinu
sběhnutí, a dostane za odměnu rozvod. A majísli
oní právo uvádětí za vzor nejhroznější uměle
zkonstruované případy zneužívání manželských
práv, máme jistěi my právo využíti stejně krajních
možností při zneužívání jejích vlastních rozvodos
vých práv. Setkávajísli se oni, když hledají manžela,
tak často s nebezpečným šílencem, můžeme jím
zdvořile představití mnohem lidštějšípostavu pána,
který se ožení s tolika ženami, kolika se mu jich
zachce a zbavuje se jich tak často, jak se mu zlíbí.
Ve skutečností však to nepotřebujeme dokazovatí
takto abstraktně, neboť milý ten pán existuje nes
pochybně i konkretně. Ovšem, že není nijak novou
postavou; je to velmí častý typ ničemy; jmenoval
se Lothario nebo Don Juan a byl často líčen jako
poněkud romantický ničema. Hlavní otázkou roz“
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vodové reformy jest, nelze to ani příliš často
opakovatí, že ničema by měl býti považován
nejen za romantického, ale také za úctyhodného.
Nemusí plýtvatí svými prostopášnými přísahamí,
aby je pak plnil, stačí mu, jen když se rozhodne
plýtvati svými prostopášnými přísahami. Přísahy
ty se mají pokládati za krotké a neškodné; skoro
jako Ouakerské přísahy, lzeslí tak řící Není však
třeba, jak říkám, uvažovatí o tom, zdali by mohl
volnější názor na rozvod nabýti vrchu; vždyť se
tak už stalo. Casopisy projevují zarážející veselost
nad rychlostí, s jakou právníci rozbíjejí sta a tis
síce lidských rodin a nad nelíčeným spěchem
„udýchaných soudců,“ kteří prácí provádějí. Je
to veselost, jež trochu připomíná veselost hrobaře
ve městě, v němž řádí mor. Ale několik podrobností
mihne se chvilkamí veselým tancem; občas se
soudní síň vzruší chvilkovou zvědavosti, jaké jsou
příčiny všeobecného porušování přísah a slibů;
jako kdyby se tu a tam objevil jakýsi záblesk
rozumu litující zkázy základního lidského zřízení.
A nikdo, kdo sí všímá těchto podrobností nebo
uvažuje o oněch slabých záblescích rozumu ne
může aní okamžik pochybovatí o tom, že spousty
těchto mužů a žen používají nyní rozvodu v duchu
volné lásky. Bývají to velmi zřídka lidé, kteří se
jednou dostali tragickým způsobem na nepravé
místo a našli teď vítězoslavně pravou cestu. Jsou
to skoro vždycky lidé, kteří putují s místa na
místo a opustí patrně své poslední útočiště právě
tak jako opustili první. Zdá se však, že je bude
bavití, učínísli znovu, pokud možno v kostele, slib,
který již v praksí zrušilí a v nějž v zásadě téměř
doznaně nevěří.

Tváří v tvář této nesmyslné modě je opravdu
rozumné tázatí se reformátorů rozvodu, jak se
stavějí k staré monogamické mravnosti naší Cíví=
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lisace; a přejíslí sí, aby byla zachována celkově
čí aby byla zachována vůbec. Na neštěstí právě
nejupřímnější a nejsrozumitelnější z ních mluví tak,
že věc zůstává poněkud pochybnou. Pan E.S.P.
Haynes jest jedním z nejskvělejších a nejdůsledněj=
ších odpůrců našich názorů; a on pravil na příklad,
že souhlasí se mnou pokud jde o ideál nerozlus=
čítelného nebo aspoň nerozloučeného manželství.
Pan Haynes je jedním z nečetných přátel rozvodu,
kteří jsou také pravými přáteli demokracie; a jsem
jíst, že v praksí cítí opravdu s domovem, zvlášť
s chudým domovem. Na neštěstí v teorií nemá
slovo „ideál“ ani zdaleka přesný význam a umožs=
ňuje dva téměř opačné výklady. Neboť mnozí by
řekli, že manželství je ideál jako by řekli někteří,
že mnišství je ideál, ve smyslu snahy po dokonalosti.
Nuže, mohli bychom jistě podržetí manželský ideál
v tomto smyslu. Na člověka by se na ulicí uctivě
ukazovalo jako na světce jenom proto, že by byl
ženat. Clověk by nosil vyznamenání za monos
gamii nebo by přípojoval ke svému jménu zkratky
podobně jako V. C. nebo Th. Dr.; dejme tomu

„ místo „Žíje se ženou,“ nebo D. N. místo
„Dosud nerozveden“. Mohli bychom býti přivstous
pení do cízího města překvapeni nádherným slou=
pem postaveným na památku ženy, která nikdy
neutekla s vojákem nebo oltářem a obrazem historíis
ckého charakteru, který odolal příkladu muže z bala=
dy v „New Witness“ a neupláchl s chůvou svých
dětí.Taková vysoce umělecká hagiologie shodovala
by se docela s reformou pana Haynesa; s opětným
sňatkem po třech letech nebo po třech hodinách.
Shodovala by se také docela s páně Haynesovýmí
slovy o zachování manželského ideálu. Neshodos“
vala by se však s dokonale prostou, stálou, sta=
letou a společenskou prospěšnosti, kterou jsem zde
manželství přisoudil. Nevytváří aní nezachovává
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přirozené instituce, vhodné pro celou společnost,
jež by byla protiváhou umělejšímu a také líbo“s
volnějšímu zřízení státnímu, jež není tak přirozené,
ačkoliv je rovněž nezbytné. Nehájí dobrovolného
sdružení, ale svěřuje právo na život, smrt i věrnost
násílnější institucí. Nestaví se ve smyslu, jejž jsem
se pokusil vysvětlití, za zásadu svobody. Krátce,
nečiní aní jediné z věcí, na něž by sám pan Haynes
hleděl se zvláštním uspokojením. Neboť máslí býti
lidstvo organisováno takto samovolně zdola, je
nutno, aby tato organisace byla skoro stejně všes=
obecná jako oficielní organisace shora. Proti tyra=
noví se musí postaviti ne jedna rodina, ale mnoho
rodin, aby vzdorovaly jeho mocí; lidstvo se musí
proti němu postaviti nikoli rozprášené v atomy,
ale sražené věrností v celky. A tyto lidské skupiny
musí se podporovati nejen samy, ale i vespolek.
V tomto smyslu jest to, co někteří jmenují indivi=
dualismem, stejně společenské jako komunismus.
Je to věc dobrovolníků; ale dobrovolníci musí
býti vojáky. Je to obrana soukromých osob; mohli
bychom však říci, že soukromé osoby musí býtí
soukromými vojáky. Rodina musí býti uznaná a
rovněž pravá, hlavně však musí býti uznána ro“
dinami. Spoléhatí se, že jednotlivci budou úspěšně
trpětí pro domov, bez zřetele na tento domov, to jest
pro něco, co je náhodné a nikoliv instituce, jest
opravdu matení dvou myšlenek; je to slovní sofistika
podobná skoro slovní hříčce. Podobně nemůžeme
na příklad dokázati mravní význam rolnictví pos
ukazem na jednoho rolníka; mohli bychom právě
tak ukázatí vojenskou sílu pěchoty poukazem na
jediného pěšáčka.

Mám však za to, že obráncí rozvodu nemyslí,
že by manželství mělo zůstati ideálem jen v tom
smyslu, aby bylo téměř nemožné. Nemyslí přece,
že věrný manžel má býti jenom obdivován jako
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fanatik. Rozumní lidé mezí nimí myslí opravdu,
že s rozveceným člověkem je nutno míti strpení
jako s někým, kdo je neobyčejně nešťastný a ne
pouze, že je nutno divitií se ženatému člověku
jako někomu, kdo je neobyčejně obdařen požeh“=
náním. Ale ať již žádají cokoliv, měli by si přesně
uvědomiti, co dělají; a v tomto případě bych rád
slyšel jejich kritiku toho, co vidí. Musí zajisté viděti,
že je nyní v Anglii, jako dříve na mnohých místech
v Americe, nová svoboda chápána v duchu libo“
vůle, jako by výjimka měla býti pravidlem či snad
spíše nedostatkem pravidla. Zvlášť zřejmou se věc
stane, uvážímesli, že výsledek takového procesu je
akumulační jako sněhová koule. Zřejmým důsleds=
kem lehkomyslného rozvodu bude lehkomyslné
manželství. Budousli se lidé moci dátí bez důvodu
rozvést, bude se jím zdáti tím snadnější, dáti se
bez důvodu spojiti. Muž by mohl docela jasně
předvídati, že smyslové spojení bude pomíjející a
těšití se vědomím, že spojení bude rovněž tak pos
míjející. Není zvláštního důvodu, proč by sí nemohl
pečlivě vypočísti, že snese deset měsíců povahu
určité dámy; nebo vypočítati, že by s potěšením
vyslechl a vyčerpal repertoár jejích společenských
písní za dva roky. Starý vtip o vybírání ženy tak,
aby se hodila k nábytku a modě, mohl by se docela
logicky vrátití, ne však jako starý vtip, ale jako
nová skutečnost; věru, dospějeme k názoru, že
nové náboženství je obyčejně návrat starého vtípu.
Muž by mohl zcela důsledně víděti, že se některá
žena hodí pro období úzké sukně a měně hodí pro
hrozící návrat krinoliny, Tyto nápady jsou dostí
fantastické, nejsou však ani o vlas fantastičtější než
mnohé rozvodové pře, jak byly projednávány před
soudem. A pří tom vynechávám docela nejfan=
tastičtější věc ze všeho; poukaz na rozšířené
a zjevné smluvení. Smluvení stalo se ani ne
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tak nezákonnou vytáčkou jako zákonitým výmy:“
slem a dokonce zákonitým zřízením, jak je obdivu“
hodně zesměšňuje ve své skvělé hře „Domov a
krása“ pan Somerset Maugham. Věc byla obecen=
stvu podána velmí otevřeně mužem, který byl
výtečně vypočítán na to, aby upřímností satiru
odzbrojil. Plukovník Wedgewood je muž, jehož si
níkdy nemohou dosti vážiti všichni, kdo ještě sklá=
dají nějaké naděje v lidové svobody, které posud
nalézají obránce uprostřed parlamentní korupce.
Jest jedním z velmí malého počtu žijících mužů,
kteří osvědčili vojenskou i politickou odvahu; ods
vahu v polí i odvahu před veřejností. A beze vší
pochyby ukázal i třetí typ —společenskou odvahu
tím,že sepřiznalk absurdní pomoci znouze, kterou tak
mnozí jiní prostě přijmou a použijí. Nutno příznatí,
je šílenství a fraška, že by dobrý člověk považovat
za nutné předstírati, že se dopustil hříchu. Někteří
z rozvodových moralistů patrně z toho vyvozují,
že se měl opravdu dopustiti hříchu. Vědí však
možná, že jsou lidé, kteří v tom s nímí nesouhlasí.

Neboť tato věc je dalším krokem při spekulas
tívním postupu nové morálky. Obránci rozvodu
musí si býti dobře vědomi, že moderní civilísace
obsahuje posud silné prvky, nemálo bystré a
jistě nemálo mohutné, jež nepříjmou novou
úctyhodnost jako náhradu za starý nábožen“=
ský slíb. Římsko- katolická církev, anglo—ka=
tolická škola, konservatívní sedlácí a veliká
část lidových vrstev budou pohlížetí na pros
stopášnostií rozvodu a nového sňatku jako by
pohlíželí na každou jinou neodpovědnou prostos
pášnost. V důsledku toho by se ukázalo, že by
se v obyčejné morálce a dokonce i v obyčejné
společnosti objevily dva různé směry. Místo stas
rého společenského rozlišování mezí těmi, kdo
jsou ženati a těmi, kdo jsou svobodní, rozlíšovalo
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by se mezi těmi, kdo jsou ženatí a těmi, kdo
jsou opravdu ženati. Společnost mohla by se do“
konce rozdělití na dvě společnosti; což se nebez“
pečně blížíproslulému přepínání Diísraelihoo Anglii,
rozdělené na dva národy. Ať však je ve skutečs=
nosti Anglie tak rozdělena čí ne, je tato zmínka
o dvou národech varovnou zmínkou v této věci.
Snad právě v této spojitosti máme uvažovatí co
nejvážněji a nejpochybovačněji o budoucnosti
naší vlastí.

Anarchíe nemůže trvatí, anarchistická sdružení
však rovněž ne. Pouhá bezzákonnost není schopna
života, může však život zničití. Národy na zemí
vracejí se vždycky k zdravému rozumu a ke spořá“
danosti; ale jen národy, které se kním vracejí první,
zachrání si život. My v Anglii si nemůžeme do“
voliti, abychom si své společenské instituce ne
chali rozbíjeti, jako by tato starobylá a vznešená
země byla jen pomíjející osadou. Nemůžeme sí
to dovoliti vzhledem k různým okolnostem,
i kdybychom si to mohli dovoliti samí o sobě. Jsme
obklopení mohutnými národy, jichž kořeny tkví
v selských nebo trvalých ideálech; zejména jsou
to Francie a Irsko. Vím, že opovrhovaná a ohavně
nedemokratiíckáparlamentní klika, která korumpuje
Francii právě tak jako Anglii, byla přemluvena
nebo podplacena židem Naguetem, aby provedla
nezralý a nový rozvodový zákon, který byl plný
nenávistí ke křesťanství.Ale jen velmi povrchnímu
kritiku Francie by ušlo, že francouzský parlamen“
tarism je povrchní. Francouzský národ jako celek,
nejpřísněji úctyhodný národ na světě, bude jistě
žíti i dále podle starých domáckých zásad. Nes
jsousliFrancouzové křesťany,jsou pohany; pohany,
kteříuctívali domácí bůžky. Zdálo by se snad divné
řící na příklad, že atheista jako Clemenceau má
za svůj hlavní ideál věc, zvanou pieta. Ovšem,
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abychom tomu rozuměli, musíme jen znáti trochu
latinsky —a trochu francouzsky.

Před nedávnem, jak dobře vím, bylo by působilo
velmi divně dávati staré náboženství nebo selské
státy za vzor nebo za výstrahu. Bylo pokládáno
za podivné, říkati to v dobách, kdy jsme to já a
moje přátelé po prvé říkali; v dobách mého mládí,
kdy republika francouzská a náboženství irské byly
považovány za stejně směšné a úpadkové. Od té
doby se však stalo mnoho; a dnes nebude už tak
snadné přesvědčiti i čtenáře novin, že Foch je
blázen, ať jíž proto, že je Francouz nebo proto,
že je katolík. Starší tradice i v nejnemodernější
podobě našla obránce i tam, kde by se to nejméně
dalo očekávati. Právě před několika dny poděsil
dr. Saleeby, výborný vědecký kritik, který se vždy
vřelezastával všech předpisů a organisace tak zvané
sociální vědy, své přátele stejně jako odpůrce tím,
že řekl, že selské rodiny v západním Irsku mají
větší úspěch a uspokojují mnohem více než rodiny
hýčkané vší dobročinnou sociologií bradfordskou.
Dal své svědectví z docela racionalistíckého, ba
docela materialistického hlediska; ovšem že hnal
racionalismus tak daleko, že dává přednost Roscom“=
monu proto, že ženy jsou tam posud samíčkamí.
Názoru tradičnějšímu zdálo by se snad postačující
říci, že jsou posud matkamí. Zajisté však je
pravda, kterou dosvědčoval, tím pozoruhodnější,
protože pro něho byla materialistická a nikoli my“
stická. Hrubá biologická výhoda stejně jako ostatní
výhody byla na straně těch, pro něž byla ona
pravda pravdou; a byla tím pudovější a samo“
činnější tam, kde byla tradicí. Takové místo, kde
matky jsou posud něčím více než samičkamí, jest
jediným místem, kde jsou posud samičkami. Tam
jsou lidé posud zdravými zvířaty; tak zdravými,
že vás uhodí, nazvetesli je zvířaty. Také já jsem
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pří této sporné příležitostí užíval vesměs raciona=
lisických a nikoli náboženských důvodů. Není
však nerozumné poznamenati, že materielní vý“
hody lze opravdu nalézti u těch, kteřímaterialismus
nejvíceodmítají.Tento náhodný dokladjejenvzorem
tisíce podobných věcí, jež přesvědčí každého, kdo
má smysl pro sociální ovzduší, že čas sedláků ještě
neminul, spíše však že přichází. Právě složitější
typy společností jsou nyní zapleteny do svých
vlastních komplikací. Zdá se, že tí, kteří nám až
do omrzení opakují, že hodiny nemůžeme postr=
kovatí nazpátek, neuvědomují si ku podívu, že
jejich vlastní hodiny se zastavily. A nic není tak
bezútěšné jako hodinový stroj, když stojí. Stroj se
sám nemůže spraviti; potřebuje člověka, aby jej
spravil; a budoucnost patří těm, kdo dovedou
vytvořiti živé zákony pro lidi a ne pouze mrtvé
zákony pro mechaniku. Tyto živé zákony nelze
naléztí v těkavé pochybovačnosti, jež bují ve velko“
městech, rozrušujíc to, co nemůže analysovatí.
Prvotní zákony lidské musí se hledati v ustáleném
lidském životě; v těch věcech, které mu byly
společné v každé době a v každé zemí, i když
se jim v nejvyšších civilisacích dostalo obohacení
jako byla božská romance v Kání galilejské. Víme,
že mnozí kritikové takového příběhu řeknou, že
jeho prvky nejsou trvalé; jsou to však kritici, kteří
nejsou trvalí. Sto zuřívých psů kacířství rvalo
člověka od počátku; vždy však zahynul pes. Víme,
že existuje škola domýšlivců, kteří zavrhují víno;
a teď se snad utvoří škola domýšlívců, kteří za“
vrhují svatbu. Neboť v takovém případě jako je
příběh z Káně lze si všimnouti, že pedantí jsou
zaujatí proti pozemským prvkům právě tak, čí
ještě více, než proti nebeským. Nadpřírozené je
tolik nedráždí jako přirozené. A tí z nás, kteří
viděli, jak bezhlaví myslitelé zvrátilí všecky nor=
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mální zvyklosti a vztahy lidstva, jako by byly
abnormálními přehmaty a téměřneštěstím, pochopí,
proč lidé hledali něco božského, když si přáli za=
chovatí aspoň něco lidského. Poznají, proč zdravý
rozum, vypuzený z nějaké akademie modernich
nechutností s úrovní přepychově zařízeného blá
zince, hledal po věky útočiště ve vznešeně roz=
umné svátosti.

6 Pověra rozvodu 81



ZAVER

To, co jsem tu napsal je pamflet a ne kniha;
a pisatel pamfletu nejen že se obírá pomíjejícímií
věcmi, ale hlavně věcmi, o nichž doufá, že pos
minou. V tomto smyslu je účelem pamíletu, aby
byl co nejdříve nečasový. Udrží se na žívu, jen
když nemá úspěchu. Uspěšné pamflety jsou nutně
neradostné a ač nemám velké naděje, že tento
bude úspěšný, odvažují se řící, že jest přes to
dosti neradostný. Má za účel zaznamenati pouze
jisté prchavé časové návrhy a srovnati je s jistými
trvalými potřebamí rasy, zvláště však s potřebou
jakéhosí samovolného společenského útvaru svo“
bodnějšího než je stát. Kdyby se více podobal
literárnímu dílu a činil sí nárok na trvalou cenu,
mohl bych jíti více do hloubky a poukázatí na
filosofií nebo náboženství manželství a na filosofii
nebo náboženství všech těchto spíše náhodných
odchylek od něho. Někdy pozdějí pokusím se snad
napsati něco o duchovním nebo psychologickém
sporu mezí vírou a rozmary. Zde chci jenom
závěrem řící, že jsem přesvědčen, že všeobecný
omyl se zde zakládá na mylném názoru na všes
obecnost. V jistém smyslu je opravdu možno
lidsky a hrdinsky milovati každého; a mladému
studentovi nebude špatnou přetběžnou přípravou,
budeslí milovatí někoho. Myslím však na omyl
muže, který se nespokojuje aní s heslem milovati
každého, ale opravdu chce býti každým. Chce
jíti po stu cestách zároveň; spátí ve stu domech
zároveň; žítí sto žívotů zároveň. Dělatí něco
takového v obrazotvorností je jedním z náhodných
přeludů uměleckých a básníckých; pokoušeti se
o to v umění žívotním je nejen anarchií, ale ne“
činností. [ v umění může to býti pouze prvním
popudem a ne konečným provedením; člověk
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nemůže pracovatí zároveň v bronzu a v mramoru,
nebo hrátí v téže době na varhany a na housle.
Všeobecný přelud těch, jimž se zdá, že jsou ta=
kovým Briareem je nesmyslnou můrou i v pou“
hém světě představ a končí pouhým níhílismem
ve světě společenském. Kdyby měl někdo sto
domů, bylo by stále ještě více domů, než dnů,
v nichž by o nich mohl sníti; kdyby měl někdo
sto žen, bylo by stále ještě více žen, než by jich
kdy mohl poznatí. Byl by šíleným sultánem žár“
lícím na celé lidské pokolení, ba i na mrtvé a
nenarozené. Jsem přesvědčen, že se za uměním
a filosofií dnešní doby skrývá značný prvek této
bezedné ctižádosti a tohoto nepřirozeného hladu;
a protože se těmito posledními slovy jen zlehka
dotýkám věcí, jež by potřebovaly mnohem roz“
sáhlejšího projednání, přípustím, že roztrhání staro=
bylého přístřeší člověkova je patrně jen částí tak
nekonečné a nicotné rozpínavosti. Tázal jsem se
v poslední kapitole, co očekávají ve skutečnosti
pro sebe nebo pro své dětí tí, kteří se tak horlivě
účastní pouhého tance rozvodu, stejně fantastické“
ho jako je tanec smrti. A myslím, že v nejhlub=
ším smyslu očekávají nemožné, to jest všeobecné.
Nepovykují pro měsíc,což by byl určitý a tudíž
přijatelný požadavek. Povykují pro svět; a když
by jej měli, chtěli by jiný. Nakonec by rádi zku“=
sli každou možnost ne v představách, ale ve
skutečností; nedovedou však odmítnoutí žádné
a tutíž se nemohou pro žádnou rozhodnouti. Po
kud je tato nálada moderní, jest to něco tak
smrtelného, jako by to již bylo mrtvo. Co je
všude vitálně nutné, v umění právě tak jako
v mravouce, v básnictví jako vpolitice, je výběr;
tvůrčí moc vůle právě tak jako mysli. Bez tako“
vého sebeomezení nic živého neuzří nikdy světla
světa.
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