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iž byla noc & krajem táhla sněžná vánice,
když bílý vlak vjel do nádraží malé stanice.

Pár lidí vystoupilo ven a vlak hned spěchal dál
& bouřil tmou a čarou osvětlených oken plál.

]an Prchalů, jejž telegramem domů volali,
spěl před stanicí, kde již na něj saně čekaly,
a u nich bělouši dva buiní, černě grošatí,
jež mladý čeledín jen stěží krotil opratí.
Na předku saní, hrachovinou tvrdě vystlaných,
dvě lucerny se houpaly; v jich záři stkvěl se sníh.

]an složil do saní svůj kufřík a s ním škatull,
jež kryla věnec z tíalek a jarních bledulí.
& čeledínu, který před ním beranicí sňal,
vstříc ruku podávaje, hlasem chvějícím se ptal:
„Kdy skonal bratr, ]osete7“ „Hned včera s půlnoci.
Smrt ulehčila mu. Moc zkusil za té nemoci.
A na vás stále vzpomínal až do posledních chvil.
Pak škyt' & sttch'. Sám. pantáta mu oči zatlačil.“
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]an skočil do saní a plakal, žalem hryzl ret;
a Josef trhl opratí & potah dal se v let.

A jeli silnicí, již alej švestek vroubila.
Sníh suchý šlehal tvář & meluzina tančila
a štvala závěje a divě třásla švestkami. -—
Však koně jaře uháněli sněhu spoustami,
a cinkot sladkých rolniček zněl jasně nad stepí
a s víchrem závodil, jenž hvízdal vztekem sveřepý.

Když cestou vjeli do lesa, klid náhlý na ně dých';
tam zkrotla vánice a burácivý vítr stich' '
a jenom táhle hučel les, jak dómských varhan has
a chvěl se tajemně a kšticí zasněženou třás'.
Tma strašná z houštin zírala a rozsvícený sníh
kol cesty v záři luceren se blýskat na větvích,
a občas náhlý kvil a sten dral duši tajemně,
neb potok blízko silnice se ozval v olší tmě.

]an schoulen v ovčím kožiše jel jako omámen
a myslel na bratra, jejž Pán Bůh smrti vydal v plen,
když nejméně to čekal, v květu nejkrásnějších let,
kdy zralý duch se chystá k činům rozletět'
a mízy v dřeni vrou. Je pravda, Karel dávno vad',
již od návratu z vojny, které za vinu to klad',
však že by vadou srdeční tak nenadále shas',
kdo pomyslit si směl, kdo tušiti jen mohl z nás?
„Můj drahý Karle, bratře můjl lak asi maminka
dnes truchlí nad tebou, jak vzlyká potichu a lká!
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A tatínekl Já vím. že bolu krutá vichřice
mu srdce rve; vždyť s tebou ztratil statku dědice!
]á zřít bych nechtěl, když jsi před očima jeho chlad'
& on se sklonil nad tebou a k víčkám prsty klad'.“

Šla cesta do vrchu a koně zmírnili svůj cval;
mrak čpící páry stoupal z nich a v chumelici tál —

]an cítil těžký stesk, když dále o bratrovi snil,
když celý život mrtvého si v duši vybavil,
kde jaký tváře zvláštní tah i charakteru rys,
ty řeči teple důvěrné, jež vedli Spolu kdys,
zář hnědých očí poctivých a úsměv pěkných úst.
Měl Karel něžnou postavu a prostřední jen růst,
však v těle pružném jako prut hrál mladé síly var.
Když pámicí se mlátilo, sám odnes' na špýchar
sta pytlů obilí a šel si jako tanečník,
jenž chvátá k děvčeti, když valčík prvním taktem vzlyk'.

[ vidlemi se oháněl jak písař perem svým,
v žních švihal kosou jako hoch hrá prutem vrbovým,
zved hravě vůz, když těžký v kolejí se zaříz' kdes,
a vyšel býku vstříc, jenž splašen po vsi šířil děs.

Též koně strojíval & s nimi v poli oral rád,
brázd v slunci jarně svítících si vážil nad poklad,
měl žerty rád a zpěvy, příjemně se smál
& dovádíval s děvčaty, ač intimit se bál.
[ knížky čítával, však v zimě jen a v neděli
a bez vášně; jen odborně byt slušně sečtělý.
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A tento hoch, ten sedlák rozený, jenž jejich rod
měl ve vsi uchovat & vydat selských cností plod,
náš drahý Karel, rodu sladká naděje a lesk,
teď padl jako mladý strom, jejž v květu zlomil blesk.

A ani světa nepoznal ten chlapec předrahý,
jen práce užil od mládí a selské námahy,
a sotva rozvil do síly a do jinošských dnů,
svět celý chytil plamenem, hoch musel na vojnu.
A na bojištích světa za ty musíval se bít,
již rod náš pod vítězným vozem ždáli rozdrtit.
To srdce, v hrudi čistě biiící jak vzácný kov,
tak zraněné šlo doznít k matce pod otcovský krov.

]iž saně z lesa vyjely a kolem tma & tma,
v ní ostrý vítr hvízdavý zas mával křídloma
a po planině bílé peří sněhu rozvíval,
hned plakal kvílivě, hned zase divoce se smál.

Z tmy náhle alej nahých topolů se vyhoupla
kol zamrzlého rybníka, kde cesta do vsi šla,
kde u splavu, jenž tonul v tmách, svým proudem

tleskal jez.
lan slyšel známý štěkot psů, jenž věštil blízkou ves
a cosi jako píseň domova mu mělo v sluch.
lan zaslzel, však hned zas k bratrovi spěl jeho duch
a k statku rodnému, jenž tragicky tak osiřel
a hospodáře pohřbívá, když ujmout se ho měl.
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„Co počít mám, můj Bože, raď ! Náš Karel od plének
byl pro pluh školený, v něm zvolna rostl selský rek,
však já? Co já? Můj duch již kamsi jinam tíh',
v mých mladých snech již jiný ideál se svatý mih',
mne církev Páně kojila, jsem Ligy věrný syn,
já k víry rytířům se dal, jichž heslem stal se čin.
Ti vyšli již, by Kristu dobyli zas český svět,
z nich nikdo nechce couvat již a ohlížet se zpět
a pro zisk lísati se k těm, kdo proti církvi jdou.
Ti hoši slavně zvítězí neb čestně zahynou.
Mám opustit ten šik a uchýlit se v rodný kout
& orat lány své a na vsi v blátě utonout?
Mám na zeď pověsit ten vědou nabroušený meč,
s nímž proti církve škůdníkům jsem hodlal jíti v seč?
Mám býti všedním skrčencem, jenž svoje „já“ jen zná,
když zástup jde již pochodem a pěje hossanna?

A přec ta živnost zdá se obhajovat právo své;
k ní stará selská krev mě vábí též a přísně zve.
Můj Bože, rci, co činit mám? Můj švagr továrnu
svou jenom v mysli má, ta cíl je jeho snah a snů,
a kdybych až se statku v prospěch Lidky naší vzdal,
on brzy bez lítosti by ho rozparceloval.
A starým rodičům, jež ctí dnes celá vesnice,
snad z gruntu zbyla by jen výměnkářská světnice.
O rozcestí, jak děsivé jsou ty dvě cesty tvé,
když jedna kývá na pravo a druhá v levo zvel
Kam já se dám? Můj Pane, pomiluj & poraď sám,
mé duši světlo rozžehni & ustoupit dej tmáml'
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Grunt Prchalů, spíš pěkný dvorec, nežli selský lán,
stál kousek za vsí, starou zahradou jsa objímán.
Však hle, tam tylem vánice již světlo prokmitá
dvou oken zářících, jež záclonkou jsou zakrytá,
a v září elektrických lamp, jichž ohněm dvůr byl vzňat,
již statku štít se rýsuje a klenba těžkých vrat.

lan cítil, jak v něm zmírá dech, jak' v očích se mu mží,
když koně do vrat zahnuli a spěli k zápraží.
Tu ze síně pes bdělý naproti jim vyrazil,
jim skákal na šíje & šlěkal radostí a vyl
a skokem k ]anovi se vrh', když slézal ze saní,
& na uvítanou mu chňapal tlamou po dlani.
Však na zápraží stál již otec, domu hospodář,
stál pevný jako starý dub, však vážnější měl tvář, '
než jindy míval, a v ní více vyoraných rýh
& oči v důlkách zapadlé & těžký smutek v nich.
„Tak pěkně vítám,“ děl, když syna k srdci tisk'. „Pojď dál
a potěš maminku. Bůh těžký kříž nám k stáru slal.“

Když vešli v síň, již čeledníkem zvali ze zvyku,
lan nemohl již zdržet pláč a dal se do vzlyku
a vroucně líbal mát', jež ke dveřím mu vyšla vstříc
a slůvka nepravíc jen ke hrudi mu tiskla líc
a štkala potichu a důstojně, ač zlomená
již byla lítostí & v srdci mečem raněná.

„No neplač, maminko, že Karlíka ti odňal Pán;
vždyť kalich podobný byl také jeho matce slán.
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]iž neplač, milá. Karel má již ráj, má po boji,
a ten tvůj velký bol snad Pán Bůh časem zahojí.
]en neplač již! Mne bolí tak & trápí ten tvůj žal
& chci ti nahradit, co s naším Karlem Bůh ti vzal.“

Tak matku těšil lan, však sám se jako lupen třás'
& hořkým pláčem zaléval, až v hrdle hlas mu váz'.

Tu matka zvedla k němu zrak, z nějž svaté lásky zář
se línula, & chvíli pozorně mu zřela v tvář
tu jeho jinošskou, již vášeň ještě neryla
& kterou teplá krev & čistá svěže barvila.
A k Bohu slala dík, zříc čelo nad sníh bělejší,
vlas nad ním vlnivý & lesklý, noci černější,
dva jemné rty & knírek po anglicku střižený
& bradu širokou, v níž smál se důlek stulený
& černé oči přejasné a mládím zamžené,
brv černým sametem a hedvábím řas vroubené,
z nichž duše vyhledala moudrá již, však nevinná.
Bol na okamžik stichl v ni a v srdci pýcha matčina
se ozvala, když Jan teď před ní jako javor stál
& v kostičkovém raglánu tak mohutný se zdál.
] děla mu — hlasjejí měkký byl & dojatý:
„Můj drahý synáčku, ted' zbyl's nám doma už jen ty!“

]an vyvinul se z loktů mateřských & v síň se bral,
kde mrtvý bratr ustrojen již v bílé rakvi spal.

Dvě smutné palmy umělé tam nad ním truchlily
& u hlavy stál kříž, kol něho svíce zářily.

9



Měl mrtvý černý šat & na něm ruce sepiaté
a křídové, kol růženečkem něžně objaté,
měl v rakvi plno obrázků, jež známá děvčata
tam mezi svěží snítkymyrt mu kladla dojatá,
však jeho obličej byl přísný již a ledový
& ani brvou nepohnul vstříc svému bratrovi.

]an přežehnal jej křížem. ale u rakve stál něm
a ani neplakal, jak pramen slz by vyschl v něm.

Však blesky sterých otázek mu hlavou šlehaly
jak kdyby ve tmách tajemství cos chvatně hledaly.

„Můj bratře, rci, kam podělo se to, co na tvář nach
ti dýchalo, co hvězdou zářilo ti v zorničkách
a kvetlo na rtech úsměvem, co v srdci sídlilo,
v tom směšném svalu ubohém, že láskou bušílo\
a citem chvělo se & bouřívalo vášněmi
& k Bohu toužilo, jsouc nepokojné na zemi?

Rci, h0chu můj, kam děl se duch, jenž v tobě býval živ,
jenž rozechvíval telegrafní drát tvých čiv
a spoustu depeší den po dni k centru mozku slal
a tam je nazíral a čet' a moudře třídíval?
Proč mozek v hlavě tvé, ač dosud má své závity,
již přestal hrát a umlkl jak klavír rozbitý?
Kam šel ten hráč, jenž na klávesy jeho prsty klad'
a smělých myšlenek z něj vyluzovat vodopád?
Kam skryl se duch, jenž z premis tvoří závěry &v hloub
všech záhad hlavu potápí, by hledal pravdy kloub?
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]enž krok svůj nezastaví ani u těch svatých bran,
jež střeží věčna říš, jsa žízní po poznání štván?
A jenž je velký tak, že nestačí mu zemský ruch
a že ho může vyplnit jen tvůrce jeho, Bůh?
Ta duše, rci, kam odešla a v jaké klesla tmy,
jež tvořila tvé já a hnětla sebevědomí?

Že s tělem neshasla, já vím. Však tonu v pochybách,
zda v záři nebes dlí, či pyká v očistcových tmách —
Mě trn ten rve a ty, můj bratře, ležíš chladný tak,
tyá ústa mlčí zamčená & němý je tvůj zrak!
O Kriste, jenž jsi za ovce své dřevo kříže nes',
schlaď bratru lázeň očistnou & kyň mu do nebesl“

S tím zbožným povzdechem ]an padl na kolena svá
a v slzách modlil se, jak jen se křesťan modlívá,
když klečí u rakve, jež v dřevěném svém náručí
těl zrna objímá, než k žití znova vypučí.

A složil slib, že bratru k úlevě všem ústavům,
jež víra stavěla & lásky hýřivost a um,
by v svěží sad se proměnil běd žhavý suchopár,
svou oběť pošle bratrskou a anonymní dar;
a že i opojivou číši božské milosti,
již často pil a chutnal v nejsvětější Svátosti,
hned jak ji okusí, pryč od úst oderve si zpět
& podá bratrovi, by v očistci si svlažil ret.

Když od modlitby vstal, mát' za ruku ho ujala
a do světnice vedla jej, kde kamna sálala,
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a večeři mu snášela a na vše myslící,
dar ječmene mu nalévala stříbrem pěnící.

Však o živého pečujíc, svým drahým dítětem
se obírala dál, jež přervalo styk se světem,
i se svou rodičkou, jež nespatří už jeho tvář,
až leda tam, kde svítí světla nebeského zář.
A znova stisk ji žal & chudák paní ze všech sil
se přemáhati musela, by zmohla pláč a kvtl,
když prosbu slyšela, již ]an pak vznesl k ní,
by vyprávěla o Karlově chvíli poslední.

] líčila, jak Karel od léta & valem chřad',
však přec že doufali, že z nemoci se vzkřísí snad.
„Ač k těžší práci nebyl již, přec chodil stavením
a chvíli nedal zahálet těm dobrým rukám svým.
Plet' třeba víčka ze slámy & husí posady,
i pěkné hrábě robíval & k vidlím násady
& vázal košfata & kdo ví, co vše kutíval,
až za zlé jsme mu měli. Hoch se však jen usmíval
& nikdy slůvkem nezahlesl o své chorobě,
by nezarmoutil nás. Svou úzkost choval v útrobě
a pro nás jasné čelo měl, ta duše přezlatá.
A tak jsme doufali, i já, i tuhle pantáta.
Než běda! Naše naděje nám kvetla na krátko!
]ak ostříž dravý pták svým zobákem rve kuřátko,
tak náhlý záchvat srdeční nám včera Karla rval
a v hrdle dech mu tisk' a prsa křečí napínal.
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]á tušíc blízký skon, hned volala jsem lékaře
a povoz vyslala, by přivez' pana faráře.

A starostí jsem trnula a mřela úzkostí,
by neskonal nám dřív, než přijme svaté svátosti.
Než Bohu dík, vše šťastně dopadlo a chlapec náš
pár chvilek cítil úlevu a také dýchal snáž.

Tu jal se prositi nás všecky, co jsme stáli kol,
by za zlé jsme mu neměli, že působí nám bol
a bychom odpustili mu, čím kdy nás ranil snad,
že všecky v srdci chovával & vroucně míval rád.
Zvlášť také na tebe si vzpomínal a vzkázal tí,
bys neopouštěl nás, ni osiřelé živností,
bys místo knih vzal do ruky ten jeho drahý pluh
a aby žehnal ti a štěstím provázel tě Bůh.

Tu náhle ztich' a ruku, jen mi hladil přesladce,
„jak prosil by, bych chovala jej v drahé památce.
Když nový záchvat padl naň, z něj už se nesebral
a kolem "půlnoci se k Bohu odebral.“

Tak rozprávěli o mrtvém, až bludných duchů čas
jim kýv' & k spánku povelel, jenž pánem je všech nás.

lan v patře nahoře měl studentský svůj pokojík,
tam odebral se sám, jak od dávna byl jeho zvyk,
a drže černou hodinku, zřel v dumách na plamen,
jenž chvějné světlo své stlal naizem dvířky u kamen,
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& naslouchal, jak praská smolnička tak důvěrně,
co zatím venku vítr vyl & bouřil příšerně.

]an náhle vzpomněl těch, kdo tmou a mraznou vánici
kdes bloudí bez čáky, že krb je čeká hřející,
a bleskem zřel, že celý svět v svém lůně nechová
ni krůpěj slasti té, již skrývá střecha domova.
A mysle na bratra & vzkaz, jejž šeptal mroucím rtem,
děl s trochou lítostí, však pevně: „Budu sedlákeml“

Pak zvolna svlékl šat a pomodliv se potichu
v ráz usnul jako zdravý hoch, jenž neví o hříchu.

2.

Byl mrazný den, modř na nebi a v polích bílý sníh,
když Karla do kostela vezli v rakvi na saních.

Sta lidí šlo v tom průvodu, jež příkaz známosti
sem přivedl a soucit se zmařenou mladosti.
Rad mládenců a družíček se napřed bral
a za nimi, až vzadu, jako zosobněný žal,
šla sama Tonča Růžkova, již spinal černý šat,
kol něhož závoj smuteční se vlnil rozevlát,
& nesla polštářík a na něm vínek myrtový
co znak, že pohřeb strojí svobodnému hochovi.

Pan farář po mši v kostele měl tklivé kázání,
jež bolest mímilo a nabádalo k doufání.
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Pak mládenci hned zvedli rakev na svá ramena
a průvod zahnul na cestu, jež sněhem prostřena
lip tesknou alejí šla k bráně pole svatého,
kde otevřený hrob již čekal chlapce mrtvého.

Když rakev spouštěli a matka ještě naposled
ji křížem žehnala, pláč hlasitý se kolem zved',
a nebylo snad člověka, by stál tam nedojat,
když otce zřel & mát', jimž syn tak nadějný byl vzat.

Však na rakev již hrstě hlíny těžce padaly
a hudba hrála loučení & zvony plakaly.

Tu ze hřbitova lid se valem zvedal k odchodu
a s ním i mládenci & družičky šli v průvodu,
pár za párem, & sotva vyšli ze hřbitovních vrat,
hned buml bum! hudba pochod veselý jim počla hrát
a do hostince vedla je, kde skrovnou hostinu
pan Prchal upravit jim dal a schystat k tomu dnu.

]an zbyl však u hrobu, jenž stanice je konečná
všech lidských cest a brána, již se vchází do věčna,
a přivřel zrak, když starý hrobník chopil lOpalu
a před příbuznými hrob zahrnoval bez chvatu.

Té chvíle tuhl v Janovi kde jaký těla úd,
jak kdyby na něho se lil ten strašný příval hrud,
jak kdyby on v té rakvi spal, jež bratra jímala,
a jak by jemu na víko ta hlína padala.
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Byl ještě mlád náš lan a netušil, že bývá čas,
kdy smrt je milejší než třeba hostina a kvas.
Však jasně zřel, že vše je dým a marnost nad marnost,
když žití láska nekrášlí a dobrých skutků skvost,
když víra ve tmách nesvítí a v srdci nehřeje
a na hrobech již nepučí květ svaté naděje.
Tou tuchou jat, ]an skládal slib, že tak chce žít,
by smrti nemusel se bát a před hrobem se chvít.

Tu mái' jej vyrušila z dum: „[ vděk i úcta chce,
by někdo z nás šel do hospody mezi mládence.
Snad abys ty tam zašel, hochu, tuhle se zetěm
a chvíli poseděl a za nás dík vzdal dětem těm.
lá s Liduškou a s otcem pojedeme napřed k nám
a než se vrátíte, cos rychle k snědku přichystám.“

Pak děla, naposled & v slzách patříc v hrobní sluj:
„Můj drahý synáčku, Pán Bůh tě tady opatrujl'

Jan s mladým Kvěchem, švagrem svým, jak matka žádala,
hned do hostince šli, kam kapela jim kývala.

Tam stůl hned vedle stolu stál, že sotva stačil sál,
a každý liliemi kvet' & záhonem se zdál.
Však nebyly to lilie, to družiček byl řad,
jež vedle černých mládenců ]an uzřel bílé plát.

Všem úcta velmi chutnala, neb hladu přísný hlas
již k jídlu zval a chuti dodával i kuchař mráz.
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jan se švagrem si našel místo v koutě šenkovny
a zrakem .na sál vyhlížel, co hlavou táhly sny.

Tu cítil, že již chvíli jej cos hřeje na líci,
jak kdyby celovaly je dvě hvězdy zářící.
jan pátral kol a náhle zřel, jak modré zorníčky
dvě vstříc mu zaplály zpod brv té černé družičky,
jež s vínkem myrtovým šla prve před rakví,
a snil, že hledí do nebe, jež blankytně se stkví.
Však dívka zmatená hned víčka k hrudi sklopila
a líček bílý sníh zář nachová jí pólila.

]an cítil hnus, že v pohřbu den se dívčím zrakem vzňal,
však třpyt těch modrých zorniček přec těšil jej a hřát.

I po cestě, když z farní vsi se do Lán vraceli
a s nimi kapela, jež hrála pochod veselý,
]an pohled svůj chtě nechtě vysílal, kde v kožišku
& v zimním klobouku zřel kráčet černou družičku.

Kol silnice, kde vrány slídily, jež hnal sem hlad,
kam oči dosáhly, plál přísvit zasněžených lad,
z nichž mrkavě & zimomřivě vyhledala ves,
a za ní jako pentlička se modře vlnil les.

]an klouzal zrakem po té rovině, kde kořeny
měl zapustit jak štěp v zem novou v březnu vsazený
a jen se smál, když Kvěch, typ praktického člověka,
mu kouzlil sedlačiny ráj, jenž blahem přetéká.
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Však hned se přestal smát, když švagr v hořkých
sarkasmech

mu črtal zlo, jež vzdělance prý čeká v příštích dnech.
„Když v každém městě okresním si nastavěli škol
a každý hadrník má na učenost monopol,
když nové úřady již nelze množit dál: Mně rci,
čím malý národ nakrmí tu inteligenci?
Mluv si. co chceš, i věda s uměním je zbožím jen
a burse podléhá, jež platí je dle běžných cen.

Los bědný kyne těm, kdo přec se někde uchytí!
Co ti však počnou, pro něž sousta nezbylo? Co ti?'
] průmysl náš chřadne, o život svůj zápasí
a zpola zahyne. Kdo zaměstná ty chud'asy?
Snad budou tlouci štěrk neb někde na vsi u volů
si najdou chléb neb půjdou k0pat uhlí do dolů.
Však což, když neotužílý sval křikne vzdomě „ne!“
a na změkčilce divý hlad svou tíhou dolehne?
Snad bude emigrovat. Dobrá! Kam však, ptám se tě,
když krise podobná teď bolí všude na světě?

i půjde právník na ves starostovi písařít
& lékař v průjezdě kdes bude dryáčníkařit?

i v každé vesnici si zřídí tiskárnu a lis
a chemik půjde jim tam redigovat časopis?

lá strach mám z intelektuala, ]ene, to mi věř,
jenž hlady štván je stokrát horší, nežli divá zvěř,
& mazanější, než-li obyčejný darebák,
že nosí vědy ostrou zbraň a bystřejší má zrak.
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Když lidem umění a věda smysly zjemnily
& před zrak užaslý strom rozkoše jim vsadily,
z nějž kývá sladký plod, jejž bída brání česati,
je divu, že je jímá vztek, že pomstou sršatí?

Ti lidé budou jako sopka věčně chrlivá
& jako mrak, v němž revoluční bouř se rodívá,
& hrůza krup, jež ničí kultury a blaha lán,
jenž rukou pilných praotců byl věky osíván.
Proč svět se v jícen komunismu řítí přívalem,
já chápu, ačta nauka je bláznivým jen snem.
Ta prasíla, ten strašný pud, jenž jmenuje se hlad,
vždy lidi šetřit učíval & o budoucnost dbát
& stvořil to, co vlastnictvím a kapitálem zvem'.
Tak bude na věky! Však schudlý svět dřívskončí bankrotem
a roje intelektualů zhubí hlad & žal,
jak trubce obtížné, jež chudý úl ven vyštípal.“

lan trpěl tíhou důvodů, jež švagr přednášel,
však spolu mládí krásný cit v něm bouřil se a vřel.
„Ty, Kvěchu, černě maluješ, z tvých řečí čiší mráz
a beznaděj, jež ubíji & činům láme vaz.
Tys načpěl monismem & duchem oněch ideí,
jež o Bohu & providenci slyšet nechtějí,
jimž lidstvo produktem je přírodních jen sil
& pouhým stádem jen, jež vývoj trochu zušlechtil.
]á věřím v Prozřetelnost, která, třeba oklikou,
svět přece k cíli vede blíž svou mocí velikou
a která zlo, jež dopouští, hned v dobro obracet
vždy chvátá zas, by z kolejí se nevyšinul svět.
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Té Providenci otcovské já s plnou důvěrou
svůj život svěřují a s oddaností veškerou.
Nechť hromy řvou & kymácí se svět, já věřím přec,
že Svrchovaný uplatní svou vůli nakonec,
& proto bez bázně & jako strom, jenž v bouřích rost',:—
chci pevně stát & plnit uloženou povinnost.

Ten pessimismus o vzdělancích s tebou nesdílím.
Cos praví mi, že choré lidstvo s novým úsilím
zas napne čerstvé síly své, až z vleklé nemoci
se uzdraví & pookřeje s Boží pomocí.
Zas nové zdroje obživy si najde lidský um
a práce dostane se všem a také vzdělancům.“

„No no, jen abyl“ pravil Kvěch, jenž rád si s hrůzou hrál,
ač nebyl zlý. „I já bych si to z plna srdce přál,
však lekám se, že jen to nejsilnější obstojí
a vše, co slabé jest, že zhyne v bídy příboji.
A snad je dobře tak! At' naschlé větve srazí hroml
Proč mají o miz poklad okrádati schudlý strom?“

]an, který s Kristem smýšleti si zvyk' & s chudými
vždy cítíval & s uraženými & slabými,
hned krásným hněvem vzplál, když slyšel onu řeč,
jež hruď mu pronikla jak jedem napuštěný meč.
„Ty nemluvil bys tak“, děl přísně, „kdyby z továrny
tě nenadále vystrčil zlý osud rozmarnýl
]iž nedivím se, že Bůh na svět komunismus slal,
když takhle o chudých svých bratřích mluví kapitál.
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Ty, Kvěchu, který napájíváš stroj svůj olejem,
by nezavařily se válečky a šrouby v něm,
ty myslíš, že stroj lidský, má-lí jít & neskřípat,
lze bez oleje lásky v chodu udržet & hnát?
A to je kořen neštěstí a pramen všeho zla,
že v krbu srdcí láska Kristova již ustydla
& že jsme oslepli & nevidíme plápol hvězd
a září paprsků, jež o ,věčnu nám nesou zvěst“

Kvěch zapálil si cigaro a s rozkoší pil dým
& potom bez hněvu děl způsobem svým obvyklým:
„lak závidím ti, ]ene, jinošský tvůj krásný vznět
& závoj idealismu, v němž čistě září svět,
však myslím, že by pohasly tvé lásky jasné sny,
jen kdybys týden zřel & řídil chod mé továrny.
Než kdož to ví? Dost možná, že až na dno pravdy zříš
& tušíš spásy zdroj. Však v tom snad přec mi přisvědčíš,
že rvačka o existenci je denně dravější
& že je šťasten muž, jenž v klidu jí chléb vezdejší.
lá vím, že vlohy veliké v tvé duši dřímají
a že bys probil se v tom existenčním mumraji,
však myslím přec, že lépe učiníš, když na statku
se usadíš, kde v klidu budeš žít a v dostatku.
Byf revoluční proud vše dravě—strh' a k zkáze hnal,
jak u řek vrba zelená stát bude sedlák dál.
Váš grunt je velký dost, že nemusíš se nuzařit
& dřít, jen myslit budeš-li & nad čeledí bdít.“

Byl Kvěch jen člověk tělesný, jenž na pozemském lpěl,
jenž za blahobytem & hmotným prospěchem jen šel
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& nevěřil, že někdo také něco jinšího
by v duši laskat moh' & nad vše jmění dražšího.

lan měl ho rád, však odkojen jsa evangeliem
vždy trpěl jeho smýšlením & zhrdal v srdci svém.
Však střežil se své city projevit & řekl jen:
„Cos o klidu jsi děl. Však věz, já nikdy spokojen
& vesel nemohl bych sedět u své večeře, "
když věděl bych, že na blízku mi hlady člověk mře.
A stanu-li se sedlákem, pak nechci v kamaších
& s holí v ruce jen tak lajdat kolem polí svých
a po mezích se válet, zadarmo chléb žitný jíst.
Chci před Bohem a lidmi smělý stát a číst,
chci orats čeledíny svými, zasívat & plít
& trávu o senách & ve žních úrodu svou žít.
]á halamou & darmochlebem musel bych se zvát,
kdybych svůj blahobyt jen z dlaní dělníků chtěl ssátl
A ještě něco prozradím, nač jsi snad zapomněl,
když prve romance jsi o tom selském ráji pěl.
Ač knize zvyk' jsem již & duševnímu životu,
přec sahám po pluhu a volím selskou trampotu,
ne pro chléb vonný jen, jenž bývá každé práci přán,
však nejvíc pro dar. volnosti, již skytá vlastní lén.“

„No slával“ zvolal Kvěch, ač v duchu náramně se smál
& illusemi zval, co švagr ]an mu maloval.
„lsem vskutku rád, že doma na statku se usadíš
& s beder rodičů že starost odejmeš & tíž.
I žena má se potěší, až povím jí tu zvěst,
že bude statek Prchalů dál v jejím rodě kvést“
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]an mlčel již a zasněn hleděl k rodné dědině,
jež v bílém plášti sněhovém se třásla v rovině.

]iž potok zřel, jenž pod ledem a ukryt vrbami
v klín zamrzlého rybníka se kroutil lukami;
již spatřil opukový lom a nad ním třešní háj,
jenž sněhem bíle kvet', jak v kraj když sletí máj ;
dál viděl humna svěšená, jimž všude za zády
svých štěpů kouštinou se tměly holé zahrady
a stíhal bílý kouř, jak zvolna nad střechami tál
a splýval s azurem, jenž čekankami kvést se zdál.

Jak často objímat ten známý obraz kouzelný,
když z města k rodné vsi se zatoulaly mladé sny!
]ak vždycky do té dědiny, když kývl prázdnin čas,
pryč z města letěl rád a nedočkavý jejích krásl

Ted Bůh mu dopřává, by navždy zakotvil tu v ní
a oral pole své a sel a žal své osení.

]an cítil slast, že ho až v hrudi srdce bolelo,
však cítil též, že by mu k štěstí cosi scházelo,
kdyby v té vsi s ním nedýchala Tona Růžkova
a kdyby nekvetla tam její líčka nachová
a růžových rtů poupata a jasných očí len,
jichž modří svítivou byl dnes v hloub srdce zasažen.

]an znal tu dívku od dětství, a ač ji vídal rád,
přec nikdy nemyslel; že mohl by k ní láskou vzplát,

23



až dnes & zrovnav pohřbu den a u bratrových mar.
Qož uhranul ho jejích pomněnkových očí čar?
Ci bratr pečlivý, než dal se k Bohu na cestu,
se o něj postaral & posílá mu nevěstu?

Však byli ve vsi již a mládenec až před statek
šel s Tonou Růžkovou a loučil se s ní u vrátek.

Tu ]anoví se zazdálo, že dívčin zářný hled
ne s mládencem, však s ním se rozžehnává naposled,
a vzplanul náhlou radostí a láskou dojatý
ji zrakem sledoval, až zmizela mu za vraty.

„Krov otcovský tě skryl, má milá, dobře se tam měj
& Bůh tě Opatruj & od zlých mocí uchovejl“

Ten večer mnohem dřív, než jindy míval ve zvyku
]an zmlklý nahoru šel spáti do pokojíku.
Tam posadil se ke stolu a hlavu složil v dlaň
a snění hraví motýli mu oblétali skráň.

V tom kdosi tiše kliku stisk' a dveře otevřel
a když ]an hlavu obrátil, svou starou matku zřel.
„Mně přišlo“, pravila, „bych šla se ještě podívat,
zda nic ti neschází, když odešel's tak brzy spát.“

lan hlavou zavrtěl & děl, že zdráv je docela
& že jen odpůldne jej hlava trochu bolela.
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Tu matka kolem ramene mu ruku ovila
& jak jen matky hovoří, tak tklivě pravila:
„Tys prve dole povídal, že splníš Karlův vzkaz
& ujmeš živnost. Ráda jsem to slyšela, však mráz
mne obešel, když slova tvá jsem uvážila pak.
lá strachy mřu, že jenom k vůli nám jsi rozhodl se tak,
však v duši své že jináč smýšlíš, než-li předstíráš,
že studie tě vábí víc, než ve vsi statek náš.
Však co je grunt, co Karlův vzkaz a přání pantáty,
když tady s námi v chalupě bys nebyl šťasten tyl
]di, drahý ]eníčku, kam srdce tvoje chce
& věz, že stará matka tvá ti žehná ze srdce.“

lan objal rodičku & slzí proud mu smáčel líc,
když lásku zřel, jíž srdce mateřské mu bilo vstříc.
Pak pravil pomalu, jak na váhy by slova klad':
„Nic nestrachuj se, maminko; já budu doma rádl“

3.

Pan Prchal, sedlák jadrný, jenž rolnický svůj stav
rád stavěl výš, než zaměstnání studovaných hlav,
měl za věc samozřejmou, že Jan studií se vzdal
a doma na statku se hospodařit odhodlal.

„Čím vedle sedláka je berní, ten náš dříč a kat,
neb soudce okresní, jenž čeká na měsíční plat?
Čím advokát je, lišák, jenž by zdech' & za své vzal,
jen kdyby sedlák rozum měl & soudů zanechal.
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Ty, vyrovnáš-li daně své a lidem budeš práv,
jsi víc než král, jejž leká věčně rozpálený davl“
Tím tónem selsky honosným, jejž lan tak dobře znal,
pan Prchal v očích synových stav selský nadzvedal,
jsa rád, že ve vsi nevyhyne kořen Prchalů,
& také proto, že jej šedesátku pomalu
již tížit počala & vysíchaly zdroje sil
a že již po klidu a po výměnku zatoužil.

Však ač by byl již lana rád měl doma na statku,
přec v srdci zadychtil i po třpytu a pozlátku
& vážně děl: „]á, chcešdi, zustanu tě ještě rok
a ty slož doktorát, když máš už k němu pouhý skok.“

„Nel“ odvětil mu lan. „Nač diplomu mi třeba, teď,
kdy kariéře právnické jsem dal již výpověď?
Proč měl bych mozek paragrafy cpát a jako páv
se pyšnit titulem, jenž nehodí se pro můj stav?“

A na tom zůstalo. lán do Prahy se rozjel hned,
by v Lize přátelům svým ruce stiskl naposled,
& za tři dny již střecha otcovská jej pod krovem
svým ukryla, by stala se mu navždy domovem.

A nikdo, kromě klavíru & skříní, plných knih,
mu nemluvil již o studentských dobách minulých.

Ten rok, ač únor překročil již dávno Hromnice,
dál tloukl mráz & táhly metelivé vánice.
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Co den hlad hejna strnadů a sýkor, strak i vran
hnal na dvůr Prchalů, kde hojný osep byl jím přán.

| práce spala. V polích jen se kompostovalo
& ve stavení jen tak domácně se šukalo.

Kdys po ránu vlíl' kočí ]osef do čeledníku
a hlásil stopy kun. Prý sadem vedou k seníku.
„len rychle !“ volal udýchán. „Těch mrch se zmocníme,
však dříve pěknou muzikou je ze sna vzbudíme.“

„len "žádný spěchl“ pan Prchal chladil mladou horlivost.
„Proč hrkat? Kuny ve dne spí & máme času dost.
Dřív nutno zatáhnouti léč, než zvířata se hnou.
]e kuna chytrý tvor a protáhne se štěrbinou
a než se naděješ a pušku k líci 'pňložíš,
ta tam je již a v jiném stavení si najde skrýš.
Ty, ]ene, u stop v zahradě se postav na stráži;
já počkám na dvoře & budu hlídat zápraží.
ldi, losefe, a seber Košatu a Frantíka
a vlezte na seník. Až hvízdnu, začne muzika.“

Byl seník starý již a z černých trámů zrobený,
kol kolem nízkou podezdívkou pevně roubený
a zády k sadu stál a střechu jeho došek kryl.

Jan V sadě poblíž rohu seníka se postavil,
kde stopy končily. Tam asi kuny šplhaly
až vzhůru k ochozu, jímž na půdu se procpaly.
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Mráz tuhý žeh' & v zahradě i po polích
se v ranním slunci rděl & kmital rozjiskřený sníh.

lan s puškou k ráně schystanou stál rozčilen & něm
a vedle něho Rek se třás & větřil čenichem.

V tom na půdě se ozval řev & kuní budíček,
v němž kvičel klarinet a třískal buben pokliček.

lan zvedl zrak a tam, kde ochoz pod střechou se tměl,
dvě světla modravá & přiostřený čenich zřel
a hlavu šedavou & kruhovitých boltců chlup.
Bácl Bác! Dvě rány jitrem zahoukly a: hup!
jak balvan padla kuna střelená & ve křečích
se chvíli zmítajíc, kol třísnila svou barvou sníh.

lan zved' ji do výše & obdivem byl nadšený,
neb kus byl nádherný, & pes, a čistě barvený.

Než jak se ulekl, když druhá kuna jako míč
se vrhla z ochozu & sněhem pelášila pryč,
kde kynul plot a za ním- pláň & skalní útulek!

Však tu již zaštěkal & za kunou se vrhl Rek
& pána bdělejší ji za chřtán čelistí svou chňap',
ač divě prskala a do pysku mu vl'ala dráp.
Rek ji však nepustil & dlouho ní & zlostně třás',
až hlavu svěsila a plamen života v ní zhas'.
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]an Reka vděčně pohladil & sebrav kořist svou
hned na dvůr šel, kde vítali ho chválou náramnou
& Reka neméně, když ]an jim všecko vypravil,
co Rek dnes vykonal, jak kunu štval & žadávil.

A Franttk Košatů se kunám smál: „Vy lupiči,
již nebudete ohrožovat národ slepičí
& slídit v kurnících a holubníky vybírat
a v noci na lup vycházet a ve dne v seně spát.
lá vaše maso uvařím a v kousky rozsekám
a naším slepicím vás pro smích sezobati dám.“

lan ale, hledě na kožešiny, děl v srdci svém,“i
jak kdyby mluvil s jedním modrookým děvčetem:
“„KdyžBůh mi bude přát, bych ženou směl tě, děvče zvát,
z těch kun ti na památku límeček dám vydělatl“

Pak, nechav kuny kunami & potichu si hvízdaje,
]an mířil k záhrobni, by podíval se do stáje.
Když kravín otvíral, mrak bílé páry vstříc mu spěl
& mlékem teple pách' a mrvou štípající čpěl.

Kol žlabu nízkého, jenž dělil stáji v polovic,
as půl sta krav si hovělo a tučných jalovic
& žírných býčků strakatých. [ párek telátek
jak šneci zkroucených tam podřimoval u matek.

lan, patře na tu idyllu, byl kouzlem jejím jat
a oheň klidné radosti jej počal v duši hřát.
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[ šel, kde u žlabu se kotoučilo telátko,
by pomazlil se s ním & povyrazil drobátko.
Však kráva, vidouc cizí tvář, hned bouřným vzrušením
strach o telátko jevila a hněvným bučením
& uklidnila se až pak, když šťastná viděla,
že Jan má dítko její rád a nic mu nedělá.

]an, hladě telátko, jež syté spalo tvrdým snem,
snil o poměru mezi člověkem & zvířetem.

„Co, probůh, ukrývá se v mozku této hlavičky,
a jaké tajemství spí v mírném oku pod víčky?
O Neznámo! ó propasti! ó moře tajemna,
kdo potopí se do tvých vln & domaká se dna.

My denně s vámi obcujem' & žití sdílíme,
však, Boží tvorové, čím jste, snad nikdy nezvíme!
Mne děsí podobal [ kostry tvar, i svalů dřeň,
i tkáně šlach, žil pletivo & nervů hustý peň,
vše máte jako my. I vám jak nám Bůh srdce dal
a břich a žaludek, jenž světa vládce je a král.
] vám vře v míše mork a v tupé lebce mozek dlí;'
i s vámi hrá jak s námi vášní rej a slepý pud.
Však ducha znak vám schází: Usměv na tváří & stud
& řeči dar a hlas, jímž ozývá se svědomí
a schopnost říci: já! a lidské sebevědomí.

Vás pohání jen temný pud & kam vás pobídne,
vy jíti musíte & nikdy neřeknete: Ne!
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ó šťastní! Nevíte, jak chutná plod, jejž trhal hřích,
& jak je divý červ, jenž hlodá v nocích bezesných.
Ten upír zoufalství, jenž v hrůzách ssaje lidskou krev,
svým rypákem vám nikdy neotevřel stěny cév.
Vy klidni usínáte na svém loži ze slámy,
co zatím člověk umývá svou postel slzami.
Vás nemučí zlá starost o zítřek, ni mamon chrt
vás neštve; ve snách neděsí vás předvídaná smrt.

To světlo rozumu, jež člověku jen za věno
dal Bůh, je často životem & štěstím placeno.
Schop pojmy tvořiti & úsudky, jež propastí
svět lidský odděluje od zvířecí oblasti,
ten schop všech bludů strůjcem bývá též & těžkých vln
a chvějnou bludičkou, jež duše láká do bažin.

Bůh svobodu nám lidem přál, tu sílu řídící,
jež mezi pravicí si vybrat smí & levicí.
Však běda! Váha její na levo se klonívá
víc nežli na pravo. le? vůte k dobru lenivá
& kdyby Kristus nepřispěl svou božskou milostí,
nám ke zkáze by sloužil jen dar zlaté volnosti!

Č) šťastní! Živí-li vás žlab & zkoneišíte pud,
vás jiná touha nemučí & nerve jiný trud.
Však člověk? Byť měl celý svět a jeho tuk & lesk,
přec cítí prázdnotu & touhu po věčnu & stesk.

]e duše v těle jako pták, jenž vězí v tenatech
& bije křídloma a chce se vyrvat z'vazeb těch
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a nepřestane kvílet dřív, než z nich se vyvine
a k nebi vyletí & navždy v Bohu spočine.
Však já mám život přece rád, mne bouře neleká
& světa vír. ]á blahoslavím cestu člověkal“

Tu vešel do kravína starý pantáta a děl:
„To tele odstavím. ]e prodat bylo by mi žel,
neb vzrostlé je & jalůvka. Je radost vejít sem
teď do stáje & potěšit zrak pěkným dobytkem.
Však bylo kdysi, milý hochu, hůř. Zvlášť s počátku,
když matku jsem si vzal & přiženil se do statku.
Chlév na spadnutí. Koně tři a deset bab
krav jako šindel hubených tam živil chudý žlab.
Mne mnoho “potu stálo to & tvrdých mozolů,
než tuto stáj jsem vystavěl a novou stodolu,
než statek zvedl jsem. Teď vodovod sem do chléva
až kravám pod hubu tok vody vylévá.
Otočíš kohoutek a večer elektrický proud
ti zazáří a jasně osvětlí kde který kout.
Pojď, nemrzí-li tě to, provedu tě stavením
& ukážu, jak blahobyt jde za přičiněním.“

]an svolil rád a otec, potěšen tak v srdci svém
jej do řezárny zval, jež sousedila s kravínem.
Tam spustil elektrický motorek, jenž ihned hrát
& vrčeti se jal, jak druhdy sladký kolovrat,
s nímž přadleny si zašly do sousedství na táčky,
& rázem řemen roztočil & kolo řezačky.
„Rád slyšel bych“, děl potom, „co by dávní sedláci
as řekli, kdyby spatřili ten strojek při práci!
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Ti řezankou se na stolici denně hmoždili.
Nám motor za chvíli ted' vymlátí i obilí.“

Tak řka, hned motor zastavil & selskou pýchou jat
šel s Janem k stodole, jež plochami dvou černých vrat
jim z hloubi dvora kývala & okrem příkrých zdí.
Kol cesty chocholouši hopkali a stmadi,
jež na dvůr zlákal hlad a kteří jako kuřata
tam vyčkalí, až lan šel okolo a pantáta.

Dech řízků kyselý vál od kůlny, kde tměl se krecht,
& mastná šáma štípala a ostře začpěl deht.

„Prý na Hromnice má být píce polovice. Hled',
my mám'e plívně nabité až k střeše ještě teď,“
děl starý pantáta, když s lanem stáli na mlatě.
„lá slámu neprodám, byt platil's mi ji ve zlatě.
Ať kdo chce drahých hnojiv strojených si chválí div,
já věřím kompostu & mrvě, kterou skýtá chlív.“

Pak zasmál se a pravil, vyváděje syna ven:
„At' tříská mráz, at' mele vánice! My u kamen
se hřát a z dřevěnky si pokuřovat můžeme.
]sme bez strachu, že zimou nebo hlady zemřeme.
le požehnána stodola & sýpka, sklep & spíž,
& statek skýtá v hojnosti, nač jen si pomyslíš.
Nám lidé chléb náš závidí &: „len ho, sedlákal“
kde kdo řve proti nám a nestydatě huláká,
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ba luza žebrácká chce grunt nám vzít a rozdělit.
To věřím! Ať se přičiní & bude také mít.
Mně kdyby sáhnouti chtěl někdo na můj majetek,
věř, jako psa bych střelil jej a bez všech výčttek.
Vy mladí změkli jste jak lůi, a křlvdou se vám zdá,
když někdo méně má než vy, byť třeba pobuda
to byl a valach. Ale sedlák bude s puškou stát
a skolit zloděje a škůdce nebude se bát.“

]an cítil sílu zemitou, jež jako stěny skal
se proti komunismu ježila a jako val,
jejž nelze překročit, však zároveň jej bolelo
to mrazné sobectví, jež z otcových slov fičelo.

A náhle vzpomněl bohatého muže onoho, .
jejž Kristus zvěčnil, jenž měl také zboží přemnoho
a chvástavý a na smrt zapomenuv docela
svou duši vyzýval, by jedla, pila, byla veselá.
Však v noci na dveře mu zabouchala smrt: buch! budí!
.liž opust vše, co máš, &pojď! Dnes k _souduzve tě Bůh.“

lan zesmutněl, neb v onom muži svého otce zřel,
jenž také tak svou celou duší na majetku lpěl
& poklady jen hromadil, jež kradou zloději,
a nedbal o věčnost, jež nejdražší je nadějí.

A tuše svůdnost mamony, jež jako černý mrak
hvězd slávu zakrývá a k zemi jen zve lidský zrak,
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]an prosil za dar svobody, jež zlato za sluhu
chce mít, jenž lásce slouží jen a množí zásluhu.

Však pantátovi hrála očka radostí a dál
zval syna ke kolně, kde čerstvým lakem kočár plál,
kde bryčka koketní se pyšnila a vozů řad
si hověl po práci, již přísný podzim na ně klad'.
A ukazuje těžké válce, ježky ježlvé
a pluhy, které jako strojní pušky dávívé
z tmy kolny čněly ven, ač nejmírnější nástroje
to ze všech jsou a míru symboly & pokoje,
pak dále kultivátory, jež s pýrem plazivým
boj svádí na poli, jej rvouce ostrým drápem svým.
a secí stroj a nově zakoupenou sekačku,
děl vesele a s pýchou honosnou: „Ty, synáčku,
máš pokoj na léta, neb o nářadí já vždy dbal.
Však nemáš ponětí, co peněz inventář ten stál.“

vvi
„To venm rád,“ lan odvětil. „Však já se obávám,
že v rolnictví jsem sláb a že se nevyrovnám vám.“

Pan Prchal zasmál se: „Mne netíží ta obaval
Dí přísloví: Co z kočky je. to myši chytává.
A tys už maličký se chápávával opratí
a umíš koně přistrojit & pěkně orati.
Však schází-li přec něco, netrať proto naděje:
já rád ti poradím, jen Bůh—lizdraví dopřeje.“

To řka, pan Prchal dál se k prasečníku ubíral,
jenž k boku kolny tun! a sotva dvířka zotvíral,
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hned stádo tučných krmníků a sviní chrochtavých
ven na dvůr spělo úprkem, kol rozviřujíc sníh.
Pan Prchal zálibně je sledoval a podotknul:
„Ty, ]ene, zvlášť si vepřů hleďl Ten chov je zlatý důl.“

Pak syna do konírny ved', kde stály ve stáních
tři páry koní __dotahu & hříbě vedle nich,
a velmi rozjařen a s odbomickou znalostí
rod koní líčiti se jal & jejich vlastnosti.

]an otci rozuměl, neb sám též koně miloval
již od dětství, kdy radost svou jtm svěřoval i žal,
jim ručky kolem šíje ovíjel & na nich v let
se dával šílený, když k brodu hnal je napájet.

Teď od jednoho k druhému se bral & dlaní svou
je popleskával po šíji a řeči mazlivou '_
jim ltchotíl & sametovou hlavu k hrudi tisk
a jen se smál, když po něm sahal hravý jejich pysk.

Pan Prchal štěstím oplýval, když syna lepého
zřel prostřed koní stát, neb zbaven strachu krutého
měl sladké vědomí, že jmění léta střádané
dál v rodině Prchalově neztenčené zůstane.

Ten večer, jako v jiné dny, než měsíc počal plát,
lan čekal na dračky, jež chodily k nim peří drát.

A vždycky vzplál, když nový příchozí bral za kliku,
ač lhostejným se stavěl, chodě po čeledníku.
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V tom slyší známý krok — lan zapálil se poznova,
když zřel, že do světnice vchází Tóna Růžkova.
]i pantmáma zvala, aby drát jim pomohla
& dívka slíbila. Vždyť říci: „Nel“ přec nemohla,
zvlášť když už doma sedrali a večer loudavý
si ukrácení ždál & krapet svěží zábavy.

Pantáta byl již v hospodě a v síni u stolu
jen samé ženy zůstaly & dívky pospolu
a draly, pírko po pírku z kup bílých jako sníh
si berouce, co síní jejich hovor zněl & smích.

Tu vkročil do světnice krejčí Koníř, dědíček
až běda hubený & útlý jako střízlíček,
však slavný pohádkář a neúnavný vypravěč,
kterému jako medu proud rtem vytékala řeč.

lej jásot uvítal & děvčata hned škemrala
jej 'o pohádku, ale děd se zasmál: „Tralalal
Vy myslíte, že pohádky se sypou z rukávu,
neb že mi tekou z úst, jak voda proudí ze splavu?“

A nepromluvil, pokud panímáma vdolečkem
jej litým nepohostila a kávy hrnečkem.

Pak, otřev rty, děd potichoučku začal vyprávět
a před posluchači hned otvíral se nový svět
a neskonale luznější, než ten je kolem nás,
svět modrých snů a tuch a mlh a tajemství a krás.
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lan, kouře doutník, v šeru u kamen stál okouzlen
tím líčením, jež předla obraznost a bujný sen,
však mnohem více přítomností Tonči Růžkovy,
jež zdála se mu krásnější než kvítek májový.
když zřel ji, kterak vedle matky jeho zardělá
& oči v řasách skrývajíc & rozpačitá seděla.

Tvář šípkem kvetoucí jí plála čistým 'úbělem
a její vlas hrál jiskrami a zářil nad čelem,
kde pěšinka jej prostě dělila, & k uším spěl,
v nichž náušničky blýskaly & drahokam se skvěl.
Šíj řetízek jí objímal & na něm chvěl se kříž,
znak Vítěze, jenž s beder sňal nám kletby tíž.

Tonička tušíc, že zrak ]anův na ní ulpívá,
jak list se chvěla pohnutím & rozkoš hřejivá
hruď její čechrala, však s ní i strach se v srdce vkrad',
a nejistota mučivá, zda hoch ten má ji rád.

Děj pohádky měl rychlý spád & končil líbezně,
neb princ již nabídl svou ruku princezně
& svatba strojila se na hradě. Děd líčil dál,
čím hosty častoval a udivoval nový král,
a skončil tím, že v zámku byla papírová zem
a on že, chudák, propadl se odtamtud až sem.

Dech poesie síní vál a budil vonné sny
a nikdo nechtěl vstát a jít, ač venku ponocný
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již troubil jedenáct. Ba všichni prosili, by děd
alespoň jednu pohádku jim přidal naposled.

„Tak teda byla jedna přadlena & švadlena
a když jim zhasla lampička, pravila přadlena:
„]á mohu potmě přist a namakám svou nit.
Kdo, potřebuje oleje, sám pro něj musí jít.“

„Ach Bože“, vzdychla švadlena. „Co počnu bez světla
já ubohá7' [ vzala lahvičku a šla a šla,
jak kdyby lady někam k rybníku, kde kupčila
a olej v chaloupce své prodávala baba zlá.

Tma byla černá jako hřích a dole v lučinách
světélka divá rejdila, až dívku jímal strach.

Když přišla blízko k chaloupce, ach Bože, jaký zjev! —:
tam zřela plot a na něm plno rozvěšených střev.

]de dál a hrůzou zkamenělé zůstane tam stát:
plot zle se ježatil a na něm visel lidský hnát.

A zas jde dál & poznovu se celá zděsila:
ji z plotu vstříc se lidská hlava sfatá šklebila.

Však tu již před ní chaloupka se zdvihá nevelká
a v oknech blikají dvě červenavé světélka.

v ní malá byla dušička, však přec šla do síně
až k ohništi &'zří: tam chlap se houpal v komíně.
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Ach Bože, Bože můj! lak koukla dírkou klíčovou,
hned baba s nosem železným ji chňapla rukou svou.

„Ty slotol Povídej, povídej, cos tam viděla?l“
„Nic, babičko,“ jí na to dívka strachy rozchvělá.
„lá nic jsem nezřelal“ „]en nelži, sic tě roztrháml
Cos viděla?“ „Ach, babičko, já viděla jsem tam
moc střev, kol po plotě tam byla porozvěšená.“
„To střeva nebyla, to byla moje přadenal“

„Ty lhářkol Povídej, povídej, cos tam vidělal“
„Už nic jsem nezřela,“ jí dívka odpověděla,
„jen na plotě se klátila tam noha veliká.“
„To noha nebyla, to byla moje motykal“

„Ty klepnol Povídej, povídej, cos tam vidělal'
„Ach babičko, já jiného už nic jsem nezřela,
jen hlavu na kůle, však nevím jistě; byla tma.“
„To žádná hlava nebyla, to byla řepa má!“

„Ty mrchol Povídej, povídej, cos tam vidělal“
I řekla švadlena, ač s pravdou ven jít nechtěla:
„lá chlapa v komíně jsem zřela viset za provaz.“
„To nebyl chlap, to byl můj vepř; jej včera zabil rasl“

„Ty juknol Povídej, povídej, cos tam vidělal“
„Ach, zlatá babičko,“ jí na to dívka nesmělá,
,já do světnice nakoukla, kde kouř čpěl, puch & dým,
a tam jsem uviděla babu s nosem železným“
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„Ta baba — to jsem já!“ — Tu děd se chvili zamlčel
& patřil na dívky, jichž přesmutný zrak na něm lpěl
a náhle: „C'hramstl“ křik' strašlivě, až po dívkách šel mráz,
a potom vstal & že prý musí jít, že ke spaní je čas.
„A co ta švadlena?“ jej dráčky spěchaly se ptát;
však on: „lá nevíml Jděte se tam samy podívat.“

Tak večer smíchem zakončil & dračky k domovu
se braly se slibem, že zítra přijdou poznovu.

]an provázel je ke vratům a když se loučit jal
s Toničkou Růžkovou, jej smáčkl stesk a sladký žal,
však kromě: dobrou noc! jež stiskem ruky provázel,
nic neřekl jí víc, neb láskou hlas mu v hrdle mřel.

Noc byla mléková a stromy podél silnice
jak černé přízraky se tměly v září měsíce
a na smetanu sněhu kladly fialový stín ——
Vše spalo kol. len jez svou písní jásal do tišin.

4.

Vzduch voněl jarem. Z okapů se valem tratil sníh
a vody jako zrcadlo se leskly v kalužích
& slunce jásalo a zář svou stlalo na nivy,
kde laškoval a měkce šuměl větřík mazllvý.

Sad ještě spal a slal jen ořešíny na zvědy,
jež nedočkavě vyrážely zlaté jehnědy,
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k nimž z úlů vyhřátých včel šumné roje letěly,
jež zvábll vůní dech a slunce jarní pocely.

Však již i sedláci si počínali rovnat hřbet
a oči mnout a ze dvorů svých k polím vyhlížet.

! u Prchalů pluhy ostřili a den co den
se chystali, že na pole již rozjedou se ven.

]an pojav úmysl, že sám též bude orati
'a za mzdu svou že děti dělníků svých ošatí,
děl Košatovi, starému již deputátníku:
„Já, strýče, ujmu se teď na čas vašich vraníků.
Rád bych si'zaoral. Vy poklízení na starost
dál míti budete & s ním i jiné práce dost.
Kol po polích již hrudy větrem schnou a dá-li Bůh,
hned zítra vyjedeme ven a vyzkoušíme pluh.“

Den ohlásil se slabým mrazíkem, však pěkný čas
modř nebes něžná věštila a slunce zlatý jas.

lan strojil koně své. ]lm nejdřív na krk zdráhavý
klad' polštář z rozhoru, jejž navlékl jim přes hlavy,
a na něj posadil jim sličný chomout kožený,
jenž plechy žlutými & hřebíčky byl zdobený
a pásem mosazným & tepanými lupínky;
pak podocasník navlékl a sepjal podpinky
a do tlam vložil udidlo a ohlav p'r'lpevniv
vsled ofinky jim rozčesal a chumle lesklých hřív.
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Když koně ustrojil; lan na dvůr vyváděl je ven
a k pluhu připřahal, jenž na vlačihách převrácen
již číhal, blýskaje svým nedočkavým želízkem,
až ]an ho pustí do brázdy & svolí rýpat zem.

Však již i Josef 3 Frantíkem své pluhy s.chystali
a ze dvora tři potahy se k polím vydaly.

Když jely kolem zápraží, jím služky čtveračky
šly lstivě vstříc a polily je vodou z dojačky,
by nedřímali za pluhem. Však sotva hvízdl bič,
děvečky lstivé se smíchem hned rozprchly se pryč.

A oráči se zvolna brali po silnici dál
kol rybníka, jenž vyleštěným stříbrem plál
a kmital paprsky, jež klouzaly se po vlnách
& dýchal puškvorcem a bahnem rozpařeným pách'.

Břeh jeho rákos objímal & nad ním topol čněl
a staré'vrby tesknily & olší háj se tměl.

]an cítil, že slast krutá hruď mu rdousit počíná,
když vodní ptactvo zřel, jímž hemžila se hladina,
roj potápek a čírek, hejna kachen divokých,
jež slal sem jih a láska. kterou březen budí v nich,
když zrakem užaslým dál stíhal čejky kvílivé
a mráčky komárů & tiplic sloupky vířivé.

Lán, k němuž mířili, až u lesa se prostíral,
kam od rybníka úvoz hluboký se vzhůru bral.
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Když k roli přijeli, kde voněl rozestlaný hnůj,
Jan z vlačih vyprostil & k mezi zavedl pluh svůj
a čelo křížem požehnav a kleče uchopiv
svou brázdu za ]osefem táh', jenž před ním vyjel dřív,
by pole obehnal, neb oráčem byl chváleným,
kterého ]an, náš hospodář, zval vážně mistrem svým.

Vzduch fíalkami kvést se zdál a kmital vlnivě
a v něm vlál mlhy týl, jejž březen plouhal po nivě.

lan snil, že Kristus žehnaje se vznáší nad polem
& že ta mha je liliové řízy jeho lem;
i zašeptal, tou dojat myšlenkou: ó Pane, stůj,
& skloň se k oráčům & láskou svou je podarujl

Pluh sténal rozkoší, když potápět se do země
a krájel skývy brázd, jež jarem páchly příjemně
& jako rýhy stříbrné se v slunci blýskaly.
K nim od lesa se důvěřivé vrány slétaly
& špačků štěbetavý sbor & hbitý konipas,
jenž z místa na místo se nes' a bílým pérkem třás'.

]an, řídě svoje vraníky, šel jaře za pluhem
a zvedal roztoužený zrak, kde visel nad luhem
bod skřívánka, jenž v širém moří blankytu se chvěl
& výš a výše stoupaje, svou jarní píseň pěl.
Stesk zalil srdce lanovo & mládí divný žal,
když u souvratě kdes i Frantík zpívati se jal
svým drsným hlasem chlapeckým, až pole doorá,
že za milou svou půjde k šafářovům do dvora.
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]an, který chodíval teď často na táč k Růžkovům,
v dol na ves rodnou pohleděl a hledal známý dům,
jejž ořech zacláněl a v kterém plachá milenka
teď po něm teskní snad, sem vyhlížejíc z okénka.

]sa dojat touto myšlenkou, ]an cítil jemnou slast
a dál šel za pluhem & drtil křehký perník brázd,
ač v kříži bolest hlodala a pot mu rosil skráň
a nohy tížily a od kleče již pálila ho dlaň.

Když domů jeli z pole před klekáním za šera,
hruď jeho pokoj hřál a mír, jenž z práce vyvěrá
aVz vědomí, že úkol Bohem daný plníme
azchléb svůj zadarmo a přížívnicky nejíme.

Kdys večer s Tonou Růžkovou zlý rozmar dívčí hrál.
Zrak její brzy jasem plál a brzy v slzách tál
a na rtech střídal se jí vzdech a píseň tlumená
a byla nedůtkliva hned, jak kočka zježená,
a zase přítulná a mírná jako ovečka,
hned lhostejná & opět živá jako všetečka.

„Co je ti, Toničk07“ jí švagrová se zeptala,
jež u kolébky s švamým synáčkem se láskala.
„Zrak plá ti horečkou & tváře máš jak rozžaté.
Snad nechceš stonat? Či snad s leníkem se hněváte?“

,Mlč, Božko, prosím těl Co pořád na mně vidíte?
Já nevím opravdu, proč s leníkem mne zlobíte!
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Že chodívá k nám na táč? Chodí, ne však k vůli mně,
to jístojtstě vím & vyznávám ti upřímně.
Zrak toho hocha na pěknější obrázek již pad'
než u nás vidí. Má on asi dávno jinou rád.
Však kdyby mi i srdce dal, já ženou jeho přec
bych nebyla a neskryla své vlasy pod čepec.“

Tu švagrová se zasmála: „A proč, má rozmilá,
bys odmítala jej a vdávání se bránila?“

„Tak! Co pak je to radost, chovat děti brečivé
tak jako ten tvůj kluk, jenž věčně pláče jen a řve?

A lenda je hoch vznešený & já jsem nehodné
slout jeho ženou. Proto vám tu zkysnu svobodná.
Však provdám-li se přec, až svoboda mne unaví,
just namluvím si mužíčka, jenž bude šmathavý
a starý, šilhavý & koktavý a hrbatý;
jenž bude jako Esau ryšavý & chlupatý
a bude mítt tváře jako režné knedlíky
a pysky jako ohnivé dva lusky papriky.
Má zlatá Božko, muž můj musí pít a karbanit
& podvádět mne s jinými a denně holí bít.“

Tak žertovala s švagrovou, však horká slzička
jí z modrých očí vyhrkla & skápla na líčka,
když vzpomněla, že Jan snad po jiných zrak otáčí,
když skoro týden již tu u nich nebyl na táči.
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Však ihned zplesalo jí srdce štěstím bušící,
když lan se zjevil ve dveřích & stanul v světnici.
Svou radost nedala však znát a jenom úsměvem
ho vítala & děla: „Zrovna vhod jste přišel sem.
Hle, příze! — Prosím, pane, pomozte mi maličko
a držte přadeno, než navínu si klubíčka“

lan sedl proti ní & zvedl ruce poslušné,
jsa hotov vinout přízi třeba do bílého dne.
Však práce beztoho jen zvolna ku předu jim šla,
neb přes tu milou chvíli vlákenka se zadrhla
a bylo třeba rozplétati vzdomé uzlíky
a Jan byl nešika a jí se chvěly prstíky.

K nim od kolébky, kde již synek její sladce spal,
zrak mladé hospodyně spěl a dojat objímat
ty jejich hlavy mladistvé dvě k sobě skloněné,
to jedno líce. sněžné, nachem krve zbarvené,
a druhé snědé, cikánské, jež zpražil jarní žár.
[ usmála se radostně: Byl by z nich pěkný párl

Když dívka klubko svinula, jí ruce klesly v klín
a tvář jí zvážněla a na čelo jí sedl stín.

„Dnes,' děla, „kamarádka jedna poslala mi list,
jenž tak mě zabolel, že podruhé ho nechci číst.
My spolu žily do sexty jak duše jediná,
však již je konec. Dopis ten náš svazek přetíná.
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Co píše? Píše, že si bere evangelíka
a z lásky k němu že se víry naší odříká.
Tak ráda prý ho má, že by se pro něj nelekla
jít třeba zkáze vstříc & vrhnouti se do pekla.
Ta slova, vím, jen škraboškou jsou výstřední,
jíž skrývá bolest výčitek, jež odpad budí v ní.
Mne nezklame! Dům svaté Anny na Vinohradech
šest let nás ukrýval & vychovával ve svých zdech,
já sdílela s ní touhu po hostině svátostné,
s ní závodila v lásce k Matce Boží milostné.
Co pomátlo ji tak a jaký obloudtl ji vznět,
že bez lítosti zašlápla té víry svatý květ?
ll nechci soudit! Vím, že bude plakat zoufalá,
až vášeň vychladne, jež k odpadu ji zlákala.
]en nízká láska tělesná rve s hrdla křížek svůj,
by podala ho muži, řkouc: „Tvůj Bůh je také můjl“
]ak ďábla štítila bych se a bála snoubence,
jenž sahá po duši & ženě spásu loupit chce.
lá pro milého muže každý kříž bych chtěla nést,
však víru v obět dát bych odmítla a lidskou čest,
já nesnesla bych, aby za loutku & pouhou věc
mne měl a hold své úcty odpíral mi snoubenec“

Když takto mluvila, lan naslouchal jí s údivem
a duši kořil se, jež pleti jemným tkanivem
ji z tváře zářila a houslemi slov vzlykala,
jež ladil charakter a dívčí hrdost rozhrála.

Pak dojat pravil jí: „Též já se domnívám,
že úcta jen je základem, jenž nese lásky chrám,
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a prosím Boha, by mi duši slal, jež v souzvuku
by zněla s mou & sestersky ji vedla za ruku.
Mně zdá se, že strom lásky tenkrát jen se zelená,
když kořeny své pouští v půdu Nadpřirozena,
když muž a žena s vůlí Boží žijí ve shodě
a činů štítí se, jež rouhají se přírodě.“

Tu mladá hospodyně do řeči se vmísila:
„]e věru krásné manželství, jež láska spojila,
když muž a žena splynuvše jsou jednou bytostí
& tmy bolů sdílejí i růže radosti.
Však selce na bedrech dům se vším všudy spočívá.
Hned drůbež musí obstarat, hned zajít do chlíva, ,
hned vařit, péci chléb, hned k lidem spěchat na pole,
hned prát a žehlit, hned zas otáčet se v stodole
a nad to dítky opatrovat, nad čeledí bdít
a za vším ve stavení jít a všude oči mít.
Mně, věřte, často na večer již síla umdlívá
a někdy sotva k modlitbě mi chvilka vybývá.
A tak i ctnostmi hospodyně žena rolníka
se musí skvít; sic jináč z domu štěstí utíká.“

Tak řkouc, šla vedle do kuchyně cosi obstarat
a lan, jsa s dívkou sám, děl 5 vřelostí a láskou vzňat:

„Mně hvězda ženy takové již na obloze plá
a vy ji znáte, Toničko, tak dobře jako já.“

„Jak vaši hvězdičku bych mohla znát já ubohá,
když myriadou hvězd se roji noční obloha?“

49 4



„Má hvězda čistě plápolá, dešť paprsků z ní mží;
když budete se po ní ptát, rád lvám ji ukážt.“

„lsou vlasy její havraní a srší jiskry z nich?“
„Ne, ale jako kaštany, když zlátnou v olejích“

„]sou oči její lůně dvě, jež černí olší stín?'
„Chraň Bůh! ]sou jako pomněnky, jež chová břehů ' .'

„Tvář její zralá broskev je, již líbal slunce ret?“
.Je růžová & bílá jako jabloňový květ.“

„A žije daleko, či blízko kvete její vděk?“
„Kdybyste hlavu sklontla, dal bych jí polibek.“

,.Ta vaše milá, pane, příšera je ošklivé.“
„Má duše za ní letí jen a Boha prosívá.“

„Než jí, vy raděj měl byste si vzíti r0puchu.“
„len kdyby mi ji Pán Bůh dal, zvolal bych: lchuchul'

„Vy strast & peklo horoucí s ní míti budete.“
„Květ radosti mně s ní & pozemský ráj rozkvetef'

„Však povězte mi již, jak sluje ona hvězdička?“
lan, zblednuv, vstal & vážně odpověděl: „Toničkal“
V té chvíli zřel, že stojí na rozcestí života,
však nedbal již, zda štěstí čeká jej či trampota,
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jsa odhodlán tě drahé dívce vyjevit svůj cit
& zeptat se, zda ženou jeho nechtěla by být.

Však úmysl se nezdařil. ]ej nechtíc zmařila
mu paní Růžková, jež z venku k nim se vrátila.

lan zřel ji jenom jako v snách, jsa vínem lásky zptt,
však ze strachu že mohl by svůj zmatek prozradit,
hned loučiti se jal, ač dívčin zrak, jenž něhou tál,
by ještě nechodil, jej vroucně prositi se zdál.

Když jinoch pokoj opustil, i Tonu posed' chvat,
však nežli k rodičům šla domů na výměnek spát,
dřív rty své k chlapci sklonila, jenž v lůně kolíbky
spal růžový a pokryla mu tváře polibky.

Když lásce podlehl, lan nepoznával se & žas',
jak svět se zjtnačil, co zázraků je v něm & krás.
]ej nyní udivovalo, co chladně míjel dřív:
Vrb proutky nazlátlé & snítky stříbrolesklých jív,
vod zrcadla, jež blýskala se jasně v příkopech,
kde mladá tráva pučela & podběl zlatě žeh',
much víření, let motýlů a včelek věčný chvat,
křik dětí, které na návsi zřel o fazolky hrát,
lesk jařin procitlých, jež zpěvem budil skřlvánek
i tažných ptáků kvil, když ve tmách hasl červánek.

To citů bohatství, jež cudnou hruď mu plnilo,
tak na svět stlalo svoji zář a vše mu zlatilo.
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Teď i to modré nebe modřeji se zdálo kvést
& bělejší byl slunce jas a čistší záře hvězd,
a měkčeji vál vítr, důvěrněji šuměl les,
kde pro Jana jen hvízdal kos a lindušky zněl ples,
ted' mnohem opojněji voněl jařin vlahý dech,
jejž větřík mírným polím krad' & nosil na křídlech.

Když přišel od Růžků, ]an dlouho ještě nešel spát,
jsa zvyklý večer číst a modlit se a rozjímat.

Když rozjímal, vždy pocit orla měl, jenž k nebi vzlét'
& s výše obzírá & jasným okem měří svět.
Tu vídal cesty, po nichž jako slepec bludně šel,
& nástrahy, jež vášní poháněč tam nastavěl;
tu zřel, že ideál, jenž jímal duši zlákanou,
byl často lží a šálením & íatou morganou,
& ony radosti, k nimž svět ho volal hlasem svým,
že vadly jako květ & pomíjely jako dým
a že by nazdařbůh & marně, bez užitku žil,
když Boha neměl by a život věčný za svůj cíl.

Večerní rozjímání bylo čisté zrcadlo,
v němž každé hnutí zřel, jež za dne nitra se mu tklo,
kde jaký chybný krok, jejž učinil, kde jaký hřích,
kde jaký smutek dobrých skutků nevykonaných.

V tom rozjímání umýval jak v čerstvé koupeli
vin skvrny nečisté, jež za dne na něm ulpěly,
a volal včely myšlenek, by vrátily se zpět
v úl duše zas, z níž vylákal je všedních péčí květ.
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A potom zvedal v modlitbě svou duši Bohu vstříc,
jak ke slunci se obrací květ zlatých slunečnic,
& srdce rostlo v něm, když uvažoval s pohnuiím,
že tři sta milionů křesťanů se modlí s ním,
a vesmír nezměmý & živlů velkolepý chór
i církev trpící i svatých nebešt'anů sbor.

Tak modlit se a rozjímati chtěl i v onen den,
kdy domů od Růžků se vrátil láskou opojen.
Ač krev mu bila ve spáncích a fantasie pták
jej k snění loudil, ač ho obletoval dívčí zrak,
lan silou trénované vůle krotil smyslů křik
a chvatně sáhl po bibli, již denně číst si zvyk'.

V ní zvlášt' jej uchvacoval svatý Pavel apoštol,
jenž celý kosmos duchovní strh' do svých epištol,
jichž středem Ježíš je, kol něhož všechno kolotá,
kde hromy hněvu hřmí & láska sladce šepotá,
kde každá myšlenka je blesk a každé slovo čin,
kde Pavel, víry potápěč, se noří do hlubin,
až tam, kde božské milosti vrou skryté prameny,
zkad života strom napájí své lačné kořeny.

Však tenkrát ani Apoštol svým slovem nezdeptal
vzdor smyslů vzrušených, ač lan si toho z duše přál,
neb cosi jako stud jej pálilo, že nemá sil,
by zvládl citů proud, jenž povodní jej zaplavil,
a že se oddává hrám milování ve chvíli,
kdy Kristus Pán je štván a církev trpí násilí.
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] zavřel knihu knih a v touze po sebranosti
vzal růženec a kleče zdravil Matku Milosti
a vzýval ji, by do ochrany vzala jeho cit
a pomohla mu vůli Kristově jej podrobit.
„]á, Matko přesvatá, svou celou duší, ze všech sil
ždám Krista milovat, jenž pro mne hořký kalich pil,
& kdyby v očích ]eho láska byla neřestí,
ji ze srdce bych vyrval ven, byt třeba s bolestí.
Však vím, že Syn tvůj, který v Káni žehnal rodinu,
svou rosou svlažuje i čisté lásky květinu.
A já jsem sedlák. Bez hospodyně a bez ženy
jak strom bych usch', jenž holé skále svěřil kořeny.

, Paní vznešená, svou přízeň mateřskou mi přej
a za křehkost mé mladosti se vlídná přimlouvejl“

5.

Jan, který v Lize láskou eucharistickou se vzňal,
vždy aspoň jednou za měsíc se k stolu Páně bral.

lej tělo Kristovo a krev, jež skýtá božskou slast,
tak k sobě vábily, jak včely vábí medu plást
& jeho duše bez Krista by byla uvadla
jak smutný květ, když ranní rosa na něj nepadla.

Ten pátek před nedělí, jež se krásně Květnou zve,
hned ráno, sotva z mlhy vstalo slunce dubnové,
]an, jehož duše touhou po Svátosti hořela,
z Lán chvátal k přijímání do farního kostela.

54



Chrám svítil čistou bělostí, jak kdyby z cukru byl
a jeho oken mřížemi jas sluneční se lil
a rozsvěcoval svatostánku dvířka zlacená
i kříž, jenž nad ním rozpínal svá božská ramena.

Bod věčné lampy, v níž se rubin světla žhavě rděl,
tam jako pavouk na niti se před oltářem chvěl
& vůně kadidla, jež modlitby je symbolem,
jak výdech květů mystických mdle vlála kolkolem,
& ticho uctivé tam mlčelo, až krve spěch
mřel v srdci užaslém & v hrdle bázní vázl dech.
len hodiny, to srdce kostela, jež věčně bdí,
svých kyvů vzdechy truchlivé vrhalo do lodi.

lan, pokloniv se v úctě nejsvětější Hostii,
vzdal hold svůj Panně Marii, té bílé líliji,
jež zrodila nám Krista, světa Vykupitele;
pak zdravil světice a světce, Boží přátele,
jichž obrazy & ostatky, jak vzácný drahokam,
v svém lůně svatě žárlivém si střežil tamí chrám.

A zatím, co chrám vítal ještě další věřící,
jež k zpovědnici zvala postní doba kající,
]an svědomím se obíral & zíral do hlubin
své duše vzrušené, kde hledal stopy čerstvých vin,
jež toužil zahladit slz přívalem & milostí,
jež s kříže Kristova se řine v koupel svátosti.

]sa ještě čist, měl něžné svědomí & citlivé
jak vážky v lékárně, jež pouhý prášek rozkýve,
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a každá chybička svým smutkem se ho tkla,
jak dech, jenž rosnou mhu svou vrhá na sklo zrcadla.

lan v myšlenkách zřel Petra, jak jde smutný ze dvora,
kde zapřel Pána, kterak štká a bolem vrávorá.

Pak vzpomněl na Magdalenu, jež štvána žitím zlým
v síň vešla hodovní, kde klesla k nohám Mistrovým
a slzami je smývala a mastí mazala '
a hedvábím svých vonných vlasů zlatých stírala.

[ Zacheus mu zatanul, jenž ve své celnici
kdys Krista hostit směl & stržen lásky vichřicí
polovic statku sirotkům a božím chudým dal
a vrátil čtvernásob, co lichvářským clem vyždímal.

A lan se modlil: „Kriste slitovný, mou prosbu zkoj
a vzbuď v mém srdci vyprahlém slz spásonosný zdroj,
bych z “vin se kál, jež podaly Ti octa se žlučí,
když na kříži ]si visel s rozepiatou náručí
a srdci Tvému za dar božské lásky k člověku
se odsloužily oštěpem a trním nevděku.
lá s pokušením teď a se zlou příležitostí
boj na nůž hodlám vést s Tvou pomocí a milostí;
já slabou vůli svou ždám svázat s božskou vůlí Tvou
& jako nejposlušnější z Tvých sluhů chci jít za Tebou
a hřát své nohy ve Tvých šlépějích a jako Ty
slz mírnit palčivost & ulehčovat trampoty. '
Dej, Kriste Pane, tak mi život časný prožívat,“
bych věčný neztratil, jejž věrným svým ]si slíbil dát.“
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Když dokonal svou přípravu, ]an k zpovědnici šel,
kde knězi jako Kristu samému svou duši otevřel.

Pak, vyznav hříchy své a rozhřešení obdržev, .
vstal s štěstím syna mamotratného, jenž otcův hněv
svým pláčem smířiv, zřel, jak otec drahé ruce své
mu v ústret rozpíná, jak přešfastný jej do náruče zve
a velí chystat hostinu & pištce zjednává,
jak nové roucho kmentové mu darem podává
& hrdlo zdobí řetězem a na prst navléká
skvost prstenu, jenž drahokamem blýská zdaleka,
& jak zve k radosti všech hodujících přátel dav,
že jeho syn již ztracený se domů vrátil zdráv.

Když potom farář sloužil mši & postní písně žal
& varhan stesk lid k pokání a k hodům lásky zval,
lan v duchu do večeřadla se bral, by zázrak zřel,
jejž Kristus učinil, když s apoštoly večeřel.

Vzav do svých rukou chléb, Pán děl, co rozum nepojme:
]iž vezměte a jezte všichni: To je tělo mé!
Pak požehnal i kalich přesvatýma rukama
a podal apoštolům řka: Ten kalich krev je má!

„Rct, Bože veliký, jenž svět svou mocí oblímáš,
proč ve způsobě chleba skrýt svou božskou slávu ždáš?“

„Chci památku své smrti na kříži vám zůstavit
a uprostřed vás viditelný na oltáři žít;
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chci při mši denně mezi vás & Otce klást svůj kříž
a hněvu bouř jím odvracet a mírnit trestů tíž/'

„Proč ještě, Lásko vtělená, jsouc božskou Osobou.
jak závojem se zastíráš tou bílou způsobou?'

„Chci chlebem duší být, jež k věčným branám kráčejí,
by nezhynuly slabostí kdes v hříchu závějí;
chci božstvím svým vás prožehnout, chci ve vás žít

& vlást
& láskou kralovat, jež sladší je než medu plást.“

„A proč nás tolik miluješ, proč s láskou jdeš nám vstříc,
když jsme jen hřích a vzdor a prach a nekonečné nic?“

„lá ve vás Otce miluji & obraz Boží ctím,
jež větší cenu má než svět i se vším zbožím svým.
By obraz ten, jejž hříchů hnus a prach tak znešvařil,
zas čistým leskem původních svých barev zazářil,
já v obět život dal a vylil drahocennou krev,
jež ze srdce mi tryskala a z rozervaných cév.
]e div, že miluji, co vykoupil jsem slzami
a hořem duše své a Kalvarie hrůzami?“

Tak rozjímal a s Pánem duší hovořil náš lan,
než k stolu přiklekl, jenž Ježíšem je prostírán.

A úžas jímal jej, když pomyslil, že do srdce
sám všehomíra Pán & Stvořitel mu vstoupit chce,
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Bůh věčný, nesmírný, jenž Nekonečnem chodívá
jak nivou kráčí hospodář, jenž pláštěm hvězd se odívá,
& dává všemu tvorstvu život, vzrůst & květ a plod
& o vše pečuje, však nejvíc o náš lidský rod;
jejž hymnem vln svých oslavuje moře bouřlivé,
jejž zdraví mračen chvat, když vichr oblohou je štve,
Bůh, k němuž lesy šumící své ruce spínají,
a jemuž hory koří se, když kadidlem mlh dýmají,
jejž velebí i pramének, jenž se skal vyvěrá,
i ohníček, jenž rojem poletavých jisker hrá;
jejž zpěvem zdravi pták, jenž slétl na kvetoucí snět,
jejž uctívá svých vůní modlitbou i jarní květ,
Bůh, před nímž ohýbá se v bázni každé koleno,
jež bylo v nebi, na zemi i v pekle stvořeno.

A tento nekonečný Bůh, jenž vládne nade vším,
ždá býti naším pokrmem & chlebem vezdejším?

„ó Pane, abych dík ti vzdal, já nenalézám slov,
jen vím, že nejsem hoden, abys vešel pod můj krov.
Mne pokorná Tvá láska, Bože, k slzám dojímá:
ó, řekni slovo jen & zdráva bude duše má!“

S tím výkřikem, jímž dojal Pána setník věřící,
]an přijal Hostii, slast všecku v sobě mající.

Však potom v lavici, když Spasiteli děkoval,
jak náhlým bleskem ozářen si uvědomoval,
že přijímání není těchou jen & slastným snem,
však spíše sebeodevzdáním, těžkým závazkem.
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Když Kristus žije v něm, jenž touží v duších pracovat
a konat díla svá a království své budovat,
on nyní musí všecky síly své a schopnosti
Mu nabídnout a pracovati s jeho milosti
& konat díla víry, jimi šířit ]eho čest
a ve svatosti růst a na vsi selský kříž svůj nést.

Když bylo po mši svaté, lan, ač domů pospíchal,
přec musel zajít na faru, kam farář dál ho zval.

Byl farář dobrý šedesátník, suchý, pomalý,
však rysy jeho tváře energií dýchaly
& z černých očí upřímných mu zřela odvaha
& síla víry, která deptá svět & přemáhá.
Ač fara jeho byla z nejchudších & příjem z ní
se sotva rovnal mzdě, již bere dělník tovární,
přec jeho příbytek zrak jímal skvělou čistotou
& vkusem vzdělance, tlumeným kněžskou prostotou.

lan velice ho ctil a občas rád nit hovoru
s ním zapřádal, jsa lákán dálkou jeho obzorů
a kouzlem kněžství, které ze slov jeho dýchalo
a srdce zvedalo a sladce utěšovala.

] tehdy, po kávě, když všedních událostí běh
si sdělili, lan pustil z mysli první spěch
& žízně po duchovní rozmluvě & debatě,
jíž doma postrádal, děl 5 povzdechem & dojatě:

60



„Kam poděla se, důstojnosti, farská idylla,
jak Rais jl líčí? Doba moderní ji pohřbila!
Teď na váš dům co den pěst něčí zlostná zabuší
& kolem far vře boj, jenž rozpoutal se o duši.

'U'
Vy knezn v prostřed plamenů těch bojů stojíte,
jste terčem střel, jež jedem smrtícím jsou napité,
neb škůdci církve vědí, zahynou-li pastýři,
žerozprchnou se ovce stád a farnosti'nám osiří.
Lid bez pastýřů bude demagogů kořistí
a duše šarlatáni povedou a sofisti.
Mám strach, když podlí vůdcové se budou o moc rvát,
že národ zemdlí a že v ssutiny se shroutí stát.“

„Co dělat?“ farář krčil rameny. „Když cihly mní,
že zdivo je jim jhem & otrokámou stavení,
dům zaviklá se v základech & k pádu nachýlí.
Co týče se té idylly, můj pane rozmilý,
jsem skeptik. Život duchovního idyllou se zdá
jen tomu, komu kněz je uzamčená zahrada.

Kněz věčně žije v starostech a bojích duchovních,
i když je po bouři a hrom zlých persekucí ztich'.
]ste hospodář a víte, že jen svému přeje zem,
jež nejraději travou zarůstá a plevelem.
Co potu horkého to stojí a co úsilí,
když místo plevele jí chcete vnutit obilí!

[ kněz je hospodář, jenž duší nesmrtelných lán
má osévati semenem, jež odevzdal mu Pán.
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Však člověk přírodní se brání mravní kultuře
a přeje pudům zlým, jež s dobrem vedou věčné pře
a bují dtvoce a setbu cností úsilně
se snaží přerůsti a zničit spásy slibné žně.
S tím hříchů plevelem kněz tvrdé boje musí vést;
a v tom zřím jeho poslání a zvláštní jeho čest.

e na selanku není kdy a že je nemožná,
mně přisvědčí, kdo zblízka činnost pastorační zná.

Zde vězí klíč té hádanky, proč kněze bije svět:
Svět vzteká se, že kněz zlým pudům brání vybujet,
že hřích vždy hříchem jmenuje a neřest neřestí
a tresty duším zvěstuje, jež zašly na scestí.“

„ó, pane fará'ri,“ děl lan, jsa velmi dojatý,
,jak krásný úděl Bůh vám vykázal a přesvatý!
lá kořím se a církvi svaté vzdávám pochvalu,
že s hříchem nikdy nesmlouvá a neuhýbá zlu,
a nežli by, co černé, bílým nazvala, že spíš
ran krutých bolest přijímá a persekucí kříž.

Teď vůdci lidu lekají se utkat s mravním zlem,
jež eufemisticky se zove novým režimem.
Když na levo jde vývoj, dobrá, oni též jdou s ním
a místo zla si za terč útoků svých volí Řím
a jemu kladou na bedra to všecko neštěstí,
jež národ sám si připravil svou vlastní neřestí.

Tři otázky bych demagogům položili chtěl,
již matou lid a lhou, že kněz je jeho nepřítel.

62



Když církev hněte svědomí a Kristem formuje,
proč vláda lidová ji za to pronásleduje?
Čt neuvadá zákon, parlamentem štípený,
když do svědomí lidu nezapusiil kořeny?
Co vášeň k zločinu již chvátající ochromí,
když v nitru nekřikne a nezaúpí svědomí?
Žel, národ oslepl a práci vaši odmítá,
že v hloubkách duší působí, jsouc očím ukrytá“

Tu farář zvedl zrak, v němž šťastný úsměv rozkvetl
a náhlý jas a záhadný mu tváří přelétl.

„le zle,“ pak pravil, „trpí-li kněz za své necnostíl
Však ten, kdo trpí za Krista, af jásá radostí,
neb jeho bolest zkonejšit sám Kristus přichvátá,
jenž bude jeho nesmírná a věčná odplata.

Dnes přemnozí ven z církve ležíšovy prchají
a novou mravnost, nové náboženství hledají.
]im Kristus nestačí. lej překonalprý pokrok věd,
jenž přes mrtvolu křesťanství dál volný kráčí vpřed.

Tu chůze vpřed je vpravdě buďto kolektivní stát,
jenž z hrobu společnosti nynější chce divem vstát,
neb revoluce vášní, kterým mravní řád je jhem,
jejž touží svrhnouti svou nevěrou a odpadem.

Leč marně úsilí! Řád mravní lidstvu za věno
dal Bůh hned onen den, kdy v ráji bylo stvořeno.
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Jak země naše s měsícem kol slunce kroužila,
dřív, nežli kosmu zákony nám věda odkryla,
tak mravní řád a zákon od počátku v duších žil
a vládl dřív, než božský Koperník ho objevil,
však žil tam neuvědoměle, pouze tušený,
až v plné jasnosti ho zjevil Kristus vznešený,
jenž přinesl i dar své milosti a pomoci,
by člověk sklon své vůle k zlému mohl přemoci.
Tak tedy onen svatý řád a zákon mravnosti
je navždy spiat a svázán s lidskou přirozeností
a nikdo nikdy, pokud člověk bude člověkem,
jha jeho nesvrhne ni vzdorem svým ni útěkem.

Proč měl bych hlavou 0 zeď bit a Bohu vzdorovat,
když jeho zákon morální je navždy se mnou spiat?
Kéž svět by zkusil, jak je sladké jeho břemeno,
když pokorně je kladem' na poslušné rameno
a jdeme za Kristem, jenž příkladem svým mravní řád
dřív uctil sám, než nám ho na ramena klad'l

Až lidé poznají, že Pán jen jejich štěstí chtěl,
když zákon evangelia nám zvěstovati spěl,
pak vděčně pozdraví i církev ]eho jedinou
& k srdci Kristovu se znova vroucně přivinouf

lan svědčil rád a z rozsvícených zřítelnic
mu plálo nadšení, jímž vzňala se i mladá líc.

„Mně zdá se,“ děl, „že věk náš již se k Bohu naklání,
neb velké víny sleduje vždy velké pokání.
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]iž ratolest se zelená, již kypí mízy var
a věští víry nový věk a příchod božských jar.
Ta tam je pověra, že věda s vírou vede boj!
lak mohlo by se potýkat, co společný má zdroj?

]sem jist, že moderních věd velkolepé úsilí
chtíc nechtic rozmach theologie jen posílí.
Bůh vzbudí genia, až uzrá doba k synthesi,
jenž vědy hranice a víry přesně vymezí,
a vědu zbaví plev a zlato její pšenice
v ráz uchvátí & Kristu složí do obilnice.

l marxismus, ta boží metla liberalismu,
jenž zplodil draka mamony a kapitalismu,
až splní úkol svůj & posláni své dějinné,
z hlav vyprchá a jak snů nočních přízrak pomine.
Pak chudých krásné zástupy, jež Kristus měl tak rád,
zas přijdou k Němu zpět, by utišil jim duší hlad,
a přijdou s palmami a jásajíce hosanna
& církev novou slávou bude korunována“

„Ta vaše víra, synáčku, i má je naděje;
již slyším nové doby blížící se kročeje
a vzpínám ruce k těm, kdo po nás přijdou silnější
a lepší, než jsme byli my, a čistší, zbožnější.
My dlouho žili v Egyptě, náš duch je potřísněn
vším bahnem jeho rýžovišť a rmutem nilských pěn.
A už i ruce zemdlívají. Ač nám v hojnosti
Bůh přeje útěch duchovních a sladkostí,

65 5



přec bolí nevděk okolí a nepřízeň a chlad
a zasteskne se po někom, kdo má nás z duše rád,
kdo ruky stisknqu nás pozdraví & s úsměvem
a teplým slovem přátelským & vlídným pohledem.“

Tak mluvil starý kněz, v němž cosi lidsky zalkalo,
co lana bolestně, až téměř k slzám dojalo.
I zvolal, tiskna tarářovy ruce voskové:
„Vy kněží, pane faráři, jste naši otcové,
a když Pán Kristus chtěl svou církev míti bezbrannou,
my sami budeme vám záštitou & ochranou
& jako občané si vynutíme, aby stát
vás nedovolil urážet a tyranisovat.“

S tím slibem, který faráře svým mladým teplem hřál,
]an faru opustil a spěšně k domovu se bral.
'l'o odpoledne na poli sel řepu pod strání
& vodil secí stroj až do samého klekání.

6.

Když přišel týden pašijí, ]an v duchu hořkou číš
všech bolů s Kristem pil a muk, jež uchystal mu kříž,
a Lásku ctil, jež spasila nás krve klenotem
a slavnou smrtí svou se stala naším životem.

Však jásot velkonočních zvonů, který zvěstoval,
že Kristus z mrtvých vstal, pryč z duše plašil žal
a v hrudi radost probouzel, k níž zval i mládí hlas,
i čisté lásky cit, i jara procitlého čas.
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Tak přišla pomlázka. lan po mší u kostelních vrat
svou milou vyhlížel, až z chrámu ven se bude brát,
a srdce jihlo v něm, když jejich očí italy
svým šťastným úsměvem jej ze zástupu vítaly
& když i svěží nach, jímž rozkvet její obličej,
mu nesl zvěst, že miluje a ráda vidí jej.

]an hned k ní šel & podával jí ruku rozchvěle,
však ona, šlbalka, se smála vesele
a děla: „Dnes jsem dostala již tolik výprasku,
že bojím se i vás. Nemáte v kapse pomlázku?“

„Ne, nemám,“ odpověděl ]an. „Spíš lekám se & divím,
že od vás, slečno Toničko, dnes ránu obdržím“

„Proč? Prosím, počkejte zde chvíli u d\rámu;
já zaskočím si k švadleně a tamhle do krámu
a přijdu hned. Pak spolu půjdem k nám, když svolíte,
& po cestě mi povíte, proč se mne bojíte.“

Tak řkouc, šla svižně po návsi jak jaro vtělené;
plášť barvy pískové jí vlnou splýval s ramene
& nad čelem, s nímž sotva jasmín by se měřit směl,
klobouček se jí chvěl & nad bohatstvím vlasů bděl
& z malé dlaně její, rukavičkou spoutané,
modlitby vyhlédaly, v kůži černě vázané.

lan za ní zrakem spěl & srdce štěstím bilo mu, '
když pomyslil, že tento dívčí květ k nim do domu
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snad bude přesazen, že bude jeho ženou slout
& ruku v ruce s ním se vydá na životní pout.

Však dívka v mžiku byla zpět a když pak spolu šli,
kde kdo se po nich ohlížet, jich krásou užaslý.

]iž lidé z Lán je předešli & oni sami teď
se brali silnicí, již střehla mladých štěpů zeď,
& kráčeli jak ve snách, v sebe pohříženi jen.
Kol smál se jarní den a nebe kvetlo jako len
& slunce zlatem sálalo & v modří nad nivou,
z níž vůně dýchaly, pěl skHvan píseň vášnivou
& vlažným vzduchem motýl blýsk' a skvostem křídel třás
& z trávy škarp se usmívalo stříbro sedmikrás.

lan s Tónou však těch divů nezřeli, neb krasší svět
& kouzelnější, nežli v přírodě, jim v srdci kvet.

„Proč bál jste se, ted' povězte,“ mu dívka pravila,
„že způsobím vám bolest? Myslíte, že jsem tak zlé?“

„Ne, Toničko. lá myslím spíš, že duše něžnější
bych v celém světě nenašel & nad vás mllejší.“

„ó, bláhovýl “Co o mně myslíte, je mam & klam.
]á od rána se těšila, že dnes vám našlohám
& vy mne chválítel“ Tak řkouc, hned z pláště vytáhla
maličkou pomlázku & na lana ji napřáhla.
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„len tněte, prosím vás. Rád vytrpím těch šlehů pár,
však potom za ně výměnou mi dáte lepší dar.“

„Mám doma malované kraslice a ty vám dám,
až odpoledne na pomlázku zavítáte k nám.“

„Tím lékem choré srdce mě se sotva uzdraví;
je vyléčiti můžete jen, slečno Tončo, vyl“

Tak řka, lan ruku dívčínu jal v ruku svou
& vzrušen dodal: „Toničko, buď, prosím, ženou moul“

Tu dívka vzplála jako mák a zrakem v jeho zrak
se vpíla pátravá & zajíkavě děla pak:
„len, máte-li mne, lendo, rád. Já se vám přiznávám,
že od dávna jsem chovala již v srdci lásku k vám.
]á plakávala častokrát, když chladný jako led
jste chodil kolem mne & nevšímavý na pohled.“

lan místo odpovědi sklonil k ruce její rty
a polibky ji pokrýval, tím vyznáním jsa dojatý.
Však dívka ponechávajíc mu ruku, děla dál:
„]ste první moje láska, ]eníčku, můj ideál,
& mám vás tolik ráda, že bych třeba tisíckrát
krev srdce chtěla za blaho & štěstí vaše dát;
však lekám se, že nejsem hodna vaší ženou slout
& panímámu vaší jako matku obejmout. '
[ jiná ještě obava se vkrádá v duši mou:
mám strach, že vaši rodiče mne vlídně nepřijmou.“
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]an naslouchal jí s radostí, však spěchal hned
strach její dívčí zkonejšit a děl jí v. odpověď:
„Mne bolí, Toničko. a překvapuje ten váš strach.
Mí rodiče vás, věřte, budou nosit na rukách
& budou vás mít radši, nežli mne. To jistě vím.
neb se svou láskou k vám již dávno jsem se svěřiljim.“

Tu Tonička, již v zraku zářil první lásky vděk,
]anovi sama vtiskla na rty chvatný polibek
& změklým hlasem, který vlnou pohnutí se třás',
mu děla: „Kéž bych, ]endo, šťastným učinila vás!“

]an mlčel okouzlen a zahleděl se v rodný kraj,
jenž náhlou krásou vzplál, jak divem proměněný v ráj;
]an snil, že slunce silnici jim zlatem vystlalo
a nebe že. svůj baldachýn jen pro ně rozpialo,
že na pozdrav jim kyne květ a kývá štěpů snět,
že zdraví je i lán, jejž uzřel vlnami se chvět,
že pro ně jenom skřivani své sbory zpívají
& kuká kukačka & rákosníci hvízdají.

A tuše, že jen přítomností drahé dívčiny
ten rodný kout se zastkvěl krásou rajské vidiny,
]an jihl pokorou a v duchu užaslý se ptal,
proč Bůh mu nezaslouženě tak velké štěstí přál.

Pak ruku v ruce dál šli ke vsi jako v ekstasi
& črtali si budoucího štěstí obrazy,
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tak drahé milencům, jež snívají jen o ráji,
než u oltáře před Bohem si ruce podají.
A když se loučili, lan zval ji s krásným zarděním,
by odpoledne na návštěvu jistě přišla k nim.

A Tóna přišla. Dům byl jako o svátku vždy vylidněn
& ve statku dlel lan a stará jeho matka jen.
Strach sevřel srdce dívčino & v hrdle mřel jí dech,
když na dvůr statku vstupovala dvířky ve vratech.
„Co řeknou jí? Zda uvítá ji vlídně hospodář?
A matka lanova! Zda ukáže jí dobrou tváří"
Dvůr před ní klímal na slunci a dřímal ospalý,
však nad ním v kole holubi svým křídlem švihali
& šveholení vlašfovek se lilo s okapů
a jako na pozdrav se ozval štěkot známých psů.

Však tu již na záhrobni také ]anffse ukázal
a štastný jejím příchodem dál do domu ji zval.
Ač jeho zjev ji utišil, přec v hrudi na poplach
jí srdce bilo dál jak zvon, jímž zmítá zvoník strach,
a do světnice vcházela jak růže zardělá
a plna rozpaků a bázlivá a nesmělá.

„Zde, maminko, vám vedu nevěstul“ lan u dveří
hned představoval drahou dívku staré mateři,
jež vše již věděla, ač nedala to ihned znát,
snad proto jen, že pomátl ji ]anův chval.

Však Tonička již uclivě jí ruku líbala
a potlačujíc slzy, zajíkavě šeptala:
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,Mně, panímámo, odpust'tel lá za to nemohu,
že ]eníka mám ráda, nade vše, hned po Bohu.
Když mi ho dáte, já se přičiním, by šťastným byl
a v žití nikdy neželel, že si mne oblíbil.“

Tu matka lanova ji přivinula k hřudi své
& odvětila, líbajíc jí líce sněhové:

„Má zlatá dceruško, když jste si s lanem souzeni,
buď vůle Páně. Kéž Bůh nebeský vás, milení,
až k hrobu provází svou přízni a svou milostí,
abyste v lásce trvali a svaté svornosti.
Já jsem již bába, věk můj schyluje se k západu
a těším se, že v tobě, dítě, najdu náhradu
a že též mému ]anovi se s tebou dostane
i ženy radostné i hospodyně vzdělaněf'

Ta dobrá slova Toničku v hloub duše ranila
a lesklé slzy vytryskly jí z řas, když pravila:
„Bůh zaplať, panímámol Děkuji vám nastokrát
za vaši dobrotu, že ]eníka mi chcete přát.
Víc říci nemohu; jen to, že z celé duše ždám,
bych směla aspoň láskou svou se odsloužíti vám!“

lak na jaře, když z deště slunečko se usměje,
kraj bíle vzplá & jako démanty se lesknou krůpěje,
tak po těch slovech jasný úsměv osvítil jí tvář
a v očích šotek zajiskřil a vzplála smavá zář.
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„Však tuhle panu ]endovi,“ dál žertovala pak,
„dřív ještě pomlázkou bych měla vyprášiti frak,
než na něj budu hodná. Přeškoda, že pro lásku
svou blouznivou jsem doma zapomněla pomlázkul“

lan naslouchal jí s úsměvem & k skříni přistoupiv,
vzal pouzdro ozdobné, v němž prstenu se skrýval div,
a tento prstýnek, jenž opálem byl zdobený,
ji zvolna na prst navlékl, jsa blahem rozchvěný.

Ten zlatý kroužek roznítil v ní znova lásky žár
& Tóna zvolala, dík vyslovivši za ten dar:

„Ten prstýnek váš s kamínkem plát bude do mých snů,
bych vždycky na vás vzpomněla, jak na něj pohlédnu,
& abych děkovala té, jež dobrá, přemtlá,
svůj nejvzácnější skvost mně nehodné dnes svěřila.“

Tu lan, jsa prudkostí těch dojmů téměř opojen,
zanechal ženy samotné a z pokoje šel ven
a ve své světnici hrál pro úlevu na klavír,
až smyslů bouř se ztišila & v srdci nastal mír.

A zatím jeho mát', jak rády činí maminky,
Toničce vyprávět se jala drobné vzpomínky
& něžné historky & vesměs z dětství ]anova
& tak, jak matka jen je v mysli svěží uchová.

Jan byl by umřel radostí, kdyby svou milou zřel,
jak na rtech matčiných zrak její rozzářený lpěl.
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a jak ty zkazky lokala, jak rosu pije květ,
když v srpnu po dni úpalném kraj počíná se tmět.

Když jedna druhé otevřely srdce dokořán
a píseň dopěly, v níž zněl a ozýval se Jan,
mát' ]anova, chtíc Toničce se trochu pochlubit,
šla ukázat jí poklady, jež choval jejich byt,
stoh plátna jemného & prádla celou výbavu
a v skříni porculán, skla broušeného soupravu
& ruční výšivky & poklad skvostů rodinných
a fotografie všech dětí svých i dceřiných;
& měla radost, zříc, jak pozomýma očima
ji dívka sleduje a o všecko se zajímá.

Ten večer ]an šel o ruku své milé požádat
i její rodiče, již přislíbili mu ji dát,
tou prosbou poctěni & potěšeni velice.
A od Toničky dostal přislíbené kraslice.

7.

lan, vyšed ze včelína, po sadu se rozhlížel,
jenž bíle rozkvetlý se vánkem dotýkaný chvěl.

Sprch' v noci mživý déšť a nyní vzduch byl čiré sklo
& modří blankytu sta obláčků se toulalo
a v měkké trávě zahrady žhnul pampelišek jas
& tryska! petrklíč & kvetla cudnost sedmikrás.
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]an naslouchal, jak sedmihlásek láskou opilý
kdes jásal na štěpu, jak v květech včely zvonily
& vánek šeptal tichounce a šuměl ve větvích,
z nichž pomalu se trousil jabloňových květů sníh.

A skráň ho téměř bolela, jak na ni útočil
proud vůně vzrušené, jenž z korun kvetoucích se lil
a tekl zahradou a do poli se valí! dál,
kde čmeláky a včely na med do zahrady zvalš

V tom u vrátek, jež do sadu vchod z dvora střežily,
muž mladý jakýsi se ukázal a ztepilý
a rovnou mířil k včelínu, kde uzřel lana stát,
jenž, poznav přítele, jej s radostí spěl uvítat.

Ten host byl Josef Šimek. profesury kandidát,
jejž v Lize uvykli si žertem synem hromu zvát,
že jako v mracích blesk & hrom v něm vždycky bouřil

hněv,
když někdo na Krista mu útočil neb na církev.

lan měl ho rád, ač ]oset vtipem svým ho často t'al
a pro ctnost mímosti jej holubem a ovcí zval.
A Josef šlehal hned, jak obejmul se s přítelem:
„Co děláš, Honzíka? Tak ztratil se's, jak kdyby zem
se slehla nad tebou! Co robíš, chlapče neblahý,
že ani nepíšeš & nejedeš k nám do Prahy?

Je, pravda, překrásná jak ráj ta tvoje selská i'íš,l
však já mám strach, že nám v tom ráji zpantátovatíš
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& ztučníš blahobytem, že své hřivny zakopáš
& zhrdneš ideou & zapomeneš na boj náš.
Co to? Či Circe nějaká tě drží v zajetí
své ženské zástěrky, že nesmíš se k nám rozjetí?
]iž ani do „Života“ nepíšešl Co vyvádíš,
že jako Honza z pohádky tu na své peci spíš?
To nejde, milý Honzíkul Dnes Ligy rodný syn
se nesmí válet za pecí & ruce skládat v klín.“

lan vesele se smál & děl: „]sem vinen, bratře lve,
& nelítostný spár tvých výčitek mne právem rve.
Však pověz: může strom, když přesazen byl v novou

zem,
hned první rok květ nasadit & hýřit ovocem?
Teď sedlačím. Co ze mne bude dál, já nevím sám;
jen vím, že věrným zůstanu těm velkým ideám,
jež Liga psala na svůj štít, že pro ně toužím žít
& mřít. & třeba se i bít, když Kristus bude chtít.
Však jináč tápu ještě v tmách & hledám sebe sám
a na výsluní samoty a ticha volně zrám.
A abych nic ti neztajil, musím též sděliti,
že snad již letos na podzim se budu ženiti.“

„Tak! Ženit! Protos tedy obrátil se zády k nám,
a spíš tu za peci & živý hniješ. Cherche la femme!
Chtěl bych se sázet, že teď skládáš také veršíčky
a opěvuješ svojí milé sukničky & střevíčky,
že s měsícem se objímáš, když v keřích šeříku
se rozkochanou nocí ozve tlukot slavíků,
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a s přivřenýma očima k rtům tiskneš fialy,
jež ruce tvoji znejmilejší pro tě trhaly.
Mlč, drahouškul Vím, že též hádáš podle knoflíků,
zda má tě ráda. Daleko's to doved', Honzíkul“

Tak ]osef kousal přítele, však v očích hrál mu smích,
i na tváři, kde kvetly stopy rozstříkaných pih.

lan vzal ho pod paží a děl: „]en směj se, ]osefel
]sem jist, až dívku uvidíš, že zlámeš kopí své.
le Tóna z rodu našeho a tytéž idee
ji unášejí jako nás a stejné naděje.
Však proč jsi nepsal, že dnes přijedeš? lá byl bych ti
rád na stanici býval přijel s koňmi naproti.
Pojď, prosím, dál. — Gas u nás nebyl, rok je tomu již,
tak mnoho se tu změnilo. Ze bratr umřel, víš,
a rodiče, zvlášť matka, zapomenout nemohou
té bolesti, již hojit je teď mojí úlohou.“

Ten den byl u Prchalů svátek. ]osef zahýřil
si vtipem, který nebolel & v domě radost sil
a na rty posluchačů loudil nakažlivý smích.
Tak milý host vráz dobyl důvěry všech domácích,
a matka ]anova, jsouc na okamžik sama s ním,
v dlaň bankovku mu vtiskla, prosíc hlasem chvějivým:
„Miláčkm dejte sloužit někde v pražském kostele
mši svatou za našeho lana, svého přítele.
lan zdá se spokojen, však mě přec hlodá obava,
že želí studií, ač najevo to nedává,
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a že se občas trápí. Vím, že zval ho jiný cíl,
než hospodářství na vsi, pro něž bratr jeho žil,
však doufám v Boha, že ten stesk přec časem přebolí
a Jan se uklidní, až zvykne svému okolí.“

Pak jaksi milostně se usmála a pravila:
„Přeškoda Karlíka, že hnije, hlava přemilál
Však já již pro něj nepláči. Když Bůh ho miloval
& k sobě vzal, snad byl by hříchem sobecký můj žal.
Než slz, náš nebožtík spíš skutků křesťanských si ždá
& zbožných vzpomínek. Však často se mi o něm zdá
& vždycky pěkně. Tuhle na příklad jsem měla sen,
že Jan mi na rámě tisk' hlavu, čímsi pobouřen,
a já ho hladila & konejšila těšivě.
V tom objevil se Karel, ovšem v snách, a žárlivě
ho odstrkoval ode mne a jemně rukou svou.
Vím, sen je sen, však mně ty sny jsou velkou útěchou,
ač o nich nemluvím. Proč, sám se dovtípíte as.
Nic neříkejte Janovi, můj drahý, prosím vás.“

lan odvedl si potom hosta k sobě nahoru,
kde v patře domu měl svou mládeneckou komoru.
Tam v skříních dubových zřel ]osef pestré řady knih
všech vědných oborů & vesměs krásně vázaných,
zřel díla národohospodářská a právnická
a dějepisné, mluvnická a filosofická,
zřel dále alba, atlasy a z theologie
zvlášť sbírku svatých Otců, různé apologie
a vzácné svazky moderních i starých mystiků
i trochu románů a výběr milých básníků.
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Host obdivoval poklad knih, jejž s chutí prohlížel
a oceňoval znalecky, však potom zamýšlený děl:
,le věda strašná zbraň & nezbytná. Však já
bych za ni nedal jediný verš evangelia.
Víš, že jsem dosti studoval a přemýšlel a čet';
& znám i meze poznání i relativnost věd;
však proto cítím hnus, když blb, jenž nadřel nazpamět
text Keplerových vět, již proto mní, že stvořil svět.
]á nejvíc vědu svatých ctím, jež vede k Bohu blíž,
ač za zdroj poznání má růženec & kříž.
Sám mám k ní daleko, však zrak můj vábí její třpyt,
neb vím, že nad světem jen vírou možno 'zvítězitf'

Tu Josef 0 rám knihovny se opřel zamyšlen
a zrak mu plál, když vyprávěl: „Slyš, ]eníku, můj senl
lá snil, že duší Pán, jsa dojat naším úhorem,
v něm světci vypučeti dal, by spasil českou zem.
Můj světec, jmenuji ho Prokopem, byl jediný
syn majitele hutí, pána valné krajiny,
jenž dvorci vlád' a lesů bohatstvím a nadmíru
i peněz měl i akcií i cenných papírů.

Blíž hutí luzný jeho zámek stál, div umění,
jejž mladý básník architekt snil v tvůrčím nadšení,
a za ním v dál se rozkládal park starý, veliký,
kde sady růžové se pestřily & stály skleníky,
kde kolem pískovaných cest soch živý úběl plál
& nad mramorem kašny tleskal vodotrysk & hrál,
kde v náručí vrb smutečních spal rybník nehnutě,
v němž mezi lekníny plovaly vážné labutě,
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kde hnědé smy na večer se pásly v trávě luk,
jež bříza vroubila a smrk & topol, dub a buk.

V tom ráji mladý světec Prokop rost', jsa obklopen
vším pohodlím a přepychem, jejž možno tušit jen;
měl automobil svůj a anglické měl klusáky,
měl vlastní létadlo, s nímž směle bouřil nad mraky,
a v domě sluhů uctivých dav pouze o tom snil,
by přání jeho splnil dřív, nežli je vyslovil.
Též učitelé věhlasní & zlatem placení
ho uváděli do tajemství věd a umění
a pracovali s ním & nesli břímě studií
i dál, když na technice oblíbil si chemii.

Však Prokop prostřed blahobytu cítil v srdci stesk.
]ej jiné krásy, nestvořené, zvábil božský lesk
a jiný svět mu kýv', než ten, jejž zříme očima,
jej jiná zvala slast, než ta, již smrt nám odnímá.
]iž otec nevěstu mu vyhledal, jež, spanilá,
jak hvězda sladkým půvabem a mládím zářila,
však ProkOp odmít' zdvořile & jemně dívku tu.
jsa zapálen již ohněm svaté lásky ke Kristu.

Tu božskou lásku, kterou sám Duch svatý vznítil v něm
svou milostí, jež vítězství nám dává nad světem,
dál r0zdmychoval starý řeholník, muž učený
a svaté pověsti a chlebem víry živený,
jenž bydlel v tichém klášteře a svými výklady
mu otevíral svatých písem božské poklady
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& duši jeho zdrojem bohovědy napájel
& v zpovědnici řídil let, jímž Prokop k Bohu spěl.

Tak jinoch na cestu se dal, jež vede k nebesům,
& víc než otce, přízeň svou a pole, panský dům
měl Spasitele rád, s ním mystický se zasnoubil
a pro něj ždál si pracovat & trpět ze všech sil.

By vůlí svoji uschopnil, by konat spěchala,
co vůle Boží nejsvětější od ní žádala,
rval uzdou umrtvování & sebezáporu
pysk pudů zlých, když stavěly se k odporu,
& střežil smyslů zvědavost & zvedal kázně bič,
když tělo někdy jančilo a v krvi zařval chtíč.

Ač z úcty k otci nosil vybraný & jemný šat,
můj světec pod hedvábím košile měl skrytý drát
kol beder vinutý, jenž působil mu stálou strast
a ničil rozkoš úboru & měkké látky slast.

Hlad chlebem ukájel a zeleninou, ovocem,
však posty své & odříkání tajil před otcem
a na hodech, jež otec stroji! pro své přátele,
chuť jídel sodou tlumíval neb špetkou popele
& v noci, zhrdnuv polštáři, jež komorník mu stlal,
klad' na zem holou údy své a na podlaze spal.

[ k zlatu cítil hnus, jak onen františkánský mnich,
jenž na oltáři dukát naleznuv, jej ústy zdvih',
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by nepošpinil rukou svých, a bratřím na podiv
jej v hnojné jámě utopil a třikrát po něm pliv'.

Též stálým cvikem v dobrých skutcích sílil svoji ctnost
& jak strom u vod mohutněl a ve svatosti rost'
a obřím krokem k ideálu spěl: „Být pánem svým
a věrným rytířem a služebníkem Kristovým“

Pán dal mu milost mystickou a v duše hlubinách
svou božskou přítomnost mu zřítí přál, když po ní prah'.
Můj světec v úžasu pak upadával v ekstasi,
jež zření mystické zvlášť v první době provází,
a Boha pln & láskou k prazdroji vší krásy vzňat,
zhrd' světa půvaby i kouzlem pomíjívých vnad.

Však povinnosti všechny, které stav mu ukládal,
ní na okamžik nepřestával přísně plnit dál
a prost vší afektovanosti, již si ošklivěl,
svých mravů půvabem & krásnou prostotou se skvěl
a radostného cos mu v rysech tváře zářilo
a lidské srdce jímalo a sladce vábilo.

Můj světec matky nepoznal a s otcem, ač ho ctil
a vroucně miloval, jen málo zažil pěkných chvil,
ba chvěl se, čím dál víc, že dostaví se okamžik,
kdy s ním se musí rozejít & přervat všechen styk.

Byl otec tvrdý muž, jenž bažil po bohatství jen,
byl rozkošník, jenž víno miloval a lokty žen,
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a spitý pýchou kapitalisty snil o synu,
že povznese až k hvězdám jejich dům a rodinu.

Když otec k zemi tíh' & syn spěl k nebi nahoru,
čím vybití se mohla srážka takých rozporů?
]en rozchodem! Však světci uhnula strast taková,
neb náhlá smrt vráz přetrhla nit žití otcova.

Teď Prokop volným byl. lej žádný ohled ke světu
již nepoutal a duši nepřekážel v rozletu,
krom milionů, jež mu otec jeho odkázal,
& hutí železných, z nichž pekelný žár krutý vlál,
a kromě dvorců v rovinách & lesů na horách
a zámku bílého, kol něhož černý park se táh'.

Však jako letec z létadla ven hází zboží tíž,
by stroji ulehčil a mohl k nebi plouti výš,
tak Prokop, sotva uložil v hrob otce mrtvolu,
hned statků zbavovat se jal & rád a bez bolu.

Huf se vším příslušenstvím odevzdal svým dělníkům
& svazu charity dal dvory, les & pyšný dům
& zlata proud, jenž v jeho pokladnách hnil lenivě,
v dlaň chudých lil & bez počítání & hýřivě
& v lásky horečce, jež v rozdávání zří svůj zisk;
& vzpomněl také na cech umělců a dobrý tisk
a na spolky, jež k chudým jdou & šíří blahou zvěst
& boží chrámy staví na předměstích veleměst.
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Tak osvobozený, _když strhal zlaté okovy,
můj světec vrh' se nahý do náruče Kristovy
& šel, kde nad hladinou řeky, v lesů hlubině
štít hory čněl a v skalách kynula mu jeskyně,
by ukojil tam žízeň po ukrytém životě
a sloužil Bohu modlitbou a postem v samotě.

Však Bůh, jenž snad již v lůně matčině ho oddělil
k své činné službě, brzy ukázal mu vyšší cíl
a velel, aby- opustiv svou sluj a její klid,
šel ven a k Bohu přiváděl a k spáse český lid.

A Prokop šel, neb láskou k duším nevýslovnou prah'
a úzkost o spasení bratří štvala ho a strach.

Však dřív, že bál se bez úchvaly církve jednati,
šel prosit biskupa, by dovolil mu kázati.

Než biskup, ač znal jeho minulost, přec otálel
dát svolení, jež světec na něm vyprosit si chtěl,
ba skepsi takovou dal najevo a upjatost,
že jenom pokora ji mohla snést a ryzí cnost.

Tu Bůh mu přispěl na pomoc a v noci zvláštním snem
hnul biskupem, že ustal v odporu a chladu svém.
Zřel biskup v snách, jak katedrála jeho, svatý Vít,
se k pádu naklání, až hrůza byla na to zřít,
a jak, když od ní kde kdo prch', jsa děsem šílený,
sám Prokop v pádu zadržel ji svými rameny.
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Snem timto dojat, biskup ráno světce povolal
a pravil laskavě, když požehnání své mu dal:
„]di, synu můj, kde ke žním bělají se krajiny,
& spust' svou síť a zalov tam, kde kynou hlubiny.
Duch svatý žehnej práci tvé, bys Kristu dobyl svět.
len pamatuj, že ohlížet se nesmí oráč zpět!“

Tak světec s požehnáním církve, drahé mateře,
meč víry třímaje, šel proti saní nevěře.

]ako když silný vítr perutěmi zavěje,
až k zemi ohnou se a naklánějí aleje,
& prach se zdvihá ze silnic a prchá vířící
& divem zčeří se a pohnou vody hnijící,
tak světcův pouhý zjev, ať v městě, na vsi, v samotách,
vzruch budil v lidu, nadšení a víry náhlý vzmach.

Však slovo Boží v jeho ústech mělo novou chuť
& vůni, zář & čistý zvuk, jímž rozchvívalo hruď,
a jeho světlo svítilo tak čistě, jak by sám
Syn Boží přesvatý v něm znovu na svět přišel k nám.

Tím slovem světcovým & příkladem hned kněží voj,
již skleslý únavou, již přivodil mu dlouhý boj,
vstal jako elektrisován a s novou důvěrou
se vrhal v seč a zápas s couvající nevěrou.
]iž stížnosti se neozývaly, ni kritiky,
již zmlkl repot navyklý a nářek všeliký
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a v opojení radostném i bídy hořká číš
jak víno chutnala & lehkým zdál se každý kříž,
ba, kněží trpět pro Krista si z duše žádali
a jako milost vítali všech křivd a ran zlých přívaly.

Teď s hrůzou boháč zřel, že majetek je z pekla host,
když Bůh s ním nehospodaří & neřídí jej ctnost,
když vyhýbá se obětem a lásce neslouží
a bratřím osladit los žití hořký netouží.

]ak světec krajem šel, z jam dolů, ze vrat továren
proud dělníků se vyvalil & k němu spěchal ven,
by uzřel člověka, jenž pohrd' bohatstvím, v němž žil,
a s chudobou, tou vdovou po Kristu, se zasnoubil,
jíž kde kdo pohrdá, & kterou v zášti proklínat
jej vůdci učili a nevěstkou a běhnou zvát.
A světec dělníkům své srdce rozdával & ved'
je k Pánu zpět, je znova učil k nebi zvedat hled
a toužit po spáse & věčnosti, již Marx jim krad',
když duši zašláp' v nich a za cíl žití žlab jen klad',
když chiliasmu horečkou jim rozpaloval leb,
z nich bědnou číně zvěř, jež pastvu hledá jen & chléb.

]ak jarní slunce ohněm střel svých ledy prolomí
& v zrnech budí klíčení & mízu v stromoví,
tak slovem světcovým tál předsudků a vzdorů led
a v duších víra klíčila již mrtvá na pohled.

Kam světec jen se hnul, byl mořem lidstva obléván,
jak božský Spasitel náš kdys, & tísněn se všech stran.
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Tu matky radostné svá děťátka mu nesly vstříc,
by vložil na ně rucesvé & pohladil jim líc,
tam opět chvěl se nemocný a za štěstí si klad',
když světce kolem jdoucího stín pouhý na něj pad',
dál lidé hořké mysli čekali & zoufalí
aŽhned se usmáli, když světec kýv' jim z povzdálí.

] hříšníci, jež poranil slov jeho ostrý šíp,
jak v zrcadle hned spatřili hnus hříchů svých & chyb
& spásonosný proud slz kajících jim smáčel líc,
když šli, by duše vykoupali v lázni zpovědnic.

Zjev světcův zachvěl národem, že studem jat
hned jal se odkládat a s tváře chvatně strhávat
i masku husitskou, i protestantské líčidlo,
i larvu atheismu, činící z něj strašidlo,
& zavýskal, když pod tou škraboškou se zjevila
tvář jeho svatováclavská a čistě zářila.

A světec můj? Když lidu rozdal celé srdce své,
shas' jako blesk a šel, kam Bůh své pracovníky zve.“

Když ]osef sen svůj vypravil, ]an tisk' mu pravici
& z tváře nadšené mu plály oči hořící.
„Ach, ]ozko,“ děl, „tys ze srdce mi toho světce vzal,
kde na nebi mých nejzářnějších tužeb plápolal.
]e z katolické lípy řezaný, je český, náš,
ač do nezvyklých šatů moderních ho oblékáš.
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Kéž splní se tvůj sen! leť světec nad sůl vzácnější,
je potřebnější nežli vzduch, než chléb náš vezdejší.
lá o národ se bojím, jestli svými touhami
si světce nevynutí na Bohu a prosbami.“

„Ty touhy burcovat,“ vpad' ]osef druhu do řeči,
„je Ligy první povinnost a úkol největší.
Věk moderní však štítí se a leká svatosti,
jak kdyby život hubila a jeho radosti.
A proto nejvíce snad s Kristem žije v rozporu,
že dal nám příkaz askese & sebezáporu.
To nechápu! Ci poutá sebeovládání vzmach
& rozvoj lidských vloh a sil a ušlechtilých snah?
Spíš naopak! Vždyť především & hlavně askesí
i sportovník i umělec i vědec vítězí.
A všecky radosti si namlouvají člověka,
jenž dělá drahoty & uhýbá jim zdaleka.
Leč hnus a poplach svědomí a úzkost, trud & žal
jdou za mužem, jenž nevěstkám svých neřestí se vzdal.
Svět, zhrdnuv kázni, do zkázy se řítí šílící.
Nás může zachránit buď vůdce, šavlí řinčící,
jenž vzpurnou šíj jhem tvrdým pokoří a opratí,
neb světec, který vichrem ctností svých nás uchvátí“

„Co dělat, Bože můj,“ ]an zvolal, zžírán bolestí,
„když národ zbloudil od pravdy & zašel na scestí?
]ít solidárně s ním & proudu dravému se vzdát,
byť mělo to i duše spasení a věčnost stát?
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Ne! Kdyby národ do stoky se vrhal celý snad,
já neskočil bych za ním tam, ač mám ho z duše rádl
Kdys otřásla mnou Nerudova báseň — nevím už,
jak titul její zněl, však do srdce mi vetkla nůž.
V ní básník volá k Bohu rouhavě, že kdyby zval
ho do nebe, však národ jeho do pekla by slal,
on řek' by „Nel“ a s národem svým šel by do pekel,
by s ním tam číši pil všech muk a nevýslovných zel.
Oč lépe mluvil Apoštol. On zavrženu být
si přál, když smrtí svou by mohl národ zachránit.
My měli bychom proti proudu jít & rozpínat
své ruce lidu vstříc, jej věčnou spásou zaklínat
a před ním pokleknout, by odvrátil se od zlých cest,
však spíš se nechat pošlapat, než zapřít blahou zvěst.“

Tu losetovu bílou tvář jas slunný přeletěl
& jeho zrak i ret se smál, když druhu takto děl:
„)en klid, můj milý! Křesťan mysli nikdy neztrác'í;
vždyť ví, že Bůh vždy na konec zlo v dobro obrací.
]en malá hrstka byla nás, když Čechům Rudolf vlád'.
A národ k matce, církvi své se vrátil zas — a rád.
Kdo lidu naočkoval zlo, at' strachy třese se:
My pracuime & bojujme a usmívejme sel“

Pak oba přátelé čas debatou si krátili,
již mládí nad vše miluje, a pro kratochvíli
i sportu vzdali hold. Tak utkali se končíři
a přeslavně, neb oba byli mistři šermíři.
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Pak k terči šli jenž za humny jím kýval na poli,
by o závod se do něj ztretovalt z pistolí.
lan žas', když spatřil přítele, jak na líc terče vbtl
svůj monogram a ani jedenkrát se nechybil.

Však Josef se jen smál: „Tím nebudu se chlubiti,
že v šermu vyznám se & umím na terč mířiti.
To umění jen v dobách ctí se úctě těšilo,
když kvetly turnaje & rytířství se pěstilo.
Však to je pýcha má, že umím třísknout boxerem
a k zemi srazit odpůrce jen pěsti úderem,
neb kloub mu vrazit pod žebra, až bolem zavzdychá,
a nehorázným kopancem ho uctít do břicha.
Teď v době humanity žijeme & já chci jít
vždy s pokrokem, chci zbraní moderní se bít.
Však nechme žertu! Vážně dím, že jménem Kristovým
pár poličků bych vlepit rád těm šelmám surovým
a potvorám, jež na křesťanskou mírnost hřešíce,
jak vši se na nás přilíply a jako štěnice.
Já na obranu víry, vlasti, svobody a cti
ni okamžik, mně věř, meč neváhal bych tasitil“

]an hosta uvedl i k Růžkovům a představil
mu svoji snoubenku, již poznat ]osef dychtiv byl.
Když navečer z té návštěvy se domů vraceli,
děl ]oset' po cestě: „K té volbě, drahý příteli,
ti gratuluji. Odpust, měl jsem strach, že Tonička
je popelivá putíčka & naivní dušička,
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však shledal jsem v ní dámu. Velmi oduševnělá
& chytrá panenka“ to je a bystrá, veselá.
A chápe, oč nám jde, a s námi hoří pro víru
a k tomu kvete půvabem, jsouc sličná nadmíru.
Ty můžeš Pánu Bohu poděkovat, milánku,
že dívku takovou ti najít přál a křesťankul
Ta neví, co je flirtu nebo milkování hřích;
ta nezná onanistických těch tanců moderních,
jež z dívek činí divošky a panny nepanny,
jimž dávno před svatbou zvad' vínek flirtem orvaný.
Tvá milá září panenstvím jak orosený květ;
buď rád, že poklad takový svým zváti budeš smět“

]an byl by přítele rád u nich déle pozdržel,
však losef chvátal do Prahy, ač všem to bylo žel.
]an tedy ráno zapřáhl a sám jel s přítelem
až k stanici a pravil, louče se s ním pocelem:
„Kde jakou strunu v srdci mém jsi rozhrál, ]osefe.
Teď dlouho nám tu teskno bude na vsi bez tebe.“

„Co dělat?“ ]osef odvětil. „]iž nudil jsem vás dost
a jako ryba třetí den, tak páchne louda host.
Však ani ty, můj Honzo milý, se svou husičkou
zde věčně nebudeš se pást a těšit travičkou
a množit stáda svá a do hrnců lít jejich tuk
a s polí svážet pšenici a vonné seno z luk.
Cos praví mi, že Bůh, jenž Gedeona sedláka
ven z humna zval a učinil z něj vůdce vojáka,
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i tebe zavolá, až čas náš na zvon udeří,
bys osvobodil jeho lid a zahnal bezvěří.
Tak s Pánem Bohem! Vyřiďpozdrav můj své snoubence;
že k vaší svatbě nabízím jí služby mládence“

8.

Kde louka rozkvetlá se k patě lesa tulila
a k potoku. jímž voda z rybníka se valila,
lan s třemi sekáčí žal trávu rosou jiskřící
& radost byla zřít, jak oháněl se kosou syčící.

Ráz táhl široký a bezvadný a jeho řad
jak šňůra pevně napiatá se na zem rovný klad'.

]ak klenba z modré perletí plál blankyl svítivý
a znojem sálal vzduch a v dálce kmilal vlnívý
a sekáči, ač jenom v plálěnkách & v košili,
že větřík nezavál, se v polu takřka topili.
Však lan žal vesele & pružným kosištěm si hrál
a mladou silou kypící v něm hýříl každý sval.

lak kosou do trav ťal, z nich bílým mráčkem stoupal pel
a k zemi mžil a vůní mandlovou vzduch napájel.

Hned v patách sekáčů šly dívky, které hráběmi
z řad trávu roztřásaly, bavíce se písněmi,
jež doprovázel ustavičný hvizd & sykol kos
a srkot koníků, šum much & ovadů & vos.
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Když přišla d'lvíle oběda, v stín olší chladících
si k jídlu sedli sekáči & dívky vedle nich.
A pomalu a svaté, jak by obřad konali,
jed' každý svoji polévku, z níž páry stoupaly,
& ulamoval z buchty své a ke rtům žíznivým
nes' plecháč rezatý, jenž chladil pivem pěnivým.

Pak sekáči jak bohatýři, které znavíl boj,
své údy na zem prostřelí, kde nebil žár & znoj.
]e mokré chladil stín i zem, však nebáli se nic,
že mohli by si uhnat tyf neb těžký zápal plic.

Když drobátko se prospali & kosy sklepali,
zas žali dál a do večera louku požali.
]an, maje zvěst, že k potoku, když kraj se zšeřívá,
ven z lesa na paši co večer srnec chodívá,
vzal pušku schystanou, když lidi svoje rozpustil,
a na kraj lesa spěl, kde v mlází smrkovém se skryl.

Hned před mlázím se táhl lesní palouk travnatý,
jímž v olštnách jak had se kroutil potok klikatý,
& za paloukem jako val les dubový se tměl
a nad ním hasl čerVánek a v skonu krvácel.

]iž rosa trávu smočila a z vody dýchal chlad
a vůně olší čemavých, již Jan měl nad vše rád,
kol vála přesladká a na dubě kdes hvízdal drozd
své nokturno, jímž dojat ztíchl šeptající hvozd.
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Kol němé ticho chodilo tam snivě po špičkách
& jenom potok bublal v olšinách a vrblčkách.

]an čekal s puškou k ráně schystanou a z mlází ven
se díval na palouk, horečkou lovu uchvácen.
Kde jaký šust, kde jaké zachrastění haluzí,
že srnec přichází, v něm probouzelo tllusi.

Tak čekal asi hodinu a již chtěl odejít,
neb nad lesem již kmítal chvějné večernice třpyt.
Tu náhle: dupy, dupl jak zjevení ven z doubravy
vlít' srnec na palouk & chvíli stanul pátravý.

Kus nádherný to byl a do cihlova barvený
& pod parůžky hořely mu světel plameny.

Ač svírán náhlou lítostí, lan pušku k líci vznes'
& rána zahoukla a srnec zabekl a kles'.

]an postál nad ním v rozpacích, že sám ho nechtěl nést
a pak ho v mlází skryl & pod chvoj uschoval & klest.
„]ej ráno Frantík odnese,“ děl v duchu k sobě sám
& vyšed z lesa ven, zrak užaslý zved'xke hvězdám.

lak slavně plápolaly na nebil ]an mnoho let
již neviděl je čistě tak a sálavě se stkvět
jak v této noční chvílí úchvatné, když po lovu
a sám a sám šel polní cestou zvolna k domovu.
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Hvězd nespočetných nádhera a velkolepý div
zvěst o Tvůrci mu hlásaly, jak zřídka před tím dřív,
a radost z Boha, jenž je Otec náš, v něm zpívala
jak pták & jako živé vody zdroj v něm tryskala.
A cos jej nutilo, by na zem poklekl a ruce vztáh'
vstříc Tvůrci hvězd. před jehož velkosti jsme pouhý prach
a nic, však přece víc, než světy kosmem vířící,
jež oka mžiknutím lze zamknout v malé sítnici.

Noc modří hýřila & zlatem hvězd, & chvílemi
blesk daleký tmou její šleh' a kmitl nad zemí.

Z luk tekla těžká vůně sen a opájela ves
a jasmín dýchal ze zahrad & voněl černý bez.

Když lan šel po návsi, kdes chasa sborem zpívala,
až srdce bolelo, & harmonika plakala.

]sa steskem 'zaplaven & touže spatřit milenku,
]an zahnul k Růžkovům & rovnou mířil k výměnku.
Stál domek výměnkářský zvlášť, hned vpravo za vraty
& před ním ořech rost' & zacláněl jej košatý
& okénka dvě světlá, otevřená dokořán
z něj na dvůr zírala. Z nich k jednomu se přikrad' lan
a clonou fuksií se díval, láskou rozevlát,
kde v pokojíku u stolu zřel Tónu psaní psát.

Sníh halenky jí ňadra kryl a něžná ramena,
nad nimiž jako květ se klonila—tvář růměnná
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& mládím dýšící, kol níž se jiskřil plavý vlas
v cop krásně spletený, jenž při chůzi jí šlehal pás.

]ak občas oči k stropu pozvedla, lan z povzdálí
je za dvě chrpy měl, jež modří svou se usmály,
a pocítil, jak drahá je mu tato dívčina,
ne pro květ krásy jen, jejž věk a starost podtíná,
však pro úsměvy radostné, jichž teplem smutek jih',
a pro zář vlahou modrých zraků jejích upřímných
a proto, že se silnějším a lepším cítil od chvíle,
kdy láskou svou ho poctilo to děvče rozmilé,
tak zbožné, panenské, v němž s rozumem se snoqbil cit,
jenž sebezapomínavý ždál jiné oblažit.

Když psaní dopsala a uzavřela pečetí,
]an „Dobrý večer“ zavolal & dívka v zápětí
vstříc k okénku mu letěla & rděla se jak mák,
když na ni ulpěl jeho láskou rozjásaný zrak.

„Co děláš, Toničko?“ dlaň její tiskna, Jan se ptal.
„lá na čekání byl, kde srnce statného jsem sklál,
však domů jít a spát noc dnešní vlahá nedá mi.
]e hyacintem oděná a září hvězdami
a z luk a ze zahrad dech vůní jejich vlá.
]e div, že touhou po tobě mi srdce vzrušila?
Věř, Tončo, nebo ne, mně celý svět je pouze rám,
v němž obraz zřím tvých tváří růžových, jež zlíbat ždám.“

„Však to je nemožné, neb fuksie mne hlídají
a s nebe zrádné hvězdičky se na nás dívají“
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Tak Tóna odvětila s úsměvem, jenž srdce hřál,
však lan, jsa stržen novou myšlenkou, děl vážně dál:

„Má milá, pohled na nebe a hvězdy počítej,
jež v kosmu spřádají svůj tanec obludný & rej.
Zda spočítáš je? Nel A teď mi pověz, Toničko,
co proti nim je naše zem? len písku zrníčko!
A na té zemi, co je naše česká vlast? A v ní
co znamená můj grunt & toto vaše stavení?
A co je Tonča Růžkova, co sedlák Prchal, jest,
jenž láskou nemocný s ní obdivuje slávu hvězd??

Z té představy mráz Tónu obešel, však v srdci hned
zas teplo víry hřálo ji, když děla v odpověď :
„]sme více, leníčku, než ohromnost všech těchto hvězd,
neb za nás lidí jen kříž přetěžký Pán ráčil nést.
Mne vesmír nedrtí! Bůh o nás ví, vždyť stvořil nás
a děl, že s hlavy nespadne nám bez něho ni vlas.
Bůh dobrý jest a bude nad hnízdečkem naším bdít,
když budeme Ho milovat a vůli ]eho ctít.
A pokud věrná láska tvá mne, ]endo, bude hřát,
zla žádného se nebudu a hrůzy pranic bát.“

Tak s dívkou těšil se a bavil ]an, až nad lesy
vzplál měsíc v úplňku a pomalu plul nebesy.
lak shlédly jej, hned hvězdy velké bledly úlekem
a malé schovaly se kdes až v nebi dalekém.
Když Jan se vracel k domovu, zřel po vsi bíle plát'
kde jaký pyšných statků štít, kde jakou stěnu chat.
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[ silnice i náves byly světlem vystlány
a po nich inkoust stínů tek', jež kladly kaštany.
Noc tichem trnula; jen skřehot žab se vzduchem nes
a u rybníka zádumčivě zpíval smutný jez.

9.

Jan touže spatřit sestru svou, již jedinou jen měl,
kdys ráno přede žněmi koně osedlal a jel
k ní do Bojman, kde švagr Kvěch měl svoje podniky
a továrnu, kde šrouby vyráběl a hřebíky.

Kůň klusal vesele a asi za dvě hodiny
lan spatřil Bojmany, ves malou na dně kotliny,
kol níž pás řeky široké & pokojné se táh',
v níž blankyt shlížel se a lesem osázený svah.

Dům švagrův hlídal do vsi vchod, kol něho sad se tměl
a za ním stála továrna, z níž k nebi komín čněl.

lan zaved' koně do stáje & jízdou rozjařen
šel do domu, kde sestru nalezl a děti jen
dvě její pěkné, hošíka a děvče tříleté,
jež vstříc mu zajásaly: „Strýčku, co nám nesete?“

lan zulíbal jim tvář & poděliv je cukrovím,
jež mělo zvláštní chuť, že bylo darem strýcovým,
zrak k sestře pozvedl a v srdci žal ho zabolel,
když uvadlou & těhotenstvím změněnou ji zřel.
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„Ach, Liduško,“ děl pak & k ruce její skloníl rty,
„jak Bohu děkuji, že nejsem ženou jako ty.“
Tu paní usmála se překrásně: „Ty hloupoši,
snad nemyslíš, že mateřství nás ženy pustoší?
Zdaž jabloň obtěžkaná ovocem si naříká?
Být matkou, to je úděl náš & milost veliká.
A přirozený bol & matky požehnané strast,
když dítě uzří svět, hned v radost mění se & slast.
Však svěžest moje rozkvete zas valem, uvidíš,
až chvíli svou si odbudu; ji brzkou čekám již.“

Tak řkouc, hned jako v dubnu den se náhle změnila
& smutek tvář jí zahalil, když dále mluvila:
„Mne dítky nemrzí! A-IdebYCh kopu měla jich,
jen potěšení z nich a radost, věř mi, měla bych.
Mne tíží bohatství! ]á domkářkou bych chtěla být
neb ženou dělníka, jež o zítřek se musí chvít
& od tmy do tmy pracovat, své tělo trmácet
& peníz stokrát počítat a v dlani obracet,
než vydá jej & utratí. Však já? ]ak závidím
svým družkám chudobnýml Jak mám je ráda; jak je ctím!
Mně každá větev svěsí se, když ruku vztáhnu k ní,
a ať chci cokoli, mé přání hned se vyplní.
Vše možno koupit za zlato, krom talentu a cti
a pokojného svědomí & božské milosti.
A to se mstí! My rychle zbohatli & topíme
se ve zlatě, jímž chudých zášt a závist budíme.“

lan chápal tyto myšlenky a stesky sestříny,
však věděl též, že sestra dobrá je a bez viny,
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a konejšívě děl: „Tvůj stav tl, Lidko, maluje
svět na černo & mysl děsivkami vzrušuje.
Tys nikdy neublížila přec ani kuřeti.
Proč chvět bys měla se & třást & v hoří úpěti?“

„lá sama nevím, ]eníčku, proč někdy tesknola
mi srdce rve, proč lekám se & bojím života.
To bohatství! Buď rád, že vládneš malou živností,
že sám též pracuješ & vzděláváš své polnostl.“

„Co je ti, Liduško? Být bohatým přec není hřích,
když zlato v milosrdných rukách je & soucitných,
tak, jako tvoje jsou. A nad pohodlím běduješ?
Vždyť pracuješ, když 0 dům svůj & dítky pečuješ.'

„To není to, ne, ne! Ač sama drhnu podlahu,
ač peru s pradlenou & vítám každou námahu,
již nabízí mi dům, přec mám ty práce za- hříčky
& za sport bohaté & unuděné paničky.
]á o chléb chtěla bych se rvát, já dětem v sobotu
bych v dlani upracované nést chtěla pernou mzdu.
Ty netušíš, co divných muk mne trápí, ]eníku,
když němé vyhrůžky zřím v zracích našich dělníků.“

„Ach, holka zlatál“ zvolal Jan a kolem ramenou
jak choré dítě obejmul svou sestru milenou.
„Máš přejemnělé svědomí, jsi zvláštně citlivá
& srdce tvé, má křesťanko, se smutkem zachvívá,
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kde jiní hodují & výskají a klidně spí.
Proč to? Ty sopky nemusíš se bát, ni potopy,
když dobrá jsi & plníš věrně svoje úkoly.
Bůh srdce tvoje zná & ublížit ti nesvolí.“

„No dost užl“ sestra odmítala chválu s úsměvem.
„Zdá se, že trochu sentimentální dnes byla jsem;
a teď se červenám a stydím za ten výlev svůj.
Co dělá Tonička? Kdy vezmete se? Vypravujl
Mám ráda to tvé děvče, věř, jak rodnou sestru svou
a těším se, až obejmu ji jako švagrovou“

lan vyprávěl ji o své lásce a též noviny
jí všecky sdělil z domova a z rodné dědiny,
a ona s účastí ty milé zprávy lokala
a teplem bratrských slov jeho všecka okřála.

Když vše si sdělili & hovoru jim došla nit,
]an do pisámy šel, tam švagra chtěje pozdravit,
leč nezastav ho, bral se dále dvorem továrny,
až tam, kde nad schody ho zvala vrata šroubárny.

Když vcházel do sálu, až dusně do obličeje
mu výpar strojů dých' a mastný zápach oleje
a v uších zabolel ho lisů hrom a ryčný chvat,
s nímž lisy překusovaly & přitloukaly drát.

Sál strojovny hřměl rachotem a vedle stroje stroj
tam divě mlaskal kusadly, jak hnusných brouků roj,

101



a bylo jich tam sta & sta a elektrický proud
je k práci štval, ni okamžik jím nedav oddychnout.

lan, chodě sem tam po sále, vše zvolna prohlížel,
a že byl mladý, hezký hoch a svěží tváře měl,
kde které děvče v strojovně stroj obsluhující
jej zrakem vítalo a mělo úsměv na líci.

Tu strojník jeden, krajan, vstříc mu spěl & lan ho zval,
by strojů chod mu vyložil a stanuv povídal:
„Ta potvůrka zde, pohledte, tak přesně pracuje,
jak kdyby rozum sídlil v ní. Až úžas vzbuzujel“

Stroj brouku podobný se vrtěl na podstavci svém,
měl dlouhý ptačí krk a vidlicovým zobákem
z dna otáčivé mísy sbíral zrní hřebíků,
jímž hnusné vole cpal, jež čouhalo mu z hrudníku,
a jícen naplniv, krk pitvorný a hadí zdvih',
jímž hřebíky se sunuly a klouzaly mu v břich.

Však tam již číhající podaváček zdvihal dráp,
by hřebík, až se přiblíží, hned přepadl a lap',
a špičkováku předhodil, jenž do zubů ho_ vzal,
a hrot mu přikrojiv, zpět podaváčku zas ho slal.
Ten jako blesk se na něj vrh' a s chladem necíty
krk jeho pod nůž klad', by vyřezal v něm závity.

Nůž syčel horkem jako had a s výše kohoutek
naň stříkal veselý a vodou chladil jeho vztek.
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V sled podaváček: hups! chyt' v skoku zhotovený šroub
a do žlábku jej vrh', jímž skutálel se v koše hloub.

Co strojek vyváděl, i obdiv budilo i smích
a lan děl krajanu, když výklad ukončil & stich':

„Ty stroječky zde, pitvome' jak trpaslíčkové,
mne udivují víc, než velkých strojů obrové,
jež v Kolbence jsem zřel, neb v Plzni u Škodů. _
Zde možno zřít, jak lidský duch zvlád' hmotnou přírodu
a nad ní rozumem se vznes', jsa schopen pokroku.
Když div těch strojků zřím, hlas nevěreckých proroků,
jenž na ulicích řve, že člověk povstal z opice,
jen "k smíchu dráždí mě a polehtává bránice.
]e zvíře schopno pokroku? Div jistě veliký
je včelí plást, ba zázrak dokonalé techniky,
však plést, jejž Samson našel v lebce lva, když

cestou šel,
byl na vlas jako ten, jejž zříme v úle dnešních včel.
A bobři domky své, jež podiv budí v člověku,
dnes staví právě tak, jak druhdy v šerém pravěku.
Dar pokroku jen člověku je dán a výzkumů,
že Tvůrce v duši rozžehl mu světlo rozumu.“

V tom přišel švagr Kvěch a lan s nim ze strojovny ven
se bral a po cestě mu pravil zasmušen:
„lak smutný los má dělník! Den co den ten hřmot

a ruch
zde poslouchat a dýchat těžký vzduch a puch,
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věř, já bych nemohl! ]sou zdrávi tvoji dělníci?
As málokdo z nich překročí let mužných hranicíl“

„Proč myslíš?“ ptal se Kvěch, jenž v ústech žmolil
viržinko,

& přivřel ironický zrak & zchmuřil malinko.
„Má zkušenost je jiná docela. lá za to mám,
že práce nehubí tak, jako výstřednost & flám.
Rci, co je zhoubnější? Zda atmosféra továrny,
či stuchlost šenkovny & zvířený prach dupárny?
Když dělník holkaří a zdraví v pitkách utrácí,
proč vše se na továrnu svádí jen a na práci?“

„Ty, švagře, vtipně bráníš kapitál! A pravdu máš,“
že k sociálním problémům i mravnost počítáš.
Však rci, kde vězí pohnutky těch strašných rozporů,
jež lidský rod štvou do dvou nepřátelských táborů,
stojících jako armády, zbraň u nohou, by v ráz
se vrhly na sebe, až dá jim povel vůdců hlas?
Proč sestra práce jde se s bratrem kapitálem bít,
když jeden bez druhého obstát nemůže a žít?“
Tak ptal se lan, jenž jádro sporů z theorie znal,
však slyšet praktika, jenž žije na frontě, si přál.

„Tak bylo vždy a bude!“ pravil Kvěch. „Šéf budí hněv
ne proto, že je necita, však proto, že je šéf.
lá v mládí také sloužíval a vím, jak nerada
šíj člověka jhu cizích rozkazů se podkládá.

éf vždy je nepřítel! A na tom, jak se podobá,
nic nezměnila by ni kolektivní výroba.
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Dnes k boji třídnímu je dělník chrty tisku štván
& bičem bolševických organisací svých hnán.
I kdyby v blahobytu žil, přec Marxův ideál
ho nepřestane opíjet & k boji lákat dál.
Náš dělník, hled, má každý domek svůj, i pole kus,
má kozu, v chlívku krmníka & slepic houf & hus,
má mzdu, že moh' by žít a vystupoval jako pán;
však není jednoho, jenž nestisk' by mi s chutí chřtán.“

Tu Kvěch se rozesmál & s rozkoší pil vonný dým
a mluvil dál svým klidným způsobem & kousavým:
„A přec kapitalista je dobroděj, a svět
by bez něho kles' do bídy & do barbarství zpět.
My plody práce konservujeme & pro doby
zlých neúrod v svýd1 sýpkách ukládáme zásoby.
Lid žije z ruky do huby, nic nedbá o zítřek,
& kdybych až své továrny se v prospěch jeho zřek',
„již za rok noví páni by se pohašteřili
a jmění společné by projedli a propili.
A potom, co? Teď v továrnách se s námi rvou a přou
& žalují, že na nás kapitalisty se dřou.
Je pravda, šéf má kapitál & dělník má jen mzdu.
Však kapitál ten není můj! Ten patří závodu,
mně stejně, jako dělníkům. Když nebudu mít já,
když spustne závod můj, kdo dělníkům pak chleba dá?
Žel, masy nemyslí & slovům varujícím nevěří.
A tak tu stojíme, dva zapřisáhlí soupeři.
Co bude dál? Buď my dřív býku přelomíme vaz,
neb býk se rozzuří a pošlape & zničí nás.
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Co čeká Evropu a kulturu, kdo uhádne?
Dost možná však, že na konec vše dobře dopadne.“

lan debat o socialismu nikdy neměl rád,
že slýchal v nich jak v kolovrátku stejnou píseň hrát,
však pocítiv, že švagrův chlad a panská logika
strun v srdci jeho nejcitlivějších se dotýká,
děl vzrušeně: „Proč, švagře, hovoříš jen o boji?

i nemožno je člověku žít s bližním v pokoji?
]sme vskutku divá zvěř, jež rve se jen a útočí?
Proč byste nemohli si pohlédnouti do očí,
ty a tvůj dělník, zblízka, tak, jak člověk člověku
a bez třídního předsudku & mírně, bez vzteku?
Zda nespatřili byste člověka & bližního
v zrcadle zraků svých a bratra, syna Božího?
Zda nesvitlo by vám, že každý neseme svůj kříž,
jenž vzdychá po lásce a srdce k srdci volá blíž?
Když kapitalista i dělník Bohem pohrdli,
svým otcem společným, je div, že v srdci zatvrdli
& na smrt vedou boj? Kéž zas by u stolu
se našli Kristova a přijímali pospolu!
Pán zahřál by je na srdci, jež láskou přetéká.
a sladce pošeptal by jim, že člověk člověka
jak bratra milovati má, že sobectví je hřích,
af studí v hrudi dělnické či v prsou šéfových.
Šéf zvlášť, jsa silnější, má přinášet víc obětí,
když bratra dělníka zří pod břemenem úpěti.
]ste spolu spjati na věky, a bez hrůz nelze žít
v tmách toho interna, kde nehřeje již lásky cit.“
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„le láska krásná věc,“ děl suše Kvěch a hryzl ret,
„ba přiznávám, že bez lásky by peklem stal se svět,
však dnešní dělník strašně zpych', a čhovám obavy,
že pýchy tě & lačnosti už nic ho nezbaví.
I sociální péče, nemocenská pokladna,
i úrazovna, pense starobní, tak nákladná,
i práce osmihodinná jen budou podnětem,
by chtěl vždy víc a víc a v posted vládu nad světem.
Když mozek šílí horečkou a služby vypoví,
co uzdravit ho může, rci? ]en obklad ledový!
Když chtějí boj, buď boj! A podle hesla pohanů:
Zub za zub, oko za oko a ránu za ránul“

Kvěch zafal pěst & blesk mu v šedých očích vzplál,
však brzo shas' a Kvěch se zasmál zas & povídal:
„Však my jsme rozumní. Když dělníci nám vyjdou vstříc,
co mají, budeme jím přát & dáme ještě víc!“

.! podíl na zisku?“ ]an do řeči mu tiše vpad'.
Kvěch minutku se rozmýšlel & potom řekl: „Snadl?“

lan skoro do večera až se zdržel u Kvěchů
a s dětmi dováděl, jež nepřály mu oddechu,
hned strýčka sem, hned strýčku tam, jej zvouce

ke svým hrám.
A strýček poslouchal & hověl jejich náladám
a s nimi na schovávanou si hrál a honěnou
a synovcovi zrobil luk a šavli dřevěnou
a kozelce s ním metal, sudy válel po trávě
a jako hoch se smál, tak po dětsku a jásavě.
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Než k odchodu se zved', jej sestra stranou pojala
a pozdravy svým rodičům i Tóně vzkázala:
„Ten stesk, jenž vyklouzl mi z úst, &onen povzdech můj
v svém srdci skryj & rodičům se o něm nezmiňujl
]e darmo znepokojil bys. Věř, drahý bratříčku,
já šťastná jsem, jen někdy znervoznělá trošičku.
Můj stav — však vidíš sám. A nehorší se na muže!
Kvěch má mě rád, je pozorný & za nic nemůže.“

Den chladl již a slunce pomalu šlo k horám spat,
když lan se loučil s továrnou a tryskem vyjel z vrat.

Mrak černý za ním v“dálce stál & tměl se hrozivý,
však před ním slunný jas se smál & svítil na nivy.
]iž žita bělala a zlatem pšenic žlutala se step
a květem výskal mák & smutek zíral z lánů řep.
Kraj cvrčků srkáním a chřestem koníků se třás'
& občas chřástal křik' neb křepelky se ozval hlas.

lan zvolnil koně cval & zatím co zrak jeho kol
se toulal po polích, červ studu hlodal ho a bol.
„Proč na Kvěcha jsem ostřím otázek svých dotíral?
Zda já bych oráčům krom mzdy díl žní svých také dal?
Proč v očích švagrových jsem třísku vidět chtěl, když sám
v svých vlastních očích břevno sebelásky mám a trám?

Co já bych činil, Bože můj, kdybych byl dělníkem
a tady u Kvěcha se živil perlíkem a pilníkem?
A kdybych napájel svou duši novin otravou
& schůzí dělnických ji krmtl mluvou sálavou?
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My hryžeme se vespolek & kopeme si hrob,
tak jdouce záštím opilí vstříc hrůzám příštích dob.
Proč, Bože můj? Stůl země, hle, nám kývá prostřený,
klas praská nalitý & obtěžkaný semeny ,
a chleba bude dost. ]e chléb, však není radosti,
když v duších straší děs & pláči skryté úzkosti.
A pomoc přec tak blízko jest & Ty ji posíláš.
To láska jest! ]i zápal v lidské hrudi, Otče nášl“

]an objal hlavu koníka & tvář svou na ni tisk'
a úzkost tála v něm a v srdci radosti hlas výsk':
„Můj vraný koníčku, buď rád, že zemi oráme;
ta upřímná je k nám, ta lásky naší nezklame.
Mně chleba skýtá v hojnosti & tobě obroku.
Nuž, rozběhni se domů k nám, již dej se do skoku!
Má milá čeká nás a snad již úzkostí se chví
a naslouchá, zda nezvoní kdes v dáli podkovy.
Má milá, neboj se! Až jabka sčešou sadaři,
pak do kostela povezou nás spolu k oltáři!“

Když lan k vsi rodné přijížděl, kraj hrkotem se tměl
& tklivě v tichu večerním zvon „Anděl Páně“ pěl.

10.

]iž kývly žně & ]an šel polnosti své obhlédnout,
zda úroda již uzrála & lze-li žita žnout.

Šel polní cestou s psem. Tlum mraků, horám podobných.
stál v dálce nad chlumy, tak bíle svítit jako sníh,
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však v šedé modří blankytu jak výheň slunce žhlo
& divě pralo do klasů, v nichž zrní lupalo.
lak rozpálená pec zem zprahlá znojem sálala
& rozpukaným rtem vstříc nebi o dešť volala.
Vzduch chlebem zaváněl a žhavý sršel jiskrami
a nad hladinou obilí se kmital vlnami.
Kol cesty v pšenicích se usmíval chrp mírný zrak
a v žitech pyšně koukol stál a hořel vlčí mák.

Pes s vyplazeným jazykem a rychle dýchaje
šel v patách za pánem, jenž vysílal zrak do kraje
a o žních lidstva snil, až Kristus přijde s anděly
žít lány své a koukal od pšenice oddělí.

lan do svědomí nahlédl, tam zkoumal každý kout
& modlil se: „Jen ve hmotě mi nedej utonout,
ó, Bože můj, at' nezahynu v ohni s plevelem.
Dej, aby s pšenici mi bylo nebe úděleml“

Ten rok žním přála pohoda & kolem vesnice
žit mandýlky se zdvihaly a kupy pšenice,
a na řady se kladl bílý ječmen vousatý
a po něm naposled i oves kosou požatý.

lan sám žal sekačkou, taženou párem koníků,
a po polí ji proháněl a řídil s kozlíku.

Hned po Matičce Boží, v polou srpna měsíce,
již u stodoly vyla dýmající pámice
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a sousta tučných snopů hltala, žní štědrých dar.
Stoh slámu jal & zrní nosilo se na špýchar.

V neděli odpůldne lan přišel ze sadu, kde spal,
& na zápraží matku zřel, jež bránila mu dál
jít do domu, řkouc tiše: „Je tu Růžků pantáta
& tatínek náš, však ho znáš, ta hlava hlavatá,
s ním o věno se smlouvá zle, jsa tužší nad houžev.
Mám strach, by spor tam mezi nimi nepovstal & hněv.“

lan posadil se na záhrobeň vedle mateře
& jen se usmíval, těm strachům jejím nevěře.

Však matka děla dál: „Nic neříkám, že tatínek
chce pro stáří si zajistiti slušný výminek.
]e stáří zlé, můj drahý synáčku, & nevíme,
čím Bůh nás navštíví, než v hrobě kosti složíme.
Však tisknout tě & umačkávat není potřeba,
když úspory nám nadosmrti stačí na chleba
a když jsi s námi ty. A kdyby tvoje Tonička
měla jen jednu suknicí a byla chudičké,
když srdce tvé ji zvolilo, já bych ji objala
jak vlastní dceru svou a do statku k nám vítala.
Však dívka s prázdnou nepřijde; vždyť není nuzačka.
To pantátovo ždímání & selská tahačka
mne bolí, věř, & studem polévá. Co Růžkovic
dát mohli, dali. Na výměnku "'nelze dělat víc.“

lan zblednuv vstal a děl: „Af tatínek si upsat dá,
co v duchu za dobré & spravedlivé uznává.
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Však nestrpím, by otec nevěsty mé dnes
si v srdci domů hněv & hořkost pokoření nes'.
Ne peníze, já jeho Toničku chci za ženu
a málo jen, ba skoro nic mi nezáleží na věnu.
Pojď, maminko, & hled, ať otec hostu na úkor
nic nečiní & po přátelsku vyrovná s ním spor.“

Máť kývla na souhlas a za synem šla do síně.
Div divoucíl Tam starci seděli již při víně
& cigárka si batčili & byli veselí,
jak kdyby sporu žádného, ni hádky spolu neměli.
]en zardělost, jež plála v tváři pana Prchala,
zvěst o bouři a rozčilení zrakům hlásala.

]an shodu, jež se v chování těch starců zračila,
zřel velmi rád, však vlna pohnutí ho zalila,
když rysy páně Růžkovy a mírných očí len
zjev Toničky mu kouzlily, jíž host byl podoben,
a když si pomyslil, že otec o groš se s ním rval.
Pan Prchal byl však spokojen, blah ze židle své vstal
& volal, plně pohárek, jenž jiskřil žlutavý:
„Pojď, hochu, sem & přiťukni si s námi na zdraví!
]iž vše jsme smluvili a svatbu nic ti nezmaří.
Kdy jenom chcete, můžete jít s Tončou k oltáři.“

„No, neplač, maminko,“ dál k ženě mluvil dojatě.
„Mne pluh již nechce poslouchat, dlaň tíží opratě
a po výměnku volá věk. I ty, má rozmilá,
už dost jsi hospodaření i práce užila.
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le čas si oddychnout. At' zase mládí čerstvý sval
nás vystřídá & s grantem naším potýká se dál!“

Za pár dní potom ]an náš s bryčkou na dvůr farní vjel
& dary pro mši svatou přivezl & pro kostel.

Pan farář, velmi překvapen, dík vroucí za dar vzdal,
však mladý hospodář jen rukou máv' & povídal:
„Vše, pane faráři, je z požehnání Božího.
Ty svíce známý voskař lil, jsou z vosku včelího
& pravého & nemíchaného, jak úl jej dal.
1 olej ze řepky nám Bobek mlynář lisoval,
jenž také mouku mlel a z nejkrásnější pšenice.
]á sám byl při mletí a nehnul jsem se z mlýnice,
až mouku semlel. Víno jen jsem koupil z Mělníka,
však pravé, z kořene a od přítele rolníka.

A učinil jsem slib, že rok co rok, co budu živ,
dar tento obnovím, bych uctil přesvaté mše div.
Svět zhrdá touto obětí. Však já bych v území,
kde mše se neslouží, ni den žít nechtěl, věřte mi!
]á pod střechou bych nemoh' spát, mně hrůzou mřel

by dech,
že jako Sodoma ta země zhyne v plamenech,
z níž Kristus prch', že pro nepravost hodna nebyla,
by, svatá mše se na oltářích jejich slavila.“

]sa dojat tímto projevem, z nějž dýchal víry žár,
děl farář, kterého ta řeč víc těšila, než dar:
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„Že tak by naši vlast chtěl trestat Pán a že by prach
svých nohou setřás' proti ní, já, pane, nemám strach.
Náš národ církev Kristovu tak vstřebal do svých žil,
tak smísil s krví svou, že kdyby třeba věčně žil,
své katolictví nezapře. lak naše planeta
svůj osud spjala se sluncem, jejž věčně oblétá,
tak spjat je s církví národ náš. A skoro se mi zdá,
že ona zášt, jež lidi naše někdy posedá,
je nucená, že nejde ze srdce a že to je
spíš rozmar milence, jenž trápí rád, co miluje.
len všimněte si církve národní! Proč povstala?
]i slabost zrodila a nedůvěra zoufalá
těch kněží odpadlých. jež drtil strach, že přívaly
věd moderních a filosofií proud povalí
val církve obecné. lim zdálo se, že stavět hráz
je šílenstvím, když nastal pro církev již zkázy čas.
Mrak revoluce ošálil jim zrak a mysleli,
že“ hvězdy pohasly, když mraky jim je zastřely.
Tak tedy náboženství dali v plen & jako šnek
v skořápce nacionalismu si našli útulek.
Však přec své církve lod', ač leckde by to bylo vhod,
v proud nevěry se báli vést a do helvetských vod.

Pud národní, jenž bdí, i když spí rozum vojvodů,
vždy zvoní na poplach, když zkáza hrozí národu.

Marx s Leninem též nevěře lid hojný dali v plen,
však rodné církvi zachován zbyl Čechů hlavní kmen.
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A tento kmen, jenž krví světců za'léván,
zde věky přetrval, ač vztekem víchřic zlých byl drán,
stát bude dál & kvést a milosti plod přinášet
děj se co děj. Kříž stojí i když kymácí se svět.

]sem jist, že církev uvidí skon positivismu
a zdráva půjde na pohřeb i socialismu.
]iž horší kacířstva tu skálu její hlodala.
A kde jsou prosím dnes? ]e všecky církev přečkala.
Tak přežije i bludy těchto dnů, tak strašlivých,
& bude Krista obětovat na oltářích svých
až do skonání světa, také v našem národě,
jenž brzy prohlédne & půjde vstříc své obroděf

„Dei Bůh,“ lan zvolal zanícen, „by bylo tomu takl
Však nyní, prosím, zahled'me se přítomnosti v zrak
a bez dalekohledu víry, bez ohledu na sliby,
jež Kristus církvi dal a o nichž nemám pochyby.

Co vidíme? Ten názor, který fakta zkresluje,
když český národ jako náboženský maluje,
já nesdílím. Též tvrzení těch vážně neberu,
kdo v charakteru národním zří samou nevěru
& liberální frivolnost a polovičatost
neb pouhé hmotařství, byt' bylo ho tu všude dost.
Ty směry přečasto již v'jednom srdci zápolí
& rostou pOSpolu, jak koukol s pšenkou na poli.

Má národ jistě svoji letoru, svůj zvláštní ráz,
jenž od ostatních národů vždy odlišoval nás,
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však v hrudi naší totéž lidství dlí & plápolá,
jak v prsou ostatních všech národů kol dokola.

l u nás žijí duše vírou dýšící & horlivé,
jež mají něžné svědomí a jemné, citlivé,
však vedle nich hned chodí nevěrečtí vášnivci,
a duše bez lásky a bez citu a zuřivci,
pak lidé lhostejní, již myslí pouze na svůj břich,
& z tužeb metafysických si blbě tropí smích,
a mezi nimi uprostřed jsou sektářt a kacíři,
v nichž sálá k církvi zášt, již nic, ni láska nesmíří.

Ten druhý směr se nyní zmocnil vlády nad státem
a tiskne nás a bije husitským svým palcátem,
chce v zemi vykořenit katolickou tradici,
at' třeba národ zas v hrob znova klesne zející.

Boj s nimi vedem' nerovný — dle zdání lidského.
Ti lidé neštítí se boje zákeřnického,
jdou za svým cílem cynicky & dravě ku předu,
jim k smíchu je i mravní řád, jsou. bez všech ohledů,
k nimž zavazuje rytířství i pouhá lidská čest.
le přivést k rozumu by mohla katolická pěst,
však něha křesťanství a láska, dbalá pokoje,
meč v pochvě zdržuje, spor toužíc srovnat bez boje,
by netrpěla vlast. Však proč má pro vlast trpěti
jen katolík, proč přinášet jen on má oběti?
Tak zdá se mi, že vlast svou nejvic sami hubíme,
že snaze po odcírkvení tak mírně čelíme.
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Hle, naši odpůrci, té mírnosti se smějíce,
nám stékají & dobývají naše posice,
a nepřejdem-li k útoku, snad v Čechách zadáví
nám církev princeznu drak nevěry, tak hltavý.“

Vstal farář od stolu a zvolna chodil světnici
a přemýšlel, čím potěšit tu duši tesknící,
v níž uražená láska k štvané církvi kvílela
& život za ni položit a bít se hořela.

„Ty otázky,“ děl po chvíli, „jsou příliš složité
a jako život sám, tak záhadné & spletité.

Co dělat? ]isto jest, že katolických idei
moc lidská nezničí & já _se o ně nechvěji.
]sou věčné jako Bůh, jenž rozžehl nám jejich jas,
když na zemi tu dlel & chlebem nauk svých nás pás',
[ církev, hlasatelka těchto pravd & strážkyně,
má Kristův slib, že do skonání věků nezhyne.

Však bude-li náš národ v lůně církve zachován,
kdo může zaručit? Nic nezjevil nám o tom Pán!

Bůh milost víry duším nabízí, však nechtí-li,
Pán nevnucuje jí a neužívá násilí,
ba, On ten poklad pokladů i tomu, kdo jej má,
však nemnoží, dřív nebo později zas odnímá.

Kdyby náš národ pýchou zhrd' a tak se zapomněl,
že Bohu, Duchu svatému by vzdorovali chtěl,
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& milost zamítl, Bůh vyhnal by ho z církve ven
a vydal zlobě kacířů & atheistů v plen.

Než to se, doufám, nestane. Náš český lid
dle novin jen & schůzování nelze hodnotit.
Kdo jeho hlubiny až na dno proniknouti chce,
své ucho pozorně at' přiloží mu na srdce
& zbožně naslouchá, čím jeho tep se zachvívá,
když atheistů kontrola ho nezří' slídivá.

Tak třeba na vsi některé se zdá, že víry zdroj
v ní vyschl již, když lidé jeji s knězem vedou boj.
Však spáchejte tam čin, jenž morálce je na úkor,
již hlásá církev! Hned antický se ozve chor
& těžké sloky zazpívá vám písně o mravech,
již v církvi slýchával & v chrámu opuštěných zdech.

Kdo nezřel duši v hlubinách, kde sídlí svědomí,
čím církev u nás jest, si nikdy neuvědomí!

Ač státní representace hlas církve odmítá,
hlas onen zůstává přec hybnou silou života,
dál žije v úmyslech, je lidských činů měřítkem,
je tmelem národa & duší skrytým pojítkem.

Kde kdo šel hlásat národu, by církev Opustil.
Však marné úsilí! Lid víry své se nespustil.
A množstvím květů krásy křesťanské až dosavad
zrak Boží k sobě zve & obrací náš český sad.

118



len plevel, kterým zarostl, je třeba vyplíti
a květy víry vadnoucí a skleslé zkropiti.
My katolíci musíme k své církvi věrně stát
& dýchat ]ežíšem a ohněm lásky k Bohu plát

.a milovati bližního & ctností svou se stkvět
a trpělivě pracovat, být každý za deset,
a s důvěrou & pokorně se modlit k Pánu žní,
by na pomoc nám poslal dělníky své nevšední,
jichž prací jedinou & nejvyšší jest úsilí,
by národ Kristu získali & duše spasili.

Mne neděsí ni počet nepřátel, ni jejich zlost,
jen když tu bude nadšených a svatých kněží dost.“

lan kýval na souhlas, však na tváři mu úsměv hrál,
když vstával od stolu a na rozchodnou povídal:
„Tak pěkně, důstojnosti, problém náš jste rozřešll
& slovem svým mé srdce pozdvihl a potěšil.
]á s vámi souhlasím a nechci zapírat, Bůh chraň,
že proti nevěře je víra nejsilnější zbraň.
Však přec se domnívám, že proti útočníkům zlým
je volno tasit meč, když deptají nás hásílím.

Vím, církev jako taková dle vůle Kristovy
meč netasí, neb v úctě má, co Pán děl Petrovi.

Však já jsem občan, sloužím na vojně & platím daň
a chci, by stát mé přesvědčení ctil. Mám právo naňl
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Kdo na církev mi sahá, jejíž víruquznávám,
ten volnost svědomí mně rve, na niž přec právo mám.

)est mučednictví milost nad milost a kdybych pad'
v moc násilníků, pro Krista bych, věřte, umřel rád.
Však pokud proti násilí se mohu ubránit,
proč měl bych umírat? Spíš budu mučitele bít,
tak dlouho bít, až uzná právo mé, jež v státě mám,
a nebude mi činiti, co nechce trpět sám.

Nemějte strachu, pane faráři. My jako zed
kol církve budem stát & odrazíme nápor běd.“

Tu noc bouř pozdní zuřila. Blesk rychle stíhal blesk,
a jak se kmit', hned zavzněl hromu burácivý třesk,
jenž nad stavením s vichřicí se rval & vztekem řval
& liják probouzel, jenž na sklo oken bubnoval.

Jan V pokoji svém bděl, tou bouří v spánku vyrušen,
a teprv k ránu až mu na víčka sed' krátký sen.

Však ráno — jak se podivil! Když z domu vyšel ven,
ni mráčku nezřel na nebi, jež kvetlo jako len,
zas slunce svítilo & jak by bouře nebylo,
vše kolem mírem dýchalo a žitím hýřilo.
]en v sadě, bouř kde jela na svých koních splašených,
spoušť její zvěstoval žal jablek, vichrem sklácených.
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lan na rozmluvu vzpomínal, již vedli s farářem,
a k žití chut a důvěra zas mladě výskla v něm.

11.

]e svatý Matouš zlatouš. Po něm sedlákům je hej!
]iž každý prodal obilí, má peněz habaděj,
& v Benešově na trhu vždy bývá lidí jako much,
& na tržišti život vře & hýří shon & ruch.

lan na ten slavný trh se vydal též, tam s bryčkou jel,:
a Josef, věrný čeledín, ho cestou provázel.

Když šťastně dorazili do města & zavedli
své koně do zájezdní hospody, kde pojedli,
lan sám se vydal k tržišti, kam ze všech všudy stran
proud trhovců se nes' a chovný dobytek byl hnán.

Kde brána tržiště se pne, tam v tísni bouřil dav
a nářek telátek se ozýval & řvaní krav,
jež zvěrolékař prohlížel, tam koně řehtali
& lidé kleli, smáli se a přeli, spílali,
tam pasy zkoumali, clo vybírali celníci,
a s puškou na rameni obcházeli četníci,
dál za branou však trhaři již seli paniku,
& z vřavy tryskal bas & tenor dravých výkřiků.

lan hodlal zakoupit pár krav, však s koupí nespěchal,
neb dříve tržní náladu si vyzkoušeti přál.

121



] bloudil sem tam tržištěm, kde ocet moče čpěl,
a páchl hnůj a dojných krav dech mléčný zaváněl,
a občas zastavil svůj krok, kde jako v'chomáči
se s kupci sedlák přel a hádal s dohazovači.

Kol Židé dobytkáři, vychytrali v obchodě,
v té směsici se kmitali jak ryby ve vodě,
tu řezník zas či uzenář nes' davem těžký břich,
dál opět ředitel neb dvora nájemce se mih'
neb Němec hraničář, jejž na trhu rád sedlák zří.

'A tlampači se potloukali tam & handlíři.

lan bral se kolem ohrady, kde v řadě dojnice
již koupené se tísnlly a stálý bučíce;
je po telátkách jímal stesk, též tíha vemene
je mučila, v němž hořelo již mléko spařené.
Kol těchto krav sběh chudých žen se krad' a žebraček,
jež zdojovaly mléko do plechových, dojaček
neb hrnců kamenných, ač krávy po nich kopaly
& kupců hrubé nadávky se na ně sypaly.

Tu ]an zřel skupinu, jež jako roj zlých včel
kol chalupníka kroužila, jenž vzrušením se rděl,
a útok odrážel a jako houžev buková
se bránil ždímání, jsa skoupý na slova.
Hned vedle něho dcerka jeho pobledlá a nesmělá
jak tyčka stojíc, za prostraněk krávu držela,
zvlášť pěknou straku mladou, červenou, k níž telátko
se tisklo bojácné & uvázané na krátko.
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Žid jakýs, chopiv chalupnika prsty kloubnaté,
řval vztekle, výhrůžně: „Tak dáte ji či nedáte?“
„Ne, nedáml“ „Neslevíte teda nic?“ _„Nel Už jsem řek',
že pod pět tisíc nebude!“ Tu hbitý Zidáček
jak hadem uštknut vyskočil a syk': „Vy myslíte,
že kradu? Clověče! Pět tisíc korun! Blázníte?
Dám čtyřicet šest stovek. Chcete? Pán Bůh požehnej!“
Tu vmísili se do pře tlampači: „Ty,_krávu dej
a pánovi ji přej. Dost za ni dává. Clověče,
proč nevážíš si kupců? Prodávej, než kupec uteče!
Tak plácněte si! Pán Bůh požehnej! Slev polovic
a pán ti dvě stě přidá. Vyjdi mu přec trochu vstřícl“

I_.ečchalupník stál na svém, tvrdohlavý jako suk.
Zid zlosti se jen třás' a vyskakoval: „Já bych puk!
Ten člověk blázni. Lidé, nechte ho a pojďte pryč!
Nač mařit řeč? To není muž. Tot' vydřiduch je, dříčl“

Tak řka, Žid kvapem odběhl, leč za minutku zas
tu zpátky byl, neb v duchu na krávu se celý třás'.
A kup se vlékl dál. Tu jako šíp vzlét' z davu žert:
„Ten strejc je nad Žida, ač Žid je chytřejší než čert.“
Kde kdo se smál, však Chalupník se jenom ušklíbl
& šel vstříc Janovi, jenž pokynem ho vybídl
a k sobě zval a uzavřel s ním koupi v ústraní,
když napřed po zvyku si spolu plácli do dlaní.

.To věřím, panel“ volal Žid & plivat, hubuje.
„Když cenu jsem vám usmlouval, to se to kupujel“
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]an, Žida nedbaje, kýv' na známého vodiče,
jenž rychle přiskočil a odebrav mu dobytče,
pryč k ohradě je hnal, co zatím ]an šel trhem dál,
neb ještě jednu doinici si zakoupiti přál.

Když koupil ji & prodal telátko, spial hned
ty krávy dvě, jež potom vodič sám k nim domů ved',
& starosti prost šel, kde koňský trh se odbýval,
by na koně, jež zvlášť měl rád, se ještě podíval.

Lip alej středem tržiště se táhla žloutnoucí,
kde nával vlnil se & vřela tíseň rostoucí;
tam v stáncích nabízel se čaj a ostré pálenky
& pečivo & salámy a horké uzenky,
am koňské ohlávky a biče sedlář prodával
& provazník lid k opratím & prostraňkům svým zval.

Trh koňský bohatě byl obeslán & v ohradě
sta selských koní tísnilo se v plné parádě
a ]anovi, když na ně zřel, plál blahem selský zrak,
neb chov byl vybraný & málokde se zjevil brak.

Ač strach byl vplést se do té míchanice zmatené,
kde vyhazóvali a bili koně splašené,
lan těmi vlnami se brodil rád a bez strachu
& klisen všímal si a řehtajících valachů
& hříbat, jejichž kopyt nedotkla se podkova,
& které poprve snad vedli na trh z domova.
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lan těšil se, když zřel tam selské synky vytáhlé,
jich oči jiskmé & tváře sluncem osmáhlé,
když sledoval v klid ukrývanou radost pa'ntátů,
již bankovky své přepočítávali bez chvatu,
je cpali do tašek & stápěli v hloub kabátů.

Kus dál, kde tepna tržiště již přestávala bít,
řad cikánských stál vozů, každý plachtou kryt,
a u nich herky vychrtlé i pěkní koníci,
jež od cikánů kupovali známi rasíci
a komedianti. V tom koutě jásot zněl & řev
a váda bouřlivá, k níž svádí cikánova krev.

]an minutku tam postál as, tím obrázkem jsa jat,
a pak šel dál, kde těžké koně kárové zřel stát
a kočárové koně ohnivé & klusáky
všech barev, hnědáky a bělouše & ryzáky.
]im hřívy vlály spletené & věchtem vyšňořen
hrál ohon & z tlam stříkaly kol vločky bílých pěn,
když hryzali se vespolek a zemi tepali.

Tam milostpáni Židé, obchodníci zchytralí,
své kupce vítali & dlouhým bičem práskali,
když pacholek ven z řady kupcům koně předváděl
& v běhu křikem štval & s nimi hry své prováděl.

Tam obchodovalo se v rukavičkách, zdvořile
a klidně, skoro potichu a bez kratochvíle,
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neb kupující byli téměř samí statkáři
& dvorů správcové, jež zbytečně slov nemaří.

lan, trhem zrak si nasytiv, pryč z něho ven se bral
a tíhl k náměstí, kam půvab jarmarku ho zval,
& cestou přemítal, jak život srdce opijí

duši přadeny svých všedních péčí ovíjí,
jak je potřebí, jít moudře prachem jeho cest
občas zvolat: Otče náš! & oči k nebi vznést
do samoty jít, tam nad žitím se zamýšlet
osidlům se vyhýbat, jež do cesty nám klade svět.00000

Tu náhle, co tak rozjímal & kráčel ulicí,
shléd' Tonču Růžkovou, vstříc radostně mu kvapící.

Zrak její nebem kvet' & šipek plál jí na líčku
a na rtech šotek hrál, i v důlcích lícních dolíčků,
& cosi svěžího & milého z ní dýchalo,
až ]anovi se tajil dech a srdce zmíralo.

„Já na jarmark jsem přijela sem vlakem před chvíli
a Pán Bůh hned mě k tobě ved', můj ]endo rozmilý.
]deš z trhu, viď? lá nic tu nebudu dnes kupovat
a přijela jsem jen, že chtěla jsem tě špehovat.“

Tak děla žertujíc, však lan se smál: „Co, holka, máš,
že žárlivosti teď už pláš? Co bude, až se vdáš?
No, štěstí veliké, že o tvé žárlivosti vím.
Dnes jiné děvče, moudřejší, si tady nemluvím.“
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„To neučiníš, leníčku, neb jedno srdce žal
by proto usmrtil & do tmavého hrobu sklálf

lan dojat ruku její stisk' a pak ji zval, by k nim
se nazpět domů, místo vlakem, v bryčce svezla s ním.

Když slíbila, šli k náměstí, kde tísní výkladů
proud lidu táhf, jsa váben kouzlem vzácných pokladů.
Tam venkovanky kupovaly látky na šaty
a punčochy & košile a dětské kabáty,
& plátna, lit'áčky a do kuchyně nádobí,
a zrcátka a hřebeny a různé ozdoby;
tam mužští vybírali čepice & vlňáky
a těžké boty do práce a vidle, dloubáky
a lopaty a rýče, nožíky a Bůh ví sám,
co všecko jiného si ještě nakoupili tam.

Blíž brány, jako růží mrak, jenž visí na stonku,
spěl k výši, k šňůře přivázán, měch rudých balónků
a kolem chodníku, kde s Tónou lan se procházel,
řad stánků cukrářských své stanoviště měl
a budek kramářských, k nimž ochraptělí kupčíci
svých šprýmů vnadidlem lid lákali kol proudící.

Tam krém jsi mohl koupiti a různá leštidla
a letovadla, na rozpuklé hrnce lepidla
a voňavky a mýdla, sloupky, svíčky barvené
a dívčí kabelky a peněženky kožené,
šle, papíry a obálky & péra plněná
a vůbec vše, nač pomyslí si duše milená.
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Zvlášť živá švanda, smích a neslýchaná rotika
lid četný zvala k stánku vlasatého mladíka,
jenž čokoládu nabízel i jiné sladkosti,
jež do sáčků, kus po kuse, klad' s velkou rychlostí,
a při tom verše přednášel, jež v rýmech zvonily
& vtipem sršíce, kol zákazníky vnadily.
Šlo zboží na dračku, neb kde kdo, verši nalákán,
pět korun za mlstvu dal rád. Tak učinil i Jan:
a koupi nabíd' Toníčce, jež dárek přijala
a na milého hocha překrásně se usmála.

A pak šli spolu dál, kde písničkář své písně pěl
& hudbou na tahací harmoniku provázel.
Kol jeho prken mládež přečetná se tísníla,
jež po zpěvu a poezii mladě žízníla,
& v tváři její chvěl se cit a v oku krásná zář,
když ufňukané cizí valčíky pěl písničkář;
však hned se ozval smích a v zracích divný zájem

vzplál,
když zpěvák kuplety & slizské popěvky své hrál.

Tu lan se zachvěl lítostí a tvář mu polil stud,
že krásná mládež ukájí si básnický svůj pud
& plní duši svinstvem takovým a neřádem
a zhrdá starých písní krásných zlatým pokladem.

„Ty písničky,“ děl Tóně, „rozlítnou se jako prach
a brzy uslyšíš je zpívat po všech hospodách,
kde jimi načpí vzduch. le zplodil revoluční duch
a nevkus rozvratu. Zda bude někdy líp, ví Bůh.“
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Tak řka, ]an dál spěl s Toničkou, jež mládím zářila,
& všednost jarmarku svou dívčí krásou zlatila
a jeho hrud' se dmula pýchou milence, když zřel,
jak mnohý hoch se za tou jeho milou ohlížel,
však ona pohledem že nepoctila žádného,
svých očí vroucnost blaživou jen šetříc pro něho.

Když jarmarkem si do sytosti pokochali hled,
Jan 5 Tončou do své hospody si zašli na oběd
a po obědě hned šel ]osef koně zapřahat
a povoz jejich za chvíli již rozjížděl se z vrat.

]an kočíroval sám a na kozlíku tulila
se k boku jeho Tonička, jež štěstím zářila,
& ]osef za nimi si na sedadle hověl sám
a pokuřoval z dřevěnky, svým oddán myšlenkám.

Byl vlažný den a po dešti, jenž v noci sprch', jak sklo
vzduch průhledný se lesk', ač občas trochu krápalo,
a v něm jak fialky se drobné chlumy modraly,
kde vlny kopců po kraji se k nebi vzdouvaly.
Již v lesích smrkových, k nimž spouštěla se mraků šed',
bříz zlato sálalo & krvácela buků měď,
a nad tmou oranišf & měkot zeleni mrak vran
král krát plul slídivý, než padl na osetý lán.

„Mně zdá se,“ Tóna pravila, když vjeli v lesní tiš,
„jak kdyby někdo na housle tu hrál. Nic neslyšíš?
Že ne? Však já se neklamu! Kdes hudba houslí lká.
Či láska to strun v srdci napiatých se dotýká?
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Ty, lendo, máš mě rád? To slovíčko ml rcil
lá jako svatý obrázek tě nosím na srdčif

lan usmáv se, cos do ucha jí pošeptal,
až radostí se zarděla. Pak koně bičem tel
a tryskem s kopce hnal, až dívka strachy zmírala,
když bryčka po cestě jak bouří rvaná lítala.

]iž měli první ohlášky & o veselosti
řeč spolu předli dál & vzpomínali na hosti,
jež pozvou ke stolu, a potom Tóna črtala
sny o budoucnosti, jež kouzelná jí kývala,
& praskot krbu, ševel lip zněl sladce z jejích slov
a šveholení vlaštovek, jež pozve k sobě krov
& okap stavení, v němž budou s lanem v míru žít
a hospodařit v pokoji a nad kolébkou bdít.

Leč lan se náhle zachmuřil: „Dej Bůh, by tvoje sny,
má milenko, se všecky splnily. Však naše dny
jsou plné chmur. [ nad Evropou visí bouřný mrak
i na vlast revolučních rozbrojů se stroji drak
& mstiví dravci nepřátel si na ni brousí spár.
A zloboh kácí oltáře a víře chystá zmar.
Tak nevím, nevím, dítě! Možná dost, že najednou
mne mužské touhy po činech & bojích posednou,

vlv .
a že pak sama zůstaneš a v statku osins.

Tu Tonička se přitultla k hochu svému blíž
& pravila: „Mám ráda mír, však nejsem zbabělá,
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můj ]eníčku, & neměj strach, že bych se věšela
ti na krk, kdyby svědomí tě volalo a čest,
neb vlast a víra kázaly boj s nepřítelem vést.
]sme oba v mkou Božích. Konejme svou povinnost
a strachy pusfme po větru. Je na ně času dost.“

Tak cesta snem jim uběhla a než se nadálí,
vůz k Lánům přijížděl, jež vítaly je z povzdálí.

]iž lom se zjevil jim a třešňovka, kde hořelo
již listí plápolem a zvolna k zemi pršelo,
již hrušně ze sadů vstříc kývaly, jimž v korunách
plál smaragd. hyacint a ohněm sálající nach,
již štěkot psů se ozval, husí kejhajících hlas,
a kde co volalo “jim vstříc: „Tak, děti, vítám vásl“

12.

Pan Růžek, bratr Toniččin. jak kázal zvyk a cit,
své sestře nejmladší ždál slavnou svatbu vystrojit.
K dni svatby oblékl dům v nový šat, jej natřít dal,
pak urovnal i dvůr a pískem pěkně posypal
a vrata dehtem okrášlil a spravil ohrady
a sešlé ploty kolem stavení a zahrady.

Ni chvilky nedopřál si oddechu a pokoje.
Hned s čeledínem natíral & leštit postroje,
hned v kolně kočár myl, hned ženským chvátal na pomoc
a rukou nesložil, až na loži, když kývla noc.
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Však ženy největší tíž práce nesly na bedrech
& celý týden před svatbou je neklid štval a spěch.

Stoh prádla vyprat svatba velela & vyžehltt,
síň vybílit a kuchyň, do pořádku uvést byt,
v něm cíchy povléknout, prach setřít se zdí všech,
kde jaké dřevo vydrhnout, kde jaký zašlý plech
& po vsi shánět příbory & hrnce, pekáče,
i drůbež bit & škubat, pařit; péct koláče.

Dům voněl kořením. Květ, padián & skořice
& citron s hřebíčkem tam dýchaly, nos dráždíce.
Tam sliny na jazyk se sbíhaly, tam žasl zrak,
když v mísách zřel žlut' tvarohu a povidla a mák,
& na okřínech těsta květ, tak bílý jako sníh,
v němž tu a tam bod hrozinky se usmívavý mth'.
Cent mouky padl na těsto a vajec ošatka,
též másla kolik hrud & cukru pěkná hromádka.

I nevěsta dlaň pilnou přikládala ku prácí,
však dělat koláče jí nesvoltli domácí,
že prý by měla starosti. A tak jí nezbylo,
než podvolit se nutnosti & hledět na dílo,
jež jiní konali. Plést koláče je těžká věc
a umění, v němž vyzná se jen mistr-umělec.
Tím byla mladá Růžková, jež, stojíc u válu,
své těsto rozvalovala & hnětla pomalu
& kružátkem svým z mědi sličně vykrajovala
& plnila a splétala & zavinovala.
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Co zřel's, to nebyl koláč, ale poupě růžové,
neb dráp či spár, jímž dravec ptáka lapeného rve,
to byla tvářička, z níž hledí černá očička,
pěst sevřená to byla, jedle drobná větvička.

Ty koláčky hned jiná žena pírkem mastila
& skvostem hrozínek neb hořkých mandlí zdobila.

Když zkynuly, chřtán peci žárem zbělené je jal
a do růžova opekl, je vůní prodýchal,
až hlava kolem šla, až zrak se smál, jich krásou zpit,
když do komory na slámu je nesli uložit.

Pan Růžek před svatbou si pozval domů řezníka,
jenž tele porazil a ohromného krmníka
a jaterniček nadělal, jež hostím přijdou vhod,
až v statku ráno před svatbou se sejdou na průvod.

A ženské zbily spoustu hus a kachen, kuřátek
a slepic, tučných krůt. Tak masa bylo dostatek,
ba v domě nescházela ani hojná zvěřina
a všecko svědčilo, že bude slavná hostina.
Sklep skrýval též dva sudy malvazu, jež pění krev
a v srdci budí veselí & na rty loudí zpěv.
Že v domě hovor zněl & smích, že písně zvonily,
kdo divit by se chtěl? Vždyť svatbu strojili
a ta se stroji málokdy, snad jednou za život,
jenž v jiný čas k nám posílá houf starostí & psot.
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Den před svatbou ]an s Toničkou hned ráno za šera
šli do chrámu, kde- milosti zdroj božský vyvěrá,
a smyvše viny svobodných svých let a poklesky,
chléb andělský v číš duše přijali, dar nebeský,
a potom, po katechismu, šli spolu na hřbitov,
by návštěvou svou poctilt tam Karlův drahý rov.

Hrob s pomníkem snil v rezi trav, iej objímala mříž,
a s výše břízka spouštěla naň vlasů chvějnou tíž.

Ten hrob teď Tóna květy chrysantěm svých zdobila
a klečíc, s Janem za Karla se vroucně modlila.

Když vykonali modlitbu, lan vstal & snivě děl:
„Náš Karel oral rád a zemí pluhem převracel.
Ted' v hrobě, brázdě poslední sám leží zaorán,
jak zrno pšeničné, než vzklíčit dá mu znovu Pán.
Kdo ví, má Toničko, zda ženou mou bys bývala,
kdyby nám nebyla smrt krutá Karla vyrvala,
a kdyby na pohřbu tvých očí hvězdy planoucí
mi v srdci nezaplály cit lásky horoucíl“

lak úl v den svatby šuměl Růžkův dům. Kde kdo
v něm žil,

vstal dřív, než bdělých kohoutů zpěv úsvit probudil,
a každý ruce k práci klad' & za svým dílem spěl,
jak kdyby svatby prudký proud je všecky unášel.

154



len nevěsty tam nebylo. Ta ve své světnici
sem tam se potácela, teskllvá a nyjící;
hruď její těžké hoře svíralo a z mráčků řas
dešť horkých slz se lil a rozechvěním hlas se třás'.

.Ach přemámilá mladostl' v srdci cos jí vzlykalo
& po svobodě dívčích let své ruce vzpínalo.

Dům rodný, v němž tak líbezně jí kvetl mladý věk,
teď do duše jí sáh', v ní probouzel roj vzpomínek
a srdce její uchopil a za sebou je táh',
jak měl by strach ji propustit pryč přes svůj vlídný práh.

Tu děla švadlena, jež svatební šat chystala:
„le čas, má slečno rozmilá, abych vás česalaf'

[ sedla Tóna k okénku v své bílé halence
a švadlena jí rozplétala vlasů pletence
a hřebenem je rozčesávala, až záplava
těch kadeří jak plášť ji skryla, lesklá, sálavá.

Ty vlasy v hrsti laskajíc pak děla švadlena:
„Váš vlas je jemnější než hedvábí, má milená,
a jako vodopád se valí jeho prstence;
lesk pšenky sálá v něm, jež zraje v žáru července.“

Tu lichotku však Tóna odmítla hned jako hřích.
„Proč vlasem pyšnit se? Což nepadne naň brzy sníh?
A jestli Pán Bůh trochu sličnóstt mi ráčil přát,
to proto jen, bych ]anovi ji mohla v obět dát.“
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Když upravila účes, švadlena se vzchopila,
by nevěstu v sníh svatebního šatu strojila.

Byl úbor něžný, v celku z krepdešínu zrobený,
však cudný, proutky myrtovými sličné zdobený,
& Tóně slušel překrásně. Pak švadlena jí dál
kol čela závoj ovila, jenž po zádech jí vlál,
tak průsvitný jak vzduch, tak jako vánek chvějivý,
a na něj, svrchu na hlavě, již laskal mazlivý,
skvost myrtového vínku vložila, znak čistoty,
jež nevěstu víc krášlívá, než drahé klenoty.

A zatím vedle do statku, jenž kýval veselý,
host za hostem se scházeli a vozy sjížděli,
až dvůr se zacpal kočáry & v jízbě prostranné
se tisklo sousedstvo & příbuzenstva sezvané.
Též Kvěch tam přijel se ženou, jež se již čekala,
a s dětmi, které veselka snad nejvíc lákala.

Těm hostím osmažené jaterničky se zelím
se předkládaly na mísách a skývy chleba k nim,
a pro zahřátí čaj se nabízel a hroznů dar,
i likéry, jež do žil oheň vlévají a žár.

Pak ]osef Šimků, mládenec, ved' kolem družičku,
jež hostím na-šat připínala myrty větvičku,
& v síních hluk a hukot vřel, jak v květnu v úlech včel,
až kdosi vykřikl, že ženich na dvůr statku vjel.
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Kde kdo v ráz jako pěna stich' a ke dveřím zrak zved',
když po chvíli ]an nevěstu svou do světnice ved'.

Šel stepilý jak jasan, v tváři jemně zardělý,
a jeho oči jinošské jak hvězdy hořely,
ač vážnost zřela znich a vědomí, že rozcestí
dnes kývá mu a cesta ku štěstí či neštěstí.

Byl oděn v bobří kožich, černý, v němž se vyšším zdál,
než vskutku byl, & Tonička, když za ruku ji ial
a ke klekátku ved', v svém sněhobílém úboru

jak bříza svítila, jež tulí se k pni javoru.
Však nevěstiny rodiče již vážní čekali,
až děti pokleknou, by požehnání přijaly.

Tu nevěsta, pláč v hrdle tajíc, spěla dík jim vzdát:
„Mí zlatí rodiče, já děkuji vám nastokrát
za všecku vaši dobrotu, zvlášť za vychování.
A na kolenou vás dnes prosím o požehnání.“

Pan Růžek vstal a oba křížkem žehnal na čele
a rovněž panímáma, šeptající rozchvěle:
„Bůh Otec, Syn a Svatý Duch, vás, děti, požehnej
a kroky vaše řiď, vám hojnost milosti své přej,
abyste spolu v bázni Boží žili každý čas
a o radost se dělili i kříž, jenž v žití potká vás!“

Ten výjev srdce všech se dotk', pláč hojný vyvolal,
však potom hned proud hostí ven se na dvůr k vozům bral.
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lan se svou družičkou hned do prvního vozu sed',
jejž řídil losef čeledín, jenž slavnostně si ved'
& opratěmi hrál a tlumenými výkřiky,
bič v ruce, krotit nedočkavě svoje vraníky,
jež ofáborováni, v parádních svých postrojích
zem pyšně tepali, neb krev již varem vřela v nich.

Když všichni hosté nasedli, hoj, holá, hoj, hned z vrat
jak vítr vyjel losef na náves, kde jako mlat
pruh silnice se táh' & za ním vozů dlouhý drak
se řítil šílený & nad ním prachu bílý mrak,
& cestou jásot zněl a zpěv, až svatba dospěla
k vsi farní, kde se zastavila u vrat kostela.

Pak byly oddavky a mše a po ní z chrámu zpět
]an mladou ženu již si ved', tak svěží jako květ
a radostnou & ctností zdobenou i sličností.
Kde kdo je zřel, byl úctou jat a přál jim radosti.

lan, podarovav žebráky, jež u vrat chrámu zřel,
vsed' s Tónou do vozu, jenž touhou po letu se chvěl,
a když i svatebčané ostatní si nasedli,
had kočárů zpět k Lánům bouřil chvatem posedlý.

lan přinutil jet k hostině i starce faráře,
jenž s Tóninýmt rodiči teď v zadním kočáře
se krčtl schoulený a dojat průvod sledoval,
ienž jako bouře hřímavá se před ním prudce hnal.
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Tyl mlhy střel se po polích a na kraj závoj klad'
& před zrakem se rýsoval jen, nahých štěpů řad.

Zpěv sborový se polem nes', v něm občas jásot výsk'
a farářův zrak vlh' & jeho hruď žal krutý stlsk'.

„lak krásný je náš lidl“ ret jeho šeptal. „Přeškoda,
že moudrý vozataj mu schází, čacký vévoda.
Kam svatba uhání? Mha před námi, mha za námi —
O, Bože, Kriste ]ežíši, smiluj se nad námi!“

Však veselost již do vsi vjížděla, kde zatáhli
ji třikrát provazem, jejž přes silnici natáhli.
Kol v zahradách hřměl praskot salv a třeskné výstřely,
až vyděšené koně na zadek se stavěli,
& na návsi houf žen a dětí stál, k nimž na dračku
ven z vozů pro radost se snášel příval metáčků.

Pak za zpěvu proud veselosti na dvůr statku vplul,
kde hosty jizba čekala a připravený stůl.

Ře
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