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SVET JISTOT

,»S Bohem, housatka, s Bohem, stard, s Bohem, s Bo-
hem!” — Septala Marta a utirala si kapesnickem, zcela
jiZ mokrym, zarudlé o¢i.

Stila u ohrady, ve které Stébetalo hejno husi, vita-
jicich svoji malou pfitelkyni, kterd se dnes na né di-
vala s opravdovym zirmutkem, jakého dosud nikdy
nevidély. Od husi ohrady obratila se k chlévkim, ze
kterych to chrochtalo, a zavzlykala:

»S Bohem, prasitka!”

Odtud zaméfila do chléva, pohladila telatko, postila
u kravky a novy proud slzi vyfinul se ji z oéek: ,,S Bo-
hem, teldtko, s Bohem, Plavko!”

Nad prdazdnou ohradou kachen, které pravé proha-
nély drobné rybky nékde na rybnice, zavzdychala hlu-
boce a §la pomalu, kapesnik na tstech, jak to vidéla
na pohtbech, pfes cely dvir na druhy konec, kde stila
p€knd, moderni kralikirna o nékolika poschodich. Jako
na povel objevily se u draténych dvifek vousaté tla-
mi¢ky v ustavi¢éném pohybu, jasnd ofka zvédavé ce-
kajici, co dobrého jim asi nesou bliZici se kroky a
ouska se hybala v taktu na pozdrav. Marté se zdalo,
Ze uSafkové hybaji dnes jaksi smutn&€ témi ousky.
Jisté, Ze védi, Ze se jde s nimi rozlouéit. Dlouho, dlou-
ho to bude trvat, neZ je zase uvidi, neZ je zase bude
moci pohladit, neZ jim zase bude moci donést né&jakou
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pochoutku, jako jsou na pfiklad fepné listy, erstvé
natrhané.

Pomalu zadala otvirat dvifka po dvifkach, pohladila
vSecky krali¢ky, ktefi se tlalili druh pfes druha ke
kraji, takZe je musila zadrZeti, aby nespadli, divosi.
Nejdéle se zdrZela u svych biljch Cervenookych mi-
14¢ki. Znovu a znovu hladila krali¢ka za kralickem a
velké slzy jako hrachy padaly do jejich hedvabnych
koZiskd. Polozila si hlavu na jednoho z nich; byl tak
mile teplouéky, srdicko mu tak rychle buchalo, Ze na
chvili zapomnéla na slzy. Ale kleité seviené v malych
jejich prsou nepovolovaly. Stdle tiskly a stdle sviraly
tak bolestné, tak nezvykle téZce. Vidyt po prvé ve
svém desitiletém Zivoté se louéi se svym domovem na
nevelké vesnici.

Musi do mésta, do Skoly, chce-li byt uditelkou, coz
se ji zdalo nejvzneSenéjSim povolidnim na svété. Do-
sud, byla-li kde z domova, bylo to jen na dva, tfi dny
a vZzdy s matkou, s otcem, neb se sestrou nékde na na-
vitévé. Ale tentokrat jde jiZ ,,do Zivota”, jak Fikal ji
na rozloudenou pan uditel i pan faraf.

O tom ,,Zivoté” a ,tézkém Zivoté” toho jiZ tolik sly-
Sela od velkych, ale dosud neznamenala ta slova pro ni
nic vic, neZ jina takova slova, velkymi lidmi &asto o-
pakovana, Biih vi, pro¢ a naé. Citem chépala tiZi Zivot-
nich drsnosti uz velmi davno, ale ve slova odéla si sviij
zarmutek dnes po prvé. Dnes ,,jit do Zivota” znamenalo
jit do Holic, do méStanky, k cizim, neznamym lidem,
rozlouéiti se na dlouhou dobu se viemi a se v§im, co
dosud bylo celym jejim svétem. Star$i dv& sestry a
dva bratfi byli jiZ z domova, sestry v zaméstndni,
bratfi na $koldch. Doma ted zistala s rodiéi jen nej-
starSi sestra, dospéld jiz sleCna, kterd ji dnes bude do-
provazet do Holic, a nejmladsi bratr, kluk podle dnes-
nich Martinjch pojmua jesté velmi hloupy, sotva Etyi-
lety.

»Co takovy kluk miiZe védét o tom, jak je &lovéku,
ktery ,,jde do Zivota”, povzdychla si Marta povznesené&
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i pohrdlivé a podivala se po Jarkovi, ktery s velkym
bernardynem Barrym se hnal pfes dvir do zahrady.

»Pro Boha, co to zas ten kluk vyvedl?” blesklo ji
z1€é tuSeni hlavou, kdyZz zahlédla jakysi pfedmét, ktery
Barrymu skidkal pod nohama. Zapomnéla na zarmutek
z louleni, zapomnéla i zavfit dvifka domku svych bi-
lych uSagkd. Ani nevidéla, Ze jeden malilky, ze samé
zvédavosti, co se tam venku za dvefmi jejich domoviny
déje, sletél po hlavé z prvého poschodi svého krali¢iho
domu. Marta pustila se za Jarkou, co ji nohy stadily.

Vidyt ten kluk opovaZliva vzal dvé nejlepsi jeji pa-
nenky, jeji Magdu a jeji Véru, jednu povésil na krk
Barrymu, druhou sobé. Je§té Stésti, Ze ho v&as uvi-
déla! Dohnala ho uprostfed zahrady, beze slova strhla
ob& panenky, visici na tenkych bavinkiach Jarkovi i
Barrymu s krku, a nedbajic kfiku Jarkova, §la do jed-
noho z velkych v&elind, které stdly u hlavni cesticky
uprostfed zahrady.

Musi se pfece také rozloudit se véelami! Ale use-
davy nafek Jarkiv nedovolil ji, aby se znovu roztesk-
nila nad tim, Ze tak dlouho neuvidi ani v&eling, ani
zahrady, ani besidky, ani potoku pod zahradou tekou-
ciho.

»Ja myslel, Ze dyS§ uz nebude$ doma, tak Ze panenky
budou moje, a s €im si budu hrat, dyS ty nebudes do-
ma,” b&doval Jarka. Dojal ji ndhle jeho narek, vratila
se najednou, k nesmirnému tdivu Jarkovu, ktery ta-
kového obratu rozhodné neolekdval, a vrdtila mu obé
panenky.

%

Marta byla Sestym ze sedmi déti svych rodici. Jeji
pfichod na své&t nebyl olekdvan s radosti a ldskou. Ne-
t&sili se na ni ani rodile, ktefi méli jiZ dosti starosti
s témi péti, nevitaly ji ani sestry, které zacaly jiZ vy-
ristat z détskych stfeviékil a hanbily se za to, Ze jich
bude ,,jako smeti”, nepfivitali ji ani oba bratfi¢kové.
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Nejmladsi, pétilety Lada byl nejméné vlidny, nechtél
se na novou sestfi¢ku dlouho vibec ani podivat.

Ale kdyz uzZ byla na svété, kdyz z bilé, nacechrané
pefinky divala se dvé tmavad ofka, velmi rozumné vy-
padajici, a kdyZ drobounka pésticka nasla si cesticku
k €ervené papulce, kterd hned zacala isilovné dumlat
jesté dfive, neZ byla ponejprv pfiloZena k matéinu
prsu, tu vzbudilo to takovy obdiv a nadSeni v rodiné,
Ze razem vSichni zapomnéli, jak nevlidné ocekavali
nového vetielce do svého kruhu, dosti jiZ velikého.
Sedmilety Vasek, pozoruje chvili novou sestficku, dal
se do jasavého pokfiku, a kdyz pak desitileté Emile
se podafilo upoutat olka malého tvorec¢ka na rozhou-
panou lampu nad stolem, na kterém miminko leZelo,
tu byli jiZ v8ichni pfesvédleni, Ze se jim narodila do-
cela podivuhodnid holdic¢ka, ktera jiZ vSemu rozumi,
sotva svétlo svéta spatfila, ne jako sousedovic Anezka,
kterd je§té nékolik dni po narozeni olka viibec ne-
chtéla otevfit a pofad jen spala. I Ladu konecné do-
nutila zvédavost a Sel se na ni podivat. Od prvniho
dne se tedy Marta stala milatkem rodiny.

*

A dnes se Marta loudila se svym domovem. Maly
Jaromir nevéfil svym o¢im, kdyZ obé panenky, tak
brutdlné odnaté, ocitly se zase v jeho niruéi. Usmdl
se blazené na Martu, a pro jistotu se zeptal:

» Ty mné je daS doopravdy? UZ mi je nevezme$?”

»Ne, nevezmu, vSecky moje hraky si miZe§ vzit,”
fekla Marta s tak nezvyklou vaZnosti ve hlase, Ze se
Jarka na ni dlouze zadival a vida ji odchizet, zaprosil
nesméle:

»MizZu jit s tebou?”

Vzala ho za rudi¢ku a sli tak, ml&ice, po zahradé&
dolit aZ k potoku. Barry kridel vdZné za nimi. Marta
uZ neplakala. Nebyla sama; nedovedla pfed kterymkoli
svédkem ukazovat zarmutek nebo radost, byt ji tfeba
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vypliovaly duSic¢ku aZ k zalknuti. Ale Jarka citil jeji
vaZnost a mléel. Ani slovem neru$il jejiho tichého
lou€eni. Potok béZel hluboko pod zahradou. Stranm,
ktera od zahrady dolii k nému se skldnéla, byla posi-
zena vysokymi, Stihlymi smrky, a mezi nimi vedly
schody doli k vodé.

Déti dosly asi doprostfed schodd a usedly. Barry se
posadil o schod vySe. Stromy se rozhudely velebnym
lesnim Suménim, pro které Marta tak rada zabihala
do blizkého lesa. Dnes Sumély zvlast tajemné, azZ
Marta mimovolné tajila dech.

»Jaromirku, nechtél by ses se mnou je§té naposledy
pomodlit?” ozvala se tiSe Marta, nejista Gspéchem u
svého bratficka, obycejné k modlitbé velmi neochot-
ného. Jarka se nerad modlival, protoZe Marta byla pri-
li§ pfisnd ve vymdhani jeho zboZnosti. Tentokrat si
vSak ihned klekl a sepial ru¢ky. Marta si klekla vedle
ného, ale diiv jes§té zaprosila:

»Ale, prosim té&, Jaromirku, nefikej na konci ,ka-
men”, fikej ,,Amen!”

»DyS ale ,,amen” nic neni, a kdmen néco je!” zapro-
testoval Jarka.

»Ale kamen je oSklivy a ,,amen” je hezky, tak fikej
vidycky ,,Amen!” aZ nebudu doma, jo?” Zadonila li-
chotivé Marta, jindy Jarkovi rozkazujici. Ale neudélal
jeSté ani kriz, kdyZ se ozvalo nahofe v zahradé:

,Martdé, Marté!”

Délovy vystfel nebyl by vic Martu polekal. Jak do-
bé&hla nahoru, jak se oblékla a jak se rozloudila se vSe-
mi domacimi, nevédéla. Jen védéla, Ze maminka, kte-
rou vidéla jen zfidka plakat, se rozeStkala zcela hlasité
a hladic ji po hlavé, fikala:

»Bud hodnal”

To strhlo vSecky hraze jeji ostychavosti a ona se
rozplakala, jakoby S§la na sviij vlastni pohfeb.

Byly uz daleko za vesnici, kdyZ sestra Marenka,
sama celd uplakand, zastavila proud Martinych slz.

»Tak uZ nepla¢,” fekla berouc ji za ruku, ,,vSak ono
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se ti tam bude libit, uvidis. Musi to byt, tak co bychom
plakaly, vZdyt se brzy zas podiva§ domii!”

Byl konec srpna. Na poli kolem bilé silnice bylo
Zivo, dobyvali jiZ brambory, orali, vliceli. NeZ dojely
do Chvojence, kaZdou chvili volal nékdo po Marté:
»S Bohem a $tastnou cestu!” A ona, usmivajic se jiZ
zase svym milym, polorozpalitym {smévem, volala
viele:

»S Bohem! S Bohem!”

Den byl piekrasny. Slunce snaZilo se ze vSech sil
buditi zdani bujné sily nejvysSiho 1éta, ale ve vzduchu
vznaSela se jiZ vané podzimu nastupujiciho vlidu.
Bylo tak pifijemné sedét na venkovském kodife, taZe-
ném poctivymi selskymi tahouny, jejichZ pén, sedé
spokojené na kozliku, s dymajici fajfkou v zubech, ne-
pohdnél jich k vét$i rychlosti, neZ na jakou zrovna
méli chut.

Cestu aZ ke Chvojenci Marta dobfe znala, byla tam
uZ mnohokrate, nesla vidycky s Fandou, sluZebnou,
teté Muzikové kola€ovou vysluZku pred pouti a pred
posvicenim a dostala vZdycky od tety dva Sestdky ,na
koniéky”, sumu to tenkrdt zavratnou k titraté na kolo-
todi.

0Od Chvojence k Holicim, tam uZ zadinal pro Martu
novy svét. Tu cestu vidéla jen jednou, pro ni jiZ velmi
davno, asi pred tfemi roky. Jela tehdy do Holic s mat-
kou ke stryci Janovi, ktery tam byl ulitelem. Nepa-
matovala z toho mnoho. Divala se na vSecko v ofeka-
vani ¢ehosi nového, a véru, zdalo se ji novym i to listi,
které zalinalo jiZ zafit zlatem a purpurem, i ta louka,
jejiz kriklavou zelefi zalinaly jiZ proradZet fialové ra-
Zové hlavicky melancholickych ociindg, i ty pasouci se
kravky, které zvedaly hlavy, aby se podivaly na jejich
archu pomalu se pohybujici.

Obé sestry micely celou cestu. Celé jejich védomi
soustfedovalo se v olich, které pily dychtivé stiidajici
se obraz krajiny, jako by néco takového vidély dnes
po prvé. A kdyZ na vzdileném kopci nalevo se objevil
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kostelik zatopeny sluncem, s farou a domky po strani
rozhizenymi a s lesem v pozadi, pferuSila Mafenka
ml&eni:

»Podivej, tamhle je Chvojno, ten dim vedle kostela,
to je fara strytka Hory, tam byla naSe Aninka dva
roky.”

Marté se ridzem vybavily predstavy, které si utvo-
Fila pfi vypravéni sestry Aninky po nivratu od stryce
farafe. Vidéla v duchu zahradu, jakou moZno zfit jen
v pohddce. Zahradu nadhernou, plnou vzicnych kvé-
tin, kef a stromd. A na téch obrovitych stromech
ovoce podivuhodné, ohromné, zlatozluté hrusky, Cer-
vend jablka jako détska hlava velika, ale co nejpodivu-
hodnéjStho — na téch stromech sedéli pfekrasni pavi
s rozevienymi ocasy a rozvazné sklepdvali dold &a-
rovné ovoce. Najednou se objevi na zahradé hrozné
vysokd, stard pani v chodském kroji, jaké vidala Marta
na obrazcich, velitelsky vztihne ruku a vzkfikne na
pavy: ,Mars dola!” a pdvi poslusné a rychle slézaji
se stromd.

Tak predstavovala si Marta strycovu zahradu, za-
hradu obycejné venkovské fary, kdyZ Aninka vypra-
vovala, Ze stryc ma zahradu velikou, vét§i neZ jejich
doma. A co krasného ovoce s€esali a Ze m3 dva pavy,
ktefi sami vylezou na hrusku a klepou hrusky doli.
A pfijde-li teta, stard strycova sestra, kterou Marta
zni také jen z vypravovani a na pavy zahubuje, Ze
hned postraSeni se stromu seskoli. Byla by se Marta
velice podivila, kdyby byla tu zahradu uvidéla. Byla
dost velika, pravda, ale jejich zahrada doma byla mno-
hem krasnéjsi. Na té zahradé doma bylo vidét na kaZ-
dém zdhonku, na kaZdé cestiéce, na v8em, kam &lovék
pohlédl, vielou péci mladych divéich rukou a mladé
divéi mysli. Tu zahradu doma péstovala sestra Ma-
fenka s takovou laskou a porozuménim, Ze prekvapila
kazdého, kdo ji vidél.

V Martinych pfedstaviach v8ak vSecko, co neznala
a co slysela chvilit, vzrostlo do takovych rozméri a
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krisy, Ze skuteinost zistdvala vedle téch predstav
uboze stfizlivou a jeji zklamini z té skuteénosti, ktera
nikdy nedohonila jejich skvélych predstav, byvalo pak
veliké. Nebylo nic platno, Ze si pozd&ji dobfe uvédo-
movala prilisné nadsazovani své fantasie, znovu a zno-
vu se musela pfesvéd&ovat o tom, Ze ani véci, ani
mésta, ani krajiny, ani lidé nejsou takovi, jak si je
v duchu vymalovala. Tak i tato zahrada stryce farare
scvrkla se pozdéji, kdy% ji Marta spatfila, jako po do-
teku z1é &arodéjnice. Ale dnes, z dilky, vyplnila jeji
mysl uctivym obdivem po dlouhy kus cesty.

SVET PROBLEMU

»Miide bin ich, geh zur Ruh,
schliesse meine Auglein zu.
Vater, lass in Deiner Hand

allen ruhn, die mir verwandt,

alle Menschen, gross und klein,
sollen Dir empfohlen sein. Amen!”

Maly Arnoldek, jedinalek, prefikal tuto modlitbic-
ku, jejiZ smysl chapal velmi vzddlené a velmi mlhavé.

V rodiné obchodniho disponenta, pana Griinhuta na
Vinohradech, mluvilo se ¢esky. Otec pochizel z malé
vesni¢ky v Ceskomoravské vysoliné a v rodinach Zi-
dovskych na malé vesnici nebylo k némdeni prileZi-
tosti. Matka, dcerka mé&stack4, mluvila ov§em rida né-
mecky, domnivajic se, Ze je to zndmka vysSiho vzdé-
lani, coZ bylo minénim obecnym. Také se némecky
Zetlo, odbiral se ,Prager Tagblatt”. Ale mluvilo se
doma n&€mecky jenom pfed sluzkou. Jednak proto, aby
nerozuméla, jednak snad z davodid prestyZnich. Ar-
nold byl vychovavan &esky, ale néméina byla jazykem
svateénim, mystickym, skoro jako hebrejstina.

18



I prvni jeho détskd modlitbi¢ka byla némeckia a
proto obklopena tajemnym nimbem svite€nim. V8ak
jako Ctyfleté klouce fikal foneticky ,,Mide binich ko-
courli”, aniZ mu to vadilo ve zboZné niladég, pravé tak,
jako kdyZ se v Sesti letech naugil fikati hebrejskou
modlitbu ,,Hamalach hagoel”. Odfikaval ji zboZné sice,
ale spiSe jako magickou formuli, neZz jako modlitbu.
Bez této modlitbi¢ky byl by vSak neusnul a vkladal do
ni vSecka svd détskd prani. Tato modlitbi¢ka byla za-
fikadlem, jeZ si musel odfikati, chtél-li ve své du-
Si¢ce vstoupiti ve styk s Panbi¢kem, jehoZ Zivou pfi-
tomnost pocitoval snad jiZ od té chvile, kdy byl viibec
s to, aby pochopil, co Biih jest.

Dité jest veliky tajnistkar. Ani tatinek, ani mamin-
ka se nedovédéli nikdy, Ze Panbicek jest predmétem
nejhoroucnéjsiho premysleni malého Zidovského di-
téte.

Doma se Zidovské ndboZenské zvyky nezachovavaly,
aZ na téch nékolik malo obyceji, jichZ se nevzdavaji
ani Zidovské rodiny nejliberdlnéjsi. ,,Mezuza” na dve-
fich, pust o Dlouhém dni, macesy na velikonoce — to
bylo tak vse.

Tim tajemnéj$im se jevil zpév kantorilv v synagoze
a taldr rabiniiv. Ale byl jesté jeden zdroj tajemné na-
boZenské nauky: byla to Mary. Mary, jeZ slouZila
v domé 1éta, kterd tajné briavala malého Arnoldka do
katolického kostela a vZdy jej pokropila svécenou vo-
dou a udélala mu kfiZzek. To bylo nejvétSim tajem-
stvim jich obou.

V matefské skole slySel Arnold po prvé o Panu Je-
#i8i. To byly proni krasné pohadky, jako byly pohadky
ostatni. Katolické pohfebni priivody mu vSak ptsobily
zv1a§tni hriizu. Tehdy méli jesté ,,funebrdci” pochod-
né, z nichZ vychdzel zvlastni zdpach lihovy, jenZ se
misil s vini kvétin a kadidla v nevystihly vjem, na
néjZ nikdy nezapomnél. A ti knéZi v privodech! Vidy
dva v dalmatikich a jeden v pluvidle. Mnoho let uply-
nulo, neZ si Arnold osvojil tyto niazvy. Ale jejich slo-
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Zité oble€eni, jejich tajemné obfady jej ldkaly tim
vice, ¢im méné byl s to, aby se dovédél o tom, co to
vSecko znamena. Ptat se neodvaZzil, nenapadlo mu vii-
bec, Ze by se mohl ptat po vysvétleni téch tajemnych
ikont a podivnych rouch. Ptat se na vysvétleni véci,
kterym nerozumél, povaZoval pozdéji za hanbu. Od
nejitlejS§iho détstvi byl stile sim se svymi myslen-
kami, rodi¢e nevédéli, o éem prfemysli.

»Miide bin ich, geh zur Ruh, schliesse meine Aug-
lein zu,” a ,,Hamalach hagoel” zistala dlouho jeho pri-
vatni liturgii, magii, kouzelnym zafikadlem i mod-
litbou.

Ve skole pochopil, Ze jest nééim jinym, nez vétSina
ostatnich, kdyZ nesmél s ostatnimi chodit do ndboZen-
stvi k panu katechetovi a kdyZ naf po prvé spoluZici
pocali pokrikovat:

»Zide, &ert pro té piide, veme ti dusi, d4 ti starou
nuisi

Pisobilo to na ného s pocatku primo drtivé. Stal se
jeSté uzavienéjSim viéi svému okoli, neZ byl dosud,
jeho ostychavost a nejistota projevovala se mrzutou
zakavlenosti, ostfe kontrastujici s jeho sedmi lety.
V hodinach Zidovského ndboZenstvi pak pfimo hltal
slova rabinova. Stal se mnohem orthodoxné&jsim, nez
rodice. Bal se i psat v sobotu, ale pres to trpél velmi
skrupulemi, Ze asi nikdy nebude moci byt tak zboz-
nym, jak toho vyZaduji mravy a zvyky Zidovské ortho-
doxie a Ze snad proto asi zlstane zavrzen od Panbicka,
kterého stdle nosil v myslenkach.

Vedle zemrela sousedka, pani Demelova, po niz zdé-
dil fadu knih. Ne vlastné po ni, nybrZ po jejim synovi,
kadetovi. VétSinou to byly vojenské u€ebnice, ale mezi
nimi byla také katolicka liturgika a biblickd déjeprava.
Tyto dvé knihy vybral si Arnold a s dychtivosti zacal
v nich listovat. Ale byly némecké, a némecka &etba
pisobila mu jesté tolik obtizZi, Ze je zas zklamané brzo
cdlozil. Ale za nékolik dni dostala se mu do ruky bi-
blickd déjeprava ¢eska. Paijéila mu ji sousedovic Anéa,
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star$i o pét let, neZ byl on. S ostychem a nerad ji od-
povidal, kdyZ ho oslovila, a& ho jeji pozornost velmi
téSila. Anca chodila do $koly ke Ctihodnym Sestfig-
kam k Svaté Anné a pujéila mu tuto knihu v tajném
umyslu, malé Zidé obratit. Arnold se vSecek zapyfil,
kdyZ mu knihu nabizela, sotvaze podékoval, po scho-
dech do tfetiho poschodi témér vyletél, kabat a klo-
bouk se sebe shodil na zem, vS8ak to maminka sebere,
a pustil se do ¢€teni. A byla to promt nejnapinavéjsi
Cetba, jakou kdy dosud &etl. Rodi€e vidéli tu knihu
v rukou svého syna, ale jednak kazZdd kniha budila
jisty respekt v jejich olich jako symbol lidské ude-
nosti, jednak nepfikladali pfili¥né vdhy, ba vlastné ani
si neuvédomovali, Ze by snad pouhd kniha mohla se
stati nékomu osudem. Jeho zboZna védychtivost, bu-
zena a rostouci poznavanim Starého Zikona, téZce pfe-
kladanymi hebrejskymi modlitbami, tajemnym pfiSe-
fim synagogy za velkych Zidovskych svitkid i navsté-
vami katolickych chrdma za nedélnich odpoledni a
bezdivodnymi naddvkami spoluziki, jejichZz potupny
obsah vnimal jenom jaksi podvédomé, s nechidpavym
tdivem, nasla novou potravu. Jesté i potom modlil se
dlouho svoje némecko-hebrejské zarikadlo, s vétSim
jiZ porozuménim, ale jiZ poc&al chapati, co je to ,,Otce-
nas”, ktery se modlili jeho spoluZaci pfed vyuovanim.

Kristus byl v jeho oéich tim, o kom Evangelium
mluvilo a na mysl mu nevstoupilo, Ze by za krutou
smrt Kristovu mél snad byt néjak odpovéden on sam.
Souvislosti mezi spoluZzakovskymi nadavkami a Kristo-
vym utrpenim tehdy viibec neobjevil.

Pak ptisly jiné a jiné dojmy a Arnold davno zapo-
mnél na tyto temné, citové naboZenské krise svého dét-
stvi, s jejich podivnou tisni a nejasnou touhou po
Bohu. V jeho détském srdci udusily jiné dojmy ten
plamének svaté lasky, ale jeho hlava vnimala i dile
pozorné vsecko, co se vztahovalo k velkému pojmu
»Bih”. Ty nové poznatky nehfily jiZ srdce, nebudily
podivné mudlivé sladké tisné, kterou pocitovalo pfi
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svych predstaviach o Bohu malé Zidovské dité. Ale byly
sbirdny s laénosti a vasni fanatického sbératele. Rekl-1i
kdysi Havliek, Ze po maturité se jedna polovice ho-
chii zamiluje do dévcat a druhd do idei, pak naleZel
Arnold rozhodné ke kategorii druhé, a to davno jiZ
pfed maturitou.

Nejen, Ze nebyl zvlasté fysicky zdatny, ale byl vy-
slovené neohrabany a liska jeho matky pokazila v tom-
to sméru na ném vSecko, co se pokazit dalo. Arnoldek,
kdyZ rano vstal, mél punlo$ky pfipraveny tak, aby
oblékdni dalo co nejméné prace, obrdaceny naruby a
chodidla vsunuta dovnitf, takZe puncocha byla nata-
Zena jedinym hmatem. U boti¢ek jazyky peclivé vy-
sunuty, $nérovini pfipraveno tak, aby se Arnoldek vii-
bec nemusel namahat. VSecko uchystino s velkym dii-
myslem, aby to Arnoldkovi nedalo ani nejmensi price.
I jidlo na talifi bylo pellivé nakrdjené, kosti¢ky vy-
brany a kdyby to bylo §lo, byla by je dobra matka za
Arnoldka snad i rozkousala. Tak peclivé oSetfovan byl
Arnoldek po vSecka dlouha 1éta, dokud neodesSel z do-
mova. Jaky div, Ze Arnoldek po striance fysické obrat-
nosti zastdval stile vice a vice za svymi spoluziky.
Nemusil viibec nikdy vénovat nejmensi pozornosti ni-
¢emu, co bylo hmotou. Jaky div, Ze potom hmota v je-
ho rukou jakoby rostla a délala jej smésSnym. Nemél
pak jiZz nejmensi chuti s hmotou se potykat a tim vas-
nivéji prohdnél se na tom poli, které mél tpiné volné,
kde mu nic nepfekazZelo. Prohdnéni na poli myslenky
se mu stalo nejen zdbavou, nybrZ i cti a jedinou Zi-
votni potfebou.

Samozfejmé, Ze se nikdy nepustil se spoluZaky do
prani neb jinych oblibenych zabav klukovskych. Ne-
mél nikdy zdjmu o sport, jenZ byl tehdy jiZ stfedem
zdjmu stfedoskolské mladeZe z posledni predvalecné
generace. On nasel si jiZ jako tercian svij vlastni
sport: chodil na prochdzky tak, Ze si vidy preletl
cestou vSecky vylepené noviny pfed redakcemi. Na
Viclavském si pfeletl ,Politiku”, v Hopfenstokové
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ulici ,,8eské Slovo”, ve PStrossové ulici ,,Cecha”, v Ma-
ridnské ,,Narodni Listy” nezapomnél ani na toho ,,Na-
jemnika” v Lazarské ulici, ani na ,,Bethanii” v Dlouhé
tridé. Tak i jeho prochdzka byla intensivni dufevni
praci, a &etba listd katolickych, protestantskych i
»Volné MySlenky” poskytovala mu k pfemys§leni latky
nejvice, protoZe v nich bylo nejvice o ndboZenstvi.
V dobé¢, kdy jeho spoluZaci si jesté hrali na loupez-
niky, znal Arnold jiZ vSechny bé&Zné protiklerikalni
§lagry a béZné odpovédi na né. Naudil se zihy choditi
i do kosteld vSech vyznini, na v8echna moznd kdzini
a znal brzo vynikajici kazatele vSech konfesi, kato-
lickjch — rozumi se — nejvice, protoZe katolickych
kostelti je v Praze nejvice. V kostelich ne=tistaval to-
liko na kazanich, zucdastnil se i obradd, jimZ se pak
snaZil porozuméti a shanél literaturu o nich, jak mohl.
Brzy znal vétSinu obfadd tplné zpaméti. I ,,Svaty Voj-
téch”, v kostelich rozdavany, i 1épe psany ,Bonifatius-
blatt” byly Citdny s laénou pozornosti.

Ale byl to studeny plamen, ktery tak prudce hofel
v hlavé samotiiského hocha, srdce se jim nezahtalo.
Bylo chladné, bylo osamélé. Lasku svych rodi¢a vi-
bec nevidél, nemohl ji tedy ocenit, nemohl ji oplatit.
Vyristal v mrazivého egoistu, egocentristu, velmi ne-
vlidného k matce i k otci, kdyZ tfeba nechtice néja-
kym zplisobem rusili circulos eius.

Na gymnasiu ziiastnil se Arnold vyucovani obojiho
naboZenstvi, Zidovského i katolického a byl nejlepSim
zakem na obou. Rabin i katecheta volavali jej pfed in-
spektorem nejcastéji a pyS$nili se jeho odpovédmi. In-
teligentni student stal se zdhy mild¢kem profesori &es-
tiny a duchovnich disciplin; ti byli mu mocnou zasti-
tou proti profesoriim matematiky a fysiky, ktefi chtéli
po zdsluze klasifikovat jeho absolutni nevnimavost pro
jejich obory. Jeho upatlané, pokarikané, netipravné se-
Sity a vykresy uvddély pfimo v zoufalstvi nékteré
staré profesory, u nichZ ,wvnéjSi dprava pisemnych
praci” byla stéZejni ,,pedagogickou” otdzkou. I profe-
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sor &eftiny, ve kterém nadany student budil opravdovy
respekt, napsal mu jednou do se$itu: ,,Nebudete-li 1épe
psiti, nebudu po druhé &isti!” Ale nakonec ti z profe-
sord, kterym svymi védomostmi imponoval, zamhoufili
oko nad témito nedostatky, pravé pro toto nadpramér-
né vzdélani filosofické. Ostatni udélali nad nim prosté
kiiZ jako nad ztracenou a nepolepSitelnou existenci,
se kterou marno se zlobit. ‘

Jesté asi do tercie snaZil se alespoml v jedné véci
délat toté%, co délali jeho spoluZici, zadal si délat
sbirku brouki, motyla, minerdlii a zaloZil si také her-
bar. V této prici pomdhal mu velmi vydatné jeho otec,
takZe fysickou nidmahu s takovou praci spojenou, mél
Arnold zase z v&tSi &4sti uSetfenu. Pokud se pokusil
sam, mivalo to mnohdy nemilé dohry: jednou se vy-
koupal v Boti&i, jednou sletél na venkové do potoka
a malem Ze se neutopil a z jeho brady nikdy nezmi-
zela velkd jizva, jako pamdtka na tuto badatelskou
epochu.

Ale v kvartg jiZ jej pFestaly zajimat i tyto véci, od
té doby jedinym jeho svétem byl svét mySlenky. Rea-
lity ztrdcely u ného &im dal vic na své redlnosti, mys-
lenkovy svét stival se mu realitou. Ze trava je zelend,
Ze slunce sviti, to nevédél proto, Ze by se byl se zali-
benim na to nékdy zahledél, nybrz jen proto, Ze o
tom velmi mnoho &etl a umél zpameéti celé knihy versa
i prosy.

Tento vyvoj byl by jej vedl snad pfimo ke vstupu
do katolické cirkve, tim spiSe, Ze domacimu prostfedi
se odcizoval studeny intelektualista-hoch €im dail tim
vice, ale zaujala jej nihle mySlenka jina, neZ katoli-
cism, s nemens$im ohném. Byl to sionism — myS$lenka
vratiti Zidovskému nidrodu narodni a soucasné i nabo-
Zensky Zivot v Palesting Tento ideédl, ktery jednoho
dne objevil, odsunul v sextanovi vSechny ostatni ide-
dly stranou. Po vzplanuti této hvézdy zhasly vSecky
ostatni.

Piestaly &asopisecké prochazky po Praze, sebe vy-
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hldgenéjsi kazatel jiZ jej neldkal. Arnold se nadSené
ujiStoval, Ze naSel sam sebe, nirod i Boha.

*

Do spolku praZskych sionistii byl zaveden Arnold
star§im svym kolegou, kdyZ je jednou po hodiné Zi-
dovského niboZenstvi, kterou navstévovali spoleéné,
sbli¥ila mal4 debata, do které se nihodou dostali. Ar-
nold vstoupil do spolkové, &i vlastné klubové mistnosti
velmi nesméle a ostychavé. Na sténé byly rozvéSeny
sionistické listy némecké i hebrejské. Po prvé v Zivoté
vidél Arnold cely list ti§tény hebrejsky, ktery se etl
a listoval zprava nalevo. Vstupovali studenti vysoko-
§kolsti i stfedoSkolaci, tak stafi jako Arnold, témér
vesmés, aZ na dvé vyjimky, némecti studenti. K nej-
vét§imu pfekvapeni Arnoldovu objevili se i studenti
s burSdckymi Eepi¢kami. Arnold neznal nirodnostniho
fanatismu, ale &epickovy boj byl v dobré jeho paméti,
vZdyt celd jejich tfida nemluvila tehdy o ni¢em jiném.

Byla to doba, kdy vyznival antimilitaristicky proces.
Pokud stfedoskoldci vibec byli pfistupni né€jakym po-
litickym mySlenkam, byl to radikalni, statopravni,
oposiéni, ndrodni socialismus, podporovany ziejmé i
narazkami oblibenych, pokrokovych profesorii. Kde se
vzalo tady, mezi Zidy, ktefi pfece chté&ji obnoviti Zi-
dovskou ndrodnost a odvratiti se od asimilisace, jak
k Cechiim, tak k Némciim, kde se tu vzal tento symbol,
jenZ byl v Ceskych kruzich poklidan za typicky od-
znak némectvi? Na tento dojem nebyl Arnold pfipra-
ven, a Alfred Low, kolega, ktery Arnolda do spolku
zavedl, musil dlouho Arnoldovi vysvétlovat to, co bylo
jasno jen studentovi némeckému.

Loéwuv vyklad znél asi takto: Nositi jednou cere-
visku, bylo idedlem vSech némeckych studenta. Tento
symbol dospélosti byl spojen s pojmem zvli§tni sta-
vovské cti, ,,Honorigkeit”. Tato €est musela byti ha-
jena i souboji. Kdyby sionisté odmitli tuto samoziej-
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mou spolkovou formu, byli by pokladdni mezi univer-
sitnimi studenty za nelestné a byli by zkratka ne-
moZni. Studentsky spolek ,,Barrissia” hajil ¢est Zidov-
skych barev, mé&l svoje bilé cerevisky a modrobilé
stuhy, svij ,,Zirkel”, svij komment, svoje Zidovsko
nacionalni pisné. V némeckych oktiavich nemluvilo se
o nifem jiném, nezZ do jakého kuléru kdo vstoupi. Uza-
viraly se jiZ smlouvy na budouci souboje na akade-
mické piadé. Proto i sionisté potfebovali vedle spolku
¢isté kulturniho, jimZ byl ,Bar-Kochba”, jehoZ byl
nyni Arnold hospitantem, také svij spolek burSacky,
jenz tolik prekvapil studenty prichazejici z €eskych
skol.

Alfred Low, horlivy spoludebatér, objasiioval po-
stupné Arnoldovi je$té mnohé jiné zahady. Byl star$i,
ve vécech spolkovych byl jiz jako doma. Do némecké
a sionistické spole¢nosti on byl uveden jiZ davno, pro-
toZe bylo jisto, Ze jako syn Zidovského tovarnika pfe-
vezme tovarnu po otci a na navazovani konexi mezi
budoucimi vrstevniky a spolupracovniky neni nikdy
ptili§ brzo.

Byl to zcela jiny svét, neZ byl dosavadni svét Ar-
noldiv, neZ svét feské stfedni $koly. V tomto pro-
stfedi poznal Arnold dukladné ducha studentského
spolkafeni. Rychle si osvojil agita&ni literaturu sio-
nistickou. Zvlasté pak vryla se mu v mysl slova vel-
kého Zidovského myslitele Martina Bubera: ,,Jsme
problematikové. Co jest jinému dano jako samoziejma
jistota, to ndm jest ddno jako problém!” Tahle slova
stala se mu zjevenim. Opakoval je pak sobé i jinym
v tisici variacich, mazlil se s nimi, vychutnéval je v bo-
lestném, ale sebevédomém a py$ném uspokojeni. Ano,
ano, ani ta narodnost neni ddna Zidim jako nezméni-
telny fakt od narozeni. CoZ je milo Zidovskych rodin,
kde jeden syn se poklddd za Cecha, druhy za Némce
a tfeti za Zida ndrodnosti a vSichni tfi se stejnym fa-
natismem? ,,My problematikové...”

Stfedoskolska sekce sionistického spolku, do n&hoZ
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nidhoda Arnolda zavedla, byla ovSem vlastné tajnou
studentskou organisaci. StfedoSkoldkiim bylo spolka-
feni zakdzdno. Vysokoskolsti studenti fidili tuto or-
ganisaci nendpadné toliko radami. Spolek byl ovSem
prosycen formalismem; osobni boj, plny intrik, zufil
v ném jako v kterémkoli spolku jiném. Zde vystoupil
Arnold, stiedoskolsky student, aZ dosud nesmély, ba
bazlivy a zakavéeny, po prvé na feénickou tribunu, po
prvé zalal uplatiiovat vefejné své ndzory, dotud zcela
soukromé, nizory politické a literdrni. Zde zacal po
prvé pozndvat pys$né uspokojeni z vlastni své zname-
nitosti, kdyZ jeho mySlenky hladce a tipravné, bez ne-
sndzi a obtiZi a zfejmé& k obdivu poslouchajicich, vy-
chéizely z jeho ust. Na fe€nické tribuné ztratil vSecku
svou nejistotu a neohrabanost, citil s pocitem rozkose
nékdy aZ fysické, jak suverénné ovlada tu nit mysle-
nek, kterou pfed posluchaéi rozvinuje. JeSté vitéznéjsi
pocity, neZ vlastni pfedndgka sama, budily v dosavad-
nim zakavélenci, ktery si byl védom své tisnivé, casto
velmi komické neohrabanosti, debaty bystré a vasnivé,
které se pak rozpfedly. Kazdy ttok proti svym sloviim
umél paratné odrazit, jako obratny Sermif, ne-1i dob-
rym argumentem, tedy dobrym sofismatem. Ne nadar-
mo bystfil sviij rozum dosavadni lekturou!

Arnold se domnival, Ze jest povznesen nad spolkové
intriky. Ale kdyZ vzplanul boj o pfedsednictvi v jejich
tajném stfedoSkolském spolecku, po prvé v sobé ob-
jevil vlastnost, dosud mu neznimou: nezfizenou cti-
zadost. ZatouZil po tom, stit se pfedsedou a pfedstava
momentu, kdy po prvé vezme do ruky zvonek a slav-
nostné promluvi:,Ich eré6ffne unsere heutige Sitzung”
— ,,Zahajuji dneSni na8i schizi”, ta pfedstava zptso-
bovala mu pfijemné mrazeni. Cvilil se k tomu dokonce
i pfed zrcadlem, byl jist, Ze bude zvolen. Ale &ekalo
jej nemilé prekvapeni. A& vyvinul ve spolku ze vSech
nejvétsi Cinnost, a€ fe&nil takfka kaZdy druhy den,
prece byl zvolen nékdo zcela jiny. Byl to rovnéz sex-
tdn, jmenoval se Busch, kterj nemél ani zdaleka schop-
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nosti Arnoldovych, ale mél néco, co Arnold tehdy
jeSté vibec nechdpal a zcela preziral: vrozenou ele-
ganci vystupovani, jistotu v kazdé funkci, kterou pfi-
jal, vzneSeny klid a vZdy bezvadné Saty. Arnold ovSem
nevédél, Ze tyto vlastnosti jsou pro pifedsedu mnohem
dilezitéjsi, neZ hlava plnd teorii, sni a filosofickych
dedukci, kterd je mnohdy pficinou toho, Ze ¢lovék u-
padne do nemilych rozpaki, kdyZ je hloupymi zalezi-
tostmi tohoto svéta vytrZen ze svého svéta vznesSenych
idei. Tato prvni pordZzka jeho probuzené ctiZidosti
byla dosti dlouho trnem, ktery bolestné pichal.

Sionisticky program pozménil si na§ studentik po-
dle svého. Chtél uskutecniti biblickou theokracii s je-
jimi socidlnimi institucemi, jako byl jubilejni rok a
jind opatfeni proti kapitalismu a pauperismu v bu-
douci Palestiné, novodobymi prostfedky socidlni péce.
Byl presvédlen o absolutni vyvolenosti Zidovského
naroda, o superiorité Zidovské rasy. VSecky vlaste-
necké verSe Ceské literatury, jeZ jej dfive nechavaly
dosti chladnym, aplikoval nyni na Zidovsky nirod a
verSe ozily. Napsal dokonce do hektografovaného sex-
tinského Casopisu jejich tfidy epos: ,,Juda Makka-
bejsky”, formou prevzatou ze Svatopluka Cecha. Za
pseudonym si zvolil své hebrejské jméno po pfedcich,
Meir ben Selomo ha Levi. Uv&domil si, Ze pochdézi
z rodu Leviti, jehoZ prislus$nici méli na starém hibi-
tové Zidovském konvicku na nahrobku a Ze byli pfi
bohosluzbach voldni k Thofe hned za pfislusniky rodu
veleknéZského. Byl neobydejné hrdy na svij aristo-
kraticko-jdhensky ptivod. Jeho Zidovsko-nirodni verSe
pusobily ve stredoSkolském listé kouzlem exotismu.
Zadinaly takto:

,»V helénské chce vysi kral mit celou Fisi,
odloz, Zide, mrav sviij bezcenny!

V miru bude$ Ziti, fecké bohy ctiti,
Zide, jako Helén mezi Helény!”
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Vyli¢il pak ddle povstadni Zidd proti Antiochu Epi-
fanovi, povstdni ,niaroda knihy” proti cizincliim, ktefi
cht&li v blizkosti chrdmu zfiditi gymnasion a palai-
stru. Pfi v8i naivnosti a patheti¢nosti své bdsné citil
jiZ tehdy velmi dobfe stary, odvéky zdpas mezi hele-
nismem, ktery kultivoval pfirodu, sport, vnéjsi svét
a formu. a mezi judaismem, jednostranné orientova-
nym dusevné a duchovng. Jeho mild€ek Heine to vy-
jadril kdysi v pfekrasné basni, kterou napsal ve svém
Zinénkovém hrobé. Li¢il v ni svij sen: LeZi v sarko-
fagu, ovijeném kvétem mudlenky, jeZ nabyva tvarnosti
jeho drahé Mouche. Sarkofdg byl na jedné strané vy-
zdoben scénami ze Starého Zikona, a na druhé strané
scénami z antické mythologie. Pojednou sochy oZivly
a pocala hadka mezi nimi, v niZ nejhlasitéji kiicel —
Bileamiv osel. A Heine dodava:

»0, dieser Streit wird enden nimmermehr,

stets wird die W ahrheit hadern mit dem Schénen!
stets wird geschieden sein der Menschheit Heer,.
zwel Welten gibts: Barbaren und Hellenen!”

Arnold to tehdy preklddal takto:

»Ach, stile bude lidstvo v zdpasu,
ten stary spor vzdy zufit v sile nové!
VZdy pravda stavéti se nad krasu!
Dva svéty: barbari a Helénové!”

Arnold se oviem védomé stavél do fad téch spiritu-
alnich barbard, zatim co jeho kolega-souvérec, o dva
roky starsi, psal v téZe dobé basné pod efektnim pseu--
donymem Franti§ek Helén!

Arnoldova znalost Zidovskych déjin imponovala pro-
fesorim a jeho slava vyvrcholila, kdyZ mu byla otis-
téna skutecnd basnicka ze Zivota Bar-Kochbova. Nikdo
neumi se opdjet pohdrem slavy tak, jako sextdn. Ne-
budeme prili§ daleko od pravdy, fekneme-li, Ze é&islo:
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»Besed Casu”, kde byla jeho literdrni sldva pfed tfi-
dou dokumentovana, skoupil Arnold takika celé sam.
Jeho propadnuti pfi volbdch predsedy sionistické or-
ganisace bylo prvni piekdZkou na cesté, po niZ dle
svého minéni tak ,,triumfilné” kracel.

V dobé svého nejvétsiho nadSeni pro Zidovskou na-
rodnost a niboZenstvi uminil si Arnold, Ze bude rabi-
nem. Dalo to trochu price, neZ doma prorazil s timto
pldnem, nebot jeho rodi&im bylo zndmo hmotné i mo-
rilné bidné postaveni duchovnich sluZebnikt Zidov-
skych naboZenskych obci, jeZ kaZdy €len predstaven-
stva povazZuje za svoje sluhy osobni, ale Arnold doma
provadél tyranii jedinidcki. Dostal koneéné svoleni,
at déla, co chce. Velmi jej pfekvapilo, Ze nejhorlivéji
mu rozmlouval tento mysl rabin sam, jenZ byl jeho
ulitelem nabozZenstvi od prvni tfidy obecné Skoly.
Kandidéaty rabbinitu nebyvaji hosi z rodin liberalnich.
Byvaji to mladici vyrostli v tuhé kdzni Zidovské or-
thodoxie od mali¢ka, studujici také od mali¢ka Tal-
mud a Thoru, nebot ovlddnuti jazyka talmudskjch
komentafd neni véci snadnou a to jest pouhopouha
elementarni priprava k pochopeni celého ducha, tiplné
vzdéileného evropskému a zdpadnickému zpiisobu mys-
leni.

Arnold podal chodit na hodiny ke starému pensiono-
vanému rabinovi Kasztorovi, starci zjevu velmi dua-
stojného a od prvni chvile vidél, Ze vstoupil do svéta,
jenZ je mu vlastné Gplné cizi. Studovati bylo nutno
s hlavou pokrytou, bylo tfeba benedikci, bylo nutno
skandovati urlitym melodickym spddem hlasu, jenz
Arnoldovi absolutné nesSel do sluchu. Arnold, sotva
se naudil hebrejsky c&isti, musil se uliti abecedé ko-
mentafa Rasiho, psacimu pismu hebrejskému, ve véku,
kdy kazdy jiny kandidat theologie uz lustil skuteéné
problémy bohoslovné.

Poznal silu formalismu, jenZ brani kazdé spekulaci,
pokud vnéjsi forma neni dokonale ovlidnuta. Véci
vypadaly jinak, pokud o nich s nadSenim snil a jinak,
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kdyZ bylo nutno plnit do &arky pfedpisy, jimz od ma-
licka nezvykl. Byla to tuhd, feholni kadzen svéta zcela
jiného. Arnold vnofoval se jiZ dfive s nadSenim do
kriasnych modliteb Machsoru, do poesie Dne Smifeni
a jinych svatkd, ale to nebyl Zivot Zidovské orthodo-
xie. Ten byl jiny: byl to Zivot, jenZ v Evropé nevy-
rostl a jenZ jako sklenikova rostlina byl zachovan
v isolaci ghett a pfenesen do moderni spolecnosti.
Tato mystika nasla i své moderni vykladace. Ale to
nebyli rabini. To byli spisovatelé a Zurnalisté, ptvo-
dem politi nebo madar$ti Zidé, ktefi pfijali zdpad-
nicky mrav a psali knihy ze svého byvalého prostredi.

Mimo to bylo Arnoldovi naznafovano, Ze by se ne-
mél tolik stykat s kiestany, chce-li se vénovat esote-
rické védé Talmudu. Zkritka, ovzdus$i stivalo se mu
€im dal tim méné dychatelnym. UraZena jeSitnost dala
mu pocitit nicotnost formalismu spolkového, obtiZe pfi
talmudském udeni vedly jej k otdzce, zda se nemyli,
zda opravdu Zidovské prostfedi jest jeho vlastnim pro-
stfedim, zda opravdu by mohl Ziti bez svého kfestan-
ského okoli. O tom, Ze Zidovska kultura jest schopna
Zivota, nepochyboval, ale zapochyboval o tom, zda jest
schopna Zivota samostatného, zda neni jejim poslanim,
aby byla pouhym kvasem, pouhym fermentem a zda
posldni Zidd neni pfece jenom ,,ve vyhnanstvi”, v roz-
ptyleni mezi narody, v diaspofe.

V této dobé se jeSté vice zadital do Heineho, ktery
okouzlil svou duchaplnosti, svym citem i svym cynis-
mem tolik mladych lidi. Vycitil jeho oscillaci mezi
spolecnosti Zidovskou a kfestanskou, mezi némectvim,
Zidovstvim a francouzstvim. Heine stal se jeho milag-
kem, Heinovy verSe prekladal. Chodé, vstivaje, le-
haje pfekladal, citoval a €etl Heineho s fanatismem
Sestnacti let. V té dobé proZival také svou nejzboz-
néjsi periodu: nepfestal ani na minutu vé&fit v Boha,
ani sebe rozpustilej$i voltairidnstvi jej v této zdkladni
vife nezviklalo, ale za to pocitil vrchovatou skepsi
k ndbozZenskym institucim a jejim predstavitelim. Pak
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jiZ nebylo tfeba mnoho. Stafil maly niraz, aby se roz-
hodl, Ze na této cest& neni moZno pokradovat. Psycho-
logickd piiprava byla vykondna, stailo jenom zménit
spolecnost.

*

Jeho soused ve $kolni lavici jej uvedl do nového
prostfedi. Zase to byla spolkovd mistnost. Byla to
mistnost, kde se schizela &eskd realistickd mladez
v dobé, kdy profesor Masaryk zalal nabyvati prvnich
velkych uspéchii mezi &eskou universitni mladeZi.
Jméno Masarykovo znal Arnold jiZ ze své Cinnosti
sionistické. Znal jeho ndzory o sionismu ze ,Socidlni
otdzky”, znal jeho &innost v Hilsnerové procesu a
v boji proti antisemitismu.

Tato druhd spolkovd mistnost, do niZ byl Arnold
zaveden, to nebyl v8ak Zidovsky Toynbee Hall s caso-
pisy a se v8im klubovnim pohodlim, v jakém byl u-
sidlen sionisticky spolek. Ve starobylém domé na ma-
1ém namésti, v budové &pici od schodid aZ po pidu
petrolejem, po kfivolakém schodisti a nékolikerymi
dvefmi ve§lo se do jakéhosi kumbalu, kde sedéli divky
i hosi, zaujati jen a jen problémy. Excentricky vypa-
dajici studentky, jeZ sviij ,,origindlni” typ vycetly pri-
mo z ruskych romand, vSelici vlasatci a zase mysli-
telsti suchoparnici sedéli tu v kamaradstvi, jeZ spojo-
vala opravdu jenom vaSeii mySlenky. Kdo tuto dobu
neprozil, nepochopi ji nikdy.

Nejchoulostivéjsi themata socidlni a sexualni patho-
logie byla tu oteviené projednavana a 24dnému nena-
padla nejmensi necista mysSlenka. VSe §lo jen za ideou,
spravnéji za problémem. Jako kazdé zaujeti pouhou
mySlenkou, jako kaZdy jednostranny intelektualism,
meély i tyto seance svoji nespornou stranku komickou
a ta byla prvnim dojmem Arnoldovym.

Na programu byl referat o Petru Altenbergovi. Mlu-
vil o ném s mladistvym zapalem syn bohatého tovar-
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nika, ktery byl viSnivym socialistou a pfi tom l'art
pour lartistou. Svoje l'art-pour-l'artistické touhy o-
statné brzo opustil a stal se pozdé&ji socialistickym po-
slancem. NeZ tehdy by se byl velmi zlobil, kdyby mu
to byl nékdo prorokoval. Arnold pfisel jiZ ke konci
pfednigky. V debat& pak se mluvilo o problému lasky.
Byl citovin Weininger, Schopenhauer, a vedle nich
celd fada médnich efemér, i autority, jako Salda, Ka-
risek, RiZena Svobodovi, i né&jaky vEerejSi socialis-
ticky agititor. VSe pfislo na pfetfes a problém lasky
nebyl stile jeSt&€ rozfeSen. PredniSejici dal tedy na-
vrh, aby kazdy z pfitomnych vypravoval, jak se po-
nejprv zamiloval, protoZe ,,si v té otdzce musime pfece
byt koneéné jednou jasni”. A nikdo snad, kromé Ar-
nolda, nepostiehl komiku této situace, této aZ dojemné
smésnosti hledajiciho intelektu a horkych hlav, jeZ
chtély rozumem fesiti to, co dosud nikdo rozumem ne-
rozie§il. Arnold do té doby nemél také naprosto Zad-
nych citovych zkuSenosti, ale Ze to takhle nejde, védél
aspoii z literatury, jako v8ecko, co znal a védél, vEdél
pouze z literatury.

Prili§ dobre &etl svého Heineho. Domnival se, Ze
pocituje superioritu Zidovské rasy, jeZ fe§ila nejhlubsi
theologické problémy v dobach, kdy ,oni” jeSté hle-
dali uplatnéni ve svété vnéjsim. Do diskuse nezasihl.
S kolegou, jenZ jej pfivedl do schiize, se vSak roz-
mluvil. Vysledek byl, Ze priSel po druhé, nabidl se ku
pfedndSce o Heinovi, s tspéchem recitoval svoje
vlastni pfeklady. Z Heineho pfe$la diskuse na Zidov-
skou otdzku, v niZ osvédi&il se Arnold stile jesté hor-
livym apologetou sionismu. VloZil do své apologie
vechen oheil, jenZ v ném je$té zbyl, pravé proto, aby
prehlusil skepsi, jeZ se ho zmociiovala. Od té doby
chodil radéji hajiti sionismus mezi kfestany, neZ mezi
Zidy. Dlouho jej v8ak neuhdjil ani jim, ani sobé.

Odcizil se svému sionistickému prostfedi a bral
viely podil na Zivoté€ debatérského spole€ku &eského,
al se pokladal za ciziho hospitanta. Zajimavo bylo, Ze
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alkoli ve Skole s pohrdanim poslouchal radikilné-
vlastenecké fefi svych ndrodné-socidlnich kolegi, zde
v organisaci se sympatiemi sledoval studentské hnuti
pokrokové. Néjaky &as Zil mezi obéma svéty. Jednoho
dne vSak, bez zevnéjsiho popudu, po pouhém pfemys-
leni, napsal sionistické organisaci, Ze z ni vystupuje
proto, Ze zménil presvédéeni. Napsal to také svému
priteli Léwovi, s nimZ se v posledni dobé také stykal
&¢im ddl méné. Davody nebyly jen ideové. Low zacal
choditi s divkami a vyklddal mu o nich, coZ Arnolda
ani dost milo nebavilo. On pfece uZ davno precetl
Weiningrav ,,Geschlecht und Charakter”, coZ nan pu-
sobilo ohromujicim dojmem a utvrdilo ho v jeho dfi-
véjSim presvédceni o ménécennosti Zenského pokoleni.
TouZil po starych filosofickych debatach, touzil po
mozkové gymnastice a nechdpal, Ze v Lowovi vzpla-
nulo néco jiného, neZ Platoniiv Eros filosoficky. €inil
jenom sarkastické pozndmky o Zenich, bolestné Zarlil,
Ze divky mu berou pfitele. Byl-li s nimi seznamen,
bud tvrdos$ijné mléel nebo se k nim choval s vybranou
aroganci, éimzZ ochladl nakonec i jeho pfitel.

ProtozZe bylo slu$no, aby mladik chodil do tane&nich
hodin, byl koneéné také i Arnold pfinucen, dit se za-
psat do taneéniho kursu. Ale tanfit se stejné nenaudil.
KdyZ uz byl taneénim mistrem donucen, toé&il se jako
sochor v pytli a vytrvale chodil pro jednu sle¢inku,
ktera byla velmi osklivd. KdyzZ se ho ptali, pro& se mu
tak zalibila, vysvétlil, Ze proto, Ze mi zrzavé vlasy,
podle kterych ji vidycky pozna. Ta sle€inka byla s po-
¢atku jeho obéti. ProtoZe pro ni nikdo jiny nefel, mu-
sela se s nim vlaet a on na ni viibec nepromluvil. Ale
Arnold pfece nechodil do taneénich, aby tam tancoval!
Chodil do taneénich proto, aby tam debatoval s kama-
ridy a aby hledal Zivé doklady pro Weiningrovy a
Nietzscheovy teorie o ubohych Zendch. A oviem, Ze je
nafel. Ta uboha sledinka se nezmohla viibec ani jednou
na to, aby se dala do fe¢i o Kantovi neb Heinovi.
KdyZ své teorie mél tak dokonale potvrzeny, nedonutil
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ho pak jiZ ani taneéni mistr, aby se Sel jeSté motat
do kola.

Tak vyrtstal ¢lovék, jehoZ cely vnitini svét se pro-
meénil ve svét potiSténého papiru. Byl pfi tom presvéd-
éen, Ze je jakymsi vyS$Sim typem, byl hrdy, byl pys-
ny na to, Ze je ,Clovékem ducha” a ne ,,pfizemnim
plazem”, jako vétSina ostatnich, ktefi nestdli za jeho
pozornost. Byl by se asi zle rozhnéval, kdyby mu byl
jiZ tenkrat fekl kdosi, kdo mu to fekl aZ po letech, Ze
to, ¢im se tak pySni, je v podstaté nebezpecna choroba,
kterd se miZe nazyvat ,Hypertrophia cerebri”. Tuto
diagnosu slySel aZ po dlouhych letech a kdyby mu
byly zaroven nebyly podavany vhodné divky tiéinného
1éku, snad by byla ta choroba nabyla rozméri katastro-
falnich.

Arnold tak dlouho s tvrdo$ijnou uminénosti pfimo
v sobé kultivoval ignorovani hmoty a svéta vnéjsiho,
aZ se mu podafilo dopracovati se k takové t&lesné ne-
obratnosti a roztrZitosti, Ze hmota v jeho rukou pfimo
revoltovala. Mnozi, ktefi se divili jeho s&etlosti a chyt-
rosti, nevédéli, Ze tyto prednosti jsou vykoupeny tim,
Ze Arnold nedovede fadu véci, které kaZdému jinému
jsou samoziejmosti, Ze nedovede dobie ani malou na-
sobilku, Ze v dennich tikonech je hotovym idiotem. Je
pravda, Zze umél mnoho, co jini lidé neuméji, ale ne-
umeél piili§ mnoho véci, které jini lidé dovedou, aniZ
si jsou toho jako uméni védomi. Trochu se na ného
hodila parodie starého feckého verSe o Meduse, které
pouZil kdysi Nietzsche v polemice proti svym odpiir-
clim pfili§ spiritudlnim:

,V pfedu Platon, vzadu Platon,
uprostied Chiméra.”

Jeho vnéjsi osudy byly prabandlni: Umél &e$tinu a
latinu, neumél matematiku, byval drzy k profesortim,
kterymi v duchu pohrdal a miloval vas$nivé ty profe-
sory, o nichZ se domnival, Ze mu rozuméji. Doma mu

35



mél otec velmi za z1é, Ze projevuje ctiZidost jen
v pfedmétech nékterych, ty ostatni Ze mu jsou naprosto
lhostejny, jako jsou mu naprosto lhostejny znamky,
jaké dostane. Velmi mnoho strachu proZil jeho otec
pfed pé&tkami, Arnold naprosto Zadny. A mezi sebe a
rodiée stavél zcela védomé citovou prfehradu, ukazoval
sviij chladny intelekt, ponévadZ byl presvédlen, Ze
»muZ mySlenky” musi pohrdat rodinou a jejim tzkym
méstackym obzorem. Jevil se cynict&€jSim, neZ byl ve
skuteénosti, hledal v rozli¢nych filosofech odiavodnéni
pro toto svoje stanovisko a ovSem, Ze si je vidycky
nasel. Svym rodi¢im byl €im dal tim podivnéj$im, ne-
srozumitelnéjSim a tajemnéjSim. Kazdy zasah otcov-
ské pravomoci vyfstil v rozmluvu tak ledové chladnou
a jako dyka ostrou, Ze vysledkem jejim bylo celoty-
denni, ba celomésiéni napiaté mlceni. Mozek rostl, a
srdce usychalo,
£

Pak Zil Arnold Zivotem oby&ejného pokrokového
studenta. Zahy se dostal do &eskoZidovského hnuti,
hlasajiciho pravy opak sionismu, splynuti Zidd s oko-
lim, asimilisaci. Védomosti, tykajici se Zidovské o-
tazky, u€inily jej brzy spolupracovnikem &esko-Zidov-
ského tisku. Ndhodou dostal se také do literdrniho
krouzku, jenZ mél revisionistické stanovisko k béz-
nému realismu. Zajimal se o viecky t. zv. tehdejsi ,,0-
tizky”. Ale problém Boha, jenZ jej znepokojoval od
mladi, nedal se pfehlusSit ni¢im. Nedal se pfehlusit ani
tim, kdyZ mlady student podle svého minéni ,Sel od
tspéchu k tspéchu”, kdyZ byl zvolen i za predsedu,
smél slavnostné zahajovat schiize a sklizel velmi mno-
ho potlesku za svoje rétorské vykony a kdyZ svoje
mySlenky mohl &isti vytiSté€ny &im dal &asté&ji. Stalo
se Easto, Ze pfi debaté padlo slovo obsahujici b&Zny,
mélky protiklerikalni $lagr a Arnold se postavil proti
tomuto §lagru s takovym ohném, Ze vSecky svoje pfa-
tele prekvapil.
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Jedna udélost zanechala v jeho mysli hluboky do-
jem. Jeho blizky pfibuzny, Schulz, byl zndmym filo-
sofickym spisovatelem $koly novokantovské. Hajil na-
zor, Ze Absolutno jest védeckymi prostfedky nepozna-
telno a proto bojoval velmi bfitce proti béZnému volno-
mySlenkarstvi, jakoZto proti filosofii, jeZ ignoruje
hloubky noétického problému. Arnold byl jeho horli-
vym &tendfem, ale neznal jej osobné a prostfednictvim
pfibuznych nechtél se s nim sezndmiti. Chtél se s nim
sbliZiti na zdkladé stejnych snah, nikoli na zakladé
nidhodnych vztahi pfibuzenskych, jichZ ,neuznaval”.
V tom dosla zprdva, Ze se onen mlady filosoficky spi-
sovatel zastfelil. A to pouze a jedin& z filosofické
skepse. Zanechal po sobé listek, na ném? stilo: ,,Ziti
jest opakem poznani!” Tato sebevrazda z filosofickjch
divodi Arnoldovi iZasné imponovala. Zdalo se mu to
tak vzneSenym a dlouhy &as zabyval se myS$lenkou, Ze
i on mél by vlastné sejit se svéta zplisobem tak velko-
lepym, filosofa jediné hodnym. Ale redlnych nasledku
nemélo to jinych, neZ Ze vyhledaval v literatufe mista,
jeZ se néjakym zplisobem vztahovala ke smrti. Tak
ver§ z Otakara Bfeziny:

»a touha po smrti a pfiliv sladké vidhy...”

z jeho ,Motivu Beethovena” zaznival dlouho jako
spodni melodie jeho mySlenkového svéta.

Otakar Brezina stal se po Heinovi viibec jeho nej-
milej$im basnikem. Dilo Bfezinovo pfivedlo jej bliZe
k svétu mystiky. Poznal, Ze jest jeSté€ jiny katolicis-
mus, mnohem hlubsi, nez katolicismus politické Zurna-
listiky. Byl upozornén na knihovnu ,,Studia” a na Sta-
rofiSské mystiky. Psal o téchto vécech do revui a ¢&a-
sopisi, kdez tyto prispévky byly rady pfijimany, jeZto
vyhovovaly tehdejsi dekadentni médé. Arnold jiZ jako
oktavin byl zndm v literirnim svété pod jménem ,,zna-
my péstitel katolické mystiky”.

Priprava k maturité Arnoldovi hlavu netiZila, adkoli
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pfi matematice a fysice slySel od profesorii ustavi¢né
proroctvi velmi désiva. Byl si jist, Ze nepropadne, pro-
toZe jeho literdrni posice byla na gymnasiu znama a
na pokrokovém praZském ustavé nebyla prekdzkou,
nybrZ mocnym doporucenim.

A tak se Arnold kymadicel mezi mystikou a cynis-
mem, mezi Ernestem Helloem a Heinrichem Heinem,
mezi katolicismem a Zidovstvim, mezi Kantem a ob-
jektivistickou vérou v Boha, v estétském eklekticismu,
v hlubokych smutcich filosofickych, pronasledovan
Casto hrozivym pfiznakem piibuzného filosofa-sebe-
vraha.

%

Bylo to jednou veler: rodile se jiZ ulozili ke span-
ku, a Arnold osamél v pokoji, jak to rad a lasto dé-
laval. Mél rad ono rozjimavé ticho za svitu lampy.
Netnavny stroj jeho mozku zpracovdval intensivné,
jako vZdy, dnesni lekturu. Mél v ruce Kanta. A ne-
trvalo ovSem dlouho, aby se dostal zase k pojmu
»Bilh”. Sel v mySlenkich po celé té své dlouhé, krko-
lomné cesté za timto pojmem. Byla to cesta suché,
sloZité, pfisné formalistni spekulace filosofické. Cesta
tézkd, obtiZna, pres vSecku rozkos, kterou mu pfi tom
pusobila mySlenkova akrobacie. Cesta Uplné& studena.
Dnes ten chlad na ného dopadal nezvykle tiZivé.

Najednou bleskla mu hlavou myS$lenka:

»Kdybych tak mohl véfit, jak bych byl Stasten! Tak
jednodusSe véfit, jako v&fi ti prosti 1lidé v kostele! Vé-
fit vSem tém moudrym dogmatim, které predklida
k véreni cirkev katolickd. Je pfece nesporné pro toho,
kdo vskutku zni dikladné stavby naSich cirkvi, Ze
dogmata cirkve katolické jsou pravymi studnicemi
moudrosti. Kdybych tak mohl véfit, viechno, bez pod-
minky a bez pochybnosti, jak bych byl Stasten!” za-
touZilo to v jeho srdci!

Ano, jeho opulténé srdce se ozvalo! A Arnold na-
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jednou klekl, sepial ruce, a modlil se vroucné ,,Otce-
nés a ,,Zdravas”.

A kdyZ pak vstal, fekl si vétu, kterd nékomu, kdo
nevi, co to vira jest, by se zdala velmi poSetilou a ne-
odiivodnénou:

»A co mi vlastné brdni, abych neuvéril?”

CoZ je vskutku moZno, Fici si: ,,Pro& bych nevéfil,
kdyZ se mi toho pravé chce?” a od toho okamziku vé-
fit, tak, jako je mozZno si fici: ,,A pro€ bych se vlastné
nenapil vina, kdyZ mdm na né chut!” a napit se?

Ne, tohle neni moZné. To neni nikomu mozZné. Ne-
bylo tomu tak ani u Arnolda. A pfece Arnold jesté
dlouh3 a dlouhd léta tenhle dnes$ni moment svého Zi-
vota by byl nedovedl vyloZit jinak, neZ Ze by fekl:

»Rekl jsem si prosté: ,,Co mi brani uvéfit? S roz-
umovymi namitkami proti katolickym dogmatim jsem
jiZ davno hotov, stanu se tedy i vnitfné katolikem!”

Ale tento jeho vyklad by asi milokoho uspokojil a
spife by zatemnil, neZ objasnil divody jeho konverse.
Ale Arnold to ani sim sob& nedovedl vysvétlit jinak,
nez svou filosofickou hantyrkou. Byl by fekl, ¢i na-
psal, asi tohle:

»Cesta, kterou jsem se bral k své vife, byla po stran-
ce filosofické krkolomné sloZita. Nejprve jsem se za-
Cetl do spisii pokantovskych kriticistd, ktefi tvrdili,
Ze neni mozZno dokazat existenci jevii mimo naSi mysl,
Ze svét, jak jej vnimame, prostfednictvim smysld, jest
skutenosti jenom pro ¢lovéka, ale Ze naprosto nelze
tvrdit, Ze by naSe poznini mélo platnost objektivni.
Tito novokantovci se zejména kruté vysmivali volno-
myS§lenkafim. Rikali jim asi toto: Vy, materialisti&ti
monisté si malujete obrizky, jak vypadal svét pfed
piichodem ¢&lovéka. Nechidpete absurdnost tohoto mys-
leni? Jak vypadal svét, nevnimany lidskymi smysly?
Nebylo ho prosté, protoZe ho nikdo nevnimal. Nase
védecké poznatky maji pravdivy obsah jen pro &lo-
véka, nemohou nic vypovidat o Ding an Sich, nic o
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Bohu, nic o Absolutnu. Vase popirani je tak absurdni,
jako klerikdlni dokazovani existence boZi. ,,Tento zpi-
sob ,,obrany viry” byl trochu pfilis radikalni. Bylo jim
sice potfeno volnomyslenkarstvi, ale véc viry také ne-
stdla prilis§ pevné. Konelné jsem vSak dosel tak da-
leko, Ze jsem si fekl: Existenci boZi nelze ani doka-
zat, ani vyvratit. Mdm tedy volbu mezi dvéma svéto-
vymi ndzory, z nichZ ani jeden ani druhy neni roz-
umové dokazatelny. Nekoneénost hmoty je pravé tak
nepfedstavitelnd, jako nekone&nost boZi. Ale pak mné
je bliZsi vira v Boha, protoZe skyta vice titéchy. Prag-
matism ocefiuje prece ideje podle jejich socidlni funk-
ce. Tato ,,vira” Cife rozumova byla vSak pfili§ chudo-
krevnd. Byla také v rozporu s u€enim katolické cirkve,
jeZ vyslovné uli, Ze Boha Ize poznati rozumem. Koncil
tridentsky prece vyslovné pravi: ,Sancta Ecclesia
tenet et docet Deum naturali rationis lumine certo
cognosci posse!” ,,Ja jsem Sel vSak o kriicek dale, hlav-
né pod vlivem literatury novothomistické, ktera uka-
zovala, kterak rozum ponechany sim sob& nemd nic
pilné€jsiho na praci, neZ popirat sama sebe. Tuto prav-
du jsem zkouSel privé na svém vlastnim téle, a proto
slova této literatury padala na ptdu trodnou. Tho-
mism nepopird objektivnost rozumového poznani, jest
umirnéné realisticky. V&fi v objektivitu universdlnich
idei. Bih sim ve své viemohoucnosti musi myslet, Ze
celek je vétsi, neZ ast, a nemuZe popirat logickych
axiomat, protoZe jest Pravda sama. Ja jsem se od-
hodlal uvéfiti, protoZe Kant mi odstranil nimitky
proti vife. S pocitku jenom de fide jsem bral také ob-
jektivnost svéta jevového a s nim jsem také pfijimal
scholastické diikazy. Philosophie als Ob. Vira jest
aktem vile, k vife jest tfeba se odhodlati. Proto kfes-
tanstvi poklada viru za ctnost. Kdyby nebyla vira za-
visla na nasi vili, nemohla by byt nevéra hfichem.”
Takhle, ¢i jisté néjak podobné by byl Arnold odpo-
védél tomu, kdo by se ho byl ptal, jak se stalo, Ze se
stal katolickym konvertitou. Neumél to jinak vyja-
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drit a byl po celd dlouha léta pfesvédéen, Ze se stal
katolikem silou své vile a svého intelektu.

A% mu to jednou po dlouhych 1étech vyloZil kdosi,
o kom budeme je§té mluvit, ponékud jinak, mnohem
prostéji a jisté srozumitelnéji a spravnéji.

»Mij drahy!” fekl mu tento kdosi, ,vidi§, celd 1éta
hledal tviij mozek Boha. Stéale jsi jej rozumem pozna-
val a tviij rozum jej uzndval a pfece jsi nemél v sobé
viry aZ do toho pamatného dne, kdy ti bleskla najed-
nou hlavou myslenka: ,,Jak bych byl Stasten, kdybych
véril!” To promluvilo tvoje srdce; tvoje srdce prazdné
a laéné zavolalo po Stésti, zavolalo po Bohu. A Bih
vysly$i ty, ktefi jej rozumem hledaji a srdcem ofi
prosi. Schopnost k vife je velkd milost boZi, o kterou
se musi vroucné prosit. Pouze hlavou viry nenajdes,
ale srdcem ji najde§ bezpe&né. I kdyZ Boha rozumem
stokrdt poznas, nebudes mit viry, kdyz o ni tvé srdce
Boha vroucné nepoprosi! Nékdo musi prosit déle, jako
na piiklad ji. Ty za to, Ze hlavou hledas Boha jiZ tak
davno a tak usilovné, okusil jsi boZi milosti jiZ za
pouhé jedno vrouci vzdechnuti. Za jedinou horouci
prosbu seslal ti Bah do srdce ten velky dar. Nezapo-
mern, je to velka boZi milost, o kterou se musi Boha
vroucné prosit! Vira je div, ktery uéini Bih se srd-
cem toho, kdo jej srdcem hledal. Znas ten pfibéh o Zi-
dovském konvertitovi Ratisbonnovi, jehoZ jeho pfitel,
chtéje jej obratit na viru, prosil, aby se denné modlil
»Memorare o piissima Virgo Maria!” — ,,Jak se midm
modlit, kdyZ nevéfim?” tizal se ho Ratisbonne. ,,Dej
mi jen Cestné slovo, Ze z lasky ke mné& bude§ se modlit
denné co jsem ti fekl tak, jak jen si miiZe§ pfedstavit
nejopravdovéji. Pros o to, abys mohl véfit!” — ,,Prog
ne, to ti mohu rdd udélat!” slibil Ratisbonne a vskutku
fikal denné Memorare ¢im dél vroucnéji a opravdovéji
a netrvalo dlouho a dal se pokftiti. Ty jsi také prosil,
a Bih ti seslal viru do srdce, ne Kant a tvoje viile.”

Kdyby mu tak byl nékdo tenhle vyklad mohl udélat
jiz tehdy! Tenhle vyklad slySel Arnold aZ po dlou-
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hych letech. Sdm v zajeti své filosofické hantyrky ne-
umél vysvétlit jinak, neZ jak jsme naznadili, ten
velky zazrak, ktery se s nim stal od toho pamatného
vecera.

Arnold véfil. Vérfil dogmatim tak, jak je cirkev ka-
tolicka k véfeni predklada, stal se katechumenem.

Jeho Zivot dostal pojednou novy obsah. Skepse zmi-
zela. S jakymi novymi city chodil do katolickych chra-
mi, jak hluboce chdpal liturgii, jak drahd mu byla
kazdd modlitba cirkevni! Brzy umél nazpamét celad
officia a s touZ horlivosti, se kterou kdysi prekladal
synagogdalni basniky 11. stoleti, pfekladal nyni poesii
hymnickou. Byl to onen duSevni stav, ktery nazyva
vymluvné Jorgensen ,libanky s Bohem”! Arnoldovi
se zdalo, Ze nemizZe byti krasnéjSiho Ukolu, neZ stéti
se emauzskym mnichem, a velebiti Boha v choru. Jin-
dy se mu opét zdilo, Ze by bylo lépe stati se knézem
svétskym, ale rozhodné knézem.

I Zidovska otizka byla profi pojednou rozfeSena. Ani
asimilisaci, ani sionism, ani splynuti s okolim, ani no-
vou zidovskou fi§i v Palestiné. Nikoli. Posldnim Zidi
je diaspora, aby byl hldsian Kristus. Tragika Zidov-
ského niroda jest v zavrZeni Spasitele! Nemohou ani
Zit, ani umfit, musi ztistati Ahasvery, nevkofenénymi
skeptiky, nikde nebudou doma, v Zidném ndrodé, je-
diné v Cirkvi svaté. Cirkevni universalism nemiiZe ni-
kdo tak chdpati, jako Zid, pro né&hoZ pfisluinost ke
katolictvi znamend dostati se navZdy z mudivé skepse.
Na cirkev katolickou soustfedil Arnold veSkeren sviij
zajem.

Vidél se jiZ v duchu jako knéz, nosil ted pouze
cerné Saty, zapinal se rdd aZ ke krku, chodival s vlajici
pelerinou a dlouhymi vlasy, dostdval skuteéné& vze-
zfeni mnicha, a jeho nejvétSim Stéstim bylo, byl-li
omylem pokladan za bohoslovce. Ta upfimna, hluboka
vira, kterd z boZi milosti obohatila jeho srdce, nedo-
vedla vypudit z ného ten kus starého jeSitného pozéra,
a nepfemohla starého dialektika, ktery pfi viem svém
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opravdovém vnitfnim zdpalu neumél jednat. Ta nova
opravdova vira nepfemohla jeho staré Spatné sklony
a vlastnosti, protoZe o to se snaZit jej ani v duchu ne-
napadlo. Jeho chybujici lidské ja ztistalo mimo sféru
jeho vielé viry, byl sim do sebe zamilovan stejné viele,
jako pfedtim, nesnaZil se, nenapadlo mu ani snaZit se
tyto dvé sféry sjednotit. Vidyt byl presvédlen, Ze
jeho vira je aktem jeho viile za pfispéni Kanta a ostat-
nich filosofu!

Nespéchal na to, aby uskute&nil také sviij kfest. Ne-
napadlo mu, Ze jeho jeSitnost jest vlastné hrfichem.
Doma na rodi€e byl je§té nevlidné;jsi, neZ dosud. Byt
nadéjnym katechumenem bylo zajimavé, vérit bylo
krasné, netouzil zatim po nilem vétSim. Nékolik lite-
rarnich referdtii o knihach spisovateli-knézi mu ote-
vielo cestu i do knézskych kruht, pro ného dosud tak
tajemnych.

Tak chodil Arnold, oktavan pfed maturitou, po Pra-
ze s plnou niru&{ liturgickjch knih, a brzo byl zndm
vieobecné pode jménem ,ndboZensky Griinhut”. Svij
kfest odloZil aZ do plnoletosti, aby ory si uSetfil ,,zby-
te¢né vyklady” doma, kde pfece nejsou s to jej pocho-
pit, ti plazové! Vira sama o sobé jesSté nechrani nikoho
pred hiichy!

TIZE MLCENI

Po tfech letech pobytu na méstance v Holicich byla
dana Marta podle svého pfani na lyceum do Chrudimé.

Byla to hodna Zakyné, pilna Zakyné, ale nelze Fici,
Ze by studium bylo pro ni néjakym poZitkem naprosto
nepostradatelnym. Chtéla-li byt ué&itelkou, kteryzZto
ideal stdl ji pred ofima stile stejné svéZi, musila se
ucit! Nebyla hloupa, ulila se hravé, a pfirodni védy
a matematika dovedly v ni vzbudit dokonce i velmi
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Zivy zdjem, ale uleni samo, stilé zkouSeni a strach
pfed znidmkami, to bylo trapnou povinnosti. Jeji ro-
dife a sestry, mnohem star$i, neZ byla ona, byly tak
py$né na jeji vyznamenani, které pravidelné na vy-
svéd&enich nosila domi, Ze nebylo moZno neuéit se, i
kdyZ se ji sebe méné chtélo knihu otevfit, i kdyz zi-
vajici dsta byla téméf v nepfetrZitém pohybu a slzy
zivanim vzbuzené kalily odi.

Musila, musila se uéit! CoZ bylo moZno nemit vy-
znamenani? Nemyslitelno, to by se mozna zbofil svét,
kdyby na Martiné vysvédceni nebyly od shora aZ dola
samé vyborné. BoZe, a tam na psacim stole leZi roze-
&tend ,Baronlina zavét” uz tak ddvno. Ale je jeSté
tfeba dikladné zopakovat marku Rakouskou, napo-
leonské vilky a kompaktata. Pak napsat matickou
komponu, no coZ, maticka nic neni, to je stejna zabava,
jako feSeni hiddanek a rebusd, ale horSi je, Ze jeSté
musi napsat také latinskou, ta dd dfinu! NemoZno vzit
n»Baronéinu zavét” a usadit se s ni v zahradé, jako to
udélala Mara-spolubydlici. Té je hej, ta vi, Ze zitra ne-
bude z niéeho taZena, a i kdyZ, ona nema vyznamendni,
nic si nepokazi!

Nékdo zatukal, dvefe se oteviely a do pokoje vstou-
pila JoZka Cechova se Stefkou Vlasikovou.

»Marto, hod knihy pod postel a pojd s ndmi na vy-
let! Jdeme aZ k Hyksovu Peklu, je tam plno fialek!
Vidyt na zitfek toho tolik nebude, zkouSeni nebude
z1é, Nibelungy umis, vSak to néjak proplavem!”

Ale Marta se zavistivym povzdechem odpovida:

»Ach, déti, ja nemohu, za tyden mam feénické cvi-
€eni, Karolinu Svétlou, a dosud nemidm ani polovi€¢ku!
Jdéte jen samy a aspofi si na mne, chudinku, vzpo-
meiite s kytickou!”

Jindy pfibéhne hezkd, malitkd Ancka Jefdbkovd,
také Martina spolubydlici, celd rozzafena:

»Marto, za cukrovarem je ti celd alej v kvétu a uz
opadavd, jako kdyZ se chumeli. Je ti to pfekrisné,
pfedstav si — snih v zeleni! Pojd, vezmi si knihu a
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miiZe§ se ulit pod stromy a didme se celé zasypat t€émi
bilymi listecky.”

CoZ Ancka, ta to ma jesté lepSi, nez Mara. Té je
vibec jedno, dostane-li zitra kuli, nebo ne. A vtibec,
kdypak ta je vyvoladna, ta si to teprv miiZe na prstech
vypoéitat. Ty pétkaiky to maji pfece jenom na svété
nejlep§i! Marta dobfe vi, jak by dopadlo to uceni pod
stromy, které chumeli kvéty. Slunce tam tak krédsné
sviti. Ba ne, ona ziistane doma, musi je$té zopakovat
somatologii a naué&it se francouzskou baésen.

»Marto, bude$ chodit letos do tane&nich?” pta se
Milka Uhlifova.

»,Kdepak, co ti napadi!” odpovidd Marta. Zabira to
tolik &asu, vSecka ta parida, a ve Skole to pak vypada!
Vsak vi§, jak loni kantofi poznali na kazZdé, chodi-li
do tanecnich, sotva byla taZena. Ja nemohu!”

»Dneska jde skoro celd tfida do divadla na ,,Othel-
1a”. Je tu Vojan. Jde$ také, samozfejmé!” zastavuje
Martu, spéchajici na hodinu piana, velika Slava SuSi-
lova.

»Ach, Slavo, vZdyt ja nemohu! Zitra jsem uréité ta-
Zena z geologie a zemépisu, musim si to jesté€ zopa-
kovat. Vy si jdete do divadla, a ja, chudinka, musim
drit!” cela sklicena odpovidd Marta. —

A tak to chodilo den za dnem, rok za rokem, usta-
viéné starosti o jedni&ky tolik ztrplovaly Martin Zivot
a pripravily ji o tolik poZitka. Ale titul ,,dfi¢” by byl
Marté pres to nepatfil a také ji tak nikdy nikdo ne-
nazval. Nadavku ,,dri¢” dostdvaji od svych spoluziki
takovi Zaci, ktefi vénuji vSecku svou energii ueni
hlavné z toho diivodu, aby vynikli nad ostatni, aby si
»5plhli” u kantorti, ufice se povét§iné mechanicky.
Bifluji slova a obsah jim uniki. Jejich vytrenovani
pamét, do které s houZevnatym, vytrvalym tsilim na-
cpavaji nové védomosti, podrZuje tyto v€domosti tfeba
i dosti dlouhy &as, ale jsou to sousta naprosto nestra-
vend, zistdvaji pouhymi slovy bez vnitfniho obsahu.
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Ale Marta nikdy ,nedfela”. Dovedla se naucit jen
tomu, €emu opravdu rozuméla, a aby véc pochopila,
k tomu stalil ji vyklad tak struény, Ze tim &asto své
ulitele pfekvapovala. Také by byla nepotiebovala ke
svému uleni vlastné ani étvrtinu €asu, jejZ nad svymi
knihami ztrdvila. T¥i ¢tvrtiny toho €asu nad témi kni-
hami prolelkovala v ustavi¢né starosti a tGzkostech
z pfistiho zkous$eni. Ale nikdy ji nikdo nepoudil o eko-
nomii prace. A vyniknout — na to Marta nikdy ne-
myslila. Pochvala ji sice prochvivala sladkym teplem,
ale nebudila v ni hrdost ¢i dokonce pychu, nybrz roz-
paky. A& doddvala ji velky kus sebevédomi, pfece ve
chvili, kdy byla chvalena, udélala vidycky vSecko moz-
né, bylo-li to moZné vibec, aby tu chvilu néjak zmen-
Sila nebo omluvila. Marta se pilné ucila jen proto, aby
udélala radost rodiné svym vyznamenanim a aby mohla
byt ulitelkou. —

Koneéné i maturita byla odbyta, ovSem, Ze ,s vy-
znamendnim vSemi hlasy”, méné k spokojenosti Mar-
tiné, neZ k spokojenosti jejich rodi¢d a sester. Ona
byla totiZ z té odriudy lidi, vskutku neStastné, ktefi
nikdy nedovedou byt sami se sebou a se svou praci
spokojeni. VZdycky vidi vady svoje a vady své price
dfive, nez pfednosti. Tak jeji rodide a sestry se té§ili
z jejiho vyznamendni. Ona sama vSak se tomu velmi
rozpalité usmivala a kdyZ se ji pfed nékym pysnili,
velmi horlivé vyklddala, jak plavala ve fysice. Tim,
Ze to na sebe prozrazovala, ponékud prehlusila pocity
svrchované nepfijemné, plnici ji srdce pfi vzpomince,
jak pfi té matufe plavala pfi fysice, prosim, pravé pfi
fysice, kterou uméla nejlépe! VZdyt ani pan profesor
nemohl pochopit, co to délala!

*

V poslednim roce na lyceu dostal Martin idedl, stit
se uflitelkou, podobu jeSté vzneSenéjsi, neZ mél v je-
jich o&ich dosud. Cil ,byt ulitelkou” byl pfeménén
na touhu ,,byt profesorkou”! Starsi kolegyné z lycea
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byly jiZ v Praze na université. Také Mara, ktera jesté
loni s Martou bydlela, byla jiZz v Praze a kdyZ je pfri-
jela o velikonocich navstivit, ani ji Marta poznat ne-
mohla. VSecka byla zménénj, takova sebevédoma, ele-
gantni, a misto dfivéjSiho ,,rukulibam” fikala ddmam
i pantim ,,ma poklona”! Tento nezvykly pozdrav Mar-
té hrozné imponoval. Divka, a ona fika ,,ma poklona”
jako pani! A to vystupovani! Je to pfece jenom ba-
je€né, studovat na université se studenty! Marta se
dosud vibec s hochy nestykala. Ne, Ze by nemohla!
Snad vSecky ostatni kolegyné mély kazda svého stu-
denta, jen Marta ne. A pfece tolik studentd by si
bylo poklddalo za &est, kdyby na né byla Marta pro-
mluvila. Ale Marta uZ na pouhy pozdrav odpovédéla
takovym zdrcujicim a ledovym podé&kovanim, Ze si
malokdo troufal k ni se pribliZit. A kdyZ si troufal,
byl odbyt nemilosrdné. VZdyt ti kluci si chtéji z &lo-
véka jen smich tropit! Ale na université studovat se
studenty, to je asi velmi pékné, Ze se jim &lovék mizZe
rovnat!

Ale snad by byla ani sama neprozradila, Ze udlitel-
stvi se ji uZ nezdi byt véci na svété nejvznesené;jsi.
Byla prece z velké rodiny a védéla prili§ dobfe, Ze
niklad na &tyfi déti na Skolach je pro jeji rodide bre-
menem opravdu nemalym, tfebaZe se rodi¢im nevedlo
Spatné. Byla presvédcena, Ze jeji povinnosti je, byt co
nejdiive samostatnou, aby se uZ o ni rodife nemuseli
starat. AZ jednou, nedlouho pfed maturitou, kdyZ byla
doma o svatcich, udélali si vylet do rodné vesnice, ze
které se jiZ pred nékolika lety vystéhovali, kdyZ otec
pfijal vyhodné misto v jednom cukrovaru. Jejich rod-
ny dim mél v najmu pan uditel. A ten pfi této na-
v§tévé prekvapil Martu otazkou:

»Tak co, sle€no, po prazdninich jdete oviem do
Prahy?”

Marta se celad zapyfila.
»Ba ne, ja budu ud&itelkou!”
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»Ale, milostpani,” obratil se uéitel k matce, ,snad
byste nechtéla, aby ze sleny byla obydejna kantorka!
KdyZ ma sle€na tak dobrou hlavu, a Zeny maji ted jiZ
universitu otevienou, proépak ji tam nepoSlete?”

» 1y bys chtéla jit do Prahy?” ptala se matka udi-
vena novym nipadem a polichocena ulitelovym uznéa-
nim.

»Ach jé, coZ je o chténi! Ale ja myslila, Ze to nen{
mozné!”

*

Tak pri§la Marta do Prahy na universitu. OvSem,
Ze jen jako mimofaddna posluchacka; s lycejni matu-
ritou se fddnou posluchatkou stit nemohla. K radné-
mu posluchaéstvi bylo tfeba je§té dvou let a maturity
gymnasijni. Teprve kdyZ uZ byla zapsana, dovédéla
se, Ze to mimofadné posluchadstvi nemé vlastné prak-
tického vyznamu, Ze lycea se neosvéd¢ila a Ze budou
postupné preméilovidna na gymnasia a Ze tedy jako
mimofadna posluchacka se nikdy profesorkou nestane.
To znamenalo prodlouzit studia o dalsi dvé 1éta! Pri-
padala si hrozné nesvédomitou, kdyZ psala domi, co
by tomu fikali, kdyby si udélala jesté gymnasijni ma-
turitu, aby mohla doopravdy se tou profesorkou stat.
Dostala odpovéd, aby délala, k €éemu ma chut, viak Ze
jsou presvédleni, Ze zbytelnosti délat nebude. Marta
nad tim dopisem chvili plakala.

Byla tedy zatim mimofddnou poslucha¢kou na uni-
versité a pfi tom se zadala pfipravovat k druhé matu-
rité. To universitni prostfedi ji napliiovalo ohromnym,
dosud nepoznanym uspokojenim a sebevédomim. Chut-
nalo tak znamenit& védomi, Ze je ,,akademickym obg&a-
nem”, ,,obfanem”, ne obfankou, a krasné to vypadalo,
kdyZ se podepsala ,,Ph. St. Marta HlouSkov4”, zejména
na visitkdch se to bdje€né vyjimalo. A tak dobie znél
ten pozdrav ,,mi poklona”! Pozdravovalo se tak dimy
i pany, kterym méla byt vzdina néjaka tcta. Jinak
ovSem uZivalo se zvuéného ,nazdar”! KdyZ se to na-

48



zdar spojilo se slovitky ,,pane kolego”, kdyZ se feklo
,nazdar, pane kolego!” 4, to bylo néco docela jiného,
nezZ ,,nazdar, Mafo!”

Marta byla nadSena universitou. Bylo to skvostné,
chodit do pfednasek, kaZdou hodinu do jiné budovy,
horlivé zapisovat kazdé slovi¢ko profesorovo, byt ,a-
kademickym ob&anem”, a nemuset se kaZdy den znovu
bit t&h proZluklych kuli. Byla na dobré cesté stit se
»pilnou” studentkou, kterd jediné prednaSky nevyne-
chd, kterd si zapiSe jako evangelium kaZdou bezvy-
znamnou poznimku, kterou profesor prohodi.

A pfece se ji nestala! Ba dokonce Spatnou, velmi
nedbalou studentkou se Marta stala velmi brzy.

*

Pfislo to samo. Na prfednaskich se setkala se svou
kolegyni z lycea, s Evou BroZovou. Eva byla vic neZ
o osm let star§i neZz Marta, zafala pozdé studovat
a priSla do lycea aZ do posledniho roéniku. Rozenid
Prazacka, studujici aZ do té doby externé, ale pohy-
bujici se jiZ 1éta v praZskych studentskjch kruzich,
se tolik liSila od chrudimskych lyceistek! Sama divala
se na své kolegyné jako na zelené, nezkuSené Zaby, a
trvalo dosti dlouho, neZ je uznala za hodny své pozor-
nosti a dokonce kolegidlni tGéasti a sbliZeni. Vidyt
jedna z lycejnich profesorek byla jeji starou zndmou
a pritelkyni z Prahy! A druhou jeji kamarddkou byla
sestra té profesorky, stejné stari s Evou. Obé pfisly
protekci té profesorky na tstav jako Zakyné. To byla
okolnost, kterd Evu v oéich lyceistek postavila znaéné
vysoko. Ale prfece s podatku byl dojem, ktery novid
spoluZacka ve tfidé budila, mnohem spiSe komicky, nez
imponujici. Eva byla mali¢ka, a nosila tehdy ukrutné
dlouhé Saty, skoro s vle€kou, jak bylo médou u dospé-
Iych slecen, kdezZto lyceistky strojily se jesté polo
détsky. A kdyZ byla Eva vyvoldna k tabuli, po&inala
si se svoji vleCkou tak, jak si tehdy po&inaly dospé&lé

4 Fuchs 49



didmy s vleCkami na ulici, drZice je vice méné& ele-
gantné v ruce. A to pfed tou Skolskou tabuli vypadalo
tak neodolatelné komicky, Ze by to bylo vzbudilo vese-
lost i u vaZnéjsich divédki, neZ jsou takové sedmnécti-
leté $kolalky, které s povdékem prijimaji kaZdy sebe
nepatrnéjsi podnét k tomu, aby jako na povel vybuchly
v neutiSitelny zichvat smichu. VSak i profesofi sami
se musili velmi naméihat a kousat se do rtd, nechtéli-li,
aby smich ve tfidé, kdyZ byla Eva vyvolana, nebyl je-
jich pfikladem sankcionovan.

Ale jesté vEtSi komikou, nezZ ta vle€ka, kterou Eva
nespustila z ruky, ani kdyZ musela utirat tabuli, pa-
sobilo ve tfid& celé chovani Evino, které bylo tak na-
prosto neskolské, tak naprosto neznalé vSech $kol-
skych a $kolickych manyr a zvyklosti a discipliny.
Byla-li vyvolina a uméla-li, na€ byla tdzana, odpovi-
dala tak, jako kdyZ se bavi v kavdarné s kolegou, viak
také vétSina profesorii byli mladenci dokonce o néco
mladsi, neZ byla Eva, a neuméla-li, pak hledéla zastfit
svoje rozpaky riznymi pozndmkami, které v tom $ko-
lackém prostfedi byly tak hrozné nezvyklé, Ze profe-
sofi sami nevédéli, co si s ni podit. Ve tfidé kaZdou
chvili propukala zbésild veselost na Glet Evin a Eva
nemohla pochopit, ¢emu se ty hloupé Zaby tolik feh-
taji.

Ale ponendhlu zvykala si i tfida i profesofi na E-
vino choviani a Eva privykla prece trochu Skolskym
zpasobtim. Tfida nabyvala pomalu vic a vic respektu
k Evé, kterd s nékterymi Zalkami zafala navazovat
dokonce i pratel§téjsi styky. Nebyla toho pfi¢inou pil-
nost Evina a $kolsky prospéch, Eva byla a ziistala Z4-
kyni velmi $patnou a nedbalou, kterd odbyvala §kolské
povinnosti jen tak, aby pros$la, a &asto bylo dost po-
chybné, vyvazne-li v konferenci bez pohromy. Co bylo
pfedepsdno a uloZeno ve $kole, to Eva jen milokdy
védéla, ale za to méla tolik znalosti a zijmid mimo$kol-
skych, kterymi zadala osliiovat tfidu a ziskivat jeji
sympatie. Zajimala se o vSecky béZné ud4losti poli-

50



tické i kulturni, sledovala vSecky otdazky a problémy
doby a pfed témito jejimi zdjmy podaly i ostatnim Za-
kynim ve tfidé Skolské lekce se scvrkivat na néco, co
je hodno naprostého opovrZeni a ignorovani. Bylo to
jen pro strach ze znidmek a zasluhou zvyku lety vy-
péstovaného, Ze toto opovrZeni ke $kolskym védomos-
tem nebylo prili§ patrno v celkovém prospéchu tridy.
Zdkyné ulily se dal pilné&, ale i ty, které se uc&ivaly
s chuti, ulily se ted s odporem a jako zlodéji zaaly
se také zajimat o ty véci, o jejichZ existenci dosud
téméf nevédély a které se jim najednou zadaly zdat
tak vzneSené, o které zajimala se Eva s takovym sebe-
védomim.

A jeSté jedna vé&c vzbudila sympatie tf¥idy pro Evu.
Eva pfinesla s sebou do tfidy také kus rebelantstvi
proti kantoriim, coZ bylo pfedtim véci naprosto nesly-
chanou. Kantofi, tito odvéci nepfitelé volnosti $kolni
mlddeZe, stili aZ dosud pfili§ vysoko v olich lyceistek,
neZ aby nékterou napadlo vzepfit se otevienym slovnim
soubojem jejich mocné vili. Disciplina na chrudim-
ském lyceu byla velmi tuhi, odstup mezi Zikynémi a
profesory byl prili§ veliky, aby nékteré napadlo, Ze se
nemusi dit to, co si piné profesorova autorita pravé
pfeje. Nalézt odvahu k oposici proti profesorovi, od-
vazit se odmlouvat mu a neposlechnout jeho rozkazu,
proti jeho ,,copafskému”, ,,zpate€nickému” nizoru od-
vaZzit se hajit mnohdy aZ drze svij nazor ,,pokrokovy”,
v tom bylo tehdy tolik kouzla pro lyceistky dosud -
Zasné zpuasobné, Ze v posledni tfidé dochdzelo stile
dastéji ke konfliktim mezi Zikynémi a ¢leny profe-
sorského sboru. VZidyt mnohy ten kantor byl vlastné
jeSté pouhy kluk, jak poulila Eva své stoupenkyné,
dost na tom, Ze ho &lovék musi na ulici zdravit! A on
si troufd fici, Ze tfeba Macharova ,,Magdalena” neni
Letbou vhodnou pro mladé divky!

Bylo to tak piijemné€ vzruSujici, ty rizné aféry a
vySetifovani v feditelné&! Celd tfida trnula v podivném
napéti strachu, kurdZe a hrdosti, kdyZ obZalované i
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svédkyn& byly pfedvolaviny, Zikyné za Zzakyni, do
feditelny. Budila kolektivni sebevédomi ta kuraz, se
kterou se po vzoru Eviné hned ta, hned ona Zikyné
postavila proti , kantorskému copafrstvi”. Vidkyni ta-
kového taZeni byla samoziejmé Eva, jejiZ autorité
v tomto piipadé se viecky rady podrobovaly. A jak
skvéle byla oslavovdna , mulednice”, kterd v takovém
boji utrZila néjakou tu §patnou znamku z mravi! VSak
§patnd znidmka z mravid na div&i $kole v malém mésté
nebyla malic¢kost! To bylo udalosti, o které mluvilo
celé mésto, to nebylo néco, nad &im se snadno piecha-
zelo k dennimu poradku!

Také Marta patfila k tém, kdoz se Evé obdivovaly,
a ochotné uznavaly jeji duSevni pfevahu, a¢ Evin ra-
dikalism, ¢i vlastné jen drsnost Evinych zpasobi pa-
sobila na Martu ¢asto velmi nepfijemné. Ale byla pfi-
li§ uzaviend a plachd, sama sebou ustaviéné nejistd,
coz bylo pricinou, Ze se vlastné viibec s nikym nedo-
vedla spratelit. Tyto jeji vlastnosti nebyly nijak ziej-
mé, jeji plachost a nejistota nebyly patrny na prvni
pohled. Jevila se jen v tom, Ze se nikdy neodviZila
pronaset a dokonce jiZ ne hdjit svého minéni, Ze do-
vedla vyslechnout minéni, s kterym nesouhlasila, aniZ
se dovedla proti nému ozvat. Nahlas ozvat, protoZe
v duchu debatovala s velkym ohném a vyéitala si trpce
tuto svou ,zbabélost”. Kolikrat se chystala, jiZ jiZ
myslila, Ze otevie usta, ale zatim se fe¢ pfenesla ji-
nam, a Marta mlcela dal. Tim vic ji imponovala kurdz
a sebevédomi Evino.

Eva o tom ani nevédéla. Ji zddla se Marta byt jen
hodnou, sympatickou divkou, ale s dufevnim obzorem
prili§ omezenym, aby stdla za povSimnuti. KdyZ si
ji vS8imla po prvé, zalibila se ji a byla pfesvédiena, Ze
ta ,,holka” musi mit asi krasny alt. Ale ta holka méla
jasny sopran, ktery vSak trémou pfi vyvoldni zasa¥en,
znél ponékud nakfapnuté. Po tomto zklaméni v téhle
»holce”, si ji Eva ve Skole vic nevs§imala. Bylo ve tfid&
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nékolik dévéat mnohem ,,&ipernéjSich”, s kterymi se
dalo 1épe pohovotit, které dovedly 1épe ukdzat, co do-
vedou, a Ze dovedou Evu dobfe ocenit a pochopit. Na
Marté nebylo vibec nikdy vidét jeji city a myslenky,
tfebaZe jeji tvar byla velmi inteligentni. Ale pies veS-
keru svou vnitfni nejistotu vypadala zcela sebevédomé.
Byla ke vSem vlidnid a ochotnd, vidy solidarni; spord
nevyhleddvala — ale také ne pfatelstvi. Byla ve tfidé
velmi obliben4 jako ,,dobri holka”, ale to, Cemu se fika
,»pritelkyné”, nikdy neméla. Tak také s Evou, pokud
byla na lyceu, se viibec nespratelila.
%

Na université se tedy setkaly zase. Mezi cizimi tva-
femi v poslucharné uvitaly s radosti tvaf zndmou. Spo-
le€né nové dojmy a zdplava dobrych predsevzeti, s kte-
rymi kazdy €lovék za€ind nové dilo, byly prvni peceti
jejich sbliZeni. Obé se stejné horlivé hnaly do studia.
Také Eva méla v imyslu udélat si jeSté dopliiovaci
maturitu gymnasijni. A to nebylo tehdy véci tak samo-
zfejmou. Bylo to na pfechodu, lycea se neosvédiila,
ale nebylo jeSté viibec Zadnych predpisi o dopliova-
cich zkouskach, byl dovolen mimofadny zipis na uni-
versitu, ktery nemél viabec praktického vyznamu. Bylo
nutno piekonat celou fadu prekadzZek, béhat od Eerta
k dablu, neZ bylo ziskdno ufedni povoleni k témto
zkouskam. Tyto spoleéné starosti byly druhou peceti
jejich sbliZeni. Tak se stalo, Ze za kratkou dobu ne-
bylo viibec vidét jednu bez druhé. Stala se z nich dvo-
jice zcela nerozluénd. A pfece to bylo pratelstvi dosti
podivné.

Tomu, kdo tuto dvojici pozoroval, muselo se nutné
zdat, Ze Marta je zcela pasivni sloZkou v tomto pfa-
telstvi. Ze mysli Evinou hlavou a snad i citi Evinym
srdcem. Ze ji zajimi jen to, co Eva uznala za hodno
zajmu a s opovrZenim se odvraci od toho, co Eva za-
vrhla. Zdélo se, Ze ta skoro uctivd zdvofilost a ochota,
kterou Marta projevovala k Evé ve spole&nosti, pfe-

53



chézi v soukromi v naprostou poslu$nost. Bah vi, ¢im
vlastn& budila sympatie Marta v tom, kdo ji pozoroval
v Eviné spole€nosti, myslili si mnozi. Tvorové tak
pasivni pfece sympatiti nebyvaji. Ale Marta pfece
jen vSem, kdo s ni prisli do styku, sympatickd byla.
Kazdy trochu mél dojem, Ze svou sympatii prokazuje
prosté Marté vlastné jakousi &est, nicméné vSak bylo
jisto, Ze tato tich4 spolednice délala vlastné viem sym-
pati¢téjsi pravé Evu. Neuvédomili si to vSichni, pouze
néktefi si o tom povidali, ale citili to vSichni.

I Eva sama nevédéla hodné €asto, co si ma vlastné
o Marté myslit. I ona &asto byla blizka mys$lence, Ze
Marta je pasivhim jejim nohsledem, ale myS$lenku tu
nikdy nedomyslila. Kdykoli byla tomuto pfesvédéeni
blizka tak, Ze by se bylo zalalo jevit v pohrdlivém
chovani k Martg, v ténu, rozkazujicim to, co jinak
Marta délala dobrovolné zcela rdda a oddané, tu nara-
zila na cosi, co nelze slovy definovat, na jakysi nevi-
ditelny plast vnitfniho odporu, kterym se Marta ohra-
dila pfed znasilnénim své individuality a kterym vzbu-
zovala v Evé mimovolny respekt. Tu Martina ochota
vykonavat riizné tsluhy zmizela najednou mléky, ale
absolutng a vritila se zase aZ tehdy, kdyZ Evé jiZ ani
nenapadlo, vyZadovat ji jako samozfejmost a jako své
priavo. Tento jeji vnitfni odpor Eva vice citila, neZ
o ném védéla, a tak snad svoje sympatie pro Martu,
sobé samé nepochopitelné, si vysvétlovala tim, Ze
Marta je nejenom ,,dobra holka”, coZ by samo o sobé
vzbuzovalo u Evy spiS soustrast a pohrdani, ale Ze je
také holka velmi bystra pfi u€eni, kdyZ na spoleénych
hodinach pfipravy k maturité chipala vSechno roz-
hodné mnohem rychleji a mnohem lépe, neZ Eva, takZe
na pfiklad jejich uéitel matematiky o ni prohlasoval,
Ze tak vybornou Zidkyni dosud nemél. Snad si myslila,
Ze je to tato apercep&ni bystrost Martina, co ji u Marty
tak imponuje. Vidyt pfece jinak, $lo-li o vlastni na-
zory, téméf nikdy nejevila ochotu je vyklidat a uplat-
fiovat a byla-li jiZ k tomu vyprovokovina, tu &inila
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tak zpisobem velmi skromnym a nejistym, a jednim,
dvéma argumenty divala se umlcet.

U kaZdého jiného byla to vlastnost, jeZ agilni Evé
byla velmi protivna. Ku podivu, Ze Martu pfi tom méla
opravdu ridda. A kdyZ se na ni s otizkou zadivala,
kdyZ se zadivala do jejich Sedozelenych oti, aby po-
znala, co vlastné v té holce vézi, tu Marta jako by
v nich spustila je$té€ jednu hustsi zaclonku, kterd byla
neproniknutelni. Na Evu divaly se chladné, Sedoze-
lené oc&i, a obli¢ej s mirnym, pasivnim, trochu za-
trpklym tGsmévem. N&€kdy ty chladné oéi a ten mirny,
dobricky tsmév Evu pobufoval. Rikdvala pak:

»Prosim té&, holka, alespofi mi fekni, mas-li mne také
aspori troSi¢ku rdda. Umis to viibec?”

Ale na tuto otdzku nikdy nedostala odpovéd. Nikdy
ji Marta nerekla, Ze ji ma také trochu rada, a¢ Mar-
tino zdvorilé chovani a sesterskd pfimo péle o Evino
pohodli, byly jejim vyrazem pratelstvi, opravdu celym
srdcem oddaného. Jindy ten Martin ismév, jeji ochota
a zdvofilost Evu matefsky dojimala. V tom dojeti byla
v8ak nicméné znaéni divka despektu, kdyZ Marté fi-
kala:

» Ty jsi takovd hodna, dobra vovelka!”

Oh, kdyby byla Eva védéla, jak z1é je to jméno, jeZ
pro Martu vymyslila! ,,Ovecka!” Jako hruba rdna do-
padlo to vidy na Martu. Ovetka! Jak hrozny byl to
titul pro ni. Vyvolal v ni vZdycky takovou boufi ne-
vole — ale ne proti Evé, nybrZ proti sobé samé, za to,
Ze opravdu takovou pitomou, hloupou, blbou ,,voveé&-
kou” je! Jak by byla mohla Eva tus$it, jak prudkou,
zdrcujici boufi bolestné sebekritiky vyvoliva v Marté
jeji mazlivé pojmenovani, kdyZ se na ni divaly mirné,
Sedozelené oc¢i, a dobracky, ponékud jaksi zatrpkly
tismév! K bolestné autoanalyse méla Marta sklon jiZ
od détstvi, ale ve spole€nosti Eviné se tento sklon
stuptioval ponenadhlu téméf v chorobu. Vidycky se
Marté zdavalo, Ze jsou jini lidé mnohem chytfejsi,

55



neZ ona, e védi néco, co ona nevi a nikdy védét ne-
bude. Ale ted se ji zddlo, Ze tak bezradné pred Zivo-
tem nestoji nikdo na svété, jako ona. Kazdy ma jisté
plné pravo ji pohrdat. Vsichni dovedou se na svét di-
vat svyma vlastnima ofima, nepotfebuji znat minéni
jinych a nepotfebuji se bat minéni jinych, protoZe na
vSe si dovedou utvofit ndzor sviij vlastni a dovedou
ten svij vlastni ndzor také uhdjit. Jsou si jisti sami
sebou, védi vidycky bez vahani, co v daném okamzZiku
je pravda, co ulinit a co fici. Nezda se jim, Ze pravd
je soufasné deset, Ze ma pravdu i ten, i ten druhy,
ktery se s nim hada a tvrdi pravy opak.

Ale hlavné — hlavné, Ze védi vidycky, co Fici a jak
Fici a nemusi se dusit ve svém mlceni!

MOC SLOVA

Na Arnoldovi se ukazalo, Ze kdo sni mnoho o vlast-
nim heroismu, Ze si jej pak v praxi zcela odpusti. Ar-
nold snil nes&islnékrite o tom, jak pfedstoupi pfed
praZského kardinila, ba dokonce i pfed své rodie a
jak jim s velkym gestem vyloZi, jaky obrat v ném na-
stal, jaka vnitfni zména se s nim udila! NeZ vysledek
téchto sni byl Zalostnou polovicatosti. Co ucinil bylo
pouze to, Ze se dal zapsat na filosofickou fakultu.

Ale hned prvni den po zapisu dival se se svatou za-
visti na theology, oblelené v Eernych klerikich s fia-
lovym cingulem a citil, Ze paSe zradu. Ponékud se mu
ulevilo, kdyZ objevil v seznamu pfednéasSek, Ze pred-
nasky o filosofii kiestanské mohou filosofové poslou-
chati na fakulté theologické. Dal si hned zapsati tyto
pfednasky do indexu, a predstavil se profesorovi,
pfednasejicimu o kfestanské filosofii, jako jeho fadny
posluchad-filosof, a prosil jej o dovoleni, aby se smél
ostatnich theologickych prednasek zii€astniti jako hos-
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pitant. Profesor, ktery byl tehdy zaroveri dékanem
theologické fakulty, svolil.

Tak se pfece Arnold dostal do ovzdusi katolické
bohoslovecké fakulty a arcibiskupského seminaie, o-
vzdu$i, po kterém tolik touZil! Bylo to v dobé, kdy
mezi ostatnim studentstvem Slehaly nejvySe plameny
»Dokrokovosti”, v dobé boja proti rektoru-theologovi.
Tento krok v kruzich pokrokovych Arnolda zcela zne-
moznil, ale neziskal mu také nijak sympatii v kruzich
katolickych. Arnold vidél s polatku, Ze se ho boho-
slovci boji, Ze mu nevéfi, Ze mu nedivéfuji i profe-
sofi. Pokladali jej snad za svobodného zednare, za
emisara néjakého tajemného Zidovského Kahalu. Byl
podezrely pfedevSim tim, Ze priSel na bohosloveckou
fakultu s vét$i priapravou, neZ méli bohoslovci. Proto
mu bylo téZko zavadéti s nimi fec¢i o vécech bohoslov-
nych a filosofickych. Bylo mezi nimi jen malo vyji-
mek, lidi bud nadprimérné vokace nebo nadprimér-
ného naddni. Mezi témi nalezl koneéné Arnold pfece
brzo nerozluéného druha, ktery celym svym zaloZenim
byl pravym jeho opakem.

Starobylé Klementinum je budova, na niZ nezapo-
mene nikdo, kdo do ni jednou vkroéil. Dlouh4i, dlouh3,
dlouh3, bil4, klenutd chodba s baroknimi Stukami a
freskami ze Zivota jesuitskych svétcii prekvapila toho,
kdo vchazel do budovy, ve které byl dfive ,,KniZeci
arcibiskupsky seminaf”. V hofejSich poschodich stejné
chodby, jenomzZe bez Stuk. Né&kde daleko, na konci
chodby svitila ¢ervend lampicka pod velikinskym kru-
cifixem. Chodbou vanul chlad i za nejparnéjsiho 1éta.
A to ticho! A ty Cerné postavy alumni v €ernych kle-
rikdch s birety! Jaky to novy dojem pro papirového
Zida! A jaky groteskni dojem, kdyZ poznal intimné&jsi
zivot v seminafi a vidél, jak bohoslovec s vykasanou
klerikou bere tfi schody najednou, jak koufi, a jak se
chovd naprosto neliturgicky mimo cirkevni ikony!
Bujnost mladi nezhynula ani pod €ernym taldrem, pod
tim taldrem, ktery jim Arnold tolik zavidél! A cozZ
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prochizky po klementinské kvadratufe, tak krdsné
spojujici letni zelefi s baroknimi ozdobami, prochdzky
s bohoslovci aZ do houstnouci tmy, kdy zvon volal
bohoslovce k vegefi. Jak bylo moZno, Ze semindrsti
pifedstaveni nenamitali ni€eho proti Arnoldovym ni-
vitévam, kdyZ jinak byl v seminafi pfisny duch inter-
nitu, zkoumajici pfisné srdce a ledvi kazdého boho-
slovce? — Jistg, tato tolerance vici dosti podezielému
cizinci a jeho bohoslovcim-pfitelim byla dilem vzéic-
ného &lovéka, tehdejsiho rektora seminafe, Msgra Kru-
li%e, a jinych hodnych knéZi, ktefi se s Arnoldem stj-
kali a za n&ho se modlili.

*

Kdyby byl Josef Lesiidk, Arnoldav novy kamarad,
nenosil kleriku, jisté by se s nim byl Arnold nikdy
nesbliZil. Byl ve viem jeho pravym opakem, jediné
rozhledem a vzdé&lanim byl mu blizek. KdeZto Arnold
byl typickd sklenikova rostlina velkoméstska, byl Les-
fidk hoch s dobrym, selskym kofinkem, silnymi svaly,
prudkou vitalitou a touhou po Zivoté, vesely, plny hu-

moru a vtipa.

Sel-li na knéZstvi rdd, &i nerad, nedalo se nikdy z je-
ho chovini souditi. Pochizel z vesnice, jeZ leZela na
kapitulnim panstvi, byl syn venkovského krejciho, je-
hoZ rodina byla piisn€ a tradiéné katolickd. a bylo
patrné uréeno jako nezménitelny fakt, Ze nebude ni-
¢im jinym, nez knézem.

Z jeho vypravovani plynulo, Ze byval doma viidcem
védleénych vyprav klukii z celé vesnice, Ze v piibram-
ském konviktu byl tajnym ctitelem Macharovym tak
dlouho, dokud nedostal do rukou moderni katolickou
literaturu francouzskou, kdy zahofel jakymsi vasni-
vim katolickym rytifstvim razu Barbeye d’Aurévilly.
Dostal se do styku se StarofiSskymi, s jejich vesnic-
kou komunitou, a tak stal se ctitelem Bloyovym. Jeho
sila i jeho sildctvi mu imponovaly. Naulil se s energii
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sobé vlastni sdm anglicky a v seminafi se vrhl na stu-
dium hebrejitiny a vjchodnich dialekti, jako by hned
zitra chtél délat doktorat svatého Pisma.

Sezndmil Arnolda s tou katolickou literaturou, kte-
rou Arnold je§té neznal, zejména s Chestertonem, je-
hoZ paradoxy Lesfidk nesmirné rid napodoboval. Za
témito literarnimi allurami byla v8ak zdravé, robustni
pfirozenost. Vypravoval Arnoldovi také o svych prv-
nich stycich s divkami, jeZ 1i€il romantickym pfisvi-
tem. Li€il mu krasy vesnického Zivota. Zpival mu pis-
ni¢ky svého rodného kraje a proti fimsky-orthodox-
nim ndzorim Arnoldovym stavél barokni zboZnost li-
dovou.

»VEfte mné& Ze v Zidném praZském kostele neni
tolik zboZnosti, jako v kostelitku na vesnici. Arnolde,
tam u nis se modli s vimi lavice i podlaha!”

Tento vyrok, proneseny s jiskficima ocdima, byl
tehdy Arnoldovi nepochopitelny. Jak mohou mit ti
lidé spravnou viru, kdyZ pfece niemu vlastné neroz-
uméji! Ba ani tém obfadim nerozuméji, natoz aby
védéli, co to Biih jest. Neni moZno, aby rozumél Bohu
ten, kdo neprostudoval dfiv celou filosofii! K pocho-
peni této zboZnosti chybély Arnoldovi vSecky predpo-
klady. Arnold byl fanatikem litery a kdyby byl v této
dobé vesnickym fardfem, jisté by byl zakazoval v ko-
stele razné lidové pobozZnosti jako neliturgické.

Lesiidk dobfe vidél, Ze se Arnold stile vznasi vy-
soko v mlZnych oblacich, i uminil si, Ze ho nauli
chodit po zemi. Literarné-filosofické rozhovory byly
vlastné pouhym vnadidlem, aby se mu Arnold ihned
nesplasil. Stykali se spolu neustdle, a neustdle si méli
co povidat.

Arnold byl §tihlé, velké postavy, dlouhych, aZz do
modra cernych vlasi, rysy tvafe jemné, typu jen le-
hounce nazna&ujiciho semitskou rasu. Kdo nevédél, zZe
je Zid, ani to nepoznal. Kdo jej nepovaZoval za knéze,
ten jisté myslil, Ze je to herec neb umélec. Lesfidk byl
postavy o néco mensi, jiskrnych, &ernych o&i, ve tvari
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ryst tvrdych, prozrazujicich silnou vali. Kus lesniho
divocha i sedldka, svou hroudu nade vse milujiciho,
bylo v ném skryto pod fimskou klerikou. Ale chépal
dobfe styl svého tfadu a kdo se nai dival, kdyzZ ako-
lythoval kardinilovi pfi velkych obfadech, obdivoval
se zboZné a takika gotické odméfenosti jeho gest, jiZ
v dobé&, kdy ostatni venkovsti synkové se jesté neuméli
ani poklonit, §lapali si na kleriky, a strZili mnohdy za
oltdfem i lecktery pedagogicky Stulec od arcibiskup-
ského ceremonare.

Zidovstvi Arnoldovo likalo Lesiidka exotickou pfi-
tazlivosti. Nemél jesté nikdy mezi kamarady Zida. A
ov§em, Ze mu nesmirné imponovala Arnoldova lehkost
mysleni a snadnost dialektickd, kdeZto on byl zvykly
pracovat téZce a diukladné. SnaZil se docela védomé
se témto vlastnostem od Arnolda pfiudit. Arnoldova
pamét pro véci, které ho zajimaly, Lesfidka pfimo o-
hromovala. KdyZ hned na po&atku jejich pfatelstvi
Arnold nan vychrlil zpaméti témér cely Missal, byl
konsternovan a prohlasil resignované:

»Tohle se nenaudim, ani kdybych pfi tom zeSedivél.”

Arnold tyto svoje znalosti sbiral jiZ jako stfedosko-
lak, mnohdy s velkymi potiZemi. Dokud si jes§té ne-
dovedl opatfit Missil a Breviaf, sestavoval si celé for-
mulafe z modlitbiek, z ministranci, z poslouchdni
v kostelich, dovedl denné dochizeti do jednoho praz-
ského kostela a uditi se nendpadné nazpamét mesnimu
Kanonu z kanonickych tabulek na postrannim oltari,
protoze nihodou na né bylo dobfe vidét. Zastavoval se
pfed vykladnimi skfinémi obchodid s devocionaliemi
pravé tak, jako pred kramy zlatnikd, ktefi vyrabéli
paramenty, ba i pfed kramy hrackarskymi, kde méli
détské oltariky. S jasnovidnou pfimo bystrosti si pa-
matoval nejtéz§i gregoridnské napévy, rdd je zpival
a v duchu si sestavoval sva pfisti kdzani. KdyZ pak si
opatfil konefné Missil od jednoho zndmého malife,
ktery ho pouZival jako dekoraci, tu celé hodiny zpival
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latinsky €asto i s liturgickymi gesty a poklonami. Je-
ho rodiée, s pod¢atku udiveni, si brzo na to zvykli jako
na samozfejmou jeho zabavu. Na fakulté mél jiz Ar-
nold ovSem vSecky liturgické knihy a nemusel si své
védomosti opatiovat tikradkem. Lesiidk a s nim mnoho
jinych alumna mu pfimo zdvidéli jeho pamét, ktera
dovedla v sobé podrzet témér celé knihy.

Pfi své sukovité a divoké povaze byl by se dostal
Lestidk ast&ji do konflikti se semindrnimi predsta-
venymi, ale Arnold vZdy pokrotil jeho selské vzdory
tim, Ze mu semindfské prostfedi kraslil svym nadSe-
nim takovym romantismem a obklopoval mu je tolike-
rymi spiritudlnimi pivaby, Ze vZdy zaplaSil jeho re-
belantské choutky. Lestidk naproti tomu nepfestival
ukazovat Arnoldovi dolad k zemi, kterou Arnold pfe-
ziral, lamal jeho premrsStény pathos, jenZ v touze po
Absolutnu zapominal i na sméSnost.

*

V dobé své diivéjsi stfedoskolské pokrokovosti na-
vitivil Arnold ,,na €erno” nékolikrit pfednasky Masa-
rykovy. Odvazil se dokonce aZ do jeho seminife a
kdyZz nastala debata o Nietzscheovi, zapomnél, Ze neni
C¢lenem seminafe a pustil se také do debaty. Dostal se
do diskuse se samotnym Masarykem a pfekvapilo jej,
ze profesor s mladi¢kym studentikem diskutuje s ta-
kovym eldnem, Ze byli oba za chvilku celi rudi. Jak
jinde byly nazory mladého studenta star$imi kolegy
autoritafsky prezirdny a jak malo autoritafstvi bylo
u tohoto universitniho profesora, ¢lovéka tehdy jiz
v postaveni velmi autoritativnim! Jaka vasen diskuse!
Mysleni Arnoldovo pohybovalo se po kolejich zcela
jinych, takZe i pfi nepoméru erudice nemohly jej tyto
ndhodné navstévy zviklat v jeho presvédéeni. Ale ten
ohen, s nimZ se debatovalo, zistal mu dlouho vzpo-
minkou. Tento profesor nepfedkladal mlddezZi problé-
my, nybrz Zil je s ni. V tom spodivalo jeho tiZasné
osobni kouzlo, jimZ pfedevSim pusobil na mlidez.
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Tento typ profesora vybavil se Arnoldovi &asto
v mysli, kdyZ vidél prostfedi fakulty theologické
v Clam-Gallasové palici, takika prostoupené duchem
autority. Byl-li néjaky typicky kontrast k Masarykovi,
pak to byl profesor Korda&. I z ného linulo se osobni
kouzlo &lovéka plné proniknutého svou ideou. Jeho
pfednes byl pfesné artikulujici slabiku za slabikou,
vychutnivajici takfka kazdy zvukovy valeur, zejména
v latiné. Mluvil ,,jako moc maje”. Jeho scholastikou
vycvidena logika byla skvéld. a alkoli v jeho zjevu
nebylo ani dost madlo citového, dovedl se vemluviti
do skvélého pathosu, pathosu intelektu a myslenky
nesené vérou. Jeho zjev byl goticky. M1é&né bilé vlasy,
oblidej ryst tvrdé urlitych, knéz v kaZdém pohybu.
I jeho pfednadska délala dojem ritu. Dva kontrasty —
Arnold, ani nikdo jiny si tehda nepomyslil, Ze tito
dva profesofi, své doby nejvyznaénéjsi, budou jednou
sousedy na Hrad&anech, ten na hradé, onen v arcibis-
kupské residenci!

I jiné postavy profesort utkvély dlouho Arnoldovi
v mysli. Profesor hebrejstiny, vééné usmévavy, &asto
vypravujici vzpominky ze svych cest po Orienté, o-
pravdovy lidumil a pfitel bohoslovci, ale ve sboru na-
prosto isolovany. Dale pfisny dogmatik, jehoZ védo-
mosti mu vynesly nazev chodiciho nauéného slovniku,
rozuméjiciho vSemu, od dogmatiky aZ po ballistiku.
Tento ulenec byl vSak literirn& zcela neplodny, pro-
toze jeho skvéld pamét byla pfekiZkou tvorby a pro-
méiiovala jeho pfednisky v kompendium cititd latin-
skych, reckych, arabskych, &eskych, némeckych, an-
glickych a francouzskych. Byl to také knéz celou svou
bytosti, jenZ rozdélil cely sviij Zivot mezi chrim a
svoje zamilované knihy ze vSech oborii v&dnich.

Pomér k profesorim byl zde jiny, neZ na fakultich
svétskych, bylo tu vice kazné&€ pfipominajici stfedni
Skolu, ale bylo tu také hojné oddaného studia, jeZ vy-
kvétd ¢asto v naprosté isolaci od svéta a jeho svodii.

%
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Pokud Arnold nestudoval theologii, zabyval se lite-
raturou. Dostal se také do literirniho svéta, do svéta
nejoficidln&jsich literarnich revui a literdrni spolec-
nosti. Pomohly mu tam jeho referaty o mystické a na-
boZenské literatufe. Ale jeho katolisujici sklony byly
povaZovany v této spolednosti za jakysi trik, kterym
§ikovné obraci na sebe pozornost. Za pouhy bluff
zchytralého Zida, jehoZz pathos, pfelasto s komikou
hraniéici, jehoZ nepochopitelnd ziliba v cirkevnim for-
malismu a jehoZ samolibé pozérstvi zakryvalo jejich
olim ten opravdovy plamen, ktery v sobé nosil. Byl
rozhodné velmi zajimavym tim vS§im svym ,,podivin-
stvim”. Nebylo mozZno, aby to tehdej$i pokrokova
spoleénost byla chapala jinak. Nebylo pfece mozno,
aby ten chytry Griinhut doopravdy véfil vSem tém
»cirkevnickym nesmyslim”. Tém pohadkiam, které si
patefi jeSté stdle troufaji lidem véSet na nos, miiZe
prece vérit jeSté tak néjakd svickova baba, ale ne ¢lo-
vék tak vzdélany a bystry! Tehdy pfece byla v Ce-
chich ,,Volna mys$lenka” na své nejvysSi vysi. Bylo
nepochopitelné, Ze by rozumny &lovék se chtél jesté
zabyvat starymi zvé&tralymi kramy, jako bylo nabozZen-
stvi! Ale ten Griinhut byl tim zajimavy, stal se po-
divnym zvifetem, na které se lidé chodi divat proto,
Ze je vzacnosti! Kdyby takovych zvifat bylo mnoho,
nikdo by si jich ani nev8iml. V8ak on, chytry Zid, si
to jisté vSecko pfedem dobfe vypod&ital! Vida, &im je
mozno se proslavit! Ale nicméné, je to opravdu zaji-
mavé! Ze by chtél byt opravdu knézem, vétSinou ne-
veérili. Ti, kdo véfili, se vyznamné usmivali, myslice
na anekdoty o arcibiskupu Kohnovi.

To asi bylo obecnym minénim o ,niboZenském
Griinhutovi”. Umél podle obecného miné&ni hrit to
svoje divadlo opravdu tak dokonale, Ze pfece jenom
mnohym dosti €asto vrtalo mozkem, zda snad pfece jen
doopravdy nakonec to neni jeho upfimnym pfesvéd-
¢enim. Ale jak by to bylo moZno? Jak by to pak mu-
silo vypadat v tom jeho mozku! Byt tak chytry, tak
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vzdélany, a vE&fit takovym nesmyslim! Mnohym byl
velkou zdhadou!

Jaky to byl podivny svét, ta literarni spolenost!
Kazdy byl ocefiovdn vyhradné jen podle toho, co na-
psal a kde tiskl, nanejvy$ jeité podle toho, jak umél
o literatufe mluvit. Lidé se navzajem charakterisovali
podle typi z literatury vyé&tenych, svét se délil podle
ndméti. Literatura stila zcela mimo skuteény jejich
%ivot. Bylo obecnym minénim, Ze spojovat Zivot s li-
teraturou, je — Spatny vkus — mauvais goiit, fikalo
se oviem!

Zajimavy, podivinsky ,ndboZensky Griinhut” dostal
se oviem také jako atrakce i do velkého literarniho
salonu v domé& znidmé spisovatelky, ktery se tehdy
zadal tvofit. V tomto saloné vypadalo to ovSem zcela
tak, jako ve vSech ,literdrnich salonech”. Kazdy byl
pfedveden s pfisluSnou omackou, aby ostatnim chut-
nal a pfizefi byla rozdilena podle hodnoty dila, konex{
i moznosti sluZeb. Hostitelka, slavnd spisovatelka,
kdyzZ byla tdzana, smi-li ji byt pfedveden ten, ¢i onen,
ptavala se pfedevSim:

»No, a je to viibec Néco?!”

Byt ,,N&co”, to byla touha, kterd z téch lidi délala
neupiimné pozéry a rafinované lhire, pfes vSecku
vnitfni opravdovost a hloubku. I Arnold se ov§em sna-
zil, byt ,,Néco”!

VSe se zde vlastné tolilo kolem literarniho kritika
velké kultury osobni a velkého vyznamu, ktery byl
bohem literdrni mliddeZe a jenZ opravdu stil nad tim
vSim ruchem, ktery vSak ten ruch zfejmé potfeboval
jako vzpruhu, jsa jinak pfisnym poustevnikem. To
viak byl jediny jeho styk se skuteénym svétem. Pfes
tuto vladu silné osobnosti i zde vynikala hlavni vada
vSech podobnjch salonti: experimentovdni s lidmi!
Nejen Zeny, nybrZz i muZové zadali se zde pokousSet
o to, rominy ,délat”, divat dohromady parky a zase
je rozvadét, délat si sbirku ,,zajimavych” lidi a plnit
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své notesy ,,zajimavymi” pozndmkami o nich, které se
jednou daji v literatufe dobfe uplatnit

»NédboZensky” Griinhut byl ovSem kuriositou v plné
mife uspokojivou i pro znaénéjsi naroky. Hostitelka
neopomnéla mu najit ve spoleénosti soupefe, s nimz
jej stdle srovndvala, aby budila jeho ctiZadost. A Ar-
nold pfedvidél parddni kousky dialektiky a sofistiky
a byl presvéd€en o své znamenitosti. Jeho ideal ,,0l-
tar”, zafil mu nicméné& ku podivu stile stejné skvéle
pfed ofima, stile byl presvédlen, Ze se stane knézem,
ale pro realisovidni tohoto iimyslu nepodnikl zatim ani
jediného kroku. Dival se na svou literdrni ¢innost jako
na jakousi provisorni kazatelnu. ProtoZe byl tipIné ne-
interesovan na literdrnich a erotickych sporech a ri-
valitdch této spoleEnosti dovedl nékter;’rm literatum
a zvlasté piSicim ¢&i na literatufe cizopasicim Zenam
nékolikrat rozebrat svédomi a poskytnout kus sku-
teéné ndboZenské Gtéchy. To jej vedlo k domysSlivosti,
Ze je rozenym téSitelem dusi. Nevédél ovSem tenkrit
jesté, kolik opravdové, velké, sebeobétavé a pokorné
prace je tfeba, aby se Kristu ziskala duSe byt jen je-
dina, a Ze duse, jejiz pozornost jsme néjakym kraso-
fe€nictvim upoutali, musime si s velkym taktem, mno-
hym mléenim a modlitbami hledét, mame-li ji ,obra-
titi”. Neznal jeSté velké moudrosti svaté Terezicky
Jeziskovy, kterd prohladsila tomu, kdo ji Zidal, aby
svymi dopisy kohosi obracela na viru:

»Karmelitka neobraci lidi dopisy, nybrZ modlitba-
mi!”

Nevédél, Ze jsme-li takovymi egocentristy, jakym
byl sdm, Ze piisobime jenom zddnlivé a ¥e sami pod-
1éhdme kouzlu téch, kterym jsme chtéli byt videi.

Z této literarni spolednosti se snad viibec nikdo ne-
modlil. Jak smésné, odfikdvat jakési bezobsaZné for-
mulafe modliteb mechanicky a bezmys$lenkovit&! Zde
jiskfily mySlenky, velké, vzneSené, zde se mluvilo a
mluvilo, zde nikdo nemléel, zde se mluvilo a psalo
tolik, Ze by z toho mohly byt Zivy celé Fecnické a li-
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terdrni $koly. A psani nebylo jenom tak ledalim: pis-
mena se malovala ,,individuilnim” zpisobem. Podivno,
Ze tento ,individudlni” zpusob byl u vSech ,,indivi-
dualit” uréitou jedinou formou tiskaciho pisma! Bylo
také velmi dialeZité, jakého dopisniho papiru kdo po-
uZival. Dopisovali si mezi sebou totiZ €lenové té spo-
leénosti prfimo zufivé, nebylo pfece moZné vycerpat
vSecky problémy na téch &ajich! Bylo dilezité, jakym
kdo psal inkoustem, a rozumi se, Ze nebyl odeslan je-
diny dopis, aby nebyl zapeetén peleti ,,individudlni”
barvy a ,individudlnim” pedetitkem.

Ceska literdrni spole&nost Zila tehdy obdobi svého
literarniho aristokratismu. VSichni vyS$li celkem z ma-
lych ob&anskjch pomérii, ale €etli se francouziti de-
kadenti, a stylisoval se Zivot. Rikalo se, Ze prava sku-
te€nost neni vné;jsi, nybrZ vnitini a Ze podle slov Wil-
deovych je nutno ,realisovati sama sebe”. Hrilo se
tedy hodné divadlo, ale nicméné& v tomto divadle,
v tomto pozérstvi bylo také mnoho pravdivosti, mnoho
pravdy ¢i vlastn& mnoho svaté touhy po pravdé. Byla
to pravdivost, jeZ prezirala prili§ vnéjsi skutecnost
a stdvala se lZivou bona fide! Pravdivym bylo to sku-
teéné napéti mezi Zivotem a snem, napéti, jeZ bylo
opravdu bolestné a bolestné napéti jest vidycky zi-
rukou poctivé tvorby. Nebylo tradice domici, a pfece
bylo nutno navazovati na sméry evropské. To se bez
pozy neobeslo.

V této spolelnosti se mihla nékolikrat i Lesfidkova
gernd klerika s fialovym cingulem, vedle &erné odé-
ného Arnolda, jehoZ Siroka €ernd kravata pfipominala
kolirek a jehoZ €erna hriva interesantné lemovala za-
snény podlouhly obligej. Lestidk vSak nikdy nesplynul
s duchem této spoleénosti. Casto pak, kdyZ §li domi
z takového literarniho ¢aje, nefikal viibec nic, neZ né&-
jakou podobnou ironickou pozniamku:

»ITdva je to, co je v literatufe zelené, Ze jo, Ar-
nolde?!”

*
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Jediny oddech, ktery Arnold znal, byly dlouhé pro-
chiazky s literirnimi pfiteli, spojené ovSem s neko-
neénymi debatami. Jak vonély tehdy kvéty akatd na
nibfezi, kdy kazdého vedera se tam prochézelo v8e, co
v Praze mélo néjaké jméno! Navstévnici korsa na
nabfeZi se téméf jiZ vSichni navzidjem znali a ve-
&erni chvile u huéiciho jezu, pravé tak jako tlale-
nice na posledni galerii v Néarodnim, patfi k neza-
pomenutelnym sloZkdm duSevniho Zivota celé jedné
generace!

A zde také po prvé se postavilo do cesty Arnoldovi
to, co nazyval nejpohrdlivéj§im slovem, jaké mohl vy-
myslit: ,femininum”. Ne&ekédno, nevoldno, pohrdino
— prece pfislo. Ne hned v podobé lasky.

*®

Prvni Zena, jeZ vzbudila v Arnoldovi sympatie byla
Helena Bienenfeldovi. Smél4, Svitofiva, mali€ka polo-
#idovika &ervenych tvari, jiskrnych oci, kuderavych
vlasid, z €etné rodiny malych lidi, se nebdla oslovit
Arnolda sama, kdyZ se octl na korse ve spoleénosti
jejich zndmych studentd. Sam by ji byl Arnold ovSem
nikdy neoslovil. Ale Hela $vitofila vesele a s humorem
i kdyZ Arnold zaryté mlcel, vypravovala o divadle,
jehoZ byla nadSenou ndvstévnici na druhé galerii
k stani. Vypravovala o tanci, ktery zboZiiovala, a kdyz
u huéiciho jezu na nébfeZi svitil mésiek, zatanlila
s, Tarantellu”, kterd Ibsenovou zdsluhou stala se lite-
rarnim tancem generace, napodobovala Gzovskou, vy-
pravovala s velkym smyslem pro humor veselé pfibéhy
z advokatni kancelafe, kde byla pisafkou a li¢ila s by-
strosti $koleného psychologa riizné veselé postiehy ze
své rodiny, o detnych svych sourozencich, vétSinou
jeSté malych détech. Jezdili na lodi¢kiach — ovSem, ne
sami spolu, vZdycky celd spoleénost a kdyz Hela vy-
pravovala, méla oéi tak rozzarené a smaila se tak srde&-
né, Ze Arnold chté nechté podlehl kouzlu jeji zdravé
vitality a aby sam sobé omluvil tento tistupek svych
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pfisnych a naprosto odmitavych nazora o ,femininu”,
vynaSel si na pomoc ctihodného Tomase Kempenské-
ho, v jehoZ knize ,,O nasledovani Krista” je napsdno:
»Nebud divérnym prfitelem Zidné Zeny, ale vSechny
dobré Zeny ziroven ve svych modlitbich doporuduj
Bohu.” Doklad byl nalezen, Zeny se mohly pySnit jiz
tim, Ze na$ misogyn pripustil, Ze mohou byt na svété
Zeny ,,dobré”, z nichZ jeden exemplaf vesloval na lo-
diéce pravé proti Arnoldovi a sméil se na celé kolo
tomu, jak se Arnold kfefovité drzi, aby snad nespadl
do vody.

Hela tedy dosihla toho, Ze se Arnold na ni dival se
zalibenim, jako na obrazek, s oima ¢asto mimovolné
rozzafenyma. Velmi ji to tésilo, imyslné to vyvola-
vala, ag ji viibec ne$lo o to, aby snad dobyvala srdce
»ndboZenského Griinhuta”. Hela byla vaZné zasnoube-
na, byla to jen nevinna koketerie a chtéla také vidét,
je-li opravdu tak kamenny a tak od svéta odvraceny,
jak se stavi.

Byla to také Hela, ktera vlastné byla piavodkyni
Arnoldovy ,,prvni lisky”, ktera zase byla zcela v jeho
stylu. Naznadila jednou v rozmluvé Arnoldovi, Ze zna
divku, kterd rozumi dokonale ver§im Otakara Bfre-
ziny, protoZe o nich méla pfednasku v Zenském klubu.
Podle porozuméni verSim Otakara Bieziny se tehdy
mérila inteligence. Pohrdlivy usklebek byl odpovédi
misogynovou. NaraZky se opakovaly astéji, a koneéné
Weiningriv vyznavaé¢ odhodlal se na ,to” podivat,
ale oviem jenom proto, aby si dok&zal, Ze ,,intelektu-
alni Zena je contradictio in adiecto”. Takovd Hela,
milé, veselé ptace, to se da snést a je to chvilemi i
velmi pfijemné, ale Zena a Bfezina?

*

To ,,nonsens”, na které se konecné Sel Arnold po-
divat, byla Eva. Méla na Hrad€anech byt v prostiedi
nadmiru romantickém a s ni bydlela jiZ tehdy po-
hromadé Marta, ktera se k ni pfestéhovala, kdyZ jim
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kone&né napadlo, Ze Evin byt je dosti veliky pro
obé& a kdyZ stejné byly spolu od boZiho rana do ve-
Cera.

V Loretinské ulici, v jednom z téch starobylych
domi, jejichZ druhi fronta spadd do Uvozu, méla Eva
dvoupokojovy byt s kuchyni, do néhoZ vchod byl se
strany Loretdnské ulice z pfizemi, okna vSak byla vy-
soko nad zahradami strahovskou a semindfskou, tvofice
paté poschodi vysokého domu v Hluboké cesté. Z téch
oken bylo vidét cely Petfin, v schénbornské zahradé
rysoval se v zeleni barokni gloriet, bylo vidét do klas-
terni zahrady Milosrdnych sester, kde se prochazely
sestficky a odkud zaznivalo vZdy prvni klekdni, jez
se brzy smisilo se zvone¢kem na kostele Bosych kar-
melitek, s hlubokymi zvony svatovitskymi a strahov-
skymi, se zvonky v Loreté a zvony u Kapucini. Ze
zahrad véla viiné kvétq, a €lovék nevédél, kdy je z téch
oken Praha, kterd se skryvala dole pod zahradami,
krasnéjsi, zda rano, kdyZ si ospale protirala oci, plné
mlhy, kterou ji vzdilené huéici Vlitava zahalovala, ¢i
v poledne, kdy jasné zmodral obzor, podmalovany do
Seda praiskym koufem, ¢&i veler, kdyZ se zadala roz-
svécovat sterd svétla, a z Vltavy zacal vystupovat po-
malu noéni, mlhavy zdvoj. Clov&k nevédél, kdy je Pra-
ha krédsnéjsi, zda za dnd plnych slunce, &i za dnd, kdy
nebe plakalo a smyvalo tak $pinu, kterd se na ni usa-
dila; zda je krasnéjsi z jara, kdy zahrady vonély k za-
lknuti, &i v 1été, kdy ovoce dostavalo své §tdvy, anebo
zda na podzim, ktery vyplenil celou svou paletu, aby
ty zahrady pod okny omaloval, &i v zimé, kdyZ vSecko
leZelo prikryto neporuSenym snéhovym plastém.

Z Uvozu vchézelo se do tohoto domu jako do véZe,
‘po uzkych, tolitych schodech. Povést vypravovala, Ze
dam, na némz byl znak arcibiskupsky, byval ve stfedo-
véku sidlem inkvisi¢niho soudu. Pod domem bylo roz-
séhlé, goticky klenuté sklepeni, byvalad to pry soudni
sifi tribundlu. Ke zvySeni grotesknosti mél v ném nyni
své skladisté pijéovatel maskar a historickych kosty-
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mii. Okolni byty i domy byly obydleny umélci, sta-
rymi pannami, literdty a rozli€nymi blouzniveci, Ziji-
cimi podle ,,Moderni revue”. Samé originaly.

Arnold, jenz &im déile, tim vice pocitoval rozpor
mezi stfizlivym prostfedim domédcim a svymi touhami,
pojednou se octl v okoli, jeZ nafi musilo piisobit pfimo
magicky. Byt Evin, ktery mél cely také gotickou klen-
bu, byl zaFizen tipIné podle bohemsko-umélecko-aristo-
kratickych predstav tehdejsi literirni mladeZe. Eva
nikoho neméla, ani rodi&d, ani sourozencid, se svym
nevelkym jménim po rodi¢ich mohla tedy zachizet
podle své vlastni libosti.

V obyvacim velkém pokoji, kde pak zasedaly krouz-
ky Evinych pfitel, které dostaly nizev ,sleziny”
od slova ,slézati se”, byl staroZitny, &erny, lestény
empirovy nabytek, viude plno uméleckych drobnosti,
vySivek a §4tki, a vSechno nejastéji v nepofrddku, jenz
¢asem nebyval jiZ ani malebny. Celd podlaha byla po-
kryta tmavomodrym kokosovym kobercem, stény ne-
malované, natfené prosté oby&ejnou hlinkou, na nich
sem tam tuZkou napsané velkym, energickym, téméf
muzZskym pismem, rozmanité krasné citity z riznych
knih, kterymi si Eva sama ozdobila zdi svého bytu.
Druhy pokoj a kuchyii byly zafizeny oby&ejnym pros-
stym a starym, opotfebovanym nabytkem, ktery Eva
zdédila po rodifich a tam byl neporadek, ktery uz byl
vskutku hrozny.

KdyZ se Marta k Evé pfistéhovala, piisobil na ni ten
nepofadek pfimo $titivé. Ona, dcera matky, kterd vi-
déla kaZdy praSek na vzdidlenost dvaceti metrd, jest&
nikdy nevidéla, Ze by mohl takhle vypadat byt, ve kte-
rém se bydli. Na Zidlich kusy S$atstva i pradla, na stole
zbytky jidel, mastnych papird a kupy knih, na nichZ
byla vrstva prachu jako na vSem ostatnim. V loZnici,
kde nebyl koberec, vilely se po podlaze prachu celé
chomacde, postel neustlang, tak jak z ni Eva rano vy-
lezla, a zase vSude plno knih a prachu, v kuchyni ni-
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dobi nemyté tak dlouho, Ze zbytky jidel v nadobich
zplesnivély!

Ale Marta si netroufala proto Evu odsoudit, ba ani
ne kritisovat. Kdy vlastné méla uklizet, kdyZ sotva
rdno vstala, §la doli do Prahy a vrétila se aZ pozdé
veler &i v noci, hlavu plnou vselijakych ,,probléma”?
Ale protoZe ji bylo vskutku nevolno v té zaplavé pra-
chu, navrhla, Ze si ted udélaji asi tfi dny prdzdno a
daji byt do pofddku. Eva to uvitala s radosti, protoZe
uz i ji bylo toho prachu pfespfili§, a& jeji preplnéna
hlava neméla mnoho €asu se tim zabyvat. Ale ¢lovék
uZ nemohl v tom nepofddku nic nalézt, ani knihy, ani
Saty, ani boty, které se jakymsi podivnym zpilisobem
rozb&éhly po celém byté. A tak plné tfi &i &tyfi dny
od &asného rina do noci uklizely, myly, drhly, lestily
a vysledek je samotné tak prekvapil, Ze si uminily, Ze
budou vstdvat kazdy den uz v pét hodin rano, aby si
mohly uklidit, neZ budou muset do prednisek. A sku-
te€né to dodrZovaly snad déle neZ &trnact dni. Byt se
stal tak krdsnym a ttulnym, Ze se t&8ily vidycky na
navrat.

Ale zanedlouho divadla a prednasky pozdriZely je
vZdy tak dlouho dole v Praze, Ze pfriSly domi velmi
pozdé a tu pak bylo téZko vstavat Casné. Pak vstavaly
tak pozdé, Ze i universitni predndsky zameskivaly a
s nejvétS§im chvatem dostaly se vas na své soukromé
hodiny pfipravy k maturité. Princip byl poruSen, a
tak zas pomalu se zafal na vSem usazovat prach, po-
stele se nestlaly, vSude zafalo se kupit plno knih, se-
Sit, kust Satstva a pradla, zbytkd jidel a Spinavého
nddobi. A ted uZ to ani Marté nepisobilo tak pfili§ na
nervy. Tak se vZidycky jednou za &tvrt roku zmohly
na takovy generdlni aklid, po kterém vZdy nékolik dni
udrZovaly byt zase na vys$i, ale pak zas nastala perioda
pomalého pustnuti. A bylo podivuhodné, jak se pak jiZ
Marta v tomto neporfddku vyznala. Védéla, na které
hromadé najde nejen véci své, nybrZ i Eviny. A Eva,
kterd sama nemohla nikdy nic nalézt a vééné néco hle-
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dala, mohla se udivit, kdyZ pozdéji Marta nejen ihned
bez fe&i uhodla, co pravé Eva hleda, nybrz hned Sla
a hledanou véc nékde z néjaké hromady vylovila.

A% do prvého pfichodu Arnoldova k nim také skoro
nikdo nechodil. Kdyz se vSak sezndmily s Helou, ktera
poznala Evu na jeji pfedniSce o Bfezinovi v Zenském
klubu a kdyZ Hela poznala ten jejich romanticky byt,
vypravovala o nich v§em svym znidmym jako o velké
zvlastnosti. A Hela méla znamych nespoditanych. Nej-
lepSi ze svych pratel postupné s nimi seznamovala a
tak jednoho vedera priSel i Arnold, kterého Eva s Mar-
tou jiz znaly z jeho prednasky o Angelu Silesiovi. On
jich v8ak neznal. Rozumi se, Ze Eva se pfislusné pfri-
pravovala na to, aby toho domyslivého mystika jak za-
slouzi zdrtila, Marta se zase pfiinila, aby jejich byt
ndv§tévniky nezdésil, Eva na ni hledéla utrpné, kdyz
vidéla, Ze Marta uklizi jen proto, Ze pfijde ,,navstéva’.

Co Arnolda pfi prvni navs§tévé okouzlilo, nebyly
divky, ani ta, ani ona, nybrZ priavé ten romanticky
byt, ktery, ¢isté uklizen, pfi svitu veliké, petrolejové
lampy, kterd visela u stropu, byl opravdu podivné
sympaticky. KdyZ pak uvidél z okna velerni Prahu
plnou svétel, zastfenych €ernavym mlZnym tajemnem,
a slySel vzdalené huceni vltavského jezu, zdalo se mu
to tusculum nad zahradami kouzelnou hlubinou bez-
pecnosti. Martu, kterd se ujala tikolu hostitelky, pilné
vSem nalévala ¢aj a nabizela zikusky, na vSecky se
mirné, rozpacité usmivajic, témér ani nevnimal, a Eva
zaujala prili§ bojovny postoj viiéi nému a zfejmé byla
prili§ nejista svymi védomostmi, kdyZ on ji zadal o-
mracovat u€enosti svou, Ze jeho dojem prvni by se byl
asi dal vyjadrit vétou: ,,Kam by se to chtélo hrabat!”
Ale druhy den pfiSel zas.

SbliZeni Arnoldovo s Evou, jeZ byla o osm let starsi
neZ on, zafalo — roztrzkou. Popuzen volnomys$lenkaf-
skou ttoc¢nosti Evinou, jenom proto, aby ji vyprovo-
koval, rozvijel proti ni zisady daleko macchiavelisti&-
téjsi, neZ jaké sdm uznaval. Chtél jenom proti demo-
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kratickym heslim, jeZ se mu zddla banalnimi, posta-
viti ohromujici, jak se mu zdalo, mySlenky imperia-
listické, jeZ byly v tehdejsi spoleénosti nemoZné. Spor
se zahrotil tak, Ze Eva po debaté, v niZ byla porazZena,
napsala mu dopis plny mravniho rozhoféeni, jenZ by
byl musil znamenat rozchod. Ale Arnold jiZ prilis za-
touzil po lakavém prostifedi hradé¢anském, nezZ aby se
dal jenom tak zapudit. Vyhledal prileZitost k roz-
mluvé, jez — jak ani jinak byti nemohlo — jevila se
obéma jako poéatek ,splynuti dusi”.

A tak brzy pfiSel Arnold zas, a netrvalo dlouho, byl
na Hrad¢anech dennim hostem. Velery u Evy ztra-
vené mivaly vskutku naladu, takZe Arnoldovi se zdalo,
Ze se ocitd prfimo ve svété, o jakém snil, Ze konelné
jest mozZno zaméniti iluse za kus skutecnosti.

Nastala doba nekone&nych schiizek, debat, dopisii
psanych tiskacim pismem, jimZ psali vSichni, kdo vi-
déli rukopis Otakara Bfeziny a Starofi§skych. Do Ar-
noldovych mystickych sni pocala zaznivat nota ero-
tickd, ale zatim byl to zpév Platonova Erota filoso-
fického, jehoZ inspiraci jest liska ku pravdé.

Neorganické vzdélani Evino, v némzZ utkvély stopy
vSeho, co se vyskytovalo v tehdej$im literdrnim Zivoté,
Arnoldovi nevadilo, aby ponenahlu k ni nenabyval
respektu. Nebdla se kurdzné mluvit i o vécech, kterym
absolutné nerozuméla, v pfesvédleni, Ze feSi Zenskou
otazku, kdyz ukdZe hodné kuraZe. A Arnold se do-
mnival, Ze kona apoStolskou praici, potiraje jeji volno-
mySlenkarstvi, které ji, konsekventni, dovedlo ovSem
k vystoupeni z cirkve, coZ tehdy jeSté bylo zndmkou
odvahy, tfebaZe v teorii byla ,,Volnd myslenka” u nis
v rozkvétu. V praxi bezvérectvi prindselo jesté lec-
které potiZe, na bezvérci lpélo jesté tradiéni spoleen-
ské odium, které jen ponendhlu vefejné minéni pfe-
ménovalo v ctnost. Eva vystoupila z cirkve bez vahani.
Jeji vzdélani stailo k tomu, aby Arnoldova fe& ne-
byla pro ni &inStinou, a Arnold nepotfeboval nic ji-
ného, nez vhodného media ke svym dlouhym monolo-
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gum, pferuSovanym pouze kratkymi poznidmkami, ji-
miZ se odSkodiioval za nedostatek porozuméni tam
dole ,,ve svété€” pod zahradami. Byly to krasné velery
u téch dvou divek!

K pravidelnym a fiddnym ,slezinikim” patfilo jen
mélo ¢lend. Byl to vedle Arnolda a Hely jen Jarka
Mach a Sldvek Vichal. Pak byla fada ¢&lend, ktefi, byt
i chodili dosti &asto do této spole&nosti, pfece jen byli
jaksi €leny mimofddnymi a Fada hosti, ktefi pfisli jen
zfidka, prileZitostné a njhodné.

Do dlouhych debat Arnolda s Evou nezasahovala
Hela témér vibec, stejné jako Marta. Hela tomu prosté
nerozuméla, ale hrozné se ji to libilo. Jarka jen velmi
zfidka si troufal nejistym hlasem, stale odkaSlavaje,
pronést také svoje minéni. Byl to technik studiem, ale
lyrik cit&€nim, snivy, smutny hoch, ktery se snad vSude
jinde hodil 1épe, nez ke studiu na technice. Nemél dar
slova, umél se sbliZovat jenom pohledem. Byl to do
jisté miry muZsky pendant k Marté, i on vé&dél, &i
vlastné nevédél, ale citil pfilisnou tiZi ,,pocitu méné-
cennosti”. Jeho obdiv pro Arnolda a Evu denné stou-
pal. Pouze Slivek, nadSeny, vzdélany Tolstojovec, do-
vedl zasdhnout do debaty také velmi aktivné, ale ten
se dostal do ,sleziny” aZ pozdéji. Ale kdyZ byl jesté
piitomen néktery &len mimofddny neb néktery host,
ktery umél vladnout jazykem, pak byvala debata velmi
hluéna a nekone&nd.

Panna Verunka, domovnice v domé, kde bydlely
nase divky, zboZnd tercidrka, spinala ruce ve svatém
rozhoifceni nad tou Sodomou, ktera se u té ,sleinky”
schazela. Nékdy aZ do tfi hodin do rdna to tam bylo
v tom byté, tlusté zdi starého domu nepropustily mno-
ho hluku, ale pfece jen pozorné poslouchajici u$i za
dvefmi u bytu musely usoudit, Ze tam musi byt boZi
dopusténi. Musel tam byt hrozny rdmus, n&€kdy se o-
zyval hluény zpév a bujny smich. A pak ona, rozespald
a mrzutd, musela jit té bandé otvirat dam, kdyZ za-
bugili na dvefe jejiho bytu. Ty Sestdky, které od nich
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posbirala, nebyly ovE8em k zahozeni, ale téch poznamek
co musela vyslechnout, u$tépainych a vysméSnych,
kdyZ jeji svédomi ji nedalo, a ona musela tu neziize-
nost do nebe volajici také nahlas pokarat! Ani tomu
viemu nerozuméla, co ji ti uliénici povidali, ale sméli
se tomu vZdycky tak, Ze dobfe citila, Ze to patfi ji. Aby
je Bih netrestal!

Kdy# Hela usoudila, %e se spole¢nost nadebatovala
a nahddala jiZ dost, dovedla pfevést zdbavu na jiné
pole. Zadala hrat divadlo, tanéit, zaaly se vypravovat
Zerty a anekdoty, kterych také Arnold mél nemalé zi-
soby, zadalo se zpivat a hrdt na piano.

A tu se také zaZala uplatiiovat Marta jeité jinak,
neZ svymi starostmi peclivé hospodyné, kterd stile
bdi nad tim, aby vSichni méli &aj ve svych Salcich. Za
hluénych debat si vlastné nemél nikdo ani &as v8imat
této Marty, jeZ byla tolik podobni svymi starostmi
své biblické jmenovkyni. Nikdo si vSak také nevSiml,
Ze od své biblické jmenovkyné li§i se tim, Ze naslou-
chala piln& a s hlubokou ii€asti kaZzdému slovu, které
bylo proneseno. KdyZ vsak se zalalo zpivat, tu se na-
jednou ukazalo, Ze Marta ma velmi pékny sopran a
neobylejnou hudebni pamét. Dvakrat slySela néjakou
melodii a uZ ji uméla bezvadné reprodukovat. Ukizalo
se, Ze umi celou spoustu pisni a pisniéek, hlavné se
libily slovacké a rusinské, které prednisela s tklivou
melancholii.

Byla to doba, kdy obliba vSeho slovdackého byla na
vrcholu a kdy zadala tato obliba prechizet v riizné ty
nevkusy vselijakych ,svérazi”. Eva méla opravdu je-
dine¢nou sbirku slovackych kroju, vysivek a S$atka.
Vysokd, tizkd empirova skfif, stojici v jednom rohu
pokoje, na niZ nahofe stil stary, krdsny, mramorovy
Kristus, méla vSecky své zisuvky pfecpidny hotovymi
poklady starého, nezkaZeného lidového uméni.

U Evy schazely se vSecky Slovacky, které nosily
do Prahy prodivat své vySivky. Bylo privileji Evi-
nou, ze pfisly k ni vidycky nejdfiv, dfiv je§té, neZ
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do Musea, dokud mély rance nepiebrané a Eva pak
s vasnivou rozkosi pfehazovala jejich rance, s nadse-
nymi vzdechy a vykfiky obdivovala se jejich skvostim
a protoZe nemohla skoupit viecko, dlouho rozvazovala
a uvaZovala, neZ si pro sebe vybrala ,to nejkrasnéjsi”.
Tuto svou vaSefi pfenesla také na Martu. Pak vzdy-
chaly v posvdtném obdivu nad ranci svych Slovadek
svorné a spoleéné., Vydaly za ty hadfiky vSecky své
penize, takZe pak nevédély, kde to usetfit. JeSté Ze
pani Jiroutovd, jejich dodavatelka mlé&nych vyrobkd,
divala jim na mé&si€ni dvér, ktery vZdycky na prvniho
splatily, jinak by byly musely umfit €asto hlady.

NejlastéjSim hostem z téchto Slovacek byvala Kate-
rina. Kaca se ji jednoduSe fikalo. Mlad4, statna, ve-
seld Slovalka, prostd, ale chytra jako mazany obchod-
nik. Bylo ji pétatficet let, ale byla uz babi¢kou. To ji
vSak nepfekdZelo, aby se neuméla rozdovadét s veselou
mladezi ,,Ostrova BlaZenych”, jak nazval Mirek jejich
»sleziny”. Smala se s nimi, vtipy délala, zpivala jim,
jako by k nim patfila. Od ni také se naudila Marta vét-
§iné svych slovackych pisni¢ek. Rusinskym se naudila
za svého ndhodného pobytu u provdané sestry v Bu-
koviné. Pozdéji Kaka za svého pobytu v Praze do-
konce u nasich studentek bydlela. V kuchyni bylo pro
ni dosti mista. Pomohla jim uklidit a udila je vafit
sopatance”, tézké, vodou zadéldvané mouéné Skubinky,
které se za syrova obalily vlhkymi jadhlami a pak ve
vodé varily, nabyly podivného roztfepaného vzhledu.
Jedly je polité smaZenou cibulkou se sidlem. Jak byly
vyborné, tfebaZe jejich tiZe leZela pak cely den v Za-
ludku!

Druhym dodavatelem sloviackych pisni a Martinym
ucitelem byl pravnik, ktery byl na ,,Ostrové BlaZe-
nych” zndm pode jménem Moravan. Byl to moravsky
Slovdk, od Uherského Hradisté, ktery znal nesletné
mnoZstvi pisni moravskych a slovenskych, a pro ty
pisné byval zvan. Byl to ,hoch” Lidky, sestry Hele-
niny, hezké, Sestndctileté Zidby s rozoumkem ditéte,
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ale velmi milého. Moravan byl primitivni moravsky
synek, byl nevy&erpatelnym zdrojem slovdckych pisni-
¢ek. Martin pfednes ,,jeho” pisni pfivddél ho v nad-
Seni.

»Jaj, nasa slovdcka zpevacka!” pozdravoval ji vidy-
cky srde¢né. Byl vlastné pricinou, Ze ti druzi se po
Marté poohlédli. Byla vSem sice ta tichad divka velmi
mild a bylo by jisté néco chybélo v tom celku podivné
harmonie, kdyby ona tam nebyla byvala, ale dosud o
tom nepfemysleli. KdyZ si ji nyni uvédomili, dopadl
oviem jejich tisudek o ni pfi srovndni s Evou jaksi
soustrastné. Eva sice byla mali¢ka a nebyla vibec hez-
ka ani elegantni, kdeZto velkd Marta, a¢ nebyla zrovna
krasavici, byla pfece jen hezkd a strojila se s velkym
vkusem, byla mild a sympatickd, ale chybél ji Evin
duch! Kromé svych pisnifek, a kromé svého ¢aje se
zakusky neuméla piedklddat spoleénosti docela nic ji-
ného. K ¢emu se ji zabyvat?

Prvni, kdo zadal Marté vénovat soustavnou pozor-
nost, a to pozornost mnohem vétsi, nez Evé, jejiz -
to€na vybojnost a zfejma domyslivost jej rozéilovaly
stejné, jako drsné, nedivéi, chlapecké Eviny zpiisoby,
byl Josef Panek, technik, syn ulitele na matiéni §kole
kdesi ve Slezsku, ktery teprve v Praze se doudoval
ceStiné. Takové podivnosti byly snad jen rakouské
specifikum. Panek nesl na sobé vSecku tihu Bezru-
cova kraje. Dovedl byti k divkdm velmi pozorny, ale
debat se témér nezicastnil. Byl zna¢né star§i, neZ vét-
Sina pritomnych, ktefi skoro vesmés byli dosud ne
dvacet, jedind Eva byla star$i jesté neZ on. A vSecky
ty debaty se mu 2ddly tak vyumeélkované, neupfimné
a prolhané, Ze nebyt Marty, byl by asi sotva pfisel do
té spole€nosti po druhé. Byl znainé vzdélany a co
védél, védél jisté. Tim velmi Casto popuzoval proti
sobé Evu, ktera sice védéla ode vieho trochu, ale jisté
jenom mdlo co. Representoval v té obecné problema-
tice element exaktni. Co mu bylo problémem, a to vel-
mi bolestnym, byl jen on sim. Necitil v sob& t&Zisté,

77



jistoty, poslini a ur€eni. A tu se mu zacalo zdait, Ze
tuto jistotu by mu mohla dat tato tichi, mic€eliva divka
s Sedozelenyma, mirnyma odima a melancholickym,
vlidnym tismévem.

Jinym mimofadnym &lenem na ,,Ostrové BlaZenjch”
byla mlada ulitelka, Ada Bild. Svymi ndzory zname-
nala primérny standard toho, co tehdy vyznavala po-
krokovd spole€nost. Ale jeji nevSedné vielé srdce
vkladalo do nich takové nadSeni a lisku, a jeji vesely,
vtipny temperament byl tak Zivelny, Ze se stala hned
velmi oblibenou u vSech. Byla také ponékud starSi nez
byli ostatni, a¢ mlads$i nez Eva. Mé&la-li lasku jinou,
neZ svoje oblibené spisovatele, vlastné se nikdy nevé-
délo jisté. Pozdéji se zddlo, Ze se beznadéjné zamilo-
vala do Jarky Macha, ale jisté to nevédél nikdo. VS§i-
chni v8ak védéli, Ze jeji vasnivou laskou jsou jeji déti
ve Skole. Byla vskutku z mala uditelek ,,z boZi mi-
losti”. Mluvila-li ona o détech a praci ve $kole, po-
slouchalo se to jako nejnapinavé;jsi pfibéhy, nebot lidé
mluvi zajimavé jenom tehdy, kdyZ hovoii o tom, ¢emu
doopravdy rozuméji a co vskutku miluji. Jeji vypra-
véni o ,,jejich” détech zaujalo nesmirné dokonce i Ar-
nolda, ktery aZ dosud vlastné nevédél, jak zZivé dité
vypada a pripletlo-li se mu néco takového v parku do
cesty, vzbudilo to v ném jen strasSny vztek, Ze ho to
vyruSilo a pfetrhlo nit jeho napinavych vnitfnich mo-
nologii a byl by s chuti za$§lipl takového Eervika, kte-
rému se musel vyhnout, aby ho neporazil.

Vsak Arnold také leZel té€Zce v hlavé Adiné. Jeji
vrouci, pokrokaiské, volnomys$lenkafské presvédieni
nemohlo si srovnat v hlavé, Ze by vzdélany ¢lovék mohl
vérit tém nesmyslim, které Arnold kazal. A neni-li
tomu moZno véfit, pak je to jen afektovani leZ, bud
aby se stal interesantnim, nebo spekuloval, Ze by se
mohl stiat arcibiskupem. To bylo néco, co pravdivému
srdci Adinu pripravovalo tolik mravniho rozhof&eni,
Ze si ho ten Zid ani nezasluhoval. On to viibec nevé-
dél, jaké bouife nevole proti sobé v Adé vzbuzuje, to
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vE&déli jen ti ostatni. Jemu Ada byla velmi mild svym
svatym nad$enim pro ,svoje déti”, tfebaZe déti jsou
na svété né&im hrozné zbyteénym, kdyZ to ani myslit
neumi a promluvit s tim nelze ani o Kantovi! S tichym
Jarkou, ktery mezi étyfma ocima se dovedl pfece jen
rozpovidat, se Ada sice velmi sbliZila. Ale on snad ani
nevédél, Ze je do n&€ho zamilovana a Ze tim kruté trpi.

Nejtypi¢téjsim kontrastem Arnoldovym byl Sliavek
Vichal, ktery se na ,,Ostrov BlaZenjch” dostal mno-
hem pozdé&ji a prfece se stal uznanym €lenem ,,fadnym”.
O¢ byl Arnold sloZitéjsi, o to jednoznalnéjsi byl on.
Pojal mys$lenku, nekoketoval s ni, podlehl ji plné. Byl
po této strance typickou slovanskou povahou. Arnold
si vZdycky vzpominal na ruské studenty. Takovy rus-
ky student Sel na filosofickou pfednasku a poslou-
chal profesora, ktery vykladdal dejme tomu zrovna o
Kantovi. Rus si peclivé vSecko psal, ale priStiho dne
nepfiSel jiz do pfednasky. Zistal doma, rozjimal o
tom, peélivé rozvaZoval, dumal. AZ teprve po nékolika
dnech objevil se v kolegiu znovu. Profesor vykladal
dejme tomu tfeba jiZ Fichteho. A historie se znovu
opakovala. Rusové musili vSecko v sobé dukladné stra-
vit, zpracovat, vie prodebatovat. Rus nevySel z kul-
tury latinské zdpadni dialektiky, nybrZ z byzantského
citového a mystického pravoslavi. Nedovede s myslen-
kou koketovat. Dobfe napsal Dostojevskij, Ze Rusa
mysS$lenka srazi na kolena, pfitiskne ke zdi. Podobné
musila i Slavka myS$lenka poctivé potrapit. Nedovedl
se z ni vymluvit v debaté.

Kdo Slavkovi Vachalovi udélal, byl Tolstoj. Jeho
otec, zndmy narodni pracovnik, mél skute&né obavy,
Ze utele se studii, a Ze se vénuje néjaké manuilni
praci. Jeho Zivotni potieby se omezovaly na minimum
a k vét3iné sloZitych véci mél jediné stanovisko: ,,Neni
tfeba”. S Arnoldem svadéli debaty velmi ostré a i on
mél €asto dojem vnitfni nepoctivosti Arnoldovy, kdyZ
si Arnold &asem vypomohl ,in der Hitze des Ge-
fechtes” néjakou sofistikou.
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Slavka zaujala Hela. Zaujala jej pfedev§im svou ne-
intelektudlni prostotou a milym svym Svitofivym zje-
vem. Ale Hela byla zasnoubena s inZenyrem Dlouhym,
Jenik se mu zde fikalo. Jenik objevil se v této spolec-
nosti jen zfidka, nebyl volny, jako studenti, mél své
povoléni a tato spoleénost jej ani nebavila. Védél vsak,
Ze Hela je zde ,,v dobrych rukou” a tak souhlasil s tim,
Ze toto pratelstvi tak horlivé péstuje. O ném samot-
ném vlastné ani nikdo z téch jejich pratel nevédél vic,
neZ Ze je jejim snoubencem.

Na ,,Ostrov BlaZenych” prisli do ,,slezin” i etni jini
lidé, ale ti se neujali. Bud byli prili§ Skrobeni nebo
pfilis vybojni, zkrdtka, jako v kazdé spolenosti, pa-
sobil zdkon selekce. Lidé pak byli ocefiovdni podle
toho, zda jsou &i nejsou schopni byti pfijati za ¢leny
»Ostrova BlaZenych”.

Nalada spoleénych veleril a spoleénych vychazek a
prochizek byvala opravdu dokonald, a souzvuk dusi
uplny, pratelstvi srdeéné a upiimné. To se vSak udr-
Zelo pouze asi pil roku. Spoleénost mladych divek a
hochit musela by byt z kamene, aby se vyhnula vladé
a rozmarim Erotovym. Z kamene pak nebyl ani jeden
¢len ,,Ostrova BlaZenych”, tfebaZe s podatku byli té-
meéf vSichni o sobé sami prfesvéd&eni, Ze jsou dokonale
povzneseni nad zdchvévy srdce. Jim stalil horky Zar
mozku, ktery intensivné citili.

A tak sami nevédéli, jak se to viibec stalo, Ze duch
»slezin” byl porusen. Jemné fluidum Platonova Erota
se vznaSelo nad tou spoleénosti jiZ delsi &as. Byli
k sobé navzijem velmi néZni a pozorni, mluvili na
sebe mazlivou hantyrkou, sloZenou z détskych Feli
Helinych sourozencii a Martinych netefi, néZné po-
hlazeni i pusa pfi rozchodu udrZovaly vsak stdle ses-
tersky a bratrsky charakter. Ale najednou se objevila
divna melancholie pfi ,slezindch”. Hned ten, hned o-
nen byl touto melancholii napaden a fikalo se tomu
v ,slezinové” hantyrce ,sychrdni”, od slova ,sychra-

80



el

vy”, nevlidny, uplakany. Byronovsky svétobol se chvi-
lemi zmocrioval vSech. Tu pak méli mnoho price na-
vzdjem se utéSovat a vyvadét ze ,,sychriani”. Jen Marta
ziistavala stile stejné isolovani, stile stejné vlidna a
mila, a nikdo nevédél, vi-li také, co je to ,,sychrini”.
Ostatné Eva mimovolné od ni vzdalovala viecky ¢Eleny
,»Sv€” spolecnosti.

Za kritko nebylo tajemstvim, Ze Arnold a Eva si
vyznali lasku. Docela oby€ejnou lasku, jak si dva lidé
davno pfed nimi vyznavali a dlouho je§té po nich vy-
zndvat budou. Oni sami ovSem byli pfesvédéeni, Ze
proZivaji néco naprosto jedine&ného, co jenom jim
dvéma mohlo byt dopfdno, protoZe oni oba jsou tvory
tak naprosto zvlastnimi a odliSnymi od ostatnich. Oba
byli pfesvédleni, Ze jejich srdce uzaviela svazek ne-
porusitelny, svazek pro cely Zivot. Arnold pustil Evu
do svého srdce po mnohych dialektickych oklikich,
vidyt nebylo snadné prejit své drivéjSi zdsady, Zen
se tykajici. Recitoval si z Otakara Bfeziny verfe o
»mystickém znameni du$e, setkdni spfiznénych pa-
prskid dvou” a nutno fici, Ze se Eva snaZila se vS§ech
sil, aby mu v jeho dialektice byla nipomocna. Roz-
umélo se samo sebou, Ze jejich laska neméla nic ménit
na zivotnim planu Arnoldové, rozumi se samo sebou,
ze OItar zustal stdle jeSté jeho cilem! Eva méla byt
pouze jeho inspiratorkou, vedouci ho k Bohu. Vidyt
Eviny volnomyslenkarské zdasady byly jedna za dru-
hou taveny ve vyhni Arnoldovy vymluvnosti a Eva
zadala ho jiZ ,,chapat” a zadala uZivat o Bohu stejnjch
vét, jako Arnold sim.

Jarka dival se na tuto jejich ,nadzemskou” lasku
s oima ¢im dal smutné&jSima. Jak rdd by se byl vidél
na misté Arnoldové, uvédomoval si ¢im dil zfetelnéji,
Ze Eva se mu stala tak drahou, Ze by nemohl jiZ existo-
vat, kdyby ji nesmél alespori denné vidét. Ale jak by
se on ve své malomluvnosti mohl rovnat Arnoldovi!
Svij bol sice nesvéfoval nikomu, ale protoZe citil, Ze
Adino srdce mu jde vstfic, velmi &asto spolu chodivali
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a méli si stdle co povidat, ale byli pfi tom oba velmi
smutni.

Slavek a Hela najednou méli také plno problémq,
které museli feSit sami dva spolu. O, Hela, ta vlastné
védéla hned, co to je! Rozuméla tomu piedobfe, ale kde
by se to byla odvazila vyslovit! Ji se Sldvek Vachal
osudné zalibil od prvniho okamZiku, kdy uvidéla jeho
jemny, div&i obliéej, lemovany svétlymi kucerami! Ale
méla pfece Jenika, ten ji mél rdd a nehledé k tomu,
byl to uZ inZenyr, tedy slusnd partie pro malou pi-
safku, a Sldvek byl student, zad4te€nik, ke vSemu je§té
o dva roky mladsi, neZ ona! A vibec — ale jak jen je
mozno mit tak poSetilé mySlenky!

Ale Slavek se ji libil &¢im dél vic. Byl takovy prosty,
a pfi tom udeny! Nevidéla, jaké hlubiny se taji za jeho
prostotou, ale vidéla, Ze on nejlip a nejdéle se umi
hiadat s Arnoldem a Ze mnohdy jeho argumenty pfi-
vadéji Arnolda hrozné do tizkych. To se jiménu malo-
kdy podafilo! A pfi tom byl tak prosty, tak jedno-
duchy ! Kde pak Jenik, to se neda srovnavat! Ale kdyz
pfece jenom Jenik je uZ inZenyrem a ma ji rad!

Slavkovi dalo kruté prace, aby si omluvil city, které
v ném den ode dne vic rostly a nabyvaly mulivych
forem. Jak byla ta Hela mil3, prosta a hezka! Byla to
rozkos§, divat se na ni, kdyZ néco vypravéla a kdyZ se
zasmila. ,,Puella amabilis” nazval ji hned prvni den,
kdyz doprovazel Arnolda na cesté domi a tak se ji
pak rikalo obecné. Ale Hela byla zaddna, méla pfece
svého Jenika a to zalalo jaksi divné bolet a palit. Mohl
to pripustit vyznava& Tolstého? A tak si tvofil krko-
lomné teorie o lasce ke vSem lidem, ktera musi byt ke
vSem lidem stejna, naprosto stejnd! A Jenika vyzna-
mendval takovymi pozornostmi, jako nikdy pfedtim.
Zacali o téchto problémech nekone&né tivahy sami dva
s Helou, ovSem, Ze dlouho jeité neosobné. Dlouho
jeSté stdl Jenik mezi nimi a oni nemé&li odvahy ukrist
mu jeho priva. Chodili jen spolu na dlouhé prochéizky,
a pomali¢ku vyznala se Hela v Tolstém téméf stejné
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dokonale jako Sldvek. Sli spolu na prochidzku, Arnold
Sel na prochazku s Evou, Jarka s Adou, doma ziistala
sama Marta. Zvali ji sice, aby §la s nimi, ale vymluvila
se, citila dobfe, jak by byla zbyte¢nd. A doma ,,sych-
rala”. O, strainé ,sychrala”!

Vzpominky na domov, naprosto zapuzené viemi témi
problémy, které se kolem ni stile feSily, zalaly pied
ni vyvstivat, kdyZ byla sama, a nabyvaly velmi zlé a
vyéitavé formy. Rozumi se samo sebou, Ze piiprava
k maturité se s témi vSemi problémy nedala naprosto
vtésnat do jednoho ¢asu. Nechodily ani na prednasky
na université, ani na své soukromé hodiny, ani se doma
neuéily, takZe to, co umély z lycea, a co se loni na-
ulily, pomalu vlastné zapominaly. A druhy rok uzZ se
pomalu chylil ke konci, maturita stdla takfka za dvef-
mi. Bylo to hrozné! VZdyt neni mozZné, aby ty zkousky
vykonaly. Bylo toho tolik! Ta dopliiovaci maturita je
snad téZ8i, nez doktorat. Ze vSech pfedméti, které na
stfednich Skolach existuji, musila se délat zkouSka
i z deskriptivy a francouzstiny. A ony neumély viibec
nic! Co jen feknou doma? MA vibec svédomi? Dva
roky zde v Praze vlastné zbithdarma zabila, tolik pe-
néz rodi€e kazZdy mésic za ni musi posilat a ona zde
nedéla vlastné zhola nic.

»Sleziny” na Hraddanech se nyni uZ téméf nescha-
zely. Sparkovali se i mimoradni &lenové i obd&asni
hosté ,;slezin” a parky nemiluji velké spole¢nosti, dvo-
jicim je lip o samoté. Pokud se jesté celd velka spo-
le¢nost sesla, bylo to ne na Hrad€anech, nybrz na Vi-
nohradech, v byté bratra a sestry Prazikovych, déti to
feditele tovarny, které také patfily mezi mimorddné
&leny ,,slezin”. PraZikovi méli zde dvoupokojovy byt,
domadcnost vedla jim stard hospodyné. Bylo to vyhod-
néjsi a pohodlné;jsi, nezZ kdyby byli oba nékde na byté
u cizich, jak musi byt jini venkovsti studenti. Sasa,
jak se fikalo velikému Alexandrovi PraZikovi, studo-
val prava, Vlasta, jeho sestra, pfipravovala se ke stit-
nici z francouzstiny. Pozdéji se k nim pfistéhovala
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Jozka Cechovi, Martina a Evina kolegyné z lycea,
ktera se s Vlastou sezndmila kdesi ve Svycafich v pen-
sionaté.

Obgas prijizdéla navstivit své déti maminka PraZi-
kovych, dobra pani feditelova, do svych déti nejzami-
lovanéj$i maminka, jakd vibec miiZe existovat. A ta
svym mila¢kim, na které se divala s ofima ldskou tak
rozzifenyma, Ze se ji aZ ta cizi mladez vysmivala a
vlastni déti se proto na ni velmi mrzely, pfivaZela
s sebou ohromné zdsoby nejrozmanitéjSich pochoutek
a lahidek.

Svou lasku ke svym dvéma opravdu hodnym a dob-
rym détem prenaSela pani feditelovd i na vSecky je-
jich znidmé. VSichni Prazikovi byli lidé ryziho srdce,
u nich mohl se kaZdy citit jako doma, jejich pfatel-
stvi ovanulo kaZdého milym dechem §tédré dobroty,
kterd vane z ruskych romanu.

Zde tedy byly nyni konany obdas ,sleziny”. Ale
protoze puvodni duch ,slezin” byl jiZ poruSen, nevy-
vinula se zde jiZ nikdy ta atmosféra, ktera vSecky
spojovala dfive na Hrad¢anech. Nakonec staly se cent-
rem nikoli lahidky ducha, nybrZz plné misy, které
dobri pani reditelovi s takovou laskou pfipravovala.

Duch pak se vznaSel pouze nad jednotlivymi zamilo-
vanymi dvojicemi, nesplynul v harmonickou jednotu,
jako dfive tam na Hrad&anech. Sasa se ovSem zamilo-
val do Jozky, kterd si s nim vlastné jen zahravala. Po
letech vzal si SaSa za Zenu malickou Kristu, tfebaZe
zde Krista zamilované pokukovala po mladém archi-
tektovi Ladovi Hornofovi, kterého méla maminka Pra-
Zakovic vyhlédnutého pro svoji Vlastic¢ku. Vlasti¢ka
vSak privé zainala navazovat srde&ni nitelky s ko-
legou Sasi, Vendou Krélem, kterého si pak také vzala.

Ne, to uz nebyly ty pravé ,;sleziny”. Nebylo v nich
jednoty. Prili§ bylo citit svétské zajmy z plnych mis
z nevinné koketerie a matefskych vypoéti.

JesSté tak na ob&asnych spoleénych vychdzkich a vy-
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letech rozproudila se ndlada, ktera chytila vSecky na-
jednou a stejné za srdce. Ale na tyto vychazky jiz
Marta téméf nikdy nechodila. Hrozivé strasidlo matu-
rity bliZilo se k ni stdle rychlej$im krokem, vymluvila
se vZdycky, Ze se musi ulit, ale celé ty dny, kdy pro-
sedéla sama na oknech vysoko nad Prahou, stejné& se
nic neuéila. ,,Sychrala.”

KdyZ po prvé zazvonil Josef Panek, a vyrusil ji tak
z jejiho ,sychrani”, byla velmi nemile pfekvapena.
Méla sice Panka upfimné rada, jako vétSinu ,slezi-
niku”, ale proboha, co jen si s nim ma sama pocit, co
s nim ma mluvit? A pak citila to pfili§ dobfe, Ze se
k ni Pinek chce pfibliZit, Ze se na ni diva jinak, nez
na ostatni, a to ji uvddélo do rozpaki jesté€ vic. Bylo
to po prvé, kdy zadala uvaZovat o liasce. Laska je
asi néco uZasného! Né&co, co nevoldno, neéekdno
zmocni se ¢lovéka a udéld s nim néjaky nepochopitelny
zdzrak! Ne, ona sama snad vibec neni schopna lasky.
Mit rada, 6 ano, to dovede tak upfimné, jako malokdo,
ale to ma stejné rada Panka, jako Slavka, nebo Jarku,
nebo Arnolda. Hm, Arnold, jak ten ji asi v duchu po-
hrda! Vidycky se ji zdilo, Ze kdykoli se na ni podival,
bylo tolik soustrastného pohrdani v jeho ofich! A ne-
promluvil na ni dosud nikdy! A Panek byl jediny,
ktery s ni dovedl vlastné mluvit. Mluvil tak docela
lidsky, o oby&ejnych vécech, o divadle, o Faustovi,
kterého pravé cetl, o své mamince a o své sestfe jep-
tiSce. A v olich mél tolik obdivu pro Martu, Ze ji to
vyvoldvalo ruménec na tvari, ale byla mu za to ne-
smirné vdéénd. Ale Ze ji prekvapil tak samotnou, ji
bylo velmi nemilé; dokud byli ostatni nablizku, bylo
to néco jiného. Panek zase dékoval nebi, Ze Martu za-
stihl samotnou. Ale nevédél sim, jak zalit mluvit a
kdyZ koneéné se dostali pres nékolik milosrdnych
oficidlnich frazi, s kterymi Marta uméla zachizet tak,
Ze zcela zastfely nesmirné jeji rozpaky, zalal kone&né
hledat slova, kterd ji chtél fici uZ divno. Ale Marta
se stavéla, Ze mu nerozumi a stdle svadéla fe€ na jiné
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pole. A tak odeSel smuten. A kdyZ zvonil pfiSti den,
Marta mu neotevrela.

Za nékolik dni byla Marta zase sama doma a zase
nékdo zazvonil. Marta si vyditala, Ze minule Pan-
kovi neoteviela. Rikala si, Ze tim demonstruje jen
sama pfed sebou svou vlastni hloupost. S velkym sebe-
pfemédhdnim §la dnes pfece otevfit. Jak se lekla, kdyz
se pfed ni objevil nikoli Pinek, nybrZ Arnold! Otvi-
rala mu &asto, kdyZ pfichéazel, ale to nebyla nikdy
sama doma! Hledal ovSsem Ewvu, aje a¢koli mu Marta
pfekotné sdélovala, kam Eva odesla, nemél se k tomu,
aby se obratil a Sel. Nezbylo, neZ pustit ho dovnitf.
Ale co dil, co si s nim poéne? To je mnohem horsi,
nez kdyby byl prisel Panek. S nim prece i Marta miiZe
o lecéems mluvit, ale co s Arnoldem? Vedla ho tedy
k otevienému oknu a horlivé mu zacala vykladat, ze
se musi udit, Ze konec roku je co nevidét a Ze toho
jeSté tak malo probraly ... Myslila si pfi tom, jak jeji
fe¢ je asi Arnoldovi smé$ng, kdyZ neumi se zmoci na
nic jiného, nez na své vyklady o maturité. Ale Arnold
ji poslouchal zfejmé se zdjmem, takZe z ni kousiéek
tize spadlo a zacal dokonce vykladat o maturité své,
jak viibec nehnul s matickym pfikladem, jak se kantor
potil, aby mu pomohl a on pfes vSecko kantoro tsili
nepochopil jeho napoviddni. Vypravoval s ohném a
pfi tom feSil otdzku, €im to je, Ze se mu aZ do dneska
ta Marta zdala tak pysné nepfistupnou a hrdou, Ze by
se ji €lovék zrovna bal. Ona zatim neni viibec py$ni
a mluvi s nim tak mile a srde&né! Ale pro& byla tedy
stdle tak vdZné€ zamlkld a némé distojna?

Tema ,maturita” bylo vyferpano, Marta hore&né&
pfemitala, co by mohla je§té fici a nenapadlo ji viibec
nic. Stali vedle sebe podepfeni o okno a divali se doli
do hloubky pod oknem. Marté bylo tak tizko z té ne-
schopnosti, vymackat ze svého mozku jediny népad,
o kterém by mohla Arnoldovi néco fici, Ze ji zachva-
tila touha skodit tam dold a ukoné&it ty stra$né pocity
vlastni nemohoucnosti, které ji rdousily.
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»Nemyslite, Ze by mi bylo nejlépe, kdybych skodcila
odtud tam doli?” zaSeptala najednou tiSe.

Arnold vSecek vnitfné ztrnul. Nejen, Ze jej tato
otazka vylekala, ale jeSté vice jej prekvapila. To Ze je
ta klidnd Marta, vZdy vlidné, vyrovnané se usmivajici,
v niz se vZdy obdivoval opravdové damé? V jeho o-
¢ich nebylo na ni nikdy nic nedokonalého a nikdy s ni
nemluvil jenom proto, Ze ona sama nikdy nezacala.
Citil jeji nepfistupnost a domnival se, Ze tato nepfi-
stupnost je vyrazem povySenosti nad tim, co ¢asto sam
nazyval v duchu ,,Wortfechterei”. A tato klidn& Marta,
kterd svou vyrovnanosti a svou eleganci se zde odra-
Zela od svého bohémsky-studentského okoli, ta Ze pro-
Ziva takové vnitin{ krise?

S hlubokym, upfimnym soucitem, jenZ se mu za-
chvél ve hlase, zeptal se ji tiSe, co ji boli. A mlceliva,
tichd Marta se rozhovorila. Rozhovofila se tak, jak
sama sebe jesté nikdy mluvit neslySela. Co ji trapilo?
Zdalo se ji, Ze je nejzbyteénéjSim tvorem na svéteé.
Zdalo se ji, Ze je hrozné hloupa, Ze nestaci svému o-
koli. Vlastné snad ani neni tak pfili§ hloupa, pokud
jeSté ma schopnost svou vlastni hloupost vidét. Ale
byla by Stastnd, kdyby uZ byla hloupa dokonale, aby
to nevidéla, aby to necitila. Citit svou hloupost je ne-
snesitelné! Casto snad mnohé véci si nemyslila §patné,
ba snad si je myslila i lip, neZ je ti ostatni fikali, ale
co s tim, kdyZ pro ostych neni s to, aby je vyslovila.
Jako by byla odsouzena k némoté, jakmile se fekne né-
jaké ucenéjsi ¢&i vielejsi slovo. A kdyZ tak asto pak
musela slySet podobnou poznamku, jako: ,,Vas to asi,
sle€no, nezajima, promirfite, Ze vads tim nudime!” tu
zratiovalo ji to do duSe, protoZe pravé ji zajimaly ty
véci snad vic, nez ty, ktefi o nich zrovna mluvili. A
k tomu ke vSemu ta maturita! VZdyt neni mozno, aby
za ten kratky cas, co jim jeSté zbyvd, se k ni pfipra-
vily! Jisté propadne a jak to pak zodpovi doma! Je
tolik oblomovstiny v jeji krvi, tolik dobrych dmyslg,
a nerealisuje ani jeden. Sedi jen, a nafikd v duchu
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sama nad sebou! Vedle Evy si pfipada teprv bezmocna.
O ano, ano, je ,,vove&ka”!

A tu ji vzal Arnold za ruku, druhou rukou ji hladil
po jejich prfejemnych vlasech — jaky to rozdil, Eva’
mAa vlasy takové tvrdé, jako Ziné&, vedle hedvidbnych
vlasii Martinjch. A Arnold mluvil a mluvil, mluvil
dlouho, krdsné a viele. Ukazoval na nicotnost depre-
sivnich stavii. Ukazoval, Ze pravé v malomyslnosti po-
&ind mameni ddbelské. Doved! stfedovéké legendy vy-
kliadat tak bystfe psychologicky. a uplatiiovat je v mo-
dernim smyslu, jako nikdy pfedtim, ani potom. , A-
cedia” fikaji tomuto stavu mystikové, ale pocit vnitfni
prazdnoty je moZno piemdhat vérou, protoZe slunce
sice zapad4, ale kazdé rano zase znovu vychdzi. Dlou-
ho a vroucné mluvil Arnold k Marté, mezitim, co
slunce zapadlo, co viiné dychaly ze zahrady ,,lismévem
jasmind a bazlivym dechem ruZi”. Mezitim, co téZka
a sladka nalada Bfezinova ,,Motivu z Beethovena” se
kladla na svét, recitoval ji ty verSe:

s+« « O, pOVEZ, neciti§

jak noci narkosou dech unaven se uzi,

a lehky S$umot sni jak letél kolem nis,

a usmév jasmini, a bazlivy dech rizi,

do vani kfidel svych se svého $atu stfis?”

Ale zarazil se pfed té€Zce smysinymi metaforami dal-
$imi, a preSel hned k pasidZi:

»Pojd, slySiS zvony mé?...”, zmlknul, a tiSe polibil
Martu na €elo. V tom zarachotil venku. kli€ a Eva ve-
Sla pravé, kdyz od sebe oba odsko&ili s podivnym, ne-
vysvétlitelnym pocitem provinéni a oba pfekotné Evé&
vypravéli, jak si tu krasné popovidali, coZ poslouchala
Eva s Gidivem a s Gismévem, ktery skryval zpola kus
Zarlivého podezieni a zpola kus shovivavé ironie:

,»Co si mohl s tou vove&kou povidat?”

*
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Mezi Evou a Arnoldem nebylo tajemstvi. KdyZ se
octli spolu sami, vypravél ji se zdficima o€ima obsah
rozmluvy s Martou, ktery poklddal za sviij tispéch ve
vedeni du$i. Domnival se, tentokrat plnym pravem, Ze
se mu podafilo vnést duchovni Gtéchu do bloudici
duse. Pokladal se za osobu duchovni, za bohoslovce i
ted. Sviij vztah k Evé si prebasfioval podle analogie
vztahu svatého FrantiSka ke svaté Klare, Danteho
k Beatrici, oné lisky duchovni, o které mluvili néktefi
mystikové. Po Zebfiku tvort dojiti k Bohu, spiritua-
lisaci lasky pozemské povznésti se k ldsce nebeské.
Citoval si Zeyerova Rammonda Lulla, a zejména vy-
rok svatého Bernarda: ,Nebo velikd véc je laska, vra-
ti-li se ku Poddtku svému!” Co si tehdy Arnold ne-
mohl doloZiti citdty, to pro ného neexistovalo. Zil
aplné v zajeti literatury, podle které si stylisoval Zi-
vot, jako celd jeho generace. Nebyl si védom, jak ne-
bezpecné je to podinani, chtit rizem vzlétnout tak vy-
soko! Z verSi Bfezinovych rozumél pouze jeho exta-
sim, ale nikoli ndzvukim temnych bludd a vasni, které
tyto extase provazeji. Jak dlouho vydrZi struna prilis
napiatd toto vysoké ladéni? Citil jiZ chvilemi osten
své télesnosti, ale zaviral pfed nim o&i. Zavirat of&i
pfed tim, co nechtél vidét, co vidét by mu bylo nepfi-
jemno, bylo jeho problematickym uménim.

Neziistalo ovSem jen pifi jedné rozmluvé s ,voved-
kou.” Arnold ji pak vyhledal Eastéji, a¢ se témto sty-
kiim vZzdycky znova vyhybala. VZdy v novém strachu,
Ze by uzZ nedovedla Arnoldovi nic vice fici, a v roz-
pacich z toho, Ze se posledné tak ,,rozZvanila”, pfece
jen se rozmluvila vidycky zase znovu, kdyZ byli spolu
o samoté a sama vZdycky nevéfila svym uSim. Poci-
tovala velmi dobfe, Ze jest to pravé jeji okoli, které
ji bere vSecku sebediivéru, a nemyslila v posledni dobé
na nic jiného, neZ jak se odtud dostat.

K tomu povzbuzovaly ji jeSté jiné okolnosti. Pédnek,
nemoha se dostat do uzavieného bytu, ji napsal dopis,
ve kterém ji viele prosil, aby s nim §la na prochazku.
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Nemohla mu toho odfici a tak velmi nerada §la na toto
svoje prvni rendez-vous. $li spolu do Stromovky. Pro-
chazeli se aZ do soumraku, Marta mu vypravovala o
svém détstvi a o svych malych netefich a synoveckovi,
které si vidycky vezme s sebou doma k rodiéim, kdyzZ
jede na né&jaké svatky. Vypravéla mu, jak zkouSi na
téch détech vSecky své pedagogické zasady, jak ji ty
déti maji rady, Ze ji fikaji po celou dobu prazdnin ma-
milko a viibec jak jsou milé a jak jsou moudré. Teply
letni veder uz se snasSel nad parkem, kdyZ spolu use-
dali na lavi€¢ku, pod hustymi lipami, které kolem do-
kola tvorily maly hajek. Obéma zjihlo srdce a kdyz
bral Panek Martu za ruku a tu ruku horce polibil,
Marta se nebranila. Panek dodal si odvahy a zeptal
se Marty Septem, zdali by ho nemohla mit rada. Divny
soucit prochvival Martino srdce. Pohladila ho po vla-
sech a fekla mu:

»VZdyt ja vds mam radal”

Tu ji Panek seviel do niruéi a libal ji, libal tak, jak
umi libat &tyfiadvacet let! Trvalo to dlouhou chvili,
neZ se Marta vzpamatovala a neZ se zmohla na mys-
lenku. Najednou zmizely vSecky nézZné city, které jesté
pfed chvilkou k Pankovi citila, odstréila ho prudce od
sebe a fekla temné:

»Ne, tak ne, tak jsem to nemyslila!”

A pak §li domii a Marta na vSecka zapfisahdni, kte-
rymi ji Panek zahrnul, neodpovédéla ani slova. A kdyz
pfisla domu, fekla Evé, Ze ji neni dobfe, Ze si jde
lehnout. Rekla to takovym divnym hlasem, Ze se na
ni Eva udivené ohlédla. Pak jeSté poziadala Ewvu,
kdyby snad se po ni Panek zitra shanél, aby mu fekla,
Ze neni doma a §la spat. Eva to kvitovala s jakymsi
uspokojenim. Ty Arnoldovy zabavy s Martou ji jaksi
mimovolné znepokojovaly, a¢ védéla od Arnolda kazdé
slovo, které spolu mluvili.

Panek ovSem druhy den priSel, ale Eva Martu za-
piela. Tak po nékolikrit. Panek psal Mart& dopis za
dopisem, Marta neodpovidala. Vyznéval ji 1isku nej-
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horoucnéj§im zptisobem a zapfisahal ji, aby mu ne-
brala Zivot, Ze jen ona jej miiZe spasit. Kdyz nak pfi-
§la domi Eva, Ze Pédnek ji chytil na cesté a prosil
pro Boha, aby néjak zaridila, aby s Martou mohl mlu-
vit a rozhorlené Marté domlouvala, co to déld za ne-
smysly, at tedy aspoii Piankovi odpovi, tu tedy Marta
sedla a napsala mu dopis. Dopis velmi zly. Panek pry
dobfe védél, Ze ona ma srdce prazdné, Ze dosud nevi,
co je to lidska a vypo¢ital si tedy velmi dobfe, Ze mu
padne ihned do nirude, jakmile on, ktery jediny ze
vSech Marté troSicku rozumél, naruéi rozevie. Ale
mylil se, ona ho méla velmi rada, ale nic vic, nez
bratra, nic vic, neZ Sldvka, Jarku a Arnolda. Panek
byl ovSem zdrcen. A nepodarilo se mu jiZ Martu o-
sobné néjak zastihnout. Schovavala se pfed nim tak,
Ze ji pfed jejim odjezdem jiZ nevidél. Musil se spo-
kojit jen tim, Ze na jeho dopisy, kterymi se obhajoval
a v nichZ vSe vysvétloval, mu napsala nékolik vrou-
cich fadek, aby ji odpustil, Ze byla zla a s Bohem!

Byl konec Skolniho roku, a nasSim studentkam ne-
zbylo nic jiného, neZ od maturity odstoupit. Nebylo
prece mozno ukazat se pred zkuSebni komisi s hlavou
tak prazdnou vSech $kolskych védomosti a se srdcem
tak plnym nezvyklych novych dojma! Rok byl ztra-
cen! Pouze predzkousky mély odbyty. Martino své-
domi bylo netprosné. Nesmi uZ ztratit zbyteéné ani
hodiny. Ten ztraceny rok se pak di snad jesté dohonit,
vzZdyt dva roky mimorddného studia na université byly
asponi v indexu zaznamenany a fadné testoviny, jisté
ji rok z nich bude zapo&itan do fadného studia, kdyz
udéld maturitu. Ale neudél3 ji, bude-li jesté o tyden
déle zde.

&

A tak za nékolik dni, pozdé z vedera, skoro o piil-
noci, doprovazeli vSichni ¢élenové krouZzku, mimo Péan-
ka, Martu na niddraZi. Usmévava, s klidnym, vyrov-
nanym pohledem, loucila se se vSemi pratelskym po-
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libkem. Polibek Arnoldiv dopadl ponékud vieleji, nez
on sim zamys§lel, takZe pri tom shodil Marté klobouk
s hlavy.

KdyZ jiZ sed&la Marta sama v prizdném kupé, méla
najednou pocit GiZasného ulehleni. Kone¢né jede pryc!
Jen pryé€, pryé, hodné& daleko, daleko, kde ji viibec
nikdo nezni. Méla dojem piimo fysicky, Ze stoji jako
vyhybkaf na kolejich a pravé prehodila vyhybku na
kolej zcela novou.

Domii ovSem dfive napsala, Ze ma jiZ v Berliné pfi-
praveny byt u znidmych, a z domova dostala zase od-
povéd, at jednd, jak za dobré uzna, Ze jsou pfesvéd-
Ceni, Ze ona jim hanbu nikdy neudéla, Ze je dosti
moudr3, aby se mohla pustit tak sama do svéta. Srdce
ji usedalo nad timto dopisem! Kdyby védéli... Ale
vSak to napravi, v8ak to vSecko napravi!

V Berliné ji ovSem necekal vibec nikdo, jela na-
zdarbth. KdyZ rdno vystoupila z vlaku na berlinském
nadrazi, uloZila zavazadla v $atné a vyS$la na ulici, zase
ji zalil ten podivuhodny pocit osvobozeni. Némecky
uméla tolik, kolik dovede vétSina absolventid naSich
stfednich §kol — skoro viibec nic. A ta berlinskd ném-
¢ina, kterou slySela kolem sebe, byla ji stejné srozumi-
telnd, jako ¢inStina. A to ji prdvé bylo tak nesmirné
pfijemné. KdyZ tak Sla tou nekoneénou Potsdammer-
strasse, pfes nebezpecnou kifiZovatku na Potsdammer-
platzu a dédle po Leipzigerstrasse, fikala si s ohrom-
nou radosti v srdci:

»Ted jsem tady jako moucha v mofi! Jak je to
pékné, Ze mé nikdo nezni, nikdo ted na celém svété
nevi, kde pravé jsem a co pravé délim. To je krasné!”

Bylo vSak tfeba nalézt néjaké pristfeSi. Bylo sice
brzy rdno, ale po ulicich stidle chodit nemiiZe. UvaZo-
vala, co poéit. VesSla do kavarny, porudila si kivu a
noviny. a zalala hledat inseraty. Ale ach, kaZd4 adresa
byla na jiném konci Berlina a Berlin je tak ohromnjy!
Nasla vSak také adresu kancelare, kterd nabizela k raz-
nym sluZbdm ,messenger boys”. Pustila se tedy hledat
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tu kancelaf, kdyZ dfive si s pomoci slovniku sestavila
svoji fe&, kterou jim vysvétli, Ze hled4d byt, aby ji dali
s sebou néjakého priivodce. Stastné to na$la a Stastné
jim také vyloZila svou Zidost, a oni, ku podivuy, ji roz-
uméli. Za to ona nerozuméla jedinému slovu, které na
ni vychrlili svou podivnou feéi, ale pochopila, Ze mla-
denec v komické lokajské uniformé, ktery se rychle
pripravil, bude tim privodé&im, kterého Zidala.

Vysli, a ona na vSecko, co ji ten mladenec fikal, od-
povidala stdlym ,,ja, jawohl”, al nerozuméla, co chce
a a¢ chipala, Ze se ji na néco pti. On koneéné
prestal mluvit, vsedli do autobusu a vystoupili pfed
ohromnou budovou, do které ji ten mliadenec vedl.
Ocdekéavala s napétim, co to bude. Ohromna halla, jako
v néjaké bance a mladenec ji vedl k jednomu okénku,
kde bylo mezi jinym napsédno ,,Information”, a tam na
ni jeden velmi zdvofily pan po intervenci jejiho prii-
vodce spustil nejdfiv francouzsky:

»Je ne comprend pas, je ne suis pas Francaise,” bylo
vSe na¢ se Marta zmohla. Tak ten pdn to zkusil an-
glicky:

»No, I do not understand,” byla Martina odpovéd,
zkusil to tedy pan po rusku, a to uZ Marta jenom za-
kroutila hlavou, a fekla:

»Ich bin aus Prag, Bohmin!”

Pan tedy zanechal svych pokusd, mluvil cosi s jejim
pravodéim, dal jim néjaky seznam a oni zas §li. Po-
zdéji Marta védéla, Ze byli v budové ,,Berliner Lokal-
anzeigeru”.

Pak jezdili v pohodlnych, pérovanych, plySem po-
taZenych berlinskych autobusech. Nejprve ji vodil jeji
pravodce v jakési vilové &tvrti, kde vSude byla ,,Her-
schaftswohnung mit Telefon und Bad”. Prvni byl byt
luxusni, krdsna vila, koberce na schodisti, pak byl jiZ
mén¢ bohaty, po treti jeSté méné, ale kdyZ vSude Marta
nakonec prohlasila, Ze je to ,zu teuer!” tu jeli pak
hodné dlouho zase zpét, aZ pfijeli zas na Potsdammer-
strasse a tam v jednom domé, v zadnim traktu ve
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novina &estnou ,,Couleurschwester” a byla zvdna i na
mensury, spolkové souboje. Ji oviem neSlo absolutné
na rozum to ohromné nadSeni pro tento druh zdbavy,
ze které studenti odchizeli se zavazanou hlavou a se
$ramy v oblileji, které jiZ do smrti nezmizi. Nemohla
pochopit toho romanticko-rytifského ducha, kterého
tyto burSidcké spolky ve svych ¢lenech zapaluji, a
vedla o tom s Roemingem nekoneéné debaty, v nichz
se netajila svym velkym opovrZenim k témto ,,vopi¢-
kim”. On &asto zasaZen ostrosti jejich slov se zarazili,
a vyloZil, Ze trpi ta slova jen proto, Ze ona je ddmou!

Marté se v3ak libilo v této spoleénosti. Jako cizinka
byla viude stfedem pozornosti a citila, Ze zde vlastné
representuje cely svij nirod, o némz méli tihle Némci
pfedstavy tak hrozné popletené, Ze je nestacila napra-
vovat. Ze Praha je v Rakousku, ale pfi tom také v Ce-
chich a Ze se v Cechdch mluvi &esky a ne némecky,
to se mnohym zdilo velmi nepochopitelnym. A musi
piece také ukizat, Ze ty Cesky nejsou o nic hloupéjsi,
neZ ty Némky, ba moZn4, Ze je v lecEems pfedstihnou!
A Marté se fasto podafilo, Ze v lecfems piedstihla
nékteré z pfitomnych divek a brzy citila, Ze se jim
malo libi. Ale co na tom, za to se libila tém hochim,
to citila velmi dobfe a Ze jim imponuje. S timto vé-
domim se ji dobfe usinalo. Pfece se tedy néemu na-
udila pri téch ,,slezinich”!

Ale najednou zacala pozorovat, Ze Roemingovi se
zalind libit aZ priliS. Naznacoval ji svou lasku, ale za-
roveil také naznacoval jeji beznadéjnost, protoZe piece
neni pfipustno, aby &len ,,Prussonie” miloval cizinku!
O jednu sluZbu ji vSak pfece poprosil, o sluzbu, ktera
je vZdy Zadana jen od vyvolenych srdce, aby mu obsila
stfibrnou niti diry v jeho burSacké Cepici, které utrzil
pii své prvni mensufe. Byla tomu souboji pfitomna,
vidéla zohavenou jeho tvar a trhliny v burSacké apce
mu peclivé stiibrnou niti obSila, ale od té doby pfe-
stala jiZ chodit do Kneip a Roemingovi, kromé hodin,
které ji daval, se soustavné vyhybala.
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Seznimila se totiZ chtic nechtic v posledni dobé&
s tim Cechem, ktery s Roemingem bydlel. A ten Cech
ji sezndmil se Sesti jinymi Cechy, ktefi v Berliné stu-
dovali. Bylo to tak milé po &tyfech mésicich zase sly-
Set a mluvit &esky! A ti hosi byli také velmi mili, ze-
jména ten Jindfich byl sympaticky! Za&ali chodit spo-
leéné do divadel — v Berliné je tolik divadel! — Marta
chodila s nimi na jejich prednasSky na techniku, na
vysokou $kolu zemé&délskou, na universitu, na vysokou
zvérolékarskou, méla ¢im dile méné ¢asu na Roeminga,
zejména kdyZ ¢im dal huf bojoval se svym nacionalis-
mem a bil-li se dsty, vyzndval lasku Marté aspon ofi-
ma. To nebylo hezké. A &e$ti hosi ji zle vyditali jeji
narodnostni vlaZnost. Jak miiZe uvédoméld Ceska cho-
dit do burSické spoleénosti, to je prece hanba, fuj,
renegitko! Zejména Jindrich, vasnivy Sokol a némco-
Zrout, délal ji trpké vy&itky. On nemohl pfipustit Mar-
tinu mordalku, Ze je ji milej$i hodny a mily Némec, nez
zly a nesympaticky Cech. Svddéli o to ostré putky.
Dobre, my se musime uéit od nich mnoha vécem, které
dovedou lépe neZ my, ale nikdy nesmime zapomenout,
Ze oni jsou naSimi odvékymi neprateli, ktefi by nam
radi zakroutili krkem, kdyby mohli. Zapomeneme-li na
to pfi své hloupé mékké povaze, b€da nam. Marta
ovSem nedala na své némecké pratele dopustit a snesla
mnoho argumentti pro to, Zze rozumny €lovék mi vidét
pfed sebou nejdfive &lovéka a pak teprve Némce ¢i
Francouze, ale do némecké spole&nosti pfestala chodit
vibec. Jeji némcina pak ovSem nepokradovala jiZ tak
rychle, jako v prvnich mésicich, ale za to se jiZ s Jin-
dfichem viibec nehéadali.

Do Prahy psala dopisy témér denné, celé kupy do-
pisi. A jeji pratelé v Praze Gdivem otvirali o&i. Jaka
se to s tou ,,oveCkou” stala zména? Kde se tomu na-
jednou nauéila? Psala jim vSecko, co déli, o své spo-
le¢nosti némecké i €eské, o tom, Ze chodi na univer-
situ, na techniku, na vysokou $kolu zemédélskou, na.
vysokou Skolu zvérolékaiskou a k maturité Ze se pfi--
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pravuje na kursech Humboldtovy akademie, kde se
sezndmila se spoustou cizincti z celého svéta, i s jed-
nim dlouhym Egyptanem a s jednim japonskym aristo-
kratem, a jeden rusky Zid, Osja Rosensohn uéi ji rusky
a jeden Srb, Miloslavjevi¢, srbsky. Psala o divadlech,
o koncertech, a o svych hosich, ktefi ji rikaji ,,mild
sedmi loupezZniki”.

Ale nikomu nenapsala, Ze mezi témi sedmi hochy
je jeden, ktery se muiZe jmenovat jeji ,,prvni liskou”,
Ze si to jiZ spolu fekli, a Ze tomu skalopevné veérii.
Rekli si to o védnocich, zrovna na $t&dry den. Ctyfi
z jejich spoleénosti odjeli domit k rodi¢im, Etyfi zi-
stali v Berling, Ze to nestoji za tu cestu a Ze si vy-
stroji Ceské vanoce v Berliné. Nakoupili ,,béhmische
Karpfen” a vSe, co k Stédrovelernim kaprim nélezi,
nakoupili vSecky pfipravy na taZeny zavin a v byté
Jindfichové, jehoZ bytnd odjela, strojili a kuchafili
vS§ichni dohromady. Méli opravdu pékny veler. Na-
konec dva druzi hoSi odesli a ziistala Marta sama s Jin-
dfichem, ktery ji mé&l doprovodit domii a tak si tu
lasku vyznali. Ale to Marta nenapsala nikomu, ani Ze
Tindfich je hoch hrozné& mily a chytry a hezky. A jak
prekrasné hraje na housle. Zejména Dvofdkovu ,,Hu-
moresku”, Ze hraje jako Kubelik. Musela by snad také
napsat, Ze prece jen néco u toho svého Jindficha po-
strdd4, aby s nim byla zcela spokojena. Je to takovy
amerikan, hrozny materialista vlastné. Sama technika
a2 pokrok, pokrok a technika a nema smyslu pro du-
chovni problémy. Na cely svét se divd pod zornym
tihlem materidlni Géelnosti. Ale je pfi tom tak jemny
a nézny, ze by v ném nikdo toho materialistu ani ne-
hledal. V jeho nirudi je tak pfijemné, srdce jihne,
kdyZ ji liba. Ale kdyZ spolu chodi do Tiergarten a on,
aby Martu poskadlil, za¢ne zbéZné vypoditivat, kolik
asi sdhu drivi by bylo z takového staletého listnatého
velikana, pod jehoZ vétvemi je tak krasny stin, kdyz
rychle vypoditava, co by to dfivi vyneslo, tu se nail
Marta hnéva doopravdy, to uz je osklivé. V€era mu po
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takové scéné beze slova utekla a dalo mu to mnoho
price, nez ji usmifil.

Arnold psal Marté kaZdy den. A mnohdy dvakrat
i tfikrdt za den. Ona jemu odpovédéla tak jednou za
tyden, to u? ji sv€domi nedalo, to uZ musila. Cely ten
tyden pfed tim mu v8ak také psala kazdy den a tfeba
dvakrat i tfikrat, jenom Ze vSecky ty dopisy zase spa-
lila. Byly vZdycky tak neskonale hloupé, Ze je pfece
nemohla odeslat. A ten, ktery se kone¢né odhodlala o-
deslat, to byly zase samé Zaloby na sebe. I kdyZ na
venek projevovala Marta takovou energii a takovou
vyrovnanost, neméla samu sebe o nic radéji, nez driv.
Dny lip utikaly, to je pravda, ale jeji svédomi stejné
mélo jeSté Casu dost vycitat ji tolik, Ze ji bylo z toho
zle. Je stra$n& hloupd, ale byla by Stastnd, kdyby
byla hloupa tak, Ze by to uzZ ani nevidéla. M4 snad vse-
lijaké talenty, ale co s nimi, kdyZ ma naprosty nedo-
statek sebevédomi a schopnosti néco z téch talentt
udélat? To bylo refrénem vsSech Martinych dopisa.
KdyzZ na priklad vstoupi do té ohromné universitni
bibliotéky, tu zmocni se ji takova skli¢enost, Ze ji ne-
1ze vyslovit. Cely Zivot by nestacil, aby to vSecko pfe-
Cetla aona ani té snahy nemd. Ale jak je moZno vibec
néco délat pfi pomysgleni, Ze nelze se zmocnit ani toho,
co jiZ bylo udéldno? V takovych chvilich je jediné
mozZno nedélat nic, sloZit ruce do klina a mudit sama
sebe pfipominkami vlastni zbyte¢nosti. A viibec — na
svété to neni vlastné docela nic hezké, i kdyZ jej ab-
strahuje od sebe. Co vlastné je na svété hezkého? Je-
nom to, co si lidé nalhou a leZ zase je néco tak od-
porného, Ze Marta neznala nic odpornéjsiho.

Arnold pak zas cely tyden rozebiral tyhle jeji natky
a délal ji advokata s ohném vic, neZ bratrskym, s vy-
naloZenim veSkeré dialektiky a bohoslovné uéenosti.
Pfipomenul ji i vidéni svaté Brigity, kterd vidéla
peklo. Nevidéla je jako mofe plamend, nybrZ jako Se-
rou fi$i stind, fiSi straSlivé prdzdnoty, nudy a zou-
falstvi. A neni také divu, protoZe duse v pekle neciti
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boZi pfitomnosti. Angelus Silesius spravné pravi v jed-
nom ze svych epigramd, Ze kdyby v nebi nebylo Boha,
Ze by se nutné nebe muselo proménit v peklo a kdyby
byl Bith v pekle, pfi vSech mukdch by se peklo nutné
proménilo v nebeskou slast. Kde je prazdnota a nuda
a zoufalstvi, tam je dabel. Kde je radost, veseli a sebe-
védomi, tam je Bih. Svétci nejsou smutni, jen hfiSnici.
Bah jest Actus purissimus — diabel je negace. To je
,,der Geist, der stets verneint!” Ale svata Terezie to
vyjadrila jesté 1épe, kdyZ napsala: ,,Dibel je ten, ktery
nemiluje!” PokuSeni prazdnoty, vyprahlosti, acedie, je
pravym pokuSenim dablovym, a kdyZ se nim zd4i, zZe
jsme nejpokornéjS$imi, vlastné propaddme €asto duchu
nejsmrtelnéjsi negace, duchu dablovu, negace, jejimz
koncem je sebevrazda.

Takovymi a podobnymi bohoslovnymi traktaty byly
protkiny Arnoldovy dopisy. Martu vZdy velmi poté-
Sily, ale bylo to jen to vrelé pratelstvi, které z nich
salalo, jez ji hfalo. Pojmy ,,d4bel”, ,,Bah”, v§ak Marta
nedovedla pojimat jinak, neZ symbolicky. Jeji duse
byla pfili§ impregnovana béZnymi atheistickymi, vol-
nomyslenkaiskymi argumenty, aby v tom dovedla vi-
dét néco vic. A potvrzovalo to vSecko vlastné jeji
pfesvédieni, Ze kdyby byla duaslednd, byla by musila
uz davno skondit ten sviij zbyteény Zivot. Nebyt doma
rodiéa a sester, snad by byla ani chvilku nevéhala.
Uznavala, Ze toho ducha negace, kterého v sobé citila,
je mozno nazvat duchem ,,dablovym”, ale to neoddis-
putovalo jeho existenci v ni a absolutni nedostatek
toho ducha kladu, ducha ,,boZiho”. Kde ho v sobé vzit?
Odkud? Kde ho nalézt, kdyZ ho v sobé nema?

Jedinou wGé&innou a 1é€ivou odpovéd, kterou by ji
Arnold byl mohl dait, tu ji dit neumél. Pozdéji, po
dlouhych letech, sama na to pfisla, co by ji byl mél
tehdy Arnold napsat, aby ji byly jeho tehdej$i dopisy
pomohly. Byl by musil napsat asi toto: ,,Marto, vy
nevéfite v Boha, ale at vérite, nebo ne, na§emu pfa-
telstvi k vili to udélejte, aZ vam bude zase v srdci
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nedobfe, jdéte do kostela, kleknéte tam pied svato-
stinkem a poproste tam ukfiZovaného Krista, at vim
pro jméno té&ch, ktefi ho s takovym zipalem dovedou
vyzndvat a ktefi snad nebyli blazny, kdyZ jsou mezi
nimi i ulenci, které nazyva velkymi i nevérecky svét,
posle do vaSeho srdce paprsek své milosti, ktery by
vds pfitdhl k Nému bliZ. A vezméte si pak do ruky
Zivotopisy svatych, vezméte si pak do ruky Tomase
Kempenského ,Nisledovini Krista”, vezméte si pak
do ruky Evangelium a né&jakou rozjimavou knihu mod-
litebni a kdyZ to nepomiiZe, jdéte do kostela po druhé
a po tfeti a snaZte se o ten paprsek milosti modlit
tak vroucné, jak jen dovedete. Krista ctite jako vel-
kého &lovéka. SnaZte se v tom kostele si uvédomit, Ze
jeho dokonalost byla tak velkd, Ze uZ nebyla lidska!
A za pil roku mi pak zas napiste dopis!”

Tenhle recept vSak Arnold Marté dat nedovedl
a jeho traktity, i kdyZ byly sebe fastéj$i a i kdyZ
hfaly Martu svym pfatelstvim, nelétily Martiny cho-
roby. Ona to Arnoldovo nidboZenstvi chapala také
jako jakysi druh podivinstvi, celkem velmi zajima-
vého.

S po&atku divala Marta vSecky jeho dopisy Jindfi-
chovi &ist. Ale on se pii éteni vZdycky tak malici-
6sné usmival a pak o tom nefekl ani slova. Pfestala
mu je diavat a on sam jich nezidal. Jen ve vzda-
lenych jizlivych nardZkiach poznala Marta, Ze na ty
dopisy nezapomnél. Nevédéla, co mu nadélaly tézZkych
noci a jak na toho neznimého Arnolda zZarlil. On ten
Arnold sice pry bude jisté knézem, pfi tom ale ma
pry jakousi Evu a k tomu piSe tfikrat za den Marté!
A Marta v té jeho Skrabanici vidi Bih vi co! A zatim
je to jen slovni kejklirstvi a prolhania komedie.

Jen jednou se odvazil pronést malou &ast téchto
svych nazori, ale se zlou se potazal. Marta na ného
pak tfi dny nemluvila. Jak by mohl on ocenit ducha
tak vysoko nad nim stojiciho, jako byl Arnold!

E 3
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V Praze Arnold s Evou analysovali peclivé kazdé
Martino slovo, které jim poslala. Arnold s nadSenim,
Eva s temnou uzkosti. Ty rostouci sympatie mezi
Prahou a Berlinem ji velmi znepokojovaly. A kdyz
pak se jiZ nepfemohla a Zirlivymi nardZkami pfipra-
vovala Arnoldovi nepfijemné chvile, prohlasil ji jed-
nou pro vZdy, Ze kdyby mohla pfijit po Evé Marta,
Ze by pak mohla pfijit také po Marté né&jaka tieti a to
je vylouéeno, to by byl prolomen princip a ona vi
pfece, co pro Arnolda znamenaji principy. Ona je prin-
cip! Evu to na néjaky &as upokojilo, ale ne na dlouho.
A tak se docela védomé snaZila strhnout k sobé Ar-
noldovu télesnost, upoutat jeho smysly.

Pak se zadali navzdjem tyrat §patnymi ndladami, a
kdyZ pak Eva zadala zkouSet jeho lasku tim, Ze mu
ukladala rizné galantni nepfijemné povinnosti, byval
&asto jejich vztah jiz napiaty. Oba lidé literarni si po-
€ali libovat ve vzdjemném drasani nervd, a v ,,drama-
tickych” scénach. Martiny dopisy, pokud nemusel,
Arnold jiZ Evé nedaval. Do toho jeSté zasahovaly vy-
¢itky svédomi, u Arnolda otazka jeho kitu a knéZstvi,
citil se poSpinén svymi télesnymi Zddostmi, u Evy
byla to maturita a téZké otazky existenni, protoze
jeji malé jméni bylo skoro jiZ vycerpano. Eva tim
horlivéji se zabyvala kulturou, &im méné si troufala
délat zkousky, Arnold tim horlivéji studoval theologii
a mystiku a pohyboval se v knéZském prostfedi, ¢im
méné nalézal v sobé odvahy k rozhodnému kroku. A
Eva tim tiZe proZivala krise své pozdni, bldhové lasky,
¢im vice citila, Ze ji Arnold uniki. Arnold sice sim
se sebou svadél dialektické boje a zaviral své vlastni
oli tou radikalni vétou o principu, ktery nemizZe byt
prolomen, ale Evé tim o&i nezavfel.

Arnoldova dialektickd obratnost stala se nebezpeg-
nou pro ného samého. On, intelektualista, jehoZ vira
byla &ist€ rozumovou stavbou, zaloZenou filosoficky
do poslednich detaild, mél schopnost odiivodniti si a
obhédjiti sdim pred sebou cokoli na svété. Byl hotovym
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equilibristou ve sv&t& ideovém, vie bona fide, i kdyZ
se zddl ostatnim mnohdy vnitiné prolhanym.

Ale Marta, to bylo néco, s &im se pfece jen nemohl
vyrovnat. Pfes viechen odpor k realismu nédlezZel vSak
i on ke generaci ,ujasfiovateld pojmii a problému”,
aby tedy alespoii néjak se dostal z tisnivé vnitini si-
tuace, zadal psit védecké pojednani, které mélo niazev
»Intelekt a intuice”. Musil se néjak vyrovnat s témi
podvédomymi citovymi silami, jichZ aZ dosud neuzna-
val ve své pfimodaré ortodoxii mySlenkové i nibozZen-
ské.

ZABILlI NASLEDNIKA

wIntelekt a intuice” stalo se pfedmétem prace, kterou
Arnold zamyslel jako disertaci. PomysSlel velmi zdhy
na své nutné zkousky, aby se stal na domové nezavis-
1ym, aby mohl, jak si sdm fikal ,,plnym priavem rozho-
dovat sam o sobé a nemusel se ohliZet na nikoho, kdo
se domnivad mit privo na rozhodovani o jeho studiu
a o jeho krocich”. Kazdy zisah, kterym chtél otec né-
jak piisobit na smér jeho studia, byl novym rodinnym
konfliktem. To také bylo jednou z pficin, pro¢ doma
neméli ani tuSeni, Ze chce byt knézem. Jisté by se jim
to bylo nelibilo. Ne z divodi naboZenskych, ty jim
byly lhostejny, ale z divodia d&isté praktickych. Mél
tedy dobrou vymluvu pro své dlouhé vdhani. Shodit
se sebe nadobro ten pocit odpovédnosti vii€i nim pfece
jen nedovedl a kdyby jim néco vysvétloval, jednak by
nerozuméli a za druhé by byl jakymkoli vysvétlova-
nim lidem, ktefi nejsou schopni rozumét mu, ve svych
vlastnich oé&ich, prili§ se pokofoval. U ného zaéinal
&lovék teprve od spisovatele. Lépe poc€kat, aZ bude sa-
mostatny a nemusi se z nifeho odpovidat. Nizkou
morélku téchto argumentd vibec nepostfehl: dokud
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je potfebuje, musi ml&et, aZ je nebude potfebovat, bude
délat, co sdm bude chtit.

Aby i ted ogistil své svédomi co mozZno nejvice, od-
mital jiZ jejich pfimou finanéni podporu, ,,aby byl ne-
zavisly”, pfijimal milostivé ,, pouze” byt, stravu a €as-
te€né oSaceni. Ostatni své potfeby hradil ze svych li-
terdrnich vydé&lkd, které pro studenta nebyly zrovna
malé. Kromé toho mél vidy kondice, asto velmi exo-
tické. Tak vyudoval hebrejstin€ jednoho pensionova-
ného generala, ktery byl v Palestiné a zamiloval se do
vykopavek. Nebo pripravoval na maturitu synka z vel-
mi bohatého domu praZského velkoobchodnika, pfi
¢emzZ se lekce dasto udilely v kodare ve Stromovce
nebo v menSich lazenskych mistech praZského okoli.
MEél tedy mnohdy pifijmy vic, neZ slu$né. Témi pod-
placel své svédomi, které podvédomé piece se jen ozy-
valo, kdyZ ukazoval doma svou ,,nezivislost” na ,,nich”.

Svou disertaci délal v knihovné kliStera, o kterém
stale jeSté doufal, Ze bude jednou jeho sidlem. Pra-
coval svou praci liplné bez dohody s profesory filoso-
fické fakulty, k nimZ pojal hluboké opovrZeni, jakoZto
k mé&lkym positivistiim, ale pracoval svédomité.

KdyZ dostal osm zlatych desetikorun za svou knizku
pfeklada z Goetheho, coZ bylo celé jméni, rozjel se do
Berlina. Rozumi se, Ze hlavné za ,,védeckym” Gelem.
Zdailo se mu, Ze potfebuje nezbytné cosi z berlinské
bibliotéky. Thema ,Intelekt a intuice” stavalo se
jeho nejsubjektivnéjsi latkou, ¢im dal, tim vic. Musil
nejdrive sdm sobé& dati a nalézti povoleni k tomu, aby
mohl Ziti jeS§té né&im jinym, neZ abstrahujicim roz-
umem a modlitbou. SnaZil se dokdzat sim sobé, Ze i
intuice mad svoje prdva na existenci, pilné se ovSem
stfeZe, aby neupadl do bludu Malebranche-ova a jinych
ontologist.

x®

Arnoldiiv neéekany pfijezd do Berlina zptisobil hlu-
boky zmatek u Marty, ale dfive jeSté u jeji dobré kvar-
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tyrské. Jeji Pensionsmama Frau Gehring, kterd se na
svou sympatickou ndjemnici divala matefskyma oc¢ima,
velmi pfala sbliZeni mezi Martou a zemédélskym aka-
demikem Jindfichem Uhlifem, ktery se ji velmi libil.
MEéla Jindficha také rdda proto, Ze se velmi kavalirsky
choval k jejim dvéma dcerkdm, Agnes a Hildegard,
jez pfisny jejich otec nechtél nikdy pustit z domova,
ale Marté a Jindfichovi se nebdl je svéfit. Divky byly
oviem nesmirné vdétné a pokiftily za to Martu titu-
lem Tante Mila, coZ ji zustalo. Frau Gehring znala
fotografii Arnoldovu, znala i podivnou jeho historii,
védéla, Ze chce byt knézem. Ale to pfilisné dopisovini
s Martou, to se ji nelibilo, bylo ji prili§ podezrelé.
Byla sama pfisnou katoli¢kou, a méla velkou radost,
kdyZ Marta do prihlasovaciho archu napsala ,,rémisch-
katholisch”, coZ v Berliné nebylo samozfejmosti. Mar-
ta sice nikterak zboZnost neprojevovala, ale pfece jen
ji bylo pfijemno mit pod svou stfechou nékoho, kdo
je také ,,romisch-katholisch”. Podle jejiho minéni, kdo
chce byt knézem, nema si co dopisovat s dévcaty. Po-
znala Arnolda podle fotografie na prvni pohled, kdyz
se objevil u dveff a zazvonil. Frau Gehring Martu za-
pfela, a€ Marta sedéla doma. Ale protoZe Arnold zvonil
vytrvale kaZzdé piil hodiny a protoZe byl vlastné ne-
obydejné& interesantni ten erny vlasatec, nakonec ho
prece jen k Marté pustila, a¢ dobfe tuSila, Ze se pfi-
pravuje néco neblahého pro vztahy, kterym dosud
piila.

Martina spoleénost byla ndhodou mimo Berlin, stu-
denti byli na exkursi kdesi u Severniho mofe a Marta
jen nihodou nejela s nimi. Tak chodili spolu s Arnol-
dem celé tfi dny po berlinskych ulicich a ve stinu Tier-
gartenu jejich tvahy, podobné jejich dopisiim, ne-
mély konce. Arnold se snaZil vysvétlit sim sebe Marté,
kterd jeho niboZenstvi nemohla pochopit pfi nejlepsi
vili. Pro ni bylo tak samozfejmé a tak jisté to, co se
dovédéla zdsluhou ,,Volné myslenky” a ,,Volné §koly”,
které i do Berlina za sebou dala posilat, Ze prosté ,,vé-
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fici inteligent” ji byl contradicio in adiecto. Nemohla
pochopit, jak to vSecko mutzZe Arnold srovnat ve své
hlavé, vidyt vira a véda prece jsou v rozporu naprosto
nesmifitelném. Ze to Arnold mysli doopravdy, o tom
ona ovSem nepochybovala, ale jak to mysli, to ji bylo
zdhadou! Jeho slova, pokud se tykala ji samotné, v ni
vzbuzovala nekoneénou vdé&nost k nému, protoZe ji
doddvala svou vielosti prece jenom odvahy a viry
v sebe. Ale Arnoldovu viru pfijmout, k tomu chybély
viecky pfedpoklady. Ji se to nezddlo vérou, nybrz
pouhym filosofickym systémem, ktery ndhodou po-
uZivd ndboZenské terminologie. Byl ji stdle velkou za-
hadou a pri kaZdém novém setkdni musela nejprve
premdhat ostych a strach pfed jeho odsouzenim jeji
»hlouposti”.

Za téchto tfi dni, kdy byli spolu od rdna do velera,
ujistovali se také o svém vzdjemném ,pratelstvi”, které
bude Arnolda posilovat pfi provadéni tkolu, ktery narn
c¢eka. Marta sice nevéfila v Boha, ale kdyZ uZ je na
svété tolik lidi, kteri toho ,,boha” potfebuji a ktefi
potfebuji vnitfni vedeni, jisté, podle jejiho minéni,
neni vhodné&jsi osoby, aby se stala knézem, neZ Arnold.
CoZ necitila sama na sobé, jakou Arnold umi divat
dtéchu, jak umi duSi povzbudit a posilit? Jen ty ne-
smélé stisky rukou a ty blaZené mudivé chvile, ve kte-
rych utuZovali svoje ,pfatelstvi” dlouhymi, pfedlou-
hymi pohledy hluboko v o¢i, drZice se pfi tom za ruce,
ty budily jakési vycitky svédomi, jeZ sami sob& ne-
dovedli definovat a odiivodnit, kdyZ se roze§li. Na
Stésti védél jiZ Arnold, Ze vedle intelektu i intuice
miiZze byt pramenem poznini! A nevédél zcela nic o
Jindfichovi!

Na venek pevny, syllogismy a logikou ohraZeny, ale
vnitiné stale rozvriacenéjsi, vracel se Arnold do Prahy.
Citil, Ze se néco borti, slySel stile temny hukot sil,
podemilajicich dosavadni pevnou stavbu, ale pfehlu-
Soval tento hukot rozumiiskou rabulistikou. A pfi
tom si ani nevSiml, Ze v Berliné zcela zapomnél po-
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divat se do bibliotéky. Nu, ale jeho disertace se ko-
neéné také bez toho obejde!

*

Vnéjsi uddlosti jako by chtély byt kulisou k rozvratu
vnitfnimu. ,,Ostrov BlaZenych” se uZ ddvno rozpadl.
Schizek bylo stile méné, a bylo v nich stile méné
upfimnosti. RGzné nepozornosti ranily hned toho,
hned onoho a ty dvojice, které se vytvofily, mély
malo &asu samy pro sebe, aby si povédély vSe, co bylo
nutné. Mezi Helou a Slivkem uZ nestdl Jenik. Kdyz
se mu koneéné otevrely oli, zdrcen odeSel sam. a oni,
ospravedlnéni diivéj$im krutym vnitfnim zdpasem, ne-
kézali si jiZ o lasce, kterd musi byt ke viem lidem zcela
stejna. Septali si ted né&co zcela jiného.

Za to Arnold s Evou méli ¢im didl méné latky k ho-
vorim. A neSeptali si ted jiZ skoro viibec nic. Jen
obéas, aby se utvrdil o své stalosti, ujiStoval Arnold
Evu, Ze jeho ldska k ni nebude mit konce. Hned na to
se v8ak stdval k ni tak nepozornym, Ze s nim spoko-
jena byt nemohla. Z dopisii Martinych dostala ke &teni
sotva kazdy tfeti. Kromé toho pfibyvalo ji finanénich
starosti. Byla zvykla hazardovat stejné penézi, jako
Zivotem a tak dosly véci tak daleko, Ze musela o-
pustit to hrad€anské ,,Tusculum”, plné tolikerého kou-
zla minulosti a nastéhovala se k Adé, kterd bydlela
daleko v Brevnové.

Sem za ni Arnold aZ z Vinohrad stile je§té trpélivé
denné dochazel, elektrika tam tehdy je§té nejezdila.
Do jejich vztahu, ktery byl sice stdle jeit& platonicky,
ale davno jiZ ne kfiStdlovy, zaznivala pozemski nota
stdle zfetelnéji. To jiZ nebyla intuice, to nebylo pod-
védomi, to bylo néco, co je skryto v hlubinich daleko
temnéjSich. A ze vSech slovickych pisniéek oblibila si
Eva ve z1é pfedtuse pravé tuto:

,»Boly &asy, boly,
ale sa minuly,
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a za malou chvili,
mineme sa i my.

Ked' sa my mineme,
mine se cely svet,
akoby opadol

z Cervenej ruze kvet!”

Piijemny, baladickou tajemnosti zastfeny alt Evin
dovedl vlozZiti do této pisnicky tolik predtuchy a stes-
ku, Ze stalilo, aby mu tu piseni zazpivala a on chodil
po cely den se sevienym srdcem. A i kdyZ si Eva uvé-
domila, Ze neni taktické, kdyZ vyvoldva sama takovéto
duchy, nutila se do veselosti a zazpivala mu moravskou
pisnicku, kterd kondi slovy:

»v8ak ja budu tva,
az kukacka o vanocich
tfikrat zakuka!”,

pfece z toho nezmizela tragickd pochmurnost a Ar-
nold staval se potom jeS$té nepozornéjSim. Pomalu za-
¢al se jiz vymykat své povinnosti dennich dochazek
do Bfevnova. Vymluva se vidycky na$la. Ve vlastnich
Arnoldovych odich to oviem nebyla vymluva, nybrz
naprostd nutnost.

Ada pozorovala Arnolda &im dél tim napiatéji a ne-
pratelstéji.

»BozZe, copak to ta Eva opravdu nevidi, jak ji ten
Arnold klame?” myslila si vZdycky. Ze by bylo mozZno,
aby €lovék lhal sdm sobé, to by Adé pfipadalo strasnou
absurdnosti.

»Ja jsem ho vZdycky dobfe prohlédla a mne neokla-
maly ty jeho parddni fe&i, je to prolhany S$vindléf,
pozér a nic jiného!” rozhodla pak vZdycky nakonec,
tfebaZe tento tsudek jiZ tak &astokrat opravovala a
casto zase v duchu Arnolda odproSovala za sviij pfikry
soud o ném.

*
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Skolni rok se zas uZ chylil ke konci. Marta psala,
Ze prijede &trnict dni pfed maturitou, aby si jeSté spo-
le&n& viecko mohly zopakovat. Nevédéla, jak horecné
je o€ekdvina v Praze. Arnold nemohl se dockat, Eva
zastirala i pfed Arnoldem i sama pfed sebou svou
uzkost z jejiho navratu tim, Ze davala najevo aZ na-
padnou radost z toho, Ze zas tu vovecku uvidi.

Marta byla pfekvapena, kdyZ na nddraZi se objevil
jen Arnold s Evou sami. Cekala, Ze uvitd ji stejni spo-
le€nost, kterd ji pred rokem vyprovazela. Nevédéla
zcela nic o rozkladu ,,Ostrova BlaZenych”, a predsta-
vovala si vSe tak, jak to vypadalo pred rokem.

S Berlinem se Marta nerozloudila nadobro. V3ecky
svoje véci tam nechala, Ze se jeSté vrati hned po zkous-
kdch a Ze zustane v Berliné jesté tak dlouho, dokud
Jindfich tam neodbude vSecky své zkouSky. Divila se
Jindfichovi, Ze se s ni loudi tak teskné, kdyZ prece za
étrndct dni bude zase zpét. Nadéje na navrat do Ber-
lina a na shleddni s nim bude ji ochranou pfi té hrozné
zkousce. Bude to hrozna zkouska, protozZe jeji priprava
pfece jen nebyla takovd, jakd byt méla. Pro Martu,
kterd nebyla zvykla pfi zkouSkich néco neumét, je to
straSné védomi, Ze je pripravena Spatné. Ale ted uzZ ji
bylo koneéné lhostejno, bude-li mit vyznamendni, jen
kdyby uz to bylo odbyto, kdyby uZ jen sméla byt za-
psdna na université jako fadna posluchacka, aby ji ten
ztraceny rok stile tak na svédomi netiZil. At uZ to
bude jaké chce, jen kdyZ to bude odbyto! Ale véru,
kdyby byla mohla tu gymnasijni maturitu délat hned
po lycejni, bylo by to §lo asi mnohem lip, neZ to pajde
ted. Za tfi roky vlastné mnohem vic zapomnéla, nez
se naulila! At Jindfich drZi palce!

Jindrichovi staly velké slzy v olich, kdyZ sliboval,
ze bude. Hlupadek, vidyt €trnact dni utede jako nic!

Shledédni s Evou a Arnoldem dopadlo velmi rozpa-
¢ité. Zejména Eva byla vlastné velmi pfijemné zkla-
mina. Cekala né€koho zcela jiného, nez kdo odjel a
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zatim vystoupila tatdZ vovelka, kterd pfed rokem od-
jiZzdéla. Nepronesla viibec nic pozoruhodného, co Eva
ocekavala, nic duchaplného, nerozvinula pfed nimi
Zadny ,,0Zehavy problém”. TotéZ co dfiv: véty, které
neprozrazovaly naprosto Zidnou hloubku, které nebyly
vlastné nié¢im vic, neZ vycpavkou, plentou na zakryti
vlastnich rozpaka. Marta citila, co je od ni olekdvano,
jeji rozpaky tim jeSté vzrostly.

Jenom Arnold Evu zase znepokojoval, kdyZ mu vé-
novala pozornost po svém odhadnuti vovefky. Neza-
kryval ani trochu upfimnou radost z toho, Ze Martu
zas vidi. A kdyZ trochu porokovali v kavarné, kdyz
ujednali, Ze pro prvni dny bude bydlet Marta v Bfev-
nové, dokud nenajde pro sebe byt, protoZe v Bfevnové
je malo mista k stdlému bydleni, poprosil pfimo Evu,
aby jela sama napfed domd, Ze by si chtél s Martou
trochu popovidat, Ze za chvili pfijdou za ni. Eva ode-
§la pfemdhajic se state€né, aby ani mrknutim oka ne-
dala najevo, jak se ji to dotklo. Marté to bylo svrcho-
vané nepiijemné. Nejen, Ze citila velmi dobfe osten,
kterym musila Evu ranit Arnoldova ,nepozornost”,
jak to sama nazvala, ale i proto, Ze stdle jesSté méla
hrozny strach pfed Arnoldem, pfed jeho nepfiznivou
kritikou o sobé, al po né€kolika vétach se vidycky zase
rozpovidala a strach zmizel. Ale ty prvni chvilky, kdy
si fikala zmatené:

»BoZe, co ted, co si s nim poénu, co s nim budu
mluvit,” ty ji byly svrchované nepfijemné. Zdilo se ji,
Ze jeji Gsta kladou stdle stejny odpor sloviim, Ze fekne
vZdycky néco jiného, neZ vlastné fici chtéla, Ze mys-
lenky se stdle stejné divoce rozprchnou, jako hejno
vyplasenych vrabcd, chce-li je zachytit jasnym vyra-
zem. Dopis napsat, to uz prece neni tak téZké a je
koneéné vidycky mozZno jeSté ten dopis spdlit a ne-
odeslat, kdyZ se nam nelibi. Arnold z téch dopisti se
miiZze koneéné domnivat, Ze snad prece jen neni tak
svrchované hloupa, ale ted se zas presvédéi, jak se
zklamal, aZ zas otevfe tsta.
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Ale otevriela tista a véty vychazely z nich ku podivu
hladce a jejim vlastnim uSim neznély ani tak hloupé!
81i pé&Sky aZ do Bfevnova a ani nevédéli, jak jim to
uteklo. Marté bylo prekrasné. Jesté€ nikdy v celém
jejim dvacetiletém Zivoté se ji nepovedlo to, co ted
prislo tak samo a samoziejmé. Ona dovedla beze stra-
chu a bez obtiZi mluvit tak, jak myslila. Kdo udélal
ten zazrak s ni? Jako ze zakleti vysvobozena, usinala
se srdcem pfeplnénym vdélnosti. Vdélnosti k Arnol-
dovi, Ze mu napadlo ji vyprovodit. Nezbylo tam mista
pro vzpominku na Berlin! A Eva celou svou energii
zabrénila tomu, aby postfehli, jak ji jejich zarici obli-
ceje boli.

Také Eva byla tentokrat odhodldana ke zkousce jit,
at dopadne jakkoli, ackoli jeji pfiprava byla vic nez
nedostateéna. Pfi pohledu na propasti zejici v jejich
védomostech $el ji sice mraz po zadech, ale odstoupit
uZ nelze. Bah vi, kam se podéla stard jeji leZernost
v nazoru na zkouSky — ale co, &trnact dni je jeSté
dlouhd doba, za ¢trnidct dni se mfiZe clovék naudit
spousté véci! Pri dobré vili- to jesté 1ze vSecko strh-
nout, zvlas§t kdyZ jim bude délat Arnold korepetitora.
A Arnold vstdval obétavé jiZ v pual &tvrté rdno, aby
ve Ctyfi hodiny byl jiZ na Kampé, kde si Marta nasla
pokojik a pak Sli spolu pésky do Bfevnova, aby jiZ
v pét hodin na zahradé v rannim slunci a rose zacali
se svym udenim.

Ty ranni cesty do Brevnova byly prekrdasné! Tolik
si toho méli Fici, tolik ujasnit, tolik ndzord vysvétlit!
Skoda, Ze ta cesta do Bfevnova byla tak kratka! Na
téch cestach do Bfevnova si nikdy Marta nevzpomnéla
na Berlin!

Ale co bylo Evé? Byla tak podivni, tak zvla§tni!
Neni pfece mozno, aby se domnivala...? Marta se aZ
zafervenala pfi tomto nipadu. To spoleéné u€eni ma
slaby vysledek, Evina nervosita pfechidzela i na Martu
i na Arnolda. Snad bude piece lépe, kdyZ se budou
u€it kazda zvlast. Marta se tedy chystd k odchodu
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domil a Arnold se zvedd, Ze piijde také, Ze musi dnes
nezbytné na néco se podivat do Emauzské bibliotéky.
Ale Eva prosi, aby zustal je§té chvilku, rdda by mu
cosi fekla.

Marta jde domi sama a nemiiZe zaplaSit otazku,
pro€ ta Eva je takova podivni. Co se ji stalo? Prece
si Eva nebude brit tak pfespfili§ k srdci tu maturitu.
Ci Ze by si snad doopravdy myslila...? BozZe, jak by
ji mohlo néco takového napadnout! Ale vSak uz ji
Marta také véru mohla fici néco o Jindrichovi! Uz
to ani neni hezké, Ze se nikomu ani slovem nezminila,
Ze je zadana! VsSak ji to hned zitra povi a méla-li Eva
snad néjaky poSetily Zarlivy ndpad, tedy se tomu zitra
zasméje, aZ poznd, Ze Marta ani stinem myS$lenky ne-
mysli na Arnolda jinak, neZ na nejlepsiho kamarada!
Dosud se vlastné nenasSla Zidnd vhodna prilezZitost,
aby Marta Evé sdélila své srdeéni tajemstvi, ale ted
uZ ji to fici musi, aby mezi nimi nevznikaly vSelijaké
mozné hloupé domnénky. Ale snad si to ani Eva ne-
mysli! Eva pfece neni tak poSetila, to jen Marta muazZe
mit tak absurdni ndpad! BoZe, co asi déld Jindfich?
Jak je mozZno, Ze dosud nenasla ¢as, aby mu napsala
vic, nez kazdy den jednu pohlednici? A on, chudinka,
piSe kazdy den dlouhy dopis. Dopisy tak krdsné a ta-
kové smutné a ona ho necha bez odpovédi. Horkd vlna
néhy k Jindfichovi se ji rozlila aZ k hrdlu, kdyby byla
sedéla doma, napsala by mu dopis tak vrouci a ho-
rouci, jaky od ni jesté nedostal! Ale neZ doSla aZ na
Kampu, byla tak unavena, Ze naprosto nemohla sed-
nout a psat ten dopis, ktery psala pfed chvili v duchu.
Vsak mu to ale zitra vynahradi!

Druhy den piiSel Arnold k Marté na Kampu, Ze pry
si Eva dnes pfeje ulit se zcela sama, Ze k ni tedy ne-
ptijde, chce-li tedy Marta, bude on opakovat s ni. Byl
tak bledy a tak néjak smutny a viZny!

»Co je vim, Arnolde?” ptala se ho Marta.

»Ach, to nic neni, jen jsem trochu $patné spal,” od-
povédél Arnold.
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Daji se do uleni, atmosféra kolem nich jaksi houst-
ne, je jim ob&ma najednou tak-tizko! Ale tim horlivé;ji
on zkous$i a vyklad3, a tim usilovnéji ona se snaZi na-
cpat do hlavy to, co dosud zamegkala. Je neuvéfitelno,
co je mozZno se naulit za jedinou hodinu! Hlava je
oteviena, pracuje vyborng, ale srdce se pii tom GZi ne-
ustdle vic a vic. Ted uZ to nelze vydrzet...

Vzal ji za ruku, bledy jako kifida, a chvéjicim se
hlasem ji rekl:

»Marto, ja vim musim néco fici. Ja... jak vite...
jsem se domnival... Ze... Ze... a ona také myslila,
Ze...jimamrad. A ja... ja... mam taky vas rad, ale
to neni lidska, jak se ji obyfejné rozumi. Abyste mi
rozuméla... jestli jsem dosud vahal, budu-li knézem,
¢i ne, tedy ted uZ jsem rozhodnut nezvratné, Ze jim
budu. Prosim vas, miiZete mi slibit pfatelstvi — aZ do
hrobu — i za néj?”

Marta nebyla schopna slova. Neodpovédéla viibec
nic, ale — — jak se to stalo, nevédéli, najednou si oba
uvédomili, Ze si leZi v nirudi, Gista na dstech, v neko-
necném, divokém polibku. Vzbudil je zndmy signal
z ,Luisy” pod jejich oknem ostfe zahvizdany, kterym
se lenové ,,Ostrova BlaZenych” voladvali. Jak se do-
stali k oknu, a co povidal Jarka, ktery cely rozéileny
na né volal nahoru do okna, to vlastné nevE&déli. Jen
pochopili, kdyZ Jarka rozlileny zase odbéhnul pryg,
Ze — ,,zabili naslednika”.

Divali se na sebe nechipavé. ,,Zavra?dili nasled-
nika?” Kdo? Oni? Jsou pfi védomi? Nebo spi?

V tom z protéjS$iho okna zaznély housle — — Dvo-
fakova ,,Humoreska” ! Marta se zachvéla od paty k hla-
vé! To Jindfich, BoZe mij, to Jindfich! Pro¢ neza-
volal o chvili dfiv? Co to udélala? Co to udélala? Za-
kryla si obéma rukama obliej a stra$né se rozestkala.
Arnold v nechipavém tizasu ji hladi, 1iba, cos! mluvi,
ale Marta ho neposlouchd, a prosi jen Gpénlivé:

»Prosim vés, Arnolde, prosim vis, nehnévejte se,
ale ted odejdéte, ted odejdéte!”
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A Arnold poslugné, bledy jako st&na, ni¢eho neché-
paje, odchéazi. .

Byl to hrozny veler, hroznd noc! Je moZno, Ze se
&lovék miize citit tak neskonale bidnym? Je moZno,
aby jediné srdce uneslo ten pocit vlastni nizkosti a
pohrdani sebou, aniZ pukne? Ale i takovd noc uplyne,
jako vSecky ostatni. Lidské srdce je tuhy sval!

Bylo Sest hodin rdno, kdyZ se Marta vzchopila, vzala
papir a péro a psala sviij prvni dopis do Berlina, ktery
zacinal slovy:

»Jindtichu, Jindfichu, odpust mi. Ja nelhala! J4 ne-
lhala, kdyZ jsem té& jistila svou laskou! Ale dnes vim,
Ze to byl — omyl!”

%

A pak Sla Marta k maturité. Jako stroj si sedla ke
zkuSebnimu stolu a jako stroj odpovidala na kladené
otazky. Prestali se tazat, prestala odpovidat. JiZ zby-
valy jen tfi otdzky z déjin starovéku. Tu si Marta u-
védomila, kde sedi. Starovék? Tu ucebnici pfece Marta
viibec neoteviela, to se chtéla doudit v Praze. Ale to
je vSecko lhostejné, stejné propadne, i to je lhostejno
a ti profesofi jsou tak protivni!

»Tak, sle€no, povézte nam néco o prvni vilce pun-
ské,” spousti na Martu profesor. Ale tentokrit se Mar-
ta k odpovédi nema. Ten profesor je tak protivny. a
ona jisté propadne, protoZe prece vibec neoteviela
starovékou historii, tak co by odpovidala! Nebude uz
odpovidat, at se ji ptaji co chtéji, protoZe to védét
nemize, kdyZ knihy ani neoteviela.

Marné se profesor namihi ji pfimét k odpovédi,
marné dava jinou a jinou otdzku, povzbuzuje ji, marné
i pfedseda se do toho vkladai, aby té divce, ktera dosud
tak vyborné odpovidala, néjak pomohl. Také ostatni
profesofi napovidaji — bez vysledku. Marta mliéi.
Kdyz tedy neni jiné pomoci, nakonec ji propoustéji
od zkuSebniho stolu a sdm piedseda zkuSebni komise
rika litostivé:
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»Je to Skoda, sleéno, Ze jste si to tak pokazila, tak
krdsné vdm to §lo, mohla jste mit vyznamenani!”

Pak je Marté ozndmeno, Ze udélala maturitu vétsi-
nou hlastd. Ale zda se, Ze ji to vibec nezajimi. Kdyz
odchézi, zastavi ji jeSté€ jeden z profesord, kterému se
velmi libila a pta se ji se zdjmem:

»Prosim vis, sle€no, co jste to délala? Pro¢ jste na-
jednou tak svéhlavé pfestala mluvit? Vidyt jste si po-
kazila jisté vyznamenani!”

»Ale to je pfece lhostejné, pane profesore!” odpovi
mu Marta, a odchézejic, zaslechne za sebou: ,,Zv14stni
d&v&e! Zda se, Ze si opravdu fekla, abychom ji vSichni
vlezli na zada!”

Eva pfi maturité propadla.

Pak eodjela Marta zpét do Berlina pro svoje véci. To
uz byla v Rakousku vyhldaSena mobilisace. A kdyZ jela
zpét, byla jiz vyhlaSena mobilisace i v Némecku. Nej-
dfiv byli zadrZeni na hranicich a trvalo dva dny, nez
se z Podmokel dostala do Prahy. Trvalo dalsi dva dny,
nez se dostala z Prahy domi, kde ji uz olekavali v ne-
smirnych Gzkostech. Trati byly precpany vojenskymi
transporty, civilisté musili ekat celé hodiny v kazdé
staniéce. Od ni doma zpravy nedostali, sami na svij
telegram do Berlina dostali odpovéd, Ze jiZ ddvno od-
jela.

Ty priazdniny nebyly veselé. Dva bratfi byli na fron-
té. Jindfich psal dopis za dopisem, ale nedostal ani je-
diné odpovédi. Musil narukovat. Byl zatim v Praze
v Josefskych kasdrnich, ale netrvalo dlouho, a¢ nevy-
cvien, musil pfimo na frontu — z trestu. Jeho na-
rodni nadSené citéni nedovedlo udrzZet jazyk za zuby,
a tak byl jednim z prvnich, ktefi padli na ruské front&.
Jesté€ dva dopisy prisly Marté ze zdkopu. Pak uZ se
odmléel navzdy.

Arnoldovy dopisy, tfi, ¢tyfi denné, byly Martinym
svétlem. Zatim jeSté€ na vojnu nemusil, a¢ byl odveden
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jiz kratce pred valkou, ale jeho ro&nik nebyl jesté po-
voldan. Byl v Marianskych Laznich se svym Zidkem. A
do konce prdazdnin bude jisté po vilce!
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Pokuseni.



ORKUS

V kavarné ,,Orkus” schazela se za valky ¢éesko-né-
meck4 literdrni spoleénost, kterd se skladala vétSinou
z jednoroénich dobrovolnikd, jimZ se podafilo, Ze se
ulili z fronty dik svym redakénim konexim. Arnold
sedél mezi nimi.

»PoslyS, Griinhute,” fekl Arnoldovi Immergriin, $éf-
redaktor velkého listu, ndhodou zrovna jehe vejensky
pfedstaveny. ,,KdyZ jsem byl ted na fronté, poznal
jsem v etapé& v Lublani zajimavou divku. Takovy je to
blazen, Slovinka. Ze Skoly, z utitelského tstavu ji vy-
hodili, kdyZ se postifelila z neStastné lasky k slavnému
spisovateli. Doma, na malé vesnici nékde u Lublané
se ji to nelibi. Touzi ,,po néfem vyS§im”, ale nevi po
¢em. Hezka vibec neni, spiSe vyslovené oSkliva, tro-
chu §ilha, ale GZasny temperament! Seznamili jsme se
spolu v kavdarné a délali jsme spolu neziizené skopi-
¢iny. Lezli jsme na kandeldbry, délali v noci ramus na
ulici, a vSelijakou jinou provddéli psinu. Ale — co
cert nechtél, ta holka ted za mnou pfijela do Prahy,
protoZe to doma nemohla vydrzZet. Ujistuji té, Ze je to
vlastné zcela nevinné dité, jenom trochu rapl. Ale to
vi§, moje divka ted Zirli, liplné bez pfic¢iny! Jmenuje
se Marja, ta cizinka. To je také ostatné jeji ,,diva-
delni” jméno, protoZe doma ji fikaji docela ob&ansky
Mizzi. Ale ted tady nema byt absolutné z &eheo Ziva a
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domii nechce. Privedu ji sem, nevim, co s ni mam dé-
lat. Prosil bych vids vSechny, kdybyste se ji trochu
vénovali a néco pro ni vymyslili!”

Arnold odpovédél se skeptickym tsmévem:

»Vi§, ten pribéh je velmi hezky, ale takovych histo-
rif jsem jiZ pfili§ mnoho &etl!”

»To je pravé nasi nejvétSi chybou, Ze jsme jiz v3e-
chno &etli dfive, neZ jsme co mohli proZit!” vmisil se
do rozhovoru &ernossky kudrnaty basnik Bohm, ktery
sedél v kavarné od riana do vedera a na otdzku ,,Co dé-
late ?” odpovidal stereotypné:

»Irpim!”’

sBudeme vidét, jak vypadid romantika Zitd a ne-
ctena!”

»Ale vlastné by se takové véci mély délat pouze
v teorii, protoZe co chcete ted udélat s divkou, ktera
nic neumi?” dokladia Arnold.

V tom nastalo u stolu utiSeni veliké: pfisel slavny
némecky lyrik, opravdu slavny, velkého jména. Proto-
Ze byl slavny, neslouzil ani v Praze u trénu ani u za-
sobovaciho sboru, ba ani ne u protekéniho 73. pé&Siho
pluku, nybrZz dostal se dokonce aZ do videriského
Kriegspressequartieru a do Prahy priSel jenom na do-
volenou.

JiZ kdyz vstoupil do kavarny, sp&chal pfed nim jako
hlasatel pan vrchni, aby ohlasil, Ze pfijde slavny ,,pan
lyrik”. V tom nebylo ani Spetky ironie. ,,Pan lyrik”
byl odborny vyraz v Gstech pana vrchniho, pravé tak,
jako neopomnél nikdy pfivitati Arnolda slovy:

»Ma4 ucta, pane mystik, poklona!”

V literarni kavarné bylo zvykem oznalovati kaZdého
jeho literarni etiketou. Mohli jste &asto zaslechnout,
kterak pan vrchni lituje, Ze tam jest obsazeno, sedi
tam vZdycky péni ,,pragmatisté”, ale Ze ten ,,pan kon-
struktivista” si dnes sedl k ,,pantim prvokfestantim”.
To v3e bylo stilym hostim tiplné b&€Zné a vibec ne
smésné.

Velky lyrik doSel zatim aZ ke stolu, sezndmil se
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s témi, kterych jest& neznal a zdbava se toéila kolem
dvou véci: kolem nejabstraktnéjSich probléma a ko-
lem ulejvacich praktik. VZdyt vSichni téastnici spo-
le€nosti proZivali pfibliZzné stejny proces. Byli vyru-
Seni ze svych &isté papirovych pifedstav, jimiZ aZ do-
sud Zili a byli konfrontovani se skuteCnym Zivotem,
ktery na se vzal formy tak krvavé, s Zivotem vojen-
skym za vilky a reagovali na tyto kontrasty cynismy
a paradoxy.

KdyZ byla zdbava v nejlep§im proudu, vrazil do ka-
varny hudebni historik a kritik Kaddisch se slovy:

»Pravé jsem prijel restitem!”

Nikdo mu vsak nevénoval pozornosti, protoZe ves-
kerd pozornost byla upiata k lyrikovi. Mlady kritik,
stiZeny bezmeznou ctiZadosti a slavomamem hranici-
cim na hysterii, vida, Ze nikdo mu nevénuje pozornost,
brzo zaplatil a odeSel.

Nyni teprve promluvil Olympan:

»S &im Ze to pfijel? S restitem? Co je to?” — nez
nikdo nevédél, co je to restit. Ani ve slovniku to ne-
stdlo. Arnold pojednou prohlasil:

,UZ to mam! ,,Restit” neni viibec nic. To slovo nic
neznamena, ale mélo slouZit tomu, abychom si v§imli
Kaddische! Nasadil ndm brouka do hlav, po celou roz-
mluvu jsme vSichni v podvédomi pfemysleli, co je to
»restit”. Kaddisch pfece dosihl svého Géelu! Upozor-
nil na sebe dokonale!”

Vsichni se smadli, ten vyklad byl jisté sprivny. A
byly vypravény historky o tom, jak pfichdziva vedler
ve fraku, aby pfedstiral pozvani u velkych a mocnych
tohoto svéta, jak u vypiatého telefonu simuluje roz-
mluvy s rozliénymi Excelencemi. a mily Kaddisch,
jenZ byl podivnou smési talentu, hoch$taplerstvi, ilu-
sionismu a skute€ného nadSeni, byl cely veéer pfed-
métem veselé zabavy.

»Kazdy, kdo Zije ve sv&té papiru, musi si nakonec
néco nalhat. To je naSe métier a naSe privo!” pro-
nesl veliky lyrik ténem sente&nim.
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V této literarni kavarné mluvili vSichni Giplné stejné
vtipné, stejné cynicky a stejnym slohem. Atmosféra
dusSevni byla spoleénd. Kazdy si ovSem sim o sobé
myslil, Ze jest vyhranénou, jedineénou individualitou
a zatim nebyla to jen uniforma vojenskd, jeZ skoro
viecky stejné oblékala, nybrz i uniforma duSevni, kon-
centrovand duSevnost, pfi velmi malé znalosti svéta
a Zivota lidi. Byli tu lyrikové, byli tu kritikové, byli tu
pfiznivci literatury a snobové, ale nebylo mezi nimi
ani povidkdrd, ani romanopiscd, ani dramatikd. Pro
tyto genry literatury nebyl ,,Orkus” prostfedim pro-
duktivnim.

Do kavarny vesla divka, jeZ se rovnou hnala za Séf-
redaktorem Immergriinem. Byla to Marja, ohlasena
s takovym aplombem. Celkem zklamala predstavy
vSech. Vypadala velmi obyc&ejné, chovala se velmi roz-
padité a neSikovné a nebyla nijak zvlast chytra, alkoli
bylo vidét, Ze je prosdkla cetbou, jeZ podle predstav
stalych hostti kavarny ,,Orkus” ndleZela ke vzdélani.
Jeji prosluly temperament se neukazal. Arnold se s ni
pustil do rozmluvy a zklamalo ho, kdyZ se ukdizalo,
Ze nepotiebuje nikterak duSevni Gtéchy, nybrZ pfede-
vSim obZivu a zaméstnani, protoZe domi jet nechtéla
za Zadnou cenu. Arnold se ji tedy zeptal, zdali ji snad
jiZ pan Séfredaktor neshanél néjaké misto?

»Ano, shanél, do ,,Spolku némeckych spisovatelek a
umélkyn” mne poslal.”

»A nemaji spisovatelky a umélkyné pro vis zcela
Zadného zaméstnani?”

»Ano, poslaly mne k jedné dobro¢inné damé do
Valelné péfe a ta mne zaméstnala tim, Ze mi dala po-
ukaz, abych koupala déti uprchlikd, polskych zida.
Od toho jsem ale utekla, a tak zas nemdm nic!”

»V Ceské spoleCnosti jste se nepokusila?”

»Jak se mdm pokusit, kdyZ neumim &esky!” — Roz-
mluva dila se oviem aZ dosud slovanskym esperantem
— néméinou.
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,»Urlité vdm, sleéno, néco najdeme. Vidyt kazdy
z nas ma tady velké konexe!”

Slovi¢ko ,konexe” bylo jednim z kouzelnych slov
v kavarné ,,Orkus”. Miti konexe znamenalo skoro to-
lik, jako byti ti§ténu v ,,Die Aktion”. Aby bylo vidét,
jak mocni jsou pdni v kavarné pfitomni, k tomu bylo
potfebi jen malo: objevila se vojenska policie. Vlastné
se jeSté ani neobjevila, ohlasil ji jenom pan vrchni,
ktery nad svymi pany literdty pe€livé bdél. A jiZ zmi-
zeli vSichni ti mocni pinové od sedmé velmoci ve
sklepé, nebot policie pdtrala hlavné po jednoroéécich,
ktefi neméli ,,pfes Cas”. Sebe vySSi styky s Excelen-
cemi neuchranily tuto spole€nost pfed obycejnym ka-
pridlem vedoucim patrolu.

I Marja se ocitla ve sklepé s nimi a byla jako u vy-
jeveni. Hrozné& se ji to libilo, alkoli pfi tom méla i
velky strach. Néco takového v Lublani pfece jen jak-
Ziva nezaZila. Ale grotesknast situace nevidéla ani ona,
ani padni vojaci. A jeSté ke vSemu nevidéli, Ze ona
méi docela obylejny hlad, protoZe dnes jesté nejedla
a neméla jiZ ani haléfe. Ale tady v tom sklepé na sviij
hlad zapomnéla. A pani psychologové neméli o ném
ani ponéti. Ani jeSté nevédéli, Ze opatfit nékomu chle-
ba byva Casem téZ§i, neZ umistit pfispévek nezndmého
basnika ve svétové revui.

Vojenska policie odesla, pan vrchni vysvobodil své
pany literdty z vézeni, spoleénost se pocala rozchizet
a protozZe Arnold nemyslil na to, na co myslili vSichni
ostatni, ktefi zmizeli véas, aby tu Slovinku nemuseli
vyprovazet domd, zbyl v kaviarné s ni sim. Pochopil
konecné, Ze je tfeba se té divce nabidnout, Ze ji do-
provodi domi, coZ ona s diky kvitovala, ale dodavsi
si odvahy, fekla, Ze by jeSté vypila kdvu. A tu teprv
Arnold uvidél, ze zpiisobu, jakym jedla nabidnuté pe-
¢ivo, Ze musela mit hrozny hlad. Kus soucitu se v ném
probudilo, ale pfes to, Ze si namlouval velikymi slovy,
Ze zachranuje dusi pfed zkazou, Ze ji hned zitra opatfi
néjaké zaméstnadni, musil si v hloubi dufe pfiznat, Ze
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se mu mnoho nechtélo ani do télesného, ani do du-
chovniho milosrdenstvi, za né% sim sebe jiZ pfedem
v duchu tolik velebil, sotvaZe divka dopila kdvu jeho
penézi zaplacenou.

Té&§il se v8ak, Ze to vSechno sepiSe. Doprovodil div-
ku aZ k domovu, aniZ na ni zpozoroval i jen stin jejiho
proslulého temperamentu, aniZ byla pronesla jedinou
zajimavéjsi, neb pozoruhodné;jsi vétu. Rozmluva chvi-
lemi povaZzlivé vazla.

KdyZ koneéné Arnold osamél, zjevilo se mu jiZ po
sté a prvé v mysli papirové a prazdné ovzdusi, do né-
hoZ je zvykem a okolnostmi zaklet, ovzdusi, jeZ mu
sice mySlenky a ndpady davi, ale jeZ je ihned samo
zase bere. Pral si byt daleko od tohoto papirového pro-
stfedi, kde vSe, od pozdraveni aZz po dlouhé konfese
je bud problémem nebo ilusi, nebo 1Zi. V tom oka-
mzZiku si prdl horoucné, aby byl u Marty, u své Marty,
ktera byla zase na prazdninach. Moci tak poloZit svoji
hlavu na jeji klin, dat si hladit vlasy, libat ji ruce a
poslouchat jeji melancholické pisnicky!

Ale Marta byla doma u rodi¢d na prazdninach. Bylo
ji% r. 1916.

V téchto mysSlenkach a dravé touze po Marté, doSel
domu. Superarbitraéni komise nelhala. Jsme opravdu
v8ichni, jak tam v tom ,,Orku” jsme, ,,mindertauglich”.
Nikoli jenom vzhledem k vojné, ale i vzhledem k Zi-
votu.

S touto mysSlenkou usnul, ale dfive je$té mu zata-
nula na mysli jeho stard détskd zarikavacka-modlit-
bi¢ka: '

»Miide bin ich, geh zur Ruh!”

Ano, unaven, unaven prizdnym myslenim a skepsi!

»BoZe, pomoz mi, hamaloch hagoel, Otée nis, jenZ
jsi na nebesich! Kdyby tu aspoit byla Marta!”’

*

¥ W2

Arnold slouZil u 73. péSiho pluku ve vr¥ovickych
kasdrnach. Zvolil si ptivodné sim tento pluk ji¥ pred

124



vilkou, kdy byl odveden, protoZe vrSovickda kasdrna
byla nejbliZze jeho vinohradskému bytu. Tato volba
se ukizala Stastnou, protoZe chebsky pluk, jakoZto
narodnostné, t. j. rakousky spolehlivy, mél po celou
dobu vilky nepretrZité kidr v Praze, kdeZto vSecky
ostatni praZské pluky musily postupné do Uher.

Jednoro&dcka Skola tohoto ultragermanského pluku
stala se brzo dostaveni¢kem vSech, ktefi bud protekci
nebo penézi se dovedli udrZet na €as v Praze. Snad
jenom jes§té u trénu bylo tolik bohatych a protekénich
déti, jako u ,,Egerldndri”. Tim se také dostal Arnold,
ktery v tomto pluku byl jen Stastnou ndhodou, do né-
mecké intelektudlni spole¢nosti, nebot u tohoto pluku
se octla témér celd prazskd némeckid duSevni elita se
svou bankovni a advokatskou suitou.

U pluku byly dva svéty. TéZkopadni némeéti sedlaci
od Chebu, hovorici nemoZznym dialektem, duSevné na-
tvrdli, takZe prezdivka ,skopédka”, kterou pro né vy-
myslil praZzsky lid, byla tak vystiznd, jak jen dovedou
byti lidové charakteristiky. Alespofi na poédtku valky
bylo toto muzstvo plno rakouského vlastenectvi a plno
Spatné skryvaného zasti proti eskym distojnikam,
ktefi se u tohoto pluku vyskytovali. V pozdéjsich le-
tech byli to uzZ lidé ke vSemu naprosto lhostejni.

Druhym elementem byla pak ta spoleénost praz-
skych obchodnich a literdrnich Zidd, spoleénost ne-
uvéfitelné chytrd a cynickd, kterd ve dne v noci pfe-
mysSlela, jak nejchytfeji se ulejt. N&kolik malo &es-
kych jednoroénich dobrovolnikd tvofilo osamély ostrii-
vek a pfijimalo vojnu s resignaci.

Arnold mél na vojné tak zvané zatracené S§tésti.
Snad to bylo proto, Ze nikdy na yojnu nemyslil, az
tehdy, kdyZ jej bezprostfedné zalala ohroZovat. Jinak
byl plny svych vnitfnich zmotanych problémi a své
vrouci, hluboké, neproblematické, upfimné liasky k
Marté. Jeho lidska zdéla se mu jedinym, co je na n&m
poctivého.

Kdyz Arnold musil narukovat, jeho zdravotni stav
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nebyl skuteéné nejlep8i a tak mu nedalo mnoho prace,
aby pri 1ékafské prohlidce, ke které se odhodlal, kdyz
vidél, Ze jeho pobyt v Praze je ohroZen, byl skutecné
nemocnym uznan a navrzen k prezkoumadni. V prvnich
dvou letech vialky nebyli na frontu posilani lidé, kte-
rym skuteéné néco chybélo, jako v létech nasleduji-
cich, kdy bylo lhostejno, je-li kdo nemocen, nebo ne,
a kdy platilo jenom ,,umét se ulejt”. Stastnou ndho-
dou, k niZ Arnold nifeho nepficinil, se stalo, Ze jeho
dokumenty se kdesi ztratily a Ze o ném platila po-
znamka v knize marodi ,,Dienstfrei bis auf Weiteres”.
Nemusil vlastné viibec ani do kasaren. Ale tehdy jesté
nemél zkuSenosti, které mél na konci valky a tak se
nesebral, a nefel domd, aby tam trpélivé &ekal, aZ se
dokumenty najdou, nebo aZ jej nékdo anonymné uda.
Podléhal tehdy jesté sugesci, které podléhalo tolik
tisic jinych lidi také, Ze vojna je vojna a Ze jest nutno
slouzit a poslouchat. NeSel domi, nybrZ celou tu dobu
skuteéné bydlel v kasarnach. Neziastnil se vSak cvi-
¢eni, pfihliZel klidné, jak jeho kamaraddm pribyvalo
hvézdicek a jak odchizeji do pole. Kolem ného se Se-
ptalo, Ze asi méa velkou protekci a ukazovalo se na jeho
styky s emauzskym klasterem, jehoZ opat byl znidmou
veli¢inou v rakouském svété, o jehoZ moci a vlivu se
vykladaly neuvéritelné historie. Zatim od prvniho dne
valky Arnold tohoto domnélého zpovédnika jedné ra-
kouské arcivévodkyné viibec ani nevidél.

Ty dny, ztrdvené v kasdrnach, kdy muZstvo bylo
pry¢ a po jizbach zbylo jenom nékolik ordonanci a
nemocnych, byly dny nekoneéné smutné, dlouhé, a
divaly vice pfileZitosti k rozjimani, neZli klasterni
cela. KdeZto v kaZzdém jiném snad se budily na vojné
city kolektivni, u Arnolda tato zvlastni, groteskni,
Stastnd ndhoda budila city isolace.

Kdyz Arnold pfiSel na vojnu, byl ochoten spatfovat
v jejim aparatu pevny hierarchicky rad, ktery mu im-
ponoval v dobach jeho mladistvé niboZenské krise. Ba
jiZ jako maly kluk mél neobyejny zdjem a zalibeni
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ve vojacich a znal cely vnéjsi aparat rakouského voj-
ska. Znal vSechny uniformy, vSechny SarZe zrovna tak,
jako znal do detaila kroje vSech fadovych knézi. Kdyz
viak poznal, Ze ve vojenském apardtu navenek zdan-
livé tak pevné skloubeném, je vice anarchie, nepofad-
ku a slepé ndhody, neZ kdekoli jinde, pocdal tiplné& vé-
domé spekulovati na tuto bezmeznou nelogi¢nost ra-
kouského vojenského aparatu.

Jeho postaveni v kasdrnich se stavalo neudrZitel-
nym, protozZe jej zastavoval kde ktery distojnik i pod-
duastojnik a hledéli jej vSemozZné Sikanovat za jeho vy-
jime&né postaveni, jez trvalo jiZ témér Etvrt roku.

Mezitim vracely se transporty z fronty a v jejich
olich se Cetly naznaky hrizy, o niZ nechtéli ani vy-
pravovat.

Arnold tedy konelné vyhledal lékafe u pluku a
prosil jej, aby jej poslal do nemocnice, at jiZ véc do-
padne, jak chce. Difive vSak vyhledal doktora Rocha,
universitniho profesora lékarské fakulty, psychiatra
svétového jména, s nimZ se znal z rozliénych debat
z Filosofické jednoty. Profesor Roch byl $tabnim 1é-
kafem ve vojenské nemocnici. Arnold nezZadal o pro-
tekci, ani neapeloval na starou znidmost, prosil pouze
o lékarfskou prohlidku. Profesor jej prohlédl a nefikal
nic. Druhého dne dostavil se Arnold k nému do vo-
jenské nemocnice s dokumenty v ruce k prohlidce
»sluZebni”. Profesor se nemél k tomu, aby jej znovu
1ékarsky prohlédl, nybrZz tplné ve formé spolefenské
konversace bavil se s nim o literatufe, o filosofii a o
divadle za pfitomnosti dra Muthera, docenta praZské
némecké university, ktery mél oddéleni neurologické.
Profesor odesel, docent prohlédl pacienta a fekl strué-
né, Ze si jej tam necha.

To, co udélal profesor Roch, bylo totéz, jako se vy-
pravuje v té historii o Rotschildovi, ktery zkrachova-
nému finanénikovi, kdyZ jej pfiSel prosit o pomoc
v krajni nouzi, fekl, Ze mu sice nedi nic, ale Ze mu
opatfi tvér. Udinil to tak, Ze se s nim proSel nékoli-
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krat po nejZivéj$im pafiZském bulviru diavérné zavé-
Sen — a ten &lovék byl zachranén. Timto nendpadnym
zplisobem zachrénil vlastné profesor Roch Arnolda a
podobnym zpisobem zachrafioval celé stovky a tisice
jinych. Svym chovdnim upozornil docenta na Arnolda,
Ze to ,,nékdo je”. V té dobé pak nebylo tfeba vic, nez
»Nékym byt”.

I tento poznatek byl pro Arnolda novym zjevenim.
Oddéleni neurologické souviselo s psychiatrickym a
obé tato oddéleni byla sniiSkou nejvétSich grotesek,
jeZ kdy rakouski vojna zrodila. Obé oddéleni byla na
jedné chodbé, takZe nebylo mezi obéma oddélenimi
Zadnych tajnosti. Byla to tak dokonald $kola simulace
dusevnich chorob, Ze nebylo mozZno vymyslit dokona-
lej8i. Simulanti duSevnich chorob byli snad nejpodiv-
néj§im, zdanlivé nejzdbavnéjiim zjevem vilky. Cim
dédle ke konci valky, tim bylo sice vic Silencd skuted-
nych, ale jeSté vice Silenci virtuosné simulovanych.
Tragika Silencti skutednych pak tvofila straslivé po-
zadi ke komice téch velkych i malych simulantd.

Arnolda tehdy nezajimali ti bldzni skuteéni, ktefi
zde ovSem také byli, jej zajimali, vSechnu jeho pozor-
nost na sebe koncentrovali simulanti. Bylo skute&né&
cemu se ulit! Nestadilo jen, provést bliznovsky kou-
sek, bylo tfeba védét, co ted. Primitivni ,,magor” svlékl
se na Vaclavském namésti do naha a vylezl na sochu
svatého Viclava. KdyZ jej sebrali, nevédél, co dél a

- zavieli ho. Ale ,magofi” rafinovani, ti byli zajimavi!

Na piiklad nadporudik, ktery prisel Zidat polniho
superiora, aby Sel vymitat ddbla z generdla Zananto-
niho. InZenyr, ktery vynalezl podzemni torpédo, a na-
psal o tom psani ministrovi vilky. To torpédo si samo
hrabe cestu pod zemi. Stadi s nim dojet na frontuy,
pobrat tam pusSky a déla, a bude po vilce. Architekt,
ktery si namaloval domedek, jaky déti maluji a Sel
s nim do videriského cisafského hradu navstivit cisafe
Karla. KdyZ mame nového cisafe, musi mit také novy
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hrad, jehoZ projekt mu nas architekt prinaSel. To po-
mohlo na magorku okamZité.

Nékteré metody byly tak rafinované a pfi tom tak
prosté, jako Kolumbovo vejce. Narukoval vojacek, cvi-
¢il pilné a dobfe, choval se bezvadné. Najednou jel
kolem execirdku kocar. Vojadek prastil puSkou a bézZel
za kodarem. Pfivedli jej zpét, kapral mu vynadal, vo-
jacek cvicil bezvadné dal. Zase jel kolem kocar a vo-
ja€ek zas za nim. Byl pfedveden k raportu a zavfen.
Kdyz byl propustén, slouZil zase bezvadné, dokud ne-
zahlédl néjaky kocar, za kterym se zase tiprkem pustil.
Byl poslan k 1ékari. Lékar jej poslal na psychiatrické
oddéleni. Tam na ném nic nena$li, protoZe tam nejez-
dily kocary. Ale sotva ho pustili ven, béhal zas za kaz-
dym kocdrem, ktery zahlédl a tak ho nakonec pustili
do civilu jako nevyleéitelného a on doma spokojené
oral, vli€el a spravoval své hospodarstvi a uZ nikdy
za zadnym kofirem nebéZel.

Také na neurologickém oddéleni byly pfipady svr-
chované zajimavé. Tonda Hodek, velkolepy typ praz-
ského Pepika, hril jakousi nemoc, v niZ chybi vSecky
moralni zidbrany. Sotva asi védél, Ze ta jeho nemoc md
krasné latinské jméno. Choval se normilné, ale fikal
koktavym hlasem, nahlas, s krutou upfimnosti vSecko,
co si doopravdy myslil. Takového &lovéka musili o-
vSem povaZovat za valky za bldzna. Na pfiklad: Pfi-
jde visita, a zastavi se pfed ,,melancholikem”. Tonda
pristoupi k 1ékafi a konstatuje koktavé:

»Pppane dddoktore, ttto je vvvil!”

»A proé je val?”

»Ppprotoze bbbreéi, ZZZe je kkkriegsdiensttauglich.
Tttamhle VVVilém mmma kkkritkou ruku a jjje taky
kkkriegsdiensttauglich, aaa nnnebreé&i!”

»Kterého Viléma mysli§?”

»Nnno pppfreci tttu svini!”

»A vi§, Ze by té mohli za tohle zav¥it?”

»Aaa vvvoni sou tttaky takovd sviné aaa dddou
vode mé!”
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KdyZ mu to bylo na magorce nudné, nastiikal si
néco do oka, a vodili jej pod strd?i na o&ni kliniku.
Misto, aby na cesté diistojnikiim salutoval, plival pfed
nimi. Jednou, kdyZ jej pfivedli zpét, Stabni 1ékaf Roch
mu povida:

»Tak co, Hodku, copak ti tam fikali?”

»Nnnapfed mmml&eli, a pppotom nnnefikali nic!”

»A co tys jim Fikal?”

»Jjjé sem jjjim fek, ZZZe to uZ tttady nnneni k vvvy-
drZeni, tttak Ze sem si nnnastfikal fffdkou vvvodiéku
do vvvoka, aaaby mi vvvoteklo!”

»A vi§, Ze by té za to mohli zavrit?”

»Aaa vvvoni sou...” )

»Poslouchej, Hodku, mné se zd4, Ze kdyZ mluvi$
s kamarady, Ze nekoktas!?”

»Ttto se vil Jjja kkkoktdm jjjen proto, abych jjjim
ukizal, ZZ%e si jich vvviibec nnnevédZim! AaaZ budu
v civily, tttak uZ vibec kkkoktat pfestanu!”

Nakonec ho také pustili. Co s nim? Z4dné tresty ne-
pomohly, mluvil stile, co si myslil. Zastfelit? Dat de-
moralisovat i ostatni? A tak Sel Tonda Hodek do ci-
vilu a uZ nikdy nekoktal. Je skoro jisto, Ze bylo 1éka-
fim jasno, Ze jde o simulaci, ale byli to hodni lidé.
Ostatné jsou pry také psychosy a neurosy, pfi nichz
je simulace podstatnou soudasti.

Jiny zajimavy piiklad. Namoinik byl v Praze na do-
volené. Zapomnél pozdravit lajtnanta. Lajtnant ho po-
slal dvacet krokia zpatky, aby salutoval. Marinak Sel
vojenskym krokem dvacet krokii zpatky, vracel se po-
sluSné a kdyZ pak byl aZ u poruéika, dal mu facku.
Pak Sel ihned, veden téméf jakousi neviditelnou silou,
jeZ vnukla mu ten nipad, na policejni komisafstvi a
ohlasil, Ze pfijel po mofi, Ze je od ndmofni kavalerie
a Ze pfijel na koni.

»A &lovéEe, ten komisaf ti byl tak blbej, Ze se mé
ptal, kde toho koné miam,” vykliddal pak kamaridiim,
»a kdyZ sem mu fek, Ze venku, tak poslal policajta se
podivat!”
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ProtoZe to tehdy nepomohlo, dostal na policii zé-
chvat zufivosti, kterou nijak nemusel simulovat a
rozbil jim tam nibytek. OSetfovatelim na magorce
pak fikal:

»Copak ty, ty se§ hodnej, tobé nic neudélam! Ale
po&kej, tamhle Franta, ten jich nahrabe, aZ zas dostanu
zachvat!”

KdyZ ho poustéli a kdyZ Sel k posledni pfehlidce,
slibil mu kaZdy krabi¢ku egyptek, kdyZ dostane za-
chvat a nafackuje Halbhubrovi. Ale Halbhuber, jako
by to tusil, vyhnul se mu, jako se viilbec vyhybal psy-
chiatrickému oddé&leni, kde jednou nafi vybafl jeden
pacient, pravé kdyZ otviral dvefe.

Celé tucty takovych zajimavych pfiklada z vysoké
§koly simulace, kterou bylo neurologické a psychi-
atrické oddéleni vojenské nemocnice, daly by se jeSté
vypravovat.

Docent Muther, jeden z téch psychiatri, ktefi se
pohybuji vZdy na periferii filosofie a nade vSe milo-
vali pohraniéni tizemi mezi témito dvéma védami, byl
naplnén védomim absurdnosti vilky. Jeho kaustické
poznidmky kolovaly jako anekdoty po celém Spitale
a on to byl, jenZ soufasné s profesorem Rochem pod-
nikl prvni taZeni proti faddéni Halbhubrovu. Také
v ném byla skeptické, rozeklani, Zidovski duse. Celou
valku, aé Némec vychovou i citénim, Rakousko sabo-
toval, osvobozoval koho mohl, bojoval proti vojenské
tyranii a kdyZ se pak Rakousko zhroutilo, byl néjaky
¢as smuten, zdrcen a naplnén vyditkami svédomi a
upfimnymi starostmi o budoucnost némeckého niroda,
s jehoZ kulturou srostl. Nékolik let po pfevratu vSak
stal jiZ v boji proti hakenkreuzlerim a proti pfehma-
tim ,,plavé bestie”, upfimny pfitel &eskych intelek-
tuild, trpici neustdle nirodnostnim problematismem.
SloZitd je dufe Zida, sloZitéj§i duSe praZskych Zida!

Profesor Roch byl pravym jeho opakem. V domdci,
horické tradici pevné zakofenény, selsky, pevny kofi-
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nek, véfici ¢lovEk, vyborny hudebnik, dobrodinec, u
néhoZ levice nevédéla, co déla pravice, trochu podivin,
s velkymi filosofickymi sklony, a nepfitel onoho dile-
tantského positivismu, jenZz o exaktnich metoddch
kdZe a nemd o nich ponéti.

Z filosofickych debat poznal Arnoldovu mladistvou
horoucnost a zachrinil jej tim, Ze mu ukazal cestu.
Byl z &eskych intelektudld, ktefi stdli na svém
misté, ve v&dé i v Zivoté; zemfel brzo po prevratu.
Clov&k svaté pamitky. Snad to neni nahodou, Ze za
védlky naZel nejvérnéjSiho spojence a spolupracovnika
v docentovi némecké university, nekomplikovany,
z jednoho kusu vytesany cesky monolit, s problema-
tickym, skeptickym a vé&né rozeklanym Zzidovskym
Ahasverem. Doplilovali se navzijem, jako se vibec
vZdy problematikové dopliiuji lépe s lidmi nesloZi-
tymi a prostymi.

*

KdyZ Arnold vySel z neurologického oddéleni do-
centa Muthera, dovedl se jiZ velmi Sikovné udrZet ve
vrSovickych kasdrnich v Praze, nepotfebuje prozatim
je$té sahati k nejkrajnéjSim prostfedkim simulované-
ho Silenstvi. Bylo jeSté tisic jinych prostredki. A tak
mél vojnu aZ dosud celkem velmi pfijemnou.

Zase uZ zaaly na université prednasky, bylo uz po
priazdninich, Marta uZ zase byla v Praze, a zase byli
spolu od boZiho rdna pozdé do vecera, jako celé dva
roky pfedchizejici. V Martiné studentském pokojiku
u hodné pani Domabylové, koncentroval se zase cely
Arnoldiv Zivot.

Marta, Marta, to bylo néco, co bylo zcela mimo
vS8echny vnitfni komplikace, né€co tak samozfejmého,
jednoduchého a drahého, Ze mu bylo vedle ni dobfe.
Pfed Martou byl vidycky takovy, jakym skute&né
vZdycky byl ve svém nejvnitinéjSim jadru: malym,
veselym klukem! Klukem, ktery rdd a dobrovolné u-
znava autoritu, jeZ nad nim jest, protoZe ta autorita
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je tak plnd lisky, je tak néZni a dobrotivd, Ze vibec
netizi. V8ak ji také fikal ve své détské hantyrce, kte-
rou spolu mluvili: ,matynko”! Prfed Martou nikdy
nehrdl Zidné divadlo, Marta vSecky jeho vady znala
stejné, jako jeho pfednosti.

Marta vlastné sama nevédéla, jak se to stalo, Ze Ar-
nold neudélal jediného kroku, ktery by byla ona diiv
neschvilila, Ze ihned bez vdhdni pfestal délat vSecko,
proti éemu ona méla sebemensi nadmitku, Ze konecné
by byl nedal do tisku jediného &ldnku, ktery by ona
dfive, jak sama fikala, ,neuklidila”; to jest nepfeha-
zela v ném odstavce, nevyskrtala né€kolik vét a sem
tam néjakou vétu nepfidala.

Dovedla opravdu podivuhodné uklizet. Malicky, ne-
viditelny sloupeéek, ktery sem tam podstréila, zby-
te¢ny vselijaky krdm, ktery vyhodila, mali¢kd ozdi-
be&ka, kterou nékam pfidala a to, co se dfiv jaksi ne-
jisté viklalo a kymadcelo, stilo najednou zcela na pev-
nych nohdch a vypadalo velmi tipravné.

Uklizeni samo o sobé byvalo Arnoldovi, nejmirnéji
fe€eno, smésnym. Pofddek byl sice samoziejmy poZa-
davek a nepofidek nepifijemné pocitoval, ale uklizeni
byla &innost nedistojnd rozumného &lovéka. Tak i na
toto ,,uklizeni” svych pisemnych praci dival se s po-
¢atku se shovivavym tismévem, ale kdyZ pak vidél vy-
sledek, byl toto jediny druh uklizeni, ktery nejen ko-
lem sebe trpél, ale o ktery i sam dokonce prosil. A
Marta uklizela s velkou laskou!

Své prvni, drobné namitky proti Arnoldovym pra-
cim pronasela Marta velmi nesméle a nevédéla, jak je
formulovat, aby se ho to nepfijemné nedotklo a aby
se ji nakonec nevysmadl, do éeho Ze se to se svym hlou-
pym rozumem neplete! Ale Arnold ku podivu, uznal
vZdycky plnou oprivnénost téch namitek, a tak pone-
nahlu zvykla si uZ na to, Ze vytykala chyby nejen Ar-
noldovym ¢&lankim, nybrZ i Arnoldovu jednani a cho-
viani a dovedla mu velmi upfimné vy¢init, kdyZ toho
zasluhoval. Ale dovedla to tak, Ze to v Arnoldovi ne-
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budilo ani nejmensi trpkosti, i kdyZ ty vytky byly
hodné ostré. Dovedla to tak, Ze vZdycky bez jakého-
koli pocitu pokofeni musil uznat, Ze ma pravdu a brzy
ji riznymi Zerty, lichotkami a polibky usmifil, Ze jeji
pfisny oblilej se zase upfimné rozesmadl na celé kolo.

Ale Marta dovedla nemilosrdné vyhubovat nejen
Arnoldovi. Se stejnou pfisnosti, ba jeSté prisnéji, vy-
hubovala i sob&, kdyZ se domnivala, Ze si to zaslouZi.
A tu stdl Arnold vedle ni, kdyZ na sebe trpce Zalovala
a délal ji advokita se stejnym zapalem, jako tehdy,
kdy?% ji psal do Berlina. A Marta mu za to byla tak ne-
kone&né vdé€nd! Ku podivu, on vskutku dosud nikdy
nenasel nic, co by mél na Marté odsoudit, dosud nikdy
nemél nic, co by ji vytkl, zddlo se mu, Ze vSecko, co
ona dél4, je spravné.

Tak spolu celé dny pracovali, bavili se a dovadéli
jako dvé malé déti. Ona pomahala jemu pfi vSech jeho
pracich, koupili si psaci stroj a dokud on se nenaudil
sdm psat na stroji, coZ trvalo znaéné dlouho, byla jeho
pisafkou. VSecky své prace studijni i Zurnalistické ji
diktoval. Pomahal ji pfi jejich pisemnych pracich pro
universitu, pokud to nebyly prace &isté odborné, nebot
Marta studovala obor jeho mozku pokud moZno nej-
vzdaleng;jsi — prirodni védy.

Viélka k nim celkem nedoléhala. Arnold se umél u-
lejvat. MéEli se velmi Casto demu smat, jak to vidy 8i-
kovné navlékl.

Marta dostavala kazZdy tyden z domova veliky koS
vSelijakych potravin a pochoutek, protoZe tém, kdo
byli v cukrovaru, jako jeji otec, o potraviny viibec zle
nebylo. Mohla hostit velmi mnoho hladovych ko-
legi a kolegyii a pfenechivat zasoby mouky a cukru
viem svym dobrym zndmym. Bratfi byli na fronté jen
jednou. KdyZ se uzdravili po prvnim zranéni, také jiz
v tom uméli chodit a umistili se velmi vyhodné u za-
sobovaciho sboru kdesi v Uhridch. Marté a Arnoldovi,
pokud byli spolu, bylo velmi dobfe.

Ale prazdniny vidycky pretrhly tuto idylu. Nikdo
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nevédél, co se Marta ,,nasychrala”, kdyZ byla doma, na
ni to nikdo nepoznal. A nikdo nevédél, jak netrpélivé
vyhliZi kaZdou pos$tu, kterd ji pfinesla pokaZdé jedno,
dvé i tfi psani najednou, protoZe kdyz ta psani pfiji-
mala, tvafila se tak lhostejné, jak jen dovedla.

A Arnold, co mu zbyvalo, neZ aby Sel zase do ka-
varny ,,Orku”?

*

Ti lidé, se kterymi se Arnold stykal na ,,Ostrové
BlaZenych”, byli lidé celkem primocafi, pfi v8i své
problemati¢nosti. Ale teprve v kavarné ,,Orkus”, v Ces-
ko-némecko-%idovském prostiedi, poznal Arnold, co
je to dialektika a jaké muZe mit G&inky. Kdyby toto
prostiedi mélo byt néjak struéné charakterisovino,
tedy to bylo prostfedi anekdoty. V&ichni lidé této
sféry vidéli déje a déjiny v anekdoté.

Obecné se na priklad libila tato historka z Kriegs-
pressequartieru: Basnik Schneider je povéfen, aby vy-
1i¢il pro né&jaky valeény sbornik hrdinnou smrt po-
sddky pii potopeni lodi ,,Admirdl Tegetthof”. Vylili
tedy velmi barvité hrdinstvi posidky. Nakonec se sta-
te€ny kapitan lodi zabali do rakouské vlajky a se slo-
vy: ,,Fiir Kaiser und Vaterland!” se vrhne do mofe,
aby neupadl v ruce nepfitel. Schneider pfinese sviij
elabordt plukovniku Eisneru Bubnovi, ktery vSak nad
dojemnym fikanim krouti hlavou. Nakonec prohlisi:

»Podivejte se, mame neustdlé obtiZze s Madary. Bu-
dou zase uraZeni, Ze mluvime o cisafi a ne o apostol-
ském krali uherském, ta posidka byla nihodou ma-
darskd!” — Schneider oponuje:

»Prece kapitdn nemiiZe pfi skoku do mofe recitovat
cely velky titul Jeho Velienstva?”

»Nu dobfe, ale musite to néjak obejiti!”

Schneider tedy navrhuje ,,Viribus unitis”. To uZ je
lep8i, neni to ani némecké, ani madarské, ale plukov-
nik by chtél, aby z vykfiku kapitidnova bylo vidét ne-
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rozluéné spojeni obou soudasti monarchie! Dohodnou
se tedy nakonec na tom, Ze kapitan se vrhne do mofe
s vykfikem:

»Indivisibiliter ac inseparabiliter!”

Byly lepsi anekdoty, neZli je tato, ale tato anekdota
nazorné ukazuje, jak se zachizelo v této instituci
s fakty a s pravdou. VSech fines ducha bylo pouZivino
na feuilletonistické provazolezectvi, gymnastiku a a-
krobacii. Vic, neZ vSechny hriazy, jeZ bylo lze prozit
na fronté, rozvracela duchy cynicki metoda mySleni
v zdzemi.

Anekdota je, jak zndmo, historii rozdanou v drob-
nych mincich. Mezi neséetnymi vdleénymi anekdotami
se vypravovala i tato historka, ne sice pfili§ vtipni,
ale na vysost psychologicka: Ptaji se vojaka:

»Ale byl jste asi velmi stateény, kdyZ jste Sel takhle
bez odmluv do fronty!”

»Stateny? Ne! Zbabély! Bal jsem se jit k naSemu
plukovnimu 1ékari!”

Takhle mluvilo a myslilo sta a tisice vojdkiu. Pri
obecném rakouském nepofddku nebylo tak tézZké do-
stat se z fronty. Ze to vétSina lidi neudélala, to mélo
jen diavod psychologicky. Neobjevili véas, Ze to jde.

‘ Mezi intelektudly se naproti tomu vytvofila cela kasta

lidi, ktefi nejen, Ze to objevili, ale ktefi vSemi fine-
sami ducha c¢viéeného na metafysice, zkoumali, jak
by to §lo nejlépe. To jim vSak nevadilo, aby pfi tom
celé hodiny nemluvili v kavdrné s velkou oblibou a
zdpalem o prvotnim kfestanstvi. Uték z vraZdici ci-
vilisace do fiSe metafysiky byl tehdy obecny a Ar-
nold nebyl jedinym skeptikem, ktery hledal utocisté
ve vife, protoZe skepsi nemohl jiZ dychat. Spravné na-
psal o nékolik let pozdéji znamy spisovatel, Ze minula
jiz doba, kdy se davali Zidé kitit jenom proto, aby
ziskali dobré misto, nebot kiestni list prestal jiZ tehdy
byti ,,vstupenkou do spole¢nosti”, podle znimého bon-
motu Heinova. Tehdy jiZ byl spiSe touto vstupenkou
list, oznamujici vystoupeni z cirkve.
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Lidé, ktefi se v ,,Orku” schizeli, byli nesporné lidé
»zajimavi”, ale co hor§iho, oni o tom pfili§ dobfe vé-
déli.

Byl tu pfedevSim Frankl, nezdarny syn z praZské
patricijské rodiny, kterou nenavidél z hloubi své duse.
Jenom svou sestru, velmi pramérnou herecku, jeZz u-
tekla z domova k divadlu, mél opravdu rad. Sedél v ka-
varné od rina do noci. Byl neoby&ejné chytry a vtipny,
tak chytry a vtipny, Ze to jiZ viibec nebylo k vydrZeni.
Vé&na skepse, v&¢nd analysa a kdyZ vam fekl ,,Guten
Tag”, doprovodil pozdrav pfedniskou o tom, pro¢ vis
vlastné pozdravil. VSecko na svété€ jiZ znal z litera-
tury. Po vilce se pojednou vytrhl nahle ze své kavdr-
ny, odejel do Berlina, a dnes je jednim z nejbohatSich
machri filmového primyslu. Zenil se na potkani s he-
reékami, zase se s nimi rozvddél, a napsal nékolik skvé-
1ych novel hodnych Gottfrieda Kellera. Prestal vSak
brzo psit, a je ted jednim z nejlepSich rutinéri a mak-
lérti svého oboru. Je Stasten? Sotva.

Jinou typickou figurou byl Vogt. Sedmnictilety va-
leény maturant, ktery vydal knihu lyrickych basni,
skuteény lyrik, ktery nosil plné kapsy knih, z nichZ
b&hem rozhovoru recitoval. Nevédél prili§ mnoho, ale
mél vyborné postifehy. Na pil uliénik, na pdl basnik.
Chodil s mlads§imi kluky na flamy, ukradl jednou na
vystavé obraz, ktery se mu libil, ale vritil jej, nez
mohl byti stihan. Amordlni, milé zvifatko. Snadno se
do lidi zamiloval a rychle se, zklamin, od nich od-
vracel. Se svou rodinou, rovnéZ z prazského, Zidov-
ského, Gfednického patricidtu, Zil v neustilych spo-
rech. Vystéhoval se, a bydlil v nemozZnych doupatech
a vidél v tom vitané dobrodruzstvi. Byval vidy dopro-
vazen intelektudlnimi divkami, efébniho, muZského ty-
Pu, jeZ nalézaly zalibeni v tomto femininilnim béasni-
kovi. Jeho vasni bylo divadlo, ale jeho osudem se stala
literatura a Zurnalistika. Zastal lyrickym impresio-
nistou, s vénym Zalem v srdci nad tolikerym citem
a horoucnosti, marné v drobnych rozdanou.
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Jest& diive, neZ napsal zndmy praZsky badsnik svoje
synovské drama, bylo pokliddno za samozfejmé, Ze
tvirdi &lovék musi trapit svoje rodife, a Ze se musi
rozchizet s domem otcovskym, sidlem Sosictvi. Bez-
tradiénost byla povysSena na princip. Nebylo tomu tak
pouze u Némci, bylo to minénim obecnym.

Arnoldovi byly tyto typy, s nimiZ mél mnoho spo-
leéného, nééim novym. S Franklem velmi rad debato-
val, a Vogta mél rdd s trochou protektorstvi. Role té-
§itele dusi byla jeho roli nejzamilované;jsi. Hledal v li-
dech rad ,boZi jiskficku”, a protoZe mél srdce pfes
vSechen sloviC¢kafsky ndnos nezkaZené, dafilo se mu
to. MladsSi hoSi jej méli skutedné radi, star$i ho re-
spektovali. Mlad$im velmi rdd ustédioval také vedle
svych duchovnich Gtéch rady ze svych ulejvackych
zkuSenosti. Nev&dél ovSem, Ze kdyZ jim ukazuje v3e-
cku absurdnost skladu a fddu ve spoleénosti, Ze s tim
pon&kud divné kontrastuje jeho kizini o potfebé pev-
nych hodnot.

Dennim hostem této kavirny, a tudiZ €lenem této
spoleénosti — v kavarné se tenkrat takika bydlelo —
byl Wirchetzki, basnik, arijec dokonale asimilisovany
k Zidiim. Krasavec sytého, barytonového hlasu, jehoz
kaZdé slovo bylo recitaci. Délal dobré verse, psal dobré
essaye, ale jeSté vétSi talent mél k délani spolelenské
kariéry, nikoli ve smyslu Spatném. Dovedl navizat
styky, zprostfedkoval mezi kulturou €eskou a némec-
kou, doved! imponovat, a z literdrniho bohéma se stal
velmi brzo po pfevratu jednim z nejvlivnéj$ich &ini-
telli na onom tizemi, kde se stykaji véci ducha s vécmi
politickymi.

Séfredaktor Immergriin, Arnoldiv pfedstaveny na
vojné, byl brzy z vojny pro svij vlivny list vyrekla-
movan. Immergriin byl jiZ tehdy typem novinafského
cynika, jenZ umi svoje femeslo velmi dobfe. Duchov-
nich hodnot si vaZil, mély-li tiispéch. Neptal se lidi, co
uméji a co znaji, nybrz co ,,dovedou”. Typ, ktery za
valky teprve se tvofil, ale v tomto hladkém, ironickém,
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sympatickém, ochotném a G&inlivém muZi byl dokonale
ztélesnén. V jeho celé bytosti byla zvlastni néha, ale
on o ni védél, a zaklddal si na ni. Rozeny ’homme a
femme — mél divku nejkrasnéjsi z celé této spoleden-
ské sféry, kterou odloudil basnikovi, jenZ na ni napsal
celé knihy., Typ rozkosného cynika, ktery se domni-
val, Ze koni-li dobfe svoje femeslo a je-li néZnym ke
své divce, plni viecky povinnosti Zivotni. VaZil si lidi,
ktefi mnoho vé&déli, ale v hloubi duSe se divil, prod
tedy ti 1idé, ktefi tolik védi, nepisi o tom ¢&lanky do
novin,

Nejvétsi osobnosti v tomto kruhu byl onen znamy
lyrik, o némZ jsme jiZ mluvili. Jmenoval se Leonhard.
Mlady muZz, tlustého, neohrabaného téla, svatych, ex-
tatickych o&i, proZival velmi intensivné& vSecky du-
Sevni a duchovni bolesti, ale pfes nejlepsi svou vili
byl zajat ve sféfe svého burZoasniho pohodli. Mél ze
viech nejvétsi schopnost slova a objektivisace. MEéEl
dar pathetické fedi, ale jiZz tehdy se z ného tvofilo
boZstvo, jeZ bylo zvyklé vidét jen obligeje holdujicich
satelitd. PFi vS§i snaze, vyvdznouti ze sociilni a mys-
lenkové problematiky, ziistal také jednim z téch, kdoZ
svou literarni kavdrnu nosi s sebou, jako $nek sviij
domeéek.

Kromé té€chto hlavnich stdlych hostd mél ,,Orkus”
své hospitanty, ktefi tvofili pfechod mezi literdrni
spolednosti &eskou a némeckou. Pfitelem Arnoldovym
se stal Wodi&ka, krdsny typ Zida s obli€ejem, jenZ byl
sdm o sob& portrétem slavného muZe, vhodny pravé
tak pro skulpturu, jako pro obraz. Pochazel z praZské
pété ctvrti, z Cetné rodiny, a zdédil viechny vlastnosti
své matky, pani velmi resolutni, jeZ vedla mensi ob-
chidek. Mél vlastnosti kluka, ktery se dovedl prat
s celou ulici. Na ném bylo zfejmo, Ze kaZdy povahovy
sklon je schopen sublimni kultury. Celou svou nespou-
tanou energii vénoval studiu filosofie a divadla. JiZ
jako hoch stal se dosti vaZenym divadelnim kritikem,
pozdéji stile vaZen&j8im a obdvanéj$im, protoZe umél
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nejen psit, ale umél se také postavit za svou véc a své
kampané& vybojovavat. Mé&l urputné nepiitele i vaSnivé
ctitele a Arnold dlouho mél k nému vztah téméf mile-
necky. Wodi¢ka mél lokty proletife z predmeésti, ele-
ganci aristokrata, stateéné srdce a jemnou duSi. Do-
vedl se probojovat bez forteli a tilek a dovedl vro-
zenou silou zvitézit nad svou Zidovskou problemati-
kou. Zid mozkem, ale nikoli nervy. —

Jeho pfimym opakem do jisté miry byl Karger, &lo-
vék sloZeny ze dvou protichidnych vlastnosti: z hy-
persensitivnich nervii a z vile k moci. Zrzavy, zeleno-
oky, stylové groteskni, bibliofil, zp&vak, duchaplnik,
charmeur, zboZfiovatel a pFitel Vojaniv. Clovék s vas-
nivou touhou nahliZeti do kuchyné mocnych, stit se
novindfskym diavérnikem statnikd, viecko védét, do
vSeho zasahovat, mit neustdle v ruce telefon. V dobé,
kdy jej Arnold poznal, proZival nejvétSi bohémskou
bidu, nerozumél jesté sim sobé, a jemu snad tehdy
nejvice zaimponoval znamy literat-reportér Klein, ne
snad pro svou znalost podsvéti, ale pro chytrost, s niz
nahliZel za vSecky kulisy, a také pro vnéjsi dspéchy,
které tento genialni reportér mél. Ten, kdo je smési
sensitiva a politika, nemiiZe byt ni¢im jinym, neZ no-
vindfem. Mnoha lidem byl Karger protivay, nevidé&li
v ném nic, neZ drzého Zida, ktery se chce za kaZdou
cenu uplatnit. Nevédéli, Ze pod jeho arogantni formou
se skryva jedno z nejmék<&ich srdci na svété a Ze cy-
nickym vtipem je chrdni, aby mu lidé po ném nesla-
pali. M€l dar spolefnost rozveselit, rozpumpovat. A
kdyZ se mu to nejlépe podafilo, odsed]l nendpadné stra-
nou a div se nedal do pla€e. Kollaps byl u ného vidy
hned vedle nejvét§iho rozmachu sebevédomi. Celd Zi-
dovskad problematika se mu pfest&€hovala do sféry ci-
tové, do srdce.

Artur Klein, ktery jiZ tehdy mél jistou lokalni sldvu
spisovatelsko-Zurnalistickou, byl Kargerovym pfite-
lem a vzorem. Jeho sldva byla zaslouZeni. Byl to typ
novinidfe, ktery vypéstoval reportdZ k literdrnimu
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genru, vychizeje od zdsady, Ze nic neni tak zajimavého,
jako vSedni Zivot, kdyZ se mu dostaneme pod povrch.
Jeho uméni nebylo papirové. Byl piSicim dobrodru-
hem, jenZ se nebdl niéeho na svété a za dobrodrui-
stvim objel celou zemékouli. Mél v Praze mnoho ob-
divovateld, Ceskych i némeckych, ale namnoze mu ne-
rozuméli, vidéli jenom styky se spodinami spoleénosti,
jenom noéni rub Zivota, ale nechdapali, Ze jest tfeba
nejenom schopnosti umét sestoupit, ale také schop-
nosti vyjit zase na svétlo, Ze podle znamého vyroku,
Ze je nejzajimavéjs$i na literatufe surovina, z niZ se
literatura vyrdbi — Zivot!
*

Kdyby Arnold byl nemél svou lasku, lasku tak hlu-
bokou, jakou jen kdy lidské srdce miZe pocitovat, a
tak prostou a jednoduchou, jakou miluje malé détské
srdce, bylo by se asi jisté to jeho détské srdce, které
si aZ dosud zachoval, proménilo v jakysi chuchvalec
pospinéného, zmuchlaného, potisténého papiru, kdyby
byl stale dychal toto ovzdusi, které vZdycky dychal
tehdy, kdyz Marta mu odjela. Jeho laska jej vSak chra-
nila, Ze se z ného nestal kavarensky flaka¢, jako z mno-
ha jinych, ktefi sviij vnitfni rozvrat povaZovali omy-
lem za hloubku.

O hlavnich prazdninach to bylo nejhor$i. Trvaly
celé tfi mésice. To je dlouhd doba. Za tu dobu se Ar-
nold velmi vZil do mentality téch, u nichZ proces roz-
vratné skepse jiZz pokrodil daleko dile, ale ktefi méli
vice dialektické obratnosti v jejim vyjadfovani a
z nichZ kazdy jinak nad timto dédictvim Zidovské rasy
bud vitézil nebo mu podléhal zcela beznadéjné. Neni
snad jediného zndméjSiho literata a malife impresio-
nistické a expresionistické pfedvileéné generace praZ-
skych Némci, ktery by nebyl proSel praZskou kavir-
nou ,,Orkus”, jeji chytrosti, jejim cynismem, jejim
narcisismem hloubky, jeji nekone€nou zbabélosti pred
Zivotem, kterd se mu bréanila tim, Ze jej predélavala
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ve zlomyslnou anekdotu, v aforismus, v apergu. Ne-
jednou konstatoval Arnold sim, jak se odcizuje men-
talit€ svych &eskych kolegii a jak &im dal tim vice
mysli mozkem kavidrenské né€mecké intelektuilni bo-
hémy, jejiZ dependanci byla prazska kavarna ,,Orkus”,
a jejimiZ hlavnimi stany byly videriskd ,,Kontinental-
ka”, berlinsky ,,Grossenwahn”, a jejiz vykvét byl kon-
centrovan v k. u. k. Kriegspressequartieru.

Je nesporno, Ze se v ,,Orku” nejenom mnoho plané
mluvilo, debatovalo, fe¢nilo, hralo divadlo a pézovalo,
ale %e se tam také i mnoho udélalo. Ze v tomto pro-
stfedi jako z mate&ného louhu vyvinul se mnohy p&k-
ny krystal, mnohé styky, jeZ tu byly navdziny se pro-
ménily v trvalad pfételstvi, jeZ pfetrvala pfevrat, mno-
hé z literairnich sméri, jeZ se uplatnily teprve aZ po
vilce, vznikly v tomto okruhu a také nékteré poli-
tické, ba i hospodiiské konfigurace popfevratové maji
sviij puvod vlastné v této kavarné, jez vidéla tolik
podivnych véci, a jejiZ d€jiny by stdly za monografii.
Byla to doba opravdovych bolestnych vnitfnich revolt.
Ale ne vSichni dovedli téZit z tohoto prostfedi, co
v ném bylo vskutku cenného.

Kdyby byl Arnold nemél svou Martu, byl by byval
neodvratné patfil do po&tu téch, kdoZ beznadéjné pod-
lehli ve svém boji s dédictvim své rasy, kdoZ se utopili
v cynickém prostfedi této literdrni kavirny.

V Arnoldovi vézel pfi vEi vnitfni opravdovosti pfili§
velky kus herce, ktery ma potiebu byt obdivovan, kte-
ry musi hrat, aby sklidil potlesk. Vedle Marty tyto
choutky byly nadobro uspiny. Pokud byla u ného,
necitil této potfeby hrat divadlo pfed jejima pravdi-
vyma ocima a pfed jeji absolutni neschopnosti myslit
néco jiného, neZ mluvit a délat, se tyto jeho potfeby
rozplynuly samy a bylo mu dobfe bez nich.

Ale jakmile se ocitl v ovzdusi ,,Orku”, hned se zno-
vu v ném ozvalo staré histrionstvi a hledal vhodné
medium pro svoje intelektuilni deklamace. Pokud tim
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- mediem byl néjaky kamarid, nebralo to na sebe Zidné
vdZnéjsi formy. Ale kamarddi, 1 kdyZ Arnolda sta-
véli vysoko a jej ctili, nedovedli ve svych ofich kon-
centrovat tolik obdivu pro Arnoldovu znamenitost,
jako to dovedly o¢&i Zenské. Proto se Arnold nijak ne-
vyhybal tomu, aby svou znamenitost ukazal, kdyZ mu
nihoda néjaké Zenské o&i pfivedla do cesty. Sam jich
nikdy nevyhledaval, ale kdyZ uZ jej ndhoda s né&jakou
Zenou sezndmila, tu se snaZil ukizat se ji ve svétle tak
osliiujicim, jaké jenom dovedl vyrobit. Velmi jej bla-
zZilo, kdyz citil obdiv, ktery z téch Zenskych o&i zaril.
Nebylo vibec moZno mluvit o nevéfe. Jeho srdce za-
tim bylo zcela nedotleno. MoZno-li viilbec mluviti o
nevéfe, tedy byla to jen jakdsi chvilkova nevéra jeho
komplikovaného intelektu, ktery pfripustil, Ze v jeho
mys$lenkidch jind Zena, neZ Marta, ovlidla na malou
chvili pole, tfebaZe jen za tim {celem, aby ji impo-
noval, aby on ji se libil, ne ona jemu.

Takovym mediem pro jeho intelektualni divadlo
byla Thekla Feld, mladi némecki herefka, kteri se
také dostala do spoleénosti v ,,Orku”, a¢ tam Zeny byly
pomérné vzacnosti. Jeji pdZeci, chlapecky zjev —
tehdy se nosilo mikddo pouze vyjimkou a ona je no-
sila — jeji inteligence, jeji chytrost se Arnoldovi li-
bily. Byla to prvni t. zv. opravdova intelektudlka, kte-
rou Arnold poznal. Lichotily mu dlouhé prochizky
s ni, které mu vénovala. a kterymi budil zivist ostat-
nich. Thekla byla skutecni krasavice. Ji se také libil
ten katolicky Zid, kterj umél tak dobfe mluvit, byl
velmi interesantni a zfejmé velmi rdd se s ni bavil.
Ona nechtéla nic jiného, nez to, co chtél také on sam:
imponovat mu, ukazat sviij intelekt, stojici tak vysoko
nad obecnym primérem Zenského mozku, chtéla budit
jeho obdiv. Nicméné nezastfela obdiv sviij, ktery kaZ-
dou novou rozmluvou s Arnoldem vzrostl. Arnolda to
velmi blazilo, a¢ vidél dobfe, Ze jest to studenid by-
tost, jez hledd kariéru, jiZ vSe je nédstrojem, a jeZ Zije
svym zivotem jediné tehdy, kdyZ hraje cizi Zivot na
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divadle. PraZské literarni prostiedi bylo ji jen must-
kem ke skoku do svéta a také se svou kariérou ne-
minula.

I Marja, ona naivni, jednoducha Slovinka, kterou
ndhoda také pfivedla do ,,Orku”, byla néjaky &as hro-
mosvodem Arnoldovy potfeby histrionstvi. Marja byla
jednim z typickych piikladd duSicky, kterd si spdli
kiidla ve svété ducha, jehoZ lesk ji osliiuje a vabi, ale
o némZ nevi, jak dovede palit toho, kdo mu nerozumi.
Cely jeji pobyt v Praze byl sebeopojovanim a rozéaro-
vinim, nalézidnim a opousténim. Myslila, Ze hledi tvor-
Zitych nemohl dat. Podivno vlastné, Ze nezahynula
hladem v té t&€Zké dobé, kdy byla obecnd nouze o skyvu
chleba. VZdy se naSla néjaki $tastna nihoda, kterd ji
udrZela nad vodou, aniZ musela Marja sestoupit do
nizin spoleénosti. Byla jako ti ptaci nebesti, ktefi
Znou, aniZ seji. Byla jako to polni kviti, jeZ kvete, ale
bez uZitku. Dokud §la se zavienyma ofima Zivotem,
Zivot k ni nemohl s celou svou drsnosti.

Nezli Arnold seznimil Marju s Martou, kterd pak
uvedla Marju na mys$lenku pfipravovat se k maturité,
aby mohla studovat a ktera mohla Marju dobfe pod-
porovat ze svych Stédrych kosi, jeZz od rodiét dosta-
vala, byla mu také Marja prostfedkem k vybiti diva-
delnickych choutek. A Marjin obdiv pro Arnoldova
ducha byl bezmezny. Byla pfece jenom dosti vzdélana,
aby alespori ¢astené chipala, co to vlastné vecko vy-
klada, ale budilo to v ni vlastn€ tim vice respektu,
¢im tomu méné rozuméla. Ten obdiv sice nechutnal
tak, jak obdiv Theklin, ale Ze byl tak bezmezny, chut-
nal pfece. Pozdéji, kdyZ ji sezndmil s Martou a Marja
byla téméf dennim jejich hostem, mél k ni jiZ pouze
vztah protektora k ditéti.

*

Marta, jako jemny seismograf citila na dilku tyto
malé Arnoldovy intelektudlni nevéry, citila tu drob-
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nou Arnoldovu koketerii, afkoli dostidvala od ného
vielé dopisy tfeba tfikrit za den. Znala kazdy zichvév
jeho duSe mnohem lépe, neZ on sdm, a citila z toho, co .
Cetla mezi fadky, které ji obSirné referovaly o vSem,
co Arnold cely den déla a které piece byly plny tep-
1ého Arnoldova srdce, Ze tyto vylety z jejiho duSev-
niho okruhu skryvaji v sob& pro Arnolda mnoho ne-
bezpeé&i. Citila to mnohem jistéji, neZ si sama uvédo-
movala a trpéla tim.

KdyzZ se tyto city snaZila rozbirat, jeji isudek nikdy
nevyznél proti Arnoldovi. Nemohla vidét hfich v tom,
co vskutku jeSté Zidnym hiichem nebylo, nenapadlo
ji si prat, aby Arnold sedél cely den doma a vzpomi-
nal na ni; schvalovala mu, Ze chodi do spole&nosti. Ale
vzpominala si vZdycky na to, co o Arnoldovi pronesla
Eva, neZli se po maturité nadobro roze$ly: Arnold je
¢lovék, ktery potiebuje nékoho, kdo by mu dovedl dait
ohldvku a vzit otéZe do silné ruky a nepustit je nebo
jinak jako splaSeny kuni poleti stidle kupfedu a n&kde
si rozrazi hlavu. Eva ovSem tenkrat také vyslovila po-
chybnost, Ze Marta by mohla byt tim, kdo mi potfebné
silnou ruku. A Marté samotné, kdyZ citila, jak je k ni
Arnold pfipoutdn, zddlo se, Ze ona je pouze malym
ditétem, které ve slabé rucce drZi balonek, napustény
plynem lehéim, neZ je vzduch. Zdilo se ji, Ze kdyby
tu slabou ruku oteviela, Ze by ji ten balonek uletél tak
vysoko, kam by jen mohl a tam nahofe v fidkém vzdu-
chu by praskl.

Kdyz vSak citila, jakou silnou potfebu vnéjsich e-
fektd, ciziho obdivu a intelektudlniho kejklifstvi mé
Arnold, tu se ji zdalo, Ze je klddou, kterd se zavésila
na kfidla velikého ptdka, ktery ted, misto aby letél
volné k nebestim, musi zastat dole pfi zemi. A tu mu
psédvala dopisy, ve ktergch se s nim louéila, ve kterjch
ho prosila, aby si uvédomil, Ze je zcela volny, %e k ni
nemd naprosto Zidnych zdvazkd ani povinnosti néja-
kych ohledd. Pfijde-li nékdo, kdo mu miiZe d4t vic,
neZ mu mohla dit jeho hloupa Marta, at jen jde klidng
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za nim, ale s jednou, jedinou podminkou: Ze se nikdy,
nikdy nebude snaZit lhat Marté€ ani sobé& lasku, kterou
by doopravdy necitil!

Arnolda tyto dopisy jednak té&Sily, protoZe z nich
citil kus Martiny Zarlivosti, kterd mu lichotila, jednak
mu bylo nepfijemno, Ze byly neshody mezi nim a
Martou. Nebylo snadné Martu usmifit. Co mu mohou
dit ty, pfed nimiZ se stavi do své nejmalebnéjsi pozy
a své mySlenky oblékd do sviteénich hadra? Ale jak
mé zahnat dlouhou chvili? Je pravda, je to pfijemné,
rozmlouvat s nékym, kdo je mnohem komplikované;jsi,
nez Marta. Marta je opravdu pfili§ jednoznaé&n4, p¥ilis§
jednoducha, i kdyZ ma schopnost chdpat nejtézsi pro-
blémy. Je prili§ prostd a tu je obfas velmi prijemno
nechat my§lenkdm efektné jiskfit, vyrobit bengil, kte-
ry vSe ozafi riZovym piisvitem. Marta milovala &isté,
jasné svétlo, ve kterém je zifejma kaZdd skvrnka na
vSem. Na tu skvrnku tak dlouho ukazovala a ji &istila,
aZ zmizela, coZ nebylo mnohdy zrovna pfijemné. Je
tfeba ob&as zmény, je tfeba se pobavit, kdyZ jsme dfiv
poctivé pracovali.

KdyZ zase dostal ted jeden z téch dopisd, ve kterém
mu ddvala Marta plnou volnost a svobodu, nevydrzel
toho déle, opatfil si dovolenou a rozjel se za Martou
do Podhofri.

*

Arnold aZ dosud v Podhoii nebyl. Marta ho timysiné
nikdy nepozvala. Podhofi byl velky cukrovar s velkym
hospodafskym dvorem nedaleko mens$iho okresniho
mésta ve vychodnich Cechich. Bydlili tam kromé cu-
krovarského a dvorského tfednictva jen cukrovarsti
a dvorsti zfizenci a dvorSti délnici.

Marta byla jista, Ze Arnoldova navStéva v malém
tomto hnizdé by byla hotovou sensaci a samoziejmé
bylo by se vykliddalo, Ze za sle€énou Martou pfijel
z Prahy Zenich. Byl to pfece uZ pan doktor. Doktorét
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uZ dé&lal pfed dvéma roky, hned, jakmile dostal do
ruky universitni absolutorium.

Arnold — a Zenich! Marta — a nevésta! To bylo
piece tak absurdni, Ze nebylo moZno, aby sama dala
pri¢inu k témto hloupym fecem.

Doma o ném ovSem vSichni védéli. SlySeli, kdo to
piSe Marté tolik dopisit a tak zbdhdarma vyhazuje
tolik penéz za zndmky, kdyZ v mnohém dopise nebylo
tfeba zcela nic jiného, nez: ,Marto, Marto, Marto, ma
drah3, drah4, draha!” jak se nékdy tajné, aby Marta
nevédéla, o tom presvédiili. Nebo zase byl ten dopis
nekoneéné dlouhy, ale byly to takové hlouposti, Ze to
nestdlo za to, zdrZovat se tim. Ale ta fotografie, kte-
rou Marta si postavila na sviij no¢ni stolek, ta jim im-
ponovala. Kdo by to fekl, Ze je to Zid! Ten Stihly mla-
denec, ktery se na né z fotografie tak energicky dival,
vypadal spi§ jako svétovy tenorista, nebo znamenity
virtuos nebo slavny herec. Jeho fotografie mu vzdy-
cky velmi lichotily.

A od Marty slySeli, Ze ten pan doktor je &lovék ne-
obycejné uleny a Ze pfi tom chce byt knézem, coz
ovSem bylo nepochopitelné. U€eny, chytry &lovék a
chce byt knézem, to se dalo téZko pochopit. A pfi tom
ty dopisy Marté! Ale ona rfikala, Ze to je jen ten nej-
lepsi z celé fady kamaradd, které ma, tak to asi bylo
pravda, protoZe Marta by to jinak nefikala.

Ale dosud viibec nevédéli, jak je pri té své ulenosti
strasné neSikovny. Viibec nevédéli, Ze sice umi ba-
je€né mluvit tfeba s arcibiskupem nebo s universitnimi
profesory, s Martou ovSem samoziejmé také, ale Ze
vibec nevi, co by na pfiklad mél mluvit s nimi, nebo
dokonce s Anckou, sluZebnou, &i naposledy s malymi
détmi. Nevédéli dosud, Ze je tak neohrabany, Ze neumi
pofddné drZet ani vidli¢ku a niiZ a Ze vibec vSecky
véci, které se ocitnou v jeho rukou, jako by najednou
trkaly a se vzpiraly.

A najednou se tady objevil! Nutno fici, Ze mu jed-
norofackd uniforma sluSela! Marta byla ohromena
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jeho navitévou, ale svoje straSné rozpaky dovedla sta-
teéné zakryvat, jako vZdycky. A ostatni byli tou ne-
nadilou navstévou také prekvapeni tak, Ze neméli ¢as
pozorovat neSikovnost Arnoldovu. A kdyz sedél Ar-
nold za stolem, tu nékolik otdzek Martina otce pfe-
vedlo fe€ na vojnu a Arnold mél velmi mnoho latky
k vypravovani, bylo vyhrdno! VSichni byli nadSeni
Arnoldovymi ulejvickymi historkami. Zejména pozo-
rovala napiaté Marta matku a kdmen ji spadl se srdce,
kdyZ vidéla, Ze i mamince se velmi libi.

KdyZ pak u velefe byla pfed Arnolda poloZena plna
misa koroptvi a tatinek upiimné hosta pobizel, aby
jen s chuti jedl, tu byla Marta zase jako na skfipci,
kdyZ vidéla, jak Arnold zapasi s kostickami, které mu
maminka neobrala, Tatinek upfimné pobizel a Arnold
sotva odkrojil mald koroptvi prsicka, bral si novou
porci. a na jeho talifi rostla hora koroptvich kosti, a
on mél stile jeSté hlad. Hora kosti na talifi rostla,
dokud se Martina maminka nesmilovala a nepomohla
mu z té z1€ situace.

Jarka, kluk nyni jiZ tfinActilety, tercidn, musel jit
od stolu, aby se mohl po libosti venku vyfehtat. Bylo
to stra$né smésné, jak ten pan doktor jedl! Vypravo-
vat umél znamenité, ty historky z vojny byly pro Jar-
kovy uSi pfimo skvélé, ale jak jen muZe byt nékdo
pfi jidle tak neSikovny! Bylo to k popukdni. V celém
Zivoté se Jarka tak nepobavil, jako dnes!

Ale k Martinu podivu se Arnold vSem libil a méli ho
radi i pak, kdyZ se stal ¢astym hostem v Podhofi a
vSichni jiZ dopodrobna znali jeho medvédi neSikov-
nost, kterou se nesnaZzil nijak pfed nimi zakryvat. Ze-
jména se Marta divila, Ze to ani mamince nepfekéizZelo!

Marta si davala nejvétsi praci, jakou viibec mohla,
aby udélala Arnolda trochu Sikovnéj$im. Arnold také
vSecka jeji kdzani trpélivé vyslechl a snaZil se poctivé,
aby se fidil podle jejich rad a ndvodq, ale vysledek
nebylo vidét Zadny.

*
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Kdyz se Marta vritila do Prahy, tu par spoleénych
chvil zahladilo zase rychle vSechny stopy jejich roz-
louleni, rychle zmizelo vSecko, co se snad mezi né
zadalo stavét. Arnold rozplasil brzy vSechny Martiny
pochybnosti a obavy a Marta zas uklidila, vysmejcila,
urovnala vSecky koutky Arnoldova srdce, Ze nebylo
nikde ani prasku. A nepokojny intelekt se pri tom
uklidnil.

Zase spolu byli jako dvé malé déti. V détské své
fedi Zertovali, smali se, vykladali si navzdjem sva pre-
svédéeni a pracovali spolu téméf od rana do vecera.

Ze bude Arnold knézem, bylo aZ dosud jisto, ale uz
se o tom nemluvilo. Dosud sice zpival s nesmirnou
oblibou cirkevni choridly, Marta je zpivala s nim a
dovedl jesté stdle li€it krasu a hloubku cirkevnich
obfadti. Marta uméla, stejné jako on, zpivat celé ob-
fady pfi svéceni PaSkdlu, jako neSpory. Ale vice se
z jeho nabozZenstvi dosud nenaudila.

Jemu také ku podivu stadilo, kdyZ ji vysvétlil sim
sebe, kdyZ ji dal odpovéd na otazky, které mu kladla,
nemohouc pochopit ani naboZenstvi vibec, ani rozpor
mezi Arnoldovou teorii a praxi. Na Cas se vidycky
s témito odpovédmi spokojila a kdyZ mu dala otazky
nové, zase ji je vysvétlil tak, Ze si jenom, nechépajic,
fekla, Ze kazdy md svého konicka.

Ale Marta jiZ nebyla atheistkou. SpiSe vSak neZ za-
sluhou Arnoldovou, bylo to zasluhou pfednaSek sta-
rého profesora botaniky, kterého si Marta nejvice ob-
libila, které ji pfibliZily pojmu Bih. Profesor Mni-
chovsky dovedl prednasky ze systematické botaniky
oZiviti nejen zabavnym podanim a vtipnym pfednesem,
nybrZ dovedl je protkati odkazy k zdhadim kosmu.
S jeho néazory bylo ovSem moZno velmi €asto nesou-
hlasit, bylo mozZno kritisovat jeho absolutni netole-
ranci viéi ndzorim jinym, neZ mél sdm, ale dovedl
pies to pfiméti své posluchace k tomu, aby zalali tro-
chu myslit o nezndmu. Jako botanik dobyl si profesor
Mnichovsky jména svétového, zejména svoji knihou
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o morfologii rostlin, jako filosof mnoho tspéchu ne-
sklidil, jako ¢lovék byl pak pro svou netolerantni po-
vahu i riizné okolnosti vnéjsi kruté nesStastny.

Marta se stala jednou z nejoblibenéjSich jeho poslu-
chagek. Méla ho rada, hluboce ho litovala, kdyZ po-
znala jeho vnitfni rozervanost.

Pifednisky tohoto profesora, botanika spojena s fi-
losofii, ukdzaly teprv Marté, jak mélké a neodavod-
néné je tvrzeni téch, ktefi si troufaji rici:

,,Neni Boha!”

Jak kratkozraké jsou ofi téch, ktefi s pychou a do-
myslivosti nad tim, co jiZ dovedl skvélého vymyslit
a udé&lat lidsky duch, vidéli ve viem slepou ndhodu,
aniZ domysleli disledky této zoufalé filosofie.

Prednidsky profesora Mnichovského dovedly na kon-
krétnich pripadech — a to bylo pro Martu to nejdile-
Zit&j8i — ukazat na to, Ze olim, které touzi vidét, jevi
se v prirodé na kaZdém kroku ono veliké ,,Néco”, pied
¢im se lidsky rozum zastavuje, co nedovede vysvétlit
jinak, neZ Ze existuje néjaka tajemna inteligentni Sila,
ktera fidi svét s rozmyslem, s planem pfedem pojatym,
a kterd dala ty zdkony, které véda nazvala ,zikony
pfirodnimi”. Této sile Marta fikala ,,Bdh”.

Prednasky profesora Mnichovského to také byly,
které ukazaly Marté, Ze neni viibec pravda, Ze kdo je
vzdélany, Ze musi byt atheistou, nybrz ukazaly ji, Ze
ten svét, ktery ma vskutku privo se nazyvat vzdéla-
nym, jiZ davno opustil to presvédleni, které dnes Vol-
na my$lenka roz§ifuje do nejSirSich vrstev ndroda, Ze
vira odporuje védé! Tam, kde pfestivd véda — a ta,
bohuzel ma dosud velmi malo pfifin, tak pfepys$né
zvedat hlavu, kdyZ vidi, co vSecko je ji dosud skryto
— tam musi zacdit vira pro toho, kdo chce vidét tak
hluboko, jak jen lidské schopnosti dovoluji.

Marta si zvolila za théma své disertaéni price roz-
pravu o ,,Uéelnosti a o ti€elnych orginech rostlin”.

Ale ten Buh, kterého Marta ted ve své pisemné
praci stopovala, kterého v pfirodé objevovala, bylo
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zatim stile jeSté velké Abstraktum, pied kterym sklo-
nil se v pokofe maly Martin rozum, ale které viibec
nemluvilo k Martinu srdci. Byl to Bih chladny a stu-
deny, kterému je moZno se obdivovat, ale jehoZz neni
mozZno milovat. Byl to jakysi druh pantheismu, co
Marta ted vyznivala.

Profesor Mnichovsky mél Martu velmi rad, jenom
nékdy byval nespokojen, Ze tato, jak on ji fikal,
»chladnovédnd” divka nesouhlasila s jeho nékterymi
nézory a doopravdy se na ni rozhnéval, kdyZ se osmé-
lila se v8i vervou vyvracet jeho nazory zavile mi-
sogynské. Ale rad ji pfed&ital své price i svoje basné,
které ve chvilich oddechu sklidal a vé&dél, Ze nemél
nikdy pozornéjSiho posluchale. A také se nehnéval,
kdyz pfi Martinych kolokviich ze systematické bota-
niky musel nékdy hodné primhoufit oko, aby mohl na
vysvédéeni Marté napsat ,,vybornou”. Jesté ji k tomu
zahrdl na sviij maly hraci strojek a dal ji jablicka ze
své zahrady, kterd vypadala jako &erstvé utrZeni, al-
koli byl jiZ tfeba &erven.

NE-LI HLAS KRVE, TEDY HLAS ZEME

Arnold nabyl v kruzich svych znamych povésti nej-
lepS§iho ulejvaka v celé armadé. Stal se prisloveénym
i u vojenskych 1ékard a feldvéblda. Jako thof proklou-
zdval aZ dosud obratné vSemi ndstrahami, které ho
mély pfivést na frontu. Jako by se byl cely jeho inte-
lekt vtélil do uméni vyhybati se fronté, coZ se stivalo
uménim ¢im dal obtiZnéjSim. Sdm o tom hovofival
s cynickou bravurou. Ale pfi tom védél pfili§ dobfe,
Ze tato obratnost je jen ctnosti z nouze. Nebyl prosté
s to, aby vyrukoval s ostatnimi, aby se stal &islem mezi
Cisly, kamarddem mezi kamariddy. Bylo to cosi pod-

ey

védomého, co se v ném vidycky vzpriilo. Chytil se
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vZdy stébla, ale stébla takového, jakého se nechytal
nikdo jiny. VE&dél velmi dobfe, Ze v této obratnosti
jest v podstaté skryta jeho osudnid neschopnost jiti
na véci primo, brati je takové, jaké jsou, bez prostfed-
nictvi mySlenek, které jako sluZebnici pfili§ horlivi
stavéji se mezi ného a véci, nedavajice mu pfistoupiti
bliZe k nim. TfebaZe byl pokladan za tak vychytralého,
pocitoval svou chytrost jako vlastnost ménécennou a
Casto zavidél tém, ktefi §li nekomplikované do zdko-
Pl, jimZ se cely Zivot zhustil ve filosofii velmi pro-
stou:

»KdyZ umru, vSecko vezme ndhly konec, a kdyZ ne,
budu rad, Ze ziji!”

»Tak jsme si o tom Arnoldovi myslili, Ze neumi do
péti poditat, a on zatim je mazany vSemi mastmi, do-
cela po Zidovsku!” tak to &asto o sobé slychal, a s po-
&atku jej to bolelo. Vzpomnél si na ony Ziky talmud-
skych $kol na Vychodé, ktefi celé své mladi ztravi
feSenim nejabstraktnéjSich otazek o vykladu svatého
Pisma, ale pak toho najednou nechaji, a zaénou ne-
obylejné mazané obchodovat. Kde se v nich vzala tato
vlastnost? Vysvétleni podal jeden hluboky znalec Zi-
dovské duSe: Pfi nekonelnych, sloZitych vykladech
komentara k Talmudu naudili se pohrdat kaZdou mys-
lenkou, kterd je prostd a jednoduché. I ten jejich po-
divny zpasob obchodu jest vlastné v Zivot uvedend
dialektika, neschopnost mysliti pfimo.

Arnold nebyl sam, jenzZ byl takto v Praze ulit, brzo
u kadru, brzo v kanceladfi, brzo u nejroztodivnéjsich
komandyrek, podinaje spravou plukovniho archivu, a
konée dozorem nad psim trénem, jenz jezdil do maga-
cinu fasovat chleba.

W irchetzki, ¢len kavarny ,,Orkus”, dovedl se zrovna
tak dobfe ulivat, jako Arnold, atkoli nebyl Zid!

S plnym védomim grotesky, kterou proziva, kraéel
Arnold v &ele nekoneéné dlouhého privodu vozickd,
taZenych psy. Prvni fada tohoto podivného vojenské-
ho tutvaru byla jiZ na Malostranském namésti, tehdy
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Radeckého a konec je$té na Pohorelci, a ted si pred-
stavte, Ze kdyZ se rozStékal prvni par psi, Stékala cela
Nerudova ulice i Uvoz aZ na Pohofelec!

,»Tihleti psi,” vyklddal Arnoldovi stary trefidk od
jednoho takového voziku, ,jsou taky mindertauglich.
Ti uZ prisli z rekonvalescentu a byli v kalakterné (ka-
ranténé). Oni maji svoje komando a sviij kiadr ve Vid-
ni. A jsou to Némci, musi se s nimi némecky. A to by
ani nevéfili, mladej pane, jak se takovej pes umi ulej-
vat,” doloZil s obdivem pro tu némou tvar, jeZz se také
stala obéti organisace svétové valky.

Starobyla, aristokraticka, tajemnd Mald Strana se
pro Arnolda naplnila zcela novymi postavami a pfed-
stavami, neZ tehdy, kdyZz chodil na ,,Ostrov BlaZe-
nych”. ,,Jak podzimni vitr listi rozviva,” tak rozesla
se celd byvali hrad¢anska spoleénost. HoSi do zdkopq,
divky do domovii.

Prvni, o kom se Arnold doslechl], Ze padl, byl Jarka
Mach. Zmizel tiSe, jako tiSe Zil a teprve po jeho
smrti vyvstal pfed Arnoldovyma olima jeho jemny,
lidsky profil. Teprve kdyZ padl, poznala Ada Bila
v celém rozsahu, jak ji byl drahy. Ale pfejic mir a
pokoj mrtvému, vénovala se jeSté s vétSim ohném, nez
dosud, svym détem ve Skole. Ne sice jiZ s ohném vy-
buchujicim, ale s ohném vnitiné silajicim.

Osud Slavkiv a Helin vytvoril se hladce. Sldvek
nebyl odveden, nebot k jeho télesné slabosti zna&né
piispél jeho asketicky zpiisob Zivota. Kdyby byl byval
odveden, jisté by byl nevzal zbrai do ruky. Bylo to
o ném obecné znamo, a proto jeho zndmi vyuZili vSech
svych stykd, aby jej uSetfili tohoto konfliktu, ktery
by byl zle pro Slavka skonéil. Uskoky a vyjedndvini
s mocnymi tohoto svéta, jeZ on ve své primodarosti
nendvidél, vykonali jini na jeho zichranu. Byl to
strom, jejZ vichfice pouze na chvilku Stastné sklonila,
aniZ mu ubliZila. Jeho romén jiZ na samém zadatku
vilky mél sviij happy end. Sldvek a Hela byli jiZ man-
Zelé.
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Eva, kterd nyni bydlela kdesi v odlehlé ulici ve
vnitini Praze, probijela se Zivotem s’ energii dosud
mladistvou, ackoli nenasla energie dost, aby dokondila
universitni studium, kterému se také po opravené ma-
turité vénovala. Byla také oSetfovatelkou, né€jaky &as
byla také dokonce ve vySetfovani pro néjaké nesmysl-
né politické podezieni. Suplovala na Skolach, pokud
to zkuSebni fad nekvalifikovanym pfipoustél a pak se
ztratila viibec z obzoru. Jen ob&as se mihla prazskymi
ulicemi Arnoldovi jako néma vycitka. Zv1lasté jednou,
po pfedstaveni ,,Rusalky”, zahlédl ji Arnold na ulici
a mimovolné mu zaznél v dusi motiv vodnikiiv, plny
soucitu se Zenou, jeZ se minula s laskou:

,,Uboh& Rusalko bleda,

v nadheru svéta zakleta!
Cely svét neda ti, neda,
vodni ¢im FiSe rozkvéta.

Byt mél té clovék stokrat rad,
navzdy ho nemiiZe$ upoutat!”

Byl si dobfe védom viny, kterou pachala kdysi v této
osamélé dusi jeho dialektika, ale byla to vina tak mi-
movolna, vina pichanid tak bona fide, Ze neni snad
mozno, aby jeSté dnes citila proti nému hofkost. VZdyt
prece byla o tolik star$i neZ on, snad bylo také trochu
jeji vinou, Ze neméla rozum lepsi, neZ mél on! Vzpo-
minal, jak mu s prorockym gestem fikala, kdyZ se roz-
chédzeli nadobro:

»Ja budu fekat s naufenou tlohou tak dlouho, aZ
zase ke mné prijdeS. VSak ty prijdes!” —

Bldhova! Jak mohla néco takového &ekat! Ale jisté
toho ani nemyslila. Ona stejné&, jako Arnold, milovala
prili§ velka divadelni gesta! Nebylo to niéim vic, nez
pouhym zivére€nym gestem. Vidyt jisté ani nikdy
doopravdy Arnoldové liasce nevéfila. Ona, tehdy osm-
advacetiletd, Ze by byla véfila ve stdlost lisky dvaceti-
letého kluka?
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Mald Strana, kterd hovotrila k Arnoldovi témito
vzpominkami, byla ted zcela jina, kdyz tudy kracel
v &ele psiho trénu, nez tehdy, kdyZz chodil na ,,Ostrov
BlaZenych”! Byla obsazena madarskymi a rumunsky-
mi vojiky. Také Hrad€any byly zcela jiné, nez tehdy.
Za kasidrnami byly nekone&né, smutné vojenské ba-
rdky. Za nimi byly podezfelé krémy, jeZ znély senti-
mentdlnimi pisni¢kami vojdkd. Tento svét prostych
vojakd, jejichZz vypravovani mél rdd a jejichz oby-
€ejnd odrhovalka &asto znamenala pro Arnoldovo
srdce vic, nez sebe chytfej§i kavarenské duchaplnosti,
ziistal mu vSak prece jenom stdle cizi.

*

Arnold nebyl jedinym umélcem v ulejvdni. Bylo
jich mnoho takovych literdti a esthétd, ktefi se stali
zchytralymi z Zivotni neschopnosti, ktefi byli ochotni
podstupovat komedii sebe nediistojnéjsi, jenom aby se
nedostali do bezprostfedniho styku s hmotou. Ne
strach z fronty, prosty odpor k manudlni praci vy-
choval tyto kavirenské antimilitaristy, pacifisty nebo
opét teoretiky valky, ktefi rozjimali o statni idei
Rakouska. Nebo to délali vSecko dohromady.

*

Ve tfetim roce vilky po kridtkém pobytu u dopliiova-
ciho velitelstvi byla Arnoldovi pfi opétné prohlidce
konstatovdna téZkd neurasthenie a byl klasifikovin
jako ,mindertauglich” a pfidélen ke svému kadru do
ohromné reservy pisafli a pomocnych sluZeb. VSichni
tito také-vojici &ekali na to, a¥ budou nékam koman-
dovani. Bohati obchodnici a advokiti podpliceli kde
koho, aby se dostali co nejdfive do kancelife, a méli
jakous. takous jistotu.

Arnold, jemuz se €ekani jiZ jednou tak dobfe vy-
platilo, se nijak nenaméahal, aby se nékam dostal, nybrz
vyckaval trpélivé u kadru, jenZ byl v Praze, a délil svij
¢as rovnomérné mezi kasirna a Martu, nebo mezi ka-
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sirna a svoji kavidrnu, nebyla-li Marta v Praze. Pri
tom se stravoval a spal doma u rodiéda.

A zase objevila se mu rakouskd groteska v plné své
komié&nosti uprostfed tragiky. V té dobé byly né&které
roéniky komandoviany od trénu, kavalerie a artilerie
k infanterii. NeZ byly transferovany, pfespavaly ve
vr§ovickych bardcich na trénu. PonévadZ byli vojaci
vétSinou z Prahy, Zddali propustky. JeZto jich vSak
bylo nékolik tisic, byl by musil distojnik, jenZ toho
dne mél sluzbu, psati propustky od rana do vecera. I
vyzéadal si k tomu jednoro¢ni dobrovolniky z pisarfské
reservy. Prvni den se vystfidali v psani propustek v§i-
chni, takZe primérné na kazdého pfisly asi dv& hodiny
sluzby. Druhy den bylo jiZ Zadateli o propustky méné,
protoZe nékteré transporty byly odkomandovéany. Ko-
neéné byly vSecky transporty pryé&, ale Arnold se
svymi kamarady chodil dal ,,délat sluzbu” k inspekg-
nim diastojnikiim. ProtoZe viak kaZdy den mél inspekci
jiny dustojnik, nebyl tento Svindl po celé mésice pro-
hlédnut. Tato sluzba by byla mohla trvat do konce
valky, kdyby byl jakysi Sikovatel pfece jenom na véc
nepfiSel a Arnold byl odkomandovan jako pisaf ke
krajskému velitelstvi do Lublina. Po prvé se mu ne-
zdarilo udrZet se v Praze.

Jak se dostat do nemocnice, v tom jiZ mél Arnold
praxi a uplatnil ji hned pfi pfichodu do Lublina. V ne-
mocnici setkal se ndhodou s mladym lékafem videii-
skym, ktery se pripravoval k habilitaci. Tentokrat pfi-
chédzela do médy v mediciné i ve filosofii psychoana-
lysa. V Arnoldovi 1ékar nalezl jediného &lovéka, s nimz
se mohl baviti o svém oboru, takZe se mezi nimi vy-
vinul témér pratelsky pomér, ktery koncil vzdjemnou
dedikaci spisi. Od té doby Arnold vozival s sebou
castéji do etapy svoje kniZky, ponévadZ poznal, Ze i
na vojné byvad nékdy vyhodno podle potfeby zdiiraz-
fiovati charakter novindisky nebo spisovatelsky.

Koneéné jej 1ékar propustil zase ke kddru do Prahy,
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pfi ¢emz nalezl velmi péknou parafrasi pro Arnoldovu
simulaci:

»Pane doktore,” fekl mu, ,,vaSe nemoc je v podstaté
nemoci vile. Kdybyste svou vali soustfedil, budete
zdrav. Vy chcete do Prahy. PraZské prostfedi viam
pomiiZe tuto vili soustiedit. Jsem presvédcen, Ze jak-
mile vlak pfijede do Prahy, uzdravite se.”

Typickd ukazka, jak opét dialektika pomohla Ar-
noldovi z nesnazi vojny. Od pocdatku se spravoval pod-
védomé devisou nejiti do Ziddné tladenice a tvofiti ko-
lem sebe ovzdus$i literarni kavarny, v némzZ se citil
jediné bezpeden. JestliZe jiZ prazské nemocnice udé-
laly z ulejvédni celou védu, vidél Arnold teprve divy
v nemocnici lublinské. Nevédél skuteéné, kdo je rafi-
novanéjsi, zda spolelensky privilegovana kasta polské
inteligence a Slechty nebo polsti Zidé.

Mald ukizka: Seznimil se s Zidovskym hali¢skym
jednoroénim dobrovolnikem Hertzkou, ktery byl po-
zorovan pro epilepsii. O epilepticich platil pfedpis,
Ze jakmile dostanou zachvat, maji byti poslani na étyfi
nedéle na pozorovani do nemocnice, jezto se vojensti
pani bali paniky, kterou by mohl epilepticky zachvat
zpusobit u vojenské formace. V nemocnici takovy pa-
cient vSak ndhodou zichvat nedostal, ale dostal jej
okamZité na ulici, jakmile jej vedli zpét ke kadru, na-
¢ez nasledovalo nové pozorovani. Ze zichvaty nepfi-
chazely v nemocnici, mélo sviij dobry diivod. VSecky
symptomy epilepsie dovede obratny simulant napodo-
bit, aZ na jediny. Pfi zichvatu zlistanou o&i nehybné,
s vytfeSténymi panenkami. Stacilo pak, kdyZ v nemoc-
nici vzal 1ékar elektrickou lampicku a zblizka posvitil
epileptikovi do o&i. Byl-li zichvat simulovén, oko re-
agovalo. Co udélal jednorofdk Hertzka? Sehral zi-
chvat v nemocnici v noci, ale dfive se vpliZil do ordi-
naéni siné a ukradl se stolu lampiéku. Lékar pfisel,
hledal marné lampicku, v polotmé svitil mu do oéi za-
palkami, nevidél nic, potvrdil zachvat a hoch, zdravy
jako fipa, byl poslin domi jednou pro vzdy.
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Jak poSetile jednali ti, ktefi se zmrzadovali nebo
ktefi se riiznymi jedy otravovali, kdyZ dokonalého e-
fektu bylo moZno dociliti daleko jistéji prostfedky
daleko jemné&jsimi, rozumové;jsimi!

A tak se Arnold opét vracel z Lublina do Prahy a
opét &ekal a €ekal, aZ bude nékam komandovan. Mezi-
tim se prihlasil ke statnicim pro stfedni Skolu.

U pluku jej nechali na pokoji jednak proto, Ze byli
piesvéd&eni o jeho veliké protekci, jednak proto, Ze
jako stdly inventdf kadru sZil se se vSemi Sikovateli,
ktefi rovnéZ zustidvali v Praze, mezitim, co batalion
za batalionem odchazel do pole. Tento nimbus se zvy-
§il, kdyZ jej jednou do kasaren priSel navstivit sku-
teény generil, ktery byl pfibuznym Martinym. Ko-
lem Arnolda zadali brzo chodit po Spitkach i stari
zupéci.

Tento prestiZ a nimbus, jenZ se stal jiZ bezmadla au-
toritou, vyvrcholil nisledujici episodou: Na Arnolda
zase jednou trhlo. Byl odkomandovidn jako pisaf do
ministerstva do Vidné. DosSel si k feldvéblovi a pro-
hlasil mu, Ze do Vidné nechce, protoze si chce dokon-
&it profesorské zkousky. Sikovatel mu vSak fekl:

»Komandyrka nevychazi od pluku, nybrz od vojen-
ského velitelstvi. Musite tam jet.”

Arnold si tedy doSel k pfedsedovi zkuSebni komise
pro 8koly stfedni, ke starému, dastojnému a hodnému
dvornimu radovi profesoru Stastnému a prosil ho o
osvédéeni, Ze je ve stadiu zkouSek a o doporudeni, aby
mohl dostat studijni dovolenou. Na podobné Zidosti
méla zkuSebni komise jiZ predti§téné formulife, pode-
psané ,,Prof. §tastny, k. k. Hofrat”. S timto vysvédZe-
nim v kapse dostavil se Arnold k Sikovateli a fekl mu:

»Pane, jedu do Vidné a vsadim se s vimi o kaZdy
obnos, Ze jsem do tydne zpatky.”

Sikovatel mu odpovédél pouze:

»Tentokrat se vim to tak snadno nepovede!”

Ve Vidni se Arnold druhy den pfihlésil k raportu
u $éfa oddéleni, jimZz byl major Hussarek von Hein-
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lein, bratr tehdej$iho ministerského pfedsedy, velmi
slusny clovék, aristokratického vystupovani, jako vii-
bec ministerstvo vdlky bylo pokldddno za elitni ko-
mandyrku. Jednorofaci a poddiistojnici tam zamést-
nani méli dokonce pravo choditi mimo sluZebni dobu
v civilu, snad proto, aby nebylo vidét, kolik lidi je ve
Vidni ulitych.

Z celého prostiedi nejvice utkvél v paméti Arnol-
dovi paternosterovy vytah, jejZ chvili pozoroval se
skuteénym zajmem. Pfi sestupu objevily se vZdy nej-
prve lakyrky, pak €ervené lampasy, pak bledémodry
Waffenrock, pak zlaty limec, pak celd Excelence. A
zase lakyrky, lampasy, Waffenrock, zlaty limec, Ex-
celence. Na druhé strané to bylo obrdcené, a tak ddle
do nekoneéna, aZ v8ichni generdlové pfejdou.

Major Hussarek vidél Arnoldovo osvédéeni, fekl mu,
Ze na studijni dovolenou mi privo, ale Ze je vylou-
&eno, Ze by se mohl po dovolené vratiti do minister-
stva, aby tedy bud resignoval na dovolenou nebo na
komandyrku. Arnold resignoval na misto u minister-
stva a pfesné za tyden se hlasil u svého Sikovatele
v Praze.

»Jak jste to udélal?”

Arnold s ledovym klidem vytdhl dokumenty a uka-
zoval:

,» Vidite, tady je podepsédn dvorni rada, tady plukov-
nik, ktery je velitelem domu, tady major Hussarek,
bratr ministerského predsedy a tady generdl, jemuz
departement podléha.”

Tituly vysokych osobnosti pronisel s takovym dua-
razem, Ze Sikovateli, jenZ byl v civilu domovnikem
v jednom léebném domé karlovarském, se z téchto
titult zato€ila hlava a od té doby byl skuteéné pie-
svéd&en, Ze cisaf pdn jest snad Arnoldiv strejéek.
Arnold resolutné prohlasil, Ze nepfijme jinou koman-
dyrku le€¢ v Praze a toto prani bylo respektovéno.

*
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Ze Arnold neutonul v cynismu pouhé slovni dialek-
tiky, za to dékoval pouze a jediné Marté. Marta nale-
Zela k onomu typu lidi, ktefi nesnesou Zadného mys-
lenkového Zonglérstvi. Dovedla sledovat pozorné Ar-
nolda do vSech jeho ideovych vySin, ale kaZdou jeho
ideovou akrobacii odhalovala a karala nemilosrdné.
Pochopila zahy, Ze to, co bylo Arnoldovi u$tédfeno na
intelektu, chybi mu na vili. To ostatné bylo tragikou
celé predvaleéné generace.

Marta nedovedla pochopit, jak je moZno deklamovat
o tradici a pfi tom mit absolutné studeny, ba pfimo
neptételsky pomér k vlastnim rodiéim. Jak je moZno
recitovat s porozuménim Bfezinovy ver§e o fetézu
rukou. a pfi tom se hnévat, kdyZ ona mu nemilosrdné
na tento rozpor ukazovala. Jak je moZno modlit se
Desatero a pfi tom prechdzet ostentativné &tvrté pfi-
kazini. Z téchto vyclitek si pomahal Arnold tim, Ze
ji nazval jansenistkou, o kterych platilo, Ze jsou Cisté
jako andélé a pfi tom pySné jako dablové, a polo Zer-
tem, polo doopravdy zesmés$nil jeji puritdnstvi. Marta
se dala na €as umllet témito ironickymi Zerty a Ar-
noldovo ,,6isté” svédomi bylo na €as zachrinéno.

Ale Marta, i kdyZ mlcela, to téZce nesla. Arnoldiv
sklon ku polopravdé vrhal v poslednim roce véilky jiZ
¢asto stiny na jejich &istou ldsku. Marta byla ve vé-
cech fistoty svédomi nepoddajnd a neiistupni. Pova-
Zovala za samozfejmé, Ze ¢lovék musi délat to, €emu
véfi, co uznava za spravné. A tak musela, i kdyZ tim
kalila &istou harmonii jejich dvou srdci, nemilosrdné
Arnoldovi ukazat na to, co se ji u ného nelibilo. A
bylo toho v posledni dobé& €&im dal vic. Casto, kdyz tak
pokazila chvili, kterou spolu mohli v lisce ztravit a
kdyZ vojna jiZ nedovolovala, aby byli spolu bez ustini,
jako v letech drivéjsich, vy¢itala si potom, proé ne-
ml&ela, pro¢ tim svym ,rypalstvim” pokazila krisnou
chvilku, kterych bylo stdle méné. Ale ona prosté mu-
sila. Bylo to silnéjsi, neZ jeji touha po byvalé idyle.

Prili§ jasné vidéla povazlivy sklon Arnoldidv, spo-
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le€ny vSem lidem, pro néz je vefejnost vSim: zdat se
a nebyt!

Ale kdyz pak méla pfed sebou to velké-malé dité,
které se s ni loudilo a kdyZ jeji vnitfni o€i zahlédly
toho velkého-malého Arnolda, jak se kdesi v koutku
srdce zbabéle prikréen stydi, aniZ se odvazil s tim
ucenym Griinhutem vejit v olistny zapas, tu vinila se
trpce, Ze byla tak zI1a a to své velké-malé dit& tyrala,
misto aby je byla celou tu chvilku, kterou pro sebe
méli, hladila a celovala.

Ale pfes to v posledni dobé, at se Arnold vratil od-
kudkoli, ze svych pobytii ve $pitdlech na nejraznéjsich
koncich monarchie nebo kdyZ ona se vracela z do-
mova, vZdycky trvalo néjakou dobu, neZ se zase nasli.
Vzdycky se sobé trochu odcizili, tfebaZe po sobé stile
stejné touZili ,,wie am ersten Tag”. Pravé proto, Ze
oba byli zvykli neustidle o sob& hloubat, tvorili tim
mimovolné kolem svych srdci vrstvu svych vlastnich
pavudin, kdyZ nemohli své myslenky stale sdilet, jako
dfiv. Jejich srdce byla prili§ sensitivni. A tak prvni
chvile po shledani pfindSely jim nyni jakési tisnivé
rozpaky, nezli zas nasli sviij stary tén a hlas.

Zejména, kdyz se k témto drobnym mySlenkovym
odcizenim pridal jesté kus nepifiznané Martiny Zarli-
vosti. Tu pak stdlo Arnolda zna¢nou ndmahu, nezli
zas naSel svou starou Martu s jejim horkym srdcem.
Ale on ji vidy hledal tak usilovné, tak horeéné, Ze ji
vZdy zas nasel a vyprostil jeji srdce ze studeného na-
nosu, do kterého je odloudenost zahalila.

Velmi Casto, témér vidycky, kdyZ musel byt delsi
dobu od Marty vzdilen, vzbudila Arnoldiv zijem né-
jaka Zena. AniZ se viibec dalo mluvit o nevéfe — Ar-
nold referoval Marté témér o kazdém slové, které
s kym promluvil — vzbuzoval tim v Marté silnou Zir-
livost, kterou by byla vSak ani sama sobé za Zidnou
cenu nepfiznala. Arnold nosil v této dob& srdce na
dlani, nedovedl] byt reservovany viéi nékomu, kdo ja-
kymkoli zpasobem vzbudil jeho sympatie. Cim vétsi
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byvala dfiv jeho nesdilnost, tim vétSi touhu ted mél
sdileti se. A tu jej ldkaly frigidni, intelektudlni Zeny,
chytré, od nichZ jeho srdci sice nehrozilo Zidné ne-
bezpeéi, ale na nichZ se dal dobfe vyzkouSet ohiiostroj
jeho ducha, k némuz byvala Marta vZdy nelitostné kri-
tickd. Byly to vylety za pfisnou Skolu Martinu, jiz
jediné mél co dékovat, Ze se mu cynism nestal Zivot-
nim principem, jako tolika jinym jeho pfatelim a zni-
mym, jejichZ talent se roztfistil, tfeba byl véts$i, nez
byl talent Arnoldiiv. NejstraSnéjsi vlastnosti jest pro-
hnanost ve vécech duchal!

Ale nékolik spoleénych hodin po Arnoldové nivra-
tu, jeho horeéna touha po dohovofeni, nékolik vét na
vysvétleni a nakonec proud Martinych slz, a¢ plakat
bylo u ni vzicnosti, dovedl zase smyt vSechen prach,
ktery vzdilenost nasypala na jejich isty vztah.

KdyZ se Arnold vratil z Lublina, zase proZili nékolik
Stastnych tydna v lasce a spole¢né prici.

»~Amor et labor vita sunt!” zadeklamoval Arnold
Mart&, kdyz dokonéovala svou statnici ,,O morfolo-
gickém vyznamu plodni Supiny u konifer”, a on svoji
o ,,Syntaktickém vyznamu staroleského imperfekta
v rukopise hradeckém a svatovitském”, a kdyZ zaéinal
novou praci ,,O problému objektivity lidského po-
znani”.

Zase Slo o nejsubjektivnéjS$i problém v objektivni
formé. Dosavadni zku$enost, Eva, Marta, valka, ale
zejména Zivotni plan a cil, ktery se najednou sim roz-
plynul v mlhu — uZ se vibec nemluvilo o tom, Ze Ar-
nold bude knézem — to vSe zpisobilo, Ze Arnold se
pfimo bal kazdé hloubky, aby nemusil sahat do trosek.

V té dobé zacdal usilovné obracet pozornost ke vnéjs-
nostem. Pojednou mu poc¢ali imponovat 1idé, kterymi
dosud pohrdal. Elegéni, ktefi zdanlivé Zili tak snadno,
lehce a bez tiZivych problému, zadali se mu velmi libit.
Dobrfe obleceni distojnici, filmovi herci mu zaimpo-
novali. Chodil se udit do biografu od Psylandra jeho
eleganci. Uminil si, Ze ,,bude délat kariéru”.
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Ale protoZe nedovedl délat nic jinak, neZ teoreticky,
vzniklo z tohoto jeho védomé chténého zesvétSténi
jenom nékolik uéenych studii o psychologii médy, o
filosofii spolefenské konvence a o spolefenské vy-
chové €eského studenta. Také si koupil a predetl od
A azZ do Z Miilleriv ,,Mij systém”, aniZ ovSem mu pfi
tom napadlo hnout rukou a zkusit télesné cviky, Miil-
lerem doporudované.

A byl pfi tom stidle tim starym neohrabanym med-
védem, jako dfiv. Jeho literarni pfatelé z doby pred-
vile€né se od ného odvraceli, protoZe se v ném ,,zkla-
mali”. Hle, mystik, jenZ se chce pfeménit v dandyho!
Hle, pacifista, ktery v prvych tfech letech valky do-
kazoval, Ze Rakousko mi snad pfece jenom né&jakou
statni ideu!

Ach ano, podivnymi cestami Sel hledag jistot a sha-
néé materidlu pro sviij obsdhly spis o problému ob-
jektivity lidského poznani!

Kolem katolického kostela nemohl jit, aniZ se mu
sevielo srdce. Dovnitf jit se jiZ ani neodvazil. Jindy
opét vyhledaval kliSter emauzsky, naslouchal celé ho-
diny obradiim a hodinkdm s nevyslovnou litosti v srdci,
protoZe jiZ védél, Ze on se nikdy nezahali do €erného
kukulu a Ze nikdy nebude jeho pfilbou a ochranou
¢ernd mnisSska kapé, Ze nikdy nevystoupi na kazatelnu,
a Ze nikdy nezazpiva v chéru:

»Deus in auditorium meum intende

Ani jedinym rozumovym argumentem nebyla vy-
vracena, ba ani otfesena jeho vira. Ale jeho vira, sta-
véna a budovana na zikladé pouhych rozumovych ar-
gumentdi, neroznécovana touhou a modlitbou, byla jiZ
prili§ slab3, aby byla zptisobila také &in, aby pfemohla
nestate¢nou Arnoldovu viali. Rozumové argumenty sa-
my o sobé nestalily v osobnich citovych otfesech, do-
provizenych otfesy svétové vilky.

Kde je pevny bod? Kde je ,objektivni poznini”?

Jeho prace vzriistala v nekoneénou, uéenou, aZ sku-
rilni a groteskni sniSku materidlu a citatd. VSecku

”
!
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svou ufenost, viecky svoje pochybnosti vloZil Arnold
do této obsihlé knihy, kterou Marta obétavé a trpélivé
pfepisovala, opisovala a ,,uklizela” celé dny. Ale byla
to t&%zka prace. Nevédéla si s tim rady. Naprosto se ji
to nelibilo, byla s tim velmi nespokojena, kaZdou chvili
slySel Arnold, Ze je to napsdno ,prachni¢emné”, ale
kdyZ ji fekl, at to tedy predéla podle svého, sloZila
bezvladné ruce v klin.

»J4 jsem na to prili§ hloup4, ale ja také nechci byt
docentem!” odpovédéla a dodala:

»VZdyt je to vlastné pouha kompilace, to je hotovy
Zitatenschatz a to chceS$ zadat jako habilitaci?”

To byla slova, jimiZ Marta kruté zasdhla Arnolda na
citlivém misté.

,Nemohu za to, Ze mam tak dobrou pamét, kdybych
neudaval prameny, odkud jsem &erpal, a které si ne-
chté doslova pamatuji, byl by to plagiit!” byla odpo-
véd, kterou Arnold procedil mezi zuby. A Marta ne-
védéla, jak by aclinek svych pfili§ tvrdych slov zahla-
dila.

Ale on védél sam velmi dobfe, Ze ta jeho ,habili-
tani” prace je hrozna ucenost, ale moudrost, synthesa
nikde. Nechtél se dopustit zrady na ni¢em z toho, &e-
mu v hloubi dusSe stdle jeSté véril, ale nemél schopnosti
propagovat svou viru s odvahou apostola, ba nemél jiz
ani schopnosti svou viru jen vefejné vyznivat. Proto
vSecky jeho zavéry byly matné, plné koncesi soucas-
nym nazoriim, vérny to obraz jeho uceného, rozhaze-
ného nitra. Obraz bytu, ve kterém je mnoho cennych
véci, ale ve stra$ném nepordadku, neuklizen, plny smeti
a pavudin a prachu a starych kramd.

*

V Podhofti byval jiZ Arnold velmi €astym hostem,
kdyz Marta meéla prazdniny. A ackoli kromé svych
vojenskych historek a zkuSenosti, neumél vibec ni-
komu nic fici, nikoho si v§imnouti, nikoho na néco se
zeptati a ackoli jeho vlastni studie o spoledenské vy-
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chové, ani Martina usilovnd snaha, vychovat jej k né-
jaké spolelenské obratnosti, naprosto nic nezmeénila
na jeho neohrabanosti, pfece byl v Martiné rodiné
vidy opravdu srdeé¢né vitin a vidén. Hlavné Marta
nemohla pochopit, Ze se libi i pfisné mamince! Ale
byla za to mamince velmi vdélnd, Ze proti nému nema
namitek. Maminka, kterd jednak meéla velkou fctu
k lidem ducha a respekt pfed ulenosti, poznala také,
Ze pod touto u€enou rouskou a neohrabanou spolecen-
skou formou je prosté malé dité, jeZ nerozumi Zivotu,
ani svétu, tvarnd hmota pro toho, kdo z ného bude
umét udélat clovéka. A svou Martu znala velmi dobfe!

Marta jej opravdu s obdivuhodnou trpélivosti vy-
chovévala, aby délal pokroky v ,lidskosti”, jak fikala.
Aby, jak fikala, ,,udélala z papirového Mojsla normal-
niho &lovéka”. Ale zdilo se, Ze ma malo Gspéchii. Proto
podporovala v ném vSecky ,,svétské” snahy, které ted
ukazoval, a¢ si byla dobfe védoma, Ze nejcennéjSim
pokladem jeho duSe je pravé€ jeho vyhradny zfetel
k duchovnim hodnotim.

Dokud Arnold neznal Podhofi, byl mu Martin ro-
dinny a rodovy smysl nejen nepochopitelny, ale pfimo
protivny. Dovedl Marté udélat hotovou scénu Zarli-
vosti, kdyZ jela k rodi¢iim. nebo ke svym provdanym
sestram a kdyz davala zfetelné& najevo svou hlubokou
lasku k nim. Ale kdyZ pak poznal to prostfedi, ze kte-
rého Marta vysSla, pfestal jiZ s témi poSetilostmi.

Na podatku jejich lasky také Martu €asto ranil, kdyz
daval najevo svilj ostentativni odpor proti ,intimité
&tyf stén”, k €emuZ dovedl zmobilisovat cely aparat
Weiningeriv nebo Tolstého , Kreutzerovy sonaty”.
Ale i s tim prestal, kdyZ Marta, zvykld mit Cisto pred
svymi dvefmi a mit jasno ve svém srdci, se ho pfimo
zeptala, pro€ to vSecko povida, ma-li strach, Ze se mu
nakonec povési na krk a on si ji bude snad muset vzit.
Toho at jen se neboji, Marté nikdy ani nenapadne
myslit na vdavani. Stydél se prfed ni i sim pfed sebou.
Bihvi, pro¢ tak mluvil, vZdyt pfece mu nebylo nikdy
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lip, nez pravé v této ,intimité &tyf stén”, kdyZ byly
spolu sami dva mezi témito ,,étyfmi sténami”. Ale bylo
moderni intimitu ¢tyf stén zavrhovat!

Ted, kdy uZ bylo jisto, Ze knézem nebude, &asto
jemu samému vyskocila myslenka, jak by to bylo,
kdyby se oZenil! Ale oba se vidycky do ruda zalerve-
nali, kdyZ nékdo, kdo je vidél vic, neZ celé tfi roky
neustale spolu, se jich neomalené zeptal, kdy bude
svatba! AZ jednou, kdyZ je v Podhofi pfi prochazce
potkala mala cikidnka, a dotérné Zadonila, Ze jim bude
hadat z ruky, a fekla jim, Ze se za tfi roky vezmou,
kdyZ se tomu dosyta nasmali, zadivali se na sebe, Ar-
nold ji vzal za ruku a fekl jen:

»Vezmem?”

A Marta mu dala jen hubicku, nefekla nic, jen se
§tastné usmivala. Ale bylo ted jisto, Ze se za tfi roky
vezmou. Jen to se Marté nelibilo, Ze ji to cikané& pfi
vSech krasnych proroctvich o $tastné budoucnosti také
feklo, Ze ji €ernovlasy nesvéddEi, Ze by ji svédéil plavo-
vlasy a Ze na ni necekaji jen samé prijemnosti, Ze se
nékdy bude chtét vidét sto sdhiti pod zemi. Ale kdo by
co dal na hloupé cikané, které mluvi, co mu napadne,
jen aby dostalo korunu!

*

Arnold se stal pisafem v praZské invalidovné. Ale
bylo to misto, kde byla vojna jako Femen. Tento tistav
byl Gplné vzdilen vSeho vdleéného ruchu a vladla
v ném predvileénd disciplina. Nad pisafi bdél stary
hejtman, slouZivsi od piky, ktery hned prvni den u-
délal Arnoldovi kraval pro jeho nemozZné pismo. Ar-
nold, ktery jiz davno odvykl skute€né vojenské kazni,
se s hejtmanem docela necivilné pohidal a vyvrcholil
svoji repliku prohlaSenim, Ze se prfihlasi dobrovolné
do fronty.

Tento obrat byl starému hejtmanovi velmi nepfi-
jemny. Pisafi u ného nemohli vydrZet, stile zadal je-
jich vyménu a bylo mu feleno, jestli tentokrat s pisa-

166



fem nevydrZi, Ze mu jiZ nebude novy pfidélen. Proto
okamzité obratil a byl jako milius.

Ale Arnold jednak ze vzdoru, jednak z hnusu nad
timto duSevné nedistym ovzdu$im se skuteéné prihla-
sil k obecnému podivu u lékarfe a dal se prohlasiti za
zdravého, nad ¢imzZ 1ékar jenom vrtél hlavou.

Arnoldovo hrdinstvi mélo oviem mentalni reservaci.
VEdéEl, Ze nemd absolvovanu distojnickou $kolu, takZe
misto fronty na ného fekala teprve Reserveoffiziers-
schule. V distojnické Skole, kam se tedy nyni dostal,
poznal Arnold ono prostfedi, v némz se jiZ jednou po-
hyboval na zadatku vilky, jenZe pokud moZno jeSté
zkorumpovanéjsi, jeSté literarnéjsi, jeSté advokatstéjsi.
Jako kontrast k tomuto milieu, pInému veskeré mysli-
telné prohnanosti, byli pfidéleni k této distojnické
Skole krom nékolika parddnich Egerldndri tyrolsti ci-
safSti myslivci, rakousti patrioti, pokud nebyli Italy.
Tito Kaiserjdgfi byli v tomto prostfedi spoleiniky
velmi nemilymi, protoZe bylo nutno davat si pfed nimi
pozor na fe¢. Za to Arnold se velmi sbliZil s nékterymi
tridentskymi Italy.

Prvni tydny v distojnické Skole nebyly prijemné.
Prisloveéna, vrozena i vypéstovand manudlni neobrat-
nost Arnoldova slavila orgie. Cviéil tak, Ze jeSté bu-
doucim generacim byl stavén za vystraZny piiklad.
K tomu pfistupoval jeho naprosty nedostatek smyslu
pro véci technické a strategické. Velitelem Skoly byl
aktivni podplukovnik, velmi slusSny, noblesni ¢lovék,
ale i tak byl Arnold jiZ ve vdZném nebezpeci, Ze bude
ze Skoly vyhozen a posldn s nejbliZs§i pochodovou for-
maci do pole.

A opét pomohla literatura. U pluku slouZila fada
némeckych novinari a literdt a mezi nimi také velmi
zndmy portretista, ktery Zil pied vilkou ve Svycarsku,
malif velkych konexi. Ziskal si Gplné privilegované
postaveni tim, Ze portretoval velitele pluku a za né-
jakou dobu maloval i podobiznu Mary Coudenhove.

ve ™

Tomuto malifi fekl Arnold jednou v kavarné:
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»Poslouchej, fekni starému, Ze jsem veliky basnik.”

Jako doklad dal mu pro podplukovnika s dedikaci
svoje knizky prekladt z Heineho. Podplukovnik, kte-
ry byl trochu nakaZen literdrnim snobismem, jako vét-
Sina salonnich diistojnikd, skuteéné byl ziskdn. Druhy
den hodina taktiky uplynula jako obycejné, jen ke
konci fekl podplukovnik Arnoldovi odméienym ko-
misnim hlasem:

»Jdéte se mnou do kancelare.”

Arnold Sel a v kanceladfi se podplukovnik proménil
z predstaveného v nejroztomilejSiho spoleénika. Na-
bidl Arnoldovi cigaretu a fikal, Ze bohuZel sdm &esky
neumi, ale Ze jeho pani jest Cefka a ta Ze se divila,
jak doslovné a prece pfi tom v rymech je mozZno Hei-
neho preklddat. Od té doby se Arnold nemusil starat
vibec o nic, protoZe podrizeni distojnici dovedli vidy
zpusobit, aby vSecko umél a v&dél

Groteska vyvrcholila takto: Jednou mélo se na Sand-
bergu konati veliké cviceni mezi jednorofdky praz-
skych plukd na strané jedné a prazskou kadetkou na
strané druhé, za pritomnosti prazského vojenského ve-
litele generdla Kestranka. Pak méli jednorodaci star-
§ich roénika instruovati a cviciti pfed generdlem mla-
dé jednorolaky-rekruty. ProtoZe vSak podplukovnik
védél, Ze Arnoldovi je Skoda piajcit vojaka, nastrojil
véc tak, Ze jeden z jeho kamaradid mél provésti s jed-
noro¢dky cvifeni s dfevénymi atrapami granidtovymi
a Arnold mél udélat skupindm pravé necvilicim teo-
reticky vyklad o ruénich granitech. BohuzZel se Ar-
nold o tom dovédél prili§ pozdé a o ruénich granatech
nemél ani potuchy.

I zadal véc studovat docela teoreticky, jako kaZdou
jinou védu. Sel nejprve do slovniku, kde naSel, Ze
granaty byly pouZividny jiZ za dob Napoleonovych,
kdy obzvlasté stateéni vojici, ktefi je vrhali, se nazy-
vali graniatniky, atd., atd., ale bohuZel nenasSel nic o
tom, jakych granitii se uZiva ve svétové valce. Ani
z poznamek koleg valné nezmoudfel. Koupil si ho-
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nem i jakousi literaturu, ale z ni se dovédél vSe mozné
o systémech cizich, ale nic o rakouskych. Kone&né
vrchni informace o granatech rakouskych.

Generdl prisel k nému pravé ve chvili, kdyz vykla-
dal o ruénich granatech. A poslouchal s velkym za-
jmem, protoZe Arnold vykladal takové historické de-
taily, které snad Jeho Excelence neslySela ani v ka-
detce. Za chvili poslouchali Arnoldovu prednasku vsi-
chni distojnici, a byl to jeden z jeho nejskvélejsich
»vojenskych vykonit”. Podplukovnik zafil. Arnold,
ktery se stale zabyval filosofii a sociologii, zabyval se
piirozené také sociologii armady a studoval i nékteré
vojenské teoretické knihy, coz vSe vychrlil pfi této
prileZitosti.

Pozdéjsi dustojnickd zkouska byla jiZ pro Arnolda
hrackou, takZe on, hotovy vojensky antitalent, odcha-
zel ze Skoly s pofadim pomérné vysokym.

Po kriatkém pobytu u setniny, ktery minul celkem
bez zajimavych pfihod, stdl jednoho dne Arnold tedy
pfece jenom v pochodové setniné se tfemi hvézdickami
na limci, jako ,,Unteroffizier hinter Front”. I jemu
tedy zahradli , Vater, ich rufe dich”, i jeho wvolal
k modlitbé Haydntv krasny signal ,,zum Gebet!” Hu-
debné byla rakouska armdida vidycky na vysi, at byla
jinak jakakoli. Haydnova velerka, Haydniv signal
k modlitbé, vojenské pochody, a melodie rakouské
hymny byly kusem vy$§i kultury neboZky monarchie.

Nasledovala pfisaha. A tu udélal Arnold néco sobé
samému v tom okamziku nepochopitelného. Kdyz byli
vyzvani vojaci, ktefi neuméji némecky, aby vystoupili,
vystoupil Arnold, pod dojmem néjaké proticeské na-
davky, kterou prav€ zaslechl, soliddrné s Cechy, a&
mu némcina byla tak béZna jako CeStina.

Co se to v ném probudilo? A hlavné jak? Pro¢ se
nihle tak ostentativné, u némeckého pluku, kde byl
povaZovin vice za Némce, neZ Cecha, hlisil k Cechiim
ve chvili tak kritické? CoZ nemél stale jeSté své téZké
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pochybnosti, kam vlastné narodnostné patfi? Proc
mu nahle bez predchozi Givahy bylo naprosto jasno, Ze
tam, kde se Cecham kfivdi, musi jit s nimi a Ze kazda
naddvka Cechim patii také na jeho vlastni hlavu?

Tteba se poklddal sim v této chvili spiSe jeSté za
adoptovaného, nez za rodného syna Ceského niroda,
védél jiZ, ¢i vlastné citil teprve jisté a bezpecné, Ze
kulturni spolefenstvi je spoledenstvim osudu! Poku-
Seni germanisace, které chvilemi v némeckém pro-
stfedi na ného doléhalo, bylo navidy zaZehnano. Mluvi
se casto o zidovské schopnosti k mimikry, ale tato
schopnost md snad hlubsi zdklady, nez se kdy mysli.
Jest to &asto na scesti seSld snaha po spravedlnosti,
zaddikismus, snaha pochopit protinoZce, vystupiiova-
ni &asto aZ k cizomilstvi. Nikdo nedovedl vystihnout
prostfedi germanské ,,plavé bestie” s takovou ldskou,
jako Zid Heine a nikdo opét nedovedl s takovou las-
kou pfilnout k Francii, jako on.

V dobé své valeéné rozkolisanosti byl Arnold dlou-
ho rozeklan i ndrodnostné, nevédél, ¢i vlastné je, prili§
mnoho toho &etl, pfiliS mnoho o sobé pfemyslel: Je
Zid, je Polonémec, je Cech? Staré problémy se obje-
vily s novou silou, kdyZ mySlenka naboZenského uni-
versalismu katolického pozbyla v ném vlivem valec-
nych uddlosti a zaZitkd své piivodni Zivosti.

V dobé, kdy jeho duch byl jiZ na samém pokraji li-
teratského praZského polonémectvi, byla to pouze
Marta, jeZ mu neustile ztélestiovala ¢lovéka nezlome-
ného, neseného tradicemi rodovymi a rodinnymi. Mar-
ta to byla, kterd jej zdrZela od osudného kroku pfi-
hlisit se k Némcim. A nyni, kdy stil kone&né& také
jako &islo mezi €isly, promluvilo i jeho srdce a zapla-
Silo vSecko, co pfili§ uleny mozek absurdniho vy-
myslil a vystavél.

Jeho zndmi nechdpali, kam dal rozum, Ze se dobro-
voln& hlisil ,tauglich”, kdyZ vibec nemusil. Pozdéji
vidéli v tom zase neobyfejné chytrictvi a mazanost,
kdyZ Arnold pokradoval ve svém ulejvdni metodami
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jeSté lepSimi neZ dosud a jisté by se vSichni byli ze
srdce zasmali, kdyby jim byl Arnold fekl to, co ted
doopravdy citil a co si myslil: Ze od tohoto okamziku
se zafal ulejvat proto, Ze byl pfesvédéen, Ze hnout
prstem pro Rakousko by bylo zradou na jeho nirodu.

Arnoldova ,,mar§ka” §la do Rumunska. Utrhl ky-
ticku na uherské pusté€ a poslal ji Marté. Byla to po-
mnénka. Ale ta pomnénka se jmenovala madarsky ,,né-
felejcs”. Nebyla to pomnénka, byla to ,néfelejcs”.
V Rakousich také nerostou pomnénky, tam roste ,,Ver-
gissmeinnicht”. Jen doma, u nis rostou ,,pomnénky”!
A kdykoli si hoS$i zazpivali ,, Kde domov mij”, zpival
Arnold nadsSené s sebou. Ano, znal vSecky namitky,
které se uvadéji proti nasi narodni hymné, pro které se
mu difive také ovSem nemohla libit: je sentimentdlni,
je bezobsaZna. Jisté, Ze nejen v Cechéch, ale viude na
svété vody hudi po lu€inich a bory Sumi po skalinich.
VSude na svété v sadé stkvi se z jara kvét! Ale na
uherské pusté teprv Arnold dokonale pochopil, Ze je-
nom doma je bor borem, voda vodou, kvét kvétem a
pomnénka pomnénkou. A tam Ze je ta krdsna zemé!
Kréisna zemé& — domov miij!

GENERACE

Ackoli se tentokrat Arnold ocitl ve velké blizkosti
fronty, prfece jenom kaZdy byl presvédéen, Ze on do
zidkopt nepajde. Jeho ,Sesty smysl”, ktery pfemdhal
nebezpeti prostfedky ,,dusevnimi”, vtélenou dialekti-
kou, pracoval jiZ za ného. Jistota, Ze Arnold do zakopa
nepujde byla tak obecni, Ze se k nému chodili radit
i stafi Stdbni Sikovatelé.

Po dlouhém a dlouhém transportu byla Arnoldova
formace ubytovdna v rumunsko-madarské vesnici u-
prostfed uherské pusty. Arnold sim obdrZel slu$ny
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byt v selském statku. Skorem kazZdého vedera konaly
se u ného besedy, resp. porady nékolika vyvolenych,
s jedinym thématem: ,,Jak do zdzemi?” Samota pusty,
v niZ nebylo nic neZ kréma s nejsprostSim alkoholem,
téZce padala vSem jemnéji organisovanym na dusi.

U Arnoldova oddilu byl prazsky obchodnik Grau-
stein. Chytry, mlady hoch, jenZ prosil Arnolda, kte-
rého znal jiZ z Prahy, o néjaké protekéni umisténi.
Arnold mél jednoho vedera t. zv. inspekci batalionu.
K jeho povinnostem ndleZelo pfevziti plukovni rozkaz.
Upozornil Grausteina, Ze v zitfejSim plukovnim roz-
kaze se bude hledat telefonista pro hlavni velitelstvi,
aby si tedy naSil na limec odznaky polniho telefonisty.
Odznaky Graustein opravdu sehnal a druhého dne se
skuteéné polni telefonista hledal a Graustein se pfi-
hlasil. Pfedtim mél konat funkci polniho telefonisty
kaprdl, ktery byl vycvi€en na polni telefon, v némz se
davala toliko Morseova znameni. Ale u velitelstvi byl
skuteény telefon, ktery tento selsky synek z Chebska
jakZiv nemél v ruce. To bylo Stéstim pro Grausteina,
ktery se dostal na jeho misto a ktery vibec Morseovy
znacky neznal.

Sikovny obchodni pfiru&i se brzo u velitelstvi akli-
matisoval a Arnold mél z toho tu vyhodu, Ze védél
vSecky duleZité rozkazy drive, neZ jeho velitel. Jed-
noho dne mu oznamoval Graustein dvé daleZité no-
viny. Jednak, Ze budou diviny dovolené na viletné
pijcky, jednak Ze néktefi jednorodaci budou odkoman-
dovani narychlo do distojnického kursu a ostatni do
pole a Ze Arnold je mezi nimi. Incident pfi pfisaze jej
patrné udélal politicky podezielym. Za téchto okol-
nosti bylo tfeba rychle zadati o dovolenou na upsani
vile¢né plj¢ky a hledét v zazemi onemocnét.

Dovolenid Arnoldovi byla skuteéné udélena, ale jesté
nezli mu mohl velitel podepsat dovolenku, dovédél se
Arnold opét od svého pfitele telefonisty, Ze v pristim
rozkaze dovolené budou stornoviny a Ze se pravdépo-
dobné pijde na frontu. I sebral se Arnold jesté s jed-
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nim ze svych kamardda a Sel rovnou na velitelstvi
prosit, aby mu byla dovolenka napsana ihned. Rekl
plukovnimu adjutantovi upfimné, Ze se boji, aby do-
volené nebyly jesté vecer odvolany. Adjutant-§lechtic,
aktivni dastojnik, Madar, jenZ nebral sluzbu pfrili§
tragicky, obéma vyhovél a dovolenku napsal. Upozor-
nil je vSak, Ze je neplatna bez podpisu velitele setniny.
Ale velitel setniny leZel opily ve svém byté, takZe ne-
bylo mozno jeho podpis sehnat. Tu Arnold opatfil
svou dovolenku a dovolenku kamaradovu jakymsi ne-
¢itelnym podpisem a aniZ oba komu co fekli, vydali
se po nedaleké silnici do nejbliZz§iho mista u drahy,
jsouce odhodlani sednouti si tam na vlak, at jede kam-
koli. Na cesté byli nékolikrdt zadrZeni polni policii,
ale jeZto jejich dovolenky mély vSecka razitka, ne-
byly jim cinény piekidzky.

Byla to cesta v tropickém horku, pustym krajem,
bez zdsob a jenom tu a tam vyprosili si oba vojici
trochu vody. KdyzZ byli jiZ sluncem uplné seZehnuti,
prisla boufe a oba promokli aZ na kiiZi. Konecné do-
razili fiplné vyclerpani do Kolosvaru, kdeZ sedli na
vlak, ktery pravé stal na peroné a ktery je skutecné
dovezl do Aradu. V Aradu se jim podafilo koupiti né-
kolik konserv, jez jim vystalily aZ do Budapesti,
kamzZ dorazili znieni a hladovi. Zde mél Arnold pfi-
buzné, ke kterym se tentokrat prihlasil. Tentokrat za-
pomnél, Ze je nutno, aby myslici ¢lovék prfibuznymi
pohrdal. Tetina laskavost a péce byla velmi prijemna.

Odtud se jiZ dostal hladce pfes Videni do Prahy, po-
byl tu tfi dny a mél se vrititi na frontu.

Sedél jiz ve vlaku a jeSté premyslel, jak se md roz-
nemoci. Tu si vzpomnél, Ze v Tabofe bydli jeho stary
piitel, dr. Novotny a domnival se, Ze tento advokait
bude miti v mésté dost stykd, aby se mohl ukryti Ar-
nold v tamnim lazaretu. Tdbor ovSem nemél Arnold
na svém cestovnim rozkaze, takZe tuto odchylku od
predepsané cesty vykonal na vlastni Gcet a na vlastni
risiko.
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Po cesté usilovné premyslel, co mu vlastné ma byti.
Ponotil se do Eetby , Narodni politiky” a kdyZ cetl
jeji zdravotni hlidku, najednou zajisal. Byl tam ¢la-
nek o malarii. Tehdy se vraceli prvni vojaci z Albanie
a do té doby malarie byla u nas témér neznama. V po-
pularni stati se doCetl Arnold, Ze malarie nema témér
objektivnich symptoni. Zachvat malarie spo€ivad v zim-
nici a v horeéce, jeZ se miaZe vystupiiovati aZ na &ty-
Ficet stupiid, aniZ pacient pfi tom ztrici vé€domi. Po
zdchvatu je pacient zase normailni, leda Ze mu nékdy
nabéhne slezina, ale to neni zjevem pravidelnym.

ProtoZe vyrabéni horecky, at jiZ na pacientovi sa-
motném nebo jesté Eastéji na teploméru nalezelo k nej-
primitivnéj$§im poznatkim kaZdého ulejvdka, poznal
Arnold, Ze nalezl v ,Politice” pouleni, které marné
hledal po celou dobu dovolené.

V Tébofe navstivil svého pritele, advokata dra No-
vottiého a ptal se ho na charakteristiku velitele mist-
niho Spitdlu. Je to pry détsky lékarf, jenZ si détinsky
zaklddd na své uniformé a jinak pry hodny clovék.
Arnold se ubytoval v hotelu, poslal 1ékafi z hotelu
Dienstzettel s prosbou o ndvstévu, Ze ma zichvat ma-
larie. Lékar pfiSel, Arnold prohlisil, Ze jiZ je po za-
chvatu a prosil o umisténi v nemocnici. Ale 1éka¥f u-
misténi zamitl, protoZe tdborsky Spital byl pouhou fi-
lidlkou Spitdlu eskobudéjovického, ktery jediny byl
opravnén pfijimati pacienty.

I jel Arnold do Ceskych Budé&jovic. Po cesté pod-
platil konduktéra, aby ohlisil v Budéjovicich na na-
draZi, Ze veze s sebou nemocného vojika, ktery jiZ ne-
miiZe dil. Konduktér to skute&né udélal. V Budéjovi-
cich vstoupil do kupé k Arnoldovi sanitni Sikovatel,
zeptal se Arnolda, zda miZe chodit a kdyZz Arnold
fekl Ze ne, dal jej naloZiti na nositka a donésti do pro-
té€jSi nemocnice. V nemocnici nechali Arnolda pfes
hodinu leZet na nositkich, aniZ se o ného kdo staral.
Konedné prisel sanitni poddistojnik a ptal se Arnolda
co je. Arnold odpovédél:

174



»UZ nic. Mél jsem zdchvat malarie, ale uZ je po za-
chvatu.”

»Tak polkej, aZ prijde doktor,” odpovédél sanitak.

Nihoda pfila Arnoldovi, Ze 1ékaf, ktery mél sluzbu,
&ekal netrpélivé navrat svého ranéného syna z fronty
a nemél proto pro ostatni pacienty &as. Prisel, ptal se,
je-li co podepsat. Poddistojnik ukazal na Arnolda, Ze
pfisel s malarii. Doktor ndhodou potkal nositka s Ar-
noldem a ptal se:

,»Vas pfinesli na nositkach, Ze ano?”

,»Ano.”

,»Mate malarii?”

,»Ano.”

»Mate dokumenty?”

Arnold vytihl dovolenku a lékaf na ni chvatné na-
psal ,,Pfijat s malarii” a obratil se rychle k poddiistoj-
nikovi, aby s nim smluvil opatfeni pro pfijezd svého
syna.

Tak se dostal zase Arnold pod stfechu $pitdlu. Mezi-
tim jej hledali u jeho formace jiZ jako desertéra. Pro-
toZe to tusil, napsal Arnold ihned, kde je, nafeZ na-
sledoval telegram od jeho formace, aby byl ihned po-
slan zpét. Lékaf, ktery v tom vidél neopravnéné za-
sahovani do své kompetence, odpovédél, Ze Arnold
neni schopen transportu, protoZe ma akutni zichvaty
malarie.

Akutni zichvaty malarie se vyriabély takto: prvnim
stadiem zichvatu jest zimnice, pfi niZ se pacient tfese
na vSech tdech. To je vSak pocit pouze subjektivni,
kdeZto ve skutenosti horeCka stoupi. Mezitim, co se
vojdk tfadsl zimou, dali mu pod paZi teplomér a naha-
zeli na ného plasté a deky, aby se zahtfil. Nebylo nic
snadnéjsiho nezli zndmou procedurou tfeni rtuti pod
témito dekami zpisobiti na teploméru 40stupiiovou
hore€ku. Ale tato nidmaha byla podstupovdna jenom
pfi prvnim zachvatu. Ostatni zichvaty pfichizely zi-
sadné v noci. Pacient fekl oSetfovatelce:

»Podivejte se, sestfitko, je zbyteiné, abyste ke

175



mné vstavala, hore€ku si dovedu napsat sam a rano
mi date chinin a limonadu.”

V praxi to tedy znamenalo: toho dne, kdy pacient
chtél miti zidchvat, Ze si napsal hore&ku, vypil limo-
nadu a zistal v posteli. Aby nemohl pacient byti od-
transportovan, musil zdchvat byti alesponi jednou za
étrndct dni. A kdo byl pilnéjsi, mél jej jednou za ty-
den. ZalezZelo také na tom, jaky typ a jaké stadium
malarie si vyvolil.

Asi dva vojdci méli malarii skuteéné a ti pak slou-
Zili ostatnim za vzor pro zichvaty. V jakou grotesku
se tato simulace vypéstovala, o tom nasvédcuje tato
episoda: Budé&jovicky Spitdl, uréeny pro malarii, dfive
slouzil lehéim pfipadim, vyskytnuvS§im se u tamni
délostrelecké baterie. KdyZ jej vyklizovali pro malarii,
zapomnéli tam jednoho tatika, ktery tam pfiSel s rev-
matismem. Tatik se octl mezi samymi malariky, kte-
rym bylo ndpadno, Ze si nepiSe Zddné horelky. Oka-
mZité mu poradili, aby si je psal, protoZe jinak, ,ty
vole, t& odtud vyhodi”. Tatik si skuteéné psal horeky
a valel se ve Spitdle skoro ptl roku, aZ prisla vyssi
inspekce, které napadlo se ho zeptat, byl-li na fronté.
Tatik odpovédél, Ze ne. $tibni 1ékaf zakoulel hrozivé
ofima a pta se:

»Kde jste dostal malarii?”

,Prosim snad na Per§tiaté!”

Perstat bylo vojenské cviciSté u Budéjovic. Déda
oviem nevédél, Ze malarii rozSifuje pouze druh ko-
mara Anopheles a Ze jeho bodnuti plisobi malarii je-
nom v urcitych krajich, kde jsou komafi malarii na-
kaZeni. Stabni lékaf se zdrcujicim pohledem se obratil
na plukovniho lékafe, ktery vSak neztratil duchap¥i-
tomnost a rekl:

»leoreticky je kone¢né mozné, co pacient tvrdi, ne-
vime, zda nejsou jiZ od prichdzejicich malarikd naka-
Zeni i zdejSi komari a v okoli Budé&jovic jsou také ba-
hniska a Anopheld dost.”
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Stabni 1ékaf neodpovédél plukovnimu lékafi nic, ale
malarikovi fekl:

»Koukejte, at jste zitra u baterie nebo vas zaviu
az z&ernate.”

V té dob& odkomandovali ze Spitdlu vSecky mediky
z niz8ich semestri a 1ékar zdstal bez asistenta. Arnold
se mu nabidl k asistenci.

»Podivejte se, pane doktore, mimo zachvat jsem do-
cela zdrav, mam dlouhou chvili a tolik, kolik dovede
takovy medik z prvniho semestru, dovedu snad také.”

Jezto plukovni 1ékaf byl pin ponékud pohodlny a
mimo to mél rozsdhlou praxi soukromou, stdvalo se,
Ze Arnold délaval samostatné visity, chodil v bilém
plasti po Spitdle a s oblibou pfepisoval vojakam jejich
dokumenty, takZe za jeho vlady snad nesSel jediny vo-
jék na frontu. KdyZ jiZ se nedalo délat nic jiného, zmy-
lil se Arnold alespon v &isle pluku, takZe milému vo-
ja&kovi zajistil pfece jen delsi cestovani po monarchii.

Na vojné se vSe 1é€ilo papiry a dokumenty. Na dia-
gnosy byl §iml jako na vSe ostatni.

V Budéjovicich pfiSel Arnold do deské spolecnosti.
MEél nékolik zndmych z Prahy mezi mistni inteligenci.
Zde teprve pocitil, jaké to bylo Stésti, Ze konecné vy-
vazl z ovzdusi prazského ,,Orku”, které jeho otravo-
valo, tfebaZe jinym dovedlo také mnoho davat. Zde
Arnold ucitil, Ze zatim, co on naprazdno a sobé ke
$kodé& plytval silami, Ze se kolem pfipravuje novy Zi-
vot, Ze pod hladinou zdanlivé nehybného, uduseného
vefejného Zivota puéi novy kvét, vSemi ddvno volany a
touZebné olekdvany. Ze se se v§i moZnou a rakouskym
utlakem pfipustnou energii pfipravuje ovzdu$i pro
tento kvét, aby nezhynul, aZ vykvete. Sledoval s nad-
Senim politicky ruch u mladé Ceské generace, ktera
podle sil svych pfipravovala pfevrat a nebylo mu
dobfe, kdyZ vidél, Ze aktivné nemiZe pfispét vic, nez
poméhat vojdkim z vojny vSemi mozZnymi prostfedky
a sam se ulejvat.

Arnoldovi ovSem nechybél ani v dobé jeho sestupu
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do ,,Orku” styk s &eskou kulturni spoleénosti, ale pfe-
stdval si s ni rozumét, protozZe byl prili§ casto ranén
jeji nedivérou, ostentativné najevo davanou a pode-
zfenim. Malé episodky pusobi c¢asto hluboké rany. Na
piiklad: Studium intuitivnhiho prvku v ndboZenstvi
vedlo jej ke studiu vychodni theologie a pravoslavi.
Zminil se o tom jednou slavné spisovatelce, v jejimz
saloné byval hostem, ale obdrzel ironickou odpovéd':

»To uz jsou Rusové tak blizko?”

Tato ironickd poznamka jej zabolela tak, Ze jiZ ni-
kdy nevyhledal stykti s jeji spolecnosti. Poznal, zZe
pEi vSem pfedstiraném porozuméni vidéli v ném vSi-
chni jen zajimavého konjukturalistu.

Dra Novotného z Tébora, jenZ mél na Arnolda pred
vidlkou tak veliky vliv, Ze dovedl dokonce v ném vzbu-
dit i zdjem pro néco Arnoldovi tak protichtidného,
jako je pfiroda, jenZ jej dovedl povzbudit i k znaénym
turistickym vykontm jen proto, Ze tyto cesty byly spo-
jeny s nekone&nymi debatami, které byly Arnoldovym
chlebem, ztratil Arnold v poslednich letech vibec
s ofi. V tomto Arnoldové stadiu vyvoje stal se na-
jednou doktor Novotny pfili§ jednolity, prili§ jedno-
znalny, prili§ tvrdy. Mél jiholesky kofen, byl védcem
dporné pracovitosti, ve svych ndzorech aZz uminény,
vidy zapleteny do sta polemik a neznal jiného od-
dechu, nezZ schazet se s inteligentnimi mladymi muzi,
debatovat s nimi, zpivat, délat turistické tury a sokol-
skd cvi€eni. Vychoval tak velky kus generace. I sa-
motnému Masarykovi odvedl mnoho Zikii — maje ke
svému akademickému ué&iteli v podstaté pomér ne-
Stastné lisky, jeZ Casem se ménila aZ v nendvist, &a-
sem v obdiv a naklonnost.

Bylo zasluhou dra Novotného, Ze Arnold se nestal
ani na okamzZik vyznavafem béZného mélkého pokro-
kéaistvi., Svou kriti€nosti vii€i pokrokarstvi, jez bylo
v té dobé nezménitelnym dogmatem, posilil doktor
Novotny mimodé&k Arnoldovy sklony nidboZenské. Ten-
to pfisny védec miloval nade v8ecko né€které badsniky,
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umél z nich celé stranky, ba celé knihy nazpamét. A¢
jinak na slovni formu si nepotrpél a kazdé krasofec-
nictvi bylo mu protivné, pro krasu recitovaného slova
basnického mél smysl neoby&ejny a tuto zalibu zdédil
i Arnold po svém starSim pfiteli.

Za valky vsak se setkali jen jednou a to jeSté ve
véci ryze praktické. Pak o sob& dlouho viilbec nevédéli,
az kdyz Arnold hledal v Taibofe zachranu pfi svém
ulejvdni. Ale nékolik let po valce se setkali ndhodou
u stanice elektriky a pokracovali v rozhovoru tak, ja-
koby se byli v€era rozesli v Ttimovce, o starych, pred-
véale€nych thematech a ve starém, pfedvaleéném ténu.
Vilka byla u tohoto vztahu pouhou caesurou.

V Budéjovicich poznal Arnold dokonale, jak papi-
rovy je svét, v némz se dosud pohyboval, jak je mimo
kontakt se v§im, co se délo.

V &eské spole€nosti, s niZ se stykal, poznal profe-
sorku Mlynskou, na kterou se velmi dobfe hodila slova
nranima candida”. Star$i divka s nevzhlednym oblile-
jem, ale s krasnyma, dobryma ocima. Poznal profesora
Hajného, orientalistu a polyglotta, poznal evangelicky
inspirovaného asketického pismaka Samka, ktery ce-
1lym svym zjevem byl Arnoldovi vy&itkou za mysticky
horouci mladi, jeZ mél Arnold za sebou. Poznal i ele-
gantniho distojnika, dokonalého svétaka, u néhoZ by
nikdo netu8il hlubSich skloni, dokud nepoznal jeho
iZasné vzdé&lani, doktora Svestku, ktery zfistal i po-
zdéji Arnoldovi psychologickym problémem. Kde ma
ten &lovék tézisté? Kde ma svou ustfedni mySlenku
a lasku? Je pfi své vymluvnosti tak mlcelivy, je amo-
ralni, je macchiavellista? Arnold se toho nedovédél.
Domnival se vSak, Ze je to jeden z téch zdhadnych lidi,
které zkuSenosti Zivotni pfipravily o idedl, ale Ze jest
si této ztraty védom. Tuto ztritu pak nahrazuje tim,
Ze dokonale ovladl formu a mnohost Zivotnich forem
mu nahrazuje alespofi na ¢as ,,unum necessarium”. CoZ
Arnold nepodléhal pokuSenim podobnym?

Byl tam také mlady uditel, bratr profesorky Mlyn-
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ské, ktery mél vé€nou touhu po ,,néfem vySSim”, sen-
timentalni typ nespokojeného &eského inteligenta, byl
tam malif Giinther, ¢lovék velmi kultivovany, pocha-
zejici ze starého mistniho patriciatu méstanského, kte-
ry umél nejenom malovat, ale sviij obor ovladal i do-
konale intelektem.

Malif Giinther byl pietnim konservitorem starych
pamatek. Miloval velmi baroko. Ale tato zaliba v ba-
roku v ném zipasila s €eSstvim. Dival se na baroko
ofima Jirdskova ,,Temna”. Arnold mél o tom s nim
rozmluvu, v niZ mu dokazoval, Ze tato doba nejen brala,
ale i velmi mnoho davala.

»Podivejte se, Giinthere, jak by vypadala Praha bez
krasné fasady klementinské? MizZete si odmyslit z Kar-
lova mostu sochy? Muzete si predstavit obraz Prahy
bez kopule MikulaSského kostela a ostatnich barok-
nich klenotd praZskych? To, co dnes je na Praze nej-
krasnéjsiho, to dala Praze pravé ta nespravedlivé kri-
tisovana doba ,,Temna”. A nebylo to jen snad uméni
aristokratické, jez bylo lidu cizi! Dikazem toho jest
lidové umeéni, které jest témér Uplné barokni, at jiz
jde o lidové vySivky, o keramiku, nebo o malifstvi.
Neni toliko tragika emigrantii po bitvé na Bilé Hofre,
nybrZ i tragika ¢eskych katolikl, nebot jejich vira vi-
tézila, ale jejich ndrod hluboce trpél pode jhem Habs-
burkii. Tato tragika projevuje se také v tvorbé proti-
reformaéniho obdobi. Velké uméni povstivd vidy ze
situaci tragickych. Proto jest také prazsky barok tak
bolestny, na rozdil od uméleckych pamatek baroknich
v jinych zemich. €eské barokni umeéni neni tak pathe-
tické a vznosné, jako fimsky barok Berniniho, ale neni
také tak hravy, jako tfeba barok drazdanského Zwin-
geru. Jest v ném bolest. Vzpomeriite jenom na sousosi
svaté Luitgardy na Karlové mosté&,” tak asi mluvil Ar-
nold ke Giintherovi.

Giinther namital, Ze praZsky barok tvofili z vé&tsi
€asti cizinci, Némci a Italové.
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»nZajisté,” odpovidal Arnold, ,,ale bolest &eského na-
roda byla jejich inspiratorkou!” — Arnold se rozohnil:

»Zndte, Giinthere, Zeyerovy ,, Tfi legendy o kruci-
fixu”? V nich je obsaZen velmi krdsny a hluboky sym-
bol bolestné duSe prazského, resp. eského baroku po
bitvé na Bilé Hofe. V legendé o Inultovi, jak vite, 1iéi
Prahu po bitvé bélohorské. PraZské ulice jsou plny
cizincd, kteri utladuji domaci obyvatelstvo. Novi drZi-
telé moci prichazeji v priivodu celé fady umélci. Mezi
nimi jest i italskd socharka Properzia de Rossi, jez
obdrzi tkol, aby vytvofila krucifix pro oratof Dona
Balthazara, jednoho z nejvétsich utiskovateli ceského
niroda. Sochaika hleda v praiskych ulicich vhodny
model a setkd se s muZem, jehoZ vyraz tvire jest ku
podivu bolestny. TaZe se po jeho jméné. MuzZ odpovi,
Ze se nazyva Inultus (Nepomstény). Tajemny muZ jest
ochoten stiti se modelem. Dava se pfivazat na kriz,
ale umie na ném vysilenim. Umira vSak s mySlenkou,
aby bolestny vyraz jeho tvare, ktery se ma vtéliti do
tvafe ukfiZovaného Spasitele na krucifixu italské so-
charky, uréeném pro oratof dona Balthasara, pohnul
pronasledovatele €eského naroda k vétSimu milosrden-
stvi. Milo§ Marten, jeden z nejlepSich interpreti Zeye-
rova dila, se tdZe, 1ze-li si viibec pfedstavit krasnéjsi
symbol praZského baroku, neZ jest tato legenda o kru-
cifixu, jeZ symbolisuje tragiku Eeskych katolikd po
bitvé na Bilé Hofe.” — Tak obhajoval Arnold Giinthe-
rovi jeho lasku k baroku, o niZ se malif domnival, Ze
je to laska hrisna.

KdyZ Arnold pfiSel do Budé&jovic, vypravovaly se
vSude jeSté vzpominky na Jaroslava Haska, ktery pra-
vé odtamtud odesSel. I HaSek byl velmi typickym re-
presentantem své skeptické, predvileéné generace, je-
jiz tragikou byl pfili§ vyvinuty intelekt na dkor viile.
Tato pfedvaleénd generace byla vychoviana védomky
i nevédomky subjektivistickou filosofii, MéStanska
generace, vy$la z idei roku 1848, byla sebevédom4, do-
byvaénd, méla neomezenou viru v rozum, ve védu,
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v podnikdni. Byla to generace voluntaristickd. Po ni
pfiSla generace intelektu, po niZ patrné prijde zase
povaleéna generace, rozumové sice méné hluboka, ale
jeZ za to snad dovede chtit!

Jaroslav HaSek mél ten nestastny dar, Ze at pohlédl
na cokoli, vidél za v§im hned stranku groteskni a ko-
mickou, i tehdy, kdyZ mél chut a vali véfit a milovat.
U ného zvrhl se problematismus v kruty humor, jimz
se zachranoval tak, jako se jini zachranovali filosofii,
jini virou a jini kone¢né svétactvim.

Vefejnost byla piekvapena formdalni dokonalosti, se
kterou vystoupila pfedvileénd generace, charakteriso-
vana ve svych vyznaénych individualitich konstrukti-
vismem a pragmatismem. Zapomnélo se, Ze jest to pro-
to, Ze tato generace méla ¢as po celou vilku, aby si
svoje vnitfni rozpory rozieSila vice méné v komirce
srdce svého a Ze k vlastni tvorbé se dostala aZ teprve
kdyZ uZ vnitiné vychladla. Dostala se ke skladu, kdyz
jiZ inspirace pominula a kdy snesla matematiku stylu.
Netvorila pod bezprostfednimi dojmy a odtud také
jeji rychlé povileéné tispéchy. Nebyla o nic méné ho-
rouci, nez kazda mlada generace jina, ale i pro ni
vilka byla caesurou. Inspiraci z let valeénych &er-
pala teprve ta generace, jeZ pfisla po ni a jeZ neni jizZ
charakterisovdna intelektualismem, nybrZ zase volun-
tarismem.

Otazka, jak se socidlné zaraditi, byla spole€na ne-
jenom jisté asti intelektualnich Zidd, ale i celé inte-
ligenci Ceské, zvlasté pak jejim tvaréim duchim. ReZii
nirodniho Zivota, jiZ jinde nesla Slechta, nesla vidy
jeho burZoasie, a to spiSe méStanska Slechta malomést-
ska, neZ burZoasie velkoméstskd. Z této vrstvy vyslo
staroCeSstvi i mladodesSstvi. Synové vSak otevreli si
nasilné okna do Evropy a nemohli sdilet jiZ idedly
svych otci. KazZdy z nich se rozeSel vice méné drama-
ticky s domem otcovskym. Nejenom HaSek i Gellner,
abychom nemluvili o Zivych, vSichni nesli na sobé kus
kletby vyvoje pfili§ rychlého, jenz nebyl mozZny bez
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tragickych zlomi. Mozek védél vic, nez bylo mozZno
proZiti. Jak daleko je od toho k zoufalé ndladé a k per-
sifldZzi vieho? Kolika témto inteligentnim proletdfim
se stal vzorem nejen Karel Hlaviéek sidm, ale i jeho
tuberkulosa? Nebylo jich malo, ktefi morbidni typ
v sob& pfimo péstovali. KaZdy flim stdval se obéti na
oltafi boha Problému. Otdzky byly této generaci mi-
lejsi, neZ odpovédi, protoze milovala pfiSerny temno-
svit. Byla taZena soucdasné vzhiru i dold. Spolu s lite-
rarnim aristokratismem Sel ruku v ruce anarchismus
a kult Magdalén. Mezi kamarddy Arnoldovymi byl
také jeden mlady umélec, krasné tvare, vidy cEerné
odény, vzZdy chodici s ¢erné odénou divkou, jenzZ az
do konce valky hral roli zasvécence smrti. AZ po valce
se najednou vzchopil, pocal intensivné pracovat a dé-
lat kariéru. Ndhodou jej ptitahl pél hofejsi.

Ve vSech vojacich, ktefi se soustavné ulejvali, se vy-
vinul pfimo pocit pohrdini ke vSem, ktefi se neulili.
Ocitnouti se mezi skuteénymi vojaky, citili jako po-
tupu. Arnold s hrizou vzpominal chvile, kdy se honil
s ostatnimi po execirdku. A protoZe byl kavarenskym
¢lovékem vibec, vypéstoval se u ného piimo odpor
k prirodé.

Dovedl si ovSem pro to najiti sta argumenti. Vy-
konstruoval si rozdil mezi pfirodou a kulturou, pro-
hlasoval v debatach, Ze svét se ma proménit v jedinou
kavarnu, Ze pfirodu snese jenom jako kulisy z oken
vlaku, Ze viibec se ma piiroda zrusSit a podobnymi pa-
radoxy hazel kolem sebe, kdykoli se mluvilo o pfirodé.
Ale kdezZto v ,,Orku” s nim lidé o tom skuteéné deba-
tovali, zde se tomu usmali, jako dobrému vtipu, zde
bylo vidét, Ze jim podobni paradoxa jdou kolem usi,
aniz je takfka vnimaji. Ani jeden z téchto intelektuala
neméfiil svét pouhym papirem. VSichni na sob& néjak
zkusili nasledky valky, vSichni ji prozivali velmi in-
tensivné, vSichni citili pfimou souvislost s ptidou a se
zemi. Neméli €as na paradoxa.

Takto byla formovana generace, jiZ nyni je asi &ty-
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Ficet let a jeZ dnes zaujala posice v novém staté. Byla
to generace lidi, ktefi s velikym intelektudlnim roz-
machem, s Zivotem ryze ideovym dostali se do pfimého
styku s véci tak zatracené praktickou, jako byla valka.
A tyto dvé duSe v nich zfistaly. Proto maji nejvétsi
odpirce jeSté dnes v Sedesatiletych starych pdnech a
nejmladsi mlidezi: obéma se zdaji kompromisnimi.
Kompromisnimi proto, Ze narazili na tvrdou pidu sku-
teénosti a Ze se nemohli vybijet jen v FiSi ideji.

Arnold si nékolikrat vzpomnél na Lesnidkova slova
o venkovskych kostelich, kde se modli i podlahy. Ano,
tady v okoli Budéjovic byly takové kostely. A poznal
ve vojenskych uniformich zdej$i sedldky, kteri Sli
vileénym Zivotem méfice svét jen podle svych zdédé-
nych méfitek, jimZ neimponoval ani kapral ani gene-
ral, ktefi slouZili, jak slouzit musili, ale do nichZ na-
prosto nebylo mozZno vtlouci Zidnou normu. neopfe-
nou Zivotem.

A Arnold si vzpomnél opét na ,,Orkus” a na to, jak
mu jednou Leonhard fekl:

,»VEimnéte si, Ze €esky domobranec ¥iki poruéikovi
»mlady pane”. Ne snad proto, Ze by lajtnanta princi-
palné neuzndval, ale rozdil SarZe mu nikterak nebije
do o&i. On je syn chalupnika, poruéik je syn tifednika.
Je tedy ,,mladym panem”. Cesky tatik vidi jen rozdil
socidlni, ne Gfedni. Slovan nedovede dobfe li§iti Gfad
od osoby a preziria jej ve své nepriavnické naivnosti.
M4 sklon pfezirati nutnost spole€enské organisace vii-
bec. To je to, ¢emu se né€kdy fikava ,slovansky anar-
chism” a co Némci na jedné strané potiraji a co jim
na druhé strané tolik imponuje u Rusid. Slovanské
svédomi zada vzdy osobni kvalifikaci a nechce uznati
autority pfenesené!”

Arnold mu tehdy odpovédél, Ze snad je to kli€ k Hu-
sovi. Ndmitky Husovy nesméfuji ani tak proti uéeni,
jako proti Zivotu nehodnych knézZi. Tak zadaly ostatné
viecky slovanské herese, od bogomili aZ po Ceské
bratry a Tolstého. NeSly proti doktriné, ,,neni tfeba”.
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Snad také proto jediny katolicky fid, ktery zapustil
na Balkané kofeny, byli prosti a chudi FrantiSkani.
Hus tvrdi, Ze knéz ve smrtelném hfichu neslouZi plat-
né mse svaté a neprisluhuje platné sviatostmi. Cirkev
katolickd naproti tomu rozeznava piesné knézsky tifad
od osoby. Osobné je knéz ovSem odpovéden za své
hfichy a jeho hfichy maji téz8i viahu, neZ hfichy oby-
c¢ejnych lidi, nebylo by vSak spravedlivo, aby ndboZen-
sky tkon véficiho ¢lovéka byl neplatnym proto, Ze
maji nahodou Spatného knéze. Regres o jeho kvalifi-
kaci by musel jit do nekonelna, a vedl by ke zruseni
pojmu uradu viabec. Tento ,slovansky” druh odporu
proti autorité je jiny, neZ odboj némecky. Zajisté, i
Némci méli v Lutherovi svij odboj proti cirkevni
autorité. Ale Luther polemisuje s autoritou jejimi
vlastnimi zbran&mi. Hus vS8ak a po ném Ce$ti bratfi
a Tolstoj chovaji se k ni pasivné Oni autorité cir-
kevni neodpiraji pravnimi formulemi. Jest jim prosté
cizi, oni ji nerozuméji a nechtéji rozumét. Nechapou,
jak miZe i hfiSnik byti ndboZensky autoritativni o-
sobou.

Leonhard odpovédél tehdy Arnoldovi literarni re-
miniscenci:

»Dam vam pfiklad z literatury: Tolstoj vypravuje
v jedné povidce o Clovéku, v kterém 1i¢i zfejmé sama
sebe, Ze se uchazel o dceru jakéhosi plukovnika. Plu-
kovnik jevil se mu svrchované dobrym clovékem. AZ
kdysi uvidél, jak plukovnik komandoval pfi vykonu
zlého vojenského trestu ,,béhani ulici”. Nemohl si od
té doby srovnat v hlavé, jak clovék tak dobry v Zivoté
soukromém, miazZe v Gifadé byti tak nemilosrdné piis-
ny. A pravi si, Ze patrné ,,oni”, ti ostatni, znaji néco,
¢eho nezna on. A ponévadz se s tim v Zivoté setkal
je§té Casté&ji, vzdalil se vSech Grada a vsi sluzby, jeZto
se domnival, Ze tomu nikdy rozumét nebude. Tady
méte toho mého &eského land$turmdka. Cesky narod
jest demokraticky od pfirody. Rozdil mezi ,dienst-
lich” a ,ausserdienstlich”, jemuZ Némci bohuzZel tak
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pfili§ dobfe rozuméji, jest slovanské dusi ne protivny,
ale prosté transcendentni.” —

Takovych, a jinych moudrych feli vyslechla kavar-
na ,,Orkus” na sta. Jak kriti¢ti dovedli byt tito né-
mecti spisovatelé a ZidovSti intelektualové ke vSemu
na svété! S kazdym kolektivem dovedli vSak jit jenom
kus cesty. Pro¢ asi? ,,Bych jazyky lidskymi i andél-
skymi mluvil, a kdybych povédom byl vSelikého ta-
jemstvi a zjeveni a lasky kdybych nemél, nic nejsem!”
fekl si ted Arnold ve svych vzpominkach. Kolik bylo
v zZurnalistice a v literatufe takovych lidi vyborné in-
formovanych, povédomych vSelikého tajemstvi a zjeve-
ni, ktefi zahynuli bidné nedostatkem lasky k tomu, Ce-
mu rozumeéli, to jest svou vlastni obratnosti a chytrosti!

Vojenské zkuSenosti naulily jiZ Arnolda nejenom
poslouchat, co lidé fikaji pozoruhodného, ale také se
uZ aspon trochu umél divat o¢ima. Pfemyslel o lidech,
ktefi se v Budéjovicich schazeli, debatovali, zpivali,
rokovali. Nebylo na nich nic kfelovitého, ani snaha
po noblese velkého svéta, ani bohémstvi. Tato spolec-
nost tvorila zcela jiné prostfedi, nez jakym byl praz-
sky ,,Orkus”. Nebylo v ném tolik sublimovaného du-
cha, ale bylo v ném o to vice srdce, vice upfimnosti,
a trochu to vSe Arnoldovi pfipominalo ,,Ostrov Bla-
Zenych”.

Kdyz pak jej vSichni navstivili v Krumlové, kam byl
asi po pul roce z Budé&jovic preloZen, jak krisné to
s nimi byly velery nad starobylym méstekem na te-
rase, nad mésteckem, jeZ jest miniaturnim jiholeskym
Norimberkem! Co této spolecnosti davalo dusi, to bylo
horecné ocekavani véci pristich. Teprve v Budé&jovi-
cich Arnold dokonale uvéfil v ¢esky ndrod a v jeho
poslani a priSti jeho samostatného stitu. Jakmile
v ném ozil tento cit ndrodni, probouzela se v ném opét
Zivéji jeho ochabld vira naboZenskad. Arnold svou viru
sice nikdy neztratil, ale byla to vira beze skutkd, vira,
o niZ jest feeno, Ze jest mrtvd. Jeho vira byla ve
svych pocatcich prili§ zce spiata s pfdnim a presvéd-
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&enim, Ze bude knézem. KdyZ toto pfesvédieni zmi-
zelo, vira usnula. Nebyla uzpisobena pro vSedni Zivot,
pro jeho ruch a shon, pro jeho rostouci vécnost. Ar-
nold jeSté nevédél, Ze lze plné spojiti touhu po véc-
nosti s touhou po véénosti, ba Ze jest to nutno.

SCIENTIA AMABILIS

Kdyz byl Arnold v Budéjovicich a v Krumlové, byla
Marta v Praze velmi opusténa. Chodila sice pilné do
pfednasek, které v Arnoldové pfitomnosti velmi za-
nedbdvala, ale neméla jediné dusSe, se kterou by byla
dovedla mluvit o tom, o éem pfemyslela. A nikdy se
viibec nesnaZila najit si nékoho k duvérnym rozhovo-
rim. Bylo ji naprosto nemoZno s nékym se sbliZit.
Byla velmi oblibena u vétSiny svych kolegii a kolegyi,
pro které méla vidycky dosti Gisméva, vlidnych slov,
veseljch Zertd a upfimné solidarity, ale jako by mezi
ni a jimi byl jakysi neviditelny pfikop, ktery ona pre-
skodit nechtéla, oni pak se neodvazili. Vzdycky méli
néco, co si o ni méli povidat jako o nékom, kdo mezi
né nepatfi. A stdle jim byla jaksi né€im podezfeld, aniz
si mohli objasnit, ¢im. V jedinou konkrétni formulaci
tohoto nejasného podezieni se vyvinulo pozdéji pfe-
svédleni, Ze jeji pratelsky pomér k profesorovi Mni-
chovskému je jist€ dobfe vypoclitanym Splhounstvim.
Ale citila pfi tom dobre respekt, ktery ve vSech svych
kolegynich i kolegdch mimovolné vzbuzovala.

Jeji denni nivstévnici se stala Marja, ale té délala
prilis mamu, neZ aby mohla byt Marja jeji pfitelkyni.
Marta vSak ani po Zidném pratelstvi viibec netouZila.
Ji byl jedinym pfitelem jeji Arnold, jen on jediny ji
znal, jaka vskutku je, jako ona jedina znala jeho. Kdyz
nebyl v Praze, musily ji staCit jen jeho casté dopisy.
Ty dopisy studovala tak, Ze ji neuniklo jediné za-
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chvéni jeho srdce. Mezi fadky téchto dopisi pfedetla
mnohem vic, neZ bylo v dopise slovy napsino. Cetla
ty dopisy s koncentraci a ispéchem jasnovidce. Jaky
div, Ze Casto, velmi €asto nebyla s t€mi dopisy spoko-
jena i kdyZ z nich v faddcich mluvila opravdova laska.
To Marté nikdy samo nestailo. Hledala vnitfni har-
monii a nachdzela ji v posledni dobé vZidy méné. Ni-
kdo v prednaskach netusil, Ze za témi pratelskymi -
smévy a Zertovnymi slovy Martinymi lezi tézka tiha
na srdci.

A nejen Arnold pisobil ji starosti. Je§t€ méné byla
spokojena sama se sebou. Nelze fici, Ze by byla zistala
imunni viéi Arnoldové rozkladné skepsi. Kdyby se
byla nesetkala s Arnoldem, byla by se z ni stala asi
§tastni, svédomitd profesorka, védoma vyznamu své-
ho povoldni, sice s primérnym pokrokaiskym své-
tovym nizorem, ale jisté $tastnéjsi, neZ byla ted. Od
té doby, co se setkala s Arnoldem, méfila neustile své
védomosti a znalosti s védomostmi jeho a to u ni bu-
dilo pocity tak skliujici a zdrcujici sebekritiky, Ze
zase pouze Arnold ji mohl z nich na chvili vysvobo-
dit. Arnold se posmival vSemu, pohrdal v§im a pfe-
ziral vSecko, co ji aZ dosud bylo drahym a svatym.
A& to hdjila state€né pfed jeho ttoky, pfece jenom
pomali¢ku se do ni vkradalo néco, co jesSté se ne-
mohlo vyjadfit slovy, Ze se ji zddlo, Ze svatym neni
na svété viibec nic, ale co budilo pachut takovéhoto
zoufalého presvédeni. On vZdycky znal kazdou véc
z dvoji stranky, positivni i negativni a toto poznani,
Ze vSecko, vSecko na svété ma obé tyto strianky, to v ni
budilo stavy deprese.

Arnold na jedné strané vymluvnymi slovy, plnymi
vielé, hluboké lasky Marté vracel jeji ztracenou sebe-
davéru, na druhé strané ale svym zesmésfiovanim hod-
not, které aZ dosud vysoko cenila, ji tu sebediivéru
zas bral, tfebaZe nedovedl otfasti tradi¢nimi moralnimi
kofeny &lové&ka, ktery mél mravni normy sim v sobg,
ktery je nemusel hledat jako Arnold, jenZ nileZel
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k typu lidi, ktefi norem v sobé nemaji, ktefi je musi
mit rozumové zdivodnény a pak jdou za nimi slepé
a prisné&, jsouce vSak v hloubi duSe anarchisty bez pev-
ného bodu. Upinaji se tim usilovnéji na vnéjsi normy
a formy, ¢im amorfnéjsi jsou uvnitf. Proto také lidé
bez téziSté si vybiraji nejradé€ji pfisné nazory konser-
vativni.

KdyZ Marta po prvé pfi jakémsi sporu s Arnoldem
o zasady pouZila slov, Ze je to hotova ,,moral insanity”,
zdésila se sama svych slov, ale pozdé&ji napadala ji ta
slova stale castéji, a¢ se jiZ neodvazila je nahlas vy-
slovit. Ona pfi tom pfece pri vSem dobfe vidéla to
isté, nedotlené Arnoldovo srdce a nemohla jen po-
chopit, Ze pfi tomto srdci miiZe mit nékdo mozek,
ktery dovede dokazat, Ze cerné je bilé a bilé Ze je
cerné.

Marta dosud jen velmi zfidka plakala, ale kdyZ ji
jednou jedna kolegyné, s kterou odchizela spoleénou
cestou z prednasek, fekla, Ze se ji obdivuje, Ze je ta-
kova harmonickd, takovd vnitfné vyrovnand a jistd,
tu sotva dosla domu do svého studentského bytu, roz-
plakala se tak, Ze se nemohla uti§it. Ona a harmonicka!
Ona a vyrovnand! Ona a jista! BoZe muj, je to pfe-
tvarka, Ze se takovou stavi? Ale vidyt se takovou ne-
stavi, vzdyt za to nemiZe, Ze se takovou zda!

A jak tomu bylo s jeji virou? Jak se tvoril jeji na-
boZensky Zivot vedle ¢lovéka, jemuZ naboZenska otaz-
ka byla a ziistala Gstfednim problémem, p{es vSechny
oblasné deviace a aberrace?

Rekli jsme jiZ, Ze v prvnich 1étech Zila pod dojmem
pokrokarského buricstvi a feminismu. Chodivala s de-
putacemi manifestujicimi pro pravo Zen, atkoli k tém-
to funkcim byla brina vlastné jen jako statistka, ktera
svym zevnéjSkem méla budit sympatie u vlivnych ¢&i-
niteld pro ty, které umély za Zenskd prava mluvit, ale
jejichZ zevnéjSek prili§ sympatii nebudil. Tehdy méla
celkem obzor pokrokové ulitelky.

Arnoldova ironie brzy rozbila tento okruh predstav.
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K tomu pak se pridalo studium pfrirodnich véd. Ve-
douci muZové na fakulté byli vitalisté. Byla to doba
MareSovych polemik s Krejéim, byla to doba, kdy ne-
vypocditatelnost Zivota jevila se stale zretelnéji a zfe-
telnéji a kdy se uz ponenahlu pfipravovala cesta k no-
vodobému prirodovédeckému relativismu.

ProtoZe Marta Zila s Arnoldem v nejuZzsi spoluprici,
u€ili se od sebe navzajem. Ona ulila Arnolda znit
fakta, on ji k nim daval filosofickou interpretaci a ne-
tinavné ukazoval na tajemstvi, jeZ se skryva za fakty.
Nenavidél-li co Arnold upiimné, byl to materialism a
positivism. Tuto antipatii brzy sdilela Marta s nim,
nebot priroda nebyla ji souborem jmen a dat, byla ji
kusem Zivota. Jeji srdce nebylo pfistupno schemati-
sovani a mrtvé formulce v nifem na svété, proto ji
také studium neodvedlo od dcty pfed tajemstvim,
nybrz naopak vedlo ji k nému. Botanika byla ji tim,
€¢im ji nazval Linné. ,,Védou lasky hodnou”, scientia
amabilis.

Profesor Mnichovsky, ktery tak vasnivé miloval
svoje kyti¢ky, jako nendvidél svoje védecké a filoso-
fické odpirce, byl hlavnim jejim vidcem na zaditku
cesty za timto tajemstvim. Tento muZ s krakonos-
skym vousem, kterého nivstévnici botanické zahrady
povazovali za zahradnika, s nesmirné dobryma, modry-
ma o¢ima, svym nezkrotnym temperamentem budil ve
svych posluchadich zdjem o otdzky, které tehdejsi ve-
fejné minéni povaZovalo za pfekonané. Byl z téch pro-
fesorii, ktefi nejsou jenom profesory, nybrz i konfe-
sory, umél pfedniset, umél uchvatit, a¢ pfi tom doved!
i ochraptét divokym vykladem o nectnostech a hriSich
svych védeckych odpiircii, cemuZ se posluchadli, chtice
nechtice musili usmivat.

V té dobé, kdyZ byl Arnold v Budéjovicich, byla
jiz Marta zaméstndna také jinak, neZ svymi prednas-
kami, méla jiz placené misto. Byla teprve v sedmém
semestru svého fddného universitniho studia, fakticky
vlastné v patém, protoZe dva semestry byly ji pfipsdny
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k dobru z jejiho mimofadného zapisu, kdyZ jiZ dostala
misto vypomocného asistenta v botanickém oddéleni
Zemského musea. Dohonila tedy Marta vSecko, co dfi-
ve zameSkala, ba predhonila vSecky své kolegyné. Jeji
prvni plat, Sedesit korun mési¢né, byl tehdy dosti
znaénym obnosem pro studentku, kterd byla z domova
hojné podporovana a kterd platila za svij studentsky
byt obvyklou tehdy cenu dvacet korun mési€né. Ufedni
hodiny byly pouze dopoledne, takZe ji zbylo jeSté dosti
¢asu ke studiu, kdyby ji z toho &asu byl nezabiral to-
lik Arnold, at pfitomny, at nepfitomny v Praze.

Na léta, ztrdvend v Museu, vzpominala v pozdéjsi
dobé Marta velmi rada. Celkem celych pét let Zila
Marta uprostied vysokych skrini, az ke stropu vyso-
kého salu sahajicich, plnych fascikld, které obsaho-
valy herbafni rostliny. Museum bylo ji nesmirné mi-
1ym dtulkem v jeji osamocenosti.

Stary feditel botanického oddéleni, jeji §éf, stary
mladenec prfedobrého, détského srdce, upfimnych po-
mnénkové modrych oé&i, samotar, tak isolovany, Ze kaz-
dy dotek vnéjSiho svéta jej prudce zabolel, byl s po-
¢atku plny rozpaki pred svou novou pomocnou silou.
Jemu pisobili rozpaky i muZi i mlddenci, natoZ mlada
divka. Byl k ni krajné zdvofily a galantni, vie plno
rozpaka Spatné skryvanych, coz také Martu uvadélo
do trapnych, rozpacitych pocitii. Ale ponenahlu si na
ni zvykl a mél ji rdd. Jediné, co mu jaksi na ni pfe-
kazelo, byla pfili§ mald védecka horlivost. Marta ni-
kdy neukazovala védeckého zdjmu badatelského, toho
svatého nadSeni, které rodi nové objevy a které ma
mit kaZdy poradny asistent. Marta s nesmirnym za-
jmem sledovala praci ostatnich, ale sama se do Zad-
ného ,védeckého badani” nepoustéla. Ale protoze
vlastné bylo potfebi miti v botanickém oddéleni védec-
ky Skolenou silu, kterd by dovedla pfi tom ,uklizet”,
kterd by rozuméla cennym pfedmétiim, které ma opa-
trovat, byla vlastné Marta pro tuto tlohu jako stvo-
fena. Ona opravdu rozuméla praci, ktera byla jeji po-
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vinnosti a tak si feditel zvykl, vic od ni nepoZadovat
a jeji praci umél ocenit.

Marta méla opravdu velmi viely vztah k velkym
fasciklim suSenych rostlin musejniho velkého herba-
fe a ke vSemu, co bylo majetkem oddéleni. Tu svou
lasku k oddéleni plné sdilela se starym feditelem, je-
muz jeho oddéleni bylo ldskou jedinou a vasnivou.

Stary feditel Holy dychal pouze pro toto své oddé-
leni. Jeho laska §la tak daleko, Ze se zboZnou tictou
sebral a uklidil kazZdy tlomek néjakého listecku, i
kdyZz nevédél, odkud je to a kam to patfi. Jeho ldska
k jeho oddéleni Sla tak daleko, Ze s pietou sbiral a
schovdval i papiry, na nichZ nékdy leZely vzdcné rost-
liny a védél dobfe, ktera rostlina to kdysi pfed lety
na tom papiru leZela, zda byla sbirdna rukou Presslo-
vou &i rukou Celakovského ¢&i jiného vynikajiciho bo-
tanika, kterého hluboce ctil. Mél schovany i knoflik
od kalhot, ktery kdysi uletél Celakovskému a mél
schované staré, rozskiipané péro, kterym psal stary
Opitz. Rozumi se, Ze pro tuto svou pfiliSnou lasku
byl ¢asto teréem posméchu celého Musea. I Marta se
¢asem pridala k tém posmévackam i ona asto udélala
Zert na feditelovo konto, ale vidy toho pak litovala;
snad nikdo nevédél tak, jako ona, co vSecko cenného
tato velika a vérna laska reditelova pro oddéleni zacho-
vala, co by jisté jinak neopatrnosti mladych propadlo
zkdze. Mnohdy stalila mald neopatrnost a bylo zni-
¢eno néco, co mélo nenahraditelnou cenu. Mnohdy od-
proSovala v duchu feditele za nevinné tsmésky nad
nim, kdyz vidéla, Ze je pravda to, co on tak &asto fikal,
Ze ,opatrnosti nikdy nezbyva!” I ve védecké praci,
kterd byla jeho Zivotem, byl stejnym puntic¢kifem,
jako ve své funkci feditele oddéleni. Jeho price po-
stupovala téZce a hlemyZdim krokem kupfedu, ale
prece zanechal po sobé knihy, které maji trvalou cenu.

Jako feditel vSak svym punti¢karstvim nijak netra-
pil své podiizené, dal se brzy umléet namitkou téch
bojovnych mladych, kteii méli sice ¢asto nepravdu,
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ale za to uméli lépe mlit pusou. Konec koncii pracoval
vedle ného kaZdy, jak chtél, i ten sluha v oddéleni
délal jen to, co si sdm pidl. Na $tésti v8ichni 1idé, ktefi
v oddéleni pracovali, pracovali opravdu s laskou k véci,
nebylo tedy potiebi poroudet. Toho feditel Holy vii-
bec neumél.

Martinym kolegou, f4dnym asistentem oddelem, byl
mlady védecky horlivec, Josef Solc. Dobry, velmi dob-
ry hoch, srdce &isté, ktery sice mél v sobé bozi jiskru,
které Marta postrddala, silu, kterd jej hnala, aby stu-
doval a objevoval nové véci, ale nemél néco, co zase
méla Marta. Nemél dar divat se pod povrch véci, ne-
mél touhu vidét dovnitf, stafilo mu znit velmi mnoho,
ale ne hluboko. Marta znala malo, ale §la vzdycky na
kofeny véci.

Ale snéiseli se se Solcem jako nejlepsi bratr se ses-
trou.-On sice se dival na ni s trochou despektu, kdyz
vidél, Ze v Marté ani nedfime Zadny védecky pracov-
nik, ani Ze se nesnaZi sama jej néjakym zplsobem
v sobé vzbudit nebo jej predstirat, ale tento despekt
si razil cestu jen tehdy, kdyZz Marta nebyla pfitomna.
V Martiné pifitomnosti chté nechté musil projevovat
hluboky respekt, ktery tato divka v ném — Buah mily
vi ¢im — vzbuzovala. Znala toho pfece tak madlo! Je
pravda, vyznala se trochu v srovnavaci morfologii, ve
fysiologii , ale za to nevédéla téméfr nic o fytogeo-
grafii, jeho to konicku, o palaeontologii a. jinych' dii-
lezitych védach, a v systematice byla slabd aZ hriiza!
Ale ona byla — uZ to mi! — ona byla trochu ,,filo-
sofka”, pokud to ovSem miZe &lovék o Zené&, fici!
VzZdycky a stdle svddéla hovor na otdzky pfirodné& fi-
losofické a v té&ch zase byl Solc tak zatrolené malo
doma. To bylo asi to, pro¢ se k ni musel chovat tak
uctivé, i kdyZ prece védél, jak Spatna je to bptanika.

Snad ,,to bylo také to”, ¢im budila neoby&ejny re-
spekt u svého starého reditele. Mnohdy spolu celé ho-
diny vykladali a debatovali o pfirodné filgsofickych
otazkich a stary feditel se divil, Ze to tu .divku. za-
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jima. Nevédél, Ze Martin mozek, trenovany jiz celé
roky Arnoldem, a¢ s podatku se chvilemi vzpiral, kdyZ
byl sycen ustaviinymi abstraktnimi hovory, nyni jiz
mél potfebu této potravy. Zejména Martu zajimaly
jeho nazory naboZenské. Stary reditel nebyl &lovék
papiru, jako Arnold, byl to ¢lovék védy pracujici s Zi-
vymi predméty, ¢lovék védy a pfece byl — horlivym
katolikem. Jeho vira nebyla Zadnym pantheismem pfi-
odénym do pifirodovédeckého roucha, nebylo to nic po-
dobného nynéjsi ,vife” Marting, byla to vira véfici
viem dogmattim, jak je cirkev katolicka k véfeni pfed-
klada. Jak on to ve své hlavé srovnid s védou? To byla
otizka, které se Marta snaZila pfijit na kloub a proto
vzdy znovu a znovu zaéinala s nim hovor o nibozZen-
skych otdzkich. Leccos pochopila, ¢emu dfive neroz-
uméla, leccos se ji objasnilo, co dfive tonulo ve tmé,
ale zbyvalo jesté pfili§ mnoho, aby Marta tak, jako
stary feditel, chodila kaZzdé nedéle na msi svatou, kaz-
dy den se aspori zastavila v kostele a se modlila. Do
kostela dosud Sla jen tehdy, kdyZ ji lakal néjaky
,kunsthistoricky” zdjem, jak se obecné rikalo. A to
jes§té se dfiv ohlédla, nevidi-li to néktery znidmy, ktery
by se ji vysmadl, Ze chodi do kostela.

Modlit se? Jak se mohou lidé modlit? Jak miZe ne-
patrny praSek, kterym je &lovék, vzyvat vSemocnou
Silu, Boha, ktery dal zdkony a ridi svét? CoZ mizZe
si Bih v8imat ubohého lidského jednotlivce a dbat
jeho proseb a prani? A ty nesmyslné obfady, které
provadi knéz u oltafe v kostele — to snad muzZe uchva-
tit jen staré babi¢ky, nebo — Arnolda!

IN HILARITATE TRISTIS

I krumlovska idyla se musila skonéit. Arnold byl
pfidélen do rekonvalescentniho oddilu u kddru v Pra-
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ze a dokondil si v tomto stadiu statni zkouSky a dal
se zapsat na prava. Jednak ze skuteéného védeckého
zdjmu, jednak proto, Ze chtél miti zdminku k eventu-
alnim dal$im studijnim dovolenym. Skute&né& vykonal
také na vojné prvni stitnici pravnickou a absolvoval
takto jiZ tfeti fakultu.

Z rekonvalescentu narukoval k pluku, kdeZ mu za-
£ala pravidelnd sluZba u setniny. Dlouhé pochody a
jind télesnd ndmaha zpusobila, Ze se mu jednou pro
vzdy zoSklivila veskerd pfiroda, pro niZ vibec nikdy
nemél mnoho smyslu a kazdy ndvrh, Ze by mél délat
sport nebo néco podobného od té doby energicky od-
mital slovy, Ze si to odbyl na vojné.

Velitel ndhradniho praporu si jednou zastavil Ar-
nolda na cvidisti a fekl mu jadrné, ale stru¢né, Ze po-
dle jeho nédzoru jednoroéni dobrovolnik, ktery absol-
voval distojnickou $kolu, nemd u kddru co délat a Ze
od Arnolda olekava, Ze odejde s nejblizii formaci do
pole. Den na to vSak byl Arnold ke svému velikému
piekvapeni transferovan k jinému pluku.

To se stalo tak. Ze vSech rakouskych pluki byli vy-
brani vojaci, ktefi méli jiZ jednou malarii a byli se-
staveni ve zvlastni formaci. Bud vychazela rakouskai
vojenskd sprdva z minéni, Ze kdo malarii jiZ jednou
mél, Ze je vii€¢i ni imunni nebo nechtéli obétovat dalsi
lidi. Zkratka a dobfe, Arnold byl zafadén do oddilu
uréeného pro Albanii, maje tak nejkrdsnéjsi prileZi-
tost dostat nemoc, kterou dosud jenom simuloval. For-
mace pro Albanii byla sestavovdna v Boru u Ceské
Lipy, starém némeckém, pohorském sklafském més-
te€ku. Ze je Arnold pifeloZen do Boru za timto Géle-
lem, to mu ovSem nikdo nefekl, to musil vyzkoumati
teprve sam. NeZ se formace sestavila, uplynulo ne-
kolik mésict, za nichZ se Arnoldovi nevedlo pravé
§patné. Byly tfeskuté mrazy, viecky cesty zavaté. Ar-
nold ztravil vétSinu dne na posteli ve svém soukromém
byté a €etl knihy, jeZ si vyptijéoval z mistni €itirny,
ddvaje si ordonanci donaSet i obéd. Jaké bylo jeho
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piekvapeni, kdyZ mu jednoho dne v poledne ordo-
nance sdélila:

»Tak, pane kadet, zejtra jedem!”

Arnold ovSem rychle vyfasoval polni Gstroj a sku-
te€né druhého dne byl naloZen s ostatnimi na vlak a
zase jel do neznidma. Transport byl nekoneéné dlouhy.
Po cesté téméf celymi Uhry, octl se Arnold v Bosen-
ském Brodé a kritce na to v Dalmacii u mofe. Bor
opoustéli za mrazi a v Castelnuovo vonély fialky.

Z celého ruchu valky vnimal tehdy jen ndlady:
ztemnélé nadrazi v Bosenském Brodé, vojaci sedi na
krajich vagonii a zpivaji odrhovacku:

»To jé ten frajér, co sém s nim véera stald.”

Ale v ustech t&ch hochi to nebylo jiZ odrhovackou.
Znélo to jako cynicky chordl, zpivany neobycejné
zvolna a vazné, s cigaretou v koutku tst!

Nebo zase utrhne pro Martu kyti¢ku v néjaké ves-
nici, v niZ se zastavil vlak a uvédomuje si, Ze ji trha
na misté, kam se nikdy nevrati a jehoZ nikdy jiZ ne-
pozna.

Nebo barokni zahrada ve vojenské nemocnici, s pod-
zimni ndladou, v niZ se misi viiné spadalého listi s pa-
chem karbolu. Nikdy jeSté nebyl Arnold tak lyricky.
Byvaly pfisny intelektualista polal psit basné. ¢im
nelyri¢téj$im, ¢im zesvétStélejSim se jevil na venek,
tim mék&i byl uvnitf, ale také tim rozvracené;jsi.

Vojak nezna krajinnych dojmi. Vidi vSude stejné
bardky, stejné kulisy. Ale Arnold nebyl do té miry
vojdkem, aby se necitil sim sebou, jakmile jen vySel
z masy. Mé&l rad pisnic¢ky, mél rad Ceské vojiky, kte-
rych pfed tim v mase nepoznal, ale dovedl se velmi
rychle aklimatisovati i Némctm i Madarim. Kus Bos-
ny, Doboj, Maglaj, horskd hnizda éernohorska, Jader-
ské mofe a orientdlni Skadar vidél vSak jenom proto,
aby si rekl, Ze ¢lovék sam sobé neutece. ,,Nebot ne-
nasyti se oko hledénim, aniZ ucho slySenim nasyceno
byva.” V Albanii se v ném probudila znovu touha po
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katolické cirkvi. Snad proto, Ze jesuitsky kostel s la-
tinou a zdpadnim ritem mu pfipominal jediné Evropu.
Ale i kdyZ mésic sebe magictéji ozaroval minarety,
kdyZ sebe podivnéji znél muezziniv ver§, vidy uvé-
domoval si Arnold, Ze je to tyZ mésic, jenz sviti i nad
Prahou a Ze temni noéni obloha je viude zavojem
Boha, ktery jest prvni a posledni jeho touhou.

Se svymi rodié¢i mél Arnold smluveno, Ze jakmile
napise listek ,,Pozdravujte Emilii”, obdrZi z domova
telegram: ,,Otec téZce nemocen, pfijed ihned”. S men-
$imi pfekdzkami a s vydatnou pomoci Martinou, ktera
béhala od Petra k Pavlu s Arnoldovou maminkou, nez
smél byt telegram odesldn, se smluvena hra podafila,
Arnold dostal dovolenou na tfi dny do zazemi ,,v nut-
né rodinné véci” a pak sehrdl na nadrazi ve Vidni po-
sledni akt své vojenské komedie — zichvat Silenstvi
a za nékolik nedél po tom byl propustén z armady.

Arnold vstoupil do své praiské kavarny v civilu.
VSeobecny tzas!

»Co je?”

»Hlasil jsem ve Vidni sluZebn& konec svéta!”

»Jak to bylo?”

»Udélal jsem si na to filosoficky systém!”

»Jakou filosofii je moZno se dostat z vojny?”

,Fenomenalistickou!”

»Vypravuj!”

,»Tak tedy: Na cesté zpét do Albanie jsem doSel
k nadraZnimu veliteli na videfiském Ostbahnhofu a
hlasil jsem mu struéné a pfimo:

,Herr Fihnrich, ich melde gehorsamst, es naht der
Untergang der Welt!”

Uéiniv hlaseni v predepsané formé, otodil jsem se
podle pfedpisu a odesel jsem. Praporéik za mnou poslal
vojaka, abych mu hlaseni opakoval. Opakoval jsem to
tedy podrobnéji, s dodatkem, Ze s jedné strany pfi-
bude tfi sta aeropland, s druhé strany tfi sta dabld, a
Ze ho Z4dam, aby vyslal patroly do celého mésta, ale
Ze to nebude beztoho nic platno, protoZe konec svéta
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je zpeletén. Na to mi odpovédél, Ze to, co jsem hlasil,
je velmi daleZité a Ze je tieba to napsat. Odevzdal
mne vojdkovi, ktery mne dovedl k 1ékari. Lékar se
mé ocividné bal a neustdle se ohliZel po dvefich. Ti-
tuloval jsem jej dasledné ,Herr Zivilkommissidr”.
Doktor vSecko sepsal, a fekl mi, Ze zprava takového
dosahu musi byt hliaSena na vojenském velitelstvi a
Ze mne tam dovezou. Auto Ze jiZ Ceka pred nadrazim.

Pied nidraZim &ekala dvé auta, jedno auto Cerve-
ného kfiZe, jeZ se velmi podobalo zelenému Antonu,
a druhé auto néjakého generdla. Sedl jsem si ovSem
do toho generalského, nafeZ mne zacali po dobrém,
jako malé dit&, premlouvat, abych si sedl do toho dru-
hého, toto Ze nepojede, to druhé Ze je hezci. Dal jsem
si tedy fici, a jeli jsme do $pitdlu v Garnisonsgasse.

Tam na mne zafval né&jaky plukovni 1ékar:

,,Co vam schézi?”

Prohlasil jsem klidné, Ze naprosto nic, Ze jsem do-
cela zdrav, naeZ oSetfovatel za mnou, abych to ne-
vidél, ukazoval, Ze nemdm kole&ka v pofddku. Dovedli
mne k néjakému $tibnimu lékafi, ktery mél jiZ v ru-
kou protokol o mém vystupu na nadraZzi. .

»Co jste provedl na nadrazi?”

»Poslusné hlasim, Ze jsem ohlisil konec svéta!
Rekli mné, Ze mne vedou na velitelstvi a jd vidim, Ze
jsem v nemocnici. Pane $tabni 1ékafi, vy nesete plnou
odpovédnost !”

»Jak to vite, Ze pfijde konec svéta?”

»Ze svého vnitfniho védomi!”

»A nezda se vam toto vnitfni v€domi ponékud cho-
robnym?”

»Jak to, prosim? Vidyt vnitini védomi jest jedind
objektivni jistota, kterou mdme! Viz Kantovu , Kritik
der reinen Vernunft”. A ostatné fikd jiZ Descartes:
»Cogito, ergo sum!” —

»Also ich hab schon genug, gehn Sie sich nieder-
legen!”

Tak jsme se spolu bavili asi tyden, naéeZ jsem byl
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dovezen do Prahy a umistén v posadkové nemocnici
a dan do oSetfovdani mladému lékari, neobylejné set-
1lému, inteligentnimu a filosoficky vzdélanému, stou-
penci psychoanalysy. Pravé tato jeho inteligence mu
ztiZila diagnosu, nebot byt na jeho misté Halbhuber
nebyl by mi asi dal vilbec pfileZitost, abych sviij sy-
stém rozvinul.

Rozhovor s timto doktorem zalal takto: ,,Vypra-
vujte mi sviij cely vojensky Zivotopis!” Vypravoval
jsem mu jej zcela normdlné, aZ jsem doSel k tomu vi-
defiskému hlaSeni konce svéta. Zarazil mne toutéz o-
tizkou, jako Stdbni lékar ve Vidni, ptal se rovnéz na
moje vnitfni védomi a ja jsem argumentoval tymiz
autory, naeZ mne pozidal, abych mu véc bliZe vy-
svétlil. Na stole leZela jeho Cepice. Zadal jsem tedy
ténem docenta za katedrou:

»Jak v nds vznika védomi této epice? Obraz padne
na sitnici oka, nastane innervalni proces, ktery nas
tady bliZe nezajimi a v mozku vznikne predstava této
Cepice. Dobfe. Mluvime-li do telefonu, na jedné strané
zvuk pasobi chvéni membrany. Na druhé strané dritu
odehrava se proces opaény. Chvénim membrany vznika
zvuk. Jest tedy prdavé tak dobfe moZno, Ze predsta-
vim-li si intensivné néjaky predmeét, innervaéni proces
béZi obracené, aZ je obraz objektivné prede mnou, ne-
bot jedinou objektivni pravdou je naSe vnitfni védo-
mi.” — Namfitl mi:

»Dobfe, to je ale vase halucinace!?”

»Ano,” odpovidam, ,snad! Ale pak je halucinaci
celad skutednost, jeZto, jak zndmo, existenci jevii mimo
nasi mysl nelze dokazati! Bud je cely svét ilusi, nebo
je cely svét skute€nosti. Objektivni pravdy nelze ani
poznat ani dokdzat. A mluvim-li oblas s Zivym Bud-
hou, ma pravé tolik privlastkd skuteénosti, ,, Wirklich-
keitsatribute”, jako mate ted vy, pane doktore. Do-
kaZte mi vy, pane doktore, Ze nejste pouhou pfedsta-
vou mych smysld, dokaZte mi objektivitu své exis-
tence!”
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Doktor pokréil rameny a prohldsil, to Ze ovSem ne-
jde, nenapadlo mu ani, aby mne alespori hodné $tipl
&i dal ‘mi pohlavek, a€ i to bych byl prohlasil za svou
halucinaci, kdyZ on to tak chce jiZ nazyvat. Zeptal se
mé je§té jenom, zda maji ty pfedstavy, které on po-
kladd za halucinaci, opravdu pro mne vSecky znaky
skuteCnosti. Na to jsem mu fekl:

»Jsem presvédéen, Ze bych je mohl fotografovat!”

»UZ jste se o to pokusil?”

»Ne, protoze fotografovat neumim, ale aZ se naucim,
tak vdm pfinesu fotografii!”

Tato, filosofickd disputace zptisobila, Ze jsem byl
definitivné pfijat na psychiatrické oddéleni, na ma-
gorku. Diagnosa znéla: ,Paranoia systematica”. Po-
dobné hovory uddly se jeSté nékolikrat. PriSel druhy
lékar:

»Jak se vede?”

»D€kuji, dobfe, aZ na to, Ze tu stile bez pfestdni
zvoni zvony, to je protivné!”

»Ale to je smyslovy klam, to je halucinace, tady
pfece nic nezvoni!”

,,Pane doktore, ja nevéfim ve smyslové klamy!”

»Jak.pak ne,” odpovidd mi lékar oSunténym ptikla-
dem ze vSech uéebnic psychologie, ,,kdyZ vdm ufiznou
nohu, citite bolest jeSté v prsté, ktery uZ ddvno ne-
mate! Zeptejte se na to nékoho, komu ufizli nohu! To
je pfece smyslovy klam!”

»,Pardon, pane doktore, citim-li bolest, pak jest to
véc bezprostfedni zkuSenosti a kdyby pfislo deset 1é-
kari a tvrdilo mi, Ze bolest necitim, musim to védét
jediné ji! Tedy citim-li bolest, nejde o Zidny smys-
lovy klam!”

»No. dobfe, ale vy umistujete tu bolest do prstu,
ktery uZ neexistuje!”

»Prosim, umistovani je logicky pochod v némiz se
mohu mylit, ale nikoli ve smyslovém vjemu!”

Doktor se doslova chytil za hlavu, jako by mél strach
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o sviij vlastni rozum a utekl, jen jeSté ve dvefich se
otoéil a volal na mne:

»Lassen Sie sich sagen, es ist doch eine Sinnestdu-
schung!”

InZenyr, ktery leZel vedle mne, mne napominal:

»Prosim té, doktore, nech ho uZ bejt, nebo ho do-
opravdy zmagoris!”

Za &trnact dni zavolali mého otce, aby si mne od-
vedl domii jako nevylegitelného, dutklivé jej napomi-
najice, jak se mnou ma zachdzet, jak mi ma davat ma-
nuilni price, tfeba nékde v zahradé kopat a ryt a po-
dobné. Tedy duasledné uplatiiovani fenomenalistické
filosofie jevilo se jako nevylecitelné Silenstvi a vysvo-
bodilo mne pfed zakopy, které tentokrit jiZ doopravdy
na mne ¢ekaly.”

Arnoldav dlouhy vyklad mél ovSem v kavarné ve-
liky aGspéch.

»A to sis vSecko sim vymyslil?” zeptal se jej kdosi.

,»Céastedné! Ndvod jsem ovSem nasel v literatufe.”

A Arnold, ktery nade vSecko rad dociroval, pocal
védecky vyklad o paranoi vibec:

»nZakladnim priznakem paranoie jest utkvéld pred-
stava, kterd jest, jak zndmo, nevyhladitelni. ProtoZe
pacient vSak brzo pozoruje, Ze mysli odchylné od své-
ho okoli, po¢ne si vykladat tyto odchylky, podle své
inteligence. Schopnost logicky myslit ziistava pfi tom
neporusend, ale celad logick3 stavba jest budovdna na
faleSnych piedpokladech. Inteligentni paranoik &asto
projevi pifi svych vykladech takovou inteligenci a
bystrost, Ze zmate své okoli i lidi s velkym vzdélanim.
Mij napad nebyl zcela origindlni. Didvno pfed vélkou,
jako mladi studenti sedéli jsme jednou v byté u Wo-
di¢ky s Kamilem Sch., 1ékafem a tuSim dnes snad jiZ
universitnim profesorem kdesi v Americe. Mluvili
jsme o problémech nebeskych a pozemskych, a Kamil
ndm vypravoval o svém &lanku, ktery napsal do ,,Ca-
sopisu €eskych 1ékari”. V Ostwaldovych ,,Annale fiir
Naturphilosophie” vysel totiZ tehdy &lanek dra Stau-
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denmaiera, ktery tvrdil, Ze napétim viile lze objektivi~
sovat vlastni predstavy, takZe jednotlivé mozkové
buiiky pracuji samostatné a vymknou se jaksi vladé
ustfedi. Autor pry délal pokusy sam se sebou, a do-
vede pry vyvolat si sdm halucinace, které maji vSecky
zndmky skuteénosti. BohuZel mu vsak tyto jeho vlastni
vytvory podinaji pferiistat pfes hlavu, takZe se zafina
bét o sviij zdravy rozum. Timto svym vyzkumem pak
vyklddal doktor Staudenmaier velmi duchaplné né-
které zjevy stfedovéké magie. Kamil tyto €lanky dra
Staudenmaiera precetl, a tvrdil ve svém Eeském &€lanku,
Ze pojednani psal typicky paranoik. Podle jeho na-
zoru §lo o hysteron proteron, Staudenmaier myslil, ze
mi halucinace proto, Ze délal pokusy, kdeZto pravda
je, Ze délal tyto pokusy proto, Ze mél halucinace. Ka-
mil tvrdil, Ze Staudenmaier je paranoik na vysost in-
teligentni, ktery dovedl oklamat i inteligenci Ost-
waldovu, ktery jeho ¢Elanek otiskl jako véc seriosni.
Mimochodem feceno, se Kamilova diagnosa na dalku
ufinénd brzo potvrdila. Doktor Staudenmaier je dnes
v néjakém sanatoriu, byv kratce predtim velkou vé-
deckou autoritou spiritistd. Z Kamilovy studie jsem
vzal nékteré napady, na piriklad ono pfirovnani o tele-
fonu. Systém jsem pak rozvinul podle danych okol-
nosti jinak, dialektictéji.”

»Ze vieho je zkratka vidét,” koncil Arnold svij vy-
klad, ,Ze i filosofie miZe byt k néfemu dobri v prak-
tickém Zivoté!”

Tato Arnoldova ulejvacka historie 1isi se jisté znac-
né od historek dobrého vojidka Svejka. Arnold pouZil
k uliti prostfedkd ryze duSevnich, €erpanych z oboru
filosofické spekulace. Pfi v§i burSikosnosti, se kterou
Arnold ironisoval tuto episodu, mél o své metodé &a-
sem velmi vaZné mordlni pochybnosti. Ne snad jen
proto, Ze simulovéni bylo 1Zi, to by mu bylo tehdy ani
nevadilo, protoZe on tehdy ve své dialektice dovedl
bohuZel aZ prili§ dobfe rozeznivat mezi hfichem téz-
kym a lehkym. Ale proto, Ze v tomto pfipadé vyvrcho-
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lilo to, co délal po celou vdlku. Ze zapfahal duchovni
hodnoty, jeZ mély byti jeho posvatnym tidélem, do
nejvSednéjsi Zivotni praxe, do triku, ba i do zabavy a
Ze se mu stavaly pfedmétem ne tvorby, nybrZ naopak
konsumu, spotfeby, jez je tvorby opakem.

Ale i v ,,Orku” jevily se jiZz znamky rozkladu, ktery
byl pfedzvésti rozkladu monarchie. Je pravda, Ze ,,Or-
kus” byl plny oposiéniho ducha proti valce a Rakous-
ku a Ze lecktery z némeckych literatd mél dobré styky
s Ceskymi kruhy pfipravujicimi pfevrat. Ale pfes to
tento typ intelektuald stdl a padal se starym Rakous-
kem, nebot témto sklenikovym rostlinim mohlo se
dafiti jenom v onom reZimu, jejZ charakterisoval zna-
my socidlné-demokraticky politik proslulym bonmo-
tem, Ze v Rakousku vlidne absolutismus, zmirnény
lajdactvim.

Do ,,Orku” vtrhli ketasové a bursidni a jejich hlug-
na spoletnost zahnala literaty. RozkliZovalo se pomalu
vSe, co staré Rakousko vytvofilo.

Arnold pocdal uéit na stfedni §kole, dokon&oval sviij
nekoneény spis, jenZ mél byt jeho spisem habilitac-
nim, protoZe stidle jeSt& chtél zalit ,,délat kariéru” a
ta zaCinala podle jeho ndzoru u docenta. Stifastnil se
debat ve filosofickych krouzcich, ale jeho €innost ne-
méla tGstfedni linie, takZe stdle slouzila jen hromadéni
védomosti, ne tvorbé.

*

Marta se dosud nevratila z prizdnin, aé se fijen jiz
chylil ke konci. Méla jiZ absolutorium, pfipravovala
se k doktordtu. V Praze se jiZ téZko Zilo i tomu, kdo
dostaval kazdy tyden plny ko§ z domova. Byla poné-
kud nemocna. Vyzidala si tedy v Museu prodlouZeni
své dovolené.

Arnold sedé&l doma u své prace, kdyZ prfib&hla sluz-
ka s vyjevenym obli€ejem a ohlaSovala, Ze je mir.
Tato zprdva vyhnala Arnolda na ulici jako tisice ji-
nych. Obecnd radost, zmizeni v jasajici mase uchvitilo
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i jeho. I on vital nadSené legionarfe a byl to pro ného
jeden ze vzacnych momenti splynuti s masou, po némz
tak dlouho touZil a jeZ se mu zdarilo vZdy jen na oka-
mzik.

Ale po tomto okamZiku Stastného sebezapomenuti
nasledovaly chvile velmi trpkého rozaroviani. Zdilo
se mu, Ze nemd co fici, Ze v dobé obecné &innosti a ra-
dosti stoji stranou s nahromadénymi poklady, jichz
cené jiz nikdo nikdy neporozumi. K €emu bylo jeho
filosoficko-theologické badani ve chvili, kdy padl Ma-
riansky sloup? Nezbude mu asi jiZ nic jiného, neZ
rozdati své dary v drobnych, zastati in tristitia hilaris,
in hilaritate tristis. Hledal spasu v katolickém uni-
versalismu, ale nemél odvahu k rozhodnému kroku. A
piece vidy tolik touZil po splynuti, po spoleenstvi,
po vysvobozeni z osifelého individualismu.

Vzal do ruky svého Otakara Bfezinu, ale jen jako
z velké dalky zaznivaly k nému Bfezinovy verSe v ru-
chu popfevratovych dni. V obecném kolozpé&vu srdci
zmitalo se jeho srdce v pochybnostech a pokuSenich.

»Pro vykiik srdce osamélého,

kdyz zajisa v lzkosti svoji jako ptiak zabloudily,
jenz nalezl bratrské mnozstvi zpivajici —
sladko je ziti!”

I jeho osamélé srdce volalo a kfielo, ale byly to
vykiiky touhy, nikoli vykfiky radosti.
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ZIDE A KAPRI

»Kralovstvi Bozi nasili trpi, a nasilnici se ho zmoc-
fiuji!” Takovy byl asi Arnoldiv dojem po pfevratuy,
kdyZ se trochu rozhlédl. Pripadal si straslivé odstrée-
nym a osamélym. Zdilo se mu, Ze nabizi dary, kterych
nikdo nechce, ale zatim nenabizel nikomu nic. Pfi tom
vidél kolem sebe vzristat vlivy a kariéry pfekotnym
tempem, €asto i u lidi, jichZ nemél rad, nebo o jejichz
duSevnim formatu mél priliZ nizké minéni.

Jeho habilitaéni spis byl zamitnut. Arnold to mohl
€ckat. Jednak byl — nehledé k stylistické tézkopad-
nosti — mnesen zcela jinou ideologii, neZ byla tehdy
ve vzduchu, za druhé pokazil sviij spis tim, Ze se chtél
narychlo vyrovnat se zjevem Masarykovym, coZ ovSem
nebylo mozZno. Jest zfejmo, Ze Arnold nemohl zistati
uSetfen vlivu Masarykova, protoZe prosté Masarykav
zjev byl kamenem thelnym pro vSecky lidi, ktefi kdy
v Cechich myslili. Ale protoZe Arnoldova snaha §la
po doktriné, po metafysice, protoZe byl tak dokonale
odvricen od positivismu, musil se Masarykovi vnitfné
branit.

Jiz v poslednich letech pfed prevratem svitalo Ar-
noldovi poznani, Ze Masaryk jest vice, neZ positivista,
ktery z nepostiZitelnych divodia vEfi také v Boha. Ale
vysvétliti si, co tento zjev znamend v Zivoté &eské
my$lenky, nebylo moZno ve formé& prace vykonané ad
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hoc. Provisorni vyklady, jez si Arnold v nejlepSim
amyslu poddval, musily v této situaci vypadat jako
pfizpisobeni se popfevratové konjuktufe. Ke vSemu
jest tfeba €asu.

Nyni byl tedy Arnold suplentem. Stal se jim jiZ
pfed pfevratem a zase pouhou nihodou. Jeho pfani
bylo, dostat se do universitni knihovny, ale jeho na-
déje na toto misto selhala. TéhoZz dne, kdy mu jeho
#4dost byla vricena, potkal svého znamého, ktery
zrovna opou$tél své misto na stfedni $kole odborné,
na néZ se dostal vysokou protekci. Touto &irou na-
hodou se stalo, Ze doporucil fediteli Arnolda, a Ar-
nold byl pfijat.

U¢il velmi rdd. Nedélal si Zidnych ilusi o ,,pfekle-
novani propasti mezi lavicemi a katedrou”, a snad
pravé proto se mu jeho prace mezi Ziky dafila.

Jesté stale dochazel do ,,Orku”, kdyZz Marta, ktera
byla jiZ také doktorkou, nebyla v Praze, ale tam byli
jiZ jen posledni trose¢nici. Kavarny se Giplné€ zmocnila
bursa, jakoby schvilnou ironii osudu. Stary vrchni,
ktery znal Easopiseckou literaturu celého svéta lépe,
nez lecktery literat, zemfel, a u stolkd, kde byvaly roz-
vijeny ideologie z posledniho data, byly nyni pfesy-
pivany vzorky kdvy, a zaznivala-li odsud jesSté& idedlni
jména, jako Lohengrin, Amor, nebo exotickd, jako
Java, nebo Quatemala, pak to byly jen tovarni znalky
rozli¢ného zboZi. Literati se kr&ili skromné v koutku.
Vse bylo jakési zimomfivé. Zdailo se, Ze ti, ktefi zbyli
u jediného stolku, zavid&ji Arnoldovi pfedevSim jeho
obéanskou profesorskou existenci pod dekretem a pod
pensi. Brzy zbyl v ,,Orku” jenom Vogt sim.

O tom, co se dilo s byvalymi obyvateli ,,Orku” se
od té doby Arnold dovidal jiZ jen nidhodou. Néktefi
zmizeli nadobro, néktefi vstoupili do praktického Zi-
vota. Kudrnaty basnik Bohm, ktery na otdzku, co déla;
odpovidaval: ,, Trpim!”’ stal se obchodnikem chemika-
liemi a umélymi hnojivy; ale jeho kulturni zdjmy pti
tom neochably. KdyZ se s nim Arnold setkal a ptal se
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ho, zda takovy pfechod neni p¥ili§ téZky a jak se mu
viibec vede, odpovédél, Ze k napsiani dobrého romanu
je potfebi pravé tolik rozumu a intuice, jako k tomu,
aby se dobfe prodavala hnojiva. Co se jeho — Bdhma
— tyce, vi, Ze neni geniadlni ani v tom, ani v onom,
a Ze déla obchody imérné své inteligenci. Arnold mél
z jeho feli pfimo dojem, jako by Bhm citil vysvobo-
zeni, Ze se dostal od literatury k umélym hnojivim,
Ze naSel pfimy styk s Zivotni realitou. V tom jest roz-
dil mezi zaméstnanim literdta a kaZdym jinym povo-
lanim.

KdeZto kazdy <lovék, ktery néco vyrabi, investuje
do véci penize nebo materidl nebo aspon pocita ¢i po-
fada konkrétni véci, které bud jsou vidét nebo zastu-
puji véci viditelné, ¢lovék piSici pracuje zdanlivé bez
reZie. Papir snese vSe. Slova jsou pry zadarmo. Ale
nekontroluje-li ten, kdo piSe, neustile sam sebe, snad-
no se zpronevéri svému tkolu. KdyzZ je mostni &i jind
stavebni konstrukce Spatné postavena, spadne clovéku
na hlavu. Ale i napsané faleSné zavéry padaji na hla-
vu nejen svému tviirci, nybrZ i jinym nevinnym lidem.
Napsané a hlasené faleSné zdvéry maji také Easto ka-
tastrofdlni ndasledky. Pro fale$né zavéry, které byly
napsany na papir, bylo jiZ utraceno mnoho Zivotd, bylo
nadélino mnoho $patnych zakoni. Katastrofalni tiéin-
ky Spatné napsaného slova neni vSak &asto vidét hned,
nybrZ aZ po dlouhém &ase. Nikde neni tak snadni libo-
viile, jako v literatufe. Aby literatura a Zurnalistika
byla femeslem poctivym, jest tfeba miti velmi pevnd
a jistd méritka vSech véci v sobé, ne je teprv hledat.

Pocity podobné pocitiim Béhmovym mél Arnold,
kdyZz zadal udit. KdyZ mu lidé psali na adresy dopisii
»Spisovatel”, fikal jim persiflujicim ténem:

»Prosim vis, nefikejte mi spisovatel ani redaktor,
ja uz se Zivim poctivé!”

Vogt zmizel z Prahy a vstoupil do redakce velkého
listu v Lipsku, kde dokoncil také svd dlouhi studia.

V redakci poctivé dfel, proZil Zivot Zurnalisty od
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piky, a teprve bida inflace jej vyhnala z Némecka zpét
do Prahy, kdeZ se stal redaktorem némeckého veder-
niku. Zakladni lyrické ladéni jeho bytosti se nezmé-
nilo.

Frankl udélal kariéru u filmu, jak jsme jiZ fikali
a také Thekla Feld §la vitézné némeckymi jevisti.
V ilustrovanych listech se Arnold &asto setkal s jejim
obrazem.

Wi irschetzki se stal diplomatickym tGrfednikem a do-
pracoval se zna&né spolelenské role a historky jeho
bohémského mladi slouZily mu jenom k tomu, aby jimi
bavil literarni a diplomatickou spole€nost, kterou k so-
bé velmi rad zval.

Immergriin zistal v listé, v némZ byl jiZ za valky,
Leonhard nabyl velkého jména v né€mecké literature
a odcizil se Praze, Kargerovi se splnil jeho Zivotni
sen: stal se novinafskym didvérnikem vlivného poli-
tika a jeho rukama prochiazelo sta zaleZitosti, jeZ s ne-
utuchajici ochotou vyfizoval, hale pfi tom svoje cit-
livé srdce do drsné formy a tato forma €asto piisobila,
Ze nejvétSiho nevdé€ku se dockal pravé u téch, jimz
nejvice prospél. Casto 1lidé nemohou odpustit, kdyZ
jim pomiiZete a zapomenete pfi tom jim slusné& podé-
kovat, Ze vam dovolili, abyste jim pomohli.

Marja, jeZ zpolatku beznadéjné milovala krasavce
Wirschetzkého, dostala se brzo z polonémecké spo-
le€nosti, tim spiSe, Ze jeji pfitomnost byla nepoho-
dlnou Immergriinovi, ktery mél divku velmi Zarlivou.
Spratelila se s Martou, jejiZ stil byl viZdycky pro ni
prostfen a jidlo kladlo na stiil upiimné pratelstvi. Do-
stala se do okruhu jugoslavskych studentd, v jejichZ
bujné spoleénosti prozivala veselou bidu jako volny
ptak. Maturitu, ke které se méla pfipravovat a ke kte-
ré se prihlasila, ovSem neudélala. Neméla kdy se uéit.
Zamilovala se bezhlavé a Silené do jednoho Chorvata,
zase beznadéjné. Mladenci lichotila horouci vyznini
lasky, kterym ho Marja zasypavala. On sdm ji sice
o lasce neujiStoval, ale udrZoval s ni pratelsky styk,
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udrZoval v ni jeji bldznivou zamilovanost a délal s ni
pii tom jakési psychologicko-hypnotisérské pokusy.

Kdyz jeji laska musila na vojnu, nebylo nic, co by
Marju udrZelo v Praze. Riznymi triky zaridila to tak,
Ze sméla jet s vojenskym transportem, ktery jel v do-
bytéich vozech dolit do Jugoslavie. Ale dal se nedo-
stala, neZ do Lublané; uZ ji nepustili a od té doby
po nékolik let nebylo po ni v Praze ani pamatky. Az
po kolika letech se o ni zase Arnold s Martou dové-
déli, Ze se stala milenkou jakéhosi Soféra, jenZ ji
opustil, kdyZ mél pomér nasledky. Dité zemfelo, ona
téZce nemocnd a vysileni vratila se do své domovské
vesnice, kde vedla velkou domdcnost, hodné se na-
drela, jenom vzpominala a v hloubi duSe dékovala
Bohu, Ze vSe dopadlo aspori tak.

»Orkus” zmizel s povrchu zemského. Ti, jimZ byla
literarni atmosféra bludi¢kou, zbloudili, ti, jimZ byla
hvézdou, vypluli. Ale vSechny poéaly navzijem déliti
celé svéty.

Arnold sdm s polatku se kochal novymi dojmy §kol-
nimi. Vykladal o tom Vogtovi:

»Predstavte si ¢lovéka, ktery sedél pét let ve Skole
obecné, osm let na gymnasiu, ¢tyfi roky na filosofické
fakulté, soucasné rovnéz tak dlouho na theologické,
jenz pak jesté obfas po Ctyfi roky navstivil Skamna
pravnicka a stdle jen poslouchal a byl zkouSen, Ze ten
¢lovék najednou smi si stoupnout sim za katedru! Pfi-
jde, kluci vstanou. On se lekne. Rekne, sednéte, a
kluci si sednou! Predstavte si, Ze jd smim psit do tfid-
nice! Smim tam i udélat kafiku. A konference! Ta-
kové to pro nis bylo mysterium a ji ted smim byt
pii tom! A predstavte si, Ze mi za tyhle vSecky roz-
koSe jesSté plati!”

Ale nebyly to jenom tyto rozkoSe, o nichZ mluvil
Arnold, ktery byl zvykly persiflovati vZdy své vlastni
femeslo. Arnold mél dar slova a touhu po pravdé a
to mladeZ neomylné pozna. Zici vidéli, Ze k nim Ar-
nold mluvi jinak, nez kantofi zeSedivéli a ztrpkli v ru-
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tiné povoldni. Brzy si Arnold ziskal u Zika takovou
divéru, Ze si mu jednou pfiSel Zik postéZovat na ka-
marada, ktery mu piebral divku. Je pravda, Ze Arnold
ve své zelenosti &inil denné& milion chyb proti paeda-
gogice, ale nevadilo to. Zdkovi, ktery prosil, aby byl
jest€ jednou vyvoldn, aby dostal misto dobré velmi
dobrou, fekl na pf. Arnold s upfimnym obdivem:

»A prosim vas, to vim na té znamce tak zileZi?”

Ve své roztrZitosti zadal na pf. jednou Zaky, aby mu
pijcili kli¢ od kathedry, Ze si sviij zapomnél. Co to
fekl, si uvédomil azZ teprve, kdyzZ vidél, Ze jeho Zadost
vzbudila ve tfidé trapné rozpaky. Chlapci myslili, Ze
je to lécka. Tu prohodil, jakoby nedbale:

»VZdyt ja vim, Ze kli¢ mate, vZdyt my jsme jej také
méli, kdyZ jsem chodil do Skoly! Tak mi jej pijéte,
at pro néj nemusim posilat!”

NacdezZ se ozvalo ze zadni lavice:

»Prosim, pane profesore, kdyz se bouchne pésti do
stolu, Suple vyleti samo!”

Ale tyto prihody nebyly nijak na tkor kazni, ackoli
Arnold vyudoval i némciné a kazdy profesor, ktery
po pfevratu vyuloval némdiné, vi, co to znamenalo.
Myslilo se, Ze opravdu Némecko jiZ dohasing, takZe
némdina bude vyhlazena z fady Zivych jazyka. Né-
mecky nechtél se ulit nikdo. Kluci, ktefi byli z do-
mova nuceni na néméinu chodit, revoltovali ugiteliim.
C¢im pfemohl Arnold tyto obtiZe? Nevédél to siam.
Patrné z ného salal jeSté fervor juvenilis, ktery chlap-
ce ziskal. Pro sebe si Arnold formuloval tuto svou
zkuSenost asi tak, Ze nejlepSi kantor je takovy, ktery
si $kolu bere nejméné k srdci. K této zkuSenosti jiZ
dosel jako Zdk. Nejvice na ného pusobili profesofi,
ktefi méli vedle Skoly jeSté néjaky védecky zdjem.
Nebyli malicherni, dovedli svému vykladu dodat ohné,
jenz zapaluje, protoZe jeho nositel sim hoii. Nejhorsi
byli ti profesofi, ktefi od rana do vedera myslili jen
na Skolu. Nakonec musili zmalichernét i kdyby ne-
chtéli, protoZe zileZitosti sextand, které ulili, se na-
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konec staly jejich zileZitostmi vlastnimi a kaZdou
§kolskou hloupost prozZivali tak, jako by na ni zivisela
spésa lidské spole&nosti.

Jasné si to Arnold uvédomil, kdyZ jednou na pro-
menédé, na niZ se prochdzel s Martou, pfistoupil k né-
mu stary profesor, ktery uéil ve tfidé, v niZ byl Ar-
nold tfidnim a fekl mu:

»Pfedstavte si, pane kolego, Ze v té vasi tfidé ne-
mohu dostat Ziky k tomu, aby mi nepsali pfes okraj
na strance sesitové!l”

»Chrati mne Pin Bih, abych mél takové starosti, aZ
mi bude $edesit let!” pomyslil si Arnold.

Takové a jiné episody mu otviraly oli pro stinné
stranky profesury. Pozoroval jiZ na sobé, Ze nevyklada
s takovym ohné&m, kdyZ musi tyZ vyklad opakovat v pa-
ralelce. A predstavoval si, jak to bude, aZ bude tutéz
véc vykladat deset, dvacet let! ProtoZe se tehdy po-
klddal za poraZena a byl znaéné& zpraZen a zkruSen,
smifoval se se v§im. Ale pfece neucil déle, nez pildru-
hého roku.

Mlad4 republika proZivala tehdy akutni nebezpeci
komunismu. Jisti &ist pravicové Zurnalistiky se do-
mnivala, Ze toto nebezpeéi nejlépe odvrédti prudkou
antisemitskou propagandou. Na pohrazky komunisti
odpovidala tato ¢ast Zurnalistiky vice méné nezastfe-
nymi pohriZkami pogromi. Tyto antisemitské proudy
zasdhly i do stran pokrokovych, ba i do trosek samotné
byvalé ,strany pokrokové”. Mnohé osobnosti z byva-
1ého &esko-Zidovského hnuti, které pracovalo i za val-
ky se zna¢nou obétavosti a nékteri jednotlivci v ném
i se znaénym risikem, se octli politicky bez pristfesi
a utrpéli znaény otfes psychicky. Bylo vydano heslo
pokradovat v propagaci asimilaéniho hnuti a skute&né
byl zfizen Eesko-Zidovsky politicky sekretaridt a po-
kradovano ve vydavani listu.

%
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Cesko-Zidovské hnuti nebylo nikdy ani poéetné sil-
né, ani programové dosti jasné, ale bylo by omylem
tvrditi, Ze bylo v eském Zivoté bezvyznamné. Ne pro-
to, Ze bojovalo proti néméeni Zida, proti nirodnimu
obojZivelnictvi nékterych sionistii, Ze uplatfiovalo &es-
ky jazyk v synagogach nebo proto, Ze bojovalo proti
antisemitismu. Ale &esko-Zidovské hnuti znamenalo
skuteény ideovy pfinos, hlavné proto, Ze mélo mezi
sebou osobnost pardubického dra Vohryzka, a celou
fadu jinych kulturnich pracovnikd, kterym jejich Zi-
dovstvi a jejich EeSstvi nebylo pouhym faktem, nybrz
problémem, s nimzZ cely Zivot zédpasili, jejz studovali a
z kazdé tragické antithese vznikaji vZdy vys$si synthese.

Jest pravda, Ze propagovati asimilaci jest contra-
dictio in adiecto. Asimilovdni jest proces pasivni.
Asimiluje se potrava télu. V tom méli odpiirci asi-
milace — sionisté — jisté€ pravdu. U Némca nebylo
nikdy nic analogického &esko-Zidovskému hnuti, ale
liberalism asimiloval Zidy k Némcim aZ pfili§ doko-
nale. Jest priznakem ideové poctivosti &eského pro-
stfedi, Ze u nds pro tuto véc musila byt zfizena orga-
nisace, jeZ vlastné asimilaéni proces do jisté miry
brzdila, protoZe se tvofilo nové Zidovské prostfedi a
branilo se tak connubiu. Tito 1idé chtéli byt po strance
psychologické i Zidy i Cechy, pfi €emZ si byli dobfe
védomi, Ze Zidovstvi neni pouhou konfesi. Ale pro
mnohé byl vytvofen most do &eské spole€nosti a snad
neni jediného zniméj$iho autora Zidovského piivodu,
ktery néco v Ceském Zivoté znamenal, ktery by byl
timto hnutim neproSel.

Podle vyroku znidmého Cesko-Zidovského pracovnika
byl casopis &esko-Zidovského hnuti plinkami, které
musil kazdy znedistit, tfebaZe kdyZ dospél, se od nich
odvracel. Vedle této vazné ideové price bylo oviem i
v tomto hnuti, jako v kaZdém jiném také mnoho prizd-
ného spolkafeni, bara¢nictvi a kralikafstvi, jeZ naby-
valo tim vice ptdy, €¢im vice se Zidé k &eskému pro-
stiedi asimilovali sami od sebe. V dobé popfevratové
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bylo uznano za organisaci mensinovou a mélo skutetné
vSecky pfednosti a vady takové organisace.

Hnuti mélo svoje okresni proslulosti, svoje oblibené
komiky i vdZené fe&niky, na slovo vzaté spolefenské
talenty, svoje provincidlni spisovatele, z nichZ jenom
jediny si vydobyl velmi Eestné misto ve velké litera-
tufe svymi figurkami chudych venkovskych Zidii. Ve
hnuti byla také fada malomocnych ctiZzadostivcli a zne-
uznanych kverulantd, ktefi slouZili ostatnim za terc
vice méné povedenych vtipt a Zertd. Jeden z nich na-
letél jednou dokonce na vtip velmi primitivni: uvéril,
Ze jest jmenovan ¢lenem Ndarodniho shromazZdéni a
udil se distojné chodit po schodech parlamentu.

Ale vedle této rodinné idyly, spravné fedeno mis-
poche, bylo tu vykonano velmi mnoho seriosni prace
literdrni a snad i buditelské v duchu Siegfrieda Kap-
pera, prvniho &eského Zida, Karlem Havli¢kem tak
piikfe odmitnutého, postavy to v Eeském obrozeni sku-
te¢né tragické.

Cesko-Zidovské hnuti mélo také sviij spolek vysoko-
§kolskych studentdi. Do tohoto spolku chodili také Ar-
nold s Martou. Arnold mél tam mnoho dobrych pritel
jiz od drivéjska. I kdyZ prfijimal ted katolické nibo-
Zenstvi, stale je$té nemél rozfeSeny otdzky svého Zi-
dovstvi a presvédleni asimilantid bylo dosud vlastné
presvédéenim jeho. Marté se velmi zalibilo v tom pro-
stfedi vaZnych debat a britkého, veselého vtipu, hbité
paratnosti a opravdového humoru.

Arnold byl zvolen dokonce za pfedsedu ,,Spolku
ceskych akademikii-Zida”, nebot tradice spolkovd Za-
dala, aby byli voleni mladi doktofi. Jeho pfedchiidcem
ve spolkovém starostenstvi byl mlady pravnik, ktery
se vratil jako legiondf, jehoZ role v zahraniénim od-
boji nebyla mala.

V dobé Arnoldova pfedsednictvi vzplanul ve ,,Spol-
ku &eskych akademiki-Zidd” boj charakteristicky pro
krisi, ktera tehdy vznikala u &esko-Zidovskych stu-
dentt. Mladi Zidoviti akademici, ktefi jiZ nepamato-
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vali ani hilsneriddu, ani boufe z r. 1897, se sbliZili v po-
krokovych studentskych organisacich se svym &eskym
prostiedim, takZe jim zadinalo byt té€sno v prostfedi
&isté Zidovském, tfeba asimilaénim. Zidali tedy, aby
pfedné byli do spolku pfijiméni i akademici nezidovsti,
kdyby se nihodou zajimali o Zidovskou otizku ve
smyslu asimilaénim a za druhé, aby spolek zménil
jméno a nazval se ,,Siegfried Kapper”. Boj mezi ,,Zidy”
a ,kapry” byl prudky. Arnoldovi, a¢ byl pfedsedou,
tyto otazky byly naprosto lhostejné, ale nakonec uznal,
Ze ti mladi maji pravdu a pfidal se k nim, tfebaZe ge-
neratné sympatisoval se starymi osobnimi prateli. To
bylo pro ného tehdy charakteristické: byl ke vSemu
tak dokonale objektivni, Ze mél jen nizory, ale nikoli
pfesvéd&eni. Mluvil proti a hlasoval pro.

Mezi ,kapry”, ktefi boj vyhrdli a kam Marta s Ar-
noldem velmi rada chodila, nasla Marta kus upfimného
pratelstvi. Sezndmila se se starym Arnoldovym pfite-
lem Alfredem Breitfeldem a jeho divkou Slavou
Malou.

Alfreda Breitfelda oblibila si Marta na prvni po-
hled. Jeho interesantni, podlouhla, uzka tvar, lemova-
ni bujnymi Cernymi vlnitymi vlasy budila pozornost
zejména tim, Ze v ni sedély dvé& upfimné, poctivé oéi,
modré jako pomnénky. Jeho jazyk byl hbity a jeho
velky smysl pro humor a vtip byl nevSedni. KdyZ jej
Marta srovndvala s Arnoldem, nejevil se ji nejvétsi
kontrast téchto dvou hochd v tom, Ze Alfreda zfejmé
viibec nezajimaly vysoké problémy, které se honily
hlavou Arnoldovou, nybrZ v tom, Ze bylo zfejmo, Ze
Alfreda mnohem vic, neZ ideje, zajimaji lidé: Ze se
s nesmirnym zdjmem diva, pokud to viibec lze, do duse
bliZnich, Ze rdd odhrnuje slupku, do které se zabalili.
Alfreda zajimali ostatni lidé mnohem vic, neZ zajimal
on sam sebe.

Arnolda naproti tomu nezajimalo viibec nic jiného,
neZ ideje a z lidi zajimal jej jen jediny &lovék — on
sam. Jen o tomto jediném &lovéku védél, co se v ném
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déje a Ze se v ném néco déje. Jeho egocentrism od
détstvi systematicky péstovany nedovolil, aby v ném
vznikl néjaky zdjem o ostatni lidi. Pokud méli ostatni
lidé néjaky vztah k nému, projevoval o né oviem za-
jem také, ale tento zdjem nebyl zase ni¢im jinym, nez
zdjem o vlastni osobu. Lidé jej zajimali jen potud,
pokud byli jeho resonanénimi deskami.

Martu ovSem mél ridd, hluboce riad, ale v podstaté
jej Marta, jako samostatny €lovék, s vlastnim mozkem
a srdcem, také nezajimala. Marta zaujimala velky kus
jeho srdce, ale jeho srdce bylo oddéleno nepfeklenu-
telnou sténou od jeho mozku. Mélo zcela samostatny
Zivot. Naprosto nikdy mu nenapadlo pfemyslet o Marté
jako o samostatném &lovéku a vmyslet se, jak to asi
v ni vypada4, zafidit po pfipadé& své chovani tak, aby ji
nepusobilo bolesti. Marta byla recipientem jeho, Marta
byla jeho nejdokonalejSi resonan&ni deskou, mél proto
Martu rad, nesmirné rad, ale ona sama jej nikdy ne-
zajimala, jako jej nezajimali ostatni lidé.

Alfred Breitfeld byl velmi bystry, pro literaturu a
duchové véci interesovany technik. Pravé proto asi ne-
dostudoval techniku, nebot kdo mi v hlavé literaturu,
Spatné rysuje. Stal se domicim uéitelem u bohatého
primyslnika Schlesingra, ktery jej pak ve vilce vy-
reklamoval jako tajemnika svého podniku a tam jiZ
Alfred také ziistal. TéSil se neomezené diivéfe svého
Séfa i celé jeho rodiny a tak si zaloZil bezpe&nou exis-
tenci. Jeho literarni sklony mu zdstaly. S podatku mél
k nim beznarony, tichy vztah, vyjadfovany chytrymi
poznadmkami, ale pozdéji uplatnily se i aktivné v du-
chaplné feuilletonistické drobnomalbé, kdyZ svou zi-
libu pro filatelii vypéstoval tak, Ze se z néj stala sku-
teéna filatelisticka autorita, a kdy se stykal — zcela
bez snobismu — s lidmi z velkého literdrniho svéta.

Slavy, Alfredovy divky, do které se zamiloval v ta-
neénich hodinach, se Marta s poéatku bila. Sldva byla
zrovna takovym kontrastem Alfredovym, jako Marta
Arnoldovym. Délala na prvni pohled dojem kantorky,
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plné moudrych zisad a zbyteéného rozumu. Mluvila
studené a vazné, takZe Marta nemohla pochopit, Ze se
miiZe libit pravé tomu zivému Alfredovi. Ale po &ase
poznala Slavu 1lépe a srdeéné si ji zamilovala. Slava
byla sirotek, také katolicka, ovSem matrikova, absol-
ventka konservatorfe, uditelka hudby. Byla to velmi
jemna divka, kterd pod studenym povrchem nosila
vielé Zenské srdce, prosté vSech malichernjch Zen-
skych nectnosti. Jeji vnitfni estnost a prostota, ktera
je tak vzacna na svété, Martu ziskala velmi brzy.

Tyto dva parky lidi povahové tak riaznych, o nichz
vtipné jazyky ,kapri” s oblibou rikaly, Ze se ,asi-
miluji”, si nikdy nevyklddaly o svém pratelstvi, ani
nikdy navzajem pfed sebou neobracely svd srdce na
ruby a pfece bylo mezi nimi pfatelstvi tak upfimné,
jaké jen miiZe mezi lidmi byt. Pokud chodili ke ,kap-
riim”, stykali se &asto, ale pozdéji vidali se velmi zfid-
ka, dvakrat, tfikrat do roka, ale éas vilbec nic neménil
na jejich pratelstvi.

I kdyZ ideovy boj ve spolku byl nejvaznéjsi, méli
vzdy vSichni dost smyslu pro komicky rub vsSeho pa-
thosu.

Zejména na jednu episodu vzpominal pozdéji Al-
fred s Martou rad. Arnold a Marta, kdyZ konstatovali
u sebe nedostatek spolefenské kultury a kdyZ Arnold
dostal touhu udélat ze sebe Psylandra, byli pri€inou,
Ze vznikl SpoleCensky klub eskych filosofd, v némz
oba hrali jednu z vadéich roli. Jednou byl pofadan
spole€ensky velirek v Umélecké besedé, ktery cely od
dekorace stolii aZ po posledni pripravené zakusky byl
vlastné Martinou praci. Byli pozvani i ,stafi pani”,
nékolik oblibenych universitnich profesord, z nichz se
dva také dostavili. Celkem bylo pritomno asi Sedesat
lidi. Ale mladi filosofové byli vSichni spolecensky tak
malo kultivovani a tak neohrabani, Ze zdbava byla trap-
né slabi. Utvofily se malé krouzky znamych, ktefi se
tiSe bavili spolu, ostatnich si nevSimajice. Marta s jed-
natelem spolku, ktery byl zaroveii konferenciérem,
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byli s tim velmi nespokojeni. Pfali si, aby se rozprou-
dila veseld druZni zibava, jakd mad byt samoziejma
mezi mladymi lidmi spoleénych zijmu. Ale jak tu za-
bavu rozproudit?

Marta méla nidpad. Vzpomnéla si, ze v ,,Orku” jisté
bude spole&nost ,,kapria”, ktefi tam méli také své ftito-
¢ist&. KdyZ nic nepomiiZe, ti hoSi jisté pomohou! Roz-
b&hli se s Arnoldem do ,,Orku” a nasli tam skutecné
Alfreda se Sldvou, medika Frantu Tischlera a prav-
nika Pepi¢ka Taussika. V rychlosti jim sdélili, o€ bézi,
Ze maji jit délat ,,ndladu”, a hned vsichni 8li k Umé-
lecké besedé. Cestou rokovali, co vlastné by se mélo
udélat. Alfredovi napadlo, Ze ted jsou v médé hypnoti-
séfi. Ka¥dou chvili se v Praze néjaky produkoval. Ze
tedy udélaji hypnotisérské predstaveni. On bude hyp-
notisér jakéhosi polského jména, protoZe pravé jakysi
Polik hypnotisér budil vefejnou sensaci. Marta Ze
bude medium.

»Ale ji jsem jakZiva Zddného hypnotisovaného ne-
vidéla!” namitala Marta.

»To maiS jedno, ji taky ne!” odpovidal Alfred,
»VZdyt to bude zabava.” Smluvili si tedy, Ze Franta a
Pepicek piijdou do riznych koutii sdlu a budou davat
nivrhy, co mid medium na rozkaz hypnotisérav udélat
a jak to ma udélat, zasvétili do svého planu pouze kon-
ferenciéra, ktery obecenstvu predstavil viZzeného hyp-
notiséra, ktery ldmanou &eStinou vykladal shromdz-
déni o svém hypnotisérském uméni. Vyskytla se v au-
ditoriu vSak jedna studentka ze Slezska a ta zacala
na milého hypnotiséra po polsku. On ale duchapfi-
tomné to energicky odmitl, neznaje z polStiny ani
slova. Ruédil by pry sviij pokus, protoZe kdyz je v Ces-
kém shromiZdéni a mi ¢eské medium, musi se snaZit
mluvit lesky, tfebaZe mu to déla potiZe. Medium Slo
za dvefe, a uvnitf Franta s Pepi¢kem opravdu uplat-
nili své navrhy. Bylo ovSem jeSté mnoho jinych pfi-
hldsek s jinymi ndvrhy, ale pouze jeden nidvrh, o némz
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Marta nic nevédéla, byl odhlasovin, ostatni pan hyp-
notisér odmitl, jako nevhodné.

Marta méla dlouhé, &erné sametové Saty, které zvy-
Sovaly dojem, jakym piisobila jeji tvar, do které vloZila
viecku snahu, aby vypadala tak, jak si sama predsta-
vovala hypnotisovaného ¢lovéka. O¢i obracené v sloup,
téZce oddychujic bliZila se, kdyZ byla zavoldna, po-
malu a nejistym krokem k ,hypnotisérovi”, ktery dé-
lal rukama tajemné magické kruhy a rizné kejkle do-
proviazel lamanou &eStinou. Pak Marté porudil, aby §la
a vykonala rozkazy, které ji ted v duchu dava. Marta
se téZce otolila, jako by pfemahala nejvétsi odpor, Sla
pomalu k jednomu mladenci, kterému siiala prstynek
a nastréila jej na prst jeho divce a tak postupné vy-
konala vSecko, co bylo smluveno. Ale zbyvalo jesté vy-
konat rozkaz posledni, o kterém Marta nevédéla, ale
ktery vytusila z drobnych znameni, kterd ji davali za-
svécenci. Pfedstirala, Ze se chvéje, pomalu pfetirala
rukou €elo a vzdychala tak téZce, Ze shromédZdéni ani
nedychalo. Mouchu by bylo byvalo slySet, kdyby byla
zabzulela, jaké hrobové ticho bylo v Sedesitihlavém
shromazdéni.

Pan hypnotisér prohlasil, Ze vidi, Ze je vysilena, aby
se §la tedy k nému ke stolu napit. Vravorajic dosla
Marta ke stolu, vzala prvni sklenici piva, kterd tam
stala, a davajic pillitr k Gstiim, procedila mezi zuby
ke Slavce, ktera stila vedle:

,,Co mdm délat?”

Slava vzala kapesnik a jakoby otirajic Marté &elo,
poSeptala ji jeji tlohu, kterou pak Marta skvéle do-
hrila.

ShroméZdéni ani nedychalo. A kdyZ pak pan hypno-
tisér Martu ,,probudil” a ona s rozpaditym tismévem
si pretirala rukou &elo, se vSech stran se k ni hrnuli
s otdzkami, jak je ji a neni-li ji Spatné. A Marté oprav-
du bylo uvnitf §patné&. Zalil ji jakysi pocit prudkého
studu za tuto komedii, kterou tak dobfe sehrila, Ze,
jak vidéla, tomu vSichni véfili. Je to moZné, Ze tomu
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opravdu véfili? Skutené, véfili, i ti stafi pani tomu
vefili! Sedesdt lidi, ¥edesit vzdélanjch a vétdinou
chytrych lidi, a daji se nachytat trikem tak improvi-
sovanym, nepromys$lenym a spontinnim.

Ale G¢elu bylo dosaZeno. Kontakt byl navazin mezi
viemi pfitomnymi. Hlavni zdbava méla teprv prijit.
Hypnotisér se zeptal, pfeje-li si nékdo dat se také
hypnotisovat a prihldsila se ona studentka ze Slez-
ska, kterd svou polStinou pfivedla Alfreda na chvi-
li¢ku do rozpakii. KdyZ odes§la za dvefe, predstavil se
Alfred shroméZzdéni, Ze neni Zadny hypnotisér, nybrz
cesky technik Breitfeld, vyloZil pfi¢inu toho pokusu
a fekl, ted Ze nechaji medium, které se prihlasilo,
délat, co samo bude chtit a vSemu co udéla, Ze budou
tleskat, jako by pravé to ji bylo byvalo uloZeno.

Marta, na kterou doléhali otdzkami, je-li to opravdu
pravda, Ze to jen hréla, Ze védéla o vSem, co déld a na
kterou se mrzeli, Ze jim pokazila to pfijemné védomi,
Ze vidi hypnotisovaného &lovéka, byla plna rozpakd.
Netésilo ji to ani trochu, Ze byla uznana za tak dobrou
herefku, ackoli o tomto svém talentu nevédéla. Kdyz
chodila v Holicich do méstanky, hrila sice hlavni a-
lohu v pohadce o KrakonoSovi, sklizela velké pochvaly,
sam jeji reditel ze Skoly ji nazyval Siarou Bernhardo-
vou, ¢emuZ vibec nerozuméla, protozZe tehdy nevédéla,
kdo to Sira Bernhardova byla. To détské divadlo mélo
tehdy takové tspéchy, Ze je hrali asi devétkrat a jez-
dili se na né divat 1idé aZ z chrudimského okresu. Ale
nikdy si o sobé Marta nemyslila, Ze by byla néjakou
hereckou. A dnes, kdyZ jejimu hereckému uméni byly
vzdavany takové komplimenty, bylo ji velmi trapno
u srdce. VZdyt to, co délaji, je vlastné hrozny podvod!
Myslila, Ze se tomu vSichni zasméji a oni tomu vérili!
A ted jesté, co to délaji s tou divkou, kterd chce byt
mediem?

Marta byla jako na trni, kdyz divku zavolali a ona
Siroce rozevienyma ocima bedlivé pozorovala hypno-
tiséra, ktery délal rukama magické kruhy. Divka &e-
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kala, brzo-li uciti rozkaz hypnotisériiv, ale nic ji ne-
pfichizelo. Stila chvili rozpadité, najednou se pustila
na druhy konec sidlu, kde stdlo piano, sedla k nému a
zadala hrat. Nasilim udrZovany smich Sedesatihlavého
shromazdéni propukl plnou silou. Divka vyskocila od
piana, divala se v straSném udiveni kolem a rozbéhla
se kamsi, ale tu uZz toho Marta déle nesnesla, neni
mozZno délat si takto z ¢lovéka Zert! BéZela ji naproti,
a jak mohla nejSetrnéji, divce vyloZila, Ze byla obéti,
a prosila ji, aby se nehnévala, Ze jisté uzna, Ze to ne-
bylo nic osobniho. Divka byla moudra, nerozhnévala
se, ale prece jen — jak se samo sebou rozumi — ji ne-
bylo lhostejno, Ze slouZila za teré smichu tak nevaza-
ného.

KdyZ si na to Marta s Alfredem vzpominali, nemohli
pochopit, nejen, Ze to oba dovedli tak dokonale sehrit,
a¢ Alfred o svych hereckych vlohdch védél, ale hlavné
nemohli pochopit, jak bylo mozZno, Ze jim cela ta velka
spole&nost lidi u¢enych tak lehce uvéfila.

*

Kdyz byl zfizen Politicky sekretaridt esko-Zidov-
sky, bylo Arnoldovi nabidnuto misto politického sekre-
tare s platem daleko vétSim, neZ mél na stfedni Skole.
Arnold bez rozmyslu pfijal a od té doby stalo se psani
do novin a fe¢néni na schizich jeho povolidnim.

Jak se tak mohl Arnoldovi rozplynout v mlhich jeho
ptuvodni Zivotni cil? Jak se mohlo jeho niboZenské
piesvédieni, které bylo opravdové, nevylhané, dat tak
snadno zatlagit do pozadi? Privé proto, Ze to bylo
pouze naboZenské piesvédieni, nikoli vira. V néibo-
Zenském presvédieni je Biih ideou, k niZ dochdzime
filosofickym pfezkumem, nebo k némuZ se povznisime
pohledem a studiem pfirody, vlastniho nitra & umé-
leckého dila. Ale pro €lovéka opravdu uvéfivsiho, neni
Bih ideou, nybrz realitou. Realitou takovou, jako je
realitou svét, ba realitou vétSi. A tato boZi realita stoji
nad svétem — ne v ném.
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Clovék, konfrontovdn s Bohem, takto se pta:

»Co ted?”

Vira — to neni teorie, to je apel bozi reality v tom-
to okamZiku, v daném momentu. Pokud midme jenom
presvédéeni, pak mame jeSté pravo na tisic vymluv a
omluv, pro€ je nerealisujeme: nejsou priznivé poméry,
poskodili bychom svou existenci, neni to vhodné atd.
atd. Ale potkda-li ¢lovéka Damasek, pak jest toto vSe
odplaveno jako povodni — Bih apeloval na ¢lovéka
ne néjak obecné, ale v této chvili. V tom jest také
smysl zjeveného naboZenstvi: zvésti o tom, jak zaznél
boZi apel v urdité dobé&, na urlitém misté, k urlitym
lidem — ne vZdy k lidem svatym. Proto je nevéra hri-
chem, protoZe jest neposluSnosti, jest promeSkanim
rozhodnuti v dané chvili. Nevéra neni omyl. Neupo-
slechnuti, kdyZ k ndm Buih promluvil, neni ,mravnim
pokleskem”, jest hfichem, ktery plsobi poruSeni celé
lidské bytosti. Bah jest na§im Stvofitelem, dal nam
uréitou realitu, ne ideu, ne pomysl. Kdy# tuto realitu
ignorujeme, porusujeme svoje nejlepsi kvality — ta-
kovy jest ulinek hiichu. Hfich jest zpronevéra Bohu.
Jeho diisledkem jest pfima vile ke zlu.

Jako politicky sekretaf Cesko-Zidovsky musel Ar-
nold mnoho intervenovati. Nahlédl brzy za kulisy po-
litického Zivota. Intervenoval na pf. u &elného ban-
kovniho feditele, jehoZ banka odmitala kvalifikované,
&esky vychované Zidovské afedniky, ale ustoupila oka-
mzité od své praxe, jakmile ji bylo pohrozeno pisobe-
nim na Zidovské komitenty ustavu. Kdyby byl onen
bankovni feditel védél, jak slabou€ky okruh lidi stoji
za timto sekretdfem, byl by se asi tolik nelekl. Za
timto hnutim véru nestal nikdy bankovni velkokapital.
Podafilo se dokonce zaraziti antisemitskou propagan-
du &elného prazZského deniku, kdyZ jedna Zidovska
firma dodala sekretaridtu k otiSténi dopis, ktery posi-
lala administrace téhoZ listu svym Zidovskym inseren-
tam, v némZ se omlouvala za redakci a ujiStovala, Ze
list nechce generalisovat.
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Ne viecky intervence byly oviem f(ispéSné a v né&-
kterjch venkovskych méstech &asto mival Arnold
proti sob& rozboufeny dav, seStvany antisemitskymi
agititory, Ze si n€kdy opravdu nebyl jist Zivotem.

CERNE KRALOVSTVI

Cinnost Arnoldova v Politickém sekretarijté &esko-
Zidovském netrvala vSak dlouho. PfiSel rok téSinského
plebiscitu. Cesko-Zidovsky politicky sekretariit se na-
bidl vladé, Ze vysle svého zastupce do plebiscitniho
tzemi, aby pisobil na tamni Zidy. ProtoZe Zidé, jak
svou pod&etnosti, tak i svym hospodafskym vlivem na
Ostravsku a Té&Sinsku byli elementem velmi vyznam-
nym, ministerstvo vnitra rddo pfijalo tuto nabidku a
Arnold byl vyslan do tésinské plebiscitni komise. Tim
dostal se od dosavadni drobné intervenéni price do
sféry ne-li vysoké politiky, tedy pfece jenom do po-
litiky vys$si, v niZ neSlo jiZ o zajmy skupin, nybrZ o
zajem statni.

Arnoldovym tkolem bylo v podstaté navazati styky
s vlivaymi Zidovskymi osobnostmi na Ostravsku a Té-
Sinsku a podavati zpravy prislusSné politické sekci.
Ukol sdm o sobé nebyl politicky pfili§ obtiZny, pro-
toZe Zadnému z Zida nenapadlo tehdy hlasovat pro
Polsko, naopak bylo sta polskych zidd, ktefi by byli
dali tisice, ba miliony za €eskoslovenské statni pfislu-
Senstvi. Ale pfes to nebyl tento kol bez risika, pro-
toZe pfi teroruy, ktery tehdy vyvijeli polsti hallerczyci,
mohlo se snadno stiti, Ze by byl byval Arnold pfi
svych nutnych exkursich za demarkaéni ¢aru byval
odvleden do nékterého polského internaéniho tibora
a tam obvinén ze SpiondaZe, anebo alespori pofadné zty-
ran. Stalo se také, Ze mu jednou v Dombrové zasvis-
tély kulky kolem usi, tedy pocit, kterému se Arnold
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s takovym dsp&chem dovedl vyhnout po celou dobu
valky.

Arnoldovy zpravy byly pfijiminy s povdékem, pro-
toZe se neomezoval toliko na tzky obor Zidovské o-
tazky, nybrZ podadval zprivy situaéni, jeZ asto velmi
dobfe dopliiovaly raporty tajné statni policie, jez —
rozumi se — v tomto prostfedi ptisobila. KdyZ Arnold
vy&erpal viecky moZnosti rozhovorii s prominentnimi
osobnostmi i s mén& vyznamnymi, ale vlivaymi Zidov-
skymi veli¢inami mistnimi, poklddal svoje poslani za
ukonéeno, ale jeho $éf, &elny politik strany socidlné
demokratické, posilal jej k jednani s riznymi odboro-
vymi sekretafi a s jinymi politickymi délnickymi orga-
nisacemi.

Aby dosihl blizsiho kontaktu s délnickymi organi-
sacemi, byl pridélen ze sekce politické do sekce pred-
ndskové, aby v pfednaskach délal primou propagandu
a v této funkci byl posilan i na pfednasSky do zemi
historickych. Do tohoto obdobi pfisly také prvni ple-
biscitni volby.

V té dobé se zacalo obecné uplatiiovat heslo, Ze
povinnosti kaZdého statniho ob&ana jest, byti politicky
organisovan. Arnold dlouho pfemital, kterou stranu
by si mél zvolit. Strany nesocialistické jej odpuzovaly,
marxistou byti nemohl, protoZe jeho presvéd&eni filo-
sofické toho nepfripouStélo. Vybral si tedy druhou
stranu socialistickou, ne proto snad, Ze by mu byl pro-
gram této strany plné vyhovoval, ale proto, Ze v ni
vidél nejvétSi mozZnost kulturni prace. Vstoupil tedy
do ni pravé proto, Ze byla tehdy programové dosti ne-
vyjasnéna.

*

Boufliva délnicka schiize v Moravské Ostravé. Mluvi

na ni velmi ostfe socidlné demokraticky redaktor.

Schiizi navstivi také redaktor odpiiréi burZoasni stra-
ny a d€la si z povinnosti referentské pozndmky. Z ni-
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&eho nic, proti v8em Zurnalistickym zvykiim, napadne
socialisticky fe€nik svého kolegu:

»Vidite, tady je taky jeden takovy representant ka-
pitalismu, ktery nis sem pfiSel Spehovat,” atd. atd.
Samoziejmé jest ,,burZoasni” redaktor — ostatné velky
chuddk — vyhozen a ztluen. Arnold se druhého dne
pta socialistického redaktora, pro¢ si pocinal tak ne-
kolegidln& a nespravedlivé, vidyt pfece ten redaktor
neptisel do schiize pro zdbavu! A dostane odpovéd':

»,Tomu vy nerozumite, doktore, on mi chodi za Ze-
nou!”

Tomu ovSem Arnold nerozumél, nad tim mu s po-
€atku ziistdval rozum stat. To bylo opravdu &isté o-
stravské, dat ziletnika potrestat rozboufenym davem!

*

Advokati, politikové, ketasové — to byla zcela jina
spole&nost, neZ prostiedi, z néhoZ Arnold vysel. Ostra-
va byla tentokrat zaplavena strouhami $pinavého zlata,
jeZ teklo z ru¢ky do rucky. Kolik lidi zbohatlo jenom
na pa$ovani lihu! Kolik lidi se obohatilo vSelikymi po-
divnymi a temnymi sluZzbami plebiscitnimi! Rozmohlo
se izasné Spiclovstvi a §piondZ, jako po kaZdé vailce.
Tehdy jesté vSecky staty Zily pfimo ve SpionidZnim
stihomamu. HorS3i bylo, Ze se tento Spiclovsky systém
obracel i dovnitf. Brzo nebylo vyznamného ani méné
vyznamného pracovnika, jenZ by nebyl byval s té &i
s oné strany pozorovan. Lidé si navziajem nevéfili a i
kdyZ si véfili, bylo dobfe pro vSecky pripady miti
proti kaZdému ,,material”.

Arnold do toho vSeho Sel zcela slepé s prfedstavami
naprosto kniznimi, nemaje s pocatku potuchy o tomto
spiclovském duchu, ktery jej obklopoval a dal si im-
ponovat nejmlads$sim ministerskym tajemnikem. Volni
jizdenka prvni tfidy byla pro ného pfijemné novum
pravé tak, jako &asté jizdy autem, jizdy &asto hodné
divoké, jako bylo divoké vSecko tam na tom podivném
tzemi. Divoké byly pitky, divoké byly hry v karty,
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divoké byly vasné lidi, divoce se délala politika. Téz-
ki a divd vasen balad Bezrulovych leZela na mésté,
zejména kdyZ veler osvétleno rudou zédri ohiit z vy-
sokych peci a svétlymi alejemi zdvodnich lamp, vypa-
dalo jako by bylo vystrojeno k slavnosti, slavnosti bidy
uprostfed €erného bohatstvi.

Ubohy byl Zivot inteligentnich lidi v tomto mésté,
kde nikdo nemél jinych zdjma, neZ zajmy hmotné.
Kbolik se jich tu upilo! Kolik jich tu vysedalo do bi-
lého rana pri karbanu! Jaky tu byl podivny Zivotni
hazard! Jaky tu byl vS8ude cynism a kolik bylo tfeba
hrdinnosti zraku Bezrudova, aby objevil skrytou krasu
i v tomto pekle ducha!

Sokol-Tima nazval Ostravu ,,Cernym kralovstvim”.
Toto Cerné krilovstvi, zasazené do krdsy bezkydskych
hor stalo se na cely rok Arnoldovym puisobiStém. Pro-
jezdil kfiZem krdZem vSemi vesnicemi, jejichZ jména
mu byla zndma z Bezrudovych basni, ale s poéatku mél
velmi malo co €init s lidem. Jeho povinnosti bylo vy-
hledavat Zidovské notably.

U vétSiny starSich Sachet stily jesté kfiZe. Starsi
pamétnici vypravovali, Ze u téchto kiiZu schazivali se
dfive hornici, neZ sestoupili do Sachet. Pfed kaZdym
vstupem do Sachet musi havif myslit na posledni véci
&lovéka. Co je vSak nejpodivnéjsiho, ti lidé svou téz-
kou a nebezpecnou prdci miluji. Jest stara zkuSenost,
Ze hornik i kdyZz md moZnost nalézti si zaméstnani
snadnéjsi a bezpelnéjsi, se opét po lase zase radéji
vraci zpét do Sachty. KaZdé nebezpeéné povolani ma
zvlastni kouzlo. Tak miluji nebezpeéi ndmofnici, py-
tldci, hajni a &etnici.

Mluvivalo se o rudé Ostravé. Tehdy byla celd soci-
dlné-demokratickd a z Casti desko-socialistickid. Viad-
cové socialné-demokratického délnictva representovali
ony dva typy, jez hraly vidy v rakouské socidlni de-
mokracii roli tak vynikajici.

Jednim z nich byl intelektual advokat, dr. Romiger,
Zid neobyclejné vzdélany, noblesni, s velkymi zdjmy
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kulturnimi a spolefensky dokonaly. Na délnického
vidce aZ snad pfili§ dokonaly. JiZ tehdy vsak citil, Ze
vidéi celkovému zmaterialisovani Zivota, v jehoZ zna-
meni byla celd politika, neudrZi celé své autority a
jeho &innost se omezovala vice na bystrou a sarkas-
tickou kritiku.

Druhy viidce, €dp, pochizejici z fad délnickych, vy-
el z organisaéniho aparitu strany, ovlddal znamenité
viecky tdborové rejstiiky a umél drZeti masy v disci-
pliné. Ale levé kridlo, pozdéjsi to komunisté, se jiz
tehdy projevovalo velmi silné.

Charakteristické pro tyto délniky, pokud byli na-
rodné uvédoméli, bylo, Ze spojovali krajni socialni
radikalismus s krajnim radikalismem narodnostnim.
Snad je v tom diivod, Ze Moskva nemiZe u nas nic
pofidit. U nas Sel pfili§ dlouho ruku v ruce ttisk na-
rodnostni s ttiskem socidlnim a neni proto divu, Ze
1idé, ktefi sice byli ochotni ke kaZdému bolSevickému
radikalismu a ktefi byli kaZzdé chvile ochotni postaviti
pro ketasy skutecné Sibenice, by pravé tak byli pfe-
razili ruku kazdému, kdo by jim byl sahal na narod-
nost nebo na stitni samostatnost.

Tak se na priklad stalo, Ze pfi spole€né manifestaci
délnikd polskych, némeckych a ¢eskych zahrdla hudba
»Kde domov muj”. Tehdejsi viidce polskych socidlnich
demokrata dal si ostentativné klobouk na hlavu. Ale
hned byl strzen z tribuny a ztluen ¢eskymi soudruhy,
ktefi jinak méli plna Gsta Internacionaly.

KdyZ se Arnoldova &innost z &innosti zpravodajské
pfeménila v ¢innost pfednaskovou, nabyl dosti pfileZi-
tosti, aby seznal délnické prostfedi a pomér délnikiv
k inteligenci. Shledal, Ze stile je$té md inteligent u
délniki autoritu velmi znacnou a Ze by mél jesté vétsi,
kdyby polointeligence neuZivala nespravnych method.

Jeden z nejméné spravnych zpusobl price jest, kdyz
inteligent se chce pfibliZit lidu vulgarnosti. Lid, ktery
méi daleko vice taktu, neZ by se pfi drsném zpiisobu
jeho mluvy zdilo, citi to podvédomé jako urdZku.
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Stalo se, Ze uditel pfi agitaci plebiscitni uZil slov:
»Kdo hlasuje za Polskem, je hovado.” KdyZ lidé Sl
ze schiize, rikali si:

,Nadal ndm. Naddvat dovedeme my také.”

Lid, jemuZ schiize namnoze nahrazuje divadlo i ko-
stel, chce slySet fed vysSi, lepSi a cistS$i neZ tu, se
kterou se setkdva pfi své denni praci. Mimo to pfe-
kvapovala Arnolda vécnost, se kterou se jednalo v dél-
nickych organisacich. KdeZto konference inteligentt
ukazovaly obylejné tolik hlav, kolik smysla, kdezZtc
Casto $koleni pravnici neovlddali v praxi nejprimi.
tivnéjsi spolkové formy, na délnicich bylo vidé&t, Ze
rostli v organisaénim Zivoté€ od ulednickych let.

Nad to jest délnik zvykly pojimat politiku vazZné,
protoZe se ze zkuSenosti presvéddil, Ze politicka situ-
ace miva pfimy vliv na jeho mzdu a na jeho ostatni
Zivotni podminky. OvSem, nesmime zapominat, Ze tatc
kategorie délnictva, o niZ mluvime, jest elitou. Za
&tvrtym stavem vSak &ihad stav paty, Lumpenproleta-
riat, ktery jest dnes daleko tvrdsim ofiSkem pro soci-
alni politiku, nez dé€lnicka otidzka sama.

Arnold byl tehdy v hlubokém vnitfnim tpadku, kte-
rého si byl védom. Nemél vSak sil proti nému bojovat.
Spiritualni minulost nesla jej vSak nad vodou. Mlu-
vival k délnikim jinak, nezZ jak tomu byli zvykli od
svych agitatort. NeZivil v nich my§lenku tfidniho boje,
dokazoval jim, Ze rozieSeni otdzek tfidnich neni to-
tozno se Stéstim. Chtél je udit radovat se z prostych
a sladkych dari Zivota, jeZ jsou pro kazdého. Uil je
tomu, o em byl sdm hluboce presvéd&en, Ze je sprav-
né, ale co sam pro svou osobu stejné také nedovedl
zachovévat a proti cemu té€Zce hres$il. KdyZ pak vidél
dobré ulinky svych dobrych slov, musil vzpominat na
bludné uceni téch, ktefi tvrdili, Ze nehodny knéz ne-
miiZze platné udélovat svatosti, Ze nehodny knéz sviij
urad nemiiZe zastivat dobfe. Presvédéil se, Ze to neni
pravda, piesvédiil se ¢astokrat, Ze dobré slovo a dobry
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&in zlistivd semenem, z néhoZ roste ovoce dobré i
kdyZ to semeno zasévaly ruce nehodné.

Tehdy nan hluboce piisobila &etba ,,Zazraki Anti-
kristovych” Selmy Lagerléfové, roman zaloZeny na
sicilské legendé&, kterou vytvarné znazornil Signorelli
ve své fresce ,,Zazraky Antikristovy” v chrimé v Or-
vieté .

Podle této legendy, aZ pfijde Antikrist, nebude se
nijak podobat déblu, nybrZ bude ve vSem podoben
Kristu. Bude vracet slepym zrak, hluchym sluch, bude
uzdravovat nemocné, bude hodny k chudym, bude se
jeviti viibec tak dobrym, jako sdm Kristus, ale nepo-
vede lidstvo k spdse, nybrZ do zdhuby, protoZe na jeho
koruné bude napsédno: ,,Moje kralovstvi jest z tohoto
svéta!”

Selma Lagerléfova aplikovala tuto legendu tak, Ze
teprve tehdy, aZ se Antikrist smifi s Kristem, aZ Anti-
krist pfijde a dobrovolné se pokloni Kristu, pak bude
teprv lidstvo spaseno. A timto Antikristem myslila
socialism. Dokud socialismus piijde proti Kristu, bude
sice lidem zdanlivé pomadhat, ale ve skute¢nosti povede
je do zahuby, protoZe i on ma na svém §tité napsano:
»Moje kralovstvi jest z tohoto svéta!” Teprve aZ tento
Antikrist — socialismus dobrovolné prijde a pokloni
se Kristu a bude dobrovolné pracovat v Kristovych
§1épéjich, a ne jako Kristliv nepfitel, teprve tehdy
spasi svét. Byl to ohlas encykliky velkého papeze
Lva XIII. o kfestanském socialismu, ktery dal Lager-
16fové myslenku k jejimu roménu.

Jakmile socidlni kralovstvi jest pouze kradlovstvim
z tohoto svéta, které se stard pouze o materiilni blaho
a pohodli svych oblani, jeho representanti zapominaji
zcela a preziraji, Ze €lovék vedle svého téla ma také
nesmrtelnou dusi, o kterou je nutno pecovat prede-
viim. Nedéje-li se tak, pak se s kazdym zvySenim Zi-
votniho standartu stupriuje nesnesitelnou mérou i za-
vist a nendvist, pocit subjektivni chudoby. Pro véfi-
ciho ¢lovéka ma vSak Zivot a price v ném hodnotu
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metafysickou, kterou nemtzZe ztratit ani pfi nejvétSich
télesnych bédach a bolestech. Nelze nikdy empiricky
dokiazat, Ze Zivot opravdu stoji za vSecko to utrpeni,
které musi lidé prozZit. Kdo vSak dovede vidét v Zivoté
vy$8i pfikaz boZi, dovede jej zachovavat i ve chvilich
nejzoufalejSich. Je nutno péli o blaho pozemské do-
plnit pé&i o blaho duchovni. Nejde jen o Zivotni Gro-
veili — jde o Stésti.

Socidlni péfe sebe lépe organisovani nestali sama
nikdy. Bude vZdy tfeba vedle ni skutkd lasky osobni
a osobniho milosrdenstvi. VZdy bude lidem tfeba o-
sobniho taktu, tepla a ldsky, pisobeni od &lovéka k &lo-
véku, od duSe k dusi, podle krasného latinského prii-
slovi: ,,Anima charitatis est charitas animae” — ,,Dusi
lasky jest laska k dusi”.

Arnoldovy feli ptisobily na délniky velmi nezvykle,
ale vidy jej dovedli presvédcit jednotlivi délnici, ktefi
k nému prichizeli po prfednésce, Ze jeho feCem velmi
dobfe rozuméli a Ze byli za ta slova vdé&néjsi, neZ za
Stvava slova politickych agitdtord.

*

Jednou se Arnold vracel z Ostravy do Prahy. Ve
vlaku byla fada poslancid a sendtord. Arnold sedél
v kupé sam. PriSel k nému ostravsky socialné-demo-
kraticky poslanec dr. Romiger:

»Dovolite, doktore, abych si pfisedl k vam?”

,»Prosim!” '

»Mne k vim totiZ poslal konduktér!”

»Jak to?”

»Ale sedim tam — s témi — a najednou vidim, Ze
konduktér na mne kyva. Vyjdu ven a on mi fika: ,,Pa-
ne, midm pro vas kupé, kde je vic mista!” — ,Prog?”
— ,No, prece nepojedete tady s ,,timhle”!” — MéI jste,
doktore, slySet to pohrdani, které konduktér vloZil do
slova s ,,timhle”!”

»CoZ nevédél, Ze jste také poslanec?”
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»Ukazoval jsem mu legitimaci, ale on na to zapo-
mnél. To vite, mam &istou ko§ili, tak myslil, Ze jsem
od drdhy! — A vibec, doktore, pro¢ vy vlastné ne-
jdete do naS$i strany?”

»Myslim, Ze jsem pro vds pfece jenom trochu — no,
feknéme — konservativni!” smal se Arnold.

»Ale naSe strana je prfece nejlepSi zarukou konser-
vativismu, protoZe drZi masy v discipliné!” fekl mu
socialisticky poslanec s nejroztomilejSim tsmévem.
Arnold ovSem mél z ,,Orku” vypéstovany smysl pro
takovito duchaplna paradoxa, ale dovedl si predstavit,
Ze tento poslanec, pfes ironické persifliZe svého po-
staveni aZ fanaticky oddany ideim své strany, s touto
svou schopnosti duchaplnych bonmott asi ¢asto na-
rdzi na podezirani a neporozuméni, zvlasté na Ostrav-
sku, dusevné tak téZkopadném, a tak dalekém vSemu
vyjadfovani ,jak kazala Pafiz”. —

®

Casto si kladl Arnold otizku, jak jest to moZno,
Ze Masaryk, ktery zapiisobil na Arnolda ve véku, kdy
Arnold zacal myslit, neptlisobil na ného ani v nejmen-
8im v dobé€ jeho nejtéisich vnitfnich krisi. A tu si
odpovidal, Ze to bylo proto, Ze se dival na dilo Ma-
sarykovo ofima tehdej$iho pokrokového svéta, ktery
mél povétsin€ odi pouze pro negativni strinku Ma-
sarykova dila. Ale to pravé byly véci, které Arnolda
v jeho individualismu viitbec nezajimaly. Jeho cesta
byla pravé opaénd, neZ byla cesta Masarykova. Masa-
ryk Sel od konkrétnich jevi k metafysice, Arnold se
prodiral od metafysiky k realité a proto Masarykovy
nazory 8ly mu kolem u$i. Positivism, ktery se tehdy
Masaryka dovoldval, a& ne vZdy prdvem, Arnold piimo
nenavidél.

S Masarykem kralejicim s druhé strany se mohl
setkat teprve uprostfed své cesty. Ale kdyZ byl Ar-
nold v Moravské Ostravé, tehdy nebyl je§t€ ani na
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zalatku své cesty, tehdy =ztratil svou cestu s ofi.

Bloudil!
*

ProtoZe Arnoldovi brzo nestalil jeho celkem tizky
kruh piisobnosti, pofal se zajimati o vSe, co kolem
ného bylo. Probudil se v ném zase i theologicky od-
bornik a po&al se %ivé zajimat i o cirkevné-pravni
stranku plebiscitniho tizemi a seznamil se i s prvnimi
propagatory ceskoslovenského schismatu.

I v prostifedi méné hysterickém, nez byla Moravska
Ostrava a Tésinsko za plebiscitu, byl by musil pfe-
kvapovati tento zdjem u zastupce Zidovské organisace,
tim spiSe budilo to pozornost v ovzdusi prosyceném
politickou SpiondZi. Nékdo pfinesl staré historky o
domnélych stycich Arnoldovych s P. Albanem a jiZ
mél Arnold v patich kus aparatu statni policie. Byl
pozorovin tak, jako byly pozorovany celé desitky ve-
fejné ¢innych lidi. Neni nic fantasti¢téjsiho, nez fan-
tasie lidi bez fantasie. ProtoZe podobnou prici obsta-
ravaji obycejné lidé subalterni, bez psychologickych
znalosti a bez znalosti dosahu duchovnich hodnot,
kombinuji z bezvyznamnych mali¢kosti a dovedou
skresliti obraz skuteinosti tak, Ze by to nedovedla ani
fantasie nejextatic¢téjsiho basnika.
~ Arnold v té dob& nosil celkem srdce stdle je§t& na
dlani a byl ochoten kdykoli si zakoketovati svou zna-
losti nejodlehlejsich véci a osob a neni tudiZ divu, Ze
nékolik detektivi jej zacalo pilné& pozorovat, zda snad
nedéla klerikilné-monarchistickou propagandu. Pro -
fedni kariéru Arnoldovu tyto véci zistaly bez vyzna-
mu, protoZe vétSina vedoucich lidi ve stité se celkem
Stitila téchto metod z diivodd vnitfni salubrity, ale
podivuhodnym zpiisobem zasdhl tento aparat do sou-
kromého Zivota Arnoldova.

%

S poditku byly kladeny Arnoldovi nivrhy, jeZz ho
mély chytiti. Spehujici orgén si jej vzal stranou, a
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zadal mu vyklidat, Ze vi o nékom, kdo by dal nékolik
milion na vydavani asopisu konservativni Slechty a
kleru, Ze u nds chybi konservativni strana a zda by se
Arnold nechtél siiastnit jako redaktor. Akoli Arnold
byl tehdy velmi naivni a divéfivy, na provokaci tak
prihlednou pfece jen nenaletél.

Politi¢ti detektivové pracuji vSude stejnymi pro-
stfedky: pomoci Zen. Véc byla tim snadnéjsi, Ze jeden
z Elendi tohoto zpravodajského sboru mél velmi uzky
vztah k jedné Zené zaméstnané piimo v plebiscitnim
aparatu a ta méla opét kamaradku, jez byla exponent-
kou strany ceskych socialistii, naivné nadSenou, jako
byvaji starnouci a nehezké svobodné Zeny.

Lécka na Arnolda byla nastrojena velmi snadno.
Funkciondfka Eeskych socialistt byla jakoby ndhodou
vysildna vidy ke stejnym akcim, jako Arnold, byli
vsazovani do téhoZ automobilu, Arnoldovi byl nalezen
byt u téZe kvartyrské, kde bydlela ona divka.

Milada Cernd, jeZ byla at jiZ védomym, &i nevédo-
mym ndstrojem politické , kontraspiondze”, sviij tkol
upoutat k sobé Arnolda, aby bylo mozno snadno kon-
trolovat kazdy jeho krok, provedla velmi dobfe, ackoli
neméla Zddného pivabu, kterymi vétSinou Zeny muzZe
ziskdvaji. Nejen, Ze nebyla ani pfili§ chytra, ale byla
pfi tom zcela vyslovené o$klivd, plni rezatych pih
v obli¢eji, a protoZe méla jednu nohu mnohem kratsi,
neZ druhou, silné kulhala, takZe jeji chiize se podobala
kachnimu kolébédni. Ale to viecko Arnold nevidél. Ar-
nold vidél na ni jenom jeji upfimné, modré oéi, kte-
rymi se na ného divala, kdyZ mu prili§ zfejmé divala
najevo, Ze se ji libi, kdyZz se pfilis§ té€sné k nému v autu
pritiskla, fikajic, Ze je ji zima,

Milada Cerni byla €lovék zcela oby&ejny. Starnouci
osaméla divka, ktera vSemi svymi silami zatouZila po
muzi. Nebylo nic snaz§iho, neZ ziskat Arnolda. Vét-
§ina téch, které pozoroval, klamala své Zeny a milenky,

' 1

bylo to néfim tak samozfejmym a dovolenym, Ze se
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nikdo nad tim nepohorsSoval, kazdy o tom mluvil se
shovivavym tismévem, plnym porozuméni. A byt zcela
nekriticky obdivovan a zboZriovdn — to byl pocit, za
ktery by byl Arnold Sel aZ na okraj pekla, ba snad i
do pekla. Marta sice dovedla také chvalit, dovedla jej
pochvalit tak, Ze jeji pochvala znamenala profi vidy
vrchol uznéni, jakého se mu mohlo viibec dostat, ale
Marta také dovedla velmi nemilosrdné hanét to, co
se ji na ném nelibilo. Marta netrpéla Arnoldovi Zad-
ny vnitfni Svindl, ke kterému mél velmi mnoho ta-
lentu. Byt zboZfiovdn zcela bezhlavé a nekriticky,
to byl pocit, ktery dovedl jiz prehlusit vylitky své-
domi. To byl pocit, jakého vedle Marty nikdy neza-
kusil.

Milada €ernd v jasnovidném tuSeni, jakého posky-
tuje koncentrovana viile, védéla zcela uréité, na kterou
strunu ma zahrit, aby ziskala Arnoldovy sympatie.
V jeji osobé se Arnold po prvé srazil se socialni otdz-
kou, kterd az dosud mu byla zcela cizim pojmem, ktery
znal zase pouze z literatury.

Arnold aZ dosud nemél viibec oéi pro lidi v hadrech
a dfevidcich. Zajimali ho jen lidé ,,zajimavi”’, to jest
bud chytfi nebo mocni, ale nikoli lidé, ktefi ni€im
nebyli. Byl si své socidlni necitelnosti védom a rad se
dovolaval Goetha. Byl v této priiné jeSté za valky
tplnym aristokratem dekadentniho typu, jsa naplnén
prili§ svymi vlastnimi vnitfnimi problémy, nevnimal
nic, co jej nezasdhlo osobné a bezprostfedné. Ego-
centrismus byl v ném pfimo vykrystalisovan. Socidlni
otazku sice také studoval, ale jenom proto, Ze pracoval
v sociologii a pak hlavné proto, Ze papeZ Lev XIII.
napsal o ni nékolik encyklik. Nemél viibec jinak smys-
lu pro to, co se ho nedotklo osobné nebo co se nety-
kalo lidi, které néjak cenil. Aby socidlni otizku po-
chopil, aby se jeji feSeni stalo do jisté miry kusem
jeho osudu, k tomu bylo tfeba osobniho proZiti.

Snad i v tom sdilel osud své generace, jejiZ vyvo-
jovéd léta spadala do introspektivniho a aristokratic-

235



kého fin du siécle. ProtoZe ve své socidlni tfidé ne-
zakotvil, mél vasnivou touhu dostat se z ni ven do vel-
kého svéta. V této touze se s Martou podporovali, tu
méli spoleénou. A% se oba sami nékdy divili, kde se
v nich vzaly ty mocné aristokratické choutky. Marta
si to vyklddala tim, Ze agkoli pochazela z venkovského
hnizda, pfece jenom jejich rodina byla vidy hono-
raci tohoto hnizda, oni byli ,,padni”. Jeji matce, tfeba
byla rodnou dcerkou ze statku ve vesnici, v niZ se i
Marta narodila, pfece jen se nefikalo ,teticko”, jako
viem ostatnim Zendm vesnickym, nybrZz rikalo se ji
»pani” stejné, jako pani fidici neb pani straZmistrové.
To ,,panstvi” pfinesl otec, syn z pravovareného domu
z Hradce Kralové.

Arnold se zase domnival, Ze zdédil kus tohoto aris-
tokratismu po matce, jeZ pochdzela z méStanské za-
mozné rodiny obchodnické a vZdy byla poéitana k ,,lep-
§im” vrstvim. Méla za mlada dokonce i vychovatelku,
uméla i par slov francouzsky a méla i vzpominky na
déjiny literatury. Nezbylo z téch védomosti do Zivota
sice mnoho, ale k védomi, Ze existuje vyssi svét inte-
lektu, to stailo a toto védomi zdédil jeji syn.

Pocit, Ze jest mimo socidlni tfidy, Ze z jednoho svéta
vySel, ale do druhého se nedostal, jej nikdy v Zivoté
neopustil a ¢inil jej nejistym vSude tam, kde nebylo
pevnych norem a forem. Dal si snadno imponovat
vnéjSim leskem a eleganci, tfeba za ni zcela nic ne-
bylo. Na druhé strané vSak dovedl vystupovati jisté
a sebevédomé spiSe viali osobdm postavenym vyse, neZ
byl sam, neZ viiéi osobam postavenym niZe. Rozhodné
dovedl nalézti spiSe styény bod v rozhovoru s arci-
biskupem, nez s posluhovafkou nebo panem vrchnim
v kavarné. Jeho Zivot po strdnce socidlni byl horole-
zeckou partii s Gskalimi a roklemi dosti nebezpeg-
nymi.

V hloubi jeho duSe byl vidycky skryt hluboky od-
por k télesné praci. Télesnia nimaha, télesné utrpeni,
bida, byly mu komplexem. Okruhu téchto pfedstav
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dosud nikdy nedovolil, aby se pribliZil jeho soukromé
oblasti. NepfekaZelo mu, kdyZ vidél pracovat nezndmé
lidi t&€Zce na poli &i pfi jiné jeSté tézsi préci, ale jak-
mile pfedstavy téZké price a ndmahy tykaly se lidi
jeho spole&nosti, kdyZ slySel na pfiklad, Ze jeho zna-
my student musel se dat najmout za délnika, tu mél
podivny pocit nepfijemné uzkosti s kterou byla spo-
jena i jakasi rozkos.

Musil &asto vzpominat na jednu episodu s Martou.
Pfisel k Marté, ktera pravé uklizela sviij pradelnik.
Arnold ji prosil, aby toho nechala, ale Marta citic ten
nepochopitelny diavod jeho prosby, prohlasila, Ze bude
hotova hned, Ze nenahliZi, pro¢ by si tu praci nemohla
dokonéit. Arnold tehdy z nevole nad tim, Ze Marta
déla rukama obycejnou praci a z litosti nad jeji umi-
nénou neGstupnosti vi&i jeho projevenému odporu
k té praci, roztrhal vztekle pfed ni kapesnik. Tehdy
mu Marta prohlasila, Ze by takového Elovéka nechtéla
za muZe ani za nic na svété, protoZe je Sileny. Jemu
se oviem zddlo, Ze mu Marta velmi ubliZuje, povaZoval
sviij odpor k manudlni priaci za aristokraticky rys
svého ducha. Snad za to byl nyni potrestan.

V Moravské Ostravé promluvila na Arnolda soci-
alni otizka jinak, neZ papirovou teorii. Na vSech stra-
ndch dorazi zde tato otdzka na vSecky smysly ¢lovéka,
jehoZ pozornost je cizim prostfedim vZdy velmi zby-
stfena. A v tomto prostfedi zacala Arnoldovi vypravét
své tézké Zivotni osudy divka, kterda davala prili§ zfej-
mé najevo, Ze dobfe ocefiuje Arnoldovy vlastnosti, kte-
rymi se saim pi'ed sebou pyS$nil.

Milada Cerné vypravéla Arnoldovi se slzami v otich
o svém pfesmutném mladi, o tom, jak musila téZce
pracovat jako sluZka, neZli se kone¢né dostala ke své-
mu kancelarskému vzdélani. Pfedstava, Ze €lovék z je-
ho vrstvy, €lovék, s nimZ se denné styk3, konkrétni
¢lovék, ktery mu projevuje tolik nadSeného obdivu,
musel drhnout podlahu — tato pfedstava v ném budila
takovy podivny vzruSeny soucit, spojeny s drazdivymi
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predstavami kleéici Zeny, Ze byl pfi¢inou, Ze se Ar-
nold ocitl na &as v jejim pfechodném zajeti. Pocitil
pfi tom néco, jako neodolatelné tazZeni ke dnu, dradz-
divou chut poznat svét, kde se nosi uhli a drhne po-
dlaha, kde ruce lidi maji mozoly. Pocitil chut délat to,
co délala vétSina lidi kolem ného, klamat toho,
kdo stdl v jeho srdci tak vysoko a citit pfi tom tu
krutou rozko$ &lovéka, ktery s pInym védomim opousti
pevnou a bezpeénou ptidu, na niz dosud stal. Dno jej
stidle pritahovalo a stahovalo k sobg, tonul a védél
0 tom.

A &im vic o tom védél, &¢im vice mu svédomi vydi-
talo hrichy, kterych se jiZ dopustil i proti Bohu, Ze
neuposlechl dosud jeho voldni i proti Marté svou zra-
dou a ustaviénou 171 své vérnosti, tim vice se snazil
pfehlusit své svédomi tim, Ze si namlouval, Ze tvori.
Ze tvofi tim vic a tim lip, ¢im vice se pohybuje a
mluvi v ovzdus$i rozboufenych schiizi, konferenci po
hospodach, Ze Zije tim intensivnéji, €¢im divoleji se
dava vozit v autu, ¢im déle vysedd s mistnimi veliéi-
nami u vina. Zdalo se mu, Ze je velmi aktivni, a¢ citil
dobfe, Ze vnitfné umira.

A Milada Cernd zapominala vedle ného na svou po-
litickou tlohu a s energii starnouci panny si stanovila
tikol, jenz ji byl bliZsi: ulovit Zenicha za kaZdou cenu,
na coZ ovSem Arnold nepomyslil ani ve snu.

Byl to nejstrasnéjsi rozvrat celé jeho bytosti, jaky
kdy prozil. I na vnéjSku se projevilo rozvazani vsech
pevnych forem. On, ktery si dosud potrpé&l na vnéjsi
korektnost, zaal nosit mékké limecky, rozhalené ko-
Sile, po&al se vyjadfovat vulgarné a zkousSel i zii€astnit
se pitek nékterych ostravskych honoracnich spoled-
nosti. Pfi tom védél dobre, Ze déld néco hrozného a
do usi mu znély smutné verSe Bezrudovy:

»Kdo se na svét pres kraj sklenky diva,
cely se mu v rose maku tipyti.
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Zal i radost v jednu slzu splyva,
a co ty mi povi§ o svém Ziti?”

I k tomu si dovedl nalézt Arnold vhodny citat! Pro-
Zival podobny pocit jiZ tehdy, kdyZ se v ném ponejprv
kédcel jeho pevny intelektualni svét za vdlky a kdy se
rozhodoval mezi ,intelektem a intuici”. JenZe tehdy
ten rozvrat jes§té nepfeSel do Zivotni praxe, jeSté ne-
znal straSnou a smutnou rozko$ zrady.

Pravé proto, Ye Milada Cernd nebyla Zenou pfilis
inteligentni, ale pfece jenom tolik, aby s ni Arnold
mohl vibec mluvit, pravé proto, Ze byla ¢lovékem ze
svéta zcela jiného, lovékem, jenZ slzami reagoval na
jeho ironické poznamky, jimiZ ji tyral, kdyz chtél pfe-
hlusit vy&itky svého svédomi, priavé proto bylo ji tak
lehko stahnout Arnolda do svého smyslného narudi.

Cim vice Arnold Martu zrazoval s touto polosluz-
kou, tim mél Martu radéji, ale tim tiZe se s ni shle-
daval, nebot dovedl ji sice velmi dobfe lhit usty, ale
ne o¢ima. Jeho oéi zrazovaly stdle jeho hfich; kdykoli
se Marta na né podivala, vidéla, Ze je cosi ve velkém
nepofadku.

Ale Marta nemusila ani vidét jeho o¢i. Martina las-
ka byla tak jasnovidni, Ze ji stailo, aby méla od Ar-
nolda v ruce dopis a ten ji s naprostou jistotou pro-
zradil Arnoldav vnitini stav i kdyZ obsahoval nejho-
roucnéjsi slova lasky k ni.

S pocatku se Marta divala s klidem na kamaradsky
pomér, ktery se utvarel mezi Arnoldem a Miladou a
jeji kamarddkou, které pracovaly s nim. S po&atku
védéla o kazdém kroku, ktery s nimi délal a o kaz-
dém slové, které s nimi mluvil. Miladu 1i¢il ji jako
sympatické prosté dévie, které se ji jisté také bude
libit, aZ je spolu seznami, vypravél Marté jeji histo-
rii téZkého mladi, kterd i v Marté, v niZ byl vidy
Zivy socialni cit, budila soucit a sympatie. O jeji ka-
maradce byl referat sice méné pfiznivy, ale Arnold
jej postavil do svétla humoru, ktery setfel rysy pfili§
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ostré. Li¢il ji jako dravéi samici, kterd pro zklamanou
lasku msti se muZim stejnym zpiisobem, kde jen miZe.
A skuteéné, kdyZ ji pak Marta vidéla, pfipominal ji
pfekrasny, zdravy chrup té Zeny, ktery v p&kné jeji
tvifi byl tim nejnidpadnéjsim, divokého dravce. Vy-
sokd, statna, zdrava jeji postava ostfe kontrastovala
s drobnou postavi¢kou kulhajici Milady. Pro¢ by Mar-
ta co namitala proti kamarddskému poméru Arnoldovu
s jinymi Zenami, coZ neméla sama takové kamaradské
poméry s chlapci?

Ale ubéhlo nékolik mésicti, a Marta pfijimala Ar-
noldovy dopisy s rukama vZdy vice se chvéjicima.
Ackoli ty dopisy byly stejné vrelé, jako driv, citila
z nich zradu. Citila ji neomylné a prece si dlouho
trpce vycitala, Ze podezira Arnolda bez pridiny. Ci-
tila ji neomylné, vidéla ji pak na jeho oéich, kdyz
pfijel do Prahy, ale pfece zase znovu na chvili dala
se jim prelhat a vymluvit si ty své ,zZarlivé pose-
tilosti”. Ale Arnold dovedl je vymluvit jen na tak
dlouho, dokud zas neodjel. Jakmile odjel, vracela se
ji ta jistota tim vétSi silou. Trpéla kruté. Ohromeni
nad tou Spatnosti, kterd dovede lhat lasku i tomu,
kdo by byl se dovedl smifit, sice téZce, ale pfece
jen smifit s upfimnym slovem o tom, Ze uZ ji ne-
miZe mit rad, stfidalo se se straSnou litosti nad svou
marnou laskou a se vzkypélou uraZenou hrdosti a
pychou. Tak tedy takovy ubohy, chromy tvoreéek je
jeji nastupkyni? Jak tedy asi stoji ona sama nizko
v jeho predstavach? Se sokyni, ktera by stdla nad ni,
by se snad snize smifila, ale to ubohé stvoreni tedy
v jeho ocich plati vic, neZ Marta? Byl to strasny stav,
to ustaviéné stfiddni nedivéry a podezfeni s vyéit-
kami, Ze Arnold je nevinen. Tehdy poznala Marta po
prvé, co jsou to dlouhé bezesné noci v kruté dusevni
tisni, z niZ neni vychodiska.

»Musi byt vychodisko!” vzepfelo se to vidy v Mar-
té, a tu sedla a napsala Arnoldovi dopis, v némz se
s nim definitivné rozloucdila s jistotou, Ze je vSe pfe-
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trhano. Ale Arnold sotva dostal dopis, pfijel a svou
zoufalou snahou udrZet si Martu, vZdy zas ji pfinutil
myslit si, Ze ona sama je tak Spatnd, Ze ho stdle bez
pfidiny podezira a tyra.

Celého pil roku trval tento hrozny stav. A na konec
tohoto piilleti byla ustanovena jejich svatba. Ustano-
vili si ji jiZ dfive tak, aby splnili proroctvi malé ci-
kanky, ustanovili ji pfesné na den tiiletého vyroci to-
hoto proroctvi. Za tohoto posledniho ptil roku snad de-
setkrdt se Marta s Arnoldem definitivné rozloutila,
protozZe jeji jasnovidné tuseni bylo vzZdy tak silné, Ze
se ménilo v jistotu, a¢ dukazi Arnoldovy zrady ne-
méla. Ale Arnoldova vile Martu udrZet byla jesté
silnéjsi, takZe vZdy zas v pladi se s nim znovu smifila
a odprosovala jej za to, Ze byla tak zla.

*

V Museu, kde byla Marta stale je§té zaméstnina a
kde byla jiZ fadnym asistentem s popfevratovou gaZzi,
pomérné dobfe upravenou, nikdo nepoznal, jakou tiZi
nosi Marta s sebou ve svém srdci. Marta se usmivala
na vSecky stile stejné, jako ve svych nejStastnéjSich
dnech.

Tehdy byl v Museu mezi tfednictvem nezvykly
ruch a Sum. Jednotliva oddéleni Musea, dfive zcela od
sebe separovani, byla najednou spojena novym du-
chem zvlastni solidarity. Byl to revoluéni duch, ktery
tento specificky, maly musejni svét spojil v nezvyk-
lou dosud solidaritu. Revoluéni, reformni duch, ktery
vdl v celé republice, zafoukal i do tohoto malého houfu
lidi, ktefi si dfive neméli navzijem pfili§ mnoho co
povidat, protoZe kaZdy z nich byl zamotidn do svych
vlastnich zaleZitosti a studia.

Nyni najednou bylo vSem nad slunce jasnéjsi, Ze
v Museu je tfeba tolika nezbytnych reforem a zmén,
Ze je nutno zacit bojovat za odistu a ndpravu starych
pomeéri. Kde kdo shledaval, Ze je cosi shnilého ve staté
musejnim, kde kdo objevoval tolik nedostatkii a chyb,
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Ze se zddlo samoziejmym, Ze jest nutno zaloZit spolek
musejnich tfednikd, ktery by vytahl s vlajicimi pra-
pory proti starym zlofiddim. Bylo v tom jisté mnoho
pékného, mladistvého nadSeni, které sdileli nejen
mladi asistenti, nybrZ i stari, zeSedivéli feditelé od-
déleni. A je nesporno, Ze toto reformni nadSeni pfi-
neslo mnohy dobry ndpad, ktery pak byl realisovdn
ve prospéch Musea i ve prospéch jednotlivych tfed-
nik{i. Ale v té revolté proti musejni spravé a proti
tém, ktefi byli €inéni zodpovédnymi za staré nedo-
statky a chyby, bylo také tolik komiky, Ze Marta,
kterd byla s:idastnéna vétSinou jen jako pasivni divak,
al sympatisovala viele se viemi témi reformnimi sna-
hami, které i ji se zdily naprosto nezbytnymi, piece
jenom vZdy tuto komickou strinku dobré véci po-
stfehla a mnohdy dalo ji velmi mnoho prace, aby ne-
vybuchla v smich, i kdyz ji jinak do smichu viibec ne-
bylo. V téch schiizich musejniho Gfednictva pfes vse-
chnu zdvaZnost dobrych snah vypadalo to totiZ nékdy
jako kdyZ si malé déti hraji na spiklence.

V Museu bylo Marté stile je§té nejlépe. Zabrala se
do své prace nebo pozorovala s napiatym zajmem vse-
cko, co se kolem délo a mohla tak zapomenout na
vlastni zaleZitosti.

Ale kdyz bylo po Gfednich hodindch, tu se tiZe v je-
jim srdci zdvojnasobila, jakmile se ocitla sama. Casto
bloudila praiskymi ulicemi, a pfemilala v myS$lenkach
stidle jedno téma, jehoZ centrem byl Arnold. Tu kdyz
§la kolem né&jakého kostela, veSla vZdy dovniti a
zde s laénou dychtivosti pozorovala ty, kdoZ se
modlili.

Jak jsou asi ti lidé Stastni! Jak jim je asi dobfe, Ze
maji néco, ve€ mohou vérfit! Ale jak to délaji, Ze
véri vécem, které se Marté zdaji stale jesté prili§ po-
Setilymi? Jsou skutefné vSichni tak hloupi, Ze tomu
véri, ¢i je snad ona sama tak hloupa a kratkozraka, Ze
nevidi toho, co jim je jasné a zfejmé? VZdyt mezi témi
véficimi lidmi nejsou jen naivni staré babilky, které
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v&fi tomu, co knéz fikd, zrovna tak, jako malé déti
véii pohddkdm. Vidyt pfece cirkevni déjiny mohou
se pySnit jmény tak velkymi! A coZ legie téch, které
cirkev nazyvd svatymi? Byli to vskutku jenom sami
hlupaci, zaslepeni vypocitavou knéZskou politikou?
Je to mozZné, Ze by k tém skutkiim sebezaporu, kte-
rym svati vynikaji, vedla je jen hloupi nevédomost?

Marta sledovala kazdé hnuti tvare téch, ktefi se
v kostele dovedli modlit. Je pravda, velké procento
téch lidi se sice modli, pohybuje rty a odfikava slova
znamé modlitby a pfi tom je zfejmo, Ze mysli na
své zaleZitosti, které zanechali venku. Ale Marta také
vidéla lidi, ktefi kleeli pred svatostinkem &i pred
obrazem ukfiZovaného, nebo pfed sochou Bohoro-
di¢ky v skuteéné extasi modlitby, kterd jejich dusi
povznésela tak, Ze to zanechalo zfetelné stopy v je-
jich obli€ejich. Jak to ti lidé dovedou? Co jim dava
tu schopnost? Je to opravdu hloupost, &i blaznovstvi?

Casto, velmi &asto stidla Marta v podobnych otdzkach
v nékterém z praZskych kosteld, aZ pfiSel den, kdy
najednou sama klekla na kolena, sepiala ruce a modlila
se vroucné:

,»0, BoZe, ty Silo nepochopitelna, kterd? fidis svéty
a davas jim zdkony, shlédni také na ten nepatrny pra-
Sek, kterym jsem jia a dej mi moZnost porozumét Ti
a chipat to, co stile mému rozumu uniki! O, BoZe
mij, smiluj se nade mnou!”

Marta se zas modlila; modlila se jako kdysi v dét-
skych letech, kdy byvala nejzbozZnéjsi z celé rodiny.
Jiz ji nebylo nemozZno Zehnat se kfiZem, jako ostatni,
jiZ ji nebylo nemozZno bit se v prsa, pokleknout a po-
vstat pfi msSi svaté, jak ji to bylo nemozZné jesté ne-
davno. Ty chvile, které pak ztrdvila v kostele a kdy
uvaZovala o vécech, které ji byly stdle hiadankou, byly
jedinou ftlevou v jeji tryzni, kterou ji pisobilo ne-
ustdlé kolisdni mezi podezfenim a vérou v Arnoldovu
uslechtilost.
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A kdyZ pfisla Marta domau, tu brala do ruky knihy
niboZenského obsahu, kterych mél Arnold stile plno
ve svych rukidch a které ona dosud pfehliZela v ne-
chiapavé shovivavosti k Arnoldovu podivinstvi.

Prvni, co vzala do rukou, byla mald kniZecka, ktera
byla celd rozSkubani, bez desek, otrhand a upatlana
tak, jak jen muZe byt kniZka, kterd se bez ustani nosi
po kapsach a kterd je neustdle v rukach. Bylo to ,,Na-
sledovdani Krista” TomaSe Kempenského. Marté se
zdalo, kdyz zacala v té knizZce listovat, Ze nikdy ne-
€etla knihy prostsi, ale Ze neni viibec mozno, aby né-
kdo napsal knihy moudrejsi. Ale jak je to pak mozZno,
Ze ten, kdo ji denné Cetl, kdo zna tu kniZku témér na-
zpamét, pfece se ve svém soukromém Zivoté vibec tou
moudrosti nefidi?!

»Kdo chce dokonale rozuméti slovim Kristovym a
miti v nich zadlibu, musi se snaziti, aby cely Zivot sviij
podle Krista uspofadal,” cetla Marta v této kniZce.

»Co ti pomaZe uéenia hidka o tajemstvi nejsvétéjsi
Trojice, chybi-li ti pokora, a bez ctnosti té pak upadas

vews

v nelibost nejsvété€js$i Trojice?

Véru, nadSena slova je$té nikoho nelini svatym ani
spravedlivym; ale Zivot ctnostny <&ini &lovéka Bohu
milym.

Kdybys znal zpaméti celou bibli a vyroky mudrecd,
co by ti to bylo platno, kdybys nemél lasky a milosti
Bozi?

Kazdy clovEk prirozené touZiva, aby mnoho védél;
ale co platny vSecky védomosti bez bdzn& BoZi?

Lepsi jest véru pokorny venkovan, jenZ Bohu slouZi,
nezli pySny mudfec, jenZ hloubd o b&hu nebeskych
hvézd, ale zanedbava vlastni spasy své.

Kdybych znal vSecko na svété, ale lisky nemél, co
by mi to bylo platno pfed Bohem, jenZ mne souditi
bude podle skutkii?

Ustatl od pifepiaté touhy po védomostech; &init ony
jen roztrZitou mysl a &asto klamou.
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véfil jim, uzndval jejich moudrost, vyklddal o té mou-
drosti jinym, ale sviij vlastni Zivot podle nich neza-
Fidil. Jak je to moZno? Mart& se vidycky zdilo byt
naprosto samozfejmym, Ze €lov€k musi délat to, ¢emu
véfi. U Arnolda setkdvala se vSak s tou podivnou ne-
pochopitelnou véci, Ze néemu véfil, ale nechoval se
podle toho. Casto sama pochybovala o jeho vife, kdyZ
vidéla, Ze jeho skutky jsou s tou virou v rozporu, ale
znovu se zase presvédlila, Ze vskutku doopravdy véri
viem ndboZenskym pravdam. Ale jak pak je to mozZné,
Ze se podle své viry nefidi? Jak je to mozZno? To byla
hidanka, kterou nemohla dlouha léta rozlustit.

Marta brala postupné do rukou i jiné naboZenské
knihy, evangeliem po&inajic. O jisté, kdyby se svét
fidil podle slov Kristovych, jak jinak by musel vy-
padat, neZ vypadi. Ale &isté Kristovo evangelium a
ostatni uleni, které kolem cirkev navéSela, to pfece
jen podle tehdejSiho Martina miné&ni byly véci, které
spolu vlastné nemély nic spoleéného. Ty zbyteéné ob-
fady, ta cirkevni okidzalost — a ostatni véci, které se
katolické cirkvi v nevéreckych kruzich vycitaji, to
vSecko jeSté straSilo Marté v hlavé. Ale postupné od-
hazovala namitku za ndmitkou, postupné zacala roz-
umét tomu, co zavrhovala dfiv proto, Ze toho necha-
pala. Pomalu zacala vidét v cirkevnim pevném fadu
to, ¢im vskutku katolicka cirkev jest: jedinou ochran-
kyni &istého udeni Kristova. Bez téch pevnych forem,
které ji byly dany, divno by byl rozvratny element
v lidském mozku to &isté uceni Kristovo porusil tak,
Ze by z ného zistalo velmi milo do dnesniho dne.

Nyni jiZ Marta nebyla ani atheistkou, ani panthe-
istkou, ani kfestankou, nyni jiZ byla Marta katoli¢kou,
kterd uvédoméle se Boha boji a Boha cti. Ale jest&
to nestadilo, to jest je§té prili§ malo! Méla jesté dlou-
hou cestu pfed sebou, neZ by byla pochopila, &eho je
jeSté tfeba! Byla jiZ katoli€kou, ale dosud $patnou.

*
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Marta se dala zapsat na medicinu, aby neméla &as
myslit stile sama na sebe. Myslit na sebe a na Arnolda
bylo &im d4l vét§im utrpenim. V jeji bolestné samoté
stalo se ji tito€i§tém chozeni do pfednasek a pitevnich
cvifeni, Zafala se také pripravovat ke stitnim zkous-
kdm profesorskym a navitévovala zoologicka praktika
ktera ridil asistent Hlavica.

Svymi védeckymi pracemi budil Hlavica opravdu
nadéje, Ze se propracuje mezi prvni representanty
deské zoologie. Osobné byl to ¢lovék neobycejné sym-
paticky, vesely spoleénik, se kterym se nikdo nemusel
nudit. Byl vysoké, silné postavy, vidy elegantni.

Teprve, kdyZ se s nim Marta bliZe seznamila, po-
znala, Ze je to &lovék v podstaté velmi neStastny, coz
by z jeho veselého chovani na prvni pohled byl nikdo
nesoudil.

Marta brzy citila, Ze se panu asistentovi libi vic,
nez vSecky ostatni posluchacky a tésilo ji to, jako
té$i kaZzdého €lovéka, kdyZ citi, Ze se nékomu libi. A
jako kazdy jiny Elovék reagovala na to drobnou nevin-
nou koketerii a trochou nevinného flirtu. V tom ne-
vidéla nikdy hifich. a také by néco podobného nikdy
nepokladala za hfich ani Arnoldovi ani nikomu jinému.

Tak se spolu spratelili, jezdivali spolu na vylety
lovit Apody a Branchipody a jiny materidl, potfebny
k praktickym cvi€enim pro posluchade zoologie. §li
spolu i na maly flam do vindrny a protoZe si méli
stdle co povidat, §la dokonce Marta jeSté potom, ag jizZ
bylo znacné pozdé, s nim do jeho bytu v zoologickém
ustavé a bavili se spolu &asto i pfes pilnoc.

A tu si Marta uvédomila, jak by bylo snadné a jed-
noduché, nechat toho velkého-malého hocha, kterym
Hlavica byl a ktery dosud nemél Zidnou Zenu do-
opravdy rad, a€ mél jiZ tak zvanych ,lisek” za sebou
snad cely tucet, zamilovat se nyni doopravdy. Uvé-
domila si to, jak snadné je kazdé Zené& nechat do sebe
nékoho zamilovat, tfeba snad jen pfechodné. Uvédo-
mila si, Ze Zena, kterd doopravdy chce nékterého muZe
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ziskat, ziskd ho v devadesati deviti pfipadech ze sta
vidycky. Jen jedno procento muzi snad je chrdnéno
pted svodem Zeny, kterd si opravdu umini muze ziskat.

Martu bavilo néjaky cas pohybovat se na samém
ostii noZe, bavila ji ta drobnad koketerie, kterou s Hla-
vicou provadéla, ale jakmile zpozorovala, Ze by se to
ostii bylo mohlo zafiznout Hlavicovi do srdce, tu za-
nechala ihned své hry a dovedla postavit své rozhodné
veto proti tomu, aby se Hlavica do ni zamiloval. Vé-
domé tomu zabranila, nedala k tomu své svoleni. Jako
§titem se ohradila svou liaskou k Arnoldovi, o které
teprve nyni mu zadala vypravét, ovSem, Ze neprozra-
dila ani slova o tom, co se ji nyni na jeji lasce nelibi
a co ji tak tézce tisni.

I potom byli velmi ¢asto spolu, i potom velmi Casto
byla Marta jeho hostem tfeba do dvou hodin do rdna
a smali se spolu, co by tomu asi fikaly zlé jazyky,
kdyby se o tom dovédély. Nebylo pfece myslitelno, Ze
by nékdo chtél v tom vidét to, co to opravdu bylo:
upfimné pratelstvi bratra a sestry.

Rodiée Hlavicovi ¢asto mu posilali mléko a smetanu,
Marta zase ¢asto z domova dostdvala buchty a kolade
a tak casto po praktiku i odpoledne zasla Marta do
bytu asistentova, kde si varili kdvu a vesele se bavili.
A ostatni posluchalky usmivaly se maliciésné&, kdyZ to
vidély a Septaly si o tom, to Ze by nékdo mél vlastné
napsat doktorovi Griinhutovi do Ostravy.

Ale doktor Griinhut o tom o vSem védél a kdyby
byl vypravoval néco podobného o svém vztahu k Mi-
ladé, nebylo by Marté napadlo, Ze by méla byt proto
smutna. Ale doktor Griinhut uZ divno o Miladé s Mar-
tou vibec nemluvil, ale za to se mu jiZ nékolikrat
stalo, Ze oslovil Martu ,,Milado”, misto ,,Marto”. To
byla véc tak zavaZna, Ze Marté nepomahalo ani upfim-
né pratelstvi a icta Hlavicova.

Hlavica oteviel Marté své srdce dokofan. Vypravél
ji o vSech svych avanturdch; v8ak platil v kruzich
svych znamych za hotového Dona Juana. Vysvétloval
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ji, jak by chtél mit nékoho opravdu rdd, aby mél pro&
byt Ziv a pracovat.

»Ale ten nékdo by se musel podobat vim, Marto!
S8koda, Ye¢ vads nesmim mit rad!” fikal ji se slzami
v odich.

Pak se ji ptal na radu, ma-li se oZenit. Rad uz stejné
nebude mit nikoho a ke své védecké praci nutné po-
tfebuje penéz. M4i-li se tedy bohaté oZenit? Vi o jed-
né divce, velmi bohaté, kterd je také elegantni, ale
ovSem, ducha nema Zidného. Ale on se ji libi a vzala
by si ho. Ma si ji vzit?

Na tyto otdzky mu Marta nedovedla dit rozhodnou
odpovéd. Kdyby se méla rozhodovat sama ze sebe,
tedy ona by néco takového neudélala za Zidnou cenu
na svété. Ale kdyZ mysli na ného, kdyZ uvazuje, Ze
jeho schopnosti védecké price opravdu potfebuji ka-
pitil, aby z nich né&co udélal, tu neméla dost odvahy
vymlouvat mu jeho plin. Ta jeho divka, kdyz ji ji
pak predstavil, se ji oviem nelibila, a¢ byla velmi ele-
gantni a dosti hezkd. Ale md ho pry rada a je velmi
bohatd — ?

Rozesli se spolu jako dva nejlepsi pratelé, oba méli
nékolik dni pfed svatbou.

L]

Martina svatba méla byt za tyden, 28. dervna. A tu
zaklepal listono§ a dal Marté dopis. Oby&ejny dopis
v obyéejné obidlce — ale Martiny ruce se chvély, kdyz
ten dopis otvirala. Jeji tuSeni ji zase nezklamalo. Ten
dopis znél:

,,Vazena sleé¢no doktorko,

protoze si Vias hluboce vazim, a protozZe se ve
mné cosi boufi, kdyz vidim, Ze osoba tak ucty-
hodna, jako jste Vy, je klamana zpiisobem tak
nizkym, jakym Vas klame V4§ Zenich, a¢ ma né-
kolik dni pfed svatbou, dovoluji si Vias upozorniti
na to, ze V4§ Zenich doktor Griinhut udrZuje po-
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mér s jednou z plebiscitnich dfednic, se kterou
dokonce bydli ve spoleéném byté. O pravdivosti
mych slov miiZete se osobni navstévou v Morav-
ské Ostravé kdykoli pfesvédéiti. Domnivam se, Ze
je 1épe, budete-li neStastna nékolik dni pred svat-
bou, nez abyste byla ne$tastna dlouha léta po svat-
bé. Proto prosim, abyste mi laskavé prominula.
V dokonalé ticté
Dr. Pollak, Viden, Ringstrasse 15.

Marta sedéla chvili jako kamenna socha. O¢&i ji ho-
fely divokym Zirem, tvafe byly bledé jako kiida, zuby
zataty do rtu. Najednou se prudce vzchopila, nacer-
venila si tvdfe a rty, napudrovala se, vzala klobouk,
kabelku a rukavice a vySla rychle z domu.

Pfed domem se na okamZik zastavila. Co ted? Co
ma délat? Néco se musi stit! Blizko jejiho domu byl
kadefnicky zdvod, kam pravidelné chodila a kde tedy
o ni v&déli to, co byva vZdy zndmo o starych zikazni-
cich. Jako obyé&ejné sedla si do kfesla, s obvyklym
ismévem Ziddala, aby byla ulesidna. A pfi eséni, jako
mimochodem, prohlésila, Ze tedy za tyden svatbu mit
nebude a Ze pravdépodobné viibec asi Zadnou svatbu
mit nebude. A veselym smichem kvitovala bezmezny
hdiv v obliéejich obsluhujicich sledinek i jejich pana
Séfa. Nevédéli, mi-li to byt ne dost podarfeny Zert, €i
je-li to minéno vazZn&. Ale kdyZ je pak Marta zcela
vazné ujistila, Ze si to rozmyslila, Ze se ji najednou
zda, Ze se s doktorem Griinhutem k sobé nehodi, tu
dostala od pana §éfa tuto prekvapujici odpovéd:

»A vidite, sleéno doktore, to my jsme si vZdycky fi-
kali, Ze se pan doktor k vim nehodi a je to dobfe, Ze
jste si to rozmyslilal!”

»A pro€ jste mi to nefekli, kdyZ jste si to myslili?
A prog jste si vlastné myslili, Ze se k sobé nehodime?”
ptala se Marta.

»J0, sle€no doktore, do takovejch véci se plést, neni
dobfe. Ale pan doktor, ne Ze bych chtél o ném fikat
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néco zlyho, ale takovej pin se viibec nemd Zenit. On
je pofdd samd udenost, pro jinyho nemd smysl a kde
pak to a manZelstvi! Takovi pdni se viibec nemaj Ze-
nit!” dostala odpovéd.

»No, vidite, ji jsem k tomu nazoru pfisla teprv dnes,
dosud se mi zd4lo, Ze privé on by dovedl byt velmi
dobrym manzelem. Jesté §té&sti, Ze jsem k tomu nazoru
pfisla dnes a ne aZ za tyden, to uZ by bylo horsi!”

Byla hotova, zaplatila a odesla s obvyklym svym -
smévem a sle€inky v kramé rokovaly aZ do vecera o
tom, jak je to moZné, Ze ta slena doktorka se s tak
lehkym srdcem louéi se Zenichem, se kterym tak dlou-
ha 1éta chodila a to jesté tyden pred svatbou! Ony ty
studované divky snad nikdy nemaji srdce jak se patfi!
Marta Sla jako stroj kupfedu, v hlavé ji hulelo, nohy
se pod ni chvély. ,,Néco se musi stit!” to byla mys-
lenka, ktera ji hnala kupfedu.

Tu se prudce otoé&ila, rychle pfeb&hla ulici a vsko-
&ila do rozjizdéjici se elektriky. Jela do Karlina, kde
bydlel Alfred Breitfeld.

Alfred Breitfeld jesté€ s jednim dobrym kamaridem
z ,kapri” byli ustanoveni za svédky k jejich svatbé.
Marta si vyvolala Alfreda ven a bez dlouhych dvodi,
podévajic mu ten osudny dopis, mu fekla:

»AZ si to prefte§, tedy uvidis, Ze ovSem neni viibec
mozno, abych si Arnolda vzala. Prifla jsem t& tedy
prosit, kdybys ze starého pfatelstvi byl tak laskav a
zase likvidoval vSecky ty formality, které byly uZ vy-
kondny! Jisté pochopis§, Ze by to pro mne byla tloha
trochu tézka, jist&, Ze to obstaris?”

Alfred vzal vaZné od Marty dopis, pozorné, dlouze
jej Cetl a pak Marté& fekl:

»Tak poslechni, nejdiiv bud tak laskava a pojd se
mnou tadyhle pfes park ke SlavE. Ona ted nemd Zid-
né hodiny, bude doma, ty se cestou uklidni§ a tam se
pak poradime, co midme udélat. Ten dopis oviem neni
pékné véc, ale néco mne piekvapuje!”
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Na tdzavy Martin pohled odpovédél:

»Pifekvapuje mne, Ze ty, divka vZdy tak moudra a
rozvdznd, chce§ tak bez podminky, aniZ se dfiv pfe-
svéd&is o pravdivosti, véfit prvnimu anonymnimu do-
pisu, ktery dostaneS!”

»To pfece neni anonymni dopis, vZdyt je podepsan!”
tiSe fekla Marta.

»A ty tomu podpisu v&fi§? Znis toho doktora Pol-
laka z Vidné?”

»Neznim, ale je tam pfece plna adresa!”

»Bldhova, timhle zpisobem se dnes z anonymnich
dopisii, které slu$ny &lovék hodi do koSe neétené, dé-
laji dopisy slusné! J4 jsem presvédien, Ze je ten dopis
anonymni, Ze podpis je fingovan!”

»Ja jsem ale nicméné presvédéena, Ze je pravdivy!”

»A mas pro to jeSté néjaké jiné diakazy, neZ tento
dopis?”

»Nemadm jinych ditkazd, neZ svoje tuseni, které vsak
mam jiz velmi diavno!”

»A to se nestydi$ fici ty, doktorka pfirodnich véd?
TuSeni! TuSeni! Nic vic, neZ tuSeni nema$ a chce$
odsoudit Arnolda, ktery se ani hajit nemiiZe, kdyZ tu
neni? Chces-li byt spravedlivd, musi§ se presvédiit,
zda ten dopis nelhal. Nechci Arnolda h3jit pfedem,
ale jisto je, Ze dfiv, neZ ho odsoudis§, je tvou povin-
nosti presvédéit se, mas-li k tomu také pravo!”

»A co mam tedy délat?!” hlesla Marta, kterd jiZ jen
s napétim vSech sil zdrZovala plig, ktery ji stahoval
hrdlo.

»Sebrat se a jet do Ostravy!”

»Ja? Nikdy! Ne, tak daleko neklesnu, abych ji jez-
dila se s néjakou sokyni prat o svého Zenicha. Ja ji
ho pfeju, at jen ho ma, kdyZ se mu libi. Mné& nepfi-
méje nic na svété, abych svého Zenicha S$pehovala a
brala ho nékomu jinému z nirudi! Za nic na svété!”
Martiny oci Slehaly blesky.

Alfred chvili ml&el, ale pak zase zalal fitoédit tam,
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kde s jistotou poznal nejslab$i misto odporu: zacal
zas apelovat na Martin cit pro spravedlnost. Je roz-
hodné nespravedlivé, odsoudi-li Arnolda, aniZ mu da
mozZnost se hdjit, aniZ se presvédéi, Ze ten dopis ne-
hal.

KdyZ dosli ke Slivé, Slava zprvu ohromena neuvéfi-
telnou zprivou o Arnoldovi, o némz by spiSe vSe mozné
jiné uvéfila, neZ pravé toto, prfidala se k Alfredovi a
mluvili do Marty tak dlouho, aZ jim pfivolila, Ze tedy
pojede se Slivou do Ostravy, ostatni Ze uZ obstara
Slava sama.

Byla to cesta, na které méla Marta dojem, Ze ji ve-
zou na popravu. Schoulena v koutku kupé témeér celou
cestu nepromluvila, jen chvilkami se smutné usmala
na Sldvu, kterd se snaZila vSemozné ji privést na jiné
myS$lenky. Chvilemi zase se v ni vzboufil vzdor, Ze se
dala pfemluvit k tloze tak poniZujici nad kazdé moz-
né pomysleni. Kdyby ji bylo nebyvalo tak k smrti
obtiZno viibec sebou hybat, byla by nejradéji vystou-
pila v nejbliZsi stanici a jela zpét do Prahy. Ale ne-
byla schopna ani slova a tak dojela do Ostravy. Tam
§ly do hotelu a Slava ji pak pfinesla zpravu, Ze Ar-
nold s ostatnimi odjeli pravé do Prahy a Ze nebydli
s Miladou, nybrZ Ze ma pokoj u téZe bytné, jako
Milada. Na tuto okolnost navazala Slava svoji obha-
jobu Arnolda. VZdyt Marta dobfe vi, jak jsou lidé zli.
Protoze bydli u jedné bytné, zkombinuji hned, Ze
bydli s ni. Byla to velka tleva, kterou Marté dala
tato zprdva a tato argumentace, ale pfece jenom ne-
rozehnala vSecky ty hrozné cerné mraky, které na-
plnily Martino srdce.

Arnold se zatim v Praze dovédél vSecko od Alfreda
a cely den, neZ se Marta vraitila, prokledel v kostele
v téZké tzkosti, Ze Martu ztratil. Naveéer ¢ekali spolu
s Alfredem na nadraZi na vlak od Ostravy. Alfred,
jak Arnold vidél, chdpal celou véc tak, jak se na ta-
kové véci diva vétsSina lidi, jako Seitensprung, ktery
sice nelze schvalovat, ale ktery konec koncd neni ni-
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&¢im tragickym. A Arnoldovi se zdilo, Ze je v tom
témér jakadsi nespravedlnost, Ze to, co jinému projde
jako lehkd episoda, ma u ného mnohem vétsi speci-
fickou vahu, neZ u jinych lidi. Zdidlo se mu, Ze je
v tom nespravedlnost, Ze on ma byt pod prisnéj$im
zakonem neZ ti ostatni. V tomto okamZiku si uvédo-
mil, Ze osud a povaha jsou korelativni pojmy. Poznal,
Ze on skuteéné v nékterych vécech podléha prisnéjsim
zdkoniim, neZ vétSina ostatnich lidi, ale Ze zas za to
mnohé, co jde jinym tiZe, jde jemu lehc&eji, ale jen
pod tou podminkou, kdyZ je si védom tohoto nepsa-
ného zikona.

Kdyz divky pfijely, Alfred se Slavkou se taktné co
nejdfive vzdalili a Arnold nasadil vSecky padky své
vymluvnosti, aby Martu presvéd&il, Ze mu bylo kfiv-
déno, Ze byl nespravedlivé ofernén a nespravedlivé
odsouzen. Strach, Ze Martu ztrati mu to diktoval. Zba-
bélost, neschopna nést nasledky za svoje skutky mu
diktovala tyto 1Zi a nedovolila mu vidét, Ze by byl
u Marty nejlépe pochodil, kdyby se byl muZné pfi-
znal a ji odprosil. KdyZ ji zapfisahal, Ze si ho vzit
musi, Ze bez ni byl by zcela ztracen, Ze ona je jeho
strdznym andélem, Ze musi, musi b§t jeho Zenou, znélo
to tak pravdivé a tak presvédclivé, Ze led, ktery se
Marté usadil kolem srdce, roztiaval, jako na horkém
slunci. Tomu musila uvéfit. A uvéfila nakonec i tomu,
Ze je zcela nevinen. Lhal a mluvil pravdu, mluvil prav-
du a lhal, lhal tak vymluvné, Ze al to trvalo velmi
dlouho, pfece nakonec zase Marta vSemu uvéfila a
pokorné ho odprosila za svou nespravedlnost a po-
Setilou Zarlivost.

Arnold mél jiZ dovolenou ke své svatbé&, cely tyden
byli spolu a dvojnasobnymi néZnostmi spliaceli si z1é
drivé;jsi chvile.

*

Za nékolik dni méli mit jiZ svatbu a Arnold toho
dosud neoznimil svym rodi&im, ktefi byli pravé kdesi
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v laznich. To byla nyni jedind pfi¢ina, ktera kalila
Marté predsvatebni Stastny tyden. Marta to nesla
mnohem tiZe, neZ si vibec Arnold mohl pfedstavit.
Stale se ji vracela v mysl lidova pripovidka, Ze muz,
ktery nemd rdd svou matku, nema rad ani svou Zenu.
Jak je to mozZné, Ze Arnold, jehoZ dobré srdce prece
zna, md ke svym rodiéim tak nepochopitelné ledovy
vztah? Oba jeho rodile jisté jen pro ného Ziji, je je-
jich chloubou, ale radost z ného nebudou mit jisté zad-
nou, kdyzZ se k nim tak nesrdecné, nesynovsky chova.

Martini rodie souhlasili zcela s tim, Ze Marta ne-
bude nikoho na svatbu zvit, Ze ji odbude po student-
sku, protoZe to bylo v nejhorii povaleény rok, kdy
byla jesté nejvétSi nouze o viecko, takZe strojit svatbu
s mnoha hosty bylo pfepychem pfili§ velikym. Jejich
poZehndni Marta méla, ale co tomu fikaji Griinhutovi?
Ona sice védéla, Ze proti ni jisté nemaji namitek, Ze
se jim vZdycky libila a Ze prali jejich znamosti, ale
pfece neni moZno mit svatbu, aniZ se jim to oznami?
Premohla tedy odpor, ktery v ni vznikal pfi myslence,
Ze je to vlastné pro ni pokofujici, kdyZ ma sama o-
znamovat rodi¢im, Ze si vezme jejich syna, ale kdyZ
Arnold sam psit nechtél, napsala jim sama. Dostala
od nich krasny dopis, nejupfimné;jsi blahopfani a sva-
tebni darek. Dopis byl plny skryté litosti, ale nebylo
v ném jediné pfimé vycitky nevdé&nému synovi. To
Martu dojalo ze vieho nejvice. To ji imponovalo. Jak
je mozZno, Ze syn tak dobrych rodi¢t mizZe byt tak
necitelny, kdyZ jinak je to élovék srdce tak dobrého?

Mimovolné zafala srovndvat ty dv& maminky, matku
svou a svou budouci tchyni. Jeji matka byla matka
piisnd, nékdy zdila se nékterému ze svych dé&ti aZ
prili§ prisnd, neméla &asu se se svymi détmi mazlit,
bylo jich sedm, byla to starost veliki. A pfece vSechny
ty jeji déti divaly se k ni s tictou a ldskou i ted, kdy
uZ byli vSichni dospéli, a stejné tak, jako ji nosily
prvni jarni kvitek a prvni jahodu, kterou nasly, kdyz
byly malé, tak i ted, kdyZ byly velké, vybiraly pro ni
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s ldskou dédrek k JeZiSku €i sviatku. A zde matka, ktera
by svému synovi podnozku délala, kdyby mu to bylo
pfijemné, kterd mu vSecko, vSecko odpusti na dvacet
let dopfedu, kterd nema proin Zidné vydlitky, nedolka
se ani toho, aby ji syn sidm napsal, Ze se bude Zenit.
Jak je to moZno?

O, je pravda, Ze &asto, kdyZ Marta vidéla vypiaty
Arnoldiv egocentrismus, ktery mu nedovoloval, aby
vidél kromé sebe jeSté nékoho jiného, kdyZ vidéla
jeho fysickou neSikovnost, ¢asto si v duchu fekla, Ze
ma na tom jeho maminka veliky kus viny, Ze jeji pri-
liSna laska zasadila do jeho détského srdce zla se-
minka, kterd on sdm pak vypéstoval tak, Ze rostliny,
které z nich vzrostly, se rozbujely a hrozily jeho
srdce zahubit. Ale kdyZ tu dobrou maminku vidéla
pfed sebou, nemohla se na ni nikdy hnévat. Rikala si:

,»CoZ je moZno odsuzovat opravdovou lasku? Je moz-
no, aby liaska hfe§ila? Je mozZno, aby byla liska tres-
tana za to, Ze byla prili§ velika?”

Casto, velmi Easto tyto otazky byvaly pfi¢inou chvil-
kové roztrzky Martiny s Arnoldem. Marta mu zle vy-
tykala jeho chovani k rodi¢am, a on, aniZ ji podal né-
jaké vysvétleni, po chvilce rozladéni zase svym zpii-
sobem Martu usmifil.

Arnold ovSem nikdy nefekl nic o tom, Ze mu je§té
dosud béZi mraz po zddech, kdyZ si vzpominal na
svoje détstvi. Na ty stra$livé, nudné nedélni prochiz-
ky s rodiéi, na nichZ nemél co povidat on jim a oni
jemu. Na nekoneéna nedéIni odpoledne, jeZ musel s ni-
mi némé, pln vzteku vysedavat pfi koncertech v za-
hradnich restauracich. Na nekoneiné pfisné kontro-
lovani jeho Skolniho prospéchu, kterym otec jediné
uplatiioval svou autoritu a védomi své pedagogické
povinnosti, coZ z ného vychovavalo tajnistkife. V ce-
1ém jeho détstvi nebylo jediné rozmluvy a jediného
hovoru, jenZ by byl jes§té dnes v Arnoldovi nevyvo-
laval ruménec malomocného vzteku a pocitu isolace a
neporozuméni. Citil je§té dnes tu pfevahu otcovského
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ironického podcefiovdni nerozumného a neposlusného
kluka, jeZ trvalo tak dlouho, pokud je nemohl oplatit.
Jedté nyni, kdyZ Sel Arnold po mosté kdysi Elis¢iné,
vzpominal si na nucené prochizky na Letnou, mezi-
tim co jeho touha se nesla k Malé Strané a jejim ta-
jemnym paldciim a kostelim, o nichZ &ital. Byly doby,
kdy Arnold pfimo straSlivou nendvisti zaneviral ne-
jen na svoje rodife, ale na vSecky dospélé vibec.
Vsecky Arnoldovy nebezpe&né sklony k misantropii
a k isolaci byly vypéstoviny jiZ v détstvi, zavinény
tim, %e otec jej chtél ndsilim tvofit k obrazu, jenZ
Arnoldovi byl smé&Sny a tak se mu stalo nakonec
sméSnym vSe, co souviselo s domovem. VS§e, od sou-
sedskych klepd na pavladi, aZ po vSecky pfibuzenské
vztahy.

Nez Arnold zadal chodit do $koly, mél na priklad
skuteénou zilibu pro kresleni a malovani. Ve $kole
pak byl nucen kreslit od tecky k tedce, bezduché or-
namenty a ,,pasové ozdoby”, aZ se mu celé kresleni
zhnusilo tak, Ze viibec ztratil jakykoli smysl pro vnéjsi
apravu pisemnych praci. Doma se ovSem domnivali,
%e piicina je v jeho neukazn&ném malovidni doma a
proto mu v tom brdnili, aZ dosahli vysledku — nega-
tivniho. Podobné byl v ném utlucen hudebni talent.
Ze na jeho &innost mys$lenkovou a literdrni nedosahla
pedagogicka ruka rodi¢d a uéditeld, bylo jeho §téstim.
Jak rddi by byli rodife vSecky jeho sklony vyménili
za néjaky talent obchodni nebo administrativni! Jak
radi by byli dali vSecky jeho ti§téné €lanky za jedi-
nou podafenou matematickou komposici! Casto se Ar-
noldovi zdalo, Ze celd pedagogickd moudrost rodi&i
spolivd v tom, mu zakazovat, k ¢emu m4 talent a na-
klonnost a prinutit jej ke vSemu, co neumi nebo co
nemd rad. Z toho vyplynula brzo velmi prostd Zivotni
norma, diktovand pfimo pudem sebezichovy: dé&lat
opak toho, co si pfeji ,,oni”.

Bylo to ovSem pravda, jeho rodide nerozuméli své-
mu prili§ komplikovanému ditéti. Matka pfiliSnou
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liskou a shovivavosti, otec pfiliSnou prisnosti a zby-
teénym zasahovanim do jeho zalib zavinili mnoho o-
§klivého, co by se bylo jisté nevyvinulo, kdyby byli
dovedli vidét trochu do jeho sloZité duSicky. Ale kdy-
by byl tohle Marté dfiv nahlas fekl, kdyz ona necha-
pajic, hledala pfi€iny jeho ledového, bezohledného
vztahu k rodildm, byla by jej Marta za to jeSté vic
pokdrala, neZ jej karala, dokud tomu nerozuméla. I
kdyz tedy je pravda, Ze mu jeho rodice v détstvi ne-
rozuméli, pfece jen dé€lali to, co pokladali za nejlepsi.
Lépe to neuméli. Ale pfi tom prfi vSem ukazovali mu
tolik upfimné lasky, Ze kdyby on byl v pozdéjsich
letech, kdy mél jiZ sdm rozum, se snaZil jen malou
€ast jim ji oplatit, jisté by si byli porozuméli navza-
jem. VZdyt to, co délali, délali sice z nepochopeni,
ale délali to z lasky! Ale jejich syn, kterému dali
moznosti, aby dovedl vSecky véci chapat hloubéji, nez
oni, jejich syn, ktery nyni velmi dobfe vi, co dobry
syn délat m3, nedovede v sobé ani pfemoci ty trapné
vzpominky z détstvi, a chovad se tedy nepomé&rné hif,
neZ oni se tehdy chovali k nému. Oni cosi nedélali,
co by byli délat méli, ale jen proto, Ze o tom nevé-
déli, kdezZto on dobfe vi, co délat ma, a pfece to ne-
déla! Kde je tedy vina? Co smi byt nazvdno vinou?
Jejich jednani, tfeba chybné, ale plné lasky, nebo jeho
chybné jednani, které s rozmyslem vSecku lisku od
sebe zahnalo? A v tom, Ze oni nesli bolest, jeZ jim
synova lhostejnost a bezohlednost zpisobovala, bez je-
diného slova vycitky, v tom vidi Marta lidsku tak éistou
a velkou, Ze si ji viibec ani nezasluhuje. V Marté tato
néma, nevycitava bolest jeho rodi¢d vzbuzovala tako-
vou tctu k nim, Ze se snaZila vSemoZné, aby jim vy-
nahradila to, naé¢ syn zapomnél. S politku méla do-
jem, Ze oni se domnivaji, Ze ona je pIi€inou synovy
chladnosti, ale pozdéji citila, Ze védi, Ze to neni prav-
da a Ze ji maji raddi jako vlastni dceru.
*
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Po tom krasném tydnu, ve kterém byla Marta Stast-
na, Ze se mylila, a hledéla zvySenou néznosti vyna-
hradit Arnoldovi svoji dfivéjsi oSklivost a kdy Ar-
nold v radosti, Ze Martu neztratil, zapomnél i na své
§patné svédomi, takZe nebylo na ném vibec znit, Ze
by byl lhal, priSel den svatby.

Brzo rano, jest& neZ pfisel Arnold, ktery stdle jeSté
bydlel u rodi&i, bylo zaklepano na dvefe Martina bytu
a Marta dostala zase psani. A zase se zachvéla tem-
nym tuSenim, kdyZ je otvirala. Neda se viibec popsat
dojem, ktery ten dopis v Marté vyvolal. Neni snad
péra, které by dovedlo zachytit tu smésici bezmezného
ddivu, nejkrutéjsi litosti, prudké nendvisti, uraZené
pychy, kterd jako nejdivocejSi vichfice zachvatila
Martino srdce.

»Je to mozné, je to vibec mozZné? Nezblaznila jsem
se snad? Nespim? Je to viibec mozné?” to byly jediné
konkretni myslenky, kterych v té boufi byla Martina
hlava schopna. Ale dopis, ktery prfed oima vidéla, ne-
mizel z jejich rukou, bylo to tedy — pravda!

Ten dopis byl adresovan tak, aby jej s uréitosti do-
stala do ruky Marta, ale byl to dopis pro Arnolda.
Dopis od Milady! Tato divka zvykla si pfili§ za
toho pil léta na mysSlenku, Ze koneéné ulovi také Ze-
nicha, a¢ k této myslence ji Arnold ovSem ani nej-
mensiho priva nedaval. Tato divka neminila se vzdat
tak snadno své myslenky na Zenicha, na kterého do-
mnivala se mit také kus svého prava a ktery pfirostl
ji za toho pul 1éta opravdu k srdci. VZdyt Arnold pfe-
vySoval vSecky mozZné jeji pfedstavy o budoucim je-
jim Zenichovi. Vymyslila si tedy pldn, jaky jen si
miiZe vymyslit byvald sluZka: v dopise adresovaném
Marté psala Arnoldovi sentimentalni dopis na rozlou-
€enou, psany ténem opusténé sluzky, ve kterém mu
také sdélila, Ze pravé pri§la od lékarky, kterd ji po-
tvrdila, Ze bude matkou a Ze tedy v jeji opus$ténosti
bude ji téSit alespoii jeho dité. Byla to leZ. Nejsprostsi
lez, jaké mlZe se Zena viiéi muZi dopustit.
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Marta ovSem vycitila nizkou trover, ktera tento do-
pis diktovala, ale méla jistotu, Ze kdyby tato divka
neméla na Arnolda nijakého prava, Ze by se nikdy
nemohla odvaZit néco takového napsat. Tedy bylo
pravda, Ze s ni pomér mél! Tedy bylo pravda, Ze je
to nejvétsi lhar, kterého dosud jeji o¢i vidély! Jeji
tuseni ji nikdy neklamalo, ale vidycky zas rada dala
se oklamat, protoZe skutelnost byla tak hrozna, Ze
nebylo mozZno ji vE&fit. Kdykoli se v duchu s Arnol-
dem louéila, neuméla si nikdy predstavit poust, kterd
pak nastane, aZ se opravdu rozejdou.

»Co ted? Co ted? Stit se Zenou ¢&lovéka, ktery umi
Ihat tak podle? Jit vedle ¢lovéka, ktery pfi svém vy-
nikajicim mozku nedovede se chovat k Zené jinak, nez
kaZdy nejoby&ejnéjsi eledin? Clovék, ktery usty tak
hlasité vyzniva Boha, klame Zenu tak nizce, jako kaZ-
dy nejsprostSi dobrodruh?” to bylo obsahem divokych
Martinych myslenek.

»Eh co, mij Zivot je znifen, at jiZ se ta svatebni
komedie odehraje, nebo ne. Mam délat skandil? Za
tfi hodiny midme stit na Gfadé, kde na nas ceka tred-
nik, ktery nis mi oddat a ji pfijdu a udéldm sensaci
tim, Ze svatbu zruSim? Mohu to udélat tém dobrym
pratelam, ktefi se na mou svatbu té§i? A doma — co
by tomu fekli doma? Ne, dohrajeme uZ tu komedii!
Co na tom na viem uZ zileZi! Ale pomstit se musim! O,
pomstit se musim, kruté pomstit za to, co na mne bylo
spachdno!” to si Marta myslila, kdyZ Arnold zatukal
a vstoupil do dvefi. V tom okamzZiku podpilila v ka-
mnech priavé osudny Miladin dopis.

Krelovité sevielo se Arnoldovi srdce, kdyZ Marta
misto obvyklého pfivitani pozdravila ho s takovym le-
dovym piizvukem a kdyZ jej lehce odstréila, kdyz ji
chtél polibit. Ale netusil, co sebepfemahdni to Martu
stdlo, aby ho od sebe neodstréila tak divoce, Ze by byl
jisté musel odletét az ke dvefim. Ale Marta se naii
pfece usmadla a vymluvila se, Ze je ji velmi Spatné&.
Této vymluvé vSak nemohl dost uvéfit. S tzkosti po-
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zoroval kaZzdy Martin pohyb a tizkost v ném rostla,
kdyz kazdy pokus pfibliZit se Marté s néjakou néz-
nosti Marta nendpadné, ale disledné matila. Z tzkosti
obesla jej opravdovd fysickd nevolnost, Ze byl chvi-
lemi blizek mdlobé. I Marta byla smrtelné bled3, ale
vzala li¢idla a ta milosrdné zastiela vSecky stopy toho,
co se v ni délo.

Byla pravé hotova se svym svatebnim jednoduchym
ustrojem, kdyZ bylo zaklepdno a vstoupili jejich sva-
tebni hosté — tfi mladenci a dvé divky. Byli to Al-
fred Breitfeld a druhy kamarad-svédek, hezky bratr
Thekly Feld, Egon, Cech tak nadSeny, jako jeho ses-
tra pfesvédéend Némka, jejich dvé snoubenky a jesté
jeden dobry kamarad z ,kaprii”, vérny pritel Alfre-
div, Ervin.

Marta je pfivitala s nejveselej§im tsmévem, jaky
kdy na ni vidéli, vzala koketn& do naruédi krdsnou ky-
tici, kterou ji pfivezli a pak $li vSichni dold, kde Ce-
kala pfed domem auta, ktera je dovezla k oddavkam.

I Arnold se vzchopil a viemoZné se snaZil pfemoci
své straslivé rozdileni. VZdyt jeli skuteéné€ k oddav-
kam, Marta si ho tedy doopravdy vezme, snad se mu
to jenom zdalo, Ze je takova divnd, snad to bylo o-
pravdu jen proto, Ze ji nebylo dobfe! Vidyt se Marta
ted usmivala, jak se jen miiZe usmivat blaZeni ne-
vésta, tifebaZe se diisledné vyhybala jeho pohledu a
ruku, za kterou ji vzal, méla studenou jako kus ledu.

Marta se blaZené usmivala i tehdy, kdy §li Spina-
vymi, nevlidnymi chodbami vinohradského hejtman-
stvi, které se tak malo hodi k svatebni niladé. Ale
Marté se to zdidlo velmi stylové. Ano, jen tak musi
vypadat mistnosti, ve kterych ona uzavira svou sva-
tebni smlouvu. VZdyt dnes$ni den je nejneStastnéjsim
dnem jejiho Zivota!

Marta se $tastné usmivala, kdyZ stili v §pinavé, holé
tfedni mistnosti u pfepaZky, za kterou stal Gfednik
a pfed¢ital svatebni formuli, Stastné se usmivala, kdyz
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podepsala listinu, kterou ji dali k podpisu a o nizZ se
Marta domnivala, Ze je to jeji ortel smrti.

Marta se Stastné& usmivala, kdyZ jeli autem z Gfadu
do Obecniho domu, kde méli pfipravenu malou hosti-
nu. Byl sokolsky slet, Praha tonula v zaplavé prapori
vSech barev, kdyZ jeli po Vaclavském nameésti. Vypa-
dala ta jejich svatebni cesta tak triumfdlné! Jako by
na jejich svatbu se byla Praha tak vyzdobila!

Marta se Stastné a vesele usmivala po celou dobu
malé, ale vybrané hostiny, kterou jim v Obecnim domé
uchystali, jenom Arnold kazil ponékud naladu, bylo
mu Spatné, to bylo zifejmé, byl bledy jako sténa, ne-
mohl vzit do Ust, jen kaliSek komnaku okusil pri své
svatebni hostiné. Marta vysvétlila, Ze si veler zkazil
Zaludek vlaSskym saldtem, ktery asi nebyl jiZ dosti
Eerstvy. VSichni ho litovali, ale celkem si nedali kazit
naladu svoji, kterd byla dobra, kdyZ nevésta se tak
Stastné usmivala.

Marta se stdle Stastné usmivala, kdyz vys$li z Obec-
niho domu, kdyZ se loucila se svymi svatebnimi hosty
a kdyz sedala spolu s Arnoldem do auta, které je od-
vazelo domd.

V autu se jiZ Marta prestala usmivat. Rysy jeji
tvife nabyly tvrdosti, jaké u ni Arnold dosud ne-
vidél. Vzal ji za ruku, ale ona ji prudce vys$kubla
z jeho ruky, jako by se S$titila jeho doteku. Arnold
prestal na chvili dychat.

Oba dva nevédéli, jak se z toho auta najednou ocitli
doma u Marty. A tu Marta, odhodivsi svatebni kytici
s hnusem od sebe, strhla s hlavy klobouk a padla na
kolena vedle pohovky, do jejichZ podusSek zabofila
hlavu, ruce zataty v silné kfeli, rozeStkala se tak, Ze
se zddlo, Ze ji ten pla¢ zabije.

Arnold v ztrnulé hruze klecel opodil. Tentokrat po-
chopil, Ze ted se k ni nesmi pfibliZit, Ze jeho dotek by
ted v ni vyvolal zufivost. Arnold sepial ruce a modlil
se! O, jak se modlil!
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Té svatebni noci, kterou oba prozili, nelze vylicit!

KdyZ Martin plag se utisil, tu dodal si Arnold od-
vahy, pribliZil se trochu k Marté, ktera tupé sedéla
na zemi vedle pohovky a tiSe zadal prosit. Marta ja-
ko by vibec nevnimala, Ze nékdo je vedle ni a mluvi.
Tupé se divala pfed sebe stile v jedno misto. A Ar-
nold prosil, stale vieleji a Gpénlivéji, prosil tak vy-
mluvné, Ze by byl musel kamenem pohnout. V jeho
prosbich bylo tolik opravdové, hluboké pokory, Ze
prorazila kone&né i sluch Martin, bolesti otupély. Ar-
nold prosil a vysvétloval tak vytrvale a pokorné, Ze
kone&né v pozdni noéni hodiné zalil Martino srdce
Zhavy proud soucitu s nim a ona mu podala ruku. A
kdyZ zaalo svitat — usnula Marta v jeho naruéi.

VYHNANi SYNOVE EVY

Ty dny a tydny, které piisly pak, byly zlé. Kdyby
byl ‘Arnold udélal jednu jedinou véc, kterou mél u-
délat, kdyZ se koneéné dovédél o onom osudném do-
pisu a kdyZ zvédél jeho obsah, byl by vSecko razem
spravil. Ale jedinou véc, kterou mél udélat, neu-
délal. Arnold mél rozhodné poZadat Martu, aby $§la
s nim k té holce, odvaZi-li se jeSté jednou opakovat,
co napsala a potvrdi-li nynéj$i pravdivé Arnoldovo
doznani o pravé podstaté Arnoldovych stykd s ni.
Marta by nikdy, za Zddnou cenu tohoto Arnoldova vy-
zvani necuposlechla, za nic na svété by nepfipustila,
aby se Arnold tolik pokofil, nikdy by tak nepokofila
samu sebe, aby pfed tu holku pfedstoupila, ale jediné
to by ji bylo zase vratilo viru, Ze ten, kdo bloudi, ne-
musi byt jesté Spatny.

Ale k tomuto kroku byl Arnold pfili§ zbabély. Snad
jemu samotnému by to bylo ani nenapadlo, co vlastné
by udélat mél, ale Marta touZic po jistoté, vzdilenymi
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nari’kami mu dosti naznaédila, co by vlastné udélat
mél. On to vSak neudé&lal. Sotva, Ze se odhodlal na-
psat Milad& dopis, v kterém sice odmitl dosti hrubé
nizky Miladin trik, ale dopis ten pfece nebyl vlastné
Marté ani zadostiudin&nim, ani potvrzenim, Ze sku-
te€né nema Arnold k tomu dévleti Zddnych zdvazki.
Rikala si:

»,K tomu dopisu jsem jej vlastné ja donutila svym
chovdnim. Nepsal jej z vnitfni nutnosti.”

Marta sice nepochybovala, Ze dopis poslany Mila-
dou byl matematicky vypocet, ktery mél je rozloudit.
Byla ji nyni jiZ jasnd i episoda, kterd se stala asi tfi
dny pfed svatbou:

Tehdy $li z prochizky, Stastni, Ze se zas naSli a
kdyZ prichizeli k Martinu domu, stdla nedaleko dvefi
Milada. Jak je zahlédla, obritila se a kvapnym kro-
kem, pokud ji to jeji kulhava noha dovolovala, chtéla
odtud utéci. Ale Arnold ji zavolal. Marta pozdé&ji ne-
chipala té drzé odvahy, které k tomu piece potfe-
boval. Zavolal ji zpét, aby pry ji Marté predstavil,
protoZe dosud ji Marta osobné neznala.

Marté se v tom okamZiku zdilo, Ze Arnold ji chce
demonstrovat své Cisté svédomi i byla mu za to velmi
vdééna. Koneéné méla tedy nezvratny dakaz, Ze ten
dopis opravdu lhal. Jak by byl jinak mohl se Arnold
odvizit je predstavovat? Milada byla v rozpacich tak
stra$nych, Ze byla zrovna ruda. A nezmohla se na nic
jiného, nez Ze fekla Arnoldovi:

»Jé, ty mas novy Saty, Ze?”

Na Martu ptisobila ta divka zcela sympaticky, aé
byla velmi nehezki a jeji chiize piisobila v Marté& trap-
né nepfijemny pocit, ktery méla vidy pfi pohledu na
néjakého mrzidka. Tolik soucitu k ni tehdy Marta po-
citila. Nejen pro jeji télesnou vadu a pro zly osud
v mladi, o kterém slySela, ale i proto, Ze straslivé roz-
paky Miladiny, které misto aby se uklidfiovaly, kaZz-
dym okamzikem rostly, vysvétlovala si tak, Ze asi se
Arnold této divce prilis libil, ba vic nez libil. Ale

264



tento vystup ji uji§toval o tom, Ze neni to Arnold,
kdo je z téchto dvou zamilovdan. Aby divce, kterou
v duchu velmi litovala, ukonéila trapné rozpaky, skon-
¢ila brzo rozhovor s ni, ukizavsi ji dfive co nejlépe
své sympatie. Sotva Ze od ni odesli, uvidéli vycha-
zet ze dvefi Martina domu Miladinu kamariadku, onu
Zenu tygfich rysd, a ta, jeZto zahlédla jesté, Ze Ar-
nold s Martou se pravé s Miladou rozesli, némé je
pozdravila a hlasité volala na Miladu rozhnévanym
hlasem:

,»Tak prosim té, pro¢ jsi mé tam vlastné posilala?”

Dalsi slova nezaslechla a Marta nedovedla si to vse
nijak vysvétlit. Nyni ji ovSem byla souvislost jasna,
nyni jiZ védéla také, z kterého pramene vysel asi onen
udavadsky dopis, podepsany Dr. Pollak z Vidné.

Ale protoZe Arnold neudélal rozhodného gesta, které
od ného ofekdvala, byla stdle plna nejistoty, zda snad
onen Miladin dopis nebyl pfece jenom pravdivy, zda
snad skuteCné za kritky cas nezaéne nékde plakat u-
bohy tvorelek, jehoZ otec se k nému nebude - chtit
hlasit.

Ty désné dny, ve kterych stfidala se naprosta ne-
divéra ke kazdému Arnoldovu slovu s litosti nad nim,
kdyZ vidéla jeho pokorné pokdni, s radosti nad tim,
Ze jeho srdce prece jenom patfi ji samotné, ty tézké
dny by snad nedovedlo popsat ani péro Strindbergovo.

O, Marta byla z14, kdyZ pfepadly ji jeji d&sné po-
chybnosti, kdyZ se ujiStovala, Ze je Zenou podlého
lhare, ktery s klidem zplodi malého &lovéka a jeho
matku odkopne s brutalitou posledniho nidenika. Do-
vedla byt velmi z14 na Arnolda v takovych chvilich.
Tehdy nesmél se k ni ani pfibliZit. A Arnold, misto
aby poznal, Ze by mél pfede v8im v Marté vzbudit
zase davéru k sobé, sedél zdrcen vedle ni a nepouzil
Zadného z téch jednoduchych prostiedki, kterymi by
byl jisté v kratké dobé zhojil viecko, co bylo nemocno
a co tak kruté bolelo.
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Arnold litoval velmi svého &inu, 6, velmi toho lito-
val a piil Zivota by byl dal za to, aby to mohl vymazat
z Martiny paméti. Prostfedek pak tak samoziejmy,
jednoduchy a Géinny, kterym by se mu to bylo snadno
podafilo, viibec mu na mysl nepfiSel. Pro¢? ProtoZe
nelitoval svého &inu proto, Ze tim zptlisobil Marté i té
druhé nevyslovné hofe, nybrZz proto, Ze si tim Martu
tak odcizil, Ze nebyla to nyni jiZ ta jeho Marta, ktera,
a¢ pfisné kritisovala jeho drobné Spatné vlastnosti,
pfece jen byla presvédéena, Ze on neni schopen sku-
teéné Spatnosti. A pak litoval toho svého &inu také
absolutné, jako hifichu! Ale zase ne proto, pro¢ ma
kajici hfiSnik hfichu litovat, totiZ proto, Ze hfichem
urazil Boha, nejvys§i Dobro a Spravedlnost, nybrz
Arnold litoval svého hfichu jediné proto, Ze citil, Ze
tim sdm sebe velmi vnitfné poSpinil. A proto nemohl
nalézt toho jednoduchého prostfedku, kterym by byl
brzy zaZehnal stra$idla, kterd vyvolal.

*

Nervovy otfes, ktery Arnold pfi svatbé utrpél, zpa-
sobil mu téZké Zaludeéni kfele, proti nimZ mu lékar
pfedepsal opium. Marta, kterd v posledni dobé témér
vibec nespala, vzala si také trochu tohoto 1éku. Pro
nespavost? Pro Zal, ktery ji rval srdce? Vzala si ho
mnohem vic, nezZ bylo tfeba, takZe ji Arnold stéZi pro-
budil k Zivotu. Dlouho jej palil na rtech polibek, ktery
mu vtiskla, nez usnula.

%

Vic neZ &étyri mésice uplynuly v tomto stidlém stfi-
dédni lasky s nendvisti, pohrdédni se soucitem a pocho-
penim, odpusténi s krutosti uraZené pychy, kdyz Mar-
ta konecné zpozorovala, Ze je téhotnd. Na tuto mo3Z-
nost viibec dosud neméla kdy myslit.

KdyZ o tom nyni nabyla jistoty, byla bez véhini
rozhodnuta, Ze nového tvora na svét nepfivede. Jak
by si mohla vzit na svédomi tu strasnou odpovédnost,
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kterou je zrozeni ditéte? Clovék, ktery tak, jako ona
pochopil, co je to Zivot, byl by podly, aby chtél Zivot
rozmnoZovat. VZdyt Zivot neni niéim vic, neZ radou
bolesti a miiZe nékdo zodpovédét pied svym svédo-
mim, aby dobrovolné bolest ve svété rozmnoZoval?

0, jak by se byla téSila na své dité, kdyby je byla
mohla &ekat v klidné lidsce a pohodé. Vzdyt méla déti
tak nesmirné rada! Ale kdyZz nyni se ji oteviely oci,
kdyZ vidéla, Ze Zivot zasazuje rany tak nemilosrdné,
jako byly zasazeny ji, tu bez vdhidni byla rozhodnuta,
Ze fetéz bolesti ve svété rozmnoZovat nebude. Byla
si plné védoma ¢&inu, ke kterému se rozhodla, védéla,
Ze to bude jiZ skuteénou vraZdou, co nyni udéla, ale
byla pfesvéd&ena, Ze pravé z lasky k tomu svému ne-
narozenému ditéti je povinna tu vraZdu spachat. Stras-
né je logika mozku, ktery nekotvi v boZim zdkoné!

Marta studovala botaniku a proto védéla, co ven-
kovské Zeny védi bez udenosti, které rostliny zptso-
buji abortus. Pfipravila si takovy odvar a s klidem jej
vypila. AC byl odvar tak silny, jak jen bylo pfipustno,
aby neotravila sebe, Zddany tcinek se nedostavil. Mar-
ta by byla s chuti pfipravila si 1ék takovy, ktery by ji
rdzem zbavil vSech trampot, bolesti a starosti, jak se
domnivaji 1lidé nevéfici. Ale mys$lenka na rodiée za-
hnala po prvnim pokusu s opiem vZdy kaZdou mys-
lenku na sebevraZdu. Neméla svédomi, udélat jim tak
velkou bolest, jediné proto byla jes§té na svété.

Za nékolik dni, ve kterych uvaZovala, co mi délat,
zpozorovala, Ze je tfeba okamZitého 1ékafského zikro-
ku, nema-li nastat vnitfni intoxikace z rozkladajicich
se odumfelych litek, jeZ télo nemélo schopnost samo
odstranit. Tolik jiZ mediciné rozuméla.

S krajnim sebepiemdhdnim $la k 1ékafce a ta nafi-
dila okamzZitou operaci. Dala ji s sebou visitku k své-
mu kolegovi na gynekologickou kliniku. Marta tedy
§la, Sla s krajnim sebezapfenim, uvaZujic stdle, ne-
bylo-li by pfece jen lépe vie nechat a o nic se nesta-
rat. Ale predstava rodi&d, ktefi by dostali o ni zprévu,
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jiz nemohli by o své Marté uvéfit, ta predstava ji
vedla pfece na kliniku. Nejdfive v8ak napsala do svého
bytu, Ze se rozjela domi, aby to sdélili Arnoldovi,
kdyby se snad vritil z Ostravy, kde byl definitivné
ukondit své plebiscitni sluZby, kdyZ byl zatim obdrzZel,
zase &irou ndhodou, misto ve sluZbé statni.

S tupym klidem divala se Marta na lékafe, ktefi si
véazali koZené feznické zistéry a navlékali gumové ru-
kavice. Jen se vZdy slab& zachvéla, kdyz vstoupila nova
osoba do operaéniho sdlu. MysSlenka, Ze vstoupi néjaky
znamy lékaf nebo student, ji lekala. Marta udala cizi
jméno! Ale neuvidéla Zidnou znamou tvaf, i dala se
s klidem chloroformovat.

Ty tfi dny, které musela po operaci jesté na klinice
ztrdvit, byly tak podivné. ProtoZe platila svij tdet,
byla ddna do malého pokojika, kde byla jen dvé laZka.
Na druhém leZelo statné dévdle, smavé, modrooké, které
sotvaZe se Marta probrala z narkosy, zadalo zcela bez
skrupuli vypravét o svém romanu, ktery kondcil tim,
Ze si schvdlné pfivodilo potrat. Ted se jen tésilo, Ze
zitra jiZ bude moci domil, zdalo se, Ze na jiného ne-
mysli.

»Jak je Stastna,” myslila si Marta.

»Snad jiZ za mésic, za dva zaéne si zas néjaky jiny
roman, dasledky jeho setfepe se sebe zase jako pudlik
dést. A ja budu do smrti zakleta nést tiZi svého jedi-
ného romanu!”

MICelivd Marta téSila se mimofddné pozornosti o-
Setfovatelek, byla tak vdééna za kaZdou jejich pozor-
nost! A kdyZ neopatrné dala inspek&nimu 1ékari asi
tfi otazky, tykajici se jejiho stavu, v udivu se lékaf
podival na dévde, které ovladalo terminologii naprosto
nezvyklou u malé jakési pisafky, za kterou se vyda-
vala.

Po druhé byla jiZ opatrnéj$i a vyhnula se dobfe
vSem nastrahdm, které byly v otdzkich 1ékafovych,
ktery ji vénoval nezvyklou péci.
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Dva dny pak leZela zcela sama v malém tom nemoc-
ni¢nim pokojiku. Co déje se s jejim télem bylo ji na-
prosto lhostejno, kdyz daleko vic, 6 nevyslovitelné
vic bolelo jeji srdce.

Arnold byl v Ostravé — kdo rudi Marté za to, Ze
priavé ted nekleéi na kolenou vedle Milady a neprosi
ji za odpusténi, jako prosil dfiv Martu? Kdo ji za to
ruéi? Je dnes jeSté né&jaka Spatnost, kterou by u Ar-
nolda nesméla predpoklidat? Je dnes je§té néco, o
€¢em by ona mohla s jistotou fici, za to Ze miiZe ona
sama svym krkem rudit, Ze on by toho schopen nebyl?
Kde je moZno se zastavit, kdyZ jsou jednou protrZeny
hraze?

Smutné se vrdtila Marta z nemocnice, pravé v oka-
mziku, kdy Arnold byl ustrojen, Ze pojede za Martou
do Podhofi, kde vé&ril, Ze je.

*

Marta byla jesté nékolik tydnd znaéné nemocnd.
Arnold byl Spatnym oSetfovatelem. AE mél dobrou
vili, jeho neobratnost ¢asto vzbuzovala v Marté odpor,
kdyZz dovolila vzpominkdm, aby zaplnily hlavu. Ale
Arnold snéSel vSe s takovou trpélivosti, Ze cit spra-
vedlnosti v Marté vZdy koneéné& zas zvitézil a zadala
vérit, Ze opravdu je nutno odpustit tomu, kdo li-
tuje svého skutku. Ale je to tézZké, je to tak pretézZké
uméni, opravdu odpustit. A< snaZila se o to viemozZné,
stdle citila ostré bodnuti pfi kazdé vzpomince.

Arnold daval tak zfejmé najevo, jak je Marté vdé-
&en, Ze fekla své ,,ano”, Ze si jej vzala! TuSil a védél,
Ze kdyby se byli rozesli, Ze by se byl zcela roztfistil,
Ze by se byl stal hifickou ndhod a Ze by jiZ nikdy ne-
naSel zdkon, podle néhoZ je nezbytné tfeba se riditi.
VéEdél, Ze jen v prisném fddu jest jedind olista a na-
prava. Védél, Ze vSecka jeho prace, kterou konal pro
ryzost mysSlenky a v jeji sluzbg, nemiiZe se ztratit, Ze
se nemohou ztratit ani minulé modlitby, které se mod-
1il, dokud mél &isté svédomi a Ze mu pomohly ve chvi-
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ne ve chvili, kdy byl konfrontovan se Zivotni skuted-
nosti a kdyZ poznal, Ze neni z téch, kdoZ si sméji se
Zivotem hrat tak, jako si hraji nékdy se slovy. Poznal,
Ze na véky pravdiva jsou slova Pisma:
»NevyjdeS odtud, dokud posledniho haléfe neza-
platis!”
*

»Jaks to jen mohl, jaks to jen mohl!?” znéla &asto
jeSté Martina vycitava otazka, kdyZ nemohla pochopit,
jak je moZno, aby slusny ¢lovék druhému slu$nému
¢lovéku mohl tak lhit a klamat ho. Ano, jak jen to
mohl? KdyZ o tom pozdéji sim uvaZoval, rekl si, Ze
patrné se mu vraci s netiprosnou prisnosti vSe, co za-
nedbal, o €em si myslil, Ze 1ze prejit, co povySené pie-
ziral. Ten svét hrubé hmoty, nad néjz se domnival byt
povznesen, ta socidlni otdzka, v niZ bezmala spatfoval
pokrokarskou frazi, se mu vymstila ve chvili, kdyz
nedaval pozor.

V takovych chvilich poznal Arnold strasné peklo
vnitfni opuSténosti. Vzpominal si €asto na pohiadku
o dobrém a zlém duchu. Clovék jeden dostal kouzelny
prut a zvon. Jeden konec prutu byl €erny, druhy stfi-
brny. Udefil-li na zvon stfibrnym koncem, objevil se
duch dobry, udefil-li koncem ernym, objevil se duch
zly. Clovék volal &asto dobrého ducha, ale jednou se
hriSné zamiloval a ve vzruSeni a rozéileni uhodil do
zvonu koncem Eernym. Objevil se duch zIy a jeho rady
pfivedly &lovéka na pokraj zdhuby. Ale €lovék ten se
stydél uhodit zas koncem stfibrnym na svij zvon, sty-
dél se ducha dobrého, Ze by mu byl vy¢&ital. AZ ko-
neéné v nejvétsi tzkosti srdce zavolal zase dobrého
ducha, ktery jej zachranil.

V jedné v takovych chvilich Gzkosti a vnitfni opu-
Sténosti napsal si tyto verSe:

|
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,,Ulice pusta, mokro, noc a chlad,

a ticho — sly3i§ vlastni srdce lkat!

I ze vzpominek Stastnych ¢&is$i mraz,
kam chce$ si prchni, — nikde neni sniz.

Hle, vidi§ tzkosti té plnou &iS?
Kdyz nikde jinde spasy nevidis,
tu éisi vezmi s gestem pokojnym
a zpij se ji, jak jedem opojnym!”

Kdyby byl Arnold v téch chvilich védél, jak snadné
by bylo nalézt starou harmonii, kdyby se byl snaZzil
vmyslit se v srdce Martino!

I ona touZila kaZdou cévkou svého srdce po tom,
aby zmizely stopy po vSem zlém, jeZ bylo. Ale Arnold
nedal ji mozZnosti, aby jeji vira, Ze neni tak $patny, jak
vypadal, méla kde zakotvit. Stile a stile vracelo se
podezfeni, Ze ji snad klame dal tak, jak ji klamal pred
svatbou. Nepostaral se o to, aby toto podezieni od-
stranil. To co bylo, dovedla by zapomenout a odpustit,
ale nemohla odpustit, je-li to i v pfitomnosti. Té mys§-
lenky snést nemohla a podezieni se také zbavit ne-
mohla, byt méla vili sebe lepSi. Arnold zavrel oéi pfed
minulosti, kterda mu byla tak neprijemna, dfiv, nez se
postaral o odklizeni smutnych trosek z ni. A tak pro-
Zivali muka pisobeni snahou po vzdjemném sbliZeni,
muka chladu, mléeni a distance, stfidajici se s vasni-
vymi vybuchy liasky a oddanosti, muka nedivéry a
podezfeni stfidajici se s pevnou virou, Ze na to na vse
brzy zapomenou jako na zIy sen.

Arnold chodil zase pilné do kostela a dovedl zase
dlouho kledet na modlitbach.

I Marta chodila pilné do kostela, jako v poslednim
pualleté pfed svatbou. A jiZ nedivala se zavistiv& po
ostatnich, ktefi se modlili, jiZ dovedla sama sepnout
ruce a modlit se vroucné ,,Otéenads” a ,,Zdravas, Ma-
ria”. A kaZdou tou nidvS§tévou kostela objasnila si néco
z nabozenstvi ostatnich, ktefi se dovedou tak vroucné
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modlit, co dfive se ji zdalo nepochopitelné. Malé se-
ménko viry, kterou zasil v Martino srdce jeji hledajici
duch, zalévano slzami bolesti zacalo rist.

Marta ted velmi &asto vyhledala nékterou z Arnol-
dovych nabozZenskych knih, které ji diiv naprosto ne-
zajimaly. A ze vSeho nejvice zajimaly ji nyni Zivoto-
pisy svatych. S laénou zvédavosti sledovala Zivotni
drahu t&chto zvldstnich 1idi, ktefi svij Zivot cele obé-
tovali Bohu. S laénou zvédavosti hledala diivody, které
je k tomu vedly a chtéla poznat podstatu svatosti.
Stala pfed velkym neznimym zjevem, kterému by byla
tak rada porozuméla.

JAKO CELENKU MEZI OCIMA SVYMA...

Koneéné po nékalika mésicich svitlo vysvobozenf.
Modlitbami vyproSeny div! Arnoldova védecka préice
nebyla sice uzndna za praci habilita¢ni, ale obdrzel na
ni znaéné stipendium pro studium filosofie ve Francii
a studijni dovolenou.

Marta, ktera nebyla dosud zcela zdrava, zaZadala si
o prodlouZeni své zdravotni dovolené v Museu — a
jeli spolu za hranice.

NeZli doSli na néddrazi, stavili se v kostele, a sotva
otevieli dvefe chrdmu, dival pridvé knéz poZehnini
Nejsvétéjsi Svatosti, jakoby jim na cestu.

Marté bylo jeSté velmi nedobfe pfi nastupu do vla-
ku. Ale sotva pfejeli hranice, spadla s ni nemoc razem
jako zazrakem.

Stavili se na cesté v Rezné&, v Norimberce, v Mni-
chové a ve Stuttgarté, kde pravé se konal vanoéni trh,
tak odliSny od trha naSich a pfec jim tak podobny, a
vSude zachycovali vS8ecko zvySenou vnimavosti vyhla-
dovélych dusi.
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V ciziné opét pocitili, Ze jsou sami dva pro sebe na
svété a jejich srdce se plnila novymi nadéjemi.

*

Arnold nevybral si ke studijnimu pobytu PafiZ,
nybrz Strasburk. Byl to piimo idedlni pobyt pro lidi
rozdrchanych nervi.

Mésto, nad nimZ vladne prekrasna katedrala, jeZ kaz-
dého dne a v kazdém osvétleni ukazuje nové krasy.
Meésto starobylé, méStanské a aristokratické krasy, jeZ
vypadd misty jako Norimberk, misty opét ma rdz -
plné francouzsky. Krasné spojeni dvou kultur.

Griinhutovi bydleli na Place du Marché Neuf. Bylo
to namésti¢ko ohrazené se vSech &tyf stran a vedly do
ného uli€ky tak uzounké, Ze kdyZ jste se divali z okna
starobylého domecku, méli jste dojem, Ze se divate na
dvir. Na ndmésti¢ku byl zelny a ovocny trh plny ru-
chu a barev.

Bydlili u krajanid, velmi jiZ aklimatisovanych. Pan
Gratz, jejich domaci, byl krejéi. V rodiné se sice jesté
&esky mluvilo, ale pomalu se prece jen zapominalo.
Jejich dvé dcerky, jedna devitiletd a druhd dvanicti-
leta byly jiz vychovany francouzsky a €esky sotva tro-
chu rozumély. Jejich otec vSak byl vlastenec tak u-
pfimny, jaky jen muZe byt. Nemél vSak dosti sily a
moznosti, aby svoje déti nenechal odrodit.

Po striance jazykové to viibec bylo tehdy, brzo po
pfevratu, ve Strasburku podivné. Francouzsky uméli
vlastné jenom lidé nejstarsi, ktefi Zili ve Strasburku
jiz pfed némeckou okupaci. Vétsina obyvatelstva mlu-
vila mistnim, téZko srozumitelnym dialektem, t. zv.
Elssdserditsch. Inteligence ovSem mluvila francouz-
sky. Bylo vSak silné autonomistické hnuti, zabarvené
naboZensky, podobné jako u nas na Slovensku. Lidé
fikali, Ze nemluvi francouzsky, ani némecky, nybrz
alsasky.

Zevni natér mésta byl francouzsky, ale bylo velmi
zfejmé, Ze je to natér zcela nového data. Nikde nebylo
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jediného némeckého nipisu, za to na hlavnim nadmésti
skvéla se &eskd firma ,,Rybi€¢ka”, s pofddnym hackem,
ktery vSak, jak slySeli, byl také data nejnovéjsiho.

Ale pfi tom zevnim francouzském nadtéru mésta ne-
zfidka jste na$li v krdmech cedulku: ,,On parle fran-
cais”.

KdyZ Arnold s Martou pfijeli na nddraZi a ptali se
francouzsky, kterou tramwayi maji jet, dostali odpo-
véd, ktera se trochu podobala sloviim: ,,Numero trooo.”
Opakovali svou otizku tedy némecky, ale odpovéd
byla zcela stejni. Ta alsaStina se snad podoba stejné
némciné, jako francouzstiné.

Bylo privé dva dny pfed $té€drym dnem, kdyZ pfi-
jeli do S&trasburku. Jak oslavi sviij prvni spole&ny
Stédry veler?

Koupili si maly stromeéek, kterych i tam byly plné
trhy, jako u nés, a jako dvé malé déti cely den naku-
povali a stromelek kraslili. A veler, kdyZ jej rozsvi-
tili, zavolali rodinu svych domdicich a Gratzova dév-
data zazpivala jim francouzskou vanoéni koledu. Fran-
couzskou? Byla to slova francouzska, ,,Mon beau sapin,
la de forét”, zpivaly déti, ale melodie byla tdz, jako
u némecké pisni€ky téhozZ obsahu, u nis tak znamé ko-
ledy: ,,O Tannenbaum, o Tannenbaum!”

Pak zasedli k slavnostni vedefi, kterou jim pfipra-
vila pani Gratzova zcela po €esku a po kfestansku, a¢
&esky uZ uméla Spatné a byla Zidovka. V Alsasku slavi
vianoce tedy némeckym Tannenbaumem, nikoli fran-
couzskym jmelim a romanskymi jesli¢kami.

Pravou jejich vanoéni nidladu vyvrcholila palnoéni,
kterou vyslechli v temné, tajemné katedrale, kde sly-
Seli také kazat biskupa s mitrou na hlavé, v pluvidlu
a s berlou v ruce. Jeho kazani o miru, prodchnuté vie-
lym francouzskym vlastenectvim, bylo dokonalym feé-
nickym vykonem francouzské pathetiénosti.

Gratzovi byli hodni, prosti lidé, v jejich pe&livém
a starostlivém oSetfovani bylo tolik lasky ke krajantim,
Ze to bylo aZ dojemné. Griinhutovym bylo velmi dobfte
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v jejich pé&i. Oba pomalu okfivali a zase celé dny ve-
sely smich a mazleni doprovazelo jejich rozhovory.

Casto chodivali s Gratzovymi do &eského spolku
»Vlast” a s tdivem studovali podivnou vystéhovalec-
kou psychologii. Malé ostriivky eskych krajani v ci-
zingé, které stesk po domové Zene k tomu, aby se
sdruZovali, jsou kusem starovlastenecké idyly téméf
obrozenské.

Price méli Arnold i Marta dost a ta je nejlepS$im
lékem na rany dusSe. Vénovali se studiu jazyka, litera-
tury, védy a Zurnalistiky a Arnold pilné dopisoval do
Prahy svym c¢eskosocialistickym a tfednim novinam.

Jaké zaludnosti miiZe v sobé chovat jazyk, kterého
dostatec¢né nezname, se presvédcil pfi prvnim feuille-
tonu, ktery posilal do Prahy. Arnoldovi bylo napadno,
Ze u jmen hospod na Ryné se tak ¢asto vyskytuje jmé-
no ,pécheur,. Toto slovo psdno s akcentem grave
znamend jak znamo ,hfiSnik”, s akcentem circonflex
znamend ,,rybai”. Arnold nepostfehl viak tohoto roz-
dilu. A tak se divil, Ze jedna hospoda na Ryné se
jmenuje ,,U hiiSnika”, druhd hned ,,U tfi hrisnikda”,
tieti ,,U malého hiiSnika” a Arnold by nebyl smél mit
v Zildch Zurnalistickou krev, aby si doma hned nesedl
a nenapsal feuilleton o tom, jak pobozZny alsasky na-
rod koketuje s hfichem a Ze je v tom kus francouz-
ského, gallského ptvabu, atd. atd. Bohudik se je§t&
pfed odesldnim presvéd¢il o svém omylu. Ale jako pra-
vému literatu bylo mu lito kazdé radky, kterou napsal
a proto feuilleton odeslal stejné, jenomzZe s timto do-
datkem: ,,Takhle bych to byl napsal, kdybych si ne-
byl v posledni chvili povsiml, atd. atd.”

Schopnost a virtuosita psit o vSem, ,,was sich nur
tut”, vypéstovana duchem ,,Orku”, uplatnila se i tady.

ES
Piekrasné byly prochizky podle Ryna, zajimavé

byly prednasky na université a jeité€ zajimavéjsi byly
vylety do okoli. Velmi byli pfekvapeni, kdyZ objevili
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celou &eskou vesnici v Lotrinsku v Merlebachu. Byli
to hornici, zaméstnani v saarské panvi. Pfed dvaceti
lety opustili Cechy pfed nirodnostnim utlakem, ale
znalost matei$tiny si zachovali. Zena starého hornika,
ktery mél vousy jako Krakono$, vyufovala déti Cesti-
né, pozdéji vymohli si dokonce ceskou Skolu. O praz-
ské udalosti, zvlasté o boj o Lidovy diim, zajimali se
tak, jako by byli odesli z vlasti véera. Pfi tom se po-
liticky vétSinou hlasili ke komunismu.

Krajanské spolky v méstech, které byly sloZeny jiz
z lidi v dobrém socidlnim postaveni, nedovedly jiz déti
svych ¢lend naucit Cesky.

*

Arnold a Marta se také chystali neustile, Ze se po-
divaji do PafiZe, ale nakonec jim nezbyl ani &as, ani
penize. Ale tento nedostatek nesli vesele, protoZe uz
nic nebolelo, ridny se zacelily.

Neradi loudili se s méstem, které jim pfineslo mir
do srdci.

Na odjezdu k domovu stala se jim pfihoda, na kte-
rou dlouho se smichem vzpominali. Tehdy je$té ne-
bylo ve Strasburku zastupitelského tGfadu némecké
FiSe, pres jejiZ tizemi musili jet. Na Ryné stdla fran-
couzskd ,,Wacht am Rhein”. Visa na pas se divala
v PafiZi. Protoze Griinhutovi do posledni chvile dou-
fali, Ze se do PariZe jeSté€ podivaji, nepostarali se, aby
visa dostali v€as a kdyZ pak méli jet uz domd, nezby-
valo ¢asu k dlouhé procedufe posildni pasu postou do
PariZe. SlySeli vSak, Ze to nevadi, Ze na hranicich
v Kehlu bude jim pas odebrin, Ze pak jim bude vracen
v Karlsruhe, kde je nejbliZ8i pasovy ufad, kde si jej
budou moci vyzvednout.

Nasi cestovatelé méli penéz pravé tolik, aby zapla-
tili visa ve francich a aby jim zbylo na cestu az do
Prahy. V Kehlu tedy jim byly pasy odebrany s po-
ukazem, Ze si je maji v Karlsruhe vyzvednout. S kli-
dem tedy vystoupili v Karlsruhe, povd&€éni ndhodé, Ze
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jim diktuje prohlédnout si také toto svérdzné mésto, a
poé&itajice, Ze penézi velmi dobfe vystadi, ubytovali se
v prvotiidnim hotelu a objednali si dobrou vedefi.

V noci byli vyruSeni policejni prohlidkou, ktera po-
vazlivé vrtéla hlavou nad témito dvéma cizinci, ktefi
prohlasovali, Ze jejich cestovni prikaz je na pasovém
oddéleni a Ze si jej rdno teprve vyzvednou. Bylo jim
ddno na srozuménou, nebudou-li se rano do deseti ho-
din sami hldsit na policii, Ze se policie bude shdnét
po nich.

Rano tedy, sotvaZe se ustrojili, §li si pro pasy. Kdyz
jiZ chtéli platit poplatky za visum, shledali, Ze nemaji
vilbec 24dné némecké penize, nybrz jen franky, a pro-
toZe tyto penize na ifadé pfijmout nechtéli, fekli tedy,
Ze si je jdou proménit. Ale teprve na cesté zaala Mar-
ta s hrazou poéitat, Ze poplatek, ktery maji platit
v markach, bude nepomérné vyssi, neZ ten, ktery by
byli platili ve Francii ve francich a ktery tedy méli
pfipraveny.

Co ted'? U&et v hotelu neméli také dosud zaplaceny,
a zaplati-li nyni visa, nebudou mit vibec na cestu
domii. Jak to udélat? Bylo jiZ devét hodin, nebu-
dou-li se za hodinu na policii hlasit s pasy, bude po-
licie hledat je. Co délat?

Cas kvapil. Rozhodli se tedy rdzem, Ze nechaji
pasy, kde jsou a zkusi dostat se bez pasii pfes hranice.
Jak, to si jeSt€ ani predstavit nedovedli. Rychle se-
brali zavazadla a co nejrychleji se dali zavézt na na-
draZi a tam vsedli do prvniho vlaku, ktery jel smé-
rem k éeskym hranicim. Byl to vlak osobni, jeli tedy
do prvni rychlikové stanice a tam si poékali na rych-
lik ku Praze.

Nyni ovSem méli na cestu penéz dost. Ale jak to
bude na hranicich? ,,No coZ,” rozhodl Arnold, ,,do do-
movské obce nas pustit musi, kdyby nas tam méli za-
vézt postrkem. KdyZ nds zavrou, zase nis pusti, do-
Zivotné to nebude, néjak to dopadne.” O humor je ta
episoda nepfipravila. KdyZ v Norimberku na nddraZi

277



pili &erné bavorské pivo a Marta kupovala norimber-
sky pernik, smili se, ¥¢ hoduji na et n&€meckého
konsuldtu v Karlsruhe.

Prijeti mezindrodnim rychlikem na hranice, to se
jim v8ak prece nezddlo, a proto vystoupili v Markt
Redwitz, posledni vétSi stanici pfed hranicemi. Byl
veder a oni v nejlepsi ndladé, vzruSeni olekdvdnim
véci pristich, vesele poveéefeli v titulné hospiidce této
bavorské staniéky, vyspali se v ¢istém pokojiku a dru-
hy den rino vsedli do osobniho vlaku a s tlukoucim
srdcem, ale s neutuchajicim humorem ¢&ekali, co se
s nimi stane.

Dojeli do Chebu. Arnold vyhledal Eeskoslovenského
¢etnika, legitimoval se mu a fekl mu pravdu, jak se
véc méla. Cetnik mu povidal:

»Ano, pane, my vids pustime, to vidim, Ze jste nas
statni obcan, ale Bavordci vds nepusti. KdyzZ feknete,
Ze mate pasy v Karlsruhe, poslou vis tam zpatky. Mu-
site fici, Ze jste pasy ztratili, tak to snad pajde!”

Sli tedy na bavorskou exposituru a tam Arnold hla-
sil, Ze pasy ztratili.

»Kde jste je ztratili?” ptal se moudfe Gfednik.

»Mily pane, kdybychom védéli, kde jsme je ztratili,
tak bychom je zas nasli!” odpovédél mu Arnold.

»Jaké mély ty pasy &islo?” byla druha $alamounska
otdzka tifednikova.

»T o nevime, zapomnéli jsme se podivat!” musili od-
povédét.

»Ja nevim, co mam s vimi délat, po&kejte, aZ pfijde
pan komisaf!” rozhodl nakonec tifednik.

»MiiZete zatim jit do restaurace, kdyZ mi tu nechite
néjaké legitimace!”

Arnold mél plno legitimaci novindfskych, Marta ne-
chala jako legitimaci sniZenku na drihu, kterou dosta-
vala jako musejni tifednice. Tyto legitimace posta&ily
a oni mohli jit klidné k obédu do restaurace. Bylo jim
také dovoleno poslat zavazadla napfed do Prahy.

KdyzZ nyni sedéli v restauraci a hodinu poctivé &e-
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kali na pana komisafe, ktery stdle ne8el, napadlo jim
najednou, Ze vlastné sedi na feskoslovenské pudé! A
vyjdou-li z restaurace, Ze jsou v Cechich. Od nipadu
nebylo daleko k &inu. Zavazadla jela jiZ pred nimi
do Prahy, zaplatili tedy, opatrné vyklouzli z restau-
race a nyni rychlymi kroky zamifili k FrantiSkovym
Laznim. Snad bavorsky tfednik doufal, Ze to takto
dopadne a Ze mu uSetfi zbyteénych ufednich forma-
lit. Z FrantiSkovych Lazni do Prahy se dostat neni
ovSem uZ zddné uméni.

KdyZ potom prostfednictvim némeckého vyslanectvi
po zaplaceni visovych poplatki dostali své pasy
z Karlsruhe zpét, asto si vzpominali na tuto veselou
a napinavou jizdu. Ve svém srdci zastali oba bohémy.
Takovéto pfihody nikdy je nevyru$ily z rovnovahy.
Podobna dobrodruzstvi jako by na vé vSude cihala,
kdykoli byli spolu na cestdch. Byli bohémy ne v tom
smyslu, Ze bohém je ten, kdo bydli v mansardé, nosi
hfivu a nemyje se, nybrZ v tom smyslu, Ze statkGm
tohoto svéta nepfikladali nikdy mnoho dileZitosti.
KdyzZ vnitfné byli v porddku, vnéjsi véci svéta jim
bolesti neudélaly.

*

ProtoZe neméli nyni v Praze bytu, musili jit prvni
den do hotelu. Ridno zase snidali v Praze, Cetli zase
prazské noviny, jeZ se hadaly stejné a presné o totéz,
jako pred nékolika mésici, neZ odjeli, takZe mezeru
téméf ani nepozorovali. Pojednou pfiSel néjaky maly
kluk venku k oknu kavarny, pfitiskl nos ke sklu a vy-
pldzl na né jazyk. Arnold mu to oplatil, vyplazl na
ného jazyk taky. Kdyz si toho Marta v§imla, nezdrZela
se hlasitého smichu. Klukovi se to libilo a tak na sebe
s Arnoldem vyplazovali jazyk stile s vétsi vervou.
KdyzZ Arnolda Marta ve smichu kirala, co to dél4, na-
jednou se zalervenal jako maly kluk a jako maly kluk
odpovédél:

»On zakall”
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Marta by mu byla s chuti dala za to hubi¢ku! Ano,
to byl ten jeji maly kluk, ktery se s ni vratil ze Stras-
burku! Toho méla rada!

*

Arnold s navricenym duSevnim zdravim nastoupil
v Praze sviij Gfad a zadal opét pilné pracovat, uZivaje
materidlu pfineseného z ciziny, Marta mu pilné po-
mdhala. A pfi té praci &asto vzpominali na své dojmy
z cest. Zejména se jim Casto vybavil maly hrbitivek
pod starymi platany v okoli Met, ktery byl plny zcela
stejnych kiiza. Byl to krasny hibitivek reholnic a
nad branou jeho byl nipis, sloZeny ze dvou rozli€njch
mist Starého Zikona:

»Upevni mne jako znameni na ruku svou a jako &e-
lenku mezi odima svyma, nebot siln€jsi neZli smrt jest
laska!”

Kdy poznal Arnold ponejprv podobni slova? Vyvo-
lavala v ném vzdileny ohlas dob jeho nabéht k Zi-
dovské ortodoxii v patnicti, Sestnicti letech. Tehdy
kladl pfi ranni modlitb& na &elo a na ruku modlitebni
feminky ,Tefilim” tak, aby tvofily jméno BoZi, aby
ruka a ¢elo nesly koZené domecky s napsanym Nejvys-
§im Jménem a recitoval pfi tom hebrejsky tato slova:

»A budou tato slova, kterd Ja dnes k tobé mluvim
v srdci tvém. BudeS je opakovati synu svému a budes
o nich mluviti, kdyZ sedi§ v domé svém, kdyZ jde§ po
cesté a kdyZ lehas a kdyZ vstavas. A napiSe§ je na ve-
feje domu svého a na vrata svd. A upevni§ je jako
znameni na ruku svou a jako elenku mezi olima svy-
ma!” ,,Vehojo hadvorim hoejle, aSer Onouchi mezav-
cho hajom al levovecho!” —

To, co se pfed mnoha a mnoha 1éty jevilo Arnoldovi
jako prikaz Thory, jako pfisny zikon neliprosné Bozi
Spravedlnosti, jeZ neodpousti svym vyvolenym ani
sebe mensSiho ritudlniho aktu, to se mu zjevilo ted ve
svétle nového zidkona Lasky.
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Milost



PODEJ CERTU PRST...

Proé¢ se Arnold nedal bezodkladné pokftit? Dovedl
proto uviddét mnoho divodi teoretickych a praktic-
kych, ale hlavnim byla jeho neschopnost realisovat
my&lenky, jeho odpor ke hmotné skuteénosti, jeho od
mlddi vypéstovand schopnost tajit, co se v ném déje a
neprojevovat se. Rikdval tomu, Ze md ,,dusi zaSitou”.
Jak rad by byl nékdy nékomu projevil pozornost nebo
udast, ale nemohl, protoZe neZ k tomu doslo, prosel jeho
vnitini Zivot takovou stupnici problémi a citd, Ze bylo
oby&ejné pozdé. I na ném — pres jeho vymluvnost —
leZela ,tiZe mlleni”, tfeba se projevovala jinak neZ
u Marty. Marta ve své pfimod&arosti netiprosné od Ar-
nolda vyZadovala skutky a citila nespravnost jeho jed-
néni, tfebaZe ve vzajemnych debatich a diskusich pod-
léhala vZdy obratnému Arnoldovu jazyku. Ve vécech
formidlnich a dogmatickych, ve filosofii a v estetice
byl Arnold netprosny, ale v Zivoté si skutky stile je$té
odpoustél. Zejména mél nejasné vztahy k lidem a
zvlasté ke svym rodi¢im. V tom byla Marta Arnoldo-
vym pravym opakem. V intelektu ji vézela stile jeité
volnomyS$lenkaifskd oposice, ale praktickému kfestan-
stvi byla stdle bliZ§i, neZ Arnold. Mé&la velkou touhu
pochopit, co nechdpala a tato touha v ni denné silila.
Jejich hluboka pozemska ldska ddvala jim pocit $tésti
— pokud byli spolu. Ale oba pocitili horror vacui
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ihned, jakmile byli od sebe vzdaleni, jakmile Marta
odjela nav§tivit své rodiée nebo kdyZ Arnold byl
nucen odejit na €as z Prahy za vécmi sluZebnimi.
Reakce u obou byla zcela rozdilni. Marta ,,sychrala”,
obvifiovala sebe samu 2z neuZite€nosti a pochyb-
nost o sobé ji brala vSecku chut k praci. Arnold
naproti tomu se opojoval praci. Zaviral ofi pfed
faktem, Ze co pfiddva na extensité své prdce, ubira na
jeji intensité. Jeho vira byla jen ochrannym prostfed-
kem proti rozvratné skepsi, nebyla vlastné ani virou,
nebyla spojena s laskou a s nadéji, byla jenom filo-
sofii. V dobé& své nékdejii mladé nabozZenské krise o-
kusil Arnold plného Stésti viry, ale jeho srdce brzo
Boha ztratilo, protoZe podle svého presvédéeni nejed-
nal, protoZe ziistal v zajeti svého rozumového aristo-
kratismu. I Marta méla pocit prazdnoty, kdyZ nebyla
vedle Arnolda, ale pfiditala to naopak zase nedostatku
jakékoli extensivni ¢innosti. Arnold chtél byt sluzeb-
nikem ,,ducha”. (,,Duch” byl pro tuto generaci pravé
takovym heslem, jako byla generaci jeho otcii Sibole-
tem ,,svoboda”.) S détskou pfimo naivitou ¢asto pfe-
ziral, Ze duch je vdzin na hmotu. Byl na nejlepsi
cesté stati se karikaturou své myslenky. Kdyby Marta
nebyla vynaloZila tolik energie, aby nevybodoval z fo-
rem ,lidskosti”, byl by dovedl chodit po praZskych
ulicich snad jako roztrhany a Spinavy tuldk. Aby si
pofidil novy oblek, se musila Marta €asto doopravdy
rozhnévat. S penézi se nechtél nikdy ,,patlat” a poé&i-
nal si, jako by jich mél vagony. S oblibou mé&fil penize
na hrsti. Méritkem hodnot bylo mu, kolik by za kterou
sumu bylo Eernych kav v kavarné. Prekondval natura-
lism duchem ¢&asto velmi groteskné. Nevé&dél, Ze kdo
se odvazi na tuto téZkou cestu, musi sim sebe podridit
nejtuzsi sebekazni, jiz diktuje skuteéni pokora, ale ne
takova, o které se deklamuje. Pokorny &lovék nikdy
sdm na svou pokoru neupozorfiuje. Z jeho nékdejsich
modliteb a z jeho upfimného nofeni do vlastniho nitra
zbyla mu také jen touha.
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Mezi lidmi vefejné &innymi naleZel Arnold k nej-
pracovitéj§im, vypliioval propast svého nitra neusta-
lou &innosti, #il jen na vefejnosti a pro vefejnost a
proto byl také velmi chtivy aspéchi. Nahrazoval dilo
praci. Kde je jeho vlastni misto nevédél, ale dobfe
znal, kde jest jeho nepfitel. Nic nebylo mu protivnéj-
Siho, nez heslova rabulistika, neZ nahrazovani tirovné
a ducha hlasitym zdtraziiovidnim tak zvaného presvéd-
€eni, jednou pro vidy hotového. Pravé proto, Ze sdm
se dostdval ke svému presvédieni cestami tak sloZi-
tymi a bolestnymi, protoZe jeho Zivot byl tak eminent-
né duSevni, védél dobfe, jak téZko se dochdzi k oprav-
dovému feSeni skuteénych problémi a v tomto boji o
droveti dovedl byt skuteéné stateény. Pohrdal hluboce
hlouposti, zvlasté€ hlouposti zavinénou. Ale co jest
platna Grovenl bez obsahu? Ovladal zatim jen zname-
nité ,,uslechtilé uméni délati si nepratele”, jak rikaji
Angli¢ané a dovedl proto, aby fekl plné a cele svou
myslenku, na sebe poStvat nejmocnéjsi lidi. Na poli
myslenky citil se Arnold opravdu odpovédny. Ale jak
se dostat z fiSe papiru?

*

Po svém ndvratu ze Strasburku nastoupil Arnold
misto jako statni tfednik-Zurnalista, které dostal &irou
ndhodou, prostfednictvim svych pfitel z vojny. Po-
¢ital nékdy stastné nihody ve svém Zivoté. Nebyl ni-
kterak rad, Ze to byly v podstaté viZdycky pouhé na-
hody, jez o jeho osudu rozhodovaly, tfebaZe to byly
ndhody Stastné. Bylo by jej vice téSilo, kdyby byl
mohl formovat sviij Zivot sim a neustile si umifioval,
Ze udini konec této vladé nahod. Stal se brzo zndmym
Zurnalistou politické strany a &asopisit €esko-Zidov-
skych. Nemél pfiliSnou radost, Ze nejvétsi popularitu
Zurnalistickou ziskaly mu jeho entrefilety, které za-
vedl do listu jako Zurnalistické novum, ale kterym
sam nepfiklddal ideové vahy. Arnold mnoho vé&dél,
mél mnoho zkuSenosti, jeZ vidél v pointované formé
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anekdoty a dovedl svoje védomosti a zkuSenosti zis-
kané na tfech fakultich a mimo né aplikovat na bé&zné
aktuality. Jeho pseudonym, vznikly jako jeho entre-
filety také niahodou, vlastné sazeéskym omylem, kte-
rym byl prvni sloupek oznalen, stal se brzo zndmym
tak, Ze 7Yadna sebe seriosnéj§i prace, na niZ by si za-
kladal daleko vice, jej nemohla vice proslavit, nez tyto
causerie. Nebylo prostfedi a nebylo osobnosti, jejichZ
jazykem by byl nedovedl Arnold mluvit. Dovedl ho-
vofit s ulenci Zargonem knihoven a musei, dovedl
mluvit s bohoslovci ténem seminaiskych kvadratur a
dovedl si s redaktory vypravovat Zidovské anekdoty
Zargonovou némé&inou. Tehdy dovedl prosté vie. Cim
vice dal na sebe piisobit prostfedim, tim vice ztracel
smysl pro zdvaznost pifikazti vnitfnich. DuSevné se
vracel do kavirny ,Orku”, do svéta deracinovanych
problematikd.

Dokud Arnold navsitévoval redakce listi, do nichZ
psal jako pouhy externista, dlouho mu nebylo jasné,
v &em vlastn& zileZi prace redaktori. Telefonisté,
niz8i kategorie reportérii a podobny redakéni lid, ti
ovSem méli price mnoho. Ale to byly technické, su-
balterni vykony, které Arnolda nezajimaly. Ale ne-
véfil svym usim, kdyZ slySel na pfiklad takovyto roz-
hovor:

»Na zdar, co je nového?” ,Nic.” ,,Potfebujete tivod-
nik?” ,,Ne.” ,Borgisku?” , Taky ne!” , Tak na zdar,
ja jdut”

Za toto zaméstnini bral onen redaktor pfes tfi
tisice mési¢né a pfece byl jednou z nejplatné;jsich sil.
V &em to vézelo? Dovedl reagovat na aktuality. Tato
schopnost vyvaZila jeho povazlivy sklon k facirstvi,
ktery byva spoleény pfislusnikim takovych povolani,
jejichZ vykonavatelé jsou nuceni mluvit s deseti lidmi,
aby z nich ze vSech vytahli jednu tfifadkovou zpravu.

ReportdZ nebyla nikdy Arnoldovym idealem. Pro-
chizel se jednou po ulici se svym kolegou Platkem
a pravé se srazil automobil s tramwayi. OkamZité na-
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stal sb&h lidu. Jediny, kdo nebyl ani dost mdlo zvé-
davy, byl redaktor Platek. Arnold oviem byl tim méné&
zvédav. Rekl redaktorovi:

»,Podivejte se: v kazdé veselohfe vystupuje neod-
bytny Zurnalista, ktery do vSeho strkd nos a chce
véecko védét. A zatim, jak vidno, neni méné zvédavého
tvora, neZ je Zurnalista.” — Plafek odpovédél:

»A co bych byl zvédav, kdyZ vidim tamhle poli-
cajta? Jeho pfitomnost je mi zarukou, Ze si to dnes
veler pfetu v policejni korespondenci. Kdo neumi
délat noviny z papiru, ten se jich nedobéha!”

Za to velmi poslouzila Arnoldovi jeho dialekticka
sbéhlost ziskani v ,,Orku”. Schopnost rychle reagovat,
rychle domyslet, rychle kombinovat a najiti associace.
Kdo by vesel v redakénich hodinadch do redakce vel-
kého listu, musil by miti dojem, Ze se tu viibec nic ne-
déld a Ze jenom jakymsi zazrakem list denné vychazi.
Redaktofi bud Etou noviny, nebo stoji v hloudcich a
debatuji. A pfece pravé v tomto dennim debatovani
jest téZiSté€ redakini prace. Z téchto debat se tvofil
duch listu. V redakci, kde se nedebatuje, odbyva se
prace &isté byrokraticky.

Externista, ktery z téchto debat vypadne, zakratko
vidi, Ze ztrdci souvislost s listem. Ti, kdoZ nabyli
uznaného prdva zhcastfiovati se téchto debat, jsou
pfeduréeni k tlohdm novinafskych primadon, které
pisi ¢ldnky a tvodniky. Mlady adept novinaiského
uméni, ktery zacal jako stenograf a telefonista, oby-
Zejné také jako stenograf a telefonista skonéi. Jsou
také v novindch pfipady postupu od piky, ale jsou
dosti vzicné, jiz proto, Ze Zurnalistovi nepfibyva léty
na schopnostech, nybrZ spiSe mu jich ubyva.

Do novin je nutno vstoupit jako primadona, nebo
zistat vééné malym reportérem. V redakci se setkal
Arnold se Zurnalistou, jenZ se stal pozdé&ji dhlavnim
nepfitelem jeho a vibec vSeho, co kdy h&jil. A jak
doslo k tomuto nepratelstvi? Pouze proto, Ze Arnold,
jemuZ $éfredaktor svéfoval nékdy dpravu praci ostat-
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nich kolegd, fekl jednou reporterovi, ktery vlastnimi
komentéafi opatfoval svoje zpravy: ,,Podivejte se, pane
kolego, vasi prvni ctnosti ma byt, abyste nemél mi-
néni. Za minéni jsou placeni jini pani.” JiZ tehdy za-
hlédl Arnold v odich tohoto ctiZddostivého inteligent-
niho proletdfe zlovéstny zablesk. Tento reportér brzo
potom z listu odesel, vyhledal si list a spoleénost, kde
by mohl byt kralem jako slepy mezi jednookymi, kde
mél privo na minéni a bifem pokrokového presvéd-
€eni pak prohanél Arnolda a jeho pratele pfi kazdé
prileZitosti.
*

V redakeci socialistického listu, jiZ Arnold nyni rov-
néz dobfe poznal, byly poméry zcela jiné, neZ v listé
&esko-Zidovském. Nebylo tu tolik dialektické chytrosti,
véfilo se vice v tradici — namnoze dosti primitivni a
pfedvileénou. Polinaly se vSak jiZ prudké boje mezi
starymi pracovniky, ktefi si redaktorskd mista vy-
slouzili mnohdy jako byvali typografové a jiZ nesta-
¢ili namnoze novodobym tkolim, jeZ kladl tisk a ktefi
rovnéZ nahrazovali nedostatek schopnosti patheticky
uplatfiovanym presvédienim, a mezi novym ,,studova-
nym” Zivlem, jenZ umél vice, ale byval k témto starym
pracovnikiim, ktefi nosili namnoze jesté Sirdky a vla-
jici kravaty, aZ nespravedlivé ironickym.

*

V socialistické strané, jiZ Arnold slouZil, se védélo
velmi dobfe o katolisujicich sklonech Arnoldovych.
Ale strana byla tehdy v programovém kvaseni, nebylo
&asu se tim zabyvat. Nikomu to nepfekiZelo po cely
dlouhy &as, akoli Arnold nikdy netajil svého pfe-
svédéeni. Ale v zakulisi zufil boj o vidcovstvi ve stra-
né a jeden z vidcid vyhlédl si Arnolda za budouciho
§éfa listu — bez Arnoldova védomi. Arnold o tom ne-
védél, ale védéli o tom jini a to stalilo, aby se Arnold
stal rizem pfedmétem nendvisti a Gtokd druhé sku-
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piny, jeZ nyni zalala proti nému vyuZivat jeho ,kleri-
kalismu” a domnélych stykd za Rakouska s byvalym
emauzskym opatem, ktery pfi pfevratu musel opustit
Prahu.

Bylo dosud typickym Arnoldovym osudem, Ze nej-
vétsi konflikty a nejvétSi Gspéchy obylejné byly spo-
jeny s véci, na které mu vnitfné vlastné vibec neza-
leZelo. Tak také vyvolal sviij nejvétsi konflikt s po-
krokovymi kruhy tim, Ze napsal pfiznivy referit o
knize profesora Mnichovského, knize sice excentrické,
ale zajimavé. Vznikla z toho velka kampaii, kterou pro-
bojovaval stateéné, kdyZ jiZ ji jednou zadal, ale kterd
vlastné neméla s jeho vnitfnim Zivotem pfili§ mnoho
spoleéného. Byla to tGicta k osobé profesora Mnichov-
ského, Martou na Arnolda pfenasSend, nikoli tcta k je-
ho knize, o niZ se pravé jednalo, kterda mu diktovala
postavit se tak rozhodné na obranu té knihy.

Pres ostré piestfelky, které byly nyni proti Arnol-
dovi ve strané podnikany, byl mu v celku jeho ,kleri-
kalism” tolerovdn, ba nebylo namitdno ani nic proti
tomu, aby jej vefejné ve ¢lancich i v pfednaskach pro-
pagoval. Jednou byl na pfiklad posldn na praZské pred-
mésti, aby tam prednasel ,,0 otdzce naboZenské”. Tehdy
pravé byl popraven vrah, ktery pochazel z tohoto pfed-
mésti a jenZ zemfel se vzornou kajicnosti. Rozumi
se, Zze se o tom mluvilo vSude, ale zv1listé v této €asti
prazské periferie, kde mél Arnold prednaseti.

NezZ zacal prednaset, fekl docela oteviené tajemni-
kovi:

»Vi§ dobfe, Ze o ndboZenstvi midm jiné nizory, neZ
jsou oficidlni ndzory strany a budu tedy podle toho
mluvit !”

Tajemnik mu odpovédél:

»Ale to nevadi, zodpovi§ si to sim, posluchali té&
maji radi, povidej jim co chce§!”

Arnold Sel na véc opatrné: ukizal nejprve, Ze Ma-
saryk jest pfesvédfenym theistou, pak rozvinul di-
kazy, jez vedou k Bohu a vykladal celkem to, €emu
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se fikd v theologii praeambula fidei, zdkladni boho-
slovné pravdy, jeZz predchazeji pravdam zjevenym.

Ackoli mezi posluchaci byli mnozi ozdobeni maces-
kami Volné myslenky, pfece se nesetkal s Zddnym od-
porem. Ba bylo na téchto délnicich a zvlasté na jejich
Zenich vidét, Ze jsou fefnikovi vdéini za to, Ze jim
dovolil vé&fit. Ze on, doktor, inteligent, nezavrhuje
viru v Boha, kterou pfece jenom méli ve svych srd-
cich, pfese viecko tupeni a vysmivani, které o ni do-
sud slySeli. Mé&li v srdci je§té kus viry, ackoli by se
stydéli pfiznat to pfed svymi viidci.

Pak se rozvinula debata. Délnici prisli se svymi na-
mitkami, ale nebyly to nadmitky vyltené z protikleri-
kdlnich broZur a knih nebo odposlouchané z proti-
klerikdlnich pfednaSek. Byly to ndmitky cerpané ze
Zivota. Néjaky déda na pfiklad, jemuZ padl syn ve
vilce, se ptal, pro¢ Bih takové véci dopousti, proc
dopousti na svété tolik bolesti a Zalu. A tu mél Ar-
nold pfileZitost piejit od popularisované theologie
fundamentalni ku pravdé zjevené.

Vylozil dédovi, Ze Zadna filosofie na svété nedo-
vedla vyloziti, pro€ je na svété bolest, teprve kiestan-
stvi pfineslo vyklad otdzky po smyslu bolesti. Bolest
donesena ke kfiZi, na kterém za lidstvo zemfela v kru-
tych bolestech Bozi Laska, bolest spravné proziti, to
jest bolest obétovana Bohu z lasky k Bohu, jest za-
sluhou tak velkou, Ze se nim za ni od Boha dostava
Stésti, jakého nic na svété dati lidskému srdci nemiiZe.
Bolest Bohu obétovand vede nds déile a vySe, ukazuje
ndm obzory, o kteryjch se nim ani nesnilo, dokud jsme
byli zamotani pouze do svého hmotného Elové&&enstvi
a sebelitujiciho sobectvi.

»Seslal Bih ohen s nebe a vzdélal mne jim,” stoji
u JeremiasSe proroka.

Bolest ndm otvird dvefe do novych, tajemnych da-
lek, vede nas hloubé&ji a vySe, ui nds moudrosti, jest
ohném, ktery nas tfibi, jestliZe ji dovedeme vzit a
obétovat ji Bohu na oltaf.
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NileZi k paradoxtm kfestanstvi, Ze uprostfed nej-
radostnéjsich svatkd stoji kiiZ. KfiZ jest symbolem
utrpeni Spasitelova, nidstrojem jeho umudeni, zname-
nim bolesti. A pfece kfestanstvi stavi pravé tento
symbol do stfedu velikonoc, nebot kfiZ neznamena je-
nom bolest, nybrZ i jeji pfemoZeni, vzkfiSeni. Kriz
jest Vexilum Regis, korouhev krilovska, v jejimzZ zna-
meni byla pfemoZena smrt.

Hello, vyklddaje symboliku kfiZe, nalézi tuto pfe-
krasnou interpretaci: KfiZ je spojeni dvou smérii —
svislého a vodorovného. Smér kalu ukazuje nam pii-
mou cestu k nebi, smér ramen ukazuje ndm smér
vodorovny, smér, kterym se pohybujeme zde na zemi
a tak nidm kfiZ ukazuje, Ze oboji smér ma v kfestanstvi
svoje misto. Kul kfiZe, vznaSejici se pfimo k nebi, u-
kazuje nam smér, jimZ by se duSe, otravena virem to-
hoto svéta, nejradéji rozletéla, ale smér anteny uka-
zuje, Ze ani pfi nejvétSim rozletu nemame zapominati
na omezené moznosti svého pohybu na zemi.

Po vilce zdanlivé ztratily vSechny hodnoty sviij
pevny kurs, jako by veSkera moudrost byla postavena
na hlavu. Skromny, spofddany stfddal podlehl, chytry
spekulant a hazardér vitézil. PoZiva¢nost stoupla ne-
tusSenou mérou. V dobé, kdy se nevypldcelo Setfeni,
stalo se uslovi ,,Cos uZil, to mas”, takfka Zivotni mou-
drosti. Brzo pfi§lo vSak vystfizlivéni a navrat k pev-
nym hodnotam. Ukazuje se znovu ono rozdarovéni
z fale$ného nizoru, jenZ zaméfoval poZitek s tvofenim
— omyl ostatné, ktery jest roz§ifen v uméni jesté &as-
téji, neZ v nirodnim hospodarstvi.

Kfrestanstvi, jez ulinilo bolest samym pfivlastkem
Boha, jez o velikonocich péje ,,O Crux ave, spes uni-
ca”, jest nejlépe s to, aby odpovédé&lo na otiazky lidi,
ktefi nevédi, co se svoji bolesti pogiti.

Arnold vyloZil smysl bolesti Kristovy na Kalvarii.
Zidny misiondf nemohl mit nikdy vét§i dspéch, nez
mél tehdy on v socialistické organisaci. Ti lidé d&ko-
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vali za jeho pfedni$ku s olima rozzéfenyma a vypro-
vézeli jej plni nadSeni.

*

Vic nez dva roky pracoval takto Arnold, a&koli
v propagaci svého niboZenského presvédéeni musil
byt &im dile opatrné;jsi, jeZto ve strané pomalu naby-
valo moci vedeni, jez do svého programu napsalo na
&elné misto protiklerikilni boj. €im vice mu byla bra-
na moznost své pfesvédleni ukazovat a hajit, tim se
stival nespokojenéjS$im, alkoli jeho politickd posice
ve strané byla &¢im dal lepsi, zejména kdyZ byl udélan
§éfredaktorem pondélniku. Znamenalo to, Ze, bude-li
chtit, aby jeho politickd kariéra rostla i dale, bude
musit myslit jenom na zidjmy své strany a ne na to,
co bylo stile osou jeho Zivota. Znamenalo to, Ze sou-
kromé své presvédéeni musi obétovat zajmim strany,
nebude-li chtit se najednou stfetnout s jejim progra-
mem v prudkém boji.

Arnold dobfe vidél, Ze pajde-li touto cestou, na kte-
rou ho dostaly vlastné Stastné nahody, Ze sice mu
snad kyne to, éemu se fika politicka kariéra, Ze bude
mit vnéj$i Zivot pomérné hladky, ale Ze nikdy nebude
tim, &im vlastné byti chce, Ze bude miti neustilé vy-
¢itky svédomi, Ze d€la néco, co délat nema.

Takto Arnold ,kulhal na obé strany” jako ti Israe-
lité za dnu ElidSe proroka. VéEdél, Ze cesta na které
jde, neni spravni a pfece nenachdizel sily, aby hledal
cestu jinou, na které by mu jeho svédomi niéeho ne-
mohlo vycitat. VSe, co udélal bylo, Ze vyhleddval pfi-
leZitosti, pfi kterych by se mohl ze svych niboZen-
skych zaZitkd vydebatovat a vymluvit. Jeho vira byla
mu sice ochranou proti skepsi a proti nebezpe&i mys-
lenkového a mravniho cynismu, ale protoZe to byla
jenom vira rozumu, nedavala mu tolik sil k aktivité,
po které touzil. Byl to ,,svétovy ndzor”, bylo to ,,pie-
svédceni”. NepfibliZil se dosud k Damasku, kdy pora-
Zeny €lovék vola:
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»Pane, co chce§, abych uéinil?”

Neprozil dosud ,,metanoie”, obleéeni nového &lovéka,
svleeni starého Adama. Proto jeho rozumové argu-
menty dovedly tu a tam nékoho presvédcit, ale ne
,»0britit”, protoZe ,,obricen” nebyl dosud sam.

Cim méné byl spokojen se svymi libivymi causeriemi
a politickymi &ldnky a pfednidskami, tim horlivéji zase
zadal navst&vovat kostely a dovedl zde celé hodiny
kle&et na modlitbich. Ale nedetl jiZ ohnivych mystiki
§panélskych, v nichZ si dfive liboval spiSe pro jejich
literarni zajimavost, ani nestudoval vy$ku ducha sva-
tého Tomase Aquinského, nybrZz listoval nejastéji
v prostém Tomasi Kempenském, kde k nému mluvily
vyditavé takovéto stranky:

»Sdm od sebe touZi§ jen po nicoté. Hned klesas,
hned byvas pfemoZen, snadno byvas zmaten, snadno
zas upada$ v nevadzanost. Nema$ se pro¢ chlubiti, ale
ma§ pro€ sebe si nevazZiti. Nebot jsi mnohem slabsi,
nezli sim chdpes. Ze vSeho, co konis, at se ti nic ne-
zda veliké! Vibec, at se ti nic nezda veliké, nic vzic-
né ani obdivuhodné. Nebot neni nic doopravdy vzne-
$eného, nic opravdu chvilyhodného ani Zidouciho, leé
co jest vé&né. Nade vSecko at se ti libi vé¢nd Pravda,
ale neustdle at se ti znechucuje tva aZ prili§ velika
nicota. Niceho se tolik neboj, niceho tolik nekirej a
pired ni¢im tak neutikej, jako pfed svymi hfichy a ne-
pravostmi! Ty at té vice mrzi, nez jakakoli Skoda!
Néktefi lidé nechodi pfede mnou upfimné. Jakasi vSe-
teénost a smélost je svddi a radi by znali ma tajemstvi,
a pochopili zahady boZské, kdeZto sebe a své spasy
zanedbavaji. Lidé taci svou pychou a vSete&nosti €asto
upadaji do velikych pokuSeni i hiichii, protoZe Ja se
stavim proti nim...”

Dobfe rozumél Arnold témto a podobnym sloviim,
citil tiZi, kterou dopadala tato slova na jeho vlastni
hlavu, ale jak se vyhnout tomu, aby ta slova neplatila
o ném, toho nevédél.

Stadvalo se mu &im daile tim obtiZnéjSim choditi od-
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poledne na poZehndni. a s poZehndni rovnou do socia-
listické redakce, kde protikatolicky duch nabyval stile
siln&j8i posice. TfebaZe nepsal ani slova proti svému
piesvédé&eni, pfece jenom citil odpovédnost za to, co
bylo jinymi stranikdm hldsino.

Alkoli Arnold nendvidél v poboZnosti jakoukoli
sentimentalitu, pfece v této dobé dovedl zpivat spolu
s ostatnimi pfimo se slzami v oéich tu prostou lidovou
piserni:

,»S Bohem, ma radosti,
Velebna Svatosti,
kdyZ musim od Tebe,
vZdycky jdu s litosti.

Odchazim v Siry svét,
do jeho strasti, béd,
a vZdy si rozjimam,
Ze je to naposled!”

*

Stiny této vnitini rozpolcenosti Arnoldovy padaly
i na jeho vztah k Marté. Arnold nefekl své Zené€ nic
o tom, jak se mu stiava ¢im dél obtiZnéjSim &lenstvi a
spoluprice v socialistické strané. Neopomnél naopak
referovat ji o kazdém sebemenSim vnéj$im tuspéchu,
ktery ve strané mél.

Ale jejich spoleéné chvile pozbyvaly zase pozne-
ndhlu toho pocitu spokojenosti, kterym je oba dfive
napliiovaly.

Marta hledala pramen této podivné tiZe v sobé samé,
jako vZdy drive. A jako dfive vSecko, co si myslila,
sdélovala svému druhému ji, Arnoldovi. Zalovala na
sebe s bezohlednou upfimnosti, nafikala pro svou ob-
lomovstinu, pro propast ve svych védomostech, které
vypliiovat nema chuti a které se ji ustaviéné stavi pred
odi, kdykoli se chce o néco pokusit.

»Je to hrozné, vidét tak dobfe vSecko, co neumim.
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Bere mi to vSecku odvahu k jakékoli praci. Kdykoli
se chci o néco pokusit, prvni, co mné napadne, je tucet
véci, které bych musela dfiv védét a dobfe znit, abych
méla préavo o tom vibec mluvit. Dobfe vidim, Ze jini
také mnohdy rozuméji velmi §patné tomu, o {em mluvi
a pracuji, ale to mi neni ani k utése, ani ku pomoci!”
nafikala dasto pfed Arnoldem Marta.

Arnold se pokousel jeSté ted délat ji advokéta, ale
ne§lo mu to jiZ tak dobfe, jako diiv. Nebylo v téch
jeho obhajobdch toho ohnivého presvédceni, Ze viecko,
co Marta dél4, je sprivné a Ze nemiiZe nic jiného a
jinak délat, neZ co pravé déld. Zafalo se mu &asto jiZ
zdéat, Ze opravdu Marté& cosi podstatného chybi. A kdyz
si to chtél néjak formulovat, co to vlastné je, tu se mu
zadalo zdat, Ze Martinou chybou a nedostatkem je to,
co bylo vpravdé jeji nejvétsi prednosti: jeji podivu-
hodna jednoduchost a prostota citu i mySlenek. Tato
jeji absolutni jednoduchost byla nécim, cemu neroz-
umél. Marta prece pri tom byla schopna chipat nej-
téz3i filosofické problémy, nebyla tedy homo simplex
v tom smyslu, jaky se mu protivil. Ale kdyZ na sebe
stile Zalovala a hubovala, zadala byt tato jeji jedno-
duchost a prostota v jeho ofich pfece jenom jakousi
thonou, ke které se zadal stavét laskyplné shovivavé.

Martina jednoduchost a prostota a pfisni &istotnost
ve vécech svédomi byla pri¢inou toho, Ze Arnoldovi
vedle Marty nikdy nenapadlo postavit se do efektni
pézy a deklamovat néco ze svych parddnich nizord,
jako to délal vidycky ve spoleénosti jiné Zeny, kterd
vzbudila néjak jeho pozornost. Pfed Martou se Ar-
nold nikdy nestavél jinym, neZ byl. Vedle Marty byl
malym mazlivym klukem, ktery mnohému nerozumi,
¢emu rozumi ona a proto rad uznivi jeji autoritu.

Kdyz vSak nyni ddvala pfed nim pfili§ &asto najevo
nespokojenost se sebou samou, zafalo se mu zdat, Ze
mé k tomu vskutku dosti pfi¢in a utéSoval ji uZ je-
nom ze soucitu. Proto také jeho ttéchy Martu jiz
velmi malo utésily.
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Pfisly i chvilky, kdy se mu zadalo zdat, Ze celd jeho
krise a cely jeho komplex spoéiva vlastné jediné v tom,
Ze se nestal knézem, jak piivodné& chtél. Ze byla to Ze-
nitba, kterd udinila konec jeho vytouZenému idealu.
Ze kdyby se byl neoZenil, Ze mohl dnes konat sidm
obfady, kterym smél nyni jen naslouchat. Ze mohl
sdm stit na kazatelné a mluvit lip, neZ mluvil pravé
kazatel, kterého poslouchal a mohl se citit spokoje-
néj$im, neZ se citi nyni. Ne Ze by snad zacdal litovat,
Ze se ozenil, ne Ze by si mohl pfedstavit, Ze by Martu
nemél, to jenom bylo jako konstatovani fakt, kdyz
premyslel o pii€indch své nespokojenosti.

*

Arnold byl s Martou na dovolené v Podhofi. Ani
zde necitil se nyni tak spokojenym, jako dfiv. Zdilo
se mu, Ze je tu pfiliS mnoho toho, co podle jeho mi-
néni nezasluhovalo vdZnosti. Ten silny rodinny smysl,
ktery jevili vSichni €lenové Martiny velké rodiny, byl
nécim, co budilo jeho despekt jako znameni inferio-
rity. Dokud to nezacal analysovat, strhlo jej to s sebou
a bylo mu nezvykle pfijemné v tomto ovzdusi rodinné
srdeénosti, ale jakmile o tom zadal rozvaZovat, zdalo
se mu to najednou protivhym. Co ma vlastné Marta
s témi lidmi spoleéného? Z jakych diuvoda projevuje
jim vSem tolik lasky a pozornosti? VzZdyt prece je
zfejmo, Ze oni ji vlibec nerozuméji, Ze ji zfejmé po-
vazuji za nékoho zcela jiného, nez kym vlastné do-
opravdy jest. VZdyt oni ji pfece viibec neznaji a ona
s nimi nikdy nemluvi a ani mluvit nemiZe o tom, co ji
opravdu zajima. Ty rodinné hovory jsou vlastné tak
uboze mélké a prizdné, smyslu to nema!

Byly chvile, kdy dalo Arnoldovi velmi mnoho price,
aby Marté k vili nedal najevo toto své presvédleni.

Otec Martin, cukrovarnicky tfednik, sice Arnoldovi
imponoval svym zjevem, pfipominaje mu typ polského
Slechtice ze Sienkiewiczovych romanii, ale Arnold pfi-
chazel pfed nim velmi asto do rozpakiu, protoZe ne-
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védél, o éem by s nim mluvil, kdyZ vy&erpal svoje vo-
jenské zkuSenosti. Stary pan byl vaSnivym nimrodem,
véelafem, holubdfem a krilikdfem, vesmés ziliby, které
v Arnoldovych olich byly tehdy nesmirnymi poSeti-
lostmi. O cukrovarnictvi védél Arnold jeSté méné, nez
o tajich vysoké matematiky. V domé starého pdna ne-
bylo ani za vilky nedostatku, cukrovar zaopatfoval
svoje zaméstnance nad oby&ej skvéle. Stary pdn byl
§tasten, kdyZ vidél kolem sebe hojnost a spokojené
tvafe. Umél dobfe vypravovat ze svjch vzpominek.
Ale byly to vétSinou véci, které spadaly do té kate-
gorie, kterou si Arnold oznatil jako subalterni. Nebyl
v tom ani Kant, ani Tomas§ Aquinsky. A konetné, kdy-
by ten stary pan dovedl napsat, co prozil, byla by to
snad zajimava povidka, ale co s tim, kdyZ to ani na-
psat nedovede?

Martina matka budila v Arnoldovi respekt, nejen
proto, ze citil hlubokou tictu, kterou k ni chovala Mar-
ta. Byla to selski dcerka, ale dovedla ze sebe udélat
opravdovou damu, tfebaZe to byla pani velmi prostého,
nestrojeného chovani. Byla neobydejn& energicka a
alkoli se se svymi détmi nijak nemazlila, pfece z kaz-
dého jejiho pohybu prozarovala liska k jeji rodiné.
Ale ani s ni Arnold nevédél, o €em by mluvil a &asto
musil vyslechnout Martinu vytku, kdyZ se ji jeho cho-
vani zddlo bezohledné. Marta sice dobie védéla, Ze
v tomto zdanlivé bezohledném chovani je mnohem vic
rozpaki, neZ despektu k opovrhovanému ovzduSi més-
tacké rodiny, ale mrzelo ji to prilis, kdyZ se obdvala,
Ze to, co je u Arnolda vlastn& nectnosti z nouze a
z rozpaki, budou oni povaZovat za projev promyslené
arogance.

*®
Zivot Martinych rodiéi byla hotova povidka ze Zi-
vota lidu venkovského. KdyZ se Martina matka vdai-
vala, bylo ji sotva sedmnict let. A€ byla dcerou ze
statku a to z nejvétSich na vesnici a jeji Zenich byl
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syn jednoho z nejbohatSich méStani hradeckych, byli
nuceni koupiti si sviij domek z polovice na dluh a
zatidili si kupecky krdm, rovnéZ vétSinou na dluh.
Obchod $el velmi Spatné&, ale podnikavy muZ umél pie-
sedlavat, nebot vidé&l pfedtim hezky kus svéta, aZ se
stal tim, &im byl, kdyZ jej Arnold poznal.

Jiz jako kluk provedl nékolik znamenitych uli¢nic-
kych kouskd, &imZ nabyl v rodiné povésti niemy,
z kterého jisté nic nebude. Hned v parvé na gymnasiu
propadl, byl dian proto za trest na Sevcovinu. To ho
dojalo tak, Ze celé dny proplakal do modré zastéry,
takZe mu mistr poradil, aby svého pifisného otce od-
prosil a slibil, Ze se bude uéit. Otec si dal polibit obé&
ruce a prohlisil velebné a pfisné, Ze jen k vili ma-
mince, kterd se za n&€ho se slzami primlouvd, pfijme
ho na milost.

Hansi tedy chodil znovu do parvy, vychodil i se-
kundu a dostal se i do tercie. VysvédZeni byla obstoj-
ni. A% najednou byl Hansi z gymnasia vylouden. Co
to znamenalo pro vdZenou rodinu v tehdej$im patri-
archdlnim Hradci, si dnes neumi nikdo predstavit.
Vzdyt jedna z jeho sester byla jiZ provdadna za tovar-
nika a druhd méla pfed svatbou s dastojnikem! A byla
to jen zlomyslni ndhoda, jeZ mu uchystala tuto 1écku.
Kouloval se snéhovymi koulemi s kamaradem a do
rany mu pfi§la Velebnid Matka, pfedstavena klastera.
ProtoZe platil za uliénika, nikdo mu neuvéfil, Ze ne-
mél zlého imyslu. Mohl za to, Ze trefil Velebnou Ma-
ter snéhovou kouli tak dobie, Ze ji aZ vytryskla krev
z nosu? Vzdyt jiZ pfedtim bylo znamo, Ze Hansi ha-
zel kaminky z Bilé véZe na chodce, védélo se o ném,
Ze on to byl, ktery privazal na korse jedné sleince
veveréi ocas na zada a také, Ze on to byl, kdo v rych-
1ém trysku po korse svou &epici sazemi ulernénou
délal pékn4 vousiska kaZzdému, koho potkal.

Pri vaZnosti a pfisné tcté, kterou se tehdy obklo-
poval méStansky patricidt, Hansi byl v olich rodiny
ztracen. Pouze toho byl uSetfen, Ze nebyl jesté také
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ve Skole vefejné télesné potrestin. VaZeny mistr cechu
feznického a uzendrského, pravovareény meéstan, mést-
sky lesni rada a majitel dvou doma smél si dovolit,
Ze vzal chlapce za ruku se slovy:

»Ja si ho potrestdm sam!”

A svému slovu dostal diakladné.

Pak byl Hansi din do udeni ke kupci. Libilo se mu
u ného lip, neZ ve §kole. Byl to hoch dobrosrdeény a
vesely. Jeho pdn byl s nim spokojen a po tfech letech
dostal Hansi vyuéni list.

Hned po vyuleni se pustil se svym kamaridem na
vandr. Rodi¢dm napsali oba ho$i az z DraZdan. Kdyz
dosly penize z domova nasetfené, dostali podporu né-
kolika tolari v néjakém Unterstiitzungsvereinu a
v herberku mohli si odpo€inout po tii dny.

Ve Wiirzburgu nasel si Hansi pomoci novin, insti-
tuce to tehdy nové a vzidcné, misto v knihkupectvi.
Tam vydrzZel paldruhého roku a tam se i zamiloval.
Kdyz se vSak jednou pohddal se svou milou, uposlechl
lakani kamarada, jenZ byl zatim jiZ v Hamburku, a
pustil se za nim. Tam se mu vedlo Spatné, takze byl
nucen v Hamburku pfijmout misto ¢iSnika v hospo-
dé ,,Zum schwarzen Biren”. Ale vyborné vysvédéeni
z Wiirzburku dopomohlo mu k tetnickému mistu
v tovarné na cigarety nedaleko Hamburku. Zistal tam
pres pil roku a byl by tam zistal i déle, ale jednoho
dne se zase objevil kamarad, jenz jej zldkal k cesté do
Ruska. HosSi se vypravili, ale po cesté byli nuceni pfi-
jmout misto dozoréich pfi stavbé drahy, kdyZ dosly
penize i podpory. Byli vSak spokojeni a tak se dostali
aZz na hranice Ruska. Kde vSak vzit povoleni ku pfe-
kroceni ruskych hranic?

Jeho kamarad Lojza, mél hiddanku brzo rozfeSenu.
Vzal svoji pracovni kniZku a napsal tam svym ener-
gickym pismem: ,,Die Grenzbehdrden werden ersucht
den Inngenannten nach Russland passieren zu lassen”.
Datum, neditelny podpis. A razitko? Vzal stary &ty-
rak, vloZil jej pod list a na misté, kde mélo byt ra-
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zitko, neofezanym koncem tuZky krouZil po papife
nad &tyrdkem, aZ se objevil pé€kny dvouhlavy orel a
ndpis: ,,K. k. ésterreichische Scheidemiinze”. Zradné
posledni slivko se pak dovedné rozmazalo. Hansi si
zrobil dokument stejny, ale pfes to hranice pfekrocil
jenom Lojza sam.

Hansiho pfed samym pfechodem do Ruska zastihl
dopis jeho bratra Viclava, ktery byl jiZ ulitelem, aby
se ihned vritil domi, protoZe jej hledaji tifady, aby
se dostavil ke sluZbé& vojenské. Vracel se domi a rad.
Vzpominal na domov a na Aninku Domabylovou, jez
se mu vzdy tolik libivala. Byl Svihacky vySiiofen, ba
mél i kniry pod nosem.

Otec jej uvital pohlavkem. Neodpustil mu, Ze odeSel
bez jeho svoleni.

Hansi byl hoch hezky a umél zajimavé hovofit. Otec
i sourozenci jej vSak dale prezirali. Jen maminka a
Aninka Domabylovd se zamilovaly do tohoto nového
Hansiho na prvni pohled. Ale brzo jej vojenska povin-
nost odvedla do Komairna, do Pesti, do TemeSviru a
koneéné pifi jakémsi vzboufeni Dalmatinci i do Ko-
toru.

KdyZ se Hansi vratil domd, byla Aninka vdéna. I
uminil si, Ze natruc Anince se oZeni, aby nemyslila,
Ze na ni vzpomina. Rodide s tim souhlasili, nebot dou-
fali, Ze jen Zenitba miZe usadit jejich vétroplacha.
Kde jinde hledat nevéstu neZ po muzikich, o poutich
a posvicenich?

Na takové pouti se mu zalibila Mafenka, opravdova
venkovskad krasavice. LiSila se také od svych druZek
nééim, ¢eho Hansi nedovedl vyjadrit, ale co dobfe citil.
Byla to jeji vrozena i ziskana uSlechtilost, jaké u ji-
nych venkovskych dév&at nevidél. Dva z Mafeniinych
bratfi studovali a jejich spoleénost a jejich knihy,
které Marenka s fictou brala do ruky, vtiskly ji ten
rdz, odliSny od jinych venkovskych déviat.

A pak jeité néco zanechalo stopy v mladém Mafen-
¢iné obli€eji, co mu dodalo vaZnosti a prohloubilo po-
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hled jejich o&i. Byly to trpké chvile, kterych Mafenka
ve svych 17 letech proZila vic neZ dost. KdyzZ ji bylo
8 let, byl rok Sestafedesity. Vidéla, jak strach pred
Prajzy zahnal lidi do lesd. Utikala s nimi, kdyZ odva-
déli dobytek a odnéiseli své cennéjsi véci. Pak pfisla
cholera a usmrtila jejiho otce, moudrého, vidZeného
hospodafe, starostu obce a také nejstarSiho jejiho brat-
ra, energického otcova pomocnika. Ztstalo s matkou
pét malych déti a Sesty chlapedek priSel za pil roku
po otcové smrti.

Za dva roky se matka znovu provdala. Vzala si
rvile, pijana a karbanika. Byl o dvanict let mladsi
neZ ona a vzal si ji s podminkou, Ze mu da na statku
upsat 5 tisic zlatych, sumu tehdy ohromnou. Novy
hospodar své véno brzo prohospodafril a aby se vyhnul
soudiim, musil byt vykdcen kus starého lesa. O hospo-
darstvi se viibec nestaral, jen o svoje zdbavy. Bil Zenu
i déti. Zvlasté vSak zaneviel na Mafenku, protoZe se
nedala nikdy pfinutit, aby mu fekla ,tatinku” a pro-
tozZe z ni citil jen bezmezné pohrdéni. —

Marenka touZila pry€. A tu pfiSel Hansi. Zalibil se
ji na prvni pohled, ne jenom proto, Ze byl hezky, ale
i proto, Ze se ji dvofil docela jinak, neZ vesniéti chlapci.
Zdaleka na ném bylo vidét, Ze je to ,,pan” a ne ,,oby-
¢ejny hoch”. Rida mu fekla svoje ,,ano”, nebot touZila
za kaZdou cenu pry¢€ z domdaciho pekla.

Hansi zaimponoval i Mafenéinu otéimovi, ktery
v ném respektoval ,,pina” a syna hradeckého ,,pana
rady”.

Svatba byla slavnd, hlu&ni a vesels, Ze je§té po le-
tech Gcastnici o ni hovofili a to hlavné zasluhou Ma-
fenina otéima. Rad pofidal slavnosti, veseli a bujné
radovdnky. Za to, Ze mu Mafenéina svatba zpiisobila
takové vyraZeni, po prvé Mafence ukézal vlidnou tvar
a rozplyval se laskavosti. Byl ve svém Zivlu. Celé tfi
dny trvala svatba za upfimného jidsotu a veseli vSech.

Takovy byl tedy kus romdnu Martinjych rodi&i.
Kdyby byl Arnold podobnou povidku ¢&etl né&kde
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v kniZce, byl by se usklibl nad kylem, nad kalenda-
fovou historii se §tastnym koncem. I na Martu se tva-
fil ironicky, kdyZ mu o tom vypravovala nebo kdyz
slySel vzpominky starého pana. Ale chdpal pfes to, Ze
tu k nému mluvi Zivot docela jiny, neZ Zivot pouhych
myslenek a slov a uvédomoval si, jak protichiidny
jest svét vétSiny Zivych lidi svétu jeho a v takovych
chvilich nemél dojem, Ze by tato jeho vyjimeénost byla
opravdu né&jakou pfednosti, jak si to rdd namlouval
jindy.
£

V této dobé& vnitfni nespokojenosti setkal se Arnold
— s Evou. Eva byla provisorné zaméstnana v témz -
fadé, jako Arnold. Toto setkani bylo dosti rozpadité
a trapné. ProtoZe Evé byly v Gifadé kladeny do cesty
pfekazky razu sluZebniho, Arnold ji horlivé pomdhal
je odstranovat, aby bylo vidét, Ze proti ni nic nema.
Chtél ukazat své gentlemanstvi, Ale véci se nedafily
tak, jak si Eva pfala a Arnold &etl v jejich o€ich po-
dezfeni, Ze jest spoluvinen na pfekaZkach, jeZ ji byly
&¢inény. Zdvojnasobil tedy svou horlivost. V té horli-
vosti také Evu poZiddal, aby mu tykala, jako dfive.

Jejich rozhovory nabyvaly kaZdym novym stykem
vielosti. Eva v uifadé pfece jenom neztistala, ale na-
vitivila pak Arnolda nékolikrdt v jeho kanceldfi a do-
provodila ho jednou dokonce aZ ke dvefim jeho domu.

Kdyz to Arnold Marté vypravél, hor§ila se Marta
na ného, pro€ nepfivedl Evu dal, kdyZ jiZ byla aZ u
jejich domu. Byla by ji opravdu ze srdce rdda u sebe
uvitala, nikdy si na Evu nepfestala vzpominat s city
starého vielého prételstvi a domnivala se, Ze na svou
historii s Arnoldem vzpomind Eva jiZ jako na bliho-
vou episodu, kdy ona, zrald divka se zamilovala do
zeleného kluka.

Ale kdyZ Eva pozvala Arnolda k sobé do bytu, ne-
fekl jiz Marté o tom ni¢eho a pozvani pfijal. To jiZ
mu Eva pfili§ zfetelné ukazovala, Ze nezapomnéla na

302



nic, co pfed fadou let spolu proZivali, ba Ze nezapo-
mnéla je§té ani na svoje proroctvi, Ze bude naii cekat
tak dlouho s nauéenou ftlohou, aZ se k ni zase vrati.
Arnoldovi to velmi lichotilo a svym chovdnim daval
Evé pravo k myslence, Ze i on &ekal, brzo-li pfijde
okamZik, kdy oni dva se zase sejdou.

Arnold nefekl jiZz Marté nic¢eho o tom, Ze Eva mu
poslala Pascalovy ,,Myslenky” a Ze on ji poslal jeden
stary separitek ze svych pifekladd z hebrejstiny, ktery
ji byl pfed rozchodem pfed dlouhymi lety slibil.

Prvni rozhovor v Eviné byté se omezil celkem na
staré vzpominky, na reminiscence, na znamé a zstal
v mezich pfatelstvi. Mezitim vSak Marta odjela na
navitévu k sestfe a Arnold ve stavu, ktery moralisté
nazyvaji semiplena conscientia — jsa si napolo védom
nebezpeéi svého poéindni, — navstévu opakoval.

Vidél, Ze tim Evé pisobi velikou radost a aby ta
jeji radost byla jesté vétsi, fekl ji, Ze ji ma dosud rad.
Byl zvykly hrat si se slovy a s city a neuvédomoval
si dobfe, jaky poZar rozpoutdva u ni, kterd na ten mo-
ment dosud &ekala. Nyni jiZ nebylo daleko k tomu, aby
se pokusili o néZnosti ve stylu starych slezin.

V jednom z Platonovych dialogt se pravi, Ze roz-
hovory, které lidé nedokonéili, podobaji se pfiSera
bez hlavy, jez chodi ve snich strasit. Snad to plati i
o vztazich lidi.

Vztah mezi Arnoldem a Evou pfed lety na Hradd&a-
nech neskondil vyvrcholenim smyslnosti, ale télesnost
se mezi né dostala pfece a tato napovéd byla horsi
dokonaného hrichu. Proto ani tato rozmluva a toto
shledani nezlstalo bez télesného akcentu. Post oscu-
lum tactum — ani Arnold a Eva nezastali vydati z to-
hoto obecného pravidla. Jakmile vSak byl odpoutidn
démon smyslnosti, pfivedl za sebou deset dabla Za-
dosti dalSich. Tentokrit je§té rozpoutaného démona
udrzeli. Brzo vSak priS§la Eva za nim do jeho dfadu,
aby ji pomohl napsat néjaky &lanek. Pfi§la pak jeSté
jednou a zvala jej zase k sobé. Byla presvéd&ena, e
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se osud naplnil tak, jak ona jej vidéla. Ze se ji na-
vritil hoch, na néjZ se domnivala mit priavo prvotin.

Arnold, ktery si tak neodpov&dné zahrdl s jejimi
city, mél nyni je$t€ méné odvahy zastaviti tento pfi-
val, kterému strhl hrize. Udélal to nejhorsi, co v dané
chvili udélat mohl. €ekal, jak se véc vyvine sama.

Eva nemohla se jej do¢kati a proto mu napsala do-
pis plny touhy po jeho narudi.

%

V té dobé byl Arnold k Marté tak néZny a pozorny,
jako uZ davno ne. Zase méli tolik latky k hovoru, Ze
chodivali spit dlouho po piilnoci a Arnold tvrdival
s upfimnym zanicenim, Ze se s nikym na svété nepo-
bavi tak dobfe, jako s ni. Ale v Marté pies to ztistaval
takovy jakysi nepfijemny spodni tén, kterého se ne-
mohla zbavit a ktery si viibec nedovedla vysvétlit.

A tu se stavalo, Ze se zadivala Arnoldovi do tvife, a
on najednou zrudl a sklopil oli. Co to znamena? Ar-
nold dovedl rychle vymyslit néjakou pfi€inu, ktera
byla obycejné prili§ nepatrna na to, aby vzbudila hnuti
mysli, provazené tak intensivnim pfiznakem, ale Marta
uvéfila, VZdyt byl v lecéems takovy podivin, je mu
to podobno!

Ale ten tiZivy spodni tén, ktery dolehl Marté na
srdce, nedal se ni¢im zaplaSit a Arnoldovo z&ervenini
a klopeni o€i opakovalo se nyni pokaZzdé, kdykoli se
Marta zadivala do jeho oli. Marta davala se vidy
znova presvéddéit, Ze to sama vyvolavi, kdyZ se upfené
na Arnolda zadivj, tfebaZe v jejim pohledu nebylo do-
sud 24dného podezfeni.

V posledni dobé& zavedl Arnold také &astéji fe€ na
Evu a mluvil o ni ku podivu ténem tak zleh&ujicim,
Ze ho Marta nékolikrat pokdrala, Ze by nemél mluvit
takovymto zpiisobem o své prvni lisce.

*
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Marta sedéla u psaciho stolu a &etla noviny, kdyZ ji
byl pfinesen dopis. Uzkost ji seviela srdce, kdyZ ten
dopis brala do ruky, ale kdyZ pohlédla na adresu, od-
dychla si. Poznala velké energické pismo Evino na
prvni pohled. Usmala se uklidnéna:

,, To asi Eva zas néco od Arnolda potfebuje!”

Roztrhla obdlku, protoZe bylo samoziejmo, Ze ko-
respondence jednoho patfila i druhému.

UZas, ktery se ji zmocnil, kdyZ si piedetla prvni
fadek, nelze vylicit. Ten (iZas nelze vyjadfit. Lidsky
slovnik je prili§ chudy, aby v ném mohla byt nalezena
slova, ktera by vyjadfila to, co se v tom okamziku
v Marté délo.

KdyZ pfemohla prvni zdchvat mdloby, ktery se o ni
pokousel, vzala ten dopis, a etla znovu:

,»Drahy Arnolde,

stdlo mne to hotovy zizrak, abych mohla zistat
ten tyden kaZdé dopoledne doma a Tys nepriSel.
Pochybuji, Ze je mozno, aby byl nékdo vic zamést-
nan, nez ja, ale néjak si to s tim &asem prece za-
fidim, kdyZ si chci Zivot okofenit ldskou. Ach,
BozZe, jak je to smutné a banalni slovo, takové ,,o-
kofenit”. Chtéla jsem kdysi, aby mi liaska byla
kofenem, ne kofenim. Ale co je platno, Zivot uz
si vyryl reciSté jinde. Tobé je hlavni véci stit se
nécim velikym, jsi ctiZddostivy a myslim, Ze Té
tak doopravdy nezajimd nic na svété mimo to.
A materidl k tomu bere§ tak néjak ze starych za-
sob. J4 mdm i o tu préci vic, Ze musim novy ma-
teridl teprv zpracovavat. Mam také svij cil, jen
Ze jdu za nim bez ctiZadosti, z jakési Zivelné tou-
hy uskute¢niti sebe. Po hmotné strdnce nemusim
jisté nikomu ze svych zndmych zdvidét. Od té do-
by, co jsem poznala na vlastni kiiZi, co miiZe zpi-
sobit nedostatek penéz, tfeba jen nedostatek vol-
nych penéz z neSikovnosti, ,,zaujala jsem k nim
jiné stanovisko”. Ale co je to platno, nemém, co
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jsem v Zivoté hlavné chtéla. Mam rada Zivot, do-
vedu jej stile obracet na tu nejkrasnéjsi stranku,
nic mi neni tak daleko, jako sentimentalita a pfe-
ce to boli. To, Ze se mi nikdy z lesa neozvalo, jak
jsem do néj volala.

Arnolde, moje velk4, tragicka lasko, v moji bliz-
kosti se Tvoje duSe na chvili rozjiskii citem a
kdyZ odejdu, je zase po vSem. A snad to ani neni
cit, snad je to jen Zadost. Dnes uz se nebudu chtit
pro Tebe zabit. Zivot si vyryl jinde Felisté. I mi-
mo Tebe. Bah, ta silnd, ml€elivd Liska, kterd mne
tehdy zachranila pred Gitékem ze Zivota, je mi dnes
snad jeSté bliZ. A pfece i z Jeji naruce tfepu se
dychtivé po Tvoji narudi lidské.

Muj drahy Arnolde, je mi lito mé& i Tebe.

Eva.”

»Tohle tedy je Arnold!? To je ten Arnold, kterého
ona tak vysoko stavéla? To je ten Arnold, ktery den-
né kledi kolik hodin na modlitb4ch, fesi filosofické
problémy, pronasi a piSe tak krdsné fefi, Ze budi v kaz-
dém respekt, kdo ho poslouchd? To je ten Arnold, o
némz sice védéla, Ze dovede byt poSetily jako malé
dité, ale o némz predpokladala, Ze je tou lekci, kterou
si dal v Ostravé, navidy vylélen z poSetilosti, které
tak snadno pfechdzeji v podlost? Klame svou Zenu i
tu druhou zpiasobem, ktery je hoden pandka, jenz
misto mozku ma v hlavé moderni kravaty a misto srdce
kniZeéku ndvodd vyznavani lisky? Je to moZné? Je to
mozZné tak straslivym zplsobem se v nékom klamat?
Je to mozZné, Ze vidéla hloubku srdce a duSe nékde,
kde neni neZ prazdni sldma vyétenych uenosti? O,
BoZe na nebesich, je to mozné?”

Jedna otdzka byla zoufalej$i druhé, honily se v $i-
leném zmateni Martinou hlavou. Zmocnil se ji takovy
hnus, Ze pfeSel ve fysickou nevolnost, prudki Zalu-
deéni kife¢ mirnila jeji tryzeti vnitfni.

»Je mozZno jeSté Zit ve svété, ktery rodi takova mon-
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stra? Clovék, na jehoZ charakterovou ryzost by dnes
ochotné& pfisahaly celé stovky lidi, chovd se ve sku-
tenosti tlplné stejné, jako tvor, ktery vibec nikdy
nevédél, co je to Cest a svédomi! Je to potfebi, aby ji
podvadél? Coz se mu nékdy vnucovala? CoZ nevédél
velmi dobfe, Ze neuslysi jediného slova vylitky, fek-
ne-li jednoho dne:

»Marto, ja uZ necitim k tobé toho, ¢emu se fika ,las-
ka”, nebudu ti ji tedy lhat!”

Coz dobfe nevédél, Ze to bylo to jediné, co pfisné
a disledné od ného vyZadovala, aby ji lisku nelhal?
Pro¢ nejde tam, kam jej srdce vold? CoZ nemél vidy-
cky volnou cestu? A to zatim, co vyznava lasku jedné,
druhou pfed ni tupi zpisobem vic neZ oSklivym! Jaky
je to tvor, ktery muZe se dvéma Zenami provadét
tak sprostou hru? VZdyt on tu Evu nema zrovna tak
rad, jako nema mne, ale kdyZ je s ni, posmiva se mné
asi stejné, jako se posmiva ji vedle mne. Jisté, Ze ona
musi jej zakfiknout stejnym zptsobem, jako jsem ho
zakfikla ja, kdyZ se ji posmival pfede mnou. Fuj, jaky
hnus! Jaky hnus!”

Marta se chvéla tak, Ze ji zuby cvakaly jako pfi
zimnici. Ale kdyZ ve dvefich predsiné zarachotil kli¢,
s napétim veSkeré vile se ovliddla a zdédla se tiplné
klidnou. Jen smrtelné bledy obli¢ej prozrazoval orkan,
ktery uvnitf radil.

§la do pfedsiné a nepodivav$i se na Arnolda stro-
jila se k odchodu.

»Kam jde§?” oslovil ji Arnold, ktery v tdivu a ve
zlém tuSeni se zastavil jako ztrnuly.

»ZaZadat o rozvod!” byla Martina odpovéd, studend
a ostra jako mec.

»Prosim té, coZ jsi se zblaznila?” snaZil se s (ismév-
nym, Zertovnym ténem se k ni pfibliZit.

»Ano, zblaznila, ale tehdy, kdyZ jsem se domnivala,
Ze jsem si vzala za muZe estného &lovéka. Kdybych
se byla nezbldznila, mohla jsem vidét, Z¢ midm pied
sebou podlého lhife nejordindrné;j§iho druhu!” zasykla
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Marta a z jejich o&i §lehaly blesky nejhroznéjs$iho o-
povrZeni.

,Prosim t& Marto, rozmysli si, co povidas!” pokusil
se Arnold o uraZeny tén. ,,To ti jisté nékdo néco na-
povidal, Ze jsem byl navstivit Evu a ji jsem jenom za-
pomnél ti o tom referovat!”

To bylo pfespfili§, toho jiZ Martiny sily nesnesly.
Zhroutila se u jeho nohou.

,Bidny, podly, nejpodlejsi tvore, kterého kdy moje
oéi vidély, tohle ty se jeSt&€ odvdzi§? Abys tedy ne-
kupil jeSté vic 1Zi, které jisté aZ do nebe volaji a mu-
si pfivolat pomstu na tvou podlou hlavu, tedy ti
pte&tu dopis, ktery jsem omylem oteviela. Po druhé
alespoti pou své milenky, kam ti maji korespondenci
posilat, abys neplodil na svété tolik bolesti!”

Arnold uvid&l v Martinych rukou Evin dopis, za-
smal se strojené a fekl:

»Ach tdk, ona sama piSe? CoZ ji neznas, starého
blazna? J4 za to pfece nemohu, Ze mé stile jeSté zboz-
fiuje. Nemohu ji to pfece zakazat, aby mi nevyzndvala
lasku! Schvélné asi to poslala tobé, aby nas rozvedla
a ja prisel za ni!”

To bylo strasné, to bylo strasné! Marta dekala, Ze
musi okamzZité zahifmit a blesk Ze musi zasdhnout usta,
kterd tohle dovedou. CoZ neznala Evu? CoZ nevédéla,
%e by Eva nikdy nenapsala podobného dopisu, kdyby
on ji k tomu nedal prava? CoZ nevédéla, Ze by Eva se
nikdy nesniZila k metodé, které pouZzila pred jejich
svatbou byvala sluzka?

Arnold byl bledy jako smrt a zfejmé se chvél na ce-
1ém téle. Ale s nejvétSim Gsilim se snaZil zachovat
zdani dobré nidlady a pfevést vSe na pole nepodafeného
Zertu. Ale kdyZ se zas pokusil pfibliZit se k Marté,
vzkrikla na ného ténem tak velitelskym a rozhodnym
a plnym nenavisti, aby se neopovazil jit jeSté blize,
Ze musil uposlechnout.

Marta zas uz sedéla schoulend na zemi jako ranéné
zvife. Byla skréena do malého, ubohého klubigka, klu-
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bi¢ka nejvétsi lidské bolesti a bidy. S vyrazem tupé
lhostejnosti divala se pred sebe, v hlavé to hudelo jako
u jezu.

Arnold se pokousel v Marté vzbudit domnéni, Ze jde
jen o pouhé nepfijemné nedorozuméni, ale byl zase
zakfiknut takovym nendvistnym pifizvukem Martina
hlasu, Ze se jiZ neodvaZzil ni€eho. Jeho zbabélost byla
nekone¢na. Za Ziddnou cenu na svété by byl nedovedl
pred Martu predstoupit a fici ji plnou pravdu. Byl to
zase strach pfed tim, Ze Martu ztrati, ktery mu dikto-
val ty podlé 1Zi. Za Zadnou cenu na svété nedovedl na
Martu promluvit a vyjadfit litost a hanbu, kterou nad
svym po€indnim v srdci priavé proZival. Martino désné
opovrzeni tisklo mu hrdlo, Ze myslil, Ze se zadusi. Ale
jeho zbabélost byla vétsi. Jeho strach, Ze Martu jisté
tentokrat prohral, nutil ho vymyslet stile nové 1Zi a
nemyslit na to, Ze tyto 1Zi jenom stupriuji v Marté
hnus k nému.

Marta se na ného zadivala v tryznivém udivu!

»BoZe milj, BoZe mij, jakd Cerna propast to asi je
v tomto srdci, které ona dosud povazZovala za srdicko
ditéte. Jaka Cerna propast je to, kterd miiZe rodit pro-
lhanost tak podlou!”

Hrtza podivného soucitu se ji najednou zmocnilal

»Je to asi hrozné, nosit v sobé takovou propast,
kterou musime vypliovat 1Zi tak sprostou a nizkou.
Necitit Zddné odpovédnosti za to, co svymi lZemi na-
paseme zla a hfichii! To je asi désné!”

Marta si najednou klekla, sepiala ruce a divajic se
na obraz Spasitele, ktery visel na sténé, opakovala
v duchu bez ustdni:

»Odpust nidm nasSe viny, jakoZ i my odpoustime!
Odpust nadm naSe viny, jakoZ i my odpoustime...”

Arnold chytil klobouk a vyb&hl ven. Letél stile ku-
piedu, nevéda, co ma délat. Nejradéji by byl vskodil
pod elektriku, nejradéji by se byl ocitl sto sihid pod
zemi. Ale kdyZ se ocitl pied kostelem, vletél dovnitf,
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a tam padl na zem pfed obrazem Matky BozZi. A modlil
se, modlil se...

Po dlouhé dob& vysSel z kostela, rozjel se k jednomu
notafi a s jakousi listinou v kapse vracel se od ného
do své kancelafe. Tam napsal dopis Marté, protoze
piedpokladal, Ze Marta jej k slovu nepripusti. Ale
jesté to nebylo muzZné doznani viny, kterym by u Mar-
ty jediné zachrdnil to, éemu by se mohlo fici zbytek
respektu. Jeho strach, Ze Marta se opravdu di s nim
rozvést, jeho zbabélost, neschopnia nést odpovédnost
za svoje skutky, nutila ho lhat stale dil. V tom dopise
li¢il véc jako vesely Zert, ktery se promeénil v tragi-
komedii jenom proto, Ze Marta ma sklon na vSe se
divat prili§ vdzné, ba tragicky naprosto bez priiny.
Jednak pry mu bylo Evy trochu lito, jednak mu to
pusobilo zdbavu, Ze stile jeSté po ném vzdychd, ukazal
ji tedy tvar ponékud pratel$téjSi a ona z toho hned
vyvozovala nemozné dedukce. Na konec zapfisahal
Martu, Ze ho nesmi opustit, Ze ho nesmi vydat na po-
spas ndhodam, které by ho znicily.

KdyZ pfiSel domi, Marta stile jeSté sedéla schou-
lena do klubicka na tom misté, na kterém byla, kdyz
odchéazel. PoloZil pred ni sviij dopis a listinu, kterou
piinesl od notdre, (ipénlivym gestem rukou zaprosil, a
beze slova zase odeSel z domova.

Marta se dlouhou chvili divala na oba ty papiry, aZ
kone¢né po nich pfece vztdhla ruku. Prvni, co roze-
viela, byla notarsky ovéfena smlouva. Nechapala zpo-
Catku, co to ma znamenat. Na listiné stdlo:

1. Ph. Dr. Arnold Griinhut, ministersky tajemnik,
manzel, bytem na Zizkové, Zborovska 10.
2. Ph. Dr. Marta Griinhutova, manZelka, bytem
tamtéz
uzaviraji
dmluvu ohledné tpravy manzelskych poméri.
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Pro piipad, Ze by do3lo mezi manZely k rozvodu,
rozluce nebo opusténi manZelského spoluZiti jednim
nebo druhym manZelem na zdkladé shody bez rozvodu
a rozluky, i v tom pfipadé, kdyby manzelé ziistali ve
spoleéném byté:

1. manzel svoluje k tomu, aby veSkeré jeho piijmy
jako stdtniho tufednika i pfijmy vedlejSi jako Zurna-
listy dnes splatné i v budoucnu dosazitelné jediné a
vyhradné prinalezely jeho manzelce;

2. manzelé nebudou si €initi navzijem Zadného pfi-
kofi a vystrihaji se vSeho, co by je mohlo mordlné a
hmotné poskoditi;

3. v pfipadé opusténi domadicnosti prohlaSuje man-
Zel, Ze cely byt, ktery nyni obyvaji se v§im prislusen-
stvim jest vlastnictvim jeho manzZelky, které do man-
Zelstvi vnesla.

Origindl tohoto konceptu uloZen jest u notafe J. Ka-
¢irka, Praha III., Podskalska 8.

Datum. Dr. Arnold Griinhut.

Po prvnim zbéZném pfelteni myslila Marta, Ze Ar-
nold sam ji pfinesl koncept smlouvy na rozvod. Byla
s tim srozuména. Ano, oni dva jiZ dile vedle sebe jit
nemohou. Co bylo tak pracné vybudovidno ve Stras-
burku a tak pedlivé oSetfovdno po celou dlouhou dobu
po ndvratu, leZelo pfed ni v troskdch. Uzas, bolest a
bezmezné pohrdani, které to v ni zanechalo, utvofilo
nyni jakysi tupy klin, ktery byl zaraZen do jejiho
mozku, takZe rozvod byla jedind mys$lenka, které byla
nyni schopna.

Vzala do ruky druhy papir — Arnoldiv dopis. KdyZ
cetla ty jeho nizké 1zi, zachvéla se znovu hnusem a
odporem tak silnym, Ze se ji zdalo, Ze zesili.

»Netvor, netvor v lidské podobé!” Septala si Marta,
kterd dobfe nyni vé&déla, Ze lZe Arnold, nikoli Eva.
Kdyz Cetla jeho prosby, pochopila ted smysl té notii-
ské smlouvy. Ale pochopila jej pon&kud jinak, nez
Arnold obmyslel. On chtél ji ukizat, Ze se ji ddva
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lipln€ do moci a ponévadZ nemél k tomu jinych pro-
stfedkdl, udélal to ve formé této smlouvy, kterou ji
odevzdaval viecko co mél a co kdy bude mit. Marta
v8ak si to vyloZila tak, Ze ji tim chce zaplatit za to,
aby mu nedélala ostudu, aby se s nim nedéavala vefejné
rozvadét, Ze by to poskodilo jeho kariéru. Byl to novy
jedovaty §ip, ktery ji probodl srdce. On ji chce za-
platit! Penézi zaplatit ta krutd muka, ktera ji zpa-
sobil! Zaplatit ji, o které dobfe védél, jakou cenu maji
v jejich ocich penize!

Zachvatila ji takova §ilend chut ranit nékoho tak,
jako byla ranéna sama, oplatit nékomu ty strasné rany,
které musela snést sama, §ldpnout nékomu na srdce
tak, jako bylo §lapnuto na srdce ji!

Sedla ke stolu, vzala dopisni papir a psala:

,,Cténa sleéno,

az budete po druhé psat nékterému ze svych mi-
lenct, piSte laskavé 1épe adresu, neZ jste napsala
posledné. Mohlo by se stat, Ze by Vas dopis do-
stala do ruky nékterd horkokrevnéjsi manzelka
nez jsem ja a pak by se Vam mohlo vést hif, nez
tentokrat.

Doufam, Ze se znamenité s mym manZelem ba-
vite, zejména jestli Vim o mné déla vtipy tak
vyborné, ba znamenité, jako pfede mnou délal o
Viés. Doufam, Ze svou tilohu, se kterou jste takova
1éta na ného dekala, jste mu uZ odrikala. Nebylo
vSak tfeba, abyste mne podvadéli, ja bych Vam
byla dala svoje poZehndni zcela vefejné.

Jenom tu laskavost mi prokaZte, a nepouZivejte
vicekrat té€ch frizi o Bohu, které jste se pfed lety
naudila papouskovat, aby Vas ten Bith nepotrestal
za to, Ze jste rozrusila zase jedno manZelstvi.

Ta, kterou dobfe znite.”

Marta nebyla schopna napsat své jméno pod tento
dopis. Zdéilo se ji, Ze by se tim poSpinila.
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Napsala Evinu adresu, pfiloZila k tomu jeSté dopis
Arnoldiav, aby Eva vidéla celou jeho podlost a dala
dopis na poStu.

Ale neulehéilo se ji. Naopak. Méla jesté o vycitku
svédomi vic. VZdyt dobfe védéla, Ze Eva je stejnou
Arnoldovou obéti, jako ona sama. Co si tim pomohla,
Ze Evé také jesté ona sama vbodla ostry trn do srdce?
Co z toho mad? Bylo to od ni hanebné a kdyby byla
mohla, rdda by byla ten dopis odvolala.

*

Ty dny, které ted nastaly, byly jesté nepomyslitelné
désivéjsi, nez tehdy po svatbé. Arnold stale jeSté dost
nechdpal, jak i tento jeho poklesek ma svou déabelskou
logiku. V dobé svého hrad&anského Sturmu und Dran-
gu nashromazdil si mnoho védomosti a citli, jez mély
byti rozvinuty ke cti a chvidle BoZi. Misto toho vSak
zneuzival toho vSeho k pfizdobé& své vlastni, neni tedy
divu, Ze nivrat ke staré terminologii se svédkyni jeho
staré snahy vedl nutné ke svatokradeZznému zneuZziti
citli, pfed lety jeSté Cistych. Tento druhy hfich, toto
druhé hlubsi klesnuti bylo opravdu mementem:

»Chce§ ziistat hercem, jenZ si neodpovédné hraje
s pojmy, s city a jenz bude i nadale, mluvé velika
slova, profanovati kolem sebe vSe, naé sdhne, anebo
se chce§ odhodlat kone¢né k &istoté a pravdé? Atmo-
sféra dlouho hrozila, nyni sjel blesk. Bude bleskem
odistnym, nebo znicujicim?”

Arnold v3ak jeSté nepostfehl toho mementa. Ne-
myslil na nic jiného, neZ jak by Martu usmifil a ne-
vidél, Ze kazdou novou 1Zi ji jeSté od sebe zahani dal,
misto aby, jak doufal, ji zase ziskal.

Tteti den dostala Marta dopis od Evy. Eva oplatila
ji plnou mérou rany, které ji ona svym dopisem dala,
ale Marta nepocitila pfi ¢teni tohoto dopisu ani nej-
mensi horkosti proti ni. VZdyt védéla dobfe, jak jsou
placena takova z1a slova tim, kdo je jejich autorem.

Evin dopis byl bez nadpisu a znél:
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,Vracim Ti Tvij dopis, aby ses nemusila nikdy
zan stydé&t, tfebaZe jsi se z opatrnosti nepodepsala.
Podal mi skvély dikaz Tvé tirovné.

Kdysi jsi mi rozvratila Zivot, a napsalas mi, Ze
nemas prazddné vycitky svédomi. A ji jsem je
méla mit? Pro&? Vidyt se ke mné, jak jsem vé-
fila, jen vrétil hoch, ktery byl maj. Ostatné, kdyz
jsem pifi prvni nav§tévé Griinhutové meéla skru-
pule, fekl mi: ,,Nemysli na nic a nech se libat!”

ManZelstvi rozvriatit mne ani nenapadlo. Ne-
brala jsem Ti pranic, nez to, co mi sim déaval. A
sama piSe§, Zes tim nebyla nijak zkracena. ,,Vy-
borné, ba znamenité vtipy” o Tobé mi nefikal. Ne-
mluvili jsme viibec o Tobé. To on jen vi, ¢&im Tobé
se zalibit! ZesméSnit mne a bude Ti dobfe. —

Nevéfila bys Ty, kdyby se k Tobé vratil muz,
ktery Té& kdysi miloval, kdyby Ti se srdcevroucné
oddanym pohledem Septal: ,,CoZ to nevidis§, Ze T¢é
mam rad? VZdyt to pfece musis§ vidét!” —

Téch milencil jsme mély napodet pravé stejné
a bohuZel jsem nikomu nehrala komedii. Ale
v tom smyslu, jak Ty toho uZiva§, jsem se jeho
milenkou nestala. Za to vdélim jen Tvé zlomysl-
nosti, Zes mi poslala ten jeho dopis, diikaz jeho
prolhanosti a podlosti. Za to Ti odpoustim vSecka
muka, kterd’s mi v Zivoté pfipravila. — Bohu dej
pokoj. Mysli§, Ze za Tebe dodéla vSecko zlo, které
jsi nemohla napichat sama? — Nebyla to tragi-
komedie, byla to jen komedie, jejiZ jsem byla o-
béti. Diky tomu pfepsani na adrese podivala jsem
se brzy za kulisy.

BrozZova.”

KdyZ Marta tento dopis pfeletla, ustrojila se a do-

§la aZ pfed dam, kde Eva bydlila. Chodila celou dobu
pfed tim domem, ale dovnitf se prece neodvézila. Byla
by tak rdda Evu odprosila a podala ji ruku, védéla tak
dobfe, co nyni Eva asi proZivi. Ale bila se! Bala se,
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Ze by Eva jist& §patné pochopila smysl jeji navstévy
a Ze by mohla ji odbyt nepfatelsky. Sla tedy zase domu
a napsala Evé:

»Mild Evo,

prosim T¥, prosim t& snaZné, odpust mi moje zIa
slova, tak jako ja Ti odpoustim slova Tva. Ja vim
dobre, Ze ta zl4 slova diktovala bolest tak krutj,
Ze omlouva vsecku jejich zlobu.

Odpust mi, a nevzpominej ve zlém na

Martu.”
%

s w2

Marta nyni vE&tS$i &ist svého volného &asu ztrdvila
v kostele. Ve velebném tichu a v Seru chridmu bylo ji
jesté nejlépe. Ale modlit se mnoho nemohla. Nedavalo
ji to utéchy. Pan Bih jisté neslySi ty prosby a Zaly,
kterymi ho lidsti Cervici stile obt&Zuji. K €emu se
modlit, kdyZ modlitba ned4 ani fitéchy, ani nezabréini
tomu, aby ¢lovék nerozséval zlo kolem sebe? Coz se
Arnold malo modli? CoZ nezna mnohé jiné lidi, ktefi
Boha hlasité vyznavaji, ktefi zachovavaji vSecky cir-
kevni pfikazy a prece to nemd naprosto Zidného vlivu
na jejich soukromy Zivot? Nema to vlivu ani umrav-
fiujiciho, ani utésujiciho v tizkostech a strastech. Jak
je to moZno? K Cemu tedy obtéZovat Boha prosbami
a narky? Buh se neslituje podle prani lidi, jeho pliny
a jeho cesty jsou nedostupny lidské logice!

Ale kdyZ na Martu doléhaly momenty zoufalstvi,
kdyZ svét se ji zddl nejéernéjsi a nejhanebné;jsi, kdyz
se ji zddlo, Ze slusny €lovék nemi mista v té obecné
zkaZenosti, kterou ted vSude objevovala, tu pfece jen
spinala ruce a modlila se ,,Otéenis” a ,,Zdrdvas Maria”.
Byl to vykrik nejvétSi fizkosti a nejsilnéjSiho dé&su
nad lidskou Spatnosti.

*

Marta neméla sily, aby provedla, co provést chtéla.
Nemohla se odhodlat k tomu, aby pfed cizim &lo-
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vékem, pfed néjakym advokitem a pfed rozvodovym
soudem ukazovala své riany nebo je zakryvala li¢enou
lhostejnosti. Proto odkladala tento krok den po dni.

Arnold jen jesté€ jednou se pokusil 1Zi smazat se
svéta svaj novy hfich. Postavil se dokonce do pézy
nevinné odsuzovaného a urdZeného. MéI tolik drzé od-
vahy, Ze fek]l Marté:

»VZdyt se stydim, Ze mne miiZeS tak podezirat! Vim,
Ze jsem chybil, Ze jsem v Evé svym pfatelskym ténem
vzbudil nadéje, ale to snad pfece neni tak velky hfich!
Ty mas o mne predstavy pfrili§ erné. Je pravda, jsou
momenty, ve kterjch nejsem odpovédny, udélam hlou-
post, ale Spatnosti schopen nejsem. Ty mné musis vé-
Fit, ja vim, Ze jsem divny, jiny, neZ jini lidé, ale ty
mné musi§ véfit a ja budu takovym, jakym mne mas
ve svych predstavich. Svét by musel byt rizen déblem,
a ne Bohem, kdyby ta hloupa tragikomedie s Evou
meéla mit néjaky vazny vyznam v naSem Zivoté. Vsak
ty to brzy sama uznas a pfijdeS sama jeSté mne odpro-
sit! Vidyt vi§, jaky je Eva bldzen, nemohl jsem ji se
sebe setiepat!”

Marta mrstila pfed ného Evin dopis, aby si jej ko-
neéné precetl a nevolal na sebe boZi trest.

Tehdy se Marta utekla do kostela a tam tpénlivé
prosila, aby se Bth nad ni smiloval a osvobodil ji od
toho pekla odporujicich si citi, které se ji nyni v srdci
uhnizdily. Jeji srdce lkalo nad ztracenou laskou, jeji
mravni cit byl do nejvySsi miry poboufen prolhanosti
toho, k némuzZ méla do nedavna tolik dcty, jeji pycha
byla krajné pokofena, Ze jeji ldska méla tak malo ceny
v olich toho, ktery dovedl tak klidné& ji ob&tovat. A
tzZas nad tim, Ze je mozZnd takovd prolhanost, jakou
nyni ukdzal Arnold, budil v ni podivny pocit soucitu
s nim.

Marta se tehdy po prvé modlila, aby se Bih smilo-
val a vzal ji ze srdce jeji pozemskou lasku, a vloZil ji
na jeji misto do srdce ldsku nebeskou! Tato modlitba
ji uklidnila tak, Ze pfiSla doma a udélala néco, co u-
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délat ji dosud nikdy nenapadlo. Vzala papir a psala
ver§e. VerSe sice neumélé, ale plné touhy po tom, aby
zbavila se citd, které ji pfinesly takova muka, aby zba-
vila se své lasky. Nikdy v Zivoté ji dosud nenapadlo,
Ze by mohla také napsat néjaky ver§, nyni stalo se
psani ver$d dratem, ktery odvadi do zemé veliké na-
péti. Marta psala baseni za bdsni, vSechny na stejné
théma, vSechny jednoho obsahu.
Prvni jeji basni byla ,,Modlitba”:

»Miij Boze, milost svou vlej v chabou moji dusi,
jak v chvili nejtézsi jsi ve chramu mi dal!
Dej, bych se chovala, jak na kfestanku slusi,

bych nerouhala se, Ze $tésti jsi mi vzal!

Mym smyslem Zivota az dosud byla laska,
ted’ v jeji misto sed si pohrdini dés!
Kéz bolest ma je pevna k Tobé paska,
mou lasku zrazenou vem k sobé do nebes!

Naué mne, BoZe miij, milovat jenom Tebe,

a nechtit viibec nic, co miiZe dati zem,

nau¢ mne k Tobé zfit a hledat jen Tvé nebe,
mou bolest pozemskou v ochranu svoji vem!

Miij BozZe, milost svou vlej v chabou moji dusi,
jak v chvili nejtézsi jsi ve chramu mi dal,

tu straSnou nenavist, jez do srdce mi busi,

to pohrdani zlé, to srdce mého vzdal!”

Takovych modliteb vysilala nyni Marta k nebesiim
fady a rady. Ale tyto modlitby se stfidaly s versi, ve
kterych ironisovala sama sebe, kruté se vysmivajic
svym citim a své zaslepenosti, kterd nevidéla, Ze to,
co poklidala za Arnoldovu lasku, je pouha hra se slovy
a pouhy vypolet, Ze ona, jako Zena pro domaici po-
tfebu, je artiklem zcela dobrym. Napsala celou dlou-
hou, kolikastriankovou verSovanou baladu, kterd se
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jmenovala ,,Dim ztraceného Stésti”. V jizlivé sebe-
ironii téchto verSi pochovavala svou lasku.

Ale ani verSe sebe ironi¢téjsi, ani sebe vice modliteb
nedovedlo zabit ten cit, ktery nyni v Marté lkal a na-
fikal. Jeji laska nebyla stile mrtva, i kdyZz ji uz toli-
krat ve svych verSich pochovala. Zoufalé ,,Prot” o-
citlo se zase v jejich mySlenkach a ona dala mu zase
vyraz necvifenymi versi:

~Mam-li jej milovat, musim jej ctit,
bez ticty nemiize liska ma Zit —

a ja zit nemohu bez lasky!

Boze miij, strasSlivé otazky

srdce mé zmucené Tobé d4va!
Proé, Boze, zada si Tvoje Slava,
by zivot pretrpkly tolik tizil

toho, jenz z viile své nikomu nikdy neublizil?
Pro¢ dal jsi jemu vedle svych darii
na misto srdce jenom kus céru,

s nimz vir kazdy si mize hrat?

O, kdyby umél mit nékoho rad,
nebyl by schopen podlosti!

Hriiza z téch IZi jde az do kosti,
pronika srdce, dudi,

ve spanky divoce budi,

tisice krutych ,,proé?” vzbouzi,
ista se modlit vzpouzi — — —

Ne, Boze miij, nechci mu klnout a lkét,
chci Tobé na oltaf bolest svou dit,

0, BozZe, smiluj se, dej mi silu,

abych se pfimkla k Tvému dilu!

BoZe miij, BoZe miij, dej mi Sebe,
bych v Tobé poznala lisky nebe!”

*

Arnold se jiZ nesnaZil 1hat. NeodvaZil se vibec na
Martu promluvit, jenom prosicima o&ima se snaZil za-
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chytit jeji pohled, ale to se mu dlouho nepodaftilo.
Marta se na ného ani nepodivala, jakoby v pokoji vii-
bec nebyl.

Konetné jednoho velera, kdy Marta vzala do ruky
noviny a usedla do kfesla, dodal si Arnold pfece jen
odvahy, klekl pfed ni na kolena a prosil tak zoufale,
Ze Marta musila aspoii poslouchat. A vidyt vlastné
poslouchala tak rada ta slova, ackoli jim nemohla u-
vérit.

Arnold vynaloZil vSecko své uméni slova na to, aby
se omluvil, aby Marté dokazal, Ze za to nemiiZe, Ze
nebyl si védom, Ze co déla, je néfim tak hroznym
a Ze to do posledniho momentu zapiral proto, Ze se
bal o ni, Ze se bal, aby ji neztratil, Ze ona ho opustit
nesmi, nechce-li ho znigit. Ze nemél nikdy nikoho ji-
ného rad, nez ji, Ze vSak citi prili§ svou odliSnost od
jinych lidi a ta Ze je pficinou jeho ob&asnych pokles-
ki, které mu v8ak Marta musi odpustit, protoZe kdyby
nemél ji, ztrati aplné s o&i pfimou cestu a bude hrFig-
kou kazdé nahody, ktera si s nim bude chtit zahrat.

Marta nevérila a prece byl to prvni svétlejsi paprsek,
ktery ji ozéfil srdce. O, kdyby to tak bylo pravda,
kdyby to tak bylo pravda, co on povidal! Arnoldova
slova protrhla hraz pfivalu slz, kterj hrozil Marté
srdce roztrhnout.

Arnold stiral Martiny slzy, libal ji ruce, a ona ho
neodehnala. On ji pfi tom Septal s olima vasnivé pla-
noucima, Ze jako Laban bude sedé&t sedm let u jejich
nohou, dokud mu neodpusti.

Koneé&né se Marta utiSila a odstréila kle€iciho Ar-
nolda pfece jenom od sebe. Jemné sice, ale tak roz-
hodné, Ze se jiZ neodvazil vzit ji za ruku. Sedél jen
na zemi u jejich nohou a dival se na ni s pohledem tak
oddanym a tak zoufale prosebnym, Ze se nemohla jiZ
zatvrdit tak, jak byla pfedtim.

Podivala se na néj s ofima plnyma nekonelné litosti
a fekla mu:

,,Umite krasné mluvit, 6, velmi krdsné umite mluvit!

319



z

Kdyby to tak bylo pravda! Ale ja vam nevéfim, ja vam
uZ nemohu vérit!”

Nebyla si ani védoma toho, Ze mu vyka. A pokraco-
vala tiSe, jakoby v monologu:

»KdyZ si nékdo od svého dvanictého roku zaéne fi-
kat a bez prestdni si fikd, Ze jest zcela jinym Zivodi-
chem, neZ ostatni, je mu to pak mocnou oporou a
ospravedlnénim kaZdého hfichu, kterého se dopusti.
To Weininger, Martin Buber a jini Zidovsti nadlidé
vas naudili cenit sebe tak stra$né vysoko a ty ostatni,
zejména Zeny, tak strasné nizko.

Jisté kaidy ma okamZiky, kdy ho hfich 1dk3, zda se
mu slad$im, neZ vSecka ctnost dohromady. Kazdy, i ja,
vase hloupa Zena, vi velmi dobfe, jak pfijemné nékdy
chutni mys$lenka na hfich. Ale ten, kdo mé v sobé dost
lisky, ten zlistane jenom pfi mySlence, ten tomu hii-
chu nikdy nepodlehne. A cifernik vaSeho srdce &asto
ukazoval a seismograf mého srdce casto registroval
nedostatek vasi lasky ke mné.

Ano, byla a jest jesté dnes, ale bylo ji a jest ji stile
jesté malo k tomu, aby Vam mohla byt talismanem
v téch okamZicich pokuSeni, o nichZ se mylné domni-
vite, Ze jsou vasi vysadou, ba dokonce snad pfednosti.
Cifernik vaSeho srdce &asto ukazoval nedostatek té
lasky, kterd je jedinym ochrancem proti tak velikému
hrichu, jako je zrada lasky tak hluboké, jakou byla
moje.

A je to nejenom nedostatek lasky, je to i kus po-
hrdani mnou, za to, Ze nemam tak chytry a u€eny mo-
zek, jako vy, Ze nejsem tak obratnad v Zonglérstvi mys-
lenkami, jako vy, to také Casto v posledni dobé& zazna-
menaval seismograf mého srdce. Jen z toho pohrdani
mohla vzniknout ta naprostd bezohlednost k mému
srdci.

Nedostatek lasky je opravdu téZky hrich a tézky
hiich neni smitko, které se d4 odfouknout p&knymi
slovy o Labanovi, ktery chce sedm let sedét u mych
nohou. T&zky hfich nese svij trest a snad va$im tres-
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tem bude to, co je moji odménou. Mne uZ neboli a
nikdy v budoucnu bolet nebude Ziddnd vaSe zrada.
T&%ky hiich se miZe od&init ne péknymi slovy, ale
skutky opravdové lasky.”

Marta se odmlela. Sama v té chvili véfila, Ze jeji
laska k Arnoldovi je mrtva. Véfila, Ze to, co z ni mluvi,
je pouhym soucitem a kusem préitelstvi.

A Marta pokracovala:

»Ja uz jsem, diky Bohu, dnes klidna. J4 vim mohu
uz i slibit, Ze se tedy nedam rozvést, kdyz vy to ne-
chcete. Nejen k vili vam, predevsim vlastné k vali
sob&. Je mi nesnesitelnou myslenka, Ze by se tolik lidi
muselo dovédét o tom, jak jsem neStastnd a ja bych
pfed nimi hrila komedii lhostejné spokojenosti.

Ale feknéte mi: Ted zde tak viele prosite za od-
pusténi mne, jak jste odprosil Evu? Klecel jste pred
ni stejnym zpasobem, uzZival jste stejnych horoucich
slov, jaka jste nasel pro mne?”

»Neprosil jsem ji, protoZe ji nemam zaé prosit!”
zaSeptal Arnold, ktery se u Martinych nohou zaléval
studem.

Marta se na ného divala zase s GiZasem.

»Je to mozZno, Arnolde, je to moZno, Ze to opravdu
myslite, co pravé povidate? Je to mozZno? CozZ vskutku
necitite ani nejmensi vycitky svédomi, vzpomenete-li
si na Evu? O, pak také to, co jste mi ted tady mluvil
o své litosti vzhledem ke mné, je zase jen pouhou 1Z{
a ni¢im vic. VZdyt? jinak byste musil védét, Ze jste
Evé ubliZil stejné jako mné, ba snad mnohem vic, neZ
mné. Necitite-li nejmensi vy€itky svédomi a neZene-li
vds vnitfni hlas k tomu, abyste i ji odprosil co nejpo-
kornéji, pak jste opravdovy netvor!”

Arnold mlcel. Dival se k zemi, neodvéZil se nyni na
Martu podivat.

Marta zase zacala tichym, jakoby zdédlky prichize-
jicim hlasem svij klidny monolog:

,»Nevim, stadi-li délka celého vaSeho Zivota k tomu,
abyste bez vykrucovdni a upfimné si jednou doved!
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fici: ,,Pane BoZe, odpust mi, Ze ji, &lovék s velkymi
a hojnymi dary Tebou danymi, stavim se dobro-
volné a s jasnou tivahou do jedné fady s témi nejhor-
§imi!” Vy stdle fikite a snad nikdy nepfestanete fikat:
»Pane BoZe, ja za to nemohu, protoZe jsem velky pro-
blematik a citim stdle svou odliSnost!” To, co jste
nyni udélal, to déld denné tisice muzd. Klamat Zenu
a lhit pfi tom zpisobem pfimo do nebe volajicim, to
dovede i nejsprostsi nddenik — ale oni maji pfed vami
jesté to plus, Ze tomu nefikaji ani problematika, ani
nijak podobné vznesené. Kdyby byl Panbiih k vim ne-
byl tak svrchované §tédry, ze své vlastni sily byl byste
dnes pouze tim nejcynictéjSim Sejdifem pod sluncem!
Nestavte svou slabost tak vysoko, ona tam nepatfi. To,
o &em ftikdte, Ze bylo pfiCinou va$i slabosti, to jediné
bylo vasi ochranou, Ze nejste snad prece jesté€ posledni
mezi poslednimi.

Jsem tvrda, vim to! Ale ja musim! Nemohu vim po-
mahat k pravdé 1zi. Nejde uZ o mne! Co na tom, ma-li
svét o jednu klamanou Zenu vic, ¢i min, kdyZ je jich
ve svété celé statisice. Ale ja nejsem z téch ,vzne-
Senych dusi”, které se dovedou libovolné vysmeknout
ze vSeho, co je jim ponékud nepfijemné, které do-
vedou poruédit své paméti, aby jim nepfipominala nic,
co jim pfekaZi mit dobré svédomi. Sebe vétsi svou
vlastni hanebnost dovedou omluvit, ba povysit ji na
ctnost, jiZ dovedou jen oni sami rozumét, protoZe pra-
vé jsou vyjimelnymi tvory. Prili§ mnoho jste pfemys-
lel o své vyjimelnosti a to bylo pfidinou, Ze jste se
ocitl v jedné fadé& se stidem nejsprostSich. Celd vase
vzneSend filosofie se zrcadli v téch slovech, kterd jste
Septal Evé: ,,Nemysli na nic, a nech se libat!” To bylo
vskutku hodno nékoho, kdo v hlavé nosi celou filosofii
svéta a celou theologii!

Ale ani tohle vSecko by jeSté€ nebylo to nejhorsi!
Nejhorsi je, Ze i kdyZ uznate, Ze jste chybil, i kdyZ
citite svou vinu, nesnaZite se ji vskutku napravit a
oddinit, pokud to viibec lze. Ne, vy jenom vyvinete
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nejhorecnéjsi &innost, abyste tu vinu ,likvidoval”. Je
vam nesnesitelny ten pocit viny, je vim kruté téZké
snafet nasledky té viny a jen proto se snaZite co nej-
rychleji zamést stopy po ni. Vy nelitujete své viny,
vy litujete sebe, Ze tak kruté za ni trpite. Vy nelitu-
jete ani mne, ani Evy, vy nelitujete, Ze v sobé stale
zabijite Pdna Boha, vy litujete jenom sebe, Ze jste si
pripravil zbytefné tolik trpkych chvil! Honem ,tu
osklivou véc likvidovat”, to je celd vaSe kajicnost, nic
vic — sacro egoismo! To, co jste udélal tenkrit, ne-
bylo ani chvilkové poblouzeni, ani vysledek pfiliSného
filosofovani, nybrZz byl to sprosty, promysleny, jasny
a cynicky podvod aZ do posledniho okamzZiku, kdy jste
tvrdil, Ze jeSté rdda zas pfijdu vas odprosit za to, Ze
jsem vdm ubliZila. A protoZe jste poznal, Ze s dalsi 121
»tu ofklivou véc nezlikvidujete”, zalal jste s pokanim.

0, ja vim, v tom vaSem pokani je urdité procento
pravdy, ale jenom tolik, kolik je ve vds opravdové
lasky ke mné. A té neni dost! Neni ji sto procent.
Sotva padesit! A tak také to vaSe pokani je jen z pa-
desdti procent poctivé, to ostatni je leZ, kterou pod-
vadite predevSim sidm sebe. Sobé samému umét tak
lhat jako to umite vy, je hfich tak tézky, Ze nemiiZe
byt jisté téZsihol

BudiZ Bohu Zalovadno, Ze to dovede &lovék vaSeho
duSevniho formitu!”

*

Marta kone&né umlkla. Arnold snad ani nedychal.
Martina slova dopadala na jeho hlavu drtivé a zpiso-
bila, Ze se opravdu s hriizou zahledél na hloubku pro-
pasti, na jejimZ okraji se stidle prochdzel. Zadal teprve
chdpat hloubku svého hfichu, ktery porusil celou jeho
bytost. Zadal teprve chdpat, Ze tentyZ hiich ma zcela
riiznou hodnotu podle toho, kym jest spachan.

Co se Arnold namluvil a nadeklamoval o Zené inspi-
ritorce, o Beatrici, jeZ vede k Bohu! Ve snu ovSem
mu nenapadlo, Ze by se tento proces neuskuteéiioval
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duchaplnickymi diskusemi, jak on si predstavoval. a
v Martiné nepfitomnosti podvédomé také u jinych Zen
hledal! Nikdy mu nenapadlo, Ze tento proces se usku-
tedfiuje pfisnosti Zivota, bdé&losti a utrpenim miluji-
cich zrakd, jeZ nedovoli zabloudit v pokuSenich.
Vskutku, jest mozZno dojiti Zenou k Bohu, Zena mizZe
oteviit cestu k milosti, pozemska liska miiZe otvirat
cestu lisce vééné, ale to se nedéje krasore€nictvim a
vzdjemnym uviddénim v nadSeni, nybrZ neustdlym stri-
zlivym bojem proti pokusSeni, neustdlou energickou
snahou, aby na vrcholu lasky byl opravdu Bih. Marta
plnila tento tikol prdvé proto, Ze o ném nekonverso-
vala duchaplnymi stylistickymi obraty, nedeklamovala,
neduchaplniéila, nybrz Zila to vSe.

Poznéani, které v tomto okamziku Arnoldovi svitlo,
nebylo jesté nijak konkretné formulovadno v jeho moz-
ku, neuvédomoval si toho dosud jasné, ale citil to vel-
mi intensivné.

Citil nyni intensivné, ale dosud podvédomé, kde u
n&ho vidycky zaéinal prvni chybny krok. Jeho touha
po Absolutnu byla vZdy poctivd a ryzi, jeho ficta
k Bohu a jeho zakonim hluboka a pfesvédlend,
ale on nikdy nemohl nalézt cestu, jak ukojiti tuto
touhu a prece zistat na zemi, jak vyslechnout har-
monii sfér z tragického rozporu Zivotniho mezi neko-
neénou laskou a touhou a mezi lidskou omezenosti,
jak preklenouti propast, jeZ se objevuje zraku pfi po-
hledu ,,v to, co se nic nazyvad”. VSecko, co souviselo
se zemi a hmotou prfeziral a podceiioval, svou duSev-
nost prili§ pySné precerioval, nemohl nalézt &lanek,
ktery by tyto dvé oblasti spojil v harmonicky celek.

Arnold vidy lpél pfili§ na litefe napsaného slova.
Forma tohoto napsaného slova platila vZdy u ného
mnohem vic, neZ nejvnitinéj$i prosté a jednoduché
jddro, které musel za tim slovem velmi namihavé
hledat. I v tomto okamzZiku premys$lel Arnold svym
»papirovym” zpisobem. Dlouhymi, u€enymi tivahami
dochazel k tomu, co bylo samoziejmé prostému, mi-
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lujicimu srdci. On musil diiv namdhavé odlupovat
celé kupy slupek, neZ se k tomu prostému a jednodu-
chému jadru dostal. Jeho vnitini samomluva vypadala
takto:

»Néktefi mystikové, na pf. svaty Bonaventura, uka-
zali, Ze k Bohu jest moZno dojiti ne pfimou intuici,
ale laskou ke tvorim, ovSem laskou takovou, jeZ vidi
v tvorech Boha. I liska pozemskd miiZe vésti k lasce
nebeské, je-li spiritualisovdna a idealisovdna. Dante-
ova ,,BozZskd komedie” je nejtypi€téj$im vytvorem této
romantické kultury. City se nerozdavaji v drobnych,
schrani se, az se sliji v jediny mohutny proud. Tato
romantickd a v&&né Ziva touha ,,nach dem ewig Wei-
blichen” ma nejmocnéjsi vzpruhu v marianském kultu.

Faust proZije lasku k Zené se vSemi jejimi vySinami
a hlubinami, ale nakonec hleda ,,Das ewig Weibliche”.
To, co jest v Zenském principu véEného, nikoli to, co
jest pozemskou rozko$i. Tak jest také zachranéna jeho
spasa. Laska k tvoru stava se tviréim principem te-
prve tehdy, kdyZ jest promitnuta do véé&nosti. ,,Magna
res est amor, si ad suum recurret principium” — ,,Ve-
likd véc jest laska, vrati-li se k podatku svému”, pravi
svaty Bernard de Clairvaux. Tot ona laska, je% v Dan-
teové ,,Bozské komedii” pohybuje sluncem a hvézda-
mi, laska, jeZ vyjde od pozemského proziti, ale pro-
mitne je aZ do vySin nebeskych. Nyni chapu, proé
prvni dil Fausta konéi marianskymi chordly. V kultu
maridnském jest ztélesnéna ona odvéka touha lidstva
po dvojim, vééném idedlu Zeny, Panny a Matky. I na
tento faustovsky problém dava katolické naboZenstvi
nejlepsi a jediné uspokojivou odpovéd.

Ano, Svatd Panna jest tim, &im jest nazyvana. Na
ni plati plné starozakonny symbol: ,,Matka krasného
milovéni, poznini a svaté nadéje.”

Rosa decens, rosa munda,
rosa recens, sine spina,
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rosa florens et fecunda,
rosa gratia divina!

Za timto nejvyS$8im spiritudlnim idedlem Zivota &is-
tého a &estného a ve svém poslednim cili spiritudlniho
jest moZno jiti i v manzZelstvi, je-li chdpéno tak, jak
je chidpe Marta. Jest tfeba vtéliti v konkrétni pozem-
ské formy tuto odvékou touhu po Absolutnu.

Jest tfeba se kone&né vzchopit, jest tfeba se poko-
Fiti pfed Bohem! Jest to zasluhou Martinou, Ze mé
tak netinavné méfi svymi vlastnimi méritky a tak se
stala mym Zivym svédomim a striZnym andélem. Ona
dobfe vi, Ze pro mne neni jiné cesty z vnitfni rozpol-
cenosti, neZ abych pfeklenul propast mezi slovem a
¢inem. Jest predeviim tfeba ddt se konecné jiz po-
krtit!”

%

Marta vzdychla a vyruSila tak Arnolda z jeho vniti-
ni samomluvy. Arnold k ni vztahl sepiaté ruce a za-
prosil: _

»Vid, Ze to neni pravda, Ze uZ mne nemas rida? Ty
mne musi§ mit rdda!”

A Marta s ismévem polo soucitnym, polo ironickym
mu fikala:

»Ale ano, ja vds mam dosud rida, ale jinak, zcela
jinak, nez dfiv! Méné&, vice? Ja sama nevim! Cosi
umfielo — ale snad je to dobfe, snad je to moudiejsi!”

*

Druhého dne Arnold pfinesl Marté koncept dopisu,
ktery poslal Evé. Myslil jisté, Ze s nim bude Marta
spokojena. Ale Marta spokojena nebyla. Nefikala nic,
kdyZ koncept precetla, ale tvafila se tak ironicky, Ze ji
Arnold viibec nerozumél. Zdalo se mu, Ze udélal pfece
vSecko, co udélat mohl, sim pfed sebou mél &isté své-
domi. Ale Marta si v duchu fikala:

»Jakou cenu to m4, vidyt jsem ho k tomu zase vlast-
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né j4 donutila! Jako tehdy po svatbé, zrovna tak!
Kdyby to vychidzelo z jeho srdce, muselo by to vy-
padat jinak. Neni schopen, aby uvidél, v €em je jeho
vina. Neni viibec schopen pripustit sim sobé&, Ze by

byl nékdy né&im vinen! Jeho egoismus je straslivy!”
Arnold Evé psal:

,»Nyni, kdy# na celou véc pohliZim klidné a s odstu-
pem, mohu ji resumovati. Resumé dopada pro mne tak,
Ze musim fici, Ze jsem vinen a to v nékolikeré priciné.
Vidim, Ze vinu nelze napravit vytac¢kami, lZemi a za-
kfidovdnim, nybrZ pfiznanim pravého stavu véci. Pfi-
zniviam se k tomu, Ze jsem svym chovdnim a svymi
fe¢mi zavdal podnét k tomu, Ze moje projevy nabyly
akcentu sexudlniho a Ze nabyly takové povahy, Ze
ohrozily &istotu mého manZelstvi, Jednal jsem neod-
povédné a lehkomysIné a vina je na mé strané. Svou
vinu jsem jeSté zvysil tim, Ze jsem zbabéle zapiral a
Ze jsem Vas zlehéoval ze strachu, abych neztratil
Martu. Ma-li dojiti k olisté, je nutno se priznat k viné.
Myslim, Ze jste nebyla bez viny ani Vy, ale mé nepfi-
slusi v této chvili soudit. Prosim Vis, abyste mi od-
pustila moje provinéni.

Jsem povinen fici Vam také nékolik slov o svém
vnitfnim vztahu k Marté, které jsem svym chovianim
téZce ubliZzil a vzhledem k niZ bych chtél napravit
svou vinu, pokud ji napraviti 1ze. Ne proto, aby ne-
bylo skandalu, ne proto, aby navenek byl zachovan raz
sporfddaného manzelstvi, nybrz proto, Ze ji mam nade
vSe rad, chci to napraviti. Byla chvile, kdy jsem stal
pfed perspektivou Martu ztratit — a tu jsem vidél, Ze
Zadna kariéra, Zadny ¢lovék na svété mi ji nemiiZe na-
hradit a Ze bez ni je mi prosté nemozno %it. Neni mi
manZelkou pro domadci potfebu, je prosté jedinou po-
sitivni hodnotou v mém Zivoté, pravé pro svou ne-
smlouvavou, netiprosnou snahu po absolutni pravdi-
vosti. Jsem-li ja rozeny problematik, v jehoZ Zivot&
nikdy nebylo pevnych forem, a€¢ je neustdle hledim,
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problematik, ktery ode vSeho, co mu bylo piirodou
dano, utikq a ¢ehoZ produktem je moje vnitini pro-
lhanost, jdouci a% do duse, pak Marta je moji jedinou
zdchranou, nebot ona je tesdna celd z jednoho kusu,
neni u ni ani lyrickych ani metafysickjch vytacek a
ona to jest, jiZ dékuji za v8e dobré, co ve mné zistalo
a co mam.

Ne proto, Ze mi trhd srdce jeji hluboce smutny ob-
licej, jeji vyhasly pohled, ne proto, Ze se heroicky
sna?{ zakryti pfed lidmi trhlinu mezi nami, nybrz
proto, Ze ona jest jediny &lovék, ktery mné plné roz-
umi, Ze ona je jediny &lovék, ktery dovede se se mnou
radovat i rmoutit, Ze ona je jediny &lovék, ktery mi
vzdy nejlépe poradi, protoZe je ve své ldsce tak hlu-
bok4, Ze tuto hloubku nenahradi Zadna libiva duchapl-
nost ani skuteéni genialita. Marta jest geniem srdce,
a nejmoudfej$im rddcem v mém Zivoté. Nebyt ji, byl
bych pestrou bublinou, kterd by byla ddvno jiZ nékde
splaskla.

Jeji Zivot vedle mne je jedinou obéti, obéti ano-
nymni, neocenénou, pfehliZenou. Snad bylo dobfe, Ze
ten blesk sjel, abych si to vSe uvédomil ja, ktery mam
misto srdce ohavnou propast, plnou zrady a 1Zi. Ale
pul Zivota bych za to dal, abych opét uslySel jeji smich
a cely Zivot bych za to dal, abych se nemusel pied ni
tolik stydét. Jak jen jsem mohl jednat tak lehko-
myslné a neodpovédné? Normdlni mozek to nezod-
povi, k tomu je nutno byt od A az do Z artefaktem
intelektudlnim i mordlnim. Ted teprve vidim nasled-
ky. Vim, Ze mi Marta uzZ do smrti nebude moci véfit
a Ze mi nikdy nebude vérit, jak jsem ji hluboce vdé-
Cen, Ze ode mne neode$la. Snad mi dad Bih, Ze si ji
znovu vyslouzZim, Ze ji znovu ziskam. Nikdy jsem se
nesetkal s ¢lovékem, kterého bych si vice vazil, nez ji,
nehledé k tomu, Ze ji mdm rad.

Vim, neni nyni chvile, abych li¢il svoje city k ni,
které jsou jedinou mou vnitfni pravdou, jiZ bezpro-
stfedné vnimam, ale poklddam za nutno to fici. Po-
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kladdm za nutno to fici proto, aby tim spiSe vynikla
velikost moji viny, moji podlosti, moji zbabélosti, mé-
ho mravniho rozvratu. Ale jinde, neZ u Marty neni
pro tento rozvrat konsolidace — a radéji cely den je-
jich srdce drasajicich vycitek, nezli sebe vétsi pfijem-
nosti nebo vzneSenosti jinde.

Za urazky, jeZ jsem Vam zpusobil, prosim za od-
pusténi. Prosim, abyste mi odpustila moje poblouzeni.
Prosim Vis kone&né, abyste laskavé poslala Marté
moje dopisy, Vam psané, nejsem stile jeSté s to, vy-
vinouti tolik bezohlednosti k sobg&, abych ji dovedl fici
sidm jejich obsah. Jednal jsem vic neZ oSkliv€ vzhle-
dem k Viam i vzhledem k Marté. Vim to, zaslouzil
bych, aby mne potkalo to, co bych poklddal za nejvétsi
nestésti svého Zivota — nestane-li se to, pak je to ta
nejméné zaslouZend milost, kterd mé v Zivoté potkala.
Nemdém dosti slov, abych vyjadfil svou oSklivost nad
sebou.

S Bohem.

Dr. Arnold Griinhut.”

Arnold zbledl, kdyZ vidél v Martiné tvafi po pfe-
&teni tohoto dopisu Géinek, ktery naprosto neoceka-
val. Marta se usmivala velmi ironicky. Myslila si:

»Netvor, hotovy netvor! Neni schopen vyvinout tro-
chu bezohlednosti k sobé, ale pfi tom vibec nevidi,
co bezohlednosti k té ubohé Evé skryva tento jeho
kajici dopis. O, svaté sobectvi, které tolika lidem do-
vede§ nahradit Pidna Boha! Kdybych mu vSak fekla,
Ze je egoistou pfimo exemplarnim, bude pfesvéden,
%e mu kfivdim. VZdyt on prece o sobé vi, Ze aby ob-
hajil svou mySlenku, neohliZi se ve vefejnosti nic na
to, Ze proti sobé poStve tfeba i nejmocnéjsi lidi tohoto
svéta a Ze proto, aby obhdjil svoji mysSlenku, dovede
pfindSet nejvétsi osobni obéti! Ano, na poli myS§lenky
nejvétsi hrdina, v soukromém Zivoté nejpodlejsi, bez-
ohledny dobrodruh, ktery neni schopen vidét, co zla
seje kolem sebe! Svoje ctnosti na poli mySlenky ma
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dobfe spolteny, aby mu nikdo Zidnou neupiel, na
tomto poli dovede dé&lat bilanci sprdvnou a dobrou,
v soukromém Zivot& podcefiuje a zesmésniuje jakékoli
téetnictvi, neni tedy divu, Ze tam, kde se obé tato pole
stykaji, vznikd pak chaos takovy, Ze pfed nim radéji
zavie o&i, aby jej nevidél, Ze pfed nim zbabéle utece!”

Ale Marta nefekla ani slova z toho, co si pravé mys-
lila. Jenom prohodila:

»Ja se domnivam, Ze Eva zahodi to vaSe psani dfiv,
nez pre&te prvni fddek a udélala by také nejlépe. Kdy-
byste ji prosil na kolenou a se sepiatyma rukama, Ze
vim ma odpustit, protoZe litujete, Ze jste ji zptisobil
tolik bolesti, teprve potom by snad to vase psani mélo
néjakou cenu!”

*

Marté zas uZ se zahnizdilo v srdci to stra$né po-
hrdini Arnoldem, které bylo ze vSeho nejhroznéjsi a
o némz se domnivala véera, Ze jiZz nad nim zvitézila.
Nebylo toho pfif¢inou jen psani, které Arnold psal
Evé, nybrz také jeden Arnolduv novindisky <&lanek
z posledni doby. I tento ¢ldnek ji Arnold pfinesl v do-
mnéni, Ze s nim bude spokojena a zase vzbudil pravy
opak toho, co chtél! V tomto ¢lanku, jednajicim o ro-
dinnych tragediich chtél Marté ukazat, jak vysoké
minéni ma nyni jiZ o rodiné, o které dosud mluvil stdle
jeSté jenom s pohrdanim. Ale mezi jinymi dobrymi
mysS$lenkami byly v tom &lanku dvé véty, které vzbou-
fily v Marté zase tolik hnévu, Ze nebyl to jiZ jen hnév
spravedlivy, nybrZz pfechizel do hnévu nespravedli-
vého, ktery nevidi dobrou vili a poctivou snahu do-
stat se nahoru. V tom &lanku mezi jinym stilo:

»Rodinné ovzduSi stava se pro tviréiho &lovéka
snadno dusnym, téZko dychatelnym a pocituje nékdy
touhu utrhnout se od vSech pout a rozletéti se k dal-
nym obzorim. Ale nic solidniho nemiiZe byt na svété
bez kofene. Neni talentu tak velikého, aby se neroz-
prskl jako barevnd bublina, neni-li podepfen kazni,
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nem nejlist$i radosti a pro milujiciho €lovéka tviir-
&iho jest nevylerpatelnym zdrojem tvaréich mozZnosti.
Chtéla bych védét, kde podle VasSich ndzora jest asi
pramen radosti, kterou potfebuje tviréi ¢lovék ke své
tvorbé!

Laska Vam chybi, nic vic a nic méné! Je to straslivy
nedostatek, a Vy, jak vidim, byste chtél, abych ja Vam
vsugerovala, Ze timto nedostatkem netrpite!

Proé stale hlediate pro to, co je ve Vas Spatného a
nedostate¢ného, jména tak krasnd, pro¢ balite do rou-
cha tak nddherného to, co poctivy ¢lovék po zasluze
nazve jménem, které tomu patfi? Jak mozZno véfit
»touze po rozletu k dilnym obzorim” u ¢&lovéka, je-
muZ je rodinné ovzdu$i dusné a tézko dychatelné,
kdyZ tato touha po rozletu se nejevi v ni€em jiném,
neZ v klamini Zen a podlych lZich? Kam to doletél
ten duch, ktery chtél rozSifovat tizké a malé obzory
rodinného ovzdu$i? Kdyby se vskutku rozletél k vy-
§indm, o kterych krasnymi slovy blouzni, nemohl by
mu nikdo udinit nejmensi vytky, Ze opustil to misto
malych obzorii, je-li mu té€snym! Ale co fici o &lovéku,
ktery po takovychto krasnych fe€ech nedokazZe nic ji-
ného, neZ porusit manzelskou vérnost, klamat Zeny
nejobylejnéjSim zptsobem vSech seladont a lhit pak
jako nejtézsi zlodinec tak dlouho, dokud mu neni nos
stréen pfimo aZ do nedistoty, kterou udélal? Kde zi-
staly ddlné obzory a vyS$iny?”

Marta jiz popsala husté vSecky okraje novinové
strdnky, na niZ byl Arnoldiv &ldnek, ktery ji rozhot-
€il tak, Ze se cela chvéla. Pak vzala papir, a napéti,
které v ni boufilo, vybila zase versi, jeZ nadepsala

Nevéiim!
Nevéfim, ze laska byla kdysi,
neb tolik let mne cit Tviij zrazoval,
nevéiim, Ze v budoucnu se vzkfisi,
co nikdy nezilo, co zvyk jen svazoval.
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Nevéfim, Ze laska miize lhati

s tak chladnou, vypoétenou rozvahou,
nevéfim, Ze Boha chce se bati,

kdo vyzyva Ho s takou odvahou.

Nevéfim, Ze srdce laskou plné
ma zapotfebi hledat podlosti,
nevéfim, Ze pro vic sobé klne,
nez Ze je sesazen se svoji vysosti.

Nevéiim, Ze ,,vy$iny” jsou metou,
jiZ dosdhnout chce pazi laény vzmach,
nevérim, neb viru v§ecku smetou
ty stras$né Izi, jez dési mne i v snach!

Martino poboufeni se ponendhlu utiSilo, ale za to
tim vic rostla ji v srdci litost nad ztracenou laskou.
Litost nad tim, Ze neni toho Arnolda, kterého ona tak.
zboznovala, Ze snad vibec ani nikdy neexistoval, Ze
nebyl nikdy ni¢im jinym, neZ lhdfem, ktery nebyl
schopen skuteéného citu, a proto tolik citi musel lhat!
Marta se zase rozplakala tak usedavé, jak jen umi pla-
kat Zensky Zal.

Po chvili se vSak utiSila, upravila se, nali¢ila, aby za-
kryla stopy place a §la do kostela.

Za chvili priSel Arnold. Nasel na stole i popsané
noviny, i Martiny verSe, které zapomnéla uklidit.

A kdyZ se pak Marta vritila z kostela, kde zase
vroucné prosila Boha, aby od ni vzal jeji pozemskou
lasku, ktera ji pfinasi tolik Zalu a aby ji nau&il lisce
nebeské, o niZ mluvi takovy polet svatych, nasla na
stole vedle svych verSi verSe Arnoldovy:

Ne, nevéiim, Ze nebude jiz jitra,

upfené hledim zrakem k vychodu,

zapadlo slunce dnes, vSak vyjde, vyjde zitra,
a ozafi ndm novou, zlatou tirodu!
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Zapadlo slunce dnes, viak jisté vyjde zitra —
ne, pfedéasny jiz nechci sklizet plod,

jé pohléd ve propast, v nicotu svého nitra,
v8ak vim: ne nadarmo jsem hledél do temnot.

Ted svétla nevidim a zhrdam bludiékami,
zfim jenom slabé svétlo hromniéné,

zfim vééné lampy krev nad fiadu tabulkami,
mij vzruch je nadéje a chvéni zimniéné.

Vim, pfijde zdravi zas: pfes bludy, srazy, viry,
pod v8emi struskami je tvrdy drahokam.

Jej dobyt, vybrousit, by zas byl zafny, &iry,
jej dobyt tobé, Bohu, mné a — nam!

Vedle téchto verSi bylo tam na kusu papiru napsédno:

»Muj BoZe, Tys mi dal dar slova. Jak strasné jest
zneuziti tohoto daru! ,,Amen, pravim vam, Ze z kaZ-
dého slova marného vydate po€et v den soudny!” Jak
stra§nd jest tato pravda! Jak blizko jest od Zonglér-
stvi slovniho k Zonglérstvi mravnimu, od Zonglérstvi
mravniho k vnitfnimu pfivolovdni k hfichu a ku po-
hrivani si s jeho mySlenkou — jeZ jest snad stras$né&;jsi,
neZ hiich dokonany, protoZe hiich dokonany poskvr-
fiuje na chvili télo, ale duchovni nedistota dusi.

Tys, BozZe, nechtél, aby mi bylo snadno odpusténo,
Tys, BoZe, nechtél! — Ale chci to sndSet aZ na dno,
jenom Té prosim, BoZe muj, jako jsem Té vidycky
prosil, nedej trpéti nevinnym! Trestej mne samotou,
kterd jest mi snesitelnd jenom v Tvé pfitomnosti,
trestej mne vnitini opusténosti, zoufalstvim, trestej
mne nepochopenim, neporozuménim, trestej mne tim,
¢im jsem nejvice hfesil, ale vrat naSemu domu ztra-
cené §tésti. Ne dnes, ne zitra, aZ po vykonaném pokani.

Ty jsi, BoZe, Bohem kiestanii, nejsi pohanskym
biiZzkem, jenz zavidi pozemsStanim Stésti. Maj BozZe,
kterého jsem nikdy nepfestal vzyvat, pomoz, pomoz,
pomoz! -
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0O, velky svétée, svaty Antonine, tito€iSté trpicich
dusi, ktery jsi s nebe prohldsen za zvlastniho ochrédnce
téch, kdoz divérné Té& vzyvaji, hle, jd, hiiSnik ubohy,
s plnou divérou se k Tobé utikdm a s hlubokou ucti-
vosti Tebe prosim: poté§ mne v mém zirmutku, bud
mi ochrincem v protivenstvich a ridcem v pochyb-
nostech. Zvlasté vSak pomoz mi, aby vyslySena byla
prosba mi, aby se do naSeho domu vratilo $tésti, pak-li
se to nepfi¢i nejsvétéjsi Vili BoZi. Vypros mi pokoru,
distotu a lasku k chudobé duchovni, ochrané Tvé po-
rouéim vSecky své zileZitosti, télo i dusi i spasu svou,
nyni i v hodiné smrti své, Amen.”

Marté stékaly veliké slzy plnym proudem po tva-
fich, kdyZ toto &etla. Proud tichyjch slzi bez vzlykotu
a vzdechu byl prvni 1azni, jez zafala smyvat pomalu
to, ¢im byla jeji laska poSpinéna.

SVATY TYDEN

Byly Velikonoce. Se zbozZnou soustfedénosti prozil
Arnold cely svaty tyden velikono&ni. Znal velikono&ni
obfady jiZ dfive velmi dobfe, sidm si asto zpival a hra-
val na klavir jejich zpévy i hymny z nich pfekladal —
ale pfi tom si tehdy vidy predstavoval, jak on sam by
stdl u oltare. Tentokrite vSak vnimal ty pfekrdsné ob-
fady iako jeden z mnohych, jako &lovék vElenény do
fadu, ne jiZ jako nékdo, kdo musi stat miino fadu.

Na Kvétnou nedéli po obfadu svéceni koéi€ek prii-
vod, ktery se s posvécenymi ratolestmi v kostele kona
na pamitku slavného vjezdu Kristova do Jerusaléma,
stane u dvefi chrdmovych, knéZstvo vyjde pfed brinu
a v kostele zpévici odpovidaji na zpévy knéZi. Sub-
diakon zaklepe kfiZem na vrata, jeZ se dokofin ro-
zevrou tak, jako ndm Kristus svou smrti oteviel briny
nebe.
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,KdyZ uslySel lid, Ze JeZi§ vchdzi do Jerusaléma,
vysel mu vstiic!”

Ano, tak let&la Spasiteli vstfic duSe Arnoldova,
kdyZ se modlil vroucné s kné€zem Introitus Kvétné
nedéle:

,Pane, nezistivej daleko ode mne se svou pomoci:
ku pomoci mi pfispéj! Vysvobod mne z tlamy Ivi a
od rohid jednoroZcovych — mne zarmouceného. BozZe
muij, shlédni na mne! Pro¢ jsi mne opustil? Daleko
od spdsy své narikam nad vinami svymi. Pane, neza-
stavej daleko...”

Epistola pak vypravuje, kterak obéti Kristovou
skrze krest vchazime v synovstvi boZi.

Myslenka na kiest byla nyni jeho fixni ideou a vSe,
na¢ se jen podival, pfipominalo mu tuto povinnost,
kterou stdle jesté neuskuteCnil. Zpév paSiji nyni te-
prve plné platil pro ného. Pri jejich Cetbé se i jemu
ponejprv oteviely viecky poklady cirkve. Spolu s kné-
zem opakoval pak Arnold slova zavére¢né modlitby:

»Pane, necht jsou smyty naSe hfichy a splnény naSe
spravedlivé tuzby!”

S novou Zivosti a s novym obsahem znél k nému také
hymnus Zeleného &tvrtku:

»Congregavit nos in unum Christi amor” — ,,Spo-
leéné nas Kristova laska shromazdila!”

Nejsvétéjsi Svatost jest vystavena, Arnold poklekd:

»Hle — pevny bod! Co jsem se Ho nahledal, a kdyZ
jsem byl jiZ u ného, zase jsem se obritil a zadal hledat
tam, kde nebyl. Zde je bily, pevny bod, obklopeny
zlatymi paprsky monstrance. Ano — chci se stati a
zlstati po cely Zivot zajatcem Bilé Hostie! Vidyt to
lze i bez knéZského roucha! To roucho neni nutné
k tomu, aby ¢lovék Bohu slouZil! Neni tfeba, abych
mél k sluzbé boZi oltdf, a abych byl jeho posvécenym
sluzebnikem. Mohu slouzZit Bohu stejné dobfe tim, co
se stalo mym povoldnim, mohu stejné dobfe slouZit
Bohu Zurnalistikou, tiskem! Ne oltif — rota¢ka bude
mym prostfedkem!”
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Velky patek: Arnold tu$il, co jej nyni Zekd. Jest
nutno jednat. Jest nutno odpovédét na voldni boZi
slovy:

»Mluv, Pane, sluZebnik Tvaj slysi!”

Jest nutno postavit se koneéné€ pod kititelnici. Tak
dlouho to trvalo, neZ se dovedl pokofit pfed Bohem!
Stile jenom hledal spdsu pouze pro sebe, pro své
vlastni j4, s risikem pouze ideovym. Je nutno riskovat
také vnéjsi véci Zivota, je nutno riskovat Uspéch a
dobrou povést, které se tésil. V&dél dobfe, co bude
znamenat ve své politické strang, kdyz se nyni dd po-
kitit. V&dél dobre, Ze v této strané zlistat ani nemiiZe,
protoZe tam by mu stejné byla znemoZnéna prace, kte-
rou chtél nyni zagit. VE&dél dobfe, Ze prestoupenim
ke strané katolické, ve které jediné vidél nyni své
misto, bude spojeno s nejcernéjsim podezienim proti
nému. VE&déEl, Ze pujde mezi lidi, ktefi mu nebudou
véfit, i kdyby jim pfinesl srdce na dlani. VéEdél, ja-
kému opovrZeni bude vystaven mezi Zidy!

Ale coZ nadarmo posloucha velké drama kalvarské?
Coz neznéji pravé Improperie? Dnes znéji modlitby
za cely svét, za klerus, za lid, za zarmoucené, za trpici,
za bloudici, za pohany, za Zidy — aZ se obrady stup-
nuji v kvilivé:

»Ecce lignum crucis!”

A odpoledne kifiZovd cesta — Arnold se modli la-
tinské verSe ze své modlitebni kniZky:

Introibo viam crucis,
Jesu, fac me tuae lucis
illustrari radio!

In Te credo, spero, Deus,
amo Te, o amor meus,

da dolenti veniam!

Esto mihi ductor viae

et transfige Jesu pie

cor doloris gladio!
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Jakym spolefenstvim je cirkev! Jak jest mozno se
poklidati za osifely atom? Dogma o obcovani svatych
jest velkolepou manifestaci védomi lidské jednotnosti.
»Pro neviditelnou pfitomnost Velkych a Svatych na-
Seho rodu sladko jest %iti!” vola Otakar Bfezina. Tak,
jako plati v fadé€ pfirozeném zdkon o zachovani hmoty
a zdkon o zachovini energie, tak také v fadé nadpri-
rozeném nemiZe se Zidna zasluha a Zadné dobfe pro-
Zité utrpeni ztratiti. Kfestanstvo nahromadilo béhem
vékl poklad milosti, z néhoz cirkev stile cerpa. Vse-
cko pokiténé lidstvo tvofi jediny, nepfetrZity fetéz
rukou, jest spojeno v mystickém téle Kristové. ,,Pro
vSechny, kteii kdy pracovali — a vSichni, ktefi kdy
pracovali, pro nas pracovali — sladko je Ziti!” Veé-
domi, Ze cirkev bojujici na zemi, cirkev trpici v o-
tistci a cirkev vitézna na nebesich tvoii jediny sva-
zek milosti, jest zajisté vérou, kterd s nejvétsi ndzor-
nosti ukazuje universidlni jednotu lidstva!

Bila sobota: chvalozpév ,,Exultet”, v némZ se pfipo-
minaji vSecky starozdkonné symboly, svéceni vody,
v ném% se o Milosti mluvi jako o Matce, jeZ rodi nové
déti. Gloria a vzkfiseni, zvony, aleluja!

Hod Bozi velikonoéni. Arnold si pfipominal, Ze
v starokfestanskych dobach byvali novokfténci v bi-
lém kfestnim rouse po cely tyden pfitomni bohosluz-
bam. V svatveler velikonoéni se ve kitu svatém zrodili
k novému Zivotu. ,Resurrexi!” ,,Vstal jsem a jsem ted
s Tebou, aleluja, vztahl jsi nade mnou ruku svou, ale-
luja, podivuhodné jest védéni Tvé, aleluja, aleluja!
Hospodine, Ty mne zpytuje§ a znd§ mne! Ty znd§ mé
ulehnuti a vzkfiSeni mé!” modlil se Arnold zidroveni
s knézem.

Pondéli velikonoéni: vzpominka na pfichod Zidd
do Svaté zemé, jez pripomind vykoupeni kfestanim.
»Uvedl vas Pan do zemé, jeZ oplyvd mlékem a medem,
aleluja, aby zdkon Hospodiniv byl stile v tstech va-
Sich, aleluja, aleluja! Chvalte Pina a vzyvejte jméno
jeho, zvéstujte mezi nirody dilo jeho!”
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Arnold proZival kaZdé slovo. Bude zvéstovati dilo
boZi! Ne u oltafe, ale pomoci tiSténého slova!

Evangelium vypravuje o dvou uéednicich, ktefi 3li
do Emauz a poznali JeZiSe podle ldmani chleba:

,Pane, ziistafi s nimi, neb se pfipozdivd a den se jiZ
nachylil!”

Z hloubi dus$e vychdzejici Arnoldovo ,,Amen!” skon-
¢ilo jeho pfipravu na svaty kfest.

*

Marta, které oznamil svij Gmysl dat se pokitit a
kterou upozoriioval na to, co pravdépodobné bude mit
tento krok v zapéti pro hmotné a spoleenské jeho po-
staveni, mu jenom fekla:

,» VEFite-li a véfil-li jste uz dadvno tomu, emu cirkev
katolickd uéi, jak jste vZdy tvrdil, pak je nepochopi-
telné, proé¢ jste tento krok neudélal uZ davno. Mohl
jste si uSetfit téch starosti o své postaveni, které nyni
musite mit!”

JAKOZ | MY ODPOUSTIME. ..

Mezi Arnoldem a Martou pocala ponenahlu zase
vzristat harmonie, kterou oba tak nesmirné téZce po-
stradali.

Marta, kterd s pofatku pozorovala s nediivérou Ar-
noldovu pfipravu ke kftu, nabyvala k nému zase &im
dale vice davéry, kdyZ vidéla jeho soustfedénou, u-
pifimnou zboznost, s jakou se ke kitu pfipravoval. Po-
malu zase zacala zapominat na osSklivou minulost jako
na zly sen.

Premyslela nyni stdle vice a ¢astéji o zpovédi a ta-
jemstvi nejsvété€jsi svatosti. Byly to dvé otdzky, s kte-
rymi se dosud nedovedla vyrovnat, které ji dosud bra-
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nily, aby sméla o sobé fici, Ze i ona jest dobrou kato-
li¢kou, nikoli pouze kiestankou.

Zpovéd a transsubstanciace, to byly dvé véci, s kte-
rymi se stile je$té nemohla smifit. Pochopila jiZ nut-
nost a posvitny charakter cirkve, pochopila nut-
nost a odavodnénost cirkevnich dogmat, pochopila
vyznam obfadd, ale nutnosti zpovédi a tomu, Ze Kris-
tus skuteéné a nikoli jen obrazné sestupuje pfi msi
svaté na oltdf, tomu stdle uvéfit nemohla! Chipala
vyznam zpovédi pro mnohé lidi, ale nevéfila, Ze je
nutno mit prostfednika mezi Bohem a sebou, kdyz
toho vnitfni konstituce nema zapotifebi a kdyzZ si ¢lo-
vék musi myslit, Ze tomu zpovédnikovi je asi protivné,
co mu lidé do ucha Septaji, Ze ho to nezajimi a Ze je
snad ¢asto horsi, neZ penitent. Chtéla by uZ z pouhého
védomi nutnosti cirkevni discipliny kleknout také k té
zpovédnici, ale nemohla. VZdyt ani nedovedla litovat
toho, co je podle zpovédniho zrcadla jejim nejvétSim
hiichem. Byla by pak ta jeji zpovéd stejné neplatni,
uvazZovala Marta.

Tehdy zase brala do rukou Zivotopisy svatjych a
v udivu se zastavila zejména pred zjevem Tereziiky
Jeziskovy. Jak je to moZno, Ze to jeji lidské srdce ho-
felo laskou, opravdovou, lidskou liskou, jaké jen lid-
ské srdce je schopno — k Bohu a zejména k JeZiskovi?
To neni horovani pouhych slov a myslenek, to je cit,
jakym se rozbusi lidské srdce, miluje-1i né€koho!

Marta jiZz sama tolik prosila Boha, aby osvitil jeji
srdce a naudil ji lasce nebeské, kdyZ se domnivala, Ze
jeji laska pozemska je marnd, ale to, co dosud citila,
bylo stale jeSté pouhou tctou a bazni boZi, nikoli
laskou v pravém smyslu slova. A zde ta mald Tere-
zi¢ka se zcela vazné nabizi JeZiSkovi za hralku, jeji
srdce hofi citem nejprudSim, jakého je lidské srdce
schopno! Jak se to stane, Ze Biih se§le tento cit do
lidského srdce? A pravé tento cit je to, ktery €ini z o-
by€ejnych lidi svaté. Ne vira, u€end a nad kaZdou po-
chybnost povznesend, nybrZz laska to jest, ktera dé&li
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lidi svatymi. Toto pozndni, které objevila, objevovala
nyni v Zivoté kaZdéhe svatého, o némz &etla a slySela.

Nyni také pochopila kone¢né Marta slova o chu-
dych duchem, jejichZ je krdlovstvi nebeské. Pochopila
tajemstvi lidi prostych a neudenych, ktefi nepotiebuji
sloZitych dikazi k tomu, aby nalezli svého Boha. Je-
jich srdce dovede je k tomu Bohu jistéji a mnohem
bezpeénéji, neZz dovede mozek sebe ulenéjsi. Ucleny
mozek miZe byt snadno pravé pfekiazkou, nikoli vid-
cem na cesté k Bohu.

»Bych jazyky lidskymi mluvil i andélskymi, a lasky
kdybych nemél, u¢inén jsem méd zvudici aneb zvonec
znéjici.

A bych mél proroctvi a védom byl vSelikého ta-
jemstvi i vSelikého uméni a kdybych mél viecku viru,
Ze bych hory pfenasel, lasky pak kdybych nemél, nic
nejsem.

A kdybych vynaloZil na pokrmy chudych vSecek sta-
tek sviij a kdybych vydal télo své ke spaleni a lisky
bych nemél, nic mi to neprospiva!” fika svaty Pavel
v Epistole ke Korintskym.

Nyni teprve si jasné& Marta uvédomila Kristovu od-
povéd, kterou dal tém, ktefi se tazali, které je hlavni
pfikazani:

,»Milovati bude§ Pidna Boha svého z celého srdce
svého, z celé duSe své, ze v§i mysli své a ze vSi sily
své!”

Ani ona, ani Arnold nedovedli dosud Boha milovat.
Oba Boha ctili a vzyvali, ale oba nedovedli Ho milo-
vat! A také vSichni ti ostatni, ktefi ji byli hddankou,
kdyz vidéla, Ze jim jejich vira neni nic platni ani
v okamZicich pokuSeni, kterému podlehnou stejné&
snadno, ba &asto sndze neZ nevérci, ani v okamZicich
bolesti a strasti, kdy jim mi byt Gtéchou a oporou.
Lidé se Boha boji, lidé Boha prosi o to, éeho potfebuji,
prosi za odpusténi hfichd, ale lidé Boha nemiluji!
Proto je tolik hfichq, slz a strasti na svété!

Nyni teprve méla jasné rozfeSenou otazku, kterou ji
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byl vidycky Arnold. Arnold znal sice velmi dobfe a
mnohem lip, neZ ona toto prvni BozZi pfikadzani, ale
Arnold védél také, Ze v hebrejStiné toto slovo, které
do &esStiny je pfeloZeno slovem ,milovati”, znamena
také ,,pozndvati”’! A toto slovo ,poznivati” bylo sym-
pati&téj§i jeho mozku, brousenému dialektikou a so-
fistikou. Arnold Boha velmi dobfe ,,poznal”, ale ne-
dovedl Ho ,,milovat” zrovna tak, jako toho nedovede
ona. Arnold védél vidycky priliS mnoho, ona prilis
malo o Panu Bohu, proto se k Nému ani on, ani ona
nemohli dostat.

%k

Marta pravé zavirala kniZku Zivotopisu Terezicky
Jeziskovy, kdyZ priSel Arnold domd.

Dali se do hovoru o politické situaci, o Arnoldovych
i Martinych pifihodidch z Gfadu a najednou, kdyzZ se
Marta na Arnolda zadivala, on prudce zéervenal a
sklopil oéi.

Martiny oéi se Siroce rozeviely. Co to zase znamena?
Podezfeni, cit tak strasné mudivy, byl skokem u ni.

Arnold dobie vidél, co ten jeho ruménec zpiisobil,
ale jeho stara zbabélost mu nedovolila pfimo jit na véc
a promluvit. Hledél zastrit a zamluvit horlivym vykla-
dem to, co se mezi né zase zabodlo jedovatym ostfim.

Marta mléela, divajic se se zatrpklym, ironickym
usmévem pied sebe. Kone&né pfece jen se Arnold
vzchopil:

»Podivej se, Marto, je to takovd hloupost, pro kte-
rou jsem se zalervenal a ty si ted jisté mysli§ bahvi-
co! Ale ja ti pfisaham, Ze se myli§, jednou ti to 1épe
vysvétlim, ale dnes to na mné nechtéj, dnes ti to jesté
nepovim, jenom mi véf, Ze to neni nic zlého!”

Marta nic nefikala. A Arnold mluvil tak dlouho, aZ
vytdhl ten trn, ktery se ji do srdce zabodl, ale jeho
mala Spi¢ka v srdci pfece jenom ziistala!

»K ¢emu to tajemstvi! Co to miZe byt?”

*
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Od té doby stavalo se kaZzdou chvili, Ze Arnold ne-
snesl Martina upfeného pohledu, sklopil o€i a zaler-
venal se. Marta sama se snaZila tvafit se, Ze nieho
nepozoruje, ale jeji podezfeni rostlo a nabyvalo stdle
hrozivé;jsi podoby.

Tu stdvala se zlou a kousavou, jeji ironie Slehala
Arnolda nemilosrdné pfi kazdé prileZitosti, stejné€ ne-
milosrdné ironisovala nejkousavéj§im zplisobem sama
sebe. Byly chvile, kdy se ji Arnold zadal bat, a kdy
na jeji moralistni vypady ji odpovédél, zZe je Tugend-
protz.

Martu rvalo podezieni, Ze Arnold je ji zase nevérny.
Ale premdhala se ze vSech sil, aby na sobé nedala vi-
dét Zarlivost, kterd ji pfipravovala o vSechen klid a
zahanéla vSechen spédnek z jejich nekoneénych noci.
Pfed ofima se ji honily vSecky scény pfed svatbou a
po svatbé, i scény, které prozivali po prozrazeni Ar-
noldovych stykll s Evou. V jejim srdci rostl pocit po-
kofeni a uraZené pychy a chvilemi plnilo se ji srdce
pfimou nendvisti k Arnoldovi za vSechna ta muka,
jichz byl jiz pfidinou.

Marta se jiZ zase nedovedla modlit! Nemohla! Ani
do kostela nyni nechodila. VZdyt tam klidu nenajde!
Asi jiz nikde klidu nenajde! Je hnusno Zit! Hnusno!
Hnusno!

%

V zoufalstvi skryvané Zarlivosti napadlo Marté také,
Ze by méla Arnoldovi opldcet stejnou mérou! Vidyt
neni ani o$kliv4, ani hloupd, aby se nemohla jes§té né-
komu libit! KdyZ jenom v parku zkusila, méa-li néco,
&¢im by mohla budit pozornost muza, byla aZ prekva-
pena. Pouhym letmym koketnim pohledem, ktery ni-
jak nevybocoval z mezi nejvét§i korektnosti, upozor-
nila na sebe kazdého, kdo se ji jen zalibil a vidéla, Ze
by nedalo naprosto Zddnou prici, ,,seznidmit” se s kym-
koli. A tak se také skuteéné& nakonec ,,seznimila”
s jednim bankovnim Gfednikem. Byli spolu nékoli-
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krat na prochézce, ale kdyZ zdbava se zadala dostdvat
na pole srde¥nich zileZitosti, pojal najednou Martu
takovy hnus nad tim, co dé&l4, Ze se rychle poroucela
a jiZ na dostavenicko nesla!

&

Marta zas naSla cestu do kostela. A nyni prosila
Boha dvojnisob, aby vzal z jejiho srdce tu straSnou
lasku pozemskou, kterd pfipravuje hofe tak nesnesi-
telné, Ze pod nim jiZ klesala. A dvojndsob prosila, aby
se smiloval a naudil ji lasce k Sobé.

V kostele zase nachizela uklidnéni. Celé hodiny pro-
kleela pfed svatostinkem a jiZ nepochybovala o tom,
Ze je v ném Kristus pfitomen opravdu Zivym svym
Télem.

Marta zatouzila, aby sméla jako ostatni pokleknout
u oltife a prijmout Té&lo Pané&, které pry je takovou
posilou na bludné Zivotni cesté! Ale jak mizZe jit ke
zpovédi, kdyZ dosud nelituje svého nejvétsiho hfichu!
Vidyt to, eho se dopustila, je vlastné vrazdou! Ale
ona toho nelituje ani v nejmensim! Za nic na svété by
nechtéla dat Zivot ditéti, za nic na svété by nechtéla,
aby jeji dité mélo snad proZivat tolik hofe &i snad
jeSté vice, neZ musela prozit ona sama!

*

Arnold se Marty bal! NeodvaZil se jiz u€init néjaky
pokus o smir. Chovali se k sobé jako dva lhostejni
znami. Pred sluZebnou a pfed jinymi cizimi lidmi
mluvili spolu o politice a jinych vécech, k nimZ da-
valy latku noviny. KdyZ byli sami, ml&eli. To mléeni
bylo tak kruté, Ze nemohlo byt pro né nic krutéjsiho.

Arnold nabyl pfesvédéeni, Ze Marta mu nemiiZe uZ
nikdy véfit, Ze je marny kazdy pokus o byvalou har-
monii a s tim vétSi horoucnosti navstévoval kostely
a modlil se!

A Marta, kdyZ to vidéla, Ze Arnold, ktery dfiv u-
délal vSecko moZné, jen aby ji uvidél znovu se smit,
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nyni klidné nese jejich roztrzku, byla jen pfesvédcena
tim vic, Ze je vSemu konec!

Modlila se tim vroucnégji, aby na svou lasku zapo-
mnéla a aby se naudila milovat Boha.

Jednou, kdyzZ byla pfitomna neSporam v kostele
emauzském, zdalo se ji, Ze Kristova tvaf z mosaiky
nad oltdfem jako by na ni zakyvala. VSecka rozechvéla
pfi§la domi a zase se utekla k prostfedku, ktery byl
svodiem priliSného vnitfniho napéti. Sedla a psala
verse:

Vox coelestis:

Tvij strach, 6 Pane, smrtelnou tihou na dusi mi pad,
kdyz kfiz sviij k Tvému OItafi jsem dnes zas nesla

a dosud vane posvatné hriizy nitrem ztichlym chlad —
Duse se chvi o tézZce ziskana sva vesla!

Chor mnichii v z§efelém chramé hodinky postni
temné zpival,
T'viij obraz, ozafen zlatem do du$e hlubin se mné dival
s té mosaiky nad oltafem, Kriste,
Tvé oli Cisté
zvaly mne k Tvému méstu
a ukazovaly mi cestu,
na které najdu $tésti, jez jinde marné hledam.
A ja své ruce sepiaté zvedam
a zoufale prosim
za jiné $tésti, ubohé, malé, zakleté ve svété mdlém
a chabém,
po kterém touhu divokou nosim
v srdci svém slabém!
Mne jima hriiza nad tim, co &inim,
vim, co to odmitam, trpce se vinim
a pfece Té znovu zas prositi musim:
po $Stésti pozemském touhou se dusim!
Mé celé nitro bouiné se vzpira
kradeti cestou, jiz kriceli svati,
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byt moje znovuvzkfiSeni vira

fekla mi v3e, co miize mi dati

svatosti touha!

Myslenka pouha,

Ze je ho se zfici madm, zvolim-li Tebe,
$edou mi zastfela mlhou i samotné nebe!
O, Boze, smiluj se nade mnou bidnou,
pohlédni na mne s tou tvafi vlidnou

s jakou se divd Tvij obraz v chramé!
Posilni, Boze, mé slabé ramé

ve svéta tuni!

Varhany mohutnym forte velebné chramem duni,

ted tichnou vzne$ené tény, jenom vox coelestis,
rejstfik tfeti,

jak kfidla cheruba libeznym vankem ztemnélou
klenbou leti.

Tvij strach, 6 Pane, smrtelnou tihou na dusi mi pad,
neb slab4d duSe méa nenajde sil, aby hlesla:
»Neche se jen stane! VzneSena vile Tva budiz

miij hrad!
DuSle necht vi, jak pevna a bezpeéna jsou Tva veslal”

*

Marta by byla nyni sama rada se pokusila nalézt
néjakou cestu k Arnoldovi. Ne, Ze by byla chtéla zis-
kat jeho lisku. Byla presvédlena, Ze ji jiZ viibec neni
a méla v sobé jeSté priliS§ mnoho osobni pychy, kterda
by povaZovala za poniZeni, jeho lasku hledat! Marta
by si byla prala nalézt alespori néjakou cestu k pra-
telstvi, které by jim umoznilo snesitelnéjsi Zivot, nez
bylo toto peklo mléeni. Vidéla dobfe, Ze na Arnolda
to doléha stejné drtivé, jako na ni, ale prol tedy se
nepokusi o néjakou ndpravu? Ba ne, to se ji snad jen
zda, jemu je pravdépodobné pfijemnym tento stav, to
se ji patrné jenom zda, Ze jej snasi také t&Zce, jako ona.

Prili§ mnoho vycitek se nahromadilo v Martin&
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srdci a ona je nemohla pfemoci modlitbou, protoZe se
nemodlila o to, aby jeji srdce pfestalo vycitat, nybrz
o to, aby pfestalo milovat. Jejim idedlem bylo man-
Zelstvi, které svou vzijemnou pravdivosti a &istotou
by bylo pevhym hradem, do kterého by nevniklo nic
ze svétské zloby a $piny. Kdyby byla mohla byt spo-
kojena se svym manzelstvim tak, jako byla spokojena
té&ch nékolik let po navratu ze Strasburku, Zddné ne-
hody vnéjsi, nic na svété by ji nemohlo pfivést z rov-
novdhy. A zatim....

Vy¢citka za vylitkou hromadila se v jejim srdci. Ob-
novovaly se vzpominky na vSecky staré jeho hfichy
proti ni, vyhledavala ve vzpominkach vSecko, co mohlo
svédéit o tom, Ze jeho laska vychladla docela, &i Ze do-
konce snad ani nikdy vibec neexistovala!

Vyéitka za vycitkou kupila se v jejim srdci a pfe-
mahala vSecka dobra predsevzeti, kterd Marta {inila
v kostele. Nebylo malo téch dobrych predsevzeti o po-
tlacéeni jeSitného ,,ja”, které se stdle usilovné hlasilo
o svi prédva.

On pak, kdyZz vidél jeji nespokojenost, nevysel ji
vstfic, obavaje se slov, kterd z jejich ust tak nemilo-
srdné ranila a jsa pfesvédcen, Ze je marno se o to po-
kousSet, protoZe by mu stejné nevéfila.

*

Marta nyni ve svych modlitbach prosila o milost po-
korného ducha, o schopnost sebezdporu, o schopnost
lasky nesobecké, lasky, kterd ,,vSecko snasi, vSemu
véri, vSeho se nadéje, vieho trpélivé ¢eka” jak napsal
svaty Pavel ve svém hymnu na svatou lasku.

Citila velmi dobfe, Ze jen takovito nesobeckd laska,
kterd nic, zcela nic pro sebe neZid4, kterd podle slov
Pavlovych ,jest trpélivd, dobrotiva, kterd nezividi,
neni vSete€nd, nenadyma se”, Ze jen takova ldska mi
priavo na vzneSeny titul ,,pravé lisky”.

Jak daleko byla jeji laska od této lisky pravé! Tu
brala na pomoc zase TomaSe Kempenského a JaroSovu
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knizku ,,Zivot podle BoZského srdce Pané” a zdilo se
ji, Ze vSecka moudrost svéta i vSecka jeho poSetilost
musi ustoupit pfed takovymi dvéma malymi kniZkami,
jsou-li &teny srdcem otevienym, srdcem touZicim se
povznést z prachu a malichernosti pozemské.

Jak jednoduchd je cesta, na kterou ony ukazuji,
cesta za skuteénym, plnym Stéstim — a prece jak pfe-
téZké jest slabému Elovéku na tuto cestu se dostat!

,»0, BoZe, dej mi silu, nalézt Tvou cestu, se§li pa-
prsek své milosti do mého neklidného, nespokojeného,
sobeckého srdce, at spodine v Tobé&!” modlila se Marta
po téchto tvahach.

L

Marta potkala svou sestfenici BoZenu, kterd §la se
svou dceruSkou, roztomilym, &tyfi a pilletym capar-
tem. Davno uZ se nevidély, velmi ddvno. Ve své pfe-
kotné snaze fici néco pfijemného ptala se malé Evy,
zda by nechtéla jit s ni na sv. MikuldSe do jedné ro-
diny, kam chodi opravdicky sv. Mikulas, zdrZi se tam
déle a s détmi rozmlouva. K Evé dosud vZdycky pfisel
sv. Mikulas tajné, jen na okamzik, polozil do pokoje
darky, zazvonil a nez Eva do pokoje pfibéhla, byl uz
pry&. O, Eva by tak rdda vidéla sv. MikuladSe na vlastni
oli! Tak rada pajde s tetickou!

»Ale, prosim té, teti€ko, &im to je, Ze u nis se nikdy
Mikula§ neukdZe a u Breitfeldd ano? A jak oni to
védi, Ze tam letos zas pfijde a jak to védi, Ze nepfijde
s Certem?” ptala se Eva.

»K Breitfeldoviim chodi proto Mikuld§ zjevné, pro-
toze se tam sejde celd rada déti. a tak on jednou na-
vitévou je odbude vSecky a ufetfi tim mnoho &asu.
Predstav si, kdyby mél jit ke kaZdému zvlast a viude
se zdrZet, kdy by byl hotov, kdyZ je na svété tolik
hodngch déti a vSem chce néco nadélit. Ale kdyZ je
tam tolik déti pohromadé, je mu to pohodlnéj$i a miiZe
jim zas vé&novat o chvilku déle, neZ kdyby musel za
kazdym zvlast.
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A jak oni to védi? Uz pfedloni potkal jednou jejich:
stryéek Ota Mikul4dSe ndhodou na ulici, kdyZ vychazel
z jednoho obchodu, kde nakupoval darky. Dal se s nim.
do fedi a na konec ho poprosil, jestli by nebyl tak las-
kav a neukizal se Evicce Breitfeldovic osobnég, Ze ona
by ho tuze ridda vidéla. A tak to spolu umluvili, Ze
ptijde, kdyZ tam sezvou déti vic, aby si Mikulas u-
Setfil praci a od té doby chodi k Breitfeldoviim kazdy
rok. A taky spolu smluvili, Ze pfijde Mikuld§ sim,
bez &erta, protoze Breitfeldovic Evi¢ka je hodnd a
pozvou tam vesmés déti jen hodné, takZe Cert by tam
byl zbyte&ny!” vysvétlila Marta.

Mala Eva byla s timhle vysvétlenim zcela spokojena
a vdééné tiskla teté ruku, kdyZ se rozchiazely. Marté
zbyl nepiijemny pocit zbyte€né tiZivé povinnosti, kte-
rou musi splnit. Jak se ji tam nechtélo! A zrovna dnes.
musi byt Mikuldse. Co by byla délala radéji, nez konala
tu cestu k Breitfeldovim. A prece to byli lidé v celé
Praze jedini, ke kterym citila vielé, ni¢im nekalené
pfatelstvi, vedle nichZ méla pocit bezpe€nosti a jistoty,
Ze ji neposuzuji kfivé, Ze nemaji proti ni Zadnych
predsudkn, které vidycky u jinych lidi citila a které
tvofily ledovou sténu mezi ni a ostatnimi. U Breit-
felda citila vZdycky jen srdené kamarddstvi, které
nic nechce ani nenabizi, které nepodeziri, které ne-
zavidi-ani neni Skodolibé. Citila, Ze maji ji tam stejné
radi, jako ona ma je, bez vyhrad a bez podminky. Vé-
déla, Ze aZ tam bude, Ze ji tam bude pfijemno, Ze se ji
nebude chtit snad ani domt. a prece, kdyby to bylo-
mozno, aby se néjak vymluvila z té povinnosti, tak
hloupé na sebe uvazané, byla by to rdda udélala. Ale
jak miZe zkazit ditéti radost, na kterou se celych 14
dni t&€8i? Jak miaZe zrusit svij slib?

Vsedla do elektriky a jela pro malou Evu. Mrzuti,.
zakabonéna Castovala se v duchu epithety velmi ne-
vlidnymi za svou ukvapenou vlidnost k malé netefi.
Dérky poslala uz k Breitfeldovim pfedem. Ale BoZe-
nina vdéénost a Evino nadSené t&Seni na sv. Miku-
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l48e rozplaSilo hned polovici nepfijemnych pocitl
z predstavy, Ze musi nékam, kde bude vic lidi, kde
bude pozorovana a kritisovdna.

»Vi§, jA mam radost, Ze nafe Eva také uvidi Miku-
ldSe. Jednou za Zivot ma prece kazdy ¢lovék uvidét
sopravdického” sv. MikulaSe na vlastni oli a napfes-
rok, myslim, uZ asi jeji ofka pozbudou té vzicné
schopnosti, opravdového svétce vidét,” fikala BoZena
Marté. ,,Jsem ti tedy velmi povdééna, Ze si tu Zabu
vezmes s sebou.”

KdyZ pfijeli k Breitfeldoviim, bylo tam uZ Zivo.
Byly tam uz tfi Evicky, dvé ve stafi Martiny netefe,
tieti desitiletd, byly se svymi maminkami. Pak tam byl
devitilety Jenda, Breifeldiv synovec, byl tam Breit-
feldiv bratr, stryéek Ota se svou nevéstou a zndmd
jedna jejich mlada pani, nedavno provdani, jejiz muz
pak pro ni pfiSel koncem vedera.

Prisla také Breitfeldovic babi¢ka a nakonec pfivedl
svou desitiletou dcerusku spisovatel, jehoZ jméno bylo
vSude vyslovovano s respektem. Ten se v8ak omluvil,
Ze sim na MikuldSe Cekat nemiiZe, a dékoval Breitfel-
dovi, Ze jeho Zabku pozvali.

»V8ak jsme radi, pane doktore, Ze jste nidm ji pfi-
vedl na tu na$i komedii,” Fikal mu Breitfeld.

»To neni komedie, to je velmi vazna véc!” namitl on
velmi vazné.

Byli tedy jiZ vSichni. Ctyfi Evy pohromadé! Jmeno
Eva rozsifilo se v poslednich letech jako epidemie
v malém Zenském nirodé. Zavola-li nékdo v parku na
détském hfisti ,,Evo”, obriti se vSecky hol&i€ky od
desiti do jednoho roku. Kazda doba ma svoje typicka
jména. Liberalni méStactvo, jeZ se opidilo po $lechté,
milovalo ty vzneSené Oskary, Richardy a Matyldy,
které se nejdéle udrZely v Zidovskych rodinich. Novi
doba pfinesla jména jednoduchd, konstruktivisticka.
Ze priavé Eva — matka vSech Zivjch stala se médou
naSeho véku, obsahuje hlubokou symboliku. Eva je
hlas zemé, byla ptivodkyni dédi&ného hfichu. Ve stie-
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dovéku si vypravovali legendu, Ze andél Pané po-
zdravil Pannu Marii proto slovem Ave, Ze Ave je ob-
rdcena Eva, protoZe Maria vyprostila lidstvo z moci
hada, do jehoZ moci je Eva uvrhla. Novad doba, jeZ se
zfekla Marie, vraci se k Evé.

Tady ty tfi malé Evitky, vesmés ne starSi péti
let, koukaji do svéta jeSté tak nevinné, jako rajskad
Eva pfed rozmluvou se Satanem. Odekdvaji svatého
MikuldSe s bazlivym chvénim v srde€kach, v olkich
sedi jim starost, zdali snad proti v8i Gmluvé svaty
Mikuld§ pfece jen nevezme letos také Certa s sebou,
kdyZ mémina Fazini jim dala poznat, Ze na sobé maji
pfece jenom mnoho vin. Ta étvrta Evicka divad se na
tu drobotinu se shovivavym, ale pfece jen pohrdavym
tsmévem. Jak muzZe jeSté nékdo véfit takovym hlou-
postem? Véruska s Jendou, kteifi také jiZ ochutnali se
stromu poznani jistotu, Ze svaty Mikula$ dava se za-
stupovat smrtelnikem, chtéli pfijit na stopu tajemstvi,
kdo vlastné bude Mikulase délat a co vlastné pfinese.
Vytratili se z pokoje a za chvili prib&hli s vitézoslav-
nym pokfrikem:

»My uz jsme to vyStourali, my uZ to vime!”

Museli byt zakfiknuti, aby nebrali viru mali¢kym.

»Jestlipak se ale budete umét prece také hezky po-
modlit, aZ ten svaty Mikulas$ prijde?” zeptala se Marta.

Ale Alfred s jakymsi tilekem pfedeSel déti:

»Ale ne, nebudou se modlit, oni by to stejné vSecko
popletli, on jim to Mikuld§ odpusti.”

»Ja bych to nepopletla,” hdjila se Martina neteficka,
ale druhé déti zadivaly se na Martu s kusem ddivu v o-
¢ich, Modlit? K ¢emu modlit? Jak modlit? vidéla
Marta v téch o¢kach a radéji se ani nepodivala na oéi
téch velkych. Jisté ve vSech by byla na$la ujisténi o
nevhodnosti své poznimky.

Svacina byla skonéena a stryjc Oto prohlisil, e kdy#
ten MikulaS nejde, Ze uZ naf nemtiZe éekat, Ze musi
ted odejit, ale Ze zas za chvili pfijde. A za chvili po
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jeho odchodu zazvonil zvonek a déti ztrnuly oleka-
vanim.

Oteviely se dvefe a Mikulas$ s velikou nasi darka
na zddech vstoupil. Malé Eviéky proménily se v so-
chy, velkd Evi¢ka s VéruSkou a Jendou zadrZovali
smich a kdyZ Mikuldsi pfi snimani nise sletéla jeho
velkd mitra a pod bilou parukou objevily se Eerné
vlasy Otovy, propukli v nevizany smich nejen tito tfi,
nybrz i vSichni velici.

Malé Evi¢ky nechdpavé a rozpacité divaly se po
nich. Pro€ se smé&ji? Na tvaricce malé Martiny netefe
kmitl se stin nevole, ale zas uZ se zbozZnou tctou pro-
hliZela MikulasSe, ktery €epici rychle nasadil a spustil
svou slavnostni feé. Malé Evicky zafaly poslouchat se
smrtelnou vaznosti a ti velici zase se rozfehtali jako
blazni.

I Marta se smadla, jako ostatni, protoZe se Mikulas§
komicky prefekl ve svém kazani, ale kdyZ se podivala
na svou malou svéfenku, pfeSel ji smich. Dité divalo
se s takovym hnévem s jednoho na druhého, Ze ji zalil
hluboky stud za to, Ze pomdahd znesvécovat svatou
chvili, kterou ta mald duSi¢ka mohla proZivat. A vi-
déla na tvéaric¢kach vSech téch tfi nevinnych mali¢kych
tolik rozpakii a zahanbeni z toho smichu velikych, kte-
rého nechapaly a kterému nerozumély, ktery ale pii-
sobil na né v pfitomnosti ,,svatého MikulaSe” tak trap-
né, jako by byly v pritomnosti vSech co nejpfisnéji
plisnény. Vidéla cely ten vnitini pochod na tvari téch
déti, které dostdvaly se pomalu z trapného vnitfniho
stavu tim, Ze zalaly chapat, Ze Mikuld§ je smésny.
Svaty MikulaS sméSny ! Na jeho otazky odpovidaly mu
pak sice jeSté€ se zboZnou tlictou ve hlase i v o€ich, ale
kdyZ pak pfi rozdavani darka vSecky darky popletl a
tim strasné rozesmdl zase vSecky veliké, smaly se mu
ty malické také uZ spolu. Ale ten jejich smich byl
strojeny, kysely, rozpadity a nesmély.

A kdyZ potom na zpateéni cesté sedéla Eva s Mar-
tou v taxiku, ozvala se po dlouhodobém odmléeni:
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,Vi§, teti, mné se to u téch Breitfeldd strasné libj,
vid, Ye mné tam zas vezme$§ brzy s sebou, ale aZ zas
bude Mikulise, to tam nepiijdeme!”

»A pro&, broutku, coZ nejsi spokojena s darky?”
ptala se Marta.

»Ale jsem, ale kdyZ ten Mikulads byl takovej — ”

»No, jaky? Byl stary, Mikulas je pfece straSné stary,
ale byl to pfece opravdovy svaty Mikulas!”

»A tak prol jste se mu vSichni smali?” vybuchla
s netajenou nevoli Eva. , VSichni se smdli, i ty ses
smdla, jen ji jsem se nesmdla! Co si ten svatej Miku-
138 pomysli?”

,»M4a§ pravdu, brou¢ku, vS§ak mé to také velmi mrzi,
Ze jsem se smdala. Ale to vi§, smich je nakaZlivy, kdyz
se smali druzi, smila jsem se také, tfebaZe nebylo proc
se smit. Co je na tom k smichu, kdyZ nékomu spadne
depice, Ze? To se prfece miiZe kazdému stit a my se
tomu sméjeme, jako bychom rozum neméli. Dobfe jsi
udélala, Ze jsi se nesmadla, v8ak ja bych to uz také ni-
kdy vic neudélala!” kidla se Marta.

wZe je to hiich, smat se svatému Mikulasi, vid teti?”

»Je, je, holéicko!” Pak uZ mllely obé celou cestu
aZz domd.

BoZena je privitala s velkou zvédavosti:

»Tak jak se ti libil svaty Mikulas, Eviku?”

Eva pohrdlivé zeSklebila obli¢ej, zavrtéla zdporné
hlavi¢kou a hned zagala rozkladat a radostné ukazovat
matce vSecku MikuldSovu nadilku. Dostala mnohem
vic, neZ ofekdvala, vSecka jeji pfdnicka tentokrat Mi-
kulas vyplnil a jesté pfinesl darky, kterych viibec ne-
Cekala, takZe nevédéla, co vzit do ruky dfive a o éem
vykladat dfive.

Ale matka ji z toho zase vytrhla otdzkou:

»Ale €im to je, Ze se ti Mikulid$ nelibil? Tolik ti
toho nadélil, tak hodny k tobé byl, Ze to ani nezaslu-
hujes a jeSté€ se ti nelibil?”
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Dit& sklopilo zahanbené o&i a vy&itavé vysvétlovalo:
»DyZ se mu tam vSecky smadli!”

*

Marta se rozloudila a jela domi. A téSila se dnes
domii! Byl ji tak novym tento cit, ktery nyni jiz tak
dlouhou dobu byl vyskrtnut z jejiho vnitiniho rej-
stiiku.

Jit domi znamenalo v posledni dobé strach pfed stu-
denym shleddnim a pfed novymi konflikty, strach pred
tim, Ze zase né&jaky zradny dopis odhali ji nové 1zi
Arnoldovy, které zptisobi novou krutou bolest. Byl to
strach pfed tou dusivou atmosférou, kterd leZela mezi
ni a jejim muZem i kdyZ se oba namahali zaplaSit ji
pratelskym hovorem.

Ale dnes se zase téSila domia. Ranni tivahy prova-
zely ji cely den, sila modliteb dosud nevyprchala.
V poledne Arnold doma nebyl, byl kamsi pozvén, se-
jdou se teprve ted vecer.

Arnold byl vSecek udiven, kdyZ mu Marta §la vstfic
s pratelskym tismévem, plna dobryjch predsevzeti, plna
ochoty rozumét vS8emu jeho chovani, které nesouhlasi
s krasnymi slovy, jeZ od ného sljchala, se zboZnosti,
jiZ u ného vidala.

Marta v tomto okamZiku najednou citi, Ze Arnold
pfes to pfese vSecko, co mu v srdci vy¢ita, je €lovék
z nejlepSich, jaké viibec moZno nalézt. Kdo je bez
chyby, at hodi kamenem! Marta vidi, Ze a€koli Ar-
nold nedovede vratit ztracenou harmonii svému man-
Zelstvi, Ze rozdava harmonii svymi slovy celym stiam
jinych lidi, Ze jeho préce, jeho usili, kterému vénuje
vSechen sviij Cas, vSechen sviij zdjem, vSechny své
schopnosti, je prace dobrd, kterd musi pfinést po-
Zehnani!

Ale Arnold je hrozn& unaven! Té&%ce dopadne do
kfesla ve svém pokoji, nema chuti ani schopnosti pfe-
myslet o tom, co se pravé déje v dusi jeho Zeny.

Chystal se na sviij kiest pravé v dobé, kdy mél nej-
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vE&tsi dispéchy Zurnalistické i politické. Z davoda pou-
hé oportunity prozatim je§t& sviij iimysl neprohlasil
vefejné. Hledal vhodny moment, jak prejiti do tdbora
katolického. VE&dél prili§ dobfe, jaké mu budou ¢inény
potiZze na obou stranich. Vé&dél, Ze jeho prvni kroky
na nové piidé budou toho druhu, Ze kdyby nemél tak
pevné viry, Ze jde nyni spriavnou cestou, musel by u-
vEfit, Ze se ve vefejném Zivoté zlo odméiiuje a dobro
tresce. Myslil, Ze najde moZnost usnadnit si tuto svou
tézkou, trnitou cestu, ktera na ného &ekala, a kdyz této
mozZnosti stile je$té nenalézal, svédomi mu trpce vyéi-
talo, Ze zase vaha a zase odkldda to, co uzZ mél udélat
ddvno. Jeho z1é svédomi zménilo se v depresi. Kdyby
o tom fekl jen slovo své Zené, dovedla by tak mékce
vzit jeho hlavu do svych rukou a dovedla by nalézt
tolik povzbudivych slov, Ze by byla jeho deprese roz-
plaSena tak rychle, jak rychle na ného padla. Jako
vSichni lidé jeho druhu dovedl v okamZiku z nejtézsi
skepse se prenést v nejfantasti¢téj$i optimismus, po-
mohl-li mu nékdo jen malicko.

Ale Arnold se naopak vZdy snaZil pfi¢inu svych de-
presi peclivé zakryt, jako by kaZda potiZe, nezdar a
netspéch byly hanbou, kterou Zena nesmi védét.

Arnold sice hledal vidy u své Zeny dlevy, ale ne
tak, jak by ji naSel nejjistéji a nejbezpeénéji — upfim-
nymi a pravdivymi slovy o situaci, nybrZ touZil jen po
zvySené néznosti a lichotkach, které viak u Marty vy-
plyvaly jenom z naprosté vnitini harmonie.

Arnold se sice snaZil i nyni oplatit Marté jeji neo-
Cekdvanou vlidnost, ale Marta citila zase tu vnitfni
hraz, ktera stoji mezi nimi a studi a ochlazuje kaZdy
zamysleny projev néZnosti. Jeji zrak stivid se pitra-
vym, v jeji feli objevi se otazky, ve kterych je skryto
nejdésnéjsi slovo, nejstraslivéj$i pojem, jaky Marta
vibec zna: podezieni!

A toto straSné slovo zase zaplaSilo vSecka Martina
krasna predsevzeti a Givahy.

»Co mu brani,” mysli si Marta, ,,aby vynaloZil tro-
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chu tsili na to, vystavét si ve své domdcnosti tvrz, do
které by neméla pfistupu Zadna z boufi, trampot a ne-
pohody, kterymi venku musi prochizet. VZdyt by mu
to dalo tak mdilo nimahy. VZdyt Zadnad Zena na svété
nemiize mit vic porozuméni a lasky, aby mu v tom
pomohla, neZ mam ja. Je zfejmé, Ze také trpi dishar-
monii, kterou mezi nds vnesl. a pfece nic neudéld, aby
ji odstranil. Jedinad odpovéd je: nemd mé rad.

Byla to nejhorsi diagnosa, jakou si Marta mohla
udélat, ale kdyby aspoii méla o tom plnou jistotu!
Nejkrutéjsi jistoté di prednost pfed touto nejistotou,
kterd ji zmitala srdcem. Ale jistoty se nedomyslila.
M¢éla-li byt spravedlivd, musila si prfece doznat, Ze
vidi, Ze to neni lhostejnost, co ji ukazuje. Ale proc
tedy nehne prstem, aby to u nich bylo zas takové, jako
to byvalo? Cim vic v8ak o tom pfemyslela, tim vic se
vemlouvala v pfesvédleni, Ze po jeho lisce k ni neni
jiZ ani stopy. A v této mySlence bylo pro ni skryto
tolik Zalu, Ze pak sedéla celé hodiny neteénd, vyger-
pana, lhostejnid k celému svétu i k celému nebi. Ne-
byla schopna jediné mySlenky, nebyla schopna jediné
modlitby.

»On si mne vaZi, on si mne pfili§ vaZi!” bylo prvni
my$lenkou, na kterou se kone&né zmohla, zatim co jeji
obli€ej se stdhl v ironicky usklebek.

Po této mySlence pfisla pak na fadu jina:

»ProtoZe nemiiZe mit rdd mé, musi mit rdd n&€koho
jiného, on bez lasky byt nedovede. A protoZe nemi
odvahy mné to fici, musi mi lhit. Pro¢ jinak by se
Cervenal?”

Byly to strasné hodiny, kruté dny, kterymi se Marta
prokousévala po této diagnose z t&Zké apathie k trose
sebevlddy. Byla to dlouhd stupnice muéivych cita od
zklamaného, bezmocného Zalu pfes zbésily, pomsty-
chtivy hnév a pohrdani aZ k pokornému sepjeti rukou
pied oltifem Milostného Jezuladtka.

Na jejim zevnéjsku vid&lo cizi oko nejvyse soustie-
dénou zamys$lenost a jakysi bolestny rys kolem o&i a
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st jen pfi velmi bedlivém pozorovini. Bledost svych
tvafi zakryla trochou &ervené barvy tak, Ze nikoho ne-
napadlo, Ze to neni &erveil pfirozend a bolestny rys
kolem st a o&i zakryl Gsmév, ktery byl jeji stdlou
maskou, nasazenou mechanicky, bez jeji vile a G-
myslu, vidycky, jakmile se ocitla mezi cizimi lidmi.
Ale neméla 74dné barvi¢ky, Zadného pudru a Zadné
masky, aby zakryla a pfizdobila poust, v kterou se
zménilo jeji srdce, kdykoli se vemluvila v jistotu, Ze
Arnoldova liska k ni je mrtva Gplné.

Jeji horeéné se lesknouci o€i byly suché a bloudily
nevnimajice s pfedmétu na predmét. Az zabloudily
také na maly, stary mosazny kfiZek, ktery ovéSen zla-
tym rliZencem, stil pfed ni na psacim stole, u néjz se-
déla. Tu v ndhlém pocitu, Ze neni sama, sepiala ruce
a z ust vydral se ji zoufaly povzdech:

»BoZe mij, BoZe mij, pro¢ jsi mne opustil?”

Ale jeSté to ani nedofekla a zachvéla se celd hroz-
nym tlekem nad tim, co pravé pronesla. Jako nejstras-
néjsi blasfemie pfipadala ji ve vlastnich tstech slova,
ktera pronasel na kriZi BoZi Syn.

Cim je jeji kiiZ proti kiiZ%i toho, ktery svou smrti
snimal hiichy celého svéta? Jak je mozZno zavrtdvat
se do vlastniho malého hofe tak, Ze se ztraci vSechna
soudnost a jakékoli méfitko, aZ se hoi'e rozroste do
rozméri, jeZ neni mozno zvlddnouti?

Sedéla najednou zahanbena, neodvaZujic se pohléd-
nout na ten kfiZek po druhé. CoZ je zaleZitost jednoho
srdce opravdu véci tak velikou, aby se pro ni zapomi-
nalo na cely svét, ba dokonce i na nebe? Neni to han-
bou pro ¢&lovéka, ktery o sobé fikd ,rozumny”, kdyZz
se da tak ovlddnout citem, ktery hubi nejen télo, ale i
dusi?

Tento piival vylitek zalil ji Zhavym proudem. Té
noci témér nespala. Rino vstala je$té za tmy a spéchala
do kostela. Ale jeji modlitby stile jes§t& nebyly modlit-
bami, které by ji byly pfinesly trvalé osvobozeni. Stéle
je§té se modlila jenom o dar resignace, stile jen se
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modlila o to, aby jeji srdce bylo zbaveno lasky, kterd
ji pfinasi tolik hofe.

Nicméné& vS8ak odchézela z chrdmu jako znovuzroze-
nd, v dusi se ji rozhostil klid jiZ tak divno postrddany.
KdyZ Arnold pfiSel domi, byl zase pfekvapen krot-
kym vyrazem jejich oli a ostychavou, pokornou for-
mou jejiho chovéni, nevtiravym, neli€enym zajmem o
jeho zéleZitosti. Upiaty jeho tén poslednich dni roz-
tdval jako na slunci led, Marta vidéla, jak je potéSen
zménou jejiho chovani.

*

Neé&kolik dni trvala tato pohoda. Jako by bylo nad
nimi vysvitlo sluni¢ko. Ale jako by to bylo slunicko
podzimni, které sviti, ale ,,nehifeje, nepdli”. V obou zi-
stal jakysi ostych, ktery nepfipustil staré vielosti. A
zase priSel den, kdy Arnold se pfi Martiné upfeném
pohledu prudce zalervenal a sklopil o¢i!

Marta se tvéifila, Ze nic nezahlédla, ale na cestu ke
své sestfe, kam jela na svatodusSni sviatky sama pie-
dem, jeZto Arnold nemél tak dlouhou dovolenou, vezla
si v srdci zase téZky kdmen. Pomali¢ku byla zase tam,
odkud se tak pracné dostivala. Podezifeni, vy{itky,
vzkypéni hnévu, litostiva resignace!

Byly to oSklivé svitky. JeSté Ze byla v kruhu rodiny
své sestry, nejlepsi sestry, jakd kdy na svété miiZe byt.

Ale kdyz Arnold pfijel, nezakryla pfed nim, Ze jiZ
zase se mezi né postavilo staré strasidlo. OdjiZdél sim
zase pfedem do Prahy a v duchu se jiZ nyni bdl Mar-
tina navratu.

*

Venku bylo nevlidné, jako v Martin& srdci. Dést
§lehal prudce do oken ujiZdé&jiciho rychliku a dopl-
fioval monotonni melodii vagonovych kol. A kazdy
novy néiraz kol jako by utdhl jeden 24vit Sroubu své-
rdku, ve kterém bylo Martino srdce sevieno. Kdo by
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uhodl z lhostejné jeji tvafe, jaka tiha ji leZi na
prsou?

Jede domi! Midj BoZe, domii! Pry je vSude dob-
fe a doma nejlip a ji uZ je vSude lip, nez doma! A
&¢im dil je to hor$i. Cim vice se snaZi nalézt né-
jakou cestu, na které by se mohli s muZem sejit, tim
vice se od sebe vzdaluji. A jsou-li pohromadé, stava
se vzduch jiZ tak hustym, Ze jej nelze dychat! VSecka
dobra piedsevzeti rozbijeji se o tuto dusnou atmosféru
dfiv, neZ mohla vykonat sviij tkol.

»Slapnu na své rozboufené srdce jako na cigaretu
doutnajici na koberci!” citovala ironicky vétu z Ri-
zZeny Svobodové, které se kdysi posmivala! Vseho,
¢emu se kdy posmivala, musela okusit! Jak je prav-
divé to staré pfislovi, Ze ,,odfikaného nejvétsi krajic!”

Ale Arnold jako by nechapal! Jako by nevidél, jako
by neslySel! Bez vysvétleni, bez omluvy zaretuSuje
otazniky, kterymi jsou jeho sklopené oli a jeho ndhlé
rumeénce!

Jaky vyklad miZe konec koncii Marta nalézt jiny,
nez Ze ma rad jinou a je prili§ zbabély, aby ji to fekl.
Jako vSichni ostatni, jako vSichni ostatni!

A to se pii tom v posledni dobé jeSté tvari tak, jako
nékdo, kdo je bez pri€iny a nevinné tyrdn a muden a
kdo se zahalil v pasivni mléeni, pohrdaje svym mu-
ditelem!

Marta se vSecka schoulila v koutku kupé, jako by se
chtéla co nejvice zmensit. Moci zmizet deset sidhi pod
zemi! Jakou pravdu méla tehdy ta mald cikinka! Cer-
ny ji nesvédcil! Ach, jak ji nesvédcill Kde je to Stésti,
o kterém ta cikdnka pfi tom mluvila? To jen téch né-
kolik let ji bylo pfisouzeno spokojenych, které jsou
jiZ za ni?

*

Marta byla doma. Byt byl prazdny. Dév&e sdélilo,
Ze pan doktor odeSel pfed chvili€kou. Trpka litost ji
stdhla hrdlo. Ale co mohla &ekat? Nikde ani kyti&ky,
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které ji jindy doma v plnych vdzich vitaly, nikde fad-
ky, kterd by ji sdélovala, kdy se vrati on domai.

Ale pres trpkou litost pocitila Marta vlastné tlevu.
Povolilo napéti piisobené strachem ze shleddni. Dobfie
vlastné udélal, Ze odeSel. Jen listek kdyby byl aspori
nékde nechal nebo dévéeti fekl, kdy se vrati! Tolik
pozornosti by si snad pfece byla zaslouzila! Aspon to,
aspoil to!

Chladnid prdzdnota bytu vyhnala ji ven. Nevédéla,
co polit s fasem. Ale sotva uSla nékolik kroku, po-
tkala Breitfelda:

»Nazdar, Martinku, ji shinim doktora! Je doma?”
volal vesele na Martu. ,,A kde ty se tu beres, ja myslil,
Ze jsi jeSté pry&?”

»Ted jsem pravé pfijela a kde je Arnold, viibec ne-
vim. Pfed chvili pry byl doma a zas odeSel. Kam by
jinam $el, neZ do redakce? Poclkej, zazvonim tam!”

Vbéhla rychle do telefonni budky, ktera stdla na
dosah a na zavoldni se ihned ohlasil Arnold u telefonu.

Marta se snaZila vloZit co nejvice srdednosti ve sviij
hlas, kdyZ mu sdélovala, Ze uz pfijela, a on, ku po-
divu, neméné srdenym hlasem ji vital, a fikal, Ze do
redakce pouze odskodil na chvilku, Ze se chtél hned
zas vratit domt, protoZe myslil, Ze ona prijede pozdéji.

Byla to prvni jeho leZ, za kterou mu Marta byla
vdéénd, ackoliv védéla, Ze je to leZ. Siala s ni tolik
tiZe, tolik strachu pfed tou chvilkou shledani, Ze vy-
skodila z telefonni budky jakoby omladla. A kdyZ pak
se v pritomnosti Alfredové vitali a polibili, vypadalo
to tak srde¢né, Ze by ani nejzkuSené&jsi oko nepostiehlo,
Ze mezi témito dvéma manZeli leZi temny stin.

Marta v duchu vroucné zaSeptala dik svaté Terezi&ce
Jeziskové, kterou celou cestu prosila o pomoc pfi o-
cekdvaném té&Zkém setkidni. Jak je to zvlastni. Kdykoli
v nejt€z8i nouzi své duSe vroucné vzyva tuto svétici,
aby i na ni vzpomnéla nékterou ze svych riuZi, jeZ sli-
bila na zem sesilat, vidycky se najde n&jakd dleva a
vZdy tak naprosto nedekané! Nebo kdykoli z hloubi
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duse zavold k Matce BoZi ten stary ver§, Ze ,nebylo
slychéano, Ze by koho opustila, kdyZ jest k Ni volano”,
vidycky pfijde hladké rozieSeni, kterého by se byla
nejméné nadala.

»Ndhoda,” fekla by jisté vétSina téch, kdo by o tom
s Martou mluvili. Ndhoda? Co je to ndhoda? Kde
kondi niahoda a zadind zdkonitost? Jde-li €lovék po
ulici a spadne-li mu cihla na hlavu, mluvime o ne-
Stastné nihodé. A pfece se pid cihly fidi pfesnymi
zadkony, které lze vypoclitat — alespoil v teorii. Pro¢
&lovék Sel praveé po ulici, nelze sice vypocitat exaktné,
ale pfes to, Ze jest rozdil mezi bytosti Zivou a pouhym
mechanismem, vladne i v lidském Zivoté nesporné za-
kon kausality a proto i chiize ¢lovéka po ulici ma svou
nespornou zdkonitost. Kazdy kausalni fetéz musi né-
kde zaéinat. Bud je tedy ndhodou vse, nebo neni ni-
hodou nic. Vime dobfe, %e kazdé pfirodni dé&jstvi, i
takové, jez teoreticky jest vypocitatelné, v praxi jest
ovladano tolika zdkony, jeZ se navzdjem kifiZi a rusi.
€im 1épe poznavime pfirodni zdkony, tim vice se di-
vime, Ze pfirodni déjstvi probihd témér vidy stejné,
ackoli fada pridin jest tak nekoneéné sloZita.

8li spole€éné do kavidrny, aby Breitfeld mohl 1épe
pohovofit s Arnoldem o své zaleZitosti. Jeho srdeénost
zajala do své sféry i Arnolda a Martu, oba méli pocit,
Ze jim spadl té€Zky kdmen se srdce.

KdyZ se potom Alfred s nimi rozloudil, kus jeho
srdeénosti zlistalo s nimi. Mluvili o v8em moZném, a
uzkostlivé se vyhybali tomu, aby nezavadili o notu
osobni.

A tak zas po fadu dni vlddla mezi nimi zdadnliv4 po-
klidnd pohoda podzimniho dne.

»Aspoil to, aspoii to!” Fikala si Marta v duchu a sna-
Zila se ze vSech sil byt veselou, pozornou, o vSe se za-
jimala, stfeZila se, aby stin nespokojenosti nekmitl se
ji tvari, zapuzovala vSemoZné tisefi a Gizkost, kterd se
ji zmocniovala, kdyZ jeji neskromné srdce zalalo po-
malu natikat, Ze je to mélo ke Stésti.
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Osou jejich rozhovorid byl stile jen on sim: jeho
préce, jeho snahy, jeho nadéje, jeho pochybnosti, jeho
pliny. A protoZe pfi tom ho tiZilo, Ze nemohl nalézt
odhodlani k té€Zkému kroku, kdyZ se pfed nim otvirala
na druhé strané (ispéSnia a pohodIna cesta, tvaril se,
jako by plnym priavem od ni ofekdval vzpruhu, po-
vzbuzeni, chvalofe¢ a lichotky.

SnaZila se o to, co mohla, vy¢itajic si pfisné sobec-
tvi, kdyZ to v prsou zafalo plakat a vyé&itat. UdrZela
alesponi tuto zdanlivou shodu dvou manzeld, ktefi sice
si nemohou dat uZ lasku, ale ktefi se snaZi Zit spolu
v miru jako dva rozumni lidé, ktefi nechtéji prekazet
jeden druhému. Ale jak to bylo tézké!

Zijem o jeho prici, povzbudivé slovo nalézt, to ne-
dalo ji mnoho namahy, ale lichotky a né&zZnosti, ke kte-
rym se nutila, kdyZ vidéla, jak je utrdpen, ty nejen
neztricely kyselé a trpké prichuti, ale tato pfichut
den ze dne rostla. On to ovSem citil a zase se zacal
halit do pézy trpitele nevinné tyraného.

Neprestdvala se nyni modlit. Jen tim udrZela na
uzdé tu straSnou smésici citd stdle si odporujicich,
kterd byla v jejim srdci. Hluboka laska a vérni od-
danost rvala se s nejéernéjS$im zklamidnim, uraZend
pycha byla hned vedle upfimné pokory, nesméld na-
déje vedle beznadéjné resignace.

Vytrvalé modlitby, které k nebi vysilala o to, aby
byla zbavena své lasky, chranily ji aspoil tim, Ze za-
tladily do pozadi pychu a vzdor, které se ji vZdy zmoc-
fovaly, kdyZ jiZ bolest zklamané lasky byla nesnesi-
telnd, kdyZ si znovu a znovu dokazovala, Ze u ného
neni ni¢im vic, neZ pouhou dobrou resonanéni deskou.

»Na fetéz modlitby jsem uvézala bésa,”
byl prvni ver§ basné, kterou o tom sloZila, kdyZ zase
po vrouci modlitbé pocitila hlubokou tilevu svych muk.
»Co chceS vic? Prol nejsi spokojena?” odbyvala
srdce, kterému se zase chtélo plakat a vy&itat. ,Ne-
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chce§ pfece, aby ti ukazoval lasku, které neciti? Ne-
chtéla jsi pfece nic jiného, neZ aby ti nelhal lasku,
nemd-li ji, pro€ tedy reptat, kdyz koneiné€ je k tobé
pravdivy? A mluvit o starych hfi§ich? K ¢emu? U-
kaZ ty mu sama svou lasku!”

Ale jeji projevy byly stdle plny pachuti, kterou pi-
sobila pokora, vedouci pychu za ruku.

,»Cistd jako and&l a pySnd jako d'dbel,” fikal si v du-
chu Arnold vétu, kterd se fikala o jansenistickjych fe-
holnicich z Port Royalu a oplécel jeji projevy jakoby
s nedbale unavenou povySenosti nad témito poSetilost-
mi. Pfi tom ale &ekal s horeénym napétim, brzo-li jiz
Marta na ného promluvi zase tak, jako dfive. A kdyz
se nedockal, resignované se smifoval s tim, Ze Marta
mu uZ nikdy neuvéfi, i kdyby byl &ist jako andél sam
a tim horlivéji poroucel se v ochranu boZi a vénoval se
své préci a ivaham o tom, Ze musi jiZ co nejdfive skon-
¢it ten rozpor mezi svou teorii a praxi, ktery se mu
stival den ze dne méné snesitelny. Nezbyvalo mu
dasu pro Martu, nevédél si rady sam se sebou. Martino
chovani pfijimal trpitelsky. Zdalo se mu, Ze je to trest
za staré hiichy, s kterym nutno se smifit.

Marta také v sobé citila rozpor, citila dobfe ve své
resignaci ten vzdorny element, ktery branil tomu, aby
k Arnoldovi nasla cestu.

»Ale to neni pycha,” omlouvala se sama sobé, ,to je
hrdost a to pfece neni totéZ! Nikdy jsem se nikomu
nevnucovala, nebudu se vnucovat ani svému muzi. Ni-
kdy jsem se nesnaZila udrZet jeho lasku néjakymi u-
mélymi prostfedky, nikdy jsem se nesnaZila imyslné
otolit ani nitku kolem jeho prstu, za kterou bych jej
chtéla k sobé pripoutat. Vidycky se mohl citit vol-
nym, vZidycky mohl odejit, kdykoli chtél. Jediné, co
jsem od n¢ho poZadovala, byla poctivost a té mi nedal.
Mam pravo k troSe té pychy, je to pycha snadno o-
mluvitelnd, pramenici z pudu po sebezachovani, chra-
nici jako pfirozend reakce pfed zoufalstvim z hofe a
zklamani. To neni pySny postoj farizeje, ktery dékuje
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Bohu, Ze neni tak h¥i$ny, jako ubohy publikan, to neni
gesto presyceného, to je stéblo topiciho se, zbrai na-
padeného.”

*

Marta onemocnéla. Dostala hnisavou anginu, Bo-
lesti, které pisobi tato choroba, dohdnéji pacienta
chvilemi aZ k nepfietnosti. Ale pro Martu byly ty
bolesti skoro tdlevou. Daly ji zapomenout na bolest,
kterd ustaviéné& hlodala na jejim srdci, jako nelnavny
erv.

Arnoldova otdzka ,tak jak je?”, kterou ji daval,
kdyz ptiSel domi, znéla ji tak ledové a lhostejné, Ze
jindy by se ji byla divoce zaryla do srdce. Ale ted ji
pfijimala jaksi shovivavé. Postfehla za tou otadzkou
jest& cosi, co ji jinak unikalo a co vlastné opravdu ani
vid&t necht&la. Chtéla vlastné vidét jenom to, co ji
potvrzovalo jeji pfesvédéeni, Ze ji uZ vilbec nema rad.
Ted proti své vili vidéla za tou chladnou otdzkou a
za tim chvatem, se kterym se ji jal vykladat své osobni
i politické udilosti, kus zoufalého usili pfehlusit, za-
mluvit tu disharmonii, kterd byla mezi nimi a ktera
byla v ném.

V Marting obli¢eji bylo znit den ze dne vic stopy
nemoci. O¢i ji hluboko zapadly a podivné se leskly
vysokou horeékou, tvare hubly olividné, protoZe vi-
bec nic nejedla. A ¢im byla zfejmé;jsi choroba na je-
jich tvérfich, tim byly Arnoldovy dotazy srde¢néjsi a
vielej$i. NevEédé&l, jak by mél sviij zajem projevit jinak
a tak ji pfedgital do ochrapténi. Usili, s jakym to d&-
lal, bylo vyrazem stra§ného pocitu bezmocnosti a bez-
radnosti v takovych vécech, které nemaji co délat s po-
tiSténym papirem.

Martin vzhled zaal v ném budit Gzkost, ale Marta
lékafe nechtéla a on sdm nedovedl nic jiného, neZ ji
predditat. Sedl si jiZ se svym &tenim na okraj Martiny
postele a kdyZ si v§iml Martiny ruky, s idivem kon-
statoval, jak i ta jeji ruka za téch nékolik dni zhubla,
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zeStihlela a nabyla zvlastni vla¢nosti, odvazil se —
zprvu jen jako ndhodou — poloZit na ni ruku svou, a
kdyZ Marta proti tomu neprotestovala, odvazil se ji
tu ruku pohladit.

Marta stejné neposlouchala, co &te. Bolesti se stup-
fiovaly, v uSich hudelo a pichalo, jako by se o jeji hlavu
rvalo tisic ddbla, ktefi zbésile vrtaji a rypaji v nej-
citlivéjSich mistech. A& Arnoldovo pred¢itani piso-
bilo vlastné jako pritéZ na jeji rozbolené nervy, pfece
jen byla mu vdé&na za ten jediny projev dobré viile,
ktery ji dovedl ukidzat. A kdyZ konelné naléhal, Ze
pfece jen pfivede lékafe, projela ji slastnd jiskra, kte-
rou se ani nesnazila utlumit svymi obvyklymi argu-
menty.

Lékarskou navitévu vSak odmitla. Znala pfili§ dobfe
tuto nemoc, zkusila ji jiZ dvakrat a znala presné jed-
notlivé fdze a intensitu bolesti pfedem. Védéla sama
dobfe, co se da délat, Zddny 1ékaf by ji neporadil vic.
AZ bude absces zraly, nutno jej profiznout a to neni
moZno délat doma, to pak musi nékam do ordinace.
Kdyz byly bolesti jiZ nesnesitelné, uZila tabletek nervy
tisicich a tak alespori chvilkami mohla zdfimnout.

Ale nejlep$im lékem byla ji Arnoldova pohlazeni a
stisk ruky, stdle €astéji se opakujici. A kdyZ odpo-
védéla stejnym stisknutim jeho ruky a podivala se na
ného nesméle, vdéénym, trpitelskym pohledem, vSecek
se schoulil na jeji posteli a zadival se ji v oli po prvé
zas po dlouhém &ase dlouhym, pokornym, prosicim,
krotce se usmivajicim pohledem, kterym ji jiz dfive
odzbrojoval.

Vrchol jeho dobré vile uvidéla pak veder, kdyZ o-
stychavé, jako patnictilety milenec a py$né jako &tyf-
lety kluk podaval ji bali¢ek — tureckého medu s man-
dlemi, o kterém vé&dél, Ze jej Marta rdda ji. Ze t&Zce
slova cedi mezi zuby, protoZe nemiiZe ani nepatrné
oteviit iista, Ze s nesmirnou obtiZi miiZe srkat mezi
zuby sotva néjakou lZi¢ku tekutiny, na to zapomnél
myslit. Jeho o¢i, stile jen dovnit¥ obricené, nemély
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jiZ téméf schopnosti vidét vnéjsi véci a vidély jen to,
co vidét bylo jim porudeno zevnitf. Ze turecky med
s mandlemi vyZaduje velmi dobrého chrupu a zdravych
sanic, na to nevzpomnél. Ale Marté udélal tim radost
vétsi, nez biahvijakym velkolepym darem. Po dlouhé
dobé zase uvidéla toho svého malého nerozumného, ne-
Sikovného kluka, kterého v ném méla tak rada. A ac-
koli smich byl spojen s prudkou bolesti, zasmala se
tomuto diarku velmi upfimné.

*

Celych &trnact dni trval hnisavy proces v krku za
bolesti stile prudsich a pres to bylo Marté lip, nez za
celého posledniho &tvrt roku. A kdyZ pak byl absces
odstranén, a ona neuvéritelné zhublid zadala zase cho-
dit, zistavalo mezi nimi to sladké fluidum nesméle se
rozvijejici znamosti, které jeji nemoc vzbudila.

Arnold pohladil ji kaZzdou chvili po vlasech &i po
ruce, dival se ji do o€i s krotkym, prosebnym tsmé-
vem, jako by Cekal, Ze ona udéla to, co délala tehdy,
kdy ji jesté dovedl tak snadno vZdy usmifit: Ze na néj
vyplazne jazyk, fekne Ze je ,,08klivej”, ,Skaredej”, ale
pfi tom Ze se na n&ho bude divat usmifenyma odima,
plnyma néhy a lasky smiSené s polostrojenym, polo-
pravdivym rozhoiféenim.

Ale Marta se na ného sice divala s néZnym tGsmévem
a ofima krotkyma, ale stdle v nich bylo jakési odekd-
vani. Stale jako by byla &ekala, Ze on fekne néco, co
rici je dluZen, co fici musi, aby mohla na ného opravdu
jazyk vypldznout, snad i néZny Stulec mu déat a ¥ici,
Ze je ,,08klivej, Skaredej”.

Arnold vSak nefikal nic, jen svoje pohlazeni &ast&ji
opakoval a dastéji se na ni zadival svym prosicim,
smiflivym pohledem. Martiny oéi mu odpovidaly krot-
ce, mirné a trpélivé, ale rozhodné:

»To neni to pravé, to neni to!”

Marta jiZ zacala &ekat netrpélivé, brzo-li Arnold
vyfkne to osvobozujici slovo, €ekala, Ze ji vysvétli,
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prod jest& nyni se nékdy musi pfed ni zafervenat. Ale
Arnold nevédél, co od ného &ekid. A kdyZ pak bez
jakéhokoli vysvétleni, na n&Z &ekala, ji chytil do
naruéi a chtél ji libat, vzepfelo se v ni vSecko proti
tomu, odstréila ho od sebe a vrtic jen zaporné hlavou
a divajic se nain pfesmutnym, litostivim pohledem,
odesla do druhého pokoje. KdyZ se pak za chvili vra-
tila, zadala, jakoby nic, mluvit o Wassermannové ro-
mdanu, ktery pravé Cetla.

Arnold, nechipaje jeji chovini, zesmutnél, jeho tvar
zase pfijala ten trpitelsky vyraz, ktery mél v posledni
dob€ a za chvili po chladném rozlouéeni odeSel.

Marta sedéla dlouho, hlavu ve dlanich, pak nahle
vstala, vzala papir a péro a zacala psit.

»On a ona”.
Povidka.

Mezi nimi stoji vysokd zed, kterou on vystavél. Po
nekoneénych pokusech zed tu odstranit neb prelézt,
vzdala se ona definitivné nadéje, Ze k nému kdy najde
cestu. Jediné, co ona mizZe jeSté udélat je, Ze se snazi
se vSech svych sil, aby zapudila ze svého srdce po-
sledni zbytky hofkosti a vycitek, ke kterym bohuZel
ma piiliS mnoho prava, tfebas on to jeji pravo nejen
neuznava, nybrz pomoci nékolika akrobatickych mys-
lenkovych machinaci udélal ze sebe jeSté mudlednika,
jejZ ona, Xantippa, bezdivodné tyra.

On musi sam velmi dobife védét, Ze nikdy nic jiného
nestdlo mezi nimi, neZ jeho 1Zi, ze kterych vystavél
ponendhlu celou vysokou zed. Ale jeho zbabélost mu
nedovoluje chtit se téch 1Zi zbavit... atd. atd.

Byly v té povidce obsaZeny vSecky vyd&itky, kterymi
Arnolda v duchu zahrnovala. Psala v nejprud$im tem-
pu, bez jediného oddechu. Teprve kdyZ odloZila péro,
si oddechla. Pak vzala obdlku, sloZila napsané do ni,
zalepila, zapeletila a napsala navrch: Schéma k po-
vidce. A pod to napsala:
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»Jsou-li tam snad mista, kterd by mohla vypadat
jako vy¢itka, pfisahdm, Ze neni ji v tom ani stin. Chci
jen vysvétlit jejiho hrdinu s jedné jeho temnéjsi
stranky.”

Tento ,,dopis” nosila kolik dni v kabelce a nemohla
nalézt odvahu Arnoldovi jej dat.

,»Jsi pFili§ pfisnd! Jak by to snesl? Jak by mohl po-
rozumét tomuto bezohlednému psani?” fikala sama
sob& vZdycky, kdyZ jiZ mu to chtéla dat.

Jejich styk stdval se zase den ze dne studenéjSim.
Arnold se jiZ nepokousel o néZnosti a zase se snazil
vypadat co nejklidnéji a nejlhostejnéji.

I Marta se snaZila navléci si tuto masku klidné lho-
stejnosti, ale dafilo se ji to mnohem hif, neZ jemu.
Koneéné, jako pod vlivem cizi viile, podala mu beze
slova zapegeténou obalku, kdyZ jiZ byl na odchodu.

Letmo si pfeetl, co je na obalce, zastr¢il ji do kapsy
a rychle odeSel.

Marté& zacvakaly zuby vnitfni zimnici. Celé piildne
pak &ekala v hore¢ném napéti, jak bude Arnold rea-
govat, hned plna nadéje, hned plna skepse.

Ackoli jeji skepse ji vidy chranila pfed tim, aby ne-
pfijemna piekvapeni nebyla pfili§ intensivni, Arnol-
dovo chovani pfesahovalo pfece jenom jeji nejéernéjsi
olekavani.

PfiSel domi, a ani jedinym slovi¢kem, ani jedinym
gestem nedal najevo, Ze by chtél néco fici. Choval se
stejné chladné zdvofile, jako za poslednich dnd.

Marta se neodvaZovala ani na ného pohledét. Ta jeho
okdzald, povysSena lhostejnost, kterd jako by mluvila
o hloupostech, s kterymi jej stile chce tyrat, kdyZ
ma vaznéjsi starosti, zahanbovala ji tak hluboce,
Ze nebyla prvni dny schopna posoudit, co vlastné se
stalo.

Ale kdyZ Arnold vytrvale pokradoval v této tiloze,
zmohla se konedné Marta sama v sobé na otdzku:

»Cim jsem se vlastné provinila, Ze zasluhuji tak kru-
tého pokofeni?”
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Jako piisny G&etni pfezkoumadvala peclivé vSecky
polozky ,,dal” a ,mi diti” a deficit, ktery pak nasla
na strance ,,dal”, probudil v ni py$ny hnév, s takovym
Gsilim potladovany, v mife tak hrozné, Ze jiZ ztricela
viecku soudnost. Ten ,,bés”, o kterém si nedivno na-
psala, Ze jej ,,uvdzala na fetéz modlitby”, pretrhl svij

fetéz. Tehdy si napsala:

»V8ak vim, Ze nepfitel je dosud Ziv a svézi,
tfebaZe ted se zda tak bezmocnym a chabym,
tfebaze u nohou mi dnes tak krotce leZi,

snadno by vytrhnout se moh mym rukam slabym.

O, BozZe miij, dej silu obra moji ruce,

jez drzi Fetéz ten, jimz d’abla zlobu vaze,
at je to on, kdo svijeti se bude v muce,
dej svaté pokory prut do mé druhé paze!”

Dnes se ji bés s fetézu utrhl a ona ani se nesnazila
znovu jej upoutat. Zimniéni horeéka chvéla ji télem
a srdce pusto$ila boufe hnévu tak prudkého, jaké do-
sud nezaZila.

»Ani slova, ani jedinkého slova jiZ pro mne nema!
To pfesahuje vSecku miru trpélivosti. Zddna odpovéd
je sice odpovéd velmi zfetelnd, ale je to nejurazlivéjsi
odpovéd, jakou kdo komu miZe dit. Tak hluboko
tedy uZ klesla v jeho olich, Ze mu uZ nestoji ani za
namahu nékolika slov! Pro€ ale pak k ni chodi se
svymi zileZitostmi a chce jeji Gi€ast? Jakym pravem
vyZaduje jeji zdjem o sebe, kdyZ ona u ného nestoji
ani za jediné slivko? Za to, Ze snesla vSecka poko-
feni, kterd ji aZ dosud pripravil, za to, Ze se chtéla
se v8im smifit, &¢im ji tak stras§né ubliZil, za to ma si
jeSté také dat libit tento pohrdavy postoj, ktery si ted
dovoluje? CoZ opravdu je Spalkem, na kterém se smi
drivi Stipat? CoZ opravdu on nemusi mit k ni ohledd
prazadnych? Je ona opravdu né&im tak ubohym a bez-
cennym, aby vSecky tyto uraZky musela klidné sniset?
Zal? Proc?
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0, kdyby mu mohla oplatit alesponi malou &ast toho,
co on ji uZ udélal, kdyby mu mohla dat ochutnat ale-
spoii polovici toho pelyiiku, ktery od ného musela spo-
lykat sama, kdyby se mu mohla pomstit za vSecko, ¢im
ji Zivot zcela otravil!

Tenhle pokofujici pomér déle nesnese, to je nad jeji
sily. Udéla tomu konec! Musi byt konec!

Nejlernéjsi, pomstychtivé predstavy honily se ji
v hlavé, kdyZ Arnold pfiSel toho dne domi. A kdyz
pak zalal jako nyni obvykle chladné zdvofile vykla-
dat, co je nového, odbyla jej tak vztekle, Ze ji to zcela
nic nezajima, Ze zbledl jako kfida. Citil to nenavistné
zasti, které z téch slov k nému promluvilo.

Chvili mlicel, pak se unavené zvedl, Ze je velmi una-
ven, Ze jde spat. Na jeho tiché ,,Dobrou noc!” vybuchla
ona své ,, Dobrou noc!” tak zastiplné, Ze se Arnold za-
chvél a znovu padl do kfesla, z kterého povstaval.

Ale nefekl ani slova. Jako by &ekal, Ze ona néco fek-
ne. Ona se tfasla tak, Ze kniZka, kterou mechanicky
vzala do ruky, ji v rukou poskakovala. Mechanicky
vzala tu kniZku do ruky, mechanicky ji otevfela a lis-
tovala, aby néjak pfehluS§ila to straSné ticho, které se
v pokoji rozhostilo.

Jeji oéi bloudily po strankach, kterymi listovala, aZ
tuénym pismem napsany napis odrazil se i ve védomi:

»Shovivavost k cizim chybam: 1. Ceho kdo napraviti
nemtzZe ani v sobé, ani na mech at snasi trpélivé, az
by to Bih sam zménil — — —’

Dile necetla. Prastila kniZkou v$i silou o zem a s di-
vokym Stkanim utikala do loZnice, kde klesla u postele
na kolena, zaryla hlavu do pefin, zakousla se divoce
do polstare, aby udusila pfival, ktery se ji dral z hrdla,
pésti zatinala, aZ ji prudce bolely.

»Trpélivost, trpélivost a stidle jen trpélivost! Pro&
zrovna jen ji mam mit stdle trpélivost a jiny nemusi!
Je to asi pravda, Ze pokora je ctnost, kterou vymyslili
hlupdci a slabosi, protoZe ji potiebuji!

Mij Zivot nema smyslu, co s nim? Ma bolest je hlou-
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post, ktera nestoji ani za poznamku a snaha po ¢istém
manzelstvi je nesmysl!

Ale piijdu-li j4, pijde on se mnou! Sama neodejdu,
tu radost mu neudélam!”

*

Arnold se také zvedl, kdyZ Marta se nevracela a Sel
spat do své loznice. Marta nyni ekala jako v horecce,
aZ usly$i, Ze Arnold spi. V noénim stolku u jeji po-
stele byl revolver, s kterym ona dovedla velmi dobfe
zachidzet. Ne nadarmo méla otce i bratry vasnivé nim-
rody!

Marta potichou€ku, stdle se chvéjic, vstala od po-
stele, kde dosud potmé kleéela a opatrné §la nejprve
rozsvitit, aby nehledala to, co chtéla v noénim stolku
nalézt, zbyte&né dlouho a s hlukem.

Prvni, co uzfela, kdyZ Zarovka ozifila lozZnici, byl
maly obriazek zazratného fimského Bambina, ktery
v zlatém ramecku vidéla nad postelemi uprostfed o-
hromného riZence, sestaveného z podivnych plodd
kotvice, ktery byl kolem Bambina zavéSen tak, Ze tvo-
fil podobu kotvy — symbolu nadéje.

A to, co jiz jednou Marta prozila v kostele v Emau-
zich, to opakovalo se dnes jesté zfetelnéji. Zdalo se ji,
Ze zadzraéné Jezulatko na ni zakyvalo!

Hlasitéji drkotajic zuby klesla Marta na kolena a
s rukama zoufale sepiatyma a vztaZenyma k obrazku,
prosila bez ustani:

»Odpust ndm nasSe viny, odpust nim nase viny, ja-
koz i my odpoustime!”

Straslivd hriiza z toho, co priavé zamyslela, drZela
ji v zajeti po celou dlouhou dobu. Byla ochromena
jako lanika pohledem hroznySe.

»Pane Jezisi Kriste, smiluj se nade mnou! Smiluj
se nade mnou!” Septaly Martiny rty bez ustini.

To, co se ji zdalo pfi¢inou tak stras$nou, Ze nelze jiz
pro to déle Zit, scvrklo se zase najednou pred jejim
zrakem, béhem nékolika vtefin se ji to objasnilo tak,
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jako dosud nikdy. VZdyt ona dosud Arnoldovi nic ne-
odpustila! I kdyZ se dopracovala k oblasné resignaci,
ktera zdila se odpusténim, vylitky bodaly ji srdce pfi
kazdé sebemen$i vzpomince. Denné se modli ,Otce
nas§” a nejdilezitéjsi jeho prosby dosud vlastné necha-
pala. Dosud vlastné nikdy se nepomodlila o to, aby
dovedla odpustit, to jest zapudit kazdy osten, ktery
by pfi prvni vzpomince bodal. Odpustit je, zapome-
nout tak, Ze necitime ani nejmensi hofkosti proti to-
mu, kdo ndm ublizil, ale Ze jeSté pfi tom dovedeme
nalézt i poleh&ujici okolnosti, dovedeme nalézt omlu-
vy pro toho, kdo ndm ublizil.

»Odpust ndm naSe viny, jakoZ i my odpoustime!”

Byly jiz skoro tfi hodiny rdno, kdyZ Martu kone&né
opustilo ztrnuti hriizy, které se ji zmocnilo, kdyz si
uvédomila, co chtéla udélat. Tichy, 1é¢ivy proud hor-
kych slzi vrouci litosti smyval jeji vinu. V extasi di-
vala se na obraz zdzraéného Jezulatka a se sepiatyma
rukama k Nému volala:

»JeZzisi mij, vezmi si to moje ubohé, posSetilé srdce,
vezmi si je! Zde na zemi nema pro nikoho ceny, nikdo
o né nestoji, vezmi si je Ty a uéin, aby dovedlo Tebe
milovat nade vSecko. O, JeZiSi mij, roznét v mém po-
Setilém srdci oheri svaté lasky, pfijmi je, uéiii s nim
co je Ti libo, pfijmi je ode mne, at vim, komu jsem
platila svou velkou bolesti. JeZi$i mij, smiluj se nade
mnou !”

Pak si §la lehnout. Z Arnoldova pokoje bylo slyset
hlasité chrdpani. On spi! Miaj BoZe, jak spokojeng,
klidné spi, zatim co ona... Podle lidového pfislovi je
tedy on velmi spravedlivy, kdyZ umi tak dobfe spit
i po takovém veceru! Ale tu zaslechla, jak Arnold ze
spani tiSe zacal stenat. Zachvéla se celd. Snad mu o-
pravdu piili§ ubliZovala, kdyZ tak pfisné soudila kaz-
dy jeho krok, kdyZ tak prisné odsuzovala kaZdy jeho
delikt. Snad za to nemiiZe, Ze jeho skutky pokulhivaji
za jeho imysly, snad za to nemiZe, Ze nema4 silu délat
to, co poklada za spriavné. Kdo dal ji pravo jej tak
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piisné odsuzovat, kdo bude soudit ji? ZdaZ ona sama
by obstdla pred pfisnym soudcem?

»BoZe miij, smiluj se nad nim! BoZe mij, dej, dej
mu silu, aby naSel cestu z toho vnitfniho nesouladu,
aby nasel cestu k Tobé! BoZe muj, dej nam obéma silu,
abychom dovedli olistit svd srdce od zlych dabld,
od sobectvi, pychy, 12i a zbabélosti a abychom disté
své srdce dovedli dobfe opatrovat, aby vyhnani da-
blové se nevratili s bratfimi svymi, jeSté horSimi,
nez byli sami a neobsadili znovu srdce naSe. O tako-
vych lidech neopatrnych je psano, Ze véci jejich po-
sledni jsou hor$i prvnich! JeziSi Kriste, smiluj se nad
nami! Maria Panno, oroduj za nas!” —

»Zide, Cert pro té pride, veme ti dusi, di ti starou
nasi!” tato nadavka, kterou Zidovské déti museji sna-
Set od svych kiestanskych kamaridd, zahucela Marté
v uSich nyni pfi jeji modlitbé. Kdysi se tomu smala,
dnes se pfi tom znovu zachvéla, kdyZ ji vytanula
v mysli vzpominka, jak Arnold jako malé dité pry mi-
val strach, Ze on nebude moci nikdy mit Pdnbicka tak
rad, jak je potfeba.

»0, BoZe mij, bud k nému milosrdny, dej mu silu,
aby dovedl délat to, co je spravné!”

Této noci jiz Marta viibec neusnula.

GRATIA GRATIS DATA

Druhého dne cely den zpytovala Marta svédomi a
veler priklekla po patnicti letech po prvé zas u zpo-
védnice. Tak dlouho se k tomuto kroku chystala a
zdalo se ji stdle, Ze neni moZno, aby se k tomu odhod-
lala, ackoli s takovou zavisti €asto pohliZela na ty,
ktefi mohou pfijimat Télo Padné. Nyni najednou ne-
bylo to vibec tézZké. Pochopila najednou, Ze pfede-
v8im musime litovat svych hficha proto, Ze jsme jimi
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urazili Boha, nejvys8i Lisku, Ze jsme jimi poruSili
boZi fdd. Méné jiZ zileZi na osobnim citovém pfi-
zvuku, kterym svou zpovéd provazime.

Marta jeSté dnes nedovede litovat toho svého ¢&inu,
ktery povaZovala za nejhorsi, takZe by ji zaplnila li-
tost srdce nad &inem samym, nybrZ lituje toho z celého
srdce proto, Ze to bylo poruseni boZiho zdkona. Jeji
litost je tak upfimnd, Ze ji Bidh jisté odpusti tento
hiich i vSecky ostatni tézké i lehké hrichy!

Pristoupila i ke svatému pfijimani, zcela bona fide,
a€ Zila v manZelstvi cirkevné neplatném. Zpové&dnikovi
nenapadlo ji upozornit, Ze to nelze.

Nezli §la Marta k zpovédi, nechala doma nékolik
fadek, ve kterych Arnolda prosila, aby ji odpustil vSe-
cko, éim mu ubliZila, jako odpustila ona jemu.

Arnold ji olekdval s nedivérou. Byl pfesvédéen, Ze
to bude zase jen jedna z ,nilad”, kterymi ho Marta
v posledni dobé tak trapila. Nemél nikdy &istSiho své-
domi, nez nyni, a pravé nyni nedivérovala Marta ani
jedinému jeho slovu. Pfijimal to jako zaslouZeny trest,
proti némuZ neda se nic délat. Vidyt uz udélal tolik
pokusil, aby se k Marté zas pribliZil a vysledek byl
jesté horsi, nez to bylo driv. Nezbyva nic jiného, nez
smifit se s tim, i kdyZ se ten domadci Zivot podoba nyni
samému peklu. Nezbyva nic jiného, neZ smifit se s tim
a primknout se jeSté vice k Bohu, ktery lépe vidi do
naseho nitra.

*

Ubé&hlo jiZ nékolik dni od Martiny zpovédi. Dosud
nikdy se nemodlila tak, jako se modlila nyni. Nepro-
sila o nic jiného, nez aby dovedla odpustit. Odpustit
tak, Ze by necitila ani sebemensi hotkosti proto, co ji
dosud pfipravovalo takovd muka.

|,,Bolest je krdsnj, bolest je poZehnanj, ale jen tehdy,
povzndas$i-li dusi z pozemského rmutu, o€i$tuje-li a u-
kazuje-li cestu nahoru k nebi. Bolest je krdsn4i, bolest
je vzneSen4, ale jen tehdy, kdyZ ji dovedeme donést
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ke stupfiim boZiho trinu a kdyZ dovedeme obétovat
chvile boZi své utrpeni nad tim, Ze je nam brana né-
jakd naSe zamilovand hrafka, ke které naSe srdce pfi-
rostlo! Tak néjak to fikal z kazatelny viera ten uceny
Dominikdn,” vzpominala Marta.

»M4a hracka leZi pfede mnou rozbita! Tolik let se
pokou$im v odvdZné, veselé divéfe i v nejtrpéim placi
slepit ubohé stfipky toho, co bylo celé kdysi pfed
svatbou. Nékolikrat jsem se radovala z toho, kdyZ se
mi podafilo slepit tu hralku zase v celek, pfed jizvami
slepenim vzniklymi zaviela jsem o€i. Ale slaby naraz
zpusobil nové rozpadnuti stfipkidl. Dnes, zdd se, jiz
z té hracky tolik stfipkd chybi! Kdesi cestou jsem je
poztriacela, marné bych se asi namdihala, chtit tu hrac-
ku dat sama dohromady! Harmonie a $tésti v manzel-
stvi, po némZ jsem tak zoufale touZila, jiZ se nedo¢kam.

Ale jia jsem méla to $tésti, Ze jsem ve své bolesti
véas zahlédla bozZi prst! Méla jsem to Stésti, Ze jsem
véas dovedla vroucné prosit, aby mi Bih seslal pa-
prsek své milosti na mou Sedou cestu. Mij Zivot byl
jiZ pustSi a kruté&jsi, nez Zivot galejnika. Nebe se sli-
tovalo nad mou ubohosti, mé prosby byly vyslySeny.

O vim, jsem je§té velmi daleko od boZiho triinu, ale
vim, Ze jsem na cesté k nému! Vidim boZi triin na
konci té cesty! Jsem tak $tastnd, Ze nyni kaZdy den
smim okouSet toho velkého zdzraku, Ze kdyZ ovinu
své srdce obvazem vielych modliteb, prestane to srdce
bolet a Zelet své rozbité hracky.

Jisté, kdybych byla mohla vérit vidycky svému muZi
a spolehnout se na jeho lasku tak, jako on mohl véfit
a spolehnout se na lasku mou, byla bych se domnivala,
Ze jsem nej$tastnéj$im tvorem pod sluncem. A zatim
vidim, co nebezpe&i skryvalo v sob& takové Stésti a
jak jsem Stastna ted, kdy bolest zbystfila maj zrak.

»Marto, Marto, pelivd jsi a rmouti§ se pfi mnohych
vécech, jednoho jest potfebi! Maria zvolila nejlepsi
strdnku, kterd nebude odiata od nil” — Jako by pro
mne ta slova byla napsénal!
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Vira je milost boZi! Kolikrat jsem tato slova sly-
Zela a &etla a nic mi nefikala. Slova jsou jako Zarovky,
dokud nékdo neotoli vypinalem, Zarovka nesviti, ne-
hieje! V mé tmé mé pokorné prosby a touha po bozi
milosti rozsvitila mi celou fadu novych Zirovek, u kte-
rych jsem se dfive marné chtéla ohidt. KéZ by se Bith
smiloval, a rozsvitil Zdrovky jeho vlastnich slov jeho
vlastnimu srdci!

Milost — gratia — gratis data? Ano — ale je nutno
o ni vroucné prosit! Proste, a bude vim dédno!

*®

Vracela se z kostela tak klidnid a usmifend, se srd-
cem tak plnym radosti, Ze zase po dlouhém case za-
slechl Arnold jeji zpév, kdyZ se vracel domu. Pfes ne-
davéru ve stilost této ,,ndlady” i Arnold cely okfival,
jejich pratelské besedy nabyvaly zase stdle vétsi srdec-
nosti.

Zase sedéla nad jeho praci, zase ,,uklizela”. A tento-
krat troufala si pridavat hodné ze svého. A ku podivu,
nic co napsala, nezdilo se ji hloupym, vSecko mélo
svoje misto a dopliiovalo jeho prici v jednolity celek.
TéSilo ji to velice. Sedéla u psaciho stroje dlouho do
noci, unavena mnohdy tak, Ze prsty jiZ vypovédély
sluzbu a nechtély se pohybovat po strojové klavesnici.
Ale bylo ji pfi tom tak dobfe, jako uz davno ne.

A on prichdzel domi rozradostnén jejim srdeénym,
mirnym ténem, nebyvalou pili a pohledem na svou ,,u-
klizenou” praci, sim sobé nechtéje pfiznat ostnu Zir-
livosti pro jeji ,,uméni uklizet”, ktery jej ob&as citelné
bodnul do srdce. Byl né&Zny a mily tak, jako kdysi
v prvych letech jejich lasky.

Stastnd nadé&je, Ze pfece jenom dosihne toho, po &em
jeji srdce prahlo, Ze dosdhne té &isté, ni¢im nezkalené
harmonie dvou srdci, ktera jdou spolu v tésném objeti,
zatala znovu klidit a rist v jejim srdci. Ale jesté ne-
byla u cile! JeSté stile bylo mezi nimi to, co slibil vy-
svétlit, ale dosud nevysvétlil. Cekala trpé&livé.
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Marta pravé dokon&ila prici, kdyZ bylo zazvonéno
a byly ohla¥eny dv& Slovacky. Kica! A jeji jedna
zndma.

Byly uvitdny velmi srde&né, jako staré pfitelkyné.
Pifi &aji, ktery jim byl nabidnut, rozvzpominala se
Kéaéa na ty &asy, kdy chodivala ,za sleCinkami” na
Hrad&any a dokladala:

,»Sak tuto Podskupka Setko vie! Setko som ji hovo-
rila o tem, ak to byvalo. I o panu doktorovi vie, aky
to zboZny pan a Ze zn4 naSe ndboZenstvo lépe, neZ pa-
nadek. A kedy Ze sa dd uZ pokrstit? Preco tal dlho ota-
14?” tiS88im hlasem zvidala K&ca.

, UZ brzo, Kago, v nejblizSich dnech, neslo to dfiv!”

»A o jeho rodiéia, chodivaji k vam?”

»OvSem, Ze chodivaji!” odpovédéla ji Marta.

»A nehnevaja sa naiho?”

»Pro¢ by se na ného hnévali? Oni ho maji velice
radi!”

»No preca, ked sa chce dat pokrstit!?”

A jeSté tiS§im hlasem sdélovala:

,»Ona Podskupka taky vie, Ze oni st —” a niZic hlas
jest& vic, dodala jako by se to bala vyslovit, ,Zidie”.

Marta chtéla pravé fici, Ze na tom tolik nezaleZi,
je-li kdo Zid nebo kfestan, Ze zdleZi vic na tom, jak
kdo Zije a Ze hodny Zid spiSe dojde k Panubohu, neZ
Spatny kfestan, ale slova ji uvdzla na rtech, kdyzZ se
podivala na PodSkupku. Divala se na Martu s pohle-
dem tak upfimného, neli€eného soucitu, jako nevinné
dité a téméf Septajic, sdélovala Marté:

»Sak to viem, ako to boli, §ak moja Svagrovi je taky
— Zidovka! A nechce sa dat pokrstit. Viem, ako to
jednoho boli, dyZ nekdo vlastni ma byt odsouzen k za-
hubeni!”

Marta se jiZ neodvazila na to co Fici. Nevidéla jesté
zblizka takovouto détskou viru u dospélého ¢Elovéka,
viru, kterd nepotfebuje mudrovat, nepotiebuje dikazi.

A vzpomnéla si na ty statisice podobnych velkych
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déti, kterym jejich &istd vira byla vzata a misto ni byla
jim do srdce ddna jenom nendvist a zavist.
*

KdyZ prisel Arnold domi a Marta mu vypravéla
o navstévé Slovalek a o tom, jak ji dojala ta détinskad
vira Pod8kupéina, vzal ji najednou Arnold za ruce a
divaje se ji hluboko do o&i, prosebnym, vielym hla-
sem ji zavolal:

,,Marto, Marto!”

,»Co?” ptala se Marta s nejlep§im svym Gsmévem.

,Marto, Marto, drah4, moje, jedind, ma§ mé jesté
trosku rada? Vid, Ze mas?”

»Ted teprve doopravdy mam!” ujiStovala ho Marta
a chytila ho kolem krku.

KdyZ se dost pomazlili, fekla Marta Arnoldovi:

»Rekni mi, prosim té&, jak je to moZné, Ze jsi nevidél,
Ze viecko, co jsem délala, neni v podstaté ni¢im jinym,
neZ nejéist¥im krystalem nejryzejsi lasky, Ze jsem ne-
délala nic jiného, neZ hledala cestu k tobé, ale Ze jsem
neméla jen dost sily, abych nevzdychala, kdyZ mne
tak hrozné bolelo, Ze ty nemaS jediného slova tam,
kde snad laska by jich naSla na tisice, Ze nemis nez
pohrdavé mléeni tam, kde bylo tvou povinnosti pro-
mluvit!”

»ProtoZe jsem osel, hlupdk, protoZe jsem si myslil,
Ze mé nemds rada a nikdy jiZ rdda mit nebudeS§ a tak
Ze je zbyte€no néco délat a protoze jsem byl uraZen
tvymi podezfenimi a zlymi slovy,” vysvétloval Arnold
za vielych polibkd.

»Ale pro¢ tedy —” Marta se odmléela. Ale bylo to
silnéjsi, neZ jeji vile. Ta otazka, kterou chtéla potlacit
a kterd ji stdle v hlavé vézela, musela ven. Nezli ji
vSak mohla vyslovit, promluvil Arnold:

»VSak ty to jednou uvidis, ty uvidiS, Ze j4 nejsem
tak Spatny, jak né€kdy vypadim!”

»A kdy to uvidim?”

»Na poslednim soudé!”
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Marta se rozesmaila tak hluéné, Ze se nemohla utisit
a Arnold se smdl s ni. Jak by se nesmdla! To je on, to
je cely on! To je ten jeji maly kluk bez kouska roz-
umu. AZ do posledniho soudu necha ji éekat na kou-
sek spokojenosti!

,» Mij BoZe, pro¢ mé nechas tak dlouho éekat? Proc
neudélas, abych to vidéla uz ted?”

»A jak to mam udélat?”

»Pro€¢ mi nefeknes§, z jakych divoda tedy se jesté
musi$ pfede mnou Eervenat?”

Arnold se zaéervenal znovu, ale fekl:

»Tak ji ti to teda povim, kdyZ to musi byt. Byl bych
ti to stejné fekl, ale az bych to byl spravil, ale abys
pofdd nemyslila bihvico, tak ti to povim! Ja jsem
ztratil téch pét tisic, cos mi dala na zaplaceni pojistky
a protoZe to neni divno, co jsem si nechal ukrast tu
tobolku se &tyfmi tisici ve vlaku, myslil jsem, Ze se
bude$ hnévat, radéji jsem ti nic nefekl, penize jsem
si vypiijéil a chtél jsem ti to fici, aZ to z mimofddnych
piijma zaplatim!”

Marta sepiala ruce v litostivém tidivu a pfekvapeni:

»A pro tohleto jsi mé nechal tak se trdapit? Pro to-
hleto! Fiir eine Grille?!”

»Copak proto ses trapila?” divil se Arnold.

»Proto jsem se tripila, Ze jsem t& podezirala, Ze
tvoje fervendni ma zase ten podklad, jako jiZ dva-
krat!” N

»Ale za to psece nemiizu, ze ses takovej bibec!” bra-
nil se mazlivé Arnold.

*

Dnes se loudili jako dva milenci, ktefi si pravé vy-
znali lasku. A prvni kroky obou dvou byly do kostela,
kde vroucné dékovali Bohu.

Nebylo Stastnéjsich lidi, neZ oni dva, kdyZ se veler
seSli pri vedefi.

»Tak pozitfi mam kitiny v Emauzich!” hlasil Ar-
nold Marté slavnostné, sotva vstoupil do pokoje.
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»Zaplat Panbth, vSak uZ je véru ¢as!” s ulehéujicim
povzdechem kvitovala Marta.

STESTI HRISNIKA

Druhy den se§li se s Breitfeldovymi. Jim prvnim
chtél Arnold fici o svém kitu. Bylo to zvlastni. S to-
lika lidmi Arnold v Zivoté debatoval, s tolika lidmi se
sbliZil a kdyZ se nyni rozhliZel, vidél, Ze mu zistali
stejné blizci, jako dfive jenom ti lidé, s nimiZ jej ne-
pojilo nic literdrniho. Breitfeldovi patfili k t€mto né-
kolika mdlo lidem na prvém misté.

Byli ponékud pfekvapeni a jsouce sami v otazkach
naboZenskych vlazni, nedovedli dobfe pochopit Arnol-
dovych divodi. Zddlo se jim, Ze neni potfebi tohoto
radikdlniho kroku, vZdyt ,konifek” Arnoldiav, jeho
katolisujici zaliby byly dostate¢n& znamy, byl tim do-
konce interesantni, kdyZ se o ném mohlo fikat ,ten
katolicky zid”, k €emu tedy na véci néco ménit? Ze-
jména kdyZ i Alfred velmi dobfe chapal obtiZe, do
kterych Arnold jde.

»Poslys, kdyby Slo u tebe jenom o kfest, s PAnem Bo-
hem, pokiténych Zidid je na svété tolik, Ze jejich kfest
nebudi Ziddnou sensaci. Ale ty chce§ jisté také pra-
covat jako katolik verejné a politicky, ty nevstupujes
jenom do cirkve, ale i do nové politické strany. Vi§
dobfe, Ze zndm politicky Zivot s praktické stranky. Je
ti zndmo, Ze mam prileZitost vidét velmi &asto hospo-
dafsky rub politiky. Strana, do niZ chce$ vstoupit, neni
0 nic lepsi a ovSem o nic hor§i, nez ty ostatni, ale to
ti mohu fici pfedem, Ze bude§ zklamin.”

»Ba ne, nebudu, protoZe sim dobfe vim to, co mi
povidas! Nedélam si Zddnych ilusi. Vim, Ze na mne
nikde nedekaji s otevienou narudi, vim, Ze budu mno-
hym trnem v oku. Ale ja jsem povinen sdm sobé& tuto
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zkouSku podstoupit a nejenom sim sobé, zkratka, mu-
sim! Budu délat, co bude v mych silach a i kdybych
se snad kone&né zas musel s politickou stranou rozejit,
ja ji nezaménuji za cirkev! S cirkvi ovSem se nero-
zejdu nikdy, to by znamenalo smrt celé moji bytosti.
J4 vim, Ze dabel &ihd i za zdi klasterni, natoZ aby ne-
¢ihal nékdy i v politickém sekretariaté. VZdyt uz dnes
znadm mnohé z téch, ktefi jsou v podstaté pouhymi
machry a agitidtory. Poznal jsem zakulisi klasterd a
seminafd, vim, Ze neni kaZdy svaty, kdo nosi kolarek,
ale poznal jsem také prili§ velkou fadu téch mezi nimi,
ktefi zasluhuji nejhlub$i dGcty a jimZ chci pomahat
podle sil svych. Ja vim, budu klopytat pies politické
machry —"

»Ba ne, mily pfriteli,” preruSil ho Alfred, ,budes
klopytat pfes nejprimitivnéj§i antisemitismus a lid-
skou hloupost. Ti lidé jsou jeSté€ celi vyplaSeni a za
kaZzdym krokem vidi ¢ihat svobodného zednare. Budou
v tobé vidét Zida, kdybys byl desetkrit pokitény, tfe-
baZe znaji u€eni své cirkve o kitu. Budou v tobé vidét
nebezpeény element, budou se ptit, co u nich chces§
a kdo té do strany poslal a za jakym zraddnym tifelem,
abys ji Spehoval anebo abys ji rozlozil. Bude§ pode-
ztely, kdyby ses rozkrajel a vycedil za stranu posledni
kapku krve!”

»Ja jsem na to na vSe pfipraven! Co na tom! Dopo-
sud vZdycky uréovala pouha ndhoda smér mého Zivota,
€asto rozhodlo pouze to, zda jsem Sel ndhodou po
pravé €i po levé strané chodniku neb zda jsem na-
hodou Sel do té a ne do oné kavarny. Chci tedy také
jednou uréit sviij smér sdm, s rozvahou a s védomim
toho, co podnikdm. MozZn4, Ze mne opusti vnéjsi $tésti,
které jsem dosud mél, kdyZ jsem se nechal strkat ni-
hodami, ale jd jiZ nestojim o toto §tésti, nema-li byt
doplnéno $téstim vnitinim. To vnitini §tésti &lovéku
postaci i bez vnéjSiho, ale vnéjsi bez vnitfniho vede
¢lovéka do zdhuby.

Svaty Augustin fikd kdesi, Ze nejstra¥néjSim osu-
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dem jest ¥tésti h¥iSnika. Vyklddad to tak. Mnozi &asto
poukazuji na to, Ze hiiSnikim se vede dobfe a dobrym
lidem zle. Podle svatého Augustina déje se tak proto,
e kaZdy hiiSnik vykonal také néjaké skutky dobré.
Neni &lové&ka tak zvrhlého, aby za cely sviij Zivot ne-
vykonal také néco dobrého. Ale protoZe Zije tak, Ze
nepolep§i-li se, bude vé&né zavrien, odméiiuje Bih
jeho nékolik mdlo dobrych skutkil jiz zde na zemi,
aby se i jemu dostalo spravedlnosti, jeZto ani vSemo-
houci Bih nemiiZe pfekrodit svoje vlastni zikony a
na vé&nosti neni jiZ moZnosti ty dobré skutky od-
ménit.

Vim, Ze to nebude lehké rozejit se s lidmi, s nimiz
jsem jiZ srostl, ktefi si mne vazi, vyvolat u nich ne-
diivéru k sobé a snad opovrZeni a jit do spolednosti,
kterd mne z vétS$i &asti nebude chtit pfijmout, bude
mne podezirat a opovrhovat mnou dvojnidsob. Ale ja
si nyni nevolim spoleénost podle své zaliby a pohodli,
nybrZ podle své viry! Nemohu jiZ déle chodit do ko-
stela a pak hned jit psat noviny socialistiim, liberalim
a zidim. Myslil jsem dlouho, Ze bych byl mohl slouZit
své idei jenom u oltife. Osud mne vSak pfipoutal
k redakci, k linotypce, k rotalce. Je tedy mym iko-
lem, abych naSel spravny pomér mezi oltifem a ro-
tackou!

Vim prili§ dobfre, Ze kdybych vyloZil vefejnosti, jak
se véci doopravdy maji, kdybych vyloZil po pravdé,
Ze jsem nebyl nikdy poctivéjsi, nez v této chvili, Ze
by mi stejné nikdo neuvéfil, Ze nejednim z konjuk-
tury. Nadélal jsem si dost nepfitel svymi polemikami,
svym nedostatkem respektu k mocnym osobnostem, Ze
se nyni na mne shrne pomsta se vSech stran. Budu vy-
hazovin z Zurnalistiky, budu muset snést uridZky a po-
dezfeni nejniz§iho druhu, ale ja jsem na to na v$e pfi-
praven,

Strané katolické jsem jiZ napsal pfipis, v némZ jsem
obsirné vyloZil, pro€ chci vystoupit ze strany socia-
listické a pro€ Zadam byt pfijat do strany katolické.
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Napsal jsem, %e z této strany neodchizim se zlobou
v srdci, Ze mam i nadéle tictu k vynikajicim jejim o-
sobnostem, ale Z¢ mé do nové strany tihne moje na-
bozenské presvédieni, které ve strané socialistické u-
platiiovat nemohu. Nabidl jsem zéroveii svoje sluzby
redakci katolického listu...”

»Za tfi dny tu bude¥ mit odmitnuti, uvidi§!” rekl
suSe Alfred.

»Byla by to pro mne téZka rana, ackoli i na to jsem
pfipraven. Ale pfece jenom doufim, Ze se konelné
stanu katolickym Zurnalistou, protoZe za mne bude in-
tervenovano se strany nékolika cirkevnich hodnostara,
ktefi mne znaji jiZ z dob mych studii na theologické
fakulté. Tak vysoci pfimluvéi nemohou snad pfece je-
nom byt ignorovani, snad pfece jenom budu moci slou-
Zit oltafi pomoci rotacky!”

»Uvidis$ vSak jiZ z instrukci, které dostane§ pfi svém
vstupu do redakce, Ze povedou asi k nedorozuméni, Ze
od tebe budou odekdvany jiné sluzby, neZ jaké chces$
délat. Jen nékolik malo osobnosti, které té znaji, bude
véfit ve tvou poctivost, ale politi¢ti machfi, ktefi maji
stranicky aparadt v ruce, ti ti véfit nebudou. Ti si o
tobé budou myslit v nejlepSim pripadé toto: Prohnany
Zid, &ichal dobrou konjukturu. No, novindr je Sikovny
a protoze bude mit ve strané slabou posici, bude ale-
spoil posluSny a miiZe byt strané prospésny!”

»Kdybych chtél délat tohle, to bych mohl zustat,
kde jsem byl,” odpovidal Arnold.

»Tak vidi§! Myslim opravdu, Ze nejednas dobfe. Mél
by sis to jeSté rozmyslit. VSechno na tob& jim bude
podezielé. I svou zilibou ve vtipech, které nékdy zné&ji
cynicky, bude§ budit jejich nediivéru. Budou se tvym
vtipiim smadt, ale budou o tobé dile kolportovat po-
mluvy, o jakych se ti ani nezda. Jsou lidé, ktefi mysli,
Ze o vaznych vécech se dd mluvit jenom polokazatel-
skym ténem, ,,salbungsvoll”. Ze duchaplni formulace
nebo vtipné réeni nemusi byt je§t€ cynismem, to ne-
dovedou pochopit. Tento typ lidi je zastoupen mezi
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ve&ficimi stejné jako mezi nevérci. Jest to vlastnost
pfili§ dakladnych zachmufencid, kterou jeden z Ces-
kych politikd nazval pfipadné ,trauryénosti”. Od této
traury¢&nosti k farizejstvi je pak jiZ jenom krok!”

,»MAa§ pravdu,” souhlasil Arnold, ,1idé, ktefi se do-
mnivaji, Ze o nejhlub$ich vécech se dd mluvit jen sva-
te¢nimi slovy a ve svatek, maji svoje zdsady opravdu
jen pro svatek a jenom pro tzky krouZek svych lidi,
protozZe nedovedou mluvit jazykem svéta. Jest moZno
ovlidat jazyk svéta, aniZ svétu propadneme. Ba jest
to ¢asem nutno. Svaty FrantiSek Salesky dosahl timto
darem svatosti. Od ného pochazi slavny vyrok: , Svaty
smutny? — Smutny svaty!” Z kategorie téchto trau-
ryénika pochdzeji také oni zbozni lidé, ktefi pro vse-
cko, co nevychazi pravé z kostela, maji kosy pohled
plny podeziravosti. Nejsou to snad poboZnistkafi —
ne, jejich zboZnost je opravdova a dovedou si mnoho
vymodlit pro sebe a pro jiné. Ale jsou &asto zli proto,
Ze jsou nespravedlivi a nespravedlivi jsou proto, Ze
jejich duch nema dosti svobody.

Hloupost zavinéni hfichem — je zanedbanim vnuk-
nuti boZich, ano miiZe se vystupfiovati aZ ve stav hfi-
chu proti Duchu svatému. Hloupost neni jenom kate-
gorii rozumovou, nybrZ je i kategorii mravni. Casto si
vzpomindm na slova knéze-basnika, ktery mi fekl:
»Kdyby nebylo Boha, nemohli bychom se ani sméit!”
— V tomto vyroku nebylo ani trochu cynismu, ale
mnoho détinné viry.

Ty Skarohlidné navstévnice sakristii, jeZ Francouz
nazyva pripadné ,,Panbi¢kovy koketky” a Némec méné
zdvofile ,,Sakristeiwanzen”, nejsou vidy pové&r&ivé po-
boZnistkarky, jimZ se ndboZenstvi zvrhlo na nékolik
bezduchych formalit. Jejich tvafe dovedou se opravdu
rozzafit chvilkovym spojenim s Bohem, o némZ tak
krasné rika svaty Bernard de Clairveaux:
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Tunc amplexus, tunc oscula
quae vincunt mellis pocula,
sed in his parva morula.

Ale protoZe nemaji humoru, protoZe méii svét pe-
dantickymi formulkami svych Gzkych, poSetilych dusi,
zvrhuji se tak snadno ve zlé klepny.

Duchaplnost byva &asto zaméfiovdna s frivolnosti
zvla§té v ndrodech s mladou kulturou. Skuteénd du-
chaplnost je moZna jenom u nirodid se starou kultu-
rou slovesnou, jako u Francouzi nebo u Zidd, protoZe
duchaplnost je kvétem a pénou kultury.

Nu, budou mé tedy podezirat, ale co to bude vSecko
proti radosti, Ze budu moci kone&né svobodné vyzni-
vat, ve¢ véfim.”

»A coZ v tdbofe Zidovském, to bude teprv rozruch!
Dokud jsi zastal Zidem, byly ti viecky tvoje katolisu-
jici ,libastky” tolerovany, ale jakmile se da$ pokitit
a vstoupi§ do katolické strany, vzbudi§ si tim celou
Ffadu nepréatel mezi dfivéj§imi oddanymi stoupenci,”
rozvadél Alfred dile svoje &erné proroctvi.

»A vidi§, zajimavym paradoxem je, Ze se moje Zi-
dovské sebev&€domi zvysilo od té doby, co jsem se roz-
hodl stit se katolikem. KdyZ mne od ostatnich nebude
jiZ dé€lit konfese, budu si sice uv€domovat svou Zidov-
skou odli¥nost v my$leni a citéni dvojnisob, ale ne-
budu to jiZ pocitovat jako defekt. Vracim se nyni ke
svym my$lenkdm ze studentskych let, o pfedurleni
Zidd k universalismu. Zd4 se mi, Ze pravé proto, Ze
jsem Zid, chdpu katolicism po této strince lépe, nez
vétSina katolikd, protoZe nejsem zatifen Zidnym pro-
vincialismem. Muj Zidovsky smysl pro prdvo, pro li-
teraturu a pro ritus i zdkon se dobfe uplatni na kato-
lictvi. Leckdy se mi dokonce zd4lo, Ze Arijci je§t& ke
katolicismu nedorostli. Snad je to impertinence, ale
mné& se zd4, Ze &esky nirod Zije teprve ve stadiu prae-
katolickém.”

» 1y mi pfipomind$ historku o Zidovském ministran-

25 Fuchs 385



tovi, kterou jednou vypravoval v ,,Orku” Klein!” ro-
zesmal se Alfred.

»Jisty praZsky faraf pry si omylem vybral mezi
kluky malého Zida, aby mu ministroval. Zidovsky kluk
ministroval vzorné, 1épe, neZ vSichni kfestansti kluci.
KdyZ pak vypravoval svym Zidovskym Zargonem a
svych zdZitcich, vypadalo to asi takto:

»Ti kluci kfestans§ti neuméji vibec ministrovat.
Mai-li jit na Evangelienseite, jde ausgerechnet na E-
pistelseite! Chovaji se neslu$né — ich bitt dich, was
weiss so e Goj, was e heiliger Ort is?”

Arnold se srde¢né rozesmadl s ostatnimi a povidal:

»Jisto jest, Ze i ja mivam nékdy podobné pocity a
podobné sebevédomi piislus$nika naroda, ktery véril
v jediného Boha jiZ tehdy, kdyZ ti ostatni Zrali jeSté
bukvice!”

»V8ak mu nefikdm nadarmo, Ze je stdle pySny, jako
satan sim!” zaironisovala Marta. ,,Nevim, kolikrit by
se musel dat pokitit, aby odloZil vlastnost, se kterou
nikdy pravym kfestanem nebude. On je papeZité&jsi,
nezZ papez sam, jest nejlepSim ze vSech katolikd, ale
kfestanem je dosud prabidnym!”

»A vi§, co ti jeSté schazi, doktore?” fekla Sldva. ,, Ty
nemas vibec smyslu pro politické kompromisy, které
pro stranu, jez ma politickou odpovédnost, jsou mnoh-
dy nutnosti!”

»Nu, snad se také dovedu jesté nélemu nauéit, tfe-
bazZe jsem v mnohém dosud stejné nevyvaZeny a trka-
vy, jako pfed desiti lety. Uzndviam to vSecko, co fi-
kite, mate pravdu, ale ta vase pravda nezméni jiZ, za-
plat Panbth, ani ¢4rku na tom, Ze zitra budu pokitén!”

»Nuz, kdo chce kam, pomozme mu tam! My ti pre-
jem vSecko nejlepS$i! A jakou bude§ mit pefinku a
jaké masli¢ky, bledémodré, nebo raZové?” vzdal se
Alfred ve smichu svého pokusu, Arnoldovi rozmluvit
jeho ,,poSetily” Gmysl. '

*
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V Arnoldovi v8ak Z%ily nadéje svatého tydne, citil se
zajatcem Bilé Hostie. Bez knihy rozjimani neuéinil
jediného kroku, a nikdy se necitil tak bezpecné v bozi
dlani, jako v této dobé.

Tak se koneéné ocitl pfed kititelnici.

V emauzském klisStefe setkal se se starymi znamy-
mi, ktefi pfed lety, v dobé Arnoldova naboZenského
horovéni, ndleZeli ke kruhu jeho pratel. Oni svij G-
mysl doopravdy provedli a do Emauz vstoupili. Nyni
ptivital jej jeden z nich slovy:

»Tak vidite, pane doktore, pfece jsme si vis vy-
modlili!”

Kfiest Arnoldiiv konal se v kralovské kapli, slavnost-
né kvétinami vyzdobené.

Gratia gratis data. Z milosti tak hojné, Stédfe pro-
kizané, nim vSem darmo dané!

*

Kolikrat jiZ zasdhla Arnoldovi i Marté do Zivota ne-
viditelné Prozfetelnost! Casto se to projevilo i tak, Ze
se Arnoldovi i Mart& pravé dostala do ruky ta kniha,
které pravé potfebovali pro svoje nitro. Byla to o-
pravdu ndhoda, Ze Marta nyni opét &etla knihu, kterou
Cetla kdysi na Kampé, kdyZ ,,zabili naslednika”? —
Byla to Gonéarovova ,,Obyéejnd historie”, podivuhod-
ny romadn, takfka bez vnéj$iho dé&je, historie mladist-
vého plani a muZného zmoudieni. A nyni opét poéala
Marta listovati v této knize a &etla v ni. A za&ala &isti
nahlas Arnoldovi, kdyZ do$la k tomuto mistu:

»A tak hledim jasnéji vpfed: to nejté%8i je vzaduy,
vasné nejsou hrozivé, protoZe jich mnoho nezistalo;
nejhlavnéjsi jsou odbyty a ja jim blahofeim. Stydim
se vzpomenouti, jak jsem, povaZuje se za trpitele, pro-
klinal svij los, svoje Ziti. Proklinal! Jaké politovani
hodné détinstvi a nevdé&nost! Jak pozdé jsem uvidél,
Ze utrpeni oliStuje dusi, Ze &ini €lovéka snesitelnym
samému sobé...”

Marta ustala ve &teni, pfejela dlani &elo, vdéené se

387



¥z¥

podivala na bronzovy kifiZek pfed sebou, zhluboka si
oddychla a ¢etla dal:

nze -&ini &lovéka snesitelnym samému sob& i dru-
hym, Ze ho povySuji... Pfiznidvam nyni, Ze nebyti
ti€asten utrpeni, znamena nemiti G&ast na plném ob-
sahu Zivota: v utrpeni je mnoho vdZnych podminek,
jejichZ rozieSeni se zde, mozn4, ani nedo¢kame. V téch
vagnich vidim ruku Prozietelnosti, kterd, jak se zda,
ddvé ¢lovéku nekoneény kol — snaZiti se vpfed, do-
sahovati shiiry pfedznadeny cil, pfi neustidlém zipase
s klamnymi nadéjemi a muéivymi pfekdZkami!”

Marta to detla se zatajenym dechem.

»Podivno,” mysli si, ,,Ze se mi tato kniha dostava do
ruky v nejvaznéjsich chvilich mého Zivota.”

Pak &etla dale:

»Vidite-li, jak usuzuji: vystoupil jsem ze tmy a vi-
dim, Ze vSe, mnou prozZité aZ do téchto dob bylo ja-
kousi té&Zkou pripravou ke skute¢né pouti Zivotem,
moudrym poudenim pro Zivot. Néco mi pravi, Ze o-
statni pout bude leh¢i, tiSSi, srozumitelné€jsi. Temna
mista se osvitila, podivné uzly rozvizaly se samy se-
bou; Zivot za€in4 se jeviti jako blaho a ne zlo. Pravim
témér opét: jak krasny je Zivot! Ale pravim tak ne
jako jinoch, opojeny chvilkovou slasti, nybrZ s plnym
pozninim jeho skute&nych slasti i trpkosti. Takto ani
smrt neni stra$nd; nepfedstavuje se jako straSidlo,
nybrZ jako pfekrisna skutefnost. A nyni uZ vane dusi
nezndmi spokojenost: détinskych zlosti, vzkypéni ra-
néné samolibosti, détské podriZdé&nosti a komického
hnévu na svét a na lidi, podobného hn&vu mopslikovu
proti slonovi — jako by nebylo byvalo!”

Mohla by Marta lépe vyjadrit to, co si sama myslila?
Mohla to fici lépe, nez to zde bylo pfed ni vyti§téno?
Je to opravdu zase jen ,,ndhoda”, kteria ji vtiskla tu
kniZku do ruky pravé dnes?

Pro Arnolda byla skon&ena hra s pojmy, byla skon-
gena hra s city. Nastala odpovédnost, védomi ridu.
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Nesnil jiZ jak by tomu bylo, kdyby v tomto fadé Zil,
nybrZ byl jiZ v ném.
*

Po strince vné&jsi dopadaly véci pro Arnolda daleko
hife, neZ si mohl kdy predstavit. JesSté jednou se mu
vymstila jeho vdhavost a jeho nedostatek uméni roz-
hodné jednati. Misto, co by byl rdzem prerusil staré
styky a udé&lal prosté skok do tmy, &i lépe fedeno do
svétla, dal se na vyjednivini s nékterymi funkcionafi
strany, v niZ byli zorganisovani katolici. Toto jednani
se predlasné prozradilo a vyvinula se z toho oviem
novinifskid kampati proti Arnoldovi, v niZ Arnold vy-
padal tak, jako by sedél na dvou Zidlich a co bylo hor-
giho, nemohl se brénit, nechtél-li kompromitovat své
divérniky v obou strandch. Byl dokonce srovnavan se
zndmou figurkou videniského Zurnalisty, ktery kdysi
z bravurni cyniénosti a oviem také z touhy po dvojim
honorafi psal sim proti sobé polemiky do dvou proti-
chiadnych listd, do jednoho Zidovského a do druhého
antisemitského a dokonce vyzval sama sebe tiskem na
souboj a jehoZ groteskni hra byla prohlédnuta teprve,
kdyZ si jednou spletl obalky se svymi &lanky.

Uplné doslova se splnila také Breitfeldova pfed-
tucha, Ze bude v katolickém tibofe nejdfive odmitnut.
Jenom vlivné intervence nékolika cirkevnich hodno-
stafi — zcela tak, jak to zase Arnold tu$il — prelata,
ktefi Arnolda znali jiZ dfive, zpuasobily, Ze odmitnuti
nebylo definitivni. Pfes to se vSak Arnold pfi svém
skoku dosti nebezpelné existenéné pohmozdil. Néktefi
pfislusnici socialistické strany, v niZ Arnold aZ dosud
byl, mu nabizeli ,,zichranu”, ,,rehabilitaci”, setrvani ve
staré strané, generdlni dementi a umléeni kampané.
Arnold ovSem s dikem odmitl. Lze vSak fici, Ze po
strance lidské chvile rozchodu se starou socialistickou
stranou naleZela v téchto na vnéjsek osklivych, ale
vnitiné krasnych dnech ke svétlym okamzikiim Arnol-
dovy konverse. Rozchod se udal takto:
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Arnold vyhledal §éfredaktora, s nimZ pracoval v nej-
lepsi shodg, a vyloZil mu, Ze jeho ndboZenské presvéd-
€eni mu brani v dalsi spoluprici. 8éfredaktor vSak
nebral véc tak tragicky. Zdilo se mu, Ze divod, pro
ktery Arnold chce vystoupit, je prili§ poSetily. Povi-
dal mu:

»Podivej se, ja@ kdyZ jsem byl malej, tak jsem byl
taky takovej umodlenej kluk, jd@ jsem i ministroval,
umim to do dneS§ka! No ale — co ti mam vykladat!
Kdyz mysli§ —!”

Poslal Arnolda k vidci strany. Arnold vSak k nému
neSel, nybrz el dit vypovéd fediteli podniku. Ten se
ptal Arnolda, jde-li snad o otdzku finanéni. Byl o-
choten o tom jednat. Ale kdyZ pochopil, Ze jsou to
jiné divody, alkoli toho nechdpal, prosil pak Arnolda,
aby mu oznalil svého nistupce a aby je§té pomohl u-
délat nékolik poslednich &isel, neZ se novy redaktor
zaudi.

Na to pak Arnold napsal vedeni strany obSirny pfi-
pis o svém vystoupeni.

Kdy# byl Arnold posledni veder v socialistické red-
akci, kdyZ vidél za sebou vSecky mosty spédleny a pied
sebou neznamou tmu, dolehlo na ného rozéileni po-
sledni doby, takZe byla na ném ziejma tiplnd fysicka
vy&erpanost. Tehdy k nému prisel Séfredaktor, vzal ho
jemné pod paZdi, a nefikaje ani slova, odvedl jej po
temnych tolitych schodech — do kina, které bylo
v téZe budoveé.

Arnold se zadival na plitno, hrdli Chaplinova Kida
a Arnold pfi tom zapomnél na vSe a bylo mu dobfe za
malou chvili. Ten kus muZné néhy a taktu Séfredakto-
rova bylo gesto, na jaké se nikdy nezapomini. Bylo
v tom vic, neZ tisic nejkrasné&jSich slov o porozuméni.

Tak rozchod se socialisty ziistal v paméti Arnol-
dové nerozluéné spiat s nebem, do néhoZ prichazi
Chaplin, s americkym happy endem, s filmem o dob-
rém srdci.

Neni divu, Ze Arnold zatouzil za té&€chto okolnosti
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po vzduchu ciziny. Nebyla to snaha utéci pfed odpo-
védnosti za vykonany ¢in, ale touha osvoboditi se od
malichernych dennich polemik a soustfediti se do
vlastniho nitra. Tato snaha se nesetkala ani s obtiZemi
tak velikymi, jak Arnold &ekal. Rychle byla vyjednana
korespondence s nékolika katolickymi listy, rychle
byla povolena dovolend v tifadé a tak uprostfed mudro-
vani a rozumovani o vécech boZich i lidskych prekva-
pil den po svém kitu Arnold Martu otdzkou:

»Co bys fikala malé cesté za hranice?”

»To vi§, Ze pojedu tfeba na Kamcatku, ale co ti to
napadlo?”

»Myslim totiZ na svatebni cestu! Vi§, Ze budeme mit
svatbu?” :

»Svatbu? Jakou svatbu?”

»Svoji svatbu!”

»Zblaznil ses?”

,Sdhni mné na hlavu!”

»Co to tedy znamena?”

»Jen to, co je pravda. NeZ odjedeme na dovolenou,
musime mit svatbu. CoZ ti nenapadlo, Ze vlastné Zi-
jeme v manzelstvi civilnim, cirkevné neplatném a Ze
je nutno dat konvalidovat cirkevné nas ob&ansky siia-
tek?”

To Marté véru dosud nenapadlo! Musi se dit cir-
kevné oddat. Budou tedy mit svatbu! Ale je to krisné,
Ze budou mit pravé ted svatbu! Marta je tedy zase
nevéstou. Jaky to rozdil proti tomu, kdy byla nevéstou
po prvé!

*

KdyZz kle€eli oba manZelé-snoubenci pfed oltifem
v krdlovské kapli v Emauzich, kde byl Arnold po-
kitén, byli Stastni, kdyZ odpovidali starému mnichu
Benediktinovi, ktery je oddaval, Ze dobrovoln& mini
spolu vstoupiti do stavu manZelského. Ridi a s dismé-
vem si podali ruce, na néZ knéz poloZil §tolu se slovy:
»Co Biih spojil, €lovék nerozluduj. Ja pak spojuji vés
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k manZelstvi ve jménu Otce, Syna i Ducha svatého.
Amen.” PoZehnal jim znamenim svatého kfiZe a po-
kropil je svécenou vodou. PoZehnal jejich prsteny,
které si znovu vyménili.

Soustfedéné pak naslouchali spontidlni msSi svaté,
pfi niZ udélil knéz ,,novomanzZelim” zvlastni poZeh-
nani, pfi msi svaté, kterd pfipomini pfedobrazy man-
Zelstvi Kristova s Cirkvi ze Starého Zikona, v niZ
cirkev prosi Boha, aby nevésta byla jako Rebeka a
Sara a ,,aby vidéli oba déti svych déti aZ do tfetiho a
&tvrtého pokoleni!”

Druhého dne pristoupili oba k svatému pfijimani.
Jezto Arnold byl pravé pokitén, nemusil jit pfedtim
ke zpovédi, nebot podle katolického uéeni ma kfest
tyz G&inek, jako platna zpovéd.

Marta jej privitala s iismévem polo ironickym, polo
udivenym:

»Jak ty mas vSecko laciné, Arnolde! Tak tobé& se
ted odpustilo vSecko, co aZ dosud bylo, aniZ jsi musil
jit vibec ke zpovédi! A pro¢ ne mné? Pro¢ ji jsem
musila jit ke zpovédi? Vidi§, ty to mas nyni zadarmo!
Vskutku, je to podivné, jak ty mas vSecko laciné!”

»Marto, znas podobenstvi o délnicich na vinici? Vi§,
jak jsou odmeéiiovani stejné ti, co pracovali cely den
i ti, ktefi priSli do price aZ posledni hodinu?”

»Znam, ale kde zde ztistala spravedlnost?” ptala se
Marta.

»Milost je vic, neZ spravedlnost! JeZi§ vypravuje
toto podobenstvi proto, abychom si navzidjem nezivi-
déli. ,,Ci oko tvé jest zlé, Ze ja4 dobry jsem?” Clovék
mtiZe koneéné na to poukazovat, mi-li milo a mizZe se
proto rmoutit. Ale rmoutit se jediné proto, ba zlobit
se proto, Ze druhy m3 stejné s nim? Kdyby byl Bah
spravedlivy podle lidskych poZadavki, kdo by pied
Nim obstal? Milost je pravé milosti, je gratia gratis
data, bez naSi zdsluhy. Snad mi ji Bih dal pro tvé bo-
lesti a pro zdsluhy vSech téch, kdoZ se za mne modlili!”
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