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Co Bůh činí, dobře činí.

V lékárně strašínské seděly dvě ženy a čekaly
na léky.

Magister za tárou expedující zvážil předepsané
prášky a míchal je v malé třence, pozoruje při tom
obě ženy. Byly as v stejném věku, obě sklíčené, ze
smutnělé; jediný patrný rozdíl mezi nimi byl — oděv.
Jedna byla oděna chudobně, ale čistě, druhá draho
cenným šatem. I tvář a ruce její byly bílé, uhlazené,
pěstěné, kdežto chudobné ženy opálené arozpraska
né. Obě měly své synáčky těžce nemocné, nadějné
hošíky, kteří spolu chodili do téže třídy, stejně vyni
kali, současně onemocněli a jedinou náhodou toutéž
nemocí.

Obě matky žal svého srdce navzájem si vymě
nily, jedna těšíc druhou, ač obě cítily vážnost oka
mžiku, ba téměř beznadějnost, hledajíce útěchy iu
magistra, připravujícího jejich miláčkům nadějeplný,
záchranný lék.

Když magister prášky rozdělil, nasypal do kapslí,
zavřel, dal do krabiček a napsal na ně signaturu,
zdvihly se obě ženy a každá dychtivě sáhla po své
krabičce. Chudobná zaplatila, bohatá nechala recept
na účet — mělať úvěr — a současně odešly.

Pak téměř denně scházívaly se v lékárně pro
léky, obě vždy s nadějemi novými, ale se zkušenostmi
horšími dne předešlého. Nemoc byla velmi těžká a
vlekla se již kolik dnů. Obrat k lepšímu ani v nej
jnenším se nejevil, takže obě matky nenalézaly již
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slov, jimiž by se vzájemně posilovaly. Zoufalé pohledy
svědčily o sklíčenosti jejich nitra a chabosti mar
ných nadějí. Konečně nadešel kritický den, jenž měl
rozuzliti jejich zoufalou pochybnost a rozhodnouti
nad životem jejich nejdražších bytostí. — — Za tři
dny po té sešly se obě matky v lékárně opět. Bo
hatá dáma byla oděna. v těžké smuteční šaty, kdežto
chudobná žena s tváří radostnou čekala. na lék pro
svého uzdravujícího se synka. Bůh její vroucí prosby
uslyšel a daroval jí ho, kdežto bohaté odňal největší
a nejslibnější naději v jejím životě.

Oč cítila se v tomto okamžiku ona chudobná
žena bohatší této, bez naděje a. účelu ve světě rázem
opuštěné ?!

Bohatá dáma zaplatila účet a mezi řečí zvěděvši
z radostných slov chudé ženy, že její synáček z nebe
zpečí vyvázl a při životě zůstane zachován, s patr
nou závistí a výčitkou prohodila:

„Je-li pak Bůh spravedlivý? Mně odejme jedi
nou útěchu na světě, a vám by byl tím jen ulehčil,
neb máte dítek více než dosti!“

„Tak nemluvte, milostpaní!“ opáčila chudobná
žena, „„Bůh dobře ví, co činí; kdo ví, zda vaše ra
dost jedenkráte by se neobrátila v mnohem větší žal
než nyní. Bůh vás od toho uchránil. A uštědří-li komu
dětí více, zajisté mu poskytne vždy tolik, aby hladu
nemusily trpět“ —

* *

Uběhla dlouhá řada let.
Synek chudobné ženy úplně ozdravěv, vstoupil

do středních škol a zdárně prospíval. Jeho profesoři
věštili mu skvělou budoucnost, stal se pýchou nejen
štěstím zářící matičky, nýbrž i celého ústavu. Absol
voval s výtečným prospěchem, volil povolání svého
srdce a vstoupil do semináře.
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Byl vysvěcen a dostal se za kaplana do svého
rodného městečka.

Matička mu za několik let zemřela, když jí byl
alespoň skromným dílem odplatil její mateřskou lásku
a péči; sám ji pochoval, skropiv proudem vřelých slz
její mrtvolu, a osamocen vrhl se znovu v úsilovné stu
dium. Za nedlouho složil rigorosa a byl promovován
doktorem theologie.

V tom čase umírala stařičká bohatá vdova ve
městě a před smrtí vyslovila přání, aby jí zavolali
kaplana, že si přeje býti jím zaopatřéna.

Přišel, zaopatřil ji svátostmi umírajících a nad
šenými slovy připravoval na dalekou pouť do věčnosůi.
Když již odcházel, uchopila jej nemocná za ruku a
vysíleným hlasem šeptala: „Ještě něco mám na, srdci,
velebný pane, čím jsem se před lety prohřešila ne
přímo ina vásl“

Udiven na ni vzhlédl a posadil se na. lůžku.
„Znala jsem vaši matku, když jste byl ještě

malým hochem a s mým nebožtíkem synkem chodil
do školy. Tenkráte jste se oba roznemohli, mně Bůh
mojepotěšení odejmul, vaší matce vás však ponechal.
Záviděla jsem jí, přiznávám se, a hřešila tehdy na
spravedlnost Boží, že mně — bohaté — nepopřál
Bůh ani jedinkého dítěte, kdežto vaší chudobné matce,
jíž byl obdaroval četnější rodinou, i vás zachránil.
Bylo to ode mne nešlechetné, nekřesťanské, a dobře
mi vaše matka tehdá odvětila: „Co Bůh činí, dobře
činí! Nevíte, zda jedenkráte by váš žal nad synem
nebyl mnohem větší než dnes, od něhož vás Bůh
alespoň uchránil.“ Ano, nepochopila jsem tehdy Pro
zřetelnosti, až teď se mi otevřely oči a poznala jsem
ji V pravém světle. Já, bohatá, žila jsem v dostatku
až do této chvíle, byť opuštěna, ale vaše matka chu
dobná bez vás by sotvase ve stáří světem byla pro
tloukla; vy stal jste se jí podporou, když jí všechny
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dítky časem Bůh povolal, jen vy jediný jste zůstal.
Proto vás Bůh tehdy zachoval, a já jí to záviděla.
Tož odpusťte mně alespoň vy místo ní!“

Zřejmě dojat sklonil se k ní, políbil jí vyschlou
ruku a odvětil: „Bůh vám již odpustil“ — —

Několik hodin po tom vypustila s klidným úsmě
vem svou duši.
—-0——-0 —-——. -——=

Nedávno promovovaný kaplan strašínský za ne
dlouho obdržel faru a byl nucen opustiti své rodiště.
Všude oblíben a ctěn postupoval vítězně životem, až
ve stáří stal se vysokým hodnostářem církevním.

Do poslední chvíle svého života každému, jehož
potkalo podobné neštěstí jako onu bohatou vdovu
v jeho rodném městě, vypravoval tuto příhodu z vlast
ního života, dokládaje: „„Nenaříkejte, nezoufejte, ne
čiňte výčitek, neb co Bůh činí, dobře činí!“

Pantáta Krofta.
Pantáta Krofta byl mužem v nejlepším věku,

když ovdověl. Ačkoli veškera tíha starostí spočívala
nyní na něm, vedl si na svém statku čile a zdárně.

Nevěst se mu nabízelo hojnost, ale pantáta se
při každém vzkazu jen pousmál, pohladil svou neroz
lučnou dýmku, jež mu byla nade vše, a odvětil: „„Do
kud mám fajfku, je dobře. Ženskou nepotřebuju, ale
fajfčičku musím mět. A s tou se mi nejlíp hospodaří,
ta mne tolik nestojí jako žena, a co hlavní —nezlobí.“

Od té doby, co se to rozhlásilo po vůkolí, smáli
se mu všichni sousedé a říkali: „Cák je Kroftovi,
ten se voženil s fajfkou!“

Krofta byl dobrá duše a zbožný muž již od
mládí, v sebe uzavřený, málomluvný, a nejraději byl
v kostele nebo na poutích. Ženských si nevšímal již
ani jako chasník a muzikám se vyhýbal na sto honů.
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Pro tuto příčinu měli s ním staří rodiče kříž.
Byl jediným synem, těšili se již na výměnek, chtěli
tudíž syna stůj co stůj oženit, ale syn se vzpíral a
zdatně odporoval.

„Dejte mi pokoj se ženskejma. Pán Bůh je stvořil
jen pro hřích. Pochází z nich co dobrýho? Vo muzice
se jen k vůli nim poperou do krve, a když si přeci
někdo nějakou na krk pověsí, kouká mu po jinejch.
Faifčička, panečku, ta je nejvěrnější!“

Konečně seznámil se na. jedné pouti s tichou, mír
nou a velice zbožnou dívkou ze sousední vesnice a
po dlouhých domluvách rozhodl se pro ni.

„Ale ty musíš mět hospodyň ráznou, jako rej
thara, cák budeš s tou putičkou dělat?“ namítali staří
rodiče.

„Dyž ji nechcete, nechci žádnou, bez ženskejch
je to beztak lepší“ odsekl a zapálil si svoji fajíčičku.

Neříkali už ničeho a potichu strojili svatbu.
„Snad to bude přeci lepší, než tak!“ — A těšili

se na vnoučata.
Ale nedočkali se jich. Za nedlouho po veselce

povolal je Pán k sobě, a po několika letech za nimi
ubírala se na věčnost i mladá hospodyně.

Pantáta Krofta tu zůstal osamocen jako kůl
v plotě.

Žena mu nezanechala jediného potomka. Smířil
se brzy S osudem a za to se spřátelil se svojí fají
čičkou ještě úžeji, že neodložil ji z úst od Božího rána
až do večera, když se ubíral na lože.

V neděli celé odpůldne vyseděl v hospodě se svou
fajfčičkou v koutku sám, nevšímaje si zábavy dru
hých, leda někdy, byl-li přímo vyzván.

„Ty sedíš jako tureckej paša s tím čibukem a
zakuřuješ Pánu Bohu vokýnka, aby na tebe neviděl“

vev
zlobili ho sousedé. „Jestli pak také baíčíš i v kostele*?“
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„Nerouhejte sel“ vrhl na ně zlostný pohled.
„Však vy pomalu všeci prochlastáte půl gruntu a
druhou půli prosoudíte, ale já neprokouřil eště ani
komín. Nehas, co tě nepálí!“

„Ale slyšíš, Krofto!“ ozval se na to soused Ka
huda. „„Víš-lipak, že máš silnýho konkurenta v kou
ření a to ještě ve vosobě ženský?! Dal bys se zahanbit?“

Hrdost se v pantátovi vzepřela, vztýčil hlavu,
vypil na ráz půl sklenice a vysrkl: „Ženská že by
tolik snesla jako já?“

„No jo, žerty stranou, Krofto! Chceš-li, já ti jivoxážu!“
„Tu bych rád viděl!“

VP
Slova dalo slovo, a příští neděli vskutku pantáta

Krofta se vypravil se sousedem Kahudou na. táčky
do blízké vsi ke vdově Martínkové, o níž po vůkolí
putovalo veřejné tajemství, že holduje silně fajfčičce,

A skutečně, zastihli ji právě ve světnici skloně
nou nad žaltářem v oblacích modravého kouře, jenž
se valil kolem ní v hustých kotoučích. Dýmku v ú
stech, bafala jako kyrysník, že jí to Krofta až zá
viděl.

Tak seznámil se pantáta Krofta s vdovou Mar
tinkovou, a ku podivu, zásluhou asi té fajíčičky na
vštěvoval ji častěji a pravidelněji, až © příštím maso
pustě z toho byla veselka,

Jaké to bylo divení všech, když je pan páter
„shazoval“ s kazatelny.

Když pak v neděli zasedl jako obyčejně ve svůj
kout v hospodě, obrátil se k němu soused a: prohodil:
„Tak co, Krofto, kerej pak z vás bude hrát prim, ty
anebo tvoje žena ?“

A druhý sousedmísto zamračeného Krofty spěšně
odvětil: ,„No to víš, že ten, kerej víc fajfčiček vybafá.
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A myslím, že teďko dojista podlehne soused Krofta,
a žena bude hospodářem“

Hlučný smích zahlaholil šenkovnou, pantáta Kro
fta vyndal fajfčičku z úst, zlostně odplivl a. odsekl:
„Nešť, alespoň nebude pro mne chodit žena do ho
spody, když bude mět hospodáře furt doma, ale vy
jste žebráci na. milost ženy odkázaný“

Udeřil se furiantsky v prsa a vypustil husté ko
touče dýmu, jež zahalily jeho zachmuřenou tvář úplně.

Od té doby měl pantáta Krofta od sousedů pokoi.
A snad proto, že na statku jeho hospodařili dva

hospodáři, zkvétal statek utěšeně a k závisti všech
sousedů.

Pantáta i se svou panímámou neprokouřil ani
jeden komín, ale ještě jich několik přistavěli, kdežto
mnohý ze sousedů prohospodařil v hospodě celý svůj
grunt.

I Pán Bůh si na ně vzpomněl a daroval jim zdat
ného dědice, jemuž předali krásný, rozšířený grunt,
ponechavše si pro sebe do hrobu pouze svoje neroz
lučné — fajíčičky.

Fricek.

Neuhodli byste, kdybych vám neprozradil, kdo
byl Fricek. Miloval volnou přírodu, bydliště měl roz
sáhlé, celou hladinu velikého rybníka uprostřed s ma
lebným ostrůvkem, postříkaným sterými barvami kve
toucích květin ve stínu vysokých vrb, kol dokola jej
vroubících, kde bylo jeho nejmilejší místo, když šibal
ské slunko vší silou upíralo své žhoucí paprsky na
třpytnou, mírně rozčeřenouhladinu zamlklého rybníka.

Majestátně vznášelo se bělostné jeho tělo s hrdě
vztýčenou hlavou na vysokém, štíhlém krku, jenž
pružně skláněl se nad přírodním zrcadlem stříbrné
hladiny, jejímiž tichými vodami brázdilo vážně sem
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a tam, obratně vyhýbajíc se houštinám rákosí, které
tvořilo jednotlivé trsy stále víc a více houstnoucí, až
zastiňovalo v pozadí celou stranu rybníka jako malý
les.

Volná hladina poseta byla. rozložitými, vykroje
nými listy a rozpukávajícími vodními růžemi — lek
níny, které jako nádherný koberec rozprostíraly se
v nepravidelných pestrých obrazcích kam oko do
hlédlo, mizíce znenáhlav nejistém chaosu v houstnou
cím lese rákosovém.

To vše bylo království hrdého Fricka, jenž pro
jižděl je se vznešeným klidem a patrným sebevědo
mím, že nikdo v něm nemá většího práva než on,
jenž vévodil mu již po kolik let absolutně, bezpodmí
nečně.

Měl také své obdivovatele, kteří mnohdy se zalí
bením a v němém obdivu stanuli na hrázi rybníka, vo
lajíce jej něžnými jmény a laskáním, jakoby s ním
hovořiti chtěli, ale hrdý Fricek je obyčejně ignoroval,
vznášeje se majestátně po zrcadlové hladině mezi nád

„hernými květy něžných leknínů.
Nuže Fricek a bělostná, štíhlá labuť byla jedna

a táž bytost!
A kdo pokřtil tohoto poetického opeřence tak

prosaickým jménem „Fricek“? — Toťkratinká hi
storie.

Fricek nebyl tak přespříliš upjatým a nevšíma
vým, jak se zdálo, naopak měl vřelou přítelkyni, již
miloval nelíčeně a zřejmě dávaje jí přednost přede
všemi svou blahosklonností a na jejíž zavolání bez
meškání vážnými tempy připlul až k samému okraji
břehu, dávaje se laskati ahladiti její malou, hebkou
ručkou.

Však také malá Jarmila měla ráda svého Fricka
a jedině jí děkoval za toto jméno, které zevšeobec
nělo a jímž kde kdo naň volal,
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Jarmilka prokazovala mu za to všemožně svou
lásku a péči. Co sama nejraději měla, uschovalavždy,
a radostně pospíchajíc k rybníku, již z dálky naň vo
lala stříbrným hláskem, a Fricek ji už očekával vážně
a oddaně při samém břehu, věda, že nějaké pamlsky
ho neminou. A nikdy se nezklamal.

Vždycky naň malá Jarmilka pamatovala.
Když jej nakrmila, sklonila se k němu a něžně

ovinuvši útlé rámě kol jeho štíhlého krku, hladila jej,
a šťastný Fricek tulil se k ní, své výrazné oko upí
raje na ni láskyplně, jakoby jí chtěl mnoho a mnoho
nevyslovitelného pověděti.

Ó, rozuměla mu a měla hoproto ráda!
Nebylo snad čistší a ideálnější lásky ve světě

nad tuto. — — —
Jejich schůzky staly se během času pravidelnými,

že 1 Fricek již přesně očekával svou Jarmilku na
určitém místě, natahuje svůj dlouhý krk k známé aleji,
zda zakmitnou se bělounké šatečky mezi rozložitými
lipami. A dočkal se.

Drobnými krůčky přihopkovala, v zástěrce skrý
vajíc vždy nějaké pamlsky pro něho, sedla, si na břehu
a drobet po drobtu vytahujíc ze zástěrky, podávala
Frickovi. Vděčným pohledem ji odměňoval po každém
soustu a tulil se k jejím nožkám, volně visícím nad
zrádnou hladinou tichého rybníka. — — —

Tak uběhlo opět léto a blížil se zachmuřený
podzim.

Jako obyčejně plna zvonivého smíchu přiběhla
Jarmilka k svému Frickovi a mazlila se s ním. Sklá
nějíc se na příkrém břehu až téměř k samé hladině,
líbala jeho sněhobílé peří a hladila malou ručkou roz
ložitá péra po perutích, rozmlouvajíc s ním jako
s důvěrným přítelem o všem, co její malou hlavičku
tížilo a čím srdéčko překypovalo. A Fricek stál ne
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hybně jako socha, vážně naslouchaje jejímu libému
hlásku, jakoby rozuměl každému jejímu slovu.

„Milý Fricku, máš mne taky tak rád, jako já
tebe? Tož čekej mne zas zítra, víš, zítra opět na
tomto místě, rozumíš?“

Pohladila jej něžně po hlavě, nahnula se k němu,
aby ho ještě objala — v tom uklouzla jí nožka, vzdu
chem projel úzkostlivý výkřik — a malá Jarmilka
zmizela navždy v zrádných hlubinách tichého rybníka.

Jen velká kola rozčeřila klidnou hladinu, a mezi
nimi uděšeně projížděla bílá labuť. Co chvíle sklá
něla svou hlavu pod vlnící se vodu, ale malé Jar
milky již nespatřila.

Smutný skřek vydral se z jejího hrdla a jako ší
lená prchala labuť k malému ostrovu. — — — —

Den co den viděli ji pak v tutéž dobu a na témže
místě nehybně čekati u břehu, jak smutně zírala.v li
povou alej, natahujíc svůj štíhlý krk a upírajíc mezi
stromy toužebný pohled, brzo-li zasvitnou bělounké
šatečky Jarmilčiny a ona přihopká v rozmarném smí
chu s plnou zástěrkou různých pamlsků. Ale když se
jí dočkati nemohla, zoufale projížděla po celém ryb
níce, uchylujíc se posléze ve svůj úkryt na stinném
ostrůvku.

Jednoho dne nalezli ji tam — mrtvou. Žalem
skonala.

Dávno odkvetly již lekníny, zežloutlo vysoké rá
kosí, prořídl bujný ostrůvek i opadla hustá lípová
alej — a těžký smutek rozprostřel svůj chmurný plášť
po celém rybníce. Jakoby pohřbil idylickou lásku
malé Jarmilky a vážného Fricka.

Rybník osiřel.



Cit.
Smékalovi roznemohla se kráva. Nechtěla žrát

už druhý den. Pln obavy zavolal čeledína a nařizoval
mu: „Jeď hned do města k zvěrolékaři, ať s tebou
přijede, že nám straka nežere!“

Čeledín neprodleně zapřáhl koně, zapráskal jim
bičem nad hlavami, že polekáni v divokém úprku vy
razili ze vrat. í

Za hodinu byl z města zpět se zvěrolékařem.
Tento ohledav krávu, napsal recept a na otázku Smé
kalovu, zda straka bude brzy zdráva, odvětil nedbale:
„Uvidíme, uvidíme, za několik dní se přijdu k vám
opět podívati, zatím jí pilně dávejte ty prášky, co
jsem předepsal!“

Sedl zas do bryčky, a čeledín zavezl jej nazpět,
do města, kdež v lékárně dal zhotoviti předepsaný lék.

Následujícího dne Smékalce se udělalo náhle
špatně, každou chvíli posedávala. mezi prací, až ko
nečně si postěžovala muži: „Ty, hleď, mně je jaksi
špatně, píchá mně v zádech k nevydržení a pálí na
prsou jako oheň; abys poslal raději pro dochtora“

Ja, pro dochtora!“utrhl se muž.„„Jaktě trošku
někde píchne, už dochtora. Však ono to přejde samo,
lehni si a dej si na záda křenovou placku“

Smékalka už neříkala ničeho, za chvíli si však
lehla a potichu naříkala.

Druhého dne jí přitížilo a zas si postěžovala
muži.

„Počkej, pošlu ti pro starou Hřímalku, ta tě
namaže a budeš jako lusk“

Za chvíli přibelhala se stará Hřímalka, ohledala
nemocnou a vrtíc hlavou obrátila se na Smékala:
„Pantáto, holečku, to nebude jen tak, pošlete radši
pro dochtora, vždyť panímáma jen hoří!“

„Ale vy ženské hned toho naděláte, namažte ji
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řádně a bude zas dobře, je beztak jen trochu polá
maná“

Hřímalka už neodpověděla, vykasala rukávy a
pustila se do mazání.

Třetího dne bylo Smékalce již opravdu velmi zle.
Jen sténala, ani polévky nepřijala, rozpukané horkostí
rty svlažujíc limonádou.

Když to viděl Smékal, zarazil se a povídal:,,Aby
sme přece pro toho dochtora, dojeli, když ti není líp.
Hej. Francku, zapřáhni a jeď do města pro pana
dochtora panímámě“

Za hodinu vrátil se Francek s lékařem, jenž ihned
vyšetřil stav nemocné.

Povážlivě vrtěl hlavou, předepsal léky a když vy
šel na zápraží, se zřejmou výčitkou pravil Smékalovi:
„Proč pak jste pro mne nepřijeli již dříve, alespoň
včera, teď je to zatrolená věc; vy na venkově si my
slíte, že dokud duše není na jazyku, doktor v domě
je zbytečný. Neručím vám...!“

Zalekl se Smékal slov lékařových a podrbal se
rozpačitě za uchem.

„Tak s Bohem“ doložil lékař již na bryčce,
„Zítra ráno přijedu zase.“

Smékalce bylo stále hůře. Obavy lékařovy se
plnily. — — — :

Za dva dny po té přijel zvěrolékař podívat se
na straku. Tato již přežvykovala a vesele hleděla
do světa. Bylo zřejmo, že prášky konaly svou po
vinnost.

„Tak vidíte, straka je už jako rus, máme vy
hráno!“ prohodil zvěrolékař k Smékalovi. „Opakujte
ještě jednou ten recept a bude zcela dobře!“

Smékal radostně pokyvoval hlavou, sepial ruce
a odvětil: „„ChválaBohu, že alespoň straka bude zase
zdráva ““

Do večera vypustila panímáma duši...
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Písmákův smrk.

Starý Nesbeda byl znám po kraji daleko široko
jako vyhlášený písmák. Už hezkých pár desítek se
převalilo přes jeho bedra, ale byl ještě statné po
stavy, bystrých očí, a rozumu měl vždy až nazbyt.

To byly zvlášť pověstné besedy, když „„U zele
ného stromu“ sesedli se sousedé a v jich čele starý
Nesbeda, jenž besedy zahajoval a vedl prim. Co on

řekl, to platilo, a ozval-li se kdo proti, zle bylo.
„Co ty můžeš povídat, “ rozhorleně odsekl. ,,Co

já mám v patě, nemáš ty v celé hlavě, a když jsi se
narodil, já už všecko přeštudýroval, a teď mne chceš
poučovat?“

Ovšem obyčejně mezi nejmladšími vyskytla se
vždy nějaká oposice, ale starý Nesbeda zkrátka byl
s ní hotov. Převahu měl na své straně, protože byl
u starších zvláště ctěn a vážen, kteří mu věřili na
slovo a nic nedali naň dopustiti.

Ale poslední dobou se jim přece jedno na něm
nelíbilo. Starý Nesbeda vyhýbal se nápadně kostelu,
ačkoliv dříve byl horlivým, řádným katolíkem, jenž
nevynechal bez příčiny žádné bohoslužby. Když mu
to konečně vytýkali, mávl jen pohrdavě rukou do
vzduchu a povýšeně odvětil: „„Láry fáry, překonané
stanovisko. Ja, ja, bývávalo dříve, ale to jsem měl
mozek ještě zatemnělý, ale dnes už vím mnoho, vše
cko! Čtete „„Červánky“, „„Rovnost“, „„Právo Lidu“
všecky ty letáky? Kdyby to nebyla pravda, nesmělo
by se to psát. A jak se to píše! Ja, ja, to byste
oči otvírali. Však já vím, co vím, a pravda je to.
Sociáli, to jsou kabrňáci, nic se nebojí říci pravdu
do očí. Tak je to!“

Starý Nesbeda rozhlédl se vítězoslavně po sou
sedech, z nichž přemnozí sice vrtěli rozhněvaně hla
vami, ale přece se neodvážili proti tomu slova namí

Črty a nálady. 2
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tati, kdežto někteří z těch mladších se sebevědomým
úsměvem přikyvovali, ba i hlasitými výkřiky svůj
souhlas dotvrzovali.

„Ja, ja, milí sousedé,“ rozehřával se starý Ne
sbeda. „Už nevěřím na nic. To máte tak. Celý svět
povstal sám od sebe, napřed byla samá mlhovina,
tím stálým třením houstla, až se z toho stala naše
země a ostatní tělesa nebeská. Stálým zdokonalo
váním povstala pak zvířata až do opice, z které se
časem vyvinul člověk. A ten si svou fantasií vytvořil
všecko sám. Vymyslil si bohy, náboženství pohanské,
protože to nedovedl pochopiti, jak vše mohlo povstat,
klaněl se přírodním silám jako nadpřirozeným a, na
dělal z nich hromadu bohů, až konečně přišel k ná
zoru, že jenom jedna bytost ovládá všeckoa to že je
Bůh. Ale je -to zatím všechno přírodní síla, kterou
jedenkráte bude moci člověk ovládati, až vyspěje
svým rozumem tak daleko, aby ji mohl podrobně pro
zkoumati. Tak je to“

„A co Kristus, co zázraky, které činil a které
se dosud dějí?“ odvážil se konečně namítnout starý
Kouba.

„Láry fáry, to jsou samé pohádky. Nejsou zá
zraky, to jsou nám ještě neznámé přírodní síly, kte
rým budeme mocí jednou poroučet!“

„A co řekneš jenom tomu, když nebožtíku Kali
novi, dej mu Pán Bůh nebe, po čase pravice uschla,
kterou hodil na potupu kámen po kříži u Božích muk?
Však se pamatuješ, že mu ji musili uříznout. V tom
nebyl prst Boží?“

Starý Nesbeda se sebevědomě usmál a odvětil:
„To byla náhoda. Přece rozum mi dá, že si mohu dě
lati s tím, co si sám urobím, co chci. Dřevo ani ká
men nemohou dělat zázraky. Náhoda to byla. Já ti
něco povím, jak jste bláhoví. Zejtra pověsím na pro
střední ze tří smrků u obecního lesa svatý obrázek.
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Všici pak půjdete kolem, i náš panáček, budete sme
kat a klanět se mu, a přece jsem jej tam dal já —
nevěrec. Pomůže vám něco a uškodí mně? Nepomůže
ani neuškodí, bude tam viset pokojně, až ztrouchniví
a rozpadne se. Vidíte, jak jste bláhoví?“

„Nerouhej sel“ okřikl jej starý Kouba. „„Tím
vzdávám poctu jen tomu svatému, kterého obrázek
představuje, což je naší povinností, a neklaníme se
tomu dřevu nebo plátnu; nejsme přec modláři. Je
vidět, že, jak jsi starý písmák, přece jsi se dal zlákat
a zaběhl jsi na scestí. Ať jednou toho nelituješ a. ne
pykáš!“

Ale starý Nesbeda se jen hlučně zasmála. přihnul
si notně z korbele. — — —

Za několik dní vskutku na prostředním smrku
u obecního lesa visel neumělý obrázek Panny Marie.

Všichni zbožní, kteří kráčeli kolem, vzdali po
vinnou úctu Fanně Marii, jen někteří, jimž v čele
stál starý Nesbeda, se uštěpačně smáli, prý té lidské
hlouposti.

Tak uběhlo jaro i kus léta "a nastal čas žní.
Parné dny zavládly a obilí schlo — až radost.

Všichni sousedé pospíchali, aby hojnou úrodu
zavčas dostali do stodol, obávajíce se náhlé bouřky,
která beztak již hrozila každé chvíle.

Fod obecním lesem na. polích pracovalo o překot
několik hospodářů s čeláďkou, mezi nimi na svém
poli také starý Nesbeda.

Než se kdo nadál, obloha se zatáhla těžkými
mraky, jež věštily prudkou bouři. A dříve než se
mohli pracující utéci do domovů, rozpoutala se bou
ře v celé své hrůze. Obloha byla v jedné výhni, du
nění a rachot otřásaly vzduchem a rána za ránou
dopadaly, jak se křižovaly ohnivé blesky, na všechny
strany. S lijákem spustily se i kroupy, až země du
něla.

9*
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Lidé se žehnali a poděšeni utíkali pod smrky,
hledajíce tam záchrany. Jen starý Nesbeda se smál.
Pod oběma smrky tísnilo se již na tucet lidí, pouze
u prostředního stál rozumující Nesbeda sám.

„No tak, co se bojíte, vždyť vás uchrání tadyhle
ten obrázek a žádný si sem nestoupl?“

„Nerouhejte se ještě a buďte rád, jestli vás 0
chrání.“ | |

„Co pak mne, já na takové pleskotiny nevěřím.“
V tom černý mrak zrovna nad lesem se rozevřel,

obrovský oheň z něho vyšlehl a v zápětí následo
vala strašlivá rána, provázená praskajícím třeskotem.

A současně projel vzduchem pronikavý výkřik;
když se z uděšení lidé vzpamatovali, spatřili mo
hutnou větev smrku sraženou bleskem k zemi a pod
ní rozmačkaného starého Nesbedu.

Přiskočili k němu, vyprostili ho, ale už nedýchal.
Nevěřil a nevěra ho také zabila...
Starý Kouba, když to uslyšel, setřel si vytrysklou

z oka slzu a potřásaje šedivou hlavou prohodil: „Vi
díte, vidíte, každý se shledá se svým. Smál se ne
božtíku Kalinovi, a už je s ním před soudnou stolicí
Nejvyššího. Není v tom taky prst Boží?“

Od té doby říkají prostřednímu smrku bleskem
rozraženému Písmákův smrk.

Pravdy života.
I

„Rei mi pouhou pravdu!“ ovinula Olga svému
ženichu rámě kol krku. „Miluješ mne skutečně, Ar
ture, béřeš si mne jen z lásky a nikoliv pro peníze?“

„Ale jak si můžeš o mně mysliti něco takového,
drahoušku, to víš, že jenom z čisté, upřímné lásky,
neb tě opravdu miluji!“ — — —
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Po roce.
Artur stojí u okna, nervosně pokuřuje cigaretu

a bubnuje z dlouhé chvíle na sklo.
Olga sedí v houpací židli, rozčileně ovívá tváře

hedvábným šátečkem, zívá a nudí se.
Olga vyčítavě, plačtivým hlasem: „„Užjsi se mne

nasytil, že si mne ani nevšimneš? Tak krátce trvala
tato láska, a přec jsi mi přísahal, že si mne béřeš
z čisté lásky! Ale přesvědčila jsem se, že jsi mne
nemiloval, nýbrž moje peníze! Jak jsem se, ubohá,
zklamala“

Artur, vypustiv s úsměškem kotouč modravého
dýmu: „Já též! Myslil jsem, že opravdu dostaneš více!“

II.

Za dveřmi stojí dokonalý typ vagabunda. Plačti
vým hlasem žebrá o almužnu.

„Smilujou se nad nešťastným tvorem, pronásle
dovaným krutým osudem. Mám doma nemocnou ženu
a pět hladových dětí, které nemají co do úst a umí
rají hlady. Z práce mne propustili, že jsem mrzák,
všude mne nemilosrdně odhánějí, oh, smilujou Se,
prosím jich, nade mnou...“

Soucitná hospodyně útrpně naň hledí a lituje ho:
„Pět dětí že máte doma a nemocnou ženu? A z práce
že vás propustili ti necitové? Nelžete, je to pravda,
co povídáte?“

„„Ale, milostpaničko, co Si jen o mne myslejí,
na mou duši nelžu slovem, je to se mnou k zoufání!“

„Tož tady máte, nešťastný muži, a kupte ženě i
dětem, ať mají co jíst“

Vandrákovi se zaleskly oči, když uzřel na své
dlani lesknoucí se peníz, a za stálého děkování se
odplížil.
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Sotva se ocitl za rohem, opatrně rozhlédl se na
všechny strany a ráznými kroky zamířil rovnou k pro
tější kořalně. Spěšně otevřel dvéře a zmizel v přítmí.

Šel — jako obyčejně — zapít pravdu, na níž
bral vždy za svědka svou vlastní duši.

III.

K smrti odsouzenéhovedli na popraviště.
Po vykonaných formaliích, když se již kat chy

stal dáti mu kličku na krk, vyprosil si odsouzenec
ještě krátký proslov.

„Přátelé!“ zvolal k davu kol šibenice se tísní
címu, „„stojím nad hrobem, ale nelitujte mne, spíše
mojí zbloudilé duše! Byl jsem velký hříšník, neznaboh,
zloděj, palič, vrah, a snad bych byl upadl ještě hlou
běji, kdyby mne ruka spravedlnosti nebyla zadržela
a neučinila neškodným. Zajisté právem, neb si toho za
sloužím. — A víte, ©o toho bylo příčinou? Miloval
jsem lež a nenáviděl pravdu. Přelhával jsem jižv mlá
dí rodiče, nalhával svým spolubližním, obelhal i své
svědomí a Boha zatracoval, ale věčnou Pravdu jsem
přelhati přece nemohl. Ta nyní vykoná nade mnou
spravedlivý trest!“

V několika minutách na to houpalo se již bez
duché tělo jeho na šibenici.

Byla to jediná pravda, kterou byl vyřkl ve svém
životě. — — —

Svatební šaty.

Skloněna nad šicím strojem chvatně došívala bílé
hedvábné šaty. Těžké svatební šaty.

Za nedlouho již očekávala k poslední zkoušce
mladou nevěstu a -proto pospichala. Ještě několik
stehů, a nádherná roba hotova půvabně spočívala na
klíně mladé švadleny.
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S trpkým úsměvem na ni pohlédla, přejela chvě
jící se rukou čelo a. hluboce vzdychla. Skloněnou hla
vou táhl jí roj vzpomínek a vyvolával celé scenerie
před přivřenýma očima z minulosti dávné 1 blízké, jež
připadala: jí jako těžký sen, z něhož se právě pro
budila v prosaickou skutečnost.

Pohled na svatební šaty, na první svatební šaty,
které byly dílem rukou jejích, vybavoval veškery,
tyto krásné i strastné vzpomínky právě uplynulého
mládí, jež zůstavilo v jejím srdci svým krutým údě
lem stále rozjitřenou jizvu, kterou ani čas dosud
nedovedl zhojiti.

Jako chudobná dívka, usouzená tvrdým osudem
k věčné práci, neměla velikých tužeb ani smavých
ideálů, po nichž touží každé mladé srdce, ale přála
si jen, aby nalezla alespoň jedinou cituplnou duši chá
pající její tichý bol, duši soucitnou, jež by jí pomá
hala nadlehčovati těžké břímě života.

A přání její se splnilo nad očekávání. Mimo na
dání zasvitla jasná hvězda na tmavé klenbě jejího
žití a ozářila ji hřejným světlem, jako smavé slunko
po dlouhé noci se probouzející svět.

Nahodile seznámila se před několika lety s mla
dým mužem, jehož obraz příliš hluboko vryl se v její
srdce, které vyburcováno z klidu začalo prahnouti
touhou po citu dosud nepoznaném, jako rozvíjející se
květinka. po vláze nutné k svému rozvoji, že mimoděk
a proti své vůli projevovala mu při každé příležitosti
svou náklonnost, již zdál se mladý muž spláceti stej
nou něhou.

Mezi jejich příbuznými dušemi počal se vyvíjeti
román lásky.

Studoval práva na vlastní pěst, pocházeje z ve
lice chudé rodiny.

Vypomáhala mu dle možnosti a snažila se, aby
mu při obtížném studiu umenšila starost o nutnou
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existenci. Úporně šila celé dny, ba často i noci oběto
vala, aby jí bylo možno milovaného Karla něčím mi
lým překvapiti a tu a tam i penězi podpořiti bez nej
menších nároků.

O budoucnosti nikdy nepřemítala, na konce jejich
poměru nikdy nemyslila, žila jen přítomnosti, jež vy
vážila jí všechno strádání a úplně dostačovala ke
spokojenosti.

Čas jí rychle plynul, a než se nadála, Karel u
končil studia, složil doktorát a vstoupil do státmí služ
by k politickému úřadu. Byl za krátko přesazen k ven
kovskému hejtmanství, nastalo jí smutné rozloučení.

Sliboval jí, že nikdy na ni nezapomene, že ji má
upřímně rád, že často jí bude psáti, ano i dle mož
nosti ji navštíví a — odjel.

Osaměla se svým štěstím i smutkem. — Každý
den, v němž obdržela od něho zpráv, byl pro ni svát
kem, jinak plynuly jí dny fádně, strašně nudně, ně
kdy až zoufale. To když jí dlouho nepsával.

Asi za Tok již počaly jeho dopisy řídnouti a
také vřelý tón značně ochladl, že zřejmě vycítila ja
kousi lhostejnost a jen povinnou formálnost z těch
řádků, jež ji bodaly až k srdci.

Pak dopisy přestaly vůbec docházeti. —Psala, mu
asl dvě, tři zoufalá psaní, ale odpovědi se již nedo
čkala. Pátrala, zda jest ještě v témž městě, ale byl
přeložen již jinam.

Fřes rok neslyšela; o něm slůvka, opustil ji na
dobro, on, v něhož nejvíce věřila, on, jemuž nejvíce
obětovala a pro nějž nelitovala ničeho, aniž čeho
žádala, než co sám jí byl dobrovolně slíbil. Jaké to
zklamání! Jak ji bodaly nyní veškery tyto vzpomínky,
a zvláště dnes.

Psal jí v posledním dopise: — nermuť se již, za
krátko budeš si moci šít své šaty svatební, nádherné
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hedvábné šaty. Sen ten se splní, budu již v brzku
jmenován — — —!|

A zatím?
Vřelé slzy vytryskly jí z očí a kanuly v klín na

bílé svatební šaty. Na první, co náhoda jí dopřála
šíti, ale nebyly určeny pro ni. Bude-li alespoň ta ne
známá nevěsta v nich šťastna, když jí osud.tohoštěstí
odepřel, a ona sterými slzami zkropila jejich hedváb,
vyplakavši do nich celé své vybájené a ztracené
štěstí?

Vzdychla beznadějně, vstala a odložila došité
Šatyna postel.

Na dvéře bylo lehce zaklepáno.
Vešla mladá dáma.
„Právě jsem dohotovila vaše svatební šaty, mi

lostivá slečno,“ nutila se do úsměvu, přemáhajíc ro
zechvění, „,„adoufám, že budete zcela spokojena.“

„Byla jste mi doporučena jako zručná švadlena,
myslím tudíž, že mé očekávání nezklamete,“ odvětila
mladá dáma, odkládajíc plášť.

„Prosím, račte jenom bez ostychu odložiti svrchní
Šat, pomohu milostivé slečně obléci šaty a opravím
ještě dnes, bude-li co potřebí. Kdy ráčíte míti svatbu?“

„Zítra odpoledne. Ráno musíte mi do hotelu ur
čitě přinést šaty a pomůžete mi je pak obléci a za
ranžovati, co bude nutno. Tedy nezapomeňte!“

„Zcela určitě, račte být ubezpečena!“ promlou
vala švadlena, pomáhajíc chvějícíma se rukama do
šatů mladé nevěstě.

Tato stoupla si před vysoké zrcadlo a dívala se
se zálibou na svou štíhlou postavu, jejíž vnady ve
lice zvyšovaly nádherně ušité svatební šaty.

„Krásně, velice pěkně mi padnou, jsem spoko
jena!“ promlouvala, otáčejíc se na všechny strany
před zrcadlem. „„Nebude skoro potřebí ani oprav.“
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„Maličko! Však jsem si dala záležet, milostivá
slečno, jsou to mé první svatební šaty,“ zajikla se
švadlena a spěšně pomáhala jí je svlékat, aby za
kryla své rozčilení.

„Není vám snad dobře, či pracovala. jste dlouho
do noci?“ soucitně dívajíc se na ni, pravila mladá
dáma. „„Jste přepadlá a bledá, oči máte zarudlé...“

„„Ano, šila jsem dlouho, ale to nic nevadí, zase
to přejde,“ usmála. se trpce švadlena.

„Ubohá...,“ zašeptala soucitně dáma. „„Těžké
živobytí!“

„Těžké...,“ jako ve snách opětovala po ní. ,,„Což
jen když milostivá slečna bude šťastna. Je to vážný
krok do budoucnosti“

„0, co pak o to! Já mám svého Karla šíleně
ráda, a on mne asi též.“

„Karla?“ tlumeně zavzlykla švadlena a zbledla
náhle.

„Tak se jmenuje můj ženich křestním jménem,
jest koncipistou u místodržitelství nedávno sem pře
sazený z našeho města, kde učinil si se mnou zná
most. Velice hezký a dobrý a tak měkkého srdce.
Jmenuje se Karel Sezima...“

„On...?“ vykřikla švadlena a zapotácela se.
„Ale co je vám, není vám skutečně volno?“
„Promiňte... není... Přišlo mi náhle mdlo...

Snad to pomine...!“ Křečovitědržela se hrany stolu,
aby neklesla. Před očima se jí zatmělo.

„Nebudu vás již zdržovat, půjdu. Prosím vás
tedy, nezapomeňte. Ráno mne ustrojíte v hotelu do
svatebních šatů. Ano?“

Mladá dáma oblékla rychle plášť a poroučela se.
Bledá, ztrnulá a. chvějíc se na celém těle, šva

dlena kývla jen hlavou a sotva na pozdrav odpo
věděla.
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Bylo jí skutečně mdlo, úzko, tak těžko, jakoby
balvan se valil na ni a pohřbít ji chtěl svou tíhou
na věky.

Fojednou křečovitě sebou škubla, sklesla na
židli a tisknouc rozpálenou hlavu do dlaní, vypuklavusedavýpláč.——.—. -—o-—-—

Následujícího jitra vylovili z hlubin řeky mrtvo
lu mladé švadleny, oděnou v bílé, hedvábné svatební
šaty. — — —

Dva prsteny.

Jsou osudy lidské mnohdy tak spletité a zvláštní,
že rozum marně se namáhá, aby vnikl v zákulisí zá
hadného divadla, na jehož jevišti odehrává se lidský
život, řízen neznámou, tajeplnou mocí. — — — —

Setkal jsem se nedávno ve společnosti se star
ším vážným pánem, jehož zjev upoutal hned při
prvním pohledu mou pozornost. Jeho seriosní vystu
pování získalo si rázem u všech přítomných sympatií,
zvláště ve mně vzbudilo snahu, abych se s ním blíže
seznámil a zapředl rozhovor.

Prostřednictvím jednoho přítele se mé přání také
uskutečnilo.

Seděli jsme naproti sobě v kuřáckém salonu u
malého stolku, kamž jsme se byli uchýlili na jeho
přání, neboť byl náruživým kuřákem. Nejsilnější dout
níky byly mu pravou pochoutkou, a bylo vskutku za
jímavo pozorovati, s jakou gustiosností vdechuje dým
a opět vypouští v hustých, pravidelných kotoučích,
jež se zálibou sledoval vždy ztrnulým pohledem, až
se rozplynuly.

V pravé ruce držel doutník a jak jej vždy po
vznesl elegantním pohybem ke rtům, zazářil ohnivými
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barvami na jednom prstu nádherný brilant. Všimnul
jsem si vzácného prstenu pozorněji a ke svému po
divu spatřil jsem hned vedle něho ještě jeden krou
žek zlatý, ale lesku matného, jakoby otřelého, s čer
veným kamenem, snad imitací rubínu. Tak chudě
krčil se vedle pyšného a třpytného souseda, že jsem
se nezadržel a upíraje pohled na oba prsteny se
zřejmým podivem jsem se tázal:

„Promiňte, pane doktore, že vyrušuji vás V řeči
na pohled titěrnou otázkou, která však vzbudila moji
zvědavost a nutká mne, abych ji ukojil. Napadla
mne právě v tom okamžiku, když jsem si bedlivěji
všimnul vašich obou prstenů, nádherného brilantu a
onoho chudého, tuctového prstýnku s imitací. Proč
nosíte oba dva na témže prstu, aby kontrast jich byl
tak příliš nápadný? Patrně rodinná památka ?“

Můj společník se jemně usmál a něžným pohle
dem spočinuv na prstenech, odvětil: „I vám ten kon
trast se zdá záhadným? Nemýlíte se, jste na pravé
stopě. A mohu se vám předem přiznati, že právě ten
chudobný, tuctový prstýnek je mi bližším a dražším,
nežli brilantový. Oba hrály v mém životě vážnou roli,
jejíž dozvuky jsou patrny ještě dnes, po mnohých le
tech, ony jsou mým talismanem, jenž probouzí nej
krásnější 1 nejbolestnější vzpomínky z mého žití, jsou
mým fatem, který při každém pohledu na ně jitří
v nitru chmurné výčitky a vynáší nade mnou spra
vedlivý soud mého vlastního svědomí...“

Zamlčel se, a v jeho oku zaleskla se slza třpytná.
„Toť podivné!“ pravil jsem v zadumání. „Ještě

více jste vzpružil moji zvědavost...“
„Povím vám celou historii, opravdu zvláštní svou

nahodilostí, shodou okolností, divným osudem. Jak
se to vezme!“

Sklepal šedý popel doutníku do misky a vypustiv
mohutný kotouč dýmu, pokračoval: „Jak vám již
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známo, jsem povoláním lékař. Pocházím z chudé ven
kovské rodiny, která s nesmírnými obětmi umožnila
mi studie, že jsem se protloukl gymnasiem, stanuv
pln bohatých nadějí na rozcestí svého příštího života.
Jevil jsem náklonnost a lásku k vědě lékařské, po
važuje ji za nejhumannější povolání, a odhodlal jsem
se definitivně věnovati jí celý svůj život. Odebral
jsem se tudíž na. další studia do Prahy. Ovšem na
vlastní pěst, neboť z domova nebylo možno již oče
kávati nějaké podpory, čehož jsem si byl předem
vědom. Ale uchytil jsem se. Šťastný osud .zavál mne
mezi dobré lidi, dostal jsem se v podnájem menší
úřednické rodiny, kteráž si mne oblíbila, ujala se mne
jako syna a po celá léta až do ukončení studií pod
porovala. ,

Nikdy nebyl bych snad bez pomoci jejich dostu
doval. Byl jsem si toho také vědom a cítil jsem se do
brým těm lidem vděčností zavázán. Měli jediné dítě,
hezkou, mladou dcerušku, jménem Hermínu, rozšaf
nou a přítulnou.

Záhy přilnuli jsme k sobě, a nevím již ani proč,
snad i z pocitu vděčnosti, vyvinul se mezi námi
vbrzku přátelský poměr, jenž vyvrcholil v upřímnou
Jásku. Sliboval jsem jí nesčetněkráte, že, jakmile
ukončím studia a dosáhnu nějakého slušného místa,
stane se mou ženou, a naše tajné plány i toužebná
přání se uskuteční. A vskutku, když jsem složil s vy
znamenáním poslední rigorosum, projevil jsem svůj
úmysl otevřeně 1 jejím rodičům, kteří radostí slzeli
nad překvapující zprávou.

Slavili jsme potom jakési zásnuby, chudé ovšem,
ale upřímné, hřejné, při nichž daroval jsem jí právě
tento tuctový prstýnek.

Stal jsem se pak asistentem ve všeobecné ne
mocnici se skrovným sice platem, ale nadějnou bu
doucností.
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V krátkém čase získal jsem si popularity, že stal
jsem se pravou rukou profesorovou. Nebylo snad
operace, při níž bych byl neasistoval. Profesor sl
mne oblíbil a bral i k nejtěžším případům.

Jedenkráte přivezli nám již napolo mrtvého pa
cienta, u něhož rozhodovala rychlá, těžká operace.
Byl to známý bohatý továrník pražský. Profesor
však nebyl přítomen, byl právě odvolán telegraficky
kamsi na venkov, podjal jsem se tedy odhodlaně ope
race sám, a to s úspěchem. Továrník se uzdravil a
poslal mi v děkovném dopise ještě zvláštní honorář
se žádostí, abych ho neopomenul příležitostně navští
viti. Rozumí se, že jsem jeho přání vyhověl a jej
po nějaké době v jeho vile navštívil.

Radostně byl jsem uvítán celou rodinou a po
hoštěn. Při této příležitosti seznámil jsem se s továr
níkovou dcerou, velice sličnou a. distinguovanou dá
mou, kteráž na mne učinila zvláštní, nevysvětlitelný
dojem.

Návštěvy moje do vily staly se pak pravidel
nějšími a častějšími. Znenáhla obraz Hermínin v mém
srdci počal blednouti a na místě jeho vyrůstati obraz
jiný, svůdnější — sličné Olgy. Průlom k zhrzené lásce
byl učiněn, dokončení její tragedie dostavilo se již
samo.

Snad mne i Olga milovala, nechci tvrditi, snad
mne zaslepilo její bohatství, nevím, ale pohled můj
často a často pásl se s hřejivým sebevědomím na
tomto třpytném brilantu, jejž jste obdivoval dnes 1i
vy, a který byl jejím zásnubním darem.

Měl jsem již před svatbou. Neměl jsem odvahy,
abych osobně sdělil Hermíně svou věrolomnost, ode
slal jsem jí dopis, v němž jsem jí oznámil stručně
své rozhodnutí, formálně prosil za prominutí, zároveň
snaže se ospravedlniti malichernými výmluvami, a
jako ironicky přál jsem jí mnoho štěstí v budoucím
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jejím životě. Byl to opravdu můj nejpadouštější dopis
v celém žití. Odpověď nepřišla žádná.

Trochu uklidněn očekával jsem den sňatku. 8 to
várníkem, otcem mé nevěsty, bylo již vše definitivně
ujednáno. V duchu kreslil jsem si nádhernou budouc
nost nejrůžovějšími barvami.

Jak jsem byl špatný!
As několik dní před svatbou byl jsem povolán

do pathologického ústavu. Frofesor nebyl přítomen
několik sekcí bylo nutno, a tu jsem měl vypomoci.

Na kamenných stolech ležely tři mrtvoly sebe
vrahů, jež se měly pitvati. Přikryty byly bílými pro
stěradly, dva muži a jedna mladá dívka. Tak mi hlá
sil sluha.

Nařídil jsem první pitvu mladé dívky. Přistoupil
jsem k pitevnímu stolu, na němž mrtvola ležela, od
hrnul od nohou prostěradlo a ze zvyku vzal ji za. le
dovou ruku, prohodiv s lehkým úsměvem: „„Škoda,
opět zmařen mladý život, proč pak se asi utopila?“

V tom ucítil jsem v prstech lesklý, kovový krou
žek, jenž ovíjel ztuhlý prst její ruky. Pohlédl jsem
naň a zaražen pustil jsem ruku.

Neblahá myšlenka bodla mne u srdce. Snad ne,
nikoliv, bylo by to možno? Nervosním pohybem strhl
jsem s těla prostěradlo a k zděšenému úžasu vskutku
se na mne chmurně usmívala bledá tvář — Hermí
nina.

„Hermína!“ vydechl jsem těžce.
„A tys její vrah!“ zaburácel v mém nitru ne

známý hlas. Těžce svěsil jsem hlavu, aby nebylo vidět
deroucích se slz lítosti, a znovu jsem uchopil křečo
vitě její ledovou pravici.

Rozloučení! Takové tedy? Ne, ne, jak hrozné,
alespoň ten prstýnek, jenž tolikráte byl svědkem bla
hých chvil naší lásky, mi vrať na památku!
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S námahou jsem jej sňal, v tom mi však vyklouzl
z ruky a dopadnuv na kamenné dlaždice, smutně po
zazvonil. V tom momentu projely mi hlavou hrůzně
krásné verše, z básně Sv. Čecha:

Vrať mi ten kroužek zlacený,
ty muži chladné vrásky,onť žehnaný a svěcený
posvátnou slzou lásky!

Ano, byl také žehnaný a svěcený celou tragedií
lásky zhrzené, on byl nejdražším a nejsvětějším od
kazem té, kteréž jsem nebyl hoden. — — — —

A přejete si konec? Je tak prostý, tak logický..
Neoženil jsem se již, a jedinou vzpomínkou na ony

chvíle zůstaly mi tyto dva prsteny. Jeden drahocenný
s nádherným brilantem, jehož mrtvá, příšerná krása
pohřbila můj duševní klid, druhý prostý, chudičký,
s krvavou kapkou vřelé lásky, jejímž symbolem je
červený rubín.

Kdykoliv naň pohlédnu, vidím na kamenném pi
tevním stole bílou mrtvolu s bledou tváří a s usmíva
jícími se rty posledním dechem umírající lásky!“

Doktor se odmlčel a zamženým zrakem spočinul
na krvavém rubínu.

„ve

Kapitoly o chudých.

Šli dva po silnici. Jeden klopýtal na pravo, druhý
na levo.

„Bratře, zhynu hlady. Za lžíci čočovice prodal
bych ti prvorozenství, jako Esau.“

„A já za ohlodanou kost bych ti život dal, zmí
rám hlady“

Mlčky klopýtali dále. — — —
V příkopě pes spokojeně olizoval hubenou kost.
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Ten mladší m) spatřil a holí, o niž se opíral,
udeřil jej vší silou 3fřes hřbet.

Pes bolestně zakňučel a zanechav kosti uháněl
postrašen pryč.

Jako šílený vrhl se mladší na kost a vycenil na
ni hladové zuby. Ale i starší dravým pohybem ji u
chvátil a nechtěl popustit.

Tahali se.
Svalili se na zem a volnou rukou bili si do tváří.
V tom starší dostal se na vrch a sevřev hrdlo

pod ním se zmítajícího, divoce vyrážel: „,Pustíš,
pustíš ?“

„Nepustím, je má“
„Pustíšť“ — Všísilou stiskl mu hrdlo, že vy

rážené zvuky v něm navždy uvázly.
Obličej [mladšího zmodral a oči vystouply z důlků.

„Vidíš? Pustilst“ vítězoslavně mával kostí nadhlavou a pak ,biiewě
Bezduch

toval. ©
Obětoval je 8- pro kost, smrt ho nasytila — —

| «* *

Bim — bam, bim — bam, bim — bam......
Umíráček svou tesknou píseň vyzváněl dosvěta.

Na cestu duši nesmrtelné do říše věčného míru. ——
Pod věží stanul stařeček.

„Tak, tak, zas jedna dušička osvobozena od čas
ného trápení! Kdo pak se to s námi rozloučil?“

„„Kdo?“= Nepovím vám já, aniž kdojiný. Včera
nocoval v hajpodě a ráno ho našli mrtvého. Přišel
neznámý odkadsi z neznáma, a dnes jeho duše putuje
již sama do neznáma. Lehké odpočinutí dejž mu, Panel“

„Tak, tak, musíme se pomodlit za neznámého!“
Črty a nálady 3
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„Za neznámého! — — Amen!“ — —
Umíráček vesele hlaholil smutnou zvěst do světa.
Bim — bam, bim — bam, bim — bam......

* **

Putovali spolu světem. Starší slepý a mladší vi
domý, jenž vodil slepého po cestách.

Zastavovali se u milosrdných duší, které je na
pájely, sytily a ještě milodary obdarovaly.

Mladší sbíral peníze a slepému odváděl. Ten pak
vidomého živil a vše za něj platil.

Ale pojednou se probudil ďábel v srdci mladšího,
že neodváděl již spravedlivě peněz, ponechávaje si
potají část jich. V kořalně pak si koupil za ně ko
řalku a nepozorovaně cestou každé chvíle si přihýbal,

Alkohol záhy osvědčil i u něho svůj zlopověstný
účinek a zatemnil jeho jasné vědomí, učiniv ho otro
kem svých rozmarů. Svedl ho s cesty, že se sřítil se
stráně do vody, strhnuv za sebou slepého.

V studené lázní však rázem vystřízlivěl a vy
škrabal se rychle na břeh. Ale než“ vzpomněl si na
slepého, byl tento již pod vodou.

Hluboce vzdychnuv usedl na břeh a složil hlavu
do dlaní.

Milosrdné duše, koho budete sytit, napájet a
milodary zasypávat?!

Chudák okradl sebe. — — —
* * *

V černém salonním úboru, bílé rukavičky na ru
kou, lesklý cylindr na hlavě, zrcadlově vycíděné boty
— v největším chvatu pospíchal ulicí.

Z bídy čerpaje odvahu, zastoupil mu cestu sta
řičký žebrák a chvějícím hlasem prosil ho o almužnu.

„„Vidíte, že spěchám a ještě mi vskočíte do cesty,
nezdržujte mne, nemám dnes času“ odbyl ho úsečně
a pospíchal dále.
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Před vysokou, zachmuřenou budovou se zastavil,
přeletěl zběžně zrakem svůj úbor, je-li vše v pořádku,
a s tlukoucím srdcem vystupoval po schodech do
prvního patra.

Zaklepal uctivě na jedny dvéře, pomalu stiskl

kliku a váhavým krokem vstoupil do nádherné Pecovny.
U stolu sedící starší pán, ponurého vzhledu, ne

vrle obrátil hlavu ke dveřím a pichlavým pohledem
utkvěl na něm.

„Má nejhlubší poklona!“ ukláněl svůj hřbet až
téměř k povrchu těžkého perskéhokoberce, tlumícího
vážný jeho krok. „Jsem tak smělý a dovoluji se vám
dnes představiti, vysoce vážený pane presidente. Jsem
čekatel uprázdněného místa a prosil bych snažněpana
presidenta, by laskavě mi ono místo propůjčiti ráčil.Vím, že záleží to jedině na blahosklonnosti..

„Tak, tak?“ přerušil netrpělivě proud jeho řeči
starší pán, „„vidíte přec, že jsem zapřažen v práci, jež
nestrpí odkladu, pospíchám, abych už to měl s krku,
a vy mne zrovna v tak nepříhodnou dobu vyrušujete!
Nemám času... ostatně žadatelů je mnoho, velmi
mnoho, těžko dá se asi co dělati...!““ A kynul mu
na odchodnou rukou.

Bled vypotácel se ze dveří a ani nevěděl, jak
ocitl se zase na ulici.

Žebráci! — — —

Zebráci. |
| |

Šel se sklopenou hlavou, nevšímaje si ruchu všed
ního života, neurčitým směrem stále vpřed. Cosi jej
nutkalo, aby jen kráčel, ač nevěděl kam, ani proč.

Nic již neměl, proč by -tedy váhal? Co může
ještě ztratiti, když pozbyl už vše? Jediná touha pu
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dila jej daleko, pryč, někam, kde je věčné zapome
nutí a klid. Bojoval se životem, ale v boji podlehl.
A jako poražený prchal, utíkal pryč, chtěl uniknouti
všemu, i tomu hroznému nepříteli tvrdému, neúpros
nému životu.

Byl hotov s ním. Prohrál, to věděl, to cítil. Una
ven bojem až k smrti toužil po klidu. Ale kde jej
nalézti, kdo může mu jej poskytnouti? Život, před
nímž teď prchá a jenž mu všechno urval? Nikoliv,
ten jenom hltá napořád, ale nevrací nikdy. Požírá
oběti, stále jen oběti, a nespokojí se se soustem jed
ním. Nenasytný! Na, vezmi si všecko, ale vrať mi
jen klid, ten toužený klid! Ale co bych ti už dal,
vždyť máš vše a klidu mi nevrátíš! — Jizlivý smích
v nitru provázel jeho myšlenky.

Co vlastně chtěl, jaké tužby vrhly jej do života
a čeho dosáhl? Chtěl vzlétnouti vysoko, ale život při
střihl mu křídla, že rázem sletěl a potloukl se. Hle
dal tedy spravedlnost, chtěl jí požalovati si v svém
neštěstí, ale místo ní nalezl šklebící se neúprosnost.
Strkán všemi putoval životem, docházeje všude jen
zklamání, až byl již skoro nahý. Žebrák! Na těle i
na duši. Nemaje, oč by se opřel, ztrácel odvahy a
duševně hotov pokusil se naposled ironisovat. V ironii
vlastního života hodlal nalézti útěchy, ale rozdrásal

si duši do nejhlubších záhybův a nočal opovrhovatí
vším. |

Nenašed pochopení pro život, nepomyslil Si, že
nemá práva též něco od Života požadovati. Nesamo
statný, chabé vůle, byl kopán životem jako míč, až
ocitnul se na smetisku.

Pojednou nabyl odvahy. Vzepřel se dorážejícímu
nepříteli a usmyslil si, že se mu pomstí. Pomstí se,
rázem učiní všemu konec, vysměje se životu. Už VÍ,
kde nalezne klidu, věčného klidu, a bude mít pokoj!
Hahaha! Klid... pokoi...!
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V šílené touze zrychloval krok, že téměř utíkal.
Fojednou narazil na něco. Vzpamatoval se a spatřil
před sebou starého žebráka. S prosbou v oku vzta
hoval k němu vychrtlou ruku, jež byla zvyklá přijí=
mati dárky milosrdenství, nemohouc již pracovali.

Udiveně pohlédl na stařičkého žebráka, ruinu ťo
člověka sklánějícího se nad hrobem, jak prosí úpěn
livě nemilosrdný život o trochu studeného sousta.
Nemohl pochopiti! „Jsem žebrák jako ty, ale roz.
dělím se s tebou. Však se nenasytíme žádný z nás,
hahaha, na, ber, když ti to stačí!“ Poslední haléře
vysypal do dlaně žebrákovy. Tento, spatřiv takové
bohatství, zazářil pohledem a vroucně děkoval: „„Bůh
vám to odplať, děkuji milosrdnému Bohu, že mi
skytl dobrodince! Jsem už starý, nemohu pracovali
a Smrt nechce se smilovat, tak musím se rvát 0
každé sousto s životem, ale vy jste mlád, statmý, vy
můžete. pracovati!“

Zaslechl sotva posledních slov, jak pospíchal,
aby došel cíle.

„Jste mlád, vy můžete pracovati!“
Zarazil se. Fracovati, práce, vzdorovati prací

krutému životu, toť zbraň, na niž Si nevzpomněl a
kterou zdatně může čeliti všem nepřátelům v žití.
Fravda, snad je to pravda, zkusí ještě toto! Hle,
ten vetchý žebrák dobrořečí, a. on, statný muž,
dávno už vše proklel. Zdaž nebyl částečně sám Vl
nen? Zdaž svojí skepsí neznechutil si život sám a
pro samu neplodnou filosofii nezapomněl na blaho
dárnou, osvěžující, úspěšnou práci? — — —

Obrátil se a pádil k domovu. Cítil ve svém nitru
cosi upokojujícího jeho zoufalý stav a jakousi ne
známou sílu, jež dodávala mu odvahy proti nenávidě
nému životu, spojenou s nadějí, že zvítězí, že zvítěziti
musí!
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Toužený klid ponenáhlu se mu vracel do roz
bouřené duše, kterou utišoval svou blahodárnou mocí.
Nepodlehl sveřepému nepříteli, již měl dosti odvahy,
aby čelil mu úspěšnouzbraní — neúmornou pra
cí. Žebrák ho zachránil. — — —

Hřbitove, hřbitove, zahrado zelená...1
Vzpomínám— —,je tomu již dobrých sedm nebo

osm let.
Byl právě jeden z rozkošných jarních dnů, dý

šících něhou poesie probouzející se přírody, jež Vy
volává bezděčně v člověku hluboké dojmy dávno
prchlých a nikdy se nevracejících slunných, hřejných
chvil blaženého žití, nezkalenéhoještě přívalem bouří
a vichřic nemilosrdného osudu. Duši naší takovýto
den bývá řídkým svátkem, v němž zbavena všedních
strastí a bolův okřívá zase a touží po rozvíjejících se
krásách věčně mladé přírody.

Ven, k ní — — », bouří to v nitru a silou ne
odolatelnou pudí z těsného žaláře všedního našeho
života!

Vyšel jsem. Fřede mnou táhla se poprášená, bělo
šedá silnice, jako nekonečná vráska v hruď pramatky
země lidskou rukou vrytá, nemilosrdně protínajíc Sa
metově hebký a sytě zelený koberec jásající přírody.

As hodinu za městem, po boku silnice, rozkládal
se malý, útulný hřbitůvek nejb'ižší dědiny. Uprostřed
vysoký kamenný kříž s Ukřižovaným vévodil rozma
nitým pestrým křížkům,stojícím vhlavách symetricky
seřazených hrobů pod stínem košatých kaštanů, kte
ré pravidelně rozsázeny po obou stranách probíhají
cích cest dodávaly hřbitovu opravdu vzhledu zelené
zahrady, do níž se „sejí ta drahá semena, která
však nikdy už nevzcházejí“. — Velebné ticho rozlé
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valo se kolkolem, zvyšujíc pochmurný dojem posvát
ného toho místa, jež bezděčně jímalo srdce mimo
jdoucího poutníka.

Zmírnil jsem krok a pomalu kráčel vyšlapanou
pěšinkou na mezi podél silnice se táhnoucí. Živé duše
nebylo na obzoru. Jen útlí opeření pěvci kroužili ve
sele ve výšinách, vítajíce radostně svým zpěvem vra
cející Se jaro.

Pojednou zalétly k mému sluchu zcela zřetelně
melodické tóny známé populární písně „„Hřbitove,
hřbitove, zahlado zelená...!“ vyluzovanékolovrátkem.
Nikde jsem však neviděl u silnice státi kolovrátkáře,
ač melodie ozývala se zcela zblízka, tak zblízka!

Ohlédnu se na hřbitov, a hle, tam až v odlehlém
koutku u zídky před jedním opuštěným rovem stojí
stařičký kolovrátkář a točí klikou. Mimo něho nebylo
nikoho na hřbitově.

Zvědavostí puzen vkročil jsem do této zahrady
mrtvých a zůstal několik kroků za ním státi.

Dohrál. — Ošumělým rukávem setřel na zem
kanoucí mu slzy, poklekl ke hrobu a zbožně se po
křižoval.

Modlil se. — —
Ještě než se obrátil, přistoupil jsem k němu a

dotekl se jeho ramene. Překvapen ohlédil se se zaro
senýma očima na mne.

„Bůh s vámi, dědečku!“ pozdravil jsem jej, „„ne
lekejte se! Slyšel jsem zvuky vašeho kolovrátku, jež
vzbudily zvědavost moji a přivábily mne sem. Nemohl
byste mi vysvětliti, proč právě zde na hřbitově a
u tohoto hrobu jste hrál onu tklivou píseň?“

Stařec se dětinsky usmál a odvětil: „Proč pak
ne, vždyť je to tak prostinké! Vzdávám poslední úctu
svojí nebožce a vyvolávám zároveň blahé vzpomínky,
když ještě se mnou Žila. Nuže slyšte historii, téměř
denně se opakující, již však já ověnčil poesií písně,
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písně, kterou má nebožka žena nejraději zpívala.
Rozumíte, ta byla její nejzamilovanější! Je tomu te
prve rok, co zemřela tady, právě v této vesnici. Přes
čtyřicet let pomáhala mně nésti bříměkrušného ži
vota, jemuž také ubohá podlehla. — — Když jsem byl
mlád, byl jsem zdráv a statný jako vy, a pracoval
jsem s chutí a rád, neboť jsem pracoval pro rodinu.
Ale Bůh mne křížkem často navštívil a jedinou ra
dost, všechny mé dospívající děti, čtyři děti, mi
k sobě povolal. Neštěstí přicházelo za neštěstím. Přišla
Bosna. Musil jsem též narukovati jako záložník a
táhnouti do boje, jenž učinil ze mne mrzáka, neschop
ného práce. Nastaly dny smutku. Nastoupili jsme
se ženou smutnou pout neznámého, trnitého života,
který mně však ona, při všech těch gvízelích, vše
možně snažila se nadlehčovati. Dej jí. Bůh nebe! —
Kdykoliv se vrátím na toto místo, kde zasazena. mi
nejkrutější rána do srdce, neopomenu nikdy navští
viti hrob své nebožky ženy. A protože v utrpení nej
raději potěšovala se písní „„Hřbitove, hřbitove...“,
v upomínku a z úcty k památce její vždy jí tady
zahraju a pak se pomodlím — — — a zase táhnu
dál, kam život mnestrká — — —/“

Foslední slova pronášel pohnutě v slzách, že ne
mohl jsem se zdržeti, abych neuronil s ním též slzu
lítosti nad tvrdým jeho údělem.

Celý obsah své tobolky vyprázdnil jsem do jeho
dlaně, abych alespoň poněkud umírnil jeho bol. Roz
loučiv se pak s ním spěšně — dojat — jsem odcházel.

Duší táhne mi tklivá melodie, drásajíc ji krvavou
vzpomínkou: „„Hřbitove,hřbitove, zahrado zelená...!“

Prokazujte dobrodiní...!

Velikonoce, velikonoce, vy dny posvátného smutku
nad utrpením Boha-Člověka, vy svátk plné nadšení



— 41 —

a jáscbu nad vítězným zmrtvýchvstáním Ukřižovaného,
co bezděčných vzpomínek (probouzíte od kolébky histo
rie všeho křesťanstva až po naše časy? A k těmto
často, snad vždy druží se vzpomínky i našeho života,
uplynulých let, jež skýtají v chmurných dnech před
velikonočních hojnost látky k opětnému přemítání.

Tak i mně vrací se jedna vzpomínka, v předivo
myšlenek z minula, která jest sice dosti, snad, příliš
všední, ale právě proto zasluhuje povšimnutí a uva
žování.

Je tomu právě rok. Byl Velký pátek. Předsevzal
jsem si velikonoce ztráviti v matičce Praze. Navštívil
jsem při této příležitosti starého přítele, mecenáše
chudiny, předsedu dobročinného spolku sv. Vincence.
Byl radostně překvapen, ale hned předem se mi
omlouval, že je zaneprázdněn celé dopoledne, ale
chei-li, abych jej provázel, že odpůldne mi pak může
věnovati celé.

„Musíš již prominouti!“ zakončil omluvu, „„jako
funkcionář spolku sv. Vincence vzal jsem na sebe
jisté povinnosti, z nichž jednu právě dnes musím vy
konávati. Mám odevzdati udělené podpory chudým
rodinám v naší čtvrti, chceš-li, můžeš mne na mé
obchůzce provázeti, uvidíš alespoň, co pod slovem bída
vše se halí a skrývá ve skutečnosti, a dospěješ jistě
k náhledu jako já, že tohoto slůvka se ještě často a
často zneužívá v denním životě.“

Ochotně jsem svolil a vydali jsme se na cestu.
Prošli jsme několika ulicemi, až zastavil se přítel před
jedním domem. Adresy měl napsány na každé žádosti
zvláště, jakož 1 vytčený obnos, mnoho-li dotyčná ro
dina má dostat. U domovníka zeptal se přítel, ve
kterých dveřích hledaná vdova bydlí, a domovník nám
ukázal po schodech dolů do sklepa, prý až ty poslední
dvéře na pravo. Sestoupili jsme oba dolů a sehnuti
pod nízkou klenbou tápali jsme vlhkou, tmavou chod
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bou, až jsme nahmatali poslední dvéře v pravo. Přítel
stiskl kliku a otevřel. Plíseň a hniloba ovanuly nás,
že jsem se až zarazil. Úzká, nízká světnička, s jedním
polovičním oknem objevila se našim zrakům. Se stěn
stékaly krůpěje vody na podlahu, nábytek nebyl žá
dný, pouze jakýsi slamník rozprostíral se v koutě a
na něm leželo vyzáblé tělo starší ženy. Opodál na
zašlé, špinavé podlaze hrály si čtyři malé děti ve
vetchých šatečkách, téměř polonahé a zimou zkřehlé.
Nečekal jsem ani konce potěšujících slov svého pří
tele, a vtisknuv každému dítěti peníz do ruky, pospíchal
jsem pryč od tohoto hrozného obrazu bídy. Pozbyl
jsem rázem odvahyjíti s přítelem dodalších příbytků,
možno-li takovéto brlohy postavené lidskou bezcit
ností takto zváti, raději zůstal jsem před domem, pro
cházeje se po chodníku sem a tam, až se přítel zase
vrátil.

Tak jsme obešli již všechny rodiny až na poslední.
Zůstal jsem státi před domem, přítel zmizel v prů

jezdě. Domovní vrata umývala právě jakási sešlá,
shrbená žena, jež spatřivši mne, uctivě zdravila. Za
stavil jsem se u ní a dal se s ní do řeči. Začala si
mi stěžovati do nesmírné drahoty dnešní, na vše
obecnou bídu chudých, spodních vrstev a šlechetnost
dobrodinců. Při tom slzely jí oči, a na konec téměř
s pláčem vyznala mi, že je opuštěná žena se třemi ne
zaopatřenými dětmi, muž že již třetí rok leží nezhoji
telně nemocen, a bída že je svírá se všech stran.

Soucitem jat mlčky vtiskl jsem jí zlatník do ruky
a ona mi vroucně děkovala. V tom přítel objevil se
v průjezdě.

Když jsme vyšli na ulici, vzal mne pod páží,
zasmál se sarkasticky a prohodil: „„No tož, pumpla
tě ta baba taky?“

Udiven pohlédl jsem na něho a otázka zřejmá
zrcadlila se v mém zraku.
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„Nu ovšem, nediv se, nejsi prvním a snad ani
posledním, jako já nebyl, když se mi přihodilo totéž,
co dnes toběl“ pokračoval rozmarně. „„Posečkejme
zde za rohem chvíli, uvidíš sám, kam poděje se tvá
almužna !“

Stanuli jsme, a netrvalo to ani pět minut, běžěla
s lahví přes ulici ku podivu křepce a rovnou do pro
tější — kořalny.

„Tak jsi viděl, kam zapadla tvá zlatka — k ži
dovi na otravu našich spodních, neuvědomělýchvrstev.
Sedl jsi jí Jehkověrně na vějičku, což za našich dnů
není radno, a nalhala ti bezpochyby totéž, co mně
před čtvrt rokem, když jsem šel obdarovat onu ubo
hou vdovu, co dnes, aby vzbudila v tobě soucit. Na
mluvilati asi, že má muže několik let v nemocnici, plno
dětí doma, bídu a hlad, známe to. Zatím muž, starý 0
chlasta, bude si pochutnávati za chvíli na kořalce za tvé
peníze koupené, a ona s ním. Dětí bys u nich marně
hledal, jsouť bezdětni, ona je domovnicí a prohnanou
ženštinou, a on žije na útraty cizích, jež podaří se
jeho hodné polovici ošáliti. Informoval jsem se o všem
a sám se přesvědčil; u nás ve spolku se. všelicos
dovíš...““

„Kdo by si to byl pomyslil!“ vybuchl jsem trochu
zlostně, „„že tak špatní mohou být lidé!“

„Nedělej si z toho nic!“ chlácholil mne s úsmě
vem přítel, „„takových případů vyskytne se dosti,
zvláště ve velkoměstě. Alespoň vidíš, že mnohdy člo
věk při nejlepší vůli a úmyslu neprokáže dobrodiní, ale
bezděky podporuje darebáctví a zlo. Z toho plyne,
že 1v tomto třeba být vždy opatrným a obezřetným.“

„Máš pravdu!“ vzdychl jsem resignovaně. „„Vy
čiň mi jen za mou lehkověrnost, ať mám alespoň
„blahou upomínku“ na Prahu, jaké jsem prokázal
dobrodiní“ — — —
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Vzkříšení.

Plným proudem svých hřejných paprsků zalilo
slunko probouzející se krajinu.

Matná zeleň tu a tam probleskující, porosena
krůpějemi třpytné rosy, nabývala svěžesti a aksamito
vého lesku, tvoříc pestrý koberec s rozoranými ro
lemi, jenž do nedozírna táhl se po hrudi pramatky země,
rozryt tu a tam širokými strouhami plnými stříbro
lesklé vody, jež stékala do bublajícího potoka, který
se vinul jako ocelově blýskavý had táhlým údolím:...

Na úbočích rozkládaly se majestátně hvozdy a
do výše se pnuly tiché, hluboké lesy, dodávající ce
lému kraji chmurné, ale velebné tvářnosti, jejíž do
jem bezděčně vyvolával v duši velikost a mocnost
Všehotvůrce.

Radostné zpěvy a trilky kmitajících se ptáčků
v čirých, křišťálových sférách oživovaly celý kraj a
jakoby probouzely jeho spící duši k novému žití po
dlouhém, posilujícím zimním spánku, vítajíce s upřím
ným jásotem vracející se jaro.

Vše. dýchalo novým životem, plesalo, jásalo, IA
dovalo se z nádherného daru štědrého Všedárce, jenž
pro každou citlivou duši 1 nejnepatrnějšího tvora
v hojné míře skytl potěchy a povznášejícího vědomí
tiché své lásky.

As uprostřed kotliny po obou stranách potoka
mrtvě leželo útulné městečko. Jakoby pohrouženo
v libý spánek, jenž přenáší do pohádkových krajů,
v nichž každý zjev okouzluje a příjemně ukolébá
v magické snění, z něhož probuzení znamená jen trpké
zklamání, tak zahaleno kouzelnou rouškou zdálo se
ještě dřímati, ač ve skutečnosti již dávno se probu
dilo k životu, jenž však byl tlumen dnes pro význačný
den, jenž zasvěcen nejvelkolepější památce smrti na
šeho Vykupitele.
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Velký pátek.
Jaký to kontrast — venku jásot, ruch, veselí,

bujarost zde — ticho, vznešený smutek, tklivá mo
dlitba v chrámě a u lidu. Jakoby příroda se rado
vala, že pro lidstvo vzešel právě nejvýznamnější oka
mžik, a lidstvo truchlilo, že stalo se příčinou utrpení
a smrti Toho, jenž je tolik miloval a z lásky největší

muka snášel právě od těch, pro jichž spásu se pobětoval. |
Za městečkem na mírném svahu táhlé výšiny

velebně se rozkládalo poslední útočiště smrtelníků
— hřbitov s nízkou bílou zdí, jež obepínala pestrý háj
černých křížů, bílých a šedých pomníků, jimž upro
střed vévodil vysoký kamenný kříž, symbol smrti Spa
sitele světa.

Posvátný klid snášel se nad tímto místem zasvě
ceným věčnému odpočinku po trnité pouti pozemské,
velebné ticho ničím nerušené, leda nesmělým zatiká
ním zabloudivšího sem opeřence, jenž bezstarostně po
skakoval po nízkých rovech, hledaje trpělivě výživu
pro sebe, ale zklamán zas odletěl na oseté role,
kde štědřejší kynula mu naděje.

U čerstvého rovu opodál mřížových vrátek stál
nehybně mladý muž. Hlavu skloněnou ná prsa, oči
vetknuty v šedou prsť zvedajícího se příkrovu nad
ostatky drahé bytosti pod ním odpočívající, zahlou
ben v ponuré myšlenky, přimykající se svému okolí,
jež jeho upjatý zrak s pietou zdál se vpíjeti, jakoby
na důkaz nezměrné úcty a lásky k milované bytosti,
která žije již jen v blahých vzpomínkách... Celý
obraz dávné 1 blízké minulosti rozvíjel se před ním,
vyvolávaje bezděčnou otázku, ,„co a jak bude?“, před
níž vždy zbaběle prchal, lekaje se jí, jako vinník přís
ného, ale spravedlivého soudu.

Tíha jeho viny doléhala tím mocněji na. jeho
bedra, čím jasněji svědomí v jeho nitru se probou
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zelo s oprávněnými výčitkami, které zvláště dnes,
v tento ponurý den se naň hrnuly.

Nedovedl až dosud chápati nesmírnou oběť a lá
sku té bytosti, jež do posledního dechu s největším
sebezapřením z lásky k němu vše obětovala, i zdraví,
jež tichým hořem zdoláno konečně podlehlo, a hle —
zde spí klidně pod vazkou hlínou svůj věčný sen.

Zdaž nebyl on příčinou této tragiky, zdaž nebyl
on původcem žalu, jenž ji sklátil? Nebyl-li horší bez
citného zločince, jenž svévolně vraždí z choutek
zvrhlosti?

Připadal si v té chvíli tak nízkým a špatným,
že sám sebou opovrhoval.

Veškery naděje do něho vložené zklamal, povin
nosti k svým drahým, jež ožebračoval, lehkomyslně
pomíjel, dav se strhnouti vírem velkoměsta, jež mělo
mu i jeho rodině přinésti spásu, ale stalo se záhubou,
vyžádavší si oběti, jíž on nikdy nepochopil a kterou
podceňoval. Velikost její vyvstala mu teprve teď,
v těchto okamžicích, když stál nad rovem jejím a
zřel jasně veškeré to utrpení, jež bylo z lásky k němu
tlumeno.

Byl-li jí hoden? Jak se odměnil?
Úporná tíseň sevřela jeho. prsa, že stěží zadržel

vzdech,. a dvě bohaté slzy lítosti skanuly na kyprouzem. 0
Najednou cítil úlevu. Jakoby s těmi slzami ve

škery výčitky svědomí se rozplynuly a nové naděje,
předsevzetí, nové ideje vzklíčily v prázdném nitru.

Rozhlédl se zamženým zrakem kolem. Pohledjeho
utkvěl na mučednické postavě Kristově, přibité na vy
sokém kamenném kříži. Utrpení všech utrpení! A hle,
On odpustil i všem nepřátelům, anoi lotru po boku
Jeho se rouhajícímu. Jak nezměrná to láska, jak hlu
boké milosrdenství k bídnému tvoru,
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Mohl by ion dosíci milosti před. Jeho zraky a
nalézti klid a věčný mír pro rozbouřenou duši?

Klesl pod křížem a objal chladný kámen roz
platýma rukama.

„Kriste, dnes je Tvůj den, jenž přinesl spásu
veškerému tvorstvu, dnes slavíš naše smíření s Bo
hem Otcem, odpustiv všechny viny a hříchy hřešícímu
lidstvu! Odpusť i mně, jakož i my odpouštíme našim
vinníkům...!“

Tiše, ale vřele plynula upřímná modlitba s jeho
rtů, na nichž po chvíli rozhostil se blažený "úsměv
klidného blaha. Toužený mír vkrádal se v rozjitřené
nitro a chladil bolestivé rány způsobené rozhořčeným
svědomím, zaceluje je jako hojivý balzám. Cítil ne
určité blaho rozkvétati v opuštěném srdci, jež na
plněno milostí Nejvyššího plesalo upřímnou radostí,
že nalezlo konečně po tolika bludných scestích správ
nou stezku k blaženému míru.

Jako znovuzrozen vstal a vracel se osvěženk dra
hému rovu. Nad ním s nejhlubším předsevzetím vští
pil v své nitro zásady nového příštího Žití, jež za
pokání si určil za spáchané viny a v zadostiučinění
ke všem těm drahým osobám, které byl pomíjel a
nešetrným svým jednáním tolik urážel.

Nový život kýval naň vlídně a zval s milým ú
směvem do teplého náručí, že neznámou slastí srdce
zaplesalo, a radostí zdál se sálati naň s kříže 1 pohled
Ukřižovaného. Cítil, že nadešel vzácný okamžik pro
něho, řítícího se již v propast zatracení, okamžik

VAVjeho záchrany — znovuvzkříšení!

Dušičky.
Slunko zašlo. Obloha pokryla se zachmuřenými

mraky, jež nepropustily hřejných paprsků a vrhaly
mrazivý odstín na zasmušilý kraj.
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Vadnoucí zeleň, zežloutlé suché listí, opelicháva
jící haluze stromů, šedé lány ro'í, buď rozbrázděné
čl poseté vyrážejícím osením zmírající zeleni, ovzduší
tiché, mrtvé... Ukládající se k dlouhému spánku
znavená příroda s dřímajícím zárodkem nového, sil
ného života... Podzim!

Den dušiček se blíží, hlásí se svou intimní ná
ladou.

Slunko zašlo. I klenbu mého nepatrného života
zastřela chmura těžké nálady dušičkové, má duše
zvážněla, otřesena ozvěnou každoročních teskných
vzpomínek.

Procházím se v duchu městem mrtvých. Tí
živý závoj obestírá naši duši, jež vnímá teskně ono
sentimentální panorama rozevírající se našim zrakům,
a celá ta nádhera, rušená leckde žalující chudobou,
působí tak mrazivě, bolně, žalně.

Kráčím kolem nádherného pomníku, zasypaného
těžkými, drahocennými věnci, kyticemi, a tonoucího
v záplavě světel. Kolem kupí se hlouček diváků,
z jich očí sálá údiv, a mnohým v srdci probouzí se
závist. Ale na stupních hrobky neklečí nikdo, nikdo
nevěnuje posmrtné vzpomínky pod kamenem věčný
sen snícímu, jen v oči bijící nádhera úžas vzbuzuje
mimojdoucích chodců, kteří ze zvědavosti se zastavují.

Jakoby chladný tento mramor i zde ironicky
chtěl říci: Nejsme si ani po smrti všichni rovni.
Hle, já za živa obklopen byv nádherou i po smrůi
mohu se jí honositi...! Jak mrazivě teskná ironie!

A hned opodál — nízký rov, zežloutlou řídnoucí
zelení obložený, v hlavách jednoduchý dřevěný křížek.
V prsti vetknutá jediná svíce smutně plápolá, u nohou
leží chudobná kytička; toť celá výzdoba. Avšak u
hrobu klečí v tiché modlitbě pohroužen starší muž,
prostě, ale čistě oděný a vedle něho dvě dítky. Jistě
pod tímto drnem odpočívá srdce matičky, jíž v tento
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zasvěcený den věnují své celé bohatství cituplného
a milujícího srdce ti, kteří ji opravdu milovali a jí teď
bolestně postrádají! Jak dojemně hřejná láska!

Pospíchám rychle dále, aby setřen byl v nitru
mém žalující kontrast sociální chudoby. Což nádhera,
bohatství — — — to zlato je opravdu bezcitný kov!
Zdaž se však může jím odít ita duše nesmrtelná,
stojící před soudnou stolicí nejvyššího Soudce?!

Před sebou vidím řadu hrobů posypaných kvítím,
národními obětinami, pestrými stuhami věnců a kytic.
Rovy našich velikánů. Sta a tisíce nadšenců putují
k nim, aby vzdali jejich nesmrtelné památce zaslou
žený hold.

A tu slyším z mnohých hrobů vzdech, a tichý
várek zanáší k mému sluchu zmírající stesk: „Ná
rode, lide můj, za lásku k tobě jsi mne kamenoval,
poslední sousto často od úst rval, v bídě a opuště
nosti nechal zahynouti, a teprve teď se rozpomínáš?“
A ten stesk zapadá i v mé srdce. Ó, proč jen, proč?
— Prchám cestou dál, až před zamženýmaAočima za
svitne mi bílá, nízká zeď. Zídka hřbitovní. U ní ně
kolik opuštěných, téměř se zemí srovnaných rovů.
Řídká tráva tu a tam prožloutává, mezi ní ztvrdlé
hroudy a kamení. Temno a pusto je na nich. Černé
vzpomínky je asi oblétají. Zapomenuté rovy, kdo si
na vás vzpomene?

V tom zablýskne se světlo, a od hrobu k hrobu
kráčí lehce zahalená postava dívčí a na každý rov
vetkne svíčičku. Dojemná zář rozlévá se po tomto:
zastrčeném koutku. Spěji za ní a zahledím se v bledý,
smutný její obličej. Čte otázku v mých očích a tiše:
praví: „„Kdes v neznámé dálce pohřbeno odpočívá.
mé štěstí. Vidí-li mé srdce opuštěné rovy těchto,
zdaž při vzpomínce na své štěstí nemusí ronit slzy
krvavé, když nikdo, nikdo si na ubohé nevzpomene*?
Zde ukládám svůj bol a své nadějě — — —/“

Črty a nálady. 4
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Citlivá duše, zdaž i tvým pohřbeným snům a na
dějím věnuje tam v neznámé dálavě kdos sesterskou
vzpomínku? — — — Beze slov loučím se s ní a noha
má zanáší mne mezi hroby maličkých. Útulné rovy
nevinných, téměř všechny planou radostným plápolem
hořících světel a svíčiček a zasypány kvítím bílým,
vyluzují dojem tichého, mrtvého štěstí. Zde dřímou
mnohé naděje, zde pohřbeno tolik hřejného štěstí.
A těžká hlína kryje vše a nevydá nikdy již vsaze
ného semene.

Až u posledního hrobečku sklání se v němém bolu
mladá matka, a bohaté slzy kanou na ztvrdlou prst.
Zlákal mne její žal, stanu u ní asoucitně dím: „„Proč
želí srdce vaše blaha maličkých, které náš Spasitel
láskyplně k Sobě povolal?“

Upřela na mne své krvavé oči a hluboký, zou
falý povzdech vyřinul se z iejího nitra: „„Toť, hle,
cizí růvek a neznám ani pod ním dřímajícího. Byla
jsem krkavčí matkou. Plod hříšné lásky zardousivši,
odhodila jsem, že nevím, kde vůbec odpočívá. Po
hnána před spravedlnost lidskou, ač přiznala jsem se,
byla jsem osvobozena — a teď probudilo se ve mně
svědomí, jež černými výčitkami bouří mé nitro nad
nelidským zločinem. Jsem bídná a špatná, že není mi
ani dopřáno splakati nad rovem vlastního dítěte. Toť
nejkrutější trest, jímž mstí se spravedlivý soudce —
mé svědomí!“

Nešťastná matka! Spravedlnosti Nejvyššího přece
neunikla. S němým bolem v nitru odcházím od ní a
pospíchám přímo ven, ze bran města mrtvých. — —

Šťastní všichni věčný sen dřímající, jichž duším
věnována památka dušičkového dne! Co život rozdvo
Jil, co život rozerval a roztrpčil, smrt zahladí, srovná
a Spojí vše u věčném míru. — — —
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Podzimní meditace.

Mrazivý vítr šlehal do oken. Listopadové mlhy
rozplývaly se do sychravéhodeště, jenž smýval černý
prach se střech, věžiček a prejzů štíhlých budov, jež

s perspektivy malebné obrazce pestrých šachovnic
rozlehlého velkoměsta.

Slunko začínalo se prodírati řídnoucím závojem
mlh a vnikalo nediskretně do koutů ulic i obydlí,
vnášejíc svěží náladu do ponurého prostředí chmur
ného podzimku. — Fo chvíli mžení ustalo i drobný
deštík, a rozptýlenými mlžinami zazářilovítězné slunce.

V pokoji Petra Duchana se náhle rozjasnilo.
Spuštěná záclona bránila až dosud dennímu světlu,
a Fetr Duchan v pološeru libě snil, ale jakmile zna
menal, že první sluneční paprsky se derou úzkými
proužky oken do pokoje, vstal a povytáhl záclonu.
A jakoby i jemu rozlil se v prsou hřejivý proud bla
hodárného pocitu, usmál se spokojeně, zapálil vonnou
cigaretu a zíral snivě do azuru čisté oblohy.

Ale pojednou zvážněl, čelo jeho se zachmuřilo
a rty stáhly se k ironickému úsměšku. Hněvivě od
hodil cigaretu do kouta, popošel ke knihovně, z níž
vyjmul jakýsi svazek, usedl na pohovku a listoval
v něm. Maně utkvěl náhle zrakem na jedné kapitole,
jež slibně začínala, a zahloubal se do četby:

„Je život tvrdý, že uvykli jsme si již pohlížeti
naň jako na nepřítele, proti němuž nečestnou zbraní
není žádná, byť byla sebe podlejší. Egoismus vyvinul
se v nás v té míře, že nerespektuje bližních, ni přátel,
ba ani nejbližších, ubíjeje ušlechtilý cit přírodou v nás
vštípený. Humanita, lidskost, v pravém slova smyslu
odumírá, a činíme-li někdy dobrodiní, děje se tak zas
jen Z pouhého egoismu, jenž v nás probudil buď je
šitnost či jinou sobeckou vlastnost, která byla pří

4*
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činou dobrého skutku. Ale láska, zápal, obětavost
pravidelně chybí, jakoby už vůbec neexistovaly, a je
smutné, že jsme nuceni tak žalovati sami na sebe.

Třebaže přímou vinu neneseme a původcem ozna
čujeme nesčetněkráte proklínaný život, viny alespoň
část jistě spočívá i na hedrách našich, neboť sociální
hlízu, z níž veškera neřest vzešla, zaseli jsme přece
jen my, a otravné ovoce sklízet budou — žel, ještě
naše děti. Nazvete mi třeba pesimistou, názory mé
za přehnané, 'připouštímváš úsudek, ale trvám na tom,
že naděje v životě v devadesáti devíti případech zkla
maly a idealismus uplatňuje se v báchorkách a nikdy
v životě, v němž je utopií. Utopií proto, že vlády
nabylo zlato, jež nepřipouští mimo fakta prosaická
žádné hypothese, nadtož ideálů, jichž ani za zlato
koupiti nelze. A vyššího dnes nic neznáme.

Doznání mé je smutné, avšak — upřímné.
Ale zničme ideály a zničili jsme sebe. — Zničme

klíčící zrnko obilné a nebudeme míti chleba; nevíme
ovšem, zda též vyroste a dozraje, ale naděje tu jest
a ta je faktem. Kdybychom tudíž neměli v životě ani
ideálů ani nadějí, nebyl by Život možný, poněvadž
bychom jej vůbec nemohli žít. Tak jako nejmenší
rostlince jsou nezbytny k její existenci slunko a děšť,
životu lidskému opět naděje a ideály. S nimi se ro
díme a s nimi umíráme.

Že v devadesáti devíti případech zklamou, je vinen
jen náš egoismus, jenž obmezuje snahy bližních, nepři
pouští možnost splnění tužeb a vůle druhých a ničí
práci celé lidské společnosti. Proto co lidské, vše
nedokonalé, nejblíže dokonalosti se přiblíživšími mož
no nazvati snad jen ty naděje a ideály, které nedo
spěly svého uskutečnění a jako jepice za krátko
po svém zrození zahynuly.

S tím vším souvisí věčná nespokojenost lidská,
nedůvěra, neupřímnost a všeliké slabosti a neřesti,
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které jsou naším údělem již od dob, kdy Eva protivila.
se vůli Nejvyššího a podlehla v nerovném boji s ďá
blem. A tu mimoděk napadá nás otázka: Zda vůbec
a kde možno dosíci absolutníhoštěstí, blaha a spoko
jenosti? Není odpovědi kromě té, již vysílá Spasitel
ve svém největším utrpení na kříži lotru spolu ukři
žovanému, jenž vystihnuv na prahu smrti věčnou
Fravdu, prosí Ježíše prostými slovy: „„Pane, rozpo
meň se na mne, když přijdeš do království svého.“
[ dí mu Ježíš: „„Amen, pravím tobě, dnes budeš se
mnou v rájil“ — Ano, toť jediné možné místo věč
ného klidu, míru a blaženosti — ráj...“

Petr Duchan nečetl dále. Pohodil knihou, zkřivil
ústa k pohrdavému úsměšku a lenivě rozložil se na
plyšové pohovce. Ach, jaké to naivnostui! Nač ideálů,
k čemu naděje? — Hlouposti! — A zlato? Ten chlad
ný, mrtvý kov, jehož svůdný lesk oslepuje nevinné
oči, ničí a vraždí čisté duše, maří nadšené ideje,
zrazuje nejupřímnější přátelství...? Fí...!

Petr Duchan se hlučně zasmál.
Egoismus? Nemohli bychom bez něho existovati,

neprobojovali bychom se nikam, jen silnému a odváž
nému kyne život a slabého zabíjí... Boj a jen boj,
toť problém života. Pud sebezachování probouzí v nás
egoismus, a člověk je nucen se bránit.

Petr Duchan se zamyslil. A náhle mu napadlo,
proč vlastně on je takým pesimistou, takovým cy
nikem, on, jenž žije v blahobytu, starostí o časné
bytí nemá, miluje vše krásné, bývá nadšen každou
ideou, i absurdní, a pojednou...? Proč? Ach, ano,
snad teprve od včerejška, jistě od včerejška.

Přišlo to tak náhle, tak neočekávaně. Spěšněji
nežli letošní sychravý, odporný podzimek.

A štěstí — to tam, naděje rozplynuly se v ml
havé páry a prchly kamsi do neznáma, odkud ná
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vratu není, blaho a ideály propadly se hluboko v čer
nou propast, jejíhož dna nelze dohlédnouti...

Petru Duchanovi zvlhly oči. Vzpomínka na vče
rejší den vyvolala mocnou reakci v jeho nitru, jejíž
dojem zrcadlil se věrně v jeho zarosených očích.
Proto dříve tak svět miloval, a snad proto nyní jej
tak nenávidí.

Jediný okamžik a jaká změna, jaké kontrasty
pocitů a šílených myšlenek se tu vystřídaly...

Měl od mládí svého vše, nepostrádal až do po
slední doby ničeho, netoužil také po ničem, až do
stavila se chvíle, v níž vzplanul neznámý žár palčivé
touhy v jeho nitru, a on poznal, že osamocení jeho
jest hrozné, že nemá duše spřízněné, že život jeho
je takto bezvýznamný, bezcenný, nicotný. Jediná by
tost byla by s to, aby jej vyplnila, jeho význam i cenu
zhodnotila, bytost, jež ovládla tak náhle celé jeho du
ševní „„já“, soustředila na sebe veškery jeho myšlen
ky, že nebyl schopen ničeho, než mysliti na ni a
vyplňovati prázdné chvilky svého života vzpomínkami
na ni.

Když to vše konstatoval, řekl si, že by to mohla
být láska, jež připoutala jej k ženě podivuhodné,
která takový vliv a moc měla nad ním, že sám se
děsil. A od té chvíle vskutku ji miloval. Bez nároků,
tiše, oddaně, nikdy o lásce s ní nemluvil, nikdy na
lásku se jí netázal, nikdy neřekl jí, že ji miluje, a
nikdy neptal se jí, zda 1 ji sympatie k němu Víží.

A byl šťasten... Že mohl se s ní stýkat, že
mohl s ní mluvit, zírat v její tajuplné oči, někdy do
tknouti se její bílé ruky, a to mu stačilo.

Jinak bylo však u ní. Bujná povaha zřejmě pro
pukala v nestřežených okamžicích, vášeň v nitru
špatně tlumená vyzývavě vábila, ale on vzhlížel k ní
jako k světici a zapomínal, že je ženou.
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Pak katastrofa se dostavila. Náhle, neočekávané,
že ani teď nemohl ještě uvěřit. — Když spatřil ji
v náručí druhého, probudil se v jeho nitru nevýslov
ný bol a výčitka vlastní viny šlehala jej nemilosrdně
ve tvář. Egoismus v tom okamžiku hlásil se ke svému
právu a zahrnul nesčetnými výčitkami jeho šlechetné
srdce.

Trpěl, a tento bol měnil se ponenáhlu v hořkou
nenávist, ale ku podivu, v její přítomnosti mizela a
stará něha nastupovala opuštěné místo. Domníval se
a doufal, že ještě není pozdě 3 odhodlal se bojovat.

A včera jí řekl vše.
Usmála se samolibě a s hrdou ironií ho snížila,

potupila, odkopla.
Fetr Duchan se pohrdavě usmál, vstal, oblékl

plášť a vyšel ven. Bloudil bez cíle ulicemi, až ocitl
se takřka nevědomky ve městě mrtvých, rozsáhlém
velkoměstském hřbitově.

Fo jedné z hlavních cest táhl hlemíždím krokem
chudičký pohřeb.

Jednoduchá, černě natřená rakev, za ní plačící
žena v černé šále, a kolem ní jako plachá kuřátka
nevinně a nechápavě do světa zírající čtyři malé
dítky. — A hrstka neznámých lidí.

U zastrčeného hrobu čekal již kněz, vykropil ra
kev, pomodlil se „,Otčenáš“ a spěchal zase čilým
krokem, kam již jej povinnost volala.

Hlouček zvědavých lidí se také rozptýlil, a u
hrobu nezůstala než žena s dětmi.

Petr Duchan přistoupil k ní a měkkým hlasem
se jí otázal: „Zemřel vám snad muž?“

„Více než to, drahý pane, živitel a ochránce můj
a těchto dítek.. .“ zaštkala přerývaně. „,Co-já teď,
slabá, opuštěná žena s tolika dětmi?“ A vypukla
znovu v usedavý pláč.
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Petr Duchan zahloubal se ve vážné myšlenky.
Život rozevíral před ním své slabiny a hlubiny,v nichž
tonulo sta a tisíce takových nebožáků, jež egoismus
společnosti lidské vyhostil ze svého středu, protože
byli slabými, opuštěnými, aby s úspěchem čeliti mohli
hroznému nepříteli, jemuž vydáni byli na milost a
nemilost. Soucit a láska k bližnímu jakoby vymizely
již ze srdcí lidských a na ruině štěstí jednoho stavěl
sl bezohledně druhý nádhernou budovu blahobytu,
zapominaje lehkomyslně, na jakých a čí základech ji
buduje. Hnus a odpor pocítil pojednou proti této
odrudě společnosti lidské, která nimbus lidskosti sni
žuje, hanobí, profanuje.

„Nenaříkejte, snad není ještě nejhůře,“ těšil Ji,
zřejmě dojat. „Jsou ve světě také dobří lidé, jichž
egoismus neobemknul cele ve své železné spáry, a ti
vás neopustí, t1 vám zajisté pomohou...“

Vyňal tobolku, vzal hrst bankovek a mlčky vtiskl
jí je do upracované dlaně.

Nečekaje slov díků, spěšně se vzdaloval.
A v nitru pojednou rozlil se mu blahý pocit vě

domí, že vykonal cosi většího, posvátnějšího, než
kdyby se byl stal sobeckým dobyvatelem pro tu,
v níž se zklamal a jež toho nebyla hodna. Fočal
teprve nyní chápati správné poslání člověka, jeho
povinnost k bližnímu a zodpovědnost vůči Tomu, jenž
postavil jej do víru Života se všemi vlastnostmi, ne
jen slabými, špatnými a zhoubnými, nýbrž i dobrými
a šlechetnými, jenž obdařil člověka nejvyššími schop
nostmi, rozumem, který dovede tříditi dobro ode zla,
a svobodnou vůlí, která má volnost voliti mezi oběma.
V nitru člověka víří neustálý boj mezi těmito odvě
kými odpůrci, a záleží jen na něm, aby vítězství roz
hodl. Člověk má býti nejen dobyvatelem šlechetných
idejí, nýbrž i obráncem jich.



Účel života spočívá na této basi, sice jinak je
život ten bezcenný a bezvýznamný.

Právě jako srovnáváme pahrbky s roklinami, aby
chom získali úrodnější, plodnější a lidstvu prospěš
nější půdy, máme vyrovnávat v životě i ohromnou
mezeru zející mezi jednotlivými vrstvami společnosti
lidské, aby spojenou silou a ve shodě ideové propra
covala se úspěšně všemi překážkami a dospěla k ví
tězné metě.

A tudíž povinností silnějších jest pomáhati slab
ším, a nikoliv týti z převahy buď vrozené či nahodilé
a propagovati tak zločinný egoismus na úkor bližních.

Toto vše a mnohé jiné úzce souvisí s ideami,
prýštícími z čisté lásky k bližnímu, chápal jasně Petr
Duchan, pohroužen v hluboké myšlenky cestou k -do
movu a znamenal, že všechno ostatní je povrchní,
pouhým pozlátkem Života, které zastírá ubohost a
kal nízkých vášní lidských.

Povznést se nad úroveň všedního prachu ve sféry
čisté, má býti snahou každého jednotlivce, který chce
býti prospěšným činitelem společnosti lidské. A on
právě jí chtěl dokázati, že není ani slabým starcem,
ani naivním dítětem, nýbrž mužem zásad pevných a
dobyvatelem vyšších idejí, jichž ona nikdy pro své
sobectví a nízké vášně pochopiti nemohla. Morální
boj musil býti vybojován stůj co stůj a on v něm
vítězem.

Železná vůle překonala vše.
Fetr Duchan stal se dobrodincem lidstva, příte

lem utiskovaných, ochráncem slabých, vítězem nad
nízkými vášněmi a mrzkým sobectvím, záře v bouři
života jako maják na břehu rozpoutaného moře, v ně
hož tonoucí skládají poslední naděje ve svou spásu.



Stědrý večer.

Špinavě vybílená jizba o holých stěnách, uprostřed
rozviklaný stůl se třemi židlemi, v koutě prostá postel,
na níž leží těžce nemocný otec. — V krbu smutně plápolá
sporý plamének, jejž udržuje přidáváním chrastí bosé
děvče, lehce oděné, druhé dvě děti hrají si s cáry na

podlaze a matka připravuje na plotně večeři.

O tec (obrátí se s námahou ke krbu, chvíli kašle
a pak vzdychne těžce): Bože, jaký to život! Kéž by
se už smiloval a udělal všemu trápení konec! A dnes,
zvláště dnes mne to tak dusí, tíží...

Matka: Co stále naříkáš? Nerouhej se raději!
Job zakoušel víc a přece snášel svůj osud oddaně 1
trpělivě, bez reptání.

Děvče: Ja, tatíčku, povídal nám velebný pán,
že koho Bůh miluje, toho křížkem navštěvuje. A má
kamarádka Fanči má tatíčka nemocného a ten má
moc a moc peněz a přece si zdraví nemůže koupit.

Otec (podrážděně): Co vy pořád máte? Tomu
vy nerozumíte! Kdo má peníze, nemusí mít zdraví,
ale já jsem jakživ nic neměl, nic dobrého... Jste
už na mne jako sršni, nepřejete mi...! (Záchvat kašle
přeruší mu řeč.)

Matka: Ale prosím tě, co to nesmyslného blá
bolíš! Doufej v Boha a zase bude dobře!

Otec: ....doufej, jen doufej...!
Ticho.
Otec (potřásá hlavou): Štědrý den... a pro

chudáka tak skoupý! Co lze očekávati. Strádání,
hlad a bídu...!

Matka: Nehřeš, však nás Bůh neopustí. Pohleď
na ty děti, jak bezstarostně si hrají a jsou spokojeny.
A mají víc, než ty?

Otec odvrátí hlavu ke stěně a utírá si rukou oči.
Děvče: Jen nenaříkejte, tatíčku! Ježíšek je

dobrý a také si na nás vzpomene.



Otec (vzdychne): Vzpomene, dítě, a pak bude
dobře!

Děvče: Vždyť já vím, že Ježíšek každému dělá
jen nejlepší a zlé odplácí dobrým. Velebný pán nám
to povídal a moc pěkného nám o Ježíškovi vypravoval.

Matka: Proto musíš být hodná a Ježíšek tě
bude mít rád.

Děvče (radostně): Však nám povídal včera ve
lebný pán, že dnes Ježíšek všem hodným dětem něco
pěkného nadělí. Já jsem taky byla hodná...! (Za
mlčí se a nesměle se podívá na rodiče.)

Otec (s trpkým úsměvem): Ja, ja, všem hod
ným...! Bohatí nemusí být ani hodní a Ježíšek jim
naloží také. Na světě jsou samé privileje, a Štědrý
večer není pro každého.

Děvče (udiveně zírá na matku a smutně praví):
Což by velebný pán nemluvil pravdu?

Matka (přísně pohlédne na muže): To tatínek
jen tak, a když jsi byla hodná, Ježíšek ti také něco
nadělí.

Děvče (zas radostně): A prý dnes všude mají
vánoční stromeček plný světel a krásných věcí; proč
pak u nás taky není?

Otec podívá se na matku, ta na otce a oba
mlčí.

Ticho.
Děvče: Fovídala Fanči, že k chudým Ježíšek

nechodí, protože prý si ho nemohou zaplatit, to jen
k bohatým. Ale já tomu nevěřím; viďte maminko,
že to není pravda?

Matka: To víš, že ne...
Otec (jízlivě): Inu na světě dnes platí zlato;

za ně si všecko můžeš koupit..
Děvče (vyčítavě): Ale tatíčku, proč jste tak navr Vy

kvašený, co pak se na Ježíška netěšíte?
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Otec: I těším, dítě, snad příliš těším. A kdo
se moc těší, obyčejně se zklame.

Děvče nechápavým pohledem spočine na matce.
Matka: Tatínek je mrzutý nad svou nemocí,

ale dá Bůh, že bude brzy zase zdráv
O tec, jenž chtěl cosi promluviti, zachvácen je

křečovitým kašlem, který ho dusí.
Děvče (tiše, jako pro sebe): Kéž by Ježíšek

tatíčka zas uzdravil! Fančin tatíček je tolik bohatý
a přece si u Ježíška nemůže zdraví koupiti. — Budu
se za tatíčka modlit...

O tec (jehož kašel popustil, namáhavě): Modli se
a buď hodná! Ježíšek tě neopustí nikdy.

Matka rychle míchá v hrnci na plotně a po
straně stírá vyhrknuvší slzy.

Děvče: I když si Ježíšek na nás nevzpomněl
stromečkem, tož přece na nás nezapomene. Velebný
pán povídal, že navštěvuje Ježíšek chudé, těší za
rmoucené a uzdravuje nemocné. K nám jistě také
přijde.

Matka (chvějícím se hlasem): Jak by zapomněl,
to víš, že přijde! (Bije šest hodin; z venčí doléhá
klekání.)

Děvče (radostně vykřikne, vstane a spěchá
k oknu): Slyšíte, teď už Ježíšek sestupuje na zem a
navštíví všechny hodné lidi. Velebný pán to povídal.
Ó, jak se těším, jak se těším! (Tleská rukama a zírá
oknem ven.)

Matka staví štědrovečerní večeři na stůl, čes
nekovou polévku a brambory.

Otec (podívá se zamženýma očima na matku,
sklesle): Ty děti, ty ubohé děti! — (Vzdychne těžce
a obrátí se ke zdi.)

Matka nalévá polévku na talíř a slzy jí kanou
do ní.
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Děvče: Hleďte, hleďte, Ježíšek už je naproti,
celý stromeček zazářil, ach, to je krásné...!

Matka (jde k oknu, vezme ji do náruče a.
něžně nese ke stolu): Pojď, pojď, večeře je už na stole!

Děvče (podívá se udiveně na matku): Matinko,
vy jste plakala? Na Štědrý večer se nesmí plakat,
Ježíšek chce, abychom se všichni radovali a veselili.
Počkejte, za chvilku přijde už k nám.

Matka: To se ti jen zdá, vždyť já neplakala.
A teď se najez a půjdeš si hned lehnout, Ježíšek
přijde k tobě v noci a bude si s tebou hrát...

Děvče (nedůvěřivě pohlédne na matku, po
křižuje se a klekne u stolu; tiše, jako pro sebe):
Pomodlím se, Ježíšek až půjde kolem, uvidí, že jsem
taky hodná a, zajde sem. Poprosím ho, aby uzdravil
tatíčka... a mně dal, mně... Hlas mu selže.

Otec (hluboce zakašle a úpěniivý vzdech vy
plyne mu znitra): Ach, Bože můj, ach Bože...!
Odpusť mi a buď milostiv mně hříšnému...

Děvče (zbožně majíc sepjaté ručky, vroucně se
modlí): Otče náš... a chléb náš vezdejší dej nám
dnes...! šeptají křečovitě sebou rty matčiny. —— —

Svátek.

Seděl jsem sám ve svém pokoji a přemítal.
Bývaly to mé každodenní meditace, jež uzavíraly den
činů, buď s výsledkem uspokojivým, nebo se vzďechem
zklamání: přátelé, den jsem ztratil! — Jsa srdce citli
vého, jež dovede pochopiti každý bol a oceniti každou
oběť nevlídného života, který bez milosrdenství vráží
břitké kopí v mužná prsa odvážných bojovníků a
ještě směje se pak bolesti, kterou svíjejí se z utrže-.
ných ran, byl jsem naplněn vždy radostí, mohl-li
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isem konstatovati potěšitelný výsledek, jenž odpo
vídal mojí touze, nevyzněné alespoň nadarmo.

Nemohl jsem ovšem tušiti, že často štěstí vy
kvétá na hrobech zmařených nadějí, které setlely
pod vazkou hlínou trpkých vzpomínek, jako tělesná
schránka kdysi vroucně milované bytosti, nad jejímž
věrným srdcem vypučely červené růže a bílé lilie...
Vůně jich šíří se kol nás a opájí naše smysly exo
tikou minulosti, nad níž uzavřel temný hrob svůj
věčný příkrov, jako černé desky nádherný obsah
knihy, v jejíž taje jsme se celým duchem nořili a
kochali se povznášející poesíí.

Uvolněná duše vrhá se v osvěžující vlny těchto
meditací a jako znovuzrozena a posilněna vrací Se,
jsouc opět pohotova pustiti se v nový zápas s denním
životem.

Tyto chvíle bývají jakýmsi duševním svátkem,
jenž rozvažuje veškery všední události s jich nepří
jemnostmi, žalem i smutky.

" Nuže, co dnes? — Myslí mou táhne dávná vzpo
mínka, vyburcovaná dnešní náladou, vyvolavší chmurný
obrázek z davu všedních, ale v nádherném, zlato
skvoucím rámci.

Kráčel jsem zapadlou ulicí na periferii města,
kde byla ubytována jen bída malých lidí za úzkými,
chatrnými okénky, polepenými namnoze proužky po
maštěného papíru, aby studený vítr tolik nefoukal
rozbitými tabulemi na polonahá tílka chudých dětí,
krčících se v koutečku u malého plamene polozbo
řených kamen.

Zapomenutí, odvahy a nové naděje prodávaly se
za hříšný peníz v nízce klenutých, smrdutých nálev
nách, kde vzduch byl prosycen alkoholem, a atmo
sféra chvěla se nadávkami, proklínáním a zlořečením
oněch ubožáků alkoholem otrávených, kteří ve své
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bláhovosti domnívali se, že zde utopí celou bídu
a načerpají čerstvých sil a nové odvahy k dalšímu
žití.

Fřed jednou kořalnou kupil se zástup dětí kolem
chudobně oděného hocha, as -osmiletého, jenž nesměle
nakukoval do otevřených dveří a v zápětí stáhl hlavu,
jakoby se bál, že bude přistižen při špatném činu.

Z nálevny doléhaly surové hlasy až na ulici,
přerušované chvílemi posměšnými výkřiky ostatních
dětí, které poskakovaly kolem krčícího se hocha a
dorážely naň.

„„Vincku, váš táta zas třeští?“
„To bude doma posvícení, co, Vincku?“
„Jdeš pro tátu a kdes nechal trakař?“
„To bude cesta dlouhá, vezmeš ho na záda?“
„„Vincku,jdi tam, dej si taky jeden „„hromosvod“,

dostaneš kuráž!“
Hoch stál jako socha, bledý, ani slova neodpo

vídaje, jakoby nic kolem něho neexistovalo mimo ko
řalnu.

Bylo mi ho líto. — Okřikl jsem děti a přistou
piv k němu, vlídně jsem se ho tázal: „Tak ty Si
jdeš pro tatíčka sám, a kde pak je maminka?“

Hoch podíval se upřeně na mne chrpovýma, dě
tinsky upřímnýma očima a tiše odvětil: „„Maminka
doma pláče pro tatíčka, je mi jí líto, tak jí ho chci
přivést.“

„A bojíšse tam vejít?“
„„Nebojím. Ale tatíček moc nadává a po cestě

mne bije, a kluci se mi pak smějou.“
„Z toho sl nic nedělej, to jen nezdárné děti se

ti vysmívají. Je to od tebe pěkné, že chceš matince
přivést tatínka a uchránit ho od mravní i hmotné
zkázy. Jsi hodný! — A máš tatíčka rád?“

„O0mám!“ zaleskly se mu radostně oči. „„Tatíček
je ke mně i mamince tuze dobrý, ale to jen když jde



sem, tak je zlý a nadává, než se zas vyspí. Proto
maminka vždy pláče, když tatíček nám uteče.“

Sehnul jsem se k němu, v obdivu jej přivinul
k sobě a do ruky vtiskl jsem mu drobné peníze se
slovy: „Schovej si je, za to že jsi tak hodný, a hlídej
si vždy tatíčka a popros ho, aby sem už nikdy ne
chodil, že je to hřích.“

V tom znnálevny vyvrávoral statný muž v pro
středních letech a rozkřikl se na děti, které se rázem
rozprchly.

Pouze Vincek přiskočil radostně k němu a po
padnuv jej za ruku, pravil: „„Tatíčku, tatíčku, půj
deme spolu domů, maminka tam pláče.“

Ale opilec se mu vytrhl, až hoch zavrávoral a.
surově zaklev, blábolil: „„Coty, spratku, táhni domů
k mámě, nebo...!“ Rozpřáhl se a udeřil slabého
hocháa, až se zapotácel.

Oči zalily se hochovi slzami, ale znovu uchopiv
otce za ruku, tulil se k němu a zajíkavým hlasem
promlouval: „„Ale tatíčku, vždyť vás mám rád a ma
minka taky, tož pojďte se mnoul“

A táhl jej vší silou přes ulici. — Pojednou sáhl
do kapsy a vyňav odtud jeden niklový peníz mnou
darovaný, vítězně pravil: „Tatíčku, dám vám jej a
ještě více, když půjdete hned se mnou.“

„Co ty, spratku, kdes to vzal, sem s tím! To
bude pálené, hahaha!“ A rozehnal se po ruce ho
chově.

„Nedám, až doma,“ poskakoval hoch radostně.
„Až doma, tatíčku!““

„Tak ty?“ A surově zaklel opilec. „Já tě na
učím''““Než se mohl hoch uhnouti, udeřil ho pádnou
pravicí přímo do obličeje. Srdcelomný výkřik zazněl
vzduchem a hoch zalit krví klesl k nohám opilého
otce.

Tento rázem vystřízlivěl.
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„Vincku, můj dobrý Vincku!“ zaštkal a sevřel
hocha do svého náručí.

Z očí vyhrkly mu proudem slzy, ale nedbal jich
a stíral s obličeje hochova teplou krev.

„Vincku, slyšíš, můj Vincku?“ — — —
Hoch pomalu otevřel oči a usmál se na otce.
Ten vrávoral s ním přes ulici k domovu a pře

rývaně promlouval: „Už tam nepůjdu, slyšíš Vincku,
to bylo naposled, vždyť tě mám rád a maminku taky,
tys dobrý hoch...!“

A Vincek se blaženě usmíval a vinul ruku kol krku
otcova, šeptaje radostně: „„Ach, tatíčku, tatíčku, dám
vám je všechny, všecky vám rád dám“ Při tom
ručka jeho zajela do kapsy, kde zvonily drobné pe
níze, jež jeden po druhém vytahoval a strkal do ná
prsní kapsy kabátu svého tatíčka. —

Šlechetné dítě, veliký mezi malými, obr mezi
velikými!

Má duše slavila vzácný svátek...

Výlet.
„Tak už zas máme Boží neděli!“ S těmi slovy

probudil se po několikerém protáhnutí a řádném zív
nutí pan mistr Kopýtko, vystrčiv zpod podušky svoji
štětinatou bradu a zamžourav rozespalýma očima ko
lem sebe.

„fak kam dneska; jestli pak může být z toho
výleti“ filosofoval dále. Pan mistr velice rád Si za
filosofoval, třeba v posteli, na verpánku a zvláště
při skleničce řízného moku. „„Podíváme se, co dělá
počasí!“

Vyskočil hbitě z postele, otevřel okno a tak, jak
byl, v nejchoulostivější toiletě, vystrčil hlavu ven

Črty a nálady. 6
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a jednu ruku. Při této příležitosti je nutno podo
tknouti, že pan mistr — ač jinak veliký dobrák —
byl nedůvěřivým ve všem všudy, ba i sám vůči sobě.
Proto nevěřil jenom svým očím, nýbrž nejraději se
přesvědčoval, kde mohl, všemi pěti smysly současně.

Když se přesvědčil, že fakticky neprší, ani ne
spatřil na své ruce jediné krůpěje dešťové,a naopak
ucítil na tváři příjemný polibek usměvavého sluníčka,
spokojeně si oddychl, poskočil do prostřed světnice
a vesele zvolal: ,„„Hej,dranti, vstávejte, stal se zá
zrak, konečně jedna neděle, která v letošním létě
začíná suše! Té musíme využitkovati, a na vztek Fal
bovi, jenž předpovídal na dnešek kritický den prvého
řádu! Ven do přírody, než nám zeleň zežloutne; dnes
musíme uspořádati pyramidální výlet prvního řádu,
ať má nebožtík Falb alespoň v něčem pravdu!“ Paní
mistrová, která v kuchyni již cosi kutila, vstrčila roz
cuchanou hlavu do světnice a zahučela: „Zas už
blázníš, ty starej kocoure; kdybys raději si lehl a
nebouřil mi děti!“

Jako z úlu vyrojilo se ze dvou postelí půl tuctu
dětí různých velikostí a jedno přes druhé křičelo:
„Výlet, výlet, tralala...!““ Až je paní mistrová reso
lutně zakřikla, ustaly a sháněly části oděvů ze všech
koutů.

Pan mistr už dlouho sliboval dětem výlet a sám
se v duchu těšil, že si jednou bude moci ve volné
přírodě vyhodit řádně z kopýtka, ale pan FHalb, to
jest špatné počasí, zkazil mu vždycky radost. Proto
dnes ta slavnostní nálada, která však paní mistrovou
nikterak nenadchla, neb věděla již předem, jaké ná
sledky obyčejně mívá. Ale tentokráte ničeho nenamí
tala; myslila si, že pan Falb jim to přece zkazí,
a když ne, no, vždyť je to jednou za onoho času;
přistrojila tedy děti a všichni vykročili řádně vy
zbrojení na dalekou pout, totiž celodenní výlet.
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Pan mistr rozhodl se pro dosti vzdálenou dě
dinu, k níž vedla cesta rozkošným údolím a kde
byla pěkná zahradní restaurace, s vyhlášeným daleko
široko výborným pivem. To bylo vlastně jeho tajným
cílem, ač ženě i dětem cestou vychvaloval krásu pří
rody a úchvatnost údolí, jímž unaveni a propoceni
se vlekli, zvláště paní mistrová, která svoje mínění
každou chvíli nepokrytě projevovala, měříc při tom
jízlivým pohledem chlácholícího ji manžela.

Už i děti ztrácely náladu, jediný pan mistr byl
stále dobré mysli a při humoru. Vědělť, že ho od
měna nemine, že si všecky útrapy náležitě vynahradí.

Konečně skončeno putování, a celá rodina usa
dila se ve stinné zahradě restaurační kolem ze'eného
stolu.

Přítomno bylo již několik výletníkův astále při
růstali noví, že odpoledne skoro všechny stoly byly
již obsazeny.

Slunko pražilo, jakoby vynahradit chtělo, co bylo
zameškalo v pošmurných dnech, a čím více hřálo,
tím větší pociťoval pan mistr vypráhlost v hrdle,
již proto přes tu chvíli byl nucen zalévati notným
douškem příjemně chladícího piva.

S ubíhajícím časem nálada všeobecně se vzmá
hala — díky znamenitému moku Gambrinovu.

Pan. mistr byl již jak se patří v náležitém roz
položení, v němž obyčejně začal svým způsobem filo
sofovati. Že měl vyvinutý a zdravý mluvící orgán,
bylo ho slyšet 1 u sousedních stolův, u nichž sedící
společnosti rázem si upoutal vzácnou pozornost.

Nejzamilovanějším koníčkem jeho byla politika.
Ubchá politika! A ještě ubožejší její representanii,
páni poslanci, kterých nemonl ani cítiti! To od té
doby, kdy stav se sociálním demokratem (protože to
bylo moderní! a pocítiv v nitru svém nesporně vy
nikajícího politického genia, mermomocí chtěl také

5*



kandidovati. Tudíž z jakési konkurence. A za nic na
světě by si byl nedal vymluviti, že ho předčí některý
poslanec, naopak se chlubil, že všechny strčí do
kapsy. Snad měl pan mistr v něčem přece trochu
pravdy!

Tak 1 dnes vjela do něho stará pýcha a zname
nav, že má u sousedních stolů dosti vděčného poslu
chačstva, dodal si kuráže a spustil celý proud svých
politckých zkušeností 1 vědomostí.

Nic nebyly platny zuřivé pohledy a výhrůžky
paní mistrové, která trnouc okřikovala rozohňují
cího se pana manžela; ten jakoby nic pokračoval
vášnivě dále ve svých vývodech.

++.. a kam, velectění, jsme dospěli“ hřměl
jeho hlas k výletníkům jako hlas poslancův k voli
čům. „Že jsme si volili tak mizerné poslance, o tom
jsme nabyli smutných zkušeností už tolik, že to dál
jíti nemůže. Absolutně ne, a buď musejí prasknout
poslanci a vláda, anebo prasknou naše kapsy!“

„Tak jest, výborně!“ ozvalo se u sousedníhostolu.
„A proto navrhuji, aby se zavedla všude reforma,

a to predně ve volbách, aby se každé fululum ne
mohlo státi poslancem“

„Oho, vy drzý člověče!“ zaznělo resolutně u ji
ného stolu.

„Aha!“ vypjal se sebevědomě pan mistr, „„snad
nejsou taky jeden takový darmošlap a darmožrout.
Hanba mu!“

„Já ti dám hanba!“ oponoval týž hlas, „„slyšíte,
soudruzi, od lecjakého chlapa necháte bez odvety
urážet svoje poslance?“

„Pravda, co je to za chlapa?“ ozvalo se několik
pobouřených hlasů.

„Ale ticho, prosím ticho!“ zaškytl mistr Ko
pýtko. „„Myslím, že mluvím přec k solidním lidem,
a ne k ledajakým dacanům...“
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Více nepromluvil. Asi půl tuctu postav shluklo
se kolem něhoa, započalo kulturní práci svého pro
gramu radikálně prováděti na jeho hřbetě.

Mistru Kopýtkovi nastal opravdu kritický oka
mžik prvního řádu, jejž Falb na dnešek byl předpo
vídal, ale spletl si bezpochyby adresu.

Od vlastních soudruhů poučen prakticky o dů
sledcích nešťastné politiky, ubit na duchu i na těle,
nevěda ani jak, dostal 3e mistr Kopýtko domu. — —

Od té doby už nikdy se nepouštěl dofilosofování,
zvláště ne o politice, a. paní mistrová v duchu vele
bila onen památný výlet.

Jen pan mistr, kdykoliv si naň vzpomněl, od
plivl si a zahučel: „„Proklatý Falb, musil vrávě tu
neděli určiti za kritický den prvního řádu?“

Daň z tlouštky.

Velkoměstská letní odpůldne — však mnozí je
zajisté znáte — jsou mnohdy vskutku fádní. Ulice
jako vymeteny, kavárny prázdné, dusivé výpary vše
liké podezřelé vůně prosycují žhoucí vzduch, div se
člověk nezalkne, že to je opravdu trestem pro k3A
ždého, jejž povinnost přikovala v tuto dobu k velko
městu. Ale co je platno, povinnost je železná košile,
již setřásti nelze, nutno smířiti se s osudem a pře
živořiti krušné léto, jak se dá. — Jelikož 1 já ná
Ježel k této zkormoucené armádě zbylých velkomě
šťáků, jimž se o krásách venkova dopřává sníti pouze
ve snu, resignovaně oddal jsem se svému osudu a
volnou chvíli ubil dle svého nejlepšího přesvědčení.

Zapadl jsem obyčejně do kavárny, vypil obligátní
černou kávu a zahrabal se do novin. Ovšem 1 tu bylo
potřebí jisté odvahy a sebezapření, zvláště při „„po
litických zprávách“ a „ze soudní síně“, jež pokud
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se týče účinku spolu v pravém siova smyslu závodily
a útočily na mé umdlené nervy, až se mi víčka oční
zavírala, a dík ostražitosti pikolově, jenž v pravém
okamžiku buď porazil v podezřelém chvatu židli a
nebo upustil náhodou či nehodou nějaké náčiní, byl
jsem včas vyburcován a navrácen k životu. Pak zbý
valy jen „„denní zprávy“ a novinky z celého světa,
jež svou „„zaručenou pravdou“, na niž by redakior
vzal jistě nejprudší jed, demonstrovaly nejtučnější
tak zvané „novinářské kachny“, které se právě v
mrtvé sezoně nejraději líhnou a mají se čile kživotu,
nebo vstávají z mrtvých z minulého léta, jen aby
čtenáře pobavily a uspokojily, právě tak jako pány
redaktory, kteří div si hlavy nerozlámali, než vy
plnili prázdnotou šklebící se sloupce ve svých listech.

Tak listoval jsem jednoho odpůldne nedávno
v naší opuštěné kavárně v nějakých novinách, když
tu zrak můj utkví na nejnovější zprávě libozvučně
nadepsané: „„Daň z tloušťky“.

Tak vida, pak prý svět nepokračuje!
Jat zvědavostí četl jsem dychtivě lokálku:
„Daň z tloušťky byla odhlasovánav jednom

francouzském městečku na úpatí Pyrenejí. Městská
pokladna zeje stále prázdnotou a zdaněno jest už
téměř všechno. Tu připadl někdo na myšlenku, aby
byla zdaněna váha těla, přesahující průměr. Kdo
váží méně než 135, liber, jest daně prost. Od 1835li
ber nahoru stanovena jest daň 12 franků, pak 18
franků a 24 franků. Není dosud jisto, bude-li daň
provedena. Uspořádány byly ve městě protestní schů
ze a průvody s pochodněmi.“

Chytrá hlava, která připadla na tuto spasnou
myšlenku, jak spravedlivým způsobem možno zrestau
rovati zubožené finance obecní; ta jistě znala blaho
byt občanů, že málokterý byl asi pod 135 liber. Jak
jsem se v duchu zaradoval, že nejsem občanem taměj
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ším, ale pak jsem si ihned vzpomněl, že bych byl
stejně této daně prost, neboť nevážím ani celých
130 liber. Chtěl bych také rád vidět, který tak z na
šich českých literátů by byl u nás zdaněn při sta
novené minimální váze 135 liber? Z radosti jsem Sl
dlouze zívl, mimoděk přivřel víčka a počal sníti.

V duchu jsem viděl svou rodnou dědinu. Náš
„půlmistr““ byl velice pečliv o svěřenou mu obec, a
tudíž na žádné schůzi neopomenul naříkati si nad
prázdnotou obecní pokladny. „„Ejhle, konec nářkům,
zaveďte daň z tloušťky!“ hovořil jsem s ním vduchu,
„a za rok budete mít peněz, až obecní pokladna
praskne.“ Půlmistr byl všecek rozradostněn mou
skvostnou radou, svolal ihned schůzi, předložil jí
svůj návrh, a to se rozumí, že jej dal hned také
odhlasovati.

A moje rada se vskutku osvědčila. Kontrolním
vážením zjistilo se, že tři čtvrtiny obyvatelův uznáno
schopnými, totiž k placení daně z tloušťky. Ani bych
si byl nepomyslil, že takový blahobyt v naší dědince
by mohl existovati. Vskutku, za rok mi náš půlmistr
poslal děkovný přípis, že pokladna obecní pozbyla
již souchotin, že znamenitě tloustne, poplatníci prý
sice hubují a potají zlořečí tomu, v jehož hlavě se
tato myšlenka zrodila, ale obec je zachráněna.

Pak dlouhý čas nedozvěděl jsem se o naší dě
dince ničeho. Touhou po rodném kraji jat, ustanovil
jsem se konečně, že jej navštívím, abych na vlastní
oči spatřil rodnou půdu a zvláště blahobyt a rozvoj
městečka po zavedení daně z tloušťky. Sednu na vlak
a jedu. Za několik hodin zřím již štíhlou vížku S po
zlaceným křížkem našeho kostelíka a kolem ní, jako
kuřátka kolem kvočny, tulící se krovy pestré, čer
vené, šedé, bělavé, doškové i šindelové útulných sta
vení naší dědiny.
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S pocitem blahého vědomí, že vykonal jsem pro
rodnou obec také nějaké dobro, vcházím do první
uličky. Aj hle, zde na pravo krám počestného mistra
pekařského Chvástala. Ten jistě je vydatným poplat
níkem daně z tloušťky, v duchu jej vidím vykrmeného,
bříško jako soudeček, ruce jako válečky, obličej jako
měsíček v úplňku, toho odhadli jistě na metrák, ne-li
více. Před krámem zřím podepřenou, jakoby slabostí,
o veřeje státi vyhublou postavičku jakéhosi muže,
jenž, jakmile mne zočil, spěl mi vstříc a známým hla
sem na mne volal: „I vítám vás, krajane, to je od
vás pěkné, že se jdete taky jednou na nás podívat!“

Dobromyslně podává mi ruku, potřásá kamarád
sky mou pravicí, hledím na něho v úžasu a rychle
vzpomínám, odkud bych jej měl znáti, totiž ten hlas
mi byl velmi povědomý.

Také en, vida moji rozpačitost, se zarazí, dívá
se chvíli udiveně a konečně vyhrkne: „„Což mne už
neznáte? Počestného mistra Chvástala?“

„Božínku, to že jste vy? Jak bych neznal, když
mi kdysi chutnávaly vaše loupáčky tak výtečně, až
mi vynesly jednou výprask, však se taky pamatujete!
Aj, hleďme, pan mistr Chvástal? Ale to jste se změ
nil, ani za živého Boha bych vás nepoznal, vždyť vás
není ani polovička, kam jste se poděl? Byl jste ne
mocen, či co?“

Zavrtěl hlavou, mávl resignovaně rukou dovzdu
chu a trpce pronášel: „Ta zpropadená daň z tloušťky,
ta nám dala co proto, ta. nás k tomu dohnala.“

V stoupajícím údivu zíral jsem mu do očí, ne
chápaje plně smyslu jeho slov.

„Už jo, teď nepoznáte z nás žádného. Všichni
jsme pod 135 liber, abychom nemusili platiti daně;
vždyť to bylo už k zoufání, co nás to stálo. Tak jsme
se jednomyslně usnesli, že zahájíme jako obstrukci,
nejedli jsme, nepili jsme, pak jsme si na to zvykli,
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a dnes je z nás každý jako louč. Ale jen když jsme
přece zvítězili.“

Už jsem měl toho dost, rychle jsem se rozloučil
a uháněl, jakoby štván zlým svědomím, z městečka.
Zrovna před nádražím mne chytil nešťastnou náho
dou náš půlmistr a vyčítavým hlasem, v němž se chvěl
zármutek i zlost, mne oslovil: „„Nešťastný člověče,
vy jste mi pěkně poradil. Celá obec je vyhublá, každý
jako souchotinář, a nejvíce obecní pokladna, jež duní
prázdnotou více než sud od piva. To jsme si dali,
ďas vám napískal tu daň z tloušťky“

Ani jsem se nebránil, neomlouval, rychle jsem
se mu vyškubl a zmizel jako zlý duch v nádražní bu
dově. Hluboce jsem si oddechl a umínil Si, že už
vícekráte nebudu ani radit, ani sanovat. A v duchu
jsem litoval svého kolegu v onom francouzském mě
stečku na úpatí Pyrenejí, jestli to tam také tak do
padne, jako v naší rodné dědině. Předem mu gratu
luji a zároveň vyslovuji hlubokou sou...... Prásk!
třaskla rána, že jsem vyletěl jako vyjeven se židle
a rozhlížel se udiveně kolem.

Bdím či sním?
Vždyť to naše kavárna a přede mnou řada novin.

V koutě usmívá se potutelně pikolo a zvedá se země
poraženou židli. Inu, můj dobrodinec! — — — —

Po hodech.
O posvícení všude to voní,
tak jako v apatice...!

Posvícenská vůně již prchla, vše je zase ve
starých kolejích, jen tu a tam ještě se zbytky do
jídají. Někde se naříká nad bolením hlavy nebobřicha,
ale to konečně patří k věci. Bez toho a bez muziky
by se hody ani neobešly. Tož zase jedna starost
s krku!
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Hůře je však před posvícením. Toho shánění, za
bíjení, pečení, umývání a uklízení, že by se hlava
rozskočila!

Přijdou odevšad hosté, aby bylo vše v pořádku,
jídla dost a vybraná, a také něco „na zub“, jak ří
kává pantáta Hošek. Ten si zvláště na to potrpí.

Ale letos to bylo škaredé. Slípek málo, husy už
byly odprodané, vepřové tak hrozně drahé, panímáma
sl nevěděla rady a byla celá zoufalá. Najednou si
vzpomněla: Od čeho pak má pantáta flintu, takovou
štíhlou, hezkou dvojku? A venku zvěře jistě dost!
Bude to alespoň vzácnější. Když nepřijde na ránu
nějaké srnčí, tož alespoň zajíc, však se hosté také
spokojí. Honem běžela za tepla na pantátu.

Pantáta podrbal se rozpačitě za uchem, vyndal
dýmku z úst a odplivnuv si, zamručel: „„Ja, ja, ono
se to jen tak řekne, ale mesliš, stará, že ti zajíc
sedne na muško, jak naměřiš? Napřed ho mosiš mět,
a potom měřet...!“

„... a ešče nic netrefit, jako tuhle!“ odsekla,
panímáma.

Bylť znám pantáta Hošek jako velký nimrod pod
nebem, jenž by spíš trefil na deset kroků stodolu,
než na dva zajíce.

„Šak só všeci už vystříleni a srnčí majó jenom
panští!“

„To be belo zleř“ opřela se panímáma, „,abe
zajica včel nebelo. Dyť náš Johan tuhle povidal,
že jich viděl kolek.“

„No, dež só, tak střelime!“ povoloval pantáta
a zavolal hned Johana.

Johan, čeledín, byl šikovný chasník. Pantáta si
ho nemohl dost vynachválit. Do práce jako ras, ve
selý, inu „celé chlapisko“.



„Slešiš, Johan,“ povídá mu s důrazem, „,mosiš
mně povědět, kde si viděl teho zajica. Pudem na
čekanó.“

„0 ja, pantato, já vás tam zavedo“Štere sem
tam viděl!“ zamhoural očima Johan.

„No bať štere!“ ušklíbl se pantáta, „„tos měl
ešče jedny bryle na noso. Ale ať, jen dež jeden bo
de. Za dva dně už só hode, tak se čiň!“

A Johan se vskutku „činil“. Nikomu nic neříkal,
potají něco kutil a jen se usmíval. Vždyť musí dělat
pantátovi po vůli. A což teprv panímáma, ta bude
mět z pantáty radost, když trefí zajíca...

K večeru jel Johan pro jetelinu.
Ale za čtvrt hodiny byl zpět a s tajeplným vý

razem v obličeji sháněl se po pantátovi.
Ten cosi spravoval pod kůlnou.
„Pantáto, mám pro vás radostnó novino!“ vy

razil ze sebe Johan.

„No a co pak?“ upřel zvědavý pohled na něho
pantáta.

„Zajic só tam! Zajica sem viděl v pelecho a
zdá se, že spijó, tak skrčené tam ležijó v naši je
telině.“

„Cože, zajic?“ vyhrkl pantáta. „„Honempro flen
to, šak nám neuteče!“

Běžel do světnice pro dvojku, a zatím Johan kde
komu vypravoval svou novinu.

Za pět minut všichni ze statku pospíchali na pole.
Pantáta s Johanem napřed, za nimi panímáma, po
hunek a obě děvečky.

Když byli už u jeteliště, zakřikl všechny Johan:
„Tož včel ticho, ať nám zajica neveplašite, só v pe
lecho.“

A sám tiše postupoval s pantátou do jeteliště.
Ostatní pomalu za nimi.
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„„Včelstát! Pantáto, vizete jich tam, jak ležijó?“
A vskutku pořádný ušák v pelechu odpočíval,

jakoby spal. V pantátovi rozproudila se zelená krev.
„Panečku, ten je, a akorát tak na dištanc. Dite

všece stranó!“ komandoval a přiložil pušku k líci.
Ale ruka se mu rozechvěním jaksi třásla, že neod
važoval se spustit.

„Tož bóchni, staré, než uteče. To je doba!“
pobízela rozmrzeně panímáma, obávajíc se zaječí po
litiky.

Padla rána! Oblak dýmu vznesl se do vzduchu
a když se rozptýll — zajíc klidně odpočíval v pe
lechu dál.

„Ty šťóro, ani na deset kroků netrefiš, střel
honem, než se probodi!“

Zahanben rozkročil se pevně pantáta, nasadil
flintu, namířil a — bác — zajíc udělal tři přemety
ve vzduchu a bežvládně žuchl sebou do jeteliny.

Vítězoslavně rozhlédl se pantáta kolem.
„To bel šus, cakra, ten jož nevstane! Tož mosim

pro něho, a ty, stará, se podrohy nesměj. Včelka
máš pečinko.“

Fantáta rychlým krokem zamířil k nataženému
zajíci, sehnul se, popadl jej za běhy, zdvihl a. po
díval se naň — v tom žuch — práskl vztekle za
jicem o zem a z úst mu vyjelo: „Sto kozlu, zatra
cené Honza!“ Ale Honza byl už přes hory a doly.

Zajíc byl — vycpaná kůžka, nyní broky skrz
na skrz rozstřílená.

Panímáma, pohunek a obě děvečky daly se do
nehorázného smíchu a vtipy jen sršely na nešťast
ného střelce.

Pantáta, ani neceknuv, přehodil pušku přes ra
meno a ten fam. — — —

O těchto hodech Hoškovíi již zajíce neměli.



Za to pantáta, když se po hodech objevil po prvé
v hospodě, byl zasypán otázkami se všech stran, jaký
ten zajíc z pelecha byl a jak mu dobře chutnal.

Fantáta Hošek vztekle se podíval po šenkovně,
vyndal fajfku z úst, odplivl si rázně a popadnuv če
pici, pelášil rovnou domů.

Od té doby ještě jsme ho v hospodě nespatřili.

„Antonobil“.

Po bělošedé silnici uháněl automobil.
Kotouče zvířeného prachu značily rychlostí větru

raženocu dráhu, zahalujíce mimochodce i povozy ne
proniknutelným pláštěm moderního zdravotnictví, a
zápach spalovaného benzinu byl také neklamným dů
kazem, že vymoženost pokroku tudy se ubírala. ——

Před Kapsovou Lhotou ve stínu košatých lip do
váděla nerozlučná trojice nadějných občánků vážené
dědiny, takto známé veličiny, jež budily postrach u
všech pokojných obyvatelův a respekt u svých kama
rádů, pokřtěné dědičnými jmény patronů obce: Fran
ta, Ferda a Tonda.

Frávě v nejlepším, když Ferda držel za pačesy
Tondu a tento navzájem uchvátil dlouhé uši Ferdovy,
a kdy ze všech sil se snažili oba přivést svá statná.
těla z rovnováhy, vykřikl Franta z plna hrdla: ,„An
tonobil, antonobil...!“

Rázem pustil Ferda pačesy a Tonda uši, a.
všichni ubíhali k silnici, po níž v dohledu blížil se
hřmotící automobil.

„„Slešite, kloci!“ zamrkal šibalsky očima Franta,
„abesme ho ovitale!“

„No, bať!“ přisvědčovali s ochotou kluci a hned
se shýbali k hromádce štěrku.

Za chvilku kmitl se automobil kolem.
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„Hurááá...““ přivítali jej huronským křikem a
jako na povel zasypali kamením.

Ale automobil byl již z dostřelu a asi sto kroků
od nich rázem zastavil.

VP bdStarší pán přívětivého vzhledu křepce seskočil
na silnici a usmívaje se mile na vyjevené kluky,
volal vlídným tonem jim vstříc: „„Milí hoši, nemohli
byste ml říci, jsme-li správně u Kapsové Lhoty?“

Franta mrskl udiveným pohledempo kamarádech,
kteří jako přikováni rozevřenýma očima i ústy vyje
veně zírali na neznámého pána, pak dodal si kuráže
a jakoby si ničeho nebyl vědom, nevinně odvětil:
„0 ja, deť ste akorát o nil“

„Tak, tak, děkuju, to jste hodní hoši!“ kýval
přívětivě starý pán, přibližuje se k hochům. „„A jak
pozoruji, hledíte udiveně na můj automobil, to jste
bezpochyby žádný ještě neviděli?“

„Ó jal“ vyhrkl Ferda, „ale jenom -z dálke. Zblé
zka eště nel“

„A chtěli byste ho vidět důkladně?“
Klukům zaleskly se oči a všichni radostně při

kývl.
„Tož dobře! Pojďte a já vám všechno ukážu a

vyložím“
Starý pán kráčel zpět k automobilu a hoši za

ním jako beránci.
„To só hodné pán“ strkal cestou Tonda do Franty.
„A to bodó naši kókat, až jim řeknem, že sme

viděle z blézka antonobil!“ výskl tlumeně Ferda.
Když přišli k automobilu, jenž stál pokojně u

prostřed silnice a na jehož přídě seděl řídič, oděný
v gumový plášť a čapku s brýlemi, chránícími oči
před větrem, vzbudil ocelový oř s gumovými koly
teprve jejich údiv, že nevěděli, kam dříve pohlédnout.
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Pán jim cosi vysvětloval, ale hoši neslyšeli. Zrak
jejich těkal s předmětu na předmět. Vše bylo jim
novinkou nevídanou.

„Safra, to be se na tom fočelo...
jednou z úst Ferdových.

Fán se naň ohlédl, vlídně se usmál a prohodil:
„No a chtěl bys se trochu projet?“

Ferda jen sklopil oči.
„Když jste tak hodní hoši, svezl bych vás kousek,

chcete?“ dodal pán a upřel zrak na hochy.
Tito byli v sedmém nebi. Ale neodvětili, jen

kývali rozcuchanými hlavami.
„Tož si vlezte napřed, já zavřu.“
V okamžiku byli kluci v automobilu. Starý pán

usedl poslední, přivřev dvířka.
V ráz na to začal vybuchovati plyn, kola se roz

jela, a už uháněl automobil plnou parou po silnici
dědinou, zůstavuje za sebou kotouče zvířenéhoprachu.

Kluci ani nedutali. Div nezapomněli dýchat. Stro
my jen se mihaly kolem, až se jim dech zarážal.

„Safra, to fočí!“ vyhrkl Ferda a kamarádi jen
sl z hluboka oddechli.

Projeli vesnicí, za chvíli druhou, pak třetí a
automobil stále uháněl, jen letěl.

„Ale to belo snad už dost!“ osmělil se pojednou
Franta, vida kolem sebe neznámý kraj.

„No když chceš, tož zastavíme!“ usmál se pán
a pokynul významně šoférovi.

Ten trhl pákou a automobil rázem zmenšil ry
chlost.

„Tak hoši, a teď vám něco povím pro budouc
nost!“ začal starý pán, svraštiv pojednou čelo. „„Ulič
nictví se samo trestá, jak se sami přesvědčíte. Chtěli
jste, abych vás kousek svezl a já přes to, že uvítali
jste mne po darebácku kamením, jsem přání vašemu
vyhověl. Teď vás vysadím. Dobré tři hodiny musíte

6 vyjelo po
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hezky běžet domů, než uvidíte rodnou ves. Ale aby
ste si pamatovali, že je neslušno. a. uličnické házet
kamením po klidných cestujících, dám vám maličkost
na pamětnou!“

Fokynul rukou, automobil zastavil a šofér se
skočiv popadl kluka za klukem a vysadil je na sil
nici. Frantu chytil za ucho, až nehorázně zavýskl a
přidal mu ještě několik štulců, pak Ferdu za pačesy,
že zaječel bolestí a naposledy Tondu, kterému ne
milosrdně vsolil několik pořádných lískanců, až se
to rozlehlo po okolí.

Všichni tři, nemohouce náhlým překvapením si
uvědomiti situaci, schliple seděli v příkopě a hla
sitě naříkali.

AŽ teprve rachot odjíždějícího automobilu při
vedl je zase k vědomí, vzchopili se a peláših nazpět
k domovu, až se jim od nohou prášilo.

A nebylo divu, slunko již se sklánělo za obzor,
a než dorazili domů, byla tma.

Byli uvítání notným výpraskem, že neměli ani
času pochlubiti se, jak se krásně svezli po „„antono
bilu“. i
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