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Cholera.

Bylo mi asi sedm let, kdyz do naseho domu pristého-
vali se bezd&tni manzelé Kralovi.

Krél byv kovosoustruznikem v Ringhoferové tovarné a
veliky jako hora — pravy lamaé. Vlasy na hlavé mél pro-
ridlé, ale tvrdé jako hrebiky a takovy byl i vous jeho. Pod
plochym &elem blyskaly se nipadné malé oti, ale jiskrné a
gerné jako uhel. Ale ve velikém téle zdélo se, jakoby Zil jen
maly duch, nebot ,pan Kral“ mluvil vZdy jen spofe a co
mluvil, za mnoho nestalo.

Za to zena jeho, nejméné o dvé hlavy mensi, byla &i-
perna a méla vyfidilku za ¢tyti — snad proto, Ze prodélala
dobrou &kolu v Fednictvi. Sedéavala totiz den jak den na
trhu, prodavajic maslo, syr i vejce, které kupovala od ven-
kovskych prodava¢h. Aby vsak to na ni panicky nepoznaly,
ze jest Prazka a toliko prekupnici, strojila se po venkovsku
jako ngjaka selka.

Protoze doba pred ,krachem® byla pro vydélky pri-
zniva, vydelali Kralovic kazdy tyden hezkych par grosfi, ano
mluvilo se i o tom, Ze maji hodné uloZeno.

A bylo to také tim vice pravdépodobno, jezto kovo-
soustruznici vydélali tou dobou uRinghofera tydné az tricet i pét
a tricet zlatych a Krilova nebyla Zenskou na hlavu padlou.
Co neprodala dopoledne v trhu, roznesla odpoledne po do-
mech a proto teprve vzdy ke &tvrté hodiné odpoledni vra-
cela se domfl, aby navafila trochu  jidla pro sebe a pro
muze, kterého Zivila bezmdla tak jako kocku.

Mu? chudas diel se do tpadu, ale ze mzdy nevidél
nikdy ani trojniku, pon&vadz Zena jeho kazdé soboty stavala
s nim v tovirné u pokladny a sebrala vidy celou muZovu
mzdu do svého kapsite. Aby nefekl, Ze mu pranic nepreje,
dévala mu den co den desetnik na utratu a plechovou ban-
dasku kavy s krajicem chleba, aby se mohl v poledne ,po-
silit¢, jak rikavala.

%e to bylo malo na to veliké dfeni Krdlovo a nedo-
stateéna strava pro takového obra, jakym byl, uznal by ka-
7dy, ale lakoma Zena toho pochopiti nechtéla. Ozval-li se
nékdy jeji muz a zadal-li o prilepsenou, zle vzdy pochodil.
Vidy vycetla mu, ze mnoho prokouii, a¢ Kral koufil jen
,obycéejny*, michany se ,sprostym®.

Tato vytka Zenina zpravidla jej umlcela, a proto si vzdy
povzdychl, kdyz se mu v tovirné smdli, Ze jest pod zlym
komandem a ani se pofadné nenasyti.
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Le¢ mély pro ubozika nadejiti jestd horsi casy.

Po videhském krachu nastal neoéekivany obrat. Dra-
hota potravin misto aby klesla, jestd zna&né stoupla, v to-
varnich prace véazla, délnictvo se propoustslo, a tak i Kral
jednoho dne byl bez zaméstnini a bez vydélku, a& se dost
po misté ohlizel i v tovarnach jinych. Aby se vyhnul mrzu-
tosti doma, tajil své propusténi nékolik dni pfed svouZenou
a vzdy odchdzel rano z domova, jakoby pospichal do to-

varny, a¢ zatim b&hal po vsech zdvodech v celém prazském

obvods.

NadeSel koneéné patek, den pfed obvyklou vyplatou,
kdy Kral véc uz dédle tajiti nemohl. Po celou noc predchozi
prevaloval se na lfzku, sténal a vzdychal, takze prvni slovo,

které k nému Zena rdno promluvila, bylo: ,Prosim &, Jo-

sefe, co jsi ze spani tak hekal? Co jest tiP“

Oc¢i Kralové spoginuly prisné a zkoumavé na muii,
ktery stdl pred ni se svislou hlavou jako htisnik.

»Ach, drah4 Zeno, mél jsem hrozny sen: Zdilo se mi,
oh, skoro se to bojim Fci, abys neplakala nade mnou. Vim,
Ze jsi dobra Zena.. .*

»Mluv, a zanech zbyte¢ného Zvanéni i okolk@! Co se ti
zdalo, Tekni to zkratka.*

»Prosim té, Zeno, nehnévej se, mné se zdélo, Ze mne
propustili pani z prace...*

Kralova jesté bystreji pohlédla muzi do tvafe a spra-
skla ruce:

»Pro- Pana Boha tuto jest!* zacala kvikavym hlasem,
trhajic celym télem. ,O, ji nestastnd zena, Ze jsem si kdy
takové nemehlo vzala! Mluv, propustili t&?

»Propustili nas pres pelovinu . . .*

»Lebe také?«

,Také, neni do &eho klepnout.*

,Kdy té propustili?*

»Minulé scboty, jako vsechny.“

Zena uz neposlouchala dale. Narek, ktery vedla, pro-
nikal zdmi malé svétni¢ky, ba naplhioval cely déim.

» 10 jsem se dockala p&knyeh radosti! Ted abych toho
lumpa a lenocha zivila jesté na stard kolena! Mluv, co bu-
des délat, ty nic¢emo? Nemohl jsi poprosit, aby t& nechali
v misté?* opakovala asi po desaté.

Muz jeji ani nedutal. Nékolikrate se sice pokusil véc vy-
svétliti, ale marné." Kazdé slovo bylo pfilévanim oleje do
ohné, a proto neodvédzil se vice hlesnouti.

Jiny na misté Kralové byl by si dupl a zeptal se Zeny,
kam davala jeho vydelek za celjch dvacet let, co s ni zil,
kdyz na stravu nevydala ani tolik, co sama v trhu vydalala,
ale muzi dobrakovi ani to nenapadlo.
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Ze nestdsti nechodi nikdy samo, musila ulehnouti
i Kralova, které silné otekly nastuzené nohy. Jeji manzel ji
osetfoval, vafil, vodu v putné nosil, a to snad koneéné ob-
meékgeilo i Zenu jeho, Ze prestala jej zasypadvati vyéitkami.

Jednoho dne porutila mu, aby z pradelniku vybral gisté
pradlo. Kral posluSny jako dité, vykonal, co mu bylo poru-
deno, 'a tu pod pradlem nalezl spofitelni knizku na nékolik
tisic zlatych, do niZ bylo' vloZeno n&kolik bankovek na ho-
tovosti. L

Malé oéi jeho zasvitily ‘radosti. Ted védél, kam Zena
penize ddvala a div si neposkoéil, ale pfed Zenou ani se ne-
zminil, Ze by néco védél nebo nasel.

Za to Kralova narikala ¢im dal, tim vice, a lakotnost
jeji vzristala. Z koZeného pytliku vydavala muZi téZce ka-
zdého dne nékolik krejcartt na chleba, mléko a brambory,
které chudas musil variti den co den. Uz se mu samotnému
zdalo, Ze neni Ziv jako kocka, ale jenom jako pes.. .

Toto poznani a spolu jistota, Ze Zena ma penéz dost
a dost, vnukla mu brzy taskafskou myslenku, které se uz
nezbavil, jeito se mu zachtdlo také jednou lépe Zzivu byti.

Aby ji provedl, k tomu pfispéla mu i prileZitost.

V té dobé vyskytlo se v Praze nékolik pfipadd cholery.

O zhoubné této nemoci rozepsaly se vSechny noviny,
% nichZz ,Prazsky dennik“ byl u Krald listem rodinnym. Den
jak den musil Kral predéitati Zené ,Zpravy z Prahy a ven-
kova“ a také roman ,Prazsky kat®, jeito Kralovd neznala ani
pismeny. Jako nalezenec byla vychovana na venkoveé, kde
misto aby chodila do skoly, za détstvi svého pasla jen husy.

Prvni zprava ,Dennicka® o clolefe naplnila mamonivou
zenu hriizou a strachem, jeZto v ni nezmizely vzpominky na
osudny rok 1866 a muz jeji vida tu bazen své manzelky,
vtipné ji pouzil.

Kazdého dme ptridal néco pfi éteni ,Denniku®, co v ném
ani nebylo, a prinesl-li tento list zpravu, Ze opét dvé osoby
se rozstonaly, zménil Kral polet ten na padesat i na sto,
ze se Zena jeho chvéla na lozi jako suchy list. Aby se ne-
minul s uc¢inkem, pridal i radu lékarfi, Ze proti cholefe jest
nejlepsi vishovka, silny pokrm masity a misto vody dobré
pivo, které télo sili.

Kralova dala si to nékolikrate preéisti a muz tuto smy-
slenku opakoval skoro viZdy od slova ke slovu. Jen nékde
hlas mu selhal a nékteré slovo se nedostdvalo, ale naposled
pomohl si z nesnazi vzdycky.

»A co myslis, Josefe,* nadhodila konecné sama jaksi
zamyslend, ,co mame my dé&lat, abychom se uchrédnili?“

,Co? Co jiného nez co predpisuji ueni doktofi medi-
ciny. Lépe dat do kuchyné denné aspon zlatku, nez do lé-
karny potom dvé. Ostatné ani o to by nebylo, ale vi§, jsme
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sami dva, a kdyby ta cholera nis sebrala se svéta, jiny by
sebral, kde co méme, a ani by nezaplakal nad na&im hro-
bem. Vsak vi§, jaci jsou dnes lidé. Vyskali by z naseho.
Zméni-li se poméry, viak zase néco nahospodafime, Ostatné
nejde mi o mne, ale o tebe, Zenugko.*

Kralova sice véhala, ale den jak den prece ptidavala
muzi na strava. Uz i vishovku nalozili a Krdl se t&sil, jak
bude z réna kaliek dobry na laény Zaludek. Aby si dobré
bydlo upevnil, nechal umirat na choleru pri éteni ,Dennicka*“
uz celyech tfi sta lidi. I v ulici pry jich nékolik umftelo,
jak tvrdil.

Zena jeho se kfizovala a vydivala grose, ale ne dlouho.

Jednoho dne Kral odesel k reznikovi pro maso, kdezto
Kralova sedéla na posteli s ovazanou rohou, tézce vzdycha-
jic, kdyz vesla sousedka Vozabkova.

Obé Zeny vymeénily pozdrav a Kralova zacala hned
o cholefe. Ale jak se podivila, kdyZ Vozabkova, prvni klepna
v celém doms&, o cholefe nevédéla nic a zadala vyklddati, ze
v celé ulici neumfel nikdo uZ od Vanoc... Také tvrdila,
%e v ,Denniku® nic pani o cholefe nepisi, ani slovicka. To
pry asi pfed dvéma mésici stal se né&jaky piipad, ale od té
doby jakoby ufal.

KdyZ Kral ptisel, vedél hned, Ze jest zle, a proto zlobné
pohlédl na Vozabkovou, ale jen tak dkosem, aby Zena toho
nepozorovala. Ale tato spustila brzy:

JJosefe, dej sem ,Denni¢ka* a ukaz, kde to tam stoji
o té cholefe, at mi to pani sousedka precte jesté jednou.“

Kral podal list a chtél kamsi odejiti, ale Krdlovd uz
nedala pokoje.

»Najdi to misto pfece pani Vozibkové, ty loudadi, ne-
slysis P*

Josef vzal do ruky ,Dennika®, ale misto aby ¢&etl,
mrkal pfi tom po strané na klepnu. Pak ukazal na nékolik
Fadek a Fekl nejisté: ,Tu je tol“

JPrectéte mi to, pani sousedko,“ prosila Kralova.

Sousedka zadala, ale slabikovala podivné véci: ,Uraz.
Véera veder na Perstyné zlomila si stard posluhovaéka nohu
padem na dlazbu. Ubohd, ktera se jmenuje Amalie Tinté-
rové, byla dopravena do nemocnice . . . do nemocnice . . . ¢

»A o cholefe tam neni nic?*

»Ani Fadku!*

Kralova zagala zufit, nebof nyni teprve poznala, Ze ji
muz klamal, aby na stravé prilepSovala. Zlost brzy ptesla
v pla¢ nad utracenym grosem a sté&stim bylo pro Krale, Ze
jesté zena jeho nemohla s postele pro oteklé nohy.

Chudas sed&l u okna a stale cosi hledal v ,Denni¢ku,
jakoby v ném spocivala celd jeho spésa. Ndhle zablesklo se

Q.

jeho oko radostné a kvapné s listem pfikroéil k pani Vozib-
kové, ukazuje na jedno misto. :

. Lady ététe, pani sousedko,“ Fekl uZ pevnéjsim hlasem.

Ta zacdala ¢isti znovu:

»Jak se z Lisabonu sdéluje, umira tam denné dvé sté
lidi na cholern ... “

»Vvidis, Zeno, Ze jsem &etl dobfe,“ vskocil do &teni
pan Kral.

»Ano, Fadi cholera, ale v Lisabonu, ty darebo,* zagala
znovu soptiti Kralova.

»A vidis, ja jsem si to vidycky pletl s Prahou ...
prones! pan Josef na svou omluvu a spustil ruce dolé a na-
klonil hlavu, jakoby to ani nepochopoval. Ale zatim posilal
v duchu Vozabkovou na horouci skalu, takze tato dobra.
Zena uznala za dobré se vytratit. :

Co Kral po celou fadu dni od Zenusky zkusil, nelze
ani popsati, jezto hrdla mu od rédna do noci.

K tomu ke vSemu se ji ulehéilo i zaéala zase sama
vafiti. Aby muZe potrestala, vafila mu takika kazdy den pa-
tené housky, sypané pernikem, nad kterymi pan Josef po-
kazdé si povzdechl: ,Skoda cholery! To byly é&asy jako
o posviceni! Ale tohle to, ta pekafskd nemoc, ta jest horsi
neZ nejhorsi cholera a prajzické trychyny .. ¢

A oko jeho vidy zabloudilo od stolu u okna — ven
tam k nebi, jakoby ¢ekalo pomoci. Ale ta neprichazela.

Na novou lest nebylo mozno ani pomysliti. Jen jednou
opovazil se Krél prohoditi, ale jen tak pro sebe, kdyZ si
Zena jeho stéZovala, Ze ji i pti nejvétsich parnech zebou
nohy: ,Po parenych houskdch vidycky zebou nohy, to uz
slavny doktor Hamrnik rika ... “

Ale uz nedopovédél, nebof dobri jeho manzelka spu-
stila takovy chvalozpév na taskdfe a lenochy, ktefi jen leZi
a vyjidaji kde co, Ze by se byl radgji vidél na konci svéta..

Rada nepomohla, ano naopak Kralova nejen Ze vafila
pafené housky dal, ale i vishovku prodala hokynari.



Poklad.

,Barona Maternu“ jestd v létech sedmdesatych znalo
na Hrad¢anech kazdé malé dité. Kdo vlasiné Materna byl,
a odkud v letech padesitych na Pohofelec se pristéhoval,
nevédél nikdo a také potom snad nikdo ani nepatral. Ale to,
.co poutalo pozornost viech k tomuto muzi, byla velikd a silna
jeho postava a pfimo krasna tvaf, obrostld éernym tu a tam
progedivélym hustym plnovousem a neméné bystré oko a co
vice — prapodivny ubor na zphsob vojenského 3atu, ktery
si sam zhotovoval — ani &epici a obuv nevyjimaje. V zimé
byval odén v sedy, dlouhy vojensky plast a modré soukenné
kalhoty, hlavu jeho kryla tak zvana ,holemice“ a na nohou
z daleka se odrizely nemotorné veliké boty, zhotovené ze
zluté nenalesténé kfze. Baron Materna byl patrn& prvni,
ktery tuto pozdéji oblibenou modu zavedl.

Zen pHmo nenavidél a proto také vedl samotarsky
zivot, vykonavaje si i viecky prace domdci sim. Sim si vafil
-a snad pral, sam podlahu myl a poklizel v chudi¢kém pri-
bytku, kde mél jen to nejnutnéjsi. Jinak byl vainy, tichy,
nemluvil témér s nikym a na posméch neodpovidal, byt na
ného pokrikovala cela armdada vyrostkd a uliénikd, kteri si
-tasem na ného zvykli a vice si ho neviimali.

Ze sousedd nekteri Maternu povazovali za bldzna, jini
za podivina a opdt nekteti za filosofa, jezito pfi viem svém
podivném Zzivotd prozrazoval neobyéejnou intelligenci a jemny
mrav., —

Jediny snad s kym se vice stykal, byl Zevcovsky mistr
Karasek, jenz bydlel vedle Materny. Dvére jejich byly pfimo
proti sobé oddélené jen uzougkou chodbickou, co by sotva
dva chodci prosli. Oviem, musili by byti tak tenoundef, jako
mistr Kardsek, jehoz drobounka postavicka témér po ulicich
litala, jezto mistr nechodil, ale pfimo utikal, jako véchytek
slamy, ktery vitr Zene po dlazdéni. A jakd byla chéize Ka-
raskova, takda bylai Fe&; proto snad také né&kteri nazyvali jej
,mistrem Repetilem*. Mluvil-li soused Materna mélo, namluvil
toho soused jeho vic nez dosti, zivé pohybuje pfi tom rukama,
jako herec. Za to do prace byl mistr Kardsek mnohem po-
malejsi, zvlast od té doby, co mu Zena umfiela, at dobie se
vyznal v femesle a mival protoidosti zakaznikfi. Nésledek byl,
ze dostavila se bida, kterou pocifovaly nejvice jeho dvé déti,
sotva desetileté — Viaclav a Kadenka, na néZi mistr zapo-
minal ¢asto pro samé jiné smejdy. Cht&je byti lehce Ziv, do-
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pravoval pres hradby podloudnikiim cizozemské doutniky za
noei, a ve dne chytal ryby za Cisafskym mlynem a Stromovkou.

Ze vydélek nebyl velky z takového zaméstnani, jest na
bile dni.

A povime-li na mistra jesté jiny hrich — to " jest, ze

sazel naruzivé do lotynky, mfize si soudny é&tendr snadno
uciniti pojem, co asi zbylo na déti, které by snad byly umfrely
hladem, kdyby v nepfitomnosti Kardskové nebyla se ve dve-
tich vzdy zjevila hlava Maternova, jenZ détem kousek jidla
mléky podal a zas hlavu s natazenou rukou vtahl zpét
jako duch.
_ To, co podivina k této ubohé droboti tahlo, bylo dobré
Jjeho srdce a snad i vdédnost, ze mu mistr pdjéoval ochotné
kopyta a Zevcovské nastroje, jez po vétsing lezely pod ver-
pankem ladem, pokryté vrstvou prachu.

Maternovi samotnému jiz hnusilo se divati na toto hospo-
darstvi Kardskovo, ale premdhel se jak mohl, jezto nebyl
ptitelem dlouhych teéi, trebas mistr pfi kazdé prilezitosti
toho namluvil sebe vic 0 vojné s Francouzem a Zivich nu-
merech, o skrytych pokladech a stribrnych apostolech, které
kdysi ve $védské vojné pry premonstriti zakopali v Strahov-
skyeh lomech ,na skaliach® a vic jich nenasli protoze si
misto dobfe nepoznamenali. Le¢ soused podivin na vsecky
tyto re¢i mistrovy odpovidal vidy jen pouhym usmévem,
coz mistra, jenz byl plny fantasie, nemalo mrzelo.

_Jednou vsak Materna prec se rozohnil a zazal sim
proti vSemu zvyku rozpravu o snech a podivnych nadpfiro-
zenych zjevech. To byla voda na Karasktiv mlyn. Prisel bez-
toho vSecek cely skliceny a pri¢ina brzy se objasnila, kdyz
mistr zatal vypravéti o svém nestésti: ,Rikd se, pane, ze
Zivé sny jsou nad zlato, ale neni to vzdycky pravda, pane
sousede. Tak mé se ku prikladu neddvno zdalo, Ze jsem
kopal jamu u treti kaplitky za Strahovskou branou, z téch,

- které vedou do Hajku. Kopam a kopdm a vite co jsem vy-

kopal? Celou bednu, a to plnou zlata, které zarilo jako ohen.
Sen byl tak zZivy, ze jsem viecek spocen se probudil. Posadil
Jsem se na loZi a premyslim, co by to znamenat mélo, ale
marné. Rozsvitil jsem tudiz a vzal ku pomoci egyptsky snaF,
abych se nezmylil, a hledim. Najdu ,ndlez* — 27; ,zlato*
= 56 a ze to byla zrovna treti kaplicka, pripsal jsem 3, a rano
za dobré paméti vsadim to u kupee ,na Prahu“. Dva z brusu
nové ¢tvrtzlatniky jsem na to obétoval, a vite, pane sousede,
Jak to dopadlo? Krk bych byl vsadil, ze tentokrate vyhraji
terno — a ono nic.“

Mistr Kardsek se odml&el, bylof mu skoro do place.

Materna pohlédl na ného vézné a dodal: ,Vizdycky
vam, mistie, povidim, Ze z loterie nikdo nezbohatne a proto
snad uz staré prislovi pravi: Nehrej, nehrej — neprohras!«
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,To jsem uz od vés slysel tisickrat, ale neni to vzdy
pravda! Pamatujete se na pani Rézi? Ta udslala terno
trikrat za sebou. ,Z vyhry si koupila p&kny dim na prai-
ském predmésti v Plzni a tam se take odstéhovala.“

oA videl jste ten diim?“ :

,Ja? Jak pak jsem jej mohl videt, kdyz jsem v Plzni
jaktsziv nebyl?“ N i) '

,Nu, tak to mate! Myslim, ze ho jini nevidéli také,
protoze zadny asi jaktdziva neméla. e¢ se mluvi a pivo
se pije. To prvni jest k tomu jesté lacingjsi Ja byt vami,
do lotynky bych nedal ani krejearu, ale vite co bych udélal,
mistre, kdybych mél tak zivy sen? Kopal bych natom misté
v ptihodnou dobu. Poviddm, v pfihodnou dobu, nebo
poklady se vzdycky neukazuji a také ne kazdému.*

Materna se zamléel a pohlédl na Karaska, ktery byl
jako na trni a lapal kazdé slovicko s latnou dychtivosti.

,Jo, kdybychom tohle védéli jen, kdy ta ptihodna doba
jest,® prohodil jaksi zamyslené mistr.

,Poklady lze hledati jen zfidka kdy. Na Velky patek,
ale jen po tu dobu, co p&ji v kostele pasije. Taky ,na du-
gicky“, aviak teprve kolem desité hodiny u vecer. A tu pry
vzdycky na tom misté, kde poklad lezi, se ukazuje bily
ktizek jako z pisku nasypany.“

Kariskfiv soused se odmléel a zadival se na mistra,
jenz byl jako u vytrZeni. ;

,M#fij Boze! Na dusi¢ky!“ zaseptal jako v snéni. ,Dusidek
mame uZ pozitf.*

_Ano pozitfi! Ani jsem na to nevzpomnél, mistfe!*

Ale mistr uz byl u dveri, preje Maternovi dobrou noc.

Sotva veak zmizel v tmavé chodbé, usmdl se stary po-
divin jaksi potuteln#, jakoby chtel Fici:

Uz jsem té chytil, chlapiku!* A nemylil se . ...

* *
%

Tu noc, a& mistr Kardsek zlistal doma, nezamhoutil
prece ani oka. Stéle vidél pred sebou vysokou postavu malo-
mluvného Materny a slysel jeho hlas, jakoby néjakého vestce:
,Na dusicky! A na tom misté, kde poklad lezi, ukazuje se
bily kriz!“ |

I nasledujici noc nevedlo se mistru Karaskovi lépe,
jezto spise rozéileni jeho se stuphovalo. Pres to prese vse
rano vstal a kdyz s détmi posnidal, vysel si na hrbitov ko-
sifsky navstivit hrob své neboiky zeny. Sel k strahovskym
lomim, ale aé mél nejblize kolem hradeb a zdi zahrady
Kinského, volil tentokrate okliku az k Liborce, za niz stila
treti hajecka kaplicka, s omSenym obrazem a s omitkou od
destl a vanic oflehanou.

e

e e
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Mistr dobre si ji prohlédl a celé okoli. Za kapli roz-
kladalo se pole nedivno nedbale a mélce zorané, kdezto
pfed kapli smérem k staré, bélohorské silnici, tihl se hlu-
boky prikop, travou porostly, v niz tu a tam povalovaly se
kusy opuky a cihel.

Télo Kardskovo téméf horelo napjetim mysli a jeho
fantasie uz vidéla na misté beélati se kfiz, jakoby nasypany -
z pisku. Ale premohl se a kra¢el s détmi dale pln myslenek.
Ani véru nevédél sam jak, a jiz se octl u kosifského htbitova
a po chvili u hrobu své nebozky Zeny, kde rozzehly déti
svicicky a jaly se modliti. Mistr poznamenal rov kfizkem,
obnazil hlavu a snaZil se mysl sebrati aspon ponékud, avsak
ani tu se mu to nedatilo.

Z duge si pral, aby uZ nadesel touzeny veter dusitkovy,
od kterého si tolik sliboval.

* *

Kone&n& chvile ta nadesla. Jako stin plizil se misir na
misto svym snem oznadené.

Vse zahaleno bylo ¢irou tmou a mrtvé ticho vladlo
kolem kaplicky, k niz dostal se Karasek pravé v tu dobu,
kdy s Loretanské véze odbila desata. Opatrné se jesté jednou
ohlédl a pak klekl na kolena a jal se ohledavati pidu.

A skute¢né.... Sotva tii kroky za kapli bélal se ne-
pravidelny, ale prece zcela zfetelny kiiz. ...

Krev hnala se mistrovi do hlavy a srdce zacalo mu
biti jesté prudé&eji, ze se mu az tajil dech. Pres to vSak prese
vie vytahl malow motyéku schovanou pod kabitem a zacal
kopati. A hle! Jiz po malé chvili narazil na cosi v mékké
pidé. Klekl znovu a rukama odhrnoval vrstvu zemé za
vrstvou az posléze nahmatal truhlicku é&tverhrannou a starym
rezavym plechem pobitou. Zmocniv se ji, ukryl ji pod paze
a opét jako duch plizil se s ni k strahovské briné. Avsak
¢im vice se k méstu blizil, tim vice bezmérna radost ustu-
povala tuzkosti a strachu, aby o poklad nepfisel. Jiz nékoli-
krate napadlo mistrovi, aby truhlici otevrel a obsah jeji vy-
bral, ale bél se, aby nebyl pozorovan.

,Ale jak jen dostati se branou, kde dozorcové potravni
dané prohlizeji kazdou malickost ?“; napadlo jej. ale hned si
védél rady.

»Nezbyva nic jiného, nez pretdhnout truhlici pfes hradby!“
rekl si kratce a jiz zaméfil k vojenskému hibitovu v ta mista,
kde tolikrat jiz podloudnym zptisobem svou obratnost osvédéil.

Ze truhlice byla tézk4, slo to tentokrate dosti obtizng,
ale Kardsek netratil ani odvahy ani duchapfitomnosti. Ovazav
bfimé své provazem, vylezl opatrné po hradebni zdi znaje na
pamét mista, kde cihly byly vyldmany, a v mZiku byl nahofe
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na basté, kamZz za sebou zacal vytahovati i truhlici. Avsak
sotva, Ze se k ni schylil, aby ji vzal do rukou, jiz dopadly
na ramé jeho dvé tézké ruce straznikd..

sKoneéné vis mame, Karasku!® zaznélo z tst staraiho.
oKolikrat vz jsme na vds éekali, ale marné! Ted jestd se
opovazte zapirat a hrati si na uraZeného, kdyz vam né&kdo
Fekne, Ze délate paSeraka!“

Mistra div kfece nechytily. V mziku byl na kolenou a jal
se prositi; ,Péanové, prosim vas pro Boha, pustte mne, jsem
nevinen! V truhlici jest véc zcela nevinna a poctivé nabytd.
Neudavejte mne, byl bych zni¢en na véky!*®

,Zbyteéné mluvite! Vezméte truhlici a bez otdleni pfi-
jdete s nadmi na komisarstvi!® znél kategoricky rozkaz.

Jako opily vravoral Karasek se strazniky po marnych
a uipénlivych prosbéch na strdZnici, sotva na nohou se udrZuje.
Z hostince Miullerova zavoldn byl komisaf, jemuZz strdZmistr
pfednes] Zalobu na mistra ufednim tonem.

Komisaf, vazny a starsi pan, usedl na Zidli a stahnuv
zlatem okuté brejle az na spicku nosu, houkl na jednoho ze
strazeli bezpeénosti: ,Pane Strnad sednou, zavedeme ihned
s timto chlapikem pagZerdckym protokol; nutno vSak napfed
prozkoumati obsah truhlice!*

»Co jest v ni?“ razné se otazal Karaska.

»,Nevim, pane komisafi, nevim na mou véru, kdyby
mne zabili, nevim !¢

» Lo Fka kazdy dareba! Daleko jste to privedl mistfe!
A ted otevite bedni¢ku bez otdleni! Kde mate klié ?*

»Ale pro rany Bozi, ja zddny kli¢ nemam!“

, Tedy jej prohledejte!* znél rozkaz.

Straznici prohledali postizeného, ale nenasli nic mimo
motyéku, kterd byla bez topfirka, ponévadz mistr odhodil
je do hradeb, aby mu v lezeni nepfekaZelo.

Pan komisaf zacal se zlobiti.

»Mistfe 1“ spustil z ostra, ,nepovite-li, co v té truhlici
jest, vypdéime ji, a to hned! Dlito sem! A vy mluvte, ale
pamatujte si, Kardsku, Ze z toho kouka kriminal! Ze to nejsou
pasované doutniky, vim uz napted podle vdhy, a je-li tam
néco jiného, pochdzi to z kriadeze, jinak byl byste to nesl
do mésta branou!“

Tohle Karaska dorazilo! Strach, Ze pfijde nejen o po-
klad, ale o svou svobodu a dobré jméno, rozvazaljeho usta, ze
padnuv znova na kolena, jal se vypravéti o svém podivném
snu a rozludténi jeho sousedem Maternou, které se i sprav-
nym ukazalo. Kopal na misté a skuteéné nasel truhlici.

Pan komissaf poslouchal a pak si odplivl a fekl: ,Po-
slouchejte, mistfe, budto jste blazen anebo pfili§ prohnany
dareba! Strnade vypaceji viko!“

b
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Ale nez-li se tak stalo, hlasil jeden ze straznikf, ze
baron Materna stoji za dvefmi a chce s panem komisafem
mluviti.

»Zavolejte jej!“ poroucel ,milostpan®.

Podivin vstoupil.

» Lady Kardsek se vas dovolav4, Ze jste mu povédeél
o pokladé. Jest to pravda?

»Ano ¥

»Co jest v truhlici?®

»Poklad! Zde mam klicek!* dodal Materna.

»Uvidime !#

V miziku byla truhlice oteviena a vsichni Zasli nad -
jejim obsahem. Bylt v ni kdmen na vyklep4vani kéize, jedno.
kopyto a Zevcovské nadini....

Kardsek byl jako kdyz jej varici vodou poleje, kdyz
vid&l véci, kleré Maternovi sém pred kratkym casem za-
ptjéil, aby si boty mohl opravit.. ..

Co nemohl mistr panu komisati vysvétlit, vysvétlil po-
divin Materna: ,M@j soused stile blouzni o lotynce a o po-
kladech a proto jsem jej cht&l vylésit, aby netrpsly détijeho

‘ bidou. Jezto jsem tusil, Ze na tom mist& bude kopat, ukryl

jsem tam jeho vlastni nagini!“ .

»A z nds jste si udélal blizny také, a to netrpim!*
hartusil stary pan, av3ak jen na oko, jezto"se musil pfema-
hati, aby nepropukl v smich.

»Ne prosim, pane komisafi!“ bréanil se podivin, ,nebot
jsem rekl pouze, ze v truhlici jest poklad. A nelhal jsem.
Coz nejsou to néstroje poctivého remesla, kieré dosud ma
zlaté dno? Kdyby si ho soused mfj viimal, jisté vysts-
hovala by se bida z jeho pribytku a vratila by se k nému
spokojenost, kterd jest pokladem nejvétsim!e

»Vyborné, pane Materno!“ zvolal komisar, ktery irad
svllj velice po sousedsku spravoval. ,Slysel jste, mistre?
Chcete se vratit k poctivé vyzive, anebo chcete volit kriminal
Mluvte, nez-li dam sepsati o véci protokol!*

Mistr Kardsek znovu dal se do progeni, pfisahaje slavné,
Ze znovu bude se poctivé Ziviti, a slovu svému také dostal.

Pan komisaF, ktery jej s domluvou propustil, byl s celou
rodinou nejvérnéjsim zdkaznikem mistrovym a zahy ptibyla
celd fada jinych.

Karasek vylécen ze svych sndi, zanechal lotynky i pod-
loudnictvi a za to tim peélivéji staral se o své dati, které
dob¥e vychoval.

A to vSe zplisobil Materna, kterého mnozi povazoval
— za blazna... .



Na korunovaei.
Starsim usedlikfim hradéanskym jisté v Zivé paméti tkvi

dosud pohoteleck4 znama figurka starého sedlarského mistra

Havranka. Dockal se hezkého stéri a zemtel asi v letech
sedmdesatjch ve strahovském Spitdle, kde mél byt i dilnu
vykdzanou zadarmo za to, Ze pracoval pro klaster strahoyskj.

Rik4-lise o starych mlddencich, ze jsou mrzouty, o mistru
Havrénkovi to jisté neplatilo. Byl samy humor a samy viip,
ktery obycZejné byval podareny, jezto nas hrglma byl vtipnou
a bystrou hlavou. Ze byl i poctivec a &lovék pricinlivy, byl
netoliko véazen, ale i obliben. Mel price dosti a s.nad i svi-
zelfl, ale nikdy nikoho nezarmoutil ani neoéélll. V zivoté snad
dopustil se jen jediné Isti, a proto, prpzradlm—h i, .l'flt?budlz
to ani mnd ani jemu ve zlé vytykano, jeito vypravuji jen to,
co jsem slySel o muzi tom a bodrém sousedu, Jeho:v. hrob
jest davno srovnin se zemi na tichém hrbiliivku kosirském.

Bylo to dne 6. zari r. 1836 v predveger slavné koruno-
vace cisare Ferdinanda Dobrotivého a jeho choti Marie Anny.

Kralovska “Praha tonula v mofi svétel a nebylo snad
jediného okna ani v pribytku posledniho chudasa, aby ne-
bylo osvétleno. Svarcenbersky palic na Hrad¢anech od strechy
az dolét k rampé osvétlen byl tisici a tisfci lampicek a po-
hled od ného na mésto byl uchvatny. S

Ulicemi prochdzela hudba a hrala vsecky Ipozné ,marse,
jak tehdy jesié ve zkomolené ¢estiné se fikdvalo, a veselé
zvuky tyto misily se ve vazné a slavnostni h]al}olet}l zvo'nﬁ,
z nichZ nejvice vynikal Zikmund na vé&zi svatovitské, s nimz
zvonici meli praci nejtézsi.

Toho dne, a¢ schylilo se davno k vederu, dlouho
se nenaplbovala hostinskd mistnost ,u Nebeskych® na Poho-
felei, kde bylo jako po vymfenf. Denni hosté patrné roztrou-
sili se po prazskych ulicich, kde tisnily se zastupy lidu, jenz
zvédav byl spatriti vsecku tu nadheru a slavobrany, ozdo-
bené zaticimi transparenty. Jen jediny spad z hqstﬁ, mistr
Havranek, sedél jesté ve své dilng a cidil remeni a prezky
pro povoz strahovského pana opata, ktery ke korunovaci
chtal vyjeti v plném lesku.

Teprve kdyZz byl hotov a vse do klastera odvedl, zasel
se podivat k novym schodfim zdmeckym, kde se prostranstvi
pozvolna vyprazdiovalo, na slavnostné osvétlenou Prahj}.

Svétla uz pohasinala a jen tu a tam doléhalo az sem
radostné volani: ,Af zije cisar a kral Ferdinand! At zije
Zeska kralovna !“
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Kdosi ze zastupu vzktikl pred hradem: ,Hoch ! Hoch!*
ale hlas jeho nenalezl ohlasu, a& tehdy v Praze jesté hodne
se némeéilo.

Mistr Havranek uslysev tento némecky projev, rozhlédl
se po okoli a pak zvolal svym basovym silnym hlasem jako
v odvetu: LAt Zije krdl a ndrod! Slava koruns Svatovie-
lavské!®

»Al Zije!“ opakovalo asi deset hlasi mladistvych stu-
dentdl, ktefi seskupili se kolem mistra, jenz odén byl jen
tak po doméicku, maje.na sobé i zastéru od krku aZ po
holené.

Ten spatriv studenty, nadzvedl Eepitku ,3melcem“ po-
Sitou a privetivé se usmal pln radosti, ze se k hlasu jeho
pridali a nenechali vykrik jeho osamély, jako onoho Némce.,

»Dej Pan Bfh zdravi, pini studiosové a mlédencil!“
pozdravil omladinu.

»Na zdar, mistfe !“ zazné&lo v odpovéd.

»Je to radost, co? A proto, abychom ji i zapili! Je-li
libo, pdnové, zvu vas na vlastni r4d k ,Nebeskym“ na holbu
piva! Jsem taky vlastenec a Cech jako vy. Rikaji mné mistr
Havranek a reci zbytednych nemiluji, Proto myslim, Ze ten
Némec si to mohl taky uspotit, co? Ale prikryli jsme ho,
pani studenti! Proto sliva vam a chcete-li tu radost se
mnou zapit, vsak to vydrzim!® Fecnil mistr a o¢i zarily mu
radosti.

Studenti chvili rozvazovali, ale koneéng se dali premluvit.

U ,Nebeskych“, kde se hostinska mistnost teprve po-
zd&ji naplnila, hosté zasli, kdyz uvidéli vstoupit do Senkovny
mistra sedldte s hlou¢kem studentfi, s nimiz usadil se za vy-
drhnuty stil uprostred mistnosti.

Denni hosté s pocatku strkali hlavy k sob& a hubovali
na Havranka, ze si jich dnes nevsima, ale kdyz po chvili
uz zaznél vlastenecky zpév, prestali se ziobit a zpivali s se-
bou o zavod.

Mezi zpévem rozptedl se hovor, kterého predmétem,
jak se samo rozumi, byla korunovace. Vsickni vypravéli
o nddherném osvétleni, jen mistr Havranek mléel a prihybal
si z cinové holby. '

»A kde vy jste bhyl, mistfe, se podivat?“ otdzal se
kdosi.

»Eh, darmo mluvit! Robotil jsem a% do nedivna a tak
jsem skoro prisel po funuse s kiizkem !¢

»A to jste pékny vlastenec!

» V8ak si to zitra vynahradim! Budu na korunovaci v ko-
stele Svatovitském a uvidim zase to, co vy neuvidite.®

»Dejte pokoj a nelzete,“ ozvaly se hlasy. ,CoZ nevite,
Ze bez vstupenky tam nepusti nikoho ?¢
Z nedéavnych dob. 2
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,V3ak jsem si vstupenku uz davno zaopatrill®

_Mléte, hlasili se o né jina¢i pani a odesli s prazdnemt
Tamhle baron Tattermus daval stovku za jedou a neni s to
ji sehnaf.“

,Inu, komu neni s hiry déno, v apatyce nekoupi!“

,Jen to nezamlouvejte, mistie, vy na korunovaci nebudete 1

oA co sazite, pratelé?

,Sud pival®

,Dobra, slove s to! A zitra veéer se tu zase s pany
studenty sejdeme a pivo vypijeme.*

,den jestli...®

,Uvidime, uvidime! Ale nés neotaskafite. V kostele se
musite peknd ukézat, abychom vas videli!“ prohodil stary:
Zimak, ktery byl kostelnikem u svatého Vita.

,Dobra, budte bez starosti!®

Hovor utichl a opét zaznél zpév a znél az dlouho do noci..

* +*
*

Druhého dne mistr Havranek vysel jiz kolem osmé ho-
diny ve svateénim uboru. Tvar jeho byla oholena a nahlave:
mel nalestény cylindr s plochou stiechou, kterd vinula se-
kolem klobouku jako kolem plechace, jak to tehdy bylo moé-
dou. Na ramenou az k patam splyval podél téla jeho dlouhy-
modry plast s dvojim limcem, pod kterym mistr Havranek
skryval svoji ,vstupenku“. Aspon, kdekoliv plast rozhalil,
nikde jej kordon vojakd nezdrzoval, vyjimaje jediného gra-
natnika, ktery strezil vchod do kostela Svatovitského uSvato-
janskych dveri.

Ale mistr Havranek ani tu se nedal odstrasiti. Roze--
viel plast jesté vice a vytdhl slavnostné — housle, kte-
rymi oklamal vsechny predchozi strize. Granatnik uslysev
z ust Havrankovych, Ze jde na kruchtu k slavné msi svaté-
musicirovat, uz jej vice nezdrzoval a tak mistr dostal se az
na samy chér, odkudz dival se na cely obrad korunovaéni:
pln nadseni. Pres to vie svou ,legitimaci® nepfinesl jiz vice:
dom®, jeito mu ji pF vychodu z kostela rozdrtili prazsti
feznici, kteti pozdéji vymohli si pravo streziti vehody chra-
mové a na znameni svého vitézstvi i milou pamétku trhali

‘ gervené sukno, jez po zemi odtud natazeno bylo az ke

hradu. Za to Havranek misto housli urval hezky kousek pur-
purové latky, z které veder ,u Nebeskych* hostim rozdaval:
po klicku a to zvlaste tém, kteti siazku prohrali.

Nipad Havrankiiv s houslemi rozesmdl vsecky, Ze vzpo-
minali na ného jesté po letech a stary jiz mistr vidy na
novo se rozehfal a rozpovidal se blazené, jak vidél Eeského
krale prisahat na prava naroda i nedilného krélovstvi.

Pes.

V malebné hradéanské ulici ,Uvoze“, kde stoji domy
ve dvou fadach terrasovité nad sebou nakupeny, byl déim
»u Fiald“ pfimo povéstnym. A& m4 jen tri — é&tyti okna
v priceli a tfi poschodi, z nichZ jedno vlastné pristavéno
by{o teprve pred neddvnem, prebyvalo v ném ndjemnikfl vie
nez v nékterém z velikych palach prazskych. Bih vi, jak se
tam vsichni stésnati dovedli, zvlasté v komfirkich oné éasti
domu, kterd ohranic¢ena byla malym a tmavym dvorkem,
v némz o stuchly vzduch nikdy nebyla nouze. A prece nikdy
@u ner‘:iglila choroba nakazliva, jez vyhybala se tomuto kouty,
jakoby i ona stitila se té bidy, kterd uz na prvni pohled mezi
obyvateli domku toho byla patrna. ..

Tu bydlili i Janouskovic, kdyz jsem byl asi desitiletym
chlapcem. Pamatuji se proto na né dobre, ze jsem déti je-
jich nikdy krestnim jménem jmenovati nedovedl, a& jsem se
dosti namahal a to proto, Ze jich bylo jen sedm — pét
hochi a dvé déveata. Stary Janousek byl ,francouzsky“ ru-
kav;ékéf a dosti se chudas pri¢inoval, aby tu vsechnu dro-
botinu wuzivil, ale neslo to. Kde pak by také dvé ruce mohly
staciti na tolik krk&i! A proto vsichni mu zazlivali, kdyz
k jeho Cetné rodiné ptibyl jestd jeden &len — chundelaty
Orech, kterého Janouskovic déti jednoho'dne z Marianskych
hradeb domti privedly utyraného a potlu¢eného az beda.
Dle vseho ztratil se a nikdo vic se o ného nehlasil.

A podivno! Otrech, kdyz se trochu vykrisal, nejen Ze
neutekl, ale prilnul k Janouskovic droboting, jako by ji na-
lezel ode davna. Proto také v celé wlici jej znali vsichni —
ac hyl jenom pes. Kdyby byl naleZel n&jaké bohaté roding,
moznd, Ze by si ho byl nevsiml nikdo, ale pravé proto, ze
byl chuda_sﬁv, ukazovaly na ného zdhy vSechny klepny.

»Maji capartli jako smeti a jesté si vezmou psa! Ani,
pane Kyrisku, jsem spati z toho nemohla, kdyz jsem si
tuhle na to v noci vzpomnéla, jak jsou ti lidé lehkomysini,*
domlouvala stara Kafirkov4, jez zastavala drad domovnice
u Fiald. ,Cinzi od nich dostati, to je uméni andelské,* do-
dévala, aby klipek opeptila, — ,ano ani andél by to pomalu. . .

»A pani Kafirkova, voni ji pfece “od Janouskti dosta-
uou?“’ vskodil ji do Feei stary Kyrdsek, kteryz metl na obei
a také pod komandem pani Kafirkové u Fiald zistaval.

»A to védi, ze dostanu, to bych se na to podivala!
daky by to byl poradek!®

2*
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Llou, ja se jen tak ptdm,“ omlouval se Kyrisek a pak
dodal jizliveé: ,Vvedi, proto, Ze jsou andélu tak podobnj, jako
moje bota balovému strevicku.“

Pani Kafirkovd podivala se na nohy Kyrdskovy, ktery
odpocivaje u vecer na prahu pred domem po denni lopoté,
byl bos... Tento vtip ji ostfe 8lehl a proto spustila ihned
stavidla své vymluvnosti, v které pouzila malo lichotivych
slov a vyrazi. g

Kdo vi, jak by to bylo dopadlo, kdyby nebyl zrovna
v té chvili Orech vybghl se stékotem na ulici a s nim Ja-
nougkovic Pepa, na néhoZz hned pani domovnice se obratila.

.Ze toho psa nedate radéji antouskovi!“ spustila na
novo zase na chlapce. ,Jsou k vili nému jenom mrzu-
tosti!“ ; ;

Ale hoch neslysel. Jako s vétrem o zdvod utikal ,do
zamku® pro vodu s otluéenym dibanem a Ofech za nim, Ale
u ,beranka“ o nékolik domt® nize se pes zastavil a divaje
se do prvniho patra, vrtél radostné ohonem.

,Z2e se to zase pani Lori diva z okna! To jsem si hned
myslila!“ prisvédéovala si pani Kafirkovd. ,VS$ak kdyby jim
Orecha nezivila, divne uz by zcepenél hlady!“

Mozné, 7e tu stara klevetnice promluvila aspoii kousek
pravdy. Pani Lori skuteéné Orechovi ,prilepsovala“, jak sama
tikala. Byla vdovou, asi sedmdesatnici a méla maligkou
pensi po svém neboztiku muzi, kter¢ byval listonosem. Vy-
pravélo se i o néjakém malém jménicku, které pry zdédila
po své vzdalené pribuzné, ale nikdo nic urcitého o tom ne-
vedél. Chodila si ¢isté, jednoduse; i jeji byt byl jako klicka.
Vse se v ném svitilo cistotou a obilené stény byly ploay
poutnich obrazkf, “které si prindsela ze Svaté Hory, Bole-
slavi, Hajku, ano i z Vamberic, dokud byla mladsi a dokud
nohy ji nevypovédely sluzbu.

Posledni léta vsak uz nemohla na zZadnou delsi pouf se
vydati, ale za to seddvala den co den ,u Barnabitek“, kde
o osmé hodingé byvala pravidelné mse svata. Ze byla ticha
zena a dobrého srdee, vsickni ji méli radi i — Ofech, kte-
rému vzdy riano kupovala housku za krejcar. A némi tvar
zapamatovala si to dobre.

Kazdého rana po sedmé hodiné st4l jiz Janousgkovic pes
pied domem a dival se, az pani Lori otevie okno a hodi mu
kus sousta, za nez byl vdécéen, jak to jen dovedl, nebof kdy-
koliv dobroditelru svou vidél na ulici, vidy lisal se k ni a
plazil se radosti po zemi, Ze jej ani odehnati nemohla.

* % *
Minulo nékolik tjdnG a nadeslo p&kné fijnové jitro.
Slunko switilo vesele a na nebi ani jediného mracku nebylo
spatriti. Svezi vzduch vanul ze strohovské klasterni zahrady
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do Uvozu, prosycen viini vadnouciho listi, jez vinek odnagel
se stromn® a kfovin silné sezloutlych. Na kostele barnabit-
ském rozhoupal se zvonek, vyzvanéje na ,osmou®, ale pani
Lori dosud nevysla, ba ani okénka neoteviela. Chundelaty
Janougkovie Orech é&ekal toho dne marné na své sousto.

Kafirkovda, kterd v poslednich dnech nemocnou pani
Lori osetrovala, nasla ji toho dne v bezvédomi. Ubohou Zenu
ranila mrtvice na pfil strany {éla. Na rychlo zavolan byl lékaf,
jenz poruéil, aby nemocnd okamZité byla pfenesena do ne-
mocnice Milosrdnych sester pod Petrinem, coz se i stalo.
Y pdl hodiné prigli dva nosi¢i s kosatinovou truhlou, do
které nemocnou vdovu ulozili a odnesli. Nikdo je nedopro-
vazel, jen Orech se svésenou hlavou k zemi a chonem. U vrat
nemocnice musili jej odehnati, protoze chtél se za svou do-
broditelkou vedrati dovnitr. Ale nevratil se domd, nybrz zfi-
stal sedéti pred vraty dale, kiucée Zzalostné aZi do vedera,
jako by oplakdval tu, jeZz mu den co den davala k snidani
&ernou housku.

Za to v byt& pani Lori bylo neobyéejné zivo. Pani Ka-
firkova vynasela, co se z opusténého pribytku nemocné Zeny

vynésti dalo, prihybajic si state¢né z ldhve ofechovky, kterou

chora Zena si nalozila a postavila na okno.

»V3ak Pan Bh d4, Ze ta blazniva tetka uz neptijde!“
tasila se pani Katirkova. ,Ba nepiijde a bude pro mé dobie,
nebot tohleto vsecko, jak to zde stoji a lezi, mohu dobte
potfebovati. Nema beztoho na svété nikoho a proto at si
jen jde hezky za muZem do Kosif, ¢ekd tam na ni dosti
dlouho !¢

Dalgi fe¢ domovnice prerusilo zaskripnuti dveri, jeZz se
pootevfely k nemalému jejimu uleknuti. Jiz se domnivala, ze
Ji nékdo v jeji ,praci® pristihl. Ale byl to jen Ofrech, ktery
vstréiv hlava pres prah, Zalostné zaknuéel.

»Pljdes, ty mrcho !“ rozkrikla se na vetrelce Kafirkova
a uz sehnula se pro pohraba¢ do uhelnika. Ale nebylo toho
ani potfebi. Pes sotva Ze ji shlédl, vz utikal dold po dreve-
nych schodech na ulici, kde jesté jednou podival se do okna
a opét uhanél k vratim nemocnice, kde seddval po celou
radu dni i tehdy, kdy pani Lori drfimala uZ véény sen na
Kosifském htbitové ... A kdykoliv bézel kolem domu u ,be-
ranka“, vzdy jesté dlouho po oné smutné prihodé se zasiavil
a pohlizel vzhiru, zda neuvidi znamou, privétivou tvar,
snad proto, Ze nezapomné&l, kdyZ uz vsickni zapomnéli . . . .



Mistr Sindelka a jeho kanar.

»Oynu, ué se hfebendfem, jest to lepsi neZ byt lhafem!“
radi stary Kopecky v jedné divadelni hfe néjakému panici,
a také pry humorista Rube§ Zertem podobnou radu kdysi
vyslovil pfed svym skonem ve Skutéi v létech padesatych . . .

CoZ tenkrate jestd hrebenarstvi bylo vynosnym reme-
slem, které pro mnohé mélo i zlaté dno! Ale hiife bylo
o dvacet let pozdéji. To nejlépe védel a zkusil mistr hiebe-
naf Sindelka, ktery bydlil tou dobou v Uvoze a to v nej-
hotejsi &asti této ulice, kde mal pronajaty prizemni byt s kram-
kem v malém jednopatrovém domku. Ale hrebenarstvi uz
neprovozoval. Misto fezanych z rohu hfebenfi, pfichizela do
rozkvétu uz vyroba tovarenska, ktera hiebeny umeéle vyra-
béla i z jiné, napodobené hmoty a jaky div, Ze stari mistri
hiebenafi prichdzeli na mizinu jeden za druhym.

I mistr Sindelka aby se uzivil, byl nucen chopiti se
jiného zaméstnani, aé se dost dlouho rozmyslel i zagal cho-
diti po domech a proddval na splatky laciné obrazy, prove-
dené barvotiskem, ktery tou dobou se zacal pravé zdoko-
nalovati. A¢ Sindelka nebyl lhdarem, ale toliko hrebendfem,
vpravil se do svého obchidku dosti brzy i prochazel se svim
zbozim Prahu po celé dany. Pravda, ani tato nova Zivnost
nebyla ta nejlepsi, ale prece vydélal tolik, Ze mohl byti ziv,
a Ze mél dobrou, hospodarnou Zenu, byl spokojen uplng.

Po denni lopoté a bloudéni prazskymi ulicemi, usedal
za léta na schfidku svého kramu kazdého velera se svou
manZelkou a hovorili o dennich ptihoddch a béinjch udalo-
stech, dychajice vonny vzduch, ktery zandSel sem vinek ze
Strahovské zahrady. Udslal-li Sindelka dobry obchod, byl
samy viip a Zert, a teC se rtl jeho plynula hravé jako kdyz
voda Zene se strubou na mlyn.

Jen usly3el-li na nékterém stromé zpivati kosa, umlkl
vzdy a pozorné naslouchal, fikavaje své Zené Anezce: ,Slysis?
To je zpévak! Ne nadarmo se rikd: to je kos! Ten to umi,
chlapik zatrolend! Inu, ptici jsou ptdci... Takového zpé-
véka kdybychom méli! Ale ne, kosa bych nechtél, jest to
hfich tripit ho v kleci, ponévadz jest zvykly svobodé. ..
Kadf:éra takhle, to bych si dal libit jests. Inu, to by byla
radost !“

»Jdi, ?Jl:étzne,“ odpovidala obyZejné na ta slova pani
Anezka. ,Jsi jako dité. Co bys z toho mél? Celé dny nejsi
doma.. .“
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»Nu, v neddli a ve svitek pfece. Rano sizajdu do ko-
stela, do hospody nechodim a jaky div, Ze jest ¢lovéku cas
dlouby . . . Pravda, néco si rad prectu, ale i to unavi.
S péknym ptikem — zpévakem je vidycky zabava ... “

Tak snil mistr Sindelka, aZ prani jeho bylo vyhovéno.

Dobra Zena jeho koupila nékde v sousedstvi pékného
harckého mladicka, aby muZ nevédel a dala jej svému bra-
trovi ,na vychovani“, ponévadz mél kanari asi pét a jed-
noho lep&iho zpévika nez byl druhy. — Bratr pani Anezky si
dal s opefenym svéfencem vSecku préci, ano naudil jej do-
cela i pisni¢ee: ,Na Bilé Hofe sedlaéek ofe ... * A mrska se
hezky drZzel aZ na to, ze vyzpival vzdy jen pil sloky a misto
ostatnich akkordft dosadil si vzdy svoje trilky samorostlé a
rozpustilé, jako by si ze vseho naposled délal jenom tas-
katinu. :

Na svfij svatek v den svatého Jana Nep. leZel mistr
jestd v posteli, kdyz nad hlavou jeho zazvucelo: ,Na Bilé
hore . . . “ Pln radostné predtuchy vyskocil z loZze rovnyma
nohama a pohledél k oknu, kde spatfil z brusu novou klec
a v ni kanara &tihlého a zbarveného jako Zloutek.

,1 to je ptadek prachmilionsky!“ zavyskl mistr a uz byl
u klece. A hned na to odbéhl ke dvefim a nahlédl do
kramku. Ale kramek byl prazdny, dobra Zena jeho si patrné
privstala a pospisila do kostela k sv. Vitu, kde byla pout.
Umyl se a oblékl rychle ve svatecni sat a potom sepjal ruce
k modlithbé . . . Le€ ani pti té nemohl dnes s oci pustiti
ptika, ktery brousil si zobik o klec, jako by mistra nechtél
vyrugovat. Ale sotva mistr pristoupil bliz, uz zacal koncer-
tovat: ,Na Bilé hote . .. ¢

Sindelka skékal radosti a kdyz se Zena vritila, div ji
i ruce nezlibal. Tak vesely a krasny svatek jesté nikdy ne-
zazil. To byl darek ! Touha vyplnéna!

Qd té chvile musila se pani Anezka délit o muzovu
lasku s kandrem, jak v zertu fikavala. Ptak zpival i nékdy
veder pfi svitu lampy, jakoby na svého péna é&ekal a tim za-
vdécil se mistrovi jesté vie, ktery nazyval ho ,klukem®.
U ,kluka“ vydrzel celou hodinu stat, hvizdat mu, az man-
Zelka jej karala: ,Jene, kdyz ty mas rozum, tak ho maji
viecky déti a blazni také !“

LAt si! Deti a blazni obyéejné mluvi pravdu a proto
poslys, co ti povim,* smal se muz jeji a pak dodal: ,Zen-
skd 1 rozumnému ¢lovéku poplete hlava a proto nemdm-li to
v ni v poradku, je to jenom tvoje vina. Ze mam rad ,kluka®,
<0 na tom? Jiny rad hraje v karty, druhy se chyta jen skle-
nice a hospodskych kamaridd a j4 sedim doma jako sysel.
iPravda, je mi tu veselo. KdyZ nezpivd kanar, spusti$ ty svou
pisniéku, jen Ze ta jeho jest lepsi a tvoje nestoji obycejné
iza nic. Ani tu radost ¢lovéku nepfejes.*
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»Ze se nehanbis tak mluvit! Kdo pak ti vlastne dab
kanara P“ '

, L0 vim, Ze ty, Anezko. To nelze zapomenout, kdy-
bych i chtél. Tys beztoho sama jej nauéila té pisnicce ,Na
Bilé hofe sedldcek ofe ... “ abych nezapomnél, Ze prave
tam jsem se s tebou o posviceni sezndmil pred jedendcti
lety . . . Ale dnes jinou by mél zpivat, kdyz t& tak dobre
zné. Snad by se lip hodila:

»Za tou nasi stodolickou
moc jeémenu,

uvazala Zena muze

na remenu.

Za tou nasi stodolickoun
vehod do dvora,

Zena s muzem uboZikem
div neora . .. %

»Jdi, pokusiteli!* branila se pani Anezka. ,To je tem
vdék ? Jen potkej! KdyZz se ti nelibi kanar se svou pisni¢kou,
odnesu jej zas tam, kde byl . .. “

,Zeno, ted mi povéz, kdo je z nias blizen. Pred chvili
jsi se vadila se mnou, ze mém kandra rad, a ted se zase
vadis, jako bych si ho nevazil .. . “

Tak skadlili se jako déti, ale nikdy se do opravdy ne-
hnévali ; zkratka ,kluk“ byl takika dennim pfedmétem jich
hovoru, jejich zdbavy i jednim z pout lasky, snad proto, zZe
neméli déti a Ze se vydaril jako malo ktery i z harckych
kanard. :

Sindelkovd méla prichylného operence rovnéz rada —
vZdyt ji bavil svym zpévem v jeji opusténosti a samoté po
cely den. Jiz nikdy se ji nezastesklo, kdyZz muz odeSel za
obchodem z domu a proto pta¢ka osetfovala jako oko v hlavé.
Klec pilné ¢istila, &istou vodu dvakrate za den davala, se-
menec vafila a kandr pln vdégnosti bud zpival anebo s bi-
délka na bidélko skdkal, ale oka s ni nespoustél, pokrikuje
na ni: ,tik, tik!“ Ale jednoho dne ji znepokojil. Smutny a
nehybny hledél na ni, ale ani nezazpival.

Kdyz prisel manzel jeji v podvecer domfi, hned mu to
hlasila: ,Poslys, Jene, kandr nezpivd, néjak se mi nelibi.
Zobe sice, ale je jako bez Zivota, teskni a ani dnes nezatikal,
kdyz jsem mu davala semenec.“

»onad pelicha?“

»Nevim, ale jen aby to nebylo predzvésti néjakého ne-
stesti.

,J jdi mi s povérou! Ze se hrichu nebojig !«

»1 mné je dnes tak uzko u srdce, jako bych tusila, ze
se néco stane ... “

e p—

o=
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Sindelka pristoupil ku kleci, "ale ,kluk® se”ani tento-
krate neozval. Smutn& se schoulil do koutka a hledél na
svého péna takika bez pohnuti.

»Co deélas, é&tverdku?* chtél mistr povédsét, le¢ v tom
oteviely se prudce dvére a jimi vstoupil bratr Sindelkové
bledy jako sténa.

»Pro Boha, co se stalo?“ vzkfikla tato uleknuta.

»oestro, nestésti! Pan mne poslal s padesdtkou platit
do tovarny udet a nékdo mi ji ukradl i s tobolkou . . . Jsem
ziracen. Z mista mne vyZenou, ze zpronevéry vezmou Vv po-
dezfeni, o chléb prijdu s rodinou, snad o &est i dobré-
jméno . . . !* »

oPro Boha!“ wvzkfikla Sindelkova a dala se do place,
zakryvajic tval kanatasovou zastérou.

I Sindelka se zarazil. Znal tézké postaveni gvakrovo,
jeho potize s panem a proto litoval jej z duSe. NeZ prece se
nezdrZel, aby nefekl: ,Ale svakre, co jste délal, ze jste po-
zor nedal! Padesatka, to je peniz!®

sJsem vidy ostrazity, ale tentokrit nevim, kterak se to
stalo . . . Ukradnout mi to nékdo musel . .. na svédomi si
mne vzal, zni¢il mne i rodinu . . . NepomfiZete-li vy, $vakre,
zoufdm si! Pro Boha vis prosim, smilujte se nade mnou!
Phjcte mi ty penize, po zlatce je sice tyden co tyden spla-
cet budu, vim vsak véeéné vdéinym zhstanu. Jste moje po-
sledni utocisté . . . svakie — sestro!

Tak prosil ubozik a div na kolena nepadl.

Sindelka tonul v rozpacich. Vé&era ¢inzi zaplatil, zbozi
nakoupil, na splatkdch mnoho nedostal a to proto, Ze byl
kvartdl . . . Desitka mu zbyla na zivobyti, co délat?

»Svakfe, desitku mam, nic vie, jak jest Pian Biih na
nebi! R4d bych . .. “ odvétil tdhle a pohlédl na zenu.

»Pro Boha, co si poénu? VyZzenou, zavrou mne!“

»A do kdy to pottebujete 2¢

sNejdéle do zitrejsiho rana ... «

»A ji zase tolik nesezenu ani za dva dny..... Mam
mezi lidmi osm set, ale vétsinou splaceji sviij dluh tydné po dva-
cetniku, po dvou, na nejvyse po trech. Ale vi§ co, Zeno?“
pravil a obratil se k pani Anezce. ,Dojdi k pani hostinské
Grossmannové na ,Pé&knou vyhlidku®, jsi s ni dobfe znéma,
popros ji, aby nam zapdjcila padesatku . . . . . A vy, &vakfe,
jdéte s ni. Snad to udela . .. “

Sindelkovd umyla si tvaF, aby stopy slz zahladila, vzala
na hlava plachetku a sla. Bratr jeji potacel se za ni pln
malomyslnosti.

Jen vysli, zaklepal nékdo na dvére a nez mistr mohl tici=
sDéle!“ jiz stil pred nim pan domaci.

.Dobry veder!“ pozdravoval ptivétivé. ,Jdu k vam,
pane. sousede, za obchodem!“ promluvil zvuénym basem,
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»1 to mne tési, pane domaci, racte si sednouti. Raégite
snad néjaké obrazy, zrcadlap®

»1 to to! Mam toho plné stény! Ale néco jiného bych
rad — vadeho kandra. Vim, je to chlapik, kterému se zadny
tak brzy nevyrovnd, i lo mné neni tajno, Ze jej mate rad,
ale podle toho bych ho také zaplatil. Nag kanar nam prave
dodélal ; stésti, ze o tom chlapec jesté nevi. Karlik pro toho
ptaka zﬂ viak to byla také cela jeho radost. Jest po spal-

ni¢kach, vyhubly, smutny, ,Zoli“ byl jeho potésenim, vzdyt

mu zplval v nemoci, obveseloval Jellalai Abych predesel
pla¢i a nadtku, chei misto sciplého ptika dat nepozorované
jiného do klece. Vas by se mi hodil. Za ,Zolitka® jsem dal
dvacet zlatych, ale za vaseho ,kluka* dam celou padeséatku,
cheete-li.“

Sindelkovi bylo jako kdyz mu n&kdo nfiz do srdce vrazi.
Jindy kanara by byl nedal ani za celé kralovstvi, i dnes pfi-
chizelo mu to za tézko, ale v tom okamziku vidél pFed sebou
zoufalou tvaf Svakrovu a placdici Anezku.

»Pane domdci®, rozhodl se promluviti. ,Stojite-lio ,kluka®,
jsem ochoten vam ho dat, uz z lasky k vasemu Karlickovi,
ale cena, kterou mi davate, jest piilis velikd ... “

»velikd, nevelika, tady jest padesatka, a za hodinu ka-
nara prinesete. Jinak ho nechei ... Néco za néco ... Roz-
myslete si to jesté . .. .¢ mluvil pan doméci a bankovku po-
lozil na stil. i

. Ledy plati!“ téZce pronesl Sindelka a nohy se mu
trasly.

»Lak jest to spravné! A vy si koupite jiného zpévika
a bude také dobre, Karlik bude mit radost az ,kluk* zaéne:

»,Na Bilé hofe ....“ To bude vyptivani, kde se to kanar
naudil | Ze nepozna tu vyménu, na to hlavu sazim a proto
také, pane mistfe, jsem vam za to nemdlo povdéden. Tedy
-asi za hodinu, aZ hoch usne ... ¢

»Za hodinu,“ opakoval Sindelka jako stroj. Teprve kdyz
-osamotnél, vzpomnél si na Zenu, co bude asi Fikat, Zze se
»kluka“ zbavil. Ale uz se stalo, nebylo pomoci. . . .*

Sindelkovd se vratila brzy i s bratrem. Prisli s nepo-
Tizenou . . . Tusil to a proto vzal padesatku a podal ji §va-
krovi. Ten div radosti neposkodil.

»Jene, kdes” vzal ty penize?“ vyhrkla pani Anezka

,Kanara jsem prodal panu doméicimu .

» 42 padesatku?

,,Za padesatku, souhlasig-li.“

»iest tviij. Bith ti to zaplati!“

,Pan Blh vam to zaplati, 3vakfe,* opakoval bratr
AneZéin.

»A tys k prodeji ,kluka“ se odhodlal? Vim, Ze bys ho
Jindy nedal ani za cely svét. Jak jsi dobry, Jene!“
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,Inu nemohl jsem se dlouho rozmyslet, ale jedno jsem
si usmyslil hned. Slyse nabidku pana domaciho, fekljsem si:
Milovati némou tvar anebo ptaka vic nez ¢lovéka a blaho
rodiny jest hrich. Vykoupit nékoho z bolesti jest zasluhou pted
Bohem.“ s

Snad by byl Sindelka mluvil ddl, ale pani Anezka mu
uzavfela usta vielym, dlouhym polibkem.

»Dobry muzi, Jene . .. !*

»UZ nemluv Anezko a sko& pro vecefi k uzendfi a pro
pivo ! A vy, Svakfe, povecerite s ndmi. Co se stalo, stalo se,
hlavu vzhiiru!“ pravil Sindelka uz veseleji, a tu zmuzilost
uz neztratil, ani kdyz ,kluka“ odnesl k domécim a s prazdnou

kleei vratil se domd.
* #*

Minul cely maésic.

Sindelka stal v podvecer u okna a dival se do Stra-
hovské zahrady, jez zahalila se celda v bily a riizovy kvét.

V tom cosi vlétlo do okna, jako ptdk kdyz spadne
s okapu. Mistr se ohlédl do svétnice a spatril — ,kluka“.

,Kluk!“ vykfikl a jiz zaviral okno.

»Na Bilé hofe, sedladek ore“, odpovidal kanar a usedl
svému byvalému panu na rameno.

Pani Anezka spinala ruce a rozradostnéna volala: ,Muii,
Jene, hled nezapomneél chudinka, vratilse ... ¢

»vratil, ubozdk! Ale prece si jej nemfizeme ponechat. .
Jest domé.clho Dej sem klee, odnesu ho ... .¢ dal nemoh]
mluvit pohnutim, slza trésla se mu v oku.

Pani Anezka, a¢ dojata poslechla. Sindelka vzal ,kluka*
a 3el, ale jiz po étvrt hodiné vratil se i s kanarem.

»Nechtéji ho, nezazpival za ten cely ¢as . . . Karlik pla-
kal a zbyteéné se roztiloval, ano dnes odpoledne jej v ne-
rozumu z klece pustil. Zkratka, ,klukovi“ dal vypovéd hned
k stéhovani a ten hldsil se o byt u nas!* mluvil radostné
mistr hned ve dvefich.

»Ledy nds! A co padesitka P

ndest také nase . . Pan domaci ji nechce.“

Od té chvile kanarek zase blazil oba dobré manzely a
radost jejich byla tim vétsi, kdyz jednoho dne zastavil se
gvakr u nich a prinesl padesatku, kterou nasel v podsivee
svého kabatu.

Sindelka nakoupil obrazy a zrcadla a hle, &ly na odbyt.

»Potreboval bych spolehlivého roznaece, sim nestadim®,
rozhovofil se jedné nedéle k zens. ,Na cizi lidi tézko se
spolehnout a proto jsem uvazoval dlouho o té véci. Vse za-
lezi i na tobé, Aneiko. Vim, Ze co jsem ja udélal pro svého
bratra, ty udé]as pro mou sestru Markétu. Jest vdova, trpi
bidou, ale mluvit nmi a béhat jesté lip. Coz, abych ji vzal
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ku pomoci . ... Krdmek nepotfebujeme a proménime v po-
kojik, kaminka tam postavime na zimu a kdyby se stalo, Ze
bys se rozstonala, coz nedej Bfth, mé&la bys pomocnici i ty.
Co se mne tyké, ja kdybych se roznemohl, neobtszoval bych
nikoho, ale %el bych do nemocnice.“

»Nemluv tak, Jene!“ odpovidala pani Anezka vdiné a
ne bez pohnuti, ,Vi§ dobfe, ze vfille tvad jest i vile moje,
a proto se jen divim, Ze tak dlouho jsi o véci té uvazoval
a mné nerekl ani slovicka. Markytka jest dobrad duge, pi¥ ji,
snad ji bude tvoje nabidka vitina.®

Sindelka skuten& dopsal sestte a ta jeho nivrh ptijala
s radosti. V podomnim obchod& se osvédéila, tak Ze zihy
nékolik stovek do spofitelny mohli uloziti. Padesitka za
»kluka® nesla dobry uzitek, a zZe i svornost a liska byla
u nich domovem, zili stastné a spokojené. Ze nemél o to
zasluh Svitofivy kandr, za néhoz sice strzili tak sludny peniz,
védeli dobre: vzdyt jiz od datstvi znali starodeské prislovi:
»Kdo ma s bliZnim slitovani, m4 i BoZ poZehnani.“

Bez lasky?

Bylo krasné nedélni odptldne. Jarni slunce vesele z4-
Tilo na blankytné obloze a usmivalo se tak mile na ten Bozi
svét, jakoby ho pozméniti chtélo v raj plny blaha a stesti.

V kostele sv. Simona a Judy pfi nemocnici Milosrdnych
bratti doznély pravé posledni akkordy velebného hymnu ,Zvé-
stuj Téla vzneseného*; dym kadidla pozvolna se rozplynul,
knéz doprovdzen dvéma reholnimi bratry zasel z presbyteria
do sakristie, aby po ukonéeni posvatné poboznosti svlékl
zlatem vysivané roucho a v prostém taldaru ubiral se opét za
svym povolinim do klastera, kde jesté nejedna iiloha jej
ocekdvala. ,

Jesté nezhasla posledni svice na oltdfi a kostel byl takika
vyprazdnén. Ti, kdoZ ze sousedstvi sem prisli, odchéazeli bra-
nou chrimovou do ulice, le¢ nemensi &ist zboznych véricich
tlacila se do uzkych dveri u oltife, jimiZ vchdzelo se nejen
do klastera, ale i do nemocnice. Sli do ,3pitalu,“ ale s riiz-
nymi pocity v srdci, jeden nesméle, jakoby se bal, aby ty
drevéné schody vedouei do hlavniho silu prilis pod nohama
jeho nevrzaly, druhy stoupal statné jakoby tu byl jiz domo-
vem, jiny nesa v uzliku néjaky pamlsek, pospichal jako o za-
vod; le¢ vsichni meli jeden ecil: navstivit nemocného, ktery
byl tak blizkym srdei jejich. A nemocni jakoby &ekali na tu
chvili, zvédavé pohliZeli ke dvefim, zda uvidi néjekou zna-
mou tvd¥, a mnohy, jenz neuvidél Zidného, potajmu setfel
slzu s oka a pak skryl tvar svou v bilé podusce . ..

Le¢ zadny z nich tak nevyecitil svou opusténost, jako
mlady muZ, jiskrnych &ernych oéi, s tvafi pobledlou, ale
uslechtilou a tmavym knirkem pod nosem, jemuz vykazano
bylo lizko téméf az v nejzazsim kouté veliké sing, jez ne-
mocnymi byla témér preplnéna.

Oh, jaka to ironie osudu! Jako na posméch ptisla sou-
seda jeho navétivit matka a tésic ho sladkymi slovy, libala
jej v hubenou lic, jakoby tusila, ze vidi ho naposledy . . .

I on tézce se rozstonav, po dlouhé dobé psal své matce,
ano zaprisdhal ji, aby ho neopoustéla a tu jedinou jen sluzbu
mu prisla prokazat a pozchnala éelo jeho krizkem na cestu
posledni. Ale od doby té, co list poslal, a& uplynulo celych -
¢trndcte dnfi, ani odpovédi neobdrzel ... Nyni teprve vyeitil,
jak trpky jest udél déti nemanzelskych, za ndz se i nejedna
vlastni matka stydi, ba je i pted lidmi zapird. Tak vedlo se
i jemu. Vychovan mezi cizimi lidmi, poznal matku svou
teprve, kdyz umirajici péstounka mu jméno a byt jeji pro-
zradila.
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0, jak touzil po shled4ni tom a jak se zklamal

Cekal slova lasky matefské a dockal se odpuzen ; nez
ples to ptese vSe nezapomneél na ni jediné chvile, ba ani pfi
té modlitbé, kdyZ v opusténé dilné klekal pred spanim
u ltizka ... A ona? Ani nyni neprisla se podivat na ného,
aé psal ji prosttednictvim fratera Tomase, Ze lezi tu v ne-
mocnici téZce nemocen. ..

Bezdéky zmochovala se ho myslenka, zda nebylo by
lépe umtiti, nezli opustén ziti, kdyZ nema na svélé nikoho ?
Zda neni Sfastngjsi jeho soused, jenz, a¢ ma smrt na jazyku,
jest pln blaha, ze tu ma svou matku, ktera mazli se s nim
jako s ditélem? Jak by rdd umiral na mist& jeho s tim
védomim, Ze aspon jednu nasel dusi milujici v tom Sirém
svété, v kterém je dnes sdm a sidm ,..! Ba ani ten mistr
neptigel ho jiz po celych deset dni navstivit, aé mu to po-
sledné slibil rukou dénim. Ci také zapomnél na svého vy-
ucence a svedomitého tovaryse?

Nemocny ptiviel oci, ale podivno! Se vzpominkou na
mistra vybavila se mu v myslenkach predstava jest® jedna,
ano zdalo se mu, jakoby na obrazku vidél vymalovanou divéi
tvar, tak privétivé na ného se usmivajici... A v pravds,
tak vzdycky na ného se divala, az srdce se mu chvélo citem
nezndmym; le¢ premdhal se, jak mohl, Kterak by si také
mohl dovoliti a mysliti na jedinou dcerku zimozného mistra
— on prosty chasnik, syn bez otce a bez matky!

A jakoby uniknouli chtél vsem tém myslenkdm, jez
srdce jeho jesté vice rozdiraly, obratil se na Ifizku a oko
jeho padlo na kriz pti priicelni zdi siné umistény, jenz tipytil
se v zafi zapadajiciho slunce, jako ze zlata.

Nez tu povsimnul si divéi postavy, ferné odéné, jez
pravé klekla u stupné, a nezli z prvniho prekvapeni se vzpa-
matoval, jiz citil, jak ho nékdo drzi za ruku. Pozved! zrak
a vidi svého mistra.

»Pojd sem, Mirinko,“ vold prichozi na deeru, ,podivej
se, pan Alois lezi tady a ja bldzen ho hleddm po vsech koutech.
Pozdrav vis Bih, pritelil to jsem se v4s nahledal ! Jak vidim,
prenesli vis jinam, ale to nevadi, jen kdyz vds ted mame!“
mluvil jakoby bez oddechu.

Nemocny pohlédl na starce ve smutku odéného a pak
na sli*nou divéinu, jez na ného se tak mile usmivala, ze se
az zachvél.

 »1 zaplat Pan Biih, pane mistre, ze jste mne pfigel na-
vativit a vdm také, panno Marinko! Ani nevite, jak jste mne-
potésili v té mé opusténosti,“ dékoval pohnutym hlasem ne-
moeny a slza trasla se mu v oku.

»Byli bychom prigli driv,“ omlouval se mistr, ,ale to
vite, kam smrt zasahne, viechno uvazne.“

»9akd smrt?
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»Zena mi umfela; véera jsme ji pochovali. Sotva jste-
odeSel do nemocnice, ulehla také! Chudak, natripila se dost.
Ja i Mérinka ve dne v noci jsme ji oSetfovali, ale nic na-
plat! Bih ji dej lehké odpo€inuti! A jesté pred smrti vzpo-
minala na vas a posilala nds sem, a¢ jsme se ani hnouti z domu
nemohli. Ach, ani nevite, jak si vas vazila, a kdyz z nemocnice
dogla zprava, ze se uzdravujete, byla plna radosti, a¢ védéla sama
o sobé&, Ze stoji na pokraji hrobu. Véru, matka nemohla vas
vice milovati.®

Pan Alois uslydev posledni slova, byl hluboce dojat.

»Tak prece mne nékdo miloval na svété!“ pronesl
tichym, nejistym hlasem, kdyz se utisil. :

,Ovsem, Ze vis milovala jako matka. A od nf jsem
se doveédél, ze i nékdo jiny ma vas rad...“ rekl stary mistr

‘a pohlédl na svou dceru.

»Ale tatinku!“ studem se rdic branila se divka.

»Nu, vz jsem to prozradil, co jsem sim pozoroval davno,
a nedivim se. Jste poctiva duse, priteli drahy, ¢lovék pri¢in-
livy a spofadany, a proto, kdo by si véds nevazil! Le¢ k ¢emu
dlouhych okolkfi, mluvim vidy upfimné a proto se vas také
tak tazi, minite-li to s dcerou mou do opravdy a zda chcete
si ji vziti za manzelku i s mou truhlafinou, nebof co se mne
tykd, mam jiz cas na vymének, nebot sily moje uz ocha-
pujite®

Pohledy mladych lidi se utkaly v blaZeném tsmévu a
pravice seviené v jednom stisknuti se chvély jako v ho-
recee. —

»Pane mistre, nevim, jak si té lasky zaslouzim, nebot
dnes vratil jste mi i lasku k zivotu a vy, panno Mirinko,
vétte, ze jste mi ode davna byla tak drahou, az jsem se bal
na to vzpominat, netku-li Fici vam, co citilo mé srdce po
vas touziei.®

»vida, jak pé&kné ti to, Marko, povédél!* vmisil se do.
fe€i mistr, nutici se k odchodu, mezi tim, co dcera zakry-
vala svou uzardélou tvdr. ,A potom jsi rikala, Ze pan Alois
jest nemluva! Nez, kam pak jsi dala to ovoce zavarované?
Vidi§ bezhlavd! nese to pacientovi a pak — nu mladi! Vic
hlouposti nez rozumu!#

Avsak Marinka stila uz u hlavy nemocného, s nimZ po-
prvé rozpredla srdeény hovor, otcem tak sfastné navinuty.

*
* *

Po desiti dnech vySel z nemocnice pan Alois, dychaje
radostné svéz vzduch, smiSeny s opojnou véni rozkvetlych
strom@i, jeZz do malostranského zékouti nesla se z tichého
Pettina.



Zde v té idyllické éasti kralovské Prahy bydli podnes
a kdykoliv vzpomini se svou dobrou zenou Marinkou na ono
shleddni v nemocnici ,Milosrdnych* a vsecky ty trpké chvile,
— tési ho stary mistr, houpaje boubelatého vnoucka na tre-
soucich se jiz kolenou: ,Nic si z toho nedélejte, Lojzicku!
vidyt cely ten Zivot neni nic jiného, nezli veliky §pital, v némsz
stiiion vsichni — ba i ti doktofi, knizata a princové. Kaz-
dého potkiva néjakd nemoc i bolest, z niZ jeden 3fastné vy-
vazne, druhy k smrti ji odstén&. Proto nic neni lepsiho, nez

vSecky ty neduhy nase poruciti Panu Bohu, ktery§, cokoliv °

€ini, dobfe ¢ini; a nema-li pro nékoho léku zde na zemi —
nu vzdyt jest jesté véeénost. Tu blahou dej ndm viem, 6
Boze, a v ni 3tastné shledani...!*

Mali¥ podobizen.
(Dle starsi povésti)

1

Bylo tomu asi pred padesati léty, kdy v arkyrové svét-
nifce jednoho domu na Zeleném trhu, nedaleko kostela sva-
tého Havla, bydlel malif podobizen Véclav Vysin v nuznjch
pomérech. Stésti, které se na ndho jen usmalo, opét zdhy
Jjej opustilo a rdna za ranou stihala tohoto poctivého muze
a opravdového umélce. Nikym neocenén zivofil v &astém
stradani a bida jeho dostoupila jesté vétsiho vrcholu, kdyz
ztratil smrti chof svou milovanou, po niz zbyly mu dvé dece-
rusky, — desitiletda Marie a Sestiletd Frantiska, na néz pre-
nesl vSecku svoji lasku. Nemoci své Zeny ptigel témér o vsecko,
ponévadZ tou dobou nedostivala se mu i prace. Marné ob-
chazel bohatsi prazské rodiny a nabizel sluzby své k oprave
starsich obrazfi a malovani podobizen, le¢ nikde témér ne-
nachdzel diivéry, snad proto, ze nemé&l mocnych pratel a pri-
znivel, kteri by jej doporucdovali, Ze nemél zvucného jména
a snad i 3at-dle nejnovéjsiho tehdy stfihu, a¢ zevn&jsek na-
Seho umélce byl vidy éisty pri veskeré chudobs, peclive
ukryvané.-

Aby nemusil s ditkami svymi trpéti hlad, najal si levny
byt v.podkrovi a uskroviioval se vidy vic a vice pocitaje
uzkostlivé s kazdym krejcarem, ano prodal jiz i svou sbirku
starozitnosti, z nichz zbyly mu jen dva obrazky svétcti ma-
lované na skle a goticka socha Panny Marie s Jezulatkem
na rukou, starobyla to rodinna pamatka.

A¢ obchodnici starozitostmi nabizeli mu za tyto posledni
tri véci pres celjch sto zlatjch, necht&l malit Vysin o pro-
deji ani slySeti. A prece peniz ten byl by jej vytrhl aspon
na cas z nedostatku, ktery stival se stale citeln&jsim.

Proto s tézkym srdcem sedél jednoho méjového vecera
ve své podkrovni svétnici zaduman, nevsimaje si ani hry
svich dcerusek, které 3vitorily jako dvé vlastovice. Starost,
jak bude zitra, zaujala celou mysl jeho, ktera chvilemi vra-
cela se zpét ve Stastngjsi doby Zivota, kdy po boku jeho Zila

Jesté vérna chot, jez devedla jej tésiti nadgji ve stastnsjsi

budoucnost. A on? Doufal, pracoval s chuti a vytrvalosti,
ale marnsa. g
V téchto myslenkach ¢ast&ji pohlédl na podobiznu své
nebozky Zzeny, jiz osvétlovaly paprsky pozvolna zapadajiciho
slunce a obéas spoc¢inulo oko umélcovo i na sose Marianské,
kterd stkvéla se na prostém, domacim oltariku.
Z nedavnych dob. 3
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V tom obratila se k otei mala Frantiska a zatala ob-
jimati jeho kolena.

»vid, tatinku, Ze bude brzy svatek Boziho Téla? za-
gveholila détinsky.

»Oviem, mé dité, a to jiz za étrnécte dni. Pro¢ se ptase«
rozhovcefil se malif. _

,Protoze jsi mi slibil, tatitku, Ze pfijdu za druzi¢ku a
e mi koupi$ p&kné bilé saty a véneéek. Vid, Ze mi koupis,
taticku?“ Misir Vysin div nezaplakal. Co mé& odpovédéti
svému ditéti, kdyZ nema ani tolik, co by statilo zitra na:
stravu! Tak zle je-t. mu dnes a coZ, jak bude dale? Ale
ptece se vzpamatoval a odvétil své plavovlasce: ,To vi§, Ze:
ti koupim, co si prejes, budeme-li miti dosti penéz. Budes-li
se modlit k Bohu, jist& nas neopousti!“

,O, to se budeme modliti ob&!“ vmisila se do hovoru -

starsi Marie, ktera byla chapavéjsi a proto dobfe vystihla
starosti otcovy, at tento uzkostlivé své nesndze pfed détmi
skryval.

Tento hovor prerusilo velerni vyzvdnéni zvonfl, vybi--
zejicich k modlitbé ,Andél Pané“. Obe divky, ani neéekajice
na pobidnuti otcovo, poklekly pred sochou Marianskou, ktera
stdla na starém barokovém pradelniku a zalaly se hlasité
modliti. I malif Vysin u€inil podobné a z celého jeho vze-
‘zteni a zvlasté vyrazu tvare bylo vidéti, ze modli se neloliko:
usty, ale ecelou dusi.

Jesté nedokonéil svou modlithu, kdyz v tmavé chodbiéce,
jez vedla od ptikrych drevénych schodft k malitové svétnici,
ozvaly se tézké kroky nejisté dopadajici na cihlovou dlazbu.
Vysin vstal a oteviev dvére, vidél pied sebou stati starsiho,
as Sedesatiletého muze, velice slusné v cerny sat odeného,
s cylindrem na hlavé.

»Prosim vas.“ ozval se prichozi, ,bydli zde akademicky-
malif Vaclav Vy3in?“

»Prosim, vasnosti, k sluzbadm, “ odvétil malif, ,nebof ten,
kterého hledate, jest pravé moje mali¢kost.” .

Neznamy vstoupil do svétnice a uztel obé déti, které-
v modlitbé ustaly a rychle se vzprimily.

»Ach, jak vidim, vyrusil jsem vase ditky z vederni mo-
dlitby svym pozdnim pFichodem,“ omlouval se stary pan a.
usedl na pcdanou mistrem zidli. ,Jsou to bezpochyby vase-

dcerusky a jak jsou hodné! To mne 185! Ale abych kralce.

povédel. co mne k vam, pane, ptivadi, nebudu se dlouho roz-
pakovati a zaénu hned o véci samé. Jsem byvaly velkoob-
chodnik Arnost Trnka a Ziji nyni v Praze tak jako na odpo-
¢inku. Jsem velikym milovnikem starozilnosti a jak jsem dnes:
pravé od jednoho pritele slysel, mate pry starou sochu Ma-
donny, kterou bych vam velmi dobte zaplatil

—y —
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Malir Vysin pri poslednich slovech cizincovych se za-
chvél. Vzpomnél siopét na svou bidu a na lakavé nabizeny
uZ kolikrat obnos penéz a proto nevédél, co odpovédéti. V té
chvili zdalo se mu, Ze slysi hlas své umirajici zeny: ,Pro
Boha té prosim, Viclave, tu sochu Panny Marie nedavej
z rukou ani za cely svét, ale zachovej ji détem jako pamatku
po mné. Jest to jediné, co jsem si pfinesla z domova, za-
chovej ji pro Boha!*

Pan Trnka pozoroval rozpaky malifovy a proto dodal:
»Mohl bych snad sosku tu vidéti?“

»Prosim, zde jest!* odvétil Vysin, jest to vzdcni pa-
matka ¢eského uméni Fezbaiského z doby Karla Ctvrtého,*

»Aj, tak stard Zze jest tato socha Madonny?* divil se
stary pan obraceje ji pozorné k oknu. ,Ano, tak jest,“ dodal
po chvili. ,Celé provedeni jeji prozrazuje nejlepsi dobu go-
tickou . . . Mate snad néjaké zpravy o ni?¢

»Mam, pane, ale dosti kusé.“

oA ty jsoups

»S0cha tato byla po sedesit let majetkem rodiny, 7 které
pochézela ma nebozka zena. Déd jeji byl ve druhé poloviné
stoleti osmndctého chvalng znamym prazskym lékarem a ob-
drZel Madonnu roku 1785, kdy slavny klaster Karlovsky i s pa-
matnym kostelem Nanebevzeti Panny Marie byl zrugen na
rozkaz cisafe Josefa II. Reholnici, kteti na sklonku zminéného
roku byli nuceni klaster opustiti, stali se jesté pred svym od-
chodem bezd&¢nymi svédky pustoseni tohoto posvatného mista.
Vse. co v kostele a klastere bylo, podlehlo konfiskaci a hned
druhy den po té proddvano bylo v drazbé zidovsk ym obchod-
nikiim a kramatGm. Nebylo Setfeno ani soch ani posvatnych
obrazll, z kterjch zachranén byl jen milostny obraz Panny
Marie Karlovské tim, ze jej jeden z Feholnikfl tu noe ptred
drazbou prenesl do chramu svatého Apolinate, kde sedosud
naléza. Jesté hiite bylo nalozeno s drahocennou knihovnou,
ktera obsahovala i dtlezité pamatky. Kramari koupili nej-
vzacngjsi dila a rukopisy jako stary papir na vahu a odva-
zeli je ptimo do stoupy. Opat Karlovského klastera, Jan Nep.
Paukrt, divaje se z okna na tuto zkazu, byl jat takou litosti,
ze ranén byl mrtvici, ale a¢ nachazel se mezi zivotem a smrti,
nesmél ziistati v klastere. Proto prenesli jej do Ungeltu na
Starém Mésté prazském, kde jej lé¢il déd mé zeny a také
stastné jej vylétil. Po svém uzdraveni odebral se opat Paukrt
do svého rodisté v Usti nad Orlici a na ddkaz vdednosti
daroval svému lékari — dédovi mé zeny— tuto sogkw, kterd
stavala kdysi na Karlové v opatské, domdaci kapli. Tot vse,
co vim.*

Pan Trnka naslouchal pozorn& a pravil: ,Zajimavi,
veru, historie z trudngch dob, kdy tolik cennych pamatek
bylo zni¢eno, a velice lakava pro mne, ktery bych rad tuto

3*
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sochu koupil. CoZ, pane, dal byste ji, kdybych vim nabidl tri
sta zlatych stribra 24

Malifem to az trhlo.

»Mtj Boze, tfi sta zlatych stribra, jaky to peniz! . . .
Ale ne, nemohu . . .  odvatil jako ve snu stiraje Satkem pot
s Gela. Srdce mu prudce busilo a hlava zrovna hofela roze-
chvénim.

»2Nuz dobra! Dam d&tyfi sta a abychom se dlouho ne-
zdrzovali, priddm jesté celou padesitku!“ nabizel bohaty
soukromnik.

»Ne, neposmivejte se, pane, mé chudobé!“ branil se
Vysin mocnému lakadlu. ,Vim dobfe, Ze jsem dnes zebrak
a proto peniz, ktery mné nabizite, jest pro mne sumou ve-
lice svadéjici, ale socha ta, jak jsem uz pravil, jest jedinou
dnes pamdatkou po mé Zené, kterou neodkdzala mné&, ale
svym détem. A proto odpustite, ze zamitdm vasi nabidku.*

» Ledy neprodate opravdu?®

»Ne, neproddm, nemohu a nesmim. Ale co bych rad
udélal, co bych mohl uéinit .. . “

»Nu, mluvte jen!“

,Ze bych sochu tuto, libi-li se vam tolik, pane, odlil
do sadry a ji tak malbou pfizpiisobil, Ze by nebyla od této
k rozeznéni. Snad by to stacilo. Miij otec byl sochatrem, i na-
util jsem se od ného hned v mladi zhotovovati odlitky. Byla
by to jen hracka pro mne ...

aNuZ, kdyZ odmitite prodej, nezbyvd mi niceho jiného,
nez pristoupiti na tuto posledni vasi nabidku. Abych vam
pravdu fekl, koupil jsem pted neddvnem prekrasny goticky
oltatik, do néhoz soska tato by se mi dobfe hodila, nez jak
vidim, bude mi se spokojiti s odlitkem, jezto sochu pivodni
prodati nechcete. Vim, co jest pamatka a proto nedoléham
vic na vas, ba naopak ctim vage slechetné srdee. Ostatné
slysel jsem té%Z, ze malujete podobizny ? Mohl byste mi uka-
zati snad néjakou svou praci?“

Malif se znovu rozesmutnil. — Mdj Boze, miZe-li uka-
zati néjakou svou praci? Jiz po celé dva mésice si nikdo
podobizny u ného neobjednal, jakoby na ného zapomnél cely
svét. Ale pojednou mistr vyjasnil zrak, nebot oko jeho utkvélo
na protéjsi sténé, kde visela v prostickém ramu podobizna
jeho zvécénélé zeny. V rychlosti vstal, shal obraz dolé a jezto
se uz valné setmeélo, rozsvitil lampu.

Pan Trnka zahledél se na podobiznu — a lehce se
zachvel.

»Jak se mi zdd, tof nebozka vase pani?* promluvil tise.
,0 jak jste sfasten ve svém nestésti! Mate podobiznu své
choti, mate po ni tuto pamdtku a“co vie, tyto dva dobré
andilky, kteri jsou viAm utéchou. I mne potkal tentyz osud.
Ziratil jsem milovanou chot, ale nemdm po ni nic, nez bo-

—
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lestnou vzpominku; ano ani hrobu jejiho nemam a neznim,
abych si mohl u ngho poplakat a se pomodlit. Jest to po-
hnuta historie . . , *

Bohaty soukromnik se zamlgel a setfel s oka svého
slzu. Teprve po chvili pokradoval: ,Pred dvaceti lety opustil
jsem Prahu i vlast, abych hledal stésti v Americe, kde jsem
mél stryce v New - Yorku. Strje mij byl malou vyjimkou
z téch statisic, kteri ze vSech koné¢in svéta do Ameriky se
stéhuji, ale misto pokladfi tam nachdzeji jenom hrob trnim
a hlozim vystlany. I mné by se bylo jisté tak vedlo, kdyby
se mne nebyl ujal strye, ktery zafidil mi obchod a poskytl
penize do prvniho zagatku. Pri¢inoval jsem se, jak jsem mohl,
obchod mfjj zkvétal a proto jsem se i ozenil, pojavza man-
zelku schovanku strycovu, divéinu jako kvét. I ona byla ro-
dila Cetka a jeito se nam po staré vlasti styskalo, schova-
vali jsme gros ke grosi, abychom mohli jednou do své otéiny
se vratit. Ditek jsme nems&li a proto jméni nase dosti rychle
rostlo pri skrovnych nasich pottebach. Koneén& loni rozhodli
jsme se k ndvratu, Obchod jsem vyhodné prodal, ale ze bylo
mi nékteré dluhy vyupominati, poslal jsem manzelku svou
napfed do staré vlasti kde méla zfiditi novy n4s domaéci
krb. Sém zdrzel jsem se o &trnicte dn& déle a pak vydal
jsem se na cestu za ni, ale vicekrate jsem ji nespatril. Jak
jsem se pozdéji v Hamburku dovédél, vypukla na lodi cho-
lera a zachvitila tfi osoby a mezi nimi i mou drahou Zenu.
Jezto nebylo lze s pohibem k villi nebezpedi nakazy poses-
kati, privdzali télo jeji ovinuté platnem na hrubé prkno, které
zatizili kameny a za hvézdnaté noci ponotili je do mofe.
Nyni pochopujete, pro¢ jsem vim pravil, ze nezbyl mi ani
ten hrob. Ba ani podobizny jeji nemdm ... Co bych dal za
mali¢ky jenom obrézek, ktery by mi pripomenul to milé oko
jeji, tu vlidnou jeji tvar, ty vlidné jeji tahy.... A hle, vy
prévé ukézal jste mi podobiznu své Zzeny, jejiz nipadni po-
doba mne z pogitku zarazila. Nebojte se, nechci vis o ten
klenot oloupiti, nebot vim, ze takové véci se neprodavaji.
Ale napadéd mi skoro silend myslenka ... Nemohl byste mi
dle vaseho obrazu vymalovat podobu moji zvéenélé choti?
Hle, kdybyste tu a tam n&co zménil, snad byste aspoi &a-
steéné vystihl jeji podobu . ..“

Pan Trnka se zadival na malife, ktery tonul v roz-
pacich,

»Ratte odpustit, véc neni snadn4,* omlouval se Vysin.
»Pravite, ze podobizna mé zeny blizi se napadnd k hlavnim
rysiim vasi zesnulé choti. To zd& se vésti ke zdaru a moz-
nosti vystihnouti podobu celou, ale neni tomu tak. Zménim-li
na obrazu jen jeden tah, bude cely zménén k nepoznani a
pokus ten svede spise mne s cesty, nezli priblizi mne k cili.
Ale pokusim se o to, radite-li mi oznaditi odchylky.“
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Pan Trnka byl s ndvrhem spokojen a za&al popisovati
vlas a tuces své zeny, Celo, nos, usta, tvare a stale licil i jiné
podrobnosti, které si malif peclivé zapisoval.

Po té bohd& rozloudil se s malitem, zanechav mu zi-
lohu sedesat zlatych sttibra. I s malymi dcerkami chudého
umélce louéil se stejné vrele a nez se déti vzpamatovaly,
vtiskl kazdé po dukatu.

Po odchodu Trnkové, jejZz malit se svici doprovodil,
nastalo v podkrovni svétnie radostné jasani ditek a také
Vy&in sdm tonul v radosti, poéitaje zdlohu a slibenou od-
ménu v duchu, jako by mel jiz jistotu, ze vystihne i podobu
neznamé pani, s niZ jaktéziv se v Zzivoté nesetkal . . .

II.

Radost malife Vysina, Ze nalezl kone&né vynosnou praci,
brzy ustoupila starostem. Od té doby, co obdrzel zilohu od
bohatého soukromnika Trnky, stile vic a vice na chudého
umélce doléhaly pochybnosti, zda bude moci svému tkolu
¢estné dostati. Nejednu noe nemohl ani starosti na chvili
usnouti, ale prece opét chvilemi nevzdaval se nadéje, jako
- tonouci chytd se i stébla.

Odlitek starobylé sosky zhotovil i polychromoval a kdyz
odnesl jej svému priznivei, byl tento vsecek unesen. Zhoto-
vena soSka vyborné se hodila na starobyly oltarik, ktery
pan Trnka koupil od jakéhosi vetesnika a budila velkolepy
dojem.

Ale jinak bylo s podobiznou, kterou mistr znova a
znova maloval dle obrazu své choti. Aé¢ pan Trnka uznaval

pe¢livé a mistrné provedeni malifovo, prece byl nucen vy-.

tknouti, ze Vysin nejen nepriblizil se ani za mak k podobé
zvéenélé, ale spiSe se od ni odchyloval.

Aby chudy umélec neztratil chuti k dalsi praci, odme-
noval jej bohaty soukromnik vzdy slusnou odménou, kterou
viak obdarovany ostychal se jiZz pfijimali, jezto domnival se,
Ze nemd na ni ndrokl. Ale pan Trnka nepopustil, protoze
po marnych pokusech malifovych vzdy pocifoval vetsi a vetsi
touhu miti podobiznu své nestastné nebozky choti.

Masic kvéten jiz se chylil ke sklonku, kdy Vysin jiz
vzdaval se veskeré ¢iky na dosazeni svého cile-a také pred
bohatym a stédrym svym prizniveem se tim netajil. Nechtsl
vice kofistiti z prizn& svého dobrodince, nebot jiz povazoval
to zneuzivani divéry témét za hrich. Aby predegel opétnym
domluvdm péné& Trnkovym, nesel k ndmu vice, a¢é maloval
znova a znova, ale vidy s vysledkem vlastni nespokojenosti
a vnitfniho zklamani.

V takové niladé usedl jednoho veéera ve své podkrovni
komiirce a rozmlouval se svymi dceruskami, kieré se k ndmu
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mnézné tulily, kdyz zrak jeho padl na starobylou sosku Mari-
anskou, jiz zlatily paprsky posledni pravé zapadaijiciho
slunce. Jakysi posvatny cit zmocnil se srdce mistra Vysina
tak, Ze nemohl odolati a proto klesl na kolena, aby s dit-
kami svymi vykonal obvyklou svou vecerni modlitbu. A po-
:slusné déti modlily se s peélivym otcem celou dusi, za sebe,
za matku a kdyz tento je vyzval, aby pomodlily se také za
izdar prace jeho, pripojily k modlitbé své ,pozdraveni an-
deélské“.

S hlavou schylenou kledel tu chudy umélec a novi na-
«déje vznikala opét v jeho dusi a proto toho vetera usinal
klidnéji nezli minulé dny.

A hle, sotva ze spanek skligil vicka jeho, zddl se mu
podivny sen. Vidél zahradu plnou kvétd a nevidané krasy,
v které se objevila mu neznama pani a divala se na ného
smutnym zrakem, Mluvila téz cosi k nému, ale on nerozumaél
teti jeji. Jen s usmévem pohliZel na ni, a kdyz pak odchizela
a vzdalovala se od ného, zdalo se mu, jako by to byla jeho
chof a proto chtél pospisiti za ni. Chtel ji volati jménem, ale
hlas mu selhal — probudil se. ..

Malif pln vzruseni posadil se na svém chudém lozi a
rozhlédl se po svetnici, jako by se chtél presvédéiti, zda
neni tu nikoho. A opét protfel zrak a podival se v okno,
kterym meésic svitii do nepatrné jizby, plné bolestnych vzpo-
minek. :

Le¢ pojednou vzchopil se a rozsvitil lampu naplnénou
olejem, nebof bylo mu, jako by se mu nahle rozjasnilo
v hlavé. Tvar neznimé, asi padesatileté pani vidél stale pred
sebou a nebylo také divu, vidyt sen byl tak zivy. Usedl ke
stolu a vzav tuzku a papir, zac¢al podobiznu jeji kresliti, po-
kud kazdy tah mél v jasné paméti. Cosi stale nutilo jej, aby
nespokojil se s pouhym nacértkem, ale aby jesté vice jej hle-
dél propracovati a zdokonalovati.

Slunce jiz davno vyslo a Vysin jesté nepomyslel na
spanek, ano naopak vzal jednu ze zhotovenych podobizen a
za¢al smyvati a méniti jednotlivé tahy tvare podle naértu.
Tak pracoval s chvatem aZz do poledne.

Sousedka, ktera varila snidani a obé&d malifrové roding,
nemohla VysSina ani poznati. Rano nesnidal témér niceho a
v poledne obédu se sotva dotkl. hledé si stile své prace, od
niz nemohl se odtrhnouti; a kdo vi, jak dlouho by byl jesté
maloval, kdyby nebylo se ozvalo lehké zaklepani a do pod-
krovni svétnice nevstoupil pan Trnka s vlidnym pozdravem
a usmévem na rtech. )

»Nejde-li hora k Mohamedovi, musi Mohamed k hofe,*
hovofil veseleji neZ jindy uz na prahu. ,Véru, uz jste nebyl
u mne, pfiteli, celych deset dni, jako bych vam byl ublizil
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a vy se na mne hnéval. A prece dobre vite, jak jsem dy-
chtiv na vaSe studie a pokusy.“

Umelec nabidl vzacnému priteli kfeslo a chtsl se omlou-
vati, ale v tom pan Trnka zahlédl podobiznu a vzkrikl
prekvapen:

»Milj milosrdny Boze! Tot skuteéné podobizna mé ne-
bozky Zeny!“ a jiz kvapil k obrazu, ktery upevnén byl na
malifském stojanu u okna. »Mj BoZe, tedy prece.. ... ¥
A kazdy tah jest takika vérné vystizen ... Ano, poznivam
Ji, svou drahou, nezapomenutelnou Annu s tim milym usms-
vem na rtech, ano i to oko jeji jako by opét na mé hle-
délo! Véru, tak vidél jsem ji i naposledy, kdyz spolu jsme
se v pristavé loutili ... Oh, jak se vim odménim, priteli !
Miam nyni podobiznu tak vérnou a tak mistrné provedenou,
0 jaké se mi ani nesnilo, a vdm nalezi zasluha, Ze jste timto
dilem do mého zivota, plného opusténosti, vrhl aspof jas-
nejsi paprsek radosti! Bfih vAm to zaplat, priteli! Ten nej-
skvostngjsi rim dejte na tento obraz poridit a co se tyka od-
meény, doufam, Ze budete spokojen. Hle, tuto zanechivdm
Jen malou zilohu,“ mluvil pan Trnka a pri poslednich slo-
vech vtiskl maliri tisicizlatovou bankovku do ruky.

Vysinovi to vie pripadalo jako sen. Obligej jeho, ktery
drive zaril radosti nad podarenym dilem, ztrnul izasem. Pln
rozpakd stézi vypravil umélec ze sebe jen nékolik slov:

»Iste prilis laskav, vzaeny pane, ale tak veliké odmény
si nezaslouzim, vZdyt uz pred tim poskytoval jste mi zalohy,“
promluvil koneéné s namahénim.

»Ale kdo mluvi o néjaké odmén&? Tof cena za praci
tak vybornou a za obraz, ktery je od této chvile mym ma-
jetkem, a proto prosim, abyste na ném uZ ani zbla neménil.
Le¢ nyni bych rdd vedeél, kterak jste pripadl na tak vérnou
podobu ?¢

Malif netajil se a povédél vse, co se mu minulé noci
zddlo.

»Dej Bilh, aby to bylo vse pravdou!* rekl pan Trnka
hluboce dojat. ,Pravite, ze vidél jste mou dobrou Zenu ve
snu, kterak prochézi se v sadé neznamém, plném kvatd, néhy
arkydsyl = e A za to pravé modlim se den co den, nebot
nemam vroucnéj$iho prdni, nez aby milosrdny Btth choti mé
popral Ziti tam, kde kvetou rfize v&éného blaha a v&&né ra-
dosti . .. “

Pan Troka pronesl posledni slova pln pohnuti a pak
zahledél se na starobylou sosku Marianskou s rukama sepja-
tyma jako k modlitbe.

111

Jiz po &tvrt roce prestéhoval se mali* Vysin z pod- |

krovni svétni¢ky do nadherného domu péné Trnkova v jedné:
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z nejzivéjsich ulic prazskych, kde mistriiv priznivec propijéil
mu zdarma pohodiny byt a velmi slusn& mu jej i zardil.

»V Nynéjsim podkrovnim byté byste, priteli, uplné
v bidé zanikl,“ pravil Trnka umélei, kdyZ mu tuto zménu na-
bizel. ,Kdo hledd malite, nebude jej hledati v takovém za-
padlém kouté a pfijde-li prece a uvidi tak chudé zarizeni,
ztrati vSechnu divéru — vsak znite na&i tak zvanou lepsi
tfidu. A zde u mne budete na rén& a co na mné bude, viude
vas doporuéim.*®

A co rekl, to i splnil.

Tak stalo se, ze Vysin byl brzy hledanym malitem po-
dobizen, a jelikoz fotografie byla tehdy vécitéméF neznamou,
mél zahy tolik price, Ze mohl Ziti bezstarostns. Le& aé mu
i jm&ni pribyvalo, nezapomnél na starobylou sochu Marian-
skou; umistil ji ve své pracovns a ditky malitovy ji zdobily
vzdy svézimi kvétinami, které nejéastsji jim posilal pan
Trnka ze svého skleniku. Pro umélee a jeho rodinu méla
Madonna z Karlovského klastera od té doby jests jinou cenu
nezli uméleckou a proto den co den pred ni stravil na mo-
litbach nejednu chvili i se svymi ditkami, jez dobfe a zbozné
vychoval. =



Na stars kolena.

S bastionu nad Bruskou zavznél mohutny vystiel ohla-
Sujici poledne.

Hejno vrabeti vydésenych jako strela sneslo se s okaptl
a strech na dviir Klementina, ale sotva ze usedli propukli
v hlasny stébot, jakoby se posmivati chtéli svému vlastnimu
leknuti. :

S blizkych vézi zavznel lahodny hlas zvondl, prerusuje
hluk vsedniho, meéstského zivota, a kovova srdce jejich ja-
koby napominati chtéla ta zapométliva srdce lidsk4, bila mo-
hutné&ji a mohutnéji ve zvonové stény, pobizejice k nejkras-
néjsi modlitbé | Andél Pans.«

Branou z Marianského namésti vstoupil do druhého na-
dvori Klementina vyzably starec, chudobné, ale celkem ¢iste
odény, maje v jedné ruce hil, o niz se opiral, a pod pazi
ruky druhé hrnek zabaleny do pestrého, vybledlého satku.

Squé,_ cernymi obroucky lemované brejle, dodavaly oho-
lené tvari jeho vazného vyrazu, Ze na prvy pohled mohl’s
v ném poznati starého, ale schudlého femeslnika, ktery
statim a seslabenim zraku ptiveden byl na mizinu. Starec
poznamenav se krizem, pokryl sedou hlavu a pak rozhlédl
se plase po nadvori, kde udrevénych vrat, vedoucich k semi-
narské kuchyni, tisnila se tlupa Zen, otrhanych déti a muzd.

Vsichni ¢ekali na zbytky a teplou polévku, ktera o jedné ho-
‘diné se tu chudiné rozdavala.

Starec nesmélym, ano bazlivym krokem blizil se k ce-

kajicim, ale sotva ze jen ponékud se priblizil, jiz ozvalo se
ze zaéstupu z ust kteréhosi opilce: ,Pane domadci, akcie!®
Hromova rina nemohla vice tcinkovati na starce, nezli
tento nezbedny vykrik. Stoje jako k zemi pFimrazeny, zvedl
hill nad hlavu, jiz zafatd ruka svirala jako klesté, a ohnuta

postava jeho vztycila se jako vymrstena a pak jako uderem °

srazend, ohnula se jeste vice k zemi, div, ze chudas neklesl.

Ze zastupu ozval se chechtot a nové vykriky, ale starec
necekal. Jako bé&sem stvén, vlekl se, jak jen nejrychleji do-
vedl, k brané Klementina a odtud smérem k Platnérské ulici,
kde vplizil se do nadvori seglého domu. Tu teprve se zastavil,
oddychuje tézce po namahavé chiizi a pak zamifiv do zad-
niho kouta, usedl na stary, vylomeny schod, ktery tam jako
sedatko slouzil snad od dob nepameétnych.

Paprsky sluneéni ozarily starcovu ubledlou tvaf, na niz
jako sklenény koral trisla se slza a stékala dol. Chudas
povzdechl z hluboka a pak skloniv hlavu na prsa, zadumal se.
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Myslenky rychlosti vodopédu plynuly hlavou jeho, pred-
vadéjice mu obraz za obrazem z uplynulého zitf.

Vzpominal dob radostnych i Zalostnych, kdy se svou
Annou sedaval u krejéovského stolu, 3ije do noci laciné zbozi
pro stankire u svatého Havla. A jakoby to dnes bylo, slysel
v duchu ten mily zp&v dobré Zeny, se kterym na rtech hle-
déla ukolébati jedinac¢ka, jehoz dal jim Bfih po letech v man-
Zelstvi bez nadéje stravenych.

Milovali jej celou dusi a také peélivé vychovali, ale sotva
Ze povyrostl, nastaly jim nové starosti. Hoch chradl viigihleds
a polehdval, az konetn& zakefni choroba upoutala jej na
lzko. Marné volali k lozi nemocného syna nejhledansjsi 14-
kife a vynaloZili posledni gros doufajice v uzdraveni, jehoz
se nedockali.

Z veskeré nadgje a sladkych dob zbyl jim pouze rov
na Olsanskych hrbitovech, v némz drimal milovany syn a
s nim i v8ecko, co mohli nazvati svou iitéchou a bohatstvim.

A prece svitl jim opét po letech paprsek radosti, kdyz
obéma manzelim jiz hlava shélela . . .

Jednoho letniho veéera nasel mistr na prahu svého
kramku v Platnérské ulici lezici novorozené, které patrné ne-
znami matka odlozila. Bylo obalené jen v staré cary a pla-
kalo hlasité. Za to oZka novorozencova svitila jako dvé hvé-
zdi¢ky a také tahy tvare jeho byly neobydejné slitné a pra-
videlné. Jezto patrani po necitelné matce zfistalo bez vysledku,
rozhodl se mistr se svou zenou, Ze si dit& ponechaji a pFijmou
za vlastni.

Od té doby znovu ozivla mald svétnicka s oknem do
dvora za kramkem, odkud chvili co chvili zalehal opét zpév
dobré zeny, ktery upominal mistra na stastnjsi chvile.

Z tobéte pohozeného vyrostl mladik, ktery stal se chlou-
bou svych péstountl, jeZ povazoval za své rodite, jezto nikdy
mu nepovédéli, Ze aeni vlastnim jejich ditstem, ale pouhym
nalezencem, kterého se ujali jen z milosrdenstvi. Nechtelit dobfi
lidé, aby odchovanec jejich kradel zivotem — snad s bolnou
vzpominkou a zranénou dusi.

Koneéné adoptovany syn vyudiv se na malifské aka-
demii prazské, stal se nadéjnym malitem a odesel do svéta,
by se zdokonalil. Z pocatku tu a tam psival domd, ale po-
sléze listy jeho prestaly dochizeti upln. V té dobé mistr
ovdovél, a Ze jeho zrak slabl vic a vic, musil se zFici Femesla,
nebof na praci uz nevideél . . .

Nemoha se jinak uziviti, chopil se drobného prodeje
sirek po hospodéch, ale ani toho malého zisku mu neptila
zloba lidskd. Kdosi oznaéil ho jako majetnika domu a lakomece,
ktery z pouhého zisku ubird chléb tém nejchudsim, a pre-
zdivka ,domaciho pana“ uz mu zfstala.
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Ti, kteri mu z milosrdenstvi dfive nepatrného vydslku
poskytovali, ted jej odhdnéli od stolu s posméchem, ano do
mnohych hospod ho uz ani nepoustsli, jelikoz pry toho ,do-
méci pdn“ nepotiebuje.

Jaky div, Ze se dostavila bida a hlad ziroven! M4 jit
Zebrat? Dnes Sel poprvé s tim umyslem z domu, chteje vy-
prositi si aspofi trochu polévky. Ale ani té mu nepteji, zahr-
nujice ho prezdivkami. . .

»Kdyby aspon Jindfich se vratil!* touzil mistr ve své
tisni a starostech Zastokrate. ,Snad by se mne prece ujal a
poskytl mi aspon kousek té stravy, abych hlady nezahynul,
anebo abych nemusil se plouziti Zebrotou.“

V tom na dvorec¢ku vrzly dvefe a v nich objevila se
postava jakési Zeny, nesouci na misce nakrajené kusy chleba
a masa ¢ernému hunatému psu, jenz radostné kiude, vybghl
za ni ven a sotva, ze nddoba postavena byla na zem, s chuti
dal se do hltani,

‘To vytrhlo mistra z myslenek i zaduméni.

Ale jen na “chvili, nebof v duchu si vzpomnél na bibli-
ckého Lazara, jemuZ nikdo ani toho nejmensiho sousta ne-
podaval, a¢ byl by byval spokojen i s tim, &eho se psim
poskytovalo . . .

Nové bolest a s ni i hlad ozvaly se ku svému pravu,
div Ze mistr nezaplakal,

Jiz chtél se vzchopiti a znovu nékde poprositi, kdyz do
prijezdu Spinavého domu vstoupil mlady a statny muz pro-
vazeny posluhou.

»,Mtj Boze, tatinku, to jste vy?“ ozval se udiveny a
spolu radostny vyktik z tst cizincovych.

Kmet vztycil tresouci se hlavu, vytrestil zkaleny zrak a
div, Ze na zem neklesl.

»Mij Boze, Jindrichu zlaty, tys to koneén&!“ vzkiikl az
hlas mu selhal a jiZ oba spoéinuli v naruéi.

Syn 5 otcem sesli se po letech a to zrovna ve svrcho-
vany ¢&as...

Co tu bylo vyménéno v jednom jediném okamziku !
A mlady muz slyse o vsech strastech praci zmofeného otce,
libal ruce jeho, které tak dlouho pro ného pracovaly. Jak
litoval toho jen, ze tak drahny &as mohl zapominati a od-
kladati az do dneska. Oh, kdyby byl jen védal, anebo aspon
tusil vseechnu tu bidu otcovu!

Ale ten, jakoby omladl, zapomnal pojednou na viecko
a jako décko vinul se k milovanému synu, mluvé trhanymi
slovy: ,Poslys, Jindrichu, to té sim Pén Bfih z té ciziny sem
poslal, abych nemusil umtit hladem. Ja to védel a dekal jsem
té tu kazdy den, a¢ v domd tom léta jiz nezfstavam. Ci budes
se snad i ty stydét za mne?*

45

Mlady muz uchopil starce pod p4zi a ptivinul jej k sobs.

»Nikdy, otde!“ odvétil pevnym hlasem, jenz vyznival
slavnostné jako prisaha. ,Cim jsem se stal, mam dékovati
jenom vam, tati¢cku, a proto vas uZ neopustim. V ciziné ziskal
jsem si zvuéného jména a jméni a proto budeme moci ziti
bezstarostné. Na vysluni vasi otcovské lasky budu pracovati
dale a to s chuti dvojndsobnou. O, ze dobrad matka se toho
nedockala, jak stastné mohli jsme #iti vsickni tri,“ zasteskl si.

Za tohoto hovoru vysli do hluéné ulice plné povozil i
chodcfl. Jindtich plny radosti odvadél si otce svého do no-
vého domova, a znovu ozivené vzpominky zaujaly celou mysl
jeho. Jiz v duchu i sestavoval plan, kterak vie zaridi, aby
otci pripravil Zivot co nejpohodingjsi, a slibu svému také
dostal plnou mérou, Ze se casto skromny starec az vzpiral :
»Ale Jindrichu, nedélej si se mnou tolik zbytetaych starosti,
vzdyt se jiz bojim, abych ti nebyl na obtiz! Vis prece sam,
Ze jsem byl vzdycky zvykly jen tomu nejjednodussimu Zivotu.“

»Vim to, vim, tati¢kn!* odpovidal syn pravidelns. ,Ale
zda jste se neuskroviioval jen pro mne, nepatrného
nalezence, abyste vSe mohl na mne a moje vzdélani obé-
tovat? Cim bych byl bez vas? A proto jako ob&t ma byti
odménou za obéti, tak i laska moje jest jen skrovnou ng-
hradou za lasku vasi. . .«

Stafec pri téchto vrelych slovech synovych vidy omladl
apln vdécénosti dékoval Bohu, Ze mu takového stésti popral
na stard kolena . ..



Stary Jurek.

Jedno staré prislovi di, ze &asy se mé&ni a lidé v nich.
A Zze tomu tak skutetn&, ukazuje nam netoliko lidsky zivot,
ale i vzpominky. Z téch jednu vybirdm, jez vine se k osob&
drotara Jurka, kterého jsem poznal, kdyz jsem byl jeste
ditétem.

Byloto as v r. 1366, v dobé osudné valky prusko-rakouské,
(déle nazpét se dobte nepamatuji) kdyz zacal jsem choditi
s rodi¢i na prochdzku za strahovskou brinu nékdy az za
Dejvice, které tehdy byly vsi zcela nepatrnou.

Nedéli co nedéli vedla nds jedna a taz cesta, a to ne-
toliko v léte, ale i v zim& mnohdy i pFi pocasi dosti ne-
vlidném. V hostinci ,u Holubfi“, ktery s malou zahradkou
stal na mirném svahu nad probostskym dvorem, jsme se
oby&ejné zastavili a s nami &inilo podobné i nékolik rodin
starousedlych zivnostnikG malostranskych. Zabava byvala tich4,
ale srde¢nd, jeito vsichni dobre se znali od davnych let, a
o politice se nemluvilo. Kdo by dnes tu spoleénost videl a
soudil, rekl by, Ze to smecka vybranjch 3osakd, ale budsit
Doba sice pokrotila, ale hledejte dnes tu uptimnost, ktera tehdy
téch nékolik rodin sem dochézejicich slutovala! Ten oka-
mzik pobytu ve stinné zahridce anebo v &ist& vybilené, pro-
stranné jizbé za dob chladnéjsich, byl viem milou chvili,
plnou zabavy a zvlastniho tepla, jez marné byste dnes hledali.

I ta hospfidka vypadala aZ napadné& po starosvétsku.
Byla to nizka chalupa, kryta sindelem a jako do zemé zapadla.
To platilo zvlast o zadni asti tohoto staveni, jez bylo celé
drevéné, kdezto predni &ast byla uZ moderngjsi, zbudovana
z opuky a jezto svah na tuto stranu se sklandl, i vyssi.

V tomto vzdusnéjsim pristavku nachazela se hostinska
mistnost s komorou, ktezto v staré oné rachoté byl byt, jejz
obyvala pani hostinskd, vdova uZ pri letech, se svou pro-
vdanou dcerou, zetém a asi triletou vnutkou Rezinkou. A 7e
zel vdovin byl zednikem, svitila se chalupa zevné i uvnite
jako z ubéle, bilend snad bezpoétukrate.

Holubovic byli vsak netoliko lidé &istoty a poradku
milovni, ale i dobti a srde¢ni, My déti bavily jsme se za doby
zimni v jejich svétnici, stafi sedavali v enkovné za zelenymi
stoly, na nichz stdly rady sklenénych odlivek a hlinénych
dzbankl, divné pomalovanych s cinovymi vicky, a kdyz se
seSetilo, pribyly na stolech i tri vysoké, ze dreva vysoustru-
hované svicny s lojovou svitkou, kratiknotem a fidibusy.
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Nedaleko dveri stala velika hlinéna plotna, postavena
z hné&dych kachld na cihlovém spodku a u zéhrobce dubovi
lavice, na niz sedati mél privilej stary drotar Jurek za ne-
delniho a svéte¢niho odpfildne, tak ze nikomu ani z méstskych:
hostli nenapadlo, aby na to poukazoval anebo se tim urazil.

Pozivalt Jurek spise vaznosti jakési, a to netoliko v roding

‘hostinské, ale i u hostd, kteti tu a tam néjakou tu holbu

piva s kusem chleba a syra za ného zaplatili. Proto také
nikdo se mu neposmival, jak se tehdy snad spise z nedostatku
narodniho védomi dost zhusta dratenikfim délo; nikdo ho
neskadlil, nebotf jen jednou jsem slysel, Ze se ho neznimy
vyrostek zeptal: ,Brafko, ma trnka nogy?“ Ale uz byl také
ptdéek posméviadek ze dveri, ze kterych ho vystréil ven na
zdravé povetri nitat pan Tauber, div ze si pii tom stribrem
kovanou pénovku nerozbil.

Od té doby stoupl i pan Tauber v mych ocich napadné,
a¢ mi pripadal pred tim vidy smésné, jezto jako rozeny Némeec
mlavil bidnou &estinou a mél i spatnou vyslovnost. ,Tak stary
¢lovék!“ myslival jsem ve své detské mysli, ,a jesté se ne-
nai &l potddné mluviti!“ ,Ten ma asi nedbalou maminku!*
vyznival celkovy mij usudek. Moje totiz matka, jak jsem si
jen zaSislal. uZ mi hrozila Ale, jak pravim, nadesla chvile,
kdy jsem si i j4 pana Taubra zacal vaziti, a to proto, Ze se
zastal Jurka,

Jak jsem se pozdgji dozvédsl, pochazel Jurek odnékud

.z Trenganské stolice, kde po otci zdedil kousek policka jako

dlan a chatu na horach. na niz slova n:3i narodni pisniéky :
»Roztrhana chalupa, slunce do ni sviti.* — hodila se jako
schvadlné udélana, MIAdi své stravil v salasi a kdyz tatik mu
umtel, oZenil se, vzav si za Zenu dcerku sousedovu Barunu,
jeZ byla krasna jako kvét, plavych vlas a oéi modrych jako
obloha za nejkrd-né&jsiho dne. Tenkrat byl pry i Jurek krasny
a rovny jako jedle. Cnatu vyspravil a protoze byl pricinlivy,
zili oba $tasiné jako dva holoubci. Ale po sedmi letech bylo
jinak. Pét déti chtélo jist a na vyziva jich uz Jurek nestacil,
a proto nezbylo mu jiného, nez vzit nejstarsiho Sestiletého
Janka a jit do svéta — za praci a obzivou. Prosli Moravou,
az dostali se do Cech, aze v Praze nejvice bylo co robit, tu
se také na blizku usadili, nebof v Dejvicich na probostském
statku poskytli jim v chlévé pristresi. Jurek stradal kazdy gros
a kdyz po nékolika letech i Janko zadal pracovat a vydélavat,
posilal do domova i nékolik zlatych mé-i¢né své Zené a détem,
na néz se slzami v otich stile vzpominal.

Jednoho pozdniho vecera kracel Jurek se svym synkem
kolem Holubovic hospody. Stary Holub byl uz mrtev, ale
za to deera jeho méla pravé pred svatbou. A tu zpozorovali
oba drotali, otec i syn, Ze neznama pustava plizi se kolem
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hospody a po¢ina si velice podezrele, ano Ze ve vykyti pod-
krovni malické svétni¢ky plapold jakési matné svétlo.

Jurek ihned pochopil, co se to dé&je. Prisko&iv k oknu
hospody, udefil do ramu az sklo zatresklo a vzkrikl mehutnym
hlasem : ,Pani maménko, zlodgji! Hola! Zlodé&ji!«

Postava z temna udélala nékolik skokd a zagala utikati
k StreSoviciim, ale Janek ji prondsledoval. Istary chtél bézeti
za ni, ale v tom z nizké stfechy skod mu zlodéj s uzlem a
zrovna do rukou. Jurek uchopil ho pevn& za krk a jiz ho
nepustil.

Pribéhli sousedé, pachatele zadrzeli a odevzdali straz-
nikovi, ktery se k tomu namanul. V uzlu nadli mimo satstvo
i nékolik stovek, které stara Holubové dceri k svatbé jako
véno prichystala.

Jurek vida, Ze ptidek neutede, utikal za synem, aby mu
chytati pomohl i druhého zlosyna. Ale po tom jako kdyz se
zemé slehne. Jen Janek lezel na poli s velikou ranou na &ele,
z které proudem tekla krev a vedle n&ho lezel hranaty kdmen
Jako dvé pésté cely potrisnény a zakrvaceny. Pronasledovany
patrné hodil jim po mladickém drotaru a nechybil se . . .

Jurek s pladem vrhl se na zem a chtél nazvednouti tslo
synovo. Le¢ ten naposled otevrel o¢i a zasténal — naposled.

Tretiho dne polosileny doprovodil otec svého syna na
hibitov do ,Trni¢ka“. Pohreb vystrojila stara Holubova, ktera
s deerou a zetém ubirala se za rakvi nesenou mladenci a
obklopenou druzickami.

Takového pohtbu, véru, zddnému drotaru se jists ne-
dostalo, a¢ jich v Praze umfelo uz na sta a v Cechach na
tisice.

Zpréava o usmrceni Jankové dostala se i do novin, které
nemalo chvalily i jeho otce, jenz se svym synem hledsl za-

chraniti majetek zcela cizich lidi pred zlodgji. Za nékolik dni

dostalo se do rukou Jurkovych, ktery stdle plakal jako dite,
zapeceténé psani s pozvanim, aby dostavil se do palace knizZete
Rohana v Karmelitské ulici.

Stary knize byl zbozna duse a velikj piznivec ubohych
synit Slovate, jez velice asto a stédre obdaroval. Jak se po-
divil i Jurko, kdyz ho do palice pfivedli a tam kdyZ knize
sam u ptitomnosti as padesati jingch dratenikfi chvalil jeho
poctivost a pak vtiskl mu do rukou dvé stozlatové bankovky !

O nebyt smrti synovy, jak by byl tehdy zavyskal! Ale,
ze mél jesté doma ti synky a deeru, to zmirhovalo jeho bol
a spolu pudilo jej v domov, kde v té bilé, otcovské chats
zaZil tolik blaha po boku Barunéing.

Navstiviv naposledy hrob a vzav n&co hliny z ného do
erveného Kklficku, rozlouéil se s Holubovic rodinou, ktera ne-
chtéla Jurka propustiti. Ale nedal se zdrzeti; vzdyt nesl dom#

Sy — e
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1 se svymi tsporami na tri sta zlatjch — a to bylo na Slovagi
uz celé bohatstvi! 3

Teprve po péti letech se vratil, ale jak se za tu dobu
zménill Plnovous drive ¢erny prosedivél jako ten jeho kdysi
krasny a dlouliy havrani vlas, télo sehnulo se k zemi, ano
i lesk jeho velikého oka pohasl, ze se ho az Holubovic lekli
kdyz na dvefe jejich zaklepal. Doma v kratké dobé pochoval
vie — deéti i Zenu a proto znova Zel do svéta, aby zapomnél
na ty hrozné rény.

Ale nikde se mu nevedlo a proto vzpomnél si na starou
Holubovou a jeji slova: ,Jurko, poslyste! Kdybyste se vratil
jednou zpét, mizete zfstati u nas, vsak se misto najde a kus
toho sousta také vam dame!*

A prece netdhlo ho sem dobré bydlo, ale kus lisky a
vdéénosti, jiz k nému meli ti dobsi lide.

Od té doby v 1ét& spaval na pldé a v zim& v teplé
Senkovné. Ve dne chodil po vsich za praci a v nedélni od-
plldne seddval za kamny na tvrdé lavici odén v slovicky
kroj a v reznou ¢&isté vypranou kosili. Jeho kozena torba
leZela vZdy na lavici vedle ného, poseti mosaznymi knofliky,
které leskly se na Sirokém remeni. Ani Zluty mosazny krizek,
uz hodné otfeny mezi nimi nechybél, podobny onomu, ktery
na snlife zavéseny visel na prsou Jurkovych. Ten prvni byl
po otei, ten druhy po Janikovi, a to byl cely jeho poklad, to
bylo v&e, co mu zbylo ze stastnych dob . - .

Proto snad byl tak malomluvny a mékky jako dité. Za
to nas malé mélrad, zpivaje nam slovenské pisnicky a koledy,
které chodil zpivat o stédrém vederu i k nam za dvére.

Matka moje ¢ekala jej vidy s rybi polévkou, ale jednou
nadarmo, — Jurek neprisel. Opatrovalf nemocnou Rezinku
Holubovic dnem i noci, kterd dle vseho silné nastydla.

Na hod Bozi pozorovala stard pani hostinska, ze vnucka
dostala zaskrt a ze se dusi. Vsichni rozbehli se pro lékare,
kterého vsak nikde ani na Hradéanech sehnati nemohli.

Jurek zfistal s ditétem sam. Cekal hodinu, dvé i déle,
jiz se serilo, le¢ vzdycky tdz zprava: ,Nikoho nelze nalézti.*

Jurek se rozhodl. Chopiv dité a zabaliv je ve vinény
satek utikal s nim do Prahy do détské nemocnice. Nohy uz
mu klesaly, dech nevystatoval, ale pohled na malou Rézu
popohanél jej v pred, aZ stanul u cile.

S podivenim zahledéli se lékati na starého drotara
s ditétem, zvlast kdyz klesl na kolena a s pladem prosil, by
je zachranili.

A véru, bylo zrovna na &ase, dévee bylo by se zadusilo,
nebyt Jurkova napadu.

Z nedavnych dob. 4
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U Holub#i, kdyz nenalezli dité ani Jurka, div Ze nese-
sileli. Ten teprve pred desatou hodinou vederni se navratil,
a vysvétliv, co provedl, vypravoval s pli¢em, Ze Rézu zpét
uz nechtéli pani doktofi mu dat, ale Ze ubezpe¢ili ho, Ze bude
zdrava, pakli ji tam ponechd.

Tenkrat drotar sklidil malo vdéku, nebot Holubovic ne-
mohli se dolekati rana. Ale kdyz na druhy den zvédéli v ne-
mocnici, Ze pravé v &as Jurek dévce prinesl a tim od udugeni
je zachranil, obratili.

Dité skutecné se uzdravilo, ale jinak bylo se starcem,
ktery se uhnal a od té doby pokaslaval vic a vice. Z vdaé-
nosti chtéli mu darovati obstarly kozich podsity berdnkem,
aby mu nebyla zima, na niz si stile stézoval, ale Jurek dékoval
a daru neprijal ; nechté&lt zaméniti za néj svou kozenou kazajku
slovackou, jez mu byla tak milou, jako ten cely slovacky kroj.

A ani uZ ji také nepotfeboval. Nebot za nékolik dnik
ustlali mu v ,Trnieku“ zrovna vedle hrobu Janikova, — —

§ 2]

Stedry veéer bohaté vdovy:.

Nalada Stédrovecerniho dne, spojend s neobvyklym
ruchem, opanovala Prahu jako krélovna.

Hospodyné s naplnénymi kosi, ¢éetni posluhové, odna-
gejici rfizné baliky, obrazy i hracéky, femeslnici, odvadgjici své
dilo na zakazku objednané, pekafi s nfiSemi plnymi vanocek,
otcové a matky, shangjici po kramech a obchodech darky
k stédrovecernimu nadéleni, kvapné ubirali se svou cestou
jako o pfekot. A nikdo z nich se nezastavoval zbyteéng, nikdo
bezigelné nemafil ¢asu nikde, a musil-li pose¢kati tu a tam
na krizovatce anebo ndrozi, aby vyhnul se rusné projizdéjicim
povoziim anebo koéarim, byl malou tu chvili pln netrpélivosti
a jako na trni.

I do postrannich ulic wnikl ten nezvykly shon, az na
smutny ten kout Prahy, kde nachazi se nékteré universitni
budovy lékarské fakulty, zadni kfidlo vseobecné nemocnice,
pathologicky ustav a blizky blazinee . . . A kdo byl nucen
pfece tudy se ubirati, sotva se podival na tyto smutné palace,
jakoby se bdl, aby nezkalil si tu blahou naladu duse, vyvolanou
vzpominkami z détstvi i z pozdéjsiho Zivota. A prece i sem
v to smutné viikoli pronikl ohlas stédroveéerniho dne. V kte-
rémsi kouté Katefinské ulice rozestavil statny prodavaé, jinak
zaméstnanim snad dfevostép, nékolik vanoénich stromkfi, od
nejvétdiho az k nejmensimu a nékteré z nich vyzdobil i pa-
pirovymi fetézy a pozlacenymi ofechy. Chvilemi pteslapoval
ve snéhu s nohy na nohu a z celého jeho vzezieni bylo patrno,

.Ze by byl rad své jedlicky a chvojky prodal, aby s malym

vydélkem mohl se uchyliti do teplé svétnice z toho nevlidného
mista, a to tim vice, jezZto pomalu blizilo se k poledni.

Konec¢né zastavila se prfed prodavadem pani smuteéné
odénd, jejiz &erny vlas uz hodné& prokvétal.

Byla to vdova po prazském mésfanu Uhlikovi, ktery asi
pred péti lety zemrel, zanechav manZelce své vedle sluiného
jméni na hotovosti i vystavny dfim na Karlové namésti.

Od smrti svého choté zila ,pani dom&ci® — jak ji vie-
obecné v celém okoli jmenovali — Zivot samotarsky, s lidmi
mélo se stykajic. Déti pfimo nenavidéla, a proto do domu
nepfijala také nizddného ndjemnika, ktery by nebyl bezdétnym.

Pri¢ina této nevrazivosti spocivala v tom, ze vdova sama
byla bezdétnou, nebotf obé ditky ji zemfely jesté za Zivobyti
jejiho muze. Za to jejimi milacky byli dva psici ,Mufi® a
2 OFisek®, kterym vénovala vyhradn& svou pkizen a kterym

4*
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strojila rok co rok vadnoéni stromeéek, ovéSeny uzenkami, aé
k zebrakiim byla stejné tvrda jako k détem . . . ,

Jest zcela pochopitelno, Ze za téchto okolnosti méla pani
domédei Uhlikovd madlo pratel v nejblizsim sousedstvu a Zze
povaZovana byla za Zenu necitelnou a zlou, o niz ¢asto brousily
si jazyky klevetnice, které blize ji znaly. :

Bohatd vdova smluvila stromek a zaplatila jej prodavaéi,
ktery ji ujistil, Ze jedlicku hned o poledni ji do domu odnese,
jakmile jen Zena prijde s troskou kavy, kterou doma mu
vafila pro zahrati.

Pani domdci chtéla jiz se obratiti k domovu, kdyZ k ni
zalétl zoufaly krik dvou deti, misici se v hlasy nékolika zen
a muzii. Ohlédla se bezdéky a nedaleko od mista, kde stala,
spatrila kupu lidi stojicich v pllkruhu u zdi zahradni, kterd
ohranitovala blazinec se viemi jeho prostorami. Ze zvéJavosti
pospisila i pani Uhlikova v tu stranu a vmisila se v zdstup
lidu, uprostfed kterého vidéla lezeti na zemi chudidee odé-
nou venkovskou Zenu, asi étyticetiletou, ale sestarlou a “vy-
hublou. Asi osmilety hoch a Sestileté dévéatko v kartonovych
Satickdch plakali a bédovali nad ubohou . . .

Zena jako bez ducha lezela tu zsinala, s o&ima privre-
nyma, kdyz pfikvapil jeden z lékardi, jenZ pravé z nemocnice
pospichal do svého domova.

Schylil se nad ubohou a pozoroval chvili tepnu bez-
vladné Zeny, pak zvedl se opétne a zvolal:

»Prosim vas, panové, doskoéte nékdo do nemocnice, af
sem poslou ihned nositka a odevzdejte tam zaroven s timto.
rozkazem mou visitku. Ale at stane se tak neprodlené. Zena,
jak se zda, padla do mdlob jen slabosti, a d& Bih, ze ji
k sobé privedeme, aé nebude-li to n&co horsiho.“

Jeden z panti vzal visitku lékatovu a pospichal do vrat
nemocnice, aby Zadost doktorovu vyplnil. e

Déti uslysevse, ze matku jejich chtéji odnésti, daly se
znovu do hlasitého kvileni. '

Jedna z Zen vyhala z kosiku nékolik jablek a dvéhousky
a podélila jimi malé hotekujici ubozaky.

»Neplaéte, vidyt mamince bude zas dobre!“ té&sila je
mékkym hlasem.

»A neumfe, jako umfel n4s tatinek?* zeptal se hosik
pfemahaje plac.

»1 neumic! Zase ji bude dobfe,“ prohodil lékaf a po-
hled jeho utkvél na pobledlé tvari leZici Zeny, jakoby sloviim
svym nevéril.

»Chudinky, ty budou miti dnes smutny stédry veder!*
povzdyehl nékdo ze zéstupu.

3 ,Ba Ze! Ach, ten zivot! Mali ubozdci nemaji dle vseho
uz otce a ted ... Mfij BoZe, aby jesté prisli o matku . . . .¢
ozval se opét jiny hlas,
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,Odkud pak jste?“ zeptal se lékar déti.

,Prosim, z Pisnice u Brezan.“

oA co tu délala vase matka v Praze?“

Déveatko, odpovidajici 16kati, podivalo se na ného svyma
velikyma Gernyma a pak feklo ostjchave: »Maminka §la sem
do Prahy zastavit hodinky se stribrnym Fetizkem, které zbyly
ndm po tatinkovi, protoze jsme nemély doma ani krejcaru
na chleba. Prosily jsme maminku, aby nds vzala s sebou . . . .
Ale mamince bylo n&jak mdlo. A tady padla.”

Nekolik muz@ a zen sihlo do tobolky a podélili drob-
nymi penszi ubohé obéti, které byly plny rozpakd. Bylo vi-

.d&ti, ze nejsou zvykly almuzny ptijimati, a proto jen nesméle
dékovaly.

V tom dostavili se na misto sluhové z blizké nemocnice
s nositky a nalozili bezvliddnou Zenu na né. Kdosi privolal
i straznika, v tomto okoli sluzbu konajiciho, kiery vyptav se
na cely pripad a jméno nemocné, déti se ujal, aby je odvedl
na straznici do Stépanské ulice. |

Byl-li drive plag déti sricelomny, pronikal nyni az do
duge vsech pritomnych. Déti chtély stiij co stlij jiti za matkou,
ale straznik nepfivolil, slibuje jim, Ze pan komisaf da je do-
praviti do ttulku a odtud ze poslou je do rodne obce.

Ve shromazdéném obecenstvu o tom panovalo rzné
minéni a proto ozjvaly se i rfizné hlasy.

LA co tam ve vsi budou délat, ubozatka, kdyz tam ne-
maji ani Zivé duge?* prohodil prodavaé stromecki, ktery
rovnéz opustil své stanovisté.

,A povedou je tam jesté postrkem, chudérky, jako zlo-
dgje,* ozval se jiny hlas. -

Straznik podival se ostfe v tu stranu a dodal: ,Vsecky
zbytecné kritiky o urednim jednani si zakazuji, pinové, a co
se mne tyde, konim jen svou povinnost, a vy, déti, pojdte!
Jiné pomoci neni, viak vim zle nebude!®

,Chudeérky, kdo vi, kde stravi stédry vecer,“ ozval se
opét znamy uz hlas.

,Inu, tak je to s chudym ¢&lovékem! Jen aby posel, jak
se narodi!® zapistéla jakdsi tlustd hokynarka a ,Zena z lidu.

,Ale matko, vzdyt tém velikym panim nebude vsem
taky dnes dobre! Lépe byti tim poslednim clovekem, neizli
miti §patné svédomi, anebo vseho hojnost, ale bez poZehnani
Boziho!“ ozval se raznj mistr Teznicky, ktery s-pokrvacenou
zastérou a silnou kazajkou na sobé sem se nahodil.

Zamasténa cepice leskla se na jeho hlavé a oéi jeho
zadivaly se na tresouci se napolo zmrzlé déti.

,Véru, kdyby moje star4 trochu jen mohla na nohy,
vzal bych tu drobotinu hned k sobé, ale neni to moZno.
Zena lezi mi uz pét neddl jako Lazar a ja nevim starostmi,
kde mi hlava stoji!* povzdychl si.
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Pani doméci, poslouchala mleky a divala se na cely
vyjev nepohnuté. A¢ méla dosti velkou nechut k détem, prece
nezlistala bez pohnuti. Ano, zdilo se, jakoby ji zvlhnul zrak,
ale pfeméhala se, jak jen dovedla.

V tom straznik uchopil déti za ruce, cht&je je znovu
odvésti. Maly hosik kleknuv na kolena, pohlédl na vdovu,
kterda mu stdla nejblize a jal se prositi s plagem: ,Paniéko,
pro Boha vis prosim, pfimluvte se u pana straznika za nis!“

»Pro Boha vas prosim!* opakovalo dévée a upfelo své
veliké o¢i na pani doméeci.

Ta zachvéla se v hloubi duge. V té chvili se ji zdalo,
ze ty déti na vlas jsou podobny tém jejim vlastnim, které
pochovala, ano, kazdy ten tah i vlas a vzrtst prozrazoval ng-
padnou podobu.

»Jak pak ti rikaji, hosiku?* otdzala se mékkym hlasem.

»Josef,“ odvétil chlapec s pliadem. '

»A tobé, hoicicko ¢

»Lidunka“, zaseptalo dévce.

Bohatd vdova pobledla a promluvila vice k sobé nez
k jinym: ,M@j Boze, i ta jména jsou stejna!* Na to obritila
se k straznikovi a pravila: ,Dovolite-li, pane, vezmu ty déti
k sobé. Mohly by u mne zfistati, nezli se matka jejich uzdravi.
Jsem Frantiska Uhlikovd, majitelka domu zde na Karlové na-
mésti, a z toho snad pochopite, Ze by do &patnych rukou
neprisly.©

Straznik pohlédl na ni vlidné a odvatil :

»Znam milostpani dobfe, ale racte odpustit, ze o té véci .

nemohu rozhodovati sim. Libo-li jiti k panu komisari, ten
jisté proti tomu nic miti nebude.“

»A Pan Biih vidm ten dobry skutek zaplati tisickrate,*
vmisil se do hovoru mistr reznik a nadzvedl svou mastnou
¢epici.

Pani doméci nevsimala si jiz niceho. Mlcky vzala dati
za ruce a vedla je na komisafstvi, kde ji je také svérili s nej-
vétsi ochotou.

A podivno! Hoch i dévée prilnuli k ni jako k své
matce. Utisili se docela, zvlaste kdyz jim slibila, Ze odpoledne
pljdou navstivit maminku do nemocnice, coz také splnila.

Nemocna jiz se zotavila, nebof nabyla zihy védomi.
Pri¢ina nahlé jeji mdloby nespoéivala v jiném, nezli v tom,
ze toho dne ni¢eho nepozila, a proto nasledky se dostavily.
Vypravovala o své bidé a s pligem dékovala bohaté vdovs,
ze ujala se ditek opusténych, které libaly ruce i tvare dobré
své matky. Pani Uhlikova nevahala a promluvila i s lékafem,
a kdyz tento pronesl min&ni, ze by chuda Zena mohla byti
ihned propusténa, kdyby ji nékdo aspon nékolik dnti silici
vyZivy poskytl, usmyslila si ihned, Ze i matku ditek k sobé
vezme. Objednala ko¢ar a po chvili jiz vsichni nachazeli se
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v saloné doméci panf, kde chudasové mohli o nechat na
e nﬁ%hé?cgﬁ i matce vykazala p&kné vytopeny pokoj, a k'dp
priblizil se vecer, vystrojila jim Stédrovecerni hostinu, jaké
mkd?fn?msﬂ{).mecek vanoéni neschézel, pfivodné urceny pro
psiky, na které bohata pani tentokrite zapomnéla. Za to Lil-
.duska a Josef nalezli pod nim hragky, pékné knihy a teply
novy odév s obuvi nejen pro sebe, ale i pro m'atku. o
A kdyz d&ti zapeély u jesliek radostnou pisen vano&ni:
Narodil se Kristus Pan!“ rozplakala se c_i_om'am pani It:?
.fluutim, jezto se ji zdalo, jakoby vlastni jeji ditky navra dy
se k ni s nebe, aby ji potésily. Protq ucinila navrh »chl]:de
zend a ditkam, zdali by nechtély u ni zdstati v ldome, e
byla ochotna poskytnouti jim byt a celé zaopatreni za pouhou

pos}u%lz;.dost matky i déti nemeéla konce a zdmozné majitelce

domu samé zdalo se, ze tak krasnych svatkd vanocnich jeste
i zazila. : 4 . oy
mkdylggvz se o tom vsem dovédeli ndjemnici pani Uhlikove,
zasli nad tim obratem, ktery se s ni stal. Zvlaste kdyz v1§1él1
Tok co rok, kterak strojila bohaty stromek vinocni misto
Mufikovi a Oriskovi détem z celého viikoli, ne;nél pod1'v jejieh
ani konce. Stédrovederni nase ptihoda z.méml:'a. tvrdé srdcg
bohaté vdovy a naplnila je uslechtilym citem i laskou, které
laly snad i vzpominky. y
it an: poiehnanj? Qtédrg veder, ve kterém se rodi tak ¢asto
Kristus i v srdcich lidskych!



Prazik.

Asi pfed rokem vysel jsem si za méjového jitra na Pe-
trin. Cesta po starych schodech kolem nemocnice Milosrdnych
sester mne ponékud unavila, ale posvatny klid a témér oma-
mujici viiné seriku poskytly mné skvostnou za to nihradu.
Pésina, kolem niz se pnou kaplicky  krizové cesty, byla uplne
opusténa, i na vrcholu Petfina nebylo ni zivé duse. Za to
ptéci &veholili az milo a kdesi na nejvyssim bodu kamenné
hradby jasal kos a prozpévoval svou jarni pisen, plaou trilkd,
jakoby chtél prehlusiti viechny své opefené druhy a diti tak
na jevo svou radost, Ze po deitivé noci vzesel tak krasny a
jasny den.

Sestoupil jsem zabran v myslenky po zvlhlé srdzné cests
na Nebozizek a zabodil kolem restaurace na jednu z po-
strannich stezek, kde usedl jsem na pohodlnou lavi¢ku, abych
si na chvili odpoéinul. Pod nohami mymi tdhla se stran, po-
dobnd nadhernému koberci svézi zelen&, protkand tisicerymi
kvéty a kvitky nejriiznéjsich a prece harmonickyjch barev,
a pfede mnou jak v lesklém zrcadle skvéla se krisna a
v pravdeé kralovska Praha se svymi vézemi a vizkami chramfi, pe-

strymi strechami a stity domtl i nejriiznéjsich budov. Tisicera -

okna a okénka, ano i hladina Vitavy stkvéla se zafi démant
a hluk méstsky zaléhal sem jen jako vzdélens boure tajemnym
hukotem a $umotem, promisens hlasem zvonll a zvonki,
které zanasel jarni, teply vének v to ticho utulné a roz-
kvetlé strane.

Uchvicen pohledem na to nidherné panorama, ani jsem
nepozoroval, ze vedle mne na lavicku usedl si starsi muz,.
prostredni postavy, ponékud od beder uz k zemi nachylené,
s tvali a hlavou, jako &asto viddme na obrazich svatého Jo-
sefa. Vlas silné prosedivély byl mirné dlouhy, ale prece splyval
az do tylu z pod sirokého klobouku, ktery z pocatku zdal se
mi prozrazovati umaélce.

Teprve kdyz jsem na.prichoziho pohlédl, nazvedl klo-
bouk a pozdravil zdvorile,

»Odpustte, pane “ jal se omlouvati, ,Z%e si seddm sem
vedle vas, aé jest tu lavek prazdnych celd rada; jest to moje
zamilované miste¢ko, nebot odnikud nezdi se mi Praha tak
krasnou jako z tohoto mista. A ja ji tolik miluji! Neracte
se tomu také divit, v nf jsem se zrodil, v ni zil, pracoval,

trpél . . . ¢
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»Pochopuji tplng, pane“, vmisil jsem se do hovoru,
abych se mu nezdal nevlidnym, ,jste patrné Prazanem, a to.
nejen télem, ale i dusi.«

»Ano, pane, jsem Prazak!“ prisvéddoval starec hrds,
jemuz, jak jsem se pozdéji dozvédél, modernf nazev ,Prazan®
se mnoho nezamlouval. ,Jsem Prazik télem a dusi, jak jste
dobfe uhodl,“ opakoval poznovu, ale mirnéji, jakoby vzpo-
minal né&éeho.

»Nedivim se, Ze Ipite tolik na Praze,* rozhovotil jsem
se 1 ji. ,Jest Praha krdsnid a md i slavnou minulost . ..

»Ach oviem, oviem!“ :

»1 Vy jste, pane, Prazikem P«

» Lak jest! Narodil jsem se na Hradéanech, tam vy-
rostl a dosud tam bydlim.“

»1 to mne t&si, pane! Proto jako Prazik Praziku mné
také porozumite a nevysméjete se mi, kdyz reknu, Ze Praha
jest nejkrasnéjsi mésto na svété, Vite, minim starou Prah u,
bez predmésti“ . . . vysvétloval soused.

»Pochopuji, vZdyt sim Humboldt Prahu, co do krisy
a jeji polohy, kladl, tusim, na treti misto mezi vsemi maésty,
ktera kdy vidél. Ovsem, kdyby byl byval Prazanem jako vy,
snad by ji byl postavil na misto prvni¢, pravil jsem ne bez
zertovného usmévu.

Ale starik bral véc vains.

»Lcela dobfe pov&déno, pane! Vite, s krisou Prahy
Jest to jako s krdsou Smetanovy ,Prodané nevésty“. Cizdk,
porozumi-li hudbé Smetanové, obdivuje barvitost a lahodnost
Jeji, Zasne snad nad mistrovskym souladem tonfi, ale tak ji
oceniti nikdy nedovede jako pravy Cech . .. Ten svézi Gesky
duch, ktery z ni vane, ta pravd eska hudba, ta pPro cizince
nema vyznamu, proto — Ze ji nepochopi. A tak jest to
i skrdsou Prahy. Projde-li ji kdo tfeba desetkrit, coZz mfize
0 ni povédéti! Niam Cechfim a Prazikfim jest kazdy kamen
pamatny.

»Méate do jisté miry pravdu. Mnoho na vihu padaji i
vzpominky.“ -

»Ano, to jest to, pane! M#j Boze, kdo znd Prahu tak
Jako ja? Jsem uz pres sedmdesat let stir a pamatuji i zazil
jsem mnoho . . . Ovsem, kdyz jsem byl ditstem, byla Praha
o mnoho mensi, v hradby uzaviena, starosvétska a staro-
svétsky byl i Zivot. Narodil jsem se ,u kfizk@“, v dome,
ktery stdl na misté nynéjstho policejniho Feditelstvi. Tam, kde
se zveda nyni nase nadherné divadlo, tam byla solnice, va-
penice a za ni toliko nékolik dom#. Teprvé pozdé&ji zadali
stavéti Frantiskovo ngbrezi, ale u Papouskovych lazni dlouho
Jesté potom byla letni hospoda na lodi a pod ni pila vedle
nyngjSich mlynt staroméstskych. A co byl tehdy Prikop a Fer-
dinandova trida? Nic, nic proti dnesku! Vse zlo po sou-
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sedsku, skrovné, ale Sfastnd Nas doma bylo déti pst. Méj
otec byl fezbar a staral se o nds poctivé a tak i matka. Bih
jim dej za to nebe! — N4&35 pan domdci, stary pensista,
v prazdné dny, kdy 3kola nebyla, braval nids na prochizku
do ,novych aleji“ pred Platyzem. ,Staré aleje®, tahly se zas
‘od Ursulinek k fece. Chodili jsme s panem domacim ridi na
ty vychdzky, a¢ bidné mluvil po éesku. A v jakém to chodil
uboru! Trepky na nohéch, v podvlickach a $edém zupanu,
se ,Smelcovou® &epitkou na hlavé, od niz klatil se trapec
do tyla, s dymkou v tustech — tak vykracoval si den co den
a také i s ndmi aZz pred Platyz, kde usedal pravidelné na
mramorovou ldavku pod kastany a pokufoval, mezi tim, co
Jjsme my déti skotacily. Ovsem nesmély jsme mnoho kriceti,
sice pribéhl straznik s éakou na hlave, jak obriceni konev.
Na bilém Ffemeni pPes prsa visela mu $avle a vedle ni
liskovka, kterou nezbedy ihned na misté vyplacel. Mdj Boze,
aby tak dnes v onom tuboru pana domdciho tam se nékdo
opovazil prochazet . .. ! Jaky by to byl shon lidu za nim . .!
Za blazna by ho povaZovali. A tenkrate? Nikdo se nad tim ne-
pozastavil. Bylo méné upjatosti, ale za to vice upfimnosti, sdil-
nosti a lasky. Ndjemnici v domé tvorili takfka rodinu. Stonal-li
kdo, nebylo o peclivého osetfovatele nikdy nouze; moje ne-
bozka matka nejednu noc probdéla u té ¢i oné sousedky,
prisla-li ,radostnd udilost* do domu, a byla asi padesatkrat
kmotrou. Jeden s druhym se t&sil, bolest sdilel . . . Ale od-
pustte pane . .. Rozpovidal jsem se a unavuji vas svymi dé-

tinskymi feémi“, omlouval se stafec a utichl na chvili ve _

svém vypravovani. Dobracky jeho zrak spodinul na mng
patrave, jakoby chtél se presvédeéiti, zda se nezlobim na ného,
ktery oteviral mi srdce do kofan.

,Nikoliv¥, odtusil jsem privétivé, nemoha vzdorovati
té sdilnosti, ,vase vypravovidni mne velice zajima. Prazan
Prazanu vidy porozumi a vy pamatujete tak mnoho! Toz jiste
utkvél vam v paméti i rok osmadtyticaty . .. “

»Ach ne mnoho ... Mné& bylo tenkrate teprve dvandct
let . . . Chodil jsem jesté do &koly do Tyna.

Nevim, ktery to byl den, ale byl to asi zaditek bouti
revolu¢nich. Prese vsechen zdkaz utekl jsem z domova a za-

béhl aZ na Staromeéstské namésti. 1 to tenkrate vypadalo

trochu jinak nezli dnes.

V samém stredu jeho stila jesté nddhernd mramorova
kasna, Krocinova, jejiz trosky vidime nyni v museu. Za kasnou
stala vojenskd strdznice a predni nékolik kosatych kastant . . .
‘Onoho boutlivého jitra lid stromy tyto porazil, opusténé straz-
nice od granitnik@ se zmocnil a co v ni bylo vyhazel. My
hosi pouzili jsme ptilezitosti ke skotacéeni.

Vse pripadalo nam tak nevinné jako hracka, aé lid
srocoval se vidy vic a vice. Kdosi pfivalil i sudy piva, jini
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prinesli celé kose chleba a uzenek, i pil a jedl, kdo chtal.
Brzy rozhlaholily se ndméstim ndrodni pisns, zkritka bylo
veselo jako pted svatbou. Toho dne vritil jsem se domf
teprvé ke étvrté hodiné odpoledni, a to zrovna véas. Tu a
a tam dochézelo jiz k vétsim srazkam, a proto matka umi-
rala pro mne strachy, i povazoval jsem to za veliké &tasti,
Ze otec vzdy prisny a lehce vznétlivy, nebyl doma. Mimo sviij
obycej pfisel az v noci, ale nespal. Rychle s matkou skladal
pradlo a 3aty a sotva se rozbresklo, jiz ndas budil. Pred do-
mem stal vfiz, ktery odvazel jiz po malé chvili do Staré Bo-
leslavi nas vsechny i s matkou, jen otec zfistal v Praze, kde
bylo hned na to zle . . . Stavély se barikidy a vse chystalo
se k pravidelnému boji.

Ve Staré Boleslavi nebylo nam zle, 7ili jsme po ten &as
u tety, ktera byla matéinou sestrou, a ta byla by nam datem
snesla na svété vsecko. Kdyz jsme se po né&jakém &ase do-
zvédéli, ze Windischgratz stiili na Prahu a ze zapalil i mlyny
staroméstské, plakali jsme hofce; byli jsme toho domnéni,
ze Praha, zlata Praha nase jest ztracena, a my po ni tolik
touzili . . . Od toho dne jsme se vzdy vecer modlili za otce,
pfi ¢emz matka pravidelné prolévala slzy a pojednou zacala
choditi jako stin. KdyZ jsme se ji tdzali na néco, neodpovi-
dala a opét mnohdy brala n4s na klin a jmenujic nas dra-
hymi détmi, libala nis do umdleni.

Konetné jsme se dockali opét navratu. Posledni cer-
vanky libaly pravé méstské hradby, kdyz Pofiéskou branou
vjizdéli jsme do Prahy, ktera zdala se n4dm rusnéjsi nez kdy-
koliv pfed tim, nebot v tom zatigi staroboleslavském odvykli
Jsme veskerému hluénému ruchu a ustaviénému drkotani
povozli po kostrbaté tehdy kamenné dlazbé praiské. V du-
chu t&sili jsme se na shleddni s otcem, jen matka byla
smutnd a tak bylo i doma, kde nagli jsme vse prehdzené jako
po vyhotfeni. Otce, na nehoz tolik jsme se tésili, nezastihli
jsme. Jen stary. sedivy délnik Vincenc uvital nias misto ného
a na nase otazky odpovidal struéné, ze otec odejel kamsina
venkov za praci a Ze vrati se az za tyden. Ale nevratil se...
Matka chradla viicihlede, ale po né&jakém &ase se jaksi uklid-
nila, a¢ i potom po tajmu casto si stirala slzy. Co se stalo
s otcem, bylo nim zihadou, az jednoho dne jsme se to do-
zvédeli; zjistilo pry se, ze byl ¢élenem revoluéniho vyboru a
proto byl stihdn i musil uprchnouti do ciziny. Marné ho
hledali a stihali, ték za pomoci Getnjch pratel se mu po-
daril, ale nebylo ndm poprdno s nim se shledati jiz
nikdy.

Vincenc, stary mlddenec a poctivd duse vedl Femeslo
déle a stal se mistrem, aby staral se o nds o vsecky. U ného
jsem se také vyuéil rezbarstvi a jeito pokradovacich skol
tehdy nebylo, musil jsem z rozkazu strycova choditi do Bude,
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kde Stule, doktor Purkynd a Ammerling zridili zvla&tni
Skolu pro utedniky a na ni také vyucovali.

Vsickni tri jmenovani vlastenci méli mne radi i vidali
ve mné talent a proto chtéli, abych vstoupil do uégeni k vy-
teénému sochati Viclava Levému. Horel jsem touhou’ stati
se ucném tak slavného mistra, ale matka usoudila jinak. Ve-
déla dobrfe, kterak stary Vincenc pokaslavd a chradne a ze
nebylo zbyti, poslechl jsem. Ani jsem sim netuSil, ze tak
brzy mi bude misto Vincence starati se o matku a souro-
zence, ale stalo se. Vincenc dlouho stonal, az dochradl na
dobro. Zaplakal jsem si nad jeho rakvi a rovem nejednou,
ale zivot volal ku prdci a té jsem se také vénoval. Sestry
se provdaly a také matka mne opustila . .. Dochoval jsem
jikEsmrtis ;. .

Stafec na ehvili se zamléel.

»A prosim vas, co stalo se s otcem vasim ? Odpustte,
ze vas vyrusuji, ale osud jeho mne tak zajima,“ otdzal jsem
se svého souseda. ,CoZ nepsal nikdy?*

»1 psal, psal! Dozvédsli jsme se, Ze jest v Americe.
Jednou ptisel dopis z onoho mésta a hned z druhého a tretiho
a tak to slo dile. Psani jeho bylo vidy plné citd a touhy
po nds, ale jak se zdalo, nevedlo se mu nikde valné. Po-
sléze psal asi rok pred smrti matéinou a vice ‘Jsme o ném
nezvédeli. Co se s nim stalo, vi B&th..... Mam za to, ze
nékde zahynul n&jakym nestéstim, nikym nepoznan . . . ¢

Mistr rezbaf si oddychl z hluboka, jako by pri téchto

poslednich slovech vyrkl cosi hrozného, a pak dodal: ,Po-
vazte si, pane, co je to umriti v cizing, daleko od své vlasti,
od své rodiny! Ale tak bylo mu souzeno . .. Ozenil jsem se
naposledy sam a sfastné. Vzal jsem si sice chudé dévéee ze
sousedstvi, ale volil podle srdce. Nic jsem si z bidy nedslal,
a¢ dostavily se zlé Casy z podatku. Prace bylo malo, zvlasts
v zimé, tak ze jsem byl nucen zivobyti protloukati vielijak.

Stavél jsem z lepenky palédce, mlyny, poustevny a tyto
vyrobky proddval o vano¢nim trhu na staroméstském namaésti,
jen abych bidé se ubranil, a podatilo se mné to. Kdyz jsem
totiz na svém kramku mimo jiné vystavil ku prodeji i né-
kolik figurek ze dreva fezanych, povsiml si jich tehdejsi

tynsky farar Heinrich a hned na to svétil mi vétsi praci za

nekolik set zlatych; hrdz byla kone¢nsd prolomena a od té
doby svérovali mné& ponejvice kostelni prace; opravoval jsem
oltafe a sochy i po venkovs, jako ku prikladu v Libuni, kde
jsem pobyl celé é&tyri nedéle u zvédnélého knéze a taméi-
Siho dékana Antonina Marka, zndmého buditele naroda. Do-
porucil mne jemu Mikovee, rovnéz veliky vlastenec a reda-
ktor ,Lumira“, ktery starozitnostem dobfe rozumél a mne
velice si oblibil. Tu a tam doporu¢il mne i Krolmus, farat
Arnold, zakladatel M&stanske besedy, zkratka, prace bylo dost,
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Ze jsem uziviti mohl poctivé svou rodinu, treba kapitilu pti
veskeré Setrnosti jsem nashromazditi nemohl.«

Stary mistr se opét odml&el a opét pohlédl na mne
patravé, zda neunavuje mne sv§ym vypravovinim. Porozumél
jsem mu dobre. Pred nami lezela Praha, s niz témér zraku
nespoustél. V ni prozil cely zivot a proto v ném tolik pro-
bouzelo se vzpominek. Pucely v ném vsecky jako kvéty, které
moci tlati se ven z vlahé pidy a obraci se vidy jen ke
slunci.

»Jak vidim, znal jste osobné i mnohé vlastence,* hle-
dél jsem nastaviti pretrzenou nit hovoru starcova.

Mistr usmal se a radostn& priviel bodré oéi jako kdyby
se jej néco milého dotklo.

»1 znal, znal, m{j mily, zlaty pane! Byval jsem v mlddi
vybornym tenoristou a zpival pres dvacet let nejen u sv.
Jakuba v kostele, ale také ve vlasteneckych spoleénostech
pri domacich zabavach a koncertech. Pod hudebnim skla-
datelem Skuherskym a pozdéjsim Fiditelem divadla Mayrem
Jsem nejednou Wucinkoval, zpival se Strakatym na nejednom
pohtbu zesnulého literata, jako slovnikafe Franty Sumavského
a jinych, znal jsem osobné basnika Karla Jaromira Erbena,
Douchu, Pflegra-Moravského, vyteéného sochafe Levého, Jana
Purkyni, pozd&jsiho probosta Vaclava Stulce a celou Fadu
jinyeh. Do politiky nikdy jsem se nepletl, nemél jsem na to
¢asu; i moje povaha byla tichd, ale byl jsem vidy celym
Cechem a nikdy jsem své narodni pfesvédéeni nezahodil a
také si je uraziti nedal.

Rikava se, ze tasy se méni a lidé v nich, a je to pravda.
[ ta Praha se zmeénila, je rusngjsi, plna Zivota, ale jako ne-
vykvasens vino, kypi a kypi. Staré domy bouraji a mimo
Malou Stranu a Hrad¢any sofva lze najiti ulici, kterd by ne-
ztratila svlij byvaly raz. Vyhledavam ty staré koutky rad a
¢asem si zajdu i na Olsany. I tam mnoho zkazili . .. Staré
hrbitovy rusi, ale prece tam dost jesté vyhledam starych
znamych, ktefi pod drnem odpocivaji. A zas ve mné oziji
vzpominky, v nich vracim se zpégt.“

Mistr umlkl a zadumal se.

Chvili ponechal jsem jej vzpominkdm, ale pak otazal
jsem se ho pln zvédavosti: ,A coznyni, jste snad jiz sam?*

»0 nikoliv,* odvétil starec. ,Pan Bfih nis viechny za-
choval. Ma dobrd zena jest sice uz jako véchytek, ale ¢ila
pri tom jako rybicka. Jsme u dcery, kterd jest vdovou po
soudci a ma dve vnoucata. Bydlime v Nostické ulici; je to
pékny koutek Prahy, tichy a utulny. Okna méame do zahrady,
slunko hned z rana . Privykl jsem uz tam, Ze by se
mi jinde styskalo. Vedle dcery mam syna, kterj je na Mo-
ravé notdfem a chviala Bohu, vede se mu dobfre. Pise stile,
abychom se k nému odstéhovali, ale nechce se nim, ac vime,



ze by s nami i srdee rozdslil. Prosim vas, pane, jak bych
mohl Prahu opustit! Presadte starj strom do Jjiné pldy a
uschne ... . A pak, vidyt se ndm zle nevede. Dcera pecuje
0 nds, a vnoucata Ipi na mné celou dusi. A abych pravdu
povédél, jinde bych nerad, aby mi vykopali hrob . . . ¢

Miij soused pri téchto slovech sklonil hlavu k zemi, ale
jen na chvili. Jako by ozil, nazvedl télo a pohlédl na mne
tymz dobrackym zrakem jako pfed tim, ale v oku jeho za-
roven lesklo se cosi podobného mladickému nadgeni.

»Nehnévejte se, pane, dal jsem se svymi vzpominkami

prilis unésti!* omlouval se opst, ale hned dodal: ,Clovek -

nad hrobem mluvi vzdy o poslednich vécech, jez ho ¢ekaji
a tak i ja, nebof jiného nezbyvd. Ale coz vdm jest ... Vam
nalezi jesté zivot a i tam tém tisicm a tisictm . . . Co ru.
chu doléhd aZ sem ... Vse se hlasi k Zivotu i celd Praha,
kterd roste a mohutni, ale nasi jest a nasi bohdd zistane.
Milj Boze, jak se vSe zménilo! Kdyz jsem byl mladikem,
Jesté mnoho se néméilo a dnes? Jiz nis neudusi, treba se
hnévali proto sebe vic a vymysleli i nové béchorky, jakou
byla i ona o slepém mlddenci, ktery pry prorokoval, ze i z
Prahy nezbude ni kdmen na kameni. Sedlik pry jen biem
zapraskd, az tdémi misty pojede a rekne: ,Tady stila kdysi

Praha ... < Ano, véFim, prali by si to mnozi, vZdyt jsme jim
trnem v oku . .. Utili nas té pohadee i ve skole, ale uz nis
nezdolaji . . . Ceho se nedockam j4, dockaji se jini, ale prece

bych si pral vidéti Prahu jeste jednou, tak za sto nebo dvée

sté let. Vérim pevng, Ze bude jests vétsi, stdle nage, deska
a slavng . ., «

Méj soused, tak klidny diiv, se pojednou rozohnil.
Dlouhou chvili mléky, ale se zanicenim pohlizel na Prahu.
Posléze vstal a jako by se stydel za své city, mél se k od-
chodu.

»Jest Cas, abych vis opustil, pane, a jestlize jsem se
rozpovidal, odpustte starému Prazaku,* rekl fise Jako pozmé-.
nén. ,Budte s Bohem, pane!*

I ja jsem se s nim rozloucil a vrele stiskl ruku staré-
mu poctivei.

Odchézel zvolna, pruznym jests krokem po toéité stezce

dolfi, ale pojednou stanul; patrné uslysel, kterak zvonky i .

zvony rozhoupaly se k polednimu klekani. Obnazil hlavu, na
niZ dopadaly ostré paprsky sluneéni, tak ze Sediny jeho se
skvély jako ze stribra a pohfizil se v modlitbu . . . Pri tom
zraky jeho stale spocivaly na tolik drahé mu Praze, Ze chvili
zdalo se mi, jako by ne soused mfij, ale dobry duch modlil
se za mésto, dané mu v ochranu . . . 4

Oddil IL:

Na jinem vzduchu.



Po riznych stezkaeh.

Pan baron Hefman z Fridrichsteinu slavil sice lofiského
roku teprve své padesatileté narozeniny, avsak uz po vice
nez tii léta byl ve vysluzbé. Pres to prese vie rdd oblékal
se v plukovnickou uniformu a byl hrd na svou vojenskou
hodnost jako na sv@j slechticky erb po otcich zdédeny.

Ovéem mél vidycky baron z Fridrichsteinu zavistnikd
dost, a to zvlasté mezi nizsimi distojniky, kteti mu neprali,
ze byl vsade v ,lepsich“ kruzich rad vidan, ale i to maélo
svou pritinu; vidyt, dokud byl mlad, dovedl baviti zvlasté
démy v aristokratické spoleénosti svou dvornosti i humorem.

| i . baronu Hefmanovi néco na krase,
hral i tlohu elegana. Byt ,modernim®, to byla vzdy hlavni
snaha jeho a proto snad miloval kazdy sport, af byl jaky-
koliv, jen kdyz byl éasovy. :

Hraval se starymi pany Sach a s démami domino,
v klubu karty a kuletnik a jesté do neddvna sucastnil se
rad dostih, odkud odnesl si celé fady premii a vitéznych
odznakd, a¢ nékdy bylo mu se spokojitiis boulemi na hlavé
a Getnymi odfeninami na celém téle. Rozumi se, Ze v tako-
v§ech pripadech byl toho vZdycky vinen jenom kiif, nebot
baron z Fridrichsteinu byl povaZovan v tomto odboru za
nepfekonatelného, zrovna tak jako ve stielb®, Sermu i na
honech.

Tyto zdbavy staly naseho hrdinu pékny statek, ktery
musil prodati, a¢ se nerad zbavil tohoto otcovského dédictvi.
Pres to prese vée byl by snad promarnil jesté vice, ale na
stésti preddasné sestirnul. Hlava i vous seSedivély, nohy za-
¢aly mu vypovidati sluzbu, tak Ze naposledy zbyly mu jen
karty a dimska spolecnost, kierou bavil anekdotami a ne-
jednou ptidal k povidatkdm i pikantni omagky, trochu ptre-
peprené, ze dimy ukryvaly nalicené tvare i za véjife, aby
nebylo vidét, ze se — nelervenaji . . .

Vypravovalo se také o ném, Zze se bil v mladi k vili
krasnému pohlavi nékolikrate v souboji, ano ze jedna kraska
z nesfastné lasky k villi nému si i Zivot vzala. Ale Ze to
bylo davno, nikdo tomu nevétil, tfeba jeho stary sluha Ivan
o tom c¢asto mluvil v kuchyni a tvrdil, Ze asi pravé tatone-
sfastna laska toho byla pri¢inou, pro kterou se pan baron
neozenil a zistal starym mlddencem.

Avsak vlastni pritina asi vézela jinde a snad i v tom,
7e pan baron na Zzenéni nemé@l nikdy éasu. Kdyby to by-

Z nedavnych dob. 5
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valo sportem, moZna, Ze by byl i jho manzelské vzal na
sebe, ale Zenit se do opravdy bylo mu bldznovstvim,

»,Chei byti volny jako ptak!* tikaval drive &astsji. ,Kdo
ma Zenu a déti, aby se bal o Zivot, a ja pravé tohoto statku,
jak mu jini fikaji, nejméné si vazim. Stal jsem v hoji a ne-
citil jsem bazné, a na dostihdch, tam Zivota teprve nikdo se-
triti nembZe, chce-li byti vitézem, nebof jen odvazlivému
stésti preje. A kdybych dnes mél zemfiti, dobra! Slozim
zbran a pujdu vstfic s klidnou mysli Morané.“

»A co v&inost?* namitl kdosi.

Pan baron mavl rukou a dodal: ,Pah, hlouposti! V to
nevérim, protoZe jsem uzkoprsé predsudky dédvno zahodil
tam, kam patii!*

A témto néhlediim zfistal véren i tehdy, kdy predéasné
sestarnul a kdy i hlava mu zbélela — inu, moderni élovék.
Snad proto, Ze nevéfil v Boha, nevéfil i v kiestanskou lasku,
nebof Zebraci se vsickni vidy jeho domu vyhybali, jezto vé-
déli uz napred, jak by pochodili. Kazdy z téch chudasfi za-
Sel radeji k hokynafi anebo nejposlednéjsimu kupéikovi,
jezto si byl jist, Ze u téchto malych lidi lépe pochodia aspoix
bez trojniku neodejde.

Kdo mél na barona vliv, byla jeho sestra, hrabénka
Irma ze Schoenhofu, vdova po dvornim iufedniku, a to nejen
pro sviij hrabéci titul, ale také pro svou raznost, s kterou
vlddla v celém bratrové domé. aé-li netrapila ii migréna.
Jinak podobala se bratrovi i svym presvédéenim az na to,
ze do spolednosti mnoho nechodila. Ale za to zvala rida
Jiné damy z aristokratickych kruhdi k dychdnkéim a v takové
dny musil ov8em jeji bratr zfstati doma a délati dvorného
spoleénika, byt byl zvin snad na ples knizeci.

_ Pojednou v3ak, a& u pani sestry — hrab&nky prazidné
. hostiny nebylo, nevzdélil se po tfi posledni dny ani na krok
ze svého paldce -— proti svému zvyku. Pani hrabénka Irma
nechtéla tomu ani vériti, kdyz ji to komornik Ivan povédel
s obligatnimi ceremoniemi,

__ Vsecka udivena shodila svého oblibeného psika s klina
a jiz Sustela hedbavnd vletka hrab&néina po kobercich smé-
rem k baronovym pokojim. Jiz vesla do prvého a vsecka
vzruSena zastavila se. Bylyl ve vSech oknech zéiclony spu-
Stény jak o pilnoei, a¢ byl nejkrasnejsi den a blizilo se k
poledni. Vesla do druhé komnaty a opét totéz.

Stanula velitelsky na prahu a zvolala: ,Hefmane, jsi
doma?¢ .

_ »Ach, to jsi ty, draha,* ozvalo se s pohovky umisténé.
mezi okny proti ozdobnym kamnim, jichZz vrchol zdobila
empirova vdza v podab& popelnice.

»Prosim tebe, bratte, co se s tebou dé&je? Ani se vidéti
nedas a jsi tu zabednén jako pred celym svétem. Ziclony
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stazeny jak o pfilnoci, aé venku tak milo a krasné. Jsi tu
jako v jeskyni, Ze t& ani spatfiti nelze,“ hovofila pani hra-
bénka Irma kéravym hlasem a vySedsi opét zpatky do prvého
pokoje, zvolala: ,Ivane, kde pak jsi? Vytahni pfrece rollo
v panové komnatd! Coz nevidis, ze dostal névitévu ?“

,Vase hrabé&ci Milosti,* omlouval se sluha, ,pan pravé
pted chvili mi poruéil ... “ _

,Ale ted poroué¢im j&, hloupy clovéde, rozumél’s?“ za-
znélo v prisnou odvetu z ust sestry baronovy.

Sluha mléky vykonal dany rozkaz a s hlubokou poklo-
nou odesel, kdyz byl zavrel dvéfe za hrabénkou, jejiz Sat za
sebou zanechal i v predsini tdzkou, az omamujici viini vo-
navek. Hrabénka usedla na jedno z kresel, okraslenych erbem,
u stolu, na némZ leskly se pohéary a zlacenad alba — snad
trofeje z hrdinnych zapas@i baronovych. O obou setkaly se
a pani hrabénce ihned padl do oka zZlutavy nadech na tvafi
bratrové.

,Pro Bfih, Hefmane, co je ti, mluv, prosim té! Jsi

.snad churav, ze po tfi dny ani nevychdzis? Veera byl jsi

zvan u hrabéte Stadnického na Eajovy veéirek a ani tam jsi
nesel a ji k vOli tomu odrekla dychdnek,* zacla ulisné.

Pan baron zivl a pak jakoby nerad prohodil: ,Vsak
mne tam, drah&, také vice neuvidi.“ _

,A proé? To jste jisté se zas pohédali k villi kartam
anebo né&jakému koni.*

,Spatné hadas, sestro! Vic jak p@l léta jsem karet
v ruce nemél a co se koni tyk4, je mi ve jedno, chvali-li
hrabé chromého simla, byt jej na roven stavél i s Eistokrev-
nym Arabem ... Sv&t mne omrzel a to je to vSecko ... “

,Ale jdi, Hefmane, a nemluv tak lehkomyslné! Jesté
minuly tyden mél jsi jiné nazory o svété a nevynechal jsi

ani jedné spolec¢nosti . .. *
: ,Kterd ze mne si tropila sasky a mé&la mne — za
blaznak, « &

,Snad se neopovazil t& nékdo urazit . . .

,To nikoliv, nebof mne znaji! Ale pfece vic to bylo,
nezli urazka! Ach, kdybys jen védgla, co jsem slysel! Kuli
bych si vpalil do srdce, jak si na to vzpomenu! Poslys jen,
drahd, tobé se s tim mohu svéfiti, nebof vim, Ze se mi ne-
vysméjes . . . Minulé pondéli zael jsem k starému znadmému
hrabéti X., kde shromazdéna byla velice &etnd spoleénost.
Zdrzel jsem se mimo naddni ponékud déle doma a proto
také prisel jsem na veéirek pozdéji. Kdyz jsem chtél vstou-
piti do predsing, kde se spolegnost bavila, slysel jsem vyslo-
viti své jméno a proto zastaviv se pfed zdclonou, jeZ dvéfe
casteénd zakryvala, bystfe jsem naslouchal hovoru nékolika.
dam. A vi§, drahd, co si o mné vypravely? Vsecko se todi
se mnou, kdyz si na to vzpomenu! Myslim, Ze to byl hlas
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komtessy Stiebrové z Rosenthalu, kterd prohodila ta slova:
,T'o jest, véru, podivno, ze baron Hefman se nim tu dnes
ani neukazal! ZdrZel se bezpochyby v obchodé u nékterého

staroZitnika.* — ,A co by tam délal?“ tazala se chot jene-
rala Claryho. ,Snad nedal se opét do néjakého nového
sportu a chee zakladati museum?“ — ,I to uz ma,“ smadla

se komtessa, ,coZ jste nepozorovala, Ze mé& baron velkou
zasobu starozitnych anekdot? I ty jeho nejnovéjsi jsou ze
&trndctého stoleti!“

Hluény smich téch klepen ozval se salonem a zatiasl
se mnou jako pohiebni salva.

N »Skuteéné, tof vyteény vtip, komtesso!“ ozval se hlas
jing. ,Baron Hefman jest skute¢né uZ svymi anekdotami
smésny. Vypravuje kaZdou nejméné po padesité a mi tak
kratkou pamét, Ze se ani na to nepamatuje. V celém sboru
uz bychom mohli kazdeu jeho anekdotu vypravéti s nim a
to stejné, od slova do slova ... A ten bldhovec mysli, ze to
povazujeme za novinku.“

»1 nedivte se, milé damy!“ déla opét néktera z klepen
na toi dEBamn Hefman ma uZz kratkou pamét, jako vsickni
stari lidé.«

oRcete, pfed &asem sestdrli,* opravovala chot jene-
ralova.

Na vice jsem nedekal. Jako bésem hnin padil jsem
z toho pelechu pomluv a jsem dosud tak roztrpéen, Ze bych
plivl na cely svét. Nie, véru, mne tu uZ netési! Na dostihy,
hony jsem uZ skuteéné star, v nohdch strasdi podagra, pfi
kartdch nevydrzim a ve spoleénosti hrat saska a pfi tom se
dvorné chovat se mi zhnusilo na dobro. Jsem se svym Zi-
votem uZ u konce.*

Pan baron se odmléel.

» L0 jest skuteéné perfidie, Hefmane, co si ty klepny do-

volily fici o tvé osobé! A to jsou &lechtiény . . . Vsak mi -

ani jedna z nich nepfijde vice na o&i! Jesté dnes veer uspo-
fadam dychdnek a schvilné jich pozvinim pominu. A nyni,
drahy bratfe, hlava vzhiru! Budu se tésiti, ze v moji spoleé-
nosti t& uvidim Svarného a veselého jako vzdy. V té nikdo
tebe jisté neurazi.*

» Lo by tak jesté schazelo, aby mne nékdo chodil urdzet,
i do mého domu!®
ponad chté&l jsi fici do tvého,* opravovala hrabgnka.
Baron svrastil oboéi a jiz témér ani nepromluvil. Mleky
naslouchal kazani své sestry, ktera naposledy opét si jej za-
jistovala a zvala na vederni dychanek.
__ Po odchodu jejim oddychl si baron Herman z hluboka.
, Vidis, tak daleko jsi to dopracoval,“ pravil k sobg, ,ted uz
ti zbyvd jenom babskd spolecnost a bavit ty, pred jejichz
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spolecnosti utika kazdy na deset honft!* pravil k sobé a dodal :
,A plivnout na cely Zivot i na cely svét!*

¥* ¥*
*

Kdo se nedostavil k hrabénce Irmé u veéer — byl bratr
jeji Hefman, jindy vzdy tak dvorny a poslusny. Pani Irma
byla nad tim celd u vytrzeni. Marné poslala nékolikrate k nému
svého slouziciho, ktery vzdy vratil se se zprdavou, Ze pan
baron neni-doma, aé Ivanovi tvrdil, Ze ptijde k Sesté hodiné
velerni.

Teprvé pozdd veder — témér pred samou pllnoci vratil
se baron do svich komnat, rozmrzely z jednoho z prednich
hotel@, kde prosedél celé hodiny pti pohdru kulmbagského
piva, jez naposledy zapil rynskym vinem, aby snaze mohl
usnouti. Ale marn& se o to pokousel. Spanek se nedostavoval.
V skranich busila mu rozp&néné krev a podivné trhani po-
cifoval ehvili co chvili v celém téle. K tomu pfipojilo se

i loupéni v kiizi a désné myslenky, jejz se ho zmochovaly a

rozeviraly ma budouci Zivot v barvich nejtemnégjsich. Cely
rozechvén vstal z loze a obléknuv se v zupan, rozsvitil svici
na noénim stolku. Viecek bezvladny sklesl na divan a zadival
se do prdzdna.

,Aha! Muéeni uz za¢ina!* fekl si s trpkym usméver.

- ,O ten zivot, jaka to komedie se smutnym zakonéenim ! Clovek

bézi za stéstim jako za motylem, a zatim nechytne ani mouchu. ..
Klam a mam — tof ve svéts viecko a naposledy ¢lovéku
nezbudou ani ty vzpominky, nebof hofko jest, vzpominat!®

oA hledal jsi stésti tam, kde jsi hledat mel?* ozval se
v ném tajny hlas. ,Cim jsi vyplnil sviij zivot cely?* mluvil
k nédmu jakoby z neznidmého svéta.

Baron prejel si rukou éelo. ,Eh,“ fekl si, ,naposledy si
budu jesté éinit vycitky ! Ano, takovy jsem uz bloud! A dejme
tomu, Ze jsem chybnou Zel cestou, na jinou ted k stari se
uz nedam! Ne, neddm! Uzl jsem svéta dost, to byl mdj eil
a nelze-li dale Ziti tak, pak lépe odhodit Zivot, jako uschly
kvst, ktery ztratil vini i krdsu a jen zapicha. Ano, tak to
ukoné&im, jsem vseho syt. Zdravi vypovédélo sluzbu a Gekati,
az mne zachvati nemoc a dlouh4 chrvile, bylo by zbabélosti,
a té se nepoddam. Odejdu jako hrdina své doby smrti modern,
af si fikd kdo chce a co chce!®

Pu této tvaze vstal baron Herman a jal se prohlizeti
revolver bohaté vykladany a zkouseti jeho spoust.

,Ano, tak bude nejlépe !“ rozhodl se. ,Treba jest napsati
jen nekolik dopist, anebo aspon n&kolik Fadek, aby nemysleli,
7e jsem to uginil v sflenstvi. Ale co psiti? Sentimentalni fraze,
rozioudeni? O nikoliv! Stagi ta kratitkd véta: — zhnusil se
mi svét, a lidska spoleénost. Na nic jiného si stézovat nemohu.
Umirdm se zdravym rozumem. T&lo moje budiz ptevezeno do
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Gothy a v krematoriu spaleno. — Tak, to jest ptimo vyte&ns.
At védi 1 po mé smrti, ze jsem nebyl Sosakem! Ano, tak to
ihned napisi!* .

A baron usedl a psal. Struény tento listek vlozil do
obalky, zapeetil a ulozil do ebenové schranky. Po té opét
vyhledal loZe, avsak sen nedostavil se ani tentokrate.

_ S rannim usvitem vstal vsecek zmaldtnén a obléknuv se
proti svému zvyku nedbale, vySel z domu svého a bloudil
ulicemi. S vézi chramovych rozezvucely se zvonky a zvony,
kieré baronovi pfipadaly jako hrana pohfebni. Slunko mile
zafilo, a proto zasel do parku méstského, kde ozyval se zpév
ptactva a tikani dotérnych vrabed, kteti hbité poskakovali po
cestach i po niddherném koberci syté zelend.

Vyhlédnuv si jednu z rozestavenych lavie, posadil se pln
zadumani a pohlizel na pta&i drobot, jez chvilemi odvazovala
se a2z k noham jeho. Cesty dosud lidupr4zdné, pocaly oZivovati
nékolika osamélymi chodci a snad by si jich byl ani nepo-
vsiml, kdyby dva z nich nebyli se setkali a zastavili primo
pfed nim.

»Ach, to jste vy, Kozisku?“ oslovil pratelsky mladsi muz
starsiho, ktery ¢inil dojem souchotinafe. ,Nu, chvala Bohu,
zas lépe vypadite! Jiz jsem mél o vds strach, kdyz jsem
slysel, ze na smrt stinéte. Na stésti vsak, jak vidim, nebylo
to asi zle,“ tesil pritel pritele.

»1 bylo, bylo! Uz jsem sam myslil, ze mne pochovaji,
ale opét jsem se trochu sebral, ale neni to se mnou v po-
radku dosud. Celé noci prosedim na lozi a trapim se zaduchou
hiite snad nezli Lazar. Jesté kdybych téch déti po nebozce
Eicefl nemel, snad snaze bych to vse snesl, ale pomyslim-Ii,
ze by tu po mé smrti zfistaly ve svéts opustény, plakal bych
jako dité. Moje Zena jest uZ také jako véchet slamy, a neni
divu, vzdyt jest nim obéma pres sedesat let. Ze jsme nikdy
Zadr_zj blahobyt neméli, vite sam dobre, priteli, a tak tslo
schazi — schazi a uz také jiné nebude.“

»1 kdo vi, co Pan Bih d4!“ konejsil ptitel souchotinare.

. »Tim se také tésim a divim se, ze tolik té dusevni sily.
mam. Cely zivot jsem se jenom drel a zépasil s bidou, ne-
ste'st_lm 1 protivenstvim, psal celé dny za par krejcard a jeste
praci z kancelate domi nosil, abych si privydalal. Jest to
horky chléb, byt diurnistou za tricet zlatek pfi té vzméhajici
se drahoté. Kdyby Zena moje nebyla tak spofiva, nevim, jak
by to vse dopadalo . . . A ke vsemu abych na stara kolena
pecoval o déti po nebozce dcefi, jako by dvou krku nebylo
na tu sluzbitku az dost! Pres to prese vie nezanevrel jsem
na svet. Ziji rdd ve svém ulrpeni a laska sirotkfi, ktefi na
mne zrovna lpi, jest mi dostatetnou odménou. Proto nic vic
sl nezddam od Boha, nezli to, abych je mohl vychovat. Vérte
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mi, pane officisle, Ze den co den se za to modlim, abych toho
aspon mohl docilit, [byf jsem pti tom trpél sebe vic . . . .*

Diurnista se odmléel a dusivy kasel jej zachvatil, az
ubozak vsecken zrudnul chorobnou éerveni, ktera rozlila se
mu po tvar. Pritel, kterého nazval officidlem, smutné na ného
pohlizel a vloziv ruku na ramé churavcovo, rekl srdeénym
hlasem ; ,Jste vy, ptiteli Kozisku, prece jen zlaté srdce! Znal
jsem vas vidy jako neunavného muZe a vazim si vas tim
vice, nebof kdo tak stateéné dovede bojovat se vsemi moZnymi
svizely, a vSe ob&tuje pro jiné, zasluhuje vaZnosti jako pravy
hrding

,Nevim, zdali mne neprecenujete, pane officiale. Pravda,
snas&im vse trpélivé, ale co naplatl Clovék vzdy vsechno ne-
zmfize a tak jest i se mnou. Kdyby jenom Biih mne zachoval
najaky ten €as, se v&im byl bych spokojen. Diivéra v Boha
na §tésti mne neopousti a snad z ni plyne i ta laska k zivotu.
Miluji pfirodu i ten Bozi svét, a¢ ho znam jen kousek. Po-
divejte se na ty stromy, bujnou zelefi, modravou oblohu, a
prozpévujici ptactvo, kterak vse jest krasné! Véru, nemohu
pochopiti, jak nékdo miZe na Zivot zanevrit, zvlasté ma-li
vieho dost a zadné starosti. O miti tak prostredky, abych
mohl vyjeti si na venek, vidél byste, ze bych byl brzy zdrav.
Ale nyni uz €as, abych sel. Rad bych se jesté zastavil v ko-
stele; v kancelati, jak vite, musim byti vidy prvni. Budte
s Bohem !

,Budte zdrav!“

Oba muZové se rozesli a kroky jejich ztracely se po-
zvolna po pistitych cestich. —

Baron Hefman vyslechl celou rozmluvu obou, ktera
nezfistala na ného bez uéinkn. V duchu prirovnaval Zivot sviij
k zivotu toho Lazara — diurnisty s triceti zlatkami gaze
mésiéni, rozedmou plic a hladovymi sirotky. Sam tvrdil ten
pisaf, ze nikdy lip v Zivoté se nemél a prece Ine k zivotu
celou dusi. Jak podivny to &lovék! Ano, tot opravdové hrdinstvi,
ze ten chudas si nezoufall

»A jak ty's se m&l?“ tazal se baron sama sebe, ,nikdy
ti nic nechybelo. Pil jsi z plného pohdru rozkosi plnym
douskem. Price t& nikdy nepfemdhala, nebof &as vyplhoval
jsi jenom zabavou a dnes proklind$ svéti zivot, z néhoz chces
odejiti,“ sumélo mu hlavou. ,Snad kdybys byl vénoval se
nédemu uziteénému a zachoval viru, mluvil bys i ty jinak.

A baron Hefman se zamyslil.

,Mam zagiti novy zivot?“ uvazoval. ,Té&Zko vratiti se na
cesty jiné, kdyZz se uZ pripozdivd. Eh, pry¢ s témi predsudky
i zivotem!“ fekl si naposledy, jeito zacalo jej strasiti to diur-
nistovo slovo: ,B@h* . . . . ,Ano pry¢, pry¢ se vidim!“ byl
konec baronovy uvahy, ktery uvazoval ponékud déle snad
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po prvé . .. A nez uplynulo nékolik jen vtefin, tfeskla rana
parkem, a baron bez vlady sklesl na zad.

Ptaci utichli ve svém zpévu a poplageni vrabei vyletali
na vzddalenéjsi stromy, kde teprve po chvili dali se do evrlikénf,
jako by i oni se ptali, co se to stalo, Ze 1lidé se viech stran
se shihaji s divnymi vykfiky na misto jedno . . . . .

Baron Hefman 2z Fridrichsteinu se sice strelil, ale ne-
zastfelil. Ruka jeho, v niZ drzel smrtici zbran, chvgjic se,
Spatnou vykonala sluzbu. A to se musilo stiti zrovna jemu
starému vojéku a vitézi pFi tolikeré strelbé o zavod . . .~

, Odvezli jej do nemocnice a tam i lezel mezi zivotem
a smrti. Hrabénka Irma div Ze nesesilela. Avsak nipadné brzy
se utisila, kdyz se dozvédéla, ze bratr ji odkazal vse, co mu
jesté ze sludného jméni zbylo.

Kocar za kotdrem stavél se pied domem jejim a z kazdého
vystoupil pan neb ddma z ,lepsich kruhd“, aby se poptal po
stavu pana barona. Nékteri snazili se i hrabénku potésit, jini
vysilali jen premované sluhy s parfumovanou navstivenkou
anebo i dopisem. Ano komtessa Stiebrova z Rosenthalu, ktera
naseho hrdinu tak urazila, poslala malou kytici rfizi a mud&enek
s listkem, v kterém prosila hrabénku, aby odevzdala je uroze-
nému panu bratru na dikaz soustrasti a upfimné decty . . .

Kdyz se baron probudil z tézké mdloby, vidsl pred sebou
stdti znamého mu profesora a medika, a to vysvétlilo mu vse,
a to tim spige, jezto citil v hlavé désnou bolest. Chtél se na-
zvednouti, ale nemohl — nemaél sil,

»Diky Bohu!“ oslovil lékaf Hefmana, ,jak vidim, vritilo
se koneéné védomi vam, pane barone. Uz jsem se obéaval toho
nejhorsiho! Jste nyni mym pacientem a proto vas snazné
prosim, abyste zachoval klid.“

Baron pfiviel odi, jako by premyslel o tom, co ma rici.

»Boli vds rédna velice ?¢ tdzal se 1ékaf,

Tézany mdavl rukou a nechal ji dopadnouti bezvladné
zpét. ,Oh, velice!“ zageptal. ,Myslil jsem, Ze viemu uéginim
konec, a zatim . .. .¢

»Prosim véds, pane barone, co vas k tomu vedlo, tak
klidného jindy muze? Nechci byti dotiravym, ale to, véru,
nedovedu pochopit . . .%

Baron neodpovédsl. Na tu otézku skoro sim nyni ne-
nalézal odpovédi . . . .

Lékar zkoumavé pohlizel do tvare jeho a pak dodal:
»Doufejme, Z¢ Biih pomfizel®

Hefman rozeviel siroce oéi a pohlédl na lékare, jakoby
se dvéma poslednim jeho vyraziim divil, ale nepromluvil o té
véei ani slova,

g
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Za to lékar pokradoval: ,Jak pravim, neni tu dosud nic
ztraceno a proto doufam stile. Ale bude to také na vas za-
lezeti. Co se mne tyk4, uéinil jsem a udinim vse, a jak dobfe
vim, sestra Irena také ni¢eho nezanedbd.“

,Jaké sestra Irena?“

,Co%z ji nezndte? Jest prece byvald lh1:abénka, _kterd
vstoupila do kongregace Sedych sester. Na jeji {odm;‘: jméno
nemohu ani vzpomenouti v této chvili. Jeji rodi¢ové 2113 ve
Vidni a vy sam pry jste do jejich Slechtického domu chodival,
kdyz jste byval jesté dfistojnikem. Sama mné o tom vypravéla.
Jest to and&lskd duse a vytednd oSetfovatelka, Ze jsem lepsi
dosud nepoznal.“ = P

Sestra Irena, o niZ byla pravé fe¢, po 3pickdch vesla
do pokoje, Pres to zpozorovali ji oba a tim hovor také nabyl
jiného sméru. 3

,Zde, pane barone, predstavuji vim vasi oSetfovatelku,*
pravil lékaf, ,a doufim, Ze uposlechnete jejich pokynf. Ne-
unavnd péce sestry Ireny bude vam za to odménou. Co se
mne tyka. pfijdu po malé chyili opét.”

Po téchto slovech vysel 1ékaf ven s lehkym tklonem a
sestra Irena piistoupila, aby znovu prilozila nemocnému ledovy
obklad. Tento pohlédl na ni a opét zaviel oéi, jakoby pre-
myslel, kde tu tvar jeji uz jednou vidél, ale nemohl se upa-
matovati. Mékké jeji ruce lehynce dotkly se jeho Zela a skrani,
Ze se az zachvél ;

,Ach, kterak jste laskava . . . Ani nevim, kterak mdm
vds jmenovati, abych vas neurazil!“ zaseptal nemocny. :

»Rikejte mné prostd: sestro Ireno! To uplné dostadi,
nebot jinak mne zde nikdo nejmenuje k mé radosti!“ odvétila
jeptiska.

»A coZ vage jméno rodové, vidyt pochdzite pry ze vane-
seného rodu . . . .© :

,To zde na stésti nezna nikdo, a bylo by toho titulu
také zbytedno uzivati, nebof jsem nyni pouhou Sedou sestrou
a nic vice.®

,Smé&l bych vsak je prece védéti?® . _

Téazanachvili vahalaapak dodala: ,Zélezi-livamna tom.. .*

2Ach ano! Zd4 se mi, Ze vase tvarl jest mi néjak zndma.

" Tudim, ze jsem nebyl vam kdysi cizim, jako snad dnes.®

»,Mné nikdo neni cizim, kdo trpi a plijde sem v to misto,
aby zde se lécil a ztraceného zdravi hledal!® -

,» To také ukazuje vase srdce celé. Ale proto nepochopuyji,
pro¢ byste tajila pfede mnou sviij rod.”

,Netajim se jim, pane barone. Jsem hrabénka rodem,
jak jiz vite a otec miij byl Alexander hrabé Wilkofiski. Po-
chézel z Polska a kdykoliv zdrZoval se ve Vidni . . . .“

,O nyni pochopuji vse! Byval jsem &asto v domé jeho
hostem, kde jsem i vis vidal. Jiz tehdy byla jste tak ticha a
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milé povahy! Vaseho otce jsem mél velice rad, byvali jsme
dobrymi prately. Tedy prece.“

»1 j4 se na vas dobre pamatuji, pane barone. Ale o tom
az pozdgji vice. Nyni, prosim, ragte zachovati klid! Nesmim
na vas uz vice mluyviti, prilisné rozéileni mohlo by vam velice
Skoditi.«

Slova posledni pronesla sestra Irena laskave, ale spolu
s takou vdhou, Ze si haron Hefman netroufal dile se tazati.
Za to rada davnych vzpominek prisla mu na mysl, prese viecky
bolesti, jez citil. A opét pred nim vynotily se i ty poslednf
az k onomu osudnému okamziku, kde sedél na lavici v mést-
ském parku. V jasnych obrysech vidél pted sebou postavu
dychaviéného diurnisty, jehoz zivot dle vlastniho vyznani byl
retézem bojli o chléb a cestou utrpeni. Ano bylo mu, jako by
slysel hlas tohoto chuddka: ,A prece mne tasi zvot . . . .
Diivéra v Boha mne neopousti, ale sili. Miluji prirodu i ten
Bozi svét, a¢ znam ho jen kousek ... Rad bych trpél sebe
vic, jen kdybych sirotky po dceri mohl dochovat, az by se
sami uzivili . . ,«

A podivno! Baren Herman porovnéval s sebou tohoto
¢lovéka a ani nevédsl, jak pripadl na tu myslénku, Zze jsou
na svété 1 jini lidé, kteri ziji zcela jinak a zivot svfij posvécuji
obéti a nezidtnou ldskou kjinym, jak to dini i sestra Irena,
byvala hrabénka Wilkonska . . . A bezdéky napadlo mu, ze
kdyby mezi takovymi lidmi dfive ziv byl, ze isnad jeho byl
by zivot t&sil a kdo vi, zda nesel by stezkami jinymi . . . .

»NeZ, co asiIrenu privedlo k tomu, Ze odtekla se veskerého
svéla a oblekla na sebe to prosté roucho Sedjch sester?“
myslil déle, ale nedomyslil, jezto 1ékar opét se vratil a pii-
stoupil tise k lizku baronové.

Tento pohlédl na ného a trpce se usmal. , Vidte, pane
‘doktore, Ze jest viemu uz konec ?“ pronesl slabym hlasem.

»O nikoliv! Stav vds, pane barone, jest povazlivy, ale
doufam, ze s pomoci Bozi véis zachranim prece!“ odvatil tento.

»Pane doktore, vyrkl jste to slovo ,Bfih®. Vérite v Boha ?¢

Lékar pohlédl na barona a rekl vazné: » VE&rim, protoze
vérim i v zivot posmrtny !

»V Zivot posmrtny ? Nuz, mozno-li, uéiiite vse, co miizete,
chei byti Ziv, nebot se mi zda, ze jsem vlastné nezil dosud . . .«

»Budte ubezpecéen . . . «

»O vim! Jen jedno bych mél jests préni.©

»A to by bylo?¢

»Vite, pane doktore, néco ze Zivota sesiry Ireny ?“

»den mdlo slysel jsem.®

»Nevite pro¢ odrekla se svéta a odesla do klistera ¢

»Nevim, véru, vidyt jsem pred chvili ani nemohl sam
vzpomenouti na jejf rodné jméno. Z toho mizete souditi sim,
Jak malo se o jeji minulost zajimam. . . NeZ prece na néco
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se pamatuji. Kdosi mi vypravél, ze byla zasnoubena s ja-
kymsi 8lechticem, kterj se pred samym shatkem postrelil.
Zistal ziv jesté nékolik dni, ale ag jej oSetrovali velice peélivé
dnem i noci, zemrel prece- - . “

oA nevite, kierak se jmenoval P

»Nevim. Pamatuji se jen, Ze byl dfistojnikem a Ze sebe-
vrazdu spachal v Schoenbrunnu, — snad nisledkem ame-
rického souboje.*

Baronovi bylo, jako by mu dyku nékdo vrazil do srdee.

»Mlj Boze!“ zasténal z hluboka. Snad poprvé po delsi
dobé svého zivota vyslovil to slovo. °

»vidim, Ze unavuji vas, pane barone,* fekl 1ékaf a ohle-
daval tepnu nemocného.

V tom vrétila se opét sestra Irena, ktera pfi prichodu
lékare odesla. ,Nebude treba éast&jsich obkladfi?¢ otdzala
se tise.

»Ne, nebude, sestro! Priib&h  dosud jest pravidelny!*
odvétil 1ékaF, ale vaZny jeho pohled prozrazoval jakousi obavu
a ne bez pri¢iny. V téze skoro chvili pozbyl nemoeny védomi
a zacal mluviti nesouvislé rec¢i v horeckovém zachvatu.

Jak dlouho byl bez sebe, baron Hefman ani nevédal.
Kdyz procitl, podavala mu sestra Irena léku a néco vina
smiseného s vodou k piti.

»opal jsem asi dlouho, sestro!* zaseptal nemocny,

»Dlouho,“ odvétila tato tajemné. ,Mél jste velice ne-
pokojné sny a klidu tolik jest potrebil®

»Ano, klid pral bych si miti a ten, sesiro Ireno, mizete
v mé svédomi prinésti jen vy!“

Irena pohledla na barona s nedfivérou, neblouzni-li opét.

» Vy neodpovidate, sestro!*

»Ach kdybych védéla, Ze bych to skuteéné uéiniti mohla,
jak rdda bych obétovala vie.©

»dste stéle velkodusna stejné. O kdyby jste v&déla vie .
Ale ne, nemohu vice skryvati toho tajemstvi dale . :
Odpustte, Ze o tom mluvim, musi to byti, musi . . . . Méla
Jste, sestro, Ireno, kdyZ jste jesté hrabénkou se zvala, snou-
bence, ktery se zastrelil. Jiz tehdy mluvilo se o tom, ze stal

se obéti amerického souboje a povést neklamala . . . Vim to
nejlépe!®
Irenazakryla svou tvaraplakala hofce. , Tedy prece . .. . ¢

vyklouzlo z dust jejich.
»Ano, tak to bylo. A co byste uéinila, sestro, kdybych
vam prozradil jméno toho, ktery jej v to zoufalstvi vehnal ¢
Tvar tdzané pobledla a rty chvejici pronesly: ,Klekla
bych pred nim a prosila jej na kolenou, aby i mému snou-
benci odpustil, pakli hnév, nebo nendvist byla toho vieho
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pkidinou a pak podala bych mu tento svaty kiiz, ktery na
rouse svém nosim a fekla bych jemu: Smif se s Bohem svym,
aby i tob& bylo odpusténo . . . Vyznej se z hficht svych a
vice neprodlévej.*

.A odpustila byste i vy jemuP“

,KdyZ by tak uéinil, z.celé duse!”

,NuZe, sestre Ireno, hrabénko Wilkoniskd, tim vrahem
jsem jat«

Seda sestra zakryla tvar svou tonouc v slzdch a pak po-
klekla na kolena u-lfizku baronova. Po té vzala kovovy kiizek
visici na rfizenci a podala jej Hefmanovi, ktery chvili' vihal
a pak uchopiv jej, pritiskl na své rty a zaseptal: ,Odpusténi!

» Lo udeélivim knéz | Cheete-li, uinim opatfeni, aby ptigel.

,Ano, i tomu se podvoluji! Ucinte tak, co nejdrive!*

»Bohu diky!®* dodala Irena a vdééné pohlédla k nebi.

* 3
E.3

Po chvili jiz vesel knéz s Nejsvétéjsim k nemocnému
a pobyl u ného dlouho a kdyz odesel, fekl baron Hefman
k sestie Iren&: ,Byla jste mi andélem strdZcem, sestro, aé
jsem nejméné toho zaslouzil. Prosim o jedno jesté. Zavolejte
mi notire, chei pofidit jeste posledni vili, nebof citim, Ze sil
ubyva . . . Mdm sice zaveéf, ale tu chci zrusiti, aby nebyla
obrazem mého Zivota i po smrti mé!“

Seda sestra vysla tise k lékaFi a oznamila mu préni
baronovo. Po ehvili vstoupil skute¢né i notaF se svym pisaiem
a za pritomnosti lékafe usadil se u loZe umirajiciho.

»Piste prosim!“ rekl baron naméahavé.

»Ja baron Hefman z Fridrichsteinu, ¢inim pravoplatnou
posledni vili svou pfi zdravém rozumu a ustanovuji tofo:
LJmeéni mé, budiz rozdéleno po mé smrti nasledovné: Shirky
v cené deseti tisic, jakoz i veskeren nabytek necht pripadne
vlastni sestfe mé Irmé, hrabénce ze Schoenhofu, rozené baronce
z Fridricbsteinu. Cenné papiry v obnosu patnéci tisic zlatych
a hotovost dvou tisic odkazuji kongregaci chudych Sedych
sester v B . . Ostatnich nékolik set ustanovuji a odkazuji
na svilj pohteb a dary chudiné. Pohteb m#j budiZ kiestansky
. a télo moje uloZeno do rodinné hrobky dle stavajicich pra-
videl. Zavét svou pred casem udinénou zrusuji.“

Kdyz byl notar tuto zavét upravil ve formu zakonnou
a pisarem napsati dal, predlozil ji baronovi k podpisu, kiery
tresouci se rukou napsal naposledy svoje jméno. Avsak jiZ po
nékolika hodinich nebylo jej vice mezi Zivymi. Ten, kdo se
za ného pomodlil, o¢i mu nézné zatlac¢il a kiizkem studené
telo poznamenal naposled — byla sestra Irena, jejiz oci
ztervenaly pladem a prece opét zafily svatou a tichou od-
danosti. :

VyslySena prosba.

Usedla na schody svatohorské Kalvarie a smutné sklo-
nila hlavu v klin. Jiz vykonala svou poboZnost i s Matickou
Bozi se rozlouéila a za poslednich nékolik krejearti nakoupila
obrizkd pro své znamé. :

Poledni slunce méjové prihrivalo a ozarilo cely kraj, —
bilé dadiny i ernavé lesy, celé pdsmo brdského pohoti.
1 od oken chat se odraZelo, ale Vondskova jako — by ne-
vidéla. Kdykoliv pozvedla svésenou hlavu, vidy pohlédla jen
smérem jednim — na branu zdobenou sochami a obrazy,
za nimiz vypinala se vzh@ru k nebesfim véz svatohorského
kostela, ktery pozvolna ze vyprazdioval. Jen z ambitu za-
léhal jesté sem zcela jasné zpév kteréhosi processi, které na

rozlougenou se Svatou Horou, konalo poboznost kriZové cesty. -

Zastup muzfi, zen a starcdl, chvilemi zbozn& zpival sloky
pisné: ,Jiz jsem dost pracoval“ a zpévak budto predzpévoval
anebo se modlil u nékterého ,zastaveni®.

Vondskovd sepjala ruce upracované a mozolné a v nich
zaleskla se zrni¢ka rfizence s mosaznym, lesknoucim se kiiz-
kem. Vrascita tvar jeji se jesté vice rozesmutnila. I ona pred
chvili tuto poboZnost vykonavala, s Bohem se usmifila a nyni
chystala se k navratu do rodné dédiny. Tu u Kalvarie za-
stavila se naposled na rozlougenou, nebof nemohla se tak
snadno od tohoto svatého mista odtrhnout. Hledala tu utéchu,
své strasti a bolesti Bohu v obéf nesla, za pomoc a pri-
mluva prosila Kralovnu nebes, a vskutku, ulehéilo se ji v dusi.
Ale zpév a modlitby kiizové cesty, které zaléhaly az sem, ji
rozstesknily znovu, nebof si vzpomnéla, Ze i ten Zivot jeji
neni niéim vie, nez cestou krizovou a kdo vi, jak bude déle.

Pred dvéma roky ovdovela a selskd zivnost presla na
nejstarsiho syna; na ni pripadl jen chudicky vymeének, ale
jesté pro ten ¢inili ji prikofi. Snad syn nebyl by tak zly, ale
za to snacha ji pfimo nendvidéla, Byla by rdda svého
otce vzala k sobg, ale vyminkarka ji prekézela, jeito domek
o jedné svétnici s predsini a peci na chleba, na dva byty
se nedal upravit. Odtud ona zast vici tchyni, s kterou mlada
selka se nikdy netajila.

Vondskovd marnd se naméhala ten osten hnévu od-
stranit. Ze méla dosti sil, pracovala a vypoméhala vsade na
statku i na poli, ale marno bylo viecko namahdni. I syn od
ni se odvratil, kabonil se, vyéital, jako by nebyla ani matkou
jeho, a mél-li bratrovi Josefovi, ktery v Praze studoval, po-
slati nejaky gros, lateril, az se vsechno ttaslo.
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Ano Josef, mladsi syn jeji, byl celou jeji nadsji. Chtal
byti lékafem, ale k ukondéeni studif potreboval jesté celd tri
léta a take penize. Mgl na statku vtéleny podil, ktery mél
mu po &astkdch vypldceti Jan, starsi bratr jeho. Pro Josefa
zila, pro ného vse trpéla, t&sic se, Ze aZz se stane samo-
statnym panem, ji matku svou neopusti. Ale i ta jeji nadéje
byla pojednou otresena. Privé pred pitil rokem vyhoreli, lehl
popelem i vymének. Nezachranila nic neZ pefiny, nékolik
kusfi Safstva a cerny krizek s pozlacenym télem Spasitelo-
vym. Z milosti ji vzal do chalupy Vangk kostelnik, zZe byla
jeho zena churava, a Vonaskova od té chvile starala se o jeho
domaécnost, nemocnou kostelnikovu Zenu i dé&ti. Doufala, ze
az Jan statek postavi, zase do vyménku se nastéhuje, ale
mélo byti jinak. A¢ Jan byl velice dobfe pojistén, prece to,
co od pojisfovny dostal, nestatilo mu na novou stavbu, pro-
toZe chtél vse zbudovati lépe a prostorngji. I byl nucen ve
sporitelné se vydluzit, le¢ naskytla se prekaika, a tou byl
matéin vymének v knihdch na statku zajistény. Jan, ktery se
pfed matkou nepochlubil, co na pojistném obdrzel, zacal na
oko natikat pred ni i premluvil ji, Ze od vyménku upustila
— jen tak na oko, jak ji stdle tvrdil. Vlastné ji nepohnul
ani tak Jan, jako pani ve spotritelné sami, kteri ji predvolali
a vylozili, Ze jen tenkrite mohou na statek ptjéiti zadany
obnos, ustoupi-li ona s viménkem svym do hypotheky zadnéjsi.

Utinila tak; eo podepsala, pro slzy ani nevidéla. Ani
notifi dobre nerozuméla, a¢ ji to vykladal. Vzdyf nemyslila
na sebe, ale na Josefa, aby mohl dostudovat ... Bude-li za-
chrinén statek, bude miti Jan dosti zase prostredkfi, aby
povinnostem svym dostél a bratru pomohl. Na sebe —zapomnéla.

Pozdé teprve pozndvala svou chybu, kdyz ji ‘vse vy-
lozil predstaveny a kdyz Jan ji vzkazal, Ze uzZ ji nic
davat nebude, jezto povinnost pominula. Plna bdzné o svou
budencnost a plna hore nad tézkym zklamanim, odhodlala
se jiti na pouf, své strasti Bohu obétovat a prosit za ochranu
Pannu Marii zde na Svaté Hofe. Jako dité sem chodivala, jako
divka, Zena a matka, a dnes putovala sem jako — Zebracka.
Kus &erného chleba byl stravou jeji na celé cesté. P&t hodin
ji to trvalo, neZ sem dosla a nyni pét hodin bude se opét
ubirat k domovu. A prece necitila slabost, i hofe pominulo,
jako by tu nechala svfij tezky kfiz. Jen chvilemi cosi se jesté
v srdei ozve, ale hned se t&si nadgji i utéchou, ze i Kristus
trpél a Ze trpéla i Ona, Matka vSech lidi. ..

Proto Vonaskova se tak louci se Svatou Horou, ani vstét
se ji nechce. Rty Septaji posledni pozdrav a oko chvilemi
zabloudi k svatyni. :

»1 pozdrav vas Pan Bih, teta,* ozve se pfimo pred ni.
,Myslila jsem si to hned, ze jste to vy a proto jsem k vam
hned pospisila.“

.~
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Vonaskova pozvedla hlavu a poznala pani pojezdnou
ze zamku. ,I pochvilen bud Pan Jezig Kristus,* splynulo ji
se rtfi a radostny usmév prelétl ji osmahlou tvati.

»1 to jest nahoda, teticko, Ze jsem vas tu nasla! Uz
jsem k vam jeti chtéla, ale nebylo mozno. Slysela jsem, co
vas potkalo, a proto vzpomnéla jsem si na vds, nebot jsem
vam chtéla uéiniti nabidku.*

»Mné 2¢

»Ano, vam. Vite, Ze jsem ztratila matku; tatinek ovdo-
vél, ale nechce se hnouti z myslivny a jiti na odpocinek
k nam do zimku. M4 tvrdou hlava a vSecky domluvy jsou
marné. NemiiZze pry z lesit odejit, byla pry by to jeho smrt.
Rad slouZi, jest zdrdv, a¢ sedesatka prelétla mu pfes hlavu,
ale sam byt nemfize. Potrebuje hospodyni a proto vzpomnéla
jsem si na vés. Jste jeste pri sile, a dobra kucharka; hrubsh
prace obstard dévetka, nebylo by to misto nevyhodné pro
vds. Uz jsme s tatinkem o tom mluvili, r4d by to vidal i bylo
by spomozeno vim i nim. Dobfe by vam platil, na skodu
by vam to nebylo, nemate beztoho ani kam se vrhnout.*

»Mtj BoZe, jak rdda bych sla, jen jestli by pan fort
byl spokojen!“ témér radosti vyktikla Vonaskova.

»L byl, byl! Tatinek jest dobrik skromny, mluvili jsme
o tom a proto jestli chcete, sednéte s nimi do kodiru, mame
jednu cestu. I ja musim byt doma pred vecerem, dati Gekaji
a proto za chvili pojedeme. U tatinka se v myslivné za-
stavime. Jen néco bych rada jesté snédla. Teta, ob&dvala
iste jiz P«

Vonéskové skanula slza.

Pani pojezdnd vystihla hned nesnéz jeji a proto vzala

pod pazi vyménkitku a vedla ji zp&ujici se k boudim
a kramkdim tdhnoucim se od prostranstvi pfed kostelem smé-
rem k ,Nové hospoda,

* *
*

Vonaskova misto hospodyng skutetn& dostala a také
nastoupila. Pan foft si ji chvali, Ze umi vafit jako nebozka
manzelka jeho, ano pochvdlil ji i sim pan hrab&, kdyz po
honu se v myslivné zastavil na malé obéerstveni. Prosto-
srde¢na Zena rozradostnénad pochvalou, povédéla panu hrabgti
cely svlij osud, ano nezatajila ani, ze m4 jesté jednoho syna,
ktery bude lékatem, a kterého nyni ze sluzby podporuje.

Hrabé dobrosrdedny kavalir, jehoz tato uptimnost Zeny
z lidu hluboce dojala, obdivoval se velice lasce jeji v pravde
matefské. I netajil se také se svfm obdivem. Na odchodu
jesté stiskl panimédmé& mozolnou ruku a pak dodal: ,Az bude
vas syn hotov se studiemi a bude miti diplom doktorsky
v ruce, vzkazte mi po panu fortovi. Rad bych mél mladsiho
lékate panského, dosavadni stirne a chradne vééihleds. Bu-
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_de-li miti va5 syn vedle studia a zkuSenosti i dobré srdce
jako vy, jist® svym povinnostem dostoji vytecné, ponévadz
bude miti i cit s trpieimi.... Prvni dvé podminky miize
kazdému lékari dati vyssi skola a vycvik v nemocnici, ale
posledni jen vira a dobré vychovdni matéino. ..

A pan hrab& svému slibu dostal.

Josef stal se skutedné panskym lékarem. JiZ i oZenil se,
a to stastné.

Stara Vonéaskové nechce byt nevdéénou a proto hospo-
dari stale panu fortovi poctivé. Vypravuje-li nékdy o Josefovi
a o tom, jak nabyl tak vyhodného mista, skadli ji stary lesnik:
,Inu, to jest stard pisni¢ka, ze Zenska vyridilka mnoho zmiiZe,
dar feci jest i vase Stésti...”

Ale Vonaskovi to své stasti po tolikerém utrpeni pfi-
pisuje né¢emu jinému a proto myslenky jeji zalétaji tak Casto
tam, kde lesknou se biné ambitu a b&la se ,Mariansky
hrad“ — cil pouti jeji po léta...

i

Panské vyehovani.

I

Mezi bohatsi sedlaky v Trnovicich poéitali i souseda
Jerabka, kitery mél asi Sedesat koreli poli a statek bez dlubd.
Staveni jeho sice bylo zastréeno témér aZ za vsi, ale bylo za
to z brusu nové a thledné. Ani zahrada pfi ném neschédzela
a proto majetek Jerabkiiv nebyl k zahozeni. Toho si také dosti
zamozny soused trnovicky i jeho Zena byli védomi a proto
také s kazdym pratelstvi neuzavirali. PovaZovali se za lepsi
nezli chudsi sousedé a né&jaky ten remeslnicek, ktery perné
se musil ohandti, chtélli uzivit svou rodinu a jezdit po jar-
marecich na tfi az étyri hodiny ve vikoli, aby trochu zboZi
prodal.

Jerabek, ktery byl pilnym &tenafem novin, o kostel mnoho
nedbal a jeho Zena chodila do kostela rovndZz jen zfidka se
svou dcerou Anitkou, ato snad jen proto, aby mohla ukazati,
co ma opét nového.

Anitku vedli Jefabkovie velkopansky jiZ od utlého jejiho
mladi, jsouce plni hrdosti na jeji vlohy a télesnou krasu, a
pripravovali ji i k lepsimu vzdélani, aby mohla si jednou vziti
pana aZ dospé&je, a nemusila se driti jako selka a starati se
o chasu, chov drfibeze a dobytek.

,Bylo by to htichem, kdybychom nasi dcerku dali do
takové driny,* Fikdvala Jeribkova ¢asto k svému muzi. ,Holka
jest jako obrazek a az se trochu na skolich pocviti, nebude
ji v celém kraji rovné. Bude miti slusné véno a jestd jednou
ji ptipadne dédictvi po nas. Proto o Zzenichy, az prijde Cas,
nebude nouze.“

,Oviem, ovSem,“ prisvédeoval Jerabek, ,o0 tom nemfize
byti tedi. Ale treba jest nyni prece jiz premysleti, kam ji
pristim skolnim rokem ddme. Dévée vychodilo jiz méstanskou
gkolu, trochu se nauéilo hrati na piano, ale to jesté nestaci.
Jest potreba, abychom je dali ndkam na vyssi skolu, kde by
se naudilo dobfe némecky a uhlazengjsim zptisobim. Bude
to stati sice hromadu penéz, ale jakd pomoc!* i

,Ano, ja také tak soudim,* souhlasila Jetabkova, ,ale
na ktery ustav jen ji dame!l*

,Hm, takovych ustavi jest v Praze dost, vsak se néjak
jiz rozhodneme !*

,Ale bylo by snad prece dobfe se poraditi Na$ pan
dskan ma v Praze znamosti a ten by niam nejlépe povédel.«

,I dej mi s nim pokoj! CoZ jej neznas? Neni fo ani
Strnact dni, co v Ctenarské besedé vykladal, jaké jest to ne-

7 nedivnyeh dob, 6
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gtésti pro narod, Ze decery ze selskjch statkt chtéji se jen
vdati za pany, a nesmyslaymi vény. Ze se mnohy z rolnikf

zakrvaci a €asto na mizinu ptivadi. Tim. Ze se i tecta k sel-

skému stavu, ktery jest zakladem néaroda, jen ziehcéuje, aé

mnoha z téch selskych dcerek, na jiném lehéim chlebé spo-
kojenosti nenachazi, ale zije potom trudné ve zklamani, jezto
ani ve méstech neni vie zlatem, co se tfpyti. Ten zpéatednik
chtél by bezpochyby, aby kazdd selskd dcerka slouzila jen
u krav a pracovala na statku jako dévecka. Ostatné na 5tésti
je dosti moudrych hlav, aby poznaly, Ze takové Feéi jsou ne-
smyslem. Anpi ja4 nejsem na hlavu padly a proto na dékanstvi
na radu neptjdu.”

»Ale snad bys se mohl poraditi s velebnym panem. Jsou
v Praze Zenské klastery, které se zabyvaji vychovinim divek

skole jiz odrostlych. I nase dévée bylo by tam v dobrych rukou.

a nezkazilo by se, éehoZ se nejvice bojim.“

,Pro Boha té& prosim, Zeno, nemluv takové nesmysly!.

Nez bych dité svéril jeptiskam, radéji bych je utopil! Vis, jak
jeptisky vedou své svéfenky? Uci je modlit rfizenec a to jest
to vsecko! Hlavu jim popletou samym poboznfistkatstvim. aby
byly potom jich chovanky jen svétu pro posméch. Jak by
ostatné mohly vychovati dévéata pro zivot, kdyz samy Zivota
neznaji? Proto s takovouto radou mne vic nezlob.“

»Nu, jen hned se nevad se mnou, vSak jsme ji tam jeste
nedali. Ostatné pani naseho lékare, doktora Kyslika. byla tusim,
vychovana také v klastere, a jen se podivej, jaki jest z ni
dima! Pobozné jest, to je pravda, ale jak duchaplna a mila
je to pani! V domé jejim se vsecko sviti &istotou a pfimo
vyborn& vychovava svoje déti! Kde kdo ji chvali.«

, Vyjimka nedéld jesté pravidlo. Ostatné ja jako é&lovek
svobodomyslny tak dalece se nezapomenu.*

,Ale vidyl nedavno jsi sim cetl v novinich, ze ti nej-
svobodomysInéjsi, ba i poslancové davaji déti své na vychovani
do klastera.“

» L0 vim, ale nechvilili je za to, nybrz postavili na pranyi
a prohlasili za tajné klerikaly!®

2Klerikaly ? Co jest to?“

,Inu. tak jako od knéZi popleteni lidé.*

»M@j BoZe, co si jen pocneme s nasi Anickou, kdyz
nevime, kam ji ddame? Zagatek skolniho roku jest tu uz
za tyden.®

yPoptdm se jednoduse pana Roubitka, ktery jako zi-
stupce pojisfovny, Easto jezdi do Prahy a zna tam kazdy kdmen.
Ten nam nejlépe poradi a potom budeme védét, co mame
delat.«

»Nu, to jest pravda! Ale prosim té, muzi, dlouho s tou
véel neodkladej. CoZz abys sel k nému hned 24
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,,To také pfijdu! Bude asi ,u Jelena® na sklenici vina
a tak se to sikovné hodi!“ odvétil Jerabek a vzav lepsi kabat
jiz po chvili vydal se na zvédy.

I

Roubiéek skuteéné Jerabkoviim poradil, doporuéiv jim
ustav neboli pensionat pani Abiny Steinhuberové. Jerabka sice
zarazilo, kdyz uslydel, ze ustav ten neni Zesky, ale Roubicéek
vée mu brzy rozmluvil: ,Budte rad, aspofi Ani¢ka se diive
naudi némecky; ostatné ru€im vam za to, Ze tak vyborného
vzdéldni by ji nikde se nedostalo.“

To pomohlo. Jerabek dojel do Prahy a promluvil i s pani
reditelkoun, a ta mu povédéla toho jesté vice, slibujic, ze
o dceru jeho bude pegovati jako o svou vlastni a Ze se po- ,
stara, aby dévcée vedle néméiny, naucilo se i franéting, zpévu,
hfe na piano a také tanci, — zkritka viemu, &eho jest po-
tfebi, aby se mohla jednou pohybovati v lepsi spoleénosti.

To, co sedlaka zarazilo, byl mési¢ni plat, ktery si pani .
Albina uZ napfed uréila. Zddlo se mu to sice velmi mnoho,
ale i na to pristoupil, kdyz mu bylo vylozeno, Ze zdatné
uéitelské sily jest také potrebi dobre platit.

Navrativ se domt, povédel vie své manzelce, ktera ho-
Fela nedockavosti stejné, jako Anicka, ktera na vSechno se
do podrobna vyptdvala, Ze otec nestacil ani odpovidati. —
Jetdbkové, ktera pozorovala, ze dceri pojednou se z domu
nechce, se jaksi u srdce pflitizilo a stesk po ditéti se zacal
ozyvati. Ale prece se premohla a vinouc dceru ku svym
prsoum pravila: ,Hle, dusi¢cko moje, jak t& milujeme! A proto
bude-li ti nékdy po nds se styskat, pamatuj, ie viechno to
jest jen pro tvoje &tésti. Rok uplyne jako voda a z tebe
bude sle¢na vzdéland, jako bys se narodila nékde na zdmku.“

To dévéeti velice lichotilo a proto s lehéim srdecem jiz
po tydnu opoustélo sviij domov s otcem, ktery deeru sam
do Prahy provazel.

Anicka v pensionaté nasla nové druzky, vétsinou ze
zamoZnych rodin, dcery velkoobchodnikd, které z pocatku se
ji stranily, Ze byla jen ze selského pytle a jen bidne znala
némecky, ale Ani¢ka zahysvou dobrolou srdce je prece k sobé
upoutala. Jen to nepochopovala, Ze v ustavé nikde nevidéla
kriz anebo aspon obraz Bohorodicky.

Ve chvilich tesknoty Zasto se divala na mdly, ovalovy
obrazek Panny Marie, zasazeny do uzounkého kovového ramku,
ktery si kdysi o pouti koupila a ten zavésila si i nad své
lizko, ale Ze se ji druzky jiného ndboZenského vyznani po-
smivaly, brzy jej zase schovala. 1 na modlitbu zdhy zapomi-
nala, vZdyf celou mysl jeji zaujaly jiné myslenky. Kdyz sly-
gela tu ¢i onu pritelkyni vypravovati, jaké peékné Saty bude
miti, kterak doma jezdi v kocafe a daleké podnikaji vylety
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o préazdnindch, zachtélo se ji byti hodn& bohatou, aby mohla
se vyrovnati vSem a pak aby se mohla jim vysmati, Ze je
predstihla ona, jiZ nazyvaly tak &asto venkovskou husickou.
Proto se také pilné ucila, aby nezfstala pozadu, ale nej-
utlejsi kvét ducha lidského, kterému rikdme zboZnost, ten
hynul a s nim i koruna ctnosti — pokora.

Anitka zdhy naucila se sebevédomé vystupovati, jak to
videla u svych druZek a nepfimérend cetba mysl jeji jeste
vice podrazdila, tak Ze se ji svét zdal byti néim jinym, nez
za jaky jej povazovala drive. I o zivotu nabyla jiného, ale
na nestésti nespravného pochopeni. Bavit se, bez prace a sta-
rosti jej travit, jen radosti hledat, to zdalo se ji byti prvnim
a hlavnim tukolem, jak se o tom doéitala v romanech, které
si chovanky ustavu potajmu prindsely z kterési knihkupecké
piijéovny.

Pani Albina o takové etbé svych svérenek ovsem ne-
‘védela, ale prece jiné chyby se dopoustéla sama. Vodila
tasto déveata do divadla, zvlasté na nové hry, aniz se drive
sama presvédéila, zda tyto jsou beziihonné a 1iplné mravne
nezdvadné a proto také obrat v dusi nezkuSené Anitky byl
snadno vysvétlitelny. Casté k tomu mlsky u cukrare, prepych
pritelkyn a jich nerozumné reéi rovnéz neziistaly bez éinku
na ni, tak ze se pomalu jiz i v duchu mrzela, Ze narodila
se jen v selském statku a ne v domé panském. Uz netou-
zila po tiché dédince, rozloZené na pozvolné strani a ovén-
¢ené haji, jiz zapominala na cely ten tichy kraj, o némz tak
¢asto z pocitku se ji zdilo, ano netouzila vic po druzkach
z mladi, vzdgt vSechno to se ji zddlo tak vsedni, jako ten
jednotvarny Zivot na vsi, ktery se ji pozvolna protivil. Za to
kdykoliv ocitla se v divadle anebo nidherné osvétleném ta-
neénim sale po boku uhlazenych mladiki a uslysela hudbu,
pripadalo ji, jako by byla v Garovné risi, tak ze rozplyvala
se radosti, kterou ztrpfovala jen jedna vzpominka, ze po
viem tom bude veta, az vriti se pod otcovsky krov. ..

_ Domii celkem psala velmi malo a jen proto, aby uspo-
kojila rodi¢e, a ze jeji dopisy byly plny chvaly, tesily se
Jerabkovie z toho nemalo, zvlast kdyz cetli, ze Anicka JjiZ
tak mnohému se v kratké dobé naudila.

I,

Po téchto dnech radosti brzy dostavilo se ochlazeni.
Jetdbek totiz dostal list i od pani fiditelky, kterd Anicku
vellc_e chvélila, ale ziroven pripojila i dodateény udet, ktery
§edlaka nesmirné prekvapil. Ucet ten obsahoval mimo jiné
i polozky za ttraty u cukrafe, vstupné do divadla a ke kon-
t;ertﬁm, za dvoje nové Saty a klobouky, jezto pry dosavadni
ubor sletny nebyl dosti velkoméstsky, za cvieni v tanci, za
kytice a podobné véci. Jefabkovi pri &teni jednotlivych eifer
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trasly se ruce a zvlasté jako prizrak dotkl se ho koneény
soudet: 198 zl. 53 kr. .

,Zeno, pro Boha t& prosim,* zvolal viecek vzrusen do
kuchyng, ,podivej se, co nam pani riditelka pensionatu pisel!
To jest k zbldznéni! Kam jsme to jen holku dali, vzdyt jest
to hotové nestésti!“

Selka pri téchto slovech zbledla.

,Mfij Kriste Pane, snad se Ani¢ce néco nestalo?* zvo-
lala zoufale.

,To zrovna ne! Ale nim ... my mame platit takovy
h#isny peniz . ..! Je to podvod .. ... “ koktal Jerabek pln
rozpakdl.

,Tak mluv pro vSecko na svéts, vzdyt se clovék od
tebe niceho nedozvi!“

Ale sedldk nmemél chuti isti nahlas, ¢im jej pani Fidi-
telka oblazila. Mléky podal ucet manzelce, ale vysledek byl
tentyz.

,To neni mozné!* kricela zcnfale.

,Vzdyt méame zaplaceno na pét mésici napfed a ta

nestyda chece na nds jesté takrka dvé st zlatych! To by zna-

menalo za &tvrt roku pal &tvrté stovky, ¢ilis témito doplatky
jedenact set zlatych za pouhych deset mésic, po které
gkolni rok trva! To neni ani moZné — v tom musi byti
mylka !“

,Ba uZ neni!“ pokyvoval Jefabek vazné hlavou. ,Pani
Albina si to dobfe vypoéitala. Ale kdo ji dal k tomu prave,
aby kupovala dévéeti cukrovi a docela i dvoje nové Saty za
tak ohromny peniz? Mélo prece svoje a jaké! Povazsi,Zeno;
Jen sto dvacet zlatych za dvoji oblek!“

Selka chopila se obéma rukama za hlavu.

,Sto dvacet zlatjech! Ani jsem si nevsimla! Vzdyt se
mi ty cifry stile mihaji pfed ot¢ima, jako bych méla zéakal.
A tolik mame znovu platit!*

,To vim také! Ale dévée tam vic nenecham! Uplynuly
teprvé tii mésice a jak jsem pravil, mdme zaplaceno jesté
napred, a to na dva mésice, coz ¢ini k nasemu dobru sto
zlatych. Onéch devadesat osm zlatych v nejhorsim pripadé
doplatim, neslevi-li pani Steinhuberova nic, ale Ani¢ka musi
pryé, a to na hodinu a bude po vSem!*®

,Ale kam ji das? Domt ji prece vziti nemtiZeme, juk
myslis. Povaz tu ostudu! Smali by se nim, zZe jsme to ne-
mohli vydrzet. Jiz bez toho se nam posmivaji, Ze jsme za-
¢ali si hréti na pany a Ze z dévlete chceme miti velkomest-
skou ddmu. A jinam ji dit? Snad by to bylo jinde jeste
horsf . . . *

,Uvidime, takhle to jiti nemtize!“

,A co délat?* :
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»Zatim nic! Zitra pojedu do Prahy a promluvim s pani
riditelkou. Po pripadé se pozeptim v redakeich, snad mi
doporué¢i jiny istav. Pani Albina brzy by nas privedla na
mizinu.“

Jerabkové si utirala satkem oci a jiz nemluvila. Sedlik
vzav Cepici, zaSel do hospody vyhledat pana Roubicka, jehoz
nalezl stastné ,u Jelena®.

Ale jak se zdalo, ani Roubidek nedovedl Jef4bka upo-
kojiti a uklidniti a proto tento druhy den ¢asné z rana vy-
pravil se do Prahy jaksi rozmrzen a roztrpen. Ani se ne-
zeptal své zeny, co diva vzkazovat Anidce, ano skoro se ani
nerozloucil,

Jetdbkova po odchodu muzové zasmusena vedla do ko-
mory a poc¢itala tam potaji schované své uspory ve staré
kované truhlici, celé pomalované holubickami a pestrymi
kvéty a zavérek nebyl zrovna uspokojivy. Shledala, Ze dceri
po castkach poslala celkem pres tricet zlatych na priiepse-
nou, aby muz nevédél. Prichodu svého muZe se zrovna bala
a prece zas nemohla se ho dogekati.

Na stesti jiz druby den vratil se Jerabek domi a pln
rozpak@i. Ani do Fe¢i se mu nechtélo.

»Nu, co jsi poridil?* otdzala se ho manzelka

»Ne mnoho. Pani riditelka sice prijala mne laskave, ale
neslevila ani grose. Anicka jest, chvala Bohu, zdrava, ale
lice ji jaksi pobledly. Ani ty oci Jjeji nemaji takého lesku,
Jjaky mivaly. Dava té libat srdecna. Kiyz jsem s ni v tstrani
mluvil, nechtéla o odchodu z dstavu ani slySet a dala se do-
cela i do plide a do proseni, abych ji tam nechal, ze se citi
vV pensiondté neobyéejné stastnou. Teprvé pry nyni vidi, co
jest zZivot . . . Co jsem maél délat? Nechal jsem ji tam, vak
to uz néjak uneseme. Vééné tam nebude.

»Dobte jsi udélal! Rok nebo dva nas nezabiji, ostatné
az se dévée vrati domfi, bude zase jako kvét. Méstsky vzduch
je ovéem jiny vzduch neZ tady u nas na vsi a to udeni ji
asi také premaha, tfeba méla dobrou hlavu.®

»T0 ma!“ prisvédéoval Jeribek. ,KdyZ na mne spustila
francouzsky, az mi srdce busilo radosti. Slo Ji to tak krasné,
ze radost bylo poslouchat. Ale Jedna véc se mi ptrece ne-
libila.«

» Ledy prece?«

»Polkej, az dopovim! Sledny z pensionatu sly vecer
do divadla se svou madam a e jsem nemél co délat, sel
jsem také. Ovsem koupil jsem si lacingjsi sedadlo. Déavali
pravé néjakou francouzskou veselohru. kterak zena podvadi
§ jinymi svého muze a jej hlupaka ma jen za blazna. Cela

hra byla opeprena takymi vtipy, ze jsem se skoro stydél, a& -

uz nejsem davno chlapcem. To mne znepokojilo. Povaz si,
tomu kusu ptitomno bylo nase dits ... “

RS ...
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,1 jdi, stary brugdle! Vzdyt dévcata maji uz rozum a
nejsou d{?ztmi. Sflad bys Anitku necht&l jesté chovat v pe-

Tince.“

,To mne, ale jsou v&ci, na které ma vidycky dosti Easu.

Chei, aby z ni byla jednou fadna Zena a ne ziletnice a proto

bych byl radsji vidél ji nékde jinde. A potom se Fika: di-
— § Zivota . . . “ 3
o Mé:kgi:vzlgo. . . Ale neboj se, nase An_ivéka_ se nezkazi,
vzdyt ”jsme ji dobfe vychovali. Ostatné nesmis si vse hned
i¢i mi barvami.* ¢!
o t?,lilrfl?mtj;lké jsem tak myslil, ale znepokojilo mne tot;
Abych ti pravdu rekl, lezi mi to v hlave stale. Snad b‘yi'
to nebral na tak pfisnou vihu, ale i jini ne§ouF11 o V(S:‘;:.l é
priznivé. Po divadle totiz zasel jsem si do blizkého hostince
a chtél usednouti u jednoho mensiho stolku, kde sedél pouze
jeden pan. Cisnik mi sice rekl, ze jest obsazeno, aleb onkelr'i
pan velice privétivé mi pokynul, jen abych si sedl, obvykla
spoletnost ze toho vetera neptijde. Podékoval JsemAse'ga
sotva ze jsme oba povecereli, dah_Jsme se dq hovoru. Vé’.,
co pravil mi onen host? To, co jsem ti pm_redél o t?H]le 1;
vadelnim kuse ja, nebotf ion byl pritomen predstaveni. Kdy

_jsem mu rekl, Ze mam Ani¢ku v pensionité u pani Albiny

Steinhuberové a ze byla také v divadle, zasl a hledél lna
mne chvili udivené, ale potom spustil a za¢al do mne mlu-
viti jako advokat.® s

A co Ze fikal?“ D,

:Ale napovidal mi toho plnou hlavu, Ze jsem z toho
el ¢ nespal.“
e r.}gi hl:izri]nku ... Kdo vi, co to bylo za tlachala ... '

”Zédny'r tlachal. Byl to tlovék velice studovany a take
svéta ”zbéhly. A mluyvil skoro jako néas tarar. Mél nam to ve-
lice za zlé, ze svou jedinou dceru ze statku phceme ]ednmi
provdat do mésta za urednika anebo pOdUbﬂEhD péna . . .

,Snad to nebyl néjaky velebniek . .. ? £

Ale kde pak!Vidyt mél dlouhy vous aZna prsa a dé.}:
Cisnik tituloval jej ,pane architekte“ a:]ak jsem se pozdéji
dozvédel, bydlil nedaleko na hlavni tridé ve svém vl‘astx}ilm
dome, kterfj na mme pfisobil dojmem nového, pékného
palace.“ i

. Tedy stavitel . . .“ : ' )

,,A?ma?r a jak povidim, velice vzdélany a prakticky
<¢lovék. ¢ :

Nu, jen jestli!“ o _ _

:P;lesw;'lréchil jsem se o tom. Pochazi z RaSinova a jest
také ze statku, ktery bratr jeho _drzi_podnes, 'kdezto ses;ra
jeho se provdala do sousedni vsi také za sedlaka. On sbm
‘studoval a mnoho cestoval po dokonanych stu{dli::h, ’:tky
shlédl nejvyznaénejsi evropské stavby a stavitelské pamatky.

o
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Obdrzel pry jakési stipendium k tomu cili. Po té vstoupil de
sluzeb jednoho z prednich slechtich, jenz po otei zdédil
statky ve velikém tupadku se nachazejici. Bylo treba opravo-
vati netoliko zamky, ale i hospodarska staveni, zkratka staval
a vydelal hezkych par grosi. Pozdsji samostatne JiZ pracoval.
Svérili mu stavbu nékolika $kol a nejednomu bohadi zbudo-
val pékny dfm, opravoval kostely a zamecké kaple a ze
z toho skodu nemél, hned jsem si domyslil, kdyz jsem videl
¢inzék jeho vlastni.®

»Mij BoZe, kdyby jednou nase Ani¢ka za takového pana
se provdala.“

»Laci Zenichové nevisi na hfebitku. Ostatné ani jeho
pani pry nemé na rizich ustléno. Maji tri déti a pouze jednu
sluzku. Pradlena pry jen zridka pfichdzi do domu a jeho
pani pry dfe s sebou od riana do vedera. Na viechno pri
tom dohlizi, vari , . B «

»1 dej pokoj! Takovd pani?*

»Inu, chee-li mit vse v pofadku, nezbyvé ji jiného,
zvlaste pomysli-li zachovat néjaky gros détem a radné je vy-
chovat. Povaz si, ten stavitel vypocital mi, Ze a¢ najemné-
neplati, spottebuje na vydriovani domdcnosti vic nez Jdva ti-
sice zlatych a pry Ziji velice sporivé. V Praze jest drahota
velikd. Byt neveliky stoji n&kolik set roéné. Nechtél jsem mu
véfit, ale presvédéil mne a pak .pravil: Vy venkovsti lidé
Jste zvlastni tvorové. V kazdém Prazanu vidite zosobnény
blahobyt, ale ptijdte se podivat blize a vsimnéte si, za& pla-
time mouku, mléko, maslo, vejce a jiné potfeby . .. A jests
kdyby to vse bylo Zerstvé a nefaltované! Ani toho boZiho-
gistého vzduchu si nevizite, ba ni té milé ptirody. Jak se my
tésime, mfizeme-li nékolik tydnéi straviti na venkové a od-
dechnouli si z hluboka . .. .. Povazte, ze byste deeru svou
jednou provdal treba do Prahy. Myslite, e by se ji tu vedlo
Jako v raji? Dejme tomu, ze by si vzala tirednika ; mlady
nema skvélého postaveni a starého by jisté nechtéla a tudiz
milZete si na prstech vypocitati, ze by musila se starat a
mozng i drit, treba jste ji z domova prilepgovali anebo vy-
platili i p&kné véno, zvlaste kdyz by prisly jen dvé — tii

) detie oo«

»A to Ze rTikal ., . p#

»Ano a naposled zacal mluviti i vygitave: Spokojenost
je zakladem Zivota. Budete-li vy sedlaci utikati jiz 1 z neza-
dluzenych statkdi, potom bude zle! Kdo nenasel spokojenost
pod strechou otcovskou, kterak ji najde pod cizi? Statky ce-
ské kupuji 3mokové a budto je parceluji anebo zceluji a vlad-
nou tam, kde od nepaméti zila Geskd duge ... A pii tomto-
hrobarstvi zpiva se dal vesele a bezstarostné: »Kde domov
mij“, a¢ zného tisice lidi Geskych utika. Netikdm, ze jest.
vsade rdj. Znim ty starosti a lopoty sedldkovy vSechny, ale
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samostatnost stoji za vic nei za titul bez grose, ar}ebo s ma-
lym sluznym, ale i ten venkovsky vzduch cenim vice nez tu
méstskou dlazbu a ustavinou honbu po zdbavach, jez mno-
hému uz zakroutily krk. Vzdat se proto jen otgovského ma-
jetku, jest hrich, kterého i vy se cheete dopustit. Dceru vdat
do mésta a naposled statek prodat, tof vas flm}:sl.. Neude:--
late-li vy tak, uéini to po vasi smrti dcera ve pneste usedla,
nebot jiného ji nezbude, a tam, kde hospodatil rgd vas'ud
nepaméti, kde staral se vas otec, déd a pradédové, usadise:
nékdo jiny . . . marné dal mluvit.“

Jefabek po té&chto slovech se zamléel a hledél na svou
Zenu, ktera si utirala zaslzené o¢i a pak pokradoval: ,Mneta
tet dojala, ale prece jsem si troufal namitati, Ze kdybych
mél syna, jinak bych vie zafidil, aby jméno statek p9ere],
ale s dcerou ze t&zkd jest rada. Prizeni se &lovek cizi . . . .
Ale pan architekt nebyl toho nahledu. Ne o zachovani jména,
ale o zachovani rodu Ze mluvi a déti Anitky ze budou prece
nase krev, ano tak jako nase. A hned zacal mluviti k véci
té a daval mi za priklad Lesetinského kovare.*

sJakého kovare? Lesetinského ... ?¢

»Ano, je to basen, kterou nim Anitka predéitala . . . .
Vsak ji znds, tehdy jste plakaly, kdyz cetla ke konci, kterak
Legetinsky kovar nez by ustoupil z chalupy zd&dené ciza-
kovi, radéji volil smrt.*

,Pamatuji se.”

oA Lesetinsky kovar mél také jen dceru a prece hle-
dél zachovat svlj skrovny majetek . . . Ano, to vsechno ten
pan mluvil. Doprovodil jsem jej az k domu a jesté na cesté
mi kladl na srdce: ,Dceru vezméte z pensiondtu — nejsem
proti vzdélani, ba naopak, ale jsem pro vzdélani pfimérené.
Chcete-li, aby se nétemu kloudnému naudila, dejte ji do
hospodynské skoly, kde se nau¢i varit, drfibez chovat. hospo-
darslvi vésti a vse zuzitkovat a pak ji dejte pokrocilému rol-
nikovi, jenz dovede hospodarit a bude 3fastnéjsi nez ve me-
ste. Onen pensionat je svindl . .. Dévée se naué¢i nékolika
slivkiim francouzskym a brnkat na piano, ale co z toho ?
Privykne velkopanskému Zivotu. probudi se v ni choutky a
naklonnost k zahalce a kdyby si ji jednou i knize vzal, ne-
bude spokojena nikdy. — S tim jsme se rozlouéili. Jak jsem
pravil, nemohl jsem usnouti dlouho, az teprve k ranu se mi
to podatilo. A vis, co se mi zdalo?*

»Neprebrali jste?“

,Ale kdez! Mgl jsem tri sklenice za cely veer®

»Nu, tak mluv!“

sZdalo se mi, Ze uZ Aniéka jest provdana. JiZ hospo-
datila s muZem a my byli na vyménku. Tys houpala nako-
lencu vnuéku jako andilka a ja §varného kluginu. Byli jsme
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tak velice S$fastni a ty zpivala jsi ukolébavku jako kdysi
Aniéece: ,Letéla bélounka holubidcka . .. ¢

Selka znovu zaslzela, ale o¢i ji brzy opét zarily.

»1 mng se tohleto jednou zdalo ... Ne ani jsem ne-
spala, jen tak jsem snila a dékovala Bohu, ze nam pfi smrti
dcera zatla¢i o¢i a bude u nis a ne v ciziné ... A prece
bez mila bychom se rozhodli jinak ... Nevim ani, co nas
to napadlo. Ze jsi dévée nevzal hned doméi! Mam strach,
aby se ndm neodcizilo.“

»Chtél jsem se k pani Albing vratit, ale vis, ve vsi byla
by hned plno teci, jak jsem uZ pravil. Za téch sedm mésich
uz zaplatime — nebude snad tak zle a dévée se jisté ne-
zkazi.

»Mas pravdu, a pak dévée dame do té hospodynské
gkoly . .. “

»Také mam to za prospésné!«

,Nu, jesté sedm mesic!“ tésili se oba a zapomnali,
Ze Gasto stai jen maly okamizik, jen co ¢lovék udéla chybny
krok, aby stitil se do hlubiny ku své zkaze . . .

: Iv.
Minula rada let.

Avicka unz byla davno z pensionitu doma, ale misto
radosti byiy u Jerabkli domovem jen hotké chvile. O hospo-
dynské Skole nechtéla ani slyseti a také o domdacnost se ne-
starala, ale za to tim vice touzila po mésté a jehozabavach.
Marné ji hledéla matka zameéstnati asponl v kuchyni a pre-
svédéit ji, ze varit ma znati kazda hospodyhnka, treba Ze se
iednou provdala za péna; a jestlize ji nékdy pozadala, aby
dosla dohlédnout za déveikou do chléva, zda dobytek pokli-
dila, byl vZdy takfka soudny den. V takych chvilich vzdy se
‘deera rozplakala, ale vice zlosti nei litosti. :

»K villi tomu jsem se francouzsky neuéila, abych kra-
vam slouzila!* byvalo jeji odpovédi.

»Vzdyt toho tak mnoho neumi§ z té francouzitiny !¢
kdral ji oby&ejné otec. ,Kdyby v té redi na tebe nékdo pro-
mluvil, myslim, Ze by se s tebou dohodl zrovna tak, jako
s Jirkou z pastousky.*

Anicka zagala otci vytykati, Ze ji sniZuje; slovo dalo
slovo a jaky div, ze dochdzelo i k v4znéjsim domécim mrzu-
tostem, Sedldkfiv hnév pravidelné obracel se na Zenu, které
jal se vytykati, ze dceru svou shovivavosti kazi, a domaci
pokoj a mir toho dne byl ten tam.

Ale tak bylo jen na pocatku. Pozd&ji rodicové pone-
chévali dévceti zvilli, a to se jen strojilo, ¢etlo romény a
kdyZ i to se mu zprotivilo, cvi¢ilo se ve hie na citeru, na
niz vyluzovalo tak sladkobolné zvuky, ze se i Turek v boudé
pod okny dal do knudeni. Jinak Ani¢ka nevyhledavala
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pratelstvi prazadného s byvalymi druzkami, které se ji zdaly
neoby€ejné hloupé; vesnickymi juniky pfimo pohrdala, byt
to byli synové i ze statku a urostli jako jedle. Za to kdyz
slysela, ze v blizké dédiné usadil se mlady, svobodny lékat,
zacala nemdlo o ného se zajimati a kdyz jednoho dne uzfela
ho vchazeti k nemocnému faréri, poznala, ze je to muz ne-
Jjen svarny, ale i ptimo krasny. Od té chvile touZila se s nim
seznamiti a ze prileZitosti nebylo, uminila si pouziti Isti dle
receptu jednoho z &etnych romand, ktery zvlasté se ji li-
bil a také v paméti utkvél pro mnohid milostnd dobro-
druzstvi.

Od ngjaké doby predstirala veliké bolesti hlavy a za-
vrat, aZ otec povolal mladého doktora, ze byl nejblize, a ten
také prisel. Ale jako by tusil pravy stav véci, Anicee ani léku
nepredepsal. Pohlédnuv na jeji bilé, neupracované ruce a
jeji neosméhlou tvar a spatfiv na pradelniku lesknouci se
citeru, radil, kdyz byl vysettil i puls:

»Sleéno, cheete-li byti zdrava, dbejte predeviim toho,
abyste se co moind hodné pohybovala a hlavné hledte si
néjakého rusného zaméstndni a to nejen doma, ale téz na
¢erstvém vzduchu, to krev rozproudi a privede vas i do ve-
selé nalady. Prilisny klid ¢ini ¢lovéka zasmusilym a vhani
do hlavy vselijaké myslenky; ty byvaji po&atkem nervosy,
které se i u véds dostavily, ajak se zdd uz pted delsi dobou.
Budete-li se riditi moji upfimnou radou, prospéje vam to a
Jjisté zachrénite i kvét svého mladi pred sestirnutim ptred-
€asnym.“

Anicka, jez az dosud se jen Cervenala, pfi poslednich
slovech lékafovych pobledla leknutim.

,CoZ vskutku stdrnu jiz?* zmocnila se ji poprvé désna
myslenka.

Lékar to zpozoroval a proto hledel véec zamluviti, obra-
tiv hovor jinam. Zadal rozpravku s Jefdbkem o hospodarstvi
i 0 urodé a také Anicku jesté nékolikrate oslovil. Kdyz se
posléze uctivé poroucel, podal viem race a zvlasté hospo-
dyni tiskl pravici, jiz tato pred tim skryvala pod fértoch.

,Nestydte se, panimamo, za ty mozoly, nestydte se!“
hovoril napadné meékce. ,I moje matka méla tak udrené ruce
a ja je tak casto libal a to pravé pro ty mozoly, Ze nas jimi
vykoupila. Bylo nas na mensim statku neZ jest vag, pét déti.
Otec churavél po léta, a dnes jsme vsickni zaopatreni, dik té
neumorné pili nebozky matky, jejiz pamatku vdéénéd ve svém
srdei nosim. Od ni naudili jsme se pridinlivosti a co jsme,
Jjsme jeji zdsluhou, a snad pro ty jeji mozoly nim Pin Bfih
nedal zaniknouti. Proto vétim, Ze upracované ruce jsou
vzdy domu pozehnanim.*
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Jerabkové skanula slza po tvari. Lékar jesté jednou jen
tikosem pohledél na Anicku a odesel.

Tato teprvé nyni si oddyehla. O jak se ji od té chvile
mlady doktor stal ¢lovékem nenavidénym! Ji opovazil se takto
radit a docela i nadhodit, jako by starla! Sotvaze osamaéla,
zacala se shlizeti v zrcadle a vskutku zdalo se ji, jako by plef
jeji vadla. Toubha vdit se za kazdou cenu, ale nékam do mésta
z té bidné vsi, treba nékam daleko a daleko, dostoupila nej-
vyssiho vrchole a prece jesté se stupnovala, kdykoliv od by-
valych druzek z pensionatu obdrzela psani. Jedna ohlasovala
ji, ze si bére za choté bohatého tovarnika z Prahy, druha
psala, Ze pravé se zasnoubila se §varnym diistojnikem a ze
po svatbé hned pojede na cesty a tak to &lo dale. V srdce
Anicky zaCala se ozyvati i zavist. :

,Pomalu viecky budou vdany a jen ty — ty jedina z@-
stane§ na ocet!* ozyvalo se v srdei jejim. ,Ale ne! Nezli
vdati se zde ve vsi, nudit se zde v tom zastréeném kouté
sveéta, radéji umfiti bych chtela!® zneél obycejné zavérek, a

ani rodi¢ové po marnych pokusech se neodvazovali vie od- -

vraceti dceru svou od této uminénosti.

,Jen ji nech, jak ona sama obrati,* fikal Jerdbek své
zene. ,Az holka uvidi, Ze jeji sny se nevyplni, zaéne sama
jinou!“ Ale mylil se velice. Ani¢ka zfistavala stejng zasmugilou
a myslénky jeji odcizovaly ji éim dale, tim vice rodnému krbu.

V také nepokojné chvili vysla si jednoho dne na zahradu,
kterd tahla se od rodného statku dolf k rybniku, za nimz
rozprostirala se svézi jesté luka, a usedla na malou lavku ne-
daleko podhtirecké pésiny. Zarijové slunko mile hidlo a jeho
paprsky tipytily se jako stéibrné nitky, vzduchem poletovalo
,babi léto“ a tu a tam padal jiz i Zluty list s ovoenych stromf,
JeZz zbaveny byly jiz své urody a pfitéze. Na lukach, kde pasli
déti kravy, kmitaly se ohni¢ky a modravy dym jejich roznasel
slaby vétrik ddolim nizoucko sice pii zemi a ptece viiné hofi-
ciho klesti byla citit i v zahradé, ac tato tahla se vys po jiznim
svahu i s polem, které ohrani¢oval haj ,Brezina“. Nad lesikem
krouzily dva nebo t¥i houfy divokyjch holubfi a hejno vran
s pronikavym krakdnim a v té chvili ozval se s luk zpév
malych pasadek:

Vrana leti, nema déti,
my je mame, neproddme!

Anicka vyruSena timto zpévem 2z mys3lének, pohlédla
smérem k lesiku, pod nimz bélala se bila Marianska kapli¢ka
s malcu studdnkou a hle, myslénky divéiny jako vankem
neseny prelétly v doby détské . . Vzpominala téch dob, kdy
za vetera majového modlivala se jesté s jinymi détmiu této
svatynky a ventila sochu Bohorodicky polnimi kvéty. O jak
tenkrate jesté citila se sfastnou! Cosi ¢inilo ji vycitky, Ze tam
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za cely rok ani jednou se nezastavila, ani jednou nepoklekla a
nutkalo ji, aby tak ucinila nyni. Snad najde ilevy, snad vy-
slysi prosby jeji Ta, k niz jako dité se s dfivérou utikala,
ale na niz zapomnéla za poslednich t&i let nadobro. JiZ chtéla
povstati, ale pojednou takfka ndsilim vypudila ze srdce ten
posvatny zachvév — pozfistatek minuljch dob.

,Ne, nikam neptijdu!“ rekla si vzdorné, ,aby se mi jesté
nékdo vysmal, ne?“

V tom Turek ptibghl a radostné kiuce zadal lisati se
k Aniéce, kterd by si ho byla snad ani nepovidimnula, kdyby
byl pojednou nezastékl.

,Ma tcta, sletno! Moje nejhlubsi poklona!* ozval se
vedle ni tFaslavy a nasladly muzsky hlas.

Ani¢ka pohlédla na prichoziho. Byl to Roubicek, ktery
drze klobouk aZ u samé zemi, hluboko se ji uklanél.

,Sleéna sama, sama!“ hovoril sladce. ,A jako riizinka,
rfizinka, jeZ ¢ekd, az ji nékdo utrhne a zatim se vyhfivd na
podzimnim sluni¢ku . . . Nu, vzdyt to dlouho trvat nebude,
ac-li se uz tak nestalo. . . ¢

,Co tim myslite, pane Roubiéku ?¥

,Nu, j& jen tak jsem chtél rici, nedobyl-li jiz nékdo
vaseho srdécka, sleéno?“

,To se mylite velice.*

,A nemohlo by to byt? Tak krdsnd a vzdélana sleéna. ..
Clo se uz jen mne ptalo zenichd . . . Ale, coZz ja mohu za
nékoho mluviti!®

,Ale jdéte, pane Roubitku, a neZertujte! Do-vsi se vdavat
nebudu, to dobfe vite, a z mésta neuchdzel se jesté o mne
nikdo.“

,Docela moudra fe&, sle¢no, docela moudrdi! Takové
vzdélani a stit se selkou, ne? Bylo by to v poradku, co?
Véru nebylo . . . Takhle Zenicha z Prahy, to by byla partie,
a hezkého, hodného pana! Nezlobte se, sleno, Ze se ptam.
Smel bych jednou o takovém néco povédét? Vite, jsem dobrak
od kosti a rad bliznim poslouzim, jak pak teprvé vdm, sleéno
Anicko! Znam vés, jste hodnd a privétivd k lidem a nézna
jako z jara kvét. Rad bych vas vidél sfastnou, tfeba vas pan
otec se na mne zlobil k vili tomu pensionatu, vite? Ale to
nevadi . . .“

yJen jestli neZertujete, jak jsem uZ rekla.“

,Pan Bih vi, ze neZertuji, ale jen jestli pantita byl by
gvolny . . . To bude tvrdy ofisek . . . “

»Ale vy mluvite, pane Roubi¢ku, jako by véc uZ byla
hotovd a jesté jste o Zenichu, kdo jest a ¢im jest, se nezminil
ani slovem.*

,CoZ mohu povédit viechno najednou, co? Vymlati nékdo
za den sto mandelfl psenice, kdyz ma jen jedny ruce? Nu,
#ak to vidite, sleéno. Taky j4 nemohu nic vic povédit, nezli
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zZe ten pan, kterého bych vim rdd za Zenicha dohodil, jest
mlady a $varny muZz a pravy krasavec.®

»A &im jestP*

,Gim? Profesorem, sle¢no, coz bych se n&jakého tred-
ni¢ka anebo obchodnitka troutal vam nabizet ?! Obchody viibec
nejdou, jsou zlé Casy, zkusil jsem to sam na sobé. Obchoduji
tricet let a co jsem zachoval P¥

»A dovolte, kde jest professorem ?¢

»Kde jinde, neili v Praze?“

w V. Praze. . .8

»Kdyby sle¢na si prala, mohl bych mu dopsati a o svato-
vaclavském posviceni byl by tu jak na koni.®

nAle dovolte, kterak bych nezndmému panu mohla néco
vzkazovat? To prece nejde, jsem pocestna divka . . . ©

»Ale, sleno, sletno, skoda, Ze jste tak vzdélan4 a néco
takového mluvite! Nejsem ja Roubiéek, obchodnik, co? Nu
tak jen se neukvapovat! Pan profe:or sem prijde ndvstévou,
0 vas neudinim ani zminky! Vy nic nevite, ja nic nevim!
S pantatou se niahodou sejde na sklenici vina, slovo d4 slovo
a piijde ho doprovodit. Vy péjdete prochdazkou po vsi a po-

tkate je . . Nu a bude-li se libit, zaslavite se, vime, to se
rozumi s panem otcem . .. To ostatni uZ promyslim a pro-
vedu 34 . . . *“

SMyslite-li , . .«

» L0 se vi, ze myslim dnem i noci, v takovéhle véeci a
nemyslit! Jen souhlasi-li sle¢na?*
: »Budsi, pane Roubi¢ku. Ale z4dné Zerty a nikomu ni
sloviékem !¢

nJako kdyZz kamen do vody hodi . . .¢

S tim se rozesli.

V.

Nadeslo svatého Vaclava a s nim posviceni v Trnovicich.
Ze statkit i chalup zavaneéla az doprostfed navsi vfiné pri-
pravovanych pokrmil svate¢nich jiz od rana, ano i ty zvonky
a zvony, kdyz rozhoupaly se na vézi kostelni, zdaly se vy-
zvanéti jasneji a slavnostnéji nez kdy jindy. Kostel plnil se
véricim lidem a zvlasté pesite od sebe lisily se hlavy Zen a
divek, pokryté riznobarevnymi satky a klobouky s kvétinovymi
ozdobami.

I u ,Jelena* bylo zive. Prvnim hostem byl Roubicek
s neznamym panem, ale oba tvarili se, jako by se neznali.
Roubiéek usedl k malému stolku do rohu hostinské mistnosti,

odkudz se zas na chvili vytratil do vyéepu, kde mél s ho-

stinskym jakousi kratkou poradu. Ten odhrnuv zislonu ve
dverich, pohlédl na neznamého hosta a hned potom jaksi po-
kynul Roubickovi, jako by mu chtél tici, 2e jest srozumén.

‘f{ i/

Cizinec, mlady muz elegantniho chovani a takého i ze-
vnéjsku, zaujal misto u dlouhého, tak zvaného ,sousedského
stolu“ pod zrcadlem a chvili nedockavé kroutil si sviij slaby,
¢erny knirek pod nosem a rovnal svfij bohaty vlas, anebo
protiral bilym Satkem skla svého zlatého skfipce. Soused pri-
chazel za sousedem a po kratkém pozdravu uvsedal za stfil,
kde sedel uz neznimy host u sklenice éerveného vina. Za
chvili byl hovor v proudu, jehoz zucastnil se i cizi host, ktery
omluviv se, Ze snad nékomu z pritomnych zasedl misto, ihned
se predstavoval jako profesor Doubecky z Prahy.

Vsickni s uctou pohlizeli k nému, coz mladému muzi
lichotilo, ale pfece nezpy3nél, nebof vyborn& dovedl se vpraviti
ve svou roli, coZz nejlépe dokazal, kdyz ke stolu zasedl tou-
Zebné ocekavany Jefabek a zaujal misto proti nému. I Jerfabkovi
se predstavil, vysvetliv svilj prichod do Trnovic pouhou zvé-
davosti, kterd jej nezndmého zavedla sem ze Lhotky, kde byl
po dva dny navitévou u znamého uéitele jeste ze studentskych
dob. Ze prichoziho poznal ihned, o to mél zasluhu Roubicek,
ktery od =vého stolu dal panu professorovi znameni jiz pred
tim smluvené, nadez kvapné se vzdalil.

Pan professor obratil hovor na rfizné véei. Mluvil o po-
vzneseni obehodu a ndrodohospodarstvi, o rozkvétu priimyslovém
a Zadoucim uleh&eni bfemen rolnictvu, které stavél za vzor
stavlim ostatnim, varoval se vSak, aby nikde nenarazil, ale
naopak, aby naladil posluchage a ziskal je pro své miné&ni.
Rolnici divili se re¢i mladého pdna a udence z mésta, kyvali
hlavami a s nimi ¢inil tak i Jerabek, ktery byl cizineem primo
okouzlen. Zvlast kdyz pan professor pripil mu na zdravi a
podotkl, Ze mu Jerabek pfipomind svou podobou neboztika
stryce. statkare z Maletina, muze pokrokovych zasad, ktery
byl svétlem svou uvédomélosti celému kraji a jehoZz jasna
paméatka dosud v celém kraji zije. v

Za rozpravky rychle plynnla chvile za chvili, a nez se
kdo naddl, sezvanéli poledne. Sousedé vytraceli se jeden po
druhém z hostince a posléze chystal se platiti i Jerabek. Jen
pan professor byl jaksi na vdhach a kdyz ptigel hostinsky,
otdzal se ho, zda-li by mohl u ného poobédvati. ,U jelena®
bylo vzdy jidla dost, ale k ustrnuti hosta z Prahy, hostinsky
tenkrate prohlasil, ze poslouzili nemfize, jezto co m4, jest za-
mluveno, a vice Ze nestrojil, jezto o posviceni pry neni nikdy
témer nikoho, kdo by si obéd objednal v hospodé. Kdyz to
slysel Jerabek, ihned pana professora zval k sobé do statku,
a pozvany neodmitl, aé se z poc¢atku zdrahal, ze ty dvé ho-
dinky do Lholky snadno dobéhne.

KdyZz vidél Roubi¢ek oba muiZe kraceti spolu po navsi,
kde potkali &ervenajici se Ani¢ku, mnul si radosti ruce, Ze
smluveny manevr tak stastné se vydafil a Ze vie spéje hladce
ku predu. Jefdbkova sice z poéatkn hyla pfivedena neoceka-
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vanym hostem v rozpaky, ale i ty byly zihy rozptjleny milym
a nenucenym chovanim pana professora, ktery jal se ji na-
zyvati milou matinkou.

A Anicka? Byla ptime vyménéna. Ona, jez nikdy ne-
hnula ani prstem, sama obsluhovala mladého muze v bilé
zastérce a rozpdlenymi licemi zahraval ji blaZeny usmév, zvlast
kdyz Doubecky dotkl se jeji bilé ruky v zapésti a jemns ji
pohladil.

Host zdrzel se aZ do veéera, kdy Jerdbek dal jej dovézti
ne do Lhotky, ale pfimo na nadraZi, aby nezameskal skolnich
hodin, kterym se vyhnouti nemohl.

Od té doby Anictka &asto dostavala z Prahy psanicka
v riizové obalce, jez citala plna dychtivosti, a kdyz na ni
matka uhodila, kdo Ze ji pise, to Ze nejsou dopisy pritelkyni,
svéfila se ji s celou svoji laskou a tato nevahala a povédéla
vie svému muzi, kterému ta véc plisobila mnoho starosti. Rad
by byl o professoru Doubeckém védél vice a pfece zase nerad
by byl se vzdal svych snfi. Statek jeho prece mél jednou prijiti
do cizich rukou . . Ze kdy prisel na tu myslenku! V duchu
vidél pred sebou svého umirajiciho otce, kterak mu Zehna
svou upracovanou rukou, ano zdalo se mu, jako by opét slysel
jeho posledni slova: ,Synu, drahy Véclave! Chran to dédictvi
po otcich mych i tvjeh! Kdyz.jsi byl ditétem a vyhotela mi
stodola se sypkou, upadl jsem do dluhfi, a hle, pfece éistou
zivnost a nezkriacenou jsem ti odevzdal. Co jsem se nalopotil,
co nadrel, abych dluh zaplatil! VaZ si proto toho dédietvi,
Ipi na ném moje mozoly i krev!“ Sedlak hledél zapuditi tu
vzpominku a zase vybavila se jind na vecerni onu rozpravku
v prazském hostinei s onim stavitelem, ktery daval mu za
priklad Lesetinského kovafe a Zivot ve mésté ligil v tak tem-
nych barvach . . .

,Blaznovstvi!“ tigil se Jefabek, ,jesté nevig, zdali z toho
mracna bude dest a uz se mudis takymi myslenkami!“

Ale véc stavala se vaznéjsi, jezto pan professor se do
opravdy oruku Aniéfinu uchazel a dojde-li piizniva odpovéd,
sliboval p#ijiti po Vanoecich na namluvy. Toho ryehlého obratu
sedldk necekal, zvlast kdyz vidél, ze Zena jeho tomu nebrani
a s dcerou souhiasi. Se svymi rozpaky zminil se o tom sta-
rému ridicimu ugiteli, ku kterému Ani¢ka chodila do skoly,
ale ten svou radou jej z bludisté nevyvedl.

»9e-li v&s§ nastdvajici zet professorem obchodni akademie,
miize Ani¢ka mluvit o Stésti. Odejde sice z domu, ale jaka
pomoc! Sami jste ji tak vychovali a takfka odecizili hospo-
darstvi. Nyni ji branit, bylo by tak nemoudré jako posaditi
nékoho na kiin a kdyZz jest v letu, chtit ho dold strhnouti;
srazi hlava a jest po v3em veta . .. Jak pravim, Zenicha ne-
znam, ale bylo by dobfe, kdybyste se na ného dobfe pozeptal.
Jsou doktory a professory mnozi v Praze, ale jen v hospodé,
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kde je tak tituluji nékdy ze zdvorilosti, nékdy i k vili zpro-
pitnému. *

Slova posledni Jerdbka znepokojila. Jiz chtél zajeti do
Prahy, ale vzpomné&l na Roubicka a ten jiz po nékolika dnech
prinesl zpravy nejlep&i, vyluGujici véechnu pochybnost. Pan
professor pfijel mimo nadani uz potatkem adventu, a hned
na to o Vanocich i chtgl, aby svatba byla v masopusté, ale
rodicové diveiny odklddali, jezto byli toho minéni, Ze by lépe
bylo s provoda. Pan zef sice zminoval se i o véne, ale Je-
fabkovie se neukvapovali.

P&t tisic dostane hned a po nasi smrti, komu by statek
pripadl nez AniGee?“ byla jejich svornd odpovéd.

A Zenich koneéné se spokoiil, ale za to stari byli hned
po ohlaskach velice znepokojeni, kdyz slyseli, Ze pan farar
ohlasoval v kostele snhatek dcery jejich misto ,s panem pro-
fessorem na obchodni akademii“, — toliko ,s u€itelem na
soukromém obchodnim ucilisti pana Josefa Fejtary . . .« To
pfisobilo jak hromova réna zvlasté na Jetabka, ktery ac nerad
zagel si na faru, kde se mu dostalo i jinych diikazi.

Toho dne byla ve statku velika domdci boure. Jerabek
¢inil vycitky zend a deeti, chtél siatek pretrhnout, ale posléze
utichl . . . Bylo na vse pozdg, zvlasté s Anickou . . . Aby
zabranil ostudg, jesté v&e sam hled@l urychlit tése se, az deera
z domu odejde, Ze klid a spokojenost zase pod stfechu se
navrati.

VI.

Ani¢ka hned po shatku odjela se svym muZem do mé-
sta, Jerabkovic osifeli, ale v srdci jejich stdle tkvélo cosi
jako obava, Ze posledni véci budou horsi prvéjsich. Baéli se
o véci té promluvit, tajili se jeden pred drubhym se svymi
chmurnymi myslenkami, které marne hledéli zapuditi, ale
prece vse prozrazovalo jejich celé nitro. Jerdbkova stala se
roztrzitou, brzy na to & ono zapomnéla, a¢ byla vzdy sve-
domitou a bdslou hospodyni, a Jerdbek vice nez kdy jindy
opoustél domov, hledaje marné tlevy pro svou tisen. A¢ na
polich nebylo co délat, prece obchazel je za dne jako bez
ducha a na veler vyhledaval spole¢nost v hostinei, kde sna-
7il se zapomenout na to, co ho tizilo jako balvan, Ze dceru
provdal za clovéka takrka neznamého s pochybnym posta-
venim a snad i zdhadnou minulosti.

V duchu ¢inil vyditky nejen sobé, ale i Anicce, kterd
byla kdysi celou jeho nadgji.

Zvlasts k zeti nechoval prazadné dfivéry pro jeho u-
sko¢né jednani a ulisnost, jezto nemohl mu zapomenout, Ze
tak nepoctivym zpiisobem jej, starého muze, lapil do pasti.
Cim vice o véci té premyslel, tim vice vrela v ném krev a
tim vice povaha zefova zdala se mu protivngjsi. A nekla-
mal se.

Z nedavnych dob. 7
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Pan zef zaéal brzy utracet a hyrit, nechavaje Anicku
po celé vetery doma samotnou, ano neztidka prichazel i k
rdanu domfi a kdyz Ani¢ka Einila mu vycitky se slzami v ocich,
odbyval ji jenom vysméchem a naposled i urdzkami. Uboha
doufala, Ze muZ jeji obrati, az povije mu décko a Ze liska
k tomu malému. nevinnému tvoru spoji opét srdee obou.
ale nestalo se tak. Misto ocekdvaného syna narodilo se ji
déviatko, k némuz sice zpolatku Inula upfimnym srdcem
materskym, ale zdhy tato laska jeji ochladla, kdyZ.muz jeji
odchézel z domova jako diive a na vycitky jeji odpovidal,
7e vééné doma sedéti nebude a nebéfe-li ji s sebou, Ze tak
gini jen z lasky k ditéti, kteréz samo doma se sluzkou .byti
nemfilze. i

Od této chvile stavala se mladé matce Lojzicka — jak
ji na kitu nazvali — bremenem. Néjaky Cas sice trval boj
v srdci Anicky, boj lasky materské k ditéti s touhou po ji-
nych zdbavach a svétskych radostech a posledni — zvitézila,
dik zarlivosti, kterid mladou Zenu uz po delsi dobu znepo-
kojovala. Zacala svého muZe podeztivati, a ne bez divodi a
proto odvazila se i k rdznému kroku. Propustila- sluzku a
misto ni vzala si kojnou, na niz dité od této doby bylo
odkazano, a sama zacala si hledéti zabav, po nichz aZz dosa-
vade marné touZila.

,Pan professor® sice dlouho se vzpiral chot svou u-
vésti do spoleénosti, kterou navitévoval, ale koneéné svolil
* prece, at nerad, k vili domécimu pokoji a miru. Anicka
ocitla se tak mezi svétdky a damami, které uzkostlivé ne-
braly kazdé slovo na vahu, zvlasté kdyz zavitali do utulné
vinarny, v ni% na cesté k domovu z koncertu nebo divadla
se zastavovali. Rozjareny hovor staval se smélejsim a neva-
zan&jsim, padaly kluzké vtipy, srdely anekdoty jesté lehci
vahy a Anicka se nehorsila, a& méla jesté vice pricin byti
na svého muze zarlivou, nez drive pro jeho chovani k jinym
daméam ze spoletnosti. Vzdyt i ji kotili se dva mladi muzi
najednou, z nichz Oskar syn bankérfiv zdal se ji byti velice
duchaplnym a roztomilym spoleénikem . . .

Z téchto zabav byla vsak Ani¢ka zdhy vyruSena smut-
nou zvésti. Soukromé obchodni uéilisté, na némz vyucoval
jeji muz, zaniklo pro nedostatek zikd, a zZe byl bez mista,
seschnul i pramen prijmf. Doubeckému, ktery marné se ohli-
zel po jiném zaméstnani, nezbylo jiného nez uchytit se agen-
tury, kterou mu dohodil pritel Oskar a cestovat po venkovg,
kde nabizel ku prodeji losy na splatku.

V jeho neptitomnosti navstévoval Anicku Oskar — vy-
vinulf se mezi mladou zenou a svétdkem nedovoleny
pomér s tim toliko rozdilem, Ze neskondcil se vesele jako pi-
kantni fraska na divadle, ale jako truchlohra zbloudilé duse
lidské . . .

"
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Doubecky dopustiv se pri prodeji losfi nékolika pod-
vodd, prchl do Ameriky, aby vyhnul se trestnimu stihni, a
Anicka chtgjic se vyhnouti ostudé, odstéhovala se na radu
milenee svého do Vidng, kam ji Oskar slibil ndsledovati.
Zaopattil ji i penézi a tésil ji, Ze az ve Vidni si zaFidi ban-
kovni zavod, budou opét spolu ziti, a to jiZ nerozluéné.

Ale brzy, ptilis brzy zapomnél nadobro. Anitka se o-
citla zidhy v bidé, ale pfece psiati domfl rodi¢fim se neodva-
zila; domt@ se vratit zdalo se ji véei nemoZnou.

Jerabkovic o osudu své deery neméli ani potuchy. Bylit
toho domnéni, Ze Anitka uprchla s muZem do Ameriky,
jeito stopa po ni z Prahy zmizela. Chvéli se strachem, bu-
de-li zef jejich polapen, Ze snad i ji pfivezou zpét a postavi
pied soud jako spoluvinici a v duchu vidéli jiz napfed, jak
kazdy bude na né prstem ukazovati.

Za pfl leta pfisla z Vidn& skute¢né zprdva ifedni, ale
zcela jiného druhu, kterd oznamovala, Ze v Dunaji utopila
se jakdsi Anna Doubeckd, rozend Jefdbkova, prislusnd do
Trokovie. jak se dalo zjistiti dle listin, které méla nebozka
u sebe. Tato zvést jako hromovid rana dopadla na hlava ubo-
hych rodi¢h. Zarmutek a hanba tak je schvatily, Ze stézi se
vzpamatovali. Teprve po roce vychéizeli opét do sousedstvi
na navstévy, ale Zastéji zachdzeli si do kostela, kde nabyvali
utéchy. Jiz si nevyéitali vinu navzdjem, ale kazdy jen sobé.
Zvlaste Jerabek nemohl si odpustiti, Ze dal kdysi deeru do
pensionatu, kde vychovali z ni popanstilou sleénu.

I Jetabkova vzdala se panskych choutek a Lojzicku po
deceti, jiz si z Vidné privezli, vychoviva zcela jinak. A dobré
dit® roste jako z vody a tuli se k ni néZné; jiz i pti domaci
praci ji pomahd, drfibezi zasypava, drivi z kfilny na dvofe
nosi a pfi tom se ve Skole udi jako véelicka.

Zdilo se, Ze k Jerabkoviim opét se radost vraci....
Snad prece oba stafi manZelé docekaji se splnéni svych
pozdnich snfi, tfeba pozvolna jim tahla Sedesatka a vlasy
davno zbélely . .. To, co je sili, jest dfivéra v Boha a na-
déje, ze rodu jejich zfistane statek zachovdn aspon po pre-
slici, a Ze ¢eho nedockali se na dcefi, aspon dockaji se na.
Lojzicce, kterd ve své détinné zboznosti den co den od jara
aZ k podzimu don&si kvéty do kaplicky ,pod Bfezim“ nebes
Krilovné. Stafi ji v tom nezbranuji, ale &ekaii jejiho na-
vratu s touZebnosti, vidyt se tésf, az si cestou k domovu
zazpiva svym milym hlaskem:

,KdoZ ti, dédinko ma,
jitro-1i se denni,
skrané milené

zlatem orfiméni?

2*
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Kdo Ze by to &inil
nez €ervanek zlaty,
krasu sypajici

na luhy a chaty,

Kdo ze ku potése
liba rosu s o&i?
Slunko zhavym retem
z oblak@i-li skoéi,
rozhlédne se kolem,
zlatem dolfi tryskne,
vielé polibeni,

visko ma, ti tiskne . .

sBlbesek"”,

Kdyz bylo Tonikovi Kuderovie Sest let, privedli jej na
obec. Rodife jeho, kteri pracovali v cihelné nedaleko Prahy,
umfeli v jednom tydnu na tyfus a proto Tonik dan byl na
postrk s poukazem, aby domovskd obec se néjak postarala
o svého malého prislusnika. Ale tam si mnoho hlavu ne-
lamali. -

.Kam ho dame ?“ tazal se drab starosty.

,Hm, Ze se ptate! Kam jinam, nez do pazderny! Kdyz
tam bydli jeho biba, pro¢ by tam nemohl byt on? Aspon
si na ného dohlédne a trochu jidla mu uva¥i. Bude to mit
lepsi, nez kdybychom ho posilali po éislech.“

Od té doby bydlil Tonik na konci vsi v rozbité obecni
chalupé se svou babi¢kou, ktera Zze pracovat uZ nemohla,
zivila se zebrotou. s

O ného starala se poctivé. O chudé sousto se s nim
délila, Saty spravovala, ano usila mu i kazajku z pruhova-
ného barchetu, kterou nosil v zimé i v 1été; ale nejhfit bylo
o obuv. A pfece nenechala jej chodit bosého, ale i boty mu
vyprosila u spraved.

Tonik nebyl nevzhledny hoch, aé chudé byl vidy na-
strojen. Chybou bylo, Ze byl slabé nadin a Ze mél napadné
velikou hlavu s delem silné vypouklym, pod kterym do svéta
hledély dvé pékné modré oci. Tvar byla sice bledoucka, leé
jemnych rysfl, ‘prozrazujici tichou, dobrackou povahu, ktera
se véim je spokojena a viecko i zlé snasi trpélive.

Kdyz hosi sirotovi se nejvic posmivali, neodpovidal ani
jedinym slovem, ba neZaloval na né ani doma ani ve Zkole,
a prece obvykld naddvka ,blbecku“ tolik jej bolela. Jako by
si byl védom né&jaké viny, vchazel vidy tiSe, nesméle do
skoly, a to teprvé tehdy, kdyZ uz ve tridé byl pan ucitel. Ale
a¢ se celkem pilné uéil, neslo mu to s uéenim. Mel-li odi-
kati sebe mensi bdsnicku, uvézl jisté v prostfedku, ne-li na
samém zacatku, a v poétech i v mluvnici byla s nim teprvé
potiz. Sam si nad svou nevédomosti &asto zaplakal, aviak
co to bylo platno, kdyz byl pfiklouply a mél v hlavé vodu,
jak v&ichni o ném tvrdili.

Jinak byl zplisobny, nedovadél, nerval se, vyhledavaje
spiSe samotu. Od jara az do podzimu seddval nad pazder-
nou na pusté strani a hrdval na housle, které zdédil po po-
tulném Sumafi, jehoz kdysi nasli za dédinou mrtvého. Leé
ani ve hie na housle nevynikal. Hra jeho byla podivna a
zahadnd jako celd duse Tonikova. Nékdy se zddlo, jako by
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svou hrou napodobit chtél zpév ptakd, jindy hral a hral, ale
nemélo to ani hlavy ani paty, jak Fikdval pan uditel.

NeZ, jedné pisniCce se prece nautil. Byla to ona prosto-
narodni: ,Ositelo dité o ptél druhém léte . . . ¢

Mnozi, ktefi tuto pisnicku slySeli, nechtéli ani vériti, Ze
by to hral Tonik. ,Podivejme se,* fikali, ,prece néco do-
vede ¢

,Hm, ale to jej neuzivi. Skoda ho, ze je takovy chu-
das — blbedek. Bude mu jednou zle, az baba jeho na vidy
oCi zavie !® _

O tom v celé déding nikdo nepochyboval, vidyt v jedné
tride zfistal sedet cela tri leta a jesté jebo prospéch, jak se
zdéalo, byl pramaly.

,Kutero!“ fekl mu jednoho dne pan faraf, ,hled, uz
i mensi zZaci byli u stolu Pané, a s tebou stile nevim si rady.
Uz to vi3, co je svaté prijiméni?“

Ale Tonik odpovéd nesvedl, jen slzy utiral . ..

,Coz ti, hochu, na tom nezalezi? Ci %el bys rad s o-
statnimi?*

Sirotovi oko zapldlo touhou a ¥ekl: ,Ach, velmi —
velmi rad!“ A opét sklopil hlava . . .

Knézi hnuti mysli ubozakovy neuslo a teprve nyni se
domyslil, ze chlapec chépe vice srdcem nez-li pouhym roz-
umem a proto se ho zeptal jesté vlidnéji: ,A pro¢ bys tak
rad pfistoupil k svatému prijiméani?“

,Protoze vsickni jdou a protoZe ve svatém prijimani
bych ptijal Nejsvétéjsiho Pana.“

»Nu a kterého?“

,Ale Jeziska, ktery se v Betlémé v chlévé narodil, chu-
dobu snagel . . . trpél a — umfel a pak — do nebe Sel pro-
sit za nds svého nebeského Taticka ... “

Duchovni sotva pfemohl hluboké pohnuti.

»Nu a co bys uéinil, kdyz bys Pana JeZise ve svatém
prijimani ptijal?*

»94? Rekl bych mu pak: Tak to vidis, Pane Jezisi, uz
jsem Tvj a Ty mij! Zistan se mnou! Ode dneSka budeme
spolu chodit . . . Moje loze, jest Tvoje loze, s Tebou budu
vstavat, s Tebou délat, cokoliv poruéi§ ... “

, Vyborneé, Kucero!“ pochvalil faraf sirotu, ale hlas se
mu trasl, ,vidim, Ze jsi pripraven lépe nez mnohy i z na-
danych zakd a proto pfjdes k stolu Pané s ostatnimi uz
pozitti — na Bilou nedéli. Budes-li vzdy tak hodny, jak jsi,
bude s Tebou i Pan Bih sam.“

Den, kdy Tonik prijai Nejsvét&jsiho, byl pro ného nej-
gastndjsim v zivoté. S takou poboznosti, s jakou on prijal
Télo Pané, jisté prijal maloktery z téch druhd, jiZ méli jenom
posméch pro ného chudasa. Po svatém pfijimani sotva Ze
snédl kus &erného chleba, odeSel na stran, ale tentokrat bez
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houslicek. Nahore u ktize poklekl a dlouho se modlil a na
to zmizel v lese.

Té nedéle babicka marné po ném se shanéla. ‘Teprve
u veéer zaklepal na dvéte fararovy svétnice a kdyz farar
otevrel, podal mu kytici fial a podlések.

,Tos ty, Toniku!* zasl knéz. ,Prosim t& hochu, kdes
to natrhal, vzdyt jaro se opozdilo a snih sotva sesel 1“

,Tam za bory ... “ odpovédél skromné.
»A pro¢ mi neses tu kytici?“
,To za obrazek a za ... *“ ale uzZ nemohl dile.

,Hodny jsi, hodny, Kudero! Biih ti zehnej!“ rekl pan
farar a pohladil chlapce na tvari. I ke stolu jej posadil, ve-
ceri poskytl a od té doby &asto na ného pamatoval.

,Srdce ma ze zlata“, rikal o Tonikovi.

Ale jini jinak soudili.

,Kluk roste jako z vody a jest stdle hloupéjsi a hlou-
pé&jsi, “tvrdil zvlastée starosta. ,Obci bude jenom na obtiz.“

A skoro se tak zdalo. Kdyz ze skoly vySel, mél past
kozy. I bi¢ mu dali, ale neslehl ani jediné, ani kdyz do zeli
zagly. Jen je volal, prosil, ale marné.

,Blbec ani k tomu neni. Co s nim?“ ldmali si hlavu
opét . ..
Avsak Tonik brzy si svilj chléb nasel. V lété chodil
na houby, maliny, jahody a v mésté je prodaval, v zimé
pékné slaméné rohoze pletl a strzeny peniz do vindry odva-
dél babiéce, a srdce se mu chvélo samou radosti, ze se stal
uzitenym élovékem aspon — nékomu.

Nade3lo krasné odptildne svitku sv. Petra a Pavla.
Cels takrka ves vysla si s hudbou do lesti na vylet, ktery
porddala ,Ctenaiskd besidka“. Jen Tonik zdstal doma a tu
a tam ve statku néktery celedin. '

,Hori! Hori!“ ozvalo se uzkostlivé volani.

,Pro Krista! Kde? Toniku!*

,U Sejkortl, rychle! Pomoc ! Hori!“ kricel sirota a bé-
Zel k obecni kiiln&. Pribehli i jini, ale kiilna byla zaviena.
Ztstali stat bez rady. Ale Tonik uz tu byl s velikym kame-
menem 3a raz jeden — dva a jiz petlici i se zdmkem ura-
zil, strika¢ku s voznici vytahl i koné privedl.

,Nestésti, nestesti! bédovala chasa.

,Mné se zd4, Ze pod hotici sttechou jsou déti!® zvo-
lal kdosi.

A byly.

I tam se Tonik odvazil a uz dva hochy Sykorovic
snesl, a¢ se pri tom popalil. i

,Kde byl Frantik a Pepa, bude i Vasek,“ soudil blbecek
a uz byl zas na hure.

Ale mylil se. Jen sam tam zfstal — nevratil se. .

Ohen uhasili a ohorelé télo Tonikovo odnesli do marnice.
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»Prece byl k néfemu.“ zadali rikati o ném a ménili
usudek.

»Dva zivoty lidské, ves celou svou duchapritomnosti
zachranil“, chvalil jej starosta a jako -— by sim sobé& ne-
mohl vériti, dodal povazlivé: ,Kdo by to byl rekl! Takovy
blbegek . . 1®

Nad rakvi jeho i faraf promluvil, stavé Tonika za vzor
lasky k bliZznimu a pravé obétavosti. ,Vice nez veliké nadani,
plati asto srdce, srdce dobré, nezkaZené, posvécené liskou
k Bohu a lidem ... “ mluvil k nepfehlednému zistupu z ce-
lého okoli. ,Tobé se, Toniku, posmivali, ze jsi byl maly roz-
umem, protoze té pochopiti nedovedli. Neznali tvou slechet-
nou dusi, ale znal ji Ten, ktery té k sobé povolal. Nebo
jako vérim, Ze nebe jest, tak vé&fim, Ze nebe to a v ném
véend blazenost mezi vyvolenymi Pané jest a zidstane ti bla-
hym, véénym udélem* konéil za hlasitého stkani.

Pét let uZ Tonik lezi na tichém htbitfivku v Podhéji.
Ptdci p&jfi tam svou snivou pisen a na hrobe jeho rostou
pomnénky. I drevény krizek vztyéili nad prostym rovem. Jest
na ném napsano rukou neumélou:

T
Pohrdéani laskou splatil
1929/,04.

Pro bibli.

L.

Byla to zvlastni povaha, skalopevného razu, jakou vy-
nikal stary usedlik Cestinsky Martin Sebesta. Byl jednim ze
zapadlych ,pismak&“, jakjeh druhdy byvalo v pohorskych
krajich na sta, a to nejen na statcich, ale i v chalupach. Zel
Bohu, Ze uZ vymiraji, aé-li nevymfeli jiZz docela.

,Martin pisméak®, jak jej také mnozi nazyvali, byl kola-
fem a spolu polovitnim sedldkem a pFece nezanedbaval ani
remesla, ani svych polnosti. Co z dilny jeho vyslo, bylo

nepfeckani, protoze praci ledabylou pokladal za hfich, a
pole jeho naleZela k nejlépe zpracovanym a osetym v celém
okoli. Proto snad také ruce jeho byly tak tvrdé a mozolovité,
Ze podal-li ndkomu pravici, zdalo se kazdému, jako by byla
z ocele.

Avsak za to srdee Sebestovo bylo mékké, vnimavé, plné
citu i sdilnosti. Potieboval-li kdo pomoci, Zel k Martinovi, a
ten jisté pomohl, byt vsickni se zatvrdili, a proto také Pan
Bih starému poctivei Zehnal.

Kdyz oba dospivajici synové nad dobrotou otcovou se
pozastavovali a mrzeli, Fikival jim: ,Co ‘étete v knize To-
bissovs, v kapitole étvrté? Jisté jest tam psdno: Ze statku
svého dave] almuZznu a neodvracej tvafi své od Zadného
chudého : nebo tak bude, Ze ani od tebe neodvrati se tvar
Pang. .. *“

Kdyz kroupy a strZz mraden znicily takrka vsechnu
trodu na polich a na lukich a v&ickni nafikali, stary Martin
nepromluvil ani slovitka. S obnaZenou hlavou obesel pole
sva a modlil se.

»Tatiku, jest to rdna, jest to pohrema!* horekovala
dobra Zena jeho Apolena. ,Co si jen poéneme?! Ze nas Pan
Btih takovym kfiZem navstivil !¢

,Nehres, Apoleno a ne¢ii Panu Bohu vytitek opovaz-
live,“ karal ji pismak. ,Nechtsj, abych ti s Jobem Fici musil:
Jako jedna z bldznivych Zen mluvila jsi pravé: jestlize dobré
véci brali jsme zruky Bozi, zlyeh proé bychom nepfijimali ?*

Ano, takou zboznou a Bohu oddanou dusi byl Martin
Sebesta . . . Chram a bible byly mu v&im; v nich Cerpal
svou itéchu i v dobich nejtézsich a silu k Zivotu tak ctnost-
nému a bezihonnému, Ze nikdo nemohl mu vytknouti chyby
jediné. Byl ctén sousedy i milovdn, takze i rozepre meui
nimi rovnal, jako by byl rychtifem, ale sim nikdy se
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nedal strhnouti ve spor, ani kdyz lakomy' soused Sedivec mu
notny kus meze k svému prioral.

,Otée, vite, co nam lakota Sedivec provedl ?* Zaloval
mladsi syn pismaktv Jan.

»Vim, synu mfj!*

»A coZ nepodate na ného Zalobu? Pét starych used-
liki ndm svédectvi nabizi . . . ¢ P

,Ne, nepodam . . . ¢

sNepodate? A pro¢ ?¢

»UZ jest odsouzen.*

,Kdo? Sedivec? Vidyt se mi pravé nyni vysmal, kdyz
jsem mu jeho nitemny skutek vytykal. Odbyl mne jako
chlapce a drze tvrdil, Ze na ného Zaday paragraf neplati . .«

,A ja prece jeden nalezl!“ odpovidal klidné stary
Martin. Po té vzal bibli oteviel ji a podal synovi ukazuje
prstem na misto jedno.

,Cti, co stoji tady psano v evangeliu svatého Lukase,
v kapitole dvanacté, versi dvacatém,* pronesl vaznym, tako-
tka velebnym hlasem, Zze Jan, aé nerad, byl nucen vziti do
svjch rukou starou bibli, vazanou v tuhé, silné desky, a ¢i-
sti na hlas: ,Blazne, jesté této noci pozadam duse tvé od
tebe, to pak, cos nashromazdil, ¢i bude?

,Ale otde, vy vsechno chcete odbyti jen Pismem®,
¢inili synové roztrpleni vyéitky starci, ale ten uctivé vzav
kuihu, polibil ji a ukladal do pristénku hovotre jako pro
sebe: ,Milujte i nepratele své, dobre cinte tém, kteti vas
nendvidi: a modlete se za ty, kteri vam protivenstvi Cini a
utrhaji vam, abyste synové byli Otce svého, kteryZ jest v ne-
besich: jenz slunci svému veli vzchazeti na dobré i zle . . “

,Ano, to plativalo kdysi, kdyz byvali vsickni lidé po-
ctivei, jako jste vy“, zlobili se oba mladi Sebestové a starsi
dodal: ,Ale dnes jest treba znat ne bibli, jako spiSe trestni
zakonnik a stihat kazdého darebu a zlodéje bez milosrdenstvi.

. Tak jest!¢ prisvéd¢oval mladsi. ,Na hruby parez —
hruby klin!“ :

.Ale deti, détil“ napominal pisméak Josefa i Jana. ,Vi-
dim s bolesti, Ze vas svet predélal. Nez jste na vojnu
odesli, byli jste zcela jinymi. Ci chcete i vy Pismem svatym
pohrdat?“ {

Synové neodpovidali, nebof nechteli se pfiznat, ze jsou
davno jiného presvédéeni, které peclivé ukryvali pred otcem.
A prece zdilo se i jim, jako by Bfih sam slova Pisma sva-
tého potvrdil. Sedivec hehem ne sice noci jedné, ale béhem
tydne dokonal a vdova s plicem prisla prosit pismaka, by
neboztikovi odpustil a pole opét si do poradku uvedl.

Ale ani to mladé Sebesty na lepsi cestu neptivedlo.
Jim protivily se ty asté citaty z Pisma a otcovo ¢teni bible,
vzdyt jina Getba ptirostla jim k srdci, o niz domnivali se,

h,}.__
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ze lepsi da ¢lovéku vzdélari a poudeni pro Zivot, neZ ten
stary foliant, nad kterym se Sediva hlava otcova sklanéla
¢asto aZ do noci, zvlasté kdyZz matka jejich posledni dobou
stonala a bylo treba bdit a svitit od veéera az do ranma ..

1I.

Pismak Sebesta uz neni mezi zivymi, nebo? nasledoval
svou vérnou zenu brzy na véénost.

Jest tomu_uZ hezkd rada let, co pravé na den sv. Havla
rozhoupaly se Cestinské zvony i s onim malickym na hibi-
tovni kapli, vyzvangjice mu na cestu posledni. Pfislusnici po-
ctivého cechu v ¢ernych plastich, s klobouky o sirokych stre-
chach na hlavé a s planoucimi smolnicemi v rukou dopro-
vodili neboztika az do zahrady mrtvych, kam donesli jej nej-
blizsi znami a pratelé.

Ubozak vzal to tak zkratka, jak si to byl pral a jak
denné Pana Boha za to prosil. Jesté tyden pred svym sko-
nem sed&l mezi vyminkafi v postranni lavici nedaleko oltare
na ,ranni“, ale hned na to ulehl a jiz nepovstal. Smifen
s Bohem a s lidmi tigse a sladce usnul, a to nadobro.

Svilij majetek rozdélil hned po smrti své manzelky mezi
oba své syny Josefa a Jana, aby to bylo pii jednom vydani
a chozeni k uradiim. Stardi Josef prevzal po otci kolafinu a
chalupu s polnostmi a mladsi Jan obdrzel hotové penize,
aby se mohl ptizeniti do statku Turkovic a femesla zane-
chat. A Ze ani jeden, ani druhy ze synfl, jak se zddlo, ne-
prohloupil Zenitbou, vedlo se dobfe ob&ma. Nebylo mezi
nimi svarl a riiznic, vyéitek a zasti a stary Martin vida Stésti
svych synfi i obapolnou svornost, dékoval nebi, ze to tak na
stard kolena s nim dopadlo. Ziistal na dale ve svém, kde si
udélal vymének, a Ze jak Josef, tak i nevésta byli k nému
hodni, liboval si z celé duse.

,Ani nevite, jak ridd s tim svétem se rozlouéim,* rika-
val Castokrate. ,Nic mne netlaéi, nic mne ve svédomi ne-
souzi; jen abyste zili vzdycky tak bratrsky, jako Zijete! Pan
Biih vam jisté poZehna a bude Zehnati i tehdy, aZ mne tu
nebude.”

Ze se to posledni tak brzy splni, ani snad sam netusil.
Ale stalo se tak jiz.

Starsi Josef, ktery az k smrti otce synovsky choval, za-
platil bez nuceni vSecky ttraty pohrebni a mladsi Jan poho-
stil zas sousedy a pfespolni znidmé na svém statku, ze si
zadny na nevlidnost natikati nemohl. !

Avsak néco prece mezi obéma mladymi Sebesty
zdhy po pohtbu se prihodilo, Ze mezi nimi bratrska ldska
jaksi pohasla a misto té usidlila se jakdsi nevraZivost, vlek-
nouci se jako &erny mrak, aé po tatikovi nezbylo ani
trojniku.
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Saty, pradlo dostali chudi z ptizné, stary Tintéra po-
dédil vysoké boty s berinkem, a nejvérnéjsi druh pantaty,
kovaF Vanérka — é&ernou, rohovou tabatérku, na jejimz viku
vymalovén byl Radeck§, pod nimz oba stari kamaradiv Italii
valéili.

Jen jedna vdc jesté zbyla, a ta byla privé kamenem
tirazu mezi ob&ma syny neboitikovymi. Kdo by to byl kdy
tekl, ze to bude pravé bible, o niz za Zivota otcova nestali.

Vidéli v ni jenom starou rodinnou pamdtku a nic vic,
o niz slgchali z ust otcovych, Zze prechazela dédictvim
v rodé Sebestovych z jednoho na druhého po celych dvé
sté let.

Josef, ktery otei o&i zatlagil, ¢inil si proto na ni nej-
vétsi naroky, nechtje ji vydati mladsimu Janovi za Zadnou
cenu, a¢ opét tento dovolaval se svého prava, doklddaje, ze
mu ji otec slibil a to proto, ze Josef nema dosud muZského
potomka, kdeito on — Jan mé uZ synka a dédice.

Slovo dalo slovo a dfivéjsi bratrskd shoda mezi obég-
ma vymizela, jako by ji chladné podzimni vétry v jiny kout
zanesly.

A prece opét zasvitlo slunko smiru, ze zdilo se, jako
by vé&c byla urovnéna. 1

V den dusicek sesli se totiz oba Sebestové na Eerst-
vém rovu otcové. Snad by tam byli ani nesli, kdyby byli
diive tusili, Ze se tam sejdou, ale nahoda uz tomu tak
chtéla. 2
Oba byli plni rozpaki, jezto privod zrovna vesel na
hibitov a s nim celd fada sousedd. :

Maji jiz i pred lidmi dati svou nevfili na jevo? myslili
si oba. Vidyt beztoho upiral na né o¢i kde kdo. Premohli
tudiz vnitini odpor a snad i uraZenou pychu.

S obnazenymi hlavami a plni rozpaké stili nad tou
~ kupou hrud, kterou nedavno tam nahazela ruka hrobnikova
na rakev otcovu. Chtéli se modliti, ale myslenky jiné, moe-
néjsi zmitaly jejich dusi a jako z udélani oba najednou se
schylili, aby poznamenali hrob zvéén&lého otce krizkem, ze
ruce obou mimodék se dotkly.

Oba Dvotragkové pohlédli na sebe a starsimu cosi jako
slza zatipytilo se v oku.

,Pojd, Jene, kdyz jsme se tu tak sesli,“ nesméle za-
zndlo z 1st jeho. ,Zanechme svarfi; hle, vidyt beztoho
kazda klepna jiz o nas mluvi a zlomysiné si nas prohlizi.
Jsme jedna krev a kdyby neboitik otec..... nu, vsak
Vg Lo

,Nech mrtvych na pokoji! Tatik uz jest na pravdé
Bozi a proto co bychom jej tu budili! Pojd, kdyZ chces .. .
odvétil Jan ponékud vzpurné jesté, jako by se hnéval . ...
Ale neslo mu to — hlas mu méknul a v hrdle mu selhalo.
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,Kam ptijdes ted? zeptal se Josef Jana, nuté se do
novoru.

,Kam bych sel? Tady obejdu ves za humny a podivim
se na pole!“ ekl mladsi, ale slova ta neplynula ze srdee,
jezto nebylo tou dobou na poli co délat. Byl by se rad bratra
zbyl, ale ze tento toho nepostrehl, volil schvilné tuto vy-
mluvn, aby nemusil s nim jiti aZ ke statku. Dale byl by se
beztoho Josefa ostychal zvati a snad i obdval se, aby se mu
zena doma nevysmala, ze bratru podlehl.

Avsak prostosrdeény Josef, jako by toho ani nepo-
zoroval. '

,Chees-li, pfijdu kousek s tebou,“ prohodil jaksi ne-
sméle.

,Chees.li, s Panem Bohem, vsak té nenutim.“

Sli dvacet — iricet krokdi takfka bez hlesu, s hlavami
sklopenymi k zemi, jako v tom nejhlubsim zadumani.

,Poslys, Jene!“ zadal kone¢né starsi. ,Nechme zbyteé-
nych svarfi a mrzutosti, vis — k vili té bibli. Dal bych ti
ji ze srdce rad, uz jsem o tom sdm premyslel, ale myslim,
kdyz uz v tom nasem staveni je tak dlouho od nepaméti, Ze
bych s ni vynesl snad poZehnani z domu.*

,Aj, pozehnani bys odnesl z chajdy, kdybys plnil vl
tatinkovu?¢ zasycel mladsi uz opét nakvasen. ,Péknou mas
vymluvu. Rekni radéji, Ze tvoje Zena toho neplipusti, ktera
nespi snad ani zavisti.®

,Nepletme do toho manZelky, jsme muZi a na urov-
nani té véci_ snad stacime sami. Ci ne?*

»Jaké urovnéni?“

,Vis, myslil jsem, Ze bychom si bibli mohli pdj¢ovati.
Ztstanu-li bezdAtnym anebo bez syna — je tvoje, protoze
bych ji ani dcefi nedal, aby neprisla ta kniha do jiné ro-
diny, ktera by nenesla naSe jméno.“

,Pljcovati? Mné checes plijcovali, co mné pravem na-
lezi ¢

,Nechme toho radéji a feknéme si, Ze kniha je na3e.
A coz, kdyby tvoje byla, mné bys ji nepdjéil ?“

Mladsi ocitl se na rozpacich touto otazkou a dobrosr-
decnosti bratrovou.

Zamléel se na chvili a pak teprve dodal: ,Nu vis —
hezké to od tebe neni. Vim, co chces fici, abys ¢lovéka pod-
skotil. Ostatné uz se mi doma Zena sméje,“ podrekl se a
hned ztervenal.

,Vim to!¢ prikyval Josef, ,a proto musime miti rozum
sami!“

,Hm, pravda! A proto poslu-li si pro bibli o pristi ne.
deli, ptjeis mi ji?«
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»UZ jsem Pekl! Coz jsem chlapec?®

»Ledy dobfe! Podejme si ruce a zapomenme!®

;Ano zapomenme viecko a budme zas dobif jako drive.®

,A nyni s Bohem!“

»S Bohem Jene.“

S tim se rozesli.

Ani si nev3imli toho, Ze octli se az u starého drevé-
ného kfize na rozcesti, na némZ plechové t&lo Spasitelovo
_ vétrem se hnulo a podivn& zachrestilo, jakoby na vystrahu.
Zamysleni ubirali se ddl a kazdy smérem jinym.

I1I.

Doma cekaly Zeny na oba Sebesty jsouce jako na trai.
Staré klepny donesly obéma hospodynim zprivu, Ze Josef a
Jan se na hibitové Sesli u hrobu otcova a v zZivém rozhovoru
ubirali se kamsi za humna.

Josefové Zené to nebylo sice vhod, nebot v ni dosud
viel hnév i uraZend pycha, — snad proto, Ze ji Janovi vy-
&tli bezddtnost. Avsak prece snazila se, aby se pfemohla,

uz k vili svatému pokoji v domé, jezto muz jeji chodil jako

bez duse a promluvil-li kdo na ného, misto odpovédi se
utrhl. Proto také na pohled, jakoby nieho nevédéla, pfivi-
tala manZela a uchystala mu snidani.

Josef poznamenal se krizem a zasedl ke stolu.

Teprve kdyz pojedl, vstal a postavil se k oknu divaje
se na naves, uprostred které stila studna, o niZ neboitik
otec jeho staral se vidy peélivé. Spravovalt sindlelovou stfi-
gku jeji, ano potidil i nové roubeni, a to na vlastni nutraty,
a¢ byla majetkem obecnim.

Snad pohled na tento pfedmét otcovy péce a staré
vzpominky, pohnuly Josetem, Ze opél zméknul a naposledy
navazal i' nit k hovoru.

,Poslouchej Marianko,“ zagal mluviti k své Zenég, ,pravé
pred chvili seSel jsem se s bratrem na hrbitové a koneénd
jsme se domluvili, aby uz jednou bylo konec svart a mrzu-
tosti i babskych klevet.“

Josefova zena, ktera pravé pfikladala diivi do kamen,
vstala a uptenym zrakem zadivala se na muZe.

,To jisté jsi mu podlezl!® fekla dseéné.

sPodlezl, nepodlezl, — to jest nasi véei, vidyt jsme
bratii.“

»,AZ na to, Ze jste si tak malo podobni. On lisdk viemi
mastmi mazany a ty pytel dobroty. Proto, jest-li jsi mu sli-
bil, Zze mu tu hibli das, at se mnoho na ni neté&si, nebot
méam pravo do té véci promluviti také slovicko!®

»MI¢ a nedélej hned zbyteinych hotkosti. Bible jest nds
obou a prote budeme si ji navzdjem phjéovati.

,Komu Ze ji chces piijéovat® Ty jemu a on snad tobé?*“
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,Ano tak to bude! CoZ jest snad na tom néco zlého?“

,Pro mne délej si co chces, ale vydas-li bibli ty, ne-
pripustim toho ja.*

,Ale nebud bldhova a zanech hnévu! Clovék aby vz
ani nepromluvil kloudného slova, hned jest ohed na strege!*

,K ¢emu bych se hnévala? Vim, Ze jsem tu ta po-
sledni, o niz se kazdy neotesanec mfize ofFiti podle libosti,
jak to uginil tviij bratfigek i s tou jeho fiflenou! Ale at si
to jen zapamatujil“

,Ale Marianko! UZ zase vzpomind§ téch starych véci?
Uvaz sama, pijéim-li néco nékomu k viili pokoji, jesté mu to
ned4vam na vzdycky !“

,A nevrati-li ti tu knihu, podskoéi-li t& co potom chces
délati, ty chytrdku?*

Josef se zarazil a ¢elo jeho se zakabonilo.

,Potom jsou tu jesté urady,* odvétil vdhavé a hlas
jeho se chvél.

,Poslys, Josefe, mysli§ skutecnd, Ze ti Jan tu knihu
vrati po dobrém? CoZ jej neznas? Pamatuj si, co ti povi-
dam! Dodrzi ti slovo jako pes piist. Snad by tvfij bratr ne-
byl ani tak zly, ale ta Frantina, vdak ji znim, jako — bych
vézela v jeji kzi!“

,Nu viak ji také zrovna nechvalim!®

»A nechvalil bys ji uz teprvé a nesel bys jim na lep,
kdybys ji tak znal jako ja. Zensk& Zenskou nejlip prohlédne
a proto se neklamu!“

»A co délatp“

,Bibli z rukou neddvej i kdyby na hlavu se stavelil“

,Nu vi§, Zeno, uZ jsem to slibil ... ¢

,Ale j4 nikoliv, a¢ mohu do té véci taky promluvit,
jak uz jsem frekla. Peclivé jsem starého pantitu dochovala
a7 k smrti, ti tam vsak ani vody mu nepodali!*

Josef chtél jesté néco odpovédéti, dle v tom vesla ui
do siné Janova dévecka.

ysHospodart dava pékné prosit o tu slibenou bibli,*
vyFizovalala jednim dechem. ,Mam ji tady svdzet do $atku!*

A uz rozkladala pestrou plenu s Gervenym a &ernym
okrajem.

Joset uz chtél pristoupit k pristénku, ale v tom Zena jeho
vstoupila mu do cesty a spolu dévedce odsekla: ,Rekni p&kné
hospodafi, ze mu davam vzkazovati, aby jest&8 poseckal, aZ
na uhersky mésic . . . Rozumis ? Nejsem tak na hlavu padld,
jak si mysli. Tak Dorotko, tak! A stim vzkazem hezky zase
bez domt!* Dévetka cosi povédéla jako v odvetu a uZ vy-
bghla a padila pfes ndaves.

»Ale Marianko !* za&al Joset, ,co jsi jen uéinila! Han-
bou bych se propadl, a vzpomenu-li, Ze jsi tim vyvolala novy
svar, utekl bych nejradgji se sveta!“
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,UZ jsem tak fekla a také véc beru na sebe!®

Josef po prvé snad zaklel a vzav Cepici vysel ven.

Ani z potatku nevédsl sim, kam jde, aZ teprve kdyz
ta vsi mrazivy vitr zafal mu vati v oblidej, vzpamatoval
se a teprvé obratil kroky své zpét, aby zasel do hospody.

Také na statku Janové vyvolalo odepfeni bible novou
hofkost a domaci boufi. Paprsek miru a pokoje, jenz za-
svitl na chvili mezi ob&ma bratry, zanikl opét a na vzdycky.

Ze posledni véci budou horsi prvnéjsich, nenapadlo ani
jednomu ani druhému.

IV.

Od onoho dne chodil Josef vSecek zasmusen. I v dilné
nic jej netésilo, aé é&ekalo tu na ného préce vic nez dosti.
Na zadného nepremluvil a i svou zenu, iejiz prevahu vzdy-
cky pocitoval, odbyval jen nékolika! slovy.

Nadesla nedéle.

Star&i Sebesta vybral se z domova svateéné odén, na
oranni“ do kostela, kde staricky dékan vykladal proroctvi
Kristovo o zkaze Jerusaléma, jakoZzto irestu, za nendvist Zidi
a uklady jejich, kterymi prohfesili se proti Vykupiteli n4-
rod. PouZiv slov Pisma: ,CoZkoliv jednomu z nejmensich
jste uéinili, mné jste uéinili,“ napominal horlivy knéz své
osadniky k lasce a snaSenlivosti vespolné a ukazoval priklady
a vyroky na neblahé nasledky zasti a nepratelstvi, z nichz
plyne podnes jen zkiza, jak pro &as, tak i pro véénost.

Jan v chrdmé nebyl, nebof tam toho dne &la jenom
Zena jeho. Ml¢ky a zadumdn sedél u stolu, kdyZ na zaprazi
ozvaly se zndmé mu kroky, jakoby Josefovy.

»onad nejde ke mné,“ napadlo jej. ,A kdyby prece?
Co by tu cht&l 2«

Ani snad nedomyslil a uZ stardi jeho bratr stél ve svat-
nici s bibli pod pazi. ‘

»Odpust, Jene,“ zacal trhavé, ,7e jsem ti tu bibli tehdy
neposlal, a¢ jsi o ni zédal. Zena ji pravée chteéla éisti a proto
se skoro mrzela, Ze jsem ti ji slibil!“ zalhal si a hlas mu
selhdval vyznivaje nejiste.

»Mrzela, mrzela!* usmival se jizlivé bratr. ,Jak by ne
— takova knézna!“ ;

»Nechme hadek! Odesel jsem schvalné o néco drive
z kostela, neZ moje Zena domt se vrati. Vidél jsem tam
i tvou manzelku a proto jsem toho pouzil a zaskoéil na ry-
chlo pro bibli. Tu ji mas, véc aspon vyridime bez zZenskych.
Doufidm, Ze bude po svdru a az se ti to hodi, posles mi ji
zase, nebof jak jsem uZz jednou tekl, mézeme: si ji pdjcovati.
Beztoho ta neshoda tizi mne jako balvan!®
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Ochota Josefova jaksi Jana dojala, ale prece cosi jako
potutelny tusmév prelétlo prese rty jeho. Ale nedal na sobé
ni¢eho znati, nybrz naopak snazil se vyméniti nékolik vlid-
nych slov s Josefem, tak Ze zcela v dobrém se rozesli.

Starsi vratil se opét rychle domt a zaviel na kli¢ pfi-
stének, aby nebylo patrno, Ze bible otcova tam neni. Ze
knihu bratrovi p@ijéil, tajil pred zenou, aby znova nemusil
slyseti vycitek. Avsak neuZel jim. Josefova dovédéla se to
pfece — ovSem po ¢&ase. Ale to na véci ni¢eho nezmeénilo,
naopak jen hrot svarl priostrilo.

Minuly vénoce i hlu¢ny masopust a blizila se jiz prvni
postni nedéle, kdyz Josef si pro bibli opét poslal k Janovi
na nalehani své Zeny. Skoro bdl se toho kroku, ale uéinil
tak prece, aby presvédéil manzelku, Ze s Janem jako bratri
se srovnaji. Ale se Spatnou se potdzal.

To Josefa rozéililo a privodilo nové boute, aZ konec
vieho byl soud, do néhoZ oba Sebestové vehnani byli nej-
blizsim svym okolim.

K soudu jako svédci voldni byli i pratelé starého Mar-

~ tina, pismak Vanérka a kovaf Tintéra, a vysledek byl, zZe

pfe rozhodnuta ve prospéch Joseffiv, kdeito Jan vedle zkla-
mani odsouzen byl k nahradé ttrat, a to dosti znacnych,
ponévadZ oba vzali si po advokitu. Rozumi se, Ze pani doktofi
4 nichZ dokonce jeden byl Zid, uméli dobfe poéitali — ovsem
pro sebe.

Jan bibli viak prece nevracel, ano ani ttrat neplatil.
Za to zanedbaval prace i hospodafstvi a oddaval se toulkdm
po hospodéch i okoli, aby nemusil poslouchat vyéitek své
wmanzelky.

Do statku naposledy prisla exekuce, kterd vyvolala roz-
ruch v celém Cesting. A jesté vétsi pohnuti nastalo, kdyz
Josef odesel jednoho dne do lesa drivi nakoupit a vice se
nevratil . . .

Jen mrtvola jeho nalezena byla na ktizovatce pod Bo-
Zfmi mukami zohavend a désné zkrvicena.

Kdo byl vrahem, bylo témér jisto, nebof Jan od té
doby zmizel ze vsi a marné bylo po ném veskeré pa-
trdnf . ..

Mezi lidem vyprivélo se, Ze prehl do ciziny, a¢ nescha-
zelo ani téch, ktefi tvrdili, Ze kdesi samovolné uéinil konec
svému Zivotu . . .

V.

Minulo nékolik mésicli a nadesel sychravy podzim. Jo-
sefova Zena prodala chalupu a odstéhovala se k svym rodi-
¢im do kraje. Zivnost Janovu prodali ve drazbé véfitelové,
a jeho rodiné nezbylo nic nez Zebrackd hdl

Tam, kde zili do neddvna Sebestové, nastshovali se
cizi lidé, a také i bible, o kterou se preli oba bratri, prisla

Z neddvnych dob. 8
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do cizich rukou. Zakoupil ji vetednik za babku, aby ji sdo-
brym ziskem prodati mohl nékam za hranice — do musejni
knihovny. .

Prisly nové starosti a nové prihody, tak ze Cestinti
na celou uddlost pozvolna poéali zapominati.

Jen pratelé starého Martina nemohli zapomenouti a
gasto o smutném konci obou synii jeho hovorili, seddvajice
za letnich vederti pod lipou u kostela, na starém, davno uz
zruseném hibitové, odkudZ na ob& staveni nékdy brat#
Sebestovych dobte bylo vidéti. :

,Kdo by to byl fekl,“ prohodil jednoho dne stary Tin-
téra, ,ze to takhle dopadne s obéma syny toho poctivece
Sebesty! Bh mu dej lehké odpocinuti! Aby tak ten nas
stary kamarad vstal, divné by se na to podival, ze ve své
chalupé vidi tak zahy cizi tvare! A coZ kdyby védél vSecko!
Dobre, Ze uz tam spi pod drnem! Véru, ¢lovék sam by tomu
nevéril, Ze takové nestésti miize potkati cely rod — nasled-
kem zarputilych svarf.“

,Ba skutetné, i mné samotnému to pfipada jako v po-
vidce!“ dodaval kovai Vanérka, ktery si rad zamudroval.

,Oba znesvafili se az na smrt pro bibli, ktera jim ne-
byla pranic platna, vzdyt nevstipili si z ni ani téch nékolik
slov Kristovych v pamét i srdee, jimiz Spasitel napomina
skrze udednika svého: ,Milatkové moji, milujte se vespolek!®
Proto to také tak dopadlo! Ale tak uz jsou lidé! Maji po-
klad &asto v ruce a sbiraji plevy!® :

Stary kovar zakyval sedivou hlavou a odmléel se. Cosi
zatfaslo se mu v oku jako slza.

Vétrik zaval korunou staleté lipy, jejiz vonny kvét pa-
dal jako drobounky dést na oba starce, z nichz nikdo jiz
nepromluvil.

Jen pismak Vanérka sepjal ruce a sklonil jesté niZe
hlavu na zapadld prsa a s jeho chvgjicich rté jako vankem
7alné ozvalo se: ,Mflj Kriste, smiluj se!“

Ze vzdoru.

Bylo to na masopustni nedéli — tak asi pred pétilety.
Hned z jitra vyjasnila se obloha a slunce mile ozafilo celf
kraj, tak Ze jasné paprsky sluneéni ostre se odrdzely od za-
snéZenych plani a cest, které od Dolinské visky se tdhly na
viecky strany. Tuhy mraz noéni povoloval a asi k desaté
hodiné zménil se v mirnou zimu, tak Ze nikdo nemohl si
prati krasngjsiho dne v tomto obdobi, jez ¢asto byva plné
nepohody a bouflivich vétrfi, zvldsté v pohorskych kra-
jindch. :

Na vé&7i Dolinského kostela rozhoupaly se pravé zvony,
aby osadniky této zapadlé horské visky zvaly do kostela na
,hrubou“ msi svatou, kterou za stidce svéfené chystal se
obétovati stary farat Prokop Jitina, jehoZ vsickni méli v u-
ptimné lasce a ucté, kdoz jej blize znali. Dobry knéz znal
je témét rovndz vsecky, nebot vétsinu z nich kitil i vycho-
val ve &kole Dolinské, do niz pilné dochazel. A kdyi od-
rostli, pro kazdého z nich mél vzdy vlidné slovo, v utrpeni
utéchu, v nesnazich radu a dle potreby i pomoe, jak o tom
nejlépe by mohla vypravéeti chudina, které byl peclivym
otcem.

Jen jediny snad, ktery starického knéze nendvidél z celé
duge, byl sedldk Kanéra, jenz do Dolina se ptizenil z neda-
leké vsi. Tvrda a hruba povaha tohoto as étyricetiletého
muze nezjednala mu mnoho pratel v déding, jezto byl zahy
sama rozepfe a soud i s nejblizsimi sousedy. S jednim sva-
il se o mez, s druhym o cestu na pole, s tretim o pouhy
strom, ktery pfeénival do jeho zahrady, a tak to 3lo dale, Ze
kdo mohl, vyhnul se Kanérovi radéji na hon cesty, jen aby
se zarputilym timto sudi¢em neptisel do styku.

Kdyz staricky faraf seznal, ze z klidné a milované jeho
osady klid se vystéhoval, aby ustoupil riiznicim a nesvartim,
uminil si, ze uéini zlofadu tomu pritrz. A hle, prilezitost ne-
dala na sebe dlouho &ekati, nebof sesel se s Kanérou na
tizké polni cesté, kde tak snadno nemohl se jeden druhému
vyhnouti. A& sedlak stavél se dostneprivétivé, navazal peélivy
knéz prece s nim rozhovor po kratkém pozdravu. Z pogatku mlu-
vil o vSednich udalostech, az posléze presel k vlastnimu
jadru véci. Rozhovoril se, jak kdysi byvalo v Doliné a jak
je dnes, kdy svaty pokoj ustoupil tfenicim a nepFatelstvi,
jehoz vysledek tasto miva svou dohru u soudu. Ukazoval,
kam vedou ty neblahé spory, z nichz tézi jediné advokati,
jimZ nejvétsi zisk pada do rukou.

8*
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Kanéra vycitil ihned, na koho jsou namirena slova tato,
ktera, a¢ laskavé byla pronesena, prece hrdou povahu jeho
poboutila. Chtél odpovédéti hrubg, ale knéz klidn& vyvracel
ndmitku za namitkou, jako by sudi¢i vidal do dude, a po-
sléze rozeSel se s nim pratelsky a srde¢ng, jako by se nic
nebylo stalo.

Tésil-li se duchovni, ze slova jeho poctivé minénd ne-
zlistanou bez blahodarného uédinku, mylil se velice. Cim déle
. Kanéra o reci fardrové pfemyslel, tim vice boufilo se celé

Jeho nifro. Citil, Ze byl zahanben, ano zddlo se mu, Ze byl
pokaran jako chlapec, nebof nechtél - pochopiti, Ze neni
v pravu, soudi-li se s -tim & onim. Chvili opét musil pres
to vse uznati, Ze knéz mél dobrou vili, ale za5f naposled
zvitézila. Jezto nemohl ji jinym zplisobem dati na jevo, vy-

hybal se okdzale od té doby kostelu, aby ukazal, jak malo

mu zalezi na knézi a jeho slovech, zapominaje, ze tim vy-
povédél boj ne knézi, ale samému Bohu. A jak si podinal

sam, tak vedl i desitiletého syna svého Jaroslava, a Ze se

takovéto vychové jediného ditéte manzelka Kanérova vzpi-
rala, byly ¢asto boutlivé vystupy u nich na dennim po-
radku.

Ubohd zena vidouc zatvrzelost muzovu, plakala a mo-

dlila se k Bohu vroucng, aby jivtom souzeni silila muze na

pravou cestu uvedl, a to tim vice, jezto i na hochu byl tento
zplisob vychovévéni jiz patrny. Synek jeji, a¢ nadany, vazl

ve Skole v uceni, ale za to na lehkomyslnosti jeho ptibyvalo,

ze Zaloba zacala dochdzeti ze skoly za zalobou. Ze tim do-
méci mir a pokoj u Kanérli neziskal, jest na biledni, ale ne-
moudry otec misto aby syna potrestal, jal se jej spise o-
mlouvati a hajiti, svidéje vSe na mstu farafovu, ktery pry
" na chlapce postval i udcitele.

Marné byly vsecky prosby a domluvy moudré matky,
kteraz i zminéné nedéle bez vysledku prosila svého muze
aby jediné jejich dité nekazil a spatnym prikladem nepo-
horsoval.

Pravé kdyz dolinské zvony rozhoupaly se a svolavaly
lid na ,hrubou* svym lahodnym a zvuénym hlasem, shal
sedldk Kanéra se zdi rucnici a chystal se vyjiti si se svym
synkem do lesa, aby lidé pospichajicf do chramu jej vidali.

Chtél ukazati, Ze vyrostl ze zpate¢nickych nazor a
predsudkil a dati na jevo zfejm&, Ze o kostel nestoji.

Hoch na rozkaz otcfiv se jiz oblékal, kdyz Kanérova
se slzami v ¢ich jala se prositi muze poznovu.

»Poslys, Véclave, uz opét té napadla zla chvile? Prosim
t& pro Boha, nesvidéj dits, kdyz jiz sam prikdzani Boziho
nedbas! Povaz, co si o tobé lidé pomysli! V den svateeni
chtél bys vyjiti na hon, jako by ti na zdirném vychovani

chapcovu pranic nezélezelo? Misto, abys jej sam vedl do

|l
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<hrdmu, vlete$ jej ven do poli ado lesa, jako by dnes ne-
byla ani nedéle! Boj se Boha, nebof trestu Bozimu jeste
nikdo neusel!“

. Kanéra se jen potupné usmal témto dobre minénym
slovfim své dobré zeny.

.Pro Boha té prosim, Zeno, usetf mne toho kazani,
Jezto vis, jak je nendvidim! Kdybych o né stil, sel bych
tam, kde se kaze. Ostatné vim dobfe, co délam. I pfiroda
jest chrimem BoZim a vyjdeme-li si s hochem za tak krs.
sné zimni pohody, myslim, ze tim se nikdo nepohorsi. A jest.l,
nu af se Skrabe pokrytec, treba ten na fare!

S témi slovy vySel ven, maje ruénici na ramenou za-
vesenu, a za nim pospisil i Jaroslav, ktery byl rdd, Ze aspon
na chvili se mfiZe s otcem vytratiti z prisného dozoru ma-
téina.

Kanérovd osamotnéla, jezto ¢eled poslala do kostela.
Smutné usedla na laviei u kamen a sklonivsi hlavu na prsa
sepjala ruce. Cosi tizilo ji jako strach pred né¢im nezna-
mym, ale hroznym. To snad pohnulo ji, Ze jiz po chyili
vstala a shala rfizenec, ktery visel u okna pod obrizkem
Bolestné matky Bozi, malované na skle v prostém &erném
rimku a jala se modliti z celé duge.

Kdyz pomodlila se asi étyri desatky, prudee otevrely
se dvere a do svéinice primo vpadl jeji muz se zrakem vy-
tresténym, nesa Jaroslava v naruéi a témér bezduchého.

»Pro Krista, muzi co se stalo?“ vykrikla jako &ilend a
vrhla se na bezvladné télo ditate.

Kanéra sotva dechu popadal. Tvér jeho byla zsinalg,
celé telo jeho se chvélo, takze s taii polozil syna na po-
stel. Pak propukl v pla¢ zvolav zoufale: ,Zeno, svého syna
jsem zabil! O, ze jsem t& neposlechl a tu nestastnou rus-
nici vzal s sebou! Chtél jsem odstreliti v haji veverici ho- -
chu pro radost, ale kdyZ jsem pusku snimal, zachytil jsem
kohoutkem o torbu a ten spustil. Celd rana zasahla chlapee,
kiery skacel se s vykrikem k zemi.*

Chot, jeho jiz neposlouchala, nebot sotva, Ze uslygela
prvni slova truchlivé zvésti, sklesla na zem jako podtata
tftina. V tu chvili bylo stéstim Kanérovym, ze v prvnim
uleknuti odhodil v lese pusku, nebof kdyby ji byl mél pri
sobé, jisté byl by v zoufalstvi obratil smrtici zbran proti sobé.

Kone¢né se prece vzpamatoval a v nejvétsim kvapu
bézel do staje, aby odvazal koné a jel do méstetka pro 1é-
kate. Nez v tu chvili jiz za nim vstoupil na dvér soused:
Rejzek, s kterym se Kanéra soudil o cestu na pole.

»Potés vas Biih sousede“, ozval se zvuinym hlasem.
»Jak jsem privé od lidi slysel, potkalo vas, — vlastné va-
Seho hocha veliké nestssti. Potrebujete-li pomoeci, rad vam
sluzbu prokazi.«
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,Pro Boha vas prosim,“ za¢al upénlivé Kanéra, zapo-
menuv nevrazivosti, ,dojedte mi, sousede, do DraZic pro Ié-
kate. Piil statku dam, bude-li mé dité zachrénéno!“

Soused ani se neohlednuv vysko€il na koné a jiz cva-
lal pfes nives. Do svétnice nahrnuly se Zeny ze sousedstvi,
které se z kostela vracely, nebof sotva uslysely co se stalo,
spéchaly pomoci radou i skutkem. Jedny krisily Kanérovou,
druhé svlékaly chlapce na zkrvdceném loZi, mezi tim, co
Kanéra stil jako zkamengly, nevéda co ¢Ciniti.

Pravé hoch otevrel odi, kdyz do svétnice vstouPil lé-
kaf jako na zavoldni. Byl také na msi svaté a na kdzani a
uslySev od lidi o nestésti, pospichal do statku. Kvapné ohle-
dal ranu hochovu, vyhal z ni nékolik brokfi a pak peclivé
ji zavazal, predepsav i potrebny lék.

,Pro viecko na svété prosim vds, pane doktore, jest
nadéje ?“ vice zaplakal, nez promluvil nestastny Kanéra.

JJest!“ odtusil pevnym hlasem léka¥, muZ zkuSeny a
viiny. ,Réna trefila ndhodou hocha v rameno a vice jej
zhroutilo leknuti nezli poranéni samo. Ale nechyb&lo mnoho.
Hoch siln& krvicel a proto nebyt rychlé pomoci, mohlo to
byti horsi.*

Chlapec nabyl jiz védomi a cosi promluvil. To vzpru-
zilo jaksi Kanéru, ktery se sklonil nad nim a libal jeho tvar,
prolévaje hotké slzy.

Skoro zapomnél na Zenu, ale i tu jiz pfivedli k veé-
domi a kdyz i ji 18kar potesil nadéji na brzké uzdraveni Ja-
roslava, ihned okfala.

,Béh vim to zaplati, pane doktore, Ze jste zachranil
nase dite!“ pronesla slabym hlasem. ;

,Cinil jsem jen svou povinnost. Ostatné, kdybych byl
nebyl si zajel dnes do kostela k vam do vsi, kdo vi, jak by
to bylo dopadlo! Tim stalo se, Ze jsem tu byl ve svrchovany
das a proto Bohu dgkujte za to vie. Kdybych byl se toulal
pravé v tu dobu misto kostela po lese, jako vy, Kanéro,
tézko byste mne asi nalezli.”

Kanéra, jemuZ posledni slova platila, dobfe citil ukryty
osten ve slovech téch. Zahanben sklopil hlavu a pak teprve
odvétil; ,Vsak to bylo naposledy. Byl to trest Bozi a Bih
to vse Fidil. A vam, priteli Rejzku, ktery jste mi v tom kru-
tém okamziku tak ochotn& byl pfi ruce, dékuji rovnéz sr-
deend. Ja dal podndt ku sviru, vy ku smifeni a lasce, zi-
stahmez tedy pfateli! Na mné jest, abych splatil nejeden
dluh a to se i stane! Odpusfte mi, sousede, prosim vas
za lo!®

Soused Rejzek vrele podal Kanérovi pravici, jenz ji
pevné stiskl.

Jaroslav vystonal se jiz po tfech nedélich.
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Od svého uzdraveni chodil pilné do Skoly. Byl hod-
néjsi a pilngjsi, jeito otec si ho vice v3imal a také do ko-
stela jej vodil, a to nejen v nedéli a ve svatek, ale ¢astoi ve
viedni den.

Vsichni divili se, jakd zména se stala se sousedem Ka-
nérou, ktery zanechav p#i a Zzalob, nikdy neobmeskal slova
Boziho a ke kazdému byl vlidny a usluzny.

1 starického farafe zacal si vaziti a kdyZ na jate v dobd
velikonoéni skolni ditky sly k prvnimu svatému pfijimani,
byl sedlak Kanéra u ného se svou Zenou u spravy Boii, aby
s milovanym Jaroslavem pfistoupiti mohli ku stolu Péné.

Ten den plélo radostné oko bloudiciho kdysi otce a
plné blaha po navratu z kostela utkvélo na malém synu a
zend, jiz vyznal nepokryté: ,Bloudil jsem jako ovce zira-
cend, ale dik tvé modlitbé byl jsem Prozretelnosti BoZi na
pravou cestu uveden. Nyni teprve pozndvdm cenu viry, a dej
Bfih, abychom v ni setrvali vsickni — zvlasté pak Ja-
roslav.“

Kanérova blazené se usmala a plna stésti vdé&né po-
hlédla na obrazek Bolestné Matky Bozi, pred nimi tolik slz
diive byla prolila.

Paprsky slunecni ozafovaly jej odrdZejice se od skle-
néné jeho plochy, Ze skvél se jako stribrem a démanty.
Mieky ptistoupila k nému a polibila jej vroucné. Misto od-
povédi zaZeptaly rtové jeji: ,Pod ochranu Tvou se utikame
svatd Bozi Rodicko.“ -

Dva jesté hlasy doprovazely jeji vrouci modlitbu a to
ne naposledy.

Od té doby prebyvd u Kanérfli vedle zboZnosti i duch
lasky a pokoje s Bozim poZehnanim.



Doslouzil.

Stary Rehor Skala ugil jiz ctyricet let na skole hra-
decké, s niz srostl jako v jedno télo a v jednu dusi.

Kdyz nastoupil jako uéitelskj pomocnik, byl jests mlad
a silen, plny bujaré svézesti, a dnes? Postava jeho jako by
stéle vic a vice zapadala do zemé, zvuény jindy hlas se trasl,
hlava zbélela, a ta tvaf jeho, stale sice privetiva a peclive
vzdy oholend, pokryvala se vic a vice vriskami, Ze jej sotva
poznal, kdo jej jesté pred né&kolika roky vidél.

Naméhdani, starosti a posléze i zanét plic a smrt milo-
vané jeho zZeny udlinily zahy z ného starce, tak zZe musil Z4-
dati po dvakrate za dovolenou na cely rok. Pan ridici byl
si toho védom velmi dobre, Ze to s nim dobre nejde, vidyt
sam rikal: ,Uz jsem myslil, ze to vSe nepreckam, ale Bih
vSemohouci se slitoval nade mnou pirece, snad v odménu za
to, Ze jsem mu slouzil poctivé a vérneé.«

A mél jisté pravdu. Pochazelf ze staré ucitelské rodiny,
Jez méla dobrou povést po celém &irém kraji. Bylit Skalové
netoliko dobrymi ugiteli, ale i pravymi mistry v hudbé a
sotva kde na kruchté kostelni davaly se lepsi skladby, nezli
v zapadlém kostelicku hriadeckém, kamz dochazel lid o ve-
likyeh svateich i z daleka.

»den co je pravda,“ tikali plni nadseni, ,hradecky Fi-
dici Skdla ma véru vyskoleny sbor zpévaki a hudebnikd, za
jaky ani v Praze by se stydéti nemusili!“

A veéru, ze neprehdnéli ani za mak. A coz teprveo Va-
nocich, kdy s kiiru hradeckého zaznély starodeské ,pasto-
rale“, na nichz stary Skala si nejvice dal zalezeti! Vsickni
byli uneseni, ba zdalo se jim, jako by skuteéné ocitli se pred
Betlémem, kde z otevienych nebes zaznival hlas kéir an-
délskych a velebné misil se v hlasy pastyra, spéchajicich se
poklonit Spasiteli.

A coz zazpival-li pfi pohtbu, tFeba jen s t&mi nejmen-
Simi zpévacky, jak dojala kazdého ta tkliva pisen, Ze pravi-
delné nezdstalo ani jediné oko suché! Pripadalof kazdému, ja-
koby pochovdvali ne. souseda, ale pritele, bratra, sestru.

Biih vi, kde pan fidici vSecky ty skladby vzal, ale p&k-
ngjsich sotva bys nasel. Oviem fikdvali, zvlasté nekteri ,také
hudebnici®, plni zavisti, Ze mnohé z téch skladeb uz jsou
mnoho zastaralé, ba Ze jeou jesté ze starého copu, coz pana
regenschoriho velice bolelo, ale staficky faraf hradecky, P,
Alexius Siméagek, tésival ho: ,Nic si z toho nedélejte, stary
brachu, my uZ to tou starou notou doklepame a libi-li se
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nékomu néco jiného, af si to jen zavede, ale az tady uz ne-
budeme. Vsak prijdou ¢asy, Ze budou ty nase staré skladby
hledat a obdivovat se jejich krase ... ¢

A to pana ridiciho vidycky potésilo, a to tim vice,
jeito pan fardt sdm byl dobry hudebnik izpé&vak, ktery véci
rozumél.

Ale dnes, v ten smutny dusickovy den, nebyl s to ani
knéz-pritel ho potésiti. Nebof, kdyZ stary Rehof Skéla na-

- vratil se ze hrbitova po ukon&eném privodu, kde i své zené

na hrobé se zpévaky zazpival, Cekalo ho doma smutné pre-
kvapeni, které mu dodal poslitek. V nevinném dopisu bylo
mu dodano pochvalné uznini za dosavadni Ginnost ve skole,
které mu vyslovovala c. k. okresni &kolni rada a spolu pfi-
loZzeno mu ozndmeni, ze davaji ho pini na zaslouzeny od-
pocinek — pro nemoc.

Pan ridiei div Ze neklesl k zemi. Tohleto si tedy vy-
slouzil. . . . Jini méli dovolenou kaZdych pé&t aneb deset let,
Ze kdyby to spocital, byli vlastnd celd leta mimo sluzbu, a
jemu, kter§ nestonal nikdy, az ted k posledu, takhle to do-
padlo . . .

Sotva pro slzy vidé]l na cestu, ale Sel pfece k panu fa-
rafi to oznamit a si postézovat.

Staricky knéz se ho zalekl, kterak pan ridiei vypadal
ubledly a chvéjici se na celém téle jako titina. Ale posiliti,
potésiti ho marné se pokousel, vidyf samotnému vazl hlas,
Ze ani mluviti nemohl.

Dlouho lezeli si v objeti oba starci a pak se rozesli.

»Rozarko!® oslovil stary uéitel po svém navratu svou
sluzku, jez slouzila jiz u jeho rodi¢d, ,postéhujeme se, po-
stéhujeme, jako koCovni kramari! Uz tu v té nasi Skole
dlouho nepobudeme ! ]

Starena divala se vSecka udivena na pana Fidiciho, po-
chybujic o jeho zdravém rozumu.

»A kdo Ze by nids vyhansl?* otizala se konecné
plagky.

»Pani, mocnéjsi pani, treba o mnoho mladsi nez ves-
nicky kantor, ale maji moc v ruce a to plati dnes vic, nez
vSecko! Jsem dan do pense, nu, Pinu Kristu poruéeno!“

»A coZ kdyby snad pan farai poprosil, m4 mnoho zna-
mosti,“ namitala Rozarka, utirajic si o¢i kanafasovou za-
stérou. .

»Také se nabizel, ale nechci. Nezebral jsem nikdy a
ted na stard kolena, kdyZ jsem tak dlouho slouzil, mél bych
choditi s prosikem ? Ba ne, toho neud&lam!* zatikal se pan
ridiei.

V kuchyni ne plotné se cosi palilo. Rozirka odbéhla.
Pouzil toho, vesel do svého pokoje a smutné se po ném
rozhlédl.
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,Vidis, i ten koutek ti vzali, kde jsi strivil témér cely
zivot!“ Septal si pro sebe. ,Vidycky jsi myslil, Ze t& odtud
vynesou jako tvého otce a drahou Terezku a zatim Biih u-
soudil jinak. Dobfe jesté, Ze toho chudinka nedockala! Jest
ji tam dobfe, pordde to rikdivim. Mfj BoZe, co by tu bylo
slz a natku!“

Tak t8sil sama sebe, usednuv do lenosky starého em-
pirového slohu a zadumal se,

Ani by byl nevédél, Ze Rozarka postavila na stéil obéd,
kdyby ho byla neupozornila, Ze mu vSe vystydne. Zasedl za
stl, ale nemé&l ani pomysleni na jidlo.

Opét a opét preéital si pochvalny dekrét a zase se za-
dival na modry arch. Nemohl pochopiti, kterak ty dvé listiny
k sobé se dostaly . . .

Po obédé vysel si do zamilované zahradky, kdeZz holé
stepy ¢nély nad zdhony, tu a tam posetymi astry a sluneé-
nicemi, jeZ mrazik ozehl a spalil. Vse pripadalo mu tak
smutné, vidyt i ta zelen travmiku zakryta byla sezloutlym,
opadanym listim.

, Vidi§, vSe ma sviij konec,® myslil si Skala, rozhlizeje
se kolem, ,ano, v3e, i Zivot. Sny mladi uprechly davno, co
chces vic od svéta? Uschly list se stromu odpada, aby udé-
lal misto jinému a ty bys chtél zdkonfm piirody néco vy-
¢itati? Ne, dobfe tak, dobfe! Pdnu Kristu poru¢eno!“ konéil
obvyklou vétou své uvahy, z nichz vytrhl ho posléze hlas
zvonu na vézi kostelni.

Stary pan ridiei teprve nyni vzpomnél si opétné, Ze je
,Dusidek.“ Uz na to véru zapomnél.

,V kostele zatne co nevidét rliZencova poboznost, jest
¢as, abych uZ Sel,* promluvil pro sebe a rozhlédl se jesté
jednou smutné po zahradce, kde vypéstoval tolik krasnych
stromti, aniz védél pro koho.

Jako stin pliZil se nejistym krokem kolem bilé zdi a
oteviev tresouci se rukou zadni vratka, vySel jimi ven na
stary, zruseny hrbitov, obklidujici svatyni s bilou vézi, na niz
rdéla se ¢ervend ban cibulovité podoby.

Kolikrate tady uz Sel, ale nikdy cesta nepfipadala mu
tak obtizna jako dnes.

Pred kostelem stdlo uz nékolik starct a Zen, jiz ho u-
ctivé pozdravovali: ,Pochvilen Pédn,“ ale stary Skala jakoby
dnes ani neslySel. S nikym se nezastavil, nikoho neoslovil,
jakoby v ném ducha nebylo. Tise po drevénych, uzkych
schodech, vedoucich ze sinee chramového, vystoupil na kruehtu
a zasedl k varhandm.

Kromé kalkanta Cibuly, jenZ klefe, modlil se u za-
bradli, nebylo na kfiru dnes nikoho. '
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Lid pomalu schézel se do kostela. Pan fidici mléky
pokynul kalkantovi, ktery vstal, odesel k méchéim a chopil
se jich Femend.

Vainy hlas varhan rozlehl se kostelem a lid po
kritkém preludiu dal se do zpévu ohlasu Zzalmu pade-
satého:

,Z hlubokosti svych tézkosti
volam k Tobé, Pane,

sluchu raciz nakloniti,

prosim, k modlitbé mé,
véecku nadgji k Tob& mam,
v tzkostech dej, al nezoufim,
smilovani zadam !“

Stary Skala hral dnes celou dusi tu pised, ale prece
aspon po trikrite varhany jakoby se zajikly, nebot ustily tam,
kde sloka nebyla jestd8 ukonéena.

Ngkolik hlav obratilo se a pohled jejich upfel se na
kruchtu.

,Co je to dnes s nasim panem tidicim ? Tohle se mu
prece jaktézivo nestalo?“ pomyslili si mnozi.

Le¢ kndz vysel uz ze sakristie a poklekl u oltare.
Hlas varhan utichl, rizencovd poboZnost za dusicky zacala.

Pan ridici chtél se modliti s sebou, ale myslenky roz-
ptylené nemohl nijak srovnati.

Zamyslil se a zadival se na oltaf, na n&mZ plalo ne-
kolik voskovic. V té chvili vid&l cely svj Zivot jako na
dlani . . .

Ach, co tu vzpominek vynofilo se mu v jeho hlavé!

Videl pred sebou nebozku matku, s kterou jako dité
seddval tu v postranni lavici u sakristie. A pozdgji, kdyz vy-
rostl 2 s otcem zpival na kruchtd, vzpomnél si, jak plna
radostného zaniceni ohlizela se po ném na chor, odkud al-
tovy jeho hlas zaznival mékce pod klenbou kostelicka, ze i
az zvlhly ty milé, dobré jeji o&i, jeZ s laskou na ného po-
hlizely, dokud nezaviely se na veky.

Le& zavrely se brzy, ptili§ brzy . . . Ziistal s otcem sam
a o néco pozdéji odesel do Prahy do Budce, ale na Vanoce
byl doma zase jako na koni. Otec se sice hnéval, ze v le-
hounkém Saté vydal se pesky na dalekou cestu, ale jen tak
na oko. Pravda, byl tehdy mraz, ale jemu bylo v srdci tak
teplo jako nikdy. Zase vidél Hridek, ty znamé tvare a chaty,
vidél tu ustaranou, privétivou tval otcovu, jenZz s tajemnym
dsmévem zasedl k vederi stédrovederni, pii niz mu pravil:
.Vis dobre, Rehofi, ze t& mam rad a proto bych tirad takeé
néjakou radost zpfisobil. Pendz nemém, znas to dobte, co
stala nemoc®matéina a co stoji mne tvoje zaopatieniv Praze.
Ale abys mél také n&jaké potéseni, zahrajes si dnes o pil-
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nocni na varhany, poprvé pri plném kostele a ne tedy po-
tajmu pfi zavienych dverich, jak jsi to dosud @&inival. My-
slim, Ze dobfe obstojis. Zpéviky si vezmu na starost ja. Je-
nom dej pozor na takt a potom pri vlozce, aZ bude zpivati
solo Terezka Vosahlikov4, at mi to nespletes, mohla by lehko
pfijiti z konceptu a ostuda by byla hotova. Pastordlku nasi
zna§ dobfe, to vim.“

O, kterak se tenkrite tesil a jakou radost mél, kdyz
se mu to vSechno tak pékné podarilo! Jen kdyz Terinka
zpivala: _

» Vstavejte uz, pastyii,
v Betlémé se sviti,
narodil se Kristus Pén,
radost budem’ miti!“

chvel se strachem, a¢ melodie byla tak prosticka; vzdyt oci
mél jak mlhou zastfené a u srdce bylo mu tak podivno.

Od té doby vZdycky se na ného usmivala, ano i ruku
podala, kdykoliv ho potkala.

Minulo pét let a opét byl tu s ni.

Kleéeli pred oltaifem a knéz vézal jim ruce stolou. Jen
otce tam nebylo, jeito odesel uz na véénost, aby misto u-
délal synovi. 4

Po té nadesla leta blazens i smutna, le¢ to vSe uz mi-
nulo jako davny sen.

Véera na slavny den Vsech Svatych smitil se pan ri-
dici s Bohem a pristoupil k stolu Pans, aby s gistym srd-
cem mohl choti své fici na hrob8, ze se zase shledaji vtom
lepsim svéte . . .

Kdoz vi, kam by byl stary pan fidici v myslenkach za-
bloudil, kdyby ho byl nevyrusil hlas knsze: ,Nis pak poZehnej
a ode vseho zlého ostrihej vSsemohouci Bh Otec, Syn a
Duch svaty. Amen.*

Jako ze sna vytrzen sdhl Skala na klavesy varhan, aby
zahral zdvéretnou pisen :

»Odpotinte v pokoji, po boji,
vérné dusicky,

kralovstvi nebeského d&dicky,
dédicky.

Na primluvu své Rodicky
odpust dusickam v odcistel,
Kriste, dej jim radost svou,
af se k Tobé dostanou,
dostanou.

Na dusi¢ky vzpominejme,

z otistce jim pomadhejme,
budou na nas vzpominat,
az budeme umirat,
umirat:. o ¢

Nez, co to? :

Misto posledniho akkordu zakvigely varhany tak podivné
a kvi¢ely notnych par vterin, dokud dech méchti nedosel.

Kalkant priskoéil k stolici, na niZ sedél pan tidici a div
leknutim neomdlel. Stary Skala byl bez sebe. Bild jeho hlava
spotivala na pulté a horejsi ¢éast téla, silngd na stranu na-
klonéna, vzeptena byla o lokty, poloZené na kldavesach . .. .
Chtél ho rovné posaditi, ale neslo to, — télo bylo bez
vlddy . . .

y.]en po zsinalé tvaFi starého pana Fidiciho svezla se slza

a tfesouc se, padla na klaviaturu varhan, jez pfed chvili tak
divné doznély, jakoby propukly v pla¢ nad smrti toho, ktery
doslouzil — na véky . ..
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