

Bibliotéka poučná a zábavná
vydávaná
Dědictvím ss. Cyrilla a Methoděje.

Číslo XV. na rok 1878.

Kukátko

čili

Život v obrazích.

Díl druhý.

Sepsal

Václav Kosmák.



V BRNĚ 1878.

V komisi u K. Vinikra v Brně, Bedřicha Grosse v Olomouci
a Karla Řivnáče v Praze.

KUKÁTKO

čili

Život v obrazích.

Sepsal

Václav Kosmák.

— Dil druhý. —

Nákladem „Dědictví ss. Cyrilla a Methoda“
na rok 1878.

V Brně, 1878.

V komisi u K. Vinikra v Brně, Bedřicha Grosse v Olomouci
a Karla Řivnáče v Praze.

Plakát akce morav. kněžískárny v Brně.

1.

Pohádka o otroku Dobrodějovi.

Odzvonili poledne. S oblohy, jak olovo šedé, pálilo zakalené slunko žhavým žezelem. Ani věterek nevanul, ani lísteček se nehýbal.

Kvítí v zahrádkách klonilo smutně vadnoucí hlavičky, zaprášené stromy stály v tichém smutku, zpěváckové ve stíně listů dřímalí; sem tam zabzúčela včelka, zalesknul se motýl — — bylo ticho mrtvé. I kouř z komínů padal jakby unaven k zemi.

Starý Oráč stál na zápraží a hleděl napjatě, ruku drže nad očima, k poledni. Obzor tam byl mrákavou zahalen. Oráč potřásl hlavou a vzduchnul: „Kýž dá Pán Bůh vláhy — jen aby beze škody. Zdá se mi, že něco dostaneme.“

A vešel do domu, aby se skryl nesnesitelnému parnu.

Sekáči na lukách hledali chladné studánky a stinných stromů a tam sklesli unaveni k odpočinku.

Vzduch se trásl a mlhal, jakoby byl samý plamen.

Po hodině, když sekáči vstávali opět ku práci, stála mrákava na jihu hustší a tmavější. Z daleka zadunělo.

Starý Oráč hleděl dveřmi ven. „Jen coby bez škody!“ šeptal.

Náhle vystoupil z mlhy mrak široký, tmavý a za ním druhý žlutý do ruda.

Parno bylo dusné. Oráč zalomil ruce a zvolal: „Pán Bůh s námi! To jsou kroupy!“ Hleděl ustraně na mrak, jakoby na něm chtěl oči nechat. Bouře se valila dál a dál a brzo pokryla půl nebe. Zavanul chlad a slyšán podivný hukot, přerušovaný

temným duněním hromu. Starec, jsa samoten doma, spíchal pozavírat okna a otevřít vrata. Družebz po-děšeně krákorala a poletovala, blesk šlehal jasněj, hrom duněl mocněj, chlad se množil a pojednou zadul vichr tak mocný, že prach se zdvihal a zdvihal, až nebylo ničeho kolem viděti. Okna se zatrásla, stromy zavravoryaly a osadou rozléhal se děsný ryk. Dobytek, utíkaje z pole, bučel, psi vyli, lidé bědovali a za okamžik pootvíráno vrata a vše se hrnulo pod krov. A byl už svrchovaný čas. První kapky juž padaly, posel Boží šlehal plameným mečem po celém nebi, jakby bojoval s peklem, jež zuřilo vztekle hromem, až se země třásala. A ten boj světla se tmou na nebi letěl nad hlavami ubohých slabých lidí a jejich vetchých přibytků a ti lidé jindy pyšní a hrdí, choulili se a modlili v pokoře k Bohu uznávajice svou nicotu. — Až někdy přijde bouře poslední: blesk kříže na nebi a hřimavé volání k soudu — jak potom bude?!

U Oráčů klečeli všichni vrátivše se z pole, v jizbě. Bylo až tma. Najednou zařinklo okno, jednou, dvakrát — a hrad se sypal.

Pro Boha, už jsou kroupy zde!“ zvolal hospodář a všichni zalomili rukama. Tlukot byl hrozný a tma jako v noci. To trvalo pět minut. Pak se náhle rozevřelo, jizba stála v takovém plameni, že si všichni zakryli oči a v tom zarachotila rána ohlušující. Všichni hleděli ustrnuti kolem sebe. — Nebyl nikdo mrtev. Hospodář vyběhl ven, nehoří-li mu dům — nehořel — led však, jakby ufał, přestal padati a teď lil se hustý dešt. Oráč šel v nej-větším dešti na ves, podívat se nehořli tam? — Nikde! — Jen vysoký topol před domem byl roztríštěný.

„Chvála Bohu!“ zvolal, „nejhorší je pryč.“

Spíchal do světnice a řekl: „Děkujme Bohu! nestalo se žádné neštěstí.“

Bouře hučela juž dále, blesky šlehaly indlejší a nebe dávalo sytnou vláhu žíznivé zemi. Pršelo

dobrou hodinu. Pak se nebe vyjasnilo a na po-sledním mračnu zazářila čarokrásná duha míru a pokoje.

Všickni vyšli ven a dýchali vlažnou pohodu. Stromy třpytily se v nové kráse, ptáčkové otřepávali křídla a počali zpívati, obloha se smála novou modrotou a když hospodář, vrátiv se z pole zvěstoval, že kroupy, any padaly s deštěm, nenadělaly značné škody, oddychli si všickni radostně a řekli: „Chvála Bohu, zlato padalo!“

A dědoušek, vzav vnuka za ruku, vedl jej do zahrádky, podívat se na včeličky, jak teď budou vesele lítati.

„Dědoušku, já jsem vám měl strachu!“ řekl chlapec.

„Věřím ti,“ kýval stařec, „ale podívej se, jak teď je všechno krásné! Tak bývá vždy: po bouři přijde radost. Pamatuj si to! Až budeš starší a přijde na tebe nějaké neštěstí — snázej vše trpělivě myslí si: po zlém přijde zase dobré a

neštěstí, bídy, příhody,
dobrého často původy.

Počkej, povím ti příklad. Dávej pozor, abys si to pamatoval. Pojd, sedneme si zde na lavičku. Tož tedy pozor:

Tak ti byl jednou jeden sedlák. Jmenoval se Dobroděj. Na toho Dobroděje štěstí odevšad se usmívalo. Měl krásný velký dům, obilí vždycky jako les, luka jako brčál, krávy a koně jako lvy — a co bylo nade všecko: měl hodnou, pobožnou a pilnou ženu. Aby Bůh dovršil jejich štěstí, dal jim dvé dítěk — synáčka Josefa a dcerušku Marušku. Ti byli radostí rodičů a byli jim dražší než dům a pole a všechno — ano než oko v hlavě. Kdož byl šťastnější Dobroděje? Ale čím větší štěstí, tím méně mu věř, říkávají. Najednou vypukla strašná vojna a lidé vypravovali hrozné věci o ukrutnosti nepřátelského vojska. U Dobrodějů trnuli strachem den co den, aby nepřítel nepřkvapil a nepoplenil

všechno. To se sice nestalo, jenom že Dobrodějovi bylo častěji na přípřež jezditi. Dobrodějova se toho z počátku lekla, ale když muž po nějakém čase vždy zase zdrav se navrátil, přivykla i tomu a byla bez starosti. — Jednou však uplynul měsíc a Dobroděj se nevracel, uplynuly dva a Dobroděj ještě nejel, ano uplynul celý rok a ono ho ještě nikde: tu počala bědovati a nařískati i plakala o něj jak o mrtvého. A když uplynul i druhý rok a Dobroděj ještě doma nebyl, poručila s bolestným srdečem vše Bohu a starala se dvojnásobně o své hospodářství a vychování dítěk. — Josifek měl výbornou pamět a učil se tak dobře, že pan farář i učitel matce radili, aby jej dala do latinských škol, že z něho něco může být. — Poslechla a zavezla jej do města. Doma pak hospodařila s Mařenkou, která byla celá po matece: tichá, pracovitá a pobožná. Každodenně se modlili za otce Dobroděje, aby mu dal Pán Bůh slávu věčnou, je-li mrtev a je-li živ, aby jim ho navrátil.

„A Dobroděj byl ještě živ.“

„Ještě?“ ptal se udiveně hošík.

„Ano, ještě! Ale daleko, daleko až za mořem. Když byl Dobroděj posledně na přípřeži, zajali jej nepřátelé a prodali za otroka do daleké země, do které se plavili na lodi čtyry neděle. A tam se vedlo milému Dobrodějovi tuze zle. Jeho pán nebyl sice zlý, v zemi té však nakládali všude s otroky hůře než my s dobytkem. Ve dne bylo ubohému tahati vozy a pluhy, anebo jinou práci konati. Při tom nebylo chvílinky oddechu. Nemohl-li některý otrok pro mdlobu více pracovati, bil jej dráb tak dlouho, až bez sebe k zemi padnul. Pak jej odnesli a nikdo více se o něho nestaral. Umřel-li — dobrá: zakopali ho do jámy; uzdravil-li se — alou, musel znova do práce.“

Na večer je přivedli domů, pozavírali do komírek horších, než je mnohý chlév, tam jim naházelí jídla do koryt a k těm korytům je přivázali na řetěz, jako my dobytče.“

Chlapec se hrůzou zachvěl a zašeptal:
„Chudáci!“

„Ba, že chudáci. Ale to všechno našeho Dobroděje tak tuze nebolelo: byl silný a práci uvyklý — když si však vzpomněl na ženu a děti, pukávalo mu srdce. Modlival se celé noci k Pánu Bohu, aby mu nějak z toho otroctví pomohl a při práci celé dny plakával, tak že se mu druzí otroci smáli. Ti byli lidé suroví, neznali Boha, nemodlili se a jen stále svůj osud proklínali. Dobroděj z prvu doufal, že jej Bůh vyslyší a z toho otroctví vysvobodí, když však uslyšel, že v té zemi z otroctví nepropouštějí nikdy, počal plakati ještě více a prosil Pána Boha, aby mu udělil aspoň svaté trpělivosti. Pán otroků měl Dobroděje rád, že byl tichý a práci svou vždy svědomitě vykonával, pročež vida jej stále plakati, myslil si jednou: „Počkej, ten Dobroděj je tak hodný, ulevíme mu: uděláme ho drábem nad dvanácti otroky, aby nemusel tak těžce pracovati.“ —

Zvěstoval to Dobrodějovi, ten mu pěkně poděkoval, proto však přece nepřestal plakati, myslé porád na ženu a děti.

Pán Bůh však všechno vidí a řídí. Stalo se jednou, že kosili trávu u hluboké řeky. Pán se tam přišel za nimi podívat a s ním přišla jeho dcera, která byla tak krásná, že neměla rovné v celé zemi. A ta milá dcera jala se trhati u řeky kvítí. U samé vody uviděla kvítek tak krásný, jakého jak živa neviděla. Nahne se po něm a žblunk! — byla v řece. —

Pán zůstal, jak by ho zařezal, otroci stáli a hleděli jeden na druhého, jenom Dobroděj s pomocí Boží nepozbyl rozumu: skočil za ní do vody a za chvíli ji vytáhnul omdlelou ven. Dal ji otcovi do náručí a ten nevěda radostí, jak má Dobrodějovi děkovat, vzal jej do svého domu za lokaje.

Ted se vedlo Dobrodějovi dobře. Nemusel těžce pracovati, měl dobrý byt a panskou stravu, plakal však pořad myslé na ženu a děti.

Tomu se pán divil. I ptal se ho jednou, proč tak stále pláče?

„Ach jak nemám já smutný plakati a naříkati, když na mne doma čekají žena a dvě děti tak velké, jako vaše dcera? Vaši dceři jsem pomohl já, ale kdo pomůže mým dětem, budou-li v neštěstí?“

Pán se zamyslil, pohlednul vlídně na Dobroděje a řekl: „Jsi svoboden. Můžeš jít za ženou a dětmi.“

Dobroděj mu padl k nohoum a líbal mu ruce radostí pláče. Pán mu dal ještě hojnou peněz a poručil svým lidem, aby ho doprovodili až k moři. Dobroděj jak by byl o deset let zmládnul, kráčel hbitě a radostně k moři. Tam vstoupil na koráb a přeplavil se zase šťastně zpátky. Jakmile vstoupil, na zemi, šel neunavně, bez přestání dnem i nocí, až přišel do své země. Když uslyšel zase svou řeč klekl na kolena a děkoval Pánu Bohu, že vyslyšel jeho modlitbu a z otroctví ho vysvobodil. Ale nyní se mu srdce jaksi podivně svíralo. Myslil si: jsou-li pak má žena a moje děti zdrávy a živy? A pro samý strach, že by mohl doma nalézt nějaké neštěstí, šel volněji.

Byla právě neděle, když dorazil do své osady. Již z daleka slyšel sezváněti všemi zvony, slyšel hráti hudbu a vejda do dědiny, viděl, an kde kdo spěchá do kostela. Šel tam také a postavil se u zadních dveří. U oltáře sedělo mnoho kněží a uprostřed nich mladinký kněz. Starý pan farář měl kázání a z celého kázání vyrozuměl Dobroděj, že dnes má někdo primici. Ke konci řeči obrátil se kazatel k p. primicentovi a napomínil ho, aby teď přistoupil k oltáři a slavil oběť mše svaté, za svého otce Dobroděje, který před lety ve světě zmizel a nikdo neví kde a kam?

Jak to náš milý Dobroděj uslyšel, chvěly se pod ním nohy, vykřiknul a klesnul k zemi. Lidé se k němu zběhli a vidouce muže cizého, zarostlého, osmahlého, zaprášeného, vynesli jej ven a křízili.

Když Dobroděj procitl, dal se do pláče a zvolal: „Kde je moje žena a můj syn a má dcera? Já jsem sedlák Dobroděj.“

Lidé napřed myslili že blázní, když však přišla Dobrodějova, poznala muže a padnul mu kolem krku, zavedla jej do kostela, kde posadili Dobroděje vedle oltáře na čestné místo, aby byl přítomen první mše svaté svého syna Josefa.

A to ti bylo potom při hostině radování a vypravování, že bych musel vykládat celou noc, abych to vypověděl.

Tak vidíš, milé dítě, odměňuje milý Bůh naši trpělivost štěstím netušeným. Pamatuj si to a říč se dle toho.“

Starčeček pohladil vnučka po hlavě a vedl jej do domu, protože juž bylo o klekání a hvězdičky počaly s nebe pokukovati, zdali se lidé ještě bojí po té bouři? —

2.

Troji slavnost.

Slavné publikum, znáš, co je to bolení zubů? — Neznáš-li, štastno jsi — znáš-li však, vří zajisté, jak mi je, když ti dávám na vědomost, že tyto rádky píšu maje tvář naběhlou, jak míšek naplněný tabákem. Po tři noci jsem oka nezavřel, po tři dni nemohl jísti a po tři dny nemohl ze světnice! — Není to trojí žalost? — Raději jsem si zasednul, sevřel rty (zuby pro bolest nemohu) a hodlám ti popsati trojí slavnost, jenž slavena byla letošního roku v jednom městečku, ležícím daleko, daleko — až tam u cesty k blažené Americe! U nás na Moravě o takových věcech neslýchchat! — Nikdy!

Městečko to jmenují — „Filomelov.“

V tom Filomelově tedy — abych juž jednou počal — vyšel obecný hlásný po novém roce z jednoho domu, nad jehož dveřmi zářil na černé tabulec zlatý nápis: „Představ obce.“ Zabubnoval a provolával mocným hlasem, toče se na vše strany, jako plechový kohout na střeše. „Od představu obce se nařizuje, aby všichni páni sousedé se dostavili o dvou hodinách do shromáždění; budou se číst obecní účty za předešlý rok! Tak aby se každý přesvědčil, má přijít o dvou hod. na radnici — tam bude to shromáždění!“

A zaklepav několikrát paličkou na buben, šel dále hlásat rovněž tak výmluvnými slovy ostatnímu občanstvu důležitou tu zvěst.

K druhé hodině kráčel p. přednosta s písárem k radnici. Výborové a mnozí jiní sousedé scházeli se za nimi. Na radnici měli zvláštní světnici vedle nálevny; ta byla jejich kanceláří. Tam si tedy poznenáhla zasedali, napřed však vypil každý ze stoja v nálevně sklinku něčeho. Pan přednosta se umístil s radními a písárem za stolem, rozložil papíry a když juž nikdo více nepřicházel, kývnul na hlásného:

„Podívejte se, nejde-li ještě někdo, abychom darmo nečekali.“

Hlásný odskočil a přišel se zprávou: „Juž žádného více nevidět.“

„Tož, páni výboři a druží sousedé, vítám vás!“ počal přednosta nazdvihuje čepici. „Což, abychom nechali na hlavě? Je zde jaksi zima!“ doložil pokrývaje hned zase hlavu.

Druzí učinili taktéž. —

„Bude vám povědomo,“ pokračoval přednosta, „proč jsem vás sem dal zavolati — však to hlásný bubnoval.“

Někteří kývali hlavou.

„Dle zákona — podejte mi zákonník!“ obrátil se k písárovi, nabubřelému, dohospodařivšímu hostinskému — „dle zákona obecního —“

„§. 65.“ zabručel písář.

„Však já to vím,“ řekl hrdě přednosta a počal čísti ze zákonníka — „dle §. 65 má nejdéle za dva měsíce po uplynutí správního roku představený obce počty týkající se příjmů a vydání obce a ústavů obecních, výboru obecnímu předložiti, aby je zkoušel a vyřídit.“

Tedy ty „počty“ máme zde hotovy i s přílohami. Náš obecní pan kancelista*) nám je přečte a páni radní i každý druhý si může je prohlednouti, jsou-li v pořádku. Dle zákona má jen výbor právo, účty prohlížeti, já jsem vás ale pozval všechny, aby nemohl říci někdo, tak — nebo tak.“

„No, pane kancelisto, začněte čísti, jak to tam stojí.“

A písář odkašlav a postrčiv brýle počal chrapativým hlasem čísti napřed příjmy jeden po druhém. Když přečetl součet příjmů, prohodil kdosi: „To je dost!“

„Na papíře!“ poučil jej pan přednosta. „Počkejte jen, až se budou čísti „rešty,“ nebo jak ti Slované říkají nedoplatky: uvidíte, co na tu sumu se nedostává! A pak, což je vydání malé? — Jen čtěte dále, pane kancelisto — výdaje!“

Písář četl, mnoho-li stála oprava kostela, školy, obecních stavění, služné pastýrovi, hlásnému, kostelníkovi, babce, obecní daň, na obecního býka, „zavdaná“ na Jiřího a Martina — diety, rekrutum — samé velké výlohy přílohama ztvřené! — Nikdo z výboru ani necekli, bylo vše v pořádku. Až když byly účty přečteny, ozval se vyzáblý čtyrtník:

„Ten býk stál mnoho.“

„Zde máte přílohu, černé na bílém,“ řekl přednosta. „Kdo za to může, že jsme jej museli hledati půl světa?“

*) Pan přednosta, mluvil-li úředně jsa střízliv, vyjádřoval se slušně, hledaně — jinak ovšem bylo, měl-li v prvním poschodi.

Druhý radní, jenž na té výpravě po býkovi také byl, kývnul hlavou a doložil: „Síkovný býk se hněd tak nenaleze.“

„A jak, pánové, nevíte žádný nic co byste namítl?“ ptal se přednosta. Všickni jsouce střízliví, mlčeli jak kapři.

„Snad to bude dobré,“ řekl starý soused, jenž by juž byl rád seděl v nálevně. „Podpište to a bude!“

„Jestli je to dobré!“ odvětil přednosta. „Aspoň třikrát jsme to čítali, ani chybičky tam není! Ať sem přijde, kdo chce revidirovat — nebojím se žádného!“

Podepsali účty, písar' je posypal posypátkem a přednosta spokojeně kývnul hlavou, přichválil si: „Tak, zase jedna starost s krku. Účty zamkneme zde do stolka, chtěl-li by ještě někdo do nich nalédnouti — a teď, pánové, půjdeme se trochu občerstvit.“

Sli do nálevny, posedali za stoly, požili něčeho v pokoji a teprv k večeru se trochu rozveselili.

O klekání přišel do hospody hubený, ošumělý tkadlec a zasednuv si v koutě vzdychl: „Ach, ba Bože!“

„Proč tak naříkáte, Čížku?“ ptal se mladý hospodář Sláma.

„A jak bych nenaříkal a nevzdychal, když není práce?! Rád bych dělal a nemám oč člunkem zavadit.“

„No, nějak bylo, nějak bude,“ těšil jej Sláma. „hospodský, nalejte mu piva! — Zakousnouť nechcete?“

„Jak by ne! Křemely bych hrýzal!“ řekl Čížek.

„Tož, dejte mu porci sýra, veku — ať povečeří,“ rozkazoval štědře Sláma juž rozveselený.

Hostinský pošeptal Slámovi cosi do ucha. Sláma se usmál, přikývl hlavou a povíděl to sou-

sedovi. Tak to šlo kolem do kola. Všichni na hostinského spokojeně mrkali.

Hostinský donesl Čížkovi večeři řka soustrastně: „Tak, tu máte večeři a že si až tak příliš naříkáte, přijďte zítra o 9 hodinách ke mně, dám vám, ač nemám pilno, přece práci na 6 hodin — za hodinu 10 krejcarů.“

„A co budu dělat?“ ptal se udívený tkadlec.

„Nic těžkého. Budete stáť v suchu — ale přijít musíte, sic vám co živ nedám víckrát krejcaru vydělati.“

„I přijdu s radostí,“ sliboval Čížek.

„My jsme svědky,“ volal Sláma. Sousedé se bavili ještě chvíli, a že pili jenom pivo, zůstali při rozumu a šli v čas domů.

Tak se skončil první den v pořádku. Jinak však druhý.

Ten se stal dnem třech slavností.

1. slavnost.

Druhého dne se k deváté hodině tkadlec Čížek skutečně dostavil do radnice. Otevřev pomalu dvěře, vstoupil.

„Pánbůh dobrý den! — Juž jsem zde.“

„Vítám vás, dobrý den!“ poděkoval hostinský.

„Jdu tedy na ty tovary, pantáto. Co budu mít na práci?“

„Jen si napřed chvíliku sedněte a tu máte půlčík, aby vám pak nebylo zima. Nemáte kožicha — venku mráz až strach: zahřejte se!“

„No, škodit to nemůže! Na vaše zdraví“ připil hostinskému a přisednul si pohodlně k zatopeným kamnům. Vytáhl krátkou hliněnku a míšek na tabák. Nebylo v něm, leč trochu prachu. Vzdychl, zaškrabal se za uchem a odhodlal se řekl: „Pantáto, prosím vás, navažte mi za 3 krejcare tabáku.“

„Pakličky nechcete?“

„Ne: nejsou stejny. Některá je větší, některá menší.“

„Je pravda,“ přisvědčil mu hostinský. „Kozel ví, jak to v tom Hodoníně váží.“

„Inu, teď je faleš ve všem!“ vzdychl tkadlec. „Já to poznávám dle dýmek. Z některé pakly mám deset, z některé devět a z některé — až jen osm. Není to šízení?!“

„Inu, nestejně je to; ale pojďte si vybrat, některá je za to zase větší, než má být.“

Tkadlec vstal a vybíral dlouho, potěžkávaje a ohmatávaje, než se rozhodl. Pak šel opět ke kamnům a spokojeně se usmívaje vyzáblou tváří, epal pomaloučku, přitlačil tabák palcem, zapálil a kouřil, mlaskaje nevědomky rtoma samou chutí.

Vešel Sláma ještě s několika sousedy, po včerejší „zavdané,“ jak se říkává — „prát plachtu“ (vymáchat žaludek), zvlášť však proto, aby se podívali na tu robotu Čížkovu.

„Ah, Čížku! volal Sláma, „vítám vás, jste juž zde?“

„Děkuji, jsem! Chtěl jsem hned do práce, pantáta však nedal; abych prý se napřed trochu zahrál. — Zavdejte si ode mne.“

„Děkuju, nebudu kořalky. Hostinský, půl litru vína — mám žízeň. Snídél jsem doma klobásu a na to se chce pít. Ženské si vařily trochu „snídaní,“ já ale na to nedřím, mně je nejmilejší kousek něčeho tvrdého. Čížku, snídál jste?“

„Cesnekovici s bramborami.“

„To je slabá snídaně. — Hej, hospodo, nemáte tady nějaký cerbulád, ať se Čížek jednou také pořádně nají. Však je taky z naší osady, co, že není?! Dnes to půjde na obecní, připište to tam taky! Co na tom? Ať to hrá! Však pro to nepůjdeme žebrotou.“

Čížkovi se zablýsklo v očích: „To si nechám líbit!“ přichválil si. „Dnešní den pěkně začíná — jen aby pořád tak!“

Hostinský donesl Slámovi a druhým sousedům vína, Čížkovi dva cerbuláty a žemličky. Položil obě

ruce na stůl a ptal se nejúslužnějším hlasem, jakby byl tkadlec nejvzácnějším hostem: „Prosím, není libo k tomu cibule, octa, pepře?“

„Toť se rozumí!“ volal chraptivým hlasem čtvrtník Rozvora — „všechno, co se sluší a patří, mu dejte — my to platíme.“

„A pijte, Čížku,“ volal jiný, „aby vám mohl zase naliti.“

Čížek se ohlídl jaksi bojácně po hodinách a řekl: „Což, rád bych, o to není; co ale řekne pantáta? Pozval si mne na práci a já sedím.“

„O to se nestarejte!“ řekl hostinský, „a pijte jen. Ty peníze dostanete bez toho více ctí a darem, než za namahání. Dopijte, ať naleju.“

Čížek chutě dopil notným douškem a dal se do jídla. Sláma mu na to nasypal hodně pepře, tak že nebohý tkadlec samým pálením pak vypil ještě dva půlšky. Potom měl však juž dost. Oči mu jen jen hořely, řeč mu šla od huby, jak by namazal a kdo jej včera večer viděl a dnes ráno, byl by ho ani nepoznal.

„Měl jsem já včera dobrý nápad, že jsem šel večer sem,“ chlubil se. „Žena pořád zbraňovala: „nechod, utratíš zase — a nemáme — víš!“ — a podívejme se jak já se pěkně mám, jak o posvícení. — A pantáto, nynčkom do té práce! Milion — já bych skály lámal!“

„No, bude pomalu deset,“ přisvědčil Sláma, „je již čas!“

„Tedy pojďte!“ řekl hostinský, posadiv si beranici na hlavu.

Čížek dopil, zapnul si kabát a šel za ním. Sousedě též.

Hostinský jej vedl do síně. Tam leželo prázdne vědro.

„Čížku, toto vědro páni sousedé včera vypili. Vyvalte je na ňir a postavte dnem vzhůru. Musíme je nějak ušavit, aby jich přišlo po něm víc.“

Čížek vyvalil vědro a postavil dnem vzhůru — dle rozkazu.

„Stoupněte si na horu na dno.“ Čížek si stoupl. Hostinský šel pod kůlnu, vzal tam dlouhou tyč a dal ji Čížkovi do rukou.

„Tak, tady budete stát až do třech hodin odpoledne a kdo půjde okolo vás, každému vzdáte tím rahnem čest jako voják a zatroubíte po vojensku: „Tramtarara, tramtarara, tram ta, rara, ra!“

Čížek se na něj podíval jak vyjevený a řekl: „Ale, což jsem blázen?“

„Nejste! Ale neměl jste se dobré? Dostanete 60 krejcarů a každou hodinu půlčk, abyste nezmrzl.“

„A co řeknou lidé?“

„Af řeknou, co řeknou, což si nesmíme udělat někdy nějakou slavnost? V městech mají hlavní stráž pořáde, my jí chceme míti aspoň dnes!“

„Jen stůjte Čížku,“ domlouval mu Sláma, „však z toho škody míti nebudeste. Já sám vám vynahradím ten špás.“

„Podívejte se, tamhle jde náš obecní sluha; je na mol!“ řekl Rozvora. „Postavíme jej na druhé vědro vedle Čížka, aby jim nebylo teskno — nechť stojí vartu spolu.“

„Ne, to nejde; k tomu nemáme povolení od pana přednosti“ řekl hostinský, „af jen stojí Čížek sám. Já jej platím, aby činil poctu mým hostům.“

Čížek jsa notně napilý, svolil brzo. „Jen nechte mne ještě si zapálit dýmku a uvidíte, jak budu stát! Darmo jsem nebyl u vojska!“

Seskočil, napálil si z nová dýmku, vyluskal ještě čtvrtičku a pak stoupal na sud. Radnice stála v prostřed městečka. Dvorem chodilo nejvíce lidí, aby si nezašli. —

Čížek, vstoupiv na sud, obrátil se předně ke dveřím, kde hospodský se sousedy smíchem za břicha se popadali, vzdal tyčkou čest a zatroubil

přes pysky: „Tramtarara, tramtarara, tram ta, ra ra ra!“

„Brávo, nób! volali sousedé po vojensku děkujíc a šli do teplé jizby sednout si k oknu, aby viděli, jak Čížek svůj úrad zastane.

První šlo dvorem malé děvčátko se sotůrkem na ruce. Čížek vzal bidlo do ruky jak voják pušku, když salutuje a troubil: „Tramtarara.“ Děvčátko se naň podívalo velkýma, udivenýma očkama šoumajíc se bázlivé dál. Mezi vraty potkala Veverkového Honzíka.

„Honzíčku podívej se, co tam Čížek dělá?“

„A co?“ ptal se kluk, odpověď však si hledal sám. Běžel rychle do dvora, pohledl na Čížka skoumavě a na jednou — jak by do něho střelil — ten tam!

Do vrat vrávoral hlásný, ještě od včerejška a opily. „Tramtarara, tramtara!“ počal Čížek.

Hlásný se zastavil, hleděl naň mžikavě a spustil úředně: „Ho-ho-holt! Co to tady děláte?“

„Stojím vartu; což nevidíte?“

„Aha, vartu! Pěkně vítám!“ počal se klanění hlásný.

Čížek se mu chtěl též na poděkování pokloniti na sudě, převážil se však a jak byl dlouhý, tak se svalil s vědrem do sněhu. — V nálevně se strhl hromový smích.

Hlásný šel tkalcovi na pomoc. „Převážil, převážil — co škodí?! Ono je to kluzké v tom sněhu.“

„Slota!“ zlořečil Čížek, vyplivuje krev, „vrazil jsem si špičku do dásně!“

Vstal však rychle a stoupal si opět na vědro.

V tom bylo zdaleka slyšet cupání a volání: „Honzo, Francku, Kubo, Martine, počkej, já ti nestačím!“

Na dvůr vběhl kluk. Čížek salutoval: Tramtarara — — a juž byli tam kluci tři. Počet

znowu: „Tramtarara, tram — —“ juž jich bylo osm a než mrkl očima, bylo jich půl dvora.

„Pakáže!“ kříčel Čížek, „vždyť vám ani ne-stačím každému zvláště troubit! Pojďte honem vši-ckni, at vám zatroubím najednou!“

Kluci se dali do smíchu, počali radostí skákat a troubili s Čížkem: „Tramtarara, tramtarara, tram ta rara, ra!“

Hlášný okřikoval kluky: „Ticho a nesmějte se! Nevíte, že je to „vochparáda?“ Kdo z vás jen cekne, dostane virgaš, že se mu to nebude líbit!“,

Horními vraty přišla stará drábka. Uzřevší Čížka na vědře a kluky kolem něho, prohlídla si důkladně vše, spráskla ruce a rajtášovala zpátky — zrovna k Čížkům.

„Zlatá kmotra, vás blázni!“ kříčela všecka zdě-šena, vypravujíc tkalcovce, co byla viděla i slyšela.

Netrvalo to ani pět minut a juž stála Čížková před mužem: „Co tady děláš, ty starý blázne?“

„Stojím na stráži!“

„Blázniš? pro Boha věčného!“

„Ale kdo!“ smál se Čížek, „mám za to plat!“

„A od koho?“

„Od pantáty hospodského a sousedů.“

„Tak to je ta práce, co ti ji včera slíbili?“

„Ano!“

„Hned pojď domů!“ křikla rozzlobená žena strčíc do muže — a Čížek juž ležel opět v sněhu. Podívej se jen, z celého městečka kluci se tady na tebe dívají jako na komedianta. Hned jdi! — A vy tam volala na hostinského a sousedy smějící se v okně, „chcete-li nuznému člověku pomoci, pomezte mu poctivě a nedělejte z něho kašpara. Co z toho bláznovství máte? Nemohli jste nám chudým lidem těch 60 kr. darovati v počestnosti? Nežbych jich teď vzala, raději hned hladem umru. Stydte se! — Jsme beztoho v chudobě a vy ještě hanbu na nás sypete!“ Dala se do pláče a utíkala domů.

To byla slavnost první — teď přijde druhá.

Slavnost druhá.

O třech hodinách se sešli všichni sousedé na radnici „prát plachtu.“ Přednosta s výborem byl v čele. Zasedli si za stoly a rozmlouvali o tom i onom — moudře, rozumně, rozvážlivě.

„No, co pak budeme pít, sousedé?“ ptal se přednosta.

„Co bude, to bude“ prohodili někteří.

„Já bych myslil,“ řekl radní „zůstaňme při pivě: to nemate hlavu.“

„Chcete-li piva, dám vám piva“ přisvědčil přednosta „já budu ale víno: je z něho lepší kuráž.“

„A my také!“ volalo jich několik.

„Tož, pane hostinský“ rozkazovala hlava obce „vyvalte nám sem obroučku piva a obroučku vína, načepujte a nechť každý z těch pámu pije, co se mu líbí.“

Škoda, že jste tam nebyli: to vám byla junda! Kohoutky sotva stačili téci. Za hodinu bylo vědro piva a půlvědro vína jakby vylízal. Oči všem hořely, žerty a smích ze všech stran a rozumu! — víc než na říšské radě!

„Nač bysme veseli nebyli,

Když nám Pán Bůh přeje,

Dává nám na zemi pivečko

A po smrti nebe!“

zazpíval mladý Sláma. „Pane přednosto, dejte ještě vyvaliti soudeček, že jsme tak pěkně pohromadě!“

Přednosta se usmíval celým obličejem jako půlměsíc, kývnul hlavou, nazdvihl ruku jako na komando a volal: „Pane hostinský, repete, ale dobré! Nemyslete si, že za obecní peníze nám můžete dáť ledajaké patoky a slivky!“

„Prosím, páновé, kdy jsem vás špatně ob-sloužil?“ bránil se hostinský.

„No nikdy — ale snad smím za naše peníze také promluvit — nebo ne?“

„Édeš atám, édeš aňám,
Kysič oseň fehyru ruhám;
Kyhosomos elší cidulát,
Rávosor os čásár modur ját!“

počal zpívati (po uhersky prý) starý dohospodařivší hostinský — obecní písář.

Čtvrtník Rozvora, uslyšev zpívati čardáš, vyškočil v kožíše jak byl, podepřel si boky a počal po uhersku tančiti. Druzí pleskali a smáli se. „Braši, zatancujte tak některý, umíste-li“ křičel Rozvora. „Pane, já znám všecko na celém světě! Já znám svět, chlapci!“

„Víte co?“ volal Sláma „já seženu muzikanty, aby to bylo hodně veselé? Mám? Co říkáte?“

„Jdi si, chceš-li, ty šelmo!“ kýval pan přednosta, který se cítil v třetím nebi.

„Hlásný, honem se mnou!“ volal Sláma, „pomůžete mi chodit. Běžte k Veverkovi a Pistouroví, aby přišli hned — já obejdou ty druhé.“

A než minulo čtvrt hodiny, seděli muzikanti za stolem a ladili nástroje.

„Toto dnes bude pěkná junda“ usmíval se radní, přitlačuje tabák v dýmce.

Hudebníci spustili, mladší sousedé chytli jeden druhého a počali se po světnici točiti, jak blázni. Za chvíli si zašel pan představený pro hostinskou do kuchyně a počal ji prováděti mlaskaje levou rukou a dupaje opatkama, až se srdce smálo. Druzí sousedé za ním. I ten starý opilý písář vstal, točil se na jednom místě, jako dudek a Rozvora před ním v kožíše nemotorně vyskakoval, jako medvěd, tleskaje v ruce. Zdálo se, že se celá hospoda točí, jako „ringlšpil.“

Tak to šlo až do půlnoci. O půlnoci však počala hádka. Nejprv se pohádal Sláma se starým Brázdou o ženy.

„Tvá žena že je nad mou, ty kluku?“ křičel Brázda. „Má žena tvou třikrát přeskočí, jak je jednou tak stará.“

„A tak hezká je také — až podnes“ prohodil mezi ně kdosi.

„Hezčí!“ chytil se toho Brázda. „Má žena je pěkná od paty až do hlavy!“

„Vaše stará baba?“ smál se Sláma.

„Co, má že baba? Tak tě řinknu, ty soplivče!“

„Řinknite!“ křičel Sláma nastavuje tvář.

A juž ji měl. To bylo znamení k všeobecné práce. Přednosta je šel rozbraňovat, utřízl však sám. Utvořili se dvě stany a sklínky lítaly, okna řinčela, muzikanti pozutiskali se a starý písář vyklopiv na rychlo ještě žejdlík kořalky, vrávoral ven. Za chvíli leželi tam v koutě dva na sobě, škrtíce se, tam se jich několik mlelo a pohlavkovalo — byl křik, div že se hospoda nezbořila. Ale opilství dodává sice chuti a kuráže k pračce ne však síly. To se ukázalo i zde. Za nedlouho hodil sebou přednosta z hluboka oddychuje na lavici: „Sloty, to jsem se uvondal! Že bez té rvačky se nic skončit nemůže! — Pane hostinský, nalejte mi na posilněnou.“

„Pane přednosto, nebyl by juž čas, jítí domů?“ šeptal mu do ucha hospodský.

„Co? Mne vy chcete napomínať — vy?! — Já poroučím! Víno sem! Sic — — !“

Druzí sousedé upustili také od sebe a ti, kteří neleželi jestě na zemi, zasedli znova ke sklínkám a pili „v lásce a svornosti“ — jen sem tam ještě některý zabručel, jako pes po rvačce. A pili až do rána bílého.

Když se probudil den, viděl ležeti tam dva, tam tři, tam jednoho na zemi v libém spánku, nebo na lavici s opřenou o stůl hlavou. Po podlaze bylo neřádu až hanba — sem tam i krev.

Tak se skončila druhá slavnost. — V tutéž dobu však začínala juž třetí — ta byla však nesmutnější.

Slavnost třetí.

Touž dobou, kdy ukončili v hospodě slavnost druhou, nastal u Kubátů hrozný rámus. — A proč? — Počkejte!

Když po půlnoci na padř opilý obecní písář (starý, sbankrotlý hostinský) z hospody ven vyvrávoral, šel severem až jakž takž došel ke Kubátovým, kdež v prázdné výmince z milosti býval. Na dvůr došel šťastně, ve dveřích však se zmátl, otevřel místo výminky — chlév, dvěře zavřel a jak padl, tak padl — na stlaní zrovna mezi voly. Sotva dopadl — juž spal. Mozek měl přílišným a dlouholetým pitím všeck rozdrážděný a chorý. Šly naň děsivé sny. Dveřmi lezla ohromná, černá obluda s ohnivýma očima, founěla jako rozsápaný býk a — tlap, tlap, tlap k němu. Juž na něj vztahuje drápy, koulí očima, cení zuby —! Nebohému písáři ježí se vlasy jak hřebsky, brání se rukama, utíkal by — nemůže však, je jako přikovaný. Zmítal sebou křečovitě, najednou však zachrapště z hluboka, ležel bez pohnutí. Obluda zmizela, za to však se mu zdálo, že je pojednou ve velikém, tmavém klenutí. Na sta malých čertíků — špáratých, rohatých skáče a mřhá se kolem něho jako plevy ve stodole kolem mlatce při vítce, každý ten čertík drží v ruce sklínku pálenky, pije, mlaská jazykem a on by žízní shořel a nikdo mu nedá. V zadu v koutě hoří vysoký plamen, u něho stojí obrovský čert, šlehá ohonem a drží tlustý železný prut v ohni. Když je železo žížavé, rozbehne se čert k písáři a vráží mu je do úst. Ubohý starý pijan leží v studeném potu, křičí a skučí ze sna.

Voli se jeho křikem polekali, bučí a tlukou špáry o zem. To písáře probudilo. Sáhl uděšen v pravo, byl tam špár — sáhl v levo, zase špár! V zoufalství vyskočil, rozhání rukama kolem sebe — a všude samé rohy! Juž věděl, že je v pekle.

Počal řváti: „Čerti, čerti, nechte mne! Kde kdo dobrý?“

Hospodyň, že její slavný pan hospodář nebyl ještě od té druhé slavnosti doma, šla zakládat volům. Slyší ten křik v chlévě, všecka zděšena spíchá otevřít dvěře — co to? Sotva je otevřela, vyrazil nešťastník s rozcuchanými vlasy a vypoulenýma očima ven, běhá po dvoře, ohání se rukama a jako sběsilý volá: „Pomozte kde kdo! Juž mne má!“

Hospodyň stála úlekem jako přimražená. Písář vyběhl vraty ven a běhal jak šlený po osadě. Lidé se sběhli, chytili jej a dovedli do výminky: Uložili jej na lůžko. Chvěl se strachem a zimou, cvakal zubami a hleděl ustrašeně kolem sebe.

Dovedli lékaře. Lékař na něj totva pohlédl a juž krčil ramenoma, řka: „Je zle! Třeští z kořalky. Pošlu mu prášky; zatím mu dávejte studené obkladky na hlavu. Na faru pošlete hned: nebude z něho nic.“

Zena jedna běžela pro kněze a druhé uklízely na spěch ve světničce. Kubátová pokryla rozviklaný stůl bílým ubrusem, postavila naň kříž, svícen s voskovicí, talíř s baylnou a solí a sklínku se svěcenou vodou. Nemocný sebou na posteli házel a křičel: „Jdi pryč! Zažeňte ho!“

Za nedlouho zacinkal na dvoře zvonek. Otevřeli dvěře a poklekli. Vešel kněz žehnaje velebnou Svátoští. Položil bursu na stůl, pokropil světnici svěcenou vodou, pomodlil se krátkou modlitbu a pak kývl přítomným, aby odešli. Sedl si k nemocnému a hladě mu mokré čelo, promluvil vlídně: „Jakž pak se máte?“

Nemocný natáhl ruku ke koutu a šepтал: „Zažeňte ho!“

„Koho pak?“

„Toho černého.“

„Ale příteli, vždyť tam nikoho není a kdyby byl, nebude k vám mít moc, smíříte-li se s Bohem. — Zaňte mne?“

„Jak bych neznal!“

„Chcete se zpovídati?“

„Až mne oholí.“

„A kdo?“

„No holič — Sláma.“

„Jak vám teď to holení napadá? Chcete-li se dáti holiti, zavoláme vám potom Slámu, ted však dejte pozor, co vám řeknu.“

„Račte si posloužit; tamhle je pečinka, víno —“ bleptal nemocný ukazuje na prázdná kamna.

Kněz povzdychl a počal s nemocným od jiného konce, — nic platno: nedostal z něho rozumného slova. Udělil mu tedy podmíněné rozhřešení, poslední pomazání a šel s Pánem Bohem opět do kostela napomenuv přítomné, aby chorému dávali neustále ty studené obkladky, že se snad utiší. Opoledne prý se přijde nař podívat, bude-li s ním řeč, aby jej mohl vyzpovídati.

Nemocný však třeští čím dál, tím více, až jej chtěli juž i svázati.

Kdykoli uslyšel přede dveřmi kroky, leknul se a skryl hlavu pod peřinu.

Po obědě oblekl se pan farář do kleriky a šel bez velebné Svátosti sám k nemocnému. Sotva otevřel dvěře, vyskočil nemocný, opřel se zády o zeď, natáhl obě ruce před sebe, jak by někomu bránil a zkříkl: „Juž jde — juž jde! — Ne, ne! —“ Přiskočili mu k pomoci — nebylo však více potřebí. Ruce napřažené klesly a starý písar seděl opřen o zeď s vyvalenýma očima, s otevřenýma ústama — mrtev.

Všechny obešel mráz.

V tom vešel hospodář Kubát ještě podnapilý. Žena ukázala na mrtvého a řekla: „Podívej se, kam ta kořalka vede!“

Štědrý večer.

Je štědrý den. Brzo se svečeří a nastane nejkrásnější večer v celém roce — večer štědrý.

Večere štědrý! co jsou všechny jarní večery s kouzelným svitem luny, s uspávající svou vůní, se všemi jemnými větétky a se vším klokotem slavícím — s celou svou čarokrásou proti tobě — večere štědrý!?

Stojím u okna a hledím ven. Venku vysoko sněhu: na polích, na střechách, ohradách, stromech — na všem. Každé stébélko ohýbá se pod tíží jeho. Chvílemi zaskočí vítr, jak by si v zoufalství oddechoval a žene celé mračno sněhu. Sníh však se nedá odehnati: usadí se tím pevněji o kus dale. Je ho všude plno: na zemi, v povětrí, na obloze; zmrzly, umřely, v rubáš se zahaly nebe i země. Hluchá, slepá tma plazí se od černých lesů do kraje a ustílá si a rozkládá se šíř a šíře, jak by tam byla paní dědičnou. Tak to dělává také bolest ve vymřelých domech.

Tu zazní venku trouba *pastýřova**) a mně mizí sníh a led před očima a duše se ponoruje do času dávného, času plného slastných událostí a zázraků, že je jako v zlaté pohádce. V nitru mém to šestěti šumotem korun palmových a olivových; slyším roh pastýřů-strážců na horách Betlémských; vidím nebeskou zář a v nebeské záři posla Božího s lodyhou liliiovou v ruce sestupovati k pastýřům; slyším zpěv neslychaný na zemi o slávě Boží na nebi a o pokoji synův Adamových na zemi a má duše letí na perutech touhy k Tobě, Spáso světa, zahalená v plénky chudoby — letí perutí skřívana a touží hlasem slavíka.

Setmělo se docela a oheň praskající v kamnech vyrušil mne z vidění a zavolal duši zpět k životu všednímu.

*) V mnohých krajích vytrubují pastýři na štědrý večer po vesnici na památku pastýřům Betlémským.

Rozžehl jsem lampu, sednul k teplým kamnům a vzpomínal s rozechvělou duší na léta dětství a mládí. Vše to tam a nezbylo mi nic, než několik svadlých lístků a sežloutlých listů na milou památku.

Ještě v loni seděl jsem dnešního dne po boku milené matky, hleděl jí do vlidné, vráskovité tváři a dobrých očí a naslouchal s rozkoší řečem jejím. Mluvila se mnou, jak bych byl ještě dítkem a já při zvuku toho milého hlasu zapomněl, že jsem dorostl již v muže, i stal jsem se znova dítětem.

Dnes však juž mé matky není mezi živými — sester, bratrů nemám — sedím zde sám a opuštěn. Kdo mne dnes včaruje do ráje dětství? Kdo dnes na mne tázavě pohlédne, jsem-li šťasten a vida mne spokojeným usměje se blahem? — Ach nikdo.

Nevýslovnná tesknota rozhostila se mi v jádřech, že jsem počal plakat jako Adam stojící před zavřenou branou rajskou, jako dítě vyhnанé z domova.

Vzchopil jsem se, oblekl zimní kabát, zhasl lampu a zamknul svou světničku, vyšel jsem na městečko, abych se prošel, v mrazu a metelici utužil tělo i ducha a zaplašil smutné, teskné myšlenky.

Venku bylo skutečně strašné počasí a mrazivý vítr pronikal mi teplým oděvem až do kůže. Všechna okna byla jasně osvětlena a kde neměli záclon, tam bylo vidět rodiny seděti důvěrně kolem stolu. Spokojenosť a pokoj zářily takřka okny ven. Z mnohých zněl také hlas dětských trubiček anebo harmonyk. Poslal je Ježíšek. Jaké to plesání a jaká radost v těch mladých srdíčkách!

Přál jsem jim toho a záviděl spolu. Rád bych byl zašel někam na návštěvu, nechtěl jsem však rušiti volnou pohodu a zvědavým svým zrakem zaplašiti ostychavého křítku, který na štědrý večer sedává s domácími za stolem.

Došel jsem až na konec městečka.

Stála tam rozkrčená kořalna, v níž se scházívali vyvrhelové člověčenstva obojího pohlaví. Slyšel jsem za zavřenými okenicemi spustlý chraptivý zpěv,

divokou vřavu, drnkání harfy a kvíkání klarinetu. Přistoupil jsem k oknu a hleděl skulinou okenice do krčmy. Byla plna dýmu. Viděl jsem jenom na jeden stůl. Za ním seděl napilý muž. Pojídal uzenky ukazuje je na všechny strany jakoby chlubivě a smál se z plna hrudla. Před ním stál bledý, otrhaný chlapec a tahal ho za šos. Opilec mu podával uzenku — chlapce nechtěl; podával mu sklínku s kořalkou — hošák kroutil hlavou a táhl muže z novu za kazajku.

Surovec vyklopil sklínku jedním douškem, udeřil jí o stůl, že okno zařinčelo a pak odstrčil chlapce, že chudátko div k zemi nekleslo a ukazoval rukou ke dveřím, křiče cosi rozvztekleně. Nerozuměl jsem jen slovům: „af scípne!“ Rozrušený pes vlkodav nemá tak ošklivé tlamy, jak muž ten v onom okamžiku.

Odskočil jsem samou ošklivostí od okna.

Dvěře se otevřely a chlapeček vyběhl. Kdosíza ním zastrčil závoru. Chudák zůstal přede dveřmi státi, opřel se o zed, zakryl si rukama oči a plakal, až mu srdečne usedalo.

Šel jsem k němu a položiv mu ruku na hlavu, ptal jsem se soucitně:

„Proč pak pláčeš holenkou?“

„Tatínek nechtejí jít domů a maminka tak tuze stonou.“

„A řekls to tatínkovi?“

„Rekl; oni mne odkopli a povídali, af maminka —“

Nebohé dítě se stydělo dopovědítí, já však slyšel, co ten surový opilec řekl. Byl to tedy otec toho dítěte a manžel nemocné ženy.

Obešel mne mráz.

„Kde pak chlapečku — jak se jmenuješ —?“

„Josífek.“

„Kde pak Josífku býváš?“

„Až tamhle v cihelně.“

„Pojď, zaved mne tam, pomohu tvé mamince.—
Nemáš Josífku hladu? Hošik kývnul hlavou a za-
cvakal zoubkami: „Hlad a zima.“

„Tu máš groš a kup si vedle u pekaře dvě
žemličky; já zatím tady počkám.“

Hošik odskočil, a byl v okamžení zpět kousaje
do žemličky.

„Sli jsme k cihelně ležící asi pět set kroků
od městečka.“

Po cestě jsem řekl chlapci: „Byla ta žemlička
dobrá?“

„Mhm!“

„A proč nejíš tu druhou?“

„Tu schovám mamince: ona dnes ještě ničeho
nejedla a včera také ne.“

„A tys dnes také ještě nejedl?“

„Nemáme co.“

„Proč's tedy nevzal uzenku, když ti tatínek
dával?“

„Maminka povídaly, že je dnes půst — ště-
drý večer a to nesmí nikdo maso jíst.“

„A proč ses nenapil od tatínka kořalky, když
je ti tak zima?“

„Maminka říkají, že je kořalka jed, kterou se
tatínek někdy tak otráví, že zůstane až ležet. Mně
se zdá, že juž je dnes zase otrávený. Já bych se
také otrávil, kdybych ji pil.“

„Pamatuj si to Josífku. Nepij kořalky nikdy,
ani až budeš velký.“

Za té řeči jsme došli cihelny. Chlapec mne
vedl kolem velké kůlny, pod níž bývaly cihly a
křídlice složeny. Těd byla prázdná, protože se ne-
mohlo pracovati. Vedl mne dále kolem peci k ja-
kýmsi dveřím. Otevřel a vešli jsme do bídné jízby,
podobné více sklepů.

Zarazil mne mokrý, dušný, chladný vzduch.
V koutě kmitalo temné světélko, že jsem v prvním
okamžení nemohl ani rozpoznat, je-li chatrč prázdná
či není.

Hošik běžel do kouta a ptal se jaksi se stra-
chem: „Maminko, jak je vám?“ „Jsi tady Josífku?
Kdo to s tebou přišel?“ ozval se slabý ženský hlas.

Pozoroval jsem jakési lůžko a bílou ruku kladoucí se na hlavu hochovu. Chlapec se naklonil nad
postel a šeptal cosi, podávaje matce žemličku. Přistoupil jsem blíže. Na lůžku ležela bledá, ještě
mladá žena. Oči měla vpadlé, černé, potem mokré
vlasy lepily se jí po čele. Zahalena byla v chatrnou
pokrývku. Hleděla na mne tázavým okem tisknouc
žemličku křečovitě k prsům.

„Dívějte ve mne, má milá,“ promluvil jsem
k ní. „Jsem lékař nedávno sem do městečka přišly.
Náhodou mne potkal vás chlapec a dověděl jsem se,
že jste churavá. Jdu se na vás podívat, abych vám
ulevil, seć jsem. Nebojte se, nežádám ničeho. Po-
dejte mi ruku.“

„Ach Bože, pan doktor! Dávno jsem si vás
přála, ale kdež my chudí lidé můžeme na doktora
pomyslit? Ježíšek vás mi poslal!“

Ohledal jsem jí žílu. Měla horečku. Po dalším
vyptávání jsem seznal, že chudera žalostí a bídou
je tak seslá. Byla v nebezpečí dostat hlavníčku
z hladu. Ohlednul jsem se po jizbě. Bože můj, jak
tam bylo smutno, až dušno. Zdi holé a plesnivinou
pokryté, podlaha hliněná a vlnká, lepavá a nábytku
kromě stola a dvou lavic žádného. U dveří stálo
cosi podobného kamnům.

Já řku: „Mělo by se zde trochu zatopit.“

„Ach ba! Ale kdo má topit? Já se nemohu
hnout a to dítě neumí udělat oheň. — Josífku, kde
je tatínek?“

„Oni nechtějí jít domů,“ odpověděl smutně
chlapec.

„Máte dříví?“ ptám se.

„Máme ještě trochu venku,“ kývala nemocná
hlavou.

„Josífku,“ pravím, „dones dříví. Zatopíme.“

„Ale pane doktor, snad byste sám — —“

„No a kdo? Vy nemůžete, chlapec neumí a zatopeno být musí. Jozíšku jdi.“

Chlapec odskočil a donesl roždí. Za chvíliku hořel veselý oheň a vrhal světlo po plesnívých zdech.

„A teď matko, ať jde chlapec se mnou. Objednám v lékárně lék a postarám se vám o něco teplého. Já přijdu s chlapcem zase. Zatím budete pokojné myslí. Budeme zde co nevidět.“

„Zaplat vám to Pán Bůh sám. Budu se zatím za vás modlit.“

Sli jsme s hochem mraznou bouřlivou nocí k městečku. V krémě ještě hluk a vřeskot klarinetu. Objednal jsem v lékárně, co se mi zdalo pro chorou prospěšné a vedl hoška do hostince, kde jsem se stravoval. V kuchyni jsem poručil chlapcovi dát něco k snědku a pro nemocnou připravit polívku do hrnka a dušené ovoce. Povečeřev sám na spěch, načpal jsem do kapes jablek, ořechů a rohlíků a vydal se s hochem opět k cihelně. Jozíšek nesl ve dvou hrnečkách večeři pro matku. Capal malýma nožkama vesele. Byl jak obrozený.

„Co pak ti tam dali k večeři?“

„Dali mi polívku se žemličkou a kaše — byla s perníkem — pane!“

„Byla dobrá?“

„O je! A pak ještě něco — panečku! Byly v tom jablka a hrozinky a cukr. To bylo dobré. Maminka to nikdy nevaří!“

Já vzdychl: „To ti věřím, dítě.“

„A teploučko tam mají!“ švitoril hošik dále, „jako u nás, když tatínek pálí v peci.“

Přišli jsme ke krémě. Mezi dveřmi stál muž a blabolal: „Eh, kdoby šel v takové psiné domů! Nepůjdem domů až ráno!“ A z kořalny hulákání a vřeskot.

Hošk se ke mně tulil a když jsme zašli, šeptal: „To byl tatínek.“

Když jsme došli k cihelně, běžel chlapec napřed a otevřel dvěře. V jizbě bylo juž vlažno a jasný plamen strávil též částečně stuchlý vzduch.

„Pěkně vítám,“ vzdychla nemocná.

„Maminko, nesu vám večeři“ volal radostně hošik.

„A od koho?“

„Z hospody.“

„Nesu vám také lék,“ řekl jsem, „občerstvení jest vám však přede vším potřebí. Tu máte a jezte. Jste slabá, nesmíte prozatím jiného, leč polívku a ovoce jísti. Později uvidíme, jak bude.“

Nemocná vzala hrnek, zářícím okem ssála do sebe vůni, najednou podávala polívku chlapcovi říkouc: „Jez Jozíšku, já nemohu.“

„Maminko, já juž jedl.“

„A kde?“

„V hospodě v kuchyni a vypravoval matce radostně, co všecko dobrého dostal.“

Nemocná pohledla na mne a slzy ji polily.

Já řku: „Toho teď nechte a jezte; je vám toho potřebí, ženuško.“

Posadila se, udělala kříž a počala jíst.

Já přiložil ještě do kamen, sednul na lavici a zavolav hoška, podával jsem mu po jablíčku, ořechu a rohlíku, až byly kapsy prázdný.

Chlapcovi hořely oči, šel se pochlubiti matce svým statkem.

Nemocná dojedla polívku, požila trochu dušeného ovoce a pak vzala hlavu chlapcovu a počala ji hladit. „Vidíš Jozíšku, odpoledne jsme oba plakali a teď nám Ježíšek poslal anděla. Jak jsme šťastní!“

Pohledla na mne zasazeným okem. Zdála se mi velmi krásnou a já byl šťasten s nimi. Ve světničce bylo teploučko a žena počala mi vypravovati své starosti tak upřímně, že mi bylo až po domácku.

Vypravovala, že byla kdysi šťastna, provdala se však za muže nedobrého, nedobrého tak, že by do vody skočila, kdyby toho dítěte nebylo. Bůh ale že ze všeho pomůže, jako pomohl dnes a že ještě doufá v dobrý obrat.

Když bylo k desáté hodině, rozloučil jsem se, a slíbil choré, že jí zítra vyprosím u dobrých lidí něco k jídlu, aby si jen hošik ke mně pro to přišel. Dal jsem jí lék, nařídil, jak ho má užívat a chtěl odejít.

„Paně doktore,“ šeptala žena, „podejte mi ruku.“ Podal jsem ji. Štiskla mi ji a než jsem se nadál, cítil jsem na ní polibení a slzy.

„Jen kdyby můj muž nepřišel domů, aby nám tak šťastný štědrý večer nezkazil!“ vzdychla žena. „Nebojte se, nepřijde; postarám se o to. Dobrou noc.“

„S Pánem Bohem. Jozífkou, polib pánovi ruku.“ Zašel jsem k četnictvu a žával, co se v krémě děje v tak pozdní chvíli na svatý večer.

Cihlář spal té noci v žaláři na slamníku. — —

„Přišed domů, zasedl jsem za stůl a psal s radostným pocitem, co jsem byl toho večera zažil. Psal jsem až do půlnoci, když hudebníci s věže zahráli:

„Narodil se Kristus Pán;

Veselme se!“

a všechny zvony počaly zvoniti.

Ulehnil jsem si spokojen a zdálo se mi, že jsem nikdy tak radostného štědrého večera neměl.

4.

Herr von Švarc na lontě.

I.

Ve Vídni na Jozefově v Josefské ulici čís... má obuvník Švarc malý krámek. Bylo v květnu před Svatodušními svátky. Pan Švarc stál v krámku u prkna a přikrajoval kůži; jeho paní seděla u šicího stroje a prošívala nárty. V koutě se krčil na verpánku učen zatoulkaje do podešví cvoky. Po obou stranách byly skříně a v nich zavěšeno asi padesát páru botek.

Mistr složil několik přikrojených kousků, poznamenav je napřed číslíci a zavolal na učně: „Martine, allou! dones to do „verštatu“ a já se ponáhlejí — no, hýbej se!“

Kluk vyskočil a utíkal bos, s rozcuchanými vlasy, špinavou zástěrkou, jakby jej byl někdo šidlem píchl — znalť mistrovu „náštu.“ Běžel po ulici do velkých vrat a na dvůr, pak po trojích schodech vzhůru do dveří čís. 26. Otevřel a vběhl do malé kuchyňky. V levo byla dílna paně Švarcova. Byla malá, pracovali v ní jen tři tovaryši. V koutě měli dvě postele postaveny jednu na druhou; v těch spávali i s učněm, ovšem mistrovi od noclehу platili. Po zdech byly zatlučeny hřebíky, na něž si zpověšeli tovaryši své šaty. Stravy u mistra neměli — tu jim bylo hledati jinde. V pravo z kuchyně byl mistrův byt — světnice o něco větší. —

Kluk tedy vběhl do dílny nesa kůže.

„No, že juž jednou jdeš, ty anci kryste,“ volal naň nejstarší tovaryš. „Ukaž to! — To to zase vypadá! Inu, mistr ho včera zase měl. Což, lehko se muže podroušit třebas třikrát za den, když my se na něho dřeme. Ale, af mu to neřekneš, sic ti vykudlím, že ti nezbude ani chloupka na hlavě“ vyhrožoval klukovi.

Pak sáhnul do kapsy, vytáhl šestku a poroučel: „Tu máš a dones mi dva „bochníčky“ po dvou a za 2 krejcaru starého sýra.

„Mně taky,“ řekl druhý tovaryš podávaje mu peníze.

„A mně“ bručel třetí „dones za 5 kr. „buřst“ a za pět šnopsu. Tamhle máš sklínku. Ale af neupiješ.“

Kluk se otočil na patě a vypláznut na posledního tovaryše jazyk, foukl ven. Ten chmátl kopyto a rozpřáhl se po něm. Druzí dva se mu smáli: „Vidíš, juž se ti i ten s tím „šnopsem“ směje. Tebe zapráhnuout s mistrem.“

Kluk utíkal po schodech dolů až to hřmělo
a pískal si oblíbený ve Vídni valčík z operety
„Girofle-Girofia.“

* * *

Dole v krámku si odopínal pan Švarc zelenou
zástěru a oblekal se do kabátu hubuje: „Hrom do
toto! po celý den nepřijde človíčka, brzo si nevidělám
ani na párek virštlí.“

„Nech mi tady také nějaké peníze, mně se
chce také jíst, řekla žena.

Pán jí hodil šestku.

„Co si za to koupím?“ křikla zlostně paní
Švarcová. Což jsem vrabec? A chlapcovi abych
také dala.“

„Kup si, co chceš, já ti víc dátí nemohu; až
vyděláš na pečinku, dam ti na ni; však budete jist
na večer,“ odsekla pan manžel a bral za kliku.

U Švarců nevařívaly oběda. Ráno uvaří „paní“
trochu té kávy pro sebe, učňovi dá nejaký slívek,
„Pán“ nesnídává; chodí na štampule. Před poledнем
jde na vidličkové snídaní a „paní“ se musí spokojit
kusem chleba, málokdy dostane na kousek klobásy
nebo na žejdlík piva. Co zbude učňovi — můžete
si vypočítati. K polednímu přicházívá „pán“ opět
do obchodu a o třech chodívá paní domů vařit libru
masa a brombory nebo zelí. Učeň jí musí donést
vody, dříví a uhlí, zkrátka vše čeho potřebuje. U pana
Švarce nemají služky, nepotřebují prý žádné, proto
že nemají dítěk. Když „pán“ zavře krám, večeřívaly;
zbytky jsou učňovy. Jen v neděli a ve svátek se
má trochu lépe. Po večeři chodívá pán na pivo do
některé pokutní hospůdky a jeli dobré chuti, vezme
paní s sebou. Kluk musí seděti doma a čekati na
ně. Tovaryšům dělá též vrátného. —

Pan Švarc bral tedy za kliku — v tom však
přišel listonoš s psaním.

Pan Švarc je vzal a pohlédl na adresu.

Svědčila „Martinovi Klimešovi učňovi u pana
Švarce.“

Pan Švarc rozpečetil a četl. Žena po něm
šilhala báslivě okem, není-li to opět nějaká upomínka
k placení. Oblijech mužů však zářil radostí a usmíval
se jak úplněk.

„Vidíš, Máry“ obrátil se k ženě, „jsem pozván
na „lont.“

Žena zastavila stroj a ptala se: „Kam?“

„Poslouchej. To psaní je našeho Martina. Ti
hloupí lidé mu píšou:

„Milý Martine!

My tě na stotisíckrát pozdravujem a vědomost
dáváme, že jsme, chvála Bohu, všichni zdrávi, jenom
maminka juž čtyry neděle postonává a neví, jaký
to s ní konec vezme. Ráda by tě ještě viděla. Popros
tedy pana mistra, aby tě pustil na svátky domů a
pan rektor nám radil, pozvat i pana mistra, že
potom zajisté přijedete. Pozvávám tě, aby nebylo
zle a piš nám. Já bych vám přijel k mašině na-
proti. Piš, kdy? Matka řekla, abys dovezl domů,
co máš roztrhaného; ona teď nemůže ven, že ti to
na posteli zalátá. A juž jen poslouchej, nezapomínej
na Pána Boha a piš nám tvým věrným rodičům.

Josef Klimeš.

Naše šimla má hříbě, hřebečka. Je višňák.
Tak nezapomeň a odepíš. —“

„To je pěkné pozvání,“ řekla uštěpačně paní
Švarcová.

„Ti lidé tomu jinak nerozumějí — jak jim to
napadne, tak to vyfláknou. Zkrátka: já pojedu.
Výper klukovy prádlo, aby nepřišel domů špinavý
a v sobotu vyjedeme.“

„Ale, co ti napadá? Bude to státi mnoho peněz.“

„Jak, mnoho peněz? Těch několik krejcarů na
dráhu? Od „štace nás bez toho starý zaveze a
tam bude všechno zdarma. Zde bych přece musel
někam do „Prodru,“ nebo za linii tam bychom teprv
mnoho utratili! A pak — vždyť tam musím jeti

k vúli klukovi, aby na nás nenamluvil: přede mnou se bude báť. Kdyby starí věděli, jak chodí, vzali by jej pryč a — my bez služky být nemůžeme: Rozumiš? „Ale, co si já počnu ve svátky? Já nemám mít žádné zábavy?“

„Ty? A kdo jsi ty?“ obořil se na ni švec. „Ty jsi pouhá sprostá služka. Kdybych si tě byl nevzal — kdo by ti řekl „paní?“

„Tak?“ vyskočila paní Švarcová. „A kdo donesl peníze, kdo dal 500 zl. do obchodu?“

„Těch hloupých pět set — o těch chceš mluvit? — Kdyby nebylo mé hlavy, mé šikovnosti — kde bychom byli? Z krátka a dost! Já pojedu a ty zůstaneš doma!“

Odešel. Ještě téhož dne psal do Slatiny, že přijedou a v sobotu si sedl s Martinem, vypraným, vystrojeným a ujízděli Vídni.

Po cestě rozkazoval klukovi: „Ty Martine, rozumíš, až budu u vás něco vypravovati, ať na všechno přisvědčíš a doma mi nežaluj! Ve Vídni to není jako na „lontě;“ kdo se chce něčemu naučiti, ten musí trpět. Kdybys byl u jiného mistra, teprv bys uviděl, zač je toho loket.“

Kluk sklopil oči a necekly.

* * *

Slunce vystouplo nad modrou, krystalovou oblohu a ozářilo báň na Slatinské věži, že hořela jako hvězda na oslavu hodu Svatodušního. Byl totiž hod Svatodušní.

Krejčí Pivoda vyšel na zápraží ještě v domácím obleku. Měl na sobě jen všední kalhoty a lehkou kazajku. Nesl v ruce cement s vodou. Nasbral si do úst, umyl mydliny s obličeje a pak se šel do světnice uterákem utřít. Protřel si vousy pod nosem, učesal dlouhé vlasy za uši a přes čelo do zadu, pak vzal tabatérku a otevřev ji vysypal poslední prášek mezi první a druhý kotník levé ruky, vyšňupal jej pojednou a pak počal mrzutě: „Zlořečená piksla, již je zase prázdná.“

„Prosím tě, již si jen jdi pro ten tvůj denní chlebíček, ať neslyším aspoň o Božím hodě to věčné hubačení,“ ozvala se žena.

Pivoda si posadil čepici na hlavu a šel, jak byl, naproti do židovny pro šňupavý tabák.

Mladá, hezká dcera židova stála přede dveřmi a dívala se po vesnici. „Pěkně vítám, pane Pivodo,“ vítal Krejčího.

„Děkuji, slečno Sáli,“ uklonil se Krejčí a vzpřímliv se pak před ní v celé své výšce a hubenosti roztáhl ruce, jako sloup u silnice a počal žertovně deklamovati:

„Tak jsi krásná, tak jsi milá,
Jak bys vůni dýchalá,
Krásná, jako by se's byla
V rajské rose koupala?“

Sáli se smála srdečně a řekla: „I jdou, pane Pivodo, oni mají vždycky něco pohotově.“

„To je z Čelakovského „stolisté růže,“ chlubil se Krejčí.

„Kdož pak to všechno zná?“ řekla židovka, „to by musel tolík čisti a pamatovat si, jako oni. — Ale jdou do druhé světnice.“

„Co bych tam dělal? Víte, že té „potvory“ nepiju — tedy co tam? Dejte mi mou krapičku tabáku a já půjdou zase domů. Mám tam rozečtenou knihu „Šimon Petr a Šimon Magus,“ než budou zvoniti na velkou, mohu jí kus utrhnouti.“

„No, jen tam jdou,“ nutila židovka a vzala jej za ruku. „Je tam někdo.“

„A kdo?“

„Jakýsi pán z Vídni — vijou, ten pan majstr, u něhož má Klimeš Martina na učení.“

„Aha, to je švec. Já ho neznám, nač bych tam vysedával?“

„Jen si dají řícti; já jim naliju rumu, kmínky, — co budou chtít.“

„Děkuji, nemám při sobě peněz.“

Židovka sáhla do zástérky: „Já jím půjčím, mnoho-li chcou.“

„Děkuji pěkně, ale abyste neřekla, že vám nechci být po vůli, půjdu se na toho ševce podívat.“

Šel do druhé světnice. Za stolem seděl u půlžidlíkové sklínky ten pán z Vídne. Vlasys měl v prostředku rozčesané, jak mívaly sklepníci v městech; pod nosem stály mu černé, navoskované kníry, jako rafiky a po tvářích splývaly mu licousy, bradu měl oholenou. Límeček na krku, manžety a náprsní košilka (šmízle) leskly se jako padlý sníh — byly papírové. Na rukou měl plno talmových prstenů a prohlízel a rovnal je bez ustání. — Vedle něho seděl učeň jeho Klimešův Martin. Musel jítí s mistrem do palírny. „Já ho nespustím z očí,“ řekl ráno u Klimeše, když matka prosila, aby hoch zůstal doma. „Vzal jsem si jej na starost, musím tedy o něj dbát. On by tady šel zase mezi kluky a pokazil by se mi. Až z něho udělám člověka, pak nech jde, kam se mu zachce.“

Nechtěl však pustitiocha z očí, boje se, aby matce nežaloval, jak se má zle.

Starý Klimeš seděl naproti pánovi a vedle něho čtvrtník Foukal.

Pivoda vstoupil a nadzvihnuv čepici pozdravil: „Dobrý den přeju. Pěkně jich vítám k nám z Vídne.“

„Služebnšk, děkuji,“ kývnul švec hlavou a počal bubnovati prsty na stůl. Prsteny na prstech vyskakovaly a mihaly se.

„Vy Pivodo,“ obrátil se Klimeš, „ten pán je také Slovan, nevoňte mu.“

„To mne těší,“ řekl Pivoda — „s dovolením a přisednul.

„Tedy,“ pokračoval švec ve vypravování, které dříve, než Pivoda vstoupil, započal — „tedy, jak povídám, já nemám velký „kvelb“ a také ho nepotřebuji. Nač vyhazovat peníze? Mne lidé již znají a hrnou se ke mně, třeba mám malou místnost.

To vám jich tam stojí někdy i třicet a přede dveřmi se tlačí, jako v divadle u kas. Kolikráte my s mou paní ani nemůžeme stačit. Já proto také mnoho nedělám a nemám také mnoho tovaryšů, jen dva, tři — však Martin tuhle ví —“

Oohlídnul se na kluka a kluk kývnul hlavou.

„ — ale, já mám zase druhé mistry, kteří nemohou sami nic prodati, protože nejsou tak vyhlášení — víte na našem předměstí, potřebuje-li někdo boty, štífety, nebo nějaká dáma fajnové střevíce, každý jde k Herr von Švarcovi. Kdybyste přišli jednou do Vídne a ptali se na pana Švarce, nikdo vám neukáže; ptáte-li se však; „kde bydlí Herr von Švarc?“ — pak se dozvítě hned — však tuhle Martin ví! —“

Kluk kývnul hlavou. Měl totiž od mistra přikázáno, aby svědčil na všechno, sice že by dostal ve Vídni za pačesy.

Klimeš a Foukal dívali se celí udiveni na Herr von Švarca a krejčí Pivoda, zaškrábav se za uchem, řekl pro sebe: „Zpropadený pršták, ten se chlubí,“ na hlas pak doložil: „No, Vídeňáci to mají ve zvyku, že jeden druhému říkají „Herr von.“

Švec se napil, pohlédl ostře na krejčího a řekl: „Dovolte, pane, já znám Vídeň lepší, než Vy! a „kurzum“ mně neříkají jenom tito obyčejní lidé „Herr von,“ mně tak říkají také páni od stavu, hrabata, baroni, knížata — však uslyšíte, jen mne nechte vypravovat!“

„I prosím, jen dále, to já jen tak prohodil,“ omlouval se Pivoda.

„Tak tedy,“ počal opět švec, „jak jsem řekl: já mnoho tovaryšů nemám, ale potřebuji-li za 500 nebo 600 práce, řeknu jen tém známým mistrům a za den je to zde. Já jim vyplatím hotovými —“ švec kladl ruku na stůl, jak by sázel bankovky, až prsteny klapaly, — „a oč prodám dráž, to strčím do kapsy. Víte, já každý pár prodám aspoň o zlatku dráž, než druhý. To je vám hrůza, jak jsou

lidé za mnou steklí; zboží, které má Herr von Švarc, to je zboží, říkávají. A někdy prodám za den i 50 páru — však tuhle Martin ví, ať řekne.“

Kluk zašíhal jaksi šibalsky a kývnul hlavou.

Klimeš vyvalil oči na Foukala a řekl: „Pane, to je kšept!“

Foukal si zavdal, až mu oči oslzely a zábručel: „Mhm!“

Pivoda vstal, obrátil se, zašňupl to a řekl mezi zuby: „Svěče, kdybys ty prodal denně 50 páru botek a při každé měl jednušku, nepil bys ty kořalky z půlžejdla!“

Já vám mám známosti! Ne, abych se chlubil, toho mi není zapotřebí — ale, jak s vámi tady sedím a mluvím, tak mluvívám a sedávám s hrabaty a barony. Ku příkladu: před loňský jsem byl nemocen, a tu mne vám jeden hrabě přijde navštívit až do mého bytu — já měl tehdy zapálení plic — seděl u mé postele skoro půl dne, vyptával se mne, co a jak? a nechcu-li ještě jednoho doktora? — a když odcházel dal mi pětku na víno. Co tomu říkáte?“

„No to bylo pěkné,“ kýval Foukal.

„To věřím a kdybych byl jen špetl, byl by mi dal ještě víc — ale já nepotřebuji — mám sám dost.“

Pohladil si bradu, narovnal vestu, podíval se na hodinky a že druzí samým udivením mlčeli, počal znova: „

„Jednou zase ke mně přišla jistá baronka, vybrala si čtyry páry fajnových botek, zaplatila bez smlouvání, co jsem žádal a odešla. Druhého dne přišel lokaj, „že se nechá paní baronka pěkně poroučeti a abych tam přišel.“ Já myslil, že jí snad některý ten botek není dobré — obléču se tedy a jdu. Tu ona vám již na mne čeká v hedbávných šatech, vítá mne a abych se posadil ke stolu. Já si sednu a ona vám počne snášet šunku, kuřata, cukroví a vína všelijaká a nutí mne, abych jedl a pil. Já se nedal pobízeti. Baronka si sedla vedle

mne a počala mně vám lichotit a mluvit takové podivné řeči, že jsem hned viděl, kam bije. Jak jsem to zpozoroval, vyskočím a řeknu: „Prosím, já jsem ženatý, jsem muž!“ Ona se ulekne a začne mne prosit, abych nikomu nic neříkal. Já jí dal sice slovo, abych neztratil „kundšoft,“ pak jsem se však obrátil k ní zády a odešel.“

To nemohl krejčí už vydržet. Vysmrkal se a utíraje si modrým šátkem fousy a nos, řekl: „Ale, dovolte pane, je mi to divná věc, že ta baronka vás tak obsluhuovala. Vždyť já jsem sloužil také u vrchnosti a viděl jsem, že taková dáma jakživa o nic ani prstem nezavadí, a aby ševce obsluhuovala — — —“

„Prosím,“ ozval se Herr von Švarc, „zádný švec — já jsem vyrábitel obuví!“

„To je jedno! Já jsem zase vyrábitel oděvu — ale aby hraběnka ševce — — —“

V tom otevřela židovka dvéře. Nesla sklínkou kávy a buchtu.

„Herr von Švarc, není libo?“

Švec se uklonil: „Děkuji uctivě, já jsem už snídal — jak by se stalo!“

„Tedy pár ořechů.“

„Uctivě děkuji za všechno — nebudu!“

„Je nám líto; byli bychom rádi s něčím posloužili.“

Švec nazdvihl levou ruku krče rameny: „Děkuji mockrát — není možná. Já doma nikdy nesnídávám. Když ráno vstanu, jdu do obchodu a zastavím se na rohu na čtvrtku alaše a nebo jdu naproti do lekárny na sklínkou esence — a to je mé celé. O desítí je pak žídlík vína, dva páry uzenek s křenem, nebo nějaký guláš a v poledne pořádný oběd. To bývá vždycky polívka, maso a něco od drůbeže, na to já držím — však Martin tuhle ví.“

Martin seděl jako sloup, ani sebou nehýbaje.

„Pak jdu zase do obchodu a tam jsem až do šesti hodin večer. Doma už pak nevečeřívám a jdu

pádem do „frajnu,“ (spolku) proto že tam na mne juž vždycky čekají. Ať je co chce — nějaká volba, nebo „frhandlunk“ — nic se dřív nezačne, pokud nejsem tu já.

„Počkejme, až přijde Herr von Švarc,“ říkávají všichni.“

Na věži zazvonilo na velkou.

Pivoda vyskočil rovnýma nohamama: „Juž tak pozdě? Musím chvátat, abych nezmeškal. — Poroučím se; má úcta.“

Pan Švarc si pohlabil jenom kníry, kývnul pyšně hlavou, ale úst na poděkování neotevřel. Nače se také s takovým sprostákem špiniti? —

Klimeš se obrátil, mrkl na židovku, ukázal prstem na sklíny a řekl „Půjdeme také. Mnoho-li to dělá?“

„Herr von Švarc má dva půlžejdlíky, vy dva a Martin dvě žemličky — dělá 20 krejcarů. — Vidíte, „Herr von Švarc, jak jsme my na „lontě lacini.“

Pan Švarc vytáhl tobolku a chtěl platit.

„To, to! Uchovej pán Bůh!“ bránil Klimeš. „To by bylo pěkné, aby takový host platil. Slečinko, tu jsou peníze.“

„No, budu zase platiti odpoledne“ řekl pan Švarc a schoval tobolku. Máte pravdu slečinko: tak lacino my ve Vídni nežijeme. Já, když jdu sám na snídaní, platím aspoň dvakráté tolík. No ja, co je to také? Když piju jen dva litry plzeňského — víte, co je to litr?“

„O ja!“ Jak pak ne? Náš pan učitel nám to také přednášel ve škole — a pěkně,“ řekl Klimeš. „To my všechno známe, jak ve městě.“

„No ja,“ prohodil pan Švarc a strčiv ruku do kapsy u kalhot, cinkal peníze „ono je to zákon. Tedy, když piju jen dva půllity — ale obyčejně piju víc — víte, já rád pivo piju a mám na ně — tož, proč bych nepil? —

„To je svaté!“ přisvědčil Klimeš.

„Tedy, — když piju jen dva půllity a jím kousek masa, žemličku, pak cigáru — dělá to hněd 60 až 80 krejcarů. No, což o to, já to zaplatím rád, vydělám si na to — ale chci jen říct, jak to těžko v městě pro člověka, který má svou určitou službu jako k. př. úředníci nebo oficiři. Já aspoň „nehandluju“ s „obrštem. Já mám tříkráte víc. Však — vězte mi nebo ne — tuhle Martin mi nedá lháti — je mi úředníků a oficiřů a „kumštýřů“ dlužno, až hrůza! Já vám mám sta v „kšeftě“ na dluhách. Co má člověk ale dělat? Chce-li udržeti svou pověst, musí čekati.“

Židovka se obrátila, ukázala prstem na černou tabulkou vedle nálevny a kývnula hlavou.

„No, jakpak — nepůjdeme juž do kostela?“ vybízel Klimeš. „Martine, jdi napřed — my půjdeme hned za tebou.“

„Víte,“ řekl pan Švarc, „já chci-li viděti ve Vídni divadlo, jdu do „tyatru“ — ale co bych tady počal? — Musím do kostela. Však ono v tom kostele není také nic, než divadlo. No ja, kdo má trochu rozumu, přisvědčí mi. Vy tady na tom lontě jste ještě tuze po zadu a věříte všemu — my v městě ale — my víme, jak co je! To ten kněz u oltáře jde brzo na levou stranu, tam mu to není „vhod,“ jde zase na pravou, hned se obráti zády, hned zase se dívá, kdo je v kostele? — nač to? To je mi milejší jít do divadla v „Josefštote“ — tam aspoň vidím pěknou věc. Děvčata jaké tam člověk uvidí a ta nádhera, — to je juž néco nób!“

Klimeš sklopil hlavu a odkašal si. Bodla jej sice taká řeč do srdce, ale takovému pánu odporovati — to přec nejde — vždyť v městě jsou chytřejší lidé a když samy noviny tak píšou — jak by to nebylo pravda? A potom je zákon! Kdyby to nebylo pravdou, však by se tak nesmělo psáti a mluviti.

Pan Švarc vstal, šel k zrcadlu, urovnal si stužku na krku a pak se obrátil k židovce. Vystrouhnul hlubokou poklonu děkoval:

„Odpusťte, že jsem Vaše nabídnutí nemohl přijmout; jak víte, nesnídám; ale zítra přijdu zase.“

Klimeš si posadil klobouk na hlavu a šli do kostela.

„Příteli,“ řekl pan Švarc Klimešovi, „zavedte mne na kruchtu; víte dole ve stolicích by na mne všichni brejlili, a já to nemám rád.“

„No však,“ řekl Klimeš; vždyť vím, co se patří a sluší; u nás chodí všichni, kteří jsou trochu „od péra,“ na chor.“

Když přišli na kruchtu, seděl pan učitel už za varhany a drže levou nohou bas na pedálech potřásal rukou: „Košamr dínr!“

Když bylo po písni vstal pan učitel, šel k pánovi z Vídni a mna si ruce, řekl s úsměvem: „Nemám tu čest s panem Švarcem?“

Pan Švarc se uklonil: „Čest je z mé strany.“

Pan učitel vzal jej za ruku a vedl do přední lavice. „Prosím, račte vzít místo. Neračte být zpívákem?“

Pan Švarc kývnul a prohodil: „Trošku; co pak budete producirovat?“

Známou píseň: „Zde v skroušenosti padáme od Haydenu: Račte zpívat bas?“

„Bas; vždycky bas.“ Pan učitel šel k varhánům, vzal noty a předložil panu Švarcovi hlas basový. Vedle pana Švarce seděl krejčí Pivoda. Tomu dal tenor. Za Pivodou seděly dvě učitely dcery. Tém dal diškant a alt, a mladší nařizoval: „Ať mi tu zase nevezmeš „fis“ jako onehdy!“

Pan farář mezi tím počal kázati. — Švec z Vídni si podepřel lokty a kolena a kroutil kníry. Foukal, chvílkami se usmíval, jak by mu kázání bylo tuze hloupé, a když se k němu pan učitel naklonil, ptaje se, jak se mu u nich v kostele líbí, řekl pohrdlivě: „No ujde to!“ Pan farář překně

káže, ale nejkrásnější by bylo Amen. Víte já ve Vídni nechodím na kázání. Chci-li slyšetí pěknou řeč, jdu do rajchsrátu; tam mluví Giskra, Kurranda, Süss a víte, to je holt něco jinšho. To je vám maňifik!“

Konečně to Amen přišlo. Pan učitel ukázal rukou na noty, říka panu Švarcovi: Prosím; pomozte nám.“ Pak sedl za varhany a zahrál píseň po kázání.

U zákristicie zazvonili. Pan Švarc vytáhl z kapsy cvík, nasadil si jej na nos, odkašlal si, obrátil noty, opřel se dlaněmi o kolena, jako zpěvák z řemesla, a obrátil se k učiteli řekl: „Jaké tempo?“ Učitel dal takt levou rukou, šeptaje při tom: „jedna, dvě, tři, čtyry“ a pak spustil na varhany.

Krejčí Pivoda si načechral vlasy, a spustil plným hrdlem. Pan Švarc mrčel jak mu to šlo. — Tak zpívali až ku pozdvihovaní. Když kněz pozdvihoval nejsvětější Svátoš, pokleklí všichni a bili se v prsa; jenom pan Švarc zůstal seděti, schýlil hlavu asi na šest centimetrů a udělal prstem místo kříže tři kotrmelce od čela k ústům a prsům, pak se opět narovnal, dal ruku před ústa a zívl. Po mši svaté vstal, opřel se pěstemi o boky jako ospalec, když ráno vstává z lože a řekl: „Chvála Bohu, že je konec!“ Šel pak k panu učiteli, podávaje mu ruku: „Pěkné to bylo, jen že to dlouho trvalo. —

„Děkuju uctivě; račte míti velice krásný hlas,“ řekl pan učitel! „škoda, že zde není takových zpěváků, pak by mohl člověk něco dělat!“

„Což pak to,“ řekl pan Švarc, „ale u nás ve frajnu, když zpíváme, to byste měl slyšet. No, dobré chutnání přeju; poroučím se!“

„Těž taky podobně!“ uklonil se pan učitel.

Z kostela vedl Klimeš svého hostě domů. Klimšová byla již s obědem hotova. Na stole byl prostřen bílý ubrus, pak tři velkými růžemi polamované talíře, plechové lžice a staré vidličky. Jen pro pana Švarce byla přichystána lžice pak-

fonová, nový nůž s vidličkou a příruční utěrák — to půjčila Klimšové židovka.

Mužští vstoupili do světnice.

„Pěkně vítám od slova Božího,“ pozdravila Klimšová pana Švarce usmívajíc se, ač chudák slabotou sotva chodila.

„Děkuji uctivě,“ odvětil pan Švarc. „Máte dnes mnoho práce, co?“

„No, trošku. O svátcích to jinak nejde.“

„Tak již jen hled, mámo, ať dostaneme polívkou — máme hlad!“ napomínil Klimeš. „A pane Švarc, prosím, račte vzít místo. — Martine, pojď sem, vezmi džbán. Co budeme pit, pane Švarc — pivo nebo víno?“

„Mně je to jedno,“ řekl pan Švarc.

„Tož sprubujeme napřed pivo, jaké je? Kdyby se nám nezdálo, můžeme ho nechat a zavdat si vínečka. Mám dobré.“

„Tak se to také patří,“ přisvědčil pan Švarc, „napřed pivo, pak na to víno.“

„Martine!“ volal Klimeš, „kde vězíš? Tu máš peníze a dones z radnice prozatím dva mázy — až jaké bude — a nechť ti dá dobré.“

„Jen „fryško,“ jak ve Vídni,“ komandoval jej pan Švarc, „ať jsi hněd zde! Já mu ničeho neodpustím, doložil pak Klimšovi.

„Však je to dobře tak, pane Švarc, děkuji Vám.“

Hospodyně donesla na velké, bílé míse lukšovici (nudlovou polívku), počala rozdávat šufánkem a zvala: „Prosím, pane Švarc jdou.“

„A svleče kabát, je zde horko,“ řekl hospodář, svlékaje si též kazajku.

„No, třebas! na „lontě“ to jde, ale ve městě by to nesměl,“ poučoval pan Švarc, svlékaje kabát. Obrátil jej na rub a položil na postel.

Zasednul za stůl a Klimeš udělav jen kříž sednul vedle něho. „Prosím račte — jak vám bude u nás chutnat.“

„A více nás u stola nebude?“ — ptal se pan Švarc.

„Ti druzí dostanou v kuchyni — když máme takového hosta, nesluší se, aby —“

„Nic, nic,“ volal pan Švarc, „to bych nevezal ani kouska do úst. Musíme jísti všechni pohromadě. Tak to u mne ve Vídni také bývá.“

„Tedy, neurazíme-li — doneste si sem talířky; pan Švarc poroučí,“ volal Klimeš do kuchyně.

„Ale tatíku, my ráč tady zůstaneme, budeme mamince pomáhat,“ vymlouvala se odrostlá již Mářka.

„To byste mne urazili,“ řekl pan Švarc. „Já nesáhnu na lžici, pokud nebudeme všickni u stola. Však s jídlem nemusíme chvátat.“

„Tak jen již pojďte a nestydte se,“ poručil otec.

„Dones tam talířky,“ šeptala matka Mařence, „ať se tatík nezlobí. Víš, jaký je.“

„Já tam nepůjdu — ten pán člověka očima div neprobodne!“

„Tož je zanesu já,“ řekla odhodlaně mladší Františka, ještě poloděčko. Vzala talíře a šla prostřít i pro druhé.

Pan Švarc na ni spokojeně pohleděl a řekl: „To je děvče jako lusk.“

„Což to,“ chválil otec svého miláčka, „ta je jako voják — nebojí a nestydí se nikoho.“

„To je dobře, za to jsi hodna,“ chválil pan Švarc. „Kdo teď takovým není, nikam to nedovede. Váš Martin byl napřed ostýchavý, ale teď se nedá — toto — nikomu! I já s ním mám někdy dost práce — ale, poslechnouti musí! Vždycky!“

„No prosím, již jen!“ pobízel Klimeš k jídlu. „Dobré chutnání!“

Pan Švarc vzal servítek, zastrčil si jej jedním cípem za nákrčník a počal jísti. Přiloudal se ještě nejstarší syn, přišla matka a konečně zapýřená Mařenka. Pomodlili se a zasedli též. Nastalo ticho, jako při polívce, jen z daleka pískal pronikavě

Martin, utíkaje s pivem. — Po cestě upil, ač věděl, že smí doma vypít, co chce — inu, zvyk to z Vídne.

Mařenka vstala, donesla sklínku pro pana Švarce a otce. Druzí pili z jedné. Pan Švarc po ní stříhal očima, div že jich na ní nenechal.

Po políce donesli hovězí maso s máčkou křenovou, pak smažené holuby se švestkami, potom holuby zadělávané. Pan Švarc jedl, až se mu od huby prášilo a popíjel notně. Mnoho nemluvil, nebylo času — jen sem tam: „Tuze dobré je to, ani bych byl nemyslil, že vy na „lontě“ také tak umíte vařiti — výborně!“

„Stará radostí hořela, že pánovi chutná: „No, musej již vzít za vděk, jako u sedláka. Jak umíme, tak to ukuchtíme.“

„Oh, velice dobré,“ chválil a jedl pan Švarc plnou hubou. My v městě k takové věci málo kdy přijedeme.“

V tom však se vzpamatoval, že si plete řeč a hned to vymluvil: „No, o drůbež nám není. — Kapounů, husí, bažantů dost — ale holubů — — toto jsou holubi — ne?“

„Jsou!“ kývl Klimeš.

„Tedy, holuby míváme málo kdy, ti jsou ve Vídni vzácní. — Však tuhle Martin — —.“

„Ba, že jsou vzácní holubi,“ dosvědčil Martin potutelně, pod kůží však si myslil: „Ono je všechno vzácné.“

Pan Švarc ukázav na Martina, zpozoroval, že má naložený plný talíř. „Co pak ty dnes tak do sebe cpeš, jak bys byl celý rok nejedl?“

„Inu, ono to u maminky lépe chutná,“ omlouvala jej matka a hladila mu vlásky.

„I já mu toho přeju,“ řekl pan Švarc, „ale aby se nezdálo, že má u mne bádu.“

„Kdo pak na to myslí? Prosím, jezte a píte, pane Švarce,“ nutil Klimeš hostě.

Herr von Švarc naklonil hlavu: „Děkuji, již mám dost!“ Utřel si ubrouskem kníry a dopil, ohlíže se po džbáně. „Zač je to pivo?“

„Za osmnáct máz —.“

„To se podívejme! Není tak špatné.“

„No, tož prosím, chutná-li,“ pobízel Klimeš, nalévají znovu.

„A ty Martine, tu máš, dones nám ještě.“

„Moc-li?“

„Plný — však ho vypijem. A řekni, že tam odpoledne přijde a pak že zaplatím.“

Donesli na stůl ještě pečeného kohouta se zelím. — Pan Švarc si vzal kousek, druhý však již nechtěl, že nikterak nemůže.

„No, to jsme jich pěkně uutili,“ řekla Klimšová, „vždyť jim nic nešmakuje.“

„Kdybyste mi dali bažanty, nemohl bych, na mou čest!“ Sklínku piva ještě vypiju, ale jísti není možná!“

Klimeš mrkl na ženu: „Jen dones, máš-li tam ještě něco, ať se dáme do vína.“

„Ne, nenoste, děkuji,“ řekl pan Švarc. „Leč budete-li vy — já ne!“

„Jen jdi,“ poručil muž.

Klimšová odešla za Mařenkou a za chvíli donesli nadívané*) selátko.

Panu Švarcovi se zaleskly oči: Co co, selátko? I k šlaku! Toto je vzácnost!“

„Tož prosím, těší nás, že jsme padli na chuf.“

„Já již nemohu,“ vtipkoval pan Švarc vtipem zastaralým, „ale víte, když je plný kostel lidí, že by ani jablko nepropadlo a přijde pan farář, má místa hned dosti. A selátko, to je pán jídel! nade všechna jídla — snad nalezne v mému žaludku také ještě místa?“

Všickni se rozesmáli a pan Švarc si bral již hlavu. Hovor se rozpředl, Klimeš donesl vína, nalil a Vídeňák pil, co dost! Víno samorostlé mu chutnalo výborně.

*) Poznámka pro pohlaví „z druhé strany:“ aby se mi nevysmály: „V mnohých krajinách nadívají na venkově selátko, aby to více vydalo! „Ti malí to rádi!“

„Takové bysme měli mítí ve Vídni!“ chválil.
„Tož jen pijou,“ nutila hospodyně.

Nebylo však nucení třeba. Když zvonili na požehnání, hýbal pan Švarc již sotva jazykem a prosil za odpuštění, že je zvyklý po obědě zdřímnouti.

„I jen si zdřímnou!“ řekla hospodyně, „já jim rozestelu postel. Budou mítí tady ticho — půjdem všickni do kostela.“

„Já, já raděj půjdou na zahradu. Zaneste mi tam polštář.“

Zanesli mu tedy polštář na zahradu pod hrušoň; pan Švarc si ulehhl do chladného stínu a zdřímnul v minutě. Druzí šli na požehnání.

Pan Švarc nespal dlouho, jen asi půl hodinky — probudily jej muchy, když si počaly pochutnávat na jeho tučném nose. Vyskočil, protřel si oči a ohlížel se, kde as je?

Z kostela zněly varhany a zpěv lidu. Zpamatoval se rychle, vytáhl z tobolky viržinku, zapálil ji a uvelebil se znovu na trávník, hověl si v milém stínu zíraje vzhůru k modré obloze, po níž putovaly bílé mráčky. Odfukoval kouř a myslil si: „Kdyby dycky tak bylo!“

Když přišli domácí z kostela, šel se hospodář podívat, co pan host dělá? spí-li ještě? Pan Švarc zůstal ve své pozici, jen že hlavou kývl na přivítanou a ruku s cigárkou zdvihna volal: „Vítám vás! No, že přec juž jdete. Já juž dávno čekám.“

„To jste spal na krátce.“

„Já nikdy déle, než čtvrt hodiny — to ale každodenně — na vlas! — Máte pěknou zahradu.“

„Prosím vás, jako na venku. „Pródr (Práter — veliká zahrada u Vídni) to není.“

„Prodr to není,“ přisvědčoval pan Švarc. „Zato ale není také Slatina — Vídeň. Škoda, že nejsme ve Vídni — provedl bych vás! Oči a uši byste otvíral. Ty zábavy, jaké tam jsou, no, to je juž něco fařáckého. — A co budeme tady dělat, aby nám ušel čas?“

„Co máme dělat? Je-li libo, půjdeme do polí se podívat, nebo do hospody.“

„Ah, nač do polí? Co je mi do polí, nejsou-li moje? Pojdme do hospody. Víte, já tam nejdou k vůli tomu pití, toho mám ve Vídni dost a lepší — ale abych si porozprávěl — já rád rozprávím — a pak, abych sousedům sem tam mohl něco říct, o čem oni ještě ani zdání nemají. No tož pojďme.“

Vstal a když se přistrojili — šli.

V hostinci bylo již několik sousedů pohromadě. Pan Švarc vstoupil pyšně a drže viržinku v ústech jaksi podle nové mody zapáleným koncem dolů — na způsob rafije u slunečních hodin, pozdravil: „Má úcta.“

Sedláci nazdvihli klobouky a hostinský chvátil p. Švarcovi vstříc mna si ruce:

„Pěkně vítám, těší mne. Prosím, račte se sem posaditi.“ Vedl jej ke stolu, kde sedávali ti, jenž jsou trochu „od péra“ anebo kteří „mají peří.“

Pan Švarc se uvelebil a vedle něho Klimeš.

„Co bude libo?“ ptal se hostinský.

„Půl litru piva,“ poroučel p. Švarc.

„Prosím, já ještě nalívám na žbánky. Litry budu mítí až k novému roku.“

„Však jsou ty staré míry lepší, než ty nové.“ Jen nám doneste do starých skliněk.“

„Oh prosím,“ odpíral pan Švarc, „nové míry budou mnohem lepší, než byly staré — tomu rozumím já!“ a ohlédal se po světnici. Mluvil z úmyslu hodně hlasitě, aby jej vsichni slyšeli.

„Pro ženské budou lepší,“ ozval se od vedlejšího stolu hubený sedláček — pro mužské však ne!“

„A jak to?“ tázal se pan Švarc sedláčka, upřeně naň hledě, jako profesor na žáka a podpíráje si pro větší vážnost bok.

„Jak to? Dobrě!“ odpověděl hubený s chytrým úsměvem. Ženské budou mítí větší loket a libru, my mužští však budeme mítí menší máz! My jsme v tom šizeni.“

Všickni se rozesmáli a sám pan Švarc kývaje hlavou řekl: „Toto je dobré. To musím vypravovat doma ve „frajnu“ (spolku).

Dvéře se otevřely a vstoupil krejčí Pivoda. Pozdravil a zasednul naproti panu Švarcovi, na své staré místo, kde v každou neděli předčítával druhým „Hlas.“

Pan Švarc se na něj jaksi nemilostivě podíval, odfoukl a zabubnoval prsty na stůl. Pivoda vytáhl noviny, vyložil je před sebe a hledal v kapse brýle.

Nasadil si je na nos a počal pro sebe čísti. Hostinský donesl piva „čerstvě naraženého“, jak ujišťoval. Pan Švarc se chopil sklínky a počal pivo přes zuby srkatí, jako žíznivý kůň.

„Pěkně vítám, pane Pivodo. Je libo také sklínku?“

„Děkuji; dobré odpoledne! Ovšem!“

„No, vypravujte, sousedé, něco,“ vybízel pan Švarc. „My u nás ve Vídni mluvíváme ve „frajnu“ o všeličemž — ať je to nebo to. Mluvme tedy, aby nám ušel čas — však já vám nezůstanu na nic s odpovědí pozadu.“

„Bože, o čem pak my na venku můžeme mluvit? My jen tak o svém hospodářství, o poli — Jaká pak je u Vídne úroda?“ prohodil radní Lámal.

„Úroda? Dobrá! Jaká by nebyla u Vídne! O tu my se však mnoho nestaráme. My Vídeňaci jsme živi „z kšeftu“, ať se urodí nebo ne. Není-li obilí zde, je v Prusku, je v Americe nebo v Austrálii a železnice nám je přivezou odkud chceme. To však jsou všední starosti; dnes je svátek, mluvme o jiných věcech.“

„Pau! Pivoda zde nám může něco přečísti, abychom věděli, co je nového,“ řekl Klimeš.

„Jaké pak máte noviny?“ ptal se pan Švarc.

„Hlas,“ noviny pro lid,“ řekl Pivoda.

„Tož něco čtěte,“ vybízel pan Švarc. „Já to bez toho juž dávno vím, ale to nic nedělá.“

„Je tam Kukátko?“ ptali se někteří.

„Není.“

„Juž zase ne! Co ten kukátkář jen dělá?“

„Kdo je to ten „Kukátkář?“ ptal se pan Švarc.

„To je takový člověk, který sbírá po světě zkušenosti a pak je popisuje!“

„No, tomu bych já mohl těch zkušeností na sta pověděti, kdybych se s ním sešel,“ chlubil se pan Švarc.

„Příteli, jen si dejte pozor, ať Vás tam nedá,“ vystříhal jej Pivoda, šilhaje po něm okem.

„Mne? Proč mne? Mne může každý vymálovati, jak chce — zlého nemůže o mně říci nic! — A co je v těch novinách? Čtěte něco!“ řekl pan Švarc.

Pivoda si nastrojil brýle a počal čísti hlasem vysokým, jako když obecní posel vyvolává: „Povstání v Hercegovině!“ Četl o útrapách křesťanů a o ukrutnosti Turků. Všickni žasli a kývali hlavami soustrastně, jenom pan Švarc se vyvribil hrđím slovem:

„Co vy?! — Vy toho víte! — Lumpi jsou Hercegovci! Proč neposlouchají svého mocnáře?! — Kdyby z vás někdo nechtěl poslechnout zákonů — co se mu stane? Kriminál dostane! Víte, my ve Vídni máme takové noviny, kde to stojí černé na bílém; co jest vlastně pravda.“

„Vždycky kriminál!“ kývali sousedé.

„Dovolte pane!“ řekl Pivoda sunday brýle, „já jsem jenom hloupý krejčí — ale kdyby k vám přišel úředník a chtěl daň trojnásobnou a vás pak, nemohl-li byste zaplatiti, uvěznit, vaši ženu či dceru zprznit, váš dobytek odvedl, váš dům zapálil — co byste dělal?“

„Hledal bych právo u soudu.“

„Ano! Ale Turecko není Vídě! Ti tam jsou bez obrany. Žaluje-li křesťan, bývá trestán tím více.“

„Bez obrany!“ svědčili sousedé.

„No, nechme toho!“ řekl pan Švarc. „My tam nejsme, co nám do toho? Ale jak se Vám to líbí, že těd máme dva Pány Bohy?“

Pivoda si odkašlal a napil se.

Klimeš se usmál a řekl: „Jak to?“

„Prosím, jak?“ ptal se Pivoda.

„No, vy jste tak moudrý, tedy mi to vyložte. Dle nové víry jest papež neomylným. Co on řekne, to je. Já, kdyby nebylo tak daleko do Říma, šel bych se tam zeptat, jaká čísla vyjdou v loterii, abych je vyhrál — vždyť papež to musí věděti.“

Pivoda vstal a řekl: „Dost! Sousedé, vy víte, co nám pan farář řekl o neomylnosti: že je papež neomylným jen ve víře! A ten — odpusťte — prták z Vídni nám papeže chce másti do „lutrije!“?

„Co, prták?!“ křikl pan Švarc. „Vy jste hloupí chlapí! Vás šidí vaši knězí!“

„I ty tlúchubo!“ rozlobil se Pivoda, „nás šidíti kněz? Náš pan farář je u nás dvacet let a ještě mi neselhal a ty (Pivoda se zapomněl) jsi u nás poprvé a nalhal si toho už na fúry? Marš!“

Hostinský přiběhl: „Pane Pivodo, po tichu! Ten pán je z Vídni. Nevyhánějte mi jej.“

„Jeli vám milejší než já — s Bohem! [Sousedé, za mnou! Prták je zde milejší, než my panu hostinskému! Pojďme!“

Hostinský nevěděl, co dělati.

Pan Švarc vstal a řekl: „Kdybych byl ve Vídni, volal bych na stráž — u vás však chytrý musí se podat. Hanba, že host zde nemůže poseděti!“ a odcházel.

„Hanba na vás!“ volal za ním krejčí.

„Však já to dám do novin!“ odsekł pan Švarc.

„Nechť!“ křičel Pivoda. „Budete tam dřív, než my! Pozdravujte „Frajn!“

Klimeš byl ve velkých rozpacích. Řeč Švarcova jej sice rozpálila též, nemohl však hostě svého nechatí odejít samotného. Vstal tedy a omluvil se u sousedů: „Odpusťte, musím za ním — ale já jej brzy

vykvinduju, aby mi zde nedělal ostudy.“ — pospíchal za rozzlobeným panem Švarcem. Pan Švarc zlostí dýmal, že se mu od huby kouřilo jako z komína a oddýchal z hluboka.

„Toto se mi jak živo nestalo, takové hrubiánskví“ řekl Klimešovi. „Že jsem kdy na vaše pozvání dal! Ale zítra hned z rána pojedeme!“

„Inu, milý pane Švarce, mezi sedláky nechť si každý dá pozor na řeč, ti mnoho nesnesou. Ale, o to nic. Zajdeme si do našeho sklepa a tam si zavdáme do vůle.“

Když přišli domů, vítala jich Klimšová jaksi chladně a nos jí celý sešpičatěl.

„Co co? Jíž jste zde?“ tázala se.

„Eh, pan Švarc tady si s Pivodou cosi řekli; aby nebyla z toho ostuda, odešli jsme raději. Půjdeme do sklepa. Pošli nám tam něco na zakousnutí.

Vzal klíč a šli přes zahradu do sklepa. Tam si sedli. Klimeš natáhl tufrem z bečky a popijeli do tmavé noci. Pan Švarc zapomněl na všechnu mrzutost a rozveselil se víinem až se dal do zpěvu. Večer jej Klimeš zavedl domů — pana Švarce nechtěly už nohy poslouchati. — Uložili jej a sotva lehl, juž chrupal.

Klimšová kývla na muže, aby šel ven.

„No, co zase?“

„Ty tátó, Martina do Vídni více nepošleme.“ řekla rozhodně Klimšová.

„A proč?“

„Vzála jsem chlapce po poledni na exament a od té chvíle plácu. Jen si rozvaž: co je ve Vídni, nebyl v kostele! Klekne-li večer k modlitbě, vysmívají se mu tovaryši, ani k velkonoční zpovědi nesměl. Drou jej od noci do noci, jist dostává jen zbytky a těch není! Já své dítě nedám více do takové Sodomky.“

Klimeš svěsil hlavu a zpomínaje řeči, které vedl po celý den p. Švarc, nemohl než ženě přisvědčiti.

„Ale jak mu to říct, aby se neurazil.“

„To já si vezmu na starost“ řekla Klimšová.
„Jsem matka. Hocha pošleme přede dnem k tetce do Moravan, aby byl z očí — ty zapřáhneš a odvezes toho pěkného pána. Ať se mají všickni rodiče na pozoru, než své dítko někomu svěří.“

Tak se také stalo. Martin časně odešel a když pan Švarc ráno vstal celý jsa nemocen ze včerejší opice a přál si odejít, zapráhl Klimeš koně a matka panu mistrovi krátce a dobře řekla: „Pojedete pane Švarce sám a Martina jsme poslali juž pryč — jinam.“

Pan Švarc vypouil oči! „A proč?“

„Toho se snad lehce dovtípíte, že jej k Vám nemůžem na dále dát. Nehněvajte se. O záplatu se domluvte s mým mužem, do toho mi nic není. A jest mou povinností, bdít nad dítetem, aby mi nezhynulo na těle i na duši.“

„Ale já nepochopuji — —“

„Juž jsem řekla.“ Odešla ven.

Pan Švarc zůstal jako opařený. Nechtěl juž ani vína. Za chvíli odejel.

5.

Na Sylvestrový večer.

Jest již pozdě, juž jest zima v mé sednici, oheň v kamnech dávno již vyhasnul a já stojím ještě u okna a hledím do čiré noci. V městech teď se radují, žertují, se smíchem k hrobu doprovázejí starý rok — a já zde stojím sám a sám a hledím skrz zamrzlé okno na úzký pruh měsíce, jenž jako žářivý srp tam v pravo k západu se kloní.

Ten srp, ten srp!

Jak mnohemu vzešel rok 1875y v plném světle štěstí, jako úplněk — avšak blaho se mu měnilo s falešným měsícem, ubývalo ho, až shaslo dokona — a srp smrti ufal jej do věčného západu!

Já sám ztratil letos sestru. De vět dítěk šlo za márami, desáté plakalo doma na kolébce a když spouštěli raken do hrobu, vrhli se nebozí sirotci v zoufalé bolesti na hrobaře, zachytli provazy a nechtěli pustiti maminku do země! — Ach, a kolik takových pohřbů letos asi bylo!? — V novinách obyčejně ku konci roku zpomínají mužů „proslulých a pověstných“ v roce tom zemřelých. A čím prosluli? — Mnohý svou držostí, jiný darebáctvím, třetí ukrutností a pýchou a jen malo který úsilovným dobrodějstvím. Některý napsal několik zdařilých básní nebo pravidel a proto je slavným a umřel — oslavován. Ale řekněte mi: kde naleznete více pravé poetické, básnické něžnosti, než v srdci mateřském? Každá matka stává se svým dítkem sama dítkem — a každé dítě jest učiněná báseň. Básnictví (pravé) jest dítko nebes a — království nebeské jest dědictví „maličkých“ — dítěk. Proto jsou dítka básničky; každý znalec povah mi přísvědčí. — A pak, kdo umí rozkošněji vypravovati než matky svým dítkám? Bože můj! kdyby byly všechny povídky napsány tak, jak je matky vypravovaly svým malým, jaký by to byl poklad?!?

Proto — právě srp měsíce zapadá — při západu roku: sláva a odpočinutí všem hodným, starostlivým matkám v roce tomto zemřelým!

Slavné publikum! Pobavil-li jsem vás kdy v předešlém roce — nezádám za to ničeho, než pobožnou upomíku a prosebný povzdech k Bohu za matky zemřelé v roce 1875.

Ta smrt, ta smrt!

Běda narozeným! Přeběda umírajícím! a třikrát běda těm, kteří zemřeli nesmíření s Bohem.

Dovolte mi, bych Vám k novému roku ukázal obrázek smutný. Nebo kdo s bázni a strachem začíná, vesele končívá. Dejž to Bůh. Tedy allons! Kukátkář juž jest zase zde — a chaso pozor!

Jen to jedno si vyprosím: chodte se ve větším počtu dívat na mé „frajumšty.“

Vidíte, přijdu-li do Brna k panu redaktorovi
a prosím o sobotáles, že nemám na to a na ono
— krčívá rameny a říkává: „Brachu, zle je, koza
nedojí!“

„Arci, nedojí-li koza, nemůžete vrtět,“ říkávám
pak já, „a kdo nestlouká, nemůže dátí másla. —
S Bohem!“ A odcházím se suchými nemaště-
nými ústy.

Tedy, chaso! mažte*) a uvidíte, jak to po-
tom pojede!

Tramvaj bude nula! — zvlášť brněnská!

A těd jen obrázek na místo přání k novému roku.

* * *

Jest Sylvestrova noc — poslední v roce. Mrzne,
až strach. Pod nohami to křupá a hřebíky na šin-
delových střechách praskají. Právě jely saně kolem.
Skřipaly, jak by jely po rozdrtném skle.

Blíží se půlnoc. Od hospody hrá vrzavá hudba.
Vyhrávají novému roku. Trouby jsou zamrzlé a
v nesouladě, jak ten nynější svět.

Najednou zachraptí hlas:

„Marnotrafný jsem synček
Promrhal jsem svůj stateček,
Propil, prohrál do halíře,
Nyněkom slyším od šenkýře:
Hadrlumpe, ty jsi lump!
Lump, lump, lump!

A páni muzikanti, hrejte mi ná cestu; já juž
jdu. Však zítra vám to zaplatím — vždycky! —
Mordije, co se budem bát? Já mám půllán a jsem
pánem! Hrejte! Ani pán Bůh mi nezabrání! Hrejte!“
volal opilý pololáník Oráč.

Hudebníci spustili a sedlák vrávoral k domovu.
Bylo sněhu mnoho a zámět co krok. Padl ně-
kolikráté.

*) T. j. předplácejte na „Hlas.“

„Ty tróbo, ty sněhu mi budeš poroučet?“
mrčel. „Mně hrá muzika! Já jsem Oráč, vždycky
Oráč — rozumíš?“

Vstal však pokaždé a batolil se zase dále až
přišel k vlastním vratům. U těch ale byla závěj
největší a do té padl. Nemoha se vymotati, za-
brněl: „Eh co, však jsme doma — vždycky!“ a
přitlačiv si beranici a doloživ „dobrou noc“ zůstal
ležeti a usnul. Pes „Fryško,“ uvázaný na řetězu
u boudy, počal výtí až hrůza. Hrabal ve sněhu a
za chvíli vyhrabal malý hrob. Hospodyně se pro-
budila. Ve světnici bylo tma a — muže ještě ne-
bylo doma! Almara jaksi zarachotila, jak by byla
pukla a váha u hodin sklouzla dolů a zavaží udeřilo
strašně o zem. Hodiny se zastavily. Hospodyně
obešel mráz. Vstala, rozsvítila — bylo půl jedné.

Zbudila pacholka, aby šel podívat se za ho-
spodářem.

Pacholek vstal zívaje, oblekl se a za chvíli
dovlekl hospodáře zmrzlého.

Pes venku vyl a hrabal jámu.

Ta smrt! ta smrt!

Třikráté běda těm, kteří umřeli nesmířeni
s Bohem! a aby toho nás uchránil Nejvyšší všech,
jest mé novoroční přání, slavné publikum!

Podivné to přání — není-liž pravda?

Otrava.

Jednou jsem slyšel, byv ještě študentem, od
jistého pána tuto povídáčku.

V Plundrově na Hané byl sedlák Brousil.
Měli chlapce Matěje. Matěj byl čipera od malička:
proto mu matka, ač byl teprv osmiletý, svěřovala
dozor nad housaty.

Jednou, bylo to v sena, šli všichni na louky. Matka rozkazovala hochovi: „Matěji, tu máš buchtu a žeň housata k vrbkám. Dej mi ale pozor, ať žádné nepojde. K večeru přízeň domů.“

„No však“ řekl hanáček, rozlomil buchtu jak cihlu velkou, strčil do každé kapsy polovičku, vzal prut a šlehnuv po huse zakřikl: „Haj, haj!“ Husa nazdvihla hlavu i křídla a zasyčela batolíc se ke vratům. Housata pištice šmatlala za ní.

Byl rozkošný den. Na zahradách stromoví zelenalo se jarní svěžestí, ptactvo zpívalo ze všech stran a malý hanáček pískal s nimi. Modré oko jeho usmívalo se jak tam ta obloha na hoře a plná líčka zářila jarním, milým sluníčkem.

„Matěju“ volal na Kopečkův Pavel plným hrdlem. „Kam pak poženeš?“
„K vrbkám.“

„Počkej na mne, Slotův Honzík požene také!“

„Tož honem, já počkám za stodolami,“ slíbil Matěj.

Hnal a za stodolami si sedl na mostek u příkopy, kudy odtéká voda po dešti, čkaje. Husa s housaty pásla se na trávníku. Matěj hleděl neustále ke vsi a nemoha se dočkat kamarádů, zvonil z dlouhé chvíle nohami.

Po chvíli počala husa hlasitěji štěbetati, krk natahovati ke vsi a své kmotřenky vítati, vycházely již se svými rodinami hrde ze vsi. Pavel a Honzík za nimi. Pavel byl as desítiletý, štíhlý a černovlasý. Poskakoval, jak by měl v těle živé stříbro. Honzík byl z nich nejstarší, největší a nejsilnější, šel však krokem loudavým, lhostejně jaksi kolem hledě.

„No, že juž jdete!“ volal Matěj.

„Však tam doženeme,“ řekl Honzík.

„Haj, hahaj!“ křičel Pavel žena svou husu na cestu, vedoucí mezi obilím. Druhé husy daly se za ní. Hoši šli v zadu, sem tam odhánějice své stádo, zaplouhalo-li se do polí. Po obou stranách stály žita a pšenice juž tak vysoko, že hochům

vyčnívaly jen kloboučky. Slunce počalo pražiti, v obilí to šumělo, šelestilo, jakby klas klasu vypravoval pohádky. Křívánci v modru plesali, cvrčci v úkryté cvrkali a hoši hovořili nevinně, jak ta příroda kolem nich.

„Co pak jste měli k snídaní?“ ptal se Honzík.

„My jsme měli mléko s buchtami,“ řekl Matěj.

„Haj ven, husa!“

„Podívejte se, tamhle vyletěl křívánek“ ukazoval Pavel rukou, upřeně hledě za ním. „Na naší hrušce se budou také juž brzo vyváděti čermáčci, pane — ti jsou hezci.“

„Viděl's je?“ ptal se Matěj.

„Jak by ne? Lezu k nim každý den.“

„Ale sáhnouti na ně nesmíš,“ napomínil Honzík, „sic by staří k nim juž nelítali a mladí by pošli.“

„Však já vím, neboj se!“ chlubil se Pavel „myslív, že jsem tak hlopý? Nás Kubá mi to povídal juž dávno.“

„A lašovičky vybírať je hřich, vid že ano?“ ptal se Matěj Pavla, obraceje k němu důvěrně obličeji, jako k moudřejšímu.

„Je, a velký“ přikývl Pavel. „Haj, husa, haj há! — Poženěte, at jsme brzo u vrbiček.“

Hoši počali poháněti, a husy s roztaženými křídly běžely, seč jim nohy stačily. — Za chvíli přišli na malé pastvisko, jímž tekl mezi vrblím potok. — Kluci si sedli pod košatou vrbu a Matěj, vytáhnut půl buchty, ukazoval ji Honzíkovi: „Chtěl bys, vid?“

Honzík pohleděl žádostivě na bílý koláč a natáhl ruku: „Dej mi!“

Matěj zakroutil hlavou: „Nedám!“

„Počkej, nedám ti také“ řekl Honzík a vytáhnut z kapsy novou píšťalku, zapískal.

Pavel vyřezávaje na svém prutu kudličkou vroubkky, nazdvihl hlavu a oči se mu zaleskly: „Kdes ji vzal?“

„Donesli mi ji kmocháček z jarmaku.“

„Nech mne zapískat.“

„Tu máš“ řekl Honzík, podávaje píšťalu Pavlovi.

Pavel si prohlídl dírky, položil na ně prsty a pak počal dudlati, jak se právě namátl. Oči se mu radostí leskly. Matěj z píšťaly zraku ani nespustil maje oči plny slzí. Najednou rozlomil kus buchty, jejž držel v ruce, ve dví a podávaje polovičku s trnkami Honzíkovi, pravil: „Tu máš buchty, nech mne zapískati.“

Honzík se chopil dychtivě koláče a rozkázal Pavlovi: „Juž máš dost, nech zase Matěje.“

Pavel neměl chuti. Honzík mu tedy píšťalu vytrhl a podal ji tedy nejmenšímu. Matěj si utřel slzy, usmál se a počal pískati. Druzi dva ležíce na bříše poslouchali ho jak by byl prvním umělcem na světě. Tak se střídali, až se jim pískání zmrzelo. Slunce zrovna pražilo.

„Víte-li co?“ řekl Pavel „pojdme se kupat.“

Hoši vyskočili jako na komando a v běhu k blízkému víru se svlekali. Skočili do vody a tam jeden na druhého stříkali vodu, potápeli se a čtveračili do výle.

„Pane, kdyby tady byli raci; to by se to chytalo,“ řekl Matěj.

„Kde by se tady nabrali, to bys musel až do mlýna. Tam je daleko“ poučoval Honzík. Oblíkl si košili.

„No, já mám juž dost“ řekl Pavel, vylézaje z vody.

„A pojď ještě na chvílku“ prosil Matěj.

„No tož, třebas“ rozhodl se Pavel a z nová do vody. Čtveračili z nová. Když byli juž unaveni, vylezli, oblekli se a šli ke svým stádům. Sedli si opět pod vrbu do stínu, každý vytáhl z kapsy svůj oběd a jedli. Husy seděly též v chladku s hlavami pod křídlem ukrytými a dřímaly. Jen sem tam některá sebou pohnula a zaštěbetla, jakoby ze sna.

„Já bych spal“ řekl Matěj uléhaje na trávník a kladl hlavu na ruce a klobouk na obličeji.

„Tož spi“ prohodil Pavel uléhaje též. Honzík si přivázel píšťalku na řemínek, aby mu ji někdo neukradl a položil se též.

Vrbu nad nimi šeptaly, slunéčko skrz husté proutí hřálo, potok šplounal, včelky a modrá šídla, poletující kolem vody bzučely a od polí, od vesnice, z celého světa zněl takový tajemný, lichotivý, uspávavý šum, že to hochlům v uších zpívalo a zvonilo a hrálo tak mile, tak sladce — ani nevěděli jak — a juž spali a snili krásně.

Svatý míre, krásný anděle! že nebýváš stále mezi námi!

Na obzoru počal vystupovati mrak. Horko se proměnilo v dušno dusivé. Mraky vystupovaly výš a výše, hrom z daleka juž hučel jako vzdálené moře, ptactvo počalo úzkostlivě poletovati, stromy se zahvěly, zavál chlad od mraků — hoši nic, spali.

Chmury se rozvalovaly juž po půl nebi, blesky šlehaly, hrom zahučel hlasně — tu zaštěbetaly husy, vyskočily postrašeny a staré svolávaly mláď svou kříkem, jako trubači spící vojsko.

Pavel vyskočil: „Bratří vstávejte, valí se bouřka!“ Utíkal ke své husi a hnul kříče na ni a šlehal protem, domů. Než se druzí dva probrali, byl juž pryč. Matějova husa měla nejmenší housátka. Roztáhla křídla, a volajíc je k sobě nechťela z místa. Matěj na ni volal, švihal protem kolem ní — nic platno. Honzík juž mu také uhnal. Co počti? Bouře se valí blíž a blíže, on sám — jak pak, kdyby jej to zde zastalo — a husa nechce z místa!! — —

I napadla mu dobrá myšlenka. Rozvázel rychle opasek, strčil malá housátka — bylo jich pět — do něho, zavázel opět a pak šlehl do husy. Ta, jsouc sama, utíkala domů a Matěj, strachem pláče, cválal za ní. Dorazil šťastně. Dům byl prázdný — domácí byli ještě na louce.

Matěj rozvázel rychle opásek, vytáhl housátka, dal je na zem — ale co to? Housátka zůstala ležet, jak jich položil a nevstávají. Husa nad nimi kříčí a syčí. Matěj postaví jedno na nožičky — ono se svalí zase! Jak by do něho nůž vrazil, tak zůstal i poznal, že jsou housátka zadušena a umačkána.

Vystoupil mu pot na čelo. „Co začít? Maměnka mne zabije!“

V tom si zpomněl, že má maměnka na polici v hrnci papírem obvázaném — jed. Vždycky mu říkává: „Matěji, ani se toho hrnce netkní, je v něm jed. Kdybys to jedl, otrávil bys se.“

I co, myslil si, než bych se nechal zabiti, raději se otrávím sám.

A šel odhodlaně k polici, rozvázel hrnec a nabrav na lžíci jedu snědl jej. V smrtné úzkosti ani nedbal, jakou že to má chut?

Tu rachotí vůz na dvůr.

Matěj rychle slezl, lehl si na zem (aby se neudeřil, až umíraje klesne) a očekával pláče smrt.

Matka vejde do světnice: „Pro Boha, Matějku, co je ti?“

„Maměnko nebijte mne, já umírám“ plakal hanáček.

„Ježíš Marja!“ vykřikla matka, „co se ti stalo?“

„Já jsem se otrávil.“

„A kde?“

„Tam z hrnce,“ škytal Matěj.“

Matka pobledne a skutečně, hrnec je otevřený.

Nevěděla, má-li se zlobiti, či-li smáti; — šla raději ven. Později byla ovšem pro ta housátka nová bouřka.

* * *

Toto je jen žert. Ted vám ukážu opravdovou „otravu.“

V Birovicích slavili masopust. Velcí tančili ve velké hospodě a kluci si udělali „bál“ u posla. V Birovicích není fary ani školy, šli tedy páni kluci pro dovolení jenom k panu představenému — a sice: ovčákův Tondík a Kovářů Frantík.

Přišli ku přednostům, otevřeli dvěře, pozdravili, smekli čepice a zůstali u dveří státi.

„Strýčku, pěkně vás prosíme, dovolte nám muziku“ řekli hlasitě oba najednou. Přednosta seděl u stola a psal jakési „lubriky.“ Ohlídna se na půl kola ptal se udíveně, ač juž od své holky, školáčky ovšem byl dobře spraven: „Co chcete kluci?“

„Strýčku, pěkně vás prosíme, dovolte nám muziku,“ opakovali kluci ještě hlasitěji.

Pan přednosta vstal, šel k nim a sehnul se, opřel ruce o kolena, vyvalil oči na kluky a začal: „Co že, vy šušňáci — muziku? Vždyť jste školáci! Nevíte-li, že k muzice nesmíte?“

„My chceme muziku jen pro nás malé,“ řekl Tondík. „Však my vám zaplatíme.“

„Jen pro vás malé?! I vy šelmy?“ zasmál se pan přednosta a vzpríjemiv se řekl: „A kde pak ho chcete mít ten bál?“

„U poslů,“ odpověděli hoši, držíce čepice před ústy. „U poslů? A jakou pak muziku?“

„Pastejřů Kuba nám bude hrát.“

„Pastejřů Kuba,“ kýval pan přednosta, rozvážuje hlavou a klepal pravou nohou na zem jako muzikant, když si dává takt. „No, chvíliku si můžete zabrnčit, ale dlouho ne, do devíti — však já vám to na cedulkou napišu. A pořádně se mi chovezte — já se tam přijdu podívat.“ Pak sednul ke stolu a napsal povolení:

Nr. ex. Povolení k taneční Zábavě.

Od představu Obce Birovitz uděluje se nedostrostlé chamradi musikální frajšpás do 9. hodin; potom dost, konec.

V Birovicích, dne....

Josef Jurka mp.,
obce představený.

Přitlačil na to obecní pečeť a pak řekl; „No, tu máte povolení, přijde od něho 40 kr., vám to udělá lacino, a jak jsem řekl: pěkně v tichosti sic —!“

„Zaplaf Pán Bůh,“ poděkovali kluci a uháňeli pryč.

Přednostova Kačenka, děvče jedenáctileté, přišoukalo se k otci: „Tatinto, prosím vás, dejte mi něco na bál.“

„Co, co? Což jsi už velká dívka, že se chceš vypláti?“

Děvče se počalo škňouřiti: „Všecky budou mít peníze, jen já ne.“

„A prosím tě, dej jí něco, ať jde a nebečí,“ řekla matka.

„Na, tu máš desítník, abys nebyla poslední a přijd brzo domů,“ rozkazoval jí otec.

„A koláč si nevezmeš?“ napomínala matka. „Tu máš, abys neměla hladu.“

Děvče strčilo koláče do kapsy a spěchalo na bál.

Mezi tím stál juž houf kluků na zápraží u poslů očekávajíce své vyslance k panu představěnému. Marků Tomeš přešlapoval netrpělivě, stále opakuje: „Čas utíká, a ti nejdou!“

„A juž jdou!“ vzkřikl bednář František.

„Nesete?“ volali jim kluci vstříc.

„Neseme,“ křičel ovčáků František a máhal papírem vítězně. „Honem pro Kubu.“

Marků Tomeš se rozběhl k pastoušce. Přiběhl tam všecek udýchaný: „Kubo, juž máme povolení — pojďte hrát.“

Kuba, pastýřů pacholek, seděl u kamen na lavici, ruce maje pod sebou a hleděl blbě před sebe. Neodpověděl.

„No běž Kubo, ať na tebe nečekají,“ řekla pastýřka.

Kuba vstal, šel k posteli, klekl a vytáhl z podpostelí staré, rozbité husle o třech strunách. Pak si uvalil kus chleba a šel hrát na bál. Když přišel

k poslům, byla světnice juž plná. Posel, velký, hranatý, rudolící muž, seděl v moldonové kazajce za stolem juž trochu podnapilý a s rozkoší hleděl na to hemžení. „Jen vesele, chaso volal, „muzika je juž zde. A doneste něco k zapítí.“

Kluci se sestoupili v kolo, vylolili ovčákového a kovářového za stárky a ti pak vybrali na dva mázy piva a poslovi na holbu kořalky. Muzikanta měly stravovati holky. Složily mu koláče a také na holbu kořalky.

Když pivo a kořalka byly donešeny, zavdal si posel notně a zavýsknuv udeřil na stůl: „Teď to může začít.“

Kuba si vylezl na pec, koláče a kořalku si dal za záda, vzal husle a ani nenaladiv řekl: „Chlapci, toto bude polka.“ A vrzal šmytcem jak vrzal, přílamoval prsty jak přílamoval a kluci tančili polku.

Když bylo po polce, volali: „Nespěte, to jste tomu dal! Darmo člověka rozdráždíte,“ jak to slychávali od velkých v hospodě.

Kuba si zavdal a řekl: „toto bude zase tajč.“ A strčiv do úst velký kus buchty počal žvýkat a vrzal jak vrzal a přílamoval jak přílamoval — a kluci tančili tajč.

Když bylo po „tajču,“ šli kluci ke žbánu. Nalili do sklenky žejdlíkové a jeden po druhém pili, každý půl. Přihnul-li si některý více, juž druzí křičeli: „Nevyžer to všechno!“ Pak si někteří zapálili doutníky a chytíce se za krky chodili po světnici hulákajíce ostudné, chasovské písni. Děvčata si stoupla též po spůsobu odrostlých dívek v koutě do kola a počaly zpívat o lásce:

Žádný neví, co je láska,
Co já musím vystáť,
Co bych sobě vinšovala,
To nemůžu dostat.“

Husle zase zazněly a Kuba volal: „Toto bude mazurka,“ a vrzal jak vrzal, přílamoval jak přílamoval a kluci vzavše děvčata kolem pasu, tančili mazurku.

„Holt, kluci, dost a domů!“ zakřikl pojednou posel. „Je juž čas a podlahu mi celou rozederete, Žítra abych ji nechal zrovna ohublovati.“

Muzika umlkla a kluci zůstali zaraženi státi.

„Ale strejčku, však ještě není 9 hodin,“ prosili.

„Necht, vypijete mi celou studni a nezůstane mi tam než bahno. Allou domů.“

„Však my nepijeme vody, máme pivo.“

„Ale já nemám nic,“ volal posel ukazuje na svou prázdnou sklenku.

„Však vám složíme třeba ještě na máz,“ volali kluci.

„A mi taky,“ křičely holky.

„No, když složíte, tančujte si jak dlouho chcete, musíte si mne však všímat,“ řekl posel.

„No však!“

A složili a mela počala znova — čím dále tím divočeji. Za chvíli byla jizba plná dýmu tabákového, kluci se vodili juž s děvčaty za krk, lsbali je v tanci, jak to vidívali u velkých v hospodě — a žádný otec, žádná matka nepřišla se podívat na své dítky, cože tropí? Ti byli v hospodě dívat se na odrostlé, zdali jím to pěkně jde a mnoho-li tančí.

„Co as ti mladí robí,“ nezeptal se nikdo. Každý si pomyslil: „Bože můj, vždyť je to ještě nerozumné!“

* * *

Není to otrava? Co?

Je! A jaká!

A taková se děje v mnohých obcích!

Běda takovým rodičům!

7.

Anonymné listy.*)

Ted jsou kruté zimy, cesty špatné — co dělat? Sednout pěkně ke kamnům, k vytopeným však! — vzít knihu do ruky a čísti s Pánem Bohem, anebo přijdeli někdo besedovat, porozprávěti s ním kus rozumné řeči. To je ted nejlepší. Já to dělám také tak. — Prosím vás, do světa ted nemohu, sedím tedy doma, boty mám u čízmára, aby byly v pořádku, až se otevře zase svět (byly juž vyšmatlané) a čtu, co dostanu do rukou.

Onehdy se mi navrbily také německé noviny z Vídni. Jmenují se „Neue fr. Presse“ a ač jsou z rodu a krve židovské a sešváreny s Turkem „pohanem,“ jak jej nazývají náše národní písň, dal jsem se přece do nich. Však umím německy: byl jsem půl roku v Kurdějově na „veksl.“

Čtu a čtu a čeho se vám nodočtu?! Soudnsho přeličení, z něhož jsem seznal, jak se stala veliká ostuda mezi dvěma Vídeňskýma sousedy, proto že jeden dostával listy bez podpisu, čili podvržené.

Jářku: Toto ano! To je voda na můj mlýn. Mnozí lidé mají velikou zálibu v psání takových listů a spůsobí tím často mnoho různic a neštěstí. Budu ti to, slavné publikum, vypravovati, ovšem trochu obšírněji, než to stálo v novinách, ale docela dle pravdy.

Tedy, sedněte si se mnou v duchu ke kamnům; kdo jsi kuřák, zapal jsi; ženské, vezměte pletení nebo přeslice — a vy děcka, ani muk. Poslouchejte.

I.

Krupař Mayer ve Vídni juž spal, z hluboka oddychaje. Jeho dva hoši leželi na malé postýlce

*) psaní bez jmena, t. j. bez podpisu.

též ve tvrdém spánku jako mrtví. Mrtvé ticho bylo po celé světnici — jen hodinky cvakaly a lampa před obrazem Bohorodičky hořící chvilemi zasyčela a světélko poskočilo.

Krupařka ležela ve své posteli s rukama křečovitě sepjatýma bledá, hubena, ani se nehybajíc, jak by byla mrtvolou, jenom velké matné oči hleděly zoufale vzhůru ke stropu.

Když paní Mayerová všechny v klidném spánku oddychovati slyšela, nazdvihla po zlehounka peřinu, vstala a šla po prstech před obraz panny Marie. Vzala s okna modlitební knížku, rozevřela ji a poleknouc na zem počala se modliti šepotmo modlitbu „za obrácení hříšníků.“ Domodlivší se povzdechla z hluboka, pozřela prosebně k obrazu matky milosti, zalomila rukama a zaúpěla: „Matičko Boží, vrat mi mého muže — aneb mne vezmi k sobě!“ Slzy horké jí tekly po tvářích a přebolelem vyřkla poslední slova na hlas.

Krupař procitl, nazdvihl hlavu a vida ženu klečeti na holé zemi, prostovlasou, pláčící — odkašlal a zakroutiv hlavou řekl mírně: „Ale Tony, co pak děláš?“

Paní Mayerová sebou trhla a odpověděla šepotmo: „Modlím se.“

„Vždyť se's večer pomodnila, proč vstáváš v noci? A není to dnes po prvé! Udělalas to juž víckrát. Myslíš, že jsem já hluchý a slepý?“

„Já mám velkou bolest na srdci,“ šepotala krupařka.

„A co bys měla? Prosím tě, nezlob mne a pojď spat.“

„Kýž by mne juž raději Pan Bůh vzal!“ rozplakala se žena z novu.

Krupař juž chtěl vyskočiti a začítí rámus, spamatoval se však, že by to uslyšely děti, obrátil se, zavřel oči, natáhl si peřinu přes hlavu, aby ničeho neviděl a neslyšel a zatajil hněv v sobě.

Mayerová si ještě chvíli poplakala. Konečně, když ji rozdrobila zima, ulehla, nespala však ani hodinu. Vzdychala a obracela se z jedné strany na druhou.

Krupař měl také nepěkné polezení, nemohl usnouti — za to však hned z rána, jak jen Bůh den dal, šel k lékařovi.

„Pane doktore, prosím vás, pojďte se podívat na mou ženu; mně se zdá, že má fantaz.“

„Co pak dělá?“

„No takto nic. Ve dne pracuje a řídí všechno jako jindy — víte, ona je práci zvyklá. — My jsme byli dříve oba ve službě, já za podomka a ona za kuchyňskou, až jsme se tak, jak se říká, sebrali a daří se nám chvála Bohu dobré — tož, proč pláče?“

„Tedy pláče?“

„Ano, ale jen v noci, když myslí, že všechno spí. Pak vždy vstane a modlí se a pláče a ptámlí se proč? nechce mi říci. Co s ní začít, pane doktore? Bítí ji, bude ještě hůř a prosba nic nepomůže. Na mou duši, kdybych neměl těch dvou kluků, utekl bych snad až do Ameriky. Je to špás, každou noc ten pláč poslouchat? Pane doktore, já nepovídám jináč, než že není tady v „rychtiku“ a při tom ukázal na čelo.

„Přijdu se k vám podívat,“ řekl doktor. „Jděte jen napřed domů a já k vám přijdu jako náhodou, jako na návštěvu a podívám se, co a jak?“

„Jen hleďte to spravit, pane doktore, ať to stojí co chce. Já to déle nevydržím a půjde-li to tak, bude ze mne lump, na mou duši! — Mně doma nechutná nic — nic mne netěší — prosím vás, když vidíte stále takovou uplakanou Máři Majdalenu! No, juž musím, aby na mne lidé nečekali v krámě. Jen tedy přijděte jistě. Adjé!“

Malý, tlustý, červenolícný krupař vystrouhl svou poklonu, posadil si přistárlý cilindr na hlavu, strčil ruce do kapes modrého kabátu a spěchal domů.

V krámě již bylo několik služek a kuchařek nakupovati. Paní Mayerová obsluhovala ochotně a vlivně.

„Ah, pěkně vítám, košama týn'r,“ volal na ně pan Mayer a pověsil klobouk rychle na hřebík a svleknuv ve světnici kabát, přikročil rychle, mna si ruce: „Co pak poroučíte slečinky?“

V tom vkročila služka pana dvorního rady, jenž bydlel v témže domě v prvním poschodí, s velikým košem na ruce nakupovat.

Krupař uzřev ji, usmál se a štípuv ji do tváře, zažertoval: „Vy jste den ode dne krásnější. Co pak dobrého?“

Paní Mayerova zblednula, sáhla si k srdci a odešla rychle pryč.

Krupař mrsknul po ženě odcházející okem, povzdychl si a posluhoval trpělivě dále kupovačkám. Za chvíli přišla krupařka opět do krámu smutná, bledá a pomáhala muži prodávati. Když první nával kuchařek se roztratil, vstoupil pan doktor.

„Dobrý den, pane Mayere. Jak se máte?“

„Ah, má úcta, pane doktore; dávno jsme se juž neviděli. Pěkně vítám.“

Sel jsem právě okolo a napadlo mi náhodou abych se podíval, je-li váš hoch juž docela zdrav?“

„O je, chvála Bohu, řekla krupařka.

„To je dobře. Ale vy, paní Mayerová, jste jaksi bledá. Nestáněte?“

Krupařka sklonila hlavu a vzduchla si. Doktor ji vzal za ruku, pozoroval tepnu a pak ji vyzval, by s ním šla na chvíliku do pokoje. —

Odešli a když po nějaké chvíli doktor vyšel, provázel jej Mayer na ulici a ptal se zvědavě: „No jakž?“

Doktor pokrčil ramenoma: „Já na ní žádné nemoci nevidím, zdá se mi však, že je trudno-myslná žárlivostí,“ a při tom pohlédl upřeně na krupařku.

„Žárlivostí?“ Tisíc kadlátek! a jak to?“

„To já nevím. Ona mi řekla tolik, když jsem jí chtěl lík předpisovati: Pro mne jsou jen dvě mediciny — buďto smrt — anebo, aby můj muž byl jinší.“

„No, teď se mi rozum zastavil! Musím s ní mluvit.“

„Ale po dobrém!“ napomínal lékař odcházejce.

Mayer šel za ženou a stoupna si blízko k ní, pohledél jí upřímně do očí a řekl: „Tony, pro Boha tě prosím, pro všechny svaté, řekni mi, co je ti?“

Ona jen máchla rukou: „Nech mne.“

„Tony, juž to není k vydržení; pověz mi, co máš proti mně?“

„Však ty dobrě víš. Nepřetvařuj se tak.“

„Nepřetvařuj se!“ rezehrál se krupař. Já se přetvařovat? Ženo, nezlob mne! Ty nás uděláš všechny nešťastnými.

„Já ne, ale ty!“ odpověděla žena též rozdrážděně. „Kýž bych juž byla raději na márách!“ —

Krupař se otočil na kramfleku a zasyčel zlostí: „Ježíš Maria! Co to mluvíš? Když juž o mne nedbáš, vzpomeň si aspoň, že máš děti!“

„O ty se postará Pán Bůh — však je sirotků na světě víc a ještě žádný hladem neumřel.“

„Ted toho mám ale právě dost!“ udeřil Mayer pěstí na stůl. „Ženo, já jsem pán, já poroučím; řekni mi, co máš na srdci; ať je to cokoli, aby jednou byl tomu lamentu konec. Vždyť je u nás teď hůř, než v kapucínském klášteře!“

Mayerová vtýčila hlavu: „Poroučíš-li, tož poslechnu. Já jsem tě nechtěla zahanbiti a užírala se raději sama, když však začínáš s takovou, tu máš a čti.“

Vytáhla ze záhadří několik psaní a podala je mužovi.

Pan Mayer otevřel první a četl:

„Milá paní Mayerová!

Já jsem jejich dobrá přítelkyně a proto jim musím pověděti, jak jejich muž proti nim jedná.“

Staví se k nim na oko, ten falešník, protože se mu dřou a rasujou za tři jiné, to by žádná druhá žena nedělala a kdyby šel kraj světa — ale za jejich zády má rád děvečku pana „Hofráta,“ co bydlí v prvním poschodi. To je juž proti Pánu Bohu, co s tou tropí. Dají si na něho pozor, to je juž trochu cu moc jakej on k nim je falešník.“

Podepsán nebyl nikdo. Druhé listy byly podobného obsahu.

Krupař zůstal, jak když do něho „střelí.“

„Vidíš, mlčíš, nemůžeš slova promluvit,“ já-sala krupařka zoufale. „Oh já neštastná, že jsem té kdy poznala!“

Mayer chytl ženu za obě dvě ruce na jednou a řekl vážně: „Tony, přisahám ti u živého Boha, že je to všechno lež.“

„Což tobě je přísaha tolik, jako když vyplivne. Což jsem dnes ráno neviděla na vlastní oči, jak's tu couru štípal do tváří? Pfuj!“

„Ženo nezlob! Já jsem ke všem přívětivý — musím být, a ta u nás kupuje nejvíce, proto mám k ní býtí nevlídným? — Ženo, zde ti přisahám;“ a položil ruku na kříž, jenž stál na skříni mezi dvěma svícny, „že jsem ti věrný a vše že je lež.“

Krupařka vidouc muže klásti ruku na kříž, zachvála se po celém těle, znalať muže svého a věděla dobře, že takového rouhání by se nikdy nedopustil.

V rozpacích vyrazila ze sebe: „Ale Bože můj, vždyť je to zde psané!“

„Ty hloupá ženo, co se teď napíše a natiskne lží! Což to nevíš? Kdo ti ta psaní dal?“

„Já nevím. Nalezala jsem je na okně v kuchyni.“

„Toto bude mela!“ křičel krupař. „Toho darebáka musím vyčenichat a kdyby v pekle byl a kdyby mne to můj statek stálo. Ty psaní schovej, přijdu před soud! Poznají Mayera!“ a rozrušený běžel ven před krámek, aby si tam oddechl a se schladil.

Krupařce spadl kámen ze srdce, uznala, že byla podvedena, ale nová bolest jí sevřela srdce, že totiž svému muži ubližovala.

Mayer stál před krámkem a oddychoval zlostí z hluboka. V tom přišla k němu vrátná Rosina Springrová a vidouc jej tak rozhněvaného začala: „Ale pane nochbr“ co pak jsou takové „rozkokšenej?“

„Eh, když bych byl aspoň čtvrt hodiny hromem — všechno bych pomlátil!“

„Huj je! Jen ne tak „hycik.“ Co pak je jim?“

„Tož si pomyslete,“ řekl Mayer, „má žena mi chodila juž několik neděl jako ztracená —“

„Jo jo,“ kývala vrátná hlavou a oči se jí blýskaly.

„ — a já nevěděl proč?“

„Ale jdou, co nepovídají!“

„Ano! Já jsem se jí ptal, prosil, aby mi řekla, co jí je, vždyť jsem její muž —“

„Jo, jo,“ kývala vrátná.

„ — a ona nic, živého slova jsem z ní nedostal!!“

„Ale jdou!“ divila se vrátná a klátila hlavou.

„Až dneska začnu po zlém, a tu ona s barvou ven a ukázala mi podvržené psaní, že prý já, pomyslete si jen — já držím s děvečkou pana dvorního rady!“

Vrátné div oči nevyskočily udivením. Spráskla ruce: „Ale jdou; je to možná? Já o tom živého slova nevím!“

„No tak! Však jste pořád u dveří a kdyby co bylo, byla byste se sama postarala, aby se o tom druzí dovíděli.“

Vrátná zakroutila nosem a řekla chladně: „Já se o druhé nikdy nestarám. A má paní Mayerová ještě ty psaní?“

„Má, jděte se na ně podívat a kdybyste mohla vypátrat nějak, kdo je psal, odsloužím se vám za to. Tomu se to ale nevyplatí!“

Vrátná běžela skokem za krupařkou. Byla to pro ni pochoutka — taková ostuda v domě! Tím vždy omládla o půl roku.

Krupařka seděla v koutku a plakala. Listy ležely přední rozřazený na stole. Vrátná otevřela, zapomenouc zaklepati (kdo pak by myslil na takové hlouposti, když se jedná o tak důležitou věc!) náhle dvěře a vidouc krupařku uslzenou, spráskla ruce:

„Ale, paní Mayerová! netrápěj se tak, vždyť to nestojí za to. Však Pán Bůh všecko ví a vidí a lidé také vědí, že jejich pán je rádný člověk. Ne-trápijou se!“

„Jak bych já nebohá neplakala a nenaříkala, když mám takovou mrzutost s mužem. Kdybych jen věděla, která bestie to psaní psala? At ji to na smrtelné posteli tlačí, at umřítí nemůže —“

„Však jí Pán Bůh najde, nestaráj se, paní Mayerová,“ řekla vrátná a máchla rukou. „Ukážou mi to psaní, snad na něco přijdeme.“

„Tu leží, podívejte se na ně.“

Vrátná vytáhla z kapsy brýle zasazené do černé kosti, nasadila si je na nos a počala čísti polohlasně:

„Milá paní Mayerová!

Juž jsem jim kolikrát psala a voni nedělají ještě nic. Což jsou slepá nebo mi nevěříou? Dyť jejich muž s tou hořátkovou služkou činí, až vlasy člověku poctivému vstávají — —“

Vrátná hodila po krupařce okem a řekla: „No, to si povážíjou.“

„Takové psaní dostávám,“ plakala krupařka.

Vrátná četla dále:

„Juž o tom mluví celý svět, a vrátná to vypravuje každému kdo k ní jen přijde.“

Vrátné sklesly ruce s psaním na kolena. Zahleděla se celá ustrnulá na krupařku, mlčela chvíli jako omámená a pak najednou zdvihla ruce, jako kdysi Mojžíš na hoře, pohleděla černě obroubenýma brýlemi k stropu a zvolala:

„Pane Bože, takové věci ty trpíš?“ Pak náhle vyskočila: „Já, já že jsem něco řekla. Milá paní sousedko! at se propadnu na tomto fleku,“ a při tom klepala prstem na stůl, „když jsem jenom slovíčko řekla. Já na pana Mayera! Ale tu kanalii musíme naleznout. Počkaj, mně něco napadá.“

Vzala listy a prohlížela obálky. Zamlčela se, zamyslila se.

„No, co tak přemýšlite?“ ptala se krupařka.

„No, já neříkám nic, ale krk bych za to dala, že se nemylím.“

„A co? Víte něco?“ ptala se zvědavě krupařka, a volala na muže: „Ty starý, pojď sem, paní Springrová něco ví.“

Krupař přiběhl.

„No, já nevím nic,“ řekla vrátná, „ale mne se všechno zdá —“

„Jen ven s tím,“ vyrazil krupař ze sebe.

„Vijou Herr von Mayer, nevyzradíjou mne, já nemám ráda mrzutosti — ale co vím, to můžu říct: já jsem viděla akorát takové kuverty u židovky v druhém štoku — a krót takové! Snad ta slota —“

„Holt!“ zvolal krupař zdvihna ruku, „juž to máme! Kapla jste na to. O ty bestijo! Pravdu máte! Ona u mne juž asi šest neděl ničeho neku-puje, a jiní to není než ona. Počkej, tobě dám.“

A chmatna klobouk, vyluskln stupečku rumu a běžel na židovku do druhého poschodi.

Židovka, paní Fischerová, seděla u okna a pletla punčochu. Čelo měla ovázané velkým šátkem — bolela jí hlava. V tom otevře Mayer dvěře.

Židovka se obrátila ke dveřím a vítala Mayera: „Pěkně vítám. Co nám nesou?“

„Jdu ti říci ty sloto židovská, neplechá, cigaňská, že tě ukřížuju i s tvým „šegecem“ ty potvoro jedna.“

„Pane Mayer!“ křikla židovka.

„Nic, pane Mayer! Já ti dám mé ženě psati psaní, že já s děvečkou pana rady se courám. Počkej, to se ti nevyplatí!“

„Ale pane Mayer —.

„Ticho, sic ti ještě nabřinkám! Žalovat vás budu, abyste věděla. Já vám dám neštěstí do cizího domu nositi! Uhlídáme se jinde! Poroučím se!“ A bouchna dveřmi, šel celý rozrušený domů.

Židovka zůstala celá omámená. Lomila rukama a plakala. Za chvíli přišel pan Fischer domů. Vida ženu tak rozčilenou, zůstal udiven státi. „Ný, wos ist?“ ptal se jí.

Židovka mu s pláčem vyprávěla, co se jí stalo. Pan Fischer se chytl za hlavu a spěchal dolů ke krupařovi. Žlutá jeho tvář zesinala, obočí se stáhlo, rty se sevřely a nos se vzpřímlil jako bojechtivý kůň. Otevřel dvěře u krámku, vešel a řekl suše: „Prosil bych vás, phane Mayer, proč jste mluvil tak s mou žena?“

Krupař neodpověděl. Šel, vzal židáčku za ramena, jak by jej chtěl natřásati a vynesl jej ven na ulici.

„Tak, to je závdanek, ostatek dostanete později — bude to státi za to, řekl a vrátil se vítězoslavně do krámku.

Pan Fischer chválal na policejní úřad. Tam jej poslali k okresnímu soudu. Žid žaloval a po čtrnácti dnech měli stání.

A když je tak ten masopust, zahraju Vám jednou také divadlo.

Co mi na tom sejde?“ Nestojí to nic a snad to potrefím. Zavést Tě na ples, ty krásnější polovice mého publiká, to nejde; za jedno — mhmm, však juž víte — je Vás mnoho. S jednou tančiti, nestalo by to pak za ostudu a za přeslychání od druhých — a kdybych měl všechny provést, musel bych mít plíce z juchty a nohy z gumyelastiky — a za druhé: stálo by to mnoho! Není o jídlo a pití, ale ty šaty, botky, rukavičky, vějíře — vlásenkář! vedlo by se mi hůře, než panu Mrkvičkovi s jeho desíti dcerami. Nechme toho tedy. Posadte se ve vašich domácích šatech pěkně před divadlo a poslouchejte. Hra se jmenuje:

Anonymné listy.

Veselohra v jednom výstupu.
od Václ. Kosmáka.

Dějiště:

Soudní síň ve Vídni.

Čas děje:

Dne 24. prosince 1875.

OSOBY:

Doktor X., soudní adjunkt, 35 roků starý, plnovousý, s brylemi na nose.

Šalamoun Fischer, žid, 56 roků starý, malý, hubený, pod bradou fousatý, holohlavý. Nos má 12 centimetrů dlouhý. Z levé botky mu vylízá kačička od podvlíkače.

Josef Mayer, krupař, 48 roků starý, zavality, rudolící v modrém kabátě a s vlasy před uši sčesanými.

Rosina Springerová, vrátná, 64 roků mladá hubená, celá sevrlá — až na ten jazyk.

Písář, píšící osoba.

Sluha, stojící a dvěře i hubu otvírající osoba. —

Děj:

Pan dr. X. stojí u stolu, písář stojí s pérem v ruce, sluha stojí u dveří. Na sedátkách sedí Fischer a Mayer.

Dr. X.: „Pane Fischer, vy jste zadal psanou žalobu proti panu Mayerovi. Prosím, předneste svou stížnost ústně.“

Šalamon Fischer (vstane, ukloní se, pohladí si hlavu dlani a počne): „Euer Gnod'n (milostpane), s jejich milostivým dovolením: já bydlím v jeden dům juž 17 let; pěkný numero, co? Kdo je pakáž, ten nebydlí nic 17 let v jeden dům, v jeden kvartír! Euer Gnod'n, milostphane, já jsem měl dobrý kšefty, já jsem měl špatný kšefty, ale dycky jsem platil můj cins, mou daň — akorát! Kdo je pakáž, dělá to taky? Euer Gnod'n, milostpane, když jsem měl špatný kšeфт, když jsem měl dobrý kseft, neríkal jsem nic — já jen phovídal: Phán Bůh dal, phán

Bůh vzal, pochváleno jméno vod náš milý Phánbiček.
Mluví pakáž taky tak? Ať jsem špatný člověk!"

Dr. X.: To je všechno hezké, ale vy děláte
tuze velké okolky, než přijdete k žalobě.

Fischer. O milostphane, prosím stotisíckrát
za odpuštění, ale já jsem před jejichma očima cizí
člověk, jak můžou vědět, kdo je Salomon Fischer?
Což nemají jiných starostí? Aby ale viděli, co se
mi stalo, musíjou vědět, kdo já jsem! Milostphane,
dyž já jsem lump a někdo mi řekne, že jsem lump;
má recht! — když ale jsem já poctivěj člověk a
někdo mi nadá pakáž — můžu to trpět?

Soudce. Tedy vám nadával p. Mayer pakáž?

Fischer. Wie hajst: Mně? Jen mně? — Mně,
mou ženo, mým děti, celýmu důmu, celýmu světu
nadával pakáž."

Soudce. Nadával vám ještě jinak?

Fischer. Ještě jinak? Debach měl hlavu jako
čtvrt, jakože jsem poctivej člověk — nemůžu si
všechno pamatovat: slota židovská, cigánská, smradlavá
a Bůh ví, co ještě.

Soudce. Vy žalujete sám a též za vaši ženu.

Fischer. Za mou ženu, za my děti, za všecky,
koho myslil.

Soudce. Byl někdo při tom, když pan Mayer
nadával?

Fischer. Jak? Někdo při tom? Celý dům!
Dyf von mne vzal a vynesl mne na ulic před celý
svět jako zloděje a křičel jak šlejffí, Euer Gnöd'n,
milostpane.

Soudce. Žádáte potrestání pána Mayera.

Fischer (pokloní se s chytráckým úsměvem).
Milostphane, prosím poníženě, jak zákon poroučí.

Soudce (ke krupařovi). Pane Mayer, slyšel
jste žalobu. Co proti ní namítáte? Má se věc tak?

Mayer. Vzácný pane císařský rado! Já nejsem
žádný švadronář, co však řeknu, to má váhu. Já
jsem poctivý člověk, já se od své malichernosti dřel
mezi cizími lidmi pro druhé, pro vlast a svou ro-

dinu — s dovolením, vzácný pane rado! V roce
1859 mlátil jsem nepřítele, až se jen jen prášilo
— ano! A když jsem přišel domů, byla matka
mrtvá, otec pryč a já, když bych byl — s dovolením
— si vylezl na strom, mohl jsem se dívat s prázdným
žaludkem na celý svět dolů — ale Jiřík ne-
ztratil hlavu — s dovolením pane rado — a srdce
měl na pravém místě (udeří si na prsa). Šel jsem
do práce, lopotil se od noci do noci, a když jsem
měl několik háků pohromadě, řekl jsem svě Tony,
— ta je teď mou ženou — s dovolením, pane rado
— Tony, ty jsi fajn děvče, já nemám ničeho, ty
nemáš ničeho — pojďme do „kumpačky,“ seberme
se, zařídme si obchůdek a začneme pracovati pro
sebe. Ona řekla „ano“ la my se sebrali, já začal
krupařiti, Pán Bůh dal štěstí — s dovolením, pro-
sím — mám hodné „kundšafty,“ dobrou ženu, děti
jak andlky — škoda, že jsem jich sem nevezal, měl
byste nad nima radost, vzácný pane císařský rado
— čeho si může člověk žádati více. Na dům na
náměstí našinec nesmí pravda ani pomyslit, ale o
chaloupku nějakou v předměstí se postaráme, dá-li
Pán Bůh — prosím.

Soudce. To vypravování jest sice velmi pěkné,
ale nepatří k věci.

Mayer. S dovolením, vzácný pane rado, směl-li
si tady ten židáček svou nevymáchanou hubu —

Soudce. Prosím, mluvte o svém žalobnku slušněji.

Mayer. Odpusťte, vzácný pane rado, já nejsem
žádný pochlebník, já nejsem židožrout —

Soudce. Zůstaňte při věci — nadával jste?

Mayer. S dovolením, urozený pane rado, já
jsem člověk upřímný, jak namsřím, tak vystřelím
— ano, nadával jsem, já jsem tady toho skrčka
z mého krámu —

Fischer (vyskočil). „Já se nejmenuji skrček.“

Soudce. Juž jsem vám jednou řekl, byste byl
z dvořejším.

Mayer. S dovolením, pane rado, já nechtěl
urazit, na mou duši!

Soudce. Jak ospravedlníte své jednání k rodiň p. Fischeru?

Mayer. Jak se ospravedlní paní Fischerová, když psala mé ženě, že já se tahám s dévečkou pana dvorního rady? — prosím s dovolením.

Fischer (vyvalí oči). Má žena?

Mayer (potupně). Ano, vaše žena!

Soudce. Zakazují vám takový tón.

Fischer. Za jedno, nezná má ženo žádnýho hofrát a potom neumí ani psát.

Mayer. To by mohl každý říct.

Fischer. Dyž jim ale budu povídáť, že má ženo neumí nic německy psát, že chodila jen do židovský škol?

Mayer. To se pěkně řekne, ale věřit tomu může, kdo chce.

Fischer. Dyž mi nechcou věřit, phane Mayer, zeptajou se hausmajstrovnou, že má ženo neumí německy ani podepsat svý meno.

Mayer. Teď jste píchl do vosího hnázda! Vždyť mi právě vrátná vyzradila, že vaše paní ty psaní psala.

Fischer (k sudímu). Euer Gnod'n, milostphane, já a má ženo jsme jednou byli v tyátr, in der Borg (ve dvorním divadle) a v ten kus, co tam hráli, byl také jeden učený muž — kšajt — Rabbi Akiba. Ten povídal na všecko, co mu řekli: To juž tady byl, to je staré, dyby ale thoto slyšel, řekl by: To tady ještě nebyl, to je nové!

Soudce. Vidím ze všeho, že jste se pane Mayem přenáhlil, protože vám vrátná řekla, že paní Fischerová vaší paničce psala anonymné listy. Zdá se mi nejvhodnějším být, abysme přikročili, jste-li srozuměni, k výslechu vrátné.

Fischer. Gott, wie g'scheit! (Jak chytrý to nápad).

Mayer. Jak ráče poroučeti.

Soudce kývne, sluha otevře dvěře a Rosina Springrová vstoupí.

Springrová (udělá pukrle a spustí sama, nebyvši ani tázána). Já jím švéraruji (přisahám) na tom fleku, že nevím živého slova. Já jsem sama, musím celý dům umývat, a k vůli grajslerovým nemůžu začít se žádnou partai škandál. Kdyby hausher věděl, že máme v domě „frdrus“ (mrzutost), můj muž by mne zabil.

Soudce. Pan Mayer se ale právě na vás odvolává, že jste mu řekla, že paní Fischrová jeho paničce psala anonymné listy.

Springrová. Ne, já švéraruji hned na tom fleku, že jsem to neřekla, to není nic pěkné od p. Mayera.

Mayer. Cože není pěkné? Neřekla jste mi, že židovka z druhého poschodi ty psaní psala?

Springrová. Pane Mayer, to mi nerozuměli. Ať se propadnu na tom fleku, já řekla: „Ta to nemohla psát, ta ani psát neumí.“

Mayer (k Fischrovi). Vy, teď by také mohl ten učený rabín říct: Tho tady ještě nebyl, to je nové.

Soudce. Pane Mayer, snad jste se teď přesvědčil, že jste rodině páně Fischrově ublížil a odprosite je a vy, p. Fischer, uznáte, že se dal klevetami popudit k činům, jichž lituje — a odpustíte mu.

Mayer (stojí chvílkou zapýřený, pak k Fischerovi). Pane Fischer, prosím vás a vaši paní za odpustění a abyste viděl, že mi to jde od srdce, pošlu vašim malým něco k vánočnímu stromku.

Fischer. Já jím odpustím, phane Mayer, protože stojí psáno: Není žádný spravedlivý na celý svět, co by nechybil — ale pro mé děti nevezmu nic. Náš velhý Abrahám (ukloní se) řekl k Abimelech, když mu chtěl dát present: Ani nit ani podvazek nevezmu, aby neřekl: Abrahama udělal bohatým Abimelech.

Soudce. Tedy si podejte ruce a vy paní Springerová si dejte podruhé lépe pozor na jazyk.

Mayer a Fischer si podávají ruce, vrátná stojí za nimi se sklopenou hlavou. V zadu zazáří duha míru. Velké skupení. Opona padá pomalu.

Ponaučení.

Tentokráté to vypadlo ještě dosti dobře, ale často mívají takové listy horší následky: do koše tedy s nimi!

Pošle-li ti někdó psaní,
Aniž by je podepsal,
Tak to vždycky bez meškání
Roztrhej anebo spal.

8.

Vagabundi.

Slavné publikum!

Dnes jsem si zastrčil do kukátka tří vagabundů čili tuláky. Všici jsou vagabundi, každý však jinaký. Tuláků prvního druhu je nejvice, nejsou však nebezpečni, jsou jen obtížní. Vagabundů druhého druhu je sice méně, jsou však nebezpečnější, protože takové chlapisko, nedáš-li mu po dobrém, krade a vystupuje v cestu. Třetí druh se objevuje posud málo ve veřejnosti, po tajmu však podrává půdu všudy. Jsou metlou budoucí, kterou Bůh na nás sešle za bezcitnost boháčů, lichvářův a utiskovatelů všeho druhu. Kýž by nás ten hořký kalich minul! Ach, nemine, jak onen Getsemanský neminul Trpitele.

Prosím, račte pohlednouti na obrázek

I.

Každá babička stará
Je veseléjší z jara:
Vezme svou berličku,
Sedne na sluníčku,
Myslí si: „Kýž jsem mladší,
Ach, což bych byla radší!“

A dědoušek taky. Aspoň stařeček Střemcha. Jakmile se otevře jaro a husa popelavka vysedí žlutá housátka, honívá je každodenně — je-li slu-

nivo — za humna k malému borku. Hájek ten strmí na skalnatém kopečku vedle louky. Pod ním teče mlýnský potok.

Jednoho dopoledne seděl v teplém slunéčku na velkém kameni. Starý, propocený širák přitlačil si na stranu sluneční, dýmal z krátké žlutým plechem okované dýmečky a poohlížel se kolem po světě: jak lidé sázejí zemáky, jak ječmen Coufalů se zelená nade všechny ostatní, jak po silnici jel pan správce, jak mlýnář vešel na vantroky, zívl, protáhl se a zamířil k hospodě. Stařeček Střemcha vída mlýnáře, vzdychl. Přitlačil si tabák v dýmce, odplivl a zábručel: „Prokletá žebrota.“

Zaslechl od borka kroky. Obrátil se. Blížil se žebrák — starý, otrhaný. Kouřil též. Na nose měl brýle.

„Ach, Josefe, vítám tě, starý kamaráde!“ volal naň Střemcha. „Kam pak?“

„Děkuju ti, vítám tě taky, Martine. Po práci. Kam bych jinam šel?“

„A kde máš práci?“

Žebrák se usmál. „Všady, kde se kouří z komínů a kde visí věchet nade dveřmi. Dovol, sednu si k tobě. Do poledne máme ještě dlouho,“ řekl vyklepávaje dýmkou.

„Jen si sedni. Dal bych ti do fajfky, nemám však sám, než trochu prachu.“

„Tož si nacpi ode mne,“ podával mu žebrák. Sova plný míska. „Já mám tabákovitou forotu.“

„Hle, hle,“ divil se Střemcha, „tobě není zle!“

„Proč by mi bylo zle? Když zazvoní poledne, obrazím ves. Tam dostanu polívky, tam kousek kaše nebo chleba a někdy mi dají belešu,*“ že jich ani nepojím.“

„Belešu?!“ divil se Střemcha. „Já jich neuvidím ani na Boží hod.“

*) „beleše“ jsou kysané knedliky nadívané trnkami nebo tvarohem.

„Proto že jsi blázen, jakos vždycky býval. Dřel ses na své děti jako mezek a co z toho máš? Bídu! Já jsem jakživ nepracoval a protloukl jsem se světem a teď žiju jako pán. Ten den je málodky, abych si nevydělal aspoň na más kořalky.“

„Hm, to bych já taky trefil!“ potřásal Střemcha hlavou. „Já chudák dostanu sotva v neděli od dcery na půlčfk.“

„Je tak lakomá?“

„No, není — ale prosím tě: mají jen ten barák, čtyry děti — kolikrát ani babky v domě není.“

„Jsi sám proti sobě! Chod taky do světa. Naučím té hodně nařískati — a budeš na stará kořena zaopatřen.“

„Co tomu ale řekne dcera?“

„Ať řekne, co řekne! Starej se sám o sebe.“

V poledne přišhal Střemcha housátka domů. Dcera chalupnice jej přivítala. Sedli si s dětmi za stůl. Muž byl volarem ve dvoře, nepřicházel domů až večer.

Hospodyň vylila na mísu bramborovou polívku. Starý snědl několik lžiček a pak vstal.

„Což pak, tatínku,“ divila se dcera, „je vám na nic, že nejíte?“

„Eh, pořáde máme tu bramborovou polívku.“

„A co mám vařiti?“

„Starý Sova mi povídal, že dostane chodě žebrotou belešu, až jich ani nesní! Na kořalku si vyjení taky dost a dost. Dej mi nějaký pytel, budu taky chodit.“

V dcerě se zatajil dech, neřekla však ani slova, byť te děti neslyšely. Poslala nejmladší pro kořalku a šla do kuchyně, vařit belešu, ač jich mývali pro chudobu jenom ve svátky.

Do těsta jí kapaly slzy. — — —

Tak, to je první obrázek a teď prosím druhý!

II.

Byla po žních.

V hospodě T kdy seděl u stola obšusta. Byl zarostlý, oblečený v roztrhaný kabátek a na hlavě měl býfly, děravý klobouk. Popřejel kořalku. Po chvíli přišel druhý „výběrčí,“ možná-li, ještě odranější. Nesl mošnu s chlebem. Šel zrovna k nálevné; vidě, že v hospodě nikoho není, řekl hostinskému: „Pantáto, co mi dáte za ty krajíčky?“

Hospodský stříhl po mošně okem a řekl: „15 krejcarů.“

„To je málo. Je chléb jako dort. Dejte 20.“

„No, třebas.“

Lump vysypal chléb do opálky a sedl si za stůl. „Tož, prosím, čtvrtku šedé.“

Druhý vagabund mu šeptal: „Dals to zadarmo. Vyhodils to!“

„Proč mi tykáš? Neznám tě.“

„Hm,“ smál se druhý, „tykají si oficiři. Proč bychom my ne? Jsme taky stejně branže.“

„Oho, já nejsem ledaskdo. Měl jsem půllán. Prolezl mi však krkem.“

„Podívej se mně do huby,“ řekl druhý obšusta otvíráje ústa.

„Proč? Nic tam nevidím.“

„Nic? Nevidíš se tam točiti kolečka? Vždyť jsem tam strčil mlýn se čtverým složením.“

Lump sedlák se dal do smíchu a nazdvihl klobouk: „Ah, má úcta. Ty jsi riistr nade mne!“

„Tak vidíš a zlobil ses, že ti tykám!“

„Nic za zlé. Na zdar!“ volal podávaje lumpu — mlynářovi sklísku.

„Děkuju.“ Přihrál si notně, utřel fousy a podpíraje hlavu levou rukou ptal se kamaráda: „Jak pak se ti daří?“

„Teď to ujde. Jak bude na zimu — nevím.“

„Malá starost“ hodil mlynář hlavou. „Napadne-li mnoho sněhu a zafouká-li vítr až do kostí,

ukradnu někde něco — a budu zaopatřen. Na Cejlu není tak zle.“

Sedlák se ohlížel: „Nemluv takové věci na hlas.“

„Pročby ne? Je to zákonité.“

III.

Přišel drobný déšť jako hustá mlha. Fučel sychravý vítr. Šel jsem z kostela domů. U dveří čekal na mě vysoký, fousatý muž. Oblek měl sice ošumělý, však ještě k světu podobný.

Smekl klobouk a řekl: „Prosím uctivě o nějakou podporu.“

Zdál se mi být dělníkem z továrny bez práce. Sáhl jsem do kapsy a dal mu dva krejcare.

Muž se na mě podíval a pak mi pohlídl drze do tváře: „To je almužna pro mě?“

„Zdá se vám málo?“

„V takovém domě bych měl dostati alespoň zlatku“ řekl ostře.

„Člověče, co myslíte?“ zvolal jsem ustrnut, „chodí vás denně 30 až 40 a já sám nemám denně zlatku služného.“

Pobuda zajiskřil očima: „Nemáte! Kdo by vám věřil! Budte rádi, pokud chodíme prosit, až přijdeme s jinou“ a zafal pěst — „bude vám hůř!“

Obrátil se, bouchl dveřmi a rychle odešel. — Nebyl to komunard?

A takových je více, než mnohý myslí.

Dobře, že jsem kukátkářem. Až se vzbouří, vezmu almárku na záda, pak mě budou mítí za kamaráda a nechají mě na pokoji.

9.

Vandrovník a pudlík.

„Po chuti nechuf bývá; lib sladec, lib hořec!“ praví přísloví.

Mnoho jest lidí, kteří si toho národního přísloví nevšimají a nahodí-li se jim štěstí, hned po panskú si vedou. Ze však ono přísloví pravdivo jest, pojď, slavné publikum, z tohoto obrázku.

Zeletavský pan poštovní měl pudlíka, kterému nescházelo leč mluvit, a byl by býval chytřejší, než mnohý člověk, jak sám pan poštymistr se chluboval — a ten uměl i latinsky!

Jednou navštívil milého poštymistra příbuzný z daleké krajiny. Zůstal na poště několik dní. Sli jednou po obědě do polí podívat se, jak as ta Boží úroda stojí? stála až radosť! Žito již kvetlo, ječmen a pšenice se metalý a na lukách, na jezírkách na tisíce květin — žlutých, modrých, — jak by byly s Boží duhy dolů napadaly.

Poštovní kráčel pyšně, kolíbaje spokojeně kulaté brouško a hned tu, hned tam se zastavil, položil příteli ruku na rameno a dýmkou na své role ukazuje, pravil: „Vidíš tam tu krásnou pšenku? — Ta je má! — A tamhle na levo ta řepka, na mou duši, jako zlato se svítí — ta je také má.“

„Pán Bůh ti žehná.“

„Žehná! — však se také přičiním.“

„Ale kde až tvůj pudlík běhá — podívej se. Neztratí se ti?“

„Neměj strachu. Kraj světa ho zavede a poběhne ti domů jako po telegrafě. To je ti zvídě! Počkej abych tě přesvědčil.“ Sáhl do kapsy a vytáhl stříbrný tolar. „Ten tolar položím tady do toho keře.“ Byli právě u meze, na níž dokvítal šípek. „Až přijdeme domů, řeknu psovi: „Pudličku, ztratil jsem tolar“, a uvidíš, že ho donese.“

„Jsem zvědav“ řekl host.

„Podivíš se. Teď však se dáme zde pěšinkou, ukáži ti svůj lesík a pak půjdeme k domovu.“

Odešli k hájku. Nedlouho na to šel toužě cestou vandrovník. Měl na zádech jenom malý raneček. Popiskoval si a šlehal veselé lískovkou kolem sebe. Na spěch neměl. Přijda k šípku, zastavil se a řekl polohlasně: „Tady je pěkné. Lehnu si na chvílku do chládku — však mi cesta neutče.“ —

Položil se do vonné trávy, dal ruce pod hlavu a hleděl k modré obloze. Skřivani jásali, cvrčci cvrkali, růžičky na trnku usmívaly se ze zeleného listoví a tráva, obilí vše vůkol šeptalo tichounko, jako děti, když si vypravují z večera pohádky. Za chvíli počalo vandrovnímu slunko svítit do očí. Obrátil se chtěje trochu zdřímnouti. V tom se mu cosi v keři zaleskne. Sáhne po tom a vyskočí: „To je třeba! Tolar!“ Spánek byl ten tam! Vzal skrovny raneček na záda, — hůl do ruky a veselé si hvízdaje šel rychle dál.

Za nedlouho přidružil se k němu krásný pudlík, skákal naň, jako na starého známeho, tahal jej za šos, kňučel, čenichal. — —

„Co to,“ myslil si vandrovník, „že ten pes se tak ke mně má? Vždyť jsem ho jakživ neviděl!“ Počal jej odháněti: „Půjdeš pryč, sic ti tou holí dám!“

Pes odskočil, neutekl však.

„Ech, co!“ myslil si „však jsi hezký pes, budou za tebe aspoň dvě zlatky. — Pudlíku pojď!“

Pudlík poskočil a držel se ho jako stín, neustále jej očenichávaje.

Vandrovník šel jednou, druhou vesnicí, až konečně přišel k velké hospodě u silnice. Tam se zastavil. Slunko juž bylo nad západem.

„Dobrý večer, pane hostinský“ pozdravil veselé „prosim džbánek piva zatím a pak nějakou dobrou večeři.“

Hostinský jej měřil očima, jak by jej cenil.

„Nic se nebojte, že nemám peněz“ řekl vandrovník, pozoruje nedůvěřivost hospodského, „dnes jsem byl šťasten, nalezl jsem tento tolar.“

Vytáhl jej z kapsy. Pudlík po něm chňapl. „No, no, snad bys mě nekousl!“ okřikl jej vandrovník strkaje rychle tolar zase do kapsy.

Hostinský, vida tolar, zanotil jinou:

„Kdo pak se ptal po penězích? Mně se jen zdálo, že jsem vás juž někde viděl, proto jsem vás tak prohlížel. Co pak poroučíte k večeři?“

„Co máte?“

„Máme pečinku telecí se salátem.“

„Dobrá! K salátu mi dejte také vejce.“

„Jakž jinak? dvě? tři?“ tázal se hostinský.

„Čtyry! Já je rád!“

„Rézi!“ volal do kuchyně — „telecí se salátem a čtyry vejce.“ Sám pak postavil před hostě sklínku piva: „Padl jste na dobré. Před chvílkou jsem čepoval.“

Vandrovník se napil a pak odháněje muchy, naříkal: „To je zde much!“

„Je-li libo, pojďme do zahrady. Já také rád za večera venku sedám.“

Sdí do besídky. Vandrovnič si pochutnával na pečince, zavlažoval notně pivem a za chvíli byl zajisté veselější, nežli Rotšild.

„Pěkného pudlíska máte“ chválil hostinský.

„Líbí se vám? To věřím! Kupte si jej!“

„Kde jste jej vzal?“

„Vzal! Tak starý pes se cizího nedrzí. Můj je! Dáte-li mi tři zlatky, bude váš!“

Hostinský pohlídl se zafarběním na psa: „Něco spustíte.“

„Ani krejcar!“

„Kdybych vám dal dvě zlatky — —“

„V tom spustili šumaři před hospodou.“

„O ty horo Sionská, zelenej se!“ zvolal vandrovník. To je radosť! Pane hostinský, zaplatíte-li tém pánum hudebníkům, aby chvíli hráli, dám vám psa za ty dvě zlatky.

„Tož požehnej Báb“ podal hostinský ruku. Pleskli si a bylo po kupě.

„Jen, zůstane-li mi?“ pochyboval hostinský.

„Dva tři dny musí být zavřen — pak juž neuteče.“ Sešlo se ještě několik hostí. Zasedli též do zahrady. Šumaři hráli pěkně — byli Češi — měsíček svítil, pivoňky a růže voněly — pivo dobré: milý vandrovník byl jako v ráji.

Pozdě večer, když všichni odcházeli, řekl hospodskému:

„Pane hostinský, budou ti šumaři v nálevně spátí? — Neměl jsem juž dávno pokojné noci. — Nemáte nějakou světničku, kde bych si mohl zase jednou po dlouhém čase pohovět?“

„I ano. Jen pojďte se mnou. Zítra to srazíme z těch dvou zlatek.“

„Ovšem. Jak jinak?“

Zavedl jej do pěkné světničky. Pudlík s nimi.

„Dobrou noc“ přál hostinský.

„Děkuji — podobně.“

Ve světnici bylo dušno a vandrovnímu horko v hlavě. Otevřel si okno, by chladivý vzduch noční mu vanul na lůžko. Sylekl se, pokřížoval a ulehla. —

Sotva dolehl, usnul. Snil o velkých hostinách, o krásné hudbě; vodil se v rozkošné zahradě s rozkošnými slečnami; jezdil v kočáru, poroučel hostinským a kdož ví, co ještě všechno!

Konečně se mu zdálo, že klečí u velikého keře a hrabe samé tolary. V tom se na něj říti rozkácený býk, founí, řve — rád by utiskal — nemůže však! Býk juž je u něho, cítí horký jeho dech — pot mu vystupuje — chce křičeti — hrdlo jako zaschlé! — — V tom se probudí.

Slunko svítí jasně do okna. Ohlifí se udiveně, kde že to je? Zpamatoval se. Volá na pudlíka — pes se neozývá. Vyskočí, hledá pod postelí, za kamny — psa nikde! Chce se obléci — kalhoty však ty tam — ty tam i s tolarem! —

Vandrovník ztrnul. Byl bez kalhot. Obul se, vjel do kabátu a šel s tlukoucím srdcem do ná-

levny. Hostinský, vida jej v takové parádě, vyvalil oči a sprasknul ruce:

„Clovíčku, co to máte za modu?“

„Neviděli jste nikde mého psa?“

„Ne! Proč?“

„Je pryč i s mými kalhotami, v nichž jsem měl tolar.“

„Tak, to je pěkná!“ vyrazil ze sebe hostinský.

„Čím pak mi teď zaplatíte? — Nejste vy nějaký prohnáný šíbal?“

„Nejsem, Bůh je svědek! Mám tam v uzílku ještě tři košile a dvoje spodky — to snad vystačí na včerejší útratu. Ale jak já teď nebohý tak do světa půjdou? Ten pes mi s těmi kalhotami v noci oknem upláchl — jinak ne!“

„Ale řekněte přec, jak jste k tomu psovi přišel?“

Vandrovník vyznal vše, jak nalezl tolar a jak pudlík se k němu přidružil.

Hostinský se udeřil do čela: „Že to byl pes poštmana Želetavského! To prý je půl čerta. — Jděte tam — — já si zatím nechám vaše košile v zástavě.“

* * *

Na Želetavské poště bylo nějakého divení!

Když pan poštovní se svým hostem přišel domů, přiběhl za nimi pudlík s vyplazeným jazykem. Pan poštmaistr sáhl do kapsy, vytáhl tolar, ukázal jej psovi řka: „Pudi, hledej ztratil jsem!“ Pudlík svěsil šťupák k zemi, počal čenichati a běžel v tu stranu, odkud pánové se vrátili.

„Bude zde za chvíli s tolarem,“ řekl poštmaistr s plnou jistotou, „uvidíte.“

Minula však hodina, hodiny dvě — pudlík se nevracel. Pan poštovní chodil nepokojně sem tam: „Co pak se jen tomu psovi stalo?! — Toto je divná věc!“

Slunce zapadlo — psa nikde; rozžehnuty lampy, paní poštovská zvala k večeři — pudlík nešel!

Pan poštovní nejedl ani, stál u okna, vyhlídal —
darmo! —

Odbila juž hodina desátá, všichni strojili se
k spánku — jenom pan pošt mistr vzdychal: „Toto
jsem blázen! Takový pes! Nic jinak — je pryč!“

Prosím tě, nezlob a pojď spát,“ dopálila se
konečně paní poštovská. „Ten se ti ztratí! Toulá
se někde! Však ráno bude doma!“

Ulehli. Pan poštovní dlouho neusnul; až
k půlnoci.

Po půlnoci slyšel postilion, jenž spal na slámě
před konírnou, pudliska štěkati před vraty. Vstal
rychle, otevřel vrata. Tam stál pes, drže v hubě
— kalhoty.

„Pěkně vítám, pudlíku,“ smál se postilion,
„však pán se juž bál, že jsi tentam! Jaké to máš
kalhoty? Dej sem!“

Chtěl mu je bráti, pudlík však zajiskřil očima,
vycenil zuby a Vrrrrr!“

„No, no, snad bys mne nekousl, sloto!“

Pes chtěl běžeti za pánum do prvního po-
schodí, dvěře u schodů byly však zavřeny. Lehl si
před ně na kalhoty. Pacholek mu je bral ještě
jednou, pudlík však na něj vyskočil, že se až lekl.
Odešel broukaje k maštali.

Když děvečka otevřela ráno dvěře u schodů,
vyhoupl pudlík, běžel na horu a škrabal na dvěře
pánovy. Pan pošt mistr uslyšev škrabati psa chvátal
všeck rozradován ke dveřím, otevřel a spráskl ruce:

„Ale můj pudlíčku, co mi to neseš?“ Vzal
kalhoty, prohlížel je kroutě hlavou, až se mu roz-
břesklo. Sáhl do kapsy a skutečně — vytáhl tolar!

Obličeji se mu rozesmál, jako slunéčko: „Kde
jste kdo,“ volal, „honem se pojďte podívat, co nás
pudlík donesl!“

Všichni se sběhli. Pan pošt mistr ukazoval
vítězoslavné tolar: „Zde je! Vidíš, příteli, jaký to
chlapík můj pudlík je? A v čem jej donesl! V těchto
kalhotách! Ale pudlíčku, kdes je vzal?“

Pes kýchnul, protáhl se a šlehal radostně
ohonem.

Na poště si lámal hlavu, jak že se to asi
stalo? Pošt mistr donesl gatě do kanceláře, vyprávěl
podivnou tu historii kde komu — pověst rozletěla
se městečkem a za chvíli putovali na poštu k těm
ošumělým nohavicím, jako k nějakému zázraku.

Pan pošt mistr šel i s hostem svým samou
radostí do hostince na víno. Napili si opičku. V po-
ledne šli k obědu. Den byl čarokrásný — obědvali
v zahradě. Když byli v nejlepším hovoru, přišel
postilion: „Milostpane, je zde jakýsi vandrovník bez
kalhot a chce s milostpánem mluviti.“

„Necht sem jde.“

Vandrovník vešel studem zardělý.

Pudlík uzřev jej, vyskočil a lichotil se mu.
Všickni hleděli zvědavě na pocestného.

„Co si přejete?“ tázal se pánovitě poštovní.

„Milostpane, prosím za odpuštění — nedonesl
tento váš pes kalhoty domů?“

„Donesl.“

„To jsou moje.“

„Jaké jsou?“

„Šedé bayvněné.“

Pan pošt mistr se rozesmál, až mu slzy tekly.

„A kde vám je vzal?“

Tovaryš vyprávěl svědomitě, jak se to stalo.
Chudák, div že neplakal. Společnost se smála.

Když domluvil, řekl poštovní:

„Tento špás stojí za groš. Pojdte, dám vám
vaši věc.“

„Ale milostpane, jak s tím tolarem? Já
jsem na něj včera hejřil a jsem teď hostinskému
dlužen.“

„No, že to tak dopadlo, dám vám i ten —
tu jej máte — podruhé však, potká-li vás štěstí,
nevyskejte hněd! Nevíte, nevyklouzne-li vám jako
mrínek. — A na tebe pudlíku dám udělati písničku,

dám celý děj vymalovati a pojedu s tím do Paříže na výstavu.“

* * *

Slavné publikum! Dnes jsem ti nakreslil obrázek dle staré anekdoty, a vše skončilo se smíchem; budoucně ti ukážu pravdivý obrázek, který skončí s pláčem, jako každá lehkomyslnost.

10.

Lesinský pan starý.

V Lesině byl na panském pivovaře sládek pod deputátem. Jmenoval se Matěj — ale jak pak jen? — ano — juž to mám — Sojka — Matěj Sojka mu bylo! Byl přičinlivý, dovedný, pivo vařil jako malvaz, plat měl slušný, ženu jako sýkorku — veselou, číprnou Češku: komu bylo, jako Lesinskému panu starému? Nebyli však přece šťastní: neměli dítěk.

„Kýž mám aspoň hodně mnoho peněz, abych mohl na pána si hrátí,“ řískával sládek, „zapomněl bych snad, že nemáme toho nejlepšího — nějaké to maličké.“

Sládková neříkala před mužem sice nic, vzdychala však po tajmu tím častěji. Vzdychala však marně — vrána nepřiletěla. Za to však přišlo štěstí, Sládek vyhrál na los 8000 zlatých! To vám byl rámus! Sládkovi bylo tak, jako Jankovi, když vysvobodil zakletou princeznu a na poděkování byl na jejího manžela a krále povyšen. Nevěděl si s tolíka penězi rady. Předně si najal na svůj groš dokonalého sládka, by nemusil sám ve všem ruce mít a někdy si mohl také někam odskočit. Pak si koupil bryku a koně, nové šaty, dvojku zadovku a psa ohaře. Jezdil po trzích a zábavách, potloukal se po honech,

hrál v karty, dobře jedl a pil a notně tloustl. V půl-roce omládl o dva roky, byl skutečně jako sládek.

Paní stará hrála si též na skutečnou paní. Koupila si hedbávné šaty, nové klobouky, drahotenné šály — a das ví, čím to bylo? — paní správcová, paní duchodraová, paní polesná, paní doktorka — slovem, všechny vznešené paničky Lesinské, které si dříve sládkové jen tak ledabyl všíaly, byly vám k ní najednou, jakby zlata ukrajovaly. Zvaly ji na svačiny, lichotily jí, líbaly se s ní — a „paní ze Sojků“ (nebyla juž paní starou!) věděla taky, co se na takovou dámou, jakou teď byla, sluší a patří! Přestala s učitelkou, kupcovou a mlynářkou kamaráditi, zvala jenom paničky ze zámku; aby viděly, že též něčemu rozumí, strojila jim svačiny skvostné. V Lesině neměli juž pro ni mouky, kávy a cukru — bylo vše až příliš sprosté; jezdívala si sama pro to do města. Dovážívala pak také vybrané cukrovinky, jemné likéry a rozmanité pamlsky. Dámy ze zámku vychvalovaly ji pak, až se jí hlava hrádostí točila.

„Ach, takových koláčů jsem jaktěziva nejedla, frau von Sojka,“ chválila paní vrchňová.

„Ja, ja — ty Češky, ty Češky! Těm se v kuchaření nikdo nevyrovnan!“ vzdychala paní správcová jakoby závistivě, ač nad koláčem jaksi nosem kroutila.

„Smím-li prositi o recept na ty koláče?“ řekla paní doktorka.

„Prosím, prosím,“ uklonila se paní „ze Sojků,“ „jsou docela jednoduché.“

To bylo před desíti lety. — — Já bydlel tenkráte v té krajině a několikrát jsem se u nich stavil.

* * *

Nedlouho na to jsem se odstěhoval jinam.

Asi po třech letech šel jsem jednou po silnici. Přede mnou kráčel muž volným krokem. Byl slušně oděn, na zádech nesl svinutou zelenou hůni.

„Aha,“ myslím si, „nějaký sladovnický.“

Dohonil jsem ho. Pozdravili jsme se. Hleděl jsem naň nevěda, kam s ním? Kráčel vedle mne se sklopenou hlavou. Najednou se mi zabřesklo. „Příteli, prosím vás,“ pravím, „nejste vy Lesinský sládek?“

Pohlédl na mne po oku řka: „Býval jsem — býval. Nedivím se, že ste mne hned neznał. Nikdo mne ted nechce znáti.“

„Ale, pro Bůh, snad nechodíte teď světem?“

„Jste slep?“ řekl mrzutě. „Ovšem že světem a bez groše k tomu!“

„Měl jste předce takové štěstí! Osm tisíc zlatých vyhráti — —“

„To bylo právě mým neštěstím!“ skočil mi do řeči. „Pokud jsme neměli tisíců, pracovali jsme dost a dost a rádi — sotva že jsme však vyhráli, počala se moje strojiti, dávala hostiny — — však víte.“

„Vím!“ přisvědčil jsem. „Vy jste si ale taky přál.“

„Ah, což já! Co jsem já utratil, to nás nezabilo — ale ty zlořečené svačiny, ta paráda!“ vymlouval se muž na ženu. „A kdyby bylo zůstalo jenom při svačinách — ale moje počala brzo zváti též pány, dávala trakty jak o vizitaci — to nás zabilo!“

„Ze jste to však trpěl?!“

„Prosím vás — neznáte ženských! Řekl-li jsem: „Ty, ženo, jak pak, abychom s těmi hostinami pomalu — stojí mnoho peněz!“ dala se hnede do smíchu: „Ty tomu rozumíš! Ze to mnoho stojí? Prosím tě, mlč! Ten kousek masa, ten koláč? To nestojí ani za řeč! A ostatní mám na dvore: husy, kachny, moráky; zajíce, koroptve zastřelíš ty, pivo je taky doma — proč tedy mluvíš? A kdyby to sem tam něco stálo! Nesmím já si poprátí žádné zábavy? Ty rejdíš po honech — a já abych trčela pořáde doma jako popeluška!“ Hned měla plné oči slzí. Aby byl pokoj, odešel jsem raději a nechal ji hospodařiti, jak chtěla.“

„To byla chyba,“ pravím.

„Ba že! Já to brzy naznal. Kupci, řezníci, krejčíři, řevci poslali účet za účtem, stovka za stovkou vandrovala z domu — — nač však si na to všechno vzpomínám?! Viděl jsem, že klesáme: Rozzlobil jsem se, doma mě nic netěšilo, jezdil jsem brzo tam, brzo onam, abych vrtochy si zahnal, sladovnický nedbal, pokazil várku za várkou, páni mi vypověděli — a teď, jak mne zde vidíte, to je můj majetek!“

Zakroutil si kníry a blýskl zlostně okem.

„Chudáku!“ politoval jsem ho, „a nic vám nezbylo?“

„Nic! O poslední mne ta rota ze zámku odřela! Poslali mi účet za pivo, které jsem nad svůj deputát vybral — ač je sami u mne vypili. Kýž jim bricho pukne! Dělalo to hodnou sumu! Musil jsem na to prodati poslední kabátek!“

„Tak se svět odměnuje! Kde je ale vaše paní?“

„Což je té! Šla k strýci do Čech. Je bohatý lékař a od nedávna vdovcem bez dětí. Bude mu hospodařiti a hráti si na paní dále! — Já však abych se s tou svou houní tloukl od pivovaru k pivovaru. To je svět!“

„Že vás ten strýc, když je bohat, taky nevzal?“

„Eh, nechce o mně ani slyšeti, že prý jsem vším vinen. Však já o ty jeho české peníze nestojím. Protuču se světem předce nějak. — Tamhle stojí pivovar; podívám se tam. S Bohem.“

Jářku: „Chcete-li, zaplatím sklínku.“

„No, libo-li vám — píš budu!“

Uplynula opět tři leta. Přišel jsem jednou do Jedlovic. Mám tam známého polesného. Stavil jsem se u něho. Bylo to na sv. Annu. Polesný mne přivítal vlídně, pohostil a pak mne prováděl po panské oboře v stínu mohutných dubů za zpěvu drozdů a tesoutu datlů. Sem tam na mýtině stál jelen anebo kráčel volně pyšně nesa korunu. Sedli jsme si k studnici, nad níž se klenulo loubí z planého chmele a vína, z níž vážili vodu pro jeleny, srnky a pro

bažanty v blízké bažantnici. Sedělo se nám to mile v stinném chladu. Hovořili jsme o všem. Chvíle nám ubíhala krásně. Najednou sáhl polesný do kapsy pro hodinky.

„Co, co? juž tři hodiny! Jsme dnes všichni pozvání do pivovaru — sládková slaví svůj svátek. Pojdme, paní zajisté juž na mne čeká.“

Já řku: „Já sládka neznám.“

To nevadí. Představím vás — vždyť jste mým hostem — a krom toho — náš sládek každého rád vidí. Je chlapík bohatý.“

Sli jsme. Paní polesná skutečně juž s dcerou svou na manžela čekala. Polesný oblekl nový kabát a hajdy do pivovaru. Dámy šly pod slunečníkem, my osmahli v pražném slunku. Mezi vraty pivovaru vítal nás pan starý, oblečený v černé šaty a bslou vestu.

„Ruku líbám, milostpaní — slečinko. Vítám srdečně, pane polesný!“ klaněl se sládek.

Polesný ukazuje na mne pravil: „Zde představuji mého přítele pana Kosmáka.“

Sládkem to trhlo. Hleděl na mne udiveně, jako já na něj. Byl to pan Matěj Sojka, bývalý sládek z Lesina.

„Ale, ale, milý příteli, vítám vás,“ volal podávaje mi obě ruce.

„Vy se znáte?“ divil se polesný.

„Dávno již — toho však nechme. Prosím, račte vstoupiti dále.“

Sli jsme přes dvůr do sládkova bytu, do dvou krásných pokojů. Na prahu stála paní sládková v modrých hedbávných šatech s bílými krajkami, vlasy měla vkusně učesány, v rukou, do bílých rukaviček oblečených, držela krásnou kytiči. Myslil jsem si: „Ty ženo, stojíš zde vyšňořená jako hraběnka, svěží a veselá, jako děvčátko — po bídě ani stínu.“

Dámy se políbily, přály sládkové všechno blaha, odložily mantily a slunečníky a posadily se. Přišli

noví hosté a zase noví, až nás bylo plná světnice. Sládková pohlednouc jsou-li juž všichni zde, uklonila se: „Smím-li vzácné hosti své prositi, půjdeme do panské zahrady. Poručila jsem tam nějaký zákusek přistrojiti. Zde je tuze těsně.“

Vstali jsme a šli přes dvůr do panské zahrady, která byla všem úředníkům otevřena, protože panstvo v Jedlovicích nebývalo.

Pod stanem z pruhovaného plátna vkusně postaveným byl dlouhý stůl. Tam jsme si zasedli. Dvě čiperné děvčice nosily jídla, pomahači svátečně oblečení posluhovali pivem a vínem. Hostina byla vybraná vzácná. Sládek obcházel, usmívaje se, od hostě k hosti bavě každého dle možnosti. Když přišel ke mně, povstal jsem a řekl:

„Příteli, spadl jsem s nebe, či jsem v Jiříkově vidění? Co se s vámi stalo?“

„Brachu, strýček mé ženy umřel. Zdědila po něm 12.000 zl. Smířili jsme se opět a teď jsme zde na pachtě. Jen nikomu neříkejte o tom, jak se nám dříve vedlo.“

„Uchověj! Ale ať vám ty tisíce zase nevyškáčou!“

„Co vám napadá!“ smál se sládek. „Dvanáct tisíc je dvanáct tisíc! a pak se mi zde znamenitě daří. Pivo mám truc plzenského. — Není?“

„Je výtečné!“ pochválil jsem.

„Tož píte!“ pokynul pyšně rukou, pak odešel

Za loubím zahrála krásná, líbezná hudba — samé šmytcové nástroje, jenom fletna mezi ně žálovala jako slavík, klarinet pískal jako drozd a někdy roh zaplesal kukavěnkou. Hudba taková mne vždy roztrudití. Vstal jsem a žel hloub do zahrady. U samé zahrady byl veliký rybník. Na břehu byla uvázaná kocábka. Sedl jsem si do ní a vesloval na hladinu jako zrcadlo tichou. Slunko sklánělo se, jako veliké plamenné srdce a líbalo vody ohnivým polibkem lásky. Klesalo, klesalo, až zapadlo docela, jak o každá sláva na světě.

Zazvonilo klekání, hladina vodní temněla, modrala. Hvězdy probleskovaly, od panské zahrady zaznívala hudba, v rákosí šeptala noc a já sepnut ruce dumal o tom našem životě lidském a štěstí.

„Co je život a štěstí pozemské?“ vzdychl jsem, pozíráje vzhůru k obloze. — —

Tam padala hvězda dolů.

* * *

Víte všickni dobře, že letos bylo v masopustě bláta dost a dost. Jaká porada? Je-li bláto, musíme choditi v blátě. Také já jsem se v něm brodil. V masopustní pondělek potkám na silnici paní v dlouhých šatech. Byla zacouraná, špinava. Ztrnul jsem poznav ji.

Jářku: „Milostpaní Sojková, kde jste se tu vzala?“

„Ach, milý pane, žádná milostpaní. Teď jsem zebračkou!“

„Pro Boha, jak to možno?“

„Dobře! Můj muž se chytl ferbla — prohrál vše! Já uchránila kde co mohla. Teď chodím po vesnicích a dávám to do výhry. Zde právě nesu vyšívaný obraz. Nevsadíte na některé číslo?“

„I ano! Kde však je váš pán?“

„Ten lump? Kdož to ví? Toulá se světem po pivovarech.“

Mne obešel mráz.

„Co chcete počítí, až vše rozprodáte?“ ptal jsem se ji soustrastně.

„Snad najdu do té doby nějakou službu za hospodyň u některého pána. Nenajdu-li — však je vody všude dosti a skočiti do ní může každý!“

11.

B r n ě.

Brnětem čili Brňátkem nazývají v okolí Vel. Meziříče nebohé dítky z brněnské porodnice, kteréž matky opustily. Takové nebožátko bývá pak dáno někam na venek, nejvíce do horských osad na zemský náklad k chudým lidem, aby je vychovali. Každé dostane knížku, v níž jest zaznamenán den jeho narození, číslo postele, jmeno matky, jež udala, které však obyčejně bývá falešné.

* * *

Jak vhodný církev katolická zvolila čas ku dni zasvěcenému památce všech věrných zemřelých! Listí žlutne a padá dolů k zemi, k velikému hřbitovu živočíštva: kam jen stoupneš, všudy šlapeš na hrob! Listí vše juž povadlo a jen ještě někde v zahradce pod okny květe smutně žlutý, pozdní měsíček nebo na polo zmrzlá jiřenka. Chvilemi zafoukne jak úzkost mrazivý vítr a rozhání svadlé listí na vše strany. Na nebi visí šedé, smutné mraky a usměje-li se sluněčko, usmívá se mdle a jakoby truchlivě. Po zoraných stráních polétají černé vrány a krákají píseň zlou — o mrazu, sněhu a hladu.

To všechno trudí člověka, že mimovolně vzpomíná na své milé a známé, na jejichž hroby se to listí klade žlutým pokrovem a vzpomínka ta mu zavěje v duši jak mrazivý vítr. Útrobu jeho zahálí tmavé mraky smutku a trudné myšlenky proletují mozkem, jako černé vrány. Ovšemť, usměje se naň taky památka na krásné chvíle, s milými zasnulými zažitými, jako slunka zásvit — ale mdle, smutně! I vine věnec zelencový, vplítá v něj měsíčky, jiřinky, černý ptačí zob a jak koral červený jsvišt a spichá rád tam, kam jej církev svatá volá — na hřbitov — k hrobům svých známých.

A komu není dopřáno v den duší navštíviti pahorčík, pod jehož trávníkem leží mu pokrevenci

nebo pobratimci, koho jímá chladná cizina, i ten spěchá na hřbitov mu jinak lhostejný, hledí na plačící a modlící se lidi a klekne si též bud u velkého kříže neb někde v tajném koutku a pláče o v hrobě ležící v daleké dálavě! —

Já se zastavují rád u hřbitova, třebas to ani nebylo o dušičkách. Ano, slavné publikum, ač jsem jinak vesel! I onehdy jsem šel kolem Božího pole. Stoupl jsem ke zdi a zahleděl se na ty železné a dřevěné křížky. S vrba a topolů kolem hřbitova nasázených padalo listí a vonělo tou divnou, smutnou vůni podzimní. Roztesknil jsem se a počal se slzami v očích polohlasně zpívat:

„Ach Bože, rozbože,
Jakou já křivdu mám!
Komu požaluju,
Když maměnky nemám!?

V Martinkovském hřbitově
Holubička sivá,
A tam odpočívá
Má maměnka milá.“

(Sušil, Nár. písň str. 488).

Vzpomínal jsem na zemřelou matku, bratry, sestry, na známé — na všechny, pro něž mi kdysi kanuly slzy po tvářích a též na tebe, Františko — ty ubohé brně!

Divná věc, Bože můj! to kvítečko v poli, jež nikdo nepěstuje a neopatruje, kde tu krásu, lahodu a vůni běro?!! Kam se jen podíváš na jaře, všudy se to na tebe usmívá modrýma očičkama, rdí se červenýma líčkama, září bělostí a dýchá rájovou vůni! Divná věc! Ještě však divnější, kde nabrala Františka té lepotvárnosti těla, toho něžného citu, té lásky k práci a pořádku? Bylať jen chudým brnětem!

V chudé vesničce u Velké Meziříče byla chudá barácnice. Blížila se zima. Dříví měli sice na dvoreč a za humny dost, ale neměli, co by při něm vařili —

a hlad bolí! I sebrala se jednoho dne žena, zašla se starší dcerou do Brna a čtvrtého dne donesly domů z porodnice dvě brňata — děvčátko a chlapečka. Bylo po bídě. Na děti dostávali plat a tak se při nich živili, ovšem řekně, všichni. S dětmi se arci nemazlili, v zimě však, pokud byli všichni doma, ještě to ušlo. Pláč i úsměv nemluvněte jest mocný; kdo jej slyší a vidí — a kdyby měl srdce z kamene — nelze mu jinak: musí dítěti pomoci a je milovati. Proto taky po celou zimu brňátko měla opatrování dosti dobré. Jinak bylo, když nastalo jaro! Nakrmili ráno děti, posadili je někam do čtvrti nebo do násypky a odešli pryč po práci. Chudáci malí arci pak křičeli jak chtěli, buď hladem, neb nečistotou: nikdo jich však neslyšel. Chlapeček to taky dlouho nevydržel — ty prý je těžko vychovati — a umrel. Děvčátko ale zůstalo při vši bídě zdrávo, rostlo a sílilo se až radost. Když dorostla školy, brali ji do práce — o vyučování ani zmíny. Když přišla doba, že přestali na ni platiti ze zemské pokladny a po děvčeti se nikdo neptal, strčila ji barácnice přede dvěře. Myslila ještě, že Bůh ví jaké dobrodíni jí proukázala, vyhledavši jí napřed službu za husačku. Františka pásala tedy husy, že u cizých lidí, to chudátko z prvu ani nevěděla, vždyť nepocítila nikdy, co to jest: být doma! S dospívajícím stářím dospíval taky její rozum. Slyšela, že jí nazývali „brně“, slyšela, jak druzí mluvili o svém „doma“, o rodičech — a ona neměla nikde „doma“, nevěděla, kde a kdo že jsou její rodiče? — To jí rozrývalo srdeč. Jedinou útěchou byl jí ještě chrám Páně. Tam se jí zdálo, že je doma. Když kněz kázal, poslouchala ho napnutě, ač všemu nerozuměla, nemajíc předběžného vychování ve škole — byla však pobožná a modlivala se s velikou vrouceností před obrazy svatých. To bývaly její jediné šťastné chvílky — jindy bývala smutna. Lidé s ní nedobře nakládali a šidili jí o mzdu potně vydělanou, jak mohli. Františka chudera, neměla

se, ač juž sloužila za děvečku a pracovala do strhání, do čeho obléci.

Bůh však na ni vzpomněl.

Stalo se, že syn šafářův z nedalekého dvora byl vysvěcen na kněze a slavil prvotiny. Františka byla taky přítomna. Když slyšela, jak kněz, jenž činil slavnostní kázání, vychvaloval rodiče novosvěcencovy, děkuje jim za jejich lásku a namahání, když pak pohledla na šafáře i šafářku sedící u oltáře, zašeptalo jí cosi u srdce: „To jsou hodní lidé, u těch by bylo dobré sloužiti.“ Umínila si, že k nim zajde a poprosí, aby ji vzali do domu. Stalo se. Šafářce se hezké děvče a pokorné líbilo — vzala ji od vánoc do služby. Způsobili jí nové šaty, aby se nemusela styděti mezi lidmi a Františka byla vděčná. Pracovala spravedlivě a poslouchala na slovo. Jenom že bývala vždy smutná, večer se dlouho modlivala a s pláčem. Zeptal-li se jí někdo: „Co je ti? Schází ti něco?“ odpovídala: „Oh ne, mám se tuze dobře, ale když bych jen věděla, kdo je mou maminkou, kraj světa bych za ní běžela, abych ji aspoň jednou viděla!“ „A nevíš ničeho o ní?“

„Ničeho! Knížku z porodnice jsem ztratila — a po mně se nikdo neptal, co jsem na světě!“ odpovídala pláčky.

Po jaře však přestala plakati a častě se usmívala. Šafářka si myslívala: „Aha, juž si navykla.“

Vézelo v tom však něco jiného. Po švárné Františce počal stříhati okem Jiřík. Byl švárný, hodný hoch. Pozdravoval Františku vlivně, kde se s ní sešel, všudy se k ní měl, o muzikách s ní stále tančil a konečně jí slíbil, že si ji vezme. Františce bylo, jako bylince uzavřené ve tmě a suchu, když ji ponejprý osvítí slunko a ovlaží rosa. Nepoznala ještě nikdy lásky — ani materské, ani příbuzenské — a tu na ni po jednou celý, zdroj se vyřinul. Srdce její zaplesalo křivánem, rozkvětlo se celým jarem — se vší vášní lásky dlouho utlumené a uvězněné přilnula k Jiříkovi. Milovala jej

horoucně — ale cudně — více nežli celý svět ba než svou duši!

Ale ale! Znáte píseň.

„Padl mráz za nocí májové,
padl na vše kvítí jarové —
uchrádnulo, uvadnulo!“ atd.

Tak se stalo taky lásce Františčiné! Jiřík smýšlel upřímně, matka jeho však nesvolovala. Ríkávala! „To brně si vzítí nesmíš! Že to nemá ani groše, o to by mi nebylo — umí dobré pracovati: ale neví ani, čí je? Kdo ví z koho pochází?“ A mluvila do Jiříka tak dlouho, až slíbil že se Františky odfekne.

Jednou po muzice, když ji doprovázel domů, řekl jí Jiřík, že ze svadby nemůže býti nic, matka že nechce.

Františka neodpovíděla — do srdce však jí padl mráz a šmahem popálil celé její jaro v prvním rozpuku. Šla domů. Modlila se dlouho, dlouho — a opět s pláčem.

Ráno, když seděli za stolem u snídaně, klesly najednou Františce ruce. Pozdvihla oči k nebi, zalamila rukama a odešla, jídla se ani netknouc. Dopoledne kopali na zahradě. Františka byla smutná, zpívala polohlasně:

„Její bílé nohy
do písku sahali.
její bílé ruce
břehu se chytaly,
její černé vlasy
po vodě plovaly,
její černé oči
k nebi se zdvihaly!
a při tom jí kapaly slzy po bledých líčkách.

„Což pak se's zbláznila?“ ptala se jí děvečka. Anče, „že pořáde tu smutnou meleš?“

„Uvidíte,“ zašeptala Františka, že mne dnes od „utopence“ povezou.“

„No pravda!“ smály se děvečky „zapřáhuou ti do kočáru.“

Františka neodpověděla. Po chvíli postavila motyku k zemi, nazdvihla oči k nebi, sepnula ruce opět, jako při snídani a odešla.

Nedaleko dvora je rozkošný les. V lese leží rybník „utopenec“ zvaný. Leží malebně. Na hrázi vypínají se obrovské duby, v levo, odkud do rybníka teče potok, zelená se tučná louka, v zadu a v pravo strmí štíhlé sosny a modřiny. Tam vyrostá též z vody bujný palach. Mezi palaším houpá se v hnázdečku jak na nitkách pověšeném vodní vrabčík skřehoce brzo jako žabka, hned zase pískaje jako slavík. Slunéčko mile svítilo zelenými vrcholy; rybník leskl se jak zrcadlo. Najednou v kroví cosi zašustělo. Františka vyběhla jak vyplášená laňka na splav

„její černé oči,
k nebi se zdvihaly“

spráskla ruce — a juž byla ve vodě. Šaty jí na okamžik držely nad vodou. — Tu

„její bílé ruce
břehu se chytaly —“

bylo však již pozdě! — „Klesala, klesala a juž jen
„její černé vlasy
po vodě plovaly“

pak i ty zmizely a opět bylo krásně a ticho kolem. Jenom vodní vrabčík čtveračil, palaší šelestilo a veveriče vysoko na stromě luskala.

Když nepřišla domů v poledne a děvečky výpravovaly, co Františka řekla, nechal šafář dovést na rybník vrata, stoupl si s dvěma pacholky na ně a hledali ráhny Františku v rybníce. Nenalezli jí. Čtvrtého dne vyhodila voda sama její tělo. Vezli ji na káře od „utopence“ a zahrabalí vedle hřbitova.

* * *

Na tebe jsem tedy onehdy také pamatoval, Františko. Chybílas, ano! — ale neměla's vychování,

mrvných zásad, světu bylas povrhelem: to tě vedlo k zoufalství! A kdo tím vinen? Tvá matka poředně a tvůj otec. A na hrobě tvé matky, jeli už mrtva, hořely snad v den dušiček lampy, lidé tam chodili a ctili její hrob — a ty Františko, fialko nepovšimnutá, trním obklopená, — ty ležíš za zdí hřbitova.

Kdo bude odpovídati za ten tvůj hrozný hřich?

Tvá matka.

Františka byla aspoň na těle zdráva, kolik však je „brňat,“ která jsou na těle i na duši zmrzačena, nešťastna na světě i po smrti!?

A proč?

Že jejich rodičové chtěli zakryti hanbu svou a svůj hřich před světem, zahodili své dítě a stali se jeho vrahy!

A kolik takových vražednic chodí v hedbávě a sametě!!

Ó světe, o světe!

12.

Muka čtenářova.

Šel jsem v červenci cestou kolem lesa. Bylo parno a pot mi tekly cáky po těle. Zabočil jsem tedy do stínu, vyhlídl měkké, mechovité místo pod vysokými jedlami, podepřel kukátko o strom, jak sklinkař své skrošny a ulehnul v naději libého odpočinku. Ano, povídali! — Kozel ví, kde jsem nabral té sladké krve? Kde která moucha, kde který komár, všechno se ke mně shluklo a lítalо kolem mne, jak bych byl oulem a ústa má česnem. Myslil jsem si: škoda, že nemám několik sluhů, jako sultán, abych si mohl dát muchy pávím peřím odháněti! Pokusil jsem se jiným spůsobem uchrániti sličnost své tváře puchýřů: zapálil jsem si dýmku,

položil se do mechu a odfukoval plnými ústy dým tabákový — hned v pravo, hned v levo a zase do výšky. To trochu pomohlo. Chvojí smrkové a jedlové houpalo se na hoře jako zelená jemná záclona, kyselavá vůně jedličí napájela zdravotou prsa, volání kukavěnky ozývalo se ze všech stran — —

Najednou zaslechnu v houštině škytání, a mužský hlas pronášel usedavým plácem tato slova: „Pavel objav náhle Petra a políbiv jej řekl: Bud s Bohem, náměstku Kristův, bud s Bohem skálo církve.“ — Petr pak políbiv Pavla pravil: „Bůh tě posilniž, učiteli národův, věrný sluho Páně!“

Ohlídnou se udílen v onu stranu, odkud hlas zněl — nevidím však nikoho. Jdu k houštině a rozhrnu chvojí. Seděl tam muž slušně oděný. Na kolennou měl otevřenou knihu, v levé ruce držel brýle a pravou si utíral slze: plakal. Byl tak zabrán a zamýšlen, že mne ani neslyšel.

Jářku: „Co to?“ — Zakašlal jsem.

Muž se ke mně obrátil obličejem. Byl již obstarý. Tvář jeho byla hubená, významná však. Jevila ducha. Pod nosem měl kníry, vlasy dlouhé, na zad sčesané, čelo vysoké, oči ale byly potrhány.

„Dobré odpoledne!“ pravím. „Odpusťte příteli, stalo se vám něco, že pláčete? Mohl bych vám něčím pomoci?“

„Děkuji uctivě za dobrou vůli“ odvětil muž ryzou češtinou, „nestalo se mi nic. Já zde čtu knihu: „Simon Petr a Simon Magus“ a ta mne tak dojala.“

„A co právě čtete? — Dovolte, sednu si k vám.“

„Prosím. — Co právě čtu? — Jak se sv. Petr se sv. Pavlem, jsouce vedení na popravu loučili. To jsem ještě nevěděl, že i sv. Petr měl být zároveň s Pavlem stát, když se však římští židé o tom dozvěděli — rota židovská! žádali, aby jim byl Petr, rodilý žid, vydán a po židovsku ukřižován. Pane to je vám zlatá kniha.“

„Znám ji. Velmi dobrá kniha.*“

Muž na mne hleděl po straně a načechnav si vlasy ptal se: „Tento, s dovolením pane, kdo račte vy být?“

„Vášnivý čtenář, jako vy: to nás spřížňuje. Toho druhého nechme. — Pozdrav Vás Bůh!“ doložil jsem podávaje mu ruku.

Uchopil se jí srdečně a řekl vlídně: „A račte míti také dost pohody ku čtení?“

„Ne vždy — ale často.“

On si vzduchl a skládaje brýle do pouzdra, zažaloval: „Kdyby mé staré nebylo!“

„Co, co? Vaše manželka nemiluje čtení?“

„Darmo mluvit, milý pane! Já jí jinak něříkám, než Xantippa. Víte, mudrc Sokrates měl ženu, takto dobrou hospodyň, ale hubačila po celý boží den. Jmenovala se Xantippa. S mou starou je to také tak. Proto ji taky tak jmenuji.“

Já se podivil obeznalosti toho muže a ptal se ho: „Dovolte, příteli, teď je vaši povinností, abyste mi řekl, kdo vy jste?“

„Já? I Bože můj, chudý krejčí! Lopotím se od noci do noci a mou jedinou zábavou je čtení. Knih si ovšem sám kupovati nemohu, vypůjčuji si však, kde možno. I Miltonův „ztracený ráj“ jsem četl a Kolárovu „Slávy dceru,“ tu umím bez mála z paměti.“

Já naříkavil oči: „Oho! Nechlubíte se? Odřískávejte nějakou znělku.“

A krejčí počal odříkávat s nadšením, až mu oči zářily, hlas se chvěl a celé tělo se pohybovalo. Hleděl jsem naříkavil oči: „A proč vám žena zakazuje?“

Jářku: Kdyby ten byl študoval, mohl náš národ obohatiti! — „A proč vám žena zakazuje?“ ptal jsem se.

„To je těžko vypověditi: to musí člověk viděti a slyšeti. Je-li libo, račte se mnou k nám — poznáte.“

*) Vyšla v zábavné bibliotece P. Placida Mathona

„Proč by ne? Má cesta vede všudy“ odpo-
věděl jsem bera kukátko na záda.

Sli jsme za rozličné řeči pěkným lesem k zelenému žlebu. Nad žlebem vystupovaly v pravo a v levo dvě stráně porostlé vysokými jedlemi, mezi nimiž prokmitalo zlaté slunko a vrhalo proudy světla na hebounký mech dolů, že se lesknul jako hedbávný aksamit. Ze zdálí prokukovalo milé modré nebe. Mezi stráněmi čtveračili zajisté za prapradávných časů obrové, házejícé skaliskami po sobě: leželo jich tam plno nakupených jedno na druhém a po nich i mezi nimi skákal a hrčel jasný, veselý potůček. Na mou věru, bylo to tam krásné, že mi až řeč v ústech uvázla!

Za krátkou dobu došly jsme vesnice. Krejčí mne zavedl do malého domku.

„Tak, pěkně vítám, zde jsme doma. Ženo, vedu ti hostě.“

Žena seděla s několika stařenami v síni na čerstvém vzduchu. Pohlédla na mne a řekla z krátka: „Pěkně vítám. Koho pak mi vedeš?“

„Cizího pána — nač se ptáš? — Prosím, pane, račte se posaditi: přečtu vám něco.“

Zasedli jsme si za stůl a hostitel můj vzav s prkénka, jež měl mezi dvěma trámy na stropě příbité, knihu počal čísti vysokým hlasem:

Alexandra Puškina Evgen Oněgin, román ve verších:

„Můj ujec, člověk zásad nejčestnějších

Když jednou bez žertu se roznemoh' atd.“

Ještě nečetl ani pět minut, ozval se ze síně ženin hlas: „Prosím tě, jak můžeš jen takové hlouposti čísti? Vždyť tomu živá duše nerozumí! — Chceš-li se již cizím lidem pochlubit, že umíš čísti, přečti jim něco kloudnějšího.“

Krejčí na mne mrknul okem, poušmál se, zavřel knihu a šel opět k prkénku. Vzal tam „Život Pána Ježíše od Kochema,“ vyhledal si kapitolu o pekle

a počal hlubokým, vážným hlasem čísti o mukách zatracenců.

„Nezlob muži a přestaň!“ křičela žena, „mám s tebou toho pekla ještě málo, že mi o tom taky čteš?“

„No, no! volal krejčí „jen po malu! Budu tedy něco jiného čísti — třeba z kalendáře „Moravana.“

„To ještě ujde,“ prohodila žena.

„Ale stmívá se již,“ řekl muž, „rozsvit nám. Nevidím na to.“

Lidé dobrí, tu jste ji měli slyšeti. „Ano, páliti světlo od nynčka! Blázníš? Což jsme nějaká vrchnost?“

„Mlč, mlč,“ chlácholil ji manžel, „a drž trochu za zuby, vždyť zde máme hostě.“

„Host, nehost!“ zlobila se žena. „Co je mi po něm? Nemám na sůl a mám cizým lidem vyšvěcovati? Kdož ví, co to za lajdáka!? Ať ho zde nevidím, až přídu!“ To řkouc bouchla dveřmi a ta tam.

Já se dal do hlasitého smíchu a krejčí řekl: „Tož vidíte, tak mi to dělá vždycky. S babami seděti do půlnoci, klevetit a světlo pálit, to ano; přivedu-li si však já někoho a předčítám: hněd spí a hubuje, že ani chvílky pokoje nemá. A takových ženských máte mnoho. Mnohá raději vidí, jde-li muž do hospody a tam propije do roka sta, než aby dal na knihy a noviny deset zlatých!“

Jářku: „Divná věc! Jak to?“

Krejčí pokrčil ramenoma: „Sudme to! —

O takových málo rozvážných ženách platí přísloví: Dlouhé vlasy, krátký rozum!“

13.

Vánočka.

Dnes vám ukážu obrázek, jež mi zaslal můj bratr Jura. Hned z názvu snad poznáte, čím as můj bratr byl? Myslivec rádi mluví vají o zajících, jelenech, srncích, řežnici o telatech, ovčáci o psech, sedláci o koních — tedy o vánočkách, houskách atd. mluví vají pekaři. A pekařem můj bratr skutečně byl.

Jak mi tu vánočku poslal, tak ji zde vidíte. Já ji jenom trochu oprášil, sem tam nějakou spálenou hrozinku vyloupl a strčil do dírky novou. Konečně jsem ji posypal cukrem.

* * *

Nahodil jsem se právě na štědrý večer do Brna. Od malíčka toho dne až do večeře se postívám, že jsem však byl cestou všecky zemljen, zašel jsem už o třetí hodině do hostince třetí třídy. Zasednuv v koutě za stůl, zavolal jsem na sklepničku:

„Co máte k večeři?“

„Teletinu, vepřovinu, guláš, uzené — prosím.“

Járuku: „Je štědrý večer, což nemáte postních jídel?“

„O ano! Černou rybu s knedlíkem, smaženou —“

„Jakou pak polévku?“

„Čočkovou, rybovou —“

„Tož mi doneste čočkové a dva knedlíky, přede vším však žbánek piva.“

Měl jsem sice sto chutí na kousek ryby, těch však jsem musil nechat — nebylo tolik šajnů.

Naproti u dveří seděli dva pocestní. Před sebou měli sklínku kořalky. Byli takto pěkně oblečeni, jen že jim lezla z kalhot kolena a kabáty jejich byly dírává, jako staré vojenské prapory. Inu — prapor chodí „fechtem“ a pocestní také: odtud

u obou ty díry. — Seděli mlčice, jen po chvílc prohodil jeden neb druhý slovíčko, upiv pálenky. Dle řeči jsem seznal, že jeden je pekařem a druhý stolařem. Dvěře se otevřely a vstoupil třetí: „Kamarádi,“ řekl vesele, „přeče na nás Ježíšek nezapomněl: posal nám vánočku!“ a ukazoval pěknou, velikou caltu.

Myslil jsem si: „Ano, Ježíšek vám ji poslal! Vypřichl's ji někde, odrhoune!“

Hned ji rozlomil a své kamarády poděloval. Dali se do jídla s velkou chutí. Najednou se stolař chytí za tvář a vykřikl jak by si byl vylomil Zub, kousl totiž do něčeho tvrdého. Sáhl rychle do úst — a vydal pěkný, bílý dvaciás. Vyvalil oči a udivením ani nepromluvil.

„To je dvacítinsk!“ zvolal pekař a počal rozlamovat vánočku na malé kousky a našel těch dvacítíků šťastně devět.

Hned dostali jinší mluv.

„Máz vína!“ volal ten, který donesl vánočku.

„A každému porci uzeného, nebo klobásy, máte-li!“ doložil stolař.

Sklepničk donesl tři sklínky a máz mladého vína.

„Staré víno jsem poroučel,“ řekl pánovitě ten třetí. „Kdo pak by pil mladé? Má barvu jak zelná voda!“

Sklepničk se jaksi usmíval a šel pro staré.

„Na zdar, bratře ševče!“ chválili jej druzí.

„Nač tříti bídu, když jsme tak lehce peněz nabyla!“

A tři bratří se dali do pití co dost.

Myslil jsem si: „Zeptám se jich, jak k té calté přišli?“ a vstana jdu k nim a ptám se ševce: „Příteli, s tou vánočkou se mi to líbí, kde pak jste jí dostal?“

Švec odpověděl úsečně přes rameno: „Od Ježíška.“

Obrátil jsem se, myslí si: „Hrubíáne!“ a zaplativ večeři vzal hůl a šel zase dál. Venku jsem

se ohlížel, kam bych měl vraziti na noc? Jak tak stojím, zaslechnu úsměšný ženský hlas:

„Ah, slečno Maruško, což jsi juž dosloužila, že se svým rancem od nás utíkáš? Dobře tak! patří ti to, ty čubko bezbožná! Ty nejsi ani hodna, bys té paní nohy zulšbala. Vidíš, Pán Bůh tě potrestal. Vždycky se's vysmívala, že tvá paní jenom v kostele přebývá a zpovědnici že má pachtovanou! Neříkala jsem ti, že tě Pán Bůh potrestá za to, že se's místo kostela, když tě tam paní poslala, po městě s vojákem ledajakým vodila? No, juž jen jdi a průbuj jiné služby, snad ti tam budou lístati pečení ptáci za tepla do huby.“

Z protějších vrat utíkala cvalem děvečka s uzlem na zádech a vrátná stojíc se svým mužem mezi vratami pohlížela uštěpačně za ní. Šel jsem k nim a nazdvihaje klobouk řekl jsem: „Prosím vás, zdaž bych tady někde dostal noclehu?“

„Milý človíčku, dostanete dost, ale jenom v hostinci za peníze. V městě nevezme nikdo cizího člověka na noc, jako na vši.“

„To já vím bez toho, ale poradte mi o nějaké laciné hospodě, kde bych v pokoji mohl se prospati do půlnoci, než bude na Petrově jitřní.“

Vrátný mi pověděl o takové, a já, znáte mne, že jsem pan Všeťečka, ptal se, proč tu děvečku tak sectili?

„Oh, příteli, to by trvalo dlouho,“ řekl vrátný.

„Jen mu to vykládej,“ přerušila vrátná muže, „ať to každý zví, co je to za slotu, ta Maruše!“

„Tož pojďte sem za vrata,“ svolil vrátný „zde venku tuze táhne.“

„Pojdme raděj zrovna do sednice,“ řekla vrátná. „Venku je zima a má nebožka matka, Bůh jí dej slávu věčnou — říkávala: „Děti, kdo se na štědrý večer u vašich dveří zastaví, každého pozvete aspoň na chvílkou do domu, víte, abyste nebyli takovými, jako v Betlémě. Ale dát vám nemohu ničeho, jsme již po večeři.“

„I děkuji uctivě, já nejsem žebrák — juž jsem také večeřel. Já jen chodím světem a sbírám zkušenosti a vypravuju pak, kde jsem co slyšel a viděl, druhým lidem.“

Vrátné se zablýskly oči: „Toto bude něco pro vás, věřte mi. No, juž jen pojďte.“ Vešli jsme do světnice a já odloživ usednul na pozvání za stůl.

„Jen dělejte jako doma,“ řekla vrátná nalívajíc petrolej do lampy, „a ty starý, vypravuj tomu pánovi zatím, než tu lampu spravím.“

„Tož tedy,“ počal vrátný sedě u okna, „u nás tady nahoře v prvním poschodí (ukazoval rukou ke stropu) bydlí stará paní, je jí juž přes 70 let —“

„A je chudák juž přes 30 let vdovou,“ skočila mu vrátná do řeči, obrátila se ke mně a kývajíc soustrastně hlavou.

— „a dobrotisko ženská, zvláště na sirotky,“ pokračoval vrátný.

„O tom darmo mluviti,“ řekla vrátná. „Co ta všechno chudým proukáže!“ — a zdvihla nůžky, jimiž ustříhala knot do výšky, jak generál šavli. „No, vypravuj jen dále.“

„Tož tedy: dnes ráno šla do kostela —“

„Ona chodí každodenně, jak je rok dlouhý. Ví to celé město a vidí,“ prohodila vrátná.

— a vracejíc se domů zastavila se u svého pekaře, dala mu devět nových dvacetnsku a poručila mu, aby jí upekl pěknou vánočku a ty dvacetnsky do ní dal.“

„Svatá pravda!“ tvrdila vrátná. Ta jistá paní mi to před chvílkou sama řekla. No, nedej se myliti starý a vypravuj sám; vidíš, že nemám kdy.“

„Večer,“ pokračoval on, „volala ta stará paní, víte, ta na hoře —“

„Já vím,“ kývnul jsem.

— volala na děvečku: „Maruško jdi do hospody pro večeři. Ráno jsem objednala, co chci —“

„Víte ta paní doma nevarívá,“ rozkládala mi vrátná. „Prosím vás, tak staré paní je to obtížno,

a na děvečky není spolehu. — Kam's dal ty sírky, starý?"

"Zde je máš, — a pak až půjdeš zpátky, řekla, "pokračoval vrátný, "zastav se u našeho pekaře. Zaplatila jsem tam vánočku. Dej ale pozor, ať jí nerozlomíš. Milá děvečka tedy šla a když ji dávala hospodská jenom jedno porcí ptala se: "a kde je druhé pro mne?" Hospodská řekla: "Paní poručila jenom jedno, více dáti nesmím —"

"No ja!" kývla vrátná zapalujíc.

"Děvečka se hned všecka rozdurdila —"

"To je vám zlostné zboží. Bůh pomoz tomu mužovi, vezme-li si ji který," řekla vrátná stavíc lampu na stůl. "Dobrý večer. A teď nech vypravovatí mne. Tobě to nejde od huby. — Šla vám tedy rozdurděna k pekařovi pro vánočku a doma postavila jídlo paní na stůl — víte tak to hodila, jako psovi — a ta paní, Bože, hřich smrtelný jí ublížiti!"

"Však jí taky žádný neublíží, leč taková slota," doložil vrátný.

"No mlč, mluvím-li já a nebo mluv ty! — Paní ale nic a řekne pěkně vlídně: "Mařenko, tu máš caltu k večeři. Ta caltu vezme, hrubě ani nepoděkuje a s křivou hubou ven a za dveřmi vám ještě hubuje, aby to paní slyšela: "To je služba? Po celý den nic jísti a večer jen tu vánočku? To je líp po žebrotě choditi, aspoň dostane člověk někde něco teplého a nemusí líbat rukou, jako tady. Ale nechť, ty babo, ty mi nenatracujes!" A ta chudák dobrá panička ji chtěla překvapiti, radost udělati k štědrému večeru. — Prosím vás, "devět dvacášů!"

"O tom však děvečka nevěděla," řekl muž.

"Necht" rozkřikla se vrátná, "a kdyby byla nedostala ničeho, leč tu vánočku, není to dost? Stojí všudy za 50 kr."

Já řku: "Kdyby ji mnohý člověk měl!"

"Že ne? Vidím že jste rozumný člověk" pochválila mne a pokračovala: "Ale ta děvka sprostá

si vám vezme peníze a jde si na truc víte, kupit do té samé hospody za své vlastní peníze večeři ještě lepší, než donesla paní. Tu si zanese domů, zasedne v kuchyni za stůl a počne jako nějaká dáma večeřeti."

"Já jsem ji viděl s tou večeří jítí okolo," dosvědčil vrátný.

"Nemaf mne! — Milá paní se vám nemůže dočkatí, co děvečka té calté říká, už-li ji rozlomila."

"Ale, vždyť neřeklas, co se s tou caltonu stalo," káral vrátný ženu.

"Však na to dojde, jen mne nech! — Tedy ta paní jde za děvečkou a vidouc, že večeří, ptá se ji: "Co to tady jíš?"

"Koupila jsem si sama večeři, abych hladem nezahynula," odsekla jí ta slota a pak začala: Aby celý den člověk běhal po posilkách, ustydne a večer nedostane ani kapky polívky. Je to služba?"

"A kam's dala vánočku?" ptá se paní.

"Vandrovákově jsem ji dala" odsekne ta coura. Paní zalomí rukama:

"A kdy?" — "Když jsem si šla pro večeři, vzala jsem caltu pod šátek samou zlostí. Járku to je žebrácká večeře, dám ji žebrákově. A skutečně potkám vandrováka před vratama. "Chcete-li vánočku?" ptám se ho. "Jen s ní sem," řekl, "však já jí ukážu pána!" A dala jsem mu ji. —"

Paní se dopálí, a kdo by se nedopálil —! a začne: "Ty nešfastná ženská, vždyť jsem do ní dala zadělati devět dvacetníků, abych tě překvapila k štědrému večeru a ty tak? Hned se mi klid z domu!"

Co jsem se pro tebe juž dobrého nadělala, hanby pro tebe strpěla, myslíš si, jako dobrá: vždyť je chudák sirotěk od maličosti, rodičů neznala — a ty tak!? Či myslíš, že mi lidé nic neřeknou? Já všechno vím! Kdykoliv jsem tě послala do kostela, vždycky jsem ti dala na modlení a na světlo za mého nebožtíka a ty's nikdá nic nedala! Ale *

nač by mi to bylo, tak se s tebou zlobiti? Svaž svůj uzel a hned z domu pryč. Ani přes noc tě zde nenechám!“ — Mári se otevřely oči, dala se do pláče, do prosíka — nic platno: musela pryč — však jste ji viděl. Já bych byla také jináč neudělala,“ doložila vrátná.

„To byla podivná děvečka,“ praví.

„Takových je víc,“ řekla vrátná, „jen to po světě rozneste!“

„Já z toho vymaluju obrázek,“ řekl jsem, „a pošlu to bratrovi, kukátku, aby ho ukazoval lidem.“

Tož vy jste Kukátkářů bratr? podivila se vrátná. „To zustaňte u nás na noc — kam byste také šel? je juž pozdě! Já uvařím čaj, budeme si při něm vykládati, by ušel ten svatý večer.“

„Milerád“ odpověděl jsem a co jsem vrátné slíbil, to jsem splnil: zde máte obrázek o té vánočce.

Kýž si ho mnohé služky všimnou — ale též mnohé paní, aby byly hodny k služebným dívkám, jak ona vdova a opatrnejší. Chtejí-li jim něco dáti, nechť dají zřejmě.

14.

O žnich.

S oblohy šedavé pálilo žhavé slunko. Vzduch byl jeden plamen, míhal se, trásl se a pražil — trávu, kvítí, obilí, stromoví: ba parnem tím vadnul i ptáckům hlásek v útlém hrdélku a na duši lidské to leželo a tížilo, jako makový puch. Ticho, ospalo, zemdleno všechno vůkol.

A já šel tím horkem, jako pecf ohnivou po silnici. Kukátko mi bylo těžké! Přišel jsem pod široký, košatý jasan. Úsedl jsem do stínu a opřel hlavu o strom. V levo hrčel rozkošným žlebem jasny potůček mezi olším a vrbovím. V zákoutí

stál bílý mlýn se šedou, šindelovou střechou a usmíval se v zelené zahradě jako pohostinný Abraham. Za mlýnem strměla stráň porostlá černým lesem. Přede mnou a kolem mne daleko široko bělala se strniska. Jen sem tam stál ještě šťávnatý oves a jak tmavozelený stín lahodila bujná kukuřice. A přes ten celý svět letěla milá, tichá píseň, jako ukolébavka. V ovse to šelestilo, luskalo a šepталo a cvrčci cvrkali a křepelenka křepelala tak uspávavě, že červený koukol a modrá chrpa, že i ty malé bílé kloboučky rozkošné hlavičky v dřímotách klonily a v spánku se usmívaly. Jak se to pěkně poslouchá se zamhouřenýma očima! Zamhouřil jsem je též. Vše bylo tak šumné, tak zpěvné, tak šepotavé — a mlýn vdáli: „klep — klep“ — bylo to nevyslověně dojímavé: radostné a tesklivé, lahodivé i žalostivé.

Otevřel jsem oči a pohleděl k nebi vzhůru. Putoval tam osamotnělý, tmavý mráček, jako kus neštěstí. S kopce po silnici kráčel starý muž s harfou — živé to neštěstí, jak mi později vyprávěl. Měl šedý, plný vous, oblečen byl v plátěný kabátec a na zádech nesl vedle harfy žebrácký pytel. Přišed ke mně pozdravil.

Poděkoval jsem mu. „Kam pak, příteli?“

„Tamtak do Smrčan.“

„Počkejte, já tam taky jdu.“

Vstal jsem, vzal kukátko na záda a přidružil se k němu. „Jak se daří?“ ptám se.

„Jak by se dařilo? Zle! Lidé nemají peněz. Možná, že bude líp, až vymlátí a prodají.“

„Na chvíliku!“ řekl jsem. „Začnou hejřiti a než minou vánoce, bude býdy, zase všudy dost. Každý je dlužen na všechny strany. Něco sem tam oplatí a s novým rokem začne dělati nové dluhy. Co nám pak může dáti?“

„Ba že! — Vy chodíte s kukátkem? Nese vám to?“

„Diváků dost, ale peněz málo! No, já na ně nečekám: chodím více jen pro zábavu vlastní.“

„Kýžbych já tak mohl!“ vzdychl stařec — „ale já musím! Zůstanu-li doma, není co do úst strčiti.“

„Chodíte juž dluho?“

„Od malička! Otec mě tomu přiučil — Bůh mu to odpust. Z prvu mě toulavý ten život těšil, brzo však jsem se ho nasytil. Byl bych toho rád nechal, ale co počíti? Pracovati jsem neuměl — ani v řemesle, ani na poli: jaká porada? Šumařil jsem dále! Oženil jsem se. Eh, co po tom! Žena leda jaká, děti tím lajdáním pokažené — dobré, že to juž všecko pomřelo! Teď se ještě já na stará kolena klepu — klepu až doklepu. Ani mi nikdo neuvěří, jak je mi protivno, po hospodách zpívat a hrát! Jsou to pro mě muka! Bůh mě potrestal za mou lehkomyслnost v mladých letech.“

„Snázejte trpělivě a půl tíže spadne!“ řekl jsem.

Došli jsme vesnice. Zaznívala k nám hudba. První stavení bylo hospodou. Pod stinnými stromy tančila chasa. Slavili dožinky.

Jářku: „Sotva svezli úrodu do stodol, juž je hoje boje!“

„Á strojí se na bouřku!“ doložil harfeník. „Jen blesk uhoditi a může jim to všecko shořeti.“

„Zapívejte jim nějakou písni na pokárání.“

„Umím takovou — proč bych jí nezapíval? Bez toho jsem se nazpíval jak živ špatných písni dosti.“

„A já jim ukážu vhodný obrázek,“ doložil jsem. Přišli jsme až k hospodě. Vedle na trávníku točila se chasa při harmonice. Nebyla to velká „muzika,“ bylo to jen odpolední „vyražení.“ Sousedé seděli v stínu za stoly, ven vynešenými u piva, některí kouleli kuželky.

Sotva nás ta malá chamradě spatřila, již se kolem nás shlukli s plesáním: „Kukátko je tady a harfeník taky.“

Já postavil hned kukátko, zastrčil obrázek představující požár v Hamburku, kluci běželi k

otcům žebrat o krejcar, aby se směli podívat a harfeník zasednul k stolům.

„Dobrě jste dnes přišli,“ chválil nás jeden soused. „Nemohli jsme dostati muzikantů — všudy ve vůkolí mají muziku — aspoň vy nás trochu povyrazíte.“

„No zapívejte něco,“ vybízel druhý harfeník.

„Napřed mu dejte na zvlažení“ připomínal hospodský nesa džbánek piva. Větší chasníci a dívky obstoupili starého šumaře a on počal zpívat na harfeníka jaksi podivně vážným hlasem:

Šel jest svatý Petr s Krystem Pánem
Ve žnich po poledni krásným lánem.

Na poli obilí pěkně stálo,
Že se na ně srdece v těle smálo.

Řekl Petr: „Pane to je radost!
Budou míti letos na chleba dost.“

„Budou, milý Petře! — do nového!
Zda však vzpomenou též Otce mého?“

Šli a šli, až došli ku hospodě,
A tam bylo šumno, jak o hodě.

Pravil Petr: „Pane, zastavme se,
Já mám hlad a žízeň: zotavme se.“

„Jdi si, chceš-li — já však na zahradě
Odpočnu si zatím v stinném chladě.“

Petr šel a Krystus smutně vzdychá:
„Svět ten na hody teď tuze spíchá.“

Sedl, zamodlil se valnou chvli,
Petr milý z krčmy málo písl.

A když vyšel — „Jak tam, „Pán dí“ bylo?“
„Dobrě, milý Pane, ba až milo!“

„Jídla, pití — všeho hojnost měli,
„Všickni vesele mi připíjeli.“

„Zda-li pak se také na mne ptali?“ —
„Kde by na to, Pane, času vzali?“ — —

Rok se s rokem sešel, a týmž lánem
Kráčí opět Petr s Božským Pánem.

Vůkol obilíčko leží v blatě
Ledem potlučeno jak na mlatě.

Hospoda pak stojí vyhořelá
Na spadnutí, rozpukaná celá.

Smutně černý komín k nebi zírá. —
Petrovi ten pohled srdce svírá.

„Petře,“ Pán dí „jsme zas u hospody;
Nemáš letos chuti k nim na hody?“

„Vloni tě tam dobrě počastili:
Jdi se zeptať, jak jim v tuto chvíli?“

Na nebi vystupovaly mraky, z daleka zahřmělo
a ve stromech počal vítr šelestiti. Lidé se bázlivě
ohlíželi. Harfeník pokračoval.

Petr šel, však brzo zase přišel;
Smuten vešel, smutnější však vyšel.

„Jakž je, Petře?“ — „Zle, o Pane, zle je!
Bída, nouze ze všech koutů zeje!“

„Blesk jim spálil dům, led potloukl žito,
Véru, mně těch lidí tuze líto.“

„Bědují a pláčou bez přestání:“
„Měj, ó Kryste s námi smilování!“

„Vidíš, Petře,“ Pán dí „teď je jiná:
V loni nevzpoměli Boha Syna.“

„Proto jsem jim poslal tuto ránu,
By se obrátili k svému Pánu.“

„Tak jsou lidé: jsou-li ve hojnosti,
Lehce padávají do bujnosti,“

„padnou-li však v světě v tuhou bídu,
Hledají pak štěstí v nebes klidu.“

* * *

„Eh, co je po takové smutné písničce“ řekl
jakýsi chasník. „Zahrejte raději do tance.“

„Ne tak, Martine, ne tak“ okřikl jej starý
sousek. „Dnes juž tance nechte. Podívejte se, Pán
Bůh hrozí. Stodoly jsou plny — můžeme míti za
krátkou chvíli po radosti. Pojděme domů.“

Po nebi letěla bouře blíž a blíž a rozháněla
černými mračny jako obrovský orel křídломa. Z očí
jí sršely blesky a hrozila hlasem pozauny posledního
dne. Z daleka juž vystupovaly kotouče prachu,
vichor se hnál. —

Všichni se rozutíkali domů a já s harfeníkem
spíchal ukryti kukátko v hospůdce, v níž nebylo
ani jednoho hostě. Šenkýřka rozžala hromičku a
my všichni pokleknouce modlili se k Bohu za smilování.
Anděl hněvu letěl nad námi — no, letěl
dále a Smrčan ušetřil, ač se před máchnutím jeho
křídel a před dechem jeho tráslly!

Přeletěl a na nebi krásná zazářila duha.
My klečíce pozírali s díkem k ní, jako kdysi Noe.

* * *

Slavné publikum, jednej taky tak, jak ti Smrčanství. —

Harfenistka.

Mně se dnes v noci zdálo, — —
byl vám to krásný sen! —
Slunéčko na mou hřálo
Zahrádku u oken.

Přiletěl tam slavíček,
radostně zapíval:
„Můj bratr — nebeklíček
dnes opět z hrobu vstal.“

Zavoněl nebeklíček
a šepťmo povídal:
„Bratříček mě slavíček
Ze spánku prozpíval.“

A na stromech luppení
mladé se usmálo:
„O takovém vzkříšení
nám „dlouho se zdálo.“

„R-r-r-r-r-r! — Pochválen Pan Ježíš Kristus!
My zvoníme kleknání!“

Tak křičeli kluci před mými okny. To mě probudilo ze sna líběho a milého. Otevřel jsem oči a prohlídlun.

Slunéčko smálo se oknem na mou postel. Vyskočil jsem, oblekl se a šel do zahrádky. Tam jsem hleděl na to ranní jasné slunko, které před 1843 roky na tentýž den (velký pátek) zatměno bylo při smrti Toho, Jenž rozsvítil nevýslověně snaďněji slovem Svým, než my zápalkou — plynovou lampu.

Co jsem myslil při tom, co jsem cítil, to ti, slavné publikum popsat nemohu a nechci. To se objeví v údolí Jozafat!

Kýž by jen naše city a úmysly skutkem vždy se staly.

Sel jsem do chrámu Páně a pokloniv se tam svatému kříži a Kristu Pánu ve svátosti oltářní, zabočil jsem k lesíku.

Ach ja! Proč nejsme my jak ta příroda. Ta omladne každým rokem a my nemáme, leč jednu mladost. — A přece! Kdykoli se rozzelená svět, rozkvete máj, rozpěje háj — vždy srdce naše omladne a zahudou v něm sladké písni a zazvoní radost. Milost Boží nás pak vyzývá ku vzkříšení a k obrodu i rozkvětu duševnímu!

Sel jsem stromovím, s něhož se na nás usmívala mladá poupatka a lístky lepavé. — Najednou: co to? Zaslechl jsem zpěv.

Slovům jsem nerozuměl, sel jsem za zvukem. U sloupu, na němž jest obraz Bohorodičky klečela dívka mladá a bledá. Hrála na harfu a zpívala. Jen poslední slova jsem zachytily — slova tato:

„O má milá matičko,
Vem mne k Sobě brzičko —
Maria!“

Děvče bylo chudě oděno, ale pod čelem měla dva diamanty a v hrdle stříbro. Zpívala jak ti opeřenci kolem ní, kvetla jako ten háj.

Já jsem na ni hleděl s udílením. Vstala a šla kolem mne lesem ven.

„Pochválen Pán Ježíš Kristus! pozdravila.
„Na věky“ odvětím. „Kam pak, děvčátko?“
„Domů; k maminec na svátky.“
„A odkud?“

„Však vidíte, že jsem harfenistkou. Doma bída, matka stüně — co mám dělati? Ale nemyselete, že jsem špatná, jako mnohé. Já, kdykoli jdu kolem obrazu nebo kapličky Panny Marie, vždy se zastavím a zazpívám jí svatou — snad mi to odpustí, že musím často zpívat druhým k zábavě.

Kdyby nebylo matky, šla bych do služby — ale tak? — No, s Pánem Bohem!“

A zašla do lesa a já šel k obrázků a kleknutí před ním, modlil se, by mi Bůh dal též tak hodným být.

Však jsem jí podoben! Někdy Vám píšu k žertu; ale co! — dobře myslím a kdo se nad tím zlobí — nechť mi to dá písemně — jako nedávno „Národní listy.“

16.

Podzim.

Šel jsem od Moutnice k Novým dvorům. Cesta vede pod mýto, pak v pravo okolo dřevěné stodoly do poí. Bylo prostřed října. Pole leželo smutné, zorané; jen sem tam stálo ještě turkynisko a ležela černá, svadlá nař bramborová. Obloha byla jasná a po ní polétaly dlouhé úzké pruhy bílých mráčků, jako babí léto. Slunko hrálo mdle.

Šel jsem volným krokem až k lesíku agatovému, z něhož svítí sem tam bílá bříza. Tam jsem postanul. Poohlédal jsem se po krajině. V levo na dalekém obzoru seděl na kopci šedivý Spielberg, jako starý sivý sokol; pod ním v levo vítaly krásné věže milého Rajhradu, pak Opatovice, Měnín, Sokolnice a kaplička sv. Antonína nad Újezdem, odkud bylo v bitvě Slavkovské první dělo vystřeleno; přede mnou bělaly se Těšany; nad nimi točily se lopaty Borkovanských větrnáků jako kolo osudu — a to vše zářilo tak divně, v takovém světle bezvzduchovém, jak by to byl svět jiný, svět těch, za něž se o Dušičkách modlíváme.

Usednul jsem na mezi u šípkového keře postaviv kukátko vedle sebe. Pod kopcem Šitbořským pánil pasák pýř zpívaje jakousi písň. Slovům jsem

nerozuměl, prosté zvuky však dolétaly ke mně lahodou tesklivou. Kouř se zdvihal nad oheň k obloze — poznenáhla, váhavě, smutně. Les žloutnoucí, vadnoucí voněl, ale jak věnec na — rakvi. Za mnou v lese cosi šelestilo a kapalo, jak by padal déšť, jakby plakalo nebe — a to padal list za listem. Les plakal, že musí umřít.

Ptáčka nikde viděti, nikde slyšeti — jen vysoko, převysoko na modré obloze letěly a kříčely husy, letěly ke krajinám, kde není o ledu sledu.

A mě, ubohého kukátko, obešla taková tesknota, vzdycháním a bojem úmrtným veškerenstva rozjálostnila a ulekla se tak má hrud, že jsem sáhl do záprsí, kde nosím svatý kříž! —

Sáhnul jsem na něj a pohlednul před sebe do struh — a hle, tam kvetlo malé, malouninké, bílé kvítečko — naděje!

„Tatičku, nemůžu.“

„No, odpočnem si, Adámku moj.“

Ohlednu se v pravou stranu, kdo to mluví? Přicházel starý drátař se svým chlapcem, asi dvanáctiletým. Usedli si několik kroků ode mne do do slunce na trávník. Mne neviděli. Zakryval mě keř.

Chudák chlapec byl jak stěna bled. Sotva že sednul, svalil se do trávy. Starý sylekl svou halenu a přikryl chlapce zimou drkotajícího.

„Adámku moj, nechceš chleba?“ ptal se ho.

„Ó ně! Keď bych bol u svej matery!“ bědoval hošk, zalamuje rukama.

Starý si přitisknul klobouk na čelo, opřel lokty o kolena, sevřel nahé, osmahlé ruce pěstí v pěst a opřel o ně čelo, jakby se modlil. Rozhalená prsa se mu zdvihala bouří bolesí.

Po chvíli, když hoch usnul, zapálil si starý dýmek a usednul jak dříve hleděl smutně před sebe.

K večeru zbudil hocha: „Adámku moj, mé pekné počešení, hore! a pojď, budem hledat nocleh.“

Hošík vstával sahaje po své holi, na níž byly přivěšeny tři drátěné pasti. Starý mu, vzav jej za ruku, pomahal; oblekl si pak halinu, přehodil přes levé rameno pytel, na pravé si naložil dráty a přitlačiv tabák v dýmce, vedl svého synka nevěda sám, kde pro něj nalezne krovu pohostinného?

Já hleděl smutně za nima.

Na poli vystupoval ještě po ráde pasákův kouř, listí v lese svadalo a padalo a hejno divokých husí letělo a křičelo opět na vysoké obloze, hledajíc lepší vlast.

Mnohá mezi nimi je slabá, útlá nezdolá dalekou pout a padne do moře. Vlny nad ní se zavrou a kdo nalezne místo, kam padla?

A jak ti divoké husy, táhneš i ty lide slovanský, ty nebohý drátaři z chudých Tater do světa, hledaje lepšího osudu — a mnohý z vás padne a svadne na pouti té v cizině cizé a daleké. A ty, mladý Adámku — ty útlá, mladá labuti? — — —

Někdy přijde tvůj otec váhavým krokem do horské své domoviny, otevře třesoucí se rukou dvěře malé chýžky, matička tvá zůstane, vidouc jej samotného, jak bleskem ošlehnutá a zeptá se: „Kde je Adámek?“

Otec svěší hlavu a řekne: „V nebi!“

Matka vzkříkne a přebolem klesne k zemi. — — —

Nebohá matko, šťastný Adámku!

Nebohá matko, chvátej, hledej široširým světem, nenajdeš hrobu svého dítěte! Ani kříž, ani kámen neznačí ho — jenom tráva se na něm zelená a sýorka tam zpívá. A trávy i sýkorek všudy dost po celém světě! Tvůj žal hluše a němě vystupovati bude k nebi, jak ten kouř pasákův na stráni.

Drátaři zašli a mým srdcem vlnila se smutná píseň:

,Juž háj smutne,

Juž háj žlutne,

List za listem k zemi padá:

Mně též smutně,
Mně též rmutně,
Radost za radostí svadá.“

„Laštověnka,

Švitořenka

K teplejšímu prchlá moři:

Já jen svému

Velikému

Ulítnout nemohu hoři!“

„Na planině,

Oranině

Pálí pasák suché pýří:

Ó spal také

Trudy všaké,

Jež mi chorou hlavou víří.“

„Od planiny,

Oraniny

Bílý kouř se k nebi houpá:

Kýž v tom kouři,

Co mě bouří,

Za oběť tam vzhůru stoupá!“

Nevěsta hrobu.

Velkonoc! Vzkříšení! Radostná doba! Po smrti — život, po hříchu — milost, po mráketě — světlo, po mrazu — pohoda, po slzách — úsměv, po žalu — plesot, po zimě — jaro: tím jest velkonoc.

Spasitel vstal z hrobu. Smrti osten zlomeu a říše života věčného přístupnou učiněna všem. Hřich a strůjce hřichův uvázán jako zlý pes na

řetěz a milost, krásný, světlý anděl, kráčí světem, kráčí po všech stezkách ke všelikým přibytkům lidským. Proto se slunko ne nebi rozehřalo a rozesmálo, proto popukaly ledy, rozzelenala se země, kvítka procitují jako nemluvnátká otvírajíce krásná očka, lýkovec rozkvétal růžovou ratolestí a skřivan poletuje nad celým světem zpívaje: „jaro, jaro, jaro zde!“ a strnádek sedě na plotě hledí za ním černým očkem a cvrliká: Zde? Jaro zde?“

Ano, jaro již je zde, slavné publikum a s ním radosť, život a krása.

„A ty chceš nám ukazovati v době života a krásy „nevěstu hrobu?“ divíte se snad.

Ano, chci. Vše, co rozkvetlo, v krátce uvadne, opadne. — Též my lidé kveteme jenom jednou. Proč bychom tedy nepomýšleli v čase rozkvětu na uvadnutí, zvláště když smrt nečeká vždy, až se stárneme? Často nás zlomí a spálí, jako vichor a mráz májový květ. Zde důkaz.

Dvě podobizny leží přede mnou na stole. Na jedné jest vyobrazena dívka krásná, mladá, kvetoucí.

Škoda, že jste ji neznali. Nesnadno jest po psati ji. Říkávají: kvetla jako růže, chodila jako laňka, švitořila jako sýorka — co však jest růže mezi květinami, tím byla Boženka mezi pannami Třebíčskými. A ty její oči, ty oči! Byly jako jarní noc, tmavy a přece plny vlídného světla, plny tesknoty a plny lahody; byly hluboky a bohaty jako moře.

Za tichého letního večera stála v okně a tmavé oči její hleděly toužebně vzhůru ku sestrám hvězdám. Hleděly dlouho. Hluboký povzdech vyřinul se jí z žádosti a vrelé slzy vykradly se jí z očí. Proč vzduchala? proč plakala? — Touhou! Stoupni si někde za krásného večera sám a sám k oknu, zahleď se do těch vlídných světýlek na obloze a pocítíš touhu v srdci, touho milobolnou, jako bysi stál někde v daleké dálce, ve tmách, mrazu, opuště-

nosti a pozíral na okna domu otcovského, za nimiž je světlo, teplo, milo, laskavo. Možná, že pak též povzduchneš, zaplačeš. Jen to zkus!

Otec Boženin, vážený a vážný učitel, vešel z druhého pokoje a vlídne položil dceři ruku na rameno: Již opět zádumčiva, mé dítě?“

Božena se rychle obrátila: „Tatínku, nehněvejte se: mně je vždy tak blaze, dívám-li se na tu krásnou oblohu.“

„Čeho mnoho, vše škodí“ poučoval otec. „Dobре bude, podíváš-li se na několik dní do světa: rozveselíš se, oživneš. Bratrovec z kláštera Světelského mi psal, že bude v neděli slaviti své prvotiny. Prosí mě, by někdo z nás tam přijel. Já nemohu, matka též ne — leč ty. Jela bys?“

„S radostí!“

„Připrav se tedy; zítra večer vyjedeš. Pošlu ještě teď zprávu, že přijedeš, aby tě na dráze očekávali.“

Božena nemohla usnouti pro radosť, že uvidí daleký svět, kraj nový, nevidaný. Ráno vstanouc skládala si šaty. Chodila v bílém oděvu, na nějž jí splývaly dlouhé, tmavé kadeřené vlasy, po světnici sem tam! Chodila tak dlouho pořádajíc, ukládajíc.

Asi o deváté hodině přišla matka za ní z ku chyně. Božena stála prostovlasá se složenýma rukama a hleděla smutně se usmívajíc do zrcadla.

„Ale prosím tě,“ divila se matka, „co je to dnes? Proč jsi se ještě neučesala?“

Dceru se obrátila k matce a nakloníc hlavu k levému ramenu, pohledla na ni zádumčivě a řekla: „Maminko, nebyla bych takhle krásná nevěsta do hrobu?“

„Co ti to napadá, dítě? Nemluv tak! Přístroj se a navštív ještě známé, než odjedeš.“ — Božena uposlechla.

Ona šla po svých přítelkyních. Záviděly jí té cesty. Však kroutila jaksi hlavou a pravila: „Nevíím, čím to je? Včera jsem se také radovala, dnes

však mám z té cesty jaksi strach, jakoby mi cosi říkalo: „Nejed.“

„Tedy zůstaň doma,“ radily jí.

„Ne, ne. Otec by se hněval a bratrance by to bolelo. Pojedu. Dovedu vám každé něco krásného a budu vám vypravovati, co jsem zažila.“

Polsbily se, rozloučily se — Boženka smutně, družky vesele.

Opoledne mělajeti ku železné dráze do Starče. Když líbala rodičům ruce na rozloučenou, výronily se jí hořké slze.

„Co je ti?“ ptala se uleknutá matka.

„Ah, nic! Jsem ještě takové dítě; jdou na mne tesknотy, mámli odejít na chvli z domu.“

Vseda do dostavníku. Vůz sebou hnul, vyjel z města a za chvíli spatřila naposledy lesklou báni domácí věže. Utřela si šátkem čelo a v brzce ji veselí společníci rozplašili truchlotu.

* * *

Zvony kláštera Svatelského hlaholily velebně po krajině. Kněží vedli ve slavnostním průvodu novosvěcenec do chrámu. Božena nesla před ním na bílé podušce myrtový věnec. Nevěsta hrobu zasvěcená, vedle ženicha sv. církve, nevěsty útrapám zasvěcené, k oltáři. Kdož to však tušil? Ve chrámě byla sama sláva, krása a ples. Svíce zářily, zlatohavy kněží se leskly, pobožné, slavné zvuky vlnily se chrámem jako zpěv andělův a sladký dým kadidla nesl modlitby a chvály vzhůru před trůn Boží. Boženka klečela nedaleko oltáře, jako krásný, pobožný sen umělcův.

Po slavnosti kostelní uvedli nového kněze do kláštera, kde prelát kázel přistrojiti pro přátele a známé hostinu. Boženu posadili na první místo. Zářila krásou, radostí a veselostí.

Opoledne ji zavedli do blízkého hájku na procházku. Den byl teplounký, nebe jako charpa,

ve vysoké trávě kvetlo Boženice neznámé kvítí, ptactvo šveholilo, plésalo, jásalo až radost.

Boženka se zahleděla na krásné vysoké hory, jenž se kolem vypínaly a zašeptala:

„Zde je jako v ráji! Zde bych chtěla býti na vždy!“

Najednou vykřikla: „Ježíš Maria Josef!“ a klesla k zemi. Zanesli ji do kláštera, zavolali rychle lékaře, ten však se vrátil od ní se smutnou: že není pomoci.

Telegraf nesl bleskem do Třebíče smutnou zprávu: Otec ať přijede hned, Božena je těžce nemocna.“

Ubohý otec tázal se telegrafem: „Povězte pravdu, je-li mrtva, či nemocna.“

Odpověděno: „Mrtva není, však těžce nemocna.“

Chudák jel hned. Jak mu asi cestou bylo!?

Když přijel do Svatlé, uviděl dceru na lůžku přikrytou bílou pokryvkou a kvítím. (Tak je vyobrazena na té druhé podobizně.) Krásný obličej byl jako mramor bílý a chladný, oči zavřeny a tmavé vlasy splývaly jí v prstencích kolem tváří na ramena, na prsa. Byla mrtva. Ó ty nevěsto hrobu, jak jsi krásna! Kdykoli na tvůj obraz pohlednu, zarosí se mi oko, rozteskní se mi srdeč, že jsem neumřel za mlada, jako ty!

Ctvrtého dne hlaholily opět zvony ve klášteře Svatelském, zaznívaly opět zpěvy, vlnilo se opět kadidlo — ale smutně, smutně! Sám stařičký pan prelát plakal. — Pochovávali Boženku.

Brzo na to kolovala po Třebíci mezi známými tato báseň „na památku.“

Zaletěla holubice

Z Moravěny v dalný kraj,

Nevrátila se však více,

Upoutal ji cizí háj.

Slavici tam v stínu pěli

Rozkošnými souzvuky,

Ze všech stran se květy skvěly
Duchovými propuky.

Ale co to? místo zpěvu
Slyšef náhle bolný ston —
Mlčí ples — a mrtvou děvu
Smutnou hranou želí zvon.

Myrtu na korunu svili,
Žezlem byla lilie,
Řízou byl jí — rubáš bílý,
Hymnou slávy — requie.

Zaletěla holubice
Z Moravénky v cizí háj,
Nespatří ji nikdo více —
Bydlí teď, kde blaha ráj.

Slavné publikum! Mnohý z vás je mlad a
v rozkvětu — jako byla Boženka. Nepýchej na
mladost a zdraví! Smrt přicházívá jako zloděj!

18.

Hraběnka Kristiana Belcredi.

Žel! žel — přežel!!

Slavné publikum! Dnes abych psal slzami!

Dočetl jsem se v novinách, že dne 12. ledna
rok 1877. zemřela v Pánu na zámku v Líšni urozená
paní hraběnka Kristiana Belcrediova, rozená hraběnka
Nostitz-Rhinek.

Zabolelo mne srdce, vzdychl jsem: „Tedy také juž i Ty! Hlava mi klesla k prsům, v očích mne zapichly slzy, až se vyronily na tváře — slzy vřelé, veliké. Jak nám lidé v takových okamžicích bývá, víte dobré všichni: sudte tedy dle sebe.

A proč bych byl netruchlil? — Neumřela jenom paní šlechtična — — umřela též paní šlechtná! Neumřela pouze „milostpaní“ hraběnka — umřela též hraběnka milostivá i milostná!

Neumřela sestra, příbuzná tolíko své rodině — umřela sestra nám všem! Každá dobrá křešťanka má všechny lidi za bratry, za sestry!“ Takovou výtečnou křešťankou byla zesnulá, což dokázala životem svým. Blížila se ke všem, nevzpomínajíc vzdáleného rodu svého, láskou celovala každého — nejchudšího nejvíce!

Neumřela sice starostlivá matka dítkám vlastním (těch jí všemoudrý Bůh nedal) — umřela však přelaskavá matka všem dítkám potřebným v Líšni, v Jimramově — všudy, kde vlídná, blahodějná ta paní dlívala.

Byla jemná, chladivá, vonná, lisbezná, jak májová rosa: kde mohla, tam sela zdar, pohodu, radost, požehnání.

Umírá-li krásná dívka říkáme: „Škoda toho kvítka!“ Ovšem, že škoda! Květ však těla zvadne, není-li duše krásná; kde ale je duše krásná, tam kvete tvář a celá bytosť krásou stálou, nepozemskou, krásou kvítí ze zahrady Boží! Takovým květem byla zesnulá paní hraběnka.

Přeskoda jí!

Abyste nemyslili, že mluvím jenom do prázdná, povím vám, proč jí želím. Všech dobrých skutků, které učinila, všechn cnosti jejich jsem nepoznal: proto nebudu vyprávěti, než co jsem sám viděl.

Bylo pozdě na podzim — ba pravda — již hodně po císařských hodech. Zabrousil jsem na východ od Brna, bych poznal Líšň pověstnou.

Boty jsem měl blátivé (jakž jinak? když bylo bláto!) neváhal jsem však přece pokloniti se našemu proslavenému národnímu poslanci a lidumilu — panu hraběti Egbertu Belcrediimu! Byl jsem předpuštěn bez okolků, jaké u mnohých vrchností

dělají. Pan hrabě mne přivítal podáním ruky vlídně se usmívaje: „Pěkně vítám, těší nás velice!“

„Činím svou poklonu —“ počal jsem — v tom se dvěře otevřely, a vešla štíhlá, velká paní vlídně na mne hledíc. Pan hrabě mě představil.

Paní hraběnka pokynula, bych se posadil. Za sedli jsme kolem stolu, jako starí známí.

Rozpředli se mnou vlídnou, pro mne přezájmavou rozprávku. Mluveno o poměrech vlasti, o potřebách obecných, o tužbách vlastenců pravých. Žalováno na to, na ono — — v tom kdosi pozvolna otevřel dvěře.

Oholenou se — byl to hošek asi jedenáctiletý. Měl tvář hezkou, mírnou, bledou. Satky byly prosty, však čisté. Byl bos. Sel k stolku hledě na paní hraběnku. Mrkla naň. Polibil nám ruce, pak se postavil vedle hraběnčiny židle opíráje se na ni, jak to děti dělávají, přijde-li do domu cizinec. Tulí se ostýchavě k matce.

Paní hraběnka hladila hochovi bílou ručkou vlásky: „Byl's ve škole?“

Hoch kývnul hlavou hledě na mne velkým zvědavým okem.

„A uměl's?“

Chlapec obrátil tvář k paní, usmál se veselé a mrknul očima, že ano.

„Co dělá maminka?“

„Perou.“

Pak jsme hovořili dále. Klučk vida, že dnes nemá velké audience, polibil nám po chvíli ruce a odešel.

„Přijď zítra zase,“ řekla mu paní hraběnka; „budu mít čas. Pozdravuj doma.“

Když odešel, osmělil jsem se ptati, co to za hoch?

„To je náš soused,“ usmál se pan hrabě. „Chodívají k nám děti z celé osady na besedu.“

„Je jistě chudobných rodičů, že nemá bot,“ podotkl jsem.

„Boty má!“ řekla paní hraběnka, „mají však přikázáno, je-li blativo, přede dveřmi se vyzouti, sice by mi zde zablázili celou podlahu. Někdy se jich nahrne, jak do divadla!“ smála se dobrosrdčeň.

„A teprv v neděli, ve svátek!“ doložil domácí p. kaplan, „tu jich bývá plný park!“

„To je naše nejmilejší zábava,“ jistila paní hraběnka. „Děti si hrají, skáčou — —“

„Dal jsem jim postavit boudou, v té mají roziviné hračky —“ pokračoval pan hrabě.

„Tak?“ vyklouzlo mi z rozradostněného srdce. Nevím, jak jsem se při tom tvářil, paní hraběnka však vstala zvouc:

„Libo-li, podívejme se do parku. Je dnes velmi krásně.“

Vstali jsme všichni a šli po schodech dolů do zámecké zahrady. Cesty mezi trávníkem a stromovině byly pískem posypány a suchy. Vedli mne k dřevěnému domku.

„Zde mají naše děti sklad,“ řekl pan hrabě.

Bylo tam hraček rozmanitých: kola, chůdky, draci, miče atd. Usedli jsme před boudou na lavičce. Vzduch byl jako sklo: slunce svítilo jaksi smutnovlídne, podivně — skoro jako velikánský měsíc; listí se stromů padalo — vše vonělo, dýchalо jako předtuchou smrti.

Vzadu v zahradě sbíralo malé děvčátko žluté a červené listí. Paní hraběnka uzrevší děvče, kývala na ně a volala je. Děvčátko šlo jaksi ostýchavě: bálo se mne.

„Jen pojď, nic se neboj,“ dodávala jí paní hraběnka chuti.

Když došla k nám, posadila ji vedle sebe, hladila ji buclaté tváříčky: „Toto je má pěkná, hodná čapalačka.“

„Co je to, čapalačka?“ ptám se.

„Tak jmenujeme nejmenší děti v naší škole, které ještě nejsou povinny školu navštěvovat. Až bude jedna hodina ukážu vám je,“ řekl p. hrabě.

O jedné hodině vedl mě do školy, kterou se svou vznešenou chotí vystavěl Líšenským. Jest to stavení dvoupatrové, široké. Na štítě rdí se červené kamenné srdce, které nalezli při kopání základu. Zajisté krásná to příhoda, při zakládání školy z lásky mládeži věnované nalezeno srdce! Významně krásí teď totéž srdece štit budovy srdečem šlechetným darované. Pokud dům ten státi bude, — svědectví vydá, kdyby srdce lidská zapomněla, to srdce kamenné, jak šlechetní byli manželé hrabata Belcredi, jak byli plni živé, pěkné víry (bel-credi)! Ve škole té vyučují ctih. sestry Boromejky děvčata Líšenská, jak jsem seznal, vzorné. Dříve učily též hochy, ti jim však byli odňati, by se snad u nich nepokazili! Líšeň byla přinucena stavěti novou chlapceckou školu, platiti učitele — dříve to měli zdarma! — Ó, pokroku! — Dole při zemi vyučuje jedna sestra děti, jenž jestě nemají šest roků — chlapce i děvčátka. To jsou ti „čapaláci,“ radost nebožky paní hraběnky. A byla to s nimi radost! Ukazovali nám (všichni na jednou), jak v letě sluníčko praží, jak vítr fouká, jak se mraky valí, jak hřímí, jak prší, jak hrád padá, jak vážou obilí, jak mlátí, jak melou ve mlyně atd. a při tom zpívaly vhodné písničky, vesele, s kuráží, hlasitě, až jim oči vylézaly. Jak živ jsem takovou věc neviděl. Byli vesměš pěkně oblečeni. Pan kaplan mi šeptal, že dobrá polovička dostala šatky od paní hraběnky darem k vánocům.

Tak milovala ten náš lid slovanský, ač byla docela po německu vychována. By nahradila, co v mládí zanedbáno, učila se až do své smrti české mluvnici, čítala z českých kněh a cvičila se v českém psaní. Úctu nejhľubší takové paní! — A mnohá dáma, jejíž muž vytrubuje své vlastenectví po celé zemi, stydí se mluvit po česku a vychovává své dítky — nobl: po německu!

Poděkovavše sestrám odešli jsme do zámku, kde mne paní hraběnka počastovala mile a vlídně.

K večeru jsem se odporučil odcházejí s potitem, že jsem viděl a mluvil s paní, jakých na světě málo!

To jsem zažil já. Jděte však do Líšně nebo do Jimramova, ptejte se a poví vám o ní kdo koli tolik dobrého, že vám až oči přetekou. Řeknu vám, ovšem slovy jinými:

Měli jsme korunu — a ta nám spadla!

Kvetl mezi námi květ lepoty rajské — a ten nám svadl!

Rostla v zahradě naší bylina hojící nemoci mnohé — a ta nám uschlala.

Chodil mezi námi anděl dobré čině, anděl strážný — a ten odešel do domova svého!

Žal, žal — žal žalostí!

19.

Madam, čili paní Rozšafná.

Paní Rozšafná je juž 30 let vdovou a bez dítěk. Je jako prst sama. Muž její byl panským úředníkem. Bere po něm výslužné a k tomu má ještě v městě dům. Může žít a žije také po hodlně. Je velká, hubená, přízutlá, zelenooká, nosí bílý čepec se žlutými pentlami a vlasy, posud černé, kolem uší hladce přičesané.

Vyřídilku má dobrou, je pravá štěkule.

Práce její je tato: 1. hrá si a mazlí se se starým, tlustým, mrzutým mopsíkem; ten je klenotem jejího srdce.

Za 2. vadí se s dívkou a sužuje ji od noci do noci.

Za 3. sedí u okna, posuzuje kolem jdoucí a hubuje na zkažený svět.

Za 4. čte v novinách denní zprávy, zvlášt o vraždách, krádežích, milostných škandalech a „nabídnutí k sňatku.“

Za 5. chodí na návštěvy k starým klepnám, nebo si je zve k sobě na kávu. Káva je na jazyk to, co voda na brus.

Za 6. chodívala o slavnostech a zvláštních příležitostech do kostela, aby něco viděla i zvěděla.

Taková je paní Rozšafná.

Dnes je její svátek. Pozvala si svou nejvroucnější přítelkyní slečnu Cili, dceru po jakémusi profesoru, která se živí tím, že roznaší klepy po městě — na oběd. Ty druhé dámy jsou zvány až na odpoledne na kávu.

Paní Rozšafná zabila kačenu, dělá lemový nákyp, garnirované (věnčené) hovězí, francouzskou polívku, pak peče bábovku na odpoledne: — má plné ruce práce!

„Juž jen odpusťte, slečinko zlatá,“ praví k slečně Cili, jenž sedíc u okna právě předčítala o samovraždě dvou milenců — „musím do kuchyně; na ty děvečky není spolehu. Tak dlouho juž jí mám, ale ani toho nejmenšího mi nepomůže, praní! ve všem abych měla ruce sama! — Však já přídu brzo.“

„Jen se neračte, milostpaní, k vůli mně zabývati. Mohu vám v něčem pomoci?“

„Bůh uchovej, to by bylo pěkné. Račte se jen dívat z okna; kdyby někdo šel okolo, zavolejte mne.“

Slečna Cili se rozložila mezi okno a paní Rozšafná šla do kuchyně.

Děvečka, mladá jestě holka, stála upocená u ohniska. Dávala pozor se strachem, aby se něco nepřipálilo, nebo nevyteklo.

Paní mrskla po ní okem, otevřela troubu, podívala se na kačenu a spráskla ruce: „O ty robsko hloupé! proč jsi tu kačenu neobrátila? Vždyť se juž začíná připalovat!“

„Ale, milostpaní, vždyť jste mi poroučela, abych troubu neotvírala.“

„Mlč! já mluvím! Když cítila's, že se začíná připalovat, mělas mne zavolat!“

Dvěře se otevřely: „Poníženě prosím, chudobný vandrovní o nějakou almužnu.“

„Pracujte a nepotulujte se světem,“ zaštěkla naň paní Rozšafná.

„Já bych rád, vzácná paní, řekl pocestný, „ale nemohu nalézti práce. Bože můj, já nejsem žebrový — ale hlad je velká věc!“

Paní Rozšafná sáhla do kapsy, vytáhla trojsk a podala jej děvečce: „Na, dej mu ho.“

Vandrovník vzal trojkou a vzdychnuv prosil aspoň o lžíčku polívky.

Paní Rozšafné se zablýsklo v očích. Obrátila se ke dveřím a křikla zlostným hlasem: „Ještě nemáte dost? Kdybyste dostal dům od domu po půlce, mohl byste se voziti v kočáre! Já nemám ničeho od oběda, jsem ráda, že sama mám do čeho kousnouti. U mne není žádná veřejná kuchyně. Jděte s Pánem Bohem.“

Pocestný posledních slov ani neuslyšel, utíkal chudák, jak opařený.

„Madam!“ volala slečna Cili, strčíc hlavu mezi dvěře, „prosím, honem pojďte.“

Paní Rozšafná nechala vše ležeti a běžela jako střela do pokoje k oknu.

Postavila se vedle slečny Cili, a obě hleděly ven, jakoby nic, jakby stály u okna náhodou. — Po náměstí šla jakási panička. Měla šedé šaty, živůtek však byl až na rukávy šeděmodrý; podobal se kyrysu.

„Jen se podívejte madam,“ šeptala slečna Cili, „má ta kontrolorová juž taky kyrys!“

„Kdyby raději zaplatila dluhy u pekaře a řeznička a u kupce — a nechala parády!“ prohodila jízlivě p. Rozšafná.

„Kam pak jen jde?“ řekla sl. Cili.

„Eh, kdož jí ví! A podívejte se jak v tom vypadá! Jak opice! Vždyť jí to ani nesluší!“

„A ten klobouk! Kde pak ten ale vzala? Na hlavu bych to nedala!“ šeptala sl. Cili zlobíc se, že nema takového.

Paní kontrolorová došla právě k oknu. Vidouc na hoře paničky, uklonila se jím a paní Rozšafná i slečna kývaly na ni rukama, usmívajíce se a sl. Cili jí poslala rukou hubičku.

„Nemohu jí ani viděti“ řekla paní Rozšafná ale pozvala jsem ji na odpoledne přece. — Co má člověk dělati — — —?“

„Milostpaní!“ volala do dveří děvečka, „honom! juž to vře!“

Paní Rozšafná běžela hubujíc: „To je soužení s takovým trdlem! Ničeho neumí do ruky vzít!“

Bouchla dveřmi a počala v kuchyni s děvečkou křičeti. Sl. Cili pohledla za ní potutelně a šeptala: „U tebe bych také byla služkou! utekla bych za půl dne.“

Po chvíli přišla služka zapýřená do pokoje a počala prostírat na stůl. Z očí jí ukáplo několik velkých slz.

„Proč plačete?“ ptala se jí po tichu slečna Cili. —

Služka pohledla bázlivě ke kuchyni a zašeptala: „Když ta milostpaní je taková tuze —“

„Nedejte se!“ radila jí šeptmo Cili. „Dělejte svou práci a pak —“

„Ještě nejsi hotova?“ volala paní Rozšafná. „Hni sebou!“

Slečna Cili odskočila k oknu. Paní donesla polívku a zvala hosta ku stolu.

Slečna s vlídým úsměvem zasedla, okusila polívky a počala ji chvílit do nebe. Dámy se bavily novinkami pravdivými i nepravdivými, smály se, lichotily si obaplně a chutnalo jim výborně.

Když snědly polívku, hovězinu i nákyp, vstala paní Rozšafná řkouc: „A ted odpusťte na chvílku: půjdu tu kačenu rozkrájet.“

Šla, rozkrájela ji, urovnala vkusně na mísu a

pak dala služce mísu s polívou, zbytky hověziny, asi na lžici nákypu, „kobylu“ z kačeny, vedle níž urovnala několik střapečů masa, aby se toho zdál plný talíř a řekla milostivě: „Zde máš oběd. Tady máš polívku, tady maso, tady máčku, tady nakýp, to's zajisté ještě co živa nejedla, vidíš! — a tady kačenu. Takového oběda nedostane žádná v celém městě — a ty ještě pláčeš, vedu-li tě k dobrému a napomínám-li ti. Vidíš, jaká jsi. No polib ruku.“

Služka políbila „madamě“ ruku a zasedla si k obědu svátečnímu, ovšem dosti dobrému, jen kdyby nebyla milostpaní jazyčkem svým na něj nasypala pelynku!

Paní Rozšafná vzala mísu s kačenou a nesla do pokoje.

„Ah!“ volala slečna Cili, „ta je krásně upečená!“

„Mohla by být lépe, je ale dost dobře! Prosím ráchte si posloužiti.“

Plustý, poloslepý mopsíšk ležel na divaně jak zabity. Učitiv vůni pečeně, nazdvihl šňupák a zakňucel.

Paní Rozšafná nař pohlédla milostivým okem a volala hlasem nejlichotivějším: „Amidorek, šel papat!“

Pes se pomalu zdvihl, protáhl, skočil neohrabaně na zem a šmatlal se ke stolu.

Paní Rozšafná vybrala nejkrásnější kousek od prsfček, rozkrájela jej na malinké kousky a podala Amidorkovi.

„Chudinka,“ žalovala slečně Cili, „on nemůže všechno papat. Polívky nechce ani vidět, hovězho masa take né — leč tak lžičku kávy nebo kousek pečeně.“

Amidorek pečeni oblízal, snědl kousek tlustého a nechaje to druhé na talíři, plazil se opět na divan.

„Co, co — ani kačenu ne?“ ulekla se p. Rozšafná. „Stúne Amidorek? No, on nebyl na procházce a proto nemá apefitu.“

Do kuchyně přišla stará, jako kost hubená babička prosit o almužnu.

Děvečka otevřela dvěře: „Milostpaní, je zde stará bednářka.“

Paní Rozšafná ukázala na Amidorův talíř a řekla: „No, dej jí to, ať má dnes také dobrý den.“

Slečně Cili přeletělo cosi, jako kyselý úsměv kolem rtů; děvečka vzala mlčky talíř s masem, jejž pes byl oblízel, a šla do kuchyně. Maso hodila do pomyjů a dala žebračeze ze svého oběda, hubujíc cosi o nelidskosti.

„Zaplat Pán Bůh, panenko,“ děkovala stařena, „abyste byla šťastná a dostala dobrého muže.“

* * *

Slavné publikum, mám ti dělati k tomu obrázku výklad?

Myslím, že není potřeby — jenom jedno si pamatuj! Nedělej to, jako paní Rozšafná — nýbrž dávej psům a zvířatům vůbec teprv to, čeho lidé již požívati nemohou. Psi jsou odpadky a kůstky dobré dosti. Zbude-li ti kousek od oběda, dej jej žebrákovi: žebrák je člověk a pes je hovado.

20.

Primicie — prerotiny.

Před některým rokem jsem šel začátkem srpna po císařské silnici. Cesta táhla se mezi lesy. Slunko vystoupilo nad záhory. Z tmavých lesů a travnatých žlebů vystupovala pára a vůně. Stromy vrhaly dlouhé stíny a dýchaly rozkošný chlad. Bylo mi radostno, zdrávo, volno. Kráčel jsem rázně zpívaje si vesele, co mi na jazyk přišlo. Za lesem na pa-

horku byla zahrada týčkovým plotem ohražena s velkým včelníkem. Dále ze stínu dubů svítily bílé zdi myslivárny. Pod kopečkem byla ves.

Po zahradě chodil mladý kněz modle se za ranní pohody breviář. Byl štíhlý a bledý. Kráčel volně vzhůru — dolů, kloně krátce ostříhanou hlavu.

Sedl jsem si u plota za hlohový keř a pozoroval kněze. Tvář jeho, ač ovanuta nádechem jakéhosi smutku, byla mírná, klidná.

Od lesa zahrčel kočár, na silnici zdvíhal se kotouče prachu a postilion troubil vesele:

„Jede, jede poštovský pacholík,

„Jede, jede po poště pán.“

Pošta přijela k myslivárně, jakýsi pán vystrčil zvědavě z okna hlavu, poohlédl se a vůz hrčel dále. Za nedlouho zmizel zraku.

Mladý kněz stoupal si k plotu a hleděl dloouho za poštou. Hleděl, hleděl a čím déle, tím více mu obličeji smutněl, až vytáhl bílý šátek, aby si utřel dvě velké slzy.

Ze včelníka vyšel myslivec, statný ještě muž s prokvětlou bradou. Šel k synovi, položil mu rukuvlídně na rameno a upřev naň pátravý zrak, řekl:

„Co to, Františku?“

„Nic, nic — tatínku! Namátlá se mi smutná myšlenka.“

„A jaká?“

„Jela zde kolem pošta. Hleděl jsem za ní. Pomyslil jsem si: dnes nastupuji dráhu skutečného života. Bude mi chvátati za svým cílem jak té poště, neohlížet se na nic, nezastavovati se při ničem, až dorazím k té poslední stanici. A Bůh sám ví, jak se mi povede?! Člověk je člověk — úloha těžká —“

„Už váženo — milá ženo!“ řekl myslivec s národním příslovím. „Už se stalo! Vyvolil si's ten stav sám, teď ukaž, že jsi myslivečův syn! Jen odhodlaně, necht je jakkoli! Uč se od toho postiliona. Ten jezdí neustále: — v parnu — v zimě

— v dešti — v sněhu — ve dne — v noci: „někdy se mu kolo zláme, jindy kočár zvrhne,“ jak zpíváváš — a co dělá? Obchází-li jej unavenost, nebo dřímota, je-li tuze pražno a prašno, nebo mrazivo a pršivo — zatroubí si z vesela — zapomene na všechno a dobrá! Dělej to taky tak. Měkce ustláno není na světě nikomu. Přijdou-li na tebe trudy, unavenost, omrzlost nebo pronásledování — slož to na Boha a zapívej si. Buď veselé myсли vždycky! Staré baby věsf hlavy!“

Mlademu knězi se zablýsklo v oku. Vztyčil hlavu, podal otci ruku řka: „Odpustě mi, že mi bylo bázlivu.“

„Nač odpouštěti? Jsi před šarvátkou! Bude se ti oháněti na všechny strany! Před šarvátkou bývá vždy úzko: já to vím ze zkušenosti. Až budeš v ohni, přijde ti kuráž. Mně bylo v roku osmačtyrycátém taky tak! A teď pojďme, bude brzo čas.“

Sli k myslivárně a já do vesnice dolů. Hned u prvních domků stála brána z chvojí upletená s nápisem: „Bůh Ti zehnej!“ Od brány byla cesta májkami vysázená ke kostelu. Návsí bylo umeteno jak o božím Těle, družičky pod věnci chodily sem tam; ze školy zněla hudba. — Ptám se staré babičky: „Prosím vás, co to znamená?“

Myslivcův panáček bude dnes vysvěcen,*) odpověděla mi.

„Aha, totě bude slaviti primicie, čili první mši svatou. Ale vysvěcen juž je, milá babičko, milostpanem biskupem v Brně. Vy se mýlíte.“

„Nepoučujte starších lidí! Jak živa jsem to slyšela jmenovat „vysvěcení,“ odsekla babice a odvrátila se ode mne.

Na věži zazvoněno. Lid se scházel a za nedlouho vyšly z kostela školní dítky s křížem a相伴orem Panny Marie, pak chasa, hudebníci, kněžstvo

*) Mnozí lidé na venku jsou mylného názoru, že prvotiny jsou posvěcením na kněžství.

a velký zástup lidu. Hudba hrála píseň Velehradskou a lid zpíval. Sli k myslivárně. Já se přidal k nim.

V myslivárně ležely na bíle pokrytém stole mešní roucha. Kněží novosvěcené do nich oblékli. Byl na smrt bled a ruce se mu chvěly. Jest to okamžik úchvatný, plný svaté hrůzy pro kněze, který se poprvé opásá, obláčí k oběti, jakouž ani cherubům přinášeti nedopráno, Tomu, jenž jest Alfa i Omega, začátek i konec, sám jsa bez počátku a bez konce!

Družičky přivázaly kněžím věnečky kolem rukou a starý místní pan farář oslovil vp. primicianta. Rekl mu, že opouští otecův křb a materškou náruč, aby tam, kam jej Prozřetelnost povolá, bojoval, pracoval pro Boha, sv. víru, ku blahu své duše svých blížních a svého národa. Dříve však než překročí domácí prah, ať poděkuje svým rodičům za to, že jej k takové hodnosti dochovali a vyprosí si na nich požehnání k boji — neboť bojem jest prý všecek život řádného kněze.

Syn poklekl v mešním rouše před rodiče. Otec seděl v zeleném kabátcí, opásán jsa tesákem, vedle své manželky, oděné v černý šat. Položil synovi ruce na ramena, opřel naň jasný zrak a pravil hlásem pevným, silným ani nemrkají:

„Buď pokorný — ale nezahazuj se! Pamatuji vždy, že jsi knězem. Boj se Boha — nikdy však lidí — všš, proč! Buď poslušen svých představených a svědomitě vykonávej povinnosti své. Miluj všechny lidi, nikomu však nepochlebuj. Kde můžeš, uhni — jsi-li však v právu a káže-li ti to povinnost, ne dej se, kdyby tě snad i křížovati chteli! Nezapomínej na své rodiče a jdi s Pánem Bohem! Mé požehnání sprovází Tebe. Zehnej Ti Bůh Otec, Bůh Syn a Duch Svatý.“

Poznamenal jej svatým křížem a polabil na ústa. Při polibení přeletlo mu přes žulový obličeji cosi jako křeč. Sevřel rty a nezaplakal.

Matka požehnala syna tiše a když jej líbala, řinuly jí velké slze po vráskovitých tvářích.

Za rodičema stála sestra novoknězova, krásná, jako lesní kvítek, svížná jak ta bříza. Bratr vstal a přistoupil k ní, podal jí ruku a zašeptal: „S Bohem sestřičko!“ V hlubokém dojmu vrhla se mu kolem krku a plakala hlasitě. Černé její vlasy splývaly mu po bílém ornátě. Vyvinul se jí z náruče, utřel si z čela pot a dal se s druhými kněžími na cestu do chrámu.

Před ním nesla malá druženka na bílé po- dušce vínek z myrty a bílých růží. Mladý kněz byl ženichem — nevěstou církve svatá.

V kostele si usedl primicijant u oltáře na po-výšené místo u prostřed druhých kněží. Rodičové a přízeň zasedli si do první stolice. Na kazatelnu vystoupil pan děkan a činil řeč na základě slov Spasitelových: „Jdouce do celého světa, učte všechny národy!“ Pravil farníkům, že dnešní den jim má býti slavnostním, protože jeden z nich, stav se knězem, první oběť vzdává Bohu. Líčil jim hodnost kněžskou, aniž jest kněz učitelem, těšitelem, smířcem mezi lidmi a Bohem a rozdavačem milostí. Dokazoval jim, že každý, kdo chce býti hodným kře-stanem, od kolébky až do hrobu stojí a státi musí v úzkém spojení s knězem. Napomínal je, by si tedy vázili knězů, by se nedali uchvatit proudem nenávisti proti církvi a sluhům jejím, který jako rozkácená řeka světem se valí. Na to děkoval rodičům novosvěcenců, že vychovali církvi bojovníka, kterých teď stále ubývá, ač jich více, než kdy třeba. Konečně osloviloslavence: „Vy vp. bratře, sto-jíte zde u stupňů oltáře chráněn jsa přilbou víry, oděn rouchem bílým nevinnosti, opásán pasem zdrženlivosti, upoután v sladké jho Christovo, abyste obětoval Bohu oběť, kterou Melchisedek nastínil a Pán náš ustanovil. Obětuje jako Abraham — nejmilejší své. Abraham obětoval jediného syna, jejž miloval jak sebe sama — dejte i vy sebe sama

Bohu v oběť — svého ducha, své tělo, své žádosti, svou svévoli — abyste za to koupil duši své a duším vašich svěřenců přísbytek v domě Otce nebe-ského. Stal jste se bojovníkem kříže, budte pravým křížákem! Cesta vaše povede vás přes rozbouřené moře, přes žhavé pouště — vede však do země zaslíbené! Časové jsou trudni, mnohou trpkostí vám bude snášeti a kdož ví, nebudeme-li za nějaký čas i my jako kněží jinde, žalářování, z kostelu, z příbytků svých, z vlasti své rodné jako ochrli honěni — kdož ví? Ale nechť! To jest to roz-vlněné moře, ta žhavá poušť, kterými probojovati se vám nezbytno, chcete-li odpocinku dojít pod věčným palmovím. Obětuje se tedy dnes cele Bohu a pocítíte se pak obrem býti! My se budeme oběto-vati s vami a k slávě nás povede i k vítězství veje-vůdce náš, jenž jest Kristus Ježíš — a to ukřižovaný.“

Po celé kázání neplakal v kostele nikdo ani matka. Všichni z něho čerpali poučení a posilu. Novokněz pak pevným krokem přistoupil k oltáři — a, co to? S kůru žádné intrády, žádné bubny a trouby, jen zvuky varhan vlnily se velebně chrámem. A i ty utichly. Svaté ticho. V tom zazpíval jako jako anděl s nebes výšin prosebně chlapecký hlas: „Kyrie eleison!“ Utichnul. Po něm zazpíval vyšší, jemnější soprán: „Kyrie eleison! a pak celý sbor s rozkošnou plnozvukostí po třetí: „Kyrie eleison!“ silně, hlasitě, jakby klepal na bránu nebeskou. Já trnul rozkoší. Pane, to je hudba pro kostel a ne ty staré fidlovačky a to troubení a vřískání. Pán Bůh není komediantem, aby měl zálibu v kome-dianském oslavování.

Po přijímání kněze přistoupili přátelé a domáci jeho k stolu Páně a přijali z ruky svého po-krevence nejsvětější Účast.

Po mši sv. uděloval vp. primicijant požehnání. Lid se hrnul houfně. Já taky přikleknul a když mi položil bílé, útlé, chladné ruce na hlavu, že-hnaje, modlil jsem se v duchu: „Požehnání, jež mi

uděluješ, stonásobně vyplň se na tobě, mladý hrdino, jenž pohrdáš světem a na boj se's vystrojil za pravdu!"

Pak jsme jej doprovodili do myslivárny — kněži, družičky, lid — všichni. U myslivárny se ohledne náhodou jeden kněz po mně, šeptá druhému cosi do ucha, ten se usměje a jde ke mě.

„Příteli, nejste vy kukátkář?“

„Poniženě prosím, jsem.“

„To mne těší. Počkejte, řeknu to pantátovi, aby vás pozval.“ A juž volal na myslivce: „Pan-tátó, kukátkář je zde. Pozvete jej k hostině.“

Myslivec se na mne podíval, zakroutil kníry a zabručel rozmarně: „Ke všem hromům, člověče, vy taky všudy jste! Smím-li prosit, zůstaňte u nás u oběda.“

„Proč by ne? Při takových věcech jsem já k službám.“

Po nějaké chvíli zasedli jsme za stoly, které byly prostřeny za myslivárnou v radostném stínu zelených dubů. Myslivci se smál radostí každý vous a paní mámu, ač měla určené čestné místo, netrpělo to u stola: běhalo neustále do kuchyně, aby bylo vše v pořádku.

Ke mně taky přišla. Zašeptala mi do ucha: „Kukátkáři, nebudě-li něco tak, jak má býti — nedávejte nás do kukátka!“

„Na mou věru, nedám, paní mámo!“ ubezpečil jsem ji.

Po hostině připíjel vp. děkan panu primiciantovi, pan farář rodičům atd. Konečně vybídli i mne, bych pronesl nějaký přípitek.

Vstal jsem a mluvil takto: „Velecťení pánové! Za velkou čest si pokládám, že mi dovoleno, nějaké slovo zde promluvit. Bývá zvykem při primicích, že každý host vp. primiciantu nějaký dárek dá na památku. Já stříbra, zlata nemám — co však mám, to dám: dobrou radu.

Slovák jeden ležel na úmor. V noci jim ukradli spřežení voly. Ráno přišel syn a řekl: „Tatku, aj veru zle je! Ukradli nám voly.“ — To starému dodalo! Poslal si pro kněze, aby jej zaopatřil, pak pro přednostu a svědky, aby učinil poslední vůli. Milý Slovák ležel bledý, těžce oddychuje — na smrt a diktoval. Písář psal.

„A co kmocháčku, ty voly?“ ptal se přednosta.

„Ty voly?“ řekl nemocný. „Keď ich naleznú, tož ich odporučám mojemu synovi Marcinovi — a keď ich nenaleznú, tož ich odporučám panáčkovi na mše svaté!“

Jak ten Slovák pamatoval na kněze, tak na ně pamatuje teď s malou výjimkou celý svět. Proto vám radím, v. pane! nečiňte si velkých nadějí na statek světský — na přízeň lidskou — ale buďte zdráv!“

Sláva volali hosté a hudba hrála:

„Uhynula na salaši slanina,
Šváděli to na našeho Marcina!“

21.

Prvotiny vp. Karla Urbana.

V neděli dne 5. srpna 1877 zvonily kloboucké zvonky zvučně po horách a po dolách, národní dělo dunělo, hudba hrála a lidé pospíchali ze všech stran k městysi. Proč? Vp. Karel Urban, kněz biskupství štýrsko-hradeckého, sestřeneц klobouckého dp. děkana, slavil prvotiny. Každé primicie jsou velevýznamny a dojemny, tyto však vynikaly daleko nad jiné ne tak svým leskem a svou slávou — ač i v této věci učiněno vše možné k oslavě dne slavného — jako rodinnými poměry.

Povím vám to po svém — krátce.

Přečetný dav lidu, kloboučtí vysloužili s arciveteránum, 84letým p. Vurmem, mnoho družiček, mezi nimiž zvláště osm čestných panen, jež stály před oltářem, pak 16 kněží doprovodilo novokněze do slavnostně okrášleného chrámu Páně. Na kazařnu vystoupil nejstarší strýc novoknězův, vdp. dr. Josef Chmelíček, profesor pastorálky v Brně. Vyklíčil napřed význam slavnosti, potom důstojnost kněžskou a konečně oslovil vp. primicianta asi těmito slovy:

„A teď dovolte, milý, velebný pane bratře, slovo k Vám. Ohledněte se kolem sebe. Koho vidíte? — Zde stojí Vaši rodičové, Váš otec, Vaše matka, kteří zajisté často stáli u kolébky svého synáčka vzdychajíce: „Bože, co asi bude z dítěte tohoto?“ a hle, dnes radují se, že jste dostoupil hodnosti před Bohem a nebem nejvyšší — že jste knězem Páně!“

Pohledl jsem na rodiče. Stáli, černě jsouce oděni, se sklopenýma očima, jak by byli nehodnými takové cti.

„Vedle nich stojí,“ pokračoval kazatel, „vaše milá, jediná sestra, která z čistého srdce za vás se modlí. Pamatujte na ně při mši svaté.“

Stála vedle rodičů beze všeho lesku a fintění, v prosté, milé pokorce, jako jahodový květ.

„Tamtak u oltáře klečí ctihonodý kmet, 82letý stařec, Váš prastrýc, vdp. Jan Bártl, farář a děkan Krhovský, ted na odpočinku ve Znojmě. Přinesl Vám velikou oběť, vydav se na cestu tak dalekou. Modlete se za něj.“

Podíval jsem se na ctihonodného pána. Koho jsem viděl? Vzor kmetské krásy? Obličeji duchalplý a zdravý, oko jiskrné, obočí husté a tmavé, vlasy sice jako sníh bílé — a husté jako na hlavě mladkově, celé tělo složité, mohutné — jářku: „Tomu ta oběť nebyla tak těžkou — vždyť je pln zdravoty!“ Později jsem smýšlel ovšem jinak! jeť onen vel. důstojný stařec zdrav na těle i na duchu,

jako náš sv. Otec, Pius IX., až na ty nohy. Tém se jaksi juž nechce choditi po této zemi.

„Pak pamatuju, vp. bratře,“ pokračoval kazatel, „na někoho, který jest daleko, daleko, na stat mil od nás vzdálen, až za šírým mořem v dalné Americe. Byl by rád Vaši dnešní slavnosti se súčastnil, nemožno mu však pro vzdálenost, možná, že jej nikdo z nás na tomto světě více neuvidí; proto však přece jeho duch dlí s námi a podílí bere v radosti Vaší. Je to Váš nejmladší strýc, vp. Bedřich Chmelíček, misionář v Americe. Modlete se, prosím, za něj, by jej Bůh sílil v těžkém a obětavém úřadě jeho. Budete též pamětliv svého druhého vp. strýce, faráře a děkana zdejšího Jana Chmelíčka, který tolik lásky Vám prokázel a vystrojil slavnost dnešní. A zde několik kroků od kostela leží hrob, v němž odpočívá Váš dědoušek. Přál si viděti den tento, neuviděl ho však. Modlete se též za něho a za všechny Vaše † příbuzné. — A konečně vzpomeňte si ještě na toho, jenž Vám od Vašeho dětinství byl druhým otcem, Vás pěstoval a cvičil laskou upřímnou. Jmenovati Vám ho nechci —“ Zde propukl vp. kazatel v pláč. Mluvil sám o sobě.

Byl jsem naplněn hlubokou úctou k rodině páně primiciantové. —

Prastrýc — velezasloužilý, daleko široko vážený kněz. Tři strýci — jako vzácný trojlístek, také kněží a kněží výteční, slovutní, a nejmladší, poslední mužská ratolest té rodiny — opět kněz — a kněz velenadaný, nádejný. —

Znáte ještě jednu podobnou rodinu? — Já ne!

Na to obětoval vp. novosvěcenec první svou Oběť, při níž přistoupili rodiče a sestra ke stolu Páně. Po slavné mši sv. vzali veldst. páni Josef a Jan Chmelíček ctihonodného kmeta za ruce a vedli jej k oltáři, by jej primiciant požehnal.

Byl to pohled nad míru dojemný. Mladý 23letý kněz, štíhlý a zdravý jako javor, krásný

jako kvetoucí máj, stál na nejvyšším stupni oltáře, hledě okem jiskrným a odhodlaným před sebe, bojovník nadšený, jenž s radostí se vrhá do seče — a před ním klecel kněz 82tiletý, hrdina starý, zkušený, jemuž však meč juž klesá z ruky. Když mu zehnal, bylo mi, jakby mladý rytíř se klonil k stáremu a šeptal: „Odpočiň si; ted já budu za tebe chrániti a brániť dobré přede zlymi.“

Modlil jsem se: „Mladý kněze, ty nejmladší ratolest rodiny Bohu zasvěcené, zehnáš druhým, zehnejž i Tobě Bůh! Dej Ti dočkati se stáří tak pokojného, tak čestného, jakého dožil se Tvůj vp. prastrýc. Nadchni tě pro krásu a pravdu, jak Tvého vdp. strýce Josefa, dej Ti výmluvnost a moc, vládnouti zvláště srdcem dítěk, jako Tvému druhému vp. strýci Janu a rozohniž Tě láskou pro víru a spásu duší, jako vp. strýce Bedřicha, jenž opustil vlast, příbužné — všecko, by nosil prápor víry preriemi „nového světa!“ — —

Co na to následovalo, o tom pomlčím.

Co nám uvařili, to jsme snědli; o čem jsem pohovořil, to víme — a upomíncek velebnou chováme v srdeci.

22.

Odkud ta bida?

Nic platno, musím si koupiti „Snář,“ abych se mohl přesvědčiti, co a jak? a jak jsem na tom?

Mně se často zdávají podivné sny a když pak ráno procitnūv o nich rozmýšlím, nemám Josefa, jak jej měl kdysi král Fárao, jenžby mi je vyložil. — Arci, ted takových Josefu není ani třeba. U Jana Rippa v Jihlavě a u Landfrása v Jindřichově Hradci vyšly na světlo „Snáře,“ neocenitelné to knihy, v nichž se dočisti můžeš nejenom, jaký význam který

sen má, ale nalezeš tam i numera, která po tom neb onom snu v loterii vyjdou — a to jest hlavní věc!

Požehnaná ty loterie, a šťastný občane, který žiješ v takové zemi, v níž loterie se vládou podporuje!

Onehdy — na velký pátek — přišla k nám Lišňačka. Vypravovala, že by se ráda podívala za synem do Vídne, že však není „téhco.“ Najednou se obrátí ke mně: „Prosím vás, poradte mi numera; snad vyhrám a pak bych mohla na svátky jeti za Tondíkem.“

Já se zamyslil jako mudřec a řekl po chvíli: „Vasadte 14, 32 a 10.“

„A proč to?“ ptala se babka s jiskřícima očima.

Já řku: „Dnes je 14ho; — mně je 32 let a zde vám dávám 10 kr. na sázku. Vyhrajete-li, pozdravujte mi syna.“

„Milý, zlatý“ zajásala Lišňačka, „napište ty numera, ať na ně nezapomenu. Hned zítra je vsadím.“

Já jí napsal čísla na kousek papíru a Johanka (tak jí říkáme) schovala jej plačíc od radosti juž napřed, jako drahý klenot do tobolky a šup s tím za hrádra.

Po svátcích přišla zase.

„No jakž?“ ptám se „vyhrála jste?“

„Ale darmo — ani jedno numero nevyšlo! Co jsem se po celý týden natěšila — a ono nic. Zlorečená loterie! že jsem si ráč nekoupila vína za to!“

Jářku: „Nehubujte! Těšila jste se za ten šesták po celý týden — není to dost? — Na komediji dáte také šesták a je po radosti hněd.“

Nic platno: musím si koupiti „snář.“ Někdy se ovšem sen objasní za dne sám, to však se stává jen zřídka — přec však někdy. Přihodilo se mi to onehdy. Poslouchejte.

Zdálo se mi, že jsem šel krajem přerozkošným; — nebyl to les, nebyla to zahrada, byl obojím kraj ten najednou. Lepotvárné stromy stál tam a hleděly vzhůru, jak krásní lidé; mezi nimi a pod nimi květlo kvítí a křoví nevídáne krásy a svěžestí a kalíšky smavé pokukovaly kolem seb jak nevinná dítka. Nade vším se rozlévalo světlo čarovné, krásnější, než-li zář slunka. Hudbou rozkošnou, uspávavou, chlácholivou zněla každá ratolest každý květ, každý lupinek. A mezi lupením kývalo zlaté evoce houpajíc se rozkošně ve vzdachu čistém, krytalovém, věčnou zdravostí dýchajícím.

Jak jsem šel, tak jsem šel — nevěděl jsem samou blaženosť ani jak dlouho, až pojednou uzřím dům vysoký, krásný, zářící — že proti němu jsou nejkrásnější paláce mocnářů pozemských jen bídné chaty, v nichž bydlí chudoba a bída. Vysoká vrata zářila zlatem a okna jen jen hořela.

Byl to nebeský palác v ráji.

Ukryl jsem se do květného křoví a čhal, co as se bude dít?

Zaslechnul jsem loudavé, šoupavé kroky. Ohlednu se —: šoulají se o berličkách stařeček a stařenka k nebeské bráně. Byli to manželé, staří výminkáři. Umřeli téhož dne a jak spolu žili na zemi, tak pospolu též kráčeli k nebeské bráně. Blížili se jaksi ostýchavě a stařeček zazvonil. Svatý Petr otevřel malé okénko ve vratech a vyhlédl ven. Vida, že jsou to jenom chudí výminkaři, řekl: „Počkejte chvíli, nemám kdy.“

Staroušci si usedli mlčky na lavičku u brány do stínu košatého stromu a čekali trpělivě. Prosíme vás, takový chudý člověk je všemu zvyklý. Přijde-li na kancelář, zahoukne naří sluha: „Cekejte, až na vás dojde:“ Zazvoní-li u fary, řekne děvečka: „Počkejte, až pan farář posnídá!“ a tak to jde všady. Nedivili se tedy, že je nechali též u nebeské brány čekati: byli čekání zvykli. — Dědeček opřel bradu o hůl a zahleděl se zamýšleně před sebe; babička

se modlila růženec a pokukovala zvědavě na vše strany. —

Najednou zahrčí z daleka kočár. Vrata nebeská se rozlítla; sv. Petr stál vítaje na prahu a tryskem vjeli dva lesklí viňáci s nádhernou kalešou na nebeský dvůr. Na kozlíku seděli premovaný kočí a lokaj a vzadu v kočáře — bohatě oděný pán. Byl to milionář — továrník.

Sv. Petr vyšel ven a volal na staré: „No, když je juž otevřeno, pojďte také sem.“

Výminkař nazdvihl klobouk a řekl: „Milý sv. Petře, dovol — jak je to? Náš panáček doma nám vždycky kázali, že v nebi přestane každý ohled na osobu lidskou, tam že bude chudý, nechudý — vše jedno: a ono je to jinaké! Nás nechals čekati — a toho boháče, toho fabrikanta jsi tak uvítal!“

Svatý Petr se usmál a řekl: „Starý brachu, to je tak. Tací lidé, jako jste vy, nejsou zde vzácní, těch přijde denně dost — ale fabrikant! — holenu, to je řídký host, toho dlužno jinak uvítat!“

* * *

V tom jsem se probudil. Nebyl to poplašený sen? Myslil jsem si: „Co se člověku všechno nenazdává? Kde se to vezme?“

Vstal jsem a upravil a zřídil, čeho bylo třeba, vydal jsem se s kukátkem opět na potulku. Šel jsem po silnici přes Měnín ke Blučině, kde je — mimochodem řečeno — nejlepší víno v celém okolí — na faře.

Před Měnímem jsem dohonil muže slušně odeněho. Měl na sobě hnědý, zimní kabát, tmavé kalhoty dole ohrnuté, aby si jich nezamazal — a dobré boty. Na hlavě měl klobouk ještě dobrý — ale na zádech pytel z hrubého plátna. Nesl jej na šrákách, křížem přes prsa a ramena zaklesnutých. V pytli měl, jak bylo viděti, Brambory a kousky chleba. —

Pohlednul jsem mu do tváře. Byla hubená, umořená — ale klidná a počestná. Dlouhý vous ji dodával vážnosti.

Pozdravil mě.

Já poděkovav řekl: „Kam, kam, příteli?“

Muž na mne pohleděl lépe a odpověděl pak přidušeným povzdechem: „Na žebrotu, milý pane, — po ptání!“

„Na žebrotu! — A odkud jste?“

Muž ukázal holí ke Šmilberku Brněnskému a řekl suše: „Tam z toho nešťastného města! — Jsem soukeník a vydělávám si dříve pěkný groš, teď však továrny stojí, ušetřený krejcar je ten tam — co počítí? Děti mají hlad, plačou — mám je a ženu a sebe zavraždit? Ne! Hanba stranou! Jdu žerat brambory a chléb, vše co dostanu — aby doma neumřeli hlad.“

„Toť asi peprné,“ pravím.

„Je — a jak! dosvědčil soukeník. „Ale co snad přece zase nějak bude.“

„Jen nezoufati!“ doložil jsem, „a počestně! Mnohý ten hlavác vypije jed, nebo se zastřelí, přijde-li zle — a nebo, vida, že sláva jeho klesá, odstraní peníze někam, udělá bankrot —“

„ — A jezdí pak zase v kočáře“ vpadl mi do řeči soukeník. „Znám to! Svět je teď zlý, podvodný, falešný! — Chudého člověka využitkovati až do poslední krůpeje sily — to umějí — a pak jdi! Odkopnou jej a hledí na chudáka, jako jsem já, s vysoka. No necht! Aspoň mám čisté svědomí.“

Za námi zahrčel kočář. Seděl v něm jakýsi pán v bohatém kožichu a odfukoval pyšně velké kotouče kouře z cigáry. Byl vykřmený a poděkoval na nás pozdrav pouhým kývnutím hlavy. — Kočí jeho měl na čepici stříbrnou portu.

Hleděl jsem za kočárem a myslil si: „Kdo ví, je-li ten tvůj kočář a ty rysky a ta stříbrná porta na čepici tvého kočíše a ten drahý smotek, jež kouříš, tak poctivý majetek tvůj, jako hrstka

těch bramborů, které můj soused nese dětem v pytli na zádech?“

Ublížil-li jsem pánu tomu (já jej neznal), Bůh mi to odpust, a jsi-li ty, jenž tyto rádky čteš, zámožným, nebo boháčem — nezazli mi to — ale mně připadl, když jsem tak za tím kočárem hleděl, ten sen na mysl, že lidé v kočárech jsou řídkými hostmi v nebi. — Arci jede mnohý i s trakařem po pekla a mnohý tam běží i bosko — jak to ten svět nese!

23.

Hráčství.

Krejčí bývají obyčejně bystří lidé. Rádi čtaví, přicházívají k nim mnoho lidí — slyší tedy všelicos, bývají hovorní, žertovní a zpěvumilovní. Rád se u nich na svých potulkách zastavují a zůstávám někdy též na noc.

Tak jsem také v loni před sv. Duchem zábrousil ke krejčířovi Vránovi v Dolanech. Bylo už o klekání. Seděli právě u večeře. Vrána mne přivítal vlídně a pozval ke stolu. Pocestný člověk míval vždy hlad. Povečeřel jsem s nimi a že juž při svíčce nešili, šli jsme před okna do zahrádky, kde pěstil podél zdi fazole, aby se mu vinuly pěkně okolo oken po štítu vzhůru až k makovici. Domek jeho bývá v letě jedna zeleň, jeden květ. Na zahrádce měl záhonek hřebíčků, záhonek hvězdniček čili aster, rezedy a krejčířka velký záhon petržele, cibule a „šnitlinku,“ jak říkávala, což však jmenujeme dobré po česku ošlejch čili pažitku.

Dcera zalívala zeleninu, tovaryš nosil v putnách vodu a zalíval sám milé jemu i mistroví květiny. — Já seděl s Vránou na nízké lavičce. Mluvili jsme o tom i onom — o vojně tam dole

v Turecku, o pruských zákonech, o sv. Otcí — však juž víte, jakou notou to teď chodívá.

Večer byl neobyčejně krásný. Jarní ševel šeptal světem, s vůkolních jabloní a hrušní to vonělo, jako dech rajský, jasný měsíc stál nad námi v úplňku a nad západem zhasnila večerní záplava.

Jařku: „Hledte, jak je teď ve světě ticho, jako v komúrce.“

„A lidé v ní spí a zapomínají na bídou, na souzení — na všechno,“ dodal Vrána.

Zamlčeli jsme se.

Krejčířova Maruška, pěkná svížná panna, sedla si vedle otce. Tovaryš stál naproti mně opřen o jablono. Hleděl hned na mně, hned na Marušku a hned k zlatému měsíčku. Ze jsme právě mlčeli, zanotil po svém spůsobu píseň:

„Svěc měsíčku jasně,
Až já povandruju,
Aby má milá věděla,
Kterou cestou půjdu! —

Půjdu-li, půjdu já,
Každý se podívá
Až na tu louku zelenou —
Kde má milá bejvá.

Tam jí požaluju
Svoje těžké hoře,
Co ste vy o mně mluvili
Na tom našem dvoře.

Mluvili, mluvili,
Však víc nebudete,
Až já od vás povandruju,
Však vy zpomenete.

Zpomenete jednou,
Zpomenete dvakrát,
Až po třetí zpomenete —
Musíte zaplakat.“

(Národní písň; Sušil str. 336.)

My zpívali všichni s ním. Smutný nápěv, tklivá slova, milou tesknotou provanutý večer vynutili nám bez mála slze z očí. Líbila se mi tenkráte ta píseň lépe, nežli nejkrásnější zpěvohra. Jeviště bylo aspoň čarokrásné.

Když jsme dozpívali, ptám se tovaryše: „Chcete snad vandrovat dále, že takovou zpíváte?“

Tovaryš vzdychl, pohlédl na Marušku a zakroutil hlavou.

„Na to teď nikdo nepomyšlí,“ odpověděl místo něho mistr, „půjde-li to však dále tak — nic platno, Josefe, ač by mě to také bolelo — pak allou, do světa dále. Nemám-li pro dva práce, nemohu tovaryše platiti.“

Josef sklopil oči a Maruška rychle řekla: „Však teď práce ještě máme.“

„Ano, po svátcích však abychom zapíchli jehle do peřinky a míru zavěsili za obrázek.“

„Jak pak, pane mistře,“ ozval se tovaryš, „kdybych vyhrál z loterie a řekl: Pane mistře, nechte mne u vás. Budu vám pomáhati na poli a po domě, platu nechci žádného, až bude-li zase šití. Nechal byste mne?“

„Co co?! Snad nevsadilis do loterie?“

„Ne, chci však. Dnes v noci se mi ukázal andělíček, vznášel se ve vzduchu a držel oběma rukama, jako ten anděl o vánocích nad Betlémem, pruh; na něm byla napsána krásnou červenou barvou tři numera: 19, 23, 76 — tak pěkně, jako kdyby terno juž bylo venku. A proč by nevyšlo? Marušce je 19 —“

„Mně se zdá, že jí bude juž — —“ chtěl krejčí namítati. Dcera mu vpadla do řeči: „Devatenáct je mi. Zeptejte se jenom maminky.“

„Tedy — Maruška 19,“ pokračoval Josef, „já 23 — a máme teď rok 76 — nehodí se to? Vsadte se mnou, pane mistře! — „Vsadte!“ šeptala dcera otcí do ucha.

„Ovšem divné je to,“ řekl mistr, „avšak sen je sen a loterie pověra. Zapomeň na to. Já holečku, kdybych já vyhrál z loterie několik tisíc, věděl bych, co bych učinil. Tebe bych si podržel a kdyby bylo více práce, příbral bych ještě druhého — já bych jenom přistříhal. Ráno bych snědl hrnek kávy a kus buchtý, o desáté pil bych půl žejdlíka vína, v polodne jedl bych polívku, hovězí maso, křen k tomu — v neděli také kousek pečinky, na svačinu kousek sýra, džbánek piva — míval bych je doma v plucárkách a o večeři juž bych ani hrubě nestál — bylo-li by co, dobrá — pakli ne — také dobře.“

Jářku: „No, no, pane mistře, vy juž máte plán pohotově. — A co byste dělal vy, Josefe?“

„Já? — Já —“ zakoktal tovaryš, pohledna toužebně na Marušku a zamlčel se.

Maruška jaksi nápadně rychle vstala a odešla. Já si pomyslil: „M-hm!“ a byl juž doma.

Ponocný zahutal desátou.

„Pojďme spat“ řekl Vrána vstávaje.
Síli jsme.

Ráno jsme vstávali se sluníčkem. Tovaryš, otevřev sotva oči, vyskočil rovnýma nohami a volal jako potřeštěný: „Pane mistře, dnes jsem ta numera viděl zase! 19, 23, 76. Vsadme, vsadme! Já dám 50 kr., vy také — bude zlatka!“

Vrána se nedal dlouho nutiti. Vymlouval jsem jim to jak mohl — nic platno: čím více jsem jim zbraňoval, jak by olej do ohně lila!

„Kukátkáři, půjdete beztoho na Třebíč, — prosím vás, — vsadte tam za nás a reškondu nechte u mé sestry, ta ji uschová,“ prosil mne Vrána. —

Já rozmysliv si, že kdyby náhodou snad ty číslice vytaženy byly, Vrána i s tovaryšem do nejdělsší smrti by mi klnuli, slíbil jsem, že za ně vsadím: „Jen mi řekněte, jak?“

„Tof je svatá věc: Terno sekó! volali jedněmi ústy.

Vsadil jsem za né v Třebíči skutečně a odevzdal reškondu sestře Vránové, která tam byla provedána. V sobotu příští měl být tah.

Zdržel jsem se v okolí Třebíčském až do neděle a chtěl v neděli přes Třebíč domů. Vyšel jsem po první mši svaté a sotva dojdou k bráně, koho tu vidím? Vránův tovaryš si jede na voze, pěkně jako pán. Vezl soudek a koš. Uzřev mne, usmíval se zdaleka.

„Hohó,“ volám, vyhráli jste skutečně?“

Josef seskočil s vozu řeka pacholkovi: „Zajedte do hospody, já jen s tím pánum půjdú na rynk.“ —

Já byl jako v Jiříkovu vidění: „Prosím vás, je skutečně ternó?“

„Jak by nebylo! Den co den se mi andělíček ukazoval. Jen se pojďte podívat.“

Táhl mne k loterii. Z daleka jsme viděli 3 pantličky na znamení, že někdo udělal terno. Josef běžel cvalem. Já z volna za ním. Když jsem ho došel, stál jako socha, bledý, s vypoulenýma očima. Terno vyšlo, ale na čísla: 20, 23, 76.

„O jedinké oko!“ bědoval Josef, „o jedno jedinké očko!“

„Ale člověče,“ pravím, „co jste dostal falešný lístek?“

„Ne! Já lístku nedostal, jel jsem jako na jisto. Ta hanba! Ten posměch! Vypůjčil jsem si půlvědryko a koš, že zde nakoupím vína, masa a všeho, bych naše domácí překvapil — a teď nic a ještě fůru abych platil!“

„Což mistr neví, že jste sem jel?“

„Ne, on by mně byl nadal. Řekl jsem jenom, že půjdu pěšky se přesvědčit, jak jsme na tom a ono nic — nic!“

Bylo mi ho líto.

V tom k nám přistoupila sestra Vránova. Byla zvědava, zdaž vyhráli? Vidouc, že jen o jedno oko chybeno, lomila též rukama.

„A tak se nám to hodilo,“ bědoval tovaryš. „Maruška 19 let, já 23 — —“

„Co že, Maruška 19!“ křikla Vránova sestra. „Kdo vám to řekl?“

„Ona sama!“

„Tož je vinna ona, že jste prohráli, slota pyšná!“ zlobila se žena. „20 roků je! Já to vím na vlas! Na prvního máje o 9 hodinách jí bylo 20 let. Kdyby vám byla pověděla pravdu a vy vsadil 20 — mohly jste být všichni štastní.“

„Tož ať do té falešné lásky bije hrom!“ rozzlobil se Josef. „Teď teprv půjdu do světa — nechť si ona hledá štěstí, kde chce!“

A tak také učinil.

Letos se Maruška juž přiznává, že je ji 20 roků — pozdě však. Terno je tamto. Inu, kdo se za štěstím honí, před tím ono utíká, jako dlužník. —

Takový loterista se žene, žene, až se udýchá a padne. Mnohý to již smrtí zaplatil: buđto, že prohráv celé jmění, na život si sáhne, nebo se zblázní anebo sáhne na cizí statek a za živa někde v kryminále umírá.

Takových příběhů zná každý zajisté dosti, nebo se aspoň v novinách o nich dočetl.

Následující však veselosmutnou událost snad malokdo zná:

Před lety, kdy ještě bohatí lidé, zvláště dámy, v nosidlech se nositi dávaly, žil v jistém městě švec, který měl mnoho býd a ještě více dětí. Hledal štěstí po horách, po dolách — u boháčů, neboháčů — najít ho však nemohl. Konečně padl na hru v loteri.

„Ženo tam si nejspíše pomůžeme.“ „Dá-li pán Bůh“ doložila žena.

Počali hráti. Spořili, jak mohli a každý groš od úst ušetřený zanesli do loterie. Štěstí jim však neprálo.

Konečně k nim přišla cigánka. Hálala ševcové, že vyhrá hrůzu peněz na čísla 5, 21, 54. Milý švec i se ženou byli jako posedlí. Zastavili svadební prsteny a vsadili vysoko. Po celý čas až do dne neměli jiné řeči, než o terně. Stavěli si zlaté zámky, radili se, jak si zařídějí byt, až dostanou peníze; Adolfka že dají do študij — má dobrou hlavu — a neposedla Josef ať zůstane při řemesle, když mu knihy nevoní. Nemohli se dne tahu ani dočkat. Konečně přišel. Žena šla k loternímu osudí a odcházejíc řekla: „Muži, dávej pozor — vyhráme-li terno, nechám se domů zanést v nosidlech. Uvidíš zdaleka, jak jsme na tom.“

Odešla. Doba, než počalo vylosování, zdála se jí být věčností. Konečně tah přece počal.

První číslo vyvoláno: „13!“

Ševcová zbledla. Druhá vyvoláno: „37!“

V chudeře se tajil dech. — Dále voláno: „48! 72! 81!“

V tom slyšáno padnutí. Ševcová ležela bez sebe na zemi. Nastal bluk a zmatek, naložili ji do nosidle a nesli domů. Děti se dívaly z okna. Uzrívše nosidla, volaly: „Tatínku, maminku nesou!“ Švec vyskočil, běžel k oknu a přesvědčiv se, že ženu skutečně nesou, počal vyhazovati židle, obrazy — co mu do ruky přišlo — oknem ven. „Nač nám to staré haraburdí; koupíme si nové. Děti, teď bude hej! Výskejte!“

Ano, bylo hej! — Plakali chudáci brzo. Donesli jim — maminku m r t v o u. — Ochrnulo jí leknutím srdce. — —

Jaké naučení z toho plyne? Nepotupujeme zde lidi takové, kteří poctivě se živíce občas více ze žertu nežli do opravdy vsadí do loterie. Ale náruživým hráčům, kteří chtíce štěstěnu mermo-

mocí přinutiti, by je plnotou darů svých obsypala, a kteří dle úsloví: vem kde vem“ i na cizí jmění sahají, aby svou náruživost karbanickou ukojiti mohli — takovým s důrazem přivoláváme: „Jen poctivá práce a spořivost jest cesta, kteráž bezpečně vede ku štěstí a blahu.

24.

Kam vede turecké hospodářství ?

Národní píseň (Sušil číslo 147.) pěje :

„A Turci přijeli,
Všecko strojné měli.

Konfšky v šarlatě,
Pacholci ve zlatě;

Její najmilejší
V samém diamantě.“

Tenkráte, když skládala tuto píseň slovanská hlava — (která? — to Bůh ví — ale zajisté ji juž nic více neboli !) — tenkráte bylo Turkovi hej ! Ne tak teď ? Časy se mění ! Teď to tam dole vře, jako smola v kotle; — čí asi hlavu opaří ? Teď to tam bouchá jak o honě; — kdo as bude smrtelně poraněn ? — Jední praví : Turek; jiní, a mezi těmi jest jich mnoho s takovými pěknými nosy, jaký má náš Maušl — praví: zběr slovanská. Tak prorokují a hádají se při pivě, při víně, při černé kávě: všudy. —

No necht ! Ať si mluví, jak mluví, já pravím : „Turku udělej kříž a stroj se na svůj konec — juž je s tebou amen !“

Ptáš se, slavné publikum : „Jak to ?“

Dobře ! Onehdy jsem byl v Ivančicích. Chodím po městě a zevluji. — Byla vám to ale také podíváná ! Přišel tam tehdy pan hejtman a byla zkouška ve škole, a nový pan říšský poslanec, kterého zvolili aby pomáhal dělati zákony, by u nás šlo vše jako parou v před, chodil s mnohými jinými pány v hedvábných kloboucích po náměstí a byli tam havíři z okolí, kteří kopou kamené uhlí, aby mohli železnice a jiné stroje pracovati také parou, a ti havíři měli též bandu a hudba hrála; za městem stříleno z hmoždířů, s věže vlály prapor: slovem, bylo to tehdy v Ivančicích pěkné. Jak tedy tak chodím po městě mezi davem a ohlížím se — na jednou, jak by do mne střelil ! Pro Boha, co to ? kde že jsem ? Přede mnou stál dum a na tom domě vypínala se vížka a na té vížce — hrůza hrůzoucí ! — místo makovice půlměsíc turecký s hvězdou !

Zůstal jsem vám jak omráčen ! — Snad mne nezanesl nějaký kouzelník na svém pláště zrovna do prostřed Turecka, kde zuří válka ? ! Ochej ! a já jsem křesťan a slovan ! Běda ti, Vašku ! „Páni, milostpáni, zlatí pantátové Turci — !“ chtěl jsem hlasitě zaprositi; vzpamatoval jsem se však z uděšení, pohled odhodlaně kolem sebe — a dobrá ! Neviděl jsem žádného pašy, neviděl jsem zbouření — uzřel jsem jen pana starostu, zvedavý hemžící se lid — a strach ten tam !

Ale na tu vížku jsem se předce ještě jednou podíval, nebyl-li to přelud ! Nebyl ! Skutečně tam stojí — co pravím ? stojí — kloní se turecký půlměsíc. Ano kloní se. Železný prut, na němž jest starý, rezovatý znak Mohamedánuv upevněn, během času se ohnul a kloní se i s hvězdou, kloní se a co nevidět spadne, neobětuje-li ivančický magistrát několik zlatovek, aby mu kovář udělal novou podpěru, nový železný prut a zlatník aby jej pozlatal, by pak zářil nad Ivančicemi na pevných nohou v nové kráse !

Jak se do Ivančic dostal, nemohu pochopiti: vždyť v Ivančicích nebydleli nikdy Turci Mameluci, nikdy tam nevládl Paša — leč že snad tam bývalo někdy turecké hospodaření? Ty má dušičko, kdyby v každém městě, v každé osadě, kde se po turecku hospodaří, vztýčili půlměsíc, kolik osad by nebylo zohyzděno tímto znamením? Ovšem by ty půlměsice nebyly stejny. V mnohem místě by pak zasloužili otný půlměsíc, tak velký, jak bývaly před lety sprosté rohlíky za dobrý krejcar, v některých zase jen malé půlměsíčky, jako jsou teď mastné rohlíčky v městech. —

Dost o tom! Nechť přišel ten půlměsíc do Ivančic, jak přišel, to však jest jisté, že jest pravým odznakem osmanské, turecké říše! klesá, padá i s hvězdou své slávy. A kdyby zapadala aspoň jako hvězda — jasně, krásně! Nikoli! Rez ji ohlodal lesk a smutně, opovrženě klesá kam patří — do mrtvého moře, kde není ni života, ni slávy — kde jen rumy a zříceniny sodomské jsou! Není to divná věc?

Říše, v níž panuje libovolně a druhé dře jedna, budsi to juž osoba nebo strana, nemá nikdy dlouhého trvání.

Osada, v níž sultanuje muž jeden, nebo malá hrstka lidí osobivých, brzo slaví svatbu se slečnou Mizinou.

Dům však, v němž hospodář chce vydírat své domácí ve vlastní prospěch, netřeba podkopávat, ten juž se hroutí a — — kdo konečně pláče čili natahuje moldánky — budsi to juž v státě, nebo v osadě aneb v domě? Ten, kdo utiskoval!

Příkladů toho je jako kapek v moři, jako hvězd na nebi, jako nesmyslů v hloupé hlavě a bylo by žádoucno, aby měl kukátkář také tolik dobrých nápadů, co těch příkladů jest.

Vy nejste všickni panovníky, nejste všickni vůdcí nějaké osobivé strany, mnohý z vás jest však

hospodářem — pročež Vám podám zde obrázek z užších kruhů, z domácnosti.

„Ves svoj um sběrajte!“ (Královorský rukopis, nejstarší to sbírka básní česko-slovanských).

Nadíval se na tu krásu a slávu v Ivančicích, šel jsem se svým kukátkem k hospodě na kopci, k „Pindulce.“ Od Pindulky veda steznič knížecí oborou do Krumlova — cesta to přerozkošná! Den byl parný, žízeň velká — usednul jsem tedy u Pindulky v oboře ke stolu a zaklepal na hostinskou:

„Sklnku piva!“

Donesla ho. No, bylo — nebylo: za sedm háků dost drahé! Ale za žízně i patoky dobré.

Natáhl jsem se na lavici, nade mnou se houpal a kolíbal veliký, starý dub, vrhaje na mě milý, koupelavý a kolébavý chlad a mrí. Jen sem tam probleskl tmavým listovím jasný pohled slunka, jako krásná myšlenka, jako rajská upomínka.

„Také bych vás prosil o nějakou almužnu“ oslovil mne a vyrušil z dumání kdosi.

„Já sám pocestný, potřebný!“ odvětil jsem ze zvyku, pohledl však potom přece na žebráka.

Zarazil jsem se. — Co to? Kdo to? Jest to možná?

Přede mnou stál malý mužsk, chromonohý, nakřivený. Měl na sobě dlouhý modrý, starosvětský kabát, který mu sahal až pod kolena. Boty měl staré, vyšmatlané a vyžloutlé vlasy visely mu přes nízké čelo až k hustému obočí. Tvář měl vysmahou, oči potutelné, nos připlesklý a ústa široká.

V levé ruce držel starý klobouk, v pravé dlouhou dřínovku.

Hleděl jsem na něj dlouho. Byl mi znám, nemohl jsem jej však poznati. Jářku: „Jste mi jaksi povědomý.“

„Což mne juž neznáte?“ ptal se žebrák, pošlápuv levou, chromou nohou.

„Ah, nejste vy Randál?“

„He, tentok, jsem?“

„Ale pro Boha — proč žebráte? Což nemáte juž půllánu?“

„Hm — tentok — nemám. Nešel bych na žebrotu.“

„Ale prosím vás, jak jste o něj přišel?“

„Na světě není spravedlností — tentok. Byl jsem u audience až u císaře pána, skrzavá tu čtvrt mého syna, však vám bude povědomo — Tonek se jmenoval — a nic platno! Prohrál jsem!“ a pošlápl opět levou nohou.

„A co řekl císař pán?“

„Tentok — ani mne k němu nepustili! Byl bych rekuroval, neměl jsem však juž na štemple. — To bylo mé neštěstí. Tím jsem přišel o všechno Tentok — není spravedlností!“

Já mu dal 2 krejcare. „Tu máte na chleba.“

„Prosil bych dejte mi ještě na čtvrtceku — jsem žebrák.“

„No, tož si poručte — a nechte mne teď na pokoji!“

Randál si zasednul k jinému stolu a dal si nalíti čtvrtku.

Já přemýšlel o jeho osudě.

Randál byl v mém rodišti nejbohatší sedlák. Měl půllán a byl lakomec od kosti — k druhým, — sobě ale přál. Ženu nutil do práce jako mezka, až z toho měla smrt. Dvě dcery provdala na chalupy, aby jim nemusel dát velkého věna. — Co ale počítí se synem? Tomu slíbil čtvrtlán naleznuv mu před tím bohatou nevěstu. Umluvili se, napsali svatební smluvy. — Když bylo po svadbě — milý Randál, že nedá, že nevěsta není taková, jakou si myslil, že tedy smluvy jsou neplatny a synovi že nedá ničeho.*⁾ Randál chtěl totiž podržeti půllán sám, chtěl se pak z novu oženiti a syn i s nevěstou

byli by utřeli. Tomu však nechtěl otec nevěstin rozuměti. Žaloval Randála a Randál jej. Randál propadnul, ač měl 2 advokáty. Když pronesl soud rozsudek, řekl Randál: „To nemůže být.“

„Volno vám se odvolati k vyššímu soudu,“ odpověděl soudce.

„A co budou státi — tentok — kolky?“ ptal se Randál.

„To vám řekneme my,“ ujistili jej advokáti. Odvoláme se!“ dupnul Randál a odešel.

Odvolal se k vyššímu soudu. Tam jej od-soudili též.

„Nepřijímám!“ vzدورoval Randál.

„Tož se odvolezte k soudu říšskému,“ řekl soudce.

„Co budou státy kolky?“ ptal se Randál.

„To spravíme my,“ řekli advokáti.

„Rekuruju,“ dupnul opět Randál a rekuroval a propadl opět. Soud trval dvě léta, advokáti i soud upomínali, aby Randál zaplatil a že nemohl, promeškav samými procesy i hospodářství, tak že neměl ani plechého dobyt'ete, ani pole kloudné obdelaného, prodán mu dům — a Randáloví nezůstalo leč asi 100 zl. — S těmi šel do Vídni k audienci k Jeho Veličenstvu. Tam jej ovšem nepřipustili. Přišel domů s nepořízenou a teď tam sedí pod stromem starý, chromý žebrák při sklínce vyzebrané kořalky a rozmyšlí, jak by dostal peněž na nový rekurs, aby mohl utlačiti a oloupiti syna.

Vstal a odcházejí řekl: „Zaplaf Bůh! Budu doma, tentok, pozdravovati.“

„Zdrávy zkazovali!“ poděkoval jsem.

Starý odkulhal. Tak odkulhá a dokulhá konečně každé násilnictví. — Turecké též!

Věř, slavné publikum!!

*) Pravdivá událost.

Vzhůru, křesťané, hrr! na Turka!

Nedávno přišli do dvora Jaloviska chudí lidé z Trenčínské stolice na tovary. Chodívají tam rok co rok vydělat si několik zlatých, aby měli na zimu. Přicházivají chudí, vyhladovělí, unavení, že až žalno povídati; ledva však si vydělají nějaký ten desetník, juž hlasně zpívají, až se celý kraj rozléhá.

Zpívej jen, ty můj lide tatranský, zpívej, ty chudáku chudší ptáka na holé haluzi!

Ba, jsi chudším! Kde který ptáček, zpěváček — každý má den co den stůl bohatě pokrytý — v lese, na poli, v zahradě, na hradě, v chalupě, v stodole ba i na kostelní věži — všudy: a ty, lide nebohý, hladem vrávorás se svých neúrodných, tvrdých, skoupých skal do dálky dalné pro kus chleba! A pro jaký chléb!

Oh! pro bídny psotský chléb!

Slavné publikum, komu z vás nelze bez rukaviček jísti; kdo z vás drže vidličku v pravé a nůž v levé ruce po kousku vykrajuje nejlepší sousta; kdo propichuje v hostinci před obědem vidličkou utěrák, aby každou škvru s ní setřel — rádky tyto — o tom chlebě chudiny nečti: obrátil by se ti žaludek — a to víš, že jsem chlap od srdce dobrý — to bych nerad! — —

Bačaláci (tak jmenují zde Trenčínské ty Slovany) — ledva ke dvoru přišli, juž jsem tam byl.

Udělali si před stodolou, v níž bytovati a spáti jim dovoleno, oheň a vařili si. Co? — Na to těžko odpověděti. — Nakrájeli si do hrnců zemských hrušek, naházelí lebedy, trochu černé soli a to jedli! „Někteří si pekli ve veřejné kuchyni, kterou jim pan z Robertů postaviti dal, „bagáče.“ Vyžádal jsem si kousek. Můj Bože, bylo to tvrdé a těžké, jak kámen, černé jak ta zem — a jak by ne?

Nastrouhali si těch zemských hrušek, smíchali to se šrotom — a to jedli chudáci, až se jim od huby prášilo, jak by to byl marcipán.

Ptal jsem se hocha leptvárného, velkookého, jenž, sedě u vrat, kousal chutě do pekáče: „Je to dobré?“

„Oh ano! Len čo by jich bolo, kolko bych snedl!“

Toto píšu v Borkovanech. Sedím u otevřeného okna. Je noc krásná a radostná jak velkonoční aleluja. Často jsem ti již, slavné publikum, psal o zpěvu slavíkovu, obyčejně však jsem jej slýchával jenom v duchu: dnes ale klokotá tamhle na stráni slavík skutečně a plným proudem říne lahoda jeho do mého srdce — a to tluče též radostí, žalostí, rozkoší, touhou — nevím ani, jak se mám vysloviti: řeknu — slzou!

Bože můj! jaký jsi Ty hudebník! Celý svět jest Ti harfov a ty probíráš struny všechníra, tu hřímovavě, tu sladce, tu klidně, tu hněvně, zde bolně, tam radostně — až člověku závratno. Duní-li hrom — jsi Ty to; zpívá-li slavík — jsi Ty to; hučí-li vichor — jsi Ty to; šelestí-li žito: jsi Ty to, jenž hraje.

Slavík tedy zpívá, má duše se mu ozývá a dole v zahradce pod oknem voní rozkvetlé pivonky. Celá osada již dřímá a krásná noc kráčí krokem tichým dům od domu, pokrývá každý šedým závojem, aby mury a zloduchové nemohli k nim. Jen sem tam bliká světélko z okna. — Chýžky takové nemohou usnouti: rmoutí jich buďto zlé svědomí, nebo lakota, nemoc — tak jak nás člověky. Ale nade všemi, dobrými i zlými, letí a vznáší se teply vánek, jak Duch Svatý, budí a obrozuje všechno k novému životu: rostliny, ptactvo, nejvíce však tebe, člověče.

Jenom daleko, vysoko na tmavé obloze stojí bledý půlměsíc a hledí smutně, mdle, jakoby umíráje dolů. A při pohledu na tebe, ty obraze štěstí

lidského, vzpomínám si na půlměsíc turecký a na křestany, kteří pod ním úpí v otroctví nejhorším. Bačaláci u Jaloviska jsou chudi, ale nikdo jim ne-pálí domy a neprzní dcery a ženy. Bačaláci u Jaloviska jedí pekáče ze zemských hrušek a šrotu — ale nasytí se přece! Tam ale dole, tam pod půlměsícem mohamedánským hladky umírají křesťané, umírají šavlovou Turka pohana, nemají ničeho, leč křemelí a těch těl vyhladovělých a usoužených od Turka!

Hoj! vzhůru křesťané, hrr! na Turka!

Nechť svěží a teplý duch lásky, Duch svatý, Jehož hod dnes slavíme, vámi vane, nechť láska vaše podá dar dle možnosti, jejž bychom zaslali křesťanům bratrům na kus chleba! To bude nejkrásnější kytička, kterou podati můžeme Bohu Duchu! Nebudete, jak ta stará vdova, která odháněla žebráky ode dveří a psíku svému krájela nevybranější kousky. — O té vám povím budoucně.

Dnes pravím jen tolik: Jsou svátky. Každý si rád přilepší. Utrhni něco ústům a pošli to k vůli Kukátkovi pro Hercegovce, na území rakouské uteklé a hladem mroutí do „redakce Hlasu.“

26.

V sněhu a nepohodě.

Psáno dne 7. února 1876, když bylo tolik sněhu.

Boží dopuštění! — Kukátkovi, pokloň se svatým, že jsi doma! Běda těm, kdož jsou na cestě!

Strojil jsem se předevčírem také na cestu; juchtovice byly juž namaštěny — tu se to počne pojednou sypati, jak by se byly tisícum židů tam na hoře roztrhly rance s nakoupeným peřím.*) Kam jen pohledneš, všude plno sněhu: na střechách, na

*) A jedna chumelice za druhou, jakby žid honil žida.

plotech, na stromech — a na zemi až po kolena. Stojím u okna a hledím na ves: všude vyhazují lidé sníh přede dveřmi, aby mohli aspoň ven. Na silnici neviděti živé duše — nikdo nejede, všechno spojení je přerušeno.

Zenské v domě bědují: „Bože, co to bude? Střechu nám to zbourá! A ti chudáci v městech? Kde vezmou mléka? Vždyť je nemůže nikdo do-vážeti!“

Jářku: „Zavřete své vyřidilky! Vám leží jen ta káva těch měšťáků v hlavě! Starají se oni o nás, máme-li nedostatek? Budte rády, že máme doma masa, chleba, Bramborů, zelí a dříví. Nechť to padá 14 dní, nám to neuškodí.“

„Bože, to je člověk,“ řekli domácí a šli raději pryč, znajíce mou letoru.

A já se zamyslil o těch měšťácích a čím déle jsem přemýšlel, tím více jsem se nad nimi roz-litostnil — Ano, bez žertu!

My na venkově uvykli jsme vši nepohodě; ať prší, ať bouří, ať slunce praží, ať sněží: nám je to jedno. Napadne-li sněhu po kolena, jako teď, obujeme juchtáky a couráme se, jakoby nic. — Jinak je však v městech! Tam mívají všechnu po-hodu, ulice umetené, vyčistěné a jeli někdy někde nějaká kalužinka, že by si mohl někdo zamazati botek, hola! — juž jsou noviny plny lamenta, stížností a úsečných poznámek, že prý v nejhorší uherské vesnici není takového bláta, jako v hlavním městě, že prý celá jezera kalu a bahna zamezuje pasáži atd. — — Jak teď asi naříkají, když musí jemnými botkami stoupati do spoust sněhových a zvlášť něžné nožky dám! Mnohá bude bědovati na tu nepohodu; té já však radím: „Děkuj Bohu, že jsi v městě; tam nezbloudíš, tam nezmrzneš a jeli ti protivno, stoupati do sněhu, hačni si pěkně na pohovku a sed v teple, nemáš tak jak tak venku práce. A abys poznala, jaká to výhoda, být v bez-pečnosti, jak blahé jest přesvědčení, že nemohu

zblouditi, byť bych i na ulici trochu vymrzl, poslyš událost následující:

Mohl bych sice sám o sobě vypravovati, jak jsem bloudil v mlze a tmě v ouzkosti a strachu, lidské pomoci dovolati se nemohla, — řekl by však mnichy, že vždy jen sám o sobě mluvím, proto chci vypravovati, co druhého potkalo.

* * *

Bыло по нěkolik dní mlhavo, že nebylo ani za pravého poledne na sto kroků viděti. Šel-li člověk silnicí, vystupovaly stromy podél stojící ze šedého prázdná jeden za druhým jako strašidla. Celý svět byl zahalen v sychravý plášt smutku. Mlha padala bez ustání, mrzla ve vzduchu a věsela se na stromy, keře, suché bodláčí, kukuřicovou slámu a holé réví ze sněhu vyčnívající, že vše bylo bělostné, jakoby z polobroušeného skla. Kde jaká větev, kde jaké stéblo — vše se pod tíží jinovatky klonilo. —

Pátého dne se mlhy zdvihly. Slunko počínalo proknitati, bylo však malé, mdlé, jako umírající měsíc, až nále protrhlo, rozprášilo chmury a vítězoslavně zazářilo na jasnomodré obloze v celé slávě, velikosti a velebnosti. Bože, jak byl ten svět krásný! Nahore samá veselá milá modrota a dole, kam jen oko dosáhlo, vše býlo — ale jaká to bělost! Jak by rozsypal po zemi perlí a diamantů a stromy jak by byly z křišťálu. Vše se třpytilo, blyskotalo, zářilo drahokamem a duhovými barevami, jako v kouzelném paláci krále Vodníka na dně lazurového jezera.

Ticho, klidno, mrtvo kolkolem — jen sem tam přelítla černá vrána, v dálí zacinkaly sladce zvonky a z osad vystupoval modrý kouř vzhůru k obloze, jako oběť Abelova.

Tak asi bylo duším praotcův v předpeklí. Byli v sídle krásném, slunce víry jim jasně svítilo, nezahřívalo jich však slunko lásky Boha ještě

nesmířeného. Kolem nich bylo mrtvo, jenom upomínka na poklesky života oblétala je jako černá vrána a naděje ve Vykupitele hudla jím z daleké dálky zvukem sladkých zvonků a prosby jejich za brzký příchod Mesiáše dýmem vystupovaly k nebi.

V malé chaloupce ležela žena na úmor. Muž její, chudý tkadlec Veverka, seděl se svým patnáctiletým synkem za stavem a tkali.

„Ježíš Maria!“ zastenala nemocná a chytla se u srdce. „Kapky, kapky!“

Tkadlec vyskočil, vzal malou, modrou láhvíčku a vycediv poslední kapky na cukr podal ženě. Nemocná se bolestí svíjela, mělať křeče u srdce, po kapkách jí to však za chvíli přestalo.

Tkadlec se podíval ještě jednou na láhvíčku, pokrčil ramenoma říka synovi:

„Honzíku, je juž prázdná. Nic platno — obleč se a jdi do města pro jiné.“

A sundav s římsy knížku, položil na stůl zlatku a popsaný papírek.

„Zde máš recept a peníze. Venku je pékně, můžeš do večera být doma.“

Synek odskočil od stavu, umyl si rychle ruce a obličeji, obul si boty, snědl na rychlo několik studených bramborů a pak, obléknuv si otecův kožich, šel, aby dal matce s Bohem.

Nemocná mu podávala suchou, svadlou ruku, hleděla naň okem nevýslovné lásky a starostlivosti a šepotala mdlým hlasem: „Sprovázej tě anděl Páně, můj Honzíčku a neopozdi se! Víš, že je den jako píd.“

„Nebojte se, maminko, však já si pospíším.“

„A v městě si můžeš někdy vypiti jezdíšk piva, abys se posilnil — ale více ne!“ řekl otec.

„Dobře, tatíncu,“ odpověděl syn. „S Pánem Bohem!“ a omotav si šátek kolem krku, pokropil se z kropeničky u dveří a odešel.

Mladý Veverka, vyjda z těsné a dušné světničky do jasněho, zdravého zimního vzduchu, oddechnul si z hluboka, jakby s něho byl těžký kámen spadl a pospíchal rázným krokem k lesu, jímž mu bylo jít. Třpytící se sníh křupal mu pod nohami, vrabci a strnadi lítali se střechy na střechu, se stromu na strom a švitořili vesele v jasném slunku. Mladíkova mysl, upoutaná doma k namahavé práci a k steskům matčiným, rozveselila se pod širým nebem též. Počal si vesele hvízdati a hůlkou oháňeti. Byl brzo v lese. Les byl dobrou hodinu dlouhý. Cesty se křížovaly sem a tam, vedouce k rozličným zásobám štípaného dříví čili k drvárnám. Honzík znal však cestu, že by byl se zavázanýma očima nepobloudil. Šel směle a bez bázni. A jak bylo krásně v tom lese! Ticho, tichounko stálý sněhem obtížené stromy s nahnutými větvemi a mlází, kroví, jalovčí, leželo zaváto jako pod perínou. Jen sem tam spadl kus sněhu z haluze, mladý stromek pod tíží sněhovou zavrávoral a zasténal, plachá srnka přemihla se jako duch přes cestu a v dálí bouchala sekýra drvoštěpova, praskl sedlák veza dříví domů a zvonky u saní přepodivně, mile zazvonily samotou lesní. Jinak ticho svaté, velebné. — Ani ptáček nezapískl, ani veverice neposkočila.

Honzík šel borovím, až přišel k starému dubu, na němž byl obrázek nejsvětější Trojice. Pokřížovav se, dal se v pravo alejí k boudě, v níž se myslivci a hajní skrývali za nepohody. Od starého dubu počal tvrdý les — samé habry, duby, jasany a sem tam javor nebo bříza. Dmuly se vzhůru jak štíhlé, ledem se lesknoucí sloupy velechrámu a vrcholy sněhem pokryté rozkládaly se jak alabastrové klenutí, skrze něž prokmitalo zlaté slunko. Dole bylo magické pološero, jak v gotickém chrámě s malovanými okny.

Od boudy šel vousatý hajný s beranicí na hlavě, s dýmkou v ústech, puškou na rameně, ruce maje v liščím rukávníku. — Když potkal hochu,

zastavil se, vyndal dýmku z úst, odplivnul a řekl zkrátka: „Kam?“

„Do města mamince pro kapky.“

„Je jí zle?“

„Co chvíle nám zůstává bez sebe.“

„Tož si pospěš, ať se nezamrkneš.“

„Však je jasno.“

„Teď to není jisté. Na obrátku může být jináč. Zajíci si hrabou pelechy! A stav se na poště, nejsou-li tam psaní.“

„Dobře. S Pánem Bohem.“

Rozešli se. Honzík spíchal k boudě. U boudy byl malý palouk a tam alej končila. Za paloukem se vypínaла stráň. Šlo se na ní jen ouzkou pěšinkou. Za strání pak byl opět les borový a jedlový, až se přišlo na pole ven. Na pokraji lesa stál starý, nahnutý kříž. Tam prý kdysi blesk zabil starou babičku, jež vracejíc se z lesa s chrastím před bouří pod košatou lípou se ukryvala. Lípu již vysekli, kříž juž jest též shnilý, jen pověst ještě se udržuje. Od lesa vede polní cesta přes pole k silnici přes Borky k městu.

Honzík si vykračoval statně po silnici, čítaje sloupy u telegrafu, prohlížeje a pozdravuje pány, jenž jeli na korbách, a formany na saních, maloval si v duchu krásný život, kdyby měl také takové saně a koně a v myšlenkách těch radostí až poskakoval.

Cesta mu uběhla, jakoby nic. Najednou začály věže u kostela a na radnici, prošel myto a spěchal ulicí na náměstí do lékárny, kde se vše lesklo a vonělo, že až hlava šla kolem. V lékárně bylo více lidí, musil tedy čekati. Stál u dveří a hleděl velikou skleněnou tabulou, tak velikou, že ani v podolském kostele takových není, ven na náměstí. — Ty má dušičko, jsou ti lidé v městě bohatí! To vám šli okolo páni v tak krásných kloboukách a čepicích a kabáty měli a kožichy — všeci nové! A bez mála každý kouřil cigaru. A te-

prv ty paničky! To není k vypovědění, jak krásné ty měly šaty a kloboučky s kvítím a perím. Každá byla jak hrabénka! Honzík stál všecek udivený a skroušený, drže čepici uctivě v ruce. Ač byl juž častěji v městě, přece jej vždy novým obdivením naplnilo.

Stál tak, až na něj lékárník zavolal: „A co byste vy rád?“

Honzík mu podal láhvíčku, recept a zlatku. Lékárník mu nalil kapek, zavázal flaštičku a dal mu ze zlatky 45 kr. Honzík dal s Pánem Bohem, zaskočil ještě na poštu a pak se stavil před mýtem v malé hospůdkce, páchnoucí kyselinou a tabákem.

„Prosím vás, dejte mi žejdlík piva a veku,“ řekl sedaje si do kouta blíz kamen.

Hostinský mu donesl pivo a košíček s rozličným pečivem. Vybral si nejčernější veku, že byla největší a pojed s chutí, napil se a hajdy domů.

Vyjda na ulici, viděl, že je nebe jaksi zakalen a že slunce rudne. Nelekalo ho to však. Dal se bezstarostně na zpáteční cestu přemýšleje o té nádheře v městě a o chudobě doma. Roztesknil a rozžalostnil se a bědoval na tu nouzi. Chudák, neznal ještě světa a myslil, že vše co se leskne, je zlatem.

V takových myšlenkách zabránil, nepozoroval ani, že chmury na obloze se stahuji, až ucítil na tváři sníh. Ohledne se uleknutě — a hle, začíná sněžení. Napřed sem tam chumáček, pak ale houšť a houšť, až pada!, jak řískají sníh selský, až se to sypalo, že sotva viděl od stromu k stromu. Zrychlil krok a za nedlouho dorazil do Borek. Za Borkami šťastně přišel k velikémú jeřábu, u něhož bočila cesta přes pole k lesu. Stmívalo se juž, ač bylo teprv po třetí hodině a sněhu leželo juž tolik, že nemohl koleje rozeznati. Cesta byla hrbolcovitá, pole z obou stran zorané, nerozeznal tedy, je-li na cestě či na poli.

Lesa nebylo lze dohlednouti. Znal však dobře, v kterou stranu leží, proto se dal upřímo, myslí: však dojdou k lesu, tam si naleznu stežník a bude dobrá.

Šel rázným krokem, seč mu nohy stačily. Zdálo se mu však, že juž jde tuze dlouho a lesa nikde! — Avšak v chumelici a zvláště, jde-li člověk sám, zdá se všechno jinak a čas leze jako rak. — Šel tedy srdnatě dál a dál, pořád dále — kde nic, tu nic — jen sníh a pole.

„Snad jsem se dal tuze v levo,“ myslil si, „vždyť bych juž dávno měl býti u lesa! Dám se v pravo.“

Zabočil v pravo a urychlil krok, jak jen mohl, až mu pot s čela řinul. Běžel dlouho, až najedenkráte viděl před sebou cosi tmavého, vysokého a široce rozprostřeného.

„Zaplaf Pán Bůh!“ oddechl si: „les!“

Umínil krok a přijda blíže, poznal že to stodola. Zarazil se: „Co to?“ Byla to ves. Šel do ní. Ve všech oknech juž svítili. Potkal člověka v kožichu.

„Dobrý příteli, oslovil jej, „Prosím vás, kde jsem?“ —

„V Borkách.“

„V Borkách? Pro Boha!“

„A kam jdete?“ ptal se sedlák.

„Do Podolí.“

„To budete mít holečku, špatnou cestu.“

„Co platno?! Musím domů, nesu mamince medicinu.“

„No provoď vás Pán Bůh, ale zastanete! Psal je člověkovi líto vyhnati v tom nečasu. Jen se dejte od jeřába na pravo, až přijdete k šípku a od šípka trochu v levo, abyste přišel k lesu. S Pánem Bohem.“

„Zaplaf Pán Bůh,“ poděkoval Honzík a dal se na novo silnicí. Došel šťastně k jeřábu a dal se v pravo. Napínal svůj zrak, jak jen mohl, aby

rozeznal cestu. Nebylo však možná. Byl jak v pytli.
Najednou viděl před sebou cosi velikého.

„Co, co, juž les?“ divil se.

Přijde blíže, scvrklo se to v keř. Byl to ten šípek. Dal se tedy trochu v levo a skutečně přišel asi za čtvrt hodiny k lesu a po nedlouhém hledání našel též kříž. Poděkoval Bohu, pomodil se a dal se pěšinkou.

Sníh se sypal bez přestání, tma v lese byla větší — Honzík skoro ani stromů neviděl. — Najednou vrazil o dřevo. Co to? — Maká a shledá, že to vyvrácený strom. Dech se v něm zatajil.

„Kde jsem? vždyť po celé stezce nebylo vývratě a odpoledne nebyl výtr!“

Smrtelný strach jej obešel: poznal, že zbloudil. Pustil se na zdař Bůh po strání dolů, doufaje, že nalezne palouk s boudou a tam že se zpamatuje. Běhal sem tam, až mu pot s čela řinul; napínal zrak, až se mu dělali před očima ohnivá kola; volal, houkal — žádná odpověď — hlas a volání jeho udusila mlha a sníh. I ozvěna mlčela. Nikde nic, než mrtvý, pustý, němý les.

Viděl před sebou matku svíjeti se na posteli, slyšel její uvykání. Horké slzy vyřinuly se mu z očí, sáhl křečovitě na láhvíčku s kapkami, div že ji nerozmáčkl a ubíhal dále. V běhu několikráté upadl o kámen nebo pařez, až zahekl a duch se v něm zatajil. Konečně mu klesaly nohy. Pocítil hrozný hlad a žízeň. Vzal si kus sněhu do úst, aby ovlažil aspoň jazyk a šel volným krokem, nemoha juž běžet, dále — odevzdávaje se do vůle Boží. Ale ani to juž dlouho nemohl. Chvěl se po celém těle. Zalomil rukama a volal: „Můj andělščku strážný, což mne juž neznáš?“

Počal usedavě plakati a na smrk vysflený sedl si na pařez u husté houštiny, aby si odpočinul. Bolelo jej v kříži. Posadil se tedy do sněhu opíráje záda o pařez, zavinul se do kožicha a skloniv umdlenou hlavu volal mdlým hlasem: „Hola hó!

lidé dobrí, kde jste kdo? pomozte!“ — A žádná odpověď, kolem jen němá tma a němý les.

Tak volaje usnul a měkký, jemný sníh padal na něj.

A doma umírala matka ne tak bolestí, jako strachem o své dítě. Bylo juž sedm hodin, bylo osm — Honzík ještě nešel.

Nemocná se svíjela na lůžku: „Pro Boha tě prosím, muži, pro všechny svaté, svolej někoho a jdi tomu dítěti naproti, sic umru strachem.“

„A mám tě samu nechat?“

„Zavolej mi sousedku a ty jen jdi, prosím tě! Nebohé dítě, snad juž zmrzlo a já se budu dívat na jeho mrtvolu!“ —

Nemocná se dala do usedavého pláče.

„Neplač, neplač, Mařenko, juž jdu, však ho nalezneme; on se jen opozdil!“ těsil muž nemocnou.

Oblekl se rychle, zavolal několik sousedů, rozsvítily lucerny a šli k lesu. Hlásný s rohem s nimi. —

Umdlený spal ještě opřen o pařez, ač juž polo zasněžený. Najednou slyší jemný hlas, jak by jej budil: „Jene!“ a po chvíli opět: „Jene!“ a po třetí zase: „Jene vstávej, zmrzl bys!“

Honzík se probudil a ohlíží se udiveně, kdo jej to volá? Neviděl však nikoho — jenom tmavý, pustý, němý les!

Vyskočil a cítil se jak znova zrozeným. Spánkem nabyl sily.

Rozpomíná se, v kterou stranu by se měl dát — v tom uslyší hutat ponocného. Radostí se zachvěl. „Jsem blízko osady!“ zvolal a pustil se v tu stranu, odkud roh zněl. Táhlé zvuky zněly vždy blíže, vždy jasněji, až zaslechl i hlasy lidské. Stanul a poslouchal.

„Honzíku!“ voláno z dálky.

„Hahou!“ ozval se Honzík a spěchal, seč mu nohy stačily.

Brzo uviděl i mlhavá světla a temné obrovské postavy. Čím víc však se blížily, tím byly menší — až poznal svého otce a sousedy.

Všickni radostí vzkřikli.

Neverka volal: „Honzíku, jsi ty to?“

„Ano, tatínku.“

„A pro Boha, kdes byl?“

„Bloudil jsem.“

„No pojď, povedeme tě — nejsme daleko.“

„Mne neboli nohy. Jen honem, aby maminka neměla strachu.“

Šli rychlým krokem k domovu a cestou každý vypravoval podobné příhody ze svého života.

Hlásný řekl: „Poslouchejte mou řec! Bloudí-li někdo, ať si jen vzpomene, s kým jedl o velikonoci červené vejce a hned se vzpamatuje. Toho jsem já zkušený.“

Zatím matka doma trnula. Jak uslyšela kroky před domem, nazdvihla hlavu a hleděla ke dveřím jak by je chtěla probodnouti.

Dvěře se otevřely a vstoupil otec se synem. Nemocná vztáhla ruce a vzkřikla: „Mé dítě!“

Honzík šel a políbil matku. Pak si k ní sednul a než sousedka sehřála večeři, vypravoval matce, jak se mu dařilo.

Když řekl, že jej někdo tříkráte volal: „Jene, Jene, Jene!“ a že neví kdo? — sepjala ruce a usmála se srdečně řkouc:

„To byl tvůj andělíček strážný. Já jsem se k němu modlila.“

A horké slzy tekly jí a synovi po tvářích dolů.

Slavné publikum! Vydaš-li se na cestu, pamatuj:

Neuchrání zlato tebe

Tak jak anděl strážný s nebe!

a to proto, že mnohý jda ted na cesty říkává:

„Mám plnou kapsu, co se mi může státi?“

27.

Oněmělá harfa.

Třetí den listopadu byl letos den pošmourný. Vzdechy a smutek předešlého dne — „dušiček“ — proměnily se v mlhu a halili celou krajinu mrákotou. Šel jsem po silnici k Rajhradu. Bylo mrtvé ticho. Kdesi na poli krákali havrani — neviděl jsem jich však pro mlhu; jenom chvělemi některý mi přelítl nad samou hlavou, chvátaje za lupem, jako bezcitný, surový zhýralec za doby moru — všeobecného umírání.

Z Rajhradu zaduněly zvony vážně, smutně. Urychlil jsem kroky a stanul brzo ve velebném chrámě klášterském. Před oltářem černě zahaleným stála rakev pokrytá kněžskými odznaky. Velebný, vznešený opat obcházel právě v mitře a černém pluvialu rakev kropě ji vodou svěcenou. Kolem stála slavná asistence a na paděst kněží. Pak se hnul velikolepý průvod ku hřbitovu. Nesli do hrobu ctihonodné tělo P. Aloisa Skarky, 85letého ctného převora.

Když jej vložili do hrobu, bylo mi, jak by pochovali harfu, na které stářím všechny struny popukaly — harfu oněmělou. A není řeholinsk, jenž po 61 roků každodenně zbožně Bohu žalmy zpíval — opravdovou, živou harfou? — No, ty's juž dozpíval ctihonodý kmety! Zpíval jsi dlouho — za naši doby krátkých životů — nebyjejně dlouho, přišla však přece smrť, ne strašná, nýbrž jako anděl krásná — vzala ti harfu z ruky a zavedla tě tam, kde uslyšíš harfy zlaté. — Přeju ti toho.

Smrť však nepřichází jenom ke starcům, navštěvuje často i mladíka, jemuž se prsa písni dmou jako slavíkovi, jenž dovednou rukou probírá sladké struny a zpívá písni Bohu a vlasti, běže mu harfu z ruky a vrhá jej v chladný hrob. Takových je

nám želeti, je nám o ně plakati, že ústa jejich oněměla, kdy se nejkrásněji rozepešla.

Takovým pěvcem, jenž předčasně zemřel, byl sítář Karlík z Martinkova, můj vrstevník a druh dětských radostí. Zpomněl jsem si na něj na rajhradském hřbitově. Chci ti, slavné publikum, několika rysy nakreslit i jeho obraz.

* * *

Sítář Karlík, nebo jak se psával ve škole, Karel Bauer, byl můj bratránek. Chodili jsme spolu do školy, jenom že já seděl ještě v přední stolici mezi tabulkáři, když on byl juž v poslední stolici mezi nejstaršími a čítal dle reguladetri. Později se stal kozílkem, t. j. učil se u mého otce krejčovině. Někdy večer čítával kroniky a znal skoro každou doslovně z paměti, ano i z velké knihy: „Rytíře Brondy duch čili kouzelný meč“ odříkával jako nějaký herec dlouhé výstupy. Můj otec měl zvyk při práci zpívat a nerad vídal učně nebo tovaryše, který neuměl pěkně notovat. Karel byl jeho miláčekem; zpíval dobře a nikdy se nezmýlil. Často jsem sedával večer v košílce na posteli a naslouchal, jak přezpívali celé dlouhé písne, jako:

„Děvčátko krásné šlo na pouť
K jednomu klášteru“

anebo:

„Na blízku za městem spatříš tam hrob,
Kdo koho miluje, slzou jej skrop,
Nislav a Běla v něm spěj!“

Na kruchtě zpíval Karel alt nebo škrabal sekund housle.

Mě poslali do škol a Karel zůstal při krejčovině; záviděl mi toho ale tak, že jsme se rozkmotřili. Jarní bouřky a hněvy mladíků netrvají dlouho. Spřátelili jsme se zase brzo a já vždy toužívám po prázdninách — k vůli domácímu krbu, zelenému lesu a sítářovu Karlovi. Ano, stal se skutečně sítářem. Krejčovina a neustálé sedění mu

nevoněly. Miloval přírodu a rád se díval po světě a poznával nové mu lidí a věci. Chytl se tedy sítářství a jezdil s trakačem celý týden po vůkolních osadách, či jak říkával, „po světě,“ jenom v sobotu na večer dojízděl s otcem svým domů.

O prázdninách jsem se vždy na sobotu, vlastně na Karla těšíval. — Než nač vypravovati — vymaluju to.

Sel jsem o prázdninách jednou v sobotu k večeru po vsi dolů na most, pak okolo Poklasných k dolnímu kříži a do uličky k sítářům. Zatáhl jsem za motousek u dvířek, kliku se nazdvíhla a já vešel na dvůr. Kartuš mne přivítal radostným kňučením. Tetička sítářka, sestra mého otce, seděla na zápraží a přebírala do koše hrušky.

„Ah, vítám tě, Vašíčku! Jsi hodný, že jdeš.“

„Nejsou vaši ještě ze světa doma?“ ptám se.

„Ne. Jeli ten týden až do Kojatic; přijedou pozdě.“

„Třásla jste hrušky?“

„Ano. Chci je néstí zítra do Želetavy těm horákům na prodej. Chceš-li, vylez si do vršku, tam jsou nejkrásnější.“

Nedal jsem si dvakráté kázati. Boty a kabát dolů a šups na hrušku. Usedl jsem si ve vršku na haluz a ohlížel se po světě. Byl krásný — že nelze to vysloviti. — Nad Komárovicemi zapadlo slunce do bílého mráčku, jako do peřinky, lilo růžovou zář po celé krajině a lesklo se v Jordaně, rybníčku pode vsí, jako ve zlatém zrcadle. Z komínů vystupovaly šedé sloupy kouře ukazujícé, jako israelitům oblakový sloup cestu do Palestiny, obyvatelstvu cestu do zaslíbené země tam nad hvězdami. Ze strnišť hnali pastýři stáda, skot bučel a zvonky zvonily dálkou přidušeně, mile.

Na kopečku u Domamile ukázaly se dvě hlavy, přirostla jim prsa, nohy, až bylo viděti dva celé muže; jeden tlačil trakač.

„Tetičko,“ volal jsem s hrušky dolů, „juž jedou; jsou na kopečku.“

„Juž? To abych dělala oheň.“

Já natrhal na rychlo hrušek a slezl dolů. Po chvíli zahrčelo kolečko před vrátky a „světáci“ byli doma.

„Kujtn omt! pozdravoval strýček, hubený mužsk s pleskatou čepicí na hlavě a dýmečkou v ústech. Usmíval se vesele.

„Dobrý večer!“ pravím. „Což pak vy dnes německy, strýčku?“

„Milý brachu, byli jsme daleko ve světě, až v Němcích a to zapomene člověk moravsky hněd.“ —

„Vítám vás!“ volala tetička ze síně. „Nezavřeli vás ve světě?“

„Ne — jak vidíš. Vrtělas (stloukala) juž?“ ptal se strýc.

„Nevrtěla. Což bych s tebou obstála?“

Nejmilejší strýcovou zábavou bylo, když přišel v sobotu domů — stloukati máslo — „by si odpočal,“ jak říkával.

Karel zatlačil zatím trakač do stodůlky a pak jsme si zasedli k tetičce do kuchyně na lavici. Vářila na rendlíku krupici v mlíce. To byla sváteční večeře na přivítanou.

Sedli jsme si k ohnisku na lavici a Karel vypravoval, jak se mu ve světě dařilo, kde co viděl a slyšel. Já přikládal pomalu suché chrasti na oheň. Pojednou se počalo mléko zdvihat a než tetička rendlík odstavila, přeteklo. Plamen, nejsa rendlíkem dušen, šlehal veselé vzhůru až ke komínu.

„No, no, ty máš hladu! Tu máš, najez se!“ mluvila sítařka s ohněm a házela doň oškrabky z přeteklého mléka.

Já se zasmál, jako učený študent, polo útrpně: „Blázníte, tetičko? Což oheň také jí?“

„Pravda, že jí! Nic se nesměj!“ řekla sítařka docela opravdově. „Ohni patří, co z hrnce přeteče

a v kterém domě mu to nedají, odtud se všeck rozhněvaný vystěhuje — ale na rozloučenou jim zapálí dům. — Ohně si važme. Co bychom bez něho počali? — A teď pojďte k večeři.“

Po večeři jsme šli s Karlem k blízkému lesu na procházku. Měsíc se houpal mezi bílými mráčky pozvolna a klidně, jako úsměv na šťastné tváři a ty bílé mráčky putovaly jeden za druhým, každý v podobě nové, měnivé, jak oblažující sny. Černý les stál tiše, nepohnutě, jako tmavý, sloupový chrám. Sedli jsme si u milíře na příkopu a hleděli mléčky před sebe do tmavé noci. Paprsky měsíce rozprádaly se po celém kraji a vkrádaly se očima do srdce, jako teskná hudba.

Srdce mi překypovalo. Vzduch jsem z hluboka. Karel mě vzal za ruku: „Bratříčku, nebývá ti v tom městě teskno po našich horách?“

„Ó, bývá! Někdy je mi až do pláče. Zpomínám často na vás.“

„A já na tebe taky — a je mi snad ještě tesknější než tobě, vzpomenu-li si, že nemohu študovati, jako ty. Z tebe bude někdy člověk a já s tím trakačem se musím potloukat až do smrti.“

Položil čelo do dlaně a zamlčel se.

„Nech těch smutných myšlenek. Z tebe bude také rádný člověk a snad šťastnější, než ze mne. Budeš skládati písni a já ti je budu dávati do tisku; tak si vydobudeš jmena čestnějšího, než mnohý študovaný.“

„Ale prosím tě, nemluv. Kde pak by mé písničky vzali do tisku?“

„O to se nestarej. Až jen budeme starší, půjde vše. — Nesložils zase nějakou novou?“

„Složil.“

„Tož ji zapřívej.“

A Karel počal zpívati jednu z mnohých písni, které skládal jezdě světem s řídicemi. Byly ovšem nedokonalé, začátečnické, přece však škoda, že jsem

je zapomněl: jevil se v nich cit hluboký a nadání znamenité.

Zpívali jsme tak dlouho do noci; z lesa nám odpovídala ozvěna a mnohý jda nedaleko cestou kolem, stanul a naslouchal. Ach, byly to blažené chvíle! Byla to svězí, jarní rosa na rozpuknutém pouptěti; byl to švehol skřivana, byl to luzný hlas kukavěnky, byl to zdravý, vonný vánek — a není divu — byl to máj našeho života.

Co jsme tenkráte v mladistvém blouznění snili, částečně se vyplnilo.

Po třech letech odvedli páni Karla k dělostřelectvu. Stal se trubačem poddůstojníkem. Roku 1866 bojoval, vlastně troubil v den sv. Jana Křtitele u Custozzy a vyvázl bez úrazu. Když přišel z vojny domů, byl jsem zase já vojákem, ale v jinší armádě — v armádě těch „černých,“ jak nás kněze mnozí nazývají — což však mě nehněte: černý, věrný! — Setkal jsem se s ním jen několikrát, poznal však hned, že na darmo ve světě nebyl. Popisoval všechna města, která viděl, do podrobnosti a znal i jejich dějiny. Kdekoli byl, všudy si vypůjčoval knihy od vojenských kněží a v Benátkách se učil vlaštině z mluvnice i od lidu. Jakási ta černooká Benátcanka padla mu do oka; viděl jsem sám, jak jí psal po vlašsku: „Cara anima della mia vita.“ Avšak láska jižní je prudká sice, ale nestálá. Karel zapomněl brzo na velké, černé oči tam dole u moře a zapřáhl se do jha manželského s dcerou martinkovského pana učitele, s Marií Řeřuchových. Jho to mu bylo ale sladkým a lehkým — bylo manželství jejich šťastné. Jak to juž ve světě chodívá, zapomněl jsem pomalu na milého Karla, jak on na mne, a šel za povoláním svým. Najednou čtu v „Hlasu“ v r. 1871 „Upomínky vysloužilce od Karla Baura.“ „Co to?“ myslím si. „Sítářův Karlík stal se skutečně spisovatelem?“ A od té doby vycházely od něho v „Hlasu“ básně a články důkladné, ba znamenité, že se všickni

divili jeho vlohám. Zaradoval jsem se a zajel si domů, podívat se na nového básníka. Seděl ve své chaloupce za stolem a psal. Vedle něho si hrál klučk čipera a na kolébce leželo druhé malé.

„Pozdrav Bůh, bratře Karle,“ volal jsem ve dveřích. „Co to kuješ?“

„Dopis!“

„No tož!“ pravím. „Vidíš, jak se naše tužby vyplnily, které jsme kdysi měli? Teď tvé básně skutečně tisknou a Karel Bauer je ctěn a chválen široko daleko!“

„A též peníze mi za ně dávají!“ chlubil se zářícím okem. „Zde ty dvě pětky mi poslali z Brna. Uchráním je a vše, co snad ještě za básně dostanu, pro Karlíčka zde, aby se mohl líp vycvičiti, než já. —“

„Jen se tužme, bratranče! — A co jinak děláš?“

„No trochu toho sítařství a té krejčoviny, pak se učím na varhany; je-li pan učitel nemocen, anebo nemá-li kdy, odpravím juž za něho v kostele vše.“

Měl jsem nad ním upřímnou radost. Pobavil jsem se doma nějaký den a odjel zase na své místo.

Za nedlouho však dostal jsem od otce list, v němž stálo: „Sítářův Karel měl včera pohreb. Umřel na černé neštovice. — Ještě v neděli odbýval dva pohřby a hrál o požehnání na varhany. Přijda domů, sedl za stůl a chtěl psáti, rozdrobila jej však zima, lehl a juž více nevstal. — Škoda ho!“

Sklesly mi ruce.

Tedy Karel umřel, a co všecko s ním! Kolik písni by byl ještě vyplodil! Teprv začal a juž skonal, juž oněměla harfa v prsou jeho. Tam na martinkovském hřbitově leží pod dřevěným křížkem a od lesa, kterýž tak velmi miloval, spíchá k němu větršk a hrá si v trávě na jeho hrobě. Z lesa mu píská drozd a kuká žežulka, někdy za noci jasné

přichází i srnka až k samému plotu hřbitova a hledí zvědavě na básníkův hrob.

Kdybych byl boháčem, dal bych mu postavit anděla s harfou, jsa však jenom kukátkářem, věnuji aspoň toto kukátko památce jeho a pobožný povzdech — jeho duši a žebřu o něj též u tebe, slavné publikum! Zaslouží toho. Poctivě se snažil a pracoval! Škoda, že neštudoval a tak brzo umřel, měli bychom o jednoho výtečnska více. — Zde stáj pomníkem jeho živé víry a mužného smyšlení aspoň báseň tato, již r. 1871 uveřejnil.

Proč mi nelze mlčeti.

Že jsem neučený, duchem chudý,
Kritický mně předhazuje svět;
Se svým citem bych prý zůstal zpět,
Osvícencům nechal slovo všudy.

Lichovědou obrostlý když blázen
Drzou rukou loupí víru mou,
A má prsa nevolí se dmou,
Činnosti vší mohu zůstat prázen?

Úlisné když pokolení hadí
Lid náš láká v pasvobody ráj,
Přemnoží v tu lživou věří báj,
Mám tu zříť jak slepec v propast pádí?

Národ můj když v lestném klamu úpí,
Který láme spásy jeho květ,
Mám tu zůstat v hnusném klidu lpět,
Když se Bůh a jeho oltář tupí?

Patříš mám, jak církev, moji máti,
Odrodilá poličkuje bráť,
S podepřeným bokem mám tu stáť,
Chválíš jí a vlasti chloubou zváti?

Nikoliv! jsem neučený sice,
To však ví i prostá mysl má,
Ze kdo tupíš víru otcův zná,
Dovede i vlast svou bíti v líce.

O k a r i n a.

V první polovici dubna bylo neobyčejně krásně, jak v šickni víte. Kde který motýlek, vyletěl; kde který brouček, vylezl; kde který ptáček, zazpíval; kde která včelka, zabzučela — ba i ta žába v louži zakuňkala. Zazpíval jsem si:

„Zába nad vodou
Kejvala nohou—“

Nemohl jsem odolat tomu kývání a pustil se též do světa, bych poslechl, jaké písne nám to nové jaro doneslo, bych se podíval, jak se vystrojilo. —

Oh, pane, krásně! Ach jejda, přepěkně! Vy milé panny a paničky, jste pěkný — což o to, zvláště některé! — proti letošnímu jaru však — nezlobte se — proti jaru letošnímu — nejste ničím! nullou! — To vám má pěkné zelené šaty — a kvítkováně: fialkami, nezabudkami, pohoněnkou, nebesklíčem, máselníčkou, slovem: přední švadlena brněnská takového šatu nedovede! To ne!

A ti letošní skřívánci, to jsou chlapíci! Ti vám plesají, jášají a halulají malými prsičkami, že toho žádná zpěvačka brněnské Vesny tak nedovede — kde pak!

A to slunko, ten vzduch, ta vůně! Světe, světe, jsi ty krásný, že se až divím, jak já kukátkář hoden jsem v té kráse putovati? —

„Kam? Kam tě oči povedou! Pochodem v pochod!“ řekl jsem, jak komandují Sokolové a šel k Osoudovu.

Dorazil jsem tam s večerem.

V Osoudově mají čtenářský spolek — ano, krom žertu! Scházívá se tam pan přednosta, pan učitel, oba radní, myslivec, zámecký písar — někdy taky sám pan správčí. Mají v hospodě zvláštní po-

kojík, tam čítávají v novinách; pan učitel nebo pan příruční hrávají (chval Boha jak moha) někdy na starý klavír, jejž si koupili po starém kantoru „na akcie“ za 40 zlatých a je-li pivo řízné, zapívají si taky některou tu národní — na př.:

„Spí Havlíčku v svém hrobečku,

Ať veselo zde i na nebíčku!“

Jářku: „Co počneš? — Vraz do toho spolku? Šel jsem tam. Páni seděli juž pohromadě. Byl teprv první děj — četli noviny. Přivítali mne, já zasedl za stůl a počal slabikovati v „Hlasu.“

„M-hm!“ odkašlal si pan učitel, „přece bych rád věděl, jak ta „okarina“ vypadá? Pořáde ji v inserátech vychvaluji, že je to nový, docela neobvyčejný nástroj, že má hlas nad pomyšlení příjemný a překvapující. — — Jak pak, abychom se na ni složili? Naučí prý se každý za půl hodiny na ni zapískati — též taky nehudebník: následovně bych myslil, že já, jakožto flétista, dovedl bych též taky brzo na ten nový zázrak zahráti.“

„Kam to strašíš, Filipe?“ okřikl jej myslivec. „Složme raději něco pro chudé studenty na Radhošť — bude líp. Ta okarina je zase asi takový švindl, jak byl ten „kri kri.“

„Já myslím, na dobrodinné účely, že jsme dali peněz již dosti,“ prošklechl pan příruční. — Proč bychom si nekoupili tu slotu pro vlastní zábavu? Nevím proč? Já dám 50 kr. hned! Včera stálo v novinách, že ve Vídni juž koncerty na ni hrají a že prý se hodí zvláště k průvodu piána.“

„M-hm!“ zakašlal pan učitel, ukazuje na noviny, „zde stojí: „nejlépe se hodí k průvodu piána číslo 3.“

„No tak,“ řekl pan přednosta, „mohli bychom míti koncerty doma, že ne? Složme se na ni, pánové! A pánové, já myslím, když si juž kupujeme vše, kupme si tu nejlepší — za pět zlatých.“

„Kupme,“ kývali radní. „Co nám záleží na pěti šestákách!“

Písář zámecký vyskočil radostí: „To bude junda: Pane učiteli, vy budete hrávat na okarинu a já vás budu doprovázeti na forte!“

„Těším se, těším, m-hm! skutečně,“ kýval pan učitel. „Jsem však žádostiv, nedalo-li by se na ní také zapískati solo při offertorium? To by bylo něco. — —

Složili tedy na milou okarинu, pobavili jsme se a šel každý do hajan. Já šel s druhým radním. Uložil mě do zadní světničky, sám pak šel do velké jizby. Bylo ticho, že bych byl uslyšel myš běhati. —

„Co jste tam dnes tak dlouho dělali?“ ptala se žena polohlasitě muže — bude hned 10 hodin.“

„Nezlob se, manželko,“ chláchal radní, měli jsme tam dnes důležitou poradu: složili jsme se na okarинu.“

„Na kterého to kozla zase!“

„Tomu ty nerozumíš, manželko. To je ti takový nový inštrument, jakého ještě nebylo. Ten tón, ta muzika — to prý je ku podivení.“

„Ah, co muzika! Máme muziky doma, že mi někdy až hlava brná. A co to stojí?“

„Zrovna darmo je to! Dali jsme každý 50 kr.“

„Padesát krejcarů! nejsou vyhozeny? Včera jsem ti říkala, bys koupil novou lampa do kuchyně. Ne — že je stará ještě dobrá! Pro dům je ti peněz lito a tam vyhazuješ, jak bys měl bangál.“

„Nemyl se, manželko, nevyhazuju! Na takovou věc nejsou peníze nikdy vyhozeny. Tím se tříší krasocit. Budeme ted dávat koncerty. Pan učitel bude hrát na okarинu, pan Vincenc ze dvora na „fortě“ — — to až jen uslyšíš, budeš mítí radost, jakés neměla ani s tvým prvorozéným.“

Já se hlasitě rozesmál. Manželé utichli.

* * *

Ráno jsem šel dálé k Jirkovicím, kde mám dobrého přítele. Den byl jasný a smavý, jako oko

dítěte. Přítel mě přivítal laskavě, pobyl jsem u něho tři dny. Večer jsme si sedli do zahrádky pod pěkný, veliký mandlovník, jakého jsem ještě neviděl. Byl všeck samý květ, jak obrovská kytice. Po stěnách květly marhule a broskve bílou ratolestí. Od jihu, tam odtud, kde se kolibají palmy, kde rostou oleandrové a marhanové lesíky, kde rozmaryn voní a vavřín bují — od kolébky světla, tepla, života vanul vonný vánek. Seděli jsme tiše a hleděli v blaženém zapomenutí kolem sebe. V koutě, kde se počala zelenati bezina, zajásal slavík a pak náhle zažaloval dlouhým, měkkým tonem, až mi to srdcem projelo.

Přítel mi stiskl ruku, řka! „Má-li pak na světě něco tak krásný hlas, jako slavíček?“

Pokrčil jsem ramenoma: „Sotva. Leč snad okarina.“

„Přestaň s tou okarinou,“ durdíl se přítel. „Nad hlásek slavíška není na světě, tak jak nad krásu přírody! Jen se podívej, který kníže má krásnější pokoj, než je má zahrádka?“

„Ani kníže knížat, ani sám Rotšild ne,“ přisvědčil jsem mu.

„No tož! — Až jen vše ponese ovoce — to bude krása! Pak jsem zase přijď — uvidíš.“

Třetího dne přišel ke mně přítel podkšeny: „Bratře, to byla noc! Květ je ten tam! Na vodě máme led! Je po radosti.“

Spíchal jsem do zahrady. Ach, mráz řádil v zahradě, jako kdysi anděl Smrtonoš ve vojšti Sanheribově u Galilejského moře. Dychl mrazné na voje pyšné — a ráno leželi zbrojnoši mrtvi a svadli, jako květ v zahradě po mrazu.

Zašla mi všechna radost. Járku: „Co ve světě zmrzlém, co v tom větře mrazivém?“ Dal jsem s Bohem a šel domů.

Na večer jsem přišel opět do Osoudova. Zašel jsem zase do čtenářského spolku.

„Vítáme vás. Což, zahnal vás ten mráz?“

„Ovšem, radoš ta tam.“
Zasedl jsem si a přebíral se v obrázkovém časopise.

Kdosi otevřel dvěře. Vešlo staré, vousaté chlapisko — bývalý desátník Trajda; ted počestný sluha počestné obce Osoudova. Přišel z pošty asi půl hodiny vzdálené. Postavil se po vojensku:

„Pane adjunkt, nesu jím recepis.“

Písář vyskočil, sáhl po něm a div že z kůže nevyletí: „Pánové, okarina je juž na poště.“

„Juž?“ zvolali druzí jedním hlasem.

„Je to veliké,“ řekl písář, hledě na lístek nákladní: „Bedna — poštovného 1 zl. 15 kr. — musí to být veliké.“

„Jak pak, Trajdo,“ obrátil se přednosta ke sluhovi, „abyste šel ještě dnes pro to na poštu — však do tmy ještě dojdete — je juž delší den. Jsem skutečně žádostiv — — —“

„Hned ať jde,“ přikývl p. učitel.

„Ale pozor s tím, vy stará nešiko — ať nám to nepolámete.“

„Jak pak, aby si vzal kolečko,“ radil radní. „Když je to v bedně — —“

„Kolečko si vemte,“ souhlasil písář. Tu máte recepis, že se nechám panu poštmistrovi pěkně poroučet — — pánové,“ obrátil se k druhým, „kdo máte drobné? 1 zl. 15 kr. — —“

„Tu jsou,“ řekl přednosta.

„Tož,“ oddechl si písář, tu máte peníze a pozor Trajdo, ať nám tu okariniu neroztloučete — sic vám ty vousy po jednom — !“

„Já sloužil císaři Pánu za kaprála,“ vzpřímlil se Trajda hrde a odešel.

„Jsem skutečně zvědav, m-hm — —“ zakášal pan učitel, „jaký to má ton a kolik oktav?“

„Pánové,“ navrhoval druhý radní, „ já bych učinil návrh, souhlasíte-li, abychom hned dneska si udělali koncert.“

„Ano, ano!“

„To tak hned nejde,“ odmlouval pan učitel, „ke všemu je potřeba zkoušky, následovně též také k tomuto, zvlášt když jsem toho instrumentu ještě ani neviděl.“

„Eh co,“ řekl přednosta, „naučí-li se na to i nemuzikant za dvě hodiny, proč byste vy nedovedl hned něco lehčího zahrát? Půjdete ven do kuchyně přepískáte si několikkráte škálu a bude.“

„Pánové,“ počal druhý radní docela parlamentárně, „já bych učinil návrh. Pojdme domů, dovedme sem každý svou manželku — a bude zábava hotová.“

„Dobrá,“ přisvědčili druzí. Šli domů pro ženy. Ty se sice zdráhaly, jak však uslyšely, že je čeká překvapení, oblekly se do lepších šatů a šly, nařídive děvečkám, aby daly pozor na děti. — Pan učitel radil se zatím s písárem, co by zahráli? Rozhodli se, že národní písni od Javůrka — ty nejsou prý těžké. Uložili si noty na klavír a ocekalovali s napnutostí budoucí věci. Sousedé se ženami jeden po druhém přišli. Zasedli si za stůl, poručili piva, pak „evoky“ čili cerbuláty pro manželky a popíjeli.

„No a co zde bude nového?“ ptala se přednostová.

„Dočkej času, jako husa klasu,“ napomínil ji muž — „uvidíš, uslyšíš.“

„Čeho oko nevidalo, ucho neslychalo,“ zasmál se myslivec.

„Aspoň u nás n e!“ doložil písář.

Hostinský otevřel dvěře a kýval. Pan učitel, písář a přednosta vyběhli ven. V kuckyni stal Trajda, drže malou bedničku pod paždí.

„To je to?“ vyvalil písář oči.

„To!“ přisvědčil Trajda, „darmo jsem se s tím trakačem trakal.“

„Je to slota malé,“ kroutil přednosta hlavou.

„No, až to uvidíme,“ těšil pan učitel. „Otevřte to.“

Písář otevřel výko silným nožem a vytáhl cosi ve vatě zahaleného.

„Pozor!“ napomínal přednosta.

Písář opatrně vatu rozvinul a v ruce mu zůstalo cosi hliněného. Vypadalo to jako velká jedlová šiška, nebo jako notný držák od velkého rendlíka, nebo jako velká neforemná dýmka — jen že to mělo po straně malou trubičku k foukání a 11 dírek.

Všickni hleděli, jako kluk na rozbity hrnec a kroutili hlavami: „Hm, hm — to je ta okarina?“

„No, počkejte, jaký to má asi tón?“ řekl pan učitel.

U okariny ležel lístek s návodem, na kterou dírku který prst přijde. Pan učitel vzal milou okarunu dle toho návodu do ruky, zapískal na ni a frrrr... r! vyletěla vyplášená slepice z koše, v němž seděla na vejcích. Pes sklopil ocas, vlezl pod postel a tam vyl až strach.

Pan učitel pískal, najednou však, div okarinou o zem neudeřil: „I ty sloto! Za toto jsme dali pětku? Vždyť to nestojí za 20 kr.!“

Druzí hosté slyšíce pískati, vyběhli též ven. Bylo smíchu, nadávání až dost. Okarina šla z ruky po ruky — každý však ji brzo zahodil.

„Neřekl jsem vám,“ chlubil se myslivec, „že je to vídeňský švindl? Mohli jste také dát ty peníze na dobrý účel.“

„Ale vždyť to má c. k. výsadu!“ omlouval se pan učitel.

Myslivec máchnul rukou: Ty výsady nás daleko dovedly! Ještě tato s okarinou je maličkostí — ale — — — nemluvme o tom!“

Spropadená věc!“ škrabal se přednosta ve vlasích. „Co s tím počneme?“

„Dejte ji hlásnému, ať na ní píská hodiny,“
radil jsem.

„Brávo!“ smáli se všichni — „to uděláme“
a bylo po koncertě. —

„Ale kukátkáři, nedávejte nás do kukátka!“
„Co pak vám napadá! Mám rozum! — —

29.

Začarovaná koza.

Psáno v prosinci 1876.

Všechny ty kohouty bych zaškrtil! S oblaků bez ustání lije a nelije-li, aspoň rosí a kohouti bez ustání ještě vřeští a kokrhají, jak by pravá potopa teprv nastávala! No děkuju pěkně! Kdo sedí doma u kamen pěkně v suše, tomu je hej! Kdo však po silnici blátem „žbluňk, žbluňk!“ jako já — a jedna noha klouže „hot“ a druhá „číhy“ — ten ví, zač je toho loket, čili lépe — metr! Snáze seděti v krimále, než býti kukátkářem za takové nepohody — věru! — zvláště když k tomu ke všemu nic nevydělám a neuvidím. V tom nečase nikdo nikde nejde a nejde — (leč, že si zloději za tmavé noci vyjdou někam na lup, jako hladoví vlci) — ba ani v hospodách nikoho není: všechno sedí doma ve svých kutích a pojídá v bázni Boží, že je právě čas zabíjaček, jelita nebo oškvarky. Chci-li nějaký obrázek ukázati nebo něco uviděti, nezbývá mi, leč někde požádati o nocleh. Almárku svou pak ovšem otvírám zdarma, dostanu však aspoň nějaký kousek večeře, ohřeju a usuším se a někdy též něco zvím.

Též onehdy jsem zaklepal v jedné osadě asi o čtvrté hodině, když se juž počalo smrákati, na dvěře domu, který mezi druhými přívětivě se bělal. Myslil jsem si: v domě čistém přebývají obyčejně

vlidní lidé — a nemýlil jsem se. Přivítali mne laskavě a slibili s radostí nocleh.

„Přicházíte právě v hod,“ řekl hospodář, podávaje mi ruku. „Máme dnes dodírku. Přijde sem několik děvčat a žen, dáme jim nějakou tu večeři k vůli úctě — a jejdámánky, to bude řádké radosti, až jim ukážete své obrázky. — Ty stará, hod nám do hrnce, mně a panu kukátkářovi, nějakou klobásu k večeři. Vy ženské budete míti bez toho tu žbrundu a na tu my chlapi nedržíme?!“ obrátil se ke mně horovný hospodář.

Já zakýval hlavou, že ne!

„Máme dobré klobásy,“ chlubil se hospodář — „sám jsem je dělal! Jsou silné, až strach! Samé maso a pepř! Ale zelí to stráví a pak bude chutnatí sklenka piva. Zatím si zapalme.“

Přisednuli jsme ke stolu, zapálili dýmky a rozvedli řec o tom i onom. Hospodář býval po několik roků dragonem, přišel až do Uher, Sedmihradska, Haliče, znal tedy pěkný kousek světa a rád se tím chlubil. Bavili jsme se dobře.

Po chvíli se počaly děvčata a babky trousiti. Daly po dobrém večeru, zasedly za druhý stůl, hospodyně je přivítala, vysypala jim veliký hrnec perí a draní počalo.

„Pošeptal jsem hospodářovi: „Prosím vás, řekněte jim, aby něco zazpívaly: — rád to poslouchám.“

„Hola, děvčata!“ zvolal hospodář, „dnes vesele! Víte, koho zde máme? Pana kukátkáře!“

Holky na mne žárno pohledly a počaly se chechtati. Staré babky sepnuly ruce a hledely ke mně pobožně.

Já se ptal těch mladých: „No, což vy řehačky, proč se smějete?“

„Jak by ne?“ prořekla černovlasá, růžolícá děvčice. „My myslily, že jste nějaký starý fúsač a vy byste byl zatím ještě do tance!“

„Kačo, zadrž!“ okřikl ji hospodář, „ať nejsi v kukátku! A zazpívejte nějakou pěknou — abyste se směly podívat na obrázky.“

Holky se upejpaly, babička však sedící v koutě, řekla: „Kde byste měly mlčeti, máte mluvy dost a kde máte se ukázati, mlčíte. Já záčnu sama!“

A zanotila hláskem dosti ještě jasným, píšeň, do níž dívky vpadly:

„Svět měsíčku, svět,
Přes ten celý svět,
Svět měsíčku vyšší,
Nad mou nejmilejší
Kolo udělej!

Kolo udělej —
Na ni zavolej;
By se uehněvala,
Na dobrou noc dala
Slovénko mi jen!

Slovénko mi jen,
Ze jsem ještě ten —
Který jsem dřív býval —
Kdy jsem k ní chodíval —
Aj! rozmarýnem! — —

Já radostí rozplýval.

V tom na dvěře: „buch, buch, buch!“

Pohùnek z iavice od kamen poskočil a šel otevřít. Vešel starý dědeček.

„Vítám vás tatínsku! Kde tak dlouho?“ řekl hospodář.

„Dovedl jste kozu?“ ptala se hospodyně.

„Dovedl! Uvázel jsem ji juž v chlívě,“ řekl stařec. „Ty, Františku, jdi a hoď jí kus sena — je uvachaná. To je tam tma! Sotva jsem trefil domů.“ A stařec šel jaksi šourem k lavici, aby si sedl.

„A zač jste ji koupil?“ ptala se hospodyně.

„No, jináč nebylo než za dvanáct. Ale, lidi, to je vám hovádko! Dohnálka o ni zrovna plakala! Takové kozy že prý na světě ani není! — Mléko že má jako mandle, bez čuchu, bez kozloviny, a tvaroh prý, no však uvidíte. — Udojila mi před vlastníma očima, dala se mi napiti a skutečně, mléko vám jako sметana. Zaplatil jsem jí. — Tonku nemáš nic na zavlažení?“ obrátil se k synovi hospodáři, „mám žízeň!“

Syn poslal pro pivo a starý pokračoval:

„Zaplatil jsem tedy; Dohnalová se s milou kozou rozloučila, div ji nepolsbila! já jí zaklesl provaz okolo rohů a táhl domů. V Lukově jsem se zastavil na čtvrtku — kozu jsem zatím uvázel k šraňku a pak šel s Pánem Bohem domů. No, však juž je v chlívě. — Ale, nevěsto,“ obrátil se k hospodyně, „jdi ji udojit, aby ji nepálilo mléko. Takovému zvířátku ublížit, je hřích.“ Hospodyně vzala hrnek, rozžehla lucernu a šla, plna zvědavosti, ven.

Já se ptal hospodáře: „Dovolte, vy jste přece sedlák, nač potřebujete kozu?“

„No víte, má žena má suchý loncuch (souchoty) a tamhle kmotra Petrželková jí radila pít kozí mléko.“

„To je nejlepší medecina!“ ozvala se stará babička z koutu.

„Tady nebyla žádná šikovná koza na prodej. Dozvěděli jsme se, že ve Vicenicích u Dohnálů chtejí prodati dobrou dojku, proto jsme tam poslali tatínka — on umí dobrě smlouvat — aby ji koupil.“

V tom přiběhla hospodyně celá rozčertěná: „Ale stařecu, což blázníte? To není koza, to je kozel!“ —

Stařec na ni pohlédl po oku, odplivnul a řekl: „Nikdá kozel! Vždycky koza! Já ji dovedl!“

„Pojďte se na ni podívat.“

Vzal lucernu a my muži šli za ním. Přijdeme do chlíva — a on na nás svítí kozel očima, jak by měl sto chutí do trkání.

Dědeček spráskl ruce: „Ne, tomu nerozumím! Pán Bůh s námi!“

„Tatínku, nebyl jste trochu postřelen, když jste tu kozu kupoval?“ smál se hospodář.

„Ale kde! ani jsem ničeho nelízl, až na zpáteční cestě v Lukově.“

„A je to ta samá koza?“

„Je! Ty samé nohy, brada, ten černý hřebec — no, je to ona, ale tam byla koza, tady je kozel!“ děsil se stařeček vrávoraje do světnice. „Jinač není: v tom jsou čáry!“ doložil, sedaje za stůl.

„Hned mi to napadlo,“ přisvědčila stará Petrželková, „neřekla jsem však nic, protože pomluv nemiluju, ale jak jste vypravoval, že se s tou kozou tak tuze loučila, div že jí nepolíbila, hned jsem věděla, kolik bilo! Kdo by to byl do té Dohnalky řekl?“

Stařeček, nevěda kudy kam, přisvědčil babce a v brzci nastalo mezi ženskými všeobecné zděšení a vypravování si o čarách a strašidlech. Hospodyně se bála jít do chléva a chtěla, by dědeček hned s tou začarovanou kozou se vrátil. Hospodář ji uchláčholil, že až ráno půjde s dědouškem sám, aby se přesvědčil, kde to má chlup!

Ve světnici bylo chvíli bázlivé ticho. Veselost ta tam.

„Stanou se podivné věci, že by člověk ani neuvěřil,“ vykládala Petrželková pološeptmo, potřásajíc hlavou. „Nynější svět nám starým nevěří, vypravujem-li, co bývalo, ba co podnes je, jenom že toho každý neuvidí — svět je teď tuze zlý, není takových věcí hoden: — tady s tou kozou to však máte před očima! Sám Pán Bůh nás ráč chránit (stařena se pokřížovala) přicházívá někdy jako černý kozel — —“

„Tento je strakatý,“ řekla děvečka.

„No, tož to není ten, však juž víte kdo — po dobrém však to není!“ jistila Petrželková. „Oh, já vím takových věcí —“

„Povídejte nám něco,“ prosily ji holky, zvědavy, ač všecky postrašeny, nových strašných událostí.

„Co vám hodného povídati?“ rozmyšlela se babka. „Juž vím! — Víte, kde je Domamil?“

„Víme.“

„No tak — tam chodívá v noci „hejkálek.“

„Kdo je te?“ tázala se děvečka.

„To je takový muž, který chodí v noci s lucernou a potká-li někoho, kdo bloudí, volá naň: „hej! hej!“ jde s lucernou před ním, pořád před ním, až jej zavede někam do bahna nebo do rybníka. Juž mnoho lidí tak o život přišlo!“

Holky se strachem zachvěly.

„Tak vám šel jednou,“ pokračovala stařenka, starý Loucký, ponocný a hrubař z Martinkova, z Domamile domů do Martinkova. Není to daleko, asi dobré čtvrt hodiny, znám to dobře — a on — však mi to vypravoval sám vlastníma ústama — šel tou cestou — tisíckrát je málo! znal každý kámen a říkával, že by se zavázanýma očima domů trefil. Tenkráte se jednou v Domamili — byl tam pro kvasnice v pivováře — opozdil — (bylo to kolem všech svatých) a když vyšel, spustila se taková mlha, že neviděl kroka. Jde a jde v myšlenkách, až přijde k loučce. Tu zaslechne volání: „hej, hej!“ Podívá se; vidí před sebou v mlze světlo. Myslí si: „Což pak tam někdo bloudí?“ a jde za milým světlem. Světlo však pořád před ním dál a dál a „hej, hej!“ Nic jináč, jen pořád: „hej, hej!“ — „Ku všem kozlům,“ myslí si, (v tom sebou stařena trhla a pokřížujíc se pohledla ke chlevu) „kam ten člověk jde?“ I dá se do volání: „Hahou! příteli, sem!“ Světlo však pořád před ním, pořád dál a „hej, hej!“ Tak se vám dal milý Loucký, aby toho člověka dohonil, do běhu, čím

víc však běžel, tím čerstvěji světlo před ním skákal a pořád: „hej, hej.“ Milý hlásný byl juž proponěný do nitě, juž nemohl ani běžeti, v tom si zpomene na hejkálka. Obešel jej mráz, udělal rychle kříz a řekl: „Pán Bůh se mnou, zlý duch ode mne!“ a juž světla neviděl a hejkání neslyšel. Ohlédá se, kdeže je? — byl na samé hrázi. Krok dál a byl by ležel v rybníku. Nevěděl, jaký je to rybník. Sel zpátky. Bloudil až do Božího rána. Když svítalo, byl zase u „loučky.“

Holky oddechly z hluboka.

„Slyšel jsem o tom taky,“ přisvědčil dědeček. „Svatá pravda! — Tam v tom kraji prý je víc takových strašidel. Jezdí tam tady muž bezhlavý na černém koni — od Lesonic cestou ke kříži na silnici. Kdo mu uteče ke kříži, s tím je dobré; koho však dohoní před křížem, s tím je zle!“

„Víte, kdo je to, ten jezdec?“ ptala se Petřelková.

„Nevím.“

„To je kancelářský z Lesonic. Ten před časy dávnými, ani můj nebožtík otec ho nepamatoval — sužoval tuze sedláky a chudý lid a křivě přisahal, že les „hory“ nepatří obci Martinkovu, že patří pánum a tím obec okradl. Za to, když umřel a v Babicích jej pochovali, nemělo tělo jeho v hrobě pokoje. Když přišel kostelník den po jeho pohřbu z rána na hřbitov — co neviděl? Kancelářský ležel venku na zemi. Hrob se otevřel a země jej vyvrhla. Posvětili hrob znova, pokropili mrtvolu a zahrabali opět. Nic platno: ráno ležela zase venku. A třetího dne zase. Všichni se děsili, kněz si juž nevěděl rady. Na štěstí jim poradil poustevník od sv. Vítá, by mrtvole hlavu utali, pak že země tělo ztrpí. Kancelářský prý toho trestu zasloužil za živa; že ho minut, dožaduje se ho tělo mrtvé. — Dobrá. Ufali mrtvemu hlavu, zahrabali po znova pod zem, a juž od té doby hrob ho strpěl. Ale duch jeho bezhlavý straší na pekelném koni po dnes dobré

lidi. Já bych tou cestou po jedenácté v noci nešla, za celý svět ne!“ doložila stařena.

Všickni hrůzou zbledli, jen já jsem se posmával dětinné myslí lidu, divě se zároveň spásobu, jakým lid umí trestati muže zlopověstné povéstí zlou po dlouhé věky. Necekl jsem však ani, bych si Petřelkovou nerozhněval.

Hospodář, vida mou potutelnost, vzmužil se řka: „Nemluvte o takových třeskách pleskách. Matko, dej nám raděj večeři.“

„Což, ty starý novináři, nevěříš na nic. Ty noviny tě pohanem udělají. Což nemáš dost na té naší koze?“ horlila žena.

„Kdož ví, jak to s ní je? Zítra snad uvidíme. — Jen takových řečí nechte, sic se děvčata budou báti domů. Nes večeři.“

* * *

Sotva svitnulo ráno, zaklesli hospodář s dědouškem začarované koze provaz kolem rohů, vedli ji z chlíva ven a hajdy k Vicenicím. Spíchalí přes osadu, by jich nikdo neviděl. Šli mlčky, přemýšlejice, jakby měli tou věcí zatočiti?

Když přišli do polí, promluvil hospodář: „Co tam těm Vicenickým řekneme?“

„Nadáme jim, což jiného! Ať si kozla vezmou. Já koupil kozu a mám kozla! Nejsou to čertovské kousky?“

Došli Lukova: Mladý hospodář, ztrácejaje jaksi chuť do celého toho špásu, řekl: „Jakpak, tatínku, nestavíme se na půl žejdliška kořalky, bychom dostali lepší kuráž?“

„Právě jsem na to myslil,“ přichválil mu starý. „Hospodský se podívá, až mu budeme vyslovovat, co se mi přihodilo.“

Hostinský, uviděv stařečka se synem, zalekl se, myslé, že je prozrazen. Nutil se do vlnnosti: „Vítám vás? Co mi nesete?“

„Děkujem. Viděl jste včera mou kozu?“ vyhrklo ze stařečka. „Víte, že byla koza?“

V hostinském schla dušička. „Viděl!“ při-svědčil. „A co je?“

„No, co je; Já koupím kozu, vedu kozu a přijdu domů a je z ní kozel! Jen se pojďte podívat.“

— Jinač není, ta selka, slota, jí učarovala.“

Hostinský vida starého mluviti opravdově, na-byl smělosti, šel k oknu a spráskl ruce: „To jsou čáry, na mou duši! Nejsem slepý, rozumím věci — a včera koza, dnes kozel! Barva, nohy, celý spůsob tentýž!“

„Jsou takové čáry možny?“ ptal se mladý.

„Na světě je vše možné,“ řekl hostinský. „Ale té selce bych dal!“

„Však my jí neodpustíme! Dejte nám na to každému půlčík.“

Hostinský jim nalil silné a muži popíjejíce, mudrovali o věci, která se s tou kozou byla udála. Jednoho půlčíka bylo málo, pili druhý, ba též třetí. Ten jim však vstoupl juž hodně pod beranici. Hostinský, vida je schumelené, vykradl se ven, odvázal rychle kozla, zatáhl jej do chléva, vvedl kozu na vlas kozlovi podobnou a uvázel jí ke šraňku. Pak se vrátil, jakby nic, do nálevny.

Věc se měla tak. Když se starý včera s kozou v hostinci zastavil, prohlížel si ji jakožto řezník a vida, že je jeho kozlovi na chlup podobná, zažertoval si, maje trochu v kotrbě, se starcem a přivázal mu místo kozy svého kozla. Z toho potom povstal ten poplach doma. — Když juž bylo hodně pozdě na den, vydal se otec se synem konečně do Vicenic.

„Dnes bude mela, to se neptejte!“ hrozil syn.

„Já jim ten barák rozbourám!“ křičel starý.

Vzali kozu za provaz ani si jí nevšímajíce. Měli vlčí mlhu. Hostinský se za nimi díval oknem a smál se, div že nepukl.

Když došli do Vicenic, stála selka právě v okně. „Ty, tatíku,“ volala na muže, „podívej se, vedou nám kozu zpátky. Co pak se stalo?“

„Vedou-li, vedou,“ řekl muž, „bez toho's ji lacino prodala. Snad se nelší hospodyně.“

Šli jim otevřít vrata: „Vítáme vás!“

„Nechte si vaše vítání pro takovou pakáž čarodějnou, jako jste sami!“ řekl vzdorně starý.

Vicenictí hleděli udiveně na ně: „Cože, čarodějná pakáž?“

„A ne?!“ křičel mladý. „Tatínek včera koupil od vás kozu a teď máme kozla!“

Hospodyně si podepřela boky a spustila: „Blázníte, vy starí chlapi? Vždyť máte kozu! Což nemáte oči; nebo nevíte, co je koza, co kozel?“

Otec i syn se ohledli — a stařečkovi vypadl provaz z ruky: držel skutečně kozu.

Zůstali jako zkamenělí, nevědouce, co si pomyslit.

„Lidičky, budto patříte do bláznice, nebo zasloužíte, bych vás za to hrubiánství zažaloval,“ řekl hospodář.

Stařeček se zpamatoval první: „Prosím vás, pojďme na dvůr, ať zde venku nejsme lidem za komedií.“

Vešli na dvůr, zavřeli vrata, tam dlouho rozmlouvali, až konečně na tom přestali, že nějaká cizí osoba ze zlomyslnosti koze udělala, by z toho po-vstala zlost.

„Prosím vás, milý hospodáři,“ řekl stařeček, „odpustte mi a vy, hospodyně dobra, oplivněte tu kozu třikrát a pokropte svěcenou vodou, by ty čáry k ní neměli přístupu.“

Selka naznala, že to jediná pomoc, učinila tak a v dobrém se rozešla.

Vedli kozu zase domů, stařeček však se za každým desátým krokem ohlížel, nevede-li juž zase kozla. Nevedl. Dovedl domů šťastně kozu a do-brou kozu.

Lukovský hostinský chytal se udivením trámu, jakby o celé věci neměl ani zdání.

Stařeček šel s vírou v čáry do hrobu — a ostatní též. Mně však to hostinský pozdější sdělil a já to nechal při sobě, aby nebylo soudů a zlostí. —

* * *

Slavné publikum! Masopust přišel. V ten čas každý se rád rozveselí, proto jsem ti napsal zde ten veselý obrázek.

30.

Páně Ubrova dobrá rada.

Šel jsem večerem po císařské silnici k Byteši. Měsíc jasně svítí. Když jsem za Ostrovačicemi na říčanský kopec došel, dohonila mne brněnská pošta. V kočáru seděl jenom jakýsi stařeček. Pomyslil jsem si: „V takovém voze je pěkná chůze,“ a zavolal na konduktéra: „Hej, nesvezl byste mě za dobré zpropitné?“

„Kam až?“

„K Byteši.“

„Mám zakázáno slepé voziti, ale, že mám dnes prázdný vůz — co škodí?“

Seskočiv s vozu, ptal se stařečka v kočáru: „Prosím, pantáto, dovolíte tomu pánovi sednout?“

Stařeček pohlídl na mne blysčkým okem a řekl: „Může. Ujde nám chvíle.“

Vozka s mým kukátkem šoupl na střechu a já houpl do vozu.

„Tož s dovolením,“ uklonil jsem se stařečkovi. „Bolezí mne už nohy.“

„Nohy? A odkud jdete, smím-li —“

„Až od Židlochovic.“

„Od Židlochovic! Toť je toho!“ pousmál se stařeček. „Když já jsem byl ve vašich letech — — Prosím, kolik je vám?“

„Čtyřiatřicet roků.“

„Čtyryatřicet? Toť jste proti mně holé děcko, učiněné dítě! Víte, kolik mně je? Mně je — 4433 pátků!“ řekl zabýsknuv očima. Těšil se z mého překvapení.

„4433 pátků!? divím se. „Kolik je to roků?“

„Vidíš, ty nemluvně, ani to nedovedeš vypočítati,“ smál se vítězoslavně starý pán. — Pojednou však sklonil hlavu řka vážně: „To je tolik roků, kolik má nás sv. Otec.

„Osmdesát čtyři!?!“

„Ano, ano a ještě více! Kýž nám dá Pán Bůh, co bychom se dočkali 4444tého pátku!“ vzdychl stařeček smutně a dvě veliké slzy kanuly mu vráskami po tvářích. — Zamlčel se.

Pohledl jsem oknem ven. Jeli jsme nedaleko malé vesničky s velkým dvorcem.

Ptal jsem se, bych vyrušil starého pána ze smutných myšlenek: „Prosím, co to zde za víska?“

Stařeček pohledl ven a řekl: „To jsou Říčky — Říčky to jsou. Tam se také mnoho změnilo — kde pak! Jezdím tady juž na šedesát let, — za takový čas se něco změní? Tady v Říčkách vám byla hospoda, že neměla široko, daleko rovné. To ne! My řemeslníci, punčocháři, soukenníci atd. z Velké Mezříče mívali jsme zde všichni zástavku. A nejenom my — ale kupci z daleka široka, ba i z Prahy v Říčkách se stavovali! Ano, tenkráte byly jiné časy, lepší! —“

A starý pán se rozchoval.

„Ano, za našich časů bylo jinak! My mistři krejčí, punčocháři, soukenníci, neb jakéhokoli jiného řemesla, pracovali v bázni Boží a v lásce bratrské a Bůh nám žehnal. Ač byli někteří velmi moudří a rozumní a vtipní — jako např. punčochář Ubř, Bůh mu dej lehké odpočinutí, to byla kopa! — přece nikdo si nehrál na milostpána. Ríkávali jsme si „pane mistře“ nebo „pane bratře“ a bylo dobrá. Děti své jsme vychovávali poctivě; kdo je

mohl dát na studie — dal, kdo nemohl, nedal a bylo zase dobrá. Studováný se za neštudovaného nestyděl, jako teď. — My tehdy jezdívali společně do Brna, t. j. zboží jsme naložili na vůz a sami šli vedle vozu pěšky. Jen s kopce si někdo z nás, kdo byl starší nebo churav, sedl. Já tehdy o bolesti nohou nevěděl. — Tam v Říčkách jsme se stavovali — To vám byla hospoda! Hospodský byl muž dokonalý a měl hospodářství tak rozsáhlé, že mu po vůkolí nebylo rovného. Byl spravedlivý, svědomitý a trpícímu rád přispěl ku pomoci. Žebrákoví dala a chudákovi, který nějakým neštěstím anebo neopatrností přišel do nesnáze, půjčil vždy rád peníze — ovšem na úrok, ale úrok tehdejšími zákony předepsaný a to bylo 4 až 5 procentů. — A když přišel čas k zaplacení a dlužník neměl, nemyslete si, že hostinský žaloval, jako ti „mauši“ teď —“

Jářku: „Pst! Ať vás některý neslyší! Žaloval by.“

„Ach co! Ať slyší, nebo neslyší! Kdyby tady byl, řekl bych mu to do očí! Tedy, abychom nezamluvili mou řeč: hostinský čekal dobrák, čekal — a Bůh sám ví, mnoho-li daroval, aby o to ne-přišel.“

„Toť byl roztomilý hostinský! pravím.

„Ovšem že! — U něho byla obsluha srdečná, ochotná a pro každého přichystáno dle jeho stavu. Jídla měl výborná a nekrájel ostrým nožem, jak to u mnohých pánu hostinských již tenkrát v módě bývalo. Víno neměl jen z bosonožských vinohradů — Bůh chráň! pánum hostům dával víno bzenecké. To bylo sám oheň a neradno, napíti se ho „jalovou“ troubou. Pivo mívával ležák — z Čech až. Tam jsme se tedy stavovávali, no, však juž jsem z nich jen sám — a to vám bývalo hovoru, smíchu a žertův, až dosť! —

„Abych vám taky jeden takový žert pověděl. — Šňupnéte si!

Kobyla má čtyry nohy a klopýtne — a pan hostinský v Říčkách měl moudrosti dost a jednou přece se dal ošáliti. Svět je ošemetný a největší šelmy lide na něm — jsou židé. — Vy mladí lidé jste ještě nezkušení — já to však vím.

Počali vám do Říček dojížděti také židé z Krumlova a z Ivančic. Nebyli to židé chudi, byly juž rep rep — přijeli v kočáre. — Fatili se k němu, říkali mu „zlatý phantato,“ chválili, že má nejlepší hospodu — a sloto, dovezli si přece vždycky košerovanou husu v papře a hostinskému nedali utřízti, leč za půl žejdlíka vína. No, však je znáte, jací jsou!“

„Jakbych ne!“

„Zná je celý svět — Tedy: přijeli jednou, přijeli dvakrát, přijeli po třetí a milému hostinskému spletli svým chválením tak rozum, že neměl nad ně! Chudák, chytili jej do železce a byl by si málem notně přískřípl packu! — Věděli ti Zabuloni dobře, že má hostinský vždy několik tisíc hotových a z těch že rád pomáhá na 5 procentů. I prosili jej, by jim půjčil také asi 2000—3000 zl. — Hostinský, že ne, že on své křesťanské peníze má jenom pro křesťany a také na křesťanský úrok je půjčuje. Židé hleděli jeden na druhého, krčili rame-noma a slíbili mu konečně 6 procent. — „Nedám“ řekl hostinský.

„Ale pantáto zlatej,“ počal ten nejstarší mezi nimi a cásal se za šedivou bradu.

„Jste muž tak rozumnej a hodnej, abach řekl, že takovej druhej nebejval na svět, není a nebude bejt. Proč nám nechcete půjčit? — Nejsme my lidi? Nedáváme vám 6 procentů? A chcete-li, dáme vám ještě zálohu, která je mezi bratry jednou tolik „vert,“ než nám půjčíte. Jste vy rozumnej člověk?“

„Já mám své peníze jenom pro potřebné lidi,“ odsekł hostinský.

„Vaj!“ křikl žid a hleděl na druhé jak vyjevený. „My nejsme potřebni? Kdybychom my ty peníze nepotřebovali, jako kus chleba, nešli bychom k vám prosit! Víte to zlatej phantáto?“

Z krátká, bych přišel ku konci: „Křeš do kamene, vykřešeš z něho jiskru a mluv do dobrého člověka, vymluvíš z něho poslední.“ — Hostinský se poddal, slíbil, že jim půjčí peníze, až mu přinesou tu zálohu.

„Tu máme zde!“ zašeptal starý žid a kýval hostinskému do soukromého pokoje. Tam vytáhl židé pod dlouhými kaftany každý malou skřínku. V těch byly rozličné a přepodivné zlaté kalichy, mísky, korunky, lampy atd. Hostinský se udiveně ptal: „Co je to?“

„Pst!“ napomínal žid k úctě. „To jsou svaté nádoby z naší synagogy. Ty nejsou ani za pět tisíc na prodej. My však jich nepotřebujeme jenom jednou v roce na svátky; proto bychom vám je dali do zástavy. My jsme starší z obce, my smíme. Před svátky vám dovezeme peníze a ty svaté věci si vezmeme.“

Hostinský hleděl na lesklé sem tam drahokamy, ozdobené nádoby — a svolil. Půjčil na ně židákům 2000 zl. Dali hostinskému spis seznamu „svatých nádob“ a prosili jej pro Boha, aby ty klenoty měl v úctě a nikomu toho nevyzrazoval, sic, že by se jim bohatší obce smály. Hostinský slíbil — a dostál slovu — a židé také. Před svátky přijeli, dovezli peníze i s úroky, vzali si „sv. nádoby“ — a po svátcích je dovezli zase. Hostinský, vida správnost jejich, půjčil jim zase, vždyť z toho neměl škody. Třetího roku přijeli židé po svátcích zase, dovezli hospodské krásný hedbavný šátek a prosili pantátu, by jim půjčil 3000 zl. — Zdráhal se, zdráhal, půjčil ale konečně přece.

Když však přicházeli svátky — milí „maušli“ nešli. — V hostinském hrklo. Pomyslil si: „ten-

kráte to vypadne šófl!“ A starý pán pokývnul hlavou a vyhrnul dolní pysk.

Židovské svátky juž nastaly a páni Rep-rep kde nic tu nic — nepřijeli. „Co to?“ myslil si pan hostinský a šel do kuchyně za ženou:

„Ty, Terezko, mně se to nelibí, že ti židé nedou. Svátky juž začaly. — —“

„Když nepřijeli, nemusili odjízdět“ — řekla lhostejně hostinská, silná, zdravá žena. „Proč se bojíš? Máme zástavu.“

Hostinský neodpověděl a šel do svého soukromého pokojíka, kde měl peníze a cenné věci, jakož i ty stříbrné a zlaté nádobjky. Otevřel skříň, vyňal jeden kousek za drukým, prohlížel je bedlivě a kroutil neustále hlavou.

„Terezko!“ volal na ženu.

„Co pak juž zase máš?“ křikla hostinská mrzutě v kuchyni a přišla.

„Zavři dvěře,“ poručil muž, „a pojď. Podívej se, co je to? Já nikde nevidím punc!“*)

„To by tak!“ ulekla se hostinská. „Vždyť byly všecky ty věci puncovány.“

„No, podívej se sama. Já punce nalézti nemohu.“ —

Hostinská prohlížela vše bedlivě a pot úzkostný vyrazil jí na čele: „Ale pro Boha, co to? Vždyť měl každý kousek svůj punc, když jsme to ponejprv prohlíželi.“

„Ano, ale v loni jsme juž neprohlíželi. Vzali jsme to jen a zamkli. Mně se zdá, že nás ti židé tentokráté napálili. No, zatím neříkej nikomu slova; přesvědčíme se.“

I poslal milý hostinský na rychlo čeledinu s kočárem do Brna pro cenitele. Cenitel přijel, ohledal domnělé skvosty a řekl: „Celý ten krám

*) Punc úřední na vězech stříbrných a zlatých dokazuje, že skutečně jsou z toho drahého kovu.

stojí asi za 80 zl. Kdybyste našel milovníka takových věcí, možná, že by vám dal 100 zl.“

Hostinský neřekl ani slova, jen se za uchem zaškrabal. Uctil pak pana cenitele pečení a vínem, zaplatil mu dobré a poručil jej zavést zase do Brna. Nevím, jak ty žídy v duchu žehnal, jen to vím, že své polovičce pravil: „Ode dneška žádný ten sm... můj prah nesmí překročiti.“

Starý pán se usmál, zašnupl si a pokračoval:

Sotva to pan hostinský z úst vypustil, v tom nás pan punčochář Uber vkročí do dveří. Na první pohled poznal, že se panu hostinskému něco nemilého stalo. Zasedl si, poručil si piva, něco k snědku a po chvíli se ptal pana hostinského:

„Co pak vám dnes přeběhlo přes cestu, že se tak mračíte?“

A hostinský, ta dobrá duše, přisedl k našemu panu Uberovi a se vším se mu svěřil a na konec doložil: „Ale od té chvíle dám každého toho žida, který se bude k mému domu blížiti, psy vyprodovit!“ A při tom udeřil na stůl.

„Chraň Bůh, pane hostinský,“ varoval jej pan Uber, „to nesmíte udělat! Ale když k vám nějaký ten židák přijde, třebas byl z Prahy, nebo z Amstrdámu, nebo z Třebíče, to je jedno: přetvarujte se, lomte v zoufalství rukama nad hlavou, běhejte jako šílený sem a tam — a uvidíte, že žid neodejde, až mu povíte, co se vám smutného přihodilo. Musíte však na žida schytra.“ Na to mu dal po tichu poučení. Čím déle mluvil, tím více se panu hostinskému vyjasňovala tvář. Když pan Uber domluvil, podal mu hostinský radostně ruku řka: „Děkuju vám! Podaří-li se to, dám vám odměnu v zlate a kdykoli se u mě zastavíte, jezte a píte, co checete — všecko dostanete zdarma.“

Pan Uber se notně posilnil, pak si podali ruce a nás punčochář, šelma nabíjená, odešel.

Téhož dne odpoledne počal Chytha před hospodou hrozně štěkatí.

„Co pak to dělá ten pes za melu?“ řekla hostinská.

„Jistě sem jde Mojžíš z Meziříče; toho to psisko nemůže čut.“

A skutečně, Mojžíš z Meziříče otevřel dvěře a pozdravil škňouravým hlasem: „Guten Tag, pantáto, jak se máme?“

Hostinský máchnul rukou neodpovídaje a kráčel velkými kroky po světnici.

Zid si stoupl zády ke stolu a sundával veliký huzel. Položiv jej na stůl, hodil levým ramenem do výšky, jak by si je chtěl narovnávat, vzduchaje: „Ach ba, můj Bože!“ Pak si sedl vedle uzla na lavici a utíral si zapocené čelo. Byl malý, hubený a pod bradou měl fousy; stály mu kolem krku, jako krejzliček.

„Nebudete nic kupovat, pantáto? Nití, bavlnu, fajsky tady mám pěkné, kanafas — —“

„Ano, já mám teď právě chuť k nakupování!“ odsek hostinský, stoupl si k oknu, sepnul ruce jako v největším bolu a zažádal: „Ach je je je je! Jak se toto jenom stalo!“

Mojžíšem to trhlo. Natáhl krk, mrštíl hlavou, hubený, křivý nos stoupl mu zvědavě a očima mžoural, jako kocour po vrabcově.

Hostinský se rychle otočil, vjel si oběma rukama do vlasů a běhal po světnici. Víte, jak sleduje pes očima každé hnuti člověka, který jí: tak sledoval Mojžíš hostinského dlouho mléky; konečně propuklo z něho:

„Ale, pantáto zlatý, co pak děláte? Co se vám stalo?“

„Darmo mluvit, darmo mluvit! Mně juž nikdo nepomůže!“

Zid vstal a šel k hostinskému: „Proč by vám nemohl nikdo pomoci? Na světě je moc lidí a moc lidí moc může. Rozumíte mi? Rekněte mi, co se vám stalo? Já jsem chundý Mojžíš, co chodí

s uzlem — ale třeba vám budu moci poradit. Rekněte mi to.“

Hostinský strčil ruce do kapes u kalhot, hleděl jaksi smutně na maličkého židáčka dolů a řekl s povzdechem: „Milý židáčku, kdybys mi mohl pomoci, zlatem bych tě zasypal.“

„Oho, potřeboval byste mnoho!“

„Tolik ne, jako jsem ztratil. Nač se tím tajit? Dnes nebo zítra se to svět přece dozví. Milý Mojžíši, mě okradli.“

„Okradli?“ vyvalil Mojžíš oči uleknutím, spamatoval se však hned a zasmál se chytrácky: „Hm, co to tak bohatému pánovi udělá, když mu něco vezmou? Však vám dům a pole neodnesli!“

„To ne, ale kdož ví, nepřijde-li mi dům a pole na prodej! Ukradli mi všechny peníze a pak ještě něco — něco velkého! —“

„A co? Prosím vás!“

„Mojžíšku, pojďte si sednout, já nemohu stát: nohy se pode mnou strachy třesou! O, rádte, pořadte, můžete-li.“

Žid byl jako na trní. Posadil se vedle hostinského za veliký stůl a chytal mu slova od úst. —

„Tož, milý Mojžíši, já jsem půjčil vašim pánum z Ivančic a Krumlova 3000 zl.“

„Tři tisíce!“ vyrazil ze sebe žid. Při tom se shrbil a oblízl si hubené rty, jako mlsný.

„Ano, 3000 zl. Za ty mi dali ti páni do zástavy jakési zlaté a stříbrné nádoby svaté. Jsou snad ze synagogy a mají prý velikou cenu — a ty, ty jsou pryč — ukradeny!“

„Gott gerechter!“ vykřikl žid a hostinský skrývaje čelo do dlaně mluvil přidušeně, jakoby pro sebe: „Co za ty budou chtít, nevím. Kdo ví, stačí-li na to můj dům! Já nešťastný!“

Mojžíšovi se zablýsklo v očích, řekl však soustrastným hlasem: „Něbojte se, pantáto zlatý, to jsou svaté věci a pánbíček nedopustí, by se ztratily.“

Uvidíte, jak jsem živ, že je naleznete. Nenechal jste po nich juž pátrat?“

„Poslal jsem juž posly na všechny strany — ale kde pak ti!“

„Pantáto, já jsem jenom chudý Mojžíš, co nosí huzel, ale já přijdu do moc domů a já mám oči všady a mě neosídí každý: pantáto, já budu hledat ve dne v noci a když to naleznu, nechcu nic od vás, na mou duši ne!“

„Mojžíšku, kdybyste ty věci vypátral, zulíbal bych vás,“ řekl hostinský.

Zid vstal a šel k svému uzlu: „Půjdu hned a budu špehovat — —“

„Počkejte, až něco pojíte. — Pařízamo,“ volal na ženu, „uvař tady Mojžíšovi tři vejce na tvrdov novém hrnci, dones mu žejdlík vína a žemličky — ať se posilní.“

Mojžíš pojedl, napiil se a šel pak na zvědy.

Třetího dne na to seděl pan hostinský před hospodou v stínu košaté lípy čekaje jako kdysi Abraham, až přijde nějaký host. Slunéčko mile hrálo, vrabci na střeše měli jakýsi sném, štěbetali a hádali se, jakby volili starostu. Kukačka na záhradě kukala — pan hostinský však neslyšel a neviděl ničeho, kouřil zasmušile z dlouhé dýmky a myslil na ty tři tisíce.

Najednou ze světnice: „Kuku — cink! — kuku — cink! — jedenáctkráte po sobě. Bily hodiny s kukačkou.“

Hostinský nazdvihl hlavu: „Juž jedenáct? Co pak to, že dnes nikdo nejede? Pak se jich zase nahrne nijednou tolik, že ani nestačím. — Aha, tamhle se kdosi valí.“

Od strany říčanské vystupovaly kotouče prachu a vozka troubil vesele:

„Jede, jede, poštovský pacholek,
Jede, jede po poště pán!“

Hostinský vstal, zastínil si rukou oči a hleděl upřeně na kočár.

„Ať mě husa kopne, nejsou-li to ti ivančičtí Rep-rep?“

Skočil rychle do kuchyně, pošeptal tam cosi ženě a pak šel do nálevny a počal zasmušile krájeti sem a tam.

Kočár přijel před hospodou a milí židáci byli jeden hovor, jako ti vrabci. Zertovali, smáli se a ten starý bradatý poroučel vozkovi:

„Vý Martine, budete dát koně do maštale. My tady dnes budeme se zdržet. Dostanete dobrý oběd. Poručte si, co chcete.“

Vešli do světnice. Hostinský smekl jaksi rozpačitě čepičku a vítal nesměle. Židé nař pátravě hleděli a vidouce jej zaraženého, spustili tím drzejí: „Dobré poledne, zlatý pantáto,“ řekl ten bradatý. „Proč pak se dnes tak nehezky díváte? Zlobíte se na nás, že jsme se tentokrát opozdili? Nezlobte se, my vám to všecko budeme vynahradit.“

Hostinský se zadral za uchem: „Eh, vždyť já se nezlobím. Mohlo to ještě počkat; já vím, že peníze ztracený nejsou.“

„Svatá pravda, že nejsou!“ ušklíbl se žid a pohledl na druhé chytrácky. „My vám je tedy vyplatíme.“ A židi počali rozvazovati opasky.

„Nespíchejte tak a vypíte dřívě sklínku Bzenckého.“

„Děkujeme,“ odpíral žid. „Kšeft je kšeft. Na před si odpravíme kšeft, potom si můžeme teprv připít.“

A milí židáci počali sázeti zlatáky a stříbrňáky na stůl. Bankovek tehdy ještě nebylo. Když byla celá suma i s úroky na stole pěkně v řadách jako vojsko, řekl ten bradatý: „Tak zlatý pantáto, zde máte vaše peníze. Děkujeme vám, vícekrát vás nebudeme obtěžovati. Teď prosíme o ty naše věci.“

Při těch slovích zabodli doň všickni zraky jako žihadla pronikavé, jsouce zvědaví, co asi počne? Měli za to, že mu skvosty opravdu byly ukradeny a že si teď nebude věděti rady. Chtěli nař

houknouti, peníze shrábnoti a za skvosty ještě něco na něm vynutiti. Nalíknuli nař schytra.

Hostinský se chvěl na celém těle. Odkašlal, obrátil se ke kuchyni a volal chropotivým hlasem: „Paňmámo, prosím tě, pojď sem!“

Hostinská otevřela dvěře. Vešla s kuchařkou. Nesly každá plný ubrousek těch nádob.

Hostinský se vzpřímil a řekl hrdě: „Pánové, zde jsou vaše nádoby!“

Do židů jakby udeřilo. Hleděli na sebe vyvalenýma očima. Hostinský shraboval pohodlně peníze.

„Halt!“ křikl starý žid, „počkejte, kdo ví, jsou-li ty klenoty všechny?“

„Sétejte si je, zde máte seznam — a že jsou pravé,“ doložil hledě na židy ostře, „za to vám ručím. Byl zde cenitel z Brna.“

Židům klesla mysl. Počali vespolek cosi brenbentiti, hostinský shrábl pěkně své peníze, vysypal je ženě do klína, uklonil se pánum řka: „Tak teď jsme v pořádku. A co vám donesu, pánové? Ředkev, čerstvé máslo, vejce —“

„Nic, nic, nic! Máme na spěch“ volali židé skrývajíce ty „zlaté nádoby.“

„Ale, proč pak? Vždytky chvílkou sedáváte. Vytáhnu vám tufrem.“

„Ne, nemůžeme! — Smajl, geh, ruf'n Kutscher“ poručil starý žid nejmladšímu.

Smajl běžel na dvůr a volal: „Martine!“ „Martina nikde.“

„Martine! — Vy, hausnrecht, kde je Martin?“

„V kuchyni.“ Smajl běžel ke kuchyni a volal oknem na pacholka: „Martine, co tady děláte?“

„Poroučím si oběd.“ „Zapřahejte, nebudeme tady obědvat.“

„Vždyt jste mi kázali, abych si poručil.“

„Dostanete až doma. Honem zapřahejte.“

střapčil se žid.

„A koně nechám hladý? Až pokrmím.“

„Martinku, prosím vás, zapřahejte; ti páni chcou juž sedat do kočáru.“

„Ať si sednou, však mohou! V kočáre se pěkně sedí; ale já dřív nezapráhnu, až nakrmím.“

„Ej!“ zavolal vozka na kozlíku, zastavil a volal na ně: „Tady slezte. Dále vás vézt nemohu. Budeme brzo v Byteši.“

„To je škoda!“ řekl stařeček. „Rád bych vám byl ještě něco pověděl.“

„Děkuji zatím za to. Sejdeme-li se podruhé, povíte mi více. S Bohem! A dej vám Bůh dočkatí 4444 pátků.“

Šeskočil jsem s vozu, zaplatil vozkovi, vzal kukátko na záda a tíhl za poštou pěšky, zpívaje si Čelakovského píseň:

„Je to chůze po tom světě!“

Ba je. Jeden šálí druhého a ještě štasten, kdo se umí šejdířum tak vymknouti, jako ten pan hostinský v Ríčkách.

Nestojí nadarmo v písmě: „Budte opatrni!“ Lidé však jednají naopak: lezou jako slepí židům do tenat. Kam to vede, vidí a ví každý.

31.

Čtyři pohřby.

I.

Stará výminkařka Troufalka ležela na smrt nemocna ve své světničce. Ležela chudera na staré, špinavé posteli. Na truhle u postele stál hrnek s vodou, ležel starý „nebesklíč“ a brýle. Začazene hodiny stály, v kamnech nebylo zatopeno a vše páchlo plesnivinou. Stařena vzduchla z hluboka. Přes chvíli nazdvihla bolestí ruku — klesla jí

však hned zase bez vlády na peřinu. Pozírala hned ke dveřím, hned zase k oknu, nikdo-li k ní neprichází? Ach nikdo!

„Bože, Bože!“ zabědovala, „ležím zde opuštěna jako ten Lazar! Žádný se ani nezeptá: bábo, chces vody?“ Slze jí vyhrkly z očí.

V tom otevřela děvečka dvěře. Nesla stařeně v hrnku bramborovou polívku.

Stařena vztáhla proti ní ruce: „Přicházíš, jako anděl, juž jsem myslila, že mě zde necháte zahynouti. V noci jsem omdlela; nevím sama, jak dlouho jsem byla bez sebe. — Kolik pak je hodin?“

„Bude devět.“

„Teprv devět? Prosím tě Terynko, natáhni mi ty hodiny a dej rafíčku na devátou. Ležím zde jako v pekle — nevím ani, stojí-li čas, nebo-li utíká. — Co mi neseš?“

„Hospodyň vám posílá trochu polívky.“

„Jaké?“

„Bramborové.“

„Té já jist nemohu. Proč mi nepošle aspoň mléka? Ale já juž nepotřebuju ničeho — leč panáčka. Řekni jí, proč se nejde na mě ani podívat, vždyť je přece má dcera! Aby jí Bůh netrestal! Ať mi zajdou na fáru pro kněze. Dnes v noci jsem juž myslila že je se mnou amen.“

„Ale Bože, což je vám tak zle? Proč jste mi neřekla? Byla bych tady u vás zůstala celou noc,“ řekla soustrastně děvečka.

Stařena pohlédla na ni vděčně a šepotala: „Ty chudero se napracuješ za dne dost a v noci potřebuješ odpočinku. Jen, prosím tě, jdi a řekni, by mě nechali zaopatřiti.“

Děvečka odesla. Sotva bys načítal sto, byla hospodyň juž ve výminku. Volala jako zděšená: „Prosím vás, mamo, co je to s vámi? Proč nemluvíte, když je vám tak zle? Já myslila, že vás jen trochu hlava bolí. Co řeknou lidé? Že jsem na vás nedbalá a já za to nemohu!“

„Nebylas tady už po tři dny,“ řekla kárvě stařena.

„Myslím, že nemám nic jiného na práci? — Však vy jste u naší báby, když stonala, také pořáde neseděla. — Kde pak máte vyprané košile? Převelečte se; já zatím zde poklidím a přichystám na stole.“

„V truhle jsou,“ šeptala stařena. „Podej mi tu tenkou.“

Dcera podala matce košili, pak odběhla. Donesla dříví, zatopila, vykouřila světničku jalovcem, zametla, pokryla stůl ubrusem, postavila naň kříž a dvě hromičky, na talíři soli a v sklince svěcené vody.

Asi za půl hodiny přišel kněz a s ním několik zvědavých sousedek. Po zaopatření potěšil p. farář nemocnou a řekl dceři: „Juž jen mějte, má milá, s nemocnou trpělivost a ošetřujte ji, jak se sluší. Pán Bůh dá pak též vám, že v poslední hodinu nebudete opuštěnou.“

Dcera si utřírala oči: „Ach Bože, vlastní krve bych nacedila, jen kdyby platno bylo.“

Sotva však kněz odešel, odklidila se stola, odešla a matky si zase hrubě nevšímala.

Po několika dnech stařena umřela. Když jí ráno děvečka nesla mléko, nalezla ji m r t v o u studenou. —

Dcera na správu tu běžela hlasitě křičíc do výminky. Tam však napřed prohledala truhlu, nejsou-li v ní peníze, potom teprv pohledla na mrtvou matku. Obešel ji mráz. Spíchala pláčíc a rukama lomíc k sousedkám. Staré ženy přišly, umyly tělo výminkařino, oblekly je do rubáše a třetího dne byl pohreb.

To vám bylo náruč! Mladá hospodyně div se nezbláznila! Já byl tenkráte při tom, ač ne jako kukátkář, nýbrž jako ministrant.

Po celé cestě hulákala, křičela a bědovala mladá lomíc rukama za rakví: „Ach má maminko! ach má maminko dobrá, všecka zlatá! Proč jste

nám to udělala, proč vy jste nás jen opustila?! Což jsem vám nenosívala každý den do výménky kafé?! A vy nás opouštíte! Ach Ježíš Maria! Dobrě jste mi říkávala: „Marjánko, já vám umřu, ani nebudete věděti — kdy?“ — Á ba jste nám tak umřela!“

Lidé však se při její náruči jenom usmívali. Každý si myslil v duchu co chtěl.

Když donesli mrtvé tělo na hřbitov a když je spustili do hrobu a kněz na ně sypal hlínou, spustila dcera, vidouc, že nikdo s ní nepláče, plným hrdlem: „Ach má maminečko zlatulinká, tak vás juž víckrát neuvidím, juž víckrát neuslyším! S Pánem Bohem a zaplat vám Pán Bůh všecko dobré! A dobrě jste mi vy říkávala: „Marjánko, Marjánko, až já umřu, pláč, pláč — lidé budou plakat s tebou!“

Starý šedivý hrobař, nemoha té přetváry snést, obrátil se k ní a řekl z ostrá: „Lidé by té ohráli, aby s tebou plakali!“

Pan farář se hryzl do rtů a rychle odešel ke kříži zapívat: „Animas.“ V zástupu bylo všeobecné kašlání a dobrá ta dcera zůstala, jak by ji byl horkou vodou polil.

II.

V Dambořicích vyšel p. farář z kostela. Bylo po mši svaté. Nesl na prsou tělo Páně. Před ním šel ministrant s lucernou a zvonil. Za knězem šel zástup lidu modlíc se sv. růženec. Mají tam ve zvyku, že, když se trefí knězi po mši sv. zaopatřovati, všichni přítomní Nejsv. Svátost až k příbytku nemocného doprovázejí.

Bylo mlhavo a sychravo. Na cestě leželo plno žlutého a červeného listí. Byl to listopad, — kdy nejvíce listí padá se stromů i se stromu člověčenstva. Kněz zašel do chudé chaloupky. Vstoupil jsem s druhými za ním do síně. Hleděl jsem otevřenými dveřmi do světnice. Byla chuda, čista

však. Na posteli ležela stařena vlídné tváře. Na stole stál kříž mezi dvěma svícemi, sklínka s vodou, v níž bylo malé kropátko z pšeničných klásků. Pan farář pokropil světnici, odříkal modlitbu a kývl tém, kdož byli ve světnici, aby odešli.

Vyšli ven a zavřeli dvéře. V síni dali se do usedavého pláče. Ptal jsem se ženy vedle mne klečící: „Jsou to její děti?“

„Ano; tři dcery a syn a druzí všecko přízeň.“

Po dobré chvíli zazvonil kněz. Vešli jsme do světnice, kolik se nás tam stěsnalo. Nemocná ležela na lůžku a milý klidný lesk, jak světlo zapadajícího slunka pohrával jí na tvářích.

Kněz jí podal velebnou Svátost, udělil jí poslední pomazání a připraviv ji na cestu do světa věčného, dal jí políbiti obraz krále nebeského. Potom jí podal ruku řka: „Bůh Vás posilí a povoláli Vás k sobě, orodujte za mě.“

Tu přiklekly dcery nemocné, držíce své dítky v náručí a syn k posteli a nejstarší dcera počala: „Maminko, prosíme Vás všichni, odpusťte nám, v čem jsme Vás neposlechli a zarmoutili a udělte nám a našim dětem své požehnání — by nás Pán Bůh nebeský neopouštěl.“

Dali jsme se všichni do pláče i sám kněz.

Matka sedla, sepnula ruce a pravila tichým, vlídným hlasem — tichým a vlídným, jako šepot stinné lípy: „Co vám mám odpustit, milé děti? Bývali jste vždy hodni — Bůh vás tak zachovej. Odpusťte vy mně, dala-li jsem vám kdy špatný příklad. Požehnej Bůh Otec vás i vaše děti, a dej Bůh Syn na těle i na duši a potěš vás Bůh Duch svatý ve všem soužení a trápení. — Nezapomínejte na mě, až mě nebude. Ty, Mařenka, vezmi si na památku můj „Nebeský“, ty, Terynko, můj kožich, ty, Františko — máš nejvíce těch malých — tuhle „Pánbička.“ Měj ho v úctě, je po tvém otci. Ty

hadýrky tam v truhli — však jich mnoho není — rozděl po mé smrti mezi sestry, jak uznáš za dobré, a juž se jich jen zastávej a podporuj je, kde a jak můžeš; jsi teď hlavou. — A včil mě nechte odpočinouti si.“

Klesla do peřin a zavřela unavením oči. Syn a dcery, vnuci a vnučky jí líbali ruce usedavé plačící.

Kněz odešel. Sotva zavřel dvéře, přiklekl ku posteli zavalitý muž a prosil chvějícím se hlasem: „Maminko, prosím vás, odpusťte mi; ublížil jsem vám mnoho.“

Nemocná otevřela oči a radostný úsměv, jako záblesk slunka, přeletěl jí přes tvář. Položila ruku na hlavu mužovu a řekla vlídně: „Odpust ti Bůh a buď hodnější. Já ti ze srdce odpouštím, jen nezužuj vícekrát Františku.“

Mužova prsa počala se zdvihat, až mu výhrky slzy z očí. Políbil stařeně ruku. Byl to její zetí, muž Františčin, pijan a surovec. Teď tam však klečel překonán a skroušen. Ten výjev mě dojal hluboce.

Vzdálil jsem se s druhými a šel od Dambořic vzhůru po kopci k lesíku. Mlha se mezi tím zdvibla, podzimní slunko svítilo mdle a tesknota vanula světem. Myslil jsem si: kýž by tak v každé rodině se sešla celá přízeň u lůžka umírajícího otce nebo matky a prosili o požehnání, zajisté by v mnohem domě panovalo větší požehnání a mnohé tvrdé srdce obměkčilo by se při pohledu na zápas smrtný na vždy! Sedl jsem si u lesa vedle keře. Visel na něm jenom sem tam zelený lísteček, avšak červených jako krev šípků bylo na něm bez počtu. Toť ovoce krásných, jarních květů — ovoce tvrdé, nechutné, vnitř drsné. Tuhým mrazem však zmékne a nabude chuti. — Rozhostil se mi v nitru trud, jakbych sám umřít měl s tím podzimkem. Vzal jsem čagan a počal pískati. Zádumčivé zvuky rozléhaly se přidušeně smutným krajem:

„Já som bača *) velmi starý,
Nedožijem do jari,
Nebude mi kukačka kukať
Na tom našom kosari.“ **)

* * *

Ona stařenka nedožila jara.

Když jsem po několika dnech šel opět Dambořicemi, nesli mrtvého ku hrobu. Za rakví poznal jsem dcery nedávno zaopatřené ženy. Dopravodil jsem mrtvolu ku hrobu. Neslyšel jsem žádného křiku, hulákání a vřesku — viděl jsem však slzy hojně a zármutek neškonaly.

Když položili rakev vedle hrobu, políbily ji dcera jedna po druhé — naposled, pak vzali syn a zeť provazy a spustili drahé tělo do lůžka stíněného a klidného. Položili je v chudý rubáš zahalené, mám však za to, že povstane někdy v slávě větší, než mnohá těla, jež v hedbávu a zlatohlavu do stříbrných rakví položena a v pyšných hrobkách uschována byla.

Kněz zapíval „Salve“ a odešel, chudé dítky chudobné mateře klečely však ještě dlouho u drahého hrobu a klečívati budou zajisté často, pokud živí budou.

Jak jest drahý hrobek
Po chudé mateři,
Ó, kdo toho nezná,
Ten mi neuvedří!

Milo každé kvítko,
Jenž se na něm směje,
Milo každé ptáče,
Které na něm pěje.

Mila též ta travka,

*) báča = pastýř.

**) kosar, kosár = ohrada pro ovce.

Která na něm vadne,
Milý i ten snížek,
Který na něj padne.

Utrhl jsem s hrobu
Matky své barvínek
A upletl z něho
Do modlení vínek.

Toho vínu nedám
Za vše zlato světa;
Vždyť, když je mi bolno,
Těcha z něho zkvetá!

Těcha z něho zkvetá,
Sladká vůně vane,
Že ta slza z oka
Mile pak mi kane,

Jakby líbaly mě
Materiny rety — —
Toho vínu nedám
Za všecky vám světy!

III.

Slavný pohřeb pohyboval se hlavním městem. Napřed stoupal drobným, odměřeným krokem hudební sbor s lesklými nástroji a bílými chocholy. Hráli divokrásný smuteční pochod od Beethoven-a, že srdce až usedalo. Za nimi šli tři zpěváci. Zpívali v přestávkách jaksi lenivě, jakoby nosem: „misérere.“ Pak krácelo pět kněží v nových sametových rouchách. A teď přišlo to „nejkrásnější.“ Čtyři vraníci táhli těžkým krokem krásný vůz, na němž ležela kovová rakev, přikryta hromadou věnců. Vraníci, ač juž staří a na všecky nohy schvázeni, byli po komediantsku vyšnořeni. Měli na sobě černé, „zlatými“ portami ozdobené čabranky, vysoké, černé

chocholy, krásné jakby byly ze pětrosího peří. Mnohá paníčka nenosí pěknějšího na klobouku. Na koních seděli dva služové společnosti, která si zavedla obchod se slavnostmi pohřebními. Takto si dává titul: „Entreprise des pompes funèbres“ t. j. jakby řekl: „Závod parády pro mrtvé.“ — Mrtví a — paráda! Inu, svět tomu teď tak chce a zvláště židé, kteří takové závody zařizují — a ti, ti vědí, co je ušlovnost. Vedle vozu šli služové též společnosti; byli samá porta, vyšlapovali si jako na bále a nesli fakule. Za vozem vedly dvě paníčky děvčátko asi tříleté. Byly černě oděny a tiskly si bílé šátky k ústům. Děvčátko si vyšlapovalo pyšně v nových šatkách a hledělo udiveně na tetičky, proč pláčou? Za nimi šli dvá páni s hochem šestiletým. Plakal chudátko, div mu srdce nepuklo. Po tom šla dlouhá, dlouhá řada pánu a paní. Hovořili vespolek, jako na procházce. O modlitbě ani zmínky. Jenom starý, černě oděný děda, jenž šel po straně, odřískával brebtavým hlasem růženec.

Ó, byl to krásný pohřeb!

A koho to pochovávali?

Pana notáře! Před půl rokem pochoval manželku a teď nesou jej na hřbitov, by ho položili vedle mladé jeho paní. Postaví jim pak společný, krásný pomník. Peněz je na něj po nebožtíku dost. Děvčátko a chlapeček tam za rakví jsou sirotci po nich. — „Nebude jim však zle: peněz dost.“ „Jsou mladí, zapomenou na rodiče brzy. Jak by ne? Budou u tetiček!“

Tak si šeptaly paníčky — nepaníčky, klepny — neklepny.

Na hřbitově už byly obřady ukončeny. Každý hodil hrstku hlíny do otevřeného hrobu a pak si zasedli, kdož měli kočáry, do kočárů a jeli domů a kdo neměl, šel pěšky.

Sestry pana notáře jeli s dětmi do opuštěného bytu. Jedna měla lékaře a druhá okresního úředníka. Lékaře ustanovil nebožtík za poručníka

dítěk. V závěti prosil zemřelý své sestry, by se dítěk ujaly až mateřsky je vychovaly. Na vychování poručil každoročné úroky cenných papírů, jichž bylo za 20.000 zl.

Když paníčky a jejich páni manželé dojeli do notářova bytu, od zármutku si oddechli a děti pamlskami ukonejšili, počal poručník, lékař: „A jak bude s těmi dětmi? Kdo si je vezme?“

„Kdož pak jiný než my?“ řekla jeho paní manželka. „Ty jsi poručníkem, já starší sestra. Není arci lehko, cizí děti vychovávat, juž pro ty lidské jazyky, co však platno? něco se obětovati musí.“

„Oběti nežádá od tebe nikdo,“ řekla trpce mladší sestra, paní adjunktová. „Já si vezmu děti na starost, — mně to nebude žádnou obětí — učiním to z lásky.“

„A za dobré peníze!“ zasmála se zlostně paní lékařová. „Znám já tvé šlechetné srdce!“

Manžel na ni pohlédl kárvavě.

„Nic na mě tak nehleď! Já jsem starší, mohu jí to říct. Nebyti peněz, nervala by se o ty děti.“

„Ty se rveš! Já ne!“ odsekla pí. adjunktová.

„Lory ticho!“ rozkázal p. adjunkt ženě, choviv jí za ruku. Přistoupil pak k lékařovi a mluvil kroutě si kníry, přidušeným hlasem: „Pane švakře, jsme muži — nebudeme se hádati. — Na každé dítko připadne ročně asi 600 zl. To je pěkný groš! Rozumíš mi? — Nebožtík se obrátil v testamentě s prosbou na obě sestry, ne na jednu! Rozumíš mi?“ Při tom mrkl okem. „Vezmeme si každý jedno dítko! — Myslím, že's mě pochopila?“

„O ano, a tuze dobře!“ ušklíbla se paní lékařka. „Z toho mračna však nebude pršet! Děti si vezmeme my — a basta!“

„Pak odpusťte, milostpaní,“ uklonil se jí pan adjunkt, zažaluji-li p. manžela, že jako poručník též ze svého postavení.

Lékař zbledl. „Tony“ řekl ženě „nepřenáhl se. Pan švakr má pravdu! — Rozdělíme se o děti.“ „Zbláznil se's, že — — ?“

„Tony, žádné výstupy! Řekl jsem! Znáš mě!
Jsi starší, vyvol si: chlapce nebo dívce?“

Paní lékařka, znajíc svého pána, nehádala se dál, ač se jí jazyk jen jen třásl. Uchopila hocha za ruku: „Když jinak není, vezmu si tedy chlapce. Rudolfe, pojď!“

„Já od Aurelky nepůjdu,“ krčil se chlapec.

„Tebe se nikdo neptá,“ kárala ho tetička, „Můžeš k ní chodit každý den. Teď pojď k nám tam budeš doma. Poroučím se! Muži, „zamkn všecko dobré, ať se nic neztratí a přijď brzo domů.“ Vyšoupla chlapce před sebou ze dveří a odešla.

Aurelka vidouc bratříčka odváděti, dala se do pláče, běžela ke dveřím a bouchala na ně pěstičkama: „Rudolfsku, Rudolfsku, Aurelka za tebou!“

Adjunktová ji vzala do náručí o chláholila ji cukrovinkou.

Ubozí sirotci!

Ale co! Vždyť mají peněz dost a jsou u tetiček! — —

VI.

V Brodišti cinkaly na věži zvony; cinkaly jen, nebyly velky. Cinkaly mrtvé šlejfířce, kterouž nesli čtyři muži ku hrobu. Umřela u svého bratra, chudého baráčníka. Josef Hrudka byl véru chud! Neměl než tu chaloupku pod dochem, dvě kozy a pod míru kopaniny — za to však šest zdravých dětí. Těm chutnalo, až se jim od huby prášilo! — Měl také sestru Barboru — no, dnes ji pochovává — hezkou, hodnou sestru! Miloval ji upřímněji, než mnohý princ svou sestru princeznu. Skoda, že nebyla Barbora princezkou! V Brodišti se jí nelsíbilo — chtěla výše! Šla do světa, tam prý šestí rozkvétá. — Rozkvetlo chudeře špatně! Seznala se s vysloužilým vojákem, šlejfířem a vzala si jej. Bratr jí vyplatil 80 zl. podílu a brusfř šel se svou mladou brusfřkou brousit se světem. Chodili osm let, pokud byla zdráva a mohla. Ustavičné tulačení

však, nepořádek a surovost mužova rozhlodaly jí kořen života. Před půl rokem přišla se šestiletým chlapcem Karlíkem nemocna do Brodiště zpět. Muž ji zahnal. „Co s tebou, když mi skrápas?“ řekl jí na rozloučenou. „Hled, ať brzo doděláš, abych se mohl ženit!“

Bratr Josef ji vzal do baráku. Kam by byla také jinam šla? Země je sice široká postel a nebe prostranná střecha, ale tepleji jest v úzké chaloupce. V té úzké chaloupce do půl roku dostonala. Dnes ji nesou ku hrobu. Pohreb je chudý. Napřed nese bosý hoch křížek, za ním jde pan učitel, ministranti a kněz v rochetě. Čtyři muži nesou na márách rakev pokrytu chudým pokrovem. Za rakví jde Hrudka se ženou. Vedou uplakaného Karla. Jsou chudě oblečeni, modlí se však se starými žebračkami, jež za nimi pokulhávají, s vroucnou pobožností sv. růženec. Nezní ta modlitba duši odloučené od těla, které tam mrtvo v rakvi leží, lsebeznejí, než Beethovenův smutečný pochod?

Došli na hřbitov. U hrobu odkryli rakev. Byla stlučena z borových prken a žlutou hlínkou natřena. Na víku udělal stolař vápnem velký kříž. Položili ji na dva koly na příč přes hrob dané, kněz odříkal žalm, pokropil naposled mrtvolu do hrobu spuštěnou, hodil na ni tříkráte hlínou, pan učitel zapíval:

„Jenom hrstku hlíny
Na můj hrob dejte“ atd.

a pak odešli do kostela. Přibuzní se pomodlili u hrobu ještě tři otčenáše, pak zaházel hrobař rakev a udělal nad ní malý roveček, do nějž zastrčil na znamení kus dřeva. To je její pomník. — No, aspoň tě nebude tížiti, šťastná ženo. Tobě je hrob útočištěm přede zlobou muže a světa, je ti lůžkem pokoje. Spi, spi bez starosti, do rána je ještě dlouho, kohout dne nového ještě nezpívá. —

Po mši sv. sel Hrudka do sakristie k panu faráři. Políbil mu ruku:

„Uctivě prosím, vel. pane, co jsem dlužen?“
Kněz se usmál: „Mnoho-li po nebožce zůstalo?“
„Nic.“

„Tož se rozdělme, milý Hrudko. Polovičku mi dejte a polovičku si nechte vy.“

„Tak zaplat Pán Bůh za poslouženou,“ děkoval baráčník. „Dej Vám Bůh zdraví.“

„Děkuji. Dejž to Bůh.“

Na hřbitově poděkoval nosičům za poslouženou, pak vzal Karlíka za ruku a vedl jej domů. Chlapec si sedl pod krb na lavici u kamen, svěsil hlavu a plakal.

Baráčník si zouval boty. Strojil se do lomu. Zahálka je hřich a bez práce ani brambora, tím méně koláče.

Vida hocha plakati, ptal se ho hlasem tak něžným, jakého neuslyšíš, leč od lidí, kteří mají srdce dětiinné: „Proč pláčeš, Karlíčku?“

„Kde já teď naleznu tatínka?“

„A chceš za ním?“

„Co bych tady dělal bez maminky?“

„A půjdeš za ním rád?“

Chlapec zakroutil hlavou: „O ne! Tam dostanu zase bití; tady jsem nedostal.“

„Tož zůstaň u nás.“

Hochovi se zablýsklo v očích. Nazdvihl hlavu, podíval se udíveně na strýce a řekl: „Nevyženete mě?“

„Budeš-li poslušný — ne.“

Chlapec vyskočil rovnýma nohami: „Co mám dělat, strýčku?“

„Počkej až po snídaní. Pak můžeš jít s Martinem a Josefem do lesa na borky.“

Hrudka šel za ženou do kuchyně. Vařila k snídaní brambory. Slyšela rozmluvu mužovu.

„Prosím tě,“ šeptala mu, „kam to myslíš? Znáš mě, že bych ráda pomohla každému — ale toho chlapce si bráti, když máme šest vlastních a ničeho do huby strčití, než ten brambor —“

Muž vzal ženu za ruku a řekl: „Anežko, děkujme, že máme aspoň brambory? Jakpak, kdyby nám byly pohnily? — Neboj se, sirotek do domu neštěstí nedonese.“

Hrudková pohledla na muže s důvěrou a vzdychla: „No, Bohu poručeno! Staň se jak chceš, snad nějak bude!“

Za chvíli volala děti k snídaní. Vysypala brambory na mísu, dala každému špetku soli a před Karlíka položila nejkrásnější, rozpukané zemáky: „Tu máš, holečku, ty budou jako mouka.“

Člověku slzy do očí stoupají, vidí-li chudinu děliti se v lásce o poslední brambory.

A ten otec, jenž jest nad námi a jenž rozdává bohatýma rukama ze zásob nevyčerpatelných, může ten, vida takovou chudinu, rozkázati zemi: „Neroď!“

— K vůli pyšným boháčům, k vůli pánum, kteří by rádi juž i Pána Boha sparagrafovali, neprší úrodný dešť — ten padá k vůli chudákům v plátenkách, již spínají ruce k nebi a volají: „Chléb náš vezdejší dej nám dnes!“ a sousto darované rádi s druhým rozdělují.

Slavné publikum!

Přečti si teď ty „čtyry pohřby“ na jednou a přemýšlej o nich!

A ještě jeden pohřeb.

V.

Šel jsem na sv. Augusta (28. srpna) po císařské od Brna k Olomouci. Den byl krásný. Slunce hrálo, že silnice pod nohami pánila. Přišel jsem k hospůdce Rohlence a sedl si do stínu, bych si odpočinul a trochu ochladl.

Ptám se hostinského: „Kde zde jsou Blažovice?“

Tamhle. — Proč?

„Rád bych je viděl; pochází odtud Kubínek.
Znáte jej?“

„Jak bych ne! Nosí takovou almárku, jako
vy. Roznášíte také knihy?“

„Ne.“

V tom zazvonily nedaleko pod kopcem zvony.

„Kde to vyzvání?“ ptám se.

„V Tvarožné — panu kanovníkovi na pohřeb.
Půjdou tam také.“

Kde je taková věc, tam má kukátkář žně.
Dal jsem se též k Tvarožné.

Přijda k faře, zaslechl jsem již pohřební píseň.
Asi dvanáct pánu učitelů zpívalo s průvodem hudby.
— Rozdávány voskovice a když zpěváci dozpívali,
hnul se průvod ke kostelu. Třicetdevět kněží a
veliké množství ctitelů doprovázelo nebožtíka z fary,
kde po 27 let bydlel, do kostela, do domu, v němž
bydlívala jeho duše, kam se utíkávalo jeho srdce
za šera smutku i za jasna pokoje. Nesli jej v rakvi
ověnčené věncem panickým, pokryté bílým rouchem
radosti a nad tím bílým rouchem zářil zlatý kalich
a skvěl se věnec z bílých růží, jaký dávají novosvěceným. Nesli 77letého starce ozdobeného znaky
mladosti.

A dobré! Kdo si vyvolí sv. církev za chot a
věren jí zůstává, ten s ní sdílí mladost věčnou.
Básníkům, kteří opěvovali krásu, hrdinství a dobro,
udělován vavřín nevadnoucí. Nezaslouží věnce mla-
dosti kněz, který se zasvětil hlásání pravdy nebeské,
kteráž jest nadě všecko básničtví, a má být slun-
cem všeho básničtví? A nezaslouží tím více vínu
svěžího kněz, jakým byl zemřelý pan kanovník M.
Lavička, který po 54 roků až do posledního dechnutí
sloužil Bohu, církvi a blížnímu, nepřeje si ani na
stará kolena oddechu?

Donesli mrtvolu do chrámu. Vdp. kanovník
Raus modlil se s druhými kněžími hodinky a pak
vystoupil na kazatelnu lulecký dp. děkan Šubert,

lícé zásluhy nebožtíkovy pro církev a vlast. „Ty
dvě krásky,“ pravil, „opanovaly srdce jeho; každá
ho měla půl a každá celé.“ Byl vzorným knězem
a vlastencem. Pracoval rád za každého, zvláště za
své spolubratry, za které i kurendy opisoval. Zá-
sluhy jeho uznala i nejdůst. konsistoř, povýšivši ho
napřed za děkana, pak arcikněze a konečně r. 1863
za čestného kanovníka. — Pak se ve jmenu zesu-
lého rozloučil s příbuznými a farníky. Pravil na
konec: „A teď jej odneste k poslednímu odpočinku.
Vám, vy přátelé, cestička k Tvarožné brzo zarůste;
juž sem nebudech choditvat, by ste navštívili svého
milého velebného pána; do vás však, milí farníci,
doufám, že nenecháte zarůstí stezku k jeho hrobu,
že často budete navštěvovati hrob vašeho největšího
dobrodince, byste se pomodlili za jeho duši.“

Pláč vděčných farníků rozléhal se po kostele
a když kazatel řekl „Amen,“ provolal kdosi zvučně:
„Přejeme mu všichni slavného a radostného z mrt-
vých vstání připojujíce modlitbu církve svaté: Od-
počinutí lehké dejž mu Pane a světlo věčné svitiž
mu; nech af odpočívá v pokoji — Amen!“

Ohlídl jsem se, kdo as ta slova provolal? ne-
poznal jsem však. Bylo mi, jako kdysi Samuelovi,
když slyšel hlas a nevěděl, čí by to byl? Zdál se
mi však přece, ač byl jenom lidský, být hlasem
andělským. Vérny kněz také zasluhuje, by mu an-
děl lebopráli.

Po skončených rekviích zanesli mrtvé tělo na
hřbitov, by je položili do země v naději, že v po-
době krásnější někdy povstane k životu věčnému a
pokojnému.

Tak seje rolník semeno do brázdy a zahradník
jádro do záhonu. Tak hospodář klade hluboko do
země základ, aby měl pevný, stálý dům; tak se
uzavírá do komůrky každý, kdo si chce odpočinouti
a uniknouti hluku a stesku světa.

Otec velebný, pěkně ti tvoji farníci vystláli
to poslední lůžko!

Vystlali je bílou a červenou rouchou, barvou neviny a lásky, barvou slovanskou, na znamení že jsi žil bez viny, že jsi miloval každého a že jsi byl tím čím té Bůh stvořil: Slovanem! že's se nedělal moudřejším Boha a za národ slovanský se nestyděl! Vystlali ti hrob obrazy svatých a světic Božích, kterés jim po celý život za vzory dával, je vzýval a ctil, by za tebe orodovali, by společníky tvými byli — — za hrobem! Ó, sladký spánek Tobě v hrobě! Nezaklepej na dvíře tvé komůrky, ni lítost, ani zlé svědomí: zaklepej na ně jenom kdysi zářící anděl volaje: „Bratře, vstávej, již je den!“ Otevříž pak oči, jako nevinně a pohled radostně do laskavého oka nebeského Otce!

Tak jsem dumal, ani knězi sypali hlínu na rakev.

Pak se pomodlili ještě několik otčenášů a vzdálili se.

Vše má konec — i ten nejdelší život i ty mé „pohřby.“

Hodil jsem také hrstku do hrobu a putuji dálé, až dojdou mohyly. —

Kýž by každý z nás po tak dlouhém, čestném a pracném životě dočkal se tak čestného hrobu!

Inu, jak si kdo ustele, tak si lehne! Mně je dobře; já uvykl ležeti třeba na slámě. —

32.

Šestero zastavení

křížové cesty v Mudrově — ne té svaté, ale takové, jenž nakládá lidem kříž a k pádu je vodi.

Úvod.

Onehdy jsem dohonil na silnici muže zahaněného v starý, šedý plášt. Byl hubený, měl plný, ryšavý vous a kouřil z kratičké dýmky. Pozdravili jsme se.

„Kam pak přisteli?“ ptám se.

„Světem,“ odpověděl. „Sbírám předplatitele na časopisy a knihy. Jsem z Brna.“

„Aha, slyšel jsem o vás. Jak se vám daří na cestách?“

„Nevalně. Lépe by bylo doma seděti u řemesla pěkně v suše a teple, ale od té doby, co nastala svoboda průmyslu, praštíl jsem čunkem a raději se potuluju světem. Remeslo jde mdle! Kdo má peníze, zařídí si závod velký (třebas řemeslu ani nerozuměl), dává vyráběti od dělníků všechno po továrnicku a ničí tak chudé mistry. Řískávali: Až bude svoboda průmyslu, bude volno každému zařídit se obchod nebo jakoukoli vlastní živnost, bude výroba rozsáhlejší a výživa otevřenější, zboží bude lepší a lacinější, protože každý se přičiní, aby vynikl nad druhé. Bude oběma stranám pomoceno: průmyslníkům a odbíratelům. Ano, povídali! Remeslníků je ovšem více, ale také více býdy, protože nemají dostatek práce. Chce-li mistr přilákat více zákazníků, musí vyráběti laciněji než jiní, to však nelze, leč by to fušerácku pracoval — halabala, jen pro oko. A to také dělají. Ba mnohý, kdyby i dobré a důkladně pracovati chtěl, ani neumí, protože teď netřeba vykázati se mistrovským dílem, jako za starých a dobrých časů, nežli kdo započne samostatně řemeslo prováděti: teď si zajde tovaryš jen pro poplatní knížku do berního úřadu a nikdo mu pak nemůže zabraňovati v řemesle. Za čas, půjde-li to tak pořáde, nenalezneme daleko široko plechého remeslníka a občanstvo bude mizerněji obsluhováno než kdykoli jindy. — A jak to jde při řemeslech, tak i při jiných obchodech.“

Já po něm stříhl okem: Vy to znáte dobrě ro zkládati.“

„Inu, člověk chodí sem tam světem, mnoho uvidí a proto také leccos zví a ví, čeho by se v městě nedozvěděl.“

Šli jsme dlouho spolu, rozmlouvajíce o tom i onom a já jsem ti, slavné publikum, vymaloval z té rozmlvy obrázek, jejž ti tuto podávám.

I. zastavení.

Mudrovský pan představený chodil s dýmkou v ústech po světnici, ruce měl na zad složené a hleděl zasmušile. Žena seděla u kamen na lavici a poplakávala přeslice si ani nevšímajíc.

„No, juž jen nefňukej,“ chlácholil ji manžel, „však se snad najde nějaká bránka, aby náš Janek do ní vklouzl.“

„Kdybys mu chtěl postoupiti půllán,“ kroužila matka hlavou, „pak ano — ale ty nemáš srdce!“ —

„A ty zase rozumu!“ obořil se na ni hospodář. „Což nemáme více dětí a máme juž od nyňčka do výměny? Co ti napadá! Ale počkej, mám to! Jak pak, abychom udělali našeho Janka hospodský? Vidíš, tuhle náš hospodský, jak se má dobré! Nic nedělá, jen si pěkně chodí, dobrě jídá a pije, syny má tři na studijích — může se mu který soused vyrovnati? Já jsem přece přednosta a když k němu přídu, abych mu říkal „pantáto!“ Mně tak nikdo neřekne!“

Ženě se zablýsklo v očích. Nazdvihla rychle hlavu a ptala se dychtivě: „A mohlo by to být?“

„Uvidíme, dočej jen soboty. Pojedu ku správě, znám v městě jistého pána, ten mi poradí, co a jak? — možná, že dá i milostpanu hejtmanovi dobré slovo. — Jen přichystej něco do kuchyně; vezmeme to tomu pánovi. Víš, kdo maže, ten jede. Pojedeš se mnou.“

Žena vyskočila rovnýma nohami: „I což o to! Pobiju celý koplin, jen když Janíček bude zaopatřen.“

V sobotu časně z rána stál v městě před potravnou strážnice (akciz) vůz; seděl v něm Mudrovský pan přednosta s manželkou. Měla před sebou dva koše. Výběrčí potravného je otevřel a

napočítal 6 páru kuřat, 2 husy a 2 páry kačen a velikou hroudu čerstvého másla.

„Mnoho-li to máslo váží?“ ptal se strážník.

Poníženě prosím — dvě váhy od hodin, paličku z hmožďře a klíč od komory — bude to dělat něco přes osm liber.“

„Dobrá, zvážíme to“ řekl finančník.

Odenali máslo na váhu; vážilo osm a čtvrt libry. —

„Přijde za všechno 1 zl. 38 kr.“ řekl výběrčí.

Paní přednostová rozvázala cípek u šátku, a vyplatila ochotně.

Sedli na vůz a jeli dále. V hostinci u „slunce“ zastavili, přednosta dal koně do maštale a pak šli k tomu jistému pánovi, jenž nebyl nikdo jiný, než starý diurnista od okr. hejtmanství. Pan přednosta jej zval od „zpráv.“ Sedávali po ukončeném jednání často někde při žejdlíku vína; ovšem vždy pan přednosta „z úcty“ platíval. Přednostová nesla na každé ruce koš, až se ohýbala.

Pan diurnista, vida plné koše, přivítal ve svém skrovém pokojíku p. přednosta s velkouvlídností a červený nos zakvitnul mu jako jaro — modrou fialou — fialou po barvě, ne však po vůni. —

„To je pan přednosta z Mudrova,“ představoval pan diurnista hostě své vyzáblé paničce — „a to je —?“ pohlednul tázavě na přednosta.

„Má stará,“ doložil přednosta Bimbas.

Bimbasová se upejpla řkouc: „Nesu tady něco ctí a darem.“

Pani diurnistová zhltla napřed koše očima, pak obejmula p. přednostovou jakoby starou známon: „To mne těší, to mne těší! Sednou si u nás.“

„Mne nebolejí nohy. Seděli jsme celou cestu.“

„To nic nedělá. Jen se posadíou — tady na sofě, nebo pohovku — já tu slovanštinu dobrě neumím. A šátek si dají dolů — tak! Snídali juž?“

„No pravda, juž dvakrát.“

„Škoda! byla bych jim uvařila snídaně. Ovšem, my tak dobré smetany nemáme, jako je na venku —“

Chtěla jsem vám taky trochu dovézt, bála jsem se však, aby se mi flaše na voze nerozbila. Až podruhé.“

„Inu, to nic nedělá, až po druhé. A co pak nám vezou tady?“

„Maličko. Nestojí to za řeč.“

Paní diurnistová nazdvihla víka u koší a po žlutém jejím obličeji rozpoložil se úsměv radostný, jako sluníčko po strnišku. Zapomněla se, spraskla ruce a zvolala: „To je všechno nám?“

„Ano, jestli nepohrdnete tou poctou,“ odpověděla Bimbasová.

„Chraň Bohu! To jsou krásné husy! — V tom se paní diurnistová zpamatovala. — „No, vědí, my si můžeme, chvála Bohu, také kupiti, o to není, ale v městě člověk nic plechého nedostane, a kdyby dukáty platil. — A ty kachny, to máslo — kuřátka! Ale, že si takovou škodu dělají, paní přednostova! ? Vědí co, šálíček kafé musejí se mnou pít a kdybych je do nich vlejt měla.“

„Ty, Tony“ volal na ni pan diurnista „my zde máme s p. přednostou nějakou domluvu. Abychom vám nepřekáželi, půjdeme do kavárny na čaj. Do kanceláře je ještě času dost. Za půl hodiny budeme zde. Zatím se s paní přednostovou bav.“ — Odešla.

Paní diurnistová šla do kuchyně, hodila několik zrnek kávy do mlýnka, zemlela to, pak přidala hodně mnoho cikorky, smíchala to s modrým mlékem a tou bryndou poctila paní Bimbasovou.

V kavárně seděli pan diurnista s Bimbasem ve výklenku popíjejce čaj. Pan diurnista ráno kávy nepije; snídá-li vůbec, bývá mu nejmilejší sklínka hořké, nebo čaj. Přednosta mluví dlouho a horlivě. Pan diurnista hledí jen tak ledabyl do jakéhosi obrázkového časopisu a pokrýve doutnásk. Když přednosta domluvil, pohladil si pan diurnista kníry

a odložil „Kikeriki“ (sprostácký vídeňský časopis) a řekl:

„To se všechno spraví, já se o to postarám. Vy jste tedy těm Mrázkovým dětem poručníkem.“

„Ano, prosím.“

„Toho „prosim“ a vůbec všech poklon nechte — vždyť se známe!“ řekl blahosklonně pan diurnista. „A kolik je těch dětí?“

„Dvě. Kluk a dívčě, chlapcovi je pět let, dívčeti tři.“

„Rodičové jsou oba juž — ?“ Pan diurnista ukázal prstem k zemi.

„Oba tam chudáci!“

„U koho jsou? U koho jsou ty děti teď?“

„U tetky — sestry nebožčiny.“

„Mhm! — A dům je skutečně na zboření?“

„Juž se jen jen poroučí,“ odpověděl přednosta nakloniv se jako bořící se zed.

„Tož rozumíme:“ rozkládal p. diurnista, pro dnešek nedlejte ničeho víc než: po zprávě rozložte celou věc panu hejtmanovi, řekněte, barák že se boří, že není na opravu a že bylo nejlépe, celou chalupu dražbou prodati, peníze uložit a než děti dorostou, budou mítí na chalupu novou. Popreste jej o komisi, aby se přesvědčila, že tomu tak. Rozumíme? — Komis přijede, nazná; vypíšeme dražbu, nalíkneme vše tak, aby mnoho kupovatelů nebylo, vy barák koupíte lacino a pak rychle stavět hostinec, aby byl do Václava hotov. Já vám potom napíšu žádost, že jedné hospody v Mudrově je málo z příčin těch a těch — to já všechno spravím — ano! žádost necháte podepsat od výboru, nebo jenom od radních, zadáte k hejtmanství a odtud vám přijde povolení, jen co mrkneš. My zde ráho jsme rádi, když je hodně mnoho žadatelů — však tomu rozumíte: čím více hospod, tím více daně. Stát má veliké výlohy, je potřeba příjmu. — No, nebudeme ještě sklínku?“

„Oh ano!“ přisvědčil rozradovaný pan Bimbas a volal nesmíle na vyšnořeného posluhu: „Pst!“ kývaje prstem.

„Šani!“ rozkázel z hurta pan diurnista, „ještě dvě! — Tedy, pane přednosto, jak jsem vám řek, dnes víc nemluvte — jen o té komisi.“

Jak řekl, tak se stalo. Bimbas pochodil u pana hejtmana dobré. Za čtrnáct dní přijela komise, naznala, že je Mrázkova chalupa zbořeninou, na stavění nebylo šajnů, vypsala se tedy dražba, Bimbas kupil domek za levný peníz, počal stavět a o Václavě stál na tom místě krásný hostinec s velkou nálevnou a s prostrannou síní čili „sálem“ pro tanecní zábavy, schůze a porady. Hospodu dal otec připsat synkovi, Janek si vymohl nálev a zotva se stal hospodským, hleděl se sprostiti svobody, hledal nevěstu. Nalezl ji brzo. Jak by ne? Na každý prst deset! —

Byla dcerka krčmářova z předměstí. Paní diurnistová mu ji dohodila. Byla čiperná, smělá, točila se jak sýorka, plná úsměvu, řeč se jí sama lhla — slovem: hotová hostinská! Floků měla taky trochu! Když slavili svadbu — to vám byla krása! Škoda že jste tam nebyli! Pan diurnista byl svědkem, paní diurnistová pyšnila se v hedvábných svých svadebních šatech, na černo přebarvených, hudba byla výtečná, piva, vína, jídla — všechno doboha! Půl Mudrova bylo sezváno a ta druhá polovička přišla nezvána podívat se, jak se to v tom „sále“ tančí. A tančí se to až radost! V staré hospodě, což tam! Tam je podlaha vyšlapaná, samá jáma, že div by člověk nohy nezlámal, v nové hospodě však — tam to jde jak na stole. Chromý tam doveze zarejdovati si! A po svatbě, jak o svatbě. Den co den byla hospoda plná. Táhlo se tam všechno — i myslivec, šafář, učitel — vůbec vše, co jen trochu bylo od péra: vždyť ta hostinská je tak přívětivá, úslužná — rozumí žertu. Starý Bimbas, jsa teď pantátem pantátem hostinského, zřídil

si poloměstský oděv a chodil každodenně ráno i k večeru „podívat se na Honzíka.“ Potkal-li některého souseda, volával naň: „No jakž, sousíku, nezastavíte se?“ Lidé si toho ovšem všimli a přezdili nové hospodě: „Zástavka.“ Mladému Bimbasovi to donesli, nedělal si z toho však nic a na radu ženinu dal si namalovati na štíte věkými písmeny: „ZÁSTAVKA.“ A lidé se tam skutečně zastavovali, až mnoho! Porad a schůzí obecních již neodbyvali v staré hospodě, nýbrž v nové: vždyť „musíme pokračovati s duchem času!“ čtával z novin Bimbasův Janek — eh hubo! mladý pan Bimbas, chtěl jsem říci. Za nedlouho docházeli „na Zástavku“ i lemonáři z města, kolportéři, kteří nabízeli historické romány a jiné nevěrecké škváry, vždyť na Zástavce bylo vždy hostí domácích, cestujících obchodníků, řezníků atd. dosť. Přišel-li tam vandrovní nebo drátař, nebo cikán, mohl sice vypití a utratiti, co chtěl, žádal-li však o nocleh, řekl pantáta: „Zde je jenom hostinec privátní, zájezdni hospoda je tamhle ta stará, tam jděte.“ A paní hostinská s opovržením na ně pohlednouc hubovala: „Kdo by takové všíváky zde přes noc choval!“ Když pak přišli chudáci do staré hospody, škrabával se hostinský za uchem: „S tou „Zástavkou“ je kříž!“ —

A mluvil pravdu. Zástavka byla prvním zastavením Mudrovské křížové cesty. Později to poznáš, slavné publikum.

II. zastavení.

Bыло то в последní neděli májovou. — Ve mlyně pod Mudrovem seděl pantáta mlynář na zahrádce v besídce obrostlé rozkvětajícím bezem. Opíral se širokými zády o sloup, zamoučenou čepici měl pošoupnutou s čela, kouřil z dřevěnky stříbrem kuté a mluvil se starým krajánkem. Krajánek přišel včera, t. j. v sobotu večer, vyřídil pozdravení ze všech mlýnů „na vodě“ ležících a prosil o „fedruňk.“

Ze se juž svečeřovalo, zůstal na noc a po právu mlynářském i přes neděli. Pantáta s ním sedí juž od oběda, vyptává se ho na to i ono, jak že je v kterém mlýně? co že se děje ve světě? není-li niví a kde se mu nedostává pravdy pomáhá si „prášením.“ Pan otec naslouchá jak při kázání, prohozuje sem tam: „Znám to! — vím o tom! slyšel jsem! — dobrá! — ja ja, je to svět!“ Mlynář nečítává novin, tam pry se člověk ničeho nedovídá: jemu jsou novinami vandrovníci, žebráci, šlejšíři — přede vším však krajánci. Krajánek je mu tím, čím novináři sváteční číslo s celým sloupcem světodených telegramů.

Slunce juž se chýlí k západu, po zahradě rozkládá se miloučké teplo a nevýslověně lahodná vůně jarní. Čermáčci a sedmihlásci pískají, až milo; ale poutavější nežli všecka ta krása jest uchu krajánkovu veselá hudba, již nese větřek od „Zástavky.“ A hrají ti muzikanti krásně! Však jest to také nejlepší sbor z celého okolí a pak nebyli v tu chvíli opili.

Konečně to krajánkovi juž nedalo:

„Paně otče, ti muzikanti safentsky jaksi šikovně hrají jakoby z not. Kde pak to hrají?“

„U Zástavky, u nové hospody, tancují tam pod májí. Však jsou tam naši mladí také.“

„To bych měl chut, tam se podívati, — dovolíte-li, pane otče.“

„I jděte si s Pánem Bohem, ale k večeři přijďte, abych nebyl sám. Pošleme si pro kapku piva. Naši budou beztoho u muziky přes půl noci.“

Krajánek odešel a mlynář zaklepav na okno, volal na manželku: „Matko, natoč mi do toho malého džbánu a pojď ven. Nelez pořád v té knize!“

Mlynářka donesla piva a ovinuvší zástěrou holé ruce, posadila se vedle „soužené,“ jak říkávala. Seděli chvíli tiše. Hudebnici počali hrát jakýsi smutný, tahlý nápěv. — úvod k valčsku. Mlynářce vyhrkly slzy. Útrala si je zástěrou.

„Proč pláčeš?“ ptal se udiveně mlynář.

„I já nevím: Když tu muziku tak zdaleka slyším, je mi vždy do pláče. Vzpomínám si, až mi budou hrát do hrobu.“

„Jdi, jdi, ty slzavé údolí. To je všechno od toho čtení. — Víš, co mi při té muzice napadlo? Jak pak, abychom tam z té naší chalupy u kostela udělali Moricovi hospodu?“

„Blázníš?“ řekla udivená mlynářka.

„Proč bych bláznil? Mlyn oboum dát nemůžeme. Dostane ho Pepík a Moric by se měl potulovat světem, jak tady ten krajánek?“

„Ale vždyť on při šenku nikdy nebyl, nerozumí tomu!“ namítala matka.

„A byl při něm přednostův? A co trefí takové sedlačisko, neměl by náš Moric dověsti? on, mlynář učený, zkušený, světem prošlý?“

„Ano, na, „Zástavce“ vede všechno ona.“

„Však si Moric může vzít taky takovou a dostane ještě lepší. — Prosím tě, co chceš? Ten mladý Bimbas má hospodu pořád plnou, muziku co chvíle — to jsou řádky výdělky! Peníze mu tečou, jako nám voda — struhou! Proč má bráti užitek z celé osady on sám? Náš Moric taky může!“

„Inu, ono je to pravda,“ prohodila mlynářka, „jen dostaneme-li povolení.“

„O to je hej! Vždyť znám pány od úřadu z honů! Což nevíš, že byl tady u nás v loni pan komisař na honě?“ (Mlynář měl pronajmutou obecní honbu.) „Pojedu do města, a bude!“

Jak řekl, tak udělal. Zajel si na bryčce do města k panu komisaři, poklonil se mu, přednesl svou prosbu a pan komisař přívětivě se usmíval: „I ano, s radostí! My neklademe pražádných obtíží. Co státu nese dané, tomu se protiviti nemůžeme. Jen si ráchte přinést povolení od obce, zadejte žádost na kolku a vyřídíme věc ihned! Ano, ano — ihned! Račte se zde pozdržeti přes oběd?“

„K službám.“

„Tož se uvidíme u „jelena.“ Má ticta!“

„Budu se těšit,“ řekl mlynář, uklonil se a šoupaje nohou komplimenty šel po zpátku až ke dveřím. —

Povolení od obce dostati, bylo mlynářovi hračkou. Jak by ne? Vždyť byl radním a radnímu něčeho odepřtí — toto! ale kde! Aby se mstil v úřadě?! A jak pak teprv ve mlýně! Sešrotoval by lidem obilí jen ledabylo a ten Boží dárek byl by pak černější, než komisárek. — Slovem: sotva zadal mlynář žádost k obci, svolal přednosta výbor a jednohlasně naznáno, že dvou hospod je pro Mudrov málo a že třetí se dovoluje. Z města přišlo povolení pak také co nevidět a mlynář počal svou chalupu, kterou ještě kromě mlýna měl, přispůsobovati na hostinec. Zařizoval to trochu „nobl.“

Roztrušoval: Na „Zástavce“ že jenom jedna nálevna, kde sedí sprostí, nesprostí pohromadě. To se mi nelšíbí. Já to zavedu jináč. Vystavím dvě nálevny, jednu větší pro ten lid a druhou menší pro pány, aby ke mně mohl choditi bez ostyku třebas jemerál!“

A tak učinil. Ba, nechal světnici pro pány vymalovati, postavil do ní stoly pokryté květovými ubrusy — inu, jako v městě.

Když bylo vše hotovo a mlynář to naznal dobré být, šel Moric na námluvy. Vyhlídl si kupcovu dcerku z blízkého městečka. Byla již při rozumu, uměla zacházeti s lidmi těmi i těmi, s pánum — nepánem: hodila se mu do obchodu. Aby ukázal, že co přednosta mohl, i on dovede, otevřel mlynář hospodu synovu svadbou. Když přijeli po zdavkách z městečka, pozval mlynář pana faráře, učitele, myslivec, slovem: všechno panstvo Mudrovské do pokoje pro pány a přízeň i známé do nálevny obecné. Častoval všechny skvěle! Muzika hrála, pivo se pěnilo a když vylezlo trochu do vrchuhu poschodi, řekl druhý radní:

„Cakryš, to je pivo! jako smetana! Takového Zástavský nemá!“

„Nemá, nikdá neměl a míti nebude!“ Dožil jiný.

Přednosta, který byl ovšem též pozván, zaslechnuv v panském pokoji tu řeč vstal, vyšel ven a řekl: „Cože, můj syn že takového piva nemá?“

„Ba, že ne!“ volal radní.

„Můj, můj syn!? Až tady ten nový hospodský tolik piva vynalívá, jako můj syn, pak může k němu přijít teprv pro poradu, jak má zacházeti s truňkem. Kde můj syn dávno juž byl, tam musí mlynářsk teprv hledat cesty — rozumíte? A abyste věděli, těch patoků tady víckrát ani do huby nevezmu, půjdú pryč a víckrát mne zde nikdo nespátrá!“

A jak byl napařený a rozhněvaný, odešel nedaje si brániti a víckrát taky do nové hospody nešel. Od té doby počalo mezi ním a mlynářem, mezi přednostovou stranou a mlynářovými přívřženci nepřátelství. Mudrov byl rozdvojen. Přívřženci obou stran počali z truču a furie hodně často choditi do hospod, ti do té, ti do oné. Obě strany chtěly, aby jejich hostinec přetrumpfoval druhý. Tím se stalo, že bylo pak často viděti opilce jak se po ulici potáceli. Bez praček neušel ani týden. Tak se stala mlynářova hospoda druhým zastavením Mudrovské křížové cesty, horším prvním.

III. zastavení.

Jest v neděli po požehnání. Mudrovští výbořci sešli se na „Zástavce“ ve velké světnici. Byli tam obeslání p. představeným.

Bimbas přivítav pány výbory, počal: „Tož, pánové, svolal jsem vás, abychom proskoumali účet za opravu školy a pak za nakoupení rozličných k názornému vyučování potřebných předmětů, jak nám jej předložila slavná místní školní rada. — Prosím, poslouchejte.

1. Kozenova mapa Moravy a Rakousko-Uherska na plátně 13 zl.

„To je mnoho! to je drahota!“ divil se Křivil.

„Jakže, mnoho? jaká drahota?!“ prohodil mlynář. „Cvičíti musíme své dítky, a když takovými mapami jim to jde líp do hlavy, proč bychom je nekoupili, necht jsou jakkoli drahé? — Já ku příkladu, přesvědčím-li se, že ta nebo ta věc by se mi hodila k řemeslu, že by pak byla práce lepší a rychlejší — juž je má, necht stojí, co stojí! Ano! Znáte mne!“

„No, ty mapy jsou dobré,“ řekl Bimbas, „ale kdyby byly lacinější, neškodilo by. Neschme toho! — Dále:

2. Za zasklení třech tabul 96 kr.

3. Za nahození školní budovy maltou vápenou a olšením 42 zl.

4. Zavdaná řemeslnskům a dělníkům při práci 12 zlatých.“

„Dvanáct zlatých?“ divil se druhý radní. „Není to zmýlka?“

„Není to žádná zmýlka, pane radní,“ do svědčoval Bimbas. „Já sám jsem se přesvědčil. Brali „truňk“ tady u syna — je toho na vlas tolík. Ještě si naříkali, že prý mají žízeň.“

„To věřím!“ rozlobil se mlynář, závidě, že kořalku a pivo nebrali u Morice. „To věřím, ti by měli žízeň, kdyby jim to třebas puntrubím teklo! Ale vy máte míti rozum. Vždyť ta zavdaná bez malá tolík stojí, jako celá práce! Inu, že to brali ve vaší hospodě, — nedbáte!“

„Cože!? Snad nemyslite, že bych já na obecní útraty —“

„Já si myslím, co chci,“ vskočil mu mlynář do řeči, „a co si myslím, to nevlepím každému na nos. A ty účty nepodepisu a ne! Dělejte si co chcete! S Pánem Bohem!“ Vzal zamoučenou čepici a odešel rychle. —

„Panu radní!“ volal za ním přednosta.

Nic, mlynář juž byl tentam.

Bimbas zčervenal jako kohout, hodil papírem o stůl a founěl sotva dechu popadaje. „Já složím úrad do rukou pana hejtmana, nechť si je přednostou třeba ras! Však lidé beztoho za nynějších dob jiného nezasluhují, nez aby jim stáhl kůži, nadělal z ní očepků na cepy a těmi do nich mlátil, co dost. I dejte mi svatý pokoj! Necht si zasedání řídí, kdo chce — já ne!“

Popadnul klobouk a utekl též.

Sousedé zůstali z prvu jak vyjeveni, brzo však počali sestrovatit hlavy a šeptati: „Aha, dva kohouti na jednom smetlisku se nevystojí! Však oni vědí, proč? Kdyby ty hospody nenesly, nehádali by se!“

„I hrome!“ udeřil starý Drbal pěstí na stůl. „Nač je nám to? Jdu-li sem, není to mlynářovi milé, jdu-li k Moricovi, mračí se přednosta — a do té staré krčmy mezi ty vandrováky a cikány jítí — toto! Víte co? Mám ty čtyry syny, proč bych nemohl také zařídit jednomu hospodu? Byl jsem 23 let v úřadě a můj František přijde z vojny s neděle, byl tam kaprálem — nezasloužil si hospody? Co myslíte?“

„Kdož pak by si toho zasloužil, jestliže necísařský muž?“ přisvědčovali sousedé.

„A šarže k tomu!“ doložil druhý radní. „Ten vás Francis musí být šikovný muž, že to tak daleko dovedl!“

„No, v pěře že by byl až tuze, to není — jsou jiní ještě nad něho: ale v šavli, to je vám metr!“ chlubil se Drbal.

„Jen se o to zasadte a bude — my pro vás budeme všichni,“ slibovali sousedé.

A skutečně: sotva přišel Drbalův kaprál z vojny domů, udeřil taták na obec, výbor se sešel, přednosta, chtěje zničiti Morice, hlasoval pro novou hospodu, mlynář též, chtěje zase podetnouti žílu „Zástavce“ — zkrátka: diktum, faktum — Drbalovi

se povolila nová hospoda. František se na spěch oženil, otevřel nálev a pojmenoval to třetí zastavení „U VETERÁNA,“ protože sám byl vysloužilcem.

Tím názvem trefil do živého. Kde který starý voják, třebas byl ještě proti Napoleonovi sloužil, každý k němu chodil. Vypravovali si o vojenském stavu, co kde který zažil; a že rozprávky ty bývaly zajímavé, táhli se tam i jiní sousedé a zdálo se, že ta nová hospoda bude pravým štěstím pro Mudrov. „U Veterána“ se totiž scházeli obě protivné strany, smířily se a v Mudrově nastal opět pokoj a mír — jen že zhnilý. Chodili teď všichni do všech hospod, jenom že takto. Napřed nadělali v jedné dluhů. Nechtěl-li juž „Veterán“ psátí na prkno, šlo se na „Zástavku. Škrabal-li se zástavský za uchem řka: „Jak pak, sousídku, abychom jednou udělali taky pořádek?“ — šlo se k Moricovi a řekl-li pan Moric: „Příteli, upomínají mne z pivovaru, z vinopalny — nic platno, hledte svou věc zaplatiti“: co na tom? Byla zde ještě stará hospoda — a tam taky rádi viděli hosti! — Některí vandrovali zase od Morice na „Zástavku“ a odtud k „Veteránu,“ jiní zase jiným pořadem — hospody však bývaly nabity všechny.

IV. zastavení.

Sousedům v Mudrově yedlo se dobře, byli tlustí, červení a plní furie. Ženy však naříkaly a nadávaly na ty hospody, že prý jsou to čertovy kostely, muži že tam sedí bezmála po celé dni a noci, že tam hromadu peněz utratí a ještě více prozahálí. Za často bylo slyšetí v noci z některého domu křik a hádky. Ženy utiskaly prostovlasý ven a muži za nimi s holí v ruce. Pojednou stala se však změna. Nadávky žen umlkly, křiky skoro všude přestaly.

A jak to?

Inu, dobře! Plhalův Vincek to spravil. Víte, kdo je to, ten Plhalův Vincek?

Krejčí! — Vyučil se doma u kostelníka krejčovině, tovaryšil u něho až do odvolu a když při rekrutýrce ušel dvojímu suknu, dal se na radu kostelníkova na vandr. Přišel až do Vídni a odtud častěji psal, že se mu tam dobré daří.

Najednou přišel do Mudrova jakýsi pán. Na hlavě měl žlutý slaměný klobouk, na očích brýle, pod nosem kníry, koží brádku, vlasy dlouhé do zadu sčesané, vyšlapoval si jak na drátkách, oháněl se tenounkou rákoskou, na prstech se mu leskly prsteny — Mudrov takového pána již dávno nespátril. Lidé naň zvědavě pohlíželi, pozdravovali uctivě — pán kýval vzněšeně hlavou, klada prst ke klobouku jako voják.

Pán zabočil k Plhalům. Mudrovským se rozbřesklo. „Aha!“ povídali si, „to je Plhalův Vincek! Podívejme se, jaký se z něho udělal člověk! Ani bychom ho byli nepoznali!“

A udělal se z něho člověk! Vlastní matka očím nevěřila! V městě se naučil vzdělanosti, t. j. stříhat poklony, lichotně mluviti a jinak mysliti. Uměl o všem rozpřádati rozprávku — o náboženství, o politice, o tom, co činí člověka pravým vzdělancem: o divadle, bálech, Vídeňských románech atd. Donesl si domů pěkných pár zlatých a těmi si chtěl zařízení lehkou živnost — krejčovina mu již nevoněla! Byl by zůstal ve Vídni, tam však je již vše přeplňeno, venku člověk lehcejší něco uloví — myslil si.

Ohlízel se tedy po svém rodišti, kde by se mu co hodilo? Hospod podle jeho zdání bylo v Mudrově juž dost. Umínil si zařídit obchod se smíšeným zbožím. Jen koho si vzít? Děvčat sice bylo na výběr a některé měly též peníze, mladému panu Plhalovi byly však všechny tuze sprosty! Jak by mohl s takovým selským trdlem být!?

Na štěstí přišla domů pekařova Netynka. Byla v Brně ve službě, aby se naučila německy a městským — mravům, či nemravům? — řeknu: moresům! Přišla vystrojená, jako slečna. Nosila klobouček,

slunečná, rukavičky, tuniku, vysoké, úzké opatky — nalezla milost před tváří páně Plhalovou. K tomu byla jediným dítkem, chaloupka pekařova se vším činem byla její.

Mladý pan Plhal se dlouho nerozmyšlel. Vyznamenal Netynku o muzice u „zástavky“ tančiv s ní bez ustání. Na večer ji doprovodil domů a prosil ji o růži, již měla za žadry.

Netynka, tu sedlskou ostýchavost a upejpvavost dávno v městě odhodila, pohledala na švíháckého pana Plhala celým žárem velkých očí, podala mu růži, řkouc: „Ale nezahodit!“

„Slečno, auf Ehre, ne! jak to mluvíte!“

Na druhý den se Plhal nastrojil, zašel k pekařům, poklonil se rodičům a prosil o ruku dceřinu.

Pekař byl překvapen, mluvil sem a tam, že jej to těší, že však vždy míval na mysli provdat dceru za nějakého pekaře, aby řemeslo na chalupě nevyhynulo.

„O to nic, pantáto,“ vyváděl jej z toho p. Plhal. „Já zamýšlím s těmi několika sty, co jsem si zahospodařil a od rodičů dostanu, zařídit obchod ve zboží a nálev „fajnových likérů.“ Jsou zde čtyry hospody, všem se dobře vede a přece nemá žádná nic plechého. Proč bychom se neuživili též my? To pekařství by bylo všecky vedlejší. Dokud to chcete zastávat vy, dobrá; až by vám to bylo obtížné, vzal bych tovaryše — pekli bychom pak taky chléb na prodej — —“

„Vidíš, tatínu,“ ozvala se pekařka, „to je zlatý nápad!“

Nač to okolkovat? Pan Plhal šel vesele domů, vodil se od té doby s Netynkou pod paždí a za osm neděl byli svoji.

Přistavěli k pekařově chalupě krámek a tam prodával pan Vincenc s Netynkou: sirky, niti, viks, hedvábí, mýdlo, fiský, škrob, pernšky, roks trobs, papír, kávu, cukr atd. Hospodyně tam chodily napřed ze zvědavosti a nemohly si vynachválit, jak

v tom „kvelbě“ jsou uctivi! Pan Plhal si vždycky mnul ruce, usmíval se vlivně a říkal všem „paňmámo.“

„Pěkně vítám, paní Kobová, dobrý den! To je pěkné, že nás navštěvujete! Co dobrého?“

„Za 2 kr. niti.“

„K službám. S jakými smíš sloužiti — černé, bílé?“

„Černé.“

„Zde jsou. Pravé železné, „eisengarn.“ — A co ještě libo?“

„Nic. Až po druhé.“

„Dobре, добре! Aspoň budeme mít zase brzy to potěšení. A zde prosím na brzkou shledanou,“ doložil, nalévaje do stupečky sladounké likérky.

„Děkuju pěkně, nemám žízně,“ upejpalala se hospodyně.

„Jen s tím tam! To je životní esence (trest) — lepší, než celá lékárna.“

„Ale, jak pak k tomu přídu?“ zdráhala se žínka, lízla však přec, až na velké nucení celou stupečku vypila.

Tak to dělal Plhal každě. Hospodyně si to libovaly, chodily častěji do krámu brzo pro to, brzo pro ono, co chvile měla některá křeče v životě, ty likérky byly tak zdravé, braly si jich do flaštiček domů — a pěkně na ně přivykly. Omládly najednou bez mála všechny, tváře jim jen jen květly, přály si častěji též kávy, vždyť to u Plhalů dostati lacino a není-li peněz, Plhal dá na úvěr také sádlo, máslo, mouku, obilí — a muž nemusí o všem věděti!

„Však si muži v hospodách přejou — až moc — nač bychom my tak škrtily?“ myslily si hospodyně. A když nebylo čeho prodati — Plhal čekal, až si paňmáma někde pomohla.

Nebylo to rozkošné živobytí?

Ta dobrá likérka nezůstala však ani mužům dlouho tajemstvím. Počali na ni choditi též sousedé jinak pořádní. Nestyděli se: vždyť prý to není

s prostá kořalka, je to „fajnová likérka,“ kterou píjou páni! — Jako by páni nemohli být též ožralci! —

Jednou si pozval pan Plhal na svůj svátek několik yzácnejších sousedů a počastoval je ve své světnici čajem. Nemohli si toho nápoje dosti vychváliti.

To kdyby prý mohli častěji míti.

„Každou chvílku to můžete míti,“ řekl schytalý pan Plhal. Jen přijdte a poroučejte. Uvařím vám. Na mašině je to hned. Sklínka jen za 15 kr. V městě stojí 30 kr.! Já však jako známým — inu, vždyť jsme naši!“

A sousedé se na ten čaj naučili. Když juž jim nechtko do žaludka ani pivo, ani víno, šli k Plhalovi na likérku nebo na čaj a tam se dosmolili obyčejně, že jdouce od toho čtvrtého Mudrovsckého zastavení, upadli pod břemenem svým. „Inu, ten čaj byl tuze ostrý!“ bručívali pak ležící někde u plota. „Povídal jsem mu: nedělej to tak silné, a on šelma Plhal — no, hodný člověk — hodný — čeká!“ — — Nechme jich ležeti a pojďme k zastavení pátému. —

V. zastavení.

Co se to stalo? Hospoda u „Zástavky“ je prázdná, jakby vymetl. Bývá tam vždy dosti hostí a dnes tam sedí jen starý Bimbas samojediný. Paní hostinská sedí ve vedlejší světnici u okna. Šije košílky. Mladý Bimbas chodí po nálevně velkými kroky, hubuje: „Aby rohatý to celé hospodství vzal! Dává-li člověk na dluh, nemůže být sám práv sládkoví, vinařům a kdo ví, komu ještě; ozve-li se, je také zle! Tu to vidíte, hospoda prázdná.“

„No, no, jen se tak nezlob,“ chláchal jej otec, „to se všechno zase podá. Ono je to trochu zarazilo — nikdo na to nepomyslil.“

„Ale co jsem měl dělati, nechťe sám přijít na buben?“ řekl syn. „Je to maličkost — osm-

náct set? Tři stovky jsem musel spustiti, jinak bych byl ke grošu nepríšel a tak jsem ztratil celý výděl. Mé dření je pro nic za nic a zmařené noci mám na víc. Kozel vám tu myšlenku na hospodu napískal!“ — —

Co se stalo, že je takové lamento?

Pojdte se mnou, u „veterána“ se toho dozvímě.

Sedí tam několik sousedů zakaboněných u piva. Každý se mračí jako bouřka. Nikdo nemluví. „Veterán,“ jenž má jakožto starý voják také trafiku, chodí kouře doutník sem tam a pohlíží na ně po oku.

„No sousedé, což pak jste stratili mluv?“ zeptal se jich pojednou, zůstav u stola státi. „Tady není dům pro némé.

„Eh, čert by se nezlobil, když se stane člověku taková věc!“ zabručel Křívka.

„A co se vám stalo?“

„Nač bych zapíral?“ rozhodl se Křívka. „Byl jsem tomu sopláňovi, tomu Jankovi Bimbasovu — však takovému ani nesluší být hostinským — několik zlatých dlužen — nestojí to ani za řec — a kdyby toho tolík aspoň skutečně bylo — ale připsal toho až hanba —“

„Mnoho-li?“ ptal se ho „veterán.“

„Eh, kdož by si to pamatoval! Já to nečítám, spolehám se na něho, že je křestan, a on zatím horší žida! Napočítá mi 92 zl.!“

Některí sousedé přikývli hlavou: „Kdo by to byl v něm hledal? Cíkán, truc cíkána!“

„A upomínal vás o to?“ vyzvídal „veterán.“

„Ano, kdyby byl upomínal! Ale on mne sloták prodal židovi!“ křikl Křívka udeřiv na stůl. „Mne židovi!! Dnes jsem dostal psaní od jakéhosi Rosenfelda, abych těch 92 zl. do osmi dní zaplatil, sic že mě dá advokátovi!“

„Veterán se otočil na opatku, vyhrnul dolní pysk a mlasknul prsty, myslí si: ten na to kápl. Teď také vím, jak si pomohu!“

Když to tak z Křivky vylezlo, rozvázali též druzí sousedé, měli všichni touž bolest.

Každý dostal od p. Rosenfelda po psaníčku s upomínkou o 50, 60 až i 100 zl. Mladý Bimbas prodal totiž, potřebuje nutně peněz, židovi svůj požadavek u lidí — 1800 zl. Rebachu mu dal 300 zl. Žid mu vyplatil 1500 zl. hotově a teď si vymáhal dluh.

Sousedé seděli pospolu do noci. „Zástavským“ nenechali ovšem zdravého vlasu, co však platno vše nadávali, když nevěděli, kde peněz nabratí? Ovšem, byl každý jen pakatel dlužen, jak pravili — vždyť měli grunty a co je to 60 — neb 100 zl. Ale právě teď neměl nikdo groše, prodati nebylo juž co — kde vzít a neukradnout? — Šli domů všichni rozhněvaní a mnohá žena byla té noci hromosvodem p. manželovy zlosti.

Přísloví však praví: „Cím je nouze větší, tím je pomoc bližší.“ Tak bylo též v Mudrově.

Na druhý den šel po dědině pěkně oblečený žid. Šel krokem rychlým, chvatným, jak byl navyk v dobách, kdy ještě nosíval ranec, dodával si však pánonitosti. Hlavu nesl vzhůru, jako by měl v zádech místo páternice pravítko; ryšavou bradu zakrývaly mu do polovice vysoké naškrobené límečky; ruce měl v kapsách, kalhoty krátké, boty dlouhé a šel jaksi dřevěně, nohy v kolenou neohybají. Hleděl v pravo, v levo bystrýma, pátravýma očima. Zabočil k představenému. Zaklepal a vkročil s poklonami:

„Má úcta, vzácný pane představený! Nebudete se hněvat že vás navštívím?“

„Proč bych se hněval, pane Štern? Co mi nesete? Posadte se.“

„Co bych vám nesl? Jdu se ptát, není-li žádný kšeфт? Nic na prodej?“

„Nic. Rozprodáno všechno.“

„Peníze tady nepotřebujete?“ ptal se úlisný židák, jakoby žertem.

„Já ne — ale v dědině jich potřebuji.“

„Pfý!“ prskl žid „potřebuji! Kde by ničkom nepotřebovali peníze? Ale komu může člověk půjčit? Já bach pomohl rád, jen kdybych věděl, že budu pujčit jistému člověk.“

„Což o to!“ namítl přednosta. Zde jest několik sousedů, potřebují nějaký pakatýlek, ale jistí jsou jako zlato! Grunty mají čisté, jako sklo.“

„No“ pokrčil žid ramenem „já můžu půjčit. Kdyžby ke mně přišli — na veksle (směnky) — proč bych nepujčil? Kšeфт je kšeфт. Nemáte tedy nic na prodej?“

„Nemám.“

„Tož se mějte s Pánbičkem. Musím dál.“

— Odešel.

Přednosta, jsa rád, že někoho našel, kdo by lidem půjčoval, zašel si večer „k veteránu“ a tam jako mimochodem proholil, že byl u něho žid Štern z městečka, že prý mu nabízel peníze na směnky, on však že nepotřeboje, kdo by však byl v úzkých, že nejhůř jen k p. Sternovi zajít — a peněz co bude chtít.“

To byla Mudrovským voda na mlýn. Neříkal sice žádný nic, jakby přednostovy řeči ani neslyšel, o budoucím trhu šli však bez mála všichni do městečka a k p. Sternovi se hrnuli, jako do kostela. Pan Stern, prohlídnuv si napřed Mudrovskou pozemkovou knihu seznav, že sousedé nejsou dluhy přetížení, vítal je vlídně, půjčovál jim na směnky až do Václava, úroky si ovšem hned sraziv. Tiskl jim ruce, těšil je, aby se jen nebáli: nebudou-li mít na Václava nechť jen přijdou, směnku prodlouží a bude dobré.

To se sedlákům líbilo, šli, zaplatili u Rosenfelda každý svůj dluh a zastavili se v hospodě. Nemohli se p. Sternu dost vynachválit.

„To je člověk!“ řekl Křivka „půjčí člověku hned a rád. Co je to do Václava 25 zl.? Požehná-li Pán Bůh, prodám 5 mř žita a budu práv.“

„Vždycky na ty židy nadávají,“ doložil jiný, „a oni jsou hodnější, než křestané — aspoň s člověkem po lidsku jednají.“

Najedli se, napili se do vůle a šli domů s dobrým rozmarém, že se střásli starostí.

Dobrý rozmar však netrval dlouho. Druzí hospodští se přiučili od Bimbasa: prodali své dluhy také židovi a za týden přišla do Mudrova opět psaníčka s upomínkami. Tenkráte však to bylo horší. Stará písceň peje:

„Ještě je to horší,
Kamarádi bratři,
Když jedna miluje tři!“
Zde bychom však mohli zpívat:
„Bylo ještě horší —
Kamarádi bratři,
Když zažalovali tři!“

Večer se sešel celý Mudrov, vyjma pana faráře, učitele, myslivce a ještě několika, zapomenut na starou kyselost, na „Zástavku.“ Hubovali, vyhrožovali Moricovi, „Veteránovi“ a Plhalovi, zapřísahali se, že více k nim nepůjdou, že je zničí.

„Což, o ten pakatel není,“ řval opilý kovář, „ten nám půjčí pan Štern — a rád — ale ta hanba! Nás žalovat!“

Opili se na to všechni a na druhý den putovali k panu Šternovi celým procestvím, jen ještě korouhvíčku!

Pan Štern se jaksi lekl, když přišli a ujišťoval, že by jim rád pomohl, že ale nemá. „Kdybyste se mnou stokrát o zem udeřili,“ ujišťoval, „groše ze mne nevytloučete.“

Nazdvihl čelo, jak by přemýšlel a pak řekl: „Abyste viděli, že vás mám rád, já vám sám peníze vypůjčím, dáte-li 30 procentů.“

Mudrovští se sice krčili, co však platno? — konečně přece svolili.

Štern běžel k panu Rosenfeldovi, (byl jeho náhončím) donesl peníze, vyplatil, Mudrovští po-

depsali směnky a odešli velice spokojeni, chvalořečice panu Šternovi.

V hospodě řekl Křívka: „Lidi, ten židák by měl být u nás někde na hospodě. Člověk neví, kdy mu bude scházeti groš? Teď musíme běhati až sem, pak bychom to měli doma.“

„Juž jsem také na to myslil,“ přisvědčil jiný.
A jak si přáli, tak se stalo.

Hostinský na staré hospodě se domrzел na to hospodářství v Mudrově a že syni juž byli usazení za úředníky a jeden na fárce, prodal hospodu z volné ruky. K dražbě přišlo nejvíce židů a pan Štern hospodu kupil. Měli teď v Mudrově páte zastavení — a to bylo to nejbolestnější, jak uvidíme.

Sotva že se přestěhoval žid Štern do Mudrova, bylo po celé osadě „laudamus.“ Kořalku měl lacinější, než každý jiný: dělal si ji sám a prodával též na vědra. Zarídil si krám a v něm dostał, nač si kdo jen pomyslí: hospodyň všechno zboží pro kuchyně; děvčata šátky a látky na šaty; chasa dýmky, tašky na peníze, látky na kalhoty a vesty; děti — mlísky a hračky; hospodář železí, lopaty, motyky, sekypy, rýče, kosy, řetěze; švec tam dostał kůži, jakou chtěl ba i nártý juž prošívané; krejčí vše potřebné do řemesla, slovem: co kdo chtěl! A s jakou vlnidlostí a ochotou! Židovka se pořád usmívala, říkala všem „phantáto, phánimámo,“ dětem dávala po kousku svatojanského chlebíčka — a neměl-li někdo „náhodou“ těchto — nic to nevadilo. Paní Šternová říkávala: „Ta maličkost nestojí za to. Napíšu to, až toho bude bejt víc!“ A p. Štern mluvil taktéž. Toť bylo zlaté živobytí! Vše se do žida jen jen hrnulo! Prodával i chléb a trefilo li se něco laciného (nějaká polozdechlina) — židáček byl též řezníkem — koupil to, porazil a sekal o 2 kr. lacinější, než druzí řezníci — a co nevysekal, z toho uvarila paní máma kuláše a kyselého: to je dobré pro utvrzení žaludka.

Většina sousedů si to přichvalovala řkouc: „Toho žida nám Pán Bůh poslal!“ A p. Stern byl skutečně dobrým. Nejen že dával na dluh, on půjčoval i hotové peníze na směnky — 30 až 50% si ovšem hned předkem strhl, to však nemůže jinak být: kšeft je kšeft! —

Hospodáři měli prozatím hojnou všechno, chasa si počala pojednou pěkněji chodit a u děvčat nebyvalo nikdy před tím takové parády viděti jako teď. Kde na to braly? — Co komu po tom? Neptal se po tom ani vlastní otec, neptala se matka: „Kde's to vzala? Bylo to — a dost! Že někdy večer po tajmu nosívali chasnici k židovi pytle obilí na ramenou a děvčata cosi v zástérách, nebylo níkomu nápadno: teď svět tak jde! — U žida bylo pořád plno. —

Druzí hostinští pozírali na to okem závistivým přemýšlejíce, jak by svůj starý obchod přivedli opět k rozkvětu?

Mladý Bimbas měl dobrý nápad, jako vždy: chopil se národnosti. Počal odbrati víceru slobodomyslných listů, jenž nadávají na všechno, jen samy na sebe ne. Koupil si čamaru a sokolovku a pozdravoval všechny s „má úcta, na zdar!“ Vytvořil si heslo: „Svoji k svému!“ a to opakoval při každé příležitosti, ať se hodilo nebo ne. Nechal si státi vousy, až měl hlavu jako kvardián — zkrátka: dělal Slovana.*). A příklad jeho táhl. Nač vám to však vypravují? Pojdme se podívat k němu. —

Na „Zástavce“ sedí kolem kulatého stola několik mužů. Jsou všichni zarostlí. Starý Bimbas vypadá s tou bílou bradou jako nějaký patriarcha. Na stole leží noviny a soused Kučera rozkládá:

*) Ohražuji se já co kukátkar proti možnému naříknutí, jakobych byl nepřítelem hostinských, kteří se nestydi za svou národnost a proti Slovanstvu vůbec; jsem sám upřímný Slovan, a jak bych nebyl, pocházeje z otce Slovana a matky Slovanký? Cítím a miluji každého upřímného Slovana, mám však s kopce na takové komediány, kteří se tváří národovci býti — jenom ze sobectví. —

„Nic platno, budeme se taky spolčovati, aby chom nezůstali pozadu.“

„Svoji k svému! Tak jest!“ přisvědčil mladý Bimbas.

„Jak jsme zde četli: v Čechách se jim vyplácejí cukrovary až radost! V některém vyplácejí dividendu až 25 zl. A těm u nás na Moravě vede se též dobře. Proč bychom si my nemohli postavit těž svou továrnu? Cukrovka se nám — tento — daří výborně. Utvořme si zařizující výbor, shánějme a stavme! Vozíme teď svou řepu za babku do cizích továren, tam nám ještě na váze strhnou co chtejí, my musíme mlčeti — A továrnici z nás bohatnou. Nač to? Můžeme si svou řepu zpracovati sami a budeme mít užitek dvojí. Že ne? Jenom svornost nám — tento — schází.“

„Na zdar svornosti! Svoji k svému!“ volal mladý Bimbas nazdvihuje sklínku. Připili si a Křívka řekl:

„A mnoho-li takový cukrovar stojí?“

„Jaký se postaví, 200,000 zl. i výše. Kdyby se vydalo 1000 akcií po 200 zl., máme stavbu zaplacenou. Pak se každý akcionář zaváže odváděti každoročně jistou částku řepy, kp. 200 centů.“ —

„Tu řepu bychom zpracovali“ pokračoval Kučera, „příkoupilo by se ještě —“

„A kde vzít peníze?“ nahodil jiný.

„Ty si vypůjčíme od nějaké banky na levný úrok, jak to dělají jiné továrny taky,“ rozkládal Kučera. „Bez úvěru teď není obchodu.“

„To by bylo všechno pěkné,“ prohodil starý Bimbas, „kde však nabereme tolik akcionářů?“

„Najednou to arci nesoukneme“ řekl Kučera, „pomalu to však půjde. Budeme odbývati schůzky —“

„Smím-li prositi u mne.“ Vskočil mu mladý Bimbas do řeči. „Já jsem Slovan — svoji k svému!“

„Kde pak jinde?“ ujistil jej Kučera, hraje si už na budoucího říditele. „Pak musíme jezditi po vůkolních osadách a verbovat lidi. Až budeme

míti 300 nebo 400 akcionářů pohromadě, počneme stavěti.“

„Já bych myslil, žeby se nemělo dříve stavěti, až budou všechny akcie rozebrány,“ podotkl rozvážně starý Bimbas.

„Kdy pak bychom se toho dočkali?“ rozhorlil se Kučera. „My musíme stavěti, aby lidé dostali chut.“

„Jak pak ale, když potom neseženeme taklik akcionářů? Budeme na holičkách!“ namítl přednosta.

„Toho se nebojte! Až se jednou zakouří v novém cukrovaře z komína, pohnou se akcionáři, jako židé na licitaci. A kdyby jich krásné několik zůstalo, co na tom? Rozebereme je mezi sebou a bude.“

„Tak jest, tatínku,“ řekl mladý Bimbas k starému. „Vy tomu pokroku jaksi nechcete porozuměti, „jste ze starého světa. Ať žije náš cukrovar! Svoji k svému!“

A počali odbývati schůzky, radili se, co a jak a seděli na poradách více v hospodě, než doma. — „Zástavský“ dosáhl slovanštinou, čeho si žádal — míval hospodu plnou. — —

Jinak to navlknut Drbalův „veterán.“

Zaslechl, že ve vůkolních městečkách nemají vysloužilci té vojenštiny ještě dosti, že se jim zachtívá tady na stará kolena zahrátí si na vojáky, že zařizují veteránské spolky. Šel na několik takových slavností a pak doma v hospodě nevěděl dost chvály, jak prý je to krásné a jak by též v Mudrově takový spolek dělal parádu.

„Je nás k tomu dost!“ dokládal. „Vymáširovali bychom na páru o slavnostech, na císařův svátek, nebo na pohřeb, kdyžby někdo z nás umřel — bylo by to pěkné.“

Do vysloužilců, poslouchajících takové řeči, vjel vojenský duch, jako do bývalého husarského o valacha, když táhna na poli pluh, uslyší troubení.

koňáků po silnici jedoucích. Počali se opět scházeti k veteránovi, radili se, chodili po vůkolních pánech žebrat na prápor, žid objednal látku na stejnokroj a kdo nemohl zaplatiti, tomu půjčil. Pan Vincenc, jehožto krámečku žid zafal též žilu, chopil se pro tentokrát opět jehly, aby prý pánum veteránům ušil uniformy, jak se sluší a patří. Jednalo se jenom o pušky, avšak divná věc, měli pušky po jednou všichni. Zlomyslní lidé si šeptali, že prý jsou skoro venkoncem pytláci.

Jednou v neděli vytáhli v plné parádě před kostel. Nejstarší nesl zahalený prapor. Drbalův kaprál byl opásán jakousi starou vojenskou šavlí, kníry mu stály jako rafíky, „šturmboand“ od klobouka měl pod bradou, oči mu nadšením hořely a mohutným hlasem velel své četě — toť se rozumí — po německu! Pan kaplan vystoupil na kazatelnu pod šířím nebem postavenou a vynasnažoval se chválořečiti spolku vysloužilců, líčiti jeho vznešený účel. Reč vypadla mdle. Nicméně jej jmenovali „čestným vysloužilcem!“ A on chudák byl teprv vysvěcen! Tenkráte se tém veteránům podařil žert! Po kázání byl prapor odhalen a posvěcen. Od té doby vytáhli veteráni při každé sebe menší přiležitosti a pak byla vždy pitka u „veterána.“ Hostinský dosáhl, co chtěl, hodně mnoho hostí. Ženy, zvlášt chudých nádenníků arci nadávaly, že prý ti staří blázni o parádách propíjejí, co za týden vydělali.

Tak se vedlo „Zástavskému“ a „veteránovi“ opět dobře. Mlynářův Moric nebyl taky bolavý, protože mu „lepší hosté“ zůstali věrní, nechodíce k židovi. — Jenom pan Vincenc v tom byl bledě. Však i on si pomohl. Přemluvil několik rozumnějších sousedů, aby si zařídili potravní spolek. On sám že nemůže židovi odolati, aby se tedy spolčili, jej udělali prodavačem za mírnou odměnu a budou mít zboží dobré a laciné. Stalo se. Spolek zařídili a z počátku se mu vedlo dobře. Když však počal

žid svým dlužníkům vyhrožovati žalobou, budou-li choditi do potravního spolku, ubývalo kupujících víc a více, až jich zůstala jenom hrstka. Aby spolek udrželi, padli na nešťastný nápad, prodávali ve spolku též kořalku, myslíce, že mnozí jdou k židovi jen k vůli šmajdě. „Likér de bluj“ ukázal se však i ve spolku býti ostravou. Brzo se stala z ústavu z prva blahodárného sprostá krčma; později brali kořalku na vědra i od žida a za krátka stal se spolek dlužníkem p. Sterna.*)

Byla noc tmavá, že nebylo ruky před očima viděti. —

Po Mudrově hrobové ticho — ani pes nehafl, ani ponocný netroubil: spal v baště u kostela.

Najednou slyšet od staré hospody hrozný řinkot, bouchání a křik.

„Tu máš, žide prašivý,“ křičelo tam několik chlapů, házejíce veliké kameny Šternovi do oken, „a tak ti to budeme dělat pořád, dokud se nevystěhuješ.“

Kamení lítalo do světnice, v níž Štern spal a odtud řinče sypající se sklo, plác dětí, úzkostné volání paní Šternové: „Aronleb'n, lebst de! (Aron je živ?)“

Stern se třásl na celém těle a volal: „Dejte hlavy pod peřinu, sic nás zabijou!“

Po chvíli hluk utichl, křik a řinkot oken slyšán dále ve vsi.

Ted teprv vylezl žid opatrně z pod peřiny, vyběhl rychle na dvůr a křičel plným hrdlem: „Jakube, Simku, jste mrtvi, jste hluší? Což nevyslyšte?“

*) Na rozuměnou. Vím dobře, že akciové závody bývaly zakládány ze šlechetného a rozumného úmyslu — avšak žel Bohu — mnohdy lehkomyслně. Taktéž mnohý živnostenský spolek jest pravým dobrdiním pro obce, vice spolků však zaniklo spůsobem právě popsaným. Proto až se nikdo nedurdí.

Pacholek Jakub stál u konírny ve dveřích a ptal se lhostejně: „Co pak to byl za hluk?“

„Ty se ještě ptáš? Zabit nás chtěli, sborit celý dům! Jakoubku, pojď honem sem, dám ti půl žejdliska. Nabíješ flintu a kdo přijde, toho budeš zastřelit. — Kde je Šimek?“

„Spí.“

„Spí? Jak může spat, když je soudní den? Zbud ho, Jakoubku, ať jde taky sem. Dám vám oboum kořalky, co budete vypit.“

Jakub šel budit pohánka Šimka a Štern spíchal k postrašené ženě a dětem. Vzal nejmenšího do náručí a volal na druhé: „Honem pojďte do zadního pokoje, aby na nás nemohli zase házet.“

Děti vyskákaly s postele a šly po tmě za rodičemi do světnice, jenž měla okna do dvora. Tam teprv rozžehl žid svíci a obejmul chvějící se na celém těle polomrtrou manželku a plačící dítky — Sternová hned lomila rukama, hned se tulila k muži a hned zas hladila dětem hlavy.

Mezi tím přišli Jakub se Šimonem.

„Chasníci, nic se nebojte,“ dodával jim chvějící se žid kuráže. „Vemte si každý sekuru, ty Jakube, nabij si tady flintu, ale dej pozor, aby nevystřelil! — a půjdeme se podívat do pokoje. — Nevíš, kdo to udělal?“

„Eh, zlý duch ví,“ bručel Jakub. „Kříčel jeden přes druhého, že nebylo slova rozuměti. Ale tak mne rozrazila zima! Trochu kořalky kdyby bylo.“

„Marjáno,“ volala paní Šternová na děvčku, „Marjáno! Kde jseš? Necháš nás zabit a ani se neukážeš? Jakube zatluč na ni!“

Jakub zatloukl na komoru jak mladý hrom. Děvčka prací a bděním celá unavená, probudila se teprv ted — a mnouc si oči vyšla ven: „Co pak, paňmámo?“

„Gott gerecht'r!“ rozkřikla se paní Šternová, „ona spala! Jak můžeš spat, když jsme zabití? Dones kořalky pro Jakub a udělej oheň.“

Děvečka donesla kořalky, chasa se napila a pan Štern řekl:

„Jakube, Šimku, nyčkom půjdeme do pokoje se podívat, co tam udělali. Jakube, pozor na flintu, ať nespustí!“

Šli do pokoje. Tam byla hotová spousta. Kamenní plno — po posteli, po zemi; lampa rozbita, zrcadlo roztlučeno a mrázivý vítr dul oknem.

Štern spráskl ruce, zakroutil hlavou, zataf zuby, zajiskřil očima a zašeptal vztěkle: „Gojim!“ Pak se přikradl k oknu a pátral pozorně, co se děje v osadě? Všechna okna byla osvětlena, nikdo však nevyšel ven. Z několik domů bylo slyšet nářek a křik.

Co se to dělo?

Povím vám to krátce.

Od přistěhování se Šternova do Mudrova uplynuly čtyry roky, a za ten krátký čas podkopal jediný ten člověk blahobyt celé osady. Nebylo to nic těžkého. Lehkomyslnost je jako kyprá půda, boří se sama. Půjčoval každému, kdo chtěl, na směnku hotové peníze a zboží na knížku. Když byla knížka plná, podepsal dlužník, nemohl-li zaplatiti, směnku, a došla-li směnka, podepsal novou v obnosu arci bez mála jednou tolkém. A za takového hýrení, jaké nastalo v Mudrově po vystavění tolika hospod, není divu, že bez mála každý dělal dluhy. Ovšem měli výmluvu na cukrovar. Říkali: „Strčili jsme do něho peníze a teď nám nic nenese — ještě abychom připláceli.“ Cukrovar arci nevynášel, protože akcie nebyly rozebrány, továrnu tedy tísnily dluhy a ke všemu ještě přišla nepříznivá leta. Své lehkomyslnosti nikdo nedával viny. Za vinou ale přišel trest. Před nedávnem zažaloval Štern všechny své dlužníky a o sm usedlostí přišlo na buben. Šest z nich kupili židé a dvě rolníci z okolních osad. Sám Štern koupil dva půllány. V Mudrově se teď usadili ještě tři židé, a co žid, to hospoda, to krám.

Mudrovských to počalo dopalovat, zvlášť těch osm hospodářů, kteří přišli o své statky. Práce jim nevoněla, žebrat se styděli: vjel do nich vztek. Šrekli se, že se pomstí, a dnes v noci to vykonali. Potlouklí Šternovi okna, odtud šli k druhým židům a konečně k přednostovi, že prý při dražbě jejich domů asistoval — a učinili všudy taktéž. Lidé slyšice hluk a křik, naslouchali sice z oken, nikdo však nevyšel ven: za jedno že se báli, aby sami něco neslizli, a za druhé, že jim židů nebylo líto. Ze židé i přednosta té noci juž ani oka nezavřeli, pochopí snad slavné publikum? Sotva že Pán Bůh den dal, vsedli všichni na vůz a ujízděli k městu. Šli zrovna k panu okresnímu hejtmanovi. Štern byl mluvčím.

Pan hejtman, vida jejich hluboké poklony, bledé a vyděšené tváře, ptal se udiven: „Co mi nesete? Co se stalo?“

„Milostivý pane hejtman, Euer Gnäd'n!“ klonil se Štern obraceje velké, prosící oči k panu hejtmanovi, jako ovečka k řezníkovi, jenž ji zabíjí, „u nás je revolucion!“

„Revolucí?“

„Víc než revolucion! Mord!“ řekl Štern vztýče ruku jako kazatel.

„Mord?“ vyvalil pan hejtman oči. „A jaký?“

„Ne akorat mord,“ krčil Štern ramenoma i nosem, „ale skoro mord a horší než mord!“

A počal vypravovati, co se u něho v noci událo. Pan hejtman hněvem se zapýřil a osopil se na přednostu: „A vy jste to trpěl?“

„Ale, pro Boha, co jsem měl dělati?“ řekl malomyslně Bimbas, „vždyť mi udělali také tak a těm pánum zde (ukazoval na druhé židy) taky. Kdo se jim měl brániti? Bylo jich celý houf.“ Židé kývali hlavou: „Vérná pravda, milostivý pane hejtman.“

„A kdo to byl?“ křičel pan hejtman.

„Kdož je zná? Bylo tma jak v pytli!“

Pan hejtman počal běhat po kanceláři: „Ten Mudrov mne ještě usouzí! Bez toho mám s ním největší peklo a teď ještě taková věc! — Křepelko!“ volal na posluhu, „hned ať sem přijde četník závodčí! — Musej ty chlapy vypátrat a hned zavřít!“ doložil k přítomným.

„Milostpane hejtman“ uklonil se Štern, „smím-li prositi být tak směly: nebude-li u nás žendarmerie pořád — štací — já sám jim dámy byt: mám domy — musíme se vystěhovat. Tam není možná být pořádný člověk živ!“

„Bude tam stanice!“ řekl pan hejtman rozhoreně. „Ještě dnes budu psáti k místodržitelství. Jinak bych ani zde nevydržel! Ten Mudrov by mne do hrobu připravil!“

Jak řekl, tak se stalo. Do Mudrova poslání četníci. Vyslídili výtržníky a odvedli v poutech domě. Za čtvrt roku visela na Šternově druhém domě tabule s nápisem: „K. k. Gendarmerie-Posten.“

To bylo to šesté zastavení mudrovské křížové cesty. Tak klesla osada, jindy počestná, že prostředků výmínečných nutno bylo upotřebiti, aby pořádek udržen byl. A není divu: v Mudrově panovala kořalka s bídou — a kde ty dvě vládnou pospolu, tam je běda, tam uhostí se nemravnost a zločin!

A mohlo se všemu tomu předejeti: Nepovolovati tolik hospod — a panu hejtmanu bylo buď utěšeno zlostí a — Mudrovu poklesku a četnictva!

Ted jsou v stavu obležení, jako Čechy za Kollerá.

Ach, kde jste vy pro cestujícího pěšáka krásné časy, kdy ještě nebylo železnic, kdy po silnicích se hemžili formani v modrých košílách, kdy takořka na dostřel jedna od druhé stály pysné, (přežel, že teď spustlé a bezcenné) hospody, v nichž se dnem-

i nocí peklo a vařilo, kde vítal přitlustý hostinský každého jako starého známého, kde dostal pocestný za peníze, čeho si jen srdce přálo a chudý — trochu té polévky a nějaký zbytek zdarma!

Kde jste vy hospody „u anděla“, „u sv. Trojice“, „u jelena“ — kde panovávali pořádek, křesťanský mrav, počestnost, poctivost, ba přátelský, až i rodinný duch? — Ty tam, jako sladké zvuky postillionovy troubky, jenž se rozléhaly veselé zeleným stromořadím a stinnými lesy! Nedozvě se o nich teď, leč v básni nebo povídce.

Když nastala svoboda obchodu, povídali, že teď, až bude více hostinců, bude i obsluha, pivo, víno i pokrmy lepší. Ano, povídali! Zdá se, že nynější hostince jsou bez mála venkoncem jenom proto, aby nadělali z lidí lumpů! Že je jich mnoho, nemůže mítí hostinský (zvlášť na malých osadách) nic kloudného: pivo je vyvětrale, víno též — jen ta kořalka ještě má říz. A přijedli několik kořálečnsků do hostince, je krčmář rád, že něco odbude a nezná pak ani mravného, ani policejního zákona: dovolí svým hostem všechno.

Jak to v těch nynějších hospodách teď namnoze jde, zkusil jsem ondy.

Vzal jsem kukátko na záda a hajdy k Mudrovu. Jářku: „Podívám se, jak se jim tam daří?“

Zašel jsem na „Zástavku“. Ani bych ji byl nepoznal. Dům byl špinavý, malta otlučena. Vstoupnu do nálevny — tam pusto, prázdro, chladno. Hostinská, jindy švízná, veselá a čistotná — chodila bledá, zamračená. Ani mne nepřivítala.

Sednul si za stůl a sundám kukátko: „Sklínk u piva, prosím.“

Hostinská neodpověděla, šla ven a donesla mi piva. Bylo kalné, bez peny. Okusím — jak ocet!

„Jářku: „To není možná pít. Dejte mi vína.“

„Nemáme! Chcete li kořalky — —

„Děkuji, té nepiju. — Jsem celý unaven, je tam venku zima! Dejte mi aspoň trochu polévky.“

„Nemáme.“

Já odkašlal mrzutost a řekl až prosebně: „A nechťte byste mi něco uvařit?“

„To by se mi vyplatilo, abych k vám dělala oheň — a nemám ani masa.“

„Prodejte mi tedy od vašeho jídla, vždyť je poledne —“

„My vaříme, kdy máme čas a hlad,“ odsekla hostinská.

To mne dopálilo: „Ku všem čertům, což mám v hospodě hladky umřít?“

Hostinská se na mne podívala přes rameno: „Mně se zdá že děláte pána. Jsteli pán, měl jste vzkázat, že přijdete a byli bychom vám přistrojili. Jak můžeme chystat, když nevíme pro koho?“

„No, no! Jen ne tak hrubiansky, paní hostinská! U nás je hostinský rád, přijdeli mu host a obslouží ho rád.“

„Tož jste měl zůstat doma a nechodit světem.“

„Já zůstat doma! Kdyby jen člověk mohl.“

„Nač je mi takové kalabisování,“ rozdurdila se. „Chcete-li maso, jděte si tamhle k židovi; snad koupil nějaký „funus“*) a nadělal z něho kuláše, nebo kyselého.“

„Já do židovských hospod nechodím,“ řekl jsem z krátka. „Půjdu tedy dál; snad dostanu něco v jiném hostinci.“

Že jsem na židy nedržel, to jaksi hostinskou trhlo. Vyjasnila poněkud tvář a řekla: „No, chceteli, cervulád je zde ještě nějaký.“

„Tož sem s ním. Aspoň něco.“

Donesla mi dva cervulády a žemličky. Díval jsem se na to, jak vyjevený. Jářku: „Vždyť jsou ty cervulády celé plesnivé, až se z nich práší. Kdo by to jedl?“

„Našim sousedům chutnají — jen kdyby jich bylo!“ řekla hostinská.

„A ty žemličky,“ praví, „celé vlhké, sůl na nich roztajená — a jak jsou tuhé!“

„To jinak nemůže být, když je v šenkowně vlhko. — A tak tuze tvrdé nemohou ještě být: můj muž je přivezl v neděli z města.“

„Děkuji, pěkně — a dnes je čtvrtok.“

„Ať si jsou, jaké jsou — musím je prodat. Tratiti na nich nemohu!“

V tom vešel mladý Bimbas. Vously měl rozuchané a nos červený. Přivítal mne: „Má úcta, vítám vás!“

„Děkuji. Právě chci odeházet.“

„A proč? Svoji k svému!“

„Nemohu zde ničeho dostat.“

„A proč by ne? Co poroučíte?“

„Pivo je kyselé.“

Bimbas pokrčil ramenoma: „Inu, je juž dlouho načepované. To však nic nedělá: narazím čerstvé.“

„Ale muži,“ řekla žena, „vždyť je v půlce ještě několik mázů.“

„Mlé, to hostům dáť nemohu! Někdy musíme tratit.“

„Ale pořáde — ?!“ prohodila žena.

Bimbas neodpověděl. Šel, narazil. Pivo bylo dobré. Vypil jsem dvě sklenky a odešel. Kdy to druhé vynalíví — kdož ví? Bezpochyby je vyjipe sám.

Chudák Bimbas, tak si pomohl!

Takové jsou mnohé ty nynější hospody!

Taky by mohl ten milý pan Bimbas tabulu svou změnit a místo: „Zástavka, hostinec Jana Bimbasa“ — napsati: „hostinec pro Jana Bimbasa.“ Nechodí tam beztoho nikdo, a kdo tam jde, kýžby raděj zůstal doma! Nic po všem!

*) „funus“ znamená v řeznické mluvě — zdechlinu.

Přídavky,

kteréž sepsal Matěj Procházka, starosta Dědictví
SS. Cyrilla a Methoděje.

I. Mocná Marie Panny ochrana v životě Anděliky Kažolové.

I. Zajetí Anděliky před bitvou Lepantskou.

Jméno země řecké není snad nikomu neznámo aniž bude tuším člověka, kterýby nebyl někdy zaslechl, že Řekové ve starém předkřestanském světě nejvzdělanějším byli národem, v jehožto školách i světovládní Římané se cvičili, a v jehož řeči i pismo nového zákona psáno jest. Vůbec známo, že sv. apoštol Pavel hlásav slovo Boží v Makedonii ve městech Soluni (Thessalonice) a Filipech, také v nejhlavnějších městech středního Řecka, v Athénách a Korinthě sfmě sv. Evangelia rozsíval a že třem křestanským obcím v Řecku, Soluňské, Filipské a Korintské, jež byl sám založil, poslal listy, které Církev sv. po všechny časy jakožto předrahé památky v nejhlubší úctě chová.

Staré Řecko, ku kterému i Makedonie a Thesalie náležely, bylo mnohem větší a mohutnejší, nežli nynější, kteréž ze tří hlavních částí sestává, z pevniny Livadie totiž, z poloostrova Moreje čili Peloponnesu, a z ostrovů těsně zemi tu obkličujících. Jesto staré Řecko se rozprostíralo na 2180 miličt čtvercových, a nad míru lidnaté bylo, zaujmá nynější Řecko 717 mil a čítá asi 900,000 duší. Úprostřed jest říše ta jako prořízuuta zálivem Lepantským, který Livadii od Peloponnesu dělí, toliko malou u Korinthus úžinu zemskou ponechávaje,

kterouž Peloponnes čili Morea s Livadií souvisí. Celé Řecko jest prostoupeno horami, jež úzkými dolinami a nevelkými planinami od sebe odděleny jsou. Po veškeré Livadii táhne se pohoří Pindské v mnohonásobných větvích, z nichžto jedna, jmenem Oeta i celý ostrov Negropont prostoupá. Jiná haluze široká rozkládá se na hranicích Livadie proti Thessalii. Na ní strmí proslavení horští velikáni: Parnas, Helikon, Kythairon, Hymett, a málo kde jaký prosmyk příchod do země usnadňuje, jako na př. světoslavné Thermopyly (prosmyk). Jiná větev pohoří Pindského vybíhá až do Moreje, kde velmi krásnou skupinu velikánských hor tvoří. Jesto pohoří tvaru vápenitého jsou, nalézá se všude mramoru v hojnosti. Z Attiky, kde hlavním městem řeckým jsou Athény, vybíhá ještě jiná haluz do Moreje, která na jihu strmícími vrcholy vyniká a ještě jednu větev k západu, odhoří Taygetos, vysýlá. Světoznámá a přerozkošná vysočina Arkadie 2000 stop vysoká, jest horami 6000 — 7000 stop zvýší obroubena. I strminy skalin tytýž bujným rostlinstvem pokryty jsou, a kde lesů není, viděti na mnoze půvabné háje a květnaté louky.

Žádná pevnina zemská neleží tak příhodně na moři jako Řecko. Všude viděti hluboké choboty čili zálivy, jako záliv Lepantský, Messenský, Aeginský, Zeitunský a j. Břeh ku břehu, ostrov k ostrovu zírá a do přístavu vyzývá a tudíž snadno pomyslitli, že zde vezdy život přečílý a obchod velmi živý panoval. Řek mnoho avšak nevelkých protéká zemi; největší z nich jest Aspropotamo, se kterouž řekou rovnoběžně teče Pindaris. Do zálivu Lepantského vtékají řeky Marno, Kamenica, Bonica, Tiska a j. Moreji na západě protékají Peneus a Alfeus, do Lakonského zálivu pak vpadá Basiliko Potamo. V Attice znamenitější řeky jsou Kefissos a Illisos, jakož severní i Komander a Sperchios.

Jasné, lítbezné a mírně teplé nebe nad veškerou říší tou se klene. V přerozkošné Arkadii jakož

i v dolinách Parnassu a Helikonu trvá zima velmi na krátce. Již ku konci února se zimní počasí deštěm a větry končívá, načež hned utěšené jaro se všemi krásami svými následuje. Od jara až do září nepršívá; vzduch jest velmi elasticý (pružný), nebe vždy čisté, noci jasnoskvoucí. Pálčivost uvnitř země v dolinách panující umirňuje se větry hor-skými, na nábřežích větry morskými.

Řecko plodinami všeho druhu oplývá. Daří se zde nejen výborné obilí, nýbrž i výtečná vína, z nichžto vůbec známé jest sladké víno Malvaské z řeckého námořnho města Napoli di Malvasia v Peloponnesu, které v středním věku mezi první lahůdky v Evropě náleželo. Mimo to rostou zde olivy, fíky, bavlna, pomeranče, citrony a vůbec známé hrozinky korintské t. j. sušené hrozny ze zvláštního druhu révy, které se do veškerého světa rozeslají.

V Livadii, která se opět na několik krajin (Doris, Akarnanie, Aetolie, Lokris, Phokis, Boeothie, Attika, Megaris) dělí, rozprostírá se ve krajině Aetolii na jižní stráni hory město Lepanto, jež u starých Reků Naupaktos sloulo. Od něho záliv, druhdy Korintským zvaný, nyní Lepantským se nazývá, jelikož město dotčené na severní straně toho zálivu rozpoloženo jest. Počítá asi 2000 — 3000 obyvatelů, žijících se ponejvíce prodáváním korintských hrozinků. Blízko města viděti dvoje předhoří, Rhion a Antirhion, jimiž záliv Lepantský od zálivu Patraského se dělí, a které tvrzemi opatřené hájí přístav Lepantský. Tvrze ty malými Dardanelami sluší. Město Patras, od něhož i soujmenný záliv jméno vzal, v Moreji v krajině Achaji na břehu mořském se rozkládá a jest tím památné, že zde sv. apoštol Ondřej mučednické koruny dosáhl. Jako Livadie, tak i Morea čili Peloponnes na několik krajin (Lakonie, Messenie, Elis, Achaja, Arkadie) se dělí, prostřed zajímá krajina Arkadie. Ostrovky k Řecku

přináležející mají s ním stejnou přírodu, ale jejich krajiny jsou nejrozkošnější pod řeckým nebem.

Nejjížnější leží ostrov Cerigo, jež starí Řekové Kytherou nazývali a pro krásný chrám Venušin u velké poctě měli. Ostrov ten $4\frac{1}{2}$ čtvercové milí prostory zaujímá, a 10.000 obyvatelů počítá. Ač velmi skalnat, přece obilí, vína, hedvábí, hrozinků a jiných plodin v hojnosti vydává. Hlavní město jest Kapsali s biskupským sídlem a s 1500 obyvateli, s přístavem a mnohými chrámy a kláštery. Za času, když Turci se jali ostrova toho dobývati, náležel ku panství Benátčanův, na moři středozemním nadvládu majících, od roku 1815 pak svou vlastní správu má a pod ochranou Anglicka stojí.

Benátčanům náležel tehdáž také velikánský naproti Syrii položený a nyní (r. 1878) od Angličanů uchvacený ostrov Cyprus, jenž na 293 čtvercových milích se prostírá a převyšková vyniká úrodností, vydávaje výbornou bavlnu, hedvábí a výtečná vína, ze kterých červená, sestaravše se, zbělejí a bílá zčervenají. Písmo sv. dosvědčuje, že na ostrově Cypru sv. apoštol Pavel se sv. Barnabášem a Janem čili Markem hlásali slovo Boží, a že sv. Pavel potrestav zázračně rouhavého čarodějníka a odpúrce víry Christovy Elyma, získal velemoudrého tamnějšího místodržitele Sergia Paula Církvi Boží. Za dřívějších časů byl ostrov ten velmi lidnat, ted ale jen asi 120.000 obyvatelů počítá a na mnoze ladem leží.

Jakmile Turci r. 1571 pod Selimem II. ostrov ten jakož již dříve (1540) celý Peloponnes Benátčanům odňali, byla nadvláda turecká na moři středozemním rozhodnuta. S nimi v nejužším spojení stáli muhamédánští mořští loupežníci, kteří v Tunisu a Algíru pod správou dvou řeckých odpadlíků Horuka a Hajreddina loupežnické státy byli založili a koráby křesťanů na moři středozemním napadali a je vydrancovavše, tisíce křesťanských mladíků a

panen do otroctví zavlékali. Císař Karel V. r. 1534 s dost malým ale výborným vojskem do Afriky se přeplavil porazil Haireddinovy četné pluky v poli a dobyl Tunisu s přímořskou tvrzí Golletou 20.000 křesťanů z otroctví muhamedánského vyprostil. Totéž r. 1541 proti druhému hnízdu loupežnickému Algíru podnikl; jelikož ale proti radě věhlasného velitele mořského Ondřeje Dorie v čas nejnebezpečnější, v čas podzimních bouří, se byl s lodstvem vypravil, nepodařila se mu výprava ta.

Od tohoto času loupežníci dotčení s novou smělostí na křesťanské lodě se řítili a je vyloupivše jaté křesťany v kruté otroctví vrhali. Dej (nejvyšší správce pod vrchnictvím Tureckým) algírský, Uchiali, italský to odpadlík a hrozný drancovník, r. 1570 šfastně se vyhnul mocnějšímu lodstvu v moři středozemním, snažil se přiznat k tureckému lodству, chtěje společně s ním loupit a vražditi. Jeda okolo Peloponnesu, přepadl mužstvem svým ostrov Cerigo Benátčanům náležející, a nenalezna zde valného odporu, napořád jej drancoval, plenil a obyvatele v pouta otrocká jímal. V Kapsali, hlavním toho ostrova městě, přebývala toho času Andělika Kažolová, mladá asi dvacítiletá vdova kupcova, velespanilých tváří, a pro svou nelíšenou pobožnost a neúhonné mravy vůbec vysoce vážena. Měla i hojnou statků pozemských, ze kterých štědré chudým udělovala almužny. Dům její k nejúhlednějším v celém městě náležel. Snadno pomysliti, že loupežní Mahomedáni tak bohaté kořisti nepominuli. U všeobecném zmatku, hořekování a bědování, jímž všecken ostrov se rozléhal, nepozbyla Andělika přitomnosti ducha, a více na uchránění věčných než časných pokladů pamatujíc, svolała své tři rozmilé dítky, deceru a dva pacholíky k obrazu nejblíž Panny Marie, aby se ještě jednou s ní pomodlily modlitbu, kterouž byly vezdy s ní před obrazem tím řískaly. I sepialy tedy ustrašené a kvflící dítky útlé ruce své a úpěnlivě s ubohou mateří se modlily řkouce:

„Zdrávas královno, matko milosrdenství, života sladkosti, a naděje naše bud zdráva. K tobě voláme vyhnant synové Evini, k tobě vzdycháme lkající a plačící v tomto slzavém oudolí; pročež orodovnice naše obrať k nám své milosrdné oči atd.“ — Jestliže kdy modlitbu tuto vrouceně se byly modlily, bylo to tentokráte zajisté nejvrouceněji. V nejhľubší útrobě cítily význam slov: K tobě voláme vyhnant synové Evini, k tobě vzdycháme lkající a plačící v tomto slzavém oudolí. Celý zajisté ostrov ač jindy jim půvabnými vnadami přírody ozdoben se bytí zdál, teď proměněn v oudolí žalosti a slzí.

Po dokončené modlitbě podala matka obraz Rodičky Boží, před nímž se dítky s ní byli modlili, každému ku políbení a sama vřele jej ke rtům svým přitisknulí schovala ho pečlivě u sebe, jednak obávajíc se, aby od Turků zneuctěn nebyl, jinak blaženou nadějí se kojíc, že mocnou přímluvou Marie Panny ve strastech pomoci dojde. Pak ještě jednou své dítky k mateřskému srdeci přivinula, každé vřele líbajíc a hojně nad každým slze roníc. Jedva to vše byla vykonala, již tlupa sveřepých loupežníků muhamedánských do jejího domu vrazilila a všecky nábytky, svršky a poklady vyloupivši posléze i Anděliku s třemi dětmi na lod samého deje (Uchialih) odylekla. Strachem a hrůzou třesoucí se ubohé dítky tiskly se k matce, avšak i ubohá mář znamenajíc kterak ji o všecko olupují a v otroctví zavlekají, neméně se chvěla úzkostí a úžasem. Ta jediná útěcha ještě ukájela nesmírnou její bolest, že nejdražší poklady, totiž dítky své, kolem sebe měla a v jejich vzezření se kochati mohla. Jako papršek sluneční do temného žaláře vlívalo do zkormoucené duše její nemalou potěchu i to, že Uchiali s ní a dětmi jejími velmi vlídne nakládal nedopustiv aby se jim ublížilo. Patrně vidělat v nakládání tomto prst Svrchovaného na výsostech a první prospěch modlitby, kterouž byla s dětmi svými na výsost ku králově nebes odeslala.

II. Bitva Lepantská (7. října 1571).

Uchiali, dej Algírský, vydrancovav ostrov Ce-
rigo a obyvatele v pouata otrocká zjíma, ujízděl s
hojnou kořistí svou a tedy i s křesťany zajatými k
lodstvu tureckému. Toto po dobytí velikého a vele-
úrodného ostrova Cypru, jenž až do roku 1878 v
Turkův podruženství byl, v tak náramném počtu se
na moři středozemním objevilo, v jakovémž ho až
posud nevidáno, a poplenivši námořská města a blízké
ostrovy Řecka, zajelo k břehům Dalmatským, všude
na přímořská křesťanův města oheň metajíc a vše
vůkol plenfc a pustošíc. I rozechvěly se strachem
všechny přímořské říše křesťanské, zvláště Benátky,
jejichžto mořskou vládu Turci dokonce zničiti usi-
lovali. Bylot i obávati se, že co nejdříve lodstvo
turecké se k Itálii obrátí a snař i na tvrz veške-
rého křesťanstva, na staroslovny Řím, dorážeti se
opováží.

Ký tedy div, že tehdejší výtečný nástupce
sv. Petra Pius V. všecky křesťanské mocnosti ná-
mořské do společného proti nevěřícím boje vyzýval.
Byltě Pius V. muž rázný a ve svých mravech zce-
la neuhonný, svatý, o dobro Církve nejvýše peč-
livý, pravá to ozdoba svaté stolice Petrovy. V
práteleckém spojení se sv. Karlem Boromejským,
jenž jej kardinálum pro uprázdněný stolec Petrův
byl navrhl, všemožně o to usiloval, aby spásosné
opravy na sněmu. Tridentském navrženém skutkem se
staly a ačkoli velmi přísnou a mnohým nemilou
provozoval kázeň, přece zase pro svou velikou do-
bročinnost milován a otcem chudých i utěšitelem
nemocných nazýván býval. Nezapomněl totiž Pius
V. nikdy, že sám z chudobné vesnické rodiny (v
hořejší Italii) pošel a že až do 14. roku polní
prací se živiti musel. Vstoupiv napotom v řád Do-
minikanský a s výtečným prospěchem dokonav studia
učitelem filosofie a bohosloví se stal, a posléze i
k důstojnosti kardinálské ano na vrchol všeho dů-

stojenství, na stolec Petrův povýšen byl. Jsa hlavou
Církve činnost neobyčejnou vyvíral. R. 1566 vyšel
tiskem neunavenou jeho péčí převýborný katechism
římský, r. 1568 vydán opravený breviář a r. 1570
opravený missal. R. 1571 pak vyzvány jím do boje
proti nevěřícím všecky námořské mocnosti křesťanské.
I spojili se na mohútne slovo jeho k boji proti
Turkům Benáťcané, Neapolsko, Sicilsko, rytíři Mal-
teští, a přivolali ku pomoci také španělského krále
Filipa II. Ten poslal veliké lodstvo pod velitelstvím
Dona Juana (Jana), prince rakouského, pobočného
to syna císaře Karla V., kterýžto princ už dříve
potrením odbojných Moriskův čili tajných Muham-
edánův ve Španělích a potrestání Tuniských a
Algírských Muhamedánův, kteří na břehách křesťan-
ských říší byli pálili a pustošili, slavného byl sobě
vydobil jména. Když odcházel do boje, napomínal
ho král Filipp snažně, aby lodstvo hlavní bitvou
nevýdával v nebezpečí.

Don Juan ze Španiel do Sicilie se doplaviv,
nalezl zde spojence, kteří už u města Messeny s
ozbrojeným papežským lodstvem shromážděni jsouce
naň čekali. Tito znajíce rekovnost a bystrý věhlas
Dona Juana vznesli naň nadvelitelství, což on při-
jav, rychle vše tak zřídil, aby k bitvě náležitě pří-
praveno bylo.

Co zatím válečná moc křesťanská na moři
nepříteli vyhledávala, konaly se po veškeré Církvi
katolické modlitby a četná růžencová bratrstva jak
v Římě tak jinde brala se ve slavných průvodech
od chrámu ku chrámu modlíc se a vroucně vzý-
vajíce nebes královnu Marii, jakožto pomocnici kře-
stjanův, věži Davidovu, potěšení zarmoucených, pannu
mocnou, pannu dobrovitou. A že v tom ve všem
nejvyšší pastýř Církve své ovečky jak slovem tak
skutkem předcházel, snadno jest domyslití se.

Po mnohých nesnázích nalezli spojenci nepří-
tele v zálivu Lepantském blíže soujmenného města
(1. září 1571). Lodstvo jeho jsouc u velmi příznivém

položení, skládalo se z 250 galejí, 70 fregat*) a brig (rychlých lodí); španělské pak počítalo 210 galejí, 23 převozných lodí a 6 velkogalejí; k tomu se připojilo lodstvo Benátčanův několik přetěžkých lodí majících, jakož i několik papežských a maltešských galejí, tak že veškeré lodstvo spojenec křesťanských se nepřátelskemu skoro vyrovnao. Několik generálů zrazovalo útok na lodstvo nepřátelské, ale ohnivý a při tom veleopatrný Don Juan, jsa nadvelitelem, stál na tom, aby nepřítele ihned bojem utkali. S hromovým tedy rykem střelby a nesmírným skřekem bojujících započala bitva mořská, jedna z největších mořských bitev z časů novějších. Lod proti lodi stojíc vysýlala zhoubný oheň smrtonosných děl a mužstvo na okrajích lodí zahájených stojíc mečem se potýkalo. Křesťané s nevýslovou nadšeností a rekonností bojovali, avšak Turci s nemenší tvrdošijností odporovali, tak že vítězství dlouho na váhách zůstávalo. Tu křesťanský hrdina Alexander Farnese, princ Parmenský, první dal důkazy rekonnosti nadobýejné, kterou napotom v Nízozemsku a Francouzsku jako druhý Juda Makabejský a štít víry katolické co nejskvěleji měl objeviti, nedaje Francouzům v přátelském spojení s kalvíny nízozemskými vejti a katolické víry svých otců se odříci. Obzvláště pak vynikal hrdinstvím nadvelitel Don Juan, žena se sám na loď nadvelitele tureckého, a dobyv lodi té jakož i nadvelitele mečem protknuv hlavu jeho na píku napichnul. Touto porážkou jakož i házením kartáčů na Turky, jenž střelby té ještě neznali, vítězství křesťanův po dlouhém tvrdošijném odporu nepřítelově rozhodnuto. Většina lodí tureckých bud prostřílena neb odjata,

*) Vojenské lodě dělí se na třídy. Nejpřednější jsou lodě řadové s 50—100 až i 120 děly; menší jsou fregaty, o 24—60 dělách; k nižšimu rádu náležejí korvety, brigy, goelety. Zvláští druh lodí byly galeje čili galery na středozemní moři s plachtami a vesly. Ted zhusta se užívá k potřebám vojenským parolodí.

130 pak u vítězoslavě k městu Messině v Sicilii přivezeno; více než 15.000 Turků v bitvě zahynulo, a na vydobytych galejích tureckých 5000 křesťanům v otroctví držaným dána svoboda. Jen asi dvacet lodí tureckých zniklo všeobecné zkázy. Sultan Selim II., dověděv se o té porážce, žasnul, a jako dříve Italie tak nyní Carhrad trnul strachem a hned Dardanelly, vchod to do Cařihradu, upevňovány. Avšak bohužel nepoužili křesťané vítězství svého, ničeho dál proti přemoženému nepříteli nepodniknuvše, nýbrž domů, ovšem s jásáním vítězoslavným, se navrátili. Toliko Don Juan, kterýž nepřítele dálé stíhati radil, nemoha sám k Cařihradu se pustiti, odploul s lodstvem svým k Africe a dobyv Tunisu, obsadil město osmi tisíci muži. Zde chtěl sám sobě království nad nevěřícími zřídit, ale bratr Filip, povolav ho nazpět, příčinou byl, že Tunis a Oran zase do rukou Muhamedánů padly, kteří ihned s obnovenou smělostí na moři loupeže provozovati se jali.

Jakmile zpráva o vítězství křesťanův v bitvě Lepantské po Itálii a celém západu se roznesla, započaly všude radovánky a slavnosti. Vřelé díkůčinění vzdáváno Bohu, a velebeno jméno Marie pomocnice křesťanův. Sv. otec Církve, Pius V., již velmi churav radostí poznovu oživil a vida nebezpečenství od křesťanův odvráceno, jak nábožný Simeon duchem utěšeným konec života očekával. Trpě na kámen uprostřed nejprudších bolestí vzdychal: „Páne! rozmnož moje trápení, rozmnož ale také mou trpělivost.“ Rozžehnав se s tímto světem dne 1. května 1572 měl za nástupce výtečného Rehoře XIII., od něhož pochází opravený kalendář, a kterýž na památku onoho slavného vítězství u Lepanta r. 1573 růžencovou slavnost podejménem vítězné Panny Marie ustanovil, protože její mocnou přímluvou vítězství toho právě v ten den dobyto, když v Rímě bratrstva růžencová ve slavných průvodech od chrámu ku chrámu Marii o přímluvu za bojující

křesťany vzyvali a sám nejvyšší pastýř Církve Pius V. jako druhý Mojžíš za bojují Izrael na kolenou kleče žehnajících rukou svých u vřelé modlitbě k nebi pozdvíhal.

V těchto všeobecných radovánkách křesťanů však zvláště jedna rodina účasti neměla. Bylať to Andělika se svými dětmi. Uchiali, ubíráje se k lodstvu tureckému, vezl ji jako ostatní otroky křesťanské s sebou, nakládaje s ní jak již pověděno, dosti vlivně. Když bitva u Lepanta mezi lodstvem křesťanským a tureckým rozhořela, slyšelať i ona hrůzoplné hřímání děl, ohromný skřek bojujících, lomoz a praskot mečů, stenání padajících, jásání vítězících. Mezi strachem a nadějí se kolísajíc upínala zraky své k Otci světel, k Otci věčného smilování, a sedmibolestnou Máteř Syna Božího vzyvajíc co nejvroucněji prosila, by vymohši křesťanům vítězství také jí brzkého vysvobození ze zajetí tureckého vyžádala. Avšak Srvchovanému na výsostech se jinak zaslíbilo. Ač 5000 zajatých křesťanů vítězstvím Lepantským opět svobody nabyla, přece Andělika a její děti v počtu oblažených těchto nebyly. Praveno už výše, že asi 20 lodí tureckých všeobecné zkáze zniklo. A to byly právě lodě, které řídil velitel Uchiali. Ten s velikou udaností nejenom šťastně útoky křesťanů odrazil, nýbrž i také Malteským rytířům hlavní lodě odřál. Pak s bystrou obezřelostí všeliké zbytky lodstva tureckého sebrav couvnul asi s dvaceti lodmi a co nejrychleji Petraským zálivem jeda plavil se se svými zajatými a tedy i s Andělikou okolo Peloponesu mořem Aegejským k Cařihradu. Byla tudíž ubohá máti v naději brzkého vysvobození zklámaná.

Znamenajíc to Andělika a tušíc, že neštěstí její teď vrcholu dostoupí, ano že prodáním v otroctví snad i od dítce vroucně milovaných odloučena bude, všelikou péči a pilnosť k tomu jedině přikládala, aby ubohé dítky své, kdykoli to pokradmo učiniti mohla, u víře Christově co nejlépe možná vycvičila a utvrdila, aby ji s pomocí milosti Boží útlou lásku

k nejsvětějšímu Spasiteli Ježíši Kristu a dětinnou důvěru k Rodiče Jeho do srdece vštípila. Protož kdykoli možná, obraz Marie Panny, jež u sebe měla, jim ukazovala a všecky modlitby, jež v domově na ostrově Cerigu říkávaly, jim opakovati velela, a všecka ta modlení snažným tím napomenutím končila, aby na jméno Ježíš a jméno Marie nikdy nezapomněly, a raději všeliká muka i smrt podstoupily, nežby od lásky k Ježíši a Marii pustily. A když vše to byly přislíbily, pocelovala je a ukájela v útlé dětinné lásce jejich svou nevýslovou mateřskou bolesť.

III. Uddlosti v Cařihradě.

Z Egejského moře vede úžina mořská Dardanelská, za starodávna také Hellespont zvaná, do moře Bílé čili Marmarského. Jméno „Dardanelská“ obdržela ode čtyř tvrzí k hájení této úžiny od Turkův vystavěných a prastarým trojanským jménem Dardanelami nazvaných. Dvě z nich hněd na počátku úžiny při Egejském moři strměcí novými Dardanelami se nazývají, hlouběji pak při úžině zvedají se druhé dvě tvrze starými Dardanelami zvané. Z jedných i druhých stojí vždy jedna na evropské půdě. Dardanelská úžina zavírá moře Bílé či Marmarské (Propontis) od západu; od východu zavírá je jiná úžina mořská, Bosporus zvaná, kterou se pluje do moře Černého a které se strany moře tohoto nejpevnější tvrz, Rumili Hissar, hájí. Hned na začátku Bosporu zvedá se v přenádherném položení Carhrad, od Turků Stambul neb Istanbul nazývaný, hlavní město druhdy císařské říše řecké, teď Turecké. Rozprostírá pak se město to na výběžku země do moře v podobě trojhranného předhoří, jež v podobě rohu se severní strany zátoka mořská na mlí do země se táhnoucí a proto Zlatým Rohem nazývaná a se strany jižní moře Marmarské omítlá. Ve Zlatém Rohu, v prostranném to a bezpečném přístavě, všecky lodě se zakotvují.

Na třetí straně souvisí město s pevninou a znenáhla v letohrádcích, zahradách a polích se ukončuje. Z venku poskytuje Carhrad velkolepý pohled, na sedmi pahorečích amfiteatralně se zvedá, sestávaje z města vnitřnho a 18 předměstí, ze kterých 16 na evropském, a dvě na asiatském pobřeží stojí. Město vnitřní obehnáno jsouc zdmi a průkopy, má 28 bran, sedm z nich jest se strany přístavu, sedm se strany pevniny, a sedm se strany moře Bílého. Mezi prvnějšími jest nejpamátnější brána Top-Kapesi, druhdy brána sv. Romána zvaná, kterouž r. 1453 útok činící Turkové se vedrali a kde poslední císař křesťanský z domu Palaeologů v půtce padl. Celé město bez předměstí má $2\frac{1}{4}$ míle v objemu, ale pohled uvnitř nevyrovnaná se nikterak velkolepému pohledu z venku, anobrž uvnitř viděti jen ohromnou špinu, zpustlost a nepořádek. Počítá se v celém Cařihradě 90.000 domů a 600.000 obyvatelů, z nichžto jest 120.000 Řekův, 90.000 Armenův, 50.000 židův a 2000 Evropanův čili Frankův, potomků to Janovských Italianův, Francouzův, Hollandanův a jiných Evropanův,jenž se zde byli osadili a se zdejšími Řeky pomísili. Zdi, jimiž město vnitřní obehnáno, byly od císaře Theodosia ve 6. století částečně ze starých zbořených chrámů a pomníků pohanských vystaveny a protož na nich mnoho starých nápisů viděti, avšak na mnohých místech už se zdi ty sesuly. Na nich vyniká 547 věží, okolo nich běží příkopa 25 střeviců široká.

Nejpřednejší pamětnost města jest s e r a i l, sultanova sídlo skládající se z množství palácův a zahrad, obehnáné zdmi a věžemi, a ze tří stran mořem otočené, jelikož na nejjazázším konci města u moře se rozprostírá majíc v objemu $1\frac{1}{2}$ míle. Zde také obývá velvezír (nejvyšší ministr turecký), ve zvláštěm palácu, jehož brána „v y s o k o u p o r t o u“ se nazývá, odkudž i pojmenování turecké vlády tímto slovem pochodi. Mimo to obývá zde ještě několik jiných tisíc lidí. Mečetů (tureckých chrámů) po-

čítá se v Cařihradě 485, z nichžto nejnádhernější jsou čtyry: totiž mečet sv. Sofie, někdejší křesťanský chrám, od císaře Justiniana r. 532 vystavěný, a po dobytí města od Turkův r. 1453 na mečet proměněný, vynikající nádhernou 270 stř. dlouhou, 100 stř. širokou a 180 stř. vysokou kopulí s 170 mramorovými, žulovými a porfyrovými sloupy; pak mečet S u l e j m a n ū v už 1550 vystavený s 13 koupelemi a nádherným slouporádím ve dlouhém nádvoří; dále mečet A c h m e d ī v r. 1608 vystavěný, bohatě ozdobený šesti štíhlými minarety, a posléz mečet „V a l i d e h“ poloporcelem vykládaný. Právě tyto a jiné mečety štíhlými svými minarety a ploskými kopulemi propůjčují Cařihradu krásu velkolepého pohledu. Mimo tyto mečety ještě jest zde několik tisíc muhamedánských modlitebnic. Z křesťanských chrámů počítá se nyní v Cařihradě 23 řeckých, 9 katolických, 3 armenské a 1 ruský; 6 katolických klášterů a 2 kaply. Sídli tamž jeden řecký, jeden armenský patriarch sjednocených a jeden nesjednocených Ormínů, a jeden katolický biskup. — K památnostem též se počítá „z á m e k s e d m e r a v ě ž í,“ jenž za státní vězení druhdy sloužil, nyní ale velmi již chatrný toliko tři ještě celé věže má.

Lázní veřejných jest zde 130, pak 40 velikých dvorů s jednou řadou světnic, kde se cizinci, zvláště karavany uhostiti mohou. Mimo to jest zde mnoho bazarů (otevřených tržišť) jak v městě, tak na předměstích. Nejznámenitější jest J e n i B a z a r, ve středu města, pravé to bludiště chodeb a slouporádí, kde všeliká bohatost výrobků východních, každý druh ve zvláštním oddělení, se ku prodeji vystavuje; pak mesir b a z a r, pouze dlouhá to ulice, kde takové výrobky v hojnosti vyloženy shledáš. Nejslavnější prostranina jest A t m e j d a n, druhdy za času řeckých rejdíště. — Z předměstí Cařihradských nejznámnejší jsou: Kassim Paša“ s lodní zásobárnou; Galata, druhdy od Janovanů zdmi a věžemi opatřené, teď od mnohých francouzských a vlašských kupců

obydlené, Pera, sídlo cizích vyslanců, jenžto zde mnoho paláců mají, a bydliště mnohých kupců evropských; Tofana s velikou zbrojnici a puškárnou; Fanar, sídlo Řeků, kteří odtud i Fanarioty se nazývají; dále Ejub, v jehož mečetě sultan mečem opásán bývá a Skutari, už na břehu asiatském stojící, s největším hřbitovem celé turecké říše, poněvadž cařihradští Turci, věřice dávnému podání, že z Evropy kdysi zase vypuzeni budou, nejradejí na půdě asiatské se pochovávat dávají. — Památné starožitnosti jsou dvě ohromné cisterny a dva vodovody od císařů řeckých zbudované, zvláště vodovod císaře Valenta.

Přístav, o němž už výše povědíno, že ve Zlatém Rohu se prostírá, skoro jednu míli jest dlouhý a na několika místech 1500 stř. široký, velmi hluboký a bezpečný, i můžet 1500 lodí najednou v něm na kotvách zaraženo být. Často skutečně přes 400 velkých lodí najednou v něm viděti, mimo to tisíce loděk a kocábek přístav ten na kříž projíždějících přidávají mu náramné živosti.

Sem tedy úžinou Dardanskou a Bílým mořem doplavila se Andělika s dětmi na lodi Uchialově. Pohled čarovné zevnější krásy Cařihradu každého cestovníka, an z lodě vystupuje, okouzlívá a přerozkošně překvapuje; ale srdce Anděliky, ana v něm svůj žalář tušila, pohled ten toliko strachem a hrůzou projímal. Vědělaf, že zde veliké tržiště na otroky, a že ve zdejších bazarech jaté křesťanký jako nějaké zboží se vystavují a prodávají, aby v haremích smilujících Turků buď tělesné bujností sloužily aneb jsouce otrokyněmi nejopovrženější služby vykonávaly. Ač pomyšlení toto už dosti samo v sobě hrozné bylo, přece obávání, že Turci její děti od víry Kristovy odvrátiti všechně usilovati budou, nevýslovou úzkostí zbožné srdce její svíralo.

Sultan Selim II. vida, že Uchiali bystrým věhlasem a výtečnou udatností aspoň 18 lodí tureckých uchránil, nejenom jej pochválil, nýbrž i nad-

velitelem morským ustanovil. Všickni pak od něho zajatí křesťané byli na trhu prodáni a do dalekých krajin rozptýleni. S týmž osudem bylo se také potkati Andělice. Bylať tedy jako ostatní křesťanští otroci na bazar takový s dětmi svými uvedena a k veřejnému prodeji vystavena. „O Pane,“ vzdychala úpěnlivě k Bohu, „té jediné milosti mně pořej, abych od drahých dítěk svých odloučena nebyla, alebrž ke cti a chvále Tvé je ve Tvém jedině pravém a samospasitelném náboženství vychovati mohla. Rač všemohutnou rukou svou vše tak zřídit, aby jeden kupec nás všechny koupil. O sedmibolestná máti, jenž jsi při ztracení nejdražšího Synáčka svého nevýslovnych bolestí zakusila, vypros mně toho na božském Synu svém, aby ta jediná, která mně zbyla útěcha, že své drahocené dítky vidi a je celovati mohu, i dále mně odňata nebyla.“

Tak vzdychala, a pokudž toho potají činiti mohla, i své dítky k tomu vedla, aby v téžem smyslu se modlily, by od matky odloučeny nebyly. Vyskytlo se skutečně několik kupců; ale žádný z nich nejevil chuti, matku koupiti s dětmi. Byly tedy rozličným prodány kupcům, nejprvě nejstarší dcera Anna, kterouž koupil muhamedanský kupec, odpadlák to židovský, jenž ji do Algíru zavlekl. Pak přišla řada na oba pacholíky, Antonína a Roberta, jež koupil mořský loupežník z Tripolisu. Posléz vyskytl se i kupec, odpadlák španělský, jménem Momi, jenž koupil Anděliku. Kdo však vysloví nesmírné hoře, jež pojalo srdce její, když dítě za dítětem tratila a se posléz ode všech a snad na vždy odloučenu viděla. Tu už do nejhlubší útropy své cítila zasáhati onen meč bolesti, jenž druhdy nejlaskavější srdce nejsvět. Mateře Boží pronikl. Jenom zpomínka na nevýslovné hoře Marie, když se s božským Synem svým loučila, umirňovala poněkud její bolest a poskytovala jí v samotě útěchu. Dříve však nežli od milených dítěk odloučena byla, neopominula ještě jednou, pokud to potají mohla,

okázati jim obraz Rodičky Boží, před nímž se vždy byly modlily, pak opakovavši s nimi všechny modlitby, jimž se byly naučily, snažně napomínala je, aby vždy, kdebykoli byly, ty modlitby každenně říkaly a jméno Ježíš a jméno Marie nikdy nezapomenuly. Načež každé přivinuvi k srdeci mateřskému slzami polila, znamenajíc každému čelo, ústa a srdce svatým křížem, aby odkud se všeliké požehnání a všecka spásu veškerému člověčenstvu vyřinula, také jejím dítkám se odtud vyprýštito slitování Boží a konečné spasení.

VI. Stálost Anděliky.

Na severním pobřeží Afriky rozprostíral se loupeživý stát Algírsko, rozdělené na 4 kraje, ježto sluly: Algír, Oran čili Maskara, Kontantina a Tittery čili Medeah. Slyšeli jsme už, že výprava císaře Karla V. proti loupežnickému hnizdu tomuto se za příčinou neprozřetelnosti minula s žádoucím výsledkem. Tím pašata algírští, později deji t. j. velitelci pod vrchnictvím tureckým zvaní, náramně zpýšněli a své panovnictví na moři a i na pevnině vždy více rozšířiti usilovali. Ponenáhlu veškerých krajů od břehu mořského, na němž Algír stojí, až uvnitř země k nekonečné poušti Sahaře vydobyli. Na moři pak k takové moci se povznesli, že ještě toho století od menších přímořských mocí clo vybírali a přes to vše lodě křesťanů jímalí, olupovali a jaté křesťany za otroky prodávali. Teprv r. 1830 Francouzové válečně proti nim vystoupivše Algíru dobyli, a vládu dejovu zničivše až do roku 1844 celý stát ten opanovali. Ze jakožto katolíci neopominuli, vládu svou na křesťanských základech založiti a veškerému státu ponenáhlu tvářnost křesťanské velobce dáti, soudný čtenář snadno se dovtípi. —

Algerie čili Algírsko rozprostírá se podél středozemního moře mezi Tunisem a Marokkem (státy nedávno ještě loupežnými) až k poušti Sahaře

na 9000 milích čtvercových, a jest na planinách podél pobřeží mořského jakož i v dolinách mezi horami malého Atlasu velmi úrodné. Pohoří Atlaské nevyniká zde takovou ohromnou výší jako v Marokkanskou, a jenom tytýž na 4000 stř. se do výšky vypíná. Má pak několik neschodných prosmýků, ze kterých nejhroznější a nejnebezpečnější jest prosmýk Biban, jemuž i „Zelezná Vrata“ říkají. Jižně od města Algíru rozprostírá se přerozkošná a veleúrodná rovina Metidža, 12 mil zděli a 3 mile zšíří. Ponebí rovná se ponebí jižní Evropy, a čtvero roční počasí se pravidelně střídá.

Hlavní město Algír zvedá se amfiteatrálně v podobě trojhranu na pobřeží zátoky mořské a na stráni hory, na jejímž vrcholu tvrz stojí. Nejdělsí strana trojhranu toho leží k moři, se strany pevniny jest město tolík příkopem a zdí obehnáno. Se strany moře poskytuje Algír velkolepý pohled, uvnitř však svými těsnými ulicemi a špinavými domy ještě nedávno hnušilo se oku, a teprv nyní pod vládou francouzskou nabývá vždy více úhlednosti a krásy. Před přístavem tvrzemi hájeným jest skalnatý, dobré opevněný ostrov s majákem (světlárnou pro lodě v noci), s lodní zásobárnou a loděnicí. K památnostem Algíru patří bývalý sídelní palác dejuv „pašali“ nazvaný, asi 60 mečetův, biskupský hlavní chrám sv. Filippa, r. 1838 z bývalého mečetu zřízený, 2 kat. filiální kostely, klášter milosrdných sester, vyšší kolleg učební a 10 jiných náučných ústavů, evropské hostince a kavárny, četné bazary a veřejné lázně, všelijaké fabriky. Vše, co evropského a křesťanského zde nyní najdeš, ovšem teprv za posledních let panování francouzského vzniklo. Obyvatelstvo druhdy pouze mohamedánské bylo mnohem četnější než nyní, asi polovice jeho jsou ted křesťanství Evropané. Mužet se obyvatelstvo veškeré páčiti na 50.000 hlav, anot ho druhdy ještě jednou tolik bývalo. Ve vůkolí překrásném viděti samé zahrady a letohrádky.

Na rozkošné rovině Metidže, která se jižně od Algíru rozprostírá, nachází se už mnoho evropských osad s hlučnými trhy, hostinci a lázněmi. U kraje roviny té leží město Blida, přes 10.000 obyvatelů počítající a u velmi lísbezné krajině se rozkládající. Město to pod vládou dejovou velmi špinavé a neuhledné, bylo r. 1825 zemětřesením téměř zničeno a opět vystaveno nabylo pod vládou francouzskou evropské tvárnosti.

Právě do tohoto města byl Momi Anděliku jakožto otrokyni zavlekl, aby na jeho zdejších statcích s ostatními otrokyněmi pracovala. Byla-li už cesta z Ceriga do Cařihradu jí nad míru bolestná, kdo teprv vypoví, do jaké hlubiny bolesti ponořeno bylo její srdece mateřské, když plujíc na lodi z Cařihradu do země zcela neznámé se poslední útěchy, totiž milených svých dítěk, pozbavenu viděla? Tisíckrát, kdykoli malomyslnost srdece její napadala, k sedmibolestné Rodičce Boží zaúpěla, hledajíc u ní ukojení své přehořké bolesti, a tisíckrát také zkusila, že Maria, jak Církve sv. učí, jest potěšitelkyně zarmoucených, všelikou života trpkost oslavující. Jelikož přese všecku ouzkost, která srdece její svírala, přece spanilosti tváře nebyla pozbyla, usiloval Momi ji k tomu pohnouti, aby s ním v sňatek manželský vstoupila. Ona však pamatovala na slova apoštola: „Netáhněte jha s nevěřícími; nebo jaké jest účastenství spravedlnosti s nepravostí, aneb jaké jest společenství světla s temností? A jaké sblížení Krista s Belialem, aneb jaký díl věřícího s nevěřícím? (2. Kor. 6, 14).“ — Na tato slova pamatujíc také svolení svého k sňatku s nevěrcem Momim směle odepřela. Ale právě tento odpor stal se jí hojným pramenem nových a nových strastí. Momi maje za jisto, že se proti sňatku nikterak zpouzeti nebude, byl dříve velmi vlivně s ní nakládal a jí všelijak svou přízeň osvědčoval. Zkusiv však od ní odporu zcela neočekávaného, rozlítil se náramně a počal krutě proti ní zuřiti. I kázel jí v pouta uvr-

hnouti a do vězení vsaditi, ano naporučil služebnickům, aby ji často po celý den pražádného pokrmu neposkytovali; nebo domníval se, že snad hladem ji ku svolení přijměje. Ale Andělika jsouc o samotě pouty sevřena, rozjímalá přehořké umučení Páně, jakož i hrozná muka sv. apoštola a mučedníků, a rozjímání toto spojené s vroucným vzýváním Královny mučedníků dodávalo jí vždy nové a nevývratné stálosti a sly, tak že Momi po každém krutém moření takovém ji srdnatější a k odporu silnější býti shledal. Chopil se tedy zcela jiného způsobu nakládání s ní, by její srdce k sobě naklonil. Prostřil ji z vězení a z pout a velel sluhům, by se k ní jakožto k velitelkyni své uctivě chovali a všecké služby ochotně jí prokazovali: mimo to uchystal jí všeliké pohodlí, skvostné šperky a vybrané lahůdky. Týmž způsobem druhdy za prvních časů křesťanských svaté panney a vdovy od tyranů pohanských lákány bývaly, aby víry a ctnosti své se odřekly. Avšak jako tito ukrutníci se minuli s výsledkem žádaným, nejinak i Momi. Všeliké lahodění a lichocení, jakož i skvostné dary nebyly s to, aby věrnost její ku Christu byly podvrátily. Rekovskou zmužilostí pohrdla Andělika všemi dary téma, uznávajíc v nich tenata knížete pekelného. Zpomínala při tom na množství obrazův ve své vlasti, v nichž cudnost výpodobněna jest pannou na skále sedící, přede kterouž stojí svůdce, podávaje jí tu lahody, tu diamantové koruny, které však ona rozhodně s ušlechtilou hrđostí odmitá.

Poznovu tedy proti ní zuřil Momi a spoutanou u vězení ještě hůře nežli dříve trápal. Avšak silnější nade všecko trápení byla její duše. Rozpomínať se tato rekyně na slova apoštola: „Kdo nás odločí od lásky Kristovy? Zdaliž soužení aneb úzkost? nebo hlad? zdali nahota, čili nebezpečenství? zdali protivenství čili meč? — V tom ve všem přemáháme pro toho, který nás zamiloval. Jist jsem zajisté, že ani smrt, ani život, ani andělé, ani kní-

— 250 —

žatstva, ani mocnosti, ani přítomné věci, ani budoucí, ani síla, ani vysokost, ani hlubokost, ani jiné stvoření nebude moci nás odloučiti od Jásky Boží, kteráž jest v Christu Ježíši Pánu našem.“ Těchto slov pamětliva jsou Andělička čerpala z nich vždy novou sílu ku stálemu, nezlovnému odporu.

Nejednou když u vězení hořel a bolestí sklísčena k sedmibolestné Rodičce Boží byla úpěnlivě vzduchala a pak strastmi zemlenu usnula, vlívala nebeská máti balsam přesladkého potěšení v zkormoucené srdce její. I byloť jí často ve snách, jakoby převelená paní s nevýslovnu milostivostí na ni zírajíc ji uváděla její děti řkouc: „Neplač, netruchli příliš! Tvé modlitby nejdou na zmar. Viz milounké děti své, any žijí a věrně konají, což jsi jim byla přikázala.“ Procitnouc ze sna, tím více se roztoužila po svých ztracených dítkách a tím vroucněji volala: „O ty sedmibolestná Máti, jenž jsi přemilého Syna svého v Jerusalémě ztraceného po tři dni s nevýslovnu žalostí hledala, a napotom s nemensí radostí opět nalezla, dej i mně té slastné útěchy okusiti, abych ještě jednou v tomto strastiplném životě své milé dítky uzřela a věrnou jejich láskou k Tobě a k Tvému božskému Synu se obradovala. Mileráda chci ještě déle trpěti a neustále bojovati; jenom dej, milostná máti, aby to přesladké vidění, jímž jsi mne této noci oblažila, skutečně se vyplnilo a korunou odměny za všecka má posavádní utrpení bylo.“

Tak se pomodlivší cítila novou sílu, ana se rozlínala v jejím srdci, a tázána byvši od Momího, zdali teď již sobě usmyslila, srdnatě odvětila: „Nikdy od svého předsevzetí neodstoupím.“

Momi známenaje neoblomnou její vůli ještě hůře ji trápil, do vězení hnusnejšího ji vsadil a posty zdvojnásobil. Ale i tak nedošel cíle. Propustiv ji tedy opět na svobodu a poznovu lichocením a skvostnými dary ji omámiti usiloval. Než i tento prostředek jako poprvé se marným býti osvědčil.

— 251 —

V tomto střídání se svobody s vězením, vlídnosti s krutostí minula dvě léta.

Tu napadlo Momimu, že se přestěhuje do hlavního města Algíru jakožto středistě všeho obchodu. Vzaltě s sebou všecky otroky a tudíž i Anděliku. Zde poznovu na ni naléhal, aby jeho manželkou byla. Avšak i zde shledal mysl její nezměněnou. Opakoval tedy své dřívější s ní nakládání, brzy v poutech do vězení ji vrhnuv, brzy zase na svobodu ji propouštěje. Aby však slovům svým důrazu přidal a spolu úzarem srdce její rozechvěl, kázel před jejíma očima mnohého křestanského otroka, jenž se víry své odříci nechtěl, náramně bítí, krvavě zmrtvskati, ano i pálti a upéci. Ztrnuloť ovšem útlocitě srdce Anděliky nad takouto ukrutností, avšak ani tím se v stálosti své rozviklati nedala. I mohlo se vším právem o ní říci, co Církev sv. v hodinkách potahuje na svaté vdovy řkouc: „ženu silnou kdo nalezne? Daleko musí hledána býti a z posledních končin cena její. — Mnohé dcery shromáždily bohatství, ty jsi převýšila všecky. Oklamatedlná milost (příjemnost) a marná (jako pára) jest krása: žena, kteráž se bojí Hospodina, tať chválena bude.“ (Přisl. 31).

Patnácte let ztrávila Andělička v takovémto boji, nikdy v duchovní síle své neochabnuvši, alebrž obdivu hodnou rekyní víry a cnosti se osvědčivši. Skálopevná stálost tato co meč projímalala podlou duši Momiovu, neboť mu nejostřejší byla výčitkou zločinu, jež byl na víře Christově spáchal, an se nejsv. Spasitele bezbožné odřekl a mezi stoupence lživého proroka vřadil. Omrzlý ustavičným odporem jejím a chtěje se zabavit nemilých zpomínek, prodal Anděliku sousedovi svému kupci muhamedánskému, kterýž křestanskou otrokyni za pěstounku pro svou dvouletou dcerušku sobě vyhledával.

V. odměna stálosti.

Kupec, jemuž Momi Anděliku byl prodal, slul Kahito Muhamed. Jedva jej Andělika uzřela, rozbreskнул se v její myslí svít jakési temné zpomínky, jakoby ho kdysi byla viděla. Po celé cestě do domu Kahitova o tom přemýšlela, kde a kdy by jej pojedprv byla spatřila. Avšak se jí hned rozednilo v duši, jak mile v jeho dům vkročila. Mladá paní vedoucí za ruku dvouleté děvčátko, kráčí jí v ústřety. A probůh! kdo jest tato paní? Náramně podivení projímá její chvějící se srdce, sotva věří zrakům svým, ana v mladé paní té poznává svou vlastní dceru Annu, kterou byl Uchiali před jejíma očima v Cařihradě na bazaru Kahitovi prodal.

Kahito uváděje Anděliku, jal se takto k Anně mluvit: „Viz otrokyni, kterou jsem tobě koupil, aby nám malou decerušku naši opatrovala. Vybral jsem křesfanku, ještě vím, že osoby tohoto náboženství mnohem lépe děti opatrují a vychovávají nežli rodačky a vyznavačky víry naší.“ An tak Kahito mluvil, zíraly Anděliku a Anna vzájemně na sebe pátravým okem. Také srdce Anino nevyslověně projímaly city, tušila přítomnost předrahé mateře, které už tak dlouho byla pohřešovala, a srdce její chvělo se podivením a radostí. Jak mile Kahito ze světnice vyšel, objaly se matka a dcera a ronily slze nevypravitelné přesladké útěchy. Vypravovaly pak sobě vespoleň truchlivé osudy, jichž byly zaskočily. Když Andělika vykládala, jakých krutostí jí po patnácté let v domě Momiové bylo snášeti, ztrnula Anna úžasem a hojně prolévala slzy. — „Než“ vece matka, poznávám teď jasně, že milujícím Boha všecky věci k dobrému napomáhají. Však pověz již dcero, jakýmž spůsobem tys v tento stav vešla, neb pozorují tě být muhamedánkou?“ Drahá máti, odvece Anna, nemysli sobě, že bych na tvá spasná naučení kdy byla zapomněla, aneb modliteb, jimž jsi mne naučila, se nebyla modlila. Ovšem jsouc dítětem nemohla jsem se tomu ubrániti, když mne Kahito už

v 13tém roce za manželku pojal a nutil islam (čili muhamedanism) zevně vyznávati, jehož jsem uvnitř vždy v ošklivosti měla. Nemám také více nežli iuto jedinou decerušku, která arcif jsouc decerou moslemínovou (čili muhamedánovou) pokřestěna není. Ted ale už, oddechni sobě, drahá máti, ode všech strastí, chceme dálé pospolu přemýšleti, jak bychom obě z tohoto otroctví nevěřících šťastně vyvázly. Zatím budiž vše bedlivě utajeno a ty se dělej cizou býti pěstounkou mého dítěte.“ Zůstala tedy Anděliku jako vychovatelka dcery v domě Kahitově.

Tak minulo několik měsíců, co matka i dcera bedlivě přemýšlely, jak se z vazeb moslemínských vyvětiti. Ale bohužel žádná se jim nenaskytala cesta k vyváznutí. Dům jejich sice stýkal se s lázněmi sousednými, kde otroci zavřeni byli a jedno okno oba domy poněkud spojovalo; mohly tedy jednoho z nich s úmyslem svým obeznámiti a poskytnutými mu prostředky samy se z nevolnictví vybaviti; ale že žádného z nich neznaly, nechtěly se také na takový krok odvážiti. Kde však všeliká pomoc nemožnou se býti zdála, pomohl Bůh, na něhož vezdy všecku důvěru svou byly skládaly, a jehož vroucně o radu a pomoc byly prosily. Kahito totiž promluvil jednoho dne k Anně takto: Křesťané mají věru divnou tvrdošíjnou u víře své; nic odporu jejich zlomiti nemůže. V těchto lázních jest mladý asi 17 neb osmnáctiletý otrok, kterýž za osm dní trikrát bastonádou (bitím na šlapkách) trestán byl, protože postižen několikrát na modlitbách podle své víry konaných, a za to pokáran přece hned zase tytéž modlitby opakoval a posud opakuje.“ To uslyševší Anna v srdeci zaradovala se, na oko však se dělala, jakoby na otroka toho toužila a jeho odpor s nevolí nesla. Prosila také Kahita, aby jí ho ukázal. Sli tedy spolu k oknu výše zmíněnému a dívajíce se do jízby viděli mladíka na slámě ležícího, an ruce maje sepiaty a oči k nebi pozvedeny, cosi říkat se zdál. „Založil bych se, di Ka-

hito všecken rozlícen, že zase zapovězené modlitby ty říká. Věru kdyby mým byl otrokem, hned bych jej kolem protknul.“

Jakmile Kahito odešel, běžela Anna oznámit matce, co byla viděla a slyšela. Tato zaradovavši se dí: „Nyní již počiná v duši mé svítati nádeje. Kdo tak stále pro Christa trpí, ten hoden naší důvěry, na toho možná se spolehnouti. Věrný Christu bude i nám věren. Dáme mu peníze, aby nejprvě vykoupil sebe a pak vyprostil nás.“ Ještě téhož dne šla Anna k oknu a maličko ho pootevřevši a mimo otroka toho nikoho tam nespatriši, kynula mu šátkem, aby se přiblížil. Mladý otrok plazil se na kolennou jak mohl až k oknu; nebo pro rány na šlapy mu sázené nemohl na nohou státi, aniž pracovat. Anna spustila několik penízů dolů, jež on sebrav děkoval, klada ruce křížem přes prsy a hluboko k zemi se klone. Když pak okno zase zavřela, vlekl se na dřívější místo nazpět. — Druhého dne, když všickni otroci při práci byli, kromě toho jediného, jež rány ku práci nezpůsobným byly učinily, přišla Anna opět k oknu a kynula mu zase šátkem, aby se přiblížil. Tentokrát však spustila mnohem více peněz a připojila k tomu ještě list tohoto obsahu: „Křesfane, srđnatost, kterou jsi osvědčil, ručí nám za to, že ve svaté víře své dokonale vycvičen jsi a jelikož se ukázal's Bohu věrným, doufáme, že budeš věren i nám. Viz, zdali by's mezi soudruhy svými nenalezl takového, jemuž by's důvěrovati mohl. My bychom vám tolík peněz daly, kolik vám k vykoupení z otroctví třeba. Ale přislib nám svatosvatě, že nás nevyzradíš, a že se všech prostředků uchopíš, jež tobě na ruku dáme, aby's dvě křesťanký ze zajetí vysvobodil. Dej nám odpověď; mi ji na témž místě očekávati budeme, kde tobě svůj úmysl oznamujeme. S Bohem.“

List tento nevýslovou slastí naplnil srdce jeho. I přemýšlel, komu ze soudruhů svých by to svěřiti mohl. Tu mu napadlo, že mezi soudruhy dva Vla-

chové z Neapole jsou, kteří spolu s nim byli prodáni a víry své přese všecko protivenství, jež jim bylo pro ni trpěti, se nedrekli. I svěřil se jim a četl jim to psaní. Slze radosti polívaly jejich tváře, an to slyšeli a s plesajícím srdcem děkovali Bohu za pomoc jim kynoucí. I umluvili tedy mezi sebou odpověď a sepsali ji, dychtíce list ten co nejdříve své dobrodince podat. Než tři dni minuly, aniž mladý otrok koho u okna spatřil. Nebo Kahito v těch dnech nikam neodešel, a Anna netroufala si, jej opustiti. Ale čtvrtého dne opět obyčejné znamení uzřel, i hozeno mu ještě více peněz než poprvé a spolu šňůra spuštěna, na nižby mladý otrok svou přísemnou odpověď přivázal. Anna vytáhnuvší ji vzhůru přinesla matce. Zněla pak takto: „Račíž dobrativý Bůh Vás utvrdil v dobrém úmyslu, jež máte, a Vám hojně odměniti lásku mně prokázanou. S nemenší nedočkovostí toužím i já po blažené té době, bych opět mezi křestany dlel. Nejde mi při tom jedině o to, abych z otroctví vyvázl, nýbrž přeji si toho více za tou přičinou, abych v náboženství svém více vycvičen byl; nebo již v pátém roce věku svého jsem se v otroctví očnul. Přese vše to mohu vám za to ručiti, že křesťanem jsem, ačkoli tolík jednu znám modlitbu, totiž modlitbu ku panně Marii, kteréž mne má dobrá máti v dětinství naučila. Opakuji ji velmi často a to jest přičinou krutých muk, jež mi jest od Turků snášeti. Ale svatá Panna poručila mně, abych modlitbu tu každodenně říkal. Vidím ji často ve snách a již před nějakým časem dala mi tu potěšitelnou zprávu, že prý za nedlouho vysvobozen budu. Snad jste Vy to, jimiž mně má spomoženo býti. Ke všemu hotov jsem, cokoliv mi přikážete, a už jsem také dvěma soudruhům z Neapole Váš úmysl zjevil, i mohu za sebe a za ně přísahou se Vám zaručiti, že i životu svých nasaditi ohceme, abychom tužbám Vašim vyhověli.“

Odpověď touto nemálo přibývalo naděje v Andělice a Anně, neméně však bolestně roztoužilo

se srdece matčino po ztracených synech. „Tento otrok,“ vzdychala Andělika, „v pátém roce věku svého již pozbyl svobody, a hle můj nejstarší syn právě v témž věku byl, když ho nelidé z náruče mých vyvráli. Ach! kde jest ubože to, a co se s ním stalo?“ „Jak ale, milá máti, kdyby on to sám byl, jenž nám tak píše?“ odvětila Anna. Slova ta zastavila pláč a hořekování Anděliky a nové světlo utěšené naděje počalo se rozlétat v duši její. „Bůh jest všemohoucí, dcero má,“ vece matka, „on mne dovedl k tobě, on může také nejstaršího syna mi vrátiti, onť může učiniti, abych i druhého opět našla; avšak kolik dětí v témže věku tehdáž probůh od surovců do otroctví zavlečeno bylo!“

Ač takové chmury všelijakého pochybování nemálo matce a dceři kalily nebe, jež se jim tak utěšeně rozjasňovalo, přece se na tom usnesly, že chtejí psaními na mladém otroku se vyzvídati, kdo by byl a co by o svém rodu věděl. I učinily to hned druhého dne a den na to dostaly odpověď od mladého otroka v ten smysl, že jen temně se na své rodiče rozpomenouti může, že ho Antonínem nazývali, a že se svou matkou, sestrou a jedním bratrem ještě, jenž mladší byl nežli on, do zajetí uveden byl, že pak jeho matka všecky své modlitby před obrazem nejblahoslavenejší Panny konávala.“

„To jest můj syn,“ zkřikla plesavě Andělika, „neboť on Antonín sluje a modlíval se s vámi před obrazem, jež u sebe nosím. Jistě že on to jest, mé srdece mně to praví, aniž o tom více pochybuji.“ Radosť Anděličina a Anina přetrhla na okamžení čtení listu. Po několika minutách pokračovala Anna ve čtení a Andělika s vroucí dychtivostí poslouchala. Mladý otrok dával jim dálé zprávu, kterak on i jeho bratr od loupežníka mořského z Tripolisu koupeni byvše jemu napotom sloužiti musili, že ale tentýž loupežník tříkrátního útoku jedné neapolitancké lodě zakusil, a že posléz lodě jejich na neapolitánské se zaháčila a obapolné mužstvo že se po-

čalo biti, při kteréž to bitvě že bratr jeho rychle na lodě křesťanskou se utekl, čehož prý on učiniti nemohl, proto že obě lodě utrpěvše nějakou ztrátu, od sebe se zase odháčily. Lodě jeho pána že přistavila k zemi u Algíra, načež prý pán jeho loupežnický mořského nechal a všecky své majetky a tudyž i otroky prodal. Mezi těmito že byl nejprve on a pak i dva Vlachové z Neapole, o nichž už dříve se zmínil.“

Když Anna psaní dočetla, zvolala Andělika s radostným pocitem: „Dobrotivý Bůh vrátil mně už jednoho ze synů mých, on mne i druhého nalézti dá. Doufámť to pevně od jeho dobraty a silná ta důvěra, kterouž on sám v mé srdece vlivá, mně to zaručuje.“ Tak rozkochavše se v sladkých nadějích, jaly se přemýšleti matka i dcera, co by dále měly činiti, zdali by hned čili teprv později mladému otrokovi se poznati dátí měly. Posléz na tom se ustanovily, že po nějaký čas ještě mu toho zatají a teprv po jeho vykoupení jemu vše vyjeví, aby snad, řekla matka, kdyby již ted se toho dověděl, přílišnou radostí sám tohoto tajemství nevyzradil.

Jedna věc toliko ještě je trápila, jak totiž to učiniti, aby Kahito od souseda se nedozvěděl, jakým způsobem mladý otrok Antonín se peněz k svemu vykoupení dopídl; čili měl snad Antonín, výkupné pánoni svému podávaje, na otázku, jak peněz těch dostal, pravdu říci a tak matku i sestru vyzraditi? Anebo měl-li lživě udati, že mu jich posláno z Evropy od příbuzných? Než takové lhání bylo by hríšné bývalo a hříchu, urážky to dobrotivého Boha, který je až posud tak patrně chránil, se matka i dcera, křesťankyně svědomí útlého jsouce, bály. Vzaly tedy, jak obyčejně, i v této úzkosti své útočiště k modlitbě, prosíce Svrchovaného na výsostech, aby jim vnuknouti ráčil, jak by se as z neznáze té bez hříchu vyprostily. A aj! jako dříve, byla i ted modlitba jejich výsledkem žádoucím

korunována, aby se poznovu potvrdila stará ta pravda, že kdo na Boha spoléhá, nebývá zahanben. Bůh zajisté v bezcestí cestu najítí umí. Za Bohem-li půjděš, dobrou cestu najdeš. Měj lásku k Bohu, obdržíš milost mnohu. To vše, jak příště uvidíme, na obou bohumyslných duších, Andělice a Anně, se úplně potvrdilo.

VI. Kde nouze nejvyšší, tam Bůh nejbližší.

S obou stran řeky Tibery as tři míle od jejího ústí do moře rozkládá se v nerovné krajině po dvanácti pahorečích hlavní město katolického světa, druhdy hlava světovládné říše Římanů, ted sídlo nejvyšší hlavy Církve, papeže, staroslovny Rím, jež Vlachové r. 1871 násilím uchvativše, učinili sídlem království Italie, ponechavše papeži pouhý Vatikan. Vchází se do Ríma čtrnácti branami, z nichžto nejnádhernější jest na severní straně jmenem Porta del popolo, za níž uprostřed ohromného prostranství egyptský obelisk 82 stř. vysoký stojí a každého příchozího, do „věčného města“ vcházejícího nádherou svou překvapuje, dosvědčujíc mu, že Rím skutečně jest, čím sluje, totiž městem věčným. Spolu se ihned před očima příchozího dva chrámy v bohatém italském slohu s kopulemi nádherně vypínají a mezi nimi vidí tři předlouhé rovné ulice, které staveními svými do vnitřku města vbíhají. Nejhlavnější a spolu nejhlučnější a nejdelší ulice římská jest „strada del Corso,“ která téměř celé město na dvě části dělí. Druhá velká ulice na pravo jménem „strada di Ripetta“ běží ku přístavišti lodí k Tiberu, přes kterou čtvero mostů vede, z nichžto nejpěknější jest most Svatoandělský, od císaře Hadriana († 138 po nar. Kr.) vystavený a do hradu Andělského vedoucí, kde státní býval poklad, papežská listovna a vězení státní. Na levo jdoucí ulice „strada del Babuino“ vede na plac Španělský. Rím má 3 míle v objemu a počítá asi 170.000 obyvatelů a slyne nejvíce krásou svých chrámů, jichž se před

r. 1848 počítalo 365. Světoznámý jest chrám sv. Petra, k jehož stavbě r. 1506 první základy se položily a o jehož vybudování celých sto let (do r. 1621) se pracovalo. Veleslavný jest též chrám sv. Jana Lateranského, ve kterémž zvláště kapla Corsini jakožto nejskvostnejší v celém světě vyniká; chrám tento jest jako matkou všech chrámů města a katolického světa a vlastně hlavním chrámem papežským; největší po sv. Petru v Rímě jest chrám sv. Pavla, za městskými zdmi vybudovaný; nejstarší pak ze všech chrámů římských zdá se býti chrám „sv. Petra v okovech“ s pomníkem papeže Julia II., jenž 18. dubna 1506 položil základy chrámu sv. Petra; chrám sv. Sebastiana vyznačuje se největšími katakombami čili podzemními chodbami, v nichž první křesťané k bohoslužbě se scházívali a kde také své mrtvé pochovávali. Vedle chrámu sv. Petra vypíná se velkolepý Vatikán, dříve jen zimní residence papežská, stavení to ohromné, počítající asi 11 000 komnat*) a 22 dvorů, dřívější letní sídlo papežské, Kvirinal čili palác de Monte Cavallo, nyní sídlem krále italského, stojí na soujmenném pahorku téměř uprostřed města a vyniká obzvláštní nádherou. Bývalý třetí palác papežský, Lateran, ted v sirotinci pro 300 děvčat osířelých proměněn jest.

Mezi četnými bratrstvy zdejšími jest jedno prastaré pode jménem „arcibratrstva praporu,“ jež založil sv. Bonaventura († 1274) aby sbíralo almužny na vykoupení otrokův. Podobná bratrstva k témuž cíli zřízená bývala druhdy i v jiných městech křesťanských, k. p. v Barceloně, hlavním to městě kraje Katalanského ve Špaňelích; a mimo tato bratrstva byl i rád zvláštní známý pode jménem Trojičníků čili Maturinů, kterýžto rád od lidumila sv. Jana z Maty založený a od Innocen-

*) Slavný předchůdce papeže Rehoř XVI. v tomto paláci obýval, avšak jenom pěti komnat k obydli svému používal.

cia III. r. 1198 potvrzený sobě tu krásnou výlohu vytknul, křesťanské otroky vykupovati a jim ke svobodě napomáhati.

Když za časů válek křesťanů s Muhamedány mnoho tisíc věřících Kristových v otroctví nevěřících se octlo, nepominuli papežové jakožto praví otcové křesťanstva veškerého pozdvihovati hlasu svého, aby křesťan spolubratrům svým v otroctví muhamédanském úpejícím ku svobodě napomáhal, a námenutí toto nebylo marným voláním na pouště.

Právě když Andělika a Anna k nebi o pomoc v nesnázi vzdychaly, sbíraly se bratrstvem výše dotčeným v Rímě a Katalonii almužny na vykoupení křesťanských otroků a brzy na to vyslalo bratrstvo to z Ríma čtyry otce z řádu kapucínského do Algíra, aby sesbíranými penězi několika křesťanům ku svobodě dopomohli. S nimi zavítal do Algíra též biskup z Katalonie, Amburiáš.

Všemohoucí Pán, jenž řídí srdece lidská jako vodotoky kamkoli chce, zřídil i jejich kroky do domu Kahitova. Cože to za radostné překvapení pro Annu, když spatřila biskupa Amburiáše an do světnice manželovy vstupuje i tušila už v srdci svém, že za jinou příčinou sem nepřichází, leč aby několik otroků křesťanských vykoupil! Bylot jí to také od Kahita oznámeno a nemálo jí to úsilí stálo, aby rádosti kterouž srdece její překypělo, jemu nevyzradila. Řízením Páně stalo se i to, že jednoho dne biskup zmíněný do domu Kahitova přišed Anděliku a Annu nalezl samy, kteréžto ihned se jaly jemu všecky své nehody vypravovati, zjevujíce mu svůj úmysl. Uvedly před něho také dcerušku, kterouž pokřestil a Marií nazval; pak mu odevzdaly všecky peníze, jichž k vykoupení Antonína a dvou neapolských otroků křesťanských potřeboval, a umluvily s ním všecky prostředky, jichžby tito po svém vykoupení použili museli, aby lod nějakou pro ně (Annu a Anděliku) opatřili, a je potají z Algíra odvezli. Biskup slíbil, že vše to provéstí se vynasnaží a sku-

tečně slibu svému dostál. Především vykoupil Antonína a oba neapolitány, a pak i ostatní věci opatřiti hleděl.

Tu však připomenouti dlužno, že den před vykoupením Antonína a obou Neapolitanů Andělika a Anna oknem obyčejné znamení Antonínovi daly, aby se přiblížil, a že mu šátek hodily, v němž bylo zlato, drahé kamení a psaní zavinuto. Na to mu ukázaly obraz Panny Marie, před nímž co pacholíček své modlitby s matkou vykonával. Antonín podivením žasnul a hned obraz ten poznav vrhl se na kolena říkaje obvyklou modlitbu. Andělika však zavřela okno, on pak otevřel psaní, jež byl v šátku nalezl. List ten byl psán od Anděliky a zněl takto: Již nelze tobě děle něco tajiti; nejsou to cizí osoby, kteréž ti z otroctví pomáhají, žádné jiné odplaty na tobě nežádajíce, leč abys i ty jim ku svobodě dopomohl; jestí to tvá vlastní matka a sestra. Biskup Amburiáš více tobě o tom poví. My zatím půjdeme s Kahitem na jeho letohrádek, který odtud tři míle, od moře pak jednu míli vzdálen k východu vystaven jest. Jakmile s oběma neapolitanama vykoupen budeš, naříd jím, aby v Algíru sobě obydlí najali, a bedlivě stráž držíce nám o tvém návratu zprávu dali. Ty pak, synu můj, jdi, a použij tohoto zlata a těchto drahokamů, aby's koupil a vším potřebným opatřil lod, na kteréž by's se napotom opět sem vrátil, aby's i nás ze strastného stavu, v němž se nalezáme, vyprostil. Bůh a svatá Bohorodička budtež s Tebou, synu můj! Pomni jak toužebně na tebe čekáme, a pospěš životu navrátit té, kteráž tobě ho dala. S Bohem! —

Antonín čítaje psaní to byl radostí jakoby vytržen, i poznal opět a hluboko cítil pravdu slov, jež často slýchával: „Kdo s Bohem, také Bůh s ním. Bůh neopustí, kdo se naň spustí.“ Ano Pán Bůh s námi a zlé pryč, volal radostně a ve vroucném modlení vyléval nejvřelejší díky Bohu. Druhého dne on a dva neapolitáni byli z otroctví propuštěni.

Slze radosti skvěly se perlami v očích jejich. Po několik dní vycházeli na venkov, aby o letohrádku Kahitově dokonalé vědomosti nabylí. Proskoumajíce břeh mořský, vyšetřili za jednou skalním místem, kde tajně na zem vystoupiti lze bylo.

Po dokonaném vykoupení otroků křesťanských vstoupili biskup, otcové kapucínští, Antonín a ostatní vykoupeci v loď, a plavili se do Italie. Před svým odjetím dali Andělice a Anně věděti, že Antonín za dva měsíce se navrátí, že vše již zřízeno, čehož k jejich vysvobození potřebí, že onino dva neapolitáni jim v čas o tom zprávu dají, a že v Algíru pod tou záminkou zůstanou, že jakousi loď očekávají, která v brzku z Neapole doplaviti se má.

Několik dní po odchodu Antonína roznemohl se Kahito. Za tou příčinou poplil sobě na letohrádek, aby na čerstvějším vzduchu venkovním tím dříve pookrál. Anna neopominula nemocnému všecky služby proukovatati, jež k zotavení sil jeho prospěti mohly. Dnem i nocí věrně jej ošetřovala a vše činila, cokoli mu v bolestech nějaké úlevy poskytnouti mohlo. Avšak přese všecko bedlivé ošetřování to Kahito každým dnem více a více chřadnul, až pak po patnácti dnech i s životem se rozloučil. Všecky veliké a četné statky jeho připadly Anně. Vším právem viděly Andělika a Anna v této nenadálé události vládnoucí prst Boží, který jim úmrtním Kahitovým uprchnutí z Algíra usnadniti chtěl, a spolu potřebných prostředků k dalšímu živobytí poskytoval. Pročež tím mocněji se kojily nadějí štastného vysvobození a tím toužebněji návrat Antonínův z Neapole do Algíra očekávaly.

VII. Radost dovršená.

Jižně od státu církevního táhne se daleko do středozemního moře rozkošná země. Hory Apeninské, kteréž v několika větvích zemi tu probíhají, jakož i moře, kteréž ji s dvou stran obkličuje, umí-

ňují Afričanské vedro, ježto zde panuje. Mezi horami rozprostírají se přerozkošné daleké a široké doliny, zahradám se podobající s bujným rostlinstvem. Zde se usmívají tučné nivy blahovonnémi bylinami pokryté, tam zase viděti háje myrt, citronů a pomerančů; tu opět se zvedají pahorky vinnou révou ověnčené a rozličným stromovím jižním se skvoucí, tam zase se zrakům objevují olivové sady, keře bavlny, kaktusy, aloe, cukrová trest, chlebovník svato-janský, ano i datlové palmy. Jest to — království Neapolské čili království obou Sicilií, teď od krále italského zabrané a nové říši vlašské přivtělené. Světoznámá jest přerozkošná a přeúrodná krajina Kampanská okolu Kapue a Neapole, jakož i sopečná hora Vesuv, na jejíž oupatí převyborné víno roste, jemuž „lacrimæ Christi“ (slze Kristovy) říkají a hora Cargano krásnými lesy pokrytá, kteráž zjevením-se zde archanděla Michaele proslula.

Hlavní město království tohoto, Neapol, rozkládá se na nejkrásnějším místě rozkošné Kampanie u samého moře, a táhne se do půl kola amfiteatrně po výšinách. Se strany moře poskytuje obzvláště čarokrásný pohled, tak že Vlachové s nadšením o něm říkají: „Neapol viděti a umřít!“ Vším právem lze město to počítati mezi největší a nejlidnatější v Evropě; nebot má v objemu asi tři míle a lidnatost jeho r. 1845 se udávala na 430,000 duší, mezi nimiž bylo 60,000 lazzaronů t. j. lidí bez domova a určitého povolání. Jako na východě tak i zde mají domy ploské střechy, květinami a stromky pomerančovými ozdobené, a jsou na 5—8 pater vysoké. K ochraně města a výborného přístavu slouží pět tvrzí, u moře a po výšinách vystavených. Jedna v moři na skále vzdálená, jmenem „del uovo,“ jest mostem 220 kroků dlouhým s pevninou spojená. Část města, kteráž od tvrze této po břehu mořském k západu se táhne, jest nejkrásnější; hlavní pak a nejhlučnější ulice, která jádro města od severu k jihu probíhá, služe „Toledská.“ Před novou tvrzí

u přístavu rozprostírá se největší plac čili náměstí „Largo di castelo,“ jemuž podobno i náměstí před zámkem královským. Počítají se zde čtyři hlavní chrámy, 51 farních kostelů, vůbec 300 chrámů, 130 kaplí, 149 klášterů a 11 špitálů. Mezi kostely vyniká bohatstvím gotický arcibiskupský chrám se 110 sloupy žulevými a mramorovými a se skvostnou kaplou sv. Januaria, patrona města, a mučednickou církve, jehožto krev zde se chová. Neméně památný jest kostel „San Gennaro de poveri“ s katakomby známenitějšími nad ty, které v Římě jsou. Mezi světskými budovami vyniká královský zámek blíz mořského břehu stojící, ohromný a bohatě ozdobený. Druhý královský palác zvedá se nad městem na pahorku s bohatými květnicemi a třetí, jmenem: „Chiaramonte,“ stojí na jiném půvabném místě.

K tomuto městu plavil se na lodi Antonín z Algíru, když Anna a Andělka na venkově v letohrádku se zdržovaly; a právě když Kahito život svůj dokonal, doplul také Antoníu k Neapoli. S ním přijel též biskup Amburiáš, kterýž se za něho u místokrále v Neapoli přimluvil a všecky strastiplné jeho osudy vylíčil, aby soustrast pro něho zbudil. Tímto líčením byl místokrál skutečně tak pohnut, že Antonínovi dosti značnou loď propůjčil, aby ji ozbrojil a všemi věmi, k vysvobození matky a sestry potřebnými, opatřil; což i učiniti Antonín neváhal. Když ještě biskup osudy Antonínovy a jeho příbuzných místokráli vykládal, přetrhl řeč jeho jakýsi pán z Neapole, řka: „Nemylím-li se, nachází se bratr Antonínův na mé lodi spután. Já byl velitelem téže lodi, která loupežnická Tripolského stíhala, a s ním se potýkala. Když se lod má s lodí loupežnickou zaháčila, uteklo se několik jiných z lodi nepřátelské na lod mou, a mezi nimi byl mladík, kterýž mi značnou část oných věcí vypravoval, jež jsem byl právě slyšel. Já ale vše, co mi pravil, za holou lež jsem pokládal.“ — To uslyšev místodržitel, kázal hned mladíka toho

přivesti a Antonína vyhledati, aby se oba bratři sčelili. Ledva se bratři ti uželi, i hned se poznali a s nevýslovným plesáním objali. Místokrál pak otrokovi svobodu propůjčil a Antonín hned se jal jemu úmysl svůj vyjevit, jakož i vše oznámiti, co se bylo v Algíru událo. Fregatta (lod prostřední velikosti) byla za osm dní dokonale opatřena, čtyřiceti muži osazena, a oba bratři vstoupivše v loď naplnili lodní plachty, aby matku a sestru vysvobodili.

V Neapoli ovšem výborně se všecko dařilo, jinak ale bylo v Algíru. Jelikož Kahito manželce mnoho statků byl zůstavil, vyskytalo se pro Annu ihned mnoho záletníků čili milců, kteří se o její ruku ucházel. Mezi nimi byl i soudce Algírský, kterýž hned po prvním měsíci Annu za manželku pojiti všeomožně usiloval. Sloužila jí tenkráte poněkud ku prospěchu zákonitá výmluva, že je v nadeji. Poněvadž ale čas jeho úřadování se ku konci chýlil, a on chtěje do Cařihradu cestovati, peněz Anniných potřeboval, tedy tím více o brzké oženění-se s Annou usiloval a skutečně u místokrále Algírského tolik vymohl, že tento Anně naporučil s ním v stav manželský vstoupiti. Než výborný vtip pomohl i tenkráte Anně z nesnáze. Nezamítlala sice návrh jeho snubní, avšak odvolávajíc se na svou skutečnou churavost žádala, by jí popráno bylo po nějaký čas na venkově tráviti, by se opět zotaviti mohla; na důkaz pak, že se vůli místokrálově podrobuje, poslala onomu soudci 5000 tolarů, by libovolně jich použil. Ten obdržev tak znamenitou sumu, uspokojil se a odcestoval do Cařihradu, chtěje po svém návratu Annu za manželku pojiti.

Dva měsíce již byly minuly, co oba Neapolitáni každou noc na mořském břehu slídili; avšak marné se zdalo být jejich čekání, marné všecko slídění. Konečně přece spatřili v noci lod, která kotvice spustila; malá vedlejší loď přijela ku břehu a několik mužů vystoupilo na zem. Neapolitáni tiše se blízili a k náramnému potěšení svému poznali

Antonína, za nímž i bratr Robert kráčel. I brali se všickni tiše k domu Anninu, zanechavše několik mužů na břehu mořském na stráži. Neapolitáni hodili tři kaménky do okna, jakožto znamení, které jim Anna byla dříve navrhla. Tato i matka znamení to zpozorovavše rychle přiběhly a poznavše hlasy dvou neapolitánů i Antonína, sestoupily dolů se světlem a otevřely dvéře. Onino zcela tiše vstoupili v síň. Andělika radostně objala syna Antonína, ale kdo bude s to, aby vyslovil plesání, které projalo srdece její, když místo jednoho dva syny spatřila. Srdece její láskou překypělo, hlas jí vázнул a v přesladkém mysli vytržení tělo její téměř trnulo. Nemnoho jináč bylo i Anně; až posléz všichni se do radostného pláče dali, a slze něžné lásky ronice překypujícímu srdeci svému ulevili. Neopominuli též na kolena padnouti a před obrazem nejbl. Panny obvyklou modlitbu s Andělikou říkati, a že tentokráte s pocitem zcela jiným ji konali, snadno se dovtípiti.

Na to propustila všecky křesťanské otroky na svobodu, a dala jim hojnou zbraně, aby lodí, na kteréž odplavit se chtěla, mužně bránili. Pak kázala Anna všecky statky kteréž se odněsti dali, odnésti; Andělika však nesla malou Marii v náručí a nezapomnula nikterak na obraz nejblahoslavenější Panny Marie. Konečně došli až k břehu mořskému, a vstoupivše v malou loď doplavili se k hlavní lodi, kteráž s nimi rychle dále odjízděla.

Již bylo na úsvitě, když vytáhnuli plachty lodní, aby pomoří barbarského se vzdálili. Mladý otrok však, který na břehu obcházejí šramot zaslechl, schoval se a ráno do Algíra přiběhnou zvěstoval, že jakousi loď do Italie odpouti viděl. V téže době roznesla se po městě také pověst, že prý Anna z domu svého odvedena byla. To uslyšev místokrál Algírský vydal rozkaz, aby rychle dvě velké lodě onu loď stíhaly, kteráž v noci do Vlach odeplula. Staloť se ovšem, jakž byl místokrál přikázal; avšak stíhající lodě ty nemohly již více lodi Anniny do-

stihnouti. Ač dva dni a dvě noci turecké lodě ji stíhaly, přece přistála šťastně k španělskému ostrovu Majorce. Zde uteklci poněkud sobě odpočinuli a již na žádnou menší loď nevstoupili. Objednavše sobě místa ve velké lodi plavili se k znamenitému toskánskému městu Livornu a odtud do Ríma.

Bratstvo praporu v Rímě, o němž už dříve mluveno, šlo jim ve slavném průvodu vstří, a s ním spojil se valný zástup lidu. Byli i před tehdejší hlavu Církve, papeže Sixta V. uvedeni, který je otcovský přijal a uslyšev o jejich osudech a o podivném z otroctví vysvobození Bohu dobrořečil a jim apostolského pozehnání udělil. Anna v přítomnosti hlavy Církve odřekla se islamu čili muhamedanství, jež vezdy v srdeci svém zavrchovala, a po několika dnech byla synem obdarována. Pacholátko to bylo ve chrámě sv. Petra křesteno, a sám kardinal Joyeuse a Kamilla Peretti, sestra papežova, stáli mu za kmotry.

Malá Maria pak, když šestnáctého roku dosáhla, vstoupila do kláštera sv. Markety a zavázala se posvátnými sliby sv. Františka. Do téhož kláštera vzala i s sebou onen obraz Panny Marie, ježž Andělika odvedena byvši z ostrova Ceriga u sebe chovala, a před nímž se s rodinou svou byla bedlivě modlivala. Obraz ten byl v dotčeném klášteře chován až do nejnovější doby, kdy novoitalská vláda kláštery vyzdvihovati začala. Co s obrazem tím se dále stalo, není nám známo, ale do r. 1871 bylo ho v klášteře jmenovaném viděti.

Andělika a Anna, jakož i bratři její Antonín a Robert, žili a umřeli jak na pravé křesťany přísluší, zůstavivše nám skvělý důkaz mocné ochrany, jižto nejblahoslavenější Panna propýuje těm, kteříž nábožným a čistým životem se její přímluvy hodnými učiniti vynasnažují.

II.

Mocná Marie Panny ochrana v životě Moravanů.

I. Vpád Tatarův do Evropy a jich vtrhnutí v Moravu.

Mnohdykráte sváří se mezi sebou nejvíce ti, které Bůh nejúzeji spojil, aby se vespolek milovali a hojnější měrou službami lásky se vzájemně sobě propůjčovali, jako k. p. manželé, bratři, sestry a vesměs pokrevní přesbužníci. Tu najednou nenadálou událostí, smrtí jednoho drahého úda přesbuzenstva, všechny spory rychle utichnou a se urovnají. Nejinak bylo v 13tém století s národy křesťanskými. Svářili se bohužel vespolek a vedli půtky dosti nelidské. Nenadále však vzešla jim ohromná bouře ode strany, ode které se toho nejméně nadáli, a bouře ta přinutila je, na vespolené spory zapomenouti a zraky své společně obrátiti tam, odkud všem přenáramné nebezpečenství hrozilo. Byl to národ Mongolský čili Tatarský, který se s neodolatelnou silou na křesťanské říše řítil a vše zničiti hrozil, co už tak krásně v Evropě se počalo rozvíjeti, jako křesťanský život, umy a vědy křesťanské s nádhernými chrámy a květoucími školami, obchod a průmysl se zmahající a přednadějně zkvětající, slovem — všechnen blahobyt křesťanův.

Byl pak národ tatarův národ kočující, kterýž obýval na dalekých a širokých vysočinách Asie jižně od Sibiře až k velikému Bucharsku a poušti Gobské, a pod náčelníky skoro neobmezen panujícími žil. Tito r. 1202 na velkém sněmu Temučina, syna jednoho chána (náčelníka), povýšili na důstojnost Cingischána, t. j. chána všech chánů a tento, jsa nejenom veliký bojovník, nýbrž i zákonodárce jal se hned novou světovládu zarážeti. Tataři od něho důvtipně vedeni jsouce obořili se nejprvě na severní část Kytajska a dobyli jí. Pak obratili se na západ,

kde se mezi Kytajem, Indií a mořem Chvalinským prostíral veliký Chovaresmuv stát, jejž spravoval sultan Mohamed. I ten jedním pochodem válečným vyvrátili a sultána na ostrov jeden v moři Chvalinském zahnali. Kamkoli noha Tatarská vstoupila, vše se proměňovalo v poušt. Města od nich dobytá lehla popelem, nádherná stavení a všecky pomnky starých časů ztroskotány, a podmanění obyvatelé buď ukrutně pozabíjeni aneb zotročeni. Při tom nešetřeno i lsti; nebo ukrutnici ti uměli se k obětem svým také laskavě lichotiti a je tisícerymi krásnými sliby konejšti, avšak oblužen s dábelským posměchem zabíjeli.

Kamkoli se obrátili, všude je předcházela hrůza, a užaslí národnové sotva měli kdy se k odporu náležitě připravit. Nebo povodeň tato Tatarův, půl milionu, ba 700,000 bojovníků najednou majících, vychrlila se střehbitě na pohraničné národy a zasáhla i nejjazazší končiny jejich. Převýborní zptytaci Tatarův, jichž na všecky strany rozposýlali, Cingischánovi rychlé a z celá bezpečné donášeli zprávy a na hubených ale ručích konících doletěl tatarský jezdec za noc do dálky, kteréž křesťanský vojín sotva za tři dni dostihnuhl.

Hned při prvém válečném pochodu na západ pronikli Tataři až k hranicím ruským, a všechna spojená moc jižních knížat ruských nebyla sto, aby zhoubnému návalu krutého nepřitele byla odolala. Krváceli tedy r. 1224 dne 16. června první křesťanská knížata v neštastném boji proti Tatarům. Už tenkráte byla by celá Rus surovým podmanitelům témto podlehla, kdyby se nenadále nebyly zase obrátili na východ. Jali se totiž synové Cingischána dále dobývat Kytajska a zmocnivše se celé severní časti rozdělili ohromnou říší svou mezi sebou, a co zatím tři z nich ustavičným cizích zemí dobýváním svou vládu na východě říšili, obrátil se čtvrtý, jmenem Oktaj (Ügetaj) vší silou svou proti západu (roku 1237). Ruští knížata jsouce mezi sebou nesvorni a

ustavičnými válkami domácími vysleni nemohli ohromnému Tatarův návalu dlouhý odpor klásti. Už r. 1237 přes veškerou statečnost se bránění padlo v moc tatarskou město ruské Rjazaň, roku následujícího spálena od nepřítelství i slavná Moskva a vyvráceno i město kvetoucí Vladimíř. Rok na to padla města Perejaslavl a Černigov, a r. 1240 spálen i Kyjov, město staroslovanské a velmi lidnaté. Celé Rusko proměněno v poušť, obyvatelé jeho ponejvíce zavražděni a ostatek v nejhnušnejší porobu uvržen.

Po dobytí Ruska obrátila se záhubná povodeň ta proti Polsku. Obyvatelé jeho sice se jim rekovsky opřeli, avšak přes všecken odpór přemoženi byli. R. 1241 dne 14. února dobyto od nepřítelství město Sudoměř a brzy i na to Krakov v popel obrácen. Nadvelitelem vojska Tatarského, které křestany podmaniti mělo, byl vnuk Oktajův, Batu. Ten náramné vojsko své, asi půl milionu mužů v sobě zahrnující na tři prondy rozdělil, z nichžto jednomu uloženo do severního Německa, druhému do Čech vrazit, s třetím pak a sice nejsilnějším chtěl Batu sám vtrhnouti do Uher.

Tehdáž panoval v Uhřích král Bela IV. Ten jsa velmi nestatečen zanedbal se k odporu náležitě připraviti. Protož také už dne 12. března (r. 1241) Uhři u hor karpatských ponejprv poraženi jsou, dne 15. března pak už první jezdce Tatarské u Pešti viděti bylo a dne 17. března dobyt i Vacov, a obyvatelé jeho povražděni. Ač napotom Uhři sebravše všecku silu svou v několika půtkách Tatary k coufání přinutili, přece na počátku měsíce dubna v rozhodné bitvě u Slané poraženi a zeela podmaněni jsou byli.

Dva první proudové Tatarův zatím Polsko plenili a přemohše vojsko Polské, kteréž se jim u města Opole na odpór postavilo, spojili se a hnuli se společně do Slezska. Zatím král český Václav, vida blízké nebezpečenství, nic neopominul, co poněkud k odvrácení zkázy prospěti mohlo. Už dříve, hned jak první ho došly zprávy o vpádu Mongolův čili Ta-

tarův do Evropy, všecky panovníky křesťanské na hrozící záhubu upozornil a ku společnému boji proti nepřátelům křesťanstva vyzýval. Nyní však, o blaho svých zemí se staraje, dal na horách pohraničných nadělati záseky a postavil tam udatné vojsko; uvnitř země však dal rychle všechny hrady opravit a do nich potřebnou potravu, jakož i zbraně a všecké poklady snést. Na jeho rozkaz hlásán po celé zemi kříž k obraně proti nevěřícím, a když se na slovo to 40,000 bojovníků z Čech a Moravy, a 6000 z Němců sešlo, vydal se král sám s nimi na pochod do Slezska dolního, kam už Tataři byli tehdy dorazili.

Tam na tak řečeném Dobrém poli u města Lehnice postavil se proti nim na odpór kníže Vratislavský Jindřich II., příjmým pobožný, kterýž nejenom velkou částí Slezska, nýbrž i Velikým Polskem vládnul, a nechtěje sčekati Čechův jemu ku pomoci pospíchajících, pustil se odvážně s Tatary do boje (dne 9. dubna 1241). Avšak bohužel, jakkoli bohatýrský se svým lidem bojoval, přece přemnožstvím nepřátel potlačen jest, i padl nejenom sám, nýbrž padlo s ním 10,000 vojínů a jenom malé hrstce lidu jeho podařilo se uprchnouti do Lehnice a tam životu svých uchrániti.

Ač křesťané však tuto nepřátelům byli podlehli, přece odpór tento nebyl docela pro ně bez užitku. Nebo rekoveným odporem tím byla síla nepřátel už poněkud zlomena, tak že když král český s vojskem svým druhého dne po bitvě na bojiště přibyl, neodvážili se Tataři jemu čeliti, nýbrž v útěku spásy své hledali. Litovati však, že král český jich stíhati opominul, což oni zpozorovavše, hned se u Otmuchova zastavili, a celé okolí plenice skrze Krkonoše vniknouti do Čech usilovali. Úsilí to marným se býti ukázalo, jelikož všeliké průchody zatarasené a hojným branným lidem osazené vpádu do Čech zcela překazily. Za to však na počátku máje (1241) podařilo sa jim u Opavy nalézti otvor,

jímž se ihned do Moravy řítili, vše před sebou hubice a pustošice.

Tu tedy nastala strastiplná doba i drahé vlasti naší Moravě, a kalich hořkosti, jehož již tři udatní národnové křestanští, totiž: ruský, polský a uherský, byli hojnou měrou okusili, podán i našemu národu, ale vytrvalá udatnost jeho, zakořeněná v nevývratné důvěře v mocnou přímluvu Marie Panny, byla nejskvělejším vítězstvím nad zhoubcem křestanstva korunována. Od té doby dle souvěké témař básně „Jaroslav“ z Kralodvorského Rukopisu*) soustředuje se další běh dějin na hoře, každému Moravanu velesvaté a věčně památné: na hoře Svatohostýnské, o níž se v básni právě jmenované praví: „Máti Boží divy tam o tvoří.“ I není divu, že po této hoře vroucně touží s jara básník**) zbožný, an takto velejemně péje:

Horo, svatá horo,
Zelenej se skoro!
Propust se svých břehů
Jíž ten zástup sněhu.

Pláň již v milé kráse
Všady zelená se;
A ty sněhy chováš.
Či z nich perly snováš?

Nitro se mně ouží,
Vroucně k tobě touží.
Zprav se v oltář Bohu,
At jít k tobě mohu.

*) Kralodvorský Rukopus jest sbírka českých básní, které na rozhraní 13. a 14. století sepsány a roku 1817 v Králové Dvore ve sklepě kostelní věže od prof. Hanky nalezeny byly. Překrásné básně ty jsou témař na všecky jazyky evropské přeloženy.

**) Z básní p. Sušilových r. 1847., str. 122.

Láskou k tobě hořím,
V dálí se ti kořím.
Nechť již svého trudu
Na tvé hrudi zbudu.

Nepřídu já prázny,
Přinesu dar rázný,
Ozdobím tě kvítím,
Světlo tobě vzním.

Budu v záři skvoucí
Zpívát písne vroucí,
Chot tvou budu chválit,
Pánu oběť pálit.

Tvář svou budu shýbat,
Hrud tvou budu líbat,
Budu toužit matce,
Plakat budu sladce.

Horo, milá horo,
Rozkvět se již skoro,
Ujemni svou drahu,
At smím k tvému prahu.

II. Vítězství nad Tatary.

Jak mile zpráva o přiražení Tatarův k Opavě se po Moravě šířiti počala, pojal náramný strach všechny obyvatele. Neoddali se však Moravané nečinnému nářeku a kvílení, nýbrž s největší rychlostí a pilnosti jali se opevňovati některá města jako Olomouc, Brno, Uničov, a královské brady, jichž tehdy asi 17 na Moravě bylo*).

*) Dle Bočkova diplomataře bylo 17 královských hradů na Moravě a sice: 1. hrad Olomucký, 2. Brněnský, 3. Hradec u Opavy, 4. Hrad Přerovský, 5. Úsovský, 6. Veverský, 7. Znojemský, 8. Vrancovský ve Znojemsku, 9. Bítovský, 10. Jemnický, 11. Mohylenský, 12. Hrádek ve Znojemsku, 13. Děvcí hrady u Mikulova, 14. Hrad Podivinský, 15. Hodonínský, 16. Břeclavský, 17. Brumovský.

Václav maje péči o Moravu sobě podřízenou, nemeškal svého zkušeného a velmi udatného vůdce Jaroslava*) s osmi tisíci muži českého vojska Moravanům na pomoc poslati. Jaroslav Jihlavou do Moravy přišed shromažďoval se všech stran kolem sebe branné mužstvo a osadil jím Brno a jiná opevněná místa, sám pak k hlavnímu tehdáž městu v zemi, k Olomouci, spíchal, a bránil ho s 12,000 bojovníky, mezi nimiž 4000 Moravanů.

Bыlo to před nanebevstoupením Páně, když se povoděn Tatarův do Moravy valiti počala. Prvá města, která na cestě jejich do vlasti naší krutosti jejich zakusila, byla Opava, Benčín a Bruntál v nejším Slezsku. Města ta byla od lítých Mongolů pobořena a v popel obrácena. Lid náramně polekaný a poděšený, vida svého nezbytí, opouštěl všechny statky své a utíkal do lesů a na nepřístupné hory, aby aspoň života uchránil. Tím spůsobem mnoho tisíc obyvatelů se uteklo na svatou horu Hostýn jakož i na vrch Kotouč u Štramberka, ve kterýchžto krajích se až posud památká o vpádu Mongolův do Moravy zachovala. Dle staré chované pověsti Tataři dorazivše k hoře Kotouči před nanebevstoupením Páně jali se ihned horu tu obléhati, chtice křesťany tam se ukrývající jako nějakou zvěř honiti a vražditi. Avšak v noci před dotčenou slavností přišel náramný lijavec a veliké proudy vody stýkající s hory zatápěly ležení Mongolův pod horou. Mimo to prokopali také křesťané hráz u velkého rybníka mezi Ženklavou a Štramberkem a tím docílili, že voda vyráživší ohromným proudem stany Tatarův zatopila a jich náramné množství ve vlnách svých pohřbila**).

*) V Krajodvorském Rukopisu nazývá se vůdce tento Jaroslav. P. Šembera ve svém spisu: Vpád Mongolů do Moravy nazývá jej Zdislavem, o němž se v diplomatiáři Bočkovu praví, že byl v držení dědiny Komína u Brna.

**) Až podnes se každoročně o slavnosti na nebevstoupení Páně ve Štramberku a na Kotouči památká tohoto osvobození od lítých Tatarů tím slaví, že se pekou a pro-

Ostatní pak cítili se přinuceny od obléhání hory upustiti, a táhli Hranicemi a Lipníkem ku Přerovu. Starožitné město toto bylo dosti opevněno a statečným mužstvem bráněno, avšak na dluho opětovaným útokům přečetných vrahův odolati nemohlo. Byl tedy i Přerov vyvrácen a rozpadl se v ssutinách. S týmž osudem potkalo se město Litovel, kamž jiný proud Mongolův na kořist vyšedších se prodral. I to zbořeno od nich tak že kámen na kameni nezůstal. Nejinak vedlo se městu Jevíčku. Jenom Olomouc, Brno a Uničov statečně odolaly. Všecko však co v jejich okolí bylo, vypleněno a spáleno. Tak lehly popelem kláštery Hradiště u Olomouce, Zábrdvice a Rajhrad u Brna, jakož i panenské kláštery Tišnovice a Doubravník. Posvátná místa od surovců těch nejprv zprzněna a reholníci i řeholnice ponejvíce usmrčeni jsou byli.

S nejsilnějším odporem pak potkali se Tataři u Olomouce a na sv. Hostýně. Hned jak vypálili starožitný Přerov, přichvátali k Olomouci a jali se města toho dobývati. Uměli oni rázně trhati hradby a na obránci na náspech stojící spouštěli děst usmrčujících šípů. Už tolík měst opevněných v Rusku a Polsku bylo jim podlehlo, ale Olomouc jsouc bráněna vělasným Jaroslavem a udatným vojskem jeho, zmařila všecky vražedné pokusy Tatarův. Výtečný vůdce tento dobré věda, že by v šírém poli přemnožstvím Tatarův potlačen byl, nedal svým vojínům ač po bitvě prahnuocím z bran města vyrážiti a celou činnost svou tolíko odrážením nepřátelských útokův obmezil. Což Tataři za nečinnost považujice jakési bezpečnosti hověti počívali a se bezstarostně rozptylovali, vyjíždějíce rozličnými stranami na kořist. Toho právě veleopatrný Jaroslav docíliti chtěl, naznávaje, že na menší oddíly ubezpečeného nepřítele

dávají perníkové uši, jež na pamět uvoditi mají, že Tataři křesťanům uši utíinali. Viz výborný spis p. Šembery: „Vpád Mongolů do Moravy,” jehož jsme zde na mnoze použili.

snáze jest vyraziti a jej potříti. Což i také učiněno dne 25. června 1241, právě když křesťané, na sv. Hostýně shromáždění, nejkrutější boj s Tatary byli podnikli.

Překrásné nám boj ten lsfí staroslovanská píseň Kralodvorského Rukopisu nadepsaná jmenem „Jaroslav,“ o níž jsem se už svrchu zmínil. Jako na horu Kotouč, tak i na horu Hostýnskou se z okolí toho křesťané všickni utekli a zásekami i příkopem se ohradili. Mongolové, jichž každým dnem přibývalo, „jako když v jeseň večerní tma se množí,“ s divokou vzteklostí na chlum se dotírali. Proto dí se v básni dotčené:

I mknuli se prudko v chlumek vzhůru,
I vzúpili skřekem všestrašivo,
Že se hory doly rozléhaly.

Ale křesťané mužně se bránili, mraky střel na ně sypajíce a s násep klády mocné na ně svalujíce, které Tatary jako červy na rovni drtily. Protož čteme opět v básni té:

Křesťané na náspech všudy stáli:
Máti Boží dodala jim chrabrost.
Napínali rychle tuhé luky,
I máchali silně ostré meče;
I bylo Tatarům ustoupati.

Ale ach! slavný vůdce křesťanů Vneslav šípem Tatarským sražen s násep, protož krutá žalost teskné srdce křesťanů rozrývala; mimo to ještě jiná trapná nehoda křesťanský lid, pro smrt vůdce svého zkormoucený, stíhala. Báseň nadřečená vyličeňuje nehodu tu takto:

Trapná žízeň vnitřnost krutě smahla;
Sprahlým hrdlem lzali (lzáli) rosnou trávu.
Večer tich tu projde na noc chladnou,
Noc se proměnila v jitro šeré,
I v táboře Tatar klidno bylo.
Den se rozhoříval na poledne,
Křesťané padali trapnou žízni,
Vyprázená ústa otvírali,

Pěvše chrapavě k materi Boží,
Žalostivě rukama lomili,
Od země do oblak teskně zřeli.

Tu již jedni radili, že lépe Tatarům se podrobiti nežli žízní na chlumě zahynouti, jiní ale řeči takové jakožto zradu a hnusnou poskvrnu křesťanům zavrchovali, řkouce jako ušlechtilý a udatný vůdce Vratislav:

Od Boha na milost ždáti chvalno,
Ne v porobě od divokých Tatar.
Nechtějte bratři v záhubu spěti!
Přestáli jsme nejlítější vedro.
Bůh nás sfil v rozháralé poldne,
Bůh nám sešle pomoc doufajícím.
Zastydte se muži takých řečí,
Ač se hrdinami zváti chcete.
Pohynem-li žízní na tom chlumku,
Smrt ta bude Bohem zaměřena;
Vzdáme-li se mečům našich vrahův,
Sami vraždu nad sebou spácháme.
Mrzkost jest poroba Hospodinu,
Hřich v porobu samochtě dát šíji.
Za mnou pojďte, muži, kdo tak smýslí,
Za mnou před stolec Mateře Boží.

A tu již jde veškeré množství křesťanů ke kaple svaté a vzývá Hospodina, aby na přímluvu přesvaté Panny dal jejich prahnoucím útrobám sylažení a pak jim pomohl potříti nepřátely. I slibují, že když je vyprostí z osidel krutých vrahů, že hlasosnou obět jemu vzdají.

Ahle! na rozhřálém nebi mráček,
Vzdují větry, zahučel hrom strašný,
Chmouralo se mračno po všem nebi,
Blesky ráz ráz! bijí v stany Tatar,
Hojný příval pramen chlumský zživil.
Ledva minula bouře, již také započal krutý
boj s Tatary, avšak byl to boj poslední a rozhodný,
který navždy měl Moravu litých vrahů těch sprostiti.

Velmi živě vyličuje se boj tento v básni řečené,
kdež se takto dí dále:

Zazvučely hlasy rohův lesních,
Udeřily zvuky bubnův břeských;
Aj sráželi jsme se strany obě.
Pozdvihnula se mhla ode prachu,
Byla půtka krutá poslednejší,
Vzešel chřest i drnkot ostrých mečův,
Vzešel sykot kalených střel strašný,
Lom oštěpův, rachot kopí bystrých;
Bylo klání, bylo porubání,
Bylo lkání, bylo radování.
Krev se valí jak bystriny dštěvy,
Mrch tu leželo jak v lese dříví:
Tomu hlava na dvé rozštěpena,
Tomu srubeny jsou ruce obě.
Ten se kotí s oře přes druhého,
I ten zuřivý své vrahy mlátí,
Jak po skalách lítá bouře dřeva;
Tomu v srdce po jilce meč vtasil,
I tomu Tatařín ucho stříže.

Než, pro Bůh! už umdlévá síla křesťanů, už
zdá se jim, že nelze déle vrahům odolati. Tu zavítá
jím pomoc od Olomouce, kde hlavní vůdce Jaroslav
na bezstarostné houfy Tatarův dne 25. června před
svítáním vypadnul a mezi spícími nepřátele strašnou
porážku spůsobil. V nesmírném zmatku jenepřátele
dostihl i hlavního vůdce Mongolův, Paidara, který
se v básni již často uvedené Kublajovicem čili synem
chama Kublaje nazývá. S ním ihned se pustil v
zápas a silným ramenem svým ho skolil. Načež
nesmírný strach Tatary pojal, tak že se na útek
dali, a se sebou i ty houfy uchvacovali, kteréž
Hostýna dobývaly. Překrásně to opět nadřečená
báseň líčí, kde se takto čte:

Aj tu Jaroslav jak orel letél,
Tvrdu ocel na mohoucích prsech,
Pod ocelí chrabrost, udatenství,
Pod přílbicí velebystrou moudrost,

Jarota mu z žhavých zraků plála.

Rozkacen hnál jako lev drážlivý,
Když mu teplou krev se udá zříti,
I když nastřelen za lovcem žene.
Takto zltil se, v Tatary trčil,
Češi za ním jako krupobití.

Vrazil krutě na Kublajevice,
Byla půtka ovšem velmi lítá.
Srazili se oba oštěpoma,
Zlomili je oba velkým praskem.

Jaroslav všecek v krvi s ořem zbrocen,
Mečem Kublajevice zachvátil,
Od ramene šourem kyčlu protknul;
Takož spadl bezduch mezi mrchy.
Zarachotil nad ním toulec s lukem.
Ulekl se ves (všechen) lid Tatar lítých,
Odmetal hned dřevce sáhodlouhé,
Paloval tu, kdo běžeti mohl,
Tamo odkad slunce časně vstává.
Byla prosta Hana Tatar vrahův.

Snadno pomyslit, s jakým plesáním se vítězní
křesťané na posvátnou horu Hostýnskou navrátili,
aby nejvřelejší díky vzdali Materi Boží, kteráž jim
„dodávala chrabrost, udatenství.“ Nápodobně i v
Olomouci hlasonosná obět vzdána Bohu a slavný
hrdina Jaroslav s vojskem svým všady s nesmírným
jásotem uvítán. Tím však nejenom Olomouc,
sv. Hostýn a celá Haná, nýbrž veškerá Morava
vrahův Tatarských sproštěna, ano udatenstvím a
chrabrostí Čechův a Moravanův byla na přímluvu
Marie Panny od veškeré západní Evropy zkáza od-
vrácena, nebo přestrašení Tataři pocítivše mohut-
ného ramene křesťanův, ani v Rakousku, ani v
Uhřich, kam se byli obrátili, už neodvázili se křesťa-
nům čeliti, a r. 1242 vraceli se zase Srbskem a
Bulharskem na východ, odkud byli příšli.

Kdoby, rozjímaje toto převeliké a neocenitelné
dobrodiní, na přímluvu Marie od Boha obdržené,

nezapěl rád se zbožným pěvcem naším *) ku Panně
Marii hostýnské:

Zdráva's nebes Paní!
Duch můj se ti klání.
Zdráva's v jasném prostoře
Na tvé svaté na hoře.

S milostného stanu
Shlídáš na vši stranu
Kam tvůj vniká líbý zrak,
Odtad prchá každý mrak.

Ó hled na vlast naši,
Buřeně v ní raší!**) Tvoje rámě slavené
Vyplení je z kořene.

Pramen vody svěží
Od tvé paty běží;
Kdo se z něho napije,
Rozkoš milou počije.

Ó zpoj naši duši,
Zprahlost zlá nás kruší.
Ovlaž matko dobroty,
Ovlaž naše suchoty.

S hory tvé vzduch dýše
Jako s nebes říše;
Koho vzduch ten oveje
Celou duší okřeje.

Zavěj nám jím v hrudi,
Ať v něm lásku zbudí.
Když hruď k tobě zaplane,
Boží slast ji ovane.

*) Básně p. Sušilovy. r. 1847.

**) buřeně v ní raší t. j. koukol hojně v ní vzniká
neb roste.

Střelu strachozvukou
Drží Syn tvůj v rukou,
Smítá v lehkém rozpřáhu
Do lítých ji do vrahů.

Ó pros toho krále,
Ať vrah ujde dále,
Ať vše, co smří působí,
Zhyne z naší útropy.

Kříkloun.

V polovici října revolučního roku 1848 tálly městem francouzským Montpellierem zástupy níčemníků, kteří s jásáním pokřikovali, že prý se už přiblížil čas, kdy všeckní lidé budou mezi sebou rovní a kdy všechny statky společným se stanou jménem všech. Nejvíce mezi kříklouny těmi vyznamenával se mladík, který až do přetřzení hrdla řval: „Pryč s náboženstvím! Pryč s černci (kněžími)! Sláva peklu!“ Ubohý zaslepeneč! An tak vším hrdlem řval, praskla mu žilka v krku, načež brzy vypustil ducha. Každý bohumil znamenal v tom patrně prst Boží, nebo se vyplnilo co díl písmo sv.: „Všickni kteří meč berou, od meče zahynou“ (Gen. 9, 6.). Pravým mečem byl rouhači tomu jazyk jeho, nebo mečem tímto usiloval rány zasadit církvi a sluhům jejím i svolával záhubu na duchovenstvo a náboženství a hle, mečem rouhavého řvání svého také zahynul.

Kdo se povyšuje, bývá ponížen.

Šlechetný Maryllej, biskup Lousanne-Genevský byl r. 1848 od bezbozecké vlády Svýcarské nejprv uvězněn a pak ze země vyhostěn.

Dotčenému biskupovi bylo se přes hranice Švýcarské do Francouz vystěhovati. Stražným a průvodcím jeho byl jakýsi Basselar, bývalý chudý učitel, r. 1848 však úd bohazpurné vlády v kantoně Waadtském. K tomuto „velikému“ důstojenství dopomohla mu jeho nestydatá drzost, s kterouž ve shromáždění lidu byl volal: „S biskupem na kůl!“

— Tomuto bezbožníkovi tedy se dostalo, vystěhovati biskupa ze země.

Poněvadž k francouzským hranicím jen dvě hodiny cesty jsou, mohlo se to tedy v krátkém čase státi, avšak bezbožník ten činil okolek 7 hodin, domýšeje se, že zatím na cestě mnoho lidu zlopověstného se shlukne a ubohého biskupa snad blátem pohází neb jinak zneuctí. Ale zkamál se. Sešlo se sice několik hromádek lidí, když přišel do města Nyonu; nikdo však jemu ani neublížil, ani v cestě nepřekážel. Jinak ale dálo se bezbožnému průvodcimu jeho, když přišel až k městu Divonnu, kde biskupa s úsměšky propustil.

Když se totiž vracej, byl jeho kočár nenadálou příhodou v městě Nyonu zastaven. Stál tu veliký zástup diváků, kterýž mu nedal rychle odjížděti. Byl pak to otec se čtyřmi nemanželskými dětmi, na nějž oči všechně upřeny byly. Toho byla stráž jakožto nebezpečného poběhlíka a zloděje jala, aby jej do žaláře vsadila. Kdo však byl tento zatknutý poběhlík? — Nebyl to nikdo jiný než nemanželský syn (levoboček) pana radního Basselarda. Tento zaraziv a zarděv se spěchal rychle nazpět do Lausanny, událost tu náhodě příčítaje.

My však, věouce, že bez vůle Boží ani vlas s hlavy nezhyne, vidíme v tom spravedlivou ruku Páně, která pyšné ponižuje a ponízené povyšuje.

Přísloví.

Jaký jest kdo uvnitř, rozněž tak zevnitř soudívá.
Malé věci na jiných haníme, sobě ale větší promíjíme.

Pět chlebů.

Jeden rolník říkával, že má práce až přespříli, poněvadž prý každý den na pět chlebů vydělávatí musí. I tázal se ho někdo, k čemu by asi tolik chlebů potřeboval, a jakým způsobem by je rozděloval? „Inu,“ odvece rolník, „stává se to takto: jeden chléb beru, druhý vyhazuj, třetí nahrazuji, čtvrtý a pátý půjčívám.“ — S takou odpovědí však onen neznámý spokojen nebyl, říka: „Zdá se mi to být pohádkou, a takovými věcmi nechci já v těchto těžkých časech sobě hlavu lámati; nebo kdybych se domníval, že jsem už klíč k odemknutí tohoto tajemství nalezl, mohly by se snad klíči tomu nenadále zuby zlomiti a já bych přece dveří neotevřel.“ — „Dobře, odtuší rolník, hned Vám to vyložím. Jeden chléb beru, t. j. užívám pro svou potřebu; druhý vyhazuj, neboť toho dostávají chlídí, avšak co se jim dá, není proto výhozeno aneb ztraceno.“ „Pust,* dí písma sv., „chléb svůj po vodě tekoucí: nebo po mnohých letech zase jej najdeš (jako kupec, kterýž po moři posílá loď s nákladem úrod svých do cizých zemí, kdežto takových není, a po několika letech s potěšením vidí, kterak loď ta vraci se zase k němu s výdělkem a hojnou náhradou). Třetí dávám nazpět starému otci, nebo jestit to slušná náhrada. Pátý půjčívám dětem svým; nebo jest to toliko půjčka, a slušno, by mně to v starých letech oplatily.“ — Nebyl-li tento rolník ve vši sprostotě své tisíckráté moudřejší, nežli mnohý nezvedený osvícenec nynějška? —

Nevěř každému, kdo tobě připijí.

Od starodávna bývalo připijení znamením bratrské lásky, a tento obyczej až po tu dobu neponinul, anobrz snad nikdy takou měrou se jemu nehnovělo, jako právě za těchto dnů, v nichžto sv-

*) Kaz. 11, 1.

boda, rovnost a bratrství jsou všeobecným heslem. Já však řekl bych tobě: „Nevěř každému, kdož tobě připíjí.“ — Stvrzuje pravdu tu následující příběh:

Francouzský rolník z osady Lierna vrácel se z farného chrámu, kterýž od bytu jeho velmi vzdálen byl. I přitovaryšil se jemu neznámý pocestný, kterýž se za obchodníka ve víně vydával, a hned také na důkaz toho z uzlu svého vytáhl láhvíčku, řka: „Ejhle převzácný druh vína, jestí to maslač (nejlepší víno), jedna láhyčka jeho stojí mezi bratry za 5 zl., a právě z té chci vám dát pítí. Ej tedy na vaše zdraví!“ To řka dělal jakoby plným douškem byl z láhvíčky pil; načež jí podal rolníkovi, pobízeje ho, aby učinil totéž. Ubohý rolník uvěřil a připil mu. Ale za krátkou chvílí již cítil, že ústa mu počínají vysychati. Před očima jeho se mračilo, a nohy mu zemdlívaly, tak že sotva již kráčeti mohl. — „Nu,“ volá neznámý šibal ten, pojav ho za rameno, „vidím, že jste příliš unaven; sedněme si a dopímež tu láhvíčku.“ — Rolník však znamenaje šibalstvo, takto se jemu poděkoval: sebral všechnu sflu a udeřil tak náramně podvodníka, že se mu v očích zajiskřilo. — I spěchal co nejvíce možná dále; a dobré tudyž učinil, nebo měl již na mále. Za tři minuty doběhl k malému hostinci, klesl a padl ve mdloby tak silné, že deset hodin více mrtvému než živému se podobal. Pomoci lékařovou vzkřísil se sice opět, bylo mu však dlouho zápasiti s přenáramnou zimnicí a hrozným bolemiž žaludka. — Za nějaký čas se vypátralo, že onen domnělý obchodník ve víně byl nešlechetný šibal, který lehkověrným pocestným podával opojný jed, aby jím omráčen volněji o šaty a ostatní zboží oloupiti mohl. Stráž však stíhala jej a snažila se jej zatknoti, což se jí také podařilo.

Tot pravidlivý příběh, který však i v duchovním smyslu se tisíckrát uskutečnuje. Jako onen nešlechetný podvodník obcházel po venkově, by pod

pláštěm bratrské lásky neopatrné lidi otrávoval a olupoval o jejich nábytky; tak obchází i po milované vlasti naší dosti podvodníků, nešlechetných rýpalků, kteří se snaží jedem své bohazpurné nevěry a nemravnosti i duši nábožného rolníka otráviti a o nejdraší klenoty srdece jeho, o víru, čistotu a rozšafnost, i o milost Boží olouputi. Není těmto nezvedencům dosti, že tisíce duší ve městech pomátlí a jedem svých routhavých řečí a spisů v sen smrtelných hřichů ukonejšili, nébrž usilují totéž učiniti i na venkově. Nepřestávají na tom, že z tisíců poctivých mládenců a panen městských učinili lehkomyslné a pokažené necudy, z tisíců poctivých a šlechetných manželů nešlechetné marnotratné a bohazpuštěné cizoložníky: i také na venkově obcházejí tyto překupníci jedovatého vína Babylonského, aby dobré zachovalého venkovana jedem tímto opojili a jemu víru, nábožnost a tudyž i křesťanskou svědomitost, rozšafnost, spravedlivost, lásku k jeho národu a vlasti a všecky ostatní spanilé cnosti ze srdce vyrali. Nejvíce rozšírováním bezbožeckých spisů usilují nesvědomci tito kaziti křesťanskou studující mládež a pak i bodrý avšak nepodhlídavý lid venkovský, jemuž vyslanými náhončími vtírají spisy jedovaté na oko neškodné, i nějakým obrazem svatého na oko opatřené, ale uvnitř jedem nevěry napuštěné.

Protož nábožný venkovane, bohomyslný rolníku, šlechetný řemeslníku, nevěř a nechtěj připíjeti každému cizinci, kterýž s přátelským lichocením k tobě se přituluje. Praví-li takový: „Nedbej na víru více, nešetř příkazání církevních, katolická Církev již prý jest bez toho vetchá a brzy se skáci, však prý rada říšská ji docela ztroskotá,“ — nevěř takovýmto lžem; jestí to překupník, kterýž stavě se jakoby dobré prodával víno, prodává tobě utrejch. Nepřipíjej jemu. Církev jest na skále vzdělána, kterou ani moc lidská ani moc pekelná podvrátili nemůže. — Dí-li tobě jindy: „A co pak ty ještě jako malé děčko se bojíš hřichu a pekla? Jez, pí,

a žádné rozkoše sobě neodpřej, vždyť člověk jen jedenkráte živ jest; hřich a trest jsou výmyslové popův" — mluví-li takto cizinec tobě: nevěř jemu, nechtěj mu přípíjet. Jestíš nešlechetný šibal, jenž by rád duši tvou opojil jedem tělesných rozkoší, opilství a smilstva, a ji ukonejšíl v sen smrtelných hřichů. Ty nejsi zde, abys jen podle těla živ byl; nebo budeš-li podle těla žít, budeš také ovoce těla jísti, zkusiš na sobě strašnou moc smrti.*) „Naše pak obcování, jak dí sv. Pavel, v nebesích jest, odkudž i Spasitele očekáváme Pána našeho Ježíše Krista.“ Praví-li tobě jiný: „Potupuj duchovenstvo jakkoli můžeš, pohrdej slovem jeho; onot lid drží v okovech tuposti a nevědomosti,“ — nevěř takovému bezbožníku, nechtěj mu přípíjeti. Nepodáváť tobě čisté, zlaté víno pravdy, ale nalívá tobě usmrcející jed bohaprázdných lží. Pomni, že katolické duchovenstvo před tisícem let zanitoilo milované vlasti naší světlo Božské víry, a že přičiněním jeho jsi přenesen byl z noci temnosti pohanských v světlost království Božího. — Jsou-li posléz i takoví, jenžby tobě řekli: „Tenkráte teprv bude dobré, až všecko půjde horem pádem, až všecko se vyvrátí a rozborí, a všickni nepřátelé svobody (tu on míní i duchovenstvo) se zuciší: mluví-li tobě takto neznámý rýpálek městský: nevěř slovům jeho, nepřipíjej jemu. Jestíš ukrutný šibal, jenž tobě město silsího vína podává utrejch otravující tělo i duši. Nebo, tází se tebe, jaké pak štěstí mohlo by tobě a jiným vykvěti odtud, kdyby se všudy pálico, hubilo, bořilo a snad i ty pod ssutinami nalezl hrob svůj? Nezamýšlí zajisté duchovenstvo tvou svobodu občanskou ztenčovati, anobrž jí tobě přeje a u větší míře jí tobě vydobývá. Toliko usiluje, by tvá občanská svoboda se nezvrhla na pouhou rozpustilost, a ty mnohých svazků sproštěn jsa, nepadl v nejhanebnější otroctví, v porobu hřichů. Protož slyš a

*) Filip. 3, 20.

pamětliv bud svatých slov, jimiž tobě přivolává výstražné mouerost Boží: „Synu můj, jestliže by té lákali hříšníci (sladkými slovy), neprívoluj jím.“*)

Apoštolský missionář.

Když Pius VII. řídil lodičku církve Kristovy, přišel k němu jednoho dne mladý kněz, žádaje o požehnání ku předevzatému a veledůležitému dílu svému, nebo chtěl missionářskou cestu do země americké Chili nastoupiti. I oslovil ho takto papež: „Milý synu, cestuj přes moře, abys jako druhdy sv. Pavel bratrům ve stínu smrti sedícím zvěstoval Evangelium; vyučuj je pravdám sv. náboženství našeho, pomáhej jim, by světlem víry osvěceni poznali Boha, jemuž my se klaníme; povéz jim, jak tento dobrý Bůh z lásky k nám lidem mezi lotry na kříži umříti rácil; jdi synu, srdce mé a požehnání mé všude tě zprovoď!“ — Na to kněz mladistvý vydal se na nebezpečnou cestu, a po přestálych nebezpečenstvích mořských šťastně se doplavil do země Chili, kdežto hned apoštolské dílo své započal. Jednoho dne přišel kněz ten do chatrné chýže, ve které muž padesátiletý — otec početné rodiny umíral. Kněz znamenaje, že tu třeba nejrychleji bídňemu k spasení nesmitelné duše dopomoci, necestoval dále, nýbrž hned před prahem bídné chýže rozobil stan svůj, a nad něj vztyčil prapor kříže. Ubohého nemocného svírala nezhojitelná nemoc, vysílené a schrādle télo jeho již téměř do hrobu patřilo. Pročež nebylo missionářovi mladému na nic mysliti, leč na spasení bídného Lazara. I bylo třeba si připísliti. Ja! se tedy missionář hned laskavě mluvit s nemocným, kterýž posud pohanem byl.

Roznícená slova mladého kněze pronikala umírajícího, přehojné slzy ronící se po lících hluboce

*) Přis. 1, 10.

dojatého a přelaskavého duchovního obměkčily srdce nemocnému. Vroucenějí a vroucenějí počal tento upírati oči své na kříž Spasitelův, až posléz i o sv. křest žádal, jímž mu apoštolský kněz milerád posloužil. Uzřevše to manželka a dítky jeho, prosily též o sv. křest. Bylot to věru utěšené, zajímavé divadlo, které se dalo pod šírym nebem, nemajíc žádného svědka kromě Boha. Zde muž koží při- oděný a k hrobu se klonící, tam žena v slzách rozplývající a dále děti náramně kvílící; všickni za- nícení touže touhou sjednocenu býti s Tím, kterýž jedině mocen jest zkormoucené potěšiti. Jak do- jímavé bylo — vypravoval později sám onen vele- slavný kněz — když hlavy své pod rukou mou klonily ku pokřestění a se mnou říkali vznešená slova: „Věřím v jednoho Boha, všemohoucího Otce, jenž stvořil nebe i zemi, moře a hvězdy, věřím v Jezu Krista, jednorozenceho syna Otce nebeského Pána našeho, Boha z Boha, světlo ze světla, kterýž pro spasení lidské s nebe stoupil; věřím v Ducha svatého; věřím v jednu svatou všeobecnou apoštolskou Církve. Vyznávám, že jeden toliko křest jest na odpusťtení hříchů. Věřím těla z mrtvých vzkří- šení a život věčný.“ — Několik hodin na to umřel býdný otec ten v náruči katolického kněze, jenž stoje u něho jej těšil věcmi krásnějšími nade všecko, co země poskytnouti může, totiž láskou Boží a nebem. I zatlačil mu oči a oblekl ho vlastníma rukama v umrlčí košili (rubáš) ze svého prádla poskytlou, a položil jej v hrob, jež byl pod dubem sám jemu vykopal. — Maje odtud se odebrati, vy- hotovil veliký dřevěný kříž, šel s pozůstalymi ku hrobu jich otce a zarazil před jejich očima kříž do země nad hrobem; pak vedle kříže zaštípil planý keř, promluviv k okolostojícím takto: „Překotí-li bouře kříž tento, vztyče jiny; neboť jest to znamení našeho spasení. — Bouří-li vítr zlých vásní v srdečích vašich, utečte se k tomuto náhrobnímu kříži a vzdychejte k Bohu, jenž bouřím poroučí, by se uti-

šíly a poklid se navrátil. Milujte Boha a klanějte se jemu, nikdy ho s paměti nepouštějte a zkusíte, kterak dobrá myšlení v srdeci vašem vznikati budou. S Bohem! — I cestoval dále, a vroucí žehnání vдов a sirotků, jímž utěšitelem a pomocníkem byl, sprovázelo jej.

Milý čtenáři, víš-li, kdo tento horlivý, láskou Boží a blížnho hrající kněz byl? — Nebyl to jiný, leč nás přeslavny Otec Církve, papež Pius IX., jenž déle než všickni předešli papežové, totiž 32 let řídil lodičku Páně a po slavném dlouhém panování r. 1878 dne 7. února usnul v Pánu. Ještě-li třeba se tebe tázati, zdali Pius tvé úcty hoden.

Za hřichem pokuta v patách běží.

Nešlechetný dělník v Římě chtěl před okolo- stojící lузou dokonalým republikánem se osvědčiti. Stoje před vysokou mramorovou sochou jednoho papeže jal se hned vzhůru lézti, by na hlavu sochy vstavil červenou republikánskou čepici a papeže učnil terčem posměchu. Okolostojící lúza jásalala a hlučným potleskem jemu srdece dodávala. Když pak až k ruce sochy vylezl a jí se chopil, ulomila se ruka mramorová — a on spadna na stupně kamenné polámal sobě hnáty. Uzřevši to lúza užasla a mléky prst Boží.

Vklad do Dědictví sv. Jana v Ivančicích na Moravě.

Výjevy spanilomyslnosti a obětavosti křestan- ské více, jak kdy jindy působí na srdce křesťana, poněvadž za dnů našich velmi řídká jsou. Znám otce nezáměrného, však na tyto časy dosti bohatého u víře, naději a láске. Počítá ve své rodině několik dítek. Jednokaždé z nich obdrželo na křtu sv. od štědrého kmotra po tvrdém tolaru do vínku. Otec

uschoval každý tento dar, myslé sobě: Budíž dítěti zachován, až ho z domu vybývat budu. Jestíš pak otec tento z těch, co svým domácím podvečerní toulky nijak nedovoluje, něbrž se svými doma pod večer čítavá, zpívá neb se modlívá. Četl on tuhle knihu svatojanským dědictvím vydanou, v níž se také o celém spolku tom důkladně poučil. Dověděl se, že právě jako Dědictví ss. Cyrilla a Methoda na Moravě podává onen spolek členům svým též každoročně krásnou a výbornou knihu ku poučení a k potěšení a že vkladem do Dědictví učiní člen také základ za duši svou i potomků svých.

Když pak kniha byla dočtena, znamenal, žeby se jeho děti rády staly spoluúdy téhož sv. Dědictví. A když se jich na to optal, zdaliby opravdu chtěly, odpověděli mu všechny: Ano tatínku! Vynesl tedy otec váček s tvrdými tolary na světlo, o němž se dítky posud nebyly dověděly a pravil: Jak pak, mám tyto tolary, kterými jste byly na křtu sv. od kmotřička podělovány, za vás sv. Janu Nepomuckému obětovat? — Ano tatínku! zvolaly dítky po druhé! — Ano tedy, odtušil otec, má se tentokráté státi po vúli vaší, a já k tomu přidám, čeho ještě se nedostává, ze svého a učiníme základ za duše naše a potomků našich. Knihy si budete po mé smrti půjčovati, a vždy nejstarší v rodině naší bude je přijímati. — A již lezí tvrdé tolary, které štědrá ruka kmotrova do vínku ukládala, a šetrná ruka otceva po mnohá léta opatrovala, na oltáři sv. Jana Nepomuckého v Praze! — A teď co tý tomu říkáš, bedlivý čtenář?! —

Posměvač zpovědi.

(Skutečná událost.)

Ve znamenitějším francouzském městě sešlo se u večer několik hýsků, velmi se nadouvajících pro svou domnělou náramnou osvětu. Nejprv hovo-

řili o politice, počínajíce sobě nejinak, než jakoby jim zvláště dáno bylo, celý svět opravit a přetvořiti; pak jak obyčejně se stává, vskočili na půdu svaté víry, která bohužel! ač katolíci byli, se jim dávno již byla vykouřila, poněvadž nešlechetným životem této osvěty nebeské se nehodnými stali.

Aby hlas svědomí svého udusili, učinili, co všickni světomilové činívají, ohrali sobě za cíl po-směchu a rouhavých vtipů — svatou zpověď! „Učíme si,“ prohodil jeden, „učíme si ten žert a jdeme pro posměch se zpovídат.“ — „Podivný to nápad,“ mínili druzí, „nevěříme však, že bys toho dovezdil.“ — „A proč ne,“ odvětil tento, „mní-teli, že ta věc nesnadná čili nemožná? Vsadme se! Vímť že vyhrám. Jestliže vám při nejbližší schůzce povím, jak se mi žert můj podařil, není-liž pravda, že mně dáte tolik a tolik láhvic vína?“ — „Dáme,“ odtušili soudruhové, „provedešli žert ten.“ — I šel v skutku posměvač tento na druhý den do kostela a přistoupiv k zpovědnici, čekal mrzutě, až řada naň přišla. Poklek pak na kolena, takto se jal mluviti ku zpovědníkovi: „Milý pane! Nepřísel jsem proto, abych se vyzpovídal, ale proto, abych sázku vyhrál. Tak a tak se stalo. Já se Vám tedy zpovídám, že jsem ten a ten hřich spáchal avšak si nic z toho nedělám!“

Když skončil, odpověděl zpovědník co nejmírněji takto: „Vy jste nyní učinil, čeho třeba bylo, by ste vyhrál sázku; nyní jest na mně učiniti, co mně náleží a protož třeba, Vám podle povahy zpovědi Vaši přiměřen uložiti pokání. Ukládám tedy Vám, abyste po tři dny tříkráte každodenně ráno, v poledne a na večer říkal ta slova: „Je smrt, a já si z ní nic nedělám! Je soud, a já opět se smějí! Je peklo a já též nic nedbám!“ S tím jej propustil.

Ač slova tato dosti důtklivá byla, přece posměvač ještě v týž večer úsměšně soudruhům svým vypravoval, jak dobré se jemu žert zdařil, a žádal

sázky. Soudruhové však nemálo překvapení takovým výsledkem, usilovali jej o sázku připravit, a což zajisté podivu hodno! stáli na tom, že musí nejprv uložené pokání vykonati, an prý i to náleží ke zpoře. „I proč ne,“ odvece posměvač, „učinil-li jsem to první mnohem těžší, dovedu i druhé! Sázka jest a bude má!“ —

I začal skutečně uložená slova říkat, z počátku spěšně, nepozorně, později však s jakýmsi neobyčejným citem. Víra, v mládí mu do srdece vštípena, počala říkáním slov těch ožívati, svědomí jeho se ozývalo a brzy s bázní a strachem vyslovoval nadzvíněná slova. Tímto prostředkem vyváděla jej slitovná milost Boží z propasti zkázy. Za několik dní již milost v srdeci jeho dílo obracení dokonala. Nebo horlivým a nábožným přemýšlováním poznav smutný stav duše své, šel ku zpovědníkovi, kou kterému jako posměvač byl první přistoupil, a odhaliv mu upřímně stav duše prosil jej vroucně o pomoc k náležitému vyznání-se z hříchů a úplnému smíření-se s Bohem. Tak opět se navrátil k víře a Církvi, usiloval velikou horlivostí všecko vynáradit, co prvé byl zameškal.

Nejblaženější den.

Má zajisté každý člověk, byť sebe lehkomyslnější, častěji chvíle, v nichž mu lze světlejší než jindy pravdu od šalby, sen od skutečnosti rozeznat. Tak se dalo i výbojnemu císaři francouzskému, Napoleonovi I. Stojí již téměř na cíli slavného běhu svého, pozval jednoho dne vojenské důstojnictvo své k večerní besedě, by několik blahých dob v jeho společnosti ztrávil.

I počal s udátnými reky v krátce probíratí všecky děje minulého času. — Mluvilo se, jakž samo sebou se rozumí, o množství praporů pod správou veleslavného vůdce vítězně dobytých, a

mnohý parný den se ctí ztrávený na poli válečném namítl se paměti živými barvami. Napoleon poslouchav jich poněkud s přivítivou pozorností, vskočil jim do řeči řka: „Pánové, co mníte, který den mého života jest nejslavnější?“ — V životě Napoleona, který od nízkého kadeta počna až na vrchol císařské důstojnosti dostoupil, bylo zajisté dosti slavných dnů, kteří bleskem svým ozařovali téměř polokouli světa, a jakovýchž zřídka kterému smrtelníku se za podl dostává.

Na tak neočekávanou otázku započalo horlivé hádání a bádání jako o závod. Jeden jmenoval Císaři dny jeho nejslavnějších vítězství v Egyptě dobytých. „Nikoli!“ odpověděl Napoleon. Jiný nazýval nejblaženějším jeho dnem ten, v něž konsulem republiky Francouzské se stal; třetí za jisto měl, že tím nebyl den jiný, leč, když jej Francouzsko za svého císaře prohlásilo. „Nikoli!“ odtušil opět Napoleon. „Tak tedy,“ mínil jiný, „budou to vítězní dny u Slavkova a Ogrúnu (Wagram)?“ — „Nikoli!“ odvece opět císař. — „Bude to myslím,“ dříjiny, „onen den, když jste dceru císaře Rakouského k oltáři co choť svou vedl, aneb když jste plod lásky své, císařské dítě, dědice slávy své, prvníkráte k srdeci otcovskému přitiskl!“ — A opět odvětil Napoleon: „Nikoli!“ — Vypočítavše tak nejslavnější dny jeho života, nevěděli co více navrhnuti. Načež povstal Napoleon pronesl tato paměti hodná slova: „Nejslavnější a nejblaženější den můj byl — den mého prvního svatého přijímání!“

Takové odpovědi nebyly by se téměř nikdo z přítomných nadál, i zachtělo se mnohem se usmívat. Avšak Drouault (Druolt), staričký rek, přistoupiv k Napoleonovi s okem zaroseným svolal: „Pan a císaři, věřím tomu!“ Načež Napoleon dojat pochválil starého reka a potleskav rukou svou přátelsky rameno jeho, doložil: „Výborně!

ctihodný šedivče! Těší mne, že aspoň jeden mně rozuměl.“

Tedy den prvního svatého přijímání pokládal Napoleon I. za svůj nejslavnější a nejblaženější den — a dobré měl. Nebo jest to den nevinnosti, čistoty a pravé lásky Boží!

Dva synové.

R. 1849 byly ve vši jedné na Moravě vzdavky. Podle tamního obyčeje dal ženich soudruhům svým na rozloučenou několik mázů vína propitnou. Tito s obdrženým darem do hospody odešedše, našli si hudebníky, by při tanci a víně několik veselých dob prožili. Pro malichernou věc však povstala mezi nimi hádka, anobrž i pračka. Vyhodivše několik, utíšili se ostatní a trvali na veselosti až do bílého rána. Jeden z nich navrátil se domů, byl takto od své matky uvítán: „Zase jsi lumpačil!“

Tato slova však bezbožného syna tak rozořila, že matkou k zemi mršťiv ukrutné s ní nakládal. Otec uslyšev křik její, hned přišel a od matky odtrhnul nešlechetnku ze zločinu jej káral. Surový syn však odvětil: „Dům tento jest můj, vy nemáte mně zde co poroučet, hned se odtud vyklidte! — Rodičové totiž, chtíce synáčka sprostít vojenského stavu, dali nedávno před tím jemu dům připsat. Rodičově sebravše skrovny majetek svůj, s pláčem odešli.“

V též vši namítá se nám však ještě jiný obraz. Ve světnici jednoho rolníka vidíme stařičkou matkou, která od mnoha let na všech údech sevřena, na bolestném lůžku dnem i nocí se trápi. Opatrovník ukládati, musí jí mouchy odháněti a ve všech i nepatrnejších potřebách posluhovati. A hle! tuto tak obtížnou službu koná — syn její. Má ještě dva bratry ženaté a sestru provdanou. Po smrti otcově

povstává mezi nimi zajímavá hádka. Každý totiž chtěl nemocnou matku k sobě vzít a jí až k smrti posluhovati. Sestra pravila: „Mně to přináleží, ženské ruce nejlépe pěstuji nemocné.“ Starší bratr odvolával se na přání otcovo, který prý zvláště jeho péči nemocnou matku byl odevzdal. Nejmladší syn však dal se do pláče a neprestal prositi, až ostatní se odřekli práva svého a jemu obsluhování matky odevzdali. I pečoval vždy o ni s nejútlejší láskou. Ač mnoho hořkosti v synovské službě té zakusil, přece nikdy z úst jeho nevyklouzlo slovo nevole nebo netrpělivosti. Nyní péči tu dělí s ním věrná manželka jeho, kterou sobě byl nedávno co chudičkou osobu pro výtečné cnosti její za manželku pojala.

Milý čtenáři! Jaký to podivný rozdíl mezi oběma synoma! Oba tutéž školu navštěvovali, oba totéž učení slyšeli a přece jak náramný to rozdíl v chování obou! — Co asi je toho příčinou? Nezmýlíme se tvrdíce, že zločinnému synovi se nedostávalo dobrého vychování. I nejvýbornější školy, duchem Čírkve řízené, ničehož nedovedou, nebudou-li rodičové spolu s nimi pracovati, nebudou-li i oni mladé štěpy obřezávat, čistiti a šlechtiti. — Rodičové! rozvažte to a snažte se, dobré údy vychovati jak církvi tak obci.

Otzáka dítčí.
Domkař ve vši J., postižen byv mnohonásobným neštěstím, upadl ve velikou bídou. Manželka jeho uvažujíc náramnou nouzi tu a spolu pohlédajíc na velký počet nezaopatřených dítěk svých, upadla téměř v malomyslnost, až i hlasitě počala plakati a proud vřelých slzí vylévat. Pacholátko asi tří-neb čtyřleté, sedící v lůnu jejím a pozorujíc její vzduchot a lkání, táze se jí s dětskou prostotou: „Maminko, proč pláčeš? Co pak milý Pán Binek umřel?“ — Trefná tato otázka dítčí za-

razila pečlivou máteř, anobrž i zahanbila; ale spolu ji také náramně potěšila. Od té doby uvrhla máteř všelikou péči na Boha, a v něho se důvěřujíc pilně se modlila a pracovala. Náděje její nebyla sklamána. Vychovavši děti své co nejlépe, došla té veliké radosti, že je všecky posléz viděla hojně zaopatřeny. A tak se na ní vyplnil výrok písma sv.: „Kdo doufá v Boha, nebývá zahanben.“

Bůh vysvobozuje nevinost z nesnázi.

Theodora, křesťanská panna, vedena byla před Eustratia Prokula, pohanského vladaře v Alexandrii. I řekl jí tento: „Císař přikázal, aby panny, nechtící bohem našim obětovati, v dům hanoby ku zprzení zavedeny byly.“ Jemuž odvece Theodora: „Snad tobě vědomo, že Bůh více hledí na vůli nežli na skutek. Co násilím se stane, nemůž za vinu připočteno být tomu, jenž násilí takové utrpěl. Vůli mou však nezlamí nižádné, jakéhokoli bys užil, násilí. Bůh, jenž i v soukromí vidí a všecko dříve ví, nežli se stane, jenž mne až po tu dobu nepoškruňenu zachoval, i budoucě mne zachová a nedá mne zhanobenu býti nečistými a rouhavými smilníky.“ — To uslyšev vladař velel ji v dům hanoby skutečně uvéstí. Za malou chvíli vstoupil v světnici tu muž v úplné zbroji vojenské. Theodora třesouc se utíká v jeden kout komnaty. Vojín pak oslovuje ustrašenou pannu přívětivě takto: „Neboj se, milá sestro! Zevnitř vidíš vlka, uvnitř jest beránek. Jsem křesťan a přišel jsem tebe vysvobodit, tebe pravím, anaž jsi drahé dědictví Boha mého, jeho děvečka, jeho holubice. Změňme své šaty; ty vezmeš moje a já tvoje!“ — To učiníši sv. panna, pospíchala z komnaty, a vtlačivši hluboko přilbici na skráně, šťastně utekla.

Hanebná výminka — ušlechtilá odřeklost.

Chudý hrabě A., mladý to důstojník v Bařových, měl bohatého příbuzného v Uhřích, který jsa kmet a nemaje dědice, pozval jej k sobě. Mladý hrabě přišed, byl od příbuzného svého, též hrabete, přívětivě uvítán. Starý pán tento, zpozorovav na něm výtečné ctnosti, zamíloval si jej a chtěl ho učiniti dědicem nesmírných důchodů svých, obnášejících na 100.000 zl. Již všecko bylo zpraveno a mladý hrabě toliko žádal na krátký čas se do Bavor navrátit, by tam, čeho vojenská služba a ostatní povinnosti jeho žádaly, uspořádal a vykonal. Pak chtěl přijít do Uher a zde na vždy přebývat. Dva dny však před jeho odchodem vyjádřil se starý pan hrabě, jsa protestant, takto: „Já Vám majetky a důchody příslíbené přepouštím, pod tou však výminkou, abyste odřekna se víry katolické, stal se protestantem!“ — Lákavé zajistě to pokusení, zvláště pro mladého člověka, vlastního majetku nemajícího a po rozkošném životě bažícího. Avšak víra v srdeci jeho hluboko zakořeněná zvítězila. „Za takovou cenu,“ odvětil on, „nechci já bohatství Vašeho.“ A sebrav své věci, navrátil se opět do Bavor, by co rozjasný důstojník a věrný syn Čírkve konal dále své povinnosti.

Mládenci, panny, co byste vy učinili, kdyby protestantská víra na zlaté udici velikého bohatství vás uloviti chtěla?

Dobré slovo mnoho zpraví.

Svatý opat Makar cestoval se svým učedníkem na horu Nitrii. Přiblíživ se již k hoře, poslal učeného maličko napřed. Tento bera se cestou potkal se s pohanským popem. Uzřev jej zkřikl: „Satane, kam běžíš?! — Pop zaslechna slova ta, napadl na něho a zbil jej tak notně, že odpolu mrtev ležeti

zůstal. Pop však vloživ opět na ramena dříví, jež byl prvé nesl, bral se cestou dále. Za chvíli potkal se s ním Makar. I volal naň: „Zdráv bud příteli! zdráv bud chudase téžkou práci zedrany.“ — Pop nemálo se divě této řeči, přistoupil blíže k němu řka: „Co pak asi znamenáš na mně tak dobrého, že mne tak přívětivě pozdravuješ?“ — „Znamenal jsem,“ odvece Makar, „že se unavuješ práci, nevěda ani, že vše to na prázdroj činíš.“ — Načež pohanský pop: „Pozdravení tvé mne hluboko dojalo; i poznávám, že jsi muž Boží; malíčko před tím potkal mne zlý mnich, který mně lál, pročež jsem jej téměř na úmor zbil.“ — Uslyšev to sv. Makar, znamenal hned, že mnich ten nebyl jiný leč jeho učenník, jež byl napřed poslat. Na to pohanský pop objal kolena sv. opata, volaje: „Nepropustím tebe, leč i mne přijmeš do počtu mnichů svých!“ — I kráceli spolu na horu, až došli do shromázdění mnichů. Tito pak uzrevše pohanského popa, všickni divem trnuli, on však učiněn jsa mnichem, byl horlivým apoštolem a mnoho pohanů obrátil na víru Kristovu. Pročež říkával sv. Makar: „Zlou řeč lze z dobrých učinit zlé a dobrou řeči ze zlych dobré.“

Přejeme, by tohoto příkladu si povšimli zvláště katolíci mezi jinověrci bydlící. Rovnopravnost před zákonem zemským záviděti jinověrcům, urážlivými řečmi na ně se obořvati, a je téměř k boji štváti, zvláště když pokojně cestou svou krácejí, přičí se naprostu duchu církve katolické. Jako Bůh jim stejně s námi přeje požitků zemských, tak i církev jim přeje rovných práv občanských. — I tenkráte, když jinověrci z pouhé zpurnosti okolo kněze, velebnou Svátost nesoucího, krácejí s hlavou neodkrytou, lépe jest a křestanské tichosti přiměrenější, si jich ani nepovšimnouti, než je okřikovati aneb jim chtít klobouk s hlavy srážeti. Zůstanou-li katolíci v takovýchto případnostech tiší, dělajíce se, jakoby chování jinověrce ani neznamenali; stane se,

že tento se zastydí, a vida, že se mu nepodařilo katolíky rozdrážditi, sklopí rohy zpárnosti, jimiž by tak rád byl katolíky potrkal. Budou-li nad to katolíci k jinověrcům jak v řeči, tak v jednání přivětivi, ukáží-li, že jim ze srdce rovných práv občanských přejí: dobudou Církvi své u nich hojnější cti a důvěry. Takovéto tichosti učil i Kristus jak slovem tak příkladem. „Učte se ode mne,“ opakoval často, nebo jsem tichý a ponížený srdcem. Stalo se také, že bera se do Jerusaléma, poslal učenníky do města Samaritánského, aby mu zjednali hospodu. Když pak Samaritáni ho nepřijali, rozhněvali se učenníci jeho, Jakub a Jan řkouce: „Pane, chceš-li, ať díme, aby oheň sstoupil s nebe a spálil je? — Ale Ježíš obrátil se, potrestal jich, řka: „Nevíte, čho jste ducha. Syn zajisté člověka nepřišel zatracovat duši ale spasiti.“ (Luk. IX.) — Zachovají-li i katolíci takovou krotkost, dá Pán, že také našich jinověrců srdce se roztoní po bratrském s námi smíření a sjednocení.

...má literární hodnotu a důležitou myšlenku mít, vlastní i vlastní význam. Vytváří vlastní význam a vlastní hodnotu a vlastní význam a vlastní hodnotu a vlastní význam.

Apelles, malíř.

Apelles, nejvýtečnější z malířů starých, kdykoli mistrovský kus dohotovil, vystavoval jej na ulici anebu na cestu, aby každý tudy jdoucí jej viděti a o něm úsudek svůj pronést mohl. Sám pak občas skrýval se za obrazem vyslýchaje, co by o tom jeho díle tudy jdoucí soudili a co by buďto chválili aneb haněli. Stalo se pak, že obuvník tudy se bera díval se na obraz a něco na střevících jeho počal haněti a za vadu pokládati. Jedva švec odešel, již také Apelles nedokonalost tu opravil. Druhého dne týž švec jda tudy, opět se u obrazu zastavil a vida, že nedostatek na střevících doplněn, počal něco haněti na hnátech a lýtkách téhož obrazu. Naslouchaje Apelles, nemohl se dle zdržet a vyskočiv ze své skrýše zvolal: „Sutor ne ultra crepidam!“

T. j. ševče zůstávej při svém řemesle a nesud dále a více nežli o svých kopytách a střevících! — Výraz tento stal se napotom příslovím a užíváno ho o každém, kdož souditi chtěl o vězech, jimž se nenaučil a nerozuměl. Totéž budiž původně všem, kdož chtějí opravovati církev Boží, ačkoli ze všech řečí a spisů jejich nejhrubší prohlídá nevědomost a neznalost svatých věcí Božích. Čehož chváliti neumíš, nehaň.

Nevěsta moudrá.

Alžběta Embertova, dcera rozšafné rodiny v městě Paříži, zasnoubená muži mladému, měla již příštího dne s ním sezdána být. U večer pak před svadboou byli oba ve společnosti svých příbuzných. Ženich velmi vesele sobě počítaje chtěl všecko rozveseliti, i mluvil s velikou samolibostí velmi mnoho, až se mu i zachtělo, z náboženství žerty tropiti. Nevěsta jej laskavě ponapomenula; on však chtěje dokázati, že je vycvikán světan a nikoli venkován, jenž na Boha a náboženství ještě něco drží, nezdvořile odmrštíl toto nevěstino ponapomenutí, a tím více tropil necudné a bohaprázdne žerty. Hrůzou pojatá, lekala se nevěsta těchto řečí; ale sebravši se na myсли, vážnou přísností k němu takto promluvila: „Viděti, že přemálo sobě vážíte sv. náboženství, protož já od této chvíle přestávám být vaší nevěstou! — neboť kdo nemiluje Boha, nemůže ani choť svou upřímně milovati.“ A na tom pevně stála; nadarmo se dělal ženich, jakoby náboženství sobě vážil, tím větší ošklivost jí toto přetvařování-se působilo. — Marně také se snažili příbuzní věc tu urovnati. Alžběta stála na svém aalezla pochvaly u všech rozšafných lidí.

Dcery křestanské! hledejte na snoubenci svém především nábožné myсли a křestanské povahy, bez nichž by vám Bůh toho šnátka nepožehnal.

Čtvero uhelnic kamenů svatého náboženství.

Víra, naděje, láska a s nimi nerozlučitelně spojená pokora jsou čtyry s nebe na zem spuštěné kameny uhelné chrámu svatého náboženství našeho. Z těchto, toliko Božským zjevením nám známých cností všecký ostatní cnosti vyrostají.

K věty.

Na dítěti všeho, i nejmenšího bedlivě šetř! Dost nepatrna vada stává se pramenem zkázyplných nepravostí. Stromek, jenž se začíná křiviti, jistě se stane stromem křivým, nebude-li zahradník co nej-pilněji jej pestovati a narovnávati.

* * *

Diamant nemá vlastně do sebe žádné barvy. Držíš-li však ho nad světem, hrá barvami všemi. I jest mezi klenoty nejpěknějším a nejdražším. Tak i křestanská pokora.

* * *

Kdo chce libovonný vénec neb kytku uvítí, neběre k tomu toliko krásného a čistého kvítí, nýbrž snaží se také ciniti to čistýma rukama. Totéž zachovávejme při modlitbě. Netoliko svatých slov máme modlítce se užívat, nýbrž se také vynasnažiti, aby i srdece, s kterým se modlíme, i jazyk, s kterým svatá slova pronášíme, byly nepokáleny, čistý. (Sv. Jan Zlatoustý).

* * *

Varujte se rozpustilé veselosti; onať kazí to dobré, jež kdo sobě byl pracně dobyl. (Sv. Filip Neri).

* * *

Svatého Tomáše Akvinského tázala se jeho sestra, kterým prostředkem by nejistěji dosáhla spa-

sení svého? — „Nejhlavněji tím,“ odvětil Svatý, a bys chtěla!“ A dobré měl. Nebo blahoslavení, kteří lačnější a žíznější spravedlností; oni, jak dí Kristus, nasyceni budou. Kdo upřímně spasení svého žádá a po něm dle sily své touží, tomu také Bůh hojně svou milostí ku pomoci přispívá.

Dobrý křesťan může, být sebe chudším byl dobrě činiti.

V městě L. žila r. 1849 děvečka, která jedva škole odrostla, za chůvu do služby vstoupila. V roce předchozím slyšela tato chudobná děvečka o velkém hladu v zemi Irské panujícím. I dověděla se, že také našincům dovoleno, přispěti ubohým Irčanům, jichžto páновé jejich bohatí Angličané, zanedbávají a jimiž oni jako boháč Lazarem opovrhují. Neměla však ubohá děvečka kromě stravy téměř žádného platu. Ale pohnuta bídou ubohých Irských katolíků, přemýšlela, jakby možná bylo, jim ku pomoci přispěti. Maličko vařiva a drobet chleba, jichž za pokrm dostávala, nehodily se na odeslání. Co tedy počít? A tuto okázala se pravda přísløví že láska umí si pomocí. Dostávala totiž chůva ta každodenně ke svačině čtyry žemličky. „Ty mohu já, myslila sobě, beze škody zdraví svého, snadno si oděprští.“ — I učinila, jakž sobě umyslila. S dovolením svých představených odepřela sobě žemličky ty a vyprosila si za ně peníze. Ty tak dlouho skládala, až dárek dosti znamenitý pro ubohé Irčany našromázdila. Často ji mezi tím pokoušela žádost, aby žemle místo peněz vzala; ale vždy zase zvítězilo to pomyšlení: Ty aspoň máš polední jídlo, an tvoji spolubližní v Irsku ani sousta chleba nemají!“ — A když v nastávající neděli se pro Irčany sbíralo, uvrhla i chudobná chůva s velikou radostí do pokladnice své ušetřené stříbrné grošičky.

Tak každý, chce-li, může v okresu svém být otcem neb matkou chudých. A kdyby všickni tak šlechetně smýšleli, netrpěli by chudí nedostatku. Schopným ku práci dostávalo by se přiměřeného díla, neschopným však laskavého zaopatření. Byť také nepatrny byl ten krejcar, jež někdo pro chudé uložil, při velikém množství těžpodobné činících sešla by se veliká suma. — Může tedy dobrý křesťan, chceli jen v něčem sobě odpíratí, být sebe chudším byl, dobrodiní činiti.

Učenec — nevědomec v náboženství.

Mladistvý učenec Lanfrank, s výtečným prospěchem a nevšední chválou dokončiv studie na vysokých školách Padovských, vydal se na cestu do T., aby si tamž učeností svou slavného jména dobyl, a tudíž náramnou ctižádost svou poněkud ukojil. Bera se cestou, byl nenadále přepaden od loupežníků, kteří jej ke stromu přivázavše oloupili a přivázaného nechavše, odešli. Toto nebezpečenství pobízelo jej k mravnímu rozjímání a zbudilo v něm pobožné myšlenky. I chtěl ku chvále Boží nějakou modlitbu řískati.

Znamenaje však, že ani modlitbě, ani které písni nábožné se nebyl naučil, styděl se sám před sebou, pykaje toho, že na světské vědy tak velikou pilnost byl vynakládal, an zatím vědu spasitelou docela zanedbab, v ní nevědomcem zůstal. Posléz zvolal: „Ach Pane! vysvobod mne z tohoto nebezpečenství, a já chci pomoci tvou posilněn všemožně o to se starati, abych náležitě poučen byl, jakým způsobem Tobě sloužiti se sluší!“

Brzy na to muž okolo jdoucí jej odvázel a tak z nebezpečenství vysvobodil. Od toho času obíral se Lanfrank s větší pilností vědu svatého náboženství, a nabýv důkladné znalosti náboženství

svého, vstoupil ve stav duchovní, v němž až k důstojnosti arcibiskupské povýšen byl.

Nezřídka přiházívá se, že, kdož tak nazvanou vysší vzdělaností a učeností nad jiné se vypínají, právě ve svaté a spasitelné vědě náboženství, daleko za tak řečenými nevzdělanci zůstávají. Nebo pošetilou pýchou světských věd náduti jsouce domnívají se, že už vše, cokoliv se Božského zjevení tkne, dokonale znají, a neusilujíce sobě úplné znalosti zjevení Božského zjednat, zůstávají u věcech, kteréž věděti nejvíce třeba, nezřídka hrubými nevědomci, anebo přestávajíce na několika povšechných zásadách náboženských, jež sobě sami byli zlátili, nálezejí do počtu oněch, o kterých apoštol napsal, že vždycky se učíce a vzdělávajíce, nikdy ku poznání pravdy nepřicházejí. (II. Tim. 3, 7).

Nejlepší přítel.

V 17. století svíral se bolestí šlechtic na bolestném lůžku v Inšpruku v Tyrolsku. Okolo postele stálo mnoho příbuzných a známých. I podali mu hořký lík, jež mu lékař byl předepsal. Aby pak nechut snáze přemohl, radili mu, by lík ten připíjel tomu, jež by nadevšechny miloval. Nábožný šlechtic obzíráje všechny, dělal se, jakoby mezi nimi hledal, jež by nejvíce miloval. Pak ale odvrátil se od nich, pozvedl zraky své k ukřižovanému Spasiteli, jehožto obraz naproti posteli zavěšen byl. I zvolal: „Tobě, nejdražší příteli, chej připiti kalich tento: nebot Ty's pro mou spásu kalich hořkosti až do poslední krúpéje vypil.“

Ochrana Marie.

V roce 1839 chystal se mnoho nábožných křesťanů ve vsi J. na pouť do Švacu v Tyrolsku. Děvčata trhaly na horách rozličné kvítky, by z nich uvily věnec k ozdobení obrazu Mariánského. Jedna pak z nich sbírající slzyčky na příkré hoře, nenaďale spadla na 150 sáhů do hlubiny, v nížto potok šumí. — Zpozorovavše to ostatní spěchali až k mostu, který nad hlubinou upevněn byl. Avšak nebylo jim lze slyšeti nárek nešťastné. I domnivali se, že jest mrtva a radili se, jak by možná bylo do propasti slézti a ji tam pochovati. Sedlák pak jeden, znamenaje, že nešťastná ta jest jeko služebná, 21 let stará dívka, pustil se dolů a šťastně přišel až k potoku, s nevýslovným podivením viděl, kterak dívka ta docela beze škody živou zůstala. Ano když se jí přiblížoval, podávala mu věnec z kvítí uvity, a vzbuzujíc jej k srdučnosti, šla beze vší pomoci přes potok až k němu; pak padnouc ve mdloby, zůstala několik minut bez sebe. Posléz ale opět se zotavivši, šťastně s pomocí hospodáře svého na vrch hory vylezla, a na třetí den již jak obyčejně pracovala. — Všickni uzřevše to, s podivením chválili a velebili Matku Boží, která přímluvou svou tak mocně chránila ctitele a ctitelkyně své!

Rekyně čistoty.

Léta Páně 309, když ještě pohanstvo zuřilo proti křesťanstvu, žila v Nikodemii, tehdy hlavním městě řeckého císařství, křesťanská panna, jménem Eufrazie. Ukrutní protivníci javše ji uvrhli do žáláče a posléz vojákově pohanskému ku sprnění odevzdali. Tu vine se ubohá panna u nohou vojákově, a prosí jej s mnohými slzami, aby, ne-li jejího života, aspoň panenství jejího ušetřil, a čistotu, kterou

až po tu dobu tak pečlivé co drahý klenot opatřovala, lehkovážně nerušil. I přislibuje mu tajemství vyjeviti: že umí totiž připravovati mast, kterou když se natře, ochráněn prý bude ode všech šípu nepřátelských, a nic prý mu neuškodí rána ostrých mečův. Aby slovům jejím tím raději uvěřil, ujišťuje ho, že může na ní samé toho zkusiti. Vojak žádostiv jsa poznati tuto podivnou mast, svoluje. Zatím shledává Eufrazie velmi bedlivě před jeho očima kořínky a bylinky, vytlačuje z nich šťávu, připravuje mast; pak ji natírá krk svůj a padnouc na kolena praví vojákovi: „Nyní vytáhni meč svůj a se vší silou udeř jím neohrozeně na mé hrdlo; i uvidíš, že meč ten odrazí se ode mne jako od kovadliny. Voják uposlechl, a hle! — panenství Eufraziino bylo zachováno. Nebo vymyslila panna tuto lešt jedině proto, aby v neporušené čistotě umřela. Meč totiž prorazil hrdlo její a hlava statá upadla od mrtvoly. A tak vykročivši z tohoto života dvojnásobné koruny dosáhla, koruny mučednictví a koruny panenství.

Tak sobě vážily svaté panny věnec čistoty! Raději volily smrt podstoupili, nežli ztrátu své čistoty vzítí; nebo znaly náramnou cenu tohoto klenotu. O! by naše panny vždy na paměti měly, že nic, co bys vysoko cenil, nevyrovnaná se duši čisté (ani zlato, ani perly, ani diamant). O! by pomněly, že „čistota,“ jak dí sv. Athanas, „jest život andělů, konuna svatých, ozdoba vyvolených a Božského života podobenství.“ O! by pomněly, že „čistota,“ dle slov sv. Basilia, „povyšuje člověka i nad anděly; nebo u téhoto netrpí čistota žádného pokušení, ještě u člověka bývá ovocem věrnosti jeho.“ Ano podobenství Boží na sobě nosí, kdož se skví panenskou čistotou. Jako Bůh jest prostočistý duch a nic tělesného jej nemůže poškvrnit: tak i čistá duše od hrubé tělesnosti se odtrhuje a ničím se nedajíc pokáleti, vznáší se jako na perutech nadevší zkázou tělesnou a jedině podle ducha žijíc, Bohu čistému

a pouhému duchu se připodobňuje a tudíž se téměř Božské dokonalosti účastnou činí. I může se o ní říci: Jako lily z lůna země se vyvinuje, a jen čistou nebes rosou zvlažováno bývá: tak se čistá duše z hrubé tělesnosti vydobývá, aby jen rosou milosti Boží se občerstvovala, a živila. Protož křesťanské panny pamětlivy buděte slov sv. apoštola Petra říkoucího: „Ozdoba ženského pohlaví budiž ne zpletání vlasů, aneb obkládání zlata, ale ten vnitřní srdeč-člověk (t. j. dobré povahy neb vlastnosti) bude tež okrasa téhož pohlaví, záležející v neporušenosti tichého a stydlivého ducha, který jest před obličejem Božím drahý. (I. Petr, III.

Láska k nemocným.

Sv. Františka Fremiotova, provdána byvší za barona ze Chantalu, vynikala obzvláštní štědrotu k nuzným a nemocným. Žádnemu ve jménu Ježíše Krista prosíćímu neodepřela almužny. Po smrti pak manželově bylo jí jedinou a nejsladší rozkoší, navštěvovati opuštěné nemocné a chudé a jim všelikou službu prokazovati. Nezdráhala se také, opuštěné nemocné byť sebe ohyzdnějším neduhem sklíčené, do domu svého přijímati, je těšiti, občerstvovati, jejich rány uvažovati, špinavý jich oděv vypřáti, roztrhaný látati, a tak se jim všelikými službami křesťanské lásky jako dobrá matka propůjčovati. Posléz zarazila i sv. řád „panen navšt. P. Marie,“ v němž jsouc vznešeným vzorem sv. života, všemi krásnými ctnostmi se skvěla. — Mnoho-li bychom za časů našich nalezli tak laskavých srdcí, které by nezištně a neohrozeně jako sv. Františka posluhovaly a dobré činily nemocným? O! by všickni jako tato Svatá pomněli na slova Páně: „Amen pravím vám, cožkoli jste činili jednomu z bratří téhoto mých nejmenších, bídňých, nemocných, mně jste učinili. (Mat. 26, 40).

mohli. Přiblíživ se k nim, dozvěděl se, že v nemocnici není ani lůžka, ani pokrmu, ani léku, ani posluhovačů, kteří přinuceni jsou, by nemocných ošetřovali, nobrž že tito sami přinuceni jsou mrtvé spolubratry své vynášeti a pochovávat. To uslyšev sv. biskup, zplakal, a slíbiv jim rychlé pomoci, spěchal domů. Za krátkou chvíli již donášeli služebníci jeho do nemocnice všeliké náčiní z domu biskupova, ano i své vlastní lůžko, na kterém spával, velel tam zanést. Poněvadž ale nikdo z představených města se k tomu neměl, aby ubožátku v obecné nemocnici opatřil potřebnou stravou, tedy sv. biskup prodav všecky své drahé klenoty, po 36 dní sám jediný vyživoval 1400 lidí.

Aby pak podřízené duchovenstvo s tím větší srdnatostí přisluhovalo nemocným nebeskou posilou, vyprovázel on sám velmi často kněží k nemocným chléb nebeský nesoucí, a považuje všechny za své těšíval zaopatřené nejinak nežli co nejlaskavější otec. Znamenaje však, že zhoubná nemoc se každým dnem více a více po městě rozmáhá, nařídil po tři dny kajicné modlení a průvody, sám pak v čele průvodu kráčel s obnaženou hlavou, bosýma nohama a provaz maje okolo krku. Vstoupiv do chrámu, oslovil lid, začínaje slovy Jeremiášovými: „Proč město prv tak lidnaté a veselé, nyni tak pusté a smutné jest?“ Když pak mluvil, rozplývala se veškerá srdce v slzách, anobrž i hlasitý pláč po celém chrámě se rozléhal. Na to rozkázáno všem, aby se v domích svých uzavřeli, toliko biskup, kněží, lékaři a posluhovači obcházeli po ulicích, podávajíce na šnúrkách obyvatelům potřebnou ztravu. An světská vláda se o nemocné nestarala, převzal starost tu sám biskup. Nebo netoliko v domě svém strávoval kněží, lékaře, posluhovače, nýbrž sám také navštěvoval nemocnice a těsil nemocné, všelikou péci na to vynaloživ, by se jim vždy potřebné stravy a obsluhy dostávalo. Poněvadž téměř všickni boháči se z města vystěhovali,

Podobnou láskou k blžnímu vynikal sv. Josef Kalasanský. Nebo přišel jako mládeček do Říma, připojil se hned bratrstvím účinlivé lásky k bližnímu a s neohrozenou myslí obsluhoval v chorobnicích nemocné všechno druhu. Když pak mor byl v Římě vypukl, zahořel Svatý takovou láskou k bližnímu, že nejenom almužny sbíral pro chudé nemocné a mezi ně rozděloval, nýbrž i velmi ochotně a neunaveně jim dnem i nocí posluhoval, ano i mrtvé na svých vlastních ramenou vynášel. A aj všemocný Bůh chránil jej při této službě nemocných tak že morová rána se jeho nikoli nedotkla. Vždy zdravým zůstávaje skončil svůj sv. život v neobyčejně vysokém stáří, maje 92 let věku svého.

Vůbec známá jest výtečná láska sv. Karla Boromejského k chudým a nemocným; nikdy však neobjevila se tato jeho láska tak zajímavým leskem, jako když v r. 1576 v srpnu vypukl v Miláně hrůzný mor. Svatý Karel, arcibiskup tohoto města a spolu kardinal zdržoval se na venkově právě, když ho smutná o tom zpráva došla. Radili mu mnozí, anobrž i prosili jej snažně, aby se nevracel do Milána a drahotěnný život svůj neuvrhovával v nebezpečenství. Svatý muž však odhodlán jsa jakožto dobrý pastýř za ovce své i život dáti, nedal se nizádným přimlouváním, nižádným prošením zdržovati, nýbrž s neohrozenou zmužilosti pospíchal rychle k ovečkám skormouceným, by jim, seckoli jemu možná, poskytoval útěchu, pomoc a posilu. Přišel do biskupského sídla svého, učinil kšافت, a pak odvezdav se důvěrně do rukou prozretelnosti Božské, sloužil dnem i nocí těžce ponavštívenému lidu svému. Zvláští pak péci míval o nemocné, jichž každý se štítil; nebo ty nejsnažněji vypátrával, posluhoval a těsil, podávaje jim svátosti a tak něžnou láskou je opatruje, jako matka své jedinké dítě.

Jednoho dne bera se okolo všeobecné nemocnice, pozoroval, že některí z nemocných na mřížových oknech vzhůru se vydrapují, aby s ním mluvit

počala se chudoba každým dnem strašněji rozmáhati, tak že posléz počet chudobných vzrostl na 60 tisíc. A tu již často se přihodilo, že v domě biskupově na mnohý den nepozůstalo ani drobtu chleba a že potřebí bylo pro domácího vyžebrávati.

Jednoho dne, když sv. biskup byl všechny díly města prošel, všude proukázav dobrodiní a milosrdenství: stalo se, že navrátiv se u večer domů, nenalezl ani sousta chleba k svému občerstvení, ani peníz, jímž by si ho byl kupiti mohl. Bylo také již příliš pozdě, než aby se bylo slušelo, někoho proshov obtěžovati. Šel tedy biskup sv. do kaple své, a na vroucích modlitbách traje, obětoval Bohu své těžkosti, svou bídou a nouzi. A aj! an tak Svatý se modlí, již pohnul dobrotivý Bůh srdcem zámožného křesťana, kterýž přijda, sv. Karloví přinesl 1000 tolarů na podporování chudých.

Velmi často vyšel také sv. Karel v noci, pátraje, zdaž by někdo pomoci jeho potřeboval. I uzrel nenadále na ulici živé dítě, které mezi mrtvolami rodiců svých se hrabalo a k nim se touilo. Milosrdenstvím právě otcovským hnuto jsa, přistoupil k němu a vytáhnut ho z prostředku smrdutých mrtvol, zavinul ho do svého šarlatu a zanesl do blízkého sirotčince (domu sirotčího). Téžpodobně učinil s dítětem, jež matka morovou ránou nakažená, byla na ulici porodila.

Když pak již nastávala zima a všechny šaty nemocných se musely spáliti, co učinil sv. biskup, chtěje pomoci těm, kteří ozdravěvše neměli co obléci? Láska je vynalezavá a duchem jejím veden rozdělil sv. pastýř všechnu zásobu šatů svých mezi pookrálé chudé, anobrž obětoval na jejich přidění všechny záclony, prostěradla a jiné ozdoby ze světnic. Za touž příčinou bylo také velmi často pozorovati, že lidé, kteří prv toliko hadry se přikrývali, nyní bud v drahý šarlát, neb na fialověj kment oblečení chodili.

Kněží příkladem svatého biskupa svého (Karla Bor.) povzbuzení s neohrozenou zmužlostí přisluhovali nemocným svátostmi. Umřelo pak jich (kněží) tehdaž sto, jakožto bohumilá oběť pastýřské lásky. Sv. Karla však podivně chránila a posilňovala prozřetelnost Boží, by netoliko lidu, nýbrž i kněžím onemocnělým svatou službu prokazovati mohl. Neboť sv. biskup všem kněžím, morovou ránou zahváceným podával nejsvětější Svátost a pomazával je sv. olejem. Modlival se také při nich, anž odcházel od lůžka umírajících kněží svých, dokud duše jejich neodevzdal do rukou Páně.

K jednomu knězi, kterýž všecken morem již porušen páchnul, zdráhal se lékař jít. Svatý biskup však neohrozeně přistoupiv k němu, těšil jej a opatřil svátostmi, anž odešel dříve, dokud tento do rukou Kristových nevypustil ducha svého. Na to velel vzkázat lékaři, že se příliš diví a nemůže pochopiti, proč on (lékař) více dbá o svůj život nežli na svou povinnost. Jemuž lékař vzkázel, že se též diví a nemůže pochopiti, kterak biskup více dbá na svou povinnost, nežli na svůj život.

Podivu hodná láska pastýře sv. roznítila po dobném plamenem i srdce jiných kněží a laiků. Následujíce příkladu jeho, navštěvovali s neohrozenou smělostí onemocnělé bratry své a propůjčovali se jim všemi službami křesťanské lásky. — Po čtyřy měsíce již byl mor strašně rádil. Tu slitoval se Bůh nad svým ubohým lidem a vyslyšel slzavé prosby jeho. Ku konci roku ulevovala zuřivá síla morové rány, až pak okolo polovice ledna mor dokonce přestal.

Na to nařídil sv. biskup slavné služby Boží v hlavním chrámu Páně. Který však jazyk bude s to, vysloviti nesmírné plesání, s nímž veskeren lid shromážděný uvítal pastýře svého, an šel, aby svaté služby vykonal. „Ejhle, nás Vysvoboditel, nás Anděl strážce, nás největší dobrodinec, ejhle otec vlasti!“

Tak volalo jako jedněmi ústy veškeré množství, rozplývající se v fradostných slzách. A kdo vypíše vroucí plesání, s nímž svatý pastýř uprostřed lidu svého zpíval slavně: „Te Deum laudamus!“ (Bože, chválíme Tebe). — Avšak i na ty se nezapomnělo, kteréž morová rána byla uchvátila; nebo i za ně po tři dny se konaly služby Boží.

„Ejhle,“ jest i nám tuto volati s Církví sv. ejhle velekněz, který za dnů svých líbil se Bohu a nalezen jest spravedlivý, a v čas hněvu Božího stal se smířením. — Jako hvězda jitřní uprostřed mlhy a jako měsíc plný ve dnech svých svítí, a jako slunce skvoucí: tak on skvěl se v chrámu Božím (Eccli. 50).“ Toliko tážeme se ještě: „Mohou-li protestanti aspoň jedním pastorem neb superintendentem se vykázati, který by byl kdy co podobného učinil? My však můžeme jim i z nynějška oblak veleknězů katolických uvésti, kteří podobnou láskou se vyznačili.

A tu nejpředněji nás zajímá vzorná a spanilá laskavost hlavy Církve, sv. Otce Pia IX. Chudobinec v Římě, v němž mnoho chudých a osífelych dětí se vychovává, byl první obor činnosti jeho po přijetí kněžského posvěcení r. 1822. A tu i hned jako spanilá hvězda zářila zajímavým leskem jeho vlídnost, jeho dobrota, jeho přívětivost, jeho sdílná a obětivá láska. Po pět let vychovával Pius, tehdáž Mastai Feretti nazvaný, ubohé sirotky se vší otcovskou pečlivostí, staraje se o jejich tělesné i duchovní blaho. Nelze vypověděti, s jakou pilností děti ty vyučoval, nemocné těsil a obsluhoval, a všem jako útlocity otec se laskavě propůjčoval. Pro tuto svou nevýmluvnou spanilomyslnost, vlídnost a dobrotu, jakož i pro výtečnou moudrost a pečlivost svou byl také za předsedu a náčelníka ve velkém chudobinci u sv. Michaela jednomyslně vyvolen. Už tenkráte získal sobě zajímavou vlídností a přívětivostí svou netolikou lásku chudých, nýbrž veškerých Rímanů. I v Neapoli, kde za časů cholery se zdr-

žoval, zůstavil sobě ve všech srdečích tamějších obyvatelů nepomíjející památku. Nebo nejenom duchovním spůsobem nemocné těšival, podávaje jim nebeskou posilu, nýbrž nad to peněžitou pomoc jim skytaje, snažil se uleviti tělesné bídě jejich. Vyda se až do posledního halíře, prodal posléz kočár svůj i koně, a všecko náradí domácí a náčení stíbrné, aby opět chudým a ubohým nemocným almužny udělovati mohl. Někteří znamenajíce, že až k nejvzdálenějším nemocným pěšky chodívá, vytýkali mu, že přespříliš ční. Jimž on odvětil: „An chudí Krista Ježíše na kamení umírají, nesluší, aby služebníci jeho v kočárech se vozili.“ Tak vymírá francouzský časopis z tehdejšího času.

A co psaly noviny o též sv. Otci, když v Portici se zdržoval? Čím mnedle se zabýval, v čem se nejradiji kochal v hodinách prázdných? Pravily: „Ze vychází si na procházku, avšak nejinam nežli do opatroven a nemocnic. V opatrovnách objevuje se uprostřed dítek jako nebeský přítel jejich Ježíš Kristus, s nejoutlejší láskou k nim mluvě, jich se dotazuje, jim žehnaje. V nemocnicích u každého lůžka se zastavuje, každého nemocného těší, mluví k němu slova nebeské posily; nejdéle pak zůstává při nemocných těžce sklíčených, by jim tím hojnější poskytnul útěchy. A tu už všeliká srdece okřívají, nejinak nežli vyprahlé pole, zavlaží-li je občerstvující rosa nebeská. Spanilomyslnost a přívětivost svatého Otce Pia IX. téměř čarownou mocí jímá a poutá k sobě veškerá srdce aniž možná, nemilovati toho, který jako vtělená jest láska.“

Vznešený příklad sv. Otce Pia IX. následují zvláště biskupové Francouzští. Arcibiskup Pařížský, výtečný Sibour, podle vzoru předchůdce svého, proslulého Affrea, kterýž i život obětoval za lid svůj, nezdráhal se navštěvovati onemocnělé na cholera, anobrž ochotně a neohroženě jim útěchy i pomoci všeliké poskytoval. Protož také, když velekněz tento v nábožném průvodu konal veřejné modlitby za od-

vrácení cholery, lid všude s vroucí důvěrou klekal, by přijal jeho požehnání, ano jej snažně prosil, by s průvodem tím i do jiných ulic zavítal, a jim požehnal. Nelze vysloviti, jak velikou úctou a důvěrou lid Pařížský lnul k nejvyššímu, přelaskavému pastýři svému!

Neméně laskavě jednal biskup Versailleský. Kamkoli procházejí svou diecés příšel, hned kde byli na cholera nemocní, dal se k nim vésti, a co nejlaskavější otec je potěšiv, udělil jim apoštolského požehnání. Kde více nemocných bylo, potrval déle. Tak k. p. v jedné vsi kantonu Lonžumáského potrval po tři dny, protože tam ouplavice nejstrašněji řádila, an takořka každý desátý na ni umíral. „I kterak bych mohl,“ projádřil se dobrý pastýř s očima zarosenýma, kterak bych mohl dobrý lid tento v tak smutném stavu opustiti!“ —

Biskup Séezský slyšel, že obyvatelé města Bellemy jsou strašně cholerou ponavštívěni. I spěchal hned k nim, aby je potěsil. Vykonav nejprvě obět mše sv., promluvil k nim otcovsky, těše a k důvěre je povzbuzuje. Mluvil tak rázně a dojímavě, že veškeré shromáždění hojně slzy vylévalo. Pak vedl nábožný průvod ulicemi města, aby přímluvou Marie odvrácena byla metla Boží a po skončeném procesí navštívil všechny nemocné.

Těžpodobně i biskupové Bovéský a Metský hned do osad spěchali, kdež cholera byla vypukla. Vykonavše mše sv. a nábožné průvody, osloвили lid utěšilými slovy, a pak každého nemocného zvlášť navštívili, těšice jej a okolostojící k neohrožené srdatosti a pilnosti v obsluhování nemocných slovem i příkladem svým vzbuzujíce. I tito biskupové jako výše jmenovaní štědře udělovali almužny chudobným nemocným.

Arcibiskup Turonský uslyšev, že v káznici téhož města vypukla cholera, hned k nemocným kárancům spěchal, a dnem i nocí jim službu duchovní prokazoval. Když na to cholera i v městě

se rozmohla, zarazil zvláštní špitál pro nemocné, a také zde jako vyšší duchovní dozorce měl péči o nemocné, těše je a vyslychaje zpovědi jejich; od tud i také od nich poctěn byl zvláštním titulem čili názvem „prvního rádce svědomí choleristů.“

Tutéž chválu sluší vzdávati milosrdným sestrám, těmto rekyním křesťanské lásky. S podivnou rychlostí vyhledávaly nemocné, do špitálu je nosily a co nejlaskavěji obsluhovaly. Mnohé z nich umřely jakožto bohumilé oběti a mučednice křesťanské lásky. Proto však nedaly se ostatní sestry odstranit, anobrž snažily se všemožně dokázati, že silnější nežli smrt jest láska. Obzvláště v Africe, ve městě Oranu, činily tyto ušlechtilé duše pravé divy křesťanského milosrdenství. Tam řádila cholera tak strašně, že téměř šestá část obyvatelů na ni vynula. Umřelo tam 700 vojáků, 3700 civilistů (nevojáku) katolických, židů a mohamedánů bez počtu i čtyři milosrdné sestry cholere podlehly. Nicvšakméně ostatní sestry s neohroženou srdatostí obsluhovaly nemocné bez rozdílu stavu a náboženství dnem i nocí. Tohoť dovede toliko láска katolická; jí jenom možná podle příkladu Božského mistra obětovati všecko, i život.

Ve francouzském městečku Nerondě rozšířila se hrozně nevěra přičiněním tamnějšho měšťanstva čili starosti města. Tento pán dle příkladu červeňských republikánů ustavičně míval v ústech svobodu, rovnost a bratrství. Když pak cholera byla ve městečku vypukla, kdo medle utekl první odtud? — Byl to pan purkmistr. Za ním chvátali všickni zámožní a bohatí, i lekárník, pekaři a řezníci, an cholera zde nejhrozněji zuřila. Posléz zůstalo ve městečku 500 chudobných, jimž se nedostávalo prostředků, by následovali příklad pana purkmistra. Toliko jeden jich neopustil, nýbrž zůstal s nimi, by jim byl rádcem, utěšitelem a pomocníkem — totiž p. farář. Ušlechtilý duchovní tento dnem i nocí všemi možnými službami se jim propůjčoval, a byl

by jistě nesmírným prácem svým podlehl, kdyby jeden kněz z řádu Jesuitského a jeden spoluúd dobročinného spolku sv. Vincencia nebyli jemu k pomoci přišli. Tu již bíledně viděli chudí obyvatelé, kdo jejich pravým jest přítel a odrekše se svodného učení pana purkmistra úzeji a vroucněji přilnuli k Církvi.

Máme za to, že i náš lid Moravský, Slezský a Český v čas cholery bíledně poznati mohl, kdo jeho pravým jest přítel. I naše vel. duchovenstvo, jemuž se v letech revolučních nevděčně lálo, popu a černeců přezdívalo, a na něž se všeliká hana světa sypala, — i naše vel. duchovenstvo, díme my, nestýhalo se za bratry své v Kristu v čas nebezpečný klásti život. Znectěné a až do prachu snížené kněžstvo s neohrozenou zmužlostí pospíchalo do nejbídnější chatrče, jako do nejskvostnějšího palácu, a nedbajíc na smrdutý puch, jemuž každý bedlivě vyhýbal, poskytovalo dnem i nocí nemocným posily a útěchy nebeské, ano, kde toho potřeba kázala, i tělesných dobrdiní, léků a almužen milerádo uštědrovalo. Protož sláva potupenému a opět ospravedlněnému duchovenstvu! Sláva neohrozené obětí křestanské lásce!

Největší kniha.

Svatý poustevník Antonín praví, že veškeren svět jest veliká Bohem zhotovená kniha, v nížto my lidé, pokud živí jsme, čisti, se učiti a rozjímati máme. Všecko, cokoli ve světě spatřujeme, zvěstuje nám všemohoucnost, moudrost, prozretelnost a dobrotu Boží. Nebe a země se vším co na nich jest, slunce, měsíc a hvězdy, zvířata a rostliny, hory a doly, pole a lesy, louky a vinice, déšť a bouře, moře, se vším co se v něm nachází, slovem všickni tvorové nám ohlašují, že jsou díla rukou Božích; veškeré

stvoření k nám volá slovy žalmisty Páně: „Jak veliká jsou tvá díla o Pane! jaká hlubokost jest v tvých Božských myslénkách. (Z. 91.)

Každý i ten nejbídnější tvor, každá i sebe nepatrnejší událost nás na Boha Stvořitele a Ríditeli světa upamatovati, neb jiné spasitedlné myšlenky v nás vzbudití může. Kolik tedy tvorů, kolik událostí ve světě, tolik oddělení jest ve veliké knize světa. V této knize se učili, v ní rozjímalí svatí a světice Boží. Na důkaz toho postačí, jen několik příkladů na pamět uvéstí.

Svatý František Salesius, když pohlédl na pole, připomínal sobě, že i my lidé jsme pole, Bohem vzdělané, že tedy hojný užitek vydávati máme. Když užrel krásně ozdobený chrám, říkal: My jsme chrámové živého Boha, proč tedy nejsou naše duše ozdobené krásnými cnostmi? Spatřil-li kdy krásné obrazy říkal: Nic není krásnějšího nad duši k obrazu Božímu stvořenou. Při spatření nějaké pěkné zahrady se tázal: Kdy pak zahrada naší duše náležitě vzdělána, krásným kvítím a hojným ovozem ozdobena bude? A tak i každá jiná věc jeho mysl k Bohu obracela.

Když sv. František Borgiáš, vévoda v Kandii spatřil mrtvé tělo Isabelli, manželky císaře Karla V., kteráž dříve pro svou krásu obdivována, nyní však celá zohyzděna byla, hrůzou proniknut zvolal: Ty-li jsi ta nejspanilejší císařovna? To-li jsou ty růžové rty, a líbezné tváře? O marnosti! o marnosti! takový jest konec všeho blesku a vší slávy! A od té doby odreknuv se věvodství světem pohrdal.

Sv. Jan Klimakus tvrdí, že viděl v klášteře kuchaře, kterýž pokud u ohně stál a pokrmy strojil, plakati neprestával. Byl tázán, kteráby byla příčina jeho neustálého pláče, odpověděl: „Připomínám sobě onen oheň věčný, a nešastné obyvatele pekelné, kteří se v něm trápí.“ A tato stálá památka ohně věčného siliла ho v pokušení, že k hřichu nesvolil.

Svatý biskup Anselm použil každé události, každého příběhu k svému a svých bližních ponaučení. Stalo se jednou, že zajíc, od myslivec pronásledovaný, k němu, an právě na koni jel, své útočiště vzal. To uzrevše lovci, dali se do hlasitého smíchu, radujíce se, že živého zajíce chytí. Anselm ale řekl jim: „Vy se smějete? Tomuto ubožátku však není do smíchu. Jeho nepřátele obklíčili ho, a on o život se strachuje, hledá ochrany. Tak děje se také duši, když z těla vychází. Tu ji ihned obklíčí nepřátele její, zlá duchové, již dokavad v těle byla, mnohokráte po propastech hříchu honili, chtíce ji uloviti. Ale ona plná úzkostí, ohlíží se po útočiště a po ochraně; dáblové ale smějí se, nenajde-li nikde pomocné a ochranné ruky.“ To pověděv, zvírátko to opět na svobodu propustil.

Jindy uzrel pacholská, an má ptáče na niti uvázané, kteréz sotva že se někdy do povětí vzeslo, cític ník povolenu, opět s radostí k zemi přitahuje. I vece tu k průvodcím: „Pozorovali jste žert pacholska?“ — „Ano,“ odpověděli oni, „pozorovali jsme ho.“ — Na to on: „Tak také žertuje dábel s mnohými dušemi v osidla jeho upadlymi, jež on podle libosti ve všeliky hřích uvrhuje. Jsou mnozí k. p. skoupostí a jinými náruživostmi rozníčeni a jim z dlouhé navyklosti zcela oddáni. Těm stává se někdy, že se na své zločiny rozpomínají, je oplákovají, a od nich se budoucně chrániti slibují. Ejhle, oni se jako to ptáče domnívají, že svobodně lítati budou, než zlou navyklostí spoutání, ledva se povznesli, padají zase v staré hříchy. I nepřijdou na svobodu, lečby vší silou milosti Boží se chytili a nit zlé navyklosti přetrhlí.“

Jiný svatý uzrev jednoho času osobu ženskou nádherně ozdobenou, řekl k přistojícím: „Hle, jak velice nás zahanbuje žena tato, anaž tak velikou péčí své tělo krásil, by se světu zalfbila, kdežto my o ozdobu našich duší a o zalfbení se Bohu tak málo pečujeme!“

Opět jiný svatý, když pozoroval, kterak mnohý člověk v potu tváre své pracuje, a často i na nebezpečenství smrti nedbá, aby buď potřebného chleba k živobytí sobě vydodyl, aneb své pozemské statky rozmnožil — říkával: „Když člověk tento pro zachování vezdejšího života, neb pro rozmnožení pomíjejících statků tak obtížné práce, neb daleké nebezpečné cesty podniká: proč bychom i my neměli hotovi být k podstoupení rozličných obtížností, bychom získali život věčný, a statků nadzemských nepomíjejících sobě nashromázdili? Podobným způsobem i jiní svatí a nábožní lidé v každé případnosti v sobě i v jiných spasitelné myšlenky vzbuzovali; tak ve veliké knize světa čisti a rozjímati uměli. Kniha tato jest i pro nás vždy otevřena; v ní čisti se snadno naučí každý, kdo svévolné oči svých nezavírá. (J. P.)

Loupežníci na pokání obrácení.

Mikuláš Bobadilla, velmi horlivý to kněz v Neapolsku, cestoval jednoho dne hustým lesem, v němž, jak jemu povědomo, loupežníci se zdržovali. Nenadále vypadli naň lotři tito a javše jej nutili, by s nimi šel. Nábožný kněz, kráčeje uprostřed nich, počal dojímavým hlasem zpívati svaté písni. Pozoruje, že tváre divochů těchto se po někud vyjasnily, stanul a jemným hlasem takto jal se k nim mluviti: „Patřím-li skoumavým okem na vaše tváre, zdáte se mně být lidmi, kteří už dlouho žádného kázaní neslyšeli. Libo-li vám, promluvím k vám několik slov, a po dokončeném kázaní naložte se mnou, jak se vám zalíbí. Uslyševše loupežníci návrh tento, smáli se i přisvědčili jeho žádosti. Ano tu nebylo kazatelny, vystoupil Bobadilla na vysoký kámen a počal k nim mluviti takto: „Cím děle se na vás dívám, tím větší podobnost

nalezám mezi Kristem Pánem a vámi. Kristus občoval vždy s hříšníky — také vy. Kristus putoval často přes hory a doly — nápodobně vy. Kristus nemaje místa, kam by hlavu svou sklonil, spával často pod šírým nebem — nejinak vy. Kristus učil: Vezme-li kdo tobě sukni, dej mu i plášť. Totéž zachováváte i vy, nebo komu koli jste vzali sukni, ten vám zajisté, má-li, musí dáti také plášť. Kristus volával často „běda“ na lakové boháče — a hle! právě ty pronásledujete vy nejvíce. Krista nenáviděli a pronásledovali mnozí — vám také se děje. Proti Kristu křičeli jednohlásně všickni: Ukřížuj ho! — Vám tohotéž se odevšech přeje. Ale nastojte (a to řekl Bobadilla důraznějším hlasem)! Kristus přislíbil také lotru kajícímu na kříži ráj — a hle! zároveň s tímto lotrem slíbil i vám všem ráj, jestliže se obrátíte a pokání činiti budete jako onen lotr.“ — Sotva dokončil Bobadilla řeč svou, padli hněd tito vlci hltaví k nohám služebnka Božího a projati jsouce důraznými slovy jeho prosili jej, by jim byl učitelem a vůdcem k životu napravenému, křesťanskému. I zanechavše také bezbožné loupežnictví, snažili se cestou kajicnosti dojítí života věčného.

Přemístěný kůl.

Sedlák, chtěje louku svou přivětšiti, přestavil z ní kůl o několik střeviců dál na louku sousedovu. Brzy na to chtěje sobě nařezati prutů vrbových, vlezl na vrbu, která právě na částce louky sousedovi odnaté stála. Řebřík, na němž stál, skácel se a on padnuv zpříma na přemístěný kůl ten, smrtelně se poranil, načež i brzy umřel.

Kdyby kolu toho na jeho místě byl nechal, nebyl by pádem se poranil, an louka byla barinatá a měkká. Tak ale kůl, jehož přestavením byl hřešil, jemu dal slušnou mzdu. — Těžpodobně strojí sobě každý hříšník sám hříchy svými časnovi i věčnou zkázu.

OBSAH.

	Stránka
1. Pohádka o otroku Dobrodějovi	5
2. Trojí slavnost	11
3. Stědrý večer	27
4. Herr von Švarc na lontě	34
5. Na Sylvestrový večer	58
6. Otrava	61
7. Anonymné listy	71
8. Vagabundi	86
9. Vandrovník a pudlík	91
10. Lesinský pan starý	98
11. Brně	105
12. Muka čtenářova	111
13. Vánočka	116
14. O žnich	122
15. Harfenistka	128
16. Podzim	130
17. Nevěsta hrobu	133
18. Hraběnka Kristina Belcredi	138
19. Madam čili paní Rozšafná	143
20. Primici — prvotiny	148
21. Prvotiny vp. Karla Urbana	155
22. Odkud ta bída	158
23. Hráčství	163
24. Kam vede turecké hospodářství	170
25. Vzhůru, křesťané, hrr! na Turka	176
26. V sněhu a nepohodě	178
27. Onemělá harfa	189
28. Okarina	197
29. Začarována koza	204
30. Páně Ubrova dobrá rada	214
31. Čtyři pohřby	226
32. Sester zastavení	242

Přídavky:

I. Močná Marie Panny ochrana v životě Anděliky Kažolové	278
II. Močná Marie Panny ochrana v životě Moravanů	317
III. Drobnůstky	329

Zprávy

o Dědictví sv. Cyrilla a Methoděje.

Přehled údů v roce 1877:

Údův majících právo na knihy vydané jest 11.900.

Mezi těmito jest údův stálých, a sice:

rodů	2379
škol, obcí, knihoven, bratrstev a spolků . . .	502
údů stavu duchovního	1346

Údy stavu kněžského snažně žádáme, aby, jak stanovami určeno jest, a jak veškeré údostvo očekává, o slavnosti ss. apoštola Cyrilla a Methoděje aneb některý den v oktávě téže slavnosti mši sv. za živé a zemřelé spoluády sloužili; mimo to, je-li možná, druhou mši sv. za obrácení národů slovanských od jednoty církve odloučených. Ostatní údové nekněží konejte s týmž nábožným úmyslem v naznačeném čase vroucné modlitby. Nesmí se také mlčením pominouti fundace, kterouž učinil první starosta Dědictví, Frant. Sušil, u ctih. otců Minoritů v Brně, aby totiž v jejich chrámě každročně v okrávě ss. Cyrilla a Methoděje dvě mše sv. se sloužily, jedna za živé, druhá za mrtvé spoluády Dědictví. Údům, kteří o slavnosti ss. Cyrilla a Methoděje aneb v oktávě téže slavnosti svátosti hodně přijmou, některý kostel navštíví a na úmysl sv. Otce se modliti budou, udělil papež Pius IX. bremem ze dne 21. listopadu 1856 plnomocné odpustky, kteréž se i dušem v očistci přivlastnití mohou.

STANOVY

Dědictví ss. Cyrilla a Methoděje v Brně.

§. 1. Účel Dědictví sv. Cyrilla a Methodia.

Dědictví pečeje o zvedení lidu moravského, jakého náš čas požaduje; o zvedení *všeestranné*, avšak na základě víry katolické s vyloučením všeliké politiky.

§. 2. Prostředky k dosažení účelu tohoto.

1. Spisování a vydávání kněh, a sice netoliko výhradně náboženských, nýbrž vůbec vzdělávacích a k duchovním potřebám věku našeho prohlédajících, zvláště dějepisu, zeměpisu, poznání vlasti, přírody, řemesel a orby atd. I v zábavných spisech obsažena býti má buď obrana, buď utvrzování pravdy některé katolické, jížto se odpor časový dotýká.

Vydávati se budou dědictvím, pokud jméní stačí:

- a) Obšírné životopisy svatých,
- b) spisy poučné,
- c) spisy zábavné,
- d) časopisy a všelijaké listy běžné,
- e) předměty umělecké, ku př. obrazy, zeměvidy čili mapy atd.

Poznamenání. Orgánem dědictví sv. Cyrilla a Methoděje jest „Hlas,“ časopis církevní.

§. 3. Šetření zákonů tiskových.

Při vydávání časopisův, kněh běžných, obrazů atd. budou se stávající zákony tiskové zevrubně zachovávat.

§. 4. Zřízení Dědictví.

1. Spoluúdem Dědictví státi se může každý, kdo za sebe jedenkráte na vždy položí 15 zl. r. m.

2. Vklad tento může se zapraviti buď na jednou, aneb ve třech po sobě jdoucích ročních lhůtách ve 5 zl. r. m., které až do dne 31. září každého roku vyplaceny budtež. Kdo by do této lhůty vkladek nezaplatil, přestává býtí údem Dědictví.

3. Kdo však témuž ústavu 105 zl. r. m. venuje, považován bude za spoluuzkladatele a obdrží 4 výtisky včí Dědictvím vydaných zdarma.

4. Kdo jednou na vždy dá 50 zl. r. m., bude téhož ústavu spoluúdem I. třídy a obdrží 3 výtisky. Kdo 30 zl. r. m. dá, stane se spoluúdem II. třídy a obdrží 2 výtisky. Kdo 15 zl. r. m. položí, bude spoluúdem III. třídy a obdrží 1 výtisk zdarma.

Spojí-li se manžel s manželkou v jeden toliko základ o 15 zl. r. m. vydávati se jim budou knihy jen do úmrtí toho, který první v diplomu pojmenaný jest.

Poznamenání. Starší až posud přistoupilí údové nezavazují se k doplatkám k nově zvýšenému vkladu, avšak vybízejí se, aby sami dobrovolně svůj vklad doplniti ráčili.

Bylo-liby potřebí druhého neb třetího vydání některé již vydané knihy, spoluúdové jí dostávati nebudou, nýbrž knihy ty prodávati se budou ve prospěch pokladnice Dědictví, aby se nákladnější díla vydávati mohla.

Aby úmrtí spoluúda přišlo ústavu tomuto ve známosti, žádají se vel. pp. duchovní pastýřové, aby úmrtí takové pokladníkovi Dědictví, třebas přímo

poštou oznámiti ráčili. Podobného oznámení písemného zapotřebí jest, kdykoliv spoluúd některý bud k vyšší důstojnosti vynikl, neb se jinam přestěhovali

5. Věční údové, jako řeholy, děkanství (vikariáty), osady, kněžárny, školy, rodiny, spolky, bratrstva atd. se více nepřijímají.

6. Každému volno, doplněním vkladu u vyšší třídu postoupiti. Zaše-li tudíž ku př. spoluúd III. třídy k prvním 15 zl. r. m. opětne 15 zl. r. m., stane se spoluúdem II. třídy atd. Avšak spoluúdství postoupiti jinému nedovoluje se.

7. Každý přistupující ráčíž jméno a místo přebývání svého, jakož i biskupství a děkanství (vikariátu) a poslední poštu zevrubně udati.

8. Každý kněz, který jest údem Dědictví sv. Cyrilla a Methoděje, běže na sebe povinnost, buď ve slavnost, buď některý den v oktávě sv. apoštola Cyrilla a Methoděje každoročně sloužiti mše svatou za všecky živé a mrtvé spoluúdy dotčeného Dědictví; a bude-li libo a možno-li jinou mše svatou za obrácení národů slovanských od jednoty církevní odloučených, kterouž pobožnost jistě každý spoluúd co věrný katolík spolu konati neopomine.

9. Zemřelí, za které někdo vkladek k Dědictví učinil, tak jako ti, kteří na smrtelné posteli nejméně 15 zl. r. m. za sebe do Dědictví odkázali, stávají se účastnými duchovních milostí, v předešlém (8.) čísle jmenovaných.

Každý, jenž byl vkladek učinil za mrtvého, pokud živ jest, knihy bez ohledu na velkost vkladu — ovšem nejméně 15 zl. r. m. — po jednom výtisku dostávati má.

10. Správu Dědictví sv. Cyrilla a Methoděje vede výbor, sestávající z kněží, kteří buď v Brně, buď na blízku přebývají.

11. U jiných osob a úřadů zastupuje Dědictví sv. Cyrilla a Methoděje starosta, a nemá-li prázdně od jiného zaměstnání, jeden z jednatelů.

12. Výbor scházívá se čtvrtletně a k vyzvání starostou i častěji v Brně, aby, čeho potřebí, v poradu bral, a většinou hlasů přítomných výboru o nálezech pro celé Dědictví platných rozhodoval. — Výbor má právo, počet údů svých odcházejících doplnit nebo i rozmnozit, avšak nejinak než katolickými kněžimi, a každoročně uverejňuje zprávu o činnosti své.

13. Každý spoluúd Dědictví má právo písemné návrhy své činiti a přání svá projevovati dotčenému výboru, kterýto při svých shromážděních zavázán jest, jich svědomitě v úvahu bráti a dle nich, pokud potřebno, prospěšno a možno jest, se zachovati.

14. Ve sporech z poměru spolkového snad vzniklých, děje se odvolání k starostovi, a v doměle nedostatečném vyhovění k příslušicím c. k. úřadům.

15. Kdo témuž Dědictví obětuje práce své literární neb umělecké, obdrží na výslovnu žádost honorář podle výbornosti, obšírnosti a důležitosti spisu svého, o čemž výbor úsudek pronese.

§. 5. Rozesílání kněh a výtvorů uměleckých.

O rozesílání kněh, spisův a jiných předmětův Dědictvím vydaných postará se výbor. Každý přistupující k Dědictví ihned ráčí oznamiti, ze které z ustavených expedicí si knihy bráti bude.

Poznamení I. Pravidlem v této věci ostane, co na lístku tištěno jest: že na poukázání lístku svého každý spoluúd v hlavní komisi u pana K. Vinikra, kněhkopce v Brně, Frant. Řivnáče v Praze a Bedřicha Grossa v Olomouci knihy sobě vybíratí má. Kdo by však chtěl poštou knihy své dostati, ráčí se obrátiti frankovaným listem na jmenovaná kněhukupcoví.

Poznamení II. Všeliké dopisy v záležitostech Dědictví sv. Cyrilla a Methoděje budtež posílány pod adresou: Na prof. M. Procházku, starostu Dě-

dictví; zásilky peněz pak budtež činěny v listech frankovaných pod adresou:

Pokladnictví sv. Cyrilla a Methoděje
v Brně, ulice dominikanská, biskupský alumnat.

§. 6. Poměr k vládnímu řízení.

1. Vládnímu řízení se ponechává nahlédati v jednání spolku, bdíti nad zachováním nařízení v propůjčeném potvrzení daných, aneb všeobecnými předpisy stanovených, a uzná-li toho potřebu, přidati spolku od příslušicího úřadu určeného císařského komisaře.

2. Kdyby se spolek rozejít měl, rozhodne výbor o jméně v duchu Dědictví sv. Cyrilla a Methoděje a podá k tom předběžnou zprávu vys. c. k. místodržitelství, a svému P. T. nejdůstojnejšímu panu biskupovi.

Příjem a výdaj Dědictví ss. Cyrilla a Methoděje
od 1. ledna až do 31. prosince 1877.

Rubr.	Příjem	Na úpisech		Na hotovosti	
		zl.	kr.	zl.	kr.
	Zbytek od r. 1876:				
	A. ve veřejných fondech . . .	59750	—	—	
	B. na hotovosti	—		2402	32
	Nový příjem.				
I.	Úroky			2695	12
II.	Vklady nových údů, dobrovolné doplatky a dary . . .			782	50
III.	Za knihy odprodané			481	49
IV.	Rozličné příjmy			—	85
	Souhrn příjmů	59750	—	6362	28
	Výdaj.				
I.	Za tisk a papír			2165	80
II.	Za vazbu			1090	—
III.	Povozené			21	13
IV.	Poštovné			18	—
V.	Rozličné výlohy			232	28
	Souhrn výdajů			3527	21
	Bilance.				
	Když od příjmů	59750	—	6362	28
	odčítá se vydání	—		3527	21
	zbývá koncem r. 1877	59750	—	2835	07
	Výkaz jmění.				
	A. Ve veřejných fondech . . .	59750	—	—	—
	B. Na hotovosti	—		2835	07

V BRNĚ, dne 31. prosince 1877.

Matěj Procházka,
t. č. starosta.

Robert Šuderla,
t. č. skoumatel účtu.

Fabián Roháček,
t. č. pokladník.

Výprodej kněh z našeho Dědictví za velmi sníženou cenu.

Dědictví ss. Cyrilla a Methoděje má, jak z níže položeného seznamu spatřiti lze, hojnou kněh na skladě, které za velmi levnou, v též seznamu na značenou cenu prodává. I vybízí všechny ušlechtilé podporovatele dobrého čtení, aby si neobtěžovali tu neb onu knihu aneb i více kněh z našeho Dědictví buď pro sebe neb pro místní knihovnu objednati. Poslouží tím předně sobě samým, neboť obdrží knihy obsahu dobrého, velmi poučného a na mnoze i mile zábavného, na nichž spolu nelpí nic z onoho kalu jedovaté nevěry a nemravnosti, jímž za našich dnů mnohé knihy potřísněny jsou; poslouží tím ale také i našemu Dědictví a umožní, aby se budoucně údům větší podíly dávat mohly. — Kdo si řečené knihy opatří hodlá, ať se obrátí ústně neb písemně na pokladnku téhož Dědictví, vp. Fabiána Roháčka, spirituala v bohosloví brněnském, dominikánská ulice, biskupský alumnát.

Seznam kněh, které Dědictví ss. Cyrilla a Methoděje na skladě má a za snížené ceny prodává.

Jméno díla	Počet exam- plářů na skladě	Pů- vodní cena	Sni- žená cena
	zl [kr]	zl [kr]	zl [kr]
Josefus Flavius o válce židovské . . .	241	1 40	50
Život sv. Alžběty II. vydání . . .	957	— 70	50
Život sv. Jana Kapistrana . . .	793	1 60	50
Děje sv. mučedníkův . . .	757	— 70	30
Dějepis církve katolické . . .	1334	2 —	80
Sv. František Borgiás . . .	753	1 20	50
Blah. Jan Sarkander . . .	3261	2 —	1 —
Život sv. Angelý . . .	640	— 60	30
Život sv. Augustina . . .	562	2 —	50
Hospodářská kniha . . .	762	1 —	50
Cesta do sv. země I. dil . . .	776	1 50	50
Cesta do sv. země II. . .	1071	1 50	50
Cesta do Francouz a Španěl I. . .	496	1 —	40
" " " " II. . .	1162	— 75	30
" " " " III. . .	1807	— 50	20
Žena křesťanská . . .	2165	— 60	30
Muž křesťanský . . .	1460	— 80	50
Kukátko I. dil . . .	2539	— 80	60
Kukátko II. . .	3000	— 80	80
Hospodářská čítanka od Dumka . . .	2996	— 80	80
Moravan, kalendář od roku 1858 . . .	10	— 36	15
" " " " 1860 . . .	10	— 36	15
" " " " 1861 . . .	12	— 36	15
" " " " 1862 . . .	10	— 36	15
" " " " 1863 . . .	8	— 36	15
" " " " 1964 . . .	10	— 36	15
" " " " 1865 . . .	10	— 36	15
" " " " 1866 . . .	8	— 36	15
" " " " 1867 . . .	283	— 36	15
" " " " 1868 . . .	43	— 36	15
" " " " 1869 . . .	130	— 36	15
" " " " 1870 . . .	50	— 36	15
" " " " 1871 . . .	120	— 36	15
" " " " 1872 . . .	125	— 36	15
Obraz sv. Ludmily . . .	350	— 60	20
" Vojtěcha . . .	450	— 60	20
Menší obrázky ss. Cyrilla a Methoděje	1500	— —	2
Mapa Černého moře . . .	130	— —	5

Highgate was selected as a suitable church address.

Seznam zemřelých údů

Dědictví ss. Cyrilla a Methoděje,

kteří během r. 1877 zemřeli aneb ač dříve
mrtví, teprv letos oznámeni byli.*)

Uctivě se žádají všichni příznivci našeho Dědictví, aby téměři spoluúčastníci správě Dědictví rychle oznamovali, jelikož se to u mnohých spoluúčastníků teprv po letech stávalo.

Z arcibiskupství Olomuckého.

45. Poprach Antonín v Mlači.
 2382. Hadraba Terezia v Miloticech.
 1462. Adamec Antonín v Dědicích.
 2510. Otevřel Jan v Dědicích.
 3240. Kupčík Kašpar v Dědicích.
 4045. Vlček Kaspar v Mor. Prusich.
 4951. Plhal Jan v Dědicích.
 6777. Matocha František v Pitině.
 6792. Svoboda Josef v Lipové.
 7629. Peřina Maria v Litovli.
 8469. Kocourek Celestín v Rostání.
 12505. Mrázko Viktoria z Henčlova.
 6305. Danihelka Jan v Olomouci.
 12585. Klinková Maria v Určicích.
 763. Dp. Zlámal Viktorin, farář v Lipové.
 1405. Skácel Frant. v Bejstrošicích.
 2356. Babička Jan v Dubanech.
 2856. Zatloudal Matouš v Vrbátkách.
 5688. Tillich Jos. ve Velkém Ujezdě.
 3762. Vlček Frant. v Tlumačově.
 3800. Korhoň Tomáš v Bilsku.
 9157. Kundela Josef v Holešově.
 9170. Nerušl Karel v Myšlechovicích.
 10465. Kouril Josef v Dubčanech.
 9950. Vozník Josef ve Vel. Hošticech.
 10193. Janotta Marianna ve Vodce.
 10360. Dp. Richtarský Ant., farář v Luptyni.
 11828. Olbrecht Jan v Otici.
 13028. Malíška Anna v Žerůvkách.
 2156. Hanáková Františka ve Vrahovicích.
 3345. Černovský Frant. ve Vrahovicích.
 4395. Koštálek Antonín v Držovicích.
 13005. Fuchsík Marie ve Vel. Hošticech.
 385. Šimeček Fabián v Lukově.
 959. Foukal Jan v Roštění.
 2778. Machala Vavřinec v Nezdenicích.
 5322. Polach Petr v Drysicích.
 5481. Přikryl Josef ve Studnicích.
 8799. Zeman Vincenc ve Vacanovicích.
 10655. Neumann Jan ve Zvole.
 6022. Unzeitig Jan ve Zvole.
 11551. Kotyza Štěpán v Drysicích.

Z biskupství Brněnského.

135. Dp. Procházka Jakub, děkan v Urbanově.
 409. Rodina Votavova ve Střebenicích vymřela.
 429. Šebela Maria v Jedovnicích.
 861. Dp. Bisinger Karel, farář v Pavlicích.
 2596. Svoboda Josef v Grumvři.
 4168. Beranovský Ignát v Přibyslavicích.
 6412. Víchorec Antonia v Palupině.
 8643. Foitl Frant. v Třešti.
 10051. Dvořáčkova Josefa v Kamenici.
 11355. Rezníček Josef ve Střebenicích.
 13742. Ambrožek Antonín v Bihařovicích.
 13793. Dp. Michal Jan, farář ve Svatce.
 8404. Neumann Ignát ve Štejrovičkách.
 12237. Novozámská Josefa ve Slavkově.
 1628. Procházka Jan na Lipůvce.
 2440. Andrlé Matouš v Němcanech.
 3028. Svoboda Josef v Bořitově.
 4928. Zatloudal Matěj ve Spešově.
 5602. Syrova Maria v Podivině.
 823. Vrzal Michal v Bošovicích.
 1363. Přinosil Frant. v Popovicích.
 2085. Cechmeister Jan v Kopářovicích.
 3258. Slezák Josef v Bystřici.
 3578. Svitavský Frant. v Bystřici.
 4537. Ilek Josef v Mikulovicích.
 4596. Kalvoda Ant. v Pohořelicích.
 5110. Nesvalova Františka v Bozkovicích.
 6227. Mrňa Frant. v Kozlanech.
 7843. Durda Jan v Lesůnkách.
 8418. Zalešáková Barbora v Bojanovicích.
 8843. Fatěna Frant. v Dol. Bojanovicích.
 8900. Wolf Berthold v Jimramově.
 10585. Lipovská Majdalena v Staré Břeclavě.
 11164. Foltin Josef v Brankovicích.
 11596. Gross Cyril v Nové Vsi.
 2619. Maulíkova Rosalia v Krumlově.
 3045. Dp. Alex. Prášek, farář u sv. Jakuba v Brně.
 8444. Dp. Jan Křížek, farář v Královém Poli.

Z arcibiskupství Pražského.
 9720. Švestkova Maria ve Slaném.
 12158. Krivánek Ant. v Komárově.
 5024. Ctih. panna Marta Hortova v Praze.
 653. Dp. Jan Košák, farář v Bříství.
 7473. Dp. Karel Hložek, farář v Kozmických.
 6494. Wild Ant. v Strašicích.
 9068. Pejskar Josef v Polici nad Metují.
 11925. Stránský Frant. v Dříškách.

Z biskupství Kralohradeckého.

1110. Dp. Kopecký Josef, farář ve Velké Řetové.
 3526. Dp. Kukla Ant., tajemník bisk. konsist. v Král. Hradci.
 11790. Suchomel Rosalie v Sobkovicích.
 6295. Schulz Ant. v Králové Hradci.
 6301. Tesánek Vinc. v Král. Hradci.
 6308. Moravec Václav v Král. Hradci.
 6333. Kutner Frant. v Král. Hradci.
 8021. Kaspar Václav v Král. Hradci.
 12480. Kejzlar Filip v Král. Hradci.
 7739. Stolba Antonín v Král. Hradci.
 472. Vp. Videmann Josef, kaplan v Kalné.
 5858. Hotýš Rudolf v Opočně.
 5864. Mikš Václav ve Vrchovinách.
 6737. Vaněk Josef v Slavoňově.
 6738. Rydl Josef na Dupacce.
 6741. Baše Josef v Nahořanech.
 7944. Obstova Josefa v Dobrušce.
 8030. Voborník Jan v Bohuslavicích.
 8059. Kracíkova Františka v Suchodole.
 9388. Stránský Jan v Žďárniciach.
 9441. Dp. Dvořák Ant., duchovní správce v Kněžově.
 12571. Kopecká Alžběta v Bohuslavicích.

Z biskupství Budějovického.

4398. Svoboda Tomáš ve Strašině.
 9156. Pixova Marie v Olešně.
 3636. Veleďust. pan Dr. Jan Turner, infolovaný probošt
v Jindř. Hradci.

Z biskupství Litoměřického.

3211. Dp. Strnad Josef, bisk. vikář v Semilech.
 11737. Šediva Josef v Semilech.

Z ostatních biskupství.

2674. Voštova Anna ve Vídni.

Tedy celkem v Pánnu zesnulých údův letos, jak da-
lece správě Dědicí oznámeni byli 116, za které se mže
svaté slouží, a které se modlitbám všech živoucích údův
odporučují.

Všem členům dědictví Cyrillo-Methodějského od-
poručujeme co nejvřeleji

„HLAS,“
noviny pro lid.

časopis, psaný slohem prostonárodním, který vytáknul
sobě za úkol, obeznamovati čtenáře své se všemi
událostmi a otázkami náboženskými, politickými a
společenskými. Nesa se duchem rye katolickým,
hájí důsledně netoliko práva našeho národa ale i
církve katolické. O zábavu stará se vybraným feuil-
letonem, k němuž přispívají: oblíbený našemu lidu
„Kukátkář,“ Slovák od Hradišča, a jiné osvědčené
sily. V četných dopisech najde čtenář věrný obraz
rucha a života ve vlastech našich. Hospodářum
přináší v každém čísle „Hlas“ vhodná poučení,
obilní ceny atd. Vůbec nalezne každý v „Hlase“
vše, co v novinách se hledá, podáno spůsobem struč-
ným a srozumitelným. „Hlas“ vychází dvakráté za
týden ve středu a v sobotu a stojí na celý rok
i s poštou 5 zl. r. č. na půl roku 2 zl. 50 kr., na
čtvrt roku 1 zl. 25 kr. (Pro Brno bez donášky
4 zl., s donáškou do domu 4 zl. 50 kr.) Dle toho
jsou to tedy nejlacnejší noviny na Moravě a poně-
vadž náležejí k listům nejrozšířenějším, jest také
inserování či ohlašování v „Hlase“ velmi výhodné
a odporučí se tudíž všem závodníkům, řemeslníkům,
obcím a vůbec všem, kdož o koupi neb prodeji
nejšíří obecenstvo chtejí zpraviti. Předplácí se nej-
lépe poštovními známkami pod adresou: „Ad-
ministrace „Hlase“ v Brně.“

Redakce „Hlase,“
v Besedním domě.

Škola Božského Srdce Páně.

(V Brně,) na Petrově číslo 5.) Časopis pro katol.
lid, zvláště ale pro bratrstva.

Vychází měsíčně o dvou arších velké osmerky, s tými obrazy a v hezké úpravě. Celoročně i s pošt. zásy...ou stojí 2 zl. Úloha školy jest, pěstovat zdravou, od cirkve sv. schválenou zbožnost a vystříhati ji před mnohými výstředními pobožnůstkami, které k ničemu dobrému nevedou. Mimo to všimáno si zde mnohých divných zjevů v životě jednotlivců i u veřejnosti, které přirozenými zákony vyšvětliti se nedají a o kterých obyčejné noviny buď úplně mlčí aneb mylně se rozepisují.

Ze starých ročníků jest jen X., (r. 1877) na skladě za obyčejnou cenu 2 zl. —

U admin. Školy a Zábavné bibliothéky jest též na skladě:

Výběr rozmanitých mensích obrázků, upomínek na I. sv. zpověď a přijímání, sv. břmování, sv. křtu, symbolických názorů oběti mši sv., měsíční sv. patronové atd. za ceny nejlevnější, jako i medailky sv. O. Benedikta, Srdce P. Ježíše, bl. Sarkandra a Anežky České, růžence rozmanité a t. p.

Zábavná bibliothéka.

V Brně, na Petrově číslo 5.

Vydává se buď v měsíčních sešítech nejméně o 64 str. aneb k vúli celistvosti povídek a románů ve svazech a stojí v předplacení celoročně 3 zl. Za premium přidává se zdarma vkusný olejobarevný obraz. Ze starých ročníků jsou mimo spisy rozdělaných na sešity následující knihy na skladě: Vestálka, histor. povídka z prvních dob křesťanství, za ukrutnika Domiciana, dle názoru „Fabioly“ 90 kr. Farář ze Sv. Martina, obraz z války v Mexiku za cisáre Maxmiliána 15 kr. Rodina Setonovic, příběh obrácení na kat. víru 15 kr. Benjamina, povídka pro nezkušené děvě 40 kr. J. Doubravský, příběhy vystěhovalce do Ameriky 40 kr. Lodník Tiberský, histor. román z doby sv. Jarolima 70 kr. Cesty Boží III., pov. z doby carovny Kateřiny 40 kr. Rodina Důvěrova, čili útěcha v křest. náboženství 65 kr. Anežka Přemyslovna, hist. román od V. Beneše Třebízského zl. 1:20. Lidka kartářčina, v tisku na roč. IX. (1878). Zavržená, v tisku na roč. IX. (1878). Kdo najednou si koupí těch kněh za 5 zl., sleví se mu 10 perc., kdo za 10 zl. sleví se 20 perc., kdo za 15 zl. 33 $\frac{1}{3}$ perc., což povšimnutí hodno všem šířitelům dobrého čtení.