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Na důkaz synovské lásky

Věnuje svemu otci

spisovatel.



Předmluva.

Milý čtenáři! dovol slovo na dorozuměnou.
Zn'aš kukátko?
V kukátku ukazují kukátkaři rozmanité

obrázky. Obrázky ty bývají velmi malé a ne
patrné, sklem však, kterýmž je kukátkaři
zvědavému obecenstvu neboli publiku ukazují,
ozřejmějí a osvědčují se.

I já jsem kukátkařem. Nenosím sice ku
kátko na zádech, jak k vůli žertu píšu: mam
však dvě kukadla, která dal Pán Bůh každé
mu člověku a s těma rad chodívám světem,
rád pozoruji lidi a co jsem uviděl, to jsem
zde popsal a dávám ti na čtení. Nalezneš v
této knížce svět vykreslený tak, jaký jest
skutečně — sem tam nějaký žert, více však
truchloty a bídy. Nemohu za to: jak jsem
viděl, tak jsem popsal.

Z mnohého obrazku načerpáš snad po
naučení a doufám, že některým se pobavíš,
ač jiný ti vynutí opět slzu bolnou. Inu —
tak jde ten svět!

Učenosti vlistech těchto darmo bys hle
dal, oto však nic: i neučenec někdy ukáže
druhým pravdu.

Francouzský král Ludvík XI. míval prý
při svém dvoře astronoma, čili hvězdáře, jenž



mu vždy z hvězd pohodu nebo nepohodu
předpovídal. Jedenkráte strojil se král na
velkou štvanici do lesa. Zavolal si hvězdaře.

Hvězdář přišel a ukloniv se hluboce
zůstal s vážnou tváří státi před králem, oče
kávaje rozkazy.

„Milý hvězdáři můj,“ oslovil jej král„
jaký že bude dnes den, jasný-li čichmurný?“

„Jasný pane můjl“ odvětil astronom.“
Po celou noc pozoroval sluha Tvůj běh a
tvářnost hvězd, pilen jsa služby své. Pokud
věda stačí, ubezpečuji Tvou Jasnost, že dnes
po celý den bude pohoda krásná.“

Král se oděl v šat lovecxý a vsednul
na kůň. Smečka ohařů zaštěkala, trubci za
troubili a tryskem hnala se pestrá tlupa z
hradu k lesu.

U lesa potkali uhlíře s oslem. Osel nesl
na zádech velký žok uhlí. Vida uhlíř krále
cvalati na lov, zakýval a volal na něj plným
hrdlem.

Král zastavil. „Co žádáš?“
„Milý pane králi“ řekl prostý uhlíř“

jeď domů a ne na lov: co nevidět přivalí
se velký lijakf

„Ty tomu rozumíš!“ zasmál se král a
bodna oře klusal k lesu.

A hle neuplynula ani hodina, počalo se
nebe kaboniti a strhl se takový déšť, že celá
krajina byla zaplavena. Král jen s tíží se
dostal domů.

Na druhý den hned z rána kázal zavola—
ti uhlíře.



„Prosím tě“ pravil král, „odkud jsi zvě
děl, že bude taková nepohoda? Ja předce
mém hvězdaře moudrého a ten mi předpoví
dal pěkný den! —“

„Milý pane králi“ odpověděl uhlíř.„ Ty
máš hvězdaře při svém dvoře a já v chlévě
osla. Tvůj hvězdář se zmýlil, můj osel však
nezmýlí se nikdy! Počneli věsiti uši adrbati
hřbet 0 zed' neb o strom — vím neomylně,
že přijde déšť. A tak dělal včera ráno.“

Král se rozesmál, zahnal hvězdář-e a
vzal si osla. ,

Co tou povídačkou chci říct?
Zajisté ne„že bych já byl oslem, ani že

učení pani by nevěděli ničeho: chci tim je
nom naznaěiti, že i z toho, co jest obyčej—
ného, prostého — můžeme často poučení
čerpati.

Tak této knížce rozuměj.
Porouěí se do tvé lásky a modlitby

spisovatel.

V Moutnicích na den sv. Quirina 1876.



Číslo 1.

Upomínky na mou zemřelou matku.

Posud jsem nedal do tisku ani slova prosy.
Hříchem jest, hřivnu od Boha svěřenou, at jest
sebe menší, zakOpati. Jest mnoho pisálků, kteří
hnusnými spisy kazí náš dobrý lid. Mnohý z nich
nemá většího nadání, než já, ale přemnohý horší
úmysl a žel Bohu, více horlivosti. Protož: „Na
boj, junoška!“ Začátek činím s upomínkou na
Tebe, má v Bohu zesnulá matko, Ty hvězdo mého
života! S nebe svého hled' na mne dolů, žehnej
pracím mým, bych byl Tvým dítětem nejen dle
těla, ale i dle srdce a ducha. Jsem na tebe hrd!
Jsem synem královny! Mé matce skvěl se kolem
čela diadem ctnosti. Matko, oroduj za mne, bys
mohla být i Ty hrda na mne _— ——až umru.

Kdykoli si vzpomenu na některého ze ze-_
mřelých známých, zachvěje se mi obavou srdce.
Očistec a někdy i peklo mi tane na mysli. Upo
mínka na mou matku však padá mi do duše, jak
májové slunce. Ani jednou mi ji obrazotvornost
neukázala v očistci. Věřím, že jest jeden Bůh;
věřím, že má matka jest u Něho.

Uzřím-li večer souhvězdí „vůz“ nazvané, vždy
a vždy si vzpomínám na svou matku. Darmo jsem
hledal ve všech koutech nitra svého po příčině
toho.

Bezpochyby byla má matka první mou uči
telkou astronomie a lépe než každý doktor mi



vštípila kosmologický (světoslovný) důkaz jsou
cnosti Boží do srdce. Svět mi vyrval mnoho, to
mateřské učení mi nevyrve nikdy!

Bylo mi 5 let. Můj nejmladší bratr tenkrát
asi půl roku stár, ležel na kolébce a Spal. Bylo
to večer. Matka pravila: „Děti, pojdte se pomo
dlit, než půjdete spat. Klekla si s námi ke ko
lébce a složila spícímu bratříčkovi ruce jak k
modlitbě. „Děti, zítra bude sv. Františka Paulán
ského. Náš František bude míti svátek. Nemůže
se chudinka ještě sám ku svému sv. patronovi
modliti; pojďte, pomodlíme se za něho.“ Modlili
jsme se. Matka plakala.

U boháčů bývá. v takové dny hostina a šam
paňské teče. Mé matce tekly slzy — šampaňské
to andělů.

Můj otec jest kostelníkem. Jedenkráte nebylo
nikoho doma. Matka šla sama zvonit poledne. Já,
malý ještě jsa hoch, šel s ní na věž. Díval jsem
se s věže na svět mi posud neznámý. Bože, jak
byl mým mladým očím ten svět velkým! Viděl
jsem krásnou úrodnou krajinu, obilí, louky, lesy,
rybníky; vesnici Jakubov, dále Litohoř a docela
v zadu v mlhavé dálce Budějovice. Za Budějovi
cemi se klonilo nebe až k zemi. „Maminko,“ ptal
jsem se v dětské zvědavosti, „je tamhle již konec
světa a začíná tam již nebe'P“

„0 ne, mé dítě! Kdybys přišel do Budějovic,
viděl bys zas nový kus země, a kdybys šel dál,
zase nový a tak pořád. To se nám jen tak zdá.
Ale že se nám to tak zdá, učinil Pán Bůh k na
šemu ponaučení. Máme se vždy modliti a býti
hodni, aby nám, až budeme se světem u konce,
až umřem, hned nastalo nebe!“

Jedenkráte jsem šel s matkou přes pole na
návštěvu. Byli jsme chudí. Obuv jest drahá. Se
zuli jsme střevíce a šli bosi. Bylo nám jíti po



stráni kolem rybníka, kde bylo mnoho drobného
kamení. Píchalo mne to. „Maminko, mne to píchá
do noh“ žaloval jsem. „„Dítě, nenaříkej. Jak to
teprv Pána Krista píchalo, když šel bos na horu
Kalvarii a nesl ještě těžký kříž a bili ho a strkali
s ním.“ Vytá-hla růženec a počala se modliti.
Mne to již nebolelo.

Před nějakým časem jsem byl velice mrzut
a trudnomysln. Ulehl jsem večer a shasil světlo.
Tmavá noc jest matkou tmavých myšlenek. Pře
mýšlel jsem o tom, že by nejlépe bylo, nebyti
narozenu. Po dlouhém trapném dumání jsem usnul.
Zdálo se mi, že jsem potkal svou matku. Nesla
na zádech velkou plachtu trávy. Byla pod bře
menem celá sehnutá a pot jí řinul s čela. U mne
se zastavila. Nemluvila ani slova, ale významně
na mne pohledla tím mateřským okem. ó oko
mateřské! — Probudil jsem se. Snem tím byla
naplněna celá má duše. Myslil jsem si: matka tvá
tolik pro tebe snášela, pracovala, trpěla a neža
lovala nikdy — a ty — ty reptáš ?“ Pomodlil
jsem se „Otče náš“ a usnul. Ráno jsem vstal jak
obrozený. A pak prý v hrobě zetlí každá páska,
jenž nás zde na světě vespolek poutala.

Jednou v mém rodišti umřel starý, cizý že
brák. Obec mu dala rakev a p. farář slíbil slušný
pohřeb. Chtěli jej však položiti v jeho hadrách
do rakve. Matka má uslyševši to, přebírala se
v skrovné své zásobě prádla, vybrala košili, za
šila ji a zanesla mrtvému žebrákovi.

„AGIemaminko, proč mu nedají bohatší —
my máme sami málo košili“

„Inu, dítě; bohatí dávají bohatým — chu
dým musíme dávat my chudí.“

Byl jsem asi v 1. neb 2. třídě gymnasialní.
Lidé mi říkali „študent“ a někteří by se byli z
toho radovali, kdybych býval ze škol vyhnán.



Šel jsem polem. 'Potkal jsem pacholka, —
jel s volama orat. Zapomněl si cosi doma. „Ty,“
volal na mne — „pojď, p0pas mi ty voly trochu
na mezi, aby neutekli -—musím skočit ještě domů.“
— Já vzal bič, stál u volů a volal přes chvilku
„ouhal“ Šel kolem truhlář a úsměšně se mne
ptal: „No, juž nejsi študentem? Jsi pastuchou'P“
— Já přišel s pláčem domů a žaloval to matce.
Matka se zapýřila — ale hned řekla: „Nech toho!
0 pastuchách je každý rok evangelium v kostele
— o truhlářích jsem tam neslyšela ještě ničeho.“
—- Já se zasmál a bylo po trpkosti. Potkal-li
jsem kdy potom truhláře, vždy jsem si pomyslíl:
„Nejsi v Evangelium“

Sel jsem s matkou do Nové Ríše. Šli jsme
lesem „horou“ zvaným. Vprostřed lesa na kopci,
na rozhraní si matka klekla a kynula mi, bych
též poklekl a modlil se. Klekl jsem k ní a se
pjal ruce.

Když jsme vstali, ptal jsem se: „Maminko,
proč jsme se tady modlili?“ „

„Víš, zde bývali pochováni oběšenci. Až
budeš velký a půjdeš někdy tady kolem, neza—
pomeň se nikdy za ně pomodlit! Na ty nešťastné
si málo kdo vzpomene“

Byl štědrý den. Matka nám dala k obědu
jen kousek chleba. „Musíte se dnes postiti, aby
jste viděli zlatou ovečkul“ — Setmělo se. Nej
starší sestra prostřela na stůl, a my již napřed
drželi každý lžici v ruce. Na stole hořelo světlo.
Náš tovaryš točil malým zrcádkem proti světlu,
že jasný odlesk přelétal světnici.

„Co to?“
„To byla zlatá ovečka. Proč jste jedli v po

ledne? Byli by jste ji viděli.“ — My se naň dí
vali nedůvěřivě; sestřičce' vystupovaly slzy do očí.
Otevřely se dvéře — matka nesla večeři. Zlatá
ovečka byla zapomenuta.
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Když jsme dojídali, zatroubil na vsi pastýř.
My hoši vyskočili, hodili rychle na sebe kabáty
a titam. Měli jsme již každý pohotově zvonek a
bič. Pastýř troubil a my hoši co nás ve vsi bylo,
všichni za ním praskajíce, zvoníce a bečíce. Pa
stýřů „vořech“ štěkal, co mu hrdlo stačilo, a vši
ckni psi s ním. Hnali jsme stádo do Betléma.

Když jsme přišli domů, seděl u nás starý
pan farář (ačkoli jsem tenkráte nevěděl, že byl
starý : myslil jsem, že býval vždycky takový), který
nás často navštěvoval.

My mu políbili ruku.
„Co pak jste to dělali?“ ,
„No, honili jsme stádo do Betléma“
„A víte proč ?“
My mlčeli.
A pan farář nám vypravoval, jak sv. Josef

s P. Marií šli v zimě z Nazareta do Betléma ——
celé tři dni! — jak. P. Maria byla zemdlená; jak
se těšila na odpočinutí; jak chodili po celém Bet
lémě od domu k domu a všudy před nimi za
vírali; jak P. Maria plakala a jak konečně v staré
stáji za Betlémem museli přenocovati. Tam se na
rodil Ježíšek. Vypravoval nám, že to Bůh nikomu
nezjevil, než chudým pastýřům u Betléma atd.

Byli jsme bolestně a sladce do'jati.
„Proto jste honili stádo do Betléma“ pokra

čoval, „aby si všickni vzpomněli na pastýře Bet—
lémské, na Ježíška, na P. Marii se svatým Jose
fem, jak byli bez noclehu a aby si každý pama
toval, že se má slitovati nad chudým pocestným,
hledá-li přístřeší, zvláště v zimě a v mrazu.“

Potom mluvili dále o všeličems.
Náhle někdo zaklepal. Matka šla ven. Bylo

slyšeti temný hlas. „Jen pojdte dál a ohřejte se.“
Dovedla do světnice cizého člověka. Chudák za—
bloudil v lese a naleznuv šťastně ves, hledal pří—
střeší tam, kam ho oči vedly. Zavítal k nám. Ci
zinec poohřáv se, na vybídnutí si přisedl k stolu.
Pan farář a otec se jej vyptávali na to a ono.



Matka Šla do kuchyně. My běželi za ní: „Mami,
kdo jest to ?“ „To nám poslal Ježíšek hosta, aby
chom jej uctili.“

Šla a dala mu čistý talíř a nejlepší kousky
ze zbytků. P. farář poslal pro sklínku vína; na
lili mu též. Cizinec v radostném udivení hleděl
kolem sebe. Sestřička mu potajmu položila svou
vánočku vedle talíře. Já bych mu mou byl též od
srdce rád dal _—ale slupl jsem ji, když jsme
honili stádo.

Když cizinec pojedl, ustlala nám matka lůžko,
klekla a. pomodlila se s námi. Po obyčejných
modlitbách zanotila: „Narodil se Kristus Pán,
radujme se !“

My zpívali za ní a otec, tovaryš i cizinec
poklekli a zpívali též.

Pan farář smekl černou čepičku, sklonil bílou
hlavu a přejel si oči rukou. Po skončeuém zpěvu
pohladil nám tváře a šel domů. My šli Spát. Já
slyšel celou noc ve snu troubení pastýřovo.

Bože, byl to krásný večer! Obloha byla jasná
a hluboká, jak svatá víra, a hvězd v ní se třpytilo
a svítilo, jak ve víře věčných pravd. — Seděli
jsme na zápraží. — Před námi stála panská štěp
nice v plném květu.

Měkký vánek houpal stromovím a donášel
nám jemnou vůni. Položil jsem hlavu matce na
klín. Ona mne držela jednou rukou kolem krku.
V celé vsi bylo ticho jak v kostele při pozdviho
vání, jen tam dole za mostem hrál někdo na har
moniku.

Bylo mi tak dřímavo a přec ne k usnutí—
tak volno, tak lehko: necítil jsem, že mám tělo.

„Maminko, jak jest asi v nebi krásně!“
šeptal jsem jí. Matka pohledla vzhůru, vzdychla
a hladila mi vlasy.

„Hút — hút ———“ troubil starý hlásný od
kostnice u kostela.

„Slyšíš?“ ptala se matka.
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„To je starý Loucký“
„Troubí, aby nám připomenul, že čas rychle

utíká a do nebe že tak daleko! — Pamatuj si to !“

Já studoval v Jihlavě. Neuměl jsem, přijda
tam, skoro slova německy. Moji vzdělaní spolužáci
mi říkali „bóhmischer tralala.“ Jak jsem byl rád,
když jsem dovedl s nimi se domluviti! Přijda na
prázdniny, myslil jsem, že to Bůh ví jaký mudrc
do Martínkova zavítal. Matku jsem ráno pozdra—
voval: „Guten Morgen, Mutter.“ Chtěl-li jsem
chleba: „Brod Mutterl“ a tak pořád. Matka se
mi z prvku smála; později však mi rozkázala:
„Ty, at na mne víc německy nemluvíš! Víš, že
tomu nerozumím! Takový kluk, který se stydí za
svou řeč —- až doroste stydí se i za své rodiče,
za lidi, z nichž pochází. To ti povídám, se mnou
mluv, jak já jsem tě naučila! Já přijdu také do
nebe se svým moravským „Otčenášeml“ — Ty
nech si němčinu pro školu, když juž se tam jinak
učit nesmíšl“ Rozhorlená vyšla ven. Já zůstal
jak opařený.

Nevím, viděl—li jsem svou matku více než
desetkrát u stola seděti “a jisti, kdy a kde jedla,
ani nevím. Tak neustále pracovala, že si ani k
jídlu času nepOpřála. Ze první vstávala a poslední
šla spat, nebylo mi tenkráte ani nápadně: myslil
jsem, že to jinak býti ani nemůže. Za dne od
počívat jsem ji nikdy neviděl — leč ve svátek
nějakou chvíli odpoledne. Modlívala se pak vždy
ze svých starých knížek, aneb — bylo-líto v letě,
seděla v zahrádce. Někdy se nás pak více sešlo
a zpívali jsme. Matka sedávala a usmívala se.

To bylo její jedinou zábavou. —
Tolik práce, tak málo zábavy — a přece

spokojenu být — to podaří se jen pokornému a
čistému srdci.
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Jedenkráte vyndala má matka mosazný kří
žek ze skříně, vycídila jej a navlekla na modrou
hedbávnou stužku. „Děti, nezapomeňte: až umřu,

dejte mí tento křížek na krk.“ —
„Ale maminko, proč mluvíte o smrti?“
„No, vždyť _já ještě neumírám“ chlácholila

nás matka — „ale víte, že smrt přichází jako
zloděj v noci. Aneb chcete, bych se já za vámi
dívala do hrobu? ——Toho snad Pán Bůh na mne
nedOpustí.“ — A také toho na ni nedOpustil. Za
to na otce!

Přišel do naší vsi bláznivý židáček žebiotou.
Byl chudák celý nahý až na kus kalhot, bosonohý,
s nepokrytou hlavou. Přes rameno nesl veliký žok
s hadry a po všech vratech psal křídou čísla a
jmena. Kluci kolem něj skákali a vysmívali se
mu. Matka se na to dívala a přikázala nám, by
jsme za ním ani nehnuli. Když však jeden ne
zveda konečně i blátem po něm hodil, rozběhla
se a koho zastihla, tomu dala dokonalý políček.

Po chvíli přišla k nám jedna sousedka roz
kácená jak saň.

„Kmotro,' kdo vám dal právo mé dítě bíti?“
Matka na ni pohledla a řekla: „Vidíte, já

jsem se přenáhlila“
„To si myslím -— a nynčkom —“
„Počkejte, nechte mne domluvit“ řekla matka:

„Tu ránu váš kluk nezasloužil ——ale vy! Uvidíte,
za čas bude házet blátem po vás!“

„Však kdo ví, jak se vám vaše děcka vy
dařijou.“

„To — zkazí-li je svět, bude to“ neštěstí —
já ale viny míti nebudu.“

Když jsem byl již hodně povyros tl, vypra
vovala mi matka:

„Dítě, dá-li ti Pán Bůh štěstí, nebuď nikdy
skoupý k chudým. Vidíš, jednoho roku se urodilo
velmi málo bramborů. Báli jsme se, že s nimi do



jara nevystačíme. Povídali jsme si s otcem, že
letos nebudeme moci rozdávat.

Zima přišla, — lidé mnozí neměli ani jed
noho brambora.

M . .. přišel ke mně a prosil, abych mu jich
dala, aspoň do hrnka. „Křemelí bych hladem hrý—
zal, kdybych mohl“ žaloval. Já mu'dala. Přišel
druhý, třetí — a já dala všem po tajmu. Rozdala
jsem té zimy více, než kdy jindy. A z jara? -—
My měli na semeno dost a ještě nám zbylo. Já
říkám, že Pán Bůh sám je v tom lochu množil.
Co dáš chudým, Bůh ti to nahradí.“ Kýžby každý
tak smýšlel —-—nestávalo by otázky socialné, —
chudobinské.

Ma matka ubohá. dlouho a bolestně stonala.
Byl jsem na prázdninách. ——Země byla vy

prahlá, stromy a vše bylinstvo smutné, polo svadlé.
lověk, zvíře i sad ——vše toužilo po vláze. Ko

nečně jednou odpoledne z daleka zašlehl blesk,
zahučel hrom, rozs0ptil se vítr, prach se valil
v kotoučích, stromoví se třáslo a vrávoralo, pt'ák
i skot i člověk pospíchali pod střechu.

Tma. Blesk na blesk — ráz na raz! My
seděli u matky a modlili se. Bouře přeletěla jak
rozhněvaný obrovský orel a ze šedých mraků pa
dal teplý déšť. Šli jsme ven nabažit se té pohody.
Sytná vláha napojila zemi avše stromoví. Všechno
kvítí dýchalo Bohu dík. Jaká to vůně, jaké to
ladno, jaký to nový život! A tam na nebi ta duha.
Já šel za matkou. Klečela u okna, otevřela si je
— a plakala.

„Proč pláčete maminkoÍP“
Sepjala ruce, pozdvihla oči a šeptala: „Duha

Božíl“ Klesla mi zemdlená do náručí. „Již ji víc
neuvidíml“

Takových upomínek na mou mat probřeskuje
mnoho z dalekého nebe dětinství v duši mou,
jako když z dalekého jasného obzoru se blýska

2



„na čas.“ Těchto několik jsem napsal, bych ale
spoň mlhavě vykreslil obraz mé matky a spolu
mnohých a mnohých jiných matek slovanských:
Jsemt přesvědčen, že nejeden čta tyto krátké ná
stiny, zadumal se do oné doby, kdy ještě na klíně
matky dřímával v malovaných snech, a že našel
podobné obrazy v srdci svém. Ano, má národ slo
vanský ještě mnoho dobrých, ctnostných, nábož
ných, trpělivých a pracovitých žen a matek ——a
proto lze mu v budoucnost utěšenou a slavnou
doufati. Národ, postrádající žen hodných, a byť
by byl sebe vzdělanější, (v nyní všeobecném slova
smyslu) — jest ztracen, jest přelíčeným hrobem.

A kdo vštěpuje našim matkám tyto cnosti
do srdce?

Ten, jenž nám dal naši řeč, naše písně a
„duše útlé v těle čilém“ — náš Otec!

Matka má jest toho zřejmým důkazem.
Zala na hřbitově trávu. Bylo to v letě a

slunce chýlilo se k západu. Já si trhal z keřů u
zdi maliny. 'Poohlednu se po matce — klečela u
zarostlého hrobu.

„Maminko, kdo zde leží ?“ ptal jsem se.
„Tetička“
„A kde leží babička a dědoušek ?“
Matka vzdychla a ukázala rukou za lesy:

„Tam v Zeletavě.“
' „A proč?“

„Až podruhé ti to povím; dnes není času.
Pojď, půjdeml“ Druhého dne byla neděle. Seděli
jsme kolem matky v zahrádce. Byli jsme celí
ustrašeni. Před chvílí teprv přestali na věži zvo
niti na p0plach — v sousední vesnici hořelo. Celá.
ves takořka běžela tam na pomoc. My přestali
hráti a běželi k matce. Ta stála s malým bratří
čkem v náručí, dívala se na valící se dým a mo
dlila se k sv. Floriánu.

„Mami, jak se to stalo ?“
„Kdož to ví? Snad si hrály dítky se sirkami

anebo s ohněm a zapálily. Vidíte, teď jim hoří
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střecha a snad shoří ještě víc domů. -— Nesmíte
nikdy bráti s_irkyl“ A pak nám vyprávěla, jak
shořela celá Zeletava až na několik domů.

„A vy jste to viděla?“
„Jak pak ne'? — vždyt jsem se tam byla

narodila.“
„Pojďte, sedněte si a večer se pomodlíte za

ty nešťastné pohořelě. Ba, milé děti, vy ještě ne
štěstí neznáte.“

„Máte tatínka a mne — ale já! Matky své
jsem ani nepoznala; umřela brzy po mém naro
zení. Otec se pak oženil a když mi bylo pět let
— odnesli ho také na hřbitov a já neměla ni
koho. Macecha se vdala a otčím i ona mne sužo
vali dost a dost. Školy jsem ani neviděla. Když
mně bylo 8 let, již mne posílali na robotu.. Ráno
časně mne vyburcovali, dali mi žernový pekáč do
ruky a vyhnali mne na panskou nivu. Když dru
hým nosili v poledne oběd do dvora, mně nikdo
ničeho nepřinesl a já sedávala v koutě někde a
plakávala lítostí a hladem. Dal-li mi někdo vy
škrabat zbytky ze svého hrnku, byl to pro mne
šťastný den! — Jednou mne spozorovala paní
vrchňova. Šla ke mně a ptala se mne: „Proč
pláčeš, holečku?“ '

„Já mám hlad!“
„A což ti nedonesli oběda?“
„Mně nenosejí nikdy._“
„Pro Boha věčného, to je lid! —- A čí jsi,

dítě?“ —— _
J á. jí vypověděla vše. Vzala mne do kuchyně,

dala mi jíst, dala mi šátek na krk a sukničku &.
řekla: „Tu máš, ubohý sirotečku, a přijď zítra
zase. Budeš-li vždy pěkně umyta a učesána, mů—
žeš sem vždy choditi.“

„Mně se zalily oči. To bylo první laskavě
slovo za dlouhý čas. Políbila jsem jí ruku a spě
chala s radostí na pole. Druhého dne ráno jsem
se probudila sama, umyla se, učesala, jak jsem
uměla a bez pláče šla na robotu. V poledne jsem

21:
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šla, arci ostýchavě, zase do kuchyně a paní správ
cová vidouc, že mám vlasy zapletené a že nejsem
ušpiněoa, pohladila mi hlavu, dala mi jísti a po
krátkém čase mne vzala docela k sobě. Umývala
jsem nádobí, Opatrovala děti, chodila posílkou do
městečka —- slovem, dělala jsem, nač mé síly sta
čily — a ráda. Druzí služební mnou arci postr
kovali, psuli mne ——ale já trpěla a byla ráda,
že jsem měla do syta jísti. Paní Správcová mne
posílala -— Bůh ji za to oslav — i do nedělní
školy. Tam jsem se naučila sv. zpověď — naučila
čísti a počítati. Do kostela jsem chodila, kdy jsem
mohla a kázaní poslouchat bylo mou největší
radostí. Ach kázával ten pan farář krásně! — Již
ho také hlava nebolí. Jednou kázal na Jméno
Panny Marie, abychom se nikdy nezapomínali mo
dliti k P. Marii, ta že nás ochrání vždy a všeho.
Já jsem si to pamatovala a od té doby se modlím
každodenně sv. růženec — a vidíte děti — P.
Maria mne neopustila. Zkusila jsem dost, ani vám
to nemohu vysloviti — ale čisté svědomí jsem
měla vždy a vždy jsem našla hodných lidí, kteří
se mne ujali“

_ Zamlčela se a my seděli kolem ní se za—
slzenýma očima, jak kuřátka před bouří kolem
své matičky. Ach, bouře nás zastihla všecky, ale
té, jenž by nás vzala pod křídla, které bychom
mohli se bez ostychu svěřiti a vyžalovati svůj bol
a trud _ té již není. Čtyři z nás šli juž za ní
do hrobu a již jen otec a já se starším bratrem
putujeme ještě potnou pout světa — ach, a pře
často jest nám zírati a vzdychati k duchům osla
vených a je za přímluvu prositi. Málo dobrého
užila na světě a i její konec byl bolestný. Strá
dala dlouho a těžce.

Těšil-li ji kdo na jejím posledním lůžku,
"říkala: „Lépe trpěti zde, než v očistci“ —

Rostla's jak polní květ, bez ošetřování a
pěstění lidského. Nebe .ti však dalo rosy a slunce
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tepla: kvetla's v úkrytu, ale červ tě nerozhlodal
a mráz tě nepOpálil. Dobojovola's. Na trnu života
tvého rozkvetly ti teď růže věčné.

Světlo jest to sídlo,
Pověčně kde sídlíš,
Míru tiché křídlo
Stíní kraj, v němž bydlíš;

A vody rajských pramenů
A jare vánky Edenu

Sytí tebe krásou věčnou,
Lamou časův kosu sečnou,

Matko ma!

Mně ty's neumřela,
Mně ty žiješ vezdy!
Ty's jen napřed spěla
Domů nade hvězdy.

Tam čekaš na mne, světice,
Tam svítíš mi, má. dennice!

Kolikrate uzřím vesnu,
Než v Tvou náruč sladkou klesnu,

Matko má?

V bezesné když noci
Ven mne tesknost pudí,
A když tmavé moci
Otřesou mou hrudí

Pak hledím v jasný Orlon *)
Až z dumy probudí mne zvon:

Klidno pak jest nitro moje,
Jak bych zíral v oko tvoje,

Matko má.!

Hlubší tmavých hrobů
Mateřská jest laska,
Místo vše, vší dobu
Obejme ta páska!

Nuž, jenom ještě maličko,
A uzřím tebe matička!

Ať se zatím jak chce děje ——
Hůř by bylo bez naděje,

Matko ma!

*) dennicc.



Zatím růži bilou
S hrobu tvého beru,
Upomínku milou
Skryju v ňadra šeru,

Ji budu nosit do smrti,
Až mne, jak ji, čas rozdrtí. —

Z venčí růže — trn však v nitru —
Však co z toho ? — Vždyť jen k jitru,

Matko má!

Číslo 2.

Jarní dama na hřbitově.

Jaro již přišlo. Skřivan pěje, tráva a květinky
malé probudily se a otvírají modrá očka a vstá
vají z postýlky a naslouchají sladkým jarního pěvce
zpěvům. Vše kypí a pučí. Příroda slaví vzkříšení.
Skřivan byl andělem; vyvolal mrtvé z hrobu.

Zahradník se chápe rýče a spěchá šlechtit &
pěstit své miláčky.

I já jsem zahradníkem! kladu do země se
mena, která kdysi vypučí a rozvinou se a vykvetou
v květy věčné, nevadnoucí, v květy věčně, nevad
noucí, v květy zahrady rajské —: -kladu do země
lidská těla. —

Přišlo jaro. Spěchal jsem do svého sadu -—
na hřbitov a kráčel tiše mezi pustými smut
nými záhony.

U starého, rezovatěho kříže postana četl jsem:
Zde leží veleb. pán F . . . J . . ., jenž byl

zde farářem po 28 let.
Zemřel dne . . . .

„Zemdlený kde leží,
Ticho kolem kol;
Vane vánek svěží
8 rajských zahrad dol.
Zde ti slunce svítí,
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Hvězd i luny lesk -—
Duši tve kýž zřítí
Slávy Boží blesk;
Dřímej, až tě věčný den
Z temna hrobu vzbudí ven !“

Kříž stal na křivo, napis byl deštěm skoro
již setřen a na hrobě rostl starý mech. Zajisté již
dávno byl hrob ten v zapomenutí! —

„Dvacet osm let byl's pastýřem duší zde,“
uvažoval jsem sám u sebe -— nesl's parno dne
i chladno noci — tiše, bez reptaní. Kolik novo
rozenců as jsi obrodil v Kristu?! Každého jsi
sytil slovem Božím a chlebem života; tisíce zblou
dilých synů oprostills hříchů; všem jsi skytal rady
a pomoci; umírající vyčastoval's na cestu dalekou,
vložills je do země, pokropil, požehnal, za ně se se
slzami pomodlil — a ted otče, hlavo stará, \šedivá
— ted', když sám ležíš v hrobě? -— jaký tvůj dík?
— Ty's pro stádo své se odřekl výhod a sladkostí
světa ——— a hrob tvůj od lidí Opuštěn, zane—
dban, zapomenut — bez kvítí, bez věnců!

Duši tvou oslavenou to sice nebolí, že jest
místo, kde její schránka práchniví, od lidí zapo
menuto -- ale mně, mně živému to rozrývá. srdce!
Není myšlénky smutnější, aspoň trapnější nad obavu,
že někdy nikdo náš hrob nenavštíví a na něm se
nepomodlí a místo to, kde dole jest hniloba a smrt,
aspoň zdánlivým životem, pomíjející krásou květu
neozdobí. „Ty zde dole,“ tak jsem šeptal, „ja jsem
tebe neznal — ale jsem knězem jako ty a tvůj
osud — bude mým osudem. Zapomenut budu jak
starý kříž, jenž dlouho stál u cesty, až ho vítr
zkátil; zapomenut budu, jak staré evangelium, jenž
leží v koutě roztrhané a ušpiněné a teří ! —“

Poručíl jsem hrob ten zrýti a nasázel na něj
růží a břečtanu a nezabudek mysle si: „Snad ně
kdo neznámý i na tvůj hrob kdysi vsadí kví
tečko lásky.“ ,

Usednul jsem si pak pod stromem a hleděl
na malé mohyly kolem sebe. Zelenala se na nich
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jará tráva, usmívaly se modré a bílé a červené
zvonečky! včelky rychlé bzučely a pestří motýlové
laškovali: zem slavila vzkříšení. Ach, símě mě
ještě nepučí, leží ještě mrtvě, tiše dole.

Jaký to temný, neznámý, tajuplný svět pode
mnou! Ty hrobové pahorky jsou k nám sem do
světa vyčnívající vrcholy nejvyšších hor světa jiného,
nám neznámého, jenž pod námi leží. My vidíme
ty vrcholy, ale lze nám z nich poznati celý onen
tajný, v temnu zahalený svět? Pahrbky hrobové
jsou jak vrcholy Alp. Kdo zná jen jejich ledy a
sněhy a skály, může ten si v duchu vyobraziti ži
vot pestrý, vířící a vroucí pod nimi dole v údolích
——život ten plný strasti a slasti? A kdo hledí
na hroby, jak tiše v řadách leží, ví ten, co se děje
dole ve světě za Styxem?*) Když slunce vychází,
rdí a stkví se temena Alp v jeho září; ale v údo
lích dole jest ještě tma a lidé spějí v těsných
lůžkách. Kdož ví, o čem který sní? -— Mnohý
svíjí se na posteli, mučen jsa zlým svědomím. Pot
studený mu na čele vyráží, prsa těžce oddychují,
srdce teskně buší, duše vidí hrozné příšery, křičí
úzkostně ze sna — a nemůže procitnouti — a
druhý vedle něho? Vidí svého anděla strážného;
zdá se mu o ráji; slyší hudbu v světě neslýcha
nou. Ústa se sladce usmívají a prsa volně od—
dychují jako nemluvňátka. ——A temena Alp? ——
Září v slunci stejně krásně nad temným údolím,
kde spějí bídník i dobrý.

Vás hroby kryje stejný trávník, zdobí tentýž
květ — ale vy dole, vy kostlivci v' těsných rakvích,
spíte—li stejně klidný sen?!

Pokropil jsem vás všechny vodou svěcenou ——
není-li mnohému jedem místo vláhy? Daljsem vám
všem za podpěru svatý kříž, po němž byste mohli
se vyšinouti do nebe. Nebude-li mnohému z vás sv.
kříž dřevem potupy a záhuby?

*) Styx jest dle řeckých bájí řeka na onom světě.
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Zakryl jsem si rukama oči a zadumal se v ono
dumání, v němž zapomínáme na vše kolem sebe,
kde oko nevidí a ucho jen jak ve snu slyší.

Poznenahla obešel mne cit, jak by se mi srdce
rozhřívalo, jak by mi cosi balsám do duše kapalo.
Proberu se. Nade mnou na stromě zpívá jemný
sedmihlásek. Byl-li to anděl toho hřbitova?

Pohledl jsem k modrému moři věčnosti, od
kud na naši vyprahlou zem věje ochlada a omlada
a vzdychl jsem: „Otče, p0přej mi sladkého snu až
usnu — až mne přikryjou trávníkem!“ —— Tak
jsem uvítal jaro!

Číslo 3.

Pouť života.
Motto: „Jsme my všickni chodci

Na té zemské pouti,
K nebeskému Otci

Máme přistanouti.“
František Sušil.

Slunce nad lesy vystupovalo. V Počátcích
zvonili ranní klekaní. U kříže přede vsí klečeli
matka se synem a modlili se. Josef měl vedle
sebe ležeti hůl a malý raneček. Oděv jeho byl
lehký a jednoduchý.

Když se pomodlili, vstala matka a vložila
klečícímu synovi ruce na hlavu, žehnajíc jej. „Dítě,
pamatuj na cestu, by ses ne0pozdil a nezabloudil.
Anděl tvůj bude s tebou.“ Josef jí políbil ruku;
dal klobouk na hlavu, vzal uzílek pod paždí, hůl
do ruky, obejmul a políbil matku naposled a utřev
si slze, kráčel po silnici v před. Matka se za ním
dlouho dívala. Ruce měla sepnuté a rty se po
hybovaly.



Josef ušel malý kus cesty a setkal se s jiným
pocestným, těž mladíkem. Ten si vyšlapoval jako
pán. Josef, div že na něm oči nenechal. Na hlavě
měl slaměný klobouk se zelenou pentlí; na zádech
pěkný kožený vak; po straně se mu houpala kytara
a na knoflíku mu visel míšek s tabákem. V ústech
držel dýmku a rukou se podpíral o deštník.

Josef ho pozdravil: „Pochválen bud Ježíš
Kristus!“

Alfred se ohlednul a odvětil zkrátka: „Dobrý
den.“ Pak jaksi pohrdavě pohlížel na Josefa; my
slil si: to jest asi nějaký chudak! — „No, a kam
razujete příteli?“

„Já? Ja jdu k panu knížeti Nebeskému. Do
stanu od Jeho milosti zaopatře lÍ a hojnost všeho,
pod tou však výmínkou, že do večera tam musím
doraziti, kdybych nedošel aneb zabloudil —- ne
byl bych přijat.“

„Hola, lele! Tož jsme tedy kamarády! I já
jdu tamtéž! .— Můžeme jíti Spolu. Ujde mi
aspoň cesta.“

„„Těší mne. Dva jdou bezpečněji a rychleji.“
„Eh, co rychleji! Casu dost do večera!“
Z řeky a z lesů se kouřilo. Rosa na trávě

a listech leskla se tisícerými barvami, jako fantasie
jinochova. Ze všech stran zněly trouby pastýřů a
zvonily zvuky stád. Skřivan švitořil, v haji kukala
žežhulka a Alfred zatočil deštníkem kolem hlavy,
odfoukl velký kotouč dýmu a zavýskl z plných
plic: „Toto bude rozkošné. cesta!“

I Josefovi zajásalo srdce. Utrhnul si z keře
planou růži, zastrčil ji za . klobouk, políbil ji a
řekl: „Neodpadej do večera“ a pak si počal ve
sele zpívati:

„Skřivánku milý můj,
Kýž jsem já. bratr tvůjl“

„S tebou bych vyletěl,
K nebi tam zaletěl.“

„V modru se věčném skryl,
Rájové vzduchy pil — —“



„Eh, nech toho,“ řekl Alfred. „Já umím
krásnější písně.“

„Počkej jen!“ Vyklepal dýmku, štourákem
vyrýpal a zastrčil do kapsy. Pak si vzal kytáru,
naladil, zabrnkal a zpíval písně o lásce, pití a
Rinaldovi. Josef ho poslouchal jen leda bylo. ——
Alfred však zpíval, až se počal potiti. Spustil
kytáru dolů, nazdvihl klobouk, utřel si mokré čelo
šátkem, krčil ramena a poopravoval si vak: vytáhl
lahvičku z kapsy, otevřel, napil se a řekl: „Brrl
je to již teplél“

„Je vám horko?“ ptal se Josef.
„Jak by ne! Slunce vstoupá výš a výš a

praží, jak by tam nahoře dubovým dřívím tOpili.
A čím dál, tím bude hůř. Jen kdyby zde byla
nějaká hospoda, aby se mohl člověk schladit. Puh!
to je vedro! Proč se ty tak nepotíš?“ (Alfred ří
kal Josefovi „ty.“)

. „Proč jste si toho tolik na sebe naložil?
_Hledte, já mám jen tento uzílek. V tom mám kus
chleba k obědu a jednu košili, Ani té jsem si ne
chtěl vzíti, ale matka mi ji vnutila, abych prý se
mohl převlect, kdybych se upotil. A vy toho máte
na sobě, jak mezek, -— pak se ovšem potíte.“

„Co ty rozumíš! Já přec k takovému pánu ne
mohu přijít, jako otrhánek nějakýl“ a podíval se po

oku na Josefa. „Musí mít člověkpořádný šat, prádlo
ve vaku, aspoň dvoje boty, hodinky, prsten atd.“

„A nač tu kytáruP“
„Aby mi ušla chvíle po cestě.“
„Nač tu dýmku ?“
„Prosím tě, neplkej! Jak může jít mužský

bez dýmky do světa?“
„Mně je to tak! Ale toho deštníku jste ne

potřeboval. Má dřínovka zde jest silnější a lehčí.“
„Což, kdyby ti tvůj kabát zmokl, nebylo by

škoda, bez toho za něj žid ani šesták nedá — ale
můj ! Nemohu býti bez deštníka. A pak mi to vše
ani těžké není — jen kdyby slunce tak nepálilo.“



Ale přece mu to bylo těžké. Brzo si dal
deštník na příč za záda, drže každou rukou jeden
konec, aby tak vak ponadnášel, brzo na něj na
vlekl vak a nesl na rameně -— brzy si dal klobouk
do týla, brzo na stranu. Utíral se, odfukoval -—
bylo mu náramně potno.

Teď se díval Josef po oku na něj. „Jestli
bych to všechno nehodil do struhy a šel volně
bez břemena!“

„Ano, což to nestojí peníze?“
„Eh, co po tom? Vždyt do večera dorazíme

do zámku a tam to budete muset bez toho zahoditl“ _
Alfred však o tom nechtěl slyšet. Raději se

potil. Josef mu vzal z útrpnosti kytáru a nesl mu
ji. „Ta aspoň není tak těžká & pak v strunách hrá
vítr.“ Přiložil si ji k uchu, naslouchal a,;adostně,
spokojeně kýval hlavou.

Tak šli dále, až k polednímu uzřeli hospodu.
Z komína se kouřilo a před vraty vlál vesele věchet.

„No, přec jednou!“ zvolal radostně Alfred.
„Tamhle je hospoda. Ta mívá pivo, jak malvaz“,
při tom si mlasknul.

„Já tam nepůjdu.“
„A proč?“ vyvalil naň Alfred oči.
„Nemám peněz. Lehnu si někde pod stín,

odpočinu si a počkám na vás!“
„Víš co — aby's neřekl — máme býti v je

dnom domě: já nějaký ten žýdlík za tebe zaplatím
sám“, slíbil milostivě Alfred.

„Děkuji vám,“ já nejsem žebrák. Mám kus
vlastního chleba a voda je též dobrá.“

„Jak se líbí“, odsekl uražený Alfred a ode
šel do hospody.

U hospody byla louka. Tekl kolem ní ze
studánky malý potůček zakrytý v olší. Tam si
Josef sedl, udělal kříž, snědl svůj chléb, napil se
ze studánky na louce a pak natáhl zemdlelé své
oudy do hebounké trávy. Potůček šplounal, olšoví
rašilo, včelky a mušky zpívaly onen tajuplný ná
pěv, jenž srdce lidské tak konejší a jejž člověk nej



raději poslouchá, když napřed zavřel oči. I Josef
je zavřel a naslouchal a včelky a mušky bzučely a
zpívaly, až ho do spánku uzpívaly.

Josef spal sladce. — Alfred však ne. Sotva
vstoupil do hospody, švihnul hostinský čepicí se
třapcem až k zemi, a uklonil se šoupnuv pravo
nohou: „Ponížený sluha, pěkně vítám, to mne těší.
Račte si zde sednouti k extratišu.“

Alfred shodil vak, položil kytáru na lavici a
zasednul rozepínaje si vestu a utíraje si s čela
pot: „Herje! to tam dnes saz19“

„Nejlíp v hospodě — není-liž pravda? Hehe!
——Bezi. '“

u/ Sklepnice přiběhla. Byla to čiperná děvice.
Byla sice trochu bledá, ale očka měla krásná, ve
selá a drzá, jak nějaký- vrabčík. V černých vlasích
měla propletenou červenou pentli a růži. Krátká
sukně a bílá zástěra s náprsníkem jí roztomile
svědčily. Ručky měla v kapsách zástěrky; břinkala
penězi a zvědavě pohlednouc na Alfreda, ptala se:
„Co poroučí mladý pán 9“

Alfred ji přeměřil okem od hlavy k patě,
usmál se a řekl: „piva!“ Sklepnice odskočila.
Nohy jí šly, jak strunky.

„To je feš holka,“ chválil Alfred.
„Což o to! A k pánům hostům vlídná“,

usmíval se spokojeně hostinský. „Ale, smím-li se
ptáti: kam pak má pán cestu?“

Alfred mu vše vypověděl a doložil: „Jen
kdyby nebylo tak parno! V tom horku se to
špatně jde!“

„Vždyt si můzužete zde odpočinouti. Za chládlm
urazí člověk jednou tolik a pak do večera je dlouho.
však tam dorazíte!“

„Já si také myslím.“ Rezi 'přiběhla a do
nesla pěnící džbánek s pivem. „ epovala jsem
schválně !“

„To jste hodná!“
„Takového krásného hostě slušno slušně uctiti'f
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Alfred mrskl po ní okem, odfoukl pěnu a řekl_
„Na vaše zdraví, slečno!“ Pil douškem dlouhým'
a pak si zhluboka oddechnuv, setřel pěnu z knírů:
„Jak smetana!“

„Je ležák“, doložil hospodský a vyzdvihl prst.
„Bude pán poroučet něco k obědu ?“ ptala

se Bezi.
„Co máte?“
„Je zde polévka, hovězí maso, kuře, řízek — —“
„Tedy polévku, maso, kuře a salát.“

.„Dobře!“
Prostřela před Alfredem a přinášela mu jídla.

Alfred jedl s velikou chutí a vesele popíjel. Když
mu donesla třetí džbánek, vzal ji za bradku a li
chotivě řekl: „Jste jak z máslal“ Rezka se jako

Lby zdráhavě k němu přitiskla šeptajíc: „Vy jste
čtverák!“

Mezi tím hostí přibývalo. Sedli si k Alfredovi
a započali hovor. Seznámili se brzo. Zábava se
stávala stále hlučnější, až Alfred chtěje svou umě
lostí se pochlubiti a sklepnici se zavděčit, kytáry
se chOpil a veselé i rozpustilé písně zpíval.

Hosté tleskali a jásali a Rezi, přisednouc si
k Alfredovi, řehtala se jak hrdlička.

* *
*

Josef spal klidně pod olším.- Z daleka za
hučel hrom. Probudil se, mna si oči pozíral k slunci
a pak rovnýma nohama vyskočí: „Bože, což jsem
tak dlouho spal? Vždyť podle slunce musí být
již dvě hodiny! A tamhle na obzoru vystupují
mračna: ba zdá se mi, že již i zahřmělo!“

Vzal svůj raneček a hůl a spěchal k hostinci.
Právě, když otevřel dveře, chopil Alfred sklepnici
kolem krku a vtiskl jí políbek na tvář. Josef se
zarazil a nemohl slova z úst vypraviti. Alfred
však na něj volal: „Jen dál, kamaráde, je zde
vesele?“ —

„Ale pojdte, opozdili jsme se již beztoho.
Cesta nás nemine.“



„Kam pak ted' půjdete? Valí se bouřka.
Počkejte, až se to přežene — pak bude aspoň
chladněji“, prohodil jeden z hostů.

„Jak pak, kdyby pršelo až do noci?“ od—
mlouval Josef/' „Do večera máme býti na místě.
——Nic platno, at suší neb mokří. Příteli za
plaťte a pojdte“

„Ah co, já tady ostanu přes ten déšt —
však vás dohoníml“ řekl Alfred. Sklepnice naň
mrkla spokojeně okem.

„Pro mne — já jsem vás připamatoval ——
nebudete moct na mne žalovati, přijdete-li pozdě“,
pokrčil ramenama Josef, dal s Pánem Bohem a šel.

„To je podivný patron!“ smáli se hosté.
„Z toho by člověkstloustnul“, zabručel mrzutě

hospodský.
„A co začneme, než ta bouřka prejde ?“ ptal

se Alfred.
„Hodme si!“
„Dobrá“, volali ze všech stran.
Hostinský přinesl karty. Hosté vytáhli peníze

a dali se do hry.
* *

*

V hospodě hráli a Josef kráčel rázně cestou.
Mračna vystupovala výš a výš, vítr hnal kotouče
prachu a z daleka řval hrom, jako lev, jenž si na
poušti kořist hledá. Ovčáci a pastýři ze všech stran
hvízdali a praskali, psi štěkali a stáda úprkem
běžela k stájím. Josef si přitlačil klobouk do čela,
kadeře mu lítaly kol ramen a musel vší silou bo
jovati, aby proti větru mohl vykračovati. Konečně
přišel do lesa. Vítr neměl tam naň takové moci
— ale za to stromy stenaly a praštěly a klátily
se sem a tam, jak slabě třtiny. Uplašený srnec,
jak lítý přeskočil přes cestu a strachem vřeštěl.
Blesk a hrom se střídaly, jako hřích a pokuta.
Bylo to hrozné.

Josef kráčel smutně a váhavě dál. Déšť počal
velkými kapkami padat. „Co teď?“ rozjímal Josef.



„Mám se ukrýti pod strom? Zmoknu tam těž a
ktomu jest Větší nebezpečí před bleskem a co
hlavního — zameškám času. -— At se děje, jak
Pán Bůh chce! Chce-li mne zaehrániti ——ani blesk
mí neuškodí — a o té trochu vody: vždyt nejsem
z perníku! Pepíku, jen dál!“

Vykračoval znovu rázně, vytáhl růženec z kapsy
a počal se modliti. Blesk svítil a hrom hučel bez
ustání. Vítr se umírníl; za to však se lil děšt tím
hustěji. Josef byl brzo promoknut až do kůže, nohy
se mu v blátě lepily a ujížděly; pot mu řinul
s čela. Vykračoval však, seč síly stačily, dále. Pro
story mezi blesknutím a hromem stávaly se stále
větší a větší. Blesk blednul, hřímání umlkalo a
když přišel Josef na pokraj lesa, viděl na obzoru
krásnou duhu. Oko jeho se vyjasnilo, srdce za
jásalo — ale nohy nemohly dále. Sedl si na pa
řez, sundal klobouk a utřel si čelo! Držel klobouk
v rukou a seděl v bezmyšlenkověm zadumání, jaké
nás jímá po velkém namáhání. Odpočinuv si trochu,
vzal Opět svou hůl a šel krokem unaveným blati
vou cestou. Cím dále však, tím více mu ubývalo
síly. Obloha sice byla Opět jasná a slunce opět
jasně svítilo ——ale duše jeho byla “smutna a oko
se mu slzou kalílo. „Nohy mé již nemohou“,
vzdychal ——„a cíle ještě nevidím. Slunce se blíží
k západu -— a já snad nedorazím! 0, že jsem
o polednách zdřímnul! Kýž by zde bylo aspoň
človíčka, aby mi cestu bližší ukázal a mne trochu
podpíral!“

Jak si tak vzdychal, uzřel postranní cestou
kráčeti kněze.

„Velebný pane, prosím vás, račte mi říct, kde
jest zde nejbližší cesta ku dvoru knížete Nebeského.
Slunce zapadává, mě nohy nemohou již dále a do
večera tam musím být.“

„A kde jste se tak opozdil?“
„Přišla na mne, když jsem v poledne 11 po—

toka odpočíval, dřímota.“



„To jste neměl dělati příteli! ——Ale o to
nic: já vás povedu kratší cestou a neslouží-li vám
již nohy, zavěšte se na mou ruku.“

Josef se s poděkováním opřel o ruku knězovu
a ten jej vedl pěšinkou stinnou a příjemnou. Když
tak asi půl hodiny kráčeli, zabočili do údolí a před
nimi stál krásný zámek. Baně a okna _se leskly
v září zapadajícího slunce. S věže právě počali
zvoniti klekání.

„Zde jest váš cíl“, řekl kněz. „Jen ještě ně
kolik kroků a jste u brány. S Bohem!“ Stiskl
Josefovi ruku a zmizel v křoví.

Josef vrávorajícím krokem došel k bráně. Tam
klesl na schody, sundal klobouk a modlil se.

Přiblížil se k němu sluha tázaje se vlídně
„Co žadaš?“ Josef se mu vyznal.

„Vítám tě! Nech zde klobouk, hůl a uzlíček
tvůj a pojd'. “

Zavedl ho ke knížeti. Ten jej laskavě obejmul
a políbil, řka sluhům: „Zavedte ho k odpočinku.“

Sluhově ho zavedli do klidné komůrky. Umyli
mu bolavé nohy, posilnili ho pokrmem, dali .mu
suché, jemné šaty a položili na lůžko. Josef po
ložil umdlenou hlavu na podušku a sladce usnul a
radostný sen mu kvetl v duši.

* *
*

Josef klidně spal —- a Alfred vedle cesty
bolestně stenal. Při hře, jsa náruživostí rozpálen,
pil a pil, až zapomněl na cestu, až se mu hlava
motala. Sázel bez ustání, až vsadil poslední groš
a iten prohrál. Spolukarbaníci, vidouce, že již
není na něm čeho vydřiti, přestali hráti. Poněvadž
neměl čím útratu svou zapraviti, vzal mu hostinský
vak a sklepnice kytaru a vypověděl jej z domu.
Tu tedy stál u cesty, nohy mu klesaly, hlava se
točila a v srdci hlodal červ předhůzky a zoufalství.
Bůh ví, kde se ted toulá.



Milý čtenáři! Josef, to jest člověk, jenž nelpí
na statku a rozkoších světa; Alfred — to jest svě
ták. Kníže' Nebeský jest Bůh. — Den vyrčený
k dosáhnutí cíle —-—to jest život náš. To druhé
snad uhodneš.

Číslo 4.

Kříž a jabloň.

Jaro dýchalo vroucnou láskou. Teplým jeho
dechem pookřála stará zem a srdce její se roz
jařilo a rozplesalo a z něho kvetly opět růže a
pučelo kvítí. V hájích zpívali slavící. Měsíc se
díval z mraků jako z okénka ven, hleděl na kve
toucí zem a obličej jeho zářil radostí.

U silnice stál dřevěný kříž mezi dvěma jablo
němi. Jabloně byly v plném květu a houp aly a
kolíbaly se jako marnivé dívky. Z květu jejich to
znělo jak zadušený smích a vysmívavá potupa.
Kříž však stál tiše jako trappista se svým „me
mento mori“ (pamatuj na smrt). Jabloň na levici
kříže nahnula se k němu a šeptala: „Chudáku, jak
zde stojíš opuštěn a smuten a such! Ten svět jest
zlý! Posekal tvé kořeny, okradl tě o listí a krásu
——.a co jest z tebe ted? Hle, my se zelenáme,
kveteme a ponesem ovoce -— a kde jest tvůj květ
z jara, tvé ovoce v podzim? Odumřel jsi světu!
Jde-li pocestný cestou, sedne si jen pod stín náš;
přijde-li veselá mládež, tančí jen kolem nás — tebe
si nikdo nevšímá, nikdo neváží; ba ani pták na tebe
nesedne, by si zazpíval.

„A což mne onehdy neověnčily panny ze vsi ?“
namítal kříž.

„Ano — ale kde máš ten věnec? Do večera
uvadnul a vítr ti ho strhnul a odnesl daleko pryč!“

Na to řekl kříž: „Nechlub se tak tvojí krá
sou! Za krátko ztratíš svůj květ ——pak zařiněí



kosa; tvůj list počne pomalu žlutnouti; lakomý člo
věk ti urve tvé ovoce a až zapoletí první sníh —
budeš stati nahá, suchá, opuštěna jako já. 'Já'ovšem
nemám květu, ani ovoce ——mám však ozdobu,
kterou mi ani krutost mrazu, ani vzteklost bouře
nevezme: & to jest obraz Kristův, jejž celému světu
okazuji s pýchou a odvahou. Přijde-li pocestný, jenž
prochází vesele se světem ——lehne si do stínu tvé
ho pro pohodlí: jde-li však cestou chudák, jenž
nemá, co by jedl, jemuž nohy klesají — — tenjde
ke mně a položíbolavou hlavu na mne a obejme
mne slabým ramenem a hledá u mne potěchy a
pomoci. Kolem tebe tančí a zpívá bezstarostná.
mládež, pokud jí ještě štěstí kvete a nebe se modra
— ale když jinocha neb pannu ohromí první blesk
neštěstí — jde ke mně; když zabloudil z cesty
pravé ——jde ke mně; když otec neštěstím ztratil
své i svých dětí jmění — jde ke mně; když matka
uložila dítko do hrobu — hledá. u mne potěchy;
když člověku shasína svíce života — ještě při po
sledním zaplápolaní ohledne se po mně.“

Jabloň se zlostně zachvěla: „Já ti toho ne—
závidím! Ke mně jdou veselí lidé a k tobě jen
smutní.'“

„Ja dávám smutným útěchu a ty veselým
přesycení, “ řekl kříž.

Jabloň na pravé straně sklonila hlavu, jak
kdysi lotr na pravé straně a šeptala: „Kýž jsem
tebou a s tebou.“ '

Číslo 5.

Štědrý večer.
V kamnech praští oheň a v bílé, jasné svět

ničce jest teplounko, až milo. V troubě voní jablka.
Stařenka si je peče ——nemůže jich nepečených již
hrýzati. Sedí u kamen na lavici vedle milé přeslice,

3*
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šlape nohou, rukama sliní a hladí nit a poslouchá
svého starouška. Starý Rozmar sedí za pokrytým
stolem u světla, pozvolna dýmá, popíjí z hliněného
džbánku a při tom čte ze staré knihy přeradost
nou událost Betlemskou. Vlasy má vzadu dlouhé,
napřed krátce zastřižené a jak sníh bílé. Hodiny
cvakají, Vřeteno vrčí; oheň v kamnech praská. a
mezi to padají vážně a zdlouha slova starcova.

Venku zazní trouba a praskání a vštěkot
& zvonění.

, Pastýř s hochy „žene stádo do Betléma“
Stareček položil knihu a dívá se kolem po svět
nici, jak by se divil, proč jeho hoši neběží za
druhou mládeží ven? ——Světnice však je prázdna!
— Vstal, přitlačil tabák v dýmce a šel k oknu,
jak by se chtěl dívati ven, ač bylo okno zamrzlé.
Po chvíli odložil dýmku, podepřel se lokty o prkno
u okna, zakryl si oči a vzdychl. Stařenka u ka
men plakala.

„Proč plačeš, matko?“ ptal se Rozmarný.
„„Ty se mne ještě ptáš? Vy mužští přece

nemate kusa srdce! Ach Bože, před lety to touto
dobou bývalo u nás jinak! Josef a Honzík a Fran
tišek se nemohli dočkat, až slouha zatroubí, a jak
srnčata to skákalo a byli mezi „hochy první, a
Karolinka, chudatko, točila se jak ěamrdka a sna
šela, poklizela, umývala ——a ted ?/ — Podívej
se!““ Stařenka ukázala na prázdnou světnici, za
střela si zástěrou obličej a počala usedavě plakati.

„No, no, no, starouško! — jak Pán Bůh chce,
jak Pán Bůh chce!“ chlácholil muž a hlas se mu
třásl. „Vždyť nešel nikdo z nich hanebnou smrtí
ze světa. Lépe, že Honzík a Frantík padli tam
v Italii, než kdyby byli zůstali mrzáky, jak tam
hle Smrhů Jakub -— víš?“ ——

„„O, kéžby jen byli na živu, necht' i zmrza
čení! Ráda bych na ně žebrala, kdyby juž jinak
nebylo!““

Rozmar se zastavil, pohledl na ženu s něž
nou láskou, sedl si k ní na lavici, pohladil jí svadlé



líce a pak ji vzal za ruku: „Mařenko (to bylo
jeho nejsladší slovo), nemluv tak, mě srdce. Nech
toho! Máme ještě Josefa; snad se vrátí.“

Stařence se zablesklo v oku — ale hned za—
kroutila hlavou a vzdychla: „Dejž to Pán Bůh ——
ale 15 let nepsal! Kdyby byl živ, nemohl by
mne nechat v takových úzkostech. Josef byl dobrý
hoch až na to nešťastné tulačení. Bůh ví, kde
kosti své složil! O, kdyby nám bylo aspoň jen
to děvče zůstalo! Tatíku, čím jsme ten trest za
sloužili? Sestý měsíc po svadbě umřela a tak ani
vňoučatka nemamel“ vzdychla stařenka a položila
hlavu na jeho rameno, jako tehdy, když ji ještě
kvetly tváře a ne vlasy — a on ji přivinul k sobě,
jak tehdy, když byl ještě pevným dubem, a ne
osykou třesoucí se.

Oheň v kamnech přestal praskati, kolvovratek
nehrčel ——jenom hodiny smutně cvakaly. Cas ne
stojí nikdy — i když srdce bolestí se zastaví.

Staroušci dívali se tiše do okna na ty ledové
květy, a v srdci jejich vykvítaly též upomínky na
dávnou mladost, na milé, ztracené dítky, na sbořené
štěstí rodinné. Ach, že květy takové jsou též jen
ledové, jak ty tam na okně.

Po dobré chvíli vstal dědoušek, vzal růženec zkro—
peničky, udělal kříž na čele a počal se se svou man
želkou modlití. Neřekli si, proč a za koho se chtí
modlit. Věděli to. Rozuměli si bez slov.

* *
*

Vysokým sněhem kráčel po cestě k vesničce
silný muž. Krásný byl večer. S tmavomodrého
nebe zářil měsíc a třpytily se milliony hvězd, a
na bílé zemi dole lesklý se milliony jisker. Keře
a stromy stály tajemně a tiše jak krystalové,
obrovské květy ——bez barvy, bez vůně — a předc
krásné. Příroda ani nedýchala. Prázdným vzdu
chem bylo slyšeti cinkot zvonku a řechtot rolniček
a vštěkot psů z daleké dalky. Vše kolem bylo
tak jaksi cizé a předc známé ——tak krásně — ale
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jako úsměv na tváři pravě zemřelého: bez tepla,
bez života. Takový snad jest svět, jejž obývají ne
křtěňatka: čarovný, jak mrtvá lilie — ale bez
zdroje blaha, bez zahřívající lasky Boží.

Když přišel pocestný k vesnici, zastavil se,
vzal s hlavy klobouk a utíral si čelo: chůzí vy
sokým sněhem se unavil. Povzdechnul si pohled
nuv na nízké, sněhem pokryté domky a zašeptal:
„Co as doma dělají?“ Ba měl proč vzdychat.

Před 20 lety opustil jsa jinoch domov. Touha
po novotě, po cizině ho hnala od krbu matčina. S va
kem na zádech proputoval celou vlast. Vlast mu však
byla malou: šel do ciziny, přeplavil se až přes
moře tam, kde mnozí „v novém světě“ nový život
a nové štěstí hledají, nepamatujíce, že pravý nový
svět jest až za mořem — na věčnosti. Novota,
vroucí život omámily, oslepily ho; špatný příklad
pokazil ho. Zapomněl na Boha a — na rodiče.
Přestal jim psáti. Před 15 lety poslal jim po
slední list. Mamon mu přál, laska mu otvírala
náruč. Oženil se. Vedlo se mu dobře. Mohl chu
dým rodičům poslat značné podpory — ale nebyl
jich pamětliv. Tu na něj vzpomněl Bůh. Zena,
již si byl z pouhé lásky hříšné vzal, jej opustila,
za krátko ale zemřela. Dítko jediné mu též umřelo.
I prodal svůj obchod, vsednul na koráb, hodil mi
nulost svou s lehkomyslností do moře, plul k do
movu svému — a zde stál u malé vesničky s va
kem sice dosti naplněným, ale se srdcem prázdným.
Sel pomalu dale. Přišel k chatrné chaloupce.
Okenka byla osvětlena a dvéře otevřeny. Vstoupil
tiše do předsíně a poslouchal. Ve světničce slyšel
přidušené hlasy. „A tatíku, ted: se ještě pomodleme
za Josefa, aby nám ho Ježíšek navrátil, je-li na
světě ——aspoň by nám měl kdo oči zatlačiti -—
a zahynul—li, by mu svítilo světlo věčně,“ řekl
ženský, chvějící se hlas — a ve světnici se modlili
opět „Otče náš.“ Cizinec smeknul klobouk, padl
v tmavé předsíni na kolena, položil horké čelo na
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studenou zed ——a plakal hořce. Když se ve svět
nici domodlili, otevřel dveře a vstoupil.

Rozmar se ohlednul a stařenka vykřikla:
„Ježíš Maria! tady je!“ — Josef před ní padl
na kolena.

Venku' vyzvaněli na jitřní půlnoční. Zvony
přály šťastný dobrý večer.

Číslo 6.

Krásný hrob.
„Hrob jest jen tmavý křemel,

V němž živá. jiskra spí;
Až dotkne se ho Pán Bůh,

Pak jiskru probudí.“

Jest poesie i na hrobech! —
Kde jest krásnější hrob pro lodníka, než na

skalnatém břehu moře? Tam šumí odboj a příboj,
tam hučí bouře, tam syčí v pýše rozhněvaně moře,
tam přistávají bílé lodě, tam křičí racek — tam
jest vše, co jeho duše milovala.

Kde by lesník raději uložil staré údy svě, než
na zeleném palouku? Tam hrčí jasný potok, z ně
hož pije jelen i srna; tam šelestí dub; tam píská,
drozd; tam kvete po celý rok kvítí až do pozdního
ocúna; — tam kmitá světluška: — tam jest my
slivcův raj!

A kde by si raději přál na vždy sdřímnout
rolník, než někde na kopečku pod košatou hruškou,
jak by ještě z hrobu se chtěl dívat na tu Boží
úrodu na polích a lukách, jak by ještě pod trav
níkem chtěl slyšeti šveholení skřivana, tlukot kře
pelice a břinkot kosy.

Matka si přeje pochována býti u svých dítek;
šlechtic na svém hradě, jenž býval jeho pýchou a



chloubou; kněz u svého chrámu, v němž sloužil
Bohu ——a nevinná panna V zahrádce.

Tuto tajnou touhu, toto tiché přání ctili
všickni národové.

Ossianovým hrdinům bývalo ustýláno na ho
rách, kde vítr bude a mlha, mraky se valí.

„Ctyři mechovité kameny
Jediným jsou tobě pomníkem.
Strom, s něhož bouře listí svála,
Dlouhá větrem hnaná tráva
Vypravují večer lovci,
“Zde že tvůj jest hrob! -—“ (Ossian.)

Jinoch, jenž chodil po horách a v doubravě
zabit byl, o nějž plakali všechny děvuchy, pochován,
jak nám kralodvorský rukOpis praví, v tomtéž lese
anad jeho hrobem rostl „dúbec, dub“. Milenci, ne
šťastnou náhodou se zavraždivší, prosí v národní
písni: *

„Ach položte nás, položte,
Až tam na rozcestí,
Kady dobří lidé chodí,
Formánková jezdí.

Kdo tady půjde, pojede,
At na nás zpomene;
Tady leží milý s miló,
Oba zabiti jso! (Sušil str. 148.)

Matka, slyšíc žalobu dítěte nad surovostí mace
šmou, praví z hrobu k dítku svému:

,Dyž tě budou bíti,
Přid m1 povědíti.

Tebe vezmu k sobě,
Budem spolu v hrobě. (Sušil str. IGL)



Ba iten zbojník „Adámek“ přikazuje umíraje
svým kamarádům:

„Vezměte mia s sebú,
Do tých tmavých žlebů.
Tam mia pochovajte,
Kde se scházíváte,
Na tých křižných cestách,
Pod tema jedlami,
Kde jsem pijal s vámi.“ (Sušil str. 181.)

Každý hledá svůj hrob tam amezi těmi, kde
a mezi nimiž za živa obooval a účinkoval. Nynější
věk si této touhy nevšímá. Divoch Indián klade
zemřelému svému spolubratru do hrobu luk atoma—
havk, *) aby na věčných honech nepostrádal zbraní
— my však své mrtvě klademe (často i bez od—
znaku křestanství) do země dle pořádku tak trap
ného, se skoupostí hroznou itoho nejmenšího míste—
čka prázdným nenechajíce, že se srdce až chvěje.
Nám jsou mrtvíf— těla, jenž svou úlohu zdena zemi
dohrála a ted zbytečna, ba nepohodlná jsouce, pod
zem musí —- a aby nám i tam ujmy neučinila,
ukládáme je na místa co nejtěsnější. V městách
hroby již i číslují! kde jest tu poezie?

Znám však i v tomto tak prosaickém věku
hrob, jenž polohou svou jest pln živé, dojímavé poesie.
Vidím jej za jasného dne z okna svého příbytku.**)
Jesttohrobkněze Tomáše Procházky vIvan
čicích. '

P. Tomáš Procházka byl rodem z Ivančic,
kaplanoval tam kolem 30 let, až iroku 1858 tamtéž
jako kaplan umřel. Každý krok jeho působení byl
blahonosný a požehnaný. Ač byl knězem ve všem
ohledu vzorným, byl přec velmi pokorný, na sebe
přísný v půstě nespával nikdy na lůžku, nýbrž na
— zemi.

*) Indiánský kyj, sekera..
**) Psáno v Řeznovicích u Ivančic.
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Byl jen 'chudým kaplanem; zaklepala-li však
chudina na dveře jeho, stal se hotovým boháčem.
Rozdával, kde co měl. Jedenkráte poděloval před
svátky chudinu moukou. Nemaje však s dostatek
pro všechny, ač nakoupil i za poslední krejcar, šel
a přikoupil -— na dluh.

Dítkám nebyl toliko učitelem; byl jím otcem
i matkou — ba i společníkem. Vyučiv je ve škole
důkladně, dbal o ušlechtění aosvěžení mladé mysli
jejich. On byl zakladatelem věhlasných školských
radovánek Ivančických, které hledají po celé Moravě
sobě rovných. Ku konci každého školního roku vytá
hne veškera školní mládež buď za pěšáky bud' za
dělostřelee (s malým dělem) buď za „světoborce“
v plechové brnění oděná s prápory, bubny, polnicemi
a hudbou a rozloží se někde ulesa polem. Tam se
pak baví dítky tancem, zpěvem a deklamováním a
celé město bývá na nohou a rozjařeno radostí a
štěstím malých. V loni jsem byl těm radovánkám
přítomen a až k slzám pohnut, když mladá dekla
matorka (v ten den arcit za markytánku ustrojená)
obrátivši se v tu stranu, kde bylo zřítí Ivančický
hřbitov v krásném rozníeení nevinným svým hláskem
zvolala as takto: „A ty Tomáši tam dole vtiohém
hrobě, budiž tobě věčnost tak štastná ablažena, jak
jest nám blažen a šťasten dnešní den, jejž ty's nám
připravil!“ A lidé se zahlédli dolů na hřbitov a
mnohý si protřel rukou oči. Můžeš—li se kdo krá
snějšího uznání dočkat?

P. Tomáš nesloužil jenom církvi, on sloužil,
jak jeho velký, věrný přítel Sušil, i ——vlasti. Vše
co jí bylo k spáse, co jí bylo k oslavě, podporoval
a zveleboval. Ducha svého vdechal v druhé ——a
tak stal se otcem duchovním v pravém slova významu.

Nade vše milo mu však bylo jeho rodiště.
Mohl se státi farářem jinde na faře dosti výnosné,
nechtěl však, ač jeho postavení kaplanské mu často
dosti trpkým bylo —: on miloval stádce, jež tak
dlouho pásl, vinohrad, jejž po taký čas obdělával
převroucně, než že by se sním byl chtěl před hro
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bem rozloučiti. Kde počal pracovati, tam chtěl pra
covati až do večera, až by se dodělal mzdy zasloužené.

A dodělal se jí.
Nad Ivančicemi pne se hora, vyhlášená pro

vzácný druh třešeň, „skalky“ zvaných. Na temenu
té hory stály zříceniny kaple sv. Jakuba. P. Tomáš
těžce to nesl, 'že v jeho otčině stánek Bohu zasvěcený
leží v rumech. I chopil se myšlenky, že jej kslávě
Boží a k okrase svého rodiště obnoví. Bůh tomu
podniku dal zdaru a myšlenka stala se skutkem.
On nestavěl penězi — on stavěl svou vůlí apříkla
dem. Dobrodinci darovali stavivo a peníze. Zedníci,
tesaři, chasa svobodná často po denní práci při mě
síčku pracovali na kostelíčku sv. Jakuba. P. Tomáš
brával po škole odrostlejší žáky, dal každému cihlu
do ruky a vedl je na příkrou horu, sám vždy, ač
churav, dvě cihly nesa. Tak stavení jako zázrakem
vzrůstalo — až se vypínal celý krásný kostelík
mezi stromovím zeleným jako bílá bašta nebeská.

On dne vysvěcení své kaply nedočkal, jako
Mojžíš nevešel v zem zaslíbenou — ale kdo kolem
krajem jde, z daleka se mu zaskví sv. Jakub a
každý si zpomene na P. Tomáše. Tam na štíhlé
věži ukazuje až po dnes duch jeho k nebesům, jak
to činíval za živa prst jeho.

Vloni jsem kázal o sv. Jakubě, v kterýž den
v kostelíku tom bývá velká slavnost, k níž se na
tisíce lidu sejde, na hoře té pod širokým nebem!
Jaký to krásný pohled, jaký to unášející pocit! Dole
pod kopcem jest hřbitov a na něm leží P. Tomáš.
Leží tam bez náhrobku, jako žil bez pýchy, jenom
kříž značí jeho hrob. U hřbitova počíná stezka, jenž
se vine vzhůru na horu. Vedle ní stojí Boží muky
s obrazy útrapy Páně —jest to křížová cesta. Končí
u bílé jasné kaple sv. Jakuba, díla to Tomášova,
odznaku touhy a bažení; totiž rozšíření slávy Boží
a povznešení blížního k Bohu. ——Leží mezi svými,
jež křtil, vedl k Bohu, smiřoval s bohem, za něž
se modlil, pro něž obětoval život svůj. Jeho život
byl křížovou cestou a od hrobu jeho táhne křížová



cesta vzhůru k stánku Božímu. Tak kráčel on strmou
cestou trnovou, až došel k prahu chrámu věčného.
— Až někdy zavzní hlas andělův a on vstane z
hrobu ——utkví oko jeho na té cestě křížové a
uzřevši na vrcholu jejím dům Otce nebeského zazáří
světlem nebeským aústa jeho zašeptají: „Alleluja!“

U paty hory ustlali tobě,
Ty, jenž jsi bojoval udatný boj;

U paty hory leží zde v hrobě,
Země ti rány tvé veškeré zhoj.

A až když vůdce tvůj uzná svou dobu:
S jízvami čestnými povstaneš z hrobu.

Číslo 7.

Dobrá pomoc.
U Dohnalů na dvoře naproti hlavnímu sta

vení stojí malá chaloupka pod doškem. Jest to
výminka.

V světničce jest vlhko, tmavo a neveselo. Na
posteli leží stará, modrá peřina; vedle ní stojí dvě
rozviklaně židle, v koutě malý stolek a lavice;
nad stolem visí začmuděný kříž, dva obrázky na
skle a hodiny; na kamnech stojí míska a několik
hrnků; na okénku lampička, dvě sklínky a několik
starých kněh. To jest celý nábytek.

Za podzimního odpoledne seděl tam u stola
shrbený stařeček se žlutou, vyzáblou tváří a četl
v starém zákoně. Hodiny jaksi chraptivě cvakaly,
chvílkou zabzučela moucha nebo zaklepala „hruška
v zahrádce větvičkou na okno ——jinak bylo ticho
jako v hrobě. Výminkař četl a četl, až se mu oči
zavřely a šedivá hlava pokyvovala. V tom sjela
šňůra na starých hodinách a závaží udeřilo o zem.
Stařeček se probudil z dřímoty, protřel si oči, po
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díval se na hodiny, zavřel knihu, vstal a oblekl se
v starý kožíšek, posadil na hlavu beranicí a šel
ven. Zavřel dveře, kliku strčil do kapsy, založil
ruce na záda a kráčel volným krokem přes dvůr
do zahrady. Nikdo si ho nevšimnul, jen starý
„Vořech“ uzřev jej vstal, zívl, protáhl a otřásl se
a coural se pomalu za ním. Starý Dohnal se po
díval v zahradě na včely, přivázal několik stromů
ke kolkům a šel pak zadními vraty ven. Šel po
humnech vedle potůčka pod vrbami až k červenému
kříži. Tam si sedl na klekátko a díval se před sebe.
Po suché louce honil vítr žluté listí, mezi černými
zvůrami zelenalo se tam vzešlé žito, jako kus spadlé
naděje tam s toho nebe, na němž staly bílé, sko
rem průhledné mráčky. Slunce již se sklánělo
k „spálenému kopci“ a na nivě v levo pískal
ovčák na ovce a hnal je domů. Dědeček seděl
hodnou chvíli, pak v,stal políbil kříž a šel pěšin
kou přes louku k druhé straně vesnice. Tam stojí
pěkný dům — bydlí v něm radní Procházka. D0
hnal vešel na dvůr.

Starý Prochazka stál na Zápraží podepřen
o hůlku a komandoval. „Francku, ten vůz zatlač
dál pod kůlnu, at nezmokne, kdyby pršelo, na nic
nepamatuješ. Ty Marušo, budeš ještě dlouho ze
vlovat? -— Ah vítám tě Jozífku! Pojď dál“,
volal na Dohnala a podával mu ruku. Potřásli si
jimi a pak šli do světnice.

Procházka byl již také výminkářem, ale u něho
koukalo všechno jinak, než u Dohnala. Světničku
měl pěknou a veselou. Jeho stará. ještě dost hbitě
šukala po domě a měla všeckno čisté, že se to
lesklo jako zrcadlo. Procházka poroučel v domě,
jako by byl hospodářem a všickni ho poslouchali.
Mohl Pánu Bohu děkovat, že mu dal tak spoko
jené stáří.

Sedli si za stůl, stará Procházková donesla
chléb a sůl, Dohnal si ukrojil a pak se dali
do hovoru.

„No, proč se dnes tak smutně díváš, Josefe-P“



„„Byl jsem chvílku venku_na louce u kříže,
díval jsem se po poli, jak všechno vadne; rad bych,
aby již to se mnou též vzalo jednou konec.“

„Ho, ho! juž zase natahuješ staré moldánky?
Neprohřeš se proti Panu Bohu!“

„„Ale prosím tě, jak by mne svět nemrzel,
když jsem tak opuštěn?! Doma si mne nikdo ne
všimne; kolikrát musím na kousek tohojídla dlouho
čekati, než mi ho donesou a pak to ani k jídlu není.
Jsem-li churav, nikdo se mne nezepta, co že mi
je? — nikdo mi ani nezamete a nevyčistí; inu,
jsem juž všem na obtíž, proto že se na ně nemohu
více dříti! Tak by bylo nejlépe, abych šel, kam
patříml“

„Kamaráde starý, abych ti řekl pravdu —
ty jsi toho sam vinen. Proč dal's tvým dětem
všechno a nenechal si ničeho, z čeho by's byl živ
a nač tvé děti by mohly ještě čekati. Vidíš, já
jsem si udělal hodnou výměnu ——když ji nepo
třebuji, mohu ji synovi darovati, to nic nedělá —
pak mám ještě svobodné pole, zahradu — — vidíš,
děti si mne važejí a poslouchají mne. Kdyby mně
neparirovaly, nedal bych jim nic — proto mají
přede mnou úctul“

„Však oni by si nás též vážili, kdybychom
i nic neměli“, prohodila Procházková.

„Amen“, řekl Procházka. „Musím ti při
svědčit, stará„ abych neměl s tebou vojny.“

„;Inu, ted: juž je pozdě““, vzdychl Dohnal,
„mají vše v pozemkových knihách zapsané — a
já zde stojím s prázdnýma rukama.“

Procházka si šel pro dýmku, nacpal, zapálil
si, pošoupl několikráte čepičkou s jednoho ucha na
druhé, podíval se významně na Dohnala a řekl:
„Bratře, nech lamenta; ja ti pomohu z bryndy.“

„„Ty?“
„Ano, já!“
„A jak?“
„Večer až se .setmí, přijdu k tobě a vše ti



rozložím. Totot jest kapitální nápad. Stará pošli
pro trochu vína, musíme se na to napit.“

Procházková odešla. „Víš brachu, před žen
skými nesmí člověk se vším ven. Já mám mou
Bětu rád —- ale, chudák potratila všechny zuby a
tak se jí kolikrát stane, že při nejlepší vůli ji ně
jaké slovo vyklouzne, které by mělo za zubama
zůstati. Proto večer přijdu k tobě; budeme sami.“

Procházková donesla vína, staří si zavdali,
zakouřili, porozprávěli a o klekání Dohnal odešel.
Když odešel, snesl si Procházka s půdy malou
truhličku, šel do komory, tam rachotil mezi sta
rým železem, naplnil bedničku, přibil na ni víko
a večer za tmy ji donesl k Dohnalovi.

Mluvili spolu dlouho. Dohnal kroutil pořád
hlavou a odpíral. Procházka však mluvil do něho,
jak do pařeza a konečně rozloben, řekl: „Na hrubý
pytel hrubou záplatu. Nechceš-li — trpl“ a kul
hal o hůlce domů. Dohnal seděl při lampičce,
díval se na bedničku, podpíral si hlavu, mnul čelo,
až pak udeřil na stůl: „Nechtl udělám to! Snad
mi to Pán Bůh nepřipočte za hřích!“

' Za několik dní na to, když donesla děvečka
oběd do výminky, seděl Dohnal na posteli.

„00 pak je vám dědoušku?“
„Milá Marjáno, je mi jaksi špatně — slabo.

Bud: tak dobrá a řekni Martinovi, aby sem přišel,
že s ním mám něco důležitého promluviti a pak
zaskoč k Popelkům, aby sem Karluša přišla.“

Martin a Karolina byli jeho děti. Martin měl
dům po otci a Karolina byla provdána na čtvrtce.

Děvečka roznesla, že dědoušek stůně a za
půl hodiny byli již Martin i se ženou a Karolina
s mužem u něho. li tam jaksi nerádi — ale“
báli se lidských řečí, že ani nemocného otce nena
vštíví, a proto šli hned. Dohnal je přivítal a
kázal jim sednouti.

„Co pak je vám tatínku?“ — ptala se dcera.
„Jaksi špatně a mdlo.““



„Když pořad tu kořalku do sebe lijetel“ od
sekla Martinova žena.

„„Kdyby jste mi vždycky poslali teplé po
lévky, nemusel bych kořalku pití.“

„A kdo vam neposílá ?“ řekla snacha.
„No ty!“ řekla uštípavě dcera. „Kdybych

to byla věděla, tatínku, že tak vás zanedbávají —
Bože, jak to vyhlíží zde! — jak mam tři malé
děti, já bych vás sama obsloužila.“

„No, no, jen se ještě nerozplač“, rozhorlila
se mladá Dohnalka — „kdo se měl na něho po
dívat, když ne vlastní dcera? Ja — ja jsem cizál“

Popelka si vyškrábal dýmku a smál se;
mladý Dohnal chodil mrzut sem a tam.

„„Nechte toho, děti ——nechtel“ řekl starý
Dohnal. „„Pravda, že jste si nevšímali, jak jste
měli — ale — vše je zapomenuto.“

„„Vidíte, ja se cítím jaksi slabým: zda se
mi, že brzo bude se mnou konec — a vy jste
přec mé děti — koho mam — leč vás ? Proto
poslouchejte. Já jsem si schóval něco na stará
leta — a vám jsem o tom neřekl. Zde pod po
steli v té bedničce to mam. Až umřu, tak po
pohřbu se o to spravedlivě rozdělte“

„Ale Bože, tatínku, co mluvíte o smrti?“
zvolala Karolina, „vždyt vy nás nesmíte tak brzo
opustitil“

„00 pak vám to napada! — Vy a mluvit
o smrti!“ řekla Dohnalová —— „vždyt vypadáte“
jak míšenské jablíčka“

„Nechte třesky plesky — ženské“ — bručel
Martin — „tatínek je starý a má podivné my
šlenky. Raděj jděte a uvařte mu něco lepšího. My
mužští nemužem na takové věci dohlížeti. Nebylo-li
vám tatínku všechno thd -— odpustte: já budu
dbáti, aby'bylo jinak.“ '

„Ano, ty budeš dbáti !“ cdsekla žena. „Kdyby
nás nebylo, hladem by umřel.“

„„Děti nechte toho -—Vždyť, juž je dobře.
Řekl jsem vám, co jsem chtěl a ted jděte po práci-.““i
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„Však sem večer zase přijdem.“
Rozloučili se a šli. Na dvoře se zastavili a

dívali se udiveně na sebe. „Já jsem vždy povídal,
že má nějaké plesnivé dvacetníky“, řekl Popelka.

„Ano — abys měl nač pítl“ odsekla žena.
Dohnalová zatáhla muže za šos, aby šel. Roze

šli se. Popelková šeptala mužovi: „Ty — ta Fran
cina s tím tatínkem špatně nakládá. Víš co ?
Budem si ho předcházeti a posílati mu — možná,
že nám dá všechno. Já vím, jak mám s ním
mluvit!“ -—

A Dohnalová šla za mužem do světnice. „Ty
Martine, ta Karluša je vlastní dcera a vidíš —
vyčítá mi, že si starého nevšimnu a sama ani
o jeho prah nezavadí. Ale počkej! Já mu budu
ted strojit a až on bude viděti, že si ho všímáme,
dá všechno nám a Karluša může utřít“

Za hodinu nesla do výminky hrnek kávy a
dvě žemličky.

„Dědoušku, nechtěl byste tročhu svačiny?
Nebude vám to škodit.“ Dědoušek jedl a mladá
hospodyň zatím zametala světnici.- —

Večer přišla dcera Karolina, donesla v šátku
hrnec s rýžovou polévkou a uvařenou slepici v ní.
A tak to chodilo ted pořád. Dědoušek okřál, tváře
mu osvěžely a když měl u sebe děti besedou, díval
se ze starých očí opět vesele jak dříve.

Přišel advent, přišly vánoce, masopust — na
potoku popukal led, 'sníh se roztál, zem se opět
rozzelenala — ale stařeček juž neuslyšel kukačky.
Na zelený čtvrtek šel k němu pan farář s veleb
nou svátostí, před ním ministrant s klapačkou a
do týdna zvonili na věži všemi zvony. Pan učitel
zpíval, muzikanti hráli na „valdhorny“ a starého
Dohnala nesli za manželkou pod trávník; Lidé nad
hrobem plakali, nejvíce Dohnalová — a starý Pro
cházka, hodiv tři hrsti hlíny na rakev, protřel si
oči, obrátil se a řekl: „Ve jmenu v Pánu zesnu
lého děkuji všem přítomným za lásku, kterou mu
proukázali a jej k hrobu d0provodili.“

4



Po pohřbu šli Dohnal a Popelka se ženami
do výminky. Dohnal donesl kladivo a dlato a po
čal otvírat bedničku. Chtěl to sice hned po ze
snutí starého udělati — ale Popelková nedala:
poslední vůle prý jest svatá. — dlužno ji zachovati.

Když víko odletělo, nahnuli se čtyry hlavy
nad bedničku — a ženské vzkřikly, mužští zbledli.

V bedničce byly staré podkovy a hřebíky.
Nahoře ležel papír, na němž bylo napsáno: „Jaka
láska, taková odměnal“

Popelka se smál a Dohnal neříkal nic. Do
hnalová měnila barvu jako chameleon a Popel
kova plakala.

Neříkali však nikomu nic —-a svět je chválil,
že aspoň naposled byli hodnými dítky.

Mně to pak jednou starý Procházka po tajmu
vypravoval a ja to držím za zuby, jako by to byla
stará Procházková držela.

___—___.

Číslo 8.

Byl to sen?*)
Víš, proč věje vítr? — Ne! A hle, přec věje!
Víš, jak vláha nebeska se promění v révě ve

víno? Ne! — A přec tomu tak!
Od koho se naučilo ptactvo nebeské před zi

mou hledati ochrany v osluněných zemích za mo
řem? —' Nevím. A hle, přec každou jesení tam
letí a vesnou zase se vrací.

Kamkoli se ohlédneš, vše jest divuplné, jak“
pohádka, vše jest zázračné, jak stvoření světa a tobě
nelze, leč pohlednouti k nebi a zvolati: „Velik jestBůh.' “

*) “Dle skutečné události.



A je-li celý svět divem, proč by nebyl též
člověk obklopen tajuplnými úkazy? člověk, jenž jest
dítkem země i říše duchův; člověk,jenž stojínohou
na zemi a rozumem bydlí mezi hvězdami; člověk,
jenž rukou objímá těla svých milých zde. a duchem
celuje stíny zemřelých?

Duše neumírá: proto nemůže iláska její-(je-li
pravá) umříti, a proto nemůže smrt přetrhnouti
spojení duchů, ač přeruší obcování těl. Proto také
věřím příběhu, jejž chci napsati a který mi starý
jeden lékař vypravoval.

Přišel jsem v podvečer k němu. Seděli jsme
při dýmce a mluvili o tom a onom. Přišli jsme za
řeči ina sny a znamení. Já se tomu divil, že
mnozí věrohodní lidé vypravují, jak se jim zastavily
hodiny, měl-li někdo v domě umříti; jak slyšeli
bouchnutí nebo klepání na okno, nebo- jak cítili
bodnutí u srdce, nebo se probudili náhle ze sna
právě v onu chvíli, kdy nějaká jim milá osoba v dáli
skonala.

Starý můj přítel poslouchal mne pozorně a
když jsem dokončil a hleděl mu do očí, jak bych
se tázal o jeho dobrozdání — pokrčiv ramenama
odvětil: „A co tomuto řeknete? '— Když jsem
byl ještě lékařem v L . . . a svoboden, vstanu je
denkráte v neděli ráno a chci se oholiti. Volám na
svou hospodyň, at mi donese břitvy. Nešla dlouho.
Mně přešla trpělivost ——i vrazím do kuchyně a
ptám se, proč mi je nenese? Byla“ chudák celá
bledá a naříkala, že jich nemůže nalézti. „A přec
jsem je ještě sama ve čtvrtek sem na skříň -— ta
skříň stála naproti její posteli ——položila“

Já jsem ji hodně vyhuboval, že nedává na
nic pozor, že Vpouští každého tuláka do stav-ení a
takový že je zajisté ukradl. Ona však se .dušovala,
že 'zde nikoho nebylo a volala na děvečku: „Mařko,
.nepustila's sem žádného ?“

„Ani živé duše! Včera zde byla jen má.
matka a nikdo jiný!“ :

41:



Služka ta byla ze sousední dědiny; byla hodná
a neměli jsme na ni ani na matku její žádného
podezření. Zůstalo tedy předoe při tom, že to ně
jaký tulák vzal.,Ja jsem si koupil vnovébřitvy, ale
vždy jsem se při holení zlobíval. zadna břitva ne
byla tak dobrá, jak ty staré. Hospodyň pak vždy
říkávala: „Tomu člověku at ty břitvy nedají po—
koje v hrobě, že já pro ně tolik trpěti musíml“

Uplynuly asi dvě léta. Měli jsme již jinou
děvečku a na celou věc bylo zapomenuto.

Tu zase jednou v neděli časně z rana přišla
hospodyň do mého pokoje cela uděšena. „Pane do
ktore, oo se mi dnes v noci nestalo! Probudím se,
oči mé padly na almaru a — Bůh s námi — tam
stala stara Poláčková (tak se jmenovala matka té
služky) '— jak je a žije! Měla ruku vyzdviženou a
sahala právě tam, kde ty břitvy býValy! Chtěla
jsem vyskočit a vykřiknout — ale v tom byla pryč.
Bůh mne netrestej — ale já povídám: ona jest tou
zlodějkou! Ja jsem si to dávno v duchu myslilal“

„Dej si pokoj! To se ti jen zdalo — proto
že na to stále myslíš a ji v podezření máš2“

„Nezdalo, na mou věru! Vždyť měsíc svítil
jak ve dne, že by mohl jehli na zemi uviděti ——
viděla jsem všecko jasně! Celá poděšena nemohla
jsem potom ani usnouti a modlila se růženeo.“

V tom někdo zazvonil. Hospodyň šla otevřít
a „přivedla člověka ze sousední vesnice._

' „Pochválen bud P. Ježíš'Ki'istusV
„„Na věky. Co pak mi nesete?“
„Pane doktore, mate přijíti k nám ohledat.

mrtvolu.“
„„Kdo ak umřel?“
„Stara ; oláčko'vá. Byla asi jedna, hodina 3.

půlnoci.“ ' '
' Hospody'ň zbledla a ja zůstal též zaražen.

Když poSel odešel, šeptala: „Vidíte, pane doktOre,
že to nebyl sen? Ona chudák se mi přišla přiznat
a' mne odprosit, proto že jsem ji často zaklínala.
No, Bůh ti odpust a dej ti radost věčnou a' světlo



věčné necht ti svítí, duše ubohá1“ Dobrák plakala.
„Slyš, Baruško, nepovídej to nikomu!“
„Bůh uchovej! O mrtvých jen dobré!“
A dostála slovul. Vy jste první, jemuž to po

vídám. Neznal jste mrtvou ani její bydliště. Vám“
jsem to mohl říct, když juž „jsme byli v té řeči.

J a kroutil hlavou.
„No, nekrutte hlavou; jest to pravda!“
„„Vždyť já vám věřím— ale divné jest to!“
„Divné je st to,“ řekl lékař a vyklepal dýmku.

A co tomu říkáš ty, příteli, jenž toto čteš? — Ta
kové vidění jsi snad neměl — ale zajisté s tebou
mluvil ve snách tvůj mrtvý otec, nebo tva matka,
nebo tvůj přítel; zajisté jsi viděl obraz některého
z tvých milých v světle jemném, jakoby v září se
verně. Co myslíš.? Byl to vždy jen pouhý sen —
anebo snad k tobě přišli tvojí milí z těch záhvězd—
ných krajů na besedu, když duch tvůj v spánku od
země se odloučil a jim tak se stal přístupnějším?
Odpověd ti dá, na to srdce. Rozum jest zde nedo
statečen!

Číslo 9.

Bláznivý Jakub.
MeziB. .nem a Z. „emi táhne se dlouhý

kopec. Jest dcle pokryt vinohrady a ovocným stro—
movím. Na hoře stojí hustý les, napřed chvojina,
výše pak lískovina, jalovcoví a doubí. Na nejvyšším
holém, jen kapradím porostlém temeně hledí do
okolí šedé rozvaliny starého hradu. _

Byl jsem teprv příchozí v té krajině: Chtěl
jsem se tedy na tu zříceninu podívati. Bylo to ku
konci května. Obloha se dívala radOstně na roz
kvetlou _zem; vzduch byl samý balzám; ve stro—
mech a v křovinách výskalo a stěbetalo drobné
ptactvo; v úkrytu kukala kukavěnka a ve vzduchu
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zvučely a bzuěely včelky a mušky, jak by dul vítr
do neviditelné harfy. Sel jsem vinohrady vzhůru
k lesu. Stezník se vinul révím a osením, až jsem
vstoupil do velebného stínu vysokých jedlí. Jaký to
libý chlad, jaké to tajné šumění, jaký to krásný,
hebký koberec z jarého mechu! ——Já jsem vždy
litoval lid, bydlící v krajině nelesnaté. Ti neznají
největších kras přírody.

Asi za čtvrt hodiny řídnul les, sem tam již
se ukázal doubek neb jalovec — vždy víc a víc,
až jehličí docela přestalo a stezka vždy příkřejší a
kamenitější zabíhala mezi lískové křoví a zakrslé
doubí s lepivým, ještě mladým listím.

Tisíce kvítek se na mne dívalo, tisíce motýlů
po nich poletovalo a ja kráčel vůní mateří doušky
jak omámen a zahloubán do té krásy vůkol, až
jsem pojednou, nevěda ani jak, stál u zbořeniny.

Staré, začernalě zdi strměly smutně k obloze
a do pustých oken se dívalo veselé, májové nebe,
jak na dvoře a V rozsutých komnatách bujní tráva
a květou kopřivy, hadí mlíčí a durman. Tak se
zvědavě jasným okem dívá nevinné dítko na kvítím
ozdobenou mrtvolu. Zadumal jsem se a smutným
citem se mi rozechvělo srdcet

„Vítám tě, kmotře! Co zde chceš?“ zazněl za
mnou hlas. Ohlédnu se. Stál tam muž, hadry nuzně
pokrytý a díval se na mne pichlavým zrakem. Byl
h_ubenýna kostru; měl žlutou tvář, dlouhý, roz
cuchaný šedý vous a s nepokrytě hlavy visely mu
kadeřavé vlasy divoce přes čelo dolů. Já ho měřil
udiveně od paty k hlavě.

„No, co se na mne díváš? ——Vidíš, to je
_ můj zámek. Ale komonstvo všechno uteklo! No
„necht! já tě zavedu sam dolů!“
' Neměl jsem k tomu žádné chuti. Obrátil jsem
se a odkvapil, nemile dojat, pryč. Když juž jsem
byl mezi křovím, slyšel jsem, jak za mnou volal:
„A jest-li ji potkáš, nepozdrav ji ani.“

. Přijda domů, vypravoval jsem v podvečer, co
jsem zažil.



,Ah, to byl bláznivý Jakubl“ řekl starý
soused.

„A jaký je to člověk?“
„To je smutná historie! Povím vám ji —

stojí za to. — — Tamhle v D . . ně býval před
časy krejčí Pivonka. Měl úhlednou chalupu a živil
svou ženu a svého synka poctivě. Chlapec Jakub
byl hodný a dovedný. Otec ho posílal do školy a
když byl 12 let, vzal jej sám do učení a za ne
dlouhý čas pomahal otci, jak každý tovaryš. Dařilo
se jim dobře, nejlíp Pivoňkové. Neměla na starosti,
než na vaření, prádlo a pak 2 kozy.

To by bylo bývalo vše dobře ——ale Pivoň
kovi nedědilo. Od přílišného sedění a nepřirozeného
hrbení se při práci ——osůchotněl a jednou o du—
šičkach po krátkém poléhaní vydechl na posled a.
zavřel oči na vždy.

Nastaly u Pivoňků smutně dni. Bylo vše
prázdno: otec scházel na každém místě. Pivoňková.
chodila mlčky a Jakub sedával zasmušile za stolem
a čítal v otcově bibli. Krejčiřovati nesměl: ——ne—
bylt mistrem. Minulý vanoce, minul masopust —
a když se rozzelenaly nivy a cesty uschly, skládala
Pivoňkova Jakubovi prádlo. Jakub šel na hřbitov,
rozloučit se s hrobem otcovým. Přijda domů držel
matku dlouho okolo krku, líbal jí tváře a uslzeně
oči, pak vzal vak na záda, hůl do ruky a řekl:
„Maminko, neplačte! Da Bůh, že za dvě léta se
navrátím a pak'budete beze vší starosti; já vám
budu dobrým synem.“

Pokropil se svěcenou vodou a šel do světa.
Pracoval u rozličných mistrů na venkově i v mě
stách; občas psaval matce. Z prvu dostával od
matky odpovědi ——později však vždy řidčeji, až
docela přestaly. Jakub nevěděl, jak si to vyložiti?
Toho se arci nenadal, co se stalo. Přišel do D.
mladý švec a seznav, že má Pivoňková pěkný do
mek a ještě mimo to nějaký statek, ucházel se
o ještě dosti švarnou vdovu & ta za krátký čas
svolila a jak to bývá, že starý blazen jest horší



__06—

mladého, dala mu připsati chalupu a v Opojenítom
docela na syna zapomněla.

Uplynula dvě léta a Jakub šel silnicí k do
movu. Jak se to domů lehce jde! Jedna vesnice
mizela za druhou, již viděl z daleka známé hory a
lesy a když osmého dne slunce zapadalo, uzřel v
jeho lesku svou rodnou dědinu. Přišel domů, ote
vřel dveře — za stolem seděla matka s jakýmsi
mladým mužem u večeře. Jakub dal pozdravení a
políbil matku. Zbledla a šla ven. Muž za stolem
řekl: „Vítám tě! Posad' se!“ Jakub naň upřel
udiveně oči a šel za matkou ven.

„Prosím vás, kdo jest to tam ve světniciP“
„„To je tvůj nový tatínek“
„Co?! — A vy jste mi o tom ani nepsala ?“
Mlčela.
„A neměla jste mně?“
„„Tebe mohou vzíti na vojnu — a co bych

si pak sama počala?“
„Mne na vojnu? ——jediného syna? A co je

s chalupouP“
„„Do toho ti nic není. Chalupa je má —

mohu ji dáti, komu chci! A konečně, nač se o to
staráš, co já dělám? — bez toho budeš souchoti
nářem, jak táta. ——Mám být pořád milosrdnou
sestrou?““

Jakub se na ni chvilku zahleděl, pak se
obrátil a šel mlčky ven. Již se stmívalo. Sel za
ves, tam kde leží hřbitov. Otevřel bránu, pokřižo
val se, vyhledal otcův hrob, sedl si na něj, opřel
loktě o kolena, položil čelo do dlaní a seděl ne
pohnuté.

Hodina za hodinou ubíhala — a Jakub ne—
šel domů;

3le ráno, — Jakub nešel ještě a nešel ani
za týden, ani za měsíc. Nebylo o něm ani vidu ani
slechu. Až asi za půl roku vyprávěli si lidé, že
ho viděli na B. .kém kopci; každému prý se vy—
hýbá a skrývá se v starém zamku. Matce to ne
dalo pokoje. Šla ho hledat a našla jej v skutku.



Trhal ořechy z lísek. Sotva však ji spatřil, roz
vzteklil se a počal po ní házet kamením, že, se
útěkem sotva zachránila. Jinému neublížil nikomu
a proto mu lidé též v ničem nebránili. Nedbal o
něj nikdo ——co as dělá, neb čím se živí? Les a
pole byly plny úrody — a kdo by mu byl nepřál?

A když napadl sníh a počalo mrznouti, počal
chodit do okolních vesnic. Sel do kteréhokoli domu,
sedl si ke kamnům a seděl mlčky, až mu dali jísti.
Když se najedl, odešel němě, jak byl přišel. Chu
dák — pomátlo mu to rozum, že matka na otce a
na něj zapomněla a oddala se chlapu cizěmu. Atak
již blázní přes 50 let! Do sklepů v starém hradě
si nanosil mechu a listí, tam se též zásobí ovocem,
brambory a co na poli nalezne ——zkrátka: žije tam
jak sysel. V zimě uvidíte často vystupovat ze sta
rých zdí kouř; — to si'dělává oheň. Ted aspoň
s lidmi již mluví a leckdos ho též navštíví a při—
nese mu něco k snědku. Každému však říkává: na
rozloučenou: „A potkáš-li ji ——ani ji nepozdravť“
To stím míní svou matku. Nebožak myslí,. že
ještě žije, jako hněv v jeho srdci.

„A kdy umřela?“
,Eh, muž ji brzo dobil! Sám propil chalupu

& umřel ve vězení.“ -—

Od té doby stal se mi Jakub zajímavým.
Umím'l jsem si, že se ještě jednou podívám k trosce.
Minulo však leto,.svadla jeseň ——aniž bych .byl
svému předsevzetí dostál. —

A po všech Svatých, když byl jednou pěkný
den, pomyslil jsem si: kdo ví, bude—lislunce letos
ještě tak krásně svítiti —;—půjdeš na kopec! Dal

_jsem se tedy na cestu. Sel jsem opět vinohrady
k lesu. Ale jak bylo vše jinaké! Révy stály suché;
nikde kvítečka, nikde zeleně — všude jen zvůry.

.A v tom lese! Jedle se klátily smutně větrem a
sténaly. Nikde ani živočicha; jen ustrašený zajíc
přeběhl cestu a havran letěl na lup. Lísky stály
holé a listí na dubech viselo, jak rezem prožrané.
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Při každém kroku to křupělo a šustělo pod nohama.
Chvílemi se Opřel vítr a honil spadlé listí.

Sbořeninu bylo skrz holé křoví z daleka vi
děti. Přijda k ní, uzřel jsem Jakuba sedícího na
hoře na zdi. Měl na sobě jakýsi starý plášt, pravou
ruku držel nad očima, jak stínidlo, dívaje se do
dálky. Měl opět obnaženou hlavu a bílé, dlouhé
jeho vlasy lítaly větrem. Lezl jsem k němu na horu.

On, uslyšev mne, obrátil hlavu a ukázal levou
rukou do dálky na modravě hory, kde se klonila
na obzoru obloha k zemi.

„Kmótře, jak je tam daleko ?“
„„Proč se ptáte ?“
„Proč! —- Musím tam jíti“
„A co by jste tam dělal?““
„Co! — Čápy již dávno odlítnuly a laštovky

také a křivánci také ————jen já jsem ještě zde!“
„Nechte toho a pojdte raděj dolů. Zde jest.

zima“
„Lišce a Jakubovi není zima,“ řekl a hleděl

zase do dálky.
Já s ním chtěl započít rozhovor, on však

mne krátce odbyl: „kmotře, jdi pryč — a když ji
potkáš, nepozdrav ji!“ a opět se zahleděl na mo
dravé hory.

Prohlídl jsem si rozvalinu a šel pak k do
movu. Na nebi se honily divnotvarně mraky, vítr
skučel hlasitěji lesem a na dubí se třepetalo suché
listí jak křídla nabodnutého, umírajícího motýla.

Přišel jsem domů po západu slunceí Měsíc.
již byl vysoko; byl menší, žlutý a zdálo se, že
mezi mraky letí V divém chvatu.

Když jsem si ulehnul a usnul, viděl jsem
Jakuba sedět na zříceniněve svitu luny, jak pravou
ruku drží nad očima a hledí k obzoru.

A na obzoru vyšlehla světlost, jak severna.
zář a svítila na Jakuba, že stal jak v ohni ——a
postava jeho rostla výš a výš, až dosahovala k
tmavě obloze; jeho šedé vlasy vlály po hvězdnatém
nebi jak bílý, větrem šlehaný- mrak a oči mu svítily
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jak povětroně.*) Máchnul rukou a zvolal, že se to
valilo od hory k hoře, hukotem hromu: „Nepo
zdravuj ji!“ Hlas ten mne probudil. Byl jsem celý
rozechvělý. Svítalo již. Podíval jsem se _zokna ven;
nebe bylo zamračené a poletoval první sníh.

Večer přinesli lidé, jenž byli v lese na dříví,
novinu, že bláznivý Jakub sedí “na starém hradě
mrtev.

Ti, jenž čerpají vzdělanost svou z románů,
říkají, ře sprostý lid nemá citu! — Co. má víc
vůně: růže na šipku, nebo růže papírová? Co má
víc jádra: pamlsek ——nebo režný chleb? ———
Jakubův osud necht mluví! ——

Číslo 10.

Rozloučení.
Na sv. Silvestra odpoledne oblekali Záhorského

p. faráře domácí do kleriky. Stářím mu sesláblo
a schromlo tělo: nemohlo více samo sobě sloužiti.

Když na věži sezváněli, přišel p. kaplan "do
farářova pokoje, vzal stařečka pod paždí a vedl ho
zvolna do kostela. Lidé se scházeli houfně; přijelo
i několik saní ze vzdálenějších osad a když “kněží
vstoupili do chrámu Páně, byl již celý jeho prostor
přeplněn. Na kůře .„bral“ učitel na varhany „a,“
hudebníci dle toho ladili housle, trouby a bubny,
a když se vše utišilo, vyvedl kostelník p. faráře ze
sakristie k pohodlnému sedadlu, jež mu postavili
na stupeň u oltáře. Na kazatelnu nemohl již pro
chorobu vystoupiti. Byl oděn v bílou řízu. Starou,

*) Povětroň : meteor.



šedou hlavu to jeho suché, choré tělo již sotva
neslo: byla nakloněna jako plný, zralý klas. ——'

Ale kdyby byl měl dlouhý, bílý vous, mohl
v něm každý sv. Jana evangelistu po druhé na svět
přišlého zřítí: tak velebná byla jeho tvář, “tak la
skavě hledělo jeho staré oko, tak mile se usmívaly
jeho svadlé rty. Na kůře zatroubili fanfáru, pan
farář si usednul a pohlédl jaksi smutně na shro
mážděný lid, jenž jak jedním okem na něj hleděl,
ani nedýchaje.

' Nastalo na okamžik ticho, jako při pozdvi—
hování.

„Pochválen bud Pán Ježíš Kristus!“ zašeptal
pan farář a naklonil hlavu.

„Až na věky, amen!“ řekl hlasně lid. ——
„Milí farnícil“ počal po malé přestávce. —

„Dnes jsme se zde shromáždili, bychom Bohu za
dobrodiní, po celý rok nám proukázaná povinný dík
vzdali. Poznávám ve vás své milé, dobré děti, proto
že jste přišli v tak hojném počtu se mnou, vaším
duchovním otcem, Pánu Bohu obět díků věnovat,
která mu budiž mila, jako obětAbelova! A zajisté,
máme mnóho příčin k díkům! Žeň naše byla hojná
aštastná, osady farnosti této zachráněny od vojny,
moru, ohně, krupobití — a zač Boha především
velebím —-—nikdo z mých farníků letos nesešel
smrtí náhlou a nenadálou, smrtí, násilnou, nebo
snad hroznou sebevraždou. Otče na nebi, přijmi za
to dík Tvého starého sluhy!“ Zamlčel se, pohlednul
zaroseným okem vzhůru sepnuv ruce.

V lidu ozývalo se hlasité vzdychání. „Koho
mezi vámi letos Bůh navštívil nestěstím, i za to
mu děkuj! ——nebo metlu, kterOu otec nás nezbedy
trestá, máme líbati; A pak ——neřekl-li Spasitel: „kdo
chceš mým učenníkem býti, vezmi kříž svůj na
sebe a následuj mne?“- ó líbejte ten kříž od Boha
na vás seslauý, těšte se z něho — on, a jenom
on vám někdy bude k oslavě! Ne statek, ne sláva,
ne rozkoš,ne krása, jedině kříž Kristův vás
spasí! —- ,-—_——



K díkům největším však jsem zavázán já
s ám. Dnešním dnem končí padesátý rok mého
pastýřování mezi vámi. Byl jsem zde čas jako vý
pomocný, déle však jako samostatný správce du-*
chovní. Padesát let! '— Po tak dlouhý čas mne
Bůh sílil a žehnal mé snaze. Když se tak po vás
poohlednu, nevidím nikoho z těch, jenž při mém
příchodu byli muži.

Bez mála všechny jsem vás“ křtil, všechny
cvičil ve škole a chrámě, všechny těšil, vvšem byl
rádcem! Hojné setby mi dopřál Pán! Cítal jsem
v knihách a naleznul, že jsem ve zdejší farnosti
5723krát křtil a 978 sňatků manželských požehnal.
\[noho svízelů po ten čas jsem přetrpěl, mnoho
křivdy snesl, mnohou slzu “vycedil '— ale vše to
utrpení jest mi jen jako snem! Já si dnes vzpomí
nám jen na dobrodiní Tvá, o Pane, a na ovoce, jež
má práce nesla. Pracoval jsem mnoho, ——pohlédnu—li
však na vás, moji milí, není mi mé práce líto a
s radostí se chci položit k těm, jež jsem pochoval.
Ano, jsem unaven a chce se mi spáti! Již mi dřímota
smrtná tíží víčka, chci vám dnes dáti „dobrou noc“
——chci se s vámi rozloučiti -— rozloučiti má vždy!
Víckrát !( vám mluviti nebudu!“

Lid se rozplakal a pan farář “pokračoval tře
soucím se hlasem: „S Bohem tedy, moje drahé
dítky! Děkuji vám za lásku vaši a až budu ležeti
pod drnem, nezapomeňte na můj hrob! nezapomeňte
na svého starého otce!“

Lid plakal tak hlasitě, že stařeček sám počal
se zajíkati a pokryl si oči.

Po chvíli pokynul rukou a kdyžsse lid utišil,
pokračoval: „Neplačte, dětátka! Přejte mi pokoje!
——Když strom usýchá, bývá vytat, a na jeho místo
zasazen strom nový. Je-li dům na shoření, stěhují
se lidé z něho ven. — Jsem již starým stromem!
Co zbývá, než abych uhnul mladému? Jsem zbo
řeniště: jakého úkrytu lze vám u mne naleznouti?
Tož, přejte mi pokoje! -'——Musí to'být'i! Neskládal
jsem ruce v klín, pokud jsem měl z dostatek 'síly
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— ta však již vypršela! ——Když jsem k vám
přišel, měl'jsem jak havran černý vlas: a hledte,
ted: jest šed! -— Když jsem k vám přišel, byl jsem
jako dub: a ted jsem chvějící se osykou! ——Když
jsem k vám přišel, kvetl jsem jak jabloň: a kde
jest můj květ ted? Pohledněte na mé vráskovité
tváře! —- Když jsem k vám přišel, zářilo mé oko
ohněm: a ted' jest vyhaslé a mdlé, že vás sotva na
několik kroků pozná! — Když jsem, k vám přišel,
zněl můj hlas jako zvon s věže: a ted: mne sotva
slyšíte! — Když jsem k vám přišel, hořelo mé
srdce láskou k životu a práci: ted tepe pomalu, a
brzo se zastaví docela, jak sešlé hodiny!

Drazí moji! I vy jste mladí, i vy jste silní,
i vy jste plni života a naděje! — Podívejte se na
mne. „ Dnes necht vám káže mé hynoucí tělo, co
řekl Salomoun: „Marnost nad marnost, a vše jest
marné!“ Pamatujte, že i vy sestámete .— ač, dá-li
vám Pán dlouhého věku, -—pamatujte, že i vy se
slábnete, že i vám, jako tomuto roku, přikvapí den
poslední!

Budte tedy v každou dobu hotovi k smrti,
jako pohotov vojín býti má na zvuk polnice a ra
chot bubnů vrhnout se v boj. Jest ale proto pravý
vojín málomysln? ——Není! Tak také vy, chystajíce
se dnem i nocí k smrti,'nemálomyslňte, nobrž pra
cujte s veselím a živte se poctivě, jak jsem vám
vždy kázával. Přijmuli jste od otcův statky: jest
tedy vaší svatou povinností o to míti péči, by jste
je zachovali a rozmnožili potomstvu. Budte poslušni
Boha, duchovní i světské vrchnosti; milujte tu zem,
v které jste se narodili, která vás živí a do níž
budete pohrobem'; nestydte se mravů svých otcův
a nezavírejte domu svého chudým, by vám nebyla
ta neláska závorou u brány Otce nebeského !“

Oddechnul si těžce, sáhl rukou na srdce, po
ohlednul se po chrámě, jako vystěhovalec po svém
domově, a pak mluvil slabým hlasem: „To byla
má poslední slova k vám. Více k vám nebudu mlu



viti s místa svatého. Tedy na shledanou, až budeme
píti kalich blaženosti v království nebeském!“

„Na shledanou!“ zazněl bolestný výkn'k
chrámem.

„Ovečky moje, odpustte mi, že jsem vás tou
řečí rozsmutnil! Víte -— z domu hořícího “že vy
letává kulich —- a z úst starcových řeč o smrti. —
A ty, Pane, odpust mi dle velikého milosrdenství
Svého, v čem jsem poklesl, odpust mi, jestli jsem
stáda Tvého dosti bedlivě nestřežil; — za vše pak,
za zdraví i chorobu, za příjemné i trpké přijmi po
nížený a vroucí dík, jejž skládá starý sluha zde
před oltář milostí Tvých! — Toužím s jelenem
žíznivým po pramenu vod živých: dej se miz něho
napíti, ó Pane můj! — Dej zdaru vinici,-.na které
jsem tak dlouho pracoval; uchraň ji krupobití a
nákazy světa, at Ti květe a ovoce nese, z něhož se
plní kalich požehnání a blahoslavenství — amenl“ '

Při poslední modlitbě byl kmet povstal a
obrátil se k oltáři. Ted: unaven klesnul na sedadlo.
Fanfára na kruchtě zazněla a přehlučela pláč lidu;
zvuky varhan valily se chrámem, jak zvuk vichoru
lesem; ze sakristie vyšel p. kaplan, kostelník s ka
ditelnicí a ministranti. Vedli stařečka dolů; kostel
ník rozžehl svíce a p. kaplan vystavil velebnou
Svátost. Dým kadidla se vznášel vzhůru a libě
voněl chrámem. Libější zajisté byla však Bohu
chvála, jíž zazpíval ctihodný kněz,a kmet v hluboké
pokoře na nejnižším stupni oltáře: „Te Deum lau
damus !“ A lid povzpěvoval za ním s unášející vrou
cností: „Bože, Tebe chválíme!“

Zatím se v kostele setmělo a když pan farář
vystoupil k oltáři, vzal monstranci do rukou a za
notil: „Salvum fac populum Tuum Domine!“ (Za
chovej lid svůj, Pane !] — vrhaly mu svíce kolem
šedin zář, jako oslavenci. ——

To bylo poslední kázání p. faráře. Šel pak
na odpočinek, ale jenom na krátký. —— Brzo šel
na odpočinek, věčný. A když to své inštalaci do



království nebeského slavil, bylo přítomno mnoho
kněží a tisíce věřících & všickni plakali a slzy je—
jich padaly do jeho hrobu.

Však to nebyly slzy — to byly drahé perly.
— O, starý pane faráři, jak jste bohat na onom
světě!

Číslo 11..

() dušiěkách.

Po ulicích krajského města Y . . . bývalo vi—
děti vysokého vyzáblého muže. Chodíval volným
krokem s hlavou sklopenou, nesa pod levým paždím
nějaké noty a v pravé ruce hůl na odhánění psů
a vyhrožování klukům, když za ním pokřikovali.
Sat jeho býval vždy tentýž: modrý kabát, šedé
spodky' a černý plstěný klobouk — jenže kabát
rok po roku více blednul, spodky dole třapatěly a
klobouk potem a tukem prosákal. V zimě míval
nad to kolem krku omotaný Vlněný šátek a na ra
menou šedý plášt; — rukavice a teplé spodky na
hražoval rychlejším krokem.

„A co dělal?“
Hned ti povím. Každodenně ráno — jak je

rok' dlouhý — o půl šesté hodině vstal, oblekl se,
zamknul svou světničku, sestoupil v starém, tma
vém domě přes dvoje schody dolů, vyšel do úzké
uličky a podíval se k obloze, je-li jasná nebo
chmurná. Byla-li jasná, řekl „dobrá!“ — byla-li
chmurná, vtlačil klobouk hlouběji do čela. Pak se
obrátil a šel do kláštera. Vylezl na obor, sednul
za varhany a když udeřením šesté hodiny zavzněl
zvonek u sakristie, počal hráti. Varhaníku ustano
venému nelíbilo se v tak ranní hodinu vstávati —
zvlášt v zimě :_ proto ho starý muž za několik
krejcarů ale více ke cti a slávě Boží zastával. Po
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ranní mši sv. si koupil u pekaře veku a šel za
město na vzduch. Tam posnídal a kolem osmé ho
diny se vrátiv, počal V chudších domech soukromě
vyučovati — jak se hodilo: budklavíru, bud' li
terně. V některém domě vyučoval za oběd, v ně
kterém za peníze, jak bylo ujednáno. V prázdné
chvíli seděl ve své světničce, opisoval noty na vý
dělek anebo u starého klavíru hrál své fantasie
——někdy i zpival. Tak žil po celý rok v samotě,
nejda nikam, leč do domů, kde vyučoval, anebo
někdy do pokoutní hospůdky, kde sedě v koutě,
cpíral čelo o dlaň a pil až pozdě do noci víno. To
se stávalo jenom někdy a sice obyčejně, když
venku bylo mlhavo a deštivo. Lidé ho měli za po
loblázna a uličníci se'mu vysmívali. Za let dří
vějších ho mnozí z útrpnosti zvali, by jim hrál při
plesech domácích na klavír — on však odepřel
vždy. Taneční hudba mu byla soli v očích. Po
zději si ho lidé už nevšímali a jenom, “chtěl-li
chudý otec nechat své dítko zvlášť vycvičiti, zašel
do tmavého domku do druhého poschodí požádat,
jsa jist svolení.

„A kdo byl ten muž?“
Básník!
Neusmívej se sl. publikum! Já opakuji, že

byl básník, ač nenapsal nikdy ani jedné slohy. Věz,
básníky nejsou všichni, kdož píšou verše a rýmy,
mnohý z nich jest jen chřastavá rolnička beze vší
krásy, cinká a břinká, ale nebude: básníkem však
je každý, komu Bůh dal do srdce krásocit. a
tvůrčí sílu, aby mohl city a krásné vidiny, žijící a
zářící v nitru jeho, světu znázorniti -_ bud si už
slovem, neb barvou, neb hudbou, neb plasticky
jako mimik, *) sochař a stavitel.

Každý básník "je květinkou, která ssaje .ze
země, ze vzduchu a z paprsku slunečního prvky do
sebe, a v sobě je přetvoří=.-a vypěstí v rozkošný,
pestrobarevný, milodechý květ,- jenž blaží svět a

*) divadelní. umělec.-„



zaplašuje truchlotu v přírodě. Mnohá květinka kvete
v zátiší, v křoví, kde ji nikdo neuvidí: a přec zů—
stane květinkou. Mnohou zašlápne noha, dříve než
rozkvětla: nebyla proto také kvítkem? Mnohý
básník tvoří pro sebe, aniž by svět o tom zvěděl,
anebo mu není dOpřáno, výplody své světu ukázati:
přestal proto býti básníkem? — Mnohého zničil,
udusil svět dříve, než srdce jeho rozkvětlo ——smí
me mu proto upříti ducha básnického?

Jiní nadaní duchové jsou jako stromy: dřevo
jejich (t. j. výsledek jejich práce a snahy) upotřebí
potomstvo na palivo (k svému pohodlí a prospěchu),
anebo ho použije za stavivo k budovám novým, ve
lebným; básník však, jsa jen kvítek, nehodí se k ní
čemu, leč za lék pro ducha a srdce, a to jen ten
kráte, nebyl-li jedovatou bylinou a la Heine. A ta
kových je mnoho! Jednu však velikou přednost
má každý básník pravý a šlechetný. Kvítek, ač
svadne brzo, zanechá semeno, a to každým jarem
kvete v nové kráse: básník, zanechá-li po sobě se
meno ducha svého, bud si to už v knihách, neb
na obrazích, či v hudbě, neb v stavbě — pak jeho
semeno padá do srdce mnohých a vykouzlí v něm
máj a ráj rozkoše vždy nový!

To jest stránka světlá. Má však skorem každý
básník též temnou stránku, a ta jest: že je nestálý
a nepraktický v životě. Chytrostí světa nezná.
Proto už jeden starý římský táta, vida, že synek
jeho plete verše, a chtěje mu tu libůstku zahnati,
mrskal ho metlou mysle si: „Synku, ne tak! To
bych měl z tebe plechou věcl“ Chlapec bolestí úpěl:

„Parce pater virgis non amplius carmina
scribam !“ *)

Prosil chudák, ale už zase veršil! — Nic
platno! Uč drozda, aby ti dle kolovrátku zapískal:
„Jede, jede poštovský pacholek“ ——zapíská ti to,
ale ke konci si přece zahvízdne své: „Tui!“, jako
když sedával v lese na jedli. — Trpký osud často

*) Šetři otče metly, nebudu já víc skládati veršů.



učívá básníka praktičností, darmo však: on přec
zase vždy jedná dle svého.

Takovým byl i náš „učitel hudby.“ Byl z ro
diny chudé, učitelův syn. Rodiče na něho vynalo
žili, seč byli a poslali jej do latinských škol. Syn
prospíval, ale v brzku počal smutnit. Jakási nena
sytelná touha táhla jej ku knihám. Cetl dnem a
nocí rozličné verše a romány, dobré i nedobré, a
z těchto ochuravěla jeho duše. Propadl světobolu.
Srdce jeho prahlo po štěstí, ale nemohlo ho na
leznouti, proto že ho nehledalo samo v sobě —
_a v Bohu. Když byl ve školách již vyšších, za
miloval se. To se stalo tak. V domě, v němž pře
býval, měli dcerku o něco mladší, než byl on. Ta
čítávala s ním tytéž knihy a rozmlouvali spolu o
přečteném. Byla tedy naplněna týmiž city, jako on.
Chodívali často spolu za večera po zahrádce a mu
čili své duše vyumělkovaným bolem. Hledívali
vzhůru k zářícím hvězdám a nejraději k souhvězdí
„kuřátka“ zvanému. Vypravovali si o touze srdce
svého, o blaženosti na světě onom, o sladkém spán
ku v hrobě atd. Rodiče tomu nebránili myslíce, že
jejich dcera něčemu se přiučí a pak jim ani ve snu
nenapadlo, že by mladí lidičci láskou k sobě zaho
řeli. To však už bylo. Mladí lidé si vyznali lásku,
přisáhali věrnost až do smrti — byli blaženi, ale
u studenta bylo “konec učení a u dcerky konec
práce. Myslili pořád .na sebe a kde jen mohli,
scházeli se. Najednou se ohnivý mladík vytasil
s návrhem, že se postará o budoucnost. Pravil, že
na dráze zdlouhavého studování mu kyne Cíl až za
dlouhá leta, touha jeho že tak dlouho čekati ne
může. „Cítím v sobě sílu obra a láska ji ještě
zdvojnásobní. Utvořím si štěstí sám, vlastní
silou, jako mnohý jiný a v brzku! Půjdu k di
vadlu. Budu hrát v činohrách a v truchlohrách;
budu zpívat ve zpěvohrách ——mám vlohy ke vše—
mu. V krátce si vydobudu jmena slavného a dů-.
chodů —- a potom přijdu pro tebe, má dušinko, a
ulovím si tě, jako Břetislav Jitku“

5:0:
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Dívka se naň V blouznivé radosti plamenným
okem dívala. Náhle však zbledla a zachvěla se:
„Ty mne chceš opustit?“

Mladý hrdina se zachvěl též, ale brzo se
vzmuživ řekl rekovsky: „Nelze jinak! Rozloučíme
se na chvíli, abychom tím dříve spojeni byli na
vžd !“

y A vskutku -— za krátký čas študent upláchl
a šel kamsi k divadlu. Ze byl mlád a hezký a měl
pěkný hlas, přijmuli ho. Ve zpěvohrách zpíval ve
sboru, v činohrách mu dávali malé úlohy, ale ještě
menší plat. Zádal-li o větší úlohu, vysmáli se mu..
Rozmrzel se tedy a hledal štěstí jinde. Seznámil
se s jedním redaktorem. Ten jej přijal za levný
peníz, aby psal do jeho listu menší články.

Pracoval dnem i nocí. Skládal básně, pokoušel
se i o divadelní hry, že ale neměl důkladného vzdě
lání a zralosti, bylo vše nedokonalé a jiskry pra
vého ducha básnického utlumovány byly hromadou
popele 'a smetí. Nechtěli mu to přijmouti aneb jen
z milosti bez platu.

Ted poznal, že chybil, že bez základu nelze
\evně stavěti. Náhodou šťastnou dostal se do zá
nožného domu k mladším hochům za correpetitora *)
:, dohlídače — říkají takovým mladíkům „instruc
šor“! — Přijmul místo s radostí a umínil si, že
bude v prázdných hodinách studovat dále, by mohl
složiti zkoušku a pak hledati štěstí stálého. Cítil
se šťastným a studoval s velkou chutí. Tu ho do
šla zvěst, že dívka, pro kterou bez dovolení rodičů
opustil studia, pro kterou matka jeho tolik slzí vy
cedila a otec ho proklel — ta že umřela. Viděl
v tom trest boží, cítil se zlomeným býti, mněl svou
budoucnost ztroskotanou. Den pro něho neměl světla,
noc spánku a srdce místo blaha ulovilo si furie.
Učinil Opět nerozumný krok: šel, že hrozila právě
válka, k vojsku. Bůh ví, jak a kde se světem po
tloukal. Otec i matka mu umřeli a on po letech

*) Opakovatel, jenž se žáky doma opakuje.
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se objevil v městě Y . . . takový, jak jsme jej se
znali. Zanevřel na svět, ač nespravedlivě — nebo
ne svět, ale nepraktičnost- vlastní ho zbavila štěstí
života. Nežadal od světa ničeho, ač mohl, kdyby se
bl podal, lépe- žíti — a svět jej měl za to za
b ázna. Jedinou jeho oblahou bylo nadšení, které
kdysi buracelo v nitru jeho jako sopka, ted však
hřálo jako teplý ohýnek v krbu.

* *
*

Na vše svaté k večeru seděl zamýšlen ve své
světničce. Bylo tam temno a sychravo. Venku skučel
na ulici vítr a popoháněl první snížek. Starý „učitel
hudby“ byl právě přišel z kláštera, kde zpívány
byly hodinky za mrtvé. Seděl dlouho zamýšlen.
Duch jeho bloudil v dávné minulosti. Vzpomínal
na svou lásku, na ztracený raj života. Pojednou
vstal, zasedl ke klavíru a počal smutně hrát a
zpívat přidušeným hlasem:

„Brzo jsi mi shasla, hvězdo žití mého,
Jako ta hvězdička s nebe blankytného.

Brzo jsem tě ztratil, nežli jsem se nadal,
Jakoby v jednu noc s keře list opadal.

Brzo tvé mladičké srdéčko uvadlo,
Jakoby v jednu noc kvítečko uchřadlo.

Darmo na to kvítí nebe rosu tratí,
Svěžesti života více mu nevrátí.

Tak i moje slzy darmo ted padají,
Tvojím svadlým líčkám ruměnce nedají.

Ruměnce nedají, víc mi nezakvítneš,
Hvězdičko spanilá, více mi nezkmítneš. *)

Hrál ještě chvíli smutně, pak vstal, omotal
si vlňak kolem krku, vzal plášt a šel pomalu tam,

*) Tato píseň jest od Sloty.



kde pod svadlým kvítím svadlí lidé leží — na
hřbitov. Hřbitov byla samá zář. Mnohé hroby a
pomníky byly ověnčený, ozářený pestrými lampami
a průzračnými nápisy. Mezi nimi chodili “vystrojení
paní a paničky obdivujíce se a hovoříce. Jen sem
tam někdo klečel a modlil se. Na některých hro
bech byly popelnice a premovaní lokajové přichá
zeli a vkládali do nich návštivenky. Víte, ti velcí
páni to mají pohodlné (ne všickni !): místo co by kdo
šel pomodlit se k hrobu známého, da lokajovi svoji
návštivenku, ten ji donese na hrob, a dle těch dru
hého dne příbuzni vědí, kdo na jejich zemřelého
pamatoval. Ví-li o tom také ta duše na věčnosti?
— Je-li v nebi také moda s návštivenkami?! ——
„Učitel hudby“ hleděl smutně na tuto parádu a
slávu na poli rovnosti a popele a šel dále, tam kde
leží chudí. Na hrobech hořely malé lampičky, ko
lem hrobů však klečeli velcí i malí a i to nejmenší
dítko, neumějící se ještě modliti, drželo v ručičkách
krejcarovou svíčku, a světélko plapolalo a modlilo
se místo dítěte: „Lux aeterna luceat eis !“ (Světlo
věčné svitiž' jim!) A ještě dále, kde leží žebráci
a cizinci a samovrazi, tam kde ani lampička ne
svítila, tam u plotu ——tam šel „učitel,“ tam kle
snul na hrob, nevěda ani na čí, smeknul klobouk,
pohlédl k souhvězdí „kuřatek“ a plakal hořce.

„Zde budu ložeti zapomenut a nikdo se u
hrobu mého nepomodlí.“ ——-— Vítr mrazivý dul
a žluté listí se honilo po hrobech. „Učitel“ se za
chvěl zimou. Vstal a šel k městu. Zima ho lámala
——doma nezatopeno: obrátil se k své hospůdce.
Sednul si do kouta, položil čelo do dlaně ——ale
vína takřka neokusil. Po tvářích mu tekly slzy.
Hosté druzí štuchali jeden druhého a usmívali se.
Tlustý hostinský ukazal prstem na čelo. Když se
„učitel“ byl ohřál, vstal, šel domů a sedl na starou
pohovku. Seděl dlouho, až mdlobou usnul. Zdálo se
mu, že je opět na hřbitově. Světla na mramorových
náhrobkách svítila plamenem modravým, temně,
smutně. Tam však od hrobů chudých a opuštěných



svítila jasná zář. U každého rovu klečel lesklý
anděl se sepnutýma rukama a uprostřed kráčela
milostná paní a rozprostírala svůj hvězdnatý plášt.
Když udeřila dvanáctá, rozlilo se nevídané světlo,
hroby se otevřely, jasné postavy vystupovaly z nich
a vedeny jsouce anděly řadily se kolem kříže.

Andělé počali zpívati nebeským zpěvem:
„Salve reg-ina, mater misericordiať“

vlídná Paní s laskavým úsměvem se vznášela vzhůru.
Andělé a duše za ní výše, výš až k otevřenému
nebi, a zpěv zněl tišeji a tišeji, až dozněl ve vlasti
věčné harmonie. „Učitel“ vyskočil jak u vytržení,
chvátal ke klavíru a v svatém zanícení zpíval, ucho
nakloňuje, jak by naslouchal andělům: „Salve re
gina! “ Po jednou však přestal, klesnul na zem, na
klonil hlavu a šeptal: „Ne, ne! Neumím hudbu
nebeskou! Ale uslyším ji! I u mého hrobu se po
modlí anděll“ Klečel až do kuropění. ——-—

Druhého dne opět kráčel ulicemi krajského
města Y . . . vysoký, vyzáblý muž v šedém plášti,
s ošumělým kloboukem a holí v pravé ruce. Lidé
si ho nevšímali, kluci za ním volali — a nikdo
netušil, co v noci v jeho světničce se dělo.

Číslo 12.

Silvestrový večer.
I.

V továrně Arona Rosenfelda zazvonil zvonek.
Dělníci ustálí v práci a hrnuli se k výplatě. Jeden
po druhém obdržev peníze odcházel. Mezi posled—

„ními byl Švanda.
Strčil peníze do kapsy od vesty jak by to

byly hadry a zastavil se hned na dvoře u traktera.
Vyluskl rychle dvě čtvrtky „šmatlavé,“ zapálil si



doutník a spěchal ze dvora ven. Byl chlapík dost
silný a přímá, chůze jeho svědčila, že kdysi nosil
vojanskou čepici. Před vraty na něho čekala žena.

vanda spatřiv ji, zakroutil si kníry a bručel cosi.
Kde pak tak dlouho jsi?“
„„Kde! U výplaty! Proč jsi nešla napřed,

když ti to dlouho trvalo? Bez toho děti na tebe
čekají.“

„Však na tebe téžl“
„„Co by na mne čekali? Já dnes si zajdu

do města. Celý týden se člověk nadře, jako mezek,
proč by se také někdy nepovyrazil?““

„A což já se nenadřu?“
„„Ty maš doma děti!“
„A ty jich nemáš? Prosím tě, muži, co my

slíš? Utrácíš peníze a František nemá botek; ne
může ani do školy, Terezka je skoro nahá a zítra
je nový rok; máme platit na vše strany a ty jen
pořáde hýříšl“

„„Hýříš, hýříšl“ OSOpilse muž. „„Mám do
ma pořád to kňourání poslouchati?““

„Nemusel bys ho poslouchati, kdybys byl
hodným otcem. Ale co mají děti dělati, když trpí
hlad a zimu a ty přicházíš opilý? Prosím tě, Jo
sefe, pojd domů!“ „

Švanda mlčel. Zena plakala.
Továrna stála asi čtvrt hodiny od města. Byla

s ním spojena silnicí. V půl cestě stál kříž a u
kříže zahýbala jina cesta do vesničky, kde Svanda
bydlel.

vanda a jeho žena došli k tomu kříži. Bylo
již hezky při tmě. Švandová vzala muže za ruku
a prosila ho lichotivě: „Josífku, pro naše děti tě
prosím, vpojd se mnou domů!“

„„Zeno nezlob mne!“ křikl Svanda a chtěl
se jí vytrhnonti. Ona však padla na kolena a úpěla:
„Pro umučení Kristovo, pro jeho svatou krev tě
prosím, muži, obrat se a slituj se nad námi! My
tě budeme na rukou nositi!“



Ze zadu blížily se kroky. Svanda místo od
povědi strčil do ženy, že se ubohá do škarpy sva
lila a u kříže ležeti zůstala. Obejmula to svaté
dřevo 'a plakala hořce. Jak by ne? Nesla těžší kříž,
než byl ten, jejž objímala.

vanda ubíhal k městu. Plyn už hořel v uli
cích a lidu bylo všudy plno a plno. Zabočil hned
v předměstí do hospůdky' Bylo tam čudno a plno
kouře, že člověk vejda, skoro ničeho'nerozeznal.
Svanda však tam byl asi dobře znám. Sel do kouta
ke stolu, kde již sedělo více mužů jeho druhu. Po
věsil čapku na hřebík a místo pozdravu strčil dva
prsty do úst a hvízdl, až uši zaléhaly. Jeho sou—
stolovníci se smáli tomu vtipu, sklepnice přiběhla
a donesla mu v plecháči piva. On ze sklínek nepil:
potloukl jich mnoho. Nasadil plecháě k ústům a
zapil dlouhým douškem „žluč,“ pak jím udeřil o
stůl a řekl: „Servus chaso! Švanda jest tu, bude
dnes švanda!“ '

„Bravo! Na zdar! Však je Silvestra!““
„A kde „je dnes Knotek?“
„„Eh, baba!““ zabručelv v koutě zarůstlý

chlap a při tom vyplivnul. „„Sel ke zkoušce do
tovaryšského spolku. Budou prý tam hráti 3 krále!““

„Pro mne at si jde třebas ke kapucínům za
frátera!“ řekl jiný. „Já jsem vždycky říkával, že
je Jezovita! Než bych s takovým mluvil, raděj
s Gráslem!“

„Vy mluvíte jak vzdělaný člověk,“ řekl ho
spodský, jenž mezi tím k stolu přišel a klepal mu
na rameno!

„Ba že jsem, a co bych nebyl? Kdybych
měl peněz, dělal bych pána, 'ako každý jiný!“

„Eh, co peníze! křikl vanda. „Já jsem tady
také pán! At někdo přijde, já ho vyhodím!“

Dveře se otevřely a vstoupily dvě ženštiny,
jeden starý muž a bledý, vyzáblý chlapec. Zenštiny
byly vyňntěny vybledlými pentlemi & tou osumělou
nádherou, jenž člověka smutkem naplňuje, jako po
hled na svadlou růži.



Vlasy měly načesané a tváře líčené. Jedna
nesla harfu a druhá kytáru; stařec s nabubřeným
obličejem měl housle a chlapec fletnu. Zasedli si
za stůl a počali hráti a zpívati. Hosté se rozjařovali
víc a více, a čím byli rozpustilejší, tím nestydatější
byly písně šumařů, až konečně vystoupila mladší
se starcem a zpívaly píseň dvouhlasně — píseň tak
necudnou v slovu a s mimikou tak protivnou, jak
lze slyšeti a viděti jen u Vídeňskych „volkssángrů“
v sídle novomodní kultury. Posluchači se řehtali
a tleskali a hulákali refrén se zpěváky. Když píseň
dohulákali, vzala mladší notový papír a šla sbírat.
Švanda ji vhodil šestku a když se za to zvlášť vlíd
ně na něj podívala, vzal ji kolem pásu a vtiskl ji
na malovanou tvář polibek a — — — — doma
seděla jeho žena s dvěma dítkama u stolu. Dítky
jedli jalovou polévku a matka plakala.

„Maminko, jezte,“ řekl chlapeček.
„„Jen jez mé dítě, já nemám chuti!“
„Kdy přijde tatínekP“ ptalo se děvčátko.
„„Však on přijde, jen bud ticho! Tu máte

každý jablíčko, aby jste věděli, že jest dnes po
slední den v roce. Snězte ho, pak se pomodlíte a
půjdete spat. Jest zde zima a dříví jest drahé.
Uspořímezatopení“

Dítka chudátka prosila, aby jim maminka
něco vypravovala — třebas tu pohádku o pídi
mužících. —

. „'No, budu vám povídati, budu — jen se po
modlete a lehněte. V posteli vám bude tepleji“

Dítky uposlechly. Matka si s nima klekla a
když večerní modlitbu dokončili, řzekla „A ted se
pomodlíme„ Otče náš“ za odvrácení těžkého kříže.“
Malí tomu nerozuměli — ale modlili se v nevině
své vroucně. Pak si ulehli, matka si k nim sedla,
hladila je po tvářích a vypravovala jim o pídi
mužících.

Když usnuli, přisedla si ke stolku a při mdlém
svitu lampičky zašívala umrzlýma rukama dítkám
košilky.



Odbila lOtá, ma, 12tá hodina. Švandová se
zachvěla a jako k posile vzala se stěny kříž a po
líbila jej. —
„ Bylo k jedné hodině. Na dvéře cosi padlo.
Svandová otevřela a muž její vrávoral do světnice
a žvatlal chroptivým hlasem: „Ani necekej, bestijo!
Sic tě“ — — a v tom klesl na židli. leava mu
padla na stůl — spal v omámení. — Zena shasla
lampičku a ulehla těž. Dítky se probudily, strachem
však ani nedýchaly, vinouce se těsně k sobě. —

Tak slavili u Švandů sv. Silvestra. _- _

II.

Asi za 10 minut po Švandovi vyšli z Aronovy
továrny starý Knotek se synem, Knotek zámečničil
v továrně a syn mu pomáhal. Dali se touže cestou
kolem kříže k městu, kudy hnala vášeň Svandu.
Sli dlouho mlčky; když přišli ku kříži, viděli tam
klečeti Svandovou. Nebohá jich neslyšela přicházeti,
tak byla v bolest pohřížena.

„Dobrý večer vandová!“ pozdravil starý
Knotek, „co zde děláte?“

Ohledla se a studem sotva mohla odpovědíti:
„Do města do kostela jest mi daleko; konám po
božnost zde. Všady Pán Bůh !“

„Všady! No, dej vám Pán Bůh šťastnější
nový rok, jak byl letoší pro vás!“

„Dejžto Pánbíček milýl“ vzdychla Švandová
a utřevši si slzu z oka, vstala. — Knotek jí podal
ruku a šli každý svou cestou.

„Matěji, viděl's, jak byla uplakána?“ řekl
Knotek po chvíli.

„„Viděl!““
„Jistě, že muž jí opět nechtěl jíti domů. Co

za týden vydělá, v sobotu a v neděli prohýří. Je
to trest! ——Nebohá žena, nebohé dítkyl“

„„Ba věru jsou nebozí! Kdyby byl ještě svo
boden ——ale tak! Ženatým býti a nedbati!“ — —



„Matěji, pamatuj si: čemu člověk přivykne
za svobodna, toho nenechá ani co muž a otec! Sám
to naznáváš, že jest to od Švandy špatné — a přece
do jeho společnosti chodíšl“

„„Tatínku, já. vícekráte nepůjdul“
„Ani dnes ne?“
„Ne! ——Slíbil jsem Jaroslavovi, že s ním

půjdu dnes do tovaryšského spolku. Chci se dáti
zapsati co spoluúd.““

„Jest to pravda?“
„„Jest!““
Starý Knotek urychlil krok v radostném roze

chvění. Šli opět mlčky dále. Přišedším do města,
zněl z jednoho chrámu vstříc zpěv a zvuk varhan.
Odbývalo se tam „Te Deum“ později, aby i dělníci
měli příležitost Bohu ku konci roku díky vzdáti.
U dveří chrámových se Knotek zastavil: „Matěji,
pojd'me poděkovat Bohu!“

Šli. Stoupli si pod kruchtu do stínu a když
kněz dával velebnou svátostí požehnání a zpěv
utichnul, zaslechl Matěj, že otec po tichu pláče.
Sevřelo mu to srdce a slza se vyřinula i z oka
jeho. —

Když bylo po pobožnosti, vzal otec Matěje
pod paždí a vedl se s ním. To neudělal ještě ní
kdy! Matějovi bylo při tom tak volno a blaze, jako
nikdy v rozpustilých společnostech, v nichž dříve
hledal štěstí.

Doma na ně matka již čekala s večeří. Když
vkročili do dveří, obejmul ji Knotek a políbil ji
vroucně v tvář. Ona naň udiveně hleděla a ptala
se směšky: „Co ti dnes napadá ?“

„„Matko, Matěj se dá do tovaryšskěho spolku
zapsati a nepůjde víckrát do krčmy!““

V druhé světnici právě deklamoval mladší
bratr Jaroslav — miláček rodičův ——z tříkrálové
hry:

„O budiž sláva Bohu na výsostech
A lidem mír, jenž dobré vůle jsou!“

(Vl. Šťastný.)



A bylo radování a bylo hodování a byl mír!
Večer, když bratři přišli ze spolku a klidně

ulehli, vzala matka svíčku, šla po prstech k pc
steli a blaženým okem se dívala, jak dnes i Matěj
doma spí v čas pravý. Namočila ruku do svěcené
vody a pokropila je. —- Matka každá je též knězem!___———.——————_——.—__

Číslo 13.
Na noclehu.

Jak jsem předešle slíbil, že se chci podívat
do světa, tož jsem to též uskutečnil. Cas nečeká
-— a život ubíhá. Proto hned odpoledne na sv.
Štěpána vzal jsem „kukátko“ na záda a dal se na
vandr, bych pro Tebe, moje drahé publikum, něco
nového nasbíral. Zimy a zachlazení se nebojím,
vždyt mi „Mater Koleta“ od Alžbětinek z Prahy
poslala — ač jsem jí jaktěživ a ona mne neviděla
-— cukrovinky proti kašli. Zde jí za to děkuji a
v údolí Jozafat jí to řeknu tváří v tvář.

el jsem tedy do světa a rozvažoval jej na
mysli. Večer mne překvapil jako zloděj. Ohlednu
se udiveně a vidím velekrásný obraz kolkolem. Ob
loha na západě planula krokotem, klenula se přes
ten celý svět v jasné zeleni a s výše její hleděl
dolů půlměsíc stříbrný. Bylo jasno, až čarovně, že
ani hvězdičky jemným světlem nemohly proniknouti.
Bylo ticho až milo, bylo svato až úžasně — ale
srdce mé zůstalo teskné a tělo mě se chvělo zimou.

Opřel(jsem se o holý strom u silnice a vzdechl:světe, jak jsi ted krásen! Ale vše ta krása
nerozhřívá tělo i duši, ale naplňuje ji tesknotou,
proto že nezáří královské slunko!

O člověčenstvo! jak jsi ted: pokročilé ve vě
dách, jak vládneš párou i jiskrou elektrickou — co



.„....-———

však ti to vše platno, když zavíráš oči před slun
kem lasky Boží a chvátaš za bludičkami, jenž 'po
skakují a lákavě kmitají nad bahnem?

srdce lidské! ty hluboké moře, v němž
ukryto jest nesčetné množství drahých perel — co
jsi bez slunka lásky Boží? Pustá, tmavá, bouřemi
rozrývaná propast! '

Vesmír bez slunce zmrzne, člověčenstvo bez
Boha zhyne a srdce lidské bez náboženství pravého
spustne — a at je toho lesku, totiž: osvěty, vyná
lezů, pokroku, svobody, kultury atd. na fury: bez
slunce — věčna tma hmotná, bez Boha ——
věčná tma duševní! Initium sapientiae timor
Domini! Začátek moudrosti jest bázeň Boží.

Nedaleko kmitala z městečka světla. Šel jsem
si tedy hledati nocleh. Kukátkař musí se ukrčovati
a vzíti se vším za vděk: řemeslo jde zle. Sel jsem
tedy uličkami městečka a zastavil se u malé ho
spůdky. Víte, starý formanský broň pozná hospodu
z daleka a člověk, jenž se potuluje světem, také
— netřeba mu jí ukazovati.

Vešel jsem do prostranné jízby a prosil ho
stinského o přístřeší na noc. Hostinský vida, že
mám slušný šat, dal mi ho bez dlouhých okolků.
Sedl jsem si k prázdnému stolu nedaleko kamen a
prohlížel si světnici. Bylo v ní kouře a horka až
na zbyt. U velkého stolu sedělo asi deset mužů po
řemeslnicku oblečených a v koutě hrali tři, jak se
podobalo nádenníci v karty. U velkého stola mlu
vili klidně. Starý muž s bílými vlasy a vlídnou
tváří vedl slovo. Nastalo na okamžik ticho. Jeden
hleděl zamyšleně do sklínky, druhý vzdychl a za
škrabal se na hlavě, jiný vyklepal dýmku, svěsil
hlavu, plivnul na doutnající popel a zůstal tak se
svěšenou hlavou seděti. Hospodský seděl u okna,
levou rukou břinkal penězi v kapse a pravou bu
bnoval na prkně. V koutě křičeli: „Vyhod flašky a
nefiksluj !“ — „Ano ňašky! Tu maš trumf! Tak,
desítko, pojd pěkně do chlíva!“ A pak bylo zase
ticho. —



„Jak povídám,“ začal po chvíli starý měšťan
za velkým stolem, „kdybych neměl zahospodařeného
groše z mladých let a kdybych měl děti — nevím,
jak bych byl živ! Vy to nepamatujete, ale já jsem
to viděl: uvnás byli řemeslníci tepli — at to byl
kdo chtěl! Svec, krejčí, bednář, kožešník, soukenník,
perníkář — všechno jedno! každý se v řemesle za
forotil a zavezl to na jarmark. To jsme vám vozí
vali domů'pytlíky stříbrňáků! Ale ted, co ty to
várny nastaly, není možná, aby člověk něco zvy
těžil. Já jsem povídal, že už svého čepičkářství
nechám.“

„Vám je lehko tak říci — ale já!?“ řekl
vedle něho hubený muž. „Nedělám-li, nevydělám
pranic — a co potom? Pravda, že se nadřu, jako
mezek a nevydělám ani tolik, jako mnohý nádenník
— do továrny však přece nechci. Raději se nuza
číme, jak můžeme.“

„Ja, ja,“ potřásl jiný hlavou, „brzo přijde
chlapec a chce — eh tento: boty; brzo přijde
děvče, že má ——eh tento — roztrhané ——eh šaty.“

„Musíme je posílati do fabriky,“ řekl. odho
dlaně jiný a dopiv sklínku, odšoupl ji. — „Co
platno?“ — Já sám na všechny nestačím. ——Jak
říkávají : osm krků a dvě ruce, je osm bíd v domě.“

„Dobře,“ řekl starec „v továrně si vydělají,
dokud jím zdraví slouží ——a to tam dlouho ne
trvá, a potom -—jak povídám, nejvíce se musí
báti otec, zvlášť u děvčat, aby nepřišly o čest —“
Stáhl ústa a ukázal prstem k čelu.

„Cest sem, čest tam!“ křikl jeden z hráčů a
obrátil vypoulené oči k velkému stolu. „Po cti se
svět neptá! Do fabriky však není třeba posílati.
Udělejte to jako já: pošlete děvče do Vídně. O mou
Zofku se tady nikdo ani neotřel. — Jářku, tu máš
„hamotšajn“ a jdi do Vídně — hledej si štěstí.
A vidíte — z jara tam byla matka a donesla od
ní plný uzel šatů. Vede se jí dobře. Jeden mladý
kupec se do ní zamiloval a až si po novém roce
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vše zařídí, vezme si jí. Ted jí už platí byt a stravu
——je živa jako baronka a bude šťastnou“

„Dejž to Pán Bůh, Křečku,“ řekl starý pan
u velkého stola.

„Eh, co Pán Bůh! Ať dá nebo neda! Člověk
sam musí za našeho věku hleděti —- s nebe už
mana neprší. No, Honzo, rozdal's už?“ ptal se ka
maráda a počal znovu hráti.

Dvéře se otevřely a vešlo děvčátko as 12leté
vedouc starého slepce za ruku. Slepec nesl harfu.

„Pochvalen Pán Ježíš Kristus!“ pozdravil
stařec i děvče.

Hosté u velkého stolu zakývli na poděkování
hlavami, slepec si sednul na lavici u zdi, děvče
stalo vedle něho opírajíc se o stůl. Stařec počal
hráti, děvče otevřelo velké, nevinné oči a počalo
třesoucím se hlasem zpívati:

Opadává růže
Pod zeleným stromem:
Dcera chce se loučit
Se svým rodným domem.

„Zůstaň, panno, doma,
Svět je plný kalu, ——
Uzříš, budeš plakat,
Dočkáš, budeš v žalu!“

„„Kalu já se vyhnu,
Budu hledat kvítí,
Toho všudy kvete,
Kde jen slunce svítí.“

A přec do světa šla,
Tam jí h'čko svadlo —
Růže opadala,
Listí v blato padlo.

„Zpívej veselejšíl“ volal Křeček od malého
stolu. „Co je po takovém žalostněníl“



„Ja neumím,“ řeklo děvče.
Slepec však začal břinkati z vesela, a aby

hostům vyhověl, zpíval:

Aj nedaj Bože, co bych umřel,
Až já zaplatím, co jsem dlužen,
Napřed Bohu, potom lidům,
A naposled šelmám židům.

Starý čepičkář u stola se usmál a druzí s ním,
jenom Křeček křičel, už napilý: „Také nic potom!
Běžte do měst — třeba do Znojma nebo do Vídně:
tam to umějíl“

V tom vkročil policajt. Uviděv harfenistu ptal
se jej:

„Odkudi“
„Z Třebíče, pantáto !“
„Mate pas?“
„Tuhle je!“ & starec vyndal rozmačkaný list.
Policajt jej přečetl a dal pak zpět. „No, dobrá,

ale ať nehrate přes čas. — Dobrý večer, pánové!
Pane hostinský, půlčik vína.“

Hostinský nalil, policajt vzal sklínku, podíval
se na víno proti světlu, pak odhrnul vousy pod no
sem a řekl: „Pojd' do arestu a neškod'“ a vyklopil
na jednou. Ohlednul se po světnici a vida Křečka
řekl: „Křečku, máte hosti!“

„Hosti? Koho?“
„Slečna Sofi přijela“
„Zofka'P — a se ženichem ?“
„Nevím, byl-li to ženich — ale měl nastrčený

bodák.“
„Co že?“
„No, nerozumíte moravsky, vy mudrci?“ roz

zlobil se policajt a červený nos mu zlosti zmodral.
„Přijela šupem! Dělala ve Vídni ctnostnou?“

Děvčátko se udiveně dívalo na slepce, jak by
se ptalo, co to? Starý čepičkář to pozoroval.

„Ma dcera? Co to povídáš, lumpe?“ vyskočil
Křeček.

6



„Kdyby byla bývala v klášteře, nebyla by
přijela s takovou ctí — rozumíš ty hadrlumpel“
odsekl strážník.

Křeček vyklopil rychle a utíkal.
„Napřed zaplatit!“ řekl hostinský.
„Tu máte —“ odsekl Křeček, strčil mu peníze—

a ten tam.
Hosté hleděli na sebe udiveni. Starý čepičkář'

kýval hlavou a řekl: „Tam to vede. Pamatujte si
to vy, kteří máte dcerky. Raději doma V skrovnosti,
než v městě v hedbáví za hřích. Žel Bohu, Kře—
čkova není sama.“ Pak se obrátil k harfenistovi a
řekl: „Vy starý, kde budete nocovati?“

„Ach, kde jinde, než tady, jestli mne pan ho—
stinský nevyžene.“

„Zde není pro to děvče žádného příhodného
místa, pojdte ke mně ——já vás přes noc pohostím
a co bude dál, uvidíme!“ Zaplatil, dal s Bohem
druhým a šel vzav harfenistu i s děvčetem domů.

Druzí hosté též odešli a já při kahanci jsem
napsal těchto několik řádků. Zítra půjdu dál. Co
se s tím malým děvčetem stane, dozvím se snad
někdy později, až .zase tadytom půjdu. S Bohem.

Číslo 14.

V nemocnici.

Dne 9. ledna 1874.
Slavné publikum! Já tě na stotisíckrát po—

zdravuji a přál bych si, by tě těchto několik řádků
při stálém a náležitém zdraví vynatreíilo. Já, co se
mého zdraví dotýče, chvála Pánu Bohu, zdráv jsem,
jenom že se již přes týden ve špitále nalezám.
Onehdy jsem se nachladil proto, že jsem šel s roz—
páranou botou v sněhu a byl jsem rád, když jsem
došel do města J . . . , kde mají špitál, čili nemoc—
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nici. Na snažnou prosbu mne tam přijali a p. doktor
povídá, že není potřeba, než odpočinutí a trochu
potu, pak že přijde vše zase do pořádku. Já. doufám
totéž a cítím juž takovou úlevu, že mohu toto psaní
bez velké obtíže psáti.

Mně se zde líbí. Mám pěknou, čistou postel,
stoleček u hlavy a v noci světlo. Mohu při něm
čísti. Jsme zde ve světnici jenom čtyři. Já, jeden
starý vojak (ted je verglařem, a. má omrzlé nohy),
jeden nadenník z továrny se zimnicí a pak starý,
poplašený ševcovský tovaryš s dobrou vůlí na prstě.

Bavíme se chvílkami dost dobře. Starý kolo
vrátkař sedáva celé dni a noci na posteli a kouří
z krátké dýmečky. Byl světem kříž na kříž a vy
pravuje rozličné věci — a je dobrý chlap. Před
včírem mu poslala jakasi paní kus ovaru a dvě
jelita. Dal mi také kus a já, jak již člověk někdy
tak hltavým jest, snědl to a je mi zase hůře. Ale
— proto nic: já s tím verglařem přece rád mlu
vím, juž proto, že patříme takřka k jednomu cechu.

Včera odpoledne přišel pan doktor a visitoval
nás. Přijda k ševcovivřekl, že si musí nechat po
debraninu rozříznout. Svec se počal satanit a křičel,
že si neda. Pan doktor ale zavolal zkrátka dva po
sluhy, ti jej drželi a doktor šmik sem,v šmik tam
— boule byla otevřena a hnis tekl. Svec křičel,
jak by jej někdo na Skřipec bral. Starý verglař
seděl na posteli, díval se po oku po něm a chví
lemi odplivoval. Když doktor ševcovi prst obvazal
a tento stenaje na postel klesnul, řekl verglař:

„Pane doktore, račte odpustiti, znate ten nový
zákon, jenž nedavno vyšel?“

Doktor ukládal své nožíky do tobolky. Po
hlednul na verglařeaprohodil: „Ne! Jaký zákon?“

„No, že ševci smějí ted stati za kmotry.“
„Což dříve nesměli?“'
„Ne!“ kroutil verglař starou hlavou — „a

ono to není ani v pořádku, že teď budou směti.
Jak pak, prosím vás, může švec co kmotr, když se
ho kněz zeptá: „Odříkáš se satanášei“ říci: „Odří

618
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kám!“? Což nevíte, že je satan cechmistr všech
ševců?“

Doktor se smál a švec vyskočil jak posedlý
z postele a oči mu hořely až strach. „To já ne
trpím! Já jsem počestny'rřemeslník. Mám svůj „lehr
brief“ a'my ševci nejsme žádní satani! Já budu
žalovat u kriminálu! Já. si takové potupení nene
chám líbiti! My mame svůj počestný cech jako
řezníci a soukeníci a máme vkostele svou štandartu
— abyste věděl! Oh, že mne má matka — — !“
křičel běhaje po světnici.

„Hle, hle, vždyt vy jste už zdráv“, divil se
verglař “

Švec uslyšev to, rychle vlezl pod přikrývku a
počal znovu usrkovati & vzdychati.

Verglař si cpal do dýmečky a obrátiv se ke
mně řekl: „Já takových flouzů nemohu viděti. Boz-.
řezuje mu hloupou podebraninu a on křičí, jak by
jej ras dřel. To já jsem viděl jiné věci. řezati a ne
křičeli při tom tak. Takova baba, jak tamhle ten
je — — darmo mluvit !“

„A kde jste viděl takové věci?“ ptal jsem se.
Verglař si zapálil a usednuv pohodlně na po

steli, machnul rukou. „Hm, kde!? Vždyťjsem slou
žil pod Radeckým! To byl jeneral! „Habt Acht!
Prasentirt!“ volal starý a vzpřímiv se položil ruku
k čelu. „Ten by byl Prajsům vytřel zrak! Ten
když řekl před bitvou: „Děti, ted se pomodlíme“
a pak komandoval — ah! to to šlo!“

„Dej mu Bůh slávu věčnou!“ řekl jsem.
„Tu má, tu má!“ volal nadšeně starý. „Toho

Pán Bůh musel oslaviti. Já když hrám na svůj
vergl ten „Radecký marš,“ vždycky mne slzy po
lijou — jak jsem starý, plesnivý chlap.“

„Ale, co jste chtěl vypravovat?“
„Aha! No, když bylo po vojně, byl jsem ko—

mandovan do špitálu. Bylo tam nemocných a po
raněných až strach! Milosrdné sestry nemohly vy
stačiti, museli jsme“ my vojáci také pomáhat. Po
čkejte, kde pak' honem ten špitál byl? V Tyrolsku



.to bylo — ale jak pak — eh — Neustiften! ——
už to mám! V Neustiftenu to bylo.“

„A co ?“
„Počkejte a nechte mne přec domluviti! Což

pak to mohu všechno na jednou vysypat? Tak tam
bylo těch nemocných a blesirovaných až hrůza. To
vam bylo naříkaní a bědování. Kněz chodil bez u
stání z jedné síně do druhé a těšil a zaOpatřoval.
Co chvíle některý umřel. Položili jej do truhly,
vyvezli na hřbitov, hodili do hrobu a truhlu při
vezli zase zpátky, aby tam vložili jiného. Pane, k
tomu patřil apetit! ——Tak, abych neza omněl svou
řeč: ležel tam také jeden kyrysník z ech, jmeno
val se Karel. — Jaké měl příjmení, to už nevím.
Prosím vás, kdo si to také může pamatovati? Člo
věk tolik lidí v tom světě sezna — —“

„Tak přec vypravujte dal.“
„No, snad si smím zapálit?“ bručel starý a

zapaloval úmyslně hodně dlouho. „Ten Karel tedy
měl vám ruku rozsekanou šeredně! Některý ten
talijánský kujon mu škaredě posvítil. Chudák, svíjel
se bolestí a když mu doktoři řekli, že si musí ne
chat uříznouti ruku, sice že umře, třásl se na celém
těle. Ale tam nerozumějí špásu. Vzali jej a šup s
ním na stůl. Milosrdná sestra mu hladila tváře,
utírala mu pot a chlacholila jej, nic však platno:
on stenal, že bylo člověku až úzko. Juž ho chtěli
připnout k stolu, aby sebou nemohl házeti — v
tom začali zvoniti tři hodiny. Bylo to v pátek. Ky_
rysar se ohlednul na milosrdnou sestru a ptal se
„Co to zvonějíi"

„Tři hodiny“ řekla sestra. „Dnes je pátek —
víte? V tuto hodinu umřel Kristus Pán za nás na
kříži. Příteli buďte trpěliv a obětujte mu svou
bolest.“ ,

Vojakovi vyhrkly slzy. Sedl si rychle, vzal
pravou rukou rozsekanou levici, vyzdvihl jia zvolal
vámjak u vytržení: „Pane Ježíši Kriste, já
ti obětujittuto bolavou ruku! Páni doktoři



řezejte, já budu držeti tiše.“ My jsme hleděli jak
vyjeveni. Zvony v městě zvonily, doktoři řezali a
milosrdné. sestra se modlila. Když zvony dozvonily,
odložil doktor, který řezal,instrumenty, řekl druhým:
„Zavázat“ a obrátiv se utřel si slzu. Vida, že jsem
to spozoroval, oschápl se na mne: „Co brejlíš?
Tamhle se dívej a uč se, jaký má býti vojákl“ —

Starý sklonil hlavu a zapomněl kouřit. Švec
utichnul a nádenník, jenž měl zimnici, udělal kříž
a počal se modliti. Mně bylo, jak by anděl míru
kráčel nemocnicí.

Ú víro svatá! čím bychom my synové prachu
byli bez tebe?

Ty jsi luna jasná, jenž roztrhavá chmurné
mraky a svítí tesknému chodci na úzký stežník.
Ty smutnému zpíváš slavíkem; ty zpupnému burácíš
hromem do svědomí, ty nevinnému hudeš a šelestíš
v májovém kvítí. Ty jsi hladovému manou na poušti,
žíznivému pramenem ze skály. Ty jsi hrdému kro
titelkou, slabému sloupem. Ty jsi slepému světlem,
hluchému hudbou, nemocnému balsamem. Ty stojíš
u člověka v nebezpečenství jako rádce, v boji jako
strážce, v nemoci jako milosrdné. sestra a ve smrti
naň hledíš jako anděl okem napojeným nebeskou
radostí, dýcháš na jeho žhavé čelo ochladu a kapeš
do jeho vadnoucího srdce omladu. Ty s deštěm k
nám na zem sestupuješ a s námi zase do nebe vy
stupuješ, kde chvěješ se krásou duhovou. Ty nás
otroky bídy šlechtíš na dědice nebeské.

ó víro svatá, čím bychom my synové prachu
byli bez tebe?

A ty, milý čtenáři, vezmi si za příklad onoho
vojína, obětuj Bohu všechny kříže a bolesti své.
Tím vytrhneš všem útrapám žihadlo a získáš si
věčné blaho.
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Císlo 15.

V cikánském táboru.

U Ivančic na k0peěku
Stojí boží muka,

Ukazuje na dvě cesty
Dřevěná tam ruka.

U té muky Kuba stojí,
Stojí dlouhou chvíli:

„Poradte mi, kudy mám jít?
Lidé dobří, milí !“

„Dám-li já se levou cestou,
Přijdu k Oslovanům,

Půjdu já—li pravou cestou,
Přijdu k Troubským lánům.“ *)

Smála se mu stará bába:
„Nač se staráš, klouěe?

Ty můžeš jít kudykolvěk —
Přijdeš do Přelouče!“

A pravdu mluvila ta bába! Člověk svému
osudu neujde! Kdo se narodil pod lavicí, ten se
na ni nedostane a kdyby se dostal —-—spadne
dolů & zlame si ještě nohu —'—má,-lil štěstí, a ne
má-li ho: zláme si hned vaz! Nemyslete si, že jsem
snad Turkem a věřím ve fátum, v osud železný,
jemuž nikdo neujde, čiň, co čiň: Turkem nejsem —
ale malý Tureček přece! Věřím v pud, kterémuž
neodolá, leč hrdina, jakýmž býti čestno jest _mně
však nesouzeno a nenapsáno ve hvězdách. U mě

*) Od Ivančic vede cesta levo !: Oslavanům : v pravo
!: Troubkám.



kolébky nestál „Jaroslav, světa rek“ — mně dudal.
ukolébavku „Svanda dudák“

Věřím v pud, s nímž každý se narodil.
A jak by ne? ——Proč letí vlaštovice za moře

a vrabec si raděj sedne do sedlákovy stodoly? Proč
kanárkovi v kleci volno a v lese teskno? Proč slavík
v háji plesá a v kleci zmírá a nezpívá, leč zakryjí-li
klec, neboli mu vyloupnou oči, aby neviděl vězení"
svého a slep, jako Homér, vytvořil si v nitru nový
svět a o jeho kouzlech pěl ?*)

I já mám pud. Když jsem ležel v nemocnici,
zaříkal jsem to plahočení se světem až kamsi za
Padařov,**) odkud vzešlo světlo bláznů — — ale
sotva jsem byl trochu na kramílekách, už jsem stál
„u Ivančic na kopečku“ a rozvažoval, kudy bych
měl jíti? Eh co! pomyslil jsem si, nač chytřit?
Do Oslavan je blíž a jsi tam znám ——tedy v levo!
Sel jsem zvolna po silnici a díval se na vysoký,
dýmající komín cukrovaru. Bože můj! Při čmoudu
a smradu, z kalu a kvasu strojí si lidé sladkost
pro tělo ——a sladkosti tělesné zaěmuzují duši, špiní
ji kalem a rozkvašují hříchem! Krmený pták špatně—
lítá a k zemi klesá: kdo hoví svému tělu, toho
duše nikdy se nepovznese k blankytu orlem! a vy
šine-li se, padne střemhlav tím rychleji abolestněji.

Dojda kolem továrny Oslavan, zavítal jsem k
„herbergsfotrovi,“ jenž mne, smeknuv čepičku, vlídně.
přivítal. Nechav u něho kukátko, šeljsem, že právě
zvonili do kostela ——měli tam jakési oddavky -—
vykonati svou _pobožnOSt.Kostel leží krásně na kopci
nad městečkem a u něho rozsáhlý hřbitov. Po mši

*) Homér, největší řecký básník, byl dle podání slep.
— Mnohý řekne: Nač nám to povídáš? To víme bez
toho! -- Inu, víte, já jsem již tak uvykl, vše dů
kladně explicirovati. Kdo to již věděl, nedostane
snad závratě, uslyší-li to ještě jednou, a kdo to ne
věděl ——otevře ústa a oči a pomyslí si: Hle, hle!
co ten kukátkář všechno neví. Jako študyrovaný
člověk!

* Pověstný bez věrec Alfons Stastný
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sv. jsem šel na hřbitov, bych se podíval na kříže,
náhrobky a nápisy, je jich tam mnoho a rozličných
-—jeden však mne zarazil a uchvátil spolu.

Uprostřed hřbitova strmí žulová kurhana čili
mohyla, t. j. pahorkovitý náhrobek sestavený z vel
kých kusů žuly, na jehož přední straně vytesán
jest jakoby vchod do šachty, jejž kryje mramorová
deska. U něho stojí dva havíři s odkrytou hlavou,
jeden maje v bolu křížem složené ruce, druhý po
božně sepnuté. Na desce jest napsáno, že dne 8.
června 1860, v pátek ráno po Božím Těle v uhel
ných dolech Kleinových v Padouchově se zadusilo
52 havířů — a ti že zde leží. — Mohyla byla po
kryta bílým sněhem. J en v rozpuklinách vinul se
zelený břečtan a vzadu stály krásné mladé, tmavé
jedle. Já se díval dlouho na náhrobek ten, až ko
nečně pokleknuv vmodlitbě vroucně jsem povzdychl:
Jak sníh budtež duše vaše čisty; s břečtanem vždy
zeleným mějte naději — a k nebi vzrůstejtež —.
jako mladé jedle! — -—

Pak jsem šel ke zdi hřbitovní a hleděl v
stranu Padouchovskou, kde neštěstí to se událo.
Opřen o zed, zíral jsem na ty pahorky, na ty vy
soké komíny, pod nimiž pracují a kopou lidé ka—
menné uhlí. Pane Bože! jaký jsi Ty dobrý hospo
dář! Když lidé z hlouposti a nerozumu vymýtili
lesy, bez kterých ani žíti nemohou, tím méně se
ohřátí za mrazu zimního — otevíráš Ty zdroje ne
vyčerpatelné svého bohatství! Ale kolik to obětí
žádá?! —

Vy, kteří jste tam pod zemí pracovalikblahu
člověčenstva —- ted ležíte pod zemí až k soudu!
Ale nebojte se! Ze šachty jste vykopali lidem teplo
a světlo — z hrobu svého vstanete i vy k světlu
a teplu věčnému! -— ač, jestli jste byli spravedlivi!

Vy jste pro svou rodinu postrádali rozkošného
světla slunečného a šli pro ní do tmavého podzemí:
za to z tmavého „hrobu povstanete k záři slunka
věčného.



Vy jste sestoupili hluboko dolů: aby jste vy
výšeni byli vysoko vzhůru!

Vy jste se zadusili plynem jedovatým, aby—
ste oddýchali zdravotou rájovou.

Vždytjste umřeli pro své rodiny!!
— umřeli „se znakem víry“ a spíte spánkem po
kOje! ;—-_

Sel jsem na „herberg.“ Starý pan „herborgs
fotr“ divil se mým obrázkům a dal mi za to k
obědu kyselého masa. Po obědě jsem vzal kukátko
Opět na záda a „obrazil“ městečko.

K večeru jsem šel svou cestou dále. Přijda
k lesu uviděl jsem cikánské boudy a vystupující
kouř. Já řku: „Vy roto! — Tam ubozí, poctiví
lidé v počestné práci musejí se pod zemí mořiti a
hynouti ——a vy zde se válíte žijíce z pěti prstůl“
Ale, že jsem zvědavý'a že jsem s nimi znám, za
bočil jsem přece v tu stranu, kde tábořili. Ještě
jsem byl dobrých 500 kroků vzdálen, již se proti
mně hrnuly malé, polonahé děti s velikým křikem
ruce zdvihajíce: „Krejcárek, pantatínku; prosím vás
pro matičku Boží Tuřanskú, dajte krejcárek na
chleba sirotečkovil“ Já děti podělilaptal se chlapce
asi 12letého: „Je Pavel doma?“

„Je, je pantatínku! Pro Boha prosím krej
cárek! Je tamhle!““ Jednu ruku natahoval o krej
car dívaje se na mne velkýma černýma očima, kte
rých by mu každá krásotinka záviděla a druhou
ukazoval ku stanům běže přede mnou. Já šel za

ním. Stany a vozy byly rozestaveny do kola a v
prostřed hořel veliký oheň. U samého ohně ležel na
staré houni na břiše šedivý Pavel — „Pavel Daňhel,
Pferdehándler,“ jak si sám říkává. Uviděv mne,
vztýčil se na polo apodepřev se lokty volal: „Vítám
vás k nám kukátkáři! Co děláte?“

„Je mi zima. Jdu se ohřát!“
„Tak pojdte. Hybaj, verbeži zatra . . . .!“ řval

Pavel na děti kolem ohně sedící a vzal bič do

ruky. Děti vyskočily a běžely k vozům zalézt do
perm. —
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„Tady si sedněte vedle mne,“ vybízel Pavel
ukazuje na houni „a dejte na kořalku.“

Já si sednul a vytáhnul míšek.
„Matěju, sem!“ křičel starý cikán.
Ten dvanáctiletý hoch přišel. Pavel cosi po

cikánsku zateremtil se starou cikánkou, jenž naproti
shrbena seděla. Vstala, šla k vozu a donesla má
zovou flašku. Já dal peníze a Pavel vstav volal na
chlapce: „Pojd' sem.“

Chlapci se jaksi nechtělo.
„Pojd sem! povídám,“ zařval starý.
Chlapec natáhnul ruku a Pavel chytna jej,

počal do něho mlátiti, až vlasy vstávaly. Druhé děti
se dívaly z vozů a smály se až radost. Když se
Pavlovi už zazdálo dost, pustil chlapce, dal mu llaši
a peníze: „Tu máš a jdi do vsi k židovi pro máz
silné ——a neupij! sic poznáš mou náturu !“

Chlapec utíkal jak srnec.
Já řku: „Proč jste ho tak bili“
„Aby nerozbil sklinky.“
„Ale, pro pána, vždyt ji ještě nerozbil.“
„Aj, to nejde,“ kroutil cikán hlavou. „Kdyby

byla už rozbita, bylo by pozdě. Já biju napřed, aby
si dal pozor. A jak se máte pořád ?“

„Děkuju. A jak vy?“
„Zle přísahám ——zle! Jurovi se stalo ne

štěstí *), v Hustopečíjsou trhy slabé, handl stojí —“.
Já se usmál.
„A co se smějete? Myslíte, že nejsem handlíř,

že kradu? — Tu si přečtětesám!“ Vytáhl ze staré
tobolky ušpiněný legitimační lístek a podal mi ho.
Stálo na něm napsáno: „Paul Daňhel, Pferdehán—
dler.“ Cikán se na mne ostře díval a vida, že ký
vám hlavou, řekl: „No vidíte! Není to poctivý
handl? Jak že je jeden Bůh ——a se štemplem!
Císařský štempl.“

„A kde máte chasu?“ ptám se.
„Prosím vás — ve světě, po živnosti.“

*) t. j. že sedí ' chládku.



„Kde jsou ženskě?“
„Tamhle v búdě a v lese. Máme mrtvého,“

řekl Pavel a cpal znovu dýmku vzav zatím kousek
tabáku do úst. „Nechcete také za žebřiny?“ ptal
se nabízeje mi bako. *)

„Ne! A kdo vám umřel?“
„Chlapeček, jak andělíček“ 'V tom přiběhl

kluk s kořalkou. Pavel vzal flašku a díval se mno
ho-li je v ní.

„Tys upil!“ křičel na kluka.
„Neupill žid nedolill“
„Ano, ty si necháš nedolíti! Hybaj z očí!“
Podával mi flašku; „Pijte“
„Nebudu, pijte sam.“
„Tož na zdraví.“ Dal flašku k ústům a piI

douškem tak dlouhým, že jsem se bál, aby mu
sklínka nepřimrzla. Když se napil, zamlasknul jaksi
jazykem a houkl jako sojka. —

Z boudy vylezlo několik cikánek. Vedly mla
dou, vrávorající ženštinu a posadily ji k ohni, samy
posedavše kolkolem. Neviděl jsem jak živ cos po
dobného. Mladá cikánka seděla jako v mramor vte
saná. bolest. Velké oči hleděly bezvýznamné do žha—
vého uhlí, černý, rozcuchaný kadeřavý vlas visel
po velmi krásné, osmahlé tváři dolů k rozhaleným
ňadrům. Ruce měla na klín sklesle a sepnuté. Rty
pevně sevřené přelétalo chvílemi jakési křečovité
trhnutí.

„Doroto, na“ volal Pavel podavaje jí sklínku
s kořalkou.

Dciota se nehýbala.
D„orlo, Dorlo, duša moja, pij, pij!“ nutila

stara cikánka.
Dorla zakroutila hlavou..

. „Tak pite vy,“ lekl Pavel a podal láhev že
nám. Ty se jí rychle chopily a v okamžiku byla
skoro prázdna, že Pavel musel iozkázati: D„ost!“
aby také pro něho něco zbylo.

*) bako je tabák kjvýkání. ,



„Nám také, nám také!“ volaly dva hlasy z
houští. Byly to dvě cikánky vracející se z lesa.
Každá nesla na rameně motykuapod paždí chrastí.
Pavel jim velkodušně podal zbytekaptal se: „Jste
hotovyí"

„Jsme“
„Tož alou!“
Mladá cikánka uslyševši to, vyskočila rovnýma

nohama a běžela jako šílená k boudě volajíc: „Ne,
ne, ne, já ho nedám!“

Druhé cikánky běžely za ní, děti vyskákaly z
vozů a nastal křik a pláč, až uši zaléhaly.

Pavel se postavil před boudu, dýmal silně z
krátké hliněnky a řval, co hrdla měl: „Ali, ah, ha!
Ven! jen ven a za mnou!“

Stará bába vylezla a nesla dítko v kus plátna
zamotané,. Dorota a druhé cikánky šly za ní rvouce
si vlasy s hlavy a bědovaly a křičely ve své ci
kánské hantýrce, že mne hrůza obcházela. Pavel
šel velkým krokem napřed stále kouře, až přišli k
hustému houští. Tam byla vykopána jáma. Mladá
cikánka vytrhla bábě dítko a počala je horoucně
.líbat, že jí ho musely druhé ženy násilím vyrvat a
jí držet, aby do jámy neskočila.

Pavel stál nepohnutě drže motyku v ruce.
Kouřil a hleděl přísně. Bába dítko opět zavinula,
položila do jámy a Pavel počal motykou na ně
hrabati hlínu. Děti se vrhly též na hromadu a há—
zeli rukama prst a hrudy do hrobu mladého ciká
-něte. Když byla jáma zasypána, podal Pavel klu
kovi Matějovi motyku a zavolav na děti odešel. Do
rota se vrhnula na hrob a zůstala ležet jako mrtva.
Druhé cikánky počaly hlubokým podivným nápěvem
'íZpÍVthpíseň, jejíž slova asi takto zněla:

„Matička ztratila děťátko; '
Rukama lomila chudátko:

„Kde jsi mě
Rozmilé,
J ediné
Ztracené robátk0?“
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Ke hrobu spěchala k večeru,
U hrobu plakala při šeru:

„Trudu, ach,
Co budu,
Trudu se
Nezbudu — na věrul“

Pak zdvihly Dorotu a odvedly ji k táboru.
Tam praskal už opět veselý oheň a děti no

sily ze všech stran chrastí. Pověsili nad oheň kotel,
hodili do něho dvě slípky, jimž budto „Pán Bůh
sám býl řezníkem,“*) jak říkávají, aneb jež se
„zatoulaly,“ a naházeli do uhlí bramborů. — Bylo
všeobecné ticho. I cikanovi jest bolest svatou. Zeny
hleděly smutně na Dorotu a okřikovaly děti.

Já bral kukátko na záda a chtěl odejíti.
„Juž jdete ?“ ptal se Pavel. „Počkejte, já.

půjdu s vámi. Zaplatítn ve vsi sklínku na šťastnú
shledanú.“

Bral na sebe starý burnus a rozkazoval Ma
tějovi, aby hleděl nakrmiti koně (čím? to ví Bůh)
— ——v tom však přišel ze sousední vesnice před
nosta s dvěma jinými muži a rozkazovali cikánům,
aby se hned odklidili.

„Ale strejčku, však my půjdem ráno.“
„Eh, co ráno! Jděte hned, marš! Jste tady

již dva dni a přes 24 hodin vas nemusíme trpěti.“
„Ale pro Boha, vždyt je večer!“
„Do toho nam nic není! Marš, a hned!“
„Ale kam půjdem ? Však my vám nic ne

ukradneme! Patříme tady do Oslavan k obci —
vždyt nás znate!“

„Tak jděte do Oslavan, postavte si tam cha
lupy a pracujte, vy pakažl“ rozpálil se přednosta
a počal hroziti holí. Ženy se rozkřičely a nadávaly.
Pavel řval až syptěl. Když však úřad nechtěl roz
uměti žertu, počal zapřahovati hubenou kobylu do
vozýka, ženy proklínajíce celý svět skládaly své

*) t. j. „které pošly, zdechlyf'



zboží a děti hrabaly v uhlí po bramborách polo
pečených.

„Aby vás Pán Bůh trestal !“ křičela stará
cikánka. „Co vám tady děláme? Kam nynčkom
máme jíti? Má cikán zmrznout? Nemá cikán duše?
Však vám kráva nebude dojit! a červený kohút ať.
vám sedí na střeše!“

„Zadrž hubu, čarodějnice1“ křičel přednosta.
„Chvilku není člověk před vámi jist!“

Já řku: „Přednosto, do rána jste je zde mohl
nechati, když už měli oheň rozdělaný a byli uložení.“

„Co vy tady chcete, tuláku!“ osoptil se na
mne přednosta. „Ještě se jich zastávejte! Co se

' světem toulá, to je jedna branže! Jděte si posvýchl“
Já se odklidil a stoupl opodál do hmýtí, abych

pozoroval, jak to vypadne. Netrvalo to ani čtvrt
hodiny, měli cikáni naloženo a táhli nadávajíce z
lesa ven. Představeny se svou assistencí rozhrabal
žhavé uhlí, zašlapali ho a odešli. Kde před chvíl—
kou byl čilý život, rozložilo se ted mrtvé ticho.
Já stál dlouhou chvíli v myšlenkách.

Nebohý národe kočující! kdy se tě konečně
někdo ujme, aky tě naučil práci a pořádku? Ne—
byla by to nejkrásnější misie? Těžká, těžší než
práce missionářů za mořem mezi divochy, ale zá
služná před Bohem! Stát se svými zákony až po
sud nepořídil nic, dílem, že se o to nezasadil. Má
me nucenou návštěvu škol — proč nenutíte cikány
k usedlosti, práci a škole? Má bez ustání národek
tento nešťastný ale nadaný blouditi světem, hnán
býti od vesnice k vesnici, jako vyvrhel? Mají na
dále venkovské obce tento vřed na těle státním
živiti potem a. prácí svou? Kdo může zazlíti obci,
že je vyhání? a koho nezabolí srdce, vidí-li, jak
v mrazu a sněhu jako psanci štváni bývají z místa
na místo?

Vystavěli jste jim někdy chalupy a přivtělili
k obcím: dobře ——ale nenaučili jste je náboženství,
práci a pořádku! Dejte mladé do ústavů, vyrvete
je rodičům, ušlechtte je duševně ——a vykonáte nej
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krásnější dílo kultury. Staří, s nimiž bez toho není
porady, vymrou a mladí budou pokolení jiné!
Svěřte takové ústavy řádům duchovním, a uvidíte!
Zde platí heslo: školou k vzdělanosti! Též cikán
musí platit daň z krve a neměl by nároků na
státní ochranu? Chraňte ho duševně, cvičte ho,
nutte ho k tomu, to jest povinností vaší. On chu
dák jsa přivyklý nevázanosti sám nezačne, jako ne—
vletí sám do klece vrabec.

Tak jsem rozumoval. V tom něco v křoví za
šustlo jako laňka, Dívám se a vidím mladou ci
kánku letmo běžeti k hrobu svého dítěte. Odtrhla
se od tlup)r a spěchala ještě jednou k milému mí
stečku, kam položili dítko její. Měsíc již stál na
nebi a hleděl mrazivým hledem k zemi. V stro
mech hučel vítr, že cikánčiny černé kadeře lítaly
divoce jak havraní perutě. Vrhla se na hrob a hlu
bokým, altovým hlasem, na nějž jak živ nezapo
menu, zazpívala -— ne zaúpěla celou duší tato
tři slova:

„Matička ztratila děťátko !“
a pak opět ticho v temném lese.

Mne polil)r slzy. Ubohá matko! kde jest otec
tvého dítěte? Jak po druhé nalezneš místo, kde
tvůj poklad leží? Kde najdeš útěchy v bolu svém?
Ubohá matko! Tebe jest mi líto, tvého dítka ne!
To spí sladce. Ač nemáš náboženství sama, přece
jsi ho nechala pokřtit a ono ted v nebi se raduje
a tílko jeho, ač není v zemi svěcené, přec leží
krásně. Z jara vykvete na jeho hrobě divoká íialka,
přiběhne srna a bude hleděti na neznámý jí pa
hrbeček, přiletí ptáček popeláček a zapíská na ze
lené větvi, přihoupá se motýlek a polaškuje si tam,
napadne rosička a ochladí rovek jeho -— ale ty, ty
jak umřeš? ty jakou naději budeš míti na shledání
nad hvězdami ? Ubohá matko!

el jsem dále ke vsi a zpíval po tichu:

Tážete se, má kde vlast,
Rodná má kde země?
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Kýž té matky poznám slast,
Kýž se hlásí ke mně!

Já jen procházím smutně svět,
Zmítán jsa, co v bouři květ,

Každý volá tam i zde:
„Cikán, cikán jde!“

V lese jsem se narodil,
Kolébku měl v křoví;

Les jsem dostal za podíl, —
Kde můj domov — kdož ví? —

Já jen procházím smutně svět,
Zmítán jsa co v bouři květ,

Každý volá tam i zde:
„Cikán, cikán jde!“

Ptáče má své hnízdečko,
Kde se v bouři kreje,

Liška má své místečko,
Kde se v mrazu hřeje;

Já jen procházím bludně svět,
Zmítán jsa co v bouři květ,

Každý volá tam i zde:
„Cikán, cikán jde!“

Věřte mi: ač jest povinností člověčenstva,
ušlechtiti cikány, odvyknouti jím tulačení, přece
takovým lidem, jako jsem já, bude jich líto, až za
niknou. Pak přestane všechna romantika a bude
vládnouti rozmysl studený. Kdo neví, jak to roz
chvěje _srdce dětinné, když přijdou do vsi cikáni,
nebo komedianti, nebo drátař, nebo kolomažník,
nebo kukátkář, nebo hadrník a zapíská na píšťalu
neznámý, cizí nápěv, kdo nepoznal toho kouzla, ten
mým slovům neporozumí a vysměje se mi.- No,
necht!

Prozatím, než zaniknou, prosím Tě, slavné
publikum, nenakládejž s nimi surově, třebas byli
drzi a dotíravi. Platí též o nich slovo Páně: „Nebo
kdožkoli by píti vám dal číši- vody ve jmenu mém“

7



že Kristovi jste, amen, pravím vám, neztratí od—
platy své.“ (Sv. Marek IX. 40.)

Číslo 16.

Žebrácký pytel.
Dal jsem se stranou k Brnu. Jářku, musíš se

také jednou podívat na ten „Moravský Manžestr“ *)
——tak Brno V novinách radi nazývají — jak to
tam asi vypada? Dorazil jsem tam právě na po—
peleční středu, v dešti a blátě. Toulal jsem se po
ulicích a náměstích vzdor pršce —- (co ta uděla
kukátkářovi? ten je všemu zvyklý) -— a pohlížel
na domy a sklady. Na rozích byly přilepeny velké
cedule v různých barvách, oznamující, že bude tu
a tam ples; byly však již potrhany, jak ta maso
pustní radost. Z mnohých skladů šklebily se za
sklem na mne potvomé, ohyzdné škrabošky, že jsem
se já, který přec již mnoho nepěkného viděl, s
ošklivostí odvrátil. Jaký krasocit a jakou ušlechti—
vost mohou míti lidé, jenž takové škrabošky si při
zazují a v tom pobavení, ba i vtip nalezají a uká
lati chtějí? Nešlo mi to do kotrby. Myslil jsem si:
„Přec každý měšták je uhlazený, vydává se za
vzdělaného, a když si chce „udělat hec,“ zahyzdí
se za maškaru tak, že by se to i mnohému pachol
kovi znechutilo. A ty útlé, jemnocitné damy, které
padají do mdlob, jimž se rozechvějí čivy, že křičí
až strach, uvidí-li myš anebo pavouka — ty s ta
kovými maškarami s hovadskou tlamou, nebo s dlou
hým, přeohyzdným nosem se velmi příjemně baví
a tančí s nimi po celou noc, a ráno prospavše se
zaplítají vlasy k novému plesu. 'To mi, jak pravím,

*) Manžestr jest pro vyrábění vlněných látek světo
známé anglické město.



nešlo do kotl—by. Přišel jsem ke knihkupeckému
krámu a díval se na knihy vystavené. Bylo tam
několik obrazů polonahých ženštin; „historické ro
mány“: „tajnosti inkvisice,“ „Barbora Ubrykova,“
skvěle zavázané spisy „Heinricha Heine-ho“ atd. —

„Aha! Odtud berete vy tu vzdělanost! Proto
máte tolik vkusu! řekl jsem sám k sobě.“

(Prosím pány Brňany, aby to nikdo z nich
nepotahoval na sebe, leč koho se to týče.) — —

S oblaků to počalo šeredně mrholiti, že mne
až zima rozrážela. Pomýšlel jsem na nějaké pří
střeší. Do hospody jsem nechtěl jíti, že byla po
pelečná středa a známého jsem nikoho neměl, leč
Vás, slavné publikum, ale co to platno, když ne
znám Vaší adresy? Co tedy počíti? Rozmýšlím sem
a tam, až mi napadlo, že mám v Brně starého
známého Trudu. Býval kdysi v T . . . Měl tam do
mek a soukennictví mu vynášelo dost, že mohl i
s rodinou pořádně žíti. Brával práci od bohatších
mistrů, spracoval to doma a měl vždy živý groš.
Když však se rozmnožili továrny, zvlášť když spo
lečnost Skenova všech dodávek k armádě se zmoc
nila, počali mistři jeden po druhém klesati a Truda
——-— byl bez práce a výdělku. Kopati neuměl,
žebrati se styděl: co tedy učiniti, aby i s rodinou
nezhynul? — Prodal domeček a přestěhoval se do
Brna. Tam je továren dost, práce hojnost — o vý
dělek tedy hej! —

Věděl jsem o jeho bytu. Já řku: tam půjdeš
a tam se ohřeješ. Šel jsem tedy až do nejzadněj
šího konce předměstí k malému, šindelem pokry
tému domku, sestoupil po dvou schodkách dolů“a
zaklepal v pravo na dvéře.

„Dále!“ ozval se temný hlas.
Vstoupil jsem do malé světnice. Bylo tam

zima, jak na ulici. U starého stola seděl bledý muž
opíraje čelo o dlaň. Byl v chatrném, špinavém
oděvu. Na posteli seděla žena, šijíc jakýsi pytel a
vedle ní pod starou peřinou tři děti. Jinak byla
světnice pusta a prázdna: bez obrazů a okras. Já

7*



se zaražen zastavil a ptal se: „Odpusťte bydlí zde
pan Truda?“

Bledý muž pozdvihnul hlavu, hleděl udiveně
na mne a pak zvolal překvapeně: „Ty's to ?. Vítám tě!“ '

Teď jsem _jej teprv poznal. Kam se poděl ten
silný, zdravý muž?!

Já zatajil své užasnutí a skládal almárku:
„Jdu se na vás podívat.“

„Těší nás — přicházíš však do smutného“
„Co pak se stalo?“
Truda ukazoval na prázdnou světnici a na

roztrhanou postel řka: „Podívej se, na jaká místa
jsme přišli!“

Poohlednul jsem se ještě jednou po jizbě. —
Ach Bože, bylo tam smutno. Ani hodin již neměli!

„Sest neděl již nemám práce — ani krejcaru
jsem neuviděl.“

„A kam's dal peníze za domekí“
Truda máohnul rukou a řekl: „Ani nemluv!

Továrna mne připravila o zdraví: půl roku jsem
ležel. Pak nám stonaly a umřely dvě děti —- ——
dobře jim! nemají hladu. K novému roku jsme
dali poslední takořka peníze na byt, aby nás ne
vyhodili, jako psy. Ted jsme takhle holí,“ zajíkl se
můj přítel a ukázal dlaň.

Zena vstala s postele a položila na stůl že
brácký pytel: „Josefe, tu máš; již je hotov.“

Truda se naň díval, jako vyjevený a pak na
mne vyvalil oči: „Vidíš ho? To je teď můj statekl“

„Mami, já mám hlad!“ žalovalo nejmenší dítě
na posteli.

Dělník vyskočil náhle, popadl křečovitě pytel
& hůl a podávaje mi ruku, volal: „Kamaráde s
Pánem Bohem2“ .

Ja jej zadržel: „Počkej2 Pro dnešek mám
ještě pro vás na chléb ——za zítřek pravda ne
stojím!“

Truda klesl hlavou na stůl a počal plakat.
Zena klečela u postele a lomila rukama.



Já dal největšímu chlapečku peníz. „Jak se
jmenuješ, chlapečkuí"

„Frantík“
„Tož tu máš, Františku a jdi pro chléb!“
Clapec vyskočil rovnýma nohama a volal:

„Mami, pantáta dal na chleba!“
„Chleba!“ tleskalo nejmenší dítě.
Truda udeřil pěstí na stůl.
Slavné publikum! Takových Trudů přicházívá

ted? mnoho" na venek. Továrníci v městě mají vrátné
a ti každého dělníka, který přijde k vratům že
brat, k týmže vratům, které svou silou a prací
pomohl stavěti, odbudou a odženou. My jich neod—
hánějme, aby někdy nebeský vrátník sv. Petr nám
neudělal taktéž.

Číslo 17.

Skřivan jara.
Nějaký čas jsem chodil po okolí brněnském

a obrátil se pak k jihu, kde leží Rajhrad.
Rajhrad! — Ráj ahrad! Kdyžtam přišli

první mnichové, obrátili rýčem a radlem krajinu tu
v ráj a klášter jejich byl hradem víře a umění.
— Rajhradě, tys byl již mnohému hradem proti
nákaze světa a na tisíce mnichů nalezlo ve .zděch
tvých svůj ráj. V rozkošné úrodné — ne krajině,
ale zahradě vypíná se tvůj chrám s dvěma věžma,
jako kazatel, jenž s oběma rukama ukazuje k nebi
volaje: „Krásný jest ten svět Boží a dobrotou Jeho
naplněna jest země — tam však na hoře jest svět
krásnější: toho hledejtez“ Rajhrade, kdykoli se mi
zaleskly ze zeleného stromoví tvé bílé zdi a třpytné
báně, vždy zaplesalo rozkoší mé srdce! Tak i ten
tokrát, ač stromoví stálo holé, pocítil jsem radost,
uviděv milé mi místo. Den byl krásný, vzduch již



jarní. Šel jsem volným krokem po silnici. Naje
dnou zaslechnu za sebou spěšné kroky. Obrátím se
a vidím jakéhos flamendra. Spodky a kabátec měl
z chatrné, bavlněné látky; boty měly přepodivnou
formu jako kůsle *): kramíleků čili podpatků ne
bylo a špice měly hroznou chuť do výšky; čepici
měl přivázanou starým, modrým šátkem přes uši,
ruce v kapsách a ramena skrčená do výšky. Upa
loval, hůl drže pod paždí, cojen mohl. Víte, kamna
bez uhlí jsou studená a nepřikládá-li člověk do
žaludka, mrzne celé tělo. Tu nepomůže sklínka pá
lenky! žaludek chce polévku, kus masa aneb aspoň
chleba.

Jářku. „Ho, ho, příteli! kam tak na spěch?“
„Pochválenl — Do Rajhradul“
„Na věky! — Neutíkejte tak, však tam do

jdete! Odkud jste?“
„Z Brna.“
„A co jste ?“
„Co je vám do toho?“ odsekl „výberčí“ ne

vrle a chtěl pospíchat dál.
„No, nic za zlé! Já nejsem žádný špehoun.

Jsem také člověk pocestný. Je teprv jedenáct hodin
— do dvanácti v Rajhradě budete, když i se mnou
pomaleji půjdete. Vždyť já .vím, že se chcete za
staviti v klášterské kuchyni — znám to dobře!
Půjdeme spolu a pohovořímc si: ona je cesta pak
kratší.“ '

„Vy'běrčí“ uvolnil krok a šli jsme spolu.
„Tak tedy z Brna!“ začal jsem já. „Je tak

málo práce tam?“
„Ale Bože, darmo mluviti! A zvlášť my ka

zamirácil“
„Tedy kazamirákem jste! No pravda! A což

u továrníků a boháčů v Brně nedostanete ničeho?“
„Ano, tam toho dostanem! Tam stojí u dveří

domácí nebo portýr a zažene každého, kdo přijde.

*) kůsle jsou zvláštní druh střevíců podobných saňkám,
v nichž chodí horalé po sněhu.



Kdyby člověk nedostal u dobrých lidí na venkově
“trochu něčeho teplého, tak by musel zmrznout.“ A
vyprávěl o své bídě, až jsme přišli ke klášteru. „No,
tady jsme. S pánem Boheml“

Zabočil do brány klášterské. Viděl jsem ze
všech stran chudé lidi s hrníčkem spěchat za týmže
účelem ke klášteru, za jakým kazamirák šel. Já
popošel dále v stromořádí k lesíku a usednuv si
na lavičku, hleděl na krásný klášter. Kolik takových
klášterů dříve bylo, v nichž se pěstovala věda, ná
božnost, duch pokory a lásky, lásky obětavé k blíž
nímu -— ——a kde jsou teď? Vyzdviženy až na ně
kolik! Svět se přiučil vědě v klášteřích pěstované
'a zrušil tyto, aby mohl říči, že od klášterů se ne
přiučil ničemu, tam že byla jenom temnota. —
Svět jest beznábožný, proto zrušil a ruší až po dnes
kláštery, ohniska pravé pobožnosti. — Svět jest
pyšný, proto vyháněl a vyhání po dnes mnichy,
vzory pokory a pravé poslušnosti.. — Svět jest so
becký, proto prodal kláštery, kde almužnu udělovali
chudým a chorým plnýma rukama, jednotlivcům,
kteří groš křečovitě drží, anebo je proměnil v ka
sárny a jiné veřejné budovy, kde chudý nejen ni—
čeho nedostane, ale na něž i musel mnoho ještě
platiti a sklá'dati. Svět ted chudého si jen všímá,
dokud ten může pracovati a pak, když již síly své
vyčerpal, nebo když právě není příhodné práce, od
kopne ho. Pravda, mnohý chudý, maje výdělek, ne
hospodaří a pak v čas, kdy není práce, nemá do
čeho kousnouti. Můj náhled však jest tento: Kdy
bychom měli více těch nenáviděných klášterů, žeby
bylo méně chudiny a v čas neúrody neb jakého
kolvěk neštěstí nezatarasily by kláštery své brány
jako to dělají tam, kde místo věže vévodí vysoký
komín.

A co den je hůře a Bůh sám ví, kam až to
přijde. V celém světě boj proti církvi. Papež olou
pen, biskupové sem tam již také oloupeni a uvěz
něni, kněží věrní zahnáni z far a z kostelů a kněží
Odpadlíci v slávě —- i ty můj Bože, ty můj Bože!



Seděl jsem dlouho smuten.
Najednou nade mnou zašveholil skřivan. Vzpa

matoval jsem se a hleděl za ním vzhůru. „Skřivá
nek hlasatel jara! Má duše, co teskníš? Země byla
mrtvá a zmrzlá a hle, juž puěí travička a vstává
z hrobu a volá: „jaro jest zde!“ — Skřivan odle
těl za moře, jakby se nechtěl nikdy více navrátiti
a tamhle se již opět vznáší a zpívá: „jaro je zde!“

Zahleděl jsem se do oblohy, na níž zářilo
krásné slunce. Bylo mi podivně. „Bože můj,“ vzdychl
jsem —- ,.co jsme my lidé? Tvé slunce svítilo již
Adamovi, k němu radostně pozíral Noe, vystoupiv
z korábu, jemu dali Rekové krásný název „Hélios“
a opěli je v nadšení, k němu ruce vzpínali a před
ním klekali pohanští národové všehomíra, ono toli
keru pokolení svítilo na kolébku i na hrob a svítí
přec až podnes v téže záři, jako tenkráte, když jsi
stavěl hráze moři. Kolik milionů lidu hledělo k
němu — a kde jsou teď? Kolik milionů z nich
zpupnělo proti Tobě, — a kde jsou teď? Ti, jenž
ted' Tebou zhrdají a nevěstu Tvou, církev proná
sledují — umrou též a slunce Tvé bude zářiti stále,
jako Ty jsi stálý.

Až se narodí člověk ten, který shasne slunce
na nebi, ten pak pokoří také církev a zničí. Jiný
nikdo! Ano, přijde církvi zase jaro a již jest zde
——ty skřivane, hlásateli jara, jsi mi znamením!
Církev nekvěte jako netřesk na střeše, alejako růže
na trní. Velcí tohoto světajsou jako netřesk, květou
jenom tehdy když mají vrch, když jsou na střeše
— církev rozkvítá však dole v trní. A trní jest ted?
dost, bude i dost květu rozpučelých ctností a
růží lásky věčné.

Jak to Bůh divně řídí! První biskup, jenž
byl ted uvězněn, jmenuje se Mečislav Ledochovský.
Mečem pravdy slavně hájí právo církve, a když
mu vše pobrali a do žaIáře jej odváděli, zůstal sám
jediný chladen anapomínal druhé k mužnosti: proti
všem útrapám choval v srdci led! Pravý Meči
slav Ledochovský! A ted, když propuštěnjsa
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ze žaláře, putoval k náměstku Kristovu do Říma,
všudy byl jako vítěz uvítán a ty jeho mučednické
ruce líbány. Zvítězil v žaláři a tak zvítězí celá
církev v utrpení.

Oh, vy pánové světa (na chvílku však jen pá
nové: vždyt brzo musíte odstěhovati se do světa
jinéhol) — církev a pravověrné kněze nepřemůžete!
Ti jsou silni! Proto se jich bojíte a pronásledujete
je. To jest znamení jejich síly. A pokud strom jest
silen, pučí vždy z nova a kvete! Tak budei s církví
jistě. Za velké peníze by nešli vaší sluhové vám k
vůli do vyhnanství a do žalářů, kam jdou sluhové
církve, opustivše vše, jako apoštolové, jedině pro lásku
k Pánu svému Jezu Kristu. Jim je heslem:

„Regnum mundi et omne ornatum. saeculi
contempsi propter amorem Domini mei Jesu Chri
sti.“ To je po česku: „Slávou světa a veškerou o
zdobou života jsem zhrdnul pro láskukPánu svému
Jezu Kristu!“

A kdo světem pohrdá, ten nad svě—
tem již zvítězil!

Skřivánku, poslíčku jara, děkuji ti: ted mé
srdce Opět kvete. A ty, slavné publikum, odpust,
že jsem dnes tak podivný obrázek dal do kukátka.

Kukátkař tudy chodí, kudy svět ho vodí.

Číslo 18.

Masopust
a) v městečku.

Asi půl hodiny od městečka Klevetovic stojí
ve žlebě mezi lesy „kamenný mlýn.“ Pantáta mly
nář jest „teplý-.“ Má čtvero složení, pilu, olejnu,
stálou a silnou vodu, velké zahrady, úrodná pole a
bujnou louku — ale nade vše milejší a dražší jest
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mu dcerka Madlenka. Lidé dobří, jest to také
děvče! Stíhlá, jak ten modřín a krásná jak ta po—
honěnka *) u potoka. Pěnkava v zahradě umlkne,
když Madlenka zpívá a zavolá-li na dvoře „pi pi!“
— hrne se k ní drůbeř o překot, holubi jí lítají
kolem hlavy a ten „Hafan“ div řetěz nepotrhá —
tak radostí skáče.

Přijde-li krajánek anebo pocestný a Madlenka“
mu podá džbánek piva — V kamenném mlýnu i
nalévají ——zapomene na žízeň a hledí zajisté přes
sklínku na švarnou dcerku.

J e-li pantáta v bručivém rozmaru, přikrade
se Madlenka ze zadu k němu, přikryje mu náhle
rukama oči, zavolá: „kukul“ — a je po bouřce:
pantáta se usmívá zase.

Mlynář jest pořádný muž — u něho musí
býti vše čisto jako na sloupku: staví a opravuje
skoro bez ustání. Není tedy divu, že i o svůj nej
větší statek ——svou dceru dbal. Nechal ji v Kle
vetovicích cvičiti a když byla starší, zavezl ji na
dvě léta do Brna. Dal ji všemu se učit, čeho dle
náhledu nynějšího světa zapotřebí ——slečně vzdě
lané totiž. On nechtěl, aby jeho Madlenka mezi
olšemi zakrněla ——chtěl z ní míti paní. Peněz měla
k tomu dosti.

Ted' byla dle jeho náhledu dokonale vzdělaná
a dospělá — nescházelo, leč do světa ji uvoditi.

O to však jest hej!
Byl masopust a první věneček v Klevetovicích

ohlášen na neděli po svatých třech králích, Do
mlýna přišla již týden před tím švadlena. Sila s
Madlenkou pilně a když bylo vše hotovo, vystrojili
Madlenku, aby viděli, jaký „efl'ekt“ toučiní. Bylo
to ovšemt večer; ve 'dne vše jinak kouká, než při
osvětlení. '

Madlenka se oblekla a byla vskutku velmi
krásná! Měla jednoduché bílé šaty, okrášlené živým
břečtanovým listím, ve vlasích myrtový proutek —'

*) zavilec : Anemone.
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slovem: stála tu jako nevinnost, ověnčená nadějí. ——
Matka radostí div neplakala; pantáta mlaskl prstem
a zašňupl si z vesela, a kde která děvečka nebo
mlečka v domě byly, všechny se sběhly a se za
loženýma rukama obdivovaly a chválily. Sáhnout
na ni ,se bály.

Jenom ta bába Vokůrková přistoupila blíže,
ohmatla jemnost látky na šatech a řekla: „Jak an—
dílek, jen vyletětl“

vadlena vzala šaty do Klevetovic, aby se při
jízdě nepomačkaly, & když přišla neděle po sv. 3
králích, zapřáhal k večeru mlynářův Honzík do
korby. Vzadu si sedly matka s dcerou, ke koňům
mlynář a Honzík vstoupl na sanice, aby korbu za
držel, kdyby se chtěla skátiti. Mlynář křikl „hy!“,
Honzík práskl karabáčem, mlynářka se ohledla ještě
jednou po domě, vraníci poskočili -— s hejsa sko
kem ku skočné radosti! Ve zvonkách a rolničkách
cinkalo a řechtalo se tisíc šotků, a v mladých prsou
Madlenčiných smálo se tisíc radostí.

Což, ono i na louce často z rána kvete a
usmívá se na tisíc květů, než však se nadáš, vy
stoupí na nebe hrady a z nich se sype dolů hrád *)
a ledovou svou střelbou pobíjí útlá tílka květinová.

Vraníci skákali jelenem a než bys okem mži
knul, byli u města. Honzík praskal jako zběsilý.

„Tatínku,“ volala Madlenka, „at Honzík tak
nepraská! Ono to již není ve zvyku.“

„Ať je to v modě, nebo ne! však Klevetoviětí
moresům tak nerozumějí, jako ty. Honzo, jen pra
skej — je to tak veselejší!“ volal vesele mlynář.
A Honzík praskal, až lidé zůstávali státi a stará
hokynářka pod bránou řekla: „Aha, mlynář veze
dceru na trh!“

Zastavili se u švadleny. Než se Madlenka
oblekla, prováděl Honzík koně —- pak sedli Opět
do korby a jeli k hostinci.

*; Krupobití.
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Okna v I. poschodí byla ozářená a hudba již
hrálaw

Sli přes schody na horu. U vchodu je při
vítali pořadatelé plesu. Jeden vzal Madlenku avedl
ji do sálu. Byl to okresní adjunkt. Taneční síň byla
jasně ozářena, chvojím, záclonami a zrcadly ozdo
bena. — Adjunkt uvedl slečnu k sedadlu. Usedla
si vedle matky a otec šel do vedlejšího pokoje mezi
pány. U prostřed taneční síně pod lustrem stálo
několik vyšňořených mladíků. Dívali se skrze sklíčka,
pošlapujíce z jedné nohy na druhou, po dívkách a
posuzovali mladé i obstárle', slíčně i neslíčné.

„Hle, hle! jak to tomu mlynářovému „bak
fišlovi“ sluší!“ šeptal písař ze zámku.

„Hm! kdybych se mohl ženiti, zašel bych do
mlýna a _“ prohodil podučitel, nedomluvil však.
Adjunkt se na něj podíval přes ramena, ušklíbl se,
hodil hlavou a řekl skrz zuby: „Směšné!“

Paničky a slečny dílem seděly na lavicích
. podél zdi, dílem se procházely po síni do kola,

klonily se jedna k druhé, usmívaly se, tiskly si
ruce a byly všechny krásně oblečeny. — Bože můj,
jak je ten svět falešný!

Madlence bylo jaksi podivně. Ten lesk, ta vůně
pomád a vodiček, to usmívání a švitoření kolem
— to vše divně ji dojímalo. Nevěděla —- je-li jí
těSno či teskno. Chudátko, nevěděla, že jest v skutku
na trhu, vystavujíc svou krásu.

Trubači zatroubili, adjunkt se k ní přiblížil,
uklonil se hluboce a zašeptal: „Sleči'nko, smím
prositiP“

Madlenka vstala, podala mu ruku v bílé ru
kavičce a už se točili v letném tanci. Točil s ní v
levo, v pravo — v před, v zad a když hudba do
hrála, uvedl jí k.sedadlu, řka: „Ručenku líbám!“

Madlenka se uklonila a z hluboka oddýchajíc,
utírala si šátečkem čelo. Když si pooddechla, prosil
adjunkt mlynařlm, směl-li by slečinku sálem pro—
váděti. Mlynářka pokynula hlavou. ——Hoj, byla ta
mlynářka dnes švarná v tom čepci se žlutými pen
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tlemi! — Madlenka vstala, položila buclatou svou
ruěku v adjunktovo paždí a on vzav její vějíř, o
ohlazoval jí tvář.

„Jak račte býti spokojena, slečno, s úpravou
sálu?“

„Oh, velice!“
„Ale my ne! — Nenadáli jsme se, že taková

hvězda, jako vy, nás poctí. Pro vás není síň dosti
důstojně upravena!“

„Prosím, neračte přeháněti !“
„Slečno, mám tolik vzdělání, že bych vás ne

pravdivým lichocením nikdy neurazil — ale pravdě
musí dáti každý čest! — Smím prositi o první
čtverylku ?“

„S radosti!“
V tom se přídi-užil jiný pán a prosil též o

taneček. Hudba počala hráti, Madlenka tančila opět
a opět — bez ustání až do půlnoci. V přestávkách
jí nosili cukrovinky a limonádu. Matka zářila ra
dostí a mlynář, mohl-li se na okamžik od taroků
odkradnouti, zaskočil ke dveřím a strčil hlavu do
taneční síně, dívaje se po dceři.

O půlnoci vočeřeli a pak tančilo se znovu až
do čtyř hodin. Potom zamotali Madlenka do koži
cha a vezli domů. Otec celou cestou byl pln chvály;
matka plna starostí, jak doma hospodařili; Ma
dlenka mlčela a Honzík v zadu klel, že dole „v
šenkovně“ prohrál ve ferblu 4 šestáky.

Ráno Madlenka spala až do 10 hodin a pak
celý den se krčila ke kamnům. Mlynářka vyprávěla
děvečkám a mlečkám, s kým a kolikráte Madlenka
tančila..Mlynář si poslal pro slanečka, snědl ho se
syrovým zelím a pil víno.

V úterý ráno přinesla poslovka z Klevetovic
velkou, na „slečnu Magdalenu“ adresovanou škatuli.
Divili se, co by to bylo? Otevřeli ji, Madlenka
vzkřikla: „o já!“ a mlynářka spraskla ruce. Byla
ve škatuli krásná, velká kytice ze svěžích květin a
lístek: „Královně plesu klade k nohoum toto kvítí
komitét“ Sběhl se celý dům. Všichni obdivovali a



chválili. Prášek šeptal pohunkovi: „Ty Kubo, to
by si náš kozel pošmákl!“ Mlynář to zaslechl -—
a juž letět lepanec prostořekovi na hubu. Obdaro
vali poslici_ hojně a mlynářka se jí ptala venku v
kuchyni, kdo že ji tu škatuli dal?

„Zlatá panimámo, nevyzradte mne — mám
přikázáno! — Pan adjunkt!“ — — —

V neděli na to byl ples„ na červené hospodě,“
později zas jinde a tak po celý masopust. Madlenka.
byla na každém plesu a měla záletníků hojnost.
Tančila vždy „do strhání.“

Mlynář chtěje se známým něčím zavděčiti,
sezval k sobě na předposlední neděli pány a pa—
ničky z Klevetova a okolí. Přijeli všichni. Honzík
měl bílou zástěrku. Otvíral vrata, říkal vsem dle
rozkazu mlynářova: „Poníženě k nám vítám uro
zené pány,“ vypřáhal koně a vodil do maštaly. Mly
nář vítal hosty v síni s radostnou tváří: „Těší
nás, těší nás! Prosím, špacirujte jen dále! To je
pěkné!“ Ve velké světnici byly prostřeny stoly a
hosté častováni skvěle. K večeru zahráli 4 z města
objednaní hudebníci a „mladý svět“ tančil. Sám
mlynář vzal svou „starou“ v radosti srdce svého a
rejdoval s ní „šoupavou.“ Madlenka tančila, obslu
hovala hosti, a když k půlnoci odjeli, klesla skoro
bezdechá na pohovku. Odkašlala a v šátečku uvi—
děla kapku krve. Ulekla se, neřekla to však nikomu.

V poslední mas0pust byla zase v Klevetovi
cích zábava ——tentokráte beseda. Ovšemť, že i
mlynář tam jel. Když v městečku slyšeli cinkot.
jeho zvonků a práskání Jakubovo, dívali se lidé z
oken ven a hádali, koho si as Madlenka uloví?

„Snad si ten adjunkt přec tu Madlu vezme“,
řekla tlustá apatykářka paní kontrolorové.

„Avlemadame, ma chere! co myslejí? Takové
robsko že by si vzal.'" Vždyť to nemá kusa fornýry!
Jsou zde jinší slečny! Jejich Týny, nebo Evženy,
to jsou ———

„Vždyt ony na adjunkta nečekají! Než, mu
síme jíti, abychom nepřišly pozdě.“



Madlenka, chudátko, však ani na nic nepomy
slila. Bavila se vždy ——však jen jako dítě, beze
všelikých ohledů a zámyslů.

Dnes však měl osud i na ni navlíknuto.
Do Klevetovic přišel nový, svobodný lékař.

Byl krasný štíhlý muž s tmavým vlasem a vousem
a velikýma modrýma očima. Madlenka ho ještě ne
viděla. Při besedě po prvním sboru sedl sbormistr
za klavír, doktor vystoupil na podium, uklonil se a
pohlednul na shromážděné obecenstvo. Mimoděk se
setkal zrak jeho se zrakem Madlenčiným a jí bylo,
jako rozpuklé růži, na niž zasvítí palčivé slunce ;.
— začne brzy vadnouti. — Sbormistr hrál a do—
ktor počal krásným barytonem zpívati:

„Sohajku švarný můj,
Kocháš-li pro švarnost '—

Pak to tvé chodění
K nam jest ti na marnost!

Milujž radž sluněčko,
'Věčnou to krásu má:

A jak ten polní květ
Prostička jen jsem já.

Šohájku švarný můj,
Kocháš-li pro mladost —

K mému tož okénku,
Neehod' si pro radost!

Milujž radž z růže květ,
Ten vždy zas rozkvétá:

Za krátko na vždycky
Uvadne mladost má.

Šohájku švarný můj,
, Kocháš-li pro zboží ——

0 pak věz, u nás že
Statek se nemnoží !

Chod si radž k sousedům,
Mají dost dukátů,

.A jejich dceruška _
Kordulku z brokátu.



Šohájku švarný můj,
Kocháš-li pro lásku ——

() pak k nám chodívej,
Zlatý můj obrázku!

Tebe já miluji,
Více než slunce květ,

Tebe já miluji,
Více, než celý svět!

Dozpíval. Obecenstvo tleskalo a volalo „Vy
borněl“ Madlenka seděla jako smyslů zbavena. —
Hořela na celém těle a slzy jí stály v očích. Při
taneční zábavě vzal ji doktor též k tanci.

Byla celá zaražena. Pýřila se a nevěděla mu
ani odpovídati. Bezpochyby se mu to líbilo ——po—,
žádal ji ještě vícekrát o taneček. Když prijeli k
ránu domů, nemohla ač unavena usnouti: stále vi
děla krásného doktora a slyšela jeho ještě krás
nější hlas.

V úterý dokončili masopust domácí zábavou
na poště. Též doktor tam byl pozván ——a Ma
dlenka si koupila kytičku kamelií. Jednu si zastr
čila do vlasů a ostatní držela v ruce. Když počal
tanec, přišli k ní adjunkt a doktor najednou prosit.
Madlenka, neznajíc koketerie, šla kam jí srdce ká
zalo. Zastrčila si kamelie za pás, řekla adjunktovi:
„odpustte“ a podala doktorovi ruku. Adjunkt se
hryzl do rtů, šel k apatykářce a bavil se a tančil
s její Týnou nápadně. Madlenku více nevzal. Za to
s ní tančil tím více lékař. —

K půlnoci mezi tancem jí šeptal: „Slečno,
prosím, dejte mi tu kytičku na památku!“ Madlenka
sklopila oči a dala mu jí. On' jí políbil ruku.

Lékárnice štouchla kontrolorovou a šuškala za
vějířem: „Viděli to.“»"

„Škandáll“ soptila kontrolorová. Na veřejném
místě!“

Masopustníbasa byla “pochovánaá lidéšli na
pOpelec.
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Madlenka seděla doma a pokašlávala. „Vidíš
zachladila se's,“ řekla matka. —— „Podruhé dej
pozor.“

Uplynulo čtrnáct dní. Madlenka bledla a ka
šlala více. Mlynářka v komoře lomila rukama a
mlynář chodě po zanášce bručel: ,Hm, hm! Mně
se to nelíbí.“

Přišla Velkonoc a ze mlýna šli na vzkříšení
do Klevetovic. Madlenka na cestě musela odpočívat,
tak byla slabá. Mlynář zašel k doktorovi, pověděl
mu vše a požádal ho, by zítra je navštívil. Doktor
přišel. Madlenka se zapálila, zbledla však hned
zase. Sednul si k ní a vzav ji za ruku, mluvil s
ní vlídně. Dívala se mu do očí a když byli sami,
zašeptala:

„Pane doktore, já vykašlala krev.“
„A kdy !?“
„Hned v maSOpustě.“
Doktor vstal, šel k oknu a sevřel rty. Obličej

se mu zachvěl bolestí.
„Pane doktore, neříkejte to mým rodičům a

pomožte mi.“
„Dušínko, ano — dá—liPán Bůh.“
Ale Pán Bůh nedal! — Lékař chodil stále

——Mařenka však stále chřadla. Když květly flalky,
donesl jí jednou kytičku. Seděla bledá na pohovce,
jen na tvářích měla malé plamenné růže. Přijala
fialky s úsměvem řkouc: Což jste vždy tak laskav,
pane doktore ? Ale mám dnes na vás zvláštní
prosbu.“ ' '

„A jakou ?“
„Zazpívejte mi tu píseň, již jste zpíval o

besedě“
„Líbí se vám?“
„Ano, ráda bych jí ještě jednou slyšela, po

kud jsem na světě.“
Doktor si sednul k malému klavíru a zpíval:

„Šohájku švarný můj“ atd.
Při posledních slovech počala Madlenka šky

tati. Doktor se uleknul. Zakrývala si šátkem oči a
8



usedavě plakala. Toho se nenadal. Poznal ted, že
mimo choroby plícní má i choré srdce. Ze to ne—
věděl dříve ——za celý „svět byl by k ní nechodil
a plamen nemnožil. ——Ze anděl Smrtonoš dříve na
ni nedechnul, dokud srdce její bylo v poupěti!

A když jaro slavilo hody, když celý svět byl
ve zpěvu a květu, ležela Madlenka na lůžku. Okno
bylo otevřeno a slunce svítilo jemně. Tu přiletěl
krasný žlutý motýlek do světnice, poletoval sem
tam, až si usedl na postel. Madlenka se usmála:

„Ty se jdeš na mne podívati, motýleěku?
Vezmi mne s sebou!“

Natáhla bílý prstíěek po něm ——a motýlek
odletěl oknem ven tam vzhůru do jasného, modrého
vzduchu, kde je otčina duše Madlenčiny.

A když kvetly růže, otrhaly je jednoho dne
v mlynářově zahradě všechny. A nač by také květly,
když nejkrásnější růže ——když Madlenka uvadla?
——Dali jí je do rakve a nasypali do hrobu.

Po pohřbu padl mlynář doktorovi kolem krku
a úpěl: „Ztratil jsem jediné dítě!“

„A já snad budoucí manželku!“ vzdychl doktor.
Chodil opět do mlýna — ale k mlynařce. Od

stonala to Boží navštívení.
V mlýně bylo smutno a trudno a pocestný

už tak rád se tam nestaví na sklínku. „Je tam jak
po vyhoření!“ říkali.

Takové ovoce nesl veselý masopust Kameno
mlýnským. — Děvčata, pozor!

Číslo 19.

Masopust
b)vevsi.

Kamenec jest chudá vesnice, a přec tam jeden
čas lidé pojedli masa dost. A proč by ne? Vždyť



hostinský Mrvínka ho sekal o 5 kr. laciněji, než
každý jiný řezník. — A to bylo tak:

Bylo kolem vánoc. U Mrvínků v nálevně se
dělo večer několik chasníků a mezi nimi pocestný.
Malý raneček ležel na lavici, na hlavě měl čepici
dle francouzské mody, v ústech držel viržinku a
„huba mu šla jako trakač.“ „Chasníci hodní, upří—
mní, věřte mi! Já jsem viděl Mediolano, Livorno,
Udine, Piačencu, — já ležel v Polsku v Krakově,
v Lemberku (Lvově) —- sud to Bůh! — ale tako
vého hnízda, jako je tady, jsem ještě nenašel! Ani
noclehu nechtějí dát chudobnému člověku, jako by
byl horší, než pes! Ale necht! Pán Bůh to vidí a
umříti musíme všichni. Však já se do toho hrobu
přec nějak dotluču, a pak budu míti tak velký
domek, jako každý sedlák. Ze ne?“

„Tady se napijte a nechte nářku — však vás
hospodský necha na noc,“ řekl Vávrů imon po
dávaje pocestnému sklínku.

„Na zdraví chasníku! Takových by mělo býti
víc: byl by život ve světě a svatá láska — sud
to Bůh!“ řekl pocestný a nahnul sklínku. Pak se
obrátil k hostinskému: „Pantáto, víte, že mne zde
necháte?!“

Hostinský byl ryšavý chlap a na jednu nohu
hodně pokulhával. Zastavil se u stola a ptal se:
„Jak se jmenujete ?“

„Všudybyl Jan.“
„Co jste?“
„Všechno. Ja spravuji hodiny, jsem krejčí,

muzikant, řezník — a můj hlavní kšeft je: vysu
šovat sklínky.“

Chasa se dala do smíchu a starý Durda v
koutě udeřil na stůl a křikl: „Synové Serbie! To
je člověk! Vandrováčku, pojďte si zavdat!“

„Děkuji vám uctivě, tatínku — mam tady.“
„No necht -— jen pojdte, však se z mého

také neotrávíte. Synové Serbie — ba že ne! Víte,
já mám syna, je také vojákem a leží až v „Ny-'
kyšpurku“ (Mikulov). Znáte to ?“

si
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„Ale Bože nebeský, jak bych to neznal, ta
tínku! J a znám Miramare — a neznal bych „Ny
kyšpurk“ ?“

„A.ha, Miramare, co tam byl Maximilian! Jak
jste tam přišel?“ '

„Stařeček Durda jsou čtenář!“ řekl hostinský
mimochodem.

„Jak jsem tam přišel? No, poslouchejte, aby
ste to věděli.“ A počal jim vypravovat a lhal, až
se mu od huby prášilo. Chasa se dívala a chvílemi
smála; Durda volal co chvrle: „Synové Serbie !“

Čas za řeči utekl — bylo devět hodin. Chasa
se počala vytráceti a Durda už hodně podnapilý
podával Všudybylovi ruku: „Vandrovačkm přijdte
ráno ke mně, k stařečkovi Durdovi. Stařeček Durda
jsou dobrý člověk ——o šrůtku masa mu nebude.
Synové Serbie! ba že nebude! Dobrou noc!“

„Dobrou noc, tatínka! Neupadněte, je tam
kluzko!“ volal za ním pocestný.

Nezůstal ve světnici, než Šimon Vávrů a To
máš Krupičků. „Hospodský, nalejte nám ještě ——
když je tady dnes tak pěkný „kselšoft“

„Hodina sem, hodina tam!“ řekl hostinský a
máchnul rukou.

„Bodejt že ano ——ja to také říkám! Věč
nosti bez toho neujdem a život jest krátký. Sud to
Bůh! a o peníze není! Není-liž pravda?“ řekl po
cestný.

„Ano, čerta není !“ drbal se za uchem Tomaš.
„Podívejte se tamhle na černé prkno, jaký řad tam
stojí.“

„Toho jste sami vinni, chasníci! Víte ti ta
tínkové již jsou takoví, že neradi dávají — sud to
Bůh! Ale co? Vy se dřete na poli, v stodole, v
lese — já to znám dobře —- a bez toho vám ma
jetek jednou připadne celý; -— ivzal bych si mírku
anebo dvě a prodal.“

Šimon se na Tomáše usmál.

„No, co se smějeteP“



„Ty kumšty my už dávno zname — ale vy
trhni si z dlaně chlup, když ho tam není!' U nás
děcek plný dům a stodola je prázdná.“

„Tak bych si pomohl jinak!“ řekl Všudybyl.
„Ale jak? Snad nepůjdem na tovary ?“
„Ale chasníci, chasníci! vy jste na moutě

duši ještě jako děcka! Já být na vašem místě ——
peněz dost!“

„Rad bych Věděl jak?“ křičel Tomáš.
„To vam ted nemohu říci. Kdybychom byli

kamaradi ——pak ano.“

Hostinský stál v prostřed světnice podepřen
o sloup a poslouchal je pozorlivě. Zvástali ještě
chvíli a pak šli též domů do maštale ke koňům
spat, jak to bývá zvykem.

Děvečka donesla otep slámy a rozestřela ji
na zem. Pocestný se uložil, kleje na svět a na svůj
osud. Hostinský zamknul dvéře, vzal svíčku se stola
a šel do své světnice spat. — Po chvíli nebylo
slyšeti ničeho, leč chrápání ze sna.

* *
*

Rano ještě za tmy klepal forman na okno.
Hospodský vstal a otevřel mu. Děvečka zatopila a
sedlák vypiv pálenku odjel. Za chvíli vstal Všudy
byl ze slámy, protahoval se, zíval a naříkal, že je
mu jaksi zle od žaloudka ——aby mu dal pantáta
sklínku „silné.“ Hospodský mu nalil a křičel na
děvečku: „Francko, dělej at podojíš — bude brzo
sedm hodin!“ Pak si sednul naproti Všudybylovi a
ptal se ho: „Vy, je to pravda, co jste včera po
vídal, — že jste řezníkem ?“

„Inu, pantáto, učil jsem se nějaký čas — ale
mnoho toho není. Víte, když člověk má drobetv
hlavě, tak mnoho namluví, až dost! No, co škodí ?“

„Pravda že, to svět už tak nese! -— Ale,
abych nezapomněl své řeči, když něco umíte, tak
jest toho škoda zapomenout: u mne byste mohl
ledačemus se přiučiti. Mnoho vám dát nemohu, ale



kdybyste tomu rozuměl, mohl byste si vydělat
sám dost.“

„Jak to myslíte?“
Hostinský se ohlednul a vida, že ve světnici

nikoho není, přisednul blíže a počal skoro šeptmo:
„No, vždyť jste včera chtěl chase raditi, a sám by
ste si rady nevěděl? Vy koupíte kde a zač chcete,
třeba za pět,“ — při tom ukázal na prsty ——„při
vedete domů třeba v noci — a já budu sekat. Roz—
umíte mi? Výdělek „holport.“

Všudybyl se naň upřeně díval. „Co o mně
myslíte? Já k vám půjdu za tovaryše — ale po
ctivě!“

Hostinský se usmál a řekl: „To se rozumí,
vždyt já jsem vás jen tak skoumall“

Teď se dal zase Všudybyl do smíchu. Mrkli
na sebe, podali si ruce a za chvíli měl Všudybyl
bílou zástěrku a po straně ocílku. Hospodský na
něj volal „Johann!“ a lidé se divili, nač potřebuje
tovaryše?

„Abych si zvětšil obchod,“ odpovídal hospod
ský. „Co si tady na vás urvu? Budu kupovat, po
rážet a maso prodávat do města.“

Hned na druhý den šel „Johann“ „do krajů.“
Oblekl si hospodářův krátký kožíšek, jak na řezníka
sluší, uvázal „Plaslovi“ provázek kolem krku, za
pálil si doutník a máchnul hůlkou kolem hlavy.
„P-lasl, auf !“ A pes skákal a štěkal, až se ves roz—
lěhala. Lidé se dívali oknem ven a mnohá děvčice
řekla: „To je hezký chlapík!“

Všudybyl chodil po vesnicích od domu k do
mu. Šel všudy do chléva., prohlížel krávy a telata,
podával však velmi málo, aby mu lidé nemohli
prodati. Mezi smlouváním však si prohlídnul vše
chna okna a východy důkladně. Na večer koupil
telátko jen tak pro jmeno a dovedl je domů. Tak
chodíval krajem skoro denně, že za krátký čas znal
všechny chlévy. Večer vždy seděl doma mezi cha
sou a bavil ji. Měli ho všichni rádi. — —



Přišel masopust. Jednou v pátek, kdy jak
obyčejně málo kdo do hospody chodil, pozval si
Všudybyl Simona Vávry a Tomáše Krupičku, pravě,
že by se rád s nimi skamarádil a tak jim oplatil
laskavost, kterou mu při jeho příchodu prokázali.
Platil za ně máz za mázem, a když už měli hodný
střapec a počali mu tykati, zavedl řeč o masopustě.
Ptal se jich, kdy si Zařídí nějakou „muziku ?“

imon se díval zamračeně a Tomáš řekl: „Na
před nám porad k penězům.“

Hostinský šel ven, jak by si tě řeči nevšímal.
„Pomohu vám, o to není,“ řekl Všudybyl,

„jen nejste-li baby!“ _

„Eh, co babyl“ durdil se Šimon. „Nenadávej
mi! Neznáš mou náturu! Tak tě — — —“ a pri
tom vyzdvihl ruku, jak by ho chtěl bit.

„No, no!“ chlácholil tovaryš. „Já to tak ne
myslil. Pojdte tedy sem blíže.“

Chasníci přisedli. „No co?“
„Já vám dám každému pětku, pomůžete-li

mi dovésti krám.“
Hoši se divili. „A odkud?“
„To vám ukážu: jen pojdte se mnou.“
„A nynčkom večer?“
„Ano! Poslouchejte, jám vám řeknu proč, aby

ste to věděli. Ta kráva jest nemocná a ten jistý
hospodář ji nesmí veřejně prodati. Koupil jsem ji
tedy po tajmu za fatku a dnes večer za tmy si
mám pro ni přijít! Zítra potom vykřičí, že mu ji
někdo ukrad a bude po merendě.“

Simon se díval na něj jaksi podezřele. „Jak
pak, kdyby ji u vás našli — byla by z toho
ostuda.“

„Anebo kdyby byla ukradená,“ prohodil Tomáš.
„I jdi mi, nevěřící Tomáši! Co pak jsme ta

kové kočky? Kráva se v noci. porazí, rozseká a ráno,
at si ji někdo hledá, Tu máte, napíte se ještě a
půjdem“ Vzal sklínku, přihnul si notně a podal
hochům. Šimon se zdráhal, Tomáš však se chopil
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sklínky a řekl: „Když nepůjdeš ty Šimku, půjdu
já sám.“

„Dobře maš, Tomši,“ přisvědčil Všudybyl -—
„a ty, když chceš míti suchý masopust, tak si zů
staň seděti za pecí a můžeš se tam modlit růže
nec. To je šuhaj! ——sud' to Bůh!“ Vzal hůl a po
dal Tomášovi druhou: „Pojď kamaráde!“ „

„Eh, tož to vezmi kozel.!“ rozhodl se Simon.
„Počkejte, ja půjdu s Vámi!“

Sli. Všudybyl je vedl zadními vraty kolem
humen ven _zaves. Bylo tmavo a mlhavo. V měk

. kém sněhu nebylo ani kroku slyšeti. Psi štěkali
jako 'chraptiví a mlha pohlcovala jejich hlasy. Vi
děti bylo sotva deset kroků a každý strom, každý
keř stal jako obrovska nestvůra. -—. Šli vdlouho.
Všudybyl napřed, Šimon a Tomáš za ním. Sli pol
ními cestami sem tam. \

„Kudy jdem ?“ ptal se Simon. .
„Mlč a pojdl“ oschapl se Všudybyl.
Za chvíli viděli cosi černého před sebou, jako

by vysokě hory. Přijdouce blíže, viděli, že jsou to
stavení. Bezník se obrátil: „Psti Zde jsme — ted
ticho za mnou.“

Vedl je kolem plotů, až přišli k stodole. „Zde
počkej, Simku, a' kdybys někoho slyšel, tak pískni!
Tomši, pojď se mnou.“

imon zůstal státi ani nedýchaje a na celém
těle se chvěje. Všudybyl otevřel dvířka u zahrady
a zmizel s Tomášem ve tmě. „Ty, Tomši, se po
stavíš u síně ke dveřím a kdyby někdo chtěl jíti
ven, klepni jej, až se svalí, abychom měli času na
útěk. „Ja půjdu do chléva!“ rozkazoval Všudybyl.

„Ale Janku, snad nechceš krasti?“
„To se rpzumí, ty blázne! Já jsem to před

tím hloupým Simonem nechtěl říci, aby se nesplašil
a nám neutekl. Co bychom potom sami dva dělali?
Vidíš, ty jsi jiný Kubík — však ti dám také o 2
zlatky více.“

Přišli na dvůr. Pes zaštěkal —- ale Všudybyl
mu hodil rychle kus masa, jež pes počal hltavě



žráti. Tomáš se postavil k síni a Všudybyl šel do
chléva. Za okamžik měl krávu venku a oba pospí
chali po měkkém sněhu pryč. Přijdouce k stodole,
uvázali krávě ještě jeden provaz „na rohy a táhli
ji za sebou. Šimon ze zadu poháněl.

„Ted půjdem po silnici,“ řekl Všudybyl, „aby
nebylo viděti „šlapu“ a kdybychom - měli _někoho
potkati, začnu mluvit na hlas německy a vy říkejte :
„jó!“ a „ná!“ aby nás nikdo nepoznal. A honem!“

Hnali seč byli a dostali se bez překážky až
domů. Přede vsí se rozešli. Všudybyl hnal krávu
domů a hoši šli spat. Spali, jak obyčejně, v ma
štali u koní. Vloudili se po tichu každý do vsvého
dvora. Nikdo jich neslyšel. Bylo už k ránu. Simon
se povaloval ani neusnuv a Tomášovi se zdálo, že
ho pochopové chytali.

Tomáš neměl už matky a macecha si nevší
mala hrubě, co dělá — proto bylo ráno u Krupi
čků totak; Vokurková však vidouc, že jest Simon
ospalý a že se vyhýbá zrakům: četla mu hrozné
levity.

„Byl's již zase až do rána v hospodě, že jsi
tak ospalý? To ti povídám, at mi tam nenaděláš
dluhů! Jen se podívej ——dětí plno, bída v každém
koutě a tatík k ničemu.“

„Já jsem v hospodě nebyl!“ bručel Šimon.
„A kde? snad na toulačce? Ty, nedělej nám

hanby! Já bych to smrtí zaplatila! Co také vidíš
na té Vokřálové Maři?“

„Ale prosím vás, nemluvte pořád!“ řekl Ši
mon a šel ven. Starý Vávra seděl na lavici u ka
men a kouřil, dělaje špejlky na jelita.

Když Šimon odešel, řekl: „Ty stará, musíš
s ním také pořád hubačit? Chasa je chasa —
nech ho!“

„A když z něho bude lump, co potom budeš
dělati?“

,Eh, co lump! Však my jsme nebyli také
lepší.“
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„Proto's tolik zahospodařil, starý ..... —
Když kářu mladého, ještě se ho zastáváš. JSi otec?
Styd: se sám před sebou!“

Vávra vyplivnul, vyklepal dýmku a mlčel.
Vávrovka bouchla dveřmi a šla po práci.

Hned po večeři se Šimon vykradl, řka, že
půjde do konírny spat, v pravdě však přeskočil
vzídku, aby nebylo slyšeti vrata vrznouti, a šel do
hospody. Tomáš tam už seděl a pil vesele. Všudy
byl měl čepici na stranu a byl v nejlepším roz
maru. Jak Šimona uviděl, vzal plecháč do ruky a
z daleka mu ho podával: „Pojď sem, kamaráde a
zalej své suché srdéčko. Já, když se napiju, jsem
vždy vesel ——jenom po podmáslí mi přijde jakasi
tesknota. Sud to Bůh!“

Šimon se napil a nazdvihl čepici na poděko
vání. Zasednul si vedle Všudybyla, jenž mu strčil
po tajmu pětku do ruky. Šimonem to až trhlo —
ale schoval ji rychle do kapsy.

Pak vypravoval Všudybyl, jak mlátil Taliány
v roce 66tém. „Však kdyby byl býval,“ doložil,
„v Čechách Radecký anebo Laudon, ti by byli
Prušákům naprášili! To byli jeneralové — sud to
Bůhl“

„Poslouchejte mne!“ křičel Durda. „Nade
všechny jeneraly byl Samson! Cetl jste o něm, jak
pobil Filistinské? To byl jeden jeneral! Synové
Serbie! takových neroste! Rozumíte tomu?“

„Ale jako Napoleon Bonaparte. přece nebyl.“
„Proti Samsonovi byl Bonapart hadra!“ kři

čel Durda. „Bonapart měl kanony a infantriu a
kavaleriu — víte, co jich měl u Slavkova? — ja
to vím! ——ale Samson měl jen čelist osličí —
jestli máte zákon, tak to víte — a tou pobil Fili
stinské — Synové Serbie! ——až dost! Je to pravda,
nebo nem9“

V tom otevřela Vokurkové dvéře, ohledla se
po světnici a vidouc Šimona volala: „Šimku, pojď
domů!“
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„Vítám vás, tetičkol“ řekl Všudybyl a šel jí
s mázem naproti. „To je hezké, že se jdete na nás
podívat. "Zavdejte si!“ __

„Pijte si sám ——já nebudu. Šimone pojd!“
„Ale maminko, přejte mu drobet vyraženíčka

vždyť je masopust!“
„Mas0pust je pro ty, kteří mají peníze, a ne

pro chudou chasu!“ odsekla Vokurková. „No, Šim
ku, půjdeš anebo ne ?“

„Hned, až jen dopiju.
„Já ti dám lumpačit! Povídal, že půjde spat

a zatím tady dělá dluhy. Alou, pojdl“
šimon vzal čepku a odešel mlčky, celý za—

hanben. Druzí v hospodě se smáli a Tomáš řekl:
„Sak..! mě to udělat — já bych se na ni po
dívall“ —

Vokurková zavedla syna domů. „Ode dneška
budeš spávat ve světnici za kamny — já ti vyženu
tvé lajdáctví!“

Simon se vzpíral, jak mohl — nic plátno!
Jak matka chtěla, stalo se. —

V hospodě bývalo však vždy veselo, zvlášť
Tomáš tam býval, jako doma. Jedl a pil až do
upadnutí. Červinka měl velký odbyt. Hostům dával
„porce“ velké a laciné, maso sekal o 5 kr. laciněji,
než každý jiný, tak že všichni se divili, jak mu to
může vynášeti? Ale co nám do toho? myslili si—
však on se do prstu neřízne, a kdyby to nemohl
dávat — nedával by.

Přišly ostatky. Hudebníci byli objednání na.
3 dni a v hospodě bylo hlučno a zvučno ve dne i
v noci. V úterý se chasa oblekla za maškary a
chodila od domu k domu. Všudybyl byl za med—
věda. Skákal, bručel, tančil s děvčaty a při tom
pitvořil se tak vesele, že se všichni za břicha po
padali. Večer u muziky skotačil a výskal až se
hory.zelenaly, a když k půlnoci pochovávali basu,
dělal kněze. Tomáš mu ministroval. Nejvíce se
líbila posluchačům nová píseň, kterou Všudybyl



dle nápěvu pohřebního nad basou zpíval, a která
byla plna sprostoty a rouhání.

Druhého dne, když šli lidé s popelcem z ko
stela domů, zůstávali po celé vesnici jako vyjeveni
státi. Dva četníci vedli Všudybyla a Tomáše vpou—
tech. Tomáš k10pil hlavu a spíchal seč mohl, aby
ušel zrakům diváků.. Všudybyl ještě od včerejška
Opilý volal naň: „Kamaráde, nepospíchej — však
tam budem brzo dost. Toto je škaredá středa——
sud' to Bůh! Adijé Kamenče — juž se loučíml“

Lidé šeptali: Co to? babičky spínaly ruce a
Tříska, druhý šenkýř, jemuž Cervínka všechny hosty
odloudil, vypravoval plnou hubou: „To jest to la
ciné maso! Ten pan tovaryš kradl a milostpán řez
ník sekal. Vždyť ono nezůstane nic tajno — ale
kde!“ — .

„A jak to vyšlo ven?“
„Předešlou sobotu hnal ten „cizý lump“ s

Tomšem v noci „hlubokým lesem“ vola. Hájný
„z Palouka“ stál na čekané a viděl je a také slyšel,
jak ten tulák řekl Tomšovi: „Ty, toto je dnes na
posled. Je toho už trochu moc, mohlo by se to
vyzraditi: po ostatcích povandruju dál.“ — Však
už vandruje a ještě ho k tomu vedou dva strážní
andělé. — No, abych to dopověděl: Hájný celou
věc udal. Dnes ráno se hledalo a ono u ervínků
masa dost a žádný certifikát. To je správa na obci?
-— Ale ono jich půjde ještě více!“ v

A v skutku. Za krátký čas odvedli i Cervínku
a Šimona. Vokurková omdlela a Šimon plakal, že
je nevinen. Za týden také přišel domů za nevin
ného uznán a od té doby se vyhýbá lidem a sedává
doma. Ti druzí si poseděli'pěknou chvíli v laciném
bytu. ——

„Vidíš,“ řekla Vokurková mužovi, když se
Šimon vrátil, „kdyby nebylo mého rozumu, měl
by's ze syna ,Stymberáka.“ . '
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Číslo 20.

Růženka.
Onehdy jsem se probíral ve spisech hlubo

kého myslitele Jeana Paula a četl v jeho„ Kometě“.'
Za parného jitra želelo dítko neobyčejně ci

tlivé a moudré ubohé rosy, že nezářila*) dnes na
květinách tak dlouho, jako jindy, kdy po celou noc
v svitu luny žije a skví se a až do poledne V ka
liškách bleskotává. To nemilosrdné slunce, pravilo
dítko, ji svou palčivostí z kvítků vyhnalo a vypilo.
Téhož však dne přišel déšť a donesl Boží duhu a
otec dítku ji ukazuje řekl: „Hled“ tamhle na nebi
vznáší se dnešní rosa záříc velebou a žádná noha
nemůže ji už pošlapati. — Pamatuj si: pohynešli
pro zem — narodíš se pro nebe!“ Tak řekl otec
nevěda, že prorokuje: za krátko na to umřelo dítko
neobyčejně útlé a moudré. — “ Jean Paul.

Když jsem to byl přečetl, vzpomněl jsem si
na tento obrázek.

Viděl jsem obličej a postavu, jaké snad více
neuvidím. Byla to asi 13letá dcerkajednoho učitele —
Růženka. Nebyla nápadně krásná, nebyla živá a
čilá jako dívky jejího stáří, ba nádech choroby ji
obletoval, jako vadnoucí kvítek — ale otevřela-li
na tebe velké oko,uviděl's kus jasného, smav ého nebe ,
otevřela—liústa, žasnul's mysle si: „mluví to dítě?“
Slova její byla slova člověka odrostlého. Duch její
uzrál brzy, jako hrozen na výsluní.

Jsouc nestarší dcerou odchovala skoro všechny
druhé dítky. Nebyla-li matka doma, byla ona jim
matkou: ošetřovalaje, vařilajim, káralaje a učilaje.

Spokojenab la vždy, rozpustilá nikdy a smutná
jen tehdy, když by trpěl. Měla-li po kdy, vzala

*) Zmizí-li rosa. hned po slunci východu: bouřívá po
leží-li však dlouho: bývá jasný den.
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knížku a četla. ——Já na to dítě hleděl vždy s ja
kousi úctou. Ona kráčela životem tiše a blahodárně
jako májová rosa; žila a květla skrovně, jako bílá
růže; mluvila prostě a bodře, jako zvonek s malé
kapličky.

Po jednou och'uravěla. Já ji navštívila soudil,
že okřeje ——ale Růženka churavěla více a více,
až za několik dní nebylo pomoci. Rodiče bědovali,
ale Růženka byla klidna. Když cítila svůj konec,
řekla: „Prosím vás, pošlete mi pro velebného pána.“

„Bože ——dítě, což jest tak zle?“
„Je! Pošlete hned; či mi toho štěstí nepřejete?——
Otec se dal do pláče a šel hledat furu pro

kněze.
„Maminko, pojdte sem“ řekla Růženka.
Matka si sedla k ní na postel a hladila jí

čelo: „Co chceš, má dušeP“
„Maminko já. vidím Pána Ježíše: Jede pro

mne na bílém koni. Víte, že to je můj ženich ne—
beský?“

Matka se odvrátila tiše pláčíc a dala jí stu
dený obkladek na rozpálenou hlavu.

„Maminko neplačte — vždyt se uvidíme zase!
A já mohu jíti. Košili mám novou, punčochy vy
prané ——věnec mam také — jsem tedy přistrojena.
Ty bílé šaty dejte Terezce, do hrobu je jich škoda.
Však, až nás Pán Bůh vzkřísí, ošatí nás rouchem
jiným. ——Ach, to mne to bolí! Vody, vody!“

Matka jí podala pít a Růženka ovlažila žhavý
jazyk.

Otec přišel.
„Tatínku, přijede velebný pán brzo'P“
„Brzy Růženko — nestarej se.“
„Abych ho jen dočkala! O půl dvanácté —

——Tatil“ natahovala ruěku — „tati.“
„Co chceš.“

„Tati, pojdte sem — položte mi ruku na hlavu
— tak.! Tati, odpustíte mi?“

Otec se usedavě rozplakala matka "šla ven. —
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Vůz pro mne přijel v podvečer. Sednul jsem
si a jel. Přijeda našel jsem Růženku už v bezna—
dějném stavu. Nemohla mluvit' Oko její však roz
pravělo _a já cítil, že vypravují do věčnosti anděla.
Poslouživ jí svátostmi umírajících a pomodliv se
za ni, přistoupil jsem k lůžku jejímu a nahnuv se
šeptal jsem jí: Růženko, vzpomenešsi na mne v nebi?

Přisvědčila mi okem.

Odporučiv jí do ochrany Boží a sebe do její
přímluvy jel jsem domů.

Nebe bylo jasno a na severu planula v růžo
vém a íialkovém a zelenavém světle ona zázračná
zář, jenž jest nejkrásnějším divadlem noci; a tou
oslňující pestrostí barev probleskovaly věčné hvězdy.
— Myslil jsem si: kdyby život pozemský byl sebe
lacinější a vnadnější, přec jej přezaří život věčný,
jako hvězda zář severnou. Růženko vnadná. — blý
skavá zář světa ti hasne— ale svítá ti světlo věčné.

Na pozejtří jsme ji pochovali. Já jí činil 11
hrobu řeč z útrob srdce a co dík za to usmívá se
na mne z lilijí na Růženčině hrobě, kdykoliv jdu
kolem — její lilijový duch a kane mi v srdce
sladký balsám. .

Slova, která jsem u jejího hrobu promluvil,
zněla asi takto.

„Slaví-li v některém domě svadbu, tož rodi
čové se radují, že dceru zaopatřili, družičky zpívají,
hosté plésají a výskají, fábory na rozmarinách ve
větru lítají, hudba hrá. ——— ale nevěsta pláče.
Z teplého otcovského domu, z milého náručí matky
musí ven pryč za mužem, kterému věnovala srdce
své, nevědouc však, jaký osud na ni u něho čeká?
Jak jí bylo v domově starém, ví; jak jíbude v do
mově novém — toho neví. Opouští matku, aby se
stala sama matkou. Počne postrádati péče, lásky a
rady mateřské — a začíná sama pěstiti a voditi
pokolení nové. Snad přijde i nemoc, bída, vdovství
— kdož to ví? —- Proto pravem pláče každá. ne
věsta při sňatku svém, ač druzí se radují.
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Dnes též vidím družičky a mládence v oděvu
slavnostném. Fabory na rozmarynach vlají, ale všichni
plačete: rodiče, družičky, mládenci, hosté a i ta
hudba smutně hrála., Co to? proč plačete? Není
příčiny! Vždyť ani nevěsta dnes neplače! Ona se
raduje! Zasnoubila se ženichovi, jenž ji dovede do
domu, „kde jsou příbytkové mnozí “, kde jí bude
lépe, než bylo v otcově domě; zasnoubila se ženi
chovi, jenž ji lépe pěstiti bude, než matka, než
otec, bratři a sestry; zasnoubila se ženichovi, u
kterého nebude smutku, ani bídy, u kterého ji ne
bude boleti hlava a oko nezaplače: zasnoubila se
Jezu Krystu, věčnému ženichu „jenž pase mezi li
lijemi“ (Píseň Šalom. kap. 6) Umíraje volala: „Je—_
žíš jede na bílém koni!“ Ted jeuněho,je jí dobře:
tedy neplačte.

Ano, Růženko, zde byla*s poupětem, ted však
jsi v zahradě nebeské růží rajskou, nevadnoucí.

A vy rodičové, pro umírnění vašeho bolu, slyšte
příběh.

Rabín jeden měl dva syny, jež miloval nade
vše. Odcestoval, by učil po okolí. Mezi tím umřeli
jeho dva synově. Matka těla mrtvá umyla a pole
žila do horní světnice. Na sobotu přišel otec domů
a řekl: „Manželko kde jsOu synové moji, at je po
líbím a at se napijí se mnou žehnaného vína sobot
m'ho ?“

„„Raabi“, řekla matka -— „napřed mi od—
pověz na otázku.“

„Mluv.“
„„Dal mi před časem kdosi uschovati poklad

předrahý a nežli jsi přišel domů, žádal jej ode mne
zpět. Učinila jsem dobře, vrátivší mu ho?“

„Já vykladam zákon hospodínův; ty jsi mou
ženou a ještě se mne tak tažeš?“

Žena vzala rabbího zaruku, vedla jej do vrch
ního pokoje, odhalila pokrývku, kterouž byla zastřela
své syny a ukazujíc na stuhlá. těla, řekla: „Hle,
tot ten poklad.“
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Rabbí složil ruce v kříž, zašeptal „Saddaj,
adonaj !“ a pak ukloniv se před svou manželkou
řekl: „Ty,s žena Makkabejská!“

I vám, rodičové, svěřil Bůh poklad drahý ——
ted si pro něj přišel: navratte mu jej rádi. Dal
vám uschoVati perlu jasnou, skvělou — ted si ji
vzal, pokud nebyla zakalena: Dal vám růži krasnou
pěstiti — dnes si ji vzal nerozhlodanou červem, ne
zašpiněnou prachem světa a nesvadlou, aby ji za
sadil do záhonů věčných. Dal vam dítě sladké na
vychovaní a vzal si je pokud srdce jeho nepočalo pu
kati bolem života a nepočalo bušiti žádostí hříšnou.
Odevzdali jste mu poklad tak, jak vám jej svěřil:
radujte se z toho a dbejte, byste jej někdy uvi
děli v pokladně nebeské“

Tak asi jsem mluvil nad Růženkou, nevěstou
Krystovou.

Jest však ještě jiný druh nevěst Krystových
a to jsou ty, jenž pro Něj opustily dům, otce,
matku, sestry i bratry, jež pro Něj svlekly i nád
heru — ano obětovali i vlasy své a Mu slouží
v úkrytu kláštera, kají se nezhřešivše, žijí umřevše.

Býti nevěstou Krystovou jako Růženka — jest
štěstím; býti nevěstou Krystovou jak jsou řehol
nice ——jest zásluhou: býti však nevěstou Krysto
vou jakou v krátkosti chci nakresliti — —- jest
dílo milosti Boží.

* * *

Blížil se advent. Venku bylo mlhavo, že člo
věku sotva na deset kroků lze bylo rozeznati před
měty; bylo sychravo a chmurno. Já seděl ve své
světnici zadumčen, mrzut, ba churav. Nechtělo se
mi ani do psání ani do čtení. Sednul jsem si tedy
k svému starému cimbálu, vzal národní písně Su—
šilem sebrané a přemítal v nich. Počal jsem zpí—
vati píseň 78. str. 73.

Zahrada BožL
Vím já zahrádku, místečko krásné,
Svítí tam slunce převelmi jasné.
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Pravda a láska, pokora víra,
Do té zahrádky dvéře otvírá.

Ach Bože, komu ráčíš to dáti,
Ve Tvé zahrádce slávy dojíti.

Zde člověk dychtí po světské slávě,
A zítra již má hrob na hřbitově.

Zde pyšní lidé ve zlatě chodí,
Zítra je červy a žáby snědí.

Nežádám více světské rozkoše,
Žádám jen vidět Pána Ježíše.

\ tom věčném ráji, starci kde hrají,
Andělé pěkné písně zpívají.

V tom někdo zaklepal. Byl to kostelník.
„Velebný pane, pojedem s Pánem Bohem.“
„A kam?“
„Do N. k staré B . . . Je prý již špatná.“
Byl jsem tomu povděčen, že se mi naskytla

příležitost, vyjetí ven. Oblekl jsem se, vzal z chrá—
mu Tělo Páně a jeli jsme do mlhavého kraje, jak
do neznámé budoucnosti. Tanula mi na mysli ne
mocná, a přál jsem si, by duch její a pamět byla
jasnější, než byl svět kolem nás. Jest to pro kněze
vždy trapný pocit, přijde-li k nemocnému, jenž tak
řka o sobě již ani neví.

Přijeli jsme do N . . . a zastavili u domu.
Donesli ven židli, abych s vozu pohodlněji mohl
sestoupiti a já vešel do světnice. Podlaha byla jak
křída bílá, na stole bílý ubrus, kříž, dvě hromičky,
na talíři sůl, pět bakulek bavlny a vedle několik
stužek plátna na obvázání údů svatým olejem po
mazaných. Tak to bývá v každém pořádném domě.
U talíře stála sklínka se svěcenou vodou a v ní
malý krOpáček z pšeničných klasů. Položil jsem
bursu, pokropil světnici a ohlednul se po nemocné.
Postel se bělala jako sníh a na ní ležela stařenka
nepokryta peřinou. Byla oblečena v pěknou sukni
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s bílou zástěrou, v bílou košili s krajkami kolem
krku a v kordulku zlatem vyšívanou, jak to nosí
mladé dívky a ženy, jenom že kordulka nebyla za
šněrovaná -— stařenka by to byla neVydržela. Tvář
její byla hubená a bledá, vlasy šedé — ale oko a
rty mladé. Hleděla usmívajíc se okem dítěte na
mne. —

Já druhým pokynul, aby se odstranili a při
sedna vyzpovídal jsem jí. Po sv. zpovědi těšil jsem
jí, aby se nelekala smrti a nestarala se příliš o
svého muže a své pozůstalé dítky — o ty že se
postará Bůh, otec nás všech.

Stařenka přikývla hlavou a šeptala: „Ano!
Já se smrtí nelekám — já se na ni těším. -Dítky
své jsem odchovala, napracovala jsem se dost —
ted více nemohu. Nač bych byla na světě? Rekla
jsem svému muži, aby o mne neplakal, že se brzy
uvidíme, a svým dětem jsem řekla, aby se nespou
štěli Boha a spravedlnosti, jak jsem je učila. Své
domácí a sousedy jsem odprosila a ted čekám v těch
šatech, které jsem měla co nevěsta, abych přijmula
Tělo Páně a šla k ženichu nebeskému, jestli mne
nehodnou služebníci ráěí vzíti do slávy své. Slavím
svadbu druhou.“

Já poklonil v úctě hlavu.
Nebyla-li to také pravá nevěsta Krystova, a'sice

jedna z nejvelebnějších? Uvázala se v úlohu Bo—
hem jí usouzenou. Zůstala poslušna po celý život
svému muži, podporovala ho duševně i tělesně;
porodila světu dítky a vychovala je pro nebe, nikdy
však nestala se nevěrnou Krystu svému a teď, když
úlohu svou dokonalá, když síly své pro blaho blíž
ních vyčerpala, šla jako nevěsta oděna ku Krystu
svému, by mu ukázala, jak hospodařila s hřivnou
jí svěřenou a přijmula korunu slávy tam

„kde starci hrají,
Andělé věčné písně zpívají“

Pokoj tobě, ty pravá matko slovanská, &sláva
v nebi! '

9$



Slavné publikum! V Padařově v Čechách jest
nešťastný člověk, jenž se jmenuje Alfons Štastný!
Ten píše, že není duše a tudíž ani spasení po smrti.
Kdyby jeho učení vniklo v lid, nalezli bychom po
tom ještě lidí, jenž by tak pokojně žili a šťastně
umírali, jako stará B. .ka z N . . . .? A takový
člověk praví, že pracuje pro vlast a národ! Ano,
ale aby národ zhynul duševně ještě více, než poli
ticky v časech nejsmutnějšího úpadku!

Číslo 21.

() velkopátečnich nešporách.
Teplý vítr foukal od těch krajů, jenž kdysi

tekly mlékem a medem a které se od té doby, co
tam ukřižován byl nejmilostivější ze Synů lidských,
Ježíš z Nazareta, Bůh z Boha, člověk z Panny,
ponenáhlu proměnily v žhavé, kamenité pustiny..
Vlažný vánek vál odtud, kde kdysi šelestily palmy
a kde ted je vše skála a poušť.

Teplý vítr vál od východu, kde jest hrob
Nejspravedlivějšího, Jejž nejnespravedlivěji usmrtili.

Od hrobu Spasitelova vál teplý vítr k nám,
aby u nás z hrobu vzkřísil osení a fialky a neza

, budky a nebesklíče a růže.
Od pustin bezestromých, v nichž leží hrob

Páně, zavál k nám vánek, aby u nás každý stromek
rozkvetl bílou ratolestí.

Bylo odpoledne na velký pátek. Přišed od ze
lených polí a lučin do města, šel jsem hlučnými
a stěbetavými ulicemi, po nich spíchaly chvátaví
lidé a kmitaly se pestré šaty a kloboučky pyšných
a marných dcer světa. Jindy se rád dívám na hem
živý lid a mnohdy se při tom rozesměju, jako na
veselé komedii, dnes však mne ten hluk a šumot
jaksi dusil a krušil. Šel jsem co nejrychleji k bi-_



skupskému chrámu. Vejda do velebné budovy, kle—
knul jsem si vzadu do poslední stolice. Bylo tam
svato, ticho, smutno. Oltáře byly odekryty a bez
okras, lampa věčná vyhasnuta, jen v poboční kaple
v Božím hrobě hořela světla a pak u hlavního
oltáře 15 žlutých svíček na trojhranu. Odtamtud
zazníval vážný sbor, zpívaje žalmy. Po každém
žalmu shasla jedna svíce.

Pojednou utichl sbor, zazněly tklivě zvuky
harmonia a mocný hluboký hlas počal zpívat žalo
zpěv Jeremiášův. Kdo jsi toho ještě neslyšel, jdi a
poslechni. Bol hluboký jako moře a strázeň ohromná
rozechvěje a omráčí ti duši. Já položil čelo na ruce
a vzpomínal na Jeruzalém a na tresty, které Bůh
v starém zákoně poslal na něj pro jeho odpadlictví,
pomýšlel na zem Chanaan, kdysi rozkoš světa, jak
spustla, jak v rumy padla pro hřích svůj, že ukři
žovala Krista.

V tom cosi zarachotilo — já pozvednu hlavu
a vidím, jak biskup vstává a kněži s ním. Poslední
svíce byla shasnuta a mladíci v černých talárech,
v “bílých svrchních rouchách kráčeli se sepjatýma
rukama po dvou k bráně chrámové. Za nimi šli
kněží a kanovníci v červených pláštících. Kroky
jejich byly tiché, jako kroky duchů. Postavili se do

_ dvou řad. Naposled přišel biskup. Dlouhý purpu
rový plášt se vlekl daleko za ním po zemi. Kráčel
tiše jakoby nedotýkaje se země se skleněnou hlavou,
nežehnaje. Kněži se před ním uklonili, brána se
zavřela a já zůstal sám v pološeru. '

Duši mou zahalila noc. Jakoby ve snu stáli
přede mnou uvěznění biskupové“ němečtí. Stáli u
zamříženého okna a hleděli smutným okem k nebi.
Jejich chrámy jsou dnes opuštěny a purpur strhnut
s biskupských beder. Viděl jsem biskupa švýcar
ského u vyhnanství, vztahoval ruce po stánku Bo
žím, mu svěřeném. Viděl jsem kněze ctihodné, za
hnané od svých stád, ani těkají světem a v žalu
utíkají jako otroci před smeěkou krvolaěných psů
je pronásledujících! A viděl jsem v Rímě starou
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šedivou hlavu, ozářenou trojím diademem, ana hledí
jasným okem důvěrně k Bohu ——důvěrně ve vě
zení, důvěmě v bolu, důvěrně v boji.

A viděl jsem bouři divokou a mraky černé a
blesky žhavé; a slyšel jsem hromů rachot a ví—
ehoru hukot — blížící se k nám. A bouře ta bo
řila chrámy, trhala biskupům purpur z beder abyl
slyšán hlas jakoby přicházel z Jeruzaléma: „Ukři
žuj! Ukřižuj!“

A jasné oko ve Vatikáně hledělo pořád stále
důvěrně k nebi.

Ale já chvěl jsem se celý a sepnuv ruce úpěl
jsem s Jeremiášem (kapitola II.):

Kterak zahalil Pán mrákotou
Dceru Sionskou v den svého hněvu,
S nebe k zemi svrhnul JudSkou děvu,

Zapomněl na archu, podnož svou!
Ztroskotal vše Jakobovy skvosty,
Vrahy uvedl v dům svůj jak hosti,

Ohrady své panny *) rozmetal,
Zkázu poslal jejich do stánu,
Sílu Israele polámal,
Říši její přived v pohanu,

Hněv Svůj odvrátil od nepřítele,
Zžehl J akobův dům žárem cele. —

Natáhnul jak nepřítel svůj luk,
Pravici Svou zvednul k potrestání,
Ohněm vylil Svoje rozhněvání —

A ted Sion jest jen stánkem muk.
V chrámě Jeho, jejž jak chatu sbořil,
Není, kdoby v sobotu se kořil.

Stánek pust a oltář opuštěn,
Kněží Jeho do vyhnanství jdou,
Svatyni vzal odpůrceí náš- v plen,
V svatý den tam kráká píseň zlou,

Ze i ohrady a mury kvílí,
Brány pukají a v rum se chýlí.

*) Jeruzaléma.
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Není zákona a prorokům
Nezjeveno Bohem Hospodinem,
Aby kárali vás vaším činem,

Věštíce, že spustne vám váš dům!
Broto starci vaší sedí v prachu,
Usta jich se zamlčela v strachu,

Posypaly vlas si popelem
Panny Sionské a žíněmi
Břepasaly se a přebolem
Cela bíla vrhly ku zemi,

Děti křičí po chlebě a vínu,
Darmo však! -— mrou hladem v matek klínu!

Komu tebe připodobnit mám,
Sione? jak zhojit tvoje hoře?
Ohromný jest bol tvůj jako moře,

Kohok potěše Ti zavolám?
Kdo jde cestou kolem, každý
Tleska rukama, jsa chtiv tvé vraždy:

.„Tot to město dokonalých kras,
Toť ta radost světa veškera?
Sbořme ho, náš nadešel dnes čas,
Ať se nedočka víc večeral“

Tak tě ponížil Bůh ve Své zlosti,
Odpůrce Tvé povznes k mohutnosti!

K vPánu, Sáleme, se navrat zas,
Rekou necht at zřetelnice tvoje
Vylěvají hořkých slzí zdroje,

Dnem i nocí necht tvůj úpí hlas.
Volej k němu v době kuropění,
Volej v noci v snění, za dne v bdění,

Zvedni vzhůru k nebi rukou svých,
Nechat úpí rty tvé prosíce
Za životy tvojích maličkých,
Jenž mrou hlady v rozích ulice.

Jako potok vylej žalostnění,
At u Pana najdeš odpuštění.

Popatř, Pane, jak Jsi pravrahu
V plen dal mě Svou vinici'kdys drahou,
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Ustoj, at vše kněze vrah zlou snahou
Nepovraždí chrámu na prahu.

Ušetř bídy! Či snad jísti bude
Matka vlastní dítě v hladném trudě?

Vždyť již mrtev starec, pachole —
Mladence a panny zbil již meč,
Pohubilat' v den Tvé nevole
Nemilostná nepřítele seč

Všechny, jež jsem vroucně milovala,
Vyživila, zdárně odchovala.

Popatř, Pane, jak Jsi pravrahu
V plen dal mne, Svou vinici kdys drahou!
Ustoj, at vše kněze vrah zlou snahou

Nepovraždí chrámu na prahu.

Tu někdo sáhl na mé rameno: „Proč pláčete ?“
Já se ohlednu a vidím, že vedle mne sedí prostý
rolník. Spamatoval jsem se a udělav kříž vyšel
z chrámu. Sedlák šel za mnou.

Před kostelem ptal jsem se jej: „Odkud jste
strýčka a co zde děláte?“

„Jsem z nedaleka. A co zde dělám? Sám ne
vím! Je mi až k pláči.“

Já řku: „Pojdte sem na Františkov, tam si
můžete oddechnout.“

li jsme.
Bylo již temno a hvězdy zářily z tmavé ob—

lohy. Sedli jsme si spolu na kámen a sedlák
vzdychal.

„Proč tak vzdychate ?“
„I mám tady syna v alumnátě -— však dnes

také byl v kostele -— a ja čta ted v novinách, co
svět proti církvi a kněžím kuje, myslil jsem si:
Proto mám nakládati na svého syna? Zašel jsem
tedy sem a řekl mu, aby raději vystoupil. On mi
ale odpověděl, že knězem bude a kdyby přišlo co
koliv. Já řku: „Chcešli, bud' si!“

Ukázal jsem mu vzhůru k obloze a řekl:
„Příte1i, bude-li trpět váš syn, jsa knězem, -pro
věrnost ve svém povolání, zaskví se někdy, jak tam
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ta hvězda na nebi! Ta svítí stále! Kdyby měl sta
tek a slávu celého světa, vše by se rozplynulo, jak
tamhle dole ten kouř z komínů továren!“

Sedlák 'se díval k nebi a pak pohlednuv na
mne řekl: „Clověěe, kdo jste?“

„Poutník na zemi, jenž učí se na ní pozná
vati Boha.“

Číslo 22.

Starý ministrant.
„Utíkejte, Prajzi jdou,
Juž jsou tamhle za vodou!“

Tak zpívali anno 1866 a mladí lidé sebrali
kde jaký gíoš a upalovali, až se za nimi prášilo,
sami nevědouce ani — kam? Mnohý tenkráte uvi
děl pěkný kus světa a libuje si to podnes a vy
pravuje o tom s hrdostí, jako o nějakém hrdinství.

I já téhož roku si zašel do světa, ač neutíkaje
před Prušákem. Hned na začátku června vjel mi

'jakoby v předtuše všeobecný téhož roku vandr do
noh a já vzav hůl táhl k Vídni, od Vídni k sv.
Hypolitu a dále do hor. Kybych byl tušil tenkráte,
že jsem předchůdce, čili ubytovatel (po vojensku
Quartiermacher) tak mnohých a četných mimovol
ných cestovatelů, nevím, zdaž bych byl s tak leh
kou a veselou myslí kráčel krásným údolím, které
protéká říčka Traisen a které se táhne vedle cesty
k poutnímu místu Marie Panny Celenské od Wil
helmsburku k opatství cisterciáků „Lilienfeldu“ až
k hoře sv. Anny (Annaberg.) Kdo z“vás, sl. publi
kum, v Marii Celi byl, zná tu krajinu a uvěří mi,
že to pro mne byla rozkošná cesta.

V pravo, v le\o nebetyčné hory, plné stromů
a zeleně. Sem tam se bělal selský dvorec, kolem
něhož se táhla stříbrná nit'. A ty nitě se rozpřá—
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daly až dolů do údolí a tam šuměly k řece Trai—
sen._Jak má ta řeka krásnou, modrou, jasnou vodu
a ty louky a ty zahrady kolem ní, jak bujně se
zelenaly a květly! A ty mlýny a pily jak klepo
taly a hučely v svatém tichu nevinných krásných
hor! Sednul jsem několikráte u takových pil a
mlýnů na břehu vody, sezul zaprášené boty a kou
pal unavené nohy v křištálových, chladounkých vln
kách. Vlnky šplouňaly kolem mých nohou a líbaly
je; hladké rybky udiveně se míhalyastřílely sebou
semo tamo; tráva a kvítí kolem mne voněly, strom
nade mnou šelestil, ptáčkovécvrkali, pískalia smáli
se, a já v nevyslovném blahu hleděl vzhůru k vy
sokým krásným horám a nad ně výš k nejvyššímu,
nejkrásnějšímu nebi. „Bože, kdo tam as přijde ?“
Utrhnuv velkou sedmikrásku s břehu a trhaje lístek
za lístkem, jak to činívají děti a milenci, šeptal
jsem: „Přijdu — nepřijdu; přijdu — nepřijdu —“
atd. Juž nevím, co mi vyšlo — ale vím, že jsem
sepoložil na znak do trávy a hledělv tichém blouz
nění k hučící píle. Rezala rychle do klády. „A
prkna,“ — myslil jsem — „a prkna kam as při
jdou? Co z nich asi bude? Bude z nich kolébka,
či kufr pro syna, jenž s pláčem musí od rodičů do
ciziny do škol? Bude z nich svadební postel, či
pryčna pro vrahy a lupiče vtmavém vězení? pryčna
otlučená železnými pouty a rozhrýzaná zuby vzte
klých zoufalců ? Bude z nich truhlice pro poklad
lakomcův, či z nich zbudují na oltáři chudého ves-
nického kostelíka sv. tabernákulum — skříň pro
poklad nejdražší člověčenstva vykoupeného? Sbijou
z nich podlahu na divadle, kde polonahá „uměl-
k yně“ tančí a šašci obecenstvo „baví“ — či sbijou
z nich jeviště věčné truchlohry, jeviště nejvyšší
strázně, jeviště vroucích slzí a hrozného bědování
— sbijou z nich rakev?“

Vlny šuměly a ubíhaly, píla hučela a řezala,
ptáčkové zpívali, stromy se houpaly a slunce na
obloze kráčelo tiše dále — — a já neměl odpovědi
na svou otázku.
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Jak je to dobře, že člověk nevidí do bu
doucna! — -—

Vstal jsem, obul boty a šel dále krásným
údolím. Slunce zapadlo za vysoké hory, k večeru
však ještě bylo daleko. Dlouho vrcholy hor ještě
zářily v slunci, jako velcí lidé v paměti dějepisu,
když malí lidičkové dávno juž v temném zapome
nutí zahaleni jsou.

Asi za hodinu jsem přišel k domu nad nímž
se houpal chvojový věnec. Domek byl jako vesta
věn do hory, která se nad ním vzadu vypínala. Byl
jsem unaven a pak mi nezáleželo na tom, naleznuli
noclehu v osamotnělé hospůdce, nebo někdevosadě.
Před hospodou seděl starý muž kouře z krátké
dýmky. Zastavil jsem se u něho a smekna klobouk
pozdravil jej: „Pochválen bud P. Ježíš Kristus.“

Stařec pohledna na mne, vstal, nazdvihl uctivě
malou aksamitovou čepičku a nakloniv šedou hlavu,
řekl: „Na věky, amen!“

Zůstal rozpačitě státi, nevěda, co má. ze mne
udělati?

Jářku: „Prosím vás, mohl bych zde u vás
zůstat na noc?“

Stařec se vzpřímil (byl o dvě hlavy větší,
než já) a řekl jaksi hrdě: „U dveří starého Berg—
baura ještě nikdo neříkal o nocleh, aby ho nedo
stal — at to byl kdo chtěl! A kdyby toho nebylo
— což nevidíte věnce nade dveřmi? Jen jestli pánu
bude se líbiti u nás. Tamhle na kopci je městečko.

'lll'aánby jste dostal lepší nocleh. Jest tam jen0 ma.

Já. hledě na strmý kopec, kde městečko le—
želo, zakroutil hlavou: „Pro mě nohy jest to dnes
juž mnoho. Zůstanu zde. Spokojím se s tím, co
máte — vždyt málo žádám“

Starý mi podal ruku a stisknul jí, že jsem
div nekřiknul. „Grůss Gott!“ (Pozdrav Bůh) řekl
a vedl mne do světnice.



„Mircl!“ *) volal starý.
Přišla mladá, buclatá selka.
„Mircl, ten pán tady zůstane na noc. Jdi a

povleě v horní světnici postel a přichystej něco k
večeři.“

Mladá selka šlehla po mne okem: „Ano, ale
co mám uvařit?“

„To je mi jedno! Třebas několik vajec se sa
látem. Máte tamhle v zahrádce krásný.“

Hospodyň odešla a starý si usednul mně na
proti. —

„Dovolte, kam jdete?“ ptal se zvědavě dle
spůsobu lidí, kteří mnoho o samotě žijí.

„Jdu se podívat sem na vaše hory.“
„J_už nejsou tak krásně, jak byly za měho

mladého věku,“ stěžoval si stařec. „Ani nevím, čím
to je? Ta zeleň je jiná, tráva již není tak bujná,
stromoví jest jako svadlé a to slunce již ani ne
hřeje jak hřávalo — ale pěkně je zde až doposud
dost. A odkud jste?“

„Z Moravy.“
„Z Moravy? Aha, to je za Vídní.“
„Já vím,“ kýval starý hlavou. „Chodějí zde

každoročně procesí z Moravy do Maria Cele — ale
těm Polákům je málo rozuměti“ **) řekl prosto
srdečně starý. „A dovolte, kdo jste vy?“

Já se usmál a vytáhnul z kapse kolár, který
jsem pro horko na cestě sundal.

„Stařec jaksi uleknutě vstal, šel, vzal mne za
ruku a políbil ji rázně: „Odpusťte, velebný pane
-— — já jsem si hned myslil, že jste knězem —“
tloukl se do hlavy.

Potom rychle odešel a volal v síni „Mircl!“
Po chvíli přišel opět a ptal se, nechtěl-li bych jíti
ven do zahrady, tam že je veseleji, než zde v
světnici.

") t. j. Mařenka.
**) Tamější Němci jmenují všechny Slovany zkrátka

Poláky.
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Sel jsem ochotně za ním. Víte, jak bývá dušno
v letě ve světnici dřevěné a zvlášť v údolí. Sli
jsme přes dvůr do zahrady, která ležela na patě
kopce. Stařec vypravoval: „Zde jest naše zahrada;
ten les nad tím je náš a nahoře za ním máme
pole a pak luka. Tam máme své krávy.“

V zahrádce v bezověm houští měli malou.
besídku. Tam jsme si sedli. Berghauer odešel a po
chvílce donesl sklínku s vínem. „Tu zatím na ob
čerstvenou. “

Soumrak padal níž a níž a s hor bylo sly—
šeti výskání a jodlování. *) Po chvíli přišel k nám
mladý muž, syn starcův a manžel mladé hospo
dyně. Pozdravil mne a usedl si též. Mladá hospo
dyň donesla večeři hojnější než jsem byl žádal a
já pojídaje vypravoval milým hostitelům svým o
své vlasti, krásné Moravě. Poslouchali mne napnutě,
jakobych jim vypravoval o vzdálené Americe, a
když se docela zvečeřelo, zazněly ze zdola milé
zvuky citery a veselý, národní zpěv. Zaznívaly od
mlýnů.

Jak to krásně znělo! A jak ta naše morav
ská chasa, která má přec tolik nevyrovnaně krás
ných nápěvů, ted' často po ulicích hulákává sprosté
písně! — kdo tím vinen?!

Hvězdy zářily velkým světlem, od řeky vy
stupoval chladný vzduch a nejvyšší temena hor po—
čala vzkvétati bílým světlem měsíce, jako vršky
stromů jarním květem.

Já řku: „Odpusttm jsem unaven a jest již.
pozdě ——půjdu spat. Prosím vás, probudte mne
ráno časně“

„A kdy?“ ptal se starec.
„Cím dříve, tím lépe. Třebaopěti hodinách.“
„Dobrá. Já vás zbudím.“
Dali jsme si dobrou noc a stařeček mne za

vedl do malé světničky k velké posteli, povlečené

*) zvláštní zpěv německých horálův.
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červeně pruhovanými povlaky. Stisknul mi ruku a
ja zůstal sám.

Sel jsem ještě k oknu. Nad hory vystupoval
jako slunce veliký měsíc v tiché kráse. Pokleknul
jsem a modlil se k Tomu, Jenž hvězdy a měsíc a
vesmír rozsvěcuje. A mlýny klepaly a citery zněly
a z daleka pěl slavíček.

Oh, my lidé toho krásného světa nejsme hodni!
Když nám zní harfa Boží, chceme slyšeti buben
slávy světské; když nám svítí hvězdy věčné, hle
dáme blikavý plynový plamen.

Ráno mne probudilo klepaní na dvéře ze
spánku. Procitna ohlížím se udiveně. Nemohl jsem
se spamatovati, kde že jsem? Klepano po druhé
silněji: „Juž je půl páté.“

Poznal jsem hlas starého Bergbaura a odpo
věděl: „Dobré jitro. Juž vstávám!

Podivno! Sluch ze všech pěti smyslů večer
nejposlěze usne a ráno nejdřív a nejrychleji se pro
budí. A tak jest to též při onom delším spanku
——při smrti. Mnohýjiž, vydechna naposled a obra
tiv oěi v sloup, procítnul opět, když u něho man
želka nebo matka zoufale vykřikla a obrativ hlavu
zašeptal s mírnou předhůzkou: „Proč mne budíš?“
a žil pak ještě ětyryadvacet hodin, by konečně usnul
pevněji.

To se stává zvlášť u souchotinařů. Proto také
lidé u lůžka umírajícího šetrně šeptají, by jej „ne
probudili“ ——Sluch tedy naposled umírá a až
přijde jaro věčně — který smysl napřed procitne?
„Na hlas andělů vstanou mrtví!“ -— Opět tedy
ucho. — —

Vstal jsem rychle a obleknul se. Vyjda ven
viděl jsem starce státi na pavlači se sepjatýma
rukama a hleděti vzhůru k nebi. Byl oděn v dlouhý,
starosvětský kabát a měl klobouk na hlavě. Obrátil
se, pozdravil mne a ptal se srdečně: „No jak jste
se u nás vyspal ?“

„Děkuji, převýborně !“



_ „To mne těší. Libo-li půjdeme, já již na vás
čekám.“

„Půjdete se mnbuP“
„Ano.“
„To mne těší. Napřed však musím zaplatit.“
„Jest juž zaplaceno. Nás to těšilo, že jsme

vám mohli posloužiti s noclehem.“
Vzal jsem tedy svou tašku a ptal se po do

mácích, bych jim mohl poděkovati.
„Syn už je na kOpci a mladá je dole,“ řekl

stařec. „Snídati bez toho zde nebudete — až v
N . . . u p. faráře.“

Sestoupili jsme dolů. Poděkoval jsem mladé
hospodyni, požehnal v duchu celému domu a vyšel
za starcem na silnici.

V údolí bylo ještě šero. Z řeky a z lesů na
kopcích vystupovala mlha. Vzduch byl chladný a
vlhký.v—

Sli jsme chvíli mlčky. Starec vyzdvihoval
nohy vysoko dle spůsobu horalů, kteří musí choditi
mnoho po vysokých horách, a opíral se o dlouhou
hůl drže jí tak, jak u nás sklínkaři.

—- „Chodíte často do N . ..?“ ptal jsem se po
chvíli.

„Každoden11ě!“ řekl starec.
„Každodenně? A což tam máte tolik práce?“
„No ovšem. Jsme tam přifařeni a já tam

chodím do kostela. Napracoval jsem se na světě
juž dost! Před desíti roky jsem dal synovi hospo
dářství řka: „Ted pracuj ty, já budu sloužiti Bohu.“
Od té doby jsem nevynechal ani jednoho dne mši
svatou! — Jen jestli to Bůh ode mne přijme za
mě hříchyl“

„Bůh nežádá divu, jen dobrou a pevnou vůli.
Jak pak jste juž stár ?“

„Budu na sv. Leopolda sedmdesát“
„Sedmdesát juž? A jste ještě tak silný!“
„Ja jsem ještě trochu z těch starých!“ chlu—

bil se Berghauer. „To mladé pokolení je južcelé
jinačí. Celý svět schází a kdyby nebyl starý Pán
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Bůh tentýž, kterým býval, řekl bych: vše nestojí
za fajfku tabáku! A jak by ne? — Na těch kop
cích ted juž ani plechý strom nevyroste; tráva se
nedaří — a ten mladý lid? Darmo mluvit! K ni
čemu to není! Ani k modlitbě, ani k práci a -—
na mou věru — ani jak se patří k juksul“ Mně,
pokud jsem byl mlád, bylo jedno — do vrchu či
po rovině. Nač jsem namířil, to padlo. O hodech
jsme tančili tři dni a tři noci bez ustání a čtvrtého
dne jsme šli zase do práce, jakoby nic. A toho
bych byl rád viděl, kdo by byl mohl na mne—
svědčit o nějaké špinavosti či špatnostil“

A starec vypravoval o bývalých dobách, kdy
V horách žili ještě lidé pevní a zdraví, jak hory
samy, lidé, jimž z úst plynula řeč čistá, upřímná,
jak ty horské potůčky. Vypravoval mi o své ze
mřelé ženě, jíž prý ted žádná se nevyrovná; o svém
nejstarším synu, kterého zachvátila střela ve Vlaš
sku, a o svém nynějším hospodářství. Cesty ubý
valo, světla přibývalo a když jsme malou hájinou
vystoupili na vrchol příkrého kopce, zůstal jsem
udiven státi.

Byli jsme pojednou v plné záři jasného slunka,
které v levo z dola vystupovalo. Temena nižších
kopců zářila safírem a smaragdem a v dáli stály
bílé hory rdíce se růžovité. V údolích se rozpro
stírala mlha. Městečko před námi lesklo se jak
nebeský Jeruzalém.

Zazněl zvon s věže a hlas jeho nesl se kra
jem vůkol a z nížin mu odpovídaly menší i větší"
.zvony v krásném plnozvuku.

Smelmul jsem klobouk a hleděl tiše před sebe..
Starec pravil: „Dnes támhle na horách padl v noci
sníh. ——Než pojďme, je čas do kostela.“

li jsme k městysi již blízkému. S věže se
díval oknem hošík a kýval čapkou.

„Ten čtverák ještě spadne,“ řekl stařec a hro
zil k věži holí. „To je můj vnuk. Chodí zde do
“školy. Ze by to však na něho bylo mnoho, denně
chodit sem a tam, bývá celý týden u p. učitele,



v neděli pak a ve svátek chodívá domů. Je bez
toho ničemy doma smutno — ale co dělati? učit
se musí. Kdybyste toho kluka znal: to je vám
živé stříhro!“ chlubil se dědeček usmívaje se.

Došli jsme do městečka a já zazvonil u far
ských dveří. Byv vlídně přivítán, poprosil jsem p.
faráře o dovolení, v jeho chrámě sloužiti mši svatou.
Vyhověno ovšem ochotně žádosti mé. Mně přislu
hoval starý Berghauer sám, odříkávaje vážně a
ukazuje každým pohybem úctu nejhlubší. U hlav
ního oltáře ministroval p. faráři malý kudrnáček.

Po mši sv. jsem děkoval starému Berghaurovi
a on mi představil malého kudrnáčka co své vnouče.
„Jindy,“ pravil, „ministrujeme spolu, dnes však jsme
se museli rozdělit.“

Pan farář mne pozval k sobě a Berghaura
také. —

Sedíce ve světlém pokojíku, rozmlouvali jsme
při snídaní 0 účelu mé cesty a o všeliěems jiném.

„Kde pak jste nocoval?“ ptal se pan farář.
Já ukázal na Berghaura. Ten se usmál a

kývnul hlavou. Pan farář mu poklepal na rameno
a řekl: „Scho'n, schon, alter Ministranti“ (Pěkně,
pěkně, starý ministrante!“ Ano, co vám musím říci.
Tamhle dole v Sob . . . . je teď kněžna A . . . . na
nějaký čas. Mluvili jsme onehdy o vás a přála by
si starého ministranta vidět. Máte ji navštívit.“

„Já?“ ptal se stař.ec „Já kněžnu? A proč?“
„No, proč!? Líbilo se jí to, že vy jsa tak

stár denně chodíte na horu ministrovat. “
Berghauer chvíli přemýšlel a pak řekl: „Třeha!

Možná, že si pomyslí: Může—li tak starý denně
chodit do chrámu Páně, proč bych i já častěji ne
mohla jíti? ——Půjdu tam někdy. “

„Ale rozumíte, připomínal p. farář, „až k ní
půjdete, políbíte jí ruku. “

Berghauer vyvalil oči: „Já, já ženské líhat
ruku?! Oho, pane faráři, to se nestane! Já líhám
ruku jen knězovi, že v ní držívá Tělo Páně — ale
jinému? Toho se na starém Berghauru nedočkáte!'

10



Pan farář se zadrbal za uchem a přimlouval
mu: „Pak si aspoň vezměte svůj dlouhý kabát tady,
až tam půjdete“

Berghauer uchopil svůj kabát za obě klapky
a potřásaje jím řekl hlasem vážným: „Tento kabát
já oblekám jenom tehdy, když jdu do domu Božího.
Do jinších domů chodím ve své kazajce. Komu to
není mílo, necht mne nezve.“

Vstal, políbil p. faráři ruku a mne požádav,
bych na zpáteční cestě se u něho zase zastavil, ode
šel vážným krokem.

Farář se obrátil ke mně: „Vidíte, tak je ten
lid: hodný, ale — neustupný !“

„Dobře, dokud takovým jest!“ doložil jsem
a poděkovav vzal jsem raneček a šel dále do jas
ného již údolí.

* * *

Proč vám tento obrázek z mých předkukát—
kářských let podávám?

Abyste viděli, jak má býti křesťan, zvlášť
za nynější doby, kdy lež a nevěra panuje: nepod
lízavý, poctivý a pevný, jako žula! Má obětovati za
císaře a vlast i syna svého — nikdy však neobě—
tovat své mužné uvědomění, svou čest, své svědomí!
— Rozumíte mi? —

Číslo 23.

Procházka v máji.
Zelený máj —
Rozkvetlý háj ——

Na sta ptáčků hude!
A ty jen lkáš,
A ty se ptáš:

Jak zas letos bude?!



„Jak zas letos bude!?“ slyšeti ted ze všech
stran vzdychati hospodáře se starostlivým obliče
jem. Co však mně je potom, jak letos bude? Já
vím, že bude tak, jak Bůh uzná a proto se nesta
rám leč o zelený máj, o rozkvetlý háj a ptáčkův
zpěv! Šel jsem se svým kukátkem bezstarostně do
květného světa. Přišel jsem do Branovic. U všech
oken byly ještě od 1. máje zelené ratolesti zastrčeny,
aby čarodějnice nemohly do domů, a pak co upo
mínka na zázračné zachránění sv. apoštolů Filipa
a Jakuba.

Víte o tom? Jestli nevíte, tak poslouchejte:
povím vám to.

Když chodili, tak vypravují staří lidé, sv.
Filip a Jakub světem, aby kázali svaté evangelium,
zajali je vojáci a vedli před soudce pohana. Cesta
byla daleká, že museli jíti několik dní. Přišli do
jedné vesnice na noc. Vojáci zavřeli sv. Filipa a
Jakuba do jednoho domu a aby ten dům ráno na
lezli (večer ho nebylo dobře viděti), zastrčili u oken
zelené ratolesti a přikázali hospodáři, aby ty dva
svaté dobře střehl, sic že sám přijde o život, kdyby
jich ráno u něho nenalezli. Pak šli vojáci do ho
spody. Sv. Filip a Jakub si klekli a modlili se po
božně. Žena vidouc to, řekla mužovi: „Podívej se,
to jsou zajisté svatí lidé — prosím tě, pust je.“

Muž odpověděl: „Nesmím, ženo, přišel bych
o krk.“

Svatý Filip obrátil k němu kleče hlavu a řekl:
„Nepřijdeš Bůh tě zachrání.“

Muž mu věřil a pustil je zahradou zadními
dveřmi ven do pole, že mohli před vojáky se za
chrániti.

Na druhý den ráno vojáci vstali a šli z ho
spody ven, aby svaté vedli v okovech dále. Na
domě, který stál zrovna naproti hospodě, viděli ze
lené halouzky.

„Což jsme je tady nechaliP“ divil se jeden.
„Mně se zdá, že ten dům byl včera dál od ho
spody.“

10*
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„A hle!“ zvolal druhý voják, „tamhle na tom
domě jsou také zelené chvojky!“

„A tamhle také — a tam zas — a tamhle —
[ aby do toho -— -—-“ zaklel vůdce vojáků, „vždyt
jsou na všech domech po celé vesnici zelené rato
lesti!“

Vojáci stáli chvíli rozpačitě, nevědouce si rady,
do kterého domu by měli jíti a pak se zahanbením
museli ze vsi pryč.

Ten zázrak učinil Pán Bůh, aby zachránil
svaté a hodně muže. Poslal v noci anděla svého a
ten nastrkal za všechny dvéře zeleného, tak že vo
jáci nevěděli kudy kam?

Tak, teď to víte.
To jen mimochodem.
Šel jsem tedy Branovicemi. U všech oken

byly ještě zelené ratolesti od 1. máje a slunce na
letošní květen vyhřívalo až radost. Na hoře na
konci osady plela před krásným domkem v zahrádce
mladá dívka barvínek, jenž stál v plném modrém
květu. Mám rád barvínek. Dostal jsem laskominy
na kytičku. Proto

U zahrádky jsem se zastavil,
Přes plot klobouček svůj nastavil:

.Dívčo, jarní kvítku,
Natrhej mi v kytku

Modrý barvínek.“

Dívka se vzpřímila, otevřela na mne udiveně
velké modré oči a řekla:

„Nikdy s tebou jsem se neznala:
Nač bych kytičku ti vázala?

V zahrádce my máme
Pro hochy jen známé

Modrý barvínek.“

Já řku: „No, no, panenko! Znáte-li mne nebo
ne'? -— to by vám bylo jedno, kdybyste věděla,
jak mám rád barvínek: dala byste mi kytičku za
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klobouk. Vidíte, já nemám zahrádky a vám ho zde
kvete dost a dost.“

Dívka se sehnula a počala trhat, pak ovinula
kytičku červeným hedbávím, vytaženým ze šátku a
podala mi ji: „Daleko ale tu kytku neponesete —
zvadne vám brzo.“

„Oh ne! — Ja ji zastrčím do kukátka a tam
pokvete dlouho.“

„Cože? Snad nejste vy ten kukátkář? Oh, to
se zastavte u nás!“

„Mé dítě, nemohu: musím dal. To já jen se
zastavují u zahrad a hledím na květy a těším se
chvíli pohledem na ně a pak jdu dál. Já jen hle
dím lidem do oken a pozoruji jejich radosti a ža
losti, jejich slabosti a ctnosti — a jdu dál. Pro
mne není stálého místa nikde, až — — — No,
s Bohem, panenko a dej vám Bůh delšího květu,
než vašemu barvínku.“

Zabočil jsem kolem rohu a šel za osadu k
blízkému lesu. Šel jsem jako pohádkou. Staré, vy
soké duby vypínaly se vysoko, vysoko vzhůru a
tam držely jasné, modré klenutí a s té azurově
klenby svítila věčná lampa dolů na zelené křoví a
houští. Zem kolem se zelenala a kvetla a voněla.
Pohoněnky a máslenky a fialky a hluchavky vy
kukovaly ze všech stran z vysoké trávy. Včelky
bzučely, motýlové se houpali, slavík jásal a plakal,
drozd pískal, žežhulka v dali kukala a ještě dále

jsem si do houští, aby mne nikdo neviděl; Tam
jsem si sednul u potůčka na pařez a poslouchal
dlouho. ——

Jak musí být v nebi, o němž svatý Pavel
praví, že toho, co tam vyvoleným jest usohováno,
ucho neslýchalo, oko nevídalo a srdce lidské nepo
cítilo! Mně pukalo srdce rozkoší již zde na zemi
v rozkvětlém a rozezvučelém lese. ——Až umru,

prosím, neupalujte mne *) ale raději poohovejte mne

*) Psáno v době,kdy otazka o upalování mrtvol byla
často přetřasána.
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do lesa vedle potůčka, kam přilétají popeláčkové,
ptáčkové zpěváčkově pit studené vodičky, a nestavte
mi žádné mohyly. Kříž mi dejte do hrobu a na
hrob zasejte pšenice a nasázejte stromů třešňových
a višňových a maleništ a jahodišť, by ptáčkově rádi
sedali a zpívali a zobali na mém hrobě V krásném
stinném lese. Vstana rozechvělý cele, kráčel jsem
chodníkem dál. Potkal jsem stařenku shrbenou až
k zemi. Nesla na zádech malou nůši chrastí a vle
kla, podpírajíc se o hůl, s tíží jednu nohu za druhou.
Přišla-li k většímu pařezu, usednula a odpočívala
si, z těžká oddychujíc. Došel jsem jí brzo, ač ne
chvátaje.

„Pochválen bud Pán Ježíš Kristus!“ pozdra
vila stařenka.

„Na věky, matičko! Co pak? Tak staráa ještě
na dříví?“

„Můj Bože, při čem bych vařila!“ vzdychala
stařenka. „A stará krev ——rybí krev: aby pořád
hořelo v kamnech.“

„A což nemáte nikoho, kdo by na stará léta
vás ošetřil? Jak pak jste stará?“

„Jak stará? I ty můj Bože — člověk samým
trápením a samou starostí zapomene na léta. —
Ale — počkejte! když jsem se vdávala bylo mi 23.
S nebožtíkem jsem byla 46 let — řekl mi to one
kdy pan farář — a můj nebožtík umřel v koleře
za Prajzů. Prosím vás, vypočítejte mi to.“

Já čítal: „26 a 36 jest 69 a 8 — ——77 let
jste, stařenko.“

„Sedm a sedmdesát! I pane králi, jak to
utíká! kdo by to byl řekl!? A že to bídné tělo
tak dlouho v té bídě a v tom soužení vydrží!“

„Dovolte, stařenko, sednu si vedle vás. Je vám
tak tuze zle?“

Staruška sepnula ruce, kývala hlavou a po
líbila růženec otočený kolem ruky. „Je, člověče ——
neznám vás ani. kdo jste? ——je zle, že hůře být
nemůže! kdybych toho svatého růženečka zde ne—
měla, musela bych si zoufati — ale, chvála Bohu,
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trpím ráda — však Pán Ježíš trpěl víc, chudinka,
a za nás!“

Já mlčel a hleděl k zelené trávě dolů.

„Já jsem nebývala vždycky v takové bídě,“
vypravovala starucha po spůsobu rozprávných sta
řen, „Bůh chraň! Měli jsme pěkný čtvrtlán a živili
jsme se dobře. Dvě dcery jsme 'vdali a grunt jsme
dali synovi — však je mu Matěj.“ *)

„V koleře umřel můj muž a jedna dcera -—
Tonka, měla truhláře. Druhá, ta' mladší, Karluše,
vzala si lumpa (my ho tenkráte neznali) a nynčkom
chudák sama neví kudy kam bídou. A ten můj
slavný pan syn od té doby, co můj muž umřel, mi
nechce dát výměny. Jen si pomyslete: onehdy, když
jsem k němu přišla a jej s pláčem prosila, aby mi
dal mou věc, že nemám ani na sůl, řekl: „Tak
zdechni, babo, když nemáš co jíst!“ — Babička
začala plakati.

Mne obešel mráz.
„A proč nejdete k přednostovi, aby vám vy

mohl vaše právo?“
Babička kroutila hlavou. „Tam jsem byla

aspoň desetkrát a vždy darmo! Tise spolu napijou
a mne nechají v hladu. Onehdy mi řekl, když jsem
to žalovala: „No, víte, výminkář to jest včil tak:
Zereš, nežereš — zdechneš, nezdechneš!“ a bylo po
soudu. Než bych tam ještě jednou šla, radž chodím
žebrotou a hledám po poli lebedu, abych se na
jedla“

„A což nemáte p. faráře ?“
„U toho jsem také byla -— Bůh mu zaplat

za všechno. — Napomínal ho již nejednou, ale vše
marno. tekl mi, že musím žalovat u soudu — a
vidíte, než bych na to nechala dojíti, aby pro matku
byl syn zavřen, raděj umřu hlady. Tak tedy: at
juž je jak chce — však se Matěj snad přece po—
lepší. On ani není tak zlý, jako nevěsta.“

t. j. jmenuje se Matěj.
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V tom zarašily kroky v houští a zarostlý my
slivec zakřikl: „Juž zase kradeš, babizno ? Traky
sem!“ —

Stařenka prosila, aby ji nechal, že sbírala jen
suché chrastí —- myslivec však jí strhnul nůši ze
zád, vzal traky do zástavy a s klením odešel, dí
vaje se po mně jako rozkaboněný morák.

Babička plakala a já — — no, co jsem dělal
to jsem dělal ——ale Slavíček zpíval ještě a slunce
se smálo a zeměkvetla: mně však rozkoš v srdci
zmrzlá. — ——

Do rána přišel mráz a zmrzlo kvítí a slavící
zimou ustali zpívat.

„Glůck und Glas,
Wie leicht bricht dasl“

říkají Němci. Po česku to znamená tolik:
Sklo a štěstí
Křehké jesti!

a s ním i máj a ráj pozemský. Jen tam v máji
věčném je stálost.

Číslo 24.

V národní kavárně.

Také na naši lípě slovanské vypučely zde onde
nerozkošné větvičky z čertovy zahrádky, lidé to,
kteří vidí spásu národa v beznábožnosti, v liché
„osvětě“ Chtějí shasnout slunce Boží a osvěeovat
svět smrdutým plynem. Spílají a nadávají na ná
boženství, na kněžstvo, na muže počestné a zacho
valé, až vlasy vstávají a myslí, že Pán Bůh se jich
ulekne a opustí, zničí svou církev, rozláme své de
satero a řekne: „Občane N. N., odpust, já chybil!
Utvoř ted' zákon ty a řiď svět, jak sám chceš.
Řekni jen a já dám deště a úrody dle tvé vůle.“



_153_

Kde takové hluché kopřivy_.rostou, to vám
nemusím říkati: znáte je dobře.

Dnes ti však, slavné publikum, chci ukázat
takové kvítko z té „čertově zahrádky,“ které jsem
náhodou chytl pro kukátko.
_ Přišel jsem do městečka N . . . Bylo to V ne

děli odpoledne. Procházeje ho a ohlížeje se na vše
strany, kde bych něco pro svůj krámek vhodného
našel, spatřím na náměstí velkou tabuli s nápisem
„Národní kavárna.“ Překvapilo mne to, poněvadž
jsem v celém městečku viděl jen samé „Gasthausy“
a „Schneidermeistry,“ „Schuhmachry“ atd., ba i
„Bůrgerschulu“ a jenom sem tam po straně český
nápis. Já řku: „národní kavárna“ zde? ——musíš

, tam vraziti.“
el jsem.

Kavárna měla dvě oddělení. V zadu, v menší
místnosti bylo trochu hlučno. Hráli tam v karty,
smáli se a křičeli po německu i po česku. Seděli
mezi nimi i židé. Národního jsem neviděl nic: bylo
to tam jako v každém veřejném hostinci. Přední
pokoj byl větší. Tam stál kulečník a kolem 11zdí
několik stolků. Na zdi visely nOviny. Na kulečníku
hrálo několik mladých lidí, v koutu u stolka četli
dva mladíci a za stolem u okna seděl vysoký, hu
bený muž s brýlemi na nose a s velkou kšicí u
žejdlíka piva. Já si sednul k témuž stolu.

„Dobré odpoledne!“ pravím. „Jest dovoleno?“
„Sluhal -— Prosím!“ odvětil zkrátka ten hu

bený a střihl po mně přes skla okem.
Dal jsem si nalíti džbánek piva a ohlížel se

po nějakých novinách.
Byla tam samá stará čísla. Vytáhnu tedy z

kapsy svůj „Hlas,“ který jsem právě z pošty do
stal, rozřezal jsem jej a četl, jak každý uhodne,
napřed „kukátko,“ kvítek to ducha svého (jak bá
sníci říkávají), s otcovskou radostí a i žalostí, an
jsem na svém nejmladším opět uviděl chyby a ne
zdárnosti. „No, pod sluncem nic beze skvrnyl“
S tím se těšívám vždy a to mne i tehdy potěšilo.



—154—

Soused můj sebou vrtěl a pokašlával. Ohlednu
se naň, co to dělá. Díval se na mne podivně jaksi
s opovržením a řekl:

„Dovolte pane, vy čtete „Hlas?“
„Jak vidíte, ano.“
Soused kroutil hlavou povážlivě.
„Divíte se tomu? ptám se.“
„Divím!“ řekl jakoby upřímně můj soused a

hleděl upřímně na mne, poopraviv si brýle. „Já
myslil, že „Hlas“ čtou jen báby a kostelníci a fa—
rizeové a kněží — a tu vidím, že i vy, ač dost
slušně vyhlížíte — (já se mu za to uklonil) —-čtete
„Hlas!“ ——„Hlas!“ ten nesmysli“ Při tom po-
ložil ukazovací prst levé ruky na čelo, jakbyr ho
provrtat chtěl a povýšil hlas: „Dovolte, pane, kdo
jste?“

„Cestující. “
„Aha, rajzendr!“
„Třebas.“
„A v jakém obchodu?“

é „Sbírám rozličné zboží. Takové, jak jste vy,t ž.“ —
Hubený se na mne udiveně podíval, nevěda,

co si má z mé řeči vybrati. „Jako já? Prosím, já
jsem hotovitel oděvů.“

- „Tedy krejčí? Právě pro mne.“
„Aha, juž vím,“ zvolal soused. „Vy máte tedy

obchod v rozmanitých látkách čili štofách?“
„Ano, ano — v rozmanitých látkách.“
„Mhm! Ale, milý pane, ted' teprv nepocho

puji, jak můžete čísti „Hlas“? Vy přec musíte
mnoho světa pochoditi, uvidíte mnoho, slyšíte mnoho,
musíte míti přece jasný rozhled ——a čtete takový
klerikální list?“

Nedaleko nás si stoupl jakýsi vousáč a po
slouchal levity krejčovské. Můj soused ho ani ne
pozoroval — tak byl horlivostí unešen!

„Kupte si zde „Svobodu“ — tu když budete
čísti, otevrou se vám oči.“
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„Svobodu ?“ ptám se. „Kde vychází?“
„Vy jí nemáte?! V Praze, v Krakovská ulici

č. 17. Hledte, vydavatelem je p. Alfons Sťastný,
který tak znamenitě posvítil Palackému a Brandlovi,
který dokázal, že není nebe ani pekla po smrti, „že
Ježíš byl pouhý žid a Krista že nebylo! Oh, to
je vám chlapík! A ty nápady, ty vtipy jeho!
Račte jen poslouchat. Hned zde v čísle 1. stojí:
„Papež spotřebuje prý do roka šest párů pantoflí,
ačkoliv jen málo chodí. Ale „holtl“ to líbání jich,
to jim dává co proto! Hahaha! není to Výborné?“
smál se krejčí plným hrdlem.

„Šest párů do roka, to je dost!“ ozval se ten
vousáč za námi. „Ale kolik párů by jich ten ubohý
sv. Otec potřeboval, kdyby mu je chodili líbat lidé
tak us0plení a s ,tak nevymáchanou hubou, jak ji
má Alfons a ještě někdo. Po každém políbení by
musel pantofel zahodit.“

Krejčí sebou trhnul, jak by ho byl had u
štknul a já se usmál. Vousáč odešel a můj soused
zastrčiv „Svobodu“ do kapsy zamlčel se. Byl bych
rád ještě kus jeho moudrosti uslyšel, proto jsem
zapředl řeč znova.

„Ten pán jest zajisté klerikál — ne ?“
„Ten? Ten je papežštější, než papež sáma do

všeho se míchá. Však, kdo má rozum, nechá ho a
ani s ním nemluví.“

Já řku: „Kdo se ho zde ptal na jeho rozumy,
když jste mi to četl?“

„No, vidíte! Ale at si mluví jak chce, to
mne nemýlí. Kdo hledá pravdu a dle pravdy po
stupuje, nesmí se bát ničeho!“

„To je svatá pravda,“ přisvědčil jsem mu.
„Ti kněží,“ pokračoval, „nás jen v té staré

temnotě udržeti chtějí. Přejí si zase roboty a desátky,
a kdyby možno bylo, i hroznou inkvisici.“

„Četl jste o ní?“
„Jak pak ne? „Tajnosti inkvisice“ vyšlě u

Karafiáta. v Brně. Znamenitě dílo!“
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„,Ah tam jste vyčerpal své historické vědo
most19“

„Ano, tam — a ubezpečuji, že je to pravda!
Vždyt by se to nerozšířilo a stát by to zakázal,
kdyby to pravdou nebylo! Oh, to jest hrozné, co
sedělo! Já nejsem bezvěrec '— ale v neomylnost
věřit? Nikdy! Jenom věda jestv neomylna!“

„Kterou hlásá p. Alfons Stastný,“ dodal jsem.
„Ano!“ přisvědčil krejčí. „Jen věda nás

spasí“
„A co jste študoval'R“ ptám se.
„Já? Nic!“
„To to s tím vašímspasením vypadne bledě,“

řekl jsem jak žertem, „nemáte-li vědy.“
Krejčí se usmál: „Vy jste čtverákl“
Z náměstí zazněl zpěv. Vše se hrnulo k oknům.
Šlo velké procesí Slováků a kněz s nimi.

Hosté dělali své poznámky a někteří se smáli tomu
zpěvu do mol.

Když zašli, usedli jsme zase a můj soused
počal rozdrážděně :

„Jest-li pak to není nesmysl, tak světem se
toulati a zaháleti'P“

„Však je dnes neděle!“
J e oni ale potřebují aspoň pět dní sem a tam.

Co se to zanedbá! Jaká to ztráta v národním ho
spodářství !“

„Naposled z toho bude poprask!“ řekl jsem.
„Příteli, kdyby ti lidé v loni byli šli k výstavě,
byl by jim to nikdo nezazlil.“

„Výstava, to je něco jiného. Tam by se byli
vzdělali — ale zde?“

„Zde půjdou k sv. zpovědi a z te' budou míti
třebas lepší užitek, než z výstavy. “

Krejčí se na mne upřeně podíval a řekl: „Vy
také chodíte k zpovědi? Já ne!“ dodal hrdě. „Hří
šník jsem, to vyznám — ale mám jít k takovému
kněžourovi, který sám hříšníkem je a mám si před
něj kleknouti, já vzdělaný člověk. a říct: Já bídný,
hříšný člověk? ——To se nestane!“



Poslední slova řekl na hlas, abyr to všichni
slyšeli. Mne to rozdráždilo. Pravil jsem též na hlas:
„Když vyznáváte, že hříšníkem jste a vadí vám
jen ta slova „já bídný, hříšný člověk,“ tož můžete
říci: „já vzdělaný, nadutý, pyšný krejčí“ — a bude.“

Všechno se smálo.

Krejčí vyskočil: „To mám zastrčiti do kapsy
od cizého?“ Chtěl cosi začíti, vousatý pán však za
kročil: „Ten pán zde se vás neprosil o váš kate
chismus. Jak jste se ho ptal, tak odpověděl.“

Krejčí vzal klobouk a utekl a já kukátko a
odešel — rozloučiv se s vousáčem.

Za městečkem jsem viděl poutníky u kříže se
modliti. Dohonil jsem je. Modlili se za přátele i
nepřátele, proto také i za toho krejčího.

Tak to je: Liberalismus tupí a nadává; kře
sťanství modlí se a žehná. Liberalismus pustoší jak
povodeň, křesťanství zúrodňuje jako déšť. Liberalis
mus šlehá jak blesk; křesťanství svítí jako slunce.
Liberalismus hučí a zžehá jako samum;*) křesťan
ství vane jako jarní vánek a zaplašuje jedovaté
mlhy. Liberalismus staví lehké střechy na bahni—
tých základech; křesťanství staví pevné základy a
střechou je mu věčná obloha. “a

Přidej se, slavné publikum, ku které straně
ti libo. Rozum ti dal Bůh, bys mohlo voliti dobře.
Už mě také přemlouvali, abych se dal k liberálům,
že prý slibují větší platy, ale od té doby, co sám
excelencpán dr. Herbst, hlava a sláva liberálů, po
kročilců vůdce a chlouba, temnomilců škůdce a
zhouba řekl, že dva mrazy mohou přivésti Rakou
sko na pokraj propasti, od té doby jsem si řekl:
„Vašku, ouha! Nechoď čehy, dej se hot! On má
tedy Pán Bůh až podnes moc v Rakousku: drž se
strany pravé a- práva!“ Oni ti páni sice Boha ne
jmenují, spolehajíce se na přírodu, poněvadž však
příroda jest jen služkou Boží a jde tam, a činí to,

*) Samum : horký vítr na poušti.
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kam a co vůle Jeho káže, proto já se obracím ra
ději zrovna napřed k Bohu dle přísloví:

Nechoď ke kováříkovi, ale
Jdi zrovna ke kováři.

Číslo 25.

Posvícení.
Pane redaktore!
Pozdrav a vinšování všeho dobrého Vám atd.
Slíbil jsem sice sl. publikum něco jiného, po

něvadž však na neděli příště budoucí připadají cí
sařské hody a o hodech každý miluje nějaký žert,
proto prosím, račte zde přiložený obrazek strčiti o
posvícení do „Kukátka“ J a tentokrát nebudu moci
sám osobně slavnému publiku se producirovat, proto
že jsem od kmocháčka pozván na hody, což ne
mohu odepříti. Přišelť bych o dobrou husinu a pak
bych se mohl, kdybych nepřišel, s kmotrem roz
kmotřit, což bych oboje nerad. Račte mne tedy u
vzácného obecenstva omluvit a řekněte mu, že přeju
všem radostné hody a zdravý žaludek a napomeňte
je, aby si před hody přišili pevně knoflíky u ka
bátu a vesty, sic by je mohlo potkat neštěstí, jako
toho Hanáka.

Víte o tom? Ne? —
Počkejte, povím vám to tedy.
Tak byl jeden strýček Křoupal pozván od

kmocháčka na body. Oblekl se svátečně a šel.
Křoupal byl dobrý jedlík. Když po hrubé šli k
obědu, zasednul si Křoupal jako kamna a jedl za
čtyry: polívku s lukšami, maso s máčkou, pečínku
se zelím, koláče — — zkratka co bylo a při tom
si nahýbal ze džbánka až radost. Tváře se mu
smály jako měsíček a břoušek pod vestou rostl jako
nákyp.
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Najednou to udělá V okně: cink!
Hospodyň vyskočila: „Pro pána, někdo střelil“
Hospodář šel k oknu a kroutil hlavou: „Divná

věc! Rány nebylo slyšeti a tady ve skle je kulatá
dírka, jak by někdo kulkou střelil. Bezpochyby to
bylo _zvětrovky“

Kmocháček Křoupal prohlížel pokojně vestu
a vida, že mu jeden knoflík dole nad žaludkem
schází, řekl: „Nelekejte se. Mám trochu těsnou
vestu a po tom pojedení se mi utrhl řimbulák a
„kvaltem“ prorazil okno.“

V Klokočově v „chaloupkách“ bydlí domkař
Zástěra. Je bezdětek a má v chaloupce ještě po—
druha. Ten mu platí ročně 12 zl. Závstěra nádeničí
a co si vydělá, obyčejně propije. Zena ze svého
tovarychu musí vyživiti dům.

Jednou před posvícením dělal asi po tři ne—
děle v lese pařezí. Byli vyplacení až po dodělané
práci a proto dostal pěkných několik zlatek na
jednou.

V sobotu odpoledne před posvícením vraceli
se drvaři z lesa domů. Hned na cestě stavili se
v hospodě na sklínku „patálie“ a vpili se do dobré
chuti.

Zástěra nesl na rameně, podpíraje ji sekerou,
dlouhou suš. Tu shodil doma na hnojisku a sekeru
nechal hned u ní 1ežeti.v Nevzal si ani času, ji
uklidit. Šel do světnice. Zena drhla zem.

„Nechoď mi sem; pošlapeš všechno.“
„Však já půjdu hned pryč, neboj se.“
Sáhnul do kapsy, vytáhl kožený měšec, roze

vřel ho a podával ženě dvě zlatky.
„Tu máš peníze, Sofino. Kup masa, kup mouky,

kup krupice, kup kafé, kup, co chceš a napeč a
navař, abys věděla, že jseš má žena.“

„A co pak ti mám, Toničku, uvařit k večeři?“
„Uvař si co chceš — anebo ani nevař. Po

dělej si svou práci. Já půjdu k Josefovi na skle
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ničku a tam si dám kousek sýra, nebo salam, nebo
něco. Tak si to juž jen sprav. Zere prase ?“

„Žere; jen kdyby mělo co! Musíš koupit
šrotu.“

„Koupíml“ slíbil Zástěra a otočiv se, šel do
hospody. v

Zástěra je velký, hranatý muž. Cerné vlasy
visí mu přes čelo až na oči. Levé oko má menší
a zdá se, jak by se na ně stále usmíval. Osmahlou
tvář má, jako všichni chalupníci, oholenou. Ve
všední den nosí plátěné, ušpiněné kalhoty, modrý,
barchetový „lajblík,“ na hlavě úzký, vybledlý klo
bouk a na nohou „hluky“ t. j. střevíce z tvrdé,
velké kůže s dřevěnýma podešvama. Košili má u
krku s úzkým, modrým límečkem a kaničkama
svázanou.

Tak vystrojen šel k Josefovi, poručil si „sa
mečka“ (lahvičku půlžejdlíkovou), veku a cervulády
a vypravoval kamarádům, jak těžkou práci měli
s tím pařezím. Po chvíli přišel holič, namydlil jed
nomu po druhém vousy štětcem a počal holiti.
Břitva skřípala a holení usrkovali, stahovali ústa
a tlačili kolena o sebe -— bolestí. Holič klel a na
dával: „Máš vousy jako hřebíky a v nich plno
prachu a písku. Břitva bude pryč. Měl si's aspoň
ten písek vytřít“

Konečně bylo těžké dílo vykonáno a hosté si
poručili ještě sklínku na rozchodnou.

Mezi tím Zástěrová nakoupila vše, čeho bylo
na posvícení zapotřebí, a pak šla se k podruhyni
chlubit se svým statkem a vypravovala celá udi
vená, ba až poděšená: „Zlatá sousedko, ani nevím,
co to dnes s tím mým starým je ? Neřekl mi
slova, ani se nevadil, dal mi na všechno bez říkání
— ani jsem ho nepoznala.“

„Snad bude jinačí.“
„Dejž to Pán Bůh nebeský! Nynčkom ale

musím jíti spat, abych se ráno brzo probudila.
Musím upect na plech koláčů. Budete také péctií"



„Jak pak bych jinak s těmi fagany vydržela?
Chtěla jsem juž dnes odpoledne, ale bála jsem se,
že by všechno snědli ještě do večera a na hody
bychom neměli ničeho.“

„Ale přejte jim! Kdybych já tak měla aspoň
jednoho. Chudák Honzíček; že nám ho Pán Bůh
vzal! — No, dobrou noc!“

Asi k deváté hodině přišel Zástěra domů.
Svleknul se, kleknul k oknu, pomodlil se a pak šel
k putně. Vzal ji do obou rukou, nazdvihl a pil
dlouho a hlasitě. Hasil kořalku. Konečně si ulehnul
shasnuv napřed lampičku a zamrčel: „Juž Spíš'P“

Zástěrová neodpověděla a tvářila se, jakby
spala.

„Ta má spánek! Může ji odnésti i s postelí.
Inu, uondá se také po celý den.“ Obrátil se a
počal chrápat. — —

Ráno před svítáním vstala Zástěrová, zadělala
těsto, vytopila troubu a než muž vstal, byly koláče
již upečeny.

Zástěra si namazal boty koptem a lojovou
svíčkou, oblekl si koženky a manžestrovou vestu.
Zena mu donesla snídaní : as třižídlíkový hrnek
kávy a velký koláč. Zvonili po prvé do kostela. —
Zástěra posnídal, vzal kazajku modrosoukennou, ob
novní klobouk a šel pomalu, jak by každý krok
čítal, do chrámu. Zástěrová ustrojila se též na
rychlo a chvátala za ním.

Po kostele došel Zástěra domů, vzal si starší
kazajku, na hlavu aksamitovou modrou čepičku _a
šel se „podívat“ k Josefovi.

V poledne přišel k obědu, pojedl pořádně a pak
si schrupl na lavici u kamen. Po požehnání šel opět
do hospody. Popíjel za stolem, kouřil, klábosil s
druhými a šel přes chvíli ven pod stráň podívat se
na chasu. Když večer chasa odešla s muzikanty
k večeři, byl Zástěra juž hodně podnapilý. Seděl
s několika bratry z mokré čtvrti za stolem a jaksi
se rozžalostnil. Naklonil hlavu k levému ramenu,

11
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zahmouřil oči, vyndal dýmku z huby &počal žalost
ným, vysokým hlasem zpívat, předsazuje stále „oj“:

„Oj, starala se máti má,
Oj, kde mi Pán Bůh místo dá?“

Mezi zpěvem pohyboval rukou, drže v ní dým
ku, brzo vzhůru, brzo v pravo, brzo v levo, anebo
ji nechal klesnout jakoby unaveně na stůl. Někteří
z hostů zpívali s ním:

„Oj, na Klokočovském hřbitově,
Oj, tam je místečko pro mne.

Oj, až mně budou zvony hrát,
Oj, hrobař bude postel stlat.

Oj, místo peřin prachových,
Oj, dají třísek borových“

Zástěra naklonil hlavu až k samému stolu a
počal plakati.

„00 pak pláčeš, Tondo?“ volal tkadlec Ferina.
„Nic si z toho nedělej !“ A počal vřeštět:

„Pobudem, nebudem,
Světa nepřebudem. “

„A co bys teskníl, však jsou dnes hody a
kdož ví, kdo od dneška za rok bude živ ?“

„A ba!“ volal třetí.

„00 bysme veselí nebyli,
Když nám Pán Bůh přeje;
Dava nám na zemi pivečko
A po smrti nebe!“

„Ah, cakra! to je pěkné!“ volal zase tkadlec,
„všecko je u večeře a pro nás naše ženy nejdoul“

Všem jakoby se rozbřesklo v hlavě. Na to si
ani nevzpomněli.

„A just nepůjdeme domů, když pro nás ne
jdou!“ volal Zástěra udeřiv na stůl. Vzal sklínku
; počal jí tlouct: „Hej, hospodo výskej, hosté
chcou pítl“
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A počal znovu spívat:

„Mám maličko
ve žbánečko,
nevypijo,
já ten žbáneček
vo ten trámeček
hned rozbijol“

Tak to šlo až přes jedenáctou hodinu. Ko
nečně se Zástěra s namáháním zdvihl a vrávoral
domů. Zena strachem nespala a čekala. Sotva za
tloukl na dvéře, otevřela. Zástěra šel do světnice,
tam chmatl ženu za krk a přitlačiv ji do kouta,
počal ji škrtiti a dávati lepance. „Játi dám, ty
sloto, doma ležet a o mne se nestarat! Nemohla's
pro mne přijít a říci: „Muži, pojď domů k večeři!“
Musel jsem já byti do této doby lumpem? Když
bylo devět, myslím si: Kdy pak ale ta žena přijde?
Ani jsem si do půlčíka nedal juž nalejt, jen do
čtvrtky a seděl jsem jako stupečka — a ty nejdeš.
Cekám do desíti, do jedenácti — a ty nejdeš. Bylo
toho potřeba? Co o mně řeknou lidé?“ A bil ženu
znovu:

Podruhyň slyšíc to vyskočila a, přiběhla je
rozbraňovat.

,Sousede, co děláte? Máte rozum?“
Zástěra pustil ženu, chytnul podruhyň a vy

strčil ji ven. Pak si lehnul oblečen a cbut jak byl.
Spal tvrdě a sladce spánek spravedlivých.

Ráno časně hospodyň “vstala a šla po tichoun
ku ven vařit snídaní. Podruhyň juž u ohniska va
řila „těm hladovým chrtánům“ polívku. ,'.

,To jste včera zase dostala pomazání !“ lito
vala Zástěrovou.

„Zaplat'Pán Bůh, včera to ještě ušlo,“ vzdy
chla tato, „ale dneška se bojím. — Co pak vaříte?“

„Zasmaženou.“
„Já tady mám ještě trochu hovězí, tu mu

zhřeju.“
11'
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Zástěra k osmé hodině vstal a počal se ne
mluvě oblékati. Potom zasednul za stůl, opřel hlavu
o obě ruce a škaredil se.

Žena otevřela dvéře a postavila před něj mísku
s polívkou. Neřekla „a“ ani „b“. Obrátila se a šla
ven. Mísa i s polívkou letěla za ní. Žena se ulekla.

„To je snídaní 0 posvícení?“ křičel Zástěra.
„Kafe chci! A hned!“

Den přecoural mrzutě sem a tam, dočkav se
sotva odpoledne. Jak počala muzika hráti, šel do
hospody. Bylo juž opět k desáté hodině večer —
a Zástěra ještě nešel domů. Žena na něho čekala
se strachem; když nešel tak dlouho, šla k podm—
hyni na radu.

„Prosím vás, co mám dělat? Mám pro něho
jíti do té hospodyP“

„No, jděte! Však vás včera bil, že jste ne
přišla.“

Zástěrová si oblekla kožíšek a šla nesměle
pro muže. Seděl v nálevně za stolem v hlubokém
ho.voru Sotva uzřel ženu, počal se usmívati.

„,Ah naše pajmáma! Vítám tě, Soňno! Pojd
sem a sedni si ke mně. Jdeš pro mne? .To jsi
hodná. Neboj se, já se ti neztratím -— ale kde!“

„Pojd jen, pojd domů.“
„Ale kde! Sedni si. Co chceš? Chceš-li piva,

dám ti piva; chceš-li kořalky, dám ti kořalky;
chceš-li salám, dám ti salám — co chceš?“

„Nic, nic; jen pojd.“
„Hospodský, holbu piva pro mou starou!“
A musela s ním seděti až do jedenácti.
Na cestě domů počal jí vyčítat: „Ty jsi

žena? Nestydíš se v tuto hodinu přijít do hospody?
Je to dost hanba na mne a jsem mužský, že tam
tak dlouho sedím, a. ty také ještě přijdeš?! Počkej,

řijdeme domů! Neutratím sám dost, musíš
ješte ty lumpačitP“

„Ale vždyt ses včera zlobil, že jsem pro tebe
nepřišla. “
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,Mlčíš?! Já jsem pán. Nevíš, že's slíbila před
oltářem poddanost?“

Přišli na dvůr. Zástěra udeřil na podruhovo
okno pěstí, až se sklo popukalo a dolů řinčelo,
volaje: „Dobrou noc!“

Podruhyň vyběhla jako zděšená: „Pro Boha,
co se děje ?“

„Co se děje? Já jsem to!“
„A proč tlučete na okno ?“
„Však je posvícení“
Ze světnice pak bylo ještě slyšetiljnadávky až

do půl noci.
Asi ke druhé hodině vyběhla Zástěrova a dě

lala na rychlo oheň. '
„Co se zase stalo?“ ptala se podruhyň mezi

dveřmi.
,Ah, musím mu vařit česnekovici — je mu

zle, lumpovi.“ . '
* * *

Tak slavil Zástěra hody.
Druhého dne vstal s hlavou, jakby roztluče

nou, oblekl se zase do špinavých plátenic a obul
do ,hluků.“ Vzal roztlučené okno na záda a nesl
je do vedlejší osady ke sklenáři.

Co si asi po té cestě myslil?
Sklo a štěstí
Křehké jesti!

Proto každému radím užívat hodů rezumně,
aby nemusel po nich chodit s roztlučeným oknem,
nebo s roztlučeným svědomím a zdravím.

Číslo 26..

Ruka ruku myje.
- To bylo parno letos ve žních! A není divu,

když 'ta kometa se svým ohnivým ohonem tak
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blízko k zemi přišla! — Jestě štěstí, že vše nepo
pálila na „prant.“ Oni sice učení pani hvězdaři čili
astronomové vypočítali, že ta Vlasatice, když stála
naší zemi nejblíže, ještě byla tak asi 3800 milionů
mil vzdálena a že na ní hoří uhelník — to vše
může být, také však ne: já se ale držím staré
kovařky baby. Ta mi řekla, že to parno přišlo od
té hvězdy — a je přec starší a zkušenější, než
kterýkoliv z těch hvězdařů: té já věřím.

Však kometa je juž pryč a včera padnul
pěkný déšť. — parno jest tedy také pryč a proto,
ač jdou študenti teprv na prázdniny, končím ja čas
svého odpočinku a stojím slavnému publikum se
slušnou poklonou opět k službám, pokud naleznu
milost před tváří jeho.

* *
*

Zmínil jsem se o študentech a ne na darmo.
Předvčírem jsem potkal dva takové světoborce na
silnici. Chvátali, jak by je četník hnal, ač jsem po
zoroval, že jim nohy, chůzi nezvyklé, vypovídají
službu. Mladší měl vyšmatlaný podpatek a kulhal.

Pozdravili mne vzdělaně 8 „Má úcta. '“
Poděkoval jsem: „Na věky, mladí pánové!

Juž na prázdniny?“
„Ano!“ a ti tam seč jim nohy stačily.
Ohlednul jsem se po nich a zakroutil mrzutě

hlavou: Kde jest ten čas, kdy's i ty tak radostně
chvátával k domovu, kdy's i ty vše viděl v světle
radostném, kdy i tobě srdce nadějí sladkou div div
nepuknulo? Ted jest vše jinak. Květ mladosti sva
dnul, vůni odhoupaly větrové, slavík dozpíval píseň
lásky a strom života mého stojí na parném, žha
vém slunci se zaprášeným listím a nezaleskne se
a neosvěží, leč po bouři a dešti.

Zadumal jsem se o své mladošti a na mysl
mi přišla milá mně vždy upomínka na nepa
trné dobrodružství, které mnohému se snad směš
ným zdat bude, mne ale vedlo k poznání dobrého
čloVěka, a to mi- býva vždy tak milo, jak bych na
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leznul u cesty krásně kvítko. Všechno kvítí ne
lze člověkusi natrhat, se všemi dobrými lidmi
není dcpřáno povždy býti: těšme se tedy i pohle—
dem na květ neutrhnutý u cesty ——těšme se nad
setkáním se s člověkem dobrým, třeba nám pak
zmizel jako krásná vidina na vždy z očí, třebas
uhynul se stínem, uplynul s vlnou do vlnícího se
moře světa, kde jednotlivé vlny nelze rozeznati. —

Bylo to v roku 1860. Spěchal jsem z Jihlavy
domů na prázdniny. el jsem lesem u Raněířova a
byl jsem vesel. A proč by ne? V kapse jsem měl
dost obstojně vysvědčení, dva cervuláty a hodný
kus chleba — a pak dva šestáky t. j. 20 kr. r. m.

Dosti jest to pro chudého,
V krásné mojí vlasti dost!

zazpíval jsem si se „žebrákem“ (nemýlím-li—se) od
Chmelenského.

Ale nebylo toho dost! ——
Za Rančířovem jsem dohonil (šelt jsem jako

každý studu'ící velmi rychle) starého vojáka. Šel
zvolna oháneje se holí uříznutou kdesi v lese a přes
chvíli švihnul jí před sebe, jakoby vyplácel „Kom
paniestraf“ t. j. 25 na — — — však staří vojáci
uhodnou, kam! Měl na sobě ošumělý, bílý, vojen
ský kabát s vybledlým, zeleným vyložením, staré,
vzadu ušlapané, modré spodky, na nohou pantoflě
a na hlavě modrou polní čepici na příč s klapkou
na oči staženou, aby mu do nich slunce nesvítilo.
Takových čepic ted juž vojsko nenosí. Přes rameno
mu visela špinavá, plátěná taška, tak zvaný. „brod—
sack“

Když jsem ho" dohonil, ohlednul se po mně
a položil nedbale ruku na čepici, pozdravuje povo
jensku. Vyhlížel jako cikán. Měl hubenou, osmá
hlou tvář a kufry i vlasy jak uhel černé. Pozoroval
jsem na límci jeho hvězdičky.

„Kam pak, kam pak?“ oslovil mne basovým
. hlasem hledě na mne dolů.
' „Až za Želetavu!“ odpověděl jsem.
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„Je to daleko ?“
„Dobrých sedm hodin. A kam vy?“
Kaprál švihnul před sebe hůlkou, jakby chtěl

ukázati do veliké dálky a řekl:
„Pořád dál a dál, až se mi něco trefí -

(třebas až do Vídně.“
Umírnil jsem krok a šel vedle něho. Šli jsme

chvíli mlčky.
„Jste študentP“ ptal se po chvíli kaprál.
„Ano.'_£ _
„Na 'ferie?“
„Na feria“
„Já mám také ferie, a pořád!“ zasmál se

starý vojak zlostně a zaklel. „Zatr. .ný život to!
U tě zlořečené vojanštiny odvykne člověk praci
anebo je-li řemeslníkem, jako ja, zapomene všechno
a přijda potom domů, stojí tu, hotový lump — a
stal by se jím také lehko, kdyby se nezdržel. “

Já se, naň po oku podíval, mysle si: „Však
ty na lumpa nemáš daleko.“ On to pozoroval.

„Nemyslete si,“ řekl, „že jsem lumpem, ač
se jím býti zdám. Když se trochu narafičím a obuju
si střevíce — mám je zde v „brodsoku“ — tak
přec ještě vypadám aspoň trochu k světu. Ted arci
jdu „fechtem.“ Ale co mám dělati? Na vojnějsem
si vysloužil toto (ukázal na své ošumělé šaty) a
přijda domů — kde nic, tu nic. Matka žebračkou,
chalupa žadná — peněz nic — i aby do toho! Co
počíti? Doma se stydím nádeničit — říkají mi tam

£. kapral — tož jdu raději do světa, naleznu-li ně, de práci v továrně, a když by bylo zle, budu pra
cOvati třeba za nádenníka u zedníků.“

Přišli jsme na kopec u Vilánce. Slunce juž
.stalo vysoko a pražilo až do duše. Ja řku: „Ve
Vilánci s'i odpočneme.“

Voják neodpměděl.
Přijdouce do Vilance zabočil jsem k hostinci.

,„Nepůjdete na sklínku.9“
Pokrčil rameny. „Což o to — ale nemám ani

haku!“
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„Tož pojdte se mnou,“ pravím a vešli jsme
do chladné, klenuté hospody. Já, mu dal jeden cer
vulát a kus chleba. „Chcete piva?“ ptám se ho.

„Ah, když juž mi chcete něco dát, tak mi
nechte nalíti trochu „šedé.“

Poručil jsem tedy sobě sklínku piva a jemu
kořalky. Pojedli jsme, vypili a šli dále — já i on
bez groše. v

Kapral měl plno řečí. Sli jsme skrz Suchou,
kde prý byl zatčen loupežník Babinský, skrz Mittel
dorf a přišli k Stonařovu. Ja unavením a horkem
sotva šel. Voják vida to, řekl: „Lehněte si“ zde do
stínu a odpočněte si — já. půjdu „obrazit“ míste
čko a pak vás zavolám. U Stonařova teče loukou
potok obrostlý olším a vrbím. Tam jsem si chtěl
ulehnouti, že jsem však měl naramnou žízeň, zašel
jsem napřed do prvního domku a prosil stařenu
sedící přede dveřmi (pletla vlněné punčochy) o
trochu vody.

„Vandrováčku,“ řekla dobrá stařenka (Bůh jí
zaplat tu vůli), „ráda bych vám dala trochu mléka,
ale jsem sama chudá.“

„I děkuji vám, vždyť já nejdu žebrat —-rád
bych se jen napil vody.“

„Té vám dám s radostí.“
Odešla do síně a donesla mi v starém, čer

ném hrnku vody. Napil jsem se, poděkoval a. šel
si lehnouti do stínu u potoka. Potůček šplouchal,
olší kývalo, cvrčci cvrkali, mušky bzučely a ja
šťastně usnul. Najednou mne někdo probudil. Ote
vru uleknuté oči a vidím před sebou starého ka
prala. ,Auf!“ volal, „pojdme! Měl jsem dnes štěstí.
Dostal jsem několik krajíčků chleba a pár krejcarů.
Pojďme se posilnit. Tu máte na holbu piva.“

Strčil mi do ruky dva kousky chleba a sedm
krejcarů.

Já držel oboje udiveně a nechtěl peněz při
j mout.

„No, no! Platil jste za mne dřív, ted já. budu
za vás, když sám ničeho nemáte.“
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„Ale vy- máte delší cestu.“
„Však já se nějak protluěu.“
„Tak si aspoň nechte peníze a zaplaťte za

mne v hostinci.“
„To by pěkně slušelo, abych já před hostin

ským platil za vás. Jen pojdte. “
Šli jsme tedy a jedli vyžebraný chléb a po

silnili se z vyžebraných krejcarů. Mne bylo divně
okolo srdce a byl bych dobráka vojáka políbil.

Když jsme vycházeli ze Stonařova, řekl jsem
„Však já se vám odměním, jen co přijdeme

k „andělu“ -— tam jsem znám.“
„Netřeba! Ruka ruku myje!“
Asi za tři hodiny jsme došli k velké, o sa

motě stojící hospodě zvané '„u anděla.“ Tam jsem
byl znám a tam jsem chtěl přenocovati, ač jsem
mohl dorazit lehce ještě domů. Ze známosti však
jsem tam zůstával přes noc co 11dobrých přátel.
Starý pán mne laskavě přijal, zavedl do své svět
nice a pohostil mile. Když jsem mu vypravoval
dobrodružství s vojákem, zasmál se srdečně, vyšel
ven, zaklepal starému vojínovi na rameno a dal
mu hojnou svačinu. Kaprál si pohodoval, jak za
jisté dávno juž ne a poděkovav se podal mi na
rozloučenou ruku a šel po silnici dále k Vídni. Za
chvíli zašel za kopeček a zmizel mi jako sen. Více
jsem ho neviděl. Kde asi ted jest? Není snad vy
síleným, bídným otrokem našich továren a lživého
pokroku? Nebo je juž mrtev a prost všech bíd a
útrap? — Bůh buď s ním, at juž je na tomto, či
na onom lepším světě!

* *
*

A proč- jsem ti to vypravoval, slavné publi

Abys nemělo každého, kdo v ošumělém obleku
se žebráckým pytlem silnicí kráčí anebo v hospodě
sedí u sklínky kořalky, za lumpa. Mnohý pán jede
v lesklém kočáře, kouří doutníky po 50 kr., platí
20 až 50 zl. za lóži v divadle, aby viděl svůdnou



tanečnici, vyhazuje na lahůdky ohromné peníze a
když na silnici natahuje k jeho kočáru bílý otrok
našeho století, dělník bez práce roztrhany'r klobouk
žebře, odvrátí se marnotratný bohatec a řekne: „To
je lump!“ Bůh to soudí, kdo je lumpem-a kdo ne.
Hadry nečiní lumpy! Někdy spadnou s těllidských
špinavé hadry i drahé, hedbávné látky, tělo bude
průhledno až do svědomí a užasnutý vesmír odvrátí
se od mnohého boháče, jenž jezdíval v kočáře a
zvolá: „Lumpl“ — před mnohým pak, jenž cho
díval v šatě ošumělém — ukloní se s úctou.

Číslo 27.

Žebráci.
V lonijsem jednou v neděli přišel do pout

ního místa Žarošic. Právě přicházelo veliké procesí,
napřed vlály korouhve, za nimi šla mládež. svobod
ná, pak hudebníci, kněží a ostatní lid. Hudba hrála
a z tisícerých úst zněla hlasná chvála Marie Panny.
Stoupnul jsem si s kukátkem k mostu, smeknul
klobouk a hleděl na zástup poutníků. Byli zaprá
šeni a upoceni. Ženské nesly v bílých-plachtách
koše na zádech. „Starší bratr“ vyvolával uchrap—

těným hlasem slova písně, dělo jednotlivé slabikynápadně od sebe.
Za mostem na silnici ke kostelu seděloupro

střed cesty několik žebráků. Zástup musel se roz
dělovat, aby jich nepošlapal. Divil jsem se před
stavenstvu obce &.četnictvu, že to trpí.

Hned u mostu seděla ženská asi přes třicet
let stará a ukazovala až nad koleno obnaženou,
bolavou nohu. Vedle sebe 'm'ěla dvě berly. Rozta
hovala ruce, jak to mají někteří kazatelové vej zvy
ku a křičela: „() duše křesťanská, rozpomeň se nad
bídným Lazárkem! Každý krejcárek svaté almuž-.



ničky zaplatí ti Kristus Ježíš (naklonila hlavu),
poutníčku milý. Posilň vás Pán Bůh, křestánkové
milí a dejž vám zdraví.“

Jakási stařena jí dala krejcar.
„Oh, zaplat Pán Bůh, zlatá, štědrá ruko! Ví—

tám vás sem do krásného „lesidenci“ matičky
Božíl“

Kus dále hulákal chlap osmahlý, natahuje
růžencem ovinuté ruce a oči maje sklopeny: „Smi
lujte se nade mnou, dobrodincové, nad bídným sle
pým žebráčkem, nebo slepota je to největší neštěstí
na světě. Já. nebohý, slepý mrzáček nevidím slunce
Božího —- o můj Bože! — a věčná tma je kolem
mne. Zaplat Pán Bůh na stotisíckrat a chraň vás
i vaše děti slepoty! Ú poutníčku nábožný! maminko
dobrá! smilujte se nad slepým sirotkem! Ježíši
Nazaretský, smiluj se nade mnou!“

Ještě dále seděl malý, vyzáblý mužík, usmí
val se jako nižší úředník, když se poroučí předsta
venému ohdržev od něho právě důtku a pohyboval
rtoma, jak by chtěl mluvit. Levou ruku natahoval
o almužnu a pravou zvonil zvonečkem.

„Podívej se, chudak němý,“ řekla jedna pout
nice druhé a podávaly mu almužnu.

Průvod vešel do kostela, zvony přestaly zvo
niti a z chrámu zazvučely varhany. Zabočil jsem
do hostince, složil tam ,kukátko“ a šel do kostela.
Vyjda z hostince ven, vidím, že žebráci sedí juž
vedle silnice v stínu stromů. Městečko bylo jako
vymřelé, nikde človíčka ——všechno bylo v kostele,
až na „ty žebráky & kramáře u hřbitova.
_ Sel jsem po tichu kolem domů, aby mne že
bráci nepozorovali. Zemská. čítala peníze a slepec
v_vtáhnuv 2 pod roztijhané haleny sli-linku s kořal—
kou, napil se notně'- a podíval ženštině—z „Na, piji
Moc-li. sebrala's ?“

Chromá sáhla po sklínce, přihnula si napřed
a pak řekla: ,Nestojí to ani za to! Třicet krejcarů.
Co se člověk nakřičí, div sihubu neroztrhá, a nic
z- toho, Nač“ se courají po poutích, když nechtějí
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nic dáti? Nejlíp má tamhle on (hodila hlavou po
němém), ani necekne a vydělá nejvíc.“

Slepec se obrátil k něměmu. „Pravda, člověk
se tady nahuláká a vy dostanete pro nic a za nic.
Dejte aspoň z výdělku něco, sic vás prozradíml“

Němý se-usmál kysele: „Vyzradte si, však
já mám také hubu, abych řekl, co jste vy za krá
snou, necudnou branžu. Pfuj, hanba!“

„Co že, my branža ?“ rozkřikla se ženština,
slepec však náhodou se ohlídnuv spatřil mne (měl
bezpochyby přece nějaký „šajn“)' trhnul sebou, na
táhnul rychle ruce a počal bědovat: „Smilujte se
nad bídným, slepým žebráčkem, dobrodincověl“

Chromá roztáhla ruce a spustila: „O duše
křesťanská.' “

Němý počal zvonit pohybuje při tom rtoma,
a já šel, jakoby nic, klidně do chrámu Páně.

Po službách Božích vyhrnuli se poutníci z ko
stela a rozešli se po městečku dílem do hostinců,
aby se občerstvili, dílem mezi krámy a za most,
kde prodávali nudlovou polívku, uzenky, jelita, ko
láče a okurky nakvašené. Zebráci hulákali ještě
více a viděl jsem mladé holky, jak s jakousi hrů
zou na ně hleděly a stařeny spínaly ruce a bědo
valy: „To jsou chudáci neštastní!“

* *
*

U nás v Martinkově žila dcera po učitelovi
— Terinka jí říkali. Vidím ji až podnes, jak by
stála přede mnou. Byla stará, hubená, churavá .a
viděla sotva na dva kroky. Nosívala dlouhé: šaty
(u nás říkali, že se nosí po pansku), ale ty šaty
byly vyrudlě a vetchě. Bydlela vmalě tmavě jiz—
bičce v obecní chalupě. Před“ smrtí tu komůrku
musela sdílet se starým žebrákem, který často-při
šel Opilý domů a k ní neměl žádných ohledů; _ko
pati neuměla a nemohla a žebrati'se styděla. Pletla
lidem punčochy (na šití juž neviděla) a kdo jí za
to co dal, z toho žila. Z pokladny chudobinské do
stávala nějaký ten groš a za ten si kupovala kávu.



Živila se brambory a chlebem, vydělaným pletením
a kávou. Ale, jaká to byla káva! A ještě jsem
často slychával od žen, které k nám přicházívaly:
„Což Terinka, ta je fajnova! Takhle jen kafíčko, a
aby člověka o něco poprosila, a člověk by jí rád
dal ——to Bůh uchovej; ráda by dělala milost
paní!“

Já jsem tomu tenkráte ještě nerozuměl, ale
vždycky se mi taková řeč příčila, proto že se má.
matka Terinky pokaždé zastávala. —

Bylo to jednou na podzim. V naší zahrádce
kadlátky juž byly opadany a jenom na hrušce ještě
žlutalo se listí. Přišel jsem z kostela domů. Matka
mne zavolala do kuchyně a tam mi strčila do kapsy
dva kornouty s kávou a cukrem a pak v šátek za—
obalenou buchtičku (bezpochyby si to ušetřila sama
od úst) a šeptala mi: „Tu máš a zanes to honem
Terince. Řekni, že jí to posílám k svátku — ale
neříkej to nikomu, rozumíš?“

„Rozumím!“ a juž jsem byl tentam. Přiběhl
jsem k Terince. Seděla u malého okénka a pletla
punčochu. Ve světničce bylo tmavo, sychravo a
vlhko. „

„Pochválen Pán Ježíš Kristus !“ pozdravil jsem.
„Na věky. Kdo pak je to?“
„Tuhle vám posílá maminka něco k svátku!“

řekl jsem místo odpovědi přiblíživ se k ní.
Poznala mne po hlase. „Ah, tys to, holečku?

Vítám tě.'“
Vzala kornoutky a šátek, rozbalila jej a vi

douc, co jsem jí donesl, počala plakat. Slzy jí tekly
po bledé, vráskovité tváři. Nemohla ani promluviti.
Vzala mne za hlavu a políbila mi čelo. Políbení
to hřeje mne až po dnes do duše. Ja vzal rychle
šátek a'utekl. Volala cosi za mnou, nevím ale co
-— nevrátil jsem se.

J a o tom tenkráte ničeho nikomu neřekl, ted:
však to snad smím již říci: má matka juž i s Te
rinkou odešla do světa jiného, kde vydávají "vespo
lek o sobě svědectví, a mně nezůstala leč upomínka



sladká jako klidný sen, srdcejemná .jako národní
píseň a nehasnoucí, jako hvězda na nebi.

* *
*

Slavné publikum! Nemohu ručiti za to, že
všichni žebráci veřejní jsou tací, jako ti v aro
šicích, ale je jich přemnoho takových; tajní že
bráci však jsou všichni toho druhu, jako byla Te
rinka. Milý čtenáři a zvlášť ty, dobrá čtenářko,
komu dáš budoucně almužnu?

Číslo 28.

Prst Boží.
Slavné obecenstvo! Ač jsem jenom sprostý

kukátkář, tož přece někdy, je-li moje panoráma
prázdno a já mám při chvíli, postavím vergl na
stranu, sednu si před boudu, zapálím si-dvoukrej
carovou cigárku a čtu něco. I vzal jsem onehdy
č. 16. „Hlasu“ do ruky a čtu v Kronice z Ríma
řeč předsedy italského ministerstva v parlamentě:
„Klerikálův zbraň jediná jest, že nám
hrozí prstem Božím; toho já se však ne
bojím (veselost).“ — Kýho šlaka, co to? Já ne
chtěl ani svým očím věřiti, a protož četl jsem ještě
jednou. Avšak nic naplat, četl jsem totéž! O Vik
tore Emanueli, pamatuj, co tvé jméno znamená!
Viktor znamená:vítěz; Emanuel: Bůh s
námi! Jenom tehdy budeš vítězem, bude—liBůh
s tebou. Bůh s tebou však býti nemůže, když do
volíš svému prvnímu ministru žerty si tropiti z
Je ho prstu!

I šel jsem a hledal mezi svými obrázky, až
jsem našel vhodný. Zde je. '

Na císařské silnici od Jihlavy ku Znojmu leží
více osamotnělých, velkých hospod. Dříve, kdy ne



bylo železnic, byla tato silnice nejbližším spojením
mezi Prahou a Vídní. Dnem i nocí jezdívali for
mani v modrých, přes krátké koženice visících ko
šilích 3 tři—i čtyrpárovými vozy dovážejíce rozličné
zboží sem a tam. Tento druh formanů teď už vy
mřel. Pošty a kočáry vrchnostenské se potkávaly a
předjížděly bez ustání a já často jako hoch stával
u silnice troubě na pěst poštovský pochod. Hoši
ho ted ani neznají. — Hostů bývalo tehdy v oněch
hostincích dost, hospodští bohatí a bujní.

V jedné z- těch hospod, jenž leží mezi lesy,
seděli v zahradě v stinné besídce forman Jakub a
bagounář „Ferda.“ Bylo krásné, červencové odpo
ledne. Na nebi nebylo mráčku; slunce pražilo,
pozdní růže a kvítí stály bez vůně, listoví stromů
bylo zaprášeno a viselo bez pohnutí.

Forman Jakub seděl opřen o stůl a dřímal.
Měl sice trojí povoz, či jak říkal: „furverky“ (při
dvou měl pacholky a třetí řídil sám). „Ale kdo by
vtom parnu ta hovada tak mořil?“ myslil si a
poslal pacholky spat. Sám šel do besídky pit.

Bagounář „Ferda“ zahnal bagouny do stínu
pod kůlnu — vždyt ta chamrad se za poledne ne
chce ani hnouti, a nutí—lije člověk, tak to kapá —
a šel též do zahrady na pivo. Jakub seděl tedy
opřen o lokty a dřímal. Když ho štípla moucha,
máchnul rukou kolem nosu, protřel si oči, zabručel
„bestija“ a napil se cvaknuv cínovým víkem u
džbánku. Ferda ležel na polo opřen v koutě a chrá—
pal. Slyše cvaknout víkem, zapukal několikráte z
vyhaslé dýmky a usnul hned zas. U kuželny v stí
nu staré lísky ležel v trávě na znak cestující šu
mař. Ruce měl křížem pod hlavou, starý klobouk
na očích a housle se šmytcem za kobylku zastrče
ným visely na halouzce nad ním. Bylo ticho, jak
o půlnoci, jen že o půlnoci bývá ticho volné a ted
bylo dušné.

Na jednou kdosi zahvizd a zavolal: „Feld
man, sem pojď, mrzákul“ a do zahrady vstoupl
myslivec pádným krokem a za ním pes s jazykem
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až na zem vyraženým. Jakub a Ferda procítli &
dívali se ospale na příchozího. Myslivec odložil
pušku a tašku a. zaklel utíraje si čelo: „Mord
Wetter! To je h01ko! — Ah, Jakube, jste tady?
Vítám \ásl“

„No, kde bych by,l když tady sedím? —
Zavdejte si —“ řekl Jakub ani se nehnuv; jenom
okem mrknul na džbánek.

„Děkuji — až se trochu ochladím.“
„A kde jste se tak uhřáIP“
„Eh, šel jsem na mladochy a ono je to slota

všechno zalezlé, jak jezevci. A mám-li na něco
přijíti, tak mi to tuhle to hovado —-lehneš, mrcho!
— ještě zaplaší. Inu, je to ještě mladé a hloupé,
jako ovce.“

„Jaký pán, taký krám,“ ušklíbl se obrovský,
tlustý hostinský, přinášeje pivo.

„Mlčíš, ty starý pytlaku!“ odsekl myslivec.
„Tot' jsou randy! Kdybych nepytlaěil, neměli

byste co jísti. Bez toho nic netrefíš —- jak jsi my
slivec. Vytrhnout ti to oko! “

Forman a bagounář se smália myslivec, od—
hrnuv si kníry odfouknul pěnu a napil se. „Ne
plkej, kmotře, a raděj sem dones kus masa ——mám
hlad. No, vítám tě!“ a podali si po tak zdvořilém
přivítání ruce. Hostinský šel poručit do kuchyně
a myslivec sednul za stůl.

„No, Jakube, co je ve světě nového?“
Forman pošoupnul zelenou aksamitku, .loupnul

špásovitě očima a řekl: „Dnes ve tokravě nače
p0\ah pi\.o “

„Kdyby vám radž načepovali už jednou roz
um!“ zlobil se myslivec. Jakub se chechtal, až
se mu ramena třásla a Ferda, cpaje dýmku, šlehnul
po něm okem:

„To jsou hloupé řeči — ebatta!“, pak přise
dnuv k myslivcovi šeptal povážlivým hlasem: „Tam
hle u Komárny je koleral“ Při tem ukázal trou—
belem od dýmky přes rameno a vzdychnul.

„cCo,co — kolera?“ d1\11se myslivec.
12
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„A jaká! Pantáto, věřte mi nebo ne — jak
jsem bagounář — no při obchodu musí člověk ně
kdy zaprášiť —- ale, jak povídám: umíráček zvoní
od rána do noci, truhláři nestačí dělati rakve —
lidé padají jako mouchy, až vlasy vstávají! Je to
tam hrůza! At se propadnu, když to není pravda!“

„Vždyť já vám věřím: četl jsem o tom. Jen
aby to sem nepřišlo!“

„At přijde — hm! — to budou věci!“ řekl
forman. „Já se najezdím světem ve dne v noci —
v zimě, v letě — a nic mi není, sem jako buk!
Viďte, že ano, hospodský ?“

„A co?“ ptal se tento přicházeje.
„I ti tady se bojí kolery z Uher.“
„A ty také, ty vousáči?“ smál se hospodský

myslivcovi. „Dokud máme masa a vína a piva dost,
nebojím se kolery. To bychom byli blázni, abychom
umřeli!“

„Nepokoušejte Pána Boha!“ prohodil ba
gounář.

„Eh co! Pán Bůh sem — Pán Bůh tam!
Já se nestarám o něj — a on o mne také ne! Já.
se vyživím sám — nepotřebuji Jeho. A když si
nedám bídy a jsem v čistotě, neuškodí mi kolem.“

„A když umřem, budem mrtvi!“ řekl forman..
„Ba že!“ přisvědčil hostinský. „Clověk je jak

zvíře — když umře, je po všem. A kdyby měl
člověk duši, vezme ji Pán Bůh po smrti a řekne:.
Pojd' sem, dušičko, ty's zasloužila — já ti dám
pětadvacet —? Co? Ale kde! To by byl — —“

Forman se smál a myslivec rozjařiv se též,
ptal se: „A kdeis to vzal, kmotřeP“

„Já četl knihy — knihy takové, že jich není
ve vůkolí. Tam je pravda! Dal mi je jeden pán —
učený pán! — A co pleskají ti kněží o Bohu, nebi,
pekle — za to nedám groše! At mne Bůh trestá,

může-li! Milion —!“ zaklel hostinský a udeřil na
na stůl napiv se vína. „Co se budem bát! Ty tam
vstávej a hrej.'“ volal na šumaře.
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Šumař vyskočil, vzal housle a ladil. „Pantáta
nemám kolofouny. Hostinský pískl a za okamžik
přiběhl kluk. „Dones sem kořalky a karty! Klučík
donesl — šumař se napil a počal hráti. Hosté si
zasedli ke kaítům a hráli s křikem a smíchem. ——

„At mne Bůh trestá. ——může-li“ řekl
hostinský. Bůh to slyšel a vyslal anděla hněvu
svého. A anděl hněvu Božího si sednul na. černý
mrak a chvátal rychlostí bouře k zemi. Oko jeho
šlehalo blesky a hlas jeho hučel hroznou velebností,
až se země chvěla, až se stromoví klatilo a listí
jeho strachem se třáslo, až ptactvo a zvěř polní
polekaná těkala hledajíc úkrytu. —

„Přijde bouřka!“ řekl bagounář.
„Nechť.!“ křikl hostinský. „Ty, Jurko, hrej

veseleji! Počkej, ja zazpívám:

Počkej Bonaparte! bude cesta ouzka —
Až tě budou vyprovázet z Uher do Rakouska!

„Auf ! Zpívejte2“
A hosté zpívali, až se to rozléhalo. A do

toho hřměl hrom.
Hospodská přišla a položila mužovi ruku na

rameno: „Ty, Antone, co děláš? Podívej se — Pán
Bůh hrozí. Přestaň.“

„Eh, at hrozí, necht hrozí! Co nám do toho?
Ty jdi do kuchyně!“

„Pánové, pojdte aspoň do světnice, aby vás
lidé zde neslyšeli.“

,Hospodský, má u vás žena kalhoty ?“ ptal
se forman.

,Poslechněme a pojdme !“ řekl bagounář.
„Just ne!“ křikl hostinský. „A ty ——marš

domů!“ .

„No, paní kmotra, však my přijdem!“ chlá
cholil myslivec.

Hostinská. šla a v kuchyni sednouc k oknu
vzala,svou jedinou. dceru kolem krku a bědovala:
,Andělk'o'— ten tatínek _jest reuhačlB-ůh mu od
pustl"

12'=
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A anděl Boží letěl vždy blíže a blíž. Vítr
hučel a stromoví se ohýbalo a praštělo. Krávy
utíkaly bučíce domů, drůbež křičela a myslivcův
ohař plazil se kňuče k pánu svému. Prach se zdvi
hal, že zahalil celé okolí — blesky se křižovaly a
mračna rachotila, jak rozlícené voje. Hráčům _v be
sídce padaly karty se sto a vítr jim bral čepice.

„Nic platno, musíme 'do světnice!“ mrzel se
hostinský. „To je dnes zatr ..... povětří!“ Vzali
si džbánky a šli.

Přijdouce do světnice, sedli si za stůl. „Což
musíme to blýskání vidětiP“ řekl hostinský a za
vřel okenice, rozžal svíčku a hráli dále.

A anděl Páně se vznášel nad hospodou a ka
zal hrozným hlasem pokání. Okna se třásla, komí—
nem to skučelo jako neštěstí.

„To je dnes přec hrůza — Bůh uchovej!“
řekl myslivec.

„Drž hubu,“ zlobil se hospodský, „a dej po
zor na hru. — Trumf !“ křikl a vyhodil srdcové
eso. —

V tom zařval chroptivě hrom — a všem vy
padly karty. Hospodský zblednul a vstal chtěje ote
vříti okenici.

„Ježíš Maria — hoří!“ křičel hlas z kuchyně.
Všickni vyběhli — a hle! — maštal stála v pla
menu! Forman běžel do konírny a vyběhl s pla
čem ven: „Dva koně mam zabitě!“

Hostinský křičel: „Haste, haste — pro Bohal“
Ale ubraň živlurozbouřenému! Oheň vyšlehoval
vzhůru, vítr dul a za krátkou dobu leželo vše, co
nebylo klenuto popelem. Lagounář vyhnal své ba
gouny; forman s pomocí pacholků vyvedl živé koně
a vyvezl vozy — a když bouře se vzdalovala, bylo
v hostinci smutno a ticho. Na dvoře se kouřilo a
trámy ještě praštěly; dobytek řval, :_čeládkachodila
ustrašená sem a tam; hospodský seděl v koutě &
kabonil se a hospodska stojíc ve dveřích plakala.

A venku na. zahradě a na poli dýchalo vše
sladkou pohodou. Kvítí se smálo, tráva bujně stala,



stromoví bylo plno lesku, jak v Boží hod, ptactvo
švitořilo, vzduch překypoval rajskou vůní a nad ob
rozenou zemí klenula se zářící duha míru — duha
Boží!

Protož bud mi zdrav, anděle bouře. Když i
hněv neseš — přec vždy tvé oko nebeské uroní též
slzu blahodárnou: kde jsi na chvíli hřímal, tam
zůstavuješ vždy též požehnání. — To značí tě ne
bešťanem býti!

Asi za deset let po této události šel jsem
kolem téže hospody. Kdež byl předešlý blahobyt?!
— Plotu kolem zahrady nebylo, střecha byla dě
ravá, malta na zdi oloupana, okna z části roztlu—
čena, vrata rozlámána a ve škarpě ležely staré jesle
na krmení, či po formansku „futterbankL“ Myslil
jsem si: „Jak to as uvnitř vyhlíží ?“ -— a vešel
jsem.

Hostinský seděl u okna a bubnoval na sklo.
Obličej měl sestárlý, vlas prokvetlý a oděv na něm
jen jen visel. Byl zbořeništěm jako jeho hospoda.
V koutě seděla Andělka bledá a sešla a dělala pa—
pírové růže. Když jsem vstoupil, pohledla jaksi po
lekaně na mne a pak se zasmala, že mne mráz
obešel. Byla choromyslna. — Před desíti lety jí
umřela matka na tuže koleru, jíž se otec nebál, a
nezkušena dívka zamilovala si krátce na to úřed
níka panského, jenž k nim dojížděl. Ten ji ale
opustil — a Andělka ráj své lasky zaplatila roz
umem. Ve světnici bylo vše zaprášeno a špinavo.
Bylo mi těsno u srdce. Vypil jsem sklínku kyse—
lého vína a kvapil pryč. V uších mi znělo: „Prst
Boží!“ el jsem po silnici mezi lesy dále a čím
má útroba byla naplněna, to překypovalo v písni:

Mezi lesy hospoda ——
Pusto v sadě, na zahradě;

V jizbě hola neshoda,
V jizbě všechno v nesouladě.



Otec hledí oknem ven —
Okno slepo, začazeno —

eptá, vzdychá zarmoucen:
„Dobře umřela's má ženo!“

V koutě sedíc na zemi
Matné oko, bledě tváře

Dcera zdobí růžemi,
Potom zpívá ku kytáře:

„Byla krásná, byla panna,
Jako s nebe padla mana -—

(la la la)
Modrá. fiala!

Oko hvězda, tváře růže,
Hlásek slavík, úsměv bůže ——

(la la la)
Modrá fiala!

Přijel pán a opět dojel,
Ciz jen přijel, mily'r odjel —

(la la la)
Modrá fiala!

ó jak bylo všechno v plese,
Když tam venku kvetla v lese —

(la la la)
Modrá íiala!

Den a den, tak čas ten plyne,
A s ním venku v lese hyne —

(la la la)
Modrá fiala!

Den a den, tak čas ten plyne,
A s ním věrnost, láska mine ——

(la la la)
Modrá fiala!
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Přijel milý, &-zas dojel,
Jednou ale na vždy odjel —

(la la la)
Modrá flala!

Růže svadla, dcera chřadla,
Matka žalem ve hrob padla —

(la la la)
Modrá hala!

Hop a skok a do kola
Dcera po jizbě se točí:

„Kdo mě kráse odolá?!“
Otec utírá si oči.

Hop a skok a z jizby ven
Dcera divý tanec vede — —

Hluchá baba u kamen
Na rubáš jí niti přede.

Cesta mně ušla, nevím jak ? —- Pojednou jsem
byl za lesem, kde silnice jde náhle s kopce dolů.
Procitl jsem z myšlenek a ohlížel se po rozkošné
krajině. V dáli bylo vidět věže městečka a vesnic,
zahrady, rybníky, háje — než, co popisuji? Vždyť
znáte Moravu. Zastavil jsem se, sedl pod strom &
zahleděl se. Tu spatřím naproti na lípě plechovou
tabulku, na ní vymalovaný vůz a pod vozem for
man s rozjetou hlavou. Myslil jsem si: Zde se
stalo neštěstí. Opodál rovnal zahrabaě kamení.
Ptal jsem _se ho, co ta tabulka znamená?

„Tam byl přejet bohatý forman Jakub. Jak
se to stalo — Bůh ví!“ — —

Prst Boží to byl. B_ůh nebývá posmíván! —
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Číslo 29.

l'ytlák.
„Pro Boha tě prosím, kam už zase chceš jít?“

šeptala Spurná, pohlížejíc se strachem na muže.
Spurný rozšrouboval pušku a ukryl ji pod

kožich, ženě ani neodpovídaje.
„Josefe, nechod dnes nikam“, prosila žena ——

„rano kokrhala černa slepice; to znamena neštěstí.“
„„Mlčíš!““ osopil se muž.
„Ano, mlčeti mám! A když tě dovezou mr

tvého, co si počnu s dětmi?“
„„Co jen vždycky máš s tvými hloupostmi?

Já jdu do obecního, to je naše —- tam mi nikdo
poroučeti nesmí.“

„Což jsou v obecním také srnci?“
Muž se ohlednul po dětech na posteli, za

skřípal zuby a udeřil manželku do tváře, až vzkřikla
— pak bouchnul dveřmi, že se okna otřásla a šel
zahradou do pole. — —

Na tmavém nebi svítily miliony hvězd; teplý
větýrek letěl klidnou nocí jako anděl a roznášel
vůni kvetoucích u kostela líp; v hájině nad poto
kem klokotal slavík a táhlé zvuky jeho žalovaly
jemný bol. Spurný však neviděl hvězd, necítil po
líbení vánku, neslyšel slavíka — šel rychlým kro
kem chodníkem k lesu. Byl muž obrovské postavy.
Na hlavě měl beranicí a vlasy mu visely přes čelo
dolu do očí hněvem a náruživostí v nočním šeru
svítících. Býval za mladých let vojákem a přišed
domů, dědil od rodičů půllán. Bylo to kolem roku
1848. Hony se tenkráte staly svobodnými, rolníci
pocali stříleti a Spurný si koupil též pušku. Tou
lával se s ní celé dní po poli, zanedbával hospo
dářství a když ho žena anebo matka výminkařka
napomínaly,'aby začal jinak ——rozzlobil" se a šel
do hospody. Jsa od malička popudlivý, sesurověl
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takovým živobytím ještě více a stal se domácím
tyranem. Cím dál tím více byl doma vzácným;
čím dál, tím více pustnul a s ním pustlo hospo
dářství a dům. Pole neslo malý užitek, stodola
stála prázdna, střecha byla dírava — plot rozbou
ran a dobytek chud. ——Dříve pijaval víno a pivo,
ted se pustil do kořalky: jest lacinější. Houby
dávno byly už zase pronajaty — ale Spurný cho
dil ještě pořád střílet. Když nesměl veřejně —
šel po tajmu: pytlačil. Cinil-li to první léta
z bujnosti —- stávalo se to ted' ze zvyku a někdy
i z holé bídy.

Sel nočním šerem po chodníkách zřídka šla
paných, až přišel k lesu. Na pokraji ze zastavil,
vyndal pušku zpod kožicha, přišrouboval hlaveň
k pažišti, nabil, nastrčil zapalku a šel pozorně mezi
křovím dále až k palouku, kde byla Slánka a kam
zvěř chodívala lízat. Postavil se do houštiny a
čekal. Bylo v lese tma a ticho, jen chvílemi se
zachvělo listí a zahoukla sova v dáli. Asi za půl
hodiny se počalo šeřiti, vrcholy stromů zářily
v jemném lesku, světla přibývalo víc a víc — až
hustým listím probleskoval velký a bledý měsíc.
Pně stromů vystupovaly ze tmy a břízy sem tam
roztroušené leskly se příšernou bělostí.

Jak jest ten les krásen v takové době! —
krasen a pln teskných tajnosti a radostí, jako srdce
poustevníkovo, když sní o ráji. ——

Na druhé straně palouka cosi zašustělo ——
S urný zdvihl hlavu: stala tam srnka s dvěma
kuzlátky, natahovala krk a větřila. Spurný na
mířil, zablesklo se — a svatým tichem lesa hučela
rana pytlakova. Koza zavřeštěla, vyskočila a klesla
k zemi. „Dobra“, zabručel Spurný a šel k ní. Po
lekaná.kůzlata utíkala od matky v smrtelném chro
potu sebou škubající. Pytlak jí šlapnul na krk,
vzal ji za běhy a zatahnul do houštiny. Spustil
kohoutek a počal z novu nabíjeti, v tom však za
praštělo haluzí, myslivec vyskočil a popadnul sil
nou rukou Spurného za krk.
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„Co tu děláš chlape?!“
Silák však se mu vytrhnul, otočil se a než

mohl myslivec odskočiti, popadnul ho za prsa a
hodil jím o zem. Klekl na něj a počal ho puškou
bíti. Myslivec držel v pravé ruce dvojku a levou
zachycoval rány Spurného, aby jej neudeřil do
hlavy — jinak se však nemohl pod tíží obrovského
těla ani hnouti. Žádný nemluvil slova ——bylo
slyšeti jen namáhavé pachtění. Myslivec ruky juž
ani necítil — krev mu z ní tekla — viděl už svůj
konec. V úzkostech smrtelných napnul křečovitě
své síly, hnul sebou. ——Spurný jedním kolenem
sklouznul, myslivec oprostil pravou ruku a již opět
hučela tichým lesem rána. Spurný zavravoral a
řekl: „Milion hromů! Mam dost!“

Myslivec vyskočil a namířil z novu: „Tak
jdi, chlape, máš—lidost; nemáš-li, šplíchnu na tebe
ještě jednou.“ „

Spurný vzal pušku a zabočil do lesa. Sel
rychle, skoro běžmo po stráni dolů v tu stranu,
kde tekl potok. Doběhna k němu shodil se sebe
šat a skočil do vody. Tam se válel a sténal bo
lestí. Po chvíli vylezl, oblekl se a šel volným
krokem domů. Tělo jeho se chvělo a nohy mu
klesaly Měsíc stal vysoko, kohouti kuropěli a
chladný ranní vítr foukal od vody. -—

Přijda domů, klesnul na dveře a klepal. Žena
mu mlčky otevřela. On šel též mlčky do komory,
pověsil tam pušku, vzal plucar s kořalkou a pil
dlouhým douškem. Pak si lehnul a přikryl se ko
žichem. Ve světnici bylo ticho — děti ze spánku
dýchaly odměřeně, hodiny cvakaly a měsíc svítil
oknem tak jasně, že stůl a židle vrhaly stín.

Spurný počal skřípati zuby: „„Až toho fou—
sáče dostanu ——no, chraň tě Bůh!““ — Žena
mlčela. —

Po chvíli počal se ki out1t1 a vzdychati. Žena
se lekla: „Co je ti?“

„,Ančo, dones mokrou hadru a polož mi ji
sem; dostal jsem!“



„Ježíš, Maria! co já nešťastná si poěnu?“
„„Mlě a nekřič, at nepobouříš lidi!“
Spurná vstala a přikládala mu studené ob

kladky. K ránu nemohl bolestí už vydržeti —
poslal si pro lékaře. Lékař asi za 3 hodiny přijel,
ohledal Spurného, vytáhl mu několik broků a krou
til hlavou. „Celá rána je v životě! Střeva jsou
prostřelená — nechte se zaOpatřiti'“ Spurný zatal
pěst-ě a pěny mu vystoupily z úst. Odtud šel lékař
k myslivcovi a zavazoval mu ruku.

U Spurných bylo pláče a bědování. Postře
lený nechtěl napřed o zaopatřování ani slyšeti ——
až odpoledne, když už měl zánět, zavolali pana
faráře. Nespravil s ním však mnoho! Nemocný
mluvil s cesty: proto mu udělil kněz jen poslední
pomazání a odešel smuten „s Pánem Bohem“
domů. Lidé po dědině vycházeli před vrata, kle—
Kali a bili se v prsa a když kněz zašel, zůstali
státi a vypravovali si kývajíce a potřásajíce hlavami.

Pod Spurnovými okny stálo plno dětí a po
slouchali, jak křičel bolestí. K večeru, když zánět
dostoupil nejvyššího stupně, utišil se. Matka jeho
a žena seděly u něho a ošetřovaly jej. Pojednou
počal škrábati nehty po zdi. Matka vstala a na—
hnula se k němu.

„Josefe, co děláš?“
„„Musím posypat testament“ “
„Vždyt's žádného nedělal.“
„„Co bych ne? Tamhle leží“ a ukazoval

do prázdna. _
Matka šeptala snaše: „Jdi pro představeného

— on chce dělati poslední vůli.“
Spurná si hodila na hlavu vlňák a spíchala

pryč. Matka přisednula k posteli, vzala starý „ne
bes klíč“ a modlila se modlitby za umírající. Nej—
menší dítě sedělo na kolíbce, hrálo si se lžičkou a
ukázavši na postel zažvatlalo: „tata!“

Postel zapraštěla, nemocný zasténal a než
matka přiskočila měl oči v sloup,
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Matka klesnula u postele na zem a škytala
usedavě.

Když představený přišel, bylo už okno ote
vřeno a hromička hořela. — — -— —

Přišel večer a hvězdy svítily opět tak milo,
větěrek dýchal opět tak vonně, Slavíček zpíval opět
tak sladce, měsíc vycházel opět tak krásně, jako
včera — jen že u Spurných vyl pes po celou noc
— byl v domě umrlec. — Avšak nebyl tam
umrlec sám — byla tam ibolest až k zoufaní,
hanba a bída —- a to vše vrhalo stín na duši py
tláka, jenž ležel stuhlý na slámě. ———

Varujte se pušky!

V

Císlo 30.

Vzkříšení.
Země ležela pusta. Všechny její síly a divy

spaly pod sněžnou pokrývkou a ona truchlila, jak
truchlí matka na hřbitově u hrobu svých robátek.
— Tu zaznělo kuropění jara! skřivan zašveholil
přiletěv od východu a s ním přiletěl teplý vánek,
zrozený pod palmami; slunce se radostí rozesmálo
a rozehřálo; země shodila sněžnou roušku, slzy
radostné jí tekly bystřinou, stráně se zazelenaly,
modré fialky se koukaly okem novorozeňátka, bílé
zvonečkyzvonily: příroda slavila — vzkříšení!

Clověčenstvo bylo též pusto. Všechny jeho
nejušlechtilejší dary a síly spaly pod dusivou mlhOu
kletby, zasloužené hříchem spáchaným v Edenu a
Tvůrce — po lidsku řečeno — truchlil nad svými
tvory. Tu zaznělo kuropění jara nového: Kristus
kázal sestoupiv s věčného východu a s ním přišla
útěcha zrozená. v světlém stínu stromů rajských;
slunce pravdy zaplálo a rozehřálo hrud člověčen
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stva, že z ní pučely a kvetly nevídané cuosti v le
potě nebeské: člověčenstvoslavilo — vzkříšení!

A i ty, člověče, jsi ——ach přečasto! — pust!
Srdce tvé se svými žádostmi a vášněmi, se svou
touhou a rozervaností, se svou slabotou a omylem
bloudí jako řeka v pravo, v levo a zaplavuje a ničí
nejúrodnější nivy, zaplavuje a kazí tvou cnost a ne
vinnost! Máš iozum a víru! Ty necht vykazují
srdci tvému cestu přímou a pravou. — Srdce jest
slabá žena; rozum podporovaný vírou jest muž. Ty
dva spoj v manželstvo a naiodí se ti dítko, cnost,
jež bude t\ým bezpečným \ůdcem, jenž tě uchrání

ludů & poklesků, a i ty — budeš pak slavitivzkříšení!

V P . . . . . zvonili všemi zvony na vzkříšení.
Vesnice byla umetena, domy ulíčeny a farníci v svá
tečním oděvu kráčeli se zpěvníky pod paždí vážným
krokem ke kostelu. Na cestách za vsí bylo viděti
davy nábožných z přifařených osad. Chrám byl
ozdoben nejskvostněji. Na oltáři, \\ obrazů a na ko
runním svícnu byly nové svíce s kyticemi, prapory
byly zavěšeny: vše se jen lesklo. U kříže a 11 Bc—
žího hrobu jestě klečeli lidé a „líbali.“ Když pan
farář vešel do sakristie, vzal kostelník kříž ze země
a kýval na sousedy. Přednosta a starší sousedé vy
stoupili ze stolic a kostelník dal jednomu kříž,:dru
hěmu a třetímu paškál, sochu Spasitelovu, nebo
jak říká lid „vzkříšení“ či „Marečka,“ jiní vzali
baldachýn, svobodní chasníci korouhve a posta
menty a čekali. Pan farář vyšel s ministranty a
kostelníky v nejskvostnějším rouše a ubíral se k
Božímu hrobu. Tam ve svatém šeru pokleknuv
modlil se po tichu se skloněnou hlavou '— pak
vstal, odhalil monstranci, obrátil se k lidu a zapěl
chvějícím se hlasem: „Vstalt jest této chvíle!“
Bubny zmířily, fanfara zazněla a lid pOčal zbožně
zpívati. Průvod se bral z chrámu ven. Napřed šly
školní dítky, pak odrostlá mládež, hudebníci, mini—
stranti, p. farář s velebnou SvátOstí pod baldachý
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nem a za ním a kolem něho druhý lid ve volném
skupení.

li po vsi. Hudebníci hráli veselé pochody,
pan učitel tloukl bubny a když p. farář uděloval
na rozích požehnání, zazněly intrady, lid klesl na
kolena a z mnohého oka řinuly slzy blaženosti.
Takové slzy jsou voda z rajského pramene! Já jsem
viděl „vzkříšení“ v městech, kde bylo vše skvostné
a velkolepě — ale vzkříšení ve vesničce je dojem
nější! Nemysli si, že ta veselá hudba ruší pobož
nost! Uchovej! To množí radostný pocit nad vzkří—
šením Spasitele a již jsa ještě hoch, plakával jsem
a až podnes radostí slzívám, když při takových pří—
ležitostech prostí hudebníci zanotí nějaký pochod,
jenž by mne jindy nedojmul. Proč? — Já nevím!
— Nemysli, že představení obce se horší, když ko—
stelník jim rozkazuje, aby nesli kříž, paškál atd.,
nebo že učiteli ubude vážnosti, když tluče bubny,
troubí. — To, to! Představení právem v tom vidí
vyznamenání, když smí nositi znamení vzkříšení, a
kdyby učitel nešel s hudebníky a nepřičinil k oslavě
Boží, ztratil by vši lásku a vážnost osadníků, kte
rou .by mu žádný paragraf nemohl navrátiti. Tak
jest to na našem venkově a běda tomu, kdo by
rušil lidu tuto dětinnou prostomyslnost lžiosvětou!

Slavnost byla ukončena a lid se rozcházel.
Někteří šli do palírny, kde byl též kupecký krám,
aby nakoupili ještě nějakých potřeb pro svátky a
pod tou a pod tou záminkou vylouskli sklínlm
„šmatlavá“ —

el tam též starý kolář z B . . . . známýv pi
jan. Koupil za 3 kr. prysily a dal si nalíti. Tukl
si s druhými na „stálé zdraví,“ usrkl kořalky a
mlaskal jazykem jako znalec vína - pak vypil
sklínku na. jeden doušek. _

„Ah! tak! Však jsem ji neměl v ústech od“
škaredě středy.“ '

„Co?!“ divili se druzí.
,No ano! Víte, já se rád napiju, o to_nic,

ale když je svatý čas, nepiju a nekouřím; Já jsem
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dobrý křesťan! — Paňmámo, nalejte mi ještě a
dejte mi cigáru: nechal jsem dýmku doma.“

„Ze to ale tak vydržíte!“ nahodil hlásný.
„Inu, ono se hubě chce — ale já komanduju:

hubo mlč! a musí poslechnouti — vždycky, sempre!
jak říká Talián. Já jsem starý kaprál! Ale potom
to také chutná!“ Vzal sklínku a vypil opět.

„To byla dnes muzika,“ chválil krejčí, „až
to hřmělo“

„Mhm!“ přisvědčoval kolář, zapaluje si dout
ník. „Ten náš p. rektor to umí! Tamhle Dolinský
učitel když hrá na varhany, tak to dělá: „tui,
tui, tu!“

Druzí se smáli a rozcházeli se pomalu, kolář
však zůstal sedět a pil a klábosil dále. Když už
byla noc a kolář hodně napilý, řekla mu židovka:
„Kolář, běžte domů — už je pozdě, můžete zítra
přijít zas !“

„Co ty židovino mne budeš vyháněti? Hle,
hle! Já si zaplatím vždycky ——immer — sempre!
a ty mi poroučet? Ale kde! — Ctvrtku rumu ——
a hned! Já ti ukážu ——ty — ——!“

„No, mlčte, kolář, a pite!“ chlácholila ži
dovka.

A kolář pil, až nevěděl, kde sedí a nadával
neustále. Konečně ho přec vypravili, zamkli za ním
dvéře a on vrávoral ve tmě k domovu. Jda kolem
hřbitova počal zpívat: „Odpočiňte v pokoji, věrné
dušičky! Já za vámi také přijdu, ale hned ne! —
To, to! Ale kde! -— Pojď sem, ty židovino, já ti
dám! Kde jsi? Ukaž se! Já jsem spravedlivý kře
stan a ty židovina — víš co to nese ?“

V tom zavrávoral do škarpy a svalil se. Chtěl
vstát, nemohl však. „Eh potvoro, struho. No necht!
Já dnes jsem trochu —-— eh, kde mám ty sirky ?“
Držel kousek smotku v ústech. Po dlouhém namá—
hání iozžal a. počal zapalovati — tu mu vyšlehl
modrý plamének kol úst ——kolář klesl k zemi.
Počal sebou kroutiti a řváti, kousal do hlíny,„bil.
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nohama a rukama, až náhle sebou trhua, na tváři
ležet zůstal. — — —

Ráno šli lidé z P ..... do kostela a našli
jej mrtvého.

Co tomu říkáš, slavné publikum? Co mu po
mohlo vše mrskaní svých náruživostí po celý půst
——když pak opět náhle se vrhnul v tůň hříchů?

Proto sesnub rozum se srdcem, chceš-li sla
viti i ty vzkříšení! konej jen věrně, co sv. cír
kev žádá a můžeš pak zpívat radostné alleluja
zde i tam, kam s touhou zírá vše stvoření!

Číslo 31..

Na plesu.
Ze právě jest masopust a ty bláznivé dni, kdy

bezmála každého chytnou skákavé křeče, chci Vám
vypravovati, jak jsem byl na bále, abyste iVy
dostali chut. Píšu dostali a. ne dostaly: nebo
ženské mají vždy chuť na bal -— mladé pro kus
toho tance a méně mladé, či docela nemladé (staré
jsemv neřekl !) ——— inu, „skrzeva to sladké drevko.“
— Clověk tam všelicos uvidí, všelico uslyší a pak
si o tom může sem tam se známými promluviti.
No, však už víte. Při takových příležitostech pak
se obyčejně říka: „NechcipomlouvatL Bůh chraň
— ale — —“; nebo: „Nesud, nebudeš .souzen“,
jak říkám jí — „když to však člověkvezme —“ atd.

A k vůli tomu „sladkému drevku“ jsem šel
i já na bál.

„To byl as nóbl bal, když tam pustili i ku
katkářeh řekne mnohá milostenka, čtouc řádky tyto.

Oh, prosím, milost slečno! Nesud, abys ne
byla souzena, I já se umím hoditi do parády.
Počkej jen! — 
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Přišel jsem do městečka Tentononc a zastaviv
se v hospodě, vidím lidi běhati přes schody dolů
a na horu do prvního poschodí. Nosili tam židle,
pohovky, sklínky a jiné věci. Ptám se, co že
to bude?

„Budeme míti bál“, řeklo malé hospodského
děvčátko držíc v ruce koblih a točilo se radostí
jako čamrdka.

Vidíš Vašku, myslím si, natouláš se tím
světem dost a neužiješ ničeho. Pcpřej si také je
dnou, vždyť je masopust! — „Dictum, factum!“
říkával můj nebožtík pan učitel. To prý znamená:
,kdo nelení, tomu se zelení.“ Šel jsem ven a ptal
se v maštali „fici podomka“, jaký bál to bude?

„Oh, pěkný. Přijedou všichni páni z okol—
ních dvorů a vsí, z městečka také, tot se rozumí
&kde který žid. Bývá jich kolikráte 50 i 60 párů.“

„A jaká bude muzika ?“
„Jsou zamluvení Qešif' \
Češi, myslím si, Ceši? Pane, když Ceši za

hrají, to jdou nohy jak strunky. Půjdeš. ——A
mnoho-li je vstupného? ptám se.

Podomek se na mne podíval po oku a řekl:
„To pro vás není. Musí se platiti 1 zl.“

Já vytáhnul šestku, dal jí podomkovi řka :
„Tu máte a vycidte mi boty. Pacholek na mne
ted vyvalil obě oči, nazdvihl čepku & šel pro kar
táč. Za chvilku se leskly boty jako zrcadlo. Pak
jsem šel ke studni, umyl si v korytě čistě ruce a
obličej, — oholen jsem byl — vytáhl hřebínek a
učesal si vlasy. Po té jsem šel do šenkovny k mé
almárce. Mám v ní dole šuplátko. To jsem vy
táhl, vyndal z něho čistou „šmizlu“ a nový ná
krčník, přivázal si oboje, oprášil kabát a pak jsem
šel k zrcadlu, abych viděl, jak mi to svědčí. No
ujištuji vás venkoncem, že jsem byl spokojen &.
uznal sám sebe za hodna, vstoupiti, ač krokem
váhavým, do společnosti uhlazené — — a potom:
vždyt je to mou povinností, pozorovati svět.

13



Když počala. k večeru muzika hráti, šel jsem
na horu, dal u dveří zlatku vstupného a chtěl
vstoupiti. Ten však, jenž přijímal lístky, ptal se
mne, proto že jsem žádného lístku neměl: „Prosím,
kdo pak jste 9“

Víte, člověk světem prošly se neulekne. Vzprí
mil jsem se a řekl z vyzsoka „Ja jsem pan Vác
lav Kosmák, & cestuji právě touto krajinou. Či
snad není dovoleno — —?“

„Oh, prosím, prosím“ a ukloniv se vpustil
mne do taneční síně. Nebylo tam takřka ještě ni
koho. Síň byla pěkně upravena. V prostřed veliký
lustr, na zdích svícny, .mezi nimi veliká zrcadla a
okrasy z růžového ibílého organtynu *), podlaha
voskované, oršestr ověnčený — jak pravím „mani
iik.“ Ale, co to pro tebe? Ty tančiti nebudeš,
zasedni si tedy; někam do koutka, odkud bys po
hodlně viděl. Sel jsem do vedlejšího pokoje, kde
bylo na stolech pro hosty prostřeno a přisednul si
u samých dveří, abych Viděl do taněírny. Dvéře
velké se otvíraly a jak andělé krásné dámy počaly
vcházeti — v bílých, rozličné: modře, zeleně, žlutě,
růžově, — pruhovitě, kostkovitě i mašličkovitě
okrášlených šatech, s kadeřavými vlasy, s kyticemi
vrukou, v rukavičkách, bílých hedbávných botkach.
Objímaly se vespolek, tiskly si ruce, líbaly se. Pani
v bílých vestach a černých frakach, v bílých ruka
vičkach, ve vyleštěných botech (jako já, jsem je
měl), s vlasy načesanými, s kníry natočenými,
dvořili a kořili se jim, usmívali se, podávali jim
paždí a vodili je ochotně a elegantně po lesklé,
jasné síni. Bylo šepotu, hovoru, přidušeného smíchu,
houpání a šoupání a hemžení po podlaze, šustotu
dlouhých šatů, vůně a krásy, že jsem byl jak
omámen. Starý dratař byl by, vida to, sepnul ruce,
a řekl: „Pan bóžku muoj mily! Tako pekne ty
to ve svém nebesu nemášl“ Ja však jsem se brzo

—*)Zde poznámky není zapotřebí. Ženské vědí, co organ
tyn je ». mužští toho nepotřebují.
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zpamatoval. Hudba počala hráti a hosté mladí
tančiti a mne — bolet srdce. Věřte mi! Jak ti
Ceši spustili, každý ton mne rozechvěl a zvlášť ta
křídlovka svým sladkým hlasem tak mne roze
smutnila, že jsem se až odvrátil, abych ukryl své
pohnutí. Zabral jsem se do myšlenek o té mar
nosti světské. Po chvíli obrátil jsem se zase k tan
čírně a hleděl na ty krásné postavy, jak se lahodně
houpaly, jak se ve zvucích hudby koupaly, až
hudba ustála. Pak se počaly, z hluboka oddýcha
jíce, opět procházeti. Jedna mi nejvíce padla do
očí. Byla vysoké postavy, tmavé vlasy jí visely
v dlouhých prstencích na bílá ramena, oči její pla
nuly, jako tmavé, veliké hvězdy. Sla s mladým
pánem kolem mne, zahovořila a hlásek její zněl
sladčeji nežli tón křídlovky. — Tak mnoho kras—
ných, lidských květin oko uvidí, srdce se na ně
rozesměje — ale — —! „No, zapij to“, řekl
jsem sám k sobě a dal si donést sklínku piva.
Nedaleko mne seděly dvě obstárlé paničky. Ta
jedna řekla:

„Co je to tam za člověka?“
„Neznám ho,“ odpověděla.druhá, hledíc na

mne přes sklíčka.
„Ze se člověk nikam nemůže hnouti, aby ne

byl inkomodován2“ naříkala druhá a pohlížela po
oku uštěpačně na šat své sousedky. -—

I pokoj, kde jsem já seděl, počal se plniti.
Přicházeli staří páni, zasedali si za stoly, popíjeli,
kouřili, hleděli ven do taneční síně a vychvalo
vali tanečnice.

Jeden tlustý řekl: „Přec jest ta Karolina
vždy nejvkusněji oblečena“

„Která je to?““ ptal se druhý.
„Tamhle ta v bílých živým břečtanem okrá

šlených šatech s červeným pásem.“
Byla to tatéž, kteráž imně byla nápadná.

A líbila se zajisté všem. Tančila bez ustání. Jeden
ji pustil & druhý juž čekal. Kadeře jí lítaly kol
hlavy, jako černé mraky kol slunce, tváře jí hořely

13*



—196——

večerní záplavou a tělo bylo samý pohyb. K půl
noci počali tančiti kvapíka. Na jednou se strhne
šramot a křik. Pohlednu lépe a vidím, že krasa—
vici Karolínu odnášejí. Paničky běžely za ní a do
pokoje k nám voláno: „Pane doktore!“

Doktor, (byl to ten tlustý pán), odběhl a ne—
došel více. Asi za čtvrt hodiny přišlo několik pa—
niček a volaly na své dcery. Počaly se oblékati a
rozloučivše se s bědováním, odešly.

Co se to stalo?
„Mrtvá“, šeptali ustrašeně páni a krou

tili hlavami.
„Mrtvice“, řekljeden, moudře vyhrnuv dolní ret.
„Mrtvice, mrtvice!“ svědčil druhý. „Tan

čila mnoho.“
Já zůstal jako omráčen. Taneční síň i druhé

světnice se prázdnily a po půl hodině shasínali
sluhové světla, hudebníci skládali nástroje, hostinský
běhal mrzut sem tam a já seděl smutně v koutku
a rozjímal: „Co je svět? co je člověk, co je krása,
co je lesk, co je radost, co je štěstí'P“ Kukátkáři,
kukátkáři! kolikráte jsi juž poznal, že je to vše
marnost a pára a přec tě zase vždy bludička lá
kala! — Kukátkáři, kukátkáři!

A kdo z vás, slavné publikum, nemá příčiny
taktéž rozvažovati?

A ted slovo k Vám, vy matky.
Často se sice juž událo, a opět v tomto roce

v Čechách, že dívka v maškarním obleku náhle
k zemi klesla raněna jsouc mrtvicí. Proč? Proto,
že se bezmírně v tanci rozehřála. Jaké to divadlo !.
Mladé, kvetoucí tělo, vyšnořené, vyíintěně, aby
dráždilo smyslnost druhých, klesne náhle mrtvo
k zemí, jako když tvá noha šlápne na květinu a
ji zlomí.

Ale ještě častěji se stává, že si dívky na.
plesu vytančí zárodek k smrtným nemocem, že pak
brzo zvadnou a zchřadnou — nejčastěji však od
nášívají z plesu v srdci zárodek smrtelného
hříchu! —
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Nebojíte se voditi své dcery k takovým zá
bavám? A pakli juž chcete jíti se světem, ne
pouštějte aspoň vášním vašich dcer uzdu napomí
najíce je k mírnosti. Nebuďte nemoudry a ne
hledejte v tom čest a slávu, pakli je vaše dcera
bez ustání „v kole.“ Mnohá juž to smrtí zaplatila
a matka její pak tu krátkou hodinku hrdého po
citu oplakávala až do hrobu!

Číslo 32.

V klamněm světle.

Kdo se nebojí strašidel a zlodějů a šel už
někdy večer při mésíčku lesem nebo polem, ten
uvěří, že jsem jedenkráte, když měsíc svítil jako
ve dne, v krajině mi docela povědomé, kde jsem
každý krok znal, zabloudil! No ne, slavné publi
kum, nesměj se — neměl jsem v čepici! Sel jsem
v myšlenkách ——Bůh ví, kudy mi bloudily — až
se najednou vyberu, hledím kolem sebe, a pane, já
nevěděl, kde to jsem? To bude pěkná! myslím si.
Jdu v levo, jdu v pravo a nemohu se spamatovati.
Každý keř se mi ze zdáli zdál jako stodola, každý
strom příšerně strměl do výšky, jak černé strašidlo.
Přišel jsem ke kopečku. Běžím na horu, abych se
ohlednul po krajině. V dolině se cosi bělalo. „Aha,
to je vesnice! myslil jsem si, nemohl však poznati,
která? No necht — však tam přijdeš na cestu a
spamatuješ se. Šel jsem v tu stranu a přijda blíže,
poznal jsem, že je to malý březový hájek. vBílé pně
se z daleka leskly jako zdě. Tu máš. Sel jsem
tedy na zdař Bůh dále a bloudil dlouho, než jsem
přišel na cestu pravou. Inu, noc není žádného člo
věka přítelem i když měsíc svítí. Jeho zář je má
mivá, jest jen odlesk záře pravé, jest jen stín světla.
slunečního a vede na cesty bludné. —
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Tak také každý člověk, který se spustí světla
věčného, pravého, který se spustí Boha a kráčí za
světlem jiným, třeba sebe luznějším, sebe vábivěj
ším, jako je čarovné světlo luny ——ten přijde na
bezcestí a nevždy nalezne cestu pravou, jako já ten
kráte v noci. 00 doklad obrázek tento:

Roku 1857 jsme šli do Kostelního Vydří na
pout. Dorazili jsme tam s večerem a vykonavše po—
božnost v kostele hledali jsme noclehu. Nebylo ho
ale k nalezení. V hospodě, na půdě, na mlatě ——
všady přeplněno, plno nepokoje a křiku; do vesnice,
kus cesty vzdálené, jsme nechtěli jíti (u kostela
stojí jenom fara, škola a hospoda), umyslili jsme
si tedy, že půjdem do podloubí. Před kostelem stojí
totiž krytá chodba a na levém jejím křídle kaplička.
Koupili jsme si svíčku a v té kapličce jsme se mo
dlili a zpívali. Když jsme byli už unaveni, shasili
jsme svíčku a sedli si ven.

Měsíc visel v tmavomodrém vzduchu a hlu
boko za ním z bezdna všehomíra probleskovaly malé
hvězdy, perle oceánu vzduchového. Krajina vůkolní
byla pokryta jemným závojem utkaným z paprsků
měsícových a výdechu země i rostlin. Spala klidně,
jako dítě. Seděli jsme _v příjemném chladu letní
noci a někteří polohlasitě rozmlouvali. Já opřen o
zed poslouchal tu a tam. Polohlasitá rozprava la
hodila mému uchu jak bublání vody. Hlasy splý
valy v jedno, měl jsem pocit nad míru sladký a
naklonil těžkou hlavu — an mne přerušil hlas po
někud zvučnější za mnou. Ohlednu se a vidím, že
tam sedí několik ženských mi neznámých. Košíky
v bílých plachetkách zavázané, měly postavené na
zemi, na hlavy a kolem krku si přehodily proti
rannímu chladnu vlňáky a seděly schouleny v koutku.

„Tamhle pod kopečkem, jak se to tam tak
černá, to je obecní lesík,“ vypravovala stařenka
druhým, „a tam zastřelil před několika lety voják
svou milenku a sám sebe také.“

„Ježíš Marial“ zašeptaly druhé.
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„Ano, děvčata, já jsem ji znala dobře! Víte,
tam v městečku v rožní hospodě měli všeho dost:
peněz, polí, nač si člověk jen pomyslí — jenom
žádných dětí. Uradili se tedy, že si vezmou něja
kou schovanku. Vzali si rpztomilé, chudé děvčátko
a vychovali je jako své. Satili ji po pansku, po
sílali ji do školy, nechali ji učiti všemu, co jen
bylo: šití, vyšívání, háčkování, německé řeči ——ba
snad i na „fortepián“ Pěstovali ji jako tu voničku
v zahrádce a děvče také rostlo a rozvíjelo se až
radost. My, když jsme přišli do městečka na jar
mark nebo trh, vždy jsme v té hospodě obědvali a
já jsem mohla na tom děvčeti oči nechati. Točila
se jako konopásek, rozprávěla s každým a smála se
jako ta pěnkavka. Jednou jsme zase přišli na trh
se lnem. Když jsme prodali, jdeme do hospody, ale
toho děvčete tam už nebylo. Já byla s paní ho
spodskou dobře známa a ptám se jí, kde že je sle
činka? Panímámě vyhrkly slzy a řekla: „Milá Ko-r
přivko, až bude v šenkovně trochu prázdno, přijdte
za mnou do kuchyně, vypovím Vám všechno.“

Když hostí ubylo, šla jsem za panímámou.
Chudák, vzala mne do pokoje, nechala donésti tro
chu kávy a rohlíčky a posadila mne na pohovku.
Tam se vám to padlo jako do peřin.“

„Aha, takovou mají u nás také u p. správce,“
řekla jedna.

„A na faře také,“ prohodila jiná.
„Ano, děti!“ řekla stařenka. „Tak jsme se

tedy posadily, panímáma nalila do šálků a řekla:
„Tedy nevíte nic, Kopřivko?“

„Ani slova!“ řekla jsem já. — „A znala jste
naši Karolinku ?“ ptala se ona. — „Ale Bože, jak
bych ne? Jako svůj malíčekl“ — ,Vidíte,“ řekla
panímáma, „to vám bylo děvče, že mu daleko ši
roko žádná se nevyrovnala! Však my jsme se také
o ni starali! Síť uměla, vařit, vyšívat, hrát na
klavír, německy. jak když bičem mrská, hospodařit
— nač jen 31 člověk pomyslí: a teprv do obchodu!
Ona to vedla lépe, než my všichni dohromady. Byli
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jsme s ní celí šťastni a skládali každý groš pro ní
s radostí, jak by byla naše vlastní krev. Najednou
— Bože můj, Bože můj, že se to tak stalo —při
šel vám sem nový finanční strážník. Chodil k nám
do stravy. Byl chlapík ovšemt hezký a lichotný, jak
na dratkách. Já jsem sice pozorovala, že se ke
Karolině jaksi točí a že spolu často mluví — ale
víte, v hospodě to není nic nápadného a nic no
vého!“

„Svata pravda, panímámo!“
„No, vezměte si rohlík, Kopřivko — nenechte

se nutit“
„Zaplat' pán Bůh ——nemam hladu.“
„Jen jezte; však než dojdete domů, vyhlad

nete. ——Ja jsem si toho tedy nevšímla, ale děvče
nám bylo jaksi roztržité, často zapomnělo, co má
dělat a musela jsem se s ní i vaditi, k čemuž mi
dříve nikdy příčiny nedala. Jednoho pěkného rána
přijde milý nadstrážník k mému mužovi v plném
lesku, jak by šel před jenerála a prosí o Karolinu,
že prý bez ní nemůže býti živ. Můj muž se na
něho díval jako blázen ——a jak by ne? Prosím
vás, takovýr žebrák se opováží ucházet o naši scho
vanku!“

,Ale Bože, to je nápad!“
„Tak vidíte! — Můj muž ho vyhnal, ale

děvče, když to vidělo, svalilo se nám jako špalek
a zůstalo přes půl hodiny bez sebe.“

„Ty mé umučení!“ řekla jsem já.
„Od té doby vám skoro nic nemluvila, bledla,

chřadla, až jednou rano mne prosila, abych jí do
volila jíti do Vydří k svaté zpovědi. —- Já, jako
dobrá nepomyslila na nic a pustila ji. Děvče si
obleklo bílé šaty, zapletla si pěkně vlasy, dala nám
s Pánem Bohem a šla. Bylo už skoro poledne a.
ona nebyla ještě doma.. Já. už jsem se hněvala a
chtěla jí poslat naproti ——tu se strhne venku
v šenkovně křik. Vyběhnu, co to? a vidím, že muž
si rve vlasy 8 hlavy. Já řku: Pro Boha tě prosím,
co děláš?“
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„Ach mé dítě, má Karolinko!“ volal můj.
„Co je, pro Kristovy rány ?“ ptám se.
„Panímámo, nelekejte se,“ řekl obecní posel,

„stalo se neštěstí: vezou Karolinku mrtvou domů!“
„Ja se padem svalila. Když jsem se probrala,

stál před domem vůz a z něho zdvihali mé drahé
potěšení, celé v krvi.“

Chudák, počala plakati. Ja jsem sepjala ruce:
„A jak se to stalo?“

„Jen si pomyslite,“ řekla hospodská, „ona
vam šla chudátko k zpovědi do Vydří, pak k sva
tému přijímání a ten nadstrážník byl tam s ní —
to povídal kostelník i p. farář. Odtud šli prý cestou
k hájku a lidé na poli slyšeli tam dopoledne dvě
rány z pistole. Běželi k lesíku a nalezli je vedle
sebe v krvi — už mrtvé, mrtvé na vždycky!“

Plakala neboha a já s ní. „A proč to udělali?“
ptala jsem se.

„Proč? To mate tady!“ Šla do skříně, vyn
dala psaní, nasadila brýle a řekla: „Vidíte, to psaní
jsme po ní našli. Počkejte, přečtu vám ho. Bože,
už musím také číst přes brýle. Tak poslouchejte.

Nejdražší rodiče!
Třesoucí se rukou a s krvácejícím srdcem

beru péro do ruky, abych Vám poslední s Bohem
dala a Vám poděkovala za vše, co jste mi dobrého
prokázali. Vy jste se o mne starali jako praví ro
dičové, vy jste mne vychovali, ušlechtilí mé srdce,
starali se i o mou budoucnost, to vše vím a s dí
kem uznávám, ruce a nohy Vám za to líbám a
'v tomto posledním okamžiku prosím, by Bůh Vám
to stonásob odplatil. Ale umírajíc — nebo až tyto
řádky budete čísti, nebude mne už mezi živými —
musím Vám těž říct, že jste na mne velké chyby
se dopustili. Každá bylinka, každý stromek musí
kvésti & kdo zničí ten květ, ten činí i bylinku a
strom neplatnými ——zničí je. I já jsem rozkvetla.
Poznala jsem mého šlechetného Josefa, srdce mě
se mu otevřelo, jako růže jarnímu slunci, poznala
jsem, že jedině své štěstí na světě nalézti mohu po
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straně jeho. On byl ta spřízněná duše, kterou mi
nebe seslalo: bez něho nemělo pro mne slunce
světla, jaro květů, růže vůně, život rozkoše. Můj
Joset prosil Vás o mne se slzami a Vy jste ho
vyhnali. Tím jste nás oba usmrtili. Co dnes uči
níme, totiž že se zastřelíme, to je věcí vedlejší. My
od té doby, co jste nám zabránili, jsme mrtvi ated
jen toužíme ještě po tom spánku tam dole v tichém,
chladném hrobečku, kde ted jest jedině náš domov
a naše hospodářství. Poslední prosbu vyplňte: po
chovejte nás vedle sebe, abysme až zazní hlas
trouby volající do údolí J osafat, mohli jíti ruku
v ruce před soudce, jenž bude spravedlivější než
svět.“

Chudák, pláčem sotva dočtla. — Vidíte, děv
čata, kam ta přílišná láska vede! ——Ted leží tam
na hřbitově v koutě oddělení od druhých.“

Slavné publikum, co takové pomatenosti říkáš ?
Udělali si lásku Bohem, v jejím mámivém světle
kráčeli a to je vedlo na bezcestí takové, že majíce
sebevraždu v mysli šli k sv. zpovědi a myslili tím
sloužiti Bohu.

Místo Boha učinili lásku svým živlem a
když jim tu postavena hráz, prolomili ji a popluží
svého života věčného zaplavili a spustošili rozbou
řenou a rozvlněnou svou vášní.

Proto kráčej vždy jen v světle pravém a na
Boha měj svůj zřetel — s přístavem spásy se pak
nemineš!

Světlo luny a vášní jest klamno!

Číslo 33.

Za noci chodi bol.

V krásném měsíci růží a jahod — kdož by
si rád nevyšel do světa? V krásném měsíci růží a
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jahod jest každý zvuk -— hudbou, každý dech-a
vánek — vůní, každá rostlina — květem. Jdeš ko
lem potoka — a spěchavá vlnka tě láká: „Pojď
se mnou!“ Přelítne ti ptáček nad hlavou a výská:
„Já letím do krásného světa!“ — Pohledneš k ob
loze — vznáší se tam bílý mrak jako putující an
děl a úchvatnou touhou táhne tě za srdce, abys
putoval s ním přes květné kraje k zelenému moři.

V krásném měsíci růží a jahod roztoužila se
i má ňádra po široširém světě a já vzav „kukátko“
brousil se vůkolním krajem. Není každému člověku
popřáno volně kráčet za svou touhou — do dale
kých krajů.

Chodil jsem tedy aspoň vůkolním krajem na
zdař Bůh — kam mne nohy nesly.

Jednou k večeru mne vedla cesta luhem po
dél řeky Svarcavy. Luh je porostlý hustým, křovi
natým olším a jiným mlázím. Sem tam se vypíná
štíhlá bříza, mohutný dub aneb třaslavá osyka.
Stežníky jsou ušlapány na všechny strany se kři
žujíce. Bloudil jsem úmyslně tím rozkošným rájem.
Na každé větvičce zpíval a štěbetal slavíček, nebo
sedmihlásek, nebo pinkava, nebo drozd; žežhulky
kukaly ze všech stran — zdálo se mi, že bude celý
háj, každý lísteček. Na zemi ve vysoké až po ko
lena trávě samý květ: žlutý, modrý, červený, bílý,
fialový — a ptáš-li se na jmena toho liljí rozkoš
ného — nikdo ti jich nevypoví. Je jich, co hvězd
na nebi. ——Zajíci přebíhali přes cestu a na ma
lém paloučku pásla se lepotvárná srnka. Slunce
probleskovalo hustým listím jako malovanými okny
chrámovými — bylo tam kouzelně krásně.

Chodil jsem v blaženém zapomenutí, nevím
sám, jak dlouho? a nepozoroval ani, že juž při
chvátal večer. Najednou stojím na pokraji háje.
Přede mnou zázračný obraz. Večerní záplava ho
řela nad blízkým městysem, na ňalovém nebi roz
žehla se večernice a hluboký hlas zvonu volal na
poklonu. Byl jsem okouzlen; smeknul klobouk,
utřel upocené čelo a rozhalil oděv na prsou. Srdce



—204—

mi hrozilo puknouti. Chtěl jsem se modlit — roz
plakal jsem se však.

Konečně jsem se spamatoval a kráčel k mě
stečku. Před městečkem stál pěkný, patrový domek
a za ním prostranná, pokud bylo za soumraku vi
děti, pečlivě pěstěná zahrada. Z okna zněly přidu
šené zvuky harmonia. Zastavil jsem se. Zvuky táhly
smutně šerem. Mistrna ruka líčila hluboký bol. Po
jednou počal měkký, altový hlas zpívati:

Aj, za noci z tichounka
Chodí bol,
Chodí bol
Kolem kol

Jak hodonka. *)

Zří s lunou tou truchlivou
Do chýží,
Do chýží
Pohlíží —

Jak lidé mrou.

Též na tebe okenkem
Pozírá,
Zdaž smrt zlá
Nevolá

Tě věčnou v zem.

A ty se pak probudíš
Rozplakán,
Rozplakán,
Ulekán

Se roztrudíš.

Při posledních slovech se hlas rozechvěl &
zajíkal. Zpěvačka ustála ve zpěvu a bylo slyšet
jenom rozechvělě zvuky harmonia. Bezpochyby pěv
kyně plakala. Po malé přestávce počal zpěvz novu:

*) hodonka : zimnice pocházející z vypuštěných ryb—
níků u Hodonína.
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A kdyby tě netěšil
Anděl tvůj,
Pak by se's
Milý můj

Snad prohřešil.

A nemáš-li doufání
Na Boha,
Povede
Mátoha *)

Tě k zoufání.

Roztrudil jsem se. Ten smutný zpěv mi padl
do srdce jako krůpěj jedu. Ze při každém kroku
musíme potkati bledou bolest — i tenkráte, když
vše kvete a jest plno života a zdravoty! Kdo to
zpíval? Nevím! Dle hlasu však byl mladý a v zá
rmutku — ač bydlel v tak rozkošné zahradě za
nejkrásnější doby roku! Zachvěl jsem se a šel dále
k městu. Veliký, bledý měsíc již vystoupil a oza
řoval okolí klamným světlem.

První chalupa v městečku byla malá, pod
doškem a komín měla sbořený. Z jizby znělo ja
kési cinkání a křik. Přistoupnul jsem k oknu a hle
děl do světnice. U kamen seděl muž a kluk skrčeni
v ošumělých halenach. Dle zdání byli kmínaři.
Starý tloukl vařečkou na plech a mladý cinkal na
hmoždíř. Po světnici se točil muž se ženskou skoro
jen v košili oblečenou. Skákal, dupal a nad hlavou
točil obuškem. Od huby mu lítaly slíny a řval
chroptivým hlasem:

„Sekýrku mám za dva zlatý
A topůrko za tolar,

Kdyby na mne hajný přišel,
On by mně to všechno vzal!“

Chlapci klesala spánkem hlava ——přestal
cinkat. Muž, očividně opilý, přiskočil ke kamnům

*) mátoha : Schreckbild.
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a zařval namiřuje obuškem: „Budeš cinkat, ty ne
řáde? _— sic tě zabijúl“

Zena se mu mezitím vytrhla a chtěla utéci
dveřmi'ven. Muž po ní skočil, chytil ji za vlasy,
přitáhl k sobě a počal se z novu šíleně s ní točiti.
Nebohá sotva táhla nohy a po chvílce klesla k zemi.
Opilec ji kOpnul, že se odvalila a začal křičet na
kmínaře: „A vy tuláci, chcete-li tady mít nocleh,
tož dejte na kořalku, sic ———“ a zaklel, až jsem
se otřásl. Obrátil jsem se rychle a pospíchal do
městečka, abych hledal v hostinci přístřeší. Poznal
jsem jej na náměstí dle osvětlených oken. Hned
v síni jsem zaslechl flašinetl.

Vkroěímvdo nálevny a viděl jsem tolik, co za
husté tmy. Cmoud a smrad tabákový a hnusný
výpar mne zarazil. Když se oko trochu obeznámilo,
spozoroval jsem v koutě stát muže v špinavých,
přilehavých, komediantských šatech, s dlouhými
vlasy a stužkou kolem čela. Toěil klikou. Vedle
něho stála ženština v krátkých sukních, špinavé ko
šilce a s nápadně načesanou hlavou. Po jizbě se
točilo několik mladých nádenníků a děveček.

„Alou, chaso, z vesela! Však čert pekla ne
vezme! Mládenci a panenky, přejte si vyraženíčka
a „frajšpásu!“ volal komediant.

Dvéře se otevřely a vešla seschlá, Shrbená
babička. Ohlížela se po světnici a kývala na mla
dého chasníka: „Honzíku!“

Honzík jaksi s nechutí šel k ní.
„Honzíku, pojd domů a neutrácej — víš, že

nemám ani na sůl a ani jiskry másla.“
„Však já. přijdu“
„Ano, až budou peníze utraceny. Pojd! hned.“
„Až budu chtít. A dejte mi pokoj, babo-—

však utrácím své peníze.
„A matku necháš hladem!“
„Nedělejte mně tady hanby před lidmi — sic

vás říznu, že zavrávoráte. A pakujte se domů!“
Já odešel do vedlejší světnice: nemohl jsem

se déle na to dívati.
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Pojedl jsem z velkého hladu něco, zavlažil si
a šel pryč. Umínil jsem si, že raději půjdu do
rána, nebo někde venku za teplé noci na mezi
posedím než-li bych zde v té peleši zůstal;

Po městečku vše ticho a tmavo. Sli jsme
zvolna vlažnou nocí, ja-a můj stín. V postranní
ulici vyl pes, jakoby plakal. Kmítalo tam světlo.
Přistoupnu a hledím do okna. — Na zemi na slá
mě ležela mrtvola muže. Plápolající světlo svíčky
stojící 11hlav svítilo na tvář jak vosk žlutou, na
ruce sepnuté a na mladou, prostovlasou ženu. Kle
čela u mrtvoly a podpírala hlavu o lenošku. Ne
vím, spala-li, nebo—lise tiše modlila? Na posteli
vykukovaly pod peřinou dvě kudrnaté hlavy. V ko
lébce leželo nemluvně. Počalo plakati. Mladá žena
sebou trhla, pohleděla zoufale na mrtvého muže a
šla mdlým krokem ke kolébce.

To jsem viděl v malé světničce — jiného nic:
ani nábytku, vyjma stola, ani okras a pohodlí. ——

Oh! Svět jest pln hrozných bíd!
Šel jsem dál za městečko a tam si usednul

na klekátko u kříže pod husté, tmavé stromy Ze
všech stran, na blízku a z němé dálky hútali po
nocní půlnoc. Přemýšlel jsem o tom, co jsem za
dnešní noci spatřil a nevolky počal šeptmo zpívat:

Za noci z tichounka
Chodí bol
Kolem kol

Jak hodonka.

Přišla na mne dřímota. Podepřel jsem hlavu
o klekátko a naslouchal tiché písni noci, kterou
neslyší leč ucho zasvěcence v tajnosti přírody. Noc
nemlčí! Poslouchej pozorně a uslyšíš jakoby dech—
nutí, jako uspavánku z daleké, daleké dalky —
snad jest to šumění až od moře Probudil jsem se
pocitem chladna. Červánky nad východem hořely.
Vstal jsem, umyl oči a čelo rosou a šel dále.- Po
chvíli počalo vystupovati slunce. Skřivani jásali,
z..osad zvonilo klekání, troubili pastýři. Svět byl
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opět pln hlaholu. Asi za hodinu dorazil jsem do
vesnice. Před chalupami stály rozdrbané, neučesané
děti s _krajícem v ruce, stařeny a starci šli do ko
stela. Sel jsem též. Kleknul jsem vzadu do stolice.
Bylo mi v hlavě matno a v srdci rmutno. Smutek
od předešlé noci se mi ještě nevykouřil. Po chvíli
_přišli školní dítky, kněz vystoupil k oltáři a koste
líkem zaznělo milými, jasnými hlasy:

„Otče náš, přicházíme
S vděčným srdcem před Tvou tvář!“

Zavřel jsem oči, položil hlavu na lavici a
když bylo po mši svaté, vstal jsem upokojen a ve—
sele šel dále. V domě Božím spadnula ze mne
truchlota pozemská a nevinným, důvěrným zpěvem
dětí okřálo mi srdce.

To si ale pamatuj, slavně publikum, že
Za noci z tichounka

Chodí bol!

Proto jdi raděj se slepicemi spat a netoulej
se nocí, abys se nerozželelo. Vezmi si ze mne vý
strahu!

___—__

Číslo 34.

Listí padá.
Les a srdce šlechetného člověka jsou plny

krásy. V plesu i žalu, v bouři i klidu, v mládí i
stáří, v rozkvetání i umírání — vždy jsou plny
veleby, vždy v nich vane dech s nebe.

Včera jsem šel navštívit přítele sousedního.
Bylo mi jíti hájem, tímže hájem, do něhož jsem
šel z jara chtěje uslyšeti žežhulenku. Včera však
kukavěnka nekukala. Nebylo slyšeti ani konipáska,
ani sedmihláska, ba ani drozda. Celý háj stál jako
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němý, tiše, nepohnutě, stál jak truchlící u pokraje
hrobu. Každý strom, každičký keř se chvěl žalostí
a žluté listí padalo k syrě zemi dolů, jako nám
poutníkům v údolí slzném jedna svadá naděje za
druhou. Šel jsem 'smuten smutným, opuštěným
chodníkem. Krok můj vyplašil tu i onde bažanta,
že s řehtotem vyletěl a probudil pinkavu ze snění,
že smutně zapískla a odlítla ke kraji, kde vířilo
kolem křů hejno štěbetavých palečků. Tesknota mne
přemohla tak, že jsem si sednul na starý pařez,
kolem něhož vyrostlo mlází. Tak rosteme my mladí
na hrobech předků. Hleděl jsem na mladé jasany,
javory a duby. Listí s nich pršelo dolů a stály už
polo holy. Což o to! však jarem se zase rozzelenají
a zase Opadnou a opět rozzelenají — až jednou při
jde muž se sekerou, podetne je, odveze a nezůstane
po nich ničeho, než pařez. S člověkem netečným
je to taktéž. Vyroste na hrobě předků; rok po
roku míjí v zahálce, či starosti o chléb; jaro se
střídá s jesení, až konečně z nenadání přijde posel
Boží s kosou, podetne život jeho a co zůstane po
člověku takovém? — Hro,b jako po stromu v lese
pařez. Jinak je to s člověkem, jenž pracuje pro
blaho svých blížních.

* *
*

Když jsem byl bohoslovcem, pozval mne
jednou Zeletavský p. farář Zák v neděli k sobě. Po
obědě jsme šli do pole, kde světil nový kříž. Šlo
s námi veliké procesí s hudbou, zpívajíc mocným
sborem. Když odříkal p. farář u kříže modlitby,
postavil se na podstavec a počal k zástupu mluviti.
Podzimní slunce svítilo mu na bílý vlas a přívěti
vou tvář, že statná a pevná jeho postava se leskla
jako ozářence. Otevřel ústa a řekl:

„Ú vy všichni, kteříž jdete cestou, pozorujte
a vizte, zda-li bolest nad bolest mou ?“ (Pláč Je
remiášův kap. I. v. 12.) _

Já zůstal jako okouzlen! Těch několik slov
mne dojalo více, než kterékoli kázaní jinak vyhlá

14
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šených řečníků. Teď jsem poznal, jaký význam má
název: „zlatoustý, medomluvný — chrysostomos,
meliologos!“ Hlas jeho zněl tak sladce, řeč plynula.
tak mile, klidně, oko hledělo na lid shromážděný
tak důvěrně, tak pravdivě — jak umí hledětijenom
dítě a člověk, jenž se stal, jako „jedno z mali
čkých.“ A lid na jeho obličeji visel, ssal slova jeho
ústama, když mu líčil, jak Ježíš Kristus pro nás
sestoupil s nebo dolů, jak 33 let putoval po této
zemi, snášel hlad a bídu a potupu, dobře čině a
uče pravdě nebeské; jak konečně na olivetské hoře
krví se potě prosil Boha Otce, prosil o posilu k
mukám, jakých nepodstoupil žadný člověk pro dru
hého; jak vise na kříži modlil se za katany své;
jak v bolestech nesnesitelných přirozenost jeho lid
ska úpěla: „Eli, eli, lamma sabakthani! Bože můj,
Bože můj, proč si mne tak opustili“ jak, když
byla míra naplněna, Bůh seslal anděla smrtonoše
a Ježíš nakloniv hlavu vypustil duši — pro nás,
pro nás hříšně — nevděčné!

_ Lid plakal a pan farář ustal na okamžik,
opřel se jednou rukou o kříž a pokračoval: „To
trpěl Ježíš Kristus pro nás, aby nám otevřel
nebe, do kterého my po silnici tohoto života kra
četi mame, nesouce s Ním kříž, trpíce s Ním:
nebo bez utrpení žádného oslavení, bez boje žádné
ho vítězství. Ú, vy všickni, kteří jdete zde cestou
kolem, obtíženi jsouce křížem svým: když vás tlačí
tuze na bedra, když kolena vaše klesají —- nebě
dujte, nereptejte! ale pohledněte zde na svatý kříž,
pozorujte a vizte, jest-li bolest nad bolest, jako
bolest Kristova? Co jsou naše trampoty, naše bo—
lesti, naše bídy proti trampotám, bolestem a bídam,
jež snášel On pro nas? Trpělivě tedy kráčejte na
svou golgotu a když na cestě své zemdlíte, sem
do stínu svatého kříže usedněte, obejměte to svaté
dřevo a polibte svého nejvěrnějšího přítele — Kri
sta ukřižovaného. On vás posilní a potěší na další
cestu k hrobu a hrobem k nebi!“ Pokleknul, po
líbil svatý kříž a lid dojmutý po něm.
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Já se divil, jak se vešlo do této silné posta—
vy, jenž dubem stála — ač bouře mnoholeta jí
zmítala, tolik něžnosti, tolik vroucnosti a prostoty
dětinné. Tělem Petr, skála, duchem Jan! Hleděl
jsem k němu s hlubokou úctou. Dlouhá leta účin—
koval v nepatrné osadě vlídně vlídným svým hla
sem, klidně klidným svým okem. Namahání utužilo
jeho tělo a ušlechtilo jeho duši.

Když jsme přišli domů, vedl mne na zahradu
do besídky. Tam jsme si sedli a hovořili.

„Velebný pane, smím-li se zeptat, neráčil jste
ničeho dát do tisku ?“

„Proč se ptáte?“
„Takového kázaní, jako jste ráčil dnes míti,

bylo by škoda, aby bylo zapomenuto.“
Stařeček se usmál: „Vy ho nad míru ceníte,

velice velmi! Ale ono v zapomenutí nepřijde ——
někdo z posluchačů snad si ho přece zapamatuje.“

„Doufám, že všickni!“ řekl jsem. „Budoucí
kazatelé však z vašeho ducha a vaší práce nebudou
moci těžiti.“

Pan farář se na mne podíval jaksi pohnutě a
pak ukázal na zahradu. Listí na ovocných stromech
už bylo žluté a počalo padati. „Podívejte se na ty
stromy a na mě vlasy — podzim tam i tu! Listí
pada. U mne již je na psaní pozdě! Promluviti
ještě dovedu — ale napsat — —“ Stařeček kroutil
hlavou. „Pravda, pravda, jeto pěkné, když člověk
po sobě zanechá nějakou pamatku. Podívejte se
tamhle na tu kadlátku. Listí s ní již opadalo, ale
ovoce, švestky na ní ještě visí. — Tak zůstane i
po člověku, který pracoval, ovoce, třeba on sám
opadal a umřel. U mne to však nebylo možno. Vy
chovaní naše bylo takové, že jsouce vysvěceni, nikdo
z nás neznal správně česky psáti a čísti! Já vzal
bibli a po dlouhém namahání. když jsem byl z ní
se učil dnem i nocí, tak dalece jsem dospěl, že
umím správně psati a čísti. Ted však jsem již stár
a je pozdě, abych pracoval a po sobí památku ně

“*
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jakou zanechal mimo tu, jenž snad zůstane v srdci
a paměti mých farníků“

„A ta bude hojná a nejkrásnější, velebný
pane!“

„To ví Bůh!“ řekl ctihodný kmet. „Dobré
však a též nanejvýš důležité jest to za našich časů,
aby každý kněz, seč jeho síly stačí, ve svém oboru
vystoupil do veřejnosti — jeden ve vědeckých,
druhý v poučných, jiný v zábavných knihách neb
článcích, každý dle svých vloh. Vám mladým je to
lehké! Vzorů a pomůcek máte dost! Kdyby každý
z těch sta knězů, co je jich na Moravě, každoročně
aspoň něco psal, nebo dobré knihy a časopisy pod—
poroval a rozšiřoval, nemohla by nám katolíkům
nepříznivá literatura, časopisectvo nás hanobící tak
se rozšiřovati. Ted' píše do novin každé nedospělé
žídě, každý nedouk — proč by toho nedovedl též

' každý kněz, jenž študoval dvanáct škol? Kýžbych
měl sílu svých mladých let!“ vzdychl stařeček a
zamlčel se.

„My mladí se přičinímel“ řekl jsem.
„Přičiníte, přičiníte! — Ale kdy? Podívejte

se — listí padá! Já je snad vidím naposledpa
dati — vy Však, dle lidského rozpočtu, ještě ne.
Kolikrát ale je uvidíte ještě padat? Snad 20krát,
snad 30krát! — Co je to? — Proto pracujte a
pokaždé, když přijde podzim, vzpomeňte si na mne,
abyste někdy nemuseli říci, jak já dnes: posud
jsem pro veřejnost nepracoval ničeho, ted bych rád
— ale síly není. Omluvy, jako mi staří, vy mladí
byste neměli!“

To mi přišlo včera na paměť, když jsem se
děl v háji na pařezu a listí žluté kolem mne pa
dalo k zemi a zde jsem to napsal; ne abych ně
koho napomínal, ale abych vvznámost uvedl, co mi
kdysy řekl 1- vp. František Zák, farář Zeletavský.

Tedy, slavně a tentokrát i velebné publikum,
chutě k práci — listí už zase padá!
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Císlo 35.

Věrný pastýř.

Tentokráte, slavné publikum, Ti nechci vy
pravovati, co jsem zažil na svých potulkách. Ukážu
ti obrázek, který jsem viděl jinde. Byl sice dobře
vykreslen, ale jeden je zvyklý na českou kuchyň,
druhý na madarsko-paprikovou, třetí na francouz
skou a čtvrtý na polosyrovou anglickou. Ty's, slavné
publikum, zvyklo v „Kukátku“ na kuchyň mou
chudopanskou a proto onen obrázek Ti chci dle
svého spůsobu převařiti či lépe přemalovati.

Poslouchej tedy a až vyslechneš, zapiš si to
do srdce.

Před několika roky přišel do osady nedaleko
Paříže nový pan farář. Byl muž vysoký, vojenského
chování, oka plamenného a kadeřů havraních. Bý
val kdysi ve voji Dona Karla ve Spanělích a byv
několikráte raněn musel opustiti vojsko výbojné,
drahou vlast, a přidal se k vojsku tichému, které
bojuje pro vlast krásnější a věčnou, totiž pro nebe.
Celou duší svou a celou zbývající silou chorého
těla přilnul k novému povolání svému.

První čas sice chodíval smuten, hledě tou
žebně v onu stranu, kde leží .Bohem požehnané,
lidmi však spustošené a zubožené Spanělsko, jeho
krásná domovina; nebo sedával s nakloněnou hla
vou, jakby naslouchal, zda nezaslechne hukotf děl
svého krále Dona Karla. Pak často si přikryl bí
lýma rukama bledý obličej, prsa se mu vzdmula
a z úst vyrazil hluboký povzdech. Tak oddychuje
sopka.

Když však ve svátek vstoupil na kazatelnu,
zmizel všechen bol a smutek, pak se vzpřímil jako
vojín, vztyčil hlavu a šlehal kolem sebe bleskem
ducha a pravdy. Oči mu zářily, vlasy v záchvatu
nadšení vlály jak černé mraky kolem bělostného



čela ——a lid shromážděný stál okouzlen, jako bez
ducha: každé oko tkvělo s dětinnou oddaností na
jeho ústech.

Posluchači, jdouce z chrámu, nerozumovali,
neposuzovali — oni věřili a vidouce pana faráře,
v úctě se uklonili.

Za krátký čas byl dítkám otcem, dospělým
příkladem, nešťastným útěchou, slabým podporou,
chudým dobrodincem, nemocným andělem a všem
přítelem.

Plamen sáhá kolem sebe na vše strany aroz
ohní vše, co není skálou nebo mrtvou zemí. Tak i
pan farář, plápolaje láskou k Bohu a k bližnímu
rozplamenil celou svou osadu týmže svatým ohněm,
a výsledek, úspěch, zdar a vzrůst ten rozradoval a
oblažil duši jeho tak, že zapomněl na své krásně
Spanělsko, na jeho nebetyčné Sierry (pohoří), na
jeho jasné řeky, na jeho rozmarinové a oleandrové
háje a pomerančové lesy, na jeho věčně vlídně
slunce a věčně velebné moře, na jeho krásný lid,
ba že zapomněl i na válku pro pravdu a právo
pod praporem Karlovým, a že našel ve své farnosti
novou vlast & nově, vděčnější bojiště.

Byl spokojen, ba šťasten — jenom jedno ho
hnětlo.

Na blízku osady stál ve velkém sadě dvorec.
V tom přebýval obstárlý, svobodný dobrodruh, který
dlouhá leta světem se tloukl za rozličným zaměst—
náním a posléze co vojín, až konečně zde se usa-—
dil, aby v tichosti trávil stará léta.

Ovdovělá sestra mu hospodařila.
Tento dobrodruh —- říkali mu obyčejně „ka

pitán“ — byl příčinou mnohé trpké chvíle farářo
“vy. Byl sice mírný, dobrosrdečný ——ale nikdo ho
ještě neuhlídal v kostele, tím méně ve zpovědnici.
Ba dříve někdy veřejně i v posměch bral svaté
věci. Ovšemt, od té doby, kdy nový pan farář se
přistěhoval, vyhýbal se kapitán takovým řečem ze
šetrnosti a úcty k duchovnímu, jehož si z celého
srdce vážil, náhledy své o víře však nezměnil, ač



pan farář častěji z daleka s ním o tom řeč zavá
děl. Zůstal zatvrzelý a chladný jako kámen. Ano,
on byl tou skálou a mrtvou zemí, kterou horlivý
duchovní rozplameniti nedovedl. A to faráře bolelo.
Bylo mu líto té jinak upřímné a dobré duše.

Jinak byl, jak praveno, docela šťasten a pra
coval jako pečlivý zahradník, pěstuje a ošetřuje
každou jednotlivou květinku.

Ne však dlouho.
Vůle byla zajisté ochotna, tělo však choro a

nemocno.
Staré rány provalily se a pily sílu jeho jako

úpíři. Když nadešlo druhé jaro a vše se rozzele
nalo, oživlo a rozkvetlo, schřadnul, svadnul p. farář
docela a strojil se do hrobu.

Jednoho dne poručil si zavolati stolaře. Sto
lař přišel a políbil knězi ruku: „Co ráčíte porou
četi, velebný pane?“

Farář seděl seslaben v lenošce. Byla na něho
smutná podívaná. Cerně, plné kadeře splývaly mu
kolem vysokého čela, velké, jasné oči zářily z pod
hustého obrví — tvář však byla vyehudlá a hledá
až k smrti. Podal stolařovi hubenou, bílou ruku a
usmívaje se klidně a vlídně ptal se: „Milý mistře,
máte zásobu prken dubových ?“

„Mám. Co si přejete ?“
Pan farář s namáháním vstal a postavil se

zády ke zdi a nazdvihnuv ruku na hlavu, naznačil
prstem bod na stěně. „Zde udělejte znamení, milý
mistře, a změřte tu výšku.“

Stolař zůstal uleknut stát: „Velebný pane,
snad nechcete — — ?“

„Změřte výšku.“
Stolař vytáhl měřítko a měřil: „Jeden metr

a 87 centimetrů“ (asi 5 stop 11 palců).
„Tož tedy, udělejte mi tak dlouhou rakev.

Může býti i delší — na dva metry.“
„Ale, velebný pane —“
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„No ano, ano! Což nevidíte, že jsem už do—
zrál, ovšemt před časem, dozrál však přec? Musím
se starati o poslední postel.“

Stolařovi vyhrkly slzy. Šel plačky domů.
Na to psal pan farář o výpomocněho kněze.

Kněz přijel. Pan farář ho představil farníkům a.
rozloučil se s nimi od oltáře. Bylo pláče, že smutno
vzpomínati a povídati.

A když už kvetlo všechno stromoví i jabloň.
a hrušoň, ležel pan farář na lůžku a kněz výpo
mocný šel z kostela s Nejsvětějším k faře. Před
nimi zvonil kostelník. Fara byla lidem jak obležena.
Vše klečelo a plakalo, jakoby umíral pospolitý otec..

Jen pan farář ležel klidně a modlil se. Když
přijal svátosti umírajících, poohlednul se po rakvi,
kterou mu na jeho rozkaz donesli do pokoje i s
rouchem hrobovým a zašeptal: „Nuno dimittis ser
vum tuum, Dominel“ (Ted propustiž sluh'u svého,
Panel)

Pán však ho ještě nepropustil: nenadešlat ještě
hodina jeho.

Svečeřelo se, vyšly hvězdy, zazvoněno klekání.
Pan farář ležel pořád klidně a modlil se stále.

Služka seděla mu u hlavy a ošetřovala jej.
Přišla již půlnoc. Najednou zahrčel kočár a

zazvoněno.
Služka otevřela. Do světnice vstoupila sestra

kapitánova celá uplakaná a klesla u postele pana
faráře na kolena.

Pan farář jí podal ruku a ptal se: „Proč
pláčete ?“

„Ach, velebný pane! Bratr můj se náhle roz
nemohl, je na smrt a nikdo na světě ho nepře—
mluví, aby se dal zaopatřiti, leč vy — a vy —
můj Bože! Vy jste sám —“

Nedomluvila. Položila čelo na lůžko a plakala
hořce.

Pan farář vzdychnul a sepjal ruce. Po chvíli
řekl: „Vždyť je zde výpomocný velebný pán.“



Sestra kapitánova kroutila hlavou: „Toho on
nezná a neposlechne -— snad by ho ještě vyhnal.“

Pan farář pohleděl na kříž na stěně a zaše
ptal: „Mistře, jen ještě tuto moc!“ a pak se obrátil
k služce a pravil: „Zavolejte pátera!“

Výpomocný kněz přišel.
„Račte jíti do kostela,“ řekl p. farář „a při

neste sem Nejsvětější, pojedem spolu zaopatřovat.
Oblecte mne!“ rozkázal služce.

Kněz i služka se zhrozili.
„Učiňte, jak jsem pravil!“ rozkázal p. farář

skoro přísně. „Mne volá povinnost.“
Kněz i služka poslechli. Pan farář jakoby

oživnul. Choré, umírající tělo poslechlo ducha.
Vysadili jej na kočár a druhý kněz drže ve

lebnou Svátost, sednul k němu.
Májová noc byla čarokrásná a teplá. Na nebi

vysoko planulo souhvězdí „vůz.“ Pan farář upřeně
naň hleděl a šeptal: „Ještě nezapadá, ještě to vy
konám. Salve Regina!“

Dojeli k dvorci. Sesadili p. faráře a vedli jej
k nemocnému. Před ním šel kněz s Nejsvětějším.

Nemocnýuslyšev zvonek, trhnul sebou a vida
vcházeti mladého kněze, ptal se zhurta: „Co chcete
u mne? Kdo vás volali“

Dveře se však otevřely víc a vstoupil pod
píraje se o dva muže, umírající pastýř duchovní.

Kapitán se zaleknul a hleděl udiveně na fa
ráře. Ten přistoupil k posteli a podával mu ruku.

„Co vás ke mně vede, důstojný pane?“ ptal
se skoro ostýchavě kapitán.

„Příteli, slyšel jsem, že musíte ze světa,“ řekl
upřímně a pevně p. farář. „I já jsem v umírání.
Nechtěl byste jít, co dobrý přítel, se mnou touže
cestou, cestou pokání.9“

Kapitán klesnul do podušky a pak kývnul
přítomným, aby se odstranili. Zůstali s panem fa
rářem dlouho samotní a když konečně na dané zna
mení vešli, uzřeli kapitána v slzách a p. faráře se
zářícím obličejem.
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Výpomocný kněz udělil kapitánu Tělo Páně
a poslední pomazání a pak vzal pan farář nemoc
ného za ruku a hleděli si dlouho do očí, až kapi
tán překonán hrdinstvím umírajícího pastýře, učinil
čeho jakžív dosud nikdy — že panu faráři políbil
ruku. Pan farář ho políbil v čelo a řekl: „Na
shledanou !“

Odvedli jej na kočár. Sklesl celý zemdlen a
pohleděl vzhůru k obloze. Hledal souhvězdí „vůz.“
Stálo již nad západem.

„Byl nejvyšší čas,“ šeptal p. farář mladému
knězi. „Hledte2 „vůz“ již zapadá a můj povoz též
již vjíždí do brány věčnosti.“

Opřel se o mladého pomocníka svého.
Ranní chlad zavál, Skřiváncivznesli se vzhůru

k obloze s plesáním a červánek nového dne ukázal
se na obzoru.

Přijeli k farnímu domu. Složili hrdinného
kněze, donesli jej více než dovedli k posteli, vy—
svlékli a uložili.

Pan farář poohlednuv se po rakvi šeptal:
„Otevřte okno, rozžete svíci a vy, pane bratře,
modlete se modlitby umírajících!“

Kněz se počal modlit a pan farář, leže se
sepjatýma rukama, modlil se tiše za ním.

Ranní vánek vál do pokoje a nesl vůni tisí
cerých květů a písně tisícerých ptáků.

Najednou se zableskla báň kostelní prvním
paprskem nového slunce, paprsek blaha přeletěl
přes tvář ctihodného pastýře a mladý kněz padna
na kolena zvolal: „Proficiscere anima Christiana de
hoc mundo!“ (Putuj duše křesťanská z tohoto
světa!) "

Zvoník udeřil na zvon, lidé po celé osadě
udělali kříž a májový den usmíval se blahem, jako
mrtvého faráře tvář. — — —

Kapitán se uzdravil a chodil ještě dlouho na
farářův hrob.
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Chudobinka.

Vzal jsem onehdy raneček na záda, hůl do
ruky, trochu doků do kapsy a pustil se do světa.
Kudy jsem šel -— tudy jsem šel: chtěl jsem jeden
kráte povoliti svému kočovnému pudu. Zabrousil
jsem až do Mohelny a šel dále přes strmé, borem
porostlé straně, mezi nimiž hluboko dole proudí
Jihlavka. U mlýna mne přeplavil bosý, zamoučněný
'Charon.*) Oboly teď už nejsou v oběhu —.—dal
jsem mu tedy šestak a škrabal se na druhé stráni
vzhůru. Slunce planulo na nebi jako žhavá koule.
Pot mi řinul všemi potnicemi a myslil jsem, že se
mi mozek usmaží. Doškrabav se vrohole shodil jsem
ranec a lehl si do stínu mladého .doubí. Nahoře si
hrál v listí jemný větérek, jakby pohrávala matka
měkkými prsty v kadeřích dítěte. V dali pískl drozd,
zasmál se divoký holub, zaluskala veveřiceu Neda—
leko mne padla borka k zemi, přeletěla včelka bzu
čivá, zašelestilo listí a cosi sladce zaznělo, tak ne
výslovně sladce, že se to zdalo býti chládkem do
duše. ó, ty krásný lese! — Prsa se mi roztoužila
a já ssál plným douškem balsám přírody. Víčka
klesla na oči, mozek byl jak omámei — ——-— tu
zazněly po jehličí křupavé kroky. Vzchopil jsem se
uleknut. Slunce stalo už vysoko: ja jsem byl v stínu
usnul. Díval jsem se, odkud kroky jdou, a zahlédl
ztrácejíoího se v houští myslivce, jakoby poslední
obraz ze sna. Tělo mě bylo už zase pružno a mysl
svěží. Kráčel jsem tedy Opět cestou dále a hleděl
na dávno mi povědomou krajinu. Ty lesy, ty ves—
nice, ty pahrbky — vše mne vítalo co dávného
známého. V levo Dukovany, kde spí v hrobě ne

'_*) Charon jest v řeckých bájích převozník, jenž pře
váží umrlé přes řeku Letne do věčnosti, zaéež mu
každý povinen byl dáti obol (peníz).
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štastný P. Bezstarosti; přede mnou Rouchovany;
v pravo Hrotovice, Krhov, dále Myslibořice — ano,
jste ještě, jak jste byly — a tam daleko na ob—
zoru ty zelené ostrůvky, z nichž probleskují bílé
domky: to jsou samé známé vesničky, klidně mezi
nivami položené, jak skřivánčí hnízdečka v zlaté
pšenici. Tam za tím černým lesem jsou zase jiné
osady na potokách i kopcích a tam jsem všudy
jedenkráte byl. Zastavil jsem se. Oko mě těkalo po
krajině a duch můj zalétal do minulosti, koupal se
v upomínkách.

„Co asi dělá slepá Františka? myslil jsem si.
Vidíte, tam za tím černým lesem leží v ú

žlabině na silném potoku vesnice. Po obou stranách
osady k severu i k jihu táhnou se žleby protekaně
potokem s úrodnými lukami v stínu lesem porost
lých strání. Tam jsem jedenkráte šel podél potoka.
Bylo to v čas sečení Sven.Lidé na loukách obraceli

.a kopili vonné seno. Sel jsem v stínu vrb a olšin
volným krokem po stežníku. Potok na jednom místě
zabočil až k samému lesu a stežník šel krajem lesa.
Tam seděla v stínu dívka. Byla ještě mladá, ble
dého obličeje a v jednoduchých čistých šatech. Se
děla s nakloněnou hlavou, se zamhouřenýma očima
a naslouchala v onu stranu odkud jsem přicházel.
V rukou měla punčochu a pletla. Já ji před tím
ještě nikdy neviděl. Zastavil jsem se a pozdravil.
Dívka trhla hlavou, vstala rychle a hmatala v
prázdnu po mě ruce. Poznala mne po hlasu, ač já
jí nikdy ještě nezpozoroval a o ní neslyšel. Viděl
jsem, že je slepá. Celá postava byla očividně za
krnělá a krásný obličej bez života, jako socha. Bez
slunce svitu zakrní každá bylinka a pozbývá pe
strosti a živosti barev: bez světla očí zakrní itělo
člověka a obličej nemá živosti.

„Jste zdejší?“ ptal jsem se.
„Ano, prosím!“ šeptala dívka.
„A čí jste?“
„Můj otec jest hrobařem. Dělá tamhle se

sestrou na louce seno. Zavedli mne sem na vzduch.“
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Dívka mluvila slušně a ryze. „Byla jste v
ústavu ?“

„Ano, prosím. Tři léta.“
„Cim se ted zabýváte?“
„Pletu punčochy, čepičky, kabátky a nějaké

nepatrně maličkosti umím též šíti. Tím pomáhám
otci ku své výživě.“

„Hudbu neumíte? Slepci umí skoro všichni.“
„Oh ano, umím na harfu. To je mou největší

radostí.“
„A tím byste se nemohla živiti?“
Dívka se začervenala, zakroutila hlavou a

řekla: „Ne. Zde to nejde. Jednou mne otec pře—
mluvil, abych šla hráti do hospody. Vícekráte tam
nepůjdu. V. ústavu nás před tím také pan ředitel
varoval.“

Pochopil jsem a řekl: „Jednáte dobře, že
tam nejdete“

Dívka se spokojeně usmála.
„A podpory nedostanete od nikud?“
„Ano. Z ústavu mi posílají několik zlatých.

Je to dobré — aspoň na dříví!“
Chtěl jsem sáhnouti do kapsy a dáti jí ně

jakou maličkost. Vzpamatoval jsem se však a po
myslil si: „Tím by's jí mohl bolno se dotknouti.“
Viděl jsem, že na duši a srdci ušlechtilá vyšla
z ústavu a k takovým lidem musíme se chovati
velmi šetrně — zvlášť chceme-li je podporovati.

ekl jsem jí tedy, aby ke mně přišla, že jí chci,
seč budu, pomoci — z peněz totiž, které jsou k pod
poře ustanoveny.

Poděkovala mi slušně a já šel cestou dále.
Potkal jsem tam jednu ženu, kterou jsem už

znal, a dal se s ní do řeči. Vyptával jsem se jí
blíže na osud slepé a dozvěděl se, že jí matka už
dávno umřela, že přišla pak do ústavu a ted že
žije v bídě.

„To byste ji ale měli přec také někdy pod
porovati s nějakou maličkosti.“



„Ah, však my bysme ji podporovali, jenom
kdyby ona byla jinší. Ale to z ní vtom Brně
udělali frajlu. Aby šla po domech si něco vyže
brati — Bůh chraň! A člověkjí to přece neponese
k samé hubě. Byl by každý blázen! Anebo kdyby
šla po hospodách hrát na harfu — umí! dostala
by také nějaký ten krejcar: to ji také nevoní. Tak
když chceš dělat frajlu — dělej!“

„Milá ženo,“ řekl jsem, „oni z ní Brně, jak
pravíte, „frajlu“ neudělali — oni jí jen, pokud bylo
možno, na duchu ušlechtilí a čistotě přiučili. Ze
nosí až podnes ty šátečky, jež V Brně anebo od
nějaké dobré paničky dostala, proto není frajlou.
Nosí, co má. Ze o domech nechodí žebrat, není
chybou. — Je madá a může ještě aspoň něco
pracovati. Myslí si zajisté: na žebrotu času dost,
až budu muset. Ted raději budu trpěti bídu, dokud
mám otce. A kdo ji chce podporovat, může jí ně
jakou punčochu dát uplésti a pak jí dvojnásob za
platiti v“

Zena se jaksi zastyděla a řekla: „Ano, dá-li
jí člověk něco, vezmou jí to otec a sestry.“

„Snad to nebude tak zlé,“ odvětil jsem, „a
kdyby i — vždyť žijí pospolu: oni podporují ji a
živí, proč by ona i svým haléřem nepřispěla k do
mácí potřebě? — A pak, milá ženo, že do hospod
nejde hrát, vy jako matka zajisté pochválíte, vzpo
menete-li si, že se tam tak nevinné děvče, jak jest
ona, lehce pokazit může — a pokazí-li se mrzák,
slepec — jest to hroznější neštěstí, než kdyby
zdravýv klesl.

Zena kývala hlavou. „Pravda, pravda — na
to jsem nezpomněla.“

„Vidíte ——k takovým chudým, jak jest ona,
dlužno nám býti velice šetrnými. Za to jest pak ale
zásluha také dvojnásobná u Boha.“

Vlna přichází a odchází a člověk také. Už
dávno jsem v té osadě nebyl. Co asi dělá slepá
Františka? myslil jsem si tedy. Vůkol na polích



sekli hojnou úrodu a jiná dozrávala. Ten, jenž živí
tolik lidí, postará se i o slepou Františku, postará
se o ní, jako ptačník o slepého Slavíčka.

Ale, ač Bůh živí vše, přece od nás požaduje,
bychom pomáhali nuznému a bídnému blížnímu —
a slepci jsou chudáci velicí! Pomáhejte jim tedy,
seč jste; podporujte ústav jejich, vždyt nikdo z vás
n'eií,nena10dí-li se mu dítko slepé, které tam po
moci hledati bude nuceno!

Číslo 37.

Osamělý kvítek.
Mnohá přerozkošná květinka kvete osaměle

v klidném háji a po celý její květinový život ji
nikdo neuzří, leč otec její — Bůh, jenž s modrého
nebe na ni dolů s radostí hledí -— a pak ptáčkové
zpěváčkové, pestlí motýlci, bzučivé včelky a za te
plounkých svatojanských nocí -— zářivé světlušky
— mětlonošky lesních panen. Kvete životem štast
ným. Vonná duše její mluví s Bohem, kalíšek
krásný pije rosu nebeskou a v radostném opojení
hledí kolem po háji a naslouchá čarovnému zpěvu
okřídlenců, až skloní se k zemi a jde si zdřímnout,
čekaje pod listím a sněhem nového jara a vzkřesu.
Blažený kvítku! Kéžby byl mnohému srdci lidské
mu tentýž osud! — -—

* *
*

Když jsem studoval, býval o prázdninách les
„Hory“ zvaný mou rozkoší, zábavou, mým spolu
druhem, takřka mým domovem. Hned po kostele
jsem brával knihu a šel zadní zahrádkou, kde má
otec včely, na panskou štěpnici, jenž jest ohražena
trním, na němž rostou z jara krásné plané růže.
Tam jsem skočil z tarasu a šel po humnách kolem
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myslivámy, ovčírny a hřbitova cestou na malý ko
peček zvaný „štompelky.“ Na kopečku stojí kříž a
u něho roste hlohový keř a černé maleniště. S ko
pečka dolů jde pěšinka po mezi asi 200 kroků a
vede na louku „u olší.“ Louka ta se jmenuje tak,
poněvadž u prostřed ní je bahnisko, na němž olší
roste. My hoši jsme se tam často houpávali. Bahno
je porostlé pevným drnem a když po něm skáče,
povoluje „jako pohovka. V noci tam skáčou světélka
a už prý mnohého zavedly, že padl po pás do
bahna. Přes tu louku jsem chodil a pak přišel ko
lem malé panské nivky mezi jalqvčí. Odtud vedla
pěšinka k velkému mraveništi. Casto jsem u něho
stával pozoruje ty němé tvory, jak bedlivě pospí
chali ze svého města po silničce jak šňůra rovné
a dobře ušlapané a přinášeli budto potravu nebo
bodličky k stavbě. Pak jsem šel po měkkém mechu
do vysokého lesa, kam modré nebe a slunce zele—
nými větvemi jako malovanými okny hledělo, mi
havá světla a jemné stíny vrhajíc do lesa, toho ve
lebného chrámu, mezi jehož tisíci sloupy kráčejí an
dělé míru _a Pán Bůh probírá zlaté struny na
harfě světa. Kdo má sluch pro tu hudbu a srdce
těm zvukům přístupné, ten jest šťasten. Já prožil
v lese tak blažené hodiny, jak onen mnich, jenž
šel za zpěvem ptáčka rajského, a proto je mi vždy
tak teskno po lese!

Jednou přijda na prázdniny vdomů, chvátal
jsem hned na druhý den do „hor.“ Sel jsem milou
mi známou cestou a dojda lesa ulehl jsem si ne
daleko kraje v houštině na mech. „Teď si pohov,
má duše,“ myslil jsem si a zakochal se do té Boží
krásy. Najednou jsem zaslechl z daleka přidušený,
sladký ton. Nazdvihl jsem hlavu, napnul .ucho a
poslouchal: byly to housle. Hra byla jednoduchá,
ale dojemná. Napínal jsem ucho ještě více a roze—
znal konečně, že hudec hrá píseň: „Osiřelo dítě“
dle nápěvu, jejž zpívají u českých hranic kolem
Telče a v mém domově. Hrál nápěv dvouhlasně —
v sekstách a někdy jsem zaslechl i třetí ton ——
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basový. Seděl jsem jak okouzlen'ani sebou nehý
baje. Kdo to je? Ja zde takového houslisty neznám.
Snad jest to nějaký pocestný, jenž si v stinném
lese zahral? —-—Po chvíli počal hráti jakýsi veselý
pochod. Ja vstal a šel zvědav v onu stranu, odkud
hudba zněla. Vyjda na samý kraj lesa viděl jsem
seděti pod jalovcem pasáčka a hráti s celou duší.
Ovce se mu pasly na nivce a pes ležel na zemi
jak na vedetě. Sel jsem blíže —- pasaček mne ne
slyšel. Byl asi 16 roků stár. Měl plátěné kalhoty,
lehounkou kazajku přes košili a na hlavě klobouk
z hrubé slámy. Nohy měl bosé a opálené. Hrál
bez ustání ani se neohlížeje. Ja šel kolem a domů.
Doma mi řekli, že je to jakýsi cizý chlapík, jejž
si vzal ovčak z jara do služby a že trochu nedo
slýchá, když na něj mluví, proto ale přece prý hra
celé dni na housle a večer že je ho někdy až pozdě
do noci slyšeti šumařit.

Druhého dne jda do lesa, šel jsem schválně
jalovčím,'kde včera pasáček seděl. Seděl tam dnes
Opět. Poznal jsem jej z daleka po žlutém klobouku.
Seděl, housle maje vedle sebe na mezi, lokty opřené
o kolena a bradu o dlaně a hleděl před sebe do
prázdna. Když jsem se k němu přiblížil, uviděl
mne, nazdvihl klobouk, obrátil pěknou, osmáhlou
tvář a jasně modré oko překvapeně, ba udiveně na
mne a řekl: „Pochválen bud Pan Ježíš Kristus!“
To řekl ani nevstana. Ja mu poděkoval a šel dále,
jako bych si ho nevšímal. Tak jsem učinil několik
dní po sobě. Když jsem však viděl, že mne hošík
už má a že už tak udiveně se na mne nedívá, za
stavil jsem se jednou u něho.

„Synku, kde pak jsi se naučil tak pěkně hrát?“
Hošík otevřel ústa, jak by ma slova chytal a

porozuměv mi, řekl: „Ve škole jsem se naučil
trochu a to druhé sam.“ Zůstal všar seděti.

„sam? Hle, hle! A hráváš mnoho?“
„CO?“
„Jestli mnoho hráváš?“

15



Pasáček se bolestně usmál. „Já bych hrál
ale roztrhal bych mnoho strun a nemám na ně!“

„Chudáčku! A jinší práci nemáŠP“
„Ne“
„A proč aspoň nečteš?“
„Nemám co.“
„No, na struny ti dát nemohu, proto že sám

nemám, ale zítra ti donesu nějakou knihu na čtení.“
Pasáček otevřel ústa a díval se na mne. Vi

děl jsem, že mi nerozuměl. „Donesu ti zítra něja
kou kroniku na čtení!“ opakoval jsem.

Hochovi se v očích zablesklo. Když jsem od
cházel, vstal a díval se na mne docela jinýma oči
ma — důvěrně, upřímně.

Diuhého dne jsem mu donesl Čelakovského
čítanku pio gymnasia, ktelou jsem náhodou na
prázdniny vzal. Sedl jsem si k němu a četl s ním.
Hoch četl zběžně a já mu vysvětloval, co mu bylo
tmavo a nepochopitelno. Učil se hravě. Tak jsem
s ním celé hodiny sedával v jalovčí, kde slunéčko
teplé hřálo, kde mateří douška voněla, pestří mo
týli a rychlá šídla lítala, kde z keřů vykukovaly
štíhlé ještěrky a vypravoval mu, co jsem sám vě
děl 0 cizých národech, o jejich zvycích a mravech,
o jejich životě a oděvu, o zvířatech a rostlinách
cizokrajných a on mne zas učil znáti rozličný hmyz
dle prostonárodních názvů a rozeznávati zpěv ptactva.
Divno, ač značně nedoslýchal, přec rozeznal každý
zpěvný ton, zvlášť. vysoký a jasný. On na mne vi
sel s celou duší a já jej miloval jak bratra.

Když se chýlily prázdniny ku konci, ptal jsem
se ho jednou, aby mi pověděl, odkud je a kdo jsou
jeho rodiče? Chlapec se jaksi rozesmutnil a řekl:

„Já mám jenom tatínka“
„Jen tatínka? A kde bydlí?“
„My máme v R . . . . u Telče chalupu. Tatí

nek je zedník. Dokud byla maminka živa, chodíval
jsem každodenně do školy a učil se také na housle
— ale před třemi roky maminka umřela a od té
doby jsem ve škole nebyl. Musel jsem býti doma



u menších dětí. Otec býval celé dm' pryč, a když
jsem plakal, že doma s dětmi sám nebudu, dobil
mne jednou tak, že od té doby špatně slyším. Po
tom se tatínek zase oženil a mne posýlali na vý—
dělek. Letos před jarem mne vyhnal. Rekl, že už
jsem dost velký, abych se šel živit sám, a macocha
řekla, že ona na mne nebude se dříti. Vzal jsem
housle a šel žebrotou, až jsem přišel sem a tady
službu našel. Nechá-li. mne ovčák přes zimu, zů
stanu, když ne, musím jít světem dal. Ach Bože,
kdyby má matka živa byla, neseděl bych u ovec,
učil bych se řemeslul“ vzdychl ovčáček a vzal; jako
ze zvyku housle do ruky. Zabřinkal na struny,
jsou-li naladěny a počal bez pobízky hrát:

„Osiřelo dítě
0 půl druhém letě.“

Ja se jej ptal, umí-li celou tu píseň? On
řekl, že ne, že jen čtyry slohy. „Tož počkej, já tě
jí naučím“ Počal jsem zpívat a on mne na housle
doprovázel. Když jsem zpíval:

„Ach mámo, mamičko,
Promluvte slovíčko“

vyhrkly mu slzy. Plakal tiše až do konce písně a
když jsem dozpíval, položil housle a vzlykal, až se
mu tělo třáslo. Ja mu pohladil hlavu a šel do lesa
slze též a z daleka zněly opět smutné zvuky
„Osiřelo dítě.“ -— ————

Před sv. Václavem šel jsem naposled do „hor“
a rozloučil se s pasačkem. „Tondíku,“ řekl jsem,
„pozejtří musím jít opět do Jihlavy; měj se tady
dobře a nezapomeň na mne. Ja ti pošlu knihy.“

Ovčáček byl celý smuten a neodpovídal.
Na sv. Michala jsem se vydal na cestu. Ce

sta k císařské silnicivvede jiným dílem lesa, tak
zvaným „milířem.“ Sel jsem rázným krokem, až
jsem přišel k mýtině, zvané „myslivcův palouk.“
Uslyšel jsem zvonce ovčí. Vskutku, ovčáček pásl
dnes na „palouku“ a stál na kopečku u velké jedle

15'
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s kloboukem V ruce. Ruku měl ohnutou kolem je
dle a právě dořezoval do kůry její velký kříž a
pod ním číslo 1861. J.

A
1861.

To učinil chudák na památku rozloučení. Když.
jsem došel k němu, smál se na mne se slzavým
okem. Ja mu podal ruku a se srdcem rozbolest
něným s ním se rozloučil.

Odbyl jsem 8. školu a přišel domů. Ptám se
po ovčáčkovi ——nebylo ho už však u nás. Ovčák
prý ho dal ze služby a kde je teď, nikdo nevěděl..

Od té doby jsem o něm neslyšel a vzpomí
nám si na něj, jako na minulý, krasný sen. Jestli
šel spat klidně pod zem, jako ono kvítko, nebo
jestli ho svět poslapal — to Bůh ví. Ztratil se mi
ve světě, jako vlna v moři. Kdykoli jsem v pozděj—
ším čase šel kolem jedle, do níž vyřezal kříž, my
slil jsem si: „Kdyby mnohé dítě bohatých rodičů
mělo tvé vlohy, Tondíku, jak by bylo štastno! A
co tobě pomohou? —- Možná, že srdce tvé otupí
nouze a surovost světa a že pak umlkne a budeš
sedávat jako ztracený v mrtvém zadumaní u svých.
ovec. —- Ubohý, osamělý kvítku!“ —

Kdo má statek a ujmul by se takového dí—
těte — jak velkou měl by zásluhu!

Číslo 38.

Kubínek.
Pamatuji si ještě ze svých chlapeckých let, jak

jedenkráte “přišel otec po klekání domů s novinOu,
že u kostela zpívá „Kubínekf

' „Kdo je ten Kubínek?“ ptám se._
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„Poustevník“ řekla matka. „Jdi se na něho
podívat.“

Vzav čepici ubíhal jsem ke kostelu. Poěalo
se juž zmrákati a několik hvězd probleskovalo s vy—
soké oblohy.

Před křížem pod lípami u kostela kleěel muž
s hlavou až k zemi nakloněnou. Hlava byla hola,
jenom kolem uší a do zadu splývaly dlouhé, hodně
prošedlé vlasy. Obličej jsem nemohl rozeznati, po
zoroval jsem však, že je obrostlý plným, as tak
dlouhým vousem, jak malují malíři svatému Petru.
Muž byl oděn v zaprášenou kazajku z hrubého,
lněného plátna a v takovétéž kalhoty; na nohou
měl velké, těžké boty, s podkůvkami a cvočkami.
Vedle něho stála almarka, jakou nosívají „gi—ani,“
jen že je nižší; na zemi ležel černý, široký klobouk
.a notna hůl.

Kubínek klečel neustale sehnut, hrál na har
moniku a k tomu zpíval brzo vysokým íistulovým
hlasem, brzo zase hluboko. Vyražel každý jednot
livý zvuk zvlášť a namáhavě, tak že při každém
tonu sebou pohnul. Slovům jsme nerozuměli a né
pěvu neměla píseň též žádného, aspoň žádného nám
známého. Na harmoniku hrál také přepodivně.
Ověákův Šimek u nás uměl také na haimoniku, ale
ten hral docela jinak.

Celé to divadlo mne zarazilo. Stálo tam se
mnou několik jiných kluků a za námi odrostlých
lidí a i stařen. Poslouchali jsme všickni pobožně a
s úctou. Měsíc juž vystoupil nad kostel, hlásný za
troubil dole pod hospodou devátou a Kubínek ještě
kleěel a zpíval. Nás kluků to omrzelo: šli jsme
spat. Mně ale se přec v noci o tom podivném muži
a jeho zpěvu zdálo.

Když jsem druhéh0'—dne z rána přišel do ko
stela ministrovat, klečel Kubínek juž opět před 01
tářem a zpíval — bez průvodu však harmoniky.
Viděl jsem mu ted dobře do tváře. Byla jako zka
mene vytesaná, vráskovitá a osmahlá. Modlil se
z velké knihy a výraz tváře se neproměnil ani
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jednou. Ja jsem po něm se bez přestání ohlížel a
zapomněl odpovídat „suscipiat“ a zvonit při „sanc
tus.“ Dostal jsem za to v sakristii za uši.

Kubínek odešel a ja na něj zapomenul, jako
na pohádku.

* *
*

Uplynulo několik let. Byl jsem juž velkým
študentem. Přijda na vánoční prazdniny domů, šel
jsem o štědrém večeru vzdati p. farařovi svou úctu.
Pozval mne k večeři. Pan farář večeřel o třech
hodinách, proto že chtěl jít dříve spat, aby se po
silnil k namáhání budoucího dne. Povečeřeli jsme
a seděli v šeru rozmlouvajíce. Najednou někdo za—
zvoní. Služka šla otevřít a v síni se ozvaly těžké
kroky. Pan farář otevřel dveře, aby se podíval, kdo
tam to je?

„Ah, Kubínek! Vítám vás! Pojdte dál.“
„Dejte mi nějaký obušek, abych si otloukl

ten 1ed!“ řekl Kubínek a stavěl svou almárku na
stůl. Měl na sobě tentýž šat plátěný, který měl
před lety, kdy jsem .ho ponejprv viděl, jenom bílou
halenu si přehodil proti zimě. Na botech měl na
mrzlého ledu na tři prsty. Děvečka mu donesla
obušek a on si počal osekávat led. Byla ho hodná
hromádka. Když byl hotov, vešel do pokoje.

„Pochválen Pan Ježíš Kristus. Štastný dobrý
večer!“

„Na věkyl“ poděkoval p. farář. „No jak, je
tam zimaP“

„No, jakž má být o vánocích ?“
„Pojďte si sednout.“
Kubínek ale zůstal stát nahrben u dveří a

svlékal si vlněné rukavice.

„J akž pak ——nemate nějakou zbytečnou pětku
na dědictví'P“

„Toho ted nechte a pojďte si sednout. Ve
čeřel jste juž?“

„Eh, nevečeřel,“ řekl lhostejně Kubínek.
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„Tedy pojdte a nestůjte tam pořád. Dame
vám, co máme. Zůstala-li jim nějaká polívka —
nevím.“

„Však nemusí být!“ prohodil Kubínek a pro
bíral se v kožené tašce, visící mu přes rameno.
„Kolikrát nejím dva, tři dni žadné polívky a je
také dobře. —Mate juž tyto písně?“ ptal se, uka
zuje malé sešitky. „Složil jsem je sám. Jsou tři:
mešní píseň pro advent, pro čas vánoční a postní.
Podívejte se na ně a líbí-li se vam, pošlu vam
jich ale sto nebo dvě sta.“

Služka donesla na stůl zbytky večeře.
„Pojdte jíst,“ pobízel pan farář, „abyste se

zahřál; pak si promluvíme více. Je vám zima.“
„Což je o zimu! Trpívali svatí větší. Ale jíst

musíme, chceme—libýti živí.“ Postavil se k stolu,
pomodlil se a jedl.

„Co chcete, Kubínku, vína nebo piva ?“
„Nic! Ja toho nepiju. Lidé říkají, že jsem

poustevník, proto musím být také trochu jako pou
stevník živ.“

„Povečeřev ptal se, kam že ho položí? Za
vedli ho do malé světničky. Tam zpíval ještě do
noci. —

Ja se ptal pana faráře: „Prosím, kdo je ten
Kubínek vlastně?“

„Neobyčejný člověk.\ Pochází z Blažovic u
Brna. Měl tam grunt, ten prodal, peníze věnoval
k dobrým účelům a od té doby je poutníkem. Jak
jste ho viděl, tak chodí s tou almárkou v letě
v zimě a sbírá údy do dědictví. Sebral jich juž na
tisíce, a nebýti on, davno by bylo dědictví zaniklo.
Nejí masa, nepije opoje a je při tom tak zdrav a
silen, že s tou tíží na zádech každodenně chodit
může — ano putuje každoročně až do Marie Celi
a do Prahy. Odřekl se světa a slouží jen Bohu a
dobré věci.“

Uplynula opět léta.

* *
*
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Onehdy jsem ho potkal na silnici. Šel s al
márkou na zádech volným krokem. Pozdravil jsem
ho. „Kam pak, Kubínku ?“

„Tady k Brnu. A který jste vy?“
„Já jsem ten kukátkář.“
„Aha, co píše do „Hlasu.“ A kde máte to

„kukátko ?“
Já ukázal na oči. „Tady.“
„No, pravda, pravda. Já to také čítávám. No,

vy píšete, jak si toho svět žádá. Já píšu jináč.
Máte juž můj „Denník?“

„Mám“ Všimnul jsem si ho lépe. Byl ten
týž, jak před lety, jenom že o něco více shrbený,
na hlavě více šedý a jedno oko měl vyteklé.

J a řku: „Ztratil jste oko, chudáku?“
„Proč chudáka? Lépe jest jednookěmu vejíti

do království nebeského, než s oběma očima za
vrženu byti.“

„Však tam ještě nejste.“
„Nejsem — ale musíme se přičinit, abysme

tam přišli.“
Tu máš! myslil jsem si a zapředl jinou řeč.

Bylo to na jaře, v čas květu žit, kdy letos pano
valy mrazy.

„Budou-li takové mrazy pořád,“ pravím, „po
mrzne nám všechno.“

„Eno, co máme říkat? Za starého zákona dá—
vali lidé Pánu Bohu desátek ze všeho, ted' mu ne
chtějí dat nic: proto si ho bere Pán Bůh
sám.“

Došli jsme do jedné fary. Zastavili se tam.
Pan farář nebyl doma, jenom jeho otec. Za řeči
řekl otec pana faráře: „Je to ted zlevs tím lidem!
Co se tiknéží nakážoua nic platno! Skoda každého
slova!“

„Škoda, že máte syna knězem a mluvíte tak
hloupě !“ prokodil Kubínek. '

„Co hloupěP“ řekl otec jaksi uraženě.
„Jak pak ne hloupě? ptal se Kubínek

chladnokrevně. „Což nevíte, že když rozséval roz



sěvaě semeno, padlo jedno na cestu, druhé na skálu,
třetí mezi trní a teprv čtvrtě na půdu dobrou?
Tak se také ujímá teprv každé čtvrté slovo kně
zem kázaně.“

Usmáli jsme se vtipné odpovědi — Kubínek
však ani nemrknul: stál vážně dívaje se k zemi.
„No, nic platno,“ řekl, „musím se podívat po vsi.
Mám tady čtyry údy — podívám se, mohou-li co
zaplatit.“

Vzal almárku na záda a dav s Bohem šel.
Já s ním. V síni nás potkala děvečka. Nesla si
právě odkudsi ze zahrady naškrobenou sukni. Ku
bínek ji oslovil: „A což vy nedáte ničeho do dě
dictví?“

„Kde pak bych vzala peníze?!“
„Ano, na fanfrňochy máte!“ káral Kubínek

ukazuje na sukni. „Lepší vám bude dobrá kniha,
než ta nejkrásnější sukně. Paráda povede k pádu.“

„A co je vám do toho!“ odsekla děvečka.
Zlobila se, že jí tak pokáral.

Mně do toho není pravda nic,“ řekl Kubínek
lhostejně, „ale já jen mluvím pravdu. No, s Pánem
Bohem, a vy,“ obrátil se ke mně, „pracujte pilně,
abyste nezakopal hřivnu svěřenou! Až půjdu okolo
vašich, zastavím se u vás.“

Odešel do vsi volným krokem, hrbě se pod tíží.
Hleděl jsem s úctou za ním. To je ještě po

stava ze středověku, plna romantiky, zvláštností,
ale jako ze železa na těle a na duchu: poctivá,
přímá, vytrvalá. Vytknul si za účel, rozšiřovati
mezi naším lidem dobré knihy a tím pravou osvě
tu. Myšlence této věnuje všechny své síly, celý
život svůj, slouže zároveň věrně Bohu svému. On
jest světlonošem, jenž prochází bez odpočinku krásné
země koruny Svatováclavské, napomíná příkladem
i slovem k dobrému, nebera ohledu na osobu lid
skou. On jest muž apoštolský. Kubínek jest jeden
z nejšlechetnějších mužů, které zplodila Morava.

Cest budiž mu a dlouhý život!



Číslo 39.

Sirotek.
Slunko vystouplo _zčerného lesa jako naděje

ze smutného srdce.
Na tmavomodré obloze stál nad západem ve—

liký měsíc, bledý jako anděl smrti, smutný jako
upomínka v bolavém srdci na ztracené štěstí.

el jsem po silnici a hleděl smutně k „smut
nému stínu bledého měsíce. Můj rozbože! Ze ten
měsíc, že ten truchlonoš i ve dne na člověka dolů
s nebo hledí! Babí léto lítalo mně kolem očí, ja
sany a lípy u silnice chvěly a třásly se jakoby ža
lostily a někdy spadl mi k nohoum žlutý list jako
svadla slza.

Bylo mi divno. Přišel jsem k Vesnici, před
kterou rozprostíral se hřbitov, obehnaný bílou zdí.
Kolem hřbitova vypínaly se mohutné kaštany.
Usedl jsem na trávník do žlutého spadlého listí,
opřel kukátko o strom, zapískl na svého psa a vzal
do ruky čagan (hůl, v které jest zároveň píšťala).
Můj Karo si lehl k nohoum a potřásal hlavou,
jakoby se divil, proč jsem tak smuten. Ja nasadil
čagan k ústům a počal jsem si pískati:

Šla dívča na trávu
Na lúku zelenú,
Nemohla jí nažať
Pro rosu studenú.
Nadešla tam šípek,
Na tom šípku kvítek.
Kvítku, milý kvítku,
J a tebe utrhnu.
Netrhaj mě v zimě,
Kdy má krása hyne,
Netrhaj .mě v parnu,
Když ja suchem stárnu.
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Trhaj ty mě z jara,
Kdy má krása jará.

Najednou nazdvihl můj pes hlavu a zavrčel.
Dívám se, co to? Na silnici stálo děvčátko asi
pětileté. Mělo kaštanové vlásky, samý prstýnek,
tvářičky jako živé jaro, dívalo se na mne velkýma
modrýma očima, tak jasnýma, jak by je bylo s ne
be ukradlo.

Poslouchalo moje pískání. Když však uvidělo,
že se na ni dívám, uleklo se a běželo dále k hřbi
tovu. Hleděl jsem za ním. Bylo to roztomilé dítě
a mělo nové šatky. U hřbitova byla brána z latí
černě obarvená. Děvčátko opřelo se o ni a klepalo
ručičkou na latě a volalo: „Maminko, mami, po
dívejtevse; já mám nové šatky!“

Zádná' odpověd.
„Ale maminko, tak pojdte přece ven a podí

vejte se, jaké mám šatky!“
Zase ticho. Jenom veliký, žlutý list spadl

s kaštanu mně k nohám. Děvčátko čekalo chvílku
a pak počalo tlouci oběma ručkama na bránku:

„Maminko, což mě nemáte ráda, že nejdete?“
Opět ticho.
Kaštan nade mnou se zachvěl a trpělka

smutně na zdi zacvrkala.
Děvčátko počalo plakati, zakrylo si oči ručí-“

čkama a vzlykajíc šlo kolem mne ke vsi.
Mně ho bylo líto.
„Dceruško,“ volal jsem na ni, „proč pláčeš?“
Podívala se na mne a zůstala váhavě státi.
„No, neboj se, dušičko,“ lichotil jsem jí,

„pojd sem, dám ti obrázek. Řekni, jak se jme
nuješ?“

Vytáhl jsem z kapsy obrázek a okazoval jí
ho. Přiblížila se pomalounku ke mně.

„No, řekni jak se jmenuješ, ubožátko!“
Děvčátko zašeptalo: „MaruškaJ'
„A proč pláčeš?“



„Když maminka se nechce jít podívat, že
mám nové šatky.“

„A kde je maminka?“
„Tarn na krchově spí.“
Odvrátil jsem se na okamžik, abych ukryl

lítost. Pak jsem vzal dítko za ruku a hladil jí
boubelaté tvářičky. Držela obrázek ode mne daro—
vaný v ruce a hleděla na. mne důvěrně.

„A doma nemáš žádné maminky?“
„Mám druhou, ale ta mne bila. Tak jsem

utekla ku stařence a ta mi dala tuhle ty šatky.“
„A ty's šla sem mamince je ukázati?“
„Ano. Stařenka mi řekla, že maminka tady

spí. A ona nechce přijít a nechce se na mne po
dívat.“

Děvčátko začalo zase plakati a zakrylo si ru
čičkama očička.

S kaštanu padal list za listem, "jeden žlutý,
druhý rudý a jiný zase Spálený mrazem a svadlý.
A na nebi stál ještě ten bledý stín měsíce, jako
upomínka na svadlé štěstí v smutném srdci lidském.

Můj Bože rozbože! Proč jest to lidské jaro
tak krátké a proč ten podzim a to vadnutí a ta
bolest a ten smutek trvá tak dlouho? A proč juž
i to poupě lidské, proč juž i to dítě musí zakusiti
ještě než květen mu rozkvetl, smutnou a svadlou
jeseň? Proč- musí hledati marně matku na hřbi
tově? Můj Bože rozbože! Ty to víš, proč, a my
lidé tomu nerozumíme. —

Číslo 40.

Pára.
No tak! Již jsem tam také byl a přišel

šťastně domů!
„A kde's byl?“ ptáš se.
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Ale, ale — příteli! jak se tak můžeš ptát?
Kam jsem teď mohl jeti? Snad do Prahy? —-—To
to! Tím bych byl ukázal, že jsem Slovanem, a víš
— Slovan je teď jako opuštěna hruška V poli:
každý kluk po ní hází kamenem anebo klackem.
Cím lepší ovoce nese, tím více zakusí. Já na ta
kovou lásku neměl chuti. Vsedl jsem tedy na že
leznici a řekl: „Auf, nach Wienl“ — „Mašina“
pískla, vlak se hnul a letem ptáka nás nesl k cí
sařskému městu. Bylo to v noci a následovně tma.
Nemoha pohlížeti na krajinu, kterou nás párový
vůz nesl, zahloubal jsem se do myšlenek o tom
světě (víte, v noci přijdou tmavě myšlenky a la
Joung), že je teď vše pouhý stín a pára. Podíváš-li
se na velkolepé železnice — co jeto? Pára! Parou
povstaly, párou žijou a párou nesou člověka k
smrti.

V druhém kupé téhož vozu, v němž jsem se
děl, bylo několik paniček a dva páni. Pojednou po
čal jeden z těch dvou hlasitě vypravovati, snad, by
zaplašil od sebe a od druhých cestujících spánek.

„Vzácné dámy, již jste slyšeli o té události
na dráce ke Znojmu ?“

„Ne! Co se stalo?“ tázáno zvědavě ze všech
stran.

„Ne? To je mi divně! Což nevíte nic? ——
Přejel tam vlak celou drátařskou rodinu: otce,
matku a dvě děti!“

„Pro Boha!“ spínaly všechny ruce.
„Ale hned čtyry!“ řekla jedna panička.
„A což je s lokomotivy neviděli?“ ptala se

jiná. —
,Ne!“ řekl pán.
„Byli zajisté opilí na mol a usnuli na ko

lejích,“ řekla rozhorleně stará paní. „Ten lid je
jako ta zvěř &.tak se stane neštěstí.“

„No, neštěstí “se právě nestalo žádné!“ řekl
pán. —

„Ne? A jak to možno'P“
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„Když jel přes ně vlak,“ vykládal pan, „byli
právěpod mostem.“

Zenské počaly kvíčet: „vy šelmo“ a já se
dal též do hlasitého smíchu. Přišel jsem na jiné
myšlenky.

Myslil jsem si: Když přijeli do Vídně an
glický korunní princ,., ruský car, perský šah, vlaš
ský král a jiné korunovaná, či s korunovanými
spřízněné hlavy — to bylo slávy, hluku a sáho
dlouhých článků v novinách! Až ty tam přijdeš,
Vašku: nevšimne si tebe nikdo, nepřivítá tě nikdo,
ačkoli, kdybys byl narozen na trůně, jinším člově
kem bys nebyl, než jsi ted ..... Ale, jak jsem
se mylil! — Přijeda do Vídně, šel jsem do jedné
restaurace, bych měl pokoj se žaludkem. Sotva však
otevru dveře, slyším u stola několik Vídeňáků ra
dostně zpívati:

„Der Wenzl kommt, der Wenzl kommt,
Der Wenzl is schon do!“ *)

Já zůstal radostně překvapen státi. Toho jsem
se nenadál, že mne i ve Vídni znají, na mne če
kati a se zpěvem vítati budou! „Vidíš, ted jásají
nad tebou, any to oslavy potentátů už zmizely —
jako páral“

Ráno jsem šel poohlednout se po městě. Ště
pánská věž strměla vysoko nad druhými domy:
krásná to, mužná, nebetyěná myšlenka středověku,
zkamenělá to báseň stavitele, jenž jest vzorem a
obdivem pokolení budoucích. Vstoupil jsem do ve
lechrámu. Bylo v něm temno, svatohrůzno. Jenom
asi se šesti oltářů, na nichž kněži slavili památku
oběti Golgotské, zářily vlídné svíce a malovanými
okny probleskoval paprslek sluneční. Kolik knězů
obětovalo v tomto chrámu oběť nejsvětější?! Kolik

*) t.j.: „Vašek jde, Vašek jde, Vašek je už zde!“
Tento nesmysl, jenž má snad býti nějakým vtipem
na Čechy, zpívá se ve Vídni všeobecně i od tak
zvaných „vzdělaných “ Jest to oblíbený „Volkslied“
Vídeňáků, jako byl dříve nestoudný „Hoher Peterl“
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pokolení kráčelo vysokým portálem, by zde v sva
tém šeru hledalo útěchy! Kolik zpupných rytířů
a pyšných měšťanů, hrdých krasavic a lehkovážných
mladíků vyšlapovalo si zde po starobylé dlažbě,
nevšímajíce si Boha a činíce Bohem své tělo, jež
dámo už je prach a p0pel! Kolik nestoudných žen
štin, nebo za svou prací, svým obchodem chvátají
cích lidí, křestanů i jinověrců, spíchá až podnes
každodenně tímto chrámem, jakoby byl přechodním
domem, oltáři se ani nepokloníce! Ti všichni zmi
zeli anebo v knátce zahynou, starý chrám však ještě
bude stát a volati: „Vy lidé chudáci, vy synové
okamžiku, vy nebohé jepice,*) proč tak chvátáte,
nač se tak staráte, nač tak se pyšníte, nač tak
Bohem zhrdáte? Vše jest pára, jenom víra jest
stálá! Viděl jsem jiné město, jiné pokolení ko
lem sebe! Vše se sbořilo, vše vymřelo: jenom já
stojím. .A i toto město se sboří, a i toto po
kolení vymře — a já jestě státi budu tentýž
odznak nezměnitelného Boha!“ Stěpánský chrám
jest schránka dějin lidských temných, smutných
——jako jeho šero —- jenom světlo oltářů vrhá
do tohoto temna a trudu svou milojemnou zář a
s vysokého nebe vyjasňuje milost, lesknoucí se a
zářící ve svatých a světicích Božích, noc v nitru
našem, jako světlo sluneční, jenž v malovaných
oknách zázračně se mění a mile svítí. Poklonil jsem
se Bohu a svatým a šel z chrámu, vystaveného
Duchu, jenž se vznášel nad vodami, do chrámu —
vystaveného duchu, jenž se vznáší nad párou, du
chu lidskému: šel jsem do výstavy. Byl jsem pře
kvapen velikostí a rozmanitostí, nádherou, skvost
ností budov i předmětů vystavených. Cetlo zajisté
slavné publikum o věcech těch již dost a dost v
novinách. Já zde jen připomínám, že hlavní bu
dova i s kolištěm (rotundou) má délky — budovu
pro výtvary umělecké do toho počítaje — 560 sáhů
vídeňských a šířku s galeriemi 80 sáhů! Mimo

*) Moucha, jenž žije jenom jeden den.
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to jest 189 jiných budov čili pavillonů, z nichžto
největší jest budova pro stroje 400 sáhů dlouhá a
asi 20 sáhů široká,. Tot velkolepé! To vše posta
veno k oslavě ducha lidského-! Stojí to hrozné
miliony! A až bude po dušičkach, až v listo
padu spadne listí — umře a spadne i tato slava;
výrobky vystavené se odvezou, pyšné budovy až'asi
na čtyry ze 189 budou sbořeny a rotunda -—
velký chrám, vystavený duchu lidskému s ohrom
ným nákladem, zůstane prý státi pro schůze ve
řejné a — zabavy! Nur íidel! — Všechna slava
zhyne jako para, jen že mnozí své hmotné ztraty
těžce ponesou!

Sel jsem z výstavy a za mnou šel pan veda
paničku pod paždí. Byli skvostně oblečeni a vy—
padali jako zámožní. Mluvili tiše. Najednou však
pán rozhorleně řekl: „Zeno, nemuč mne. Moje kapsa
je prázdna — nač tu parádu ?“

Myslil jsem si: U vás je vně lesk a uvnitř
stesk. Jinde taky tak. Vaše slava jest jen para!

___—___.—

Číslo 41.

Kazatel prorok.
Slavné publikum! Neračiž se hněvati a diviti,

že ti ukazuji neustale jen smutné a temné obrázky.
Já. bych si ovšem rad někdy červeným šátečkem
z vesela zatočil a mlasknul prsty aneb bych ti vy
pravoval v podvečer při svitu luny, v libodeché
besídce bezové k sladkým zvukům Slavíčka 0 ne
nasytné touze srdce lidského, o velebných horách,
kde zní z dalekých salašů měkké melodie slova
ckých fujar; *) nebo o tajuplných doubravách, kde
lítají světlušky, kde omamuje kouzelným dechem

*) fujara : pastýřské.píšťala.
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lilek cestovatele, že vidí v krystalových vodách la
škovati rusálky, že slyší zvony ztracených klášterů
a vřeskot fanfár a dusot komoňů z rozvalených
hradů; nebo bych ti vypravoval o krásné zemi, kde
jsou rozmarinové a oleandrové háje, kde citron a
fík zraje, kde jsou nebe, slunce, měsíc, hvězdy'
krásnější a jasnější a větší, kde prý zní stálý zpěv
a ples a kastanětek řehotání a kde tančí „fan
dango;“ *) anebo bych ti vypravoval o velkém, ve
lebném moři, velkém a velebném jako myšlenka
Boží — ale mohu-li? Já zde sedím v pusté, smutné
Sahaře, nemaje nad sebou ani palmy míru a stínu,
jako Arab, a proto pusto a smutno jest i mě srdce.

„Jak to v SahařeP“ ptáš se.
Ano, v Sahaře, pravím já. Ovšem V krajině,

kde bydlím, bují žito, vlní se ječmen, kolíbá se
větrem kukuřice, rozkládá se na nivách cukrovka,
čmudí komíny cukrovarů, sladoven a — pivovarů
(což je nejlepší vlastností tohoto kraje) — ale pro
kukátkáře to všechno ničím! On chce hory vodnaté
a lesnaté, kde strmí k nebi skály, po nichž skáče
jelen a srn, kde křičí havran a píská drozd — a
když to ne: tož chce aspoň háje a potoky a pestro
květé louky, a kde toho není, tam je pro něho Sa
hara a útroba jeho vyprahlá, jako písek velké pouště.
A jak by ne? Vždyť i příroda zde trudí.

Onehdy stojím tam, co nazývám svou zahradu,
ačkoliv jen k vůli ohradě, ano v ní stromů není
ani květů, leč nějaký ten drzý měsíček. Najednou
slyším pískati do „moll.“ Ohlednu se, mysle, že
tudy jde nějaký hadrník od Hodonína. Nebylo ho
však nikde. Dívám se lépe a vidím konečně vra
bečka seděti na ohradě a roztahovati zobáček ža
lostně. Chudátko, nenaleznul nikde větvičky zelené,
jako Noe-ova holubička na svém prvním výletě a
proto sedě na holé ohradě smutně žaloval do „moll,“
a sice jako dobrý cislajtánský občan do „Cis-Moll.“
A já mám býti v rozmaru a jako hrdina ve zpěvo

*) fandango : španělský národní tanec.
16
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hře umíraje smutkem zpívat Ti, slavné publikum,
rachejtlově arie ? _ 

Když letos v březnu počal vanouti teplý vítr
a sníh netál, proto že ho nebylo, těšil jsem se a
pravil: „Mé srdce, stiš se! Přijde máj, přijde ráj,
v čarokvět oděje svět a i tvé rány se pozacelí, až.
jen zazní píseň íilomelyl“ Tak jsem chlácholil to
teskné robě v mém nitru. Dobrá! To bylo v po
řádku pro básníka.

Já svou povinnost učinil: ted, přírodo, čiň i
ty, co tvého jest. Máj přišel -— ne však ráj. Nikde
květu, proto že nikde luk, jen samé zvůry holé
anebo jednotvárná zeleň obilí. Sotva že tak někde
na mezi se krčila sedmikráska, nebo v struze smc
tánka, anebo v koutě kvetla kopřiva. Ptáčka, vyjma
vrabce, sti—nada a skřivanka nebylo ani k doslech
nutí. Říkávají, že kdo ponejprv uslyší z jara ku
kačku a má právě peníze u sebe, že nebude bez.
peněz po celý rok. Ja chtěje uslyšeti sladký hlas
kukavěnky, sebral jsem celý svůj statek do kapsy
a šel do lesíka přes hodinu vzdáleného, jedinou to
oasi v této poušti, lehl si do trávy, zavřel oči a.
řekl: „Tak, kukavěnko! Peníze mám — zakukaj!“
A slyš, nade mnou vesele: „kuku! kukul“ — Vi
díš, slavné publikum, tak mi jest vyumělkovati
romantiku života.

Ale přece jsem se tenkráte nadýohal svěžího
vzduchu jara a šel domů potěšen, nesa plné srdce
voňavých citů. Přijda domů, otevřel jsem si okno
a hleděl ven do soumraku. Hvězdičky na nebeské
pláni kmítaly, měsíc bledý vycházela v kouzlo
jeho světla proudilo cosi v nitru mém jak příboj.
a odboj moře. Počal jsem polohlasitě zpívati:

„Luna libě svítí,
Nebes jasné kvítí,
Krásné hvězdy vzkvétají.
Celý svět pln lásky,
Filomely hlásky
K celování vzývají.“
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Vtom zaznělo z blízké kaluže hlasitě a sto
násobně: „Úrekrekrek! Urekrekrek! ——Kva! Kva!
Kva!“ ——Já řinkl oknem: To aby das byl Hafi
sem!*) a chystal se na lůžko.

Pochopíš každý, že za takových okolností není
divu, ukazují-li 'Opět trudný obrázek. — '

V Strakově měli hody. Dopoledne před služ
bami Božími se sešla chasa a svobodné holky, za
pletené jako k svadbě, pod stanem, kde na ně če
kali hudebníci. Když sezváněli po druhé a pan fa
rář v černém taláře a s čepičkou na hlavě šel do
kostela, počala hudba hráti a chasa ubírala se v
párku do chrámu Páně. Stoupli si před oltář a
první stárková nesla do sakristie panu faráři roz
'maryn.**) Pan farář činil kázaní a potom zpíval
slavnou mši svatou, mezi níž šla chasa k otěře.
Oltář byl samé světlo a dým kadidla vznášel se
vzhůru a lahodně prostoupil celý chrám. Po do—
končených službách Božích šla chasa s hudbou
opět pod stan. Hostinský donesl vína a nalil. První
stárek vzal první stárkovou za ruku, vyzdvihl sklín
ku a volal: „Na zdraví císaře pána! Vivat !“ Hudba
hrála intrády, stárek vyk10pil sklínku a pak tančil
jednou do kola. Po něm šel druhý stárek, vzal
sklínku a_provolal: „Na zdraví sv. Otce! Vivatl“
Vypil a tančil do kola. Třetí pil na zdraví pana
okresního, čtvrtý na zdraví p. faráře, pátý na zdraví
starosty.

Když se tak vystřídali, šli k obědu. Každá
stárková si vzala jednoho muzikanta za hostě domů.
Po požehnání se sešli opět hudebníci, sedli na stan
udělaný z překoceného vozu, zahráli a počal veselý
tanec. Chasníci dupali bujně nohama a výskali,
holky se točily, až sukně lítaly a i ta malá cham
rad tančila, co dost. Že se báli, aby nešel p.'farář

*) Haňs byl perský básník, opěvovatel růží a slavíka.
**) Spůsobem, jejž zde popisuji, slaví hody (patrocinium)

v Radkovicích u Hrotovic & snad i ve více okolních
osadách. Tím není řečeno, že tento příběh se udál
v Radkovicích.

16*
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nebo p. učitel kolem a je nepokáral, udělali si rej
diště v síni v hospodě a tam si tak povolovali, že
hospodský častěji musel přijíti s bejkovcem a tro
chu jim zatnouti žílu. Staré babičky a ženy staly
u zdi s děckami na rukou a posuzovaly. V šenkovně
seděli muži a vydávali rozumy nebo hráli v karty.

Veselost byla všeobecné. a čím více se slunce
klonilo k západu, tím více vystupovala. Nejveselejší
byl první stárek, Jakub Brázdů, velký, pružný
chlapík. Přiskočil k mladé bednařce, jenž s dítětem
na ruce stála mezi druhými ženami. „Tetičko, pojdte
do kola.“

„Vždyť mám tady to zboží na ruce!“ řekla
žena ukazujíc na dítě.

„Tak to dejte někomu pochovat!“
„Dejte sem, kmotřenko!“ volala stará Ko

vářka, natahujíc ruce. Bednářka jí dítě dala a šla
do skoku.

U stolu počali dva chasníci se křičet a měli
chut do rvačky. Jakub přiskočil a vzal jednoho za
rameno. „Pojď zpívat, Janku. Pozor, Hájku!“ volal
na muzikanta klarinetistu. Hájek nastrčil čepici se
sojčím peřím na levé ucho, natáhl z plecháče notně
kalafouny a Jakub počal: '

Ten pastejřů synek
Píská na lupínek

vesele!

Aj, co si tak pískáš,
Aj, co si tak výskáš

vesele?

_"ždýt' tvé holky oči
Po jiných Se točí

vesele!

có bých si'nepískal
A si 'nezavýskal

vesele !
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Však těch děvčat chodí,
Jahod jak v jahodí,

vesdel

Mohu si poskočit,
Ke všem se přitočit

vesele!

Muzika hrála, chasa zpívala a i kluci poska
kujíce hulákali refrén „veselel“ Bylo po hádce a \
rvačce. Tak tančili a zpívali až do kuropění.

K třetí hodině se rozešli. Jenom v šenkovně
naplněné dýmem tabákovým a smrdutým výparem,
sedělo v koutě u stola při lojovév svíčce několik
karbaníků — mezi- nimi volař Souravý a švec
Ferda. Svec křičel: „Volaři, dřív jste nepřidal
bubny — to není žádná hra. Neumíte-li hrát,
nechte toho!“ *

„Já. neumět hrát?“ koktal Šouravý. „Šoura
vého nemusí nikdy jak živ žadný učit — v ničem
— ale kde!“

„Trumfa dejte!“
„Až ho vy . . . . Tu mate káro!“
„Trumfa!“ řval švec.
„Mlčte, ševče splašený a jděte spat a vy také,

ouravý a všickni. Je čas. Ráno budou requiem,
vyspěte se, abyste mohli do kostela.“

„Do kostelaí“ řekl volař. „Co je mi po ko
stele a po kázaní! Jak živ nikda — ale kde! Já
si nakážu sám a lepší jak farář, lepší! Vždyckyl“

„Tož kažte!“ řekl švec.
„Budul“ křičelvolař. „Dělejte mi ministranta.“
Drazí ožralci se dali do smíchu a hospodské.

šla ven. Svec zacinkal na sklínku, jakoby zazvonil
a počal s pobožnou tváří zpívat: „Mluv, Pane, neb
žádá Tebe slyšet sluha Tvůj“ Volař si stoupl na
židli a se sklínkou v ruce počal chroptivým hlasem:

„Nejmilejší křesťané! Každému je smrt jista,
ale víte, kdy umřete? Nikdá! Jak živ žádný. Mů
žeme umříti ještě dnes, každý z nás — já, jenž



vám kážu, nebo vy.“ Někteří se smáli a švec pře
tvářkou plakal. „Proto bděte a modlete se, abyste
nevešli v pokušení a budte střídmil“ Volař se na
pil ze sklínky. Hromový chechtot se rozléhal u
stola. Volař si utřel rukávem hubu a doložil:
„Budete-li tak pokračovati, neujde vás pekelný pla
men až, na věky amen.“

Skočil se židle dolů a zavrávoral div neupadl.
„Zkrátka a dobře!“ řekl švec. „Na vás je

ztracený kazatel.“
Venku již byl den. Dvěře se otevřely, vola

řova žena vstoupila a šla ke stolu. „Antoši, pojd'
domů — musíš do práce.“

„Hybaj !“ křičel muž. „Snad mi nechceš po—
roučeti? Já jsem pánem, himl krucil“

„Jen pojď a nedělej křikul“ '
„Mlč, sic tě lísknul“ řval muž a napřahoval

po ženě ruku.
Hospodský však přiskočil, chytil volaře za ra

meno a vystrčil ho ven. Zena vedla muže domů.
Svalil se na postel, ale sotva půl hodiny podřímnul,
budila jej žena. Umyl se, převlekl se a šel do
dvora. Měli voziti mrvu na nivu. Naložil hnůj a
sedl si na vůz. Sotva byli kus za vsí, zaslechli ;
druzí volaři vykřiknutí; Ohledli se a viděli, že Šou
ravěhq vůz stojí. Šli blíž dívati se, co to?

Souravý ležel pod kolem s rozmáčknutou
hlavou mrtev. — Nerouhejte se Bohu!

Číslo 42.

S v ě (] o m i.

V Přibylově stojí u prostřed vesnice pěkný,
selský dům. Bydlel v něm sedlák Vávra, „celkem
dobrý, ale prchl-ý člověk. První žena mu umřela a
zůstal po ní syn Josef. Vávra “se oženil po druhé



a dle starého přísloví byla mu druhá žena „zlatým
sloupem“ Na první viděl vždy nějakou chybu, od
druhé však, že byla mnohem mladší, přijal vše a
Josef pro ni mnoho vytrpěl. Byla mu pravou ma
cechou, a ani jí nenapadlo, aby muže prchlého
chlácholila, neudělal-li mu syn něco po vůli a otec
se proto zlobil — ano, raději přiložila ještě po
lénko. ——Ono, víte, těch dobrých macech není
mnohem více, než bílých vran! —

Jednou dojel Josef — bylo to přede žněmi
——domů s pole: oral tam úhory. Bylo poledne a
otec byl právě kdesi ve vůkolní vesnici po práci.
Vávrová pekla vdolky. Josef vypřáhl koně, založil
jim a šel do světnice. Macecha mu donesla polévky
a vdolky na míse. — Chasník byl v nejlepším rostu
a upracován, což divu, že vdolky se do něho jen
jen ztrácely? vždyt mladí lidé by hryzali křemelí.
Josef seděl, jedl a jedl, až zůstala mísa skorem
prázdna, pak si utřel hubu, udělal kříž a šel na
dvůr k okovu 'se napít. Macecha šla do světnice
pro mísu a vidouc ji skoro prázdnou, zlostí zbledla.
„Počkej, žroute, to ti přijde drahol“

Po chvíli přišel Vávra trochu rozkurážený a
chtěl na ženě oběd. Žena mu donesla trochu po
lévky a na míse půl druhého Vdolka. Ty druhé
úmyslně schovala.

„To je všechno?“ ptal se muž.
„Všechno! Ja jsem jich napekla plnou mísu,

ale ten nenasyta je snědl všechny Tu máš, co ti
syn nechal.“

„Což by jich tolik snědli"
„Tolik!“ odsekla žena. „Já jsem pekla tolik,

jako jindy, postavila jsem je mu na stůl, jako dobra
matka, at si vybere — a tu to máš. Za chvílku
přijde Honzíček ze školy, a nebudu mu míti
chudatku co dát!“

V tom přišel Josef do světnice a vítal otce.
„Ty Pepku, “ řekl starý ,prosím tě, kam to

jen do sebe dáváš? Zde matka upekla pro násvšechny a ty s to snědl sám.“
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„Ja jsem všecko nesnědl; zůstalo ještě dost.“
„Ano, dost!“ horlila Vávrovka. „„Tu máš

všechno. Kam bych to byla dala, kdyby7s by *co
nechal?“

„To já nevím,“ řekl Josef. „A kdybych byl
všechno snědl, však nesním více, než člověk může
a dělati musím do strhání. Do práce abych byl
první a pak mi ještě jídlo vyčítátef

„Mlčíš!“ křikl Vávra.
„Nač bych mlčel? každý pacholek se po

staví, nema-li dosyta jísti a já. abych mlčel, když
mi patří půl domu po matce? Raděj půjdu na
službu, tam aspoň nebudu míti stale pekla, jako
zde.“ Bouchl dveřmi a šel ven.

Vávra zlostí hořel.
„A ty jsi muž? ty jsi hospodář? To si ne—

cháš líbiti? Pfuj, ty stara babol“ křičelaVávrovka.
Vávra vstal, vzal z koutka hůl a šel ven. Na

dvoře nastal křik.. Vávrovka poslouchala s patrnou
rozkoší a přistoupila k oknu. Viděla Josefa utíkati
k stodole a Vavru s nadzdviženou holí za ním.
Když ho nemohl dohoniti, sehnul se k zemi, zdvihl
kamen a hodil po synovi právě, když skočil do vrat
u stodole. Ze stodole bylo slyšeti výkřik a Vávra
se vrátil do světnice.

„Ted mi zabiješ slepici a uvaříšl“ křičel celý
rozkácený na ženu.

„Ale co ti napadá, slepici! Vždyť jich mám
málo a ani všecky nenesou.“

„Mlč a jdi zabíjet, nechceš-li také destati.“
Zena znala muže a proto šla mu udělat po

'vůli, ale s velikou zlostí. Když byla slepice zabita,
šla do světnice a volala na muže. „No, a což ten
lenoch nepůjde dnes už orat ?' Budou brzo dvě
hodiny.“

Vávra vstal a šel do stodoly. Přijda tam za
vravoval. Josef ležel natažen na zemi v krvi a,

'stenal smrtným chropotem. Měl ve skráni hlubokou
a velkou ránu. Otec se chytil za. čelo a přiskočil
k synovi. Chtěl jej. zdvihnouti ze země,-iv tom však
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"Josef vypustil duši. Vávra ho pustil k zemi a sám
též klesnul a ležel z hluboka vzdychaje chvíli vedle
něho, pak se celé tělo jeho zachvělo jako horečkou.
Vstal rychle, zavřel pozorně vrata a šel pomalu ke
stavení. Na dvoře bylo dušno až k upadnutí, na—
nebi vystupovaly šedé mraky a zdaleka zahřmívalo.
Vávra ničeho neslyšel a neviděl. Vešel do světnice,
sedl si do kouta za stůl, položil ěelo do dlaní a
seděl. Venku hřmělo silněji a silněji, mraky vy
stupovaly výš a výše, počalo se tmíti, vlaštovky
lítaly jako zděšeně při samé zemi — Vávra ne
viděl a neslyšel. Asi za hodinu přišla žena a nesla
na míse slepici v polévce uvařenou a postavila ji
na stůl.

.,Tu maš a jez. “
Vávra odstrčil mísu, že polévka vystříkla

na stůl.
„No, proč nejíš? ptala se žena.
Muž vstal, vypoulil na ni vytřeštěné oči, chytl

ji křečovitě pod krk a křikl siplavým hlasem, jak by
měl hrdlo křečí sevřené: „Ty hade!“ a Odstrčil ji.

Žena zbledla, odskočila a vykřikla: „Ježíš,
Maria? co je ti?“

Vávra se odvrátil, ukázal rukou ke dvoru a
vyrazil ze sebe: „Jdi se podívat do stodoly.“

Vávrovce napadlo, že slyšela ze stodoly výkřik
& zůstala jako zkameněla stati — Honzík přiběhl
ze školy a vinul se k matce: „Maminko, to tam
hřmíl“

A v skutku: venku bylo jako o soudném dni.
Hrom řval, blesky se křižovaly, vítr burácel, prach
se zdvíhal, stromy se klatily, okna se třásla a kde
které zvíře zalezalo, kam mohlo. — Vávrovka roz
žala hrom-ičku, postavila ji na stůl a posadila se na
postel — tam že prý neudeří.

Vávra seděl v koutě za stolem jako přikovaný
a hleděl do země. Bouře se zmáhala víc a více,
tmělo se až k strachu, že bylo jako v noci. Jenom
blesky svítily jako hněv v oku vražedlníka. Na.
jednou zarachotila hrozna rána, jakby se nebe pro
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bořilo, strašné hučení, strašnější než příboj roz
bouřeného moře otřásalo zemí, počal šlehati hustý
déšť do oken a za okamžik lily se s nebo celé vlny
vod jak plachty: provalil se mrak. Vávrovka padla
na kolena, Honzíček plakal a hospodář vstana stoupl
k oknu a hleděl pomateným okem do spousty ven.
Za několik minut valila se voda celou osadou, jak
byla široká. Muž stál chvíli nepohnutě, pak šel ke
dveřím, otevřel je a vyšel na dvůr. Voda se lila
s mračen tak husto, že nebylo ani na deset kroků
viděti. 'Dvůr byl plný vody a všechna se valila k
zahradě. Zahrada leží za stodolou na srazí a dole
teče kolem ní řeka Jihlavka. Vávra šel k stodole
a otevřel vrata. Voda se za ním proudem hrnula,
vhrkla do stodoly a pohnula tělem Josefovým.
Vavrovi se ježily vlasy. Otevřel zadní vrata a voda
řinula přes mlat po zahradě k řece. Vávra neviděl
řeky pro hustý líják ale slyšel ji hučeti a řváti,
jak rozzlobeného lva. Vzal tělo synovo za ruce a
táhl je po zahradě dolů až k řece a hodil je do ní.
Tělo se ve vlnach zatočilo a potonulo, jen ruka se
ukázala nad vodou, jako by hrozila. Otec stal ještě
chvíli beze smyslů, pak rychle běžel vzhůru do
stodoly a odtud do světnice. Tam padl na lavici a
z hluboka .si oddechnul. Byl promoklý do nitě!
Zena se na něj dívala po oku s tajnou hrůzou:
„Kdes byl?“

„U řeky. Dones mi šaty, převleču se.“
Zena šla, donesla mu mlčky suchý oděv,vzala

malého synka za ruku a šla s ním ven.
Liják trval asi půl hodiny. Pak se počalo

jasniti, mraky se trhaly a modré nebe prokukovalo.
Lidé vycházeli ven a spínali ruce. Reka nebyla k
poznání. Voda se valila ne celým řečištěm, ale
celým údolím a po ní plavalo dříví, vyvráceně
stromy, krovy, celé kusy střech, ba ikusy nábytku.

Obilí bylo stlučeno, bahnem zanešeno aleželo
při samé zemi.-Na stromích bylo polámano haluzí,
pole na stráních i s brambory, řepou, zelím vy
brano &nanešeno pískem a kamením. Byla to hrůza!



Ženy plakaly a hospodáři šli ven do polí ohledávat
škodu. Mnoho dobytka, zvlášt ušipaného, bylo po
strádáno: vlny ho zachvátily a potopily.

K večeru vyběhla Vávrovka na ves, lomila
rukama a křičela, že Josef před bouřkou šel ven
kamsi do pole a že se ještě nevrátil. Lidé ji těšili,
že snad někam zašel přes řeku a ted, any jsou
mosty strženy, že nemůže domů. Ráno nebyl Josef
jestě doma a odpoledne přišla zvěst, že u „Dolního
mlýna“ leží u splavu utOpen. Lidé tam běželi a
našli Josefa mezi připlavenymi trámy na vodě
mrtvého. Celé tělo bylo samá rána. Když klády na
něho vrážely, roz'mačkaly mu hlavu avšechny údy.
Přivezli ho domů, komise přišla, ohledala ho a
uznala, žo náhodou při povodni utonul a dřívím
mrtvé tělo jeho na mnoze poškozeno bylo. Třetího
dne byl pohřeb. Vávra byl bled ja'ko stěna a když
syna kladli do hrobu a s lopaty hrudy na rakev
se sypaly, přikryl si šátkem obličej a prsa se mu
křečovitě zdvíhala. Vávrovka šla celá jako zlomená
za rakví, lomila rukama a křičela: „Ach můj
Josífku, můj Josífku! Ach pro ukřižovaného, co se
nám to stalo! ——O ty bolavá hlavička“ A když
ho dávali do hrobu chtěla za ním skočiti. „A já
ho tady nenechám! A dejte mi jej domů!“ Druhé
ženy jí měly co brániti, aby neskočila do hrobu.

Pochovali jej. Uplynulo několik týdnů, mladí
kněží byli vysvěceni a jeden z nich přišel do Při
bylova za kaplana. Nebyl tam ještě ani čtrnáct dní,
an jednou ráno přišel Vávra do kostela a řekl
kostelníkovi: „Až přijde pan kaplan, prosím vás,
řekněte mu, aby mne vyzpovídal.“ A šel pod
kruchtu k zpovědlnici.

Pan kaplan přišel, kostelník mu podal modrou
štólu a řekl mu, že má jíti zpovídat. Mladý kněz
šel a nevracel se dlouho. ——Kdyby jej byl někdo
blíže a bedlivěii pozoroval, byl by shledal, jak tváře
jeho zbledly a při mši svaté že se mu ruce třásly.

Třetího dne odpoledne vyšel Vávra na ves.
V prostřed vsi stojí malá kůlna a v ní jestřikač,
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lejty a žebříky. U kůlny na trámě visí zvonek. Za
starých časů jím svolávali na robotu a ted na něj
zvoní, když hoří.

Vávra šel k zvonku. Smekl klobouk a počal
zvoniti. Lidé vybíhali ven a dívali se, kde hoří?
Neviděli však ničeho. Šli tedy k zvonečku, aby se
zeptali Vávry, proč pak zvoní? Vávra však neod
povídal, až kolem něho byl celý zástup. Pak pře
stal zvo'ni'ti a řekl: „Zvonil jsem mému synovi
umíráčkem.Já jsem ho zabil!“

Lidé zůstali jak vyjeveni a hleděli s hrůzou
na otce vražedlníka vlastního syna.

Děvečka farská přiběhla domů a vypravovala,
co se stalo. Všickni trnuli, nejpozorlivěji ale a
uvnitř hluboce dojat, naslouchal vypravování jejímu
p. kaplan.

Vávra trýzněn jsa od toho hrozného dne svě
domím svým, byl u něho před třemi dny u zpo
vědi a vyznal se mu ze svého zločinu. Smířil se
s Bohem; aby ale svědomí své upokojil a pokání
své dokonalým učinil, šel se udat soudu. Lidské
společnosti učinil zadost v žaláři.

Slavné publikum! doufám, že máš zdravý
rozum: jde ti to do kotrby, jak mohou páni libe
rálové žvástati, že člověk žádné duše nemá a že je
jako pouhé zvíře? Já to nechápu. Což pak má vlk
také nějaké nepokoje ve svědomí, když udáví ovci?

Kdybych byl Švábem, měl bych naději, že to
pochOpím, až mi bude 60 let, proto že Svábi dle
přísloví teprv v tom věku zmoudří: že však jsem
z Martínkova, kde není Švábů, tak ani tato naděje
mi nekyne!

Inu, jak jeden řekl: Všickni lidé jsme hloupi,
jen že každý jinak!

Z celého příběhu vidíte, kam vede prchlivost.



Číslo 43.

Jak člověk může zmrznouti.

Seděl jsem u svého stola a podpíral hlavu _o
dlaň. Nevím ani, jak mi bylo — smutno, trudno,
ochablo! Můj Bože, když je mlhavo a chladno,
vadne a mrzne každá bylina — a srdce jest též
jako bylina.

Najednou slyším: „bum! bum! bum — bum
——bum!

Nazdvihnu hlavu a naslouchám. Bubnovali
venku komedianti. Do mne to vjelo jako do starého
vojáka, když uslyší hráti vojenskou hudbu.

Vjel do mno kukátkářský duch.
Slavné publikum, odpusť, že tak dlouho jsem

tě nenavštívil. Svec mi nedonesl juchtovice a v tom
blátě těžko se brousiti bez dobrého obuví světem.
Mohl by na mne někdo volat: „Kam se hrabeš,
kukátkáři, tou necestou v papučách?“

Poslal jsem tedy rychle k ševcovi, aby mi
donesl boty. Zkázal, že ještě nemají štrendlí.

Jářku: „Štrendle, neštrendle — jen sem s
nima!“

Obul jsem se, vzal kukátko na „záda a vyšel
Opět na potulku. Bylo to přede dnem.

Je advent, čas smutný a v smutném“ čase
člověku namatou se smutné myšlenky. Rozvažoval

jsem o smrti. Kdybych tak nejraději umřel?
Z jara, když květe luh i háj i sad, když voní

fiala, bez, jasmín a každá travička; když hučí a
spíchají potůčky, když bzučí a lítají včelky, když
skřivan jásá, Slavíček pláče, pěnkavka šveholí a
žežhulka kuká; když vane vonný vánek, bílé mraky
putují po nebi a slunce tak mile hřeje, že babička
i dědeček vycházejí na zahradu ke včelníkům a tam
plnýma prsama dýchají zdraví —- — oh, tenkráte
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— z jara těžko umřít. „Jen ne za jaral“ vzdychl
jsem.

A v létě?
Znáš léto? --—Růže a lilie a karaůát hoří

barvami a voní, voní i reseda a mateří douška.
Obilí na polích bují a zraje; srnec se prohání lesem
a zajíc polem; pastýř stojí na louce u stáda a
zastiňuje si rukou oči hledí k slunci, kdy asi bude
poledne? Ještě není. Pošle psa za stádem a sám
sedna na mez hrá na fujaru. A travařky u lesa a
kopáči na poli naslouchají a počnou zpívat za fu
jarou. Polem jde starý farář, opíraje se o vysokou
hůlku. Nakloní hlavu, aby lépe slyšel, usmívá se
a kývá spokojeným dělníkům rukou, volaje: „Pomož
vám pán Bůh. Jen vesele!“

Dělníci nazdvihují klobouky a volají: „Dejž
to Pán Bůh!“ Pak si šeptají: „Velebný pán po
zdravil, chudák — dej mu Panbíček dlouhý věk.
Dokud ten u nás bude, nepotluče a nepřijde po
vodeň: obchází hranice, modlí se a zažehnává
vše zlé.“

V dáli, kde leží pole na výsluní, řinčí již
kosa, slyšeti výskání: kladou žito na hrsti. '

„Bože, nedej mi umříti v leté,“ modlil jsem se.
A v podzim, v jeseni?
V jeseni jest čas k modlení!
Na nivách leží úroda hojná. Haluze stromů

tíží se sklání. Rolník sedě večer za stolem praví:
„Děti modlete se: požehnal nám Bůh!“ A děti
vytahují z kapes jablka červená jak jejich tváře,
hryzají do nich a nad každým zákuskem raduje se
Bůh i otec jejich a matka. Z vinic vozí hrozny,
z lesa dříví řkouce: „Musíme se zásobit na zimu,
aby se nám nenedostávalo ničeho amohli si odpoči
nouti po práci.“ Na mlatech cepy dupotají a rolník
švihá do koňů, aby prodal úrodu v městě. Jest
vesel a pln rozumu! _

Na podzim je krásněanerád bych umřel,když
se vše těší. .,



Ted' ale je den jako prst, je mlhavo a smutno,
rozumoval jsem dále. Listí svadlo a spadlo ——
svadni a do hrobu spadni i ty!

V těch myšlenkách přišel jsem do vesnice a
zaslechl kvíěeti vepře. Co to? —Aha, zabíjejí. Na
běhla mi plná ústa slin. Vzpomněl jsem si na ou
vary a jelita. Zarazil jsem se! — Vašku, nepře
náhli se: ani v zimě není milo umříti, tu bývají za
bijaěky; v prosinci zabíjejí se prasata a i v pro
sinci dobře světem choditi; prosinec je tvůj měsíc!

Pustil jsem tedy dumání mimo sebe. „Po
budem, nebudem, světa nepřebudeml“ zazpíval jsem
a šel dále.

Sníh se sypal jako peří z peřiny a ja při
tlaěiv si čepici na oči, šel rázně dál. Víte, chce-li
se člověk vyživiti, musí se přičiniti.

Za nedlouho přišel jsem ke kříži u cesty. Na
klekátku seděla babička. Držela v rukou růženec,
měla hlavu svěšenou a zdálo se, že spí.

Přikročím k ní a volam: „stařenko!“
Nic.
„StařenkOI“
Zase nic.
Zatřasl jsem jí za rameno.
Stařenka sebou trhla, otevřela oči mdle a s

namáháním a zablábolila: „Co se stalo?“
„Vždyť zmrznete!“
„I ne! Ja jen trochu zdřímla. Zdálo se mi o

císařovi — to znamena |; že ležel na márách: to
znamena 47; mně je 72 — bude ternol“

Jářku: „Terno je, že jsem vás tak uviděl, sic
byste byla lutrije nepotřebovala. Pojdte jen se mnou
—- sic zmrznete.“

Vyzdvihl jsem ji a vedl dal. Chudera sotva
šla skřehnutím.

Vzpomněl jsem si na příběh ze svého života.
Komu libo, at čte dál, a komu nelibo — necht to
zahodí: však se zahodily juž lepší věci. v

Byl jsem klučina asi třináctiletý. Sel jsem z
Jihlavy domů. — Je to pět mil. Víte, že chudý
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študent mívá kabátek a botky ještě lehčí, nežli
vrabec a sám vrabec hledá v zimě úkrytu Vsto
dole sedlákově — div, že študentík se hledí někde
ohřátí? Sněhu bylo po kolena a někde i po pás.
Uondal a unavil jsem se do upadnutí. Konečnějsem
přišel do hospody u „anděla,“ kde jsem byl, jak vám
už vědomo, znám. Dali mi jísti a abych prý se zahřál,
sklínku vína. Prosím vás, co takový kluk snese?
Najedl jsem se, vypil asi půl žejdlíka a šel dál.
Kolem silnice bylo sněhu vyházeno asi na pět stře
víců — jako zdě pevnosti. Šel jsem pomalu a na
mátly se mi divokrásné myšlenky. Viděl jsem se
doma.

Maloval jsem si v duchu, že mi matka donesla
večeři, otec s tovaryši zpíval, v kamnech praskal
oheň; bylo tak milo a vlídno a sladko — kdo ne
pocítil, ten neuvěří.

Nohy však bolely a klesaly. Usednul jsem si,
abych chvíli odpočinul a pak mohl rychleji jíti dál.

sladký odpočinku! V celém svém životě
nevím, vyjma náboženské pocity, sladšího okamžení.
Hlava mi klesla jako omámená lilkem v čarovné
noci; v údech se mi rozložil jakýsi cit klidu a sy
tosti, v uších mi začalo zněti, klapky mi klesly a
já byl šťasten, jak bych ležel v náručí matčině. O
zimě jsem neměl ni nejmenšího pocitu. Najednou
uslyším hlas. Nevěděl jsem, co chce?

„Kluku!“
Otevřu oči.
Přede mnou stál drátař.
„Hore!“ volal a třásl mnou. „Zmrzneš!“ Vzal

mne za ruku, (byl jsem polo stuhlý) a vedl mne
silnicí dál. Údy mě se ohřaly a ——já byl zachrá
něn. Od té doby mám drátaře tak rád.

Tento příběh, slavné publikum, ti nevypra
vuji, abych se chlubil — mohlo bys říci: „KOpřivu
mráz nespálí !“ — nýbrž, aby's dalo pozorav zimě
se nevydávalo samo na cestu & nesedalo — sic by's

možáo ještě v tomto adventě zmrznouti. A to bychnor .
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U_fotografa.
Kde se tolik sněhu jen nabere? Přes noc ho

napadlo až po kolena, cesty a vývozy jsou zaváty,
že nelze ani vozmo, ani saňmo se vydati přes pole
a pěšky _? Darmo mluvit! Chumelí se venku, že
i pes se krčí do boudy, vrabec zalíza pod střechu
a myslivec vypravoval, že venku není zajíčkak Spa
tření, všechno jest zalezlé v lese a zahrabaně někde
pod keřem v pelechu. Ano, viděl jsem včera i ci—
kány choditi v podvečer po domech a žebrati 0 noc
leh: to je nejjistější znamení, že je venku zle.

Ja jsem šťastně ještě před tím oupadem do
razil sem do městyse ..... ted ale zde sedím, ne
mohu z místa a čekam až budou cesty projety.

Najmul jsem si světnici a podpočinul — brzy všakmi bylo nudno. Co počíti? Půjdeš se podívat po
městečku — snad něco zvíš. — Hodil jsem na sebe
plášt, narazil beranicí a šel ven. Na rohu bylo
přilepeno velké návěští na růžovém papíru:

„Vyhlášený fotograf
Rafael Kumstýř

zhotovuje všechny druhypodobizen'
velmi vkusně a věrně.

Tucet stojí jen 3 zl. r. m.
An zde jenom několik dní pobudu, prosím

ctěné obecenstvo, by si pospíšiti račilo. “
„Aha“ myslím si „kočujvícífotograf, t. j. ma

líř, jenž maluje podobizny mašinou. No s tím při
spíšením není tak na spěch, to my máme — po
dívat se tam ale můžeš — ujde aspoň čas.“

Šel jsem tedy do toho jeho „atelieru“ (to
je, jak by řekl „verštat“ čili dílna) a zaklepu.

„Dále, prosím“ zazněl hlas a juž se dvéře
otvírají.

17



Vítal mne malý, hubený mužík s dlouhou
tmavou bradou a ještě delšími, na ramena zčesanými
vlasy. Oblečen byl v černý, sametový kabátek se'
širokýma lukávama — vypadal jako ňáký dr. Faust.

Ukloniv se slušně pohleděl na mne pátiavým
okem a řekl: M„á úcta! Čím mohu sloužiti?

„Rád bych se podíval na tu vaši mašinu“
Fotograf se jaksi zašklíbl, spamatovav se však

rychle pravil s vlídným úsměvem: „Prosím — s ra
dostí. Zde stojí můj „aparát“.

Co ti lidé všechno nevynaleznou! Ten stroj k
fotografování je vám jen malý truhlík, takový asi,
jako natažená harmonika a stojí na třech tenkých,
vysokých nohách jak Angličan, když stoje s rosta
ženýma nohama, vzadu za zády o hůl se podpírá.
Napřed má ten stroj kulaté, broušené sklo, jako
mé kukátko. Před to si stoupneš nebo sedneš, fo
tograf zastrčí do stroje sklennou čímsi napuštěnou
tabulku, odkryje sklíčko a než by sels pomodlil
otčenáš, jsi vymalován, jak by ti obrázek z oka ýypadl.

Já řku: „Tuhlenc ta věc'se mi líbí. Co já
se naškrabu, než-li nějaký obrázek vykreslím pro
své kukátko — a vy to máte „ajns — cvaj!“ Já
vím, co udělám: budu se také učiti fotografem.“

Kumstýř mi chtěl něco odpovědít, v tom se
však otevřely dvéře a vstoupil nastrojený panáček
— velký a štíhlý, asi dvacetiletý. Vlasy měl pá
lené -— samá kudrlinka, klíčící knírky voskované
a na nose „binokl“ (brýle, tak zvané sedlo, jaké
staré babičky mívají v „nebes klíči“)

„Bon žíu.'“ prohodil nedbale příchozí odfukuje
z cigarety kotouč dýmu.

Fotograf sebou m1štil,uklonil se hluboko a
mna si ruce šeptal sladce: „Čím mohu sloužiti vele—
vzácný pane.?

„Je dnes příznivý den k fotogiafování?
„Velice — prosím.
„Tož — — rychle!“ máchnul mladý pán ru

kou — „ale, at je obraz dobrý! Já jsem na takové
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věci velice choulostivý. Potřebuji jich k novému
roku.“

„Oh prosím, račte býti bez starostí. Vaš obraz
musí dobře vypadnouti. Račte míti velice významné
tahy. A jaké obrazy si přejete? Poprsí, nebo celou
figuruP“ ptal se fotograf s Vlídným úsměvem, drže

-»ruce Sevřené na prsou a nakloniv hlavu malebně k
k levému ramenu, hleděl mladíkovi vzhůru do očí.

„Můžem zkusiti oboje.“
„Výborně. Který Vašnosti se bude líbit, při

tom zůstanem. Prosím, račte odložit svrchník a po
saditi se — hned budu připraven.“

Odběhl do tmavého kumbalku a mladý pán
podívav se na mne přes rameno, svlékl si kabát a
urovnaval si před zrcadlem zeleno-červenou stužku
na krku, hedbavnou pruhovanou vestu a manžety u
rukávu. Usmál se vítězně! líbil se sám sobě.
Svlékl rukavičku z červené, omrzlé ruky.

„Aha,“ myslil jsem si „kupecký mládenec!
Hodil se zase jednou do parády; proto tak founí.“

Fotograf přiběhl a usadil jej. „Prosím, jen
volně hlavu držet a ten „binokl“ musí dolů — ne
bylo by vidět na obraze očí.“

„Já ho ale chci míti.“
„Pomůžem si tedy. Prosím, račte zde tento

si nasaditi: je bez sklíček, to však na obraze ne
viděti. Tak — a prosím sem se dívat na tento roh.
Smím prositi? Hlavu trochu výš. Výborně! Tedyr
prosím — južl“

Odkryl sklíčko a kupecký brýlil na vykázaný
roh bezvýznamné, jako sova, když se dívá do slu
neční záře. .

Aparát klapl. Fotograf se uklonil: Dekuji

uctivě — jsme hotovi. Hned se podívám, jak obraz
vypadl.

Kupecký si oddechnul z hluboka a vstav,
chodil nepokojně sem tam.

„Výborně“ volal fotograf z kumbálku. „Vý—
borně, manifik!“

17*
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Na to jej fotografoval ještě jednou v celé po
stavě. I to vypadlo dobře.

Kupecky' si zapálil spokojeně doutník a při
kazoval přísně, aby obrazy byly do nového roku
hotovy.

„Docela jistě!“ sliboval fotograf „a gratuluji
k tak podařené podobizně. Ta zajisté na nový rok
11slečny Miny zvítězí“ dodal, usmívaje se schytrale.
Pan Kumštýř znal, ač byl nedlouho teprv v . . . .
všechny tajnosti, klevety a rodinné poměry.

Kupecký se usmál a poručiv se, otevřel pošvihácku rychle dvéře.
Ve dveřích zakvičel ženský hlas. Kupecký

odskočil jako poděšený a uklonil se hluboce něko
likrát: „Prosím tisíckrát za odpuštění, milost
slečno — — !“

Fotograf přiběhl a ptal se zděšeně: „Můj
Bože, stalo se něco?“

Do dveří vkročila vysoká, štíhlá slečna, držíc
bílý šáteček na ústech a dýchajíc z hluboka. „Dě
kuji, nestalo se nic — ale já jsem tak nervesní!
Celá jsem se polekala, když se ty dvéře tak náhle
otevřely. Marná, tak mi srdce buší,“ obrátila se
k tlusté paní, která za ní v hedbávných šatech do
světnice šustěla.

Kupecký rychle upláchnul.
„Posad se trochu milá Sidonie — ono to

přejde. “
„Lituju velice“ — omlouval se fotograf.
„Troufáte si vyvésti pěknou podobiznu mě

slečny dcery zde? Ale pěknou!“ řekla paní.
„Jsem k službám milost paní, a ručím, že

budete spokojena.“
Slečna mezi tím se uvelebila na pohovku.

Podpírala hlavu nakadeřenou „a la Titus“ o dlou
hou bílou ruku, hleděla melancholicky před sebe a
levou rukou poopravovala záhyby modrých svých
šatů. Byla bledá, kolem skrání prožlutlá a patrně

zemdlelá letní palčivostí tužeb a starostí: jaro života juž jí uvadlo.



Pan Kumštýř na ni pohlednul a sepnul ruce
k prosbě: „O jednu milost musím prosit, slečinko:
abyste laskavě oblekla jiné šaty. Modrá barva na
fotografii se nese jako bílá. “

Slečna Sidonie pohlédla naň udiveně velkýma
očima: „Co to pravíte? Já myslím, že právě modrá
barva mi nejlépe sluší.“

„Oh zajisté — kouzelně! Musím však přec
opakovati svou prosbu. Fotografie nemiluje modré
barvy. Nebyla byste s obrazem spokojena a to by
bylo zajisté škoda, kdyby k tak andělskému obličeji
šaty nebyly v poměru.“

Sidonie vstala rozčileně: „A jaké si mám
vzít?“

„Jakékoli, nejlépe šedé, nebo pruhované.“
Slečna stála okamžik v-"o-hlubokém,důležitém

rozvažování, pak se náhle rozhodla: „Mama, víš co?
Vezmu si ty šotské.“

. „Jak chceš, můj anděli,“ řekla paní a pak
šeptala po tichu dceři: „Škoda, pan adjunkt tě v
těch modrých šatech tak rád vidívá.“

Sidonie hodila hlavou: „Vídá—li mne rád,
budu se mu líbiti i v . jiných šatech -— rozumíš
mamá?“

„Mamá“ přijmula pokárání trpělivě.
„Adijé,“ kývnula slečna milostivě fotografovi

a vznášela se pryč.
„Servus,“ volal tlustý sládek basovým hlasem,

vcházeje hned na to do dílny.
„Ah, pane starý,“ vítal Kumštýř kamarádský.

„Jak se máte, fotře? Jaké je dnes?“
„Jako křen! Narazil jsem. —- Ta ňflena se

nechala také vyblejsknout?“
„Ještě ne. Musí si vzítjiné šaty. Modrá barva

jako bílá.“
„Cože?“ křikl sládek. „To je trefa! Já chodím

tady s mým modrým nosem na ostudu před celým
světem. Honem mne také omalujte, abych měl
aspoň na obraze nos jako druzí lidé.“
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„Právě toho vašeho je škoda, že se na podo
bizně ztratí: takových modráčků roste malo,“ smál
se Kumštýř.

„Nezlob a dělej !“ Fotograf se připravoval a
mezi tím pomlouvali slečnu Sidonii i její matku.
Když byli hotovi, přál fotograf sládkovi: „Pane
starý, aby vám, když si toho přejete, ten nos zbělal,
jako na tom obrázku — a to hned od nového roku.“

„Nevím, nevím, jak to půjde,“ krěil sládek
ramenama. „No, přijdte brzo dolů, dám vám
čerstvého“ Odešel.

„Ja řku: „Jeden podává druhému dvěře.“
„Jde to!“ liboval si Kumstýř. „Ono k novému

roku je vždy dost práce.“
Opět někdo zaklepal.
„Prosím, dále“ volal fotograf.
Vešel sprostý -*vojáěek v plně parádě. Za

uchem měl slámku z viržinky a mezi druhým a
třetím knoflíkem od vrchu zastrčené tři doutníky.

„Co dobrého?“ ptal se Rafael Kumštýř, po
staviv se na prsty pánovitě.

Voják salutoval: „Prosím, rád bych „pur
tograf.“

„Ah-fotografie! A kolik?“
„ est.“
„Stojí dvě zlatky! No dobře, dobře. Postavte

se tady. Čako vezměte do pravé ruky ——tak: a
levou ruku si položte na „pagnét“ —- tak.A stůjte
ticho!“ Nad obrazem kroutil sice fotograf nosem,
myslil si však: „Pro něho je to dobré,“ a volal:
„Docela dobře.“

„A kdy si mám pro ně přijítP“
„Asi po novém roce, vojačku, a přeju vam,

abyste potom juž měl taky na výložkách hvězdičky.
No, však vás to nemine.“

Voják se usmál & pozdraviv, odešel.
Za dveřmi někdo zakašlal.
„Kdo pak to?“ divil se fotograf a otevřel

dvéře: „Oj jojda, to mne těší! Také jednou. Vítám
vás srdečně“
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Vešel vysoký, hubený mladík s chorou tváří
a snivým okem. Byl to pernikařův študent, jediný
syn. Přílišným študovaním a rozněcujícím čtením
připravil se o zdraví, — možná, že V tom byla i

» jina příčina. Churavěl na plíce.
„Jak se daří?“ ptal se fótograf.
„Děkuju — nevalně. Ten chladný vzduch mne

tuze moří.“
„Poroučíte také, abych vás „aufnehmoval'P“
„Také — ale ze seda. Mne by to nepohnutě

stání unavilo.“
„Jak libo. Prosím, račte tedy.“
Student si sednul, vytáhl rozkvětlý karaňátek

ve skleníku vypěstovaný, a držel ho, jak by chtěl
lístky jeho otrhovati. „Tak mne vyobrazíte.“

„A proč tak — hlava bude viseti tuze dolů.“
„Neškodí, však mi klesne brzo hloub,“ vzdych

nul mladík. „Jak já ten karafiat trham, tak “imne
brzo smrt utrhne“

„Ale pane Karle, nebuďte tak smuten!“
„Nechte mne,“ řekl mladík se slzou v očích.
Když odcházel, tiskl mu fotograf r'uku: „Přeju,

abyste s novým rokem nabyl nového zdraví.“
Student se usmál smutně a zašeptal: „Dejž

to Bůh.“ '

Po chvíli přišla stařenka se dvěma vnučkama.
Jednu si posadila na klín a druhou postavila po
levé straně.

„Tak juž nás jen pěkně vymalujte, abychom
byly k poznání“ řekla babička a opravila si čepeček
na hlavě. Hleděla usmívajíc se na vnoučky a hol
činky tulíce se k ní šeptaly: „Babinko, vy jste
hezká.“

„Pst, nesmíte sebou vrtět!“ kárala stařenka
a tiskla zlaté hlavičky k prsoum.

Když odcházela, přál jí p. Kumstýř, aby ještě
hodně mnoho vnoučat se dočkala.

„Jak se 'bude líbiti Pánu Bohu,“ odvětila
stařenka.
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Pak tam přišlo ještě mnoho jiných osob, ale
mně to nejde s tím psaním tak rychle, jako panu
fotografovi s fotografováním, proto jen v krátkosti
ještě řeknu, že p. Kumstýř každému přál k novému
roku toho, čeho věděl, že si každý přeje a já, slavné
publikum činím totéž. Přeju tobě, po čem samo
toužíš: Nemocným zdraví, smutným útěchu, nuzným
důstatek, malomyslným zmužilost, utlačeným trpě
livost a všem dohromady sílu k práci, klidný spá—
nek v noci a anděla míru za průvodce.

Číslo 45.

Správa bránky a obecní pastoušký
v počestné obci Křoupalově.

Na sv. Josefa jsem dorazil s kukátkem do
Křoupalova, dosti velké osady s kostelem, farou,
školou, dvorem a myslivárnou. U první chalupy, na
níž byla dřevěná deska s vybledlým nápisem:
„Opatrovna pro dítky“ (z toho jsem poznal, že to
pastouška), jsem se zastavil, any se dveře otevřely,
z nichž vystoupil velký muž v plátěnkách, krátkém
kožichu, s beranicí na hlavě ohlížeje se po dvorku,
kde na hnojisku rýpal velký kanec.

Slouha šel k plotu u zahrádky, viklal s ním
a pak kopnul dřevěným bandurem do latové bránky,
že se vyvrátila a do zahrádky zapadla. Pak šel ze
dvorka ven, kolem studně s rumpálem, okolo Bed
nářových, Fialových, J enerálovyeh Šrutkových, ko
lem židovny, kolem školy a fary ke kostelu; tam
políbil kříž a obrátil se v pravo na silnici k modře
podbarvenému domu, na němž byla plechová ta
bulka s nápisem:

Představ obce.
Gemeinde-Vorstand.
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Otevřel dvéře a zeptal se kluka: „Jsou ta
tínek doma?“

_ „Jsoul“ řekl kluk a ukázal na dvéře k svět
mcl. ——

Slouha smekl beranicí a zaklepal.
„Hereinl“ ozval se hlas.
Slouha vešel do světnice. „Pochvalen Pán

Ježíš Kristus!“
Přednosta seděl za stolem, maje beranicí na

hlavě, kouřil z dýmky a študoval jakýsi dopis od
hejtmanství. Nazdvihl trochu beranici a řekl: „Na
věky, Tomši! Co pak mi neseš?“

Slouha Tomaš zůstal státi s beranicí v ruce:
„Jdu s nějakou žádostí, pane přednosto.“

„Juž zase! A co chceš?“
„Ja dost nerad jdu, pane přednosto — ale

můj Bože, co mám dělati, když musím.“
„Tak mluv !“
„Pane přednosto, jdu vás prosit, abyste mi

nechal spravit plot a branku u zahrady.“
Přednosta vyvalil oči: „Co ti to napada? Za

se spravu! Brzo je něco na kostele, brzo na faře,
brzo na škole k správě, obec musí na všecko platit
a kde má nabrati peněz? A Jiřího se blíží, bu
deme potřebovat. Musíme obejíti sadovce a víš, že
chce pak každý zavdanou. Tuhle jsem dostal přípis
od slavného hejtmanství (při tom nazdvihl čepici),
že máme šetrně zacházeti s obecním jměním — a
vy pořad na člověka lezete. — Milý brachu, to aby
byl potom čert úředníkem na obcí a ne člověk.
Sprav si plot a branku sám.“

„Pane přednosto, však ja jsem setoho na
spravoval dost, ale ted to potřebuje již jiného
doktora. Branka nemá. pantů, u plota jsou sloupky
uhnilé, tak že mohou prasata ——s odpuštěním, že
to musím tak říci před tím Božím darem tady,“
řekl pastýř, ukazuje na pecen na stole — „z celé vsi
do mé zahrady jako-na .„fraj plac.“ Okoušou a pod
ryjou všecky stromky, tak že má obec větší škodu —'f
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Hm, hml“ kroutil pulmistr hlavou. Dal si
jednu ruku na záda, druhou se držel za bradu a
chodil se sklopenou hlavou po světnici, jak by pře
mýšlel o nějaké filosofické zásadě.

„Kdybych ja nevěděl,“ pokračoval Tomeš
schytrale, „že vy, pane přednosto, rad máte po
řádek ve všem, jak v domě, tak v obci, myslil
bych si: Vezmi-das ty stromky, yšak nejsou moje
a nechal bych plot plotem, at si stojí nebo leží.
Kdyby byl pulmistrem Fiala, jak mnozí chtěli, ani
bych kroka neudělal, proto že vím: kdo se svým
neumí hospodařiti, ten se 0 cizí již „kór“ nestará.“

Přednosta se usmál a pokývnul hlavou: „Ten
to, co chci říci. Víš, ja jsem tam okolo pastoušky
juž davno nešel — bylo to bláto a pak má člověk
tady s tím úřadováním pořád práce: ale kdybych
to 'byl viděl, byl bych to dávno nechal spraviti.
Víš co, tento, ja dle zákona sam nemohu v tom nic
udělat — bud' tak dobrý a zaskoč pro pány radní
a pro některé výbory, třeba i pro Fialu, aby proti
mně pořád nerýpal, a řekni jim, aby sem na chvíl
ku přišli. Bez toho budou dnes doma — je toho
svatého Josífka.“

Pastýř odešel a přednosta, obléknuv lepší ka
zajku sedl si k stolu a zabral se z novu do čtení.

Po chvíli počali výborové se scházeti. Před
nosta je vítal, podával jim židle a hleděl oknem
ven, jdou-li ještě druzí. Poslední přišel Fiala. Když
byli všichni pohromadě, počal přednosta: „Tak
páni úřadi, nechal jsem vás zavolat, abych vam
přednesl žádost tady našeho služebníka. Povídá, že
mu padá plot u zahrádky, že mu tam leze ušipaný
dobytek — s odpuštěním — a že se to musí spravit.
Ona obec má velké výlohy, jak víte ——ale co
platno? Máme to nechat splundrovat, až to spadne?
Tak myslím, že se na to podíváme, a jak naznáte,
tak _uděláme.“

Vzali čepice a šli' pomalu k pastoušce. Kluci
pozdálí za nimi se plazili, žádostivi jsouce zvědět,



co to bude? Stará Bloudovka vidouc je z okna, po
slala též své vnouče na výzvědy.

Když přišli k pastoušce, postavili se k plotu,
jeden po druhém jím viklali, prohlíželi sloupkya
dvířka a když vše důkladně ohledali, ptal se půl
mistr: „No, pánové, jak to uznáváte?“

Výboři hleděli před sebe a mlčeli, až první
radní řekl: „No, chatrné je to. “

„Na svalení“ přisvěděili druzí.
„Já bych myslil, sousedé,“ řekl Fiala, „že

ten plot do podzimka ješte vydrží. Pravda, viklá
se ——ale kdyby se mělo hned vše chatrné zkasí
rovat, kam bychom přišliP“

„A co s tou brankou? Ta tady zůstane celý
rok ležet? ptal se představený rozdurděně, že Fiala
odpowval N„emá ani pantů“

Mluvili dlouho sem a tam, až se usnesli, že
plot pro letošek ještě zůstane státi a bránku at
kovář spraví, aby se mohla zahrádka zavírati.

„Tak Tomši,“ rozkázal konečně přednosta,
„jdi pro kováře, aby nám řekl, co a jak, a vzal to
hned do práce. 00 se může udělati dnes, nemá se
odkládat na druhý den.“

Slouha odskočil a výbomvé zatím prohlíželi
pastoušku.

„Střecha je juž také chatrná“ řekl jeden.
„Eh je haupt kut“ řekl druhym „Na škole je

ještě horší.“
„Ba, co je obecního, je všechno skoro sbor.

Za fajfku tabáku to nestojí“ vtipkoval Šr.utka
„Jak jsem to přijal, takové je to“ omlouval

se přednosta. „Když předchůdci ničeho nedělali —
já to nesfouknu.“

V tom přišel kovář zaěmuděný a v kožené
zástěře. Smál se z daleka.

„Pane mistře, řekl přednosta (on když mluvil
co úřední osoba, dával všem patřičné tituly), „po
dívejte se na tu bránku. Chceme ji dát spraviti —
co jí scházíí“
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Kovář se na ni díval a pak do ní kopl: „Té
brance? — Nic, než nové latě, pantičky a háček.“

Výboři se smáli a kovář vida, že se přednosta
kaboní, dodal chlácholaje: „Ale když bych svařil
pantičky, trochu to sbil a dal háček k tomu, tak
to může přece ještě čas vydržeti.“

„No, tak tedy to vezměte do práce, řekl před
nosta. „Kdy to bude hotovo ?“

„Kdy? Hm, za hodinu je to sak und pak. —
Slouho, zaneste ji ke mně.“

Odešel a přednosta vykládal, že dle zákona
musí výbor práci hotovou přijmouti.

„To za to nestojí, abysme šli na tu chvíli
zase domů“ řekl druhý radní. „Pojďme na holbu
piva. Hospodu máme blízko. Druzí byli srozuměni
a přednosta řekl: „No, když chcete, na holbu piva
můžeme jít, bez toho diét za tu komis žádných ne—
vezmeme, tož tu kapku zaplatím z obecního.“

A šli kolem studně s r-umpalem, okolo Bed—
nářových, Fialových a Jenerálových do židovny. Zid
byl také řezníkem, měl víno, pivo, kořalku — co
kdo chtěl. Vida, že výbor jde, otevřel dvéře, vítal
je, podával jim ruce a ptal se: „Co bude pan před
nosta a páni výboři požívat?“v

„No, dají nám, pane Stern, 3 mázy piva“
řekl půlmistr. „Máme nějakou zaležitost obecní a.
musíme čekat, tak jdem na kapku, aby nám ne
bylo teskno.“ ,

„Taskno! Pan přednosta jsou čtverak — kho
mikr !“ smál se žid a odskočil. Donesl piva: „Od
čepu, pánové — jako malvaz.

Výboři si podávali jeden druhému plecháěe a
žid mna si ruce ptal se: „A zakousnout nebude
libo? Mám telecí, něco nóbl! Na mou duši, škoda
ho dát leckomu. Přál bych vám ho, pánové.“

Přednosta mlčel a druzí také. Po chvílce řekl
Fiala: „No, doneste mi porci.“

id volal do kuchyně: „E šéne Portion!“ &.
děvečka donesla na talíři kus teletiny se zelím, až
se srdce smálo. Fiala si rozkrajel pečení a jedl
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s velkou chutí. Vonělo to, až radost. Druzí se na
něj dívali po oku a pan přednosta šlehnuv několi—
kráte okem po Fialovu talíři řekl konečně: „No,
pánové, když byste si přáli každý kousínek — diét
beztoho nevezmeme: já proti tomu nic nemám.
Snězme každý talířek.“ ,

„Kousek by neškodil,“ řekl jeden a druzí při
svědčili. _

„Tedy, pane Štern, donesou těm pánům ka
ždému také kousek. Já zaplatím!

„K službám. “ Žid odběhl do kuchyně a za
chvilku počal s děvečkou nositi porce, které však
juž nebyly vyjma půlmistrovu tak skvělé, jako
Fialova, jenž sloužila za lákadlo.

Já myslím, že každý z vás ví, jak se po
mase chce píti.

Proto též výborové nechali naplniti mázy re—
pete a da capo a když přišel kovář ohlasiti, že
branka je hotova, byli pani juž v plném, veselém
hovoru a jeden řekl: „Zavěste ji tam ——však to
bude dobré.“

„Oh ne,“ protestoval přednosta, „já to musím
prohlídnouti. “

„Stojí tady u dveří,“ řekl kovář.
Přednosta vyšel, ohledal branku a vejda pak

zase do hospody, řekl: „No, vydrží to! — 00 pak
to bude stát, kovářiP“

„Šest šestáků,“ odpověděl čmudík.
„Tak si pro ně v neděli přijdte —- a tu si

zavdejte.“
A kovář i pani sousedé pili až do klekání a

když večer dělal přednosta účet se židem, řekl
Stern: „Maličkost, pane představený ——12 zl. 54 kr.“

Tolik ?“ divil se přednosta.
A„le, ale! škoda, že jste takový moudrý muž!

Užívali druzí a vy nechcete? Však to obec nesel“
No, pravda! A diét bez tohonevzali, ti páni

z Křoupalova! — —



Tak se hospodařívá na obcích. A ve školách
není pomůcek k vyučování. Má-li se platiti něco
na kostel, chytají se páni výborové trámu!

Číslo 46.

Starý drátař.
Šel jsem onehdy mrzut po silnici s kukátkem

na zádech. Byl bych ho brzo hodil do škarpy —
tak jsem byl rozmrzelý na celý svět. A jak by ne?
— To publikum chce pořád něco nového, něco za
zajímavého — a kde bráti a neukradnouti? A po
dám-li někdy nový obrázek, jest jednomu tuze
smutný, druhému až příliš rozpustilý, třetímu tuze
svatý, čtvrtému hloupý, pátý mu nerozumí a šestý
pohlednuv naň řekne: „Co je po hloupostech“ a
jde hrát v karty. — To je, pánové, těžké postavení
a když k tomu ještě málo nese, tu zvlášt. „Komu
čest, tomu čest — komu clo, tomu clo — komu
„trinkelt,“ tomu „trinkelt“ říkávají. -— Já si ubě
hám nohy a nedostanu ani cti, ani cla (ještě štěstí,
že chodím pěšky a nemusím ho dávat,) ani toho
„trinkeltu.“ *) Jářku, zavřu krámek a počnu něco
jiného! Ale co? — Do novin psát není za našich
dnů těžko a dostane člověk i honorář, umí-li hodně
nadávati, tupiti, odpůrcům „flekance“ dávati a lháti
——a pak, což hlavní věcí je, umí-li, jsa rodem
Slovan, zrazovati vlast. Bene, Martine! Ale co tomu
říká poctivost, čest a anděl strážný, (jenž v srdci
„křídlama potřepává ?“

Ne, ne Vašku! Raděj zhyneš hladem u silnice
s roztlučeným kukátkem. — Jdi s Pánem Bohem

*) Pane redaktorel neračte se horšiti! Není tak zle.
Víte, ono se někdy jen proto mluví, aby rozprávka
nestála.
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domů, sedni si za kamna a sed v pokoji svatém.
Je dnes štědrý večer; jdi domů, jako každý po
čestný člověk a slav vánoce klidu a pokoje na vždy.
Co ti do světa?“

Tak jsem hovořil sám u sebe a obrátil, ač
slunce ještě bylo vysoko, kroky k domovu. Cesta
byla blativá a chvílemi přiletěl sychravý dešť. Ne
daleko vsi dohonil jsem starého drátaře. Na levém
rameně měl dráty v kolo zatočeně a špinavý pytel,
pod pravou několik plechových křidlí a blýskal se
na širokém řemeně žlutý mosazný křížek. Šel volným
krokem s hlavou sklopenou. Když jsem ho dohonil,
ohlednul se po mně, nazdvihl starý širák, že bylo
viděti dlouhé, prokvětlě jeho vlasy a řekl: „Po
chválen Pán Ježíš Kristus.“

„Na věkyl“ poděkoval jsem. „Kam pak, starý
Slovane?“

„Aj prosím, tamhle do té dědiny bych rád
dorazil, čo bych si vyprosil kus jídla a noclehu na
tu svatú noc; pekně prosím.“ Drátař asijuž dlouhá
leta chodil světem. Pletl naše nářečí se svým
rodným.

„Hned tam budeme,“ řekl jsem. „Jak pak
jdou „kšefty?“

„Ah veru, pan tatku, zle! Pán božku milý
muoj! Co ty železňáky nastaly, sotva že nějakú tu
past prodám, nebo tu krydélku ——že sa tak člověk
tím světem vyživí a stluěe ženě doma na císarskú
daňku, aby nám neprodali od Trenčanské stolice
ten kúsek kopaniny. To jí nechám jednou ráz za
zimu v Brodě u p. pisara pisaníčko napisatapošlu
jí tu zlatóvku, lebo dvě — jak člověk može ——
pekně prosím.“

„Pravda, pravda; nic po všem! Já jsem také
pochodil světa dost a dost ——ale nic to nenese“

„Nejste vy GráníJ“ ptal se drátař, ukazuje na
mou skříň na zádech.

„Ne, jsem z jinšího cechu — ale nechám i
toho. Tuhle v té vesnici bydlím. Pojdte se mnou,
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můžete u mne zůstati a pak až vám bude libo,
jděte si zase dál — já už zůstanu doma.“

„Zaplat Pánbíček milý pekně,“ řekl drátař a
vzdychl si.

Když jsme přišli domů, divili se naši, že
takového hosta vedu. Já jej posadil do kučhyně ke
kamnům a dal mu sklínku vína a kus chleba, aby
čekal na večeři.

Drátař hodil dráty, pytel a halenu do kouta,
postavil hůl s pastěmi vedle a šel ven, slámou si
oškrabovat bláto s krbců. Pak si sednul ostýchavě
ke kamnům, položil širák na zem, opřel lokty o
stehna, ruce vložil jednu do druhé a svěsil je mezi
kolena hledě k zemi. Sedé dlouhé vlasy mu visely
přes ramena na prsa. Po chvilkách se vzpřímil,
utřel si kníry ještě hnědé a napil se. Pak zase
se zabral do rozmýšlení. Já. postaviv kukátko na
místo, svlekl jsem se z tuláckého oděvu a šel po
chvíli ven za drátařem. Již se stmívalo. Víte, den
je ted jak prst. Sedl jsem si vedle drátaře. Tož
máte doma ženuP“

„Mám, pekně prosím; mám! starušku nebohú !“
„A mnoho-li mate těch kopanin'P“
„Pekně prosím, len tak na skalách tři kúsky;

može to být ze čtyry, nebo pět mirek. Aj ba, můj
Bože, čo sa člověk nadělá. a nic z toho! Ked som
šel od svej manželky, nemala ničeho, než ze tri
mírky bramborů a z mírku ovsa. To jejejíživobytí
na zimu. A trochu kapusty.“

„Což chleba nemáte ?“

„Takový jako tady — ně! U nás zežernujem
oves a z toho se napekú pekáče. Když jsů čerstvé,
jsú dobré — aj jaj, muoj Bože, len kdyby jich co
ráz bolo. “

Venku počal pastýř troubiti a kluci praskali
bičem a vštěkali a bečeli napodobíce stáda, jež
pastýři u Betléma honili. Starý drátař si počal
utírat oči.

„Proč plačeteí"



Drátař položil čelo na sepjaté pěstě a škytal.
„Čo bych bol doma ve svej chati, u svej ženy
Tam trúbijú na fujary, tam pálijú ohně na skalách
——Oj, Panbožku mily, Jezusku narozený V Betlé!
mě z Marie Panny pro naše spasení — smiluj s
nad námi!“ modlil se šeptmo drátař v prsa se bijee

Já chvíli mlčel, nechtě jeho roznícení pře-'
rušiti.

Oheň v kamnech praskal a plamen vrhal
rudou plápolající zář na tmavou zed'. Z kuchyně
voněly koláče a rybí omáčka, z návsi zněla trouba
pastýřova, nad námi cvakaly hodiny — — bylo
tak milo seděti doma, bylo tak volno! Není nad
domácí koutek —- ale nota bene — po dlouhétoulačce

Po chvíli jsem počal na novo: „Neplačte,
stařečku, však s jarem uvidíte svou starou zase.
00 pak jí donesete ?“

„Co može chudý dratar donést? Nejlepší je
pár grošů. Dřív som jí nosíval trochu dobrej boro
vičky — ale tu ráz už ji nechce.“

„Ne? Což je nemocna ?“
„Chvála Pánbožkovi, nění — ale jednúc som

z jara přišol domů a dával som jí borovičky. Ona
krútila hlavú a řekla: „Né, ně! ked _*bysty věděl,
že já pálenku nepiju, nenosil bys ji. “ — „A od
kdy že ty nepijeŠP“ ptám sa. — „Náš pan farár,“
řekla žena, „nám dělal kázeň, že pálenka jsú jed
a zaprisahal nás čo bychom slíbili, že nebudem jí
pít. Dal nám každému, co jsme pred oltářem slí
bili, tady penízek a řekl: „Noste ten penízek na
prsou a modlete se každodenně k Panence Marii,
ona vám pomože a v hodinku smrti dá šťastné
skonání“ řekla má staruška. „A já som slíbila a
penízek nosím a nosic budem a borovičky nechcem. “
Já som šel pak do žida,“ řekl drátař, „kúpil som
holbu vína a donesl ženě: „Tu máš, starúško, mé
pekné potěšení, a napij sa!“ — To pila.“

„To je hodná žena-!“ řekl jsem.
18



„Je!“ dosvědčil starý. „Ked som si ju chcel
brat, řekl som ji: „Labodáško Hievo — ona sa
jmenovala Labodášková Hieva (Eva) ——chceš být
mú hodnú ženú?“ —- „Rovnaník Ondreju, chcu!“
řekla ona a byla hodnú až podnes. Zaplac Panbe
žek nebeský sto ráz.“

„A dětí jste neměli, že jste tak sami?“
Dratař vzdychl. „Pekně vás prosím, ani mi

nezpomínajte! Mali som —- mali ——synka a dcer
ku. Dcerka se vdala a umřela ——synek ——Bóh
sám ví, či je živ, či není.“

„Jak to? Píte, starý.“
Drátař pokrčil rameny, napil se, zahrnul vlasy

do zadu a řekl: „Jak to? Jmenoval se Janoš. Ked
bolo rebulací u Búdy Peště, bol vojákem. Myjsme
slyšeli o tom a každý večer sa za něho modlili,
co by ho kulka minula. Bodaj tvoju dušu!“ roz
horlil se drátař. „Jednúc večer, ked sme seděli u
ohňa a matka kuchala brambory, otevrú sa dvírca
a prinde Janoš, krásný ako pán. Aj jaj, Bože, bol
to švarný šohaj, ako jabor!“ „Pozdrav Pánbožek
nebeský, tatku, mamko a sestro!“ řekl a podal
nám ruce. Mamka plakala. „Vítaj, Jánošu,“ řekl
som, „ako sa máš?“ „Napred sa napijem a najíme.
Anko, tu máš peníze a spěchaj do žida. Kupmasa
a pálenky,“ řekl. Anka šla; pak jsme hodovali. Ked
jsme boli napiti a najezeni dost, dal Janoš mně
dukát, materi dukát a sestře dukát — at moja
duša do pekla přinde — žlutý ako zlato. — Já
sa dívám a pitám sa: „Jánošu, synko muoj, mé
pekné potěšení, komu ty slúžíš, že máš tolko peněz?
Slúžíš císarovi?“

„Ked bych já slúžil císarovi, nemal bych
dukátů ?“

„A komu Slúžíš? královi?“
„Jakému královi, tatka ? — Ně!“

_ „A komu tedy ?“ Drátař vstal v rozhorlem',
jak by to, co vypravoval, skutečně se dělo. „A ko-.
mu tedy Slúžíš? Snad neslúžíš Košutovi'P“ -Oěi
starého hořely .a kufry se ježily.. „Zatracená tvoja



duša! Zatracený deň tvého narození. Což si nepri—
sahal císarovi?“

„IfrisahaL ale císar neplatí.“
„Cí to máš modur?“
„Košutův.'“
„Hýbaj z mé chatě ——hýbaj, Jidášu!“ křičel

starý a vyzdvihl ruku, že široký rukáv špinavé ko
šile mu spadl k ramenu a hola ruka vyčnívala.
„Hýbaj a neukaž se mi víc, čo budu živ.“

„Tatku, Ondreji!“ křičela žena.
„MI,č“ rozkázal som, „ani necekaj, jak tobě

tvoja duša milá.“
Janoš vstal, šel v noci pryč a od té doby

něvíme, kam sa poděl, či palašem padl, či sa túlá
světem? — Aj jaj, Panbožku milý, dobrý! Ma sta
rúška ríká: „Ondreju, ty's sa prohrešil, že's synka
vyhnal. Ondy povídal Adam Jaborník, že ho viděl
v Němcích ako lumpa.“ — Má pravdu staruška!
Pán Boh nás potrestal. Bol by nás živil včil, ked
já už- nemožu a staruška má trpí bídu -— a já ho
vyhnal! Tu ráz nám nikdo ničeho nedá! — nikdo,
nikdo! -— Ale prečo nedržel prisahu?“ doložil od
hodlaně a pak sednuv sklesnul Opěta sklonil hlavu,
že mu dlouhé vlasy visely přes obličej až k žluté
mu křížku na širokém pasu od torby.

Ja hleděl pohnutě na něj a myslil na jeho
ženu starou, jenž v malé horské chatě osamotnělá
sedí a hladoví a zpomína na starého muže, kde že
se as světem potuluje, aby vydělal groš' na daň a
na chléb — toulá se sám na stará kolena, proto
že vyhnal syna jediného pro zradu na císaři!

Slavné publikum! Tento obrázek ti dávám k
vánocům, kdy pyšné dámy v hedbáví a zlatě chodí
a lesknou se. Tam v Karpatech na blízku Krivana
jde stařenka v plátěné sukni a v bílé plachtě do
kostela — chudinka, opuštěná. Nad kým má Ježí
šek větší radost? -— V sněmovnách, v schůzích,
v novinách mluví a píšou mnozí o své věrnosti
!: trůnu a o své obětavosti — ve frakách a bílých
rukavičkách. Světem se potuluje starý. Ondrej, jenž

18'
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zahnal syna, podporu svých starých let, pro věro
lomnost k císaři. — Kdo jest ctihodnější a lepší
vlastenec? Ondrej patří k pokolení zhrzeněmu zde
na světě —- ale ne u Boha: tam bude mezi vyvo
lenými.

* *
*

Jak jsem tak na toho drátaře hleděl, myslil
jsem si: svět chova ještě mnoho vzácných obrázků
a proto by bylo, Vašku, přece škoda, kdyby's již
ode dneška chtěl sedět doma. Hajdy do světa a
sbírej! Mé předsevzetí rozplynulo se v páru. Již.
mám zase kukátko na zádech a jdu do světa. Po
slouchejte na rozloučenou:

S Bohem bud publikum rozmilé,
Letos jsme šťastně již u cíle ——
Na rok si do světa zabočím,
Kulatým kloboučkem zatočím,

Kloboučkem zatočím, zakývam,
Veselou píseň si zazpívám -—
Třeba je daleka cesta má:
Kukátkář všudy svůj domov má. —»

V

Císlo 47.

Pan Vajsnyt.
Tomáš Chudaěků z Borovan byl pravým chu—

dačkem. Do roku mu pomřeli otec i matka. Bratrů
a sester neměl: zůstal samojediný. Neměl chalupy,
neměl zahrady ani kopaniny -— neměl ničeho -——
leč zednické kladivo, lžici a krokvici. Co však“ zed
ničina na venkově vynáší? V létě to ještě jde, v
zimě za to, jak by utal. Tomáš slyšel, že ve vel
kých městech býva práce po celý rok dost a “že se



tam i více platí: proto prodal chudý nábytek, zdě
děný po rodičích, uložil těch několik zlatých pro
případ největší nouze do jistých rukou, svázal si
svůj raneček a šel hledat štěstí do světa.

To byl rozumný nápad. Lidé však říkávají:
'Koně za ovsem běží a osli ho dostávají,“ a „štěstí
0 berlách se vleče a neštěstí lítá na křídlech.“

Tomaš osiřel za jediný rok — neštěstí klu
salo k němu rychle, se štěstím to však nešlo tak.
.Ač si to dost rozumně rozvažil a vydal se do světa
po práci, aby prací ulovil štěstí: milé štěstí se
jeho rozumu jaksi leknulo, jako kůň strašidla, a
nechtělo jíti.

Tomáš se potloukal světem dosti bídně. Práce
pleché nemohl dlouho naleznout, proto chodil ode
vsi ke vsi, od městečka k městečku, živě se tím,
co si vyprosil u dobrých lidí. Peněz hotových šetřil:
bylot jich bez toho po skrovnu. V noci spával ně
kde v stodole nebo na seně, někdy na tvrdé lavici
v krčmě a byla-li noc tepla, zahrál si na pána a
šel spat do hostince „u zlatého měsíce,“ kde mí
val ustláno na mateří doušce a červené jeteli. Ně
kdy šel k „zelenému stromu“ a hověl si na měk
kém mechovém koberci, naslouchaje koncertu světo
známého mistra „Slavíka,“ až jej jeho sladký zpěv
uspal. Probudil-li se v tom hostinci z rana, bylo
vše pohodlí po ruce. Umyl se čerstvou rosou, šel
několik kroků k mýtině, kde juž voněly a rděly se
jahody a posnídal.

V takových dobách mu bývalo tak milo a
blaze, že si často usednul na pařez do teplounkého
slunéčka, sepnul ruce na kolena, zamhouřil oči a snil
sen krasný zapomenuv na všechen nedostatek a
všechnu trampotu. Když však vyšel z lesa na za
prášenou silnici a uzřel nahou skutečnost, zarmoutil
se zase a často úzkostné vzdechy ode dna útroby
se mu vyřinuly: nereptal ale nikdy skladaje vše
na Boha.

Tak došel až k Vídni, o které od maličkosti
slýchával, že je město velké a krásné. Casto si ji
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představoval na mysli, když tam však přišel, byl
omámen. Kam se jen podíval, vše krásné a nád
herne. Domy samé paláce; paničky v dlouhých ša—_
tech, v hedvábí a sametě; pani nastrojeni, jako o
Božím hodě pan spravčí; oficírů a vojáků na koni
ipěšky všudy plno, kočár za kočárem a v těch
ulicích kupec vedle kupce -— a jaké měly krámy!
Až hlava šla kolem tou krásou. Skoro v každé
ulici hrala hudba a z oken zněly zvuky, jakých
nikdy neslyšel. _

Tomáš nevěděl, kudy kam? Byl jako opilý.
Přišel k velkému mostu nad Dunajem. Posadil se
na kámen, aby si oddechnul a se spamatoval v
hluku a spěchu. Hleděl dolů k širému Dunaji. Na
tisíce vln plynulo a spíchalo v něm a hemžily se,
jako lidé v městě nad nimi.

' Najednou upřel oči do dálky a díval se, co
se to tam asi valí? Byla to dunajska parolod.
Plula rychlostí vlaku dýmajíc a sténajíc. Přistála
ku břehu a počalo z ní vystupovat velké množství
lidí. Tomaš div oči na té lodi nenechal.

„Toto jest divna věc,“ myslil si, „a jak je to
veliké! Lidí se do toho vejde jako do kostela. To
musí být bohatý pán, kterému ta lod patří.“

A hned počal se po spůsobu zvědavých venko
vanů po někom ohlížet, kdo by mu mohl říci, čí
ta loď je?

Jeden z cestujících po lodi přicházel s vakem\
svým zrovna na Tomáše. Milý Tomáš nazdvihl čepici
a ptal se ostýchavě: „Prosím vás, pantáto, nemů
žete mi říct, či je ten koráb ?“

Pán se podíýav na Tomáše po oku a neroz
uměv česky, řekl zkratka „Weiss nitl“ (Nevím.)

„Děkuju pěkné!“ poděkoval se uctivě-Tomáš,
jak by mu byl pán kdo ví jaké dobrodiní byl pro
ukazal. „Tedy Vajsnyt se jmenuje. Bude asi teplý!
U nás je žid Vajs, má také pěkných pár grošů, ale
proti tomu panu Vajsnytovi tady bude přece jenom
chudák, jako ja proti němu. Inu, jeden má mnoho,
druhý málo a třetí nic. Jak Bůh komu!“
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Vstal a šel dále do města, ohlížeje se v pravo
i v levo. Co chvíle do něho někdo strčil a několi
kráte ještě — že taktak uskočil — byl by ho pře
jel kočár. Bylo se ale také nač dívat! Samý lesk
a samá krása! Myslil si vždy: „tento dům jest nej
krásnější,“ a sotva udělal několik kroků, viděl ještě
krásnější. Konečně. přišel na náměstí a tam uviděl
dům, že se v něm až dech zatajil podivením. Čtyry
patra měl ten dům, okna velká jako v kostele a
a v těch oknech tabule jako zrcadla! Na střeše
stály bílé sochy tak krásně, že takových v Boro
vanech ani v kostele nebylo. Brána do toho domu
byla ohromná a před ní podloubí držené čtyrmi
obrovskými panami z kamene. Pod podloubím stál
jakýsi vousatý pán v dlouhém kabátě se zlatým
límcem a zlatým pásem přes rameno. Na hlavě měl
třírohý klobouk samé zlato a v ruce držel vysokou
hůl se zlatou hlavou a zlatými třapci.

Tomáš se mu hluboce poklonil. Pán se však
jen usmál a ani nepoděkoval.

„Aha, to bude nějaký pan jenerál a v tom
domě bydlí zajisté císař pán sám. — Bože, to je
krása!“

Chtěl ale přec vědět jistotu. Poprosil tedy
jakéhosi učně, který před ním pískaje skákal: „Pro
sím tě, chlapečku, čí je tamhle ten dům?“

Kluk se zasmál, odseknul: „Weiss mít!“ a
skákal dál.

„Co, co?! Tedy nepatří císařovi, nýbrž Vajs
nytovi! Ja, pane, když má takový dům, může si
vystavět takovou lod! To je, jako kdybych já měl
mlýn, mohl bych si lehce udělat kocábku. Ze tak
jeden člověk tolik statku má a druhý nic! To by
.přece nemělo být!“

Cím více viděl nádhery a krásy, tím více
cítil svou chudobu a zdálo se mu, jak by každým
mrknutím očima ssál do sebe pelýnek.

Zabočil o roh a odskočil rychle stranou. Cva
.lem se blížil kočár tažený čtyřmi broněmi ——a
jakými! Sám sv. Martin neměl takového bělouše!
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Kočár jenjen hořel zlatem a stříbrem. Na kozlíku
seděl kočí a lokaj — kabáty samé zlato ——a V
kočáře hověla si paní jako růže, že člověk, pohledná
na ni, div neoslepnul.

Takovou věc Tomáš ještě jaktěživ neviděl.
Hleděl jako vyjevený za kočárem a když se spa
matoval, pOprosil paní, která stála právě ve vedlej
ším krámě ve dveřích, aby mu řekla, čí ten ko
čár je?

Paní naň udiveně pohledla, dala mu krejcar
almužny a řekla: „Weiss nitl“

„Vajsnytl“ šeptal Tomáš. „Pánbíčkul jak to
tak děláš? ——Tomu Vajsnytovi dal's tolik, že si
mohl postavit takový dům, takovou loď a může mít
takový kočár a takové koně ——a já chudák _tluču
se pěšky světem, div mi nohy neupadnou a ještě
musím býti rád, dá-li mi někdo krejcar almužny.
To není dobře!“

Slzy mu vyhrkly z očí a do srdce se mu
vpila jakási kyselost — — reptal proti Bohu!

V takových myšlenkách šel dále městem,
nádhery kolem sebe si ani nevšímaje, až ho vy
rušila z hloubání krásná hudba.

Pozdvihnul oči. K němu. se přibližoval vol
ným krokem pohřeb.

Napřed hrálo asi 40 hudebníků v krásných
šatech, pak šlo několik kněží se svíčkami a za nimi
táhli čtyři vraníci, ověšeni bohatými čabrakami,
skvostný vůz s kovovou rakví. Vraníci měli na hla
vách vysoké chochole z peří a na sedlových seděli
premovaní jezdci. Kolem vozu šli skvostně odění
lokajové s fakulami a vzadu nedohledná řada pánů
a páníček.

Tomáš se zastavil, smeknul čepici a pokři
žovav se, odříkával za duši zemřelého po tichu
„Otče Dáša“

Když průvod přešel, ptal se hokynářky vedle
sedící : ,Tetičko, prosím vás, koho to vezou?“

Hokynářk-a naň jedovatě pohledla a odsekla:
„Weiss mít!“ Pak počala cosi po německu nadávat.
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„Vajsnyt! Pan Vajsnyt?“ zarazil se Tomáš.
„Ten bohatý pan Vajsnyt?“

Tomášovi bylo, jak by jej polil studenou
vodou a jakýsi hlas v srdci mu pravil: „Vidíš
Chudáčku, promlouvalls proti Bohu, že je pan Vajs
nyt tak bohat a ty tak chud! Co by za to dal ten
pan Vajsnyt — všechno bohatství by dal, kdyby
mohl být živ a zdrav, jako ty, a rad by se stal
chudým tovaryšem.“

Tomáš se zastyděl a šel do blízkého kostela
odprosit Boha. Pak si zašel do chudé hospůdky,
poručil si sklínku piva, chléb a tvarůžky a pomo
dlil se nad tím skromným jídlem vděčněji k Dárci
nebeskému, než kdykoli za živobytí.

Slavné publikum! toto jest stara povídačka a
já ti ji zde ohřál, aby's bylo spokojeno v tomto
roce, kdyby ti Bůh třebas jen málo dal, popřeje-li
ti jenom zdraví.

Vzpomínej často na Tomáše!

Číslo 48.

Šťastný přednosta.
V tom sněhu se to šeredně chodí. To ví

každý, kdo chodí světem a proto je lépe, kde to
možná, sednouti si na „mašinu“ a na kus se svézti.
Po tř.-etí třídě to nestojí ani tolik, zač by roztrhal
bot. A pak ta jízda. Ta juž stojí za groš. “

Sednul jsem si onehdy i já, ač jsem nic —
jen kukátkař ——na tu železnou a hleděl s rozkoší
na lidi venku, jak se v tom sněhu bořili. Vedle
mne seděl pán v kožichu, brýle na nose, vousy pod
ním .a kouřil doutník.

Jářku: ,Kouříš—li ty, mohu i já..“
Vytáhl jsem dýmku, nacpal a zadýmal, jak

pracující cukrovar, anebo jako sladovna u Sokolnic.



Pán zakroutil nosem, poohlednul se po mně
a řekl: „Jaký to kouříte tabák ?“

„Ordynární se sprostým — prosím.“
„Smrdí.“
„Já vím, nemohu však za to. Dejte mi'Smo

tek, nechcete-li abych tady čmudil.“
Pan se usmál, vytáhl „trabuko“ a usmívaje

se blahosklonně podával mi ji: „Víte-li jaký je to
doutníkP“

„Za 6 kr. TrabukOP“
„Vy je znáte?“ ptal se udiveně pán.
„Hm, já a neznat jich!“
„A kdo jste človíčkuí“
„Světemprošlýčlověk a žádný človíček“

odsekl jsem hrdě, mysle, že ten pán je žid. Podo
bal se mi tak tím chlubením. „A s kým mám já,
prosím uctivě, tu čest?“ ptal jsem se co možná
elegantně.

„Ja jsem profesor klasických řečípři gymna
siu v B . . .“ odpověděl pan hrdě.

„Smeknul jsem čepici, uklonil se hluboce prose :
„Můžete mi, pane profesore klasických jazyků lÍCÍ,
leží-li pan Cicero*) ve své rakvi obráceně, či nic?“

Pan profesor na mne hleděl udiveně, ba roz
hněvaně.

Já pospíšil objasnit svou otázku: „Prosím ne
račte se divit. I já se učil latině a chtěl jí mluvit,
pani profesorové však mi říkávali, abych radš mlčel,
sic že se Cicero v hrobě obrátí. Rád bych tedy vě
děl, je-li to pravda či nic?

Pan profesor odfouknul kotouč dýmu, zabru—
čel „hloupost“, apak to zamlouvaje ptal še: „Kam
jedete ?“

„Ah, jen tady o štaci dále, do Tečie. Pak
půjdu do Chválkova.“ „Tam já také chci jít. Je to
daleko od stanice ?“

„Jen malý kousek, asi půl hodiny.“
„Znáte v Chvalkově jakéhos pana VáňuP“

*) Cicero veliký římský řečník.
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„Vaňu?vJak bych neznal! Jak tu mou al
márku zde. Casto jsem s ním se v městě sešel.
Zval mě vždy k sobě, abych ho navštívil— ne
přišel jsem však nikdy k tomu. Ted, že mám právě
pochvíli, chci sek němu podívat. Je prý přednostou,
jak jsem slyšel.“

„Přednostou? No proč ne? On býval vždy
rozvážlivým člověkem juž v študiích.“

„Tož ho také znáte?“
„Vždyť jsme študovali spolu! Chtěl se státi

také profesorem, že mu však záhy zemřel otec,
pověsil študie na hambalek a šel domů hospodařit.
Dobře udělal! — — Víte co? půjdeme tam spolu.“

„Velka čest pro mě!“
„Já však nevím kde bývá ?“
„Doptáme se. — Umíme česky iněmecky

a vy ještě latinsky a řecky — nebojme se!“
Vlak zahvizdnul, konduktor zařval: Station

Tečicl“ a my vystoupili z vozu.
Já vzal kukátko na záda a kráčel s panem

profesorem, který zatím složil kožich u vrátníka
stanice.

Šli jsme; ja napřed, on za mnou do Chválkova.
Ve Chvalkově jsme se zastavili před prvním

domem. Vyhažoval tam jakýsi muž lopatou sníh.
„Jářku, strýčku kmotře, prosím vás, kde zde

bývá. pan přednosta ?“
Chalupník se postavil, podíval se na nás zvě—

davě, zarazil lopatu do sněhu a vyndav dýmku
z úst řekl: „Přednosta ?“

„Ano“.
„To musíte jíti tamhle nahoru ke kostelu a

kolem kostela na pravo do té uličky. Ale nemusíte-li
tam chodit, nechoďte: s tím člověkem není radno
mluvit. “

„A proč?“
„No proč! Však uvidíte! Na každého člověka

je jako pes a na chalupníka jak satan. No, sPánem
Bohem!“ a počal vyhazovat dale.
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Šli jsme vzhůru ke kostelu. Tam byl krámek.
Seděl vněmjakýsi červenýmuž. Prodával drobnosti!
tvarůžky, uzenky, žemličky, tabak, zápalky, kořalku,
papír atd.

Vvejdu tam.
„Samr tým! Co poroučíte?
„Prosím vás, kde zde bývá pan přednosta?“
„Chcete mu platit daň?“
„Proč se tak ptáte?“
„No, kdo k němu nepřijde s daní, toho vyhodí“
„To nemůže býti!“
„Vy mne budete učit, a ani ho neznáte. To

je vám „huncvút“ z první třídy. A kdyby člověku
přál ještě výdělek! Sejde-li se mi však někdy zde
několik lidí a chtějí-li se pobaviti — allou, juž ho
tady máš, jak by's ho zavolal a káže zayřít.“

„Do toho mi nic není,“ pravím. „Zádám vas
uctivě, řekněte mi kde býva ?“

„Ptejte se, kde chcete! Ja neplatím proto

„ainkošnenštajrť abych všem lidem byl za kompas“el jsem s nepořízenou dále. Na rohu nás
potkal jakýsi soused. Byl sice trochu podnapilý,
co však dělat — vůkol nebylo nikoho vidět, ptali
jsme se tedy jeho.

„Hej příteli!“ pravím. „Kde tu bydlí pan
představený ?“

„Co pan? Pan představený? ——Lump je
a ras k tomu! Žaloval mne že neposílám děti do
školy. Nač? Co se tam naučí? Abych neřekl co!
— Já. také nechodil do školy a mám rozumu dost,
víc než druzí -— ba pravé!“ A mám tam nechat
své děcko trýznitií“

„Máte pravdu“ chlacholil jsem ho — ale budte
tak dobrý a řekněte nam, kde ten přednosta bydlí.“

„Tamhle ten žlutý dům. Ale pověztemu tam,
co jsem řekl, at to ví. A at mne nepotkává, sic
sak . . . bude zle.“

Šli jsme k žlutému domu avešli do světnice.
Přednosta Váňa — mladý, slušný muž —

hleděl udiveně na pana profesora a pak mu padnul
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najednou radostně kolem krku. Divení a děkování
nebylo konce. Když první nával radosti utichnul,
ptal se pan profesor Vaňy: „Jak se máš bratře ?“

„Děkuju ti, dobře! Hospodářství se daří, ženu
mám hodnou, jsem přednostou — —“

„A co ti to přednostenství nese?“
„No 0 užitku není řeč! Má. s tím člověk jen

zabavení a starost. — Jedna se tu však o tu čest,
která je s tím spojena.

Já se dal do hlasitého smíchu.
„Co se smějete?“
„Slyšeli jsme jak tě lidé ctějí“ dodal s ú

směškem pan profesor a vypravoval mu, co jsme
zažili.

Váňa počal běhat po světnici a zlobit se: „To
má člověk za tu starost a namáhání, aby bylo vše
v pořádku! Ja složím úřad!“

„Ale kde bude čest?“ řekl jsem.
„Nezlobte mne také ještě vy!“
„Pane Váňo, pravím pomalu! Nadal vam juž

člověkpořádný?
„To ne!“
„Tož vidíte! Jak vy, mluví mnohý přednosta,

když mu nepořádní, když mu luza laje. Může luza
jinak než špinit? Ja nemluvímjen o luze vhadrech,
cílím zde i na luzu v rukaviěkach. Ten Bůh by
teprv musel přijít, který by luze vyhověl, jak pak
teprv přednosta! Čiňte svou povinnost, dbejte na
lidi dobré a to druhé pustte mimo sebe.“

Něco minout,
Něco svinout! —

* *
*

Slavné publikum! Jak je to s přednosty, tak
je to i. s každým druhým. Víš tedy, co máš dělat.
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Číslo 49.

Pohanka.
Za teplého slunného dopoledne oblekl se sta—

řeček Brázda do letní kazajky, posadil si starý, vy-
bledlý a propocený klobouk na hlavu, nacpal a za
pálil si krátkou dřevěnku a vzav z kouta 11hodin
silnoujalovcovou hůl, zavolal na vnuka: „Františku,
půjdu se podívat do pole. Chceš-li jíti se mnou,
popros maminku o kousek chleba, abys neměl po
cestě hladu“.

František poskočil radostí a spěchal za dě
douškem.

Sli po dvoře k zahradě. U vrátek se zastavil
stařeček a řekl: „Františku, jdi a uvaž „kartuše,“
at za náma neběží — honil by po poli zajíce“.

V zahradě šel Brázda k oulům a hleděl po
zorně na česno. „Františku, bude nám hlídati, zdá
se mi, že se budou včeličky brzo rojiti“.

„A jak to poznáte dědoušku?“
„Včera večer matka kukala a vidíš — u česna

je jich celý žvanec. Po tom vždycky přicházívá
brzo roj“.

Pak šli kolem makového záhonu ke dvířkám.
František nazdvibl dřevěnou kliku a vyběhl ven.
Dědeček zavřel opatrně za sebou, aby nemohli husy
do zahrady a dal se kolem stodoly pěšinkou přes
zahumenice kloučkám. Kam jen oko dozíralo, všudy
se vlnilo obilí jako moře požehnání. Zito juž bě-.
lelo a klonilo těžké klasy, pšenice a ječmen bujely
šťávou a na nížině černal se ječmen jako palaší.
A z té radostně zeleně usmíval se růžový koukol,
prokukovala- modrým okem blankytná chrpa a ho
řel vlčí mák. Nevýslovně'lahodnou vůni dýchal celý
svět a kde jaký zpěvačekve vzduchu a osení, každý
zpíval, a kde jaká včelka, kde jaký brouček —
každý zvučel jako neviditelná struna.
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Stařeček šel zvolna a vnouček poskakoval tu
před ním, tu za ním.

Přišel k loučkám. Loučkami teče mezi sítím
potok. Šli vedle něho chodníkem až přišli k víru,
kde roste puškvorec a kde to zapáchá rybinou. Tam
stojí na mezi stará, rozpuklá vrba. Ta juž mnoho
viděla, mnoho zažila a mnoho ví. Pod tou vrbou
si usedli na mateří doušku. Slunéčko jen jen hořelo,
že vzduch nad potokem se třásl a modrá šídlal
jaksi mdle lítala.. Stařeček smeknul klobouk, utřel
si čelo a hleděl tiše před sebe. František si lehl
do trávy, opřel bradu o dlaně a hleděl do polí.

Za vrbou byla zaseta pohanka. Stála všecka
černá, spražená, jakoby plamen ji byl ošlehl.

„Dědoušku, co je to tady?“ ptal se chlapec.
„Toto? Což to neznáš? To je pohanka.“
„Pohanka? A proč je tak černá ?“
„Od blesku.“
„Od blesku ?“
„Ano. — Nevíš, že předevčírem byla velká

bouřka?“
„Vím — vždyt jsme rozžali hromičku.“
„No, a po velké bouřce pohanka vždy tak

zčerná.“
„A proč?“
„Poslouchej, povím ti to. — Zde na na tom

to poli stála jako dnes před dávnými a dávnými
časy také pohanka. Bylo před samými žněmi.
Kolem bylo žito, pšenice, ječmen a všechno klo
nilo plné klasy vděčně před Pánem bohem k
zemi — jenom pohanka ne. Pravila pyšně: „Nač já
bych se klonila? Jsem krásnější než všechno jiné
obilí. Kvetu pěkně jako jabloň a třikrát v roce.
Kde je kdo krásnější?

Po, chvíli vystupovaly černé mraky, hnala .se
strašná bouře. Všechno kvítí ' po poli chouh'lo: se
do svých lupínků jako do pláštíků, skrývalo'rozto
milé hlavičky jako ptáče pod křídla a volalo na
pohanku: „Skryj hlavu!“
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„Nač ?“ odpověděla pyšně pohanka. „Ne—
skryjul“

„Skloň rychle hlavu k zemi jako já,“ napo
mínalo žito. „Letí anděl bouře a hněvu! On máchne
křídlem na nebi a křídlo to zašlehne až k zemi a
koho zasáhne, toho zdrtí.“

„Neskloním se.“
„Zavři svůj květ a schouli své listí,“ radila

zde ta vrba, „a nehled: k nebi až se zablýskne!
To ani lidé nesmí. Když se otevře mračno, lze
vidět až do nebe na slávu Boží a z toho oslepnou
i lidé! A lidé jsou mnohem dokonalejší nás.“

„Lidé jsou lidé a já jsem já,“ vzdorovala po
hanka, „a já chci hledět do blesku.“

V tom se rozevřelo nebe a celý svět stál v
plameni — tak se zablýsklo. Když pak děsná bouře
přešla, stálo všechno kvítí a osení v nové kráse
a vůni a usmívalo se na tu Boží pohodu, jenom
pohanka byla bleskem popálena a mrtva. Stará
vrba zachvěla se žalostí a se zelených větví padaly
krůpěje jako velké slzy. Přiletěli ptáčkové zpěvá
čkové ze všech stran a ptali se: „Stará vrbo, proč
jsi tak smutná? Hle, jak je krásně! Slunéčko zase
mile svítí, po nebi putují bílé mraky a každý květ
i keř voní. Proč jen ty pláčeš'P“

A stará vrba vypravovala ptáčkům o pýše
pohanky a o jejím vzdoru, jakož i o trestu, jenž
vždy za pýchou chodívá. — Pamatuj si to i ty.
Nebud nikdy pyšným, aby tě Pán Bůh netrestal!“
doložil stařeček.

Hoch hleděl velkýma očima na něj a ptal se:
„Kdo vám to vypravoval, dědoušku ?“

Stařeček se usmál: „Když jsem byl tak ma
lým hochem, jako si ty, pásl jsem zde jednou husy.
A přiletěla sýkorka na haluz &. ta mi vyprávěla,
že prý tenkráte při tom byla, když to stará vrba
všem ptáčkům žalovala. — Tak jsem se to dozvěděl.“
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Číslo 50.

Dvě svadby.

Je masopust. V masopustě se nejvíc mluví
o svadbách, proč bych tedy také já vám o nich
nevypravoval, zvláště an jsem na nich osobně byl?

„OsobněP“ ptate se.
Ano, proč by ne? jo, tento, eh — Počkejte,

povím vám to.
Z Chvalkova od přednosty p. Váně šel jsem

zrovna do města Korbelova. Jsem v Korbelově
dobře znám. Proč by ne? ano! — a zvláště jsem
zdomácněn takořka u jednoho bohatého měšťana.
Jmenuje se Křivan. Ma velký obchod ve všelikém

' zboží, dva domy a mnoho polností. Syny má dva:
jeden je absolvovaný právník a druhý převezme po
otci obchod a hospodářství. Dceru mají jen jednu
— Julii. ——Tu Julii chovají jako demant, jak z
blaženějších pásem a světů sem v strohý kraj pře
sazený čarokvět, jako milostné ptáče, stvořené jen
k radosti, volnosti a zpěvu.

'A slečna Julie jest též skutečně ryzí a čistý
demant, krásné kvítko a zpívá jako ptáče.

Přijda do Korbelova, zpomněl jsem si na ni
a myslil: „Podíváš se ke Křivanům, co tam dělají?“

Jdu kolem skladu do velkých vrat a přes
schody na horu. V předsíni slyším zpívat Julii při
piánu. Zůstal jsem stati a naslouchal, co asi to
ptáče pěje?

„Co to?“ myslím si, „vesela Julinka vede
dnes smutnou ?“

Struny piana zněly přidušeně a jen někdy bas
prorážel silněji, jak rana osudu do života. Julinčin
hlas 'chvěl se zaslzeně:

19
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„Na louce všechno zelení,
Na stromech všechno lupení,

Na poli klasy v zlatě —
Vše loučí se, když volá čas:
„Bud s Bohem až se vrátím zas!“

Violka v cudně modrotě,
Andělská lilje v bělotě,

V královském růže šatě —
Vše loučí se, když volá čas:
„Bud s Bohem, až se vrátím zas!“

SlaVíček v stinném úkrytu,
Skřivánek v jasném blankytu,

Vlaštovka v klidné chatě —
Vše loučí se, když volá čas:
„Budí s Bohem, až se vrátím zas!“

Všechno se loučí v doufání,
Jenom my lidé v želání,

Osud volal-li v chvatě —
My pláčem vždy v ten trudný čas:
,Dejž Bůh, at uzříme se zas!“

Zdálo se mi, že to děvče při poslední sloze
skutečně plakalo.

Zaklepal jsem.
„Dále!“ zavolal měkký hlásek.
Vstoupím.
,Ah, Kukátkář !“ vyskočila J uJie, zatleskala

radostně rukama jako dítě a utřela si rychle oči.
„To je dobře, že zas jedenkrát jdete! Co nesete
nového?“

PřihOpkovala, vzala mi klobouk a hůl z ruky
a pomáhala skládat kukátko.

“' „Sem si ho postavte do kouta. Co nového?“ "
„Mnoho a nic“ — pravím. „Mnoho zlého a

nic dobrého.“
„Ale jděte! což se vám daří tak zle?“i

Pokrčím ramenama: „Ba nic po všem! když
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je nití, není šití + a když je šití, není nití, jak
krejčí říkávají. Vždy něco schází. Co však na mně
záležíP! Proč jste ale vy zpívala tak smutnou a
nemýlím-li se, plakala jste i.“

Sklopila “hlavičku. Já jí vzal za hebounkou
bradku, nazdvihnul obličej její a hleděl 'do těch
velkých, temnomodrých oček. Počaly se opět kalit.

Nediv se tomu, slavné publikum! Já znal

tem až dosud, ačje již tolká jako já.
Pohlednula na mne upřímněa zašeptala smutně:

„Kukátkaři, já se mam vdávat. “
„Oho! a moto pláčemeě“
„Jak bych ne, když musím pryč a sama nevím

kam?“
„Brzoli pak již ?“
„V neděli.“ _
„A koho si budete brát?“
„Měřiče při železnici, až v Slezsku kdesi.“
„Hm, hm“ odkašlaljsem a pohledl soustrastně

na Julínku. „A což se vám ten pán nelíbí ?“
„Oh, ano! Je krásný člověk. Takhle velký“

vystoupla na písty a vyzdvihla ruku nad hlavu, co
mohla) a vousy má vám, jak je nosíval nebožtík
císař Maximilian ——co je to však platno ? Byl u
nás jen asi pětkiát a je mi jako cizí.“

„Pioč si ho tedy berete “P““
. „Tatínek chce a mama také — a jednou to

musí býti. Jest mi již 18 let a víte ——s dvacíti
je děvče ted juž starou pannou. Í—- Pockejte však,
něcovám ukážu. Pojdte se mnou.“

Vzala mne za ruku a táhla jako děcko do
vedlejšího pokoje. Otevřela dvěře do kóřán, a uká
zala rukou před sebe: „Podívejte Se.“ Založila moc
na zad a hleděla _na mne v_ítěžným',_radostí zářícímzrakem. '

U prostřed pokoje visely její svadební šaty
z bílého atlašu s__dlouhou vlečkou, ozdobeny živou
myl-tou. “ " '

19.
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„No, co tomu říkáte?“ ptala se mne s dě
tinnou radostí.

„Nobll“ pravím.
„Vidte že? Takových tady neměla ještě žádné.

A tuhle se podívejte“ Otevřela velikou skříň. Tam
bylo narovnáno prádla a punčoch, plno a plno.
Každý tucet byl ovazán modrou pentlí.

„Dvanáct tuctů všeho,“ chlubila se Julinka,
„a dvanactery šaty mam tamhle“

„T oto je nevěsta!“ přichvaloval jsem „a při
tom při všem jste ještě smutna?“

„Co po.všem!“ vzdychla, „když po svadbě
musím hned a hned musím pryč. Na cesty. Je prý
to móda. Raděj bych zůstala doma u maminky.“

V tom přišla paní kupcova.
„Vítám vás, pobudo! Měl jste přece chytrý

napad, že ste přišel na Julčinu svadbu. Víte-li pak?“
„Vím, vím milostpaní. Slečinka mi všechno

ukázala“
„Není-liž pravda, že může být ráda? -— a

ona pořad fňuká!
A paní Křivanová spustila jako mlýn na chvalu

ženichovu, až mi šla hlava kolem. „Na svadbu
musíte přijít Kukátkaři, abyste to všechno viděl,
že nelhu. Hostina nebude sice velka, poněvač noví
manželé pojedou hned po vzdavkach pryč na cesty,

jak je to ted ve vzdělaném světě ve zvyku, pak
se však přece trochu pobavíme, až odjedou“

Julinka mi utrhla proutek myrty a podala mi
jej jako pozvání k svadbě. Ukázal jsem pak ještě
_paničkám své nové obrázky, poděkoval se a odešel.

V kuchyni se otevřely dvéře u komory. Ve
dveřích stala děvečka Petruše, držela prst na rtech
& volala: „pst!“

Já se ohlednu. Kývala mi.
„Co pak?“
„Pojdte sem.“
Vedla mne do komory, tam mne uchopila za

;;uku a radostí zářícím okem prosila: „Kukátkáři,
n'eodepřete mi prosbičku ?“
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„A jakou?“
„Budu mít v úterý svadbu, přijdete na ni?“
„Kýho šlaka? Všechno se tedy vdává —

slečna i dívka.“
., „Ach, co slečna, ta chudák musí, já se však

vdávám s radostí. Nechtěla bych být na slečni
ně místě.“

„A koho si berete?“
„Je švec. Má chaloupku a kus pole a je hodný

člověk; znám ho dobře. Budeme spolu pěkně živi.
— No, přijdete na svadbu'P“

„ „Přijdu, přijdu, tot se rozumí. Proč jsi však
ještě v službě, když juž máš tak blízko před
svadbou.“

„Já mám ještě slečinku, chudátko, vypravit
z domu, pak půjdu sama také. — Podívejte se, tu
mám nové šaty.“

Otevřela truhlu a ukazovala mi novou modrou
sukni a žlutou, hedvábnou zástěru.

Jářku: „To se jenjen mění.“
„Víte že!? Počkejte, až o svadbě si zatančí

me. Se mnou musíte, sic vám ty vousy vytrhám.“
„No, no. Však uhlídáme, co ještě zmůžem.“
Odešel jsem mysle si: „Vidíš, ta Petruše má.

zdravý rozum. Nezávidí bohatě slečně“
V neděli tedy měla slečna Julinka Křivanova

svadbu. .
Jsa pozván, šel jsem na ni -—jak pak jinak?
Hned z rána jsem se oholil, obleknul čistou

košili (jářkuz kdyby bylo u stolů horko a my se
měli vysvléci, abych ,-nebyl špinavý), načesal vlasy,
vykartáčoval kalhoty a kabát, vycídil boty a šel.
Před Křivanovými stály juž čtyry kočáry. Koně
měli zapletené hřívy a ocasy, kočí byli vylintěni
po svátečnu a červeni vínem — věřte mi, já si
netroufal jíti nahoru. Ta paráda mne zarazila. Ko
nečně jsem si však dodal zmužilosti. _

Řekl jsem sám sobě: „Co by o tobě řekli,
kdybys tam nešel? Slečna ti dala „svatební-roucho“
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(myrtu) ——,a ty bys pohrdnul? Kukátkáři, ukaž,
že znáš mores.“

Pozdravil jsem tedy uctivě koně a pacholky
ašel přes schody na horu. Pan Křivan mne _udveří
privítal — proč by ne? jo — popleskal mi blaho
sklonně na rameno a řekl: „Vítám vás, vítám vás.
Má dcera vás pozvala na svou veselku —no, pěkně,
pěkně. Jen to hezky vymalujte.“

Já řku: „Velká čest pro mne. Co bude měho
možného, učiním. “ . „

Vejdu do pokoje.
Slečna Julinka stála před z1cadlemv plném

lesku a blesku. Hedváb kolem útlých údů vlnil se
měkce, jako vodopád; šleíř s hlavy vlál až k pa
tám jak mlha; tváře rděly se ránem, oko slzelo
rosou a na hlavě zelenal se věneček naděje. Byla
krásná a smutná — a to je dvojí půvab.

Na věži zazvonil zvon.
Paničky na divaně vstaly, páni sáhli po svých

kloboucích a pan Křivan přichvátal mna si ruce
(navykl si to v k1ámě): „Prosím uctivě ctěné hoSty,
aby se ráčili přichystat .— čas je juž nejvyšší. —
Julinko, mé dítě, jsi hotova9“

Julinka uchopila ruku otcovu, políbila ji a
zašeptala: „Tatínku, zaplat Pán Bůh. “

Pan Křivan ji políbil v čelo a řekl Vážně:
„Budiž štastná, dcero má. “

Pak šla Julínka k matce a chtěla jí děkovat
——nemohla však. Slzy jí udusily hlas. Paní Kři
vanová jí padla kolem krku a zažalovala: „_Médítě,
jdeš jak beránek k oběti! Bůh tě opatruj a matka
Božíl“

Paničky pozvané přišly a počaly líbat nevěstu,
přejíce jí všeho dobrého. Stará doktorka volala:
„Moje dámy, pozor, _at nepomačkáte nevestě šaty.
A Julinko, dejte si pozor, aby vám u Oltáře pan
ženich nestoupl na šaty — sic byste pak po celý
život musela být jeho podnoží.“

enich přišel,políbil panu Knvanov11 matce
ruku, mládenec vzal nevěstu pod paži a šli jsme"



——295—

dolů. Nevěsta vstoupila s paní kmotřenkou do'prv-.
ního kočáru—,mládenec si sednul naproti nim. Dru
ženky seděly v kočáře druhém, ženich v třetím a
druzí hosté si posedali, kam kdo mohl. Já šel za
nimi pěšky — proč by ne? — ano, vždyť jsem
tomu zvyklý.

V kostele jsem si vstoupnul vzadu a opřel
se o sloup.

Pan farář měl k snoubencům přiměřenou řeč,
pak je sezdal a zpěváci na kůře zazpívali jakýsi
svatební sbor. Pak jeli novomanželé a hosté domů.

Já šel zase za nimi pěšky.
Ráno jsem posnídal jenom něco málo, mysle

si, abych měl místa v žaludku o hostině — ta
však nevypadla slavně. Měli jsme jenom thé a stu
dené pečínky. Nevěstu ši vzali paničky do prádla.
Zulíbaly ji, vysvlékly a oblékly do šatů cestovních.
Za hodinu po svadbě přijely kočáry opět, sednuli
jsme si na ně a vezli nevěstu s pánem jejím k ná
draží. Chudák plakala po celé cestě, ač její nový
pan manžel se k ní stále lichotil a. ruku jí líbal.

Na nádraží jsem se osmělil k ní přistoupit
a štěstí jí přát.

Stiskla mi nebohá ruku a zašeptala: „Kdy
bych mohla ještě zůstat doma!“

Po straně stála děvečka Petruše. Slečna Julie
k ní šla, “vzala její ruku do svých hebounkých
ruček a řekla: „Petronilko, ty jsi šťastnější, nežli
já. Ty zůstaneš se svým mužem doma a já musím
pryč, nevím sama — kam.“

Petruše si zakryla zástěrkou oči a škytala.
Zvonek u nádraží zazvonil podruhé, Julinka

padla naposled rodičům kolem krku, políbila je na
posled a pak vstoupila se svým manželem do vozu,
aby jela neznámému osudu vstříc. Lokomotiva za
hvizdla, vlak se hnul, komín vyfukoval kotouče
dýmu a já stál smuten, hledě smutně za vlakem.

Julinka kývala bílým šátkem a já nevěděl,
znamená-li ten bílý šátek radost, či je--li on r_u
bášem jejího štěstí.
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V úterý jsem šel na svadbu Petrušinu. V ma
lém domku bylo plno lidí. —Na dvoře běhali kluci,
v síni vítal hosty otec Petrušin, domkař Caněk, v
kuchyni praskal oheň a voněla káva z velkých do
jáků, v komoře zapletaly druženky nevěstu “a ve
světnici seděli někteří hosté mlčky, jakoby ostýchavě.
Na stole stála mísa s nakrájenou buchtou a dvě
mázové ílaše, jedna s vínem, druhá s kořalkou.

Já si stoupl ke kamnům a stál, jak bych ne—
uměl mluvit.

Hospodář vešel.
„Páni hosté, jezte a pijte berte si. No kmo

třenko, kmocháčku, sousede, tetičko, švakříěku —
berte všici.“

Podal jim mísu. Vzali si po kousku. Mužští
jedli a ženské ulomivše drobet, kousaly ho před
ními zuby, druhé držely v ruce pro děti.

„A pijte“
„Děkujem; však se ještě dost napijeme.“
„Budete-li pořád tak píti, málo tomu dáte.“
Z daleka zazněla hudba a výskání. Hosté na

tahovali krky a hleděli oknem ven.
„Aha, pan ženich juž jde,“ řekl starý Čaněk

a postrčil čepici k uchu.
el ven. Nastalo opět ticho. Zeny počaly se

strkovat hlavy a šeptat.
„Co dělá vaše maličké?“ ptala se jedná.
„Dala jsem ho dnes k sestře. A je to nedo

bré, křičí to celé noci.“
„Takoví to jinak neumějí.“
„Jak je již pozdě?“ ptal se jeden host.
„Hned bude deset,“ odpověděl druhý;
„Budem vaděni od pana faráře,“ řekl první,

„A ještě mnoho hostů schází. .Před jedenáctou se
nevypravíme.“

„Jen kdyby o jedenácti,“ řekla jeho sousedka.
„Bude ještě vítání a odprošování. — Aha, již jsou
zde.“ — .

Hudba zněla již před samými okny, dovoleno.-li.
totiž“ pisklavý klarinet, několik vřeštících trub“ .a“
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rozvrzaný bombardon nazvat hudbou. Mládenci ská
kali a výskali, ženich šel klidně a vážně. Když
přišli do světnice, přišla druženka, přišila ženichovi
veliký rozmarýn s třemi fábory na kabát, mláden
cům zastrčila menší rozmaryny za klobouky a pá
nům, hostům podala též každému „svatební roucho!

Mládenci chOpili se hned sklínek, pili a za
vdáv—alihostům. Bylo hlučno a živo pojednou, zdálo
se, že nemají chuti ani do kostela.

Po chvílce volal námluvčí, správce to svadby:
„Nic platno, čas utíká; jest nám začíti. Kde

je panna nevěsta a páni rodiče ?“
Nevěsta přišla, držíc si šátek před ústama a

starý Caněk, juž trochu „naražený,“ obléknul rychle
kazajku, vzal klobouk a připravil se. Matka přišla
též z komory oblečená.

Všichni stáli tiše a námluvčí začal vysokým,
zpívavým hlasem, místy padaje o kvintu (5 tonů)
jako kněz, když zpívá čtení při smutečných ob
řádech.

„Věřím pak ve vás, poctivý pane otče a po
ctiví páni hosté, že mně za zlé míti nebudete, že
jsem před vás předstoupil, však z příčiny této: na
žádost tohoto poctivého pana ženicha a vinšuji vám
štěstí, svaté Boží požehnání, které Bůh všemohoucí
račiž rozmnožiti na vašem statečku.

Když Bůh všemohoucí ráčil stvořiti nebe a
zem a cíl vodám vyměřiti, dne pak šestého ráčil
stvořiti našeho prvního otce Adama. Když ho stvo
řil, ráčil ho postavit do piostřed ráje, aby šafářem
a hospodářem Božím byl.

I řekl Bůh: „Nelze býti člověku samému
dobře: učiňme mu pomocníci.“

I dopustil Bůh tvrdý sen na Adama a vyňal
mu z levého boku žebro ven a učinil mu krásnou
pannu Evu. A když Adam procítl, uzřel ji řka:
„Toto je kost z kostí mých a tělo z těla mého &.
bude slouti manželka má, nebo z muže vzata jest.
A hned Otec nebeský ráčil býti ' náml-uvčím man
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želstva, a sám Syn Boží knězem a Duch svatý
svědkem a měl Adam pomocníci.

Tak i tento poctivý pan ženich chce svůj
stav proměniti a do stavu sv. manželstva vstoupiti,
nebo on vždycky Boha Všemohoucího prosil, ku
které by panně přistoupiti měl? ——a dal mu Bůh
k této poctivé panně poctivých rodičů. —- A on ji
požádal v tajném místě. A ona mu odpověděla, že
sama sebou nevládne, ale až se svých milých ro
dičů a svých milých přátel na to přeptá, že mu
odpoví. ——Tak já, poctiví páni, vás za to žádám,
jest-li k tomu svolujete ?“

„Svolujem!“ šeptali někteří kývajíce hlavou.
Námluvčí pokračoval:
„Bezpochyby, že on vás všechny, jež požádat

měl, dle pořádku sám požádal. — Ale abych já
vám, jest-li tomu tak, něco z písma svatého před
nésti mohl, žádám o vaši trpělivost, když počinu—“

V tom přiběhl kluk ministrant celý udýchaný
a křičel: „Máte jíti, je juž dávno odzvoněno“

„Pojďme, pojdme,“ řekli někteří.
„Počkejte, až dokončím,“ volal námluvčí.
„K tomu nynčkom není juž času: je mi líto.

Musíme jíti, je již pozdě,“ rozhodl Čaněk.
„Tak vás prosím za odpuštěnou, jest-li jsem

v čem chybil,“ volal námluvčí. „A teď ještě ho
nem požehnání.“

Dali k stolu dvě židle. Na pravou si sedl
Čaněk s kloboukem na hlavě. a na levou Čaňková.

Nevěsta klekla před otce a prosila škytajíc:
„Pěkně vás prosím, tatínku, odpustte mi, jest-li
jsem vám v čem ublížila.“

Caněk seděl nepohnutě jak patriarcha a ne
odpovídal. _

Nevěsta prosila podruhé: „Pro Boha vás pro
sím, tatínku, odpustte mi, jest-li jsem vám v čem
ublížila.“ .

Čaněk zase nic.
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Nevěsta počala po třetí: „Pro Boha vás pro
sím, tatínku, pro všechny svaté Odpusťtemi, jest-li
jsem vám v čem ublížilafv

Ted teprv otevřel Caněk ústa: „Odpust ti
Pán Bůh a pro budoucnost cti své rodiče; víš, co
stojí psáno! Cti otce svého a matku svou, abys . . . .
Nynčkom jdi s Pánem Bohem a požehnej tě Bůh
Otec, Bůh Syn a Duch svatý.“

Pak odprosila nevěsta matku, padly si_kolem
krku a plakaly.
_ Družba zavolal: „Alon, páni muzikanti a mlá

denci, ted' do chrámu Páně, nevejskejte.“
Matka pokropila dceru ještě z kropeničky u

dveří a pak jsme se hrnuli ze dvoru.
, V kostele byla mše sv. za snoubence, při níž
jsme se za ně pomodlili, a pak sezdal pan farář
ženicha s nevěstou. Družba s druženkou se rvali. u
samého oltáře o jejich věnečky, až je musel kněz
okřikovat, a pak jsme šli zase domů.

Zátoky, z kterých pocházela nevěsta, ležely
u samého města. (Ženich byl z osady jiné.) Hned
na kraji vesnice zalíknuly nám ženy cestu provazem
ověšeným pestrými šátky. Máchaly práporci, skákaly

.jak posedlé. Štěbetaly tak všechny na jednou, že
jsem živého slova nerozuměl, jenom jako refrén*)
prorážela píseň: „Juž je Petruška, juž je žena.“
_ enich musel nevěstu vyplatit, než nás pustili.

Dále o kus zalikovali svobodní chasníci, proto
že byl ženich z cizé osady. Když jsmek nim přišli,
počal jeden řečnit:

„Pcetivý pane ženichu a nevěsto a všichni
poctiví páni hosté!

" Já nazdvihl klobouk a poděkOval se za po
klonu ——platilat též mně.

„Vítáme vás od slova Božího z chrámu Páně
odsvaté pany Barborky a vinšujem vám v tomto

vašem-nastávajícím novém manželství štěstíia svaté

*) Refrain (refrén) : slova, která se stále na jistém
místě opakují, k. p. při písníchna konci každé sloky.



Boží požehnání, kteréž vám račiž uděliti Bůh Otec,
Bůh Syn, Bůh Duch svatý. Vás pak poctiví páni
hosté prosíme a žádáme, abyste to tomuto panu
ženichovi vypověděli a rozložili, že on nám do naší
zahrádky vlezl a nám jednu krásnou růži utrhl,
kterou jsme my našima rukama opatrovali a zalí—
vali a ode všeho ourazu chránili. Tak my za tu
krásnou růži žádáme, aby nám za ni deset dukátů
položil-.Nebude-li deset dukátů, bude bečka vína;
nebude-li béčka vína, bude bečka piva; nebude-li
bečka piva, bude trochu kořaličky pro Zátocky-pa
cholíčky. -— Vivat, páni muzikanil“

Muzikanti zahráli intrádu, chasník podal že
nichovi sklínku, ženich se napil, vyplatil si nevěstu
a potom tepiv jsme ji mohli zavésti domů.

Tam nás čekali s kávou. Brali si ji' z mísy
na talířký, jako polévku, proto že nestačilo šálků.\
Mně však, jakožto člověku přespolnímu a světem
prošlému, dali pěkný šálek zvlášť, (snad abych je
neroznesl, že jedli z mísy) a nevěsta mi sama na
lívala a šeptala radostí záříc:

„Jen jezte kukátkáři, máme dost a je--li vám
málo sladké, přisladte si. Musíte juž odpustit: u
nás to jde jen po sprostu, jako u chudých lidí:
dáváme to ale od srdce.“

„Já tomu rozu1ním--——nemusíte mi to teprv
vykládat a rozkládat. Rekněte mi však, proč jste
ráno tak plakala? Vždyť se přec ráda vdáváteP“

„Eh, to jen je tak, aby lidé neřekli, že jsem
ani slzy neumořila jdouc z domu. To jsou jen plané
slzy, nejdou od srdce. Víte, nám ženským to není
za těžko: my si vzpomenem a juž pláčem —-—a na
obrátku se zase smějemf

A dala se do hlasitého smíchu.
„Jen toho kukátkáře nesněz,“ volal ženich na

svou mladou žínku.
„Hle, hle —- sotva jsem mu „podala ruku a

juž nesmím s jiným ani promluvitl“ odsekla vesele
Petruška.
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„Ano,“ volala na ni sousedka. „Takoví jsou
oni všichni. Milá Petruško, teď již je s tebou amen!
Jsi do smrti hotovým otrokem. Co pak ti to na
padlo, že se's vdávala?“

„A proč vám to napadlo.“
„Proto že jsem byla tehdy hloupá.“

, „Tož, necht jsem také já. hloupý“ usmála se
nevěsta a přitulila se k ženichovi. Zenich ji vzal
za krk a hleděl šťastně a bezstarostně kolem sebe.

Muzikanti v síni zahráli. Družky počaly po
skakovat a vrtět sebou: hraly jim všechny žilky.

„Allen, do hospody. Nač tady zahalet. Cas
utíká, volal družba.

Sebrali jsme se a šli k hospodě. Muzika pěkně
před námi a my za ní každý s rozmarynem za
kloboukem jako páni. Po celé vsi lidé hleděli z oken,
jak nám to pěkně sluší. Mladenci kouřili doutníky,
skákali a výskali, druženky hl'eděly před Šebe, aby
si nezamazaly bílé sukně a my starší šli vážně jak
do rady.

A v té hospodě, to vám tam bylo veselo!
Tance, zpěvu, piva, tabáku ——všeho dost! Každý
radostí zářil, nejvíce hOSpodský. Běhal sem tam,
nalíval, chválil, a občas vzav s hřebíka býkovec,
šel se podívat na tu „nevinnou mládež, ty milé
školačky“ ven do síně. To účinkovalo jako střelná.
rána mezi vrabce. Rozlítli se na vše strany — sotva
ale hostinský obrátil záda, byli juž zase v síni a
dělali tartas jak o soudném dnu.

Když se svečeřelo, šli jsme k stolům. Napřed
mládenci, juž celí ochraptělí, pak muzika, za ní

druženky a naposled my.
.V svadebním domě bylo juž vše přichystáno.

Přistavili tři stoly k sobě, na ně nastavili talířů ,
'jedenvedle druhého, že jsem byl až žádostiv, jak
si ti lidé k těm talířům zasednou? Kolem stolů
byly místo lavic “židle a na nich prkna. Počali nás
'nutit “za stoly. J a si sednul na roh, abych mohl
uplá'chnout, kdyby mi bylo libo. Druzí si sedali
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též, bylo však juž za stolem plno a ještě dobrá po
lovička hostů stála.

Přišel hospodář a kýval sedícím: „No, stlačte
se trochu, aby ti tady si mohli také sednout.
Kmotra, sedněte si — vždyť je místa dost,“

Hosté krčili se jak mohli, matky vzaly děcka '
na klín a konečně přece si zasedli všichni. Byli
ovšem jako slanečci v bedně.

Družba přišel, udělal kříž, pomodlil se otčenáš
a pak zpívavě přednášel:

„Prosím pak vás, poctiví páni hosté, že mně
za zlé míti nebudete, když za tento dáreček po

děkuju ——předně Bohu, pak tomuto příteli, jenž
tento dáreček připravil. — ó Bože, jenžs tento dá
reček z rosy nebeské a z tučnosti zemské požehnati
ráčil, aby zrostl: rač ho ještě požehnati na stole
těchto svadebních hostů, aby z něho všichni na
sycení byli. Jak's ty, Pane, někdy nasytil pět tisíc
lidí na poušti pěti chleby a maličko rybičkami -—
necht at z něho nasycení jsou tito svadební hosté.
Vám pak přátelé a dobrodinci, jenž jste tento dá—
reček dali, já'na místě pana ženicha a nevěsty a
jejich přátel a všech poctivých pánů hostů srdečně
děkuji a děkovat nepřestanu a Pán Bůh všemohoucí..
dej vám za něj své svaté požehnání ——amen. "

Nemějte mi za zlé v mém kratičkém pro
mluvení“

Všickni se pokřižovali a usedli. (Nevěsta se
děla s druženkami v koutě.) Tu se otevřely dvéře
a mládenec nesa mísu polívky — bác! klopýtl o
prah, natáhl se jak byl dlouhý a mísa na sto
střepů.

VšeobeCný smích.
„Toto je šikovný mládenec! Ten to vyvedll“

vysmívaly se mu ženy.
To bývá pravidelně první šprým o svadbách.

Mládenec rozbije n'aschval mísu s vodou a třískami
mís-to lukší v ní. ' _

Pak donesli teprv polívku a rozličné maso s"
máčkou, se zelím, smažené, kyselé, sladké —jedno
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za druhým. Hosté jedli vše z jednoho talíře. Pozne
náhla se vkradlo do světnice plno dětí. Stouply si
budto vzadu za rodiče a nebo se skrčily pod stůl.

„Jdeš domů!“ volaly na ně matky.
„Ale nechte jich, vždyt jsou malí. Pojd sem,

tu máš!“ a podávaly jim kousky masa budto přes
rameno a nebo pod stůl.

Připíjelo se notně a za chvíli bylo hluku
plno. Družičky, které o svadbě nesmějí ničeho mimo
polívky a nějakého drobtu masa jísti, zpívaly, až
uši zaléhaly. Horko bylo v světnici náramně, že
jsem musel vyjíti ven, popadnout vzduchu.

V síní stálo několik kluků. Držel každý v
ruce lžíci jako šavli, pohotově jsa třebas k boji o
kus toho jídla. Hospodyň jim pravě vylévala po
lívku na mísu. Kluci do ní padli, jak vlci.

„Pomalu!“ volal družba. „Napřed se pomod
lit, a nahlasi“ .

Pomodlili se otčenáš, můžete si však myslit,
jaká to byla modlitba a pak lžíce jen jen cva
kaly. —

Jsa jednou zase na zdravém povětří, neměl
jsem chutí do toho dýmu a horka se Opět vrátit.
Rozloučil jsem se s hospodářem "v síni, slibuje, že
zítra se přijdu poděkovat a rozloučit s novoman
žely a šel do města, abych se prospal.

Nemohl jsem dlouho usnout. Rozvažoval jsem
svadbu slečny Julie a svadbu Petrušky. Která ne
věsta je šťastnější? Ta, co zůstane v domácnosti,
ač chudé a prostě, nebo ta, která jela v hedbávných
šatech s mužem poloneznámým do světa zcela ne
známého a cizého?

A pak mnohá chudá dívka, vidouc nevěstu
bohatou v lesku a šperku, závistivě na m' pohlíží,
netušíc, že sama jest šťastnější.

Nejsme nikdy spokojeni, protože se na svět
díváme jako na jabloň. Krásná „jablka nam padají
do očí, nepěkných si nevšímáme a červ.-au vnitř
nevidímena žádném.
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Císlo 51.

Kde hledat pomoci?
Onehdy jsem za tuhého mrazu šel po: silnici

do Olšan. Nedošel, jsem však: tam-.vBylat' zima pří
lišná. Sníh pod nohama křupěl jako sklo, „polák“
foukal až do kostí a zdálo se,; že-i vzduch .zmrzl:
slunce bylo jak průhledným závojem-pokryto. Hle
dělo mdle a mrazivě. _ _

Umínil jsem si, že ..zůstanur na nec v Dola
nech. Mám tam známé. Mají jen malou chaloupku,
jsou chudí — hodní však lidé. .

Doraziv do Dolan potkal jsem vůz tažený
chudými volky. Na voze ležela lidská postava po
krytá slámou. Za vozem šlo někOlik mužů v p_il
něm hovoru. Lidé vybíhali ze dveří a hleděli jaksi
ustrašeně na vůz.

Ptám se jednoho: „Co je to zde?“
„Eh, vezou starého Trudu. Ráno ho. nalezl

hájný oběšeného na borovici tam v obecním lese.“
„Chudákl“ vzdychnu a jdu k svým známým.

Ti mne srdečně přivítali a s radostí vyhověli mě
piosbě o nocleh.

„Jen musíte vzít za vděk s tím, co máme,“
řekla hospodyň.

Já řku: „Nestarejte se, nejsem zpovykaný.“
„Tak si sedněte u nás, já hned zatopím. A

svlečte si kabát,“ řekla, pomáhajíc mi svlékat
svrchník. Pověsila jej na římsu a šla dělat oheň.

Sednul jsem si k velkým kachlovým kamnům.
Hospodář vedle mne. Asi třináctiletá Mařenka se
děla u okna a předla. Kluk Pepík se šoulal k mé
mu kukátku a hleděl bez ustání po oku na ně.

„Jak se máte?“ ptám se Vrány.
„Když Pán Bůh zdraví dá. — — — ale za

mnoho to nestojí. Výdělky žádné, všecko, nač se
člověk podívá, hříšně drahé — —
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„Ja, ja, tak zpívá každý. Ještě že nemáte
mnoho dětí“.

„Je těch dost pro starost. Potřebují brzo
to, brzo to. A jak vy se máte?

„Dle Pána Boha. Líp, než zasloužím. Ráj
nikde.“

„Ba právě.“
Vranka vešla, nesouc velký hrnec brambor

a přistavila ho na „plotnu.“ „Víte-li pak, co je
u nás nového?“ ptala se mne.

„Co pak?“
„Starý Truda se oběsil.“
Ja řku: „Potkal jsem je, jak ho vezli. A

proč se oběsili“
„Prosím vás, není divu. — Takový člověk.

— Sám je, nemá, mu kdo uvařit, nemá na něho
kdo vyprat; lidem se omrzí — nikde ničeho nic!
Není divu, když ho chytne fantas a on si ublíží“

„Bože“, přisvědčil Vrána. „Clověk by sam
někdy si zoufal, když bída ze všech stran tlačí a
nouze jí pomáhá.“

„No, no,“ chlácholím; „zoufalství je ta nej
poslednější cesta a vy nemáte žádné příčiny jí hle
dat. Až budete mít pochvíli, povím vám něco, co
jsem onehdy četl.“

„Jen vypravujte hned,“ vybízela hospodyň,
„však je teď beztoho soumrak a než se dovařejí
brambory, můžem sedět bez světla.“

Sedla si též ke kamnům a chlapec si vlezl na
postel, aby byl blízko mne. Děvče u okna přestalo
přást a složilo ruce v klín.

Bylo milo v temné světničce. Oheň v kamnech
praskal a vrhal dírkou ve dvířkách proudy světla
po světničce. Měsíc svítil do oken, zář jeho však
nemohla vniknout až do světnice; uvazla ve zmrzlém
skle a to bleskotalo jak hořící zlato. Hodiny cvakaly
a na kopce „předl“ kocour spokojeně a klidně.
Klidné a milé teplo rozplyvalo se kolkolem.

„Zapalme si,“ řekl Vrána.
20
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„Zapalme si,“ přisvědčím. „Ono se to při
dýmce lehčeji vypravuje. — Tož tedy, milí lidé,
povídali jste, že se starý Truda oběsil z bídy. To
chybil. Vy si stěžujete též přes příliš a chybujete
taktéž. Vím, že vám schází všelicos a že někdy
hlava vam jde kolem samou starostí. To však je
juž ve světě tak. Bez starostí není nikdo, proto
ale si také nikdo nemusí a nemá zoufat. Pomoci
musíme hledat jinde.

Vidíte, to byl v jednom malém městě krejčí,
ten chudak byl bledě v- tom. Přistěhoval se do toho
města z venkova, doufaje, že tam bude lepší vý
dělek. Zmýlil se chudak. V městě bylo krejčířů
dost a byli domací, známí. On byl cizí, neznal jej
nikdo, nikdo si ho nevšímal a nikdo k němu ne
přišel s prací a co bylo, bylo samé zaplatování —
tak za groš, za dva. Milý krejčí vytahoval z vlast
ních peněz zlatku po zlatce, čekal, čekal, až bude
líp a ono líp nechtělo býti. Chodil do kostela, pro
sil Boha o pomoc — nic platno! Práce nešla, za
to ale přicházela zima. Ta zlá. zima! Což nám?!
My sedíme zde u teplých kamen, ale ubohý krejčí
neměl ani polena dřeva a do chatrné světničky jeho
foukal vítr oknem i dveřmi.“

„To je bída!“ vzdychla Vránka a nazdvihla
křídlu z hrnce, dívajíc se, zda voda juž vře. Para
s křídly stekla na horkou plotnu a zasyčela, jak
mnozí lidé syčívají hrůzou.

„Jedenkrate seděl jako my tady z večera u
okna. Chladný vítr dul a hustý déštv šlehal do
okna. Seděl hubený, bledý, ztrápený. Zena ležela
na posteli chora samou bídou a starostí a děti
choulily se vedle ní pod „peřinu plačíce.

„Mami, ja bych jedl,“ hědoval chlapeček.
„Tatínku, vždyť jste povídal, že dostaneme

večer chleba a nedavate nám ho,“ bědovalo děv
čátko.

Krejčová zavřela oči a skryla hlavu pod pe
řinu, aby ničeho neviděla a neslyšela. Krejčí zalo
mil rukama, chytl se jak zoufalec za čelo a vy



razil šeptmo z bolavého srdce: „Ježíš, Malia a
Josefe!“

Po chvíli se obrátil a řekl mdlým hlasem:
„Děti, počkejte a položte se zatím, až přestane
pršet, půjdu vám pro chléb. Ted v tom lijáku ne
mohu“

Děti se uspokojily a za nedlouho usnuly.
Krejčová volala na muže:

„Tatíku.“
„Co chceš?“
„Proč těm dětem slibuješ chleba, když jim ho

nemůžeš koupit? Kde na něj vezmeš peníze?“
„Já nevím, ale mít je musím a kdybych —“
„Josefe, pro Boha tě prosím, nepřipouštěj si

hříšných myšlenek. Baděj hladem umřít, než ne
poctivě žít.“

„Však 'k smrti hladem nemame daleko,“ řekl
krejčí malomyslně a uchopil ruku manželky vřele
ji tiskga.

Zena zavřela oči a ležela chvíli jak mrtvá,
pak řekla klidně: „Josefe, bída je nejvyšší — větší
nemůže být. Máme-li umřít hladem, umřeme —
ale pak by nebyla Panna Maria matkou naší — a
to nemůže být. Klekni, pomodleme se k ní bolestný
růženec: ona musí pomoci.

Krejčí kleknul povolně jako děcko a modlil
se se ženou, v zoufalé ouzkosti klepal na bránu
nebes z temně své komůrky, jako polozmrzlý cestu
jící za zimní noci na vrata hospody.“

Vránka vzdychla, chlapec seděl jako pěna,
děvče u okna si utíralo slzu a Vrána vyklepával
dýmku řka: „Ja, ja, stane se ve světě všelicosl“

„Tož poslouchejte, at to dopovím,“ pravím ja.
„Toho samého večera jel do toho města jeden pán.
Byl to nový sudí, právě tam ustanovený.- Jel na
před, jak byl — věci jeho vezli za ním na vozech.

U samého města — kdož ví, co postilion dě
lal? on sám jistil, že musel mít učarováno, že prý
se mu to jak živo nestalo — u samého města vjel
do škarpy a skátil. Pan sudí vyskočil a padl na

20*
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hromádku kamení do bláta. Vynadal kočímu, po—
mohl mu vozík zdvihnout a jeli dále. Když vjeli
do hostince, prohlížel pan sudí své šaty a zpozo
roval, že má koleno na kalhotach přetržené. Co
dělat-? Jiných kalhot u sebe neměl a zítra musel
dělat v městě návštěvy. Zavolal hostinského "a radil
se s ním. .

Hostinský pokrčil ramenama: „To je“ zlá věc!
Vypůičit si někde kalhot, to se nesluší — mé by
vám byly velké — hm, hm! Ale teď mi napadá:
tamhle venku sedí Tyrolák. Ten má látky na pro
de'.“ —

J „Ale kdo je do rána ušije?“- namítal p. sudí.
„Postaráme se. Za dobré peníze v Praze dům.

— Šán!“ volal na podomka. „Běž honem pro, ně—
jakého krejčího; musí do rána ušit kalhoty.“

„Aby do tebe všech tisíc hr.. .“ zaklel po
domek. „Psa by člověk nevyhnal a já mám lítat
po krejčích.“

V tom si zpomněl, že zrovna naproti bydlí
ten chudý krejčí. „Eh,“ zabručel, „kdo by se sháněl
po celém městě! — Beztoho to v noci spatlá ten
jak ten. Půjdu tady k tomu — také si rád vy—
dělá.“

Sel tedy naproti a škrabal se po tmavých
schodech vzhůru.

Krejčí se ještě se ženou modlil, když uslyšeli
těžké kroky. Vyskočil, otevřel dvéře a volal udi
veně: „Kdo to?“

„Toto jsou schody jak na šibenici,“ nadával
podomek. „Mate přijít naproti do hospody. Je tam
jeden pán, chce mít do rána hotové šaty.“

V krejčím se zatajil dech. Byl jak vyjevenýf
„To věřím,“ řekla Vránka. „Pánbíčku milý !“
„Nemylte mne. — Krejčí byl tedy jako u

vyjevení a krejčova plésala: „Vidíš, co jsem řekla?
Panna Maria pomohla. — Jen jdi honem.“

Obléknul se rychle a Chvátal do hostince. Pan
sudí, vida nuzný jeho šat, ptal se, troufá-li si ta
kové kalhoty ušít?
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_ „Ovšem, milost pane. O osmé hodině budou
hótovyf

Vzal látku, poprosil hostinského, aby mu dal
na úvěr svíčku, pecínek chleba a polívky pro ne
mocnou ženu a spíchal s tím domů. Rozdělal s po—
sledním dřívím oheň, žena samou radostí ozdravěla,
vstala, uvařila chlebové polívky, vzbudila děti a
s_jásotem pojedli. Krejčí šil celou noc a spokojeně
naslouchal, jak žena lehce ze sna oddychuje.

' Ráno nesl hotové kalhoty panu sudímu. Ten
byls nimi docela spokojen a ptal se, co že je
dlužen?

. Krejčí udal cenu. Pan sudí ji vyplatil a vida
v očích mistrových slzy, ptal se, proč to?“

„Milostpane, to jsou první peníže, co jSem za
půl roku vydělal.“

„Byl jste nemocen9“
„Nebyl, ale — —“. a vypravoval panu sudí

mu svůj osud.
Pan sudí byl dojat'. Sáhnul do kapsy, vytáhl“

ještě jednou tolik peněz, jak krejčí žádal a dal mu
je 'řka: „Nezoufejte; co bude mého možného, uči
ním pro vás.“

A pan sudí dostál slovu. Dělaje návštěvy, vy
pravoval všudy, co se mu bylo přihodilo, chválil
chudého krejčího a než se tento nadál, měl práce
dost — přišel takřka do módy. Musel si vzít to
varyše a od té doby žije v dostatku.

Vidíte, kdyby si byl zeufal, co by ztohoměl?“
„No ano, ano ——Boží pravda!“ řekl Vrána.
Vránová mlčela a držela ruce pobožně se—

pjaté. Najednou počala voda z hrnce téct. Hospo
dyň vyskočila a volala: „Maruško, rozžehni — bram
bory vřoul“

Děvče rozsvítilo, doneslo na stůl sůl a mísu,
Vránová vysypala na ni brambory a zvolala: „Pojdte
si loupat“
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Číslo 52.

Nepokradeš
Onehdy jsem jel po železnici s jakýmsi mla

dým židem. Na dráhách nemluvili tenkráte lidé ()
nikom jiném, než o panu Ofenheimovi. Doufám, že
jste vy o něm také četli a nebo slyšeli a proto
víte, kdo a co on je a čím se vyznamenal. Ne
musím vám to tedy vykládat já. Proto tedy (abych
nezapomněl své řeči) museli jsme i my, totižto žid
a já —- mluvit o tom slavném pánu.v Já pravil, že
bych jej byl jsa porotcem odsoudil. Zidák se usmál
uštěpačné a řekl: „Jak ho kdo může odsoudit? On
dělal jen to, co dělá celý svět. Proč bych si nepo
mohl, když mohu? Každý je blázen, kdo to nedělá.“

Já řku: „Dovolte pane: když si někdo v
některé službě mimořádně „vydělá“ desetkrát, ba
stokrát tolik, než obnáší řádné služné jeho, je to
poctivé?“

Zid pokrčil ramenama: „Co je nepoctivé?
Zákon nezakazuje krást a netrestá nikoko, kdo se
nenechá chytnout.“

Já se hryzl hněvem nad tou nestydatostí do
rtů a řekl po chvíli: „Dovolte pane, zdá se mi,
že máte takové náhledy jako onen důstojník.“

„Jaký důstojníkP“ ptal se žid zvědavě.
Já řku: byl jeden starý důstojník, (vojáci

mu říkali „otec“) ten řlkával svým „mužům;“
„krást smíte, kdo však se prozradí, dostane ne
milosrdně „tuplované porci“ t. j. 50. Vojáci podle
toho jednali. Jednou ukradli řezníkovi celého vepře
z jatky, jak byl opařeného, očištěného — jen ho
rozsekat. Řezník hádal hned na vojáky a šel si
stěžovat k důstojníkovi. Důstojník ho vážně. vy
slechl a řekl: „Dobrá, hledejte v kasárně kde
chcete. Naleznete-li vepře, dostane zloděj 50, ne—
naleznete-li, zaplatíte to dráze.“
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Řezník, jsa jist, že vojáci ho ukradli, žádal
prohledávání. Důstojník nechal stát zatím mužstvo
v řadě na dvoře a sám šel s řezníkem. Tento pro
hledal každou postel, každý kout, kuchyň, půdu,
sklep — vepře nebylo nikde. Rezníkovi tekl pot
s čela.

„Jen hledejte,“ vybízel důstojník „abyste mi
nedával viny. Ještě jsme nebyli Vnemocnici, pojd'me
tam.“ Šli.

V nemocnici bylo několik nemocných — ne
však vepř. Ve vedlejší komoře leželo na slámě tělo
pokryté bílou plachtou. U hlav hořela na židli malá
lampička.

„Co je to tady?“ ptal se důstojník.
Desátník se dotkl rukou čapky: „Poslušně

„melduju“ -— mrtvý.“
ezník se pokřižoval a šel sám polomrtev z

kasárny. Vojáci mu nadávali. a důstojník hrozil,
že ho podruhé, opováží-li se podezřívat jeho mužstvo,
bude žalovat.

Když řezník odešel, šli vojáci do komory
vedle nemocnice,odnesli mrtvého, rozsekali a měli
výbornou pečení.“ —

Zid se smál: „Tak je to ve světě. Kdo je
„šikovnější,“ ten vyhrá“

Slavné publikum, měl žid pravdu?
Zdánlivě ano — ne však skutečně.
Mnohý ovšemt vymkne se chytře rukoum

četníků a rámě zemského soudce nedosáhne jej z
kanceláře: takový pak mní , že zvítězil a jakoby
byl poctivec, hrdě kráčí světem a hledí na pro
vinilce „sprosté.“

Mýlí se však!
Jest ještě jiný soudce, jehož ruka sáhá dále,

než-li je svět, a ten má četníky, jimž neujde a ne
unikne nikdo. Ti letí na perutech andělských rych
lostí blesku a silou bleskovou zachvátí toho, za
kterým je poslal Soudce Věčný. Běda tomu, kdo
padne do rukou jejich. Lépe by mu bylo, kdyby
jej byla zachvátila spravedlnost lidská-.



Zdesi čti příklad.
Před několika roky plazil se ulicemi jednoho

města — nechci jmeno jeho zde jmenovati — hu
bený, bledý muž v ošumělém oděvu a vroztrhaných
botách. Byl to soukenický tovaryš Fraj. Utekl
chudák ze své chladné jizby, aby neslyšel vzdychání
ženino a pláč dětí. Nebylo chleba a jak jim měl
chudák pomoci, když nebylo také práce?! Toulal
se dlouho sem tam až do soumraku. Zimou a hla
dem se chvěl. Šel několikráte kolem krámku, kde
lákaly velké, pěkné pecny chleba okolojdoucí ke
koupi. Hleděl na ně z prvu smutně, pak toužebně
a konečně zlostně. U srdce ho to svíralo jako kleš—
těma: „Ten chléb zde leží a nikdo ho nekupuje“
myslil si — „mnohý jím snad i pohrdá a mně a
mým dítkám by byl jako manna.“

Zůstal na rohu stát a hleděl upřeně na krá
mek. Po ulici se juž tmělo a krámská vzala lampu
se hřebíka v okně a šla ji zapálit. Chudák Fraj to
viděl. V oku se mu zablýsklo, připlazil se rychle
ke krámku, vzal s prkna dva bochníky a pospíchal
pryč. Zabočil do malé uličky a šťastně se dostal
domů, aniž by ho byl kdo pozoroval. Lampy ne
byly totiž rozsvíceny, protože čekali v městě na
měsíc, který měl o osmé hodině vyjíti.

Ubohý tovaiyš vkročil do své jizby a řekl
přidušeným hlasem; „Děti, tu máte chleba.“

Děti zajásaly a dychtivě sahaly po krajících.
Žena však pohledla tázavě na muže a vidouc,

že kloní studem oči, odešla z jizby a venku hořce
plakala — že muž se stal zlodějom, aby nasytil
své děti. ———

Krámská rozsvítila lampu, zavěsila ji na hřebík
a sedla zase za okno. Najednou přišla hubená paní
z protějšího domu .a zaklepala na okénko. Krámská
se až ulekla, že paní sama přichází a rychle ote
vřela okénko: „Ruku líbám, milostpaní. 00 po
roučijou.9“

„Ale co jste vy to za ženskou, sousedko! že
si nedáte pozor ani na své věci.“
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„Ježíš Maria, milostpaní — a co se stalo.“
„Vždyt vam scházejí dva pecny chleba. Šel

tady takový vagabund, zdá se mi, že to byl ten
Fraj a když. jste rozžíhala lampu, vzal vám z
krámku ty dva pecny. Ja jsem chtěla křičet, mám
však zalepené okno a než jsem sběhla dolů, je zlo
děj juž pryč.“

Krámska počala křičet: „Zloději, chycte!“
Lidé se sbíhali a stará paní vypravovala všem
strašlivou událost. To bylo divení a naříkání!

„Za bílého dne brzo nebude člověk jist svým
jměním,“ naříkala krámská.

„To dělají ty zákony,“ řekla jiná. „Na ty
lumpy ted' nejsou žádné tresty.“

„Ba oni“ přisvědčoval jakýsi .přistárlý měšťan
s vysokým ošumělým cilindrem, „ti zloději si sedí
teď v kriminále jako baroni a proto se jim nechce
do práce, když vyjdou ven a raději kradou, jen aby
zase mohli přijít zpátky.“

V tom se přišmatlal starý policajt a dotlačil
se sotva ke krámku, ptal se, co že je zde?

Stará paní měla šťastný den. Spustila znovu:
„Dobře, že jdete, abych vám to pověděla“

„Dva pecny pryč!“ bědovala kramska. „Ten
Fraj mi je ukradl.“

„Tak mne přec nechte domluvit,“ horlila
stará paní. „Tak “pane policajte, já sedím před
chvilkou u okna a modlím se.“ ———

„A který Fraj?“ ptal se vážně policajt.
„Z růžové ulice,“ odpověděla stara paní. —

Tedy se modlím a sousedka tady jde rozsvěcovat
lampa.“ —

Policajt stál, hlídal vzhůru jako hvězdář a
přemýšlel, zda-li toho Fraje zná. Pojednou se usmál
a nedbaje staré paní, ptal se krámské: „Mnoho-li
vam ukradl ?“

„Dva pecny po padesáti.“
„A je to dlouho juž?
„Tak jen poslouchejte, pro Boha“ zlobila se

stará paní, „vždyt vám to chci vypovědět na vlas.
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Tak poslouchejte: seděla jsem u okna, není tomu
ani čtvrt hodiny — na radnici bilo právě šest.“ —

Policajt uslyšev to, kvapil pryč. Paní plna
vzteku křičela za ním: „Tak, když jim člověk chce
vyzradit zloděje, ani neposlouchají. To je policajt?“

Policajt spíchal k radnici a za malou chvíli
šel ještě s dvěma jinýma do růžové ulice. Vstou
pili do malého domu, kde na dvoře v přízemí
bydlel Fraj. Vstoupili nezaklepavše do světnice. Na
stole hořel malý kahanec. Frajová, spatřivši ozbro
jené vykřikla: „Ježíš Maria“ a klesla do mdlob.
Fraj si vjel do vlasů a hleděl zoufale na policejní
strážníky.

Den na to stal na radnici před policejním
.komisařem ubohý Fraj. Stál smutně jako uschlý
strom a slzy kanuly přes vráskovité tváře. Na stole
ležel jeden celý a jeden nakrojený pecen, tak jak
je včera policejní sluhové u Fraje nalezli. Vzali je
hladovým dítkám od huby — ovšem, bylyť u
kradeny.

Pan komisař sedě za stolem četl noviny, dý
maje z dlouhé dýmky. Hodiny udeřily devátou.
Komisař netrpělivě vstal, odkašlal a volal na stráž
níka u okna: „

„Ještě nejde pan Smidí“
„Právě vešel do vrat.“
Dvéře se otevřely a vstoupil vážný, přítlustlý

pán v černém svrchníku, s hedvábným kloboukem
v ruce. Za ním šla krámská, jíž včera ukradl Fraj
ty dva pecnyv. '

Pekař Smid šel, nutě své prohnuté nohy k
eleganci k panu komisařovi. Komisař mu popošel
krok vstříc, podávalv ruku a řekl s úsměvem: „Od
pustte, milý pane Smide, že vás musím obtěžovat.
Činím to nerad — úřední však věc.“ ——
v „Prosím, neračte se omlouvat,“ uklonil se p.
Smid. „Musíme, žel Bohu, pro takové lidi trpět
všichni: vy, ja a každý počestný.“ Pan Šmíd mrskl
okem po Frajovi s největším opovržením a oškli
vosti, jak po nějaké rozehnilé mršině.
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Prosím, račte se posadit“ vybízel komisař
pana Šmida ukazuje na židli.

P. mid si sednul, nastrčil cilindr na koleno
podepřev oň ruku levou a pravicí si hladil pro
šedlé vlasy.

„Fraji, “ počal pan komisař, „kde jste ten chleb
zde vzal?“

Fraj si zakryl rukou oči a škytal.
Pan Šmid zlostně na něj pohlednul a zabru

čel: „Jesuital“
M„ilostpane komisaři“ ozvala se prodavačka

„kde by jej byl vzal? U mne jej vzal. Cela naše
ulice to může říct a paní“ — ——

A„ž se vás zeptám, pak můžete mluvit,“ po
dotknul káravě pan komisař. „No Fraji, odpovídejte“

Fraj pohlednul na komisara okem raněného,
uhoněného jelena a řekl: „Prosím, pane komisaři,
nemučte mne, vždyt víte všechno: já ho zde ukradl.“
A ukazal rukou na prodavačku, nepohlednul však
na ni — studem.

„A proč jste to udělal? Posud o vás nebylo
nic takového slyšet.“

„Milý pane komisaři“ vyrazil ze sebe Fraj
„jak je Bůh můj svědek: ne ze špatnosti ——ale z
bídy! A ne k vůli mně — raděj byl bych hlady
umřel -— k vůli těm malým jsem se toho dopustil.
Můj Bože na nebi! plakalo to hladem a ja jsem
otec! Nemohl jsem to slyšet!“

„Každý pořádný otec pracuje, aby své děti
-; poctivě vyživil“ řekl vážně a karavě pan Smid. „Já

musím také pracovat.“
„Vzácný pane Smide“ zvolal zoufale Fraj, „já.

bych rád pracoval dnem i nocí — o můj Bože,a
jak rád! — jen kdybych praci našel-! Továrny stojí
kde která. Ja se naběhal od rána do noci, naprosil
a nažebral o práci ——a práce nikde, ani za ná
delmíka na silnici, nebo u dobytka. Mamotratný
syn nalezl službu, ač u vepřů, přece službu ——a
ja, poctivý muž až do včerejška, spravedlivý otec
nemohl dostat ani te'! Ba ani“škatulky na sirky —
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pět set za jeden krejcar —- nedali mi dělat? mají
prý juž jiných dost. Co jsem měl dělat? Zebrat ?" —

„Lépe žebrat, nežli krástl“ doložil pan Smid.
_ „Jen kdybych směl žebrat po městě!“ vzkřikl

v hrozném bolu Fraj. „Jakmne uvidí policajt, zavře
mne —- a ven jíti žebrat? Nemam ani botů 'ani'
kabátu. Ale, pane Šmide, přísahám vám! Smilujte
se nade mnou, mátet také děti, jako já, aby “vám“
Bůh na nich požehnal! ——Odpusťte mi to tento
kráte a přísahám vám, že si obvážu hadry okolo
nohou, ulomím místo holi haluz vrbovoua poběhnu
ode vsi ke vsi žebrotou — at si mi nadávají hadr
lumpů! -— a co vyžebram donesu domů. Chléb
.dam dětem a vám každý krejcar, než zaplatím, co
jsem dlužen“ ' v

„Pa, pa, pa, pa,“ odsekl pekař. „Skody já
nemám, tu mi musí nahradit tady ta“ (ukázal na
prodavačku), že nedala pozor; vy však musíte být
zavřen, že jste kradl. To žádá zákon, kdybychom
pustili každého zloděje, kdo by se báli“

Pan komisař odkašlal. „Pane Šmide, prosím
dovolte — myslím sam, že vtomto případě bychom
mohlivzavřít oko.“

Smid se podíval na. pana komisara velkýma
očima a řekl důrazně: „Pane policejní komisaři pro
.pusťte ho, chcete-li, však ja zjednám úctu zákonu
jinde.“ „

„Pane Smide!“ vzkřikl vášnivě Fraj, „smi
lujte se nad mýma dítkama, at na ně mohu aspoň
žebrat -— sic vás Bůh bude trestat na vašich!“

„Ticho, drzý chlape,“ vzkřikl Smid. „Já se
starám o své děti sám a vychováv'm je rozumně.
S vaším trestem Božím in'ne nechte na pokoji.“

Poklonil se a odešel. Fraje odvedli policajti
do okresního vězení.

Když šli z vězení zpět, řekl starší policajt
mladšímu:

„Na mou duši, musím se někde stavit na půl
žejdlíka.“

„A proč?“
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„Abych zapil lítost. Ten Smid přece nemá
kousek srdce ani svědomí. Když sám náš pan ko
misař se za toho Fraje přimlouval? —
v „Pravda, to je mnoho! A kdyby ještě byl ten
Smid nějaký chudák — ale tak!? Má tři domy a
obilí, kdo ví, do? A tak tvrdý! Já sám, jak je mi
groš vzácný, byl bych tomu Frajovi ještě přidal.“

„ ím větší měšec, tím menší srdce, to jestaré
přísloví,“ doložil starší.

„Nechť si dá však sám pozor. Toho by zde
ukamenoval pro pecen chleba a sám — však víšl“

„Vím. Lakomec a lichvář! Do mouky dával
sádru — uplatil však vše ——no, známe to! Ty
tři domy z ničeho nejsou. Když sem přišel, neměl
než raneček na zádech.“

„Já ho znal tehdy,“ přisvědčilstarší. Nechme
toho. On by mnohý, před kterým musíme salutovat,
patřil za mříž. Půjdeš také na žejdlík? Pojd.“

„No, třebas.“
* *

*

V loni jsem přišel do téhož města. Sel jsem
s. přítelem do hostince. Nedaleko nás seděl starý,
svadlý muž 11 sklínky vína. Podpíral si hlavu o
vetchou ruku, jak podpírá zoufalý hospodář svůj
bořící se dům ztěřelou kládou. Byl mi jaksi znám.
Po chvíli vstal, zaplatil mlčky a mlčky odešel. Bál
jsem se, že slabotou klesne ——tak bídně šel. Ta
kovým krokem chodí na smrt choří k lůžku, aby
si lehli naposled.

Ptám se přítele: „Kdo je to ?“
„Což ho již neznáš? To je pekař Šmíd“

.„Smid?!“ divil jsem se. „Jak se změnil —
k zděšeníl“

„Holečku, není divu,“ řekl můj přítel. „Za
sáhla ho rána za ránou. Měl tři dcery a syna -—
ms.“ —

„Vím.“
„První dcera, Lujza —“
„Znal jsem ji.“
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„— vdala se nešťastně a zbláznila se. Druha
se utrapila, že ji milenec — důstojník ——-opustil,
a třetí -— ——padla a při porodu umřela“

„To je smutné.“
„Smutné dost; ještě hroznější neštěstí má. se

synem. Ten je lump, prohýřil svůj podíl a ted:
hrozí otci, že ho zastřelí i sebe, nedá-li mu vše do
poslednlho groše. — To je hrozný trest.“

Jářku: „Hrozný, ale zasloužený“
„A proč?“
Ja vypravoval příteli ten starý příběh a on

zamlčev se, zašeptal po chvíli: „Vida, vida — a
pak se mnohý soudí s Bohem!“

„A víš, co se stalo s Frajem?“ ptal se mne
náhle můj přítel, professor.

„Nevím.“
„Znam ho nahodou. Syn jeho je na našem

ústavu výtečným žákem a nezvrhne-li se, stane se
znamenitým. Již ted: podporuje chudého otce ze
svého stipendia.“

„To mne těší srdečně“ řekl jsem překvapen
a mlasknul radostí prstama.

Číslo 53.

Aleluja.
Je velkonoční Boží hod.
Slunce vystupujíc nad zelený les třikrát po

skočilo*) a hledí radostnou září 8 modré oblohy
na mladou zem. Tak na ni hledělo oko Boží
sedmého dne: plésajíc, žehnajíc a oživujío.

Na farské zahradě si sedl vrabčík na bezovou
větev a ohřlvaje se na teplém sluněěku, vypravo

*) Lid praví, že slunce o Božím hodě při východu tři
kráte vyskočí. Ja jsa hoch, chtěl se vždy za to
dívat, zaspal jsem však pravidelně.



val: čimčara, juž je zase za jara. “Zaletěl jsem se
podívat k lesu. Oh, pane. tam je krásně! O sněhu
ani vidu, potůčky skáčou a šumí, sněženky kvetou,
skřivánci zpívají a ten větýrek věje tak teple, tak
mile, že je hřích ještě Spát. Bezíčku nespí, vstá
vej — juž je zase za jara, ——čimčara!“

Bezová větev slyšíc tu zvěst vrabčíkovu za
chvěla se rozkoší a usmála se zeleným lupínkem.

Dole pod bezem dřímala malá sedmikráska.
Šveholení vrabčíkovo ji probudilo. Poohledla se
uleknutě a vidouc bez v jarní ozdobě, zaplésala a
rychle odhalila krásnou, něžnou hlavičku.

Letěl skřivan nad zahradou a vida tu radost
jejich, zpíval : „aleluja !“

* *
*

Všechny zvony s věže zvonily. Z bílých líče
ných domů vycházeli lidé, svátečně oděni, pozdravo
vali se vlídným, radostným okem a kráčeli pomalu
po umetených cestách do chrámu. Chrám byl jaksi
předivně krásný a jasný — tak jindy nebýval.

Pan farář vystoupnul na kazatelna, intrády
slavně zazněly, oči věřících žádoucně naň pohledly
a ctihodný kmet pozdraviv po křestansku a po
křižovav se, řekl zvučným, radostným hlasem:
„Vstaljč jest, nenívHo tuto — aleluja!*

Ríkávají: ,Sediny -— hrobové květiny“; panu
faráři však blýskal pod nimi bujarý duch, mocně
mluvil k lidu o Ježíši, hlasateli pravdy věčné, Jejž
vykladat-elé a překrucovatelé písmeny přibili na
kříž, On však slavně vstal z mrtvých, vítěz nad
smrtí a zloduchem. „Jako beránek smírný v sta
rém zákoně obětován býval za hříchy lidu israel
skěho a nejvyšší kněz jednou jen za rok vcházel
do tajnice (nejsvětějšího) v chrámě Hospodinově,
aby krví beránkovou na smíření pokropil archu
úmluvy: — tak Ježíš Kristus, nejvyšší kněz no—
vého zákona jednou na vždy obětoval Sebe sama
místo beránka, nesa hříchy světa celého i naše —
a vypustiv na kříži ducha na záplatu hříchů lid
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ských, vešel“ do nejtajnějšího nebe, sáhl v ránu
boanvého aSvou vlastní krví pokropil trůn Otce
nebeského, Boha uraženého. A mraky hněvu prchly
z čela Božího, nebe zajásalo plesem nevýslovným,
zlatá vrata rajská do kořán otevřela se zavrže
nému člověčenstvu a Spasitel vstal z mrtvých, aby
první a lidským tělem vešel do staré, pravé do
moviny naší; Ukázal nám cestu, my můžem &
máme jít za ním. Vstaň tedy ity křesťane z hrobu
— hříchu a kráčej za Kristem k bráně slávy. Ne
boj se. On umřel za všechny hříšníky — i za
tebe. A kdyby tvůj hřích byl sebe větší: kdybys
byl okradl sirotky, kdybys byl promarnil svůj sta
tek a život, kdybys byl vlastní matku na stará
její kolena vyhnal z domu a jí udeřil pěstí v tvář
-—-On i za tyto tvé hříchy umřel. Vstaň jen, čiň
pokání a dojdeš smíru. Vstaň, vyznej se z hříchu
svého a nebe zaplesá.

Pod kůrem stál opřen o zed muž spustlého
vzezření, s rozcuchanými vlasy na čele. Hleděl
k zemi zamračeně. Při posledních slovech pohledl
na kněze, v oku se mu zablýsklo a dvě velké slzy
tekly po tvářích jeho dolů.

K nebi letěl vzhůru anděl a jásal s křiva
nem: „alelujal“

* *
*

V malé, bílé světničce seděla na lůžku
bledá žena.

U okna klečela dívka též bledá a modlila se
hlasitě z kancionálu. Nemocná šeptala modlitbu

o m. v
p Chudery, byly obě bledy. Zena ležela po celou
zimu chora a dcera bděla u ní dnem i nocí, pra
cujíc při tom pro lidi, aby si vydělala na chléb.

„Františko“, tázala se po jednou matka, „jak
je dnes venku?“

„Teplounko, maminko.“
„A jak je na zahradě:“



.„Tráva juž se zelená a bude-li ještě dva dni
tak teplo, donesu vám rozkvětlou fialku.“

Chorá se usmála radostně. „A co dělají
včeličky?“

„Počínají juž nosit.“
„A sedmihlásek ještě nepřiletěl na hrušku ?“
„Juž — ale teprv cvrká. “ ,
„Františko“, řekla nemocná, „mně-je jaksi

volno: vyved mne ven, abych se podívala se zá
praží na kostelíěek.“ _

Dcera radostí zajásala, vyskočila, oblekla
rychle matku do teplých šatů a vedla ji po pěti
měsících poprvé ven.

Chorá stála v teplém slunéčku na Zápraží,
sepnula ruce a hleděla uslzeným okem ke kostelu,
který se bělal mezi ještě holými stromy.

„Maminko“, řekla dcera, „teď juž ozdravíte?“
A„no“, kývala matka hlavou.
Varhany zněly z daleka přidušeně a lid zpí

val mocným chorem: a„leluja!“
* *

*

Slavné publikum! Přeju ti šťastné svátky,
abys mohlo také zazpívati z útroby rozechvělé:
„aleluja !“

Číslo 54.

Kdo naučil ptáky zpívati?
Stál jsem v lese za májového jitra opřen

ostarý javor. Lupení na stromech rozvíjelo se
teprvé z pupenců. Slunce mohlo svítit ještě všemi
paprsky na jarozelenou trávu, na bílé pohoněnkya _
blankytně hluché ňalky — a ono svítilo tak jasně,
tak plně, že všechna rosa zářila jeho leskem., _

21
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A nade mnou na větvích a ratolestech, to
bylo pískání a hvízdání, cvrkání & kukaní, jásotu
a cukrotu, smíchu a výskaní a mezi tím sladkých,
želných tonů, že jsem omámen zamhouřil oči a na
slouchal jako ve snach čarovně té hudbě.

„ ty můj Božel“ zvolal jsem, „jak je krásný
tvůj svět!“

Šel jsem dale rozkošným lesem a kudy jsem
šel, všudy na mne pokukovala zvědavě černa očka
a pozdravovaly mne sladké hlásky. Zastavil jsem
se u mladého ptačete: „Kde, prosím tě, pro všechno,
milý ptáčku, vzal's ten rozkošný zpěv? Vždyť mi
radostí srdce jenjen skáče !“

„Pánečku“, zašvitořilo ptáče, „to mne na
učil tatínek“

Otec ptačete seděl vedle na haluzi a uslyšev
náš hovor, kývnul přívětivě hlavou a zašveholil:
„Ano já jsem ho tomu naučil.“

„A kdo tebe?“
„Mne také můj otec — tomu však je již

dávno — dávno?
„A tvého otce kdo naučil?“
„Dědoušek — to je však juž věčnost. Dale

nepamatuje nikdo.“
Vedle na stromě seděl starý prošedivělý špa

ěek, vážně, klidně věše hlavu. Při posledních slo
vech ptákových naklonil ji k naší straně, jako ne
doslýchavý člověk a nazdvihnuv křídla pýchou,
otevřel ohlodaný zobák a řekl zdlouha chraplavým
hlasem: „Není pravda, že dal nikdo nepamatuje!
Ty jsi vždycky prostořeký. Já pamatuju a vím, co
jak bylo od počátku. Poslouchejte, at to víte.“

Ašpaček otřel si o křídlo zobák, jako mnohý
řečník si utíravá, když započne, šátkem ústa a dal
se do vypravování.

„Když Pán Bůh stvořil tento svět, křičeli na
počátku všickni ptáci, jak který uměl, jak jim
zobák narostl. Lítali sem tam, skákali po ratole
stech', radovali se ——v tom jejich křiku a pískotu
nebylo však žadné krásy a žádné něhy. Oni sice
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chválili Boha., že je dal do tak krásného světa,
chvála ta však nebyla libozvuká a nelíbila se Bohu.
Myslil si pán Bůh: „Naučím je zpívat“, a co si
umínil, to učinil. — Jednoho krásného rána sly
šeli ptáci z dola z trávníka něco tak sladkého, že
se v nich až dech zatajil. Nevěděli, co by to bylo?
Pohledli dolů a uviděli tam tři andělíčky, ani hu
dou, a hudli tak sladce, tak jemně, tak mile, jak
ještě jak živ nikdo takové hudby neslyšel aniž
uslyší, leč kdo se octne v ráji, odkud ti tři andíl
kové přiletěli. Celý les tenkráte udivením utichnul

a naslouchal žasnouc.
Andílkové dohráli a volali na ptáčky: „Ne

bojte se a přilette blíže. Libí-li se vám to, na
učíme vás také zpívat. “

Straka se uštěpačně zasmála a řekla skrom—
nému slavíčkovi: „Let tam ty šedý a uč se, abys
zchytřel. Já těm třem nevěřím: lhou“ — a od
letěla. ,

Tichý, prostověrný Slavíček, opovržený tehdy'
mezi ptáky, rozletěl se první a sednul si jednomu
andělíčkovi zrovna na samé rameno. Jiní ptáci le—
těli za ním. Některý si sedl blíž, jiný dál, někteří
zůstali na stromech, jak se komu zdálo. A andílci
počali zpívat, že se to daleko, široko lesem roz-:
léhalo a že les samou krásou nebyl ani k poznání.“

Pestrá sojka, hrdý bažant a krásný papoušek
pravili: „Nač my potřebujeme zpěvu 9“ a odletěli.
— Vrabec viděl zdaleka červené střešně a zapo
menuv na zpěv, zaletěl si na ně; s ním odletělo
i více ptáků. A vidíte: ti ptáci, kteří odletěli,
nenaučili se zpěvu, ti, co poslouchali, zpívali od
té doby tak krásně, že se les rozléhal a rosto
věrný Slavíček, jenž uvěřil na slovo a sedl nej
blíže, zpívá ted tak, sladčeji než všichni druzí „
ptáci. Naučil se nejvíce z ráje. Kdo z nás tam , “,
přijde a uslyší ty anděly zpívat, pozná, že mlu'-_f'„j
vím pravdu. Ale vy mladí nevěříte starým. “ _

Čížek zatřásl hlavou, sklonil ji a jal se '
opět rozjímat.

21*
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Číslo 55.

Babičky.
(Obrazek malovaný na líc a na. rub.)

Stara paní Kunratová seděla ve svém domě,
v prostranné světnici v prvním poschodí, kde trá
vila vdovská svá léta 11okna s punčochou a hle
děla přes brýle co chvíle oknem ven na náměstí.

Paní Kunratová byla hezka stařenka, plných
tváří a bystrých očí. Šaty nosila přistřižené dle
starší módy, ale čisté -— jako nové. Na šedivé hlavě

měla sněhobílý čepeček se žlutými pentlemi. Pokoj,
v němž bydlela, podobal se jí. Načiní v něm bylo
dle starého vkusu, čisté a lesklé však jako zrcadlo.
Bylo v něm klidně a vlídně.

„Aha, juž jdou ?“ zašeptala paní Kun ratova
a pustivši pletení do klína opřela ruku o okno a
hleděla usmívajíc se dolů na náměstí.

Po dlažce podél domů šla služka vedoucí za
ruce děvčátko asi čtyřleté a chlapečka šestiletého. Děv
čátko mělo na kudrnatých vlaskach Slaměný klo—
bouček; na sobě bílé, rozličnými mašlemi a pent

-lemi fintěné šatky; pod nimi kalhůtky s vystřiho
vaným a vyšívaným okrajem; červeno pruhované
punčošky a modré široké pentle visely mu od .pod
vazků až ke kotníčkům dolů.

Chlapec měl čižmičky, široké, polské gatě a
lehkou kazajku. Poskakoval, že ho měla služka co
držet, “aby se jí nevyškubl. Děvčátko šlo pozorně a
hledělo před sebe, aby se nezamazalo.

„Má ty nové šatky“ usmívala se paní Kun
ratová. „Ten andílek. A ten malý furiant, jak
skáčel“

Vstala rychle, šla k staré skříní a nabrala
si plnou kapsu cukrovinek, pak zase sedla k oknu.



V předsíni zacupaly malé nožky, dvéře se
otevřely a služka zaškňourajíc „kyss d'hand“ vešla
s dětma do pokoje.

Paní Kunrátová se ohlédla a ptala se jakoby
udiveně:

„Kdo pak to k nám jde?“
„To jsou Rudolfek a Aurelinka,“ odpověděla

služka.
„Ah, to nemůže být,“ divila se stařenka.

„Aurelinka není tak hezká.“
„0 je, m?lostpaní“ řekla služka. „To ona je

tak hezká, že má dnes nové šaty.
Děvčátko hledělo pyšně po svém obleku.
„No, Aurelinka, udělala pěkně „pukrle“ a

řekla „kyss ty hand“ aby ji grossmamá poznala.“
Děvčátko se uklonilo a řeklo; „kyss die band,

grossmamá.“
' „Paní Kunrátová vstala a šla k ní: Vskutku,

to je Aurelinka. Já bych jí byla nepoznala. Ale
ta je krásná! Jé! A ty šátky, a ty pantličky! No,
dala „grossmamá“ pusu.“ Děvče radostí a pychou
nevědělo, na kterou nohu má vstoupnout. Babička
se k ní naklonila, vyzdvihla ji a políbila.

V tom zamňoučela u kamen kočka a chlapec
se dal do pláče.

Děvečkai babička uleknuty vyskočily. „Pro
Boha, co se stalo?“

Rudolfek se přikradl mezi tím, co stařenka
se mazlila s Aurelkou, za kamna ke kočce a štípl
ji do ocasu. Kočka bolestí zamňoučela, obrátila se
střelbbitě a škrábla rozpustilce do tváře.

Babička i služka skočily ke kamnům a ohle
dávaly chlapce. Tomu tekly husté slzy přes tváře
a křičel, co hrdla měl, cupaje nožkama.

„Ukaž, kam tě škrábla?“ volala stařenka.
„Pepi vyžeň tu kočku ven. No neplakal, Rudolfek,
neplakal, ono to nebolí. Po druhé nesmí si s tou

lkočkou hrát. Ona slota škrabe. Neplak-al, dostaneávy.“
„Já nechci,“ vřeštěl kluk.
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„Jen juž přestal plakat, aby ho nebolela
očička. Tu má cukroví.“

Paní Kunrátová vytáhla plnou ruku cukro
vinek a podávala je hochovi.

Kluk po nich chtivě sáhl apočal cpáti do úst.
Pláč jak“ by ustřihl.

Za to počalo děvčebušit do postele pěstičkama
.a vřískat.

Babička k ní přiskočila: „Co pak je ti můj
andílku?“

„Já chcu také.“ "
„Ale Bože, oni na ni zapomněli: toto jsou zlí

“lidé. NO, tumala, tumala. Tak. Podržela, já jí utřu
ivočiěka. ——A pojďte si tady pěkně sednout, gloss
mamá dá svačinu. — A neplakat, sic by lidé řekli:

--„To nejsou hodné děti.“
„Tož honem, “ křičel klučík a vrtěl sebou na

židli.
* *

*

Před malou chaloupkou V Zlebích seděl u
„záplaží maly hošíček. Dvéře chaloupky byly za
'vřeny a na dvoře toliko chlapeček seděl v prachu
a písku a vesele sám se sebou hovořil. Stav ěl si z
malých polínek studni. \

. „To,takatotak—atonato—atozas
tak“ šveholil, klada do čtverhranu dřeva na sebe,
až byla studně dle jeho náhledu hotova. Pak vy
skočil radostně, skákal kolem studně a nakukoval
do ní.

K chaloupce Spíchala malá, hubená, poněkud
Shrbená stařenka. Byla oděna sprostou košilí a
jednoduchou modrou plátěnou sukní. Na hlavě měla
tmavý šátek; nohy byly bosy. Pod šátkem vy
ěouhaly jí sem tam prošedlé vlasy; s čela tekl jí
pot.-„Nesla na ruce košík bramborů a na rameně
motyčku. Byla je kOpat k večeři na poli.

Slunce juž zapadalo. U chaloupky jí potkala
druhá stařenka, sousedka selka.
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„Co pak tak běžíte, sousedko?“ ptala se
chvátající.

„A Bože, musím. Je juž samý večer; mladí
přijdou co nevidět z práce, budou chtít jíst a to
dítě tam chudátko sedí samo a bude mít juž také
hlad.“

Selka vytáhla z kapsy vdolek a podávala ho
chalupníci: „Tu máte, dejte mu to. Děti rádi jedí
cizí pečivo.“ '

„Zaplať pán Bůh. Oh, náš jí všecka. Chu
dátko, po celý týden ještě neměl chleba v ústech.
Nemáme ještě zemleto ——tak se živíme jen tak
těmi polévkami a zemčaty. No, dej vám Pán Bůh
dobrou noc a ještě jednou zaplat Pán Bůh.“

Chlapeček uslyšev babiččin hlas vyskočil a
běžel k vrátkům.

„BábiI“ volal radostně.
Stařenka odpověděla za vrátky: No , no,

juž jdu.“
Hošík jí běžel vstříc a chytil ji radostí za

sukni. .
_ „Pomalu, ty divoký; vždyť mne povalíš. Tu

máš, nes motyku. A neplakals, Karlíčku ?“
„Ale kde! Já jsem si stavěl studní.“
„Tos byl hodný. Za to jsem ti něco donesla.

Podívej se.“ Vytáhla vdolek a ukazovala ho ho—
šíkovi.

Karlíčkovi hořely radostí oči. Babička ulo—
mila drobet pekáče, aby ochutnala jaký je a ostatek
dala celý chlapečkovi, sama zůstanouc o hladě.

„A kozička ještě nepřišla domů, KarlíčkuP“
Chlapec zakýval hlavou, že ne. Nemohl mlu

vit, maje plná ústa.
Stařenka odemknula dvéře, vynesla ven putnu

s_vodou a nasypala do ní brambory. Pak si do
nesla stoličku a hrnec. Počala škrábat z bramborů
hebounkou, mladou kůži, rozkrajovala je a házela
do hrnce na polívku. Hošík seděl na Zápraží vedle
ní a jedl.

„Tatínek a maminka nejdou dlouho“ mkl.
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„Oh, ti dnes ještě nepřijdou. Sečou až u
vlčích jam.“

„A kde je to.“
. „To je až tamhle za lesem. Až budeš větší,

budeš tam také chodit.“
Venku bylo slyšet krávy řívat, kozy bečet,

psa štěkat a praskat pastýře.
„Karlíčku, běž otevřít kozičce — běž, mé

dítě,“ řekla stařenka.
Hošík se zdvihnul a běžel k vrátkům.
Stařenka uvázala kozu, hodila jí lupení a po

čala dojit. HOšík si vzal z misníka malý hrneček
a sednul si k chlěvku na prah.

Babička podojivši, nalila mu do něho teplého
mléka a řekla: „Ted pij a já zatím doškrabu
brambory.“

Sedla si Opět na Zápraží k putně a hošík
vedle ní.

S věže zaznělo klekání. Chlapeček rychle do
pil, smeknul čepičku a počal dělat nedovedně kříž.

„Sem ke mně si pěkně klekni a dávej po
zor,“ řekla babička.

Karlíček si kleknul jí ku kolenoum, ona mu
položila levou ruku na rameno, pravou vzala jeho
pravici a dělala mu křížek na čele, ústech a prsou:
„Ve jmenu + Otce, i ? Syna, i 1—Ducha svatého.“

Chlapeček hleděl na ni velikým, nevinným
okem jako na světici a říkal zřetelně za ní.

„Anděl páně“ — počala stařenka a vnouček
se modlil s ní. Modlili se dvě děti, jedno v mla
dém & druhé v starém těle a modlitba jejich byla
tak krásná, že hvězdičky vystupovaly ze svého
úkrytu a zvědavě na ně hleděly, ba sam měsíc
nadzvihoval hlavu nad střechu a hleděl do dvorka
malé chaloupky.

* *
*

Mam k tomu ještě něco přidat? Počkej dám
ti hádanku: , .

Který z těch“dvou obrázků je na líc, a který
na rub?
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Babička Hajkova seděla za stodolou na za
hradě a hřála se na teplém slunéčku'. Chudera
byla jen kůže a kost. Staré ruce samou prací jí
ochroměly, staré nohy samým chvataním seslábly,
vlasy samou starostí sbělely -— jen ty oči hleděly
ještě dětinně. Seděla na podušce a hleděla blaženě
na dítko vedle ní v zelené, mladé trávě .se batolící.
Dítko žvatlalo nesrozumitelně, trhalo nedOvednýma
ještě ručkama trávu anebo cásalo starého Šekla za
chlupaté uši. Rozumný Šekl šlehnul ohonem do
trávy, svalil se na záda, zavřel oči proti slunku a
nechal se od té nerozumné drobotiny tahat do vůle.
U plota pásla husa sva jak kanárci' žlutá. housata.
Když jsem šel okolo ní, natáhla. na mne dlouhý
krk a syčela jako had. Babička měla vedle sebe
dlouhý prut: tím ji sem dohnala. — U samé
stodoly stály čtyry ouly: tam a odtud lítaly bzu
čivé včelky. Na hrušoni zpívala pinkava. Babička
hleděla kolem sebe, brzo na dítě, brzo na „housátka
a zase ke včelička-m. Bylo oblažující ticho, jen
zpěv pinkavy a štěbetání dítka i housátek přerušo
valo je. .

Jda po humnách kolem Hájkovýoh _a vida tu
klidnou skupeninu, zastavil jsem se .,zavbezem juž
zeleným a hleděl na ni. Svadlá starost _Opatruje a
chrání poupata, aby jim nikdo neublížil a „nezlomil
je, než rozkvětou. Stařenka seděla dlouho tiše, na—
jednou sepnula hubené ruce, omotavši si o levici
růženec a“zvednula je jako v hlubOké belesti. Po
čala se modlit a hořce plakat. _ _ .

Brankou u stodoly vešla mlada; hospodyně a
spíohala k stařence. Vidouo ji plakat, .ulekla se a
klekla rychle vedle ní: „Babičko__,co. je'vam,.že
plačete?“ _

„O, nic mi není, dceruško, chválaBOhu! nie.
Ja jen plaču, když slyším s polí to'VOIání, že juž
tak k praničemu nejsem, že nemohu. juž...pracovat
a vám jen na obtíž jsem.“ ' . _

Mlada Hajkova pohladila stařenku po vrásko
'vitých tvářích jako dítě, vzala své rob'ě „_naklín a
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přisednouc řekla: „Ale babičko, jak jen tak mů
žete mluvit? Kdybyste i vy pracovala, kdo by se
u nás modlil? Vždyť vy se víc vymodlíte, než
my vyděláme; Boží požehnání u nás jen jen květe!
Já se vždycky bojím, že by se nám tak juž ne
dařilo, kdyby nám vás Pán Bůh vzal. “

Stařence přeletělo přes tvář cosi, jako zásvit
slunka, sepjala ruce a zvolala: „Bůh vám žehnej,
děti a odplat lásku vaši tuhle na tom andílkovi!“

Vztáhla ruce po dítěti, vzala je do náručí a
líbala vřele.

Byla v tom okamžiku velmi krásna.
Já si utřel oči a šel dále.

* *
*

„Ta slota nenasytná1“ vzkřikla paní Mendlová
hledíc oknem na náměstí a zbledla zlostí jako
stěna. „Podívej se, pantáto: Trávníčková jde juž
zase od maminky a nese cosi v náručí. To bude
zajisté plátno.“

Pan Mendl, přitlustý pernikář, řekl dobro
myslně: „Přej jí toho — vždyť je tvá sestra.“

„Sestra, nesestra! Ona také nehledí, že jsem
já její sestra a od maminky by vyloudila poslední
košili. My také máme děti“ a paní Mendlová po
čala se na rychlo oblékat.

„Snad bys tam neběžela?“ káral muž. „Vy
malí lidé rychle přetekáte.“

„A proč by ne 9“ odsekla rozdrážděná osůbka.
„Když dostala Fany, musím já také dostat. Však
já paňmámě řeknu, jaká je Fany slota.“ A juž
byla ze dveří ven.

Stará paní Švarcová, vdova po bohatém ho
stinském, seděla s kocourem na klíně pohodlně
v koutku u kamen a vykládala si karty. Najednou
se rozlítly dvéře a paní 'Mendlová vběhla. Políbila
matce rozčileně ruku a řekla jak med sladce: „Ruku
líbám, maminko. Juž mi bylo po tobě tak teskno,
že jsem musela na chvílku se přijít podívat, co
děláš, mamášku. Proč pak k nám nikdy nejdeš?“
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_ „Ale dítě, vždyt víš, že nemohu hodně na
nohu; zítra však, _až půjdu z kostela, stavím se
u vás.“

„Jistě však,“ lichotila se paní Mendlova-. „Ja
ti schovám kafíčko, tak dobré! sama smetanal“

„Právě odešla Fany,“ prohodila paní Švarcová.
. „Fany? Ta falešná? A ona se ještě opo—
váží sem jít?“

Stařenka pohledla udiveně na dceru a řekla:
„Proč by ne?“

„Oh, to je jedna!“ Nic jí nevěř, mama!
Ona onehdy řekla u apatykářů, že prý musí si po
spíšit, aby na tobě něco .vyloudila, než —- ani ti
to nechci říct.“

„Terezko, nemluv tak: Fany je hodná.“ Ká
rala matka.

„Ano. protože umí lichotit, a ja, že mlu
vím od plic, já jsem vždycky ta poslední. Jen věř
té Fance! Ona čeká na tvou smrt!“

Stařenka chudera sklesla. Po chvíli nazdvihla
hlavu & šeptala: „Což jste nedostaly věna?“

„Ona se nemůže dočkat, aby shrábnula, kde
co, do posledního“

Stařenka vzdychnula: „Mně se zdá, že jste
obě stejny. Ona před chvilkou žalovala na tebe,
co ty ted' na ni.“

„Ze jsme obě stejny?“ ptala se paní Men
dlová. a hleděla tázavě na matku. Matka pohledla
naini přísně a kývnula hlavou, že ano.

Lidé, to jste měli slyšet ten pláč. Paní Men
dlova zalomila rukama, přikryla si šátkem oči a
počala běhat po světnici. „Já., a čekat na smrt
mé matky, já, já! 0 ta furie; takové řeči na mne!
Maminko, to slovo jich bude pálit na duši! “

Stařenka nevěděla rozpaky kudy kam. Šla
ke skříni, otevřela ji a přebírala se ve stříbrném
náčiní. Vyhledala tucet stříbrných lžic a podávala
je dceři: „Nu, jen 'juž neplač Terynko. Já. vím, že
jste obě hodny. Tu máš, vezmi si ty lžíce“



Paní Mendlová kroutila hlavou: „Já nechci
ničeho. Já čekat na tvou smrt!“

Matka lehkověrná též litostí div že neplakala.
Obejmula dceru, hladila jí tváře a lichotila: „Juž
jen se utiš, jestli jsem ti ublížila a vezmi si tu
maličkost.“

Paní Mendlova položila hlavu na ňádra matčina
a vzdychala, jakby z rozbolestněného srdce.

* *
*

Byla strašná pověj. Vítr skučel, ledový sníh
se sypal a já hledal útulku někde pod krovem.
Dovlekl jsem se sotva do Bludova a zaklepal na
první dvéře — u pololáníka Drbala. Otevřeli mi
& uvítali v teplé světnici.

„Vítáme vás. Dobře, že jste přišel. Povíte
nám nějaké noviny — ujde čas ——večery jsou
jak moře.“

Já sundal kukátko a zasednul za stůl. Po
dali mi chleba a vyptávali se na to iono. Po
chvíli někdo zaklepal.

„Dále.“
Vešla stařenka.
„Vítáme vás, bábo. Sedněte si u nás,“ řekla

mladší dcera. HOSpodář, syn stařenčin neříkal nic
a hleděl mrzutě do stola.

„Mne nebolejí nohy. Půjdu hned pryč —
však vím, že jsem nevítaný host,“ řekla stařena
úsečně. Měla dlouhý tenký nos a pichlavé oči.

„Ty, Martine,“ obrátila se na hospodáře, „kdy
mi dáš výměnu? kdy dostanu dřívíP“

„Až budu mít,“ zabručel sedlák. „
„A kdy budeš mít, když nemáš ted? Ci

myslíš, abych zmrzla v té zimě nekřesťanské? Ne
mám ani polena“

„Však můžete být u nás.“
„Ano, a nechat se kunyrovat jako pes! To

ti povídám naposled, jak mi do týdenka nedáš vý
měny, budu tě žalovat. Však já na tebe dorostu!“

Děti se vykradly do kuchyně.
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Sedlák hlednul na mne po oku & řekl:
„Mamo, pojďte ven; je zde cizí člověk. Povíme
si to venku.“

Vstal a šel do síně, stařena za ním. Dvéře
se zavřely. Uslyšel jsem plesknutí, jako by někdo
dal druhému políček. — výkřik vzteklý ženského
hlasu -— pád do sněhu — bouchnutí dveřmi do
movými a chroptive' prokletí sedlákovo: „Zmrzní
babo !“

Stařena udeřila do okna, že se rozsulo a na—
dávala hrozně; nerozuměl jsem však co — víchor
ji přehučel.

Sedlák se nevrátil do světnice — šel _na dvůr.
Já vzal rychle kukátko a utíkal pryč.

Co mám k těm třem obrázkům dodat?
Inu: Co kdo vychová —— to ho dochová -—

s malými výjímkami.

Číslo 56.

Zle je!
Zle je! at si mluví nebo píše, kdo chce, co

chce; já pravím, že je zle a při tom zůstane!
„To my dávno víme!“ řekneš, slavné publi

kum. „To není žádné nové proroctví!“
„Vím to, vím: vždyt člověkovi netřeba, leč

jen se poohlédnout, nemusí ani s 'kukátkem se po
světě courat, aby poznal, že je skutečně zle!

Dědové naši říkávali a ještě i otcové, že má
řemeslo zlaté dno. Ano, hledej si ho dnes! Pot
káš-li ošumělého pocestného chodit „fechtem“ a
zeptáš-li se ho, odkud že je, a on ti odpoví: „Z
Jihlavy,“ neptej se dále: je to zchudlý soukem'k.
A tak je to ve všech městech, kdysi řemeslem
květoucích; Továrny vyrábějí vše laciněji a úhled
něji — ale jak? Předloni jsem si koupil modrý
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zimník za 36 zlatých. Podívej se dnes na něj!
Červená se jako liška. Ovšemt, u mne aby byl
cigán kabátem — naši staří však nosívali jeden
kabát po čtyry kolena; měl by tedy mně vydržet
aspoň půl věku. Mudrují někteří: ubylo-li řemesl—
níkům práce, mohou jít do továren za dělníky, vy
dělají si víc. ——Povídali! V továrnách se nakupí
zboží pojednou, pracuje se o překot, že nelze ani
dostat dost dělníků — najednou však zavzní zvonec
a je konec! Občané dělníci, nemáte sice práce ani
chleba — naučili jste se však v továrně, že není
Boha a víra že je blud, osvobozeni jste tmářských
pověr, jste svobodnými mysliteli: svoboda vás oblaží!
Poroučím se. Na zdar!“ Ano oblaží. Zajděte si jen
do Brna a uvidíte tam blahobyt-. Museli tam přijet
na dělníky dragoni od Nové Vsi a Prušánek -—
ale . . . . ,

„Nová Ves, Prušánky,
Škoda mé galánky,“

zpívá Slovák a škoda těch dragonů ze Slovácka.
Palašem nenakrájíš hladovým chleba a kulka v

rušnici přichystaná pro dělníka není sytny'rk nedlí . —
Zle je!
A řemeslník na vesnici? Nemá-li krejčí nebo

švec „mašiny,“ neuživí se a má-Ii šicí stroj, podělá
práci pojednou a pak aby si stoupnul mezi dvéře
a rýpal si .vidličkou v zubech; lidé budou aSpoň
myslit, že měl k obědu maso, třeba se byl na
šupal jenom jalových koroptví motykou střílených.

Staví-li se nový dům, nakoupějí rámců do oken
aspoň a zámků již hotových v továrně v městě a
truhlář i zámečník nemají co dělat. Ještě že tak
ten zedník a tesař a kovář má někdy co kutit ——
však toho mnoho není! Tak to vypadá s řemeslem.

A s rolníkem? — „Portion dette !“ On ovšemt
mnohý, když o sv. Jiří nebo na sv. Martina se na
kuráží, roztrubuje v hospodě: „My sedláci, my jsme
páni, my! Já! Dycky'! Ať je kněz nebo oficír, anebo
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učitel, nebo úředník a kdyby tady stál pan hejt
man sám — my sedláci je všechny živíme a oni
jsou našimi služebníkyl“ Ale jdi se podívat do
stodoly, na sýpku, do senníka — tam to v každém
koutě svítí, podíváš-li se však do pozemkové knihy,
ta bývá obyčejně černá. A po vesnicích bubnují
obecní poslové den co den, jak by tam leželo stálé
vojsko: „Platit kontrbucí ! Kdo nezaplatí, bude
fantovánl“ anebo: „Budou se prodávat pole od půl
lánu číslo to a to!“

Zle je!
A obchodníci? Prosím vás! Nemá-li rolník

a řemeslník, jak může mít obchodník? „Bez peněz
do hospody nelez“ a jdete—li někde městem kolem
krámů, uvidíte plno vyšňořených, uhlazených, uče
saných prodavačů ——kupovačů však nikde -— a
proto jeden závod za druhým přichází na buben.
Nejlepší je na tom ta „krásná pleť.“ Dostane po
27 kr. látku na šaty, jakou chce — jen že ono
ani těch 27 kr. vždycky není !

Zle je!
Onehdy jsem mluvil s jednou modjstkou. Na

říkala až strach, že nemá práce. Jářku: „Jak to?
Vždyť v městech "se přec lidé řídí pravidlem: „Do
žaludka ti nevidí nikdo, na kabát však každý“ a
šatí se dle možnosti slušně, třeba si od úst-utrhli.

„To je pravda“ odpověděla mi — „ale z
měšťanů jsme my nebyly živi. Nás živili židé,
židovky se strojily bohatěji než kněžny a dokud
se vydělávaly švindlem tisíce, mohly se strojit ity
pouliční krasavice — na ty židé berou! Co však
přišel krach, prasklo to i ono a ted je zlel“

Ano, mnohý, jenž na člověka hleděl přes ra—
meno před třemi roky, smeká ted čepičku a volá
po ulicích: „Handele vuj — héel“

Ba i mnohému velikánskému pánu, kdysi
všemožnému, odfoukla bouře časová hvězdy kolem
hlavy zářící jako starému sv. Janu za osadou,
kterému i jeho rodákům se onen pán ve své hrdosti
kdysi „vysmívaL Ted se karta obrátila.
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Zle je! To však ty, slavné publikum, všechno
víš — něco ale přece nevíš. '

Ono je hůř, než se zdá. Přesvědčil jsem se.
Posud kvetlo ještě aspoň jedno řemeslo:

zlodějství. Za pět prstů se lehce kupuje a chy
tnou-li tě — co na tom ? Zavrou tě na nějaký čas
do jizby čisté, v zimě dobře vytOpené a v noci
osvětlené. Strava jest dostatečná: v neděli a ve
svátek polivka, maso a bílý knedlík (dělníku poctivý
máš ho za nynější bidy?!) v pondělí polivka a
maštěně brambory, v úterý polivka a zelí, v středu
polivka a brambory s omáčkou, ve čtvrtek polivka
jaterna a chléb, v pátek polivka a kaše, v sobotu
polivka a čočka — k tomu si může každý denně
přikoupit _maso, sýr, slaninu a dvakrát za týden
víno neb pivo ——je to zle? Kdo chce, může si
koupit „Moravana,“ aby se pobavil a vzdělal: slo
vem ——zlodějstvo, dobré řemeslo.

Tak jsem myslíval dříve, teď již však ne.
Přesvědčil jsem se o jiném. Přišly i na tyto ptáčky
zlé časy. Jen poslouchejte.

Posledního aprile přiběhne ke mně časně z rana
služka a dělá hrozné lamento, že prý se nám vnoci
vlomili zloději klenutim do sklepa, abych se šel
jen podívat.

Já řku: „Klid se mi a dělej si blázna z.
někoho jiného a ne ze mne. Je dnes posledniho
aprile — pošli si aprilem koho chceš!

“Kterému zloději by napadlo, mně se dobývat
do sklepa?!

Holka se zapýřila až po uši a dušovala se:
„Je to pravda! Kde pak mi napadlo, že je dnes
posledniho aprilel“

To mne zarazilo. Šel jsem tedy ke _sklepu—
a v skutku: dvéře byly vypáčeny a z klenuti ně
kolik cihel vyzdviženo, že chlap mohl pohodlně
dírou do sklepa vlézti.

J a zůstal jako opařený.
„Jen se nelekejte tuze“ chlácholili mne do

mací —- „na štěstí nam neukradli ničeho._“
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To mne dopálilo! „Nemluvte tak po tměl“
křikl jsem. „Co by tam byl vzal? Vytrhni chlup
z dlaně, když ho tam není! Právě to mne mrzí!
— Co teď ten zloděj.“

„To nebyl jeden“ řekla služka.
„Tedy: co ted ti páni zloději si o mne po

myslí! Hanbou bych se schoval pod zem! Měli ve
mne důvěru. Hledali u mne víno anebo pivo a tu
máš — nenašli ničeho, prázdný sklep. Chudáci šli

\ aprileml“
To slavné publikum, to je to zlo největší, že

už ani zloději nemají co krást! Zle je, tuze zle!
Aby však ten chudák tak docela nadarmo se

nenamahal, necht přijde ke mně, já mu tu práci
při tom vloupání se zaplatím.

Každý dělník hoden mzdy své!

Číslo 57.

Malý Slováček.

J si-li srdce nevinného a mysli prosté, pak
vezmi, kdykoli ti bude jíti do světa dalekého a
neznámého, chutě hůl do ruky a jdi bez bázně a
strachu. Touž dobou kdy pokropíš se svěcenou
vodou na odchod a překročíš práh domovský, touž
dobou přidruží se k tobě onen krásný, nebeský duch,
jejž ti dal Bůh hned při narození za strážce a
průvodce a poputuje s tebou, jako kdysi Rafael
s Tobiášem vodě tě k lidem dobrým a chráně tě
úrazu. — -—

Včera jsem dohonil dvě Lišňačky u rozcestí.
Staly s pantovnicemi na zádech a mluvily s ma
lým Slováčkem. Hošík byl oblečen po chudu do
sprosté košile a širokých plátěnic. Byl bos, na hlavě

22
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měl kulatý klobouček, přes rameno malou, koženou
tašku a v ruce držel lískovici na hoře. ohnutou.

„Tak, chlapečku,“ řekla starší Lišňačka, „jdi
s Pánem Bohem a nechvátej tuze, však nemusíš
dnes dojít domů: můžeš zůstat v Grumvíři na noc.“

Já se zastavím a ptám se: „Kam pak až
jde ten chlapecP“

„Až do-Hovoran,“ řekla žena.
„Až do Hovoran? Chudák tak daleko! A kde's

byl, chlapečku?“
„On byl až v Brně. Má matku V blázinci.

Byl tam za ní,“ odpověla Lišňačka za hošíka. „Vi
díš, můžeš jít tady s pánem, ujde ti aspoň cesta.“

„Maminko, dejte mu tu halenku,“ řekla mladší.
„Ja, dobře,“ vzpomenulá si stará, „byla bych

zapomněla. My jsme ho dohonili v Telnicích, tak
jsme mu tu halénku nesly, aby mu nebyla těžká.“
Vytáhla jí dceři z pantovnice a podala hošíkovi.
„Tu máš, holečku, a bud' s Pánem Bohem.“

Hošík nazdvihnul klobouček a poděkoval:
„Dejž to Pán Bůh. Vy také.“

„S Pánem Bohem,“ řekl jsem já a myslil si
v duchu: „Vida, ty Lišňačky jsou rozkřičeny po
celé Moravě a tady ty dvě zacházejí s cizím chlap
cem jako s vajíčkem. No, to vede takové děti k do
brým lidem anděl strážný.“

Lišňačky se daly stranou a já šel s hochem
silnicí dál.

„Tedy v Brně byl's. A jak je mamince ?“
„Juž je lepší.“ _
„Znala tě?“
„Znala Ona juž matička včil všecko dělajú:

umývajú dlážku, náčiní a půjdú už brzo domů.“
„Byl's tam dlouho u ní ?“
„Vyšel jsem v pondělí před hrubú, když pa

stýři trúbili, a došel jsem až do Tuřan. Tam jsem
nocoval a v úterý ráno jsem přišel k blázinci a
musel jsem ještě dlúho čekat, než otevřeli. Oni tam
žádného nepustijú, až je po kostele. 'A v blázinci
sem byl dvakrát přes noc.“
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„U koho's spali“
„U té vartýřky. Pan doktor napsali cedulku,

že tam možu zůstat, tak mne tam nechali a chtěli,
abych ještě dnes zůstal přes oběd, já ale jsem juž
spíchal domů a šel hned po snídani.“

„A co říkala maminka, když's odcházel?“
„Plakaly, že by šly také rády domů. Ptal

jsem se jich: kdy přijdete matičko? Ona řekly:
„kdy pro mne přijedete ?“ jářku, že nevím.“

„A proč se maminka zbláznila ?“ :
„Byl tam jednú oheň v Hovoranech a' od toho

to snad dostaly.“
„Je juž dlouho v Černovicích ?“
„Půl druhého roku.“
„Proč pak's tam šel sám?“
„Tatíček doma stavijú.“
„A nebál se's ?“
„0 ne, já juž tam byl sedmkrát! Tentokrát

jsem tam juž podruhé sám.“
„Podruhě? A jak jsi stár?“
„Půl desáta roku.“
Šli jsme kolem kříže. Slováček zdvihnul klo

bouk, pokřižoval se a počal se šeptmo “modlit
„Pozdraven bud svatý kříži.“ Další modlitbu jsem
neslyšel. Pomodliv se, udělal opět kříž a pokryl
hlavu. '

Mne hoch velmi zajímal. Tak m1ad-ýajuž
tak velmi odvážný a rozumný! Oči měl mírné a
jasně, tvář kulatou, osmahlou a hnědé vlasy vzadu
rovno přistřižené.

„Jak pak se jmenuješ?“
„Já? František.“
„A šel's rád za maminkou, nebo .-tě poslali

tatíček ?“ „
„ el-li jsem rád?“ ptal se hoch a oči mu

zazářily. „Ba že rád! Což tatíček, ten si- na ma
mičku ani nezpomenú. Takovú majú náturu! Skoro
by ani mně nedali jít. Po velkonocích jsem -'mu
řekl, že bych rád šel za matičkú. „Co tam.-budeš
dělat?“ řekli, „nemáš peněz na cestu!“ Sestra měla

22'
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šestku, dala mi ji a ja jsem se přece šťastně dostal
až tam.“

Mne div slzy nepolily.
„Máš tedy sestru ?“
„Ano, je doma. Ma bolavé oči a byla také ve

špitále. Je jí 19 let. Pak mám ještě dvě starší ve
službě.“

„A co je tvůj tatínek?“
„Zedník“
„Jak pak je daleko z Hovoran do Brna?“
„Bude to 9 hodin. Do Grumvíře máme dvě

hodiny, z Grumvíře do Těšan dvě a z Těšan do
Brna bude pět.“

„A neodpočíval's ještě nikde ?“
„Ne. Jen když ty tetky tam v Telnici mlu

vily, stál jsem chvilku s nima“
„Nebolejí tě nohy?“
„Tuzo ne, ale trochu juž mne začínají.“
„Kde's pak obědval ?“
„Nikde Dali mi dvě pletenky v Brně. Jednu

jsem snědl a jednu ještě mám pro tu sestru.“
„A nemáš hladu ?“
„Až budu mít, ukrojím si chleba. Dali mi

pecének pro sestru.“
Jářku: „No, počkej, tady tě zavedu do ho

spody a dám ti jíst. Odpočiň si a pak do Grum
víře ještě dojdeš“

„Ja bych došel až domů,“ řekl hoch, „ale
mám vlčí mlhu. Jak zajde slunce, nevidím nic.“

„Máš to juž dlouho?“
„Oh, juž davno, tak tři léta. Tatíček to také

majú. My to máme spolu.“
Došli jsme do osady. Zavedl jsem hocha do

hostince. Dobrá. hostinská mu dala jíst a já strčiv
mu několik krejcarů na cestu pozval jsem ho: „Až
půjdeš zase za matičkou, navštiv mne.“

„No, však!“
Pojedl, napil se u studně vody a vzav malou

lískovku do ruky a halenku na rameno řekl „sto



krát zaplať Pán Bůh“ a cestoval dále — malý pout
níček pro lásku k matce choromyslné. ——

Slavné publikum! Jdeme-li my někam, co to
bývá příprav a starostí! Slováček vydává se na
cestu pro dítě předalekou bez starosti. Vezme hůl,
kus chleba do tašky a jde — a anděl strážný vede
ho po cestách a po lidech dobrých tam i zpět.

Kýžbychom byli jako en!
A ty, milé dítě, putuj po celý svůj život tak

důvěrně a požehnání matčino a křídlo andělovo
budou tě chrániti a ochlazovat tvé upocené čelo.

Číslo 58.

Polní kázani.

V Brousilově trousili se sousedé po pože
hnání na radnici a kluci stáli před vraty houfem.
Osadou vanul neobyčejný vzduch a ruch. Zvědavost
mi nedala: musel jsem se zastavit a zeptat kluků,
co to tady je? Největší hoch si utřel rukávem nos,
pohleděl na mne bázlivě stranou jako štěně a řekl
hlubokým hlasem: „Bude v hospodě polní kázání.“

Počkej, myslím si, to zde musíš zůstat na
zvědy. — Zašel jsem tedy do radnice a usedl v
nálevně do kouta. Ve velké jizbě sedělo u dlouhých
stolů již plno sousedů a v koutě stálo i několik
žen. Někteří z mužů popíjeli. Hovor šel nevalné,
přidušeně. Kulatý stůl v prostředku byl pokryt
červeným ubrusem a kolem něho nastaveno pěkněj
ších židlí.

Já si kázal nalit sklínku piva a dělal unave
ného. Sousedé na mne pohlíželi zvědavě, až ko
nečně dobře oholený, pohyblivý mužík ke mně za—
sednul. Z náprsní kapsy mu vykukovaly břitvy a.
šos m ěl celý nabouchlý; měl v dolní kapse žlutou
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mísku a ušpiněný servit. Bůh ví, čím ten člo
víček byl.

„Eh, tento,“ oslovil mne, mna si ruce, „hm,
jo —_to tam máme dnes teploučkol“

„Horko je,“ pravím.
„Horko, horko — konc recht! Eigentlich,

doma to člověk necítí, když ale musí člověkrázovat
světem, pak teprv eigentlich pozná, zač je toho
loket. A odkud pak přicházíte eigentlich.9“

„Z daleka. “
„Z daleka?! A hm! Tento ——ano! No, nic

nedělá! A kam eigentlich rázujete — smím--li se
ptát eigentlich ?“

„Daleko!“
„Daleko! Tak tak! No, co máme dělat? Vy

tedy, eigentlich nechcete říct, odkud a kam?“ do
tíral na mne dále holič.

Měl jsem toho dost. Povztýčil jsem hlavu,
pohleděl naň upřeně a řekl vážně: „Já jsem jako
vítr; přicházím, nikdo neví odkud a jdu, nikdo
neví — kam? já sám někdy ne. — Tu máte, na—
pijte se. “

Holič vyvalil na mne oči a napil se na ho
liče dosti moresně.

Já řkuz' „Příteli, jakou to máte dnes zde

schůzi? Neřekl byste mi?“ /
„Oh, 's radostí. Přijede sempan baron S . . .,

předseda hospodářského spolku a pan ředitel hospo
dářské školy — 'já je znám oba dva osobně dobře
— a budou míti přednášku o hospodářství, eigent
lich pan řiditel. Však se mi zdá, že již jedou —
hrčí kočár. \

Přiskočil k oknu a urovnal si rychle kabát.
Kočár přijel a po chvílce vstoupil do síně

starý, lysý pán s mohutnými, šedivými licousy —
to byl pan baron. Za ním šel mladý, štíhlý p. řiditel,
potom p, farář, učitel a starosta. -— Sousedé po
vstali, p. farář jim představil pány a pak počalo
polní kázání v jizbě. Pan řiditel mluvil pěkně a
plynně o polním hospodářství. Poučoval rolníky o
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důležitosti hnojiva, vykládal jim, jak by si měli
zařídit hnojnice, aby jim neutékala močůvka, jádro
mrvy — radil, kdy mají vyvážet hnůj, pak že
nutno hned jej zaorat, aby byl užitečným; vysvět
loval, jak mají v které půdě orat, co po čem setí
a sázet, že na škodu jest úhoření atd. Rolníci po
slouchali pozorně a mnohý kýval hlavou. — Mně
se ta přednáška líbila. ——

Když p. řiditel dokončil, povstal přednosta a
pokusil se o řeč: „Pánové! co nám tady vzácný
p. profesor přednášel, je všechno richtik pravda. Já
jsem si svou hnojnici zařídili také tak, aby mi
hnojovka neodtékala, vyvážím mrvu na pole v pří
ležitý čas, abych ji mohl hned zaorat, sic vyvětrá
a nestojí za nic a vidíte pánové, od té doby, co to
dělám, mám bohužel obilí pěkné, lepší jak kdy
jindy.“

Někteří z rolníků se pousmáli a p. řiditel
prohodil: „Pan přednosta se jen přeřekl, on chtěl
říct bohudík!“ _.

Přednosta se zapýřil, zakoktal ještě něco a
bylo po řeči, na kterou se zajisté dlouho při
pravoval.

Pak vstal p. baron a počal lámat moravštinu
„Pánofé, já bych vinšoval, aby to, co p. direktor
tady řekl, nebylo hozeno do luft! Když jsme sem
jeli, viděl jsem, že moc pole je miserábl! Každý
sedlák, který neumí šporovat (pane ředitel, šeptal
německy, jak se tomu říká), který neumí šporovat
močovku, je fosel!“ doložil pan baron. —

V tom spůsobě mluvil dále. Sedláci klopili
hlavy a hrýzali rty. Když skončil, poděkoval mu
pan farář ve jmenu všech přítomných i panu řidi
teli za vše namahání a prosil, aby, bude-li možno,
brzo zase k nim zavítali. -— Pánové na to se od—
poručili a odjeli.

Rolníci si dali nalíti a počali vykládat své
rozumy o tom, co byli viděli a slyšeli. Rozvázala
se jim ústa a řeč tekla jako pivo od čepu. „Ten
pan baron tomu také dal,“ řekl jeden vedle mne.
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„Ráděj mohl mlčet! Lámal to páté přes deváté.
Každý sedlák je fósel,“ napodobil, posmívaje se po
panu baronovi.

Po hostinci se rozlehl hlasitý smích.
Mne to mrzelo! Jářku: „Příteli, ta věc není

k smíchu! Je to od toho pana barona dost pěkně,
když jde sem mezi vás a mluví k vám ve vaší
řeči, ač ji není úplně mocen, jen aby vás poučil.
To je od něho šlechetné, za to nezasluhuje vý
směchu.“

Ta řeč je zarazila. Hleděli udivoně na mne.
Holič vypravoval cosi sousedům, ukazuje při tom
na čelo, jak by chtěl říci, že nemám všech pět po
hromadě.

„Eh co !“ křikl v koutě mladý, nabubřený
hospodář, „co nám mají co nadávat oslů? Co oni
si vymyslijou, to my juž dávno víme! Ten řiditel,
trouba, chce nás tady poučovat, jak bysme byli
pohůnky. At jde orat na můj padělek, umí-li!
Lehko je mluvit, o ja! — ale dělat! To vím, když
hodně pohnojím, hodně se urodí, ale hnůj mít!“

„Ba že!“ řekl jiný. „A pořád nás káral, po
řád jen: „pánové, vy jste na omylu!“ _Na mou
duši, jestli sem ještě jednou přijdou,já sem nepůjdu
ani na krok.“

„Ne tak, J uro, nemluv tak! napomínal ho
jiný. „Pan řiditel dobře mluvil a kdybysme tak
všickm' dělali, nebylo by to na škodu.“

„Eh což, ty jsi vždycky takový obojetník.
Držíš vždycky jen při pánech! Chceš-li, drž si, ale
k nám sedlákům se nehlaš. Však my také Víme,
co a jak je. Naši předci neměli žádných polních
kázaní a jak hospodařili! My jich také nepo
třebujem. A just nebudu tak dělat, jak ti frakaři
nám kázali a kdybych měl o grunt přijíti ——mor
dije, ne a ne!“

„Já nryslil, že nám dovedou sem nějakého
býka na plemeno a nebo stroje na setí“ smál se
malý hubený sedláček ——a oni zatím přišli sem



——345——

s rozumami. Těch máme my sami dost! Mohli si
uspořit cestu.

Někteří vážnější sousedé odešli. Já vida účinek
toho kázaní, vzal kukátko a šel též.

Inu: jedno semeno padne mezi trní, druhé
na skálu, jiné na cestu a jen málo které v půdu
dobrou, tam však nese užitek stonásobný a tako
vému hospodáři, u něhož rada dobrá padne na půdu
dobrou, nepřicházívá statek na buben.

To vám povídá kukátkář. Můžete tomu
“věřiti. —

Číslo 59.

Nezhrdejl
Onehdy jda po silnici dohoním za vesnicí

sedláka. Jel jedním koněm a vezl. několik pytlů
obilí. Valach věšel hlavu i uši, chřastěl žebrami
a ohonem šlehal po zvolňoučku, jako vítr třísko
vým věchtem před krčmou. Na každém kloubě
mu mohl sedět muzikant. Vůz skřípěl a stenal a
jedna klanice byla svázána provazem. Sedlák měl
záplatovanou kazajku a ošumělé koženky. Kouřil
z krátké dýmky a byl chud jako jeho herka.

J árku „Kam pr1teh9“
„Pochváleml Do mlýna.“
„A kam až?“
„Až k řece; tady není nikde vod-y.“
„Až k řece? To je daleko!'
„Co dělat? V domě ani prášku mouky; chleba

juž nemáme přes čtrnáct dní: musím.“ '
„No co dělat! — A jak se máte ?“ ptám se.
„Zlel Kam se člověk podívá, všudy bída. Daň

na daň a přirážek jak myší — všechno sežerou!“
„Inu ano! pravím — a musíme táhnout

všickni za jeden řemen!“
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V tom nás doběhl pes, hnědožlutý a vychrtlý.
Sedlák zočiv jej zaklel: „Zatr,..ný pes! Juž je
zase za mnou. Půjdeš domů, Sekll“

Pes se zastavil, nazdvihl levou přední nohu
a hleděl na sedláka. Šli jsme dále. Šekl se plazil
za námi.

Sedlák vzal kamen a hodil po něm: „Půjdeš
domů, ty sloto jedna! Co tam s tebou budu dě
lat? Zůstanu tam tři dni. Pakuješ?!“

Pes běžel kus zpět, plížil se však ze zdálí
zase se sklOpeným ohonem.

Jářku: „Nechte ho jít, když se mu toho tak
tuze chce.“

Sedlák se obrátil a volal na psa: „No tak
tedy pojd'; ale počkej, půjde ti drštka s procestvím!
Já sám nemám do huby chleba.“

Pes uslyšev to, rozběhl se, skočil radostí na
sedláka a běžel před námi. Na poli oral pacholek.
U cesty měl ležet kazajku. ekl k ní přičuchal a
vytáhnuv veliký krajíc chleba uháněl na před.
Sedlák ho nechal kus běžet a když jsme zašli za
pacholka, volal na psa: „Šekilku, pojd: sem malý
na! Pojd!“

Pes však neslyšel. Vzal krajíc mezi přední
packy a hltal. Když jsme přicházeli k němu, ohnul
se sedlák, pleskal na koleno a lichotil: „Šekílku hod
nej! no ano, hodnej, pojd sem, pojd!“

ekilek ale ten tam. Doběhl ke kalužině, tam
se napil, dožral chléb a pak cválal před námi široký
jako sotor mysle si: „Starej se ty, hospodáři, sám
o sebe, jak se najíš; já jsem se juž postaral!“

Pravil jsem potutelně k sedlákovi: „Kdybyste
si byl psa nerozhněval, mohl jste s ním se dělit.“

„Bestija“, bruěel sedlák, „jak by to mělo
rozum.“v *

„Clovíčku“, pravím, „pes je pes a nedivte se,
jedná-li jako pes. Jsou však lidé, kteří se diví,
když se k nim chovají lidé po psovsku, s kterými
ale sami dříve po psovsku zacházeli. ——Vidíte,

znal jednoho sedláka, ten byl velký furiant. Zena
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jeho nebyla ničím a čeládka tím méně. U stola
jídával maso a když se čeládce, která to viděla,
nechtělo jaksi do černých knedlíků anebo bramborů,
osopoval se na ni: „Proč nežerete? Pro vaše sprosté
žaludky je to až tuze dobré.“ Proto také u něho
žádný čeledín dlouho nevydržel. Měl- také jednou
pacholka Martina, kterého kuniroval jak mohl, proto
že se mu Martin nedal a své práci dokonale roz
uměl. Vydržel u něho půl roku, pak mu však
hrníček přetekl a on vypověděl. Sedlák mu hodil
mzdu na zem před nohy a řval: „Však ty žebroto
žebrácká byl bys rád, kdybys měl vždy takovou
stravu jako u mne“ a bouchnul za ním dveřmi.

Ale jak juž se ve světě děje, stalo se, že
bohatý sedlák lehkomyslností přišel 0 celý svůj
majetek a musel konečně na panský tovaryoh. Bý
valý paoholek Martin, oženiv se na chaloupku chodil
tam také. K obědu mu nosívala žena jídlo v hrnku,
bývalému sedláku neposílal však nikdo oběda, pro
tože nebylo nikde ničeho nic. I sedával často za
poledne na mezi nedaleko vedle Martina a pohlížel
naň závistivým okem. Jednou, když seděli sami
dva, nemohl se přemoci a řekl: „Martine, vidíš,
byls u mne tak dlouho čeledínem, jídali jsme
u jednoho stola a teď mi nepodáš ani kouska.“

„Víte co?“ odpověděl Martin — „my jsme
sedávali u jednoho stola, vy však jste tenkrát jídal
pro sebe. Ted: také sedíme na jedné mezi, a já
zase jídám pro sebe. Oplátka za půjčku.“

„A co mi to povídáteP“ ptal se sedlák. „Já
takový nejsem a čeládky ani nemám; jsem jen
chudák“

„Já to o vás nemíním, vypravoval jsem to
jenom, abyste se nezlobil na Šekla. Lidé také ne
jsou často lepší a mají přec rozum a vědí, že
máme za zlé dobrým se odpláceti.“ '

„Šekl, pojd sem!“ volal sedlák.
Pes přiběhl a sedlák ho pohladil.
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Číslo 60.

Vzorný otec.

V loni na podzim jsem přišel na svých po
tulkách do B . . . ic. Byl juž soumrak a já chvátal
k faře, abych přišel za včas. Pan farář tamnější
chodí se slepicemi spat a se slepicemi vstává —
a víte sami, jak jest vám to příjemno, přijde-li
k vám host, kdy juž se zouváte z bot a kr0píte se
svěcenou vodou k spánku. Spěchal jsem tedy a přijda
ke škole, která stojí vedle fary, slyším divoké na
dávání:

„A ty chceš být učitelem, ty darebáku jeden?
Prasata (s odpuštěním, slavné publikum! Musím
psát, jak jsem slyšel) pas a ne děti učit! Myslíš,
že mé dítě je pes, abys ho mohl zabit? Matka ho
s bolestí vychovala a mé ruce poctivě naň musí
pracovati —- a ty ho chceš bít? Mordije, ani mne
nepotkávej, sic ti tou sekerou hlavu rozrazím1“

A opilý muž před školou máchal sekerou ko
lem hlavy až strach. Na rohu stálo několik bab se
založenýma pod zástěrou rukama, a několik kluků
zvědavě poslouchajících.

Já se ptám: „Jaký pak je to zde křik?“
„Ah, to je ten Benda. On vždycky nadává,

je-li Opilý. Před chvilkou teprv nadal panu faráři
a od fary šel ke škole.“

„A proč mu to nezakáže pan přednosta?“
„Eh, kdo by se s ním ostouzel a pak není

radno k němu jíti, je—li opilý. On vám udeří člo
věka sekerou, jak by nic.“

Myslil jsem si: „Pěkná správa na obcí!“ a
šel k faře dál.

Zazvoním.
Za dveřmi ozve se bojácně ženský hlas: „Kdo

to zas?“
„Já.“
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„A kdo je to ten já?“
„Nebojte se, já jsem to — kukátkář.“
„Ah, pěkně vítám!“ a dvéře se otevřely. „Já

myslila, že je to zase ten Benda — odpustte,“
omlouvala se služka vítajíc mne vlídně.

„Bendu strčíme do kukátka, Mařenko!“ řekl
jsem já. „A kde je pan farář?“

„Je v zadním pokoji. Prosím, račte dál.“
„Ale to, kukátko musím zde nechat venku.

“Mezi pány se to nesluší. Prosím vás, pomožte mi
ho sundat.“

Postavil jsem je do kouta a vešel do pokoje.
Pan farář chodil rozčileně sem tam. Uzřev mne,
přejel si rukou hlavu nutě se k vlídnosti a řekl
přívětivě: „Vítám vás. Ze jednou přece také k nám!
To mne těší! Vítám vás srdečně. — Co nového?“

„Já jdu pro noviny k vám.“
„Ty za nic nestojí, brachu, za nic! — darmo

mluvit. Právě se zlobím.“
„A co se stalo?“
„Neslyšel jste venku to hulákáníž"
„SlyšcL“
„Tož si pomyslete. To je vám takový chlap

ničema, spustlý v každém ohledu, a ten vám si mi
tady stoupne před faru a vynadá mi pod světem.“

„A proč to trpíte ?“ '
„Ja, milý příteli, lehko mluvit! Co mám

dělat? Pacholka nemám, abych ho naň poslal, a já
sám se s ním rvat?“

„A představenstvo obce?“
Pan farář máchnul rukou a řekl: „Toho

nechme. Starosta je sám rád, že nedostane bití.
Však o poslední muzice tak tak, že vyvázl: házeli
po něm sklínkami. No, sedněte si a zamluvme to.“

„Prosím ne! To je právě do mého krámu. —
Věřím, že vy sám se nemůžete rvát s takými lidmi
— ale nač je četnictvo ?“

„Prosím vás, kde je četnictvu konec, když je
ho třeba?! Kde mají být chudáci napřed? V městě
stojí na každém rohu strážník a hne-li se jen něco,
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juž je hejno policajtů při tom — my však venku
jsme ostaveni vší luze na milost a nemilost. Tři
četníci na jeden okres! Pro Boha vás prosím, kde
a kdy se jich dovoláte? — Ale sedněte si.“

Pan farář zazvonil a poručil služce, aby mi,
než bude večeře, donesla sklínku piva.

Já přisednul a ptal se znovu: „Neračte mi
zazlíti, velebný pane, ale — smím-li to zvědět _,
proč vám ten hrubián nadával?“

Služka vešla a donesla pivo. Pan farář nalil
a pobízel mne k pití.

„K tomu, velebný pane, mne netřeba nutit —
mám po silné chůzi žízeň, jen vypravujtel“

„Věc se má takto,“ řekl p. farář šňupnuv si.
„Včera ke mně přišel pan učitel prose mne, abych
přišel do školy, že chalupnice Králka donesla tento
lístek, jejž prý psal Bendův chlapec. — Já vzal
lístek a četl. Bylo na něm školáckými písmenami
napsáno: „Ty potvoro pastuší, ty bestio, ty kanalio
všivá, daremná, neplechá, necudná! Ještě jednou
nám nadávej a házej po našich slepicích, uvidíš, že
ti bude sedět červený kohout na střeše.“

Víte, Benda a Král jsou sousedé a obě ženy
pokřikují na sebe co den a hádají se bez ustání.

Já přečta ten lístek vytržený z linkované
psací knížky pro školy, ptám se pana učitele, jak
Králová se dozvěděla, že to psal Bendův hoch?
Učitel mi vypravoval, že prý včera, když děti šly
ze školy, Bendův Honzík vyhodil po tajmu stočený
lístek a pak řekl Fialové Sefce: „Ty, Sefko, podívej
se, tamhle leží psaní. Zdvihni ho, patří Králům.“
Děvče psaní přečetlo, doneslo ho Králům a dnes
mi Králka s ním přišla a dělala. hroznou melu, jak
že to děti kářu? — Prosím, račte přijít do školy,
abychom to s tím klukem vypátrali“

Já se obleču a jdu. Vystoupil jsem na stu
peň a řekl: „Slyším pěkné věci: Někdo z vás na
psal paličský list.“

Bendův Honzík hleděl do země jako Jidáš.



—351—

Já jej pozoroval napnutě a řekl pak vážným
hlasem: .A takovým zločincem jsi Bendo ty!“

Kluk zdvihl vzdorovitě hlavu a zabručel: „To
není pravda.“

,Mlč, tady je to psaní. Písmo je tvé.“
„Já jsem to nepsal.“k
Jářku: „Nemyslj, že' zapíráním si pomůžeš:

vždyt znám tvé písmo. Ukaž svůj sešit“
Kluk se nehýbal.
„Ukaž svůj sešitl“ pravím.
Chlapec váhavě vstal a nesl mi své písmo.

Já do něho nahlédnul a řekl — ač u dětí, jenž dle
předpisu píšou, těžce lze rozeznati: „To je písmo
tvé! Covžto nevidím? Kdo ti kázal to psaní psáti?“

„Zádný.“
„Nelži Budeš-li lháti, budešzavřen; povíš-li

pravdu, nestane se ti nic.“
Kluk mlčel.
„Já se ptám,“ dolehal jsem naň znovu, „kdo

ti kázal to psaní psát? Nepovíš-li, přijdou „žan
darmi“ a odvedou tě.“

Hoch se ulekl a zašeptal: „Maminka“
„Maminka ?“
„Ano.“
Pohlédnul jsem udiveně na pana učitele; on

potřásl hlavou a řekl: „Ano, ano, takoví jsou
mnozí rodičové.“

Poslal jsem pro předsedu školní rady a pro
Bendu, abychom s jejich dorozuměním uložili ho
chovi nějaký trest. Doufal jsem, že Benda sám po
trestá zdárného synáčka a šlechetnou ženu. Nebyl
však žádný doma. „00 se budeme radit?“ řekl pan
učitel, „já klukovi vytáhnu několik přes gatě a
bude. Zajde mu chuť na psaní. — Bendo, sem si
lehni na stupínek!“

Benda nechtěl. Pan učitel udělal krátký pro
ces, vzal kluka přes koleno a vyprášil mu ráko—
skou. A tu to máte, místo co by nám měl Benda
děkovat a potrestat hocha doma „tuplovaně,“ opil
se na to a nadává nám pod světem. A to se opil
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jenom proto, aby, pakli bychom ho žalovali, měl
výmluvu, že nevěděl, co mluvil.“

„Ale žalovat ho budete přec?“ řekl jsem.
, „Ovšemt,“ přisvědčil pan farář. „Musíme ho

trochu zkrotit.“
Služka nas zavolala k večeři. Šli jsme a ho

vořili u stola o věcech jínších. Nazýtří ráno jsem
odešel do světa dále a nedozvěděl se o té věci ni_-.
čeho, až jsem onehdy zase se podíval do B . . . ic.

Ptám se pana faráře: „A jak to vypadlo
s tou žalobou?“ — „S kterou ?“

„S tím Bendovým hochem.“
„Ještě na to pamatujete? — Ani se mne ne.

ptejte. Musel jsem proto na okres a přísahat, já.
přísahat pro takového kluka, svého žáka! Přísahat
poprvé za živobytí!“

„A vaše kněžské slovo neplatilo ?“
„Ne. Pan adjunkt řekl, že zákon žádá. pří

sahu. Měl jsem se s ním hašteřit? Musel jsem pod
přísahou udat, jak a co bylo — a facit? Pan ad
junkt mi dal na srozuměnou, že můžem být rádi,
že nás Benda pro ten tělesný trest nežaluje, ano
je to protizakonné. Bondovi, ani jeho ženě, ani ho
chovi nestalo se nic — ještě se nam vysmáli.“

Já. kroutil hlavou: „Jak to může být?“ —
„Je to! A juž o tom nemluvme, at se nezlobím.
Ale smutné jest to pro kněze a učitele, když je tak
v šanc vydán surovosti ledajakěho chlapa. A co to
prv z těch dětí bude!“ „To je ta svoboda,“ řekl
jsem. „Liberalismus,“ doložil pan farář, „od kte
réhož libera nos Domine!“ (Osvobod nás Pane !)

Číslo 61.

Smutná slavnost Božího Těla.

Slavné publikum! Nediv a nezlob se, že jsem
Tě tak dlouho zanedbával. Cestoval jsem světem.
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Chtě zvědět,jak to v tom Prusku s tím kulturním
bojem vlastně je, zašel jsem si s „Kukátkem“ za
černobílé pruské hraničníky, políbil „svatou německou
půdu,“ žamířil k Mekce všech pruskověrných Němců
— k Berlínu ,sandumschlungen,“ *) poklonil se
tam třikráte s úctou před Bismarkovým palácem,
aby mne snad pochopové jeho neměli za tajného
papežského delegáta a vandroval pak do katolického
Poznaňska.

Na slavnost nejsvětější Trojice dorazím k
vesnici E . . . . sen.

Osada byla ozdobena a olíěena, cesty umeteny
a kvítím posypány — slovem: vše slavnostně.

„Aha,“ myslím si, budou slavit Boží Tělo.“
V Prusku slaví totiž Boží Tělo v den Nejsvětější
Trojice. Spěchal jsem ke kostelu, kam lid houfně se
valil, nemohl jsem však do něho vniknout, že byl
pobožnými natlačen. — Viděl jsem jenom dveřmi
mnoho světel a slyšel lid horoucně zpívat mešní
píseň. Jářku: „To je pobožnost! Každý ton plyne
z hlubiny duše! Kýž by u nás doma lid tak zpívall“

Dozpívali. V kostele počalo hnutí. Vážný muž
vyvedl školní dítky s praporem po dvou, za nimi
šli dorostlí mládenci, pak zapletené panny sypajíce
kvítí na cestu, hudebníci a konečně objevila se ve
dveřích nebesa. Ministranti zazvonili a celý zástup
padna na kolena počal hořce plakat a vzlykání jeho
stesků úpělo k modrým nebesům. Já se dívám
překvapen po příčině pláče, ach — a vidím, že pod
baldachynem není nikoho. Kostelník držel v ruce
práznou kaditelnici a utíral si hmoucí se slzy. Nač
by byl také zapaloval kadidlo, když nebylo kněze,
jenž by nesl v posvěcené ruce nejsvětější Tělo
Páně? A jak by lid neplakal, když mezi nimi ne
bylo Toho, k Jehož poctě ten průvod konali?

Šli dále. Hudebníci zanotili píseň k Nejsvě
tější Svátosti a lid zpíval v svatém roznícení.

*) Kolem Berlína. jest mnoho písku; proto snad těž
Berlíňáci hází pískem celému světu do očí.

23
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Přišedše k prvnímu zastavení, postavili se
muži 8 baldachynem a vedle nich jiní se svícemi
k oltáři, jakýsi mladík přečetl vážným hlasem
evangelium, ministřanti opět zazvonili a zástup
klesna na kolena, rozplakal se ještě hlasitěji, že
knězova ruka jich nežehnala svatou Účastí. Mně
též tekly slzy po tvářích a mysle si: „Bože můj,
proč to trpíš?“ pohlednul jsem vzhůru k blankytu
a uzřel tam to zářivě světlo nebes. Lidé je jme
nují slunce, mně však připadlo na mysl Srdce Je
žíšovo. On se vznáší světem žehnaje svým dětem.
My jej sice nevidíme, ale to srdce jeho hoří tako
vou láskou k nám, že jí nemůže ukrytí, a že. na
nás sluncem dolů svítí obrozujíc, žehnajíc a těšíc
tvorstvo veškero! On kráčel v tom okamžiku též
s průvodem farníků E . . . . ských žehnaje jim!

Ministranti zvonili, lid plakal a já hledě vzhůru
a modle se k Srdci Páně bil se v prsa.

Po čtvrtém zastavení vrátili se do chrámu.
Zapěli „Te Deum“ chválili jako praví křesťané
Boha i za útrapy a rozešli se pak smutně domů.
Ptal jsem se jednoho starce: „Kde máte kněze?“

Povzdechnul si a řekl: „Ve vězení.“
„A proč?“
Stařec pokrčil ramenoma maje mne snad za

vyzvědaěe a neodpověděl. Já ovšem odpovědi ne
potřeboval a ty, slavné publikum, též ne. Víme
všickni, proč pan Bismark nechává kněze zavírat,
ten pan Bismark, jenž jest nynějšího věku Světlo
nošem!

NB. Světlonoš se jmenuje po latinsku Luci
fer a po řecku Fosfor!

Poznam. Obrazy tyto byly sice již v „Hlasu,“ časo
pisu v Brně vycházejícím, pod jmenem „kukátka“ uveřej
něny, ale podle přání mnohých, aly kukátko. ta nezůstala.
rozptýlena. a. rozkouskována, jak to v časopisu dvakrát za.
týden vycházejícím býti musí, snešena jsou zde v jednu
knihu a podávají se velectěnému obecenstvu jako kvítkové
v jednu kytka spojení.
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STANOVY
Dědictví sv. Cyrilla a Methodiav BRNĚ.

%. 1. Účel dědictví sv. Cyrilla awMethodia.

Dědictví pečuje o zvedení lidu moravského,
jakého náš čas požaduje; o zvedení všestranné,
avšak na základě víry katolické s vyloučením vše
liké politiky.

g. 2. Prostředky k dosažení účelu tohoto.
1. Spisování a vydávání kněh, a sice netoliko

výhradně náboženských, nýbrž vůbec vzdělávacích
a k duchovním potřebám věku našeho prohlédaj í
cích, zvláště dějepisu, zeměpisu, poznání vlasti, pří—
rody, řemesel a orby atd. I v zábavných spisech
obsažena býti má bud obrana, bud utvrzování
pravdy některé katolické, jížto se. odpor časový
dotýká. '

Vydávati se budou dědictvím,pokud jmění stačí:
a) Obšírné životopisy svatých,
b) spisy poučné,
c) spisy zábavné,
d) časopisy a všelijaké listy běžné,
e) předměty umělecké, ku př. obrazy, zeměvidy—

čili mapy atd.
Poznamenání. Orgánem dědictví sv. Cyrilla.

a Methodia jest „Hlas,“ časopis církevní.



g. 3. Šetření zakonův tiskových.
Při vydávání časopisův, kněh běžných, obrazů

atd. budou se stávající zákony tiskové zevrubně za
chovávatn'.

g. 4. Zřízení dědictví.

1. Spoluůdem Dědictví státi se může každý,
kdo za sebe jedenkráte na vždy položí 15 zl. r. m.

2. Vklad tento může se zapraviti bud na
jednou, aneb ve třech po sobě jdoucích ročních
lhůtách ve 5 zl. r. m., které až do dne 31.. září
každého roku vyplaceny budtež. Kdo by do této
lhůty vkladek nezaplatil, přestává býti údem Dě—
dictví.

3. Kdo však témuž ústavu 105 zl. r. m. vě—
nuje, považován bude za spoluzakladatele a obdrží
4 výtisky věcí Dědictvím vydaných zdarma.

4. Kdo jednou na vždy dá 50 zl. r. m., bude
téhož ústavu spoluúdem I. třídy a obdrží 3 výtisky.
Kdo 30 zl. r. m. dá, stane se spoluúdem II. třídy
a obdrží 2 výtisky. Kdo 15 zl. r. m. položí, bude
spoluúdem III. třídy a obdrží 1 výtisk zdarma.

Spojí-li se manžel s manželkou v jeden toliko
základ o 15. zl. r. m. vydávati se jim budou knihy
jen do úmrtí toho, který první v diplomu pozna
menán jest.

Poznamenám'. Starší až posud přistouplí ú
dové nezavazují se k dcplatkům k nově zvýšenému
vkladu, avšak vybízejí se, aby sami dobrovolně svůj
vklad d0plniti ráčili.

Kdyby bylo zapotřebí II. neb III. vydání ně
které již vydané knihy, spoluúdové ji dostávati ne
budou, nýbrž knihy ty prodávati se budou ve pro
spěch pokladnice Dědictví, aby se nákladnější díla
vydávati mohla.

Aby úmrtí spoluúda přišlo ústavu tomuto ve
známost, žádají se vel. pp. duchovní pastýřové, aby
úmrtí takové pokladníkovi Dědictví, třebas přímo
poštou oznámiti ráčili. Podobného oznámení písem
ného zapotřebí jest, kdykoliv spoluúd některý buď
k vyšší důstojnosti vynikl, neb se jinam přestěhoval.



5. Věční údové, jako řeholy, děkanství (vika
riáty), osady, kněhárny, školy, rodiny, spolky, bra
trstva atd. se více nepřijímají.

6. Každému volno, doplněním vkladu u vyšší
třídu postoupiti. Zašle-li tudíž ku př. spoluúd III.
třídy k prvním 15 zl. r. m. opětně 15 zl..r. m.,
stane se spoluúdem II. třídy atd. Avšak spoluúdství
postoupiti jinému nedovoluje se.

7. Každý přistupující račiž jméno a místo
přebývání svého, jakož i biskupství a děkanství
(vikariátu) a poslední poštu zevrubně udati.

8. Každý kněz, který jest iídem Dědictví sv.
Cyrilla a Methodia, be'ře na sebe povinnost, buď
ve slavnost, buď některý den v oktávě sv. apoštolů
Cyrilla a Dlethodia kazdoroč-něsloužiti mši svatou
za všecky živé a mrtvě spoluúdý dotčeného Dě—
dictvi ; a bude-li libo a možno-li jinou mši svatou
za obraceni národův slovanských od jednoty cir
kevne' odloučených, kterouž pobožnost jistě každý
spoluúd co věrný katolík spolu konati neopomine.

9. Zemřelí, za které někdo vkladek k Dědi
ctví učinil, tak jako ti, kteří na smrtelné posteli
nejméně 15 zl. r. m.'za sebe do Dědictví odkázali,
stávají se účastnými duchovních milostí, v přede
šlém (B.) čísle jmenovaných.

Každý, jenž byl vkladek učinil za mrtvého,
pokud živ jest, knihy bez ohledu na velkost vkladu
— ovšem nejméně 15 zl. r. m. — po jednom vý
tisku dostavati má. .

10. Správu Dědictví sv. Cyrilla a Methodia
vede výbor, sestávající z kněží, kteří buď v Brně,
bud na blízku přebývají.

11. U jiných osob a úřadů zastupuje Dědictví
sv. Cyrilla a Methodia starosta, a v jeho zaměst
nání jeden z jednatelů.

12. Výbor scházívá se čtvrtletně a k vyzvání
starostou i častěji v Brně, aby, čeho zapotřebí,
v poradu bral, a většinou hlasů přítomných výbor
níků o nálezích pro celé Dědictví platných rozho
doval. — Výbor má. právo, počet údův svých od
cházejících d0plniti nebo i rozmnožiti, avšak ne.



jinak, než katolickými kněžími, a každoročně uve
řejňuje Zprávu o činnosti své.

13. Každý spoluúd Dědictví má právo pí
semné návrhy své činiti a přání svá projevovati
dotčenému výboru, kterýžto při svých shromáždě—
ních zavázán jest, jich svědomitě v úvahu bráti a
dle nich, pokud potřebno, prospěšno a možno jest,
se zachovati.

14. Ve sporech z poměru spolkového snad
vzniklých, odvolává se k starostovi, a v domněle
nedostatečném vyhovění k příslušícím c. k. úřadům;

15. Kdo témuž Dědictví obětuje práce své
literní neb umělecké, obdrží na výslovnou žádost
honorár podle výbornosti, obšírnosti a důležitostí
spisu svého, o čemž výbor úsudek pronese.

g. 5. Rozesílání kněh a výtvorův uměleckých.
O rozesílání kněh, spisův a jiných předmětův

Dědictvím vydaných postará se výbor. Každý při
stupující k Dědictví ihned račiž oznámiti, ze které
z ustanovených expedicí si knihy bráti bude.

Poznamenánz' I. Pravidlem v této věci ostane,
co na lístku tištěno jest: že na poukázání lístku
svého každý spoluúd v hlavní komisi u pana An—
tonína Nits'e, kněhkupce v Brně, Františka Řivnáče
v Praze a Bedřicha Grosse v Olomouci knihy sobě
vybírati má. Kdo by však chtěl poštou knihy své
destati, račiž se obrátiti frankovaným listem na
jmenovaná kněhkupectví.

Poznamena'ní II. Všeliké dopisy v záležito
stech Dědictví sv. Cyiilla a Methodia bud'tcž po
sílány pod adresou: na prof. M. Procházku, sta
rostu Dědictví; zásilky peněz pak budtež činěny
v listech frankovaných pod adresou:

Pokladnictvi sv. Cyrilla a Methodia
v Brně, Veverská ulice, pacholecký seminář.

5. 6. Poměr k vládnímu řízení.

1. Vládnímu řízení se ponechává nahlédati
v jednání spolku, bdíti nad zachováním nařízení
v propůjčeném potvrzení daných, aneb všeobecnými



předpisy stanovených, & uzná-li za potřebu, přidati
spolku od příslušícího úřadu určeného císařského
komisara.

2. Kdyby se spolek rozejíti měl, rozhodne
výbor 0 jmění v duchu Dědictví sv. Cyrilla &.Me
thoděje & podá o tom předběžnou zprávu vys. c."k.
místodržitelství, a svému P. T. nejdůstojnějšímu
panu biskupovi.



Příjem a výdaj Dědictví ss. Cyrilla a Methoděje
od 1. ledna až do 31. prosince 1875.

V Brně, dne 31. prosince 1875.

-Matěj Procházka,
t. 5. starosta.

Robert Šuderla,
t. 6. ekoumatel účtů.

Fabián Boháček,
t. 6. pokladník.

_ Na Na

„Š P ř i j e m. úpisech hotovosti
“: zl. kr. zl. kr.

Zbytek od r. 1874:
A. ve veřejných fon- \dech....... 59650 —- — —
B. na. hotovosti . . . — — 1898 66

Nový příjem.
I. Úroky....... — — 2679 46

II. Přistoupením nových
údů, doplácením a.
dary. ....... 100 — 735 20

III. Za knihy odprodané . — -— 455 11
IV. Rozličné příjmy . . . — — 11 80

Souhrn příjmů . . 59750 -— 5780 23

Výdej.
I. Za tisk &papír . . . — — 2203 68

II. Zavazbu...... —— — 1100 —
III. Povozné...... — — 23 79
IV. Poštovné...... —— -— 18 20
V. Daněarozličné výlohy — — 226 23

Souhrn výdaje . . — — 3571 90

Bilance.
Když se od příjmů . 59750 5780 23
odčítá. vydání . . . . _ _. 3571 90
zůstává. ukonč. r. 1875 597 50 -— 2208 33

Výkaz jměm.
A. Ve veřejných fondech ...... 59750 — — —
B. Na. hotovosti — — 2208 33



Výprodej kněh z našeho Dědictví
za velmi sníženou cenu.

Dědictví ss. Cyrilla a Methoděje má, jak z

níže položeného seznamu spatřiti lze, hojnost kněh

na skladě, které za velmi levnou, v témž seznamu

naznačenou cenu prodává. I vybízí vsechny ušle

chtilé podporovatele dobrého čtení, aby si neobtě
žovali tu neb onu knihu aneb i více kněh z našeho

Dědictví bud: pro sebe neb pro místní knihovnu

objednati. Poslouží tím předně sobě samým, nebot

obdrží knihy obsahu dobrého, velmi poučného a na

mnoze i mile zábavného, na nichž spolu nelpí nic

z onoho kalu jedovaté nevěry a nemravnosti, jímž

za našich dnů mnohé knihy potřísněny jsou; po

slouží tím ale také i našemu Dědictví v jeho fi

nanční tísni a umožní, aby se budoucně údům větší

podíly dávati mohly. — Kdo si řečené knihy opa

třiti hodla, at se obrátí ústně neb písemně na po

kladníka našehoDědictví,vp. Fabiana Rohačka,
prefekta pacholeckého semináře v Brně, na vever
ské ulici.



Seznam kněh, které Dědictví aa. Cyrilla 3 Me
thoděje na skladě má a za snížené ceny prodává.

_—
Počet Pů- Sni—
exem- '

J m ě n-o d i 1 a mam '$? Žššž
na.

skladě 71kr szr.

Josefus Flavius o válce židovské . . . 324 _14 —50
Život sv. AlžbětyII. vydaní ..... 1078“_- 70 co
Život av. Cyrilla a _Methoděje 11 1 0 1 —Životsv. Jana-Kapistrána...... 829 1a 60
Dějesv.mučedlníkův........ 831 —7 —80
Dějepiscirkvekatolické....... 1385 2—41—
Sv.FrantišekBorgiáš........ 796 12 6
Blah.Jan Sarkander........ 3310 2— —
Životsv.Angoly.......... 741—60—30
ivotsv.Augustina......... 613 z -— 60

Hospodářská.kniha ......... 847 1 50—
Cestado sv;zeměI. díl ...... 875 150—50

díl ...... 1169150—50
Cesta do Francouz & Španěl I. . . . 665 1 40

„ „ „ „ II. . . 1958" - 30
„ „ „ „ III. 2710 —- 20Ženakřesťanská........... “1940—- 30

Mužkřesťanský.......... 2420-— 50
Moravan, kalendář od roku 1858 . . . 10 — 15

„ „ „ „ 1860. . . 10 —- 15
„ „ „ „ 1861. . . 14 — 15
„ „ „ „ 1862. . . 12 — 15
„ „ „ „ 186_3. . . 12 a 15
„ „ „ „ 1864. . . 12 — 15
„ „ „ „ 1865. .. 13-— 15
„ „ „ „ 18663. . . 13 — 15
„ „ „ „ 1867; . . aoo — 15
„ „ „ „ 1868. . . 59 — 15
„ „ „ ., 1869. . . 150 _— 15
„ „ „ „ 1870. . . 59 — _1-5
„ „ „ „ 1871. . . 150 _— 15
,. „ „ „ 1872. . . 150 — 15

Obrazsv.Ludmily......... 600— 20
„ „ Vojtěcha......... 565— 20

„ Cyrilla a Metho'děje. . . 60 — 20
Menší obrazky ss. Cyrilla a Methoděje 2700 20MapaPalestiny........... 45 20„ Černégory........... 200 10



Seznam
zemřelých údů "Dědictví sv. Cyrilla aMeth.

kteří roku 1875 zemřeli, aneb, ač dříve mrtví,
správě Dědictví teprv letos oznámeni byli.*)

Z arcibiskupství Olomuckěho.
6608 Nejezchleba František v Bojkovicích.

10065 Gregrova Františka v Manerově.
12663 Kotulek Josel v Tylovicích.

2438 Paulina Kupkova ve Vyškově.
4203 Vlach Karel ve Vyškově.
3383 Pilavka Václav ve Vyškově.
4249 'Sekerova Anna v Olšanech.
1040 Zbořil Jan v Olšanech.

13190 Medkova Josefa v Olšanech.
13220 Bechný Jiří v Krhově.
5850 Holešovský Wolfgang ve Val. Meziříčí.

12827 Pojáč Tomáš ve Val. Meziříčí.
8566 Holubova Františka v Liptali.
1940 Dopita Anna v Bystrošicích.

12676 Kulendova Barbora v Sazovicích.
11671 Kn'stinek František v Mysločovieích.
11029 Hrnčířova Mariana ve Vyškovicích.

7787 Jakubíkova Anna v Lvechoticích.
10879 Ležakova Mariana v Zopích.
10371 Dlaskova Mariana v Svisedlicích.

*) Uctivě se žádají všickni příznivci našeho Dědictví,
aby úmrtí spoluúdův správě Dědictví rychle ozna
movali,—jelikož se to u mnohých spoluúdův teprva
po letech stávalo.



7027
7254
4421
1726

13060
7809

10623
10213
10208
12220
11657
11664
13120

1050
5316
5645
5640

7054
12800
5040
5501
8310
8677

10482
12176
12717
5826
6021
0025

13275

8067
13191
2010

363
9609
4229

11190
11653

Kristova Juliana v Holešově.
Vávrova Marie v Březnici.
Dostalova Františka v Kurovieíeh.
Zapletalova Anna v Zahnášovicích,
Dp. Smika Josef, farář v Kozlovieích.
Vaníček Valentin v Horní Bečvě.
Kubaň Jan v Horní Bečvě.
Caja Anna v Podolí.
Hanáček Josef ve Veškáeh.
Vp. Lešenár Mat., kaplan ve Vel. Penčicích.
Samkova Josefa v Pitíně.

epa Mariana v Myšlechovicích.
Krill Josef v Odrlieích.
Koukalova Kateřina v Roketniei.
Řepa Karel ve Val. Meziříčí.
Struška Frant. v Uher. Brodě.
Veledůst. pan Heidenreich Frant. kanovník
v Olomouci.
Klučkova Marie v Benátkách.
Poledníček Kateřina v Kralicích.
Dp. Šmékal Frant., farář Ohrozimský.
Vrchovecká Petronila v Prus. Zábřehách.
Blaške Jos. v Benešově.
Smija Kateřina v Mal. Kolešovicích.
Soška Eleonora v Slakově.
Bialek Florentína v Borutíně.
Kretek Františka v Křenovioích.
Kaeel Josef v Dubíčku.
Drlík Jan v Hrabové.
Kácel Jos. v Dubíčku.
Gottwaldova Františka v Horce.

Z biskupství Brněnského.
Zelbr Jan, učitel v Drasově.
Lázničkova Majdalena v Ořechové.
Pluskal Josef v Hajaneoh.
Vetchova Rosalie v Brtnici.
Duroň Martin v Lovčicích.
Došek Josef v Senohradech.
Kyselkova Anna v Křenovicích.
Hajkova Františka v Jehříně.



11644 Bartoš Václav i s manželkou Annou v Ja
molicích.

1547 Homola František v Podbřezicích.
2549 Veselý František v Oujezdě.
7674 Polačhova Apolonie v Břeclavě.
6210 Kurec Martin v Tvrdonicích.
6105 Matuška Jakub v Mělčanech.
3076 Kvasničkova Kateřina v Bránicích.
2540 Šalplachta Matěj a Alžběta v Mělčanech.
1591 Honek Tomáš V Julianově.
1276 Závodský Matouš v Zidenicích.
2412 Kubíček Jan v Mor. Branicích.
3129 Herrmann Josef v Morasicích.
4496 Svitavský Ignát v Bystřici.
4603 Sanderova Klára ve Vel. Němčicích.
2224 Janík Jan v Kounicích.
8258 Kopecká Antonie V Kounicích.
8578 Povolný Frant. v Mohelni.

159 Veledůst. pán Sušický Jakub, kanovník a
farář v Bystrci.

163 Dp. Formánek Vinc., farář v Brankovicích.
13090 Dp. Vychodil Václav, farář ve Svitávce.
1216 Sochor Josef v Rychtářově.
2914 Pekárek Frant. v Lukách.

420 Dp. Maleček Josef, farář na Chlumě.
3722 Šmídova Kateřina v Pavlově.
7292 Dp. Černý Dominik, farář ve Vladislavě.

10544 Fula Bartoloměj v Hustopečí.
10217 Bukovský Bartoloměj ve Vrbici.

Z arcibiskupství Pražského.
4833 Kasyk Čeněk ve Strašicích.

11985 Vocásek Jan na Kladně.
10667 Randl Václav v Hojovicích.
12897 Vojtíšek Václav v Bitouchově.

Z biskupství Kralohradeckého.
1677 Ceška Bedřich v Bystré.
1680 Macků Josef v Bystré.
2206 ruška Karel v Bystré.

12034 koda Antonín v Olešné.



5482 Dp. Havelka Jan, farář v Sedloňově.
5583 Holá Anna v Mezilesí.
5911 Šlechtova Terezie v Heřmanovu Městci.
7772 Cihlář Josef v Suchdole.
9665 Skalický Josef ve Výprechticích.
7925 Kánský Václav v Přepychách.
2351 Dp. Horák Václav, farář na Hrubé Skále.

Z biskupství Budějovického.
3206 Dp. Muchka Frant., farář ve Velharticích.
912 Duban Josef v Buděticích.

2420 Vavrýn Vojtěch v Čichlicích.
1955 Dp. Křenek Augustin, farář ve Velešíně.
2696 Malý Martin ve Vacově.
6582 Jahnova Anna v Dražinově.
9254 Voříšek Frant. v Kejně.

10024 Mach Jan v Malých Luženicích.
11361 Vávra Frant. v Miletíně.

Tedy celkem v Pánů zesnulých údův letos,
jak dalece správě Dědictví oznámeni byli 109, kte
řížto se modlitbám živoucích odporučují.


