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Noc s měsicem
Augustin Skýpala

Za mravenčimi sopkami
hle v růžích koňská hlava

hle lampa mezi sosnami
již vitr pohoupává

Jak bylo všecko zmatené
když měsíc vyšel z lesa
les samé sosny zelené
mu v patách do sna klesal

Činely cvrčků plesaly
když vítr tekl travou
a měsíc tloukl o skály
ohnivou svoji hlavou



Mirko Potužník

Ve dnech 11.—16. července 1942 byl pořádán ve Slapech u Prahy první výcvikový
tábor Kuratoria pro výchovu mládeže v Čechách a na Moravě, kterého se zúčast.
nilo 45 mladých mužů z celého Protektorátu. Ukolem této školy bylo, aby mladé
muže, kteří dobrovolně po řadu měsíců bojovali ve svém prostředí o uplatnění na
cionálně socialistického světového názoru, připravila po stránce tělesné i duševní
jako první předvoj těch, kteří povedou českou mládež v povinné službě mládeže,
vyhlášené panem státním presidentem a uskutečňované Kuratoriem pro výchovu
mládeže v Čechách a na Moravě, v jehož čele stojí ministr Emanuel Moravec.
V tomto táboře byli účastníci podrobeni řadovému výcviku a pěstovali také sport,
ve kterém prakticky měli poznati nový názor 2a tělesnou výchovu. Moderní těles
ná výchova, a mohu říci nacionálně socialistioxá moderní výchova, znamená konec
jednostrannosti a snaží se o harmonické procvičení celého těla. Nemáme právo
ničit vlastní tělo nesprávnou tělesnou výchovou, neboť je musíme uchovati pro
národní pospolitost. V českém prostoru aspoň mezi mládeží musí vymizeti spor
tovci na bariérách. Musíme vychovati českou mládež k takové zdatnosti, aby
mohla směle konkurovat sostátní mládeží Evropy. Účastníci tábora vyslechli také
řadu přednášek pronesených představiteli německého i českého kulturního a po
litického života. V těchto přednáškách načerpali všichni spolupracovníci poučení,
která jim usnadní porozuměti svěřeným úkolům, neboť náš úkol není pouze v kri
tice, ale v positivní tvorbě. A ten, kdo chce tvořit, musí nejen něco umět a chtít,
ale musí míti také niterní kladný poměr ke své práci, aby každý pochopil, že zde se
nesetkává s úředníkem nebo funkcionářem, nýbrž s bojovníkem, který svá slova
a činy píše srdcem a krví. Všechny přednášky, které jsme vyslechli, nám ukázaly
nové obrovské možnosti, o kterých se dosud české mládeží ani nesní. Možnosti,
které budou splněním jejích nejsmělejších tužeb. Německý národ přejímá v této
válce politické vedení Evropy. To však.není ani náhoda, ani vojenská okamžitá
převaha, ale výsledek staletého vývoje soutěživosti evropských národů. V Evropě
vede vždy národ mladý, to jest národ, který přináší nové myšlení. Adolf Hitler
sjednotil německý národ a dal mu nový světový názor. Tím vytvořil mocenské
a duchovní předpoklady, které dávají německému národu oprávnění k vedení
Evropy. Současná válka je pokračováním války světové. Dnes se bojuje mezi
dvěma světovými názory o to, který z arijských národů bude určovat kulturní
tvář světa. Musíme si totiž uvědomiti, že jediné v Evropě se vytvářejí kulturní
hodnoty, které přejímá ostatní civilisovaný svět. A proto boj střední Evropy s bol
ševickým východem i s plutokratickým západem jest boj o záchranu všech hod
not, které během tisíciletí byly v Evropě a v celém světě vytvořeny. V Evropě opět
se rodí Říše. Říše, to není úzký státní pojem. Říše, to je pojem nadstátní, jaký již
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jednou trval v dějinách pod názvem Svaté říše římské německého národa. A právě
proto, že dnešní Německo tvoří Říši, právě proto u nás a na nás, kteří jsme arijci
slovanského původu, nechce a nebude prováděti germanisaci. Je jen na nás, aby
chom pochopili politickou snahu Říše a uznali dobrovolně její vůdčí politické po
stavení v Evropě. Tím se jen přiznáme ke své historii, kdy český meč bojoval za
Svatou říši římskou národa německého a v odměnu za to mohli čeští králové
sáhnouti i po koruně říšské a vsaditi si ji na hlavu. Naše duchovní včlenění do
Říše je závislé na naší zeměpisné poloze, a proto jest jednoznačné. Všichni, kteří
se postavili proti tomuto zákonu prostoru, jako na př. Boleslav Ukrutný, posléze
se mu podrobili. A kdykoliv jsme chtěli uniknouti z tohoto prostoru spojením
s Anglií ať duchovním nebo vojenským, jako na příklad za třicetiletých válek,
pak vždy to bylo na naši škodu. Palacký sešel s cesty věrnosti Říši a připjal se na
Rakousko. Tím nás odtrhl od Říše a tím, že Masaryk z romantického mythu
Palackého vybudoval pokřivenou historii, dostal se náš národ do tragických myš
lenkových rozporů a nemůže pochopit teď to, že naše země v rámci Říše mohou
býti opět jako kdysi zeměmi nejbohatšími a Češi druhým říšským národem. Jest
na české mládeži, aby se podívala směle do očí historické skutečnosti národaa za
vrhla mythy, a to v duchu Pekařovy historické devisy dobírati pravdy a pozná
vati ji. Připomeňmesi jen to, že naše obrození národní vlastně vzešlo z německého
romantismu a že naši buditelé byli v nejsrdečnějším styku s německými učenci
té doby, abychom pochopili, že i dnes Němci mají stejný zájem na našem národě
jako tehdy. Plodná spolupráce ovšem předpokládá, že každý z nás bude znáti ně
mecký jazyk. Znalost jazyka však ještě není germanisace. A jestliže máme za
mnohé v naší povaze vděčiti vlivům německým, takže se o nás dokonce tvrdí, že
jsme první mezi Slovany, pak musí naším cílem býti připodobniti se ještě více
této výkonnosti tím, že poznáme německý národ v práci. Naši lidé opět musí
jezditi na cesty na zkušenou a za prací do Říše, neboť jedině tím, že poznají, jak
se pracuje jinde, zvýší kvalitu své práce vlastní. Češi jsou dobří řemeslníci. Kvalita
naší rukodělné práce nám dobude opět první místo mezi ostatními pracovníky.
Jedině budeme-li výkonní a budeme-li zkušení, jedině tehdy budou nám svěřeny
úkoly v nové mírové Evropě i v koloniích. To ovšem předpokládá, že každý mladý
člověk bude dbát o náležitou průpravu ke svému povolání. Naši středoškoláci
nesmějí ztráceti dlouhá léta studiem, aniž by již během svého studia věděli,kde bude
jejich místo v pracovním procesu. Naši učedníci nesmějí se spokojiti s pouhou me
chanickou prací a s vycvičením v jediném speciálním oboru, nýbrž musí se snažiti
o dokonalou znalost svého oboru po všech stránkách, Naši mladí zemědělci musí
poznati, jak se hospodaří také jinde ve světě, aby pak to nejlepší, co poznají,
uplatnili zde u nás doma. To ovšem předpokládá, že mladí pracovníci nebudou vy
užívání a zneužívání. K tomu vám mohu říci, že zákon na ochranu mládeže je
připraven i u nás. Nemusíme pak míti strach z našeho hospodářského začlenění
do Říše. Neboť do Říše jsme byli začleněni hospodářsky již dříve tím, že Německo
bylo naším největším odběratelem a my jsme nebyli autarktičtí. Jestliže z poli
tických důvodů bývalé republiky jsme prodávali lacino do ciziny a své zboží opět
u nás opatřené cizí značkou kupovali, byl to obchod ztrátový. Naše hospodářská
budoucnost je v začlenění do evropského hospodářského plánu, ve kterém budeme
moci prodávati své nejlepší zboží na blízkých trzích. Dnes stojíme na přelomu
jednoho století. 19. století i začátek 20. století se nestaral o zájmy mládeže. Úpad
kové staré ideje nesnesly mládí, A proto mládež neměla nejmenšího vlivu na ve
řejný život. A proto také dnes proti sobě stojí generace. Mládež je nositelkou idejí.
V dějinách zvítězily vždy nové ideje. V dějinách zvítězilo vždy mládí. Ve všech
státech Evropy pochoduje mládež pod prapory nových idejí. V továrnách i na bo
jištích pracuje a umírá mládež za novou Evropu. České mládeži jest nyní otevřena
cesta k účasti na tomto životě evropské mládeže ačeská mládež tuto účast ne
odmítne a připojí se k svým mladým kamarádům, aby s nimi prosadila nový poli
tický a kulturní řád Evropy, aby spolu s nimi si stvořila budoucnost svou i všech
ostatních pokolení svých národů.



A.P. ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA

Nový školní rok. Nová mapa ve třídě: hory vyznačeny všemi představitelnými
odstíny hnědi; a řeky se vinou mezi nimi jako předlouhé užovky. Mapa hor a řek.
Příroda a nic než příroda. Mapa bez lidí, měst a městeček. Dejte mi pokoj s tako
vým světem, kde žijí jen zvířata. Vůbec mne nevábí hory, po kterých nevystu
pují mladí a veselí lidé, ani řeky, u nichž nerybaří zadumanístaříci, ani lesy, kde
neroste dřevo na kolébky. Dobrá, jsem člověk nepřírodní — a chcete-li, člověk,
který si zvykl na čtyři stěny a jen tam se cítí doma: snad zarytý urbanista a na
prosto žádný ruralista — ano, spílejte mi jak chcete, duchové přírodničtí, mne
odjakživa zajímali lidé a ne brouci. Mým světem je škola. Jediná vesnická jedno
třídka jest mi více než kontinent se všemi horami a řekami a za jediného básníka
opěvujícího školu jsem ochoten dáti všecky georgiky a bukoliky světa.
K této nové mapě budou přistupovat studenti a ukazovat na ní hory a řeky.
A nebudou-li vědět na metr, jak je která hora vysoká, budou dostávat pětky.
Ostatně, jak k tomu přijdou řeky, že se o nich neučí, jak jsou dlouhé? A když,
tak se to říká jen ve stovkách kilometrů. Ale ne, už to vím: řeky jsou horizon
tála, hory vertikála. Hora — to znamená vzhůru, to znamená k hvězdám, k nebi,
k Bohu. A tui píď je mnoho — a někdy vše.

“

Podvádění je prý to jediné, čemu se student na střední škole naučí. Jeden pro
fesor říkával žákům: »Napovídáte-li spolužáku, projevujete tak přesvědčení,že
nic neumí. Odsuzujete ho. Kdybyste si byli jisti, že něco umí, nenapovídali byste
mu. A tak mne nutíte, abych ho odsoudil i já a dal mu nedostatečnou. Nemohu
ho přece klasifikovat proti vašemu přesvědčení.«

%

Navštívil jsem kdysi svéhobývalého učitele. Byl už ve výslužbě, ale dosud hrával
v kostele na varhany. Odcházeje upozornil jsem ho, že jeho nástěnné hodiny
jdou o hodinu napřed. »Já vím,« řekl stařec. »To je tak: když se ráno probudím,
ukazují sedm a já si vzpomenu, že je teprve šest a že si mohu ještě chvilku po
ležet — a mám radost. Hned, jak se ráno vzbudím, mám radost.«
Tehdy jsem se tomu smál jako stařecké naivitě — dnes bychto mohl přijmouti
třeba i jako jednu z rad, jaké dává doktor Hollander lidem po čtyřicítce. Ale
chci v tom viděti více: radost je základní duchovní síla. Síly hmotné v člověku
neobsahují už žádné další síly. Ale síly duchovní zahrnují v sobě i síly hmotné.
Každá myšlenka naše jest i síla. Dobrá myšlenka povznáší, špatná hubí. Kdo
si ráno zavazuje tkaničku v nervosním spěchu, bude celý den náchylný k neklidu.
Kdo vstává ráno s pocitem, že ho čekají mrzuté povinnosti, bude celý den mrzutý.
Spatné nálady ničí více lidí, než by si kdo pomyslil. Myšlenka jasná zjasňuje
život. Ora et labora — slavné heslo průkopníků křesťanské kultury. Napřed je
ora: modli se. Myšlenka na Boha — myšlenka nejkrásnější. Na počátku bylo
Slovo. Čin vyvěrá z myšlenky. Akce se rodí z kontemplace. A přece musím říci:
nenapodobujte, hoši, toho starého řídícího. Nedávejte si hodinky napřed. Dá
vejte si srdce napřed — nezapomínejte na ranní modlitbu.

*

O lidech geniálních se dočítáme, že učitelé je nechápali, současníci zneuznávali,
vlastní rodina zavrhovala. Skoro každý životopisec geniálního člověka vypra
vuje, jak mladý genius měl spory s rodiči, profesory a vůbec s celým svým šo
sackým okolím. Vychovatelé mladých geniů zpravidla bývali hlupáci, školome
tové a nesnesitelní despotové. Ale zapomíná se, že ti vychovatelé byli i v právu,
jestliže požadovali od svých svěřenců, o jejichž budoucí genialitě neměli tušení,
pořádek a sebevládu. Zapomíná se, že nemůžeme chtíti od současníků mladého
genia, aby byli tak moudří, jako je životopisec, který májiž celý jeho život před
očima. Ať tedy přijde ten povýšený pán do školy a rozezná mezi těmi neukáz- 4



něnými, zarputilými á výstředními hochy budoucího genia. Mnozí z nich mají
cosi podobného s duševními rysy mladých geniů: jejich sebevědomé chování,
odbojná gesta a divadelní postoje by docela dobře mohly zdobiti první kapitoly
biografie geniálního člověka — a přece se z nich později nevyvine genius, nýbrž
nepatrný a bezvýznamnýztroskotanec, zběhlýstudent, kavárenskýliterát, prázd
ný mluvka, ne-li duševně úchylný člověk. »Smějeme se často učitelům mladých
geniů,« píše Ernst Kretschmer, »prorokují-li jim, že přijdou do káznice, a vidí-li
v nich jen za školu chodící ničemy, ale ne veliké duchy. Tito učitelé mají docela
pravdu, neboť člověkzčásti nepravidelně ustrojený jest již v nejranějším mládí
zde a zřetelně se projevuje, avšak genius se musí z něho vyvinouti teprve později.
Výjimečná založení, jak založení vedoucí ke genialitě, tak založení vedoucí
k sociálnímu vykolejení, bývají v mládí zcela souběžna. To poznali sami geniové.
Tak řekl Bismarck jako student: Ze mne bude buďnejvětší darebák nebo nej
slavnějšímuž Pruska.« (Ernst Kretschmer, Geniale Menschen. Sprin
ger-Verlag, Berlin 1942, S. 16.)

*

Geniální, ale blázen — to bývá obyčejně vše, co lidem napadne, mluví-li o ge
niích. Lombroso se ani nemusil tuze namáhati, aby shledával doklady v životě
básníků a filosofů od antiky až po dobu nejnovější, že genius je šílenec. Většina
lidí by mu uvěřila i tak.
Jiné běžné mínění o geniích hlásá, že jsou to lidé, kterým vše bylo darováno.
Toto mínění je zvláště oblíbeno, neboť dispensuje od úsilí a boje a jest obecně
přijatelným vysvětlením vlastní pohodlnosti a průměrnosti. Značné nedorozumění
vzniká také tím, že se představa genia spojuje s výjimečnými výkony na poli
umění, vědy, techniky a politiky. Správné tvrdí Berďajev, že i láska muže k ženě,
láska matky k dítěti může býti geniální právě tak jako láska k bližnímu nebo
úsilí o mravní vzestup vlastní osobnosti. (Nicolas Berdiaeff, De la desti
nation de Vhomme. Editions Je sers, Paris 1935,p. 172.)
Genius je člověk, který jest dokonalejším obrazem Božím než člověk průměrný.
Život geniů právě tak jako život světců se nám nesmí jeviti jako něco cizího
a nedosažitelného, nýbrž naopak jako něco nám blízkého, co každému z nás
ukazuje smysla cíl života. Proto je tolik pravdy ve větě, že genius je práce nebo
že genius je trpělivost. V každém člověku je aspoň jiskra geniality. Ale mnoho
z těch jisker se zadušuje v popeli zbabělosti, lenosti a netečnosti. Rozdíl mezi
geniem a průměrným člověkem není rozdíl podstatný, nýbrž jen stupňový. Spo
juje-li genius v sobě pronikavý důvtip a živou obraznost, věčný neklid a úpornou
trpělivost, nejvyšší odvahu a nejjasnější rozvahu, není to nic, k čemu bychom
nemohli a neměli směřovati všichni bez rozdílu.

k

Čínská pohádka vypravuje o sporu větru a slunce. Vítr se chlubil bouřemi, sme
tenými střechami a vyvrácenými stromy. Slunce stepními požáry, žhavým pís
kem pouští a prachem cest. Nakonec se shodli oba soupeři, že zkusí svou sílu
na člověku. Vítězem bude, kdo dříve shodí poutníku klobouk s hlavy. Začal vítr.
Dul ze všech sil. Ale poutník si vždy hlouběji stahoval klobouk do čela. Marné
byly pokusy větru. Potom zkoušelo svou sílu slunce. Mírně a lahodně svítilo
poutníkovi na cestu. A když se blížilo poledne a tepla přibývalo, poutník sám
sňal klobouk s radostí v srdci, že je tak pěkně a teplo.
Tu se napovídá v krásném symbolu, co otvírá srdce: láska a vlídnost. A co za
tvrzuje: přísná a studenáslova, tvrdé poručníkování a chladné donucování. Teplo
lásky — toť jediná a pravá cesta výchovy. Vlídnost a trpělivost — methoda všech
method: bez ní a mimo ni vše jest jen vnější podrobení, vynucená kázeň, vnější
pořádek, ale ne vnitřní a opravdový přerod. Co pomůže lomcovati mladými
dušemi a srážeti s nich květy i ovoce, nedostává-li se jim paprsků laskavého po
chopení, tak nezbytného k jejich rozvoji a růstu? Staré příslovípraví výstražně:
»Nevyhladíš — nevyvadíš!«



Ivan Andrenik. Z KRVE A ZEMĚ

Za Janem zaskřípala podlaha... Pár šouravých kročejů, můj milý, a jsi opět
vyrušen z libého snění. Babička, už vysvlečená z jupky, kterou nosila přes den,
přinesla dvě sklenice vody, položila je na stůl a užuž pospíchala dále do pokojíčka.
»Jeníku, už je čas. Pojď se pomodlit! Musím pak ještě zavřít závoru.«
Kvapně se napil a zatřásl se odporem, jako by vypil pelyněk, a pak hned odešel
poslušně za babičkou k její posteli. Klekl si na podlahu, silně pokrytou prachem,
a po druhése otřásl, tentokráte zalykaje se pachem zatuchlé, nevětrané místnosti.
V příštím okamžiku se rozléhalo prostorem dvou místností, spojených otvorem
pro společná kamna, zbožné dueto: předříkávající, jakoby kněžský hlas, suchý
a zatvrzele jednotvárný, a druhý lhostejně a neúčastně opakující, chvílemi i vy
nechávající jako porouchaný tlampač. Otčenáš, Zdrávas, Zdrávas Královno, Vě
řím v Boha, Anděle Boží... Pět modliteb den co den, v touž hodinu, a ani jedna
nebyla slevena. Jen někdy se babiččin hlas poněkud zpomaloval, zpomaloval, pak
se zastavil — hned zase pokračoval, až se posléze zastavil docela a jen rty se dále
automaticky pohybovaly, aniž vydaly hlasitého zvuku. To se Jenda honem spěšně
zdvihl s podlahy, odplížil se zlehýnka do druhé místnosti, rychle se svlékl, narovnal
polštáře na rozkládací posteli a zachumlal se až pod bradu pod naditou peřinu.
Spící babička se sice po chvíli probudila a šla zavřít dveře k vantrokům na petlici,
ale to již Jana ani nebylo vidět pod peřinou, jak byl zalezlý a jak mistrně předstíral
oddychování, jako by spal už nejméně dvě hodiny.
Jen si spi, Jene Františku, spí zcela klidně, tvůj Anděl Strážce bdí nad tvýmisny,
petlice pevně drží a bílý myšák Alík tě hlídá pod oknem na dvoře!

Když babička pochovávala před necelými čtyřmi roky svého manžela, váženého
mlynáře a nejzkušenějšího včelaře v celém kraji, ani netušila, že by ho přežila
o tolik let. Pravda, on byl už shrbený k zemi jako stará smuteční vrba nad mlýnicí,
a při své stařecké slabozrakosti si každou chvíli natloukl.
inu, měla asi tuhý kořínek, Jenda se dobře pamatuje na fotografii u tety Dvořá
kové v Praze, když tam někdy přijel. Byli na ní babička i dědeček při svatbě a po
dvaceti letech. Jak křehké stvořeníčko musila být babička v mládí! Ta něžně vy
krojená malá ústa, kapánek zvednutý nosík a k tomu kadeř, učísnutá podle teh
dejší módy do čela.
Dědeček vypadal vedle ní poněkud starší. Mělostřejší a tvrdší rysy, trochu hrbo
latý nos, u kořene zesílený, pěšinku uprostřed a dlouhý rovný knír. Zajímavou
dědečkovou vlastností bylo, že si vedl o všem všudy bedlivé a na puntík přesné
záznamy. Měl haldy notesů i velkých mzdových, pracovních a účetních knih všech:
oborů, které pěstoval. Měl dokonce i několik svazků vlastnoručně nalinkované
kroniky, kterou začal psát již jeho otec, Janův pradědeček blahé paměti. Jen milý
Pán Bůh ví, kde se tomu dědeček naučil! Snad to pochytil ve vojenské kanceláři,
když vojákoval u dragounů na Oujezdě spolu s Mikolášem Alšem, veselým kumpá
nem, bez ustání něco čmárajícím.
Jan se na dědečka už moc nepamatuje, ale pár dojmů z jeho pohřbu mu přece
utkvělo v mysli. Měl černé lakové polobotky a pyšně si v nich vykračoval v dlou
hém zástupu příbuzných, po boku otce a matky v černém závoji. A taky stál v ně
jaké boční místnosti chrámu, kde ležela otevřená rakev s dědečkem a strýc Josef
ustřihoval zesnulému v zátylku chomáček šedých vlasů.
Tehdy hned po pohřbu se to stalo. Babička vyštrachala odněkud ze zásuvky zdo
bený pokroucený klíček a uložila tři svazky dědečkovy kroniky do »šrajbtyše«.
Jeník si dobře zapamatoval, že dvakrát za sebou ztěžka zamkla a klíček pak polo
žila na vyřezávanou pelísťku na skříň.

Když byl Jan v tercii, babička se pojednou roznemohla. Přišel z města doktor
a babičku odvezli do Prahy do nemocnice. Bylo podezření z tyfové nákazy; patrně
nosila v sobě zárodky nemoci, aniž o tom věděla to nejmenší. 6



Jenda se octl osamocen a měl habaděj příležitostí k nečinnému posedávánía snění.
Jak přišel ze školy a snědl oběd, který mu Amálka přinesla ze sousední kuchyně,
uvelebil se na starém kanapi a dal se do čtení. Četl tehdy »Tři mušketýry« a pro
žíval d'Artagnanova dobrodružství i ve snách. Jeho překypující obrazotvornost
vytvářela mu před očima samé souboje gardových důstojníků a před spaním se
mu mísily představy dohromady.
Usínáš, Jene Františku? Špička kordu se rozplývá v mihotavou zář a z ní vystu
puje řada pradlenek s rozevlátými šátky. Tančí čtverylku pod spoustou guirland
a pak mizejí po schodech na balkon a tísní se do tajných neviditelných dveří...
A když vystřídala v kuchyni tlustou Amálku mladá a hezká Jitka, pletla se mu
| ona do snů a prožíval s ní sta a sta vzrušujících dobrodružství a rděl se studem
nad představou záchvěvů z pomyslných dotyků s dívčím tělem.
Tlustá Amálka, padesátnice malé postavy s havraními pačesy, naučila Jeníka hrát
lízaný mariáš a vyprávěla mu občas oplzlé vtipy. Amálka už leccos prožila. V ce
lém kraji se o ní povídalo. Když zavítala do města, sedla si do hospody »na Zou
lovom«, poručila si pivo a hulila jako chlap. Občas ji navštívil její seladon, zabou
chal na okenní tabulku, až se zatřásla, jako kdyby jela kolem těžká fůra s mletím,
a za chvíli Amálka zmizela z domu.
»Honzo, dnes nehrajem, du pryč!i« houkla vždycky předtím na Jendu, a ten už
věděl, co to znamená.
»dJitko,umíte hrát mariáš ?«
»Já? Ne, neumím.«
„Chcete se to naučit ?«
Pro časté tisknutí ruky při sejímání a příliš pomalé rozdávání karet se jim hra
brzy znechutila. Šli tedy spat.
Proč piješ najednou tak rád vodu před spaním, Jene Františku? A proč si ji nosíš
několikrát za sebou do pokoje? Kaktusy nemají rády příliš mnoho vody!
Jitka chodila velmi brzy spat a Jan musil se sklenicí přejít přes kuchyň, kde byla
její postel. Jednou je překvapila malinká myšička, a tak uspořádali hned velko
lepý lov. Prošťourali pohrabáčem v místnosti celý kout, myšku ovšem nechytili.
Sotvaže zhasla, šel zas pro vodu.
Což abych ji trochu postříkal? Jen tak trošičku, žertem.
Nahnul se rychle nad postel, ale najednou se lekl sám sebe, rychle utekl se sklenicí
a bouchl za sebou dveřmi, až poskočily v pantech. Ulehl, aniž rozsvítil světlo.
Jitka, Jitka ... Ne, to byla jen ta maličká myš. Copak asi dělá babička? Jeminkote,
vždyť jsem se od jejího odjezdu do nemocnice nemodlil.
Ale do modlitby se mu již nechtělo. Víčka poklesla...

Mlýnské kolo tlumeně hučí. Čas letí jako voda pod ním a mísí tmu se stříbrnou
vlnou. A přece se ti zdá, že bys zešílel, naslouchat stále pomalému rytmu, počítat
obrátky s nervosním chvatem ustrašené nedočkavosti. Rychleji se přece otáčej,
lenivče lenivý! No tak, bude to? Posloucháš mne nebo ne? Ale co, umřeš-li na
lenoru, budeme mít aspoň o to dříve turbinu.
Turbinu? Turbinu...? Ne, ne, jen to ne! Jan nenávidí moderní stroje ze vší své
duše a přímo odmítá jejich lačné ruce, nabízející se nestoudně a dryáčnicky ku
pomoci. Ku pomoci slabému, ubohému človíčkovi. K smíchu, to všecko! Nejraději
by se vrátil k přírodě — přemohl bys však boha Pohodlí, Jene Františku? — nej
raději by hlásal nějaké staré, dávno otřepané ideje v novém vydání, ponoukal lidi
k následování Rousseaua, nejraději... Ano, to všechno, ačkoliv myšlenky tohoto
Francouze mu jsou lhostejné stejně jako ledový chlad jeho obličeje na obrázku.
Nenávidí všechny technické vynálezy a proklíná jejich tvůrce do desátého kolena.
S fysikou a matematikou je na ostří nože už od primy a profesoři příslušných
ctihodných věd ho marně pobízejí k pilnější práci. Neudělá prý maturitu. Him,co
mi po tom? Když neudělá, tak neudělá. Tak jako tak ho sráží malost boje od vyš
ších met, s pólů výsostného území ctižádosti. Přátelé, známí a příbuzní mluví ještě
jinou řečí.



»Když jsi prolez nástrahami postupek a hustým sítem reparátů, tak i tady vy
klouzneš.«
A ještě jeden hlas z blízkého okolí tu je, s nímž nutno zápolit, ale na ten se Jan
snaží nemyslit.
»Jendo, uděláš maturitu?« ptá se upejpavě Jitka, s notnou dávkou upřímné naivity,
vklouznuvši pojednou do pokoje.
»Ne, Jituško, neudělám, už kvůli tobě neudělám. Budeme spolu aspoň ještě
jeden rok.«
A pak otvírá další knihu asešit. Oční koutky červenají od námahy, nočního bdění
a špatného domácího elektrického světla. Velká lampa se stinidlem a pod ní
krhavé, blikající světlo. Pískání lokomotivy z dálky roztíná těžký vzduch, na
bobtnalý mdlou vůní akátů na stráni. Hlava plná kamení se občas nachýlí přes
příliš k vzorcům a definicím a potom zase v údivu vzhlédne otevřeným oknem do
rostoucí tmy. Lyrický interiér z Wedekinda...
Už ji cítíš, Jene Františku. Už ji cítíš, velikánskou tmu. Klade ti přes oči hustě
tkaný závoj z vlčí mhy, na tvé očí i na potok a dřevěnou lávku, na zahrádku i na
strž, kam chodívá na schůzky s Jitkou.
Mlýnské kolo hučí. Voda pod ním rychle utíká. Unáší s sebou dobré i zlé. Tmu
i stříbrnou vlnu. | starého Alíka, kterého jeden mlynářský dnes musil zastřelit.
Brr, ohyzdná podívaná. Chuděrka pes! Ale nebylo mu už jiné pomoci. Byl napolo
slepý a dostal prašivinu.
Jan zavírá knihu a skládá sešity. Půjde už na kutě. Co by bylo platné klímat planě
nad knihou jako babička nad novinami. (Co se vrátila z nemocnice, už vůbec za
mnoho nestojí. Vezme si noviny — čte je, ubožátko, jen s lupou, brýle nosit
nechce — a ani se nenaděješ a už je nosem na stole.) Jan vytahuje ze stolku ještě
deník, do kterého si vždy zapisuje události uplynulého dne a sem tam i nějaký
ten verš.

Jenom vteřinu utrhnout Je jako sen
Sotva už hvizd vlaků cítím
A já jsem dnes chtěl jíti ven
Já ještě svítím...

Ale na skutečnou prózu se Jan dosud neodvážil. To až... až se mu jednou podaří
najít zkroucený klíček od šrajbtyše a až vlastní rukou ohmatá a. vlastním okem
polaská kroniku mrtvého dědečka. (Pokračování.)

Vincenc Kramoliš VÍRA A VĚDA

Kdo jako vychovatel léta byl činný mezi studující mládeží, ví, co spoust natropí
v mladé duši zdánlivý rozpor mezi vědou a vírou. Ty různé poznámky polo
vzdělaných pedagogů, jako by víra něčemu učila, co zavrhuje věda, svádí slabého
ve víře, že opakuje po nevěreckých spolužácích: »Co nevidím, to nevěřím; ne
chápu, proto neuznávám.«
Jaký je vztah mezi vírou a vědou?
i. Předně nutno zdůrazniti, že věřiti neznamená totéž, co věděti. Co jsem sám
poznal, to vím, k tomu není třeba víry, nýbrž trochu rozumu. Člověk nabývá
svých poznatků buď svými smysly, na př., že kámen hozený klesá k zemi, anebo
přemýšlením a úsudkem, na př., že celek je větší než část. Podle toho má jistotu
fysickou aneb metafysickou. K těm přistupuje jistota morální, získaná pozo
rováním běhu života, na př., že člověk se dopouští lži k vlastní škodě.
Víra náboženská se obírá věcmi, o kterých se nemohu přesvědčiti vlastními
smysly, operuje pojmy, jež jsou nad náš rozum. Tak na př. nelze říci o rouchu
milosti: »Neuvěřím,že je jaké, dokud je ve svých prstech nepromnu, zda jest
jemné jak svatební roucho nevěstino.« Podobně duše nikdo nenahmatá. Jak
směšný je výrok nevěreckého lékaře: »Celé lidské tělo jsem rozpitval, ale lidské
duše jsem nenašel.« Arciť. Duše není ledvina, aby se dala vyříznouti a na talíř
položiti. 8



V tom právě chybují lehkovážní odpůrci víry, že si Boha představují naivně
»jako nějakého živočicha, kterého lze popsati od paty k hlavě, změřiti, zvážiti,
zfilmovati, a pak by jej snad uznali za skutečna«. (Srov. D. Pecka: Cesta k prav
dě.) Stejně nelze jíti na Boha s kružítkem a pravítkem, dokazovati jeho jsouc
nost geometrickými důkazy, jako nějakou poučku. Víra žádá dalekovíce, žádá,
abychom se sklonili před autoritou Boží.
2. Na první pohled by se zdálo, jako by věda se opírala jen a jen o rozum a víra
jen o autoritu. A přece i v našich poznatcích má autorita svědectví druhých
velkou roli. Mnohé poznatky přijímáme ze svědectví lidí, aniž se můžeme o jejich
pravdivosti přesvědčiti. Můžeš věděti z vlastního názoru, že tvoji rodičové jsou
skutečně tvými rodiči? Prostě jim věříš. Aby se žák mohl přesvěděiti o pravdi
vosti toho, co tvrdí kniha neb profesor zeměpisu, dějepisu, přírodopisu, fysiky,
ba často i matematiky, k tomu by sotva stačil jeho celý život, natož 8 let studia.
Prostě věda sama buduje na poznatcích získaných předešlými generacemi; po
čítá s jejich věrohodností. A přece se někdy přihodí, že musí opravit názor
dřívější (názor geocentrický v heliocentrický). Ještě zajímavější je to v prak
tickém životě. Tam se prostě věří a počítá s věrohodností lidí, dokud se nepře
svědčíme o pravém opaku. Nemohu přece pokládat všechny lidi za lháře a pod
vodníky, musel bych celý jejich život čekat, až by mně potvrdili opak. A přece
kolik omylů tu bývá; abych druhého správně pochopil, musel bych býti stejných
kvalit s ním. Nikdy však nepochopí darebák poctivce, egoista nezištného, suro
vec šlechetného. Vidíme, jak i naše vědění se opírá z valné části o autoritu, svě
dectví lidské. Oč lépe je na tom víra, jež se opírá o autoritu Církve, a ta o auto
ritu Boží.
3. Odkud však vím, že Bůh je a že k lidem promluvil Zjevením? Co mi tvrdí
věda? Svou průpravnou prací, šetřením předpokladů víry (praeambula fidei)
koná záslužnou průkopnickou práci pro víru. Existence Boží, to není jen pravda
theologická, toť pravda filosofická, řekl bych fysická, přírodovědecká. Nevidí
me Boha, ale vidíme dílo jeho. A jako fysika mi dokazuje, že nic tu na světě není
bez příčiny, tak vede k poslednímu závěru, že i svět musí míti svou příčinu. A jako
úsudkem usuzujeme z účinku na vlastnosti příčiny, tak mi vlastní rozum odha
luje vlastnosti Prapříčiny jako bytosti duchové, nejvýš inteligentní, mocné a svaté.
Netajíme se tím, že toho bylo poskrovnu, co rozum lidský, věda o Bohu, duši
a světu vyzpytovala. Lidstvo si přálo věděti zvlášť o Bohu daleko více, proto
začalo vymýšlet, bájit. Když se odmlčel filosof, promluvil básník, tím vznikly
mythy. Kdo ví, jak daleko by duch lidský zabloudil, co vše o Bohu vybájil, kdyby
Bůh člověka Kristem nepovznesl k čisté pravdě boží. A co přinesl nám Kristus?
Nový vztah člověka k Bohu, vztah dítka k Otci, nový vztah člověka k člověku
v bratrské lásce a vzájemné spolupráci, nový vztah člověka k statkům pozem
ským, jejich podřaděnost statkům nadpřirozeným. Boží dobrotě a moudrosti se
příčilo ponechati člověka v nevědomosti o sobě; vždyť i nás nutká soucit, aby
chom poučili bloudící srdce, tápající rozum. Vědě nastal nový úkol zkoumati
pravost Zjevení a jeho kriterií, zázraků a proroctví, knih Písma sv. Kolik lidí
přivedlo studium textů Písma sv. k víře. A kolik lidí sklonilo se před historic
kými fakty založení a zázračného rozšíření a trvání Církve, tohoto stálého zá
zraku Božího na zemi!
Z tohoje patrno, že víra a věda, třebas různé pojmy, nejsou si tak cizí, jak by
se zdálo. I ve víře má věda velké slovo, jak dosvědčuje křesťanská filosofie,
philosophia perennis, pak srovnávací bohověda a jazykověda, biblické a histo
rické vědecké semináře, křesťanská morálka se svou složitou aplikací (kasuisti
kou) a církevní právo se svými právnickými oříšky. Ba i ta dogmatika se může
vykázati bohatou vědeckou činností, vždyť obsahuje dogmata ne mrtvá, ale
životná zrna pravdy, jež do země zasazena se rozrůstají v mohutný strom. Po
dobně i pastorálka se svou homiletikou a liturgikou budí úctu u zasvěcenců.
Ale i věda zůstane, jako víra, odkázána na autoritu, jen s tím rozdílem, že u víry
je to autorita Boží, u vědy lidská. Stav našeho století příliš jasně ukazuje, že
odpoutání od autority náboženské nevytvořilo svobodných lidí, nýbrž dosadilo



autoritu novin, módního autora na místo, jež dřívezaujímala Církev. Je-li člověk
odloučen od velké autority s jejími pevnými vodítky pro poznání života a sebe
výchovu, vrhá se bezhlavě v náruč všem možným malým autoritám čistě lid
ským. Nemáme vlastně prakticky žádné volby mezi autoritou a svobodou, nýbrž
jen užší volbu mezi pravou autoritou a autoritou bůžků, veličin módy a dne,
jimž se dnes staví oltáře a zítra vyvracejí, a jejichž kult odsuzuje lidstvo k věč
nému neklidu a sebemámení.
4. To vše bylo nutno říci, aby lépe vynikla podstata víry ve zjevenou pravdu.
Víra nevykládá nějaké báje a pohádky, jak by nevěrci rádi namluvili mladým
lidem, nýbrž chce přinésti pravdu. A to pravdu bezpečnější akribie, než do
vedou zajistiti lidské vědě její methody; pravdu širších obzorů, než dovede
obsáhnouti a zbádat lidský duch, Pravdu, jež se smí postaviti vedle vědy a říci
jí: »Jsem větší tebe; vím o podstatě člověka víc než ty, nahlížím do tajů života
hlouběji než ty, vysvětluji spojitost a smysl všeho dění mistrněji než ty. Proto
mám větší právo volati, aby šlo lidstvo za mnou, než máš ty.«
Než víra naše žádá též, abychom měli za pravdu, co náš lidský rozum přesahuje,
co nikdy tu na zemi nepochopí. A tomu se vzpírá lidský rozum, ač nemá proč.
Již polyhistor Leibniz praví: »Kdo v božských věcech nevěří leč tomu, co může
svým rozumem vystihnouti, ten zmenšuje ideu Boha.« Nebude nikdy možno,
aby konečný lidský rozum cele pochopil nekonečného Boha. Filosofická prů
prava a rozumové poznání dovede člověka až na práh svatyně Boží; dovnitř musí
vkročiti člověk věřící, náboženský. Tak při Svátosti oltářní má člověk po ruce
zaslíbení a ustanovení od Ježíše Krista, železnou falanx svatých, jež ta svátost
přivedla k nejvyšším metám dokonalosti, zázračný účinek toho výchovného pro
středku v rukou Dona Bosca, stačí jen uznat malost svého rozumu a uvěřit v toto
tajemství. Tu platí slova Spasitele k Tomášovi: »Blahoslavení, kteří neviděli
a uvěřili.« V tom naše zásluha.
Víra naše obrací se nejen na náš rozum, ale i na naši vůli, zasahuje pronikavě do
života člověka svými důsledky. Proto se mnozí lidé též víře brání. Matematické
poučky nepotírají, protože ty je nechají na pokoji. Správně dí Malebranche:
»Kdyby některá z akademií věd a umění povýšila šesté a sedmé přikázání na
vědeckou poučku, našlo by se folik odpůrců, kolik je vilných a zlodějů na světě.«
Víra je nejen aktem poslušnosti rozumu, ale i obětí vůle vůči Bohu. Konec konců
vůle rozhoduje, jak naznačuje Židům sám Kristus Pán: »Nechcete přijíti ke
mně, abyste měli život věčný.« (Jan 5, 40.)
Závěr: Víra není totéž co věda. Ale víra není proti vědě, a pravá věda není proti
pravé víře. Kdyby tomu bylo tak, pak by bylo možno učiti něčemu, co víra po
pírá, a věřiti, co věda vyvrací. To však možno není již z toho důvodu, že Bůh je
původcem jak zjevené pravdy, tak vědy. Od Něho je rozum, jiskra Boží, od
Něho zákony myšlení, od Něho stvořený svět. Proto k Bohu se může propracovat
jak theolog, tak filosof, tak přírodovědec, fysik. A také propracovali se velcí
učenci, jak o tom poučuje Dom. Pecka ve své knize »Cesta k pravdě«, již znovu
studentstvu doporučujeme, v kapitole »Věřícívěda«, str. 123, aneb Dr Vrcho
vecký v knize »Věda a víra« (Olomouc MCM), aneb Dr Tóth v knize »Otevře
nýma očima Boží přírodou« (Praha, Vyšehrad).
Bůh je absolutní Pravda a poslední slovo logiky. Proto ten souhlas v zásadních
věcech u všech velikých mužů. Krásně dí Lasaulx: »OBohu, jeho vztahu k světu,
o rovnosti lidské, ctnosti a nesmrtelnosti, o dobru a zlu, o vítězství dobra nad
zlem, zkrátka o nejvyšších problémechživotních, hýbajících ušlechtilými duchy,
panuje mezi filosofy a vědci všech národů větší shoda, než myslí ti, kteří se po
kládají za pravé filosofy, „milovníky pravdy“ z toho titulu, že žádné nemají.«
Naskytne-li se jaký rozpor mezi vírou a vědou, tož nejčastěji proto, že mnozí
zaměňují domněnku za vědecký poznatek aneb pokládají za článek víry něco, co
článkem víry není. Rozpory vyvolávají spíše popularisátoři vědy, kteří rádi
odbočují a zabrousí na pole filosofické. Běda však filosofii, odpojí-li se od theo
logie; zabředne a zabloudí na scestí (Pecka). Anebo jsou dílem těch, jichž život



nesnese kritiky víry. Vtipně podotýká Pascal: »Netřeba rozmnožovat důkazy,
ale zmenšit vášně, aby byl větší podíl na poznání Boha.«
Víra a věda nejen sobě neodporují, ale vzájemně si prokazují cenné služby. Věda
slouží víře tím, že odhaluje v přírodě stopy Boží moudrosti, vyvrací domněnky
a bludné názory na vznik světa a života, shrnuje předpoklady víry, dokazuje
její rozumnost, očišťuje víru od pověry a lžináboženského mysticismu. Ale i víra
prokazuje a prokázala vědě velmi platné služby. Jakkoli to zní paradoxně, je
víra půdou, na níž vyrostl strom věd a umění, z níž čerpá stále živnou látku. »Jen
křesťanství,« dí Bardějev, »umožnilo positivní bádání přírodní i technické. Dokud
žil člověk ve strachu před duchy přírody, nedovedl se povznésti nad ni. Člověk
nemůže stavěti železnice, telegrafních tyčí, bojí-li se přírodních běsů«. Z toho
důvodu mohl Josef de Maistro tvrditi: »Žezlo vědy třímá Evropa, protože je
křesťanská. K tak vysokému stupni civilisace dospěla tím, že její university
začaly theologií.«
Církev se také vědy nikdy nebála, naopak ji všemožně podporovala. Sama si
přeje, aby věřící studovali víru. Tak vyzývá již Kristus Pán: »Zpytujte Písma
o mně« (Jan 5, 39), sv. Pavel mluví o rozumné víře (Efes. 12, 1), radí, abychom
zkoumali víru (1. Sol 5, 21) a sv. Jan Ev. radí podobně: »Nevěřte duchu kaž
dému« (1. Jan 4, 1). Nemůže tedy znamenati víra ponížení rozumu, naopak
obohacení jeho. Obětí rozumu byla by víra, kdyby žádala, abychom za pravdu
uznali, co je proti rozumu. Avšak k tomu, co je nad náš rozum,stačí obě
tovati pýchu. A kdyby na čas se víra zatemnila, jen se držet jejích zásad, žíti
dle ní dále, a zas se vyjasní. To zaručuje sám Kristus slovy: »Kdo koná pravdu,
přijde na světlo« (Jan 3, 21).

S T U D I U M YildaKříž VÝVOJ FOTOGRAFIE

Byla to touha člověka, zachytiti mechanickou cestou ——pro budoucnost — tvář dneška.
Kresliti světlem a trvale zobraziti vybranou část okolního světa — tento velký sen minu
lých století — byl splněn vynálezem fotografie. Prvé kroky fotografie jsou spjaty s malíři,
kteří se jí věnovali s vážným úsilím.
Začátky fotografie jsou dosud zastřeny rouškou tajemství. Jisto je, že sahají do starověku,
kdy byl poznán účinek světla na různé chemické látky. Při historii fotografie nutno si vší
mati kromě objevů chemických i objevů optických a tak nutno si položiti dvě otázky: kdo
prvý objevil citlivost určitých látek vůči světlu a kdo prvý pozoroval zjev temné komory.
Ani jedna z těchto dvou otázek není ještě rozřešena s konečnou platností.
Již ve spisech arabských učenců lze najíti první zprávy o solích stříbrných; podrobnější
zprávy o těchto solích pocházejí však z XV. stol. a podrobně o nich píše Rudolf Glauber
(1556). Všímáme-li si pokusů optických, nutno uvésti na prvém místě »cameru obscuru«,
kterou asi kolem roku 1519 podrobně popsal Leonardo da Vinci.
Prvenství ve vynálezu fotografie náleží Josefu N. Niepceovi (1765—1833),který roku 1818
použil syrského asfaltu, rozpuštěného v silici terpentýnové a levandulové a nanášel jej na
sklo a tuto desku několik hodin exponoval. Avšak teprve roku 1822 obdržel Niepce první
uspokojivý výsledek. Později místo skla používal desky kovové.
Louis Jacgues Mandé Daguerre (1789—1851) použil leštěné postříbřené měděné desky, kte
rou vystavil parám jodovým. Takto zcitlivěná deska se exponovala (na slunci 20 i více min.).
Po exposici se deska vyvolávala rtuťovými parami a ustalovala se roztokem kuchyňské soli.
Roku 1836 pořídil Daguerre svůj první obraz a tento postup nazývá se daguerrotypií. Roku
1839 zakoupila Francouzská akademie věd a umění tento vynález a odevzdala jej veřejnosti
jako majetek všeho lidstva. Daguerrotypie se rozšířila velmi rychle do celého světa. Byla
však předem odsouzena k zániku, poněvadž nebyla schopna zdokonalení a dávala pouze uni
káty, které se nedaly rozmnožovat kopírováním.
Takřka v současné době s Daguerrem činí pokusy s chloridem stříbrným William Henry Fox
Talbot (1800—1877). Brzy však chlorid stříbrný nahradil jodidem stříbrným. Negativy zho
tovené na zcitlivěném papíru bylo možno opět na papír kopírovati a tím poříditi více otisků.
Kopie nazývaly se talbotypií. o
Zajímavé je, že právě v této době dosáhl David Octavius Hill (1802—1870) nejkrásnějších
výsledků s uměleckým pojetím.
Velikého a netušeného rozmachu dostalo se fotografii teprve, když Richard Leach Maddox
(1816-1902) r. 1871 vyrobil negativy bromostříbrné.
Nedovedeme si ani představiti dnešní život bez fotografie. Fotografie stala se doplňkem
k tištěnému slovu, pomocnicí lékařů, dokumentem naší doby, našeho tvoření a naší práce.
Nyní položme si ještě otázku: Je fotografování umění? Otázka, o které bylo již tolik disku



továno. Jeden z našich nejpřednějších pracovníků ve fotografii, prof. Jaromír Funke, odpo
věděl v jedné anketě na tuto otázku takto:
»Wotografie je detail prostoru a času. Spojení skutečnosti v tomto detailu vytváří novou
fotografickou skutečnost. Je-li toto sloučení vědomé a záměrné, podmíněné vnitřní fantasií
fotografovou, která si volí výběr, záběr a komposici, vzniká fotografický obraz, mající svoji
vlastní emotivní sílu. Tehdy se stává uměním.«
Nakonec bych' ještě rád podotkl, že fotografie není malovaný obraz. Tedy jestliže malíř vy
tvoří svým štětcem a barvou zátiší s vázou a květy, může míti tento obraz něco, čemu se říká
umění. Fotograficky pak totéž jest ubohou, nic nepovídající fotografií. Nenechte se mýliti
barevným seskupením květů! A barevný film? Těžko lze říci, zda barevná fotografie bude
uměním. Příliš napodobuje obraz — a každá napodobenina zůstává daleko za opravdovým
uměním.

Oekologie
Člověk jest částí přírodního celku. A proto
i pro něho platí všeobecné zákony oekologic
ké; ne beztrestně se jedná v lidském spole
čenském životě proti základním pravdám
oekologickým. »Proslulé odloučení věd přírod
ních od věd duchových zkalilo jen náš zrak
pro skutečnost, že právě i naše duchové úko
ny jako projevy vyšší jednoty prostě neod
rostly vazbám a zákonitostem ústrojného
světa a že teprve tehdy dosahují nejvyššího
stupně, včleňují-li se do nich vědomě na zá
kladě poznání a pochopení.« (E. Hennig.)
Všeobecná, i člověka zabírající nauka o spo
lečenství musí budovati na všeobecných oeko
logických skutečnostech a zákonech. Musí
vycházeti od oněch společenství, která hrají
největší a nejobecnější úlohu v přírodě, od
biocoenos. Ojedinělé útvary společenské, jak
se vyskytují na příklad ve »státech« hmy
zích, přicházejí v úvahu až v druhé řadě; po
važujeme-li je za »vyšší« a tudíž za »důleži
tější« než biocoenosy, pronášíme hodnotící
úsudek s hlediska ryze lidské sociologie. Hmy
zí státy jsou jen chabou obdobou států lid
ských; přenášeti principy hmyzích států na
lidské poměry by bylo »termitní šílenství«.
(Escherich.)
Nesmí se každý oekologický zákon bez úva
hy a jen tak beze všeho přenášeti na lidský
život společenský. Pozorujeme-li lidskou čin
nost výhradně s hlediska biologických zákla
dů, zapomínáme, že člověk jako bytost du
chová, jako hodnotící subjekt a jako tvůrce
kultury stojí nad přírodou. — Příroda zná
vlastně jen jedno hodnocení: »záchovu velké

PRA M EN Y
ho celého vesmíru, kosmu«, a přitom nezna
mená obětování kteréhokoliv, i největšího
článku, v daném případě docela nic.
Dr August Thienemann,Leben und Um
welt. J. A. Barth, Leipzig 1941. S. 116—7.

Člověk a zvíře

Právě výsledky moderní biologie nám dávají
možnost, abychom z rozdílu mezi člověkem a
zvířetem ještě hlouběji pochopili význačné
postavení člověka. »Osvětí« (Umwelt) zvíře
te jest přizpůsobené a nezaměnitelné prostře
dí, v němž pracuje specialisované ústrojenství
zvířete; víme, že zvíře vnímá jen to, co mu
slouží k životu, poněvadž jeho zvláštní smyS
lové ústroje jsou články pevně stanoveného
okruhu činnosti, do něhož vstupuje z vnějšího
světa jen to, co má význam pro život: a prá
vě tyto výseky tvoří obsah pojmu osvětí (Um
welt). Specialisovaná výstavba ústrojí a
osvětí jsou tudíž pojmy souvztažné. A má-li
člověk svět — což plyne prostě z toho, Že mů
že pozorovati osvětí zvířat — a není-li jeho
vnímání omezeno na jeho neprostřední fysic
ké potřeby, je to vlastně jen skutečnost zá
porná. Člověk jest otevřen světu, a to zname
ná: nemá zvířecího přizpůsobení výseku a
prostředí. Jeho fysická nespecialisovanost je
právě tak protějškem otevřenosti světa, jako
naopak u zvířete vzájemně si odpovídají
ústrojová specialisace a osvětí. A to má roz
hodující význam v anthropologii.
ArnoldGehlen,Der Mensch. SeineNatur
und seine Stellung in der Welt. Junker und
Důnnhaupt, Berlin 1940. S. 23—4.

Z redakce

V předchozím ročníku »Jitra« na str. 208. přinesli jsme otisk fotografické podo
bizny Josefa Floriana, vydavatele »Dobrého díla« ve Staré Říši, jejímž původcem
jest pan Josef Florian ml., a uvedli jsme omylem, že je to reprodukce originálu
olejové podobizny Josefa Floriana z majetku pana Zdeňka Řezníčka, kterou vy
tvořil pan Jan Florian. Na tento omyl své čtenáře upozorňujeme. Redakce. 12
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Domníval se, že ta cesta bude zlá. Obhlížel ji a pozoroval. Běžela jako bystřina.
Zurčela přes kameny, až vyběhla na Lískovec. A 2a ním, za tím kopečkem...
Rozmýšlel se. Bojoval. Před pěti lety odešel z domova. To bylo — tuším — —
pro Jarmilu! Šel právě po té cestě, kterou nyní ohmatával očima, jako by chtěl
znáti jeji tajné zákruty. Tenkráte mu rvaly vyčněléútesy srdce. Kus po kuse.
A pocestní, které potkával, se za ním ohližeh, poněvadž měl v prsou otevře
nou TÁNU.
»EBh,marné vzpomínky!« a zaháněl je mávnutím ruky, kdykoli se mu při pohledu
na cestu draly na povrch.
Konečně se rozhodl. Bylo nedělní ráno. Omyl se v oprýskaném umyvadle a před
dávno osleplým zrcadlem si přičisl vlasy. Seběhl se schodů. Na rohu stál mlékař
s vozíkem a se psy. V okapu se hádali vrabci.
Zanedlouho vyšel do polí. Náhle jim projela myšlenka, aby se vrátil do města.
Byl to jen jakýsi zlomek pýchy, která nechtěla, aby se poddal. Překročil však
jě kamenný práh a nemohl zpět. Cosi jej hnalo kupředu.

*

Pozdě odpoledne došel na Lískovec. Položil se pod osamělou borovici. Vesnické
chaloupky vlály jako praporky na uvítanou. Jemu se však zdálo, že to jsou spíše
šátečky, dávající spánembohem. Opřel se o lokty a ohlédl se zpět. Uviděl cestu.
— Cestu, zkrvavenou stopami srdce, které dnes sbíral na ledově ostrých ka
menech. V dálce zahlédl kamenný práh a za ním město, dunící hladovými hlasy
tisíců, město nenasytné a dýmající. Musel odvrátit hlavu. Dnes mu bylo cizí,
a když na ně hleděl, jimala ho závrať. Cítil, že se k němu nemůže vrátit, že v něm
nemůže žít, protože nad jeho střechami visí rudá plachta čoudu a nenávisti.
Teprve dnes ji viděl, poněvadž se díval na město 2 dálky.
Náhodou pohlédl na svoje ruce. Byly upracované. A nelaskaly přece zem!

*

Rychle vstal. Lesik již chladil večerem. Seběhl s kopce a udýchaný se postavil
před stavením. Prohrábl si pocuchanou Kšťici.V rukou mu zůstalo pět stříbr
ných vlasů. Skleněná vata. — Dal je větru, aby je přetavil ve vzpomínku, která
R němu bude přilétat s každou padající hvězdou.

*

Ze stavení bylo slyšet Jarmilinu večerní píseň.
*

Prokop se vrátil domů.Hlavními vraty...

V KRAJINĚ KAJÍCNÉ
Jdu čekat ráno v krajině kajícné;
hle, světla pampelic už slunce zažehla.
V zákampí podlesí, hleď, dýmá jezero
a z dálky slyšíš zpěv procesí prosebných,
jež vyšla do polí. Oltáře křížů
jsou dnes svatostánkem a píseň vysoko
se vznáší k nebesům.

Jdu čekat ráno v krajině kajícné
a perly ranních ros třpytí se na travách,
v kalíšcích sedmikrás a v sítích pavoučích
tkají šperk laciný. Z dálek zpěv prosebný
pozvolna k nebi stoupá. Hle, pod kříž, před oltář
jdu volat prosbu vroucí: od neúrody země
vysvoboď nás, Pane!



A. M.MACHOUREK « KOSTELÍČEK (OLEJ 1942) FOTO V. KŘÍŽ
Z druhé výstavy ve Smetanově museu 1942

Beatus ODPOLEDNE

Na lukách kvetou blatouchy a hory na obzoru zněžněly ve skřivánčí písničce.
Cesty se ochotněji položily mezi zelená pole a sličné vrbové proutí se zhlíží tak
ješitně v klidné hladině. Teskné ticho nedělního odpoledne vystupuje z brázd,
dýchá lehce a hladí vzpomínkami...
Země rodného kraje dýchala sytěji a její dech lahodil známými vůněmi. (Roz
marýna za oknem a hřbitovní krušpánek v babiččině zahrádce u plotu, pivoňky
a praskající klasy, červené třešně v sousedově humně a hořká chuť ořechových
slupek, čisté prádlo na trávníku a maminčiny popraskané ruce.)
Po západní zdi se honily sluneční paprsky a slepice rozprávěly znuděně a roz
vážně. Nalípě cukrovala hrdlička a v korýtku se koupal bílý holub. Dveřeod síně
tiše klaply a hospodyně zamířila k vrátkům do humna. Beze zvuku a klidně krá
čela po náspi. Vědomí povinností a četných odříkání zářilo klidným světlem z ne
mladých očí. Prýštilo z rozpukaných rukou a zůstávalo jako sluneční paprsky
v jejích stopách. Všichni odešli. Zůstala sama. Jakmile položili lžíce, spěchali,
aby chvíli zapomněli na práci a trampoty. Husyji přivítaly křikem a mezi kvítím
vyrostlo za týden několik kopřiv. Sedla si na zčernalé prkno u plotu. Široký okov
se rozlil mezi tyčkami. Pole, cesty a meze, kříž na křižovatce a úvoz, točitá polní
cesta k rodné dědině. Zrnka růžence stékala po prstech a posvěcovala dřinu celé
ho týdne, práci všech členů rodiny, i těch, kteří odešli, a kteří přijdou.
Hospodář obcházel meze a s úsilným přemýšlením vážil výtěžek nevzrostlé ještě
úrody. Závaží daní a pošlého koně kleslo tak nízko, že přiostřilo zřetelně pro
střední vrásku na jeho čele. Odpovědnost a neštěstí tížily ztvrdlé ruce, složené
na zádech. V sousední dědině hrála muzika. Břeskné zvuky, přervané dálkou a
jedoucím vozem, zhasínaly tiše pod mezí. Přinesly leda myšlenku, že tam na
lukách tancuje Frantík. Zapomněl chvíli na týden bolící v dlaních a nemyslí na
tátu, který drží na ramenou jeho budoucnost. Sedlák se přihrbil pod její tíhou 14



a očima hledal bílý štít mlatu mezi korunami ořechů. Zazdál se mu najednou
jaksi zduchovnělý, posvěcený a potřísněný, zcela vrostlý do země a přece hledící
k nebi. I zatoužil hospodář po jeho vůni.
Měkký a chladivý byl stín v zahradě, a tyčky plotu pokreslily trávník dlouhými
přímkami. Aninka trhala mamince dokošíka třešně, hospodyně se usmála na
sedláka v brance a muž řekl: »Myslím, maminko, že zítra půjdem dávat do kop.
Jetelina pěkně proschla.«
Ve stáji zařehtala vranka a slepice chtěly do kurníka.

J. Kudová « NA SVATOVÍTSKÉ VĚŽI

Klement Puklina

15

Byly to fiály,
co zpívaly?
Ne, to byl vítr sám, ten tulák licoměrný.
Přiletěl z návštěvy, snad možná také z herny.

Byl to jen stín
rudých jeřabin?
Ne, slunce bylo to a čelo líbalo mi,
barvilo bohatě a do červena domy.

Či to byl sníh
v závějích?
Ne, řeka zpěvavá v náruči šepot nesla.
Plul po ní převozník a v proudech ztratil vesla.

Nebo to vlál
můj modrý šál?
Stříbrné tóny vanutí nejvyšších tak zněly,
ó srdce zakleté, tvůj tlukot rozechvělý!

Padaly v zlatém tichu
snad slzy do kalichů? í
To město večerní pod vůní jarních hlohů
v pokání hříšníků se zpovídalo Bohu.

ŠÁTEČEK ZALITÝ SLZAMI

do těžkých víček a v ostrý tvar,
jejž prsty smrti vyhranily.

Jsi z mramoru, nebo vosková,
má malá spící mučednice?
Tvoje noc, temná noc nední se,
úsměv poslední hrob pochová.

Úsměv... Teprve rozkvetl ti,
byl jásavý, hebce trylkoval.
Teď mizí, vyklouz"' mi jak ovál.
Bude z něj trochu měkké drti.

Hrob chce vše: hrst karafiátů,
bílý a růžový,lilie,
pupeny hrudi; srdce nebije.
Jen věčnost svou tvář promítla tu

Cos zvučí..., skořepina lyry,
na ní němé struny — příčle már.

Naposled u rakve klekám si.
Co říci do stříbrné ulity?
Šáteček slzami zalitý
tam dám. Obláček letí kamsi...

Má čelo, hruď... úběl bělostný,
její smích se z něj třpytí, třpytí...
Srdce měkký prs nastavíti.
Zalom v tu tkáň čistoty ostny!
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Václav Ara

17

LÉTO V NÁS

Jak pýcha vtělená jas slunce po krajině jde,
hned tvrdší, hned měkká barva plá
a za lodicí stínů je nová paleta,
v níž člověk může rozeznat I zlo.

Jak nepochopitelně tence rozestřelo síť to léto!,
vosk patiny je mdlý, | v modři nebes hrá.
Čas zralosti se vrství v plod; tu žert, tu smích.
Zpravidla vždy ostražitě vpřed, neb nevíš,zdadoprovodtěchkrásjejednoznačnýv cíli.
I k lidem má státi nedůvěra v čele,
což historie tvá nezačla kdys hříchem Eviným?
a právě za léta byl jsi blízko sobě, nevinným,
neb mlha žádná nezrušila pevný vztah
tvůj k Mléčné dráze. V tom pravá sláva,
tu ani lama nedosáhne z nebetyčného Tibetu,
vše utonulo v ctnosti, den co den jsme tu.
Však neuchopitelná duha míru překlenula sráz,
jenž pekla erozí již porušoval stálost hor
a magnet krve do hlubiny táh'.

Teď zní to lehce, když vzpomínka se plouží:
její hlas tvář věcí nejprostších,
však vyznání vždy ještě doplňuji hříchem,
neb zlo je ironické a ostražitost v žití tichém
je blahoslavenství.

Teď zní to lehce, když mnohotvárnost plodů
zas v ikonostas zvedla své barvy a tón.
Teď ještě mám co dáti v zástavu,
však myrhou léče neštovice těla,
čím zléčíš srdce dech?

Teď zní to lehce po určitou dobu, když život ještě do
tmy dýchat smím,

však stezka nepůjde tak nízko a zbloudí mokasin
a za několik kroků osamění, tma ti sejme nectný

negativ:
tvář pyšná, teď prosící jak žebrák o chléb dřív.
Věřil, zapřel, zapřel, věřil: to berná mince žitých próz,
teď doznívá jak v mahagonu tma, tvář věcí příliš

pozemských,
jen středověk mi zůstal svítit k nebesům,
a ono torso též nebetyčné není.

A znovu přicházím, kde nebe vysoko jak po letnicích
zrána,

neb kletba lhostejnosti je sudba zlá,
z ní vykoupiti osud svůj
a zříti v Neznáma!
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H. PRYMUSOVÁ « HLAVA ŽENY © D.LIVORA *«DĚVČE Z RATÍŠKOVIC FOTO KŘÍŽ
Z druhé výstavy ve Smetanově museu 1942

Bedřich Vladima * SVĚDOMÍ

Petře, slyšíš — — Petře, už zase jsi zhřešil? Petře!
Ve vedlejším pokoji se rozplakalo děcko. Několik šeptaných kročejů rozvlnilo
tmu a matka položila na tvář maličké ruku.
»Pálí?« ozvalo se z druhého konce jizby.
»Hm, pálí,« zaznělo v odpověď.
Kolébka byla vytržena ze snění. Ještě v polodřímotěsi počala broukat do taktu.Hru-hru...hru-hru...
»Pšš, pššt, -hajej, malinká, pšš, pššt.« Žena namočila obklad. Kolébka se ještě
několikrát nachýlila na obě strany a maličká se utišila. Žena též ulehla.
Sousední jizba, tenkou stěnou oddělená od Petrovy komůrky, neklidně usínala.
Petrovi vyvstaly před očima hebounké dětské rtíky. Usmál se. Snad ani o tom
nevěděl.
Dětství, Petře — slyšíš, tvé dětství! Nebo snad i to jsi už proklel? Pak jsi šíle
ný, ty... ty — zvíře.
V Petrově pohledu zablyštěly zlověstné plaménky.
»Ne,nemůžebýt Bůh, nemůže— ten by nedopustil... tolikrát jsem se očistil...
tolikrát padl... i dnes... ne, není Boha... nemůžebýt! Já bídný...« 18



Pokoj nadobro ztemněl. Bílá záclona hubatě pleskla do tmy, kdyžji vítr pobídl
k tanci, ale přece hned v ladném pohybu klouzala vzduchem, zeširoka natřá
sajíc sukně.
Petr se chvělna celémtěle.Hru -hru...hrů-hrúůů... Známýzvuk se odněkud
vracel. Ale jak příšernězatloukal hřebydo duté rakve! Hru - hru... hru- hru...
»Ne, není Boha... jen já jsem... noc je... a smrt. Ach, ta sladká milenka
smrt! Nač ještě váháš, satane? ...má milenka... a já... smrt. To já jsem
naplil na oltář Světla! Ano, já... slyšíš? já! Člověk! Tvorstva pán! Není
Boha! A není!«
Otevřeným oknem nahlédla smrt. Vážná nevěsta!
Petře, znáš tu chůvu?
Hodiny chroptělypůlnoc. Hru - hru... hruúuůůů...
Sebevražda! Ta černá myšlenka vylétla z Petrovy hlavy a zuřivě hltajíc tmu,
děsně oněměla v prostoru.
Petr se prudce vztyčil. »Sebevražda! Samovrah'«
Petře — — ty křižuješ Krista!!

*

»Pane, Ty víš, že Tě miluji'« Petr se domodlil. Vstal.
Kouzelné jitro se chvělo tisícerými světly. Radostně zapěl Petr »Gloria«. To
v sousedním pokoji se někdo probudil. »Pálí?« ptal se nedočkavě.
»Už ne,« usmála se matka. Nespala celou noc. »Chvála Bohu'«
Teplý dech maličké zavítal i do Petrovy komůrky. Ale Petra našel daleko, da
leko! Až tam někde doma u maminky — v pohádce dětství. Petr se blaženě
usmíval. A tentokrát doopravdy. I kolébka si vesele poskočila. Hru - hru...

ZE ZÁPISNÍKU MLADÉHO STUDENTA

19

Ke konci školního roku. V přestávkách bývá větší povyk než jindy a vrcholí ve chvíli, kdy
»Olympan« vchází do třídy. Náš fysik však ani v takové chvíli neztropí hluk. S největším
klidem přijde do septimy, která chce svým řevem zbořit budovu, a povídá:
»Také tu nemusíte dělat takový kravál, na to už jsou dnes skvělé přístroje a nemusí se sem
tahat čtyřicet lidí.« A dodává: »Nehledě k tomu, že to patří do akustiky, a ta se probírá až
v oktávě.«

*

Sedím v bílém pokoji zubního lékaře. Vrtačka koná svou práci, usměrňována rukou lékařo
vou. Vedle čekárna plná lidí a už dávno minul čas, vyměřený k ordinaci. — Ozve se zvonek.
Lékař se zachmuří. Práce celé dopoledne i odpoledne unaví. Asistentka se vrací.
»Pane doktore, je tu ta paní s Karlíčkem.«
Obraz obličeje se promění. Objeví se úsměv. »Jen je vpusťte.. «
Chudě oblečená paní vejde. S ní malý chlapeček, asi čtyřletý. Pozdraví, vytrhne se mamince
Z ruky a rozběhne se k lékaři: »Tak dnes ty ostatní, pane doktore.«
»To víš — a všechny ? Vždyť to bude bolet!«
»To je fuk!«
Dovídám se, že tomuto chlapci trhal doktor asi před týdnem čtyři první zuby, které vyrostly
nakřivo. Chlapec vůbec nezaplakal, přestože dáseň nebyla umrtvena.
»Víte,« povídá mi doktor, »před tím chlapcem aby měl člověk úctu. Přijde dospělý člověk,
třese se, chce si dát vytrhnout zub, ovšem s injekcí, a kdyby se to dělalo s dvěma injekcemi,
tak by chtěl obě, jen aby to nebolelo. A takový cvrček si dá vytrhnout čtyři zuby najednou
bez umrtvení.. «
»Malý hrdina,« odvětím.
»Ano — má to proto zadarmo!«

*

Chce-li se někdo dovědět nenápadně, jak tomu či onomu studentovi »dopadlo« vysvědčení,
stačí převést hovor na profesory. Zlepšil-li některý známku, je vychvalován až do nebe,
zhoršil-li, je zle.
Jdu s kamarádem do školy a před námi jeden náš profesor.
»Počkej,« povídá spolujdoucí, »ať ho nemusíme zdravit, není vůbec hoden pozdravu.«
»Proč ?«
Mávnutí rukou. A já jsem si vzpomněl, že včera řekl mému kamarádovi o zhoršení známky.

*

Hraje se na hřišti kopaná, chlapci z různých tříd svorně pospolu. Najednou se ozve terciánek
a povídá svému kamarádovi ze sexty:



»Už ses učil na zítřek ?«
»Ne, ale to počká!«
»Nic nepočká, jdeme domů'«
A jde se... Nic vymyšleného, moji spolužáci by vám to potvrdili...

*

Někdy až udivuje, jak velké hřivny zůstanou zakopány. Přijde student do primy, nadaný,
pilný... V primě vyznamenání, v sekundě vyznamenání, v tercii to začne klesat a ve kvintě
už je chlapec mezi posledními. Přestal jít výš. Nadání samo o sobě nestačí, je třeba píle,
práce. A podobně je to i v duchovním životě. Útěšná i tvrdá slova zároveň to jasně vyjadřují:
»Milost se dává zadarmo, ale ne nadarmo!« J. S.

Jiří Karen ZPYTOVÁNÍ SVĚDOMÍ
ZE ZÁPISNÍKU MLADÉHO FARIZEA

— Ó Pane, děkuji ti, že nejsem jako jiní, modlil se farizeus.
Poklekneš. Světla září, kyne ti mírná tvář Ježíšova. Počneš zpytovat svědomí...
V jednoho Boha budeš věřiti!
Jaké úvahy. Tebe jsem miloval, v Tebe věřil,Pane. Tobě jsem se neposmíval, v tom jsem jist.
Do chrámu tvého chodím, jediný z naší vesnice.
Nevezmeš jména Božího nadarmo...
"Toje ovšem moje slabina. Zneužíval jsem těchto jmen Ježíše a Marie, ale — byl to zlý úmysl?
Nebyl, ovšem. Naučil jsem se těm jménům jako chlapec, zvyk je železná košile. Mohl bych
místo těch jmen právě tak dobře říkat: pec nám spadla. Stalo se to neobsažnou frází. To
nemůže být hřích!
Pomni, abys den sváteční světil...
Lze minout bez obav! Již v mládí jsem rád chodil do chrámu. Že jsem později ochabl? Byly
starosti, byla práce, nebyla příležitost. Však nyní jsem se polepšil, do kaple chodím každý
den, na ranních modlitbách nikdy jsem nechyběl. Hle, Pane, i když pršelo, šel jsem do domu
tvého, i když bylo bláto. V zimě, v létě, na podzim, když zima byla... Pane, Pane...
Cti otce svého i matku svou...
Nemám otce, nemám matky, zemřeli. Jakpak bych je mohl hněvat, ctít? Poslouchat ?
Nezabiješ! K smíchu. Ani kuře bych nepodřezal!
Nesesmilníš!... Kdo nečistě pohlédl, již zhřešil v srdci svém...
Nečisté myšlenky. Mušky. Chytej mušky, zakaž jim, aby nebzučely? To nejde. Pak, mám
velkou fantasii, přerůstá to samo člověka, pak, mnohdy to byly důvody čistě umělecké. Este
tické. Tak, to je správné!
Nečisté knihy. Copak jsem děcko? Pak, byla to vesměs vědecká díla. Každý člověk má být
vzdělán, má znát své tělo a jeho funkce.
Nemravné sochy, obrazy? I božínku, to je umění. Umění svléklo člověka. Je to estetické,
jaká krása by unikla člověku. Konečně, čistému je vše čisté. Konečně, dílo rukou Božích ne
může být nemravné, co stvořil Bůh a jak to stvořil, dobré to je...
A skutky? Hm. Však člověk není lilie, kámen, má srdce. Kterýpak svatý to říkal, i spra
vedlivý hřeší denně sedmasedmdesátkrát, natož já, jsem já svatý? Jsem člověk. Konečně,
zdrženlivost, lékaři tvrdí, že mnozí lidé onemocněli, a pak, kdo by si s tím hlavu lámal, vždyť
můj představený, vždyť pan Krtička také a pan Kornoutek, však nejsem sám...
Nepokradeš...
Banku jsem nevyloupil, nepašoval jsem nic, konkurs jsem neudělal. Sem tam nějaké tre
tičky ? Nu, leželo to, viselo, kdo za to může? Mohl přijít jiný, konečně, já jsem to neukradl,
vypůjčil jsem si to. Já to mohu majiteli odvést. A konečně, v závěti odkáži značný peníz
dobročinným ústavům ...
Nepromluvíš křivého svědectví, nepožádáš manželky, ani statku jeho...
Falešně jsem nepřísahal, nikoho jsem o jeho majetek neokradl, to nemůže nikdo říci, basa
ma, jen ať to zkusí, však já bych mu to dokázal, mám na všecko svědky.
Pýcha? Nejsem pyšný. Lakomství? Žádný žebrák neodejde s prázdnou. Nestřídmost ? K smí
chu, kdopak by se opil tou břečkou, každý to křtí vodou. Hněv? Člověk se musí hněvat.
I Pán Ježíš se hněval. Důtkami vyháněl lidi z chrámu. To já jsem přece ještě z chrámu ni
koho nevyháněl. Lenost? Nejsem lenošný. Hle, moje ruce, udřené, upracované. Od rána do
večera se lopotím. Nad hlínou skloněn, se svým hovádkem věrně nesu útrapy a lopotu a ne
přízeň. Pot se mne teče, chvilku si neodpočinu, stále pracuji. Nejím, nespím, neklid práce
mne zmítá. Hle, Pane, teprv po smrti mám klid. Pane, Pane...!
Na oltáři hoří svíce. Na kříži se usmívá bolestně Kristus. Povstal jsi, pohlédneš na kříž.
Oddychneš si. Setřeš pot se svého čela.
— Jsem čistý před očima tvýma, ó Pane, není na mne poskvrny. Je zbytečné, abych se zpo
vídal, nenalezl jsem viny na sobě. Ó Pane, děkuji ti, že nejsem jako jiní.
Na oltáři planou svíce a tvář Kristova jest plná smutku. 20
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»Člověk je tvorem společenským,« praví řecký filosof Aristoteles. Touto definicí je dán jeho
poměr k ostatním lidem. Člověk sám o sobě jest slabým tvorem a nedovede s úspěchem čeliti
nebezpečí, jež mu hrozí se strany přírody a konečně i od větší skupiny zlých lidí.
Jako člověk poznal, že se náraz větru tříštťío mohutnou hradbu lesa, který se skládá z jed
notlivých, blízko sebe rostoucích stromů, tak vycítil i nutnost společenskéhosdružení, jež by
ho chránilo od všeho případného nebezpečí.
Než nejen nebezpečí spojovalo lidi k společnému odporu. Člověk záhy poznal, že i ke klad
nému tvoření trvalých hodnot je třeba často společné práce.
Než společný nebo — lépe řečeno ——společenský život vyžadoval od jednotlivců určité
oběti, závazky, bez nichž by se lidé nedovedli společně bránit nebo tvořit. Jedním z takových
nepsaných zákonů, který je naprosto nutný, byl příkaz společné lásky a snášenlivosti, neboť
bez těchto vlastností by se potřebná energie vybíjela vnitřními sváry a vzájemnou nedůvě
rou. Není divu, že takoví členové, kteří neměli nebo nechtěli míti uvedených vlastností, byli
tvrdým zákonem společných zájmů z lidské společnosti vylučováni.
Nejzákladnější příkaz vzájemné lásky člověka k ostatním členům společnosti je obsažen
ve větě: »Co nechceš, aby ti jiní činili, nečiň ty jim.« |
Staré latinské přísloví praví: »Non sibi ipsi natus est homo, sed patriae et suis.« (Člověk se
nenarodil jen pro sebe, nýbrž pro vlast a pro své přátele.) Člověk nemá milovati jen sebe, ale
všechny své bližní. Sobectví je příliš nápadnou lidskou chybou, než aby mohlo býti nepozoro
váno. Sobectví je a bude velkou trhlinou společenského života. Má-li společenství vytvořiti
nějakou společnou hodnotu, je třeba obětí a snahy všech jednotlivců. Kdo není ochoten tuto
oběť přinést, nemá práva na pomoc jiných a tím se vystavuje osudu lidí malých a mali
cherných.
A právě toto dobrovolné a zaviněné vyřazení člověka sobeckého ze společnosti ostatních
opravňuje definici člověka jako tvora společenského.

STUDENT 20. STOLETÍ
Jdeme unaveni ulicemi měst, tápáme po dlažbě v nedobrovolném umrtvení. Ani již snad ne
pozorujeme to, co je možno nazvat shonem, hlukem, výskotem, pískáním, skřekem lidského
blázince. Když se probouzíme z únavy, díváme se rozšířenýma očima na mosaiku materi
alistického života, složenou z hliněných destiček. Je však na první pohled patrno, že i ona se
musela poddat neúprosnému času a zdravému vzduchu a duchu. Shnila a ztrouchnivěla stej
ným způsobem, jako se rozkládá nitro zaslepeného člověka, dýšícího zatuchlý kouř a otravné
páry všednosti života.
Proč byla zničena tato na první pohled obrovská stavba světového názoru člověka 20. století,
který si ji vybudoval po vzoru věku předešlého, jejž jeden spisovatel bez ostychu nazval
»stoletím blbým« ? Naše století bylo pokrokovým a rozumářským (ovšem bez rozumu) jako
století předešlé. Ale teď vidí... vidí, že pseudohodnoty, v nichž si libovalo, byly jeho zkázou.
Odkládá je proto pozvolna, poněvadž, byť by jen v mlze, spatřuje nohu Vykupitelovu, jak
po nich šlape. Odvrhuje je s přivřeným zrakem, jímž pozoruje spravedlivým hněvem zrudlý
Spasitelův obličej. Takového vzezření nemá žádná vysněná pyšná modla, která se hněvá na
lidi proto, že jsou liknaví v přinášení obětí.
Lidské oko v kritickém okamžiku je osvíceno tak, že vidí na cestu posypanou bodláky, smo
čenými v jedu, ale přece na cestu, vedoucí do nebe.
Je již nejvyšší čas, aby se nemaloval vždy jen Kristus, tlukoucí bez ozvěny na dveře srdce
člověka, ale i ubohý člověk, poskakující nad puklinami země, aby byl zobrazen, jak si dobývá
milosrdenství u Pána. Jak se dovolává spravedlnosti u Mistra, kterého zaslepen považoval
za učedníka »proroků«, kteří ho předešli na tento svět. Jak hledá pomoci a vysvobození z pří
lišných utrpení u Toho, který od vrchovatého kalicha bolestí neodhrnul rty.
Katolický student jistě nechce, aby Pán byl nadále u něho žebrákem, ale chce, aby byl oprav
dovým pánem jeho nitra. Pak již nebude mezi námi, kteří se rozčilujeme, nazve-li nás někdo
slovem »školák«, těch, kteří jsou svíráni železnou kazajkou právě školácké morálky, ani
těch, které kdysi chtěla obléci dnes již odumřelá t. zv. »laická morálka« v příliš volný a prů
svitný šat »volné lásky«, kterou dobří Čechové starší a nejnovější uvažující generace nazývali
a nazývají smilstvem. Nebude ani studentských individuí, z jejichž duše vyprchalo všechno
mravní cítění.
Pán přijde do našeho srdce a tím, že jeho Nejsvětější Srdce bude bíti v tom tuze prázdném
svalu v naší hrudi, budeme spěti ke dnům, které budou lepšími zítřky nejen ve frázích, ale
i ve skutečnosti.

ÚLOMKY
Člověk směřuje k duchovnu, k nadhmotnému, říká se. Jde doba, kdy člověk bude vládnout
hmotou, silou své vůle, své čistoty a milosti, bude na této planetě tvořit věci své potřeby.
Bude to počátek života věčného, smrt bude připadat ne jako násilí, nýbrž jako rozsvícení
všech světel a plynutí prostorem, časem.



Ne vždy očišťuje bolest člověka. Jen tehdy, neztratí-li v ní trpící víry. Bolest, utrpení, neštěstí
a víra — to je vykoupení. Hoden je člověk bolesti své. Vždy ji trpíme právem. Bolest, v níž
člověkztratil víru a lásku k Bohu — to je pravá smrt.

*

V každém pohybu věci, ve všem, co máať viditelný nebo neviditelný život, projevuje se Řád.
Ten má i původ i určení. Tento řád, toto směřování a určení se nejzřetelněji projevuje v ná
hodě. Vědec v kterémkoliv oboru naň přijde a je třeba velké neosvícenosti, aby nepoznal, kdo
stojí za ním.

*

Vše je výsledek síly či slabosti. Je jasné: zapři sám sebe, vezmi kříž svůj a následuj mne.
Mnozí čtou Bibli, nemají však síly řídit se, žít podle ní. Plýtvají svou nesmrtelnou vůlí, vy
užívajíce ji pro své hmotné potřeby. Zapomínají, že jim byla propůjčena, že vlastně ne
patří jim.

*

Nepatříme sami sobě, nýbrž všem. Co nám je dáno, není dáno jen pro nás, nýbrž abychom
pomáhali žít i jiným. Dle toho, jak se svým statkem naložíme, jsme souzeni.

Poesie je moc. Ručím nejen za každé napsané slovo, ale i za toho, kdo je čte a čerpá z něho
pro sebe. Dokonalý básník je obsažen ve všech. Nechť je jeho cílem nejvyšší mravní a nábo
ženská dokonalost. Jakož napsal sochař Bílek: »...cožkoliv jsme na sobě zdokonalili, na
všech jsme zdokonalili.. .«

*

A přece čteme reportáže o poesii a zásmažce, přece čteme básně, o nichž je nám nejasno,
proč vznikly a čeho chtěly dosáhnout. Báseň musí něco chtít, vysoké chtít a nebýt jen
konglomerát roztoužených slov. Květen je pro čtenáře poesie nejnešťastnější měsíc.

*

I život špatný nebo život nadarmo žitý má svou cenu. Pozorujeme, kam vede, máme před
očima počátky i konce a můžeme svůj život co nejhodnotněji formovat. Doporučoval-li bych
co, tedy čísti životopisy.

Petr Korach * »NEZAMĚSTNANÝc«cSTUDUJÍCÍ - IDEÁLNÍ MLÁDEŽI
Před několika dny jsem dostal zaměstnání, byť i jsem byl mnoho let bez něho. Nebylo to mou
vinou, že mládí, které má býti nejkrásnější částí lidského života, prožil jsem bez práce, a tím
i bez veškeré životní radosti. Snad právě proto pozbyl jsem svých krásných ideálů, jež jsem
chtěl proměniti ve skutky. Mé ideály nebyly nesplnitelné. Bylo ale potřebí lásky a porozu
mění bližních a pak — já jsem potřeboval jeden z největších pokladů, který dává příroda
člověku— zdraví.
Čti, mládeži, o mých ideálech! Když jsem byl v letech, kdy tys navštěvovala tercii či kvartu,
miloval jsem železo, abych se vyučil černému řemeslu a mohl viděti krásu zemskou, slyšeti
hukot moře, jásati kdesi na výšinách pahorků aneb plakati nad lovci perel — — —
Po letech — míním věk maturantů — když jsem poznal nemocného člověka ve své vlastní
ubohosti, ve své vlastní nicotě, jak leží na svém lůžku chudý a ubohý, jak hledí do očí lékaře
svýma mdlýma očima, prosícíma o pomoc, či usměvavého pacienta, jak ve své nemoci, byť
i byla zvláštní, se usmívá, aby svým úsměvem těšil své spolutrpitele a snad i lékaře, měl
jsem ideály ještě lepší: zavrhnouti krásy a radovánky tohoto světa a pomáhati těm bezna
dějným nešťastníkům a ztraceným, kteří trpí v domě ubohých.
Léta míjela a já poznal jsem člověka duševně nemocného — člověka žijícího bez víry, naděje
i lásky — a bylo mně ho líto a měl jsem jedinou myšlenku: pomáhati jemu!!
Toť ideály mé! A skutečnost? ?
Skutečnost jest jiná. Přijal jsem práci, o které jsem nikdy ani nesnil. Práci, která je v očích
mnoha lidí zlehčována. Vzíti košťátko do ruky a zametati vše zbytečné, co jest pohozeno
tam, kde nemá být. Ano, vzal jsem košťátko do ruky — ať již někomu vhod či nevhod —
abych si vydobyl skývu chleba, avšak i víc: tím okamžikem, co jsem vzal košťátko do
ruky, jsem pocítil, že jsem člověk, který není odkázán na milost a nemilost druhých, že jsem
se stal řádným členem lidské společnosti. a
Mládeži! Ptám se tě: Máš ideály? Věřím, že ano! Slyším tvou kladnou odpověď! Připrav se
však, že pro své ideály musíš těžce, velmi těžce bojovat. Připrav se též, že mnoho ideálů se
ti nesplní naplno.
Nelekej se mých slov, jsou krutá pro tebe — uznávám — ale věř, že jsou pravdivá. Nelekej
se a vytrvej!! Vytrvej i tehdy, když již devětadevadesát procent z tvých ideálů se ti zhatí.
Nelekej se a věř, že i kdybys pracovala jen pro jedno promile svých ideálů, bude tě to těšiti,
pracovala-li jsi poctivě a čestně a nebála-li ses žádných obtíží. Vytrvej a nelekej se ničeho!
Chraňse však hříchua neutrácejzbytečněsvéhozdraví—a bojse nezaměstnanosti!
Boj se nezaměstnaností, neboť nezaměstnanost jest původkyně hříchů i nemocí. Nezaměst
nanost je hnilobou lidského života i celé lidské společnosti. Nelekej se žádné práce! Věř, že
práce to jest, která tě povede k splnění tvých ideálů. Ovšem práce poctivá a čestná! Pouze
práce posvěcená modlitbou a dobrými skutky z tebe učiní správného člověka. 22



MATT TALBOT
Již jako mladičký pomocný dělník propadl Matt Talbot alkoholu a z2dálo se, že beznadějně.
Když se ráno probudil z opilosti, styděl se za svou slabost před Bohem a celým světem. Čo se
ho matka naprosila, aby začal jiný život — jak přišel den výplaty, zapomněl mladý Talbot na
své sliby a dobrá předsevzetí, ba prodal i střevíce na nohou, aby mohl otročiti své vášní. Ne
byla to starost ani skrytá bolest, co ho tak neodolatelně hnalo do výčepů; při své nuzotě to
byl docela veselý chlapec, který nesl vysoko prapor své víry. Když se odmyshla jeho slabost,
nedělal rodičům žádnou hanbu.
Docela znenadání — dosáhl mezitím dvacátého čtvrtého roku šivota a byly na něm patrny ne
klamné známky alkoholika — vyhodil Matt sklenici oknem a přísahal, že se už nedotkne ani
kapky alkoholu. Do smrti nikomu neprozradil, co ho dohnalo k tomu prudkému rozhodnutí. Vzal
s sebou své tajemství do hrobu. Příčiny jeho náhlé změny neťkví, jak by se zdálo, ve znechu
cení a ošklivosti, ami v neurčitém strachu z konečného rozvratu, ale vyvěrají zřetelně z neza
suté dosud hloubky správného poměru člověka k Bohu. Do rukou kněze vložil Matt Talbot slib,
že se napříště vyhne alkoholu, Nespoléhal se jen na vlastní sílu; s požehnáním Církve, se silou
milosti chtěl přijmouti boj s nezřízenou žádostí. Vedl jej hrdinně. Bez ohledu na posměch kama
rádů nechal přejíti láhev, když za přípitku na něho přišla řada. Ale takové zřeknutí se nebylo
mu nikterak dostatečným pokáním za hřích desítiletého opilství. Zřekl se také kouření, odvolal
noviny, vzdal se oběda a žil tak přísně jako eremita z prvých dob Křesťanství. Po těžké dese
tihodinové roboťě si dopřával jen tří hodin spánku. Po příkladu středověkých kajícníků si zne
snadňoval svou práci těžkým řetězem, navlečeným pod pracovním oděvem. Začínal svůj den již
o druhé hodině ranní. Kleče, modlil se do chvíle, kdy zvony volaly k ranní mši svaté. Po boho
službě byl mezi prvními na staveništi. Za polední přestávky se skryl někam do kůlny, aby mohl
o samotě znovu těžiti ze své ranní pobožnosti. Večer buď navštiv některého nemocného kama
ráda, nebo naplnil čas duchovní četbou. Co se dalo ušetřit ze skromné a těžce vydělané mzdy,
věnoval na misie v Číně. Chudý nádeník a transportní dělník umožňoval tak studie čtyřem bo
hoslovcům, kandidátům čínské misie. Lidé mic nevěděli o jeho skutcích Kajícnosti a dobrovol
ných obětech. — Tak bylo po čtyřicet leť. Matt byl jen jedním z šedé pracovní kolony již čas
ně ráno pochodující v okovaných střevících uliceměDublina a vracející se znaveným krokem až
večer.
Jednoho dne sedmdesátiletý Matt Talbot se zhrouťil na ulici. Zemřel ještě v tu hodinu, dříve než
mu mohly milosrdné ruce pomoci. Bylo to 7. června 1925. Teprve jeho smrt odhalila ukrývanou
svatost tohoto prostého muže, který porozuměl slovům Pána: »Království nebeské násilí trpí
a ti, kteříž násilí činí, uchvacují je.« (Evang. sv. Matouše, kap. XI. II. 12.)

(Z knihy: Hans Hůimmeler, Helden und Heilige. — Přeložil Miroslav Hašek.)

KO L E M J I T R AJ. Hájek > ZAS INTERPUNKCE
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Každý jazykový projev a jazykový znak lze hodnotiti, oceňovati, zdůvodniti jeho oprávněnost
jediné podle adekvátnosti k účelu, zda a jak splňuje funkci, již má vykonávat.
Pomíjení interpunkce v básních se považuje zpravidla za libůstku moderny, jež snad již
brzo přejde, odumře. Nesouhlasím s tímto názorem, poměrně značně rozšířeným. Rád bych
se pokusil nastínit několik zásad a rozhodnout, zda je v obecném případě opominutí inter
punkce linguisticky oprávněno a pak — v případě kladném — určiti, zda je opominutí užito
na místě v případech jedinečných.
Ve veřejnosti vládne v oboru linguistiky a podrobnější znalosti poetiky značná neinformo
vanost a nejasnost, jak jsme se zmínili výše — zaznamenejme jen část literární recense čes
kého listu, dříve dosti rozšířeného: »Jen jednoho by se měl Nezval už doopravdy zříci —
a sice té tvrdošíjně udržované knižní úpravy svých básní, které pro každý verš předpisuje
velké začáteční písmeno a zásadně nedbá interpunkce. Není to přece vynález nový — tak
tiskl své básně už Mallarmé — a přece čárky a tečky se světa zprovozeny nebyly... Inter
punkce byla vynalezena k zjasnění a ulehčení četby ——a v básni zejména může kolikrát
přispět k správnějšímu pochopení představy básníkovy. A o to snad přece jde — či nikoliv ?
Nejlepším svědectvím proti této neužitečné módě je skutečnost, že většina básníků, stejně
dobrých jako Nezval, se jí zřekla.« (»—ůhl«, Naše zprávy, 16. III. 1940.)
Odstranění interpunkce ve verši přinesly francouzská dekadence a symbolismus. Jaké cíle
sledovali touto reformou oni francouzští básníci minulého století, není mi známo. Ale obecně
je odstranění interpunkce ve verši pouhým grafickým důsledkem plynulého, nepřetržitého
a nepřetrhovaného proudu intonační linie. Užití grafických znamének — interpunkce — by
roztrhovalo intonační celek na samostatné dílčí útváry a zdůrazňovalo je na úkor úhrnné
intonace. (Jen vykřičník a dvojtečku by snad bylo lze z této souvislosti vyjmout — bylo by
zajímavé rozvést o tom diskusi; odborné literatury je až neuvěřitelně málo.) Nejjasněji se
jeví tento způsob ztvárňování ve volném verši.
Nemusíme chodit pro příklady daleko, zůstaňme v Jitru. Umělecká tvorba není podmíněna
estetickou záměrností (t. j. můžeme stvořit umělecky hodnotné dílo neuvědoměle, bez este
tického záměru; tato definice není však úplná); cit bývá rozhodčím, kdy nelze (aneb není
úmyslu) kontrolovati intelektem estetický, umělecký cit; můžeme proto rozebírat i příspěv
ky našich autorů, pokud jsou zdařilé, analyticky, čistě rozumově.
Srovnejme dva krásné příspěvky 9. čísla jako příklad užití nebo opominutí interpunkce, jež
je zdůvodněno básnickou strukturou:



»Ukrojím chleba. Bude zlatý. / Jablko rozlomím. / Najdu v něm hvězdu, štěp nový, roubo
vaný. / Navečer půjdu vinohradem / natrhat hrozny. / Plná ústa jich budou.« (J. Šotola,
Víra.)
»Dnes opáši se radostí Mám dlaně plné perel / jimž dávám prsty protékat jak skřivan jas
ným písním / Tep věcí objímám Bože čistý jak ráno / plaň jitřní pochodni a všechny cesty
zjasni« (A. Muzikářová, Pochodeň.)
Čtete-li zmíněné úryvky nahlas, máte jasno. Verš Šotolův je těžký, hutný, ryzí, dominantním
prvkem jeho intonační struktury jest malý, krátký, hutný úsek. Mezi jednotlivé nutno vsu
nout přestávku. Graficky tomu odpovídá — ne absolutně, ale hodně přiměřeně — inter
punkce.
Zkuste však nyní čísti jeho verš nepřetržitě, s plynulou intonační linií, jak jste bezpochyby
učinili u verše Muzikářové, kde vás grafická znaménka nezastavovala, nepřerušovala —
a doufám, že uznáte oprávněnost užití nebo pomíjení interpunkce. — Jako příklad neopráv
něného odstranění interpunkce bych označil Skýpalovy Hvězdy na vodě v 7. čísle. — Opa
kuji paradox: netvrdím, že se autoři rozhodli pro interpunkci nebo proti vědomě; estetický
cit básníkův je dostatečným zdůvodněním, abychom analysovali dílo prostředky rozumovými.
Kdybych chtěl polemisovat se značkou »—ůhl«, řekl bych, že intonační linie a její vliv na
tvar, vnitřní ustrojení básně je nesrovnatelně závažnější než případná menší nejasnost nebo
rozbíhání se obrazů na všechny strany. (O poesii 7. č., J. Šotola v 9. č. Jitra.) Opominutí
interpunkce může být někdy jen módou, ale v jistých případech je nezbytné. Vyžaduje si toho
struktura verše. A nezáleží, kolik básníků píše s interpunkcí rebo bez.Zd.Althan© POESIEVLOŇSKÉMROČNÍKU»JITRA«
Nebývá nikdy na škodu shrnout práci většího úseku, aby se ukázaly přednosti i vady a aby
shledaného bylo využito k vyšší hodnotě. Redaktoři sami ovšem »Jitro« netvoří; usměrňují,
vyrovnávají, učí, ale časopisu jeho úroveň udržují hlavně přispěvatelé. Podíváme-li se na
XXIII. ročník »Jitra«, hledíce především na poesii, zjistíme v prvé řadě několik stále se
opakujících jmen. J. Šotola, J. Karen, O. Kryštofek, I. Andrenik, Vl. Vévoda, St. Sohr,
A. Bartušek, J. Hořec, R. Zezula, V. Ara a J. Hlobílek vytvořili svým přínosem určitou typič
nost poesie v »Jitru«, podobně jako v próze jména A. J. Bradáč, G. Gopfertová, V. Lhotská
a jiní, ve statích vědeckých, výchovných či náboženských mimo redaktora Dom. Pecky
J. Karen, J. Veselka, E. Skácelíková, J. Šotola, F. Korb a pozoruhodný F. Mertha j.
Zdá se, že poesie J. Karena je na nižším stupni než jeho erudice a schopnost úsudku. Otis
koval zde studie o poesii a úvahy, jichž nedostatek byl v nezhuštěnosti a rozmáchlosti.
Připadá mně, jako by prostředí Karenovo bylo příliš upravené, takže ho nenutí potýkat se
S věcmi, s motivy vůbec. Má velký dar zpěvu, čistoty, nikoliv odhalování. Rád bych mu
řekl dále: multum non multa. A to platí téměř pro všechny mladé. Právě tak jako je brzdí
nedostatek objektivity. Hledejte klady právě u těch, s nimiž nesouhlasíte. To lze říci i J.
Šotolovi. Jeho verše mají tu básnickou ctnost, že jsou opravdové. Jsou dolovány z hloubky.
Nejsou mosaikou, nýbrž vyvěrají a mohutnějí. Mají jádro. Šotolovi zbývá práce nejtěžší: osa
mostatnit se, hnát se za dosud neznámými výboji svou cestou. Verše Karenovy jsme četli
i v »Řádu« a v revui »Na hlubinu«, Šotolovy a Sohrovy v »Pestrém týdnu«. O. Kryštofek
má za sebou již sbírku, rovněž tak i V. Ara. První uveřejnil v »Jitru« několik mátožných
básní, až najednou se celý, plný a podivně nový rozhořel v překrásné básni »Přicházejícím«.
Tak lze si představit dobrou báseň, spolu s Šotolovou »Básní zrna« a Zezulovou »Bezesnou
nocí«. A věru, dá-li se Kryštofek tímto směrem přes přemoženou všednost, nebude o něm
sporu. I. Andrenik, Vl. Vévoda a V. Ara rovněž spolupracují s »Řádem«. Sveřepá mocnost
poesie však vyžaduje, aby se zasvěcený věnoval jí celým svým bytím. Aby, mluveno s Rim
baudem, přehlížel svou duši, učil ji, aby pracoval k tomu býti vidoucím a kořil se neznámu.
Tříští-li se celá bytost básníkova a tvůrce vůbec na několik vážných a opravdových zájmů
sobě odlišných, básník zakrní. A zvláště vědecký způsob poznávání je poesii na škodu. Verše
bývají pak stavěny pochodem nejvýše vědomým, anebo zpívají si svou jednoduchou tóninou.
Měkce laděný je I. Andrenik, svůj výraz mohutně a tvrdě teše V. Ara, převážně z abstrakt.
Prvému platí: nepoddávej se dojmům z prostých věcí, ale bojuj o ně i o sebe, druhému pak:
zjednodušit, ujasnit a zkonkretnit tak, abys byl všem jasný a všem přístupný. R. Zezula
je zjev vyzrálý, silný a hutný, Vl. Vévoda šťastně organisovaný lyrik ne rozplihlý a ne sla
bošský. Projevuje vůli prorůstat se k hlubinám, odkud jediné jest poesii vyvažovat. Ostatní
pěvci A. Bartušek, S. Sohr, J. Sutnar jsou básníky touhy a krásných věcí, verše melodického
a třpytivého. Nakonec z těch význačnějších nám zbývá F. Adamec, zvítězivší v loňské sou
těži »Mladé Moravy«, v níž se rovněž umístil S. Sohr. Posléze pak J. Hořec a J. Hlobílek se
svým sytým výrazem. Chtěl bych ještě připojit, že z výtvarnictví bychom neradi postrádali
přesnou a hodnotnou E. Skácelíkovou a G. Gopfertovou.
Poesie v minulém ročníku byla zastoupena v obou, řekněme, vůdčích směrech i v mnoha
jim podobných půltónech, že netřeba nad ní lámat hůl, jak se kdosi pokoušel. Ale nepo
chybně by čtenáře potěšilo, kdyby ti nejmladší zanechali soukromých, pubertálních veršů,
hovoření o směrech, zato ze všech sil se pokoušeli o novost a průbojnost pohledu i výrazu
a při tom se nedopouštěli násilí na slovech, v prvé řadě však měli úctu k sobě a k svým
básnícím přátelům, pracujícím stejně nezištně a obětavě na tomtéž lánu. 24
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Gerta Goópfertovájest jako motýl. Každý úsměv, zákmit stínu, vlající stuha, to vše ji láká.
Svět prostý, svět malých lidiček a čistých děcek nám zbudovala. Vidí mnoho. Chce vše znát
a zachytit. Její prosa jest proto podobná spektru. Zde, na nepatrné ploše jest život promítnut
do sta barevných obrázků, odstíněn a bratrsky pohlazen. Tolik krásy se hlásí o vyjádření.
Chce být spravedlivá ke všem. Chce obejmouti do svého slova nebe i zemi, jaro i podzim,
tvrdost smutku i něhu dětství, a to vše říci najednou, jedněmi ústy. Lidé se překřikují, doža
dují se dechu, sami se takřka chápou štětce, aby načrtli své tváře. V jejích dřívějších prosách
(SČ) se jí tento překotný proud osudů a barev vymkl z ruky. Byl to pouhý rej barevností,
spojovaných tmelem kouzelné spojky a. (...Listonoši roznášeli srdečné pozdravy a tašky
měli nadíté jako kaštany. Obchodníci dali do výkladních skříní vatová kuřátka a okna byla
ozdobena květinami...) Byla to jen barevná skvrna bez kontur, lyrická paleta, která pře
kvapovala bohatostí zážitků. Dnes již pokročila. V prosičkách v Jitru ukázala, že již dovede
třídit. Světlo k světlu, stín k stínu, že dovede rozvrhovat a zavrhovat, že dovede z ohně
obraznosti vzíti jen několik barev. Spěje od mnohosti k jednolitosti. Poznala, že nelze nama
lovati jedním dechem jaro všech zemí, že je třeba se omeziti jen na jednu zemi, dále, že
stačí jen jedna Krajina, však i to je mnoho. Spokojuje se jedním sadem, nakonec jediným
rozkvetlým štěpem. Prospělo jí neobyčejně toto poznání. Pohled na věci jest zhuštěn, nedo
vídáme se o mnohých osudech, dovídáme se mnoho o jediném osudu. Není to již tisíce světlu
šek rozlétajících se protikladně, které rozptylují naši pozornost, všechna světla se slévají
v jediný mohutný lyrický proud a osvětlují jasně jeden děj, jednu postavičku. A nyní črtá
kouzelně uhlem tesknoty, maluje něžný pastel dětství, maluje tak, jak cítí. Její prosa není
chladná. Nemá totiž děje. Alespoň toho, kterým jsou napěchovány chabé romány. Není zde
dějiště, kulis, není zde berliček, na kterých by se osudy postrkovaly a o které by se paraly
ticky opíraly, nad kterými by pak čtenář musel potřásat hlavou, protože se neshodují se
skutečností. V její prose není vycpávek. Nemá dějiště. Nemá osob, které by jednaly jako
loutky pod vůlí autorovou, pletly a potácely se ke šťastnému či tragickému konci (neboť,
jaký konec může býti?...) Její osůbky jsou Život sám, hravost děcek a rozmarnost jim
pulsuje v žilách. Oni žijí, nepotřebují konce. Jásají, pobíhají, teskní, vše tak samozřejmě,
vše tak v klubíčku, radostném chumlu, dětsky nevědomě. V nevědomosti (záměrné a vy
vážené), v roztěkanosti však spočívá pravá kouzelnost jejích prosiček. Čtenář je nucen
domýšlet, prociťovat se, na každém krůčku naň čeká věc nenadálá a překvapující. Žádná
šablona mu nepomůže. Šablona není klíč k její prose. Nikde není řečeno: takový a takový,
tuto a zde, vše je načrtnuto jako dechem jíní. Kdo nemá trpělivost, neuvidí nic, kdo se dovede
sklonit nad dechem téměř neviditelné krásy, spatří veliké věci. Dočtete a můžete začít znovu.
Smíte si její lidičky promítnouti do svého okolí, můžete je přesadit. Ať jsou však v kvetou
cím sadu nebo na vyprahlé dlažbě měst, oni žijí, dýchají, mají krev. V náznaku, však ná
znaku již pevně konstruovaném, který má svůj, vnitřní, lyrický děj, spočívá její půvabnost.
Tak dospívá v »Mrzutosti« k panu Prstíčkovi, k Julii. Pan Prstíček nemluví, pan Prstíček
jen přijde, obrátí se jako karta na ruby, pan Prstíček odskáče uražen na své kupecké jedno
duchosti. Nikde se nemluví o zazobaném a prostoduchém měšťákovi a přec každý ví, oč běží.
Nebo v »Holiči«. Jak kouzelně zde črtá děje jednoho dne. Holičův krámek je jako úl. Pan
Chrástek mluví o tom, jak si přeje být pochován, jak oblečen do rakve, zatím co jeho soused
hlasitě káže, co škod natropí housenka běláska ... Její holič nemluví. Stříhá, škody mu
rostou před očima do číslic, zatím co pan Chrástek se cítí již v rakvi. Pak zavře krám. Tehdy
už vybíhají hoši i dívky, služky utíkají pro pivo, v domech se stahují rolety. Teprv v zášeří
domova poznáváme, jaký ten pan holič vlastně je. Mrká očkem po zrzavé trafikantce. Žádný
křik, žádná papírová komedie. Pan holič nedostane vonnou cibulku k svému salámu, bačkory
nejsou u postele, župan nemůže najít. I poprosí o odpuštění. Přejde rychle kolem trafiky
rzivé Markétky a je zase dobře. Hle, jak oběma chutnají salámy s cibulí!
A bratr »Michal«? To již není maloměsto, malinké a malicherné s klepy a pletichami. Michal
je člověk Páně. Zdárně prospíval a sílil, tehdy začal vše, cožkoliv promluvil, pronášeti se
vzrušením. Zahloubal se nad listy jitrocele s otisky boží dlaně. To je Michalovo dětství. Potká
dívku. »Její svíčka dosud málo uhořela,« hle, jak krásně a neosobně řečeno o jejím mládí!
Michal jest člověk přemítavý. Bratr Michal odchází do domu, kam jdou hoši, aby se obě
tovali své víře a časné a hynoucí milování nahradili láskou věčnou...
Oduševněly jejípostavy. Přemýšlejí. Nejsou již pouhou hříčkou nálad. Člověk se přibližuje
Bohu. Pokora prosťáčků, františkánský zpěv se rozlévá pod mírným podnebím jejího slova.
Sbližuje se s bratry králíčky, stává se bohatcem Páně. Zde vyrůstá GoOpfertovévděčné pole.
Krásně dovede zpívati. Kéž by zpívala Bohu, oddaně a čistě.
Povšimnutí zasluhuje i její sloh. Je ražen biblicky, až durychovsky. Slovo jest proměňo
váno v ohni její obraznosti do nových barev a zvuku. Její metafora pozbyla samoúčelnosti,
nahrazuje vysvětlivky a dlouhé komentáře. Nemluví o něčem, mluví sama ze sebe, přímo
a krásně. Dobrý hrozen uzrál na vinicích »Jitra«. Bude-li vinný kmen její obraznosti stále
tak čistým sluncem ozařován a svlažován rosou bohulibé pokory, dobré plody vydá a žeň
bohatou...
Jestliže Gópfertová prorůstá k víře uměním, pak Věra Lhotská dochází k umění skrze Boha.



Již její prvá prosa »Lidé pod nebesy« nám ukazuje obraz tváře věrné a zduchovnělé důvěrou,
zakotvené v jistotě jistot, Bohu. Děje a osoby jsou pro ni prvkem vedlejším. Symbolisují
pouze. Její ostře řezaná prosa jest prosta lyrismu, který chce být umělecký za každou cenu.
Mluví přímo, jasně a prostě. Její řeč jest pokora sama. Zhuštěný děj takřka zachycený do
zkratek, plyne jako dravá řeka, podmaňuje. Musíte se radovat s radujícími, trpět s trpícími.
Hle, všimněme si skladatele Vinaře. Ztrácí dar umění. Jaký to předobraz dnešního umělce:
Pro marnost pracuje, na prachu a jíní slávy zbudoval svůj život. Zavanuly větry, prach
rozvát. Jaké kruté poznání: to, co jsme milovali, bylo nám vzato, nikde není útěchy. Jak
zoufá, jak se třepetá v klíštích ztrát! V jeho srdci není hudby, laskavé a čisté, hudby píšťal
z Mariina údolí. I řekli jemu: jděte k lidem, kteří žijí pod nebesy! Jde do kláštera. A zde
vysloví otec Jakub hluboká slova: Je ještě větší ztráta, a to je ztratiti víru. Však on ne
pochopí. I ztrácí opět. Trojí život pohřbil. Zvoňte umíráčkem za ženu, za dítě, za Daniela,
vše, na čem lpěl, opadlo jako mrtvý list. Však jas lásky Páně nechá dozrát na své vinici
i plod, který byl trpký a planý zdánlivě. Po cestách marnosti se potácí nádeník Páně Daniel
Vinař, až dotknut teplem mírné dlaně Boží ucítí hudbu ve své duši. Stává se Vinařem na
vinici víry, na vinici pohodou ozářené, kde zrno zasijeme, a ono vzklíčí, kde lze zapome
nouti, ale nikdy ztratit. Obdržel víru silnou a věrnou, za kterou se musí prosit, která se
nedává těm, kteří přišli k hostině svatební v rouchu nečistém. Jaký nález je jeho víra!
Nyní, kdyby vše ztratil, klidný je, neboť v Něm, kterýž jest hojnost nedoberná, není chu
doby, v Něm vše nalezne zpět. Není již hrůzy (. .buď vůle tvá. .). Daniel Vinař, třtina
nalomená, se stal člověkem pod nebesy.
Nestačí však pouhá víra. Je třeba i bolesti. Věra Lhotská jako milosrdná včela se sklání
nad květem zmítaným žehnutím mrazu. Těší v bolesti — bolestí. Hle, květe můj, Pán nedává
nic nadarmo. Ztratil-lis, chce, abys nalezl více. Milovat, to jest pro ni — trpět. Nezná soucitu,
soucit je laciný a falešný, křesťan miluje, cizí bolest na sebe přijímá. Královská bolest jest
bolest její. Jako když rytec mince rzivé rozbíjí, jako když plamenem žíhá, až v zkroucení
oprýskávají kyzy, v duši utrpením rozlomenou a roztavenou pak ryje obraz Krále. Obraz
Kristův. On je nejvyšší bolest. Zemřel, abychom my žili, trpěl, abychom se my radovali. Své
tělo a svou krev rozdává, abychom my nežíznili a nelačněli. Hle, klesáme-li s úpěnlivým: Již
nemohu! — On se podívá s okem láskyplným a slaboch dotknut jako suchý prut mízou na
jaře vstává a cítí, že půjde opět dál... Člověk bolestí očištěn stojí silný před lidmi a čistý
před Pánem. Neleká se smrti. Není smrti. Jest jen jedna smrt, před kterou se chvěje, a to
jest HŘÍCH. A jako ozvěnou ztraceného ráje tká nám vzpomínku na dětství. (Bílá děvčátka,
plátno na mřížce s vyšíváním: Nechte maličkých přijíti ke mně.) Jako příslib ráje pak po
vyšuje Beránkův stůl, zakotvena v Eucharistii jest silna za smrt, ví, že v Něm není zahynutí.
A tak přichází její: »Sdrátováno úsměvy«. Harfeník, jaký to symbol člověka potácejícího
se po tržištích, vykřikujícího svoji bolest, které se lidé jen posmívají, jaký to radostný
výkřik, když on dotknut dechem milosti uniká marnosti! Lidé se mu posmívají. Je jim odporný
v hadrech (pokora), nenávidí jeho harfu (víru), která neustává budit rány mladosti pro
marněné, pokřikují na něho, vyčítají mu, že laciná je jeho víra, že se k ní neprobolel. A on
se jim usmívá. Hle, oči zvyklé tmě sklepení nevidí rozkvetlé stromy, oni nikdy nespatřili
milosrdné světlo věčné lampy, jak mohou pochopiti? Vždyť oni nemají víry. A když, tak
nemají víry pokorné. Víra jest jim jen objektem, čistě lidským, inspiračním, dívají se na ni
jako na jablko, které lze utrhnouti, nebo nechat shnít. Oni hledají bolest, tmu, prorůstají.
Ale k čemu? Jen aby to nebylo něco jiného. Jen aby oni vůbec chtěli královskou a čistou
víru Páně poznati, aby se neopájeli bahnem, aby si nezamilovali padavčata jen proto, aby
nemusili milovat vinici Páně, kde plod zraje nejprve trpce, odříkáním a pak teprve přináší
ojíněné plody. A ptejme se, odkud pramení víra Věry Lhotské? Odpovídá sama ...řekni,
řekni, odkud vychází onen paprsek, který snímá bolest ? Tiše se usmála a ukázala k Obět
nímu stolu. A bylo čisté, neposkvrněné ráno, vše zářilo svou bělostí. Bílá, bez poskvrny,
jabloň ojíněná! Na konec říká: jsme. povoláni, abychom nesli poselství tří: Víry, naděje
a lásky, ale největší z nich je láska! Hle, lidé pod nebesy, mírní a vlídní, jako včely osídlili
sad bolest a proměnili zem trnitou v radostný úl, kde krev Beránkova tryská, kde jeho
chléb rozdává se, kde bratři a sestry jedno jsou v životě, smrti, utrpení a jásotu. Blaho
slavení čistého srdce, neboť jen oni umějí čísti křehký zpěv Věry Lhotské.

pravdivostí. Tato drobná knížka přináší ve
formě próziček výsledky dobrého psycholo
gického zkoumání. R
KORUNA DAGMAŘINA, Adolf Felix. Ro

KVĚTY DOBRA, Jaroslav Jiří Moravec.
Básně, stran 36, vydal Václav Petr v Praze.
Symbolický nadpis skrývá 25 básní, z nichž
mnohé mají novou invenci, avšak málokteré
přesahují průměr básní nejmladších autorů.

A.
PANENKA ZE ŽURNÁLU,Benjamin Jedlič
ka. Soubor próz, stran 42. Jako 9. svazek
»Setby«, sbírky malých próz, vydal Václav
Petr v Praze. Jedlička vybírá zasvěcenou ru
kou z duší lidí, kteří přestávají býti dětmi,
řadu bystrých postřehů, které udivují svou

mán, stran 278. Jako 126. svazek edice Atom,
vydal Václav Petr v Praze. Pestrý obraz
ukázněného vypravěče ukazuje život Prahy
v druhé půli minulého století s pečlivou přes
ností mědirytiny. Zachycuje budovatelskou
dobu, kdy se aristokracie i patricijské praž
ské rody daly na ústup před zdravým střed
ním stavem. Jako redaktor má Felix smysl 26
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pro denní skutečnosti, a jeho román lze na
zvat sociální kronikou Prahy XIX. století. Jš.
POHODLNÝ KLAUDIÁN, Ota Šafránek.
Román, stran 186. Jako 128. svazek edice
Atom vydal Václav Petr v Praze. Nadějný
prozater Šafránek znovu ukazuje sliby svého
mladého umění. V dobře semknutém ději a
svěží řečí kreslí rozpor mezi schopnostmi bez
vůle a vůlí k prosazení. Kniha, která téma
tem i zpracováním stojí za přečtení. Jš.
POVÍDKY A ČRTY, Františka Stránecká.
Vybral a úvodem opatřil T. Vodička. Obálku
navrhl O. Stritzko. 2. sv. Knihovny vybrané
četby, kterou řídí Jan Zahradníček. Vydal
Velehrad, Olomouc 1942. Stran 296. Stačilo
jen sfouknout prach, jejž na povídky Fr.
Stránecké (* 1839) nanesl čas a nepřízeň
realistické doby, a její povídky se stavějí do
řady nejlepších prací, jež byly o našem lidu
napsány povídkáři minulého století. Strá
necká, považovaná za moravskou sestru B.
Němcové, dobře zná venkovský lid, i když
z něho přímo nepocházela, a to ze dvou
oblastí, z Moravského Slovácka a ze svého
rodného kraje Českomoravské vysočiny. Má
velké zkušenosti lidské duše, má v sobě moud
rost, která je v souladu s moudrostí světa,
o němž píše, srovnává se s ním v jeho víře,
zná jeho nitro po všech stránkách, duše jejích
postav má i temné kouty zášti, nelásky, ne
porozumění, neústupnosti, takže na někte
rých místech se klidná hladina křesťanského
řádu vzedme vlnami až tragické výše, ale
vše je tu vyváženo, vše tu má svou funkci,
proto z jejího díla nevane zoufalství ani
smutek, nýbrž uklidňující dech té doby dávno
minulé, o níž tato ušlechtilá žena dovede tak
výborně vypravovat. Jsme vděčni Vodičkovi
za tento objev. ly.
ČEKALA JSEM NA TEBE, Concha Espina.
Román. Přeložil a doslov napsal R. J. Slabý.
Jako 6. sv. knižnice Z domova a světa vydal
v červenci 1942 Vyšehrad, Praha. — Tomuto
velmi sympatickému románu vadí poněkud
rozvleklost a přílišná detailnost. Spisovatelka
španělská (* 1877) láskyplně a věrně vypra
vuje o smutné zemi maragátské, neúrodné ste
pi, jež vyhání své muže do ciziny, za moře, za
tvrzuje i srdce žen, utištěných nesvobodou,
pověrami z dávna i konservativností, jež tu
má své stinné i kladné stránky. Těžíc z pří
mého poznání, líčí kraj i jeho lid, jeho těžký
boj s půdou, jeho lpění na hmotných statcích,
jeho zvyky, kroje. Všechny ty vlastnosti
kmene a kraje jsou tu zachyceny na osudech
nešťastného rodu, stiženého úpadkem hmot
ným a rodovou nemocí, jež je ženou k hou
ževnatosti, ale také k drsnosti, která jen po
malu roztťávápod blahodárným vlivem spanilé
Mariflory, zjemnělé měšťky, jež se vrací do
kraje svých předků, aby obětovala svou krát
kou lásku k nestálému a nestatečnému bá
sníkovi, záchraně svých příbuzných, už už
klesajících. Ona a farář, jenž jí pomáhá, toť
světla, jež ozařují temnotu, svírající a dusící.

lv.
STAROKŘESŤANSKÉ APOKRYFY, Jan
Merell. Upravil a kresbami ozdobil Bř. Štorm.
Vydal Vyšehrad, Praha 1942. Stran 44. Le

gendární tvorba našeho středověku (14. stol.)
vydatně užívala apokryfů, nelišíc se tak od
literatur jiných národů. Ale i nová doba se
vrací občas k podvrhům, jež měly jako do
mnělá součást knih kanonických, Církví
uznaných, vyprávět dychtivému čtenáři stře
dověku o věcech, s nimiž se nesetkal v Písmě
svatém. Docent dr. Merell podává v této ne
velké knížce velmi pěkné, stručné, ale vý
sťižné a jasné poučení o hojné apokryfní lite
ratuře, kam zařazuje také agrafa, t. j. výro
ky připisované Kristu, a své poučení dopro
vází ukázkami, z nichž je patrno literární za
měření apokryfů. Ale právě srovnáním s kni
hami kanonickými poznáváme pravost i krá
su děl inspirovaných. ly.
CESTA ZA SVĚTLEM, Sáša Lorenzová.
Básně. Vydala Vlast, Praha 1942. Stran 88.
Na záložce se dovíte, že »S. Lorenzová je
nejplodnější básnířkou mladé generace«. Pro
čítajíce její verše, brzy se přesvědčíte, že je
to pravda. Ale, žel, není jí to vůbec ke cti. Ta
plodnost je její největší nebezpečí. Povídá a
povídá, o všem možném (najde nové motivy,
ale nezmocní se jich), nejčastěji o vlasti a
o své lásce. Ale je to vše jen povrch, bez bá
snického posvěcení, slova mají pro ni jen
význam sdělovací, vlekou ji s sebou a ona se
nesnaží jim říci: dost. Kolik by získala, kdy
by měla k tomu odvahu! lv.
O PŘIBYSLAVĚ, SESTŘE SV. VÁCLAVA,
Karel Otýpka. Zvláštní otisk z revue Řád
(roč. VIII., č. 3.). K. Otýpka ukazuje v úvodu
na zmatek, který vládl v historii kolem jmé
na Přibyslavy. Sám vyšel ze zmínek v legen
dě Kristiánově, o které J. Pekař a v. Cha
loupecký dokázali, že pochází z 10. stol. Na
črtl krásně a pokud možno nejjasněji po
dobu této ženy, žijící svatě a šířící křesťan
ství a křesťanskou kulturu u nás, a zároveň
i postavu Kristiánovu. V.N.
NOVÁ ITALIE, Josef Winschuh. Studie o
italském hospodářství. Sv. 47. sbírky »Na
okraj nové doby«. Vydal Orbis, Praha XII. —
Winschuh se zůčastnil zájezdu německých
národohospodářských novinářů do Italie, po
řádaného italským Ústavem pro průmyslo
vou výstavbu (Instituto per la Ricostruzione
Industriale), a v reportáži, kterou nazval
»Der Partner« — v českém vydání »Nová
Italie« — seznamuje čtenáře s italským úsi
Jím o soběstačnost a s dosaženými výsledky
tohoto snažení. Obraz, který nám kreslí Win
schuh, se ovšem podstatně liší od Italie slad
ké zahálky a sladkých písniček, jak je zná
me z vlastní zkušenosti anebo alespoň z gra
mofonových desek. Winschuh nám líčí Italii
pracující, Italii bojující, Italii usilující o do
bytí potřebného životního prostoru a takové
ho mocenského postavení, které jí právem
patří. Dovídáme se o existenci obrovských
hydrocentrál, vzorně organisovaných továren
na výrobu hliníku, nových hutí, loděnic, stro
jíren, dílen pro jemnou mechaniku a jiných
závodů, kde všude vládnou nový duch a nová
myšlenka, seznámíme se s kdysi obávaným
»agro pontino«, kde nad zkázonosnou baži
nou zvítězila lidská ruka a proměnila ji
v úrodné pole, čteme střízlivé číselné údaje



o elektrické energii, výrobě nových surovin,
těžbě uhlí a cítíme tep nové Italie, fašistické
Italie, která s kázní starého Říma jde ne
úchylně za vytčeným cílem.
VZNIK A ZÁNIK JUGOSLAVIE, Helmut
Bauer. »Na okraj nové doby«, sv. 48—9—50.
Vydal Orbis, Praha XII. — Bauerova studie,
kterou máme před sebou, je doslovem k vzni
ku a zániku největšího z balkánských států,
Jugoslavie. »Prostor je osudem«, tento geo
politický zákon platil pro Jugoslavii v nej
větší míře. Jugoslavie byla zemí bez středu
a státem protikladů. Kromě nejednotnosti
fysicky zeměpisné nesl v sobě tento stát
osudné dědictví dějin: nejednotnost národ
nostní a kulturní. Jako celé Podunají a Bal
kán i území někdejší Jugoslavie bylo zasa
ženo silnými vlivy německými. V minulých
dobách byla představitelkou německého po
slání na jihovýchodě Evropy habsburská mo
narchie a k nejlepším jejím vojákům v ča
sech tureckých válek patřili Charváti. XIX.
století přineslorozkouskování na národní stá
tečky. Z nich největší sebevědomí projevovalo
malé Srbsko, vedené starým Pašičem a ovlá
dané velkosrbskou myšlenkou. Pod záštitou
carského Ruskanašlo odvahu k protirakouské
politice a sarajevskými výstřely r. 1914 roz
poutalo světovou válku. Vnitropolitické pro
blémy přerůstaly však novému státu přes
hlavu. Věci správní, právní, církevní, sociál
ní, dopravní a národnostní nebyly vyřešeny
za celých 20 let. Životní důležitost pro Ju
goslavii měla chorvatská otázka. Rozpor me
zi Srby a Chorvaty byl v podstatě rozporem
mezi kulturním Západem a zaostalejším Vý
chodem, mezi oblastí latinsko-katolickou a
pravoslavně-byzantskou. Ani Radič, ani jeho
nástupce ve vedení chorvatské selské strany
Maček — muž silných slov a kompromisních
činů — nenašli správné cesty. Jediný Dr Pa
velič, který v roce zavedení diktatury krále
Alexandra odešel do emigrace, viděl dobře do
budoucnosti. Už tehdy visela existence jednot
né Jugoslavie na vlásku, neboťnásilné metho.
dy diktatury naplnily jugoslávské ovzduší ne
smiřitelným vnitřním napětím. K tomu při
stupovala okolnost, že zahraniční politika Ju
goslavie byla předurčena již samým faktem
jejího vzniku: Jugoslavie byla vasalským stá.
tem západních mocností. Členstvím v Malé
dohodě a balkánském paktu snažila se za
brzdit přirozený vývoj, který směřoval po
příkladu nacionálněsocialistického Německa
také na Balkáně k odstranění pařížských
předměstských diktátů. Hospodářsky byla
však Jugoslavie vždy v těsných vztazích s Ně
meckem. Roku 1938 šla do Německa víc než
polovina jugoslávského vývozu. Ze všech ju
goslávských státníků jediný Stojadinovič vy
vozoval z tohoto faktu důsledky a jeho poli
tika směřovala upřímně ke spolupráci s Říší.
Jeho pád byl prvním viditelným důsledkem
anglických intrik na Balkáně. Jugoslavie si
ce prohlásila v této válce svou neutralitu, ale
byla to neutralita neupřímná. Londýn, Mosk
va a Washington přiměly Jugoslavii konečně
k válečnému konfliktu s Říší, když právě po
podpisu přátelské smlouvy jugoslávsko-ně
mecké ve Wienu zmocnila se v Bělehradě

vlády spiklenecká klika Simovičova.Jak úde
rem německých zbraní se jugoslávský stát
rozpadl ve své složky a k životu povstalo sa
mostatné Charvátsko — to je dosud v čerstvé
paměti.
SVĚDCI PROTI ANGLII, Hans Fritzsche.
Od Alexandra po Wooltona. Sv. 46 sbírky
»Na okraj nové doby«. Vydal Orbis, Praha
XII. — Kdo jsou »svědci proti Anglii«, o nichž
V pestrém výběru rozhlasových komentářů
k politickým a válečným událostem mluví
Hans Fritzsche, jeden z nejlepších novinářů
dnešního Německa. Je jich pěkná řádka a de
filují mezi nimi britští politikové a ministři,
počínajíc ctihodnou rodinou Chamberlainů
přes »mistra« anglické propagandy Duffa
Coopera a britského dandyho Anthony Ede
na až kt. zv. socialistům a tribunům anglic
kého lidu, jako jsou Attlee, Bevin a Green
wood. Nemilosrdný vtip, kterým srší Fritz

— schovy glosy, dopadá bez milosti břitkými,
ale krutě spravedlivými šlehy na hlavu před
stavitelů hroutícího se imperia. Po úvodu, vě
novaném Nevillu Chamberlainovi, »který byl
podle úsudku svého otce pro politiku příliš
omezený a který přesto, když nadešel čas,
splnil tajnou touhu rodiny Chamberlainů, aby
se konečně také někdo z nich stal minister
ským předsedou«, vystupuje na scénu Duff
Cooper, neslavný šéf stejně neslavné britské
propagandy. Lord Halifax, bývalý zahraniční
ministr a pozdější velvyslanec Velké Britan
nie ve Washingtoně, tu figuruje jako vzor
anglického pokrytectví, který se nerozpakuje
zatahovati modlitbu, nejdůvěrnější podobu
sebezpytování, do špinavé strouhy agitace.
Citátem výroku p. Baldwina: »Nic nečti, nic
nestuduj, projevů svých odpůrců si nevšímej,
neboť jako Angličan rozhodneš sám nejlépe
o otázce, které ani za mák nerozumíš« je za
hájen další oddíl, věnovaný především poslan
cům a ministrům t. zv. dělnické strany (La
bour Party). Čestné místo v závěru sbírky je
vyhrazeno »čestnému doktoru jedné americké
university«, Winstonu Churchillovi, který
hned po světové válce 1914 1918 osvědčil
»podivuhodnou« životní moudrost a poctivost,
když napsal: »Před světovou válkou jsem ne
měl ještě ani tušení, jak velikou a nepochyb
ně značně vydatnou úlohu hrají podvod a lež
V životě oněch velkých národů, které se těší
demokratické svobodě«. Fritzschovy komen
táře nastavují neúplatné zrcadlo pokrytectví
anglické propagandy a jsou výmluvnou ilu
strací nemohoucnosti anglické politiky, která
přes všechnu svou bohorovnou moudrost, jíž
fak dlouho oslňovala lehkověrné, uvázla v sle
pé uličce a marně hledá východisko.
U Václava Petra v Praze vyšla tato nová čís
la Svazků úvah a studií:
Č. 73. PROBLEMATIKA NÁMĚTU VE FIL
MU, A. M. Brousil.
Č. 74, NA OKRAJ SOUDOBÉ ITALSKÉ
PRÓZY, Jaroslav Rosendorfský.
Č. 75. LITERATURA PRO MLÁDEŽ, Vladi
mír Pazourek.
Č. 76. JAN ERAZÍM VOCEL, ZAKLADATEL
NAŠICH DĚJIN UMĚNÍ, Vojtěch Birnbaum.
Č. 77. O MATEMATICE, Bohuslav Hostinský.
Každé číslo stojí 4 K. 26



HÁDANKY
Rediguje JAN KUBÁT, Hradec Králové, Šafaříkova ul. 666.

Soutěž o pohár.
Celoroční řešitelské soutěže o pohár se zúčastnilo
celkem 102 řešitelů. Konečné umístění soutěžících
je následující:

1. cenu, krásný pohár, získává Rudolf E ukal,
kterého současně prosíme, aby nám udal
přesné znění své adresy.

Další umístění: 2. A. Ropek, Pražské Předměs
tí. — 3. B. Černý, Nové Sady. — 4. L. Sla
měník, Zlín. — 5. M. Práger, Praha. — 6.
Fr. Vrzalík, Zlín. — 7. D. Komínková, Praha.
— 8. VI. Klíma, Třebíč. — 9. St. Vaněk, Kut
ná Hora. — 10. V. Engelhart, Mor. Ostrava.

Ostatním, kteří nebyli odměněni, přejeme v na
šem příštím turnaji mnoho zdaru. jk

ZÁMĚNKA.*)
J. Zahradníčkovi věnuje

Miloš Neoral.

NECHVÁLÍ ŽENA
ÚČES

**P

SOUZVUČKA.
J.Korger.

venku krásný čas,
v sadě slyšet ptáčků hlas,

školy spěchám zas.

PŘEDPONKA.*)
MilošNeoral.

Jeden SEVEŘAN
celou hódinu —
obdivoval NAŠI PLODINU.

+)

PŘEDPONKA.
M.Čágal.

Antoušek a náplň těsta,
lepá žena kráčí z města.

ZVRATKA.
M.Čágal.

I. IT. se Hana s II. I. sestrou svojí,
na dráze, kde vlak již stojí.

REBUS.
M.Čágal.

I

K

BARVÍNEK.
J. Korger.

Může za to paní malá,
vše vzala?

PŘESMYČKA.
J.Korger.

Polekalo NÁS TU ZVÍŘE,
že to není ani k víře.

MNOŽENKA.
M.Čágal.

»Množenka« na zahrádce malé,
nástroj držel v ruce stále.

VSUVKA.
J. Z. Zuk.

V žílu pták a míra, dím tetě,
tak veliká horka panují jen v létě.

KNIHY Z EDICE JITRO
knihy pro Tebe



Kolegyné a kolegové,
vítáme Vás znovu jako čtenáře a čtenářky našeho studentského JITRA.
Staré dobré vedení zůstalo a bude se i letos snažit, abyste byli všichni
spokojeni. Nová úprava se Vám bude zajisté líbit. A nyní několik při
pomenutí:
Abiturienti budoudostávatJITROi letos za studentskou
cenu. Doufáme, že všichni loňští čtenáří-abiturienti využiji této
výhody.

Adresy jsou měnivé. Mnohý z Vás změnil v novém školním roce adresu.
Zapomněl-li nám to oznámit, způsobil nám a poště zbytečnou práci. Sám
se vydá v nebezpečí, že Jitro nedostane.

————

Rovněž my jsme změnili adresu: Od 1. září 1942 zní naše
nová adresa: Praha II, Václavská ul. č. 12. Tuto změnu si
všichni poznačte a všechnu korespondenci i objednávky řiďte na ni.

Naše Edice JITRO má ještě na skladě pohlednice, které se tolik líbily.
Jsou velmi praktické a tištěny na dobrém papíře. Mají výhodu, že na nich
můžete psáti i delší sdělení. Cena K 7— za serii.
Desky na loňský (XXIII.) ročník JITRA můžete opět dostati za K 9—.
Knihy Edice JITRO jsou na skladě již jen ve velmi omezeném počtu.

Přejeme Vám všem do nového školního roku hojnost Božího požehnání
a úspěchů v práci.

Redakce a admtnistrace JITRA,
Praha II, Václavská č. 12.

Telefon 457-951.

Naši spolupracovníci vystavuji
4. září 1942 byla zahájena v Praze I, Novotného lávka — Smetanovo
museum — výstava mladých autorů. Kromě našich spolupracovníků A. M.
Machourka a Vildy Kříže budou vystavovatiLadislavKašpar,Fr.
Lahoda, Demetr Livora, Jiřina Pastrnková, Herta Prymusová, Ferd.
Štábla. Loňská výstava těchto výtvarníků měla velký ohlas. Letošní vý
stava potrvá do 20. září a bude otevřena denně od 9—18 hod.

» we15. září 1942 byla otevřena v Galerii Sdružení výtvarníků v Praze I,
Pernštýn č. T (U Medvídků), výstava Josefa Pýchy. Tohoto malíře znáte
ze starších ročníků Jitra, jeho pohlednice, které byly zařazeny do le
tošní serie, vzbudily mnoho ohlasu. Tato výstava potrvá do 5. říjnat. r.
Obě tyto výstavy vřele doporučujeme svým čtenářům a přátelům.
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Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Václavská ul. 12. Telefon č.457-51. Číslo účtu
u Poštovní spořitelny v Praze 206.271. Předplatné: studenti K 21'—,
ostatní K 31—.

ve d 1 S u ] 1 prof. Dominik Pecka a prof. Leopold Vrla. Příspěvkyrázu naučného a vý
chovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Brno, Minoritská č. 1. Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

———

zprávy dopisovatelům
JEB. Myslím, že otisknu Kam... Próza velmi slabá. Napsal jsem. Dodatečně: zapomínáte,
že existuje ř á d. — O. K. Verše. Líbí se mně dost Pro volání... -—V. M. Mrtvou dívku už
ne. Zato S hlavou dolů. — J. Tes. Ta báseň je sám popis. Mnoho obrazů, které však vůbec
nemají schopnosti navodit emoci, o niž vám jde. Musíte být šetrnější a přece dávat víc. —
O. F. Vím, že pám zůstanete věren. Tuto báseň házím do koše, ale čekám novou. Ale ten
pseudonym ? — Zd. Č. Ano, rád. Dík za přání. — J. H. Obě dvě. — St. S. Ponechávám si
Jednou a Vzplanutí. Pozor, jste v zajetí jisté chladné abstrakce a přílišné záliby v obrazech.
Se sbírkou si to dobře rozmyslete. — J. Zahr. Z té bohaté zásilky dvě: Pohled a Hru. —
VI. Gr. Nad podobiznou. Ta druhá mne zaujala svým ostrým viděním. — M. BI. Jsou prosté,
žensky upřímné. Počítám s vámi. Ze zaslaných však ještě nic neotisknem. — V. Běl. Kou
síček života se mně dost líbí, ale to nestačí. Ta druhá ne. Nezapomínejte. — J. K. N. Ta
próza je tápající a básně také neurčité. — O. Sir. Dostal jsem vaši báseň od Sk. Rád ji otisk
nu. Je dobrá. — M. Lud. Něco jsem škrtl, jinak dobré. — Em. Kov. Zamlouvá se mi 1. a 2.
sloka, ta 3. je příliš dělána. Rozmyslím si to ještě. — V. LN. Rád. Napíši. — VOV. Dvě si po
nechávám: Nad člověkem a Zvon... — B. Šv. Zrcadlení je dobré. S posledním č. to zařídím
v Pr. — J. Ca. Uschovávám ji. — O. S. Dostal jsem ji. Bude v 3. č., ale bez věnování. —
J. B. Vítám vás. Počítám s vámi. Kdysi a Poesii.

Ukázková čísla letos neposíláme. Má-li kdo zájem o Jitro, ať
se informuje u svého profesora náboženství, který ho o Jitru
bude buď sám informovat, nebo odkáže na studenta, u něhož

lze informacezískati. Tomu, kdo se nepřihlásí včas, nemůžeme
zaručit zasílání Jitra po celý ročník.

Vyšlo 15. října 1942. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí kat. studentstva v Praze. — Vy
tiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky v Praze II. — Redak
toři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Jos. Jakeš. — Novinová
sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26. I. 1935. —
Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



CIKÁDY JAROSLAVA VRCHLICKÉHO

František Hrubín

Jdu podzimem tvých knih,
pod listy, které spadly,
se jaro s jarem škádli
a nad hroby se zdvih
tvůj živý hlas a smích,

že perem stačí lehce
o papír zavadit
a rým ze.je tam skryt
a zvoní, i když nechce.

Ach, jak jsme těžcí dnes!
Ty ses jak vážka třpytná,
vod, slunce nenasytná
od rýmu k rýmu nes
a věděls, co ví vřes,

ze stačí o zem lehce

paprskem zavadit
a cvrček je tam skryt
a zpívá, 1 když nechce.



ŘÍŠSKÉHO MĚSTA BERLINU © Z PROHLÍDKY MŮNCHENSKÝCH PAMÁTNOSTÍ
Z CESTY KURATORIA PRO VÝCHOVU MLÁDEŽE V ČECHÁCH A NA MORAVĚ V ŘÍŠI « Z NÁVŠTĚVY HLAVNÍHO

FOTO CEPS

» W

Jan Nep.Pipota * CO NÁM UKÁZALA NAŠE VELKONĚMECKÁŘÍŠE
Z cesty Kuratoria pro výchovu mládeže v Čechách a na Moravě

Nechci se tu zabývat říšskými městy, která viděla více než tisíciletí, nechci líčit
mohutnost nových staveb Reichssportfeldu v Berlinu ani Reichsparteitaggelánde
v Nůrnbergu, nechci v epické šíři opěvovat vinorodé údolí starého Rheinu. Chci
letmo naznačit, co si odneslo čtyřicet mladých lidí z Říše bojující, z Říše dneška.
Je to dost známo, že na místa odešlých mužů nastoupily ženy a docela mladílidé.
Je také známo, že německý bojový duch je přes všechny svízele války nejlepší
na světě. Ale slova nejsou opravdu nic proti skutečnosti. Německý člověk má

W we .

horoucí víru; není vidět z mnoha řečí a ujišťování, ale z činů, z práce kterého
koli dne, z prvního pohledu na domovinu, plnící vzorně své úkoly pro bojující
frontu. V Ruhrgebietu a Saargebietu je komín na komíně, celá velkoměsta vy
sokýchpecí, celá horstva země, vyvezené z dolů. Železnice tu má pět párů kolej
nic. Pralesy drátů vysokého i normálního vedení jsou nervstvem této obrovské
soustavy. Pracuje se ve dne v noci, ale přesně, důmyslně, iniciativně, bez ner
vosity a s pevnou vírou, že úkol bude vyplněn ještě lépe, než byl uložen. Byli jsme
v Nůrnbergu ve zvláštním oddělení učňů v jednom velkém podniku. Mladí lidé
zde vyrůstají pod dozorem instruktorů v čistotě, kázni, vyrůstají tu v odborné
sily, které svou práci nejen přesně ovládají, ale mají ji i rády, vyrůstají jako
další řady bojovníků domoviny. Tito mladí lidé neslouží jako objekty vychova
telských pokusů, ale jako malé sice, ale přesto potřebné kolečko výrobní bitvy.
Ukazuje se jim, že jejich prostředí není lidské peklo, ale krásný úděl, který dává
nejen práci, která těší, ale který stojí hned za bojujícím vojákem v obraně dě
dictví mnoha věků. A mimo to ukázněná práce tu dělá z mladého člověka jednot
ku nefalšované kamarádské pospolitosti, osobnost silného těla a silného ducha,
který se projevuje i navenek svou ukázněností, skromností, při tom ale sebevě
domím i zdvořilým vystupováním.
Ve Velkoněmecké Říši nepatří vůbec mládež sobě. Neuvidíte tu mladého zahá
lejícího muže nebo dívku, ani někoho, kdo by se zanášel něčím zbytečným. Pro
mládež není v Říši opravdu ničeho škoda. Právě tím, že se mládež nehýčká,ale
vede k mužnému charakteru a užitečnému zapojení, se dává najevo, že se nechce
zmařit největší Boží dar německého národa — zdravá mládež. Život zdravý,
čistý a život pospolitosti, to jsou dva jednoduché momenty výchovy velkoně
mecké mládeže. Mimoto se i mládeži tohoto moderního století přivádí stále na mysl 30



souvislost se slavnou minulostí, vědomí, že minulost je tou největší učitelkou.
Proto naleznete nádherné porýnské hrady obsazeny mládeží, která se tu vy
chovává v pravé bohatýry těla, ducha i duše. Stanové tábory dávají opět pocit
přírodního člověka, jehož největší pravdou je slunce, a který se musí stůj co
stůj držet v houfu, aby nezahynul. Tyto veliké zásady byste však stěží kde sly
šeli; učí se tady skutečností, kterou chápe každý a nezapomíná nikdo.
I mládež se tedy sešikovala k ochraně Říše, která se zapřisáhla za Evropu.
I mládež je si jasně vědoma velkoněmeckého poslání v tomto světadílu. Těžko
říci, čím je obyvatelstvo Říše více ovládáno při myšlence i skutečnosti obrany —
zda rozumem, či citem. Jisto je však, že první slovo tu má vůle zvítězit. S jejím
projevem se potkáte všude, u mladého chlapce, u vojáka, který je z fronty doma
na dovolené, u děvčete pracujícího denně v muniční továrně, i u pensisty, který
se pomalu šourá po chodníku do nejbližšího parku. Říše Velkoněmecká je vy
zbrojena svými pancéři, děly, bitevními loďmi a brannou mocí tak, jako je vy
zbrojena svou vůlí k vítězství.
Touto vůlí neotřesou rozbořené katedrály, spálené domy civilního obyvatelstva
ani všechna zášť zákeřného nelidského nepřítele. Každý ví, že odveta je blízká.
Každý jde klidně do své práce ve slepé důvěře, že Vůdce pracuje a určuje za
všechny. o
S touto vůlí jsme se potkali u svých spoluobčanů v Říši. A naplnila nás hrdost,
že smíme dnes s touto naší Velkoněmeckou Říší nést její osud i její poslání, že
tato vůle k vítězství smí být naší vlastní vůlí. Aby tomu tak bylo u celé naší
mládeže, k tomu chceme pracovat.

A.P.. ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA
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Jedu vlakem. Naproti mně sedí slečna a Kouří cigaretu za cigaretou — až jí
dojdou sirky. »Nemáte, prosím, zápalku?« obrací se na mne ta slečna s proseb
nou otázkou. Jakpak bych neměl. Anch'io sono fumatore! A potom si i já dovo
luji otázku: »A prosím vás, slečno, kde jste se naučila kouřit?« — »Ve škole!
To my jsme vždycky šly ven ...« — »A to já znám,« povídám, »to naši hoši na
ústavě, kde učím, také chodí kouřit do místnosti označené dvěma nulami.« —
»Ale prosím, to byla škola dívčí'« namítá slečna. — »Ach ovšem, tam asi taková
místnost nebyla... Ale žert stranou: já myslím, že jste se naučila kouřit hlavně
proto, že vás bavilo dělat něco nedovoleného tajně.« — »Možná,« povídá slečna.
A já pokračuji mentorsky: »Povahám, jako jste vy, by se mělo kouření ne
zakazovat, ale dovolovat od útlého dětství, a snad i doporučovat. Vám měli
říkat: Slečno, vám by slušela dýmka!« — »Dýmka? Fí'« — »To je to pravé,«
povídám, »k tomu fí jste měla býti vychována.«

*

Přečetl jsem mnoho knih. Snad je to chyba. Už dávno nejsem žasnoucí čtenář,
jakým jsem byl v dětství a mládí. Čtu-li román nebo povídku, mám stále pocit,
že už jsem to někdy četl. Ano, říkám si, motivy se opakují: dva se měli rádi, zlí
lidé jim toho nepřáli, ale nakonec se přece jen vzali. Staré motivy, jen nové
variace. A tak už nemám pravého potěšení z takového čtení.
Ve volných chvílích čtu raději něco dobrodružného — při takové četbě mne
aspoňnepronásledujepocit: dejá vu. Tak třebaten MilneůvŽivot potá
p č če — potápěčem jsem nebyl, ze života potápěčů jsem jakživ nic nečetl, ano,
to je pravá kniha pro mne. Samé neobyčejné věci. Copak jsem někdy četl, že
vepři zešílí, nažerou-li se masa albatrosího? »Maso z albatrosa,« píše Milne,
»způsobuje šílenství u vepřů. Objevil jsem tuto zajímavou skutečnost, hodiv
dva mrtvé albatrosy prasatům, která jsme měli na palubě — v té době jsme
vozili část své potravy s sebou. Byl jsem příliš mlád, abych znal či jen tušil
účinek potravy prosycené solí na maso albatrosa (je nucen hledati potravy plo
voucí ve slané vodě) a nemohl jsem tedy předvídat, krmě vepříky masem, jeho



otravné účinky. Vepři maso pozřeli a za půl hodiny počal jed působit; vrhli se
na sebe s úžasnou zuřivostí. Jejich chrochtání a jekot bylo slyšet po celé lodi.
Když se lodní správce dověděl, co jsem udělal, hodil mezi ně džber s uhlím. Úči
nek byl podivuhodný. Vepři se do uhlí žravě zahryzli, za chvíli se natáhli a po
kojně usnuli přecpáni jadrným protijedem. Když se probudili, nebylo po Úúčin
cích jedu ani památky a byli zase normálními prasaty, vhodnými k porážce.«
Ne, při tomto čtení mne neděsí žádné dejá vu. Ale čtu to přece jen svýma sta
rýma profesorskýma očima: vidím živě, jak ti šílení vepříci se potýkají a na
sebe dorážejí — ba vidím více: vidím své studenty v přestávce, kteří ač nepožili
masa albatrosího, počínají si jako smyslu zbaveni. A vnucuje se mi trpce zlo
myslná otázka, zdali by nebylo možno najíti nějaký radikální lék proti pře
stávkové zuřivosti studentské, ovšem lék lidštější než je džber s uhlím, třeba
nějaké pilulky, které by profesor rozdal na konci hodiny žákům, takže by chodili
tiše, téměř ohleduplně po chodbách, nepráskali dveřmi a nedupali po schodech
— hleďme, jak živou mám ještě obraznost — toto není déjá vu — už viděné,
to je věru neviděné, nevídané, nevídatelné. Ale jaké nářky, starý profesore, buď
rád, že nejsi potápěč, a omluv se hezky, copak je to za způsob přirovnávat stu
denty k zuřícím vepříkům: styď se trochu, a vůbec, co je komu do toho, jaké
knihy čteš?

*

Tichý a hodný student nepřestane býti ideálem starých profesorů, jak svědčí
zlomek výpravné básně o Jarabáčkovi, vzorném žáčkovi.

Dil první.
Začátek školního roku.

Nejhodnější z celé třídy žáček Vědom isa si nařízení shora,
kdo byl jiný nežli Jarabáček? kouřil málo, nejvýš pouhé Zora,Slušnězdravilvšechnyčlenysboru| sousedysvémkdynepokoušel,
a že neznal pýchy an vzdoru, hbitě odvětil, když profous zkoušel,vyšdímalvšdyřádněhoubumycí,| pilněučilseimimoškolu,
papírky též sebral pod lavici. aby jedničky měl shora dolů.

Neměl zvyk rýt verše do lavice, Ve všech vědách řádně bystřil si um,
rozsvěcovat louče nebo svíce, ctnostmi jasně plál jak magnesium,
přinášeti v kapse sněžné koule, školné měl vědy zavčas zaplaceno,
rvát se, dělat spolužákům boule, ve všem na čest dbal a dobré jméno,
hulákat a plivat na podlahu, takový byl, prosím Jarabáček,
též ne klouzat u sborovny prahu. nejhodnější z celé třídy žáček.

Díl druhý.
Zkažení spolužáci.
Tento díl se ztratil, ale to nevadí, poněvadž stačí, abychom si dali otázku, co
chtěl básník říci, a hned jsme doma. Básník chtěl vylíčiti vliv nemravného pro
středí na nevinnou duši Jarabáčkovu.

Díl třetí.
Konec školního roku.

Nejzvrhlejší z třídy žáček špunty on z beden krad.
byl nyní Jarabáček. By ziskal plochu zrcadlicí,
Nezdravil už členy sboru okna si otvíral rád.
ve škole ni mimo školu. Plival a pískal si na ulici,
Nesmýval tabuli houbou mycí, o stěny roztloukal koule tající, 32



do školy nosil nástroje bici. tabákem páchlo mu sako i dech,
Na dostihy si tam dělal typy, pokoušel dívky ročníků všech,
zeměpis rušil drzými Vtipy, odpověď kloudnou zřídka kdy dal,
proti všem příkazům shora se bouřil, u bran ředitelmyfootball si hrál.
v kotelně, na záchodě, před školou kouřil,

Jelikož z poznámky k druhému dílu jest jasno, co chtěl básník říci, zbývá jen
poznamenati něco o formě básně. V prvním díle volil básník formu uzavřených
šestiveršových slok trochejského rytmu s rýmy podle schematu aa, bb, cc.
Těmito prostředky se snažil básník vystihnouti uspořádanost, slušnost, zacho
valost a uhlazenost nezkažené duše Jarabáčkovy. V dílu třetím si můžeme po
všimnouti, že básník opustil původní uzavřenou formu veršovou, rytmus je
uvolněn, verše nestejné délky, rým leckde málo zvučný, na jednom místě do
konce nahrazen pouhou assonancí. Tak chtěl básník vyjádřiti nesoulad, úpadek
a mravní rozvrat duše Jarabáčkovy. Tohoto upozornění bylo třeba, aby se snad
někdo nedomníval, že i básník se během eposu zkazil. Ale i kdyby se zkazil, ďas
ho vem, jen když víme, co chtěl říci!

*

Ve své posledníknize Mostra personale (Morcelliana,Brescia 1942)
vypravuje Papini, že znal sběratele, potrhlého blázna jako jsou všichni sbě
ratelé — kterému se podařilo pomocí cest, tvrdohlavosti a sterlingů opatřiti tyto
vzácné starožitnosti:
Brejle se skly vybroušenými od Barucha Spinozy.
Hodiny sestavené císařem Karlem V.
Klíč a zámek vyrobené králem francouzským Ludvíkem XVI.
Pár bot, které udělal Lev Tolstoj.
Doubek, který porazil a otesal jeden bývalý panovník.
Následkem různýchjiných pošetilostí upadl onen sběratel do bídy a jednoho dne
chtě nechtě musil použíti svých vzácných starožitností. A tu seznal, že brejlemi
Spinozovými není nic vidět; že hodiny Karla V. ne a ne jít; že klíč Ludvíka XVI.
se nehodí do zámku, že v botách Tolstojových se nedá chodit a že doubek býva
lého panovníka se nehodí k zatopení, poněvadž je zpuchřelý.
Je-li v tomto pravdivém příběhu obsažena přehlídka pedagogických symbolů
čili nic, mají podle přání Papiniho posouditi laskaví čtenáři sami.

Ivan Andrenik »«Z KRVE A ZEMĚ Dokončení
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Jan se již opět před spaním modlí. Neví sice ke komu, nezná ani zbla svého orodov
níka, jenž mu popřává každodenně malá práva a jenž mu rozhazuje přehršli drob
ných radostí, neví, komu má zač děkovat. Janova modlitba je výslednicí podivu
hodného myšlenkového procesu, mincí, kterou její majitel vyhazuje do výše, aniž
by mohl tušiti, spadne-li rub nebo líc.
To je tak. Má-li Jan rozřešit s úspěchem matematický příklad, má-li být záhad
ným způsobem přeskočen při zkoušení z dějepisu, kterému se dobře nenaučil, musí
se Jan pomodlit Otčenáš. A rovněž se jej modlí, když mu ostrá bolest svírá pod
vrtnutý palec u levé ruky a když posílá první zdařilou báseň do krajinského časo
pisu. Pane Bože, slibuji Ti, že už nikdy nezhřeším, že nezapomenujít do kostela,
že budu studovat, seč mé síly postačí, že vytrpím ještě tisíckrát silnější bolest, jen
mi zítra splň, prosím Tě, všechna má přání. Nebo aspoň jediné, nemůžeš-li všecka!

Jan zápasí. S lidmi, s okolím, se všemi, již mu nerozumějí a již ho nechápou. Bojuje
o bytí či nebytí, a proto spánek po prožitém dnu ho obdarovává snovým galima
tyášem.
Jan jde na zahradu a dále k potoku. Ale co to? Stromy jsou obsypány květem a po
tokem dnes neproudí voda přes kameny! Koryto je nějak široké, teče tu klidná



a hluboká voda a je na ní plno leknínů. Kdo je tu nasázel? Který Rozsevač? Za
potokem nenícesta a stráň s pomněnkami a vysokou travou, kde tě ani není vidět,
když ležíš na zemi dívaje se do nebe, ale nějaký jezerní hrad s padacím mostem
a fiálami, ostrými jako meč. Kerberos hlídá u brány a cení varovně zuby před
dotěrným vetřelcem. Ne, vždyť je to náš myšák Alík, zcela jistě, poznávám ho
podle hnědé lysiny nad okem. Jinak je celý bílý. Za úsměv a pohlazení propustí tě
ochotně dál. Jan jde dále, na nádvoří, po schodech vzhůru do zrcadlového sálu
a divá se lomeným gotickým oknem. Ale tabulky jsou barevné a neprůhledné. Tu
se náhle okno zmenšuje, zmenšuje, ach, je mi tak úzko...! Tísní to jako svěrací
kazajka ... Pomoc, někdo mi sahá na hrdlo! Ne, to není okno, to je babiččina lupa,
vlastně čtyřhranné skleněné těžítko se zaoblenými rohy. Ano, už vím... Můj
Bože, co se to tam točí? Turbina... turbina, roztáčející moderní stroje — mám
z toho strach — voda proudí bez kalu a stříbra... teď... teď nějaká hlavav tur
bině, to je Jitka, ale ne, třída víří o přestávce, roj spolužáků hlučí jako včely v úle.
Rozlícený profesor šklebí pitvorně tvář, poďobanou černými neštovicemi, a cení
ošklivě zuby... dost, proboha, dost už! Teď zahaluje lupu tma, padá se stropu,
se všech stěn a do všech čtyř koutů. Z jednoho vybíhá myška ... myšička, polibek,
kytička fialek! Proč tolik pištíš, maličká? Á, honem, rychle, rychle utec nebo tě
černokněžník chytí. Už se rozmáchl svým hávem, pozor, klepne tě kouzelnou hůl
kou! Černokněžník... kouzelník. Míchá karty a stále míchá, od ruky mu létají
stovky karet vždy menších a menších... Pikový kluk... gardový důstojník...
pradlenky s rozevlátými šátky tančí a zase mizejí v tajných dveřích v druhém dia
gonálním koutě luny. | tu je záhadný míchač karet. Vyhazuje tu nejmenší kartič
ku... ne, vždyť je to mince... křič honem!... padá líc. A zase černá tma...
nějaké světlo v ní — nebo je to klam slepce? ... už poznávám — modrá květina.
Rychle vadne, žloutne, ne rudne... Červený květ. Ach, kaktus! ...

*

Ještě dobře, Jene Františku, že to byl jen sen! Jan si utírá ledový pot s čela
a zhluboka vydechuje. Vstává a oknem vyhlíží na čerstvou jitřní oblohu.
»Babičko, podívejte se,« zavadí pohledem o květiny na okně, »náš kaktus kvete!«
Kaktus... kaktus. Bože, kde jen jsem to viděl? Už vím, dnes ve snu, zdálo se mi
to. Rozpomíná se poznenáhlu na divné dobrodružství ve starém hradě a prohlíží
si svěží purpurový květ, Hele, tady je nějaký klíček!... Že by to byl ten od staré
ho psacího stolu?... Ovšem, je to on. Když jej hledával na skříni, kam jej babička
uložila, nebylo ho tam. Konečně po mnoha letech jej tedy našel a teď jej má, drží
jej v kapse a láskyplně ohmatává jeho zpola černý a zpola zarezlý povrch. Co
jsem se na tebe, zlatý klíčku z pohádky, natěšil!
Sotvaže přijde ze školy a babička někam odtáhne paty, přesvědčí se ještě, zda je
čistý vzduch, a už zkouší klíček v zámku. Toť se ví, je to on. Vyndávás pletou tři
zaprášené svazky a klade je opatrně do svého stolku mezi knihy a sešity.
Teprve večer, když se babička vypraví na lože, nastává vskutku hodokvas. Obrací
list za listem, zběžně přelétne pradědečkovy zápisy a pokračuje dále ve čtení. Ani
neví, jak se vteřiník rychle otáčí; tak je zabrán do zažloutlých listů. Vzpomínási
na řeči, jež se tu a tam vedly o kronice. Prý není dokončena. Dědečkovi se udělalo
při psaní nevolno, odvedli ho na lůžko a potom už nevstal.
»Neviditelný, dej mi sílu, abych mohl pokračovat v nedokončené práci. Já, po
slední odnož vymírajícího rodu. Vdechni mi ducha, osviť mne, abych v nejmenším
neznesvětil tradici dlouhých staletí. Abych dosoukal nit, kterou počali navíjet moji
zbožní předkové!«
»Pane Bože, jsem vinen. Potrestej mě, jak se Ti zlíbí, ustanov mi pokání, jaké
chceš, jen toto mi ponech! Hřešil jsem před Tebou. Z krve a ze země vyrostl můj
bláhový odpor, moje otcovražedná vzpoura. Vysoko do nebe vyrostl. Chtěl jsem se
pustit v nerovný zápas i s Tvou velebností, ale Týs mne přemohl. Bez Tvé vůle
nemohu učinit ani krok.. «
Jan bere do rukou třetí svazek a obrací nedočkavě na poslední popsanou stránku.
Cože, nedokončený Otčenáš?!! Dědeček tedy přestal psát v modlitbě.



Otče náš, jenž jsi na nebesích... A noční tma z venku přijímá blikavé světlo kle
nuté místnosti, v níž se rozléhají za doprovodu skřípání pera již hlasitá slova,
kanoucí se rtů člověka, nabyvšího opět zázračného daru modlitby: ...posvěť se
jméno Tvé. Přijď království Tvé. Buď vůle Tvá jako v nebi tak i na zemi...

Dr Silv. M.Braito O.P. SVATOST VŠEDNÍHO DNE
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Všední den je pomlouván. Zdá se, jako by měl privilegium patřiti světu a času,
kdežto několik chvil přioděných svátečním šatem je pak vyhrazeno také Bohu.
Je třeba očistiti všední den a vrátiti mu posvěcení.
Kristus právě toto uměl krásně: spojen s Otcem a přece pevně na zemi. Nic lid
ského mu neuniká, ale všechno lidské vede k Otci. Taková je tedy i tvá cesta, to
je cesta tvé svatosti: posvěcovati všední den, naplňovati jej svatostí, kterou chce
Bůh ode všech. Jaká je tato svatost, kterou chce Bůh ode všech a tedy i od tebe?
Nejprve abys uchopil své povolání, ať bude jednou jakékoliv, jakožto přání a projev
vůle Boží. Spolehni se na tuto vůli Boží a buďsi vědom, že Bůh je tvůj nejlepší
Otec, který to s tebou nejlépe smýšlí, a že vše, co chce od tebe, vše, co na tebe se
sílá, dopouští, žádá, že to vše pochází z jeho lásky. Že právě ona cesta, na kterou
tě postavil, že toto je právě cesta tvé svatosti, že právě na této cestě a na žádné
jiné máš být spasen, že Bůh chce právě zde, abys mu projevoval svou lásku, věr
nost a důvěru.
Chápej své povolání už teď jako projev vůle Otce nebeského, který ti svěřil část
svého svatého plánu, podle něhož řídí svět, abys i ty mohl spolupracovat s ním,
abys I ty mohl býti zástupcem jeho prozřetelnosti u svých spolubližních. Konej
svou práci s tímto čistým úmyslem. Pracuj pro Boha a ne pro lidi. Nečekej od nich
odměn a pochval, nýbrž buďsi vědom toho, že On jediný může, dovede a chce do
statečně zaplatiti vše, co vkládáme do své práce, všechnu naši oddanost, věrnost
a lásku. To nás ochrání, abychom nemalomyslněli nad tím, že nám život tak málo
dal, že nám byla svěřena snad jen nepatrná úloha. Znovu si připomeň, že nezáleží
na tom, co konáme, nýbrž z jak ryzí lásky, z jak velkého a jak vznešeného úmyslu
co konáme.
Používej proto všedního dne právě k tomu, abys jej posvětil tím, že posvětíš jeho
práce, že posvětíš jeho nesčíslné drobné možnosti své věrnosti a oddanosti k vůli
Boží.

Prvním prostředkem k tomuto posvěcování všedního dne je život ze svaté pří
tomnosti Boží, Bůh je v nás křesťanech tak tajuplně, tak důvěrně a tak životně!
Proč přebývá tak intimně v nás? Jistě ne proto, aby nám byl Bohem cizím. Jistě
proto, abychom se ho mohli dovolat, abychom mohli prožívati jeho svatou přítom
nost, abychom mohli žíti z něho a obraceti se k němu. Tak není třeba k Bohu
zvedati svůj zrak, stačí ponořiti se do svého nitra, tam, kde on přebývá, kde chce
se s námi důvěrně stýkati, kde chce s námi mluviti, jako náš Otec, jako Otec, který
přebývá pod jednou střechou se svými dětmi právě proto, aby děti měly kdykoliv
k němu přístup, aby se mohly o něho kdykoliv opříti.
Žij z této svaté přítomnosti Boží! To ti tak prosvítí celý den. Když budeš konati
všechny své práce v tomto světle, budeš je konati tím věrněji, tím svědomitěji,
ale budeš také míti mnoho síly. Vždyť právě proto je v tobě, aby tě posiloval. Když
mnozí lidé nevědí si mnohokráte rady, když tápají a kolísají, to proto, že nedo
vedou se přivinouti ke svému Bohu, že nedovedou v něm hledati svou sílu. Sžij se
se svým Bohem přítomným v sobě, a pak on v tobě bude tvou silou. To byla síla
Silvia Pellica, který v kasematech špilberských si pojednou uvědomil tuto svatou
tajuplnou přítomnost, a ta přítomnost prosvítila mu jeho žaláře, zaplnila jeho sa
motu a držela nad vodou vědomí jeho nesmírné důstojnosti, když Bůh sám v něm
přebývá. Kdo takto žije ze svého Boha přítomného v sobě, má sílu ve všech tram
potách. Uvědomísi, že ho Bůh neopustí, a že Bůh ví, proč co na člověkaposílá. Ví



také, že Bůh nikoho nezkouší nad jeho síly, že cokoliv pošle, jen pro větší dobro
člověkovo posílá. Tak rozumí i zkouškám všedního dne. Neboť náš život se skládá
právě z práce a starostí a jest jen jemně poprášen drobnými radostmi. Většinou
je ale život utkán z krvavé osnovybolesti. Ale ve svatém prožívání Otcovy důvěrné
přítomnosti v duši dítěte Božího si uvědomujeme, jak velký, hluboký a krásný vý
znam může míti naše bolest v plánu Božím. Má nám ukázati pomíjejícnost všeho
pozemského. Někdy by se člověk tak zaryl do svých drobností, že by nevnímal
volání Božího, které chce míti člověka cele pro sebe. Proto dává Bůh někdy zhoř
knouti každé i zdánlivě nejčistší radosti, aby člověk poznal z vlastní zkušenosti,
která není ničím jiným než úrokem z ilusí, že nesmí ničemu věřiti a že nesmí
ničemu menšímu svěřiti svůj Život, své naděje, své touhy, než je sám Bůh.
Bůh odtrhuje duši od všeho malého, dává jí zhořknouti všechno pozemské, aby
mladá orlice duše nezpohodlněla, nezchoulostivěla, takže by se místo smělého roz
letu popelila v prachu země. Proto někdy Bůh krvavě odtrhuje od tučných ale
zemitých soust.
Ale všední den přináší i své radosti. Bůh i radosti dává. Jsou krásné, | Ježíš miloval
radost, když se rozhlédl po louce poseté květy, když se podíval do krásného čisté
ho oka dětského, když viděl, jak padají jeho slova do žhavých a žíznivých duší.
Právě mládí potřebuje radosti. Mnoho radostí. Vězte, že křesťanství neznamená
nakapat pelyňku do každé radosti. »Radujte se, opět pravím, radujte se,« volá
svatý Pavel. Ale naše radost musí být čistá a krásná, důstojná mládí křesťanské
ho. Musíš si být vědom, že radost smí být jen kořením života a že smíš hledat
vlastní radost jenom v tom, co může dát štěstí naprosté a spočinutí dokonalé.
Tedy že nesmíš přilnout k radostem, které jsou jen odleskem oné plné krásy, která
jest v Bohu. Musíš si být vědom, že radost znamená uspokojení z dosaženého
dobra. Když jsi dítě Boží a když je dána možnost tvému mládí tak vysoko vy
růstat, nespokoj se s mladou radostí, dávej své duši, žíznící po štěstí a po radosti
dobra nejvyšší, která by mohla trvale uspokojiti tvou bytost. Rozlišuj ve světle
křesťanského cíle mezi radostmi, které se ti nabízejí, které kolem tebe honosně
jak paví vějíř roztahují lidé povrchní a malicherní, a mezi radostmi, které jsou
důstojny tvé touhy, tvého založení pro štěstí naprosté. Smíš přijímat radosti. Ber
je vděčně jako úsměvy dobrého Boha, jako závdavky jeho svaté nekonečné dob
roty, krásy a lásky. Ale zvedej se od těchto požadavků ihned ke štěstí dokona
lému. A nikdy se nedej strhnouti radostmi nedůstojnými tebe, dítěte Božího. Jsou
určité radosti, určitý způsob prožívání radostí i jinak dovolených, který není
důstojný tvého mládí. Co uráží stydlivost, slušnost, jemnost, nesmí být předmě
tem nebo způsobem radosti. Musíš být apoštolem svatosti i všedního dne i ve
všedních radostech. Musíš umět posvěcovat i do nich vnésti ducha Božího.
A pak je to tvůj styk s bližními. Z tebe ať vyzařuje Bůh přítomný v tobě, ať on
Z tebe mluví, ať on z tebe jedná. Dívej se na své bližní jako na spoludítky Boží, ty,
které Pán podobně miluje a které on ti svěřil, abys jim na jeho místě prokazoval
lásku a dobrotu své péče a pomoci. Právě teď v mládí uč se dívati na své spolu
bližní jako na ty, se kterými máš být jednou spojen ve slávě a radosti Boží. Teď
se již uč žíti také pro druhé a ne pouze pro sebe. Žiješ ve společnosti spolužáků.
Užívej této denní všední příležitosti společného života k tomu, abys lámal své
sobectví, které by chtělo jen sebe viděti, jen sebe ve všem prosazovati bez ohledu
na druhé. Máme-li býti dobrými údy společnosti lidské a církevní, musíme prožíti
onu velkou myšlenku, že jsme dítky Boží, že jsme údy tajemného těla Kristova a že
si proto nejsme cizí. Žijeme pro druhé. Není nic krásnějšího v životě nežli dávat
a hlavně dávat sebe. Tato láska chápající druhé dovede obroditi svět.
Jdi jako Ježíš ke všem s radostí a láskou a hlavně k Otci. V něm prožívejte celý
svůj den, jeho bolesti i radosti a každou chvíli se snaž ponořiti do něho, aby se
stal celý tvůj život jedním svátečním dnem. Svátek je: duše u Boha a v Bohu. Aby
nebylo již pro tebe všedního dne. Posvěcený den, sváteční den! 36



Miroslava Ludvíková » POKLAD CHUDÝCH

S T

37

Neptej se mne, nemohu ti odpovědět.
A přece jsem ti všechno řekla.
Anna se vlekla pomalu do kopce. Kufr tížil a stahoval dolů jako ruce utopeného.
Nesla jej, jako by to pro ni bylo jenom vykoupení ze všeho, vykoupení malicherné,
ale pro nemocnou Annu posilující. Její smuteční šaty a černé závoje vlály jako
křídla umírajících motýlů; oči, ulámané větévky lýkovce, unaveně se zavíraly
a otvíraly, snad omámeny nezvyklou vůní nezralých ořechů.
A přece bylo jaro.
Poslední jako první. Chceš-li být šťasten, buď sám. Parkem šustí suchélistí, které
tu zůstalo od podzimu. Oči by se chtěly dívat, ale nemohou. Umřel, Zdeňku. Ne
jsem svobodna, ne, jsem stará žena, vdova. Ale tebe také něco tíží, co na tobě
neznám. Já jsem Anna, Anna, pamatuješ se? To druhé jméno nevyslovuj tak
smutně; říkej mi tak jako kdysi. Neodsuzuj: vím. Hazardovala jsem s tím, co už
dávno nebylo mé. Tak jako mé ruce; tvořily i pohřbívaly a jsou vrásčité a snad
nehezké. Nejsou mé, ani já nejsem svá. Každý patří svému úkolu. Neodsuzuj, ani
nelituj. Prožila jsem ledacos. A teď nevím, zda jsi byl můj milý nebo syn. Jako
malý bezradný chlapeček jsi vypadal. Malou, důvěřivou hlavičku jsi měl skloněnou
k levému rameni. Pamatuješ se, jak jsem ti vždy spravovala límeček?
A žena, stará ne lety, ale nevyplněnými, zavrženými sny, chodí po parku, po městě
prázdném, slyší jenom ranní kroky služtiček a dětí z první obecné. Nikdo se za ní
neohlédne — proč by taky? Ale Anna se ohlíží, s radostí v očích a jde jako krá
lovna, protože vzpomíná. Na každém krokusi říká: tady to bylo — pamatuješ se?
Já ano, ale ty, Zdeněčku?
A její smích se rozlétl po náměstí jako střepinky skla, ale nikdo jej neslyšel. Ve
štěstí jsme nejosamělejší na světě. Chodila od výkladu k výkladu, počítala dlaždice
dláždění, první rozvíjející se kvítka na stromech.
Ještě se na něco rozpomněla. Musí přece poděkovat. S žebráky vešla do chladivého
přítmí, vonícího liliemi.
A náhle jako by bylo po radosti. Všechno, co si vesele říkala, bylo jen sebeobelhá
vání. Zde se neobelžeš, hleď, před Jeho tváří máš duši obnaženou. Nechtěj si při
volávat to, co bylo. Nevěř jaru, že přišlo. Věřsvé práci, kterou jsi vykonala — proč
jsi ji vykonala?
Nyní je tvou největší překážkou. Je jako krunýř kolem tvého srdce. Protože jsi ji
obětovala někomu jinému. Svému muži, který umřel, a dětem, které se nenarodily.
Vzdej se toho, který je pro tebe po druhé ztracen. A vidíš, chlapče, celý život jsem
se udržovala jenom ilusí, že jednou mi podáš svou dlaní očistnou vodu z pramene.
Pamatuješ se na tu školní úlohu — le trésor des pauvres est i"illustion?
Přes to, Ti, Bože, děkuji za velké poznání. Nyní vím všechno a jsem ještě šťast
nější než dříve. Děkuji Ti za to, že jsem přece jenom život nepromarnila. Neboť
naše láska patří těm ubožejším.
Vrátím se pokorně a budu nosit kytky na jeho hrob. Děkuji Ti za klid duše.
Když na její černou postavu dopadl paprsek z barevného okna, zvedla hlavu. Cítila
na sobě jeho oči. Stál tam, smutný, kdo ví proč, se snítkou vlasů přes čelo jako
kdysi.
Poslední setkání u Boha.
Jenom ne slzy.
Za půl hodiny odjede k hrobu toho prvního.

D 1 U M Jiří Šotola « O STINNÉ STRÁNCE METAFORY
Jeden básnický útvar přišel za poslední léta nadmíru ke cti: metafora. Podívejme se do
básnických sbírek za posledních dvacet let: metafora dominuje, vládne často i neomezeně
nade vším veršem. Je nutno zapochybovat nad tím, že je to zjev zdravý a prospěšný; zda
se nestrojí báseň do nádherných šatů, aby se zakryl její pravý tvar. Bylo kdesi důvodně
tvrzeno, že dnešní herec neumíříci na jevišti vyznání lásky bez náladového doprovodu houslí
za scénou. Mohli bychom totéž říci o mnoha básnících: že nedovedou říci jediné myšlenky



bez náplavu okrasného kalu. Ostatně ani čtenář by dnes možná nesnesl prostě vyslovené
myšlenky; odkládal by knihu s odsouzením: banalita. A neuvědomil by si, co dynamiky, co
napětí a toho krásného, vysokého pathosu může být obsaženo v jediné nahé, oproštěné větě,
a jak se to vše naopak ztrácí, je-li věta zasypána konfetami planých slov. Podívejme se do
české básnické kuchyně: Jak vznosně vyznívá Máchovo »Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve
výši! / K vám budu toužiti světla ve říši,/ ach a jen země bude má!« jak cele se vysloví
Neruda v prostém čtyřverší: »Je pravda! Nač se plavit mořem, / nač slézat strmý horstev
lem: / zde zcela nízký pahrbeček / a za ním zcela nová zem!« A teďsi postavme naproti
třebas verše tolik vychválené sbírky Palivcovy: »Kdo ve mně popírá / sen spáče jeskyn
ního? / Tvůj bagr zabírá / tak hluboko, zlá rýho, / a nedbá, necouvá / a jítří hroby moje /
a věčně přesouvá / mé dávnověké sloje.« Není tu zřejmé, jak se předstírá výsostnost ideje,
i když pod skořápkou výraziva zeje prázdnota? Není ta písnička Nerudova vlastně nesrov
natelně pathetičtější? Příliš se dnešní poesie, řekl bych, rozmělnila v samoúčelné lyrice,
v pojmu abstraktní krásy, který je však, je-li takto pověšen do větru, naprosto neúnosný,
žensky křehký, pomyslný a neživotný. Každý sebejemnější náladový obrázek je ve sku
tečnosti překrášlenou deskripcí, každá sebemelodičtější píseň planým mluvením. Všechno
hledání nových slov, nových obratů, metafor a ozdob, není-li zdůvodněno nutností ideje,
je jen násilným listováním ve slovníku a v poetice. Bezprostředního styku s podstatou slova,
myšlenky a básně je třeba, blížit se vyslovení a tvárnit je pravé a ryzí, tvrdé, asketicky
prosté a přímočaré.

J. Bělský » O NACIONALISMU
1. Základ slova a pojmu.
Výraz »nacionalismus« můžeme nahraditi českým výrazem »národovectví« (z lat. natio —
rod, národ, kmen) a jeho pojem úzce souvisí s pojmem »patriotismus«, česky »vlastenectví«
(z lat. patria — vlast). Přihlédnutí k významovým jádrům obou slov ve znění latinském
i českém nás poučí, že národovectví v přesném slova smyslu znamená lásku a věr
nost, vztahující se k národu jakožto k živému celku, společně pracujícímu pod praporem
společných cílů a idejí, při čemž nepřihlížíme k jeho umístění ani k případnému rozptýlení
vnějšímu nebo vnitřnímu, kdežto přesně ohraničenýpojem vlastenectví se vztahuje
spíše k zemi, kterou určitý národ obývá, k jejímu přírodnímu utváření a k individualitě,
která již souvisí s živým tvořivým a tvořícím duchem. Má tedy národovectví čistě abstraktní
podklad, který spočívá na zvláštním povahovém utváření, ovlivněném sociální i kulturní
výchovou, a jest charakterisováno vítězstvím nad egoistickými snahami a nad nesnášenli
vostí, jež vyplývá z egoistické touhy po osobní individualitě a po zisku na úkor ostatních,
kdežto vlastenectví se zakládá spíše na Živočišné a pudové příchylnosti k rodné zemi
a k rodnému kraji, představujícímu něco ryze konkretního, co můžeme smysly rozpoznat.
V obecné řeči se však oba významy úzkým příbuzenstvím a vzájemným zaměňováním ztotož
nily, takže předcházející rozbor obou nepadá v praxi celkem na váhu a nám jest přáti si,
aby hnutí, vyvolané pudově, bylo vždy alespoň do jisté míry kontrolováno a usměrňováno
stavem mysli a duševními pohnuťtkami, aby se prostě oba pojmy vzájemně snášely a do
plňovaly.
2 Postavení nacionalismu.
Toto hnutí, ač samo o sobě snášenlivé, stojí neustále v oposici proti jinému směru, který
možno nazvati internacionalismem. Od pradávna se v inteligentních a vzdělaných národech
tvořily dva tábory, které v sobě shromažďovaly stoupence vždy jedné z těchto stran a bo
jovaly o primát na poli sociálním, filosofickém, kulturním i speciálně uměleckém, zejména
literárním. Připomeňme si humanismus v českých zemích. Jeho mezinárodní odboj zastu
poval u nás Bohuslav Hasištejnský z Lobkovic, který viděl cíl ve všeobecném všeevropském
internacionalismu a přál si, aby humanismus se stal hnutím obecným, které by v jednotli
vých národních odbočkách nevykazovalo rozdílů, vyplývajících z národní individuality.
Avšak proti jeho přepjatým a násilným snahám se postavil národovec V. Kornel ze Všehrd
(»Věda, že jsem Čech, chci se latině učiti, ale česky i psáti i mluviti«), který správně vystihl
význam humanismu právě pro pokrok českého národa a zhoubnost usilování svého odpůrce
Hasištejnského, který pro svoje pohrdání jazykem českým a originální individualitou národní
pozbyl pro nás téměř významu.
Všimněme si spisu »Truchlivý« od J. A. Komenského, který rovněž vyjadřuje vřelou lásku
k národu českému a polemisuje zejména v tomto díle s všedně uniformujícími rozumář
skými a sobeckými snahami. A zmíněné dílo není jeho jediný spis, kde tak činí.
Bohuslav Balbín rovněž představuje nacionálně uvědomělou postavu českých literárních
dějin. Připomínám i jednotlivé větší a menší reakce a vzpoury proti josefinismu a hlavně
světovou reakci myšlenkovou i uměleckou proti racionalismu — romantismus, který zdů
razňoval národní osobitost a vedl, jak píší Kotrč a Kotalík, od internacionalismu k národu.
Mohl bych tak projíti celou literaturou českou i cizí, ale poukáži ještě na poslední a snad
největší internacionální útisk národoveckého hnutí — na útisk, jehož se v bývalé republice
dopustili Židé, kteří odmítali jakoukoliv rázovitost a uvědomění národní a snažili se v naší
vlasti zavésti mezinárodní židovské hnutí. Těžili z nesvornosti politických stran, plnili své
měšce z chyb demokracie a spolupracovali s internacionálním kapitalismem. Pod rouškou 38
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»ideální spolupráce« se všemi národy a pod maskou planých frází o rovnosti lidské a rasové
odstraňovali jakékoliv rázovité hnutí národní a znaky jeho vlastní, osobité kultury. Tento
útisk se jevil i na veřejnosti a jest odůvodněním, proč se v oboru českého umění divadelního
a filmového jen zřídka objevil kus, který by vyjadřoval romantickou samorostlost české duše,
proč byla opomíjena díla uvědomělých českých spisovatelů, kteří svéráznou charakteristiku
českého sedláka, dělníka a občana nejlépe vystihli, kdežto různých »duchaplných« komedií
bylo vždy dost. To však již přecházíme na umělecké pole.

3. Poměr nacionalismu Kkumění.
Nacionalismus v umění rozlišujeme aktivní a pasivní. Pasivní prostupuje a často i sám
tvoří stylistickou podstatu děl v písemnictví, spočívá ve způsobu líčení, v bohaté výrazovosti
hovorové, zkrátka ve formě literárního díla, pouze částečně závisí jeho rozpětí na obsahu.
A ktivní však záleží v zabarvení tendence, která se zase opírá především o obsah, zaklá
dající se na utváření komposičním. Je tedy pasivní nacionalismus možný na poli každého
uměleckého směru a mnohdy, je-li zvláště silný a typický, může umožniti vznik umění
prostonárodnímu, při čemž ovšem je nutno, aby bylo vyhověno i jiným podmínkám. Aktivní
nacionalismus může býti vyjádřen jen takovým dílem, které může vyjadřovati tendenci
slovy, tedy v díle literárním nebo v libretu, v písničkách a vůbec tam, kde stojí buď kontext
sám o sobě nebo je spojen ještě s jinou uměleckou tvorbou.
Nacionální zabarvení nemůže býti žádnému uměleckému směru na závadu a že mu nemůže,
ba nesmí býti vytýkáno, není-li ovšem "příliš laciné, otřepané a násilné. Rovněž despekt
»vyšších vrstev« vůči prostonárodnímu umění lidovému (zvláště v hudbě, kde ovšem ne
smíme ztotožňovati na př. Vacka s Kmochem a nevkusné pochodové šlágry s ráznými ná
rodními písničkami) je nesprávný.

4. Poměr nacionalismu k náboženství.
Poněvadž většina náboženských směrů opomíjí národní uvědoméní, zdá se, že není možno
sloučiti takové protikladné a sobě cizí, ba odporující směry.
a) Ač před Bohem není mezi lidmi žádného národního rozdílu, není tím ještě řečeno, že by
nacionální hnutí směřovalo proti Božím a přírodním zákonům. Nacionalismus neznamená
sočení a vzájemnou nevraživost ani roztrpčující smýšlení, které ruší »klid a mír«, nýbrž
ušlechtilou a povznášející duševní náplň, která vede k pevnější národní pospolitosti, jež se
zakládá na přikázání lásky k bližnímu. Je však vrozenou vlastností většiny lidí, že i v cizím
prostředí vzpomínají na ty, kteří se zrodili v téže zemi, kteří žili a pracovali vedle nich a byli
jim blízcí. Energičtí a silní jedinci hledí k těm vzpomínkám přidati ještě něco, podpořiti
svůj národ a pomoci mu. Jejich snaha zakládá se také na lásce k bližnímu, a sice k těm,
kteří jsou jim nad ostatní milejší, poněvadž vyrostli v téže zemi a vyznačují se podobnými
znaky vnějšími a vnitřními. A ti, kteří jsou mezi svými, pociťují ještě mocněji lásku k nim
a touhu prospěti kolektivu. Žádný citát z Písma nezapovídá takovýto druh lásky k bližnímu.
Musíme ovšem milovati všechny syny a dcery Boží, ale přitom můžeme jeviti větší příchyl
nost k těm, s nimiž se shodneme, s nimiž nás sám Bůh sblížil ve vzájemné spolupráci.
»Bližší košile než kabát,« praví moudré české přísloví, které vyjadřuje přirozenou náklon
nost lidskou milovati více ty, kteří jsou jim bližší. Nacionalismus se tedy zakládá na přiro
zené náklonnosti lidské.

b) Nacionalismus inspiroval již mnoho českých umělců, kteří pod jeho mocným ušlechtilým
vlivem vytvořili vynikající dílo, oslavující nejen národ, nýbrž i Boha, neboť posvátný vliv
Ducha svatého se jeví zajisté i ve vavřínech umění. Z toho opět vyplývá, že nacionalismus
naprosto neodporuje náboženské myšlence, že se naopak snaží spojiti ji se svým mocným

Svým spolupracovníkům a čtenářům oznamujeme truchlivou zprávu, že
17. září 1942 zemřel v Kejnicích u Horažďovic kolega

VÁCLAV SMETANA
Podlehl dlouhé zákeřné chorobě.

Václav Smetana nebyl z nejmladší studentské generace. Byl naším spo
lupracovníkem i v době, kdy přestal býti studentem. Práce Smetanovy
obcovály velmi důvěrně s problémem lidské bídy a dřiny a slibovaly
mnoho do budoucna. Nyní ve 23 letech odvolal ho Pán z tohoto světa.
Prosíme všechny čtenáře i spolupracovníky, aby zesnulého vzpomněli
v modlitbách. REDAKCE JITRA



hnutím, že podporuje umělecká hnutí, která se rovněž zakládají na Boží jiskře. Nacionalismus
je tedy s náboženstvím příbuzný.

c) Tábor přívrženců myšlenek, které hlásají vysněný ideál »klidu a míru« bez národních
rozdílů, často zdůrazňuje, že galilejský Mistr byl internacionalista nebo kosmopolita, a o tuto
fantasii opírá odvážně své učení a názory. Jenže nesmrtelný Učitel lidstva, Zakladatel Církve
Boží a lidstvo milující Spasitel si vážil především národa, z něhož pocházel, především jemu
dával své učení, a teprve, když nevděční Židé ho pranýřovali posměchem a stíhali farizejskou
záští (jako ostatně každou lepší myšlenku, jíž nebyli nikdy hodni), odešel jinam. »Byl jsem
poslán jen k ztraceným ovcím domu izraelského,« odpověděl kananejské ženě, když prosila
o uzdravení své dcery. Teprve, když uviděl její hlubokou víru, vyhověl jí (Matouš 15; 22——28).
»Jeho vlastní ho nepřijali,« je psáno v evangeliu Janovu 1; 11. Ač tedy jest Ježíš Vykupitel
všech, přece mezi všemi národy rozlišoval ty, kteří mu byli vlastní a kteří ho ovšem —
nepřijali. A další citát z evangelia Matoušova: »Prorok nikde nebývá v nevážnosti, leč ve
své vlasti...« (13; 58) znovu dokazuje, že i Ježíš měl svoji vlast, kterou nade vše miloval,
jak dosvědčují Jeho trpké vzdechy nad zatvrzelou otčinou a nad zvráceností a tvrdošíjností
těch, kteří mu byli nejbližší. Z toho vyplývá, že laskavý Soudce a Nositel obětní pečeti za
celé lidstvo nebyl internacionalista, nýbrž nadšený nacionalista, který ovšem ve své doko
nalosti dovedl skvěle uplatniti a pozdvihnouti svoje vlastenecké smýšlení a dáti mu patřič
nou míru i směr.

ad)Nacionalismus podporuje pokrok, který jest bezpodmínečně určen na neposledním místě
údělu lidského žití. Lidé by se nesnažili takovou měrou o pokrok, kdyby je k němu nevedlo
zdravé soutěžení s ostatními. Slibná okolnost, že budou jménem národa neustále zdvíhati
prapor pokroku ke cti a slávě svého národa, je vždy povzbuzovala. Vzniká-li při vzájemném
předstihování nekalá a podlá soutěž plutokratů s chudáky, není tím vinen nacionalismus,
nýbrž kapitalismus a hlavně lidská závist a nepoctivost. A ta nacházela vždy úrodnou půdu
tam, kde se ssavé kořeny kapitalismu mohly dychtivě rozlézati, což jim nacionální režim
rozhodně neumožňuje. Tělesný i duševní pokrok jest tedy dalším společným působištěm
náboženství i nacionalismu.

Závěrem důrazně prohlašuji, že nacionalismus jest naléhavou aktuální podmínkou úspěšného
národního vývoje. Pouze národům nacionalistů náleží budoucnost, ale národové
násilně infikované židovsko-internacionální demokracií zahynou ve své vlastní nesvornosti
a ve sporech, které je pohltí. Nacionalismus naprosto neodporuje našemu pojetí Boha, neboť
Jeho svaté zákony rovnosti určují, abychom žili v lásce a pokroku, což se i při nacionálním
uvědomení dá zcela dobře praktikovat, není to však možno bez něho. V čem by se jevilo
umělecké posvěcení a požehnání Ducha svatého, kdyby bylo umění při internacionalismu
Šablonovité a postrádalo by největší krásy lišícího se ušlechtilého svérázu jednotlivých ná
rodů? Zfanatisovaní přívrženci internacionálního systému nechápou krásnou pravdu ná
rodního idealismu, kterou u nás dlouhá léta neúnavně hlásal zesnulý univ. prof. Fr. Mareš,
ale pochopí ji snad alespoň většina mládeže, vzpomene-li si na zářný příklad Balbínův
a na věčná slova učitele národů, slova, která budou věčně svítit v paměti nesmrtelného čes
kého národa: »Živ buď, národe, posvěcený Bohu; neumírej, a tvoji
muži ať jsou bez počtuk

PRA M
Vtělený Logos
Slovo tělem učiněno jest. Božství a člověčenství jest spojeno v jednotu. S tímto vtěleným
Slovem se Jan stýkal, byl jeho žákem, byl jeho přítelem, tajemství jeho osobnosti směl na
zírati. Jan zná plné člověčenství Ježíšovo; lidský obraz Ježíšův tane mu na mysli v rysech
nejpodrobnějších. Co je lidské v Kristu, prožívá Jan v jednotě s tím, co je v něm božské.
Ve vtělení dosahuje zjevení Boží svého vrcholu. Projevuje se již nejen slovem a činem,
přijímá nyní podobu osobní: Logos přichází v osobě a přebývá mezi námi. Ve vtěleném Logu
zazářila na zemi velebnost Boží. Již ono přebývání Loga na zemi, jež připomíná přebývání
Hospodinovo ve svatém sťanu, ukazuje, že Jan chápe vtělení jako zviditelnění Boží veleb
nosti na zemi. To vyjadřuje slovy: »A viděli jsme slávu jeho.« Zde se jedná o skutečné
vidění, ne snad jen o věřivé a mystické zření; v době, kdy Jan píše tato slova, náleží vidění
Boží slávy již dějinám: viděli jsme; byla to jediná, historicky omezená zkušenost, a tudíž
opak zjevení ve smyslu mystiky nebo gnose. Jan a ostatní učedníci, kteří byli s Ježíšem,
viděli v něm slávu Boží. Tillmann upozorňuje, že řecké sloveso, jehož zde užívá Jan ve vý
znamu vidění, se u něho vyskytuje jen ve smyslu vidění tělesného (Jan 1, 32; 4, 35; 6, 5;
11, 45). »Co bylo od počátku, co jsme slyšeli, co jsme viděli svýma očima, co jsme prohlédli
a ruce naše ohmataly, o Slově života — a Život se zjevil, a my jsme viděli a svědčíme
a zvěstujeme vám Život věčný, kterýž byl u Otce a zjevil se nám — co jsme viděli a slyšeli,
zvěstujeme také vám, abyste i vy měli společenství s námi.« (I Jan 1, 123.)
Dr HeinrichNiebecker,Wesen und Wirklichkeit der úbernatůrlichen
Offenbarung. Eine Besinnung auf die Grundlagen der katholischen Theologie.Herder,
Freiburg im Br. 1940.
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B. SMETANA © ČESKÁ PÍSEŇ 1868
Zapůjčeno s laskavým svolením ředitelství musea B. Smetany v Praze

Dokonalý člověk
Jako celý člověk vyšel z ruky svého Tvůrce jakožto obraz Bohočlověka, tak podle názoru
svatého Irenea i tělo člověka má znaky Slova tělem učiněného. Výslovně zdůrazňuje svatý
Ireneus, že i tělo jest obrazem Božím,a to v šesté kapitole páté knihy A dversus hae
reses, která jest základnou jeho anthropologie. Ireneus mluví o dokonalém člověku,který
se skládá z těla, duše a Ducha svatého. »Bůh se oslavuje ve svém tvoru tím, že jej připodob
ňuje a přiměřuje svému služebníku (to jest Kristus, Is. 42, 1). Neboť skrze ruce Otce, to jest
skrze Syna a Ducha stává se člověk, ne pouze část člověka, obrazem Božím. Duše a Duch
mohou býti částí člověka, ne však celým člověkem. Dokonalý člověk jest směs a jednota
duše, jež přijímá Ducha Otcova, a těla, jež jest utvořeno k obrazu Božímu (carni aguaeest
plasma secundum imaginem Dei). Kdyby někdo chtěl podstatu těla, to jest tvaru (carnis,
id est plasmatis), škrtnouti a ponechati jen ducha, nebyl by to již duchovní člověk, nýbrž
duch člověka nebo duch Boží. Chybí-li však duši Duch, pak takový člověk vskutku zůstává
živočišný a tělesný a bude nedokonalý, maje sice obraz v tvaru (imaginem guidem habens
in plasmate), ale nemaje podobnosti z ducha.« Podle jasného znění slov jest tělo nebo tvar,
jenž se zde ztotožňuje s tělem, obrazem Božím. Při tom neměl Ireneus na mysli Boha těles
ného. Bereme-li slovo obraz přesně, jak Ireneus sám žádá, a nechceme-li upadnouti do
zbytečného rozporu, zbývá jediné řešení: tělo jest zde obrazem Slova tělem učiněného.
Dr EmmeranScharl, Recapitulatio mundi. Der Rekapitulationsbegriffdes heiligen
Irenáus und seine Anwendung auf die Korperwelt. Herder, Freiburg im Br. 1941.

Mozek a temperament
Mozek zůstává při nejmenším výkonným ústrojím všech činností souvisících s tempera
mentem, i pokud vycházejí z chemismu krevního. Že přímé působení na mozek může vyvolati
nejpronikavější změny temperamentu, ukazují zkušenosti s lidmi, kteří utrpěli úraz mozku.
Tuto samozřejmost musíme zvláště zdůrazniti, abychom z jednostrannosti mozkově anato
mické neupadli hned do jednostrannosti humorální, k čemuž svádí dnešní módní směr. Jak
dalece podržuje mozek kromě své vlastnosti jako výkonné ústrojí i základní činné úkony při
vzniku duševních kvalit, jako jest náladové zbarvení a všeobecné duševní tempo, nechceme
dnes rozhodovati. Co se týká různých vnímacích a psychomotorických typů činnosti, typů
představových a obrazotvorných, teprve nebudeme hledati odpověď mnaotázku: co jest
z těchto různých duševních typů činnosti v anatomicky různých aparátech mozkových za
stoupeno a co spočívá jen na změnách způsobených v nich různými chemicky humorálními
vlivy. Ale již to budeme pokládati za zisk, že jsme si už konečně tuto otázku takto dali.
Jednostranný myšlenkový směr, který by rád umístil vše duševní do mozkových středisk,
bude podroben podstatné změně.
Dr Ernst Kretschmer,Korperbau und Charakter. Untersuchungenzum Konsti
tutionsproblem und zur Lehre von den Temperamenten. 16. Aufl. Springer-Verlag, Berlin
1942.



A. M. MACHOUREK « VEČERNÍ KRAJINA (OLEJ 1942)
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FOTOKŘÍŽ

VěraBednářová MĚSTEČKO

Ve stínech u komínů, Nad podloubími v šeru Tam pod jehlanci věžízešedlýchšlépějemistáří,© odlesksestápíuarkýře© siuleh'večerdolucerny,
bláhové paprsky svinu v květináče zvlhlé, za rohy v závětří,
do stoupajících dýmů a k odprýskané škvíře a stín mu věrný
ze světel. u omítky. cestu razí.

F.O.Vik. PROCHÁZKA PO HŘBITOVĚ

List — dva řádky veršů — Jdu tiše úzkou pěšinkou —
— dvě rýhy na dlani... jak slunce stébly trav ——všechnojekolemtakdivné| jsemsám—jenvítrvětvemi
jak úsměvze spaní... mává mně na pozdrav...

Slunce mí zvolna přes oči
přetáhlo závoj snů —
pod keřem prosí fialky —
jen dvě si utrhnu... 42



Josef Zahradníček POZNÁNÍ

Stáňa Sohr

Daniel Milec
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Již nezeptám se proč a zač
bič pochybností nade mnou tak tvrdě sviští
(bezohledně pohrdaje slovem pláč
já svíjel jsem se mlčky v tratolišti

tou otázkou vždy znovu trhán drán)
V hledání nepoznav dosud ani první schod
Ty Smrti dala jsi mi výhost ze svých bran
a předem zhášela můj nerozžatý knot

Mlčeljsem jindy dárce smíchu marnotratný
trýzněn tajemstvím těch neodvratných hranic
které střežíš Smrti neoblomný vrátný
za obzor mi hledět tvrdošíjně bráníc — — —

Ty Smrti která věnec muk mých uvíjíš
ať třeba znásobí se Tvoje kruté břímě
však bolestivě zkřivit rety nikdy již
Tvůj výsměšný zrak nespatří mě

Já nechystám se ani z dálky lomit nad nepřízní
nad síťovím potrhaným roztrpčeně postávat
Již neodpírám — — — Dnes jen jako v echu trýzní
mě Tvůj pohled mlčelivý neprůhledný šat

Ještě včera nedočkavý až svíce bude zapálena
dnes pokorně a trpělivě beru úděl na ramena —
Já pochopil jsem že jen bolest je štěstí živný klas
má milá víš — — — tehdy — — — když plakalas — —

V DEŠTI

Hlas mých dálek otevřených tisíckrát slyšíš to odvážlivče
mysl šikmě zkrápí tisíc náporů přiletí z věty na větu
tesknice světových stran tehdy však plachta tvé cesty
usedly na okapy bude vzedmuta k rozletu

Vítr drnká v šlápotách deště Hlas mých dálek otevřených
na stříbrné odlitky hran mysl šikmě zkrápí
jimiž je život v Osudu tesknice světových stran
tisíckrát podepsán usedly na okapy

DĚTI

Snad, že jsem v jiných krajinách,
kde padá déšť a slunce svítí, den a noc je jen.
Snad proto, že jim v snách
napadá zase jenom sen.

Proto snad mimo stojí. Uprostřed
té cesty vzhůru. Jaksi stranou, v trávě ještě.
Neb nožky bosé k uvykání, spíše v let
zpět mokré tuší. Jako slimák deště.



Zdeněk Čekal. HODINA ŽIVOTA

Uzounká pěšinka, posypaná stříbrem vysokého léta, si vedla za ruku do údolí
něhy Donka Tůmu. Po obou stranách šuměly zráním klasy plavého žita a hladily
ruce zamyšleného jinocha, který vnímal, cítil a chápal jejich péči a starostlivost.
Byl na svých vytáhlých devatenáct let příliš vážný, snad proto, že tolik trpěl.
Hlupáček, trápil se nesvědomitostí druhů ze školy, bezohlednosti kamarádů a cy
mismem vnuceného okolí. Věděl, že příliš upřímnosti škodí, a přece nesl každému
v otevřených dlaních své srdce, plné pochopení pro utrpení bližního, plné lásky,
ač věděl, že po každé bude s výsměchem raněno a krvácející sraženo v prach
všednosti a mlčelivost samotťářství.Jeho důvěra v lidskou dobrotu neznala mezí.
Svět však s ním jeho názory nesdílel. Žil bolestmi a největší k němu přišla v nej
krásnějším večeru, aby se stala nezapomenutelnou...
V přírodě kolem zvučelo plno jásavých hlasů, vesmírem plálo majestátně šu
mění ladných dálav, a každý cíťící člověk stál osamocen se svým srdcem. Kde
se najde taková krása, taková samota a vnitřní mír? Pouze zde. Jak nepatrný
je člověkv tomto okamžiku, který jest méně než vteřina rozdrcená žernovy ne
konečna.
Ze zasnění a úvah vytrhly Donka lidské hlasy, smích a harmonika společnosti,
blížící se polmí cestou, na kterou ústil prach zdvižený šlépějemi poutníka. Byl
spatřen a shledán známým. Hovor zťichl a z hloučku se odpojil jeho kamarád.
»Nazdar, kolego!« zahalekal rozjařeně Karel, »nechceš jit s námi? Máme na
programu báječný výlet!«
»Tak? Tak se jen pěkně bav, Karliku! Já, věšdyťmě znáš, já nemám na po
dobné „báječné zábavy“ myšlenky.« Znal dobře jejich mravní úroveň.
»To tě ještě ten rapl nepustil? Snad ještě nechodiš pořád do Kkostela?«
Rysy Donkovy tváře ztvrdly, když odpovídal:
»Do kostela chodím již od svého nejútlejšího dětství, Karle! A kvůli hyper
modernímu světu se své povinnosti k sobě jen tak lehce nevzdám.«
»Tak to půjdeš na kněze?« posměšně sekl bývalý spolužák Donkův.
»Proto, že chodím do Kostela, nemusím ještě jít do semináře, nemyshš? A —
upřímně řečeno — ty jsi nikdy necítil ve svém nitru potřebu upřímné rozmluvy
s Bohem?«
»Hlouposti! Ale to bychom přišli a zašli příliš daleko. Přišel jsem tě pozvat
mezi nás! Snad nechceš patřit mezi ty intelektuály? Víš snad, koho myslím.
A potom — — Jde s námi Zdeňka!« dodal významně pokušitel.
Šeptalo se v obou oktávách, že sextánka Zdeňka Kuncířová se nápadně otáčí
po Tůmovi, avšak stále bez úspěchu. Ten zůstával stále jak z kamene, jako by ne
chápal, co se děje v dívčině duši.
A už před Donkem stálo Zdeňčiných sedmnáct rozevlátých jar a hlubokýma
očima spatřilo po prvé z těsné blízkosti hrdou křivku čela svého ideálu.
»Pojď s námi, Donku,« zaprosil tiše dívčin hlas a světlost dívčích zraků sé za
hleděla do ocele očí chlapcových, »budeme tančit. Koupila jsem nové desky.
Krásné melodie!«
Duší Donkovou se propletly akordy mohutného Dvořákova larga páté symfonie.
Byl to jen okamžik, který stačil, aby se jeho rty zavimilya aby vyřkly:
»Ne, Zdeňko, nepůjdu. Kazil bych vám jen náladu. Víš, já jsem trochu jiný
než ostatní hoši. Připadá mi, že jsem jako troska lodi, na jejíž palubě vezu svou
mrtvolu — — nějaké vyhořelé stavení, jehož krovy se propaluje z večerního
oblaku studeně jasná hvězda a do jehož popela se sype černé stříbro půlnoci —<«
»Tak tedy... nepůjdeš? A já jsem se tolik těšila, že budu právě s teboul«
zavyčitala zajíkavě sedmnáctiletá.
»Pojď, Zdeno, a nechej toho svatého muďrce na pokoji! Máš to s ním tak jako
tak marné!« zajásal Karel, těše se jiš, jak ji v tanci přitiskne k sobě a řekne jí,
že je to on, kdo ji miluje. Chytl dívčinu za ruku a táhl ji k čekající společnosti.
Ještě jednou se ohlédla. Donek stál vzpřímen a jeho silueta tesala do modravého 44



nebe nad obzorem nezapomenutelný obraz. Zapadající slunce vrhalo pablesky do
jeho vlasů...
»Ano, měl pravdu Wagner, když řekl: „Vše, co je na tomto světě vznešené
a hrdé, musí trpět!“ Ano, jak asi trpí Don, ale jak hrdinně nese svůj úděl!«
myslila si Zdeňka. »A já... jsem tak slabá, že se od těch falešných proroků
nemohu odpoutat, abych se mohla rovnat jemu! Zradili jeho, zradí mě! Já však
nemám sílu! Vždyť by se mi vysmáh! Kde však sebral potřebnou odvahu Don,
můj ...?«
Ten za odcházející společnosti vysílal své odpuštění Karlovi a na filmovém pásu
myšlení se objevil jako luzná fata morgana vzdech svatého Pavla: »uales per
secutiones sustinui, eť ex omnibus eripuiť me Dominus ...«
Vteřiny z růžence hodiny mizely jedna po druhé do nenávratna, čisté a tekuté
nebe smáčelo svou barvou všechny zemské jevy a zdálo se, že je zmenšuje, jako
by je odhmoťňovalo, pronikajíc jimi neskonale zvolna. Tajuplná soumračná
symfome rozehrávala se pomalým — pomalým crescendem pod nebem, kvetou
cím samými fialami, jejichž vzdušnými trsy probleskovaly první nesmělé po
hledy souhvězdí, ještě pozastřených.
Na východě se tichounce vyhoupl měsíc.

Jiří Karen ZPĚV JONÁŠŮV
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Nebudu sloužiti tobě, ó marnotratný Pane,
který mízou plýtváš. Listy zlobou roztepané
pozbyly života, jsou slepé,
marně, marně ruka smilování na veřejeklepe...
Smrt patří jim. Ať dře kámen
krůpěj krve s paty,
ať trn hněvu probodne lístek svátý,
ať zadírá jen ostří hran,
vrhni tu růži nečistou, vrhni ji nad kahan!
Však, hle, síla neznámého rámě
dolů do tmy láká, v podpalubí,
jaká hrůza zmítá mnou,
jaké vlny v skořepiny dmou,
ó Pane, trn tvůj proniká, hubí,
útes hněvu tvého rozkotá mě ...!

Los neúprosný vyvrhuje mne
v jícen přehluboký —
kde v chodbách nesmírných, ve tmě temné
vzdalujíse... blíží... vzdalujíse... blíží...kroky...
Nespatřit světlo a žít
u vědomí, že nejsem slepý,
nikdy nenalézti klid
jako zrno proradné, které děsí cepy,
ve tmě bydleti
kde kamene studeného dotýkámese čely,
kde červ plodem hýbe a meč zrezivělý
sžírán je ve sněti
myšlenkou bičující,
že jsou krajiny ráje, ojíněné,
kde Pán obláčky na pastvu žene,
tam že nevstoupí nikdy nohy tvé,
že na zdi vyprahlé budeš zrát,
ty a trn, suchétykve...



B. SMETANA © VEČERNÍ PÍSNĚ *« NÁČRT TUŽKOU 1879
Zapůjčeno s laskavým svolením ředitelství musea B. Smetany v Praze

Aug.Skýpala“ VLHKÝM PODVEČEREM
Nad krajem se tak nehorázně šeří

we
a já mám deštěm profoukané peří

w WW?

čekám jak čekanka má zmoklá duše věří
říW

že dneska s lišťaty pod buky poveče

Houbařko mokrá já jsem dávno tady
na nebi louže a mlhaleží všady
dobrou noc milá voda zlatí cestu
večerní strouhou odplouváš mi k městu 46



Antonin
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Bartušek « DALEKÁ CESTA

Měkce se ťapká v teplém prachusilnice, je-li člověk bos. Kubát však nic nepociťuje
z té dětské a tulácké radosti. Nic nevnímá z měnícího se obrazu krajiny; spíše do
sebe zahleděn míří k lesům, v nichž se ztrácí ještě kdesi daleko před ním ponorná
řeka silnice. Jde po ní již od rána. Odkud, snad odnikud.
— Jen abych už tam byl, řekne si najednou; skoro nahlas. Po těch slovech přidá
vždy do kroku. Také teď, když se znenadání rozhlédne po nebi za sebou a spatří
rychle se měnící obzor. '
Hluboké a smutné jsou lesy pod Černou Hůrkou. Vznosné jako gotika, která tísní
přízemní a neproblematickou duši, jako katedrála, jež ji svírá mohutnou, drtivou
náručí; a varhany duní a chór, neviditelný a neskutečný chór hovoří vzdálenou
a nezcizitelnou řečí.
Kubát, který se vždy těšil na lesní šťavnatý stín, byl dnes zaleknut jeho zmrtvělou
podobou. Vysoké a nehybné smrky rozptylovaly oblaka pryskyřičných vůní. Bylo
tu ještě dusněji, než na prašné silnici. Květy se klonily na hořící pasece. Vadly.
Umíraly bez vzdechu, kterým provázejí svůj královský pád vysoké jedle a černé
smrky. A tu Kubát cítil, že by měl nějak formulovat nezvyklý dojem, a myšlenky
mu unikaly. Zastavil se, aby si otřel čelo. A viděl, jak mraky se houfovaly, ne, bylo
to už vítězné tažení, které se mělo skončit až kdesi na opačné straně obzoru. Les
náhle zneklidněl a s teskným šumotem poddával se nerytmickým nárazům větru,
který se zvedl kdesi za devaterými vrchy a přinášel neklid do kraje zprahlého žá
rem. Zprvu jen zvolna se šířil kymácivý pohyb; mrtvý, jenž proti všemzákonům
ožívá, vraceje se bůhví odkud. Pak se vše bezmocně octlo v mučivě slastném objetí
pohybu? stromy, vzduch i vojsko za Kubátovými zády, spěchající zajmout celou
oblohu. Mraky náhle letěly jako divoké husy a vítr se opřel s celou silou do lesů.
Kubát neslyšel po prvé jeho tesknou píseň. Ale dnes byla podmračná a nevlídná.
On se však nebál bouře.
— Bože, kolikrát jsem se již octl uprostřed cizích krajin v bouři, pomyslil najed
nou. Každá byla jiná a přece se všechny v čemsi podobaly. Jistě se už ani na vše
nepamatuji, co jsem při nich zažil. Člověk musí nezbytně zapomínat na minulé
věci, aby si mohl zapamatovat nové události a dojmy, nově viděnou skutečnost.
Ano, neustálá, nekonečná změna byla pro Kubáta podstatou bytí. Ale zdálo se
mu vždy, že změny ty se dějí náhodně a neurovnaně? bezcílně.
— Let ptáků je aspoň řízen pudem, ale svět — — — říkal, jako by chtěl pomlčku
prodloužit věčným odmlčením se do nekonečna. Neviděl nikde opory pro tvrzení,
že svět je někým mocným řízen. Stalo-li se někde něco neobyčejného a vybočují
cího z rámce běžného vidění jevů, říkal klidně a jaksi nepřítomně:
— Náhoda, nic jiného!
Měl svou theorii, svůj přesně vykonstruovaný názor na svět a právě nyní, upro
střed teskného šumění a nevěda ani sám proč, zavadil o jeho ostří, připravené kdy
koliv prosekávat se křoviskem slovní půtky.
Tmělo se a vítr vál svou píseň stále neodbytněji. Cesty neubývalo. Chvílemi se
Kubátovi zdálo, že bloudí. Ale nebylo to pravda. Cítil, že neunikne bouři. Byl
unaven rychlou chůzí, neboť od rána si neodpočinul. Na východ z lesů nebylo však
ještě ani pomyšlení. Hřmělo a prve viděl Kubát sekyrku blesku, která se zaťala do
mraků nad lesem. Myslil, že dostihne hájenky, která přece nemohla být daleko.
Mraky však šedly a hrozily zkázou. Náhlý liják ho donutil sejít s cesty. Pod stro
mem, kam se skryl, bylo ještě chvíli sucho. Ale pak pocítil i zde plytkost dešťových
lian, které ho začaly ovíjet. Sladce a opojivě syčel liják a plahočil se lesními stez
kami. Pištěl a tříštil se v kapky. Strhoval těžký vzduch. Hučel neznámou dravou
melodií. Byla silná a opojná jako touha po životě a déšť lačně hledal tělo země.
Ovzduší vonělo blesky a trpkost hromu se rozprostírala dlouze na okamžiky trap
ného Kubátova čekání. Byl netrpěliv a ubíral se ve svých myšlenkách dále. Zdálo
se mu pojednou, že přijde pozdě, přijde a už se s ní neshledá. A on s ní musí, musí
mluvit, musí jí říci, že tenkrát... ©
A vykročil do deště. Vyštván zoufalým pomyšlením ze svého úkrytu musel k té,



která trpí a snad ho potřebuje. Ničím nebylo jeho vlastní utrpení a nepohodlí.
Musel, cosi ho táhlo, jakási síla, silný a vtíravý hlas v jeho srdci.
Pak se ohlédl.
Chvíle, okamžik, snad jen vteřina to je nebo její tisící díl, jenž nás náhle zasáhne
svou drtivou, vladařskou pýchou a smrtelným leskem.| věci mají v té chvíli zcela
jinou tvářnost; ztrnulou a docela nehybnou, která není z tohoto světa. Vteřiny
jsou tu průzory z uzavřeného světa našich myšlenek, který nás do té chvíle obklo
poval. Jsou to chvíle procitnutí.
Tak to pocítil Kubát, když se tehdy ohlédl v zákrutu cesty a zpovzdálí spatřil úkryt,
který právě opustil. Byl pleněn bleskem, který se řítil s nebe jako vojsko poslušné
a slepě poslouchající.
V té chvíli i Kubát procitl. Poznal, že vše, co ho dosud mučilo svou nedořešitel
ností, je mu nyní jasné, že je to příliš jednoduché, že se tím již nemusí nikdy za
bývat. Proč jen si to již dávno neuvědomil; proč se s tím již dávno nevyrovnal;
ano, tak to je, tak, jen to vyjádřit slovy; ještě okamžik, Náhoda? Řízení Boží? Ne,
je to jinak, docela jinak; ale proč mi to najednou uniká? Ne, už to nezachytím a zas
budu tápat a bloudit a vracet se z beznadějných výprav za kořistí myšlenky smuten
a bez trofeje poznání, které by mi bylo dovoleno vyjádřit bezpečně a jasně, jako
je jasný tah ptáků a tok řek do moře a východ a západ slunce a jako je jasná smrt.
Ale život...
Bouře ustávala a vzduch voněl. Kubát ještě stál ztrnule v zákrutu lesní cesty a po
hlížel na roztříštěný strom. Jeho dřívější problém jako by touto příhodou ještě
vzrostl a zmohutněl. Ne, rozbil se nárazem blesku v tisíce drobných bodavých
myšlenek, rozdírajících jeho nitro. A uprostřed toho chaosu vzpomněl náhle na
Martu. Zachvěl se. Musí jít. Potřebuje ho.
Vykročil. Cesta byla vlhká a klouzavá.Šel nejistě a cítil, že už nikdy nebude moci
vyslovit to slovo. Náhoda. o
Hluboké a smutné jsou lesy pod Černou Hůrkou.
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Patří k smutným pocitům člověka viděti se sám v širé krajině, nikoho vůkol, jen s hýbají
cími se stíny těch, kdo dávno žili, jen se vztahy nesmrtelnými, jen s láskou, se svým zvučícím
srdcem. Ale pozná, že není nikdy tak úplně opuštěn, vidí své city zrcadlit v přírodním dění,
pozná své zařadění do zákonu, do nesmrtelnosti. Ví o několika, kteří se zdají býti pracovníky
na tomtéž, pokornější vyznavači téhož, lepší, dokonalejší vykladači. Leč právě titíž dříve
nebo později ho usvědčí z osamocenosti. Několika vzory byla zkřížena cesta, byli ukazatelé
do hloubky i šíře, jejich díla — toť věčnost sálající prací na Slově, Ideálu, Životu. Ale je
štěstím i neštěstím člověka, že pouze on samojediný musí zpracovat jemu propůjčený kus
země a užitek odvést Hospodáři.
Je zbytečné hovořit o tom, kdy básník počíná být básníkem. Říci, kdy člověk počíná být
člověkem. Mnohé příčiny rázu vnějšího mohou prolomit lůna mateřská, dát růst a zrodit
slovo poesie. Básník je básníkem dávno předtím, než napíše svoji první báseň. Předtím básní
žitím svého života, slovem myšleným a matrým, potom nejen životem, roste do »plnosti
velikého Snu«. A praví dále: »Jestliže se z mědi stane polnice, není to její vina.« »První
prací člověka, který chce býti básníkem, je poznání sebe sama, a to úplné.« Slova sedmnácti
letého genia jako by naznačovala směr do hloubky nynější mladé gererace, žijící v době
tragicky světélkující. Doba a básník, básník a doba: na čas přerůstá jeden druhého, láká
za.sebou, hrozí mu, proklíná jej. Ale vždy se nakonec setkají. Vidět lépe a věrněji než ostatní.
Odkrýt tajemný život věcí viditelných i neviditelných!
Ptejte se nejprve, jaký je život tvůrce, ten nejupřímnější, jaké jsou jeho každodenní myšlen
ky, a dostanete klíč k jeho dílu. Stěží bylo tohoto druhu napsáno co opravdovějšího a důleži
tějšího nad toto: »Dokonalostí svého života bereme se k dokonalosti své práce.« Opravdově
žít, abys opravdově viděl, chápal, tvořil. Básník svým životem nechť dokazuje, že je hoden
své poesie, jako každému člověku je dokazovat, že je hoden toho, co se mu dostalo. »Sladko
je žít« životem plným, celým, mohutným. Rozepjatým do šíře zemské i výšin nebeských.
Taková buďi tvá poesie, věz pak ale, že Člověk je víc než Básník, právě tak jako Život je
víc než Umění. Vidět co nejvíce pravdy, v křečích denně o ni prosit, vidět celým svým plným,
titanským životem. Vidět i světy vědecké a náboženské životem vztahů, touhy nesmrtelné
a věčného dobra. A poesie sama? Nakonec budou jen dva proudy: poesie vesmírná. nebeská
a poesie země, hlíny, hmoty. 48



Život svého ducha, krev jeho — myšlení, jeho spojení se všemi a vším, děsivé nehmotno,
pláně vesmírné, tajemství umírání i života, tajemství myšlenky, zrodů a žití posmrtného,
tudy jde mé odhodlání. Poznávání života věcí, stromů, keřů, rostlin, zvířat, ptáků, odhalovat
podobenství a vnitřní rytmus jevů přírodních. Poznávat zákon Boží, Jeho zásahy. Velebit
Jeho řád, modlit se k němu, vzývat ho, prosit, aby nám všem dal život věčný v míru, radosti,
slávě. Ukazatelem a věštcem.
Poznávat, odhalovat, milovat, dávat se, velebit a modlit se.

VěraLhotská SPOLEČENSTVÍ MODLITBY

Josef Br
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Jsme Tělem jedním, jehož Hlavou je Kristus. Od chvíle, kdy kněz lil vodu na naši hlavu Ego
te baptizo... začala v nás proudit Jeho krev. Z nás proudila k bližním, od bližních k nám.
Vše, cokoliv jsme od oné chvíle vykonali, stalo se silou bratří a sester. Každá naše modlitba
je i jejich modlitbou, nemáme již osobní modlitby, i když mluvíme jen za sebe, jen svými
slovy nebo mlčením. Moje modlitba — tvá modlitba. Je chvíle, kdy pro své povinnosti ne
můžeš sám hovořit s Pánem. Však, kdesi v zapadlém koutě kostela, proklouzávají prsty
stařenky zrnka růžencová a ona prosí za svého syna. A přece i tys zahrnut v její modlitbu.
Večer, kdesi v městském domě, pokleká děckou postele a říká ospalým hláskem Andělíčku...
Prosí o svou ochranu a přece i tys zahrnut v jeho prosbu. Nejsi již sám. S tebou se modlí
celá Církev. Jaká útěcha, jaká síla plyne z vědomí společenství modliťby.
Tak pozvedá Církev ruce, aby v tomto společenství modlitby stejnými slovy chválila.
A dává v ruce kněze knihu společné modlitby: brevíř. V jejím podání je přání, aby všichni
věřící se vrátili k stejné modlitbě — tak jako kdysi v skromných chrámech prvních dob jeden
chvalozpěv zněl vždy ústy všech. Aby se mezi údy Kristova těla netyčily jen osamělé postavy
kněží s knihou společné modlitby v ruce.
Bylo by ideální, kdyby i každý katolický student a každá katolická studentka přispěli k sil
nému chóru této modlitby, kdyby i v jejich denních modlitbách měl brevíř své místo.
A když nemůžeme se spojit v úplné modlitbě hodinek, tedy alespoň částečně.
Proč nezačít jitro Te Deem, které je obvykle částí Matutina a den Zachariášovým chvalo
zpěvem (Luk. 1, 68—79), který je každodenní součástí Chval?
Proč nekončit den chvalozpěvem Panny Marie, když Magnificat (Luk. 1, 46—55) je vyvrcho
lením nešpor?
Proč neučinit kompletář svou večerní, ryze liturgickou modlitbou (K Bohu od P. Dr Jana Ev.
Urbana) ? Nebo alespoň nevzít tři části z něho: krátké čtení 1 Petr 5, 8—9, Confiteor s Mise
reatur a Indulgentiam (jako v mešním řádě) a závěr zpěv Simeonův (Luk. 2, 29—32)?
Podle rozdělení církevního roku mění se i mariánské antifony v jednotlivých hodinkách. Proč
tedy neučinit obvyklou svou ústní modlitbou v adventu Anděl Páně, v čase velikonočním
Raduj se, nebes Královno, od svátku Nejsv. Trojice Zdrávas, královno ?
Proč se nepřipravit s knězem na účast při Oběti mše sv., ovšemže každodenní, žalmem 83
a při jeho odchodu od oltáře neděkovat společně Písní tří mládenců (Benedicite, Dan 3)
a žalmem 150?
Semkněme se v tomto společenství modlitby, v tak útěšném a silném vědomí jednoty, proje
vující se i stejnými slovy. A ze stejných slov ať v nás proudí stejný duch, duch niterného,
skutečného, a tak tajemného spojení.

adáč ZÁPIS O ŽIVOTĚ
Je to směšné, a právě proto se táži, vzdor tomu, že budu předmětem útrpnosti lidí, kteří
lámou hůl nad slovem otevřeným a slabým, ale bezpříkladným. Co je život? Někdo jím
rozumí spojení, dělení a růst parentálních buněk, fysiologické a jiné pochody v organismu,
přijímání potravy a přeměnu jedněch energií v druhé. Život je střídání zaměstnání a odpo
činku, jídel a hladovění, bolestí a radostí, zábavy a práce. Život je účelný, tím se liší živé
od neživého. Život je prosáknut příčinností a následností. Život je ústrojný. Toto vymyslil
člověk, týž, který odmítá řád, prohlašuje chaos za řešení a přehodnocuje hodnoty tak, že
zaměňuje pravé za levé, podstatu za povrch, Oči má a nevidí, protože by uviděl víc, než by
se do jeho světa hodilo, uši má a neslyší, protože by byl možná připraven o svůj, těžkými
záclonami ověšený klid, hlas má a nevolá, neboť to, co volá, není řeč, ale samomluva, v níž
se dělají poklony sobě samému. Je a není, neboť nechce být. Kdyby chtěl být, musel by
protřít zrak, a zadívat se do všeho bez milosrdenství. Nevynechat nic. Poslechnout vše. A pak
by volal: ha, ha, dítě jsem já, neumím mluvit, neboť Tys Hospodin, Pán můj. Ztratil by svou
výmluvnost, strhal by se sebe pohodlí, vyšel by ze své slabosti. Přestal by býti mrtev, počal
by žít.
Avšak co bylo řečeno o životě, je pouhá fráze, to vše není život. Život člověka neexistuje.
Existuje jen člověk. Jen osobnost nebo neosobnost člověka. A jedna jediná otázka, totiž, jaký
je smysl člověka. Dnešní člověk je neosobnost. Shon a bezpáteřnost. Osobnost vládne. Přede
vším sobě. A slouží. Především jiným. Bez vlády a služby není člověka. Toho nevytvoří útěk
a vrtohlavost. Smysl člověka je v oběti. V podřízení nižšího vyššímu. Jeho vůle vůli cizí.
Nelze připustit, že člověk, jenž se zrodil, umře. Člověk neumírá. Člověk touží po nesmrtel
nosti. Z těch věcí, které člověk zanechá po sobě, budou věčné jen ty, a žádné jiné, které byly



živeny obětí. Nemůže přemoci smrt ten, kdo nechce být ukřižován. — Rozněcovačem život
ního světla není touha po štěstí, jak se domníváme, ale touha po svobodě. Jeden je svoboden
jako ďábel, chce být jako Bůh, druhý myslí, když odhodil vše o oddalse tělu, že je svoboden.
Chyba lávky, jest otrokem těla, jako první je otrokem pýchy. Bohatý je otrokem peněz,
milující milovaného, milovaný sobectví. Očištěn je ten, kdo se zbavil smyslů, rozumu a vůle.
A tentonežije více sám, žije v něm věčnost. Jedni dávají vše, aby nemuseli dát sebe, druzí dá
vají sebe, aby nemuseli dát vše ostatní. Odtud schema. Rozlišení života na život nižší a vyšší.
Nižším žijí ti, kteří lpí na průměru a jsou spokojeni s tím, co je. To jsou poživači.
Jejich bludy jsou: pud, břicho, flegma. Vyšším žijí ti, kteří jsou prochvělí myšlenkou, které
obětují vše. To jsou tvůrci. Stráveni žárem svého úsilí, pomáhají světlu krásy, aby lépe
zářilo.Jejich prostředky: pohyb, hudba, tvár a slovo. Další stupeň: služebníci. a) Člo
věku. Předmětem je člověk, tvor neznámý, zraněný na těle. b) Bohu. Sláva Jemu a pokoj
člověku, zraněnému na duši. V prvém případě jde o samaritány léčící, ve druhém o hojící.
Tento průhled by nebyl úplný, kdyby mu nebyl přidán tento závěr: Tvůrce se obětuje kráse.
Krása konečná není z tohoto světa (toto je pravda obecná a známáz děl největších). Nad
krásou stojí však člověk. Zraněnému se obětuje bližní, souzeno metafysicky. Hledá smrtí
prodloužit tep chorého. Hyne, aby druhý žil. Odměnou mu nemůže být nic pozemského.
Služba člověku jako bratru už není ranhojičství.
To je křesťanství. Ale člověk nemá jen tělo, nýbrž i duši a více je raněných slepotou duše
než těla. A hojit takto už je kněžské. Služebník Boží je tvůrce krásy nejvyšší a uzdravitel
celého člověka. V něm se soustřeďuje vše. Umění, láska i nesmrtelnost. — Poslední poznámka.
Moudrost a správné pochopení smyslu života je vyhrazena starým. Nesouhlasím. Člověk
v devatenácti letech je stejně blízko realitám jako před smrtí. Poznává docela dobře řád.
Mládí je blíž smrti a věčnosti. Proto tolik sebevražd. Chápe, i když někdy nešťastně jako
v tomto případě, tragiku života, jež je v tom, že za konečnost dává člověk nekonečnost.
Proto mládí umírá, aby ztrácejíc nalezlo. Umírá duchovně v devatenácti letech, aby nemuselo
umírat biologicky v šedesáti. Zrno obilné, padši do půdy, musí zemřít, aby vyrostl klas. Ten
klas je život věčný. Tak jsi živ a zároveň mrtev. Mlád devatenáct let, i když lidé říkají, že jsi
stařec nad hrobem. V hodině smrti pak jsi oslaven, služebníče věrný, neboť jsi přišel rovnou
tam, kam druzí, docházejí-li, přicházejí po velkých oklikách a s hanbou, že smrt jejich nebyla
časná jako tvoje.

F.Korb V PRÁCI A VĚDĚNÍ JE NAŠE SPASENÍ

Uplynulý čas byl otcem tupé tuctovosti. Náš život representovali šosáci, jež za jejich po
žehnaného života těšila unylá poesie maloměstských literátů, která se prodrala houštím
hřbitovního stromoví i na jejich náhrobní kámen. A jelikož (ve většině případů) byli bez
dětní (co se divíte! i rodiny, rodinný život, i ten nejintimnější, je podřízen módě!), truchlil
snad nad nimi nějaký ten opuštěný pejsek nebo angorská kočička, ale nemáme příčiny nad
nimi truchliti my, jakmile si uvědomíme, že oplakávaní nepracovali vůbec, resp. pracovali
lehce pro sebe, bez uvědomení, bez lásky, obětavosti... Ubohé lidské mašiny
Po prázdninách se mnoho studentů zamýšlí, jaký bude školní rok, který právě nastává.
Šťastnější, méně šťastný předešlého? A tu jim zabzučí jako dotěrná moucha u uší heslo:
»V práci a vědění je naše spasení«. Heslo, které se třpytí falešným leskem... nebezpečné...
»A, vyhráno!« zavýskne student — »budu se učit a co se mi může stát!« — Paprsky hasnou
cího slunce mrtvě dopadají na hlavu studenta. Pronikají mlhovým rouchem Spasitele, jejž
vidí u okna duchovní zrak ostražitého pozorovatele. Ježíš je smuten, protože vidí, že kdosi
se sklání nad člověkem a že ten »kdosi« se směje... Bezohlednost, prázdnota a faleš odvádějí
denně mnoho duší od Mistra.
Ve škole je práce bez uvědomení, bez vzpomínky na Boha. Proto se učíme poučky, vzor
ce, pravidla a brzy je zapomínáme. Bože můj, kde jsi? Neuvědomujeme si často v návalu
práce suverenitu Boha nad námi, ba neuvědomujeme si ani, že naše práce má účel. Vše má
svůj účel. Procházka, sport, zábava a na posledním (právem nebo neprávem ?) místě i práce.
Atomy, z nichž se skládá kolos lidského světa, nemají daru moudrosti a jasného chápání.
Rozumějí mylně: zábava pro zábavu a nikoli pro osvěžení, práce pro zábavu. Jenže to po
slední se obyčejně nedaří, ztotožňovati zábavu a práci. Řešení moderní (bohužel, dosud!) je
snadné: práce ustupuje a zábava zůstává. I my máme své »panem et circenses!«
Mimochodem řečeno, střední škola je opravdu nevysychajícím zdrojem zábavy i práce. Je
to schola — ludus. Školou je jakž takž asi během vyučovacích hodin (ne vždy), zábavným
podnikem a hernou o přestávkách a volném čase. A když do toho víru padne pětka rozlíce
ného profesora, způsobí někdy i veselejší naladění mysli, vždyť »jedna kula nezabula'!« Spros
tý vtip vůči spolužačce vystřídá dřívější čistou nenucenost — »vždyť tu sedíme pohromadě
jako jedna rodina«. Slyšíte ty hlasy? Ty nemají ani potuchy o nějaké vnitřní vyrovnanosti,
po uvědomení, po lásce k práci... Roste opravdovost všude jinde, jen ne ve studentských
řadách? A vděčnost? ... Vinea mea, ego te plantavi et tu me potasti felle et aceto...
Chceme zábavu a drahá zábava nám zůstává. Kde je ta práce a vědění? Napřed povinnosti 50



a skutečnost, pak zábava a karikatury. (Věřte,drazí, že už samotný zjev některého studenta
je více než zdařilou karikaturou, prozrazující mělkost, povrchnost a hloupost a současně
z těchto posledních dvou se prýštící drzou prohnanost...)
Opět zapadá slunce a v osamělém pokoji nad stolkem mdle znějí slova: »Ježíši, nepomůžeš-li,
ztroskotám! Maria, pros za mne a žehnej spolu s Ježíšem mé práci!« Slunce vrhá pojednou
zář svou jasněji na klesající hlavu hochovu. V koutě se cosi hroutí a Ježíš s láskou pohlíží
do jasnících se očí...
Přimknutím k Bohu je odhalen dosud neproniknutelný závoj s krásy a ceny práce a ušlech
tilé námahy. Práce a námahy nás čeká dosti. Nezapomeňme, že my vedeme boj nejen
o lepšího českého studenta, ale o lepšího českého člověka vůbec!
Proto budeme co nejdříve a co nejvíce šířit heslo »modli se a pracuj« a pak teprve ono
laické, abych tak řekl, »v práci a vědění...« Pak si buďme jisti, že tím získáváme svému
národu muže a ženy, na něž se bude moci spolehnout a o něž se opře ve všech těžkých dobách!
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Bolestínství a radostnost, to je duch Šotoly a Karena. Andrenik jen a jen zpíval a překva
poval, protože jeho nitro ukazuje na hlubší založení než jen zpěvné ladění!
X. Andrenik. Až se rozloučíme v č. 1., Cansone v č. 2. — to je jen originální pění, ale křes
ťanská báseň musí mít přece svou účelnost (to není tendence'!), Podzim v č. 3. je překrásný,
neboť konečně není podzim jesení, ale plností (z kaple kyne ustaraná naše zřítelnice Svatá
Panna — netrne při tomto úžasném vyjádření srdce? ), Březnová v č. 7. je básnění o touze

va ústech, Mošt z hroznů v č. 9. rovněž slabý.
J. Šotola. Dívka v č. 2. U přívozu v č. 4. je plno bolesti, až se obávám, že ji nosíš na trh. Víra
v č. 9. — přála bych Ti, abys ji již nalezl a tak Tvá bolest dostala onen vnitřní nádech radost
nosti, tak by byla křesťanská. Báseň zrna v č. 10. je oprávněná, tolik pokory a prostoty
dítěte, že to překvapuje u Tebe, kolego. Díky.
J. Karen. Cesta k slunci v č. 4. — konstatování klidu a míru — sancta simplicitas — bez
životní žhavosti a touhy, pravil Šotola. Vždyť duše dneška tolik touží po klidu a míru bez
vašich problémů, prodírání, touží po svaté prostotě bez darmošlapské filosofie zoufalství. To je
životní žhavost a touha dneška. Proti Cestě k mrazu stojí Cesta k slunci, mráz vás spaluje,
chcete mu v skrytu uniknout, a když vám někdo poradí slunečnost — »je příliš prostá«,
pravíte. Duše křesťanské již se probrodily vodstvy této touhy a vešly v pokoj zlatonosného
břehu klidu a míru. Nezáviďte a následujte! Cesta k slunci vede jen prostotou dětskou, která
je úsměvem i v nejkrutší bolesti. Hříšník v č. 6. — hřích je smrt a nejen provinění se proti
řádu, tak nějak to řekl M. Pfliegler; nyní to říká básník. Což není přímo námětem k medi
taci básníkovo »hřích je únik lásce«? Víra v č. T — to je víra Boží: dar. Víra strany bolestín
ské je jen lidská! Šotola se tázal, proč byl zde člověk přirovnán k nevěstě. Člověk je ne
věstou, které Bůh věnem (dcera nemá zásluh na věně, dostává je od otce právě proto, že je
jeho dcerou!) uchystal víru. Neboť víra je dar od Otce, který dostáváš, chceš-li být jeho
dítětem a zasnoubit se jeho Synu. Velký pátek v č. 8. je úplně liturgicky prodchnut a připo
míná svou skutečností Zahradníčkův Velký pátek v městě. Zde není žádná zpěvná veselost,
zde je bolest, ale jaká! Křesťansky nesená, Kristova.
O. Kryštofek. Ráno v č. 1., Milostná (takové milostné lze si přát: z nichž plyne odpovědné
pobídnutí k práci), v č. 4., Přicházejícím v č. 8. jsou jedny z nejlepších básní. Ač brání kolega
Kryštofek filosofii bolestínskou, nezdá se, že by byla filosofií jeho.
R. Veverka. Proti Chlapci Kristiánovi v č. 1. se zdvihly námitky, ale což není oprávněná
myšlenka básně: plaví se sám, jak se to sluší všem dětičkám, jež mají víru? Škoda, že byla
pouze jedna báseň od Veverky.
Fr. Adamec. Hra s životem v č. 1. — není snad správné mluvit o osudě, jenž je křehkým míčem
a člověk obehraným hráčem. Nevím, zda-li mám kladně přijmout, že »hra s životem při
náší jen pláč«. Ovšem, život se nehraje, život se žije, ať pláčem či smíchem, »jak Pán Bůh
dá« — moudrost našich babiček lepší často moudrosti našich hlav. Sentimentální melancholie
Trojího milování v č. 8. zklamala.
St. Sohr. Pochybnost v č. 7. je tak živá a tak věřící. Plíživá šlápota, říká básník, kdo ji zná,
chápe.
V. Vévoda. Pozdravení ohni v č. 3. je úplný hymnus touhy mladých srdcí. Jen: o žáre lásky,
snů a dětských úsměvů — sny mají žár ničící, nikoli očistný, chceme-li být očištěni žárem
lásky a dětských úsměvů (prostota, pokora, důvěra) nesmíme snít, ale žít plně skutečnost.
V. Ara. Lež jiná je úzkost v č. 5. — Ara vychází z přemíry lži úzkostné čist a vyznává
mnohotvárnost cest. Jiní by se v ní utopili.
VI. Vltavský. Rašení v č. 5. — žádná pomoc, ani zahradník nemůže ušetřit poupě bolestného
proklubování a rašení.
St. Pilka. Bázlivé ohlédnutí v č. 6. — marno, tkáň snů se musí rozříznout. Šero lze milovat
dvěma způsoby: zbaběle tak, že zakrývá co vidět nechceme, co v oslnivosti polední bije do očí,



a odpovědně tak, že je dovršena plnost dne, my si chladíme rozpálenou hlavu vanem večera,
který patří jen nám. Jen nám a Bohu.
R. Kalčík. Ráno v č. 7. bolí a je hluboké, bylo zvládnuto, vždyť je mnohem pohodlnější mluvit
O šeru.
M. Šmíd. Soumrak v č. 7. — zde byla vyjádřena pravda, které má zapotřebí mladé básnictví,
chodící pod slunečníky umění subjektivního na trh se svými city srdce a duše.

Věra Lhotská * VÍRA BOLESTÍNSKÁ A RADOSTNÁ
Minulý ročník byl rozvířen sporem dvou směrů — bolestínství či radostnost. Šotola tepal
a vcházel s hesly svých bolestných korouhví, Karen básnil a mlčky se usmíval. Co se týče
pravoplatnosti obou směrů v básnictví, o tom bylo dost řečeno, za nejlepší vyjádření poklá
dám práci J. Bělského v 7. čís. a částečně i poznámky A. Bartuška. Všichni si mají být
vědomi, že Duch vane nejen ka m chce, ale i jak chce. Ale zde jde ještě o něco mnohem
důležitějšího, co se dotýká vnitřního života, jde o základní postoj křesťanský. Neměli bychom
zapomínat, že Jitro je časopisem katolickým, a tedy má vyjadřovat i v básni jen a jen
křesťanský postoj.
Šotola pokládá za víru nejpevnější tu, která je člověkem samotným vybojována za ustavič
ného zmítání problémy. Kryštofek se staví proti básníkům víry, dětsky přijímané, slovy
(č. 5.): »... přespříliš prosté víry. Nějak se do ní neproboleli, nedoboleli.« Pro tyto básníky
je víra něčím, co lze zápasy získat. A s jejich básněmi vniká tento názor do krve čtenářům.
Názor, který není křesťanský. Neboť: víra je dar Boží. Dar, který se získává pokornou,
ustavičnou prosbou, je to milost, které nejsme — jako všeho krásného a dobrého — hodni
(víry se dobolet, kolego Kryštofku — nikdy bys nevydržel ty bolesti, kterými by sis chtěl
pro svou duši, pádem prarodičů obtíženou, zasloužit víry'). Víra se na nás a v nás vlévá
křtem — ať již křtem vody či krve a žádosti — vždyť na otázku: Co žádáš od Církve? se
odpovídá: Víru. Věřit — můžeme chtít, ale víru samu nezískáváme, nýbrž dostáváme. Kryš
tofek ani neví, jakou pravdu pronesl, řekl-li o radostných zpěvácích víry: potkali ji nebo
jsou natolik šťastni, že na ně byla seslána. Ano, seslána sestoupením Ducha svatého.
Boje, kterými prochází člověk, aby si víru udržel, zpevnil, získal, jsou — v tom máte pravdu
— ale vlastní silou by v nich neobstál, vlastní silou by z nich vítězně nevyšel, neboť je k nim
zapotřebí síly Kristovy. Je rozdíl mezi bolestí a pabolestí, mezi boji a paboji o víru — zdá
se mi, že svatí by to potvrdili (což sv. Alois?). Neboť v pravých bolestech o doušek, o krůpěj
víry je tolik krutých utrpení, ze kterých vyrůstá čarokrásný strom zdrcujícího poznání lidské
nemohoucnosti, nemohoucnosti vlastní i těch, kdož lidsky chtějí pomáhat (jak je požehnané
toto poznání, uchýlí-li se k pomoci jediné a přemocné — k sepjatým rukám).
Tak má Jiří Karen prostou vírou, důvěrně přijímanou ve vědomí, že je darována, mnohem
více pravdy než Šotola se svou vírou, získanou filosoficky, protkanou bolestí, což naprosto
není křesťanským postojem.
Z toho také vyplývá, že Karen nemá zapotřebí ptát se jako Šotola, proč jsem a co jsem. On
to ví. Nač má mluvit o bolesti, může-li ukázat mír z tohoto vědění přeradostného, které se
nabízí již dítěti v katechismu. Že je naivní, jen tak to přijmout?
Je to dětsky důvěrné položení v ruce Otce. I tu je na místě: Nebudete-li jako maličtí tito.

Jan M.Grosmann « STARÉ ÚČTY

V minulém ročníku »Jitra« vedl hlavní slovo o básnické theorii Jiří Karen, a to způsobem,
který mě přiměl vystoupit proti němu téměř v každém bodě jeho tvrzení. Ačkoliv moje stať
má mít ráz kritický, pokusím se sepnout ji v synthetický celek.
Hned v prvém čísle v článku »O pravé poesii« uvažuje o podstatě básně, a to tím způsobem,
že báseň dosud rozděluje na obsah a formu, při čemž formu považuje za t. zv. sváteční šat
nebo roucho (nepřímo naznačeno) obsahu.
Chci se pokusit v několika větách osvětlit základní názory o podstatě poesie, uplatňované
nejšíře strukturalismem a jeho nejvýraznějším zástupcem Janem Mukařovským.
Strukturalismus nerozeznává v básnickém díle podstatných rozdílů mezi prvky jazykovými
a mimojazykovými, poněvadž vychází z předpokladu, že do slovesného díla nevchází ani fakt,
myšlenka (prvek ryze sdělovací) jako součást skutečnosti, nýbrž jako význam, a to přiro
zeně jazykový. Uvědomování platnosti tohoto názoru, že i t. zv. obsahové složky mají ráz
formální (jako poz. význam) a přirozeně naopak forma vstupuje do díla jako součást
thematu (obsahu), se hranice rozdělování básnického díla na obsah a formu setřely
a zmizely.
Na jejich místonastoupiladvojicemateriál a umělecký postup (nazývanýtéž
forma, ale v jiném významu; viz níže). Tato dvojice ovšem neznamená pouhou záměnu za
dosavadní termíny obsah a forma, nýbrž je radikálním převratem v nazírání na básnické dílo.
V materiálu jsou zastoupeny prvky ryze jazykové a prvky thematické. Důležité je, že tyto
dva prvky ale nestojí proti sobě v rozporu reality a významu, nýbrž jsou dvěma druhy sou
řadných a rovnoprávných významů jazykových.
Jejich rozdíl není kvalitativní nýbrž funkční, čemuž nasvědčuje i to, že prvky ryze jazykové
mohou podle svého zařadění přejímat i funkci thematickou. 52
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Umělecký postup potom, čili forma (nebo lépe: formování) je řadění a organisování mate
riálu. Forma není tedy pojata jako existující odlučitelná součást díla, nýbrž jako způsob
zpracování materiálu.
Tím ovšem je definitivně vyřaděna theorie obsahu (smyslu) který by byl teprve zdoben
a okrašlován formou, nýbrž dílo je pojato jako organisovaná jednota významová (Muka
řovský).
To je základní chyba Karenovy theorie, nad kterou jako kdyby stála mottem poznámka
z Jitra č. 2 v Zápisníku mladých studentů, kde se mluví o básni jako o díle, v kterém je
nutno dát tvar myšlenkám, větám, obrazům a sepnout je v umělecké dílo.
Víme, a všichni opravdoví básníci mi to potvrdí, že báseň je sloučeninou, která musí vy
trysknout, a kterou je nutno za žhava kout. Sloučeninou, a ne směsí. Při tvárnění básně je
nutno proto vycházet z jejich požadavku, z jejího nitra.
Proto jsou básníku nepotřebny všechny recepty o rytmu verše a pod.!
Co se rýmu týče, souhlasím s Karenem, že má růst zároveň s celou básní a ne být pašován
na konce veršů dodatečně, nebo snad dokonce předem vytvářena rýmová kostra; a proto
nemohu připustit ani zde, aby Karen dával recepty na rým v tom smyslu, že by přikazoval:
nikdy nerýmovat sloveso se slovesem, subst. se subst. etc. Vždy (nebo zpravidla) různé tvary
odlišné dynamiky.
Víme a máme i v současné poesii dosti důkazů, že báseň sama svou strukturou vyžaduje
někdy primitivního, t. zv. banálního rýmu; (Bednář: přibližuje na sestupuje, prchající na
mrzačící etc.), a to stejným právem, jako na př. poetismus tvořil rým dokonalý a jiskřící.
Stejně musí básník vycítit, jaké kom posice báseň vyžaduje, neboť není libovolné, na
píše-li ji ve volném či uzavřeném verši. Stejně jako si nedovedeme představit na př. Kolozpěv
srdcí v uzavřeném verši, nebylo by možno přetvářet jinou báseň z uzavřeného do volného
verše, bez porušení její struktury.
Na konec bych chtěl poznamenat, že ne každý nerýmovaný verš je veršem volným.

II.

Říká-li Karen jen tak mimochodem, že umění pro umění je překonáno, je to laciná módní
fráze. Pokud Karen tímto Vart pour Vart myslí český poetismus, neuvědomuje si, že bije
aspoň zčásti do vlastní hlavy.
Ani náš český poetismus nebyl pouhým uměním pro umění, ačkoliv byl silně příbuzný
s t. zv. ryzí poesií. Poetismus byl spojen s životem, život pro něho je funkcí poesie; poetismus
je, jak bylo napsáno, modus vivendi. Poesie mu měla být »fluktuace životní, samo
jeho jiskření, sama jeho výbušnost, přemetnost a nevypočitatelnost« (F. X. Salda).
Je to opájení se životem v jeho nejvíce potlačených stránkách, v podvědomí, tryskající obra
zotvornost, zázračné proměny a kouzelná snovost inspirovaná na nejvšednější skutečnosti.
Poetismus vzniká jako přirozená reakce po opadnutí nejvyšší vlny asketické poesie pro
letářské.
Avšak jemu příbuzný pocit životní musíme hledat, jak jsem přesvědčen, již v českém váleč
ném a poválečném vitalismu. Neboť poetismus není prakticky nic jiného, než zrásobený
vitalismus, či spíše splnění jeho prograinu a přeladění do jiné polohy.
Neboť chce-li být vitalismusvšíma vše, poetismustím je, vzývá-li vitalista stálou
životníproměnu,poetista jí žije a popírá-li vitalista »dnověci«,poetista je nezná.
A poetista si přetváří život v kouzelný sen také nějakými růžovými brýlemi. Kde jsme to
už slyšeli?

III.

Karenovi je nedosti na tom, že učí své kolegy »formě«. V dopise »Za stěnou ticha« chce
dokonce přetvářet jejich životní pocity též jakýmsi receptem ve své nazírání na skutečnost.
Karen se odvažuje mluvit o bolesti a utrpení básníka jako o nějakém přechodném stadiu
mládí, ačkoliv musí velmi dobře vědět, kolik velkých básníků se dobralo svých hodnot právě
utrpením a vzýváním bolesti.
Už velmi dlouho se volá v umění po vytvoření nového člověka. Není to volání plané, nýbrž
velmi palčivé. A domnívá se snad Karen, že onoho nového člověka najde růžovými brýlemi
a klouzáním po něžném povrchu věcí?
Básník musí být muž hrdinného zraku, jak říkal Šalda, muž, který se dovede propálit na
dřeň krásy a pravdy, a ne nositel tendencí nebo idejí; mohou to být ideje krásné, ale nenalez
nou uplatnění; jestli na čas, tedy ne věčně.
Musí být poesie tedy vidění, nové vidění světa, a to až děsivé, podle známého výroku
Goetheova.
To neznamená, že každá poesie má být positivní, měřeno podle měřítek životního utilitarismu.
Řekněte, jaký byl klad ve většině básní K. H. Máchy? Byla to, říká se, destruktivní lyrika.
A přece byl Mácha u nás první, kdo uměl vidět a svým viděním pobořil úzké zdi naší lite
ratury, že dodnes se u nich zachvíváme mrazem kosmickým.
A Mácha měl odvahu hledět tváři v tvář oné hrůzné skutečnosti zmaru a bolesti, jak se mu



jevila. Neutíkal se k růžovým brýlím a jsem z Máje přesvědčen, že i on by se byl dobral
právě protrpěním své hrůzy nové lásky a životní hodnoty.
Karen nevěří, že by mladí byli zaskočeni. Karen stojí totiž příliš mimo život na jakési nepro
bojované jistotě, která se mu jednou může sesypat v žalostný prach.
Karen dále tvrdí, že básník věřící nemůže nad ničím zoufat. Nesmí se však zapomínat, že
ne všem básníkům se dostalo milosti víry. A stejně se nesmí zapomínat, že básník netvoří
pro sebe, nýbrž pro svět, který dnes Boha ztratil. Věřit v Boha je pro básníka nesmírná
milost, které nesmí zneužít. Musí projít stejně utrpením své doby, a tvorbou nábo
ženskou Boha nalézti provšechny.
Jsem přesvědčen,že každý boj v dnešní poesii a každé utrpení je krvavým zápasem o Boha.
Domnívám se, že každý, i ten nejhorší hledá ve všem a všude Boha, a proto nemá nikdo práva
se mu za to vysmívat.

IV.

Karen cítí masku a disharmonii v utrpení mladé poesie. V Jitru č. 8 chce čtenáře přesvědčit,
že podle článku V. Černého v Kritickém měsíčníku je smutek básníků jako je Jílek, Jakubec
a Bednář chtěný a falešný. Černého článek je ovšem theoretickou statí, která je psána
všeobecně, bez zřetele na jakékoliv umělce.
Je Karen tak bezvýhradně přesvědčen, že na př. Bednářova poesie neodpovídá požadavkům
Cerného ?
Právě tentýž V. Černý totiž pravil o Bednářově »Velikém mrtvém« mimo jiné, že by bylo
holým výsměchem upírat mu jeho umělecké hodnoty hlubokého citového zážitku obecně
lidsky platného a schopnost básnicky jej plně objektivovat. (K. M. IV. č. 1.) Stejně o sbírce
»Po všech svatbách světa« viděl Černý v mnohých básních náznak mocné celistvé poesie
a opravdovou novou notu, ač někde se mu zdá chybět skutečnost boje o svět i o sebe.
Bylo v »Jitru« namítnuto, že boj o neporozumění mezi básníkem pohody a barvy a básníkem
propastných problémů a rozervaností je věčný, a nikdy nelze přiznat pravdu té či oné straně.
Je to pravda. Je však stejně pravda, že poesie se vyvíjí a doba se vyvíjí, a že tyto dva činitelé
vynášejí na hladinu věčného života právě jen ty básníky, kteří stojí utvoření v jejich vývo
jových liniích a jsou schopni bojem pokračovat v tvoření.
Nelze přiznat pravdu ani jedné, ani druhé straně, ale jedné z nich bude vždy přiznáno právo
na život, a to většinou v neprospěch druhé. A jsem přesvědčen, že dnešní chaotický a rozky
mácený věk potřebuje nejméně básníků toho druhu, kteří tvoří nasazení růžových
brýlí z trhu.
A lze-li se čeho dobrat pomocí těchto sklíček, jistě to není Bůh, k jehož spatření je třeba
odříkání a bolesti i v poesii. Mluvil-li Karen o Bohu v tomto časopise, ať se dá přesvědčit,
že nikdy nic nového netvoří pro svět pouhým konstatováním existence Boha. Zná-li svět
Boha, nepotřebuje Karenovu reprodukci, nezná-li, nevšimne si jí. Nato máme katechismy
z obecných škol a ne básníky.
Představuje-li si, že stačí říci: je Bůh, a tím jsi uzdraven, je to totéž, jako říkat slepci:
je světlo, a proto vidíš.
Vidět tam, kde ostatní tuší, jak říkal Šalda, a vědět tam, kde ostatní se domnívají. To musí
být úkolem básníka, úkolem svatým, který je nutno plnit, třeba za cenu krve.

NAD LESY STOUPÁ DÝM, Bedřich Sva
toš. Román. 8.sv. Kytky dobrých knih. Vydal
Vyšehrad, Praha, červenec 1942, cena 48, 62
K. — To je už třetí román v nedlouhé době,
ale ani ten se nijak nevymyká představě, již
jsme si učinili o tomto životném vypravěči.
Jeho postavy jsou dobře vymodelovány, děj
je zhuštěn, vypravování má spád, ale nelze
říci o Svatošovi, že nějak po svém rozvíjí
tradici venkovské novelistiky. V tomto ro
máně jde o vzrůst rodu Smahů na Křivoklát
sku. Zakladatel rodového majetku se však
proviní a je za to trestán na dětech. Ale jeho
nejmladší syn přece jen zaručuje pokračová
ní. Toť schema tolikrát už opakované. Sva
toš musí jít hlouběji, chce-li být víc než dob
rým romanopiscem pro lid. ly.
KREJČÍ FORTUNÁT A JINÉ POVÍDKY,
Frant. Pravda. Upravil, poznámkami opatřil
a předmluvu napsal K. Mirwald. Vydal Vele
hrad, Olomouc, červenec 1942, cena 55, 75 K.
Mirwald vybral z celého díla Pravdova dva
náct povídek, z nichž nejdelší a nejlepší po
stavil do čela statného svazku. Je dobře, že

se nezapomnělo na tohoto jadrného, svéráz
ného vypravěče. Pravda je kořen, z něhož
vyrůstá pořádný kmen. © něco starší než
Němcová a mladší než Tyl, stojí na samém
počátku naší venkovské povídky, přinášeje
si k ní nejen výborné zkušenosti kněze, zna
lého lidu, ale i tendenci, která je v podstatě
jiná než u Tyla. Jde z nitra. Najdete v Prav
dově díle motivy, jež se pak vrátí třeba hned
u Hálka nebo Šmilovského. Jako Hálka za
jímá ho poměr rodičů a dětí, nerovná láska
(ale u Pravdy není onoho ostrého rozvržení
světla a stínu, Pravdovi chybí zcela prvek
krajinomalebný), Šmilovský má s ním srdeč
ný zájem o rázovité písmáky, lidové mudr
ce, jejichž ústy mluví tento kněz konservati
vec, který uzavírá venkov novým proudům
(viz Fortunatův otec). Je pravda, jeho pro
středky jsou leckdy primitivní, ale nejsou
bez půvabu. lv.
VYTRŽENÍ PANNY Z BARBY, Gertrud
von le Fort. Povídka. Přel. Jar. Votrubová
Koutecká. 1. sv. edice Vavřín. Vydal Vyše
hrad, Praha, srpen 1942, cena váz. 26 K.— 54
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Pro tuto novou knižnici dovede jistě Jan Čep
najít díla, která si zaslouží vavřínu. Svědčí
o tom už první svazek. To je mistrovské dí
lo, vnitřním rozsahem je to román. Svádí
srovnávat tuto povídku o sestrách kláštera
od sv. Anežky v Magdeburgu S románem
Magdeburgská svatba. Není tu jen stejné
dějiště, i když doba je jiná. Totéž mistrov
ské zvládnutí látky úžasně dramatické, což
má vliv i na stavbu a sloh. Táž hloubka pro
niknutí do nitra, táž velikost víry, jež od
pouští nepřátelům. V této povídce pobloudi
lou je veliká abatyše, která teprve skrze
strhující sílu příkladu mladé panny z Barby
dochází k víře svého mládí, teprve skrze utr
pení panny z Barby, již Bůh obdařil hroz
ným darem prožívat všechnu bezútěšnost
opuštěnosti Bohem — jsme v době řádění
sektářů v 16. stol. — si uvědomuje smysl
svého poslání a smysl příkazu: Bože, odpusť
jim, neboť nevědí, co činí. Jedinečné dílo po
všech stránkách. Musí se číst znovu a znovu
jako její povídka, velmi příbuzná, Poslední
na popravišti. lv.
DUCHOVNÍ PÍSEŇ svatého Jana od Kříže.
Spisů svatého Jana od Kříže sv. III. Přelo
žil Jar. Ovečka S. J. Vydala Dominikánská
edice Krystal v Olomouci, červenec 1942, ce
na 75 K. — Duchovní píseň svatého Jana od
Kříže se zachovala ve dvojí redakci. Redakce
druhá, zvaná B se v lecčems odchyluje od
redakce A. To dalo podnět k pochybnostem
o její pravosti. Byli to zejména Dom Cheval
lier a P. Louis de la Trinité, kteří se snažili
dokázati, že mezi oběma redakcemi jest roz
por a nesouhlas a že tudíž redakci B je třeba
pokládati za apokryfní. Je zřejmo, že dospěti
k samostatnému závěrnému úsudku v otáz
ce tak spletité bylo možno jen na základě
důkladného studia. Toto studium vykonal
překladatel Jaroslav Ovečka s pečlivostí a
odborností sobě vlastní. V rozsáhlém úvodu
shrnul jeho výsledky, zhodnotiv zejména ná
zory Chevallierovy. Třebas jeho důvody na
prosto vyvrací, přiznává mu zásluhu o stu
dium svatého Jana z Kříže a mystiky vůbec,
ovšem zásluhu asi takovou, jakou měl Wolf,
když popíral homérský původ Iliady a dal
tak podnět k pronikavým studiím homér
ským. Z výkladů Ovečkových vyplývá, že
i druhá redakce Duchovní písně, jak ji po
dává rukopis jaénský a ostatní rukopisy
skupiny B, je pravá, to jest, že i ona, tak
jak ji máme, jest dílem svatého Jana od Kři
že. Duchovní píseň obsahuje celý vývoj mys
tického života duše nazíravé od chvíle, kdy
duše se rozhodne pro vyšší stupeň duchov
ního života, a to v trojí cestě: očistné, osvět
né a spojné až k nejvyššímu vrcholu doko
nalosti v tak zvaném duchovním sňatku. Du
chovní píseň obsahuje v druhé redakci 40
slok s příslušným výkladem mysticko-theo
logickým. Svědomité, do všech odstínů přes
né dílo překladatelské dovršil Ovečka množ
stvím kritických poznámek, jež svědčí o je
ho jedinečné erudici v tomto oboru a řadí
tak jeho práci po bok nejlepším edicím svě
tovým. D. P.
NASLOUCHÁNÍ, Josef Palivec. Báseň. Vy
dal Fr. Borový, Praha, srpen 1942. — Jistá

část našeho součas. umění ustrnula zřejmě
v krasotvoření a v planém akademismu: pře
kultivovaná forma se uplatňuje na úkor vý
bojů na poli ideje a tvaru; z tohoto stavu
není východiska, tento stav je úpadkem a dá
se překonat jen obětováním a rozbitím for
my přetlakem nového syrového tvořivého
materiálu. — V poesii znamená tento směr
Josef Palivec. Po přechváleném Pečetním
prstenu vydává letos druhou knížku, v níž
jsme se nedočkali ničeho jiného, než řídkého
odvaru už dříve napsaných veršů. Pod nád
herným rouchem technické obratnosti a slov
ní duchaplnosti, vyráběné na tucty, skrývá
se tu místo básnického útvaru pevných ry
sů a cílevědomého, sebe i svět orientujícího
úsilí zplihlý cár nezformované básniviny, nic
neříkající a nic nechtějící říci, mluvení pro
mluvení, poesie pro poesii. A co víc, tou bez
mocností a bezúčelností po stránce ideové
trpí už i oblast výrazová: tak můžeme na
př. zjistit (přehlédneme-li už nejen samoúčel
nou, ale místy i přímo odstrašující snahu po
originálnosti, jako jsou vazby »opuštěnost
odlehlou ordinuje orodovná vůle« nebo »moje
starost vartuje«), že adjektivum u Palivce,
následkem neurčitého zaměření slov, pozbý
vá natolik své funkce, že se stává vycpáv
kou (rým: »zkrásněné — zvrásněné — bá
sněné«) a přívěskem, který nejen že neurču
je, nýbrž úmyslně zvyšuje matnost pojmu.
Spojení jako »jatá májata« nebo »lícha jak
těživá« a j. jsou bezpředmětným pleonasmem
a naprosto nesvědčí o schopnosti tvůrčího
akcentu, jsou výsledkem spekulace a ne
vnitřní nutnosti. —jš—

SOKYNĚ, Tirso de Molina. Komedie o 3 děj
stvích. Volně přebásnil K. M. Walló. Vydal
jako 7. sv. Knižnice dramat. umění Česko
moravský Kompas v Praze, v červenci 1942.
26K. — Je to už sedmá knížka, kterou Kniž
nice dramatického umění za nedlouhou do
bu přináší; už jen to je jistě zásluhou, i když
ve vydávání není pevného systému, aktuali
ty v dramatu jsou prostě ihned posílány na
knižní trh, nejčastěji přímo, s prken Národ
ního divadla. — »Sokyně« je typicky špa
nělská romantická komedie, sršící graciésno
stí a vtipem v slovním šermu a neobyčejně
jistá a technicky vypulírovaná ve stavbě. F'a
bule je zase »španělská«, jak ji v podstatě
najdeme nejednou ještě v literatuře této éry:
Don Melchior se před madridským chrámem
zamiluje do dony Magdaleny, zahalené šlojí
řem, a odmítá ve své nevěstě, již navštíví,
tutéž ženu. Magdalena, žárlíc tak sama na
sebe jako na svou vlastní sokyni, vyžene ce
lou situaci, plnou omylů, na ostří a nakonec
se dá poznat zmoudřelému donu Melchioro
vi. Lidovou komiku přímé prostoty tu zastu
puje klasická figurka sluhy Ventury. — K.
M. Walló se zřejmě držel předlohy jenom v
konstrukci, slovní ztvárnění tvoře samostat
ně; jeho parafráze nám natolik přiblížila tři
století starý text, že se dá skutečně číst i re
citovat plynněji a přirozeněji než leckterý
dnešní. —jš—

ÚSMĚVY A KORDY, Frank Tetauer. Vydal
jako 8. sv. Knižnice dramat. umění Česko
moravský Kompas v Praze, v červerci 1942.



27 K. — Uvítali-li jsme Tetauerova »Zpověd
níka« jako slibný pokrok v naší současné
dramatické tvorbě, nebudeme už nad »Úsmě
vy a kordy« ani zdaleka tak nadšeni. V tom,
co tu čteme, nenajdeme ani známky po něja
ké snaze, ať už řešení nového problému či
o nový jevištní výraz. Takových situací, ta
kových zápletek, takových dialogů, nápadů
a frází jsme slyšeli s prken už dost a dost a
věru není už třeba nositi sovy do Athen.
A nemá-li dramatik vážnějších starostí, než
dostane-li se kavalírovi Petru ze Zásady pan
na Magdalena a jeho příteli sestra její Ma
rie (po dlouhých tahanicích ovšem) za ženu,
pak, myslíme, nemá také žádné zvláštní nut
nosti psáti divadelní hru. Není totiž sporu
o tom, že Tetauer psal »Úsměvy a kordy«
»levou rukou«, jak se říká, a příliš mnoho
času ani myšlení jim nevěnoval. Že je auto
rem neobyčejně zběhlým, napsal ovšem kus
technicky takřka bez kazu: dialogyply
nou plavně a lehce, všude vládne nenucenost
(místy až nemilá — říká-li na př. šlechtický
synek z časů krále Holce komusi »Chlape, ty
jsi originál'«), jistota, graciésnost, i když
dekorativní pouze a mnohde samoúčel
ná. Může snad být tato »veseloherní roman
ce« příjemným osvěžením repertoiru pro lec
které naše divadlo, ale mezi dramatickou
prací zůstane pro svou — byť umně zastíra
nou — konvenčnost provždy krokem zpět.

—jš—
Nakladatel Václav Petr v Praze vydal ve své
knižnici Erb v poslední době novou serii kní
žek veršů. Také jeho edice První knížky při
nesla jedno nové číslo. Úroveň těchto edic
není v poslední době zvláště pozoruhodná,
což je důkazem jak povrchního výběru edi
torů, tak i celkem nepatrné umělecké hod
noty této nejmladší poesie.

Jarmila Otradovicová ve svém JEZEŘE jeví
náznaky něčeho, co by mohlo být nazváno
básnickým viděním jen s velkými výhrada
mi. Je to příval citů a citečků, v nichž to jen
zřídka probleskne jiskrou básnického pozná
ní. Neurčitost vůle i touhy je tak zmatená
(*Z trosek se nepozná, čím chtělo být naše
chtění«), že zde nemůže být -základnou bá
snického výboje, jehož povaha je vždy osvo
bodivá. Několik drobných »básní v próze«,
vložených do sbírky, nepřináší (až snad na
jednu, nazvanou »Náš čas«) rovněž nic tak
pozoruhodného, aby to stálo za povšimnutí.

Hana Marková ve své ČERNÉ HODINĚ je
už blíže životu a neupadá tolik do slovní ab
strakce. Její vnitřní život je zvichřenější, ale
také jasnější: jasnější v tom, že je tu střed
ně rozděleno světlo a tma, že se tu vyhra
ňuje touha i vůle a vnitřní gestikulace není
rozplizlá. Taková báseň Zoufalství (připomí
nající ostatně básně dnešní mužné generace
básnické, psané před 10—15lety), dává tušiti
opravdovou zvichřelost mladého nitra: »Těch
hrůz, jichž neumím se zříci, / když strach má
slova odpíjí' / Do zraku něhy rozena, po
přeslici / nezabiješ — snad zabiji.« / Básně
»Hledání« a »Za lásku« ukazují k možnostem,
na nichž by mohla Marková jednou vystavět
svůj básnický svět.

Jaroslav Macháček v KRAJINĚ KRÁLOV
NĚ přináší prostrannější vidění světa a pro
to také barvitější. Je až ku podivu, jak možno:
podlehnout v básnění vzoru, jak to zde činí
Macháček. Ale k jeho cti budiž řečeno, že
toto podlehnutí není pro mladého básníka ni
kterak nečestné, zvláště netehdy, jde-li o
podlehnutí vzoru tak mámivému, jako je bá
sník Jan Zahradníček. Ani jednu Macháčko
vu báseň si není vskutku možno představit
bez poesie Zahradníčkovy. Má to zde na štěs
tí své plus: Macháček zde nepodléhá Zahrad
níčkovi proto, že si osvojil jeho vidění světa,
ale proto, že je dosti blízkého duchovního
ustrojení jako autor »Jeřábů« a »Pozdravení
slunci«: »Vítají slunečnice jitro nové / do
tance dávají se kruhy kopretin / a shůry pa
dá jasno opiové / do kadidelnice luk, jimž
uklání se stín. /-——Již tušit možno hojnost
obilí a strdi / v oblastech strmících, jak slun
né terasy, / z hlíny a vláhy kraj hrdý / dáv
no již připravil lích pruhy na klasy.« / Toto
jistě krásné podlehnutí má ovšem i své mi
nus: Macháčkův rozlet zdaleka nemůže sta
čit rytmickému a kólovému rozletu Zahrad
níčkovu už proto, že jeho básnické vidění je
daleko chudší a prostší. V podlehnutí tak
naprostém, jako je toto, je nebezpečí sche
matismu: autor přejímá hotové obrazy a rý
my a podřizuje jim své vidění, které není
zdaleka té intensity, jako je poetický náboj
oněch obrazů u básníka-vzoru.

Ladislav Šíp nazval svou — tuším již při nej
menším druhou — knihu KDYŽ KVETLA
LOUKA. Tohle jsou verše velmi zředěného
a verbalistního rázu, něco velmi odvozeného
už svou komposiční methodou (vzory na př.
Palivec, tam kde je nejslabší). V první básni
čteme: »Jdu tedy za hlasem, pryč zlé a pro
fánní, / veď, veď mne opojná, jsem plný dou
fání. / Když přeslen osudný větrné nitě tká /
veď jako matka má, sluneční magnetka.« /
Na štěstí je si autor vědom, že jeho »písně
jsou přechudobné dárky / za snění v klíně
prostých trav«<a snad jej jednou právě toto
vědomí vlastní niterné chudoby zachrání.

Josef Hiršal vydává svou druhou knížku ver
šů s exotickým názvem NOCLEHY S KLE
KÁNICÍ. Hiršalovi není možno nepřiznat
dosti značné básnické nadání i když jeho po
slední verše spíše prozrazují, s jakou lehko
myslností je promarňováno to, na čem by
teprve bylo možno budovat básnickou stav
bu. Taková báseň, počínající slovy »U mlý
na záhuby« ti dá jasný pohled do dnešní trp
ké neutěšenosti autorova nitra (»Kam civí
luna mdlá, kde svítí duše tvá? / Vždyť zlaté
obilí žernovy rozemlely, / zůstal jsi hladový,
zůstal jsi osamělý« — atd.), ale nemůžeš bá
snicky omluviti to laciné unikání z vlastní
prázdnoty verši, které podávají zdánlivý ob
rat k jasu, básnicky nepodložený a tedy bez
cenný, s rysy dnes už tak básnicky zprofa
nované palivcovské útěšnosti: »Ó, vlahá boží
dlaň pod víčky rozednila / a vidím, slyším,
jsem! Má ústa promluvila« — a tak to jde
dále, a básník se ti — skoro nechtě — při
zná, že má při tom všem do pláče. Hiršalovi
je nad jiné třeba najít »tvrdé slunce čin«,
o kterém zatím jen veršuje. M.N. 56
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S TAJENKOU.
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Vodorovně: A) První část tajenky. B)
Obloha; nerost.-— C) Čínské ženské jméno; před
ložka; spojka; francouzské zájmeno; Tobě! —
D) Obrácení ssavci; nejčastější české příjmení;
ptej! — E) Dívčí jméno; LLI; kypřilo půdu. —
F) Letadlo; čtvrtá část tajenky; pyšný pták. —
G) Solmisační slabika; italská řeka; spojka;
zkratka hektolitru; karetní výraz. — H) Před
ložka; nerost; mazací potřeba. — I) Třetí část
tajenky.
Svisle: 1. "Náčelnice. — 2. Opěradlo; chemic
ká značka vodíku. — 3. Fonetická litera; zájme
no; egyptský bůh slunce. — 4. Cennina; spojka;
puzení. — 5. Vzácné dřevo; francouzský .spisova
tel. — 6. Zápor; anglicky starý; staročeské vztaž
né zájmeno. — 7. Hromadný výstřel (obr.). — 8.
Zkratka Národního souručenství; francouzsky
vzduch; pytlák chytá do .. — 9. Jméno psa; rá
no vidíme (obr.). — 10. Tvar slovesa »šíti«; hos
podářská rostlina. — 11. Rakouská řeka; prav
děpodobnost; přitakání. — 12. Soudcův šat. — 13.
Druhá část tajenky.

HÁČKOVKA.
M.J. Čejda.

Povídala jedna selka,
úroda je velká.

Nyní však má ještě starost,
aby bylo dost.

PŘÍSVOJKA.
»Z hádanek« + J. M. Sobola.

Smutné zbytky hradu
do Čech dívají se němě,
pamětníci dob, kdy
od, Turků trpěla země.
Pálili a kradli,
neznajíce přisvojené,
jim za oběť padly
přemnohé památky cenné.

REBUS.*)
Miloš Neoral.

325. IDA
826

*)

ZÁPORKA.
Antares, Kroměříž.

rumů,
správná láhev také domů.

ODSUVKA.
R.Procházka.

Bez »ž« španělská řeka
cestičku si razí,
s »Ž« zase část těla,
uhodněte, drazí.

ZÁMĚNKA.
M.J. Čejda.

S »pltěm« je strom, to mi věř,
s »nimrodem« jen lesní keř.

ZÁHADNÝ NÁPIS.
Miloš Neoral.

VĚSTNÍK ELE
DRÁBI DALI TU

PŘESMYČKA.
K.Jungmannová.

PĚST SONI

KNIHY Z EDICE JITRO
knihy pro Tebe



HESLO ČTENÁŘŮ JITRA V ŘÍJNU:

VŠICHNI STUDENTI ODEBÍRAJÍ A ČTOU JITRO
Je ještě řada studentů, kteří JITRO ještě vůbec neznají. Je to v neposlední řadě vina těch,
kteří JITRO odebírají.
Obracíme se proto s výzvou na všechny své čtenáře, aby JITRO doporučili svým kolegům
a známým.Zajisté i lidé, kteří již studenty být přestali, přečtou si
JITRO s užitkem.
Pro ty, kteří získají nové odběratele, máme připraveny odměny.
Stále aktuální je také otázka knih EDICE JITRO. Prohlédněte svou knihovnu a ty svazky
EDICE JITRO, které Vám chybějí, si objednejte co nejdříve. Řada knih naší EDICE JITRO
je rozebrána nebo se blíží rozebrání.
EDICEJITRO má pro Vás ještě připravenyúplné serie oblíbených uměleckých
pohlednic. Jejich formát je volen tak, abyste jich mohlipoužít i pro delší sdělení.Celá
serie stojí pouze K T—. Neopomiňtesi ještě dnes objednat aspoň jednu serii.
V prvním čísle byly složenky. Vkládali jsme je, abyste mohli zaplatit předplatné.

Na konec ještě opakujeme :
Všichni studenti odebírají a čtou JITROJITRO© EDICEJITRO,PRAHAILVÁCLAVSKÁ12

Tři novinky z podzimního programu Vyšehradu
Vyprávění o rodu dědičných svobodných myslivců F'rejků z Outěchovic a o světě kolem nich.

Jiří Frejka: OUTĚCHOVICE
Celé toto vyprávění o skutečném životě, skutečných lidech a událostech je prodchnuto něčím
jemným a silným zároveň, něčím, co živelně zvroucňuje prostá fakta, věci obyčejné a snadno
zapomínané. Vše.je tu protepleno jasem vroucnosti, zašlé časy navráceny ve vší svěžesti,
obraz starého světa namalován malířem, živě vidoucím to, co zaniklo v čase, ale trvá v srdci.
Pravda věcí a lidí je tu prociťována jako poesie, nejcennější poesie života samého. — Řada
kreseb a barevné obrázky Jiřího Trnky. Stran 248,brož.68 K, váz. 82K.
Září 1942.

Václav Renč: MARNOTRATNÝ SYN
Lidová hra o hříších, bloudění a uzdravení srdce, jejímž básnickým námětem je Kristovo po
dobenství o marnotratném synu s bohatým využitím staročeského »Mastičkáře« a středově
kých obyčejů masopustních a svatebních. Ústřední smysl své hry položil tu mladý básník do
bloudění Marnotratného, dává mu okoušet lásky i zklamání, opojení i vystřízlivění, zoufalství
i naděje, v postavách, které Marnotratný potkává na své rušné pouti, objevují se jeho vlastní
představy, žádosti, svody jeho neukojené mysli, a též její zoufalství a hořkost. A tak celá hra
je vlastně monologem Člověka na jeho bludné pouti k domovu duše. — S ilustracemi Jiřího
Trnky. Stran 176, brož. 51 K, váz. 65 K. Září 1942.

Paměti rolníka a mlynáře Františka Dědiny:
KDYŽ SI NÁŠ TATÍNEK MAMINKU BRAL..

Ve Františku Dědinovi jako by se byl znovu po letech projevil lidový písmácký duch, z něhož
vzešly známé obrozenecké paměti Vavákovy. Je to věrný a barvitý obraz selského, typicky
českého života v minulém století, líčící s hřejivou a srdečnou bezprostředností životní osudy
rodu Dědinů na Mladoboleslavsku. Mají tak Dědinovy Paměti nejen všechen svěží půvab ži
votní pravdivosti, ale i neobyčejnou cenu jako dokument jazykovědný, národopisný a histo
rický(JosefPekař).—Uspořádal univ. prof. Václav Dědina. Ilustroval
akad. malíř Jan Dědina. Stran 248,brož. 58 K, váz. 72 K. Září 1942.

U všech knihkupců e Nakladatelství Vyšehrad v Praze
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jitro časopiskatolickýchstudentů
Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce
a administrace: Praha II, Václavská ul. 12. Telefon č.457-51. Číslo účtu
u Poštovní spořitelny v Praze 206.271. Předplatné: studenti K 21->,
ostatní K 31—.

re d i S u ] i prof.Dominik Pecka a prof.LeopoldVrla. Příspěvkyrázu naučnéhoa vý
chovného posílejte na adresu prof. D.Pecky, Brno, Královo Pole, Riegrova 24.Příspěvky
rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava-Přívoz, reálné gym.;
původní kresby a fotografie zasílejte na adresu A. Machourek, Praha XII, Jičínská 5.

zprávy dopisovatelům
A. B. Báseň ario, i když má blízko k sentimentalitě. Škoda, že próza bratrova je slabá. —
E. L. Uschovám si ji, zatím ještě nejsem zcela rozhodnut. Máte tam odvážný experiment.
Ta vaše dávná próza bude otištěna. Myslím, že to je vaše pole. — ©. P. Próza je příliš
soukromá. Báseň — nic nového, třebaže je lepší. Nejsem vldp. — W. B. Jsem velmi nerad,
že jste tu prózu přeplnil jistým sensualismem. Z počátku jsem škrtal, ale bylo zřejmo, že
to nelze dělat. Jinak jsou mně vaše prózy vskutku sympatické. Jsou svěží. — K. Kol. Vy
spěl jste za tu dobu. Jen vítr.. ——J. H. Bez adresy, a ostatně i improvisace. — L. Vaš.
Člověče, čím jste to obložil tu báseň, dost dobrou, abych si ji uschoval? A ten podnik! To
vás charakterisuje, i když vás neznám. Prózu jistě. — J. Chv. Snažte se být svým,
máte jinak předpoklady. — W. Str. Jsou dobré. Snad romanci. — J. W. Pr. Zátiší
a Po dešti. Pošlete recense, uvidíme. Nejlépe by bylo domluvit se v redakci. — M.
Uld. Ano. — BL.Kauf. Jsem na rozpacích. Jsou tam pěkné verše, ale jiný to zkazí. A tro
chu tézovité. Adresa! — B. L. Nejsou zlé, ale tématicky se mně nelíbí. — J. Z. Chudý
chlapec. — J. Háj. Štěrk jistě. Próza je šedivá, příliš klidná. Jsem rád, že jste spokojen. —
M. Au. Budu se snažit, aby se J. všem líbilo. Ale básně otisknout nemohu. — J. Sed. Tu
vaši. — J. Mu. Zatím nic, ale pracujte pilně. Musíte se zbavit mnohomluvnosti a pathosu.
— Jar. H. Líbí se mně ta prózička, ale není přece ještě zralá k otištění. Ať jen pokračuje
vaše sestra, a to nejlepší pošlete. — VI. Bař. Čekám lepší. Napíšete je. — KI. P. Přišla
pozdě ta zásilka. Z nové Zpívej. — Fr. L. Dobře se na vás pamatuji. Jste to vy, v těch
verších, jenže jsou zpěvnější. Schovávám Dým a Loučení. — J. Cae. Próza příliš lyrisuje. —
Tůň. Nechal jsem si Tvář. Ten závěr románu je dobrý, ale vadí mi tendenčnost. Víte, o tom
se nemá mluvit, to má mluvit samo z díla. — M. Mayová - Věra Eich. K čemu ta schová
vaná? Nemáte čisté svědomí. — W. Klaud. Co říci o té nenáročné básni? Není zlá, ale ne
otisknu ji ještě. — F. O. V. Jste poctivý k sobě. To přinese ovoce, a už přináší. Nokturno,
Vozová cesta, Úplněk. — J. Š. Díky za vše. Mám radost. Recense jsem trochu zkrátil.
Z básní dvě. Pozdravení a úspěch. — W. Vor. Recensi jsem trochu seškrtal. Z básní je vi
dět, že máte nadání. Ale zatím se mně nic nehodí. — Em. Kov. Bude-li teď místo, tož ano.
Později by se dost nehodilo. — Ben. Spolupráce možná. Ale napřed musíte pracovat sám
o sobě. Ve verších jsou místy dobré náběhy, nic víc. — A. Číh. Snad ano. — J. HI. Možná
někdy. — VI. Sr. Obojí. — M. Han. Musíte vážiti slova. Zatím vaše verše trpí přílišnou vý
mluvností. — M. Doč. Děkuji za zprávy. Prózu jsem připravil o začátek. Myslím však, že
to nářečí není všude důsledné. Až na ni dojde. Jednu báseň, Melodii. Fotografie pošlu do
Pr. — L. Kal. Vybral jsem Dobrou noc. Buďte zdráva. — Zd. R. Vše jsem dostal. Dík.
Upravil jsem trochu. Dvě básně.

Vyšlo 15. listopadu 1942. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katol. studentstva
v Praze. — Vytiskly Č. A. T. Českomoravské akciové tiskařské a vydavatelské podniky
v Praze II. — Redaktoři: prof. D. Pecka a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof.
Josef Jakeš. —- Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo
15.265/VII-1935 ze dne 26- I. 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.
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LUDWIGC VAN BEETHOVEN

TESTAMENT
Ó lidé, kteří mne považujete za nevraživého, zarputilého nebo misantropického, nebo mne za takového
prohlašujete, vy nevíte tajnou příčinu toho, co se vám tak jeví, mé srdce a má mysl byly už od dětství
pro něžný cit blahovůle, dokonce jsem byl vždy ochoten činiti veliké činy, ale pomyslete jen, že už po
šest let jsem v nevyléčitelném stavu, zhoršeném nerozumnými lékaři, rok co rok jsa klamán v naději,
že bude lépe, posléze nucen k přehlížení trvalého zla (jehož vyléčení bude snad trvati léta nebo je
vůbec nemožné), jsa narozen S živou povahou, dokonce vnímavý pro rozptýlení společnosti, musil
jsem se brzy postaviti stranou, tráviti osaměle svůj život, a když jsem někdy chtěl přenésti se přes to
všecko, ó, jak tvrdě jsem pak byl pro dvojnásob smutnou zkušenost se svým špatným sluchem odvržen,
a přece mi nebylo možné říci těm lidem: mluvte hlasitěji, křičte, neboť jsem hluchý, ach, jak by bylo
možné, abych všude oznamoval slabost smyslu, který u mne měl býti vyvinut v dokonalejším stupni
než u druhých, smyslu, jejž jsem kdysi měl v jeho největší dokonalosti, jak jej málo z mého oboru
určitě má nebo mělo Óó,nemohu to, proto odpusťte, až mne budete vidět ustupujícího tam, kde bych
se rád přimísil mezi vás, dvojnásob mne bolí mé neštěstí, neboť při tom jistě musím býti špatně chá
pán, že pro mne nesmí býti zotavení v lidské společnosti, v jemnějších rozhovorech, v oboustranném
rozplývání se, téměř úplně sám, a jen tolik, kolik vyžaduje nejvyšší nutnost, smím se připustiti do
společnosti, musím žíti jako vyhnanec, blížím-li se k nějaké společnosti, přepadá mne horká úzkost,
neboť se obávám, že budu v nebezpečí, abych dal na sobě znáti svůj stav — tak tomu také bylo
tohoto půl roku, jejž jsem strávil na venkově, vyzván svým rozumným lékařem, abych co možná nej
více šetřil svůj sluch, vyšel skoro vstříc mé dnešní přirozené disposici, ačkoliv, mnohdy stržen touhou
po společnosti, dal jsem se k tomu svésti, ale jaké pokoření, když někdo stál vedle mne a z dálky
slyšel flétnu a já neslyšel nic, nebo někdo slyšel zpívati pastýře a já také nic neslyšel, takové události
mě uváděly téměř v zoufalství, chybělo málo, a já bych byl skončil svůj život sám —,jen ono, umění,
mne drželo zpátky, ach, zdálo se mi nemožné, opustiti svět dříve, dokud jsem nevytvořil vše, k čemu
jsem cítil, že mám náladu, a tak jsem se protloukal tímto bídným životem — opravdu bídným, maje
tak vznětlivé tělo, že trochu rychlejší změna mne může uvésti z nejlepšího stavu do toho nejhoršího —
trpělivost — tak je to se mnou, tu si musím nyní zvoliti, aby nabyla vrchu, musím — neustále doufám,
mým rozhodnutím je, vytrvati, až se těm neúprosným sudičkám zlíbí přetrhnouti nit, snad bude
lépe, snad nikoliv, jsem připraven — přinucen již ve svém 28. roce státi se filosofem, není to lehké,
pro umělce těžší než pro někoho jiného — Bože, ty shlížíš na mé nitro, ty to znáš, ty víš, že v něm
dlí láska k lidem a náklonnost k dobročinění, ó lidé, až jednou toto budete čísti, pomyslete si, že jste
mi křivdili, a nešťastný nechť se utěší, že nachází sobě podobného, který přes všechny překážky pří
rody přece jenom učinil ještě vše, co bylo v jeho moci, aby byl přijat do řad důstojných umělců
a lidí — moji bratři, Karle a Jene, jakmile zemru a profesor Schmidt bude ještě na živu, poproste
ho mým jménem, aby popsal mou nemoc, a tento popsaný list připojte k historii mé nemoci, aby svět
se po mé smrti smířil se mnou alespoň tolik. — Zároveň vás oba tímto prohlašuji dědici svého ma
lého jmění (mohu-li to tak nazvati). Rozdělte si je spravedlivě, snášejte se a pomáhejte si, co jste
mi učinili protivného, to víte, že vám už bylo dávno odpuštěno, tobě, bratře Karle, děkuji ještě zvláště
za tvou příchylnost, věnovanou mi v této poslední době, mé přání je, aby vám byl údělem lepší, bez
starostnější: život než mně, doporučujte svým dětem mravnost, jen ta je může učiniti šťastnými, ni
koli peníze, mluvím ze zkušenosti, ona to byla, jež mne i v bídě vynášela, jí děkuji vedle svého umění;
že jsem neskončil svůj život sebevraždou — žijte blaze a milujte se — všem přátelům děkuji, zvláště
knížeti Lichnowskimu a profesoru Schmidtovi — přeji si, aby nástroje od knížete L. byly přece snad
jen uschovány u jednoho z vás, ale ať pro to mezi vámi nevznikne spor, jakmile by vám však mohly
sloužiti něčemu užitečnějšímu, jen je prodejte — tak by bylo dokonáno — s radostí spěchám smrti
vstříc — kdyby přišla dříve, než budu míti příležitost, vyvinouti ještě všechny své umělecké schop
nosti, přijde vzdor mému tvrdému osudu přece jen příliš brzy, a přál bych si ji mnohem později —
ale i pak jsem spokojen, zdali mne nevysvobodí z nekonečného stavu utrpení? — Přijď, kdy chceš,
kráčím ti odvážně vstříc — žijte blaze a nezapomeňte na mne ve smrti zcela, zasloužil jsem si to od
vás, tím, že jsem ve svém životě často na vás myslil, abych vás učinil šťastnými, nechť —
Heiglnstadt, 6tého října 1802. Ludwig van Beethoven.



MirkoPotužník* MLÁDEŽ EVROPY
Hranice Evropy nejsou zavřeny pro český národ, ale cesta do Evropy vede jen
přes Říši a prostřednictvím Říše. A tato skutečnost je skutečností povznášející,
neboť právě tím, že jsme členy VelkoněmeckéŘíše, právě tím náš národ dostává
čestné místo v Evropě, neboť i my jsme účastni svým dílem práce na předním
politickém postavení Německa, které dnes spolu s Italií a 2a spojenectví Španěl
ska určuje příští evropský osud. A tato these byla dokumentována tim, že česká
mládež byla pozvána jako samostatná delegace v rámci poselstva Velkoněmecké
Říše na zakládající sjezd Svazu evropské mládeže, který byl pořádán ve dnech
14.—18. září t. r. ve Wienu. |
V těch dnech, kdy jsme zasedali po čtyři dny uprostřed všech národů Evropy,
těch národů, které bojují a pracují za vitězství mocností Osy na frontě, právě
v těchto dnech jsme si uvědomili, jaké cti a jaké důvěry se dostává s německé
strany české mládeži za to, že se rozhodla bez ohledu na starší generaci, která
se stále zmítá v nerozhodnosti, následovat sama bez výhrad muže, který říká
svému národu někdy krutou, ale všdy očistnou pravdu do očí, že se rozhodla
vzíti na sebe závazky slušby Ríši i národu, že se rozhodla kráčeťi po cestě, která
jf byla vytčena ministrem Emanuelem Moravcem.
Mládež touží po hrdinech a chce následovat vzory velkých mužů. A mužové, kteří
stojí v čelemládeže Nové Evropy, jsou opravdu hrdiny jejích snů. Oba presidenti
Svazu evropské mládeže, říšský vedoucí Hitlerovy mládeže Arthur Axmann a
vedoucí italské mládeže Gil Aldo Vidusoni jsou frontoví vojáci, kteří v boji na
východní frontě ztratili pravé paže. O těchto mužích nemůže nikdo říci, že si vy
dobyhi svá vyznamenání v souboji diplomatických intrik, neboť oba jsou živým
svědectvím svého hrdinství, o kterém nemluví.
A vedle těchto živých hrdinů stojí hrdinové, kteří padli na frontách a kteří pro
svou smrt žijí dále. Vzpomínáme na jednoho mrtvého hrdinu, za jehož ideály
mnozi ž vás se ještě před nedávným časem bili pod praporem, na němž byla
písmena REX, o totéž, oč usilovala hrstka mladých lidí v malém státečku na
západě Evropy, kteří si ve svém volebním boji, do kterého vložili nejen osud
svůj, ale i osud celé země, dali heslo, vyhlášené v rozhodující chvili svým vedou
cím Léonem Degrellem: REX nebo Moskva. Tehdy několik nás zde čekalo na
pjatťěna výsledek toho boje, který jsme považovali za svůj boj, neboť šlo o křes
ťanství, a když přišla zpráva, že rexisté byli poraženi a kdy se zdálo, že Belgie
bude vydána bolševismu, tehdy jsme my zde cítili, že REX není poražen a že se

frontu valonská dobrovolnická legie v čele s šéfem REX Léonem Degrellem,
aby v uniformách německých mušketýrů vybojovali svůj vítězný boj — boj
s Moskvou. Mezi těmito dobrovolníky byl i vedouci rexistické mládeže John
Hagemans, který v nedávných dnech padl na východní frontě pro Vůdce a vlast
i REX.
Bojující a pracující mládež se sjela ve Wienu, aby si dala své heslo dalších cílů.
Tato mládež pochoduje pod svými prapory s vůdčími postavami Evropy A. Hitle
rem a B. Mussolinim a kolem těchto mužů stojí čestná falanga mrtvých, kteří
jsou nedostišnými vzory každého člena mládeže kteréhokoliv národa.
V tento den měsíce, zasvěceného světlé památce mrtvých, vzpomínáme všech
těch známých i neznámých mrtvých hrdinů, jejiché mládí žije dále v činech
mládeže jejich národa a stojíme opět s obnaženou hlavou a vztyčenou pravicí
k jejich poctě, jako jsme stáli s delegáty mládeže evropských národů o slavném
posledním večeru sjezdu evropské mládeže na nádvoří wienského hradu, opět
slyšíme fanfáry a bubny a povel »z2dravímevás« a Kráčíme s ostatní českou
mládeží ulicí skloněných praporů, abychom položili vavřínový věnec na hrob
vítězů, 58
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Známý kazatel doby Karlovy vytýká v jednom svém kázání studentům pražské
university, že tropí různé neplechy, a zvláště odsuzuje, že husám chovaným na
universitním statku v Michli házeli drobná jablíčka uvázaná na provázku, a když
ty husy pohltily ona jablíčka, že je vytahovali z posad. Neví se, zdali posluchači
sdíleli rozhořčení kazatelovo nebo zdali se smáli. Sotva lze tvrditi, že by se způ
soby studentů za pět set let nějak změnily. Student doby současné je tvor právě
tak neplešivý jako student doby gotické. Možná,že i praktiky studentské zůstá
vají stejné. Ale nesoudíme z nich na naprostou zkaženost dnešní mládeže studu
jící. Za pět set let by se nám někdo vysmál a řekl, že jsme neměli smysl pro
humor. Možná, že dřív než za pět set let.

*

V nedávno vydaném březinovském památníku je také snímek vlastnoručního
Březinovaopisu maturitního vysvědčení.(Stavitel chrámu. Památník
básníka a myslitele Otokara Březiny. Čin, Praha 1941, str. 48.) Samé výborné,
jen v tělocviku — prospěch uspokojivý. Březina nebyl člověk tělesně zdatný.
Často se ve školách cituje heslo: »Mens sana in corpore sano.« Podle něho má
zdravý duch přebývati ve zdravém těle. Heslo je vzato z Juvenala (Satirae 10,
300), ale na původním místě a v souvislosti, z níž je vytrženo, má poněkud jiný
smysl: »Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano.« Je třeba prositi bohy,
aby dítěti tělesně zdravému dali i ducha zdravého. Ale i tak máme proti němu
své výhrady, zvláště chceme-li býti právi soudobým výzkumům medicinským.
Z nich vychází stále určitěji najevo, že nelze s bezpečností říci, co je zdravé tělo,
a ještě méně, co je zdravý duch.

>

Ze zájmu, který je snad všetečností, uváží-li se, že nejsem lékař a že o věcech
lékařských mohu souditi jen s velmi omezenou autoritou laického pozorovatele,
jsem pročetl Lumiěreovu knihu o tuberkulose. Zvláště pozoruhodna jest v ní ka
pitola 6., pojednávající o vlivu tuberkulosy na vznik různých chorob chronických.
Zjišťuje-li se tuberkulosa jen podle přítomnosti bacila Kochova, nemusí se zjistiti
vůbec. Opíraje se o objevy, jichž se dopracovali Cornil, Babés, Roux, Nocard,
Mečnikov, Ferran, Levaditi, Much, Calmette a jiní, dokazuje Lumiére, že bacil tbe
se nevyskytuje jen v klasické podobě Kochově, nýbrž i v jiných podobách,čili že
je to bacil mnohotvárný. Typ Kochův zdá se býti jen konečným útvarem ve vý
vojibacilutbc. (AugusteLumiěre,Les horizons dela médecine. Albin
Michel, Paris 1937, p. 89—91.) Celá kniha pak působí dojem, že k nezvratnému
zjištění tbe je potřebí velmi složitých a zdlouhavých method, asi takových, ja
kých užívá Lumiěre ve svých laboratorních klinikách. A tu je doklad, jak těžko
je říci, které tělo je zdravé.

*

Základní podmínkou studia jest nadání. Slovo samo naznačuje, že je to dar. Je
to po rodičích? Je to po předcích? Těžké otázky pro lidi, kteří by rádi všechno
převedli na matematický vzorec a o všem měli předem jistotu. Dědičnost je spleť
tisícerých vlivů, z nichž mnohé se podobají ponorné řece, která tu zaniká pod
povrchem zemským, onde se opět vynořuje.
»Představte si,« tak vykládá jeden profesor biologie, »že máte v rukou karty:
esa, krále, dámya to ostatní, a že ty karty představují různé vlastnosti a schop
nosti lidské. Vstoupíte v manželství. Představte si tedy, že i manželka má takové
karty. A teďsi myslete, že se ty karty smíchají a že dítě z toho manželství obdrží
polovici těch karet, či vloh, které představují. Výsledek může býti potěšující
i zarmucující, podle toho, které hodnoty jsou v podílu dítěte více zastoupeny,VVP



Ale to vše je ještě mechanika a matematika, to jsou variace, permutace a kombi
nace, jak je známo z počtu pravděpodobnosti. A pan profesor užívá tohoto mate
maticko-mechanického přirovnání jen proto, aby příliš nenudil starostlivé ma
minky, které by rády měly chytré děti.
Spíše by jim měl vysvětliti, že duše lidská jest podstata nadhmotná, jejíž vznik
a bytí se nedá vyvozovati z dějství chemicko-mechanického, a že tudíž výrazy
»vývoj« a »dědičnost« ve smyslu biologickém nemohou platiti o principu ducho
vém, jímž jest duše lidská, nýbrž jen o ústrojích těla, jež duše utvářía jichž užívá.
A právě spojení duše a těla, určité příbuzenství a souvztažnost mezi výstavbou
tělesnou a duševními vlastnostmi, jak ji vystopoval zejména Ernst Kretschmer
(Kórperbau und Charakter. 16.—16.Aufl.,Springer-Verlag,Berlin
1942), dovolují usuzovati, že i duše jest, byť nepřímo, zapojena do řádu dědič
nosti, jemuž je podrobeno vše živé. »I vyšší duševní činnost jest,« jak zdůrazňuje
Herrmann Muckermann, »přes svoji svézákonnost, jež se zakládá na duchovní
bytnosti lidské duše, závislá na zděděném mozku a nervovém systému, takže ani
nejpronikavější vlivy výchovné nemohou překročiti meze zděděných možností
ústrojů. Jsme dokonce tak daleko, že můžeme stále směleji předpovídati, jaké
budou děti z výběrového manželství. To platí především o rodech, které se vy
značují dědičným zdravím. Platí to však také o jiných, které následkem vlivů,
jichž povaha se dnes ještě zkoumá, pozbyly cenných vloh. Připomínám dědičnou
slabomyslnost, schizophrenii, vrozenou epilepsii, manicko-depresivní pomatenost,
dědičnou hluchoněmost a slepotu, tuberkulosu, která podle nejnovějších výzku
mů jest nemocí nakažlivou, ale zároveň souvisí s určitými zděděnými disposicemi,
a ne v poslední řadě zločinnost, která rovněž může více nebo méně býti podmí
něnadědičně.«(Die Lehre von der Entwicklung und Ver
erbung und das Christentu m. ZeitschriftDaskommendeGeschlecht
VII/4—6.)

Kromě nadání je třeba ke studiu píle. Píle je vytrvalá snaha uskutečňovati hod
noty. Jsou hodnoty vyššího řádu, jichž uskutečňování nazýváme kulturou: to jsou
hodnoty náboženské, mravní, vědecké a umělecké. A jsou hodnoty řádu nižšího:
hodnoty hospodářské, výrobní, technické a užitkové; ty tvoří podstavbu snažení
kulturního a jejich uskutečňování nazýváme civilisací. Jen úsilím o hodnoty se
člověk rozvíjí jako mravní osobnost. Civilisace a kultura jsou plody píle. Od pil
ného rolníka a sadaře až k pilnému vynálezci a spisovateli je možno viděti bytosti
lidské ne nepodobné mravencům, již budují své sídliště, ne nepodobné včelám,
jež naplňují svůj plást.
Píle není cílem. Jest jen prostředkem k cíli. Prává píle jest láska k hodnotě a
touha po dokonalosti: příčí se jí polovičatost, povrchnost a nehotovost. Jako
každá mravní ctnost musí i píle býti řízena moudrosti. Věnuje-li kdo píli vytvá
ření věcí škodlivých nebo neužitečných, nemůžeme ho nazvati pilným. I ďábel
je pilný, ale ne jako princip tvořivý, nýbrž ničivý. Je třeba znáti cíl i prostředky
a správně jich užívati, usilovati o dokonalost v celku i částech, pracovati úměrně
silám a nadání. To je píle usměrněná moudrostí.

Karikaturou člověka pilného je dříč. Jest několik druhů dříčů. Jsou lidé, kteří
jako by byli posedlí činností: nedají si pokoje, stále něco studují, zkoušejí, opra
vují a kutí; bývají to lidé bez pravého vnitřního života, bez vlastních ideí a bez
smyslu pro řád hodnot. Dovedou se zabývati věcmi nejmalichernějšími a utrácet
čas zájmy nejnicotnějšími. Jsou pak dříči, které bychom mohli nazvati pracov
níky bez methody. Pachtí se tam, kde jiný počítá, pracuje s výhodou; neumějí 60



rozeznat věci důležité od nedůležitých; nemají pracovní obraznosti, neznají for
telů a neumějí vzít věc do ruky: celkem budí dojem oduševněných robotů. A jsou
dříči, kterým jde hlavně o výkon a výdělek. Jejich hlavní snahou jest předstih
nouti jiné pracovníky, zavděčiti se zaměstnavatelům a představeným anebo
prostě hodně vyzískati. — Snad jsou ještě jiné druhy dříčů. Ale vyhledávati je
a popisovati — to už by nebyla píle, nýbrž dřina — proto punctum, satis.

G.Gópfertová* KOŠIKÁŘ
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Krápla hvězda s nebe, zašla jako dem.
Z Kkořenářskéhopyťliku noci se řinuly vůně nad potokem, soukajícím se jako
čižala pod svahem, kropenatým paprčemi zbělalé kukuřice.
Kočka brousila po zádech střechy.
Košikář Jakub civí z okna a žmoulá makovou buchtu. Letmo se zastavuje
u stáda kukuřičných ostatků. Vypustit je tak na dračky, až bude notnější tma,
pozdravpánbu. A zase se hrouží do sebe. Klímá, unaven lítostí, černou družič
kou svých vzpomínek. Motá se v zmuchlaných vidinách, až mu hlava padá jako
větev, sklácená kamenem. Tu usíná.
Spí jako v pytli zašitý.
Když se vysoukal z duchen, spatřil mezerami mezi rajčaty, trůnicími za oknem,
popelácí se slepičí peří. Stromům pelichaly hřívy.
Ošatťkyvlaštovčích hnizd zely zbůhdarma nastavené. Papírový drak se hemžil
ve vzduchu a škubal ocasem. Právě jako ten chvost byl Jakub, smýkaný sem
a tam. Plul jako bez vesel. Kolikrát si již přál zůstat stát. Leč život nebyl jako
potok s raky, že by se dal zahradit.
Ani na práh dní se nestavěl vyhlížet příchozí. Nečekal na nic a na nikoho.
A přece měl potěšení. Pletl torby a opálky, židlice a koše. Jejich dýnka krášlil
okázale a starostlivě. Smlsával si na kroucení libovolných vzorků drobnolistých
kytic, tajenkovitých zákrutů. Prolézal v mysli s proutky všemi štěrbinkami
mříže jako lačná lasice. Od hotového se vzdaloval vyplašeně. Příliš zatínal
drápky duše do svého kutění.
Zčervivěl tak, neboť se stále proklubával zátočinami sebe. Rejdil spletí chodeb
jako červotoč dřevem, jež se sesouvá. Venku nevyzvidal.
Zatím spadly do potoka umírání modrooké čekanky a kluci robili nebetyčné
copánky z pýrového dýmu. Pole jako by složila řasnaté šaty do skořápky Po
pelčiny. Z lopuchových paliček se drobily šťětiny. Husy brouzdaly v příkopech.
Na jejich křídla se chtěl jednou pověsit, aby ho kraj světa zanesly. Stejně by
to nebylo co platno, jezinky by mu tam oči za bystrozraké nevyměnily.
Jinak po ničem nedychtival. Ani nevěděl, co říci, když se ho ptali, co by rád.
Podrážky na zimní boty, řekl Mikuláši.
Někdy k němu zalehl mekavý zpěv školáků. O švarných šuhajich, verbování
a galankách zpívali, o vině a vyhrávání. Tehdy se před ním rozprostřely kdysi
rusalčí vlasy jeho ženy, vábnička, za niž pádil. Jen měiknutím však a byly pryč.
Zuzka teď šukala kolem.
Tam, kde by ji byli dříve poctili hávem běloskvoucím, zbyl by pro mi už jen
myší kožíšek služky. Perníková panna, která ztvrdla a zaprášila se. Málokomu
se zazdála k nakousnutí.
Rovná kupka koláčů. Z kávy se jen hulí.
Zuzka je hned tu, hned tam. A darmá jako věcheť,co ani vrabce nepoleká, jen
se cuká.
Ami kapku krve pro ni kdy nevycedil, modřinu neutržil.
Vyběhla cpát husu, zařízne ji na neděli.
Vtom se přihrnuly dvě tetky, co mají naspěch, ale nerady vynášejí spaní.
Jakub se vyhříval pod svazky košíků, hladkých jako stroužky česneku. Babky
čekaly na povel, aby vybalily zboží po všech koutech pusou namleté.
Neměl se k tomu, vida ho. Mezitím všudy dotíraly mouchy jejich pohledů, sli



dily u pokliček a smýčily stěny. Nakonec se srotily na košíku s čtvercovými
ozdobami, což Jakubovi se zdálo věrně zpodobňovati milence. Jim by se bůl
hodil na panenská jablíčka. Vyplýtvaly na něj hromadu chvály. Teprve teď 2a
kroutil Jakub hlavou.
Neprodá to, co hladil. Smolil se s ťím ne pro líbení. Dorážely spleteně po dobrém
a po zlém, pak cákly špínou a nechaly ležet nakousnutou hrušku.
Jakub si sundal košík na klín. Tam by uložil svého Plaváčka, nedal by ho však
vodám na pospas. Hrál by si s ním vařila myška kašičku na zeleném rendlíčku.
Laskal košík.
Zuzka přišla jako poklobaná.
Pustila se do vázání papírových růží pro nebožku maminku. Střihala jako by se
nechumelilo, šlo ji to od ruky.
Jakub se krčil. Jednou si roždrásl čelo o brusli, spadl na rybníku. Kňučel tam
jako šťěně bez fenky. Bezzubá žebračka z pasťušky mu zabalila hlavu do ruč
niku a držela mu ruce po celou noc. Havířská lucerna jejích očí ho vylákala
ze tmy. Celé dny s ním vysedávala a rozlouskávala kamenem ořechy pro děti.
Škrtl si sirkou té vzpomínky.
Sám lakotil košíčkem. Jakživ nebude jako jabloň, co komukoliv skýtá pochout
ku. Což už se mu nedostane doteku lidské ruky? Ucitil nůž mrazení, míza vy
tekla do posledku z churavého pláněte.
Šeděl jako uzlik, kdyby ho rozpárali, nic nenajdou.
Áž se rozpadnu v popel, brr! Zajdu jako spálený brambor v oranici. Mráz mu
znovu přeběhl po zádech.
Vstal a vlekl se za Zuzkou. Holubi se slétali pod střechy, mezi bodláky ležel po
hozený dřevěný koník. —
Čísi Voříšek se tulil do tlejicího listí.
Vytáhl z kapsy švestku. Komu bych ji dal?
Koruny buků kynuly, opečené podzimem jako pecky do zlatova.
Byl den narozenin Zuzčiny matky Růženy.
Zuzka poznamenala hrob křížkem, položila urobený věnec, předrmolila pět
Otčenášů a zapálila pět svíček.
Načpak se soužit? Co tam, to tam. Jakube.
Jedna ze svíček doutnala. Hleďme, ta je jako já, zaševehl Jakub a ubíral se
zpátky.
Zuzka před něj strčila horký čaj a makové buchty. Seděl k ní zády a sledoval
jeji stín.

R.M.Dacík O.P,* KŘESŤANSTVÍ KDYSI A NYNÍ

Ano, Krista upřímně miluji. Byl člověkem plným lásky. Hlásal jen lásku a usi
loval strhnout v proud čisté lásky veškero lidstvo. Kdó by ho nemiloval? — Ale
pak přišel Pavel, a to velmi záhy, ještě ani nedozněla ozvěna jeho sladkého hlasu,
a prvky kruté askese dal docela novou orientaci Kristově myšlence. Církev se
chopila právě jeho slov a jeho myšlenky a dala přednost jeho výbojnosti před
mírností Kristovou. »Křesťanství v původním významu znamená učení Ježíšovo.
Pokračovatelé však jeho učení často měnili, dodávajíce mu formy náboženství,
takže něco jiného jest už křesťanství v době apoštolské, v době apologetů, ve
středověku s obdobími schismat a reforem. (Bednářová,Postavení ženy ve staro
věku, Praha 1941, str. 29.) Jak bychom pak mohli nazývat učení katolické Církve
učením Kristovým? Jak bychom mohli přijmout její soustavu plnou dogmat, jež
jsou dílem lidským? »Dnešní theolog katolický přináší ovšem v své Věrouce ná
zory Církve, jež si přivlastnil, jimž se naučil. Ale původně to byly názory jednot
livce nebo několika jednotlivců.« (Spisar v Nábož. revui 1942, str. 182.) Kristova
myšlenka prošla v katolické Církvi tak dokonalým vývojem, že jen velmi zku
šený odborník může nalézti její nepatrné prvky v katolickém učení, které je třeba
odkrývat a zbavovat nánosů věků a spekulací čistě lidských. 62
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G.GÓOPFERTOVÁ « LOUKOVSKÝ KOSTEL (VYSOČINA)

Neslyšeli jste již častěji takové a podobné řeči?
Je to věru podivná tragika nepřátel katolické Církve. Na jedné straně nám vytý
kají přílišnou stagnaci, přílišné lpění na nezměnitelné pravdě a chtějí nás vše
možně přiměti k tomu, abychom připustili nutnost vývoje křesťanské pravdy
a přizpůsobili tuto pravdu požadavkům doby. Na druhé straně vytýkají kato
lické Církvi, že připustila příliš velký vývoj a tím porušila původní křesťan
skou myšlenku. A proto dnéšní křesťanství katolické Církve není prý křesťanství
Kristovo, ba ani křesťanství prvních století křesťanské éry.
Pravda bývá obyčejně uprostřed, mezi dvěma krajními názory. Výstřednosti ne
jsou jen v činu; jsou i v poznání. A pravidelně nejdříve v poznání, protože poznání
plodí čin: správné správný, bludné nesprávný. |
Katolická theologie — a konečně i sama katolická Církev — vychází z dvojího
předpokladu, když řeší otázku poměru Kristovy nauky k dobovému vývoji. Jed
ním z těchto předpokladů je jistota, že Kristovo slovo je něco velmi živéhoa život
ného,druhýmpak je slovosv. Pavla Timoteovi:Depositum custodi —
Opatruj svěřený statek (víry), chraň se světských řečíplaných a sporů falešné
vědy (I. Tim. VI. 20). Tyto dva předpoklady nejen že se navzájem nevylučují,
nýbrž se doplňují, podporují a zaručují jak vývoj Kristovy pravdy, tak její
neporušenost a nezměnitelnost v tomto vývoji.
Kristovu pravdu si nelze představit jinak než svrchovaně živou tak jako vše, co je
původu božského. Ale vše, co je živé, je také schopno rozvoje, dostane-li se do



sféry podmínek, které umožňují náležitý rozvoj. Zasadíme-li živé semeno do vlhké
půdy a postaráme-li se, aby se mu dostalo i v budoucnosti vláhy a paprsků slunce,
vzroste a přinese bohaté plody. Kdo by však pochyboval o tom, že budoucí rostli
na, její květ a její plody byly obsaženy už v zárodku, v semeni? Jistě že myslel
na tento rozvoj svého království pravdy Kristus, když mluvil o zrnu hořčičném,
které je sice nejmenší, ale když vzroste, stane se z něho strom a nebeští ptáci
přilétají a sídlí v jeho větvích (Mt. XIII. 31). Kdo by se pak divil, když pozoruje,
jak zdánlivě nepatrné učení Kristovo vzrostlo v„pevnou soustavu katolické vě
rouky, která se podobá košatému stromu, přinášejícímu bohaté ovoce? Vše, co
je živé, touží po růstu a vývoji. A slovo věčného Slova, které je Životem, přineslo
život a netouží po ničem více, než aby všichni měli život a aby jej měli v hoj
nosti, by mělo zůstat mrtvým, nehybným?
Vývoj může být však různý. Je celá řada křesťanských církví a sekt, kter“
odvozují svůj původ od Krista, a přece víme, nahlédneme-li v jejich učebnou
soustavu, že nemají někdy mnoho společného s učením evangelia. Proto je třeba,
aby byl vývoj usměrňován a udržován v náležitých mezích, nemá-li zajít na
scestí. Inspirované slovo sv. Pavla: Depositum custodi, opatruj svěřený statek,
které bylo řečenobiskupu Timoteovi, chápala Církev vždy, jako by bylo řečenojí.
A dbala s největší úzkostlivostí o to, aby bylo splněno až do poslední písmeny.
Dostalo se jí těchže statků víry a křesťanského učení jako Timoteovi, náleží jí
proto péče o jejich zachování, jaká náležela jemu. Její vztahke statkům víry byl
vždy takový, jak jej líčí sv. Vincenc Lerinský, když vykládá slova apoštolova:
»Co je svěřený statek (depositum) ? To, co ti bylo dáno v opatrování, nikoliv, co
bylo od tebe vynalezeno; co jsi přijal, nikoliv, co jsi vymyslel, nikoliv věc tvého
rozumu, nýbrž nauky (Boží) ; vzhledem k níž nemáš být původcem, nýbrž stráž
cem, nikoliv zakladatelem, nýbrž následovníkem. Svěřený statek, praví, opatruj.
Zachovej hřivnu katolické víry neporušenou a neposkvrněnou. Co ti bylo svěřeno,
to nechť u tebe zůstane, to podávej dále. Zlatojsi přijal, zlato dávej. (Commoni
torium, cap. XVII.)
Zlato přijala Církev v učení svého zakladatele, zlato dávala svým věřícím, když
mocí učitelského úřadu, který jí byl svěřen, vykládala myšlenku Kristovu a dá
vala jí novou formulaci, odpovídající požadavkům doby. Zjevení, Písmo obsahuje
v jádru celou katolickou theologii, která se dále rozvíjí novou formulací, novými
aplikacemi. Živá je pravda Kristova, a proto se stále rozvíjí, jak poupě Se roz
víjí v krásný květ, ale zároveň neměnná je Kristova pravda, jak neměnný je Bůh,
a proto v rozvitém květu katolické věrouky není více, než bylo v poupěti zjevení.
Duch svatý, jehož Kristus slíbil své Církvi, je sám strážcem neporušenosti původ
ního myšlení Kristova. A týž Duch je také inspirátorem rozvoje, nového užití
a nového vyjádření nezměnitelné Kristovy pravdy.
Přátelé modernismusi představovali a představují vývoj Kristova učení poněkud
Jinak. Dnešní dogmata katolická podle nich nejsou pouhým rozvinutím Kristova
učení, nýbrž skutečným přetvořením jeho pravdy. Modernisté vycházejí ovšem
z přesvědčení, že jakákoliv dogmata jsou pouze vyjádřením náboženské zkuše
nosti určité doby, a proto jsou měnitelná tak jako náboženství je něco měnitel
ného. Ani křesťanství neznamená absolutní náboženství, které by nepodléhalo
podstatným změnám dobovým. I když obsahuje mnohé hodnoty velmi vysoké,
takže se může nazývat nejdokonalejším výrazem poměru člověka k Bohu, je
přesto tak relativní jako každé jiné náboženství a podléhá vždy novým opravám
i po stránce obsahové jako každé jiné náboženství.
Církev naopak vycházela vždy z přesvědčení, že učení Kristovo jakožto učení
božského původu je nezměnitelné a jeho platnost je obecná pro všechny doby
a pro všechny lidi. Vývoj je možný jen v mezích, které jsou dány jeho abso
lutností a učitelským úřadem nástupců Kristových, jejichž povinností je však
dbát o to, aby nebyla myšlenka Kristova ani v nejmenším porušena. Jestliže
doba přinesla nová dogmata, je jejich novost jen zdánlivá. Je to novost květu,
jenž byl celý s veškerou svou krásou obsažen v poupěti. Rozvoj květu vyžadoval
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jistě mnohopráce i lidské, mnoho úvah a spekulací, ale všechny tyto práce ne
mohly přinésti nic podstatně nového, čím by obohatily Kristovu myšlenku.
Byly to nejčastěji bludy, proti nimž musela bojovat Církev, které byly vzdálenou
příčinou nového vyjádření staré pravdy. Jak mimo Církev, tak v Církvi samé
vznikaly vždy a vznikají proudy, které odporují Kristovu učení. Původci těchto
nových proudů si nejsou vždy ani okamžitě vědomi, že jejich myšlení není v sou
ladu s myšlením Kristovým. Církev však je vedena Duchem svatým, který jí
byl slíben samým Kristem, a proto vycítí vždy a zavčas, kde hrozí nebezpečí
Pravdě. Nastane tříbení rozumů a nakonec třebas i tříbení duchů a výsledek
znamená pravidelně nový výraz naukový pro některou věroučnou pravdu. Tak
v bojích s pelagiány byla přesně formulována nauka o milosti, v boji s protes
ťanty nauka o Církvi a svátostech, v posledních dobách v boji s modernisty
naukao víře, o poznatelnosti Boha a řada jiných.
Je zcela samozřejmé, že při tom působil i lidský rozum. Vývoj věroučných článků
není jen výsledkem působení Ducha svatého, nýbrž i spolupůsobení lidského
rozumu, osvíceného vírou. Lidský rozum se tu jeví jako skutečný nástroj
v ruce Boží, jehož úkolem je pod vedením milosti vykládat poklad víry, dávat
mu nový výraz, určovat jeho smysl, hájit jej proti těm, kdo jej napadají a vyvo
zovat z něho nové závěry. Tím však lidský rozum nepřidává zhola nic nového
k věroučným pravdám, protože jeho závěry a vývody jsou jako v jádru obsaženy
ve zjeveném. Proto zdůrazňuje sněm vatikánský, že článkům víry musí být po
nechán vždy týž smysl, který jednou Církev stanovila a nikdy se od něho nesmí
ustoupit ani pod záminkou hlubšího chápání daného dogmatu. A k tomu cituje
sněm a přijímá za svá slova Vincence Lerinského (Commonit. n. 28): »Nechť
tedy vzrůstá a mocně pokračuje chápání, poznání a pronikání jak jednotlivých
článků víry, tak jejich celku, jak u jednotlivce, tak u celé Církve podle potřeby
dob a věků, ale jen ve svém druhu, totiž ohledně téhož článku víry v témže
smyslu a v témže pochopení« (Ses. III. cap. 4. Denz. 1800).
Všemi věky prozařuje jedna a táž myšlenka nezměnitelnosti Kristova učení,
které zůstává ve své prvotní svěžesti a kráse, i když se odívá vždy v nový háv
dogmatických definicí Církve. A tak jsme jisti a bezpečni — a ta jistota a bez
pečnost je pro nás plná útěchy — že křesťanství Kristovo je totožné s křesťan
stvím středověku a s křesťanstvím katolické Církve dneška.

D I U M jan W.Grossmann > LYRICKÁ PRÓZA
Cítili jsme a cítíme dnes velmi zřetelně, jak se v dnešní i včerejší próze probíjí urputně ke
slovu lyrika. Je to zjev velmi problematický, ale u skutečných pramenů tohoto nového výrazu
v tom cítíme bezpečně touhu po nové básnické orientaci a po novém zření.
Přesto bych rád právě na stránkách »Jitra« promluvil o těch nebezpečích, které tento lite
rární útvar skrývá a o některých omylech, které způsobil.
Pomíjím hned na počátku ten zjev, kdy se pod slovem lyrická próza rozuměla rozbředlá
vodnatá sentimentalita, ale nemohu se nezastavit u jedné věci, na kterou nehřešili jenom
spisovatelé okrajové literatury, nýbrž i ti, kteří si činili nárok natitul opravdových básníků.
Je to, stručně a populárně řečeno, £. zv. nesrozumitelnost moderní poesie, ve skutečnosti
uvolnění a rozšíření možnosti v užívání básnického obrazu, zastírání významu, zkrat
kovost atd.
Dříve se totiž v lyrice rozeznával motiv vedoucí a motiv vedlejší, který sloužil k zdůraznění
motivu vedoucího, námětu. Později se však podružný (vedlejší) motiv přirovnávající
stával víc a více rovnoprávným a dominantním motivem, až konečně obě představy si
byly co do kvality rovny. Tím se funkce obrazů změnila, jejich vzájemné vztahy se pře
sunuly s pole logiky a vnějších znaků do poloh vnitřních. Metafora přestala být pouhou
ozdobou básně, a stala se vlastním básnickým materiálem, z kterého básník tvořil a jímž
nahmatával vztahy věcí.
Toto uvolnění ovšem dost zůžilo kruh skutečného čtenářstva, ale neztratilo, i když
nebylo pochopeno, nic na své tajemnosti a hluboké záhadnosti. A to se právě stávalo často
lacinou výhodou některým prosaikům, kteří pod pláštíkem tohoto uvolnění metafor velmi
klamali. Próza se u nich stala snůškou nevázané hry metafor a náznaků, které neměly vůbec
žádný vnitřní vztah ani mezi sebou, ani mezi thematem díla. »Nesrozumitelnost« všemu dala



ovšem své kouzelné ražení, které znamenitě dovedlo předstírat hloubku tam, kde byla ža=
lostná mělčina.
Je zde však mnohem závažnější a základní omyl, který často vede k tříštění prózy, jak
jsme se mohli i v »Jitru« přesvědčit. Řekne-li se totiž lyrická próza, rozumí se tím prostě
to, že nastane změna epiky v lyriku. Převedeno v techniku spisování to znamená asi tolik,
že epické thema, kterým se próza zabývala, se prostě přepíše, opíše a propíše metaforou,
cestou značně mechanickou se tedy zlyrisuje.
A zde je ten krutý omyl, právě v té vnějškové methodě, šabloně, kterou lze bezpečně roz
poznat a která nemá života.
Je nutno si uvědomit, že v takovém případě tu nastala nezdravá záměna dvou hodnot, které
mají rozlišné funkce. Stále totiž bude platit v hrubých rysech věta, které jsme se učili už
ve škole, že totiž lyrika líčí a epika vypravuje.
Tím se ovšem ani zdaleka nestavím proti skutečné lyrice a próze, tvrdím pouze, že lyrika
nemůže uvést obecně epickou látku.
Můžete mi ovšem odpovědět poukazem na K. H. Máchu, velkého tvůrce lyrické prózy.
Ale i já chci právě na něm, ač je poněkud komposičně odlehlejší, ukázat své další vývody.
Mácha byl totiž básník velkého neklidu, ale při tom básník vzácné organické jednoty, jako
člověk a umělec. Jeho poesie vznikala totiž bezprostředně z jeho Životního prožitku, a to
tak, že současně si stránka thematická vynucovala své formální vyjádření.
Mácha byl prožitkem i výrazem lyrik. Středem jeho tvorby jsou verše. Protože však lyricky
cítil a žil, psal i prózu lyrickou, která byla stejně silně subjektivní, a proto oprávněna jeho
vnitřní lyrickou strukturou.
Jeho děs z prázdna, bolest nad ztrátou jistoty, vidění propastné marnosti a bezcílnosti, to
vše byly pocity, které se v Máchovi neustále zmítaly, mísily, vystupovaly proti sobě a trhaly
se v prudkou dichotomii.Byly to však pocity, které se svou podstatou promítaly
v žhavé jádro lyrické.
(U Máchy přicházejí v úvahu ještě zcela specielní problémy; požaduje-li se obecně v próze
funkčnost metafory, je sám Mácha důkazem toho, jak je nutno vycházet z podstaty díla a ne
tvořit apriorní postuláty. U Máchy totiž často v próze nalézáme výbušnou a nevázanou hru
metafor. Jak však můžeme požadovat zde její účelnost, neviděl-li rozervaný Mácha účelnost
samého života. Stejně při jiném požadavku: jak mohl Mácha podávat motivaci svých dějů,
hledal-li bolestně motivaci, t. j. odůvodnění, smysl celého vesmíru.)
A zde jsme tedy u podstaty věci. Nejde zase o nic jiného, než co bylo už zdůrazňováno
a © čem už jsem psal: vycházet od požadavku vnitřní struktury, být umělecky poctivý
a upřímný.
Lyricky je možno, či vlastně nutno psát tam, kde básník cítí v látce ono žhavé lyrické jádro.
Nahmatá-li při hledání své cesty lyrickou strunu, ať na ni hraje, je to jeho objev a nikdo
mu metaforickou prózu nevytkne, poněvadž bude nevylhaným výrazem. Vidí-li lyricky žhavě
a dynamicky, je to znamením jeho vývoje určitým směrem, a je věcí jeho odpovědnosti, co
z těchto jisker vykřeše. Neboť lyrika je mocná, je v ní strhující synthetické vidění světa,
nahého a krásného.
Je však bolestné vidět, jak mnohde vzniká odděleně stránka thematická, pro kterou je
teprve hledán styl a výrazivo podle nejnovějších literárních žurnálů.
A přece už Šalda nás učil, že styl musí být promítnutím nitra na vnějšek; že styl není nic
jiného než organisovaný výraz vnitřní nutnosti.

|

V.Zima: DŮVĚŘUJI... Josef Sedlák“ PODZIME!'
Život můj jde po cestách neschůdných, Průhlednost vína prodlužuje míle,

průsmyky se sedly mění se v skaliska, můj podzime...
rudá krev barví mé chodidlo,
v srdci se rýsují hrbolky cest. Tvůj spadlý brokát navrací nám chvíle,

jež ztrácíme.

Život můj jde přes sopky sicilské, Hle, spánek plyne po travinách
vichřice mísí se s prachem a popelem,
oči mám zbarvené kouřem a slzami, 
víčko se zavírá pod tíhou vzduchu. A příliv krajin v rozoraných hlínách

snad netuší,

i po duši.

Život můj jde přes tundry sibiřské,
severák zápasí se sněžnou krajinou,
srdce mé opíná mrazivý krunýř,
přece však důvěry neztrácím. Čeřeny dálek obzor zatahují

že plachty mlh, jež po něm tiše plují,

nedoplují.



Jan Machoň SMÍCH
Zase jednou pro nás,
blázni, nocí uhranutí,
smíchem vína, smíchem krve
teskní žíně smyčce primášova,
smrtí smíchu políbení Jidášova
ještě znějí smíchem šaška.

Zoufalství už dotančilo,
pro nás — zase jednou pro nás,
blázni, nocí uhranutí,
oči sfingy smíchem slzí
a kohout zpívá po druhé.

Chvíli ještě, tanečníci,
ještě číši, světlem svící
plane ostří pod nohama,
smíchem ráno pošetilé
ránu noci zbalsamuje,
krev už zase prosakuje
smíchem kouzla Isoldina.

Bedřich Švéda“ ZRCADLENÍ

AnnaPospíšilová“ MEDITACE
Šla duše má až k oltáři,
kde plný kalich stál,
spatřila řadou klečících
jak Bůh se ubíral.

Šel schýlen šustě rouchem svým
a zvuk ten v zvonku zněl,
kol úst čar dálných úsměvů,
jež chvíli člověk měl...

Já provázela dlouho
lem svého vidění,
až přešlo ze snu mého
jiných snad do snění...

Pak kněz se shýbal s Hostií,
chór celý sborem pěl,
kolem mne tiše kráčeli
ti, s nimiž Kristus šel.

V,dva směry zvrstveni své kroky nakláníme.
Zde vlídný věcí smír a ostrá ohbí stínů,
tam končí hroty dnů i nocí. Zda tam smíme
na stupně bílých mramorů svých šlápot nanést hlínu?

Zda smíme rosou světla býti rozjiskřeni
a rozechvít se bázní závratí?
Svou hřivnu ztracenou hledati do setmění,
abychom příštími dny byli bohati?

Až v tíze zesládlé a zbroceni svou krví
rtů rozpuklých od žárů modliteb
své ruce svážem, ústa nepromluví
a plachou lásku v dlani proměníme v chléb,
pak vítr svane úzkost s hory Olivové
a s nebe bolest úsměvem nám kalich naplní.
Pro štědrost pohledů, jež budou věčněnové,
se zrcadla vod našich dlouze rozvlní.

ye
V.Nekvinda* PRVNÍ DEN
Příjezd je prostý tak Vesničko pode mnou
musím se zastavit a říci Osude
Náves je blátivá jak všechny návsi jsou
Kohouti křičí dnes snad pršet nebude

Kostelík jako dlaň jen Bůh v němmísto má
můžeme vejíti a tiše modlit se
A kluci vesničtí s bosýma nohama
s husami koupou se v špinavém rybníce

Jaký klid vládne tu večery voní sladce
z daleka přichází sem vítr zaplakat
Dlaň stesku našla mne v zákoutí na zahrádce

67 S měsícemšeptám si Teďasi půjde spat...



GINO SEVERINI « ZÁTIŠÍ S HUDEBNÍMI NÁSTROJI

PRA M EN Y
Člověk a zvíře

Na jedné straně vysoce vystupňovaná, jemná vnímavost propůjčuje zvířatům vskutku nad
lidské schopnosti, obdařuje je zvláštními smysly, »instinktý«, dává jim možnost, aby se
povznesla nad pouta prostoru a času, aby jasnovidně předvídala budoucnost, aby se taju
plným »šestým smyslem« účastnila událostí z jiného světa. A na druhé straně, totiž tam,
odkud byla volena srovnání s rozumovými zážitky, které má člověk, se zdá, že zvířata až
na ojedinělé projevy inteligence některých vyšších ssavců jsou pouzí bloudi, přímo pastorci
rozumu. Co to vše značí? To značí, že duševní ústrojí zvířat je zcela jiné než u lidí. Nelze
tudíž nikdy srovnávati lidskou inteligenci se zvířecí inteligencí, nikdy nebude překlenuta
propast mezi vysloveným nositelem ducha na jedné straně a mezi vysloveným nositelem
instinktu na straně druhé. Tak jako zvláštní smysly nemohou býti nikdy pochopeny »nor
málními« smysly, tak jako »individualita« člověka nemůže býti nikdy srovnávána s »hro
madnou duší« zvířecích druhů, tak také duševní rozdíl mezi člověkem a zvířetem nikdy ne
může býti smazán.
EugenGeorg,Člověk objevuje skutečnost. Orbis,Praha 1942.

ZE ZÁPISNÍKU MLADÉHO STUDENTA MNÁ Š Ž I
Již mnoho bylo řečeno i napsáno o přátelství. Jedno je jisté: Bez přátelství žíti nemůžeme.
Ale volíme-li přátele, musíme to činiti tak, aby naše přátelství bylo svaté. Svaté přátelství
může býti jenom mezi svatými lidmi. Staré francouzské přísloví, přejaté i do češtiny, říká:
Řekni mi, s kým se stýkáš, a já ti povím, jaký jsi. — Je mnoho studentů, kteří nedovedou
pochopit hodnoty přátelství ani jeho výchovný význam. Neztrácejme čas planým přátel
stvím!
"Otázku lásky k bližnímu řeší T. Pesch S. J.: »Freunde sind Menschen, welche auf Grund
gleicher Gesinnung in besonderem gegenseitigen Wohlwollen mit einer gewissen Gleichheit
verbunden sind. Wir důrfen Freunde haben und dieselben mehr lieben als andere.. «
To pro úzkostlivé, kteří si nemohou srovnat lásku k bližnímu s nějakým pevným přátelstvím.

+

Dvě zajímavé myšlenky v brevíři na první srpnovou neděli, které promlouvají do nitra:
»...sed et ipse timor Domini, nisi secundum scientiam sit, nihil prodest.«
»Ita timor sine sapientia esse non debet.«

Vzpomínám si při rozjímání o těchto dvou větách na studentské exercicie, kdy nám exerci
tátor vykládal o rozporu mezi vědou a vírou: »...ano, tyto rozpory se objevují — přijde
sexta, septima, oktáva, někdy až na vysokých školách. Jen málokterý z bloudících se ptá
po příčině. Mohl by se vrátit do dětství — a měl by se tam vrátit, nalezl by příčinu hned.
Modlitba a víra, založená na dětském chápání Boha, se neprohlubovala rovnoměrně s po
znáním vědy. Zatím co studentík poznával svět řeckých a latinských děl, dějiny světa, zatím
co luštil otázky matematické a filosofické a stále pilně studoval, ustrnuly jeho náboženské
znalosti na pohádkách o Bohu, které znal v dětství... A přijde-lina takového chlapce jednou
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neštěstí a skloní-li svá kolena k modlitbě, pak zase jen na chvíli vzpomínek na dětství a jeho
pohádky. Bázeň Boží — vytvořená znalostí svého náboženství, mu zůstane cizí... Zde je
pramen rozporů mezi vědou a vírou.. .«
Tolik náš exercitátor.

Zásluhou přísného výběrupři vstupu na střední školu dostali se tam chlapci opravdu schopní,
chytří, plní ohně. — Je jich všude plno, ničeho se nebojí.
»To my jsme v primě zalezli do koutku a ani nedutli,« řekne septimán, a ve sborovně se roz
čiluje pan profesor na své svěřence:
»Ti brzy zboří boudu, nezakročí-li se přísněji.« A na důkaz toho uloží místo obvyklých pěti
deset latinských vět.
Přiběhne ke mně jeden primánek a povídá: »Dnes jsme jich dostali deset, to je dost, těch pět
jsem přeložil za pět minut a neměl jsem více na práci, než se je naučit zpaměti.«
»Proč ?«
»Ale to víš, maminka myslí, že musím jen stále šprkat, hlídá mě a něco dělat musím.«

Známkou touhy po mužnosti, která se projevuje v letech dospívání, je též nechuť ke zdrob
nělinám křestních jmen.
Jsem na návštěvě u jednoho menšího chlapce ze sekundy. Sedí poslušně a vzorně u stolu
a poslouchá můj rozhovor s jeho maminkou. Čas od času se ozve neslušné bubnování na
stůl, vždy při slově »Gustávek«.
»Proč to děláš ?« ptám se.
»Já jsem Gusta, ne Gustávek « řekne vzdorně.

Probírám s jedním primánem účelové věty.
»Jakpak se jmenují věty, uvozené spojkou aby ?« ptám se. — Nemůže si vzpomenout.
»No, snad si vzpomeneš, přece spojka aby..., jaké jsou to tedy věty ?«
»Abytné.«

Růženec je u studentů v malé oblibě, takže jen zřídka se setkáváme s chlapcem, který by
se jej každý den modlil. A přece je to jedna z nejkrásnějších a nejúčinnějších modliteb.
Vyžaduje ovšem oběti a myšlenkového soustředění, je to modlitba rozjímavá, ale přesto
modlitba nejlehčí... Mluví v ní za nás Duch svatý a Církev a není třeba nic než připojit
naši vůli.

»Venite, gentes, carpite ex his rosas mysteriis
et pulchri amoris inclytae Matri coronas nectite.«

(Brevíř — 7. X.)

Ještě jeden těžký úkol čeká naše profesory náboženství, a to přesvědčit »stádce studentské«,
že je nutná častější sv. zpověď. Jednou za rok je pro katolického, apošťolsky pracujícího,
studenta málo. Apoštolsky pracovat pro rozšíření království Kristova musíme všichni.
»Ignem veni mittere in terram, et guid volo, nisi ut accendatur.« (Luk. 12, 49.) Pro Krista
bez Krista pracovat nemůžeme. Spojení s Kristem se uskutečňuje ve svatém přijímání. Jenom
jednou za rok je málo: alespoň jednou za měsíc. Církevní přikázání o povinném přijetí
svátosti oltářní v čase velikonočním není pro horlivé, ale pro vlažné, pro zapomínající. Ne
smíme se dlouho rozmýšlet.

Vnitřní modlitba katolického studenta je rovněž nutností. Kristus se k tříletému působení
veřejnému soukromě v tichu pěstounovy dílny připravoval třicet let modlitbou a plněním
Otcovy vůle. Podobná je i práce naše; více se modlit — toť heslo každého z nás. Úplně se
uzavřít do Kristovy oběti a v ní přinášet své prosby. Teprve po vnitřní modlitbě může na
stoupit cesta apoštolské práce... Potom bude modlitbu tvou přednášet Syn svému Otci
sám. — »Když ses s pláčem modlil a pochovával mrtvé, když jsi nechával svého jídla
a mrtvé ukrýval za dne ve svém domě a v noci je pochovával, já jsem přednášel Pánu tvou
modlitbu...« (Tob. 12, 12.) Josef Šlechta

OZVĚNY
Lidé se stávají až příliš praktickými. Vážnost člověka se počíná po baťovsku měřit výší
měsíční gáže a je až dojemné, co všechno dovedou lidé udělat a obětovat, aby dosáhli vyššího
stupně této vážnosti. Lidé proklínají svou práci, a přece se den ze dne stávají většími otroky
svého postavení; tím, jak přiklánějí své srdce těsněji a těsněji k hmotě, tím jak zapadají do
začarovaného kruhu dychtivých starostí a stejně dychtivých potěšení, které docela vstřebá
vají jejich duši. A zatím vedle nich a mimo ně bude proudit život, tolik krásy stále ještě



se rozvírá kolem nich, ale oni nevidí — schouleni do sebe, slepí a hluší. A jejich duše přestane
nakonec i reagovat na jemné volání světa nadpřirozeného, neboť slova o všem nehmotném
stanou se pro ně opravdu jen frází. A jejich výsměch, kterým házejí po všech »idealistech«,
je jen známkou vnitřní ubohosti, která někdy zvrátí i jejich přepraktickou stavbu. A. bude
to ještě milosrdenství, které jim dá, aby se poznali.
Stalo se módou být praktickým.
Již dříve se studovávalo na střední škole hlavně proto, aby člověk po jejím absolvování urval
nějaké to místo pod pensí. Tak se stávalo, že na střední školy přicházeli lidé, kteří neměli
pražádné snahy stát se inteligentními (intellego, ere — čísti uvnitř, chápati) v pravém slova
smyslu. Plnili pak školy, o kterých se tvrdilo, že jsou na nich nejlepší vyhlídky, a neuva
žovali vůbec o tom, kde je jejich místo — nakonec rozmnožili jen řady nezaměstnaných nebo
se všelijak, třeba tak, že zapírali své přesvědčení, domohli místa a »kariéry«.
Možná však, že je teď lépe být nepraktickým. Alespoň pro nás studenty. Vždyť jenom tak
budeme moci splniti své poslání, uložené nám uprostřed našeho národa, jehož živoucí, myslící
duší máme se stát. Každý má jistě svůj obor zájmu, v kterém ho těší vyplout na širé moře,
až se za ním ztratí pevné obrysy země a on bude dýchat čerstvý vzduch neomezených dálek.
— Oblast poznání. — Odtud vycházely na výboj mladé generace doby obrozenecké. Odtud
vyroste také náš příští život, nepropadli-li jsme již neodvratnému stárnutí a poživačnosti.
Ale máme ještě mladá srdce a mladé duše, které hoří nadšením pro pravdu, které se jí
chtějí proniknout, aby se stala zcela jejich krví a uvésti ji za každou cenu v život. Především
Pravdu. Ta může se stát naším požehnáním, přijmeme-li ji. Budeme-li mít stále takovou
mládež, nebudeme se muset bát o svou budoucnost.
Právem se ovšem vytýkalo, že jsme měli mnoho lidí s velikými vědomostmi, které však
zůstávaly ležet docela ladem nevyužity. Byla to opravdu naše nemoc — vážnějším nedo
statkem však ještě bylo, že lidé, hlásající často zásady nejvznešenější, vedli život, který jim
naprosto neodpovídal. Ale řešiti tyto vady malichernou vypočítavostí, která chce všechno
proměniti na hodnotu peněz a při tom se neohlíží na žádné mravní zásady — to je důsled
nost — ale ve zlém. Avšak proti tomu musíme postavit cílevědomost, sebepoznání a poznání
své cesty a neochvějnou vůli plnit svoje poslání, hospodařit co nejlépe se svěřeným nadáním
a vědomostmi nejen pro sebe, ale i pro ostatní, abychom vyplnili vyšší vůli. K tomu cíli pak
hledáme prostředky; možná, že neobratně, nezkušeně — ale nakonec se ukáže, že jsme
došli dále než vypočítavým chytráctvím. Známe ostatně slova: »Hledejte nejprve krá
lovství Božího a spravedlnosti jeho a ostatní bude vám přidáno.«

V.Grulich Z VEČERNÍ MEDITACE
Miluji řeč jako pramen očisty, přetavující špatné a odulé v nový tvar jsoucnosti. Řeč
hvězdných úlů, potoků ve stráni a medonosných včel. Slovo z tvůrcových úst jest probuzením
věčného jara na naší zemi. Cítíš van spodního větru, dunění resignovaných vod a daleké
uplývání tažného ptactva? Živá studánko řeči, čas bez proměn nabírá z tvých útrob a ne
ztenčeny zůstaly tvé vrstvy! Zrnečka písku proměněná v sluneční záření a bohaté sémě
budoucnosti!
Znepokojilo nás bytostné zrození myšlenky, nepoznavší tíže slova a krevnatosti plodu. Na
vždy upoutá mistrovsky hnětená skulptura formy, nesoucí v sobě princip stylu i zárodek
chrámové architektury. Klademe důraz na umění stylu, které není projevem dějinného
ducha, ale mentalitou života a jeho niterným ražením.
Jenom taková hodnota je pravá, za níž se zračí celý člověk, prostoupen jedním živým ko
řenem, s údělem vlastní krve a veliké posloupnosti kosmu. Skutečné umělecké dílo nevzniká
náhodně a nespěje k samoúčelnosti, poněvadž se pokusilo vyladiti základní motiv harmo
nisace mezi životem a smrtí. V tom tkví i kus jeho posvěcující cíly.
Torso nesmrtelných rukou, jsi invencí svobodného času a prostoru, nepatrným úlomkem
»něčeho«, zhmotněním ducha z obrovské záplavy vln, které už dávno opadly! Ruce požeh
naného tvárnění a Božího míru!

J. Hájek
Umělec reprodukční má těžší úkol než skladatel. Má-li být lyrik rovnocenný herci, umělci
dramatickému, měl by dovést ze sebe vynutit a vydat cit a intuici ve chvíli takřka libovolné
a z příkazu jiného a projevit jej v harmonické úplnosti a neroztříštěnosti. Než význam jeho
tvorby není tímto podmíněn.

Rozvoj umění v určitém sociologickém útvaru je symptomem jeho rozhledu a úpadku, de
generace. Sparťané si udrželi svoji životaschopnost mnohem déle než Athéňané, kteří nám 70



zanechali množství uměleckých výtvorů. Lidská kultura nepřispěla k zlepšení lidstva; ano,
hlásal to již Rousseau. Jsme spokojeni s daným stavem lidské kultury a civilisace, neboť
jsme si na ni zvykli.

*

Životní výběr bez vlivu lidské společnosti zachovává toliko nejsilnější a nejschopnější, a ne
vědomý celek je pak složen ze silných jedinců; společnost slouží prý zachování jednotlivce,
čelíc tak působení zákonů, platných časově předcházejícímu stavu. Tím způsobuje zároveň
svoji degeneraci a hyne, nebo aspoň sníží poněkud svoji životaschopnost, není-li přímo ohro
žována jiným celkem. Současný stav lidské civilisace není jeho vrcholným stupněm.

Matematikové, filosofové, zeměpisci, fysikové nedovedou nám vyložit často podstatu téže
věci jednotně. Každý si ji vyloží jako produkt vlastních představ a zákonů, o nichž se
domnívá, že platí, a jež vyjádří jasně toliko ve vlastním oboru. Jasný obraz by dovedla snad
podati jedině synthesa, nějaká pansofie a dialektické myšlení; jistou odrůdou tohoto bývá
po výtce někdy i umělecká tvorba.

Snad těší uprostřed všednosti jen nové a zvláštní. Co se opakuje mechanicky a beze změny,
stává se otřelým v poesii, v metaforách a také v denním životě, pokud jde o věc lhostejnou
nebo nepříjemnou. Ale čas sám o sobě nenínikdy všední: zítřejší dny budou prosyceny jinými
vůněmi než dnešní večer a budou svědčiti o přítomnosti radosti a naděje příslušníků lidstva.

*

Kdo je aktivní a přičinlivý, nemá nikdy dosti času; stále mu chybí. Nikdy nedostačuje
k uskutečnění všech úmyslů. Kdo má času nazbyt, nudí se, je pasivní.

Eugen Liška * BOLESTNÁ JITRA A VEČERY

A!

Měsíc svítil mřížovím zahradní brány a na tvář záhonu vrhal kruhy pod očima,
když Jan Hořec opouštěl dům. Rychle přirazil dveře, spěchal, šavle zazvonila
o stěnu, až vykročil nasilnici.
U kříže se zarazil. Bylo by snad lépe, kdyby se vrátil? Ale protože nikoho neviděl,
vkročil do bledé ulice. Vzmáhající se hlasy dávaly tušiti brzké svítání.
Jan přivíral a třel si oči. Styděl se za svou ospalost i vzpomínky na včerejší večer,
které ho přepadaly v okamžiku tak nevhodném, kdy měl raději mysliti na Anič
ku. Její den se naplnil. A přece jeho vzpomínky proplétala ta podivná a posedlá
píseň z včerejšího večera, který prokřičel v hostinci Na kocandě, aby připomněla
své právo, neboť byla před několika hodinami uznána hřejivou. Zmocnil se ho
odpor a hnus k již proneseným slovům a ošklivost při pohledu na ruce.
U mokvajícího domu nedaleko kostela zazvonil.
— Je doktor doma?
— Právě odjel.
— Tak mu, prosím vás, řekněte, aby přišel k Hořcům.
Teďsi uvědomil, že, vracel-li se k zpěvu, bylo to proto, že se již procházel ránem.
Jan Hořec se opřel o stěnu lékařova domu a jeho oči se vracely zpět úzkou ulicí
s rozviklaným dlážděním Včelanova.
Myslil si, jaké idylické jméno má jeho rodná ves.
U kříže se silnice málo stáčela a protáhla se k východu do.rozsáhlých a plochých
jako stůl, úrodných polí Panských, Zahrad, Dolů (zde ještě sem tam rozkvétaly,
uzrávaly a pomalu-usychaly třešně) a Příkůpek, kde zahýbaly a opět se vracely
cesty a stezky, až vkročila mezi kamenité vrchy Oderské.
Jan znal všechny ty cesty, jež začal milovati v očích svého hrbatého bratra Ši
mona.
— Miluji a nejsem milován cestami. Každá, jak vykročím, uhýbá a zrazuje. —
Jaká to bolestná vzpomínka prolíná jeho srdce? Jsem zrazován svým předse
vzetím.
Jan Hořec několikráte přešlápl nerozhodně u lékařova domu, než opět vkročil do
ulice. Spěchal vzlykotem ubohých a bylo mu přehořko v přání, aby již vzpomí
nání odumřelo. V okamžiku odporu k vzpomínání, prolínání minulosti, myslil na
Aničku. Náhle se ulekl postavy nedaleko uličky, jež vedla na samotu v Hráči.
Tvář zdála se mu nepřirozeněvysokáa silná. Hanbil se, protože se nemohl zbaviti



strachu. Již chtěl vykřiknouti, když poznal svůj omyl. Přešel kolem sochy s po
citem úlevy. Pečlivě odříkával Sub tuum a jeho oči podvědomě zachycovaly ne
souvislý pohyb růžového světla na silnici.
Slunce nevycházelo a zdálo se, že v nerozhodnosti. Silnice byla tak přímá. Koneč
ně! Těžko je poznati první zamávání ohnivým kloboukem. Jan nevěděl, patřilo-li
silnici nebo hraničkám v poli. Až druhé zamávání ukázalo, že slunce se rozloučilo
S polními cestami a rozběhlo se posilnici.
V špíně polí zrodila se prosba okvětních lístků polních květin a průduchy nebe
se otevřely. Jen na chvíli bylo tedy viděti slunce, aby Jan poznal jeho rozhodnutí
kráčeti po silnici. I když se ztratilo pod oblaky, snad v touze podobnosti obrazu,
vytvořilo na nebi lesklou dráhu, která se v uplynulých minutách souměrně pro
dlužovala v mračnech se silnicí dole. Začalo pršeti a vše se opět ponořilo v spánek,
ač již bylo ráno.
Jan několikráte zívl a rychle vkročil do domu uprostřed ovocné zahrady, kde
právě v okamžiku východu slunce se rozhrnuly záclony ve vysokém, vroubeně
zdobeném okně.
Rozhrnuly se záclony a slunce vniklo do očí ženy na ořechovém loži. Ulekla se
a vzápětí zvolala v rozkaz:
— Stáhněte záclony!
A když se stalo, jak rozkázala, řekla tiše:
— Ach, dnes je krásné jitro. —
Chvíli se nechala unášeti představou oroseného rána, ale náhle se opět ulekla,
neboť se neočekávaně setmělo. Nechápala tůto proměnu, chtěla přemýšleti, když
se jejího těla zmocnila prudká bolest, aby nezvratně poznala, že její den se
naplnil.
— Jitko, rozhrňte záclony! —
A když se stalo, jak rozkázala, řekla tiše, jako by se bála, že rozpláče dítě, které
se ještě nenarodilo.
— Prší! —
Byla překvapena zkropenými tabulkami, zapomněla zanaříkati v bolestech, které
se stupňovaly. Proměnily se v potok, jenž je nucen protékati kamenitým dnem,
usměrňován a tísněn stěnami, jenž se tříští a padá, jest rozřezáván travinami
a trsy, jenž se rozčesává. Horský potok jejích rodných hor, vzdálených a mrtvých
jako rodiče.
Plakala.
Chtěla se obléci, ale pocítila takovou malátnost a touhu vzpomínání, že odložila
přinesené hedvábí a zabořila se do polštáře. Bylo viděti, že se rozhodla již nepo
vstati. Přejela si rukou vlasy a pak již ležela tiše (jen ty slzy), jako by čekala
hosta.
Uzavřela hluboko oči a začala se vraceti, začala pozorovati pohledem duše, pole
tovala jako motýl, obdivovala se, ztrácela a nalézala, přijala zrak těkavosti.
Celou její mysl zaplavilo vzpomínání. (Pokračování.)

Em.Kovtun'*" VÝLETNÍ ODPOLEDNE

Opály mléčné barvy jsou broušeny
Úsměvem, který podávají dívky v mušelínu, víc ženy,
Na rytém podnosu s broskvemi.

Dotýkaje pak se té škály jako úst
Protože průsvitní, chutnáš jejich zhudebnělý růst
Zakletý do představ Afrodité.

A když tak vnímáš muziku kašny skryté,
Sluneční trojka šumí pod laskavostí uzd. 7
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J.MORÁVEK * KRESBA (AKVAREL) G. GÓPFERTOVÁ * JEN KOSTELÍK JE VIDĚT

S.Vinecká* ONDŘEJ

13

Vedle našeho statku byl chudobinec. Vystřídalo se v něm mnoho lidí, pamatuji se
však dobře jen na jednoho, na starého Ondřeje.
O jeho minulosti dověděla jsem se jednoho nedělního odpoledne. Nemohla jsem
skotačit s ostatními dětmi, protože jsem si pořezalanohu. Seděla jsem s naší sta
řenkou na návsi. Brzy sešly se sem i ostatní hospodyně. Nejmladší z nich hospo
dařila sotva čtvrt roků na Proškově gruntě. Přivdala sek nám z daleka, až od
někud od vody. (Tak se u nás totiž říká Vltavě.) Kolem nás přešel Ondřej. Šel
si vypít své obvyklé nedělní pivo.
»Ten má krásné modré oči. Ten musel být za mlada hezký,« zadivila se mladá
Prošková svým příjemným městským přízvukem.
Naše stařenka, živá kronika celého kraje, vyložila hned panímámě Ondřejův
život: »Ba, ba, milá děvečko, před čtyřiceti lety byl u nás nejhezčí člověk Ondřej.
Byl sirotek, celé mládí sloužil tuhle u Panských. Pěkně urostlý, ramenatý,
s metrákovými pytli si jen hrál. Ale nejzajímavější měl oči. Ach, ty oči,
modroučké jak lněné kvítečky, čisté —« Stařenka se na chvíli odmlčela. Snad
vzpomínala na mámivou hloubku modrých očí, snad cítila vůni rozkvetlých lně
ných hvězdiček. »Třebaže byl chudý, mohl se dobře oženit. Lákala ho k sobě do
konce jedna vdova se statkem. Ale Ondřej byl trochu domýšlivý a hrdý. U mu
ziky vybrat si tu, která nejlépe tančila, to ano. Jinak se ženským vyhýbal. Jed
nou oral u lesa. Tam zastavila cikánská fůra, staří cikáni s dcerou. Mladá ci
kánka, to byl ďábelský oheň. Tváře se jí jen zapalovaly, rty hořely a v očích se
jí křížily blesky. Zkrátka, ráno fůra zmizela a Ondřej také. Připoutala ho k sobě
divoká cikánská krása. Lidé se tomu dosti divili, ale zapomínalo se na to. Teprve



po deseti letech se Ondřej objevil zase v naší vsi. Ale nikdo by ho byl nepoznal.
Starý, vrásčitý, kost a kůže, jak ho vidíte dnes. I ty oči dostaly vodnatou barvu.
Byl úplně hluchý. S nikým se nepřátelil, žádnému nic nevypravoval. Dali ho do
chudobince a teď chodí do lesa na výdělek.«
Můj pětiletý rozum.nechápal ještě tehdy všechny záhady Ondřejova osudu. Denně
jsem mu nosila mlékoa byla jsem jediný člověk, který se s ním ve vsi stýkal.
Měl malou světničku. Půl jí zabírala velká kamna, ostatek postel. Malým okén
kem bylo vidět bílou zeď stodoly a proužek modrého nebe. Proti dveřím měl sto
ličku. Na ní vždycky sedával, pozoroval dveře a já s ním. Dveře měly svou zvlášt
nost. To byl živý kalendář. Každý den pro výplatu vyřízl zde čárku.
Byl-li naladěn k mluvení, ukazoval mi fajfkou a vysvětloval: »Tenkrát se zabil
hajný Šlechta. To hrom rozbil tu velikánskou borovici v Políčku. Tenhle den za
střelil bláznivý fořt ochočeného jelena Hanse.«
Cítila jsem, že v těch stářím zašlých dveřích je vysekán celý jeho život. Život
plný těžké práce, poznamenaný krvavými mozoly. Život šedý a jednotvárný, kdy
již ani vzpomínky nebolí. A přece život krásný, zasvěcený lesu, kde Bůh nejzře
telněji ukazuje svou krásu, kde člověknachází klid v posvátném tichu obrovských
smrků.
Odešla jsem do škol do města a tím přestaly mé podvečerní návštěvy u starého
Ondřeje. Vrátila jsem se až po několika letech. Krátce předtím mi z domovapsali,
že Ondřej zemřel a chudobinec přestavují. Když jsem šla po prvé kolem něho,
zaslechla jsem rány sekyrou. Právě vypáčili Ondřejovy dveře a štípali je. Bylo
mi tak teskno. Vždyť s těmi dveřmi byla zničena poslední památka na obecního
chudáka Ondřeje.

L.Freiová* TVÁŘ SAMOTY
Hodiny ještě odměřovalymalichernost a čas, když si náhle uvědomil, jak je tu již
zbytečný. Pocítil to jaksi podivné z ledu jejích očí, jejichž sotva znatelná netrpě
livost jej hrozila nenávratně odehnat od toho zbytku štěstí, aby ho snad pro ni
zbylo trochu víc. Oba mlčeli. Prohlubeň mezi nimi se na chvíli překlenula mostem
z jejího vzlyku a smutku jeho duše. Viděl, že si tím řekli již všechno, a že netřeba
tedy zbytečně zevšedňovati úzkostný rytmus chvíle. Stál již u dveří, ale musel
se ještě vrátit, aby naplnil knihu osudu. Zůstal několik krátkých chvil, které se
později protáhly šedými kouty jeho srdce a naplnily je prázdným tikotem ne
upřímných hodin a trochou slz.
Dívala se za ním z okna, i ona chtěla zlidštiti umírání prvé etapy dosud tak
mdlého života. Ale pak pohodila hlavou a propustila jej i ze srdce, aby mohl
klidně zemříti kdesi jinde, aby mohl snáze zapomenouti na hodiny a slzy. A pak
hodiny téměř ustrnuly, ale udiveny novým dechem života opět odměřovaly tiše
a odevzdaně její čas.
Stanula ná prahu všednosti, nepřehledné a mrtvé — jako její mládí a láska.
Marně se snažila zjasniti kontury prchavých dnů, z nichž každý odnesl s sebou
několik jisker jejího klidu. Sžila se s životem tisíců, ale litovala času, který se
hromadil jako nevybitá energie v jejím srdci. A jednoho dne poznala jeho sílu
a neomezenou moc, která ještě nakynula vteřinami samoty.
Pak již zbývalo jen málo jiter — a tasi jako za pokání vyplnila ledem, jenž utkvěl
ve vzduchu z jejího pohledu jemu na rozloučenou.

Nejsem zlý — moje zloba je jen horkokrevnost — mým zločinem mládí — zlý nejsem — zlý
vskutku ne — byť i návaly divokosti tak často — obžalovávaly mé srdce — mé srdce je dobré.
— Konat dobro, kde se dá, — milovat svobodu nade všecko, pravdu nikdy — dokonce ani před
trůnem nezapřít! Lístek do památníku... (1792)

L. van Beethoven. 74



Karel Kolaska* JEN VÍTR V LOKTECH SVÝCH

Ta dálka v slovech mých... A tichý stesk z těch ztrát...
Zrak mlžně rozvátý po modrých obzorech
usedám v podzimu, čas cítím v sobě zrát
tak plně, plně, že bázlivím v snech.

Slzička smíchu na dně drobných dlaní —
jak k vlahé něze dojímá má slova!
Plaše se vracejí v čisťounká milování
a v očích prokvétá větvička jabloňová,

modř prší do očí z píšťalek vrbových
až krůčky,dětských her v ní tonou úžasem!
Můj Bože, proč jen sen... Jen vítr v loktech svých...

Ach, tebou, dětství, stříbročistě znít!
Jen plachá ozvěna však tápe za hlasem
a nikdy splynutím již nesmí z něho pít.

Jaroslav Weigner * SLOVA NAVEČER

Tam, smutný vraku méhocíle, Jen ticho hvězd se houpá mrazem
bouř v boku tlící bolem smaž; — mých myšlenek a s dechem vanutí,
tam, v přítmí rán, lichotících víle, tvé teskno, nebe, padá na zem
kde břízám ruměncem se platí za čardáš, a z oka perly, zpěv mrtvých labutí. —
jejž vichrpískáo tón výš, usednuvna pahýle.— , m

Tvé teskno, nebe, nesmířené s časem.
Tam, smutný vraku mého cíle.

Ó, cesty tichých, rozvodněné
hladem kroků obejmout Vás celé; —
s hrůzou i tajemstvím a rty němé
chorálem posypat, jejž slunce stele
tónem ryzím radosti opožděné, —

Tam, proměň srdceslzy vřelé!:

Fr.Luska“ DÝM PASÁČKOVA OHNÍČKU
Jenšvihni,větře,doloudavýchstínů,— Jedoba,kdysedušerozplakává,
zem usíná a nám se nechce spát, kdy všechna srdce rozežírá spleen —
mráz stříbrem pokryl kamení i hlínu vyšlehly ocůny a zrezivěla tráva,
a v ránech vidíš zimu dozrávat. směj se korálkům jeřabin!

Ten poslední šperk z marnivosti léta,
omílá v pěnách osamělý splav
a smutná nálada mnou ještě neprokletá

75 se s mlhou táhne do dálav.



VěraLhotská KORMIDELNÍK ŠIMON JONÁŠ
Země byla ještě vlhká deštěm a jen na návrších se lid radoval z jara. V Údolí za
hradníci připravovali pařeniště a děti pomáhaly nosit slaměné přikrývky, blížil se
večer. Z komínů továren přestal vystupovat kouř a zahalovat celé smutné údolí.
A prosecké stráně se zelenaly, děvčátka zdvíhala prstíčky s mandelinkami. Nahoře
bylo tak krásně... Šimon Jonáš zasadil sazenici do mokravé půdy a narovnal se.
Zahliněné ruce založil v bok, díval se, díval na Horní Město, rozložené po prosec
kém vrchu: domky, široká okna školy, železnice, hřbitovní stromy, „kostel (jako
dlaň k ochraně nabízel se pohledu široko daleko). Zmáčkl ho ten pohled smutkem
a touhou vymanit se ze sevření Údolí, ze sevření tísnícího jak maloměšťáctví a
prostřednost, vymanit se a stát nahoře, nahoře ve větru a blízek mrakům a slunci,
stát nahoře. Jako dva topoly ve výběžku zahrady, zatyčily se mu jeho sny, jako
»kormidelnické« sny, jak si sám říkával, jen sobě tak říkával (jsou věci, které ani
přátelům nezjevujeme). Severní větérek přeběhl stromy a zatetelil se na čele Ši
monově mořský vzduch, z dálek dalekých přiběhlý. A vyzvedl ho na nejvyšší
vrcholek stráně, kdy tam...
-..slaboučký devítiletý chlapec, bledý a nejistý jak všechny děti z Údolí, stál,
v ruce držel knihu o statečných a slavných námořnících. Jejich hrdinství ho lákala
touhou, která nekončí s vyklouznutím z dětských střevíčků, Ó ne, vede dále až
k samému hrobu (co o tom však věděl malý chlapec z Údoli?). Chvěl se ještě
námahou, než se sem vyšplhal, ale přece se mu srdečko rozpínalo do mořských
prostor. Neviděl chudobně přikrčené domky dělníků a rodný dům v Údolí. Bylo tu
jen velké, velké moře, on stál na přídi krásné lodě s bílými plachtami, díval se přes
vlny a sevřenýma rukamařídil kormidlo — hošík pevněji stiskl knihu — »být
kormidelníkem«! Vítr by dul do tváří, bouře by se hádala nad hlavou a pod no
hama, pěna by stříkala až do obličeje — jen dál, po moři dále, statečný kormidel
níku Šimone Jonáši! On by opouštěl s kapitánem poslední loď ztroskotávající, on
by zachránil cenný náklad v plavbě rozbouřeným mořem, kapitán by mu stiskl
ruku a chlapsky mu děkoval mlčením, Statečný Šimon Jonáš. Na obzoru by se
ukázalo světlo, hráz přístavu by hladila dalekým domovem a statečný kormidelník
Šimon Jonáš by seděl sám u stolu v krčměa těšil se na nové vyplutí. Hošík prudce
zvedl hlavu a viděl nad sebou jen oblohu, zrakem statečného kormidelníka pře
letěl věž v Horním Městě, která jedině byla tak vysoko jako on, nezničitelná a ne
pohnutelná v bouři a větru (co ty, malý? Hošík nechápal, děti jen tuší). Celé
dětské štěstí, malých, kterým se podařilo dosíci dávno touženého, ho zavalilo
a umocňovalo jeho rozhodnutí stát se kormidelníkem. Vtom se opřel vítr od severu
do hošíkovy postavičky, zalykal ho a srážel k zemi, k Údolí, kam patřil. Chlapec
se dal do pláče nad nemohoucností svých ruček a běžel po stráni až do maminčina
klína, kde pod její teplou rukou zazněl přísný hlas otcův, že je konec se snem stát
se kormidelníkem...
Dávno již věděl malý student, že jeho rodná země nemá moře, kde by mohl usku
tečnit svou touhu. A přece někde v hloubi nevyzpytatelného srdce dětského byl
zážitek onoho dne na stráni příliš bolestný, aby se mohl zapomenout. V těch
chvilkách bylo krásně, když si mohl vzít housle a rozehrát na nich moře vln, sen
letěl z pokojíčku daleko do budoucna... Housle, mnoho houslí hrálo, hrály loutny,
cella, flétny, harfy, rohy, bubny, mnoho, mnoho nástrojů hrálo, zpívalo a hučelo,
jak vlny v bouři, praskalo jak boky lodě, šuměla pěnou moře, lákalo úsměvem
hloubky s palácem vodní víly, hrálo tvrdě jak věrnost chlapů, hrálo a ruce černě
oděných hudebníků rozviřovaly hladinu mořskou a tisíce lidí poslouchalo bouří
a klid. A nad nimi stál usebraně a jistě muž, řídící rychlými, rozhodnými pohyby
plavbu tónů, věrný a odpovědný jak námořník, muž, svírající taktovku s mocí,
jakou svírávají kormidlo — Šimon Jonáš, kormidelník. A byla by to hudba jako
hukot moře, zvedající lodě do výše, která naplňuje hrůzou plující, hudba jako bouře
pod šedým nebem neznámého vodstva, kdy svraštělé čelo a sevřené rty kormidel
níka plní kapitánovy rozkazy. Posluchači tleskají, růže mu padají z lóží od ozdo
bených paní, On se uklání a znovu pozvedá taktovku, aby řídil plavbu (jiná jsou 76



P.FRANK *

moře hochů devítiletých a jiná čtrnáctiletých chlapců) — kormidelník Šimon
Jonáš! A zatím tu byly jen housličky studenta, který jednoho dne musel zanechat
hudby a jít na zahradu s rýčem, sázet zeleninu a bát se nočních mrazíků...
Sny... Kormidelnickésny... Šimon Jonáš si trochu povzdechl, díval se zase na
Horní Město.

Kdy dojdou jeho dětské sny stát vysoko, tváří v tvář větru, kdy dojdou splnění?
Dětské sny nejsou prchavé, čekají v hloubi, až někdy jejich mlžnost nabude tvaru
a splní své poslání. Do té doby úží člověka bolestí a touhou, vzpínají ho do výšek,
které nelze dosáhnout. Šimon Jonáš marně potřásal hlavou, aby je odehnal. A do
léhají naň znovu zašpiněnými okny továrniček, hádavými hlasy předměstských
žen, roztrhaným prádlem, sušícím se na dusících dvorcích, všude, ze všech koutů,
kde jediným pohlazením je klesající sazečný kouř a sobotní, ochraptělý křik gra
mofonu, přehlušovaný roztřísklými lahvemi v kantině na hřišti. A Šimon Jonáš
chce výše, chce na vrch s jasným vzduchem a rozpětím, a zatím — k sázení nutno
se sklánět hluboko k zemi.

Před ním se zastavil hornoměstskýpan farář. »Pomáhej Pán Bůh, Šimone!«
»Dejž to Pán Bůh, pane faráři.« A Simon se usmíval pod světlem záře, kterou měl
kněz v modrých očích, modrých jak nebesa nadzemského zářijového dne nad lid
ským mraveništěm. Usmíval se — a přece se zadíval znovu nahoru a pak zpět na
kněze: »Závidím vám, pane faráři.«
»Copak? Tu mou ošumělou sutanu?« a bylo mulíto, že tořekl. Z rozpaků si po
hrával s breviářem. V té chvíli to v Šimonovi zavřelo a rozpukávalo skály a koru,
musel mluvit, nemohl za nic na světě zavřít ústa a ani si nevšiml knězových slov.
»Být tam nahoře — a dívat se na Horní Město — být nahoře. Tak vysoko, tak ne
konečně blízko obloze, nebesům, volný, se širokým rozmachem, rozhledem — a
zvuk hlasu tísnil jak zakouřené Údolí — být tam nahoře postaven na výboj vedle
svého Vojevůdce (zelenavá byla věž kostela), dýchat vůni výšin a slunce, stát
v mrazu a mracích stejně pevně, stát a držet ochrannou ruku nad celým Údolím,
nad celým, ve dne v noci, v práci, zpěvu, prosbě (kněz si povzdechl — byl v tom
bolestný údiv nad tím, jak asi málo ti nahoře vědí o svém ochranném úkolu), být
nahoře.. .«
Proud slov zhasl, Šimonovo srdce se dále vzpínalo vzhůru a bolelo to, bolelo a tiše
vešlo na rty: »Nahoře, nad vší tou malodušnou špínou, nad tím zdánlivým pokli
dem, který je upachtěný, že si ani nemůže s teplem pohladit rostoucí hlavičky dětí,
rozkvetlou mez. Nahoře — ne sám, dodával, aby zmenšil slova znějící titánsky
(snad ucítil starost otců v očích kněze), ne sám, ale přitisknut ke zdi Domu«
i kněz se musel zadívat na domky v Údolí, které byly opřeny o rychle se sesouva
jící ohrady továrenské, které byly stavěny ve stínu hospod a hospůdek, které byly
ozářeny klamavým jasem mnohoposchoďových domů, »kdežto nahoře — mrtví
a živí v jediném spojení« — domky tisknoucí se ke zdi, která dávala bezstarost
nost, rozsvětlené v chránícím stínu topolů, veselé jasem věže s měděnkou. V těchto
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slovech Šimonových nebylo už rozbouřené moře, ale plachta bílá, zkrvavená bo
lestí toužícího racka, plachta bolestná a mírná, která se však chvěla touhou vze
pnouťtse, vzepnout se...
Kněz cítil jeho touhu — znal ho již jako malého chlapce — a snažil se, aby jeho
odpověď byla co nejtišší: »Šimone, ale ti nahoře stojí také v bouři, v parném
slunci, protože oni chrání svými těly a sevřenými rty Údolí, k tomu, chlapče, je
zapotřebí, aby vítr a mraky je neporazily, mnoho síly, mnoho. Vy v Údolí potře
bujete mírné slunce a vánek tepla pro své rostlinky, sazeničky, pro své slaboučké
děti v kolébkách. Kdo zachycuje všechny deštné bouře a Úúpalsluneční? Síla,
Šimone, mnohosíly... .«
»Vím, tenkráte — a Šimon se vracel zpět na stráň jako chlapec devítiletý — ten
kráte mě tam vítr porazil... porazil mne, slaboučkého obyvatele Udolí, mne a můj
kormidelnický sen... Ale já žiji dále, a žije — znělo to ranou rozjitřenou — můj
sen...« říkal to tiše, snad to kněz přece zaslechl.
»Nu, vidíš, příliš sláb jsi, Šimone, pro Horní Město. V Údolí, já vím, že to tísní
(položil ruku Šimonovi na rameno a byla v tom mateřská láska, propůjčovaná
Matkou služebníkům jejím — utěšovat zarmoucené), ale tady v té tísni je tvé
místo. V Horním Městě je příliš ostrý vítr. A sny, Šimone, dětské sny nás buď za
vazují k splnění v čase, který po bolestném, neklidném čekání nastane, nebo jsou
jen ďábelským klamem.«
Šimon stál před ním a poslouchal, Horní Město se mu tyčilo jako něco nedostup
ného, polévalo ho to, jako když tehdy sbíhal se slzami dolů nebo když jednoho
rána ho otec povolal do zahrady. Neměl ještě odvahu vdechnout a nechat splavit
svou touhu. Z věže zaznělo klekání, zvony se sem snášely jak z krajiny ráje a zla
tily tu bolestnou údolní tíseň.
»Dobrou noc, Šimone, nechtěj být chránícím, i pod ochranou být je krásné,«
a hornoměstský farář se pokřižoval a odcházel kolem máchaleckého dvora na
horu.
Šimon smekl čepici, díval se za ním — vysoký, silný a přesto se mu zazdálo, že
svírá ruce na breviáři námahou proti větru. Slunce zelenavě zářilo jak zapa
dající jeho teplo na obrazech EI Greca, zasvítilo na Horní Město a lehalo odles
kem do Údolí.

Pomalu spustil Šimon ruce podle těla a z levé dlaně mu vyklouzla čepice. Jeho
prsty se rozevřely, jako když jimi mnoho propouštíme, a s čepicí vypustily na zem
i kormidelnické sny (tak rozevřít dlaně, tak volně, dovedou jen duše dětské a
silní mužové. Apak ti, jichž se dotkla laskavost Štítu, chránícího své bojovníky).
Sny tvrdým úderem o nepřipravenou zem cvakly, až to srdcem trhlo, pokožka na
dlaních pálila a ruce umdlévaly, tíhnouce k zemi, že snažší by bylo sehnouti se
a sny zvednout.
Spadly bolestně bílé plachty, rackové přestali kroužit letem lákavým a mámivým,
spadly plachty a kormidelník Šimon Jonáš.
Spadly bolestně přívaly hudby, přívaly zalykající a trhající vše, spadly přívaly
a kormidelník Šimon Jonáš.
A ďábelsky sny na zemi ještě naposled zasykly. Naposled se na ně zahleděl.
Bolelo to ztrátou. Ale nějak se nad tím vším rozkládal pokoj tváře, chráněné Hor
ním Městem.

Zvedl hlavu, viděl, jak hornoměstský pan farář zašel za stromy a naproti zahradě
vcházel do otlučeného domku muž z práce.
A pak zvolna se shýbl, zcela usebraně zasadil novou sazeničku v oschlou zem a

LAKML
V té chvíli se Šimon Jonáš stal kormidelníkem.

Kormidelníkem na korábu života pod velením lodivoda Otce nebeského.
Šťastnou plavbu, kormidelníku Šimone Jonáši! 78



KOLEM JITRA v.Stanovský * K ČLÁNKU V. KŘÍŽE O FOTOGRAFII
V 1. čísle Jitra jsme četli tyto řádky: Je fotografování umění? Otázka, o které bylo již
tolik diskutováno. Jeden z našich nejpřednějších pracovníků ve fotografii, prof. Jaromír
Funke, odpovědělv jedné anketě na tuto otázku takto: »Fotografie je detail prostoru a času.
Spojení skutečnosti v tomto detailu vytváří novou fotografickou skutečnost. Je-li toto slou
čení vědomé a záměrné, podmíněné vnitřní fantasií fotografovou, která si volí výběr, záběr
a Kkomposici,vzniká fotografický obraz, mající svoji vlastní emotivní sílu. Tehdy se stává
uměním.« Nakonec bych ještě rád podotkl, že fotografie není malovaný obraz. Tedy jestliže
malíř vytvoří svým štětcem a svou barvou zátiší s vázou a květy, může míti tento obraz
něco, čemu se říká umění. Fotograficky pak totéž jest ubohou, nic nepovídající fotografií.
Nenechte se mýliti barevným seskupením květů! A barevný film? Těžko lze říci, zda
barevná fotografie bude uměním. Příliš napodobuje obraz — a každá napodobenina zůstává
daleko za opravdovým uměním. Až potud V. Kříž v článku o vývoji fotografie.
Rád bych k tomu maličko poznamenal:
Předně: Kde začíná umění?
Umění objevuje krásu, rýžuje ji ze skutečnosti. Podstatný moment je stylisace, odtud přesněji
činnost stylisační totožná s činností tvůrčí. Tuto činnost si nelze představit prostě tak, že
autor si v duchu sestylisuje určitou představu, umělecký cíl, který oděje vhodnou formou.
Celé dílo vzniká najednou, nelze oddělit umělecký cíl od uměleckého. prostředku, formy.
Jindřich Chaloupecký výstižně napsal: Dokud není tvaru, představovaného či realisovaného,
nemůže býti jiného předobrazu, nic, co by mohlo být uskutečněno pouhým výběrem vhod
ných prostředků.
A fotografie? Existuje zde jen výběr objektu a jinak se celá tvůrčí činnost scvrkne na
několik záležitostí čistě technických. Často se technická dokonalost zaměňuje s uměleckostí.
Nevím, proč by třeba dokonalé Plickovy fotografie měly být považovány za umění. Tech
nický nedostatek — nebarevnost fotografie — nelze považovat za stylisaci. Fotografie ne
stylisuje skutečnost, obkresluje ji. Je naturalistická a naturalismus není umění. Mezi na
turalismem a realismem není přechod, je tam propast, a za tou propastí začíná umění.

Zdeněk Althan> NĚCO O DVOU ČÍSLECH AKORDU A ŘÁDU
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Všímáme-li si dnes několika čísel »Akordu« a »Řádu«, je to mimo mnohé jiné důvody
také proto, že podíl na obsahu těchto dvou z nejvýznamnějších revuí mají i spolupracovníci
»Jitra«. Práce v tomto časopise katolických studentů, jak vidět, nikterak nepřichází nazmar.
Květnové číslo »Akordu« přináší několik básní národní cenou vyznamenaného F'r. Hrubína
a delší prosu J. Čepa. Z básníků čteme dále jména St. Zedníčka a J. Lhotského, vyšlého
z »Jitra« (J. Machoň). O nových knihách referuje B. Fučík, T. Vodička a jadrným způsobem
M. Dvořák. O novočeské úpravě legendy o sv. Kateřině se rozpřádá debata mezi J. Hrabá
kem a J. Vašicou. Poslední dvojčíslo »Akordu« má v úvodě básně VI. Vokolka, Kl. Bochořáka
a J. Karena (»Gehenna«). J. Karen při svém mládí zřejmě pronikl velmi vysoko. Fr. Křelina
otiskl zde fragment »Bojovník z kompanie Ježíšovy«, V. Otýpka »List brněnských r. 1671«.
»O smyslu kritiky« hovoří M. Dvořák, T. Vodička o »Neznámém Vrchlickém«, J. Vašica
o »Českých biblických tiscích« a F'. X. Votruba o »Pozdním humanismu ©. Mickla«. Nechy
bějí ani posudky o knihách od R. Černého, T. Vodičky a M. Dvořáka.
Prázdninové číslo »Řádu« je uvedeno vřelou a čistou básní J. Karena »Očistec«, »Pozváním«
a »Variacemi« J. Vladislava, působícími hutností a opravdovostí. F'r. Listopad mimo básně

*»Džbánkař« a »Vítězství«, rovněž opravdové, kterýžto rys na těchto mladých z »Řádu«
s radostí shledáváme, rozepsal se o »Verších« Guido Gezelle a o Deylově knize »Milován
a nenáviděn«. »Ústy« A. Merta se uzavírá poesie tohoto čísla. Ze statí přináší obšírnou studii
L. Peřicha o historickém románu, která pokračuje i v čísle zářijovém. O. Králík — rozbor
Březinových »Rukou«, a J. Středa — »O potřebě přesných pojmů« ukončuje tuto část.
V oddílu »Varia« a »Knihy o umění« se dočítáme o knihách poesie, prosy i o knihách vědec
kých či hudby se týkajících a o výstavách. Číslo končí »Poznámkami« R. Voříška, Bř. Štorma
a G. Goóopfertové,známé z »Jitra«.

Poprázdninové, velmi rozsáhlé číslo, přináší poesii Zd. Vavříka, Zd. Řezníčka, Renčovy pře
klady F'r. Petrarky. Luis de Góngora je přebásněn Zd. Šmídem. V předcházejícím čísle četli
jsme prosu K. Schulze, v tomto jsou zastoupena jména K. Barn a Fr. Bibus. R. Voříšek píše
o »Myšlení a symbolu«, E. Vintrich o »Mužích v bílém«. Básně St. Zedníčka, V. Zemana
a V Ary jsou hodny pozoru. Toto číslo obsahuje opět oddíly »Varia«, »Knihy a umění«,
»Poznámky«, v nichž se dočítáme o antice a dnešku, o dílu J. Kirschwenga, o Božích mukách
p. Floriana, o románech, výstavách.
Jedna: z vůdčích našich uměleckých revuí se nebojí popřát sluchu i mladým básníkům, kri
tikům a jiným pracovníkům. Na stránkách »Řádu« čteme mnohá jména z »Jitra«, především
Iv. Andrenika, J. Ryby, V. Ary, J. Karena, Vl. Vévody, G. Gópfertové, Zd. Rotrekla.



ZdeněkAlthano ROZHLASOVÉPÁSMONEJMLADŠÍCHMORAV
SKÝCH BÁSNÍKŮ

Ti, kteří sledují nejmladší moravské lyriky, měli 22. září příležitost poslechnout si roz
hlasové pásmo z jejich veršů, nazvané »Před zráním«. Autor pásma, recitovaného členy
brněnského divadla, V. Stránecký, zdá se, úmyslně seskupil básníky do dvou oddílů, ač
hranice mezi nimi je téměř neznatelná.
Iv. Blatný, J. Kainar, M. Paráček, jeden rozkošník, jemně, rozmarně či smutně zahleděný,
jiný rytec a brusič svého slova a svých citů, které jako by mu vyvřely z hloubky hornin,
třetí, méně osobitý, jednou tvrdě odkrývající, po druhé unášený svým citem — tito tři jsou
básníky skutečných věcí. Neusilují o žádné chiméry, které by je snad zklamaly. Iv. Blat
ného, patřícího mezi vůdčí zjevy naší novodobé poesie, i J. Kainara ostatně uznala a charak
terisovala naše kritika nad jiné výstižně.
Básníci druhé, skrovnější, kratší části pásma snad sami se počítají mezi básníky duchovna.
Čtenářům »Jitra« a »Řádu«, kam všichni přispívají, jsou dobře známi. Básníci »Jitra« do
bývají si půdy i jinde. Zd. Rotrekl, dosud tápající mezi fantomy, jež v sobě živí a jež oži
vují jeho, liší se značně od melodického VI. Vévody nebo od Iv. Andrenika.
Stručným a nenásilným způsobem vystihl autor pásma V. Stránecký přirozenost a směřo
vání všech těchtobásníků. A — souhlasíme s ním — nelze je nikam vměstnávat, k žádnému
směru je přiřazovat. Oni sami mají v rukou svůj básnický osud.

VěraLhotská DNI MLČENÍ
Vrátili jsme se z velkého ticha, které nás obklopilo a usedlo v soustředění na naše rty —
silentium oris, ale i silentium cordis, když večer sis stáhl bělounké záclonky u lůžka nejen
nad svým já, nýbrž též nad Mlčenlivým, vědomí jehož přítomnosti sis odnesl ze setmělé
kaple, kdes pod rudým plamenem, beze slov, klečel.
Dni mlčení.
"To není souhrn přednášek, doba, kdy přečteme spoustu duchovních knih, kdy skládáme
předsevzetí za předsevzetím a stanovujeme si hesla, cvičíme do úmoru ctnosti, zpytujeme
šťáráním.
Dni mlčení.
Vklouzli jsme v ticho a přijali je. Každé chvíle nám bylo nabízeno ticho kaple. Každého dne
se nám nabízel Ten, který je tichý — srdcem.
Mlčení rtů bylo jen prostředkem. Prostředkem k tomu, aby ztichlo naše srdce, našlo klid,
mír modlitby.
Opouštíme čarokrásnou radost z černobílých úsměvů sester, radost ze zlatobílé kaple ještě
znějící Te Deem dívek, hořících jak plameny svící (je trochu smutno u stolu ranního, kam
přepečlivé ruce řeholnice nakladly růžové lístky k šálku snídaně). Opouštíme ticho vnější
a vcházíme v hluk a uspěchanost. Z ticha srdce nesmíme však nic změnit. Nesmí se změnit
nic z poselství, které nám bylo dáno (co platna nová předsevzetí, neznáme-li poselství toto!).
Poselství, které každého rána se obnovuje, poselství, ke kterému jsme od chvíle vlití vody
a Ducha zavázáni.
Neboť když čtvrtý den mlčení skončil Obětí, obrátil se služebník Páně k nám a řekl:
Ite, missa est.
Jděte, jste posláni.
Posláni v hluk a řev, abyste tam vnesli ticho srdce, pokoj.
Jděte, jste propuštěni z vnějšího zátiší (bylo odpoledne a nelíbil se název »duchovní cvi
čení«, i navrhl p. profesor Pecka slovo »zátiší«), jste propuštěni ze zátiší vnějšího, abyste
v lomoz světa vnesli zátiší nitra.
Jděte, jste posláni pracovat nejen na sobě, ale i na celém široširém světě.
Pracovat tichem. Pracovat skrytostí, nepatrností a všemocí modlitby.
Svět čeká na pokoj a ticho. Neví, že je tak blízko (jak často si nosíš ty od stolu Prostře
ného Pokoj?). Neví, že je V — nás.
Jděte s poselstvím ticha, neboť to je bolestná touha století halasu strojů. Jděte a příští rok
si přijďte pro utišení.
Jděte.
Ite, missa est.

Jarka Bouz * CO JSEM POZNAL
Myšlenka má cenujediné tehdy, dovedeme-li ji uplatnit.

*

Kolik je na světě lidí, tolik nalezneme různých povah. Mají. však všichni jednu společnou
vlastnost, a tou je touha po štěstí — které si ovšem každý zas už představuje v jiné podobě.

*

Podle staré zásady je všechno na světě neustále v pohybu. — Dobrá poučka pro ty, kteří
myslí, že se lze v životě zastavit, aby to již neznamenalo cestu zpět. 80



Často nebývá práce, kterou bychom rádi dělali, sama tak těžká jako možnost ji nalézti.
*

Neřekli byste, jak velikou čarodějkou dovede být někdy písnička. Vykouzlí úsměv na vašich
rtech často v době, kdy nemáte daleko do pláče — rozpláče vás, když se smějete, a hlavně —
činí z vás dobrého člověka. — Zpívejte proto hodně a často.

<

Názor, že každý na světě má již při svém narození určenu svou planetu a tím také svůj
osud, je velice pohodlný. -—Potom by přece bylo zbytečné veškeré naše snažení.

*

Život člověka se prý rovná okamžiku; ten okamžik je však složen ze chvil radosti i bolesti,
štěstí i žalu.

*

Každý z nás má a musí mít určen svůj cíl, jehož ch ce dosáhnout. Musím přece pro něco
žít a pracovat, něčemu věřit, něco milovat, neboť chci být šťasten, a tyto věci mne mohou
šťastným učinit.

*

Láska a práce je přirozený důsledek touhy po štěstí.
*

Někdy se říká, jak je na světě málo lásky. Snad by bylo správnější říkati: »Bože, proč je
na světě tak málo pravé lásky ?«<

*

Umění —- to je věc, kterou snad může plně chápat jenom ten, kdo je vytváří, která je
však určena lide m, ne proto, aby ji chápali, nýbrž proto, aby je učinila šťastnými!

p

Udělám-li v životě něco, o čemž mi moje srdce říká, že je to dobré a ušlechtilé, mohu se
k tomu vždy s hrdostí přihlásit, i kdyby se to snad někdy někomu nechtělo líbit.

*

Je lépe neustále bojovat a mít přitom alespoň jiskérku naděje ve vítězství, než se boje vzdát,
neboť potom jsme poraženi. — Dobré pravidlo pro život.

*

Opravdové štěstí si nelze koupit ani za největší peníze, to si musíme sami vybojovat. —
Útěcha chudých lidí.

*

Divím se, proč se film někdy snaží přizpůsobit se co nejvíce skutečnému životu. Co potom
chce divákovi dávat, když mu předkládá život, ve kterém on sám žije?

*

Víte, jednou večer jsem viděl člověka, který byl tak nešťasten, že chtěl spáchat sebevraždu.
Zajímavé je, že když jsem jej potkal příštího dne ráno, byl nejšťastnějším člověkem na
světě. A víte, co jej dokázalo do rána změnit? Láska.
Nesmím však zapomenout dodat, že za týden onen člověk skutečně sebevraždu spáchal.
Řekl jsem si: Slaboch!JiříŠotola© PRAŽSKÁDIVADLAVZÁŘÍ
Pražský divadelní život byl v září především ve znamení jubilejních představení Stroupež
nického a Klicperových her. Je to dosti markantní zjev, vyrojí-li se v jediném roce šest či
sedm takových inscenací. Jsou dvě možnosti výkladu takové okolnosti: buď autor už cele
náleží minulosti, a tu je zbytečno oprašovat jeho věci, i kdyby měl jakékoliv jubileum,
anebo je autor dnešku opravdu stále blízký, a tu se ukazuje chyba dramaturgova, že muselo
přijít nějaké výročí se všemi svými novinářskými frázemi, aby jej na existenci onoho dra
matika upozornilo.
Třikrát Stroupežnický a jednou Klicpera byli inscenováni v září na pražských jevištích.
Na NárodnímdivadledramaNa Valdšťejnské šachtě, v UraniiNaše furianty
i na KomornímaktovkyZvíkovský rarášek a V panském čeledníku hrají
S pietou, s pochopením a — s opatrností. Šlo tu zřejmě jen o to, uvést Stroupežnického ještě
jednou na scénu a ukázat (přišlo-li už náhodou to jubileum), že se hra dá provést. I když
na Národním nebylo zapomenuto na stále aktuální problematiku hry, i když se v Uranii
rozehrávají Furianti (obě hry v režii A. Podhorského) v mistrovské unisono hereckých vý
konů, přece jen tu nebylo zaútočeno na nový, dobový vztah k autorovi, hra se nepřizpů

se setkali se snahou vyrovnat se s Klicperou nově a po svém. Bohužel, pokus o originální
inscenaci veselohry Krása a nekrasa (zde Krása neblaží) byl už v základech nedobře
zaměřen a tak se provedení značně minulo cíle. Práce byla ovšem ztížena předlohou samou,
neboť kus není z nejlepších Klicperových veseloher; hlavně druhá jeho polovice trpí značnou
roztříštěností krátkých výjevů. Režie se snažila stmelit text rámcem stylisovaných taneč
ních rokokových pohybů, jež však zůstávaly většinou jen vnější dekorací, a tak se domi
nantní prvek režie stal nakonec jen povrchní ozdobou, neproniknuv do jádra hry. Nadto je



tu ovšem ještě otázka, zda se tato graciésnost dobře snášela se stylem Klicperovi vlastním.
Zato Rabanova výprava tu použila s velkým úspěchem náznakových symbolů, jejichž funkci
však obecenstvo stále ještě dobře nechápe, domnívajíc se, že se tak děje jen pro jeho
obveselení..
DruhoupremiérouNárodního divadla byl OrtnerůvNebeský sňatek. Frej
kova režie se tu často nedovedla vyhnout vnějšímu efektu (snová scéna) a náhodnosti
v řešení, jež hře samé nemálo škodí. Na basi civilního, zlidštěného heroismu jsou, podobně
jako Nebeský sňatek, založeni i A rtisté, nastudovaní souborem Uranie. Provedení
samo postrádalo silné ruky režisérovy, jež by dala hře jednotnou infonaci a charakte
ristický rys.
Uranie má zřejmě velmi mnoho možností, zvláště v množství dobrých hereckých sil,
avšak zapomíná se tam velmi na uvědomělou organisaci práce, na cíl a poslání scény, takže
každá režie směřuje jinam a stále není dosaženo soustředění na určitou oblast divadelního
umění, již by si soubor vymezil za prostor pro své výboje.
Nezávislé divadlo, ačkoliv jeho poslednípremiéra vtipné, byť nenáročnéGribitzovy
komedie Děvče s hraběcí korunkou nebyla na nízké úrovni, naprostým zanedbáním snahy
o svůj vlastní styl a přínos a přílišným vycházením vstříc lacinému vkusu obecenstva degra
duje se samo na podřadnou pražskou scénu, neboť jeho práce se stále ještě nedostala ze
sféry, v níž se pohybují i v Komorním, leckdy i v Prozatímním, Na Poříčí a v Uranii, s nimiž
se Nezávislé se svým převážně mladým hereckým materiálem srovnávat pochopitelně ne
může. A tak zatím vidíme, jak si tu lidé, od nichž jsme čekali daleko více průkopnické práce,
jako je na př. Felix le Breux, zbytečně kazí svou pověst. Doufejme však, že se brzy karta
obrátí.
Zbývají nám ještě dva nejmladší pražské kolektivy, jež stále dokazují, že je nutno s nimi
zcela vážně počítat, i když pracují za nesrovnatelně horších podmíneknež divadla ostatní“
Tak Větrník hraje v Divadélku pro 99 manéžovoupantomimickouprodukci Husa na
provázku na libreto Jiří Mahena. Nemůžeme jim upřít mnoho velké odvahy postavit
se proti konvenci, proti realismu a proti statičnosti dnešního divadla. Že si vybrali formu
techniky ne zrovna novou, možno jim ještě odpustit; že však ve svém elánu docela za
pomněli, že nad uměním, jež postrádá myšlenky, byl už dávno vyřčen definitivní ortel,
je chybou neodpustitelnou, a v tom ohledu nelze než Větrník důrazně varovat: odtud vede
nejbližší cesta k zániku. Se vzácnou poctivostí inscenuje kolektiv ve Smetanově mu
seu Žerty a šprýmy Hanse Sachse. Velmizajímaváinvencev primérníchzá
kladech hereckého projevu, postavení samotného herce, jenž překonávávýtvarníka,
režiséra i autora, na holé podium, to jsou prvky, z nichž staví tato mladá skupina svůj ne
okázalý projev, jenž zatím jest tím nejslibnějším, co jsme poslední dobou v naší divadelní
avantgardě viděli.

ČERNÁ MADONA, K. M. Walló. Sbírky poe
sie ERB, sv. 16., vydal V. Petr v Praze, kvě
ten 1942. 18 K. — Walló má vzácnou, V na
ší poesii ne příliš obvyklou snahu: bez pří
kras, bez zbytečného lyrisování se vyslovit,
pádnou, zdánlivě všední řečí, šetře výrazi
vem, říci svoje; jedno jeho slovo, dobře na
mířené, poví více než deset slov jiných, jež
by obcházela cíl. »Když člověk miluje, vše
chno je hrozně snadné.« — »Zemříti marně ?
Krásné? Snad / Však orat pole Věřit Dou
fat Žít / To musí člověk hrozně milovat« —
takové verše vykazují skutečně poctivé vy
rovnání se vším, neobcházené ani slovním
artismem, ani dutým pathosem, opravdu »ač
je to prosté tak přec je to překrásné«. O tom,
že je Walló básníkem vášnivé, krevnaté dy
namiky, byť i spoutané a usměrněné přísnou
formou verše, a zároveň básníkem silné su
gesce, svědčí jak jeho hybný, těžký rytmus,
zvlášť vynikající v krásně rytmované Písni
o lodi Santa Maria (refrain), tak i pevný,
hutný tón jeho mluvy, připomínající často
táhlé, melancholické písně (»... kamarád
mrtvý snad je také sám / hvězdnatým prázd
nem letadlo své řídí / zpívají hvězdy mlčí
oceán / Snad není světa snad už není lidí /
snad už jsem zemřel Jenom smrť je věčná /
A vuž se vrací vrací ze svých cest / přátelé
mrtví letci z nekonečna / krouží nad bílou

lodí Firecrest«). — Ta čísla, jako Ty neznáš,
Léto, Píseň o lodi Santa Maria, Allain Ger
bault, Předjaří, Snad a j., jsou jádrem sbír
ky; je tu však ještě mnoho hluchých slov,
mnoho veršů zbytečných a prázdných. Autor
sem místy (ovšem: ne vždy nešťastně) za
tahuje své privatissimo, píše básně příleži
tostné, v nichž se přirozeně nevyvaruje lec
kde chvatu a improvisace, ba i lacinosti. Tak
si nedovedeme přes všechnu dobrou vůli vy
světlit na př. příčinu existence poslední »bá
sně« sbírky.

MODRAVÁ ŠERKA, Pavel Bojar. Básně. Vy
dala Novina v Praze, srpen 1942, jako 15.sv.
edice Studnice. Brož. 25 K. — Bojarova prv
ní knížka má oproti většině debutů nejmlad
ších několik předností. Není to veršování pro
zvuk ani veršování programové. V tom prá
vě poznáš básníka, že píše ne proto, aby se
jeho verše pěkně čtly, nebo aby přinášely
»velké ideje a myšlenky«, nýbrž proto, že je
pln Krásného prožívání života, ale že mu
k tomuto prožívání ještě cosi chybí, něco ne
vyslovitelného, čeho aspoň zlomek doufá do
sáhnouti veršem. Básník dává vždy jen ze
své plnosti a podstatnou částí jeho vnitřního
bohatství je vždycky jeho láska. Láska jako
primérní vztah duše k lidem a věcem, bez
něhož není možno v umění vytvořit dokona

—jš— “
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lé dílo. To je právě to, co chybí tolika mla
dým debutantům v dnešní poesii, a co nemů
že nahraditi ani »myšlenková hloubka«, ani
technická zběhlost v užívání básnické formy:
»Prostoto božská, to všecko, co mi říkáš, /
to všechno dávno znám. / Od rodných lích a
od rodného ticha / až k zlatým diviznám. /
Prostoto božská, matce mé — (a stejně vše
chny ženy) — v nepřízni času zvadla pleť. /
V dětství mi ukazovala obzor tvrdě ukroje
ný / a měkce říkala: Hleď, chlapče, hleď...«
Bojarovo vnímání krajiny a světa má rys
jisté podobnosti s básnickým vnímáním I.
Blatného: je plné pohybu a rytmického dění.
Vše mu někam »uplývá« nebo »uplouvá«,
stromy zná jen »v poryvech«, řeka i svět mu
»odtéká«. Není to jen náhodný rys básníko
va prožívání světa, nýbrž základní básnický
postřeh pomíjejícnosti všeho, který je vlast
ním ostnem umělecké tvorby ve všech umě
ních: »Je mi tak líto všeho, co uplouvá, / ať
jsou to mladá léta má, / modravá obloha, /
ať jsi to ty, ty dálko zamžená. / Všecko obe
jmou oči mé, / ale nesevrou, nepotěžkají ra
mena.« / Bojar je svěží zejména ve vnímání
jarní krajiny a dovede tu říci mnoho nového.
Širší básnické koncepce (na př. báseň O vy
právění podzimním) jsou této vpravdě chla
pecké poesii ještě cizí a zůstávají proto ne
zvládnuty, stejně jako pokusy kutající do
hloubky básnického procesu, jako je na př.
báseň Rainer Maria Rilke, v níž je dané the
ma naznačeno jen velmi mlhavě. Ale chopí-li
se Bojar řádně daru, který dnes má a jímž
je, opakuji, křehkost, chlapeckost jeho bá
snického vidění, může nás jednou překvapit
básněmi značné ryzosti, ale i hloubky po
hledu. M.N.

PÁN PRO ZÁBAVU, Máša a Stanislav Lo
movi. Komedie o třech dějstvích. Jako 12.
svazek Knižnice dramatického umění vydal
v červenci 1942 Českomoravský Kompas
v Praze. — Divadlo má svou průbojnost a
aktuálnost jen ve stavu věčného přerodu, di
vadlo, to je věčný příkaz vývoje a věčný zá
kaz stagnace. A právě pro tuto okolnost mů
že se státi, že nová komedie manželů Lomo
vých nedojde takového ocenění,jak by vskut
ku zasluhovala. Je to vzácně ucelený útvar,
vyvážený a zralý. Pod slovy a událostmi této
komedie najdeme těžce psáno: Zde je stano
visko, kde dnešek našel klid; jest na zítřku,
aby, moha se na tomto klidu bezpečně roz
kročit, pokračoval, kde se přestalo. — Příběh
sám nevyniká nijakou zvláštní invencí: Inže
nýr Heralt, placený parťner hostí v hotelu
Majestic, je vysvobozen ze svého ponižující
ho životního postavení a z flirtu se světač
kou Margou de Lara prostou a energickou
Helenou a vrací se do Čech k nové práci do
ma. Co však je tu za všemi dialogy, jež jsou
často mistrovským kouskem konversace a
i zde vynikají typickým osobitým lomov
ským ražením, je daleko důležitější: ten ná
vrat domů, ta lidská cesta od samobožství
k pokoře, od jalovosti k pocitu sebe, od ná
hody k vůli, od pocitu zbytečnosti paní Mar
gy, k vědomí odpovědnosti u Jiřího, to je
pravá tvářnost této komedie. Přece však se
zdá, že mnohé a mnohé konversační vtip
nosti nás mohli autoři ušetřit, a že mnoho

dobrého tu bylo v prostřednosti znehodno
ceno. —jš—

ZUZANA VOJÍŘOVÁ, Jan Bor. Balada o 3
dějstvích. Jako 10. svazek Knižnice drama
tického umění vydal Českomoravský Kom
pas v Praze v červenci 1942. — Žádáme-li
na divadle cit, živelnou vášeň a bakchickou
bujnost, bude nám Borovo drama ztělesňovat
jednu z nejideálnějších textových předloh
pro divadelníka i diváka: je to hra vpravdě
psaná divadelní krví, hra, již autor zároveň
psal i viděl už na jevišti ve všech jejích efek
tech a sugestivnosti. Dokonale jevištně ži
votné motivy a situace, jež se nemohou mi
nout účinkem, neboť jsou k němu bezpečně
vedeny s nepopíratelnou rutinou scénické
prakse autorovy, zatlačují do pozadí všechny
rozumově spekulované požadavky na drama
tické dílo, účelu, totiž stvořit každým cou
lem působivý jevištní útvar, podřizuje Bor
všechny dobré i špatné prostředky. — Chce
me-li však na divadle více než pouhé kome
diantské »tyátrum« pro pobavení a laciné
dojetí efektu lačného publika, chceme-li na
něm, aby bylo zpovědnicí i kazatelnou doby,
kadlubem vespolného dění a ukazatelem ze
vší té změti citů a citečků nad každou kýča
řinou k smrti uvzdýchaného obecenstva, mu
síme na něm vyžadovat v první řadě odpo
vědnost, kázeň, uvědomělou programovost,
ne náhodné využití jakékoliv historie k před
stavení, jež naplní dům. S tohoto hlediska se
nám nemůže jevit Zuzana Vojířová než pou
hou deskripcí zajímavého příběhu, zajíma
vých postav a dojemných motivů. jš

PÍSNĚ MILOSTI, Boleslav Jablonský. 7. sv.
sbírky poesie Tvaru. J. R. Vilímek, Praha,
v srpnu 1942, K 20, 32. — Je to kniha oprav
dové poesie — jiné než jsou ony známější
didaktické verše Jablonského. Písně milosti
vznikly z oběti, z odřeknutí se lásky, vznikly
v době, kdy se za básníkem zavřela klášter
ní brána navždy. Tato sbírka je záměrně a
krásně vystavěna ze dvou dílů. První díl je
oslavením a rozloučením s »milostným obra
zem«. V básních druhého dílu je láska pře
nesena »tam, kde vše přijde ke spáse« —
v záhrobí, jméno Angelina splývá s jménem
Marie. Tak se tato láska přetvořuje pone
náhlu v lásku k Marii Panně. Závěr knihy
tvoří studie Alberta Vyskočila, dokazujícího
spojitost této poesie s K. H. Máchou a s poe
sií barokní. Bridelovský rys těchto veršů je
dalším důkazem, že kořeny nové české poe
sie tkví v baroku. V.N.

ZPOVĚĎ MLÉČNÉMU PORCULÁNU, Bo
humír Janoušek. Verše. Edice Zvěrokruh,
srpen 1942. — Celkem milá první knížka
mladého autora, závislého ovšem ještě silně
na vzorech (Holan a j.), ale přesto s jistý
mi náznaky vlastního vidění světa (básně
Úplněk, Verše nad stolem, Podzim). Janou
šek se ovšem musí napříště vyvarovat spo
jení: Březen oblékne se lehké do halenky —
nebo rýmování: kosa — prosa a p.

M.N.

MED A HOŘEC, poesie 16. století v Če
chách. Parafráze Kamila Bednáře. Vydal V,



Petr v červenci 1942, 20 K. — To je knížka,
od níž vstáváš se smíšenými pocity: jsou to pa
rafráze, t. j. přebásnění latinské tvorby šest
náctého století, období to básnicky nepříliš
významného, čili něco, co tě svádí k podezře
ní z dvojité odvozenosti. A začteš-li se sebe
pozorněji do těchto veršů, nenajdeš v nich
mnoho poesie a musíš chtěj nechtěj dáti za
pravdu vydavatelům a znalcům naší barokní
literatury, kteří správně pochopili, že pravá
poesie může vznikat jen tam, kde se prožívá
život jako synthesa pozemského a nadpřiro
zeného, a že každé jiné pojetí života musí
být — zvláště umělecky — sterilní. M.N.

PĚŠINY, Vladimír Stupka. Povídky a pró
zy. Moravské kolo spisovatelů v Brně, čer
venec 1942. 30, 45 K. Je to pět próz za
chycujících s básnickým postřehem život
všedních lidí, kteří si uvědomují pravý smysl
svého života (autor jej vidí v rodině) teprve
v okamžiku, kdy opouštějí okruh své kaž
dodenní, stejné práce. Po přečtení prvních
tří próz, kterými náš zájem o tohoto autora
úplně vyprchal, překvapí nás poslední dvě,
Sloup a Očarovaný, které svou úrovní daleko
převyšují předcházející. V.N.

UHASLÝ PLAMEN, Erwin Ott. Román o bá
sníku Hoólderlinovi. Vydalo Družstvo Morav
ského kola spisovatelů v Brně v srpnu 1942.
Z němčiny přeložil E. Stoklas. Cena brožov.
O0K. — Je neobyčejně těžkým úkolem psáti
romány o básnících a není divu, že málokte
rý z nich přináší skutečné poznání umělcova
života a tvůrčí práce, poněvadž jeho koncep
se postrádá oné velkorysosti a lidské odliš
nosti, s níž bývá život vpravdě básnický žit.
To už dobrá biografie s četnými písemnými
dokumenty z života umělcova je věcí mno
hem cennější, poněvadž je už svým založe
ním skutečnosti bližší. Tak nemůžeme s u
spokojením přijmout český překlad Ottova
románu o básníku Hóolderlinovi,právě proto,
že toto dílo bylo pojáto autorem příliš romá
nově. Není-li jiného dokonalejšího životopisu
tohoto velikého německého básníka, který se
stýkal přátelsky se samotným Goethem,
Schillerem a filosofem Heglem, dá více čte
náři překlad Hoólderlinova díla samotného,
který pořídil (ve výboru) Jan Zahradníček.

M.N.
OUTĚCHOVICE, Jiří Frejka. Vyprávění o ro
du dědičných svobodných myslivců F'rejků
z Outěchovic a o světě kolem nich. Upravil
Jiří Trnka. Vydal Vyšehrad v červenci 1942.
Cena 68, 82 K. — Režisér Národního divadla
psal jistě tu knížku pro sebe a pro své, ale
je v ní tolik životní pravdy, tolik zkušeností
rodu, že by bylo hříchem nevyprávět totéž
jiným. F'rejkové, svobodní myslivci ve služ
bách duchovní vrchnosti na Pacovsku, byli
mužové v plném smyslu. Styk s přírodou,
s nebezpečím, s lidmi, jejich dobrotou i špat
ností. pevná víra, láska rodinná, to vše je
zocelilo, to vše z nich učinilo lidi žijící v řá
du. Josef II. Frejka o tom dovede sugestivně
písmácky vypravovat. Nejkrásnější stránky
jsou ty, kde jeho syn, ne už písmácky, nýbrž
rafinovaně vypravuje o harmonii, z níž vy
růstalo šest dětí, obklopených rozumnou lás
kou rodičů, jejich životní moudrostí, jejich
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touhou po vzdělání, zušlechtění života, jejich
prací pro druhé. Frejka obratně a účelně
střídá měsíce, výroční slavnosti, svátky s ži
votem v lese, minulost s přítomností, vážné
s veselým, záměrně oživuje statické motivy,
vkládá mnoho písní, vzpomínky, vyprávění
a končí loučením, loučením s domovem rodu
o vánocích. Je to milá a živá knížka. ly.

MATKY, K. H. Waggerl. Přeložil Jaroslav
Zaorálek. Vydal Vyšehrad v červenci 1942.
Cena 38, 52 K. — Toť chvalořeč života skrze
oslavu matky. Ale Waggerl dovede s podivu
hodným uměním komposice spojit v jednom
díle hned čtyři typy matky: tu dobrosrdeč
nou hříšnici Barboru, která nese v svém kaž
dém gestě mateřství; tu Marii, ženu podom
ního obchodníka, jež se z počátku vzpírá věč
ným zákonům, až se v ní probudí elemen
tární cit mateřský; tu mythickou takřka bá
bu, jež miluje své děti, jichž nezrodila; a po
sléze tu dívčinku Barboru, spanilý zjev, plný
poesie, budoucí matku, která už teď usku
tečňuje veliké úkoly matky, starajíc se bez
dětského sobectví o své sourozence i o ubohé
děti cizí. Matky a děti, to je svět tohoto
krásného románu, ne nepodobného Roku Pá
ně, s úsměvy bezstarostných dětí. s jejich
hrami, ale současně s tím se před vaším zra
kem pevně rýsují postavy dospělých, jejichž
osudy přecházejí až v tragičnost, na př. u ta
kového povozníka Mikuláše, dobráka, jenž
z lásky vraždí, aby zničil sen malé Barbor
Ky o tatínkovi ze zámoří. Ale je tu ještě Ja
kub, furiant, jenž by se málem rozešel se
svou Marií, protože se brání dítěti. Plno ži
vota tu je, opravdového, plno vážnosti tu je,
ale i lásky a milosrdenství Božího, jež se
rozprostírá nad bloudícími. Zaorálkův pře
klad nesetřel nic z půvabného slohu Wagger
lova. ly.
DUCHOVNÍ CVIČENÍ SVATÉHO IGNÁCE
Z LOYOLY. Díl IT. Návod k rozjímavé mo
dlitbě podle Duchovních cvičení. Podává J.
Ovečka S. J. 2. vydání, Vyšehrad, Praha,
květen 1942. Cena 60 K. — Pro ty, kteří
chtějí míti z modlitby opravdový užitek, je
velmi vhodné prostudovat tato pravidla po
dle Cvičení sv. Ignáce, která vedou pevně a
rozumně duši k výšinám, nedovolujíce jí za
břednouti v nezdravém mysticismu. Sv.
Ignác, bývalý voják, sestavil z nejvlastněj
ších zkušeností postup při cvičení duše tak,
že v něm počítá s celým člověkem, tedy
i s jeho smysly. V něm se právě naplňuje ba
rokní antinomie a voluntarismus. ly.
NOVÉ SVAZKY POKLADŮ NÁRODNÍHO
UMĚNÍ. Za redakce dr. A. Birnbaumové vy
dává Vyšehrad, cena %.50K.
sv. 43. Z. Kotíková: Chrám sv. Jiří na Hradě
pražském, červen 1942;
sv. 44. J. Pavelka: Hostýn, červenec 1942;
sv. 47. J. Pešina: Klášter třeboňský, čer
venec 1942;
sv. 48. P. V. Pokorný a Z. Drobná: Benedik

-tinský klášter v Rajhradě, září 1942;
sv. 49. J. Šámal: Římov, září 1942.

ČESKÁ TOUHA CESTOVATELSKÁ, B. J.
Černý. Svazků úvah a studií č. 78. 4 K. V.
Petr v Praze v září 1942. : 84
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ADJEKTIVKA (457).
Kašpar.

KOV SPODKY HUB netvoří.
řekla jednou dívka.
Na pastvě ovádi, netvoři,
houfně >adjektivka«.

BARVÍNEK (86).
Škaloud.

Líbí se DÍVCE STROM barevný,
jenž má pěkný kmínek.
Celník se skály »barvínek«,
neb to byl škůdce dařfebný.

PÁDOVKA (515).
Semerák.

RYBY RANCE ČIDLO

POLOVSUVKA (95).
J. Zahradníček.

MEZI LÁNY CHODNÍČEK tu běží,
PTÁK CO V LETU ZTRATIL, na něm leží,
vedle něho v hlíně důkaz tlení,
URNA PRASKLÁ, NEB UŽ NOVÁ NENÍ.

PŘEMÍSTĚNKA.
Vintr.

Na otce mám „Í.

když tu stojím sí..

PŘESMYČKA (115).
Borecký.

BOHUMÍR PEC VYSADÍ.

POŘADOVKA (5442).
Váňová.

ŘEKA ZDÁNÍ vzbuzuje,
nehluboká že prý je.
Že tu prošlo stádo volů,
>pořadovka« po stráni dolů.

PŘEMÍSTĚNKA HÁČKOVÁ.
Richtr.

»Velký jistě pro duši
láskou hledat,

k Bohu zrak svůj zvedat
řekl a ret stisk'.

PŘEDPONKA (65).
J. Zahradníček.

ZBRAŇ a JÍDLO, OKRAJ ŠATŮ,
S »s« VÍCE ZVÍŘAT pobíhá tu.

PŘISVĚDČOVKA (246).
Klazar.

ROSTLINA KRAJINU ztrácí,
dítě matce UŠETŘÍ PRÁCI.

PŘISVOJOVAČKA.
Vl Benda.

ZELENINA, OBLIČEJE DÍLEK,
teď kouří Milek.

REBUS(4334).
Pánek.
K (O)

Chcete dostávati »JETRO« včas?
Hlaste nám vždy ihned změnu adresy!

Administrace



VŠEM ČTENÁŘŮM JITRA
Bartys: Praha - rozkoše zahrada
Bibliofilský výtisk na knihkupeckém trhu neprodejný. (30 K)

Jan Ryba: S Bohem, má krajino
Sbírka básní autora poctěného cenou Melantricha, o jehož kva
litách se kritika pochvalně vyjádřila. Na obálce ilustrace

G. Gopfertové. (Cena 10 K)
Na knihu V. Bitnara:Zrození barokového básníka

můžete obdržeti původní desky za 15 K

Desky na XXXIII. ročník »Jitra« stoji 9 KPohlednice
našich předních spolupracovníků, A. Machourka a J. Pýchy,
jejichž výstavy obrazů byly kritikou velmi příznivě oceněny

a veřejností srdečně přijaty, obdržíte v serii za 7 K.

Edice Jitro, Praha II, Václavská ulice 12

VRCHOLNÉ SLOVESNÉ DÍLO ROKU
KAREL SCHULZ: KÁMENA BOLEST

Velkolepý historický román ze společensky i umělecky zjitřené
epochy italské renesance, z údobí tolika světel a tolika stínů,
osudové drama tragického, bolestně krásného životního údělu

největšího renesančního sochaře

MICHELANGELA BUONARROTI

Lze říci plným právem, že Schulzův román »Kámen a bolest«
znamená největší událost v české literatuře od dob Dury
chova »Bloudění«. (Lidové listy)

3 obrazové reprodukce, úprava Ant. Lískovce. Vyšlo v říjnu 1942.

Brožované K 120—>, vázané K 138—. U všech knihkupců.

Nakladatelství »Vyšehrad«,Praha II, Karlovo n. 5


