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J U( l časopiskatolických studentů

Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha I., Husova 8. Telefon č. 352-15. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. — Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

redigují prof. DominikPecka a prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. Leopolda Vrly, Třebíč, státní
reálné gymnasium; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

we ©zprávy přispěvatelům
Do soutěže Jitra na nejlepší článek o svatém Václavu bylo posláno celkem 10 prací, z nichž
za nejlepší byla uznána práce Jediný dědic, jejímž autorem jest Václav Smetana, studující
obchodní akademie v Lounech. Vynikající práce zaslali též Josef Vetešník, abiturient
z Tišnova, Jan Machoň z Třebíče a Eugen Liška z Litovle. Některé z nich budou v Jitře
uveřejněny.

N. Š. Z básní, jež mají celkem slušnou úroveň, jsem vybral jednu. Ze snímků jeden. Máte
to pěkné profesory. — W. S. Oči se podařily. Nemějte obavy o J. — W. G. Jen V lese. —
Master. Některé jsou povedené, ale dáváte na sebe dlouho čekat. — IL. Z. Dvě otisknem.
Máte jisté formální nadání. — L. H. Snad. Bylo třeba upravit. — J. V. A. Zatím ne, ne však
proto, že jsou milostné. — VW.Stý. Pohled zpátky svědčí o přehledu, který máte, ale nehodí
se. — J. B. Ta báseň není špatná, ale přišla pozdě a za druhé nedokazujte básní nějakou
pravdu. Obojí pak pohoří. — V. K. Teď už se nehodí. Pošlete jiné. — Z. Š. Ta země přijí­
mám. Obráznost je svěží. To je plus. — J. M. P. Nic nového ve Vašich básních.. — J. H.
Láska. Ano, ale později. — K. Č. Bez názvu. — M. K, Na horách přijímám. — F. D. Raduj
se město. — F. A. U sv. A. se mně líbí. Dopisy? To je musí někdo napsat. Nejsem proti
tomu. — J. S. P. Obojí. Pozdrav.

Přátelé, odběratelé a kolportéři, oznamujte nám včas
změny adres. — Kolportéři, postarejte se o vhodné
nástupce a oznamte nám ihned jejich adresy!

Vyšlo 1. září 1939. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor PhC. Josef Jakeš. — Technicky vede PhC. Fran­
tišek Knez. Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo 15.265/VII­
1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



ÚVODNÍK

Zdeněk Řezníček: Mladá jabloň ve větru

Zorce Loskotové

V štíhlém dříku mladé jabloně

lítostně zvučí snivé písně jarních nepokojů,
peň zvlněný, podoben ženě

hravě roztančené, jak lehký oštěp ušlechtilých vojů

v královské hrudi nepoddajné země tkví

a chvěje se. — Zapomenut. — Jak život krví

švihán, vzpíná se v poryvech a neumdlévá,

stvol bičovaný nelítostně zprava, zleva.

V sametném ohbí mladé jabloně

tlumeně stená spanilost pokorných údů kajícnice,
ozevy měkké stékají plachostí laně
v střídání vzdechů horoucích, raněné milostnice.

Ssají bolestná lkání šťávy radosti

z pramenů živých, mlčelivé moudrosti —
útlý květ vichrem objat hledí směle
vstříc zítřkům nadějným v milosti Stvořitele.

P. MAG. M. HABÁNŇ 0. P.: DUCHOVNÍ ZÁRODKY

Lidský duch od nejútlejšího mládí se ukazuje skrze tělo, které oživuje. Lidé považují
mladé stvoření víc za tělo než za duši a neuvědomují si dost, že mládí je počátek dušev­
míhoživota; jinak v dětství, jinak v dospívání a v mladém věku zralosti.
Všechny počátky mají svůj přirozený cíl, t. j. mají se rozvinout a přivést člověka do
zralého stavu ducha, muže nebo ženy, k plnému rozvoji lidství, k uplatnění myšlenky,
vůle, energie, schopnosti činu i slova. Zkušenost ukazuje, že lidé nedovedou použít
duchovní činnosti a proto přirozené zárodky se nerozvíjejí nebo zakrní.
Živá bytost je nadána funkcemi, které nejsou pouze mechanické a organické, má
v sobě psychickou stránku a její projevy života. U živočichů je to instinkt, u člověka
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víc než instinkt, mysl a vůle. Duševní stránka lidská je tak jasnější, hlubší a doko­
nalejší. í
Živočicha lze přirovnat k produktům továrního zboží; je stejnoměrné. Druhy živočichů
se svými instinkty jsou stejnoměrné co do činnosti i jejich výsledků; člověk je dílo
Umělce Božího, který tvoří rozmanitost a pestrost světového řádu. Je podoben svému
Umělci a sám se tvoří a jedná jako umělec. Duševní tvorba lidská je pozvolná a zna­
mená vnitřní práci, která trvá dlouho. Vlastně duševní tvorba lidská není nikdy zde
na zemi ukončena. Její dovršení v kráse i činnosti naprosto oblažující bude až v patření
na Boha. Vývoj zde na zemi je omezen až na určitý stupeň, ale každý stupeň duševního
života je krásný, hodnotný a oblažující. Duchovní zárodky obsahují budoucí osobnost
lidskou, je v nich mohoucnost formace osobnosti. Vnitřní možnost je neohraničitelná,
ale musí se uskutečnit myslí a vůlí. Z člověka se může stát sportovec, světec, tyran,
umělec, učenec nebo zločinec.
Není-li vyvinuta mysl a vůle u člověka, ztrácí na své lidské velikosti a osobnosti potud,
pokud zanedbal tyto dvě duchovní možnosti.
Skutečnost je často pro mládí dost nepříznivá a má zhusta okolnosti duševnímu rozvoji
velmi nepřátelské. Někdy se ukáže, až je pozdě, že mladá bytost nebyla jen pasivní, jen
svalstvo a tělo, nebo jen neužitečný tvor, ale že měla svůj duševní život, který rostl
svým způsobem, třebas divokým. Často teprve pozdější život ukazuje, že pěstitelé duše
neporozuměli zárodkům osobnosti v mládí. Podle špatných zásahů dospělých, kteří
chtějí nahrazovat a vytvářet svými sugescemi a direktivami duchovní život mladých,
se ukazují plody špatných zásahů ve zkřivené osobnosti jak v myšlení, tak ve vůli.
(Slabost a nerozhodnost vůle je velmi častá, zkřivené názory na život, svět, stát atd.
rovněž.)
Špatný zásah pro ilusorní všemohoucnost dospělého do mladých duší porušuje usku­
tečnění přirozených plánů Božích, které jsou duši lidské dány a na které má mládí
právo.
Klíč své vlastní osobnosti má člověk v sobě; s každým člověkem má Bůh plán, který
má člověk svým úsilím, svou myslí a vůlí (uzdravenou milostí a provázenou pomocí
Boží) uskutečnit. Plán osobnosti je velmi jemný a sahá až na nejmenší projevy duše
a života. Je v něm naznačena cesta vývoje duše, která se musi dostat na povrch. V mla­
dém nitru je duše jakoby uvězněna, zahalena, hledající světlo a směr, chtějící se zrodit
a růst. Snahu po uplatnění projevuje (často špatně) svou vůlí, vzletem, touhami po
ideálu, rozběhem za krásou atd. Tak se hledí dostat do skutečnosti.
Ve světě není nic připraveno, aby duše nového mládí byla přijata, nikdo ji nečeká,
nikdo se o ni nezajímá, není zaručena ochrana, vše jí překáží. Příznivé prostředí nalézá
jen v církvi Kristově, kde se znovu rodí z vody a z Ducha sv., kde je pěstována, kde se
podporuje přirozený plán Boží.
Je na mladé duši, aby duchovní zárodky rozvíjela za cenu utrpení ze zklamání, nelásky
a jiných nepříznivých okolností. Zárodky duševní velikosti probuzené touhami, hlu­
bokou melancholií a vědomím nedostatku nebo méněcennosti jsou začátkem skutečného
hlubšího světa a života duše a její krásy. Vyvíjí se mysl, která má chápat a poznávat
pravdu, vyvíjí se vůle, která má rozhodovat a vládnout, vyvíjí se cit jako pramen
inspirace a vzletu pro činy.
Delikátní mladý duševní život svítá vnitřním vědomím; pohybem věčné snahy a tužeb
hledá kontakt se skutečností a s její krásou a hledáním skutečnosti života a hodnot
sám se uskutečňuje ve svých projevech vždy větších. Tento proud života je posvátný
a význačný pro budoucí osobnost lidskou. Její velikost záleží na vývoji a kultuře mysli,
vůle a srdce.
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VÁCLAV SMETANA: JEDINY DEDIC
Svatý Václave!

Když země se otvírá a z jejích širokých
útrob miliony životů vydechují syrovou
vůni a když ranní rosou pokropená
a sluncem ožehnutá pasačka hus posled­
ní uvadlý klas s chudým zrnem si vetkne
s kvítkem chudobky do spleti černých
vlasů, když matné a dlouhé stíny topolů
i prořidlých lesíků se snoubí s hladinou
rybníků v údolí a když za vyoravačem
brambor shrbené zástupy venkovského
lidu klekají do otevřené země, jediné, je­
diné brázdy života, a upracovanýmaru­
kama rvou z ní poslední zbytky chleba,
když na posečených lukách přežvykuje
dobytek a městské tovární komíny za­
čínají dýchat, když zářijový čas zahalí
celý kraj do mlhovin, v tu dobu, svatý
Václave, v semknutých řadách jde, plá­
če, prosí, zpívá a volá k Tobě český lid.
U Božích muk v opuštěných rozcestích,
ve venkovských kapličkách i kostelích
1 v přepychových městských chrámech, —
všude, všude, svatý Václave, vidíš mili­
ony v slzách utopených jiskřících očí,
upřených k Tvé oltářní postavě s anděl­
ským chórem v oblacích, slyšíš nábožný
povzdech vzedmutých prsou, svatý Vác­
lave, chraň tento pokorný lid! ArchivJitro

Vévodo české země!

V kraji, ohraničeném hlubokými lesy i šedými horstvy, voněl chléb a mléko, zrály me­
ruňky a třešně, mezi nimiž měli domov zobatí a usměvaví špačci, kvetly v pralesích
i po rovinách překrásné květiny neznámého původu a teplá sluneční záře sila štěstí,
zdraví a spokojenost. Bylo krásně v zemi, jíž vládl kníže Václav. Přišly však do té země
i černé, husté mraky, blesky a krupobití, zvážněl kraj pod horami a zaburácel hrom.
Lid trpěl i na otcovském prahu. Jednoho zářijového dne se nebe zastřelo rudým kruhem,
ztemněly hory do černa, lesy zahučely, země duněla a všechny horské potoky, jezera
v údolí, rybníky na rovinách i dravé řeky se zabarvily smutkem nevinné krve. U chrá­
mových dveří dobojoval král ve vévodském rouše milovaného lidu. »Bůh ti odpusť,
bratře!« |

Ty jsi dědic české země!

Vteřiny, roky a věky jsou jen okamžikem věčnosti. I těch tisíc let, v nichž český národ
nesl střídavě pohár vítězství i kalich poroby duševní i hmotné, bojů, v nichž vítězil nebo
padl pod vlástní zradou, i těch tisíc let je nepatrným zlomkem věčnosti. Za několik
století, když takřka již nebylo naděje na zachránění víry v nejdražší statky národa,
vytryskly z prořidlých řad Tvých zástupů poslední, ale nadšené výkřiky, které doplnily
Tvůj svatý hymnus a udržovaly životní jiskru do dalších stovek let. Jaký to kontrast
v lidské morálce, v tichém, odříkavém boji o svébytnost národa a uraganem revoluci,
který táhl světem; zazářil i lesk královských dvorů, jichž základy však byly stavěny
na bedrech statisíců zdeptaných a utlačovaných. Vévodo Václave, nebýt Tvé krvavé
oběti na chrámových schodech, byl by marný boj. Dnes hledíme k Tobě v lásce nezmen­
šené,neboťjsi jediný, jediný dědic této země!
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Rozpomeň se na své plémě!

Čas přenesl věky. Mnohý vysoký kmen v krásném českém háji se pojednou naklonil,
bez opory padl a časem i ztrouchnivěl, rozlomil se ve dvé i obrovský kámen na úpatí
hory a jeho otevřenou ránu vyléčila doba nánosem měkkého mechu, na rozcestích při­
bývalo ukazovatelů cest (dřív tam byla Boží muka, AGuovadis, homo?) pro zbloudiié
poutníky, kteří však nikdy cíle nedošli, poněvadž životní pout jest pouze jedna, kdo
však se neudrží zpříma na této cestě, hledaje ukazovatele pěšin mezi poli, jimiž by si
nadešel, jest pro vždy ztracen. Život však nezahynul: z vonícího hřbitovního prachu,
v nějž se obrátil, povstali noví a živí a tak šla generace za generací s dobrým nebo špat­
ným znamením, vrytým hluboko do čela každého jednotlivce. Soudili lidé,-bude souditi
i Bůh na vahách nejjednodušších, majících podobu dřevěného kříže, na jehož jednom
pohyblivém rameni budou váženy skutky a druhé bude zatíženo lidským tělem, avšak
převáží-li první druhé, jest po všem veta, protože božská spravedlnost jest jedna
a neměnitelná.
Svatý Václave, jsi patronem českého lidu v nebeské říši! Víme, že i rameno vah všech
našich skutků se někdy povážlivě nakloní, ale vlasy na našich hlavách nešedivěly
vždy naší vinou, nýbrž starostmi, doléhajícími na každý národ. Rozhlédni se po
nivách, jimž byls před více jak tisíci lety pozemským vládcem, rozpomeň se na oddaný
český lid, který Tě zbožňuje, a poznáš, že celá vlast se opět řadí do velkého svatovác­
lavského šiku, jehož znakem jest Tvá posvátná korouhev a Tvůj hymnus, jehož svaté
nadšení a díkůvzdání vyvrcholí v pochmurných dnech s létajícím babím létem.Nedals,nedáš,nedejzahynoutinámnibudoucím!© (PoctěnocenouzesoutěžeJitra.)

ZE ZÁPISNÍKU STAREHO PROFESORA. — A. P.
Snad se nemýlím, když se domnívám, že podstatným rysem v povaze moderní mládeže
jest nebráti nic tragicky. Naše mládež nelomí rukama. A kdybyste ji chtěli dojmouti
k slzám, musili byste učiniti něco velmi zvláštního, na příklad pozvati vynikajícího
xylofonistu, aby na obnaženém břichu mějakého moc tlustého pána na plovárně vám
vyťukal smuteční pochod z pohřbu indiánského náčelníka. Ale tyto slzy by byly »zaru­
čeně« netragické. Tragično ztotožňují dnes mladí s grotesknem a kdybyste od nich
chtěli definici tragedie, řekli by asi, že tragedie jest, když se někdo holí a při tom se
řízne do paty. Toto asi nevěděl otec jednoho oktavána, který ztratil přes prázdniny
maturitní vysvědčení. Ten otec se náramně rozčiloval, zatím co syn byl zcela klidný.
A tento nepochopitelný klid dohněval otce do té míry, že by byl syna málem na místě
vydědil. — »Ale, tati,« konejšil ho syn, »podívej se, Atlantis byla dílem světa a také se
ztratila !«

*

Na chodbě v přestávce je živo. Na dozoru nový pan profesor, právě vyšlý z university.
Aspoň tak vypadá. Kluci z kvinty do sebe strkají a povykují. To by nic nebylo, ale po
chvíli nastává gradace, crescendo, ba co dím, ozve se i plesknutí jakési. Pan profesor
přistupuje k původci toho plesknutí, kvintánu Jiřímu Kadeřábkovi, a mírně ho napo­
míná: »Studente, vy nejste kompetentní, abyste zde intervenoval'« — Nato se obhajuje
Jiří Kadeřábek: »Prosím, já jsem neintervenoval, já jsem mu, prosím, dal facku'«

*

Velmi zajímavé by bylo, kdyby se někdo pokusil napsati knížku s názvem: »F'ilosofický
průvodce střední školou.« Mohla by v ní býti také kapitola, ve které by byl podán
souhrn vzpomínek, jaké mají vynikající filosofové na svá léta studentská. Zatím jen
malý příspěvek z Maurice Blondela: »Vzpomínám si na otřes, jejž při vstupu do školy
Normální při všech těch šťouchanicích, do nichž jsem se dostal ze svého venkovaa ze
své tiché rodiny, způsobila mi hned v prvních dnech otázka jednoho z mých druhů,
oběti téže „soutky““ jako já, neschopného však tehdy (teprve později přišel k rozumu:
předčasně a zbožně zemřel) skrýti své překvapení, když slyšel, že se hlásím, když se
mne profesor tázal po vyznání, ke katolickému náboženství: „Ach, jak chlapec, jenž
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se zdá inteligentní, může si ještě říkati tala (katolík) ?““Díky za poklonu a doplňkový
štulec, odvětil jsem: „Inteligentní, ale nestojím o to, abych se zdál inteligentním, dbám
©to, abychjímbyl.“«(FrédéricLefévre,Filosofický průvodce Maurice
Blondela, Stará Říše, 1939,str. 28—9.)

Toho, čemu jeden člověk může dokonale rozuměti, není mnoho. Proto respektujme
odborníky. Nejsme-li odborníky v pěstění kaktusů, nemluvme do toho — aspoň ve
společnosti kaktusářů ne. Nezabýváme-li se dietetikou, nedávejme rady otylým lidem,
jak zhubnouti. Neosobujme si právo rozhodovati o speciálních problémech oborů, jichž
jsme nestudovali. A i kdyby se nás někdo tázal na věci oborů těch se týkající, při­
znejme upřímně: »Promiňte, v tom já nejsem odborníkem.« Nebude nám tonijak
k necti. Nikdo přece nemůže býti universálním odborníkem. Jen na jednom poli, jak
se zdá, se cítí býti odborníkem každý: přijde-li řeč na náboženství, mluví do toho
kdekdo, jako by otázky náboženské byl dlouhá léta studoval. Ještě se mi nestalo, aby
někdo řekl v takovém případě: »Promiňte, v otázkách náboženských nejsem odbor­
níkem.«

»

Moderní filosofové jsou zanícení nálepkáři: do jejich slovníku jako by přešlo cosi z fila­
telistického dětinství. Místo o Bohu mluví o živém zákoně světa, místo víry mají pře­
svědčení, místo lásky k bližnímu mají humanitu, místo synovství Božího demokracii.
Co je v jejich výkladech správného, je vzato z evangelia. Jenže to jinak jmenují, patrně,
aby to mohli vyhlásiti za svůj vlastní objev. Po nich to dělají i ekonomikové, technikové
a výrobci náhražek: místo dělníků máme pracovnísíly, místo chudých mámelidi sociál­
ně slabé, místo povolání trh práce a přirozeně všude tam, kde dříve si lidé nevěděli rady,
máme samé problémy. Ale takoví jsou lidé: chtějí nová označení, pestré nálepky,
estetické balení, speciální známkování. A přece hlavní věcí je obsah. V jednom jiho­
moravském městečku utvořili vinaři družstvo a počali v městě prodávat dobré víno
za 8 K litr. Městské dámy ohrnovaly nosy a ptaly se v prodejně: »A lepší nemáte*?
Nějaké speciální?« A ti sedláci na to přišli: dali si udělat ve sklárně baňaté láhve
s dlouhým, úzkým hrdlem, opletené lýčím, olepené štítkem s obrázkem starého zámku
a začali prodávati totéž víno za 25 K litr. A šlo na odbyt. Mundus vult decipi. — Ve
světě ideí nesmíme mnoho dbáti na formu. Co rozhoduje, jest obsah. I myšlenky jsou
jako víno: a to je třeba zkoumat, jak praví Karel IV. v romanci Nerudově.

*

Ti, co se hádají o náboženství, zapomínají, že vědění o Bohu není ještě náboženství.
Náboženství jest život duše v Bohu. Hlavní věcí v náboženství není věděti mnoho
o Bohu, nýbrž žíti ve spojení s Bohem. Náboženství je život. A život je více než věda
o životě. Je-li někdo nemocen tuberkulosou, nestačí mu dáti ke čtení odkěrňou litera­
turu o plicních chorobách a jich léčení.Knihy o zdraví mu nejsou nic plátný. Je potřeba
ho léčiti. Zdraví je víc než knihy. Život je více než věda o životě. Nábožénství'je víc
než diskuse o náboženství. :
Dokonce pak nemůže být k užitku plané vtipkování o věcech náboženských. Jsoů-li
ještě mezi námi lidé, kteří se tím baví nebo chtějí tím baviti i studenty ve školé, je
v tom jen doklad, jak může někdo zaspat dobu a přežíti sám sebe. Mládež, která po­
slouchá takové lidi, je také vtipná, ne-li vtipnější, jak ukazuje případ profesora X,
který »vysvětloval« žákům papežskou neomylnost tímto příkladem: »Po ulici jde vůl.
Všichni vidíme, že je to vůl. Ale papež praví: Nikoliv, to není vůl, to je kůň. A kato­
líci hned se zbožně skloní a vyznávají: Ano, Svatý Otče, je to kůň.« Primus té třídy
převrátil tento příklad ve smysl poněkud jiný a v přestávce bavil své spolužáky takto:
»Po ulici jde vůl. Všichni vidíme, že je to vůl. I kdyby Svatý Otec anebo církevní sněm
nám tvrdil, žeje to pan profesor, nevěřilibychom, neboťvšichni vidíme,že je to vůl.«
— Autor těchto poznámek by byl rád, kdyby tento případ byl jen vymyšlenou anekdo­
tou. Zaznamenává jej však právě v té naději, že bude pokládán za výmysl nebo za ana­
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chronismus. Rozhodně však jej neuvádí, aby někoho jen tak zatracoval zapomínaje
francouzského rčení: Tout comprendre c'est tout pardonner. Ti, kdož vtipkovali o ná­
boženství, nespadli s měsíce. Byli syny své doby. Je známo, že odpor moderních vzdě­
lanců k náboženství se zakládal na četných předsudcích. Moderní člověk přeceňoval
vědu, proto si nevážil víry; přeceňoval techniku, proto si nevážil modlitby; přeceňoval
ekonomii, proto si nevážil milosti Boží. Ve všem si chtěl pomoci sám. Křesťanství se
mu jevilo jako slabošství. Vždyť toto jsou idóly moderního člověka: Sebevědomí, ne
pokora; statečnost, ne oddanost; heroický odpor, ne utrpení; síla, ne milost; čin, ne
modlitba; boj, ne pokoj; plný život na zemi, ne blaženost v nebi. Vzdělanci nové doby
pěstovali sebezdůraznění, humanismus a autonomismus nevědouce, že v Bohu je síla,
velikost a život. Jen v Bohu a v nikom jiném. To vše byla nesmírná pýcha a ozvěna
prvotního Non serviam. Pýcha je hřích ducha. A hříchy ducha pochopiti jest těžší než
pochopiti hříchy těla. A odpustiti? To již náleží jen Bohu nejvýš milosrdnému.

*

V čem je tajemství výchovy? Tajemství výchovy jest v sebevýchově. Jen kdo sám sebe
vychovává, je schopen vychovávati jiné. Vychovati sebe znamená státi se osobností.
Důležitý rozdíl: osobou se člověkrodí, osobností se stává. Osobou jest i nemluvně i idiot.
Osobností jest jen ten, kdo ze sebe něco udělal. Jen ten, kdo ustavičně na sobě pracuje,
kdo denně se cvičí v tvrdé škole sebevýchovy, jest vskutku osobností. A jen ten dovede
vychovávati. Jen živým stykem s osobností může býti mladý člověkvychován. Jen osob­
nost mu může dáti hodnoty, jichž jest mu třeba k jeho vzrůstu. Vychovává jen ten,
kdo imponuje, ne ten, kdo něco ví. Nejen tím vychováváme, co říkáme, ale především
tím, co jsme.

*

»Šíře ducha a optimismus jsou vlastnosti všech opravdových vychovatelů. Vychovatel
nemá práva stárnout, býti zkamenělým svědkem jiné doby, želeti zašlých časů: svého
vlivu nabývá za cenu svého mládí, podle schopnosti rozuměti a podle míry náklonnosti
vždy živé a vřelé a nelíčené lásky. Pesimisté nemají co činiti s dětmi, nemilují jich a ne­
dovedou si získati jejich lásku. Děti rostou v důvěře a radosti. V každém z nich jest
nějaký pěkný rys, zvláštní půvab, malý genius: a k tomuto kladnému a slibnému prvku
se musíme obraceti. Neztrácejme odvahu, jen v trpělivosti se dočkáme ovoce. Neproná­
šejme konečných úsudků, nechejme dveře otevřeny pro přirozenost, jejíž možnosti jsou
veliké, pro milost, jejíhož bohatství nedovedeme odhadnouti. Snažme se vysvětliti si
každou povahu co nejpříznivěji a tak se příliš nezklameme, naopak pomůžeme jí k ví­
tězství. Optimisté mají vždy pravdu, vytvářejí příznivé ovzduší, pomáhají k životu
tomu, večuvěřili.«(MadeleineDaniélou,Léducation selon Vlesprit. Études,
20. VII. 1939, p. 173—4.)

IvanAndrenik:Staré víno
Stará tváři
Proč nekárá mne přísný hlas
Naplň mi číš ze svého vína
Spatřím tvých šedin jeden vlas

V kalendáři
Vytrhávám jen jeden den
Číš jasu zatrpklého vína
Vede mne v dáli jako sen

V malém snáři
Hledám stíny tvých přímých cest
Áž naleješ mi svého vína
Naleznu ještě tisíc hvězd

Jan Paťcha,' Čes. Budějovice
Zvíkov Ústředí katol. studentstva, Praha



A. 2.: KAMARÁADKA.—STUDENTSKÝ ROMÁN
1.

Dozněl chorál svatováclavský pod barokními klenbami. Studenti se vyrojili z kostela.
Mezi prvními Oldřich Nápravník, zvaný Olin, nastávající kvintán.
Odlučuje se od hloučku ostatních a běží přes náměstí, zahýbá za roh Sadové ulice
a přímo míří k žlutavé budově gymnasijní. Ještě je zavřeno. Sláva! Starý Dopita ještě
neotevřel. Olin stiskne kliku. Zamčenó. Dobře. To je dobře. Nikdo ho nepředběhne.
Jakmile starý Dopita otevře: šup! a Olin bude tam. Rychle nahoru, do prvního po­
schodí ke třídě V. A. Olin má svůj plán. Ten plán není tak prostý, jak by někdo myslil.
Olin musí obsadit své místo. To místo je vzadu u okna. To je jeho místo. Jinde se mu
to nehodí. Dozadu není vidět od katedry. Vzadu se dá napovídat. Vzadu se leccos opíše.
Vzadu se dá dělat mnoho věcí. Vzadu je dobře... Ano, Olin může sedět jen vzadu.
Zarachotil klíč ve dveřích. Olin vletí dovnitř, div že starého Dopitu neporazí. A již se
žene vzhůru do schodů nedbaje nadávek školníkových. Však si ho zase usmíří.
V. A! Již vchází první a rozhlíží se s tváří rozjasněnou. Rychle postupuje dozadu, sedá
si do »své« lavice. Sedne, vstane, opět sedne, opět vstane. Vysune desku. Zastrčí ji, až
péro zadrnčí. Hledí k tabuli. Měří zorný úhel mezi svou lavicí a katedrou. Odhaduje,
bude-li zde dobře »kryt« či ne. Ha, je spokojen! Líbí se mu to! A hezky u okna... Ta
pěkná vyhlídka... Pod okno dosahují zelené větve javorů, krásně to šumí v jejich
korunách. Dole se leskne hladina řeky. Je vidět i na most, jak lidé přecházejí sem i tam.
A docela vlevo věž nemocniční kaple s hodinami. Věru, bude kam koukat, až bude
dlouhá chvíle.
Ano, ale to není všechno. Kdepak je Jiří? Zase někde trčí. Jiří musí vedle mne. Kdo

ny mi napovídal? Hle, už se kluci hrnou. Otřásají se schody. S křikem vpadají spolužácio třídy.
»Ne, aby mi sem někdo vlezl! Tady obsazeno! Tady bude Jirka'« křičí Olin.
A počkat! Kde jen vězí ten louda Blažek? Ten musí sedět přede mnou! Sláva! Jiří
vstupuje do třídy. Olin mu běží vstříc, rozpřáhne náruč, obejme a již ho vleče do své
lavice: »Kde jsi tak dlouho, člověče,já ti tady držím místo!«
Hej! Josef Hrubý se uvelebuje v zadní lavici, jako by nic.
»Jdeš ven! To je naše lavice!«
Hrubý se nemíní vzdát jen tak.
»Jak to, vaše lavice? Máte tu předplaceno?
»To ne, ale já jsem tu byl dřív. Měl sis přispíšit! Tady budu já a vedle Jirka.«
Ale Hrubý se nehne. Olin jím cloumá zuřivě. Hrubý se zapře nohama o sedadlo přední
lavice.
»Blažku, pojď sem! křičí Olin. »Pojď, musíme ho vyhodit.«
Blažek si vyhrne jaksi symbolicky rukávy, tlapne Hrubému dlaní do zátylí, trochu
potřese, jako by zkoumal jeho odolnost a potom prudce uchopí Hrubého za rameno
a rázem ho vytrhne z lavice.
Olin rychle nastupuje na »své« místo, táhne za sebou Jiřího a současně zachycuje
Blažka za kabát a vtahuje ho do lavice před sebou. Blažek má širokánská záda. Hotová
kulisa. To vše potřebuje Olin Nápravník. Napovědu vedle sebe, štít před sebou. Tak!
To by bylo dobré!
Ale ještě není docela po starostech. Kdo bude třídním?
»Nevíte, kluci, kdo bude třídním? Eda, jako loni? Jestli Eda, máme vyhráno!«
Olin si mne ruce radostí, objímá Jiřího, plácá Blažka po ramenou. Po chvíli se zarazí.
Což kdyby nás tak Eda rozházel? A chmura se objevuje na jeho čele.
A hle, ten, jehož jméno bylo vysloveno, již vstupuje do třídy s modrými deskami pod
paží. Studenti povstávají a vyměňují veselé pohledy. Eda, zase Eda! Náš Eda: Tak to
máme dobré — tak mluví jejich rozzářené oči.
Eda pokyne, studenti se posadí. Chvíli ticho. Eda se rozhlíží po třídě.
»Staří známí,« povídá s úsměvem.
Ano, loňská IV. A. Jenže už ne celá. Někteří odešli na obchodní akademii, jiní na učitel­
ský ústav. Tři řady lavic. Dvě řady hochů, jedna řada dívek.
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Eda rozkládá po stole nějaké papíry a pokašlává. Olin je napjat. Jak to dopadne
s rozsazením ?
Eda zatím na to nemyslí. Předčítá jména zapsaných žáků. Jmenovaní povstávají
a hlásí se: »Zde!«
Teď bude rozsazovat. A zase ne. Vzpomněl si, že má vybírat zápisné. »Každý zaplatí
20 K zápisného a 3 K natělocvičné pomůcky, dohromady 23 K. Tak podle abecedy:
Adámek —«
A nyní velké měnění a shánění drobných. Eda se zlobí, jak on k tomu přijde, aby dělal
hokynáře — to už má každý vědět a přinést si peníze odpočítané. Tak se to dělá na
každém úřadě, na dráze i na poště... Konečně-se to povyměňovalo a poplatilo. Jarka
Malá to přepočítává, zmačkané desetikoruny a dvacetikoruny žehlí dlaní na katedře.
»To všechno nic není. Ale, jak nás rozsadí?« myslí si Olin.
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přání týkající se místa ?«
Nikdo nic.
»Vidíte všichni ?«
»Vidíme.«
»Slyšíte všichni ?«
»Slyšíme.«
»Tak je dobře.«
Vtom ale Eda sestupuje s podia, vchází mezi lavice a zpytavě prohlíží dvojice usazené
v lavicích. Co to bude? Olin uchopí Jirku za koleno. Eda už dochází k zadní lavici.
Spočine pohledem na Jirkovi a Olinovi. Jirka se začervená. Olin sklopí oči. Ale nevydrží
to dlouho. Vzhlédne k Edovi.
»No, vy, Nápravníku, byste se, myslím, hodil někam dopředu'«
V Olinovi to hrkne. Vstane a chystá se nějak obměkčiti srdce třídního.
»Prosím, pane profesore... .«
»Vy jste známý dobrodruh'«
»Prosím, pane profesore, já už se polepším'«
»To už říkáte kolik let! Loni byly stížnosti na vaše chování. Pamatuji si dobře.. .«
Už je dobře! Jak ho Eda »nevyndal« na první ráz, už je vyhráno. Už se dá ohnout.
»Prosím, pane profesore, iá už se doopravdy polepším'«
»Tak to s vámi zkusím, ale jak něco uslyším, hned vás přesadím.« A hrozí Olinovi svým
předlouhým ukazováčkem.
Výborně!
Eda se vrací ke katedře, Olin chytí Jirku pod krk, zacloumá jím slavnostně a mocně
rýpne Blažka do žeber. Blažek ani nemrkne. To nic není — to jako když moucha...
Po všechformalitáchotevírá Eda Školský řád.
»Přečtu vám nejprve nejdůležitější ustanovení Školského řádu,« začíná Eda hlasem
suchým a poněkudjednotvárným. »Sami víte, že se ve společnosti musíte říditi určitými
pravidly. Školaje společnost učitelů a žáků. Jejím úkolem jest vážná práce, jež vyža­
duje, abyste se podrobili závazným pravidlům. Tato pravidla však je třeba dobře znáti.
Poslouchejte tedy pozorně.. «
Olin zatím zkoumá svoji lavici. Nahoře vyřezána obvyklá srdíčka probodená šípy
Amorovými. Všelijaké monogramy. Jméno: Adéla. No, to nic není. To je skoro na
každé lavici. Ale, možná, že je něco vespod!
Pomalu vytahuje Olin desku z drážek. Opatrně přidržuje ocelové péro, aby nebrnklo.
Důkladně musí vtáhnout břicho do sebe, aby tu desku úplně vysunul. Co je dole? Hej!
Četba přepestrá i s ilustracemi!
»Žáci střední školy,« čte Eda dále, »jsou povinni plniti vše, čeho na nich škola žádá
v zájmu jejich vzdělání a výchovy a vystříhati se všeho, co by bylo těmto cílům na
překážku.«
A Olin čte na desce:

Před osmi to bylo lety,
když jsem na radu své tety
řekl si, že vzdělám duši,
jak se na člověka sluší.
Hned jsem doma všeho nechal,
na gymnasium jsem spěchal.



Rok co rok jsem postupoval
staré tety radami se řídě:
aniž bych co pozoroval.
octl jsem se v osmé třídě.
Důkladný je ze mme klacek,
tátových však nebýt facek,
byl bych klacek zcela malý:
za měsíc už budu zralý!

»Žáci střední školy,« pokračuje Eda, »se zavazují, že budou pilně, svědomitě a poctivě
pracovati.«
Hleďme, * -hle v rohu desky droboučkým písmem:

Zde, v této lavici
v zcela dobré kondici
roky dva jsem dřímal,
sem tam něco vnímal,
většinou však klímal,
i když kantor hřímal:
a teď, dík své nátuře
dotáhl to k matuře!

Olin se zakuckává, rychle vytahuje kapesník a zacpává si ústa, aby nevybuchl a nevy­
rušil Edu, který dále předčítá:
»Žák jest povinen docházeti do školy včas a chovati se tak, aby školní práce nebyla
rušena.«
Tomuto požadavku asi nejlépe vyhověla neznámá dívka, zvěčněná epigramem, který
na ni-složil patrně zlomyslný spolužák:

V této lavici jsem seděla,
na tabuli hloupě hleděla,
někdy také něco věděla,
v úctě Procházková Anděla.

»Žák jest povinen bedlivě a pozorně sledovati školní vyučování,« hlásá dále Školský řád.
S tím jest v rozporu recept, který jakýsi anonym dává v rohu desky:

Všem, kteří zde kdysi sedět budou,
vzkaz ten: i my zde mřeli nudou.
Jsou léky proti nudě, ale zřídka pomohou —
nejlepší pomoc: okusuj si nehty na nohou!

»Samozřejmou povinností žáka jest připravovati se pravidelně na vyučování a praco­
vati uložené úkoly samostatně a jak nejlépe dovede.«
Na desce je ovšem příslušná variace v tónu lidovém:

Osm let jsem u vás sloužil
a nic jste mi nedali,
jenom sem tam ňákou kouli
a tu jste mi nechali.

»To je čteníčko,« libuje si Olin.
V této třídě bývala oktáva. Lavice tu zůstaly i s oktavánskými průpovídkami a veršíky.
Zde dole Jest Ještě COST. Hic vixit studiosus superbus,

audacissimus, fortissimus,
optimus maximusaue,
puellas amans,
vulnera cantorum ferens,
numauam desperans,
Franciscus Coufalus.

Vtom slyš! Prudké zaklepání na dveře.
Pan ředitel! Opravdu pan ředitel s jakýmisi papíry v ruce. Třída povstává. Eda pře­
rušuje čtení a vychází mu vstříc. A za panem ředitelem trochu nesměle vstupuje
nějaké děvče, patrně nová žákyně.
»Sedněte si!« zavelí třídě pan ředitel.
Olin má naspěch: honem zasunout tu básnickou desku do drážek. V náhlosti zapomene
přidržet péro. To se rozumí, že to pořádně práskne. Eda na něho vrhne hněvný pohled
a významně pokývne hlavou:
»To se rozumí, Nápravník, kdo jiný — to by ani nebyl Nápravník, kdyby nějakou
komedii nespískal.«
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Ale pan ředitel jako by nic. A Olin už sedí vzorně s výrazem učiněné nevinnosti
v obličeji.
Copak chce pan ředitel s tou dívkou. Zatím nic. Stojí u katedry a rozmlouvá polohlasně
s Edou. Neví se tedy, co z toho bude.
Ta dívka je trochu na rozpacích. Hleďme, teď sňala svůj modrý biretek. Proudy zlatých
vlasů se jí najednou rozlily kolem hlavy jako gloriola. Zatřásla trošku hlavou a rychlým
pohybem ruky odhrnula kadeře, které jí spadly do čela.
Olin drbne Jiřího do kolena. Jiří to nevnímá. Dívá se na tu novou dívku.
Olin ho šťouchne loktem: »Prima, že?«
Je třeba říci, že jinak je každé děvče v očích Olinových tvorem opovržení hodným,
a to pro svou naučenost a pořádnost. Z kůže může vyletět Olin, dává-li některý pan
profesor hochům za vzor některou dívku. Ba, k čemu jsou ty dívky ve třídě? Ani prát
se s nimi nemůžeš — hned tuze vřískají, jako by je na nože bral. A jak byly užalované,
když přišly do primy! Však je kluci z toho žalování vyléčili. Pár bouchanců do zad
a bylo to. Teď už je pořádek. Celkem vzato, nic s nimi není. Kopané nerozumějí
a o hockey se nezajímají. V přestávkách se dívají pořád do zrcátek, přičesávají se, píší
si psaníčka a stále se čemusi pochichtávají. Všelijak se kroutí a rády by vypadaly jako
dámy. Z jakýchsi časopisů si vystřihují obrázky slavných filmových herců, takových
nalízaných panáků.
Takové jsou dívky ve třídě. A tahle ta, co přišla, hm, to je něco jiného, aspoň se zdá.
Proto řekl Olin: prima. Řekl to hlavně k vůli Jiřímu. Ten je na takové dojmy citlivý.
Olin ne. A když ne, dělá, že ne. Jím to nehne. To už by musilo něco být, pane! No, řekl
to také trochu pro sebe. Proč ne? Hm, aby si někdo myslil, že tomu nerozumí? To zas
ne! "ozumí tomu, ale nebaví ho to. On je nad takové věci povznesen. Jeho zájmem je
sport. A skoro nic než sport. To jen někteří kluci hloupnou. I ve třídě jsou takoví.
A pomáhají žábám do kabátu. To by se mi chtělo! To není pro mě! Tuhle pro Jirku
možná. Jirka — to je tak trochu idealista. Ale jinak správný kluk.
Pan ředitel tam pořád hovoří s Edou. Ta dívka neví, co dělat. Stojí před tolika nezná­
mými tvářemi. Teď konečně pozvedla oči a podívala se po třídě. Dva akvamariny se
zatřpytily zpod dlouhých řas.
»Šťabajzna,« šeptá Olin. A zas to říká víc pro Jirku než pro sebe. Šťabajzna — jest
výraz nejvyššího uznání, jakého se může dívčímu tvoru od Olina dostati.
Ale Jiří, zdá se, že neposlouchá. S počátku byl zaujat jen zvláštností toho zjevu. Nyní
vnímá i co je na něm pěkného: cudné rozpaky, sladká jakási bezradnost, cosi, co by
budilo třeba i soucit, ale snad jen v diváku nežasnoucím — a tím není Jiří Havlík v této
chvíli. Možná, že po prvé v životě jím není: vstoupilo-li však kdy poselství krásy do
jeho chlapecké duše, zčeřilo hladinu jeho citů spíše svou neurčitostí než žádoucností
— a jeho něha vyznívala v jeho srdci ne tak v nápověď touhy jako v pokoru nesmělé
úcty. Jiří neslyší, co povídá Olin. V této chvíli pociťuje jakési zamrazení a sucho v hrdle.
Polyká slinu. A tento první, skoro jen tělesný pocit se zvolna přetvořuje v chvění stále
niternější, ale i zmatenější, v němž jako by se velikou rychlostí něco slučovalo a opět
rozlučovalo a na konec zaniklo v hlubokém víru — a z jeho utichajicího šumu jako by
zazněl tichý a nevypověditelný tón smutku.
Avšak do toho zanícení zapadá hlas pana ředitele:
»Máte tu houbu? Utěrku? Jestlipak ty ventilace fungují? Dal jsem to spravit o prázd­
ninách.« Obrací se k třídě:
»Aťmi tu nic nepohazujete! Na to je odpadkový koš na chodbě! Šetřte školní zařízení!
Také ať tu nevidím na lavicích nějaké čmáranice nebo dokonce řezby! Dal jsem třídu
vymalovat a lavice natřít. A šetřte křídou. — Tak. A tady vám přivádím novou spolu­
žakyni.« Obrací se k dívence:
»Jak se jmenujete ?«
»Jaroslava Horáková.«
»Nahlas!« í
»Jároslava Horáková.«
»Jaroslava Horáková. Tady ve třídě je lichý počet hochů a lichý počet dívek. To se
nám nehodí. Máme málo lavic. Uděláme to takhle. Tu novou žákyni dáme sem do
kvinty A, takže počet žákyň bude sudý. A mimo to jednoho žáka pošleme do kvinty B.
Počet žáků bude také sudý a nemusíme sem dávat novou lavici.«
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Olin trne. — Jeden žák přijde do kvinty B. Snad naposled já? táže se v duchu. Já?
Teď, když mám takové hezké místo. Do kvinty B? Tam mají toho přísného němčináře,

»Tak, kdopak je tu poslední v abecedě?« táže se pan ředitel.
Už je to tu. Olina polévá horko. Eda se zúčastní jednání, bere do ruky seznam!
»Pane řediteli, to je Nápravník.«
»Nápravník? Tak tam pošleme Nápravníka. Nápravníku, vezměte si své věci a jděte
do kvinty B, že se nechám poroučet a posílám vás tam jako přespočetného.«
Olin vstane a na jeho tváři se objevuje komická směs strojené nechápavosti a nestro­
jeného strachu. Jemné chmýří na horním rtu se mu chvěje, koutky úst se stahují.
»Pr... Prosím, pane řediteli.. .«
»Chcete mi něco říci?«
»Prosím, pane řediteli, prosím pěkně, pane řediteli, neposílejte mě tam, já, já bych
chtěl zůstat tady« — koktá Olin.
»Proč chcete zůstat tady ?«
»Prosím, v kvintě B mají pana profesora Mezírku, prosím, on je tuze přísný!«
»Tuze přísný! To je právě dobře, že je přísný, mladíku, ale vy jste asi do práce trochu
liknavý? Pane kolego, myslím, že se nemýlím ?«
Eda přisvědčuje: »No, on Nápravník.. .«
»No ovšem, Nápravník, rozpomíná se pan ředitel, to je ten lotřík, známý neposeda,
no ovšem.«
»Prosím pěkně, pane řediteli« — znovu se odvažuje prosit Olin.
A pan ředitel, patrně dojat neodolatelnou mimikou jeho obličejového svalstva, zdá
se, že měkne.
»Prosím, pane řediteli, mně nejde moc němčina — — —<«
»Tak jenom ta němčina vám vadí? Tak počkejte! Kdopak tu umí dobře německy?«
Všichni: »Macháček!«
»Tak to uděláme takhle: do kvinty B půjde Macháček, tomu to nevadí a tomu Náprav­
níkovi uděláme milost.«
Táž sladkobolná mimika na tváři Olinově. Uvnitř ovšem již něco jiného: na tváři lehký
žal, hluboký v srdci smích. Takový je Olin.
I usedá naoko velmi pokorně. Podlavicí vší silou kopne Jiřího do nohy. Vpravdě vítězné
kopnutí.
»Ale to vám povídám, Nápravníku, musíte se napravit. Už to máte ve jméně: tak mu
dělejte čest.«
Olin zase vstává přepokorně:
»Prosím, já už se napravím!«
»Jen aby to bylo doopravdy !«
»Prosím, já už se doopravdy napravím'«
Macháček se tedy stěhuje a Jaroslava Horáková usedá vedle liché žákyně. Pan ředitel
podává Edovi ruku a odchází ze třídy.
Po tomto novém boji usedá Olin na své hezké místo a bručí k Jiřímu: »Tu žábu nám
tu byl čert dlužen! Ale: zlatý pan ředitel!«
Tu zase Jiří mu dává jednu palcem do žeber za tu žábu. Ne, to není žába. To je zjevení.
To je princezna...
A Eda opět usedá za katedru. Pokračuje ještě chvíli v čtení Školského řádu a pak končí:
»Hleďte se řídit svědomitě tím, co jsem vám tu přednesl. Byl bych rád, abych to již
nemusil ve školním roce znovu připomínati. Buďte pamětlivi, že jstě sem přišli pra­
covat, ne se bavit. Jste studenti. Student je krásné jméno. Studere znamená usilovati,
hledati, bojovati. Studere znamená podnikati věci těžké a heraklovské. Studere zna­
mená vítěziti. Ve vás, studenti, jsou všechny naše naděje. Kdysi ve starých Athenách
se radilo devět archontů, jak zachránit Helladu. Návrhů bylo mnoho, ale všichni cítili,
že pravé a vskutku osvobozující slovo nebylo dosud řečeno. I povstal nejstarší člen
rady a hodil před sebe shnilé jablko. Udiveným archontům pravil: „To shnilé jablko
je náš stát. Ale jádra jsou zdravá. To je mládež. Z těch musíme vypěstovati nové

SEPO Takový je i úkol naší školy, studenti. Chtěl bych, abyste mi dobře roz­uměli — —
A nyní vám nadiktuji rozvrh hodin na zítřek — —+« (Pokračování.)
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D.Habr: Sám

Kroky Ti nadýchla zlatá běl vzdušného moře,
byla jsi ptákem s perletí v křídlech,
duše tak ráda zaletí k záhonům mladého hoře.

Těch tanců nažhavém písku obdivu zanech,
jdi sám.

Vzpomínám na Tebe, radosti posledního týdne,
pro jaro vlíbalas lásku si do očí,
jsi krásná, krasší nad pohledy matčiny vlídné.

Můj svět se na pokyn ruky Tvé zatočí,

jdu sám.

Přístav v Soluni

Edy Koukal, Mor. Budějovice. Archiv Jitra, Praha

IVAN STRÁNECKÝ: ZROZENÍ Z BLÁTA
Plížil se stínem a tonul v brodech s duhovými skvrnami a s vnitřnostmi leklých ryb.
Tma sžírala jeho křivičnou postavu a mlhy zalepovaly jeho zrak, nechávajíce jen zřídka.
zasvítit rudé kouli petrolejky. Bóje a majáky výstražné červeně neproklestily si cestu
tmou a ukazatele cest shnily a osleply deštěm již dávno před tím, než k nim hrbáč
došel. Nebloudě na rozcestích prozářeného světa, nepotřebuje bot a holí a sevřené
běloby cest, nečině se nápadným ukazováním otevřených ran a chodidel omrzlých, pu­
toval zrzoun k bílým božím mukám na obzoru a poklekal v blouznivé horečce u Spasitele,
bez rukou, zářícího a majícího zaprášenou kytičku chrp ve vyklovaných očích. Trhal
se stromů, jež nebyly hlídány, protože se o nich domnívali, že jsou bez plodů, ssál vůni
odkvetlých jasmínů, hledal ostny trnitých rostlin a nalézal v nich blaho a růže milosti­
plné, vkládal prsty do ran zjízvených borovic, z nichž řinula zlatá krev, putoval a belhal
se, míse prach svých cest s prstí zoraných a ostíněných polí, spatřoval bílý květ roz­
kvetlých kapradin, naslouchal řečem ptáků a bolestnému zpěvu srn za nocí stříbrných,
cítil van větru, jenž nadýmal plachty na modré obloze a obluzoval chudé zpěvem stříbr­
ných strun pavučin, napjatých mezi planými a rozkvetlými jabloněmi.
Jsa korunován třásněmi lidského hlenu, vcházel do svého království vydrancovaného
a na kopytech rozneseného. Odrán a zavšiven, s nohama nezvykle orvanýma, s tváří
blázna a hlupce přízvisky známého, překročil práh jejich světa, zjasněl, byv protkán
stříbrem, zavoněl šípkovými růžemi, rozzpíval se, omračuje tryskající a vlnící se písní,
a zalykal se štěstím nepoznaných pramenů, tříštících se v zářící déšť. A nesl v dlaních,
pučících bílými paprsky, radost zamlžených skel a srdce zalitého v těžítku skleněným
snem.

Pomyje, jimiž jej krmili, zvětralé cáry, jimiž jej oblékali, rány a školské křiky, jimiž
jej častovali, trny a spáleniny, ruce drsné a bijící, nenávistné posměchy a žluči vzbou­
řená jeho hlupáctvím, jak směšné jste a nemohoucí, jak příliš slabé, abyste pronikly
do jeho krajiny v podhůří, ach, jak jste tupé a příliš věcmi tohoto světa, jež odrážejí
se a zlomeny leží u bosých nohou! Očima bílýma, nasleplýma pod tlustými a křivými
skly vídal bloudící ovce a korunky červených borovic, kamenité kopce, na nichž zedraný
Spasitel obluzoval chudáky osmerem blahoslavenství, oblohu bez mračen, slunce beze
skvrn a čistou zář, jíž se oslepoval, zapomínaje vnímat stín a tvrdost hran, příliš rozli­
šujících. Zakoušeje protivenství celým tělem, žil v království nebeském za živa.
Přetrpěv mnohé a jsa mnohým oslaven, došel cíle své pouti a uviděl, co žádné oko
nevidělo a uslyšel, co žádné ucho neslyšelo, neboť Bůh hostí zajisté dobře ty, jimž bylo
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zlořečeno pro chudost duchem a čistotu srdce. Zesládlé bláto a spodina nejtemnější
vztáhly ruce, aby jej přijaly mezi své. Sklepní rostliny, lišejníky, živořící na skále,
stromky, vyssáté choroši, vlákénka míšku, svítícího ve skalách a starých stromech,
bytosti na dně, v kalu se topící, drazí vyvržení, tmou ozáření, buďte pozdraveni a po­
žehnáni křížkem, vlhkým ještě svěcenou vodou! Ach, zlatá srdce krčem a hospod
s bílými koníčky a zelenými věnci, dokořán otevírajících dveře nuzákům bez peněz!
S čepicí na uších učils tu, skotáku, zrzka apačským kouskům, jejichž vrcholem bylo
vykopnutí hořící cigarety z úst, opíjel ses, jeho otče a zachránče, laciným vínem, dávaje
takto zářivý příklad, hodný následování! Vkalhotách rozpadlých, s vlasy slepenými
krví a ozářenými střípky rozbité sklenice, s ústy smíchem bílými a šířícími kyselý pach
vypitého vědra vína, stal se hrbáč potulným hercem, zastávaje ceduláře, komika a tra­
géda a sytě se obědy vyžebranými za lístky první řady; své herectví zaměnil občas za
bláznovství a komediantství, tropě si smích ze svého hrbu a vzbuzuje řehot sedláků
poplácáváním otylé flašinetářky a zakopnutími o každé čouhající prkno variété. Nasytiv
se dosti clownovských poličků, uprchl svým brachům uprostřed aktu a zmizel jako tulák
dalekých cest ve světě nekonečném a divném jak trs krystalu. Jsa časem zavírán
chlupatými obecními strážníky a vyspávaje se v díře ze svých kousků, nalézal rozřešení
zcela prosté svých labyrintů, když nemohl zavřenými dveřmi a malým okénkem do­
hlédnout oblohy a širých obzorů. Nabyv pak svobody ptáka nebeského, tiše chodil,
prosil a žebral o skývu teplého slova, nesa své srdce v dlaních a nabízeje je milosrdenství,
jak žebrácký klobouk je nabízen stařečkem jednonohým v kostele.
Zpokorněv popelem, chudobou, mrazem a hladem, slastmi nejvyššími, poznal, že jeho
svítání se měnív jitřní světlo. Cítil nutnost vzbuditi lítost, ovlažiti se a posíliti se rosou,
již dala nebesa. Tu, když nadešla jeho chvíle, úzkost nezměrná roztřásla jeho tělo.
Bos a zbit, vybělen tesknotou, dusil se, byv zavalen těžkými balvany. A kolem se táhlo
ticho, učedníci spali, zapomněvše bdíti jedinou hodinu s ním. Otec jeho neodnímal kalich
přetékající a duše rmoutila se, jsouc smutnou až k smrti. I učiněn jest pot jeho jako
krůpěje krve tekoucí na zem; i poslán jest anděl s nebe, aby jej posílil, neboť duch byl
zajisté hotov, ale tělo mdlé.
Když udeřil Den na stůl, povstal jasný zrzoun a hrbáč se srdcem rudým a vyplňujícím
širokou hruď. Zarazil hůl do země, (aby vypučela v květ a uzrála), změřil smolnými
houžvemi sílu svých paží a přesvědčil se na skále o tvrdosti pěstí.
Vyšplhav se pak, syrý a silou praskající, do lodního koše, zahoukl s dlaněmi u úst
a očima pevně zacílenýma tvrdým hlasem, (v němž zalomilo se ostří taseného meče) :
Země! Na obzoru Země!

FRT. ŠÍP: MÁJOVA PRECHÁDZKA
Zadůmaný kráčam po haditom chodníčku nášho sadu k mestu. Prede mnou jaro v plnom
lesku. Slniečko sa ztráca za ďalekým vrchom a růžový nádych oblakov západu sa ztráca
v polojasnej oblohe. Všetko je krásne, v plnom kvete. Stromy, kvety, zem a všetko ostatné
dýchá lahkou voňou jara. Prečo by aj nie. Je prvý máj. Mesiac krasy a póžitku. Mesiac
lásky. Všetko dookola šeptá tou krásnou májovou rečou, smeje sa fahkým úsmevom jara
a dáva človekovi to, čo najdrahšie má; svoje tiché májové taje a kúzla, aby sí z nich
čerpal posilu do ďalšieho životného boja. Krásnu pieseň pejú stromy, ale ešte krajšia mi
dolieha k uchu. V neďalekom kostole spieva si náš prostý slovenský lud: »Ó, Maria,
bolestivá, naša ochrana, slovenský náš národ volá, pros za nás Boha!«
Tu sa skrýva májová láska, to kůzlo mája, ktoré dáva každému človekovi posilnenie. Tam
pod sochou P. Marie najde útechu ten, kto ju miluje. Lebo kto ju miluje, toho i ona
miluje. Ona je pravá láska, pravý lásky zdroj.
Lahkým krokom kráčam ku kostelu, z ktorého vychádzajů Fudia s úsmevom na tvárach.
Našli tam to, čo chceli. Ten náš lud, ten je už taký. On všetko skladá len v moc nebies.
A správne! Tam sídli večný Vládca zeme i neba, ktorý riadi svet i život v ňom.I ja kráčam
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do kostola, padám pred sochou Mariinou a modlím sa. Za seba, za rodičov, za národ. Za
náš drahý, slovenský národ. Vstávam a vychádzam. Vonku ma víta tichý májový vetrík
a ovieva mí tvát.
Okolo mňa prechádzajů pritůlené páre a ruka v ruke uberají sa z mesta. Ich city sú hlboké,
proto nejdem ich čerpať. Možna by som to ani nedokázal. Lásku nevyčerpáš, lebo je
nevyzpytatelná a predsa je ideálom každého človeka. Každý po nej tůži, za ňou sa slepo
vrhá do priepasti, bez toho, že by vedel, že každým krokom mu hrozí zkaza. Taký je
človek! On slepo kráča vpred, i keď za nepravým, zdanlivým cielom.
Som uprostred mesta. I ono, inokedy hrubé, rušné, nechce porušiť májovu krásu. Mesto
sníva, a jeho sny sú ďaleké a krásne, ale ono nám ich ukazuje v samých hádankách
a rébusoch.

MariaSalfaad: Stárnoucí ženy F. Velíšek:Jihočeská země
Zašedlý tikot Má země,dřevěnýchhodinsbronzovýmkyvadlemvestínučasů| kvetoucírosoujarníchdnů,

omamná zelení trav,
nad tebou pásmo své lásky pnu,
když slyším zpívat splav.

hraje si s korábem stárnoucích žen.
Zasnění večerní chvíle tě zahřívá v jizbě
a samoten díváš se přes šedý obzor do zašlých krajů. Má země,

vonící červenou hlinou
V polici hliněná váza slyší to posvátné ticho a dechem tmavých lesů,
uprostřed cínových konvic a džbánů. zdobené dědiny bídou
Na vlažných kachlicích mouchy se radí i vůní pasek, vřesů.
pod oknem o stínu popelavém. Má země,

s tváří zas vrásčitou, milou,
s polními cestami útěch
zpívajícími písní tklivou,
nemožný již je můj útěk.
Má země,
v tvých chudých brázdách poznávám
oráčů krok a práce pot,

Ticho tě hřeje do prstů — divná to věc. na pozdrav kytkou ti zamávám,
To matka tě zlíbala — hubená a tichá. u stromu bídy když trhám plod.

Obrazy Rodičky, světic a světců,
přibité na stěně večerní barvy,
mlčící v rytmu dřevěných hodin
hodí se ti do palet stárnoucích žen.

ZDEŇKA MARKOVÁ: POHÁDKA
Kdesi v čatovné zemi omamných vzpomínek žila krásná princezna. Celé své mládí ztrá­
vila ve svém milém domově, mezi tisící květy a ptáky. Sotva se ráno probudila, již jí va­
nula vstříc těžká a sladká vůně rudých růží a drobné resedy. Štíhlé lístky vysoké smuteční
vrby jí šuměly ranní pozdrav, do něhož se mísil zpěv kosa na bílé břízce. Celý kraj zdravil
svou princezničku a ona milovala každý kvítek, každou travičku na okrajích cest.
Princezna rostla; po květech jara přišly zlaté klasy léta, po nich těžké hrozny vína a stří­
brná vlákna babího léta, vlakénka letící do modravých dálek, kde se snad splňují naše
sny. Po podzimu přišla bílá zima, ukryla do své náruče celé království, a přes vše kráčel
důstojně věčný čas. Dni míjely s vlnkami široké řeky a princezna snila svůj sen o štěstí,
ten sen, který sní všichni lidé v mládí. Sen o štěstí bez konce, bez bolesti. Sedávala na
úpatí skály s bílým křížem a hledívala na vrcholy tmavých hor, za nimiž tušila štěstí.
Denně sedávala opřena o dřevo symbolu bolesti a žádala od nebes vůni štěstí. Zdálo se
jí, že stačí rozevřít měkké dlaně, zachytit to štěstí, které tušíme ve své blízkosti, ale které
neumíme udržet, pevně přitisknout k sobě a nikdy víc je nepustit. Do zlatých vlasů ji ko­
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nejšivě líbalo posledními paprsky zapadající slunce a u jejích nohou tiše usínal kvítek
žluté tařice, na nebi vycházela první večerní hvězda a ona snila.
Mnoho a mnoho dní čekala princezna na své štěstí, na velké, krásné a nekonečné štěstí.
Zasnila se, že ani neslyšela jeho drobné krůčky, a najednou drželo její hlavu ve svém ná­
ručí a líbalo její oči. Přitulila se k němu a zapomněla na bílý kříž, o který se opírala. Vše
kolem zkrásnělo, neboť po všem chodilo štěstí, vše pohladilo svým milým úsměvem, vše
neslo jeho zlatou stopu. Den po dní zapadal do modrých svahů vzdálených hor a prin­
ceznička sedávala tiše vedle štěstí u paty bílého kříže. Snila svou pohádku se štěstím, snila
a nepostřehla plachý polibek rozloučení na svých očích. Tiše odlétlo s vlakénky babího
léta a s křivkami tmavých vlaštovek tam, kde splývá nebe se zemí. Místo o štěstí zůstala
princezna opřena o tvrdé dřevo a prvně pocítila jeho tvrdou hranu. Překvapeně se roz­
hlédla kolem; kdesi na obzoru večerních červánků spatřila poslední kývnutí odlétajícího
štěstí. Jeho záře pomalu tmavěla a princezna tušila i tiché rozloučení tajně sněných snů,
letících za štěstím. Velké slzy stékaly pomalu po mladých tvářích na složené ruce a hlava
se přitiskla k velikému kříži, neboť ten je věrný, i když nám kdesi v šuměnílistí zaniká
štěstí.

J. Růžička: Úas
0.B OLYMP |

Někdy i vzpomínkou zazvoní stín,
obava z touhy se nevymstí na čase,
hlodá jen trhliny kalendáře.
Čas nemstí se...
jak bledá záře
s krvavou ironií a stínem zaskleným.
Čas řítí se...

všakbezpohnutí čpí Smrtvými vteřinami, se D4©

-..a vůněsklaTi řežedo očí... K NÝ
Čas není sen, jen pouhé střetnutí, VN Mchutnání krás a smrti vanutí, A

> v. Z S(ÁKzoufalýden... vteřinynad hrobem... : s ©
Dal jsem Ti s Bohem, čas nechtěl víc... ' „o .

NA CESKEM LITERARNÍM OUTMPU.
Jitro Praha Ústředí katol. studentstva, Praha

JAR. POHANKA: VECER
Vlastě J.

Sedím na břehu tiše plynoucí řeky a hledím na prchající den. Hledím do krvavých čet­
vánků, hledím daleko za obzor. U mých nohou se rozbíhají nekonečné lány obilí, lehký
vánek rozechvěl moře těžkýchklasů v okouzlující píseň.
Večer se pomalu ujímá vlády nad ztichlou krajinou. Modrými stuhami nasládlé tesknoty
propletl mlčící tišiny. Svou něhou zahalil i mou duši, věčně nespokojenou. Je mi jako
ptáčeti, které se chystá vzlétnout od milé a krásné země, ale nemůže, poněvadž mu neci­
telní lidé přerazili křídla.
V nádheře mlčelivé noci zapomínám na okolní svět, poněvadž mé myšlenky se zatoulaly
kamsi do dálky, přes nekonečné lány obilí, přes černé obrysy lesů, přes spící dědiny, přes
lesknoucí se hladiny rybníků, za tebou. Tobě patří mé myšlenky, ty pohádko milá, ty
jitřenko nehasnoucí. Dobře víš, že chtěl bych ti ještě říci mnoho, mnoho krásného. Vždyť
stále jsem týž, jak jsem býval, ty vílo třpytivá.
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DR. AUG. NEUMANN: ZE ŽIVOTA KROMĚŘÍŽSKÉHO
STUDENTA (1798—1805)
Šťastnou náhodou se mi podařilo nalézti paměti kněze P. Hrdiny (žil v letech 1781 až
asi 1853), 1 sichž velmi zajímavou kapitolu tvoří zápisky z jeho studentských let

kusil proto mnoho bídy, ale dobří lidé, vidouce jeho píli a bezúhonnost, ujali se ho
a umožnili mu, aby se jaks taks uživil. Poučné při tom jest, že více soucitu měli s ním
lidé chudí a prostředně zámožní, tedy ti, kteří z vlastní zkušenosti znali, co to jest
probíjeti se životem, zatím co bohatý kroměřížský advokát nesměl vůbec ani věděti,
že v jeho domědostává chudý student zbytky odstolu...
Hrdinovy zápisky nás obeznamují i s piaristickým gymnasiem kroměřížským. Studoval
tam v době, kdy na piaristických školách působil učený historik Moravy P. Pilař, jehož
Hrdina vděčně vzpomíná. Po stránce národně-buditelské jest důležito poznati, že to
byl německý piarista Vít Bauer, který přes odlišnou národní příslušnost chápal důle­

pobízel jej ke studiu mateřštiny. Tak byl Hrdina uveden německým knězem na myšlen­
ku věnovati se soukromému studiu češtiny; ponořil se do něho tak důkladně, že záhy
prostudoval všechny tehdejší mluvnice a stal se na svou dobu i poměry velmi dobrým
znalcem svého mateřského jazyka a písemnictví. Neméně zajímavo jest, že podle
Hrdinových zápisků byl tehdy na kroměřížském gymnasiu (blíže nejmenovaný) pro­
fesor, jejž možno bez přehánění nazvati průkopníkem novočeského pravopisu, neboť
nahradil dvojhlásku au dvojhláskou ou, což je pro dobu kolem roku 1800 věc jistě
pozoruhodná.
Pro naše studentstvo budiž P. Hrdina příkladem a vzorem v dvojím směru: 1. Zachovati
sl i za velmi svízelných poměrů nezlomnou důvěru v pomoc Boží a neochvějnou vůli
dosáhnouti sobě vytknutéhocíle. 2. Hořeti takovou láskou k mateřskému jazyku, jakou
k ní planulo srdce studenta Hrdiny.
Na studie.
Jednoho dne po sv. Martině vstal Hrdina záhy po půlnoci se svého lože na peci a ve
vší tichosti vyšel ven podívati se na počasí. Náhodou byla velmi pěkná noc. Ačkoliv se
vrátil domů v největší tichosti, zpozorovala matka, že syn jest vzhůru, a vidouc jej
seděti u okna již oblečeného, tázala se ho, co by to mělo znamenati. Hrdinovi nezbylo
než se přiznati, že chce odejíti do Kroměříže na studie. Matka mu poukazovala na
velikou svou chudobu i na jiné vážné překážky stojící tomuto odvážnému pokusu
v cestě. Ale když syn trval na svém, dala se konečně do pláče. Synek se šel ještě
jednou podívaťi ven, jaké jest počasí a když zjistil, že jest venku pěkně, rozloučil se
ve vší tichosti s matkou, aby neprobudil tvrdě spícího otce a vydal se na cestu. Matka
ho s pláčem vyprovázela. Syn jí políbil ruku, poděkoval za všechnu dosavadní lásku
a s přáním všeho dobra i pozdravem otci odešel.
Nastoupil cestu ve velmi chatrném, skoro žebráckém šatu a upíraje oči k nebi, prosil
Pána Ježíše i jeho svatou Matku o pomoc. Když přešel tečovické hranice, tu u t. zv.
Bíňovska potkal formany. Neznaje dále cestu, tázal se jich, kam jedou a když se od
nich dověděl, že do Kroměříže, byl tomu rád, že mu aspoň někdo bude ukazovati cestu.
Hrdina šel tedy za formany a tak došel k poledni do Hulína. Mladík pokračoval v cestě,
i když formani se tam zastavili, aby nakrmili. Neznaje dále cestu, musel se doptávati
na směr do Kroměříže; došel tam kolem jedné hodiny po poledni.
Hrdina vstoupiv do Kroměříže, dal se Vodní ulicí přímo na Dolní rynk a odtud zase
rovně ke školám, odkud náhodou právě ze seminární budovy vyšel ještě dosti malý,
ale velmi čilý studentík. Hrdina stojící v rozpacích, kam jíti, obrátil se na onoho
studenta (byl to pozdější prostějovský farář a děkan Josef Seliger) s otázkou: »Jsou
to zdejší školy?« Student: »Proč se tážeš?« Hrdina: »Já bych rád studoval.« Student:
»Jsi již na to hodně veliký.« (Bylo mu již 17 let.) »Podívej se: já jsem ještě dosti malý
a jsem již v 5. třídě (rhetorice). Nejprve si musíš sehnati byt a pak teprve můžeš jíti
k pánům páterům poprositi o přijetí do škol.« Hrdina: »Já jsem zde zcela neznámý,
tak nevím, kde mám zde hledati kvartýr.« Student mu nato odpověděl: »Tak pojď, já
ti ukáži.« Tak šli a když přišli na konec piaristického kláštera ke kostelu sv. Jana Kř.,
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tedy mu průvodce řekl: »Podívej se, zde můžeš ráno státi a až páni páteři půjdou ráno
do školy, musíš je tuze prositi, aby tě přijali. Dnes jest zavřeno, poněvadž je úterý,
kdy jest prázdno (rekreační den). Tedy pamatuj si to a teď pojď se mnou dále'«
Oba mladíci šli potom kolem měšťanského špitálu ke Kovářské bráně, kde Seliger
odbočil do rožního domu na levé straně a nechal Hrdinu na sebe chvíli čekati. Pak vyšel
do průjezdu s nějakou paní a ukazoval jí kandidáta studií. Ta, vidouc takového velikého
mladíka, spráskla nad tím ruce a po německu vyslovila svůj podiv nad tak pozdním
přichodem na studie. Potom se otázala po »moravsku« Hrdiny, zdali již obědval a co?
Když se jí bez mučení přiznal, že dosud nic, přinesla mu talíř masové polévky, kousek
masa s česnekovou omáčkou a knedlík. Hrdina se ovšem nedal mnoho pobízeti a byl
tímto vlídným pohoštěním utvrzen v naději, že Pán Bůh jej snad přece neopustí.
Poobědvav, poděkoval vřele své hostitelce, načež mu Seliger řekl: »Pojď, já ti teď ukáži,
kde si máš hledati kvartýr.«
Oba mladíci prošli branou, za níž byla řada stavení, byly to t. zv. Novosady. Průvodce
řekl Hrdinovi: »Tam si hledej byt, ale musíš tuze pěkně prositi'« U kříže se s Hrdinou
rozloučil a ponechal jej osudu. Hrdina se průvodci srdečně poděkoval a nastoupil cestu
v růžové naději, že to dopadne asi právě tak hezky jako s obědem. V tom se však velice
mýlil. Začal od prvního domku šnobolínských stavení, vedoucích ke Květné zahradě,
byl však všude odmínut. Teprve v domku patřícím českému sedlákovi, byl vlídně
osloven, avšak rozpačitými slovy: »Ano, u mne by bylo místa dosti a také bych vás
chtěl podporovati, ale já mám malé děti, které křičívají a studenti potřebují klidu.
Mimo to byste měl odtud příliš daleko do školy, ale kdyby se stalo, že by vám nebylo
možno nalézti někde něco lepšího, tedy ke mně přijďte, nežli se vám naskytne něco
vhodnějšího.« Tak tedy nastávající studios nastoupil další cestu, leč všude klepal
nadarmo. Bylo mu to velmi trapné již proto, že se již počínalo smrákati a on, jsa
vyčerpán bezesnou nocí a dlouhou cestou, vlastně ještě ani nevěděl, kam by hlavu složil.
Ale v posledním stavení jej vlídně přijal jeden tkadlec, jenž jej pozval k sobě a posadil
na lavici u pece, aby si tam odpočinul. Pak jej pozval k večeři; po ní mu dal ustlati na
podlaze slámu, tu pokryli suknem a pod hlavu mu dali podušku. Hrdina se uložil na
toto primitivní lůžko a přehodil přes sebe svou halenu. Spalo se mu celkem dobře až na
to, že k jitru jej probudila zima. Ráno se jej hostitel na vše vyptal a Hrdina se mu také
se vším svěřil. Tu mu domácí bez ostychu-řekl, že v takovém ordinárním úboru nemůže
jíti k zápisu, páni páteři by ho jistě odmítli, neboť by se mohli o něm po případě domní­
vati, že třeba někde něco odcizil a pod. Ať tedy jde přímo domů, tam nechť mu otec
opatří u obce vysvědčení zachovalosti a přijde s ním osobně do Kroměříže, pak může
býti přijat. To všechno musí však býti provedeno co nejrychleji, protože vyučování
začalo již na sv. Terezii, t. j. 15. října, zatím co nyní jest již po sv. Martinu. Hrdina si
dal říci, posnídal polévku a s mnoha díky se rozžehnav, nastoupil zpáteční cestu domů.
Šel touže cestou jako včera a dorazil až pozdě večer k ustaraným rodičům k velkému
jejich údivu. Synek jim vše vypověděl a rodiče zase jemu sdělili, že když ráno odešel

nepřijmou a oni budou míti ze všeho jen posměch a proto se stavěli, jako by nevěděli,
kam odešel. Tato přílišná opatrnost dala podnět k různým dohadům o osobě Josefově
(tak se Hrdina jmenoval křestním jménem). Otec tedy šel hned k tešovickému rychtáři,
a ten jeho synovi dal to nejlepší vysvědčení. Takto mohl Hrdina nastoupiti cestu do
Kroměříže.
Spolu s otcem vyrazil na den sv. Kateřiny (25. listopadu) 1798. Silně mrzlo a mimo to
se i tak chumelilo, že mohli doraziti na noc pouze do Hulína, odkud ráno nastoupili
další cestu do Kroměříže.
Když přišli do města, hned u Vodní brány našel mu otec byt u krejčího Macka za
6 zlatých vídeňského čísla. Pak šli do školy, kde byl Hrdina přijat beze všech těžkostí
a tehdejší P. rektor Petr Bruckner (rodem Rakušan) byl k němu tak laskav, že mu
daroval nový slabikář a hned jej zavedl do »legendy«, t. j. do třídy, kde se žáci učili
čísti. Tam jej představil učiteli, klerikovi Petru Schramovi. Pozdější jeho učitelé byli:
v preparandě klerik Paulín Winter, v principiích klerik Kristián Rubeš, v gramatice
novokněz původem z Čech Kornelius Bílecký, v syntaxi a poesii profesor P. Vít Baur.
"Tentoprofesor byl velkým příznivcem a podporovatelem Hrdinovým a zůstal jím ještě,
i když byl dvorním kazatelem ve Vídni a profesorem na Tereziánu ve Vídni.
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WW 2 v.

Hrdina pocházel z chudičké rodiny a proto značná část jeho studentských let byla
vyplněna starostmi o živobytí. První rok se vydržoval takto: Otec platil za něho 6 zla­
tých (ve vídeňských bankocetlích) ročně za byt, posílal mu chléb a jinou velmi prostou
stravu a mimo to mu koupil u židů starý, obnošený kabát. Na studentské věci mu
koupil otec v Sušicích truhličku bez zámku. Na ostatní věci, na př. na papír již neměl
otec mnoho peněz a proto si musil Josef na to vydělati sám. Někdy na př. štípal dříví,
jinde je zase donášel, ale mimo to onen student Seliger, jenž mu byl prvním rádcem.

Od r. 1800 se postavení Hrdinovo stále horšilo, neboť finanční možnosti otcovy byly
stále menší. Příspěvek na byt dostával od něho stále menší, dodávati pak mu nějakou:
stravu a oděv již naprosto nemohl. Následek toho nedostatku byl, že domácí na něho
pohlíželi jako na méněcenného studenta, na němž nebylo možno nic vydělati a proto
ubohý Hrdina musil stále měniti byt, při čemž mohl si vyhledati vždy jen ten nejšpat­
nější. Tím se stalo, že žil stále v jakési duševní stísněnosti. To však nebylo vše. K du­
ševnímu utrpení se družilo i utrpení tělesné, hlad. V roce 1800, a to právě na masopust
byl Hrdina v takové bídě, že po celé tři dny byl úplně o hladu. Nemohlť svému žaludku
dodati nic jiného nežli trochu vody. Hlad jej trápil zvláště večer a první dvě noci nemohl
vůbec spáti pro veliké vnitřní bolesti. Za dne nemohl vůbec něco pracovati, v poledne
se dovlekl do školy, aby tam doháněl zameškané učení a plakal při tom bolestí a hladem.
V jedné takové chvíli klekl, sepjal ruce a vroucně se modlil, roně při tom slzy a kousaje
hladem do — lavice! Třetí noc přestal již sice onen neklid, ale když nazítří ráno šel přes.
Velký rynk do školy, cítil, jak nohy pod ním klesají. Ve škole seděl jako napolo mrtvý,
a tak to bylo až do deseti hodin, kdy (podle zvyku) šli studenti do svého kostela na mši.
svatou. To bylo v sobotu před masopustem. Když přišel domů, nalezl na stole stříbrný
sedmák, jejž mu (na zprávu kvartýrské Terezie Kráutelové o jeho bídě) poslal arci­
biskupský kancelista Martinek, jenž měl Josefa (který mu čistil boty) velmi rád. Tím.
byl okamžité bídě konec. Hrdina si koupil chleba a dokonale se jím nasytil. Potom si
koupil vařené švestky a vydal se k rodičům do Tečovic na masopust... Na školách
kroměřížských bylo totiž na ty dny prázdno. Tento masopustní den byl nejhorší ze­
všech, které ještě v době studií na něho přišly.
Domácí, která mu pomohla z bídy, dala mu pak dobrou radu: »Vikář P. Ignác je velmi
dobročinný pán, nenechá nikoho odejíti od sebe s prázdnou.« Puzen hladem i touto
zprávou, vydal se Hrdina k jmenovanému knězi. Ten byl právě v kostele, a proto Hrdina.
čekal na něj, až vyjde. Když vikář vyšel, přistoupil student k němu a velmi uctivě ho
prosil o almužnu. P. Ignác považoval to od člověka slušně oblečeného za obtěžování
a tázal se ho, čím jest. Když mu odpověděl, že je chudý student, obořil se naň vikář:
»Studenti, kteří žebrají, nestojí obyčejně za nic.« Hrdina při těch slovech od něho
odskočil, ale kněz mu přesto dal půl krejcaru. Za tuto almužnu bylo možno tehdy dostati
dvě žemle. Z těchto žil Hrdina celé dva dny, jsa při tom pevně rozhodnut, že raději
zemře hladem, než by někoho poprosil o almužnu.
V této veliké bídě hledal pomoc jak Hrdina, tak i jeho otec u příbuzných a známých.
Kterýsi jeho kroměřížský známý, který znal Hrdinovu bídu, dopsal jeho strýci Jiřímu
Hrdinovi do Holešova, aby synovci pomohl. A když na počátku prvních studentských
prázdnin přišel k němu Hrdina se svým otcem, byli takto »uvítáni«: »Když chcete dáti
někoho na studie, máte nejprve uvážiti, máte-li na to peníze a nespoléhati se na pomoc
druhých a neobtěžovati je. My máme mnoho jiných povinností k lidem, a to mnohem
bližším nežli jste vy'« Když Hrdina uslyšel z úst svého strýce, bratrova otce, slova.
o mnohem bližších lidech, vyhrkly mu slzy a hned se začal ohlížeti po dveřích. V duchu.
si při tom umínil, že nikdy již do tohoto domu nevstoupí, a že již nikdy se neobrátí na.
některého svého pokrevního příbuzného o pomoc. Strýc pozoroval studentovu tvář
a proto pozval oba nezvané a nevítané hosty k obědu, který však byl nikoliv jako pro
hosty, nýbrž jako pro žebráky. Potom ukázal svou »štědrost« k synovci tím, že mu
daroval prastarou, obnošenou vestu, kus nejhrubšího hnědého sukna na kabát a k tomu
několik grošů. Po tomto »obdarování« si Hrdina umínil, že setrvá na svém a nikdy již
onoho strýce nenavštíví. Dva známí kněží mu to ale rozmlouvali. Byl to mysločovický
farář Václav Procházka a malenovický farář Jan Sark. Górlich. Na jejich domluvu
se student tak dalece zapřel, že navštívil holešovského strýce vždy jednou o prázdni­
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nách, což mu celkem vyneslo 50 zl. v bankocetlích a — dvě obnošené košile... Hrdinův
otec měl ještě sestru, která byla tak štědrá, že mu jednou dala pecen chleba a trochu
čočky... Strýc z Halenkovic mu jednou poslal 6 grošů a tolikéž jeho strýc z matčiny
strany Hala v Hostišové... Tak mu byla »nápomocna«přízeň,která dokonce si myslila,
kdovíco neučinila pro příbuzného na studiích a která po čase se na něm dokonce domá­
hala vrácení oné »veliké podpory« i s úroky!
Po tak bolestných zkušenostech obrátil se Hrdina na radu mysločovického faráře na
pohořelického hraběte Leopolda Šternberka s prosbou o podporu. Hrabě rozhodl, že
mu bude dávati každoročně 40 zl. v bankocetlích a hraběnka tolikéž. Brzy nato přišla
pomoc i odjinud. Z malenovické vrchnostenské kanceláře mělo býti každý rok vypla­
ceno čtyřem chudým studentům po 20 zl. v bankocetlích. (Těchto podpor používal
Hrdina až do svého vysvěcení na kněze, a když jako novokněz se přišel hr. Sternberkovi
poděkovati za všechna prokázaná dobrodiní, dostal ještě 50 zlatých.)
To vše ale nedostačovalo, a tak ubohému studentovi nezbylo nežli se obřaceti na dobré

studentovi. K těmto dobrodincům patřil barvíř Fryčaj, bratr známého kněze-spisovatele,
který právě v onom zlém roce 1800 požádal Hrdinu (v letním semestru), aby učil jeho
dcerušku čísti a psáti. Fryčaj mu za to dával kromě peněz ještě i každou neděli oběd.
Jeho bytná mu mimo to nalezla byt u paní Veroniky Doubravské, vdovy po ševci ve
vojenském ústavu kroměřížském, která pocházela z Vyškova. Doubravská sice také
žádala za byt 6 zl. ročně, ale když viděla bídu jak na studentu tak i na jeho otci, tedy
mu bytné odpustila, začež on jí štípal dříví a za její nepřítomnosti hlídal byt a uklízel.
Když pak si vzala několik studentů na stravu, bydlel u ní Hrdina úplně zadarmo. Tato
paní zůstala Hrdinovou podpůrkyní až do vysvěcení na kněze, kdy mu půjčila 80 zlatých
pod podmínkou, že bude za ně sloužiti mše sv. za jejího zemřelého manžela i za ni,
a mimo to ještě mu i opatřila v Olomouci prádlo.
U paní Doubravské se vedlo Hrdinovi trochu lépe. Kromě Fryčajova děvčátka dostal
vyučování Zelínkova synáčka (bydlel na Novém rynku). V této rodině dostával kromě
měsíčního platu i několikráte oběd. Dobré bylo, že i cukrář v tomže domě pracující
svěřil Hrdinovi svou dcerku na čtení a psaní. V létě roku 1800 měl náš student dokonce
i to štěstí, že mýtný v Kovářské bráně Panic ho požádal, aby vyučoval jeho dcerku
Fanynku češtině, začež mu dával každou neděli oběd. Po dvou letech se k dcerušce
připojil i Panicův synek. Dobrota pana mýtného mu současně zjednala přístup i k jed­
nomu kloboučníkovi ve Ztracené ulici a u měšťana Vlčka ve Vodní ulici, kteří mu dávali
po jednom obědu. Takto měl Hrdina zajištěn na každý den v týdnu oběd u různých
dobrodinců, kteří se nad ním smilovali pro jeho čestnost a bídu. Přízeň šlechetných
lidí jej doprovázela i v následujícím roce 1801. Pouze měl těžkosti s večeřemi. Jelikož:
na ně neměl, zůstával buď o hladu anebo mu něco dala jeho bytná, paní Doubravská.
Hrdinovi se takto podařilo prosekati se nejhorší bídou, leč nastala mu zase nová.
nesnáz. To byl t. zv. Holzgeld, příspěvek na vytápění školy, jakož i školné. Dobrotivý
prefekt (ředitel) Petr Brůckner, (který se v r. 1808 stal provinciálem) a jeho učený
nástupce Pilař (až do r. 1804) mu sice prominuli příplatek na dřevo, však od r. 1801.
mu již nemohli promíjeti 24 grošů školného za měsíc. To obnášelo 6 zlatých za pololetí,
což bylo pro Hrdinu nemalým zatížením. Proto jeho otec počal se hned o prázdninách
starati o to, jak opatřiti Josefovi aspoň oněch 6 zlatých na první běh. Proto i se svým
synem se obraceli na různé přátele a příznivce a na konec s velkou námahou se jim
podařilo sehnati onen obnos. Hůře bylo se školným za druhý semestr. Hrdinovi bylo
zhola nemožno, aby sehnal peníze a od nadřízených úřadů přišly žádosti za osvobození
od školného vyřízeny tak, že mnoho studentů bylo úplně anebo aspoň částečně osvobo­
zeno a protože již byli zaplatili, dostali peníze zpět, jen Hrdina osvobozen nebyl! Ne­
zbývalo tedy nic jiného, nežli aby Hrdina po tolika strádáních odešel ze studií. Svěřil
se tím svým spolužákům, a tu oni, kteří měli to štěstí, že byli osvobozeni od školného,
podnikli mezi sebou sbírku a zaplatili za něho školné na tři měsíce. Zbývalo tedy ještě­
sehnati 3 zlatky na zaplacení zbytku školného, a tu mu pomohli dobří páni páteři oď
piaristů, kteří mu doporučili jednoho spolužáka k soukromému vyučování, začež
dostával měsíčně 1 zl. 30 kr. v bankocetlích. Tím však nebyla vyčerpána dobrá snaha.
piaristů pomoci chudému studentovi.

Pokračování.
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M. BOHUSLAV: Z DOPISŮ PŘÍTELI
Milý Karle,
v minulém dopise píšeš, že šťasten se cítíš nešťasten. »Nejsem sentimentální, « říkáš, »ale
řící té, jež pro mne znamená vše, s Bohem a nevědět, zda mohu připojit na shledanou,
je pro mne..., ale vždyťTy mnezajisté pochopíš.« Ano, milý příteli, rozumím a chápu
Tě úplně. Sám znám tu dávnou chvíli, kdy ten, který je milován a miluje, se cítí troseč­
níkem na Sahaře štěstí, když tajfun pískem tak palčivě žhoucím rozleptá zář v pomněnko­
vých očích a pod nimi vypálí jen tmavé kruhy. Vždyť tří — čtyři roky, toť dosti dlouhá
doba, a zvláště pro Tebe, jak Tě znám, téměř bezbřehá.
Viď, milý Karle, těžké je loučení. Těžké pro toho, kdo má v srdci démantovou harfu, jež
se rozezvučí sebe menším zavanutím větru, tu každá struna zvláště, tu v souzvuku a znění
stříbra, slunce a oblohy, tu v disonanci přítomných i dávných akordů. Oči se zalesknou,
byť třeba na chvilku, modravou rosou a na ústa usedne motýl, ten úsměv bez zítřků,
který v bliznu rudého okvětí štěstí setřeseteskný pel, pel smutku a nadějí...
A pak, pak řekneš s Bohem, s Bohem dáš všemu, co Ti bylo drahé, láska Ti zamává šá­
tečkem na pozdrav a růžové květy hlohu na shledanou. Naposled zašeptáš slova opylená
něhou, naposled pohoupáš v loktuši větrů své jarní sny, naposled budeš pásti beránky na
nebi, na rodném, rodném nebi, naposled orosíš fialové kalichy ocůnů a nakrátko se za­
stavíš na křižovatce chvil, kde vítr přesýpá spadané květy, naposled uviješ věnec ze slz
a z radosti a hodíš jej děvčátku do klína, aby nezapomnělo.
Tedy dnes odcházíš. Dnes jedeš pryč. Musíš. Natři, snad čtyři roky. Na celé čtyři roky.
Ale ne sám. Přece v Tvém srdci zůstalo něco. Zůstala v něm vůněz jejích sametových očí,
plachých jako úsměv děvčátka,
něžných jako barva poupátka,
hřejivých jak slova maminčina,
oddaných jak ústa milenčina,
prostých jako v máji hnízdo vlaštovčino v stáji,
půvabných jak píseň pastýřova na šalmají v báji, |
krásných jako kolibřík, jenž pěje v květu orchideje,
poutavých jak tří poslední stránky děje slavné epopeje,
tajemných jak zář, jež padá na oltář,
inspirujících jak tvář, jež zírá na polární zář,
omamných jak vůně lip,
opojných jak jarní slib,
rozzářených jako oči dětí při pohádce,
nedočkavých jako jejich ruce při pomlázce,
lačných jako ten, kdo měljiž týden půst,
vznícených jak rána touhou propálených úst,
dychtivých jak prsty hráče při sázce,
vášnivých jak srdce ženy při lásce — — —

Ty oči navždy zůstanou v Tvém srdci. Ta vůně z nich nikdy nevyprchá. Tou bude prova­
nuta jistě i Tvá příští »Symfonie mládí«,již, jak píšeš, právě tvoříš.
Ta vůně Ti bude záchranou, až úpal polední do běla rozžhaví tu hořkou touhu večerů,
až v hermelín noci Neznámý vyšije svá zaklinadla z hvězd a fontána na statém předměstí
zavzdychá ve světle měsíčním, neb vždy a všude u.rtů se bude chvít ta čistá číše krásných
chvil, již na dno nedopiješ.
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Ta vůně Ti bude záchranou, až budeš padat do prohlubní večerů bez lásky a štěstí, až
klekání Ti bude znít jak umíráček Tvých úsměvu, až Tvoje oči budou hledat tam v ne­
konečné dálce na zčernalém nebi dým domovaa lásky — — —

A jen červánky, šeptajíce němou modlitbu naděje na usmířenou, budou se rdít zvěstová­
ním nových chvil.
Pak pochopíš — — —
Pak nešťasten budeš šťasten. Tvůj M. Iren.
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JIŘÍ S. PODHAJSKÝ: TVÉ OKO TEMNE JEZERO..

Skončil. Jeho procítěná slova, jimiž uzavřel poslední své rozjímání, zní ještě jako by
ozvěnou v duší těch věrných, kteří přišli vzdát hold své nebeské Matce.
V tu chvíli se rozeznívají sladké zvuky varhan, jejichž píšťaly se rozhovořily onou zvláštní
mluvou, která tak dovede povznést srdce jednoho každého křesťana,jenž unesen zbožnou.
melodií flétnových rejstříků, připojuje se k této řeči, tak sladké modlitbě, jež patří jen Jí,
Matce Dobré rady a Jejímu Synu.
Vysoko v oblacích zářících světel, uprostřed sněhobílých a mdle růžových hortensií, mezi
krvavě červenými tulipány jest Její krásná tvář a ve svém mateřském náručí pevně svírá.
svého Syna, toho, jenž potupnou a ohavnou zemřel smrtí za naše vykoupení, a jenž jest
stále tupen, vysmíván, urážen a neuznáván.
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Z Jejích očí proudí miliony paprsků, jichž stříbrná zář proniká ta srdce, která nezoufají,
srdce, která ve chvílích nejtěžšího bolu a zármutku zůstala pevná a odhodlaná a která
nezapomněla, že Její přímluva je mocná.
Božský Její Syn jako by kýval svou napřaženou ručkou na všechny tam dole na zemi
klečící a z Jeho úst jako by zaznívala slova:
Pojďte k Ní všichni a mluvte s Ní jako s matkou, vždyť Ona jest i matkou vaší, buďte
všichni Jejími dětmi. Přístupte jen blíže a dejte Jí svá srdce, aby i Ona mohla vám dáti
svou lásku!
Sladce povznášející flétnová melodie táhlým pianissimem se vzdaluje, stoupajíc stále výš
a výše k nebi, až dozní docela — — —
Několik vteřin posvátného ticha. Slyšíš jen hovor srdcí, českých srdcí, jehož tajemný
zvuk se nese k Jejímu sluchu. Varhanní hudba zní teď plnými akordy. V tiché modlitby
věřících se mísí sopránový zpěv sólové pěvkyně:

»Tvé oko temné jezero, v němž stříbro hvězd se blýská,
a kdo v ně jednou nahlédne, si věčně po něm stýská.
Já jednou v ně jsem nahlédnul a srdce mneto stálo,
v něm tisíc krásných andělů se na mne pousmálo .. «

Zraky všech jsou upřeny na Její svatou tvář, do Jejích temných, tak vábných očí. Všem
se zdá, jako by zírali v temné, nesmírně hluboké jezero, jehož hloubka každou duší tak
přitahuje, že cítí, že jen. tam dojde kýženého klidu a míru.
Panno Maria, Matko Dobré rady, dej, ať každé české srdce Ine k Tobě jako ke své Matce!

JIŘÍ ANTOV: BUDĚJOVICKÉ LOUKY
Květušce Machové

Slepence uschlého bláta suše chrupaly, rozpadajíce se pod dvojími kroky. Cesta byla vy­
mletá a okorávala v parnu žhnoucího slunce. Zcela nenápadně vyklouzla z města alejí
omšelých, k nebi přísně vztyčených topolů, opatrně obešla poslední předměstskou cha­
lupu s nahrbeným doškovým štítem, rozviklanou lávkou se přehoupla přes líný potok
a pak klínem úvozu pospíchala vzhůru do luk, ztrácejíc se v huňatém příkrovu kraje.
Nedělní odpoledne, ponořené do svátečního letního ticha, zavěsilo se němě nad krajem,
vybílilo do bělomodra hloubku nebes, přiblížilo mlhavé obzory šumavských linií. Louky,
rozvalené po obou stranách cesty, teple dýchaly z vysokých trav, kohoutků, kopretin,
blatouchů, žebříčků a heřmánků. Louky, louky; lačně zelené, dnes v slunci se stříbřící, jak
moře kteréhosi zálivu u Sušaku. í
»Poslouchej, louky hovoří,« řekl jí po chvíli. Zastavili se a naslouchali šepotu pukající
země, řinčení čmeláka, šelestu trnek a šípků, lemujících souputný příkop, praskání a ví­
ření nepřehledné hladiny trav, zvlněné vánkem sotva znatelným. — Šeptaná symfonie.
Její melodie se přibližovala a vzdalovala, nová a proměněná znovu a znovu se vracela
s vanutím prohřátého vzduchu.
»Z žebříčku cítíš rodně vát — hlubokou vůni dávných časů« — zarecitoval z jihočeského
básníka hlasem trochu zastřeným a nejistým do bzučivého ticha. Pohlédla na něho ne­
chápavě, s nevyslovenou otázkou na rtech i v očích.
»Vždycky, když jdu touhle cestou, ať za časného jara, kdy poslední sněhové skrvny se
ztrácejí ve stínech příkopu, dnes, nebo v podzimu, když louky tmavějí a svrašťují se v žlu­
tohnědé drny, cítím, jako by celá země, vzdutá travami, vyprávěla o tom, co dávno už
minulo a nikdy se nevrátí. O lidech, kteří tudy prošli, o jejich příhodách a osudech, bo­
lestech, vášních 1 láskách.« —
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Mlčky poslouchá a zdá se, že hledá v paměti cosi z těch dávno již zapadlých historek
kraje. — Došli na vrchol návrší. V klínu rozcestí stála tu uprostřed páru věkovitých lip
vetchá Boží muka. Dvouramenný křížek se dobrácky nachyloval nad štíhlou prejzovou
stříškou; Madona, čas od času omývaná vodou a větrem, shlížela z vyssátých barev do
luk a k dalekým obzorům budějovické kotliny. Dole, z kamenné patky pilíře vystupovala
vytesaná koňská hlava s letopočtem 1755.
Usedla do modravého stínu líp a spatřivší divný ten znak, tázala se, co znamená. Po
chvilce váhání odpověděl, že tu říkají »U koníčka«, ale proč jen, proč —. Konečně se
rozpomněl na nějakou zkazku z dětských let. —
»Tehdy, v tom roce, snad byl tak krásný den jako dnes, jel tudy vévoda krumlovský se
svým průvodem na zámek Hlubokou. Jel si pro nevěstu. A zde na tom místě, podle vy­
pravování, zhynul náhle jeho kůň. Vévodu jaly zlé předtuchy; váhal, má-li pokračovat
v cestě, či zda se má vrátit domů. Znamení nenadálé koňovy smrti ho přivádělo k po­
chybám o milenčině lásce. Ale rytířské srdce tíhne především za láskou a k hrdinství,
neboť láska je život a hrdinství jeho cíl. Dal se tedy vévoda na další cestu. Snad došel
svého cíle i své lásky ten dávnověký hrdina,« dokončuje své vypravování s příslušným
pathosem, »o tom už pověst mlčí, a na památku dal prý zde postavit kamenná Boží muka
s vytesanou koňskou hlavou —«
Ani neví, jak se stalo, že se zatím posadil vedle ní do vysoké trávy. Ona trhá bílé kopre­

tiny a zbavuje Jejich květy úzkých bělavých lístků svými drobnými prstíky. Pojednou se
zahledí k pevnélinii vršků na obzoru, obrací se k němu s úsměvem dítěte. »Jejej, ten rytíř
byl nešika. Měl si vyhledat kopretinu, odtrhávat lístek po lístku, říkat si má mě ráda,
nemá mě ráda, a podle toho, co by mu vyšlo, se měl zařídit.«
Dlouho se smějí. Ona zatím vyhledá nové květy, trhá lístky, rozhazuje je kolem sebe 1do
klína a říká si polovážně, položertem —

»Má mě rád, po mnějen touží,
nemá mě rád, láska ta vadne,
láskou se souží, jiná mu vládne — —

»Za koho to říkáš?«
Překvapena zaváhala, ale pak mu řekla tiše: »Za tebe —«
Slunce se blížilo zemi, do které se vpíjely dvojí radostné kroky. Louky poléhaly s malát­
ností schylujícího se času, stíny podvečera se rozprostřely nad blízkým městem. — Spatřil
na jejím rukávu bělavý lístek kopretiny. »Má mě rád, nemá mě rád«, zaznělo mu měkce,
pousmál se a řekl si, že země i ty louky se časem změní, ale lidská bolest a láska, o níž
vyprávějí, je věčně stejná. —

Na Severním mysu
o půlnoci

Prof. Dr. Bafka, Nymburk
Archiv Jltro
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ANNA HORÁKOVÁ: SLZY
Slzy, tiché, zářící a horké a nekonečně milosrdné, zalijte mou tvář! Tvrdá tvrz bolesti
vězní tlukoucí, poplašené ptáče — chvějící se lidské srdce.
Brázda mého života zůstává opuštěna. Jen černý pták zármutku krouží nad hlavou
a úzkost otvírá rezavým klíčem svůj chmurný dům. Stráž bolesti vrhá své těžké stíny na
bledou tvář. Tísnivá samota s vlhkýma rukama usedá na práh. K oknu se přikradl soucit.
Vzduch je k zalknutí a duše umdlévá žízní. Věrná studně přátelství na okraji životní
pustiny vyschla.
Kde je živý pramen, útěcha a mír? Znám vlhké stupně v jejich království. Sladký dech.
vyvolených květů s věncem svící v mdlém záblesku věčného světla. Pod závojem míru
plní se oči praménky slz a tklivý proud unáší srdce jezerem útěchy. Nadšená píseň duše:
zní v oblacích a rty se chvějí blahem.
Vracím se ze sna. Vlhké stupně se změnily ve vyprahlou všední cestu, mdlé světlo v šerý
stín opuštěných dnů.
Jen vlahé praménky útěchy zůstaly v očích.JosefZvoník:© O,Panívesmutku
Věřil jsem v modro oblohy
s nejčistším zlatem v rukou rána.
Zmámený
zvrátil jsem oči v modro oblohy.
Má struna tolik rozehraná
nebděla v stesku kamení.

Mřížení oblaků s věchýtky kouřů
s popely klínů krajin mých.
Já zmámený
deštěm ronících se kouřů
a raněnými srdci znavených
protékám větvemi až na zemi.

Ó, Paní ve smutku,
závoj Váš vane do každé tepny.
Bez krve
v rukou vyčichlé masky zřícených sloupů. Jan Paťcha,Čes. Budějovice. ArchivJitro­
Jen oči, ty oči hrčí ze tmy. Jedeme z prázdnin

N. S.: HODINA DRZOSTI
Vy ještě neznáte našeho Zelinka? "To vás skutečně lituji, poněvadž ten dovede udělat ze suché vědy mate­
matické tak skvělou zábavu, že byste takovou nenašli ani v nejlepším vídeňském variété. Jak vyhlíží tento
kouzelník. Docela jednoduše. Nosí černý pracovníplášť, který mu útrpné dívčí duše občas odborně vyspraví.
Jeť náš matikář starým mládencem. Na rozdíl od ostatních kolegů, kterým matika ubírá na váze, je náš
Zelinka kulatý jako velký míč. Ale dost se suchým popisem. Teď si ukážeme živý model. — Před pří­
chodem profesorů nebývá ve třídách zrovna velké ticho. To nastává teprve, když profesor překřikne mo­
hutným hlasem jaré hlasy mládeže. Ale u našeho matikáře je rušeno celou hodinu, ba i ke konci, kdy se vy­
kládá nová látka a většina studentů libě spí, je u nás v matice rušno, jako jinde o přestávce. Sotva se vy­
houpne profesor na náš Olymp-stupínek, zazní jeho rozčilený hlas: »Tak už dost, nó! Musí už být... Jenom.
co vytáhnu třídní knihu, že vás zapíšu, vy...« — »Sím, copak ona je nějaká vy? Nenech si to líbit...« —
»Né, vy ticho tam, nebo vás... Kdo chybí*« — »Pěničková a duchem nepřítomná Nováková.« — »Ták je­
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nom ticho. Měli jsme úlohu?« — »Nééé.« — »Tak si to přepočteme.« — »Nic jsme neměli.« — »N6ó, dobře,
sedněte si, napíšem si nový příklad. Pojďte psát, nó, třeba vy...« A diktuje. »Jest vypočítati, kolik rokův
potrvá důchod založený kapitálem pěti milionův....« Jak vidět, libuje si náš matikář v astronomických čís­
lech. »Tak začneme počítat. Namalujte si plán.« Sám začne kreslit na tabuli řadu klikatých čar, což má být
plán. Mezitím ho obtěžuje žákyně naivními dotazy: »Sím, můžu (jak krásný výraz) si to jít obkopírovat
k tabuli? Sím, mám to kreslit také od ruky? Mně se to sem nevleze, já to nakreslím vedle.« Na všechny tyto
dotazy odpovídá profa ponurým klidem. Když dotazy dostoupí rekordní výše, rozčílí se profesor, vytáhne
třídní knihu a hrozí: »Vak, už je toho dost. Už někoho zapíšu. Zavřete okna,« dodává, když zpozoruje, že
před okny se shromáždil dav zvědavců. »Ták, už ticho, nó.« Poškrabe se na nose a vybídne někoho, aby
se pustil do počítání. Zatím sedí za katedrou, zívá a dívá se z okna. Ale to neznamená, že by nedával pozor.
Stává se, že najednou vyskočí, a běží neobyčejně tiše k některému místu. »Á, my se tady dřeme jako mezci
a ona si čte.« Proti tomuto málo lichotivému přirovnání ozve se hlasitý protest. »Cóže, my jsme mezci. A to
my si nedáme líbit. To se řekne panu řediteli, jaký na nás jste.« — »Ty, ty buď ticho.« — »Pro pána krále,
ne tak hlasitě, oni ještě nevědí, že si spolu tykáme.« Když dostoupí spor této výše, rozběhne se profesor ke
stolku a zapíše drzou dívku do třídní knihy. Po chvilce, když je už počítání opět v plném proudu, donese
třídnici k některé důvěryhodné osobě a ostýchavě ji požádá, aby »to« vymazala. Konečně vysvobodí nás
i jeho zvonek. Odchází doprovázen křikem, který by nikdo v dívčích hrdélkách nehledal. Někdy se ještě
vrátí a uvede nás do dobré nálady pamětihodným výrokem: »Když jsem vycházel ze třídy, zadek mi hlučel.«
Obrovské haló, škola se otřásá v základech a na chodbě, ve třídách i ve sborovně si šeptají: »Zelínka měl
matiku v II. D.«

PAÁTEPŘES DEVÁTE
Kdyby vyhaslo slunce, tak by zmrzla biosféra, ale mohli bychom svítit žárovkou ještě tisíce let. — Někteří
chodí krajinou, jako by je už trefil šlak. — Kdyby byla naše třída oddělena skleněnou vrstvou vzduchoprázd­
nou, tak bychom nic zvenku neslyšeli. — Atmosféra obsahuje 4 díly dusíku, 1 díl kyslíku a případně vzác­
né zeminy. — Jsou někteří geologové, kteří si ani neuvědomí, že voda nemůže téci do vrchu. — Z dusičnanu
stříbrného se vyloučí zlato. — Třetihory byly velmi neklidné; s tím také souvisí povaha lidí, na př. pod

cela jako v létě. — Když nastane krise, první mizí kultura, poněvadž každý je rád, že je živ. — Při suché
destilaci vzniká methan, tekutý písek atd. — První člověk kreslil tak jako dnešní kluci na stěnách. — Při
výbuchu Vesuvu byla zničena tři města: Pompeje a Herkules. — Fetišista uctíval věci, které si sám udělal:
tedy hvězdy, slunce a p. — Když má někdo hodinu do smrti, tak si může bylinami prodloužit život o několik
hodin; ještě několik hodin žije a pak může udělat nad sebou křížek. — Kvašením celulosy vzniká střelný
prach. — Škrob má vzorec C,Hx+O:, čili je to chloritan. — Nyní se vrátíme k dalšímu. — Dokažte nám ten
pokus experimentálně! — W noci se natahuje brambor k oknu a leze oknem ven. — Není to jen kapilarita,
která proudí ze svazků cévních. — Jak dlouho potřebuje kuře k vylíhnutí? 21 dní. Ne, tři neděle! — Výtrusy
mají za úkol zvláštní zjev. Master.

Z NAŠÍ TŘÍDY
Jedna sexta pošpinila zeď a pan třídní píše na tabuli
oznámení pana ředitele, který dal zeďna útraty třídy
zamalovat: > ­

Zítra zaplatite
12 K

panu řediteli.
Sexta je však velmi podnikavá. Za malou chvilku
změnila dvěma tahy houby smysl věty a překvapený
pan třídní čte:

Zítra zaplatí.
12 K

an ředitel! *T
p "až

Nejlepší matematik třídy vypočítal hned,-že na kaž­
eh dého připadne asi dvacet haléřů! Jarka Pospišil.
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Vzpominka
K. M.

Kraj s večerem usínal v objetí zimy.
Oddechy země měřily čas,
v šeru cest zavátých topoly, jilmy,
posledních poutníků zastřený hlas
na věky v haluze skryly.

iV
i

V pláň sněhem stříbřící ve svitu měsíce
ozvěny dálek toužebně teskníce
lkaly
a umlkaly —
a bělavé světlo Božích muk
žehnalo mému kraji,
městu, jež vzešlo z lidských ruk,
úvozu, polím i vrchům na pokraji,
životu, smrti a lásce —

Á ve sněhu dva pletence šlépějí,
život náš,
neukončeny mluvily nadějí —
Vzpomínáš?

Jar. Mňuk, Čes. Budějovice, Archiv Jitro
Velehrad

Zdeněk Řezníček,
autor úvodníku, je vodák třebíčský, z podhůří Českomoravské vysočiny, kraje
tvrdého a těžce stihaného, provívaného ostrými větry, vydechujícího čistotou. —
Jeho dílo se začíná knihou Samoty (vyšla 1939 u Vokolka). Připravuje Vysočiny.
Přeložil Maxe Piccarda: Útěk před Bohem (Stará Říše, 1938). Přispívá do Archů

a Akordu.
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Plastika

ze Staré Boleslavě

Jiří Pelouch Archiv Jitro

DR. R. M. DACÍK O0.P.: KŘESŤANSKY SMYSL

Nedávnozačalive Francii vydávat časopispod názvem: Le sens chrétien. Je-li
každý nový časopis odpovědí na potřeby a bolesti doby, chce asi tento časopis říci, že
se nám dnes vesměs nedostává křesťanského smyslu a chce snad také ukázat, v čem
asi spočívá tento křesťanský smysl. Jinak by, myslím, neměl ani smyslu časopis, který
by se nazýval Smysl křesťanský. A není třeba znát ani poměry francouzské, abychom
věděli, že i u křesťanů je velmi málo křesťanského smyslu, křesťanského smýšlení
a cítění, čili že dnešní člověk, mnohdy i ten, který se nazývá křesťanem, neví ve sku­
tečnosti, co křesťanství je a jak musí orientovat prakticky svůj život podle křesťan­
ských zásad, čili jak má křesťansky smýšlet.
Člověk může mít různý smysl, nebo mohli bychom říci: pohled na život a jeho utváření.
Neboť užíváme-li slova smysl, mohli bychom právě tak užít slova smýšlení, a to pouka­
zuje na rozum, nejvyšší mohutnost člověka, která má řídit celý jeho život. Podle toho,
jaký má kdo smysl či pojem o životě a jeho významu, bude také prakticky žít a posu­
zovat vnější jevy života druhých, ať jde o projevy života jednotlivců nebo celých národů.
Bude-li pohlížet na všechny události jen s hlediska jejich bezprostředních příčin, bude
jeho úsudek mnohdy zcela odlišný od úsudku, jaký bude mít, pohlédne-li na svět a jeho

vidět vše s hlediska Prozřetelnosti, která se řídí především láskou ve všech svých
projevech, i těch, které člověk není schopen chápat čistě lidským rozumem.
Podle toho můžeme pak mluvit o různém smyslu či pohledu na věci: můžeme mluvit
o smyslu člověka tohoto světa, o smyslu politika, o smyslu pohana, o smyslu filosofa
atd. A můžeme mluvit o smyslu křesťanském, který se vždy a zcela odlišuje ode všech
ostatních smyslů. Člověk tohoto světa, pohan, politik, filosof, vycházejí z principů,
jaké jim podává jejich přirozený rozum, zdravý nebo nezdravý, ovlivňovaný předpo­
jatostmi nebo neovlivňovaný, soudící logicky nebo nelogicky. Všímají si jen bezpro­
středních příčin toho neb onoho jevu, a jdou-li snad někdy také za tyto bezprostřední
příčiny, nepřekročují nikdy sféru přirozeného řádu. Kromě svého vlastního rozumu
a moudrosti druhých, která nepřesahuje třebas vůbec jejich vlastní moudrosti, nemají
jiné pomůcky. Výsledky takovéhoto pohledu nejsou vždy utěšující, protože jim chybí
naprostá jistota; a jde-li snad o výsledky, které jsou svou vlastní povahou odporující
lidské přirozenosti, jsou přijímány s neklidem a bolestí člověka, který si neví rady.
Smysl křesťanský jde zcela jinou cestou. Vychází z pohledu na Boha, řídí se učením
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Kristovým a vede všechno k Bohujako první Příčině a poslednímu Cíli. Člověk, vedený
křesťanským smyslem, nesoudí jen podle příčin bezprostředních, nýbrž podle první
a poslední Příčiny všeho dění. Toho, kdo takto smýšlí, nemůže v životě nic překvapit,
protože očekává vše z ruky Boží Prozřetelnosti. Přirozený rozum nechápe mnohdy tu
neb onu spojitost jednotlivých událostí, které dovedou.rozvířit hladinu světa; křesťan­
ský smysl vidí více a vidí dále a proto dovede alespoň tušit význam i těžkých událostí
v plánu Božího řízení vesmíru hmotného i duchového.
Mít křesťanský smysl je věc velká a pro křesťana je to povinost, od které ho nemůže
nikdo dispensovat. Mít křesťanský smysl neznamená však pouze znáti určité křesťanské
pravdy a zachovávati hlavní církevní předpisy. To je velmi málo. Při tom všem možno
mít ještě smysl zcela nekřesťanský. Mít křesťanský smysl znamená smýšlet za všech
okolností jako Kristus, cítit jak cítí Kristus a reagovat na všechny události ve smyslu
jeho učení, jeho myšlení a jeho cítění. Křesťanský smysl je určitá schopnost křesťana
chápat všechny věci po vzoru Kristově, soudit o všech věcech pod zorným úhlem jeho
myšlenky, stavět se prakticky k celému životu na všech jeho úsecích ve smyslu této
křesťanské mentality.
Křesťanství je život a křesťanský smysl je podklad tohoto života, protože každý život
předpokládá myšlenku buď toho, kdo žije, nebo toho, kdoudržuje jeho život. Nuže,
dokonalý křesťanský život předpokládá dokonalý křesťanský smysl. Máme mnoho
křesťanů, i takových, kteří vykonávají své podstatné křesťanské povinnosti, a přece
máme velmi málo křesťanů celých a dokonalých, protože máme velmi málo lidí s do­
konalým křesťanským smyslem. Všímejte si většiny křesťanů, když mluví,když soudí
o tom, co je okolo nich, co se odehrává ve světě, a poznáte, že většina z nich soudí jen
podle smyslu člověka tohoto světa, podle smyslu politika nebo nanejvýš filosofa, ale
velmi málo soudí podle smyslu křesťanského. A úpadek křesťanského smyslu je nutně
doprovázen úpadkem křesťanského života.
Jako každý jiný smysl člověka se může vyvíjet nebo může chřadnout, až se ztratí
docela. Křesťanský smysl se vyvíjí a roste studiem a rozjímáním o křesťanských
pravdách a utužuje se a živí se životem praktickým a uvědomělýmapoštolátem, a chřad­
ne pozvolna, jestliže se mu nedostává této duchovní potravy. Student je jako člověk
tak i jako křesťan ve stavu vývoje. I když je s hlediska bytostního dokonalý, protože
je celým křesťanem, chybí mu mnoho s hlediska psychologického. A vyvíjí-li se jeho
ostatní schopnosti, chce se vyvíjet i jeho smysl křesťanský. Nechá-li jej kdo zakrnět
tím, že mu nedá, čeho potřebuje ke svému rozvoji, ochabuje tento smysl den ze dne
až zahyne třebas úplně k největší škodě nejen křesťana, nýbrž i člověka, protože křes­
ťanský smysl je dokonalostí nejen křesťana, nýbrž i člověka.
Chce-li tedy kdo pečovat o rozvinutí své osobnosti v kolektivu, ve společenství církve,
musí pečovat nejdříve o rozvinutí křesťanského smyslu ve své duši. Tím se pozvedne
i jako člověk i jako křesťan, a tím získá nejen sám jako jedinec, nýbrž i kolektiv, jehož
je údem.

JOSEF VESELÝ: HEGRŮV PŘEKLAD ŽALMU
(Vydala edice Akord, Brno, 1939.)

Neslyšnou řečí našeho života, slovy, s nimiž jsme dlouho otáleli, promluvily do chvil plných jarního rašení
a nejistoty Žalmy v básnickém převodu Hegerově.
V době, kdy básník doby dovede jen cítit s lidem a slovem opsati bolest rozdíravé rány, je to kus mužného
slova, které zná smutek dohořelýchdní pouze pro upřímné vyznání v modlitbě, plné, odevzdané
důvěry a bezpečnéjistoty, jež nebude zklamána. Tedy úsměvný optimismus, získaný milostí oné nadosobní
síly, jíž jest absorbována plně existence tvorstva u básníka semitského, se klade jitřní rosou na svítající bu­
doucnost života jednotlivců i národa, rozžehá naději v okamžiku zmáhajícího se zoufalství, dává štít do rukou
vytrvalému a se zaujatou spravedlností jako minci určuje vlastní hodnotu člověka.
Je to modlitba neartistní, nediletantisující, jakým není a nemůže býti život, kterému splynula se rtů, modlitba
šeptaná prostě denní potřebou, prosbou i díkem, slzami i prokletím, chválou i mstou. Vyzpívána národem,
jehož bázlivou rukou bylo prvně napsáno Tetragramaton, stala se tato kniha modlitbou lidství, ať už
spíná kdekoliv ruce v zbožném soustředění. A zjemní-li se magickou vůlí sugestivnost slova básníkova, že
hvězdy v něm uvidíme zářit a vítr uslyšíme hřmít, nechtějte si namluvit, že se budeme moci postavit v ji­
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ném poměru k oné integrující síle, na kterou bylo ukázáno semitou, píšícím svou poesii-modlitbu.
Smyslově oproštěná názornost, podložená denními událostmi z nejbližšího okolí člověkova (ať už je to rašení,
růst, rozkvět a sládnutí v plod či oheň, dým, vzdech nebo čistota kovu, hůl poutníkova, požehnání oliv
a bohatství vína), snad zahovoří violově křehkou metaforou, v níž se poddá básníkovi Poesie nejvyšší mě­
rou, ale nebude-li mít býti tato vznešená paní ničím jiným než teskným zaklinadlem samotářovým, nad nímž
se zamyšleně uzavírá rovněž samotář, neotevrou-li se ústy básníka zároveň ústa jeho kmenového celku, ná­
roda a posléze člověka, který žije v úderu jeho srdce, nebude vysloveno po tisíci letech nic, co nebylo ře­
čeno v těchto žalmových písních sborových, které nejen paralelismy, nýbrž j myšlenkově obsáhly moudře
všechny dny života a vyzpívaly je slovy zbožné odevzdanosti a jisté naděje ve chvílích, s nimiž se setká­
váme každý z nás a jež jsou poznamenány dumavým zahleděním a prosbou duše.
Třeba však říci ke cti naší poesie, že si toto vše uvědomila předvídající předtuchou jak jistotu, jež je vlastním
jejím životem. Již Zahradníček ve své básni vyslovil závažnost této biblické vteřiny, »jak odstavuje čas a
jak ji odbíjejí hodiny duše« (F. X. Š.). V. Fischl strukturou sesterské blízkosti Žalmům se dobásnil požeh­
nané duchovosti v básních jako »Dům hospodáře svého«, aby už V. Renč v poslední své knize věřil věrou
této země a jejími svatými, věrou plné jistoty, o niž se nutno bezpečně opříti, věrou úzkostí V. Dyka a duše
nás všech.

Tu všude je dána národní vůle v příbuzenství s onou nadosobní resignací v Nejvyššího, je jí umocňována
v ohnivou sílu modlitby se všemi jejími vlastnostmi, vytryská z vědomí mesiášského posvěcení svých odhod­
laných přání, jak čteme v žalmu LVIII., abychom nalezli zároveň místo formy orientální blízké výrazu našemu:

At zaniknou jak voda, jež bystře míjí,
jak travina, křehká jež uvadá,

MiloslavHauser: ZYání
Jaro s létem
Snoubí se v kvetoucích jasmínech
V klasech
V rudém máku a v chrpách

Bzukot včel
Na mezi s mateřídouškou
Potok trylkuje radost
Protože spěchá

Dozrávající jahody se přibližují
Sluneční hvězdě

Plachost dívčích vlasů
V bezvětří po poledni
Í ona dozrává
V šepotu olší
S tichem

Lidé se skrývají v řekách
Z rozkvětu dívčích ňader se vyhoupl smích

Pokosená louka Usínám
S modrým nebem dálka si hraje
Plameny rtů ztajené v sen
V němž hadi obcházejí po skalách
Poledne

Svým zpěvem
Vkvétali v tvé srdce ptáci
To bylo ráno
Áž zazní večer
A noc
Utichnou

Smutek milenců
Po hvězdách

plž, jenž se rozplývá hned, jak se lapí,
potrat, jenž nikdy neuzří slunce.

NOVÉ KNIHY
Zdeněk Řezníček: Samoty. 1939. Edice Delfín, Pardu­
bice, Jindřišská 322. Cena 16 K, váz. 28 K. — Rezníčkův
svazek poesie je básnický debut, ale třeba hned říci,
že je to dílo. Dílo vyzrálé, řádné, trvalé. Je vyvá­
ženo z hlubin zkušenosti náboženské a vskutku bás­
nické. Vyrůstalo (Řezníček nepodléhá spěchu, ba téměř
útěku našeho věku) v samotách, v nichž duše člověka
se naplňuje, rozkřídluje k letu za dokonalostí křesťan­
skou, v samotách, jimž požehnal Bůh, protože jemu je­
dinému se duše pokořila. Jsou však i samoty jiné, je­
jichž znakem je prázdnota, naprostá nepřítomnost,
smrt, samoty pekel, drtících člověka. Nová knížka
veršů vyniká po všech stránkách. Je to především téměř
apokalyptické vidění světa, ženoucího se do záhuby. Je
tu úzkost, ale i důvěra. Verše Řezníčkovy jsou rytmo­
vány úzkostí o vlast. Ale ptá-li se jeho milující srdce
kam, proč a kdy, dovede si samo také odpověděti na
své dramaticky zvlněné otázky: Bůh, rodina, rodný
kraj, vlast. »K Potopě světa vetchého útulnou archu
sroubí rodná zem«. Ta zem, jejíž osud je proniknut
do perspektiv přímonáboženských. Nečetl jsem už
dlouho veršů tak pevně skloubených, tak zvučných,
tak mistrovsky komponovaných básní s obrazy té čisto­
ty, naléhavosti a novosti, s jazykem tak svěžím, čerpa­
jícím z vrstev, na něž se málem zapomnělo, s rytmem
tak měnlivým jako v této Řezníčkově sbírce. I tu po­
znáváte, že Rezníček je básník řádný, ukázněný a na­
daný schopností stavební. Jeho kniha je struktura, kde
jednotlivé básně nelze vyjmout bez nebezpečí, že po­
rušíte jemnou tkáň, jež ji spojuje. Stavba knihy a
ovládání umných strof, jakož i obrazy, kladené často
souřadně a asyndeticky vedle sebe, svědčí, že k Řez­
níčkovi, básníku meditujícímu a vidoucímu, přistupuje
i umělec formy. Vpravdě radostná knížka. Vzpomíná se
při ní na Máchu, Nerudu i na Baudelaira. lv.
Kamil Bednář: Milenka modř. Poesie svazek 32. Vytiskl
a vydal v únoru 1939Melantrich a. s. v Praze. — Hneď
jak prečítame túto sbíerku básní, vidíme pred sebou
melancholické tóny, doprovod bolestných májových ve­
čerov, nesplmené sny, roztúůlané tůžby, ktorým hladá
novů formu, osobitý poetický výraz slova a zhustenie
myšlienok. Hřadanie novej formy a originálny verš
najlepšie prejavil v básniach »Běžící květen«, »O rodné
zemi« a v »Epilogu«. To sů najsilnejšie a najhodnotnej­
šie čísla sbierky, na ktoré v budúůcomsvojom básnickomvývoji móže smelo stavať. Ale čo chce autor dokázať
s nerymovanými, sucnými štťvorveršami, to by som aj ja
rád chcel vedeť. Snáď je to iba pokus doniesť niečo no­
vého do českej poezie. Miestami blysknů krásne obrazy
metafyziky s duševným sklonom symbolických básni­
kov: je to náruč květu, kam spadl květen, alebo: a ty se
jenom v slunci rdíš, ty pláčeš, / když slzy navštěvují
tvůj jih. Ďalej zváčšuje efektnosť, nosnosť básne dyna­
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mickým spádom slov. Chce, aby rodná zem Sa rozospie­
vala všetkými skvostami, bohatstvami, ktoré ukrýva
v svojich útrobách. Pravda, básnik nechce ostať pozadu
a za jej spev a vypočutie revanšuje sa básňou k jej
chvále a sláve. Pod nátlakom duševného rozpátia zdá sa
Bednářovi, ako by bol celý svet vrhnutý na kockách:
»Již nevím, celý svět kráčí se mnou na smrt.« V tejto
sbierke je jednc velmi nápadné: básník čosi hladá, je
blízko k tomu, ale nie a nie dostať sa k jadru veci.
Bednář nemá rád veselé tóny vitalistov, jeho ťažký,
dusný rytmus mi pripomína Zahradníčkove »Jeřáby«, ale
za to je tu videť samostatnosť, póvabnů vážnosť, lásku
k svojim snom a víziam, ktorými prežívaduševnů krízu
dneška a zatrajška. Stevo Blavan.
J. R. Malá: Bez počátku a konce. Román. První svazek
trilogie. Kresby Fr. Koblihy. Obálka a úprava O.
Stritzka. 2. sv. III. ročníku Katol. lit. klubu. Vyšehrad,
Praha 1939. — Báseň a pravda měl zníti podtitul této
kroniky, jejíž exposici jsme si přečetli ve chvílích od­
dechu při žňové práci. Začíná od Adama, kdesi v 18.
Stol., kam sahají kořeny rodu (a jistě i dál do minulo­
sti) obou postav, jejichž vnitřní drama v tomto svazku
jest jen naznačeno obšírnou kresbou dětských i stu­
dentských let. To, jak autorka dovedla na pozadí po­
litického a kulturního dění na českém venkově i v Praze
živě podat historii rodů, to neustálé střídání generací,
sledujíc povahové rysy, jež se pak budou opakovat,
oslabeny či zesíleny, pozměněny či znásobeny, v obou
titulních postavách, to, jak se jí podařilo vniknout do
odlišného prostředí, z něhož vyrostou Mnich i Viola
tristis, kteří zatím o sobě nevědí, čekajíce s jistou ne­
trpělivostí na osudové setkání, tak plodné a obohacu­
jící, do prostředí selského i obchodnicko-řemeslnického
a lékařského, to, jak dovede s. poučeností a zanícením
ukázat, kterak se současné události i myšlenkové prou­
dy odrážejí v životě jedné rodiny, tu selské, tam měš­
ťanské, to patří k nepopěrným přednostem. Siroce se tu
valí život, nezadržitelně spějící k jemnějším a uvědomě­
lejším formám, nabádaje k důvěře v osud národa, za­
tím co spěch času, to věčné míjení rození a smrti, nás
zaplavuje lehkou melancholií. Bez začátku a konce —
neustálé rozvíjení rodu, zatím co odtikává čas ve sta­
rých hodinách, ten neúnavný pochod života, tu rychlej­
ší, tam pomalejší, přes všechny pohody i nepohody, je
zachycen na některých stránkách s přesvědčivostí růz­
nými prostředky, z nichž nejčastější je užití přítomného
času, jímž se dodává vypravování nejen Živosti, ale
i plynulosti a časové neomezenosti. — Čekáme se zvěda­
vostí na druhý díl, jenž bude jistě úskalím nebezpeč­
nějším. A kdy bude napsán epilog této oslavy života
jednotlivce i rodu? lv.
S. F. Ramuz: Adam a Eva, přel. Jan Čep. Vydalo nakl.
Jana Laichtera v Praze. Str. 233, cena 24 K. — Venkov­
ský román s primitivním dějem vyzdvihuje tím jasněji
všechny otázky a myšlenky, které měl autor na zřeteli
a které tvoří podstatnou část a hodnotu díla. Snaha
poznání lidského já, otázka počátku, účelu a konce
života, pravidelné střídání lidského dění, z kterého se
skládá život, s trpkými úděly „prvých prarodičů ukazují
na hloubku, s kterou autor vše domýšlí a dokazuje
ubohost i tápání lidské lásky, srovnávaje ji s ubohostí
prvých lidí, vyhnaných z rajské zahrady, která sobecky
věří jen v sebe a jediné k svému prospěchu dovede
obrátit a vykládat slova bible. Jednoduchá a osobitá
stavba vět i jejich řazení, monology a citace Písma
dodávají zvláštního výrazu. Překlad sám ukazuje, jak
bohatý a výrazný je český slovník i tvárnost české
řeči, které si Čep osvojil, aby tím zároveň dokázal, za
jakých podmínek může kdo dáti překladu jeho plnou
hodnotu. j. m.
Václav Prokůpek: Ztracená země. (Vydala Novina. 240
stran, brož. K 25.—.) Prokůpkův román nás uvádí do
zvláštní a tragické země — do Hlučínska — jíž po
dlouhá staletí kráčely kroky dějin. »Jsme v kraji,
v němž jeden druhému nevěří, jsme v kraji věčného
zápolení. Nebojuje se zde jen o chleba — ale o řeč,
o písmo, o vlast, o původ, o oživení umírajících kmenů,
bojuje se zde o národ.« A z této země učinil autor
vlastního hrdinu románu. Zdá se mu jako tiché, zvlněné
moře. Připomíná mu nevěstu, která někdy má na rtech
jen úsměv a v srdci pláč. A takový je hlučínský kraj.
Je plný jasu a krásné modři, ale uvnitř se zmítá, uvnitř
se brání, je samo chvění a bázeň. A do tohoto zvlášt­
ního a tragického kraje staví autor hlavní postavu ro­
mánu, jihočeského čeledína Hyvnara, s jeho podivnou
láskou ke hlučínskému kraji, v němž sedlačí po boku
milované, avšak přece cizí ženy. Román je aktuální,
sahá až do poslední doby, kdy staletá pouta mezi Hlu­
čínskem a Čechami byla uvolněna. Je plný činů, udá­
lostí, jež zvláště na konci románu dostávají spád přímo

30

dramatický. Autorovi se též skvěle podařilo vykreslit
charakteristické postavy románu, z nichž vedle Jana
Hyvnara nás zaujmou Hanys Gaj a Ondřej Sam, v nichž
vidí Hyvnar — autor — zosobněny dějiny této země.
A pak zvláště Maryka Halatová, v níž se spatřuje nej­
věrnější obraz hlučínského kraje. Ký
Jan V. Sedlák: Věnec jeřabinový. (Vyšlo jako 18. sva­
zek Hlasů země v Novině v Praze.) Na samotách vy­
růstají Melenové a jejich život je v celku klidný a spo­
kojený. Mladá hospodyně Anči, dcera hajného, rozvrátí
starý řád. Teprve po její smrti se smíří starý Melen
s vnukem a ukazuje se duha nové pohody. Vedle Mele­
nů se ukazuje v románu i Matěj Oubram, filosof, který
přišel ženinou nemocí o chalupu, a Chalaš, legionář
samorostlého životního názoru, jako dobře prokreslené
postavy spolunositelů děje. Vlastní příčinu rozvratu
podal Sedlák, možná nevědomky, když po sobotním
flámu jde mladý hospodář ne do kostela, ale koupat
volky. Zde je příčina hoře těch, kteří vymýtili Boha
ze svého počtu, zde je příčina rozvratu venkova. To je
moment, který Sedlák při řešení problému neměl tak
lehkomyslně opustit. ak.
F. X. Šalda: Kritické glosy k nové poesii české. Vydal
Melantrich. Brož. 55 K, váz. 65 K. — Kritické glosy,
rozdělené na dvě části (teoretické úvahy a kritická
praxe) jsou souborem statí, uveřejněných autorem
v Zápisníku, Kmeni a jinde. V řadě esejí, črt, medailo­
nů a úvah je tu zachycena poválečná naše poesie veršem
i prózou, všechen její var, všechna vítězství i prohry
duchovního zápasu, všechno hledání krásy i pravdy,
právě tak jako omyly, bludy, tvůrčí slabost a únava
při výstavbě nového českého života. Hledání formy, jako
vlastní podstaty, je stavebním principem této knihy,
která se stává zvláště dnes žhavou životní potřebou.

-ne­
C. F. Ramuz: Míra člověka. Vydal Jan Laichter. Stran
135, cena 15 K, váz. 27 K. — Drobná knížka esejí přináší
zlomkovité úvahy o společnosti, o jejím dělení politic­
kém, o době a lidech. Švýcarský básník-regionalista
dívá se tu z ústraní svého švýcarského domova na
dnešní, minulý i budoucí svět; nepřistupuje k jeho
jednotlivým problémům, neuvažuje o nich, ani je ne­
rozebírá, ale sklání se k celým myšlenkovým kom­
plexům, přijímá je s láskou, nebo je zavrhuje. Je v tom
cosi jako primitivismus, ale primitivismus opravdový,
niterný, nikoli naivní, primitivismus úmyslný a při tom
plný extatické výbušnosti a živelnosti, a proto tolik
zajímavý. -ez.
Frant. Bartoš: Smetana ve vzpomínkách a dopisech.
Vydal Topič v Praze 1939. Stran 248, brož 32 K, váz.
42 K. — Mosaiková biografie Smetanova podává vý­
razný obraz geniova života, ukazuje jeho intimní lid­
skou tvář, jeho přátelství, tvůrčí růst i boje i jeho
češství — a to vše způsobem nanejvýš přesvědčivým
a dojímavým: dává mluviti o Smetanovi přímo z jeho
deníků, dopisů a vzpomínek, nebo ze svědectví součas­
níků. Nutno tedy takové dílo zvláště v dnešní době jen
vítat, neboť přispívá k poznání velkého genia naší kul­
turní minulosti. Kz.
Bohumil Stašek: Karel Hynek Mácha na Vyšehradě. —
Vyšehrad, Praha 1939. Cena 5 K. — Vyšehradský ka­
novník Msgre B. Stašek promluvil při mši sv. za ze­
mřelého básníka tuto promluvu, v níž se ušlechtile
snoubí poučení literární se zápalem náboženským a ná­
rodním. Magnus parens české poesie se jeví Staškovi
jako typ člověka dychtícího vášnivě po absolutnu. Má­
chovy symboly cizince a poutníka, jakož i vězně, nejsou
nic »než podvědomá touha lidské duše ..po pravé vlasti,
kde vládne Otec«. Stašek si dobře uvědomuje, že nelze
Máchu pokládat za básníka náboženského, ale jsou
v jeho díle jisté náznaky, jež nelze přehlížet. Stašek
však zdůrazňuje vedle prahnutí metafysického i hlubo­
kou lásku k vlasti. »Bůh a vlast, toť jsou podle Máchy
dva pevné základy, o něž musíme opříti ten biblický
Jakobův žebřík, abychom vystoupili výš a výše — až
k nejvyššímu národnímu cíli.« Odtud pramení Staškova
výzva ke všem Čechům a slib básníkovi, jehož uložení
mezi kosti jiných věštců a pracovníků národních se stalo
radostným a mnoho slibujícím projevem věrného a hlu­
bokého češství. My, kteří jsme se nemohli tohoto ná­
rodního svátku zúůčastniti, jsme vděčni za tuto úhlednou
knížku, vyzdobenou obrázkem Oty Stritzka. lv.
Chrysostom Mastik O. S. B.: Maria Fortunata Viti,
laická sestra řádu sv. Benedikta. Vydáno v Olomouci,
Vítězové r. VI., č. 6., cena 3 K. — Benediktinská laická
sestra, neznámá světu, se stává předmětem obdivu a
úvah pro svou mravní výši. Skromná, pokorná, úžasně
uctivá a obětavá sestra, věrně plnící své nejobyčejnější
povinnosti laické sestry v klášteře, se rozhodla státi se
svatou. Milost Boží, která v ní toto rozhodnutí vyvolala,
přivedla je též k uskutečnění. Životopis této velké duše



se čte jako výzva k svatosti v každém povolání věrným
plněním vůle Boží.
Postavy českých dějin v umění výtvarném. Sestavil
a úvodem opatřil Vl. Novotný. Vydal Orbis v Praze
1939. Cena 60 K. Důstojně a elegantně vypravená kniha
přináší galerii postav našich dějin, aby ukázala čtenáři
jednak vývoj podobizny v našem umění, ale hlavně chce
upozorniti na rozdíl, který je mezi podobiznou, které
postačí pouhá kopie vnějších znaků podoby, a mezi po­
dobiznou, která posvěcena tvůrčím geniem autorovým
přináší synthesu formální dokonalosti i všech duchov­
ních znaků, jejichž výraz hledí soustředit ve tvář, která
zvláště generacím příštím musí představovati více než
pouhou podobu: osobnost v celé její svébytné podstatě
vnější i duchovní. Odborný výběr uměleckých podobizen
v knize otištěných dodává dílu nevšední hodnoty a zá­
važnosti. F. K.
Poselství. Almanach k 25. výročí DLU. Za redakce O.
Svozila a St. Vrbíka. Olomouc 1938. Historii olomoucké
Družiny literární a umělecké, jež si dala do štítu známé
Sušilovy verše, vypisuje obšírně její člen, vyšlý z řad
dopisovatelů »Jitra«, Oldřich Svozil. Všímá si přede­
vším jejích zevních osudů. To je ovšem věc podružná.
Ale musíme si uvědomit, že DLU byla založena spíše
z důvodů vnějších, nedotýkajících se přímo kořenů
inspirace a nezasahujících do svobody umělcovy; její
úkol je spíše svépomocný. Není živelným hnutím, jež
by strhovalo a unášelo ducha na cestě za společným
ideálem. A tak se v DLU setkávají umělci nestejného
nadání a nestejného uměleckého zaměření. Za těch 25
let vyšla v DLU pěkná řádka knih také nestejné hod­
noty; připomeňme alespoň nejzávažnější díla Karníko­
va, Odvalilova, Pechova, Gajdošova, Dohnalova a Zi­
mova. Veliký materiál, jejž bylo možno také zhodnotit,
je nahromaděn v Arše, která je v posledních letech
výborně vedena obzíravým, skromným a tichým Em.
Masákem. Almanach Poselství se skládá ze tří částí:
drobné příspěvky některých členů DLU (mezi nimi
i red. »Jitra« D. Pecky), historie DLU z péra O. Svo­
zila, biografický a bibliografický přehled činných členů
od založení v r. 1913 až do r. 1938. Přehled je důkladný
a má cenu pro liter. historika, jenž se musí jednou
vyrovnat s tímto úsekem literární tvorby, tvořené kato­
líky. Ale Družina organisuje i výtvarníky a hudební
skladatele. Sborník je uveden pěkným dřevorytem Hra­
balovým: Svatý Václav. Nespornou zásluhou DLU je,
že se starala o vydávání knih, že bojovala o spravedli­
vé rozdílení liter. cen moravských, že s láskou si VšÍ­
mala literatur slovanských, zejména polské a jihoslo­
vanské, a že se neuzavírala před mladými, z nichž
leckteří vyšli z »Jitra«. Máme-k ní tedy poměr důvěr­
nější. v.
SUDr. Josef Miler: Nové selské právo německé. Nakl.
Mazáč. K 20.—. V Mazáčově knihovně Politika, která si
vzala za úkol ukázati, že politika není jen řemeslo,
často u nás pokládané za špinavé, ale že politika je
věda, rovnocenná se všemi ostatními obory, vyšla v led­
nu 1939tato vysoce aktuální knížka, která informuje
čtenáře o současném stavu a moderních snahách říš­
ského zemědělského hospodářství. Národní hospodářství
podle zásad nového Německa je »hospodářská činnost
národního celku, sloužící jednotně a důsledně účelům
národním«. Všecky síly hospodářské musí být zapojeny
tak do státní organisace, aby byly prospěšny nejen
zájmům jednotlivců, ale i, a především zájmům pospoli­
tosti národní (Gemeinnutz vor Eigennutz). Že to není
pouhým heslem agitátorů, ale že se to ve skutečnosti
také provádí, plně potvrzuje kniha Milerova, zabývající
se souborem nových právních předpisů, zvaným selské
právo. Z faktů, s velkou námahou snesených, ale zato
plně objektivních, vidíme, že říšské selské hospodářství
svým ústředním orgánem Říšským stavem výživy usku­
tečňuje hospodářský řád Říše německé ve třech smě­
rech (podle Reischleho): jako řád stavu spojením
všech jeho členů ke skutečnému životnímu společenství,
jako řád půdy vrácením půdy jejímu původnímu
úkolu živitelky národa a pramene zdravé národní krve
(toho se dosahuje zřizovánímdědičných statků),
a konečně jako řád tržní zajištěním odbytu země­
dělských výrobků za ceny hospodářsky spravedlivé.
Kromě podrobného popisu organisace a úkolů Říšského
stavu výživy a dědičných statků rozvádí Miler i jiná
speciální opatření a zařízení, směřující k ochraně říš­
ského sedláka, takže se kniha stává, jak praví v před­
mluvě prof. dr. Drachovský, potřebným a spolehlivým
průvodcem touto obtížnou látkou. -už­
Kalendář »Vincentina« na r. 1940. Dům milosrdenství
»Vincentinum«, ústav pro nevylečitelně choré, právě
vydal svůj »Kalendář Vincentina« na rok 1940. Je to
už známý a oblíbený kalendář, který je každoročně
pečlivě upraven a podáván čtenářům všech vrstev spo­
lečnosti. Každý v něm najde něco blízkého jeho

zájmům. Mezi jinými kalendáři, najde se v »Kalendáři
Vincentina« vždycky hodně zajímavé, hodnotné a poučné
četby, která na dlouho utkví v paměti a mysli třeba
i náročného čtenáře. »Kalendář Vincentina« je nejhlav­
nějším zdrojem obživy pro 409 nevylečitelně chorých
mrzáčků. — Přijde-li Vám tedy do ruky tato prémie
časopisu Vincentina, neodkládejte ji a ponechte si ji.
Budete mít dobrou četbu pro celou rodinu, a pak udě­
láte dobrý skutek, pomůžete opravdu potřebným, kteří
si vaší podpory zaslouží. — Bez pomoci dobrých a šle­
chetných příznivců chovanci ústavu by trpěli dvojnásob.
Jednak svým neduhem a pak starostí i strachem, co
s nimi bude, zda najdou vždycky aspoň ten kousek
chleba, když už jim osud nedal více. Na požádání obra­
tem zasílá »Vincentinum« v Praze-Břevnově, Boleslavova
ul. 32. Telefon 405-48.
Dále došlo: E. A. Jameson: Miliony z ničeho (Orbis).
— Ant. Barnet: Se zvonečkem plzeňským krajem (Gra­
fika, Plzeň). — Dr. Ing. A. Červín: Chemie, dobyvatel­
ka světa (Orbis). — Dr. Gerhard Venzmer: Tajemství
zdraví, přel. dr. E. Kodíček (Vilímek). — R. Campbell:
Malý Teen, vládce slonů (Orbis). — Zd. Spilka: Jenom
žal, básně (MKS, Brno). — K některým knihám se
ještě vrátíme.

Tradice svatováclavská.

Nemůže již déle býti pro nás jen symbolem to,
co je živou skutečností. Musíme se jiš jednou na­
učit chápati vše co nejvnitřněji, domýšleti vše do
důsledků a proživati s hlubokou opravdovostí. Na­
vykli jsme si až příliš na pouhá slova, 2 jejichž
zvuku už dávno vyprchal drahocenný obsah. Kdy­
si takovými posvátnými slovy, která byla alfou
i omegou každého myšlení i každé táborové řeči,
byly humanita, demokracie, pokrok atd. Dobrá
slova, jen špatný výklad, byl-li jaký, — Avšak
časy se mění a my se měníme s nimi. Přišla nová
hesla, nová slova. A bojím se, aby i ona nezů­
stala jen slovy, symboly nebo nouzovou brzdou,
které se člověk chytá, hnán pudem sebezáchovy.
Nepomohou nám mnoho sebe lepší tradice, i když
je to tradice svatováclavská, budeme-li v m vidět
jen součást svého kulturního pokladu, árodního
svérázu, který si možno obléci v obzvlášť sváteční
dny. Můžeme ostatně pohližeťi na svatováclavskou
tradici s hlediska historického, můžeme prozkou­
mat dopodrobna dějiny vlády svatého Václava,
prozkoumat, jak jednotlivé generace na něho po­
hlížely jako na světce, ochránce, symbol státu a
pravého majitele Království, jehož pouhým 2ú­
stupcem byl současný panovník, můžeme zjistit,
jak hluboko srostla tato tradice s naším národ­
nám bytím, a dojíťti k názoru, že tradice svato­
václavská je tradicí cele národní, Krásnou, vý­
znamnou a užitečnou. Je však málo, že je cele
národní, krásnou, významnou a užšilečnou, pova­
šujeme-li tuto tradici při tom za legendu, národní
báj, nejvýš prostředek, abychom si sami nedali
zahynout. Sami. — Tyto sebe krásnější přívlast­
ky, které tradici svatováclavské udělujeme za
její zvláštní zásluhy, nemohou se rovnati jedno­
mu titulu, který není možno dáťi tomu, Co jej
již samo v sobě nemá: titul, značka pravdivosti.
A to v tom smyslu, že tato tradice není jako jiné
pouze jakýmsi neurčitým myšlenkovým předivem,
vinutým od pokolení k pokolení, kleré dnes zna­
mená to a zítra ono, ale tato tradice spočívá m
základnám pilíři pravdy křesťanské: obcování sva­
tých. — Je to vlastně sám svatý Václav, náš kni­
že, světec, mučedník, zabitý u dveří chrámu ve
Sťaré Boleslavi dne 28. září roku 929, protože asi
jako kníže nezapomněl, že je křesťanem. Sv. Vác­
lav, žijící dále a spolu s ostatními světci našimi,
ať výslovně jsou uctiváni nebo nám neznámí, O70­
dující u Boha za nás, především za nás, svůj ne­
vděčný lid. — To cíťíme nejlépe, zpíváme-M jeho
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prastarý chorál, vytvořený a zpívaný vždy často
v dobách nejtěžších. Zpíváme jej nyní stále čas­
těji a po každé napájí nás vínem jistoty, že je
svět vyšší než tento a spravedlnost vyšší než
tato, kterou ani nejlepší otravné plyny nemohou
udusiti. Je to přesvědčení znovu a znovu opako­
vané, že on, patron a ochránce náš, nedá zahy­
nouti nejen nám, ale i budoucím. — A když sly­
šíme tento chorál, ještě lépe si uvědomujeme, že
jsme jedna rodina, jedna posádka lodi, spjatá
společnou úzkostí bouře. A podáváme si nevidi­
telné ruce, znamení přátelství a vůle pracovat na
společné záchraně. Nestačí práce. Je třeba po­
vznésti zrak vzhůru k majáku světla a v záři
jeho vést loď nejkratší cestou k přístavní hrázi.
Nestačí síly, je třeba víc. A proto klečíme všichni,
my, posádka lodi, muži, ženy i děli jak procesí
v kříšových dnech. Prosíme slovy:

»Pane, hřešili jsme, co je zlé, páchali před te­
bou, a proto zlé věci přišly na nás. Odvracíme se
však od své nepravosti, a proto, Pane, rozpomeň
se na nás v tento čas a nevzpomínej na hříchy
naše pro zásluhy tvých svatých. Viz sv. Vác­
lava, krev z krve naší, mluvícího řečí naší. Ne­
zasloužime Tvého slitování, ale pro něho oďdpusť
nám, vyťrhmůinás ze zasloužené záhuby, vyveď
nás z příboje moře a dej, abychom opět byl
lidem jeho a on Knižetem naším.«

Artur.

Student a dnešní doba.

Všichni pozorujeme, jak těžká a složitá je sou­
časná doba. Vidíme, že život není a nebude lehký,
ale na druhé straně jsme rádi, že žijeme právě ny­
ní, kdy každého z nás bude tolik potřeba, kdy každý
2 nás má jiš předem určen důležitý životní úkol,
který my, katoličtí studenti, svědomitě vykonáme
a vykonat musíme. Překážek, nesnází, oběťíse ne­
bojíme a hrdě, statečně a Odvážně budeme praco­
vat každý tam, kde máme právě možnost, vyzbro­
jeni vědomostmi, Křesťanskými ctnosťmi, láskou
k pravdě, Bohu, lidstvu. To vše se u pravého ka­
tolického studenta předpokládá. Vidíme ve světě
chaos, ošklivý egoismus, vykořisťování, vynášení
lší na veřejnost, skryté i veřejné klamání člověka.
Pozorujeme boje nejrůznějších idei, které často
jsou pochybené všechny. A nemůžeme se am tak
příliš divit celkové rozháranostli. Opustí-li se cesty
schůdné, opustí-li se věčná Pravda, Bůh, Kristus,
lákají- cesty z mlhoviny, nejistot, a dá-li se Uď­
stvo po těchťo, nedivme se, že padá. Boha popírá
ten, komu Bůh překáží — a to je vědy jen a jen
hříšník, který hřešil a chce hřešit dál bez výčitek
svědomí. Takový člověk je však tvor ubohý, není
a nemůže být dobrým příkladem. Nám se libí jen
to, co je dokonalé. Opravdu dokonalým může být
jen člověk věřící, praktický katolík, jehož charak­
ter, myšlenky, akce vyplývají přímo z jeho Wry.
Je milovník pravdy, cíťí se svým bližním, nená­
viďí pokrytectví, lež, je statečný, odvážný, je Všu­
de tam, kde je potřeba člověka poctivého, bysťtro­
zrakého a opravdu mužného.
Říká se: Pravda vítězí! Stačí však zeptati se
všech těch, kteří tak volají: A co je to ta pravda?
Na odpověď budeme čekat marně. My to ale víme
sami. Víme, že jen Bůh je absolutmí Pravda a
heslo »Pravda vítězí!« znamená vlastně »Bůh ví­
tězí!«. A ve jménu Boha se postavíme na přední
místa, abychom přiložii ruku k dílu, každý podle
svých schopnosti. Nemáme- možnost přímo 20­
chraňovat lidstvo, na správnou cestu přivedeme
aspoň svůj drahý národ, tolikrát v dějinách těžce
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zkoušený, zdeptaný ve válce třicetileté, oklamaný
pozlátkem racionalismu, materialismu a libera­
lismu.
Hleďmé kupředu s odvahou, s nadějí, nedejme st
ukrást své ideály, které jsou námsvaté a jichž
v bouřích života budeme potřebovat. Jsme mladí
a víme, že 2 dobrých vítězí ti nejlepší, a tož jimi
buďme! Vzdělávejme se, kde můšeme! Pečujme o
šíření zdravé a pravé kultury. Poučujme, nescho­
vávejme se do ústraní, nebojme se diskusí; v mch
uplatníme své vědomosti. Pracujme v životě spol­
kovém, buďme vůdci, a to vůdci dobrými! A jistě
se dočkáme toho, že naše práce ponese hojné o0vo­
ce, kterého náš národ tolik potřebuje.

Miloslav Kunc.

Kolegové, studenti!

Chtěl vych vám, milí kolegové-studenti, říci něko­
lik vět. Především je třeba, abychom si všichni
dobře uvědomili vážnost doby, kterou prožíváme,
doby, která si žádá lidí pevné, silné vůle, přímého
charakteru, lidí širokého rozhledu, Bdí odvážných
a nebojácných. Před námi stojí nejistá budoucnost.
A to právě nás všechny musí nabádat k větší, hor­
livější práci, nejen za školními lavicemi, ale ve
všem, v každém oboru práce. Mám hlavně na
mysli práci apoštolskou, práci mezi lidmi, jichž
mnoho bloudí v nebezpečných temnotách, jichž
mnoho se dalo svésťi na nepravou cestu falešnými
frázemi, A v tomto musíme býti pravými apošto­
ly, neboť jest čas příhodný k nápravě, abychom
zacelili rány, které jsme svými hříchy utrpěl. Zda
neposílá nám Bůh poslední příležitost k nápravě?
Na nás jesť, abychom se ujali tohoto tak vzneše­
ného úkolu, 2a který apoštolové dali svůj žt­
voťt a který jim vynesl jako odměnu ko­
runu žšivota věčného. Buďte dobrými učiteli svého
lidu, každému ochotně v hojnosti rozdávejte lásky­
plný pohled a správné poučení a povebuzujte pří­
kladem k horlivé práci a k modlitbě! Nezapomeň­
te na svoji vlast, na svůj národ a K obvyklé denní
modlitbě připojte každý ještě Otčenáš za blaho
vlasti a národa tak těžce zkoušeného!
Praha, 8. července 1939. J. S. Podhajský.

NEJSI I TY POVOLÁN? Jak mnohý mladík nebo dívka
by snad mohli radostně odpověděti své ano, kdyby si
vážně řekli: Stojí tento krátký život za to, abych se
mu zcela věnoval? Není moudřejší, jsme-li určeni pro
věčnost,abychomjí také hned a docela slouži­
li? Je dnes tolik mladých lidí, vychovaných v orga­
nisacích katolické mládeže, majících hluboký a živý
smysl pro všestranný apoštolát. A mnozí z nich by rádi
apoštolsky pracovali výlučně. Má-li kdo toto povolání,
stojící na základě pravé zbožnosti a ducha sebeoběto­
vání, mohl by v sobě nalézti povolání pro život v Apo­
štolátě Třetího řádu sv. Františka. Nový řád se soukro­
mými sliby, společným životem, v duchu smíru a apo­
štolské práce na všech polích přítomné doby. — Tolik
měst netrpělivě žádá zřízení jeho stanice a je nám tak
líto, když musíme říci: Máme stále daleko méně členů,
než se vyžaduje. Jak máme jinak si je opatřiti, než
vřelými modlitbami a touto cestou, kterou Vám na Apo­
štolát ukazujeme? Kéž vzbudí milost Boží v mnohých
pravé a trvalé povolání! Ačkoliv se uplatní i žadatelé
se vzděláním občanské školy, přece mimořádně nutně
potřebujeme mladé muže a dívky se středoškolským a
akademickým vzděláním všech oborů. — Podrobnosti
Vám sdělí Apoštolát Třetího řádu sv. Františka v Praze
II., Jungmannovo nám. č. 20.



Subskripce na dílo, které bylo
postrádáno několik let na knižním
trhu:
Církevní dějiny v přehledu i obrazech od prof. arc. gymnasia P. B. Ráčka
vyjdou na podzim ve stejné úpravě jako jeho Československé dějiny, které
zaznamenaly značný úspěch — v krátké době dvou vydání.
Aby tyto církevní dějiny mohl míti každý zájemce, jest vypsána výhodná
subskripce. Brož. K 85.—, v plátně K 105.——,v polokůži K 120.—. Pak
bude cena o 25% vyšší. Dílo bude míti přes 500 stran a množství ilustrací.
Podrobný prospekt ihned zašlu. Doporučuji subskribovati co nejdříve. Dílo
je též vhodným darem, zvláště však pro profesory, učitele, bohoslovce,
katechety, studenty a všechny, kdo sledují katolickou literaturu, uvítají
toto jedinečné dílo.
Rovněž všechny knihy a časopisy české i cizojazyčné, zvláště katolické,
dodá a stanoví výhodné odběrní podmínky:

Odborné knihkupectví-nakladatelství
BOHUSLAV RUPP,

Praha II., Jindřišská ul. č. 25.
Telefon 311-87.

Edice Jitra
vydá v měsíci září již ve třetím vydání
oblíbenou knihu aforismů a úvah profesora
Dominika Pecky

Tajemství života
Pro odběratele Jitra cena 7 K. Objednávky
řiďte na Administraci Jitra, Praha I.,
Husova 8.

Upozorňujeme své čtenáře, že máme na skladě
desky na XVI. až XX. ročník Jitra. Zájemci
nechť si je objednají v administraci.



Pozor!
Ve středu Prahy nalézá se nyní nově zřízené odborné

katolické knihkupectví a nakladatelství, které dodá

všechny knihy a časopisy české i cizojazyčné.

Bohatý výběr.

Hledáte-li kteroukoli knihu, obraťte se vždy na

odborné knihkupectví
„U sv. Jindřicha“
Bohuslav Rupp,
Praha II., Jindřišská 295.Telefon 311-87.

Zásilky poštou přesně vyřizujeme.

Informace a seznamy zdarma.

A duninisírace Jižíra hledáa zaplatíprvníchsedm
ročníků Jitra. Laskavé zásilky si vyprošujeme na
adresu:

Administrace Jitra, Praha I., Husova tř. 6.

Doporučujeme svýmčtenářůmhodnotné katolické
časopisy kulturní: Rád, Akord, Archy (St. Říše),

Archu (Olomouc), Výhledy, Na hlubinu, Filosofickou

revui, Obnovu.

Katolík čte katolický tisk!
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J Uí l časopiskatolických studentů
Člen Mezinárodního sekretarlátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha I., Husova 8. Telefon č. 352-15. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. — Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

redigují prof. DominikPeckaa prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. Leopolda Vrly, Třebíč, státní
reálné gymnasium; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

zprávy přispěvatelům
nelzez technických důvodů v Jitru otisknouti

Poznamenejte si ihned naši novou adresu:
JITRO, PRAHALI., Husova 8

Knihovna SOKA Kladno vymění 1 exemplář D. Pecky,
Svatí a lidé, 1 exemplář M. Krejzy, Gotické květy za
jiné hodnotné a nezávadné knihy. Výtisky jsou nové,
brožované. Nabídky : Studentský odbor Katolické Akce,
Kladno — děkanství.

Přátelé, odběratelé a kolportéři,oznamujte nám včas
změny adres. — Kolportéři, postarejte se o vhodné
nástupcea oznamte nám ihned jejich adresy!

Vyšlo 15. října 1939. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze, — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor PhC. Josef Jakeš. — Technicky vede PhC, Fran­
tišek Knez. Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo 15.265/VEL­
1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



VÁCLAV ZIMa HOVOR Z DALKY
Právě jsem se vrátil, zrovna před chvílí,
a ví Bůh, že se z toho nemohu vzpamato­
vat. Pout, kterou jsem vykonal, abych
určité myšlenky uvěznil v slovo a sdílel se
o ně s těmi, kdož budou čísti, mne natolik
zaujala, že každá má řeč od této hodiny
musí připadati vzdáleně a neobvykle kaž­
dému, kdo se nedívá křesťanskýma očima.
Neboť křesťanské oči, které s tvrdošíjnou
jasnozřivostí vyhledávají jediný a pod­
statný smysl cesty, nutně a vědomě odli­
šují od ostatního světa. Proto se musím
dívati na svět udiveně a denně nově, jako
bych si s ním nevěděl rady, ač v nitru své
bytosti dobře vím, co mu chybí a na co
umírá. Rozpačitě kvetoucíma rukama chtěl
bych mladým lidem tohoto věku rozdávati
myšlenky, které jsem zahlédl v odplouva­
jících dálkách, pravdy, jež nám zjevuje bo­
lest, jedna jediná bolest: že život dnes vě­
domě a pošetile utíká od svého zřídla. Jako
by bylo možno dýchat a pracovat a milo­
vat a žít bez Boha a bez jeho lásky. Tak
to tedy vypadá. Lidé ztratili křesťanské
oči. Dívají se pouze svýma očima lidský­
ma. A zapomněli už dívati se na věci, jež
potkávají a jimiž jsou unášeni jako něja­
kým proudem, očima Božíma. Proto dnes
všechno, co děláme, má v sobě velmi málo

ArchivJitra duše. A přece člověk má jenom duši, s kte­
rou se může aspoň trochu, trošinku pochlubit. Všechno ostatní jest jenom nicota, peří
pampelišky, které se ponechává větrům. Člověk se může chlubit jenom tím, co v něm
udržuje a nosí podobu Boží, co jej nutí tvořit pod vlivem Božím a z Boží vůle. Co dělá
sám od sebe a ze sebe, to nestojí tak mnoho za řeč.
Jen se podívejte: na jednom kousku trávníku potkáváte tolik života, života lidí, života
květů, života stromů, života země, života zvířat, života vzduchu, života vůbec — že se
vám až hlava točí, že se nevíte kam dříve podívat a že byste se chtěli v tom všem takřka
ztratit a rozplynout, abyste se tím nemusili mučivě zabývat a aby vás to všecko pořád
nenutilo přemýšlet, proč to tu je, proč je tu takový mnohotvárný život, proč je tu tolik
věcí prostých i složitých, bez nichž se nemůžeme obejít a o nichž přece tak málo víme.
Kdybychom měli křesťanské oči, snad bychom se tu cítili cizinci, ale rozuměli bychom,
rozuměli bychom docela nepokrytě a jasně, k čemu tu ty věci jsou a proč zrovna my se
s nimi potkáváme a proč zrovna v tuto chvíli. Neboť křesťanství v nás nejenom nutí
nás tvořit, ale uzpůsobuje nás především k tomu, že vidíme a dobře vidíme. A to je
přece to nejpodstatnější, neboť nelze tvořiti, aniž bychom napřed neviděli smysl a cíl
své práce, nelze trpěti, aniž bychom si nebyli vědomi ovoce a významu svého utrpení
a své bolesti, a nelze milovati, aniž bychom neviděli, jaké zázraky působí naše láska
a jaká vznešenost spočívá na předmětu našeho vnitřního, křesťanského milování. Kdy­
koliv člověk přichází k světu, aby s ním hovořil, aby mu z bohatství své Bohu připo­
dobnělé duše dal kus světla a trochu lásky, pak musí vždycky přicházeti jako z dálky,
neztráceje přesvědčení, živou a nezničitelnou víru, že jest sice ze světa, že však byl
vykoupen nad svět.
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Kdykoliv se zadíváme na svou vlastní duši, která jenom slepým se může jeviti jako
neviditelná, vždycky máme pocit radosti. Pocit radosti nad tím, že stále máme u sebe
a s sebou něco, co nutno zdokonalovat, na čem nutno pracovat, s čím se třeba zabývat.
Duše potřebuje neustále svého zahradníka, který by si jí hleděl a který by jí přispíval
a pomáhal k čisté, vyrovnané, zářivé kráse. Nikdy nebude docela hotova. A nikdy, ani
v hodině své smrti, nebudeme moci říci, že jsme pro svou duši udělali vše, čeho bylo
třeba. Je-li tedy člověk mladý a má-li před sebou ještě hodný kus cesty, nesmí ztráceti
čas, rozmělňovati schopnosti a plýtvati dary, neboť toto vše, čas, schopnosti, milost
a láska, to vše bylo nám dáno jenom proto, abychom byli vidoucími, abychom tvořili
ve světle a ze světla, abychom v sobě uskutečňovali člověkaBožího. Budeme-li se tedy
dívati křesťanskýma očima, budeme moci všem věcem přiznávati pravou tvář a nebu­
deme se ostýchati mluviti s nimi v kteroukoliv hodinu a vždycky jim určíme vhodné
místo. Vidoucí člověk totiž všechno hodnotí ve vztazích nadpřirozených. Bude hospo­
dařiti i se svým slovem spravedlivě. A nebude tvořiti slovo pro slovo, věda dobře, že
i slovo musí býti odrazem, podobou, zhmotněním ducha. Slovo, odloučené od ducha,
nemá v sobě života a plodí smrt. Snad proto dnes lidé o mnohých věcech pouze mluví,
málo však jimi žijí. Je to nejsmutnější právě tehdy, když jde o věci nejpotřebnější,
které tvoří podstatu a smysl života.
Poslouchejte tedy dobře, co k vám hovoří dálky, dálky Boží: i v maličkostech nutno být
velikým, i nejprostší život může býti slavný, je-li zapojen v řád vykoupení a posvěcení.
Budeme-li vždycky hledati toliko království Boží, poznáme, že i přes vzdálenost pro­
pastí a prostorů Bůh je nám blízko. Je blízko každé duši, v níž nevyhasla láska a síla
k dokonalému, čistému a svatému životu.

ZE ZÁPISNÍKU STAREHO PROFESORA. — A. P.
Hlásí se o místo absolvent obchodní akademie. Předkládá vysvědčení — slušné vysvěd­
čení. Ředitel podniku ho vyzve, aby si sedl k psacímu stroji a psal něco na zkoušku
podle diktátu. Nemá v tom zběhlost. Ředitel mu uloží, aby přeložil nějaký dopis do
němčiny. Dopadne to bídně. Ale na vysvědčení má napsáno, že se těm věcem učil a že
z nich udělal zkoušky s dobrým prospěchem. Ředitel pokrčí rameny a prohlásí, že ho
nemůže přijmouti. Již v obyčejném životě se klade důraz na skutečnost, ne na zdání.
Na to, co má člověkv hlavě, ne na to, co má na papíře. Veliké slovo: esse, non vi­
deri! To slovo platí i v poměru našem k Bohu. Máme křestní list. Ale nenáležíme-li
opravdu Kristu, nežijeme-li podle jeho přikázání, jest to jen kus papíru, pouhý průkaz,
asi jako legitimace na slevu na dráze. Za pronásledování Deciova v Africe mnozí křes­
ťané podpláceli úředníky římské, aby měli průkaz, že obětovali modlám a tak ušli
mukám. Avšak chytrost těchto lidí odsoudila Církev právě tak jako skutečné oběti
před modlami.Svatý Cyprián, biskup karthaginský, nazval je libellatici — ce­
dulkáři. Měli víru na papíře, ne v srdci. Chtěli se zdáti křesťany, ale nebyli jimi. Křes­
ťanství však je opravdovost, rozhodnost a čin: býti, ne zdáti se!

*

Ještě koncem devatenáctého století tvrdili někteři antropologové, že inteligence člo­
věka je v přímém poměru k velikosti a váze mozku. Pokoušeli se dokonce dokázati,
že duševní pracovníci mají větší lebku než lidé pracující tělesně a naplňovali svá po­
jednání statistikami o průměrné váze mozku dělníka, řemeslníka, rolníka, úředníka,
lékaře,profesora.V knizeOttyAmmonaDie Gesellschaftsordnung und
ihre natůrlichen Grundlagen 1895můžemena straně 141. čísti toto
tvrzení: »U vynikajících osobností nejvyšších vrstev shledáváme mimořádně veliké
rozměry hlavy. Skutečnost, že pro dělníky se dodávají zpravidla mnohem menší čísla
klobouků než pro vzdělance, mi potvrdila jedna velká německá továrna na klobouky.«
Tito učenci si představovali hlavu lidskou jako skladiště vědomostí a ty vědomosti si
patrně představovali jako hmotné částice vecpané do mozku. S těmito dnes už spíše
zábavnými než nebezpečnými pověrami se moderní věda navždy loučí zkoumajíc velmi
kriticky poměr činnosti mozkové a duševní. Nevidí přímého vztahu mezi kvantitou
mozku a inteligencí a zjišťuje, že na příklad paměť, která je základem inteligence
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a duševní činnosti, nelze vysvětlovati jako řadu stop, vrypů či engramů do mozku,
jak dosud se zdálo. Významné slovo pronáší o této věci Hans Driesch v knize právě
vyšlé: »Ať už bychom to vrýpnutí stop do mozku chápali jakkoliv, je jisto, že nauka
o engramechsi představuje„stopu“ jako útvar hmotný a tudíž útvar lokali­
sovaný. Neboť všechny hmotné útvary jsou lokalisovány, jsou „zde“ a ne „tam“.
Avšak zkušenosti, které máme právě s poruchami vzpomínání a znovupoznávání v je­
jich spojitosti s poruchami mozku, ukazují, že o specifické lokalisaci stop nemůže býti
řeči.«(Alltagsrátsel des Seelenlebens. DeutscheVerlagsanstalt,Stutt­
gart-Berlin 1938, S. 76.)

Jeden pan profesor si dal udělat tak zvané Exlibris. Vtipný malíř mu namaloval
obrázek profesora, jak trychtýřem nalévá vědomosti do navrtané hlavy studenta. To
se rozumí, že tomu studentovi namaloval odstávající uši a dal mu výraz co nejhloupější.
Nevím, jak ten student k tomu přijde. Ale malíři už jsou takoví: jejich umění spočívá
na předpokladu, že člověk je takový, jak vypadá. V tom si podávají ruce s všelijakými
fysiognomiky, lebozpytci a chiromanty. Pokolení takových lidí je prastaré. Již ve sta­
rých Athenách byli fysiognomikové. Jeden z nich, Zopyros, vyčetl prý z obličeje Sokra­
tova náchylnost k neřesti. Jiný, Polemon, pokládal Sokrata za hloupého, poněvadž
neměl důlky podél klíčních kostí. Alkibiades měl z těchto diagnos zábavu. Ujímám se
tedy studenta s odstávajícíma ušima a popírám, že by byl hloupý. Vezme-li se věc
důkladně a po křesťansku, musí se uznati, že není mezi námi nikoho, kdo by nebyl
svým způsobem hloupý. Nepřiznávat se k tomu znamená nemíti pokory. A správně
řekl kdysi psycholog E. Becher, že hloupá může býti jen bytost psychickologická:
kámen není »hloupý«. Tož jaké kejkle s odstávajícíma ušima?

*

Trychtýř nasazený do hlavy žáka jest symbolem činnosti vychovatelské. Přímo a ne­
prostředně se nám tím symbolem naznačuje, že výchova je určité násilí. Učitel si
podrobuje žáka tak jako si sochař podrobuje kámen, z něhož chce vytvořiti sochu.
Ale je duch kámen? Je duch mozek? Je duch hmota? Nebylo řečeno, že duch vane,
kde chce? A my všichni, kdož berem do ruky trychtýř vychovatelský, neměli-liž by­
chom se tázati, víme-li vůbec co kloudného o vztazích ducha a přirozenosti? Neměli-liž
bychom si uvědomiti, že jedna a táž přirozenost může býti sídlem ducha rozličného?
Vzpomeňme jen, co víme o konversích v životě velkých světců, o proměně Šavla v Pavla,
Augustina manichejce v Augustina učitele Církve, Inniga v Ignáce! Vychovávati ne­
znamená znásilňovati. Vychovávati znamená odhadovati možnosti. Ne lámati, ale pře­
tvářeti, ne ničiti, ale zušlechťovati přirozenost. Přirozenost za nic nemůže. Přirozenost
není ani dobrá, ani špatná. Vše záleží na tom, jakým duchem ji naplníme.

*

I národy mají svou přirozenost. A v každém národě je půda pro nejrůznější útvary
sociální a politické, pro nejrůznější slohy literární a umělecké, pro nejrůznější směry
duchovní a filosofické. I tu vane duch, kde chce, přes všechno zdání opaku. »Dějiny
nás učí,« píše Werner Sombart ve svém nejnovějším díle, »že v národech někdy nastá­
vá náhlá proměna jednoho ducha v ducha jiného: týž národ je dnes bojovný, zítra
mírumilovný, dnes zbožný, zítra bezbožný, dnes pěstuje filosofii materialistickou, zítra
spiritualistickou, v literatuře a umění se oddává dnes idealismu, zítra realismu, lne
dnes ke komunismu, zítra k fašismu: důkaz, že táž konstituce se snáší s různými du­
chovními obsahy a postoji. A naopak, s týmž duchem se setkáváme v národech velmi
rozdílných: před sto lety byly všechny evropské národy naladěny romanticko-bieder­
meierovsky, v devatenáctém století procitla ve všech možných národech myšlenka
národní, dnes holdují všichni národové, ať černí, bílí, žlutí nebo rudí — technicismu
a sportismu.« (Vom Menschen. Versuch einer geisteswissenschaftlichenAnthro­
pologie. Buchholz £ Weisswange, Berlin-Charlottenburg, 1938, S. 42—3.)

+

Spojiti národy v jednotě téže pravdy — toť úkol Církve. Kristus neposlal apoštoly,
aby jedněm hlásali to, druhým ono, nýbrž aby jednu a tutéž pravdu kázali všem ná­
rodům. To neznamená, že by národnost byla Církvi věcí lhostejnou. Církev není interna­
cionální. Je institucí všenárodní a nadnárodní, nikoliv mezinárodní, aspoň ne v tom
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smyslu, že by zneuznávala přirozené rozdíly mezi národy: jazyk, tradice, dějiny. Jde-li
misionář mezi Hotentoty, nemá v úmyslu odhotentotštit je. Ba sám se učí jejich ja­
zyku, spisuje slovník a mluvnici a překládá do hotentotštiny — vpravdě lze říci, že
chce učiniti Hotentoty ještě hotentotštějšími než byli. Ti, kdož vidí v Církvi nebezpečí
pro svoji národnost, patrně si nejsou dosti jisti svým národním přesvědčením a uvě­
domením. Církev jest jednota národů v Kristu. Bude-li míti každý národ svou církev,
svou pravdu, octneme se na cestě k nejstrašnějším konfliktům mezi národy. Právě
katolická obecnost, spojená s dokonalou náboženskou a správní jednotností, význačně
působila na vynikající konvertity nové doby. Zajímavé svědectví o tom vydal Robert
Hugh Benson: »Když jsem studoval v Cambridgi, byli v téže dvoraně muži jednoho
národa víckrát rozděleni v šest různých vyznání. Když jsem pak studoval bohosloví
v Římě, byli v jedné dvoraně jinoši šesti národností, kteří všichni vyznávali jednu víru.
Takového souhlasu všech národů v jedné víře nemůže dosáhnouti žádná lidská moc.«

*

Církev je společenství lásky v Kristu. Proto se nazývá matkou věřících. Matka dává
dítku život, živí je, ošetřuje v nemoci, chrání a pěstí. Církev dává věřícím život nad­
přirozený (křest), živí je (Eucharistie), léčí neduhy duše (svátost pokání a poma­
zání) — a jako pravá matka učí a vychovává: díla Feidiů a Praxitelů jsou pouhými
stíny proti velikým charakterům světců, jež vypěstila Církev ve svém lůně. Církev­
Matka. To však neznamená, že se v Církvi projevuje jen prvek lásky. Matka nejen
dává život, ale i vychovává, přikazuje, zakazuje, odměňuje a trestá. Matka, která
neumí poručit dítěti, nevychovává a není pravou matkou. Mateřství není jen láska.
Církev není jen společenství lásky, ale i společenství práva. Proto je v Církvi duchovní
moc, autorita, vláda, zákony a předpisy, odměny a tresty. Mateřství Církve se pro­
jevuje láskou i právem. Svatý Petr jest představitelem Církve právní. Svatý Pavel
a svatý Jan jsou mnohým představiteli Církve lásky. A není bez významu, že Řím
je zároveň Církví Petrovou i Pavlovou, místem Petrovy i Pavlovy mučednické smrti,
Petrova i Pavlova hrobu. Hlavní katolický svátek svatého Petra 29. června je zároveň
hlavním svátkem svatého Pavla. Nikdy nebyla Církev jen Cirkví lásky a nikdy
nebyla jen Církví práva — ale vždy byla Církví spásy a řádu.

Bohuslav Čálek:

Kam půjdu pro radost
Kam půjdu pro radost, až padne sníh,
až v náruč slétne večer nedozrálý,
dnes na rtech mých se rozezvonil smích,
smích bez otázek — jen oči se ptaly,

kam půjdu pro radost, až obzory se zdlouží
do délky dnů a odekveilých strání?
(Když večer s vášní po úsměvech touží 7

bí“
­netušíš, co je vzdát se milování.)

7a
a©

Betléme snů, kam půjdu pro štěstí,
kolébko má, v pohádku změněná,
křídla tvých přání touhou šelestí
a duše zpívá, steskem raněna.

Kam půjdu hledat radost maličkých, : "c“ w .. .. P.. 28h
když jaro světem jíti necítíme, ­
kam půjdu pro radost, až padne sníh, J. Schovanec,LázněPoděbrady ArchivJitro
kam půjdu pro radost, kam, vzpomínky mé? Vzpomínka
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JOSEF VESELY: NA LISTE ŽIVOTA
Pavel je klidný. Věděl, že přijde chvíle, kdy se zastaví čas, návěžní hodiny zapomenou
bíti a ticho jeho světnice se rozprostře kolem, kde hučí svět, od něhož odvrátí tvář.
Chvíle, kdy se cosi prolomí jako teninká vrstvička ledu v šedivém dávnu jeho chlapectví
na rybníce, kde všetečně pokoušel zvědavost, a on se propadne kamsi hluboko, kamsi,
kde puls srdce měří dobu lidského života, tam, kde zapadneš jako v chladivém pohlazení
mechu omámen červnovou vůní silic a stínem.
Sám budeš hostem na místech své duše, již neznáš, a přece nemůžeš necítit, že až sem
sahají kořeny, jimiž žije zlatý květ slunečných dnů, jež máš a budeš snad míti, než
neslyšně dotkne se srdce studený stín.
Lehkým výdechem vytanula Pavlovi tato myšlenka v paměti, ale už nevnímal nic, byl
sám, zrale ustředěný v nitro; jen zdvih hrudi dával tušit přítomnost života, který má
v této chvíli něco jiného na práci než v obvyklý den.
Ach, teď to zasvítilo, celá ta minulost jako by v jediné plošce krystalku, k níž bylo
třeba jíti smutkem smutnějším než je ten, který se dýchá v podzimním vzduchu plném
šedého mlholení, orvaných listů a dýmu z brambořišť. Viděl v ní, v té zlaté plošce
čekané, skloněn nad stolkem, na němž měl dopsati žádaný list a čísti k povinné recensi
poslední knihu, tu pentličku pěšinky, plnou smrkových stínů. Tolikrát mu bylo jí jíti.
A ona se Ihostejně vinula zemí, ani vítr jí neuměl zavlát, a on, Pavel, se marně snažil
vtisknouti do její půdy šlépěj, jež by byla jedenkrát připomínkoutěch poutí za motýlím
štěstím, jež je snad dnes a pomine zítra.
Tehdy byla Alena ještě svěží a neznámá jak krůpěj rosy na kapradině známých míst,
s nimiž se denně setkával, a postačila k užasnutí, v němž odložil starost svých jedno­
tvárných dní. Ty šuměly vodopádem svého bílého světla nad stránkami, od nichž —
zdálo se mu nyní — může beztrestně odejít a vrátit se se soumrakem, kdy víčka jsou
těžká prvními světly hvězd a sen přichází v paprsku měsíčním.
Život se mu rozrostl v těch týdnech o novou radost. Zpívalo v ní jejich srdce v mlčení
i ve slovech dětsky něžných, hučel ji zvlněný chorál zrání, stébel a klasů, jež byly těžké
její přítomností, takže se skláněly dolů a varovaly mateřídoušku před prudkým okouz­
lením, jež dýchalo z vůně všetečně upozorňující city milence — — —
Ach ano, jak žlutý oblak pylový to vše odvanul čas. Před Pavlem leží papír se škrtnu­
tými řádky, do nichž se marně snažil zaklíti onu něhu mlčení, ve kterém s ním mlčel
ještě někdo jiný, kdo, kdyby mohli promluvit oba najednou, by vyslovil stejné slovo
jako on, slovo, jež šeptá lidské mládí vždy stejně, s týmž opojením a něžnou neodbyt­
ností, již opakují na jaře květy ve zvoncích sasanek, poupátek růží a úbělovém
kalichu lilií.
Dnes už jako květ citlivky zimomřivě doznívá hlas srdce, který okouzluje jak onen
pramének světla, jenž oslnil Šavla před Damaškem a proměnil ho svou milostí. Dnes už
brázdou se rozevřelo Pavlovo srdce — kouzelné, světelné radlice dní společného štěstí
jsou dávno v neznámu — a v něm vzklíčilo sémě, klíček, nad nímž věje drsná, vichrná
pohoda této doby. A má tolik podobného ten bledězelený lístek, jejž probouzí jaro
v líše, se zlatou ploškou, vyrůstal z ní, byl jejím plodem, dítětem, v jehož podobě po­
znává matka podobu svou, takže se Pavlovi zdálo, že všechny jeho síly rostou, mohutní,
řadí se jen k udržení tohoto zázraku, jenž se mu zjevil v prchavémdívčím štěstí, opojil
jej ve chvilce mlčenlivé samoty, jejíž mateřskou radu klidně očekával a vzbudil starost­
livou vůli, jež i v nepohodě dává růsti do poupat, rozvít se lístkům okvětním.
Pavel si povzdychl. Ano, vůle. — Ale což jest hříchem, když sedmikráska se roztouží
nad odlétající nádherou babočky a vábí svým mlčením k navrácení? A kdo chcete
vyčítat záhonu jiřin, že se nejprudčeji rozhoří ve chvílích, v nichž cítí, že na ně zadýchne
mráz? A slepci proto, že hmatá pln starosti kolem, obávaje se, aby se neporanil? — —
Nevyčítejte jim egoismus, nevyčítejte jim temné úmysly. Vůle růsti — a tedy i žízeň po
lásce — je temná; ale nerozbíjejte ji, nezatracujte ji. Neboť i nebe vlaží až do ztemnění
půdu, aby vydala svá bohatství v plodech.

*

To už byl Pavel jako poutník na místech, odkud je viděti cestu, jíž musel jíti, i údolí
dál, táhnoucí se až k modravým obzorům, k nimž bude jíti, a snad ještě dál, nebude-li
určena s dostatek doba.
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In memoriam MUC.Josefa Lesnického
Zemřel dřív než mohl srdce své k boji vytasit. Zemřel mla­
dý, krásný a silný.
Tolik nám připomíná jeho život a smrt Pier Giorgia Fras­
satiho. Oba byli milováni přáteli, oba milovali své matky,
oba žili hlubokým náboženským životem, oba zemřeli před
promocí v plném rozkvětu sil. Jejich nemoc trvala několik
málo dnů a i krásná těla zůstala neporušena. I duše se
očistily krátkou nemocí od prachu tohoto světa porušenosti
a vešly čisté do náruče Kristovy.
Přišlo to jako blesk z čista jasna, když jsme se dověděli, že
dne 26. srpna na den sv. Ludvíka zemřel kolega MUC. Josef

m Lesnický ve věku 27 let. Byl převezen z tábora ČLA v Řev­
ArchivJitro nicích do pražské nemocnice. Marná byla námaha lékařů,
starších kolegů nemocného, aby uchovali při životě silné a otužilé tělo mladého
muže. Svaly ochrnuly, neboť to byla vůle Nejvyššího.
Nemohli jsme se s ním ani rozloučit. Všechno přišlo tak náhle. Byl pohřben
v Bavorově na Šumavě, v zemi skrápěné slzami dobré matky.
Žije a bude žít v naší paměti stále tak, jak jsme jej viděli naposled v Řevnicích.
Zdravého, opáleného, veselého, dobrého kamaráda, pozorného posluchače před­
nášek, zbožně klečícího v domácí kapli, starostlivého o blaho ostatních, pečli­
vého.a jemného společníka.
Nezbývá nám jenom vzpomínka, poněvadž jsme křesťané. Žijeme v tajemném
Těle Kristově spolu s dušemi v nebi, očistci i se všemi věrnými zde na zemi.
Modlitbou jsme spojeni i s Tebou, drahý příteli. —cm—

A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKÝ ROMÁN
2.

Edův-Výklad byl dosti dlouhý a než se kvinta A dostala na vzduch, byly už jiné třídy
dávno venku.
Jiří a Olin vyšli společně. Hloučky studentů dosud stály před budovou. Někteří hoši čile
obchodovali s loňskými učebnicemi. Jiří a Olin se vmísili mezi neobchodující. Po prázd­
ninové odluce bylo jim jaksi milo mezi kamarády. I ta gymnasijní budova jim byla milá,
nová a vzácná. Chvíli zevlovali před hlavním vchodem, kudy ještě vycházeli hoši
a dívky. Když je to konečně omrzelo, řekli si, že půjdou domů. Přešli přes náměstí až
na roh Kovářské ulice. Tam se cesty jejich dělily.
»Co budeš dělat dnes odpoledne ?« ptal se Olin.
»Nevím. Myslím, že nic.«
»Tak já přijdu pro tebe. Písknu pod okny. Bydlíš dosud na starém bytě?«
»Bydlím.«
»Tak dobře.«
Kdy se poznali ti dva? Hned při přijímací zkoušce do gymnasia. Jiří byl z venkova.
Otec, četnický strážmistr, rozhodl se na radu učitele, že dá synka studovat. Když se
skončil školní rok, jel s ním do města k přijímací zkoušce. Ve třídě, kde se zkouška
konala, bylo už rušno. Místo bylo už jen v poslední lavici. Jiří usedl vedle městského
hošíka, který už tam byl jako doma. To byl Olin. Po chvíli mu podal Olin ruku a řekl,
že se jmenuje Nápravník. Ptal se Jiřího, odkud je. Řekl mu. Olin zřejmě neznal měs­
tečko, z něhož Jiří pocházel. Přesto kývl moudře hlavou a řekl: »Aha'«
A dodal: »Neboj se zkoušky, nic to není. Ale kdybych něco nevěděl, napověz mi,
rozumíš ?«
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Když mu to Jiří slíbil, zamnul si ruce a ukazoval na hocha, který seděl před nimi
a který se třásl strachem.
»Podívej se,« povídal Jiřímu, »už má z toho choleru.«
Hoch, který seděl před nimi, se obrátil a nutil se do úsměvu.
»Jak se jmenuješ?« ptal se ho Nápravník a podával mu ruku.
»Jeleček.«
»Aha, Jeleček,« povídal Olin, dělaje jako by to jméno už znal.
Jiřímu se líbil Olinův způsob podávati ruku a uhlazená ledabylost, s jakou říkal: Já
jsem Nápravník. Jiří si umiňoval, že to bude dělati také tak.
Potom hned byla zkouška z češtiny. Přišel pan profesor — vypadal docela jinak, než
si Jiří představoval profesory — byl mladý a neměl vousů. Usmál se na zkoušence
a začal diktovati. Jiřímu se s počátku třásla ruka, ale potom se uklidnil: vždyť to byl
docela obyčejný diktát a nic těžkého v něm nebylo. Pravopis Jiří dobře uměl. Na konec
jim pan profesor nadiktoval jakousi dlouhou větu, a tu měli rozebrati.
Olin se počal vrtěti na svém místě a neustále nahlížel Jiřímu do papíru.
Potom přišel jiný pan profesor. Byl zarostlý rezavým plnovousem, mluvil nosem a říkal:
centimétr, decimétr. Jeden příklad zněl: Rovníkový poloměr měří 6,377.397 kilométrů.
Kolik kilométrů měří čtyři rovníkové poloměry? Jiří nikdy před tím neslyšel slovo polo­
měr. Slovo se mu ani nelíbilo a tak napsal místo poloměr koloměr. Koloměr, myslil si,
může něco znamenat, ale poloměr — to přece nic není.
Pojednou se k němu přiblížil pan profesor. Když přistoupil až k němu, lekl se, že hned
udělal na papíře kaňku. Pan profesor vzal pijavý papír a kaňku vysušil. Tomu se Jiří
velmi divil. Pan učitel Dačický by mu byl dal pohlavek, kdyby udělal kaňku. Potom
vzal pan profesor Jiřího úkol do ruky a chvíli prohlížel. Spatřiv tam slovo koloměr,
vzal mu z ruky pero a sám opravil koloměr na poloměr. Potom pohladil Jiřího po vla­
sech a odešel. Jednání pana profesora zvrátilo v Jiřím všechny jeho dosavadní před­
stavy o profesorech, kteří koulejí očima, hrozně přísně se tváří a píší špatné známky
do ohromných zápisníků. Když odevzdali své úkoly, řekl jim pan profesor, že mohou
odejíti a odpoledne o dvou hodinách opět přijíti.
Olin odevzdával své vypracování poslední. Bylo plné kaněk a on sám vypadal, jako
by se byl v inkoustu vykoupal. í
Odpoledne přišli opět. Přišel pan ředitel a četl jména těch, kteří zkoušku udělali. Jiří
čekal na své jméno ani nedýchaje. Konečně vyslovil ředitel jméno: Jiří Havlík — velmi
dobře. Srdce mu poskočilo. Odcházeje ze třídy uklonil se panu řediteli až po pás. Pan
ředitel se usmál a povídal: »Co se klaníš jak mohamedán ?«
Jiří běžel před gymnasium. Tam čekal tatínek. S radostí mu oznamoval, že je přijat.
I Olin se přitočil a povídal:
»Poslouchej, hezky se nám ta zkouška dělala. Víš co, sedneme si ve škole vedle sebe.«
A druhý den si tak sedli. A pan profesor je tak nechal.

*

Jiří prošel městskými sady až k železné lávce přes potok. Tam už počínala nová městská
čtvrť — malé domky se zahrádkami. Před čtyřmi lety mu tam otec našel byt u Michalů.
Uvítala je tenkrát paní Michalová, vysoká a silná žena. Zavedla je do pokoje, do něhož
se sestupovalo s kuchyně po několika schůdcích. Představila jim svou rodinu: Fran­
tíka, kvartána, a Aničku, velikou slečnu, která už byla učitelkou.
»A tam,« pravila nakonec paní Michalová ukázavši rukou k vedlejší světnici, »tam je
náš Lump.«
Jiří byl hned nesmírně zvědav na toho Lumpa. Ale zatím se jen rozhlížel po světnici.
Měla jen jedno okno, ale veliké. U okna stál malý stolek se dvěma židlemi, uprostřed
byl veliký stůl pokrytý háčkovanou pokrývkou. V rohu byla postel. Vpravo po obou
stranách dveří vedoucích do Lumpova pokoje stály skříně, přeplněné nádobím a skle­
něnými tretkami. Když otec odešel, vzala paní Michalová Jiřího do kuchyně a vyptá­
vala se ho na maminku. Také slečna Anna přišla a povídala:
»Ty vlasy si necháš pěkně růst — snad nebudeš mít hlavu jako koleno. A takhle si je
budeš pěkně česat na stranu. Musíš vypadat jako student.«
Slečna Anna se mu hned zalíbila, ale na její otázky odpovídal jen ano nebo ne. Nebyl
dosud zvyklý na cizí lidi. Ostatně maminka mu říkala, aby mluvil jen když se ho starší
lidé budou ptát. A když se ho navyptávali, řekli mu, že může jít do svého pokoje, oběd

39



že bude brzy. Šel tedy do pokoje — a nevěděl, co dělat. Sedl si na kufr a hvízdal si,
ale docela potichounku. Přišla mu myšlenka na Lumpa ve vedlejším pokoji. Dosud
ho nespatřil, ale slyšel, jak v tom pokoji vedle někdo přechází, listuje, šustí papírem.
Když bylo dvanáct přinesla mu paní Michalová oběd.
»Toto všechno musíš sníst,« pravila mu stavějíc před něho talíř s velikým kusem masa
a několika knedkky.
»Já nechci, abys řekl někdy, že ses u nás měl zle.«
To řekla s takovým důrazem, že Jiří vskutku považoval za svou povinnost to všechnosníst.Trvalomutohezkydlouho,snědltoažnajednupůlkuknedlíku—a cítilse
přecpán.
Slečna Anna nesla také oběd Lumpovi do jeho světnice. Když procházela Jiřího poko­
jem, ptala se:
»Chutnalo ti u nás, viď*?«
»Ano,« odpověděl Jiří.
Za chvíli se objevil ve dveřích sám Lump. Byl to mladík asi dvacetiletý, světlých vlasů,
se silnými skly na očích. Chodil drobnými kroky, dveře otvíral velmi prudce a zavíraje
je třískal jimi, až se dům třásl. Kolem rtů měl pohrdlivý úsměv.
Přešel Jiřího pokoj. Nevšiml si nikoho. Šel asi na procházku.
Když odešel, přišla slečna Anna k Jiřímu a pošeptala mu:
»To je náš Karel, loni dělal maturitu.«
V tom okamžiku počalJiří míti úctu k Lumpovi jakožto člověku, který loni dělal ma­
turitu. Ta úcta vzrůstala také z toho důvodu, že Lump chodil velmi pozdě domů
a vstával leckdy, když už Jiří byl doma ze školy. Jinak celý den nevycházel ze své
světnice. Jiří byl zvědav, co asi dělá v tom svém pokoji. Ale Lump vždy věšel na skle­
něné dveře záclonu.
Ale jednou večer, když Jiří psal své úkoly, rozevřely se dveře Lumpova pokoje, Lump
se v nich objevil a podával Jiřímu papírek a nějaké peníze:
»Jdi mi do drogerie k Černému orlu a kup mi tam, co je na tomto papíře napsáno.«
Jiří se cítil poctěn nenadálou pozorností Lumpovou a běžel, seč mu nohy stačily. Záro­
veň mu tančil před očima obraz, který spatřil v Lumpově pokoji. Byl tam veliký nepo­
řádek, všude plno podivných lahviček, pánviček, lžic a kelímků. Jiří z toho usuzoval,
že Lump je nějaký učenec nebo vynálezce.
Přinesl mu věci z drogerie a poněvadž Lump neříkal, aby odešel a zavřel, zůstal státi
mezi dveřmi a přihlížel jeho pokusům. Lump nabral jakéhosi prášku na lžíci a trych­
týřkem nasypal do láhvičky s dlouhým hrdlem. To hrdlo potom ucpal zátkou, do níž
byly vstrčeny dvě trubice; jedna z nich byla kaučukovou hadicí spojena s jinou po­
dobnou lahvičkou a druhá byla na konci zůžena. Za chvíli to počalo v obou lahvičkách
vříti. Lump vzal sirku a přiložil ji k trubici se zůženým otvorem. Z trubice vyšlehl
jasný plamen až ke stropu, ale v zápětí s praskotem se rozletěla láhev a střepiny se
rozstříkly na všechny strany. Jiří bezděčně uhnul za dveře. Vtom se zjevila ve dveřích
kuchyně paní Michalová a křičela:
»Ty Lumpe jeden, ty mi ještě chalupu zapálíš'!«
Lump strhl s postele přikrývku a zadusil oheň. Na matčino láteření neodpověděl ani
slovem. Potom otevřel okno a vyhodil střepiny ven.
A zhasiv lampu oblékl se a odešel.
Po jeho odchodu všichni Michalovi se přihrnuli do Lumpovy světnice a vyptávali se
Jiřího, co ten Lump dělal. Paní Michalová spínala pořád ruce a slečna Anna otvírala
všechna okna, aby ten smrad vyšel. Lump přišel až druhý den ráno.
Od té doby necíťil Jiří jiné touhy, než býti podoben Lumpovi.
Velmi ho rmoutilo, že Lump s ním nemluví a pro nic si ho už neposílá.
Ba i paní Michalová mu zakazovala, aby s Lumpem nemluvil a pro nic mu nechodil.
Přesto se snažil aspoň dveřními skulinami pozorovati Lumpa při jeho experimentech.
V neděli odpoledne seházívaly se u slečny Anny její přítelkyně. Navařily si kávy a po­
vídaly si. Lump obyčejně nebýval v neděli odpoledne doma. Ale jednou, právě když
slečna Anna měla tu návštěvu, zůstal doma. A jak se zdálo, nebyla mu ta štěbetavá
společnost v sousedním pokoji vhod. Napřed běhal po svém pokoji sem tam a čímsi
bouchal. Když to na slečny neúčinkovalo, pomohl si jinak. Když byly slečny v nejlep­
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ším povídání, počal se z Lumpovy světnice šířit sírovodíkový zápach. Slečna Anna roz­
hněvána otevřela dveře Lumpovy světnice a volala na něho:
»Ale, Karle, cožpak nemáš trochu taktu a smyslu pro slušnost ?«
Lump seděl klidně na pohovce a kouřil cigaretu. Zápachu přibývalo. Slečny si zacpá­
valy nosíky a shledávaly své klobouky. Slečna Anna celá zoufalá je prosila za pro­
minutí.
Když slečny odešly, dal se Lump do hlasitého smíchu. Odklidil aparáty a otevřel okna.
Všechno jeho podivínství naplňovalo Jiřího obdivem, takže si sliboval, že až doroste,
bude si počínati také tak jako Lump. Ale do toho bylo ještě daleko, vždyť Lump měl
již po maturitě a Jiří byl teprve v primě.

*

Byl v primě a učil se počátkům latiny. Latinář, jemuž říkali studenti Carolus, hned
první hodinu beze všech okolků počal na tabuli malovati latinská slova a vykiádati,
jak se mají vyslovovati. Jednou tam napsal slovo Graecorum. Jiřímu se zdálo to slovo
směšným a zachichtl se. Carolus se hněvivě ohlédl a pohrozil prstem. Jiří se velmi
ulekl a sliboval si v duchu, že už bude hodný. Za měsíc učil Carolus skloňovati pod­
statná jména. Nešlo to. Carolus sám stoje na stupni s ohromnou rychlostí skloňoval
puella. Jiřímu se zdálo, že je vrcholem vší učenosti uměti tak rychle skloňovat jako
Carolus.
Matematice a zeměpisu učil v primě profesor Plecák. Mluvil potichu a nikdy se neroz­
čiloval. Čemu učil v matematice, Jiří už uměl z obecné školy od pana učitele Dačického.
Jen zeměpis ho soužil. Profesor Plecák ukládal primánům z knížky. A tam to bylo
jaksi učené a nesrozumitelné. A když to někdo odříkával podle knížky, zase to chtěl
svými slovy. Zato přírodopis se mu líbil. Měli pana ředitele. V druhém pololetí si pri­
máni pořídili herbáře a pilně do nich sbírali byliny. Jiří si je lisovával mezi pijavými
papíry a Kufrem. Pan ředitel byl veliký milovník květin a nosíval v knoflíkové dírce
sedmikrásku, kvetly-li. Vzácné květiny pro potěšení trhati zakazoval. Jednou vyplís­
nil několik holčiček, které si natrhaly konikleců a pak je zvadlé zahazovaly.
Z němčiny měli pana profesora Martinčíka. Prskal sice při mluvení až do třetí lavice,
ale říkal všem ty, a to se jim líbilo. Když je učil členům, se zálibou jim opakoval: Der,
die, das, pan primas. Kdykoliv to řekl, vždycky se dal do smíchu. Na tuhém, bílém
papíře si psával známky. Tomu papíru říkal lejstro. Bez lejstra nevyučoval. Kdyby
je měl půl hodiny hledat nebo do sborovny se vrátit, nevyučoval, až lejstro měl. Po­
strachem byl Jiřímu pan profesor z psaní. Jiří neuměl pěkně psát. Kdykoliv nahlédl
pan profesor Hroch Jiřímu do sešitu, vždycky ošklivě zaklel.
Ale ta krásná odpoledne! Olin přicházel písknout pod okno. Jiří hned nechal učení
a už běžel. Obyčejně chodívali za město do sklárny. Jeden z primánů tam měl tatínka
v kanceláři. Ten chodil s nimi a vodil je za skladiště. Tam ležely na hromadě vyřazené
láhve, kalamáře a trubičky. Nabrali si toho a chodili za kotelnu a trefovali tím do
komínu. V létě se chodívali koupat ke splavu. Jiří neuměl plovat. To ho mrzelo. Jednou
stál s Olinem na nejvyšším trámu splavu. Najednou do něho Olin strčil a Jiří spadl
do největší hlubiny. Vší silou začal pracovati rukama i nohama, aby se dostal ku
břehu.
»Vidíš, už umíš plovat!'« křičel Olin.
A skutečně, od té doby se Jiří nebáí vody a naučil se plovat.
Ještě jiný sport provozovali: chodili po způsobu provazolezců po zábradlích a plotech
kolem mlýna a kolem parku.
Slavné dobrodružství prožili jednou v neděli. Hasiči měli cvičení. Pan profesor z tělo­
cviku se ptal, kdo by chtěl při tom cvičení představovat děti, které mají býti zachrá­
něny z hořícího domu. To bylo něco pro primány. Přihlásili se všichni. Hořela spoři­
telna. Hasiči vylezli po žebřících až do nejvyššího poschodí, tam upevnili velikánskou
plachtu, jejíž dolní část drželi jiní hasiči na zemi. Kluci čekali uvnitř. Hasiči je brali
do náručí a sjížděli s nimi dolů. A nejlepší bylo, když potom je nechali sjíždět samotné.
To se líbilo Jiřímu i Olinovi tak, že vybíhali vždy znovu do nejvyššího patra spořitelny
a vždy znovu se nechávali spouštět. Ale večer veliký zármutek Jiří shledal, že sváteční
kalhoty jsou prodřeny. Honem je schoval do kufru, ale paní Michalová je tam našla
druhý den a zle mu vyčinila. Moc ji musel prosit, aby to neříkala mamince, že by
dostal.
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V sekundě už pokročili. Olin dostal k svátku kopací míč a sestavil si z kluků ve třídě
svou jedenáctku. Každé odpoledne táhli na cvičiště, »trenovali« a sváděli zápasy i se
studenty vyšších tříd, ba dokonce vyzvali k »přátelskému« utkání i studenty z němec­
kého gymnasia. Jiří hrál v brance a jeho zvláštností byl prudký výpad proti útočí­
címu hráči a pokus odníti mu míč dříve, než by mohl zamířiti. Někdy se mu to také
nepodařilo. Za to sklízel nadávky, jichž měl Olin jako kapitán vždy velkou zásobu.
Někdy v neděli se chodívali dívat na zápas místního footballového klubu. Jiří zaujímal
místo blízko branky, aby mohl sledovati hru goalmana. Tím goalmanem byl tenkrát
jeden oktaván; byla-li branka v nebezpečí, číhal skrčen jako kočka, vymršťoval se
prudce, střelil-li útočník — dovedl vyskočiti až do výše goalového trámu — slovem,
div obratnosti a síly. Ten oktaván se jmenoval Hájek. A ten Hájek učaroval Jiřímu.
Večer, kdykoliv usínal, představoval si, že už je velikým studentem, že hraje ve slav­
ném mužstvu jako brankář, chytá skvěle trestné kopy a žádný střelec na něho ne­
vyzraje, tak je-obratný. Po každé ráně, kterou chytí, ozve se z obecenstva potlesk a po­
chvalný pokřik. To tleskají Jiřímu Havlíkovi, slavnému brankáři.
Jednou se toulal Jiří městem — a koho neviděl před sebou — pana Hájka. Pan Hájek
byl ustrojen podle módy, měl krásně nažehlené kalhoty — vypadal zcela jinak než na
hřišti — tam ho bylo viděti jen v krátkých trenýrkách a šedém svetru s placatou čepicí
na hlavě. Pan Hájek byl elegán. Velmi se líbil Jiřímu. Plaše kráčel Jiří za ním kus
cesty, dokud nezašel do jakéhosi domu.
To sportování škodilo Jiřímu ve škole. Třídní, kterého dostali v sekundě, Eduard Mo­
rávek, říkával: Hochu, je to slabé. Na štěstí tatínek se nepřišel zeptat na prospěch —
snad spoléhal na to, že Jiří měl v primě vyznamenání. Maminka ovšem v každém psaní
napomínala: Jiříku, buď hodný, aby tatínek měl radost. Ale což to bylo platné, Olin
každé odpoledne pískal pod okny, až se paní Michalová musila zlobit. Však také před­
povídala, že to ve škole dopadne zle — a nemýlila se. Sekunda se skončila vysvědčením
neslavným — vyznamenání pryč, dokonce dvě dostatečné se na něm objevily, z latiny
a matematiky.
S neveselou jel Jiří,domů. Nikdy ještě nedostal doma bití. Ale tentokrát jistě dostane.
Maminka bude plakat. Tatinek se bude zlobit. Ale už ví, jak to udělá. Půjde napřed
k babičce, tam jí všechno poví — babička na něho nedá dopustit, babička to spraví.
Spravila to, ale jenom s maminkou, protože tatínek dosud nebyl doma ze služby. Měl

přijíti až večer.
Maminka naporučila Jiřímu, aby o vysvědčení mlčel, dokud se tatínek nenavečeří.
Kdyby to ošklivé vysvědčení četl hned, dohněval by se a pak by zlostí už ani nejedl.
Jiří si přál, aby ta večeře hodně dlouho trvala — anebo nejlepší by bylo, kdyby ho­
nili zloděje atatínek musil do strážnice — mohl by mu to vysvědčení ukázat až ráno.
Ale nikdo asi nic neukradl v městečku a tatínka nezavolali. A když tatínek pojedl, vy­
tasil se Jiří se svým vysvědčením. Trpká chvíle očekávání. Rozzlobí se tatínek?
Nerozzlobil se. Ale nadšen také nebyl. Prohlédl si vysvědčení pozorně a řekl:

V těch slovech byla přísná kritika — i odpuštění. Vyvrbil — zvláštní tatínkovské
slovo. Později přemýšlíval Jiří o tom slově. Odvozoval si jeho původ tak, že vyvrbiti
znamená postaviti »suchou vrbu«, jak se říkalo na Slovácku počátku akrobatického
umění malých husopasů, kteří se stavějí na pastvině na hlavu. Každý to nedovede. Vy­
vrbiti by tedy znamenalo kousek komediantský, uličnický, klukovský. Dost jsi to vy­
vrbil — no, snad jsi se také trochu snažil — ale mohlo to býti mnohem lepší, kdybys
byl chtěl. Ale hlavní věc: tatínek se tenkrát nerozzlobil. Neřekl: lenochu, lajdáku,
darmojede, ulejváku, ničemo ... Ne, tatínek nic takového neřekl. Řekl: No — dlouhá
pausa — nikdy na ni Jiří nezapomene — pausa, kdy tatínek něco v sobě přemáhal,
kdy se v jeho srdci svářila přísnost a láska. Ještě jsi to dost vyvrbil — slovo, jež
nedolomilo třtinu nalomenou a neuhasilo knotu doutnajícího, jedno ze slov, jež jsou
rozhodující pro celý život.
V tercii se už Jiří trochu polepšil. Kopanou sice hrál dále, ale také se vic učil, takže
dostatečné s vysvědčení zmizely. Ale vyznamenání si ještě nevydobyl.
I včera, když se doma loučil jako nastávající kvintán, říkala maminka:
»Hochu, buď hodný, víš, tatínek sice nic neříká, ale přece jen ho to mrzí, že už nemáš
to vyznamenání.« (Pokračování.)
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ZdeněkŠeřík: Ta země

Lad. Fikarovi.

Často v poli
často v poli cítím bolehlav domova
a známou vůni jalovčích mezí.

Jen vítr slyší spáč u kořenů

jen vítr a zarmoucené splavy.

Někdy za naší vsí

stříbrné šupiny rybníků přesýpá vítr
když v zrcadle tmy hvězdy si češou vlasy.

A těch souhvězdí, co nad hlavou košatí

těch písní na prsou tekoucích jak sladký potok
těch louten a těch nešťastných lásek.

Ach, je stejně krásná

a přece vždy jiná na stavu měsíční noci

když pod rouchem větru zavzlyká hvězdami
stejně krásná
s fialkami poď sněhem a píšťalou dubnové mízy
anebo modří v rozbité rose

stejně krásná
z s chudým košíkem písní ArchivJitro

IVAN ANDRENIK: PŘIŠEL JSEM DO NEBE
Bože, jednoho dne jsi do mne vdechl jeden z atomů své nesmrtelné duše. Jsem zde,
čekaje ve dne v noci na Tvé zavolání. Řekljsi: »Člověče, jdi po své práci a vezmi na
sebe kříž a utrpení. Neboj se, bude o mnoho lehčí než můj. Uvědom si, že vás jde mnoho
a mnoho, sami se nespočítáte; já jsem šel sám a byl jsem zmučen. Užívej všeho z mých
bohatých pokladů. Všechno je pro tebe. Dělej to, co ti radí tvé svědomí; je to. duše,
kterou jsem do tebe vdechl. Dám ti však jednu radu: Střez se světla'«

»»
«.

Sklonil jsem hlavu a šel jsem. Neodvážil jsem se odporovat. Jak jsem zvedl hlavu,
spatřil jsem slunce, které mě pálilo tak, že se mi až mžitky dělaly před očima. Nalezl
jsem jeskyni, kde bych přespal, a oděl jsem se rokytím. Druhý den ke mně přišlo stádo
ovcí. Ujal jsem se ho a pečoval jsem o ně. Byl jsem pastýřem. Měl jsem své stádo rád
a každou nemocnou ovci jsem pečlivě ošetřoval, nedbaje na noc a pohodlí.
Jednou jsem kopal studni. Nalezl jsem starý hrob s lidskou kostrou. Na jednom prstu
byl zlatý kroužek s velikou kamejí. Byl jsem okouzlen zvláštním, podivným leskem,
který v sobě prsten ukrýval. Neodolal jsem. Sňal jsem ho a točil jím na prstě. Brzy
jsem poznal, že mne činí neviditelným. Nalezl jsemvskutku Gygův prsten a stal se
jeho zásluhou neméně slavným a bohatým než můj předchůdce. Prodal jsem dávno své
ovce a byl jsem na vrcholu moci a slávy. Avšak toužil jsem jít stále výš a výše. Chtěl
jsem si postavit nádherný, velkolepý palác s visutými zahradami, které by předčily
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Semiramidiny. Stavbu jsem po pěti letech dokončil. Byla ještě krásnější a mohutnější
než jsem předpokládal.
Když jsem jednou pozoroval na terase západ slunce, zakalil se mi náhle zrak. Odvrátil
jsem oči od světla, ale bylo již pozdě. Nejlepší lékař, jaký tehdy byl, zachránil mi jen
jedno oko. Modlil jsem se na lůžku k Tobě neustále; měl jsem obavy o svůj zrak. Chtěl
jsem vykonat ještě mnoho velkých věcí.
Když bylo již jedno oko zachráněno, pocítil jsem jakousi úlevu. Venku byla bouře. Blesk
uhodil nedaleko paláce. Ozvala se hromová rána a poté bylo ticho. Do komnaty vstou­
pila postava, zahalená v temně rudý plášť. Řekla mi: »Špatně jsi se střehl světla, člo­
věče! Odejdi do své jeskyně a žij tam ve tmě do konce svého života!« Díval jsem se
nehnutě na zjevení, jak zvolna odcházelo po pergole. Snad to byl Gyges, snad sám
duch Caesarův, jenž mně přišel připomenout Tvé přikázání. Poslech] jsem. Uchýlil jsem
se do své jeskyně a očekával Smrt. Prosil jsem Tě, abych zemřel ve spánku.

*

Bože, konečně jsi mne zavolal. Jsem navždy u Tebe. Než vzpomenu si ještě na tu
těžkou a pernou chvilku. Vidím to jasně před sebou.
Svítilo slunce. Nebe bylo bez mráčku. Když jsem chtěl pohladit svého psa, který byl
jediným mým druhem, pes odskočil, žalostně zavyl, a odlezl do kouta. Věděl jsem, co
to znamená. Dnes tedy odejdu... Po poledni jsem usnul. Políbil mě Hypnos, krásný
jinoch a provázel mne na skálu, s níž jsem se tenkráte díval na slunce. Před námi se
zdvíhaly ohromné schody. Sv. Petr mě upozornil v bráně, kterou jsme z dálky uviděli,
abych se připravil na soud. Zkameněl jsem hrůzou. Vzpomněl jsem si na pekelná muka.
Hypnos se se mnou rozloučil a já jsem zcela sám odešel do velikého sálu. Množství
svatých přicházelo s různých stran a každý hned zaujal své místo. Přišel ke mně můj
patron a radil mi, abych ničemu neodporoval. Byl jsem se všech stran obviňován. Byl
jsem pyšný, lakomý, ubližoval jsem chudým. Vzdal jsem se všech nadějí a již jsem se
chtěl hájiti, ale vzpomněl jsem si včas na patronovu radu.
Očekával jsem neklidně rozsudek. Než všichni se náhle otočili a spatřil jsem sv. Fran­
tiška z Assisi, obklopeného věčným hejnem ptáků, jenž poslední přicházel k zasedání.
»Snad učinil mnoho zlého,« pravil dříve, než dosedl, »ale miloval zvířata a ptáky jako
málokdo. Ošetřoval je, chránil je; byl pastýřem.« Ostatní začali reptat. Ten starý se
Všude připlete, kde nemusí být. Sv. Petr vstal a rovněž mne rázně obhajoval. Pak se
hlasovalo. Vyhrál jsem nebe. Děkoval jsem sv. Petrovi, neboť on to byl, který mne
zachránil.
Uvedli mne do nejvyššího sálu, kde na zlatém trůně jsi seděl Ty a řekl jsi mi: »Oslň
se nyní světlem, po kterém jsi tak toužil'«
Tu někdo se ke mně zezadu přiblížil a dotkl se mého ramene, až mne zamrazilo. Později
jsem se dověděl, že se mne dotkl Asrael svými perutěmi. Znovu jsem usnul. Byl jsem
mrtev a nevěděl jsem o tom. Přišel jsem do nebe...

Byla-li tělesná smrt Kristova obětí, přijímá i křes­
Vansvou smrt jako posledni oběť — a smrt takto
přijatá se stává nejvyšším askelickým úkonem
cbětnám. Týmto úkonem nabývá křesťan účasti na
oběti kříže, a to na základě křestního charakteru,
jenž není mičím jimým než podilem na kněžství
Kristově. A přijímá-li křesťan smrt s úplnou ode­
vzdaností do vůle Otce nebeského, dovršuje se tale

jeho připodobnění Kristu poslušnému až k smrůi:
křesťan umírá s Kristem, a to ne jiš jen mysticky,
nýbrě reálně a tělesně. A tak jest mu smrt byřím
k šivotu a největším ziskem: s Kristem vstupuje
do slávy Otce. Dominik Pecka: Tvář člověka.J. Mňuk, České Budějovice Archiv Jitra

Obří bouda
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K. M. K. PO R T A (Č 0 E L I
Jdeme bílou zaprášenou silnicí z Tišnova do Předklášteří. Míjíme papírnu s jejím ma­
lebným pozadím naházených starých sešitů, účetních knih, novin, lepenky a roztrhaných
obalů a po několikaminutovém pochodu nás uvítají mohutné staleté lípy a nádherný
chrám sester cisterciaček. Porta coeli! Oprýskaná Porta coeli, smývána staletými dešti,
ošlehávána studenými větry a plískanicemi, avšak i po sedmi stech letech stále mohutná
a nádherná. O čem k nám mluví? O modlitbách, které již po staletí vysílají vyprahlé a po
lásce Tvé, Kriste, žíznící rty, o rukou sepiatých, o rukou, které se k Tobě, ó Nejsvětější,
již sedm set let spínají, aby vyprosily mír a požehnání české zemi. Přemyslovnou Kon­
stancií založený klášter nezapomněl na rod, z něhož jejich zakladatelka pocházela, na
rod, který nám dal naše národní světce — a denně se za Přemyslovce modlí.
A život v klášteře a kolem kláštera je poznamenán prací a modlitbou. Vše, od nádherných
mešních rouch až po upravené záhonky květin, vše nese pečeť hesla: »Ora et labora.«
A chcete-li si poslechnouti něco krásného, jsou to jejich nedělní nešpory a mariánské ho­
dinky. To není třicet hlasů, co slyšíte. To je hlas jeden, melodický a jemný, hlas ještě
dítěte, avšak i dívky zároveň. Sestry nevidíte, jen jemné šoupání při opětovném jejich
vstávání a klekání vám dává tušit, že v choru není sestra jedna. Je to něco uchvacujícího.
Cítíte jasně přítomnost boží a duše vaše by se hned rozlétla »ex Porta coeli in coelum«.
Odcházím a ještě jednou se dívám na nádherný portál: »Porta coeli, mluv ke každému
chodci o Majestátu božím, neboť On je Mocný a Věčný!«

DR. AUGUSTIN NEUMANN ZE ŽIVOTA
KROMEŘÍŽSKÉHO STUDENTA (1798—1805)
V koleji piaristů.

Www

Zezulkovskou), z jejíhož výnosu měl pilný a chudý student dostávati ročně 12 zlatých
na školné. Tento student měl býti v klášteře k ruce, začež měl dostávati stravu, byt,
otop i světlo, pouze byl povinen se starati o prádlo a šatstvo. Povinnosti tohoto funda­
tisty byly: 1. Otvírati vždy školu a zvoniti zvonkem na věžce (t. j. svolávati studenty
do školy). 2. Měl býti klášterním vrátným a měl obstarávati posílky všem piaristům,
zvláště ale rektorovi koleje a prefektovi. Toto místo mělo býti po skončení školního
roku uprázdněno, neboť dosavadní fundatista končil gymnasijní studia. Byl to Jan
Cejpek, rodák z Kralic na Hané, jenž po absolvování gymnasia chtěl jíti na bohosloví
do Olomouce. I povolal dobrý prefekt P. Petr Bruckner k sobě Hrdinu a tázal se ho,
zdali by nepřijal ono uprázdněné místo fundatisty. Rozumí se, že student přijal na­
bídku s radostí a hned po prázdninách nastoupil jako zezulkovský fundatista v kro­
měřížské koleji. Vážil si svého nového místa a ve všem na důkaz vděčnosti prokazoval
prefektovi i všem ostatním piaristům úctu a poslušnost. Brzy však se ukázalo, že
1u piaristů je chléb o dvou kůrkách.
Nedostával totiž žádnou snídani, k obědu pak měl jen polévku s kouskem chleba
a trochu zeleniny. Bylo mu trapné, že na tuto tenkou stravu musel vždy dlouho-čekati
v kuchyni. Svačina nebyla žádná a k večeři dostával pouze kousek suchého chleba.
V neděle a svátky byl oběd lepší o to, že ke stravě na všední den dostával přídavkem
jeden krejcar na sklenku piva. Za tolik běhání to bylo příliš málo a protože místem
fundatisty přišel o všechny dosavadní podpory, bylo mu nejednou zápasiti s hladem.
Mohl si sice dopomoci v klášteře k lepší stravě, ale způsob, jakým se to mělo státi, se
mu nelíbil. Měl se totiž přizpůsobiti praktikám klášterního služebnictva. K těmto
nesnázím přistupovaly i další. Každou chvíli byl někam posílán, mimo to musil (jako

o. Wy V. 2.

po domě jej tížily tak, že mu opravdu nezbylo času, aby se mohl věnovati studiu tak,
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aby obstál se ctí. Tuto ztrátu času nemohl dohoniti ani v noci, jelikož piaristé besedovali
dlouho v refektáři, a pak proto, že na vrátnici neměl Hrdina pořádného osvětlení.
Nemohl využíti ani ranního rozbřesknutí v době letní, neboť již velmi brzy musel s po­
domkem čerpati v zahradě vodu do nádrže, ze které navečer roznášeli konve na zalévání
zeleniny. Mimo to měl za povinnost čistiti sklep a sudy. Tak se nejednou stalo, že přišel
ráno do školy, nemaje z úlohy připraveno ani jediné slovo. Profesoři se ovšem domyslili.

1boty, takže chodil roztrhaný a bos. Dobrácký rektor P. Bruckner vyšel v této nesnázi
Hrdinovi vstříc tím, že mu řekl, aby šel ke klášternímu ševci a dal si od něho ušíti za
24 grošů nové boty na účet piaristické koleje. Hrdina tak učinil, ale švec mu chtěl
vyhověti jenom ťenkráte, dostane-li od něho groš, který mu přidávali vždy piaristé.
Z této veliké nesnáze mu pomohla paní Doubravská, která mu onen groš dala. Leč
nositi boty bez ponožek nelze, a proto i ty mu jeho bývalá bytná darovala. K těmto
těžkostem přistupovala ještě další, a to byl hlad, který Hrdinu sužoval zvláště v dlouhé
letní dny, kdy měl více práce nežli kdy jindy. Ostatní služebnictvo v klášteře si pomá­
halo tím, že prostě něco tajně vzali ze špíže, to však Hrdina nechtěl rozhodně činiti.
Protože on jediný měl takto ruce čisté a nemusil se nikoho ze služebnictva báti, netěšil
se nijaké jeho lásce, naopak byl v nenávisti. Hladem však byl donucen tak daleko, že
když nenastoupil na ony nedovolené praktiky, tedy za sousto jídla aspoň k tomu všemu
mlčel, případně hlídal, když si služebníci brali pro sebe tajně jídlo. Tyto všechny
těžkosti se stravou a šacením a nedostatek času ke studiu Hrdinu velice tížily. Zde mu
aspoň částečně napomáhala paní Doubravská nejen svou štědrostí, nýbrž i svými
známostmi.
U této šlechetné paní se ubytovala jistá Lucina, pocházející z Troubek u Přerova. Byla
to velmi zbožná, poctivá, ale i také omezená osoba, která sloužila u advokáta Raaba.
Raab i jeho stará matka byli velcí lakomci, takže žádný žebrák se nesměl opovážiti
poprositi u nich o podporu, nechtěl-li vyslechnouti velmi ostré výčitky. U těchto dvou
lidí posluhovala Lucina již po několik let, jsouc spokojena za své posluhování pouhými
zbytky a maličkým ročním platem. Lucina žila velmi skromně, zvláště ale velmi jedno­
duše se šatila, a tak i při svých stísněných poměrech si za řadu let naspořila na své
poměry dosti slušné peníze. Lucina znala Hrdinu již déle jako hodného a chudého
studenta, a když jí paní Doubravská vylíčila jeho bídu s prosbou o pomoc, koupila mu
Lucina ze svých úspor celý nový oblek, ale pod podmínkou, aby nikomu neprozradil, od
koho šaty dostal. Zvláště ale žádala, aby to neříkal nikomu z piaristů, poněvadž od nich
by se to mohl dověděti Raab. Tento se totiž stýkal s klášterními profesory, zvláště
s P. rektorem. Lucina se obávala, že kdyby se Raab o tom dověděl, že by ji mohl
podezřívati, že to snad někomu ukradla. Rozumí se, že ji Hrdina ujistil, že bude mlčeti.
Když P. rektor viděl Hrdinu v nových šatech, tázal se ho, odkud je dostal. Student mu
nejprve nechtěl nic prozraditi, ale když rektor se ho stále důtklivě dotazoval, kdo mu
oblek daroval, tedy (aby neprozradil skutečného dárce) mu Hrdina řekl, že jej dostal
od pana Vlčka, od něhož dostával před časem obědy. P. rektor se Vlčka při nejbližší
příležitosti na věc optal, a když on prohlásil, že o ničem neví, označil rektor Hrdinu za
nebezpečného domácího zloděje! Názory rektorovy nesdílel profesor P. Kornel Bílecký,
kterému Hrdina poklízel ve světnici. P. Kornel se sice Hrdiny vůbec ani neptal, jak se
věc ve skutečnosti měla, ale přes to P. rektorovi hlasitě odporoval, když před klášter­
ními spolubratry o Hrdinovi takto mluvil. Nadto projevil P. Kornel svému studentovi
důvěru i tím, že jako dříve, tak i po onom obvinění nechával mu vždy otevřenou svou
celu, aby v ní uklidil. P. Kornel měl k tomu příčinu. Přišel-li do svého bytu po úklidu,
vždy viděl, že na stole není hnuto ani s jediným papírkem. Jsa zároveň sklepmistrem,
svěřil Hrdinovi klíče od sklepa a za celou tu dobu, co jeho student obstarával sklep,
bylo vždy vše v nejlepším pořádku. P. rektor však na rozklady Korneliovy nic nedal,
nýbrž právě naopak, zašel ještě dále.
Jednou v létě (snad na sv. Josefa Kalasantýnského, zakladatele piaristů) byla v kláš­
teře pořádána veliká hostina, k níž bylo pozváno mnoho hostů a k níž byly proto
konány v kuchyni přípravy. Den před tím byly napečeny v klášterní kuchyni vdolečky,
na kterých si P. rektor asi velmi zakládal, neboť je vlastnoručně uschoval do staré
skříně ve špižírně a místnost pak dobře uzamkl. Nešťastnou náhodou stála ona skříň
u jediného okna špižírnv. Když pak slavnostní oběd byl u konce, šel P. rektor sám pro
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koláče, když však skříň otevřel, spatřil tam ke své hrůze jen prázdné mísy, z koláčků
však ani jediný. To představeného rozčililo tak, že své hosty častoval místo koláčky
zuřením proti služebnictvu, které prý tuto věc spáchalo. Protože Josef (Hrdina) se ze
služebníků s rektorem stýkal nejvíce, tedy ovšem to byl on, jenž byl nejčastěji podob­
nými výtkami o zlodějství častován. Jednou večer došlo to tak daleko, že mu rektor
otevřeně řekl, že dá hlavu za to, že on ty koláče sebral a že jest ničema, který jednou
skončí na šibenici. Na studenta to působilo tak, že ráno požádal pod určitou záminkou
kostelníka, aby si vyžádal od P. rektora klíče od špižírny. Když je kostelník dostal, vzal
Hrdina s sebou podomka a odsunuli skříň z jejího místa, a tu nalezli pod podlahou pro­
kousanou díru, pod ní pak spoustu vyhrabané země a díry do ní. Tam byly zbytky již
zcela rozkousaných koláčků. K tomuto nálezu byl přivolán P. rektor, aby se přesvědčil
o pravém stavu věci. Když přišel, bylo na něm pozorovati zahanbení...
Přesto představený nezměnil své stanovisko k těžce zkoušenému, poctivému studentovi,
takže na počátku hlavních prázdnin roku 1802 požádal Hrdina o propuštění. Učinil tak
hlavně k vůli svým šatům, o jejichž vydání žádal a které mu rektor ovšem beze všeho
dal. Novým fundatistou se stal jistý Šumbera z Tlumačova.

VW 2 UV.

Hrdinovi se sice odchodem od piaristů ulehčilo, ale nastaly mu zase starosti nové.
První nepříjemnost byla ta, že P. rektor mu vždy dal najevo svou nelibost. Tak na př.,
když ráno vcházeli studenti do školy, tu P. rektor se vždy procházel uvnitř u vchodu
a četl si buď nějakou knihu anebo se modlil brevíř. Jakmile spatřil Hrdinu, vždy se
k němu otočil zády. Hrdina byl proto rád, když P. rektor se stal v roce 1803 provinciá­
lem, a tím odešel z Kroměříže. Novým rektorem kroměřížské koleje piaristické se stal
učený P. Adolf Pilař, jenž neukřivdil Hrdinovi ani v nejmenším. Za dva roky (1805)
však P. Pilaře vystřídal P. Metoděj Gerler, za něhóž bylo Hrdinovi zase úzko.

s jinými většími studenty stál za poslední lavicí, ve které seděl P. prefekt. Když jistý
Rerich něco šeptal svému sousedovi, P. Gerler, domnívaje se, že je to Hrdina, obořil se
na něho: »Auare te incumbas, rustice neguam'« Jindy zase vytkl P. prefekt Hrdinovi
zanedbávání povinné studentské mše sv. v 10 hodin dopoledne. Věda, jak jest oblíben
u P. Víta Baura, oznámil mu to, a když P. Vít si Hrdinu proto k sobě zavolal a vyčítal
mu to, přivedl mu Hrdina studenty, kteří dosvědčili, že služeb Božích nikdy nevyne­
chává. P. Vít přivolal prefekta, který měl takto příležitost přesvědčiti se o správnosti
opaku, ale přesto si u něho Hrdina nepolepšil. Jindy opět šli studenti ke sv. zpovědi.
Hrdina se po ní vrátil domů (poněvadž bohoslužby asi byly až později po skončeném
zpovídání), věnoval se svým pracím a při tom se zapomněl a snědl kousíček chleba.
Nemohl proto přistoupiti ke stolu Páně. P. prefekt však prohlásil Hrdinu za podvod­
níka, který vůbec ani ke sv. zpovědi nešel a poručil mu, aby za trest šel příští neděli
sám ke zpovědi a ke sv. přijímání. Později i při zkouškách cítil Hrdina zvláště silně
prefektovu nepřízeň.
K nepříjemnostem plynoucím z Hrdinova odchodu od piaristů přidružily se ještě jiné.
Přijetím místa fundatisty ztratil všechny obědy u různých dobrodinců a také i volný
byt u paní Doubravské, která si vzala na byt jiné studenty. Tak tedy si musel hledati
přístřeší jinde. Ubytoval se u jisté paní Roziny, kde však byla nevýhoda ta, že tam
bylo více studentů, za nimiž přicházeli ještě kamarádi. Tyto besedy znemožňovaly
Hrdinovi studium, takže musil dohánět čas v noci. To jej vyčerpávalo tak, že někdy nad
knihou usnul. Úlevou mu bylo pouze léto, kdy mohl jíti ven do polí a tam studovati.
K těmto nepříjemnostem přibyla mu jiná, nová těžkost, tentokráte z otcovského domu.
Ačkoliv otec mu nedával nic více nežli 6 zlatých bytného ročně, pověsil mu na krk ještě
nejmladšího bratra Františka, takže za ono bytné měli u paní Roziny bydleti místo
jednoho dva Hrdinové, což se nechtělo kvartýrské líbiti a tak nezbylo, nežli aby si
Hrdina hledal byt jiný.
Nový byt nalezl náš studios tentokráte u malíře Feldhaase, takže celý školní rok 1803
až 1804 vlastně ztrávil v uměleckém prostředí. Hrdinovi to bylo milé proto, že již dříve
se zabýval malováním, ovšem jen vodovými barvami, zatím co u nového pána mohl
se obeznámiti i s olejovými barvami. Při vší své bídě nemohl Hrdina odolati, aby nedal
Feldhaasovi vymalovati své rodiče. Když se o tom dověděl jeho příznivec, profesor P.
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Vít Baur, veřejně ve škole Hrdinu za to pochválil a dal ho druhým studentům za vzor
lásky a úcty k rodičům. V tomto novém bytě se Hrdina v zimě tak nachladil, že dostal
velikou horkost a ležel takto od masopustu až po velikonoce, kdy teprve mohl opustiti
lůžko a složiti na gymnasiu zkoušky. Zatím co ležel jako Lazar, jeho bytná mu tajně
uzmula nový kabát, s ním i nové kalhoty a vestu a zastavila je — u židů! Když tedy
Hrdina vstal, musel se s velkým křikem dovolávati vrácení odcizených šatů. Dostal
však zpět pouze kabát, kdežto s kalhotami a s vestou se již nikdy neshledal. V tomto
neštěstí byla to zase paní Doubravská, která se Hrdiny ujala a vzala jej k sobě do
bytu. U této dobré osoby bydlel až do skončení gymnasijních studií a když potom
studoval v Olomouci, býval u ní přes prázdniny hostem.
Po svém odchodu od piaristů v roce 1803 neměl žádných jiných prostředků nežli pod­
pory, které si přinesl z prázdnin od mysločovického faráře Václava Procházky a jiných

cetlích za hodiny dávané mladému Františkovi Hirnlemu. Někdy býval tu a tam
i někam pozván k obědu, takže ve skutečnosti žil ve veliké bídě. Ta byla tím větší, že se
měl ještě starati o svého bratra Františka. Zde byla jeho velikou pomocnicí ona Lucina,
která mu schovávala všechny zbytky od jídla, sama sebe pak živila jenom komisním
chlebem. Ale i tato pomoc, třebas velmi vítaná, byla přece jen tuze obtížná, neboť si
směl k Lucině přijíti jenom v přesně stanovenou dobu. Aby se totiž její lakotní domácí
nedověděli o tom, že podporuje chudého studenta, tedy vždy v onu dobu pootevřela
domovní dveře, kterými Hrdina musel proklouznouti, a to tak tiše, aby nebylo slyšeti
ani jeho kroků. Ubohý student v takových chvílích úzkostí nejednou vzdychal k Bohu.
Mimo to mu Lucina opatřila chléb, jakož i šatstvo, takže se jakž takž tehdy protloukal.

v pozdějším věku oběma dobroditelkám vždy vděčně vzpomínal. Tak by se mu bývalo
dařilo dosti obstojně, kdyby jej bývala v roce 1804 nebyla navštívila, jak se tehdy
říkalo, »horká nemoce«.
Kromě toho se lepšila jeho pověst i u piaristů, z nichž mnozí nedopřávali slechu někdej­
ším výtkám prefektovým, pro které od nich odešel. Řeholní profesoři měli příležitost
přesvědčiti se o jeho dobrých vlastnostech i nadání a proto se za něho vždy stavěli.
I ti, kteří zatím z Kroměříže odešli jinam, mu projevovali svou přízeň. Tak P. Kornel
Bílecký mu občas poslal z Prahy dopis, v němž byla vždy přiložena zlatka, jeho pro­
fesor P. Vít Baur pak se jej vždy ujímal a jej podporoval. Tito příznivcimu pomáhali,
aby se mohl slušně uživiti. Tak se jejich pomocí a přímluvou stal domácím učitelem
dvou dítek kníže-arcibiskupského knihvedoucího Duba, dále dostal vyučování dvou
dětí arcibiskupského inženýra Thalherra a konečně učil jedno dítko arcibiskupského
komorníka Gothause. Od každého dítka dostal měsíčně po 1 zl. 30 kr. a mimo to pánové
Dub i Thalherr jej zvali střídavě k nedělnímu obědu, při čemž vždy dostal nejlepší
jídlo. Kromě těchto dobrodinců jej i dále podporoval Hirnle. Též mu napomohla i ta
okolnost, že byl spolužákem Alexandra Růdigera, syna mlynáře, s nímž opakoval látku.

kdysi mlynářky v Tovačově. Takto se Hrdina dočkal takového postavení, že se mohl
považovati za šťastného člověka, kdyby bývala nepřišla válka s Francouzy. Přístup do
domu knihvedoucího Duba mu totiž zjednal vyučování i u jeho sestry Terezie
Kremserové, která mu svěřila vyučování své dcerušky Johanky. Paní Kremserová jej
podporovala tak, že ji přiřadil k paní Doubravské i k Lucině.
Do tohoto spokojeného závěru kroměřížských studií zasáhly rušivě dvě věci: Volba
povolání a válka s Francouzy. V první řadě to byla ovšem vojna. Jelikož již od roku
1801 byla kromě řadového vojska i t. zv. zeměbrana, k níž byli odváděni i studenti,
nebyl si Hrdina jist, bude-li mu možno dostudovati kroměřížské gymnasium. Obavy
tyto vzrostly tím více, když v bitvě u Slavkova porazil Napoleon Rakušany i jejich
spojence a když dne 4. prosince ve 4 hodiny odpoledne vtrhlo jeho vojsko dokonce
i do Kroměříže. Tam se Francouzi pozdrželi čtyři dni, počínajíce si jako nepřátelé.
Odtáhli sice potom, ale nikoliv definitivně, neboť po uzavření příměří přitáhli znovu
a pobyli v Kroměříži pó celé čtyři týdny. Po odchodu Francouzů dostali v Kroměříži
mnohem horšího hosta, nežli byli oni, byla to epidemie, kterou lid nazýval »hlavnica«.
Na tuto hroznou nemoc pomřelo tolik lidí, že jeden kněz pochoval najednou i pět osob,
na konec ale je pohřbívali bez zvonění a bez kněze. Kromě tak veliké úmrtnosti byla
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příčinou pohřbívání bez kněze i ta smutná skutečnost, že i mnoho kněží se nakazilo
a zemřelo. Celkem prý pomřelo v olomoucké arcidiecési na půl druhého sta kněží na
hlavničku.
Rozumí se, že za těchto zlých časů byly všechny školy uzavřeny, což bylo všude ohlá­
šeno s kazatelen. Zvláště dlouhé prázdniny měly olomoucké školy, kam se měl odebrati
Hrdina po skončených gymnasijních studiích, aby pokračoval na filosofii. V této době

WWW"
války a nemocí dlel Hrdina v Kroměříži dílem u paní Doubravské, dílem u jiných dob­
rodinců, připravuje se na studium logiky. Povyrážel se při tom se spolužákem Růdi­
gerem a s hrůzou patřil, kterak 3. prosince proběhli Kroměříží prchající Rusové a jak
hned nazítří 4. prosince obsadili město Francouzi. Když se tato válečná lítice přehnala,WW
rozžehnal se Hrdina se svými příznivci a známými a nastoupil cestu z Kroměříže do
Olomouce, aby tam pokračoval na t. zv. filosofii. Takto se po mnohém strádání a sou­
žení s city vděčnosti a spokojenosti rozloučil s dobrými lidmi v hanáckých Athénách.

JOSEF HAVRÁNEK TULAK
S podivným úsměvem ve tváři, za hlasem kukačky chodil lesy a vesnicemi. Nikdy neoku­
sil kouzelného nápoje, připravovaného snědými čarodějkami za měsíčních nocí, který by
mu dal schopnost rozumět řeči zvířat a ptáků. Nemluvil také nikdy s lesními skřítky,
ačkoli jistě znal místa, kde bydlili a žili. Sám jediný chodil večerem po ztichlých mezích,
rozuměl však všemu, co se kolem něho dálo, a žádnému hlasu živých i neživých svých
přátel nikdy neodolal.
Říkali mu Matěj. Neznali jeho pravého jména, neznali ani jeho osudů. A Matěj je také
nikomu nevypravoval. Jen balvany v řece zachytily snad někdy jeho tiché myšlenky a do­
myslily jeho příběh. Byl tenkrát mlád, takřka ještě hoch. Jmenovala se Jana, a on odešel
z domova od všeho, co mu bylo tak blízké a drahé pro její úsmýchpto její jediné pohla­
zení. A domníval se, že nepřežije bolest zklamání. Ale magickássi.4 dálek přivolala jeho
citlivou duši do kraje zaslíbení, který nakladl tisíce bílých šátků na všechny jeho rány.
A bolest, sdělená kamenům a němým travám v záhybu cest, dávno dobolela. —
Řeka se leskne ve slunci, bodá do očí, láká, volá. Odněkud s protější stráně ozývá se ku­
kačka. A Matěj, stokrát zklamán, ale nepřemožen, s veselou písničkou v zapadlých očích
vykročí rázně proti proudu... ©
Toulal se po bílých cestách, po barevných mosaikách luk i v tichých stráních. Zastavoval
se v polích, naslouchal praskání klasů a s rozkoší vystavoval svou tvář slunci, větru
1 dešti.

Až jednou v ošklivé bouřlivé noci, když spěchal ukrýt se v skalách před nepohodou, uči­
nil vysoko nad řekou poslední chybný krok ve svém životě. Jeho noha v těžké okované
botě našlápla prázdno, ruce se křečovitě a zbytečně rozmáchly a výkřik neslyšně stekl
s těžkýmikapkami mokrým vzduchem...
Ale když druhého dne našli jeho rozbité tělo, stál v koutcích jeho mrtvých úst moudrý,
shovívavý úsměv. Stál a tiše hořel jako bílá vosková svíce v oltářích Smíření a vyzváněl
lásku neviditelnými zvony.

J. H.:Láska
Řekneš podivné mámení, Píseň děvčátka na louce,
vrátka tisíckrát zotvíraná, které svůj věneček z chrp vije,
řekneš nic víc než písnička, popěvek plavců nad jezem,
tak smutná, tak smutná — jako hrana — devátá symfonie.
Ach, poslyšte píseň žnečky, Vezměte do rukou svou růži,
neslyšnou v noci, tichou ve dne, pro jitro zapomeňte na večery.
poslyšte píseň, která opíjí Za ruce vezměte se na ulici
bez vína za poledne. a lásku naberte bezednými džbery.
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ErnestMach:Zpěv podzimní

Na mezi vyprahlé znavené létem už
žebříčky povadly a zdobit zdráhají se
zem leckde rozpuklou která se drolí v prach
Kam půjdou milenci hledící do měsíce...

V tvrdý plod uzrály již semeníky květů
žatva je svežena v kolejích vody není
jen křídla motýlí vidím tu rozdrcená
Kam jen se zadívat kde hledat zapomnění...

Úsměvy modrých rán do dálek vyprchaly
ve víno vtělen žár všech šťastných polední
zřím hroznější však lis než hroznům uchystán
Kam před ním ukrýt se v předtuše poslední...

js Vy ohně pasácké jež stravujete pýr
sviťte mi do temnot které se tiše kradou
děsíce tváří svou oděnou do vichřic
Kam padnou mrazem svým v čí brázdu požehnanou ...

PPTLLÝULILEETE

Josef Pýcha, Humpolec Archiv Jitro

Kresba

B. N.: P ŽŽD I V NÝ PŘÍBĚH
Na notových linkách za tajemnými klíči těch nástrojů, které nebyly sestrojeny lidskou
rukou, rozletěla se melodie jarní hudby. V jejich vysokých tónech se spínaly blankyt
s bělostí rozkvetlých větví, průzračnost čistého vzduchu s radostným ptačím trilkem, sem
tam se tozsvítil žlutý úžas pampelišek a v synkopách zatesknily pomněnky: Nezapomeň,
nezapomeň. Nemohli jsme ani pochopit, že ta krása kolem nás není jen líčená, že to jest
živá skutečnost. Brali jsme do rukou květiny, dívali se do jejich překrásných tváří a prostý
plevel se nám.zalíbil pro svoji něžnost. A jak by ne, vždyť květiny, hvězdy a dětské oči
jsou poslední pozdravy ztraceného ráje.
»Pohleď, strýčku, jak fouknu do lucerničky!« Děvčátko růžových tváří nabralo dechu
a vší silou rozfouklo bělavé chmýří pampelišek. Rozesmálo se a utrhlo nový stvol. Strýček
Jan šel zvolna po mezi a jak cesta stoupala, dech se mu krátil. Nebyl sice stár, ale byl
shrbený a také v jeho tváří byly stopy utrpení. Jeho malá průvodkyně běžela kus před
ním. »Květuško, neutíkej tolik, dám ti bonbon'!« Dobrák strýček nosil v kapse bonbony
a jen tím udržel svou společnici v dohledu. Ona musela ke studánce, ukryté pod vějíři
kapradin, k lesu, na jehož slunném kraji ve vysoké trávě našla loni březáka. »Bude tam
jistě zas, vždyťjsem tam kořínek nechala,« tvrdilo dítě roztomile. A ještě musela k potoku,
po němž odplavaly mamince kachny až do mlýna, k roklině ve skále, kde bývá jezírko,
když naprší, šťárala proutkem v krtinách, aby vyplašila jejich černé stavitele, dupala
kolem lesní tůně, aby viděla, jak poděšené žáby se vrhnou střemhlav do vody.
Strýček Jan se na ni díval s radostným světlem v očích. Není to však jeho květinka, jemu
patří jen smutek a bolest, s níž otvírá i zavírá svůj krám na náměstí malého městečka. Nad
těmi dveřmi je jeho jméno a uvnitř plno regálů, dlouhý pult, pytle, zboží, zásuvka s penězi
a dopoledne plno ruchu a shonu. Jen váhy klidné uprostřed všeho hluku svým mlčelivým
jazýčkem mluví přesně — to strýc Jan váží. A je tu ještě něco klidného a mírného,to, co
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s vahami je symbolem Božích vlastností — srdce — šlechetné srdce strýce Jana. Ta spra­
vedlnost a láska rozzařuje světlo v jeho obličeji. Sklání se kdítěti, které zapomnělo
maminčino přání a neví, co má koupit, vysvětluje s úsměvem nespokojené zákazníci,
nezamyká před žebráky, neláteří svým podřízeným. A přece nemá doma ani hodnou
ženu ani veselé děti. Když bývá odpoledne krám poloprázdný, sedí na lavičce ve své
zahradě a slunce proniká jeho šat, proniká i jeho srdce. Již tolikrát bylo prostříleno
paprsky Roentgenovými, které měly užaslým očím lékaře nakresliti tajemství jeho nedu­
živosti. »Plíce jsou zdravé, úplně zdravé ,« opakoval vždy znovu starostlivé švagrové.
»Ale proč tedy tak těžce dýchá ?«
»Nemohu ještě říci.«
»Á stále tíž a stále hůř.« Tato paní snědých a obratných rukou přemáhala vždy úzkost,
když odjížděla z bílého domu nemocných; věděla, že se tam s Janem zase bude muset
navrátit.
Bratr jejího mužebyl příliš citlivý a jemný. Neuměl říkati: »Nezasloužím si to od tebe,
máš se mnou mnoho zbytečných starostí.« Ona pak nedávala nikterak najevo svůj soucit
s ním, tak jako lidé, kteří srovnávali život těchto bratří: »Podívejte se Josef! Jak je zdravý
a silný, jak hodnou a hospodárnou má ženu, jak hezké a milé děti. A tento Jan je také
šlechetný a zbožný, vždyť ani kuřeti neublížil, a takové má soužení.«
Lékař, vyšetřující roentgenogramy konečně přišel na kloub jeho nemoci: »Zvláštní pří­
pad,« pravil, »zvětšují se mu plíce a srdce je zatlačováno dozadu; nesmí se unavovat.«
Ale to už Jan nemohl sám ani vystoupit po třech schodech svého krámu, nemohl se
sklonit ke své malé neteři, aby ji políbil na čelo. Ostnatý keř bolesti v jeho prsou mo­
hutněl, hruď sevřená žebry byla malá pro rozpětí jeho sílících větví. Nemohl uléhnout,
neboť se dusil, nemohl stát, neboť nohy klesaly únavou prochozených nocí. Dech, stísněný
se všech stran, klestil sí cestu pokřivenými ústy a nebyl s to unésti hlas. A přece v jeho
očích spočívala tíha slova se vší bolestí nemohoucnosti, úzkost před sebeodevzdáním.
Když se jeho víčka pootevřela a zahlédl plavovlasou hlavičku Květuščinu, údiv v čistých
očích, otevřel se před ním jeho ztracený čas. Bolestná tesknota, která odnímá srdci útěchu,
převracela listy v jeho knize života: »Bože můj, chtěl jsem být hodným, ale nevím, zda
jsem jím byl. Myslil jsem, že trpím, ale nevím, zda to bylo skutečně utrpení, neboť vždy
jsou doufal, že je to Tvá vůle, a tak jsem nikdy nebyl nešťastným.«
Přemítal v temnotách noci kleče, podepřen poduškami. Jeho tělo odumíralo, ale myš­
lenka ještě nezhasla. Sestra, která ho ošetřovala, přicházela za svítání. Jeho oči byly vždy
obráceny k vysokému oknu nemocničnímu, za nímž k blankytu se zvedala věžička nemoc­
niční kaple, ozářená sluncem. Nehýbal sebou, jenom když zazvučel zvon při proměňo­
vání, pohnuly se jeho rty. V hlubokém hlase zvonu slyšel zaznívati všechny tragické
chvíle svého života: prudký spád svého mládí, jehož cestu za ideály neopustil ani v po­
kušení, slavnostní vojenské pochody, rozloučení i ozvěnu kroků v tiché samotě i bolest
a utrpení posledních let. Jinak nejevil známky života a mnozí se domnívali, že je to bez­
bolestná agonie. Až jeden výkřik měl odkrýt stopy jeho myšlenek, zhasínajících ve tmách
bezútěšnosti. Sestra, která přispěchala, slyšela jen slovo »neopouštěj«. Stěny i květiny na
stole byly ztrnulé, jako by křeče toho zlomeného člověka skrze zoufalý výkřik proběhly
bílým pokojem. Jeho ústa se ještě pohybovala, ale vzduch z nich vycházející nebyl už
obtížen slovem. Tělo se vzepjalo, prohnulo se jako luk, opět se smrštilo a nehty se zaryly
do prsou; neboť tam je střed veškerých těchto muk — srdce zatlačené plicemi, ještě bující,
slabě, slaběji.
Už tu nemohou pomoci žádné ruce, žádný úsměv, ani ne ty snědé a obratné ruce, kteté
zkříženy odpočívají na prsou, neboť je noc a lidé spí. Spí krajina, spí zahrady, domy...
Nepokojný sen tlačí znavené čelo; otevřela oči — nějaký šramot je tu. »Josefe!« budí
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svého muže, »rozsvit!« Lustr se zakymácel, skleněné třásně zazvonily o sebe — na ko­
vovém okraji seděl holub.
»Jak sem mohl vletět,« divil se muž.
»Chyť ho a pusť ho z okna!«
»Jak je krotký, to je oslněn světlem.«
Muž zavírá okno. »Josefe'« vykřikla náhle paní, jata neblahou předtuchou, »s Janem
je zle!«
Mrazivé chvění proběhlo vzduchem, ale muž se utěšuje: »Půlka oken byla, myslím,
otevřena.«

»Že sis nevšiml; podívej se aspoň, kam letí.«
Otevřel okno. Vlahý vzduch červnové nocí se linul dovnitř. Nebe bylo vysoké, tajemství
věčného života mlčelo za hvězdami. Lipové větve šelestily tiše: mír, mír.
A paní, jejíž srdce a celý život byly proniknuty zbožností, sepjala ruce a pohlédla na kříž:
»Ty jediný, ukřižovaný Spasiteli, můžeš nás učiniti sobě podobnými.«

Plovoucíimna stéble slámy
Slýchávám rozbřesky rána v podsněžných

snitkách
Ten kdo se rodí je slavný jak hlína
V mlhách se počíná
batolení zahrádek a děravění v okýnkách
Zlatohlávci se rozezpívali v pažitcích trávy
které si ještě upíjejí.

Březnová pole svítí oloupaná a klíčí
Ten kdo se rodí je slavný jak klas
Tolikrát rozčesané
strouhami brázd violovými hlasy křepelek
v podmezí i v citronových vlasech podbělů
jaro se ještě pocuchává

V blátivých vodách se sluní vykoupané
Ten kdo se rodí je slavný jak vinobraní
V rozstíněných oknech
ssají v svá vyschlá nitra květináče
V blínech se nekončí láska Víno se rdívá

z listenů
které se ještě nerozpjaly

Polibek slunci Á ještě se snáší k západu
Ten kdo se rodí je slavný jak smrt
Houpity hou
usíná v kolébce Na lampě ukolébavka
a ráno poplujem na stéble slámy
daleko aby se neřeklo proč
Znova a znova se stéblem slámy

Binovský

Jede trojka... Archiv Jitro

Ano, jede Pracovní sociální spojovací trojka a přejeme jejímu vozkovi, aby ještě hodně dlouho tak
energicky řídil toto divoké spřežení.
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L. V. M. DU S E P 0 D Z I MUo
Ubíral jsem se sám podzimní kra­
jinou. Tak ticho, mírno je tu. —
Duší se tak krásně odpočívá; jako
na klíně u maminky.

Dětsky bezstarostná připadají mi
ta políčka, potůčky, lesy. Všude

všeho tak málo, chudě.Nicnení
výrazně barevné, hýřivé jásoty
barev léta ty tam... Že by je
snad ty dlouhé deště spláchly a
promíchaly v tu ospalou zeleno­
hněď?
Na cestu hledím. Na mezi vítr

třepetá posledním luskem zelené­
ho ještě bobu, tam uschlé stéblo
se kývá, vedle hroudy oranice. Na

| druhé straně mladé obilíčko se
- řádkuje. A pole v šíř i v dál, jen

nazelenalá a hnědá a někdy luka
prošedlá, křoví, černé švestkové
stromy u blátivé silnice a vzadu
les. A zas to není ta hluboká
modř, jako když v létě jsem se
díval; jen jako v modravém kouři
stojí a v dálku se tratí do běla
mlh, klesajících ze zataženéhom nebe.
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M.K.Šlechta ArchivJitro“ Sílící proudy vlhkého vzduchu
Pod im P vw ., . DWS » »

“ narážejí mi do tváří, studí. A celá
podzimní příroda je teď tak studeně nasáklá. Člověk se až diví, jak jen všechny ty rostlin­
ky a zalezlí broučcí vydrží tak pomalu křehnout, skoro umírat. Chladně, bez pohnutí leží
kraj. Že větrem tráva se nezahýbá, že větve křoví a stromů se klátí, to mizí mi. Vše
ztrnulé, tiché, jen mušlový tón větru sluchem táhne a nade mnouse sklání, uzavírá sladký
mír loučící se přírody.

A
— —— ———— —— —— —— ——a —— ——— — —— ——— ———— —

Ach, příroda je vždycky krásná; tím krásnější, čím méně se jí člověk dotkl.
Když zapomenu na město a když se nechám kolébat vším, co mi vypravuje můj drahý
český kraj, vždycky se naučím něčemu novému, vznešenějšímu, dostanu novou, větší chuť
k životu a boji za vše, čemu věřím a o čem jsem přesvědčen, že je pravdivé a nejlepší.
My mladí jdeme teď do života, svádíme první šarvátky se zlým světem a naše duše
bývají zde často, přečasto raněny a my se přece nechceme vzdát a — trpíme! Město,
společnost, ty nám zdraví duše nevrátí. Duši vyléčí pole a lesy. Tam rozdává Bůh neoce­
nitelné poklady. Příroda utiší bouřlivá mladá srdce, vrátí jim nadšení, sílu a naučí nás
býti hrdými, že můžeme bojovat a trpět.
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NAŠE TÁBORY
Návštěva na Křemešníku

Když jsme se hned počátkem svého pobytu na Křemešníku rozhodovaly tlumočit Arne
Novákovi svá přání, aby zavítal do našeho Kruhu, byly jsme si přes některé námitky
v celku dobře vědomy značně silných svých posic, podpíraných dvěma argumenty stejně
jemnými jako přesvědčivými. Věděly jsme, že jej může přivábit stejně silně myšlenka
sama jako kraj, nebo lépe řečeno, celek, v který jsou spjaty — myšlenka uskutečněná
v kraji. Především tedy myšlenka: jako by jeden z nejvýznačnějších učitelů mladé naší
inteligence zůstal chladný při plánu mladé studentské skupiny opustit nakrátko město,
které vyžaduje tolik pozornosti a věnovat v samotě a tichu několik důvěrných chvil Bohu
a sobě a ujasnění jejich vzájemného vztahu.
A k tomu kraj, o němž Antonín Sova zpívá prologem ke svým črtám Z mého kraje:

Kraj zapomenutý mi v srdci leží
jak perla v škebli, která vzrůstá věky.

Sova opravdu znal a miloval Křemešník, jehož silueta tak charakteristicky uzavírá pahot­
katinu kolem rodného Pacova. Ale Křemešník se stal mezi četnými jinými také hostitelem
velkých dvou přátel, Otokara Březiny a Františka Bílka, z nichž druhý zůstavil na Kře­
mešníku jako dík štědrý dar — kaplí mrtvých.
V tomto koutku, zatím ještě neobjeveném hlučným davem, se tedy konal tábor akade­
miček, jemuž „ArneNovák opravdu laskavě přislíbil svou návštěvu. A tomuto podniku
přálo i počasí: za plného slunce cesta k rybníkům, posezení v lese i návrat domů. A po
večerní pobožnosti táborák na Skalce, kde jsme vyslechly — připraveny předcházející
důtklivou a vřelou promluvou o lásce k vlasti — Arne Novákův neobyčejně pohotově
improvisovaný proslov o náboženských prvcích poesie Nerudovy.
Proslov ten rozvinul před námi celý Nerudův vývoj, počínajíc obrazem hocha, který do­
provázíval zbožnou matku do chrámu a sám prožíval chvíle silného, byť neuvědomělého
zanícení, jak nám je později ze vzpomínek nakreslil ve Svatováclavské mši; hlas těchto
vznícených okamžiků v něm umlkal uprostřed hluku liberálních hesel, ale nebyl ztracen
a je tak neobyčejně charakteristické, že se znovu ozval v době omládlých básnických sil
Nerudových ve dvou vrcholných sbírkách: Balady a romance, podávající s podivuhodnou
objektivitou legendy ze života Spasitelova a svatých, prosytil Neruda — jak silně při tom
asi spolupracovala vzpomínka na matku! — naivní vírou prostého člověka zbožného
stdce, vírou přímo katolického ražení. Hlouběji a tragičtěji naplnil náboženským cítěním
poslední své dílo, Zpěvy páteční, jejichž pozvolný růst kolem motivu pašijového Arne
Novák podrobně sledoval.
Nemohu si opravdu odpustit, abych necitovala závěr řeči, který navazoval na motto
celého proslovu: »Tak jako křemešnický pramen na jaře vytryskne a osvěžuje poutníky
V parném dní a s podzimem se zase ztrácí, tak českou literaturu občas provane a osvěží
duch náboženský a snad i my jsme povoláni, abychom byli jeho strážci.« Pavla Antošová.

Arcus: Letošní Křemešník

Na nádraží je rušno. Budoucí obyvatelky tábora na Křemešníku se sešly. — Tedy hezky
podjezdem s těžkými »kufry« na nástupiště. Mařenka v nich měla svorně seřaděny Cice­
rona s Ovidiem a Vergilem. Marie (právnička) vozila svůj »kufr« po dlažkách jedna

54



radost. Proč se namáhat, když si lze tahání »kufru« ulehčit? Byla jedna duše dobrá,
soucitná, která se starala o sedm dívčích »kufrů«.
Když se děvčata usadila do vlaku, dala Praze vale — a honem ven do lesů a volného
kraje! Vlak se příjemně drkotal, až konečně malá výprava se octla v Pelhřimově. Pak
přijela druhá, větší várka křemešnického tábora, z Brna. Bouřlivé pozdravování známých
a okukování neznámých. Hned se všechny usadily v autobuse. V jeho středu majestátně
v šedém klobouku seděla neznámá dívka vážného vzhledu, a shovívavě se dívala na tu
křemešnickou drobotinu. Protože měla klobouk a protože se příliš vážně chovala, usou­
dila mnohá moudrá hlava, že je nějaká referentka. Avšak z referentky se vyklubala veselá
Máňa od Hradiště. Vážná byla jen tehdy, když vzala na sebe masku vážené paní učitelky.
Právě jako Máňa také tak záhadná se zdála dívka, která seděla mezi dvěma chlapečky.
Nevím, vypadala jako čtrnáctiletá; na tábor akademiček s těmi rozcuchanými vlasy? Ale
ano, vždyť to byla Boženka z Kroměříže. Mezi lesy doharcoval autobus na Křemešník.
Tam nás uvítal jako vždy usměvavý pan doktor, vládce Křemešníku.
Hned jsme svá zavazadla dopravily do svých ložnic. Do zadní ložnice se nastěhovali samí
raráškové. To se někdy tak sejde. Prý by to mohlo být u sedmi trpaslíků, jenom že těch
trpaslíků bylo trochu víc. Byla zde i Sněhurka i čarodějnice. Na tom se však děvčata ne­
dohodla, která by tou čarodějnicí mohla být, nu a typovat, to je zřejmě nebezpečné.
V zájmu svého zdraví se toho neodvážím, vždyť bych to mohla být i já. Košťat na Kře­
mešníku sice bylo dost, ale v noci pořádat výlety do kraje komínem nebylo dovoleno.
Rejpalky byly hned dvě, jedna medická a jedna právnická. Sněhurka měla filosofický
nátěr, mluvila perfektně francouzsky, německy, trochu rozuměla latině, samozřejmě
i česky, stále se zabývala německou literaturou dávných dob a měla strach ze státnice (moc
učená i bojácná na Sněhurku, že?). Večer vždycky, když již všechny ulehly, a hlavně
všechny umlkly, začala jemným hláskem vyprávět o kráse minulého dne. Načež by sí
všechny přály (hlavně ty spánku chtivé) státi se čarodějnicemi a namíchat naší Sněhurce
nějaký lektvar, aby spala, a hlavně, aby mohly spát ostatní. Však on by se nějaký princ
našel, který by ji probudil. Jeden ze sedmi ospalců byl obzvlášť typický. Byla to naše
»Šmudlička«. Jenže nebyla ani nejmenší ani nejmladší, ač do toho neměla daleko. Měla
rozcuchané vlasy, učesaná byla jen na noc, kdy si je natáčela do mocných ruliček. Naše
Šmudlička milovala nepořádek, nerada myla nádobí a hrozně ráda -se koupala (což
ostatně dělala celá ložnice), ráda hrála volley. Když hrála, tak hrála celou duší, když
nehrály ostatní pořádně, naše Šmudlička nadávala a zlost na ty lenochy lomcovala jejím
obličejíčkem. Kromě toho všeho milovala Pavlu, vážnou černovlasou profesorku, podle
zákona — lidé opačných povah — se přitahují.
Pozoruhodnými obyvatelkami ložnice U sedmi trpaslíků byly ještě dvě »cikánky«, které
z rukou hádaly štěstí, bohatství, inteligenci, spokojenost, radost a určitě v té ruce našly
ženicha. Cikánkám nebezpečně konkurovala amatérská kartářka, která seděla na třínožce
jako Pythie, a která našla vždy v kartách pro svou oběťsvatbu a nějakého starého pána,
který svatbě bude bránit — a nu, vždycky to dobře dopadne. Slavná kartářka také věštila
děvám, před státnicemi majícím, že s úspěchem proplují Scyllou i Charybdou. Ne-li (jen
to ne!), pak nevím, kolik těžkých i vyčítavých dopisů by denně naše Pythie dostala.
Tělesně ji ztrestat bude nemožno, protože Pythie je z Brna a obětí jsou z Prahy. Jinak
by Barunka určitě musila připravit nějakou mast na mazání ran. Zatím možná tu mast
budu potřebovat já za popsání charakteru obyvatelek naší ložnice.

%

Když se děvčata trochu seznámila se vším milým, co s Křemešníkem souvisí, když se
trochu poznala navzájem, byly exercicie. Jako do otevřených kalíšků pozvolna sklouzává
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osvěžující kapka, tak do duší dokořán otevřených spadávala slova o nekonečné lásce Boží.
Žily jsme v radosti, šťastny, že jsme se aspoň trochu naučily chápat ohromné milosti Boží.

*

Je bouřlivý večer, po požehnání. Kolem kostela se hromadí bělavé páry mraků. V koru­
nách stromů zpívá vítr svou divokou píseň. Svírá větve jako mocná neviditelná ruka,
která si s nimi hraje rozmarně, až praskají. Kolem jen černošedá tma, zvlášť směrem ke

skalce. I takový divoký večer láká dívat se tam dolů do nížiny, do temnozelených lesů,
žlutých; polí, na kterých spočívá tíže mlhy. Mlha doléhá na prsa, tlačí jako můra, která
vyssává krev.

*

Balíme své kufry. Tak napolo jsme s tím hotovy. Jarka (mimo jiné hrozně pilná filo­
sofka) skládá přepečlivě své švestky a konstatuje: »Ta Fernet-Branca přece zůstala,
nikomu nebylo špatně, a nikdo jí nepotřeboval.« To slyšela Marie a hned uplatnila svůj
vysoký hlásek: »Jéjéjé, ona má Fernet-Brancu a nám nedala ani líznout a tři neděle ji má
v kufru ani se nepochlubí — za to zasluhuje „hobla““.« Odpoledne jsme se šly koupat
a večer se v balení pokračovalo. Jarka už měla plný kufr, když Marie a Zdenka dorážely
na ni, že se nevychovaně zmocníjejí láhve (byla velká jen na osminu litru). Ale Jarka, aniž
to věděla, už dávno Fernet-Brancu neměla, ležela pod Mariiným polštářem. Za chvíli
nato se všechna děvčata nastěhovala do přední ložnice a bouřlivě se loučila. Ba ne,
nejprve vážně naši matku pluku, Dorku, prosila za odpuštění za všechno, co jí kdy pro­
vedla. Míla měla na to složeno dojemné říkání. Mezitím při zhasnutí zmizela malá
baculatá medička a potají se doškrábala do druhé ložnice, kde pod polštářem ležela Jarce
tajně uzmutá Fernet-Branca. Je nad slunce jasné, že ten, kdo tři neděle tajně Fernet­
Brancu schovával, musí být potrestán. Když se baculatá medička objevila v pokoji s lahví,
byla uvítána řevem. Marie se ihned láhve zmocnila a... Jarka, chudák, udělala nešťastný
obličej a nevěděla, má-li se zlobit nebo smát. Jižjiž se na Marii rozběhla, ale rozmyslila
se raději pro to druhé. Protože Fernet-Brancy bylo málo, pily jen nejváženější osoby
na táboře: matka pluku Dorka, Pavla a Barunka. Boža měla také tisíc chutí, ale — —
byla odmítnuta: »Bez toho jsi z nejmladších.« To byla vždy krutá rána Boží do srdce,
vždyť se hřála právě na výsluní maturitní slávy. Barunka podle vlastního doktorského
úsudku požila Brancy trochu víc, a tedy, aby zmírnila účinek její, horlivě se cpala jakýmsi
černým vznešeným pudingem. (Ona to totiž byla jen obyčejná krupicová kaše s borův­
kami.) Dlouho se zpívalo na rozloučenou. Pak nezbylo, než jít spát.
Jarko, nelituješ a nevzpomínáš ztracené Fernet-Brancy ?

*

Bylo brzo ráno. Křemešník byl zahalen v mlhy, déšť omýval šedočernou kostelní báň.
Kapky se mísily se slzami, které kdesi po dívčích tvářičkách sjely. Brr, sentimentální.
Nu, ale komu pak není tak divně kolem srdce, když se loučíme s krásnými rány a večery
v křemešnickém kostele, když se loučíme s lesy divokými a modravými v mracích, když
mizejí krásné tři týdny radosti?
V autobuse naše tenká Marie vyváděla poslední šibeniční kousky a Dora nevěděla, má-li
se smát čí plakat. Pak ještě bouřlivé rozloučení na nádraží, vesele na shledanou a ujíž­
díme k domovu.

EPIGRAMY
Češtinář. Latinář. Matykář.Vyučujenásliteratuře,Caesarspiklencedalpopravit,| Vědatvá—toťlogikajechladná
citátů nám uvádí jak smetí; aby moh" spiknutí zastavit; jí se nevyrovná věda žádná;
není divu, že vždy při té tůře latinář to jinak udělal: můžeš s ní i žáka procvičit,
tajně nahlíží do »Rukověti«. slovesa nám opakovat dal. pak ho zcela snadno potopit.
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Život v táboře na Ferdinandově chatě v Rojnochovicích
O půl 7. hod. ráno se Ferdinandova chata v Rojnochovicích probouzí. Studentky vstávají. Rozespale
scházejí v teplákách z prvního poschodí, kde je společná ložnice, aby nastoupily k ranní čtvrthodin­
ce. Následuje umývání u lesního potůčku. Usilovně si drhnoutváře a krk, po kterémžto šlechtění na­
stávají obvyklé půťky o ručník. Od potoka se běží horempádem do oblékárny, kde nastává závod
v převlékání. Jde totiž o to, aby, když vedoucí zapíská k nástupu, byla všechna děvčata upravena.
Potom se nastoupí do čtyř družin, do kterých jsou dívky rozděleny. Po snídaní jdou dívky do domácí
kapličky, aby byly přítomny mši svaté. V deset hodin je přesnídávka, po které jsou družinám roz­
děleny práce, které musí býti do oběda vykonány. Je to na př. pletení věnců z jedlových větviček na
výzdobu chaty, úklid tábořiště a úklid v chatě. Poslední musí býti vykonáváno každý den, při čemž
se družiny střídají. Z dopolední práce vyrušuje studentky opět píšťalka, která svolává k obědu. Po
družinách přicházejí divky k veliké míse, z které dostane každá svůj díl. Po obědě vstane rádkyně
a po ní celá její družina a pemodlí se potichu »Zdrávas Maria«,
Do dvou hodin je polední klid. Děvčata se rozejdou na svá vybraná místa v lese, kde v tichu odpočí­
vají, čtou nebo píší dopisy. Avšak zahálka tu není na místě, a proto již asi o půl 2. hod. se mnohé
převlékají do plavek, aby se osvěžily v baséně, Tu je slyšet výskot, křik a smích, který vyláká ostat­
ní ze skrýší, takže za chvíli basén ani nestačí všechny pojmout a odďtokovároura je stále plná vody.
Po koupeli je prohřátá louka u chaty pokryta slunící se mládeží. Aby nezmeškaly svačinu, vstávají
dívky něco před čtvrtou hodinou, aby se převlékly do šatů. Po svačině se chodí obyčejně do lesa na
vycházku, při které se někdy hrávají zajímavé hry, na př. na pašeráky, na tajné posly, značkování
cest a pod. Večer s nadšenými tvářemi se vracejí do tábora, kde na ně čeká již duchovní vůdce,
který obyčejně před večeří má „k nim krátkou přednášku. Následuje večeře, po které se studentky
rozcházejí za svou vlastní zábavou. Píšťalka vedoucí svolává je k večerní modlitbě. Na nebi plane
již spousta hvězdiček a lesy pomahi usínají v šeru. Děvčata se shromažďují před vysokým křížem
do čtverhranného útvaru, aby se rozloučila s uhasínajícím dnem večerní modlitbou. Po této vedoucí
uděluje pochvalu dvěma, dívkám, které se nejlépe po celý den chovaly. Smí si potom udělati věneček
ze smrkových větviček a pověsiti u své postele. Děvčata se potom rozcházeji po celodenní námaze
a každá utíká na své lůžko. Ferdinandova chata ponoříse nejen ve tmu, ale i v hluboké ticho, které
není rušeno ani tajemným šuměním lesů... Sylva Turynková, IV. iř. gymn.

VEVODA CESTA NA HORY
I

Stromy neměly listí. Stály porůznu s bolestně roztťaženýmipažemi a očekávaly příchod
čehosi krásného a čistého: připravovaly se na jarní slunovrat v duších.
Po cestách se povalovala vůně tlejícího listí.
Trochu zápalic a orsejů, modré nádoby fialek a úsměvy jehněd napadaných z osik, to byla
podložka, z níž vyrůstalles. Pro slepé toho bylo málo, ale ti, kteří dosud neztratili duši,
vraceli se velmi pozdě a neradi.
Někdy se ozval měkký akord kosa. Doprovod hrálo šumění praskající země.
Byla Květná neděle. Je v tom dni cosi tajemného a hrozného. Půvabného a hrozného.
Půvabného a vyhrůžného. Tragického. Jsme to my, volající Hosanna a Ukřižuj. Věčně
žíznící hledači. Neopatrní pokladníci duše. Je to náš den. Naše zrcadlo.
Bylo ráno. Zakrvácené červánky chladily sklem rosy. Po okraji louky se procházel Prokop.
Přijel se vždy podívat na hrst odkvetlých chalup. Na kytici třešní, rozhozených po kopci.
Na hlubiny lesů. Byl to rodný kraj. Ta žlutá ornice, praskající žárem červenců, ty cesty,
zamrzlé a zaváté mu dodávaly sílu.
Sem se vracel ohlušen kovovým zvukem města. Oslepen černým závojem komínů. S duší
klesající pod tíhou lítosti. Bolesti. Kruté a nevyslovitelné.
Prokope, milenče rodného kraje, až ztratíte vše, co milujete nyní, až tíhou kroku, opilého
smutkem, budete drtit žlutý písek pěšiny parku, až vaše samota bude svědkem zaúpění
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vašich očí, pak pochopíte tajemnou souvislost rodného kraje a vaší cesty! Je smutná
a pláče.
Z okraje louky vyrostly gotické pilíře snů. Vzpomínal si na siluety dětství. Svužkapotoka
se stala pěšinou v patku. Slunce se drobilo v hladině. To byl písek. Film se přetrhl.
Rozhodně to nebyl podběl. Ani blatouch. Zaclonil si oči. Několik vteřin zapadlo do
krůpějí rosy a ostatní odnesl vítr. — Šla klidná a svěží. Tak ji znal. Zdálo se mu, že toto
setkání je nesčíslněkráteopakováno. Snad již...
Smekl. Cosi nesrozumitelného mu sevřelo hrdlo. Darovala mu úsměv. V náručí nesla jívy.
Vůně jehněd mu připomněla voskovici a světla. Žlutý pyl se usazoval na žlutém svetru.
Se záludnými stíny.
»Áno, je zde krásně.« — »Jste odvážná. Jdete tak brzy do lesa.« — »Vy odvážný — —<«
Větu dokončila kaskáda smíchu. Neumělkovaného. Přísného. Zlatá kadeř jí spadala
do čela. .
Žlutá. Zlatá. Žlutá...
V ruce nesl snítku. »Přinese vám štěstí.« Nechtěl jí kazit radost. Vezme ji na Velkou
a pak ji položí do knihovny. Snad někdy, až opět přijede, si vzpomene na dnešní ráno.
Těch květů je škoda. Uvadnou. A nebudou. Zachvěl se. Nikdo nepochopí, co stojí vteřina
poznání: »Nebudou.«
Vzpomene si na rytmus jejího dechu. Na zlatou kadeř. »Nebudou.« V duší cítil bolest
nesčetných dymnivek a petrklíčů. Půjde provázen dechem, bolícím stejným rytmem srdce.
Budou krváceti stejným úsměvem.
»Lesy jsou smutné. Lesy pláčí, že neskryly, co měly skrýt.«
Měkce se dívala vzhůru. — »Proč oblaka piují tak tiše. Záhadně. Proč bolí jejich záhadná
bělost. Proč není vidět za oponu modra?« — »Jste příliš zvědavá, Stašo. Až nebudete
míti v duší takových záhad, váš život bude smutný a vaše oči, Stašo, ztratí hloubku. Vy
nebudete smět zůstat zde. Pak odjedete do měst. Budete hledat třeba slávu. — — —
Zpíváte krásně. Zde nebude pro vás místa.«
A ještě petrklíče. Zlatá. Žlutá. Zla — — —
»Největší tajemství roste v duši. Nikdy je nepoznáš. Ano, Stašo, každý člověk má duši.
Což to nechápeš? Má duše je příliš malá. Pro vůně a krásu. Probílé paprsky a rezavé
kříže. Trpí. Protože oči hledají duší a skrytou krásu očí. Protože nemůže říci: nad všemi
slovy. Byla by to lež. Nikdo to nemůže řící.
Vlevo se tměla hladina splavu. Oblaka se opírala důvěrně o zábradlí topolů.
»Zde jsem po prvé poznala, že samota bolí.« — Podívala se pohledem, který tolik škodí
očím. »Tehdy jsem objala topol a koberec vody jsem zbarvila smutkem. Půjdete sám.
Nezadrží vás ani vzpomínky na Máchovo jezero. Ani mlčení. Uměl jste krásně mlčet.
Tehdy jste mi řekl nejzáhadnější tajemství.«
»Nebezpečí. Áno i ne. Miluji křivky,které náhle stoupají. A prudce se lámou. Miluji hory
a moře. Stoupáš k sněhovým polím, zatím co v údolí pálí července. — Stěny měst jsou
zbarveny sazemi. Odporná šedivá směs. A na horách chlad. Buďte lepší než dav. To
budou vaše hory. Buďte jiná než dav. To bude vaše moře.«
»Snílku, když ztrácíte vše, máte největší naději. Možná, že bych vás mohla mít ráda.«
»Možná. To jste mi už říkala. Toužíte milovat. Bojíte se obětí a tím trpíte. T'o je váš trest.
Nejen váš!«
»ÁŽ dojdete na konec té záhadné cesty, Prokope, jejíž začátek nevidíte, pak bych se
chtěla s vámi sejít.«
Jsi dítě, myslil si. Trochu veliké dítě. Znáš příliš úzký svět.
»Nesejdeme se. Potom už nebude vidět začátek. A vy váháte. Bojíte se dálek. Bojíte se
mé cesty: protože ji neznáte.«
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Držel v ruce větvičku jívy. — Přinese vám štěstí. — Ne, nedá ji do skříně. Vezme ji
s sebou. Do města. Bude mu připomínati, že jeho cesta vede na hory.
Prosící dlaně topolů rýsovaly podivné křivky na podložku oblohy. Podobaly se rukám
stařeny, která se modlí; také mu připomínaly katedrály.
Jednoho dne, který se nebude podobati žádným dnům, který bude příliš těsný tvé duší,
najdeš na hradbách lásky nápis: mene, tekel, ufarsin. Pak přestanou k tobě mluvit oblaka.
Nebudeš rozuměti řeči stnek. Z dlaní zmizejí topoly, které jsi s takovou láskou hýčkal.

řešit rovnici svého života. Mene.

Přecházeli lávku. Dlouhou a úzkou. Cesta vody byla ohraničena mezemi bláta. Šel první.
Uprostřed lávky ležel knoflíček; jistě nic zvláštního, ale Prokop jej pečlivě zdvihl
a uschoval. Vzpomněl sí na vyprávění o chlapci, který také našel knoflíček a hledal

Měl v ruce jívy. — Přinesou vám štěstí. — Došli ke splavu. Měl radost, že mohl stát tak
nebezpečně blízko a dívat se jí do očí, které neměly žádnou barvu. Byla tam paleta
rozkvetlé louky. Povrch hučícího splavu. Břehy podemletých vrb. Byly to oči obyčejné
a všední. Nejobyčejnější. Reflexy safíru. Rub a líc. Nebyla krásná, ale nedalo se kolem
ní přejít a nevidět. Byla půvabná. Krása je méně. Je vázána na hmotu. Půvab je v duši.
Krása se dá vypěstovat v salonech krásy. Půvab čistým životem.
Opřela se o zábradlí. Byla tak strašně vzdálena. Rozšířenýma očima se dívala na okruh
půdy, na oblohu, do vody. Nepřítomně. Těžce. Trpěla čímsi nevyslovitelným. — »Kdy­
bychom se již neviděli, kdybych vám to již nemohla říci: ráda bych, abyste mi psal —
opět — tak upřímně — jako dosud. — Vy snílku — — až se vrátíte — — až odjedete
— — vzpomeňte si — na ubohou — Stašu.«
Už dávno nezněly šlépěje a Prokop se nevracel. Pila dnes nezněla. A z lesů táhl smu­
tek jara.

II.
Dnes nemohl Prokop studovat.
Krvavá krůpěj slunce hladila obzor. Jsou chvíle, kdy i zahojené rány se otvírají, kdy
zabolí vzpomínka dávno pohřbená.
Zábradlí mračen rostlo.
Vítr stříbrných vzpomínek strhoval vrstvu času. Pod paží měl Prokop prut. Vrbový prut
a nožem řezal píšťalku. Se Slávkem, svým přítelem z dětství, je dělávali za humny. Slávek
uměl dělat píšťalky i s dvěma, třemi dírkami.
Tehdy měl ruce černé a nohy rozpukané. Chodil bos. Bylo to krásné!
Doma čekala maminka. Ve vybledlém šátku a tištěné jupce. Scvrklé rty zářily úsměvem.
Její ruce.
Nikdy ho maminka nepolíbila.
A Slávka už není. Utopil se. Srdeční vada. Bylo ho škoda, Prokope. Dva dny před smrtí
jste byli na třešních. Mluvili jste o dívkách a smáli jste se smíchem šestnáctiletých
hochů — — —
Je červen.
V žitě jsou chrpy. Oči. Hledí tak teskně k bílým mrakům. A k rozpraskaným brázdám.
Daleko za ním plakalo město.
V úvozech krvácely rudé máky. Rudé máky! Rty!
Slovačko, která jsi před chvílí zpívala akordem barev, nikdy nepochopíš, kolik bolesti
mne stál jediný úsměv, platící rudým mákům; nikdy ti neřeknu, kolik večerů ztopených
v slzách bude třeba, aby vyvážily dnešní den!
Prokope, tehdy, když jsi po prvé odešel za humna — bylo to nedlouho po tom, co jsí se
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naučil chodit — také tak zapadalo slunce a rudé máky střílely šípy do modré oblohy
a v srdci jsi pocítil úzkost z neznámých dálek!
Bolest — Úzkost —Smutek — —
Slovačko, jak ti závidím tvůj úsměv. Už sám nevím, jak chutná — — Jdeš ven a drtí tě
prostor. Obloha. Rozcestí. Děsíš se lampy. Vyhýbáš se lidem. A trpíš — — A oči jsou
smutné. A oči pláčí, že neskryly, co měly skrýt.
Včera. Dnes. Zítra.
Až přijdeš zpět, tam, kde říkáš domů, protože nemáš matky a otce, asi už dávno zemřeli,
najdeš na stole dopis. Svůj vlastní dopis:
Přítelkyni. Přátel už dávno nemáš. Poslední přítelkyni. Staše. Odesílá: Nikdo. Prokop?
Není ho. Kdo nemá přátel, nemá jména. Nepotřebuje ho.
Jsi tulák. Hledač. Milenec hvězd.
Slovačko, až přijdeš tam, kde ty říkáš: domů, bude tě čekat Vojtěch. A matka. Těm
daruješ úsměv.
Už jsem si odvykl smát.
Slávek se utopil. To byly píšťalky a hráze se špinavou vodou. Kdybys žil, také bys
vzpomněl na pruhy drnů vykopaných patou.
Oldřicha zabil proud. S tím jsem pásl husy. To bylo vedlejší. Hlavní byly brambory.
Napřed oheň. Dřevo jsme nanosili ze zaschlých trnek v Potočinách. A klásky jsme pekli.
— Potom sloupy. Tys vylezl nejvýš. Až mezi dráty. Proto jsi mrtev.
Prokop se odmlčel.
Přeludy stínů se rozplývaly. Chrám světla se vznášel výš a výš. Nedohledně.
Až se někdy vrátím do rodného kraje, půjdu se podívat za tebou, Jindřichu. — Já vím,
Jindro, že za to nemůžeš. Vzali ti Boha a dali ti arsen. Zůstal ti kámen. Pískovec. Bez
kříže. Bez nápisu. Lidé: z nešťastné lásky. Lékař: pomatení smyslů. Já: hladem a žízní. —
Chápeš, Slovačko, proč můj smích byl tak cizí?
Hvězdy.
AŽ najdu šťastný den, budu k němu hledat šťastný život.
Kdo pochopí, co bolesti v sobě tají řada telegrafních tyčí! Nevidíš začátek. Nevidíš konec.
Nevíš, kde je začátek, kde konec. Odkud a kam.
Sbohem, obloho.
Mé dětství odplulo po modrém obláčku. V květináči přísnosti klíčí tajemství budoucnosti.
Mužství.
Sbohem, louko.
AŽ v říjnu vyroste první ocůn, půjdu jej políbit. Bylo by škoda jej trhat.
Sbohem, hvězdy.
Do kalichu krásy nasbírám vaše krůpěje. Budu se jimi těšit v hodině nejkrutší samoty, až
zmlkne i hudba v duší.
Sbohem...
Prokope, myslíte, že můžete přetrhnout pouta, která vám připomínají dětství? Ještě
jednou se vrátíte.
Ne, nemohu studovat.
Dnes ne.

Krvavé krůpěje hvězd značily obzor. Až zazní posledních pětpeněz křepelčiných, nebudeš
stále ještě vědět, Prokope, proč někdy srdce bolí, sevřeno děsem, jehož původ neznáš.
AŽ zazní cikády, nepochopíš, proč miluješ hlínu ještě teplou, výpary země a zrající klasy.
Město rostlo.

Tiše se plížil středem světla. Vyhýbal se svému stínu a vrážel do chodců. Dlažba již nebyla
tak nepřátelská a z dálky zvonilo světlo neonové reklamy. Na chvíli se zastavil u pekař­
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ského krámu. Díval se dovnitř. Prodavačka. Dvě, čtyři nakupující ženy — — Viděl jen
prodavačku. Stál chvíli jako přimrazen. Zapudily ho černé, nepřátelské oči. Vůně chleba
mu připomněla domov. ,
„..Schody ... Dveře Tma. Přátelská a objímající. Světlo.

Slečno,
..w 2.

Prokop.
Tento dopis poslal Staši.
Zalepenou obálku s adresou »Poslední přítelkyni« zavřel do skříně k větvičce jívy, která
mu připomněla, že jeho cesta vede na hory.
Prokop se zachvěl křečovitým, dlouho potlačovaným pláčem.
Porozuměla bys mu, Slovačko, s veselým úsměvem? (Pokračování.)

ZDENEK ŘEZNÍČEK: LIST 0 PŘÁTELSTVÍ
Zapřisahám tebe, abys přítele, jenž drahně bývá hledán, sotva nalezen,
těžko uchován, pouštěje s očí, nepouštěl spolu z mysli. — Sv. Jeronym.

Zda jsme nepromarnili již napřed vzácnou hřivnu přátelství, obmýšlejíce vytěžiti z přá­
telského svazku sotva navázaného prospěch sebe. nepatrnější a na pohled zcela ne­
vinný? Pravda, včleňujíce přátelství v oblast čistě tělesnou a neodpírajíce hmotě, do­
sáhli jsme přátelství, z něhož byla vyloučena láska. Bytovati v přátelství znamená
milovati; a milovati, toť odpírati sobě, dávati druhým, všechno obsahovati smyslem
duchovním podle sv. Diadocha, protože přátelství jest svazkem všechněch věcí. Ne­
ní-li dobrý přítel účastník tvé lásky, bytost, jíž se svěřuješ jako sobě druhému (alteri
tibi), jehož se v ničem nebojíš a od něhož nic nešlechetného pro svůj zisk nežádáš?
A tak, jako láska založená na Bohu potrvá a láska založená na světu pomíjí a v nouzi
pak opouští, tak přátelství věrné jest jen tehdy přátelstvím, je-li navazováno v zna­
mení Božím.
Od jisté doby však byly hradby lásky v oblasti přátelství nešetrně pobořeny lidskou
rukou a tajemná zřídla přátelství byla nemilosrdně vysušena. A na úhorech lásky byla
objevena náhle člověkem bolest, obnažená až k palčivosti své příliš zjevné existence,
bolest, pravá podstata opravdového přátelství, zjev donedávna ještě skrytý, neposti­
žitelný a téměř neproniknutelný. Přátelství tak bylo vydáno na pospas světu a ta­
jemná, nepochopitelná záření byla zacloněna; přátelství příliš zevšednělo, jsouc bez
lásky a odmítajíc okamžiky bolesti, které se po čase vždy přepodstatňovaly v radost.
Není tomu ještě tak dávno, kdy přátelský svazek dvou bytostí byl spoután nerozluči­
telností, protože byla známa síla a závažnost oběti a kdy se hovořilo řečí prostou,
upřímnou a ryzí podle moudrých naučení: »Lepší jsou rány od toho, kterýž miluje,
nežli Istivé líbání toho, kterýž nenávidí.« (Přísl. 27, 6.) Tehdy byla tkána přátelství
z trvanlivých vláken věčné pospolitosti a vstřebávala i vydávala ze sebe všechny
ušlechtilé ctnosti hodné rytířstva; byla úzkostlivě a pečlivě střežena před zraky spa­
lujícími nešetrnou a pronikavou zvídavostí citlivý organismus přátelství, protože tu
byla vůle k přátelství (tuto vůli skýtala láska) a nikoliv prospěch, jehož možno do­
síci snadno i od nepřítele. Pouta pevného a opravdového přátelství byla žhavena na
žárovištích a ohništích lásky připravené ke každé oběti a nikoliv na bludných ohýncich
licoměrnosti, prchavosti času, pomíjivé užitkovosti, lehkověrnosti, prozatímnosti, tě­
kavé náladovosti, náhod a šílené uspěchanosti. Přátelství bylo tmeleno odříkáním,
protože dar sebe jest darem nejvzácnějším. Mělo trvalost a pevnost hornin nerozru­
šitelných, hornin, jež bouře nerozkotá, vody neodplaví, blesky nerozdvojí a lidská zloba
nerozloučí. Přátelství vskutku trvala, protože se nezapomínalo. A vskutku, jak vy­
práví sv. František Saleský v jednom z kázání na neděli 2. po devítníku: »Staří, chtice
přátelství zobraziti, místo do rouch v tato je významná odívali slova: Léto a zima,
blízko a daleko, smrt a život. Tím chtěli říci: přátelství nezná nijakého zapomenutí
ani v štěstí, ani v neštěstí, ani nablízku, ani v dáli, ani v životě, ani v smrti.« — Tak
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a ne jinak, přátelství bylo podmíněno základním prvkem — láskou, která byla v dnešní
době bez Boha a bez víry a priori vyloučena z oněch hlučně hřmotných, uměle vy­
konstruovaných, jen pro veřejnou okázalost ustrojených kamarádství, dobrodružně
a náhodně, snadno a rychle vydobytých jednou u holby piva a po druhé v přítmí bio­
grafu, nebo někde na tanečním parketu.
Dříve mělo také přátelství v sobě nepopiratelný a patrný rys boje, zápasu a usilování,
protože se tak lehce, v krátkém úseku časovém a všedně nenavazovalo. A výsledkem
tohoto úsilí zajisté nemohlo býti nic jiného, nežli stálost a vřoucí čistota, pevnost, sou­
držnost a nepopěrná jistota přátelství vyúsťující katastrofálně jen nad propastmi vě­
rolomné zrady. Bylo to vzájemné pohostinství duší spřízněných a rozumějících si, bylo
to přátelství rázu starozákonního Achimelecha, jenž, aby povinnostem pohostinství
zadost učinil, raději chtěl vlastní smrtí zemřítí, nežli přítele zraditi. (I. Král. 21, 22.)
Dnes již také zapomínáme, že jedním z nejdůležitějších a nejpatrnějších výrazů přá­
telství, které jest ve své vnitřní gestaci tak mnohotvárné a v projevu mnohoobsažné,
jest slovo pronesené i napsané.
Slovo, pronesené bytostí jednou k bytosti druhé v oblasti čistého a pravého přátelství,
toť zkušební kámen, toť prubířský brus oněch vzájemných vztahů, jímž se pokoušíme
dnes marně dáti název přátelství; slova mezi přáteli, toť ciselace duší, které touží po
harmonickém splynutí. Proto se v oblasti přátelství každé slovo úzkostlivě váží a zkou­
má dřív, nežli se pronáší. Však slova, pronesená mezi přáteli, nejsou sdělitelná, pro­
tože tajemství přátelství jest v podstatě neproniknutelné a nezcizitelné. Dobří a oprav­
doví přátelé se nikdy neodváží, leč za cenu opovrhování přátelstvím, sdělovati se na
veřejných tribunách. Nejsme však právi dobrého a pravého přátelství, poněvadž věro­
lomně porušujeme zákonitost přátelství, otevírajíce s lehkostí a neskrývanou lhostej­
ností arkány svého vlastního nitra, vydávajíce nejen své, ale i přítelovo tajemství na
pospas nešetrným a bezohledným čenichům denního tisku. — Nedivme se, člověk
objasnil bolest, jíž se přátelství zocelovalo mnohdy za cenu nesmírných vnitřních muk,
aby nakonec zakotvilo v radosti. A dnešní rozhýčkaný, veskrze zbabělý člověk, nezna­
jící cenu radosti za cenu bolesti, odmítl a zavrhl bolest tím, že ji vydal pochopům
veřejnosti. A zde se již přátelství propadlo, jsouc poraženo slovy, která měla býti
uzamčena na sedmero zámky.
Tak se to má i se slovem psaným. Nejobvyklejším projevem přátelského vztahu dvou
bytostí jest osobní list, psaný vlastní rukou a nesoucí podpis, jako pečeť platnosti
a závažnosti. Však hle, všeobecné zakrňování a zplošťování nezasahuje jen mozky
lidské, nýbrž i končetiny lidských těl. Automobil, toť moderní prothesa nohy a psací
stroj vnikl do jizby spisovatelovy a zneklidnil monotonním klapotem byrokratické
všednosti a jalovosti ticho pokoje, zmizela kontemplace a nastoupil spěch v odměře­
nosti času, nervosní nepokoj duše, mechanická práce a konečně snaha neodporovati
kataraktům frázovitosti chrleným ze stroje, těmto strašlivým spoustám, které ničí
obludnostmi jasné myšlenky a které je obalují v nepostižné rychlosti do skořápky
ploché prostřednosti. Ano, od této doby jsou přátelské vztahy hluboce porušeny v své
podstatě a zákonitosti, protože se jich dotýká ve všech směrech šílenost nenapravi­
telné doby.
Přátelství dostává jen vzhled suchého, úředního aktu o tolika a tolika stranách, při
čemž jest každá myšlenka a každičké slovo registrováno, aby mohlo býti použito v ne­
střežené chvíli proti bytosti, která důvěřovala a která se spoléhala na nezadatelné
mlčení. Nevtiskujeme již svým podpisem kus vnitřního já na napsaný dopis, nikoliv,
pouze nečitelně parafujeme, abychom se co nejdříve zhostili nepříjemného úkolu, který
nám udělila sekretářka. A jak v rychlosti podepisujeme, totiž beze smyslu a rozvahy,
tak i v rychlosti píšeme bez vnitřního zaujetí a přátelské oddanosti. Den ode dne
promarňujeme všechny dary obsažené v opravdovém přátelství. Píšeme-li, pak nevi­
díme před sebou svého přítele, nýbrž jen známou osobu, které jsme povinni cosi sdě“
liti, cosi oznámiti.
Přátelství zevšednělo, protože kdekdo jest tvým přítelem a zároveň nepřítelem. Žijeme
v strašlivé přátelské nesvobodě, neodvažujíce se odporovati, leda Bohu, kterého přestá­
váme milovati na důkaz, že usilujeme o vyhlazení nejopravdovějšího přátelství. Neboť
bez Boha není přátelství, jako bez semene není plodu. Člověk věřící jest sám o sobě
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postaven do středu přátelství, aniž si to uvědomuje, neboť podle M. Picarda se »ve
světě víry zúčastňují lidé přátelství, které je zde k disposici mimo jejich osobní přá­
telství a které nepotřebují navazovati, poněvadž tu bylo neustále«. Toť přátelství
v Bohu a s Bohem, v němž všechno počíná a všechno končí. Toť láska, jíž přátelství
počíná a trvá.

NOVÉ KNIHY
M. Czeska Maczynska: Kristův rytíř. Historický román
ze života sv. Vojtěcha. Přeložil Karel Otýpka. Vydal:
»Velehrad«, nakladatelství dobré knihy, Olomouc. Stran
224, cena K 20.—. Národ se rád vrací do svých dějin.
Hledá tam poučení, ale i něco víc: oživuje nadějí a po­
vzbuzením. Velké postavy českých dějin stávají se dnes
dražšími: sv. Václav, sv. Vojtěch — a zvláště sv. Voj­těch,dosudtolikzanedbávaný.Sv.Vojtěch| má
Čechům velmi mnoho co říci. Byl to kníže rodem.
rytíř duchem, vzdělanec kulturou, biskup posvěcením,
vzor utrpení, mučedník ve smrti. Před devíti sty
lety — uměl několik evropských jazyků, byl vážen na
dvoře papežově i císařově a nesl slávu českého jména
po celé střední, západní i jižní Evropě. Byl přítelem
německého císaře Otty, a ten neměl sv. Vojtěcha rád
jen pro krásné oči. Sv. Vojtěch je patronem českého
národa a nikdy na nás u Boha nezapomněl. Ale my
často zapomínali na něho. Splatit dluh. Právě vydaná
kniha »Kristův rytíř« to koná dobře. Jeho životopisný
román, který v jasných obrazech ukazuje utrpení, pře­
kážky a boje Vojtěchovy, ale i jeho vytrvalost, velko­
myslnost a mužnou statečnost. Sv. Vojtěch byl muž,
který vysoko hleděl, realisticky myslil a houževnatě
pracoval. Takové muže potřebuje národ dnes. Ať tedy
se tomu učí od toho, který je vzorem. Proto nechť tato
kniha jde ke všem Cechům a učí ušlechtilosti i tvrdé
práci. re
Mikuláš Savčuk: Svatý Ondřej Bobola, mučedník za
Unii. Olomouc 1939. »Vítězové« r. VI., č. 7. Cena K 3.—.
Církev svatá vždy usilovala o sjednocení rozkolných
církví a o návrat svých odloučených dítek. Tuto snahu
velmi krásně vystihuje autor, ukrajinský theolog, ve
svém životopise sv. Ondřeje Boboly, který byl nedávno
svatořečen. Dílko zachycuje nejen Životopis světcův,
ale i jeho pohnutou dobu, plnou pronásledování trpě­
ných pro Unii. Svatý Ondřej nás učí obětavé lásce
k naší Matce Církvi svaté, pro niž a pro jejíž jednotu
položil svůj život. Doporučujeme všem, kteří touží po
splnění Kristovy prosby: Aby všichni jedno byli.

—JINH—

E. A. Poe: Dobrodružství A. G. Pyma a jiné povídky.
Vydal »Melantrich« v Laciné knihovně klasiků. Váz.
K 11.—. Vydáním výboru z E. A. Poea uskutečnilo Me­
lantrichovo nakladatelství čin, jenž by neměl býti ne­
povšimnut zejména literárními historiky a mladou ge­
nerací básnickou. Přiznáme bez okolků: Poeovo dílo
není samo o sobě žádným veledílem, ani neoplývá for­
mální dokonalostí. Přináší však daleko větší klad:
obsahuje téměř úplný souhrn všech předzvěstí nové
tvorby. Ať pohlédneme na cestopisný či dobrodružný
román, na detektivku či exotickou povídku, na nejmo­
dernější báseň nebo konečně na psychologické dílo,
všude poznáme makatelně kus Poeovy práce. Tím je
Poe nesmrtelný. Od Jeana Paula, přes Poea, Hoff­
manna, Baudelaira a symbolisty dospěl vývoj až k naší
nejmladší poesii. Výbor obsahuje »Dobrodružství A. G.
Pyma«, rozsáhlou povídku zvící románu, slavného »Čer­
ného kocoura«, povídku »Zlatý brouk«, založenou na
rozluštění kryptogramu, »Sestup do Maelstromu«, psaný
čistým slohem a j. Technika příšerného a supernaturál­
ního tématu promítá Poea do světla geniality. V totož­
né atmosféře básník trávil celý svůj krátký život
v Richmondu i na cestách. Není bez zajímavosti, že
hodlal bojovati po byronovském vzoru za osvobození
Hellady. Jest velká škoda, že překladatel Štěpánek
postrádá ve svých překladechkladný postoj
k autorovi, což naopak nelze říci o jeho překladech ze
Shakespeara. Toto poznání nám připomene rozhodnutí
Nezvalovo, tvárně přebásniti Poeova »Havrama«. S. A.
Doporučujeme katol. inteligenci knihu: »Pod korouhví
Kristovou«, rozjímání svatoignaciánských exercicií. Se­
psal P. K. M. Kubeš T. J. Objednati lze u P. Ignáce
Velíska, katechety v. v., Vyškov na Moravě. Cena neváz.
výtisku K 24.—, váz. K 30.—. P. F. Nesrovnal napsal
o ní do »Rozsévače«: »Pod tímto názvem vydali přátelé

známého exercitátora knihu jeho exercičních úvah a
rozjímání pro klerus a inteligenci. Jsme mu za tento
jedinečný přínos do exerciční literatury upřímně vděč­
ni. Chce-li kdo poznat logiku ignaciánských exercicií,
ať sáhne po této knize. Světec začíná sice »dole«, nikoli
»nahoře« (láskou, jež je koruna a výkvět vší práce
o vlastním zdokonalení), vede však exercitanta po­
nenáhlu výš a výše, k nejvyšším sférám dokonalosti.
Co na př. praví ve stati o třetím způsobu pokory, v roz­
jímání o Kristu Králi, o dvou korouhvích a v 18. pra­
vidle o smýšlení a duchu církevním, to obsahuje doko­
nalost světce, a to dokonalost závratnou. Sv. Ignác, toť
muž činu, nepřítel planých slov a polovičatosti — a jaký
on, takové jeho exercicie: kvádr se řadí ke kvádru
a na konec velkolepá, mohutná stavba stojí před naším
zrakem ©...S železnou, neúprosnou logikou vedou exer­
citanta od pravdy k pravdě, a kdo je upřímné vůle,
musí doznat: buď se vzdát — a to je charakterní —
nebo utéci, a to je muže nečestné. Příručka podává roz­
jímání rozvedená. Filosofická a theologická výplň
základní pravdy ozřejmuje a vyzdvihuje tak, že nikde
neruší postup a spád velikých myšlenek. Akademická
mládež bude autorovi vděčna zvláště za filosofické
zdůvodnění křesťanského světového a životního názoru
hned v prvních kapitolách knihy. Jsem přesvědčen, že
stejně přispěje k záchraně i těm, kteří vedle krise víry
doznávají krisi mravní. Patří tudíž do rukou nejen
úzkého kruhu přátel autorových, nýbrž do knihovny
každého kněze, bohoslovce a vzdělaného laika.«
Dále došlo: Bohumil Stašek: Kázání na pouti u sv.
Vavřinečka (vyd. »Vyšehrad«, 6 K), Vladimír Vokolek:
Tolikrát obětovaná (básně); Lis tří bratří (Pardubice);
Eduard Štorch: O Děvín a Velehrad, román (Toužimský
a Moravec, Praha, seš. 50 h.); Vikt. Braun: Lásky klam
a šálení (R. V. Vilímek, Praha, 18 K), »Malý čtenář«
(vyd. týdně R. V. Vilímek, sešit za 1 K), F. E. Šaman:
Oltář všedního člověka (Vilímek, Praha, 27 K). —
K některým knihám se ještě vrátíme.

P. Václav Zima,
autor úvodní stati, narodil se v Plzni r. 1912. Li­
terárvně se počal zkoušet jako student plzeňského
gymnasia nejprve v periodických stech plzeň­
ských, podstatně však teprve v Jitru. S Jiťrem
spolupracoval pravidelně a soustavně (pseudony­
my: Petr Drahoň, Vít Lovan a j.) až do svého
vysvěcení V r. 1936. Přispíval do Archy, Akordu
a Vlasti, kterou po nějaký čas sám také redigo­
val. V r. 1936 vydal knihu básní »Raněný hlas«,
na jaře 1937 pak druhou básnickou sbírku »Hlas
k domovu« (poctěno cenou Duchovní České Aka­
demie); na podzim téhož roku otiskl lyrické prosy
»Krůpěje«, jako soukromý tisk v omezeném po­
čtu.Podelšímodmičení| připravujeknihuessaví0
Praze.

Řisiko práce
Inteligence, vycházející z venkova, byla vědy ve­
dena k tomu, aby stavěla mosty mezi venkovem
a městem. Nedařilo se jí, nebo se jí dařilo hodně
špatně. Určité JIeruhy městské inteligence ovládly
šivly, které měly býti hrobem celé generace. Mo­
derní bezvěrectví, provázené nezbyťným pokro­
kářstvim, hurá-hteraturou a přímo hazarďním
pojímáním žšivoťa,vedlo aš k fanatické zaslepe­
nosti mladých mozků, Dělali někteří rozumní
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vlastenci kříž nad dnešní generaci, ale zapomínal,
že vina spočívá stejnou měrou i na nich, protože
těmto proudům nečinně přihlíželi a je prostě trpě­
li. Mělo být, ale na šťěsťí není a už nebude...
Bylo souzeno jinak. Události posleďních měsíců
a dnů zasáhly nejvíce inteligenci. Nastal pře­
vrat v myšlesí. Nové pojímání pracovních hodnot,
větší vypěli, zachovávání tradic i nové zavedení
národních prvků do veřejného života a konečně
důkaz, že šivot není tak lehkou aférou, jak nám
ho malovali.
Buďme vytrvalí a trpěhví, odhoďme Nhknavosta
bezpříčetnou těkavost! Hleďme na práci zeměděl­
covu a pochopme její věčnou životnost! Zemědě­
lec je věčným dělníkem, Božím pracovníkem na
své hroudě. Jeho práce nám dává chléb, živoť. Važ­
me si mozolů jeho ztvrdlých rukou, pomozme se­
třiti pot s kostnatých cí. To upřímné »Pomáhej
Pán Bůh« bylo letos ještě srdečnější. Pomáhej i
ty, člověče, jdoucí z městských ulic do uzrálé pří­
rody, pomůžeš tak dobýti chléb a zabezpečiti život
celé vlasťi.
Neštěstí usmíří... Moravské kraje, široký okruh
Plzeňska, Pardubicka i okolí Hradce Králové, Ně­
meckobrodsko i část odolného Prácheňska bylo
zničeno běsněním příroďních sil. Celý rok připra­
vovai zemědělci těchto krajů půdu k nadějné žní
a stačila pouhá čťvrthodinka, aby zničila krásné
výsledky, jedinou mzďu v roce.
Nezměrné risiko práce! Nesmírná lítost! A přece
setře zemědělec zahořklou slzu s cí, přijímá ode­
vzdaně toto utrpení z rukou Božích a jde znovu
do zmičených krajů, aby odvodnil pole a zaoral
rozmlácené obilí, které jiš nezvoní chlebem...
Nešťěsťí usmíří... Letos konečně pochopil celý
národ, že sklizeň není záležitostí jedince, nýbrž
nás všech na této zemi. Pochopila to i ona část
svedené inteligence. Vitáme vás! Neboť bude se
lépe pracovati v ovzduší pochopení a upřímné ůÚ­
časťi a vzájemné pomoci než V podceňování a ne­
návisti. Budeme se cítiti spokojenější, naplnění
souladem smíru. Věšdyťsedlák a intelligent jedno
jest v užitečnosti hodnot vykonané práce.

V. Smetana.

Kolegové a kolegyně!
Jistě i vy máte zájem o dobré divadlo Vždyť di­
vadlo bylo vědycky a tím spíše dnes jednou z nej­
důležitějších složek našeho kulturního života,
A jaký dalekosáhlý význam má pro náš národ
naše první scéna — Národní divadlo — si jistě vši­
chni uvědomujete. Kolik mladých lidí naďšeně
tleská dnes jako před lety na galeriich Národního
divadla, kolik jich poslouchá přenosy z radia! A
kdo z nás slyšel jiš Dvořákova »Jakobína«, ví,
jak pravdivá je dojemná arie: »Jen ve zpěvu jsme
našli svoji úlevu.«
Ale uvědomme si, že je to nejen Kouzlo nesmr­
telné hudby Bohem nadaných géniů, ale s ním
i velké umění pěvecké a herecké, které dává ďivá­
ku a posluchači aspoň na chvíli to nejkrásnější —
zapomnění všedního života. Snad vás bude zají­
maťi rozhovor s jedním z velkých našich umělců
divadelních — mistrem Zdeňkem Otavou. Připra­
vili jsme několik otázek, na které nám mistr od­
pověděl se vzácnou ochotou.

1. O svém životě řekl nám mistr ve 2kratce toto:
V 10 letech jsem dělal zkoušku do gymnasia
v Brně a jako vokalista do KklášťeraKrálové na
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Starém Brně. Tam jsem zpíval jako sopramista až
do 14. roku. (V tomto klášteře šil, komponoval a
zemřel náš známý skladatel Křiškovský.) Z gym­
nasia jsem přesťoupil na učitelský ústav v Po­
čce. Zde byl mým učitelem zZpěvuprofesor J.
Masopust, nyní prof. státního učitelského ústavu
v Chrudimi. V 16 letech stal jsem se členem Jiho­
českého sdružení učitelů, kde jsem zpíval jako só­
lista. Roku 1919 počal jsem studovati vlastní oper­
ná zpěv u jednoho z nejlepších českých baryto­
nistů B. Benoniho v Praze. Zpěv jsem studoval
při učitelském povolání a do Prahy jsem musil
dojiždět. Teprve později, když jsem v Praze vojá­
koval, byly mé studie pravidelnější. Po světové
válce jsem odjel do Mnichova a Drážďan, Milána
a Neapole a vrátiv se, byl jsem Oskarem Nedba­
lem amgažován k slovenskému Národnímu di­
vadlu v Braťislavě jako první baryton opery.
2. Jaké role máte raději, tragické nebo komické ?
Moje celá umělecká práce se více pohybuje v se­
riosních dramatických partiích. Ovšem, mikdy ne­
pohrdám, naopak vítám lyrickou nebo buffosnmí
Dart.
3. Které jsou vaše nejoblíbenější úlohy?
Mám své oblíbené role jako každý pěvec. Je to
zejména Oněgin, Lazebník sevilský, Escamillo v
Carmen, Scarpia v Tosce, Jago v Otellu a Lam­
minger v Psohlavcich.
4. Který je váš nejoblíbenější hudební skladatel?
Samozřejmě v prvé řadě je to Smetana, ale tak
omezit se to nedá. Velmi milí a blízcí jsou mi Ví­
tězslav Novák a J. B. Foerster, z umělců-dirigen­
tů Václav Talich. Spolupráce s mím je skvělá a
každá opera nastudovaná tímto naším velikým di­
rigentem je prvořadou uměleckou a společenskou
událostí.

5. Jak trávíte svůj volný čas v Praze?
V sezoně nemám vůbec volného času, neboť v di­
vadle je mnoho práce, jednak umělecké, jednak
též organisačně herecké, V odpoledních hoďinách
vyučuji náš mladý dorost a tak mi mnoho času
nezbývá. Přál bych si míti více času — k vlastní­
mu a individuálnímu tvoření rolí.

6. A jak trávíte dovolenou?
O svých prázďninách odjíždím do jihočeské Ratťi­
boře, kde žiji jen přírodě a odpočinku, aměž bych
zpíval.
7. Máte zajisté, mistře, mnoho divadelních zkuše­
ností a vzpomínek. Mohl byste z nich něco pro­
zradit ?
O tom by se dalo dlouho povidat! Je mnoho drob­
ných, veselých i vášných příhod.
Mnoho jsem též cestoval, pokračuje mistr. Byl
jsem na uměleckém turné v Litvě, Estonsku, Ho­
landsku a jinde. Ale nejkrásnější vzpomínky mám.
na čas, ztrávený v Brně, Při své práci nezapomí­
nám též na svá učitelská léta a pokračuji ve sťu­
diích, hlavně Khterárnách.Ještě dnes si rád zahrají
na své učitelské housle, klavír a varhany.

844Děkujeme mistrovi za vzácnou ochotu a těšíme se
na něho v nově nastudovaných Operách: Bohémě,
Niížšiněa Rigolettu,

Odcházíme s jeďinou, byť i nevyslovenou myšlen­
kou. Jak šťasten je umělec, který to nejkrásnější,
co mů — své umění, může dáti národu, a jak
šťasten je národ, který má takové umělce!

Radoňová-Štejnová..



Studenti,
chcete-li, aby Váš časopis Jitro byl stále lepší,

propagujte akci Mikulášského daru,
z něhož financujeme Jitro a který tvoří peněžní
základnu všech prací Ústředí katol. studentstva.

Všechny knihy a Časopisy
kdekeliv vydané ve všech řečech pro mládež i dospělé

kupujte a objednávejte ve svém

Ústředním katolickém knihkupectví
„U zlatého klasu“, Praha IL,
Karlovo nám. 5

Zvláštní prodejní oddělení devotionalií, křížů, soch, obrazů atd.

Doporučujeme svým čtenářům dvě hluboké knihy redaktora

Jitra, profesora Dominika Pecky: TAJEMSTVÍ ŽIVOTA,
kniha aforismů a úvah, která právě vychází již ve 3. vy­

dání. Cena 7 K. SVATÍ A LIDE, hluboké pohledy do ži­

vota hrdinů dob dnešních i minulých. Cena 4 K. Obě díla

vydala Edice Jitra, Praha L.,Husova 8.



Technická redakce „Jitra“
vypisuje pro své čtenáře a odběratele

fotografickou
soutěž

Podmínky soutěže:
1. Soutěže se může zúčastniti každý

čtenář a odběratel časopisu »Jitro« nej­
výše pěti obrázky.

2. Možno zaslati amatérské fotografie,
hodící se pro stůdentský časopis, a to
kopie jakýchkoliv formátů. Nutno však
dbáti toho, aby zvláště snímky malých
formátů byly ostré, netónované a na
lesklém bílém papíře.

3. Soutěž potrvá do 15. února 1940.
Do té dobyzasílejte své snímky na adresu:

Technická redakce časopisu »Jitro«,
Praha I., Husova 8.

4. Hodnota snímkůbude po stránce
technické i umělecké posuzována tří­
člennouporotou, skládající se z odborníků.

5. Oceněné snímky budou otiskovány
v časopise »Jitro« a budou odměněny
knižními prémiemi. Výsledek soutěže
bude oznámen v dubnovém čísle »Jitra«.

Technická redakce „Jitra“.
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J i ( R © časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha I., Husova 8. Telefon č. 352-15. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994, Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. — Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

redigují prof. DominikPecka a prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky,Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. Leopolda Vrly, Třebíč, státní
reálné gymnasium; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

Zprávy Edice Jitra
V Edici Jitra vychází právě: prof. Dominika Pecky
Tajemství života, kniha aforismů a úvah o životě.

3. vydání.
Hospodářské směry novověku, praktická příručka pro
sociální pracovníky, budovaná na vědeckém základě.

Připravuje se:
Edy Jitzovského Hrdá srdce, oblíbený studentský román
Jitra,
a knižní vydání Zápisníku starého profesora od prof.
Dominika Pecky.
Knihy Edice Jitra zašle Administrace Jitra, Praha I.,
Husova 8.

WMátezaplaceno předplatné ?
Vyrovnané účíy upevňují přátelství?
Vyšlo 1. listopadu 1939. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor PhC. Josef Jakeš. — Technicky vede PhC. Fran­
tišek Knez. Novinová sazba povolena ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo 15.265/VII­
1935 ze dne 26. ledna 1935. — Dohlédací poštovní úřad Praha 25.



Suzanne Renaud:
Nocturno

Noc, prší, a ty, větře chabý, kvílíš...

O nejpravdivější má paměti,

ó vysevačko, co z plev plane ti?

noc, vítr Iká, a deště příliš

Noc, prší, a ty, větřechabý, kvílíš...

O srdce žalné, ve sny jaté,

jak tulák, který ruce zvadlé spíná,

ukryto pod přístřeškem, kolikráte

jsi našlo krčmu bez chleba a vína!

Noc, prší, a ty, větře chabý, kvílíš.

Vím, svítá naděje nám žehem krve,

leč plamen chvěje se a smrtí straší;

a stále, stále, potom jako prve

na holých cestách duše naší

noc, vítr Iká, a deště příliš.

Přeložil Boh. Reynek
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BOHUSLAV REYNEK: STUDIUM A SVOBODA
Byly doby, kdy se studovalo k slávě Boží. Byly to doby svatého Augustina, Benedikta,
Bonaventury, doby hymnů a katedrál.
Když osvícenci vymohli rušení klášterů a jejich škol, počalo se pomalu, ale jistě stu­
dování na »místa«. Počalo se s mechanickou výchovou byrokracie a s pěstěním ducha
buržoasního. Na stvořitele všech věcí a krásu jeho díla se zapomnělo. Sloužilo se stát­
nímu zřízení, společenským formám, hmotnému blahobytu. Peníze se staly účelem
práce, na kterou se lidé od těch dob dívali jako na nutné zlo a odbývali ji, jak se dalo.
Kdo zná Péguyho, přečti si jeho nářky nad opuštěným rájem práce a jeho stesk po
dobách, kdy dílo posvěcovalo.
Byla léta, a ještě z nich nejsme venku, kdy děti od šesti let, bez ohledu na to, je-li
jejich duch zralý k chápání, byly mořeny vtloukáním čtení, psaní a počtů. Ne k slávě
Boží, která si k studiu vybírá jen povolané, ale proto, aby si tím co nejrychleji mohly
vydříti trpký chléb v továrnách a kancelářích. Ale sláva Boží je v rytmu, i v rytmu
duší, a to především. Potřebuje nevědomých jako potřebuje učených a básníků
a umělců. Potřebuje svatosti, a svatost je v plném vyžití darů ducha v okruhu, jenž
nám je Prozřetelností vyměřen. Jsou tedy lidé, a to lidé nikterak méněcenní, kteří
mají právo na nevědomost, jako jsou jiní, kteří mají právo na studium nejen v mládí,
ale po celý život. A těm je toto právo upíráno právě tou moderní »civilisací«, která
nemá na mysli zdokonalení člověka s hlediska věčnosti. Nic není v příkřejším rozporu
s duchem evangelia: »Hledejte nejprve království Božího a spravedlnosti jeho, a vše
ostatní bude vám přidáno.«
Nepečujte. . Kdo hledá život svůj, ztrácí jej .. Co platno
člověku, kdyby celý svět získal, a na duši své škodu trpěl?
Tyto základní pravdy křesťanské byly v posledních dvou stoletích vyhlazeny z lid­
ských srdcí. Má-li však dojíti k obnově společnosti, jako že věříme, že k ní dojde,
nezbývá než návrat k prostotě a chudobě. K prostotě a chudobě mnišské, jež nikterak
nevylučují slávu a nádheru, které naopak po ní volají. Studium se vrátí do samot a do
klášterů, odkud vyšlo. Nevědomí a neučení (což nijak neznamená hloupí!) budou chrá­
něni moudrými a učenými, v jejichž rukou bude i moc. Zbude i tak ještě dosti místa
na zemi pro bolest a příkoří. Ale utrpení bude míti smysl výkupný, bude křížem, bře­
menem, jež pro lásku boží jest lehké, byť bychom i pod ním vrávorali. Je na dnešní
mládeži a hlavně na těch, jejichž rukám je svěřena, abychom branou dnešní hrůzy
vešli záhy do zaslíbené země pokoje. Abychom dobu zkoušek přetrvali v zapomenutí
světa, jsouce zahloubáni nad zrcadly záhad v kmitání blesků a hvězd.

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA. — A. P.
Z rozmluvy dvou otců ve vlaku:
»Máte děti, pane?«
»Ano, mám synka.«
»Kouří?«
»Ne.«
»Chodí do kavárny ?«
»Ne.«
»To vám gratuluji! A toulá se?«
»To ne. Hned po večeři chodí spat.«
»To musí být báječný hoch. Kolik je mu let?«
»Let? Teprve dva a půl měsíce.«
»Ach, tak'«

*

Americká povídka. Dva manželé měli zahrádku. Ženě přišlo na mysl: Můj starý jí rád
zelené fazole, osázím jimi zahrádku a tak ho překvapím. A učinila tak. A muž si myslil:
Moje stará má k smrti ráda zelený hrášek — nasázím hrachu. A učinil tak. Po něko­
lika dnech šia žena do zahrádky podívat se, zdali fazole již klíčí. Tu něco vzchází — ale
to nejsou fazole, je to jistě plevel, řekla si a vytrhala rostliny i s kořínky. Brzy poté
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přišel do zahrádky muž, aby se podíval na svůj hrách. Ano, už cosi klíčí, ale to přece
není hrách. A také on vytrhal domnělý plevel.
Naučení. Tak je to i s dětmi, když matka chce, co otec zakazuje, nebo naopak. Tak
je to i se studenty, když jeden profesor vyvrací ve třídě, čemu druhý je učil.

*

Malý Zdeněk chodí mamince na cukr. Maminka ho přistihne: »Podívej se, Zdeňku:
kolikrát jsem ti už říkala, že to nemáš dělat. Copak neslyšíš, co ti říká v duši ten hlas
— že jsi mlsoun a že nemáš chodit mamičce krást cukr? Ten hlas — to je svědomí
a toho máš poslouchat!« — Zdeněk: »Ano, mami, ale když...« — »Jaké když?« —
»Když tady v domě je takový rámus a já potom nic neslyším!«

*

Vypravovali mi studující práv, že jejich examinátoři na universitě nedbají tuze na
vědění získané učením nazpamět. Spíše zkoumají soudnost a obecnou orientaci kandi­
dátů. A k tomucíli slouží tak zvané »špeky«, to jest otázky důvtipné, které vypadají
někdy složitě, ač odpověď na ně jest jednoduchá, jindy zase vypadají jednoduše, ač
odpověď na ně je složitá. Že někteří páni examinátoři tnou někdy do živého a zkou­
mají spíše kandidáta samého než vědomosti kandidátovy, činí snad nejen pro potě­
šení uváděti někoho do horkých rozpaků, nýbrž i z určitého rozmyslu: člověk —
to nejsou jen určité vědomosti, nýbrži způsob, jak jich užívá a konec konců i vědomí
životního cíle, k němuž to vše má směřovati.
Tedy jeden z těch pánů examinátorů zkoušel kohosi z církevního práva. Ptal se nej­
dříve, co jest Církev. Pan kandidát odpověděl, že ethická společnost. Potom se ho
ptal pan examinátor, je-li katolík. A když přisvědčil, dal mu takovéhohle »špeka«:
»Jak zní desatero Božích přikázání?« Pan kandidát to nesvedl. Pan examinátor se
ušklíbl. A potom zkoušel kandidáta z jiných věcí.
Nevědomost kandidátova ve věcech tak základních se dá vysvětlovati různě. Především
nedostatky náboženského vyučování. Za tyto nedostatky kandidát nemůže. Ostatně
známe doktory práv, kteří neumějí pravopis a nikdo se nad tím zvlášť neušklibuje.
Úšklebek pana examinátora by mohl platiti také kandidátově slabé či špatné paměti.
Ale konečně v jiných věcech, na které byl tázán, osvědčil pamět dobrou. Zdá se tedy,
že examinátorský úšklebek znamenal v tomhle případě asi toto: »Vy, pane kandi­
dáte, jste katolík, ale neznáte základní poučky ethické společnosti, jejímž členem jste.
Je nepochybno, že jste je kdysi znal jako dítě. Ale zapomněl jste je. Proč jste je za­
pomněl? Proto, že nikdy vám na nich nezáleželo a že jste se jimi neřídil. To je tedy
můj „špek““, čili examinátorský žertík.«

*

Problémem paměti ovšem takový »špek« býti nepřestává. K tomu, abychom si něco
zapamatovali, nestačí míti pamět: k tomu je také třeba míti úmysl zapamatovati si to.
Musíme na tom míti nějaký zájem. I zcela obchodnicky praktický Američan to ví
a V příručce pro obchodní zaměstnance píše: »Všichni se snažíme zapomenout naučení
nepříjemné. Učíme se nesnadněji a zapomínáme rychleji, co je nepříjemné, než to,
co je příjemné. Máme sklon zapomenout to, co se příčí hluboce vkořeněné víře, co za­
sahuje rušivě do příjemného zvyku, co vyvolává bolestné vzpomínky nebo to, co od­
poruje nějakému našemu přání. Je nám lépe, když si to nepamatujeme a proto nechá­
vámeto upadnoutv zapomenutí.«(J. F. Norris, Pamět a jak jí užívat. Tisk,
Zlín 1939, str. 24—5.)

*

Deset přikázání — to připadá mladému člověku jako deset okovů. Každý chrastí
jinak a všechny zní stejně: ty musíš. Deset povinností. Avšak Desatero neobsahuje
jen povinnosti. Obsahuje také výsady. I. Není tvojí povinností uctívati třicet tisíc
bohů, jejichž sochy byly v Pantheonu za doby císaře Augusta. Děkuj Bohu s Paulem
Claudelem, že se neklaníš ani Venuši, ani Astartě, ani Belzebubovi, ani Přírodě, ani
Člověku, ani Pokroku, ani Umění. Klaníš se Bohu jedinému a pravému.
IT. Jméno Boha svého smíš vysloviti v důvěrné modlitbě. Nemusíš se báti jako se báli
Izraelští vysloviti jméno Jahveh. Smíš vzývati Boha svého v každé chvíli a hovořiti
s ním důvěrně jako dítě s otcem.
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III. Nejsi otrok, aby jediným smyslem tvého života byla práce. Práce jest jen pro­
středkem k cíli. Máš právo na odpočinek dne sedmého. Máš právo na den, kdy bys
mohl mysl pozvednouti od hroudy zemské k výšinám nebes.
IV. Po Bohu náležíš rodičům. Bůh tě neučinil majetkem nějakého tyrana nebo otro­
káře, nýbrž dal ti život prostřednictvím pečlivého otce a milující matky, abys v jejich
náručí prvně okoušel sladkostí lásky.
V. Bůh ti dal život. A také jej chrání před nespravedlivým útokem. Nezabiješ — to
znamená, že nikdo nemá práva škoditi ti na zdraví a na životě.
VI. Bůh chrání nejen život už vyvinutý, ale i život v jeho počátcích. Přikazuje-li Ne­
sesmilníš, zajišťuje dítěti na svět přicházejícímu prostředí rodinné, v němž jedině
a nejlépe se mohou rozvinouti jeho vlohy fysické i duševní. Jen tam, kde muž a žena
vzájemným slibem věrnosti se zavázali k společnému životu, jest postaráno o blaho
dítěte. A každé spojení muže a ženy mimo takový svazek se příčí vůli Boží.
VII. Bůh chrání nejen holý život, ale i prostředky k životu — vlastnictví poctivě získa­
né. A proto velí: Nepokradeš! o
VIII. Statkem nejvzácnějším jest čest člověka. I čest jest prostředkem k životu. Člověk
bezectný ztrácí i možnost obživy v lidské společnosti. A Bůh bére v ochranu tvoji čest
a dobré tvé jméno příkazem: Nepromluvíš křivého svědectví proti bližnímu svému!
IX. Bůh má péči o nejkrásnější útvar pozemského štěstí — manželství, v němž se
snoubí čas i věčnost: nikdo z lidí nemá práva olupovati tě o toto štěstí a každé po­
myšlení a každá žádost takového lupu jest v rozporu se záměry Tvůrce, jenž zapovídá:
Nepožádáš manželky bližního svého.
X. Ani tvůj statek nesmí býti předmětem zlé žádosti. Máš dobré právo na vše, co jsi
získal prací svých rukou a Bůh zatracuje ty, kterým by se zachtělo věcí, jež jsou plo­
dem tvých námah.
Hle, to není jen deset příkazů.To jest také deset privilegií.Magna charta práv
dítek Božích. Základ spravedlivého řádu společenského na zemi. A nejen základ štěstí
pozemského. Mnohem víc: Cesta k blaženosti věčné. Ne deset nepříjemných pouček.
Také deset výsad, jež jsou hodny zapamatování. Ovšem bylo řečeno: »Co chceš, aby
jiní tobě činili, čiň ty jim.« Stejné výsady dal Bůh i tvým bližním.

*

Jsou filosofové, kteří se táží, lze-li vůbec pravdu poznati, ba za vrchol filosofování po­
kládají ne věci poznávati, nýbrž o věcech pochybovati. Nazývají se skeptiky. Měli by
býti důsledni. Je-li správné o všem pochybovati, nezbývá než pochybovati i o vlastních
pochybnostech. Řádný skeptik by se měl upochybovati. Ale ku podivu, aspoň některé
své„pochybnosti pokládá každý skeptik za nezvratné jistoty. Říká-li skeptik na příklad:
»Níc není pravda,« pokládá toto tvrzení za jisté. Kdyby byl skeptikem opravdovým,
přiznal by si, že ani to »Nic není pravda« není pravda.

*

Slovo filosofie pochází z řeckého gr4ocogi«; to značí: láska k moudrosti. Filosof je ten,
jenž miluje moudrost. A proto ji hledá. Hledá ji především rozumem. Co jest filosofie?
Philosophia est scientia rerum ratione humana cognoscibilium per causas vel rationes
ultimas naturali lumine comparata. Filosofie jest poznání věcí lidským rozumem po­
znatelných přirozeným světlem z posledních příčin nebo důvodů získané. Tak zní
školská definicefilosofie. (Dr. Seb. Reinstadler,Elementa philosophiae
scholasticae, Herder, Friburgi Br. 1920,tom. I. p. 1.) Tato definicebuduje na
důvěře v rozum. Lidský rozum jest schopen poznati pravdu. Ale zároveň připouští
definice ta, že jsou věci, které lidským rozumem poznatelny nejsou. Lidský rozum má
své hranice. Jest schopností omezenou. A proto se může jen blížiti k pravdě nejvyšší.
Pravá filosofie jest si vědoma této omezenosti. My lidé vlastně můžeme míti jen lásku
k moudrosti. Moudří v tom smyslu, že bychom byli schopni proniknouti všechny zá­
hady, býti nemůžeme. Vskutku moudrý jest jen Bůh. Bůh jest Moudrost. A láska
k moudrosti jest vlastně láska k Bohu. A tak definoval filosofii již Plato: filosofovati
znamená milovati Boha.

*

Základem filosofie jest důvěra v lidský rozum a zároveň nedůvěra v něj. To je vnitřní
paradox filosofického usilování. Filosof jest hledač. Hledati pravdu jest ctnost, po­
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něvadž pravda je dobro. Touha po dobru jest naděje. Filosof je tedy nejen ten, jenž
miluje, ale i ten, jenž doufá. Kdo doufá, musí se vystříhati dvou úskalí. Nesmí očekávati
příliš mnoho, neboť to by byla opovážlivost. A nesmí očekávati příliš málo, neboť to
by byla nedůvěra. Hlavní ctnosti filosofa jsou pokora a naděje: »Jest nepochybno,«
píše Aloys Wenzl v závěru své poslední knihy, »že důležitá rozhodnutí v zápasech
o poznání ještě padnou, ale že přesto budou dále otázky nezodpověděné. Považujeme
však dobu za zralou a příhodnou, aby se v ní naše vědění sestavilo v přehledný řád
a utvářilo v odpovědný obraz světa, v němž zaniknou mnohé protiklady, jež se zdály
nepřeklenutelnými, jen když zachováme střední cestu mezi vysokomyslností a malo­
myslností a když překonáme nedůvěru v ducha, byvše dostatečně varováni před jeho
bludnýmicestami.« (AloysWenzl, Philosophie als Weg. Vonden Grenzender
Wissenschafť an die Grenzen der Religion. F. Meiner, Leipzig 1939, S. 186.)

ŠtevoBlavan:Zastavenie VIII ErnestMach:Hřbitov

Jak flétnou pronikal
mým smutkem mdlý dech tmy

Náš údiv strelený do přs letí a vletí do tmy,
v nej beznádej hostí smůtok Jordána pre veci zemské,
v nej slzami Vutujů Teba ženy jeruzalemské,
v žehnaní poslednom bodli Ťa ostrými hrotmi.

Vo svojom hneve netrestaj domov sýrou a úhlim,
to nasyp na purpur šiat židovskej Velrade,
čo tepala slová a výkriky ku zrade,
kým zrada víťazí prilož si ústa k plameňom ztuhlým.

Ženy plačů a plačů a svoj bóď kolíšu,
až slzy zvlihnuté utrely do plýšu,
a kráčajů cez kvety mystické k šialenstvu skázy,

budete v hanbe, budete bedákať nad synmi,
z bani žeravých bóťov vykrikneš: navíň mi

když tichý hospitál
jsem míjel zásvětný
o bráně dokořán

Rub pláče poodkryt
však prstem touhy mé:
vím, mračen kolorit
mi navždy uhyne
až zláká mě Tvůj kraj

Na stvolech modliteb
jež rostou do noci
čtu Tvoji odpověď
v zářivém květenství.

mesto smrť, prv než zazrem spustošené lazy. kterou hvězdami dals

Z JIHU
Hlavu na měkkých křídlech dlaní — vzpomínám na tebe — a na tvojí vesničku, jíž mám
srdce ovázané jako hebkou stužkou ze zlatého sametu — neuvěřitelně krásně pomalova­
ného jejím obrazem... Ještě teď — už jen tak doznívavě slyším zpívat krčský zvon...
Bije poledne — bam — bam — bam — dvanáct stříbrných kapek zvuku mi svým dopa­
dem pohladilo srdce, užaslo nad zamyšlenou nádherou »vesničky pod Šumavou«. Cítím
— až drtivě jasně cítím tu ve všem přítomnost Pána Boha — dívám se na štíhlou, vysokou
věž krčského kostelíka a zdá se mi, že to je prst Boží, zdvižený do nebe — a ochraňující
zlato polí a tmavou náruč lesů — klečících pod horami — a Bože, ty vrchy se také laskavě
skláněji k hrdé, mlčící Krči. Začínám tolik milovat tohle české místečko, nad nímž tuším
žehnající ruče nebe — je to jen proto, že se tu zrodil někdo, koho sí velmi vážím, nebo
i proto, že mi boží dobrota ještě nikdy nezavedla kroky k něčemu tak krásnému, ačkoliv
mi už dopřála spatřit krásu všech českých, moravských i slovenských hor... Bože, chvěji
se před Tvou ohromností, dobrotou a láskou. Zdá se mi, žes mí dovolil políbit lem
své řízy,když jsi mne dovedl sem, na vršek nad Krčí... Zdvíhám hlavu ze svých rukou
— nejsem už v tvé vesničce, Bože — jsem zase doma — a venku se rozsvítily hvězdy...
Slyšíš — — nad Krčí teď, myslím, zvoní klekání — a hvězdy zmlkly... měsíc se zastavil
nad Krčí... nad mou a tvou Krčí... Bam — bam — bam — — usínáš? Spíš...
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ÚSTŘEDÍ KATOLICKÉHO STUDENTSTVA
V PRAZE A REDAKCE JUTRA oznamují všem kole­

gům, kolegyním a čtenářům
Jitra truchlivou zprávu, že
z vůle Všemohoucího byl
odvolán z jejich středu kolega

JUG.EDVARDZAJITZ

Zemřel po přetěžkém utrpení
zaopatřen svátostmi umírají­
cích v Praze, v pátek 20.října
1939. Do země olšanských
hřbitovů byl uložen v úterý,
24. října 1939.
Prosíme všechny přátele
zesnulého kolegy a čtenáře
Jitra, aby vzpomněli jeho duše
ve svých modlitbách.

»V tvých stopách odchází jaro za hvězdy a věky, v tvých slovech má trvání«

Jasnozřivá slova básníkova nalezla znovu své naplnění v přetěžké osudo­
vosti Edy Jitzovského.
Poznamenán bolestí a utrpením, jež bylo z nejtěžších, šel tiše líchou svého
bezslunného jara. Šel v ústraní s tajemstvím křivd a žalu v srdci, s pří­
větivým úsměvem a hrdým slovem na rtech. Slovo svěcené podivuhod­
ným taktem rozeného literáta, spalované láskou hrdinného srdce, stalo
se mu záhy štítem, znamením vysvobození. Slovem se vykupoval ze zajetí
tragické údělnosti, z letargie tělesného umírání. Tak vznikla H. C. Perifa,
ze skrytého obcování se smrtí se zrodil i román Hrdá srdce.
Svým slovem rozdával radost a útěchu jiným, sám žil jen v smutku a znal
jen odříkání. Hrdé srdce. Propůjčil je s největším sebeobětováním svým
románovým hrdinům, aby žili život, který jemu byl odepřen. Ale smrt
byla silnější. Hrdé srdce Edy Jitzovského, vyrostlé ze skalnaté slezské
země, dobojovalo svůj tragický zápas a našlo své bezpečí uprostřed Čech.
Hrdinné srdce. Naplnilo počet svého času, ale jeho hlas bude hovořit dnes
i v budoucnu k čtenářům, kteří budou vděčně vzpomínat autora student­
ských dějů, dárce radostných chvil studentského mládí.
Krátký byl čas tvůrčího posvěcení a přece krásné a důstojné zůstalo po
něm dílo. — Krásná a trvalá zůstane i naše vzpomínka na hrdé srdce
Edy Jitzovského, které nalezlo konečně mír a tišinu. Nechť také jeho duši
se dostane na věčnosti jasu lásky, klidu a spravedlnosti, která na tomto
světě mu byla tak často odpírána.

In memoria aeterna erit jůstus. F.K.



EDA JITZOVSKYÝ: HLEDÁ SE CENTRFORVARD
(Z lterární pozůstalosti)

Mister Autside seděl pod svým radiovým přijimačem a zacpával si oběma ukazováčky uší.
Pot se z něho jen lil.
»Dost — dost! nebo do tebe kopnu!«
Amplion však chrlil v několikavteřinových intervalech dále svou naučenou píseň:
-.. 30 let mezinárodní footballové federace FIFA... Stop!... Světový.championát v ko­
pané...Stop!... Italie—květen34... Stop!...
£ hrdla, které svíral límec číslo 52 se vydral sten a pak se s překvapující rychlostí zvedlo
250 liber Mistera Autside a pádilo na krátkých nožkách ven z pokoje na ulici. Prvníletící
taxi bylo zastaveno.
»Stadion !«

Auto se řítilo skvěle vybudovanými vlásenkovými serpentinami na Terassa Belvedere
a zastavilo před ohromným stadionem.
Mister Autside vyběhl na tribunu do vyhrazené lóže, kde klesl těžce do křesla — — —
Dvaadvacet hráčů běhalo za míčem na zeleném trávníku. Hrálo se bez diváků; byl to
poslední vyhledávací zápas pro sestavu národního teamu na světové championáty. — —
Malý boy přiběhl s koňakem a těžkým cigárem a hlásil stav hry:
»LA VIAS—PARTAS — 0:0. Omega ukazují 67. minutu.«
»Ách, ty patrone hasičů, zase žádný goal! A to hrají proti sobě nejlepší mužstva z celého
státu !« — — —

Tísnivé ticho na tribuně přerušoval jen bzukot much a soudcova píšťalka trestající fouly,
ruky, offside, ale nikdy se neozvala dvakráte krátce po sobě: goal!
Mister Autsíde hryzl nervosně cigáro a sledoval tak napjatě hru, že kopal kolem sebe,
dával »hlavičky«,rozháněl se lokty... »no — no... teď snad konečně... ááách — zase
vedle... a ze tří kroků! Tisíc zahozených penalt do toho! S tímhle invalidním útokem
bych tak vyhrál závody v rozkopávání pragenské dlažby, ale ne mistrovství světa ve
footballu.«
Rozžvýkané cigáro letělo prudce do hřiště a Mister Autside prchal ze stadionu k úžas­
nému překvapení všech olivrejovaných zřízenců a běžel, běžel jako marathonský běžec,
ale funebráckým tempem až za město, kde klesl na silniční kámen jako ten římský konsul
pobitvě u Kanu.
»Já ubohý footballový generalisstmus, kde já jen najdu středního útočníka? Brankář vý­
tečný, obránci skvělí, halvové výborní, ale ten útok, ten nemožný útok. Mít centrforvarda,
tak rozneseme Wunderteam, Sguadru Azzurru, Syny Albionu a všechny ostatní na špej­
lích do jaternic; vyhrajeme mistrovský pohár a já — já dostanu řád rozbité kopačky, ale
zatím.. .«
Mister Autside se resignovaně zvedl a potácívým krokem šel dále od města...
— — Goól — goóól — góóóól — — —
Zamyšlený footballový generalissimus div úžasem nezkameněl: »Cožpak se ještě u nás
někde střílejí goaly?« — A pak jeho 250 liber upalovalo supíc jako sentinel v ta místa,
odkud se ozývalo jásavé volání. Co viděl?
Čtyři hromady kabátů a čepic tvořily branky, mezí nimiž běhali malí i velcí chlapci za
látaným kopacím míčem. Mister Autside chtěl zklamaně pokračovati ve své chůzi napříč
krajinou, když jeho pozornost upoutal veliký, štíhlý hoch, jenž zacházel s míčem přímo
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akrobaticky ... široká tvář nad límcem číslo 52 se rozesmála — a teďšlo již vše neoby­
čejně rychle.
Přijelo auto, naložilo generalissima a dlouhého hochaa řítilo se stokilometrovou rychlostí
zpět ke stadionu. Dlouhý hoch, jmenoval se Shooter, byl rychle oblečen v dres, náhodou
červený, a nastoupil za odstoupivšího středního útočníka klubu PARTAS. Hrálo se
znovu. Chlapecký centrforvard se rozběhl k soupeřově brance, lehce se vyhnul centr­
halvovi, unikl obráncům a bílá branková tyč se zachvěla pod prudkou ranou — goal!!
Soudce zapomněl odpískat, presidium obou hrajících klubovních mužstev otevřelo doko­
řán ústa, jen 250 liber Mistera Autside skákalo na tribuně, že se základy otřásaly.
Hrálo se dále; centrforvard procházel výbornými zadními řadami LA VIAS jako nůž
máslem, uvolňoval své spoluhráče na spojkách, bezvadně přihrával křídlům, prostě útok
rudých předváděl opravdový footballový koncert. Branky jen pršely. Ve 30. minutě, kdy
generalissimus dal soudci znamení k ukončení hry, vedli 9:0!
V šatně vrhlo se na ubohého Shootera presidium klubů LA VIAS i PARTASa nastalo
lanaření. Mister Autside byl netrpělivý, ale mlčel, hoch musel přece býti členem nějakého
klubu, a tím v Associaci registrován. Konečně zvítězila výmluvnost presidenta klubu
PARTAS. Matrikář vyplnil nacionál a zbýval jen podpis nového, famósního centr­
forvarda.
Avšak ten se najednou zdráhal. Mister Autside se vložil do hry:
»Proč nechcete podepsati?«
»Já — nesmím. Já jsem gymnasista .. «
Kdyby bomba explodovala v místnosti, nepůsobila by hůře než tato zpráva. — Ach, to
nešťastné ministerské nařízení z doby diluviální, kdy bylo všem středoškolákům zakázáno
členství ve sportovních klubech, to dnes ještě straší...
První se vzpamatoval Mister Autside a běžel, porážeje židle a stoly, k telefonu a vytočil
číslo 13013...
»Zde řed... co? — — cože?...me! Nikdy!... Nikdy!«
»Nepovolil..., ale snad ministr školství. . «
Znovu telefonováno a po dlouhém čekání, když dostalo se Misteru Autsidoví spojení,
odpověděl ministr:
»Nemožno! — A vůbec, co si to dovolujete, já kandidoval za konservativce!«

Přes noc byl získán ministerský předseda; jeho nátlak na ministra školství byl také bez­
výsledný. Diluviální nařízení se stalo mocí práva obyčejového zákonem, a tu mohl pomoci
jen parlament a dvě třetiny zástupců. Ale bylo snadnější nezaměstnanému inteligentu

najítí si práci, než svolati parlament. Podařilo se to konečně v ten den, kdy národní
mužstvo hrálo svůj první zápas na mistrovství světa. — Na letišti bylo připraveno

raketové letadlo, které by za necelou hodinu doletělo do Bologny k Stadiu littorale.
Centrforvard Shooter seděl oděn v dresu na svém kufříku těsně u letadla a čekal, až
padne v parlamentě to diluviální nařízení, aby ihned odstartoval.
Mister Autside seděl v telegrafní ústředně, kde čekal na radiogram z Bologne; v každé
ruce měl sluchátko telefonu, jedna linka vedla do parlamentu, druhá na letiště.
V parlamentě bylo živo jako již dávno ne. Plná stovka koriservativců, jichž mandáty byly
bez voleb již sedmkráte prodlouženy, hlasovala proti zrušení zákazu. Byli to občané
s vousy A la Bernard Shaw, kteří tvrdili, že si za celý život nikdy ani »nekopli« a že
také žijí.
Předseda pokrčil rameny — »tempora mutantur«. —
199 zástupců již odevzdalo svůj hlas pro zrušení nařízení z doby diluviální. Byl čekán
dvoustý, který měl rozhodnout, a byl to poslanec centra, který by jistě hlasoval »pro«. —

72



Minuty prchají, ještě deset minut a bude pozdě. V obou táborech je nervosa... vtom
přiběhl do hlasovací síně posel a mířil k předsedovi — ten po chvíli vstává a prohlašuje:
»Poslanec Walk Ower na cestě k parlamentu byl přejet autem a leží v nemocnici zraněn.
Hlasování skončeno, návrh na změnu zákona padá.. .«
V telegrafní ústředně spadlo se židle 250 liber a strhlo na sebe telegrafický aparát
a spoustu drátů.
Na dovršení jobových zvěstí zahrčel amplion: »Haló — zde Bologna — Italia... první
zápas o mistrovství světa skončen... Remisováno 0:0 s Azerbejdžanem... po bez­
výsledném prodloužení postupuje losem Azerbejdžan ... soupeř vypadává ze soutěže. —
Stop! —<OMisterAutsidesepokoušímdloby© vnedozírnédálcevisířádhoupajícíserozbité
kopačky — — —
S letiště odvádí Shootera muž v podůřednické čepici — školník.
»Jo, mladý pane, dvě hodiny karceru vám napařili za těch 30 minut, co jste si kopnul
v klubovém dresu — pořádek musí být.. .«

JIŘÍ S. PODHÁJSKÝ: VEČERNÍ MEDITACE
Tělký soumrak letní noci snáší se na Prahu, matku naších měst. Denní světlo pomalu
ustupuje nejisté noci a večerní chlad s čerstvou rosou se spouští k zemi.
Na chvíli ustal denní ruch a hluk, utichl veselý ptačí zpěv a blahodárné ticho spěchá
k nám, aby v nás vlilo nové síly.
Nad šeptající hladinou Vltavy je ještě patrná tmavá silueta pražského hradu s velechrá­
mem sv. Víta, jehož štíhlé vysoké věže giganticky se rýsují na obloze, rozrážejíce už
pozdní šero.
Někdy jest velmi těžko slovy vyjádřiti to, co člověk cítí ve své duši. Kdybych byl hudeb­
ním skladatelem, vyjádřil bych svoje city pestrými tóny a jistě že bych je vyjádřil věrně,
neboť hudba řekne to, co nelze mnohdy řící slovy.
Stiskl jsem kohoutek radiového příjimače a do husté tmy pokoje se vmísil zvuk fanfár ze
Smetanovy nesmrtelné opery Libuše — — —
Tam na druhém břehu spatřil bys ještě kus strmé skály, jež spadá hluboko do klidně se
vlnící Vltavy, a na níž stál před řadou věků hrad — Vyšehrad bylo jeho jméno — který
byl sídlem nejslavnějšího panovnického rodu Přemyslova. — Mou myslí táhnou obrazy
z bájných dob, kdy Čechům vládla kněžna Libuše, obraz Libušina soudu, Libušina posel­
ství a slavný příchod stadického oráče Přemysla, aby on vládl Čechům a stal se tak
zakladatelem panovnického rodu.
Fanfáry dozněly a hudba slábne v pianissimo. — Objevuje se motiv, jenž velebí krásu lip.
Přemysl oráč se loučí se svým rodným krajem, se svým pluhem, loučí se s košatými
lipami, jež včelám skýtají hojnou potravu a člověku příjemný stín. Tyto požehnané lípy
se mají státi -symbolem naší národní hrdosti. Hudba se ponenáhlu ztrácí, zdá se, že v její
melodii slyšíš bzučeti včely, jak v korunách košatých líp si pochutnávají na sladké šťávě.
Zatím se už večerní soumrak změnil v černou tmu. Nastala noc. Všechno spí klidným
spánkem. Několik okamžiků ticha přerušily slavnostní akordy orchestru, který začal
Libušino proroctví. Procitl jsem z dřímoty.
Do noční tmy proniká křišťálově jasný hlas věštící Libuše: »— — — můj drahý nátod
český neskoná —«
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A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKÝ ROMÁN
Vyznamenání! To není jen tak, zvláště když už máš u pánů profesorů dva roky pověst
zuřivého kopáče!
Tatínek sice nic neříká. — Ta slova matčina hluboce se ho dotkla. — Tatínek se přece
jen rmoutí nad ním. Ano, bude se učit!
Ale vtom: Fífíí! To už Olin píská pod okny!

8.

První vyučovací den. Olin už nespěchá jako včera. Už má své místo zajištěno. Však
nechybělo mnoho a byl by o ně přišel. Ještě je čas, ještě není osm.
»Co máme dnes? Aha, zeměpis, češtinu, latinu, dějepis, náboženství. Tak to včera
nadiktoval Eda. Což, dnes se ještě dohromady nebude nic dělat. Odevzdávají se zápisní
listy, vypůjčují učebnice. Ale den je to důležitý.«
»Člověče,« povídá Olin Jiřímu, »já jsem zvědav, koho letos budeme mít.«
»No, na latinu a na němčinu Morávka, na zeměpis Smiřáka, na češtinu — to nevím —
možná, že Suka nebo Nováka, na dějepis jistě Macha — ten mívá vyšší třídy.«
»Suk je moc přísný, člověče,ze Suka mám strach. Ten nic nedaruje. Jestlipak ho mají
také v kvintě B? Člověče, kdybych byl věděl, že ne, já bych byl přece jen do té
kvinty B šel.«
»Tak jsi měl jít. Vidíš, Mezírkovi jsi unikl a teď budeš mít Suka.«
»No ano, člověče, já bych tam třeba byl šel, kdybys tam byl i ty.«
»Proč já?« směje se Jiří. i
»Ty přece něco napovíš. Člověče, co já bych si tam počal? Člověče, já bych tam praskl
jak žalud anebo bych musil dřít jak kůň. Copak jsem nějaký mezek? Člověče, to bych
byl vůl, abych —<«
Nedopovídá, neboť hle, ve dveřích se objevuje ta, která ho včera uvedla do nebezpečí,
že bý byl mezek nebo vůl.
Jaroslava Horáková.
»Dobrý den'« pozdravuje, vstupujíc do třídy. A nejen to, hleďte, lidé, s úsměvem se
1 uklání svým novým spolužákům a spolužákyním.
Olin žasne. No, něco takového —
Povstává se svého místa a jediný ze třídy se uklání Jaroslavě Horákové.
»Člověče, to koukáš,« povídá Jiřímu, »vždyť ta dívka má vzdělání! Kdypak by naše
dívky tak pozdravily, když někam přijdou?«
Jiří skutečně kouká. Vždyť koukal i včera. Kouká a neslyší ani Olinovo žvanění. Olin
dobře pozoruje jeho zaujetí. Strčí do něho.
»Nech mne,« povídá Jiří.
Olin do něho strčí ještě víc. To už je na Jiřího mnoho. Popadne Olina pod krk a trochu
ho přiškrcuje.
»Válka,« sípe Olin, »válka pro krásnou Helenu'«
Ale to není vše.
Jaroslava Horáková se postaví před lavice a praví:
»Dovolte, abych se vám představila. Včera jsem neměla dobře možnost tak učiniti.
Jmenuji se Jaroslava Horáková. Říkají mi Slávka.«
A jde řadou lavic a podává ruku napřed dívkám, potom hochům. Olin chvíli poulí oči.
»To tu ještě nebylo'« šeptá Jiřímu užasle.
A tujiž prochází Jaroslava druhou řadou hechů. Olin se jaksi.sbírá na duchu. K němu
přistupuje Jaroslava naposled. Olin se jí ukloní a praví:
»Jménem třídy —«
»Kdo tě zplnomocnil?« křičí kdosi zpředu. Olin se nedá másti a pokračuje:
»Jménem třídy vás, vážená slečno, co nejsrdečněji vítám a přeji vám, aby se nám mezi
vámi (schválně se plete), totiž, aby se vám mezi námilíbilo.«
Slávka to bere docela vážně a odpovídá mluvčímu třídy:
»Děkuji vám, a jelikož se vám to nám a vám plete, prosím, abyste mi všichni říkali ty.«
»Jak si přeješ,« uklání se Olin.
»Výborně!« volají hoši.
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Slávka se vrací na své místo a Olin usedá s blaženým uspokojením, že zachránil čest
a společenský charakter třídy. A sám si pochvalně poklepává pravou rukou na levé
rameno.
Kdosi si vzpomene:
»Pojďte do kabinetu!«
Ovšem, málem by zapomněli, do kabinetu, první hodinu je zeměpis! Zeměpis! Budou
mít Smiřáka — slíbil jim to už loni. Tedy žádné strachy. Několik bývalých famulů
už se žene do zeměpisného kabinetu. Tam je vždycky živo. Smiřák stává u svého stolku
v oblacích dýmu a rozděluje práci. Někteří »vykuchávají« loňské sešity, jiní ohýbají
měděný drát a dělají háčky na zavěšení map, jiní nalepují vignetky na nové pomůcky
— vyvolenci pak cpou Smiřákovi cigarety a nejen cpou, nýbrž i kradou, jak Smiřák
stále tvrdí a nedá si vymluviti, že by to nebyla pravda.
Jakmile zazvoní, kráčejí famulové do třídy: jeden nese mapu, druhý háčky, třetí ná­
stěnný obraz, čtvrtý dlouhé ukazovátko, pátý stereoskop, šestý krabici s fotografiemi
a tak každý něco. Před třídou se famulové zastaví, stojí hezky v řadě — čekají, až
pan profesor přijde: první mu otevře dveře — poslednímu odevzdá pan profesor svazek
klíčů v koženém míšku. Dívky jsou z těchto služeb vyloučeny. |
Profesor Smiřák vstupuje do značné vřavy. Vždyť nebylo slyšet zvonění. Dělá, jako
by nic nepozoroval, přistoupí ke katedře, nesedne, nýbrž stoje zapíše svou hodinu do
třídní knihy perem, které mu podává dívka z nejpřednější lavice. Nesmí to být pero
plnící, takovým Smiřák nepíše, musí to být pero obecné, jakým psávali naši předkové.
Nesmí to být pero ostré ani tvrdé, poněvadž takové pero není přizpůsobeno Smiřáko­
vým energickým tahům. A jelikož takové pero se ve třídě zřídka vyskytuje, stává se
nezřídka, že Děda — tak říkají studenti Smiřákovi — podepsav se, takovým perem
zlostně praští jakožto nástrojem nevhodným.
Řev ve třídě na něho nepůsobil příznivě.
»Když jsem byl v Hamburku,« začíná svůj výklad, »jel jsem schválně do Stellingen
podívat se na Hagenbeckův zvěřinec. Drkotal jsem se tam skoro hodinu elektrikou.
Přišel jsem tam právě, když krmili zvěř. Když jsem šel dnes k vám do třídy, litoval
jsem, že jsem se tenkrát trmácel do těch Stellingen. Vždyť studenti svedou řev mnohem
zvířečtější. Těch 25 feniků, co jsem tehdy dal za elektriku, jsem si mohl ušetřiti.«
A Děda strčí knihu do stolku a bouchne zásuvkou jakoby na důkaz, že skutečně těch
25 feniků lituje.
Kdo tohle nezná, je možná i trochu dolekán. Třeba Slávka Horáková. Ale za to už je
úplné ticho.
Z pomůcek, které byly přineseny, vylovuje Děda čtvrtky kreslicího papíru, jež nejsou
ničím jiným, než loňskými primánskými výkresy — jak se jich Děda zmocnil, je zá­
hadou — a dává komusi za úkol napsati na tu čtvrtku jména všech žáků. Další žák
dostává za povinnost napsati mu zasedací pořádek. Táže se konečně, kdo dával loni
pozor na čas. Jičínský. Tedy dobře, Jičínský bude dávat pozor na čas. To znamená,
Slávinko Horáková, že má-li zvonit za deset minut, zvedne Jičínský obě ruce. Každý
prst jedna minuta. Dále, má-li zvonit za pět minut, zvedne jednu ruku s pěti vztyče­
nými prsty. Poslední signál je vztyčení dvou prstů. Děda totiž nikdy nepředržuje.
Teď bere do ruky ukazovátko jako maršálskou hůl a začíná vykládat. — Děda mnoho
cestoval. Neoženil se, měl na cestování peněz dost. Není evropské země, kterou by
nebyl navštívil. Byl ve válce. Všude byl a všecko ví. Jeho výklad má vždycky osobní
zabarvení. Začíná-li o Španělsku, neřekne: Španělsko se rozkládá na poloostrově Pyre­
nejském, a to převážně v jeho východní části, kdežto část západní náleží Portugalsku.
Začne jinak: Španělsko mi bylo dlouho španělskou vesnicí. Jednou o prázdninách jsem
si řekl: Musíš do Španělska. Domluvil jsem se ještě s jedním přítelem a udělali jsme
si plán na měsíční cestu do Španělska. Připomínám: na cestu se musí udělat plán.
Napřed číst, studovat »Průvodce«, no, až někdy vám povím, jak se to dělá. Pustili jsme
se tedy do Španělska...
Tu již by nikdo nepoznal ty řvouny, jejichž křik bylo slyšet až na chodbu. Sedí
všichni potichounku. I ten Olin dává hezky pozor, vždyť tohle jsou zajímavé věci...
A hlavní věc, že Děda tuze přísně nezkouší! A když Jičínský vztyčí obě ruce —
nemusil by být ten Jičínský tak svědomitý! — je to jakési rozčarování. To už Děda
za chvíli skončí. Ale bude-li v dobré náladě, řekne nakonec:
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»Ptejte se!«
To znamená, že se smějí ptát na věci z jeho oboru. Neboť Děda všechno ví. Jen jednu.
věc dosud nevěděl: proč mají Pardubice ve znaku půl koně. Tenkrát řekl:
»To já nevím, to bude vědět tamější koňský řezník.«

*

Těžká chvíle očekávání. Přijde na češtinu Novák nebo Suk?
Ticho. Otvírají se dveře — vstupuje profesor Suk. Kvintáni ho znají dosud jen z vy­
pravování starších studentů. Veliký učenec. V loňské výroční zprávě gymnasijní měl
pojednání o estetických názorech Tomáše Štítného.
Postaví se na stupeň, drobným, úsečným gestem naznačí žákům, že si mají sednout..
Vytahuje zásuvku katedry. Sklání se nad třídní knihou. Lysá jeho lebka se na okamžik.
zablyští. Tichým, velmi tichým hlasem, jako by mluvil pro sebe, začíná svůj výklad.
Ve třídě je ticho, že je slyšet, jak bzučí mouchy v meziokní. Pomalu vstává profesor
Suk od katedry a předstupuje před první lavice.
Mluví o nejstarších počátcích národního písemnictví, o vytvoření písma hlaholského,
o zbytcích literatury staroslověnské, dochovaných ve zlomcích kijevských a pražských..
To je tedy profesor Suk — kterého vidívali na ulici pokuřujícího viržinku a nesoucího
aktovku nacpanou sešity. Anebo ho vidívali na chodbách, jak prochází mezi hloučky
studentů, dozíraje na jejich chování. Jeho zásadou bylo patrně mluviti co nejméně.
Vyváděl-li někdo nějaké kousky na chodbě nebo na schodišti, zastavil se a upřel na.
vinníka své hnědé, pronikavé oči. Počínal si tedy trochu jako krotitel zvěře a měl ve
své mlčelivé nedostupnosti a přísnosti výhodu před kolegy, kteří sice rozpustilé stu­
denty zvěří nazývali, ale dompteurského oka neměli. A jelikož zbytečně nemluvil —
říkalo se také, že mívá potíže s hlasivkami — měl i tu výhodu, kterou má každý, kdo
nedává najevo, co si myslí o svém protivníku: byl obáván. A byl si toho i vědom. Ale
nezneužíval toho: jeho přísnost se pojila se spravedlností. Říkali o něm studenti, že:
nikdy nepřizpůsobuje svůj úsudek známkám z jiných předmětů. Nikdo nebyl u něho
v nemilosti. A nikdo také v milosti. Aspoň ne trvale.
Měl i své slabosti. Měl rád, když studenti užívali v úlohách archaismů, infinitivu na -ti
a genitivu plurálu na -ův: Na střeše jest viděti mnoho holubův.
A jeho přednáška o počátcích české literatury se rozbíhá do šíře, podrobnosti se
hromadí — jak si tohle všechno zapamatujeme? Ba, nezapamatujeme. Musíme to:
nadřít. A musíme-li to nadříti, nač poslouchati? Nepozornost z jakési desperace. —
Už se to nedá vnímat. Už lze jen zachovati předepsané držení těla, dívat se na pro­
fesora — myslit na bůhví co — jen ne na Pekařovy důvody pro pravost Kristiána.
Jiřího zrak zabloudí v stranu, kde sedí Slávka Horáková. Podzimní slunce se stáčí
k průčelí budovy a průlinami mezi větvovím javorů pronikají do oken úzké proudy
slunečních paprsků. Jeden z nich prosvětluje Slávčiny zlaté kadeře a ze zadní lavice:
to vypadá, jako by se zvolna roztavovaly.
Ne, nesmí se tam dívat. Olin to jistě pozoruje.
Olin — co je mi do Olina? Mohusi dělat, co chci!
»Otevřte si Rukojeť literatury!« poroučí profesor Suk. A čte odtud jakési partie,
nesouhlasí s autorem, opravuje ho, doplňuje ho, kárá ho dokonce s jakousi odbor­
nickou povzneseností.
»Nechci,« praví nakonec, »abyste se učili z knihy nazpaměť. Základem opakování bude
školní výklad. Požaduji přípravu ne slovní, nýbrž věcnou.«
I pochopují všichni, že nebude tak lehké uspokojiti profesora Suka. Věc — ano, ale
kdo vydržel dávat pozor celou hodinu?
»Otevřete okna, jděte na chodbu, je velká přestávka !«

*
Třetí hodina.
Řinčí zvonek a za chvíli vstupuje do třídy profesor Eduard Morávek. Olin vstává
s ostatními a navřimuje se po vojensku jako struna — patrně, aby dokázal, že se
chce polepšit a dělat všechno pořádně, jak bylo včera řečeno: Vstoupí-li do učebny
člen sboru profesorského, mají žáci jeho příchod uvítati povstáním.
Eda dokončuje práce třídnické, reviduie a doplňuje závisní listy, vykládá cosi o placení
školného a omluvenkách, jež jest podávati jen na tištěných formulářích, které pro­
dává školník.

76



"Tojsou věci, které Olina tuze nezajímají. Vytáhne kus papíru a kreslí na něj v různých
variacích monogram S. H. Zálibně prohlíží své výtvory a nastrkuje je Jiřímu, aby
ho pozlobil.
Jiří zůstává kliden a nedává se vydrážditi. Ale není mu milé, že Olin vystihl s takovou
lehkostí a zřejmostí citový zmatek, jejž v něm od první chvíle vyvolal zjev Slávky
Horákové. I to jej mrzí, že ta věc má jaksi dvojí stránku, vnitřní a hlubokou a vnější
— všední a snad směšnou. Olin už je takový, že ze všeho hned udělá komedii. Nakonec
to ještě vykřikne před třídou a kluci se budou chechtat. Jak ho odzbrojit? Když budu
zapírat a říkat, že mi po té dívce nic není, tím ho jen utvrdím v jeho zlomyslnosti.
Snad nejlépe by bylo odpovědět Olinovi jeho vlastním tónem — jiné řeči Olin tuze
nerozumí. Ano, to by bylo nejlepší: udělat z toho zábavu — vysmát se sobě i té zlato­
vlásce, rozbít tu uzlinu citů rázně, chlapsky a povýšeně — ukázat, že není slaboch, aby
ho tak hned něco zmátlo pro nic za nic; ale hned zase cítí, že by zneuctil v sobě něco
velmi něžného a krásného, kdyby se snížil k té přihroublé intonaci Olinově.
Bere tužku a připisuje Olinovi na papír: »Počkej, nebudu ti napovídat!« Ale Olin se
neleká a stupňuje svůj útok: namaluje veliké srdce a do něho vepíše jména: Jiříček
a Slávinka.
Jiří už se nezdrží a dá mu jednu do žeber. Olin zakvikne. Eda to slyší, změří ho napřed
jen jakýmsi poklidným pohledem, ale potom sejme brýle, kterých užívá ke čtení a povídá:
»Nápravníku, vy kluku jeden...« Třída se směje, neboť tohle je Edův obvyklý
modus loguendi: vy a kluku — trochu divné sdružení.
»Vy kluku jeden, včera jste sliboval před panem ředitelem, že se napravíte a hned
první den tu děláte darebáctví!«
»Prosím —<«

»Jaké prosím KS
»Prosím, já už se napravím.«
»To říkáte pořád. «
»Prosím, já už se doopravdy napravím.«
»Jen si sedněte a nemluvte!«
A Eda vstává od katedry, nasazuje si brýle, bere do ruky Výbor z římských klasiků
a velí:
»Otevřte si knihu! Začneme'«
Olin strká hlavu pod lavici, vylovuje z aktovky »latinu« a bručí:
»To je všecko skrz tu žábu'«
»Půjdeme,« praví Eda, »hned, jak říká latiník, in medias res! Básník římský Ovidius,
z něhož budeme čísti ukázky, byl vskutku rozený básník. Otec nepřál jeho veršovnic­
kým sklonům, jak víme z hexametru:

Parce, pater, virgis, iam numguam carmina dicam!
Přesto, jak sám praví, cokoliv napsal, vše bylo ve verších. Budeme nejprve čísti ukázky
z jeho Proměn. A hned začneme. Čtěte, Kunická!«

Aurea prima sata est aetas, guae vindice nullo
sponte sua, sine lege, fidem rectumaue colebat.. .«

»První věk lidský byl zlatý. U všech národů,« vysvětluje Eda, »zachovaly se pověsti
o rajském stavu prvotního lidstva. Je to cosi podobného jako v životě jedince: každý
z nás rád vzpomíná na šťastný věk dětství a tyto vzpomínky jsou mu útěchou v život­
ních bojích a strastech — a tím hlouběji se v ně noří, čím méně jest v životě dosaži­
telno to, co lidé nazývají štěstím — — —<
Štěstí — to slovo má v ústech profesorových přízvuk resignace. Ne, žákům zní jinak.
Pro ně má jasný, kouzelný zvuk jak zlatý peníz. Je v něm tušení neznáma, síla očeká­
vání, rozběh bujného mláděte. Štěstí — to, co přijde, co se přibližuje každým dnem
a přece se tak vleče. Čas tíží. Rok života ve třídě dlouhý, předlouhý. Každá hodina
dlouhá. Školník už by měl zvonit. Štěstí, kde isi? Jak zní tvé kroky? Jaká je tvoje
píseň? Jaký tvůj tvar? Ano, síla tvá je převeliká. Jsi blízko a přece daleko. — A do­
konce, nestálo jsi dnes před našimi lavicemi a nesmálo se na nás dvěma zářivými
akvamariny?
"Tak aspoň se zdá Jiřímu Havlíkovi. A máš-li, ty štěstí moje, podobu Slávky Horákové,
tím hůře pro mne. Myslím, že tě nikdv nedosáhnu. Jsi vysoko, převysoko. A já jsem
ubohý — ubohý a ty jsi přílišné. Příliš veliké a příliš těžké. Ne, nechci ani na to
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myslit, ne, odstup ode mne, nedotýkej se mne, nevcházej do mých snů, neruš tlukotu
mého srdce! Je mi tak smutno! Být mužem, ach, být veliký a silný, být hrdinou, být
vítězem, být uchvatitelem, abys ty, štěstí moje, musilo přijít ke mně, abych ti byl
potřebný, abys u mne musilo hledat ochranu a do mých rukou vložiti svou křehkost —
ale ty nepřijdeš,protože jsi tak krásné...

Aurea prima satá est aetas —
Zvoní. Žáci vstávají. Jiří se nehýbe. Teprve když Olin do něho strčí, vytrhne se ze:
zasnění, zavírá rychle knihu a vstává. u
A na dějepis, jak tušili, přichází Dr. Mach. Už dávno v něm našli zalíbení. Dirigoval
studentský orchestr, psal do novin hudebně-estetické články. Přednášel v Besedě.
Vcházeje do třídy, usmívá se Dr. Mach se zavřenými ústy. Povídalo se, že tento způsob:
usmívání má za účel skrýti nepěkné, snad od kouření zčernalé zuby. Nechť, ale jemu
to sluší. Plavé vlasy, ne zrovna hojné, samy se mu stáčejí do kudrlinek. Kabát s dvěma.
řadami knoflíků vždy upnutý. Nosí stále tytéž šaty. Až je dotrhá, koupí nové. Zdůvod­
ňuje to tím, že šat má funkci estetickou — to však neznamená, že by člověk měl míti
mnoho šatů a pořád se převlékati. Šaty, které oblékáme jen občas, vlastně nepřiléhají,
visí na člověku jako na věšáku a nejsou tudiž výrazem osobnosti. Osobnost — to
slovo je velmi časté v jeho výkladech. Přednáší přecházeje pomalu třídou napříč před
první řadou lavic. Dějiny jsou mu především dějstvím duchovním a kulturním.
»Učívalo se,« praví v úvodu své přednášky, »dějepisu tak, jako by dějiny byly jen
samé války. Také tak, jako by dějiny byly jen letopočty. Nebo jako by dějiny byly
jen výsledkem špatného trávení nebo špatných nálad panovníků. Nebo jako by se
dějiny zakládaly na rodokmenech králů nebo sňatkových vyhlídkách jejich dcer. To
je tak, jako by někdo stál na břehu moře a domníval se, že nejvlastnější podstatou
moře jest jen příboj vln, které vyhazují na břeh všelijaké odpadky: a o tajemný, bohatý
a skrytý život v hlubinách by se nezajímal. Dějiny jsou hluboké a skryté vlnění v lidské
společnosti — a ti, kteří jsou pokládáni za tvůrce dějin, jsou leckdy jen hříčkami toho
skrytého vlnění.«
Nakonec svého peripatetického výkladu vysvětluje Dr. Mach svou metodu.
»Zkoušet budu hlavně koncem období. Zhodnotím nejen, co kdo umí, ale i jak to umí,
dávám důraz také na formu, plynulost, vyjadřovací pohotovost, tedy určitý styl. Ví-li
žák ten neb onen letopočet, na tom nezáleží — ale důležité jest — a k tomu vás chci
vychovati, abyste uměli uplatniti to, co víte. Také dávám důraz na pozornost ve
škole. Domnívám se, že průměrně nadaný žák se látce naučí z valné části již zde. Při
vhodné příležitosti si promluvíme i o věcech časových. Právě historie nám usnadňuje
vhled do věcí dneška. Historia magistra vitae — říká se právem. Co by bylo platno,
kdyby student znal rodovou posloupnost Babenberků a dovedl podati přehled turec­
kých vpádů do nížin uherských — a nerozuměl životu? Myslím, že vás bude zajímat,
povíme-li si občas něco o nových knihách, koncertech, divadlech, výstavách, filmech.
Tak do kvarty nemívají studenti vyšších zájmů: trochu sportu, sbírání známek, foto­
grafování — to je trochu málo: jsou vyšší věci, pro které bych rád vzbudil váš zájem.«
Jsou vyšší věci — Dr. Mach to říká se zvláštním přízvukem, jenž zve a budí důvěru,
jaksi jako by mluvil již k dospělým a byl si jist, že mu nemohou nerozuměti. Pravda,
slyšeli to již mnohokrát z úst jiných profesorů v různých kárných digresích, slyšeli,
že sport není cíl, nýbrž prostředek, slyšeli ty poznámky o fandovství a klukovství, ale
bylo v tom vždy jen pohrdání a ne výzva. Svět je krásný — ale patrně jen pro toho,
kdo něco ví a něčemu rozumí. Svět je krásný — ale jak se zmocnit té krásy — nikdo
ještě neukázal. Anebo snad již ukazoval, ale mluvil k dětem. Nevnímaly to, neslyšely
to. Neocenily to. Svět je krásný — a v zadní lavici jest někdo, kdo tu krásu chce viděť
a pít — pit celou duší, která dosud nenalezla jiné velikosti než byla obratnost bran­
kářská, oceněná leda jen smečkou bláznivých kluků...
A poslední hodina: náboženství. S úsměvem vstupuje do třídy profesor Staněk. Zůstane
chvíli stát před lavicemi:
»Pomodlíme se Otče náš!«
Otče náš, jenž jsi na nebesích — zní sbor již trochu zmužnělých hlasů, k nimž se druží
soprány a alty dívek.
Po modlitbě se profesor Staněk ukloní směrem ke kříži — a také směrem ke třídě.
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Již v primě se jim to líbilo. Dvě věci se jim tenkrát zdály hodnými podivu: že jim
páni profesoři vykají a že pan profesor Staněk se jim uklání.
Již zapisuje svůj předmět do třídní knihy, vrací pero Elce Kubešové s lehkým úklonem
hlavy a sotva slyšitelným: »Děkuji'« Předstupuje před lavice, rozhlédne se po třídě
a povídá:
»Ta třída nějak zkrásněla.«
Chvíli se odmlčí. Dívá se trochu po třídě. Dívá se po hoších i po dívkách.
»No ovšem,« praví dále, »vy to vztahujete i na sebe. Promiňte, zapomněl jsem: i vy jste
zkrásněli přes prázdniny. Jsem rád, že vás zase vidím zdravé a svěží. A řekl-li jsem,
že ta třída zkrásněla, mínil jsem ovšem i vás.«
»Jakpak by ne,« šušká Olin Jiřímu, »když je tu taková šťabajzna!«
Ale honem si sám dává jednu »přes«.
Jiří se diví, že v dějepise dal dost pokoj. Snad ho zajímalo vyučování.
»Ale myslím také tuto místnost,« dodává profesor Staněk. »Loni, když jsem tu vyučoval,
byly stěny zaprášeny, tamhle vzadu na zdi byly, tuším, nějaké skvrny — nu a ty lavice
byly samá kaňka. To je změna! Člověk by neřekl, že za dva měsíce se může taková
třída tak změnit. Vždyť to tak nebylo!«
Hlásí se Julinka Kopečná, dcera profesora.
»Prosím, to pan ředitel —«
»To pan ředitel sám snad to maloval a natíral?«
»Prosím, ne, on to dal opravit.«
»Tak pan ředitel — vida a já jsem měl dojem, že se tak samo stalo. Tak to nebylo
samo ?«
»Prosím ne,« povídá Julinka.
»Děje se vůbec něco samo*?«
»Prosím, ne.« .
»Dobře. Dám vám otázku: Z čeho je tato lavice?«
»Ze dřeva.«
»Z čeho dřevo ?«
»Z desky.«
»Z čeho deska ?«
»Ze stromu.«
»Z čeho strom?«
»Ze semene.«
»Z čeho semeno?«
»Ze stromu, strom zase ze semene, semeno opět ze stromu a tak dále. Co bylo dříve?
Semeno nebo strom? Bylo-li semeno, kde narostlo, nebylo-li stromu? Byl-li strom,
z čeho vyrostl, nebylo-li semen? Vidíme tedy: samo nic nevyroste.«
Profesor Staněk vytahuje z kapsy hodinky.
»Povím vám, jak se dělají takovéhle hodinky: vezme se libovolný počet koleček
nestejné velikosti, několik šroubků, hřídelků a per. To vše se vloží do krabičky. Trochu
se tím zatřepe a nechá se to přes noc tak. Ráno se tím znovu zatřepe, krabička se
otevře a hodinky jsou hotovy. Nevěříte?«
»Nevěříme.« .
»Plně to chápu,« praví profesor Staněk, »zvláště je-li kdo mezi vámi, jenž prožíval
prázdniny u své tetinky a dlouhou chvíli si krátil tím, že jí rozebral staré pendlovky:
těžší úkol měl ovšem, když je měl opět sestaviti. Ten mi dosvědčí, že samo se nic nese­
staví. A tak vidíme z těchto příkladů: samo se nic nestane, samo nic nevyroste, samo
se nic nesestaví. Kdekoliv je nějaký účin, jest i příčina. Nic se neděje samo. I to vše, co
kolem sebe vidíme: slunce, měsíc, hvězdy, země, vody, rostlinstvo, zvířata i lidé, vše,
co nazýváme světem, to vše, jak se pohybuje, jak žije mnohonásobným a tajemným
životem — má svou příčinu. Tuto příčinu nazýváme Bohem. Bůh jest první příčina
světa. Řekl jsem: první příčina. Jsou totiž příčiny i druhotné, které však mají příčinu
v jiných příčinách. Bůh je příčina první. Boha poznáváme na základě příčinnosti.. .«
Slunko svítí již z vysoka a ani nejvyšší větve javorů již nestojí v cestě jeho paprskům.
Černá, nově natřená tabule se leskne. I zelená deska katedry jako by dýchala svěží
zelení. A vydrhnuté podium vystrkuje tvrdé růžky svých suků z ošlapaného dřeva.

(Pokračování.)
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VEČER U PRAMENE SVATOHOSTÝNSKÉHO
Za šumivých akordů tichých hvozdů doznělo poslední radostné evangelium zapadajícího
slunce. Les zlata pomalu mizel z celé krajiny, ještě před chvílí tak nemilosrdně bičované
divou bouří. Bezmocný štěkot rozzuřeného hromua šílejícího po údolích a horských strá­
ních také už dávno ztichl za hradbami hor. Jen velikáni dumavého lesa se ještě k sobě
nakláněli, šepotali svou večerní modlitbu, až únavou počali dřímat. Blížily se jim hodiny
lásky Boží. Brzy oddychovali svěžím, vůní prosyceným vánkem.
Na zdvižené otevřené dlani přírody, přes níž visel síťový ubrus soumraku, lehce spočíval
Boží chrám. Korunován byl královskou korunou velebného ticha a zevnitř se ozývalo
tajemství věčné Přítomnosti, které však nerušilo jejího mlčení. Sametový chodník pro­
střený na valech, chránících kdysi ono posvátné útočiště radosti a bolu před sveřepostí
Tatarů, tlumil kroky dvou stínů známých postav. V temných koutech dálek ztracené hory
chvílemi chmurně bručely jakési dlouhé historie, kdežto na druhé straně se střídaly
s tůněmi tmy krásné záhony světel, kvetoucích květem žlutých tulipánů. Pod horou
pleskala si laškovná říčka na menších vodopádech, ale její naivní projev radosti byl po­
hlcován tichem, které pojednou zvážnělo a zmocnila se ho tklivá tesknota. Hluboké
mlčení, klid a mír brzy šelestil po celé posvátné hoře. Ani ptáče nepíplo, jen z blízké
bažiny doléhal žabí koncert a klášterní zahrada se rozplakala dlouhým lítostivým vytím
unuděných psů. Ještě několikrát rozmrzele zívli a zase byl klid a ticho.

Ony dva stíny se zastavily u lavičky. Mlčely. Atlasověbrokátové nebe bylo nad nímistále
otevřeno a pomalu svou bezměrností vyssávalo jim všechnu sílu a sebevědomí. Hluk
v jejich srdcích ztichl. Zmizela z nich všechna hmota, všechny milované tváře. Rez pýchy
odprýskával a egoismus jako balvany se odtrhoval a mizel v hlubinách zapomenutí.
Takto očištěné a ochuzené srdce se však hned plnilo roztouženou enthusií a bylo pak
ubožejší, neboť nekonečný svět nemohl je ukojiti. Dech nepravidelně ustával a rty šeptaly
němou modlitbu, ale melodie její vázla za ohradou zubní. Všude bylo cítit tepnu přítom­
ného Bohaa čisté Královny. Ubohost přivírala víčka a duše stísněná pojednou unikla na
neviditelných perutích mocné touhy věčné kleci — tělu a rozplynula se v nekonečno:
S jemnou vroucností měkce objala a políbila celý svět... Horká slza pálila ji v tvářích
a mučívá žízeň trápila v blízkosti věčného Pramene...
Na Tesáku se rázem otevřela země a z ní zlatým tokem linula se do údolí dvě světla.
Zároveň z věže kostela jako včelky z úlu vylétly zvuky a hlásily devátou hodinu večerní.
Ještě polibek mocné Ochránkyní Moravy a už se zavřely dveře Poutního domu a brzy
bílý anděl snu bděl nad usmívajícími se tvářemi dvou spících studentů.

KarelKladský:Z daleka

Jedu z daleka z cizí země
kde není pláče a bídy
jedu od faraonů
jedu ze země kde je láska

Z ohnivých úst mi vítr dýchá
radost a veselí
Jedu z daleké země
s kolébkou sladkého štěstí a ticha

Jedu ze země illuse kde svítí
s pozdravemdomovu S 7 k. ie“ |
s cizím tichem vášní Jar. Mňuk,Čes. Budějovice ArchivJitro
a v ruce s kytičkou vonného kvítí Bezděz
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FrantišekAdamec: U sv. Antoníčka
Na vonné růže z polštářů luny šedivý se sypal sníh
a šáteček milenčin uletěl do polí dalekých
Děvčátko znáš tu noc? Tu noc mámící?
Kaňony zmlkly v křídové zvonici
Viš proč je to těžké nemíti

Jen srdce přikryté bílou plachetkou těch červenců dvaceti
Chlapec na dně zrcadel zasazených do jahodových cest

do teplých peřin oblohy zkolébal tolik dívčích těl písní mou
každou s kytičkou skřivanů na ňadrech a touhou bílých gest
v oase jsem usnul pod palmou
Bílé poutníky chrp a šalvějí na mezi
zasklilo slunce do myších děr jež tak dobře znáš
když v srpnu ve ržích křepelka hrká penězi

Děvčata mají v náručí tolik lesního kvítí a ještě svíčku
Jež hoří na počest svatému Antoníčku
Lásky se vracejí mé lásky z lepenky
Luna je mámí
teprve teď jsem si všiml šedivé stařenky
jež je tu s námi
Vítr mi svázal celou oblohu do šátečku a hodil do náručí
A až tu sbalí cukrářské krámy
Vezmem si každý do náručí tisíce růží jež tu pučí
a půjdem po celém světě
zimou i v létě
Zelený měsíc visí nad studánkou u silnice
stařenko pohleďte teple naň

Miroslav Němec:

Nedělní večer
Všecko mi navracíš
marnotratný vítězi
už nemohu vzlykat
pro mládí svoje
(kukačky vzlykají za dívky)

V tvých slavných proměnách
jihne kopretina na mezi
tolik slávy v svobodě nebes
nezapiši stoje

Už nevím proč
chtěl jsem tě pominout
štíte mé krajiny
nade vše vyslovení sveřepý
uchvatiteli zlata

Chvílemi
vstával jsem k lesům
jež uplouvaly mi
v žal stále bledší modři
Okna klekáním vzňatá

Ale zatím
všeobzírný přítel
hrad mezi klasy
buduje mi z jiterkrájí nám oblohu na listy velké jako dlaň
útlou píseň krásyProdáme oblohu koupíme lásku za pohlednice

FRANTIŠEK DANIEL MERTH: PARABOLA
Prožil již několik let, kdy věděl, že je s ním duše. A nemohl odolati vábnosti některých
věcí, v něž se mu stékala všechna krása světa v hluboký jiskřivý pramen, prostupující
vše. Tak za dní prvního březnového slunce měl ústa plna chuti ovoce, modrého, jak je
viděl a těžké vůně, tak silné, že jej přesycovala. Zná velmi dobře ta zhuštěná místa
vzduchu, kde je trhal v náhodném večeru. A přešly dny, v nichž lehce zapomněl natí­
živost a prudkost modra, ovoce vydaná vínu již dávno prošla bílým tělem hochovým,
vystoupila výš. Víno bílé. Křišťálová koule tisíce odlesků, v jejímž ohnisku se taví duše.
A její nehybné stoupání se zářností skla budí délku času jako hadí pohled a žízeň jako
marnost prchajících vod. Až jednoho dne se zastavuje a v mizejících obrysech matnící
koule se snuje padání. Je to tehdy, když lesy vycházejí daleko do kraje. I země i vody
a kraj, mlhovinná krychle se zvolna kácí. Až přijde tančivost nehmotných barev jako
krása okamžiku pootevřených dětských úst.

*

Jaro se začíná prudce a všemi silami. Ledy se rozpuknou a ve zkroušené vody vstupuje
večer svou písní stínů. Břízy na modři nebe. Co míst odlétá — kde všude s nimi již byl.
Voda a večer. A je to jen několik dní, v nichž září mast a ruce Magdaleniny.
Léto je večer horký a zcela průchodný a na vody se klade temné ztěžkávání. V hladiny
černých zrcadel vyvábena noc. Ústa se otvírají a šťáva protéká sloní zubů a ústa se zaví­
tají a šťáva tuhne přes spící rty. Hluboké pravidelné srdce.
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Podzim, toť chvíle, která rozbije paprskem křehkost, za níž je pláč. Zastavuje vše ve
vládě dne. V přeletavých výškách hodin barvy; goblény stkané unaveným a tančivost
mlh jsou rána. Odpuštění v slunečních hrách a lehké zničení noci, kdy slábnou rákosinky
tónů, kudy tekla viola slz. Vody jsou cízí a když tak zříš daleko a daleko v nich, roz­
svítí se mezi dalekem a v Tobě lampa.

A taková doba byla i nyní.
Ach, nyní vím.
Vím, že jsou lidé, jež sežehla krása někde v mládí. Znám jejich v tomto světě předem
prohraný den. Lidé, kteří začínají vše barvou prudkosti a ztratí vše v chuti mýdla. Po­
dobní zrnku, jež sezobl pták.
Vím, že jsou lidé, jejichž Život nezná jara, léta a podzimu, nezná rána, poledne a večera
— život, který je stále stejně vysoký. Přijímají, jak obdrželi, není u nich rozdílu mezí
dárcem a obdarovaným. Plní života, dokud dává den, ale rostlina uschlá v hodinu po­
slední.

Vím, že jsou lidé, kteří jako mrtvá ryba vpluli v tento život, nevědouce nic při zrození
a kdykoliv později, zcela v zajetí světa. Ztratili Pána za daleko méně než třicet stříbrných.
Ale když konec zachvěje v ozvěně prvními svými kroky, v pláč je ztraceno celé jejich
jmění.
Lampa mezi dalekem a mnou, kolem jsou lidé a věčný zákon. Do dáli alejí odchází starý
kněz. Alejí bříz ve zlatu a krvi, když slunce zapadá. Jeho oči tuto krásu nevidí, jsou slepé,
skryté za černými brýlemi, upřeny v jiný svět. Všechno již pro ně zmlklo: štola, misál
i paténa. I cesty lidí, které přímil a zjasňoval. Lampa mezi dalekem a mnou, kolem lidé
a věčný zákon. Lampa víry, trpící lidé vždycky s nadějí a láska. Trpící lidé tří cest s apo­
kalypsou všedního dne. Odchází alejí bříz a nevrátí se. Štola je složena, kazatelna mlčí,
misál marně drží konsekrační slova, paténa není zdvíhána. Nehoří svíce. — Kdo za­
pomněl na to vše. Kdo zapomněl na účel vyhnanství. Kdo usnul, když vigilie volala
vystřídat. Já. Jenom já. Neboť mým štítem je dobrá vůle, mým oštěpem je víra, mou silou
je Bůh. To silné víno samoty, když domem kvílel vítr a jizba se podobala podivnému
korábu dával mi On. Pro tuto chvíli křižovatky, ó kéž ji věčnost přijme jako drahokam.
Půjdu, neboť komu jsem uvěřil, vím. —

Jan Machoň: Závr ať

Bezuzdnost větrů úzkostí jatá Závrati, vladařko,
jazyky svými do nocí kvílí jež v moci své obsáhlas všecko,
Jak marná touha do krve ťatá klíčnice hradní, která úžasu svých věrných
harpunou světla v úzkostné chvíli. v oslnění klenotnic nahlédnout dáváš,

ó, vladařko, jež vévodství slov, tónů a tvarě:
Výkřiků pentle rozvířil úžas v bezvýhradné léno jim dáváš!
úderem krve v šílenství vzňatý,
třepením vzlyků svíjel se hlas Nesmírná,
závratí náhlou k zalknutí vzpjatý: i za obzory smyslů mých

nekonečnost tvá se dme,
Závrati sladká, jak prázdná dlaň má úzkost
nesmírný stěžni k úžehu slunce čeřenem řeči v nesmírnosti loví,nezměrnostísvéžízněvěčněsevzpínající!© 6,ústa,ústalidínevypoví;
Závrati opojná, siréno, moci mé vzpurně se vzpouzí
stréno, libezností svou písni se rovnající! i slovo, tak málo ještě mé.

X
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MARIE SVOBODOVÁ:ZRODNEHO KRAJE
— —— Na známých cestách, v měkkém

mechu lesů i na pastvištích, roz­
jásaných skotačící drobotinou,
hledám svoje dětské šlépěje a
mezi křivými větvemi borovic
sbírám své dávné myšlenky
a sny.

Všechny stezky mne zvou na
toulky po místech mých dět­
ských her.
Sotva znatelná pěšina v nizouč­
ké trávě se místy ztrácí za olšo­
vým mlázím a na houpavých
mokřinách u potoka naslouchá
šplouchání a bublání uspěchané
vody, valící se přes balvany a
padající do hloubek podemle­
tých břehů. Při písčitých mělči­
nách mlčky a bez údivu hledí na
lesklé oblásky, postříbřené slí­
dou a na mihotavérejdění rybek.
S bělostnou pěnou, která uhá­
něla před lety právě tak po hla­
dině jako nyní, uplavaly i moje
v dětství utržené kopretiny.
Z chvějící se trávy mi hledí do
očí veselé a smutné květiny rod­
ných luk; smějící se světlík
1 tmavé válečky totenu. Mezi

í kvítím mi přátelsky pokyvuje
svými srdečky i načervenalá třeslice. Bručivý čmelák dokazuje znovu svou lásku vysoké­
mu bodláku. Nad loukami se tu a tam vznáší pestrý motýl, který neslyšně tleská lehoun­
kými křídly, jako by se ustavičně radoval a pranic neví o nenadálých bolech lidí této země.
Pracovití rolnící v mém kraji vyplňují svůj skrytý život pernou prací na kamenitých
polích, která vzdělávají beze změny tak, jako předkové. Jsou chudí, pasivní ke všem
vymoženostem a uzavření do nepatrných světů svých bílých chalup, které jsou pří­
krčeny k svěže zeleným kopcům a schouleny pod košatými korunami stromů. Když se
přiženou olověná mračna a oslnivé blesky, provázené rachotivým duněním, prošlehávají
krajinu, přijmu ráda pohostinství doškové střechy a milý vítající úsměv zbrázděných
tváří a čekám, až se vyjasní modravé dálky.
Můj kraj je čistý a zelený, bez zaprášených příkopů a úvozů, s šumným březovým mlázím,
na jehož pokraji rudnou brusinky a v němž nehybně stojí bledězelené mladé borovičky.
U cest s čerstvě vyježděnými kolejemi roste rokytí. Trnité šípky s hustým křovím se
usadily v nehlubokém úvoze, který voní mateřídouškou, jako všechny meze, pěšiny
a příkopy.

J. Pešek Akvarel Archiv Jitro
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Na vyprahlém podlesí kvete fialový vřes. Jeřáby, jejichž koruny s rudými chomáči vyni­

kají na bílé obloze jako krásná výšivka v bělostné pokrývce na oltáři, hoří láskou kútlým
břízám, které spolu s nimi lemují silnice. Hluboké lesy vybíhají řídkým mlázím, v němž je
mnoho jalovcových keřů, do palouků, plných krtin, kde osaměle stojí vysemeněné sosny,
vystavené vichrům a bouřím.
U nich, když mne obklopí svatý závan samoty a zatarasí mi cestu, vysílám k nebí nesčísl­
nými okénky jejich větvoví své horoucí modlitby za tebe, má drahá země.

i JosefHavránek: Já vím
Já vím, že světlo vykvete
v bílé kopretiny,
já vím, že v květech pochopím,
proč každý den je jiný
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a uslyším šepot věcí,
když se připozdívá,
uslyším, o čem nad střechami
ve zvonech večer zpívá.

,nONV:POLASňai

ŘSO JÉDOL!NORAREněnAdh

PAOÍŘtySat

X-wo

Á. ,

l=u...2.28g

DN)8MM

ša

aB>

nďjnea,ndudp

n2 TS54­

MELALTO

Já vím, že radost nepřivolám
slovem usměvavým,
jen tím, co věci mluví
k lidem a k srdcím, já vím.

M. K. Šlechta Archiv Jitro
Kresba

VÁCLAVSMETANA: NEJKRÁSNEJŠÍ OČI
Jest celý orchestr očí: věčně jásajících, vždy smutných, bázlivých i hrdých, pokorných

1 vyzývavých, hořících 1 chladných,bezvýrazných i krásných; některé oči — toť vše, celý
život, bez těch očí nebylo by života, protože život je srdce, duše a rozum, a to vše mluví
z očí. Kouzlo očí je jediný nezapomenutelný a věčně živý okamžik života.
Znám oči oddaného přítele i nenáviděného soupeře, z nichž proniká tygří úskočnost
a kojotí zbabělost, znám miliony očí letních nocí, znám zrádné oči falešných milenek
s parfumem v obočí, znám očí vonných šeříků i omamných jasmínů, pod jejichž víčky
číhá smrt, vidím veliké, smutné oči našich lesů na úsvitě v mlhovinách, potkávám denně
u polních úvazů a cest hluboké očí Ikajících pomněnek, znám však nejkrásnější oči na
světě: matčiny oči.
Proč jste modřejší než polní chrpy, hlubší než mořské dno, proč je ve vás slz víc než v pře­
teklé studni, proč hladíte bez úsměvu a káráte tak něžně a vyčítavě, proč i já musím jít
životem vaší cestou, posetou kamením a hraněnou ostrými a kluzkými útesy vysokých
skal, na jejichž nejvyšším místě za šedým, časem drobícím se balvanem spočívá koruna
z trnových ostnů, proč jste pokornější než ovečka z jara, proč nejste veselé a radostné jako
oči jiných maminek, proč jenom vy jste braly z rukou osudu bolest?
Poznal jsem matčiny oči teprve, když jsem odcházel z domova. Tenkrát na mne dolehla
jejich upřímnost, starostlivost a láska plnou vahou: po prvé jsem sklonil zrak a zachvěl
se celým tělem. To nebyly dvě plačící oči, to bylo mluvící zrcadlo let dětských i mladého
života, řada bezesných nocí i šedých dnů, začínajících tmou a končících tmou — kamjsem
pohleděl, viděl jsem ne jedny, ale tisíce očí s nevyřknutou, ale tím více bolící otázkou —
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mluvily na mně s lůžka, na kterém jsem spával, z oken i otevřených dveří, to nebyly květy
modrých fialek ve váze na stole, to byly velké matčiny oči.
Po druhé jsem je viděl, když se na mne dívaly s operační stolní desky bílé nemocnice.
Bílá prostěradla, bílé zdí s řadou bílých lůžek, bílí lidé — ta bělost ve mně budila úzkost
a hrůzu. Ledové pohledy lékařských asistentů, vražedné ostří broušených nožů, omamný
pach kyselin a mastí neznámých jmen, prázdnota bledých stěn a uprostřed vší té věčnosti
dvé ztrnulých očí a zas ticho, samota, zas Čas, čas nepatrné vteřiny, proměněné v hory
nářků, zoufalství a ubíjené naděje, zas čas krvavými rýhami odměřuje věčnost... Svítání,.
vonící letní ráno, v studené rose jsem proklečel, lásku, největší klenot mládí, omamné
milence zrádné magnolii v nemocničním parku navždy jsem prodal, rozbolněnou hlavu
na kolej železného oře v zástavu na lichvářský úrok jsem složil, radost a úsměv lerícímu
mračnu za moře slz jsem vyměnil za trochu naděje, za trochu víry, za trochu naděje....
Pak přišlo slavné vzkříšení: v tanci zlatých odstínů elektrických světel jsem spěchal vstříc
trpícím, ale usměvavým očím, rozdrtiv protrpěné chvíle v potu jásajících rukou...
Uviděl jsem v barevné záři vítězný kalich lásky a vděčnosti, utrpení a bolesti a znovu­
zrození,nesmírné něhy a opojného štěstí, štěstí... Uviděl jsem pod vavřínovými pásky
nejkrásnější oči na světě.

­VEVODA: CESTA NA HORY
(Dokončení)

III.
Drahá Mílo, 24. června.

až budeš číst tento dopis, budu již u moře. Stále mne cosi táhne z domu, kam, těžko
řící; někdy na mne dolehne temná hrůza, dolehne to na mne, ten rmut všedního života,
a marně se snažím jej střást.
Snad spěchám tolik k vůli Prokopovi. Ten dobrý hoch, s nímž jsem prožila tolik krás­
ných, nevyslovitelně tajemných chvil, který mi dal nahlédnouti do hluboké dílny lidské:
duše, byl by jistě smutný; tolik jsem se změnila!
Jsi dobré děvče, Mílo, buď mu dobrou přítelkyní. Já se s ním už así neshledám. Dnes
bych mu už neporozuměla. S dětskou sukénkou jsem zahodila tu starou dobrou Stašu,
a teď? Bojím se sama sebe. Tak to někdy ve mně zabouří, ten temný vír, v němž mizí
beze stopy vše dobré a ve mně zůstane jen chladivé prázdno, takový děs z nicoty...
Jindy jsem milovala aspoň les, louku a řeku! Dnes mi z nich už nic nezůstalo; jen
prázdno jak jáma po stromu vyvráceném.
Až potkáš Prokopa, řekni mu, že odjíždím ráda a bez lítosti. Toto je jediné gesto, jímž
k němu mohu ještě promluvit. Naposled — — —

Srdečně zdraví Staša.

Prokope,
povždy Ti zůstane v duši osten nepokoje, z kterého se bude rodit nespokojenost. Hledáš
lidi jiné, lepší, než jsou ve skutečnosti a hledáš i lásku větší, krásnější, než je na tomto
světě, a tím ubíjíš sebe a snad tím snižuješ i svou hodnotu. Můžeš se vzpínat k hvězdám,.
mít velké ideály, ale musíš stát pevně na zemi, mít oporu, pevnou základnu, aby Tvůj pád
— to rozčarování — nebylo smrtelné.
Snad byl Boží dar lásky to největší, čím jsme byli na zemí obdarováni, ale na této zemi
i láska přijímá zemský znak pomíjejícnosti. Zdání lásky probouzí básníka, ale zabíjí
člověka, teprve skutečná láska naplňuje člověka a posvěcuje básníka. Staša byla snad
nejpalčivější episodou Tvého života. Nedávno jsem četl toto: »...a najednou přijde
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láska... Jest po svobodě. Chtěl byste myslit, chtěl byste jednat, chtěl byste žít — nelze.
Jste v žaláři a nemožno ven. Láska vás omámila, ohlušila a oslepila, vyplnila svět
a kromě ní není jiného... To je ten žalářnejtemnější. Jen člověksvobodný a prostý vášní
může být šťasten.« Cítíš sám, že toto je jen zdání lásky, něco jako bylo mezi Tebou
a Stašou. Buďrád, že je tomu konec.
Teďse vrať víc k sobě — laissez faire, laissez passer — ta skutečná láska přijde opět.
Chtěl bych Ti být hodně nablízku, chtěl bych Ti stisknout ruku, mlčky, a ty bys mí
rozuměl. Tvůj přítel Marko.
Lounec, v den sv. Jana Křtitele.

*

Vlna. Prvá, druhá, třetí... Nikdy se nedopočítáš. Plynou jak sny.
Jedeš po loďce a nevidíš kam. Jen voda. Až ztratíš i pobřeží, Stašo, bude vše stejně
modré, slunce i obloha!
Slyšíš, že šumot je podoben hovoru lesů. Že řady vlnek jsou pískové cesty tvých kopců,
na nichž se pasou kozy. Žebřiňáky jsou nahrazeny loďkami.
Kymácíš se ve vodě nárazem vln. Prvá, druhá, třetí. Nikdy se nedopočítáš. Až poslední
tě smete. Slunce je příliš palčivé, abys je mohla bratrsky líbat. Šumění žáru mluví k tobě
z hořícího písku. Z oblaků. Z hvězd.Oblohajetakmodrá.Unásnebývánikdytaková.Anivdubnua září.Ještějsemnikde
neviděla chrpu. A modrých očí zde není. Snad ještě příjdou.
Kytice oliv, zabořená do písku, spínala dlaně. Kam? Tuhý list se smekl do moře jak
vdovin groš do chrámové pokladnice. Zdá se mí, že dokonce zazvonil. Dopadl zcela na
rozhraní vody a písku. Kdosi malý a neviditelný přesýpal vlny. Prvou, druhoutřetí...
List zůstal na mělčině. Snad již zítra bude suchý a vítr jej odvane jako tisíce jiných na
společný hřbitov. —
Stašo, nejsi jen listem? Až odložíš do písku poslední vzpomínku, upadne list. Zvadne
a nebude. A cesta zpět bude nenávratně zasypána. Chápeš?
Nejkrásnější je u moře západ slunce. Tam na druhé straně se zabořuje do vody rudý
bochník světla a po hladině vody se rýsuje písková cesta vln. Tehdy se jí zdálo, že by
tento kraj mohla milovati tak, jako Prokop rozpraskanou hlínu šedivých brázd. Vždy
se V ní cosi hnulo. Vždy se v ní prolomila jakási hráz čehosi neznámého, co ji zavalilo
hořkostí a smutkem, co jí připomnělo, že je cosi velikého a nepostižitelného, čím žijem
i potom, kdy zmlkla hudba v duši.
V takových chvílích se vracela se sklepenou hlavou. Její oči zářily bolestí raněné laně,
Plakaly úsměvem hvězd a snů. Vždycky se jí zdálo, že je v jejím životě cosi nedopově­
děného. Nedořešeného. Prchala sama před sebou. Až na břeh, vroubený slizkou stěnou.
V tom pohledu dolů bylo něco opojného a přitažlivého; sama to nechápala. A výsměš­
ného, jako když ztratíme někoho milého a drahého. Cítila, že její anděl pláče. Že
odchází, snad k pohárům leknínů a hledá. Hledá...
Za takového večera, jehož vzpomínka ji pálí ještě dnes, potkala Juliena. Štíhlého.
Opáleného. S neklidnýma, modrýma očima. V jeho žilách vřela palčivá, francouzská krev.
Byl červenec. Večery se stávaly opojnější. Tíživější. Nebezpečnější. Ústa dýchala podiv­
ným žárem.
Tma krvácela přísnou výstrahou. Prosila.
Stašo, už není cesty zpět?
Opravdu, není?
Ne?
Stašo, proč se díváš tak temně? Chceš mi vyprávět pohádku o jedněch očích, které jedi­
ným pohledem, příliš přímým, zkameněly? A nikdy již nenalezly cestu k srdci?
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A moře je smutné, a moře pláče, že neskrylo, có mělo skrýt.
Již není rtů příliš palčivých...
Mene, tekel, unfarcin.
Z olivy, kterou jsem nikdy neviděl, která zvedá prosící ruce v krajině, kterou nikdy
neuvidím pro vzdálenost světla a stínu, spadl list; na rozhraní vise a snu.

IV.

Vlní se klasy a chvěje se vzduch. Ty jdeš. Stále jdeš. Občas tě vyruší zvonící kosy. Nebo
vrzání sarančí a pod mezí odpoví pětpeněz odpočítávaných do nekonečna. Na pozved­
nutí klobouku se ozve veselé »Dejž to Pán Bůh« a zase jdeš. Chvílemi zavoní unaveně
jetele vroubené svlačcem.
A ty jdeš, Prokope, s hejnem svých myšlenek. Myslíš na tisíce věcí malých a opuštěných.
Podobají se přesně těm, které jsi denně potkával doma. A když nemáš nic, čím bys utišil
hlad, vezmeš na některém poli, je jedno na kterém, všude je stejný spěch a dusivé parno,
vezmeš kosu a za tebou jde děvče a odbírá. Cítíš, že i zde by ti bylo volno, že také tuto
půdu bys mohl milovat jako svůj rodný kraj. Jen lidé jsou cízí. Mají nepřátelské oči.
Skleněné. Nikdy se nedívají zblízka. Snad je to tím, že jsou zde roviny. A nikde hory.
A zase jdeš.
Jsi tulák, protože nemáš ani matku, ani otce. Utrhneš si mák a nad hladinou potoka se
díváš, zda dosud tvé rty jsou ohnivější než jeho koruna a vzpomínáš na svou Slovač
's písečnou půdou, smíchem a bídou.

"Potkáváš kohosi, kdo ti daruje úsměv, a ty se díváš kamsi za sebe. Ohlédáš se. Na svou
Slovač...
Tíží tě cesta, písek a tíha světla, ale jdeš. Potkáváš stařeny, prohýbající se pod tíhou let.
Do písku kreslí berličkou kruhy a marně se snažíš rozluštit písmo stáří. Za hejnem
chalup se usadíš do kupy stínu a hledíš do tváře, která má v bezzubých ústech fajfku,
shlazenou tisícem dotyků, a vypráví ti koloběh dní. Marně se snažíš uhodnout z arabesky
jeho vrásek aspoň o jeden den dřív, co přijde.
A Prokop cítí z jejích slov jakousi strašnou obžalobu, které se hrozí.
Ty desítky živých prohlašují, že cosi velkého v jejich životě nebylo splněno.

Cosi jim chybí do jejich dní. Světlo? Stín? A díváš se vyčítavě na vyprahlou zem, zhně­
tenou jejich neforemnými dlaněmi, na zem, z níž rostly desítky generací, z níž rostla
1 jejich duše a marně se ptáš, proč mluví tak smutně.
Potkáváš děti. Jdou a dívají se na tebe tupě. Nemají úsměvů. — Jen někde. Opravdu jen
někde zní jejich smích skutečně dětsky.
Prokope, proč roste v tvé duši taková výčitka? Teskná a krutá? A ty jdeš s hejnem
myšlenek, myslíš na tisíce věcí malých a opuštěných.
Co hledáš? Přecese nechodí v údolí kupami písku, únavya žízně jen tak, bez jakéhokoliv
smyslu!
Červenec se chýlil ke konci.

Prokop šel stínem olší a osik. Už dávno se mu podařilo vysypat všechny vědomosti,
pracně nashromážděné k maturitě. Již se naučil rozumět přírodě. A odkudsi z hlubiny
se vynořovalastále neodbytněji otázka: kam teď? Čím budeš? Nikdy neuvažoval,
čím by chtěl býti; ani nevzpomínal,čím ho chtěla mít matka. Čím
budeš, to mu znělo v duši stále hlasitěji a temněji.
U vody dovedl prosedět celé hodiny a myslet, myslet na lidi cízí, lidi, které nikdy neviděl,
které si stvořil sám pro sebe a nechával je žít v krajině příliš pestré a bohaté na události.
Dnes byly olše stále cizejší a osiky smutnější. Řeka se stáčela a splývala s jinou, větší, a zde
se Prokop zastavil. Kam teď? Ta otázka měla příliš hluboký a nevystihnutelný smysl.
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Zvolna zvedal oči a díval se proti proudu. Na hladině vyvstával splav a topoly. Zdálo­
se mu, že odkudsí zavoněly jívy, ale neměly v sobě nic z hypnosy jara. Cosi neviditelného»
svíral do dlaní.

Křečovitě napínal oči, aby tozhrnul oponu uplynulých dní. Jakýsi nesourodý interval
úderů, vířící mozkem, splýval v neurčitou směsici tónů.
Byl to hlas jeho a Staše.
»Bojíte se dálek« a »Vaše cesta vede na hory«.

k
Byl nevlídný večer.
Les se prohýbal pod nárazy větru. Z provlhlého chrastí se valila oblaka páry a kouře..
Prokop seděl zadumaně nad kotlíkem, v němž syčela vařící voda. Dávno již zapomněl.
na večeři. Jen cosi jako připomínka marnosti mu proletělo duší a vyrazilo mu to z hrudi,

ostrý povzdech. x
Na promítacím plátně mlhy se objevovali mrtví jeho kraje a zdálo se, že cosi připomínají.
Marně se snažil zachytit přesný význam nepronesených slov. Díval se a vyčítavé zraky
mrtvých ho zraňovaly v nejcitlivějším místě srdce.
Cosi tvrdého a určitého krystalovalo v jeho duši, tížilo ho to nesmírnou jistotou, jistotou,
která se nedá zvrátit, cítil, že je příliš pevně spoután s rodnými brázdami, ale ještě více­
s těmi desítkami mrtvých, kteří přišli vyřídit podivné poselství svého života, i s těmi.
tisící živých, které potkával a kteří mu své největší tajemství i prosbu svěřili pohybem.
víček, zvyklých na odlesk radlice. Ba víc. I s těmi miliony nenarozených. Najednou cítil,
že k nim má povinnost největší. A tento pocit na něho dolehl jako příkrov rakve a již
věděl, že nikdy jej nesejmeme, že to nebude chtít učinit, i kdyby mohl.
Nemohl si dlouho zvyknout na tuto brázdu.
Ale nelitoval, že se ještě nevrátil, že došel až sem, na hory. Zdálo se mu, že zde konečně:
našel — — — Bylo v tom kus tragedie jeho mládí, chmurného a neutěšeného jako ty
mlhy na horách a temného jako život člověka, který nikdy neměl přítele.
Nikdy ho maminka nepolíbila.
Nikdy.
Dnes nemá nikoho. Může tedy hledat. Tedy i nalézt. Najednou cosi vlahého mu zalilo­

hrdlo, lítost nad těmi, kteří jen jdou a nehledají, nad těmi tisíci, kteří s úsměvem na
rtech bloudí strništěm večerů a kličkují symboly hříchu.
Dávno už pukla hladina soumraků a na obloze se třpytily hvězdy, když zvedl hlavu.
Oheň už dohasínal. Na protější straně se táhl pruh stínu, patřící komusi temnějšímu a zá­
hadnějšímu, než byl sám stín.
Naléval čaj a podal i svému tajemnému hostu. Jedli mlčky, jen očima odhadovali velikost
záhady, dřímající na dně jejich bolestí a vážili svůj pravděpodobný zisk. Ten druhý,
obalený strništěm vousů lesknoucích se černavou barvou, ozdobený drnovištěm roz­
cuchaných vlasů, měl černé oči s přivřenými víčky, z nichž chvílemi vypadlo několik:
jisker. Kalhoty velmi neurčitého stáří hrozily sesutím. Na kolenou držel špinavý a toz­
praskaný cimbál; už na něm chybělo několik zvonivých vláken.
»Kam?«
»Tož jen tak.«
A zase ticho. Prokop se prohnul pod nárazem čehosi těžšího, než jsou mlhy v údolí,
nebo samota a chlad na horách. Bylo mu, jako by tento večer již kdysi dávno prožil,
zdálo se mu, že je to dědictví krve, z níž se zrodil, že je to míza, z níž vyrostl jeho děd
s vyschlými a svrasklými tvářemi, nebo jeho otec, neklidný a přísný tulák, podobný
tomuto záhadnému Hostu. V duši mu kvetla nevysvětlitelná hořkost černé hlíny, plícní­
ků a podbílků, které tak najednou vyrůstají ze substrátu minulých let. Cítil se neodvratně
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připoután k dnům včerejším i zítřejším, k tomuto Cizinci země, s kterým se již nikdy
neuvidí, který přišel bez pozdravu a ani ho neviděl, když přicházel, a který možná odejde,
když se toho nejméně naděje.
»Tož jen tak. Chodím a brnkám a lidé mě vyhánějí. Čekám až dojde Miško. To už je
tak zvykem u nás,« pravil mi jaksi na omluvu, »můj otec také čekal, až přijdu.« A při tom
se díval stále do země.
»A kde je Miško?« >
»Už bude, myslím, v Uhrách. Víte, my začínáme vždycky tam dole, u moře a sem cho­
díme jaksi na odpočinek. Umřít.« Tvář se mu dobrácky usmívala.
»To víte, můj táta tady kousek dál zmrzl. No, ano, už je to hezká řada let. Vidíte, tady
toto,« ukázal na cimbál, »to mám po něm a rád bych to dal Mišovi.«
Prokop se díval do jeho tváře, která se rozpačitě usmívala. Tedy mrtví tě poutají k této
zemi. A najednou z dohasínajícího ohně vyrůstá postava Slávkova a v náručí nese
vzpomínky na kvetoucí třešně, Oldřichova, který je zahalen v podzimním dýmu, to jak
jsme pekli brambory a klásky, i Jindrova, zachmuřená a mlčící.
Prokop si uvědomuje, že tito všichni mu odkazují tu nevyplněnou mezeru, která vznikla
jejich odchodem, připomněli mu, že ta hrouda rozdrcená sluncem a časem je příliš silné
pouto, kterým ho poutají k sobě.
A ještě jeden stín. Kolem jakýsi klid, jako přesýpání vln na orloji moře. Staša.
I ten se řadil k té skupině mrtvých, z níž vyroste záhada za tvou postavou, Prokope!
Ta tvář byla tak známá, jak se blížila z kolísajícího plamene a tozplývala do mlhy chlad­
ného večera; a Prokop si uvědomuje příliš jasně, že Staša byla potrestána za zradu těch
několika brázd, od nichž on tak pronic zanic utíká. Z podvědomí se mu vynořuje vědomí
viny, které ho bičuje jedinou myšlenkou: i tys. chtěl zradit!
Otlučenou palicí, kterou s sebou nosil již dva měsíce, Bůh ví za jakým účelem, rozhra­
boval oheň. Vyletoval vodotrysk jisker, které poletovaly jako svatojánské mušky. Při­
pomnělo mu to jaro, květen, splav a topoly. Ale v té vzpomínce se již nechvělo nic
žhavého a neodbytného. Byly to dni mrtvé a neosobní jako strniště v září a Prokop se
jí ani neznepokojil.
V jeho pohybu nebylo již únavy a nespokojenosti. Podobal se Poutníkovi na pokraji cesty.
Z duše se mu vyrojilo tolik světla, že mu byl svět najednou malým. Díval se do údolí, do
bludiště světel a v duchu uvažoval, která z těch křižovatek bude jednou jeho. V té chvíli
měl oči temné, napjaté jako tětivu, oči, jaké musí mít na konec každý lovec na horách.
Uvažoval, zda bude jeho oběťdost veliká, aby smyla víny jeho i těch, kteří mu je odkázali.
Nebylo mu na tom nic divného, že má přijmout na sebe břemeno jako dědictví, protože
cítil, že je pevně sevřen do toho kruhu mrtvých a živých, aby zmenšil co nejvíce nevytt­
pěné tresty, které by po nich převzalinenatození...
Bylo mu divné, jak mohl tak dlouho milovat ty kopce zarostlé pýrem, ty žluté hroudy
otcových brázd a nevidět ty shrbené postavy dědů se zakřivenými prsty, pochmurně
kráčející za pluhem, nebo profily vetchých stařen v šátcích, zničených sluncem a časem,
nevidět ty zástupy, z jejichž očí sálala bída a dřina. Bylo mu divné, že dosud nikdy
nepocítil v duši dech tolika tisíců, kteří teprve přijdou a kteří vztáhnou k němu mlčky
ruce, aby jim podal výkaz práce, že nepřemýšlel, jakou má k nim povinnost.
Z toho poznání tryskalo světlo, hvězdy se mu staly příliš cízí a lhostejné; už mu neměly
Co říci.

Prokop se ohlížel po svém Hostu, aby mu datoval část svého srdce, ale ten již odešel,
a tak zůstal v největším a nejdráže vykoupeném štěstí sám.
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B U Ď O S O0 B. N 0 S T |

V moderní mluvě vžilo se užívání slova osobnost o osobě vypěstované. Každý člověk je
osobou, ale není každý člověk osobností. Osobou se rodíme, ale osobností se stáváme.
Jest jistě vaším ideálem a touhou, abyste se stali osobnostmi. Tušíte v tomto slově něco
vznešeného, jakousi zvláštní lidskou důstojnost. Jak byste nezatoužili vyrůsti k veškeré
možné výšce? Mládí mívá jednu palčivou bolest, že nemůže všechno věděti a všechnu
krásu na sebe strhnouti.
Bůh vložil do lidské přirozenosti, do lidské osoby, určitou výbavu vloh a schopností.
Jedná se o schopnosti obecné. Není třeba k osobnosti nějakých mimořádných schop­
ností. Osobností nazýváme člověka, který přivedl k rozvoji své běžné schopnosti, vlohy
a dobré stránky. Normální člověk je teprve člověk, jenž je osobností. Člověk, který
zakrněl, který nerozvinul své schopnosti, který je nenaplnil skutečnými dobrými
a platnými hodnotami, takový člověk není ani člověkem normálním. Je to člověk pouze
podnormální, čili jak se říká, podprostřední. Ovšem, člověk s rozvinutou osobností není
proto jen osobností prostřední. Také nemůžeme nazývati osobnostmi lidi s vyvinutými
špatnými sklony, lidi s tak zvanou špatnou originalitou. To jsou zrůdy, lidé podivní,
bizarní, možná zajímaví, ale nejsou to osobnosti, protože osobnost musí býti něco
opravdu živého, životného, něco, co je v řádu lidské přirozenosti a lidské důstojnosti.
Také není osobností člověk uniformovaný, člověk přistřižený podle určitého vzoru bez
ohledu na jeho vlastní osobité sklony, vlohy, schopnosti a dary. Není rozhodně osob­
ností takový uniformovaný tvor; takovým často bývá žena, jež jedná jenom podle toho,
co přihlouplé módní a jiné žurnály hlásají: »Nosí se, dělá se, myslí se.« Do nedávna
se to vyjadřovalo slovy: »Všichni tak říkají, je to pokrokové, je to moderní.« A lidé
za tím šli jako berani do vody sebe smrdutější.
Osobnost jest normální bytost. Řekl bych, jediná normální ve zdravém slova smyslu,
protože zdravě rozvinula to, co je zdravého uloženo v člověku k rozvinutí a k naplnění.
Osobnost jest člověk klasický, v němž jsou všechny schopnosti vyrovnány, jenž dal
svým normálně krásně rozvinutým schopnostem krásné a správné, nejlepší jaké našel,
hodnoty. Proto je nejvyšší osobností osobnost křesťanská, naplněná milostí, přetvořená
životem Božím. O tom příště. Dr. Silv. M. Braito O. P.

ZD. ŘEZNÍČEK: DRUHY LIST 0 PŘÁTELSTVÍ
»Každé hnutí, jež je vskutku pokrokem, musí vycházet od jednotlivce. —
Proto je nepravdou, falší, zpátečnictvím každý pohyb, provázený pomocí
100.000 nebo 10.000 nebo 1.000 křičících, štěkajících, kňučících a výskajících
lidí — tato nelidská zbabělost, v níž není ani stopy po osobní odvaze.«

(Sóren Kierkegaard, Buch des Richters, str. 68.)

Námezdní kameloti supajících rozdělovačů světské popularity, štědrých rozdělovačů
nejohavnějších přátelských intimit, kouzlících závratné zisky v pokladnách tiskových
oblud doby, rozkřičeli všechna tajemství obnaženého a zuboženého přátelství do všech
koutů světa. Co nám ještě zbývá ? Jen se položit v pustinách v osamocení a vyhlédnouti
si kámen pod hlavu, abychom si zvykli na nepomíjející přátelství Boží, které ještě není
zasaženo, třebas že ohrožováno každou vteřinu.
Ještě několik málo roků tohoto plodně bezduchého slovíčkaření, ještě kratičký čásek
dělání veřejného mínění v oblasti přátelství a kroucení pouhých nástinů myšlení jed­
notlivcova, jež bylo nešetrně vyčucháno a vysmejčeno v jeho příbytku mlčení, ještě
mizivá vteřina života reporterů prohledávajících ložnice a již bude nadobro, trvale
a nevývratně vyloupen zbytek drahocenné pokladnice přátelství.
Jak úžasná skutečnost, neodporovati? Půda vzájemné důvěry a čistých náklonností
se povážlivě sesouvá a hrozí zavaliti místa dosud ještě poklidná. Přátelství dosud tak
tiché i v nejzastrčenějších koutech si žádá ústy svých nositelů reklamy veřejné. A každý
z náruživých čtenářů této planety nehodné a v sebe se řítící má vzhled ponurých, ne­
důvěřivých a nedůtklivých žádostivců jalového slova o přátelství, které bylo Zorga­
nisováno v těleso nepřátelské, kat exochén. — Namlouvá se nám od jisté doby, že se
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život zkomplikoval. Zkoumáme-li však jeho nejvnitřnější podstatu s hlediska opravdo­
vého přátelství, jež má sílu slučovací, sjednocovací a poslání udržeti jakž takž zblou­
dilé a nerozumné tvorstvo pohromadě aspoň k předjitřním hodinám posledního na­
rovnání před podnoží trůnu Nejvyššího, pak zjistíme, že život se nesmírně zjednodušil.
Zjednodušil v onom tajemném smyslu, že bytost se octla zcela bez opory v prázdno­
tách, jsouc zároveň neodvratně závislá na nespočetné řadě bytostí jiných, které jí byly
uměle, mechanicky, nepřirozeně vnuceny, aby budily svou mnohostí dojem, že člověk
nemusí pociťovati strach z prázdné osamocenosti. Tento vskutku záviděníhodný stav
suché a palčivě strohé závislosti porušuje i nejjemnější tkáně přátelství, které přec jen
zcela ještě nevymizelo z nitra člověkova; a na jeho místě bují nevzhledné, chladné a odpu­
zujicí letorosty povinné odpovědnosti, přikázané soudružskosti, kolektivní pomoci
a vnucené vzájemnosti.
Zatím co přátelství, majíc svobodu rozhodovati se spontánně k činům nejodvážnějším
a prolamovati i nejsilnější zdi nebezpečenství, jest držáno v přízemnosti i mimo dosah
lidské přízně, roztahuje obludná favoritka organisace své vábné suknice před novo­
dobým člověčenstvím. Zde ji máte, organisaci, která velí jednotlivci, aby se vřadil bez­
myšlenkovitě a suchopárně do stáda, které řídí skrytá ruka nejnepřátelštějšího gene­
rálního tajemníka, ruka morová, již neustávají omývati marně a do nekonečna temně
smrduté spousty vod okázale vytékající ze žlabů nevyprázdnitelných redakcí.
Jen prostřednost možno organisovati. Proto se pohybuje v své neskonalé prostřed­nostičlověksema tambezcíledomnívajese,žesemůžespolehnoutinakdejakého
jedince téhož stáda, který právě dořval srdcelomně poslední slovo věrnosti na veřej­
ném tržišti světa již na sotnách. Ušlechtilost a půvab osobní rázovitosti ustupuje do
pozadí, přátelství se neodvažuje vystrčiti bázlivá tykadla ctnosti. Přestalo se již zkou­
mati. Dnes se jen napaluje a podléhá okamžitosti náhodných úspěchů. Je nepochybně
pravdivé, že v potné lázni houfu nelze přemýšleti na př. o příjemném teploučku ro­
dinného krbu; zde možno jen kategoricky žádati na spolumanifestujícím, aby volal až
do ochraptění po zničení rozkošně kvetoucí zahrádky nevinného pensisty, který právě
štěpuje růže a mává praporcem přátelství. V davu nelze zajisté přemítati o modravých
hlubinách dětských očí, protože se tato romantika, hodná jen pošetilých básníků, ne­
srovnává s předpisy a literou organisovaného společenství, které zprofanovalo slzy
přemrštěným předstíráním vesměrné žalosti. Usiluje se o vyvraždění přátelství, které
hluboce opovrhuje, jsouc zasněné, těmito novodobými systémy odporného dobra vy­
lučujícího akt milosrdenství, tento »znak Spasitelův, jenž byl lidstvu dán, aby jej mezi
sebou užíval«.
Vidíme-li prchati jednoho jediného člověka, pak nám neujde na křivce jeho rozvlně­
ného pohybu patrný rys nezměrné bolestnosti, která vzbudí opravdový soucit i tehdy,
víme-li,že prchá zaslouženě před trestem. Rozprchává-li se dav, pak nelze nic jiného
učiniti, než si v rychlosti zakrýti zrak, aby nezůstala v myšlenkách ani sebe menší
stopa strašlivě katastrofálního úděsu a nevyjevitelné úzkosti a strachu před čímsi
ještě strašlivějším, jež se právě vzbouřilo v nitru lidstva. Ano, tento obraz tak často
se opakující v rozličných formách, toť zplodina organisovaného společenství mimo
Boha, společenství, které nahrazuje opravdové přátelství mezi jednotlivci tvarem
beztvaré nicoty, polykající, rozrušující a pak zase vyvrhávající touž nicotu zpre­
parovanou všemi louhy nesmyslnosti.
Všemu je však dáván rámec přátelství.
Nuže, chcete-li, vy neodbytní, houževnatí a urputní přesvědčovačiz žurnálů humanit­
ních filosofií a pragmatistických kejklů, vy pohodní národních citů, čističi s pohra­
báči pokroku a organisátoři sociálních naplavenin mizerna, nuže, chcete-li mít svůj
pašalík uměle vykonstruovaného přátelství, máte je mít rozdělené: v jednotlivci, mezi
manžely, v rodinách, ve společnosti, v národě a státě. Máte mít zorganisované tvorstvo
bez pohnutí, tuto úděsnou existenci zmnohonásobeného přátelství, jež hrozí propuk­
nouti, až si je jeden jediný z nich uvědomí v jeho pravé podstatě. Zatím pod příkrovem
relativního sjednocení vře a bouří láva rozdělení, protože člověk má přec jen duši ne­
smrtelnou, jíž nelze zorganisovati pro věčné přátelství Boží.
Toť kvintesence bezostyšnosti a neuzardělosti pochlebníků, kteří nás přecpali pochout­
kami hesla: všichni za jednoho a jeden za všechny. Tlučhubové z nejbližších redakcí
nafoukli balonek podivného přátelství do té míry, že jsme nakonec s hrůzou odsko­
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čili pod tlakem vichru, který vydalo praskavé uvolnění této zplynatělé ideje. Nyní
sbíráme jen s námahou svésporésíly, abychom jakž takž unikli trvalému rozdělení.
A tak se naplňuje prorocké vidění Arnošta Hella o »rozdělení, které pokrývá zemi«.
Nejhlouběji nejsou rozděleni nepřátelé, nýbrž přátelé. Tam, kde zdá se býti sjedno­
cenost, bývá rozdělení, a to radikálnější a vnitrnější.
Plodní mrhači slov zapomněli, že přátelství směřuje k vyrovnání duší podle starého
latinského rčení: amicitia pares invenit, aut fecit,a posléze, že k přátelství patří vášeň
obdivovati se. Organisovaný houf však zná jeh jedinou vášeň: plýtvati nezřízeně chvil­
kovou přízní až k hranicím nepřátelství nejosudovějšího. Toť snaha organisací, zplošťo­
vati duše lidské, aby přátelství nemělo místa.
Jak nebezpečněse rozmohla chorobnost této uniformity lidských duší a klamně proje­
vovaného přátelství, můžeme lehce zjistiti na rodinném životě dnešní doby; hleďte na
syny, kteří jdou proti otcům, a neposlušné dcery šlehané jezevelskými bičíky vztahují
ruce proti matkám. Hle, rozdělená manželství na mrchovišti času. Hle, rozdělení po­
svátného svazku rodinného, z něhož jsou údové jeden po druhém vytrháváni z přá­
telského, důvěrného a milého bytování do propadlišť organisovaného společenství,
které nesmiřuje, nýbrž rozděluje, aby slova byla naplněna.
Lidstvo, pokud se týká přátelství, je na tom vskutku prabídně. V moři přátelství do
široka rozprostřeném se topí v nejosudovějším nepřátelství. Pro samé přátelství není
vidět jedinkého přítele a závislost jednoho na všech a zároveň všech na nikom vytváří
pohnutlivý stav zdrcující prázdnoty a běd, jimž nelze uniknouti leč za cenu nesmír­
ného osamocení, kde by se v kontemplacích znova usilovalo o opravdové přátelství

v mlčení, pokoře a modlitbách k Bohu.HUDBA PRAMENU
Každéuměleckédílohodnéto- R­
ho jména sní o nesmrtelnosti.
Neboť v zemi, odkud přišlo, se
neumírá.
Ot. Březina: Hudba pramenů.
Každá forma svobodného jed­
nání je vázána zákonitosti
mravní, t. j. odpovědností po­
měru nebo nepoměru k cíli.
Lidský duch nabývá tím větší
tokonalosti, čím více je pod­
řízen mravní zákonitosti ve
svém svobodném rozhodování.
»Sapientis est ordinare.« Dneš­
ní život je vzdálen od těchto
základů, proto je více patholo­
gický než normální. Je ve sta­
diu* věčného neklidu a neurči­
tosti. Nespěje k cíli, není účel­
ný, je spíše rozkladný, »para­
lysie agitante«, spěje k ničemu.
P. Mag. M. Habáň O. P.: Du­
chovní autonomie. (F'ilos.revue.)

Mluviti dovede jen ten, který
se náležitě naučil mlčeti. Dnes
víc než kdy jindy jsme právě
my uschopněni, abychom zalo­
žili vznešenou, nesmlouvavou,
pevnou, vážnou a nerozlučitel­
nou řeholi slova. Řeholi, která
podle dobrého pojetí církevních
Otců, hluboce v moudrost po­
nořených, jest zřízením, v němž
osoby žijící se očišťují od nej­
menších nedostatků a nedoko­
nalostí. Řehole však předpo­
kládá kázeň a naše řeč nemá
nic jiného tak zapotřebí, jako
ukázněného slova, aby v něm
vynikla velikost malého ná­
roda. Zdeněk Řezníček.
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O posvátném pohybovém umění

Ferdinand Pujman.
1.

Mešní obřad postihuje, uzavírá v sebe všeobsáhle pozná­
vací řád: 1. podstatu a úkon tvořivého nedílného ducha;
2. způsob, jakým duch si přivlastňuje hmotu, jak ji pře­
podstatní v útvar sdělný; 3. jehož mocí účinlivý vnímatel
se povznáší a osvěcuje. Dvojlomně se v díle sjednocují
oba poznávacíúkony: výchozí a vzbuzený; pů­
vodní a navoděný, naprostý i k lidskémířevzta­
žený, jimiž (a to vycházením z osob) uskutečňuje se
noetická, sociologická srostitost: 1. Mezi soujmem, ladem
poznatelna, které v Prapůvodci tkví a k němuž veškeren­
stvo prací spěje. 2. Mezi Trojjediností, kde kolikost 1 ja­
kost, úplnost i rozmanitost prolnuly se v nedostižně doko­
nalé skladbě, a to pomnožností pospolitých jedinců i jed­
notlivin.
Tento všeobsáhlý poznávací řád je mnohonásob drama­
tický vlastní podstatou; především se váže na osoby
(také k Bohu ve třech Osobách) ; a k věřícímu lidu. I ply­
ne jeho rozpětí a napínavost z toho, jak se osoby ty různí,
sehrávají, předstihují, připodobují. Peklo: (čili podle Danta
postrádané poznání) a dobro; očistcová poznávací roztr­
žitost; rajské kruhy vršitého nazírání ustavují další množ­



né dramatické stupnice — mešní obřad postihuje odvěký
i časný úkon žití; žití nazíravého, jež tělem nepohrdá,
neboť právě převtělením dospívá duch svého cíle: půso­
biti na ducha.
Mešní oběť zpředmětňuje tento pozná­
vací řád tak, že »nepřítomné vystihuje
přítomnýmaazřejmým neviditelnéc; takže
zavazuje vyznavače, aby s obřadníkem
obřad konal; zduchovělým hnutím údůztělesňoval.
Oděv tato hnutí spolupořádá. Klerika i alba, splývající
koncecingulai štola zdůrazňují opak pádu: napří­
mení, vztyk, směr svislý; humerálem,ornátem
(a při obřadech jiných velem, pluviálem) vynikají hruď
i záda, t. j. plochy průčelné. Tato roucha délkou, tíhou,
nebo tuhou látkou zpo malu jí sama sebou hnutí; ny­
nějším svým střihem podporují z pažních pohybů ty hlav­
ně, které z průčelí se vyvozují, tíhnou do průčelí;
zabraňují překotua chvatu; nutí držeti se rovně: obstát
proti pádu. Kvadrátky a mitry, které svezlyby se
s hlavy příliš schýlené i prudce hnuté, ještě více překážejí
zakloněnítěla, jeho převaze: a převahaje opak po­
kory. Tíhu roucha vskutku závažného, v pase nerozděle­
ného, nesou ramena (ne bedra, jako u sukní a spodků).
Oděv— obrazivé jho a jařmo — upravujetedy
střihem,upevněním,vztažně, tvar a objemtěla,
jehož vadný vzrůst a rozměr v množství látky pozaniká;
oděv prodlužuje tělo svisle, zároveň však obra­
zivě zveličuje specifickou jeho závaž­
nost. Nárameníkovéprovazce,jež ovazují hruďa cingu­
lum, jež utahuje pás, jsou obvazky a ligatury doslovného
smyslu. Směstnávají hmotu těla, »aby člověk nebyl proti
sobě samu, aby nebyl daleko od sebe«; spoutávají trup
i v přeneseném významu, aby tělo přivazovalo se k sobě
»zůžením žádostí neřádných a neodpadávalo k světu«.
Obřadníky jednotí i účes: postřižené vlasy, tonsura.
O stavebném slohu obřadného odění, (jež
přizpůsobuje se posvátnému prostranství), jež nevlaje
a malebně se nerozčeří, měňavě se nerozvlní, svědčí jmeno­
slovně název kasula, jež značí chatu: roucho, jako první
lidský příbytek. Štola za křtu — jako příkrov, který brání
nečistotě. Křižmo, jímž se pomazává chrám i křtěnec: (oba
jsou stánkem boží milosti).
"Tato roucha účinkují nevšedností látky, vzhledu; (alba,
kasula v svém plášťovitém, raném tvaru náležely ještě ve
století čtvrtém do šatnice římských měšťanů). Prvotně
však působíi nelomenoubarvou základní.
„Odtažitý přednes obřadů tkví v oděvové
světelnosti. Odtažitý přednesobřadůse nezakládá
na odstínech mluvy nebo zpěvu,na instrumentaci,
zabarvení hlásek, ani v měňavosti posunkové, podmíněné
roztěkaným spádem, vazností a silomírou; na ničem, co
prozrazuje osobní a okamžitou jedincovu náladu. Je
předznamenánbytelně; a jednotivě určen barvou
-obřadného roucha.
„Jindypovznáší se odtažitý přednes obřadový rozvíje­
ním věty pohybové, před tím holé (po mluvnickém
ssmyslu): při slavné mši po stupňových modlitbách se

»Jsem hrd na to, že jsem se
stal čestným členem spolku ka­tolickýchakademiků| „„Mora­
van““, Má radost je tím větší,
čím nečekanější je tato pocta.
Ve svém projevu jste, pane
předsedo, mluvil o těch strán­
kách mé osobnosti a mé činnosti
rektorské, jež vyplývají z po
vinnosti dobrého Čecha. Děkuji
Vám za toto uznání.
Při svých letošních poutích do
Křtin a na sv. Hostýn jsem si
opětně potvrdil, že katolictví
— prvek svatováclavský — je
podstatnou složkou pro život
našeho národa. Dnešní doba
poznává chyby nedávné minu­
losti a chce je napravit, o čemž
svědčí hojná účast při podob­
ných příležitostech, jež jsou
jednak projevem náboženského
přesvědčení, jednak národními
manifestacemi. „Moravan“ prá­
vě sdružuje katolickou národně
uvědomělou inteligenci. Sledo­
val jsem vývoj a rozkvět „Mo­
ravana““ a uvědomoval jsem si,
že Se v něm sdružuje výkvět
české inteligence.
Ve svém projevu jste se zmí­
nil, pane předsedo, že se všichni
stavíte za mne v boji za ná­
rodní a kulturní svébytnost na­
šeho národa. Hrdě zde prohla­
Šuji, že já se hlásím mezi Vás
jako mezi katolíky a přeji Vám
všem, abyste ten svatováclav­
ský prapor, který jste tak hrdě
uchopili, nesli hrdě i v celém
dalším životě.«
Univ. prof. dr. Arne Novák,
rektor Masarykovy university
v 'Brně, v odpověď při předá­
vání diplomu čestného členství
akad. spolku Moravana v Brně.

Archiv JitraEdy Koukal, Brno
Petrov
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Ideí potřebujeme všichni. Jak
jednotlivec, tak každá společ­
nost, celý národ i stát. Bez nich
není pravého, člověka důstoj­
ného života, ale pouhé živoření
na hrudě země, v zajetí a oko­
vech hmoty. A nikdy neplatí
více, jako v dobách morálního
poklesu, duševního defetismu a
vnitřní letargie slova Písma:
»Ne samým chlebem živ je člo­
věk; ale každým slovem, jež
vychází z úst Božích.« A jsou
to ideje, které jsou důkazem
vyššího původu člověka. Jsou
odpovědí na otázku nebes. Jsou
nesmrtelné. Proto Plato věřil
v jejích skutečnou, reelní věč­
nou existenci v sídle olympij­
ských bohů.
Prof. Em. Žák: Svatováclavská
tradice.

NOVÉ KNIHY
Vladimír Holan: Sen, (Památce Velemira Chlebnikova.)
Vydalo nakladatelství Fr. Borového v Praze v květnu
1939; obálku upravil Josef Hochman. Brož. 12 K, váz.
22 K. — Po básnické sbírce »Září 1938« a zlomku »Zpěvu
tříkrálového« (otištěném v »Kritic. měsíčníku«) přichází
Holanův »Sen«, aby podal důkaz úžasného růstu bás­
níkovy vnitřní skutečnosti. Poesie Vladimíra Holana
je v české tvorbě básnické svého druhu specifikum
(pro záměrnou morfologickou deformaci před Holanem
nepředstavitelnou). Již“ F. X. Salda, upozorňující na
tuto výraznou stránku struktury básnického výrazu
Holanova, tušil velikost a vysoké aspirace této poesie.
Dnes při čtení veršů Holaňnových žasneme nad cestami
vyššího řízení, které připravovalo v dílně času skrytý
kov básníkova slova, nechávajíc nás často na pochy­
bách o účelnosti a smyslu básnického výrazu tak vy­
sloveně abstraktního, aby v době tragického naplnění
času zazářilo na nás toto slovo, plné skryté pravdy,
jasné a opochopitelné ve své signalisační funkci.
V hloubce básnického slova Holanova skrývají se
bezpečné »mythy semenité«

dové pohyby.

»všemu, Co nemá prvenství
svobody, touhy, vyšších zvaní
k velkémusvěta zživých«ystání
při rytmu milosrdenství«.

Dr. R. M. Dacík: Bůh v Ježíši Kristu. Věrouka pro
laiky díl III. Dominikánská edice Krystal, Olomouc
1939, stran 139, cena 12 K. — Dr. Dacík pokračuje ve
své práci dogmatické pro laiky. Třetí svazek, který
právě vyšel, obsahuje christologii a mariologii. Vzdělán
ve škole Učitele andělského a opíraje se o moderní
cizojazyčná díla theologidká, rozvíjí autor téma nej­
důležitější z nauky křesťanské: Bůh v Ježíši Kristu.

pre+ - .ye
u

okuřuje oltář kadidlem. Nebo úkon, dříve konaný jen
jednotlivcem, při obřadech slavných přidělí se rozčleněné
skupině;vzniknehnutí znásobené, pomnožné;
příklad: pohybové duo svěceného biskupa a svě­
titele jeho, kteří obětují spolu část mše v rozstupu
(u postranního a u hlavního oltáře) ; a část mše v prosto­
rovém srazu (oba u oltáře ústředního).
Odtažitý útvar hranolový; útvar měřičský a výstavebný
přijímá sám stolec obětní i prostěradla na něm, s antipen­
diem, jež zdůrazňují vesměs přísnost rovnoběžnostěnu.
Odtažitý útvar přijímá jak chléb, jenž za bohoslužby se
přepodstatní, tak i kalich, který dříkem tíhne k výši, ale
velem zakryt přiřadí se do osnovy oltářových rovin prů­
čelných. Věci obětované, i při očistě užívané: nádobky a
misky, roušky: sama kniha mešní, věci křížem přežehná­
vané a pozvedané na oltář i přenášené z epištolní strany
na evangelijní stranu — tyto věci vesměs pořádají obřa­

"V tom je právě podstata křesťanského náboženství, že
Bůh sestoupil k člověku, aby člověk mohl vystoupiti
k Bohu. I myslitelé, stojící mimo půdu positivního
křesťanství, prohlašují, že myšlenka WVtěleníje tak
vanešená, že Bůh by takřka nemohl odolati, aby ji ne­
uskutečnil. Co se vám zdá o Kristu? jest otázka, jež
vědy byla a bude v centru křesťanského smýšlení, na­
uka o Slově tělem učiněném bude vždy základním pilí­
řem křesťanského dogmatu, o nějž marně se bude roz­
bíjeti nápor lživědeckého kriticismu. S jeho teoriemi se
vypořádává kniha Dacíkova již v prvních kapitolách,
majíc na zřeteli nejasnosti a pochybnosti našich vzdě­
lanců i moderní racionalistickou literaturu. Přes to
neupadá ani na chvíli do otřelého apologetismu a ne­
chutného polemismu, dovedouc především ukázati posi­
tivní velikost a krásu křesťanského dogmatu, zejména
v kapitolách o Kristu Učiteli a Vykupiteli. Dr. Dacík
má dar jasného výkladu, s jakým se zřídka setkáváme
v naší theologické literatuře a který už předem za­
ručuje jeho práci plný a zasloužený úspěch. D. P.
Fred Bérence: Lionardo da Vinci, dělník rozumu. (Vy­
dal F. Topič v Praze 1939, stran 369, brož. K 44.—.)
— Záhadná postava geniálního italského ělce a filo­
sofa Lionarda da Vinci, o níž se již dříve zajímali
Barréěs, Duhamel, Valéry a j., upoutala i švýcarského
Spisovatele Freda Bérence, který podává soustavný ži­votníobrazvelikéhospolutvůrceitalské| renesance.
Autor, znamenitý znalec ducha renesanční Italie i díla
Lionardova, vciťuje a vmýšlí se s velkým porozuměním
do nitra genia, plného zmatků a neklidu, nových plánů
a výbojů. Staví přes nás Vinciho jako dělníka rozumu,
který bojuje s »katy temnot«x,kreslí mudrce a vzbou­
řence 15. a 16. století. A tak — osvětlena novým světlem
citlivého kriticismu — stojí před námi postava Lionar­
dova v plné své mohutnosti i tragice bouřlivého růstu.
A to vše formou dokonalou a nad jiné přesvědějvou.

BOHUSLAV REYNEK se narodil dne
31. května 1892 v Petrkově u Něm. Bro­
du, kde žije hospodaře na rodném stat­
ku. Jako básník osobitého tónu vydal
už řadu sbírek: »Žízně« (Kuncíř),.
»Smutek země« (Kuncíř),»Rybí
šupinyc, »Hadnasněhu«, »Rty
a zuby«, »Setba samot« (knihy
Řádu). — Je i vynikajícím překladate­
lem. Jeho autory jsou Ch. Péguy, G.
Trakl, P. Verlaine, Max Jacob, P. Člau­
del, Suzanne Renaud (jeho paní), G.
Bernanos, Billinger, Carossa a jiní.
Archiv Jitro
Bohuslav Reynek mezi »svými<



DOPISY
Dopis všem bez rozdílu.

Chopil jsem se pera, abych v této rubrice napsal,
s čím souhlasím a nesouhlasím v našem časopise
a co by se podle mého mínění dalo zlepšit. Mám
několik návrhů, podnětů a poznámek, které bych
rád sdělil jak redakci, tak kolegům a kolegyním
přispěvatelům či čtenářům.
Že je »Jitro« studentským časopisem, o tom není
sporu. Otázka je, má-li charakter studentský, to
jesť, je-li skutečně obrazem našeho poctivého stu­
dentského úsilí, nebo je-li časopisem pro studen­
ty s náplní vice méně pro studenty se hodicí. Chci
vóřiťt,že »Jičro« mělo a podrželo si charakter prv­
ní. Tím ovšem přicházíme na palčivou otázku sťu­
dcntské spolupráce s redakcí. Jak si vysvětlit, žeoproťi| dřívějšímročníkůmpostrádajístránky
»Jitra« oné dravé vitální radosti a síly, onoho bo­
hatého kvasu počínajicího života i bolestných tišin
zraněného mládí? Zajisťé, že vina není v redakci,
ač mohla více vycházet podněty vstříc a povzbu­
zovat, neboť se stará více o výchovnou stránku a
čeká, aby mohla splnit svůj nejvyšší úkol zpra­
cování, ť. j. ocenění příspěvků, ale v nás su­
mých, kteří, ač mladí, postrádáme iniciativu a
mnohdy chuť ku práci. Jací jsme tedy my, tako­
vé je i »Jilro«, naše pole působnosti, náš pluh,
dílna — kus z nás. Ale nejen péče o dostatek živné
látky, o záplavu skutečné a ryzí práce jest nám
uložena, ta se předpokládá, má-li se studentský
ovganismus časapisu udržovaťti, nýbrě v prvé řadě
odpovědnostza výtvoraspoluodpovědnost
Za úroveň časopisu a snaha, aby onen Organismus
se rozrůstal, kvetl a nesl požehnám plodů. Tyto
city jsou ovšem dnešnímu průměrnému čtenáři a
odběrateli zcela cizí, neboť zřejmě necítí své vlast­
mické právo na časopis a svůj podil, který jest mu
uložen, aby jej Oobdělávala zušlechťoval, opatro­
val a vedl po bezpečných cestách. To, že je dnešní
čtenář lhostejný ke svému časopisu, dokazuje, še
buď si není vědom své zavázanosti, odpovědnosti,
a je třeba mu to tedy připomenout, nebo že je k
tomu apatickým, což je nezdravý zjev a musí být
co nejrychleji odstraněn a sám čtenář přiveden Kk
zájmu o věc a jeho projevu ke spolupráci. Oďpo­
věďnost za výraz je otázkou cti a musí být pod­
statnou složkou spolupráce. Kdo nechce, aby jeho
slovo bylo zkoumáno, není hoden, aby déle zůstal
v těsném kruhu našeho společenstva. Nejšťastněj­
ším výrazem spolupráce je pak předně vlastní čin­
nost přispěvatelská, ňúžse pečujepřímo0
život časopisu, a za druhé všeobecná činnost kr­
tická obsahu časopisu. Obě složky spolupráce
jsou naprosto nutné. Dosud se uplatňovala pouze
složka prvá; druhá z nepochopitelných důvodů 2ů­
stala zatlačena do pozadí. Vždyť slovo bez Očisť­
ného a průzkumného ohně kritiky pozbývá své ce­
ny a výše, je jen mrtvou literou zabitého ducha.
Pravda, příspěvek literární či výtvarný dostal tím
už zhodnocení, še byl otištěn, ale to hlavní: přijetí
u čtenáře tu chybí. Taková blahodárná kritika,
očista, průhled a ocenění má mnoho kladů. Dva
2 mch: 1. autor příspěvku je zprwven o svých ne­
dostatcích nebo přednostech, coš vše přispívá k
vývoji jeho tvorby. 2. čtenář tvoří, když projev
své mínění, most mezi slovem a životem, získává
tim sám na své zřivosti — a časopis dýše odezvou
skutečnosti — života. Je tedy nesporné, že kritika
čtenáře je věcí velmi užitečnou, ba nutnou ve stu­
deniském časopise. Budiž zde řečeno, že nezáleží

na tom, kdo hodnoťí, to práto má Ovšem každý,
ale jak hodnotí. Vedle Kritiky studentských pří­
spěvků mohou být posílány do časopisu posudky
celkové úpravy časopisu, podněty k různému zlep­
šení, poznámky a pod., na což pak redakce může
po případě odpovídat.
A ješlě jeden druh kladné spolupráce, jiš ziskává
časopis a hlavně stránky dopisů na rušnosti —
diskuse. Otázky, odpověďi na ně, souhlasy a za­
mílnutí, návrhy a proťinávrhy, konečně synthese,
to je podstata debaty. I zde může redakce zasáh­
nout, ustřihávat bujné výhonky, diskusi řídit, zá­
leží jen na dohodě s kolegy. Zde mi však bude na­
mítnuto, že Kritika a diskuse jsou i v jiných stud.
časopisech, že tedy, kdyby se zavedly i v »Jitře«,
bylo by tu podezření, že je to jejich napodobení.
Odpověď je však snadná: nemusíme mít strach, že
by snad ťím »Jitro« ztratilo svůj svéráz, ba na­
opak, tím by svůj bývalý svéráz jen našlo. Ko­
nečně, chceme-li žít, jest nutno vybírat věci dobré
a je poušívat. Zde by byl konservatismus skuteč­
ně hrubým přečinem proti úrovni »Jiťra«.
Takto pojatá spolupráce měla by svůj viditelný
obraz v dopisech, které by měli všichm čte­
náři nejen číst, ale i psát a hlavně pravidelně po­
sílat. Příkladem takového dopisu by mělo býti
toto schema:
1. Část kritická (kritika příspěvků, které mne
nejvíce zaujaly, nejlepší pró2za,báseň),
2. poznámky Kkčasopisu (jeho úpravě, s čím sou­
hlasím, nesouhlasím),
3. navržení na diskusi (odpovědi, otázky, iniciati­
vy, nová diskuse).
Nyní však od slov k činům! Nechť není jednoho
čísla, ve kterém by nebyl aktivní podnět a 2a­
ujaté stanovisko čtenářů! Každý, kdo čte »Jitro«,
napiš několika řádkový dopis! Stručně, ale plmě!
Jasně a výsťižně! Odpověz každý na tento dopis,
podej Kritiku minulého či tohoto čísla, zúčastní
se debaty, uchop nabízenou zbraň, tmi nesmlouva­
vě nebo se postav na obranu! Slovem, nechť pře­
jde Tvé slovo v tělo, organismus, jenž zapusti
hluboko kořeny a ugraje v bohatou žeň! Čim se
zrodil, nezbývá neš pokračovat. Alea iacta est.
Začínám.
Prvrná číslo XXI. ročníku přineslo značný počet
studentských příspěvků; jejich úroveň, jak se do­
mnívám, je pouze prostřední. Zvlášťě je nápadná
malá péče o slovní tajemství a o broušení výra­
zu. To se řýká nejen próz, ale bohužel i většiny
básmí! V tom je nuťna ihned důkladná náprava.
Poměrně mejlepší próza v 1. čísle je tématický
Bohuslavův »Z dopisu příteli«, ač čistší je r0z­
hodně próza A. Horákové »Slžy«. Z básní vede
D. Habrová »Sám«. — Ostatní prózy a básně:
Václav Smetana: Jediný dědic. Článek
vyniká vnitřní vyrovnanosti, přes to mohl autor
sestoupit pod hladinu obvyklosti a ukázat na ryže
české a zvláštní soudružství světce a mároda,
jenž, prokletý synovstvím Svatoplukovým, kal­
vársky ubíji svého dobro rozsévajícího kmžete,
a přes to lImeke své Zemi a všemu tomu, co činí
duchovou její podstatu. Mělo tu být osvětleno
s větší přesvědčivostí ono těžké osudné společen­
ství světce, jenž by nezahynul, kdyby byl námi
opuštěn, a jeho lidu, jenž by zahynul, kdyby byl
opuštěn světcem. V konečném odstavci podléhá
autor lacinosti a tuctovitosti v evokaci a ujištění,
jež sice má vysokou nápiň, ale nepostačující vý­
raz a úder.Zd. Marková: Pohádka. Pro­
střední, námět sice dobrý, ale jeho zvládnutí
vyšaduje většího úsilí než autorka vynaložila.
Otřepaná garnitura výrazů: těžká vůně, bílá 21­
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ma a p.J. Pohanka: Večer. Námětvýborný,
rovněž zpracování, chybí rovněž větší pečhvost ve
volbě výrazů: »krvavé červánky, lány obilí« atd.
M. Bohuslav: Z dopisů přiťteli Pře­
vládá jistota a osvědčencst starého rutinéra, od­
tud také málo opatrnosti ve slově, a preto Opa­
kování starých obrazů: démantová harfa, blizna
rudého okvěťi, modravý pel, motýl. Rým: po­
mlázce — pohádce (!) Jinak po fabulační stránce
obvykláúroveň.Jiří S. Podhajský: Tvé
oko temné jezero. Obdivuhodnépo strán­
ce křesťanské a náboženské, avšak po stránceuměleckéaslovníneobyčejně© chudé.Jiří
Antov: Budějovické loukwy. Technika
dobrá, námět však poskytuje větší možnosti, než
mu je autor přiznal. Konec neurčitý, F. T. Šíp:
Májová prechádzka. Kolikrátuž bylototo
téma zpracováno a oč lépe! Totéž co o práci
NTvé oko temné jezero'« A. Horáková:
Slzy. Komposice skvělá, chybí však konečné vy­
pětí a zdůraznění pointy. N. Š: Hodina
drz2osti. Humor trapný, nechutný happy end,
skutečně,článekdrzaosti.Master: Páté přes
deváté. Úroveň obvyklá.Některé perly prostin­
ké, pouhé přeřeknutí memusí být ješťě vlip.
Ivan Andrenik: Staré víno. Vicepéče
o formu! V poslední strofě místo příslušného rý­
mu asonance! Jinak více jasnosťi ve výrazu. D.
Habr: Sám. Oceňuji hladké zvládnutí tématu,
zvláště když bylo velké nebezpečí utonuťí v ne­
zdruvésentimentalitě.Maria Salfaad: Stťár­
noucí ženy. Pozor na metrickoustránku, dva
poslední verše! V celku ne právě hladce zvládnutý
námět a vyčerpány jeho možnosti (na př. mic ne­
povídajicí3.strofa).F, Velišek: Jihočeská
země. Starý pohled na starou věc a při tom ne­
možné rýmy dnů — pnu, hlinou — bídou, útěch
-——útěk; nelze přece libovolně v básni měnit sche­
ma rýmové nebo je opusťit (asonance pot — plod)!
Všednost řeči: tmavých lesů, zpívat splav, píseň
tklivá ald. J. Růžička: Čas. Mnohomluvný
námět, jejž jsi neučinil novým, vzdor své náma­
ze. Neukázněnost ve formě (vůně skla řeže ůi
doočí...) Ivan Andrenik: Šeptal jsem
noci. Fantastičnost není vědy plus, to už před­
pokládá hezký kus práce 2a sebou, Proč ne ply­
něji? Viděnídobré.Josef Zvoník: Ó Paní
vesmutťtku. Ku podivu, utříiděnábáseň s neza­
tišenou verbalisací. Zase ovšem stará chyba, rým,
rána — rozebraná. K. M. Va2pomínka: Proč
ne stručněji? Zajímavá svou nevyumělkovanosti,
která i tu zapadá do všednosti: bělavé světlo, ob­
jetí zimy... M. Hauser: Zrání, postrádá
vnilřní plynulosti, zvlášťě první sloky. Převládá
statický prvek. Rovněž mic nového: rudý mář,
snoubí se...
Z nestudentských příspěvků zaujal pozornost stu­
dentský román — Kamarádka, vynikající svěžestí
přednesu. Nábožensko-výchovná stránka doplňuje
a povznáší úroveň čísla. Po télo tradičně dobré
stránce je Jitro časopisem příznivého kursu. Gra­
fika se omezila jen na karikaturu »Na čes. lť.
Hympu«, jež, jak soudím, postrádá větší jistoty
linie. Tato výtvarná část by mohla být hojněji
obeslána, vždyť výtvarníci mají jistě stejné prá­
vo jako kol. literáti. Celková graf. úprava Jitra,
zvlášťě obálky, je lepší než loňská, která trpěla
hlavně nejednotností v provedení návrhů na obál­
ky. Navrhoval bych, aby také studentšťtí autoři
se dostali do obsahu čísla a tak nastala kýžšená
rovnováha. Rubrika dopisů by mohla být rozšíře­
na a dopisy mohly být očíslovány pro snadnější
orientaci a lepší označení při odpovědi. Dále na­
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vrhuji, aby bylo zavedeno povinné psam třídy,
ročníku školy nebo učiliště. To je nutné zvláště
proto, aby byla práce mladších kolegů oceněna po
zásluze, t. j. věat zřetel i na věk. Je tu jistá obtíž
v graf. úpravě nadpisů, dá se to však při dobré
vůli zařídit. A ješťě jedna úprava. To se lýká více
kolegů přispěvatelů. Již v minulém ročníku se 2­
vedl zvyk psát věnování ke článkům. Je to sice
přípustné, ale při zneužití, čehož jsme nyní svěd­
ky, velmi nechutné. Nač dávat tak nepokrytě
svou náklonnost najevo? Je v tom kus ješitnosti,
půvího sebevědomí a primiťivního chlubení. Někde
je to na místě, na př. v próze Jar. Pohanky Večer
(závěr apostrofuje osobu, jiš je práce věnována).
Tedy více sebekritiky a střízlivosti!
K diskusi. Kolegové a kolegyně, projevte své
mínění, přispějte novými podněty, odpovězte! 1.
Mů se zavést soutěž o nejlepší příspěvek čísla,
ročníku, jaká odměna? 2. Jaká je pravá tvář
dnešního studenta, je skutečně podstatou mládeže
»nebrati nic tragicky« (A. P. Ze záp. star. profe­
sora)? 3. Máme bránit svou víru ve škole a dovede­
me zodpovědět všechny otázky, které jsou nám
kladeny? Odkud se má čerpat poučení a jakým
způsobem se má dovést změnit myšlení svých od­
půrců? Stojíme skutečně v ohnisku, na výspě ka­
tolicismu? Neváháme propagovat morálku a svě­
tový názor Křesťanství v debaťních hodinách češ­
tiny, filosofie? Je u vás ve škole vůbec možna ta­
ková diskuse? — Aď 1. Zdržuji se názoru, nechť
odpoví Kol. sami. Ad 2. Sťudent a mladý člověk
vůbec má přisouzženy dvě vlastnosti: zájem
o sport a flegma ve vážných věcech. To je podle
mého názoru mínění umělé a kořen zla je v tom,
še se celek posuzuje podle několika jedinců či urč.
třídy a chodi se výhradně hledat mládež na hřišťě
a do biografu. Zde se mi namítne, že skutečně
mládež nemá zájem o Kulturu, umění a vážnou
tvorbu životní. Odvažuji se tvrdit, že ten zájem tu
je, a to více u mládeže z menších měst a venkova
než u mládeže velkoměstské. Snad je to omyl, ale
zkušenost mi ukazuje, že průměr u velkoměstské
mládeže je nižší než u venkovské (v širokém slo­
va smyslu). Jděte do divadla a na stání uvidíte
mládež z malých měsť, kteří sem byli puzení ne
touhou po poznání nových věcí, ale ze zájmu 0
umění. Kontrolujte účast ma uměleckých podni­
cích v menších městech a poznáte, že jsou to věť­
šinou studenti, kteří representují mládež. Kontro­
lujte počet příspěvků ve stud. časopisech a věť.­
šinu tvoří venkov. — Snad je charakter dnešního
mladého člověka poněkud otupen, věřím však, še
jsou stále hořící srdce pro umění a práci a oprav­
dovost životní. Aď 3. Sťudent-katolík má mnoho
možnosti, kdy může zakročit ve škole. U nás ve
třídě byla naše prakse taková, že ve volných de­
batách v češtině, filosofii, ba i v matematice jsme
paralysovali názory křesťanstvím a snažili se u­
kázat na velké klady a možnosti, věčnou životnost
a platnost našeho přesvědčení.

K dopisům 2 I. č. kviťuji s povděkem pod­
nětnost M. Kunce a jeho pravdivý postoj k dnešní
době J. S. Podhajský dobře ukázal, že vlaste­
nectví křesťana je modlitba. Jsou to dopisy v cel­
ku upřímné a povzbudivé, I takových je nám za­
potřebí. — Končím dnešní své řádky s tajným
přáním, aby se vzždula hladina života našeho ča­
sopmsu a kvas Opravdové práce uzrál v zťichlé,
perlami syčící silné víno a aby hodnotné dopisy
plného, nesmlouvavého, opravdového a krásného
výrazu a tónu zatlačily daleko do pozadí tuto z2ce­
la všední hrst poznámek.

MUstť.Ivan Stránský, Brno (J. Bradáč).



KOLEGOVÉ A KOLEGYNÉ
ČTENÁŘI JITRA
propagujte a přispívejte na

Mikulášský dar
jehož zakladatelem byl zesnulý arci­
biskup olomoucký Dr. Antonín Cyril
Stojan, který si byl dobře vědom toho,
že katolickému studentstvu je třeba
vedle podpory morální také podpory
hmotné.

Mikulášský dar je jediným finančním
zdrojém Ústředíkatol. studentstva v Praze,

vrcholného orgánu katolických stu­
dentů v Čechách a na Moravě, který
pořádá studentské exercicie, tradiční
studentské pouti na památná místa
naší vlasti a každoroční pouti do
Říma, zřizuje prázdninové tábory a
ozdravovny, vede studentstvo ke
studiu sociálních otázek. Vydává dnes
nejrozšířenější studentský časopis
Jitro a ve své edici hodnotné knihy
za levné ceny.
Každým příspěvkem na Mikulášský
dar získáte si tedy zásluhu o zdárný
vývoj naší práce a našeho poslání
v duchu lásky k Bohu a národu.

USTŘEDÍ KATOLICKÉHO STUDENTSTVA
Praha I., Husova 8.



ŽALMY
Nový starozákonní překlad Msgra prof.
dra JOS. HEGERA.

Hegerovy překlady ze Starého zákona došly
vzácného ocenění a do tradice českých překladů
Písma svatého řadí se jako potřebné a radostné
obohacení, poněvadž převádějí vzácná díla staré
inspirované náboženské literatury básnicky a
rytmicky do jazyka českého. Nepochybná filolo­
gická pohotovost výtečného hebreisty ku podivu
jasně rozkvétá ve skutečné básnické porozumění.
V krásné úpravě vyšlo v rozsahu 220 stran. 37 K.

PSYCHOLOGIE
Napsal PhDr. MET. HABÁŇ O. P.

Mnoho otázek by se zjednodušilo, kdyby lidé ro­
zeznávali pravou povahu duševních jevů od je­
jich podmínek, za kterých se dějí. Lidé by byli
šťastnější, kdyby znali více svou duchovou strán­
ku a kdyby dovedli více žít z ducha a pravdy.
Minulé století se vyznačovalo neupřímností ve
vědeckém bádání o lidské duši. Proudy teorií ne­
určitých poznatků odtékají a duševním světem
vane vzkříšení vážné a věčné pravdy o duši A
tyto proudy jsou hluboké a prosté. K 25.—.

SPRÁVNOU CESTOU
Redig. dr. R. DACÍK

Nepostrádatelná kniha pro správnou orientaci
v chaosu dneška. — Sborník stati o mravouce ld­
ských povolání obsahuje: Ph. Dr. R. Dacík O. P.:
Mravnost v lidském skutku, Ph. Dr. M. Habáň
©. P.: Mravní zásady vychovatele, P. Em. Sou­
kup O. P.: Mravní zásady advokáta, P. Em. Sou­
kup O. P.: Mravouka a lékař, J. Řezníček: Žurna­
lista a morálka, K. Reban: Mravouka obchodní­
ka, Ph. Dr. B. Vašek: Mravouka zaměstnavatele,
Ph. Dr. A. Čala O. P.: Mravouka zaměstnance.
Stran 200, cena brož. K 19.—, váz. K 29.—.

ROZUMEM KE ZDROJI

PRAVDY
Dr. JAR. BENEŠ

Filosofické úvahy — Pojem, vznik a vývoj křes­
ťanské filosofie. Sv. Albert Veliký, sv. Tomáš
Akvinský. Řád ve vesmíru. Je možný vývoj člo­
věka ze zvířete? Vztah duše k tělu. Nesmrtelnost
lidské duše. Svoboda vůle. Je možno poznati
pravdu? Soulad lidského poznání atď. je obsah
této knihy. Stran 147, cena K 15.— brož.

0 DĚJINÁCH

A POKROKU
BOHDAN CHUDOBA

Knížka mladého autora, jenž působí jako středo­
školský učitel v Brně, chce přispěti k ujasnění
základních pojmů, s nimiž dnešní vzdělanec při­
chází často do styku. Problém poznání a příčin­
nosti jevů a událostí staví se tu do nového svět­
Ja, aby se kritickým jeho rozboremdospělo k no­
vému chápání toho, co nazýváme dějinami, po­
krokem, kulturou a civilisací Knížka vyvolá
jistě některými svými radikálními závěry, jako
na př. vyloučením historie z oblasti vědy, živý
ohlas a pozornost a přispěje k tomu, aby se po­
hnulo stojatými vodami positivistických nauk.
Každý přemýšlející vzdělanec měl by ji čísti. Cena,
14 K, váz. 25 K.

TVÁŘ ČLOVĚKA
DOMINIK PECKA

Ve středu soudobého usilování filosofického jest
otázka, co jest člověk. Táže-li se moderní člověk
po smyslu své existence s naléhavostí dříve ne­
známou, jest to tím, že moderní filosofie odpou­
tavší se od theologie a zbavená vyšších světel
nejen že se stává nezpůsobilou odpověděti na tu
otázku plně a pochopiti celého člověka, nýbrž, co
horšího jest, stává se neschopnou tu otázku
správně položiti. Již ve své první anthropologické
knížce Smysl člověka postavil se Dominik Pecka
odmítavě ke všem pokusům o vysvětlení člověka
zdola, z nižších vrstev bytí, a zároveň ukázal, že
na otázku, jaký jest smysl lidské existence, jest
možna jen odpověď náboženská: člověk jest obraz
Boží. Odtud vede již cesta k otázce druhé, na
kterou hledá Pecka odpověď v knize Tvář člově=
ka, totiž k otázce, jaký jest člověk. Ani tato
otázka není dobře řešitelna v mezích pouhého po­
znání přirozeného, nemá-li filosof zůstati slep
k nejvyšší skutečnosti v člověku — touze po Ab­
solutnu a viděti v člověku jen bytost čiře proti­
kladnou, rozpolcenou, antinomickou, paradoxní a
tragickou, marně bojující o překonání svých roz­
porů. Pravda jest, že člověk jest bytostí jednot­
nou i nejednotnou zároveň. Nejednotnou, pokud
jest zapojen do obecné polarity, která jest zá­
klaďním zákonem přírodního dění a pokuď se
v něm rozvíjí životní napětí láťky a tvaru, příro­
dy a ducha, mravní zákonitosti a svobody, prvku
mužského a ženského. Jednotnou, pokud se v něm
projevuje touha po harmonii mající základ v by­
tostné a přirozené, ne snad jen mravní jednotě
lidského komposita. Nejdůležitějším kladem kni­
hy Peckovy jest důkaz, že právě jen ve vědomí a
pocitu vnitřní jednoty může člověk vyjíti z přítmí
tragična a nalézti pravý poměr k Bohu, přírodě,
společnosti, ba i k sobě samému, poznati své pra­
vé určení a svou důstojnost v nejhlubších proje­
vech své osobnosti, ve vyšší lásce i mysteriu
smrti. Cena 12 K, vázaná 23 K.

Všechny zde uvedené knihy i jiné dodá naše

Ústřední katolické knihkupectví »U zlatého klasu«
Praha II., Karlovo nám. 5.
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J a (6R Časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha II.,Václavská 12.Tel. č. 352-15. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. — Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

redicují prof.,DominikPecka a prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. Leopolda Vrly, Moravská
Ostrava-Přívoz; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

zprávy Edice Jitra:
Počátkem prosince tohoto roku vyjde v Edici Jitra
oblíbenýstudentskýromán Edy Jitzovského - Hrdá
srdce. Čtenáři Jitra obdrží brož. výtisk za 12 K,
vázaný za 20 K. Knihu si vyžádejte v knihkupectví
„U zlatého klasu“, Praha II., Karlovo nám. 5.
K objednávce připojte laskavě odběrní kupon; při­
tištěný na třetí straně obálky Jitra tohoto čísla.

Můlostiplné svátky vánoční
a požehnaný Nový rok
přeje všem svým čtenářům, přispěvatelům a příznivcům

redakce a administrace „Jitra“.

V upomínku na vánoce 1939 dovolujeme si přiložiti »Českou Madonu«
od prof. Jos. Pýchy.

Vyšlo 1. prosince 1939. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovanská alkciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Josef Jakeš. — INovinová sazba povolena
ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Do­
hléďací poštovní úřad Praha, 25.
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Vojtěch Berka: Archiv Jitro

Narození Páně

P „ w1s5eCn

A teče vodička, vodička studená,
v ní se umévala panenka Marie.

A když se umyla, na břeh vzstópila,
na břeh vzstópila, syna porodila.

Mé milé děťátko, co jěsti budeme?
co jěsti budeme, přis hora půjdeme.

Má milá matičko, nestaréte se nic,

já půjdu na ryby do vody studené.

Mé de děťátko, jak bys na ryby šlo,není hodinečka, co ses narodilo.

Jeli tam dvá pánové, obá zemanové,
potkali děťátko, ono růžu neslo.

Mé milé děťátko, kdes růžu utrhlo,
není hodinečka, co ses narodilo.

Pojejte, pánové, pojejte vy se mnó,
postavte koničky pod lindu zelenó.

Ony budó čekat jarního vobroku,
tak jak my čekáme slunička z voblaků.

Z Leznice. Sušil, str. 36.
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PIERRE TERMIEkh
Drazí přátelé! Mládí! Kdo vyzpívá všechny chvalozpěvy,
kterých je hodno? Často se o to básníci pokoušeli, jen
někdy se zdarem. Znáte ono úchvatné místo, kde Léon
Bloy velebí mladost Villiers de VIsle Adama a týmž de­
chem i mladost vlastní? Poslechněte si tato čarovná
slova: »Jak krásně to začínalo! Bylo mu dvacet let a
oslňoval muže i ženy, odevšad zněly mu vstříc všemožné
chvalozpěvy; přinášel světu něco nového, něco zcela neslý­
chaného, něco, pro co měl svět jen a jen obdiv, poněvadž
to byl věrný obraz prapůvodních jeho idolů. Co na tom, že
byl chud jako kostelní myš? Nebylo to tím vznešenější?
Ostatně měl mošnu plnou plodů, podobných hvězdám,
které nasbíral plnýma rukama v lese světla a byl prost
pochybnosti o pokolení lidském.«
Nádherný obraz, nahozený několika tahy skvělým uměl­
cem, který byl velikým básníkem. Oč výmluvnější byl by
býval Bloy, kdyby byl býval geologem!
Nikdo není povolanější, aby velebil mládí, aby opěvoval
mladost, než geolog, a byť mu bylo už sto let, ba i kdyby
tisíc let už žil.
Geolognazírá minulosttak jako prorok budoucnost;je 7 rou
obrácenobličejemdo minulosti,přednímležíminulost, 2
nikoliv budoucnost. »Prorok,« pravil Léon Bloy, a je to
velmi vznešená definice — »je člověk, který si vzpomíná na budoucnost.« Obracím tuto
definici a pravím podobně: Geolog je člověk, který věští minulost. Geolog má stále
na očích mládí Země; je při stvoření světla; vidí mladý paprsek pohrávati si pod
Božím dohledem. Slyší hlas hvězd a vidí každou z nich, kterak přibíhá a volá své
»ad sum« (tu jsem), jakmile se ozve její jméno; pozoruje mladost Země. Hle, tu jest,
tato Země, která vychází z rukou Stvořitele »pustá a prázdná«, zcela jako nemluvně,
které přichází na svět. Hle, první ohraničení hlubin, první obrysy pevnin a pobřeží.
Už proniká k uchu geologovu pláč a nářek novorozených moří; jejich vody jsou
zatěžkány solí, ale vítr je tak silný na této obnažené zemi, že zvedá i nejtěžší vlny,
vrhá je do hlubin a opět zvedá do výše a tříští jeo pobřeží. A tu, hle, Život, nevýslovně
mladý, který se ujímá vlády na povrchu Země. O, šťastná hodino, hodino »mezi všemi
slavná«, hodino, kdy se objevily první živé bytosti! Jakým úchvatným zázrakem či
kterým přírodním postupem, který neznáme a nechápeme? Nevíme, a nikdy nezvíme.
Ale od té doby je Země kolébkou života; je zahalena Žživoucím obalem, biosférou;
a tak se béře temným prostorem se svým průvodem živých bytostí, zahalena hávem,
který pozvolna vzniká z prachu odumřelých bytostí. Kráčí vpřed a život se při tom na
ní mění, rozhojňuje a naplňuje. Je to nepřetržité zmlazování, mládí, jehož začínání
je bez konce. V dlouhém proudu věků vyvstávají náhle nové skupiny bytostí, víc než
stačí k vyplnění mezer nebo k nahrazení vyhynulých skupin. Ustrojný život na Zemi
má krásné stáří: zachovává si hlavní znak mládí, pochod vpřed, ba, co dím, pochod?
běh vpřed, běh, jehož cíle nezná, aniž dohlédne jeho ukončení, jímž je příchod jeho
mistra. A tento mistr — toť člověk.
Hle, příchod člověka! Jeho vznik je zahalen tajemstvím jako vznik života vůbec.
Zbožně, s hlubokým citovým pohnutím, které proniká jeho nitrem, sklání se geolog
nad dětstvím lidstva. Prvotní blaženost, nevýslovná úchvatnost rajské zahrady v lůně
panenské přírody, plné úcty a oddanosti k člověku! A pak — nepochopitelný pád,
kterým vstoupilo zlo na svět! První odboj! První hříchy! První bludy! První strasti!
První bolesti! — První slzy! Místo, kde byly prolity první slzy, »místo neblahé, kde
v bdění nevýslovném bdíc, oplakala žena smrt nejlepšího z těla svého«. A potom roz­
ptýlení, vznik a vývoj plemen lidských; a stále běh vpřed, ovládnutí celé země, bez
ohledu na šířku oceánů a krutost podnebí; oceány člověk přepluje, podnebí se při­
způsobí! Plemena upadají a vymírají; ale hle, jiní zaujmou jejich místo a půjdou ještě
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dále než oni. Ve svém celku je lidstvo stále mladé; věčně mladými zůstávají také
Umění a Věda, tyto krásné dcery lidského ducha, které rok co rok, ba den co den
rozněcují nová světla, aby duch lidský dále spěl svou drahou, a nezbloudil, neklopýtl
v temnotách.
Takové jsou myšlenky geologa, drazí přátelé! A proto pochopíte, že tento geolog, ať
jakéhokoliv věku, pociťuje hlubokou radost mezi mladými lidmi. Pobyt mezi nimi
vyvolává v něm tolik obrazů z mládí, které pro něj znamenají včerejšek a které jsou
v jeho paměti živé, i když jsou ve skutečnosti tisíc let, milion let, ba sta milionů let
staré: z mládí hor, řek, údolí, pouští. Vy sami jste pro něj vrcholky Alp nebo Himalají,
když se ještě zachvívaly tyčíce se k oblakům, kdy polotekuté vrstvy, z nichž se dnes
skládají, tuhly jako vosk. Jste ostrovy vynořující se z modrých vln Středozemního
moře. Jste vůdcové svého pokolení, průkopníci nových výbojů, badatelé před vyplutím
za objevením světa; a paprsek, který laská vaše čela a dodává jim tolik krásy a vzne­
šenosti, je v jeho očích bratrem onoho paprsku, který tryskl z první hvězdy do tem­
ných hlubin oblohy.
Jsem vám tudíž velmi povděčen, že jste mne sem pozvali a že jste mi poskytli místo —
a jak čestné místo — mezi vámi. Vaší zásluhou shlédnu vaše krásné město, toto
středisko, které dalo svoje jméno Burdigala (latinské jméno města Bordeaux) jed­
nomu z našich útvarů geologických; neboť mezi geology označuje se jménem burdi­
galien stupeň doby miocenní. Vaší zásluhou poznám také váš obdivuhodný veletok;
nevím věru dosud, jaké povahy jsou vlny, které valí; je-li to bouřná voda bystřin,
řítící se s vrcholků Pyrenejí, či bohatý proud zvučných slov, plných lahody, mluve­
ných hovorným a výmluvným lidem; či je-li to víno, víno vašeho kraje, zdroj síly,
zdraví, veselosti a výmluvnosti. Dovolte mi ještě, abych vám blahopřál také k něčemu
jinému, než jen k vašemu mládí. Dovolte, abych vám blahopřál, že jste katolíci. Ano,
takové mládí zastiňuje všechno ostatní, nad ním ani čas nevítězí. Poslechněte ještě
jednou — naposledy — mého přítele Bloye. Jak je možno necitovati ho, mluvíme-li
o katolicismu? »Katolíci! 'Tvorové dokonalí, žijící v plném jasu Světla! V každém
okamžiku poučení o strašném stavu své povýšenosti! I ta zkažená společnost, ve
které žijí, dovedla uchovati ještě tolik božské jednoty, že nemohou sejíti s pravé cesty,
ať podnikají cokoliv. Tolik ducha v pohárech povolaných Božích, v nichž se podává jen
čisté víno Nauky bez příměsku.«
Buďte hrdi, drazí přátelé, že.jste mezi těmito povolanými a že se vám dostává takového
nápoje a z takových číší; buďte hrdi na své příslušenství k této Církvi, tak potírané,
tak hanobené, tak pomlouvané, vystavené tak divokým útokům a tolika potměšilým
nebo násilným pronásledováním, k Církvi, která ač zasypávána urážkami, bere se
dále svou cestou, jako by jich ani necítila, bez únavy, s očima k nebi obrácenými,
rty svými neustále šeptajíc žalmy a chvalozpěvy. Už myslili, že je mrtva; je živější
než kdykoliv jindy. Před ní se sklánějí v pokorné úctě spisovatelé a myslitelé, kteří
jsou z největších, básníci z nejčistších, umělci z nejskvělejších, učenci z nejpůvodněj­
ších a nejsmělejších; někteří z nich, kteří tápajíce v nejhlubších temnotách hledali
svou cestu a vracejí se z cest velmi vzdálených, padají na kolena a rozplývají se
v slzách, dotkne-li se noha jejich městišť jejích chrámů.
Vaše sdružení, jejich počet a jejich činnost nejsou než novým dokladem katolické
obnovy, která hýbe celým světem. Před pouhými třiceti lety by nebyla bývala možná;
dnes nám připadá jejich existence přirozená; zítra povedou svět; a pak bude sladká
Pravda, kterou vyrvali lidé, kteří nevěděli, co činí, lidovým vrstvám, dělnictvu a chu­
dým, těm, které Ježíš na své pozemské pouti ze všech nejvíce miloval, pak bude sladká
Pravda znovu vrácena všem našim bratřím, nejponíženějším i nejvznešenějším.
Budete účastni, drazí přátelé, příští lepších časů, ve které smíme doufat. Kéž vás tato
myšlenka provází v tuhém zápase, který na každého z vás čeká; zápas s okolím, často
nevalným; zápas se společností, která není ani tak zlá, ale je tak lehkovážná a nicotná,
tak zaslepená malichernostmi, tak bezvýhradně chtivá přepychu a rozkoše, zaujatá
hmotnými starostmi »spoustou obtíží a obchodů«, pravil Verlaine; jedním slovem,
čeká vás zápas s mocnostmi zla, které »ke zkáze duší světem obcházejí«, jak to stoji
v krásné modlitbě Lva XIII. po mši svaté, která je opravdovým vymítáním ďábla.
A jestliže někdy ve smutné nebo zlé hodině — a přicházejí takové hodiny v životě
každého člověka — bude vaše duše zchvácena skleslostí, nejistotou nebo pochybnostmi,
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rozpomeňte se krásných večerů svého mládí, večerních schůzek, jako je dnešní, které
jste prožilise svými druhy a přáteli, strhováni stejným proudemohně a nadšení,účasti
téže víry, týchž nadějí, téže lásky k Bohu i k lidem; potom pochopíte, jak sladké, jak
lidské, milosrdné, přirozené a potřebné je dogma o obcování svatých, jemuž nás
Církev učí, poznáte v plném jasu příčinu*a účel života a jeho nezměrnou cenu. Snad,
možná, kdož to ví, vynesou vlny z hloubi vaší paměti na povrch před vaše zraky obraz,
třebas velmi vybledlý, starého učence, který přispěchal z Paříže, aby vás povzbudil
a aby vám vyslovil svou hlubokou náklonnost. Kéž vám tato dávná představa dodá
posily, kéž vyvolá na vašich tvářích úsměv, kéž vám znovu vrátí klid a radost! Nemám
dnes večer vyšší touhy, nemám vřelejšího přání.

Předneseno na sjezdu Sdružení katol. studentstva v Bordeaux
dne 2. února 1928. Zkrácená ukázka z knihy »Sláva země«, jež
vychází jako 6. sv. IIT. r. KLK nákladem Vyšehradu v Praze.

JosefStrunz:Oněměnií
Zas budu nosit hlavu
o decimetr níž
a prosit o opium
zasněžené noci.

Zas propadne se víra
a tma mě oslepí,
slova, z nichž tekla láska,
míjejí, míjejí.

Zas rozbije se obraz
tvořený dvojslovím,
všude vás vidím, vás, vás,
vy rány Jobovy!

Gópfertová, Kyjov Archiv Jitro

Poutník

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA.
Z úvah abiturienta: »Na doktora nepůjdu — to bych musil pitvat mrtvoly; na advokáta
také ne — to bych musil obhajovat kdejakého lotříka; na velebného pána také ne —
já se nerad modlím; na profesora? Ne, to bych se musil zlobit s takovými darebáky
jako jsem byl sám — to také ne!« Tento poslední důvod je známkou veliké upřímnosti
— a snad se v ní chvěje i slza soucitu s ubohými profesory, úměrná odporu k mrtvolám
a zločincům, tedy hnilobě fysické i mravní, jakož i úměrná nechuť k modlitbě. Pakli
ano, jsem ochoten věřiti, že student má nejen duši, ale i srdce. A tomuto abiturientu
prorokuji, že svou životní dráhu skončí při nejmenším jako čestný předseda Sdružení
na ochranu zvířat.

Náš školník, jako všichni školníci, jest v mezích své působnosti činný i jako vycho­
vatel. Onehdy se nepohodl s oktavány — obvinilť je, že ulomili kliku u dveří třídy.
Následovaly represalie: oktaváni přestali pana školníka zdraviti. A poněvadž tím byl
dotčen jeho majestát, vytrestal je tím, že začal zavírat dveře do sklepa, ba dokonce na
dveřesklepadal nápis: »Žactvu přístup přísně zakázán.« Chodilitotiž
oktaváni v přestávkách kouřit do sklepa. — »Já také si rád zakouřím,« prohlásil pan
školník, »ale když jste takoví nezdvořáci, tak tady to máte!«

*

Přišel k nám mladý pan kolega. Nemohl najít byt. Namalovalsi plakátek a vyvěsil na
černé desce ústavu:
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Žáci, zeptejte se pánů rodičů,
nevědí-li o dvoupokojovém bytě.

Za laskavé informace předem děkuje
profesor Vyhnálek.

Správně: kdo pro školu pracuje, ať má ze školy také živobytí. Nu, a k živobytí patří
i byt. Žáci to vzali vážně a byt panu profesorovi našli. Možná, že pro některé »Šplhouny«
to byla l pěkná příležitost, aby se mu zavděčili. Ale to nic. Kdo pro školu pracuje, ať
z ní něco má. I Písmo praví: »Hodenjest dělník mzdy své.« (Luk. 10, 7.) Starý zákon
to říká velmi výrazně: »Volu mlátícímu huby nezavážeš.« (Deut. 25, 4.) Ale všeho
s měrou. Nesmí se přehánět. Jeden pan učitel se přiznal, že dokud byl jen výpomoc­
ným učitelem, nosíval si domů ze školy dříví v aktovce a v pouzdře na housle uhlí.
Až se začali lidé i pan řídící divit, že pan učitel má jaksi tuze často v rozvrhu hodin
zpěv
Jsou mezi profesory učenci. Ale jejich věda zůstává ve škole čímsi mrtvým, neboť
neumějí, jak se říká, »podat věc«. Didaktika jest veliké umění. Staré kazatelské pra­
vidlo, »ut veritas pateat, placeat et moveat«, by se mělo rozšířiti i na vyučování. Jen
se netopit ve faktech, jen se umět vymanit z odbornické terminologie! Takový Edding­
ton začne svou přednášku o mlhovinách takto: »Povím vám nejprve recept na mlho­
viny. Vezmi asi deset tisíc milionů hvězd. Rozptyl je tak, aby světlo potřebovalo tak
asi tři nebo čtyři roky, než by dospělo od jedné k druhé. Přidej přiměřené množství
roztažitého plynu mezi ty hvězdy. Vyválej to všechno na plocho. Sviň to jako závin.
A tak obdržíš věc, která pozorována z dostatečné vzdálenosti bude více nebo méně
pravděpodobně vypadati jako spirální mlhovina.« (Sir Arthur Eddington, New
Pathways in Science. Cambridge,UniversityPress 1935,p. 206.) To je vědec­
ké, názorné, zajímavé i zábavné podání. A hlavně: je to didaktické.

*

Jak taková »názornina« utkví v paměti i po desetiletích, mám doklad z vlastních
studií. Náš profesor češtiny —trochu podivín, ale výborný učitel — nám jednou
vykládal o původu písně Hospodine, pomiluj ny. Zmínil se také o záznamu Kosmovy
kroniky, podle níž při nastolení prvního pražského biskupa Dětmara vedle oltáře svaté­
ho Víta lid volal Kerlessu (Krleš) a kněží zpívali »Te Deum laudamus«. Co je Krleš?
Zkrácené Kyrie eleison. Teď přišlo to hlavní. Pan profesor vytáhl kapesník, rozestřel
jej před námi a drže jej za cípky pravil: »Toto je Kyrie eleison.« Potom kapesník
zmačkal v hrsti, ukázal nám jej zmačkaný v kouli a řekl: »A toto je Krleš.« — Dej mu
Pán Bůh věčnou slávu.

*

Krásně píše o didaktickém úkolu J. Lefévre ve své právě vyšlé vysokoškolské učebnici
biologie: »Podle více nebo méně uvědomělého přání svých žáků jest profesor biologie
povolán, aby před nimi stavěl budovu poznání. Taková stavba nemůže býti pouhým
nahromaděním fakt. Je to umění, umění vybírati nejdříve stavivo a pak je vhodně
upravovati. Profesor se tak jeví ve své vědě jako pravý mistr, poněvadž jen jemu
přísluší úkol posuzovati hodnotu fakt přicházejících z laboratoře vzhledem k místu,
jež mohou zaujmouti v »řádu poznáníc«.Ve vědách není otrokem nikoho. Opovrhuje
jak těžkopádnou erudicí, tak i pyšným dogmatismem, hledě s hůry na domněnky
a tyranské soustavy, bude jich užívati jen opatrně a v té míře, v jaké slouží jeho dílu,
podrobě je nejprve úzkostlivé kritice. Chybí-li »staviteli« nějaký kámen, je to on,
jenž ukládá učenci, áby hledal a vyplnil tak onu mezeru. A má-li štěstí býti profesorem
i badatelem zároveň, je třeba, aby v jeho vlastním soudu profesor řídil badatele.
(J. Lefevre,Manuel critigue de biologie. Massonet Cie,Paris 1938,p. 14.)

*

Píše mi jedna studentka: »V posledním čísle Filosofické revue byla zajímavá zmínka
o svobodě vůle v článku Ing. Strádalové o myšlenkách Donosa Cortésa. Přikládám
Vám výpisek a byla bych Vám vděčna, kdybyste se třebas v Zápisníku zmínil, jak to
s tím je. Člověk na to pořád naráží.« Tady je ten výpisek: »Ústředním thematem
Cortésovým jest svoboda vůle a problém dobra a zla. Běžný pojem svobody vůle je
totiž úplně falešný. Svoboda vůle nezáleží, jak se obyčejně má za to, ve schopnosti
voliti buď dobro nebo zlo. Z toho by vyplývaly absurdní konsekvence. Totiž, čím by byl
člověk dokonalejší, tím by byl méně svobodný, to jest — čím by více inklinoval k dobru,
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tím více by se zmenšovala jeho schopnost volby, to jest svobody. A kdyby svoboda
záležela ve schopnosti volby mezi dobrem a zlem, pak by Bůh byl bytostí nesvobodnou,
protože nevolí mezi dobrem a zlem. Svoboda vůle nezáleží ve schopnosti voliti, nýbrž ve
schopnosti chtiti dobro. Chci-li dobro — dělám je pak svobodně. Schopnost chtění
předpokládá schopnost myšlení. Dokonalá svoboda záleží v dokonalém myšlení a v do­
konalém chtění. Z toho je jasné, že jen Bůh je dokonale svobodný. Nedokonalost lidské
svobody záleží jednak v nedokonalosti lidského myšlení a v tom, že je ovládán, při­
tahován zlem. Pomocí Boží milosti a svou silou má se člověk snažiti potříti tuto možnost“
volby stálým nepoužíváním, pokud je to ovšem možné. Jen ten, pro kterého zlo nemá
přitažlivosti, kdo tak ztratí možnost volby, kdo poznává dobro, chce dobro a provádí je
— ten je svoboden. Právě v možnosti voliti záleží nedokonalost svobody.« (Filoso­
fická revue, v říjnu 1939,č. 4., str. 179.)
Článek Ing. Strádalové jest přehledemnázorů, jež podává Cortéz ve svém díle Essaisur le catholicisme, leliberalisme et le socialisme (Madrida
Paříž 1851). Nemohu posouditi, do jaké míry je tento přehled přesný. Ale nejde
konečně o Cortése, nýbrž o svobodnou vůli a o svobodu volby mezi dobrem a zlem.
První otázka by byla: Je vůle vždycky svobodna? Odpověď: naše vůle je zaměřena
k dobru, a to nutně. I sebevrah hledá své štěstí — ve smrti. Chceme býti šťastni
a nemůžeme chtíti býti nešťastni. Chceme-li něco, chceme tak jen proto, že v tom
hledáme své štěstí. Člověk tedy nemůže voliti mezi tím, zda chce býti šťasten či
nešťasten, nýbrž nutně tíhne k štěstí. Druhá otázka: záleží svoboda vůle v možnosti
voliti mezi dobrem a zlem? Odpověď: je známo, že vůle chce jen to, co rozum poznává,
a jí jakožto dobro předkládá. Ignoti nulla cupido. K tomu, aby vůle mohla svobodně
něco chtíti, je nutné, aby předmět byl poznán nejen jako dobro, nýbrž také s nějakého
hlediska jako zlo, takže vůle může pak předmět chtíti jakožto dobro nebo jej zamít­
nouti jakožto zlo. Avšak každé dobro může s nějakého hlediska býti pozorováno jako
zlo. I ctnost se může s určitého stanoviska jeviti jako zlo, pokud na příklad odporuje
smyslné žádosti. Všechna dobra zde na světě jsou omezená a nedokonalá a proto každé
dobro může s nějakého hlediska býti pozorováno jako zlo. (Věc vyložil velmi jasně
Dr. JaroslavBenešv knizeprávěvyšlé: Rozumem ke zdroji pravdy. Kro­
páč a Kucharský, Praha 1939, str. 64—78.) A z toho je patrno, že svoboda vůle
vskutku nezáleží ve volbě mezi dobrem a zlem, nýbrž ve volbě mezi dobrem, které
nám rozum představuje jako dobro, a mezi dobrem, které nám rozum představuje jako
zlo, čili že lidská vůle vůči každému dobru zůstává svobodna, mohouc je voliti nebo­
zamítnouti. I moderní ethikové jako I. Kant a N. Hartmann zastávají tento řecko­
středověký názor a spatřují v člověku bytost, která může chtíti jen to, co se jí jeví
jako dobro, a ne jako »bytost satanskou«, která chce zlo, poněvadž je to zlo. (Theodor
Steinbůchel,Die philosophische Grundlegung der katholischen
Sittenlehre. L. Schwann,Důsseldorf1938,Bd 2, S. 39.)

JosefHavránek:S večerem...

V ošatce plné večera a hvězd za noci nasbíraných
má naděje nesmělá — nejhezčí z melodií.
Jsou některé chvíle tiché jak cesty v polích,
kde z kaluže holubi pijí.

Á s večerem stesk můj i víra má ke kráse věcí prohořely

Gvítr rozezpíval žlutý klas.

S večerem smutek i k děvčátkům malým chodí

a do spánku říká jim: nesnilas.

Sv. Benedikt Archiv Jitro.
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Nikdo ve třídě nemá víc jmen než Josef Holas: snad si je vinen i sám, že se proto zlobí.
Řekne-li mu někdo: Papuáne, Střapáči, to ještě snáší jakžtakž — to jsou jen narážky
na jeho husté, kudrnaté vlasy. Na ty je ostatně hrd. A právem. Jenže jeho souměrná
a bohatým vlasem dekorovaná hlava přísluší k postavě slabé a nevelké. I chůze jeho
je jaksi nesvižná a nepružná. Josef Holas to ví, stydí se za to a tudíž nesnáší dobře,
aby mu to někdo připomínal přezdívkou a pokřikoval na něho třeba Puňťo, jak
s oblibou činí Oldřich Nápravník. Pro Papuána a Puňťu se Josef Holas rozčiluje
a odpovídá nadávkami podobnými, vrhá se dokonce na posměváčky, tváří se hrozivě,
rudne v obličeji a zatíná pěsti. Ale jsou věci ještě horší. Zcela ho zarmucuje a z míry
přivádí, nazve-li ho někdo Parukářem nebo Mydýlkem. To již se nezlobí. Vyplíží se
z třídy, aby na něm neviděli, že je raněn v hloubi duše.
Je sirotek a bydlí u strýce, který je holičem. Jí chléb milosti. Vypomáhá někdy
v oficině. Někdy tam přicházejí i kluci z třídy, aby se dali ostříhat. A tu mohou po­
zorovat, jak Josef Holas štětkou mydlí strýcovy zákazníky, jak strojkem zastřihuje,
jak přináší misky s teplou vodou a ručníky, jak oprašuje pány a pomáhá jim do
kožichu, jak bere od nich dvacetníky. Nu, žádná hanba. Za práci se Josef nestydí. Ale
řekne-li mu někdo Parukáři nebo Mydýlko, bere to trochu jako snižování muže, který
jest jeho dobrodincem — a cítí v tom i jiný osten, o němž nikdo nemá tušení: že nemá
otce ani matky.
A ještě jedno trápení má Josef Holas: nejde mu matematika. Ať dělá, co dělá, nic ne­
dovede vypočítat. Nemá na to buňky. Obě oči musil přimhouřit profesor Smejkal, když
mu v kvartě napsal dostatečnou z matematiky — a udělal to jen vzhledem k dobrému
prospěchu v ostatních předmětech. Ale důtklivě mu radil, aby do kvinty nechodil. Josef
však do kvinty přišel.
Je-li vyvolán k tabuli, zaskřípe zuby — nikdo to tak nedovede jako on — vezme sešit
příprav a vlečese na stupeň jako na popraviště. Ví už předem, že se profesor Smejkal
bude ptát, od koho to zase opsal, a také ví, že u tabule ani »nehne«.
Neumí se přetvařovat, nebo řekněme, neumí se ovládat. Stojí u tabule s křídou v ruce,
s příkladem si rady neví. Uvádí-li profesor na cestu správného řešení, není to nic platné:
Josef na to nemá buňky. Konečně mu dá profesor nedostatečnou. Josef sebere svůj
sešit a vrátí se do lavice a zlostně praští sešitem. Profesor to považuje za urážku a volá
na něho:
»Holasi, to mám za to, že vás šetřím ?«
Jiří Havlík pociťuje už nějakou dobu zvláštní náklonnost k tomuto chlapci s hlavou
prince a tělem zakrslíka. Tuší v něm nejnešťastnějšího člověka ze třídy. Dává se s ním
občas do řeči. Mluví s ním vážně, bez stínu posměchu a ironie. Josef se s počátku chová
nedůvěřivě: není zvyklý, aby někdo stál o jeho přízeň. Ale je možné, že ten Jiří je trochu
jiný než ti druzí.
Přesto je udiven, když se k němu přidruží Jiří a povídá:
»Josefe, já půjdu kousek s tebou.«
Nikdo ještě neřekl Josefovi: Půjdu s tebou. Až teď Jiří, ten kopáč. Ba, ani neví, o čem
by s ním mluvil cestou.
Již zahýbají za roh — a hle, nejde vlastně Josef s Jiřím, nýbrž Jiří s Josefem — Josef
bydlí na náměstí a Jiří v Nečasově čtvrti.
»Máš něco pěkného na čtení?« ptá se Jiří jen tak, aby něco řekl. Ví, že Holas mnoho
čte. Zná všelicos i z moderníliteratury. Co se půjčuje ve škole, mu nestačí. To přečte
vždycky za jeden večer.
»Chtěl bys něco?«
»Mám přijít k vám?« ptá se Jiří.
»Ne,« povídá Josef. Jest mu nepříjemné, chodí-li spolužáci do holírny — neřku-li k nim
do bytu. Tam to vypadá! Teta má několik malých dětí a ty vřískají celý den.
»Chceš-li,« navrhuje Josef, »přijdu za tebou odpoledne a přinesu ti něco. Mám to
z městské knihovny.«
»Přijď!«
Rozcházejí se na rohu.

103



A nyní přichází často. S knihami i bez knih. Někdy večer spolu brouzdají ulicemi.
»S Olinem už nekamarádíš ?« ptá se jednoho dne Josef.
»No, kamarádím,« povídá Jiří trochu váhavě. »Ale hrát už skoro vůbec nechodím. Už
mě to tak nebaví. Radši čtu.«
Radši čtu, říká, jako by to byl už jeho dávný zvyk mnohočísti. Ne, chce teprve mnoho
čísti. Nechce být hloupý, chce mnoho vědět, chce vynikat. Jsou vyšší věci — řekl pro­
fesor Mach.
»Ty ses změnil,« povídá Josef Holas.
»Jak změnil?« ptá se Jiří.
»No, nejsi už takový, jaký jsi býval,« odpovídá Josef trochu vyhýbavě.
»Ty si něco myslíš!« zaútočí Jiří.
»Co bych si myslil?«
»Něco si myslíš! Řekni mi, co si myslíš ?«
»Chceš to vědět ?«
»Chci'!«
»No, Myslím si třebas, že máš rád nějaké děvče.«
»Možná,« odpovídá Jiří.
»Je hezká ?« ptá se Josef jakoby znalecky.
»To se Ví.«
»Je z naší třídy ?«
»Proč myslíš, že z naší třídy ?« ptá se Jiří.
»No, jen tak,« povídá Josef. »Mně se tam také jedna líbí.«
Jiří se ulekne. Snad ne Slávka?
»A která?« táže se dychtivě.
»To ti nepovím,« odpovídá Josef skoupě. »Leda, až ty mně řekneš, která se líbí tobě.«
»Totiž — počkej, já bych ti to řekl, však já ti to řeknu — někdy.«
»AŽ ty mně, tak já tobě,« prohlašuje Josef tvrdě.
Večer po této rozmluvě pojme Jiří veliké podezření: Josef je zamilován do Slávky. Ano,
do které jiné? Proč by také tajil jméno té »své«?
Tato věc mu dlouho nedá spáti. Josef Holas jeví se mu chvílemi jako nejhorší a nej­
ohavnější pokrytec. Pokrytec, zákeřník a zrádce. Jak jen mu mohl důvěřovati? Ale
ne, není to možno. Takový Josef není. Ostatně, sotva by se jí mohl líbiti. Ale, kdož ví?
A ty by ses jí líbil? A odpověď je těžší než otázka. Co jsi vlastně? Kluk vytáhlý, no­
hatý, hranatý, pačesatý...

*

Ale musí míti jasno. Mukou nejhorší je nejistota.
Příští den se hledí Jiří nějak zbavit Olina, který ho láká na kopanou. Chce se stůj co
stůj sejít s Josefem.
»Povíš mi to dnes"?« táže se Josefa.
»Napřed ty'« povídá Josef rozhodně.
»Napřed já ?«
»Napřed ty'« trvá Josef rozhodně na svém.
»Tak — mněse líbí ta Slávka Horáková,« říká Jiří pomalu, ale pevně. Bedlivě pozoruje
při tom Josefa. Josef se nečervená, ba ani brvou nehne.
»To je hezké děvče,« povídá po chvíli uznale.
»A ta tvoje?« naléhá Jiří.
»To je Elka Kubešová.«
Tedy Elka. To štíhlé, tmavovlasé děvče s modrýma očima — směje se málokdy: a přece
má vskutku krásný úsměv — nejen proto, že má čisté a pěkné zuby, ale proto, že je
v tom úsměvu jakýsi tajemný záchvěv bolesti.
»Ona to ví?« táže se Jiří.
»Dosud ne.«
»A řekneš jí to?«
»Řeknu, až bude čas. Já myslím, že dosud je mi věrná. Neviděl jsem, že by s někým
chodila. Dávám si na ni pozor. A kdyby se mi zpronevěřila, Jirko, pak běda! Byl bych
schopen všeho. Já bych toho chlapa uškrtil. Protože — já ti něco řeknu: já si vezmu
jenom takovou dívku, která nikdy nikoho nepolíbila.«
»Já také,« prohlašuje Jiří.
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»Ty dívčinkáři,« laje Olin Jiřímu, »to ti neodpustím, že's nás nechal ve štychu, ty
bambulo. My takhle klesnem na druhořadé mužstvo. My jsme byli prvotřídní jede­
náctka, tys, člověče, chytal jako Plánička, všem třídám jsme nařezali, i kluci z ji­
ného gymnasia se nás báli, a ty, moulo, nechceš teď hrát, člověče, jak jsi mohl tak
bídně klesnout, ty jistě vzdycháš při měsíčku nebo skládáš básničky nebo píšeš psa­
níčka. Ty zrádče, jak jsi mohl opustit své kamarády, kteří ti nikdy neublížili? Copak
ti nebylo dobře mezi nimi? Kde teď máme vzít nového brankáře, poraď nám, ty me­
loune, nebo nám nějakého vytrénuj! My jsme teďv jeteli jen k vůli tobě, ty zástěrkáři,
tobě nic nezáleží na cti třídy, tobě je to jedno, když se teď nezmůžem na pořádný
zápas — tobě je to fuk. Když nám teď nařežou kluci z tercie, tobě to bude jedno, ta­
kový ty jdi kamarád: jakási žába je ti milejší než všichni kamarádi — to je vidět,
jaký jsi byl sportovec, tys vůbec nebyl sportovec, tys to jenom markýroval. Sportovec
je muž, to je chlap a nic než chlap — a chlap neběhá za ženskými, chlap nefňuká, chlap
neutíká od svých kamarádů, když je jim zle, no, my už se tě prosit nebudem, to bychom
neměli kouska hrdosti v těle, my už si nějak pomůžem — ty myslíš, že jsi nějaký
Achilles, ten taky fňukal, když mu sebrali Briseovnu, nechtěl bojovat a nemohlo se
válčit. Ale my budem válčit i bez tebe, ty Pseudoachille, jdi, běhej si za tou svou dív­
činkou, vzdělávej svého ducha, aby ses jí líbil, ona se na tebe stejně vykašle, ty ušatče,
namluví si nějakého oficíra od kanonýrů a budeš umyt, ty citrone vymačkaný...«
To jsou zlolajné řeči, které pronáší Olin k Jiřímu den co den.

*

Studentské představení Janošíka v divadle. Velký hrdina na jevišti: nikoho se nebál,
bohatým bral a chudým dával. V lesích a horách se skrýval se svými chlapci. Ve vsi
pod horami žilo pěkné děvče — Anka. Anka — jeho síla. Tu cítí Jiří po prvé, že žena
jest osudem muže. Jeho životem i jeho záhubou. Oheň hoří mezi mužem a ženou. A bez
toho ohně není velikých činů. A kdo jej nechal vyhasnout nebo komu se nerozhořel,
padne, musí padnout. Janošík — milován, zrazen, chycen, spoután. Do chvíle poslední
jest srdce jeho naplněno láskou k písni a tanci. Cigáni mu hrají pod šibenicí: Hopsa,
chlapci, od zeme! Nekaje se a nepodvoluje se svým nepřátelům: Keď ste ma upekli,
teda ma aj zjedzte!
Jakoby zpit ztotožněním svého dosud nejasného údělu s údělem hrdiny, vypotácí se Jiří
z divadla. Vše, co se rozvinulo před jeho zraky v ději jevištním, je v něm: touha být
mužem statným, silným, hrdinným — tím bolestnější, čím hryzavěji se ozývá v srdci
i pocit vlastní nicoty a ubohosti. Ne, není hrdinou. Není ničím velikým. Kvintán. Vše
je marnost. I když se duše vzpíná do výše k síle a kráse — pouhá to žízeň, ne ukojení.
Včera ještě chlapec — obratně chytající míč. Děvče, kterékoliv děvče ve třídě je tvor
hodný opovržení pro svou pořádnost a naučenost a snahu zalíbiti se profesorům. A po
kvartánských závanech prudké smyslnosti, z trýzně drásavých představ, z klackovské
urputnosti vstupuje v oblast čistého zanícení, neznámého zduchovnění, jehož hloubky
zaznívají temnými údery marnosti. Hořký pocit osamění, dusivá sila nepochopení, zá­
vratnost a nedostižnost něžné krásy, která tak lhostejně vzplála nad nerozvitým jarem
duše — ano lhostejně. Zůstal nepovšimnut. Nehoden pohledu. Nikdy se na něho ne­
usmály dva akvamariny. Přicházela — odcházela v snech i ve skutečnosti — ach, jak
to všecko splývalo v jedno, život i sen, skutečnost i hra, blízké i vzdálené, možné i ne­
možné, a v tom utkání protikladů jest divákem i hercem, vítězem i poraženým, tita­
nem i dítětem, unášeným vichřicí smrti a marnosti. —­
Přichází domů pozdě večer. Sotva pozdraví v předsíni. Jde do svého pokojíku a těžce
usedá ke stolu.
Paní Michalová přináší večeři.
»Co je vám, Jiříku? Nebolí vás hlava? Nejste zachlazen? Počkejte, já vám změřím
teplotu'!«
»Ne, ne, prosím, nic mi není! To jen tak! Mně je tak divně! Ale nic to není, opravdu
nic, paní Michalová'«
Jednou večer povídá Josef Jiřímu:
»Musím ti něco povědět. Ta Elka někam chodí. V sobotu byla u nás, dávala si dělat
ondulaci. Já jsem pomáhal v pánském oddělení. Skleněnými dveřmi je vidět do dám­
ského. Viděl jsem ji tam. Hned mi napadlo: to není jen tak. Jistě má nějaké dostave­
níčko. Já jsem se vymluvil strýcovi a šel jsem za ní.«

105



»A kam šla?«
»No, domů šla.«
»A co potom?«
»Co potom? Já nevím. Čekal jsem tam ještě dvě hodiny. Myslil jsem si: jistě někam
půjde. Chodil jsem před domem sem tam. Možná, že mě tam viděla a že si to rozmyslila.
Potom mně bylo moc zima. Šel jsem raději domů. Ale já nevěřím. Já budu na ni dávat
pozor. Jestli ji někde uvidím —<«
»Co uděláš?«
»Co udělám? No, aspoň budu vědět, jaká je to falešnice. Aspoň budu vědět, na čem
jsem. Já vím, že ona o mne tuze nestojí. Ona nemá ke mně citu. To je hrozné, Jiří, po­
mysliti si, že v krásném těle může být ošklivá duše.
»To ještě nevíš,« namítá Jiří. »Vždyť si s ní dosud nemluvil. Nic ti neřekla.«
»Ale já to poznám. Začne-li s někým chodit, už to budu vědět. Kdyby jí na mně záleželo,
s nikým jiným by nic nezačínala. Dokud s nikým nechodí, je dobře. Ale mně se zdá, že
na někoho začíná myslit. Proč se dává najednou ondulovat? To se chce někomu líbit.
Mně by se líbila i tak. Však já jí na to přijdu. Já to poznám'«
»Hm,« povídá nakonec Jiří, »myslím, že jsme na tom oba stejně.«
Takové slečny jistě koukají po pánech s ostrými puky na kalhotách a pečlivě uváza­
nými kravatami, nebo po mládencích, kteří mají motocykl a mohou je svézt na tan­
demu — čímpak jim může být takový neohraba — kvintán, nesmělý, uvzdychaný,
hloupý jelimánek, který by si rád zahrál na rytíře. Ale — jakási naděje přece svítá —
ať si chodí s nějakým takovým nažehleným panákem — choďsi s ním, Slávko, ať po­
znáš tu jeho prázdnotu a bezcitnost, ať se přesvědčíš že pod hladkým povrchem se
skrývá duše světácká a bídná: a až budeš zklamána, ošálena a oloupena, snad pochopíš,
jak jsi chybila, když jsi pohrdla jakýmsi hloupým kvintánem, který však tě miloval
celým srdcem!
Dlouze si povídají Josef a Jiří o Slávce a Elce, vžívají se do úlohy zneuznaných, zkla­
maných, raněných a opovržených. A hned zase do úlohy silných, velikých a moudrých,
před kterými se kdysi v úctě skloní celý svět. Ale čím výše se vzpíná jejich sebevědomí
v takových chvílích, tím hlouběji zase klesají do hlubin své beznadějnosti.
Což — Elku — tu znali od primy. Znali a neznali. Spíš neznali. Byla jako jiné dívky
ve třídě. A teď v kvintě — co v ní vězí? Nač myslí? Po čem touží?
A Slávka? Tu neznají vůbec. Někdy ji vídají venku v průvodu matky. Sama chodí jen
do školy.
»Mluvils s ní už?« ptá se Josef Jiřího.
»Jakpak s ní mám mluvit: před třídou to přece nejde. Olin by se mi vysmál. Zkusím
od něho tak dost.«
»Musíš s ní někdy promluvit,« míní Josef.
»Ale jak?«
Opravdu, přemýšlí Jiří, jak to udělat. Opatrně. Najít si svou chvíli. Počkat někde na
Slávku? Ne, Olin by je mohl vidět. A třeba by jí to bylo nepříjemné. Napsat jí psa­
níčko? To také ne. Možná, že by to dala číst ostatním dívkám a byla by z toho ostuda.
Tak to nejde. Musí se to stát nenápadně.

*

Několik dní chybí Slávka ve škole. Prý trochu zachlazena. Jiří osnuje plán. Až se vrátí,
zeptá se jí v přestávce nenápadně, ano, nenápadně, zdali jest jí už dobře. Ona řekne:
»Těší mne, že vás to zajímá, děkuji, dobře.« Anebo řekne!: »Jdi si, kluku pitomá,
copak je ti do toho?« Ano, tak to řekne. Princezna. Je příliš vysoko, aby mohla dbáti
o takového ubožáčka, jako je Jiří Havlík. Pohrdne jím, zcela určitě jím pohrdne!
Jiří čte v těch dnech Klostermannův román Za štěstím. Čeští studenti ve Vídni chodí
do nějaké hospody. Tam slouží české děvče. Studenti zjistí, že to děvče má krásný
hlas. Přijdou na myšlenku umožniti jí hudební vzdělání. Z Bětušky se stane slavná
zpěvačka. A když kní přichází ten, který nejvíc se o ni zasloužil, Bětuška ho odmítá
— májiné ctitele, už je z ní hrdá dáma —
Jiří čte tu knížku a promítá sebe v úděl toho odmítnutého studenta a Slávku vidí
v postavě té zpychlé Bětušky. Ale ne, taková není, rozhodně není taková! Není to
možné!
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Slávka už je zase ve škole. Jiří si dodává odvahy. Musí s ní promluvit, ano, musí! Teď
anebo nikdy!
Ve velké přestávce se k ní přitočí na chodbě a praví:
»Vy jste ještě nějaká bledá — měla jste ještě zůstat doma.«
»Vy, vy — proč vy, copak jsem už tak stará, abyste mi říkali vy jako nějaké profe­
sorce? Já jsem vám přece všem říkala, hned jak jsem přišla, abyste mi tykali. Já chci
být jako vaše kamarádka. Tak. Je to hezké od tebe, že jsi tak starostlivý. Mami mě
ještě nechtěla pustit do školy, ale mně je doma smutno. Ve škole je to veselejší. Kde­
pak se člověk tak zasměje jako zde? Každý den je nějaká legrace, ne?«
Jiří poslouchá ten spád slov jako hudbu, nestačí ani vnímat smysl slov, krev se mu
žene do tváří a hlava točí v jakési sladké závrati.
»Už jste si mezi námi zvykla?« vykoktá ze sebe.
Slávka mu hrozí prstíčkem:
»Nebudeš-li mi tykat, uvidíš, že si nezvyknu mezi vámi a budu ti říkat pane Jiří
Havlíku'«
»Tak já ti už budu tykat.«
Zařinčí zvonec, a to je té slavné rozmluvy konec.
Po chvíli usedá Jiří vedle Olina zmaten a podivně rozradostněn.
Hle, jak se mu to povedlo! Vždyť k němu byla docela milá! Nijak se na něho neosopila.
Když rozhodila ty své vlásky, docela pěkně se na něho usmála! Je přece jen chlapík!
Jen se nebát! Ach, jak je mu dobře v této chvíli, cítí se velikým a silným, ne v této
chvíli už mu nemůže státi v cestě nic. A kdyby Slávka chtěla, skočil by pro ni do ohně.
»Je to hezké od tebe, že jsi tak starostlivý,« řekla to s takovým hřejným uznáním.
Aspoň ví, kdo s ní cítí, kdo na ni myslí, kdo ji přeje všecko dobré... »Je to hezké odtebe...«
»Ty frajere,« bručí vedle něho Olin, »myslíš, že jsem tě neviděl, jak cukruješ s tou
svou něžnou dívenkou? Ty jistě už píšeš básničky na tu svou Slávinku. To se ti líbí,
takhle se bavit s děvčátky, ale bít se za barvy třídy, to ne. Ty jsi skvrna na našem
štítě. Ale my ti ukážem, že to půjde i bez tebe. My jsme muži a ne baby. My víme, co
je boj a síla a pohrdáme takovými lyriky telecími, jako jsi ty...«
Olin ani nedbá, že Eda už vkročil do třídy, že už zapsal do třídní knihy a chystá se
zkoušet slovíčka. To se rozumí, zrovna si vzpomněl na Olina a »vytáhl« ho.
»Nápravníku'« zazní zčista jasna do kárné Olinovy tirády.
Olin vyletí, jde předložit třídnímu sešit se slovíčky, rychle se vrací na své místo, ze
strachu, aby ho snad Eda nepodržel u katedry a nezkoušel ho tam — taky mu to někdy
napadne. Ale na štěstí nenapadá mu to.
Olin už je zase šťastně na svém místě, kope doJiřího a šeptá:
»Jiříku, prosím tě, napovídej, já jsem „„dutej“.«
A »lyrik« odplácí »zlé dobrým« a napovídá, seč jest.

*

»Už jsem s ní mluvil!« oznamuje Jiří Josefovi.
»Co jsi s ní mluvil?« ptá se Josef.
»No, ptal jsem se jí, je-li ji už dobře po nemoci.«
»A co ona?«
»Říkala, že ji totěší.«
»A co víc?«
»Co víc? Nic víc, to přece stačí! Mně to stačí. Byla taková milá!«
»To ony dovedou,« povídá Josef skepticky. »To je to: umějí se přetvařovat. To já znám.
Dělá jim to dobře, když někdo po nich blázní. Já jim nevěřím. Pro zábavu jsme jim
třeba dobří. Jinak si myslí: Hloupí kluci! My jsme kluci. Říkají nám kluci!«
»My jim zase říkáme žáby.«
»Ano, ale jsou lidé, kteří jim říkají slečny. Kdopak tobě řekne pane? Jsi kluk.«
Jsme kluci —
Jiří neví, co by řekl. Je to pravda, co říká Josef. Jsme kluci. A ony jsou princezny.
Jsme kluci. Trápíme se a ony z toho mají radost. A v těch úvahách přicházejí do měst­
ských sadů.
Drsný vítr shazuje se stromů zežloutlé listí. Na záhonech opadávají květy uvadlých
jiřin. U potoka malá lipka bojácně drží v objetí poslední svůj lístek. A ten lístek se
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zachvívá, bolestně se loučí se zmítavou větévkou, až padá — v tom však spodní proud
větru ji nadzvedá a smetá do potoka...
Večer čte Jiří Čechova Ikara. Příběh jinocha, který se rozletěl na křídlech touhy
a vznesl se až k slunci lásky. Ale byl chud a ničím nebyl. A křídla mu spadla. Ta dívka
mu napsala dopis střízlivý a praktický: Pracujte a hleďte něčím být: potom přijďte
a budete vítán!
To čte Jiří. A náhle mu to zasvítí jako blesk: zjevení vlastního úkolu. Pracovat! Pra­
covat! To je cesta...
A ještě téhož večera, ač už má všechno připraveno na příští den, otvírá »Příklady
z algebry« a počítá dlouho do noci příklad za příkladem — jen tak, ex privata industria,
jak říká profesor Smejkal... (Pokračování.)

MiroslavNěmec:Bláznivá M.Bartušek:Podzim zpívá

(Z českých pohádek.) Když měsíc v podvečer nad řekou vyšel,
Stříbrný skřítek povídal v dálce snad, v polích, či na stráni pod námi
Tmavá tmavá tma M— někoho tak známě zpívat jsem slyšel
Kdo se Jesté pla kdo se ještě ptá zvlhlou tmou, vonící mlhou a hvězdami.co bude dál

Šeptala babice babici Podzim — šel ztišenou krajinou, v dálce si zpíval,
Měsíček včera stál hlas měl tak zastřený kouřem a ohýnkyzrovna nad naší vesnicí
pes zaštěkal pod strání hořely jasnými plamínky.z a

Takové bylo vám tichoučko Vášnivost žhavého léta a dozrálé plameny
až se ponocný bál hluboko v mé duši chvěly se — pohřbeny.
Kdosi je blízko blizoučko
jde dál jde dál Nevím, zda tenor to byl, či snad bas.
Ráno raničko ráno Podzim má podivný hlas.
budí se z modra skal Podzim zná tajemnou píseň:
Vašíku Aničko Anno

» , jako by zazvonil stříbrný plíšek tam nad lesemskřítek nás zavolal

Stříbrný skřítek již zazpíval nebo jen plaše se zavlnil zlekaný ptačí sen,
svou píseň z bezedna
v žal vyčkávání kdo se ještě ptá
co bude dál který pocely času v plod dozraje.

soumrak, jenž snáší se neslyšně do kraje
na každý žhavý květ,

ALENA HOROVÁ: VOLÁNÍ DÁLEK A NOCÍ
Veliká místnost koncertní síně se zvolna naplňovala obecenstvem. Milý šum se rozléhal
osvětleným prostorem, hudebníci ladili nástroje, vše znělo známou melodií koncertů
a oper.
S ostatními vešla do sálu mladá žena, doprovázená mužem. Beze slova usedli na místa
a zaposlouchalí se do svého okolí. Seděli mlčky, jako dva lidé, kteří pro množství námětů
si nic neřeknou. |
Světlo zhaslo a ticho se rozhostilo kolem. Přilnulo mazlivě k jemným tvářím krásných
žen, k černí pánských obleků a zajalo do sebe ladnost hudebních nástrojů a připravených
rukou. Šerem se mihla bílá paže dirigentova s taktovkou a ticho se napjalo jak struna
sólistových houslí. Zarazilo na okamžik dech a každý pohyb, jen pevná ruka trčela ve
tmě, vědoma si své nadvlády nad jednolitým tělesem lidí a tónů. Pokyn a ticho se prudce
rozlétlo, tvářemi všech se mihl úlek a úleva.
Zcela tiše seděli vedle sebe dva přátelé. Pohroužení do tajemství tónů zapomínalí na
okolí. Jejich rozdílné duše se spojovaly v dokonalé harmonii hudby, očišťovalyse čistotou
a ušlechtilostí. Jejich myšlení se setkávalo, podtrhávalo rytmem dirigentova umění a spá­
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dem variací. Jak řeka se valil kolem nitra proud hudby, valil se přes srdce i srdcem.
Stoupal nezadržitelně k hrdlu a tlačil do očí slzy. Slzy bez bolesti, bez radosti, jen slzy
úlevy a pochopení. Brázdily lesklým praménkem matnou ženinu tvář a stékaly na složené
ruce v klíně.

Skončila první část, světlo ozářilo aplaudující obecenstvo. Bílé ruce ženy zůstaly mrtvě
složeny. Cítila vedle sebe přítomnost člověka, který pochopil a poznal chvíli, kdy sí
najednou říkáme s Bohem. Kdy odcházíme bez výčitky a slibů a víme, že se víc nevrá­
tíme. Odcházíme se steskem a přece nemůžeme zůstat. Cítila, že přišel okamžik, ve
kterém musí odejít. Tóny ji upozornily a ona musela poslechnout.
Po konci se zvedli a odcházeli tak, jako přišli. Beze slova. Usedli vedle sebe a rozjeli
se nocí. Pryč, do černa pozdních hodin a prázdnoty nočních silnic. Museli ven z města.
Přikrčila se v rohu a sledovala šíleně prchající kužele světla a tragické stíny stromů.
Hučení motoru dávalo doznívat posledním příbuzným myšlenkám. Ač ještě večer nevě­
děli nic o rozchodu, cítila nyní, že musí odejít. Vlákno, které je spojovalo, se prudkými
tóny roztrhlo.
Jeli nekonečně tmavou, pustou a milosrdnou nocí. Dokončovala dílo hudby. Byla balzám
unaveným duším, jež nenalézají klidu a musí poslechnout volání nocí a dálek. Jdou jak
poutník věčnou nocí, provázení hudbou rán a svítání, západů a usínání. Jdou, i když je
srdge plno stesku houslových tónů, i když je na rtech úsměv cellových hloubek a v mysli
touha nikdy nedozněných akordů. I když je v duši bolest, jako žaloba smutných délek
a víra, jak stupnice staccatových melodií, v očích lítost umělcových legát a v slzách
marnost nedotvořených symfonií.
»Odejdu.«
»Vím.«

V prostoru dozněl poslední akord neznámé skladby.

JOSEF ADAMEC: SRDCE V ZÁVEJÍCH
Noci dlouhé, nekonečné jdou za dny. Jdou odměřenými kroky z dáli do dáli, celou
nesmírnou zemí, jdou majestátně, paní života. Svinuly jej do klubíčka a ukryly kamsi
hluboko, do hloubi lůžek, bezmocných a tichých. Jdou krokem tisícinohým po celé
zemi —-probudíš se a překvapí tě nesmírné ticho a samota; bdíš sám, ve zdech tiká
neúnavný čas — to jde noc — venku vítr zoufale se honí a stená — to jde noc, z dáli
zaslechneš písknutí lokomotivy a hukot jako z podzemí — to jde noc... Noc, paní
života, černá, vážná a milosrdná. Ovinula světu hlavu šátkem, prosáknutým sladkou
narkosou. Zapomněl...
Jde noc, kolébána kolébkou vrchů, zahřívána dechem lesů; pluje na. temných vodách
řek, rozběhne se do dáli s větry. Klouzá po střechách, laskavým, vážným černým okem
nahlédne do oken. Okem, jež hypnotisuje, mate ti hlavu a složí ke spánku... Marně
vzdoruješ, žárovko zpozdilá — jsi sama, úzko je ti ve světnici, noc nahlíží do okna
silněji a silněji. Nutno zhasnout; zanikneš úzkostí z neznámé moci — a sotva zhasneš,
posledním pohledem, než tvrdě usneš, vidíš, že i venku lampy na sloupech se zmítají,
sklíčeny tou podivnou mocí...
Zhasla žárovka. Bolestně vzdechl život. Oh, proč, spíš-li v cizině, sotva ulehneš, v první
tmě dolehne na tebe dálka, to, cos žil nedávno, staví se k tobě tak živě! Vidíš osoby,
tváře, úsměvy, slyšíš nezapomenutelná slova — teďcítíš, že jsou nezapomenutelná —
a vše je nesmírně drahé a nenavratitelně vzdálené za hradbou času a nočních dálek!
Neboť přišel jsi sem nedávno a jsi zde cizí...
Nespiíme — oh, povězme si něco s těmi, kteří jsou s námi v jedné místnosti! Neboť
cítíme, že i k nim přišly ty vzdálené světy. Jak vzrušeně se ná posteli obracejí! O snad
žili podobně, snad z jejich řeči uslyšíš svůj hlas, najdeš bratrské duše, mladé, hrdinské,
krásné — — Vypráví První...
O životě jednoho z tisíců, z těch, kteří nevidí v životě bližních, ale jen hloupé figury,
jež možno podvést a mít se dobře, není pro ně v životě duší, ale neřesti, až hrdlo přetéká
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— nebo zoufalství... Rolla... A v srdci, kde nesete svůj obraz světa, cítíte širokou
trhlinu a smutnou bolest... Kdo jej takým učinil, kdo jej takto postavil do života,
o který nestojí? Měl chvíle, které jsou jiným po celý život požehnáním, studnicí osvě­
žení a štěstí? Měl mládí, měl otce, měl matku — měl dětství? — —
Měl. Otce i matku. Ale nedlouho. Zemřeli. On tomu tehdy nerozuměl. Byl děckem
ještě. A měl sourozence, ale nepoznal štěstí dětského soužití. Rozprchli se — —
A další dojmy z mládí — střední škola — v německé krajině, byl to jakýsi druh
internátu. Bydlili, spávali společně. Co si z této doby nese, je dojem nesmírné vřavy,
jakoby řevu velikého zástupu, shonu, ale především řevu... Podvody, pranice, ne­
mravnosti — — A tak se studium protahovalo. Nešlo to. Opakoval. Tím vyzrál ve
svém prostředí...
A konečně maturita. Svět se mu otevřel, ale neměl pro něho nic. Studovat dál se mu
nechtělo. Chtěl se uchytit jako úředník; nepodařilo se to. Stal se »flákačem«. Uchytil
se pak jako obyčejný dělník při stavbě...
A zamiloval se. To už se uměl prodírat světem. Byl cynikem vůči všemu, ale toto
mínil vážně. Byla to jedna ze známostí, které poznamenají člověka na celý život — —
Chodili spolu dlouho. V té době se v jeho bytosti cosi roztrhlo — už nebyl tak nevá­
zaný, jemněl, a budoval si také obraz budoucnosti. Lepší budoucnosti, opravdovějšího
života, bez dosavadního tuláctví...
Ale našel místo. Stal se úředníkem kdesi daleko. Museli se rozloučit. A tu si »vypůjčil«
od jejího otce nějaké peníze. Potřeboval na ošacení. Ona o tom věděla. Pak, když na­
stoupil místo, marně ho hledala i policie. Věděla o něm jenom ona. Jí věřil.
A pak to přišlo. Prozradila ho. Neboť už měla jiného. Byl zasažen strašnou ranou.
Z lásky se zrodila vášnivá nenávist. Leč nepodařilo se zatknout ho. Zmizel — — —
Co prožil potom! — A nyní je tu, uchytil se slušného života. Chce si připravit lepší
budoucnost — hmotně! Nikdo se posud po minulosti neptá — —
Hlas vypravěče zní vzrušeně. Zní tvrdě, ne malátně. S krutým cynismem kreslí život
tvrdý, krutý. Lstivě se mu vyhnout, urvat z něho, užít — co má od něho čekat víc? —
Posloucháte, jímá vás děs. Kreslili jste si kdysi život, ale toto v jeho obrazu nebylo!
Ale přece zní při jeho vyprávění i ve vašem srdci ozvěna. Hlas vypravěčův mluví
jakoby z veliké dálky, ve tmě světnice je prosycen podivným teplem a úsměvem, když
vzpomíná na svou první lásku. Cosi sladkého vám v srdci trne a oživuje. Bylo to na
vesnici, takové oddané děvče, uvěřilo jemu, cizinci! Domácí chlapci chtěli mu bránit...
A pak — jen neřest — neřest — neřest — —
A hlavní láska jeho života? — Proklíná. Ale i o ní mluví, jak se scházeli — tu se jeho
hlas mění, stává se tichým. Je v tom cosi nevýslovného, jakoby bolest. Zdá se, že mu
to chvílemi vstupuje do hrdla, a pak to násilně drtí mezi zuby... A vám se ozve
v srdci — zrada — zrada! Kdo na světě nepocítil zradu? Cítíte příbuznost, pro zradu,
kterou lidské srdce utrpělo a jejíž vzpomínka se vrací...
Děsivé kolotání života. Hle, jednou v létě, když byl pronásledován, za dne se skrýval
po lesích, v noci šel. Tak bylo krásně! Ale to byla krutá turistika... Jedné noci
málem potkal četníky. Silnice vedla mezi loukou a lesem. Skryl se v kupce sena na
louce, několik kroků od silnice; slyšel krok četníků, hovor. Byla taková teplá noc...
Cítíte jít život. Jde kolem, mohutný, nesmírný, jde v dálce, v jaru, létě, zimě, ve dnech
i v nocích, ve slunci i vichru; jde teď — venku i v té světnici jej cítíte — to je život.
A cítíte a vidíte, jak na jeho cestách se potácí tisíce srdcí — lidská srdce, ubohá, šleha­
ná a rvaná, zmítají se, molomocně i vzpurně ve vichrech a bouřích pod kroky nelítost­
ného a majestátního života. Kdo jim pomůže? Jdou, cítíte je na všech stranách v tom.
životě hučícím, hrozném — slabá a raněná...
Chcete slyšet něco z vyprávění Druhého?
Jiný příběh. Život proletářské rodiny. Nedůvěra a nepřátelství vůči lidem i Bohu. Jeho
bratr na studiích propadl. Bylo v tom děvče. Chtěl to skončit revolverem. Netrefil
dobře, vyléčili ho. Rodiče tehdy zestárli o půl věku. A i on je rozhodnut — je to nejlepší
východisko. Až bude zle — revolver...
A také začal chodit s děvčetem. Doma, v rodném městě, kolegyně z ústavu: Děcko
téměř. Má její fotografii nad postelí... Mluví o ní jednou s něžností chlapeckou a krás­
nou, jindy s pochybami a drsně...
Další už nemusí vyprávět. Už to známe. Událo se to nedávno. Chytil se tu nějakého
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děvčete. Byl s ním několikrát venku. Vrátil se jednou pozdě po půlnoci. Snažil se jít
tiše. Nerozsvítil, ani se nesvlékal. A přece se spolubydlící probudili a mlčky ho pozo­
rovali. Sedl ke stolu na své místo, hlavu opřel do dlaní — a seděl... Zuřil v něm nějaký
boj. Bylo to podivně strašné. Vbpomněli si na jeho slova o revolveru. Což, vstane-li
a půjde ke skříni?
Chvilku jej pozorovali, ale pak vyskočili oba a skoro násilím jej přinutili do postele.
Slovy úmyslně tvrdými a drsnými. Pláče za něčím ztraceným — ——?Byl malátný,
neodporoval. Nemluvil. Nazítří fotografie se zdi zmizela. A teď je drsnější a hrubší
než první — — —
Třetí nevypráví. Neboť toto není společnost, v níž by se mohl zpovídat, odhalit v sobě
to nejtajnější. Ale poslouchá a trne. Takový život!... Co je to vlastně život? Hle,
toužil po něm. Bylo to jako nesmírná, otevřená zahrada před ním, kde kvetly květy
lidských duší a lidských činů, a kde i sám vypěstuje svůj květ. Ale také věděl, že je to
zahrada tvrdá, leckdy macešská. Sám to dostatečně zkusil. Ale jeho duše měla pevnou
základnu. Víra léčila rozvraty srdce. Byl jako vrostlý do své země... A když odcházel
z domova, chtěl jít do života za velkým ideálem jakoby za sluncem. Věřil, že celá mladá
generace půjde za ním, že bude mít sta a tisíce druhů, mladých, plných ohně. „A hle,
tu se ho dotýká jiný život ocelově studenou rukou. Život, který strhuje a odnáší duše,
nevyspělé a slabé, které se ještě nevzepjaly ke světlu. |
Pochopil najednou, proč má nejraději ten obraz, který si přivezl s sebou z domova.
Ježíš v zahradě Getsemanské. Klečí na pahorku, pod ním svět v noční polotmě, šedý,
zamhlený. On v samotách, On Bůh-člověk.„Modli se. I jeho něco tíží. Úzkost. To je totrpicí, znavené lidství.
Vyšel ven, neboť noc už; bělí. Už přešla, přinesši pokoj a zapomnění. Blednou výšky...
Učinil několik kroků a žašl. Do rána změnil se překrásně svět. Je bílo, nesmírně bílo
a. čisto. Napadlý sníh učinil svět jiným; změkly obrysy, vše šedé stalo se bílým. Na
protější stráni vidí les; stojí nehnutě, blizoučko, sníh jej zasypal. Je jako z cukru, sníh
pokrývá shora větve borovic, ale netíží — les stojí jako kus pohádky, táhne se po
hřbetech kopců do dálky. Tam už je jeho stín. V údolích skrčeny vesnice.
Jde městskou ulicí, čistota mu vniká do plic a do duše. Ulice i budovy zapadlé. Sníh
tlumí kroky. V srdci mu něcotaje. Jde, a zdá se mu, že je to takové jako chodíval
kdysi na roráty, šerou vesnicí mezi dvěma řadami skrčených, zasněžených chalup.
V srdci mu taje a odpadává tíha života, která se tam usazovala a dusila jej. Jde, jako
kdysi chodíval — na roráty. Nebe je šedobílé, skoro bílé jak ten sníh — — —

T A M A R A K.: P O DZ IM NÍ
Sedím za humny na mezi. Marně vztahují ruce za ubíhajícím časem. Nestačím mu. Běží,
běží neúnavně, bez oddechu do klína věčnosti.
Léto se vzdává pomalu podzimu. Lehounké jako nadýchané závoje mlh visí nad krajinou.
Země těžce oddychujíc vypouští z nozder bělavou páru. Vítr si pohrává se strništi a hvízdá
si písničku o jeseni. Přede mnou se černá čerstvě vyoraná brázda, vonící až k zalknutí.
Vánek přinesl pach kouře z ohníčku. Vzbuzuje ve mně chut na brambory — pečené na
dovádivém ohni za bláznivého reje červenězlatých plaménků — vonící natí a čpavým
dýmem. Vysoko nad hlavou se mihlo hejno ptáků, letících do země kolébavých, snivých
palem. Na blízkém křoví se zachytilo hedvábné vlákno babího léta, postříbřeného ka­
pičkami rosy.
Vlákno se zmítá v zajetí a větřík s ním vesele dovádí a směje se jeho marnému úsilí
vyprostiti se. Přede mnou v závratné dálce se rýsují slabě modravě šedé hory. Bělavou
mlhou posílám pozdrav Ochránkyni Moravy. Vy, krásné hory, jež tak miluji, jste nyní
zakryty šedou, smutnou stěnou jeseně. Zabořujíi prsty do žlutavého listí. Nálada kraje
mě nutí ke vzpomínkám. Mlhavý smutek podzimní vyvolává opačné představy.
V myslí se mi vynořuje obraz skotačivého dětství, plného her a smíchu. — Na obzoru
představ vyvstává nový obraz — druh dětských her.
Šeď všedních dní, týdnů a roků nikdy nezastřevzpomínku na tebe — kamaráde!...
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E DY K O0 U K AL

Noc napichuje tiše, jakoby kradmo svou černou
plachtu na gotická těla smrků a obaluje jí barokní
postavy borovic.
Je ticho — — — Jen občas zapláče sova svým dět­
ským hlasem. Nic tě neděsí.
Černou plachtou noci ptovlékla se první zlatá nitka.
Stále jich přibývá. Spouštějí se tí do očí a tkají v nich
zlatý obraz rozesmáté noci. Svírá tě jen ta hluboká
propastní čerň mlčícího lesa.
Vesmír září, hraje a tančí. Zlaté struny hvězdných
paprsků jak struny rajských nástrojů zvoní v nára­
zech o sebe.

Tušíš kolem sebe hlasy andělských sborů. A ani
nevíš, že máš oči široce rozevřené a naplněné ra­
dostným jasem hvězd. V uších tí zní vznešená píseň o velikosti vesmíru a duše se v tobě
náhle zachvěje pod známým dotekem bratrských znamení — — — Ruce bratří tě vedou
do nádherných zahrad Tajemství, a ty — trháš nejvzácnější květy. Lačně a sóbecky.
S vášní. Však duše po nich tak toužila! Bude dnes ukojena?

Archiv Jitro

Kdesi na klenbě chrámu nocí se utrhla zlatá nit a jepičím letem blýskavice zapadla za
černou oponu. Nakláníš se, jako bys chtěl zjistit až tam někde za obzorem její smutný
osud. Marně.

A právě když jsi spěchal k nejdrahocennějšímu květu. Ta utržená zlatá nit oslepila tvůj
zrak dříve, než jsi ke květu došel. Upadl jsi náhle v půli cesty jako někdo, koho ranila
neočekávaně slepota.

Ruka, kterou jsi chtěl přiclonit hořící hvězdu, nezabránila ani tvému pádu. Smekla se
bezmocně po kmeni, jehož ses marně chytal. Jen pahýl po ulomené větví zanechal na
ní palčivou rýhu. Cítíš jakousi horkou vláhu mezi prsty... Marně je tiskneš tak křečovitě
do dlaně. í

Ta krvavá rýha není na dlani. Je v duši! Duše ti krváci, a ty, bláhový, ses domníval, že
zatneš-li pěst, ránu a z ní prýštící živou krev udusíš? Nikdy! Snad kdybys měl jinou duší.
Ale víš co? Obětuj tu krev! Posvěť ji, hříšnou! Uvidíš, že se zachráníš.

Cítíš už, že ti v žilách šlehá očistný oheň, že vyjdeš jako vítěz z tohoto boje. Prsa se tí
zvedají k mocnému dechu, skleslé čelo se napřimuje a v očích ti plá síla světců. Hvězdy
hasnou, ale zato v tvé duši to jiskří tisíci plaménky nových nadějí, nových obzorů.
I v tvé duši zhasla noc a v jitřním slunci zazářil nový, nádherný den. Ten neskončí. Na
jeho obloze bude neustále kulminovat veliké, bílé, oslnivé Slunce. Ale jen dokud v Ně
budeš věřit... A noc je temná, neradostná ... Ta tě ubije.

Máš teď nad svým novým Dnem ťakovou radost, že bys stiskl v drtivém objetí celý svět.
A kdybys neměl hrdlo tolik stažené dojetím a radostí, volal bys všem lidem v ústrety:
Bratři, sestry, ožil jsem ... Noc už odhalila na východě cíp svého černého pláště a první
radostný červánek pobořil nemilosrdně temný chrám noci.

Srna pijící na lukách z kouřícího se potoka zvedla radostně svou krásnou hlavu, ptáci
zazpívali zdravici nově zrozenému dní a člověk — sepjal ruce a rty se pohnuly ve vroucí
chvále Tvůrce všech: Otče náš...
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Václav Ara:

Plamen před obrazem Bohorodičky
Plamen mi rozdírá obočí,
ve věčnost vrhá zřítelnice;
alejí snů na záhybech roucha vyrostlou se plížím,
abych svým krokem nerozštěkal psy.

O, mučedník mých pouští — ó dromedář, jenž váží v noci žal,
Ó, jdoucí s zápalem — ten bedra obtěžkal — — —

Plamenem svitl mi půlměsíc z podnoží,
mé prosby sbíral, do dlaní vkládal.
— A zlato z korunky neváží než gram. —
A zvláčen smrtí k Té se ubírám,
jíž z falang hluší pláč a křik.

Ó, málo, málo Veronik, jimž rouška vssála krev a všecek dík.
Sníh roztál na dlaních, jak padal s oblak na mou zem —
o lásku bohatší, o zlato ochuzen,
o zlato kovkopů koupané v krvi, jež s dýky v měšce teče,
o lásku bohatší za prosbu Otčénáše,
když bídu cest jsem do modliteb vkládal,
kdy důtek šleh od ran hladových sjel přes tváře naše.

Vévoda:Podzim
List a list a den a den
Už bledne jeho zář
a trochu vínem popleten
do větru chýlí tvář
hle k noci obrácen
List a list a noc a noc
Sám v šerosvitu spí
dech noře v torso jabloně
Proč s jiným nemluví
tak měkce oddaně
List a list a klid a klid
a stále větší tíž
z dne do noci se přeleje
být nebi blíž, zas blíž
podzimu pozdní naděje
List a zem a zemi blíž
Rty večer spaluje
až svítí rudě jejich lem
Oh podzim slibuje
a my se napijem
List a zem a zemi podroben
vždy svlékne starou tvář
vždy sobě jinak podoben
zavírá starý kalendář
smutněnímzítřka odměněn

ErnestMach:S Bohem, má krajino
Oblak, jenž na chvíli odestřel modrou báň
svým křídlem holubím nad ohbím řeky mává.
Paprsek vybízí, abys nastavil dlaň;
spíše však zamrazí ta záře jeho plavá.
Akordy poplašné zaslech' jsem v dálce znít...
Naposled, naposled zřím pršku zlata téci
po lukách uvadlých, v nichž smutek poukryt,
to jádro zahořklé ve skořepinách věcí.

S Bohem, má krajino. — Je blízko listopad.
Už sáhl do harfy v korunách starých stromů
a píseň výstražnou tam nepřestává hrát.
Vířící žlutý list — toť jeden z jejích tónů.
S Bohem, má krajino. — Na vás chci vzpomínat
těžké vůně vrbin, bahna a rákosí,
na vlny soumraku, jež plují do zahrad
když červeň beránků vpila se do rosy.

Větrný šat tvůj dnes už vlaje bez okras —
praporec vybledlý, plachtoví potrhané —
už dávno zmizela bělost všech sedmikrás,
modř tůní, chrp a řek. Studený vítr vane.
Akordy poplašné zaslech' jsem v dálce znít...
Naposled, naposled zřím pršku zlata téci
obzorem vychladlým, v němž smutek poukryt,
to jádro zahořklé ve skořepinách věcí.

Náš dědeček
Jar. Mňuk, Čes. Budějovice Archiv Jitro
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VRATISLAVROUS: TŘI STARE POHLEDNICE
Nebyl to ani zámek ve Versailles, ani Louvre nebo Opera, ale ani Montparnas. Bylo to
u Seiny, zvečera, kde málo lidí chodí. Jdete z Rivoli třemi branami Louvru a jste u ní.
U kolébky a matky velké Paříže, u Seiny. Sevřená je, pravda, ale věří tvrdým kamenům,
že tak musí býti. Teče jen zvolna. Vidíte v ní celou Paříž, světlo a na západě velkou věž,
jak trčí do tmavé noci. Uděláš maně několik kroků nazpět, aby tí stříbro Seiny nespadlo
do očí. A ani netušíš — stojíš už v srdci staré Paříže. Za tebou starý strážce Notre Dame
hlídá poklady své věčné slávy, po levicí most, tichá ulička a na návrší Sorbona. Stará a fád­
ní, a tolik mne zajímala, když se v měsíci leskly její tiché, zelené střechy. Zmlkl jsem
a stojím. Temná zvenčí a žijící bujným životem vědy, v klíně starých domů se starými
lidmi a každodenním popěvkem smutného děvčete:

L'objet gui rěgne dans mon coeur
est toujours insensible 4 mon amour fiděle...

Jsi tmavá a žiješ. Je to síla Života, víry a práce. Co Lavoisierů a Pasteurů, co chirurgů
a hvězdářů se zrodilo v tvém tmavém slunci, slavná a stará. A všichni se dívali tím jedi­
ným oknem na starou Paříž, oknem na Notre Dame.

k

Rovinu vlhké trávy a černých krav vidíš bez obzorů. Mlha trhá se o lopaty pomalých
větrníků. Čerpají vodu z kanálů. Hustá a černá nerada teče a často s obdivem se zastaví
u dlouhých polí vonících hyacintů. Asfaltová silnice dále zpívá pod mokrou pneumatikou
mého kola. Konečně lesík v písčité půdě a pak mnohoprůplavů se stojatou vodou. Stará
loď kotví na kamenném molu, tiše, je ještě ráno, snad spí. První domy. Lidé se vyhrnuli
na dlouhá náměstí z úzkých a barevných fasád groteskně štíhlých domů. Uprostřed města
jezírko, vedle trh a kopy sýrů. Samé červené koule, jako hromady míčů. Za jezírkem
katedrála. Vejdu: Teplé barevné kužely zářícího světla se zdvíhají z tvrdého kamene zdí
a obrazů, prorážejí mosaiku okna a letí kamsi vzhůru. To slunce mraky prorazilo.
Projdeš městskými sady a nahlédneš do ticha kanálu. Pobřeží. Právě duje silný vítr. Na
skalisku stojí maják. Je smutný a silný. Neklidné moře zavání solí a vlny jako by se
potíraly, hubí se vzájemným vítězstvím. Za mnou je rovina rozkrájená vodou v plytkých
a bahnitých kanálech. Nedívej se na spoutanou zemi. Moře je tvá cesta chladná. Na
obzoru plachta vyskočila z vln. Vezměte mne s sebou, lodníci.

*

Veselo bylo v Paříži. Hodně laciné a všechno, zvláště víno. Avšak krásnou Paříž nenašel
jsem ve víně, ani v malých kavárnách, ale zdá se mi, že v dlouhých krámcích na pobřeží
Seiny, kde prodávají knihy. Staré, divné i krásné knihy, které na vás volají: Podívej se,
jak jsem stará, tolik lidí jsem pokořila vůní svých veršů a tolik citů rozezpívala v chorál
lásky. Teď jsem opuštěná a bez přátel. Kup sí mé srdce...
Hledám, kterou z vás.
Víte, že jsem si přivezl z Paříže na památku starý a ošumělý Máchův Máj? Byl dosti
laciný. 2 frs 30 centimů.

ZdeněkŘíhoš:Dva listky veršů
Léto už raší Zpívají tiše Podivnou divnou Na podzimdoklasůdýchá© jinaknežloni— jakotvézpěvy.soráčemvbrázděpovídámsiskřivaníplašíznebeskévýše© Zdálkynámkývnou| jakjevšejinénežbylokdys.rodnámálícha© nažatvuzvoní© (nikdotoneví)Méslezskézemivdalekokamsi
zpívají. podivnou. a zhasínají... krvavý list lepím na dopis...
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JA ON P O U L D O0 M ÚŮ

Uvažuji, zdali mám čí nemám jet domů na svátky — ze všech svátků dosud jsem jen
o jediných nebyl doma: o letošních letnicích — byl jsem však jinde, kde stejně opojně
rozkvétalo jaro a kde mi přišlo na mysl podivné přání, že pro mne snad vzklíčí nový
domov — měl bych opravdu jet domů, do toho starého domova, který nikdy nemohu
opustit a na nějž nikdy nemohu zapomenout, abych zas na několik dní prosákl oparem té
země, jejíž obilí jsme v neděli velikonoční posvěcovalí ratolestmi a před nemnohými
týdny Kosili a sváželi domů, abych se zakousl do chleba, v jehož vůni se nesměle chvěje
1 pach mých rukou, abych — abych se i pomodlil nad hroby těch, kteří mi dali mé tělo
a kteří stále ještě spoluutvářejí mou duší — ať to byli stařeny a starci, či muži a ženy,
nebo nemluvňata — z každého díl v nás je skryt — abych je prosil o pomoc a připomněl
jim 1 jejich touhu, touhu každého rodu a celého národa, vstát na hlas trub andělských
z této země a velebit slávu Boží i moc Boží a jeho spravedlnost jediným jazykem, nám
všem společným -——měl bych jet domů, abych osvěžil svou duši, která žije jen ze dne na
den a neustále čeká, že už zítra se protrhnou ledové závory oblohy, jen pro tu nepatrnou
naději, že pak bude život pročištěn, že nebe bude modré, že slunce bude hřát a že růže
budou kvést — tu naději chci živit, tu bláhovou naději, že kdysi bude lépe, za tu se chci
1 doma modlit a tu chci připomínat těm, kteří na nás ještě mají zájem, aby 1 oni za ní
orodovali.
To zvláštní domů — DOMŮ — to se ve mně košatí a rozkořeňuje stále a stále mocněji
od té doby, co jsem býval malým studentíkem — co jsem byl ještě menším, snad od těch
okamžiků, kdy jsem honíval v podzimních nedělních jitrech hejno husí na pastvu do
Žlebů: rosou byla ztlumena rozvířenost prachu na silnici a na cestě, ve který jsem ne­
slušně vtiskoval podobu svých chodidel, mlhový opar zjemňoval rysy krajiny, která lidem
cizím se zdá příliš jednotvárnou a příliš opuštěnou, poněvadž jediným stromem tam je
zkřivená borovice, živořící ve zvětralém živcí nad hlubokým úvozem — další stromy
tostou až v lese, který svou nejasnou modří uzavřel kraj, ač se nad ním v odstínech tišších
zvedaly obrysy kopců a skal, vzdálených hodiny cesty — babím létem byla spoutána
zkřehlá tráva, vše zářilo sluncem, které stálo nad kopci za Březinou, vše na zemi bylo
jako z taveného stříbra, husy cupkaly samy, znaly tu cestu a věděly, že navečer se samy
navrátí domů — stokrát jsem tudy později chodil a nevyslovitelně jsem si přál vtěsnatí
svoje nohy do dětských šlápot, které byly již dávno rozvířeny a zaváty, které mi však
znenáhla zarůstaly do pamětí a do srdce, neboť jsem to již tenkrát pociťoval, že vzdor
a nevůle, se kterými jsem z domu husy vyháněl, byly vstřebávány tím nezvyklým tichem
podzimních nedělních jiter, že jsem se podivně zamlklý vracel domů a omýval sí nohy
a oblékal se na ranní mši — mnohokrát jsem si později přál, aby mne zase poslali v neděli
ráno zahnat husy na pastvu a abych mohl jít se svou chlapeckou duší, marně jsem si to
přál a marně jsem se těšil a umiňoval si, že bych ztajil dech a že bych se jenom díval, že
bych jenom naslouchal, že bych jako slepec jen nohama hmatal ve zvlhlém prachu a tak
určoval cestu, marně jsem si to přál a marně jsemse těšil — — — To zvláštní domů —
DOMŮ — to se ve mně košatí a rozkořeňuje tím mocnějí a tím usilovněji, čím více
cizích obzorů poznávám, čím výše se snažím vystoupit a nadlehčit těžké rysy domova,
celistvostí vnímaného.
Nic ve mně již nezastíní vlahou, neuvědomělou radost z podzimních nedělních jiter, zná­
sobila ji jen vzpomínka na letní rána, kdy jsme chodili na ranní, procházejíce stíny
jasanů a lip ke kostelu — lípy odkvétaly a jasany byly tak chudé v jejich sousedství, vše
bylo plné oblohy slunce a zpěvu, velebné vstupní preludium, vše.zářilo bělostí, jež byla
teskně podložena barvou fialovou, stdce mi drala nesmírná radost, stupňovaná ještě
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tichou lítostí — nic už nezpůsobí, abych zapomněl, že jsem kdysi před lety v okamžiku
pohlédl do očí rodného kraje, země proklínané i milované, rozorávané, rozkopávané
1 skrápěné slzami a potem, země, kterou její dětí ve vzdoru opouštějí, ale která je zpět
přitahuje a pohlazením vítá — nezapomenu na kraj s kopci a stráněmi, s dědinkami
v údolích, s lesnatými obzory — na kraj, v němž je ztraceno políčko pod korunamilip,
které nás přitahuje nejneodolatelněji: tí mrtví zlomili naši vzputnost a my jsme pozne­
náhlu jejich odkaz, jejich dílo začaté přijali do svých rukou, do svých mozků — i do
svých srdcí.
Půjdeme a budeme prosit za ně a budeme prosit i je samotné, aby nás jejich věrnost
neopouštěla.

VítězslavNový:Památník

Zeschlý květ obrázek báseň
list z minulého podzimu
skleněný střípek

Má drahá budeš vzpomínat
památník v nachových deskách
víš

Schovávám si své sny
do obálky modré s nadpisem Zítra
Až bude plná udělám z nich
pohádku Život je sen
Trhám denně jedno slovo
z památníku jak v kalendáři den
zapomínám
Zeschlý květ, obrázek
báseň z minulého podzimu
vždyť nevím co je dnes Malíř

Goópfertová,Kyjov Archiv Jitro

ZŽIJEME V DOBĚ OBROZENÉHO NACIONALISMU
Bylo by pod naši důstojnost, abychom my katolíci ujišťovali svět o svém vlastenectví,
napsal kdysi Jan Čep, ale neuškodí prolistovati dějiny a ukázati, jak se chovali naši
katoličtí předkové k vlasti a k národu.
Rázem vidíme, že pravá podstata našich dějin je katolická. Rázem vidíme, že katolíci,
dobře jsouce pamětlivi čtvrtého přikázání Božího, které poroučí milovati vlast, zůstali
vždy — aniž musili býti k tomu vyzýváni nějakými manifesty — své vlasti a svému
národu neochvějně věrni, že s ní nikdy nekupčili, ale vždy a za všech okolností ji sta­
tečně hájili, že katolíci — a tím se můžeme zvláště honosit — poskytli našemu národu
a naší vlasti nejvíc. Vidíme, že ze všech náboženských proudů na půdě požehnané
země české a moravské bylo nejsilnějším prvkem katolictví, prvkem opravdu jedno­
tícím a tvůrčím, že nikdo nikdy nemiloval své vlasti vroucněji, nikdo jí nesloužil odda­
něji a statečněji, že nikdo nikdy neusiloval a nemodlil se za rozkvět, vzmach a blaho
naší vlasti upřímněji, než naši katoličtí předkové, takže se musíme velmi diviti, jak to,
že katolíci byli tak často po roce 1918 z národního společenství vyhošťováni...
Vždyť hned na samém počátku našeho národního života vynořují se nám před zraky
dvě světecké postavy kněžské, sv. Cyril a sv. Metoděj. Přišli k nám sice tito svatí
bratři, aby sloužili Bohu a jeho svaté Církvi, aby u nás šířili víru v Boha, a tak u nás
zakládali království Boží na zemi, ale právě tím prokázali našemu drahému národu —
lze říci — po Bohu dobrodiní největší. Tot'ž právě tím, že získali láskou Kristu
národ celý, právě tím-nám život na všecky věky zachovali, takže i protestantský histo­
rik Palacký musil doznati: »Že Čechové a Moravané unikli osudu Obroditů, Luticů,
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Ratarů a jiných svých pokrevenců, za to nejvíc mají děkovati svému včasnému a upřím­
nému pokřesťanění.« (Palacký, Dějiny, vyd. Gutenbergovo z r. 1928, str. 187.) Nebýti
tedy sv. Cyrila a Metoděje, pak by i o našem národě platil tesklivý a bolestný výkřik
velikého pěvce Slávy dcery, který platí Slovanům polabským: »Kde jste se octly, milé
zde bydlivších národy Slávů ? — Napravo šíře hledím, vlevo zrak bystře otáčím, než oko
mé darmo v Slávii Slávu hledá.« Věru tito svatí bratři prokázali našemu národu právě
službou Bohu a Církvi dobrodiní největší, neboť jí ochránili náš národ před nebezpečím
odnárodnění, které se tehdy v našich krajích skrývalo pod rouškou šíření víry, takže
jim tudíž ani papežové, nechtěli-li býti stigmatisováni jako zrádcové svého úřadu
a svého poslání, čelit nemohli.
A vizme druhé dvě zářivé postavy na samém úsvitě našich dějin, sv. Václava a sv.
Ludmilu, které opět právě službou Bohu a Církvi prokázali našemu drahému národu
a vlasti služby nedocenitelné. Povždy zůstane největší jejich zásluhou, že náš národ
probíral se tak rychle z pohanských temnot a bludů k světlu víry a evangelia Kristova
a zároveň se vymaňoval z mravní poroby k životu lidí stvořených k Božímu obrazu,
a žádné mluvení a psaní českých liberálů nemůže tyto jejich velké zásluhy umenšit.
A tak bychom dále mohli listovati našimi dějinami, mohli bychom je stopovati krok
za krokem a žasli bychom, jaké hodnoty dávalo napořád katolictví. Církev Kristova
a její nejlepší synové naší vlasti. Viděli bychom, že ve všem klíčení, rašení, růstu a zrání
věcí dobrých u nás, ve všem vzpínání se za nimi, v každodenním bojování, štěstí, slávě,
ale i ve všem zármutku a bolesti naší vlasti brali vždy podstatnou účast právě katolíci.
Žel Bohu, nelze se v krátkém článku zmíniti podrobněji o svatém Vojtěchovi a jiných
našich biskupech svaté pověsti, o Zdikovi a Brunonovi a j., nelze se rozhovořiti o šle­
chetné a něžné bl. Anežce České a jejím charitativním díle v naší vlasti, nelze se
zastaviti před největší postavou našich dějin a vůbec celého středověku, před Karlem IV.,
Otcem vlasti, abychom si mohli zevrubně ukázat, kolik to bylo za života těchto velikánů
ducha a srdce v naší vlasti, a dodejme z jejich inspirace a za jejich patronance
ušlechtilých a nápravných snah, kolik to bylo nových počinů a podniků, a to nejen
náboženských, ale i kulturních a hospodářských, kolik to vzniklo škol a rozmanitých
lidumilných a výchovných ústavů, kolik to vzniklo kvetoucích vesnic a měst, kolik
kostelů, katedrála, universita — první universita v celé střední Evropě — a já nevím,
co všechno, jak skvěle se tenkrát rozvíjel život náboženský a jaké slávě a cti se
těšil v té době náš národ a naše vlast v širém světě... A řekněme hned také, že
když tuto slávu a čest českého jména určitá část národa po době Karla IV. svou
pomateností a pýchou, svým blouznilstvím před světem zkalila, že musili přijíti opět
katolíci, katoličtí kněží-mučedníci, sv. Jan Nep. a bl. Jan Sarkander, aby byl náš národ
rehabilitován.
Věru nelze se v tomto přehledném článku ze široka zmiňovati ani o pozdější době, aby
bylo zřejmo, jak i po katastrofě bělohorské, kterou ostatně přivodila svou nerozum­
ností určitá část českých stavů, inklinujících k cizáctví, jak i tenkrát se u nás katolictví
opět vzpínalo, Ikalo a bojovalo za utiskovaný český národ, jak neslo, hnětlo a rytmovalo
duši našeho národa, jak k ní mluvilo řečí vášnivou a odvážnou, jak bylo nositelem
obrody a výrazem našeho národního úsilí, jak pod vlivem buditelského katolického
kleru v dobách nejhlubšího ponížení a největších potup a tlaku zvedali a zráli jsme
jím v národ, který dovedl mezi ostatními evropskými národy žít svým samostatným
a osobitým životem duchovním i hospodářským, který se dovedl po svém i k Bohu
obraceti, který chodil v kroji, který si sám ušil a dovedně vyšil, který si dovedl skládati
a zpívati národní písně, nad něž žádný národ nemá krásnějších... Ostatně až na
zvlášť veliké hvězdy této doby: Balbína, Pešiny, Pittera a j. namnoze ani neznáme
všech těch tehdejších vlastenců, těch drobných farářů a kaplánků, v jejichž ňadrech
se sestersky snoubila láska k Církvi a vlasti. Byla to doba velikých anonymů, kteří
prošli toutou dobou beze jmen a beze slávy a tiše burcovali náš lid k národnímu
vědomí, vedouce jej zároveň k oltářům a k biblím, aby byl uschopněn a silen mravně,
aby jednou, až přijde jeho den, mohl čestně obstát a zvítězit, neboť kdykoliv jsme
zvítězili, dálo se to vždy převahou ducha. Ostatně už ty kostely naše samy o sobě, ti
svatí, ty modlitby a zpěvy v nich, ta katolická procesí, žehnání pod širým nebem a prou­
dění davů do Prahy ke hrobům našich patronů, to všechno už samo o sobě sjednocovalo
národ a dávalo mu vědomí společné řeči a pokrevního bratrství. Nelze popřít, že celé
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české dějiny, tak jak jsou — až na některé smutné úseky, jsou katolické. Aby se
mluvilo hodně konkretně, ať někdo řekne, jak by vypadala na příklad Praha bez kopule
sv. Mikuláše a křižovnického chrámu, bez soch na Karlově mostě, Hradčany bez sv.
Víta, jak by vypadala třeba Olomouc bez sochy nejsv. Trojice na náměstí, bez dómu
sv. Václava, bez sv. Mořice atd., a toto vše nám přece dalo katolictví!
Ale proč to vše uvádíme? — Žijeme v době, kdy se vyklizují nedostatky našeho
poválečného dvacetiletí a mimo jiné se dnes též hodně vyzvání a bůbnuje na vlaste­
necký buben a zvon. V této chvíli obrozeného nacionalismu, ve chvíli, kdy každý vadný
krok může náš český národ smrtelně ohrozit, je čas, abychom si na podkladě dějin
uvědomili, co znamenalo a znamená pro vlast katolictví a proto v hluku vlastenectví
honosných a hlomozných slov, v hluku vlastenectví prsního, plačtivého, náhražkovi­
tého, papírového a fangličkářství na jedné straně a hříšného šovinismu na straně
druhé,pozvedámesvéhohlasua pravíme: není u nás pravého vlastenec­tví bez katolictví!
Ostatně, »nebude-li Hospodin stavěti domu, marně se namáhají ti, kdož jej stavějí«, dí
věčná Moudrost (Ž. 126). Bezbožnický národ vždy půjde vstříc jen smrti, poněvadž
jeho tělo budou rozežírati červové mravního rozkladu. Zachovati národu náboženství
a víru znamená zachovati mu základ k jeho blahobytu, rozvoji i šťastné budoucnosti,
toť ostatně slova muže, který po dlouhá léta vedl v minulém století duchovně i politicky
náš národ, F'r. L. Riegra.
A tak tedy dnes vedle zdůrazňování návratu k domovině, národní písni, kroji, zvyku,
literatuře, buďme také, či především, svým dobrým příkladem, svou opravdovou zbož­
ností, dokonalým plněním náboženských a občanských povinností, slovem i tiskem
apoštoly pro Krista. Pak budeme národem silných, a co se nám nedostává na počet­
nosti, vyvážíme svou mravní hodnotou, co se nám nedostává na velikosti, vyvážíme
kvalitou, pak bude každý z nás z křemene a celý národ bude z kvádru, jímž nikdo
nepohne a jejž nikdo nezdolá, ale jenž všechny hrůzy slavně, slavně překoná a půjdeme
směle a stále vpřed za svým posláním, které nám dala Prozřetelnost od počátku.

Jar. Kouřil.

EUGEN LIŠKA: VE JMENU OTCE
Šimon poklekl u kříže uprostřed polí, aby utrhl pampelišku. Bylo jich tam jak lidí v poli.
I Vlasta, Věra, Petr i Jan.
»Přijdete na májovou?«
»Tak přijďte a pomáhej vám tady Pán Bůh.«
»Dej to Pán Bůh.«
A pak šel dál po mezi do polí. Pozdravil oráče i děvečky na ostí, pozdravil slunce
a rozevřel náruč, jako by chtěl zachytit všechny úsměvy, protože vzpomínal na Marii.
Bože, můj Bože, Šimon se zamiloval? Ten hodný, zbožný chlapec s modrýma očima?
Áno ten.

Marie, kéž bych byl Jánošíkem. Unesl bych tě na vysokou horu a při vatřebych zpíval...
A chlapci, moji horní chlapci, proč nezpíváte? funáci opálení, rukávce vykasané, proč
nezpíváte? Díváme se na tvoji lásku, Šimone. A kdyby spadla do moře, musel bych být
převozníkem. Námořník, halena modrá a bílá... Vesla by šuměla a vlny utíkaly.
AŽ na mělčině se zastaví můj člun.

Pakse uchopíme, jako tenkrát, za ruce a půjdeme proti slunci. Vím, měla jsi červený
šátek a na ruce prstýnek, který jsme vytáhli o pouti z losu. Světili jsme Nanebevstoupení.
Marie, na Hod Boží měli všichni přijít k vám do kostela. Jen věnce kol křížů, které
přinesli mládenci ze svých -kapliček, byly krásnější. Na zahrádce jsi tehdy, Šimone, za­
sadil malý stromek. Vzpomínáš? Já vím, pak přijde moje Marie, aby trhala korunní lístky
s prosbou nejkrásnějšího přání. Vzpomeneme si na pozdravy neznámých, her z dětství
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již zapomenutých. Na potoku již dávno doklapal mlýn. Hráze z písku se protrhly,
punčocha se roztrhla. A kuličky se rozkutálely do jiných kapes.
Marie, moje Marie...
Šimone, Šimone, vždyť se již stmívá. A lidé pod křížem čekají na modlení.
»Ve jménu Otce...« A krajina ztichla jako při pozdvihování.

Ludvík Binovský: Žalm

Jak jelen po vodě má duše k Tobě Bože volá
a žízeň její i touha jsou bez mezí
já pak slzy žalů velikých ronívám
a vzlykání mé k Tobě dnem i nocí jest převeliké

protože marná jest námaha má i úsilí mé
nalézti Tebe než ve vzpomínkách na dny uplynulé
kdy zbožný v zástupu jsem vcházel v domy Tvoje
a zpívaje radostí svou Tě velebil

Proč vzlykáš duše má a rubášem halíš se truchlivosti
V spasení z Boha doufej
neb k němu obrácena jest duše má i ruce mé
on pak jest Bůh můj a zármutky mé zná

V krajinách dalekých rozpomíná se duše má
a smutna teskní po pustinách
neboť hlas v propastich se vzdouvá
jak živly jež podrážejí nohy tápajícím

Já však i v to pevně věřím
že Hospodin sešle den milosrdenství svých ke mně
a v noci kdy nejsem sám s písní a modlitbou Jeho
říkám Muhlasem prosebníka

Proč vzlykáš duše má a rubášem halíš se truchlivosti
V spasení z Boha doufej
neb k němu obrácena jest duše má i ruce mé
on pak jest Bůh můj a zármutky mé zná

Ty který leješ sílu v svaly mé i duši i srdce
ostříhej mne věčného zahynutí
ani smutku nedej kráčet v stopách mých
neboť po světle pravdy Tvé v své mysli toužím

které by vedlo kroky mé ke dveřím domu Tvého
a k poznání Tvých štědrých milostí
za což velebit chci Tebe písní oslavnou
ó Bože Bože můj

Proč vzlykáš duše má a rubášem halíš se truchlivosti
V spasení z Boha doufej
neb k němu obrácena jest duše má i ruce mé
on pak jest Bůh můj a zármutky mé zná

IvanAndrenik:Korály
snad kráčíš bílou perletí
když vineš cestu korály
vím anděl tobě odletí

až zazpíváš mu píseň svou
a řekneš snad že zaspaly
tvé snivé břízy bílou tmou

a korály se zalesknou
co vinou cestu do dáli
jen dva si trochu zastesknou
po tom co větry odvály

L. Zábranský:Pláči
můj smutek
je rozbitá váza
z alabastru
malovaná korintským vzorem
mlčelivá

můj smutek
je rozbitá váza
kdysi dávno
po žíhaný okraj slzami
naplněná
můj smutek je
rozbitá váza
na střípky svítívá měsíc
padá rosa
a čas.

Míla Šlechta:
Lesní balada
čas prchal
od pramenů
koryta hlubší ryl —
vzpomínky mé kde končí
si spřádá oběžník své sítě
a luna tiše zpívá
při tůních
v lesních tišinách
hovořívají rusalky
své něhy cit
vám rýmem neznámým
svěřuji — ó děvy
mé srdce krvácí
a lampa uhasiná —
z lesa zaznívávolání...
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P R E D 1 0 0 L E T Y
Tři čtvrti na devět. — Vsedám do výtahu a sjíždím z dvacátého patra do přízemí. Před budovou již
na mě čeká auto »Správy školství«, určené k pohodlné dopravě studentů do školy.
Za 5 minut nato již vcházím do prostranné místnosti, kde se studentstvo baví tancem za zvuků nej­
modernější hudby. Také se přidám do toho víru, ale již za čtvrt hodiny ohlašuje zvuk gongu první
část vyučování — sport a hry. Pohyb na čerstvém vzduchu trvá asi půl hodiny, načež se žáci baví
šachem, kartami, kulečníkem atd., zkrátka každý podle své chuti. Během zábavy je nám podávánc
občerstvení, jako obložené chlebíčky, víno a pod. V našem školním bufetu je vše zdarma.
Správa školství se vlastně o nás docela pěkně stará: koncem semestru obdrží každý žák 200 K na.
přifepšenou. —
Od 411. do 11. je na programu vyučování tance za vedení vynikajícího tanečního mistra. Dnešního
dne nám pro zajímavost předvádí tance, jaké se tančily před 100 lety, t. j. v roce 1939. —. Pěkně
se bavíme podívanou na mistra a na jeho paní, kteří předvádějí rozličné groteskní pohyby a říkají,
že toto se jmenovalo slow-fox, to swing, toto fox a to zase tango.
Další hodinu jsme se uvolili věnovati čtení poučných knih, jejichž obsah nám ochotně vysvětluje
profesor (prý velice učený pán).
Abychom zaplašili nudu, je nám nakonec předveden každodenně nějaký film. Dnešní se nazývá
>Skola před 100 lety«. Film byl nalezen (s cedulkou »Příštťím generacím«) ve sklepení jakési polo­
zbořené chatrče, nad jejímž vchodem byla tabule se záhadným nápisem:
»České státní ref. reálné gymnasium v Moravské Ostravě.«
Vidíme tmavou kobku s podivnými sedadly, naplněnými poděšenými obličeji. Průčelí místnosti zdobí
velká černá tabule, asi určená k televisnímu přijímání. Jenom se divím, že tenkráte promítali na ta­
bule černé. —
Místností divě pobíhá jakýsi člověk, háže rukama, zlostně křičí a nadává: »To jste studenti, to chce­
te studovat?! Už jsem vám kolikrát říkal, že se nehodíte na studie! Běžte raději na řemeslo!!...«
Za chvíli se díváme v nitro jiné, podobné místnosti, v níž však nepobíhá rozlícený muž; za stolem
sedí klidně útlá ženská postava. Vyvolává studenty a ptá se jich na různé věci. Nevím, co je to za
csobu, která se odvažuje tázati se o raďu — studentů! Je to prostě k smíchu.
Veselé scény se stupňují a dostoupí vrcholu, když rozcuchaný chlapík zlostně vyhodí studenta od
televisního aparátu, na jehož černou plotnu se onen »lajdák« opovážil psáti jakési cifry, seřaděné úplně
bezmyšlenkovitě a bez významu vedle sebe.
Stálo tam: 2x —-3x — 5 x zz 7 Ne, takovou veselohru jsme ještě neviděli!
Můj soused radostí poskakuje a vytrvale mě pěstí buší do ramene. Už mé to přestává bavit a proto
se otočím a opáčím se nevrle. »Nech si už těch blbostí, jó!?!«
Avšak — hrůza!!! Obličej mého utiskovatele nabývá podoby obličeje mé matky, a nyní slyším zcela.
zřetelně hlas:
»Jaképak bibosti?! Vstávej už, lenochu, je 48, čas do školy'« „Master­

NE N Í N AD. P O0 Ř Á DE KI!
Byl jeden pan profesor, kterého jeho ústav, A'kademické gymnasium, považoval za svého nejlepšího.
člena (on se totiž za tak důležitého pokládal, říkaje v konferenčním hlasování: »Chu, jářku, já jsem
4 hlasy a pan ředitel 3). Pan profesor byi tak říkajíc puntíčkář, o čemž svědčí následující historky:
Vyvolal žáka. na řecká slovíčka. Žák ubohý ochotně přiběhne na stupeň a postaví se na samý jeho
okraj, balancuje jako nějaký akrobat a čeká na svůj osud. Pan profesor pozvednuv obočí praví: »Chu,
jářku, trochu blíž'« Žák ochotně přiskočí až k samémustolku a nakloní se k panu profesorovi. Ten
však není spokojen; žákova ochota jej zle dohřála: »Chu, jářku, tajtrlíka mi tady budete dělat, ulič­
níku jeden? Chu, vidite tam ten suk? Jářku, na ten suk se postavíte!« Vyčníval totiž ze stupně suk
úctyhodné velikosti, který zub času nestačil ohlodati jako okolní prkna.
Týž pan profesor si neméně potrpěl i na omluvenky, dovolení do kina a pod. I stalo se jednou, že za.
ním přišel žák vyšší třídy (p. prof. byl jeho třídním) se zkroušenou prosbou, aby mu dovolil na ta­
neční zábavu. Pan prof. mu napsal iblahovolně dovolenku, řka: »Chu, jářku, pobavte se, ale jen do
11 hodin, pak domů'« Bylo půl 11. večer, když pan profesor, ubírající se domů, potkal svého žáka, an
doprovázeli jakousi děvu vzhledu takřka andělského. Druhý den po řečtině zakýval pan profesor na.
provinilce: »Chu, jářku, pojďte sem'« Žák ochotně přiběhne mysie, že bude pochválen za to, že šel
o půl hodiny dříve domů. Pan profesor s tváří vyslýchajícího soudce dí: »Chu, jářku, kdo byla ta dí­
venka ?« Žák uveden takto do vzpomínek na blahý včerejší večer, snaži se uspokojivě odpovědět na.
otázku p. profesorovu. Pan profesor vyslechne jeho koktání a dí: »Chu, jářku, to jste ale dovoleno
neměl!« Chudák student uvědomuje si velikost svého činu, stojí (aspoň na oko) celý zchlíplý. Pan
profesor vida, jak jeho autorita působí, potěší ho: »Chu, jářku, nic si z toho nedělejte, i svatí zhřešili;
ale až po druhé zase budete chtít někoho doprovázet, vezměte si dovolení'«
Inu není nad pořádek! -Wp­
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Meditace profesorů (Silnáčterka.)
Sestava: dějepis: Cucin — latina: Kačenka —­

počty: Syčák — rýsování: Kufr.

Cucin: »Hm, tedy musím se já to lépe připra­
1 '* . T: X 3 pá! t , ; i M 4 ha ť

vovat. Jak to mezi těmi žáky vypadám: Počkej, NA KOZPTVLENÉdUSevTA
koho jsem to viděl včera po sedmé večer? Aha, > ve op je

; 4 . Sa+1 DEZDRK Kain ČTÝCHtohoSomarinu,alejátomuhulvátoviukážu!« —| GEMKÍMAVEN­
Kačenka: »Od toho knihkupce již nekoupím . ADVĚ

ani za šestku (20 hal.). Vždyť mi slíbil, že ty I
překlady tu dnes budou. Máme začínat v sep­
timě s Ciceronem a překlady nikde. Snad na­
konec nebudu muset používat slovníku?«

Syčák: »To by člověks nevěřils, jak se ta ma­
tematikas zapomínás. Ješťěs, že mám ťam ve M

klasy tohos Cambalas,ten vždyckyprvnís kři- -a p ei4
čís,žetamjechybas.« —<mi a — V

Kufr: >Toje hrůza, koiik se popíše křídy. A vě V |
IV:b zase rozbili kružidlo. Hochu, ty to odne- AŤ ZU8 KOLSKY ROZHLÁŠI
seš. Moderní mládež! Ubozí rodiče! To za sta­rýchčasůnebývalo.«J.Juránek.| VStanovský,Kladno ArchivJitro

VÁCLAVSMETANA: POZDNÍ VZKŘÍŠENÍ
Přišly do našeho kraje zářijové noci. Vešel jsem do jejich velebného lůna okouzlen usí­
najícím žárem strhující mocí a nepochopené přehrady tajemství uzrávajících plodů.
V krvavé záplavě slz loučilo se s krajem slunce a les usínal po denní únavě, věnče si
skráně zlatými nitkami babího léta. Rozezvučela se všemi strunami harfa životního dění
a dravými prsty velikých rukou uchopila lichvářský žold. Často i krůpěje teplé krve do
oprýskaného hrnku střádala: tak někdy drahou daň brala z uzrávajících plodů.
Jen já se smál ..., vždyť teprve dnes jsem otevřel životní bránu srdci, uzavřenému na
železné zámky a hledícímu v bezmocné nudě na života neskonalý dar.
Nejprve jsem na posečených polích sbíral těžké klasy a vázal je v kytici opožděných žní.
Kabát mi do červena zbarvil stín šípkového keře, ale já nedbal, že i oči mi ztemněly
kvasem nekonečných tužeb a smutek vlasů pokryl čelo. S osamělým hájem osik a bříz,
jsem uzavřel věčné přátelství: za tiché vyprávění o nebeských hvězdách jsem do stříbra
pavučin v chrastícím mechu chytal utíkající čas. Plášť mi zesmutněl tesknem ostrých
balvanů na holých pastvinách, i dal jsem jej usmívajícímu se tulákoví za bažantí pero.
I dívky-tulačky jsem v lesním úvozu potkal. Uchopily mě za obě ruce i kol.krku a líbaly
mě červení rtů do rozvátých vlasů a opáleného čela; neporozuměl jsem ani zvonivému
smíchu, znějícímu omamnými tóny kol mých uší, ani podivnému lesku vyzývavých očí.
V teplé oranici jsem šel s hejnem černých vran po stopách bosých nohou oráčových. —
Oráči, nejmilejší ze všech lidí na této zemi, jaký poklad hledáš každým podzimem v černé
půdě, proč brázdy, rostoucí pod tvýma nohama jsou nedohledné a rozplývají se jako
mýdlová pěna v útrobách mořského obra, kde bereš trpělivost klást v rovnosti brázdu
vedle brázdy od svítání do červánků? — Mládí a radost, poupě žárlivé růže — hovoří
oráč měkce a tajemně — rozvité letním časem do neomezených výšek sladké lásky, od­
chází nyní navždy, provázeno posledním zbytkem zoufalé naděje a tichým, plačícím
bolem uplynulé slávy. Je podzim, život končí a já zaorávám již nerodící zem a připravují
nový život. Jsem tvůrcem života. Nedohlédne mých brázd jen zbloudilý, poněvadž ony
jsou životní cestou nás všech, bez rozdílu, proto kladu jednu vedle druhé, kdo mi nepo­
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rozumí, nepochopí nikdy prostotu a jednoduchost života. Kde beru svoji trpělivost?
Vezmi do dlaně hrst kypré země, nedívej se drobnohledem, ale prostýma očima, a uvidíš
v ní atomy vlastního těla, vyrůstající ve hmotu pod vláhou vlastní krve. Jednou však
musíš odejít zpět do této země a já vyorám nad tvým hrobem sta nových životů, začína­
jících podzimem. —
Bezbřehou radostí se roztřásl osikový háj nad vyslechnutými slovy oráčovými. Karmínem
nalíčené rty pyšných muchomůrek koketovaly s poctivým hřibem a připravovaly mu cestu
falešným údolím. I ke mně přisedla do vysokých zvonečků překrásná víla v lehounkých
šatečkách a opojnými slovy vyprávěla o říši blouznivého štěstí. Ssál jsem hřejivou vůní
jejího dechu, když háv havraních vlasů zastínil na okamžik moji tvář.
Přišla opojná láska a harfa životního dění se rozezvučela celým krajem nad fantomem
této lásky.

O TEV RI S E H O0DN 00T Á M!
Křesťan byl obdařen novými schopnostmi, milostí Boží byla mu dána účast na Boží při­
rozenosti, božskými ctnostmi na Božím životě, a mravními vlitými ctnostmi má nyní
tento život účasti uskutečňovati v celém rozsahu svého života. K tomu se ještě vrátím.
Vypěstění osoby jest v křesťanství rozhodně bohatší. Ale ani nadpřirozené dary ulo­
žené do člověka nezbavují ho povinnosti chovati se pozorně, pečlivě a správně ve svém
zdokonalování a naplňování. Jeho methody, způsob naplňování a obohacování musí
býti správné a musí odpovídati cíli i v ohledu přirozeném.
Abys mohl růsti, musíš poznati, jak máš růsti a čím můžeš růsti. Ale k tomu potřebuješ
velkou duchovní pohotovost rozumovou i volní, abys byl připraven a hotov přijmouti
hodnoty, jakmile se ti objeví. V nadpřirozeném ohledu se to ovšem děje milostí, ale
i to je provázeno, a chcete-li, jaksi byť vzdáleně připravováno, byť bez nejmenšího
přirozeného nároku, onou rozumovou otevřenosti, a poctivou odhodlaností přijmouti,
co bude dostatečně jasně a zdůvodněně člověku podáno.
Jen tehdy můžeme dobře růsti a žíti z hodnot, jen tehdy můžeme jimi se obohacovati,
jestliže je známe. A jen tehdy je poznáme, jestliže se jim neuzavřeme.
Kdo nemá úcty k hodnotám, anebo kdo jest si sám nejvyšší hodnotou, jest nutně člově­
kem malým, ubohým, omezeným. Nevyroste v osobnost. Zůstane hlupákem a omezen­
cem, který nadto bude se svým osudem velmi spokojen. Takový člověk se ještě směje
lidem, kteří hledají nové hodnoty, že se starají o zbytečnosti, jak jsem slyšel jednoho
človíčka takto charakterisovat poctivé hledače.
To byl osud utilitarismu a realismu tak zvaného pokroku. Nakonec si lidé ponechali
z realismu to nejreálnější, co našli, totiž své tělo a jeho žaludek.
Říkali si realisté a ztratili smysl pro realitu nejvyšší. Snili o možnosti věčného,nezadr­
žitelného pokroku, ale báli se odvážiti se do oblasti, která se nedá zvážiti anebo změřiti.
Umravňováním a civilisací chtěli zdokonaliti lidi. A hlavně nějakým laciným a obecně
působivým receptem. Báli se totiž, aby lidé nepochopili realismus nějak reálně, v tom
smyslu totiž, že by nepříjemně ohrožoval jejich reality, tak úzkostlivě nashromážděné
a pro sebe schraňované. Ti ovšem mluvili stále o osobnosti. Ale osobnostmi, bohužel,
nebyli. Buď hrd na to, že jsi mlád a můžeš poznávat, hledat a uchvátit hodnoty, hodnoty
velké a obohacující. Otevři se jim a dej se jimi naplnit! Dr. Silv. M. Braito.

ZDENĚK ŘEZNÍČEK: TŘETÍ LIST O PŘÁTELSTVÍ
Také hned, jakmile zabili Zdvořilost, toutéž ranou zabili Imper­
tinenci, a nemáme již než Hrubost, hloupou jako novopečený
povýšenec, a sprostou jako někdo, kdo se doposud nevyšvihl...

Jules Barbey d'Aurevilly. Myšlenky uvolněné. XCIV.
Vědro našeho života přetéká ujišťováním o přátelství, a přátelství, tento balsamicky
zázračný olej, udržující ještě lidskou společnost v původní tvářnosti, odtéká nezachy­
cován. Zdá se, že máme přátelství nadbytek. A tam, kde je nadbytek, uhosťuje se
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lehce rozmařilost a marnotratnost. Všechny póry člověčenstva jsou dnes přecpány přá­
telstvím tak, že pociťujeme přátelství již jako cosi nepřátelského, tíživého, cizího a zá­
škodného. Bezděčně a s vůlí ochrnutou nebrzdíme sil, které nás narychlo a profylaktic­
ky zbavují přátelství, tvoříce kolem nás onen zvláštní, měšťácky prohřátý prostor
prázdnoty, v němž si můžeme počínati zálesácky volně, ale nesvobodně, v němž si
bendíme po svém, ale vždy proti sobě, pohybujeme se nekontrolovaně, ale vždy podle
neúprosných zákonů, vepsaných do desek katastrof a v němž posléze existujeme pod
přísným dohledem nepomíjejícího řádu spravedlnosti, jemuž nikdy neunikneme.
Toť ono moderní žití s vykloubenými ideami, s opovrhováním tradice, s nezměrnou
snahou nezůstati ani na vteřinu nazpět, s nepochopitelnou manií vrhati se v rozkošné
neznámo bez romantického založení mysli, s popíráním trvalosti hodnot zdánlivě
nepatrných a již nepotřebných pro tržnice doby. Toť ona kloaka městských agglome­
rací a komicky střižených dědin podle městského konfekcionáře pokroku — dědin,
z nichž vyprchal již důvěrný, bezprostřední a opravdový styk jedince s jedincem,
přítele s přítelem. Toť ona nevýslovná prázdnota, v níž nemá již přátelský pozdrav
místa, protože všechno je propadlé.
A tak přátelský pozdrav se opotřeboval a zevšedněl. Každodenním kavárenským
stykem v nudě novin, hlodavou vášní co nejméně býti doma a co nejvice na politických
schůzích nebo v přítmí biografů, posedlou náruživostí spolčovati se za každou cenu
k bezduchému camrání a žvanění, touhami po footballovém vyražení, žádostmi po
boxerských championech, po jazzu tanečních sálů, výborovými schůzemi, důležitými
konferencemi a literárním klepařením. Ano, to jsou ony ručeje a potůčky slité v mo­
hutný veletok, který svými vodami omyl lidskou bytost tak, že v své nahotě zevšedněla
kráse. Vyloužené nitro nemájiž co vydat. Sotva i přátelský pozdrav. A tak to, co dnes
považujeme za pozdrav, není nic jiného, nežli zbytečná nicůtka společenská, doroz­
umívací heslo, pouhý formální zbytek bývalého pozdravu, oděného v lesk vznešenosti
a půvab niterné krásy.
Přátelský pozdrav zapadá v hluku a pokřiku moderních měst. Dříve, dokud přemrštění
urbanisté nezohyzdili chladně studenými "přímkami nedohledných a únavných ulic
města a dokud pošetilí architekti nevznesli pyšně Božího tvora, (jenž patří neodvola­
telně k zemi, k půdě, z níž byl vyšel a k níž se má po věky pokorně navraceti, aby
ho nakonec milostivě přijala), do mrakodrapových výšek nevzhledných činžáků, ano,
dříve si bývali lidé bližší, sousedštější a přátelštější. Ženy se pozdravovaly, když si
vypůjčovaly oheň do krbů; muži se pozdravovali, když se šli vydýchat na zápraží svých
dílen; všichni se pozdravovali srdečně, protože bydleli naproti sobě a na sebe viděli. —
Majíce na dosah své radosti i utrpení, znajíce se v lopotách a modlitbě, rozumějíce si
v milosrdenství a v lásce k Bohu i bližnímu, hleděli na sebe jako na skutečné tvory
vyšlé z rukou Božích. A tak si i vzdávali povinnou a patřičnou úctu, tak se i zdravili,
nezapomínajíce vzdáti vždy a především u vší vážnosti první pozdrav prvnímu z nás,
Ježíši Kristu na kříži. Bytujíce v hluboké pokoře a úctě před Spasitelem, bytovali
v pokoji a míru ve svých domovech, setřásajíce, jak to i jinak nejde, s beder svých
hříchy nenadálých prudkostí, slabostí, a pobloudilostí ve zpovědnicích. Nikdy však
nezapomínali pozdravovati Krista, bojíce se, aby nevymizelo přátelství mezi nimi. Ty
tam jsou již časy, kdy se po křesťansku zdravívalo nábožně známým pozdravem
»Pochválen buď Pán Ježíš Kristus«, jimž se dosahovalo podle ustanovení papeže
Sixta V. odpustků 50 dní, zvláště pak, když se ze srdce přisvědčovalo: »Až na věky
věkův. Amen.«
Aniž si to do důsledků uvědomujeme, přisluhujeme kurtizáně Hrubství a osvojujeme
si jazyk zjemnělé vulgarity, urážejíce Zdvořilost nejroztodivnějšími nuancemi a zkrat­
kami nepřirozených pozdravů. A jak praví d'Aurevilly: »Není-li zdvořilost spředena
z nejkrásnějších citů života, lásky a pokory — těchto ctností křesťanských, jež
jediné křesťanství mohlo zploditi — aspoň se jim podobá, a to stačí, bychom si jí
vážili.« Naopak »rukulíbání« se rozplizuje ohavně a nestoudně před zlatohlavy matron
a fraky poslaneckými. Svět má hřbet ohnut a plazí se groteskně a ničemně před
županem buržoy, jemuž se dostalo náhodou nezasloužené cti zvraceti občas almužnu
odpovědiprosťáčkům:servus, nazdáreček, ahoj!
A přece pozdraviti, zvláště pak přítele,jest vznešenýmaktem a má býti konáno
se vší vážností a důstojností, s nestrojenou laskavostí a hlubokou upřímností. Má býti
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pravým, čistým, jasným, radostným a rytířským odrazem duše, která přátelství za­
kládá na opravdové a živelné vášni — milovati až k oběti. Sv. Isidor praví: »V posun­
cích svých buď vážným, v pohybu prostým, v chůzi mravným. Nic hanlivého, nic prosto­
pášného, nic rozpustilého, nic lehkomyslného nezjevuj ve vystupování tvém: neboť
duch se jeví jednáním těla a tvářnost tělesná jest obraz mysli.« (Lib. 1. Solilogu.) Nic
naplat, tovaryšíme v přátelských pozdravech špatně, prabídně, urážlivě a s největší
možnou lhostejností.
Není ani jinak možno, protože přátelství dneška sotva vystačí s přátelskými projevy
na několik nezbytných vteřin, tak drahých a nenahraditelných století, pošetile vířícímu
na kotouči spěchu. Příteli možno věnovati pozornost o minutu déle jen tehdy, vydá-li
svoji příslušnou cenu a prospěch. Jinak v zkratkovém heslu se jen zdůvodní, že nebyly
ještě všechny svazky přervány a všechna pouta rozvázána.
Dokud ještě rytmické napínání svalů bojovníků dodávalo boji rytířskosti a udržovalo
zápas v harmonické kráse hrdinnosti — dotud umírali vojínové s písní na rtech. Dokud
přátelství vyvěrala z niter a byla zakládána na žulách nerozlučitelnosti a opravdovosti
— dotud žila a nepomíjela, byť i vystavena mnohdy propastným hlubinám, protože
vždy zněl k pomoci pozdrav přátelský, který utvrzoval, ujišťoval a neklamal.
Dnes v zmatení doby triumfuje chaos pozdravů a přátelství pro mnohá ohavná dobra
chřadne, jsouc usmrcováno pozvolna a pokoutně nejnemožnějším hrubiánstvem, bale­
ným v hedvábném papíře.
Hle, smetiště pozdravů, které vábí hadráře kamarádství: Přátelské přípitky a uslintané
zdravice snobů na banketech a společenských hodokvasech v zájmu nové doby; přá­
telská vyhulákávání; nacvičené a fraškovité pozdravy školních dítek, přisahají­
cích jednotvárně na nerozlučné přátelství jakémusi pomyslnému bůžku, jakési
neznámé a svůdně opentlené idei, jakémusi budoucnu bez obzorů; přátelské vinše
a zdravíčka silvestrovských úvodníkářů a nezapomenutelné pozdravy kremačních vaš­
nostů; pozdravy sportovních fanoušků a nasládlá kynutí pobzděných filmových náru­
živců; pozdravy mimoděčné, jakoby nepřítomné a záhrobní, ledajaké, rychlé a suše
znějící, sotva kdy slyšitelné; pozdravy bez úcty a vnitřní harmonie, provázené pouhými
doteky okraje klobouků, pomrknutí očním víčkem, neznatelné posuny hlavy a jedva
postřehnuté úsměvy; pozdravy hlučné, pivní, hospodské, silácké, sonórní; theatrální
tisknutí pravic, výkruty těla, vodopády slov ujištění a přízně, překotná a zbrklá zdvo­
řilostní gesta spodiny parvenuovské; stranicky šablonovité pozdravy licoměrníků a ko­
rýtkových závistníků.
Hle — hrubiánstva páchaná veřejně pod dozorem paedagogů na půvabu, kráse a čistotě
přátelství, jež hledá svůj obraz v důstojném pozdravu.
Mizínezadržitelně zdvořilost, tato »dlouhatánskáhůl, natažená mezinámi a hlu­
páky — hůl, která vás ušetří i námahy udeřiti«.

HUDBA PRAMENŮ

Podstatou umění je láska, kte­
rá učí mluviti němá ústa a do­
dává smělosti příliš nesmělým.
Jako láska i umění miluje zemi.
I nejspirituálnější umění uznává
vděčně, že do jejího světla opí­
ralo svá křídla, než mohlo
vzlétnouti do výší, kde vznáší
se rychlostí extatických pohle- Z 5 £ v zdů.Zemězůstanevždybřehem,O posvátném pohybovém umeni
k němuž se vrací ze svých Ferdinand Pujman.
výprav. „ a - - , , „ . „ „ o
Otakar Březina: Hudba pra- Posvátná mimika podává »obecný vzor« lidských úkonů.
menů. Pohyb v ní se ukazuje jako actus purus; provedený bez
Protože každá totalita, jež ne. nemotorností. Pohyb všední zvětšuje a násobí se v ní: ažuznávánáboženstvíjakopřed-© znázorňujepovoláníkBohu.mětaprostředekvzdělání,je© Čirýúkolznamená,žepostojemaposunkemsepostihuje
kzávěru ženáboženátvíjepro předněbytí pohybové, totiž zápolení tíže vesmírové
vzdělání podstatné. Nevěří- A poznávání lidského, jež pádu čeli ústrojnými silami
cí nemůže býti v pra- a skládá, seskupuje, vyvažuje tělo v útvar.
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1. Svaly napřimují tělo proti směru, kterým přitažlivost
svisle působí; svisle, tedy kolmo ku povrchu země, ku
povrchu vodorovnému. Vodorovněrozprostře se
tělo, pakli padne, pakli svaly ochably. Břevna kříže míří
právě do těchto dvou směrů: Ukřižovaný se vznáší nad
zemí a vahou těla tíhne k středu jejímu; a rozepjaté paže
dotkly by se půdy, nad níž kříž se tyčí, v nekonečnu, tam,
kde protínají se dvě přímky souběžné. Břevno stojaté pak
poltí kříž i Ukřižovaného sou měrně; levá půle těla
člověkova přesně shoduje se s pravou.
Kříž svým útvarem i stavbou odtažitě
znázorňuje srostitý řád: zákon bytí po­
stojového a pohybového. Lidstvovesměsbez
výminky řádu tomu podléhá; řádu, který nadnáší nás nad
hroudu, k níž zároveň nás víže, a to ústrojnýmisilami, jež
proudí v údech souměrných.
Kříž vypovídá jednak o vesmírném, jed­
nak o všelidském dění, jemuž není kon­
ce z věků do věků. V tomto smysluplněplatí rčení
obrazné, že dřevo kříže vyťato je ze pně stromu poznání.
A poznávati značí ujednotit skutečnost a ducha, který vjal
a zmocnil se jí zkušeností životnou. V poznávacím řádu
obřadů se připomíná neustále kříž: svým znamením.
»Křestžádosti« buď příklad krajně opačný,vzor úkonu
jen duchového, jenž si nepřivlastnilhmotu, působí
však jako svátost řádně přijatá. »Není-li na blízku niko­
ho, kdo umírajícího pohana by pokřtil, nechať vzbudí
touhu upřímnou a vůli opravdovou, přijmouti křest sva­
tý.« Sobě samému křest uděliti není dovoleno ani tehdy.
2. Dávné mešní písně slovem postihují druhou oblast, ze
které pocházíposvátnámimika: lidskou pospoli­
tost, srodnost, danou podřaděněrodem, rodinou a vzta­
hem syna k otci; nadřaděně vztahem k Duchu Tvořiteli.
»Jako dítky k Otci svému, obracíme s důvěrou (se k To­
bě).« »V předvečer tvá čeládka, jak ke kvočněkuřátka.. .«
Ze srodnosti osob, jež se liší stupněm nabytého poznání
a mocí z něho vyplynulé; ze srodnosti osob (rozmanitých
měr a různých mohutností) vzešly posunky a postupy, jež
z bezmoci se probírají, obracejí, přibližují, vzpínají a vzta­
hují se k Silnějšímu, který slabým rozumí.
3. Na úkonu věkovitém, »na úkonu vzájemného dávání
a vzetí« zakládá se dále obřad: na dvojici posunkové,
povýšené ze všedního, míjivého děje na
tvar trvalý a stálý. Odtudvztahovanéruce,s dla­
ní vzhůru obrácenou, které pozdvihují k výsostem chléb
na paténě nebo kalich s vínem: Oběť; zároveň však vzetí
daru z hůru. Syn Boží sám byl obětník i oběť. Odtud před­
pažené ruce, s dlaní dolů klopenou, jež před proměňováním
podělují milostí a milost vylévají. To je hnutí, na němž
zakládá se rovněž obřad křestní; biřmovací; zasvěcení
osob duchovních. Nabírati vodu ve dlaň; vylévat ji z této
»rvní lidské nádoby: toto dávné hnutí v obřadech těch
doznívá a přepodstatňuje se opět na trvalý úkon.
4. Při posvátné oběti se zpodobuje pod způsobou hmotnou
úkon odvěký; jak člověk krmi přijímá, tak přijímá
chléb s nebe. Obřadová mimika pak zpodobuje, opět dvoj­
lomně, jak tělo hmotnou způsobu svou ztravuje a

vém a plném
vzdělaný.
PhDr. František Můller: Idea
vzdělání. :(Hilos. rev. XI. 4.)

smyslu

Kdyby svoboda záležela ve
schopnosti volby mezi dobrem
a zlem, pak by Bůh byl bytostínesvobodnou,protože| nevolí
mezi dobrem a zlem. Svoboda
vůle nezáleží ve schopnosti vo­
liti, nýbrž ve schopnosti c h tí­
ti dobro. Chci-li dobro —
dělám je pak svobodně. Schop­
nost chtění předpokládá schop­
nost myšlení.
Dokonalá svoboda záleží v do­
konalém myšlení a v dokona­
lém chtění. Z toho je jasné, že
jen Bůh je dokonale svobodný.
Nedokonalost lidské svobody
záleží jednak v nedokonalosti
lidského myšlení a v tom, že je
ovládán, přitahován zlem. Po­
mocí Boží milosti a svou silou
má se člověk snažiti potříti
tuto možnost volby stálým ne­
používáním, pokudje to
ovšem možné. Jen ten, pro kte­
rého zlo nemá přitažlivosti, kdo
tak ztratí možnost volby, kdo
poznává dobro, chce dobro a
provádí je — ten je svoboden.
Právě v možnosti voliti záleží
nedokonalost svobody.
Ing. Zd. Madlmayerová-Stráda­
lová: O katolicismu, socialismu
a liberalismu podle španělského
spisovatele© Donosa| Cortesa.
(Přednáška z letního tábora
ČLA v Řevnicích 1939.)

V. Berka

Ex libris
Archiv Jitro
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Jestli, jak je psáno, věci skryté
mají býti vyjeveny jednoho dne,
poznáme bezpochyby na konec,
proč tolik slabých bylo zničeno,
upáleno a pronásledováno ve
všech stoletích; uvidíme, s ja­
kou přesností, počítanou i v nej­
menších částečkách, byly v tom
neb onom čase rozvrženy blaho

jak ji mění tím, že vydává se jiným tva­
rem úkon k ůkonu.
5. Při obřadech pod způsobou hmotnou konává se úkon
očisty; odtud omývání rukou před proměňováním, před
lámáním chleba. Odtud obřad křestní, zdrobnělý dnes,
jenom hlavu smáčející, neboť za starých dob celý křtěnec
do vody se pohroužil. Odtud odvanutí ducha zlého při křtu,

a bolestia jaká zázračnáspra- hnutím, jímž se odfoukává smítko. Úkon — poněvadžvedlnostvyžadovalana krátko . Po . v 2. rou
zevnější zdání nespravedlnosti. | posunek má věkovitou pamět — dotvrzuje jmenné při­

Léon Bloy.

NOVE KNIHY
Alois Lang: John Henry Newmann. Vyšlo v červnu 1939
jako 3. kniha KLK. Nákladem »Vyšehradu«, Praha. —
Nová kniha Katol. liter. klubu se skládá ze dvou částí,
z nichž první, studie Langova, mábýt přípravou a úvo­
dem do několika vybraných ukázek z díla vynikajícího
kardinála, myslitele a básníka J. H. Newmanna. Četli
jsme, není tomu tak dávno, vroucí meditace o Marii
Panně od tohoto oratoriána, jenž svým životem obsáhl
téměř celé 19. století. Jeho život i dílo jsou po mnohé
stránce neobyčejně pozoruhodné. Jsa zprvu anglikán­
ským theologem, přikláněje se pak k Vysoké církvi,
nalézal pozvolna cestu ke katolictví, kde dosáhl vyso­
kých úřadů a kde připravoval cestu jinému myslitelisvézemě,K.G.Chestertonovi| Jehodílojeobsáhlé
a mezi jinými se pozná podle subtilní logičnosti, podle
důrazu na přesnost myšlení, podle schopnosti členit a
rozvíjet thesi, většinou z dějin církve v nejranějších
dobách, z filosofie náboženství a kultury náboženské.
Jeho pronikavé a důkladné studie se staly co do slohu,
výrazu a komposice klasiokými. Alois Lang, jehož sedm­
desátiny se staly příležitostí k spravedlivému ocenění
rozsáhlého už díla tohoto jemného znatele mystiky, na­
Psal svou studii svérázně, pominuv podrobnosti ze ži­
vota a hledě vyložit Newmannovu konversi a pak sílu
jeho vlivu z jeho díla. ev.
I. R. Malá: Bez počátku a konce. Román. Druhý díl.
Vyšlo jako 4. sv. KLK. nákladem »Vyšehradu«. Kresba
v textu od F'r. Koblihy. Obálka a výzdoba předsádek
od O. Stritzka. — Hned při prvním dílu této kroniky,
rozvržené na trilogii, dalo se předpokládat, kterým
Směrem se dá autorčino svéživotopisné vypravování
v díle druhém. Už tehdy jsme tušili, že v něm půjde
především o dušezpytný přehled do nitra obou hrdin,
o svedení dvojího proudu životního i výpravného do
jednoho řečiště, a už tehdy jsme předvídali úskalí,
která trčí na této cestě. Nevyhnula se jim vždy autorka
a nezdolala je po každé. Není tu už té epické svěžesti
a spádu, postrádáme tu i ony slohové zvláštnosti, jež ji
charakterisovaly v díle prvním. Ale i přes to čtete se
zaujetím ty stránky, na nichž se autorka s otevřeností
přiznává k svému skeptickému, spíš umělému než vro­
zenému, jenž roztává v podmaňujícím vlivu mladé
lásky. nikterak sentimentální, jen občas ironické, až
dospěje k onomu živoucímu poznání, že Bůh, ne rod,
je bez počátku a konce. Zatím co vnitřní obrození Violy
je tu podáno s podrobností, je hrdina odsunut zdánlivě
stranou. A zase jako v prvním díle kniha je pozoru­
hodná tím, jak se v nitru hrdin odráží současnost, ona
zjemnělá intelektuálnost, občas skoro vzdálená života,
i ona ironie poněkud skeptická, ten hluboký otřes,
jímž byla světová válka, pomáhající vracet hrdiny na
staré cesty, jež se stále lesknou čistotou sněhu, je tu
využito i doslovné citace literárních počátků obou,
Violy, ženy citové a citlivé, okouzlené R. Svobodovou,
mnicha, usilujícího obsáhnout realitu, být realistou
v jiném smyslu toho slova, jež bylo tehdy ve flóru.
Miroslav Rutte: Mohyly s vavřínem. 282 str., 1939.
K 35.—, váz. K 47.— (Fr. Borový). — Nová kniha
essayí, studií, úvah a podobizen Miroslava Rutteho,
kritika veliké vnímavosti, vzácné objektivity a světo­
vého rozhledu, je z těch několika málo děl, k nimž se
budeme často vraceti, zvláště pak v dobách, kdy
instinktivně zatoužíme znovu po pramenech rodné země
a jejího duchovního dědictví. V osudových chvílích loň­
ského podzimu, kdy potřeba návratu k živému slovu
našeho písemnictví byla naléhavější než kdykoli jindy,
napsal Miroslav Rutte tuto knihu jasnoživých rozmluv
S velkými mrtvými svého národa, ukázal nejen na je­
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buzenství názvů: dech, duch a vzduch.

jich básnické individuality a geniality, ale vysledoval
i jejich prameny, odhalil podstatu jejich čistoty, které
se nám pod kritickým pohledem Rutteovým jeví jako
platná a veliká skutečnost, jež dává uměleckému pro­
jevu pravý obsah i vlastní smysl. Kz
Adolf Kosárek. (Vyšlo v »Pramenech«, sbírce dobrého
umění, svaz. 33.; vydal Melantrich 1939.) — Adolf Kosá­
rek, kterému je věnován nový svazek dobrého umění
»Prameny«, byl jedním z těch umělců, jimž osudem byl
určen velmi krátký život. Kosárek byl původně za­
městnancem na rožmitálském panství pražského arci­
biskupa, knížete Schwarzenberga a jeho přičiněním byl
r. 1850přijat do krajinářské školy na pražské akademii
umění. Kosárek se stal krajinářem. Jeho tvorba je
obsažena v tvůrčím období devíti let a působí na prvý
pohled dojmem, že celým dílem postupuje složka roman­
tická a realistická. Svazek »Pramenů«, Věnovaný Kosár­
kovu dílu nám uvádí na pamět opět malíře, který razil
nové cesty českého krajinářství, jehož památky vděčně
vzpomínáme současně se jménem Mánesovým. —y
Antonín Šrámek: Dubrovník. (Vydal Václav Petr 1939,
Stran 182, brož. K 24.—.) — Šrámkův historický román
líčí pohnuté osudy malé Dubrovnické republiky, kterou
vytvořila hrstka lidí dvou kultur a po tisíc let bránila
svůj státeček, vystavený mnohému nebezpečí. Stará la­
tinská kultura převzala řeč, zvyky, obyčeje a pracovi­
tost jižních Slovanů, a dávajíc jí plně se uplatňovati,
vytvořila tak na Jadranu silný prvek státnický, kul­
turní a hospodářský. Slavná doba této republiky, hrdý
život jejích představitelů, šlechty, umělců, měšťanů,
lodníků, soupeřství s Benátkami a radostný ruch práce
jejího lidu je tu zachycen stejně uměleckým i poutavým
způsobem. Ký.
A. Formánková-Kubínová a dr. Jiří Formánek: Česko­
německá konversace a frazeologie. (Vydal A. Neubert
v Praze 1939, str. 391, váz. K 36.—.) — Touto knihou
byla naše slovníková literatura obohacena o velmi
potřebnou příručku. Až dosud jsme postrádali takového
speciálního díla, jako je Česko-německá konversace a
frazeologie. Je tu podáno přes 13.000 frází a obratů,
S nimiž se setkáváme v denní živé mluvě, běžné konver­
saci, při četbě novin a románů, při návštěvě divadel
atd. Znalost frazeologie je nezbytným doplňkem grama­
tických znalostí cizího jazyka, a teprve po jejím ovlád­
nutí vnikneme bezpečně do Struktury cizího jazyka.
Tak se vyvarujeme otrockých překladů, které často
komolí ten či onen větný obrat, nejednou odporují
duchu německého jazyka a stírají jeho osobitý ráz.
Kniha bude vítaným doplňkem pro ty, kteří se chtějí
zdokonaliti v hovorové němčině a v němčině vůbec.
Emil Edgard: Obrana české vzdělanosti stavebně umě­
lecké. (Vydal J. R. Vilímek 1939, stran 106, brož.
K 16.—.) — Kniha tato je zajímavou a časovou publi­
kací, která správně hodnotí český národní umělecký
vývoj a přesně rozlišuje, co je skutečně naším národ­
ním statkem a co je prací cizí. Setkáme se tu s mnoha
významnými českými výtvarníky a sochaři a s monu­
mentalitou českých staveb, jež projevují vysoký rozlet
českého ducha. Celostránková vyobrazení nejkrásnějších
českých stavitelských památek průkazně dokumentují
vysoký stav naší stavebně umělecké kultury. Pro čes­
kého ducha je Edsardova Obrana knihou neobyčejně
ČaSovou, poutavou a povznášející. —e—
M. Holková: Tisíc tomu let. (Vydal J. R. Vilímek 1939,
Stran 111, brož K 22.). — Svatý Václav, kníže-mučedník
a patron země České je ústřední postavou knihy, která
ho představuje naší mládeži jako apoštola křesťanství,
míru a spravedlnosti. V napínavé dějovosti, která nás
zavádí do doby světcovy, vykresluje nám autorka nejen
prostředí, v němž vyrůstal náš národ, ale i charaktery
českých národních představitelů, a staví nám tak před
oči zrcadlo našich předností i našich chyb. Kniha vště­
puje mládeži lásku k rodné zemi, k našim dějinám,



k našim velikánům, aniž slevuje na bohaté dějovosti
a napinavosti. Ký.
Posvátná hrouda. (Kázání k rolníkům.) 1. svazek homi­
letické sbírky Živé slovo. Nákladem Vyšehradu, Praha
1939. Stran 200. Brož. 24 K. Přeložil Václav Kunz. Sou­
bor obsahuje 31 kázání a je rozdělen na tři části: I.
Orání a setí, II. Vzrůst a zrání, III. Žně a odpočinek. —
Pohnutkami, které vedly k uveřejnění těchto kázání,
byly úcta k rolnickému stavu, láska a vděčná příchyl­
nost k lidu rolnickému, soucit s dnešní hospodářskou
a duchovní bídou rolnictva. Kázání mají podávati ven­
kovskému lidu ústy duchovních pastýřů duchovní svatý
chléb, který by milovaný selský lid nábožensko-duševně
živil, sílil a těšil. Mají pomáhat udržovat a rozmnožovat
u venkovského lidu lásku k domácí půdě, ale neméně
povznášet a zušlechťovat práce a starosti rolnického
povolání. Dvoubarevná grafická obálka je ozdobena
kresbou akad. malíře A. Zábranského. .

G. Hoornaert, Boj čistoty. (Kursy, Stará Říše na
Moravě. Str. 91.) Autor vychází z poznatku, že si lidé
jsou podstatně podobní. Tato skutečnost prý prvně
udiví psychologa při studiu lidí. Lidé mají stejná po­
kušení — pokušení je všeobecné — a každý je prožívá
svým způsobem — podle temperamentu, podle svých
tělesných disposic, podle dědičnosti (»Víte, kdy začíná
výchova dítěte? Sto let před jeho narozením'« »Clo­
věk nehřeší jen pro sebe, ale i pro potomky.« »Čti
v sobě otce budoucích '«), podle pohlaví, podle věku (na
př. nervosita dětí v pubertě neprozrazuje malé vzbou­
řence, nýbrž malé nemocné) — je tedy relativní, osob­
ní. V druhé části nás nabádá spisovatel k opatrnosti a
k nepovolnosti zlému. V třetí líčí smrtelný hřích, jak
proti němu bojovat, za jakých okolností se ho dopouš­
tíme a jeho násleďky. Není třeba tolik myslit na ne­
gativní stránku věci, je nutné se utvrdit ve velkém
přikázání: »Miluj Boha z celého srdce svého'« — »Ama
et fac auod vis« je velké plus této milé knížky. Její
předností je také jasný a výstižný sloh, dokonalé zvlád­nutí látky, výrazný a věrný překlad. -in­
Svatopluk Čech: Pravý výlet pána Broučka do měsíce.
Šesté vydání. Kresby a úprava Mario Stretti. 1939.
110 str. K 36.—, váz. K 51.—. Topičova edice. — Humor­
ná satira Čechova nezastarala ani za více než padesát
let Dobře mířené šlehy básníkovy, jemný humor a
bystrý postřeh upoutají čtenářovu obrazotvornost, za­
měřenou především do oblasti života současného. Mnoho
dobrého, jadrného a positivního najdeme v této knize,
jejíž mnohý kritický blesk patří stejně dnešku, jako
náležel době, v níž dílko vyrostlo. —ne—
Zdeněk Kalista: Bohuslav Balbín. 1939. 24 str. K 4.—
(F. Borový). — Historik se dívá na postavu učeného
jesuity, a třebaže uplynulo od Balbínova vystoupení
v české kulturní historii celé čtvrttisíciletí, nalézá spo­
jení, souvislosti mezi jeho duchovním světem a dnešní
dobou i její duchovou náplní. Tak spatřuje v Balbí­
novi především vlasteneckého kněze, jehož hlas je nej­
hlubší mluvou českého národa, která se ozývá ve chví­
lích úzkosti vždy stejně a jednoznačně, ať jde o který­
koli věk. Ten hlas zůstane srozumitelným našim
potomkům po staletích. —z.
Ctihodný Diviš Kartuzián: Po smrti... (Olomouc 1939,
dominikánská edice »Krystal«, stran 208, brož. K 16.50.)
-— Nesmrtelný je problém vyjádřený otázkou: Co po
smrti? Co je to vůbec smrt? Jaký je život posmrtný,
když smrtí všechno nekončí? Kristus vrhl ostré světlo
na tyto záhady. Vlil velkou naději a jistotu, že se
smrtí všechno nekončí, nýbrž teprve začíná, že život
pozemský je předehrou a přípravou na život posmrtný.
Středověký mnich neobyčejně hlubokého vzdělání, který
se celý život hroužil do záhad života a smrti, vyssál tak­
řka životní mízu těchto velkých otázek a také velkých
odpovědí na ně. Vybral z Písma a z Otců, z myslitelů,
ze starých zkazek uložených v pokladech dějin lidských
co bylo o těchto otázkách napsáno, proneseno, nad­
hozeno, vyřešeno. Skvělé jsou jeho závěry, plynoucí
z úvah o posmrtném životě pro život před smrtí. Je to
kniha silná, hodnotná, plná křesťanských a spasitelných
myšlenek. Kniha útěchy i výstrahy, kniha, která vás
naučí krásně žíti s velkým cílem, která zaplaší smutek
a hrůzu smrti. Re
J. Brožová: Chodský betlem. Cena K 10.—. Pražské
nakladatelství »Vyšehrad« vydalo v těchto dnech oprav­
du krásnou věc: »Chodský betlerm« od prof. J.
Brožové. Na čtyřech arších v šestibarevném offsetovémprovedenínakreslilamalířka© zasněženou| chodskou
chalupu, před ní Svatou rodinu a spěchající pastýře a
pastýřky. Všichni jsou v krásných chodských krojích.
Domácí zviřátka, kozy, ovce, husy, psík atd. doplňují
tento vskutku krásný betlem, který každému vřele do­
poručujeme.

Chvála slova. Pod tímto názvem vyjde v Melantrichu po
vánocích studentský sborník, věnovaný památce zemře­
lého profesora Karlovy university dr. Miloše Weingarta.
Almanach bude přehledem současné studentské literární
tvorby na poli uměleckém i vědeckém. Vůdčí myšlen­
kou sborníku je snaha vzdáti studentskou prací chválu
řeči a tím i národu. Redakční pomoc přislíbil univ.
prof. dr. Albert Pražák. Almanach soustředí k této
práci mnoho studentských pracovníků z Čech a Mora­
vy. Také přispěvatelé »Jitra« se zůčastní na tomto díle
piety k čistému slovu. re.

DOPISY
Kolegovi Ivanu Stránskému v odpověď na jeho
dopis a několik poznámek doplňkem.

Milý příteli,
díky, upřímné díky za Tvůj kritický a podnětný
list, který v podstatě postihl všechny >problémy«
a bolesti našeho časopisu. Všichni, kdož pracuje­
me s Jitrem již delší čus, víme, že to nejsou otáz­
ky nové, ale že se objevují tu s větší, jmdy s men­
ší naléhavosti, aniš by se daly jednou provědy
vyřešit s konečnou platností,
Dříve než začnu glosovat jednotlivé Tvoje po­
známky a náměty, chtěl bych ujistit, že zde ne­
hovořím jen jako člen redakce, ale ťaké jako při­
spěvatel.
Jako základn požadavek zdravého vývoje stu­
deniského časopisu uváďiš kritiku. V zásadě je
to předpoklad velmi správný. Nikdo z nás zajisté
nepochybuje o nutnosti a důležitém úkolu kritiky
v každém dění, zvláště pak v tvorbě literární.
Avšak kritika a kritika je rozdíl. Má-li být aspoň
trochu směrodatná a konstruktivní, musí být co
močšnánejvíce objektivní. Zde mi mnohý snad na­
milne, že objekťivní kritiky není. Tož o tom zde
polemisovat nebudeme, ale jisto je, že v Kkrifice
se subjektivismus s úspěchem uvede jen tehdy,
je-h uplatňován člověkem nad jiné zkušeným. Pří­
klad: F. X. Šalda. Student je však tvor především
a veskrze subjektivní a téměř bez zkušenosti. Kte­
rak tedy může vypadat jeho kritika? Tím nechci
tvrdit, že by studentská Kriťika byla zcela bez­
významná pro náš účel, ale jsem přesvědčen, že
výsledek, který by ta naše kritika v Jitře uveřej­
ňovaná přinesla, by nedosáhl ceny, kterou má mí­
sto, jež ji bylo v Histěvěnováno. — Uvedu příklad:
Podrobils, milý příteli, kriťice také dva moje pří­
spěvky. Domnívám se, že ne právě špatně. Vyžšá­
dai jsem si však posudky oněch prací od jiných
kolegů a zněly namnoze zcela opačně. A teď se
pilám: Na čí radu má dát ubohý autor? V tomto
případě na nikoho,
Studeniští autoři na samém počálku svého tvo­
ření píší obyčejně pod vlivem četby. Jejich práce
— řekl bych — jsou ohlasy toho, co četli, co na
ně obzvláště zapůsobilo. Ti starší pak, kteří mají
už kousek prakse za sebou, oprošťují se pozvolna
od svých vzorů a obracejí se k životu. Po cestách,
po michě šli jejich učitelé, pouštějí se do života,
aby v něm hledali nové krásy, nové výhledy, aby
se třebas. nůkonec pusťili do oblastí neznámých
nebo opušťěných a připravovali si cesty své a no­
vé. A k tomu je třeba nejen čísť, pozorovat a žiť
život bohatší a plnější než ostatní, k tomu je tře­
ba také studia. Učit se, stále se učit nejen tvorbě,
nýbrž i kriťice. Ukázňovat své tvůrčí schopnosti
podle zásad a norem vůdčích umělců a kritiků.
Učit se kritice! Té se však nikdo nemůže naučil
tím, že napíše několik glos o příspěvcích do Jitra
(které ostatně redaktor časopisu sám způsobem
odbovným sděluje přispěvatelům), ale spíše Ťím,
když prosťuduje některé z děl našich kritiků, když
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se pak sám odváží k nějakému rozboru širšího po­
hledu. Takovým kriťikám, možno-li to tak na­
zvat, poskytne redakce v Jitře zajisté vždycky
místo.
Posudky o Jitře, o jeho obsahové i formální strán­
ce, docházejí do redakce stále. Nejsou však oby­
čejně otiskovány ze dvou hlavních důvodů: 1. Čte­
nář zpravidla svůj úsudek sděluje redakci a ne­
přeje si otištění. 2. Velká část přání, která čtená­
ři projevují, je neuskutečnitelná a svědčí zpravidla
o tom, že mnohý z kritisujicích čtenářů nemá 0
praksi ani nejmenších znalosti.
Teorie a prakse v novinářství jsou dnes veličiny
velmi různé. To si, prosím, uvědomte všichm!
Kritiku — znovu Opakuji — i náměty všeho dru­
hu vitáme, ale nechť je podávají laskavě jen tů
čtenáři a přispěvatelé, kteří už přišh s novinář­
skou praksí aspoň trochu do styku.
A nyní k té diskusi vůbec.
Zde vycházím jen a jen ž prakse a dovolím si
tvrdit, že studentská diskuse, neusměrňovaná du­
chem starším a zkušenějším, nepřinesla dosud mi­
kdy úměrných výsledků. Mohl bych uvést n-počet
přikladů. Ale připustíme, že bychom přesto v Jitře
tu diskusi pěstovali. Nehledíme-l k tomu, že by­
chom nebyli vůbec původní, musíme přiznat, že
diskuse v měsíčníku má značnou nevýhoďu v tom,
že jednotlivé názory, námitky atd. jsou uveřejňo­
vány ve značných časových intervalech, takže k
závěru nelze dojít dříve než za půl roku. Dovolím
si však dále tvrdit, že při obvyklé studentské pra­
ksi by se v mnohých případech nedospělo k závěru
ani za celý rok. A kterak k tomu pak přijde inspi­
rátor diskuse, který — věřím pevně — nevyvolá­
vá debatu jen z pouhého rozmaru, ale především
proto, aby se mu dostalo určité, pokud možnoob­
jektivní a usměrňující odpovědi? Každý jistě chá­
pe, že při dnešním tempu života, o němě tak rádi
řikáme, že je překoťné, je nutno, abychom si na
své otázky a problémy odpovídali trochu rychleji
než způsobem, jaký nám poskytuje náš časopis.
A konečně: Jsme především katolíky. To jest —
jsme nejen vázáni určitou autoritou, ale můžeme
se také o tuto autoritu opřít. A pak pro nás od­
padne řada t. zv. problémů, které řeší nekatolici
často — diskusí.
Závěr z toho: Širokou diskusi pěstovat nebudeme.
Dovisy, které objasňují na základě hlubšího po­
známí určitou otázku, přijmeme s povděkem jako
desud.
Redukce vypisuje v tomto čísla hterární sou­
těž na nejlepší příspěvky. Nevěřím ve velký pří­
nos této soutěže. Přinese věťlší počet příspěvků,
snad — a to redakce především očekává — od
přispěvatelů nových, mezi nimiž se může objevil
větší talent. Úroveň však soutěží nezvýšíme. Vy­
psání cen a odměn nemůže nikdy působit na při­
spěvatelův a v oblasti umělecké, na umělcův vý­
kon. Kdyby měl honorář vliv na uměleckou hod­
notu. pak by měli Angličané nejhodnotnější lite­
raturu na světě a písemnictví zchudlých Čechů
by bylo jen ohlasem labulí písně..
A na konec také trochu teorie. — Ve svém dopise
vybíziš, milý příteli, všechny čtenáře, aby každý
napsal několik podnětných nebo kritických řádek
o Jitře. Vím, žes to nemyslel tak přihš doslova,
ale budiž mi dovoleno, abych si k tomu návrhu
trochu zateoretisoval.Předpokládejme,žečtenářů© (mikoliodběratel!)
Jitra je 10.000. Napíše-li každý pět řádek, je to
50.000 řádek. A nyní, kterak je uveřejmt? To už
je prakse. Pro snažší počet předpokládáme, že
dvousloupcová stránka kursivy čítá v Jiřře 150
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řádek. Na 32 strany Jitra čítáme tedy 4.800 řádek.
Bylo by tedy možno do jednoho čísla Jitra uveřej­
mit posudky a mínění 960 čtenářů, v celém roč­
náku 9.600 pětiřádkových »dopisů«. Řekněme te­
dy, še kdybychom chtěli uveřejnit posudky všech
čtenářů, musili bychom této lekraci věnovat celý
ročnák. (Při této příležitosti děkuji čtenářům Jitra,
že neuposlechli výzvy kol. Stránského, neboť tak
zachránili redakci od zhoubného Konce.)
Tož to jsem uvedl jen tak namátkou proto, abych
učiml konečně také zadost známé zvyklosti, že
na konec patří trochu humoru.
A teď resumé. Je jasné.
Méně slov a více práce!
Spolupracujte, účastněte se našich soutěží, pište,
kreslete, fotografujte, posílejte své příspěvky
všichni, kdož se cíťíte býti povolanými! K této prá­
ci Vám přeji za sebe i jménem redakce mnoho
zdaru. František Knez.

Na vás je řada!
Jak už v posledním čísle bylo oznámeno, v edici
Jitra vyšla příručka pro socidiú práci »Hospo­
dářské směry novověku«. Čtenáři našeho časopi­
su se jistě pamatují, že v Raportu k minulým vá­
nocům vydaném byl studentům i ostatním našim
přátelům předložen plán pro tříletou, syste­
matickou a cílevědomou práci v otázkách so­
ciálních. Sociální činnost, pokud jde o teoretickou
průpravu, se opírá o tulo brožuru právě talk:jako
loni o »Cesty k soc. spravedlnosti« od dra Vaška.
Není tedy možno, aby byla vytvořena dokonalá
pracovní jednota bez této příručky.
Čtenář v m najde všecky směry, které od rozpa­
du středověkého hospodářství působily na myšle­
ní lidské, když šlo o otázky hospodářské. V mich
musí být učiněna náprava tak jako v mravní VÝý­
stavbě lidské společnosti, jak nekompromisně vo­
lá v encyklice Ouadrag. anno Pius XI., který tu
zdůrazňuje nutnost nápravy mravů 1 instituci.
Brožura vychází z dílny kolektivní práce, konané
pilně a s vědomím odpovědnosti všech zůčastně­
mých. Myšlenka vzájemné pomoci mezi kněžími a
laiky v denních úkolech katolíků naší doby, jak
ji předpokládá Katolická akce, našla tu plné po­
chopená a projevila se u brněnských bohoslovců.
Dala základ k trvalému svazku pomocnému a 20­
vazuje i do dalších let.
Vsech 15 kapitol, od merkantilismu a fysiokra­
tismu, socialismu a liberalismu, demokracie a dik­
taltur až k solidarismu je prostoupeno hesly na
každé stránce knihy. Čtenářům tato hesla připo­
menou nejen názor katol. sociologie na hospodář­
skou shránku života a jeho problémy, nýbrž je 1
prakticky povzbudí k drobným, ale základním či­
nům, z nichž roste hnuťí. Musí být jedno myšleni,
jedna vůle a jeden cíl v šivoťě jednotlivce i celé
mladé generace naší vlasti.
Cena brožury je pouze 7?K; pro sťudenly a při
hromadné odběru je značně smíšená. Erpeduje
kmhkupectví U zlatého klasu, Praha II., Karlovo
nám. 5, nebo Boh. Rupp, Praha II., Jindřišská 25.
Na vás, přátelé a studenti, se Obracíme v pevné
víře, že pomůžete, aby tato kníška došla co nej­
dále, usilujice o to všémi prostředky, které máte
po ruce, na př. tisk, slovo, shromáždění katol.
spolků atd. Očekáváme od vás tuto pomoc, kterou
i vy povašujete za samozřejmou. Chopte se této
akce, pomozte nám, vytrvejte, docílite úspěchu!
Modlete se a pracujte! Ať šije Kristus Král!

Propag. ref. soc. odboru.



Redakce Jitra vypisuje
pro své středoškolské spolupracovníky a přispěvatele

literární soutěž

odměněny.

e V p Vo knižní odměny,
darované kulturním odborem České ligy akademické

PODMÍNKY SOUTĚŽE:
1. Soutěže se může účastniti každý středoškolský čtenář

a odběratel časopisu Jitro.
. Soutěžní příspěvky budou rozděleny do tří skupin: poesie,

prosa, články naukové (essaye a pod.)
. Příspěvky každého čísla budou samostatně hodnoceny a
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4. Při oceňování bude brán zřetel také na posudky čtenářů.
O. Možno zaslati příspěvky v rozsahu, hodící se pro Jitro

a to každý soutěžící může se Úúčastnitiv jednom čísle Jitra
nejvýše třemi příspěvky. (Každý z jiného oboru.)

6. Soutěž potrvá do konce školního roku. Do té doby zasílejte
své příspěvky, opatřené přesnou svoji adresou, s udáním
třídy na adresu: Prof. Leopold Vrla, reálné gymnasium
Moravská Ostrava-Přívoz.

T. Výsledky budou oznamovány v Jitře.

UPOZORNÉEĚENÍ
Vydání Evangelia sv. Matouše z Bible

svatováclavská je počátek soustavného vy­
dávání tradičního překladu Písma svatého.
Biblická řeč i v češtině má již svůj zvláštní
ráz, který je třeba vždy podržeti. Druhý
důvod této edice jest ukázat na velikou
práci jesuitů, kterou vykonali u nás v době
katolické obnovy a náboženského sjedno­
cení lidu před více než 200 lety. Českému
národu se dostalo tehdy znění Písma, jež
Svou plnozvučností, rytmickou uceleností a
životností daleko předstihlo ztrnulou řeč
bible kralické. Ukazuje to i na naši jazyko­
vou vyspělost v době barokní, neboť z ni­
čeho, z temna, by se nestvořilo tak doko­

nalé dílo. Srovnání českých překladů Písma
svatého bude v dalším svazku, který bude
obsahovat všechna další Evangelia a Skut­
ky apoštolské.

Knihkupecká cena.I. sv. je 7.50 K a por­
to, další bude asi K 14——.Knihy jsou vy­
dávány na dobrém, dřevaprostém papíře
v omezenémpočtuvýtisků; tak nízká cena
však je stanovena proto, aby se Písmo
mohlo dostati do rukou i chudým.

Kdo si objedná knihu přímo u Jana Do­
kulila v Uhřínově u Velkého Meziříčí nebo
v Pourově edici v Praze bude mu účtována
za K 5.50, studentům K 5.— a porto.



Předkládáme dva svazky
Bible pro mládež

která bude ovlivňovat tvořivou představivost dět­
skou, působit na ni výchovně, prohlubovat vro­
zený cit náboženský a podněcovat k vlastnímu

myšlení a tvoření.
JAROSLAV DURYCH:

Z růže kvítek vykvetnám
(Nový zákon pro mládež.)

Slovy vánoční písně uvádí Jaroslav Durych svůj
přepis Nového zákona pro mládež. Postava Vy­
kupitelova přibližuje se čtenáři ve vší své lidské
prostotě a zároveň v jasu jeho božství. Kráčí tu
Bohočlověk se svojí ideou království Božího na
zemi, které uskutečňuje v lidských srdcích. Učí
lidi žíti s víreu a nadějí ve věčný život, vyzdvi­
huje dobré stránky lidské přirozenosti a učí, jak
jich využíti na cestu k Otci. Drama Golgaty je
posledním článkem života, který spěl k výšinám
a musel bojovati s malostí lidskou, jež nepocho­
pila, že tu kráčí samo dobro, sám Syn boží. Dílo
Jar. Durycha představuje jednu z nejvroucněj­
ších knih pro mládež, které byly česky napsány.
Dokonalé reprodukce obrazů Doréových provázejí

telkt. — Vázaný výtisk 50 K.
IVAN OLBRACHT:

e C P w P bdBiblické příběhy
(Starý zákon pro mládež.)

Celý Starý zákon oživuje v barvitém a slovesně
dokonalém vypravování Ivana Olbrachta. Posta­
va Mojžíšova, proroka, kráčejícíhe se svým ná­
rodem peuští ke stupňům božím, Judity, obětu­
jící se pro vlast, starozákonních proroků s jejich
vidinami náboženské dokonalosti a lidské slávy
vwmravnosti a čistotě — tento celý svět biblic­
kých postav vyvstává v této knize jak ve vyprá­
vění, tak v obrazech Doréových. Je to dílo, které
si přečtou i dospělí s potěšením a užitkem, které
budou číst i čtenáři díla O'brachtova a které
se jistě stane jedním z pilířů, na michž tkví du­

chovní stavba národa. — Vázamý výtisk 50 K.
Oba svazky jsou tištěny na zvláště vybraném
papíru a ilustrace zhotoveny s mimořádnou peč­
livostí, takže každá podrobnost Doréových dřevo­
rytů zůstala zachována, Oba svazky jsou vázány
v plátně a opatřeny barevnou obálkou. Na obá'ce
Biblických příběhů je Doréova ilustrace »Stavění
věže Babylonské« a na obálce díla »Z růže kvítek
vykveť nám« Madona F. Tkadlíka, učitele Josefa
Mánesa. Oba svazky jsou ozdobou každé knihovny

a jsou určeny mládeži od 10 do 16 let.

Ústřední katolické knihkupectví
»U ZLATÉHO KLASU«,
Praha IX.,Karlovo nám. 5.

EDICE JITRA
přistupujeme k vydávání druhé řady

knihovny Jitra pod názvem

Edice Jitra
v které naleznete ucelený výběr kla­
sických děl našich předních autorů.

Tuto druhou řadu zahajujeme
románem ED. JITZOVSKÝ :

HRDÁ SRDCE
jako další autory druhé řady
oznamujeme

Jan Dokulil
J. Durych
P. Habáň
P. K. Chlad
Dom. Pecka
Zdeněk Řezníček
Dr. J. Vašica
Jan Zahradníček
P. V. Zima

Ročně vyjde celkem 10 knih - zdarma
výroční biblioflský tisk. Cena za
knihu pro odběratele čas. Jitra brož.
K 12m váz. 18-—.Pro ostatní brož.
K 20—, váz. 28. Přihlaste se k ode­
bírání celé naší druhé řady za sní­
ženou cenu. Přihlášky zasílejte pouze

na naši expedici
Ústřední katolické knihkupectví

„U Zlatého klasu“
Praha II, Karlovo nám. 5.

DOPORUČUJEME
svým čtenářům hodnotné katolické časopisy kulturní:
Akord, Archu (Olomouc), Archy (Sť.Říše), Filosofickou revui,

Na hlubinu, Řád, 3. generaci, Výhledy.
Uvedenéčasopisydodá naše ústř. katol. knihkupectví »U zlatého klasu«, Praha Il.,

Karlovo n. 5.





o ©

J i ( R © časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha II., Václavská 12. Tel. č. 352-15. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.-—.— Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

redigují prof. DominikPecka a prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. Leopolda Vrly, Moravská
Ostrava-Přívoz; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

zprávy dopisovatelům
M. Z. Vaše pohádka má cenu jen osobní. — Jý. Vybral jsem jednu, časem. Víc péče formě.
— J. S. P. Jednu. Pozdrav. — K, M. S. Ano, přijímám. — W. K. Dvě básně otiskneme.
Dáváte se svést rýmem. Hledejte. — Z. S. Ano. Pozdrav Vám i příteli Ten na nás za­
pomněl. — V. Z. Báseň má rytmus, ale ten Vás strhl. Prózu možná otisknem. Třetí část
by potřebovala přepracování. — J. V. Zatím ne. Pište po jedné straně. — F. D. Velmi rád.
Jsou zdařilé. — A. B. Pozdrav Vám a všem u Vás. Vybral jsem Dnes. Ty dvě: dobré tnema.
To nestačí. — M. S. Báseň jsou jen výkřiky a náznaky. To je málo. — W. V. Zatím nic.
Život — to je na Vás zatím těžké. — O. H. Nelze. — J. H. Jako vždy: vše. Potřeboval
jsem Vaši adresu. — L. M. P. Jen In memoriam. Vaše výmluvnost je překotná. Víc kázně.

Prosíme kolegy kolportéry, aby zaslali zbylá propagační

čísla Jitra administraci: Praha II., Václavská ul. 12.

Katolický student čte katolický studentský časopis JITRO!

Čtenáři a přátelé Jitra, propagujte a šiřte svůj časopis!

Administrace prosí kolportéry, aby jí oznámili změny adres.

Vyšlo 1. ledna 1940. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Josef Jakeš. ——Novinová sazba povolena
ředitelstvím pošt A telegrafů v Praze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Do­
hlédací poštovní úřad Praha 25.



Jaroslav Seifert:

AŽse tě zeptá
Zima se léta ptá

a jaro ptá se zimy,

den noci zeptá se

— hvězdami růžovými

má obsypaný vlas,

když den je na počátku

a hvězdy, jež jdou spat,

střásají rosu s plátků.

Matka se děcka ptá,

dítě k ní běží kvapem,

když kapky zašumí,

zvoníce pod okapem.

Dítě se duhy ptá,

jež po dešti se vzklene,

střevíčky na boso

má vodou rozmáčené.

Léto jen vzpomínkou

a zima tichem sněhu,

noc hvězdou odpoví

dni s včerejšího břehu

a v pláči dítě štká

mamince v jejím klíně.

Ni duha nemičí,

když mlčí po krajině.

Ze sbírky »Zhasněte světla«. Vydal Melantrich.
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RUDOLF ČERNY: BUDOVÁNÍ A RŮST
Ještě včera se věřilo v pokrok. Oči býly upřeny jenom do budoucnosti. Přítomnost byla
toliko obloukem mostu, který spojoval břeh zaostalosti s břehem nové země, zemězítřka.
Čím horlivěji se budoval most nad hlubinami přítomnosti, tím rychleji se vzdaloval
druhý břeh. Práce se kupila tak, že už nestačil povrch země, a bylo nutno používat
letadel a podmořských člunů. Ale tato myšlenka nás zřejmě zavádí a my chceme setrvat
u bližších, našich věcí. Člověk se při své budovatelské práci nechtěl nechat ničím
zdržovat. Odhazoval vše, čehož smysl se nejevil s dostatek služebným. Takovým ba­
lastem byla celá minulost; její jedinou chybou bylo, že už dávno nestavěla most, že už
nejsme blíž dokonalejšího světa.
Celá minulost byla najednou jenom jakousi neodpovědnou hrou starců, kteří si hráli
jako děti. Hračkáři byli naši předkové; jestli se u nich vyskytlo něco, co by snad mohlo
být považováno za záblesk moderní doby, byly to pokusy diletantů, jež možno snad
trochu shovívavě ocenit, ale jejichž význam je toliko výchovný. Dějiny nebyly dílem,
byla to jen řada nevyužitých možností. Nevyskytl se tam odborník, a pakli někdo se
jím snažil být, narážel jako průkopník pokroku na překážky. Zaostalost bránila svou
existenci a nedovolovala mu prorazit. Místo pokrokem se lidé zabývali nepochopitelnými
věcmi: vymýšleli si více méně naivní písničky, vypravovali si a pozměňovali pohádky
a různé historky, představovali při všemožných příležitostech roztodivné komedie, vy­
mýšleli ozdoby na kroje a chodili po poutích.
Byla to idyla asi taková, jako v americkém městečku, než se rozkřiklo, že se u Červené
řeky našlo zlato. Při takové zprávě, jak to známe z filmu, nastává nepopsatelný shon.
Už není čas na legrace ani na vážnou hru v karty nebo kuželky, a začíná dobrodružství.
Před chvílí ještě bylo dost času, najednou hoje málo a té trochy nutno využít. Tenkrát
nepřišla zpráva o nálezu zlata, přiběhli jenom udýchaní poslové a zvěstovali, že existuje
zítřek. Když umíral kdysi starý dědouš, měl málo dobrodružný život, po kterém by se
mohl rozhlédnout, ale ten jeho život měl rozlohu, byl prostorný. Bylo v něm mnoho
věcí, při kterých mohl prodlít ve vzpomínce, jako při nich prodléval v svém životě. Jeho
umírání nebylo uchvátané a zmatené, protože takový nebyl ani jeho život. Svým životem
si vytvořil svou pokojnou podobu smrti. Jeho minulost byla dobrou zárukou pro jeho
život na onom a pro jeho potomky na tomto světě.
Je nepopiratelné, že ta idyla nebyla vytvářena z vnějšku: byla robota, osobní poddan­
ství, neúroda, mor a vojny; žilo se z ruky do úst. A při tom se tu vytvářela forma
života, která stačila na sto let. Plných sto let přicházeli básníci a umělci a probírali
se v nepřeberné pokladnici této formy života. Už dávno se změnilo okolí, už dávno
v přítomnosti neexistovalo téměř nic z té idyly, ale stále trvala vzpomínka na onu
pevnou formu na něco, co bylo i přes svou vzdálenost mnohem větší oporou než sou­
časnost. A jak bylo možno, že existovala doba takových jistot? Přicházeli snad učitelé
dobře připravení na svůj úkol, byly snad veřejné knihovny a jiné kulturotvorné vymo­
ženosti ? To vše se snaží formovat život lidského ducha zvenčí. Ale tvar, který ať cokoliv
nabude vnějším působením, vnějším formováním, je tvar náhodný. Jedině pravý je
tvar, který je vytvořen zevnitř. Tvar krystalu. Tvar rostliny a zvířete. Výraz lidské
tváře. Říká se, že ráz té doby byl vytvořen kněžími. Lehko je však odhadnout, pokud to
bylo možno. Bylo-li hotově zasíváno símě, nebylo možno stále je ošetřovat. -Zrnobylo
svěřováno lidské přirozenosti a dařilo se mu.
Zřejmě se tehdy neměl tvořit nějaký nový člověk. Nechtělo se, aby se zítřejší člověk
nepodobal člověku včerejšímu. Naopak, aby se mu co nejvíc podobal. Ideálem byly
ctnosti, které se už někdy projevily. Nestavělo se, nebudovalo, zrak nebyl zaměřen do
budoucnosti, nýbrž do minulosti, a přece ta celá doba je silná, mocná. V minulosti
nebylo strašidel, pro která by se člověk bál udělat krok. Člověk nevyvolával duchů,
o nichž se neví, jak se zachovají. Člověk nechtěl ovládat budoucnost, ale přece ji zabíral.
Nevytvořoval se, rostl. Nabýval své podoby zevnitř. Neusiloval o budoucnost, nýbrž
tvořil solidní minulost.
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Otka Kovárnová

Bílé chrysantémy
Bílé chrysantémy
Ty měl jste tak rád
Město je zahaleno tmou
Podzim
Však zbytečno je vzpomínat
Proč vaše rty lásku mi lžou?

Bílé chrysantémy
Exotická krása cizích žen
Vzpomínkyse zařízly do duše
Snad byl to pouhý sen
Ticho
Proč zní vše tak hluše?

Bílé chrvsantémy'
Vůně hřbitovů podzimní chlad
To Don Juane se tak málo hodí

o Vím
Gópfertová,Kyjov ArchivJitro Neměl jste mne rád

Proč chrysantémy jen bolest plodí?

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA. — A. P.
Říkává se mladým lidem, že mají míti silnou vůli. Je možné, že si mladí lidé podle toho
představují vůli příliš silácky jako nějaké svalové vypětí duše, činnost její jako činnost
zápasnickou. vítězství její jako vítězství sportovní — s napjatými nervy a zaťatými
zuby. Moderní psychologie však ukazuje, že síla vůle nevyrůstá tak z napětí vůle samé,
jako z motivů, jež vůli řídí. Vezměme si docela všední příklad ze studentského života!
Kvartán přijde ze školy domů, hodí aktovku do kouta a naobědvá se. Co odpoledne?

slabý. Ale náš kvartán se podívá na zítřejší rozvrh hodin: Matematika, franština,
čeština, chemie, dějepis. To je druhý motiv: povinnost. Motiv ne silný. Kde je síla vůle?
Zatím nikde. Ale teď! Vynoří se představy: »Tak zítra je matematika. Máme uloženy
tři příklady. Budu asi vyvolán. Už při posledním zkoušení se to blížilo ke mně. Pan pro­
fesor vyvolával jména písmenem P. Teď to přijde na R. Rambousek! To jsem já! —
Franština — opakování nepravidelných sloves. Paní profesorka onehdy říkala: »Ram­
bousku, Rambousku, půjde-li to takhle dál...« — Čeština — to máme obsah Legendy
o svatém Prokopu. To se bude zkoušet. A další představy: Tatínek říkal: »Kluku, ne­
budeš-li se učit, půjdeš na řemeslo.« Maminka napomínala: »Hochu, uč se, ať má tatí­
nek radost!...« Tyto představy mají svůj účin. Motiv povinnosti, s- počátku velmi
slabý, se znenáhla zesiluje — až nabude převahy. A student se rozhodne: »Ne, nepůjdu
si hrát, zůstanu doma a budu se učit.« Toto už jest silná vůle. Tak jako životní orga­
nismy nemají svou životní sílu jen ze sebe, nýbrž i z živných látek obsažených v potravě,
tak vůle nemá sílu jen ze sebe, nýbrž i z určitých představ, myšlenek a. cílů. Nestačí
tedy doporučovati silnou vůli; je třeba naplňovati duši myšlenkami a představami zdra­
vými, jasnými a ušlechtilými. Slovem, vytvářeti příznivé vnitřní ovzduší. V něm teprve
sílí vůle a stává se rozhodnou a pevnou. Ani křesťanská askese nezačíná trainingem
vůle, nýbrž rozjímáním. Čin vyvěrá z myšlenky. Kontemplace je základ akce.

*

Enrica von Handel-Mazzettiová vydala před časem zápisky vězeňského duchovního
správce LeopoldaArthofera pod názvem Zuchthaus. Arthofer se často vyptával
mladých provinilců, co je přivedlo do trestnice. Ve většině případů dostával odpověď:
kino, romány, kamarádi. Jejich neštěstí bylo v tom, že jejich duše se živila představami
nezdravými. Bylo by divem, kdyby taková duše měla silnou vůli, to jest silnou k dobru.
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Je-li obraznost mladého člověka přesycena necudnými, smyslnými a nemravnými před­
stavami, roste v duši zlá žádostivost, a vůle, byť nebyla zlá, se stává její hříčkou.

*

Špatná kniha je velikým nebezpečenstvím. Ale co je špatná kniha? V tom je mnoho ne­
jasností. Nesmíme ulpěti na povrchu. Leckdy se myslí, že špatná je kniha, která má
nezvyklý nebo »divoký« titul: »Sedm kufrů na dně mořském« nebo »Zakletá věž« nebo
»Žlutý ďábel«. Kniha s takovým titulem nemusí ještě býti špatná. Také se někdy po­
kládá za špatnou kniha, která má hodně strakatou obálku. To také nemusí býti špatná
kniha. Rovněž se někdy pokládá za špatnou kniha, která má obsah kriminální, exo­
tický a dobrodružný. To také nemusí být špatná kniha. Ani kniha vypravující o zlo­
čincích nemusí býti špatná. Písmo svaté vypravuje o mnohých zločinech a hříších:
o hříchu prvních lidí, o vraždě Kainově, o nepravostech Sodomských, o cizoložství Da­
vidově, o poblouzení Šalomounově, o zradě Jidášově, o zapření Petrově. A přece není
Bible špatná kniha. Proč ne? Poněvadž vyličuje zlo jako zlo a dobro jako dobro. Ale
špatná jest kniha, která líčí zlo, jako by to bylo dobro, která zločince staví do přízni­
vého světla a dělá z něho hrdinu hodného obdivu a napodobení. Anebo obráceně:
kniha, která líčí dobro, jako by to bylo zlo a která člověka dobrého, poctivého, praco­
vitého, zbožnéhoa čestného představuje jako hlupáka, nevzdělance, zaostalce a poše­
tilce. Špatná je však nejen kniha, která líčí zlo jako dobro a dobro jako zlo, nýbrž
i kniha, jež není budována na správném postřehu hodnot a jejich řádu, takže dává
přednost hodnotám nižším (bohatství, pohodlí, přepych) před vyššími (vzdělání, čest,
mravnost, náboženství). Ve většině povídek pro hochy se líčí tělesná síla a obratnost
jako to nejvyšší, k čemu může člověk dospěti ve vývoji fysickém, vychytralost, úskoč­
nost a záludnost jako to nejvyšší, k čemu může člověk dospěti ve vývoji mravním.
Ve většině tak zvaných dívčích románů se líčí tělesný půvab, elegance a přitažlivost.
jako nejvyšší hodnoty osobní, přepych, pohodlí, bohatství jako nejvyšší forma lidského
štěstí a jediný téměř smysl života. — Dobrá kniha je podle toho kniha, která je budo­
vána na řádu hodnot a líčí vyšší jako vyšší, nižší jako nižší a ne vyšší jako nižší

.wWv?

místo a do správného světla a konečně kniha, která má zdravou konklusi.
x

Dopis sekundánský, zachycený při vyučování:
»Zichu,podívejse, my mámeklub Pět nerozlučných a chcemepsáti do Mla­
dého hlasatele, aby nás přijali za klub. Mysliljsem, že když máte také klub,
že bychom se nemusili stále rvát. Mohli bychom proti sobě býti sportovně, ale jinak
být přáteli. Tak odpověz na tyto otázky: Máte klub? Jak se jmenuje? A jestli se bu­
deme rvát nebo budeme proti sobě sportovně? — Roubal.«
Nuže, tento zcela autentický, sekundánský dokument, který je zde citován, ukazuje,
že i ti malí hoši mají jakýsi smysl pro hodnoty a jejich řád. Rozlišují rvaní, to jest
hru hrubou, a sport, to jest hru ušlechtilou. Hry závodivé a bojové strhují k hádce
a zuřivosti. V tom jest jejich nebezpečí. Ti hoši sotva vědí, že základní podmínkou
sportovního chování je sebevláda, třebaže tuší, že sport je něco vyššího než rvaní.
Jen ten, kdo umí sobě vládnout, je způsobilý, aby si s jinými hrál. Kdo to neumí, skončí
vždy jen rvaním. Milí sekundáni: Sportu zdar!

*

Časopis Rodiče a škola vč. 3., r. 1939píše, že »dnešnívýchověje třeba nezvrat­
né síly a mravní hodnoty pravdy, práva a spravedlnosti. Neboť mládež je svědkém
relativní platnosti a pomíjejícnosti některých zařízenísociálních, politických a státních.
Náhlé přechody z úcty k posměchu a z lásky k nenávisti budí v dospívající mládeži
skepsi, pochyby o účelném zařízení světa a podrývají probouzející se náboženské cí­
tění«.
Je nepochybno, že obraz dnešních společenských zvratů vyvolává v mládeži pocit ne­
jistoty a pochybnosti o objektivní platnosti hodnot pravdy, práva a spravedlnosti. Ale
tyto hodnotyse zvrátily, protože visely takřka ve vzduchu a nebyly založeny na hod­
notě hodnot, to jest na Bohu. A tak je možno, že tento úpadek vyvolá v mladých duších
větší touhu po Absolutnu. A úkolem vychovatelů jest tuto touhu pěstiti. Nesmí se
ovšem zapomínati, že není možno obnoviti řád v oblasti činu, dokud nebude obnoven
v oblasti myšlenky. Rozvrat vnějšího světa je výsledkem rozvratu duchovního a mrav­
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ního. Špatné jednání je výsledkem špatného myšlení. Základní a první věcí jest vždy
pěstiti zdravé myšlení a pravou filosofii a vybřednouťi ze všech nejasností a poloviča­
tostí, do nichž nás moderní filosofové uvedli svými zmatenými pojmy a svou neurčitou
terminologií. Důrazně to připomenul nedávno Alois Dempf ve své knize o křesťanské
filosofii: »Pomáhá-li si filosofie k svému kouzelnému umění vyjadřovati názorně věci
nadsmyslné a neviditelné slovy a pojmy, které jsou určeny právě k tomuto cíli, jest to
její dobré právo, zrovna tak jako má každé poctivé řemeslo dobré právo užívati svého
zvláštního názvosloví. Tato mluva západní filosofie byla vytvořena Platonem a Aristo­
telem. K naučení této mluvě se počítal dříve rok až dva roky, z toho však zbyl, bohužel,
"jen nejasný pojem „filosofického roku“ jako úvodu do všech věd a do theologie. Teprve
počínajíc stoletím sedmnáctým, kdy se počala budovati nová filosofie, vytvářeli si
novodobí filosofové pro svou novou filosofii i novou a vlastní mluvu. Pokud jako dobří
matematikové, jimiž většinou byli, všechny své pojmy přesně určili, nebylo by příliš
mnoho, co by se mohlo namítati. Ale rozumí se, že se od té doby stalo ještě těžším na­
učiti se mluvě těch četných filosofů a že se filosofie právě proto stala zvláštním odbo­
rem studijním. To však znamená, že ztratila svůj vliv na život a že musila úkol obec­
ného vzdělání, který jí právem přísluší, přenechati populárním filosofům mimo veřej­
nou školní filosofii. Ti však, jako třeba Schopenhauer a Nietzsche, udělali své štěstí
tím, že byli velkými umělci slohu a slova a že mluvili jako živí lidé bez školní a umělé
mluvy od člověka k člověku. A tím se stalo, že „životní filosofie“ nebo světový názor
mnohem více ovlivňuje mnohé o pravdu zápasící lidi než to, co ještě dosud můžeme na­
zývatiskutečnoufilosofií.«(AloisDempf,Christliche Philosophie. Verlag
der Buchgemeinde Bonn 1938, S. 216—7.)

William Shakespeare:

Sonet CXLV
Rty samou Láskou stvořené
»já nenávidím« šepily vstříc
mé duši láskou zmučené.

MiroslavNěmec:Advent

Střečkuje padání padání hladce šikmé
dní větrných jak divorazny dech
Dýchejte naději ten prut ať sladce tryskne
fanfára rtuti na oknech Leč uzřevši mou smutnou líc

zas jata byla soucitem;
To co teď děti smíchem vyšívají svůj jazýček hned kárala,
je ledňáček pan mráz jenž vodu zhas jenž hovoříval sladce jen,

a mluvit tak mu kázala:Je v tom cos něžně moudrého že dá ji
kotníčkům dívek znovu na pospas »Já nenávidím — znovu tak —

než konec taký přidává,
. . . w9. w w » » ak kd ž odehná n i r

Všichni jdem k naději. Ta hvězda přelíbezná J iys o n noct m aka krásné jitro nastává.
chodidla touhy jíním okuje »Já nenávidím« — leč pak v ráz
V tom milém mrholení vánic anděl pýchy nezná mne zachránila řkouc — »ne Vás!«

Přeložil F. D.chudým se zjevuje

VÁCLAV BOLAR STUDENT VE TMĚ
Jeho fantasie vnikla v prsty. Hned pomalu a zas rychle se rozbíhaly po strunách, a tu
jemný a tu zas drsný tón se ozýval přítmím. Svou duši přestěhoval do houslí. Chvěly se
struny a jemně se chvěla víčka, sem tam temný výdech vyplňoval pausy. Mohutná cres­
cenda řinula se jak výkřiky a slabá pianissima zněla jako duševní resignace.
'Oknem se rozmazával pruh západu, východním oknem čpěla vlhká podzimní mlha. Již
pult se ukryl v temnotě a noty padly k zemi, kmitající červeň se vyhoupla na podlahu.
Čas od času odloží housle a naslouchá, neskřípnou-li vrata. »Kde je maminka tak dlouho,
snad se jí něco nestalo? Stále ještě nepřichází.«
»Je taková tichá a milá. Nikdy mě nechválila, ba nikoho. Jen říkávala: vezměte si příklad
z tatínka. Já vím, že vy nikdy nebudete zlé.« Její důvěra v děti ji doposud nezklamala.
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»Vždyť jste mou jedinou radostí,« říkává. — Ano, jsme její jedinou radostí, však je:
to také jen její zásluhou, že Karel je profesorem a že i Jeník má dobré místo. Co se na­
sháněla těch krejcárků, než mi mohla dát na školné. Ne! Nechci již nic od ní! Sám si již
na své školní potřeby nějak vydělám. Musím si vydělat! Nemohu vidět tu tvář zkřivenou.
bolestí. Proč právě ji stihl takový osud? Snad jí to bylo již předurčeno?
Já jsem její jedinou radostí, my jsme její jedinou radostí. Cožpak ji můžeme zklamat?
Cožpak bychom mohli dorazit to její srdce, to její zlaté, dobré srdce? Srdcejiž nyní zchvá­
cené chorobou? Je možné, abychom ji klamali vědomě v její jediné naději?
A proto tolik citu, proto tolik něhy, jež se nedá ani vyjádřit. A proto ústa mlčí, obličej
se neusmívá, protože tomu dávno odvykl, protože dávno neviděl se smát.
A jak to drásá nervy a vyssává krev! A ona si ještě uchovala dobrou náladu — snad
k vůli nám? Abychom nepoznali?
Častokrát si ještě zazpívá. Jak krásný a lahodný má hlas! 'To si myslím, že mě uspává jako
malého chlapečka. A ty nadšené písně o Marii Panně... Bože, jakže je ta její zamilovaná.
písnička?
Sedl k harmoniu a zahrál ji se zvláštním zanícením. Údy se mimovolně pohybovaly, rty
se otvíraly k nápěvu. Viděl ji. Viděl jenom ji. Viděl ji, jak zpívá. Pokorně klečící, jak
zírá do dálky. Dívá se snad do nebe? »Jistě si myslí na nás, jistě se za nás modlí!«
Abychom se ve světě nezkazili. Nebudu ji rušit, neřeknu jí, že já tu hraji na varhany,jak:
si to ona dávno přála. Ať se jenom v klidu pomodlí, až doma jí řeknu: maminko, ty ani
nevíš, že já jsem hrál dnes na varhany. A já jsem tě viděl! Zrovna přede mnou jsi klečela
a já jsem hrál tu tvojí nejmilejší!
Proč však maminka neodpovídá? Cožpak jí duše do nebe odletěla i s modlitbou? Snad
neumřela?! Kdypak se už jedenkrát vrátí? To již zase vleče odněkud plný trakař! A říkej
jí co chceš: neber si toho tolik, vždyť víš, že ti to lékař zakázal! Neposlechne: »Kdo jiný
vykoná tu práci nežli já?« — Opravdu se zastyděl. — »Vždyť víš, maminko, že já bych.
ti milerád pomohl, ale nemohu, nemám čas.«
Miloval ji, jistě ji miloval, ale ruka byla slabá. Bože, dej mu síly, vždyť vídíš, že ji má.
rád, koho jiného by měl více milovat?
»Proč nemohu, co mě drží?« proud tesknýchotázek mu rozvlnil hruď. Proč? — Stoupl
rázně na stupátko a jakýsi skřípavý tón mu byl odpovědí. Vzal do ruky cello a teskné
myšlenky nechal proběhnout po tlustých strunách. Tóny pak uspořádal, sebral a vložil
do notových linek.
Podíval se na haldy papírů, jež ležely všude kolem. Bral jeden po druhém a prohlížel.
»Všude ta tesknota, cožpak nebudu mít z ničeho radost? Nestačí mí maminčino zdraví?«
Bral jeden papír po druhém a rozžal svící a pálil jeden po druhém. Rohy se ohýbaly
a jen sem tam houslový či basový klíč zkroucen čekal na svůj osud a předznamenání
v Cis duru se mu smálo cynickydo očí: Nebudeš!!

Felix:Padá do vody listí
padá...
Z luk podzimních se kouří,
zežloutlé listí do vody padá,
na vodě loďka pluje líně,
sní o lásce, jež uvadá — — —­
Vše je tak smutně staré...
Ikare...
Kde jsi, Ikare...
Foto Medlík Archiv Jitro

134



EDY KOUK AL OBRÁZEK Z ALP
Veselé jódlování tyrolského pastevce mísí se do melancholického bučení dobytka a mě­
děného cinkání zvonců. K tenoru se přidává dívčí alt a nádherná harmonie dvou hlasů,
dvou srdcí a duší nese se v bezmračném horském vzduchu od jednoho okraje hor vysoko
nad červenými skvrnami střech, nad bělavým tělem hadovitých silnic, nad pestrými pásy
políček, pastvin a lesů, až daleko v nedozírnu splývá se slavnostním horským tichem.
Fébovy šípy tříští se o kamenné a ledové hroty horských velikánů. Sněžnými poli po­
stříbřené šediny alpských staroušků shlíží přes svojí hrozivou mohutnost dobrácky do
hlubin pod sebou, na tu miniaturu člověka a jehopanství.

V rýhách jejich stařeckých vrásek
se plazí z údolí neškodní černo­
zelení hádkové smrků a černých
borovic.

Časem vleče se po srázné serpen­
tině dýchavičné auto. Mnoha
dojmy znavené tváře vyhlížejí
unyle do srázného údolí pod se­
bou. Snad už je ani nemůže nic
nadchnout. Tak je to. Kdety za­
pomeneš nadšením nad krásou
Tvůrtcova díla takřka dýchat,
ohrnou tito lidé opovržlivě nos
a pomyslí si: »Chudák, neviděl

ArchivJitro nic hezčího!l« Kdybys snad ná­
hodou ten úsměšek uviděl, možná, že bys ucítil v krku tak něco jako hořkost slzy a palči­
vost žáhy. Nedej se však ze svého vzrušení vyrušit. Jsou-li oni chudí na svaté chvíle vzru­
šení, pak jsi ty ve srovnání s nimi nesmírný boháč. Síla jejich křídel nedovede pozved­
nout ducha zatíženého příliš hmotou, přitažlivostí zemskou a nechává je, ubohé, živořit
v prachu blátivých cest. Snad ani netuší, že zde, v nejosamělejších výškách, v slavnostním
tichu, kde celý kraj se ti promění v gotický chrám se spoustou věžiček a rozmanitých
soch, pod krásným, čistým nebem mohli by najít to, po čem touží, ale co tvrdošíjně po­
míjejí — najít nejčistší radost — osvobození ducha od hmoty. Tu aspoň na chvíli cítíš,
jak se láme tíživé pouto hmoty a duch osvobozen vznáší se v závratném letu vstříc jaké­
musi ohromnému slunci, plnému jasu a zvláštní přitažlivé síly. Je ti jako mušce, kterou
zaujala záře světelného zdroje a beze smyslu tluče svými křidélky o skleněnou přehradu,
která ji od něho dělí. Už se ti zdá, že se rozplyneš bezmocně, ale rád v tom nekonečném
jasu, zrak už máš téměř osleplý...
Jako by tí někdo náhle zasadil smrtelnou ránu! Zapomněl jsi, ubohý, že jen vyvoleným
Páně je dovoleno okusit slasti v patření na Něho. Hmota to byla, která tě v poslední
chvíli srazila do hlubin pozemskosti a zachránila tě tak vlastně před úplným zánikem. Jen
v očích ti zůstal odlesk jakési nadzemské blaženosti a jas ve tváři. Snad i v duši. Mají-li
totiž pravdu ti, kteří tvrdí, že tvář je obrazem duše.
Zrak ti bloudí po holých štítech, vybělených sněhovými bouřemi, přívaly deště a proudy
slunečních paprsků. Čistý horský vzduch přibližuje i ty nejvzdálenější velikány, jako by
ti je kladl pod drobnohled. Jasně ti vykreslí vzdálenou salaš, přisedlou k sráznému úbočí,
pastevce, stádo; jenom že ty myslíš, že je to klam. Nemůžeš uvěřit, že ta miniatura daleko
pod tebou je lidské sídlo, člověk. Spíš bys uvěřil, že tě nějaký horský duch zavedl do říše
skřítků.

135



Teďchápeš. Lid Tyrol tvoří jakoby jednu rodinu. Ty jeho nádherné hory, ta mohutná
vznešenost přírody je mu hmatatelným důkazem velikosti Stvořitele. V Něm stávají se
všichni jediným celkem kraj — lid — Bůh. Žádná variace těchto tří slov tuto jednotu ne­
rozštípí. Nikdo nevyrve víru v Boha ze srdcí těchto zbožných a upřímných horalů. Musel
by jim nejprve vzít hory a potom vytrhnout srdce ze statečné hrudi a ještě by šeptala
ústa tichou modlitbu a oči zvyklé hledět vzhůru nedovedly by ustrnout na pohledu
v prachu cest.
Cizinci, který je po prvé v těchto horách, je skoro úzko, když z hloubky údolí pohlédne
na tu mohutnou hradbu, v níž je se všech stran jako nepatrné zrnko prachu sevřen.Úzkost
se mu snaží namluvit, že ta hradba se odevšad blíží a on — lapá ustrašeně po dechu.
Snad, aby ještě naposled naplnil plné plíce lahodného horského vzduchu.

V.LHOTSKÁ: LEGENDA O ŽEBRAČCE ŽIVOTA A ŠTĚSTÍ
Chtěla vidět štěstí tak, jak vídávala ráno vycházet slunce, když jeho záře rozdírala
měkkýma rukama růžovou páru nad rodnou zemí, chtěla je chytit do heboučkých ruček,
jako byla zvyklá brávat duhové motýly, rozkvetlé louky, chtěla je slyšet, jako poslou­
chala tiché šplouchání zakleté labutě na jezeře a Šumění pohádkových vrb. Představa
štěstí jí mizela v lehkých mlhách hvězd za tiché noci, v nadnášejících se krajkách, které
voněly tesknou touhou každým krokem při tlumené hudbě rodinného plesu. Chtěla
chytit vlající závoj, kterým bylo pro ní štěstí zahaleno, a jemná tkanina jí stále unikala,
jako by nechtěla přijít do nepovolané ruky.

k

Hledala štěstí, utrpení a obětování, snad ještě mnoho jiných věcí — nevím, co všechno
hledala ta žena, ale vím, že dosud nic nenašla — až tehdy. Neviděla pro ostrost větru,
který házel do očí písek, neviděla, protože slunce, tak žhavé a klamající, jak zlato vyta­
žené alchymistou z ohně, ji oslňovalo. Skloněna nad poutnickou holí, shrbena v šedém
šatě a s paprsky hledání nad bílým čelem, chodila úrodnou zemí. Bez jasu spokojenosti
v oslepených očích kráčela stejně rychle kolem cizích lidí i kolem svých domů a zahrad.
Její rty mlčely, sevřeny bolestným tichem, jen ruka, která kdysi držívala drahé hedvábí
a bílé květy, byla otevřena a rozdávala, ale přece nemluvila láskou. Nežebrala, sama stále
dávala, doufajíc, že jí někdo udělí almužnu života. Ale bližní chodili kolem bez povšim­
nutí němé ruky, která se útrpně vztahovala a hledala pramen, neboť lidé viděli jen dlaň
dávající. Nenacházela uspokojení ani v ubohé pastoušce ani ve svých komnatách. —
Kavalkáda mučivých otázek ji poháněla na strmé stezky, kde kamení reflexí o životě
a smrti jí rozdíralo nohy, chodící po zlatě i po prašných cestách. Ubohé žebračce štěstí
a života, spokojenosti, radosti, zasvítilo zapadající a neoslňující slunce do očí, které pro­
hlédly hnisem, a jas mládí strhl vrásky a prach poutníka-žebráka. V tom okamžiku stála
vzpřímeně a s bývalou hrdostí před krajkami vzpomínek na radovánky v sadech, v zá­
plavě rozkvetlých třešní, na hvězdy, třpytící se v hudbě tance, na dýchající moře a na
rozkvetlé stráně. Její bytost, ozlacená krásou oživlých listů v červeném, starým stříbrem
kovaném památníku, dýchala nedočkavostí a předtuchou neznámého divu. Rty byly
pootevřeny a ssály usínající okolí, kterého si na svých poutích nikdy nevšímala. Ještě
se zvedla její ruka k milostivému a graciesnímu pokynutí, které kdysi bylo největším
vyznamenáním, když slunce zapadlo za vrchy, za ty vysoké vrchy, a její postava se
zhroutila jako žehnuta čarovným proutkem. Noční mlha a pára z lesů a řek se jí usadila
na vlasech a tvářích, jako mrazivé jíní. Rty sevřené a očí ponořené v prach země, tak šla
dále, tam, kde slunce zapadlo. Jako matná bludička, tak milá a přece děsivá, ji veďla
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míhající se naděje vpřed. V noci bez hvězd, za vytí zdivočelých psů a chechtajících se
vodopádů, kráčela rychle, sehnuta bezmocností a bolestí. Až došla tam, kde slunce zrána
vychází. Za ztichlých par a fanfár usmívajícího se mlčení stanula, ubohá únavoua utrpe­
ním, před vystupujícím sluncem. Sklesla u paty dřeva v podobě tajemného kříže, kam
byla její cesta vyznačena krůpějemi krve z dlaní i chodidel a slzami potu. Bez hrdosti,
s pokorou na tázavé tváři, zvedla zubožené ruce: »Jak mám otevřít svou dlaň? Kde je
štěstí?« vyrazila zoufale z rozpuklých rtů. A Ten, který visel na tvrdém dřevě, zvedl ruku
a ukázal na zástup klečících starců, žen, mužů i dětí, kteří vztahovali mozolnaté ruce,
jejichž rudé oči, svítící prosbou, plačící tváře i ubohé cáry žádaly hroznými, němýmislovy.
»Těm dej, co žádají. Lásku. Tu, kterou já jsem jim odevzdal. Celé své srdce jim obětuj,«
tak promluvil. »A štěstí? Kde to je?« zoufale a se strachem před vztaženýma rukama
se tázala. »Láska je to štěstí, kterés hledala. Sevřeš je do dlaní a bude tí plápolat v hrudi,
místo srdce, které daruješ.« Žena nechápavě pohlédla vzhůru. Položila ruku na prsa
a zaváhala. Hlava Toho, který miloval bližního svého více než sebe samého, přikývla.
Rychlým pohybem, tajemně nabytou silou, vytvala z hrudí srdce. Jako královská koruna
na aksamitové podušce odpočívalo živé a dotekem lásky se chvějící srdce na zdvižených
dlaních, pozlacených krůpějemi čerstvé krve. Pozvedla je, jako pozvedá velekněz oběť
v chrámě k výšinám, kde věčná radost sesílá milost lidem a s odevzdaností je podávala
zástupu, který se děkovně rozzpíval ve věčný hymnus života štěstí. V tom okamžiku za­
planul ženě v otevřené hrudí rudý plamen, který stravuje celého člověka. Objala život
a se zářícím kruhem kolem čela sklesla hlava té, která si již vyžebrala almužnu štěstí.
Držela ruce sevřené a cítila v nich štěstí, které uviděla, uslyšela a měla nyní v zářících
dlaních. Byla to nejdražší almužna, kterou dostala — za své srdce, odevzdané bližním
svým.
Vycházející slunce a vonící květy na lůžku tvrdé a spravedlivé matky země, tak byla
oslavena žena se zlatým kruhem na sehnutém čele a naposled děkujícím oku.

VáclavAra:Blas spi ... IvanAndrenik:Zapomenutií
Hlas spí v okovy zaklet pod kroky mými,
když v létě minulém milosrdenství hněvu vzal.
Ó, proradný jak láska psů
a hever větru, jenž vane v malomocné rány
a štoudví nepohne,
— té, prasklé dno jíž lomí sladkost vína.
Ani hever větru neotáčí nocí vždy za sluncem a k ránu.

Dvě kapky jitřní rosy
starý smích
už je vše dávno za námi
i chladných kopců
pozdní sníh

Je nové jaro a přece jde chlad
dobře vím
ženy to cítí
dvě hvězdy v tichu nad námi
se nerozsvítí

Dlaněmi prosím z cesty kamenité
a všude vůkol dlaně zanechávám.
A pláč můj? Vo kopretiny pláčí a velké slunce,
když jimi pospíchám na posmrinou pout
a se mnounenávist, všechny mé lásky,

„celý svět bez jména, jež skutkům mým v marnosti hrál,

Mám běžet cestu:
ó, její dálka a strmost a její prach,
jak rostou z dešťů a těžké bláto!
Sám strach se napíjí jda na výboj.

Jen nedej smrt, jíž umírají mriví,
a jejich stůl teď neprostřený nic nechce tobě dát.
A rozrážených očí dech jak vvobcovaný
se vine údolím a létem Morany.

Dvě kapky červeného vína
již nehoří
a černou lic
zříš bledou v pěnách na moři
jež zpívá

Ta páska šeré vzdálenosti
neutkala pouta
v okénku
kdes v koutku oblohy
vzpomínka se dívá
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A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKÝ ROMÁN
Už druhé pololetí. Edovi napadlo, že by mohl žáky přesadit, jak velí zásady pedago­
gické, hygienické a kdož ví jaké. Veliké nebezpečí pro Olina. Jakpak kdyby si Eda
smyslil posadit ho někam dopředu? Dopředu to jde lehko: Člověk řekne, že špatně vidí
a už sedí v první lavici. Ale na místa vzadu nejsou takové výmluvičky.
»Měl bych vás přesadit,« povídá Eda a zkoumavě se rozhlíží třídou. »Má někdo nějaké
zvláštní přání?« ptá se.
Ne, nikdo nemá zvláštní přání, totiž Olin má samozřejmě zvláštní přání: zůstat vzadu
vedle Jiřího a za širokými zády Blažkovými. Ale toto přání nemůže projeviti.
»Nuže,« praví Eda, »ponecháme vše, jak bylo, jen s tím rozdílem—«
»Teď to přijde,« lekne se Olin, »teď řekne: Nápravník si sedne dopředu !«
»Jen s tímrozdílem, že řada od okna si přesedne ke zdi a obráceně — k vůli světlu.«
Olin si oddechne. Vše je zachráněno! Rychlé stěhování ke zdi. Tento kout je ovšem
pochmurnější než ten u okna. Tam byla krásná vyhlídka na řeku, na most, na stromy.
Ale i toto místo u zdi má své výhody: není tu tak světlo a dobře se tu bude opisovat.
Té okolnosti využije co nejdříve při francouzské úloze. Paní profesorka dává těžký pře­
klad do francouzštiny. Jiří má s Olinem trápení. Ustavičně na něho doráží: »Ty, jak se
to řekne? Už to máš? Jaký čas tam přijde? Nastrč mi ten sešit!«
Sem ťam mu něco napoví, aby se ho zbyl; ale zase je na tom sám zle, musí vymýšlet ně­
jakou jinou variaci, aby to neměli doslova stejné. Paní profesorka by poznala, že to
Olin opsal. Ale neihorší jest, že Olin ani nenaníše, co mu před chvílí napověděl, poně­
vadž neví, jak se to piše. Napověděl: tu n'arriverais pas a étre offic'er. Ale, jak se to
píše? N'arriveré pas nebo n'arriverez pas, či n'arriverai pas, n'arriverait pas — jak se
to píše?
A tak čeká Olin, až Jiří nadzvedne pijavý papír, aby to mohlopsat.
Ale Jiří naschvál přidržuje piják na napsaných řádcích. Olin je netrpěliv. Nemůže dál.
Konečně se obrací na jinou adresu. Rýpne do Blažka, aby trochu uhnul s těmi svými
zády. Ha, teď vidí Janáčkovi do sešitu: — Mais, mon petit, tu n'arriverais pas, a étre
officier. Aha! Už to má! Tedy: n'arriverais pas. A ze samé radosti se zapomenea zařičí
jako hříbě, ale con sordina. Ale co pomůže sordina — paní profesorka to. zaslechla.
Uváživši vážnost okamžiku — je přece komposice — pokládá to přece jen za trochu
silné. Dívá se zpytavě na Olina a na Jiřího. Z té poslední lavice se to přece ozvalo. Jiří
zčervená, Olin zbledne. Neví se, jak a proč, usuzuje paní profesorka, že pachatelem té
neslušnosti je ten červený.
»Co to děláte?« spustí na něho přísně.
Jiří zčervená ještě více — a mlčí.
»Jaké jsou to nápady ?« rozčiluje se paní profesorka. »Musím si to o vás poznamenat.«
A Jiří se nehájí. Ale barvy se pojednou počnou měniti. Olin zčervená a Jiří zbledne.
Paní profesorka dobře pozoruje tu změnu.
»Který z vás to byl?« táže se přísně.
Tu teprve se hne v Olinovi svědomí. A zčervenav ještě více přiznáváse.
»Prosím, já.«
»Tak vy jste to? Proč jste se nepřiznal hned? A ještě jste to chtěl nechat na spolu­
žakovi?«
A paní profesorka si poznamenává o Olinovi, že »při úloze zařičel a zachoval se k spolu­
žákovi podle«.
Věc má dohru v hodině latiny. Paní profesorka si stěžovala Edovi.
Eda je bere na paškál, důkladně je zčiní a svoji umravňující řeč končí velmi originálně:
»Vy jste povedená dvojice: dejte se spolu vyfotografovat. No jo, hodíte se k sobě. Vy
jste řehtal a vy jste to vzal na sebe a dělal vola.«
Jiří je červený, Olin bledý. Po chvíli si vymění úlohy: Jiří zbledne a Olin zčervená. Eda
si toho všimnea říká si v duchu, že hoši, kteří se za dnešních časů takhle červenají, roz­
hodně nejsou zlí. A uděliv každému z nich symbolický pohlavek, což jest u něho pro­
jevem přízně, propouští je.
Nejhorší je to v češtině: »A v té jeskyni tisiec ďáblov tajně přebýváše.« Pro tyhle sta­
ročeské aoristy je málo nadšení, i kdyby v té ieskyni těch ďáblov přebývalo sebe více.
Ba ani hrdinské činy Alexandra Velikého, který »baziliška ukrutného zamordoval před
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zrcadlem«, neuchvacují Olina, který je přece chlap a žádný dívčinkář. Ještě že je trochu
humoru v hádce podkoního a žáka, která se skončila, jak se na chlapy sluší, pořádnou
rvačkou, takže »pohlavci suší pleskali okolo uší«!
A profesor Suk neúprosně zkouší ty aoristy, zabodává se svýma očima do zkoušence,
takže by věru bylo snadnější snésti pohled samého baziliška ukrutného.
Teprve teď, v druhém pololetí, se zdá, jako by se poněkud mírnil. Ale není mu co věřiti;
nezbývá než ty aoristy poctivě nadříti. Ano, musí to jít, jak když bičem mrská. Ne, aby
někdo jen nakousl větu; tu hned spustí Suk svou »magickou« formuli: »Napověděl,
málo věděl, sedne, poví někdo jiný!«
Kdo bude ten jiný? Temný »přístrach« padá na třídu. »Přístrach«, to je Sukovo oblí­
bené slovo.
Olin se pokouší zachrániti svou nevalnou pověst tím, že píše do úloh všecky archaické
výrazy a všecky neologismy, kterých vždy užil profesor Suk. A tak hovoří ve svých
domácích komposicích o pokáze mravův, o lidech nerudných, mrhačích jmění rodin­
ného, o mladících nejapných, kteří vysedávají v krčmách, jakož i o poběhlicích mysli

„větrné — ale ani mravní rozhorlení, jímž naplňuje své vyroky, ho plně neospravedlňuje
v očích profesora Suka, jenž ho neěustáváprobodávati svýma očima a patrně rozpozná­
vá v jeho starobylém slohu jen »přehyb« nebo »výkrut« či »únik« před přísným posou­
zením.
Mimo to ho přistihl na chodbě, an napodoboval hlas kura domácího vydávaje zvuk:
Kykyrykývý!, což by mohlo býti citoslovce vystihující kohoutí kokrhání.
Avšak profesor Suk nemá patrně zálibu v citoslovcích toho druhu a nejsa tak prosto­
dušný, aby zvuky ty nepokládal za provokaci čili vyzývavý čin, zastavuje si Olina, od­
vádí za velikou skříň stojící na chodbě a zašpičatěv svůj pohled co nejlépe táže se:
»Copak to*?«
A pokládaje tuto otázku i za důstojné a postačující napomenutí končí tento kárný úkon
tím, že zvolna, velmi zvolna a mlčky přejíždí rukou svůj hustý vous.
Odebíraje se do své třídy umiňuje si Oldřich Nápravník, že už se napraví a nebude na­
podobovati živočichův ani domácích, ani volně v přírodě se pohybujících, ani krotkých,
ani dravých, ani ptákův, ani zeměplazův.
Zato chvíle oddechu lze prožívati v hodinách dějepisu, když dr. Mach se rozhovoří
o umění starých Řeků a Římanů a když procházeje mezi lavicemi ukazuje obrázky
výtvorů Praxitelových a Feidiových. Olin na tom oceňuje hlavně onu okolnost, že se
to všechno nezkouší a když už, že je možno nedostatek vědomostí nějak maskovat.
»Něco si pamatuji,« říká, »něco vyčtu z knihy, něco mi napoví sousedé — tak co bych
se bál? A konečně, dr. Mach nelpí na podrobnostech. Sám říká, že úkolem školy není
všemu naučit, nýbrž vzbudit zájem o něco.«
Zajisté, jsou tu i v kvintě idealisté, kteří se zajímají o umění antické a kteří s opravdo­
vým zájmem poslouchají Machův výklad o bolestném výraze Laocontově a jeho synů,
na které Apollo poslal hady. V tom výraze je zvláštní umírněnost; tady nejlépe se dá
pochopiti pojem klasičnosti; umělec, který si umí klásti meze a který odolává poku­
šení drastičnosti překonávaje pojetí čistě naturalistické, jest právě umělec klasický.
Omezení dělá mistra. Beschránkung macht den Meister, říkají Němci.
Ano, i tohle vnímá Olin, ale jaksi jen ušima. Trochu ho ještě zajímá Myronův Diskobo­
los. Ty všelijaké Athény a Afrodity už méně — to je pastva pro takové lyriky a zamilo­
vané mladíky jako je Jiří. Ano, Amor a Psyche, to je thema pro ně, tím ať se kochají
ti fňukálkové! Však také se tváří, jako by tomu rozuměli: copak je umění jiného než
něco, čemu každý nerozumí. Někteří lidé říkají, že tomu rozumějí. Co chtěl umělec
vyjádřit, co chtěl básník říci — to jsou profesorské otázky. Olina nudí takové otázky.
Jiřího ne. Ten poslouchá Macha, prohlíží důkladně každý obrázek. To jsou ty vyšší
věci; zaujaly ho zcela opravdově — rád poslouchá výklady Machovy — a před jeho
duchovním zrakem ge stále určitěji rýsuje ideální obraz umělce. Umělec zná tajemství
života. Umělec stojí v řádu duchovního usilování lidského nejvýše. Umělec vyjadřuje
tajemno a nevýslovno. Umělec ovládá hmotu. Umělec vtěluje své myšlenky a city
v mramora spěž. A ideální typ lidský, jak si jej vysnívá Jiří, splývá pojednou v jedno
S určitou postavou — a tou postavou je dr. Mach, muž, jenž jest umělec a jenž rozumí
umění.
Večer v Besedě.
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Dr. Mach přednáší o umělcích mannheimských. Celá kvinta je přítomna, dokonce i Olin,
ne sice ze zájmu, ale jaksi pro dobré oko. Člověk nikdy neví.
Na podiu krásný klavír. Dr. Mach vystoupí v černém úboru, ukloní se s nedbalou
elegancí. Přivítán potleskem.
»Většina těch umělců mannheimských, kteří měli vliv na vývoj moderní hudby, pochá­
zela z Čech. V jejich komposicích se objevují motivy českých písní lidových.« Co chvíli
usedá Dr. Mach ke klavíru, přehraje nějáký ten úryvek mannheimský a hned potom
českou píseň, jejíž ten úryvek jest jakoby ozvěnou. Opět vstává a pokračuje ve svých
vývodech, srovnává, rozbírá, dokazuje. Přednáška vrcholí skvělým závěrem: »Čechy
jsou kolébkou moderní hudby!«
Potlesk se rozlehne sálem Besedy. S úsměvem uklání se Dr. Mach obecenstvu, sbírá
své papíry a pružným krokem odchází. Dívky z gymnasia tleskají nejvytrvaleji. Jakpak
by ne, vždyť je to jejich ideál! A nejvytrvaleji a nejnadšeněji tleská — hle, Elka Ku­
bešová. Oči jí září upřeny ke dveřím, kde zmizel Dr. Mach. Tleská a tleská, jako by
očekávala, že profesor se po způsobu hereček ještě vrátí a novou úklonou poděkuje za
potlesk.
Ano, Elka je nadšena. Netuší, že za ní stojí ponurý stín Josefa Holase. Ponurý a ne­
hybný. Josef Holas netleská. Pozoruje Elčino nadšení. Hle, jak je roznícena! Jak jí
hoří tváře!
Těžké podezření se vrývá Josefovi do duše. Už půl roku ji hlídá. Celá odpůldne prochodí
před jejím domem. Zrádkyně! Nyní už ví, proč se dávala ondulovat! Chce se líbit
Machovi. Jen kdyby ji mohl přistihnout! Je chytrá. Umí to skrývat. Snad už s ním má
1 schůzky!
»Pojď,« povídá mu Jiří.
Jde s Jiřím jako mátoha a nemluví.
»Co je ti?« ptá se Jiří.
Josef dlouho neodpovídá.
»Tak mluv,« naléhá Jiří, když už jsou na ulici.
»Viděls ji?« táže se Josef hlasem hrobovým.
»Koho ?«
»No ji!«
»Elku? No, byla tam'«
»Viděls, jak mu tleskala ?«»Conatom?Všichnijsmetleskali.Bylotoskvělé— .«
»Bylo to skvělé'« opakuje Josef výsměšně.
»Tobě se to nelíbilo?« táže se Jiří. T
»Líbilo. Zvláště ten konec se mi líbil. Myslím, že už vím, na čem jsem.«
»Nu, a na čem jsi?«
»Ona je mi nevěrná.«
»Nevěrná? Jak to?«
»Je do něho zamilována.«
»Do Macha ?«
»Ano.«
Jiří ho těší, že se mu to tak jen zdálo, vždyť Mach je ostatně pro ni starý — to jen tak
mu tleskala — jako ty druhé dívky — — —
Ale Josef si nedá nic vymluvit. Na rohu náměstí se chvíli zastaví. A potom řekne Jiřímu
tiše: »Dobrou noc.«
Za okamžik mizí v tmě.
Těžkou úlohu dal profesor Smejkal z matematiky. Nikomu se nepodařilo vypočítat
všechny příklady. »Máš to ?«— »Vyšlo ti to?« — »Dodělals to?« To jsou otázky, které
si dávají hoši a dívky po úloze, celí červení námahou a rozčilením. Nikdo to nemá!
A přece při opravě povídá profesor Smejkal:
»Jen jediný žák vypočítal všechny příklady správně, a to je Havlík. Ale, Havlíku,
připište si tam: x, — 3. Máte tam jen x, —0.«
Jiří je celý červený, otvírá sešit, zčervená ještě víc. A po chvíli jde ke katedře, aby
vysvětlil panu profesorovi, že ani on to vlastně nevypočital.
»Pane profesore, to bylo tak: já jsem počítal, ale nevyšlo mi to. Pak najednou zazvonilo
a začaly se odevzdávat sešity. Mě popadla zlost, a tak jsem tam nakonec připsal x — 0.
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Ale vlastně jsem to nevypočítal. Vy jste ten výsledek pokládal za správný, ale je jenom
náhodný.«
Profesor bere sešit, přehlíží postup výpočtu — postup je chybný.
»Máte pravdu,« praví. »Zmýlil jsem se. Dal jsem se svésti správným výsledkem a postup
jsem nezkoumal. Zasloužíte jen dobrou. Ale že jste se sám přiznal, zasloužíte víc než
velmi dobrou. Jsem s vámi spokojen!«
Ale to není konec. Příští hodinu si vyvolá profesor Smejkal Jiřího k tabuli a zkouší
ho přísně. Zdá se, jako by přece jen chtěl míti podklad pro tu velmi dobrou, kterou mu
omylem napsal na úloze. A dává mu příklady velmi těžké, s kterými by nikdo ze třídy
ani »nehnul«. Ale tyto příklady už Jiří doma všechny počítal — -——— I počítá hravě.
A ještě to není všechno. Druhou hodinu je latina. Přichází Eda a koho nevyvolá —
Jiřího. A proti svému zvyku přichází Eda až k lavici, zkouší ho nejprve slovíčka. potom
si dává vypracovat obsah úryvku z Ovidia minulou hodinu čteného a konečně ho zkouší
z překladu. Vše jde nadmíru dobře. Spolužáci se ohlížejí. To je něco mimořádného:
nikdy nezkouší Eda jednoho žáka ze všeho. V tom něco vězí. Eda je, zdá se, spokojen,
ale neříká nic. A hned přistupuje k nové látce.
Olin to všechno chápe svým způsobem:
»S tebou je to čím dál horší, člověče,« mluví do něho v přestávce. »Já jsem vždycky
říkal, že to s tebou skončí špatně. Nejen že jsi zanechal sportu, ty se dokonce učíš. Tak
hluboko jsi klesl. A to všechno k vůli tomu mrněti. Chceš se jí líbit, ty Hamlete, princi
dámský. Ale ty vůbec nejsi solidární, ty bačkoro něžná a lyrická, ty nemáš ani špetky
ducha kamarádského! Z tebe se stává úplný šprkoun, ty zvedáš úroveň třídy, tebe nám
budou za chvíli dávat za vzor: budou říkat — když může umět jeden, proč ne všichni?
Ty nás budeš mít na svědomí, ty biflíři obecný. Ty nás přivedeš do hrobu, budeme-li
musit všichni dřít podle tvého vzoru. Ty jsi pěkný kamarád! Copak nevíš, jaké to tvoje
dření bude mít následky? Kantoři hned začnou zvyšovat požadavky a bude musit dřít
celá třída! Ty to dopracuješ tak daleko, že celá třída bude tebou pohrdat a nikdo
s tebou ani nepromluví. Bude z tebe vyvrhel, já ti to prorokuju. Kdybys aspoň pořádně
napovídal, jak se na kamaráda sluší. Jsi nacpaný vědomostmi jak jelito a ne abys
trochu líp napovídal a řádně užíval svých vědomostí. A opsat od tebe už je také umění
— já se dám od tebe rozsadit — copak to je nějaké místo pro mne? Příští rok uvidíš,
že si sednu s někým jiným, ty kaloni nejedlý!«
Ale tyto řeči, jakož i jiné podobné Jiřím ani »nehnou«. Ne, bude se učit. Bude pracovat.
Musí něčím být: a potom přijďte a budete vítán...
Olinovi to jde na nervy. Kdyby aspoň ten Jiří napovídal! Teď ještě ke všemu i starý
Smiřák mu šlape na paty. »Vytáhl« ho onehdy k mapě na zeměpis Palestiny. Jako by
na to nemohl vyvolat nějakého žida! Zrovna Olina.
»Horopis Palestiny'«
»Na severu Palestiny se táhnou dvě pásma horská — na severu se vypíná Libanon —
Libanon a — Libanon —+«koktá Olin. Ukazovátko utkví na vrcholech Antilibanonu
a Olin se zoufale ohlíží k lavicím a napíná sluch, co mu kdo napoví. Nikdo nic nena­
povídá. Hrot ukazovátka ryje do mapy. Honzl, který je famulem na mapy, má strach,
aby Olin mapu nepropích, volá na něho šeptem: »Neryj'«
Olinovi zazáří oči:
»Libanon a Neryj!«
»Co? Cože ?« ptá se Děda.
»Libanon a Neryj'« opakuje Olin s jistotou.
»Cože? Kdo ti to napověděl?«
»Prosím, nikdo,« vypíná se Olin, »já jsem to věděl sám'«
»Sám? Tak já ti ji nenapíší, já -ti ji vryji,« odpovídá Děda a píše Olinovi pětku.
Takto je tedy Olin »handicapován«. Hledí to nějak odčinit. Vždyť takhle z toho kouká
napomínání v konferenci. Anebo — hrůzo — nové zkoušení, až Děda řekne: »Tak, kdo
si chce opravit známku ?« To aby pak člověk uměl naprosto všechno.
A tak se hledí Olin vloudit mezi »famuly«. Jindy tuto službu zesměšňoval a za nedůs­
tojnou prohlašoval a famuly posměšněšplhouny a mazánky nazýval. Teď je jiná. Nouze
naučila Dalibora housti. I chápe se různých pomůcek, jež maji býti odneseny ze třídy,
okouní před zeměpisným kabinetem, aby byl po ruce, kdyby Děda něco potřeboval.
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A ku podivu, po krátkém časezískává si Dědovu důvěru a jednoho deštivého dne jest.
pověřen, aby šel do hospody, že prý tam pan profesor zapomněl deštník.
»Do které, prosím"?« táže se Olin.
»Buď v Besedě nebo U lva, někde to bude.«
Běží tedy Olin do Besedy.
»Pan profesor Smiřák se dává poroučet, zapomněl prý tady deštník.«
»Deštník ?«
»Ano, deštník.«
Vrchní se dívá na pikolu, pikolo na vrchního. Konečně poroučí vrchní:
»Jdi, a podívej se, je-li tam nějaký deštník'«
Za chvíli přináší pikolo deštník.
»Snad to bude tenhleten.«
»Ano, to bude tenhleten,« povídá Olin.
I přichází na myšlenku, že to vůbec není jisto, kde pan profesor zapomněl deštník,
a dále, že v každé hospodě mají sklad zapomenutých věcí, o které se nikdo nehlásí.
Odnese deštník ke školníkovi a hned zas běží do hotelu U lva: tam se odehraje táž
scéna jako v Besedě. Vrchní se podívá na pikolu, pikolo na vrchního — výsledek:
deštník č. 2. Touto metodou získává Olin ještě tři deštníky. A na Konec s pěti deštníky
různé velikosti a ještě různější hodnoty přichází do kabinetu.
Děda nic neříká, nic se nediví, vyzkouší postupně všech pět deštníků, vybere si nejlepší
a povídá:
»Tenhleten je můj. A ty ostatní zanes zpět, ty nejsou moje.«
Tím jest Olinovi prominuta neznalost horstev palestinských a jest jakoby očkován
proti špatné známce ze zeměpisu.
A je konec školního roku. Obě řady lavic ve starém jesuitském kostele jsou vyplněny
studenty. Vlevo sedí dívky, vpravo hoši.
Na kazatelnu vystupuje profesor Staněk.
»Po chvíli,« praví, »dostanete do rukou vysvědčení. Budou na nich známky pěkné
i nepěkné. Pěkné známky se vám budou líbiti a budete se jimi chlubiti. Nepěkné vás
budou rmoutiti a budete se za ně styděti. Avšak vězte, že všechno záleží na tom, jaké
známky máte u Boha. Student nadaný, jemuž učení je hračkou, bude míti na vysvědčení
velmi dobré — u Boha možná jen dostatečné, když se uváží, jak málo námahy ho stál
ten krásný výsledek. A jiný, který nebyl obdařen tak skvělými dary ducha, bude míti
třeba jen dostatečné — ale u Boha velmi dobré, a to vzhledem k veliké píli a usilovné
snaze, kterou musil vynaložiti, aby vůbec obstál. Bůh má jiná měřítka než lidé. Lidé
nás mohou podceňovati a lidé nás mohou přeceňovati. Ale vězte, že takovou cenu má
každý z nás, jakou má v úsudku Božím.
Prázdniny — kouzelné slovo. Oddech, změna, radost! Přeji vám to všem ze srdce,
zvláště tu radost. I apoštol praví věřícím: Radujte se v Pánu vždycky — opět pravím:
radujte se! Pravá radost prýští však jen ze srdce oddaného Pánu. Pravá radost se
zakládá na čistém svědomí. Kdyby někdo zpíval a neměl čisté svědomí, nebyla by to
radost. Kdyby někdo skákal a nežil podle vůle Boží, nebyla by to radost. Kdyby někdo
se rozveseloval vínem a neměl v srdci lásku Boží, nebyla by to radost. Kdyby někdo
plaval, na slunci se vyhříval, cizími městy projížděl a krásnými obrazárnami procházel
a žil by odcizen Bohu, nebyla by to radost. A kdyby někdo tančil ve společnosti nej­
veselejší a v kruhu přátel nejdružnějších a byl vzdálen zdrojů milosti, nebyla by to
radost.
Křesťan je člověk radostný — neboť má Boha. Kdo má Boha, má vše. A bez Boha
i největší boháč je bídným žebrákem. Radujte se! Život křesťanský je život radostný.
Proto si přál svatý František, aby jeho bratři byli ioculatores Domini. A viděl-li, že
některý z nich je smuten, říkával mu: „Máš na svědomí těžký hřích? Pak-li ano, jdi,
a vyzpovídej se — ale nemrač se.““Věděl, že smutek je vlastností hříšníků. Hříšník ať
je smuten, neboť ztratil Boha a žije v nebezpečenství, že bude zavržen. Smutek sluší
hříšníku —nebo chcete-li — ďáblu. Nesluší však křesťanu drahou krví Kristovou
vykoupenému. Proto: radujte se — opět pravím: radujte se v Pánu'«
Již se rozsvěcují světla na hlavním oltáři. Do výše ční jeho architektura a z ní svítí bílé
sochy svatého Ignáce a svatého Františka Xaverského. Chvěje se zlacení svatostánku
a relikviářů. Nažloutlé štukatury se zavlní spletí svých křivek. Do šatu soch, zdá se.,
že zadul větérek. A bílá holubice v trsu zlatých paprsků vzlétla nyní až na vrchol oltářní
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nadstavby a v blaženém úchvatu zatřepetala svatými svými křídly. U sakristie zazněl
zvonkový akordeon. Rozhučely se varhany na vysokém kůru a profesor Staněk v bílé
kasuli přistupuje k oltáři. A příboj varhan zvolna utichá a doznívá již v měkkých vlnách
citového rozčeření, z něhož se vynořuje kvintový akord A dur a umlká v pokorném
sklonu, aby se po krátké pause opět vztyčil ve zvolání radostných díků a svatého údivu:
»Ejhle, oltář Hospodinův září'«
Do třídy vstupuje profesor Eduard Morávek s tvrdými, černými deskami, na kterých
je červeně vroubený štítek s nápisem Va, a balíkem »Výročních zpráv st. r. gymnasia«.
Profesor Eduard Morávek připomíná žákům, že i v době prázdnin jsou podrobeni usta­
novením kázeňského řádu a že se tudíž mají vždy a všude chovati, jak se na studenty
sluší.
Ke katedře přistupuje jeden žák a jedna žákyně — jménem třídy děkují panu profe­
sorovi za všechnu péči a námahu, kterou jim věnoval ve školním roce a přejí mu pří­
jemné a pěkné prázdniny. A dívka mu podává velikou kytici růží.
A profesor Eduard Morávek rozdává vysvědčení, vyvolávaje jména žáků v abecedním
pořadu. :
Lehké chvění proniká tělem Jiřího, když konečně zazní: Jiří Havlík! Přistupuje ke
katedře, vezme vysvědčení a Výroční zprávu, ukloní se a vraceje se na své místo,
pohlédne letmo na vvsvědčení. Není to klam? Ne, vskutku to tu stojí: Žák tento jest
výborně způsobilý postoupiti do vyšší třídy.
Bezděčnězašeptá: S vyznamenáním! (Pokračování.)

JIŘÍ S. PODHÁJSKÝ DUŠE MLUVÍ
Jemné jeho prsty ztěžka se bořily do slonově bílých klávesnic, které vyluzovaly tóny
melancholické melodie. Před sebou měl rozložené noty, ale nehrál z nich, nýbrž snivé
jeho oči, zbarvené modrým nádechem prvních jarních chrp, utkvěly v nekonečnu.
Hrál melodii za melodií, jež vyčtl ve své duši, a někdy jsemcítil, jak se jednotlivé tóny
mění v slova, v slova tak tajemná a nevyslovitelná, která slyší jen ucho duše.
To nemluvil on, ale jeho duše, která nezná žádné přetvářky ani klamu.
A byla krásná tato řeč a jako křišťál jasná, že se mi stále opakovala v srdci jakoby ozvě­
nou. Všechny dissonance se proměnily v sladkou harmonii tiché, neslyšitelné, povznáše­
jící písně, která hřeje, která bolí a rozradostňuje zároveň.
Jen mluv a vyprávěj!
Jak upřímná je hudba tvé duše! Chtěl bych jí naslouchat vždy, když se zadívám v hluboké
modro tvých očí.
Jen mluv a vyprávěj!
Chci se nasytiti té hudby, než dohrají tvé ruce poslední píseň, která mně nahradí teplý
stisk tvých rukou, jímž snad se se mnou rozloučíš.
Než vkročíš na novou cestu, vzpomeň ještě na má slova, jimiž jsem tak horoucně dychtil
zdržet tě na staré cestě, neboť ona nás vedla, i když byla kamenitá, trnitá a často neschůd­
ná, ke krásnémucíli.
Per dura et aspera ad astra.
Kéž bys pochopil a odhodil tu zlatou pavučinu, do níž jsi padl, zaslepen jsa jejím svůd­
ným leskem, pod kterým se skrývá jen hnusný kal a špína! Jen zbabělec se vzdává.
Nech doznít poslední tóny v mé duši! Slyšíš tu táhlou resonanci naších srdcí? — — —
Klávesy přestaly mluvit. Ještě chvíli seděl zcela nehybně před klavírem. Jeho hlava sklesle
mu spočívala na prsou. Ani nepozoroval, že moje kroky zmizely. Bojoval statečně. Pak
se rázem zvedl a odešel. Našel jsem ho na klekátku, jak klečel pod křížem, na němž pněl
Spasitel. Nad jeho hlavou blikotalo světlo olejové lampičky.
»Pojďte ke mně všichni, kteří obtíženi jste, a já vás posílím!«
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Z.Brabec:Neromantická cesta
Nač vidíš, opilý, v kaluži stín
když každá kapka ztrávená září
studených světel na přelomu ulic
a nápis hnusu stvořen zkřížením

ji

mečů tvé nemohoucnosti

Cesta je hůl, na níž je psáno sbohem
úsměv je příkrov rozvrácených hvězd
bláto je. život a svíce jsou upálené ruce
a chvíle loučení zpustlý sad jen

Vrcholy lamp v mučírnu tmy se stáhly
paprsky v cestě na domov časem zapomněly
zatím co vichřice smíchu kosila vody
a látky k času nepřipodobněné oblékala

Je to jen chůze k domovu, bolestné reguiem
a neslyšitelně, jen s tichou úzkostí milující
zádušní mše za vlastní Já, konec hledající

obraz a stín, jenž bude vyvrácen

Edy Koukal — Archiv Jitro

V přístavu

VEVODA OBYČEJNY PŘÍBEH
Nechápu dost dobře, jakým právem vám budu vyprávěti tento příběh, na němž mimo
jeho obyčejnost není nic zvláštního. Stala se u nás totiž zvláštní věc: vyprávějí se a píší
jen příběhy neobyčejné a lidé nezkušení je považují za obyčejné, běžné.
Vyprávěl mi to můj kamarád Krištof, s nímž jsem studoval na gymnasiu. Byl o čtyři
léta starší než já a v mnohém ohledu zkušenější. Bylo to na podzim, šli jsme mřížovím
cest žloutnoucího parku, zatím co na západě prokvítala obloha rudými ocůny soumraku.
Měl jsem tehdy děvče a chvílemi se mi zdálo, že svět se točí kolem mne. Rád bych tehdy
předal někomu část své radosti, asi tak, jako dáváme svým známým kytici, a myslil
jsem si, že bude dobře, svěřím-li se Krištofovi. Několikrát jsem otevřel naprázdno ústa,
nemoha se odhodlat k rozhodnému slovu. Konečně trhanými slovy, ale přece natolik
srozumitelnými, aby mohl pochopit, co mu vlastně chci, jsem mu vysvětlil své pocity
a svou šílenou lásku.
Písek nám oběma chrastil pod melancholickými kročejemi a na ramena nám usedalo
ticho tíživější a tíživější. Nemohl jsem pochopit, že se mi ani nesměje, ani jinak nerea­
guje na moje slova. Jenom se na chvíli zastavil u jakéhosi keře, tuším, že to byl akát,
a zamyšleně otrhával listky a pouštěl je na zem. Oči mu na chvíli potemněly asi tak,
jako modrá obloha za jasného letního dne, když se pokryje nejdříve sinými řasami
a z ničeho nic se objeví červený bič, vyplivnutý z tlamy černého mraku.
Najednou, bez jakéhokoliv úvodu, začal mi vyprávět, zastavuje se na chvíli v chůzi
1 v řeči, jako by si nemohl na cosi důležitého vzpomenout, chvílemi rozhodil rukama,
nebo se zastavil a dival se upjatě k zemi; měl jsem dojem, že si za celou tu dobu ani
neuvědomil, že není sám.
Bylo to v červnu. Chodil jsem tenkrát do septimy. Blížil se konec školního roku a učení
stejně za mnoho nestálo, tak mi zůstalo dosti času k takovému konec konců zbytečnému
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sem tam chození a procházkám. Chodil jsem se nejraději procházet za soumraku na
hráze za město, cítil jsem se nějak divně sám a přistihl jsem se často, jak si vykládám
sám se sebou, jako s osobou cizí. Vrby se mi plandaly pod nohy a jejich stíny běžely
rychle po lukách a kývaly rudými pohárky kohoutků a líbaly stydlivé kopretiny. Chví­
lemi do toho ticha, které se zvolna prolamovalo odněkud shora, zaznělo pětpeněz
křepelčiných, nebo zvonění cvrčků.
Za jednoho takového večera, kdy se mi věšela na paty drtivá tíha a neuchopitelná
samota, potkal jsem Jarku. Chodila se mnou do téže třídy, ale valně se na ni z dřívějších
ročníků nepamatuji, ledaže v primě měla ještě copy. Byla to jediná dcerka bankovního
ředitele. No konečně —. Měla tehdy šedou sukni a temněmodrý kabát. Už nevím dost
přesně, jak se to stalo, ale za chvíli jsme šli spolu zabráni v důvěrný hovor
Dni se mi zdávaly čím dál tím krásnější a večerů jsem se nemohl ani dočkat. Potkával
jsem ji potom pravidelně každý den a naše cesty bývaly den ze dne delší. Po nějaké
době jsme většinu cest mlčeli, opřeni navzájem o své sny a tužby. Zdálo se mi, že ten
krásný čas bude trvat věčně.
Potom přišly prázdniny. Jisté zkušenosti — musil jsem tehdy odejít na nějaký čas
z domu — způsobily, že jsem na svůj věk duševně příliš dospěl. Chápal jsem, že celá
ta předcházející krása je přece jen hloupost. Nemělo by smysl, abych zbytečně utrácel
svůj čas, jediný to majetek. — Ostatně bylo dobře, že jsem na to přišel sám, a tak zcela
klidně. I kdybych se chtěl vrátit k tomu, co bylo před prázdninami, nebylo to možno.
Tenkrát mi zemřela také maminka, myslím, že si uhnala nějakou nemoc, snad tuber­
kulosu, v stálé práci pro mne. Otec byl mrtev již dávno. Když jsem spočetl vše, co mi
zůstalo, bylo toho právě tolik, že jsem mohl dokončit oktávu. Celkem jsem zlhostejněl.
Nikoho jsem si tehdy nevšímal a spolužáci snad vycítili, že je mezi námi přehrada, a tak
mě nechali na pokoji.
Z města jsem se odstěhoval domů, abych nemusil platit nájemné a do školy jsem do­
jížděl. Jak jsem mohl tehdy s úspěchem maturovat, to je pro mě dosud nerozluštitelná
hádanka.
Většinou jsem se vláčel po lesích a večer jsem četl při petrolejové lampě knížky, všelijak
sehnané, bez ladu a skladu. Byly to povětšině francouzské básně a německé romány.
Pamatuji se jasně, jako by to bylo dnes, jak jsem se jednou zastavil na rohu hřbitova
a díval se přes drátěný plot dovnitř. Četl jsem tehdy Čepovy Letnice a v duši
se mi rozrůstal smutek mého rodného kraje. Nevím, jak dlouho jsem tam stál, až mé
vyrušila Jiřina otázkou, co se mně tu tak líbí. — »Dívám se, jak jich přibývá.« Nevím,
zda vůbec chápala, co jí říkám, já opravdu mluvím někdy tak trochu v hádankách, že
to vypadá — — no — — Jiřina, to byla moje první láska. S Jarkou to bylo něco jiného.
Jiřině jsem řekl, že jsem ji měl rád teprve asi za tři roky, tak zcela prostě a beze všeho
vypětí, ale předtím jsem nemohl na ni vzpomenout, abych nebyl rozrušen až k zalknutí.
Tehdy, jak jsem ji potkal u toho hřbitova, ještě se ve mně cosi chvělo, ale to už bylo
za oním bodem, kdy je láska nebezpečná. Chodili jsme spolu celé odpoledne až do sou­
mraku a mluvili jsme o všem možném, vlastně jsem mluvil většinou já, ale pochybuji,
že rozuměla, co jí povídám. Nevěděl jsem sám, co se to se mnou děje.
Večer jsem četl Apollinaira, ale myšlenky mi stále jaksi utíkaly, až mi pojednou před
očima zazvonily verše, které mně vysvětlovaly nejen dnešek, ale i mnoho z budoucnosti.
»Passent les jours et passent les semaines Ni temps passé Ni les amours revienneut —
Míjejí dny a míjejí týdny Ani čas minulý Ani lásky se nevracejí.«
Byl jsem tehdy jako zmámený a propadl jsem téměř úplné duševní lenosti. Ještě si
vzpomínám na jeden večer. Bylo to na konci října, do kraje se vloudil jeden z těch
slizkých dní, obalen v mlhy a chlad, kdy nejvíce umírá lidí, když jsem šel navečer
naproti Jiřině. Byla tehdy už zaměstnána v kanceláři. Soumrak se táhl silnicí a vítr
strhoval poslední záclony léta z chrastících ořechů. Bylo mi smutno téměř tak jako
tehdy, když jsem potkal u řeky Jarku. Ale tenkrát jsem Jiřinu nepotkal. Snad jsem ji
někde minul, či šla dřív; a bylo tak dobře. Nebe bylo zastřeno mlhavým příkrovem
a za chvíli se spustil drobný déšť, který se odporně lepil do vlasů a pronikal i pod kabát.
Vrátil jsem se domů. Bylo mi horko, snad mnou lomcovala i horečka, ale přes to, či
snad proto, že jsem na to nemyslil, jsem rozdělal oheň.
Na studování nebylo ani pomyšlení, byla tehdy právě sobota a do čtení mi právě nebylo.
Ale přece jsem hrábl do kupy knih. Vytáhl jsem Děravý plášť od Čepa. Vím jen, že
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jsem první povídku přečetl jedním dechem a se slzami v očích. Zdálo se mi, že tam čtu
kus svého osudu. Na klíně mi vrněl kocour, který mne neopustil ani nyní, třebaže jsem
se o něho staral víc než macešsky. Ví sám Pán Bůh, jak se živil. — S očima sevřenýma
a novou tíhou v duši jsem odstrčil kocoura. Lomcoval mnou chlad, třebaže kamna byla
rozpálena. — — Eh, konečně — — —
Na universitě jsem se protloukal všelijak. Někdy se mi zdálo, hlavně tehdy, když jsem
měl hlad a peněz nebylo, že to již nevydržím, ale člověk snese všechno. A k tomu fy
hrozné vzpomínky! Byl jsem přesvědčen, že se něco stane, že se musí něco stát, věřil
jsem v jakési zasáhnutí vyšší moci, těšil jsem se, že si snad znovu zamiluji Jiřinu nebo
některé jiné děvče, někdy jsem věřil, že se Jarka ke mně vrátí a že o prázdninách oživne
pěšina s vrbami. Na Jarku jsem ještě ani tehdy nedovedl mysliti klidně. Ještě tehdy
mě pojímala závrať a cítil jsem jakoby ve snu dotek její dlaně a v očích se mi tmělo
pod tlakem drtivé tíhy.
Ale nestalo se nic. Jiřina se vdala před měsícem a Jarka chodí s továrníkem Kloubkem.
Krištof se zastavil a podíval se na mne jako člověk, který vedle sebe spatří znenadání
někoho známého a nemůže si vzpomenout na jeho jméno. Zlato podzimu chřestilo na
suché půdě jak pískové hodiny. V srdci se mi zachytil tichý stesk. Krištofa jsem měl
rád, a toto byl jeho život!
Ještě mi povídal na konec: »Nemysli si, chlapče, že ten tvůj zvláštní a neobyčejný příběh
skončí jinak. Je mi tě líto, ale buď připraven na to, že konec bude obyčejný, příliš oby­
čejný — — — a ty nejsi Krištof!«
Rozuměl jsem mu tehdy málo, ale přece mi slova utkvěla v paměti. Krištof už nežije,
zemřel právě před měsícem v Paříži. Psala mi to jehosestra. Z jeho dopisů, které mi
psal krátce před svou smrtí, vanulo něco tak těžce vyslovitelného, jak mámení letního
světla, jak paprsek, který zůstane v očích, když plují oblaka. V Paříži se sešel s Jarkou,
a zase chodili spolu, ale — — — Snad to byl jeho osud: hledat nalezené a nenajít

BohuslavČálek: Kroky Ň

Šel jsem po zemi.
Měsíční srpek podťal stébla paprsků
a rozhazoval stíny,
krášlené hvězdami do krajiny.

Slyšel bys ticho jít pěšinami.
Bílý písek ti zpíval
přesýpacími hodinami
kroků tvých.

Hrst větru zvlnila vlasy bříz,
zašeptal smích,
večer se záludně rozesmál.

Slyšel jsem kroky
— údery na struny tužeb mých.
Nešly však ke mně,
— písek se dosypal.

Sel člověk po zemi
a ticho pěšinami... VojtěchBerka Kresba ArchivJitro

ZdeněkŠeřík:Poznání

Noc je tak milosrdná Dnes prokvetlý Uvou nocí
děvčátko neslyšíš to padá list miluji hlas jenž z prázdných koutů zní
poznáváš květy jež na sklo kouzlí chvíle? miluji stíny jež zaplanuly v kráse
Vimje to smutné Ten hlas jsem dávno slvšel
že jiní milenci z hvězď budou čist Snad zazníval již při mémzrození
že budou zítra Dnes znova
všechny sny pošetilé tak tiše ozývá se
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E. F I A L 0 V A PR O0 M E N Y
Vy nevěříte, že dovedu čarovat? Malověrní, což nevidíte moje proměny? Za jeden jediný
den projdu tisící metamorfosami. Jste stižení slepotou, že nevidíte. Ne, ne, nechoďte k lé­
kaři. Žádné brýle vám nepomohou. Snad jen čaroděj. Snad já? Mám naslinit svůj prst
a dotknout se vašich očí? Ne, neučiním to. Slovo má větší moc než lidské ruce. Své pro­
měny vám vtělím v slovo.
STARY DŮM.

Je to tak stranou města, že tam sotva kdy zajdete. Šedý prach cesty a šeď zdiva, i zeleň
jediného keře zešedla. Sednu-li si pod polozbořenou zeď u cesty, ani Bůh mě tady ne­
uvidí. Takový je to zapomenutý kout.
Ticho zlehka bzučí a smutek oprýskané zdí hypnotisuje.
Zamženě vidím zaprášenou cestu a jediný keř v šeď změněný. Tak z výšky.
Mé zorničky se proměnily v léta nemyté sklo, mé brvy jsou rozpukaným rámem. Má
kůže puká trhlinami starého zdiva a ve mně je pusto.
Na starou zeď hledím zamženým sklem.
Opuštěnost má klacek v ruce a bije.
Ne, já se nebouřím.
Mé zdi se třesou. Všechno, co vnímám, se jen v smutek přetavuje. Tam ve mně uvnitř,
kde praská jen sesychající dřevo starých schodů, je tíseň a resignace.
Ne, já se nemstím.
Já za to nemohu, že si každý kousíček té tísně odnese s sebou, kdo kolem přejde.
A mně se přece neuleví.
Snad pláč by pomohl.
Ale já už jen sčítám zaschlé stružky na skle svých očí. Vy myslíte, že jsou po dešti. Ne,
jsou to zbytky po mých slzách.
A usnout toužím.
Ale já vím, že nepřátelská cesta zadrží spánek, i kdyby chtěl přijít. — — —
ZEMĚ.

Ach, co říkáte? Že nemámdost přijatelný vkus ve svých metamorfosách? Nedivte se, já
jsem někdy divný brouk.
Poslyšte, vidíte tu stráň tam na slunci? Lehávám tam často. V létě, v poledne, když tam
slunce nejvíc praží. To je tam krásně.
Ležím na znaku s rukama rozpřaženýma a vrývám prsty do vypráhlé půdy. Nevnímám
nic, než neskutečné modro a roztavenou horkost vzduchu. Tak pálí, že hned ani dýchat
nelze. I myšlenky se taví. Jen cítit možno. Zemi pod sebou a žhavost slunce. Má kůže
horkem napjatá prolíná zrnky písku. V údech něco vibruje sotva znatelným chvěním
a v hlavě je těžko. Není možno myslit, jen cítit. Zemi. Pod sebou? V sobě.
Jsem prostoupena křemenem a jiskřím úlomky slídy. Má hnědost voní. V mém zachvění
je hukot celé země. Já, tak malá její část, mám celou její sílu. Snad strom by ze mne
mohl vyrůst, snad jenom trsy pomněnek, a všem bych dala svou sílu a svou vůní a slunce,
jež v sobě chovám.
A zpívat slyším neskutečné housle na strunách z paprsků: »Život, život.«
Když se slunce přehoupne přes poledne, stáhne si stráň závoj stínu přes tvář a kouzlo
pomine.
VÍTR.
Víte, já strašně ráda chodím ve větru. Když to tak hodně hučí a hvízdá a syčí, že nesly­
šíte vůbec nic jiného než ten vítr. Je v tom něco tak jako extase a vytržení. To stačí
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jenom zachytit trošičku vůně sena nebo kouře a hned se mí zdá, že se hrabu v kupkách
vonícího a šimrajícího sena u vesnice, nebo že přejíždím prsty celou pracovitou a udře­
nou drsnost továrního komína.
A najednou mám ve větru tisíce prstů, ty břidlice střech vzdálených měst pod seboucítí,
maličká děvčátka po hlavě hladí a dál se rozpínají, kde v slané vodě delfíny zachycují
a hrůzou sfingy se opíjejí, nad pralesy si krásu orchidejí v kytici svážou.
A to všechno miluji a o tom všem si zpívám.

Skončila jsem své vyprávění. Ze mi rozumíte zrovna tak málo jako předtím? Ach, to není
má vina. Víte, to je asi tím, že jste nikdy nemilovalí starý dům, zemí a vítr.

|

K. M.ŠLECHTA: PODZIMNÍ VEČERY
Byla již jeseň.
Vzduch jaksi promodrával a dýchal se těžce a byl i jaksi. tužší. Sluneční paprsky stěží
jím pronikaly ke chladnoucí zemi. — Večerní chlad slézal se strání a mlhy se válely do
údolí. — Smrákalo se. Alejí šel člověk. Stromy si ho zvědavě všímaly a ty, které měly
lepší zrak, viděly, že měl bílý plášť a klobouk. Byl sám a šel krokem...
Díval se do země a přemýšlel. T'my přibývalo a na nebi probleskovaly malé body, sta­
vějící se v ladné skupiny. Zvedl hlavu. Oko jeho se zjasnilo jako démant odrazivší jedenpaprsektisící.Rysyvobličejiměkly© Dívalsedlouze—nenasytně...
Měsíc jako tichý blázen rozprostíral bílá plátna po stráních a podél aleje. Dělal to směšně,
laškovně. Zjasnil 1 plášť cizinci a za něj stavěl stín. —
Cizinec se přestal dívati a zašel pod strom. Cosi jako tajený vzdech promluvilo dole. —
Opřel se a smekl klobouk.
Udivený strom se zachvěl, počal st prohlížeti hosta. Obdivovaljeho jiskrné zraky a jeho
smělost. Byl však rád, že byl vyvolen. Hlava cízincova se zvedla. —
Starý strom se opět zachvěl, dojat jeho pohledem. Haluz se žlutým listím se v slabém
závanu pohnula a jemným dotekem pohladila skráň hosta. o
Pohlédl na žluté lupeny, vzal je jemně do ruky a přitiskl ke rtům. V očích se mu zaka­
lilo. Viděl jen jak měsíc jasněji zazářil.

Seděl pod stromem a četl knihu. Chladnoucí slunko prchalo za Vidhošť, metajíc za sebou
nehřejivé paprsky jako bojovník na útěku své šípy. Kouř s pachem bramborové nati
plazil se údolími. Den již dozpíval poslední verše. Hlas jeho byl ochraptělý; po nerovné
čestědrkotal vůz naložený bramborami...
Odtrhl se od knihy a měkkým úsměvem naslouchal té písni. Cosi mu připomínala —
něco krásného, tušil, ale nemohl si vzpomenouti. Něco jako pásmo sunulo se v jeho pod­
vědomí. Tu svitl jasný bod a on co noční motýl letěl k němu houpavým letem. Bod zmi­
zel a byv dostižen zhasl. —
Zesmutněl a výraz melancholie přetáhl obličej bledou maskou. Zdvihl se a šel alejí dolů.
Byl jaksi unaven a nepřemýšlel. Pozoroval, jak se stromy na něho smutně dívají. — Jak
se jejich listy chvějí v jakési předtuše.

Již hodně za šera se vyplížil za město. Zastavil se až na návrší a pozoroval krajinu. Jako
by kosmické záření ji matně osvětlovalo. Těžké mraky letěly jako modrokalná rozbouřená
řeka. Tu a tam vystřikla stříbrná pěna. — Bylo slyšet, jak si syrá země oddychovala.
Dal se alejí dolů.
Po obou stranách trčely kostnaté ruce, rozvětvující se v křivé prsty, které jako by pro­
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sebně se něčemu bránily. Učinil jen několik kroků a spouštěl se drobný déšť. Malé kapky
zašelestily v napadlém listí. Zvuk houstl v jakoust fantastickou symfonii.
Byla měkká, plná vzdechů, se svým rytmem...
Déšť pomalu ustával a on ještě stál pod stromem. Z holých větví padaly velké kapky. —
Stál tu resignovaně a přijímal ty slzy díků za svůj nevyslovený soucit. Záhy zpozoroval,
jako by plíseň větví fosforeskovala a strom zazářil světlou gloriolou. Stál tu smírný,
odhodlaný. —
A ne jen on, celá řada dolů...
Bylo mu divné, že jen v přírodě může panovati mír, soulad, harmonie. — Jako ve snách
potácel se domů. Do uší mu zaléhala neznámá píseň a divné zvuky, podobající se usína­
vému jazzu.

ThomasMoore: P iseň

(A Song.)

Když černý noci tyl
už moje víčka tíží,

jas dávno zašlých chvil,
hle, do mé duše shlíží:;
tu pláč i smích
z dob dětství mých

a slova lásky snadná
a očí zář —

již mrtvá tvář,
kdys milá srdce — chladná.
Tu černý noci tyl

když moje víčka tíží,
stesk z dávno zašlých chvil

se do mé duše plíží.

Přeložil F. D.

Goópfertová, Kyjov: Archiv Jitro.

Kresba

LudvíkBinovský:Ptsnička
závoji mlhovými

vrbová studánka klepání slz anebo kladívek skřítků
zelená v podvečer modravá v polodenní pospíchá za měsícem
vždycky si stýskáš stýskáš
mne také jednou zavolá tvůj rolničkový hlas oblačná studánko
z hluboka zatmívání pelyňkovitými vůněmi zaznívá ráno

v dutiní žlabů
hvězdnatá studánko nine také jednou. zavolá tvůj rolničkový hlas
myrtovým věnečkem opřádám roubení z hluboka zatmívání
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SLAVOJ VLTAVSKY SVĚETLUSKA
(Slávce D.)

Na cestách kvetly čekanky. Bylo léto, modré a horké, žito praskalo a vítr podélně rozevlál
fialové jetele.
Tenkrát se už vesnice vzbouzela se zakalenýma očima a hlomoz vrávoravých dnů překotně
uhasínal žár minulosti. Už jenom vybledlé stopy ulpívaly na zarostlých pěšinách. Kroky
umdlévaly. A někam daleko jako vystydlé mládí se ztrácela dávnověkost.
Přišel jsem do své rodné vsi jako cizinec. Zdravil jsem a nepoznávali mne. Šedá únava
zkrabatělých dnů vláčela se napořád. Vůně travnatých mezí byla stejně prudká a měsíčné
večery šuměly jako dříve. Avšak nikdo už nezpíval písničku o hrdých očích a sousedé si
víc nepodávali mozolnaté ruce s jasnou tváří. Vyšel jsem do rozsvícené noci a někdo
tam zanaříkal nad plynoucí řekou píseň o zrazené lásce.
Všechno je nové. I život je nějak nový. Chalupy s novou podezdívkou a červené střechy.
Potkal jsem ji jednoho světlého rána na polní mezi. Zeleným věncem ověnčila své dívčí
skráně a zastoupila mí cestu jako nenadálý host z dalekých končin. V díře cvrčel staro­
světský cvrček a obilí praskalo. Jinak bylo slavné ticho.
»Jmenují se Světluška. Už jsem se tak narodila. Hleďte: Slunce svítí, zrní zraje, tamhle
naší sekají jetel. Máte vlasy vlhké rosou. Jste nějaký tulák. Já také. Pojďte se mnou. Po­
můžeme posekat ten jetelový lán. Je tam tvrdá země. A hlína voní.«
Bylo to podivné vyznání děvčátka se světlýma očima. V naší vesnici oči nesvítí. A Světluš­
čin hlas zněl zvláštní přeměnou, jaká nenavštěvuje pahorky tohoto kraje.
Vzal jsem jí z ruky knihu. Byly to Čepovy Letnice. —
»Ten Jakub Kratochvíl se podobá vám. Nebo vy jemu. Máte takové vážné, hluboké oči.
Svět je v nich potopen. Jakub Kratochvíl z vesnice Lípova. A padl. Nepadnete také?
A proč tolik mlčíte? A nikdy jsem vás neslyšela zpívat. Znáte písničku „Vysoké hory,
daleké hory“? Naučil mě jí dědeček. Zpívám ji strašně ráda. Čtete básně?«
Podivil jsem se velice. Bylo to takové množství slov, že jsem nestačil sledovat jejích
odstíny. Voněly nějakým kouzelným mládím. Šla přede mnou se zvědavýma očima a vy­
právěla: »Tamhleten kopec: Jsou to naše brambory v záplavě květů. Znáte tuhle květinu?
Je to zeměžluč. Natrhám jí hodně. Její odvar je léčivý. Barevný motýl! Jak usedl na vlčí
mák — — takové barvy! Včera v nocí jsem viděla, jak zhasínal povětroň. Vy ne? — —«
Byla to Světluška. Od té doby jsem ji vídal často. Potkával jsem ji úsměvnou a zářící,
živoucí a zvídavou. Nikdy jsem neviděl zvědavějších očí.
Potkával jsem ji: sběratelku kvítí a léčivých bylin, kočího s práskajícím bičem, zpěvačku
našich polí, čtenářku knih.
»Četla jsem takovou zvláštní knihu,« povídala mi jednou. »Matku Boží v Trní od Domi­
nika Pecky. Je v ní všelijaká různice, ale je to krásné. Proč jsou jen některé knihy napsány
s takovou vroucností? Olga Franková a Marie Jesenská. Marie byla více milována, ale
zasloužila si to Olga. Její láska byla věrná a úplná. Olga byla krásná. Olga byla nádherná.
Jak dojemně to napsala: „Nebudu vám povídati pohádek, půjdeme je žíti! Řeknemesi,
že tam, za horou někde, tam roste květina štěstí a je stříbrná — — Půjdeme za tím kvě­
tem! Spolu půjdeme! Viďte, že spolu půjdeme! Viďte, že chcete?““A Olga umřela. Proč
musela Olga umřít? Zlý Cizinec'«
Světluška. Je z naší vesnice a není z naší vesnice. Je z ní, protože se tu narodila a protože
tudy chodí; a není z ní, protože její kypivé mládí nemohlo růst v krajině, kde oči jsou
uvadlé a srdce znavená — — —

Teď odešla do světa. Na cestách kvetou čekanky. Léto je modré a horké. Zůstanou aspoň
ty světlé, ty plápolající, ty radostné oči?
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Od „hu nás“
Zvoní, ale třída na to vůbec nereaguje, vždyť je přírodopis! Nikdo se neučí, třebaže p. prof. prohlá­
sil minulou hodinu, že »příště přísně zkouší, čarebáky nejdřív!« Po chvíli se otevrou dveře a vejde
řada famulů, pak dlouho nic a konečně sám p. profesor. Hned ve dveřích si stěžuje úřídě: »Předr
stavte si, jací jsou ti kluci osli! (To se vztahuje na fa-muly.) Oni mi ztrácejí modeiy po chodbě, ho­
lomci; 25 K stojí jeden model a oni s tím zacházejí jako s kamením!« A dává nejbližšímu famu­
lovi pohlavek.
Usedne za stolek a sotva zapíše, žene se ke stolku žák, třímaje v ruce jakési koště s několika lístky:
»—sím, pane profesore, já vára nesu to osvkové listí'« (Pan prof. jej o ně žádal před čtrnácti dny.)
Pan profesor se rozčílí: »Ty osle, myslíš, že housenky budou na tebe čekat, až se ti zachce? Teď
pro ně neseš listí? Dávno už se zakuklily! Co bys ty dělal, kdyby ti doma nedali čtrnáct dní jíst?«
Nato žák drzý: »Zakuklil bych se'« Pan profesor jej rozhořčeně zažene a vytáhne notes: »Tak nej­
dřív Holík!'« Ten zřejmě »škatuiologii« nestudoval a pan profesor jej žene do lavice: »Vidíš, osle, to
máš z toho vyrušování! Pořád vyrušuje, hlupák jeden, a nic neumí! Tak Horák:« Ten neumí o nic
víc než Holík, ale hněv pana profesora už se vybil a on praví: »No, není to nejlepší — ale ujde to,
sedni!«
Schovává notes a začiná výklad: »Tak máme dnes na řadě — kdepak mám ten rmodel?« Vytáhne
model krychle: »Tak vidíte, krychle má šest stěn (ukazuje): jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest..
Zvoní. Pan profesor odchází: »Příště budu zkoušet! Zas vás to pár odnese!« Třída: »Ano, darebáci
nejdřív'« a pan profesor vyrazí ze třídy, za ním zástup famulů. »Ty kluky musí člověk držet jak
dobytek, na uzdě a hodně zkrátka,« stěžuje si cestou do kabinetu famulům, kteří horiivě vmřisvěd­
čuji. -Wp­

Milosrdný skutek
Klapy, klap — to bylo ještě za dveřmi — potom prásk, dupy, dupy, rup a prásk s třídnicí na stůl,

„až se zatřepala zelená deska, Ano, tak to začalo. A třiačtyřicet napjatých postaviček, nyní ukázně­
ná třída v pozoru, jindy »stádo, banda mizerná« titulovaná, vyvalenýma očima, se zatajeným de­
chem sleduje ohromné divadlo: příchod nového maťtykáře. S vytrvalým šoupáním usedá na leda­
bylý pokyn prófákův. Od ucha k uchu sdělují se ještě nezbytné narychio čerstvě dodané zprávy
o novém kantoru, přijaté od septimánů, kteří měli již tu čest jednu hodinu s ním obcovat. »Je zbrk­
lý a zapomětiivý,« šíří se útěchyplná zpráva po klajdě. »Ticho'« burácí hrom od katedry, až por
zorná kupka, stádečko študáků, napěchované v zelených, pořezaných lavicích, leknutím poposko­
čilo. »A jéjej« protahuje Tonda Minaříků, »ten je ňák divokej!'« — »Jó, to se stává,,« breptne Fran­

ta Pikola. Podle abecedy ik tabuli! Počítat! Ulejvky já nepodporuji'« přidává, když byi zmučil
zaražené hledy kvartánů, kochajících se libými představami a ilusemi, o čem se asi první hodinu
bude mluvit. »Kdo je první?« seká hlas od tabule. »—sím, Malina,« ševelí nejistě odveta z lavic. Oh,
on, Malina, se znamená třesoucí se rukou křížem a jako mátoha, jak bílá paní na hradní věži, le­
hounkým krokem se potácí k tabuli. »Ach, Franto. Franto, prosim té,« blekotá Tonda Minaříků a
modrým kapesníkem stírá pot s čela. »F'ranto, opičáku, tak půjdeš nebo ne?« zoufale vztekle syčí
Tonda. »Jó, to si musím ještě rozmysiet,« třepe se kučeravá hlava vedle. Věru, zajímavý, napínavý
děj se odehrává v druhé lavici, snad ještě srdceryvnější než u tabule, kde úpí Eda Malina, týrán ne­

konečnou řadou otázek páně profesorových. S kruchou křídou v ruce dutýmhlasem oznamuje, co mu
právě napadne. Ale výjev ve druhé lavici mesmízůstat opomenut. »Ty troubo,« častuje šťavnatě Ton­

-da F'rantu, »slýšíš, kluku paličatá'« Poskakuje a očima kroutí. »To není hřích, Franto, skutek milo­
srdenství je to. Dyť bych se tě neprosii, kdybych ty rovnice uměi. Heieď, Františku můj roztomi­
Jej, běž! Slyšíš, tak půjdeš nebo ne? Mičuda je tvá, kopací meruna, úplně nová, když půjdeš — pa­
matuj si tol« Tondovy třesouci se ruce klesají na kolena a zmučená tvář napjatě pátrá kolem.
A vidí, vidí Edu, kolíbajíciho se od tabule, vyhozeného, vlastné vysvobozeného z mučení. —- »Další!«
hřmí hlas próťy. »Franto, jdu s tebou eště k cukráři,« zatetelí se slabý nlásek v druhé lavici. Lho­
stejně se zdvíhá Franta Pikola, sledován užaslými zraky kolegů. »Antonin Minařík,« tepe sebevědo­
mě, byv otázán na jméno. S potutelnými úsměvy pochopila tlupa kolegů, vidouc zkrouceného, po­
malu oživajícího Tondu. U tabule se jen práší křídou, jak cifry lítají. Tvář přešlapujícího matykáře
se roztahuje blažeností. »Dobře, dobře,« odměňuje ještě »Tondu Minaříka« na cestě do lavice smeta­
novým hlasem matyk.
»Jó, to ještě není všechno. Klopíš pětikačku na to konto — kdyby to práasklo!« smířlivě šušká
Franta jásajícímu Tondovi. Pětikoruna spadá do rozevřené ruky. »Tak a věc je vyřízena!« — »No
to se ještě neví!«
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z „wsPřestávka. Franta se prochází před septimou, pokukuje, vyhlíží svého bráchu. »No, že už jdeš!« —
»Ale, čéče, psali jsme latinskou. Ale abych nezapomněl, novej matyk povídal, že si máte dojít před
sborovnu pro třídnici. Syp ty'« »Ale on by — třeba víš,« poklepává se brada F'rantíkovi a tváře
rudnou jak třešně na stromě. »Maž už, já tam jdu taky.« F'ranta to cítí, že jde tuze váhavě, že se
mu kolena povážlivě Iklepou. »H'ranto, co je ti? vždyť on tě neukousne!'« Hřmotný matyk zadupal.
Stojí před branou sborovskou. »Pro třídní knihy? Zde jsou! Ale — poslyšte, milý studente, vy jste
bratři? Jste přece Pikola ze VII. B?« »Prosím, ano,« předbíhá hbitě Franta hláskem jarního vánku
a ruka tiskne třídnici. »No, ano, dobře, ale zdá se mi, že vy jste počítal v kvartě! Ale to jste se
jmenoval Minařík — nemýlím-li se!« — »Prosim, to se asi mýlíte,« andělsky nevinně odporuje Franta
a ruka škube knoflíky na rukávě. Obličej rudne a bledne. »Aie prosím, proč bych se vydával za Mi­
naříka, když jsem Pikola?« s posledním vypětím sil diplomaticky vykrucuje cůvějící se Franta. —
Inu, to je pravda. Hm — no ano. Já se někdy zmýlím. Nu ano, dobře — můžete jít!«
Dveře zapadly za matykem. Jako dva čápi u vody hledí kluci na sebe. »H'ranio, čoveče — co to
znamená? Děláš jak slepice před deštěm a čerti v tobě šijou'« — »Ale beze všeho,« přemítá F'ranta.
»Jen když to takhle dopadlo! A podvod to není, to je milosrdný skutek'«

Chlapec hovoří k děvčeti
Tisíc nocí je bílá karavana.
Jsi krásná jak báseň ještě nedopsaná
a oči tvé vášeň smutkem nerozbila.

Chutnáš mi zemí, jak chléb, má milá.

Večer je kouzelník, jenž z ruky hádá.
Neříkej: chtěla bych, chtěla bych mít
je smutná noc a do tvých dlaní sněží.
Odejít nebo zůstat na pobřeží?

Voníš mi neklidem těžce rozevlátým. “Á
A přecese do tvýchočíznovuvrátím A
až přejede noci kavalkáda.
Pak teprv poznáš, co to je mít ráda.

Josef Havránek. ArchivJitro:

Carissima !
Vyrváno plamenům

Vzpomínám těch několika okamžiků trapiého oněmění, kdy moje kroky souzněly s Vašimi.
Byl to červnový den sladký dozráním a něžný blízkostí prázdnin. Ten zapadl, jiné dni se
rozzářily v pestrost červencových týdnů, a stejně je svanul čas kamsi v nedohledno. Je 'u
tesknota podzimu, marná vábivost vadnutí a babího léta a to, co si šeptalo s nitrem, hovoří
dál, zasněný vypravěč touhy.
Jsme sami se svou nadějí, jako jsme sami se svou bolesti, vášniví lovci perel v hlubinách
tohoto života. A před námi leží závratnost strmých cest s nedostupnosií svého bohatství,
zářivá nebezpečím, vábivost umocněná zrádným tajemstvím překážek. Čas tu pozvolna roz­
žehá všednost dní v duhový déšť nádhery, v rajskou žárlivost dálek, za níž lze jedině zaplatit
oslnivou závratí, ztroskotáním svatokrádežného vetřelce...
Toť odvěká parabola života, věčná tragika herce, který navždy ponese dědictví této země.
Snad netrpělivá zvídavost se zastaví nad touto myšlenkou se žákovskou bezradností, ale její
zšeřelá zamženost má tolik různých rozluštění jako život ve své Řkonečnéjednoduchosti,
oslnivé svou pohodou v okamžiku, kdy už není na nic jiného čas.
A až budeme jednou otvírat škeble našich dnů, šediví posledním Západem, snad najdeme
v popelu dávna, v povadlých růžích našeho týdnu, chomáček zašlého štěstí, jímž tě šálily
sny. A bude mít kouzlo hlasu, jenž uvadl v šedivé stáří, veliké, mandlové oči, v nichž už
bude podzimní zarudlost jeřábů a mlžné zamžení večerů, kadeřavou temnotu vlasů, do nichž
nasněží Čas.
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A chtěl bych sčítat ve Vaší tváři úrodu svých týdnů, pro něž nemáme vlastního zrcadla.
Chtěl bych podati ruku někomu, pro nějž žiji snem svých nadějí, nenávratnou prchavostí
vteřin.

Chtěl bych si s Vámi říci něco, čemu se nerozumí ve dnech obyčejného života, za obchod­
ního styku člověka s člověkem. Ale tyto vteřiny nedovedou unésti slov, do nichž uzrává
život. Snad někdy, kdy nebudeme čekat n'čeho, se zavanou k tobě ševelem větru, pro nějž
snad budeme marně hledati smyslu v hodinách této planety.
Přijměte tento list tak, jak se přijímá němé volání proseb hladové ulice, když je nám zima
vytáhnout ruku z kapsy, když chceme býti hluší ve své pýše na stříbrný plátek.

Tvá cesta
Nemůžeš zbloudit! Uprostřed širých moří napojí lačné oči zbloudilých kormidelníků jiskřící
maják ohnivým sekterm, pozdní chodce vyvede z dludiště mrakodrapů vleklý svit pouliční
lampy a zhýčká je v teple rodinného krbu a nedočkavé pasažéry vysvobodí ze šlépějí nicoty
ostrý hvizd na znamení odjezdu... A věčného poutníka ukolébá do úsměvu snivý obraz za­
padlých dálav.
Nemůžeš přece zbloudit! Z šedých okovů přítomna tě vyrve motýlí úsměv kučeravého děcka“
a přivede tě jásajícíma ručkama až na okraj kamenné pevniny. Vlhké stopy polních cest
bouří v kaskádách smutku a opuštěnosti očekávajíce život ztělesněný v úderech koňských
kopyt, dávajících směr selskému povozu. Poznáš pak, že šeď bláta a hlíny uzraje do lehkých
pěn bělostného sněhu.
Hvězd se třpytí na jasném nebi miliony. Ale ta, kterou sis vyvolil za strážného anděla, tě
povede přes blouznivé červánky západů i palčivý stesk vycházejících z propadlých hlubin
a zastavujících se na těsném rámu životní brány. A ta brána je někdy tak úzká, užší než
ostrý paprsek svítání, avšak hledej její šířku v organismech zdánlivě nevidoucích a ne­
existujících a budeš překvapen lákavými možnostmi každé, každičké molekuly! A stane se
z tebe proslulý chemik, držící v absolutním panství jako dětskou hračku nepochopitelné
taje metafysiky a podivnou hru životních kontrastů uspořádaných do zálohy v klidném po­
stoji vojáka a připravených k účinnému zasáhnutí ve chvíli, kdy zazní ledový hlas polnice.Ohlédnešseaspatříšúsměvzrozenýnacitlivýchvaháchspravedlnosti.V| Smetana.
DR.O.KATZER: NÁBOŽENSTVÍ NEJSTARŠÍHO ČLOVEKA
Máme-li jednati o náboženství nejstaršího člověka, zdálo by se, že by bylo mluviti
jednak o náboženství člověka prehistorického, jednak o náboženství nynějších tak
zvaných primitivů. Rozdělení toto má však svou obtíž v tom, že bylo by nutno poznati
člověka prehistorického tak, jak žil v době prehistorické, což nám dosud není dopřáno.
Pozůstatky z jeho doby jsou tak nepatrné, že stěží vrhají světlo na jeho hmotnou kul­
turu, méně již na kulturu ducha a ponechávají nás téměř v naprosté temnotě, snažíme-li
se utvořiti si obraz o jeho životě náboženském.
Mluvíme-li pak o náboženství primitivů naší doby, domníváme se, že jest nám pojedná­
vati o zbytcích národů, jež neměly zvláštního úkolu v dějinách a také nikdy nebudou
míti. Vskutku mají však tyto kmeny pro náš účel svůj význam, pohlížíme-li na ně jako
na zbytky staršího stupně kulturního a náboženského rozvoje, jež jaksi zůstaly ucho­
vány. Prokáže-li se pravdivost našeho poznání, přispěje vše značně k vytvoření stupňů
náboženského vývoje vůbec.
Dlužno tedy spojiti naše poznatky o náboženství primitivů současných s poznatky o ná­
boženství nejstarších lidí. Připočteme-li k nepatrným dokladům, jež prehistorie nám
z tohoto pole podává, plnost poznání a pestrost náboženského života současných národů
primitivních, podaří se nám přece jenom vytvořiti si jasnější obraz o vývoji náboženství
z nejstarších dob prehistorie až do dnešních dnů. Prehistorie dodá k němu chronolo­
gický rámec. Při této práci přichází moderní etnologii na pomoc metoda kulturní
historie. Tato nemá již za základ ke svému studiu domněnku, že všechny starší stupně
kulturní musely nezbytně býti »nižšími«, »barbarskými«, »bestiálními«, jak činila
etnologie tak zvaná evoluční neboli vývojová. Historická etnologie bere v úvahu též
možnost degenerace a sleduje pečlivě změny, jež se udály v kulturním životě národů,
zvláště pak pozorně prozkoumává doby, kdy různé prvky kulturní se střetly, se pře­
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kládaly, prolínaly a vytvářely takto nové složité systémy. Tyto nové systémy jsou
ovšem časově mladšími než části, z nichž byly vytvořeny. Rovněž pak kultury a prvky
kulturní nalezené ve vzdálených částech pevniny, v horách a pustinách, na vzdálených
ostrovech, musí býti považovány za kultury starší. Posouzení ovšem není tak jedno­
duché. Nutno přihlížeti ke všem složkám kulturním: k ergologii, ekonomii, sociologii,
umění, etice a náboženství. Velikou práci vykonala zde tak zvaná škola rakouská, spolu
s H. Pinardem, jež sestavila tento přehled kultur:
1. Primitivní kultury: V této doběčlověktoliko sbíral, co štědrost přírody
mu poskytovala, aniž by si shromažďoval zvláštních zásob, oral půdu nebo snad se
věnoval chovu dobytka. Muž staral se o zvěřinu lovem, žena pak o stravu rostlinnou.
sbíráním. Do této doby spadá pět kulturních kruhů.

Centrální neboli pygmejská kultura: Pygmeové Asie a Afriky, Pygmoidi a Křováci.
Severní neboli arktická kultura: Samojedi, Korjakové, Ainové, Caribou-Eskymáci.
První severoamerická kultura: Severní-Centrální Kaliforniové, Algonkinové, Se­
lishové.
Jihoamerická kultura nacházející se pouze u obyvatelů Země Ohňové.
Jihovýchodní australská kultura, u kmenů Kurnai, Kulin, Yuin, Wiradyuri-Kamilaroi.

Jiho- a severoamerické kultury dostaly se z Asie do Ameriky ke konci doby paleolitické
na počátku neolitika, a sice úžinou Berringovou, jež tehdy byla pevninovým mostem
spojujícím Asii s Amerikou. Spolu se starší vrstvou arktické kultury byla vytvořena
arkticko-americká kulturní skupina s pozůstatky v severovýchodní Asii. K tomuto nej­
staršímu asijskému středu družili se na jihu předkovénynějších Pygmeů a jihovýchod­
ních Australanů. Nejstarší člověk, jenž dosud byl nalezen, Sinanthropus Pekinensis
(četnější nálezy byly učiněny nynějším vedoucím vykopávek, Františkem Weidenrei­
chem 1936) jest dokladem toho, že člověk žil na tomto území již na počátku doby
čtvrtohorní na konci tertieru. (Podle úsudků nejnovějších, geologa Barthel Eberleho
a astronoma prof. Milankoviče z Bělehradu asi 600.000 let před Kristem.) Pygmeové
byli prvními, kteří se odštěpili od veliké této skupiny a pronikali znenáhla více na jih,
až se rozdělili na africké a asijské Pygmejce. í
Přistoupíme-li nyní k posouzení této kultury, můžeme říci toto: Manželství jest výlučně
nebo převážně monogamní, vládne sociální rovnocennost muže a ženy vyplývající z je­
jich ekonomické rovnosti, neboť každý má stejný podíl na zjednávání výživy. Ve volbě
životního druha jest naprostá volnost u obou pohlaví, což značně přispívá k upevnění
svazku manželského, jenž u mnohých jest nerozlučný, zvláště vyšly-li z něho dítky. Již
na tomto stupni možno nalézti kmeny, které požadují cudný život před manželstvím.
Cizoložství nacházíme mnohem řidčeji nežli na stupních pozdějších. Někde jest přísně
zakázáno, a jsou kmeny, kde cizoložství je trestáno smrtí i tehdy, když muž jest vinen.
Pocit zodpovědnosti, pokud se týče zdaru a prospěchu širšího okruhu nežlijest vlastní
rodina, jest velmi vyvinutý, zvláště však vůči rodičům. Mladí svobodní mužové musí
dbáti o to, aby starým a neduživým lidem, jakož i vdovám a rodinám s mnoha dětmi
dostalo se patřičného podílu z lovu. Největší část této kulturní skupiny považuje splnění
uvedených altruistických povinností jako příkaz Nejvyšší bytosti a mladí lidé zavazují
se k jejich zachovávání zvláštním obřadem na počátku dospělosti. Mezi jednotlivými
rodinami a kmeny panuje převážně mír a ne válka. Válka dobyvačná, mající za cíl
zabrání loveckých území kmenů cizích jest událostí zcela neznámou, ano jim i psycho­
logicky nepochopitelnou. V těch málo případech války primitivních dob nebylo ani
mučení zajatců ani kanibalismu.
Po této primitivní kultuře následovala kultura primární, ve které člověkpřistupuje již,
aby ovlivnil produkci přírody, zvýšil ji a zajistil racionálnějším lovem, chovem dobytka
a obděláváním půdy. V této době možno nalézti tři kruhy kulturní, jež však se ukazují
Současně, ne snad postupně.
1. Exogamní otco-právní kulturní kruh totemistických lovců.
2. Velkorodinný, patriarchální kulturní kruh nomadických pěstitelů dobytka.
3. Exogamní matriarchální kulturní kruh rolnický.
Postupně vznikaly sekundární a terciérní kultury, které povstaly smíšením primárních
kultur, nebo některé primární s primitivní, spolu s přirozeným vývojem kultur samo­
statných. Ve všech těchto kruzích kulturních projevuje se náboženství v různých
podobách.
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ZDENĚK ŘEZNÍČEK: ČTVRTY LIST © PŘÁTELSTVÍ
»Často, když zavru oči, zdá se mi, že se to celé moře
bezuzdnosti přes nás přeleje a zatopí všechno, co jest
v naší idei vyššího. Kdo přikáže zastaviti se tomu
obludnému proudu toho »vše jest dovoleno«?

Alja Rachmanová: »Továrna na nového člověka.«
Milýpříteli,naše obavy, že opravdovéa pravé přátelství hrozivěupadá, pozvolna
mizí v pouhých sympatiích a vyprchává, jsouc zneužíváno a mylně pojímáno, jsou věru
opodstatněné. Není přece pochyby o tom, že přátelství již jednou navázané a nelíčené,
ctnostmi vpravdě křesťanskými udržované při síle, živené a vykupované obětmi a zra­
kům příliš všetečným i nečistým pečlivěa úzkostlivě skrývané, má hluboký a podstatný
rys stálosti a neměnnosti.
Však nepokojně těkavý a slídivý duch naší doby, který odmítá jíti kajícně do sebe
a dynamicky se rozlévá v nebezpečné zátopě přes okraje a meze Stvořitelem mu přísně
určené, jen aby se bláhově pokusil proniknouti neproniknutelné a obsáhnouti neobsaži­
telné, tento nepokojný duch ohrozil pekelným strojem dynamismu statickou oblast
řátelství.

se mu dílo, aspoň po vnější stránce, daří — (vnitřní, původní a vlastní stránka přá­
telství je vždy nezasažitelna a vždy se vzbouří skrytými a nepoznanými silami, které
jsou mimo dosah člověkovyútočnosti) — můžeme poznati na porušenémvztáhu bytostí
spojených v manželství.
Dokud křesťanství nevtrhlo vítězně v manželství s plamennou pochodní očištění od
bezuzdné pohanské smyslnosti a dokud Církev nepřestala s neochvějnou vytrvalostí
zdůrazňovati »svatost« tohoto nejstaršího lidského zřízení společenského, jehož se
nesmí svatokrádežně zneužívati, dotud mělo křiklavě prohlašované přátelství jakés
takés opodstatnění, jako pláštík ryze přirozeného splývání. Manželství trvalo potud,
pokud nebylo oslabeno přátelství, zacílené v směr čistě smyslový. Porušováním a ubý­
váním vzájemných přátelských náklonností se porušovalo a rozvazovalo i manželství.
Manželstvíkřesťanskévšakje nerozvazatelné a nerozlučitelné, protože
je »svátostí« a zná míru radosti i bolesti, cenu odměn a oběti. »Neboť pro křesťany« —
jak praví papež Pius XI. v encyklice Casti connubii — »to není pouhým prázdným
jménem, když přece Kristus Pán, „zakladatel a dokonatel svátostí“ (Círk. sněm
trident., zased. 24.) povýšil manželství svých věřících na pravou a skutečnou svátost
Nového zákona a učinil je skutečně znamením a zdrojem oné zvláštní milosti, kterou
by „zdokonalil onu přirozenou lásku, utvrdil nerozlučnou jedinost a posvětil manžely“.«
(Círk. sněm trident., zased. 24.)
Manželství je tedy zřízení stálé, jelikož i přátelství, chcete-li je mocí mermo pod
nejrůznějšími úmysly pašovati do manželství, je nadáno trvalostí, je-li přátelstvím
opravdovým.
Moderní doba však odmítá právě tak opravdové přátelství jako svátostný stav manžel­
ský. A majíc přátelství nadmíru uvolněné a ke všem zradám, poťouchlostem, licoměr­
nostem a nešlechetnostem vždy pohotové, nahrazuje »svátost« laciným pozlátkem
a pošetilou formou »pouhého přátelství a kamarádství«. Těsnajíc manželství do tohoto
novodobého chomoutu — vše jest dovoleno — přinucuje lidské bytosti, aby táhly oblud­
nou káru svých vášní a hověly Si v„smyslných, tělesných neřádstvech, které po vy­
prchání dovolují a umožňují muži i ženě, aby se beze studu, odpovědnosti a svědomí
odloučili právě tak snadno, jak snadno se rozvazují dnes přátelství narychlo svázaná
proradnostmi.
Manželství je nasazována zkřivená a pitoreskní maska nepravého přátelství, protože
to hoví době, která výsměšně hledí na každého, kdo nepokračuje směrem k propasti.
A pak, takovéto přátelství na nepravém místě omlouvá »nevěru«, tuto strašnou knutu,
mrskající od Pádu ustavičně hřbety neposlušných a proti Bohu stojících tvorů.
Dojímáme se předstíraným podivem a neskrblíme bohatstvím strojené přecitlivělosti
nad zprávou, že nějaký přítel zradil přítele; sotva se však pozastavíme (leda snad
v zájmu dověděti se něco z pikantní historie nešťastníků) nad zvěstí, která nám obna­
žila manžely ve vzájemné nevěře. A přece zrada přátelská je ve stejné rovině propast­
nosti s manželskou nevěrou. Obé rozrušuje stavbu lidské společnosti. Drobné zrady
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přátelské mezi jednotlivci a na pohled nevinné, pokaženou manýrou ochotně přijímané
nevěrnosti mezi manžely jsou ony cihly vyňaté ze zdiva lidské společnosti, cihly, které
způsobují nakonec ona katastrofální zřícení a strašlivé pády národů a států. Jak je
možno odmítati a nepřijímati zradu na citech a posvátných právech národa, když přá­
telství je vyšinuto do směru zrady všeobecné? Jak je možno se zpozdilou lítostí a výčit­
kami obviňovati z proradnosti muže řídící osudy národů a států, když národní a státní
pospolitost chátrá a upadá pod morovou ranou vespolné nevěry, vyvřelé jako láva
z nesčíslných sopek drobných nevěr manželských ?
Spravme snahy své... Přátelství s uvolněnou uzdou zrady a manželství s »přátelsky«
trpěnou a nenapravovanou nevěrou, toť ono hluboké porušení Řádu a vybočení z Normy.
Naštěpujme na usychající strom pobloudilého lidstva novou a svěží ratolest všeobecné
nápravy, abychom s Johankou le Royer mohli říci, že budou mezi námi »předurčené
rodiny, ve kterých nebeské požehnání se bude rozlévati z pokolení na pokolení«. Vždyť
»ovocea.strom jsou stejně požehnány tím, který vše zasadil a který všemu dává vzrůst.
Toť obyčejný původ vyvolených Páně. Svými náklonnostmi se blíží stavu, v jakém byli
Eva a Adam před svým pádem; nebo alespoň svátostná milost, zeslabujíc v nich špatné
účinky hříchu jich prvních rodičů, zastupuje jim jaksi prvotní milost, jíž byli předem
zahrnuti«.
Křesťanské manželství nepotřebuje vůbec masky přátelství, ani přátelství samo, pro­
tože jsouc »svátostí« dokázanou návštěvou Pána v Káni, je zároveň požehnaným přá­
telstvím duší věřících a věrných. Skutečné a pravé přátelství nikdy nevymizelo z man­
želství, a to jen porušený lidský rozum, ubývající a slábnoucí, se snaží popírati svátost­
nost nerozlučitelného stavu manželského tím, že pospolitému životu dvou bytostí nabízí
a nutí okázale pohodlnější a nezodpovědnější formu lehce rozvazatelného přátelství.
Tak jako existují přátelství »na oko«, uzavírají se manželství »na zkoušku — na čas«.
Tak jako moderní přátelství nenesou ovoce dobra a požehnání v jednotlivostech i celku,
tak i moderní manželství jsou líhní neplodností a kletbou národa. Tak jako dnešní přá­
telství jsou naplněna až po okraj proradností a licoměrností, tak i v dnešních manžel­
stvích bují nevěra. /
Takové jsou perspektivy dneška: přátelství neopravdová a proradná a manželství
nevěrná; přátelství rychle a na chvilku navazovaná a ještě rychleji rozvazovaná; man­
želství lehkovážně a neodpovědně uzavíraná (proti Bohu samému) a ještě nesvědomi­
těji a hříšněji rozváděná; přátelství nepožehnaná a manželství znesvěcovaná. Tam, kde
se má kráčeti v Řádu a Normě— pokračuje se k Zmatku a do Propasti.

HUDBA PRAMENŮ

Za posledních sto let pozbyli
vědci tolik soudnosti, že pova­
Žují kdekterý předpoklad, bu­
dující na hmotné pravidelnosti,
za zřejmý. Dokonce se z této
pramalé soudnosti vyvinulo po­
řekadlo, že se věda čímsi lo.
gicky liší od víry. Ano, nábo­
ženské zjevení se zabývá po­
znáním nadpřirozeným, poně­
vadž jeho průkaznost závisí na
autoritě toho, jehož prostřed­

Nad poslední poesií Vladimíra Holana.
Miroslav Němec

Poesie je, jak kdysi napsal F. X. Šalda, nejcitlivější seismo­nictvím bylo zjeveno — a to
ještě zjevení bývá jen částí ná­
boženství, které je jinak při­
rozené, to jest vyplývající z po­
znání všemi sdíleného. Ale lo­
gicky není žádného rozdílu me­
zi sdíleným poznáním přiroze­
ným a sdíleným nebo i ne­
sdíleným poznáním zjeveným.
Zvláště pak je pošetilé stavět
výrazy víra a věda proti
sobě; právě ve vědě je nejvíc
třeba víry, poněvadž s přírodní
pravidelností lze počítat jen po­
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graf životního proudění doby. Tuto skutečnost si můžeme
ověřit při čtení poslední básnické knihy Vladimíra Holana
velmi průkazně. Nezmate nás bezradný postoj t. zv. české
oficiální kritiky, která, jak tomu bývá v podobných pří­
padech, zachovala nad Holanovým »Snem« většinou zá­
hadné mlčení. Toto počínání má ovšem svůj důvod. Pravá
poesie je u nás dosud — k naší velké škodě! — pokládána
za cosi exklusivního. Staří, dosud žijící »mistři« naší lite­
rární kritiky a velká většina čtenářů nevzdálili se dosud
zcela pochybeného pojetí poesie »jasné a na první pohled
srozumitelné«, poesie idylických báchorek, sentimentál­



ních nálad nebo siláckých výzev, jak nám ji představuje
na př. básnická tvorba do nedávna žijícího Ant. Klášter­
ského a dosud žijícího J. Sv. Machara. Dokud tito »kri­
tici« a čtenáři nepochopí, že pravá báseň je dílo tvořené
nejvyšším vzepětím intelektu a vůle básníkovy, že v ní
jde o překonávání vlastní lidské malosti a budování
nové skutečnosti duchovna i za cenu »nesrozumitel­
nosti« (básník jde vždy daleko před davem!), že je aktem
osvobozujícím, omilostňujícím, bude se jim zdáti pravá
poesie vždy čímsi zbytečně rafinovaným a exklusivním.
Kniha Vladimíra Holana »Sen« vyrostla z rozkladného
sesouvání doby. Je to básnický záznam děsu z úkladné
rozvolněnosti spodních životních proudů, záznam divoké­
ho šílenství času, jehož tragiku zvětšuje zákeřná nevidi­
telnost původců:

»Též muži černá roucha vláčí
pod nezřený mi karabáči,
kterými osud hartusí.«

Holanovi se podařilo dosud nejlépe z našich současných
básníků zachytit »pozemský mumraj« dnešního času. Po
knize »Září 1938« přichází »Sen«, aby rozvinul úděsný
obraz temnotné záludnosti postupujicích hodin. Nelogič­
nost snu je velmi blízká rozvrácenosti a nelogičnosti ži­
vota, který na nás útočí. Rozleptávající fatalita podvě­
domí a snu překonává děs z neodvratné rozvichřenosti
skutečnosti, jemuž v zápětí kráčí zoufalství.

»To potom cítíš v malé chvili,
jak. naděje plod ušlechtilý
je sžírán číms, co při tom lká
a co tím lkáním snadno mate,
jako nějaké mimikry .«

Zde dospívá básník intensivním pohledem na rozkladnost
životního proudění jasného tušení rozhodujících hodin,
k nimž spějeme. Nepřekonatelná bezůtěšnost času se
vteřinu od vteřiny horečně stupňuje. Nemůže se ovšem
stupňovat do nekonečna. Její kritický bod je dán již dnes.
Bude se stupňovat

»až k výbuchu, v němžti jsou SVÍ,
kdož vyrostli i v dané změti
a dosáhnou už (bez paměti)
na barvy,barvy šílenství.«

Bezbranné podlehnutí podlamující skutečnosti je základ­
ním kamenem této závratné básnické vise. Bez něho by
nebylo možno vyslovit se s tak bolestnou pravdivostí, jak
to zde čint Holan. Ale toto místy až drastické zachycení
rozkladu a běsnění, které je již samo o sobě básnickým
činem (zvláště tam, kde druzí básníci skutečnost zkraš­
lují nebo opomíjejí mlčením!) má závažnost daleko větší!
Holanova báseň značí ve svých vrcholech vítězství bás­
níkova ducha nad tragickou přítomností, nad krutou zá­
ludností času a osudu, vítězství, které posunuje hranice
tohoto básnického činu do nejvyšších poloh. V těchto
chvílích nemůžeme být vděčnější nikomu z našich součas­
ných básníků více než právě Holanovi. Přízraky, pláč
a křik ulice, které ohlušují a rozkládají každý pokus o dů­
věrné očekávání budoucnosti, musí teď ustoupiti vnitř­
ní skutečnosti básníkovasnu. A tato skutečnost,

a vzácná sympatie,

dle nedoložených předpokladů.
Chce-li ovšem kdo mluvit o roz­
poru pověry a soudného ba­
dání, je to již něco jiného.

B. Chudoba: O dějinách
a pokroku.

Není vlastně malých národů;
národ je společenství živých,
mrtvých, nenarozených; jeho
počet se nedá určit lidským čís­
lem; do všech hloubek věků se
šíří, sta milionů bytostí čítá, v
celém lidstvu koření, do celého
lidstva roste; jedinou jeho mí­
rou je jeho duchovní dílo, a to
se projevuje nejen jazykem,
knihami, uměním, moudrostí,
mocí nad věcmi: ale i skrytý.
mi dramaty lásky, heroismu,
sebezapření, utrpení pro spra­
vedlnost, zdravím, krásou a Si­
lou těl, květem dětí, celou
vnitřní stavbou života, světel­
ným vyzařováním naděje.

Ot. Březina.

Nejvyšší podmínkou dneška je
tvrdá kázeň a sebeovládání
v čase i prostoru, sebeovládání
tak výsostné a znamenité, aby
každé gesto bylo důstojné a zá.
roveň pružné i jisté. Ano, podle
Sayme Balnuse je »umění sama
sebe dobře vésti pravým evan­
geliem činnosti«,

Zdeněk Řezníček.

Život zde na zemi není snesi­
telný a nemá smyslu, leč je-li
chápán v souvislosti se životem
vyšším. Tak jako pro národy je
denním chlebem sláva, tak pro
jednotlivce jest jediným pro­
středkem k životu na tomto
světě obětování se něčemu, co
tento svět přesahuje. Ti, kdo
žijí podle zákona křesťanského,
jsou lidé nejen šťastní, ale i —
jak vyznává též Pascal — dobří
synové, dobří manželé, dobříotcovérodin,dobří| občané.
A k tomu slovu Francouze
Louise Bertranda ze zkušenosti,
zkroušenosti a z hloubi srdce
dodávám: dobří básníci a
umělci!
Jakub Deml: Umění — v 1. čís.
Akordu.

Společnost, lidé kolem nás, ubí­
rají naši duši a nepřidávají jí.»Přidává«jen| nejupřímnější

»souzvuk
duší« a »jedna mysl«. Takovou
sympatii najdeš za celý život
jednou, dvakrát. V ní duše roz­
kvétá. A hledej ji. Davu však
unikej, nebo jej opatrně ob­
cházej. V. V. Rozanov.
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Činnost katolické mládeže je
třeba uvést na koleje kulturní­
ho a náboženského života, aby
napomáhala rozvoji nové jisto­
ty a nového prostředí, z něhož
by mohly vycházet nové a celé
duše a osobnosti.
Mag. PhDr. Metoděj
O. P. ve »3. generaci«.

Habáň

Šalda měl vyslovenou »metafy­
sickou zvědavost«, když přistu­
poval k dílu, jež měl studovat.
Chtěl ji mít nasycenu ne pouze
spekulací rozumu, což mu bylo
pouhou| »dialektickou| hrou«,
chtěl, aby odpověď přicházela
z celé lidské bytosti, chtěl, aby
odpovídal celý člověk svou nej­
vyšší, ale při tom jen přiroze­
nou zkušeností. A právě výše
těchto požadavků, jak si je sta­
novil ve svých začátcích, byla
stálá a činila ho schopným ab­
solutního hodnocení, i když se
teoreticky podobným možno­
stem vzpíral. Tím se Vypraco­
vala ryzí, kritická, praktická
část jeho tvorby v řád, a proto
byl zvlášť citliv na každý ne­
dostatek ducha ve studovaném
díle.

Rudolf Černý v »Akordu«.

Vím: všecko má smysl hluboký
a všecko září a vše je zdravé a
vše zpívá, když se lidé pozná­
vají. Jediná láska, jediná láska
ví, co jest poznání. Všechno
ostatní jest podvod. Nic.
Jakub Deml: Oltář v poli.

Teprve když život končíš, vi­
díš, že celý tvůj život byl uče­
ním, při kterém jsi byl žákem
nepozorným. V. V. Rozanov.

Foto Jech Archiv Jitro
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skutečnější než efemerní proudění vnějšího života, jde
proti běžnému,všem viditelnému proudu událostí:

»Neb před zrakem co míjí, to je
už bratrství a jeho rod...
Jde kolmo na zoufalství moje,
jak jakýs němý bohosvod,
když je (jak tušíš) přece možné,
že vesmír ve své míře zbožné
má pohyb zcela opačný,
než pohyb lidského je hlasu,
než pohyb zvukového pásu,
1 kdyby nahrál všechny sny.. .«

Tato nejnovější poesie Vladimíra Holana je vzácným pří­
kladem naplnění básníkova času. Její ráz je nyní mnohem
objektivnější, její funkce mnohem širší než v předchozích
sbírkách. Ti, kdož dosud nemohli přes dobrou vůli po­
chopit výsostnost a smysl básnického výrazu Holanova,
nemohou dnes přejíti bez vnitřního otřesu na př. tyto
slavné verše básníkovy, ryze máchovské ražby:

WW
Či přes tvou četbu lidé běží
co knižní štírci malouncí?
Zda se mnou zříš ten mumraj na ní,
který se sirně chichotá?
Tep srdcí všech, to nýtování
rozborceného života ?
To jařmo, které obřad zlatí,
ty splašky lží, jež kanál vrátí?
Proč žádná telefonistka
nás nespojí s tím přes — naproti?
Ne zánik ještě a už bezživotí,
toť co v nás Iká, toť co v nás lká.«

Poesie Vladimíra Holana není již jen skutečným básnic­
kým činem. Cesta k básnické svobodě, již básník nastou­
pil s plným vědomím cíle, je dnes zavazující i pro ostatní
básníky. A básnické svobody není tam, kde básník ustu­
puje před skutečností, nebo skutečnost zjednodušuje
(sentimentalisuje, idealisuje a pod.). Jen heroické pře­
konávání tíživé skutečnosti života vyšší skutečnosti snu
je cesta k básnické i lidské svobodě. Začátek této cesty
je pokora.

Rudolf Černý,
autor našeho úvodníku, se narodil roku
1905v Lažinkách u Moravských Budějovic.
Jako středoškolský profesor působí nyní
na reálném gymnasiu v Třebíči. — Spolu­
zakládal revui »T'var«, přispíval četnými
kritickými články do Listů pro umění a
kritiku, nyní spolupracuje s »Ákordem« a

překládá z německé literatury.



NOVE KNIHY
Zdeněk Řezníček: Vysočina. Poesie. První svazek edice
Magnificat, kterou vede a vydává Zd. Rezníček v Kro­
měříži. Frontispice a vinětku kreslil Jiří R. Kroměříž
1939. — V nové edici, významně mazvané Magnificat,
mají vycházeti díla domácí i cizí, která se svou du­
chovní a uměleckou hodnotou mají stát útěšnou četbou
v dobách, kdy dohasíná svět. Jako první svazek byla
vydána nová sbírka Zd. Rezníčka: Vysočina. Je roz­
-dělena na tři oddíly. V prvním se střídají básně hlu­
boce symbolické, ne laciná pozlátka, nýbrž díla vyrý­
žovaná z bohatého dna básníkova, vidoucího téměř apo­
kalypticky hrůzy současné doby, ale věřícího, pokor­
ného a oddaného, s básněmi, jež po Stránce rytmické
vynikají nad první a za nimiž se ukrývá nitro samo­
táře, jenž miluje ticho zvonic, tůní a hvozdů a do­
vede jejich šerosvitnou nádheru zaklít do mistrovských
veršů: »Stín stínem prolíná se, večer nyvě stéká - špe­
hýnkou zšeřelého krovu« — nebo »vln chvění na kořání
stromů letitých.« — Jen v samotách, navštívených Pá­
nem, je možno meztratit sílu, neztratit víru, jež se
neustále vapíná k Bohu v modlitbách a pokorném kla­
nění. Vedle březinovského zážitku požehnané samoty
A úrodného mlčení nese sbírku druhý motiv, dominu­
jící, a to je rodný kraj, Vysočina, chudá, kamenitá,
pročištěná větry, posetá kříži, znamenaná kroky před­
ků, na něž shlížel starý větrný mlýn. A tento zážitek,
jenž byl inspirací ke druhému oddílu básní Pěšinkou
„nodného kraje, napsamých už r. 1928, hudebních, zhuš­
těných v krystaly, ostře řezaných jako dřevoryt, tento
zážitek je tématem i třetí části, po níž je sbírka na­
zvána. Rodný kraj — střed vesmíru, střed naší duše,
obraz, stopa Boží, místo, kam jsme byli postaveni,
kraj opuštěný a zase nalézaný, protože v něm se zrcadlí
nejen dílo Boží, ale i osud národa — to je kraj Řez­
níčkův. Je kopcovitý, stezky jeho jsou pokryty kame­
ny, klopýtáte a proto i rým není plynulý, pravidelný,
„zastavuje se, nabírá dechu, odpočívá. Tedy ne nedosta­
tek, nýbrž nedílná součást tématu. Tato první knížka
edice, čteme-li ji znovu a znovu, nám nakonec vydá
„své tajemství, svou krásu, ne tuctovou, zvláštní, novou,
ta knížka nás naplní nadějí, která není zadarmo. —
Nezamlkla ústa básníků. lv.
Karel Jílek: Čítanka jaro. Básně. Vyšlo jako 5. svazek
Halasovy edice Prvních knížek v nakladat. V. Petra
v Praze 1939. Cena K 10.—, stran 48. — Sledujíce sou­
časnou básnickou produkci českou, nemůžeme si zatajit
radostné konstatování vysokých aspirací této nové
Poesie. Ačkoli se dalo předpokládat, že všecky okolnosti
našeho nynějšího postavení se projeví příznivě přede­
vším v naší nové literatuře, stěží asi kdo očekával díla
tak čisté krásy, jaká nám dnes podávají naši básníci.
Není nadsázkou tvrdit, že za pokračování tohoto vývoje
nebude míti česká poesie daleko k tomu, aby stála
Svými hodnotami v“ čele básnické tvorby evropské.
Básnický svět Karla Jílka je světem skutečného básní­
ka. Klíčem k této poesii je dvojveršový citát z díla
Rich. Weinera, který básník uvádí v čele knihy:
»V jinotajích se rozednívá, / nyní je píseň tím, co
zpívá.« Vskutku tato poesie, tak křehká ve své vyra­
zové čistotě, se vznáší mezi dvěma světy: světem bás­
nické hry (zvláště básně Toužící dívka, Čemu se báseň
říká) a světem mámivé slovní hudby — zaklinadla Jíl­
„kova — které se obyčejně prolínají v integrující jed­
motě. Smysl pro integritu básnického výrazu je u auto­
ra tak mladého zjevem zcela neobyčejným (»Ať život
přesný jako báseň / jen zlému slovu podobá se. .«).
„Již dávno neslyšeli jsme z mladých úst melodii tak
„Čistou, jako nyní z Jílkových. Při tom je Jílek básník
složité kontemplativní podstaty, křesťan s mučivě hlo­
-dajícím rozporem smyslovosti a duchovosti, který je
prožíván s intensitou, jakou jsme poznali snad jen
u Zahradníčka. Jeho básně, plné tajemného vnitřního
Besta, propalují se jinotajně až k žhavému středu lid­
ské duše (»Ó oči civící, ó oči za očima / vy druhé, jejichž

"pohled nedojímá«) se vzpínají stříbrným hlasem hrubí­
novské něhy k absolutnu. Básně »Šeptáno« a »Odpověď«
zařadí jednou budoucnost k nejlepším číslům lyriky,
napsané za těchto velikých dob. M. N.
Oldřich Nouza: Rozmluvy přes Plot. Básně. Vyšlo jako
6. sv. edice První knížky, redigované F'r. Halasem,
v nakladatelství V. Petra roku 1939. Str. 48, cena 10 K.
Na této první knížce mladého autora můžeš si ozřejmit
Subtilní složitost moderní poesie, která je největším
kamenem úrazu pro ty, kdož chtějí míti vše přežvý­
káno a rozmělněno na pokud možno nejstravitelnější
kousíčky, aby se při jejich pozření nezalkli. Je pocho­

„vitelné, že lidem, kteří vidí v četbě jen pohodlný od­

počinek po denní práci, chvíli, v níž si můžeš sladce
zdřimnout a po probuzení pokračovat v četbě třeba
o několik stránek dále, budou zavrhovat takovou poesii.
Ale má se básník, plný složitosti chápání světa, který
na něj útočí a chce být dobývám (a neklamme se, že
svět je prostý a střízlivě pochopitelný! Zkumný duch
ví bezpečně, že nelze přehlížet složitost tam, kde sku­
tečně je: kolem nás, před našima očima, intelektem)
podřídit těmto pohodlným tvorům, jejichž obzor po­
známí jest jednou pro vždy viditelně uzavřen? A přece
skutečnost Oldřicha Nouzy je oblastí přísné básnické
krásy. Přísnost básníkova vidění a výrazu, lépe řečeno
tvůrčí cudnost je to, co dalo vznik tak krystalným ver­
šům: Sluchu neodpírej zvídavému větvoví / nezři víc
než třeba, pomlč, o čem nepoví (Vrby nad řekou). Císt
verše Nouzovy znamená objevovat novou zářící krásu
tam, kde jsme viděli dříve jen nudnou všednost. Tento
básník dovede v zdámlivě prosté básničce, jako je Ve­
čeře pod brslenem, vytvořit zcela autonomní králov­
ství neznámé krásy v přírodě: Všecku moudrost / pur­
murem čar načrtnutou / do rév poryv svál — Všecku
zprahlost písně vřesů / svistem letek / rorýs posbíral
— Všecku účast / spokojených stolovníků / brslen pro­
nikal. — Tohle umění jsme u nás poznali dosud jen
u Boh. Reynka (Jalovec). A to není jen jediná před­
nost poesie tohoto debutanta. Žádoucí inracionalita
poesie se zde spojuje Ss projevem uvědomělé tvořící
osobnosti: Kdo ví, jaký najdu já rým místo vzdání
díků (Terciny na březové kůře / nebo: Jasná v kalné
struhou plyne / bláznivá má můzo třešti / k slunci
nejblíž usednem si / večer mezi dvěma dešti (Letmé
sloky). Musíš se podivovat dravosti básníkova vidění,
která se projevuje neobyčejně vysokou mobilitou slo­
vesa (Vichření) a zvláště slovní hudbě, která zde Vy­
važuje vše: i úmyslně nevázaný rým. -mn­
Miloš Hlávka: Ráno vítězné. Vydal Melantrich a. s.
v Praze jako 35. svazek své Poesie za redakce A. M.
Píši roku 1939. Str. 70. Cena neudána. — Tento nový
debut v české poesii bylo by možno nazvati šťastným,
kdyby některá menší nedopatření proti duchu básnické
tvorby, kterých se básník dopustil, mu neubírala na
svěžesti a novosti (zvláště patrné z četných zdařilých
neologismů), které většina básní přináší. Je tu několik
čísel přímo zářivých, čísel, v nichž se básník sváří
se životem v překvapující prudkosti mladého vznětu
(Hercova elegie, Tragická noc, Plavba je nutná, Žíti
neimnusíme)a zvláště básní, kde ve chvíli spočinutí na­
lézá sladce dětský výraz pro »všechnu nevýslovnost
světa« (»Zařikadla«: Jdu dál a nikdo neradí mi / Kam
nohu klást. / Sám - jako nalézám si rýmy / kutám
Svou vlast. — Básník zde žije představou nedokonče­
nosti všeho: vlast je mu dosud nedocítěna, písně ne­vyzpívány.Tatomnedokončenost,lépe:| nedokonalost
světa, spočívá na něm jako sladký úkol. Proto je
vlastním ostnem jeho života a tvorby představa díla,
které má býti vytvořeno.Jen to je kategorický
imperativ pravého básníka! Básně »Štěstí«, »Severojih«,
»Zemi mužům« a zvláště závěrečná báseň knihy »Ráno
vítězné« patří k nejlepším číslům této sbírky. Skoda
jen, že autor neprojevil více autokritiky při pořádání
sbírky, neboť méně (rozsahem) bylo by zde znamenalo
více. Rozhodně měl být opatrmější při zařaďování básní
»Památce básníka všemu navzdory« a »Podjeseň v Heř­
mani«, které se nebezpečně blíží otřelé próze. -mn­
František Kožík: Největší z Pierotů. (Vydal F. Borový
v Praze 1939. Str. 550, brož. 50 K.) Hrdinou Kožíkova
románu, který v české soutěži na velkou mezinárodní
cenu románovou získal první cenu, jest Jean Gaspard
Deburan, slavný a geniální francouzský herec českého
původu. Málokterý F'rancouz ví, že za čistě francouz­
ským jménem se skrývá Jan Kašpar Dvořák, Čech
z Nového Kolína, který po bludné pouti světoběžníka
zdomácněl ve Francii, kde přijal po matce, rodilé Fran­
couzce, jméno Deburan. Jeho životní lidské i umělecké
osudy — odehrávající se v pohnutém rámci jednoho
z mejpřevratnějších údobí dějin, kdy z krve válek a
revolucí se rodila nová Evropa — jsou vlastním před­
mětem vyprávění. Autor v této skvělé románové bio­
grafii Čecha a slavného F'rancouze v jedné osobě krás­
ně ukázal, jak malý člověk a v něm malý národ má
své velké oprávnění mezi velkými lidmi a velkými ná­
rody v tom tvořivém procesu, který vytváří symfomii
evropské kultury. Ký.
Móra Ferenc: Píseň o pšeničných polích. Román. Pře­
ložil Ladislav Jehlička. Vydala jako 6. sv. LUKu No­
vina, Praha, 1939. Cena 25 K. — Kniha, kterou vydal
V. Renč pro románovou edici Noviny, si zasloužila býti
k nám uvedena z nejednoho důvodu. Podmaňuje si nás
svým vřelým, přirozeným, křesťanským vztahem lidí
k půdě, svým úsměvným, odpouštějícím humorem.
který se s láskou shýbá ku pracujícím na dalekých ši­
rokých polích, jež se zavlní dozrávající pšenicí, a za­
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ujme vás lehkostí vypravěčského umění autorova. Ten
příběh o moudrém mladém Ferencovi, kterého vychová
světová válka, a o jeho druhé manželce, poddajné a
čisté Etelce, o stínu, který se mezi ně položí, to jest
o prvním muži Etelčině, Rókusovi, jenž byl považován
za mrtvého, ale pak se najednou objeví, třebaže v da­
leké Rusi, a zničí štěstí i život mladých manželů; ten
příběh je tragický, a přece perspektiva knihy není
bezúůtěšná. Zivot míjí, mladí umírají, ale zůstává tu
starý Matěj, ztělesňující přilnutí k půdě, shrnující
v sobě kladné rysy maďarského venkovana i jeho humor
lehký a naivní. A vidíte, že ten venkov není svět uza­
vřený, vidíte jeho převratné proměny po válce, proniká­
ní komunismu, leckdy vám to připadne k smíchu, a to
vše je zásluha autora, který lid znal, protože jej mi­
loval a dovedl jíti mezi něj. Skrývá se tu za postavou
rozvážného a dobrého pana ředitele. Kniha rozmarná,
útěšná, vážná. Píseň zazpívaná k oslavě rodné země,
rovinaté, téměř bez obrysů, se studnami, pastvinami a
pšeničnými lány. Píseň veselá a přece poněkud melan­
cholická. A to obojí jí zachoval ve svém čistém pře­
kladu Ladislav Jehlička. lv.
Wladyslaw Sť. Reymont: Z Chelmské země. Z polštiny
přeložil dr. Jaroslav Rypáček. Dobrého díla svazek 132.
V září léta Páně 1939. Stará Říše. Cena K 25.—,
K 18.—, K 8.—. — Jedním dechem přečtete toto
živé vypravování. Musí přinášeti mejhroznější oběti,
chtějí-li si zachovat svou národnost a svou víru. Ocítá­
me se tu na Cerveném Polesí v sedmdesátých letech,
kdy není dovoleno ani křtít, ani se ženit v katolickém
chrámě. Násilím jsou nuceni uniaté vstupovat do církve
pravoslavné. Kolik tu hrdinství, kolik tu síly, víry a
naděje! Ale Reymont, autor Chlopů, se nám jeví pře­
devším jako básník, básník v pravém slova smyslu.
Vzpomeňme jen na ono mistrovské a dojímavé líčení mi­
sií kdesi v opuštěných lesích, kam se bylo utéci před
siídícími četníky. "To jsou stránky jedinečné krásy.
Cteme je znovu a znovu. Dík za tu knížku.
Bohdan Chudoba: O dějinách a pokroku. Edice Akordu
sv. 18. Brno 1939. — Knížka (Cnudobova je záslužná,
protože s upřímností a rozhledem se probírá několika
Pojmy, jejichž mylné užívání způsobilo mnoho nedo­
rozumění a škod. V pěti kapitolách podrobuje kritice
nejen naše, nýbrž i cizí myšlení v oblasti pokroku a
dějin a snaží se vymeziti jejich správný obsah a vý­
znam. To s sebou nese řadu problémů, jež bylo třeba
řešit. Rozlišiv, co je to kultura, zdůvodniv rozdíl mezi
činností lidskou a děním přírodním, upozorniv důrazně
na logické myšlení (logiku tu vrací jejímu určení,
vskutku vznešenému), obrací se autor k oborům, jimiž
se už od let zabývá od kořenů, k dějinám a pokroku.
Podle něho pokrok není nic zvenčí nalepeného, je to
projev lidské osobnosti, jehož zobecnění tvoří vzděla­
nost. Dějepis pak se pohybuje na rozhraní mezi vědou
a uměním. Není soudem, nýbrž svědectvím. Umění a
náboženství stojí na vrcholu lidské činnosti. Nábožen­
ství jest jejím svorníkem. Knížka svědčí o jasném
myšlení, o rozhledu, autor se nebojí a nadhazuje řadu
otázek i řešení, jež se možná stanou předmětem sporů.
Je to knížka užitečná a je třeba ji nejen číst, nýbrž
studovat. Teprve potom vám vydá všechno své bo­
hatství. ly.
Vavřinec Vodička OSB.: Chesterton čili filosofie zdra­
vého rozumu. V knihách Řádu vydalo nakladatelství
»Vyšehrad« v Praze 1939. 8, 1304II str., s frontisp.
portretem od ©. Stritzka. K 20.—. Zároveň s Langovým
Newmanem vydává »Vyšehrad« první českou podrobnou
studii o Chestertonovi, který je -— při vší odlišnosti
temperamentu — v leckterém smyslu pokračovatelem
velkého kardinála. Stejně jako jeho geniální předchůd­
ce, i Chesterton bude žíti v paměti lidstva především
jako »křižácký autor«, který vítězně probouzel i pro­
hluboval křesťanskou víru i křesťanské cítění. Robust­
ní zjev tohoto tvůrce filosoficky podložených detekti­
vek, plodného epika, Satirika, novináře nejvyššího sty­
lu. zábavného dialektika, odívajícího věčné pravdy
v roucho zdánlivých paradoxů, je u nás znám z hoj­
ných překladů. Chesterton patří také u nás nesporně
k nejčtenějším moderním autorům. Vodičkova kniha,
která je po nedávném prosaickém debutu jeho první
delší filosofickou prací, tlumočí ge zdarem skutečný
smysl Chestertonova díla a Zároveň důrazně Upozor­
ňuje na jeho vznešené poslání. V osmi svěže psaných
kapitolkách ukazuje, jaký meocenitelný naukový i prak­
tický význam má pro moderního člověka obeznámiti se
přesně s tímto bojovníkem za zdravý rozum.
Dr. Jaroslav Beneš: Rozumem ke zdroji pravdy. Filo­
sofické úvahy. (Vydal Kropáč a Kucharský v Praze
1939. — 148 stran, brožované K 15.—.) V tomto spise
se zabývá autor nejdůležitějšími otázkami, týkající
se duše, pravdy a Boha. Na tyto otázky odpovídá
s hlediska čistě rozumového, podle zásad zdravé
filosofie. V prvé části podává přehled. vzniku a
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vývoje křesťanské filosofie a na postavách sv. Alber­
ta Velikého a sv. Tomáše Akvinského ukazuje, k jaké
dokonalosti dospěla křesťanská filosofie. V druhé části
(Svět) ukazuje řád a účelnost ve vesmíru. Ve třetí
části (Duše) dokazuje podstatný rozdíl mezi duší lid­
skou a zvířecí, vykládá vztah duše k tělu a podává
důkazy mnesmrtelmosti lidské duše a svobody vůle.
Ve čtvrté části (Pravda) ukazuje vrátké základy vše­
obecného skepticismu a moderního Ssubjektivismu a
objasňuje vzájemný vztah a soulad mezi poznáním
smyslovým a rozumovým. A konečně v páté části uka­
zuje, jak lidský duch proniká až ke zdroji veškeré
pravdy a podává důkaz existence Boha, nejvyšší pří­
činy a Tvůrce světa. Ačkoli všechny otázky jsou pro­
bírány s vědeckou přesností, přece jsou vyloženy tak
jasně, že jim porozumí každý čtenář i z nejširších
kruhů inteligence, jemuž tato kniha bude příručkou,
z níž snadným a zajímavým způsobem pozná důkladně
nejdůležitější otázky z filosofie sv. Tomáše. -y
Dále došlo: Svatý Václav v poesii českéhonároda
(vlastním nákladem vydal J. V. Křikava v Praze 1939.
str. 48, brož. 5 K). — Vítězslav Tiohý: Literatura ně­
meckého boje za osvobození, 1806—1813(vydal V. Petr
1939 jako 8. svazek Uvah a studií, 38 str., brož. 4 K).
— František Sallinger: Marie Lichteneggerová, Zivot
a ctnosti mladé dívky. (Tiskem a nákladem Jana To­
mana ve Městě Žďáře na Moravě. 121 str., brož. 10 K.)

Yrnitá cesta uznání Mánesova dila.
Velicí umělci zpravidla přecházejí před očima
vrstevníků nepoznáni, neboť se přeastihují, a te­
prve značný časový odstup dává jejich dílu 20
pravdu. Namítne se, že v Mánesově případě ne­
bula kletba umělců tak vydatná, neboť již ve
28 letech si přinesl z ciziny slávu a stal se doma
předsedou spolku »Č. Lípa«x. Ano, dobyl si slávy,
leč v Mnichově (Můnchen) a ne ještě osobitým?
pracemi. Takové uznání nešlo od srdce a brzy po­
haslo. Od té doby se časopisy zmiňují o Josefu
Mánesovi jen chladně a zřídka kdy. Jen Mikovec,
jeho přítel a příznivec, napsal čas od času V »Kvě­
tech« příležitostnou nóticku ©—oMánesově práci,
kde nelitoval přívlastku »geniální«. Jiné listy se
o Mánesa ani trochu nestaraly (hledáme-ů v teh­
dejších časopisech zmínku © Mánesovi, spláčeme
nad hubeným výsledkem). »Votivní oltář« mu
vynesli sice uznalou kritiku, ale bez hlubšího po­
chopení. Ami »Orloj«, zasazený do radniční věže
před oči široké veřejnosti, neměl jiného ohlasu než
Purkyňovu zmínku a kratinkou zprávičku Ferd.
Schulze. Když se Mánes rozžehnal se světem, r02­
vířil trochu hladinu našeho národního života Ne­
rudův nekrolog — ale ten byl spíše dílem pohnutí
nad tragickým osudem člověka než umělce. E. He­
rold (jemuž vděčíme za obsáhlý životopis Josefa
Mánesa) a jeho vrstevníci viděli jen hmotnou řa­
du neúspěchů, jichž příčinu kladli do neblahého
konfliktu umělcovy vůle a nemožnosti nebo ne­
úplnosti její realisace. Nad bílou rakví stáli s pře­
svědčením, še tu ztroskotalo velké nadání (K. B.
Mádl: Literatura o Mánesovi). Nová generace
však: byla jiného mínění. Její mladý vůdce dr. Mi­
roslav Tyrš a výtvarníci v čele s Ženíškem, Al­
šem a Myslbekem počali Mánesa objevovat, zprvu
jen náhodně a nesoustavně, ale s čím dále tím ví­
ce rostoucí vášností a opravdovostí. Když dr. Tyrš
s jeviště národního života odešel, převzala jeho
boj za očistu Mánesova jména i díla paní Renata
Tyršová. Tato dvě jména musí býti uvedena ma
prvnám místě mezi těmi, kdo Mánesa našemu ná­
rodu vybojovali a dali po právu Mánesovu dílu
znak »geniálního a národního umění«. Nyní, kdy
se vyhovuje voláná po soubornémdíle Josefa Má­
nesa a v nakladatelství Orbis vychází ucelený vý­
bor jeho odkazu »Zemi můlované«, nemůžeme Si
to v hlavě urovnat, abychom se nezeptali: Kde né­
chali Mánesovi současníci oči a srdce, že ho ne­
poznali ?



Zprávy Edice Jitra
V Edici Jitra vyšlo v prosinci 1939:

DominikPecka:Lajemství života
Kniha aforismů a úvah o životě; 3. vydání, cena K 790

Eda Jitzovský:Hrdá srdce
Poutavý studentský román; brož. K 2W—,váz. K 28—; pro odběratele

Jitra na odběrní kupon, přitištěný na třetí straně obálky tohoto čísla

brož. výtisk K 12—, váz. K 18—

Připravuje se:
Dominik Pecka:

Ze zápisníku starého profesora
Knižní vydání oblíbených statí redaktora Jitra, ze života dnešní školy

V Edici Jitra vyjde ročně celkem 10 knih — zdarma výroční bibliofilský

tisk pro předplatitele. Cena za knihu pro odběratele časopisu Jitro
brož. K 12——,váz. K 18—. Pro ostatní brož. K 20—, váz K 28—.

Přihlaste se k odebírání celé naší druhé řady za sníženou cenu. Přihlášky

zasílejte pouze na naši expedici:

Ustřední katolické knihkupectví

„U zlatého klasu“
Praha II., Karlovo nám. číslo 5



Našim čtenářům doporučujeme, aby při nákupu literatury
obraceli se s důvěrou na naše ústřední katolické

KNIHKUPECTVÍ U ZLATÉHO KLASU
PRAHA II., KARLOVO NÁMĚSTÍ 5

Na skladě má co potřebujete jak z literatury domácí, tak i cizi:

NOVÉ KNIHY:

Ráček: Církevní dějiny, brož. K 105'-»,
váz. K 135->, v plk. K 155—

Helenka - Malá Nelli, z angličtiny přeložil
F. Stanovský, cena K 4—

Děvčátka zahoří láskou k Božskému příteli
dítek, když pohlédne do duše malé Nelli,
když bude číst o jejím něžném poměru ke
svátostnému Spasiteli, když uslyší o její
dětsky hrdinné trpělivosti.

Konečný: Svatý Dominik,za sníženou
cenu K 20—

Doporučujeme svým čtenářům tento nej­
větší český životopis sv. Dominika, v němž
autor shrnul opravdu vše, co o světci bylo
napsáno.

Veselý Jiří: BI. Imelda, K 3—
Tento svazek »Vítězů« je výbornou infor­
mační příručkou o dominikánském duchu,
o jeho cíli a ideálech.

Dr.T.Tóth: Charakterní jinoch, K 24—

Dr. R. Col: Biblická inspirace
Studie o podstatě, rozsahu a důsledku bib­
lické inspirace. — K 15.—.

Frant Lazecký: Studna v selském
dvoře, K 24—

Dr. Jar. Beneš: Ruzumem ke zdroji
pravdy

Filosofické úvahy. — K 15.—.

Meth. K. Bystřický: Bíléruce, K 8—
Nezbytným doplňkem každého studia a pá­
teří nového duchovního programu českého
jest revue

ŘÁD
Hledí vážnou a kritickou prací podat roz­
bor falešných ideí a metod, které uvrhly
národ na scestí a do zkázy a pracovat na
základech nového národního života (vzkří­
šení odkazu baroka národního obrozenství,
díla Pekařova, uplatnění stavovského prin­
cipu a duchovní obrody národa). Vychází
10 čísel ročně. Předplatné na ročník K 15.

ÚUSTŘEDNÍ KATOLICKÉ

KNIHKUPECTVÍ U ZLATÉHO KLASU
PRAHA II.. KARLOVO NÁMĚSTÍ 5
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J a ( R © časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha II., Václavská 12.Tel. č. 352-15. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. — Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

redizují prof. DominikPecka a prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava­
Přívoz, reálné gym.; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

zprávy dopisovatelům
M. E. Zatím nic, ale není třeba ztrácet naději. Uveďte příště pravé jméno. — A. Ž. Vy­
bral jsem knížku. Vaše snahy jsou ušlechtilé, ale pozor, nechci, aby z toho byla poesie
didaktická. — J. V. L. Už po druhé odmítám, ale nesmíte se zlobit. Ta báseň není stavě­
na. — K. K. Jen jednu. — L A, Z obou zásilek recense a dvě básně. Pozdrav. — F. D.
Obojí. Pozdrav. — IL. V. Snad ťu báji, třebaže úvaha není špatná. — W. Z. Dopis ano.
Z básní zatím žádnou. Přesahy v druhé jsou příliš násilné. — M. Š. Ano. — G. C. Není
to to, co si představuji pod stud. snímky. — R. Ch. Ze zásilky je pozoruhodná báseň Svůj
život..., ale nechci ji otiskovat pro hrozný pesimismus. — J. Č. Překvapil jste mě, že
jste se ozval Vybral jsem Dětství. Překlad je zajímavý, ale neotisknu jej. Pozdrav všem
u vás. — J. A. Přijímám. — A. B. Próze vadí její abstraktní výraz, ale otiskneme ji. Po­
zdravuji všechny. — IL. P. Ta próza je pěkná, ale těch chyb, co bylo ťřeba opravit! —­
J. J. Zatím nic, ale pokoušejte musu dále.— Z. Š. Báseň se mně líbí. Pozdrav. — Mi-Vá.
Vaše próza je zatím prostřední. Z toho thematu se dalo víc udělat. Byl bych raději, kdyby
to poslední slovo nebylo nutné na konci Váš cit je jistě bohatý, ale to ještě nestačí. Po­
šlete jiné věci. A přijměte pozdrav. — E. Z. Recensi odkládám; všimněte si, jakou formou
je děláme, A pište jen o knihách, které si získaly Vaše srdce. — Tr. Vybral jsem jen je­
den ze snímků. Jsou příliš dlouhé, zbytečně beletrisujete. Vtip, pointa, skutečnost, to je
mrtvé.

Prosímety odběrateleJitra, kteří dosud nezaplatili před­
platné, aby tak učinilia použili vložené složenky

K tomuto číslu je opět přitištěn odběrní kupon na studentský
román E. Jitzovského Hrdá srdce. Použijte odběratelské
výhody a objednejte si náš román v knihkupectví
„U zlatého klasu“, Praha II., Karlovo nám. 5

Administrace žádá kolegy kolportéry, aby jí zaslali zbylá
propagační čísla Jitra
Vyšlo 1. února 1940 — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Josef Jakeš. — Novinová sazba povolena
ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo 15.265/VIT-1935ze dne 26. ledna 1935. — Do­
hlédací poštovní úřad Praha 25.



Jakub Deml:

Oblaka
Oblaka srpnová na vysokém nebi,
šiky lilijí — panny v Nejdražší Krvi vykoupané,
azurem pečené eucharistické Chleby
z ciboria slunce podávané!

Kam plujete, koráby bílé,
kterých to křídových hor
kyne vám pozdrav? A jaké cíle
vytkl si svatý váš vzdor?

Jest někde Ivář ve stěně mramorové,
jež láká vaši moudrost a síly
k odvaze stále nové?
Kam let váš pílí? —

Jaká as trýzeň, jaký bol,
tak plout a plout a nemít cest,
tak bloudit světem kol a kol, —
prostor tak dálný jest..

Vak dálný, dálný jest,
a se samou smrtí sázka,
tak plout a plout a nemít cest,
jež zná jen Láska.

Miluji oblaka. Proč, se ptáš?
Plují a plují, nikde se nestaví
— 6 Sestro! však je znáš! —
sama sobě jsou přístavy.

Z knihy Verše české.
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ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA. — A. P.
Pohádka.
Pán Ježíš a svatý Petr šli jedenkrát horskou krajinou. Slunečko teple hřálo, skřivánci
zpívali, v údolí klapal mlýn, z kovárny zvonila kovadlina, ze statků voněly buchty.
»Krásný je ten Boží svět,« prohodil svatý Petr. »Ano,« řekl Pán Ježíš, »a my chodíme
světem, abychom působili lidem potěšení.«
A jak šli, zakopl svatý Petr o něco, až to zazvonilo. Byl to mosazný zvonec. Nějaké
dobytče jej ztratilo.
»Petře, seber ten zvonec,« pravil Pán Ježíš, »bude nám k něčemu dobrý.«
Ale Petr nechtěl, že prý se dost naopatruje klíčů nebeských, nač prý ještě má míti
starosti s jakýmsi zvoncem. Ale Pán Ježíš přísně na něho pohleděl. A on už si netroufal
říci ne. Jen v duchu se mrzel, že mu Pán přikázal nositi zvonec.
Potom přišli do jednoho města a Petr se styděl chodit se zvoncem po ulicích. Nejraději
by jej zahodil. Ale bál se učiniti tak. A tu kráčeli kolem jednoho velikého domu. Byla
to škola. Ticho tam bylo, neboť páni profesoři přísně zkoušeli. A jen trudné vzdechy
se ozývaly z pootevřených oken. Tu pravil Pán vlídně Petrovi:
»Všichni lidé na světě mají nějakou radost. Oráčovi zpívá skřivánek, mlynářovi klape
palečnice, kovářovi zvoní kovadlina, selce voní buchty. Jen lid studentský žije bez
radosti. Jdi, Petře, a pověs jim tam ten zvonec někam na chodbu.«
Petr byl rád, že se zbaví zvonce, šel a pověsil zvonec ve škole na hřebík. A hle, zvonec
se rozhlaholil, páni profesoři přestali zkoušet, rozduněly se schody a z oken zazněly
radostné výkřiky. To byla první přestávka.

*

Léta Páně 1930 k poctě vína pro svoje přátele a příznivce vydala firma Jos. Oppelt a
synovec v Praze neprodejnou knížku o víně. V té knížce je mnoho vtipu a pijácké
moudrosti: k rybám moselské, k úhoři madeira, k masu bordeauxské, k zvěřině
a beefsteaku burgundské, k drůbeži rýnské, k desertu tokajské — to jsou rady, které
starého pedagoga tuze nezaujaly, ač pochází z kraje vinného. Zapůsobil na něho jen
článekZdeňkyFoustkové-Wattersonové,nadepsaný Zpověď nepijáka vína.
Tato dáma je totiž dcerou muže, který svůj život zasvětil boji proti alkoholu. Nepil
a své děti vychovával k tomu, aby se jim sám pach alkoholu stal nesnesitelně odporným
a aby jim pohled na lidstvo alkoholem nepřirozeně rozjařené se stal ještě odpornějším.
Avšak nechuť k alkoholu není dědičná jako pihy nebo zrzavé vlasy, a tak se podařilo
dítkám zásadního abstinenta časem aspoň částečně překonati tyto uměle vštěpované
odpory, a autorce, byť ji životní úděl zavál do země prohibicionistické, navždy utkvěla
v duši touha umět pořádně pít víno, neměla-li by se mezi pijáky ploužiti s pocity
stávkokaze.
Toto tedy zajímá starého pedagoga: proč dítky abstinentů jsou pijáky a dítky pijáků
abstinenty " Čili, proč synové a dcery nekráčejí vždy ve šlépějích rodičů? Patrně proto,
že se těm dítkám něco příliš důrazně vnucovalo, ať už láska nebo nenávist k určitým
věcem. Nebo proto, že se jim něco pořád zakazovalo, takže pociťovaly tím větší chuť
na ovoce zapovězené. Taková výchova je proti přirozenosti a vede jen k nepřirozeným
zvratům a úchylkám.Pijáci vína říkávají: in vino veritas. Ve víněje pravda —
to rčení však neberme v omšelém významu jako výraz zkušenosti a pravdomluvnosti
a upřímnosti pijáků. Trochu jinak: nejlepší víno jest víno přírodní. Vylisuje se, nalije
do sudů, nechá kvasit a více nic. A nejhorší víno jest víno upravované, sířené, slazené,
barvené, kořeněné a míchané. Z toho je pálení v útrobách a bolení hlavy. Je rozdíl mezi
vinařem a vinařem. Je rozdíl mezi vychovatelem a vychovatelem. Dobré víno je dar
Boží, ne chemický výrobek. Vychovávati znamená především zachovati přirozenost
a zušlechtiti ji přirozeným způsobem. Co nad to jest, ze zlého jest. Máme-li špatné
výsledky ve výchově, je to zpravidla tím, že znásilňujeme přirozenost: síříme, kořeníme
a sladíme.In vino veritas. In vino natura. A dobrývychovateljest onen
ženich ze svatby v Káně, jenž »dobré víno zachoval až dosavad«. (Jan 2, 10.)

*

Některé názory přejímají lidé od rodičů, učitelů, kamarádů, z knih, časopisů, obrázků,
a to již v raném dětství. Dětská mysl jest jako měkký vosk, do něhož se vrývají lásky
i nenávisti dospělých a často po celý život ovládají smýšlení člověka. Kterýsi univer­
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sitní profesor podnikl o této věci dotazníkovou zkoušku mezi svými posluchači. Vý­
sledek byl zajímavý. »Když jsem byla malá,« psala jedna studentka, »řekl mi kdosi,
že v protestantských kostelích jsou uschována děla proti katolíkům. Od té doby, ač
mám několik katolických přítelkyň, nemohu se zbaviti tohoto prvotního dojmu.« Jiná
studentka psala, že byla velmi zaujata proti černochům, protože četla v amerických
novinách příšerné povídačky o násilnostech, jichž se černoši dopouštěli na běloších.
Jeden student psal, že nenávidí Španěly, a to pro ukrutnosti, jež páchali v Jižní Ame­
rice. Podobné byly i odpovědi ostatních dotazovaných osob. Ve všech případech to
bylo slovo, poznámka, vyprávění, obrázek, úsměšek, který hluboce zapůsobil na dětskou
duši. Takové dojmy raného dětství dřímají v zákoutích duševního života a projevují
se jako »názory«, »osobní přesvědčení«, »koncepce« a bůhvíco. Jsou to prostě před­
sudky. Je velmi těžké, ne-li nemožné, vykořeniti je. To se nejčastěji ukazuje při vý­
kladech dějepisných. Byl-li někomu již jako dítěti někdo vylíčen jako mravní hrdina,
který umřel pro pravdu, je jisto, že již nikdy nebude cele přístupen objektivnímu hod­
nocení a nestrannému výkladu historickému té osobnosti. Neboť úsudek lze vyvrátiti,
předsudek nikdy. , *

Bylo by největší chválou, mohlo-li by se o někom říci, že jest člověkem bez předsudků.
A je známo, že není málo těch, kdož se sami za takové pokládají. Předsudky kotví spíše
V obraznosti a citu než v rozumu. Snad je v duševním životě cosi podobného jako ve
vývoji tělesném. Nadměrné zbytnění jednoho orgánu bývá provázeno nedotvořeností
orgánů ostatních. Je známo, že mládež získává své názory většinou z knih beletristic­
kých, z románů a povídek, tedy z děl; která přímo ovlivňují obraznost a cit. To může
míti za následek ubývání soudnosti a úhonu rozumové stránky duševního života vůbec.
L'dem takto jednostranně se vyvíjejícím se pak nedostává jak pravého vědění, tak
správného úsudku. Nezřídka se u nich projevuje nechuť k hlubšímu studiu; místo
solidních znalostí maji své »přesvědčení«, místo skutečnými znalostmi se holedbají
»svými osobními názory«. Nevědí, že přesvědčení a názory mají cenu jen tehdy, jsou-li
správny, a hodny úcty jen potud, pokud jsou získány poctivou duševní prací. A proto
u mladých lidí nás nemůže zajímati pouze, jaké jsou jejich názory, nýbrž také, jak
k těm svým názorům přišli. 'To první jim obyčejně lichotí, to druhé někdy pokládají
za urážku.

*

Nejoblíbenějšími studentskými nadávkami jsou jména dvou domácích zvířat — osla
a vola, již se zdají býti nejvýraznějšími symboly hlouposti. V Písmě jsou osel a vůl
symboly vděčné oddanosti k Pánu. »Zná vůl hospodáře, i osel svého pána: Izrael však
mne nezná, lid můj rozumu nemá.« (Is. 1, 3.) Vůl a osel projevují příchylnost k hospo­
dáři — a tím zahanbují člověka, který se k Bohu, Pánu a dobrodinci svému, nezná.
Tímto veršem Isajášovým byla inspirována duchovní i umělecká tradice křesťanská.
Gotičtí malíři zobrazující scénu narození Páně zpravidla dávají volu a oslu výraz
rozumnosti a oku jejich pohled moudrý, zatím co postavy lidské na jejich obrazech
vyjadřují spíše nechápavý úžas s rysy jakési duševní omezenosti. Osel a vůl před­
stavují v tradici křesťanskéne hloupost,nýbrž rozumnéposlušenství (rationabile
obseguium). Jenže právě toto obseguiu m, oddanosta poddanostse člověku
bezbožnému zdá býti hloupostí — a možná, že v tom odporu k poslušnosti a pokoře
jest nejhlubší a nejskrytější důvod, proč osel a vůl se stali symboly hlouposti.

*

V horském kázání zavrhuje Pán nadávky, poněvadž bývají výrazem nespravedlivého
hněvu: »Kdo by řekl bratru svému „rácha““, hoden bude velerady, a kdo by řekl
„blázne““,hoden bude pekelného ohně.« (Mat. 5 22.) Rácha — znamená prázdný nebo
hlupák. Nikdo není moudrý — jen Bůh. Kdo svého bratra nazývá bláznem a hlupákem,
nepřímo prohlašuje sám sebe za moudrého. V určitém smyslu má pravdu kterýsi jízlivý
filosof, když praví, že lidé zavřeli určitý počet svých bližních do blázinců, aby se zdálo,
že ti ostatní jsou rozumní. — Ostatně, mělo by se přísně rozlišovati mezi duševně
chorými a blázny. Duševně nemocný člověk si počíná nerozumně, poněvadž jest
nemocen — a jest tudíž hoden spíše politování než posměchu. Ale blázen jest člověk,
který sice zdravý rozum má, ale počíná si, jako by ho neměl. »Blázincem« by docela
dobře slušelo nazvati i školu, když se uváží, co vše tam studenti tropí nejen z přemíry
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mladické bujnosti, ale i z nedostatku poslušnosti k těm, kteří je vychovávají, z ne­
dostatku lásky k věcem, jimž se mají učiti, a z nedostatku úcty k místu, jež má býti
dílnou lidskosti.

x

Jednomuze svých dialogů (Paul Claudel, Rozhovory o životě a smrti.
Edice Atlantis, Brno 1939) dává Claudel tento rámec: zastavuje se auto na břehu
Loiry meziChaumontem a Amboisem. Nějaká porucha. Ager zkouší stroj. Nejsou to ani
svíčky, ani karburátor, ani magnet. Florence navrhuje spolucestujícím, aby si sedli do
stínu třešně a čekali, až přijde nějaká pomoc. Všichni souhlasí. Usednou podtřešeň
a hovoří o moderní architektuře, o stavbách z železového betonu, o smutku civilisova­
ných zemí, v nichž žijí lidé obklopeni umělkovaností a fabrikací jako chovanci přísně
standardisovaných tělesných potřeb, o termitištích amerických mrakodrapů, o životě
měst podobných velkým průmyslovým podnikům, o jazzu, který je erupcí pohybu,
doprovázenou kdesi vespod supáním parního stroje, a o jiných bezduchých věcech.
Zatím co tak rozprávějí, obírá se Civilis autem, aby našel příčinu pohromy. A nachází
ji: došel prostě benzin. To je řečeno hodně po lopatě. Naše civilisace se vší svou tech­
nickou dokonalostí a organisační vyspělostí se podobá bezvadnému stroji — jemuž
však chybí to nejpodstatnější — hnací síla. A čtenář mého druhu pociťuje živou
touhu poseděti také ve stínu stromu a zůčastniti se toho rozhovoru se svou troškou,
s troškou řeči o moderní civilisační škole. Zdá se mu, že by to tam jaksi patřilo —
jen jednu odchylku by si dovolil od hovořící společnosti — nejedl by ukradené třešně.

L. Zábranský:Rozloučení
To není strach
nad perspektivou zítřka
a dnešní noci

Jen na shledanou mládí první a poslední
na shledanou písni beze slov s melodií jasu
na shledanou slunce a káčo a dřevěný koni

Nevím proč
proč vadnou lipové listy a teplo léta
proč kopí času píchá do zralých švestek
a rty milenců blednou jak luna nad zahradami
a vlaštovky v hejnách jak kštice vlasů
dají Ti sbohem o

Kde je to jitro, kdy v trávě hořela rosa
a voněla mlhou
jež laskala se s lesy na stráních domova
a snopy žita a chrpy a máky
a šalvěje jimiž voněly škarpy
kol železné cesty vlaků
Hleď odešlý návrat
a skosená luka jak ruka mozolná
a prasklá struna

Ten cizí dech v tvář hebkou dívčí nepolíbenou
jak slovo zlé
ten smrti dech za třemi horami
za dvěma řekami
a blíž a blíž

To není strach
jen výmluvný stisk ruky na shledanou
Na shledanou
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JanMachoň:Po odchodu
Noc tajemná
jak úsměv klíčnice
soumračnou přízi do sna
svíjí s nebeské přeslice.
A lidé spí
den nocí vyvážen
a noc teď bdí
nad záhadností spících žen.
Zvuk kroků ještě zní
na křehkých římsách
nenávratných dní —
den za dnem v štoudev
času přetéká a jednou až se naplní
nejsladší zvednem korouhev.

KvětaHoráková:Přání

Tak se mi stýskává po tobě — —
chtěla bych vrátit se domů,
zas vlahým večerem návsí jít
a slyšet hlas starých zvonů,
zticha se zastavit u zátoky,
řece se zadivat ve stíny
a potom něžně, jako kdysi,
zavolat sny — jít za nimi,
utrhnout z minula zlato chvil
matčiny pokojné tváře,
dívat se, jak Čas proměnil
své sloky v listech snáře,
do džbánku nasypat lesního štěstí,
zachytit podzim zahrádek
a potom znovu, bez bolesti
vrátit se nazpět do dálek.



JIŘÍ NOVÁK VÁCLAV LIKARŘ
Stříbrně hodiny odbíjely. Jejich povinnost řízená časem slavnostně padala do srdce. Plášť
noci kryl disharmonii ulic, které žily pozdními chodci a žárovkami. Stál u okna a držel
v rukou pláč, jenž zněl trhavě v polosnu těžké noci. K zalknutí a šílenství hrozila noc
otevřeným oknem. Noc plná hvězd. Rozžal. V proudu světla vztáhl ruku strom, zachvěla
se stezka. Telegram otřelý slzou se zaškaredil: »Otec mrtev. Matka.« A opět vypukl pláč
— Václav Likař mrtev. Usnul.

Václav — Likařův děd, praděd, snad desítka generací byla stmelena krví a jménem v šik
zbožných a statečných, v šik s životem bojujících, v šik Václavů. S pokolení na pokolení
přecházela milost 1 povinnost prvorozených — jmenovat se Václav. Václav je otec
a dědic; tak ustanovil před několika sty lety praděd a zákon posloupnosti, přísný jak
půst, nepřipustil výjimku. Václav psal do rodinné kroniky, která, ač stará, neznala pra­
otce — Václava Likaře.

Úzkost času, vymezená jednomu z Likařů, skončila. Věky opakovaly rozkaz. Václav
Likař zemřel. Uprostřed líchy padl zaznamenán do rodinné kroniky a vyznamenán jmé­
nem Václav. Padl s vědomím vojáka. Padl, aby pokračoval vývoj. Padl.
Mladý Václav Likař jel na pohřeb. Smutně tančily lesy. Kulisy obzorů se ztrácely v ne­
známém propadlišti. Stál na plošině. Vítr mu hnízdil ve vlasech. Mrak jak tyran zata­
hoval veselost nebe. Taktak že Václav přijel na pohřeb. A druhý den na zádušní přejí­
mal úřad prvorozeného modlitbou ke svému patronu: Dědici a věčný majiteli mé vlasti.
Bojovníku rozvahy a lásky. Rozněť mé srdce nadšením, abych vytrval v práci předků,
jejichž krev ve mně koluje a jejichž zpocená čela jsi chránil. Pros za nás Boha i za mé
potomky. Buď mi vzorem. Jediný Tvůj Pán buď i mně solí a vodou života. Za děti své
Ho prosím. Za sílu utrpení i mužnost jednání. Za roztětí pochyb a trosky dědictví. Ty,
jenž jsi miloval Boha a chudé, jenž jsi čistě žil, jenž jsi odsouzené trestu zbavoval, jenž
jsi krvácel a zemřel, pros za nás hříšné nyní i vždycky. Amen.

VÁCLAV NOVÝ VIVAT IMPERATOR!
Píše se rok 107 po Kristu — rok 860 ab urbe condita...
Římský vojenský tábor v Dalmatii...
Tábor je zahalen ještě ve tmu, ačkoliv obloha se již vyjasňuje. Legionáři se probouzejí.
Vybíhají ze stanů a myjí se; po snídaní následuje obvyklé denní zaměstnání: čistí oděv,
cídí výzbroj, meče a štíty, někteří cvičí pod velením centurionů ve zbrani, jiní melou svůj
příděl obilí na hrubou mouku, ze které budou péci chléb.
Vyšel jsem ze svého stanu a vystoupil po žebříku na věž u hlavní brány. Přítomný centu­
rio mě pozdravil. Přístoupil jsem na okraj věže a rozhlédl jsem se po okolí. Obzor lemo­
valy holé krasové hory. Pohlédl jsem na tábor. Měl podobu protáhlého čtverhranu, byl
obklopen příkopem, který byl naplněn vodou, a náspem zesíleným proutěnými před­
prsněmi a dřevěnými věžemi. S pýchou jsem shlížel dolů; byl jsem hrdý na své dvě legie
těžkooděnců — římských občanů, na tisíc lehkooděnců a šest set jezdců — provinciálů.
Před rokem jsem totiž zachránil císaři Trajanoví život a císař mi za odměnu svěřil velení
tohoto tábora — mně, mladému Marku Aulovi ze vznešeného rodu Korneliů. Byl jsem
tehdy vojenským tribunem u VI. legie a přispěchal jsem císaři na pomoc, když byl ve
svém stanu přepaden a ohrožen pomateným, šíleným vojákem.
Z brány vyšla kohorta legionářů pod velením legáta vystřídatí stráž, která stála v poho­
tovosti čtvrtinu noci na stráži v úzkém průsmyku, který vedl z provincie do území Dáků,
jejichž král Decebal válčil již několik let s římským národem. Stráže u bran a na hradbách

165



se rovněž vystřídaly. Sestoupil jsem s věže a odešel do svého stanu, abych se nasnídal.
Po chvíli jsem uslyšel hluk, volání a dupot koní. Nějací jezdci přijeli od levé brány na
forum tábora. Seskočili s koní a vešli do mého stanu. Poklekli všichni na jedno koleno
a pozdravili: »Buď zdráv, vznešený Marku Kornelie Aule!« Vstalí a jejich vedoucí, sená­
tor Titus Klaudius, můj osobní přítel z Říma, mi oznámil poselství od císaře.
»Božský císař Marcus Ulpius Traianus se rozhodl ukončiti válku s Dáky. Proto táhnes25legiemizŘímadoDacie.Přinášímtirozkaz,abysvytáhlsesvýmitěžkooděncia jíz­
dou na pomoc senátoroví Piso Nerviovi, který těžce odolává se svým vojskem na hrani­
cích imperia nepřátelům. Císař táhne s legiemi oklikou, takže patrně nepřátelské barbary
obklíčíme a budou-li nám bozi příznivi, vítězstvím ukončíme několikaletou válku.«
Ihned jsem dal rozkazy k výpravě. Poněvadž jsem měl málo důstojníků, zařadil jsem
posly jako legáty a tribuny do své armády. Pak jsme vyrazili, nejdříve zvědové — specu­
latores a exploratores, za nimi přední voj — 300 jezdců —pluk jízdy. Já jsem vyjel na
koní v čele dvou legií, ovšem zeslabených posádkou, zanechanou s lehkooděnci k ochraně
tábora. Za legionáři táhli mezkové a soumaři zavažadla, potraviny a hrubou střelbu.
Jako zadní voj vyjel opět pluk jízdy.
Tři dny jsme táhli úzkými průsmyky a vysokými horami. Čtvrtého dne jsme přišli do
nížiny a spatřili jsme Danuvius — Dunaj. Přeplavili jsme se po loďkách a prámech. Na
druhém břehu jsme se utábořili. Poněvadž jsme již byli na nepřátelském území, rozestavil
jsem četné hlídky a nařídil jsem největší opatrnost a bdělost. Neodpočívalí jsme dlouho.
K večeru se strhl hluk a do méhostanu se vřítil tribun a oznámil mi, že při Dunaji táhne
římské vojsko, které je patrně pronásledováno, neboť ustupuje v nepořádku a za třes­
kotu zbraní. Skutečně, po chvíli se přiblížili římští legionáři, pronásledovaní Dáky. Na
můj rozkaz nasedli jezdci do sedel a vrhli se na Dáky. Na chvíli se jim podařilo získati
převahu, ale potom i oni musili ustoupití před záplavou nepřátel. Ustupující legionáři
vstoupili zatím do poměrně dobře opevněného tábora. Vyhledal jsem jejich velitele, se­
nátora Piso Nerviu, a tázal jsem se ho na podrobnosti boje. Dověděl jsem se, že byl na
pochodu přepaden velkou přesilou Dáků, jeho obranný šik byl rozražen, legie zdecimo­
vána na polovinu a většina důstojníků byla pobita. Viděl jsem, že i on je zraněn, levice
mu bezvládně visela a paludamentum, jímž byl zahalen, mokvalo na několika místech
krví. Proto prý byl donucen k ústupu. Když se dověděl o úmyslu císaře, zaradoval se, že
bude tato úmorná válka již ukončena.
Dákové podnikli zatím zuřivý útok na tábor, ale byli se ztrátami odražení. Nadešla noc;
nastal klid zbraní. Ráno jsme prohlíželi s Piso Nerviou naší situací a zjistili jsme, že ne­
přátel je velká přesila a že nám nezbývá nic jiného, než čekat na vojska císaře. Den se
zatím líně. vlekl. Potravin jsme měli dosti, avšak vodu žádnou. Ve vzdálenosti několika
set kroků byla sice hladina Dunaje, ale mezi ní a námi byl rozložen nepřítel. První dny
jsme nedostatek vody celkem snášeli, ale čtvrtý den již nebyla žízeň k vydržení. Pátý den
slunce prudce pražilo a krajina sálala vedrem; všichni jsme již téměř šíleli po vodě. K ve­
čeru se rozhodl velitel jízdy, praefectus eguitum Cneus Catulla, že se pokusí ptoraziti
s jízdou řadami nepřátel, doraziti k řece a donésti žíznějícím kamarádům vodu. Nechtěl
jsem mu to dovoliti, neboť Dákové patrně tušili tento úmysl a vybudovali nízký val,
za kterým byli dobře krytí, ale žízeň všech byla taková, že jsem mu to pro možnou záchra­
nu dovolil. Má obava se bohužel vyplnila. Praefekt sice po prvé prorazil nepřítelem, ale
když se jezdci vraceli s vodou naplněnými měchy, byl napaden takovým množstvím ne­

přátel, že jen několik jezdců se zachránilo v táboře. Přinesená trocha vody byla rozdělena
raněným. Dákové podnikli poté nový útok; bojovalo se za svitu pochodní, na několika

„místech vnikli barbaři do tábora, ale po nadlidském úsilí našich byli odraženi.
Příštího dne jsme spatřili mezi nepřáteli podivný zmatek. Jeho příčinu jsme poznali brzy:
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císařské legie přirazily za svítání v širokém kruhu k nepříteli a nyní naň hnaly útokem.
Dákové bojovali statečně. Ale římské cvičené legie za řevu: »Pereant barbari!« přece
rozprášily řady nepřátel. Většina Dáků byla pobita, část byla zajata a menší hloučky
uprchly. Také my jsme se vyřítili z tábora a přes svou malátnost jsme se značně přičinilí
na vítězství. V boji jsem byl raněn kopím do prsou, ležel jsem mezi hromadami mrtvých
a raněných a v podvědomí jsem slyšel, jak legionáři volají: »Victoria, victoria'« a »Ave
Traianus!« V boji byli zajati četní náčelníci a také dácký král Decebal. Císař rozhodl, že
bude veden v triumfu Římem. Vojáci mě odnesli do stanu, vymyli mi ránu a ovázaliji.
Císař rozjařen vítězstvím mě pochválil za statečnost a odvahu a poněvadž v bitvě padl
velitel praetoriánů — císařské osobní gardy — otázal se mě, zda bych nepřijal hodnost
praefekta praetorio — velitele praetoriánů. Velmi radostně jsem přisvědčil,když tu...

»Poslouchej, Vášo, copak to se dělá, dřímat při učení?« řekla mi má matka a zatřásla
mnou. Procitl jsem a udiveně zíraje do rozevřené učebnice dějepisu jsem z ní v duchučetl:
M. Ulpius Traianus, rodilý Španěl, první císař původu provinciálního, vládl od r. 98
až do r. 117 po Kr. Zvětšil impertum římské o Armenii, Mezopotamii, Asyrii a vítězstvím
nad králem Decebalem o Dacii. Ačkoliv byl Trajan především voják, nezapomínal ani
na ostatní povinností dobrého vladaře. Za jeho vlády dosáhla říše velkého blahobytu
a největšího rozsahu.
»Tak se nedívej příliš udiveně a uč se,« řekla ještě matka a odešla. Ale mne se zmocnil
smutek, neboť, uznejte sami, že klesnouti, třeba jen ve snu, s velitele císařovy tělesné
stráže na pouhého studenta by působilo na každého skličujícím dojmem, natož na mou
ubohou,citlivou dušičku. Ale přesto si ještě nadšeně opakuji: »Vivat Tratanus Imperator !«

JardaFiala:Po dlaních teče čas
V tvá stará místa znova vcházím
jak kdysi v něžném mládí
a slova díků nenacházím,
jen radost, a ta svádí.

Vdechuji vůni nasládlou teplem hnízd
z údolí, strání i hory,
a tu mi setřás někdo malý jen list;
naď hlavou šumí mi bory.

Na známých cestách známá slyším slova,
zvoní zvonky pasákových krav
a znova slyším slova tatínkova
v horách, na všech místech plných trav.
V plyšovou dálku, na smaragdové lány
zalétá těkavý zrak
od západu na východ, na všechny strany
a slovem rudne mák.

Největší radosti malého světa
hned básník ani nesčítá
a dětské chvíle jara nerozmetá z

„ vv » .. » “ „ivzpomínkana štěstíuvitá — | an
» „ „ k m WO

Zas znova chodím v ta stará místa, (S39.
bory šumí, hrom bije v západní stranu |
a ze všeho zbude mi vzpomínka čistá Gópfertová,Kyjov ArchivJitro
až jednou probudím se k novému ránu. Tanec
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KAREL ZÁMEČNÍK: ÚSMÉEVY VZPOMÍNEK
Motor jednotvárně hučí. Zaprášené okno autobusu ztemnělo zelení parku, který tvoří
rámec poličskému gymnasiu. Otírám dlaní okno — železná branka, záhony růží, v okně
pan školník kouří fajfku — Božínku, jak to mám všechno rád! — Každičký koutek,
každičká maličkost tam za těmi velikými okny připomíná osm šťastných, bezstarostných
let pravého kamarádství a kolegiality! Proč se mám s tím vším rozloučit? — — —
Gymnasium mizí v kotoučích prachu a já marně přemýšlím, proč si s honosným slovem
dospělý musím uvědomit, že se loučím s něčím, co mám mnohem více rád než ten
kousek papíru s kolkem v rohu, jímž více ztrácím nežli získávám. Proč? A vzpomínka,
sladká jak doby, jež připomněla, přinesla odpověď. »Urostl jst tomu, hochu,« říkávala
moje maminka, když zašívala hnědý, manšestrový kabátek, do něhož jsem oblékal svá
klukovská léta. A dnes jsou mi ona slova odpovědí na toto proč. Odpovědí tvrdou, ale
příliš pravdivou, abych jí nevěřil. Tehdy, v době divokých klukovských her, pro mne
znamenala, že budu brzy mít nový kabátek, dnes mí říkají — a zdá se mi, že s trochou
ironie — že z osmi bezstarostných let zbyly jen vzpomínky.

*

Hlava v dlaních a zručné pero představ kreslí tak známý obrázek. Tak jako by to bylo
dnes — — —

Několik chvatných kroků, dveře se.otvírají, pan profesor smeká vysoký klobouk a šoupe
jím, pro nezasvěceného nepochopitelným způsobem několikráte po stěně, zatím co očima
dusí šum třídy. Pak sí — jako každou středu — uvědomí, že věšák je v septimě až za
katedrou a tam také obřad věšení klobouku, tentokráte s úspěchem, vykoná. Usedá za
katedru a před sebe klade pečlivě urovnaný stoh písemek. Zápis do třídnice, a třída,
ztichlá v očekávání věcí příštích, musí vyslechnout obvyklý úvod k opravě. Není dnes
dlouhý.
»Tahle písemka dopadla o maloučko lépe než ta prvá,« prohlašuje Trojka suše. »Divím
se, je to taková nádeničina!« — Je to nadějný začátek, poněvadž »z té prvé« byla polo­
vina koulí, a to ještě s ohledem na to, že byla prvá.
Jirka v třetí lavicí se otřásl: »Franto, já mám na beton kulu, proč by se na mě pořád tak
díval?« — Franta neodpověděl. Pozoroval Trojku, který pohrdavým gestem odsunul
písemky k Tondovi, který je s patřičně vážnou tváří roznáší trochu rozechvělým adresá­
tům. Třída se rozšuměla. »Co máš? Co máš?« ozývá se kolem. »Vídíš, Franto, já to
cejtil,« strká Jirka Frantoví písemku pod nos. A Franta se přesvědčuje. V pravém dolním
rohu se Červená, nestydatě roztažená, krasopisná nedostatečná. Proto snad Jirku volá
k tabuli?

*

Vzpomínky letí dál a postava Jirkova, modelovaná řadou veselých i smutných příhod,
rýsuje se v celé životnosti. Jako tenkrát — v sobotu — — —
»Co by dělaly, klepou, anebo se dřou,« usoudil rychle Slimec, ale Jirka se nevzdal. Nejde
přece o malou věc. Jde o to, vypátrat, co provádějí děvčata při »okénku«, jak nazývala
třetí hodinu v sobotu, kdy měli kluci tělocvik. Některé z nich odcházejí domů, ostatní,
a to většina, zůstává ve třídě. Tam pak se zařídí sama pro sebe. A nás, kluky, pochopitelně
zajímá, co tam naše slečny provádějí. Byly i jiné názory, na příklad, že tam »štrykujou«
nebo čtou nějakou tu Čarskou nebo Hůttlovou. A dnes se Jirka rozhodl učiniti konec
dohadům. »Kluci, na tělák se sleju a podívám se, co holky dělají ,«navrhl dnes ráno.
Před tělocvikem se jich »slejvalo« pět. Ve chvíli, kdy se jich Venca ptal, co jim chybí,
byly by se i tomu nejotrlejšímu válečníku Caesarovu, jak nám o nich s pathosem vykládal
náš pan profesor třídní, zalily oči slzami při pohledu na pět zkormoucených student­
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ských stínů, tísnících se ve dveřích tělocvičny. V jejich tvářích odrážel se takový bol, že
by se byli málem 1 ostatní kluci rozbrečeli. »Prosím, já jsem měl v nocí žaludeční křeče,«
namáhavě vydechl ze sebe Sodík a přiložil ruku na dotyčný postižený orgán. »Mě bolí
hlava a je mně tak povšechně špatně,« zašeptl zkomíravě Jirka a ruku raději nedával nikam,
aby naznačil, že ho bolí všechno. Ještě několik nachlazených a program byl vyčerpán.
Pak přišla nepředvídaná překážka smělému plánu. Bylo totiž nutné, jak pan profesor
prohlásil, aby i marodi vyslechli branný zákon, který dal předčítati Jarkoví. To bylo také
jediné, co nás na tom zajímalo. Jarek totiž je svým čtením pověstný. Jirkovi bylo před­
čítání čarou přes rozpočet. Teprve o půl jedenácté klopýtal Jarek o poslední slova zákona.
Jirka se rozběhl rychle přes schody. Nikde žádný. Jen odkudsi shora ohlas výkladů láme
ticho chodeb. Dveře a nad nimi římská sedmička. Jirka se zastavil a poslouchal chvíli,
zdali tam není někdo, kdo by ho mohl názorně poučit, že má být někde docela jinde.
Zbytečné obavy! Slyší jen, jak se Máňa s Jarkou hádají, zda se sermo facetus přeloží
duchaplná řeč, nebo duchaplná rozmluva. Nevyčkal konce této duchaplné výměny ná­
zorů a zlehka otevřel dveře. »Á, Jirka,« usmála se Jarka, »tak pojď dál!« A Jirka se ne­
nechal pobízet. Rozhlédl se po třídě. Zcela podle předpokladů! V první lavici sedí
Máňa, čte indiánku a ukusuje z velikého krajíce. Román je jistě ohromně napínavý, po­
něvadž každé ukousnutí je neobyčejně zuřivé. Za Máňou se zařídila v lavici Jenka.
V ruce drží pudřenku a zušlechťuje se na příští hodinu. Jirka se musí smát, jak při tom
kroutí pusou. Vzadu dvě zmíněné již latinářky vrátily se opět ke svému sporu o »sermo
facetus«. »Nic zvláštního,« myslil sí Jirka, a podíval se na hodinky. Ručička se blížila
desítce. »Už musím jít,« zvedl se Jirka, a pomalu se loudal ze třídy. Ve dveřích se srazil
s rozesmátou Maru. Hnala se, vítězně mávajíc dopisem, do třídy. Jirka uhnul herdě,

kterou jJej chtěla počastovat za srážku, a pustil se se schodů. »Kluci hrajou woleyball,«
myslil si, když uslyšel pronikavé pískání soudcovské píšťalky. »To mohu dovnitř.«
Potichu otevřel dveře. Bože, to je smůla! Véna stojí právě proti dveřím šatny! Údiv
a zlost zněly z otázky: »Člověče, kde se couráte?« zasykl. Již podle toho vykání Jirka
poznal, že je to vážné. Naladil svou nejnevinnější tvář. »Prosím, já jsem byl na záchodě,«
zrudl předstíraným ostychem.

*

A souvislý pás příběhů, kreslený křídou na černi tabule přerušuje vzpomínka z krásných
šťastných dnů — — prázdnin.
Několik prvých, nesměle bledých měsíčních paprsků proniklo hustou clonou lískových
keřů, které vroubí zahradu bysterského pana faráře. Na cestě vedle zahrady drkotal ještě
pozdní vůz, vezoucí jetel. Temnými keři zabělaly se boky dvou kravek a hlasité prásk­
nutí bičem rozbilo ticho večera. Vůz se zvolna vzdaloval a rachot kol, tlumený dálkou,již
jen slabě zaléhal k plotu farské zahrady, kde se právě dělo cosi podivného.
S plotu se mihla náhle skokem tmavá postava a za ní druhá. Měkký koberec trávy
ztlumil dopad. Ticho přerušila krátká, tichá otázka: »Slávek ještě nepřelezl? Aha, támhle
se dřrápe.Dej si pozor na nohavicu, vrtáku,« upozornili něžně dva neviditelní mezi keři.
Třetí, o něco menší postava, přidala se k ostatním. »Kluci, tamhle je, skrčte se a rychle
k ní!« Tři stíny — Jirka, Slávek a Milouš — lezly zvolna a tiše do rohu zahrady, kde
se proti světlé zídce odrážela temná koruna rozložité višně. »Musíme jí trošku odlehčit,
aby se jí, chudince, tíhou nepolámaly větve,« počal Jirka omlouvat drzé vtrhnutí do
»tabu« pana faráře. Nebyl daleko pravdy, větve obalené hrozny tmavě rudých višní se
skláněly až docela nízko k záhonku jahod. Tři páry rukou se dychtivě vztáhly k lákavým
plodům a tři fortelné zažívací orgány se ujaly činnosti. Tiché pomlaskávání svědčilo
o tom, že »odlehčení« bude důkladné. »To jsem se hezky rozjedl,« oznamoval právě
Jirka, když se stříbrným šerem ozval velebný hlas klekání. Neodbytná myšlenka, nási­
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lím potlačená, drala se znovu na povrch. »Člověče, vždyť vlastně kradeš,« ozvalo se
v Jirkovi cosi hrozně nesmělého. Chvíli ustal trhat. A myšlenka nalezla slova. »Pan farář
se asi modlí,« ozval se zamyšleně. Nahoře na zídce se trochu udiveně zdvíhl Slávek.
Proti zářící obloze zdál se větší, nežli byl. »C-copak se asi m-modlí,« navázal na Jirkovy
úvahy. Podle zastřených, koktavých slov bylo zřejmo, že polyká nejméně deset višní
najednou. »Já vím, co se modlí,« ozval se Jirka, »modlí se asi: Pane, odpusť jim, neboť
nevědí, co činí — — —<«

*

Hlava v dlaních a autobus již deset minut stojí u bysterské pošty. »Mladý pán jede dál?«
ptá se mne udiveně šofér. Nepřítomně beru kufr — — — a sladký, hřejivý úsměv —
úsměv vzpomínek, ztvrdl v rysy skutečností.

ValjaKolinová:Zůchvěvy
Mně zdálo se, že štěstí přišlo ke mně
a konečně že smát mě naučí,
že v zlaté struny zahraje mi jemně,
že nepustím je nikdy z náruči...
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Ach, proč již v slzách toužit neumím? H.Krmašová.Chrudim ArchivJitro
Což zklamání i srdce zavírá? Chalupa z Velkého Poříčí

JOSEF HAVRÁNEK: UZRÁVAJÍCÍ ČAS
Jsou večery modřejší než jarní obloha a tak smutně slavnostní, jak týden pašíjový.
Jsou večery vonící jako jablka čerstvě natrhaná a tiché jak studánka v polích.
Večery, které hoří celá léta jedním jediným okamžikem a vzpomínkou rudou jak světlo
nad splavem.
Nebojím se tvých očí, ale času se bojím. Bojím se okamžiků, kdy vteřiny propadají ne­

zadržitelně mými prsty, bojím se chvíle, kdy klekání neuslyším. Když krajina V nocí se
stane městem z pohádky, černým suknem potaženým, poznávám, že uzrává čas. A nevím,
jaké budou plody.

Mluvili jsme vždycky jen o větru, o bříze a o radosti. Zastavovali jsme se nad střevlíkem,
spěchajícím od břízky přes cestu do pšeničného pole, pasece nad silnicí jsme vyprávěli
pohádku o štěstí (tolik se jí líbila) a po dešti radovali jsme se jako děti nad kalužemi.
Ale hovořit o čase jsme zapomněli.
Přečasto naslouchali jsme zpěvům zelenavého večerního přítmí, přečasto pozorovali jsme
neslyšně padající hvězdu a do noci vetkávali svá bláhová přání. A přece — přemýšlet
o tom, že i láska je jen hrst Času, jsme zapomněli..
Pavlo, až nebude bílých rán roztoužených dálkami, rosou a zemí, až žár poledne rozláme
se v modř večerů, smutných jak týden pašijový, kdo přijde k domku ve stráni a zavolá
do tvých oken: »Pojď, Pavlo, už je po dešti!«?

170



A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKY ROMÁN
6.

Olin už je v sextě. Stará kuchařka, která už dlouhá léta slouží u Nápravníků, najednou
mu přestala říkati Olinku a říká mu mladý pane.
»Jakýpak pán?« táže se pan Dr. Nápravník slyše to, »jen mu, Toničko, říkejte jako
dříve! To by tak bylo! Vy jste přece u nás taková léta, jste jako naše a my vás po­
važujeme za člena rodiny.«
Ale Tonička odporuje:
»Ale, milostpane, to se už nesluší, mladý pán přece už je velký!«
»Mladý pán, mladý pán,« bručí milostpán, »kluk je to ničemná! To bude pořádek! Klu­
kovi se bude říkat mladý pane a mně starý pane — ne?«
Nic naplat. Tonička si nedá svoji etiketu vzít. A tak je Olin mladý pán. Jakpak by ne —
vždyť už je v sextě.
A sextán je pán. Sextán nosí výhradně dlouhé kalhoty. Kouří na ulici. Okázale odfu­
kuje kouř, potkává-li děvčata. Ač není ještě mužem; dělá, jako by jím byl. Hořké po­
hrdání k dívkám z téže třídy nevymizelo mu z duše. Rozevírá se propast mezi dívčím
a chlapeckým světem. Sextánky chodí do tanečních hodin, sextáni ještě ne. Sextánky
si dávají dostaveníčka, sextáni se sotva osmělují pozdraviti děvčátka z obchodní nebo
rodinné školy. Pomáhati dívkám v úlohách je zakázáno. Ať si pomohou samy, prin­
cezny dolarové. Jen některé kejkle s dívkami jsou dovoleny, na příklad schovávati jim
sněhovky nebo vypůjčovati si od nich peníze. Rváti se s nimi není dovoleno. Vykati
se jim smí. Není to však závazné. Vysmívati se jim patří k dobrému tónu a je známkou
chlapství. Vyskytnou se ve třídě i dívčinkáři a troubadurové — ale to jsou outsideři
třídy.
Olin — to je chlap. Eda sice pořád říká: vy kluku jeden — a když se přijde milostpant
ptát na mladého pána, říká: On má v hlavě jen sport a nic než sport, je pořád takový
klukovský — ale Olin se cítí chlapem, slavným chlapem — jen tu vadu má, že se neučí.
»To jsou ti dnešní hoši,« naříká profesor Morávek, »samá kopaná, samý volley-ball,
samý hockey, ale škola je nebaví. My jsme přece také studovali, také jsme byli mladí,
ale napřed bylo učení a potom teprve hlouposti.«
»Já si s tím hochem nevím rady,« naříká si milostpaní Nápravníková, »říkám mu
ustavičně: Hochu, uč se, hochu, uč se — ale je to, jako by hrách na stěnu házel.«
»To je to,« povídá profesor Morávek, »když jim něco říkáme pořád, oni si na to
zvyknou jako mlynář na klepání mlýna. Zvyknou si a nepůsobí to.«
»Já už opravdu nevím, pane profesore, já nevím, prosím vás, mějte s ním trpělivost,
já doufám, že se ten hoch přece jen změní.«
»No, zatím se nezměnil,« odpovídá profesor Morávek resignovaně.

*

Přes loňské vyhrůžky drží se Olin Jiřího.
»Ty jsi naučený, člověče, a i když nenapovídáš, z tebe ta učenost vyzařuje a já z toho
také něco mám.«
Opsat mu nedává Jiří nic. Ne snad jen proto, že se to pak pozná, ale proto, že se mu
to protiví. Není to poctivé. |
»Člověče.tv jsi puritán,« rozčiluje se Ol'n, »já nechápu, kde se v tobě berou ty umravňu­
jící myšlenky — copak já mohu všechno nadřít, copak jsem hadr, abych se roztrhl"«
»Dělej taky něco,« odpovídá mu Jiří.
»Dělej něco,« pošklebuje se Olin, »já nejsem žádný šprkoun, já se neučím pro známky,
já se učím pro život!«
A když Jiří nenapovídá, pomáhá si Olin jinak. Drobnohledně vpisuje překlad do Vý­
boru klasiků, kupuje »šalabastry« a vyrábí »švindlcetle«. A nedá-li Jiří opsat, roze­
sílá po třídě papírky s prosbou o pomoc. Jakpak si má pomoci na příklad při těžké úloze
matematické, když se kloudně nevyzná v logaritmech a Jiří je jako dub?
Ale vpředu sedí Jiroušek, ten vypočítá všechno. Vedle něho Janáček, to je správný
kluk, centreforward k pohledání. Olin se domlouvá s Janáčkem už před hodinou:
»Pošli mi aspoň jeden příklad — opiš to od Jirouška. Aspoň jeden, Janáčku, jinak
budu mít nedostatečnou a máti mi bude dělat vojnu'!«
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A Janáček slíbí.
Při úloze chodí profesor Smejkal po třídě podél oken, od katedry dozadu a zpět.
Olin dělá, jako by počítal, ale čeká úzkostně, až Janáček něco pošle. Dává musignály,
ale Janáček nic. Ještě to nemá.
Teď se ohlédl. Už to má! Jen — jak to pošle? Zase se ohlédl — a to ve chvíli, kdy
profesor Smejkal je k němu zády. Ukazuje na profesorovu kapsu. Jak to myslí? Pan
profesor se obrací. Teď vidí Olin: klopa kapsy je vsunuta dovnitř, v kapse je zmačka­
ný kapesník, kapsa rozevřena. Čeká, až profesor Smejkal přijde k němu. Už je tu.
Nyní se obrací. Ha! nahoře v kapse je papírek! Výborně, Janáčku! Vytáhne z kapsy
páně profesorovy papírek a rychle schová pod pijavý papír. A teď už je vyhráno!
»Ještě by chybělo, aby se zařehtal jako hříbě,« myslí si Jiří. Ale Olin neřehtá: pilně
opisuje s papírku.

*

Někdy se stane, že Jiří přece jen neukryje svůj sešit před zraky Olinovými.
Oprava české úlohy. Profesor Suk nejdříve vytýká pravopisné a mluvnické chyby,
které našel při opravě úkolů. Potom rozdá sešity a žáci opravují.
Profesor Suk chodí mezi lavicemi. Najednou se podívá na Olina a na Jiřího a povídá:
»Vyhledají mne'«
To znamená, že jim chce něco říci mezi čtyřma očima. Olin už tuší, co to asi bude.
Po hodině jdou hned za ním. Profesor Suk si je odvede za velikou skříň na chodbě.
Vezme jejich sešity a ukazuje jim místa, která se téměř doslovně shodují.
»Nápravníku, učte se pracovati samostatně. Vy to dovedete, budete-li chtíti.«
A dívá se na něho hnědýma, pronikavýma očima. A zdá se, že to přece jen nejsou oči
baziliščí.
A Olin slibuje, že se napraví. A myslí to tentokrát i dost upřímně.
To proto, že profesor Suk mu to nevytýkal před třídou. A proto, že řekl: Vy to do­
vedete. Už nebude podvádět, už se napraví, aspoň v češtině se napraví. —
Ostatně profesor Suk už dávno netrápí svými aoristy. Už je veselejší v jeho hodinách.
V poetice se probírají všelijaké básně. Napřed rozbory, potom recitace.
Profesor Suk není spokojen se způsobem, jak žáci přednášejí básně.
Právě je na programu Nerudova romance o Karlu IV.
»Přednesu sám'« prohlašuje profesor Suk.
Ještě nikdy sám nepřednášel. A nebylo také co. A hle, nikdo by netušil, že má tak
zvučný a odstínů schopný hlas — on, který mluvívá tak potichu, že se zdá, jako by
trpěl krčním neduhem. Karla IV. přednáší hlubokým rozšafným basem: zrovna je cítit,
jak král po denních starostech a námahách zasedá k dubovému stolu, aby pookřál při
poháru dobrého vína. A král okouší — potom prskne!: To že je víno, tenhle kvas?
A následuje rozčilená tiráda o špatné jakosti vína i lidu českého. Pan Bušek z Vel­
hartic zatím mlčí: čeká, až král se vpije. A potom vpadne svým vysokým, jasný
a radostným tenorem: Nu, vidíš, králi...
To již není profesor Suk. Tohle v něm nehledali. Myslili si vždycky: Suchý, nezáživný,
papírový profesor. A hle, nyní se v něm rozehrály struny jaksi neprofesorské, umě­
lecké a lidské. Teď chápou, že ten jeho tichý hlas jest jen úsporný způsob mluvy a také
trochu prostředek kázně. Vnější suchopárnost že jest jen skořápka, v níž se skrývá
živé, bohaté a barvité cítění, jenže profesor Suk jím nijak neplýtvá.
A konečně, když někdo umí, dává profesor Suk svou spokojenost najevo úsměvem —
jen v době aoristů probodával očima. A napíše-li někdo pěknou úlohu, dává ji čísti před
třídou a hladí si spokojeně bradu.
A učení je také jak to víno — zprvu trpké zdá se —
Olin by se mohl učit. Profesor Suk řekl: Vy to dovedete. Olin to dovede: proč by to
nedovedl? Ale má málo času. Musí přece sledovat sportovní zprávy v novinách, musí
sestavovat mužstvo, musí vyjednávat zápasy: víno vědy mu ještě nechutná. A ne­
ustává hlásati svou thesi, že ti, kteří se učí, dělají to buď aby se líbili pánům profe­
sorům — to jsou šprkouni, nebo aby dělali dojem na dívky — a to jsou dívčinkáři.
»A ty, povídá Jiřímu, ty jsi oboje, ty jsi šprkoun plus dívčinkář — na druhou'«
»Jaký dívčinkář?« brání se Jiří.
»Jsi divčinkář, povídám ti to,« tvrdí Olin. »Kde můžeš, tam se k ní přitočíš, abys s ní
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mohl promluvit. Já se ti divím. Stojí vůbec taková žába za to? Co se můžeš tak od ní
dovědět? Že se jí ráno nechtělo vstávat, takže by byla málem přišla pozdě do školy,
že ji její kamarádka v zeměpise celou hodinu lehtala, že se včera píchla špendlíkem,
že nerada křenovou omáčku —.«
»Tak to není!'« odporuje Jiří rozezlen.
»A je to tak!« křičí Olin, ale již ustupuje, aby nedostal jednu do žeber.
Trochu pravdy má Olin, to cítí i Jiří. Ano, o čem je možno promluviti, když tolik očí
se dívá a tolik uší naslouchá? Třída je Argus, před kterým neutajíš nic. A tak nikdy
nemůžeš říci, co bys chtěl. Sníš krásné sny a háráš velikými city — a povídáš hlouposti
a malichernosti. Ach, někdy s ní promluvit sám! Někde docela sám!
Pověděl by jí všechno. Že není hloupý, zamilovaný kluk; jeho zanícení je opravdové
a hluboké. Vypověděl by jí svůj smutek, ty chvíle opuštěnosti, kdy se mu zdá, že nemá
přítele, nikoho, kdo by mu rozuměl. Že myslí na ni, když se učí, že se učí pro ni, že ona
ho změnila od základu — a ještě víc: že ona je jeho svědomím. To nejtajnější by jí řekl:
když mu napadne ošklivá myšlenka, že se hned zarazí a dává si otázku: Co by tomu
řekla Slávka? Jak by před ní obstál, jak by k ní mohl vzhlédnouti, kdyby se dopustil
nějaké ničemnosti? Ano, i to by jí řekl, aby věděla, čím jest mu.
V neděli hraje v městských sadech vojenská hudba. Jiří bloudí alejemi sám a sám.
Vzal si s sebou knihu a chtěl čísti. Ne, ta hudba ho rozcitlivěla.
V zátočině cest vidí důstojníka, jak hovoří s mladou dívkou. Ta dívka hledí do země
a rozpačitě svírá v ruce kabelku. A ten důstojník s ní mluví hlasem přidušeným a na­
léhavým.
Jiří se chvíli na ně dívá. Ano, jest tajemné napětí mezi mužem a ženou, v němž stojí
proti sobě sila a slabost, osud a chtění, vášeň a něha.
Zpovzdálí zaznívá měkká, žádostná melodie. —
A Jiřímu se vkrádá do duše pocit marnosti a prázdna.
A snad to není prázdno a není marnost — snad je to plnost a síla největší, ale sevřená
touhou po něčem neznámém a nesmírně krásném, po něčem, co snad ani není na světě.
Ne, nemůže poslouchat tu hudbu. Odchází do odlehlé části sadů, aby byl sám, vnořen
v hlubiny svého stesku.
A obraz Slávčin se mu rozplývá v sladkou vidinu pozemského štěstí, jež zosobněno
v její postavě by chtěl nyní potkat někde v zákoutí, oděné v bílý šat, zardělé chůzí,
hledající ho pohledem třpytných akvamarinů. —
Ale nejde. Nezjevuje se ani na chvíli. Nemá pro něho úsměvu. Ani jména. A nepřijde
nikdy! Nikdy!
Nad hlavou mu ševelí březové listí. Kdesi ve výšce pípá sedmihlásek. Černá veverka
vyskočí a rozhoupá větev. Chvíli na něho hledí bystrýma očkama. Jak je svět krásný!
A jak je smutno v něm!
Prázdná pěšina se zatáčí mezi stříbrné jedličky. Tam, ano, v tom úhlu by se mohly
zabělat její šaty. Nezabělají se. Vše je klam. Jen tvůj stesk je skutečno.
Zavřenou knihu na kolenou, ruku přiloženou na očích sedí Jiří na lavičce. A v za­
myšlení tužkou črtá na obal knihy zatáčející se pěšinu, bílou břízu s převislým větvo­
vím — dívčí sladkou tvář v gloriole hustých vlasů — zasněnou, netečnou, z dálky
odkudsi se zjevující. A vlevo šípkový keř, na němž není květů — jen trny a trny.
A v spleti trnitých výhonů postava jinocha toužebně a marně vzhlížejícího k obrazu
dívky. —
A dolů píše verše — neverše:

Má jediná a drahá, já jsem nepotkal Vás v sadě,
ne, já jsem nepotkal Vás nikdy, ano, nikdy!
Šest jenom chudých veršů napíši Vám proto.
Má jediná a žádná, kdybych já Vás potkal v sadě,
kde chtěl jsem potkat Vás, a kdybych básníkem byl,
já tisíc zlatých veršů zapěl bych Vám, ťisíc!

Slávka. —
Ve škole je docela přístupná a kamarádská. Mimo školu ne. Je známo, že na příklad
1 Jelen ze septimy B se pokoušel doprovázeti ji cestou do školy. A zařídil si to tak,
aby se s ní sešel na rohu u lékárny. A na konec pochodil nedobře. Když jednoho rána
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se k ní opět přidružil se slovy: »To je ale náhoda!« — řekla mu Slávka s úsměvem:
»Nezdá se vám, že ty náhody jsou příliš časté?«
A tím byl Jelen jaksi odstaven. A co se nepodařilo jemu, nepodařilo se ani jiným. To
může být Jiřímu jakousi útěchou.
Ani do tanečních hodin nechodí Slávka. Máti říkala, že má na takové věci času dost.
Když chce studovat, ať studuje a nebere si jiné věci do hlavy. To se líbí Jiřímu; bylo
by nemilé, kdyby chodila tančit. Přibližuje mu ji to. Ale jinak ani on se nedostává.
přes ohradu rozhovorů čistě kamarádských. Slávka je vlídná ke všem spolužákům
a vděčna za každou, byť sebe menší pozornost — ale nic víc. Trochu ho někdy roz­
mrzuje její společenská bezvadnost. Omlouvá ji ostatně jen ten jemný nádech naivity
— kdož ví, jestli ne ironické, s kterou přijímá či odmítá — vysvětli si to, jak chceš,
člověče— každý projev důvěrnosti více než kamarádské. Také jí sluší pathos, s kte­
rým někdy říká věci praobyčejné a který uvedl onehdy i samého Dědu do dobré ná­
lady, když k němu přistoupila po hodině a pravila: »Ach, pane profesore, kdybych
já věděla, že zde máte aktovku, já bych vám vrátila tu knihu, kterou jste mi půjčil!«
Na to odpověděl Děda s citovostí nemenší: »Ach, to nic nevadí, můžete mi tu knihu.
vrátit i tak'« Kluci ve třídě pukali smíchem a celou přestávku se ozývalo: »Ach!'«
v různých stupních a odstínech sladkosti a něžnosti, jež byly ovšem jen marnými po­
kusy napodobiti Slávčino původní a jedinečné »Ach!«.
A Slávka se smála.
Má ráda smích. Horuje pro profesory, kteří umějí být vtipní. Rozesměje-li se, směje
se, až slzí, srdečně, nezadržitelně. Někdy musí odejít ze třídy; jinak by se neztišila.
Pak se vrací a prosí kluky, aby už přestali s těmi hloupostmi, jinak že se zas neudrží.
Před zeměpisem. Kdosi smyslil zpívat písničku: Na tý louce zelený. — Místo jeleni
se jen ukazují parohy, místo mysliveček se míří rukama, jako by se z pušky střílelo..
Z toho je veliký smích. Slávka se zase nemůže udržet. To se rozumí, že kluci se dají
do nového chechtání a doprovázejí je nejpodivnější posunčinou, aby se zase musila
smát. Chvíli dělá vážný obličej, vraští čelo, stahuje koutky úst, zatíná zuby, až se jí
prohlubují dolíčky v tváři, ale vše je marné; neudrží se, propukne v nový smích
a kluci v hrozné haló. Na útěk ze třídy je pozdě, hle, Děda již vchází do dveří!
»Zdá se mi, že jsou tady nějací chechtavci,« povídá. »Ale je to chechtání nějaké neorga­
nisované. Doporučuji vám, abyste utvořili klub chechtavců. A mne si zvolte za po­
kladníka. Bude-li hodně peněz v pokladně, budu se já chechtat taky.«

*

»Jak jsi s ní daleko?« ptá se jednoho dne Josef Jiřího trochu ponuře.
»Se Slávkou?«
»Ano.«

»Jak mohu být daleko — to víš. Však ji znáš: vzorná, vychovaná, milá, nepřístupná..
A co Elka?« oplácí Jiří zájem.
»Bere na ného.«
»Na koho?«
»Na koho! No, na Macha'«x
»A víš to jistě?«
»Vím. Upozorňuje na sebe. Jen se dívej, jak se načechrává před jeho hodinou! Proč
právě jen před jeho hodinou? To není jen tak! Já to vím! Jen se schválněna ni dívej;
před dějepisem '«
A Jiří se dívá. A zdá se, že je to vskutku tak. Taková je tedy Elka.

*

Dr. Mach je pořád nejoblíbenějším profesorem na gymnasiu. Hezky se poslouchají
jeho přednášky. Už několik hodin vykládá v sextě o císaři Bedřichu II.
»Odlišná a originální civilisace vznikla na jihu Italie a na Sicilii. Jejím představitelem
jest muž na tu dobu nečasový a pro nás tajemný, který změnil tradice, z nichž žil svět
od doby Karlovců. Nelze se spokojiti jen s kusým výkladem učebnic o něm« — tak
začíná Dr. Mach svoji přednášku o Bedřichu II., zapíná si kabát a předstupuje před
třídu a pokračuje přecházeje před lavicemi s rukama založenýma vzad: »Narozen
v Italii, Ital a Řek výchovou, ba vnitřním sklonem musulman, usiluje především
o obnovu království italského. Avšak jeho srdce, jak o něm napsal Brunetto Latini,
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nebilo pro nic jiného, než aby se stal pánem a vládcem celého světa. Jest jen jedna
vůle, jedna samospráva, jeden rozum — a to je císař, jenž se nazývá „„zákonemžijícím
na světě“. I sám mystický primát Svaté Stolice bledne za jeho vlády, neboť císař se
staví mezi papeže a biskupy, mezi biskupa římského a věřící. Dobrým křesťanům
a guelfům se jeví jako Antikrist. Boj, který podstupuje proti dvěma tvrdým a neústup­
ným papežům, Řehoři IX. a Inocenci IV., má v očích církevníků mohutnost apokalyp­
tickou. „Byl to atheista,“ píše o něm Fra Salimbene, vypočítávaje všechny jeho
neřesti: lakotu, úskočnost, necudnost a ukrutnost. Pro ghibelliny jest však jakýmsi
Mesiášem, „velkým orlem s velkými křídly“, jehož předpověděl Ezechiel. Neboť nechce
Církev zničiti, nýbrž reformovati. „Klerikové ztučněli dary mocných, utiskují naše
syny a naše poddané, zapomínajíce našeho otcovského práva a nectíce v nás ani císaře
ani krále“ — píše ve své Encyklice roku 1246. Ač exkomunikován, podniká výpravu
křížovou. Sbližuje Asii s Evropou, islam s křesťanstvím a ukazuje, že moc biskupa
římského nesahá dále než za hranice křesťanství. I islam má své oprávnění a svůj
význam, stejně jako staré židovství. Jeho vláda znamená osvobození duchů utlačených
středověkými tradicemi a oproštění. z pout fanatismu náboženského i politického.
Úsilí o náboženský mír však ho činí podezřelým znevěry a smlouvání s ďáblem. Jeho
snaha smířiti Mojžíše, Ježíše a Mohameda mu vynáší pověst, že jest autorem pamfletu
O třech podvodnících. Přísluší mu zásluha, že uvedl do Evropy kulturu arabskou,
metodu volného badání a že uvolnil okovy přirozeného rozumu a dal zejména Italii
lekci myšlenkové neodvislosti.«
Hle, proto se zdá Dru Machovi, že Bedřich IT. jest hoden zvláštní pozornosti jako
odlišná a výjimečná postava vrcholného středověku a duch vpravdě již moderní.
Neboť středověk — to jest ve výkladech Machových především útěk od jasu světa
antického: pověry, čarodějské soudy, inkvisice, ordalie, špína, askese, zatuchlé kobky
klášterní. To je středověk — odvrat od života a jeho radostí. Osobní svoboda v pou­
tech dogmatu, plané diskuse scholastické.
»Právem se říká temný středověk,« praví Dr. Mach — »a nejlépe to vynikne, srovná­
me-li středověk s dobou současnou. Byl by to vděčný námět pro feuilleton: postavit
proti sobě obraz moderního studenta technických věd, jak pracuje na konstrukci
elektromotoru a dejme tomu, studujícího theologie, jak vysedává nad neživotným
thomistickým traktátem.«
Tak vykládá Dr. Mach a sextáni poslouchají. Jiří je znepokojen, kdykoliv slyší takové
řeči. Něco tu nesouhlasí. Vždyť v kvartě se učili církevním dějinám u profesora
Staňka. Tam byly ty věci pojaty a vyloženy jinak — — —

*

»Pojď se mnou dnes,« povídá Josef Jiřímu při rozchodu u dveří gymnasia. Jiří se
k němu přidruží a jdou oba kolem octárny k městským sadům. Josef nemluví. A jistě
má něco na srdci, když řekl: Pojď se mnou!
»Co je ti?« ptá se Jiří. »A kdo tě odřel na tváři?«
»Tobě to mohu říci,« odpovídá Josef s hlasitým povzdechem. »Už vím, na čem jsem.
Nemýlil jsem se. Ona je do něho zblázněna.«
»Do Macha*?«
»Ano. To víš, že ji hlídám už jak dlouho. Včera odpoledne jsem zase na ni dával pozor.
Vyšla z domu po třetí hodině. Myslil jsem, že půjde do města. Nešla. Šla do Nečáskovy
čtvrti. Co tam? ptal jsem se v duchu. A hned mi napadlo: tam bydlí Dr. Mach. Plížil
jsem se za ní. Musil jsem velmi dobře dávat pozor, aby mě neviděla. Pořád se ohlížela.
Vždycky jsem někam hned skočil, buď za roh nebo do průjezdu, kam se dalo. Jako by
věděla, že jdu za ní. Příliš daleko za ní jsem také nemohl zůstávat, protože by někde
za rohem mohla změnit směr a já bych ztratil stopu. Tak to bylo dost těžké. Myslil
jsem si pořád: jak mě uvidí, někam zakličkuje nebo se schová a já ji nepřistihnu ani
tentokrát. Na jednom nároží se prudce ohlédla a já jsem se rychlostí blesku přitiski,
co, přirazil jsem se ke zdi — a na té zdi byl nějaký plech nebo co a já jsem se odřel.
Ale nic jsem necítil, až mi potom začala kapat krev.«
»A chytils ji?«
»Chytil.«
»Šla k Machovi, že*?«
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»Počkej! Šla a já pořád za ní. Já vím dobře, kde bydlí Dr. Mach. V jedné vilce v přízemí.
A ona šla okolo jako by nic. On měl otevřené okno. Je to dost vysoko nad zemí.
A nebyl asi doma. A ona měla v ruce nějakou kytičku a hodila mu ji oknem do pokoje.«
»A co potom?«
»Potom šla dál. Já myslím, že v té kytičce bylo nějaké psaníčko. A když nebylo: ťo
je jedno. Aspoň vím pravdu. Je mi nevěrná. To všechno on — ten estét, ten panák, já
ho nenávidím. Jiří, rozumíš, nenávidím toho člověka!« (Pokračování.)

Nováková:Za mrtvou vidinou
Tvých vlasů dech teď přelét mojí tváří
a šatů lem misetřel s oka slzu,
já dosud zřím tvé tmavé modré zraky,
z nichž oheň nadšení a lásky září.

Nevíš, jak odchodem tvým bolí rána,
ba, zdá se, nesnesu tu bolest více,
bez tebe pusto, prázdno v světě
a duše moje padá do neznáma.
Proč odešlas mi bez slov rozloučetů,
či chtělas odejít bez slova lásky,
bez slova naděje a nové víry,
bys navždy upadla do zapomnění?

Ne — nemysli již na má pochyb slova,
zapomeň na mou k tobě nedůvěru,
já vím, ty do konce jsi věrná byla,
ty odpustit mi dovedeš vždy znova.

Kramosil, Plzeň Sv. Václav Archiv Jitro

JIŘÍ KAREN ČAROVNÉE SKLÍČKO
Rád se toulám. Někde hluboko v lese. Kde nejsou lidé. Jen ticho a katedrála oblačna.
Jen mech. Prolézám doupata. Zdravím ptáky. Dobře si rozumíme.
A jak tak jdu, uslyším upěnlivý nářek. Bylo právě ticho. A nářek byl upěnlivý. Nemeškal
jsem. Skok a skok. Octl jsem se v rokli. Rozhlížím se. Tady. V železech úpěla liška.
Ale jinaká než vídáváte vy. Měla stříbrný kožich. A ty oči! Tolik moudré! Rozpakoval
jsem se. Pustiti ji?
Zahovořila lidským hlasem. »Pusť mne.«
Mám rád romantiků. Mluvící liška mí imponovala.
»Dobrá,« povídám, »pustím tě, ale co za to dostanu? To víš, milá lištičko, zadarmo to
jako. . «
»Já vím, já vím,« hned liška nato. »Áni bych to nežádala zdarma. Jak od vás — lidí —
bychom my zvířata mohla něco chtít zdarma. Vždyť aní soucit pro nás nemáte. A nic
vás nestojí.. .«
Ta liška se zdála docela zajímavá.
»Máš dobré názory, liško,« řekl jsem. »Možná, že tě pustím. A co bys mi radila, abych
chtěl? Peníze? Slávu? Moc?«
Kroutila záporně hlavou. »Ne.«
»Co tedy? Zdraví? Sílu?«
»Ne. Čarovné sklíčko.«
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Díval jsem se na ni překvapeně. »Jaké sklíčko? A jakou má moc?«
Neodpovídala. — »Chtěl jsi, abych ti poradila. Stalo se. Nelíbí-li se ti to, přej si něco
jiného. Prosím !«
Uvažoval jsem. Aby mě nenapálila. Po chvíli mlčení jsem přikývl.
»Dobrá. Tedy to sklíčko mi dáš.. .«
Vyprostil jsem ji ze želez. Neutíkala. Zřejmě to myslila poctivě.
»Pojď se mnou! Dám ti tvoji odměnu.«
Šli jsme lesem. Marné bylo vyptávání, jakou moc má ono sklíčko. Mlčela. Octli jsme se
ma mýtině. Rostly tam samé chudobky. Obyčejné, prostinké chudobky. Liška jednu
utrhla. Zatočila jí po větru. A — ejhle. Podala mi barevné sklíčko. Zcela obyčejné
sklíčko. Pozorovala mě asi.

»Dobře si jej schovej... a buď na ně opatrný. Mohl by ti je někdo ukradnouti...
a to by byla škoda.. .«
Chtěl jsem poděkovati, ale kdež, lištička byla pryč.
————M-——..-OpB-OU ——"Ó0)22OOOO "OOOO)O)Ú00-«——U, -OU -«€wÓOÓOÓOUOUOU-=
Opravdu kouzelné sklíčko.
Třeba plískalo. Meluzína si uličnícky hvízdala. A sníh se lepil na šaty. A pod nohama
klouzalo. Každou chvíli jsem padl do bláta. Nadával jsem na psí počasí. »Ďas aby to.. .«
Dýchal jsem si na ruce. Prrrotivné počasí.
Tu jsem si vzpomněl na sklíčko. Rychle jsem prohledával kapsy. Tady je. Přiložil jsem
je k oku.
Kdybyste to viděli. Sníh vířivě kroužil k zemi. Vypadal jak lístky kopretin. Sníh. Padal
na zemi. V kaluže. Tam tál. Ano. Ano. Jako ty sny. Letí. Jsou bílé a padnou do bláta.
Jenže se nenechá odraditi od tohoto zdánlivě marného útočení na zemí. Pomalu, krok
za krůčkem vítězí. Krajina se vzdává pod náporem běli. Hle; třeba ty vrby. Stály u té
říčky jako výčitka. Otrhané. A nyní? Jsou z nich úctyhodní stařečkové. Mají bílý plášť
a bílé vlasy. Nebo tato chaloupka. Otrhaná byla chuděra. Šindel bezmocně vlál vybledlou
tzí. A teď? Vždyť je to perníková chaloupka. A já jsem jako ten Jeníček. Přicházím,
abych se napapal perníčku. A to ještě jsem si nevšiml lesa — jak ten se změnil. Vždyť
je to roj skřítků. Mají na sobě cukrové pláště...
Začíná mrznouti. Dobře. Dáme se v běh. A jak jsme se zahřáli. Jen se nám tvářičky
červenají. A upadlí jsme? Hihihi. To bylo pěkné. Jako kulička jsme se kouleli po zemi.
A jak se tomu smějeme. A jak je nám do zpěvu. V hrdle máme slavíka. V očích jezera.
Čarovné sklíčko. Čarovné sklíčko.

Když jsem je přiložil k očím, svět se stával tančící panenkou. A dřív byl jízlivá babice.
A bolest? Jak ta byla malicherná očima mého sklíčka. Byl to příboj vln. Útočí na žulo­
vou skálu. Vyšplíchne. Hrozí. Skála jej s úsměvem odrazí. Bloude. Mně chceš něco udělati?
A osud? Ten mi připadal nejkomičtější ze všech. Lidé se ho báli. Volali jej sladkými
jmény. Proklínali jej. A já nic. Já jím pohrdal. Pro mne to byl žebráček. Kdybych ho
nelitoval, jak se stále musí ploužiti, byl bych jím i pohrdal. Věděl to. Proto se mi vy­
hýbal.
A chodil jsem na návštěvy k hvězdám. Rozmlouval jsem s Venuší. Domlouval Jupi­
teroví. Rokoval s větry. Věděl jsem přesně kam zase poletí.
A berušky? To byli moji kamarádi. Sedávaly mi na dlaní.
A smrt?

Bláhoví lidé. Malují ji s kosou a lysou lebkou. A ona zatím? Vždyť je to mladé děvčátko.
Místo holé lebky má klobouček z kopretin. A jak je milá. A spravedlivá. A milosrdná.
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Kýval jsem na ni. Vábil jsem ji. Nešla. A tak rád bych jí stiskl ruku. Mám rád spra­
vedlivébytosti,které dovedou ve své spravedlnostibýti neúprosné!
Čarovné sklíčko. Čarovné sklíčko.

Možná, kdybyste šli do lesa, že byste tam tu lišku také našli. A nemusela by to být ani
liška. Stačilby polámaný stromeček. Anebo brouček, který nemůže přelézti kámen. Anebo
člověk. Proč byste chodili tak daleko? Vždyť nešťastných lidí je dosti kolem vás. Co kdy­
byste zůstali, když všichni jej opustili? Co kdybyste mu podali ruku, když všichni na
něho naplili. Což kdybyste mu zvedli břímě,když on pod ním klesá, aby je mohl donésti?
Ručím vám za to, že byste čarovné sklíčko našli také.

Neboť to čarovné sklíčko je láska. Je čisté srdce. X
Je soucit.
Je úsměv.
Písnička.

A. BARTUŠEK: POHÁDKA 0 CHUDEM ŽIVOTE

Náměstíčko se zalykalo poklidem nedělního odpoledne. Zlostná lví tlama vyprskovala
do kamenné kašny slaboučkým praménkem všechnu malátnost onoho letního odpoledne
a bílí a pestří holubi létali kolem zammlklostifarní věže, přesekávajíce svými: křídly čas,
který se nemotorně zapletl do jejich letu. Několik unavených mráčků pobesedovalo se
sluncem a jinak se nic pozoruhodného nestalo.
Pak najednou nějaký zvuk utíkal úprkem a porazil užaslé ticho a vyběhl po schůdkách
vedoucích ke kostelu, tam klesl a změnil se v pláč utiskovaného dítěte. Houf kluků se
odlepil od fary a do skloněné křivky ramen malého cizince snesla se nová prška pěstiček
dětské nenávisti, o níž sami nevěděli, z čeho vznikla. Snad že ta neforemná hlava tady
na zemi nikomu nepatřila, jsouc zastřena stínem nevědomosti a přehradou nemožnosti
nových poznání. Blahoslaveni chudí duchem, neboť jejich je království nebeské, říká
moudře Kniha knih, protože ví, že jejich je peklo na zemi. Jak je dobře, že chudí
duchem neumějí nenávidět, rozbili by bohatým okna jejich ulit necitelnosti.
V Lojzkovíje tak málo vzdoru a tolik resignovanosti, že věž, stařenka nevrle zatvrzelá,
střežící tajemství vteřin a hodin městečka, jež přemílá v prstech jak na růženci, pokropí
ho vždycky kutálením svých kovových slz; sedí pak tiše a uklidní se, když slyší skřípavý
vzlyk věžního stroje. Cítí (myslit blázní neumějí, říkají moudří), že v radosti slyší
radost a v slzách tělesnou bolest, neboť k Zemi, Stromům a Věcem, kteté milujeme,
máme nejblíže v okamžicích bolesti a smutku způsobených Člověkem.
Pak jednoho dne našel Lojzek dvířka ke zvonům otevřená. Zalezl do kouta pod schody.
Bylo to navečer a zvon zaťukal v nesmělé naléhavosti na víčka těch, již jej zaslechli
z opilého víření sněhu a rozběsněného šílenství větru. Potom už přišla noc s celou svou
tíhou zjitřených bezesných představ i hlubokého spánku. Noc, matka tmy, která přináší
zmatek i klid v jediném polibku, vonící tolik vyhřátými maminčinými peřinamí a drsným
tatínkovým pohlazením na dobrou noc, byla nemilosrdná k dítěti, které se vzdalo do její
náruče bez bázně. Srazila jej od zvonů, když vkročil do jejího království a přitiskla jej
do prázdna, strhávajíc svou hrůznou překvapivostí roušku, která kryla dosud smysl
nových poznání. On však už zahlédl jen cípek toho, čemu lidé říkají život a co on žil jen
podvědomě a nijak na tom nelpěl, neboť smysl života mu zůstal přesto utajen.
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IvanAndrenik:Zimní sonet

Jen běl nás hutně obklopuje,

pod skrytým zdrojem slunečním
zeď neviditelných mě kryje a já spím.
Sotva probudím se, dech se zastavuje,

ruka po ruce se vine
jak útlých lian dvojice
a volný plamen od svíce
k hrám lásky štědře kyne.

Až zhasne osud naši lásku

jak vítr když se vzduje,
sny vezmu znovu na procházku

a kudykoli výspou stanu,
tvrdit neustanu, že srdce nedám v sázku.

J smutek závějemi svanu.

Děvčata z Chodska Archiv Jitro

M. S ÚŮ V A N A H O R A C H

I nejkrásnější modrá obloha červnového dne má dvojí tvář. Jednou vás rozradostní, po
druhé očaruje. Očaruje vás třeba tehdy, když se s podepřenou bradou rozhlédnete po
plochém kraji a vzpomenete, že podobně modrá obloha se nad vámi klenula — — není
to ani tak dávno, ale je to už v říši pohádek.
Říše pohádek — to je vlast rusalek, princů a princezen, ale také zlých čarodějnic a vod­
níků, spiatá tajemným zákonem, že princ zvítězí nad sedmihlavým drakem a nalezne
svou princeznu. Tím se liší říše pohádek od domovů lidských. Ale nemyslete si, též my
lidé můžemevejíti do jejích růžových klenutí a naslouchat tajemným kaskádám stříbrných
vodopádů. Je to tehdy, když se člověk pokoří a přijme dar snu a vzpomínky. Může vám
jej propůjčit krásná melodie, šepot větru, jatní večer, hloubka lidského oka — anebo
třeba červnová obloha.

A uvidíte třeba takový obraz:
Bylo to v daleké zemi, ale tehdy byla ještě nesmírně blízká. A z té země čněly k oblakům
vysoké hory, krásné jako smysl lidského osudu, vznešené jako stráž tisíciletí a přísné
jako slovo proroků. Ty hory se znaly usmívat jako plešatý dědeček na vykutáleného
vnoučka, štíty si vyprávěly jako výměnkáři pod kvetoucími lípami, dovedly šeptat jako
statný šuhaj za večera vesnické krásce. Někdy se ale zamračily a začaly zlořečit. A pak
se kácely staleté stromy, balvany hledaly si cestu lukami protěží a nejčistší horské stu­
dánky, jasné jako oke Boží, kalily se úzkostí. Tehdy hory skrývaly svou tvář do masky
hustých mlh a byly strašné. Ale to jen někdy. A protože to bylo v pohádce, mávla hora
rukou jako usmířený vladař a z prudkého hněvu zbyl stín nad okrajem krajiny na da­
lekém výhledu, hrůza se proměnila v píseň stojícího vodopádu, který našel novou pů­
vabnou cestu v moři černých balvanů, a čerstvý větřík přiběhl pozvednout vyděšené
hlavy modrých, tak modrých hořců, bázlivě ukrytých do uhlazené trávy.
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Bylo — nebylo. Bylo jakési údolí, které vedlo přímo k srdci hor, tam, kde dřímal poklad.
Nebyla tím pokladem princezna s rusalčíma očima, neboť ta šla právě tím údolím, ale
bylo jím překrásné, zelené, tajemné a mlčící jezero, dostaveníčko kamzíků, místo tanců
horských víl a jasná tvář všech zamračených štítů. Ale nebylo to jezero tak samo, jak
byste si myslili. Bylo dobře zakotveno ve světě lidí čtverákem — potůčkem, který proté­
kal křišťály tisíce jeskyň, stékal po bradách žíznivých laní, omýval krvavá čela mrtvých
horolezců a překvapoval poutníky svou chladnou lahodností. A nebylo vinou jezera, že
k stáru zevšedněl a stal se součástí tlusté, nudné řeky.
A princezna s rusalčíma očima šla právě podél tohoto potůčku, a nevím, nebyla-li to
sama Sněhurka, tak byla krásná a milá. A po jejím boku šel mladý rytíř — byl to její
princ? Neboť bylo nutno, aby ji ochránil před mnohou nástrahou hor, které byly žárlivé
na tajemství svého jezera. Bylo třeba často tasiti zlatý meč na saní hlavy, dýmající z pro­
kletých jeskyň a s nasazením života ubíjet dravé ptáky podivných tvarů, kteří jí chtěli
vyklovat oči pro hladová mláďata v hlubokých hnízdech na nejodlehlejších štítech. Bylo
též třeba pečovat, aby její nožka nesklouzla po zrádných květech žlutých blatouchů,

zlých to nepřátel, aby ohnivá duha v tříští pod vysokým vodopádem nespálila jejího
líčka, a aby hebký lem jejího roucha neuvázl mezí vločkami zlomyslných sněhu. Bylo
třeba šplhat na nepřístupný útes pro zlatý kvítek štěstí, po kterém princezna zatoužila.
A když přišli na nesmírnou šikmou skálu, hladkou jako sklo, tu ruce se samy zvedly,
neboť princezna byla lehčí než jitřní vánek, a bylo třeba jen učiniti odhodlaný krok přes
dýmající propast, na jejímž dně se vařila zlověstná řeka.
A ani nevím, jaký byl konec té cesty. Asi se pak hory rozestoupily a ukázalo se čarovné
jezero se stády bílých ovcí, rozvážně pokyvujících hlavami se zvoncí na uvítanou, a se
starým, pokuřujícím a moudrým bačou a s veselým a kučeravým psíkem. Neboť to bylo
v pohádce...
Vím jenom, jak skončila ta pohádka. Vím, že skončila na necitelně přívětivém nádraží
jedním z posledních stisků ruky, že k jezeru přitáhlo ještě s podzimu cizí vojsko, země,
kdysi tak blízká, se stala územím na jakési vzdálené mapě, i s horami, červeně šrafova­
nými. Umlkly jistě rolničky horského větříku a zakletý potůček se marně pokouší bublat
umrlčími skalami. — Zbyla jen pohádka o krásných horách a o princezně s rusalčíma
očima, kterou sí vypravuje jakýsi zestárlý rytíř, myslím, že to bude don Ouijote sám,
tozhlížeje se s podepřenou hlavou po plochém kraji.
»Vysoké hory, daleké hory, jak jste krásné.. «
Červnový den, nikde ani obláčku.

JosefHavránek:Mou zemi FrantišekAdamec:Všední věci

Fotoaparát mýdlo zápalka
tak všední věci tě osloví
kde je tvá rusálka
sbohem a věncoví

. ve w —T . „ . „Mou zemi šátečkem a jarní písní
kdo, ledne chatrný, ukonejší,
mou zemi.

Mou zemi nad úvozem květovanou
Oblaka a hnízdo jiřičky
od loňského jara
jednou k večeru vrátím se v uličky
v nichž zbloudil Mará

a mechem vonící mi do úst dejte,
o větrech bezbarvých či o úplňku
v písních mi vyprávějte.

Mou zemi větrnou, skřivanem prozpívanou
, PSP -Z bílýchzahrad se táhne těžkýdýmdookensezáclonkoupřinestemi. RO , ; v

P Óóvšední věci mé jak rád mám vaše rysy
Modlete se, děti,
— za svoji krásnou zemi!
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JI Ř L A N T 0 V PO HÚ N E K
Zářijové odpoledne se zastavilo nad zemí a vonělo pozdním zráním. Špinavé chuchvalce
oblak líně se válely po nebi, jen obchvíli prorazil jimi smělejší sluneční paprsek. Ves­
nička, skrčená pod svahem brambořišť a čerstvých oranic, odmlčela se v tichu odpoled­
ního poklidu.
Rozjetá cesta v záhumení byla ještě rozbředlá od posledních dešťů a místy se podobala
více močálu.

Šel tudy namáhavě, napadaje na levou nohu, marně se snažil vyhledat schůdnější místo.
Rozpukané střevíce, které byly kdysi snad žluté, nafoukly se těžkým blátem jak ropucha
a podivně se usmívaly na kalhoty, jejichž původní sukno nebylo možno rozeznat pro
pestrou směsici záplat. Rozedraný kabát bezstarostně vlál s kymácivého těla, ušmudlaný
šátek přidržoval svým uzlem zrzavě zarostlou bradu a do očí nebylo vidět pro široký
okraj čepice, stažené hluboko přes očí.
To byl Kubíček, obecní chudý, pastucha.
Tak ho znal Rovín od vždycky. V létě i v zimě chodil, jak říkal, »v jednom livreji«, ve
všední dny i ve svátek. Neměnil šat a zdálo se, že i jeho tvář, špinavě zrudlá a zarostlá,
se věkem nemění.

Cesta se tu svažovala volným záhybem mezi sady; Kubíček poskakoval opatrně, třebaže
to tu znal již po paměti. Pak zahnul k Zouharovu stavení, obešel stodolu a postranní
branou vklouzl do dvora. Těžká vrata, jen zpolovic přivřená, stenavě zarachotila a pod
kůlnou ozval se chundelatý Azor. Sotva však spatřil Kubíčka, známého hosta, ztichl a plí­
živě se mu přikradl k nohám.
Zpod kůlny vyšel hospodář, starosta Zouhar. Jen v košili, rukávy po lokte založeny,
v rukou kolíčky od hrabí.
»Pánbu dej chšťastný vodpoledne,« pozdravil Kubíček po starém zvyku, čepici tiskna
pod levým rukávem.
»Dejž to nebeskej,« zněla odpověď, ale Kubíček prudce pozvedl k pantátovi hlavu, neboť
ten hlas zněl nějak přísně a cize.
»Poslyš, Kubo — hm — onaje to sice hezká věc ukrádat Pánu Bohu čas, ale nemyslíš,
že bys moh' přece jen něco dělat? Tak se mi zdá už delší čas, že to pohůnství je pro
tebe přecejen málo a...«
Nedořekl. Než se nadál, Kubíček se na místě otočil a zmizel ve vratech, která za ním
dunivě zapadla.
Houpavým poskokem dal se polní cestou vzhůru do polí. Proběhl hlubokým korytem
úvozu a zastavil se až u starých Božích muk uprostřed oranišť.
Rezem sešlý křížek se povážlivě chýlil k zemi a zvětralé barvy Madony jen matně se
leskly ve svitu zářijového slunka.

Bylo odtud vidět do široké svraštěliny kraje, až k hradeckým rybníkům a na druhou
stranu k sesterským polím moravské země, ale Kubíček upřel své oči do Božích muk.
V hrubých rukou žmulil hadratou čepici, vítr si pohrával s jeho dlouhými vlasy a vmetl
mu je do čela. Horečné rozechvění uštklo vetché tělo a zimničně jím třáslo.
»Co on, co starosta, co si vlastně myslí — já, já, obecní — pastouška mi patří — pasení
— a víc nic — nic nechci — nic vod nich nechci — dyž má dát jídlo — chce dát práci
— lump — proč—?«
V té chvíli ozval se na kostelní věži zvon a jeho chraplavý hlas doléhal s tažením větru
až sem do polí.
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»Pátek odpoledne, dnes měl dostat v staveních najíst jako jindy,« myslí si Kubíček a za­
ťatou rukou se znamenáznamením kříže.
Zvonek už doklinkal svou týdenní zvěst, ale Kubíček se nehýbá. Hlavu opřenu temenem
o oprýskanou zídku Božích muk, upřeně hledí do kraje ztrnulým zrakem.
»Ale ne — já jim ukážu, kdo je Kubíček, já jim ukážu — Zouharoví —« a pustil se
rozmoklou pěšinou do polí.

*

Byla neděle a bylo po hrubé.
Zástup vážných i veselých tváří se zvolna vytrousil z chrámu. Utvořilí hloučky, jak činí­
vali i pradědové jejich a hovořili o úrodě, o bramborách, které zůstaly ještě na Světlíku,
o července, jež postihla chalupy na Jednotách.
Když vyšel Kubíček z dolního konce návsi, pozdvihl starosta výše svou hlavu nad
hranaté tělo a změřil jej zrakem nebezpečným. Pak luskl si tvrdými prsty a ukázal ostat­
ním na pohůnka. Ten kráčel si vážně napříč návsí nikoho si nevšímaje, nějak nápadně
ztloustlý.
»Tomu Kubovi se daří,« prohodil mladý Štván vesele, »to za tvého starostování, Martine,
tak ztloustl. Jen co je pravda, komu čest, tomu čest a ta patří našemu starostovi. Pohleďte
na rovínského pohůnka, jak vzkvétá.«
Shromáždění dalo se do hlasitého smíchu, v němž zněla tíha země a hrubost kamení,
a než poslední sedlák zhasil svůj chechtot, stál už Zouhar u překvapeného Kubíčka,
pádnou pravicí chopil jej za vetchý kabát a odváděl ke svému statku.
»Martin Zouhar je liška podšitá,« řekl mladý Štván a shromáždění se rozcházelo s myš­
lenkami nejpodivnějšími.

*

Když nazítří ponocný Jouza uhodil v starý svůj buben a návsí se rozlehlo dunivé tam­
dadá, tam-tam, věděli už všichni, že nové obecní oznámení rozřeší případ pohůnka
Kubíčka.

Otrhaní umouněnci utvořili kolem Jouzova bubnu kruh, přiběhla chasa, děvečky i mnohá
panímáma a ti, kdož nemohli zrovna vyjít ze stavení, odhrnovali záclonky a pootvírali
okna.

»Na vědomost se dává ,« spustil Jouza s tváří dnes zvláště slavnostní, »že při osobní
prohlídce obecního pohůnka Kubíčka bylo úředně zjištěno, že Kubíček, aby u osadníků
větší útrpnost budil, vycpával se hadry a papíry, aby se zdálo, že chorobně tloustne
a žádnou prácí toho následkem vykonávat nemůže. Starosta zakazuje proto všem sedlá­
kům a chalupníkům,« tu nabral ponocný znovu dech a zvýšeným hlasem pokračoval,
»brát Kubíčka na milost a zbavuje ho tímto práva pátečních milodarů. V Rovíně dne —«
Poslední slova Jouzova zanikla už v hlaholu posluchačů a výskání dětí, které se rozběhly
k pastoušce na konci vsí. Zvědavci.
A když se vracely, úsměv už zmizel jim s tváří a ve vzrušených myslích tanul jen temný
obraz oběšence.

KvětaHoráková:Z filmu „Indický hrob“ mášsmutnéočivladaři
Máš tolik paláců s okovy na rukou hrob když zříš do duhy vodotrysků
z mramoru a zlata a kde máš ženu na bílém nádvoří
maharadžo maharadžo s galerií mramorových sloupů
a slunce nezapadá tvá krásná tvář kde máš svou
nad leskem pyramid tak smutna je maharanipalmovýchhájů prokohostavíšindickýhrob© maharadžopročstavětdávášotrokům© maharadžopročmlčíš
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JiříStahalik:Okénkem fantasie
Krytý sál Palace-Uorty, upravený zvláště pro dnešní příležitost, vře vzrušením. Je nabit až do po=
sledního mistečka a vzduch je už nesnesitelně zadýchán 20.000 diváky, kteří se dostavili k této slav­
nostní příležitosti. Dvojitý kordon policistů j2n s námahou udržuje venku vášnivý dav, který ob­
klopuje budovu a snaží se násilím vedrat dovnitř. Vstupenky v prvních řadách po 5.000 K jsou vy­
prodány! Novinářská lóže je nabita a telefon nepřestává drnčet. Ampliony rozestavené po všech kři­
žovatkách hlavního města a znějící touto dobou snad ve všech částech světa, rozhlašují tuto sen­
sační zprávu: Pozor! Pozor! V několika má > m'nutách zahájí náš slavný profesor dr. Archandius
Maelarozzo, majitel řádu zeleného pavího brku, člen Kolegia »Ochránců mouchy mlaskavé«, člen »Vě­
decké akademie pro pozemní přírodozpyt«, předseda »Spolku pro ochranu úmyzu blanokřídlého«,
přední čien vědeckých společností u nás i v cizině, atd. atd., který se nedávno znovu proslavil obje­
vením stonožky stopětinohé, svou s napětím ečakávanou přednášku. Její téma zní: »Vliv heliotro­
pismu na vzrůst pravé přední nohy pavouka křižáka s červenou tečkou tvaru čtvercového na hlavě.«
Haló, haló, již dvě hodiny před zahájením kup.iy se nesmirné davy před palácem, který nepojal ani
desetinu návštěvníků. V řadách zde přítomných vidíme hlavu státu, členy vlády, parlamentu, hvěz­
dy sportovní a fřimové a všechny vynikající představitele veřejného života. Nádherné limusiny, sto­
jicí před budovou, potvrzují, že se zde sešla smetánka nejen domácí, ale i zahraniční. Pozor! Pozor!
Napětí v sále vyvrcholuje... a v zápětí rastává nejniubší a nejposvátnější ticho. V celém sále jest
slyšet, jak se vrzavě otvírají pozlacené dveře v pozadí, zdobené nádhernou posmrtnou maskou ptáka
Velikána Velikánoviče, který je patronem našeho geniálního učence. Ten se v tomto okamžiku obje­
vuje ve dveřích, vznešený klid září v jeho hrdě vzpřímené postavě podobné právnickému paragrafu
a krokem odměřeným, dlouhým přesně 71.7 cm, kráčí k řečnickému stolci. Sebevědomým gestem
zatáhne ještě jednou za Konec karafiátově růžové kravaty, jejíž uzel marně hledá..., už ho má —
schovává se stydlivě vzadu na krku. Teď ješ“ě poslední svlažení rtů z prapodivné sklenice — už si
vzpomínám — je vyrobena z druhu dubu korkového, Který řečník sám vypěstoval — a — sálem se
rozléhá třaslavě mladičký hlas: »Drazí přátelé! Po studiích a výzkumech, kterým jsem věnoval 20
roků svého života, mohu s vámi se zadostiučiněním. sděliti, že jsem došel k závěru, že vliv heliotro­
pismu na vzrůst pravé přední nohy pavouka křižáka s červenou tečkou tvaru čtvercového na hlavě

"není vůbec žádný. Děkuji vám za vaši ctěnou pozornost!« Sálem zachvívá výbuch nepopsatelného na­
dšení. Všichni tleskají, tlukou rukama do židlí a do zad sousedů, klobouky, kabelky, tabatěrky, hole,
brýle, všecko lítá do vzduchu, jásot je úžasný. Předseda vlády se vymršťuje vší silou svých 100 kil
ze svého sedadla a řítí se k řečníkovi, objímá ho a oba pláčí — předseda nadšením nad krásou před­
nášky a dr. Maelorozzo bolestí a strachem, že mu budou všechna žebra rozmáčknuta násleďkem
tak přátelského objetí. Už se ho však zmocňují členové vlády a nesou ho na ramenou na balkon,

"aby se ukázal lidu, nadšenému snad ještě více než obecenstvo uvnitř. Profesor Maelorozzo se uklání
a doléhajícímu předsedovi vlády slibuje, že uskuteční v nejbližší době přednášku další..

JaroslavSouček:K aplička
Mlčí a odkvétá v dozrálé vůni studených vřesů
s úsměvem zakrytým vráskami let,
nad splavem večerů dotkává rubáše věků
pramenem vzpomínek zalévá vyprahlý hled.
Bože, když rostla jsem z plének v klenbu modřínů
zaseta v brázdu vděčnosti rozkvetla ponpělem díků,
úzkosti věků klečely v pláči na prahu dveří
k oase mého stínu žíznily krátery krve a hříchů.
Laviny hladových bouří se o mou zeďrozbily.
Pila jsem rosu hvězd a slýchala píseň pluhu i ohně,
již zpívala krvavá pěst; líbala modliteb vůni,
z krve když zraněných červánků vydechlo ráno volně.
Obraz let zkameněl na tváři, života smích zvonil času.
Jhem země opojen vyrostl člověk až na oltář.
Tichem se zavála. pěšina, korunou dýchá jeseň;
k majáku v bledém zákoutí zbloudí jen němá tvář.

E J,Mňuk. Č, Budějovice Bílé opojení Archiv Jitro
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DR. 0. KATZER: NÁBOŽENSTVÍ PRVOTNÍHO ČLOVÉKA
II.

Primitivní nástroje a prosté hospodářství prvotního člověka by nás mohlo sváděti,
abychom pohlíželi na lidstvo této rané doby jako na duchovně méněcenné, stojící da­
leko pod námi, což ovšem by nezůstalo bez vlivu na náš názor o vývoji náboženství.
Příroda, jež tenkráte byla štědřejší nežli nyní, splňovala všechny požadavky člověka.
bez zvláštního přičiněnís jeho strany a nedávala mu příležitost k rozvoji technickému.
První kamenné nástroje byly samozřejmě hrubé a nedokonalé, avšak ani největší
gen'us nebyl by vytvořil dokonalejších. Sebe nadanější profesor prehistorie v naší
době s veškerými svými teoretickými znalostmi techniky dosáhl by v nejlepším pří­
padě těchže výsledků, snažil-li by se vytvořiti tyto nástroje svýma prostýma rukama.
tak, jak musili činiti lidé primitivní. Avšak již před dobou kamennou byly zde dů­
myslné nástroje z kostí, rohoviny a dřeva. Tak na příklad možno uvésti jako důmyslný
vynález luk a šíp Pygmeů, jenž pružností svou předčí větev živoucího stromu. Všechna.

překročilo tento Rubikon, jako dosud žádné zvířesi nezapálilo oheň.
Duševno tohoto člověka mus'lo býti takové, aby mohl poznati a podržeti náboženství
— pravé náboženství, plné hluboké významnosti, i když prosté co do podoby. Skuteč­
nosti, ke kterým se na tomto poli dospělo, jsou současně zavržením všech »apriorních«
ideí o nižším původu tohoto nejstaršího náboženství. »Naturalismus« Maxe Můillera,
»fetišssmus« Comteho a Lubbocka, »manismus« Spencera, »animismus« Tylora, »ma­
gicismus« Kinge, Frazera, Hartlanda, Durkheima a jiných jsou takto marně uváděny
jako prameny náboženství.
První kritika těchto vývojových teorií byla pronesena Ondřejem Langem, zprvu věr­
ným žákem Tylorovým. Ve své knize »The Making of Religion« — Vznik náboženství.
— 1898 poukázal na Vyšší božstvo (Hochgott, High gods) převládající u národů pri­
mitivních. Názory jeho byly zprvu přijímány evolucionisty s krajní odmítavostí, pozdě­
ji však s překvapujícím mlčením. Pokrok etnologie podpořil čím dále tím více tento.
nový vědecký směr. Kroeber, Dixon, Swanton, Speck, Cooper, Lowie Radin, Graebner,.
Foy, Preuss, Heiler a mnoho jiných patří k jeho zastáncům. Doklady byly shrnuty ve
velikém šestidílném spise W. Schmidta »Der Ursprung der Gottesidee«.
Výsledky jeho badání jsou tyto: Základem všech odstínů náboženství nejstaršího člo­
věka jest monotheismus. Tento musí býti přiznán i tam, kde vedle Nejvyšší bytosti
jsou ještě bytosti nižší, jí stvořené, jimž dala moc a přidělila úkoly, nad jejichž splně­
ním bdí. Podstatou jeho náboženství jest víra v jednu Nejvyšší bytost, uznání vlastní
závislosti na ní a poslušnost k jejím zákonům. Poznatek, že monotheismus se vysky­
tuje v nejstarším náboženství, ba více, že jest jeho jádrem, plně se staví proti starému
názoru vývojovému, podle něhož monotheismus prý se projevuje teprve v nábožen­
stvích pozdějších jako výslednice dlouhého a složitého vývoje.
Člověk v nejstarších dobách měl pozdviženy oči své k Bohu, myšlenky jeho zabývaly
se jím, ne snad jenom přechodně, avšak dlouho a v hlubokém zanícení. Lidé uznávali
Jej za stvořitele světa i lidí a tudíž za svého Pána a Mistra, i podrobovali se Jeho vůli.
On byl základnou mravního řádu a ustavení společnosti, protože autorita Jeho byla
autoritou nejvyšší, daleko převyšující všechny jiné.
Tito lidé nezůstávali snad ustrašeně a poníženě v pozadí rozmlouvajíce o tom svém
Bohu mezi sebou, naopak vyhledávali Jej a přicházeli k Němu, rozmlouvali s Ním jako
rozmlouvá jedna osoba s druhou, i když byl skryt jejich očím tělesným. Jemu otvírali
svou duši a svěřovali tajemství svého srdce, skládali v Něj důvěru svou, žádali Jej
o pomoc ve své tísni a ve svých tužbách. To vše doprovázelo díkůčinění a láska,
prýštící z dětinského úžasu nad Jeho mocí a velebností.
Je vidno, že první kroky člověka na této zemi a cesta jeho dějinami mnohonásobně byla
doprovázena a chráněna světlem a silou pravého náboženství, a on sám posilňován
hlubokou a posvátnou vírou v jednoho Boha, v Nějž doufal s nezkalenou prostotou
dítěte. Pouze na základě této skutečnosti můžeme porozuměti, jak bylo možno, že tento
člověk uprostřed pustiny země měl odvahu jíti vpřed. Bůh nebyl mu toliko plným
pojmem, ale živou skutečností, z níž čerpal sílu, od níž se mu dostávalo povzbuzení ku
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práci a naplňoval ho pocitem odpovědnosti, podporujícím pravý pokrok, živícím soci­
ální život a spolupráci s bližním.
Základ společnosti lidské, vybudovaný na tomto pojetí Boha ukazuje, že společnost
nedá se dlouho bez pravého náboženství udržeti. Nerozlučnost manželství spolu s řádně
upravenýmpoměremmužek ženě,rodičůk dětem a celá řada jiných práv
a povinností přesně definovaných, altruistických, vycházejících z úzkého okruhu
rodiny a pojímající veškeré lidstvo, má zde své kořeny.
Není pozdější kultury, v níž by se tyto pilíře lidské společnosti ukázaly jako zcela nové.
Proti tomu setkáváme se v dějinách s celou řadou poruch a kazů, kterými pozdější
kultury poškodily tyto pilíře, což mělo za následek rozvrat celé společnosti.

ZDENĚK ŘEZNÍČEK : PÁTÝ LIST 0 PŘÁTELSTVÍ
Člověčenstvo v období ode dvou do dvanácti let jeví takové
nepochybné příznaky rozumové nenormálnosti, že slova
dítě a zločinec jsou — mně synonymy. — Možno tvrditi,
že to jest základní hledisko vůbec všech dospělých, a že
podle této formule jest zosnován všecek systém soudobé
výchovy, která míří k tomu, aby ostrými a mučivými
dojmy skutečnosti odervala dítě od jeho přirozeného světa
snění, vyléčila je z nebezpečného bláznovství hry.

Rachildová.

Touha po opravdovém přátelství mě zavedla v mnohá místa a svedla s rozličnými
lidmi. Uvědomil jsem si, že ztroskotal-li člověk na úskalí přátelství, pak jistě toto
úskalí nehledal v sobě po výtce. Chlácholil se jen nepřízní druhých a předstíral si vždy
život chmurnější, než jakým vpravdě je. Bylo zapotřebí jen hlouběji se zamysliti
a čistěji prohlédnouti.
A tato čistota vidění, tento jiný zrak a nezkalená tvářnost obvyklých věcí a předmětů
mě přivedly k dětem, k nejvášnivějším, nejoddanějším, nejnáruživějším a nejopravdo­
vějším přátelům na světě. Ovšem, za jistých předpokladů sebezapření a podmínek
oběti sebe, svého myšlení a počínání. Již několikrát jsem se dotkl oběti, jako nedě­
litelné součásti přátelství. A opravdové přátelství tkví významně v aktu oběti, což
v nevšední a nepochopitelné dosud míře dosvědčují obětavá přátelství panen a paniců,
dobrovolně zasvěcených věčnému přátelství Ježíše Krista.
Jestliže jsem se rozhodl navázati přátelství s dětmi, pak jsem tak učinil bez před­
sudků a co nejbláhověji. Tak, jak se patří mezi dětmi. Věru, není to však snadné, a je
třeba hluboce se ponížiti v své olympské dospělosti, aby nedůvěř'vost byla překonána
a aby přátelství dostalo rys trvalosti, oddané vroucnosti a opravdovosti. Zde nezbývá,
než vrhnouti se zaníceně, bláznivě romanticky a snivě do zvlněného života děťí; tu
nelze odepříti nic, leda lež a ránu tupým předmětem skutečna do nádherných snů
jejich vnímavých a čistých duší.
Usilujete--li o získání nevšedního přátelství v dětech a s dětmi, pak nemůžete jinak,
než dlouze vzpomínati na vlastní, již hluboce zahrabané a ssutinami všedního žití
zanesené dětství. Nemůžete jen nevšímavě pozorovati okolí, trpně se účastňovati
loveckých výprav, letmo odpovídati na důležité otázky o neznámých krajích, vytáčeti
se neznalostí a odpuzovati strohým, nic nepovídajícím a dětské duši tak nesmírně
směšným slovem. Je třeba s dětmi objevovati a objevům se pak náruživě, bláznivě
a nesmyslné diviti. Smysl tohoto počínání pak najdete v přátelství dětí, jichž neděli­
telnou a organickou částicí se stáváte.
Od jisté doby je oblast dětského života jakoby ztracena pro nás. Dovedeme se s nimi
nechutně mazliti, podléháme jejich rozmarům, vychováváme je v otrocké závislosti,
ustupujeme jim. Nedovedeme si s nimi však pohráti. Nedovedeme již proto, že nejsou
kolem nás. A existuje-li přece jen jediná bytost, pak je svěřena do péče služebné. Zdá
se, jako bychom již nenalézali praménků, které by v nás tyto snahy posilnily. Nuže,
posilou nám buďtež naše vlastní vzpomínky, jako by podivuhodnými vánky přinesené
z oněch fantastických dálek časů. Když se zahloubáte nad krásami tak rychle prcha­
jícími z paměti, krásami tak nesmírně cennými, uvidíte vše zcela jinak. A přátelství
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je třeba zkoumati po všech fasetách. Náš zrak pronikne nejširší prostory a za clonou
všedního a málo poetického života dnů se vám poodhalí jako v zázračnu zcela jiný
svět. Mystický svět dětských her, blouznivé hříčky jejich nápadů, nepochopitelné
skutky jejich počínání, nezměrná svoboda pohybů a nevýslovná radost ze všeho, co
se objevuje na sítnici dětské obrazivosti.
Neodoláte, jestliže se vám zachce bytovati trvale v těchto krásách a nebudete se chtít
zříci přátelství, které se vám nabízí za cenu »odrealisování« zcela nepůvabného »já«
dospělosti. Nemůžete býti slepým k tomu, co nevidíte a co děti vidí jinak, mnoho­
tvárněji, jasněji, barvitěji. Je třeba, abyste potůček považovali za moře, hvězdy za
zřítelnice panenky, slunce za nejchutnější pomeraně, psa za vlka z pohádky a žebráka
za převlečenéhoKrista Pána, který nemůže stát nadarmo u zavřených dveří. Nemůžete
se pohybovati bez zájmu, nesvobodně a zdlouhavě; musíte si odvyknouti svoji jedno­
tvárnost a bezmyšlenkovitost uprostřed věcí hýřících samými novotami.
Neodporujte a podléhejte kouzlu, protože není zbytí. A když navážete tak po kousíč­
kách toto vskutku opravdové a nelíčené přátelství, pak pochopíte hluboký smysl slov
novozákonních, jež najdete u sv. Matouše v kap. 18, verš 1. a další: »Nebudete-li jako
maličcí, nevejdete do království nebeského.«
Však nejen ve svobodné hře, jejímž rytmem vymítáte ze sebe cílevědomou reálnost,
nýbrž i v zcela obyčejných projevech života, kde sebe menší úskalí zahání dětskou
duši do uzavřené samoty a způsobuje jisté odcizení, se přátelte s dětmi a nevylhávejte
jim po svém způsobu svět, který jest docela jinak utvářen. — Jestliže klečí v podvečer
před obrazem Bohorodičky a jejich rty pronášejí opravdově a vroucně modlitbu,
smíte jediné — společně s nimi pokleknouti a modliti se. Býti jedním z nich a neodli­
šovati se, toť zkušební kámen vašeho přátelství. Nejsou daleky toho, aby se uzavřely
v sebe a zahořkly do let příštích. Žijte s jejich Strážnými Andělíčky na pelestích
postele, usínejte s jejich obrazy nádherných niv, usedejte s nimi na stříbrných
paprscích večernice, létejte s jejich čápy do vysněných krajů a střezte jim drahokam
pohádek.
Přátelství s nimi se navazuje hned v prvopočátcích, v době, kdy si dítě nejvíce žádá
opory a spolehnutí. A nemylme se. Byla-li dítěti jedenkrát tato opora poskytnuta
a byla-li pevná a nezklamala-li, dovolá se jí později s touž vahou a přímočarostí. Jak
snadno bychom mohli vyřešiti otázky generační, kdybychom v základech opravili svůj
poměr k dětem a zdůstojnili rodinu, jejíž údové dnes hříšně a nepřátelsky rozbíjejí
desky Desatera.
Znamenití vědcové, zkušení paedagogové, bystří politikové a význační spisovatelé
paběrkují na problémech generačních a namáhavě se piplají s příčinami odpadu
a zpronevěření se mladých na ideách otců. Nepřátelskému postoji, který jako mocná
vlna mořského příboje naráží novými a nepochopitelnými silami na hráz dosavadního,
těžce měnitelného myšlení, podkládají hned důvody mladické neposlušnosti a neroz­
vážnosti, hned zase snahami o projev za každou cenu. Odvažují se vyvzdorovati ste­
reotypním ujišťováním o přátelství nepřátelské projevy, dávajíce najevo buď svůj
nezájem nebo hrdopyšnou povýšenost učících.
Problémy generace se řešívají časově v přítomnosti a místně se záměrně zůžují
dostředivé kruhy až k bodu mládí, přirozeného mládí, jež je pak vytrháváno a jako
holé, obnažené jádro dáváno na pospas nesvědomitosti kritiky, všechno si dovolující
a všechno ničící žihavými slovy tvrdosti. Měly by se však řešiti s hlediska minulosti
a v duchovních polohách těch vůdčích osobností, které jsou právě napadány a novými
silami vyšinovány do nezvyklého a prudšího světla, dávno vyprchalého z jejich reálné
ho vědomí.
Uměním, jak pochopiti tužby mládí a mladické sklony viděti v jejich původních bar­
vách, jest umění odrealisovati »já« dospělostia promítnoutivědomískutečna
do oněch dávných a krásných dob dětství, do dob, kdy dítě nalézá třetinu své zkuše­
nosti životní.
Odvážíme-li se tohoto gesta směrem k dětem, pak zjistíme, že jsme mnoho zalhávali,
mnoho předstírali a překrucovali, v mnohé jsme vložili pochybený smysl a význam
a že jsme zanechali v dětské duši nevyhladitelné stopy zmatku, jenž vyústil v pozdější
nepřátelský postoj. — Neboť vědomí synů a dcer, v němž se rozrůstá špatné símě
reálna, se nakonec stává svědomím otců a matek, kteří jsou uváděni v úžas nad
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nečekaným nepřátelstvím potomstva. Správně postihuje věc Maximilian Vološin:
»Vědomí jest úžasně plodnou půdou: jestliže na ně spadne jediné zrnko reálnosti,
okamžitě vyroste ohromný přízrak-strom, zabírající větvemi celý vesmír; pakliže
se rozvěje po něm bohatá setba reálností, jedna zahluší druhou a zůstanou nízkým,
hustým a nevyplenitelným křoviskem.«
Nedivme se proto zmatku a nepokoji učitele, který nepoznává odrozeného žáka
a nechápe jeho nepřátelský poměr. Tehdy, kdy duše tvárná a žíznivá si žádala jedině
čisté pravdy, která v budoucnu mohla svazovati, tehdy byla duše zraňována mnohými
nepravdami a její bolest propukla v strašlivé nepřátelství. Generace se rozmáchla
proti obtížnému svědomí učitelů.
Nerozpakuji se kotrmelcovati s dětmi po podlaze, zlézám s nimi meze a vcházím s nimi
do jejich vysněných krajů. Utužuji s nimi přátelské pouto natrvalo a řeším problém
generací kdesi na trávníku a v houštině jako lupič a Indián, někde v koutku jako
dobrý strýc naparáděné panenky. Všechno konám nesmírně vážně a opravdově, protože
si tak žádá opravdové přátelství.

HUDBA PRAMENŮ

Vzdělanost a civilisace na zá­
kladě duchovním je trvalá a
věčná ve svých hodnotách a
ožívá vždy znova; i když ně­
kterádobao neúměrně| tuto
stránku potlačí nebo neuzná.
Příroda a duch jsou dva zdroje
kulturních a civilisačních snah
a výsledků.
Křesťanství šetřilo plně i pří­
rodu i ducha, a proto křesťan­
ská vzdělanost a civilisace, tře­
bas někdy násilně stavěná do
pozadí, přinesla největší ovoce
pro lidství po všech jeho strán­

Shakespearovská otázka.

V. Stanovský

V poslední době zase proběhlo jméno Shakespearovo čas­
těji denním tiskem, a bohužel, byly to zase naše večerníky
a časopisy nevědecké, které řešily otázku, kdo napsal Sha­
kespearova díla. Je to smutná pravda, že obvykle o odbor­
ných a vědeckých problémech polemisují listy, které se
normálně starají o vraždy, krádeže a jiné sensace, místo
aby tyto problémy přenechaly revuím a publikacím k to­
mu účelu vycházejícím.
Shakespearovská otázka je stará asi devadesát let. Ně­
kteří totiž tvrdili a dosud tvrdí, že prostý herec William
Shakespeare nemohl napsat dramata tak znamenitá a na­
bitá filosofickými reflexemi a narážkami na tehdejší
mravy a poměry u dvora. Původcem těchto pochyb byla
Lydia Baconová a nepřímo R. W. Emerson. Lydia se
o Shakespeara velmi zajímala a pátrala v knihovně Brit­
ského musea, v St. Albans, ve Stratfordě, rodišti Shakes­
pearově, a výsledky tohoto badání uložila do spisu »The
Philosophy of Shakespeares Plays unfolded« (1857), kde
dokazuje, že Shakespearovy spisy napsal sir F'rancis
Bacon, kancléř královny Alžběty. Ale máme doklady, že
již r. 1848 L. Feuerbach byl »baconovec«.
»Baconovci« opírají svá tvrzení hlavně o nesrovnalosti
v Shakespearově životě a jeho nedostatečném vzdělání.
»Baconovci« ukazují na nepřirozený vzestup jeho popula­
rity a slávy. Mladý Shakespeare, který uprchl z domova do
Londýna (1585 nebo 1686) a tam hlídal pánům koně a po­
máhal u divadla, krátce po svém příjezdu si dovoluje při­
psati báseň »Venuše a Adonis«, která snad vznikla za jeho
pobytu v rodném Stratfordu, hraběti ze Southamptonu,
který zaujímal vlivné postavení u dvora. A brzy nato

kách.
P. Mag. Metod Habáň O. P.:
Příroda a duch, v 1. čís. Filoso­
fické nevue.

Dnešní doba nás všechny při­
vedla na cestu ke kořenům
českého umění. Zastavujeme se
se zatajeným dechem u svých
nejoblíbenějších umělců, u Alše,
Němcové, Nerudy. Každý z
nich je jako monument pozná­
ní, objevů a jejich strastí. Dá­
vají naší práci heslo i směr, u
nich se učíme znovu a znovu,

Foto A. Šeba, Praha. Archiv Jitro.
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jak cenné pro všechny časy je
hledat, hledat český vesmír.
Jiří Frejka: O divadlo vskutku
národní. (Svazky čís. 4.)
Co je to pravá poesie? Nové vi­
dění života a světa, vidění úplné
asyntetické,| vidění| podle
Goetha až děsivé, Vidění synte­
tické, pravím, a to mně zname­
ná vidění celou bytostí a vyslo­
vené celou bytostí lidskou.

F. X. Šalda: Zápisník V.

Slovy možno mnoho lháti, ale
způsob, jak bereme slova do ru­
kou, jak s nimi zacházíme, je
mimo vědomý náš záměr a
kontrolu, zvláště v překladech
je tato skrytá, jaksi anonymní
řeč slova velmi věrná. Každý
bezděčný posun původního slo­
va je vyznáním víry překlada­
telovy.
Jak je vidět, činnost zdánlivě
tak mechanická, jako je překlá­
dání, je nerozlučně spjata s ce­
lým duchovním ustrojením své­
ho původce; v poslední instanci
rozhoduje o básnické tvorbě
jazykové náboženský základ,
stupeň víry a duchovní odvahy.

Oldřich Králík: Poučení
z překladů ve 4. čísle Akordu.
V Balbínovi ozval se onen nej­
hlubší hlas českého národa, kte­
rý se ozývá ve chvílích úzkosti
vždy stejně, ať jde o kterýkoli
věk a který bude srozumitel­
ným i našim potomkům po sta­
letích.

Zdeněk Kalista: Bohuslav
Balbín. (Postavy a dílo, sv. 20.)
Od jisté doby si člověk to­
hoto věku osvojil vlastnost
pravdou se nezabývati, ale uni­
kati jí, unikati jí docela vědo­
mě a přesvědčivě, protože prav­
da útočí na celou bytost, prav­
da se nespokojuje s náhražkou,
se slovíčky, s frázemi, pravda
chce býti přijata a obejmuta v
celé své bohatosti, plnosti, ži­
votnosti, i když toto přijetí
znamená někdy bolest -nebo
smrt.
Václav Zima: Chválení Prahy.
Krása světa je skrytá. Tisíce
pohledů ztrácíme marně, poně­
vadž nedovedly vidět svět v
okresích jejího proměňujícího a
očišťujícího záření. Neznáme
bohatství vlastních svých kra­
jin.

Ot. Březina: Hudba pramenů.
První nápor poválečného uvol­
nění z rakouských vazeb byl
těžkou ranou katolickým posi­
cím. Ale zatím co se elán po­
krokářství vytrácel a končil v
bahně, rostly v katolictví nové
síly a brzy se jeho duchovnost
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vzniklo »Marné lásky úsilí« (1589), »Komedie plná omylů«
(1589), »Sen noci svatojánské« (1590). Tehdy se také
stýká s vůdci tehdejšího uměleckého, ba dokonce i šlech­
tického světa, ačkoliv nikdy nebyl nic více, než pouhým
hercem, který byl všude opovrhován, jak přiznává ve
svých sonetech (57. sonet).
Shakespeare se narodil ve Stratfordě na Avonu, kde jeho
otec měl řeznictví a také se asi živil zpracováváním koží.
Ve svém rodišti chodil Shakespeare do latinské školy, ale
nevíme, jak dlouho a čím se pak zabýval. Jeho přítel Ben
Jonson o něm píše: »Ačkoliv jsi latinsky znal jen málo
a řecky ještě méně, jsi přece jen veliký.« Také se zacho­
valo latinské vydání Ovidiových Metamorfos, kde na titul­
ním listě můžeme číst zkratku Wm Shr, napsanou neumě­
lou rukou, což považují za zkratku jména Shakespearova.
A tento člověk s nepříliš dokonalým vzděláním psal dila,
ve kterých naráží na všecko, co se tehdy vědělo.
Naproti tomu byl Bacon snad nejvzdělanějším mužem své
doby a tudíž by byl schopen napsati tato mistrovská díla.
A »baconovci« hřešíce na schopnosti Baconovy, připisují
mu i básně Spencerovy, básně a hry Marlowovy, letáky,
povídky a hry Greenovy, dramata Peelova, prózu Burto­
novu, dokonce i »Dona Auijota« a toho prý teprve Cer­
vantes přeložil do španělštiny. Je ovšem nemyslitelno, že
by jeden člověk mohl napsati všechnu literaturu doby
alžbětínské.
Odpůrci »baconovců« se zase ptají, proč by Bacon psal
pod jménem nějakého Shakespeara? Když už se styděl za
hry, které tehdy byly považovány za něco méněcenného,
proč by se styděl za básně? Za pozoruhodné a formálně
bezvadné sonety, za znamenitou »Venuši a Adonise«? Či
se vědec Bacon styděl za Bacona básníka?
A nato se »baconovci« přihrnuli se sensačními teoriemi.
Tak Američan Edward Morgan dokazuje, že Bacon byl
anglický král Eduard VI., který vynikal nadáním. Tento
král zemřel v útlém věku (1553) a po jeho smrti nastou­
pila na trůn jeho nevlastní sestra Alžběta. Ale Morgan
dokazuje, že tento král zůstal naživu — a o tom věděla
i Alžběta — a žil u dvora pod jménem Bacon. Byly v tom
všem dvorské intriky a touha Alžběty po moci. V Anglii
se skutečně věřilo, že Eduard není mrtev a dokonce se
vyskytovali Lži-Eduardové. Eduard (či Bacon) chtěl prý
Svou jsoucnost a své názory oznámit svým současníkům,
a proto skrýval do děl, která psal pod Shakespearovým
jménem, různé narážky a kryptogramy. Škoda, že na to
přišel až pan Morgan.
Korunu této nechutné sensacechtivosti nasadil inženýr
Weber-Ebenhof — a po něm to opakoval De Benouville
v »Paris-Soiru« — který tvrdil, že Bacon byl dokonce
synem panenské královny Alžběty a vévody z Leicestru.
Dešifrují-li se Shakespearova díla podle zvláštního kodu,
který navrhl sám Bacon ve svých dílech »The Advance­
ment of Learning« (1605) a »De dignitate et angmentis
scientiarum« (1623), objeví se nám neuvěřitelná zpráva
o Baconovi. Je to celý životopis naplněný sensačními
údaji. Ale bohužel nám žádný z těchto objevitelů neukázal
ani nejnepatrnější ukázku dešifrace Shakespearových děl,



abychom se o dešifrování mohli sami pokusit. Patrně jim
na tom záleží, aby to nikdo nezkoušel.
A ještě vzniklo mnoho teorií o tom, že Shakespeare ne­
napsal svá díla a pro zajímavost uvádím některé z kandi­
dátů na autorství těchto mistrovských děl: Anthony Ba­
con, bratr kancléře Francise Bacona (Petr Alvor, »Die
Losung des Shákespéare Problems«, 1911), Roger Man­
ners hrabě Rutland (K. Bleibtreu, P. Alvors »Das neue
Shakespeare Evangelium«), hrabě Southapton (P. Alvor,
»Das neue Shakespeare Evangelium«), Sir Philip Sidney,
Shakespeare čis. 2 (G. Greenwood »The Shakespeare
Problem«, 1907, 1915), vévoda z Derby, Edward de Vere,
vévoda z Oxfordu a mnoho jiných. Mnoho vynikajících
lidí bylo oklamáno těmito obratnými mystifikátory. Také
L. N. Tolstoj a náš K. H. Hilar byli »baconovci«. Někteří
chtěli ziskat jistotu a proto se chtěli podívat do hrobu
Edmunda Spencera. Bylo totiž zvykem za doby alžbětín­
ské, že když zemřel nějaký vynikající básník — a tím
Spencer jistě byl — všichni čelní autoři dali do jeho hrobu
svitek s veršem nebo vzpomínkou. Tedy by ve Spencerově
hrobě měl být také svitek od Shakespeara, a tak by byla
zjištěna jeho identita. Spencerův hrob se však nenašel,
ale noviny měly o čem psát.
Zdá se však, že nejlépe jest odvrátiti mysl od sensačních
dohadů a raději obrátiti pozornost k vlastnímu dilu Sha­
kespearovu, které jest pro nás konec konců důležitější než
spory o osobnost jeho původce.

RainerMariaRilke:Píseň idiota

Nezabraňují mi. Nestřeží cesty mé.
Říkají: Stát se přec nic nemůže.
Jak je dobře!
Stát se nic nemůže. Vše přicházejíc krouží
ustavičně kol Ducha svatého a touží

být v něm, Duchu tak bezpečném (však víš, co souží),
jak je dobře!

Ne, opravdu tu nesmí moudrý svět
na žádné nebezpečí pomyslet.
To jenom krev tak vře.
Krev je to nejtěžší. Tak těžká krev má je,
že často myslím již: teď smrt se smiluje
(Jak je dobře!)

Ach, jaký skvělý míčzde spatřuji,
tak červený a baňatý jak vše, co miluji.
Dobře, že jste jej udělali!
Zdaž asi přichází ten, jejž jste zavolali?

Jak v tichu k sobě všechno promlouvá,
do vnitra pobádá, ze sebe vyplouvá:
tím přátelstvím jen malá neurčitost vlá;
jak je dobře! (Z Knihy obrazů.) Přel. M. N.

odrážela s takovým leskem na
pozadí nové skutečnosti, že ne­
bylo pochyby o příštím novém
vzestupu.
Jan Patočka: Česká vzdělanost
v Evropě. (Svazky čís. 6.)
Praha sama je nejvýmluvněj­
ším svědectvím jedné jediné
pravdy: že bez katolicity není
krásy ani života.
Václav Zima: Chválení Prahy.
Přes všechnu kritičnost získal
Sokrates za života jednu z nej­
lepších zkušeností s vládou, te­
dy s vládou Perikleovou, a pro­
to chápeme i jeho úctu před
zákony vlády slabší, ba až ubo­
hé. Jeho učení a jeho jistota, že
je vlast nad člověkem, i když
je špatně představována vládou,
to stálo Sokratovi za život, za
důkaz životem.
Věděl, že jakákoliv osobní oběť
je nutná, věděl, že je nutno kdy­
koli a dokonce ze zdravého roz­
umu dát osobní život a živo­
bytí za život celku, poněvadž se
pouze krví a životem vykupuje
názor, jeho váha a další ne­
smrtelný život. Tento sedm­
desátiletý stařec, který si byl
dobře vědom všech poměrností
života i v nejlepším, stařec,
který bojoval celý život s myš­
lenkami a nedokazatelnostmi
všeho pravého, nebyl tímto bo­
jem s odpůrci nahlodán a věděl
také, že lze myšlenky dotvrdit
jenom smrtí — že není svátosti
bez krve.

Růžena Vacková: Sokrates,
vychovatel národa. (Svazky čís.
5.)
»Marně se snaží svět vyvrhnou­
ti ze svého těla zákon „Nezci­
zoložíš..." od té doby, co Je­
žíš prohlásil, že jedině ti nalez­
nou Boha, kdož přijmou toto
pouto: „A já pravím vám, že
každý, kdož by pohleděl na že­
nu ku požádáníjí, již zcizoložil
s ní v srdci svém."
Tímto jediným slovem je zločin
posunut před čin, špína proudí
do nitra, vrací se do pramene.
A těmito slovy, více než jakým.
koliv jiným prokletím, v nicotu
jest obrácena spravedlnost fa­
rizeů. Odté chvíle se odehrává
v našem nitru drama mezi na­
ším nejskrytějším přáním a
tímto Synem člověka, který taj­
ně vstupuje v naše srdce. Po­
čestnost farizeů, stejně jako
neřesti kurtisán a nepoctivosti
celníků, jsou jen zdáním. Ta­
jemství spásy každého z nás se
odehraje v temnotách, jež te­
prve smrtí budou rozptýleny.«

Francois Mauriac:
Život Ježíšův.
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NOVE KNIHY
Vladimír Vokolek: Tolikrát obětovaná. Lis tří bratří,
Pardubice 1939. — Drobná sbírka básní tvrdé ražby,
z níž zavane na vás dech wnitřní bolesti, propalování
k jistotě a bezpečí; růst a zrání básnické osobnosti
Vokolkovy je tu už příliš výrazné. Milá sbírka jest
velmi vhodně doplněna krásnými dřevoryty Vojmíra
Vokolka. -ne­
Jakub Deml: Proč bychom se netěšili. Vydala M. R.
Junová v Tasově na Moravě, str. 140. — Nový svazek
Slépějí pod změněným jménem přináší kromě řady
článků, hodnotících básnickou žeň Demlovu, a básní.
kových přednášek nové básně, plné vnitňního napětí,
vytrysklé ze stejných zdrojů jako Halasovo Torso na­
děje, Holanovo Září i Sen, Seifertova sbírka Zhasněte
světla. Pozoruhodná je vtipná alegorická scéna Uzdra­
vení v Betlemě, upoutá weršovaná legenda Sv. Fran­
tišek a aviřátka. Také v této knize jako všude jinde
je Deml nevypočitatelný, nepíše ze zájmů vydavatel­
ských nebo jakýchkoliv jiných, jenom Z vnitňní po­
třeby. »Mně je vlastně každá báseň dramatem nebo
románem a nemá-li tohoto oharakteru, nikdy neza­
toužím, abych ji napsal,« přiznává básník. Není třeba
podotýkat, že to je znakem pravého básníka. -in­
Harry Martinson: Kopřivy kvetou. (Vyšlo jako 17. sva­
zek Melantrichovy »Epiky« v Praze 1939, cena brož.
28 K.) — Moderní severská literatura je u nás poměrně
málo známá. Lze proto jen vítati snahu nakladatelství
Melantrich, seznámiti české čtenáře S moderní švéd­
skou literaturou. V »Epice« — sbírce světových románů
— uvádí Melantrich po prvé knihu u nás dosud nezná­
mého švédského spisovatele Harry Martinsona »Kopřivy
kvetou«. — Do rámce krásné severské přírody jest za­
sazen dojímavý příběh ubohého a zapomenutého hrdi­
ny. jehož jedinou touhou jest sžít se s krásami své se­
verské vlasti. Jako kopřiva jest udupáván a opomíjen;
chodí od chalupy k chalupě, trpí ústrky a protivenství.
Avšak nic ho nezkruší, právě naopak jeho mladá se­
verská duše citově rozkvete a poznává krásy života a
světa. Kniha upoutá svým přesvědčivým a osobitým
líčením švédského života a bude zajisté přijata se zá­
jmem a pochopením.
Doris Leslie: Chuť i vůně. Z anglické předlohy přelo­
žila Libuše Vokrová-Ambrosová. Původní název zní:
Full Flavour. Vydal Evropský literární klub pro své
členy v dubnu 1939. Stran 369. — Doris Leslie jest
Spisovatelkou onoho typu, jehož kvality jsou dílem
umělecké zkušenosti i plodného a Životního poznání,
což dostatečně o ní prozrazuje její zralý historicko­
realistický román. Jest zajímavým faktem, že autorka,
provdaná za lékaře Dr. Haunaye, jest dobrou přítel­
kyní známého autora »Očistce« A. J. Cronina. Kniha je
na jedné straně mnohotvárným vylíčením rozvoje vý­
vinu velkého obchodního podniku a na druhé intimní
epickou básní o nejskrytějších záhybech ženské duše.
Podává mistrný obraz téměř celého století, kdy sláva
Anglie, přesněji řečeno Britského imperia, byla na
vrcholu. Román plný kouzla a půvabu, statečný pohled
na otázku samostatných žen v lásce a manželství, který
— ač jeho děj jest zasazen do doby největšího roz­
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květu britské říše, do časů skoro již pohádkové krá-'
lovny Viktorie — je zvlášť nyní palčivě aktuální. Osou
dramatického dění »Románu rodiny 1848—1914«,jak zní
podtitul, je osud Kateřiny Ducroxové, dcery obchodní­
ka s tabákem, jejíž život jest vylíčen nadobyčejně
plasticky, se smyslem pro psychologické finessy, od
jejího dětství až do věku babičky. Do fiktivního děje
jest vhodným způsobem vpleteno množství vynikajících
postav veřejného života viktoriánské éry, jako Gladsto­
ne, Disraeli, Ruskin, Oscar Wilde, Bernard Shaw a j.
Nadčasový příběh, jehož historické kulisy jsou posu­
nuty do pozadí, paleta barev, chuti i vůně, povznesená
vysoko nad všední fabulí ubíhajících dnů. »Kde by byl
stát bez obchodu! — Naše třída tvoří páteř Anglie — to
si pamatuj, má milá, ,« tak asi promlouvá milovaný otec
Katynky, rovněž vychované v onom ovzduší »middle­
class education«. Všechny ženy, ohánějící se nadmíru
slovem »emancipace« a »rovnoprávnost« by měly čísti
tuto dokonalou generační románovou kroniku! ia.
Adalbert Stifter: Starý mládenec. Přeložil Bohuslav
Durych. Vydal Velehrad, Olomouc 1939. Cena 10 K. —
Adalberta Stiftera známe už z Lesního poutníka jako
básníka přírodních krás, z nichž obzvláště krajiny hor­
naté s hlubokými údolími, se stráněmi plnými slunce
a Ssmodrými jezery se mu daří. Staví svou novelu tak,
aby jeho hrdina prošel pěšky co možná veliký kus
krajiny, již zachycuje svým barvitým podáním. V této
novele, jež patří mezi nejlepší, rozvinuje se jeho umě­
ní malebné a popisné především tam, kde usiluje při­
blížiti nám onen ostrov uprostřed jezera, na němž žije
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podivný strýc hrdinův. starý mládenec. Ten ostrov,
jako by ztracený ze světa, oživený jen třemi postava­
mi, je ozářen téměř pohádkovým svitem. Sem přichází
Viktor, mladý muž, který vstupuje do života bez ra­
dosti a bez naděje, ne jenom proto, aby poznal svého
podivínského strýce a jeho příběh, ale aby také po­
znal krásu života, lásku své pěstounky a aby prolomil
sobeckost svého odhodlání neženit se. Mladá, půvabná
a čistá Hana, dcera pěstounčina, stane se jeho chotí.
A tak Viktor nebude oním neplodným fíkovníkem,
jakým byl jeho strýc na ostrově. Ke Stifterovi kraji­
náři druží se tu i malíř skladných povah. )v.
Pavla Buzková: Příteikyně, literárně životopisná stu­
die. Vyd. Topič v Praze 1939, stran 216, cena brož.
K 30.—, v plátně váz. K 40.—, v polokůzi K 55.—. —
Z korespondence a literární pozůstalosti Hany Kvapi­
lové a Růženy Svobodové vysledovává autorka drama­
tickou a vzrušenou cestu přátelství obou žen, které na
zlomu: století upoutaly pozornost českého literárního
1 osvětového dění svými snahami po vytvoření vyššího
a dokonalejšího člověka. Postavy obou žen stejných
cílů, ale různých povah jsou centrem širokého život­
ního dění, jež se tu podává. dokresleno jsouc četnými
dalšími postavami kulturního českého života té doby.

Re.
Ivan Olbracht: Biblické příběhy. Starý zákon pro
mládež. Ilustroval Gustav Doré. Vydal r. 1939 Melan­
trich v Praze jako první svazek edice »Pokladnice
královské«. Váz. K 50.—. — Bible, kniha knih, bude
stále věčnou a nevyčerpatelnou studnicí, z níž budou
čenpati básníci, malíři i sochaři. S postupným rozvo­
jem křesťanské civilisace si dobyla prvého místa mezi
knihami. Není třeba vůbec zdůrazňovati, co zname­
nala pro náš národ. Byla těšitelkou v dobách zlých
a strážkyní jazyka, byla dílem, na němž se brousila
jazyková čistota. Bible Kralická jest nezapomenutel­
ným mezníkem v historii vývoje českého jazyka.
O tom, jak náš lid dobře znal bibli, svědčí nejlépe
známý výrok Eneáše Sylvia Piccolominiho (pozdějšího
papeže Pia II.) v jeho kronice Historia Bohemica.
Znalost bible náleží k všeobecnému vzdělání. Olbrach­
tův Starý zákon není pouhý přepis, nýbrž upravení
nejdůležitějších nebo nejzajímavějších příběhů s ohle­
dem na mladého čtenáře. Obětavé činy Mojžíše, Ju­
dity i Estery nadchnou maši mládež k upřímnější lásce
k vlasti zcela nevtíravým způsobem. Dílo zajisté při­
spěje k dobré duchovní stavbě národa, stejně jako Du­
rychův Nový zákon se stane pramenem morální vzpru­
hy. Ivam Olbracht má blízko k světu Starého zákona.
To jsme viděli již na »Goletu v údolí« a jinde. Jest
umělcem všemi smysly a nervy, spisovatelem, jenž
dnes píše snad nejlepší češtinou. Kvalita knihy je
zvýšena zachováním tradičního biblického jazyka a
velebné monumentality. Její krása tím více vystoupí
oživením barvitého vyprávění. la.
Jaroslav Durych: Z růže kvítek vykvet nám. Příběhy
novozákonní pro mládež. Ilustroval Gustav Doré. Vy­
dal roku 1939 Melantrich v Praze jako druhý svazek
edice »Pokladnice královské«. Váz. K 50.—. — Durych
uvádí své zpracování Nového zákona pro mládež slovy
nejkrásnější vánoční koledy. Celé dílo vyrostlo z ducha
katolického názoru na křesťanskou epochu. Spasitel
kráčí životem a utrpením se vší prostotou a veleb­
ností božské bytosti. Drama Golgoty je koncem ná­
roda vyvoleného a branou nového světa křesťanského,
jenž jest bez konce. Postava Spasitelova musí bojovati
s lidským nepochopením, zneuznáním a se zaslepenou
malostí, která nepoznává Syna člověka a raději volí
okovy pohanského BRíma. Kniha je zdrojem živého
slova, živého příkladu i živé víry. Proto by ji měl
čísti každý čtenář bible, jemuž symbolická proroctví
Páně nejsou tolik srozumitelná a jenž dobře nechápe
jejich významu a dějinné souvislosti. Jaroslav Durych,
kníže českých katolických básníků, je nad jiné povo­
lán k tomuto dílu. Svou náboženskou zkušeností a
intimním vztahem k biblickému slovu dovedl přiblížiti
Nový zákon na dosah české legendy a vytvořil tak
mohutný lept s dokonalou uměleckou kázní. K vylí­
čení některých příběhů použil Brentanových kmih,
které byly sepsány podle vidění Anny Emmerichové,
a proto nezavazují k víře. Jaroslav Durych, mající
z dnešních našich spisovatelů nejblíže k náboženskému
světu, napsal ke své úpravě Nového zákona několik
kouzelných slov. Zde malá ukázka: »Dnes, kdy už
nelze tak snadno nalézti skryté místo odpočinutí a
radosti, rodí se v lidském srdci touha po dětství.
V dětství jsou ta kouzelná a zázračná místa, která se
nám nikdy neodcizí a kdybychom se octli v kterém­
koliv dílu světa, vždy se na naše zavolání objevují
okolo nás v celé své původní kráse. Proto je třeba
umět je zavolat.« Opravili bychom jednu věc na obou
svazcích. Nesouhlasíme, že jsou určeny pouze mládeži
od 10 do 16 let. Ne, knihy se hodí všem bez rozdílu.



Fohádky o Pánu Bohu. Ze slovanských lidových poví­
dek uspořádal Otto F. Babler. Ilustroval Josef Pýcha.
Vyšehrad, Praha 1939. Cena 16.—26.— K. — Překla­
datel O. F. Babler vybral pro tuto milou knížku asi
50 pohádek z lidového podání různých slovanských
národů. Některé z mich jsou spíše báje, vykládající
prostým, legendárním způsobem vznik toho nebo
onoho. Jsou uspořádány tak, že se začíná stvořením
světa, člověka, jeho pádem a přes několik pohádek
ze světa starozákonního se dostáváme k Synu Božímu,
k jeho cestám po zemi v doprovodu sv. Petra. Na konci
najdete i pohádku o loupežníkovi pod jabloní, která
byla jistě známa K. J. Erbenovi, když skládal svého
Záhoře. Pohádky jsou doprovázeny pěknými obrázky
Josefa Pýchy. Přečte si je rád i ten, kdo už vyšelze světa dětského.
Zojja Kossaková: Puškař Orbáno. Dějepisný román
pro mládež. Přeložil Josef Janouch. Obrázky nakreslil
Otto Stritzko. Vyšehrad, Praha 1939.— Na více než stu
stranách vypravuje tu poutavě a živě polská spisova­
telka o osudech italského puškaře, žijícího v Konstan­
tinopoli, který se marně snaží získati svého císaře pro
svůj vynález dalekonosného děla. Ze zoufalství odchází
do služeb tureckého sultána Mohameda II., jemuž se
konečně podaří zmocniti se Za pomoci mových děl
nádherného města, které tak dlouho vzdorovalo Tur­
kům. Marně se obětuje syn puškařův Mario, aby za­
chránil své drahé město a hlavně čest svou a svého
otce. Teprve smrt synova donutí otce, aby zničil děla.
Ale je již pozdě. Sultán odjíždí do chrámu Moudrosti.
To je intimní příběh, jemuž dovedla dáti Kossaková
historický rámec, dotýkající se jemně příčin pádu
nešťastného města a ukazujíc, jak člověk je stejný,
ať žije ve století 15. nebo ve 20. ly.
Vlastimil Rada a Jaroslav Žák: Pan Posleda, přítel
študáků. Vydal Melantrich v Praze 1939; brož 20.— K,
váz. 30.— K. — Drobné dílko Jaroslava Záka, dopro­
vázené ilustracemi Vlastimila Rady, je jakoby pro­
Ssvíceno a prozářeno vtipem a žertem, jak je známe
již z předešlých Zákových prací. Tématicky zabírá tu
autor znovu do oblasti života středoškolského, děj však
spíná v souvislé pásmo příběhů postavou pana Po­
Sledy. Upřímně a srdečně se nad tou knihou zasmějete
a poznáte, že Jaroslav Žák jest nejen humoristický
autor bystrého postřehu, nýbrž i výborný stylista a
člověk, který nemá pro školu jen sluch a zrak, ale
také srdce. -ne­
R. Lander: Květena středoškolská. Vydal J. R. Vilímek
1939, stran 157, v měkké vazbě 20 K. — Autor, známý
grafik a malíř, užívá zde nejen svých znalostí výtvar­
níka-kreslíře, nýbrž i zkušeností středoškolského pro­
fesora, aby se přiblížil duši soudobého studenta, kte­
rého líčí jak v prostředí školském, v jeho odvěkém zá­
pase a odboji proti všemu profesorskému, tak i mimo­
školském. Tak ke knihám Žákovým přibylo nové dílko
střědoškolské a studentské literatury, která však
v tomto případě postrádá do jisté míry onoho svěžího
a zároveň přesvědčivého tónu řeči i dějovosti, jakýznámezeživotaizjinýchpracítohotodruhy.| -ne­
MUDr. Jan Theobald Held: Dopisy bratrovi a jiným.
(Vydal F. Topič 1939, stran 226, brož. K 32.—.) — Čte­
náři Jiráskova F. L. Věka se jistě pamatují na typickou
a charakteristickou postavu lékaře Jana Theobalda Hel­
da; ordinaria u Milosrdných. Přítomná sbírka jeho do­
pisů, vybraných pečlivě Jindřichem Květem, nám dává
nahlédnouti do života skutečného osvícence, obdivuhod­
ného a svérázného muže, který prožil důležitou dobu
kulturního rozvoje našeho národa. V této knize dopisů
se obráží bohatý život člověka, který byl ve své době
slavným lékařem a pro samo umění lékařské sloužil ne­
zištně a obětavě lidstvu. Zajímavé jsou dopisy, v nichž
se zrcadlí přátelství Heldovo s mladým F. Palackým.
Neboť Held to byl, který uváděl mladého Palackého do
vybrané pražské společnosti a do vědeckých kruhů.
Kniha je bohatým přínosem pro poznání našeho ná­
rodního, kulturního a vědeckého života první poloviny
minulého věku.
Dr. Jan Strakoš: Bohuslav Balbín. Edice Akord v Brně,
1939. Stran 24. Cena K 2.50. — Strakošova studie je
zahrocena polemicky, ale je velmi podnětná. Vyvolávaje
v skladných rysech postavu ušlechtilého a zaníceného
šlechtice kněze, pozastavuje se Strakoš obzvláště u těch
stránek jeho osobnosti, jež byly opomíjeny nebo křivě
vykládány. Zdůrazní jeho vědeckou kapacitu, jeho ho­
roucí češství, jemný cit pro spravedlnost národní, odpor
k Vídni a k falešné rekatolisaci. Balbín, jehož tragický
život přímo vyzývá umělce, slučoval v sobě horlivost
jesuity s oddanou láskou k vlasti. A nebyl sám. To
také naznačuje Strakoš, jenž ostatně ze souvislosti
barokní doby s naším obrozením, zmínil se“už ve své
pozoruhodné práci o Voigtovi. Balbínem, jenž byl ne­
přímým žákem vynikajícího jesuity a Poláka Petra
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Skargy, se počíná »třistaletá protibělohorská bitva« po­
dle J. Pekaře, jehož tu nelze nevzpomenout. Žádaje proBalbína spravedlnost, osvětlí sám Strakoš některé
stránky jeho ducha, všimne si i stylové interpretace
jeho díla a zařadí ho do řady buditelů, jimž byl Janem
Křtitelem. Dnes nabývá jeho případ a příklad nového
osvětlení. lvy.
SVAZKY ÚVAH A STUDIÍ, vydává mnaklad. Václav
Petr, Praha II., Ječná 32. Řada drobných brožur
úhledné a praktické formy vychází z potřeby současné
doby: naučit nejširší vrstvy českého čtenářstva pře­
mýšlet o věcech naléhavých, nalézti kontakt mezi lite­
ráty, představiteli českého kulturmího života a čtenáři,
vytvořit spojení mězi námi, časem minulým i příštím.
Knihovničku zahájil sám její pořadatel doc. dr. Fr.
Kovárna svazkem Česká střízlivost a český pathos.
Autor se tam pokouší o vysvětlení dějin s ohledem na
dva protiklady: střízlivost a pathos. Vztah ke skuteč­
nosti — to je střízlivost, pathos pak znamená vůli
viádnout skutečnosti. Vybízí k pěstění pathosu v naší
kurtuře a žádá jej všude tam, kde je na svém místě.
Romantická tvář Slovenska je název druhé knížky od
Michaia Chorvatha, Hledá se tu romantismus v umění,
kultuře i politice a věnuje se tu také pozornost dva­
cetiletému soužití Slováků s (Cechy. Ceši přehlíželi
podle autora některé potřeby Slováků, postavili se
spíše do role soudců, kdežto Slováci naproti tomu ne­
našli pochopení pro mnohou hodnotu, která se jim na­
bízela z Čech. Nelze však souhlasiti s autorem v tom,
že náboženství je věc citu, jak se v brožuře tvrdí.
Ve 3. čísle pojednává Václav Černý o rasismu, o jeho
tvůrci Gobineauovi a o jeho vývoji. Ukazuje na to, že
pozdější rasové směry mají společný základ s Gobi­
neauem, avšak nekončí pesimisticky, nýbrž hlásají
pravý opak. Několikrát je tam citováno z knihy Mein
Kampf, a závěrem jsou stručně přehlédnuty these
Gónthera a Darrého, otců rasového učení německého.
Jiří Frejka: O divadlo vskutku národní. Autor, známý
divadelní pracovník umělecký, dobře pozoruje, kterak
funkce českého divadla zůstává omezena a nevyužita.

„Divadlo je u nás stále ještě vlastnictvím jem určitých
vrstev. Jeho úkolem však je promlouvat ke všem bez
rozdílu, vniknout do všech oblastí národa. K tomu je
však třeba vůle z obou stran: divadla i publika. Di­
vadlo, a především Národní divadlo, hraje tu úlohu
vůdčí a odpovědnou. Musí vést a organisovat práci
za jedním společným cílem: vyplenit s českých scén
bezcenný brak a naučit publikum hodnotit divadelní
umění.
Svazek pátý: BR. Vacková: Sokrates, vychovatel ná­
roda. Velmi přesně a výrazně zakreslila tu autorka
profil velkého filosofa i hlavní jeho všelidský význam.
Obsah brožury přerostl daleko rámec, vymezený nad­
pisem.
Česká vzdělanost v Evropě. V šestém čísle svazků
přehlíží Jan Patočka pod tímto názvem vývoj i hod­
noty naší vadělanosti. Z jeho mázoru je zřejmo, že
česká inteligence počíná zaujímati k hodnotám své
vzdělanosti postoj více kritický a střízlivý.
Zdeněk Kalista: Doba Karla IV. Odborná práce do­
centa Z. Kalisty vyzařuje láskou historika a vzácným
pochopením doby Karla Čtvrtého. Je to dílko tím ra­
dostnější, že přichází v době, kdy na jubileum slav­
ného českého krále a císaře bylo táměř zapomenuto.
Jako osmé číslo vyšlo: V. Tichý: Literatura německého
boje za osvobození (1806—1813).Přehledně podaná
studie vyniká především dokonalostí a mnohostí dolo­
žených faktů a dokumantů.
M. Kratochvíl: Základní kámen Národního divaďla.
S pietou a nevšední láskou k přední české scéně psaná
publikace upoutá zajisté každého českého čtenáře,
zvláště ty, kteří mají k naší »kapličce nad Vltavou«
bližší vztah.
Jako desáté číslo vyšlo O sociální myšlení od W. Na­
vrátila. Autor přehlíží zde sociálmí dění, přezkoumává
a ukazuje, kterak v oblasti sociální bylo špatně jed­
náno, bez pevného myšlenkového základu, bez pevných
a jistých zásad a jaké těžké následky těchto chyb se
nutně dostavily.
Tak vyšlo prvních deset svazečků nové Petrovy edice.
Přinášejí mnoho nového i dobrého a lze se jen těšit
na další. Cena knížky 4 K. —z.
František Sallinger: MArie Lichteneggerová. Život a
ctnosti mladé dívky. Přeložil Tomáš Coufal. Tiskem
a nákladem Jana Tomana ve Žďáře 1939. Str. 121. Cena
10 K. — Marie Lichteneggerová byla prostá venkovská
dívka. Její duchovní cesta, cesta pokory a dětinné
lásky k Bohu nemá nic společného s moderní duchovní
a mravní problematikou a její život nepředstavuje nic,
co by bylo velikým v očích světa, ale velikou před
Bohem ji učinila věrnost, s níž od dětství až do před­
časné smrti zápasila o mravní dokonalost, a před lidmi
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veselá mysl a laskavost, jež zdá se, byla jejím nej­
krásnějším charismatem. Autor, farář rodné obce Ma­
riiny ve východním Štyrsku, vylíčil její život a ctnosti
s velikou láskou a jemností; knížka jeho jistě upoutá
mnoho mladých duší a získá je pro cestu, kterou šla
Marie Lichteneggerová. D. P.
Dominik Pecka: Tvář člověka. Jako 4. číslo řady Du­
chovní orientace vydala edice Akord, Brno, 1939. Cena
12.— a 23.— K. — Nová kniha Peckova je přímým, ale
zcela samostatným pokračováním Smyslu člověka. Na
práh svého uvažování položil základní skutečnost: člo­
věk je stvořen k obrazu božímu. Protože jen nábožen­
ství podává člověka celého, je otázka, jaký je člo­
věk, řešitelná jen nábožensky. A tak se nám objevujeceláknížkaPeckovaneobyčejně© aktuální,protože
s jistotou, již má jen člověk věřící, vykládá všechny
Stránky lidské bytosti a potírá všechny bludy moderní
doby, na něž hyneme a na něž bychom mohli zahynout.
Člověk je tajemství protikladů, ale ne protikladů na­
vzájem se vylučujících, nýbrž tíhnoucích k jednotě.
A s tohoto hlediska, objasniv v první kapitole pojem
tragična a trasický, Pecka se zabývá člověkem a jeho
poměrem k Bohu, k přírodě, k bližnímu, ke společnosti
a k Církvi. S naprostou logičností, s jasností a úměr­
ností odhaluje to, čím je člověk jako obraz Boží, sho­
duje se s náboženským názorem Pascalovým, jenž viděl
tak hluboko do podstaty člověka. Knížka Peckova, tak
bohatá a při tom zhuštěná, jasná a živá, opírající se
o literaturu všeho druhu, náboženskou, filosofickou,
psychologickou, přírodovědeockouv jazyce českém, fran­
couzském, anglickém, ňěmeckém a italském, stane se
nepostradatelnou příruční knihou všech, kdož nechtějí
ztratit orientaci v dnešním světě, ale především těch,
kdož nechtějí ztratit svou duši. Pro křesťana život není
nicota, není bytí k smrti jako u Heidegera, náš život
má býti bytím v Kristu. To zavazuje k oběti, ale také
zaručuje vstup do slávy Otce těm, kdo následují Krista.
Vřele doporučujeme. lv.
Bohdan Chudoba: O dějinách a pokroku. Pět náčrtů.
Edice Akord v Brně 1939, str. 139, cena 14 K. — Mladý
a průbojný autor, vybavený vzácnou erudicí filosofic-.
kou a literární, založil svých pět duchaplných úvah
na otázce zdánlivě banální: co jest pokrok a co jsou
dějiny. Těchto slov se užívá tak často, že se už nikdo
neptá po jejich skutečném významu. Je třeba se po­
kusit o obnovu jejich pravého smyslu. Autor podniká
pokus ten opřen o logiku Newmanovu, Wronského věcné
pojetí bytí, vědění a konání, Kierkegaardovo rozlišo­
vání bytí a myšlení. První dvě stati jsou myšleny jako
logický základ, druhé dvě jsou psány s hlediska děje­
pisného a se stanoviska myšlenkové skladby, jejíž zá­
kladní rysy naznačuje pak v části poslední. Není po­
chyby, že je to pokus založený v hloubce velikého
studia a světle nových průzorů. Jeho odvážnost budou
s to změřiti jen ti, kdož se dovedou vyrovmati i se všemi
velikými duchy, o něž se Chudoba opírá, a kdož znají
jejich dílo při nejmenším tak dobře jako on. Ti pak
budou moci vysloviti soud nad některými smělými, či
řekněme nezvyklými závěry knihy, na příklad o vylou­
čení dějepisu z oblasti vědy a omezení pojmu vědy na
poznání hmotné přírody, vyhrazení pojmu příčinnosti
pro vztah ducha ke ohtěným předmětům, jež duch
uvedl v bytí, nebo kterým vědomě přidal nějaké vlast­
nosti — ať tak či onak, kniha Chudobova jest jedna
z mála nových opravdu podnětných knih v naší české
literatuře filosofické. D.P.
Dr. M. Laros: Zde je evangelium pro dnešek. II. díl,
přeložil Dr. František Kopečný. Stran 216, cena brož.
výtisku K 25.—.Vydal »Velehrad«, nakladatelství dobré
knihy, Olomouc. — Druhý díl úspěšných a hlubokých
promluv Larosových obsahuje kázání od letnic až do
24. neděle po sv. Duchu. Kázání přinášejí a osvětlují
pravdy evangelia, aby je mohl přijati moderní člověk,
který vlažností ve víře a vlivem prostředí se stále
a stále vzdaluje vnitřnímu životu. Církve. Hledá sice
náhradu, ale zaplétá se do bludů a omylů. Dr. M. Laros
tím, že osvětluje pravdy evangelia, chce dopomoci
k víře osvětlené a utvrzené. Vývody Larosovy mají
vnitřní přesvědčivost, slovní výraz je jasný, a tak dává
vystoupiti nadčasové platnosti pravd evangelia. Vedle
této knihy blednou naprosto mnohé jiné, které se za­
bývají výkladem evangelia. Uvádí nás do ducha Písma
i církevního roku, mluví řečí jasnou, naléhavou, jistou
svým účinkem, časové otázky formuluje ostře a dává
na ně vždy odpověď přesvědčující. Tak se z ní stala
moderní apologie, která však nikdy neztrácí se zřetele
ani stránku kladnou a snaží se působiti zároveň tvořivě.

re
Vavřinec Vodička O. S. B.: Chesterton čili filosofie
zdravého rozumu. V knihách Řádu. vydal Vyšehrad,
Praha 1939. Cena 20 K. — Hned na počátku říkáme:
kniha velmi užitečná. Vodička, jenž se už od let zabývá
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vynikajícím filosofem, básníkem a publicistou anglic­
kým G. K. Chestertonem, položil si za úkol tlumočiti
v obrysech, ale shrnujících, rozsáhlé dílo Chestertonovo
českému čtenáři, podati systematický přehled jeho filo­
Sofie zdravého rozumu a jeho hodnot uměleckých a při­
pravit tak cestu ku prospěšnému studiu tohoto velikého
katolíka, jenž dovedl skvěle spojit zjevení s poznáním
vědeckým a podívati se na člověka v jeho vztazích
zdravě, a tudíž nově. Připustiv transcendenci přiroze­
ného života, neodvrhnuv tajemství, mohl s úspěchem
rozvíjeti dále svou filosofii, jež naveskrz Katolická, to
jest: objímá celý život, celého člověka, postihuje bytí
v jeho plnosti a řádu. I ukázalo se, že tomuto pohledu
odpovídá jen metoda paradoxu. U nás se robustní filo­
sof pohádky a bojovník romantismu těší už dávno vel­
kému zájmu. Ale zapomnělo se, že je Chesterton duch
universální. Četly se a napodobovaly jeho duchaplné
detektivky, napodoboval se jeho styl v žurnalismu, ale
nestudovaly se jeho essaye filosofické. Uvedl jej k nám,
jako mnohc jiných zdravých duchů, staroříšský Josef
Florian. Většina knih je přeložena do češtiny. lv.
Pokladnice odpustkových modliteb. Přeložil a upravil
Josef Bouzek, kanovník! vyšehradský. Vydal Vyšehrad,
Praha 1939. 350 str., 25 K v plátně, 50 K váz. v kůži. —
Tato nová modlitební kniha je sestavena z odpustko­
vých modliteb, schválených papežem Piem XI., a je
neobyčejně bohatá, opravdová pokladnice, z níž třeba
neustále čerpati. Vpředu je vysvětleno, co jsou odpust­
ky, jaké jsou a co je S nimi spojeno. Najdete tu
modlitby, připínající se nejen k dennímu pořádku, ale
i k různým životním příležitostem, modlitby, obracející
se k sv. Trojici, P. Marii, svatým atd. Kniha je tištěna
na silném bílém papíře literami, jež jsou velmi pří­
jemné oku a velmi dobře se čtou. Dík za ni.
Alfred Fuchs: Kurs křesťanské státovědy. Knihovna
Rozprav, Praha-Břevnov, Boleslavova 35. Cena K 25.—.
Knížka Fuchsova vznikla z přednášek na Studiu Catho­
licu a má odtud tu přednost, že je živá, hledící k pří­
tomnosti, zhuštěná a stručná, a při tom obsáhlá.
Čtenář tu najde množství poučení o základních pojmech
státovědy, o vzniku, cíli, formách a rozmanitých vzta­
zích státu. Fuchs, opíraje se o důkladnou práci Jellin­
kovu, psanou ve smyslu liberalistickém, přihlíží
neustále k nejživější přítomnosti, srovnává různé nauky
dotýkající se státu s učením Kristovým, hledá střední
cestu mezi extrémy, ukazuje mna hierarchii lidských
zřízení a podrobně se zabývá poměrem státu k Církvi,
jehož rozumné řešení, bylo-li by všeobecné, mohlo by
vést Evropu ke klidu a rozkvětu. Doporučujeme tuto
knihu hlavně sociálním kroužkům, rovněž tak jako
čtrnáctideník »Rozpravyc, který se obírá sociálními
otázkami v duchu učení křesťanského. lv.
Šest kázání z Homiliáře opatovického. Vybral, přeložil
a doslovem opatřil Karel Doskočil. (V úpravě a s ob­
rázky O. Stritzka. Pro členy Katolického Literárního
Klubu jako svůj 3. vánoční tisk vydal »Vyšehrad«
v Praze 1939. 48 str.) Homiliář opatovický, pocházející
podle písma z doby kolem r. 1150, lze označit za du­
chovní protějšek Kosmovy kroniky. Jadrným překla­
dem Doskočilovým je českému čtenáři dopřáno okusit
této znamenité památky doby přemyslovské. Tato po­
lozapomenutá církevní památka románská, prokazující
nespomě českou redakci, zaslouží zvláštní pozornosti
zejména pro dvě kázání o sv. Václavu, pojatá do
Doskočilova výboru. U jednoho nevylučuje vydavatel
autorství sv. Vojtěcha, druhé pak s velkou pravdě­
podobností připisuje v závěrečné poznámce Kosmovi.
Práce, časopis studentů. Studentský domov, Jičín,
Denisova 400. Řídí redakční kruh. Nový časopis, který
si významně dal podtitul časopis studentů, se pěkně
representuje dosud vyšlými třemi čísly. Jeho autory
mají být jen a jen studenti, kteří mají co nejkladnější
poměr k české národní kultuře. Vedle próz, poesie, kri­
tik, mezi jejichž autory se tu a tam objeví i jméno
známé z Jitra, nezapomíná se ani na humor a dlužno
f že je to humor opravdu vtipný.

Za příspěvky, otištěné v 5. čísle Jitra, byli
odměněni:

VÁCLAV ARA za báseň Hlas spí. —
VEVODAza prósu Obyčejný příběh.
MIROSLAV NĚMEC 20 stať o poesii
Holanově.



NAŠE KŘRŘÍŽOVKA

Rediguje JAN KUBÁT,na jehož adresu Chvaly
231, p. Horní Počernice, zasílejte vše, týkající se
této rubriky.

Dnes obnovujeme rubriku a zahajujeme

I ŘEŠITELSKÝ TURNAJ

Závod bude 4kolový: v každém čísle bude sou­
těžícím předložena křížovka,; jejíž správné řešení
hodnotí se 5 body. Za každou chybu sráží se půl
bodu. — Zavádí se knižní odměny.
Všem soutěžícím mnoho zdaru!

J. KUBÁT.

Dnes Vám přikládáme první křížovku. Odstar­
továno ..

1 2 3 4 5 6 7 8 93 10 1 2 13 14 15
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VODOROVNĚ: A: Ledovoový nános v údolí; olovo.
— B: Báň; nemocná. — C: Záporná elektroda; nechuť.
— D: Lyrická báseň (fon.); odvětví průmyslu. — E:
Japonské město; uvrhnu v záhubu; římská tisícovka.
— F: Dívčí jméno; markomanský král. — G: Spojka;
lakotil; duo. — H: Ženské čínské jméno; uherský krá­
lovský úředník; špiní vodu. — I: Předložka; líti; člen
národa. — J: Obyvatel Nového světa; vánoční zpěv. —
K: Chodit; záclona. — L: Malý úd; chodský hrdina.
— M: Slovensky »jak«; dívčí jméno.

SVISLE: 1. Obyvatelka Somálska. — 2. Zábavní míst­
nost; souhlásky »máku«. — 3. Tyrani; jihoamerická
republika. — 4. Zahradnická potřeba; konference. —
5. Opěradlo; prst. — 6. Nerost neb hornina, z níž se
dobývá ryzí kov; hockeyový útočník. — 7. Ženské
jméno; pokynout na pozdrav. — 8. Zápor; červené
barvivo; zkratka Klubu atletů. — 9. Spojka; neštvu;
bezpatý Řím. — 10. Anděl; druh mléka. — 11. Lákal
(u=i); pokropil. — 12. Sloučenka bromu; části no­
hou. — 13. Drahá (obr.); malířova potřeba. — 14. Kon­
covka zdrobnělých chlapeckých jmen; duševní rozpo­
ložení. — 15. Zemědíl. -jk­

Řešení této 1. turnajové práce zašlete do 14 dnů na
redaktora této rubriky. Stačí zaslati řešení ve vodo­
rovném směru.

KATÓLICKÁ ZENA
přináši radost i užitek! 20 stran četby s krásnou barev­

nou obálkou. Roční předplatné K 36, výtisk70 haléřů.

Žádejte vkaždé prodejně novin nebo w administraci:

PRAHA II, VÁCLAVSKÁ ULICE ČÍSLO 12
ou———————————————Ú

, o oZprávy Edice Jitra
V Edici JITRA vydává Ústředí katol. studentstva
v Praze hodnotná díla katolických autorů Čes­
kých.
Dosud vyšlo:
D. Pecka: Tajemství života. 1932, rozebráno.
Charitate Christi Compulsi. Český překlad en­

cykliky. 1932, rozebráno.
D. Pecka: Svatí a lidé. 1933, K 4.50.
M. Krejza: Gotické květy. Básně, 1933, K 6—.
Baroko. Studie. Napsali: Chudoba, Vašica, Ka­

lista, Kutal a Racek. 1934, rozebráno.
D. Pecka: Tajemství života. II. vyd. 1935, roze­

bráno.
Fr. Lazecký: Odění královské, 1937, rozebráno.
Hospodářské směry novověku. Příručka sociální

práce. 1939, K 7.-—.
D. Pecka: Tajemství života. IIT. vydání.

K 10.—,
E. Jitzovský: Hrdá srdce. Studentský román

1939, brož. K 20.—, váz. K 28.—.
Pro odběratele »Jitra« na odběrní kupon, při­
tištěný na obálce tohoto čísla, za Ssmíženouce­
nu: brož. K 12-——»váz. K 18—.

Další ediční program uveřejníme v příšťím čísle
Jitra.
V Edici Jitra vyjde ročně celkem 10 knih — zdar­
ma výroční bibliofilský tisk pro předplatitele.
Cena za knihu pro odběratele časopisu »Jitro«
brož. K 12.—, váz. K 28.—.

Přihlaste se k odebírání celé naší druhé řady
za sníženou cenu. Přihlášky zasílejte pouze na
naši expedici:

Ústřední katolické knihkupectví
»U ZLATÉHO KLASU«
PRAHA II., Karlovo nám. 5

1939,

»Pomněnky z Bozkova od Královny hor«

vycházejí v časopise mladých »3.generaci«



KATOLICKY LITERÁRNÍ KLUB
vstupuje do čtvrtého ročníku a zve všechny milovníky dobré a krásné
knihy do svých řad.
V r. 1940 potěší své členy tímto vybraným programem:

František Skácelík:
OPUSTÍS-LI MNE...

Autor „„Venkovského lékaře“ a „Architekta Maloty““postoupil tentokrát ve svém novém
myšlenkově i umělecky závažném románě až do let nedávno minulých. Děj je soustředěn
kolem postavy známého básníka.

1. R. Malá:

BEZ POČÁTKU A KONCE
V tomto svazku vyvrcholuje pozoruhodný životní příběh Rudolfa a Anny. Domov i cizina
slouží za dějiště jejich nevšedního dobrodružství. K nejvzácnějším stránkám patří dojmy
z Říma a jiných italských měst.

Geritrud von Le Fort
MAGDEBURSKÁ SVATBA

Tragická situace obleženého Magdeburka je v tomto románě z třicítileté války vylíčena
mohutnými a sytými obrazy. S otřásajícími dějinnými událostmi (které český čtenář už
částečně zná z Durychova Bloudění) Je zde spjat osud mladé magdeburské dívky. Z řady
ostře viděných postav vyniká zejména nadlidský zjev císařského generalissima Tilly
(Přeložila Jitka Fučíková.)

Jaroslav Durych:
SLUŽEBNÍCI NEUŽITEČNÍ

O životě jesuitského mučedníka Carla Spinoly, jehož otec je pochován v Praze u sv. Víta,
není mnoho zpráv. Tím je už dána nepřímá technika Durychova románového díla, které
naprosto zákonitě krystaluje v tvar, jaký je u naší prózy nezvyklý. Brzy je však čtenář
stržen rytmem této kadencované řeči a s úchvatem sleduje strmé dějové pásmo, které ho
vede z Prahy přes Italii do Lisabonu, odtud pak po mnohaletém křižování po moři k cíli
Spinolovy cesty, do Japonska. Bylo-li Durychovo nádherné „Bloudění““plamen, kterýšlehal kam chtěl, Jsou „Služebníci neužiteční“ jiskřivý krystal ledu. Je to vpravdě dílo
Durychovy zralosti. (Se svolením autorova mateřského nakladatelství vychází toto vydání
jen pro členy KLK.)

Fr. Mauriac
CESTY K MOŘI

Kromě Mauriaca málokterý žijící romanopisec je obdařen tak pronikavým pohledem do
temných hlubin křesťanova nitra, pustošeného hříchem a úpějícího po milosti. Jeho ro“
mán je drama viny, která zasáhne a zdrtí celou rodinu. (Přeložil Jaroslav Zaorálek.)

J. Kirsachweng
LEV V JIZBĚ

První novelistický výbor vynikajícího saarského autora objevuje nám zcela neznámý svět.
Na pohled prostou a přece jen básnicky kultivovanou řečí vyprávějí se zde podivuhodné
příběhy o vítězství dobra nad zlem, radosti nad smutkem. (Přeložili K. Dvořáka L. Gruber.)

VÁNOČNÍ TISK
Původní práce v bibliofilské výpravě.

Členové Katolického literárního klubu platí ročně příspěvek K 160— mímo porto.
Za tuto částku obdrží celkem šest vázaných svazků a vzácnou bibliofili na vánoce.

Podrobné informace ochotně podá a přihlášky přijímá každý knihkupec nebo přímo

KATOLICKY LITERÁRNÍ KLUB
PRAHA II., VÁCLAVSKÁ UL. ČÍS. 12





o © :jiíro časopiskatolickýchstudentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčněkromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha II.,Václavská 12.Tel. č. 352-15. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. — Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

redis ují prof. DominikPeckaa prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava­
Přívoz, reálné gym.; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

zprávy dopisovatelům
J. R. Rád. Pozdrav. — W. W. Otiskneme jednu. Ty druhé jsou skoro lepší, ale pokazíte
verš jedním Slovem. — L. K. Neřekl bych ani, že tu báseň psala dívka. Na vás je to
téma příliš objektivní. Zatím ne. — F. WV.Tentokrát nic. Báseň volá po formě. Pošlete
jiné. Pozdrav. — J. S. P. V Próze jde o myšlenku, jejíž řešení se mně zdá násilné. Ale horší
je, že se vyjadřujete klišaty. Pošlete jiné věci. ——M, H. Vaše básně jsou příliš improvi«
sovány, ale prozrazují, že napíšete lepší. ——M. E. Nemohu. Chcete něco vyjádřit, ale váš
jazyk není dost ohebný. Chybí vám 'zatím cit pro slovo. — W. B. Ten námět je krásný, alé
vám se zatím nepodařilo zachytit všechnu tu krásu, je to spíše komposice. Pusťte se do
toho ještě jednou, a pište po jedné straně. — J. D. První sttofa je pěkná, ale druhá to kazí.
A. nadpis? Přepracujte. — K. K. Vybral jsem Únor. Pozdravení. — Z. W. Mým kopcům.
"Tenkonec se mně moc nelíbí. — J. J. N. Prózu bylo třeba seškrtat, hlavně na začátku. —
M. S. Ano. — J. Š. Přípitek otisknu. Těším se na jiné. — W. S. Jen Domů. — L A. Co
ještě zní a excerpce. Děkuji a pozdravuji. — M. N. Próza je do jisté míry naivní v thematu
i výrazu. Ale nevadávejte se. — M. Z, Tentokrát ano. Jsou lepší. Dvě jsem vybral. — O. K.
OťtisknemeJitro. — J. B. Prózu, kterou mi poslal váš p. profesor (vyřiďte mu pozdrav),
přijímám, ale bylo třeba něco vynechat. —P. Z. Próza bude otištěna. Pošlete jiné, A hleďte
se osvobodit. — K. Ký. Obě. Jsou neseny krásným citem, jejž jste dovedl vyjádřit. —
ď. Jý. "Thema prózy je už všední. Nic nového nepřinášíte. Snad báseň, které však vadí to,
že je vnímána jako próza. — J. B. Vybral jsem báseň Rodná pieseň. Děkuji vám mnoho­
krát a srdečně pozdravuji. — F. A. Otiskneme Dětství. — J. S. Zlepšil jste se. Uschová­
vám Po bouři a Vítězní. — A. B. Obě jsou pěkné, ale Advent nelze. Děkuji za zprávy a
těším se na další. Mám stále zájem.

fotografická soutěžJitra
je prodloužena do 15. března 1940. Do té doby za­
sílejte své snímky na adresu: Technická redakce
časopisu Jitro, Praha II., Václavská 12. - Výsledek
soutěžebude oznámen v dubnovém čísle Jitra.

Vyšlo 1. března 1940. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovapská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Josef Jakeš. — Novinová sazba povolena
ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Do­
hlédací poštovní úřad Praha 25.



UKŘIŽOVÁNÍ
Prof. Josef Pýcha Archiv Jitro
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P. M. ZIMA 0. M. CONV.: VĚČNÉ SVĚTLO A MY
Chladné přítmí kostela pomalu zahaluje ostré kontury gotických žeber a shání se všech
ploch i koutů poslední zbytky dne ke klenbě chrámové, snažíc se tak opanovati na ně­
jakou dobu prostor, naplněný jemným dechem tymiánu. Mihotavá světla votivních
svíček končí neúprosnou rukou kostelníka svůj denní život, a několik zbylých návštěv­
níků, jakož i nahodilých, ve spěchu sem zabloudivších dobrých duší, uzavírá spěšným
křížem delší i kratší adoraci, aby snad letmo, dovolí-li jim tempo moderního času, ob­
novili v zákoutí svého domácího prostředí vzpomínku na těchto několik chvilek, věno­
vaných Bohu a duši. Hlučné harašení klíčů naposledy vyzývavým tónem upozorňuje
na zavírání, a již těžké dveře dunivě zapadají. Ticho, předtím jen občas přerušené tím
či oním z návštěvníků, stalo se ještě hlubším a pouze vzdálený šum ulice jemně zaznívá
posvátnou lodí chrámovou.
Když člověk odešel, zůstal malý, někdy zcela nepatrný plamének věčného světla, aby
nyní on vévodil celému prostoru a svým výmluvným hlasem neustálého pohybu ado­
roval. Příjemný jeho svit připomněl nám měkkost a lahodnost andělských křídel, jež
jistě ve větším množství se v tuto chvíli snášejí před svatostánek. Ano, právě v tomto
okamžiku ožívá věčný plamen adorace a mocné sbory neviditelných sluhů Božích tvoří
stráž lásky a úcty v těch místech, kde lidská ruka postavila z mrtvé hmoty, i přes svou
nádheru a uměleckou cenu, pouhé odznaky a ztělesnění duševního citu. A přece nalezl
člověk mezi různými druhy svého nábožného zanícení nejkrásnější symbol neustálé
poklony, v tomto věčném světle. Proč však tak brzy a příliš zevšedněl mnohým z nás
tento plamen mihotavého červeného šípu? Proč pohlížíme na něj jako na nutný před­
mět kostelních rekvisit? Protože často, ba velmi často nedoplnili jsme nádobku svého
náboženského života čistým a svatým olejem nadšení, často jsme je nechali — či snad
necháváme úmyslně dosud — ztuhnouti prudkým mrazem lhostejnosti dnešní doby,
a pak se divíme, že jednotlivým a náhlým vzplanutím chvilkovým nejsme schopni
rozehřáti mateřské jiskry duchovního pokladu. Tak ovšem nechává nás pohled na
ukazovatele cesty chladnými, a netečnými i vůči svátostnému Spasiteli, k němuž vlastné
jeho paprsky směřují. Není pro nás více přípravnou meditací, či lépe řečeno nástinem
budoucích hřejivých minut před Nejvyšším; zrak náš tupě hledí vpřed a pouze vědomí
prostředí vytvoří z nás lidi se modlící, částečně zbožné, srdcem však od Boha na míle
vzdálené. Věčné světlo přesvědčivé víry ať nás osvítí!
Blížící se doba velikonočních svátků nebude pak pro nás více snůškou mnohých lido­
vých zvyků a otřepaných, prý jediné starým osobám vyhovujících aktů zbožnosti, ale
pravým radostným aleluja, které dovede vykouzliti na lících všech blažený úsměv
vědomí budoucího zmrtvýchvstání. Žel Bohu, musil by povstati mezi námi nový spiso­
vatel typu Baarova, jenž by se odvážil mocným rozmachem svého pera vložiti na po­
četné stránky nové Hloží a bodláčí, nebo Milovati budeš ..., a v rázu moderní doby
prudkými šlehy vzkřísiti již již uhasínající věčné světlo lásky k Bohu a bližnímu!
Kdo odvážil se tak daleko, že sáhl až po biči kritiky — a mezi studující mládeží, i ka­
tolickou, je jich dostatek — ať ukáže také druhou stránku svého vnitřního hrdinství
a sám ve jménu Krista svátostného zažehne pochodeň víry, naděje a lásky a ukáže,
že nejen analyticko-formálně je třeba živiti oheň věčného světla v nás, ale že je naší
svatou povinností syntheticko-prakticky účastniti se společné obrody ducha. Připo­
míná to, jako by mnohý z nás stál u požáru a s rukama v kapsách kritisoval částečnou
nešikovnost hasících. Kdy už konečně uhlídáme v řadách naší hrdé mládeže, že možno
dohromady spojit užitečné s prospěšným, zábavu, zdravý a rozumný sport s krásným
a opravdu procítěným plněním náboženských povinností? Až toto se vyplní, pak si
teprve můžeme říci, co je přesvědčení náboženské. Pak porozumíme symbolu věčného
světla a kříže.

pane, jak jste teď spokojen, když máte ve školách kříže?« Důstojný pán se trpce
pousmál a odpověděl: »Dej Bůh, aby tam nezůstaly viset jen tak dlouho jako mapy
nebo jiné obrazy a nesloužily pouze k zaplnění prázdného místa!« Tak to bývá. Všechno
se nám hodí, ale nesmí s tím být spojena povinnost nebo dokonce oběť. Kdyby nebylo
té věčnosti, co by učinil člověk, čím by se stal?
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Ladislav Havránek: Z emi

Obětní stoly kouřicích polí,
za oběť žízně zvonící klasem,
věnčíme květy věrností svou,
v meze jsme vetkli znamení svá.

Nad naším polem modlil se skřivan,
poslové Boží žehnali jemu,
nad jeho brázdou tichými hlasy
děkují klasy za milost Tvou.

Zdravím tě, země, za rosných jiter
barvami spekter mluvící ke mně.
Ze tvé hrudy zazářil divoký mák,
krvavý krví mých otců.

Josef Pýcha Archiv Jitro„©| Oplakávání
ZE ZÁPISNÍKU STAREHO PROFESORA. — A. P.
Ptám se jedné terciánky, která měla pěkné pololetní vysvědčení, co za ně dostala. —
»Pětatřicet korun.« -— »Proč právě pětatřicet?« divím se. — »Prosím, tatinek mi
slíbil za každou jedničku pět korun, ale povídal, že za každou dvojku si deset korun
srazí. A tak jsem, prosím, dobírala pětatřicet korun.« Hle, myslím si, kterak se peda­
gogie snoubí s matematikou. Jak by ne, vždyť tatínek je ředitelem pojišťovny. Jen
když to takhle. dopadlo: horší by bylo, kdyby dceruška měla doplácet. Ale že ještě
tatínek nepřišel na myšlenku zavést pojištění proti propadnutí ve škole? Řekněme, že
by se žák pojistil na 1000 K. Kdyby propadl, dostal by prémii 1000 K, 400 Kby dal na
školné a ještě by »dobíral« 600 K. Co není, může být.

*

Mirka R. v sekundě onehdy tuze zlobila, takže jsem ji musil napomínat. Když to
nepomohlo, poslal jsem ji — proti zásadám pedagogie školské — stát do kouta a ještě
jsem si ji na postrašenou poznamenal do zápisníku. Toho se Mirka velmi polekala:
před následující hodinou čekala na mne přede dveřmi třídy. Když jsem přišel, začala
odprošovat trochu posmrkujíc — patrně na znamení, že to myslí doopravdy. Řekl jsem
jí, že jí odpustím, bude-li hodná. Ale to ji neuspokojilo: a k posmrkování přidala ještě
jakési něžné pofňukávání, až z toho vyšlo, zdali také tu poznámku v zápisníčku vy­
mažu? Na to jsem prohlásil, že i tu poznámku samozřejmě vymažu, bude-li se Mirka
chovat, jak se na studentku sluší. Již jsem chtěl jít, ale Mirka měla ještě něco nasrdcianěcovelmivážného.—»A,prosím,jájsemještěněcoudělala'«— »Copak?«—
»Já, když jste mě postavil do kouta, já — já, prosím jsem si o vás myslila něco moc
ošklivého.« — »Nu, tak jen ven s tím, to bych věru rád věděl, co sis o mně ošklivého
myslila.« — »Já, já jsem si myslila, že když jste byl malý, taky jste někdy zlobil« —

WWV?

A tak jsem jí to všechno odpustil, i ty ošklivé myšlenky — neboť na mou věru, abych
nelhal, musím přece uznat“ že jsem také někdy zlobil, když jsem byl malý.

*

Neškodilo by snad, kdybychom častěji vzpomínali, co jsme dělali, když jsme byli malí.
Vlastní vzpomínky jsou nejlepší studnicí vychovatelské moudrosti. Mnozí pedagogové
jakoby přicházeli do školy bez nich. Nevím, podle čeho vlastně vychovávají. Patrně
podle nějakých příruček. Ale život sám je první, jedinečná a nenahraditelná příručka
pedagogie. A kdo z ní neumínic vyčíst, nevyčte ani z papírů nic. Není to snad ani tak
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složité: napodobit to, co se nám líbilo u našich vlastních vychovatelů, a vystříhat se
toho, co se nám u nich nelíbilo. Co vnuklo největšímu vychovateli devatenáctého věku,
svatému Janu Boscovi, myšlenku státi se pedagogem? Jako malý hošík potkal jednou
kněze a pozdravil ho s nadšením své dětské vroucnosti. Ale kněz ten si ho hrubě
nevšiml. Malý Jeník se ptal matky, proč kněz nemá rád chlapce. Odpověděla mu, že
kněz má jiné starosti než aby se bavil s chlapci. A tehdy zatoužil malý Jan Bosco státi
se knězem a dělat radost chlapcům.

*

Jeden pan profesor píše knížky o studentech a také dělá zábavné filmy ze školního
života. V jednom takovém filmu se jaksi dokazuje, že student má nejen duši, ale
i srdce. Já nevím, stačí-li film na to, aby se něco takového dokázalo, ale legrace to je.
Jiná otázka jest, nežádá-li se snad příliš mnoho na studentovi, naznačuje-li se mu, že
má míti soucit s profesorem, který si neumí zařídit kázeň ve třídě. Jednak je soucit
vyšší duchovní a mravní postoj, jehož se člověk dobere hlubokou vnímavostí pro cizí
bolest a ovšem i utrpením vlastním — jednak je protimyslné, aby měl někdo míti
soucit s člověkem, který mu má býti vzorem a autoritou.

*
Po.-VV

Otázku Lessingovu: »Má profesor srdce?« doplnil Langbehn otázkou: »Má profesor
hlavu?« To znamená: je se zájmem o vědu slučitelno hledání a pěstění jiných hodnot,
hodnot života, dobra, krásy, a je s odborným zájmem o určité odvětví vědy vždy
spjat i smysl pro to, co se děje v jiných oborech, a orgán jakési všestrannosti, který je
nezbytný všem, kdo mají co činiti s mladými lidmi? Ve své proslulé knize Lebens­
formen určuje Eduard Spranger šest základních forem životních. Jsou to: věda,
umění, hospodářství, společnost, stát, náboženství. A těmto hodnotám odpovídá šest
typů duchovních: člověk theoretický, člověk esthetický, člověk ekonomický, člověk
sociální, člověk politický a člověk náboženský. Není člověka universálního, poněvadž
není možno,aby někdouskutečnilvšechnyhodnoty. Ars longa, vita brevis,
říkali staří Římané. Jsme omezeni na určité pole činnosti. To je tragické v životě, že
se nemůžeme zajímati o všechno, co je dobrého a krásného v životě, a že nemůžeme
uskutečniti všechny své možnosti. Ale nejde konečně o uskutečnění, nýbrž o poměr.
Je možno a nutno míti, jak se říká, kKladnýpoměr ke všem hodnotám života. I když
nikdo z nás nemůže býti člověkem dokonale všestranným, přece je úkolem vystříhati
se jednostrannosti. A může-li někdo býti prost jednostrannosti, je to právě člověk
náboženský. V náboženství se pojí všechny hodnoty v celek: věda, neboť pravé a celé
vědění vede k Bohu; umění, neboť pravé umění povznáší od věcí smyslových k věcem
nadsmyslným; hospodářství, neboť hmotné statky v rukou člověka náboženského jsou
prostředkem ke konání dobrých skutků a uskutečnění vyšších cílů; společnost, neboť
náboženství ukládá milovati bližního pro Boha; stát, neboť duchovní a mravní řád
náboženský jest základem řádu společenského a autorita vrchnosti světské vyplývá
z autority Boží. A tak po lidsku a s výhradou lze říci, že člověk náboženský jest člověk
mající kladný poměr ke všem hodnotám životním, a to ne snad jen v oblasti myšlení,
nýbrž i v oblasti činnosti, poněvadž člověk náboženský nepřijímá život jen jako dar,
nýbrž i jako mravní úkol.

*

I ti, kdož se z jakýchkoliv důvodů vzpírají náboženství, uznávají potřebu mravnosti.
Tvrdí ovšem, že je možno vybudovati i mravnost nenáboženskou, čistě světskou či
laickou. Odvolávají se nejčastěji na skutečnost, že je mnoho lidí nenáboženských mezi
námi, kteří jsou mravně bezůhonní, a pokládají to za důkaz, že je možna mravnost
i bez náboženství. Je pravda, že takoví lidé jsou mezi námi. Ale jejich mravnost je
dědictvím po zbožnýchpředcích, dozníváním mravních sil minulosti, jakési residuum
morale. K úsudku, je-li možna mravnost bez náboženství, by bylo potřebí zkušeností
s několika pokoleními, jež by byla vychovávána sice k mravnosti, ale ne k životu
náboženskému. A konečně je otázka, je-li mravnost nenáboženského jedince už dů­
kazem, že by i národ, lidstvo jako celek mohlo žíti bez Boha. Je pravda, že je možno
založiti mravnost čistě vědecky i bez ideí náboženských. Ale věděti, co je dobro, není
ještě mravnost. Věda může zdůvodniti mravnost pro rozum, ale ne pro vůli. Ví-li někdo,
co je dobro, je to základ k mravnosti, ale není to ještě mravnost. Mravnost se zakládá
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také na vůli. A vůle se rozhoduje pro dobro teprve tehdy, když se jí dobro předkládá
jako povinnost. Dobro samo o sobě má jakýsi nárok na uskutečnění. Ale samo nemá
síly, aby si to uskutečnění vynutilo. Závaznost dobra nevyplývá z dobra samého, jak
se domníval Kant, nýbrž z Boha jakožto původce mravního řádu. Připisoval-li Kant
svým učením o kategorickém imperativu zákonodárnou moc vůli, byla to bezděčná
výpůjčka v oblasti náboženské, poněvadž duch lidský není svéprávný, nýbrž může
přikazovati jen ve jménu nejvyššího Zákonodárce. Jen Bůh může zavazovati člověka
a jen Bůh může vyžadovati poslušnost sankcemi, to jest odměnou za dobro a trestem
za zlo. Ovšem tyto sankce nejsou hlavní pohnutkou mravního jednání — tou je láska
k Bohu. Kant budoval mravnost na úctě k zákonu — ale zapomněl, že k zákonu jako
pouhé věci nemůžeme míti zvláštní úctu. A mimo to, že by nebylo zákona, kdyby
nebylo Boha, a že zákon by neměl zavazující moci, kdyby jí nečerpal z vůle Zákono­
dárcovy.

JosefČechal:Dětství

V hořkých pláčích
i v přívalech zvonivého smíchu
tak plyneš ó dětství

Čas nemá dna
a lítost nad ztrátou loutky přebolí
Pohádko stařenčina nedosněná
bez konce jejž jsme zaspali

Ve zdivu sesutých dnů
ve smutku vyhaslých snů
hledám já dětství svéFotoNavrátil,Mor.Ostrava| ArchivJitro

VACLAV ARA SMRT A KRAL
Ráno ozářilo uplakané oči a zář stékající po svazích hor plnila údolí. Zář ranila světlem
a čas odloučeností. Odjížděl syn (»... neboť všichni musí odejít, volám-li je já ve jménu
Božím, Vlast!«). A cíl se mu skryl mezi hory, pastviny a stáda. Tam mezi nimi řadí se
vojsko dlouhé a široké jak řečištěa ostří břitvy. Hrdé jak plachty galér a vítr. Nelze se
ptát, jak dlouho k němu pojede. Cíl je pohyblivý a spíše dorazí k němu pozítří neb za
týden než zítra a dnes; cíl je pohyblivý a nezranitelný ve své duši, jež roste s úspěchy
1 neúspěchy.
Míle po míli prchá a každá vytrhuje aspoň jeden osten, jimiž rozloučení se zarylo do
stdceJoaguimova.Neboťpravilamatka»Seja feita a tua vontade«. A polibek
zapečetil hlas a slzy.
»Jsem celý rozohněn,« myslí nahlas. Svahy Sa das Verteutes rostou a s nimi i zápal
a tají zlato, diamanty a horkou krev.
Zde prvá rána, jež smiřuje ho s očíma vypoulenýma do věčnosti a na hříchy své,
s boky, kam něčí ruka zasadila bodák, aby vyrostl v strom slávy, i se všemi vnitřnostmu,
neboť množstvím zvěstuje se skrze augury vítězství.
Zde smiřuje...
V úděsu jistě nestavil koně, neboť se zastavují sami před mrtvým na cestě. Dal by mu
pít, byl-li by raněn. Však mrtva je cesta a mrtvo na ní. Zde leží Joaguim otec a kope se
mu hrob, jak pro vás se vykope, budou-lí milosrdní a vděční. Byl zavražděn a ticho
zmlklo, neb spravedliví nejsou posmíváni.
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Tma otvírá se jako kobka, kam nahlédl člověk souzený, a sbíhá se právě v nejtemnějším
koutě a tichu. Chce zastřít blesk i slunce a sebe. A tmou prchá se k peklu a skrze ni
k nebi. Proto stojí Joaguim na rozcestí a pátrá vpravo 1 vlevo. Pohřbil otce. Zas nasedá
na koně a tomuto místu nechává část svého srdce, část mezi zabodnutým kopím a rudou
skvrnou, na niž se díval jako na západ v pouští.
Rozběhla se pláň mezi kopci a rychleji než on prchala k obzorům. Až ji dostihne (třikrát
neb více), spojí se s vojsky.
Sloupy rudého prachu prosí k nebesům. Děla otvírají chřtán; co z něho vyletí není než
kometa ústupu a porážky. Nepřítel ustupuje do mokré noci. Ustupuje před ránem i před
lunou. Už nyní mohou mu hrát Saint Louis Blues, ještě dříve, než jeho mrtvoly zbělí
pýchou vítězů (jak se zdá). Co přichází z dálky a z domovů jest neslyšitelný pozdrav.
A celá echa jej opakují v disharmonii kondořího skřeku a tisíc jich říká: »Bůh s tebou,
přijď!...« i prsten a oltář... Dech hoří: Kdyby sopky andské vyplázly sem jazyky, ne­
zahoří více.

Velký Kordovan volal:
O rubia Clori, ó dulce mi enemiga! (Luis de Gongoray Argote.)
A Joaguim: Moje vítězství a sláva.
Den před rozhodným vítězstvím zdvihla bolest srdce Joaguimovo a hnala ho proti dru­
hům i věčnu a byla dvojsečná. Šmahem zastínila horizont a dala křižovat jen meteorům
živým a svítícím. Lákalo ho prchnout před Golgotou a s větry půlnočními. Neví —

opustit čí zůstat? Kadidlo slávy válečné je mrzké, a není-li dostatečně svlažováno krví,
je hřivna zakopaná. Jest potřeba opatřit si jinou. Avšak kde? Proto zůstává.
Válečné ráno plní se křikem. Co nevidět zmizí Čas a mnozí vzbudí se ve věčnosti. Gene­
rál Luciano Rizal má ve svém vojsku též smečky otroků: rudých i černých. Musí k nim
promluvit. »... dostanete žrát dvakrát 1 tisíckrát víc jako šakali dnes, co jim zde ne­
cháme, i víno, a propustíme vás, jen do boje. Který se vzepře, padne pod karabáčem
a pod kopyty!« končí.
Zvědové přicválali, že nepřítel bude nejdéle v půlhodině na obzoru.
Křídla roztahují svůj meč od západu na jih. Otroci s bodáky chrání sílu voje. Takto se
očekává laskání Smrti.

Náhle trubky. Vše schváceno jejich rykem. Těla se přiblížila... Tvrdá byla láska gene­
rálova k sobě i k nim; řady otroků se pohnuly, záhy však počaly opadávat. Kmen vojska
zůstal holý, jen sem tam lístek. I křídla zakolísala, když nalehla na mačety nepřítele
s prudkostí větru, zesíleného varem krve, za kterou se již ani nedomykaly chlopně srdeční.
Generál dal troubit k ústupu...
Noc otevřela Joaguimoví svou hrůzu. Zůstal na bojišti a magnety ran jest uvázán v bez­
vědomí. Nyní se probudil.
Noc bezhvězdná stála, neústupná ve své úlisnosti a všechna ústí jejích hrůz si lehla

k jeho bokům: jedno vylévalo ticho a úzkost rozchvácených útrob a chlad vypoulených
zraků, jedno přidržovalo flakon hnilobné zavrati do hnisu rozteklých těl.
A pocítil peklo, jak Joel volající: »Probuďte se, zpití neřestmi, a plačte a naříkejte všichni,
kteří pijete víno s rozkoší, kteří se vychloubáte svými hříchy, kteří po způsobu hovad
jste shnili V nečistotě a v puchu své tělesnosti!« (Joel 1, 5. 17.)
Jistěže znamení útraty a zavrženosti dotklo se darů a zleptalo stříbro symboly pádu a tmy.
Tu počal uvažovati o zpuchřelosti svých snů, o vypočítavosti své slávy; nakonec o létě
budoucím. Mnohokrát utíkal se ve chrám a zaháněl svou úzkost Chlebem. Teďne
nadarmo poznal pýchu.
Daleká pokání vyvrátila nadějí pekelných trestů. Za hodinu nastalo jitro.
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A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKÝ ROMÁN
ď

Pan ředitel není spokojen s prospěchem žáků v prvním semestru. Přichází do třídy,
napomíná k větší píli a oznamuje, že od nynějška je studentům zakázáno pobývati
mimo domov po osmé hodině večerní, aby se zamezilo zbytečné toulání po městě a aby
se páni studenti více věnovali studiu.
To se rozumí, že Olin není spokojen s takovým omezováním lidské svobody a hned
organisuje odboj. Výsledek jest, že večer se objeví studenti na korse v plném počtu
a přesně deset minut před osmou se jim rozhrčí v kapsách malé budíčky — znamení
k odchodu domů.
»Páni si včera zademonstrovali, jak jsem slyšel,« povídá druhý den Eda na počátku
hodiny. »A tuze vtipně si zademonstrovali. Něco vám poradím: učte se, pracujte —
neříkám: biflujte, dřete, šprtejte! — a nebude špatných vysvědčení ani přísných ředi­
telských zákazů. Moralisuji, že ano? Ale to jinak nejde: je-li mládež veselá a demon­
struje, je pedagog smuten a moralisuje. A zvláště se obracím k těm, kteří propadli:
učte se, připravujte se pořádně a soustavně ve všech předmětech, netoulejte se a neza­
bývejte se zbytečnostmi. Jste již vé vyšší třídě. Za mé doby nebylo slýcháno, aby někdo
propadal ve vyšších třídách. — A také ať si to vezmou k srdci ti, kteří prošli jen taktak
— že jsem se za ně musil přimlouvat: to se rozumí, Holas s tou svou matematikou je
také mezi nimi: prošel jen vzhledem k vynikajícímu prospěchu v jiných předmětech.«
Josef vstane, poněvadž je výslovně jmenován. Eda ještě zvedne prst k pohrůžce, jako
by ještě chtěl něco říci, ale odmlčí se a pokyne mu, aby si sedl. Vypadá to, jako by
pokládal za zbytečno mluviti o Holasovi jako matematiku.
»Pořád mi to dávají cítit, že mám tu dostatečnou jen z milosti,« stěžuje si Josef Jiřímu.
»Už mě to přestává bavit — to jejich milosrdenství. Tak ať mě nechají prasknout, když
to zasloužím! Takhle abych jen poslouchal jejich slitovné řeči: jen s ohledem na to,
že jste sirotek, že nikoho nemáte, že byste nemohl zaplatit školné — vám výjimečně
dáváme dostatečnou, ačkoliv byste plným právem zasloužil nedostatečnou! Tak ať
mě nechají propadnout — já se půjdu učit nějakému řemeslu. Já nechci milosti —
mne to uráží!«
»Eda to jistě myslí dobře,«zastává se Jiří třídního. Nesmíš být tak citlivý a nedůtklivý.«
»Mně se to už vůbec protiví ve škole. Zvláště ty hodiny u Macha.«
»To je snad jen osobní nechuť, ne?« namítá Jiří.
»Jak, osobní? Že je Elka do něho zamilována? To by mne ani nemrzelo, ať by si ho
měla ráda, kdyby za něco stál. Já bych nežárlil, já bych mu to i přál. Ale on je posér,
hochštapler, já už jsem ho prohlédl. Vy ještě ne. Vy jste na to moc hloupí. Všichni
ho obdivujete a vidíte v něm bůhvíco. Já už se na něho dívám kriticky. Já mu nevěřím.
On si myslí, že nikdo ve třídě nic nečte a nic neví. Spoléhá na to, že nikdo ani neotevře
Palackého. Ale já to všecko čtu. Čtu Pekařova Žižku a Sedlákova Husa. A je to
všechno jinak, než on povídá. Jeho názor na české dějiny — pukl bych smíchem!
Tma — Hus — Žižka — Bílá hora — tma. To jsou ty jeho české dějiny! Ano, Karel IV.
vytvořil mocný stát český, ale míval záchvaty zbožnosti, postil se a sbíral podezřelé
relikvie. Také kněžstvo obohatil, takže upadlo. Potom přišel Mistr Jan, kterého římští
kněží upálili, poněvadž káral jejich zlořády. V odvetu povstali husité, zavedli táborskou
demokracii, ale lapkové a žháři nebyli. To jen Pekař se tak domnívá ve své prosto­
duchosti. Čechy byly vypáleny a zbořeny, jen Moravu a Slezsko měl v rukou dědic
z královské krve. A tak páni katoličtí a umírnění husité zvolili ho králem, ale neměli
to dělat, poněvadž to byl katolík a dokonce Habsburk, což je vrchol nevkusu. Ovšem
Morava a Slezsko se tím vrátily ke koruně. Ale pak si národ zvolil husitského krále,
a tak byly zase války a Morava a Slezsko se odtrhly znovu a Osvětimsko se Zátorskem
byly ztraceny navždy. Čechové měli pak králem zase dědice královské krve, ale to byl
katolík a vůbec neschopný člověk: ovšem Morava, Slezsko a Lužice. se vrátily ke
koruně. A pak: osudné rozhodnutí českých pánů — zvolili králem Ferdinanda. Nebýt
toho, nemusili jsme zde mít jesuity a mohli jsme být docela demokratickým národem.
Habsburkové utiskovali pod obojí, a proto musilo být povstání. Protestanté měli spo­
jence v cizině — a aby ukázali, jací jsou chlapíci, udělali králem falckraběte rýnského
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— i byla z toho válkatřicetiletá, z lidí zůstala v Čechách jen třetina, ale aspoň poklady
pražského hradu byly s pomocí českých emigrantů zachovány pro protestantskou
věc a jsou ve Švédsku dodnes. A pak bylo v Čechách temno — a to už je darmo mluvit.
— Takhle nám to vykládá a myslí si, že tomu věříme a že nic nečteme. Když se zkouší,
zase to všichni po něm opakujeme. A nejvíc ona — Elka, všiml sis, jak je vždycky
naučená, jak to po něm odříkává skoro doslova, jen aby se mu líbila? A běhá za ním
do Nečasovy čtvrti. Kluci říkali, že je viděli jít spolu. Jistě spolu chodí. On ji má sotva
rád — ale dělá mu dobře, když taková holčička se do něho zahleděla. Dělá mu to dobře
——starému kocourovi.«

X

Jiří měl krásné pololetní vysvědčení: skoro samé výborné. Věru, tentokrát nemusil
napřed k babičce a potom k rodičům. Ani si nemusil přát, aby nějací darebové seněkam vloupali a otec musil odejít z domu. To bylo kdysi..
Otec byl spokojen. Všichni seděli doma pospolu za únorového večera. Maminka
uvařila čaj. Tatínek si zapálil dlouhou dýmku. Pes Rygoš se protahoval u kamen a chví­
lemi si blaženě povzdychoval. A všichni byli spokojeni. Najednou se ptal otec:
»Co bys chtěl dělat po maturitě?«
»Ještě nevím, tatínku,« odpověděl Jiří upřímně, »ještě jsem o tom nepřemýšlel.«
»Nechci ti nic předpisovat,« pravil otec. »V každém povolání může být člověk šťasten,
a v každém stavu může vykonat mnoho dobrého. Ale je třeba, aby k tomu, co si zvolí,
měl náklonnost a schopnosti. Jen to jsem ti chtěl říci: budeš-li se tak učit, jako po­
slední léta, nebudu litovat peněz na vysokou školu, i kdyby to mělo státi vše, co máme
ušetřeno.«
Jiří pocítil vděčnost k otci. Opravdu, měl by přemýšlet o své budoucnosti. Ach, ano,
chtěl by být něčím velikým! Slíbil si to už dávno, když dočetl Ikara: Hleďte něčím
být — pracujte!
»A čím byste vy mne chtěl mít, tatínku?« ptal se Jiří.
»Rádným, poctivým člověkem, který by činil mému jménu čest,« odpověděl otec vážně,
»ostatní je tvou věcí.«
Ano, i Jiří by rád odplatil otci vše, co pro něho učinil. A chtěl by, aby otec na něho
mohl býti hrd.
»A čím vy byste chtěla, mami, abych byl?«
»Ach, co já,« pravila matka, »jen abys vždy zůstal hodný.«
Vskutku, nikdy neříkala: Uč se, buď pilný — nýbrž vždy jen: buď hodný! A kdykoliv
odjížděl z domova, nikdy neopomenula udělat mu křížek na čele.
»Buď hodný, Jiříku.«
Říkala to vždy svým krásným, altovým hlasem, v němž se chvěla její veliká láska,
vykoupená bolestí. Jednou vypravovala Jiřímu babička, že matka s ním mnoho zkusila,
když přišel na svět a že jeho narození by ji bývalo málem stálo život. A Jiří cítil, že
je tedy něco více než život — a to je láska, a ta láska mu říká: Buď hodný!

*

»Čím budu ?« ptává se nyní Jiří sám sebe.
Neví, čím bude. Jen ví, že něčím velikým. A teďsi vzpomíná — — —
Jednou byl na prohlídce u očního lékaře. Čistá předsíň. Pěkná, zeleně vymalovaná
čekárna. Na zemi korkové linoleum. Na stolečku obrázkové časopisy. Na zdi olejo­
malby. Bílé dveře do ordinační síně. A lékař vysoký, černovlasý muž s brýlemi. Temná
komora. V ní tajemné přístroje s blýskavými čočkami. A ten lékař se díval do očí,
svítil si do nich žárovečkami, díval se zblízka, zkoušel reakce, nadzvedal víčka, kapal
do očí — aby lidé dobře viděli, aby viděli, jak krásný je Boží svět — — —
Myšlenka: budu lékařem. Budu takovým očním lékařem. Lidé budou přicházet ke
mně a já jim budu zachraňovat zrak. A uzdravení pacienti se na mne budou usmívat
na potkání a budou říkat svým známým: Vidíte, tamhle jde doktor Jiří Havlík, ten
mne léčil na oči: znamenitý odborník! A chudé lidi bude léčit zadarmo. Nic od nich
nevezme. A každý den ráno přijde do ordinace, otevře dveře čekárny a zeptá se: Kdo
je na řadě, prosím? A ve volných chvílích bude číst knihy, bude mít mnoho krásných
knih. Bude studovat odborná díla. Bude sledovat nové směry a pokroky lékařské vědy.
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Bude sám hledat nové cesty. Bude dělat pokusy a psát o nich články. Podaří se mu
zachrániti zrak i těm, které druzí lékaři prohlásili za nevylečitelné.
Ano, tak bude žít Dr. Jiří Havlík. A v jednom pokoji jeho bytu bude krásná, zlatovlasá
paní, a ta mu bude večer hrát na pianě a číst verše nových básníků. A on jí bude
vypravovat o své práci, o svých zdařilých zákrocích a o svých snech. A oba budou
vzpomínat zlatých časů na gymnasiu, kdy spolu chodili do jedné třídy. Ano, tak bude
žít. — Ale ještě je daleko, velmi daleko k uskutečnění tohoto snu. Jiří je teprve v sextě.
Nechť — ať bude čím bude, bude něčím velikým. A proto se uči. A neučí se jen pro
školu. Nosí si knihy z městské knihovny. Čte a píše. Paní Michalová ho napomíná:
»Vždyť se nevyspíte! A zkazíte si oči! A ani nikam nejdete! Co už já jsem tu měla
studentů — kdepak, ti byli samá hloupost, A do učení se jim nechtělo!«
A Jiří se usmívá a neodporuje té dobré ženě. Knihy nosí dál. A jsou to knihy vážné,
učené a tlusté. Jiří si chce ověřit, co mu nedávno říkal Josef o českých dějinách. Za­
jímá ho to. Dělá si výpisky a pořádá je podle hesel. Ve škole bedlivě sleduje Machovy
výklady, poznamenává si v knize na okraj, co se mu zdá býti pochybným.

*

»Člověče,« povídá Olin Jiřímu, »já tě vůbec nechápu. Už se mi zdá, že z tebe bude
profesor. Není ti na tom dost, že dřeš sám, ještě budeš dřít jiné. Ano, bude z tebe
učenec, já už to vidím. Kdyby ses zajímal o sport, mohl by z tebe být docela normální
člověk— takhle tě čeká strašná budoucnost. Tohle už ani není mladická nerozvážnost,
to je zkrátka, šikmá plocha. Ocitl ses na šikmé ploše. Bude z tebe profesor a budeš
se otravovat s takovými darebáky, jako jsem já, možná, že ještě s horšími. Já bych
ti přál, ty knihomole, abys dostal třídu kluků, kteří by neměli zájem o nic než o sport.
A to všechno zavinila ta dívka: ta tě zruinovala, úplně tě zkazila, ano, ona tě zdemora­
lisovala. Bude z tebe profesor — ach, ouvej!«
Ale Jiří si myslí své. Ta dívka tě zkazila. — Ty mi nemůžeš rozuměti, milý Oline. Ta
dívka mě změnila. Ne že by tomu chtěla, to ne. Změnila mne tím, že tu jest v této třídě.
Blízká a daleká. Známá i neznámá: denně totéž vidění nepřístupné krásy, modrý třpyt
čistých očí, třásně zlatých kadeří. — Slast i muka, vábení i odstup, sladkost i hořkost,
rozlet touhy i zvrat snu, napětí vteřin i minut, jež míjejí a přerozují se v nová očeká­
vání, líbezná a tajná. A vše je budoucno: které se dá uchvátit silnou rukou. — Dá se
uchvátit? Ach, aspoň jednou jí stisknout ruku, aspoň jednou ji pohladit po zlatých
vlasech — i to by se mohlo nazvati štěstím, kdyby na to odpověděla úsměvem — — —
Tomu tedy Olin nerozumí. Má jiné starosti. Dnes hrají čeští hockeyisté v Garmisch­
Partenkirchenu. Dnes dopoledne rozhodující zápas.
Hodina přírodopisu.. „ Olin sehnal krystalový přijimač. Teď jde jen o to, jak nasadit
sluchátka. Už to má: zaváže si hlavu šátkem. A pod šátkem bude mít sluchátka. Budou
ho bolet zuby.
A již sedí vzadu, poslouchá pana redaktora Laufra a rozesílá po třídě lístečky se
zprávami: Maleček se drží! Kanaďané hrají sprostě! První třetina nerozhodná: 0:0'
Sedí a píše jako telegrafista na transoceánském parníku.
»Copak je vám, Nápravníku, že jste celý ovázaný?« táže se najednou profesor
Sychrava.
Olin poněkud povstává —-zcela se napřímit nemůže — protože drátky jsou krátké.
Třída se ohlíží. Kluci se šklebí. Olin na ně koulí očima, aby se nesmáli, sic to praskne.
"To'se rozumí, že ta hloupá Slávka už se dusí smíchem — teď jen aby se udržela, sice
se rozchechtá celá třída a Sychrava na to přijde!
»Sím, mě bolí zuby!«
»Hleďme, Slávka už je celá červená, neumí se smát pod kůží, ještě mě prozradí!« leká
se Olin.
»Zuby,« opakuje dobromyslně profesor Sychrava. A radí:
»Tak jen neotálet a co nejdříve k lékaři. Každý zub se dá zachrániti, jdeme-li včas
k lékaři. Ovšem, nesmí se zrovna čekat, až zub začne bolet. Nejlépe jest aspoň jednou
za rok si dát prohlédnout chrup, a objeví-li se někde kaz, hned dát vyplombovat.
Jakmile pronikne caries do dřeni zubní, nastává podráždění nervu a začínají bolesti.
Jedy, které se tvoří ve zkaženém zubu, pronikají i do dásní a mohou vyvolati nebez­
pečný zánět okostice.«
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Úklonou děkuje Olin za radu a ovšem srdnatě pokračuje v dvojí úloze: pacienta i loc
ního telegrafisty. A první zpráva, kterou vydává a podstrkuje Jiřímu, zní:
»Ještě že ta Slávka, to trdlo, nevyprsklo'« <*

Koncem třetího období česká školní úloha. Na Olina už připadá strach. Jen aby t
nebylo něco tuze těžkého! Opisovat přece nemůže. Naprosto by se nechtěl zase octnou
za skříní na chodbě tváří v tvář profesorovi Sukovi. Má před ním opravdový respekt
U Suka neopisuje. A profesor Suk již píše na tabuli thema:

Význam husitství.
Olin zbledne: »Tohle já nesvedu,« myslí si, »vždyť já to nikdy neposlouchám, jéje
já to vždycky vyčtu z knihy! A jejda, vždyť já s sebou ani nemám dějepis, abycl
nakoukl do knížky'«
»Dohodl jsem se s panem kolegou Machem na tomto thematu,« povídá profesor Suk
»Ujistil mne, že tuto látku všichni dobře ovládáte. Pan kolega si také přeje, aby s
směl vaše práce prohlédnouti po stránce věcné.«
Olin je bez sebe: s panem kolegou se dohodl, s námi ne. To je malheur!
»A kromě toho,« pokračuje profesor Suk, »dávám ještě druhé thema, a to ze život:
školního:

Za pět minut zvoní!
Představuji si to jako realistické vylíčení situace ve třídě před začátkem vyučování
Volte si sami jedno nebo druhé thema.«
Olin povyskočí na sedadle. Zlatý Suk! To je přece thema pro Olina!
Jiří se na chvílizamýšlía potom rozvážněpíše do sešitu: Význam husitství
A hned se rozepisuje:
»Palacký, vylíčiv ve svých Dějinách národu českého děje doby husitské, připomíná
nadšenými slovy veliké výboje české moci a světové slávy válečné, jakož i jiné zna­
menité úspěchy, na příklad, že se podařilo Čechům způsobiti nový obrat a směr v celém
duchovním oboru křesťanstva, a to povzbuzením ducha pokroku a oprav církevních.«
Olin nahlédne Jiřímu do sešitu. Ne, tohle jsou velké učenosti. Ano, rozhodně něco ze
života školního. Něco zcela realistického. Chvilku hryže držátko a potom se dává
do psaní:
»Ráno svítí venku slunce až milo. Bylo by tak hezké jít někam do jarní přírody! Avšak
povinnost volá a všichni se shromažďujeme ve své třídě. Není už mnoho času do
zvonění. A času je třeba využíti. Ti, kteří umějí anebo již byli zkoušeni, jsou na tom
dobře. Ti se mohou klidně baviti křikem a rámusením, ovšem v mezích slušnosti, sice
jinak se otevrou dveře a do třídy nahlédne dozírající pan profesor a napomene ke
klidu, někdy i velmi ironicky, na příklad: „„Nevyrušuji? Zdá se, že tu máte nějaké
důležité konferenční jednání. Jenže trochu, myslím, hlučné '!““«— Tak píše Olin.
»Palacký však nezamlčuje,« pokračuje Jiří, »truchlých následkův a temných stránek
této doby: zničení dávné autority státní i církevní mělo za následek i zničení jednoty
a svornosti — vítězství u Domažlic znamená konec soudržnosti národní, neboť jedna
část národa Inula čím dál zřejměji k cizincům, aby jejich pomocí mohla utlačiti část
druhou.«
Ne, takovými problémy se Olin neobírá:
»Hůře jsou na tom ti,« píše, »kteří tuší, že budou vyvoláni a nejsou náležitě připraveni.
Ti narychlo dohánějí, čemu se doma pro naprostý nedostatek času nemohli naučiti.
Student, jak známo, má mnoho zájmů soukromých.«
»Kdo prostým a nepodjatým okem pohlédne,« píše Jiří dále, »jaká byla naše vlast, než
husité vystoupili, nemůže dobu husitskou považovati ani za nejslavnější ani za nej­
šťastnější. To, co se obyčejně považuje za klad té doby, jeví se bedlivějšímu pozoro­
vateli spíše jako škoda než prospěch. Převrat na universitě způsobený dekretem kutno­
horským a pověst o národu českém jako národu kacířském způsobily, že sláva a vý­
znam učení Karlova poklesly. Mistři i studenti škol pražských všude byli pokládáni za
nakažené blůúdným učením.«
Olin však se obírá údělem studenta současného a jeho trampotami:
»Kdo mi to slušně přeloží? ozývá se ze zástupu pilně se připravujících hlas velmi
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prosebný. Nějaká dobrá duše se smiluje a překládá onomu nešťastníku úryvek z Ver­
gilia. Těžko zapamatovatelná slůvka si honem napisuje nad latinský text. Však je zase
vymaže! Ovšem, někdy také zapomene, pan profesor na to přijde a obyčejně pokládá
takového studenta za podvodníka a hrozí mu špatnou známkouz chování.«
Hle, jak to hezky jde, takový realistický obrázek! Samo to plyne z pera. Olin má
dokonce čas nahlédnouti Jiřímu do sešitu: o
»Bezprostředním následkem církevního hnutí v Čechách byla skoro dvacetiletá válka.
Další pak následek byl onen po více než dvě století trvající stav ustavičných rozbrojův,
jež připravily národ český o klid duchovní, o pravou vzdělanost a obecný blahobyt.«
»To je děsné,« myslí si Olin, »kdopak by vyličoval takové hrůzy ?«
Realista zajisté nalézá svoji látku v životě obyčejném:
»Jiní nepřipravenci se učí nahlas slovíčkům, přecházejíce kolem oken: zakrývají latin­
ské výrazy rukou a zase je hned odkrývají, poněvadž jediným přečtením není možno
si vštípiti tolik cizích slov v pamět. Nejhůře jsou na tom ti, kteří si ta slovíčka za­
pomněli napsat. Ti je rychle dopisují v lavici, písmo posypávají křídovým práškem,
aby zčernalo a nevypadalo jako čerstvě napsané.«
»Je pravda,« končí již Jiří, »že v bouřích husitských slavil národ český svůj hrdinný
věk, ale vítězství byla drahá: Hus byl pomstěn, ale krví a blahobytem vlasti. Podle
výkladu Pekařova mělo husitství nejzhoubnější následky pro sedláka, neboť s celou
zemí zpustošilo i bezpočet selských usedlostí a přispělo i sekularisací rozsáhlých
statkův církevních k zhoršení i jejich postavení hospodářského a právního. Zpustošené
osady, spálené kláštery, zničená díla umělecké ceny nenahraditelné — to byly viditelné
následky bouří husitských a předehra k tragedii bělohorské.«
Olin se podívá na hodinky: Hleďme, za pět minut zvoní! Honem nějaký konec!
»Jenom ti, kteří jsou si jisti, že nebudou vyvoláni, neboti, kteří všechno umějí, mohou
se cítiti tvory šťastnými v této chvíli. Jsou-li to hoši, baví se o výsledcích poslední
footballové ligy, jsou-li to dívky, zhlížejí se v okně a upravují si účesy. Vyskytují se
i jedinci, kteří se oddávají víře fatalistické, zavírajíce učebnice, neboť už je pozdě se
učiti: ti sedí a chmurně hledí před sebe — už je pozdě bycha honiti — za pět minut
zvoní!«

*

Příští týden je dějepis. Dr. Mach se zmiňuje, že pročetl české úlohy těch, kteří si
zvolili thema dějepisné. Shledal jejich práce celkem správnými. Jen dva žáci se dívají
na husitství trochu divně a jeho význam v úloze skreslili. Jeden z nich ve své práci
se dovolává Pekařova soudu o následcích husitských bouří pro českého sedláka.
»Co mne se týče,« praví Dr. Mach, »já jsem Pekařův názor neuvedl ve svých výkladech
školních, a to proto, že je sporný. Tomu, kdo se ho dovolává, patrně nejsou známy
námitky, které před nedávnem pronesl proti Pekařovu názoru Dr. Slavík. Ten totiž
tvrdí, že sedlák několik desetiletí po válkách husitských stál na výši, o které neměl
sedlák z doby »Otce vlasti« ani potuchy. K stanovení té výše nelze podle Slavíka do­
spěti jen jednostranným, omylným měřením platební schopnosti sedláka, kupní ceny
dobytka, ale je třeba vzíti do počtu i statky ideální, jako je osobní svoboda a sebevě­
domí člověka. Berou-li se tyto hodnoty do počtu, nelze věřit, že by husitská revoluce
měla pro sedláky trvale špatné následky.«
Jiří se hlásí.
»No, právě vás se to týká, Havlíku. Co mi chcete říci?«
»Chtěl bych říci, že Pekař napsal Slavíkovi odpověď v druhé části své brožury Smysl
českých dějin, v níž výklad Slavíkův odmítá jako „„ubohouvytáčku“ a jako „„pseudo­
učenecký flanc““.«
»To je pravda,« odpovídá Dr. Mach, »já tu knihu také znám. Ale zásadně se ve škole
neobírám vědeckými spory a podávám názory již vědecky bezpečně zjištěné a ustálené
tedy ne subjektivní dohady. A mimo to se domnívám, že sextán ani není zralý k řešení
vědeckých problémů.«
»Děkuji,« praví Jiří a usedne.
»Prosím,« odpovídá Dr. Mach ironicky a chladně.
Třída, hlavně hoši, jsou na straně Jiřího. Předně proto, že něco ví. A také proto, že
Dr. Mach jaksi uhnul s pole, kde se mohl utkati věcným způsobem. A — sextán není
ještě zrálý — to konečně padalo na celou třídu. Není zralá — — — (Pokračování.)
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G. GOPFERTOVÁ: TVOJE MATEJSKÁ POUT
Snad ze zvyku sem jdeš. No, co myslíš? Snad to dusno v tlačenici tě láká?! Inu, možnáN
Na tvých botách je již jiště plno mazlavého bláta jak rozředěná špinavá barva. No, samo­
zřejmě! A již tvé nohy jako v ořechových skořápkách váhavě ťapou dolů, po včera na­
rychlo sesmolených dřevěných schodech. Tvé oči shltaly dnes již tolik dojmů Aaobrazů;
proto tak unaveně sjíždějí po rozervaném žlutém plakátě, přeplácaném červenými písme­
ny jak raky v průzračném horském potůčku. A ty křivé červené hůlky oznamují, že:
»Nejznámější světový mistr hypnosy, jehož už všechny kouty světa spatřily, rozbil zde
svůj stan.« A nakonec se dovíš, že i ty musíš shlédnoutí jeho ohromující, strhující pro­
dukce. — Tak. Ale vypadá to, jako by opravdu i ty rozkřičené červené hůlky hypnotiso­
valy. Jako malé, ufňukané děti, které služka táhne po chodníku, vplouvají diváci pod
nataženou záplatovanou pavučinu stanu. A korunky klapou, cinkají, skládají se a čechrají
na prolámané misce v dlouhých rukách, ohavně potřísněných špínou; přibývají a vzdou­
vají se peříčkyzlatého bažanta. Ty ruce, rozpjaté jako větve oškubaného, odraného stromu
a hluchá temnota zacloněných, dutých očí zaráží i odpuzuje. Vrháš se v rozjařený zástup,
zvonící tupým smíchem a vřeskotem trubek. Tlumeně sladká bílá vůně tureckého medu
a čpící zástěra rudé prodavačky, vymáchaná v nějaké stoce za továrnou. Sykot a řev tobo­
ganu tak vzdálený a vysoký, a klokotavý klepot a skřípot ruského kola. Chrapot majitele
kolotoče, horečný a neúmorný, tvář, rdící se námahou a vedrem, a cukající se rukáv, po­
trhaný a slepený potem.
Svaly obličeje se škubají a oči hledí za svíštícími sedátky, házejícími se nožkami a roz­
chechtanými ústy s vyceněnými žlutými zuby. On poslouchá řinčení řetízků a pusa se roz­
táhne, když do červené, roztažené palice cinkají penízky. »Za korunku, po korunce,« ble­
kotá ti v uších a sytá, načoudlá, dráždivá vůně pečených vuřtů, svítících jak rozžhavené,
mastné pláty na plotně, vuřtů, které peče človíček v sněhové zástěře — opravdu je jako
ten sníh, který se sváží s popelem a odpadky na nezastavěné dejvické parcely — človíčka,
který je za korunu nabízí, škemrá, abyste je koupili — !
Houšť černých vlasů, ta mechová spleť, vroubící zapadlé, nafialovělé tváře, a zelenavé,
vypouklé oči vážky, ta modrá kutna, v níž vězí dědeček. A celá ta ubohost starce pere
se s ubohostí rozviklaného, blátem zaplácaného kolovrátku, ječivě kvílícího, kvíčícího na
všechny strany, že on tu stojí, on, stařec, jeho majitel, s nataženou promodralou rukou.
»Oh,« dere se ti mezi zuby. Řezavý zvuk sirény tě rozráží. Tak vřeští a kvičí. Díváš se
nahoru a tvé unavené oči prosí, aby již přestala. Ale utkví nahoře, na malém, růžovouč­
kém magnoliovém poupátku s načepýřenou kožišinkou u bílého krčku, se sešpulenou
Pusinkou a dvěma světélkujícími záhnědami. Kroutí se, poskakuje, nestačíš sledovat to
magnoliové poupátko, kolem něhož se klátí šašek s červenou bambulí na gumičce, s vy­
taženým krkem šišky ohlodané veverkou, s kloboukem vraženým na hlavě jak rendlík na
zbytku jídla.
A kodrcají a kývají se ty vystavené figury, roztažený bronzový zápasník ve starém županu
a dlouhá tanečnice stojí jak sklaplý deštník na chodbě, jak volavka u vody. A nožička
hnědá jak leknínový stonek; nožička tvého magnoliového poupátka ťuká do krabatých,
dřevěných, popraskaných prken, na kterých stojí ono se svými druhy, sžíráno tvými po­
hledy. Vyzáblé ruce, ty tupé drápy ženy se zoufalým, pokřiveným úsměvem rozhrnuly ren
schlíplý, tak unuděně modrý závěs, a otvorem proklouzl ulízaný, vykartáčovaný majitel
»světového podniku« se svými mistry — a dav tě strhl dál. Neúprosně, tvrdě uhodil, smetl
tě, odmrštil. Pryč. A stále dál od teskného magnoliového poupátka. Jen ten jekot majitelů
hučí v tisícihlasé směsici, ten zoufalý úsměv ubohé ženy — a ty blýskavé zábnědy svítí ti
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před očima, přitahují. Ale proud se valí dál a ty musíš s sebou. Musíš! Slyšels? A obloha,
vymáchaný pruh jasného prádla, září. Hladí, utišuje. Chytá juchavé balonky, červené,
modré, žluté, zelené, laškuje s nimi, rozhvízdané dálky zpívají a kolébají je do výšek ne­
konečna. A dole trčíš, tak daleko jsi ty od svých snivě rozběhaných myšlenek, od těch roz­
bzučených čmeláků, kteří se shlukli teprve vyplašeni úderem kopyt malého koníka, za­
dusáním v svítivém, tak tlumeně bázlivě divokém prachu, bez hlesu plynoucího v od­
vážných, šíleně, zběsile rychlých kotoučích. To kostnaté, kamenně šedivé, hebce lesklé
tělíčko se tupě vleče stále dokola kolem dřevěné ohrady. A pohazuje se, natřásá, a s ním
děcko v bílých šatečkách, baculatou ručičkou přitahující hřívu koníka, řídkou, oblezlou,
ubohou hřívu, jak stébla trávy na úhoru. Malá, přimhouřená očka nejistě mžikají po mu­
žíčkoví v pruhovaných kalhotách se svištícím bičem v ruce! Ubohé, štvané zvíře! Jako —
ale! Peskuješ sám sebe. A už jsi na kraji. Před tebou se šine silnice, přeplněná po krajích
krámky, stánky a boudami, v tlačenici lidí stojíš a přece jsi sám, zcela sám. Nechce se ti
jíti dál v ten hlomozný ruch, mačkající se a kvičící zástupy, vidět baby, tlusté, hádající se
pernikářky a hlaholící zmrzlináře, staré prodavače opiček a skákajících míčků s vyrudlou
šálou kolem krku v nejnesnesitelnějším parnu. Vidíš, vše to znáš nazpaměť. A přece jsi
sem šel. Stojíš, nechceš jíti dál. Nevíš, co počít. Konečně, no, konečně ses rozhoupal.
Jdeš vesel z té jednoroční podívané nebo smuten? Nevíš sám. Ale nemáš nikoho, komu
bys dal perníkové srdíčko, které nejistě mačkáš v ruce. Obrázek malého magnoliového
poupátka se vznáší a bíje neodbytně. Zaháníš jej rozhorleně, ale táhlé, nasládlé tóny har­
moniky divokého trampa ti je opět připomenou.

ErnestMach:Studený den
Cesty vymyté deštěm
který spláchl stopy chodců
oblekly se v chlad

Nadarmo hledám

Jan Machoň:Pokora

Vroucně spínají sedláci své dlaně

v prosebných procesích prosících v polích
před slavným Nanebevstoupením Páně —
Ó, vzpomeň na ně, pokorně modlí se přece každoročně

a nesou břímě dne i horka na vinici svěřených jim lích.

Pokoro polí, sterými ústy
chválí tě ještě jazyky deště —

touhou už svíjí se koleje cesty
a slunce a skřivan nádhery dosti
svou každodenností dává ti ještě.

Pokoro květů, což nikdo neví,

že průvodům družiček po své spanilosti šlapati dáváš,
že Šalomoun se ti nerovná ani v rouše své slávy,

a ty přece s odevzdaností služebníka sebou vládnouti dáváš

a přece rožec a mochnu a sedmikrásku i slunce slaví.

Í vstavač na svoji krásu zapomene,

když v poklidu polí před večerem
kukačka naposled se na svou touhu rozpomene
a my hledice k západu oči sluncem ještě si rozetneme
než noc se u obzoru skloní jak dívka u pramene.

tvůj letní smích
a vůni rozčechraných vlasů

Z mřížoví táhnoucích mračen
zpytavý pohled vzdáleného oka
měří nesnáz mou

Jak zjalovila půda dnešku
opomenuta rádlem:
hašiš vzpomínek oslabuje ruce

V.Smetana:K večeru
zhasněte

a okna zakryjte rukama
ať je tma úplná
ať už přijde chvíle věčné samoty
a anděl zamává křídlama
zadržte slova

zlatitý jejich úsměv
zakopejte na hřbitov ke zdi
do umírání zetlelých listů
vpište řezavou větu lítosti

a už neplačte
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LamariaPocorint;:

In memoriam Edy Jitzovského
Nad námi noci ztajené ční záře voskovic
a ve hře hazardní spí svět
kde duhou hořel mládí květ

tam v slzách spí se
uč srdce chví se

jak katafalků stráže, siný plamen bledých svic

Kol nás se v růži rozvil zkrvácený mdloby svit
my určeni jsme věčně lkát
neb v ironii se jen smát
byť v zlata záři
neb s blázna tváří

my v němých hodinách jak v stínech noci budem žít

Nám v oči Nekonečný azur jiskry v temnu. siřás
a špína v bílých jasmínech
jak rosy kapka v lístků snech
když srdce pěje
nám ret se chvěje
my nepoznáme harmonii věčnou hvězdných krás

V nás nitro bouří oceánu divný šeptá sen
my bloudíme a pláčem tam
a hledáme svůj ztichlý stan
však mysl zmírá
a hruďse svírá
než rozední se v bleskné smrti záři — zahynem?

Pod nohou úpění zní dál se nese důl a dál
a v černých víček bije lem
z nás každý zmírá bezmocen
a v šachu žití

jak lvi jsme skrytí
když samum pouště klenbu naděje nám s hrudi svál

K námnepronikla hudba nekonečných sluncí let
kde blesku srší vodopád
jak rozžhavenýv výhni drát
my zaplaneme
však zas zhasneme

a v prsou rozloží své květy nenávisti led

Od srdce prchá Eden ve vírném spěchu věčnýchcest
jak rakev duní duše ston
neb prasklé zvonoviny tón
až klesnem v hroby
snad bez ozdoby
na rovech ztichlých slzí co as jednou bude kvést?
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M.Šmíd:Báseň

Oblaka putují do sváté země,
žádný se nevrací,
a slunce, věčný bojovník,
na horách krvácí,

Tvé rány, dni,
jsou zahradou hvězd,
světélka trhám
s obzorů měst.

Zářivé střepy trhánu,
do smutných věnců viji
a každý verš můj
má tesknou melodii.

—T

Archiv JitroGopfertová, Kyjov

Starý archivář

AntonínBartušek: iDnes

Mlhavá jitra bouřlivé dny
a děsem bičované noci

zkalené vody běsnících řek
divého ptáka smrtelný skřek —
s dálkami splynout a nevnímat moci

prázdnota dnešků se utápí
v temnotách noci
probdělá noc den jasným snem
den nocí je a noc svým dnem —
v dálky se vnořit a nevnímat moci



VER A BíÍ LA PR O C HÁAÁZK A
Jdou zešeřelými ulicemi města. Je nevlídný podvečer, ale vlhkým vzduchem je cítit pří­

chod jara. Mlha halí vše do měkkého, studeného závoje. Jdou stulení k sobě, od nohou
jim stříká bláto, kabáty jsou prosyceny vlhkostí a ve vlasech se zachycují drobné kapičky
mlhy. Nepravidelné nárazy větru šlehají do tváře a vmetají studenou sprchu do obličeje.
Rozplizlé světlo výkladů pitvorně skáče po kalužích. Lidé jsou přízraky, jen neony tak
divně, důvěrně mrkají do oslněných očí. Červené záblesky v kaluži a mdlé světlo lamp
— to je město. Jdou ulicí. Domy jsou stuleny tak, jako oni — milosrdná, šedá tmo! Jdou,
jdou, procházejí ulice, křižovatky — budou již brzo doma. Známá alej kývá na ně svou
mlhou a tmou. Nahé stromy, vlhké, ale čekající je objímají a oni — jdou. Bláto stříká,

kabáty páchnou vlhkostí, ale oni tuší příchod jara. Jdou. Bílá lampa na rozcestí, křivolaká
cestička, v pozadí domy, pitvorné stíny a šedá, studená mlha. Jdou. Náhle se zastaví.
Ruka tiskne ruku, oči se rozzáří — vidí město. Ono město, ale jinak, shora. Je ponořeno
v tmavou tmu a chladnou mlhu. Jen z oken domů se line růžová záře, změkčená mlhou.
Neony svítí, tolik, tolik svítí. Neony, ne ty protivně důvěrné, ale pohádkové, vzdálené,
přikryté měkkou mlhou, červené i modré, rozehřívající i uklidňující. Domy tak divně
klidné a pitvorně krásné, svítící asfalt s černými a rudými ďábly. Vítr opět šlehá a cuchá
jim vlasy, stená v nahých korunách a roztančí lampy, zavěšené na sloupech. Svět se tak
divně houpe a cosi jí jde až k hrdlu, dusí se tím, chce mluvit, ale mlčí, jen opětuje stisk
a mlčky se přitulí. — Město odpočívá klidně i v té špinavé mlze a vlhké tmě. Jen tu
a tam — paprsek růžového světla z oken — neony hoří a uklidňují. Chladný vítr chladí
čelo a oni — jdou. Bláto stříká, kabáty páchnou vlhkem, a oni jdou stuleni a tuší jaro...

PETR Z H O0R PO H A D K A
»Sestřičko, přinášíš mi překrásný večer. V tvých vlasech se třpytí sněhové vločky a v očích
ti doutnají ohýnky tepla, které mráz neuhasí. Na rtech se ti chvěje úsměv — pro tebe,
sestřičko, jej stvořil Bůh — v náručí máš růže a tvé srdíčko září jarním sluncem. Úsměv,
slunce, růže! Jsi nejbohatší ze všech, sestřičko.«
Šli ulicemi, byl zimní podvečer. V oknech domů viděli připravené stromečky. Za veli­
kými skly zářily všemi barvami roztodivné dárky, které na někoho čekaly a pro které si
dosud nikdo nepřišel.

»Koupila bych ti, bratříčku, tu velikou knihu se zlatými písmeny. Četl bys pohádky o za­
kletých princeznách ?«
»Mám nejraději pohádky, které mi ty vypravuješ.«
»Ty zlý!«

»Sestřičko, já bych ti koupil tuto panenku. Pohleď, má modrá očka, má modré šatečky
— jako by se vykoupala v blankytu.
»Kdybychombyli bohati...«
Na chodníček mezi stromy padal sníh, nohy se v něm bořily, cítili, že s nimi jde štěstí.
Cítili je závratné.
»Bratříčku, mám velikou bolest.«

Přes cestičku přeběhl ptáček, měl načechraná peříčka, a zalétl do křoví, kde ho bylo vidět.
»Ptáčkům je zima, stromy zmrznou. Zima je krutá«
»Nemůžeme jim pomoci, sestřičko, jsme malí a slabí.«
»Nemůžeme.«

Padaly droboučké krystalky bílého štěstí, padaly do ulic, na domy, na pole, na lesy, na
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hory, padaly do srdcí všem. Lampy zářily předvánoční radostí a rozšiřovaly oči dětí vá­
bením očekávaných chvil. Zasněžené stromy — stařečci bělovlasí — vyprávěly o pacho­
látku, které se narodí, aby bylo umučeno. Do radosti z bílého sněhu a ze zpěvu andělů
plížil se smutek.
Přišli domů. /
Sestřička hrála bratříčkoví. Bílá hladina klávesnice, prolamovaná malými prstíky, zpí­
vala o smutku člověka, kterého v cízí zemi přepadla tesknota po domově. Nehrála sestřič­
ka, to zbloudilý poutník sám zpíval o své touze, měkké akordy podpíraly těžký hlas
jeho stesku, který rostl bez utišení.
»Sestřičko, zemru steskem, ztratím-lí tě.«
Rozloučili se na nádraží. Přijel vlak s řadou ztemnělých oken. Za sklem stál bratříček,
jel daleko. Svítily mu hvězdičky na cestu, třpytil se sníh. Zakýval na sestřičku. o
»Sestřičko, s Bohem.«
»S Bohem, bratříčku !«
Odvážel si v srdci jasné štěstí do ciziny. Těšil se, že s ještě větší touhou se sem navrátí.
Přišlamu zpráva...
»Proč jsi mí zemřela, sestřičko?«
Teďji uviděl: kráčela v bělostných šatech s dlouhým závojem, na hlavě věneček z myrty,
na rtech úsměv, v náručí růže, vnořena v záplavu slunce kráčela k oltáři, nevěsta bílá,
a varhany jeho srdce hrály jí píseň bouřící klenbou a stlaly jí květiny bílé na cestu.
»Proč jsi mi zemřela, sestřičko ?«
»S Bohem, sestřičko !«

VáclavAra:Svatý František Xaverský se vrací z misii

U nohou hlasy bonzů jak Pilát si smývaly krev
a proti větru šlehala úzkost.jazykem živých fosfor a led.
Tudy jsem kráčel, odnikud nevál mi déšť,
moře jsem přeplavil, a hrdě stojí za mnou — o úzkost víc —;
pouštím se naděje, abych nenalez ji prázdnu u Kristových ran,
pouštím se snů a vůně sakur; středem učiněn bych byl a stromem planým bez ovoce času.
A slovo mé by teklo po čajovnách a čirou tmu bych cedil prsty,
a dech by přezrál, vrávoraje pouští.

Za to okouším již smrti a mezi dnem tak blízké, jak hvězdy noci,
a stěny prostoru, kam uniká mi čas a všechen den, v němž dohořívá svět.
Vždy úprosná je píseň, za mnou teplá noc se řine ze tmy a úskočná,
na strážných křídlech denní oběti dočkáme se rána,
tak žádoucího vyřinout se k slunci a v onom spěchu jen těžce dokrvácí ke mně.
Déšť chutná vínem a šlehy žlučí země,
poušť dusí pýchu, strom planý by byl ze mne
bez ovoce času, jemuž těžká hřivna vydává se
a místo klasu pýr.

Dech země této časem a touhou jiný, jak všechna dálka a její města,
kam obrátil se tok a z moří zaplavuje zem.
Žeň úzkosti a touhy očekávám sám a k dlani přivedena smrtí zpívá.
Žeň úzkosti a touhy mi nevyrůstá ke dni, však pro nebe a Boží tvář.
Je žízeň — moře vydává svou sůl a z úpatí láva náměsíční svit.
Je tíha modliteb: Pro déšť a mlhu jsem ji kamenoval, pro věčné slunce mám ji rád;
svůj denní chléb s ní jídám a její vlasy do nedozírna pouštím jak pavouci své sítě,
pod věčným světlem, jež vije slunce za noci i ve dne.
Můj klas je popálen nahostí dešťů v potopu slitých,
můj klas se rozplál a krví bledne.
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ZdenaŠeřík:Černá hodinka
U babiččina krbu někdo snívá U babiččina krbu slova mámí
já to jsem já to jsem a je to krásná hra
když o sklo list zní když se připozdívá bratřit se s tmou a plakat s pohádkami
tma voní laskavcem stařenko předobrá
U babiččina krbu snívám s básní U babiččina krbu tma mne mate
dva svícny září tmou a jak jen netesknit
a okamžiky ještě stokrát zkrásní když tajuplně ve snách, svícny zlaté
zvroucnělou modlitbou zraňuje mne váš třpyt?

J. BÁRTA CESTA BEZ KONCE
Zakrvácené slunce se vyhouplo nad zasněžené vrcholky »stromů, činíc krvavou celou sně­
hovou pokrývku. Kopce vyhlížejí jako bohatě cukrem sypané bábovky. Za červení se
matně leskne světlemodrá plocha. Těla bříz bělostí závodí se třpytem sněhu. Tvoří krás­
nou přírodní klenbu. Je jich množství, které v podobě lučiště sklánějí své chudé koruny
k matičce zemi. Ta jako dobrotivá matka chrání koruny teplým, třpytivým příkrovem
prachového peří.
Bylo nás šest. Malá družina Junáků. Šli jsme, puzení hřejivými vzpomínkami a povinností
splniti dané slovo, shlédnouti letní tábořiště.
Byl zimní den — jako množství jiných. Také svítilo rudě slunce, věnčené prstencem mlh.
Pod lyžemi chřupe sníh.
Z úst vycházejí neprůhledné chuchvalce páry.
Mráz je třeskutý. Jen nekonečně pomalu ustupuje v dál řada telegrafních tyčí.
Nyní, s počátku, jde cesta dobře. Jdeme k jihu. V mlze se již dávno ztratily obrysy kou­
řících komínů a těžných věží. Již nevidíme nic ze »Stříbrných hor«. Ani bledé, vysílené
postavy horníků již nepotkáváme. Opouštíme svůj rodný kraj — o vánocích. Již nedoléhá
v sluch skřípot lanových vozíků, které vozí — kamení.
Můj kraji! Bylo možno lidu, který těžce pracuje, dobývaje kamení, býti měkkými? Bylo
možno zabrániti, aby jeho srdce nebylo z kovu? Třeba drahého?
Tvůj lid, stříbrný kraji, rve zemi bohatství, zůstávaje chudým. A jeho chudoba a těžká
práce jej posvěcují. Je Bohu blíž, a smrti se nebojí.
Spousty sněhu visí s větví jako stuhy kytice.
Jak krásná a hrozná je lesní spoušť! Borovice bez korun. Smrky bez kořenů. Gotickému
klenutí padají sloupy.
Celá příroda — jako svět — zpustošena. Je mnoho padlých — kolik jich však ještě
padne?
Teploměr ukazuje —25“ C. Mrtvým krajem kráčí šest živých. Nepříjemné ticho. Nevy­
slovené varování — snad hrozba — visí ve vzduchu.
Cesta trvá věčně? Nikdo nemluví. Takové tísnivé ticho! Škrtí tě to. Stahuje ti to hrdlo.
Nutí tě to vykřiknout — než se rozpadneš ohromným tlakem.
Ticho — ššš — ššš — ššš. To se trou lyže.
Je to hrozná cesta! Pomalá cesta spícím krajem!
Je daleká a tichá. Jako když kráčíš mezi mrtvolami.
Jen bílo — a modrý, fosforeskující svit.
Ššš — ššš — ššš...
Prázdné — bezzvučné — jednotvárné — cizí.
Je to nekonečné ...! A nejsme ani v půli cesty. Pochodujeme již aspoň čtyři hodiny!
Snad je již poledne. Jak krásně mohlo být doma!
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Zdá se, že se vrchy snižují. Již ani slunko nesvíti! Jen hustá, neprůhledná mlha, která
dusí a nenechává vydechnouti! |
Nemám horečku? Ano! Jsem propocen. Jak je to jednotvárné! Pohyby jsou mechaniso­
vány. Není to nekonečná cesta?
Kolem jen sníh — mlha — a nesnesitelný modrý přísvit. I oči nás všech produkují onen
modrý svit! Kraj se otáčí! Vrchy se snižují!
Únava — vedro — pot — je 25" pod nulou!
Tělo je dřevěné— dále to nepůjde! Tělo není schopno splniti dané slovo.
Tenhle svit by udělal z člověka šílence! Nikdo z nás již nemá síly — a přece se pohybu­
jeme. Jsme jako bezsilový setrvačník.
Jdeme velmi pomalu — ale jdeme!
Vcházíme do lesa. Přecházíme hřeben — nevíme který. Sjíždíme do údolí, jedno kterého.

Jsme ve stavu naprosté apatie. Jak krásné by bylo usednouti — položiti se — usnouti...
Vstal by však někdo z nás, aby splnil dané slovo? Snad jsme slíbili nepředloženě...
Ale ten první z nás — to je ocel. O toho se to všechno láme. Snad je také se silou u konce
— ale jde — a vede — a nebloudí — a povzbuzuje.
Slyšte — on povzbuzuje! »Bratři! Ještě chvíli — již jen malý kus lesa a jsme na
místě! Vydržte!«
Vlévá všem dožil novou krev. Svou krev vlévá nám. Je statečný — je přítelem nás všech
— je vedoucím.
Sláva! Naše údolí! Srub — můstek přespotok — sehnuté olše — polámané stromy.
Ani naše tábořiště nebylo ušetřeno. Uprostřed té spouště stojí náš kříž — přes tří metry
vysoký a nepoškozený oltář...
Je to místo, kde jsme ztrávili několikery prázdniny.
Ve srubu praská oheň. Šest znavených, ale šťastnýchpoutníků prošlapuje cestu ke svému
polnímu oltáři. Ještě jsme nepojedli. — K Tobě nejdříve... Jdeme Ti poděkovati —
umožnil jsi nám splniti dané slovo. Bože, Otče náš, děkujeme Ti...
Až budeme seděti u dohasínajícího táboráku — až budou duše chlapců přístupné krásným
citům — až ucítíme noční chlad, pak ukončíme svou povídku, my, starší mladším:
»... a po nekonečné, neschůdné cestě, blízci vysílení, uviděli jsme, bratři, náš kříž...
Pomodlemese...!

Jan Bohuslav:Jásot věci
Svůj zpěv chci vdechnout v kameny
a do květů své štěstí vtělit jako rosu ranní,
ať zpívá celý svět, ať čerstvý úsměv prorazí mdlou skrání,
ať každý krok zní, v radosti mé tavený,
a radují se ti, již přišli jako nepozváni
na tento svět a radost jejich stíní u ráje meč plamenný,
i poutník hledající, útrapami cest svých znavený,
i oráč skloněný a čekající příchod zrání.
Áť spojí radost svou s mou písní všechno stvoření
od temna mořív nekonečnost azurného jasu
a jásot věcí na věky nechť v srdci zkamení.
Vždyť, Pane, Ty jsi zjevil nám svou krásu,
to dílo rukou svých, jež plní duši úžasem,
a věčnou radost obetkáváš svým jasem.

Foto E. Koukal, Brno Archiv Jitro
Kde je lyžař... ?



K. Kladský:Můj kraj
Můj kraji můj světe plný ticha
posvěcený rukama našich dědů
krása tvá jen vzdoru plná dýchá
a milovat tě ani nedovedu
V tvůj těžký život zas znova vcházím
tak jako v náruč v matčin svět
a cestu světem jenom sám si razím
srdcem jen tiše odletět
Ty cesty jež mě k tobě vedou
prorostly vzpomínkami v tiché chvíli
a stromy sázené naším dědou
svou radost pro štěstí nedovily
Zřím staré lípy a pole rozoraná
tiché domky vápnem obílené
jež nerozbila nikdy tvrdá rána
a naď tím se úsměv víry klene
Na stráních šumí zlatá vinice
a v dáli vody města zlatí
bolest však padá těžce na líce
a básník dluh svůj dávný platí

n
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Foto Křížek, Louny Archiv Jitro

K. A. M R

F. Krčil: U NÁS.

„.. Doma bylo chladno a přitom dusno, venku
bílá, vlhká mlha a v chaloupce zamlkle každý
pilně lístoval a četl, a propukl-li někdo v smích,
tu hned s úst úsměv zmízel, zmrzal a v zápětí se
v očích leskly slzy. A tak jsem šel dolesa, abych
tam nechal a pohřbil všechny nepříjemnosti a za­
pomněl.
A letos bylo v »Zadním« jaksi zvláštně; takový
svatý klid jako na hřbitově. Chvílemi jako pod
náporem větru se trochu rozšuměl, oddychl si,
koruny se sklonily a suky rozdírající kůru zaskří­
paly, ale sotva vlna přešla, les už zase mlčel, tak
jako by se modlil a loučil...
Je po katastrofč — po velké bouři.
Mnoho stromů je vyvrácených, mnoho přeláma­
ných a mnohojich je bez hlav a vykrváceny svítí
bílými ranami do dálky. Jeden mohykán leží přes
potok, opatrně jdu po něm a tu rup — ulomila
se suchá větev a toto nepatrné prasknutí vypla­
šilo zajíce, který letěl, jako kdyby po něm stří­
Jeli. Nikde nebylo živé duše, všude ticho a teskno
a až za chvíli vidím, jak po mezi, vedoucí až k sa­
mému lesu, jde postava trochu již přihnutá a vol­
ným krokem, stále víc a více se blíží k lesu —
poznávám ji. Ale tu postava plachým krokem
v pravém úhlu lesu se vyhýbá a míří přes pole
na silnici a dále nahoru.
A lesem jako řezavý výsměch bublá nadýmaný
potok s čistou, ledovou vodou, přeskakuje ka­
meny, tříští se o ně a pění se, padá do hlubin,
vylévá se z obvyklého kouzla a s malým huko­
tem a velkou nevšímavostíspěchádál a dál...

C M L A D 1

Mládí, písní nikdy nevyzpívaná a krásou pěnící víno nikdy nedopité. Tolik písní již
věnčilo tvé skráně, ale málokdo dosud spatřil tvou pravou tvář. Oblohu budoucností kryje
baldachýn azurové modři.a mlhou, jíž jest zakryta cesta tvého budoucího putování, pro­
svítá vycházející slunce ideálů.
Jejich krása opila ti oči, jdeš slepě za nimi ve svých tužbách, hluché k hukotu přívalu
skutečnosti; s holýma rukama se chceš pustit v boj a neslyšíš, jak krkavci marných bojů
a nezdarů krouží nad tvou hlavou a čekají, kdy se budou moci vrhnoutí na holubici
nadějí a rozsápatji. |
AŽzemě bude pít slzy bezradnosti a dopadat na rakev tvých snů, uvědom si, že je údělem
života vzdát se většiny ideálů mládí, nesváděj však svůj neúspěch na nikoho, pohlédní
do zrcadla své duše opravdově, bez všech předsudků a jistě řekneš: »Má vina!«
Vlny vteřin se tříští o skaliska přítomnosti a zanikají v hukotu života. Co chvíli vmete
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vlna rezavý výsměch do obličeje, šedý kal prózy všedních dnů objímá kotníky a těžko lze
udělat krok kupředu. Nyní je třeba pracovat, nepomůže, vystlalo-lí mládí pěšinu života
koberci ideálů, když se o ně neumíš zasadit celým srdcem a nedbat na hroty opuštěnosti
a zklamání, které se ti do něho zakusují. Modli se a pracuj! — Heslo života, cesta vedoucí
k životnímu štěstí.

Život je krásný, krásná je oběť pro uskutečnění ideálů, krásné mládí pod zářivým teplem
víry a práce pro lepší budoucnost.

JAN RYBA KAMARÁD Z VLAKU
1.

Výroční rozvaha rozsáhlého průmyslového podniku trvala zhruba dva měsíce. Tehdy
ústředna pracovala bez ohledu na úřední hodiny, aby všechen materiál byl včas připraven
do schůze správní rady, která zasedala koncem února.
Úzké zásuvky kartoték ustavičně svištěly v ocelových kolejničkách. Nekonečné pruhy pa­
píru se sloupci cifer plazily se z počítacích strojů jako hadi z doupat.
Účetní Šimon Rážek často ani za poledne neopouštěl kancelář. Také dnes přinesla mu

osluhovačka oběd z »jeho« hostince. Šimon letmo pohlédl na okoralé knedlíky i na paní
Jiránkovou, která tu stála s nešťastnou tváří, jako by sama odpovídala za nepodařené
jídlo.
»Jezte, než to docela vystydne,« řekla.
»Pokusím se,« odpověděl Šimon, aby nezarmoutil starostlivou ženu.
»Přinesla jsem vám noviny ...«
Účetní byl rád, že o něho tak pečuje. Aby se nějak odvděčil, zeptal se, co dělá její syn.
Věděl, s jakou radostí o tom po každé mluví.
»Toníkovií se blíží maturita a tak máme s tátou starost, aby prošel. Myslím, že teďse za­
bývá víc lyžemi než učením. Obávám se, že má i nějakou „lásku“. — Ale hlavu má kluk
dobrou; do sexty míval samá vyznamenání —.«
Rážek neposlouchal. Historie studenta Jiránka ho pramálo zajímala. Stačilo, že otázkou
potěšil mateřské srdce.
Jedl spěšně a právě tak listoval pondělníkem. A zapomínal, co četl, sotvaže přelétl po­
slední řádek politické nebo národohospodářské stati.
»Čísti« noviny patřilo k oněm zvykům,jež si osedlávají tolik lidí, kteří už překročili třicet
let. Šimon si namluvil, že takové zvyky usnadňují život. Je přece nejvýš dobré žíti ve
strojovém pořádku. Vstávat denně ve stejnou hodinu, chodit do kanceláře pořád stejnou
cestou, číst jediný Časopis a navštěvovat jeden hostinec nebo jednu kavárnu. A přitom
snít o zámožnosti, která se jednou dostaví, o vlastním domku se zahrádkou někde blízko
Prahy, o příštím klidném životě v blahobytu. —
Už odkládal pondělník. Náhle se však rozpomenul a znova vyhledal kterousi stránku,
kde prve zahlédl smuteční oznámení v tučném černém rámci: Josef Patras, kupec v Bře­
žanech, člen mnoha korporací — — po těžkém utrpení ve věku 68 let — — tělesná
schránka drahého zesnulého — a t. d.

Cizí, starý muž zemřel v neznámém místě. Nic zvláštního. A přece. Jedno jméno s ním
spojené. Pozapomenuté jméno, jehož nenadálé objevení způsobilo, že se Šimona spadl
nános patnácti roků. Nános, který přikrýval jeho mladická léta jako naplavená hlína
louku u řeky, když opadnou vzedmuté vody:
Jitka Patrasová-Hrazdilová, manželka.

*
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Bylo ještě daleko do úsvitu posledního dne roku tisíc devět set dvacet čtyři.Zpola sněžilo,

zpola pršelo. Vítr naříkal v kovovém zábradlí předlouhého mostu, klenoucího se nadřadou tůní a Labem.

Zrovna nad pilířem, o který se nejprudčeji rozrážel temný vodní proud, zastavil se deva­
tenáctiletý Šimon.
V dálce blíkala světla vesnic. Křenek. Psáry. Kostohryzy. A nejdál nad lesy: Mečeříž.
Co asi se tam v této chvíli děje, pomyslil st mladík a zároveň ho zajala podivná lítost.
Jak jsem spoután! Proč nelze být na několika místech současně? Oč přicházím — oč
přicházím...
Čísi chladné, prsty dotkly se Šimonových očí. Zaslechl smích: »To jsem já...« Obrátil
se a uviděl vysokou dívčí postavu v huňatém plášti, na kterém se leskly ve svitu lucerny
drobné vločky sněhové.
»Co vy tady děláte?« řekl udiven.
»Jdu k pražskému vlaku. Jako vy —«
»Od kdy dneškem končí vánoční prázdniny ?«
»Neradujte se. Jsou právě takové jako loni. Jenom vy jste letos ponejprv bez nich.«
»To je pravda. V praktickém životě je tak málo volného času,« řekl Šimon mudřecky.
Potom se na ni pátravě zadíval:
»Poslyšte, slečno — — — jak to dnes vypadáte?«
»Postrádáte mých vlasů? Zbavila jsem se té přítěže bez lítosti. Copatá pianistka vyhlížela
by komicky. — Avšak raději jste se měl zeptat, proč dnes jedu do Prahy. Řeknu vám to
sama. Chtěla jsem vás vidět — naposled. Už přestane mé nepříjemné ranní a večerní
cestování. Otec mi vyhledal byt na Smíchově. Dnes se nastěhuji. — A pojďte už, nebo
zmeškáme.«

Šimon byl překvapen. Tušil, že spolu věčně na nádraží chodit nebudou. Věděl, že se
jednou rozejdou. Každý svou cestou. Za svým určením. Ale nenadál se, že to přijde tak
brzy.
»Aspoň se zbavíte lidí, kteří — — — rozumějí umění asi jako kozel filosofii,« povídal
tiše.

»Jste prapodivně naladěn. A já k vůli vám vstávala tak časně. Ke všemu jsem šla pozdě
spat.
Než se v Praze nadobro rozešli, stál s ní Šimon chvíli na tramvajovém nástupišti. Konečně
mu podala ruku.
»S Bohem, slečno Hrazdinová.«

»Zapomněl jste, že se jmenuji Jitka?« řekla, vstupujíc do elektriky.
»Jicka,« opakoval si potichu Šimon. Potom vytáhl kapesník a tesklivě do něho zatroubil.

2.

Stalo se po prvé, že v době bilancí požádal Šimon ředitele o krátkou dovolenou. (Připadal
si jako školák, který se vymlouvá na žaludeční nevolnost, aby ušel zkouškám.)
Odjel do Břežan.

Předvídal, co uvidí. Proto ho nepřekvapil okázalý smuteční průvod. Díval se lhostejně
na čtyřspřeží s černými chocholy, které táhlo pohřební vůz. I na vyrovnaný šik hasičů
a na důstojný zástup členů břežanského obchodního gremia.
Jenom na ženu v hustém závoji, která šla za rakví, pohlížel s rozechvěním:
Není to ona — — — není —
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U hrobu vdova na chvíli poodhrnula závoj. V jejím tučném obličeji neuzřel Šimon stopy
pláče.
Truhla zaduněla; první zmrzlé hroudy dopadly na její víko.
Lidé netrpělivě přešlapovali ve sněhu. Kdosi řekl, že brzy přijde obleva; okolní nevysoké
kopce stály v mlhách.
Milý nebožtíku, který spíš v té zpola zasypané, pozlacené skříni, litujeme tě velmi, ale
zebou nás nohy, četl Šimon v očích prokřehlých postav. I jeho zamrazilo. Spíše však
proto, jak strašně, strašně zbytečný byl nyní pan Josef Patras.
Rážek trpělivě čekal, až desítky nastrojených osobností projeví vdově soustrast. Potom
1 on přistoupil k této ženě, třebaže byl přesvědčen, že není Jitkou, kterou znal. Ani ne­
věděl, proč jí říká obvyklá, útěšná slova. Poznal, že se na něho podívala i když mezi jeho
a jejím zrakem visel závoj. Stála před ním chvíli jakoby v rozpacích a pak uslyšel tiché:
»Děkují vám — pane Rážku —«
Tedy přece, přece... Ach, změnila ses, štíhlá konservatoristko! — Odněkud zavanul
k němu syrový dech památného silvestrovského rána: Tenkrát ještě nebylo pozdě ani
pro tebe, ani pro mne.
Cestou ze hřbitova vmísil se do skupiny lidí, kteří hovořili o zemřelém. Nepovšimli si
cizince. Šimon se odhodlal oslovit jednoho z mužů:
»Slyšeljste paní Patrasovou hrát na klavír...?«
Statný padesátník pátravě zamžoural očičkama:
»Co vás napadá. Je to dobrá hospodyně. Dala mé ženě báječný recept na višňový likér.«

3.

Ve vlaku ukryl Šimon hlavu do kabátu a pokoušel se usnout. Marně.
Spal jsem už dost, pomyslil si. — Celých patnáct let. — Jitko! —
Oč vlastně jsem výš než ona? Oba stejně jsme se »zabezpečili«: Oba stejně jsme se báli
riskovat. “
Omlouval sebe i ji: Dospívali jsme v době marně usilující o jakýkoli sloh. A nedospěli
jsme. Nedospěli. Snad se dospívá jenom někdy — na pohřbech neznámých pánů Patrasů?
Já — já jsem se aspoň udržel v hlavním městě, kdežto ona...
Jízlivý smích zvrátil tuto útěchu: nelze snad hnít stejně úspěšně v Praze jako Břežanech?
Něco tupého uhodilo Šimona do ramene. Vyhlédl zpod zimníku. Vlak stál v nepatrné
staničce. Přistoupil jediný člověk. Mladík ve žlutém svetru a v lyžařských botách. Poklá­
dal lyže -na polici dosti neobezřele, takže vyrušil účetního.
Antonín Jiránek se omlouval: »Promiňte, pane.« Šimon ho ovšem neznal. Aby dokázal,
že se nezlobí, rozhovořil se se studentem.
»Kamarádí jelí někam s výpravou. Já, bohužel, nemám tolik peněz. Můj otec je dělník,
víte? A tak jsem se podíval k tetě. Jsou tady také jakési hory a je to lacinější. Avšak byla
to celkem otrava tahat se sám po těch stráničkách, třebaže jsem vášnivý prkýnkář.«
Účetní si uvědomil, že je pololetí. Ano, pololetí. Pamatuji se, pamatuji. Jenomže tenkrát
nebývalo tolik volna.
Šimon se užuž rozhovořil o svém strádání za studentských let. Kolikrát si tehdy lámal
hlavu, jak co udělat, aby se co nejméně utratilo. A přece všechno předržel. — A dnes —
pravda, dnes... jedu z Břežan s podivnými myšlenkami a vracím se ke svým kartotékám,
pomyslil si účetní a ta tam byla nenadálá chuť k sdílnosti. Přitom si vzpomněl na otce,
malého venkovského řemeslníčka s ustaranýma očima, které říkaly: »Dřel jsem se, hochu,
dřel, ale aspoň z tebe bude pán ...« — Romantik!
Vlak zastavoval na hlučném pražském nádraží.
Jiránek vyhlédl z okna a zaradoval se: »Podívejme, Marie přišla. Hodná holka. — Snad
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ji napadlo koupit lístky do kina?« A v příští minutě už se vítal s děvčetem zřejměo něko­
lik let starším, než byl sám.
Šimon se usmál. Možná, že i ta slečna zoufale a marně hledá tu ztracenou dobu, kdy jí
bylo osmnáct let. Jako dnes já. A zítra i ty, můj neznámý kamaráde z vlaku, řekl si
v duchu a odcházel doprostřed ostatních, navzájem do sebe vrážejících Marií, Antonínu,
Šimonů a Jitek.

BedřichLesníx:První hodina filosofie
Tak jako vždy sedíme v šeru lavic, přiblížení sobě více než kdy jindy, podrobeni více změnám, než
jaké jsme byli nuceni podstoupit za jiných prázdnin, všichni si plně vědomi transformace, která z nás
za tři měsíce učinila opravdové muže. Všichni víme, jak jsme si blízcí, každý z nás v sobě cítí kus
toho svého hrdého mužství. Naše tváře jsou ozářeny takovým nezvyklým leskem — nejsme to my
z loňska a předloňska, nejsme to my z časů, kdy nás musila škola vychovávat svými obvyklými me­
todami. Dnes jsme oktavány, dospělými muži, kteří chtějí být účastní na pedagogickém procesu, je­
hož byli dříve jen pasivní součástí. Všichni chceme být národu a lidstvu nějak užitečni, chceme mu
patřit, chceme pracovat, chceme myslit...
Profesorka, o níž jsme věděli, že bude VIII. A vyučovati filosofické propedeutice, vstupuje tiše do
třídy. Šestatřicet párů očí se na ni dívá zvědavě a udiveně. Šestatřicet dospělých lidí důstojně po­
vstává. Rozhostí se ticho, na něž nejsme zvyklí, ticho, jež nám působí rozpaky. Někdo odkašle, aby
uvolnil nepříjemnost ovzduší. »Co je to filosofie?« Ve třídě vzniká šum. Dospělá VIII. A po prvé fi­
losoficky rozjímá. Kdosi konečně vykoktá nějakou pernou definici. »Pánové, prosím, nesmějte se.
Každý začátek je těžký. Z našich tváří mizí rozpačitý úsměv. Každý se upřímně snaží filosofovat.
Hlas profesorky nám zaznívá jako vzdálená hudba, pozorujeme, že předmět není tak cizí a imagi­
nární, jak jsme se domnívali. »Vy jste, pánové, mladýnai filosofy a vy musíte zmenšovat strasti lidu.
Právě v dnešních dobách má filosofie největší úkol...« Šestatřicet mozků se učí chápati principy
sociologie, metafysiky a psychologie. Šestatřicet myslících hlav poznává účel a význam vědy, která
patřila do nedávna do oblasti záhad a tajemství. Zvuk zvonku nás vyrušuje ze zanícené pozornosti.
Vycházíme ze školy, soustředěni, zabráni v sebe, a celé odpoledne přemýšlíme o probraných téma­
tech. —
Ano, každý začátek je těžký, ale kéž by byl každý tak krásný, jako byla naše první hodina filo­
sofie!

Němčina — aneb každý má
svou pravdu.

Josef vpadl hřmotně svou ro­
bustní postavou do třídy. Klo­
bouk hodil na věšák, sotva zna­
telně se uklonil a už si to hasí
ke katedře... Zazvoní klíče,
zastená zásuvka, pero Se pro­
skočí (po třídnici — opětné mo­
hutné přibouchnutí »šuplete« —
a již jdeme in medias... (Pe­
pek není příznivcem liknavého
ubíjení času!)
»Also, zeigen Sie mir Ihre slo­
víčka, also, Novák!« Následuje
důkladné zkoušení, neboť Josef
na slovíčka »dá« — to je grunt
cizího jazyka! Přesto, že Fran­
cek umí, —-»žé, ta výslovnost
přece jen není nemecká, žé!"«
Třída mlčí... (Běda tomu, kdo
bude »tažen«; Pepa je dnes zas
jak brigadýr!) Tu se spěšně

dohltává poslední lekce, onde
pak stísněný, přikrčen za rame­
natého druha hledí na Pepka,
jenž právě otevírá knihu: »Also
— erzáhlen Sie mir das Lese­
stůck „Zwei Wanderer“', also —
tak kdopak ještě nebyl (obličej
ztápí v lejstru) — also, Po­
hanka, aber langsam, kurze
Sátze, pomalu a správně!«
Mírek —-primus třídy, němči­
nář na slovo vzatý — spustí
bubnovou palbu německé kon­
versace, jak se jí naučil v ho­
dinách (»na handlu«) se všemi
obraty, výrazy a sSpádem...
Pepa chvíli zaražen ani muk!
— Pak však, špatně patrně roz­
uměv přednesu: »Aber, aber,
das ist keine němčina! Takové
hrčení! 'To si k tomu musím
sednout a učit! Das muss man
lernen, a ne takhle! Říkal jsem
přec langsam, richtig a poma­

lu, kurze Sátze!« Prašťí grama­
tikou do stolu a [piše do »papí­
rů« — kouli! — "Tu se ovšem
o věci diskutovat nedá (jako u
ostatních kantorů), neboť něm­
činář Lysý má svou pravdu,
»— řeknu-li — [je to černé, žé,
tak je to černé, i kdyby to snad
bylo bílé, žé, — s kantorem se
nedohadujem'« Proto bylo na­
nejvýš doporučitelno si raději
sednout a snad si ulevit něja­
kým tím epithetem — pod la­
vicí...
Profesor »tasil« potom některé
ze slabších individuí. Dokazoval
svou pravdu a duševní převahu.
Věc se nad očekávání zdařila
— Pepa se rozjasnil — bouřka
přešla... —.»Also offnen Sie
Bůcher auf a čtěte na stránce
74 — ale langsam a hlavně
richtiga pomalu...

L—ský.
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UCHOP POZNANÉE HODNOTY
To řekl již Kristus Pán: »Ne každý, kdo mi říká Pane, Pane, vejde do království
nebeského, nýbrž každý, kdo plní vůli Otce mého.. .« Nestačí pouze, abychom měli
otevřené oči, jak jsem v poslední črtě krátce naznačil. Nestačí jen neuzavírat se žádným
hodnotám k tomu, abys již vyrostl, abys byl dokonalou bytostí. Při tom ovšem nesmí
býti naším měřítkem pouze naše sobectví, abychom se otevřeli tém hodnotám, které
jsou právě nám hned viditelně a takřka hmatatelně prospěšné, protože nejsme tu sami
a za druhé asi sami dobře nevidíme vždycky, které hodnoty jsou nám opravdu pro­
spěšné a užitečné.
Mám-li býti už jen přirozeně vyvinutou bytostí, musím uchopit hodnoty tak, jak je
Bůh dává, a jak mé schopnosti vůči nim staví a ladí. Tak se stává často, že někdo se
jeví znamenitou postavou lidskou či duchovní, jeví se jako šlechetný a dobrý člověk.
Ale ten, kdo sebe postavil za měřítko dobrých skutků a postavení k hodnotám, jedná
tak jenom proto, že se mu to líbí, že mu lichotí být anebo aspoň vypadati ušlechtilý.
Takový člověk, i když navenek koná třeba velké skutky domnělé lásky, je při tom
vypočítavý a krutý sobec. Však také podle toho jeho láska vypadá. Jakmile se mu
dostane nevděku, jakmile jej nikdo nechválí, nebo jakmile ho to má státi něco osobního
pohodlí a podobně, chladne jeho šlechetnost i láska. Tyhle lidumily bychom totiž znali
ze zkušenosti přebohaté.
Takový člověk nikdy nedoroste. Zůstane věčně maličkým sobcem, protože nikdo tak
nezakrní jako sobec, který vidí jen sebe, všechno měří podle sebe. Protože je sám malý,
proto také si dává malé cíle, vybírá si malé hodnoty a z těchto hodnot ještě malé dávky
a ještě slabě jen s nimi hospodaří, takže z něho je typický duchovní buržoa.
Je třeba býti objektivní k hodnotám. Musíš, studente, umět správně oceňovat to, co
se ti nabízí, co ti chce obohatit mládí, co ti slibuje, že z tebe a z tvého života něco
krásného a velkého učiní. K tomu ke všemu musíš být otevřen, jakmile se ti zjeví velký
cíl a velká, krásná hodnota, pro kterou je krásné pracovat a trpět, pak se otevři této
hodnotě, otevři ji svůj mladý krásný život. Jen takto porosteš, jen takto dozraješ,
jestliže své schopnosti budeš naplňovati velkými, čistými, svatými hodnotami.
A teď — nemůžeš najíti nikde krásnějších a světějších hodnot, plnějších než ty, které
ti dává Bůh skrze Ježíše Krista.

Máš být dítětem Božím a máš celý svůj mladý život a pak i pozdější mužný život
utvářeti jako život dítěte Božího. Máš se připodobňovat dokonalosti samého Boha.
Jako nejvyšší hodnota byla ti dána i účast na životě Božím. Máš žít jako dítě Boží.
Rozum a vůli máš navlniti účastí na životě nejvyšším, na životě samého Boha. To již
ti nemůže nikdo více dát. Nikde nic krásnějšího nenalezneš.
Ovšem, tato hodnota žádá velkého boje. Nejprve žádá, abys nestočil v nerozumném
sobectví celý život jenom kolem sebe, protože to bys jej stočil kolem nesmírné malosti
a ubohosti. Za druhé žádá si tato hodnota, aby ses nespokojil s tím, co najdeš na
cestě, co je snadné, co je lehké, zač svět hned zaplatí. Hodnota dětství Božího žádá
těžkého a upřímného boje všech tvých schopností posvěcených a posílených ovšem
milostí proti jen přízemnímu, jen přirozenému, jen časnému a jen lidskému.
Toto je výstup ke zdokonalení křesťanskému. Máš býti osobností křesťanskou, osob­
ností, která žije stále více z Boží podobnosti, z nadpřirozených zdrojů, která stále
věrněji směřuje k nadpřirozenému cíli, k naprostému dokonalému spočinutí celého
života v náručí Božím.

Křesťanství se zdá mnohému krásné, plné podnětů estetických nebo i ethických, ale
ono je více, křesťanství je těžký zápas o Boží podobnost, o to, aby život Boží stále více
hořel v životě našem, abychom se dali stále více přetvářeti podle Božích slov a Božího
vzoru.

Tedy, ne každý, kdo velebí křesťanství, nýbrž Každý, kdo je plní v poctivém denním
zápasu, je skutečný křesťan, a roste ke křesťanské osobnosti.

Dr. Silv. M. Braito O. P.
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Ondřej M.Petrů O.P.: Poznamenaní
Tolik jsme toho slyšeli na studentských prázdninových táborech o činné účasti laiků v úřední
bohopoctě Církve. Protože se už stalo skoro módou o tom mluvit, snad mnohého už to nudí
jak učedníky sv. apoštola Jana ono opět a opět opakované: »Milujle se navzájem.« A přece
je třeba se k tomu stále vracet a uvědomovat si základ křesťanského společenství v boho­
poctných úkonech.
Ten základ je v nezrušitelném znamení — charakteru — který nám byl vtisknut do duše na
křtu a při biřmování. Je to skutečné fysické pouto mezi námi a Kristem Knězem. Jedině on
— Bohočlověk — může podávati Bohu dokonalou oběť. Jeho lidští bratři to mohou jen
potud, pokud jsou ve spojení s ním, pokud participují něco z jeho kněžství nezrušitelným
znamením v duši. Sv. Tomáš Akvinský to krásně vyjádřil: »Ke Kristovu kněžství jsou při­
podobňování věřící podle svátostných charakterů, jež nejsou nic jiného než jakési podíly
kněžství Kristova od samého Krista plynoucí.«*
Křest dává nejen moc přijímati platně svátosti další, nýbrž i schopnost vykonávat úkony
čistě křesťanské jako kultuální, to je ve spojení s Kristovou obětí jako úkony oslavy Boží.
Všechny naše skutky jsou tím stavěny pod přímý Kristův vliv a nesou značku opravdové
křesťanskosti. Proto, že jsme zapojeni do Kristovy kněžské moci, proto můžeme v tomto jeho
kněžství činně se zůčastnit nejsvětější oběti, spoluobětovat. Křestním charakterem jsme
všichni křesťané »královské kněžstvo«.?
Charakter biřmovací vzhledem k ostatním svátostem umožňuje, že je můžeme přijí­
mati dokonaleji, jako celí křesťané. Velmi vynikající úkol však má tento charakter mimo
svátosti.Dává nám způsobilost a úřední pověřenívyznávat a hájit víru ex officio, jako
vojáci nebeského Krále. Je pravda, že už vlitá ctnost víry pomáhá víru vyznávat veřejně a sta­
tečně, ale to je spíše pro naše vlastní dobro a prospěch — k zesílení ctnosti víry. Biřmovacím
charakterem jsme však nadto uschopnění a pověřeni vyznávat víru vzhledem k obecnému
dobru a vzdělání. Naším prostřednictvím se tak hájí sama Církev, protože ona nás k tomu
pověřila v svátosti křesťanské mužnosti a statečnosti. Slavný španělský bohovědec Jan od sv.
Tomáše usuzuje právě s tohoto hlediska, když praví, že takovýto úkon (vyznává-li biřmovaný
křesťan víru) může býti někdy i osobně špatný pro sobecké úmysly vyznavače a přece
sociálně — společensky — prospěšný, protože vychází ze síly Kristovy, jež je trvale v duši
prostřednictvím charakteru. Mimoděk zde napadají slova sv. Pavla: »Někteří ovšem hlásají
Krista ze závisti... ze sobectví... z pohnutky nikoli čisté... Jen když každým způsobem,
ať"poď záminkou nějakou, ať opravdově, zvěstuje se Kristus.«* Ideál ovšem zůstává hlásat
Krista s čistým úmyslem.
Pro toto spojení s Kristem Knězem vykonáváme v jistém smyslu všichni kněžské úkony,
činně i skutečně obětujeme s Kristem. Tato činná účast při mši svaté neznamená — jak kdosi
napsal — »co nejvíce do toho knězi u oltáře mluvit«. Znamená sjednocení v tajemném těle
Kristově, kde údy jsou jeden organismus s Hlavou, a společně podávají Nejvyššímu to, co je
podstatného v každém náboženství: oběť klanění, díků, dostiučinění a prosby.

1 Theolog. summa, III. část, ot. 63, čl. 3. Český překlad vydala Dominikánská edice Krystal
v Olomouci. * 1. Pet. 2, 9. * Filip. 1, 15—18.

ZD. ŘEZNÍČEK: ŠESTY LIST O0PŘÁTELSTVÍ
Žít, to neznamená dožadovatse štěstí pro sebe; žít, to je dávat se...

Emil Baumann: Znamení na rukou.
Lidé postavili prostě štěstí a blahobyt do jedné roviny. Není tomu tak. Štěstí přita­
huje, blahobyt odpuzuje. Odpuzuje mnohostí dober, která jsou tu jen proto, aby byla
promarňována. Proto spatřují lidé štěstí v blahobytu a nechápají, že opravdové, sku­
tečné štěstí je s blahobytem v neustálém boji o samo štěstí. S chudobou však štěstí
uzavřelo pevné a trvalé přátelství. Zde je jednomyslnost štěstí. Tak jako blahobytník
je na hony vzdálen štěstí, ač na prvý pohled pro duše průměrné a nekomplikované je
blahobyt žebřem štěstí, tak i přátelství, sevřené svorami časného, pozemského blaha
jest jen přátelstvím zdánlivým. Vždyť štěstí i přátelství si žádají plnosti. Plnosti se
však dostává jen duším vznešeným, a to i pořídku, duším zahleděným v neobvyklost
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věčnosti. Evangelické: »Blahoslavení chudí duchem« — pochopeno podstatně a v plném
významu slova neznamená totiž jen chudobu vnější, odvržení vezdejších statků, nýbrž
a to hlavně, chudobu vnitřní, otevřenost a čistotu srdce, povznešenost mysli a zároveň
pokoru ducha před Pánem, jeho velikostí, jeho nezměrnou láskou, jíž nás zahrnuje
v každičkém okamžiku a při každém našem hnutí: ve štěstí i neštěstí, v přátelství i ne­
přátelství. a
Štěstí nalézané v blahobytu má v sobě stopy pokažené přirozenosti lidské. A v lidské
přirozenosti, vyžívající se v pomíjivém blahu pozemském, bodá neustále trn závisti
i nenávisti, což podle Pascala je jen »přetvářkou a nepravým obrazem lásky k bliž­
nímu«. Neboť lítost nad nešťastnými jest jen svědectvím licoměrného přátelství, které
nic nedává a ničeho se nevzdává. Je třeba, abychom byli přátelstvím přemožení tak,
jak býváme někdy přemáháni štěstím. Býti štěstím přemožen však značí se štěstím se
potýkati (neustále je obnovovati, nepodléhati mu, stříci je a sdíleti se o ně s jiným);
jak praví sv. Augustin: »Aby nelákalo, neporušilo, aby samo to štěstí v záhubu ne­
uvrhlo; neboť všeliká je to ctnost se štěstím se potýkati, všeliké to štěstí, štěstím býti
přemoženu.« (De verb. Dom. cap. 13.) A býti přemoženu přátelstvím pak značí —
dáti, odevzdati ze sebe vše přátelské, aby opět tolik bylo nazpět přijato. Dáti příteli
i nepříteli, protože sami nic jiného nežaádámekromě přátelství. Míti tento vzácný dar
darů, ono — dá vati — a zároveň »přijímati«, aniž chci, aniž žádám, toť ona sym­
biosa přátelství, toť ono dokonalé štěstí, které vytváří pouze chu doba. Chudoba
jest studnicí, z níž možno do nekonečna čerpati osvěžující a příjemné vody přátelství.
Chudoba, byť i někdy strašlivá v své tiži a nesnesitelná v své velikosti, jest přece
netušenou oblastí, v níž býváme přemáháni přátelstvím, třebas i tiše, neslyšitelně,
jemně projeveným.
Pročítejme jen pozorně listy »veliké chudé«, Naší Paní, jak o ni básník zpívá, aby­
chom si konečné učinili obraz o přátelství živelném a vášnivém, o přátelství tak nezměr­
ném v nesmírnosti chudoby a neštěstí, které jí po celý život marně rozestýlaly léčky
nepřátelství. Nezahořkla. Naopak, požala prostý záhon chudoby a uvila věnec přátel­
ství všem i té, která jsouc nakonec přátelstvím přemožena, hodila do hrobu svěží květ
usmíření. Pravda: zjev ojedinělý, heroismus přátelství v titanské chudobě; a přiznej­
me: neobvyklost vzoru leká náš průměr, naši nesmírnou slabost, naši duchovní spo­
kojenost, tak bezmezně fádní a nezajímavou.
V štěstí, které si na tomto světě vykračuje měšťácky v hodnostech a predikátech, bla­
hobytném důstojenství, relativní moci, nebo jakkoliv již chcete, býváme hojně obklo­
pováni přáteli, těmito tichošlápky zrady a nevěry. V neštěstí, které podle běžného
názoru je považováno za zhoubný květ chudoby, býváme prý drceni dlaněmi nepřátel.
Mudre však měl za to, že mezi nepřáteli tak žíti sluší jako mezi přáteli a mezi přáteli tak,
jako by se uprostřed nepřátel žilo. Zda pochopil již někdo tuto moudrost v dobách svého
štěstí? Kdo vrhl jen jedinkrát, jsa zasažen štěstím, svůj pohled v sebe a zamyslil se
nad hrozivým tokem přátelství, které právě nyní strhává nelítostně a nepřátelsky
břehy jeho pomíjivého štěstí? Jak klamná to útěcha, že jsme dávali — majíce. O co
utěšenější by bylo vědomí, že jsme dávali — nemajíce. Neboť z chudoby možno dávati
vrchovatou měrou všem, tak jako dával Pán, nemaje a přec všechno dávaje. Nač se
tedy hněvati, podle sv. Bernarda, na ty, kteří vám věci pomíjející berou, vás haní snad
i trýzní, pak ale ničeho již více nemohou.
Jen si všimněme tohoto na pohled tak nevinného rčení »již více nemohou«. Je v něm
ukryto hluboké tajemství. Tajemství bezmocnosti a zoufalství těch, kteří opustili,
kteří zradili. Strašlivá vnitřní bída proradných, kteří porušili jednomyslnost přátelství
a tak vlastně zradili sami sebe. Toť ona zoufale propastná nicota Jidášova, který jedl
s Pánem sladké krmě, který mu naslouchal a který sdělené přijímal, aby zrazoval.
Více však již nemohl. Hlub'ny vlastního děsu ho pohltily. Zrazuje Pána, zradil sám
sebe, protože jejich přátelství bylo jednomyslné a žádalo si jednomyslnosti v myšlence,
slovu i činu. Ne nadarmo pěje žalmista:

»Ty jsi můj společník přece, přítel a důvěrný rádce:
my jsme se v domě Božím oddali důvěře sladké.«

(Ž. LIV, 14—15.)
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To právě zazlíval Pán zrádci svému, že porušil jednomyslnost. Nepřítele chráníme se
přece tím, že se mu nesvěřujeme: »I kdyby se můj tupitel smál mi, ukryl bych se před
ním.« (Ž. LIV, 13.) Nelze se však uvarovati toho, jemuž jsme se svěřili. Porušení jed­
nomyslnosti, toť zrada na sobě samém. Proto sv. Ambrož vykládá (De offic. ministr.
lib. 3. cap. 21. n. 137) slova žalmistova takto: »A proto, aby zlobu hříchu tím ostřeji
vylíčil, neřekl Pán: Ty sluho můj, Apoštole můj, nýbrž jednomyslný (příteli) můj; to
jest, nejsi toliko můj, nýbrž jsi i svůj vlastní zrádce, ježto jsi jednomyslného
zradil.«
Chceme-li tedy bytovati v opravdovém přátelství, nezbývá nám než vystoupiti z čas­
nosti a oblasti přirozené v oblast věčného a nadpřirozena; třeba hledati přátelství tam,
kde není ani porušení, ani zrady, kde jest sama láska a pravda samá. Toť království
Ježíše Krista. Toť jeho nejvyšší chudoba. Toť nejhlubší a nejsvrchovanější láska, která
byla přibitá zlobou a nenávistí lidskou na posvátné břevno Kříže. Lidstvo zbloudilo
kdysi v nádherách zahrad přátelství a opojeno zpyšnělo. A tím, že láska, nejvyšší
vrchol přátelství, byla obětována za nezměrných muk Bohočlověka se stalo, že nebylo
lidstvo zanecháno v mrazivě chladných pustotách. Poslední jeho srdcelomné zaúpění:
Pane, odpusť jim... vrátilo lidstvu znova život a útěchu, že přátelství lze dosáhnouti
i zde na zemi. V NĚM a s NÍM.
Není a nebude tedy marnou oběť panny, která se zaslíbila věčnému přátelství Ježíše
Krista, odvrhávajíc veškeré pozlátko dne, ničíc půvaby těla a odevzdávajíc se službě
ticha, pokory a modlitby. Hle, oběť ne nadarmo přinesená, protože bylo přátelství
úpěnlivě žádáno a vyhledáváno. »A oni, ještě než se zavázali nezrušitelnými sliby,
ukazovali svou odhodlanost odumřít všemu, co není Bůh« — čteme v Baumannovi. Zda
konečně zmlknou jazykové pokrytců a zuřivých filosofů života před oddanými služeb­
níky Páně? Snad si i my uvědomíme závažnost chvíle, kdy čisté, panické duše mladých
mužů přijímají znamení a zaslibují se službě Boží. Připusťme: není ještě boj zcela
vybojován, mnohé se vzpouzí a hrozí zničiti prvotní dobré a krásné úmysly; snad jsou
ještě v skrytu váhání a pochybnosti, zda snesou bedra tiž oběti a zároveň vznešenost
této ohromnétíhy, zda zůstane srdce neporušené a stále dokořán otevřené. Jedno však
je nad všechny pochyby jisté. Bude-li přisluhováno a obětováno, nebude obětováno
a slouženo obmyslně. Buď bude přátelství s Ním v plnosti nebo zrada v absolut­
nosti. Jedno z obého: přátelství nebo nepřátelství. Buď jednomyslnost s Ním nebo jed­
nomyslnost proti Němu .a zároveň proti sobě samému. Jak úžasné a podivuhodné roz­
hodování o přátelství v okamžiku, kdy se zasvěcujeme Pánu, nabízejíce se Chudobě.

„© HUDBA PRAMENŮ£ . R% = (ASO,«
: > WYSS

+Z »Člověk potřebuje vždycky zá­/ > v kmit naděje, i když se boří do
TD |O neštěstí sebe hlouběji. Člověk

potřebuje vždycky cítit, že je
dobré žít, jít kupředu, začínat
znovu. Jenom nadějí se všecko
drží. Být jako Anna Marie, vě­
dět, že i v nejhorší bídě zůstá­
vá cesta otevřena. 'Když si to
člověk vštípí do srdce, může
mít za to, že svět je od Boha a
ne od ďábla.. .«

Henri Pourat: Kašpar z hor.

Neprávem zapomínaný
Pavel Štěpánek

F. X. Šalda napsal kdysi jakoby na okraj Durychova
»Bloudění: »Více než celá t. zv. filosofie francouzské re­volucezajímáměvědět,čtu-libásnickédílozonéepochy,»...Snadnikdy| nepoznáme

štěstí setníka kafarnaumského.jaké nosila Marie Antoinetta punčochy a střevíčky, a jak
přesně vypadalo fichu, které na sebe brala.. .«
Je možné dvojí pojetí historického románu. J. P. Jakobsen
na příklad napsal svou »Paní Marii Grubbovou« ne pro
dobu, nýbrž pro hlubší pohled do neobyčejné lidské duše,
který se mu tak otvíral.
Zcela jiný názor na historický román nalézáme u J. V.
Scheffela. Ten v předmluvě k »Ekkehardovi« vědeckou

Ale víme, že neodoláme a že
Pán Bůh vejde pod naši stře­
chu, až se mu zlíbí pod ni ve­
jíti. Toť základ všeho; neod­
pírati pravdě, ať jest jakákoliv;
čekati, čekati trpělivě.. ..«

Jacagues Maritaine: Arnošt
Psichari. (Vybrané stati filoso­
fické.)
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Nejostřejší krise přišla po pře­
vratu. Bylo zde náhie tolik bo­
natých možností a s nimi tolik
pokušení, že náš život v tomto
novém větru neobstál. Přišli
jsme do nové situace s mrav­
ními kořeny nahlodanými a
místo abychom hleděli dospět
na její výši, snižovali jsme ji
někdy k sobě. (Jan Patočka:
Česká vzdělanost v Evropě.)

Básníkovo místo jest na vyso­
ké věži, výše, než bývají zavě­
šeny zvony; jeho místo jest
mezi strážnými věžemi. Na­
slouchá bití kyvadla, jímž se
měří nikoliv čas denní, nýbrž
čas věčný. Vidí na obloze a
v dálkách obzoru nikoliv pouhý
den kalendářní, nýbrž den,
v němž jsou obsaženy týdny a
měsíce a počasí a léta na obou
tvářích země. Jest supem a
ostřížem, vzietujícím nad stáda
i nad pusté skalnaté srázy, na
nichž se neudrží ani sníh. Ve
chvíli krveprolití pozoruje květ,
deroucí se zpod sněhu, a nad
mrtvolami naslouchá písni skři­
vánčí. Rozeznává tváře tvorů,
které se prostupují mnohoná­
sobně, jako zachyceny na jed­
né desce, která zároveň uka­
zuje tvář člověka, zvířete, andě­
la a ďábla. Tam, kde jiní se
děsí a blednou a schnou, obra­
cí se k Bonu jako dítě a zpívá
a tančí píseň pastýřskou, která
chválí Pána všech věcí za jeho
veliké divy. Tam, kde množ­
ství naslouchá svému vlastní­
mu hlasu, vstupuje stranou ja­
ko poutník, který jda k hrobu
svatých, potkává průvod, který
jde jinam. Slyší mínění světa,
ale neposlouchá, vidí, ale ne­
všímá si, cítí, ale neraduje se
spolu, ani neteskní, poněvadž
není povolán k tomu, aby chvá­
ll svět, nýbrž aby chválil Pána.
(Jaroslav Durych: Básník a
svět. Lumír LXVI, č. 1.)

Kde není Čech vysoký, stává se
nezbytně tím nejnižším. Hoří
nebo hnije. Není pro něj střed­
ní cesty. Není pro něj jiné vol­
by: Vznešenost nebo Zánik.
...Jen proto dostávalo se Če­
chům v celých dějinách tolik
bičů, že se j'm dosud nedostalo
toho, co mnohem lépe než bič
hnalo by je vzhůru: vznešené­
ho, mocného slova ——zraje
k němu doba. Zkušenosti po­
sledních let ukázaly příliš jas­
ně, jak hrůzně pochybená byla
celá dosavadní výchova národa,
že pokračování by vedlo nutně
do propasti, že ze základu
musí býti přetvořeno všechno
"české hodnocení. (Traktáty La­
dislava Klímy.)
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literaturu historickou označuje jako »Eine Literatur von
Gelehrten fůr Gelehrte, an der die Mehrzahl der Nation
theilnahmlos vorůbergeht...« a trochu dále prohlašuje:
»Na základě historických studií, obepínaje krásné a před­
stavitelné epochy, smí se asi román dožadovat toho, aby
byl uznáván za rodného bratra historie...« Chce tedy,
prostě řečeno, Scheffel v historickém románě populari­
sovat dějiny. Zdrželi jsme se u něho poněkud déle, poně­
vadž český historický román přijal jeho názor, zdůrazniv
mnohdy ještě stránku výchovnou.
Zapomínaným tvůrcem historického románu u nás je
Zikmund Winter.
Z. Winter je svým způsobem básník učené inspirace. Byl
původně historikem, který pracně studoval svůj úsek
dějin. A dovedu si dobře představit a pochopit, že si po­
stupně zamiloval nejenom dobu tak významnou pro národ,
nýbrž i ony šťastné i nešťastné figurky starého Rakovní­
ka a Prahy, o nichž toho tolik četl ve stárých a zežloutlých
zápisech. Především snaha přiblížit onu dobu i milované
lidi širším vrstvám, rozdělit se s nimi o radost prýštící
ze styku s oněmi lidmi dávno zetlelými, především ta —
a ne nějaká honba za krásou — vtiskla Wintrovi do ruky
pero beletristy.
Winter se také archivovou inspirací svého díla nijak netají
a praví přímo:

A izté odpovědidosud zachované čerpáme... zprávy.

Vůbec dopisy a všelijaké záznamy mají v některých povíd­
kách úlohu velmi významnou — poskytují látku, stávají
se opěrnými sloupy, někdy nabývají dokonce vrchu nad
slovem umdleného básníka, jenž se spokojuje s jejich
interpretací. Nejednou dodává, aby nebylo pochyby o je­
jich původu, poznámky podobné této:

Tak doslovně zapsal to městský písař do městské soudní knihy,

I ve způsobu podání dává se místy najevo, že vypravěč
nemohl být očitým svědkem:

„..zdali robil své precle, svitky, onlép ku pochvale lidské
a podle sazby na kotcích vyvěšené, toho neumíme říci.

To má svůj význam a smysl u historického spisovatele,
který má v líčení života minulé doby u nás ruku nejpev­
nější. Nikdo před ním ani po něm neviděl a nezachytil na
svých stránkách tolik detailů, jako on. Nevěříte-li,najděte
si v »Nezbedném bakaláři« ono místo, kde rozhněvaný
občan přichází do školy vynadat učiteli. Jak to tam napsal
Winter? Vyložil všechno přesně, jako by byl při tom, jako
by sám seděl v pořezaných a inkoustem pokaňkaných
škamnách:

Bakalář Pička psal právě na tabuli z Planta: Pridie caveas ne
facias nodie, guod pigeat postridie...

V básnické reportáži, tam, kde jde o zachycení života,
zvyklostí, atmosféry, ruchu byl Winter opravdu mistrem.
Byl si také vědom své síly a neváhal ze široka založeným
líčením a popisům obětovat celou komposici. Po té stránce
je zvlášť poučná povídka »Kdo s koho?« Skoro čtvrtinu
věnoval vylíčení trhu, osminu zasedání cechovnímu. Vzpo­
mínáte slov kteréhosi slavného člověka, který řekl, že
v historickém románě trpí i historie i román? Pokud dove­
demeposoudit, je to u Wintera historie, která trpí méně...



Příčiny i povaha takových popisů jsou ovšem jiné než u ta­
kového Svat. Čecha. Ten si — bylo řečeno — vybírá před­
mět ke svým popisům dosti indiferentně, jen když je hodně
složitý, umně zhotovený a nádherný. Popisoval předně
proto, aby uplatnil své rétorické schopnosti, aby se po­
kochal svým plným, jasným, vznosným a pompésním slo­
vem. Jinak Winter. Ten popisuje nejraději trh, školu,
klášter, zasedání soudu, cechu, konšelů, poněvadž cítí, že
především je to charakteristické a typické pro dobu; po­
něvadž chce vyvolat dobovou atmosféru a zde se mu to
přirozeně nejlépe daří; poněvadž — autor cenných kultur­
ně-historických studií zde byl jako doma.
Řekli jsme již na začátku těchto poznámek, že šlo Winte­
rovi o přiblížení doby a lidí dnešnímu čtenáři. Literární
psychologie ukazuje, že takové přibližování spočívá v pod­
statě vždycky v tom, že se čtenáři ukáže, jak se mu oni
lidé v mnohém podobali. V tom ovšem ani Winter není
výjimkou. Byli a jsou spisovatelé, kteří si nedovedou před­
stavit dnes na prach zetlelé lidi minulých století bez velko­
lepých gest, chrabrých činů, hrdinných slov. Winter za­
lidnil své stránky lidmi úžasně podobnými lidem dnešním.
I oni prožívají svá milostná dobrodružství, hledí si vlastního
měšce, zasedají ke korbelu rakovnického truňku a v pod­
roušení politisují. Také mezi nimi jsou lehkomyslníci i dří­
či, šejdíři, zločinci, vážní i šibalové, škarohlídi, průměrní
občánkové i ti, kdo stojí v konfliktu se společností a její
morálkou. (Winterovi to vyneslo, že byl zařaděn mezi re­
alisty. Pozorný čtenář však objeví i prvky idealismu a ro­
mantismu.) Lidí schopných nadchnout se pro myšlenky
a jít za ní, fanatiků ideje, nebo aspoň těch, kdo dovedou
pochopit dobu, je tak žalostně málo, že si sám autor
posteskl:

Za všechen čas těcnto velkých věcí trudili Rakovničané ma­
ličkými věcmi mysl svoji...

Jednání těchto lidí je tedy vedeno prospěchářstvím. Tím
se věru neliší utrakvisté od pánů pod jednou. V tom směru
je příznačná scéna, v níž bratrský kněz odpírá vrchnosti
iednat proti přesvědčení. A jeden z jeho souvěrců — za­
jisté ze strachu o dobré bydlo — mu vztekle šeptá:

Má po obou stranách čerta... měls mlčet, micnám nezjednáš!

Tak ještě, nejvyšší a nejnezištnější ideu, jíž jsou tihle lidé
schopni, nalézáme ve větě:

Pan Šmardoch by ho byl z vlastenectví rakovnického za to
zase zlíbal.

Nějakého teatrálního, patetického gesta není Winter scho­
pen. Na některých místech přímo cítíte hrůzu ze lživého
slova, z vylhaného gesta a urputnou snahu potlačit je.
Líčí na př. srážku senomatských s rakovnickými. V domně­
ní (celkem neoprávněném), že by to — hrůza! — mohlo
vypadat příliš heroicky, připojí takový závěr:

U vrat senomatského dvora ve chvatu stoupil na panského
psa, jenž ubohého ukousl v nohu tak, že od toho zranění, mimo
toi od strachu těžce ležei po některou neděli,

Winterova láska k jeho postavičkám jeví se ve slově, jež
volí, mluví-li o svých lidech, jeví se to i v postoji, jejž
k nim zaujímá, ale nejzřetelněji v občasných citových vý­
levech. Dumas prý plakal, když mu balvany zasypaly roz­

Sloupy světové poesie, ať je to
Dante nebo Claudel, ať jsou tovelicíbásnícivšech| národů,
u Francouzů Verlaine, Péguy,
u Angličanů Hopkins, Thomp­
son, Poe, u Němců Novalis,
Rilke, u Poláků Norwid, vši­
chni jsou si vědomi, že nejvyšší
zpěv, jaký mohou vydat lidská
ústa, může znít jen před trů­
nem Matky Boží. Vždyť ona je
Královnou míru a Královnou
umění. (Jan Dokulil: Panna
Maria v české poesii.)

»Osudem omnoha kněží spíše
horlivých než moudrých jest,
předpokládat zlou vůli: „Nevě­
říte už, poněvadž víra je vám
na obtíž!" — Kolik kněží jsem
slyšel takto mluvit! Nebylo by
správnější říci: čistota nám
není předepsána jako trest, jest
jednou z tajemných, ale zřetel­
ných podmínek — zkušenost to
dosvědčuje ——onoho nadpřiro­
zeného poznání sebe samého,
sebe samého v Bohu, které se
nazývá vírou. Nečistota neničí
toto poznání, nýbrž vyhlazuje
jeho potřebu. Člověk už nevěří,
poněvadž už netouží věřit. Už
netoužíte znát sám sebe. Tato
hluboká pravda, vaše pravda,
vás už nezajímá. A marně ří­
káte, že dogmata, která měla
ještě včera váš souhlas, jsou
ustavičně přítomna ve vaší
mysli, že jedině rozum je od­
mítá. Na tom nezáleží. Člověk
má jenom to, po čem touží, ne­
boť není pro člověka vlastnictví
celého, naprostého. Vy už ne­
chcete sám sebe. Nechcete už
svou radost. Mohl jste milovat
sám sebe jenom v Bohu — už
se nemilujete. A nebudete se
milovat už nikdy na tomto svě­
tě ani na onom — na věky vě­
kův.«

Georges Bernanos: Deník
venkovského faráře.

Foto A. Šeba, Praha. Archiv Jitro.
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Každá velikost a každé dílo
musí být počato v odumření
hluku a V ponoření duše do
koupele samoty, odkud jedině
rmohou se navrátit naše oči,
osvobozené od prachu ulic a
oděné v čistotu, která jest vý­
sadou dětí. Básníkovy oči jsou
citlivé jako slepcova ruka, oba
jsou v názvosloví světa slepí
pro určité praktické věci, oba
však vidí, co světu uniká, pro­
tože toho nehledá: skrásu, jež
rozkvétá jenom jednou, oblak,
jenž hoří nad námi jen v jed­
nom čase, květ, který se otvírá
pouze ráno, a cíp Boží tváře,
k níž máme tak daleko, ač by­
chom se jí mohli dotýkati vlast­
ními prsty, kdybychom jen tro­
chu milovali. (Václav Zima:
Chválení Prahy.)

Člověk má důstojnost mravní
osoby, jejíž svoboda posvěcuje
též všecku lidskou práci; libe­
ralismus oceňuje práci, odlou­
čenou od lidské osooy jako zbo­
ží na trhu a snižuje tím děl­
nictvo. (Dr. František Mareš:
Soumrak duchovní kultury před
svítáním.)

NOVE KNIHY
Karel Kapoun: Potmě. Básně. Vydal V. Petr v Praze
1939. Obálku upravil J. Šváb. Stran 46. Cena 12 K. —
Nad Kapounovou poesii staneme dosud vždy s jistými
rozpaky. Není jí možno upírati nové, někdy přímo
dravé vidění světa, který se básníkovi vzpouzí a jiskří
hmotou a vzruchem, jsa vždy nabit dějem až k prask­
nutí. V tomto ustavičném dychtění a neklidu je Kapoun
pravým synem své doby: ona to jest, která mu přináší
ustavičné napětí, v němž se musí stále nově orientovat,
má-li zůstat na živu. Dějový vzruch jest jeho hlavním
živlem. — Dokonce tam, kde jde o vztah mezi světem
dychtivých smyslů a světem duše, je Kapoun básníkem
velmi jemným a citlivým. Kotví v něm živě — přes
všechnu netlumenou dravost jeho touhy — vědomí
o posvátnosti lidského těla; možnost jeho »zmarnění«
přináší dosud jeho duši mučivou bolest a výčitky (Až
zestárneš). Zdá se, že jeho doménou je zatím právě
tato oblast žhavě smyslné touhy, v níž dovede básniti
nově a krásně: »Jen ve větru, jen ve větru — / a k dív­
kám přilne těsně vítr s tmou, / a snímá věrně dívčí
odlitek, / jenž všelestí mi potmě do dlaní. / Už dávno
nedívčíš, jsi mou, jsi mou / a na tmě žhne tvůj první
polibek / jak by byl stále nedaný. / Kdy mi jej dáš?
Dej mi jej dnes.« (Slovácko.) Pozoruhodný je tento
mladý básník také proto, že dovede místy zachytit
1 omu oblast dnešního života, v níž mámivě sálá oheň
lidské družnosti, rozdmychovaný podvědomou radostí
téměř smyslové příchuti (Potmě, Černá hodinka). —
Toto živelné, zemitě dýšící chvění smyslové radosti,
jejímuž vzniku je zvlášť přízniva tma, nese vlastně
většinu těchto básní Je v ní něco z našeho dětství:
onen bezprostřední a mepředpojatý vztah k věcem,
který v sobě básník cítí. Proto se obrací každé chvíle
k dětem (básně Třetí, Ukolébavka, Dětská výčitka,
Dítě s mincí a j.), jejichž útlé bezbrannosti by rád
chtěl pomoci: ». ty děti, ty se potmě bojí / zůstaňme
u nich tu, / tu v střelném praskotu« / — nebo: »Jsme
jenom dva a do hry chybí třetí, / přijměme dítě, mnoho.,
mnoho dětí«. / atd. Je tu několik dobrých básnických
výzev (rozlišuj dobře: výzvu a »básnickou výzvu«x!),
které není možno přejít bez povšimnutí (Už není, Teď),
ale větší radostí nás naplňují čísla ryzí básnické krásy,
básně prosté všech imperativů a rad, v nichž něžné vi­
dění básníkovo doprovází neobyčejně zapěvná melodie
(Pampeliška, Větrný mlýn, Žalm, Kdo tu je, Slovácko).
Ale naše rozpaky, o nichž byla spočátku řeč. nejsou
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košného obrovitého myšketýra. A zdá se nám, že Winter
nebyl pláče příliš vzdálen, když před jeho zrakem dodý­
chala Rozina, ten ubohý, tvrdohlavý, životem zklamaný
sebranec, když jed zastavil horoucí srdce Kampanovo.
Autor necitelný k hrdinům svých děl, Flaubert nebo do­
konce Zola by nemohl napsat to, čím Winter zakončil
jednu svou povídku:

Kam poděly se nevinné děti paní Magdaleny Kolinky, kam
malá Kačenka, o tom nikdež mic. Jako by do studny padly.
Uibožátka!

Jistě má Winterovo dílo mnoho kazů. Plytké, nevýrazné
a rozvleklé mluvení tam, kde toužíme po slově třebas jedi­
ném — nebo po výmluvné pomlce; místa, kde se povídka
mění v pouhý řetěz ploských anekdot; sáhodlouhá líčení
rozleptávající a rozkotávající komposici; občasná schema­
tičnost charakterů; množství episod a odskoků zbytečných
a přetěžujících: stavebná neukázněnost. Nicméně to, že
jeho popularita je velmi malá ve srovnání s A. Jiráskem,
se nám zdá nespravedlivé. Winter je pravdivější, bližší
životu, teplejší, lidštější, umělečtější, poněvadž dovede vy­
tvořit životnější postavy a zachytit lépe tvář
lépe ocenil své síly a nejsme proto u něho — jako u Ji­
ráska — svědky trapného ztroskotání na větších celcích.
Dnes, kdy se nám mnohé stránky díla Jiráskova zdají ko­
žené, seschlé a vybledlé, Winterovo dílo dále žije a hřeje.

doby. Winter

bezpodstatné. Je jisté úskalí v tvorbě Kapounově, které,
zdá se, básník vždy nedovedl překonat. Jde tu zvláště
o přeexponování motivu dětské hry a přenesení této
zbytnělé aktivity do básníkova světa, v níž se jí vědy
dobře nedaří (V básních Ukolébavka, Hra se sluneč­
kem, Hra s denivkou zlatookou, Dětská hra míčem,Dítěso mincíaj.dětskáhračkaje—vyzvědačka,
peníz je rozbuška atd.). Velmi často se tu setkáme
Ss obrazy, v nichž hra se směnností penízku (mince),
měněného jednou Za naději, po druhé za žal, jindy
za tep (?) a pod., se zdá poněkud stereotypní. K tomu
se druží někde i poněkud ukvapená stavba verše, který
pak nebezpečně hraničí s prosou (Verši náš, Na moři).
Přes tyto výhrady, poněkud podružného rázu, vítáme
knihu Kapounovu, která, jako tolik ostatních, nese
jasnou pečeť útlačnosti našeho času.
Václav Zima: Chválení Prahy. Několik pros, vydal
v Praze 1940 Boh. Rupp; brož. K 20.—, váz, K 35.—.
V devíti prosaických básních, spjatých myšlenkou i for­
mou v organický celek, vyzpívána je v této útlé knížce
básníkova láska a chvála Prahy. Pod jasnozřivým po­
hledem umělcovým nabývá tvář matky českých měst
své nejpůvodnější a mnejryzejší podoby, hovoří k vám
hlasem znamenaným věky. Tak putujete s básníkem
pražskými ulicemi a chrámy ke Karlovu mostu a na
Belveder, na Vyšehrad a do Dómu svatovítského. A cí­
títe jasně a bezpečně za ryzí jistotou básnického slova
onu naléhavou skutečnost dějinnou, skutečnost českého
hlavního města, jež bylo a je vytvořeno nejen slávou
a obětí českého národa, nýbrž i silou, leskem a utrpe­
ním Církve. A tak Zimova nová kniha není jen oslavou
Prahy, nýbrž i oslavou Církve a české katolicity. —
A ještě něco nutno připomenouti: Václav Zima vydal
ve »Chválení Prahy« své první oficielní prosy, když se
byl dříve už do literatury uvedl básněmi. Dokonalá
forma jeho pros a volba slovního materiálu nasvěděuje
tomu, že Zima našel svůj genre — essay. Má pro to
i ostatní předpoklady: bystrý postřeh a hloubku ducha
i pohledu. — Čtete-li Zimu, slyšíte rytmus silného bá­
snického toku, jehož vnitřní hlas nese znamení duoho­
vého spříznění s J. Demlem a z něhož zavane na vás
1 echo umění Zeyerova Knihu vhodně doplňují kresby
Zd. Václava Bouše. — Vřele doporučujeme. F. K.
Věčné Čechy. - Obrazy a vidiny z českých dějin v ně­
mecké poesii. Přeložil Karel Babor a Ant. Hartl. Do­
slov napsal doc. dr. Vojt. Jirát. Uspořádal a vydal
Vincy Schwarz v edici Kořeny, v Praze 1939. Str. 122.
Cena 25 K. Nakladatelství Toužimský a Moravec. —
Tento pokus o tlumočení německé poesie, inspirované



českou půdou a českou minulostí, možno nazvat velmi
šťastným. Je jistě jednou z nejopravdovějších reakcí,
které vyvolala současná doba, zvichřená šílenou Žízní
krve a tolik náchylná k přezírání pravé skutečnosti.
Tím ovšem zdaleka nechceme říci, že by toto dílo bylo
vyvoláno nejčerstvější skutečností, snažíc se dosáhnout
jisté aktuálnosti. Kdo ví, jak vzniká básnické dílo
(ta každý dobrý překlad je básnickým dílem), pochopí
snadno, že autologie Věčné Čechy nemohla býti po­
řízena nakvap. Tento saubor překladů 32 německých
básní, úzce souvisejících s naší zemí a jejími dějinami
(motivicky, většinou však i geneticky), zabírá velmi
široké rozmezí naší národní minulosti. Od mythické
doby Libušiny a Přemyslovy (zbásněné zvláště mistrně
Cl. Brentanem, MH.Sachsem, J. G. Herderem a F.
Grillparzerem), přes období slavného rozkvětu králov­
ské moci české, plné tňpytu a ruchu rytířských her a
zaznívající sladkými písněmi minnesángrů (opěvované
současníky našich slavných králů Václava I., Přemysla
Otakara. II. a Václava II.: Reinmarem von Zweter,
Friedrichem von Sumburg, Sigeherem, Ulrichem von
Eschenbach a j.), spěje tu zářivý proud německé poesie
k období »Meče a kalicha«, době krutého náboženského
jitření a marného prolévání krve, kterou opěvovali
zvláště básníci let padesátých minulého století, pocháze­
jící z Čech: M. Hartmann, A. Meissner a j. Poslední
oddíl knihy, nazvaný »Stín Bílé hory«, tlumočí němec­
kou poesii Schillerovu, Hartmannovu, Rilkovu, Panm­
witzovu, dále Baborem skvěle přeloženou báseň Detleva
von Liliencron »Valdštýnská zahrada«, Goethův »Před­
večer sv. Jana Nepomuakého«, tlumočený + A. Fische­
rem a j. — Srovnávajíce básnický výraz překladů se
zněním originálu, zjišťujeme, že Karel Babor jest v pře­
kladové praxi velmi Ssohopným žákem Fisoherovým.
Zachovává líbeznou svěžest i šerosvit originálu, jsa Si
při tom až úzkostlivě vědom rozaprostraněnosti dnešního
básnického výrazu českého. Tak pečlivých básnických
interpretací bude míti naše překladová literatura vždy
pořídku. -mn­
KM.H. Waggerl: Rok Páně. Román. Z němčiny přeložil
Jan F'ranz. Obálku a úpravu navrhl O. Stritzko. 2 vy­
dání v listopadu 1939. Vyšehrad, Praha. Cena 24 a 34K.
— To je vzácná knížka. Bylo napsáno už mnoho podob­
ných kronik u nás i v cizí literatuře. Rok na vsi — to
je téma tohoto románu, který čtete s pozorností ad za­
čátku až do konce. Ale Wa:ggerl nepodává jen ten věč­
ný koloběh venkovské práce, nýbrž vkládá jej do rámce
církevního roku, není to jen rok na vsi, je to skutečně
rok Páně. Široký obraz venkovského života je zachycen
spíše náznaky než detaily, ale to vše je podáno s jistou
monumentalitou. Polní práce, změny v přírodě od jara
do konce zimy, svátky se všemi zvyky, všední i skrytý
život vesnice, jas i stín, radost a tragika, práce a
služba Bohu, otnost i hřích, to vše tvoří jeden proud
života na vsi kdesi v Alpách. Je tu v jednotu spojeno
cítění skrz naskrz křesťanské, leckdy zdůvěrněné legen­
dou anebo roztomilým mythem, s láskou k půdě a rod­
nému kraji. Celá ves žije v tomto zralém díle, ale
zvláštní místo tu má chlapec David, zástupce té vrstvy
bez domova, sirotek, který teprve později poznává svou
matku, chlapec, který vrůstá pomalu do života této
vsi a nabývá práva státi se jednou jedním z vážených
občanů. A pak je tu příběh Kristinin, příběh, který vy­
važuje svou tragikou pohodu malého Davida, V němě
se soustřeďuje leccos z mythotvorné schopnosti ven­
kovské duše. Waggerl je rozený epik venkovského živo­
ta, myslíte při něm na B. Němcovou, i na Holečka
a řadu jiných našich venkovských vypravěčů. Jeho
vypravování plyne neustále kupředu, bez zastávek,
jako život na vsi, který je krásný i ve svém neustálém
opakování. Ten jeden rok je obrazem i jiných roků
v minulosti i v budoucnosti. Wagge'flovi se podařilo
zachytit tu typičnost a ten neustálý proud tím, že vy­
pravuje v přítomném čase. Překlad Jana Franze je
dokonalý. Slovo se mu poddává s radostí a celé. lv.
Život ctihodného Jama Miliče z Kroměříže. Podle vy­
dání Boh. Balbína přeložil a titulní obrázek namaloval
Zd. Václav Bouše. Vydalo nakladatelství »U sv. J indři­
cha«, Boh. Rupp v Praze 1939. — V drobné, ale velmi
vkusně vypravené knížce čteme legendu a životě Jana
Miliče z Kroměříže, jak ji napsal brzy po jeho smrti
některý z jeho žáků a později latinsky přepsal a vydal
P. Boh. Balbín. Vydhází-li tento svazeček „jako první
číslo nové Ruoppovy edice, nazvané Pochodeň, spatřuje­
me v tom dobrý vydavatelský počin, jenž sl plným
právem musí činit nároky na uznání a zároveň slibuje
mnoho do budoucna. Jde tu o očistnou a a do jisté míry
i o objevnou práci, o revisi české doby gotické. Byla-li
dosud gotika zasouvána do pozadí pro všeobecný umě­
lecký i vědecký zájem o údobí baroka, pak první
svazeček nové Ruppovy edice má tu zásluhu, že obrací
Dozornost k české době gotické a osvětluje jednu z Je­

jích postav, falešně dějinami pojatých a nám oficiálně
představovaných. Dobře český a výstižný překlad je
provázen cennými poznámkami. Kz
Blažej Ráček W. J.: Církevní dějiny v přehledu a obra­
zech. 680 stran textu, 32 stran obnazovýcn příloh.
2. svazek Podlahovy knihovny naučných spisů. Brož.
K 110.—, v plátně 135.—, v polokůži 155.—. Vyšehrad,
Praha 1940. — Vydání tohoto rozlehlého díla je velmi
záslužné; je otí vydavatelstva, že se nebojí podobných
prací, kterých je nám tolik potřebí. Jestliže Malinovy
Dějiny římského breviáře, vyšlé jako 1. svazek téže
knižnice, jsou určeny především kněžstvu, Ráčkovo ši­
roké a živé vypťavování o životě Církve, takřka v prů­
běhu dvou tisíc let, zaujme nejen kněžstvo, nýbrě
i laiky, jimž bude nejednou posilou a nadějí. Dílo vy­
plynulo z naléhavé potřeby. Nemáme podobné práce
v české literatuře. Byly tu náběhy, žel nedokončené,
v Dějinách papežů od P. Albertiho, ale Ráčkova kniha
zabírá daleko šíře a hlouběji. V jeho podání oživnou
dvoutisícileté události Církve, tak radostné, pohmuté.
pestré a převratné. Čím by byl svět bez Církve? Kde
by byla kultura? Jak by vypadaly dějiny? Byly by
vůbec? A řada jiných otázek napadá při čtení tohoto
díla. Ráček si látku přehledně rozdělil a opatřil in
margine osnovou, která hodně napomáhá pro rychlou
orientaci. Na konci pak připojil seznam papežů, kon­
cilů, literatury, pořídil rejstřík. Rada dobrých repro­
dukcí ilustruje rozvoj a velkolepost církevního umění,
jemuž věnoval Ráček značnou pozornost. Jest si jen
přáti, aby se dílo četlo, aby našlo takovou odezvu,
jako České dějiny od téhož autora. ly.
Bedřich Malina: Dějiny římského breviáře. Podlahova
knihovna naučných spisů, svazek 1. Úvodní slovo J. E.
Mořice Píchy, biskupa královéhradeckého. Vydal »Vyše­
hrad«, Praha 1939. (Cena K 65.—, v plátně K 85.—.
v theologické literatuře české je to první práce svého
druhu. Zdá se poněkud exklusivní, ale jen zdá. I laik
rTajde tu dosti zajímavých věcí, týkajících se nejen
denního kněžského oficia, ale i historie církevní. Dílo
je rozděleno na dva díly. Autor, vysvětliv, co je to
breviář, jeho jméno, původ, rozdělení, sleduje v prvním
díle. všeobecně vývoj breviáře jako celku od dob
apoštolských až po Pia XI. V druhém díle se zabývá
jednak částmi tohoto oficia, jednak podává výklad
jednotlivých hodinek, obojí na podkladě historickém.
Dílo Malinovo je důkladné, detailní, ale nikoliv nudné,
uvádí četnou literaturu a je opatřeno dvěma rejstříky.

lv.
Dr. R. M. Dacík O. P.: Bůh v Ježíši Kristu. Věrouka
pro laiky, díl III. Stran 144, cena K 12—. Vydala
dominikánská edice Krystal, Olomouc. — Povinným
smyslem života křesťanského jest: Aby Bůh žil v člo­
věku a člověk aby žil v Bohu. Ten život jest jenom
tehdy možný ve svém celém požehnaném bohatství, po­
chopil-li člověk, co jest Bůh v Ježíši Kristu. Neboť
»není pod nebem dáno lidem jiného jména, ve kterém
by se nalezla spása«. Třetí svazek Dacíkovy věrouky
pro laiky uvádí do této nejpraktičtější křesťanské
moudrosti. V sedmi oddílech jasně a přehledně ukazuje
historickou stránku této životní složky dějin lidstva,
odhaluje věroučný obsah tajemství víry, tajemství
Vtělení Božího Syna v Ježíši Kristu, vymezuje prak­
tický dosah tak chápaného článku víry pro život duše
s Kristem; končí rázovitou mariologií, která neodbor­
níku poví vše, co o Matce Boží drží Kristova Církev,
až k poslednímu drahokamu v její koruně, k jejímu
prostřednictví milosti. Duše pozorná nalezne v novém
Dacíkově svazku cestu ke »spočinutí v Bohu, u něhož
je štěstí a blaho v těžkém putování slzavým údolím«
Jak autor krásně končí své velmi přesně promyšlené
dílo. -eS­
Romano Guardini: O živém Bohu. Duchovní slovo. —
Vyšlo v prosinci 1939 jako 133. svazek Dobrého Dila
ve Staré Říši na Moravě, str. 104. Z měmčiny přeložil
Fr. Pastor. — Skvělý, u nás už dobře známý autor
Posvátných znamení a Křížové cesty vydal knižně své
promluvy o Bohu, které se řadí důstojně k jeho do­
savadnímu dílu. Autor ukazuje rozdílné představy
Boha u dítěte, mladíka a dospělého muže. Vysvětluje,
co znamenají rčení: Boží prozřetelnost, Bůh vidí, vůle
Boží. A mluví o Bohu živém, který může »nejen
to, co není, zavolati, aby bylo, nýbrž i to, co jest vinno,
znova povolati do nevinnosti«. »A Bůh nemá už potřebí
přezírati vinu, nýbrž vina zde už prostě není (str.
49—50). ZŽivého Boha poznáváme svědomím, zkuše­
ností o smyslu života a prozřetelnosti, zkušeností tou­
hy a posléze prosté přítomnosti Boží. Všechno Bohu
žije, nabývá v něm plnosti života a neumírá — je tedy
život věčný jednotvárnou meměnností? Ne, »život věčný
říká: Bůh jest ti dán jako obsah, vůči kterému svět
jest mizícím bodem v temnotě« (str. 81). Bůh jest
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nejlepším Utěšitelem ma této zemi, která jest jenom
náznakem a podobenstvím nového nebe a nové země,
»kdy se nám zjeví, co to vlastně jest, že Bůh miluje
své stvoření«. Knížka se stane jistě jedním potřeb­
ným mladým lidem, kteří odložili své dětské názory
o Bohu a nemají za ně náhrady, poučí se však z ní
1 všichni, kdož ustnnuli v nejistotách a nedovedou na­
lézti cestu k Bohu. -in­
Alois Musil: Křesťanské církve nynějšího Orientu.
Velehrad, nakladatelství dobré knihy, Olomouc 1939.
Str. 141. Cena 20 K. — S křesťanskými církvemi vý­
chodmími stýká se náš nejlepší orientalista Alois Musil
již od roku 1895. Bydlil v jejich domech, rokoval s je­
jich členy a všímal si nejen bohoslužeb, nýbrž i sprá­
vy, sociálních a politických poměrů. Ve Vídni i v Pra­
ze, a tmvláště za svého dlouhého pobytu v Anglii iSpojenýchstátechstudovalodborné| písemnictvía
zaznamenával Současné události. Látky takto nastřá­
dané užil příležitostně ve svých dřívějších vědeckých
publikacích, zejména: Mezi Eufratem a Tigridem, Od
Libanonu k Tigridu, Dar Nilu, Zaslíbená země, Pod
Himalajemi. Italie v Africe, Most do Asie. Teprve
nymí ji podává v uceleném a doplněném souboru. Křes­
ťanské obce východníjsou prastaré: zkvétaly již v prv­
ních stoletích po Kristu a udržovaly živý styk se
stolicí svatého Petra v Římě. Teprve rozkolem východ­
ním a záplavou islamu upadly a osvojily si různé
obyčeje a domorodý jazyk bohoslužebný. Tyto zvlášt­
nosti byly největší překážkou úsilí o jich sjednocení
s Církví obecnou. Péčí novodobých papežů mnohé
z nich již našly cestu k jednotě. Přehledy historické a
živá líčení nynějšího stavu východních církví, jak je
podává Musil s dovedností sobě vlastní, zaujmou
i neodbomíka. Studující mládež naše přijme i tuto
knížku Musilovu s nemenší láskou jako jiné jeho
knihy. D. P.
B. Dlouhá: Dr. Karel Svoboda. (Olomouc 1939, Vítězové
roč. VI., č. 8., cena 3 K.) — Oblíbená katolická spiso­
vatelka staví nám před oči jako vzor ve svém díle
známého a dosud v živé paměti jsoucího velikého muže­
katolíka, který se hrdě hlásil k svému křesťanskému
přesvědčení za všech okolností. Dr. Svoboda dovedl
vždy do důsledků uplatňovati v životě katolictví. Jemu
nebyla kariéra, ani četné odpovědné a vysoké hodnosti
na překážku v rozvinutí plného duchovního života. Na­
opak, jeho život, přeplněný pracemi a starostmi, jeho
přesnost ve vykonávání těžkých úkolů jemu svěřených
a činnost charitativní byly posvěceny silou, tryskající
ze "zdroje všech milostí — z pravé křesťanské lásky
k Bohu a bližnímu. Od nejútlejšího mládí až do posled­
ního momentu můžeme ve zdařilém životopise sledovat
zářný vzor jeho ctností a najdeme mnoho příkladů,
které musíme následovat. Naši studenti a inteligence
nalezne mnoho povzbuzení v tomto životopise, který
hlavně jim doporučujeme. Re.
Ivan Marianov: Aby všichni jedno byli. (Vydal Apošto­
lát sv. Cyrila a Metoděje v Olomouci 1. P. 1939. 5Stv.
200, brož. 11 K.) Do této přehledné a informativní pří­
ručky unijní, určené jak pro vzdělance, tak pro širší
veřejnost, pojal autor z rozsáhlé unijní látky alespoň
zásadní úvahy, dějinné přehledy a zkušenosti i výhle­
dy na schůdné cesty, vedoucí k velikému cíli církevní
jednoty. Pro vzdělanější čtenáře podává autor i ob­
sáhlou bibliografii a hojně spolehlivých pomůcek k dal­
šímu studiu unijních otázek. Velkou předností télo
příručky jest její modlitební část. Zde autor snesl
hojně dokladů zbožnosti obou církví, Západní i Východ­
ní, která hluboce dojme každého čtenáře svým osobi­
tým svérázem. Kéž tato knížečka přispěje co nejvíce
k rozšíření znalosti, zájmu a pochopení Spasitelovy
prosby, jež je výstižným titulem knížečky: Aby všichmi
jedno byli. -K­

Kol. Ivanu Stránskému !
Zprvu jsem nechtěl na Tvůj velmi imiciaťivní, bo­
hužel trochu nedůsledný dopis odpovíďat, ale kol.
F. Kněz podal Ti námitky praktické, a tuďiž já se
chci postavit na obhajobu umění. Jsem z umělec­
ké rodiny. Žiji stále v blízkosti mus a byl jsem i
poctěn jejich objeťím. Mám snad tedy právo se
ozvat!
Každý umělec je svět sám pro sebe. Tak jako oby­
čejní smrtelníci vidí věci v normální lidské per­
spektivě, tak umělec dívá se na svět svou vlastní
perspektivou psychickou, která ho vynáší naď je­
ho okol. Duše je principem umění. Protože je ne­
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smrtelná, má v sobě obrovskou sílu a obrovské
schopnosti, jimž my nerozumíme a o nichž si my
ubozí smrtelníci myslíme, že jsou to nějaké ma­
gické moci. Ne. Tyto nám nepochopitelné schop­
nosti duše jsou jakýmsi šestým smyslem umělco­
vým. Teprve podle toho, jak vysoko se vznese u­
mělec do výšek svého duševního života, můžeme
soudit na vnitřní hodnotu jeho dila. Způsob, jaké­
ho použije k vyjádření své myšlenky, je vedlejší.
To záleží na jeho schopnostech tvůrčích. Jeden
umělec svou myšlenku namaluje, druhý ji vloží
do básně, hudební sklaďby a pod. Ba jsou i genio­
vé, kteří tutéž myšlenku dovedou vyjádřit něko­
lika způsoby.
Toto všechno píši, abys viděl, jak složitou 080b­
ností umělec je. Podaťi kritiku umělce znamená
dostati se do tajemných sfér jeho duše a porož2­
umět ji! Můžeš snad namítnouti, že mé povídání
nemá s Tvým dopisem nic společného. Věšdyťmy
studenti nejsme žádní umělci! To je pravda. Ale
musíme se snažit dosáhnout těch vysokých met.
Naším neuskutečniteimým ideálem musí být po­
vznésti úroveň »Jitra« do oblasti opravdového u­
mění. Nezáleží na tom, še tento ideál je neuskuteč­
mitelný, je pouze povelem, aby naše příspěvky by­
ly výplodem duševního života a ne snad pracně
vvpocené z touhy po slávě a postrádající při tom
veškeré básnické svišnosti a lehkosti. To platí
všem!
Tobě jen chci říci: My své příspěvky kritisovat
nemůžeme, poněvadž i loriťika zkušeného člověka
je velmi riskantní. My musíme pracovat a stále
výš a výš. Konečně: Umělče, tvoř a nežvaň! —
Tedy tvořme! — Zdař Bůh! Vratislav Doležel.

Nemohu neodpovědět na podnětný dopis kolegy
MUSť. Ivana Stránského v 3. čísle »Jitra« a vřele
se přimlouvám alespoň za zřízení kritické rubri­
ky. Záleží ovšem na tom, jak bude návrh přijat
u čtenářů. Ale věřím, že čtenář má co říci k ůú­
rovni svého časopisu — a jistě překoná svoji po­
hodlnost a také to skutečně řekne.
Ač přicházím pozdě, odpovídám i k navržené dis­
kusi: Ad 1. Redakce může určit nejlepší příspě­
vek v čísle; ale bez odměny. Nejlepší odměnou
autorovi je otištění příspěvku. Ad 2. I já věřím,
že jsou mladí lidé, mající cit a zájem o krásu, o
umění a o kulturu. Jsou i ve velkoměstě, ale pře­
ce musím po zásluze přiznat, že venkovská mlá­
dež je v tomto směru mnohem průbojnější a dych­
tivější. Její duše je od přírody zvyklá být stále
otevřena a i její srdce je mnohem, mnohem citli­
vější. Ad 3. Katoličtí studenti, jsou-li k tomu vy­
zván, chápou se slova a hájí své přesvědčení. Ji­
nak však o své víře mlčí, místo aby se na ni
stále odvolávali, a to je neodpustitelná chyba.
Třetí číslo obsahem doposud nejbohatší. Próza
dobrá, ale nikoli nadprůměrná; vyniká Vévodova
»Cesta na hory«. Z básní námětem, viděním a vý­
razem nejlepší Adamcova »U sv. Antoníčka«.

Josef Havránek.

Za příspěvky, otištěné v 6. čísle »Jitra«,
byli odměněni:
Jan Machoň za báseňPo odchodu.
Josef Havránek za prózu Uzráva­
jicí čas.
V.Stanovský za stáť o shakespearov­
ské ofázce.



5 OU ©
< © Š>© x S8) ©

VssěšíSŘiss
8 > = S

R "©Š ©E

změnite-liadresupředvyjitímpříštíhočísla.

we

dresapodobupr

zašletenanašiadresu.Nepvdoběškoly,škrtněte»podobuškoly«a

ivašea

nežadresuačísla,frankujte30h,jinak50h.Dnespřinášímelístek.Sdělten Je-l

8. číslo JITRA
mi zašlete na adresu: T.

Administrace JI

PRAH
Václav:

Je to adresa prázdninová —
po dobu školy

NAŠE KŘIŽOVKA

na jehožadresu: Chval

V minulém čísle

Rediguje JAN KUBÁT,
y 231,p. Horní Počernice, zasílejte vše, týkající se této rubriky.

jsme vypsali |. řešitelský závod, který je 4kolový.
Dnes Vám předkládáme druhou křižovku.

1 2 3. 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18Vodorovně: A:Putuje pouští; druh
vojenské palby. —B: Druh četby;
lidové přitakání; věrný přítel. —C:
Chemický prvek; umělecké dílo; vě­
novávala. — D: Spalas druh klobou­
kus mohamedánská posvátnákniha.
—.E: Solmisačníslabika; operní só­
Jlovályrická píseň bez zpěv. ozdob;
ruský souhlas, —F': Slepičí slabika$s
pažeš chytá; zkratka tennis. klubu.Písmeno »r« foneticky; věno­
vala: řecképísmeno; nepilno; OM.—
H: Rodiště zimního sportu; sever­
ská tažná zvířata; pták-pěvec. —I:
Elipsy; záporná elektroda; brodivý
pták. — J: Předložka; celkový po­
hled na krajinu: přelévala. —K:
Opuchlina; příklonkasegyptský bůh
slunce; část vozu; francouzsky »vá­
noce«x.—L: Obyvatelé Maroka; cu­
krovinky.
Svisle: 1.Zákusky k čaji; zemědělec.
— 2. Prudce jedovatá rostlina; vá­
zanka. — 3. Vyrábělo; naduření. —
4. Chateaubriandova povídka; velmi
vzdáleno, — 5. Pohádková bytost;
poskytujeme bezradným, — 6. Jed­
nání; osnovovala; koří. 7.Předložka;
jednoduchý stroj; první bratrovrah.
—8. Jugoslávská řeka; polská řeka.
— 9. Vychovatelka; otáčející se část
el. motoru. — 10. Polodrahokam;
ohrazený les. —11,Soudruh Amisův;
12. Slovensky »jak«; letopočet; bůžek
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cizí ženské jméno. — hora$ souhvězdí. — 17. Tvar slovesa »dáti«; součást ná­
lásky. — 13. Před­ hrdelníku. —13.Rumunské město; kynuly na pozdrav.

ležka; posvátný býk; španělská chůva. —14.Ohmatávání;
koření. —15.Postup použití; okolo bydlící. — 16.Biblická Pomůcka k řešení: K: Nošl.

Jelikož někteří odběratelé obdrželi 6. číslo Jitra (následkem prodloužení polo­
letních prázdnin) po stanovené lhůtě k odeslání řešení I. kola závodu, rozhodli
jsme se prodloužiti tuto do konce tohoto měsíce, takže mohou zaslati obě
řešení najednou. Stačí zaslati řešení pouze ve vodorovném směru. —jk—



Zároveň prosim:

te v Ústředním katol. knihkupectví »U zlatého klasu«,

aby mi zaslali:

ex. Sociálních směrů novověku

nn ex.Tajemstvíživota

ex. brož.
Hrdých srdcí

eX. VAZ.

KUPON EDICE JITRA

Měsíčník„SVATA HORA“
je jedenz nejlepších našich časopisů. Na 24 stra­
nách textu sneseno v každém čísle množství
pečlivě vybrané látky. Vedle časových článků a
básní Ssmnohými původními obrazy najdete tam
první český překlad klasické apologie mariánské
od kardinála Newmana, nejstarší dějiny Svaté
Hory podle nejnovějších objevů, nejkrásnější
modlitby církevních Otců k Matce Boží, zprávy
o vyslyšení z poslední doby, exerciční hlídku, po­
drobné zprávy ze Svaté Hory, mariánské Ora­
torium, upravené pro jeviště, pěkný časový ro­
mánek, úplný popis všech mariánských poutních
míst v českých zemích, a mnoho jiného. Právem

V

lze označiti »Svatou Horu« za nejlépe vybavený
náš lidový a přece odborně vedený náboženský
časopis. Za vedení redaktora dp. Vojt. Metelky
C. Ss. R. dostoupil vysoké úrovně. Bylo by si
jen přáti, aby časopis takových hodnot pronikl
do všech rodin mariánských ctitelů. Roční před­
platné činí 12 K i s portem. Kromě toho jsou
všichni odběratelé účastni i duchovních výhod:
denně se za ně konají přímluvné modlitby a
každou sobotu. se na jejich úmysly slouží na
Svaté Hoře zvláštní mše sv. Přihlášky vyřizuje:
Administrace časopisu »Svatá Hora«, Příbram­
Svatá Hora.

Důležité upozornění!
Vydání Evangelia sv. Matouše z Bible svato­
václavské je počátek soustavného vydávání tra­
dičního překladu Písma svatého. Biblická řeč
j v češtině má již svůj zvláštní ráz, který je třeba
vždy podržeti. Druhý důvod této edice je ukázat
na velikou práci jesuitů, kterou vykonali u nás
v době katolické obnovy a náboženského sjedno­
cení lidu před více než 200 lety. Českému národu
se dostalo tehdy znění Písma, jež svou plnozvuč­
ností, rytmickou uceleností a životností daleko
předstihlo ztrnulou řeč bible kralické. Ukazuje to
i na naši jazykovou vyspělost v době barokní,
neboť z ničeho, z temna, by se nestvořilo tak

dokonalé dílo. Srovnání českých překladů Písma
svatého bude v dalším svazku, který bude ob­
sahovat všechna další Evangelia a Skutky apo­
štolské.
Knihkupecká cena I. sv. je 7.50 K a porto, další
bude asi 14.—K. Knihy jsou vydávány na dobrém,
dřevaprostém papíře v omezeném počtu výtisků;
tak nízká cena však je stanovena proto, aby se
Písmo mohlo dostati do rukou i chudým.
Kdo si objedná knihu přímo u Jana Dokulila
v Uhřínově u Velkého Meziříčí, nebo v Pourově
edici v Praze, bude mu účtována za 5.50 K,
studentům 5.— K a porto.

Chcete se dobře poučiti
Vyšly právě dvě knihy o junácké výchově, které
jsou určeny všem, již se zajímají o junáckou vý­
chovu, zejména © junáckou výchovu katolickou.
Jsou to od Dr. J. O. Martinovského >Instrukce«
(7.50 K), jež uvádějí do nábožensko-mravní strán­

o junáctví (skautingu)?
ky skautské. výchovy a J. Babyho >Mezi junáky«
(12.— K), obírající se technickou stránkou ju­
náctví. Knihy jsou nezbytné pro každého, kdo
chce založiti a vésti junácký oddíl katolický. Lze
si je objednat u J. Bryndy, jun. prodejna, Příbram.
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J Aí a © časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC)v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha II., Václavská ulice číslo 12. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. -— Cizina: Spo­

jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. -— Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti,

redigují prof.DominikPeckaa prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázunaučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava­
Přívoz, reálné gym.; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

sti

zprávy dopisovatelům
J. R. Dík za básně; jedna z nich je takřka dokonalá, Srdečný pozdrav Vám u p. kanovni­
kovi, jenž střoží ostatky sv. Václava. — J. Ř. Vybral jste si zrovna téma neobyčejně obtíž.

—- né. Zatím ne. Ale není třeba skládat zbraně. — E. Z. — Prózu otiskujeme. Z básní žádnou,
třebaže ta třetí není špatná. Kdybyste žii v době Čelakovského, měla by úspěch. — J. B.
Vaše předchozí zásilky jsem nedostal. Z té poslední bohužel nic. V jedné vadí rýmy a misty
i rytmus. Druhé její zakončení. — L. S. Zatím ne. Po druhé napište také gvou adresu! —
J. P. Vybral jsem Procitnutí, ale chtěl bych, abyste ji ještě zlepšil, hiavně v první stroféě.
— J. S. Prózu, docela zajímavou, jsem dostal až po uzávěrce. Nešlo již dát ji do předcho­
zího čísla. —-L. P. Jen Modlitbu. — K. K. Velikonoce ano, ale potřebovaly by ještě krysta­
lisace. — P. V. S. Vaše prózy mají fabuli, to by bylo plus, ale chybí jim umělecké zvlád­
nutí. Neznáte dosud cenu slova. ——PF. Z. Věřte, že jsem měl radost z Vašeho dopisu. Vapo­
mínám si dobře. Ovšem, už bych Vás asi nepoznal. Až někdy přijedu do Ch., rád bych Vás
viděl. Básni vadí právě její stručnost. Pošlete něco jiného, až budete mít. — J. H. Obě, —
J. J. Próza má námět už hodně otřepaný a je sentimentáiní. Ani z básní jsem si zatím, bo­
hužel, nic nenechal. Nově vidět, stále zdůrazňuji. -— L. H. Ještě ne. Nestačí podpis. —- J.
V. L. Próza je celkem dobrá. Příště adresu! — V. G. Tentokrát nic. Jsou dlouhé a potře
bovaly by i jinde propracování. — O. K. Jednu, Všimněte si mé nové adresy. — J. F. Chtěl
jsem si ponechat Stráně..., ale konec je slabý. Přepracujte. —-V. B. Ten námět je vděčný,
ale Vy jste se octl v přílišné abstraktnosti. — J. Jský. Snad Tonku, ale v obou prózách nic
nového. — K. Č. Próze cosi chybí. Ten konec je příliš krátký! — ŠER. Ještě ne. Ten proces
dosud nekončí krystalisací. — F. D. Ano. — V. K. Praha je pěkná. Pošlete příště i adresu!
— M. P. Vybral jsem dvě z Vašich básní, jež mají docela dobrou úroveň. — P. Š. Ta pointa
v próze je podivná, jinak není próza špatná. Napište nový konec.

Upozorňujeme své čtenáře, že i na tento ročník Jitra vyjdou

vkusné desky. Objednejtesi je včas,
než budou rozebrány. Cena bude velmi nízká. Záznamy již

woenyní přijímá administrace Jitra, Praha II., Václavská 12

Vyšlo 1. dubna 1940. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovapská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Josef Jakeš. — Novinová sazba povolena
ředitelstvím pošt a telegrafů vwPraze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Do
hlédací poštovní úřad Praha 25.



LADISLAV STEHLÍK:

Strakonická madona
Z božích muk sestoupila
a kráčí tichým sadem,
k trnce senachýlila
jak hvězda před západem —

Ó jaro osídlené
listím a krůpějemi,
květnové nebe klene
Tvůj pohled nad mou zemí,

ó luno nad osením
stanutí přísné krásy,
zajatá kuropěním,
přelude plavovlasý —

Z lip živá vyšlas k ránu
a voníš po jabloní,
k nám na půlnoční stranu
nh z šeříků se kloní,

z metání pšenic vane
Tvůj čas, 6 Požehnaná,
dech země rozorané
mění stesk na hosana,

rosnička k Tvojí chvále
v korunách čistě zpívá
— 6 deště nenadálé —
Ójara zimomřivá —

smrkových lesů přítmí
chladem Tě ovanulo,
v našich řek táhlé rytmy
se roucho Tvoje vzdulo,

po dešti trpkou hlinou
hovoříš nejrodněji,
jsi nad mou domovinou
vzlyknutím po naději,

ke hrobům vábíš děti
zastřena stínem thují,
Ty, věrná po pláněti
postůj, ať požaluji —

pro krátkou sladkost května
a trnek siré zrání,
pro ptáka, jenž z trav vzlétna
vyplaší oči laní,

pro lásek hořké žaly,
pro něhu konvalinky,
pro hlasy, jež v nás vstaly,
bolíc vcházíš do vzpomínky —

o drsnou kůru sosen
mlčky se opíraje ­
zřím,chladnou mlhou zrosen,
tvář hladin mého kraje,

bledostí svého čela
v podzimy vracíš se mi —
úsměv jsi zapomněla
v studánce pod jedlemi —

ó dálko přiblížená,
hřbitovních zdí jsi oddech,
snem mrtvých výška zřená,
sevřená hloubka v plodech,

čistá zář v jitřní rose
Tvůj příchod ke mně hlásí —
Před Tvoje nohy bosé
stru trnku, bez a klasy.

(Ze sbírky Kvetoucí trnka.)
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ZDENÉEÉK ŠMÍD O PO E SII
Puškinovo výročí z roku 1937 přineslo nám obzvláště vynikající Horův překlad Evžéna
Oněgina a Cikánů, pěkný Křičkův výbor z Puškinovy lyriky, Fischerův překlad
Borise Godunova a menších dramat, dnes dosti ceněných; též čtenáři se na chvíli
obírali pozorněji Puškinem. Ale nebylo, myslím, s naší strany přemýšleno do hloubky,
k jádru, se vším důrazem o světovém významu básníkově. (A. L. Bém ve svém uve­
dení několika překladů Petra Křičky, nazvaném právě: O světovém významu Puški­
nově, umístil, myslím, Puškina na jedno z nejčelnějších míst, které mu přísluší v poesii
světové, zcela právem; lze vskutku zdůraznit, jak v básníkově vztahu ke Goethovi,
Byronovi a j. nebylo podřízenosti, vždyť šlo o soutěžení rovného s rovnými, v němž
tu a tam dáváme přednost básníkovi ruskému.
Puškina musíš si vskutku osvojit, chceš-li si ověřovat znova a znova, co jest to sku­
tečná vniterná svoboda básnická, slovesná průbojnost bez násilničtění, samozřejmá
lidská a básnická odvaha bytosti ve všem všudy volně dýchající, a též zdánlivě proti­
kladná bohatost pocitů a myšlenek toho mladého muže, u něhož nikdy nelze tendenčně
přistřihovat v tom či onom směru; též Puškinův názor na kontemplaci, na život nábo­
ženský je docela jiný, než se zprvu zdá, a stačí k tomu poznání číst pozorně třebas jen:
Pouť do Erzerumu a kratinká báseň: Klášter na Kazbekuz r. 1829,spřízněná
se zážitky erzerumskými vrhá výrazné světlo na tohoto Puškina, i když vznikla
z blýskavého dojmu a nelze ji pokládat za zdroj dalekosáhlých závěrů.
»Tam nad hor shluky ponurými — jak blýská sněhy odvěkými, — ÓóKazbeku, tvůj
pyšný test — A klášter tvůj tam.za oblaky — se mihne chvíli mezi mraky — jak člun,
jenž pluje do nebes. — Sne dálný, touho duše lačné! — Dát sbohem úžlabině mračné —
a vznést se k volným výšinám! — Tam ukryt v cele nadoblačné, — žít Bohu poblíž,
sám a sám'« zpívají k výši ona čistá slova.
Lčrmontov, který vstoupil nakrátko důstojně na dráhu, kde doznívala jímavá, ryzí,
vírná i hravá echa poesie Puškinovy — už jeho báseň: Na smrt Puškinovu, vmrštěná
odvážně v tvář společenským pokrytcům, dusivé, umlčující přetvářce, je poetickým
činem, vedle něhož blednou celé stovky veršů chladně vykonstruovaných, od jádra
nepravdivých — nekladl nadarmo tak vysoko Evžéna Oněgina. Lčrmontov byl sku­
tečným básníkem, jenž nehodlá růsti snižováním předchůdců, a obdivoval se tedy
upřímně oné skladbě, dosud časem neopuncované, nemohl se dozajista jako my vyna­
divit té míře volnosti, zdánlivě bezuzdné, ale nepřestupující ani krůček meze tvůrčí
osobnosti, onomu bujarému rozehrávání módních, vzpomínkových, i četbou poskytnu­
tých motivů i ozvuků kolem zdravého a míznatého jádra, oné švižné pouti slok, jež
v pravou chvíli zvláhnou citem tak jemným, že se nemůže vaše srdce, ba spíše celá vaše
bytost do hloubky nezachvít. Jen překážka řeči způsobila vskutku, že se nedostalo ve
své době Puškinově básni v Evropě téhož ohlasu jako třebas Byronově Childe Ha­
roldově pouti, skladběproti zralejšímu Oněginovidost kolísavé,kde je ústřední
postava proti Evžénovi stínem narýsována tak matně a kde není s hlediska ryze poe­
tického místa, jež by mohlo soupeřiti na př. s Taťaniným snem. Třebas bývá opět By­
ronovi křivděno, když se zdůrazňuje rušnost jeho života na úkor jeho poesie — básní­
kem byl Byron i ve svém životě proto, že jeho vloha poetická řídila všechno jeho
konání — položiti Evžéna Oněgina dosti vysoko nad Pout Childe Haroldovu není
žádným bořením model pro potěchu snobského publika.
Lčrmontovo výročí se zvolna blíží — padl v souboji r. 1841 — básník Josef Hora pře­
ložil už krásně Démona, který vyšel prozatím, bohužel, jen v nedostupné bibliofilské
edici, V. Holan chystá na jaro překlad Novice, jiné překlady budou následovat. Ob­
zvláště mladá generace, která se má zásobit v letech vyspívání četbou, jež u mnohých
nebude mít už později tu příchuť útočnosti, všelínavosti a svěžesti, měla by si všímati,
co nejpozorněji, všeho hodnotného, co přinese básníkovo jubileum.
Vybral jsem tu ony dva básníky zejména proto, že jest nám jejich oblast citů, obraz­
nosti i vyjadřování hodně blízká a může v nás zůrodnit mnohé okruhy sensibility, na
něž při českém rozumaření a volném poetickém úsilí leckdy pozapomínáme.
U Puškina nelze se příliš dovolávat, ať jde o člověka nebo o umělce, žádných hledisek,
jež vážou básníka přespříliš k jeho rodné zemi, strkají mu themata, abych tak řekl
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pod vousy, tarasí mu cestu směrem do šíra a ve vyspělosti a chtivé zvídavosti duchů
nadprůměrných vídají zprvu prohřešek proti svéráznosti literatury domácí; on hovoří
jen dílem, jež si vybojoval proti své době, vlastenec samozřejmý a živoucí, rozsevač
nerozumařící, gesta pomilováníhodně přirozeného a prostého, básník venkova i velko­
města, duch nespoutaný časem a prostorem, velké dítě i muž vyzrálého úsudku, osvě­
žovatel praruských zkazek i znalec posledních směrů i módy, básník, jenž prožíval,
vyciťoval, myslil a snil svůj život ne podle příkazů a nezbytností dobových, ale po zá­
konu své bytosti. Říkává se, že je v Puškinovi naznačen in nuce vývoj bezmála ce­
lého ruského literárního vývojeve století minulém.V Pouti do Erzeru mu řekl
však Puškin přibližně: »Hledat nadšení zdálo se mi vždycky směšným rozmarem, je
hledat nelze, ono si musí najít básníka. Přijet někam s úmyslem opěvovat, co se má
státi, považuji za samolibost.« Tím je ono, co jsem výše naznačil, o spontánním zrání
Puškinovy poesie, dotvrzeno velmi výrazně.
Předčasně zkosený Lčrmontov, proti jiskrnému, vervnímu Puškinovi muž těžší, duma­
vější krve, v mnohém protinožec svého předchůdce, tone bezprostředněji, prudčeji ve
vlně světobolného romantismu, kde už nutno spíše vylučovat a třídit. Není to ostatně
třeba bráti doslova, jde-li o autorovy nejvýraznější básně. Hovořívá se o klasicismu
puškinovském — jest ovšem klasikem s hlediska literatury ruské, ale s tím, co bývá
zváno či pokládáno za klasicismus nemá mnoho společného — a je to rčení jádro otázky
nepostihující; stejně je romantismus Lčrmontovův proložen krajinnými výhledy ta­
kové hutné a světelné krásy, mladý Lčrmontov už tak ostře vidí, jeho sloka je tak
životně a plnozvuce rozezpívána, že se tu básník nestýká příliš často s oněmi mlžněj­
šími, bezvýchodnými soutěskami toho, co pojem »romantický« dnes zahrnuje.
I život obou oněch básníků byl prožehnut až k jádru poesii, též smrt, jíž nalezli, byla
vskutku »jejich smrtí«. Po všem tom, co jsme prožili ve vývoji české poesie za posled­
ních dvacet let, musí pohled v život i dílo těch dvou předurčených vskutku opojit.
Všechno mívá u nich — hovořím o podstatě jejich díla — onen výsostný rytmus, svěží
i zákonný, nehledaný i ryzí, kdy cítíte náhle, že tak a nejinak musily trysknouti do
svého jediné možného tvaru básně, jestliže měla předcházející životní gesta tu proud­
nou i vznícenou útočnost a žár. Není, myslím, poesie v nejplnějším smyslu tohoto
slova bez tohoto vniterného bohatství, bez onoho bouřného projasňování sterých míz,
předznamenávajících bleskně chvíle, kdy se obraznost, myšlenka i vyškolenost schy­
lují k básni. Dlouho zrál klas a konečně zezlátl a ztěžkl, naklání se, a už kanou zvučně
zrna jediné možnou, souladnou či rozrývnou písní. V našem, Máchovi zůstalo ještě po
letech proto tolik podnětného, že jest na př. jeho Máj synthesou tolika chvěvů, že by
z nich básnický typ méně horoucí a útočivý naředil deset sbírek. Ve vývoji naší poesie
bývala ostatně celkem řídkým zjevem taková míra sebeobětování v životě i v poesii;
proto má dílo tolika přeceněných tu pachuť vyčichlé kyseloty, tendenčního rozumaření,
kancelářské bojechtivosti, proto je v nejlepších básních Dykových, když byla překo­
nána »česká tíže«, tolik rytířského rozechvění za štítem pravd nejčistších, někdyjen
a jen poetických. í |
Fragmentarismus, atomismus psychologický stavěly se v nedávno minulých letech vlast­
ně vytrvale proti takovému všeobsaženému,pevnězakotvenému básnickému typu, jakým
byl Puškin. Z nezbytného poznávání cizích kultur a výprav za krásou stala se takto
podlehlost, napodoba, a končívalo to zpravidla ve směru nejméně namáhavého spádu,
t. j. pádu. Plnost života měnila se v nasazování masek, které si nad to účastníci ra­
dovánek sami nestvořili pro svou tvář.
Směšné bylo by ostatně stavěti se ve jménu Puškinově proti experimentování i mla­
dické rozevlátosti, bez nichž by se oblast poesie proměnila v svět příliš až přísný. Též
mnohý vývoj z doby Puškinovy jest dneska samozřejmou vůní.
Jde o to, aby hra v nejvyšším smyslu tohoto slova, jíž jest též často poesie, měla
všechno kouzlo mimování věčných pravd a půvabů, onu vrozenost a tvarovou plnost
slovního gesta, kterou skutečný básník dotvrzuje vždy svou pravdu, byť se zazdála
zprvu sebepřekvapivější. Též básníci mají, jak už bylo tolikrát řečeno, právo na tolik
svobody, kolik si jí dovedou vybojovat. A těžko, věřte, bojovat se zbraněmi, jež byste
si vypůjčili od druhých, neznajíce jejich skutečné podstaty.
A co má s tím vším společného naše zem, naše řeč, v níž se můžeme jediné cele vyjadřo­
vat, skrze níž poznáváme i plody cizího ducha? — Nebylo u nás častokráte dosti sebe­

227



vědomí slova, dosti sebejistoty, dost obsažné vyhraněnosti, dosti plynulé a zpěvné
vroucnosti i volnosti, která nám činí tak drahými ony dva ruské básníky? Smrtící
střízlivůstkaření, skeptické ohledávání záhad životních, zpupné vladaření rozumu ro­
zumařícího i v oblasti poesie, drtilo stokráte ledově náš básnický vývoj, to, co v ní
jen uvažovalo, horlilo a suše připomínalo, ubíralo leckdy přední místo těm, kteří chtěli
zpívat, slavit, jásat, tvořit nové tvary a v přítomném okamžiku jímat bezměrnou krásu
a bohatost světa.
Říkává se nyní o všeličems, že bude třeba jít ke kořenům, a lépe by bylo napsat, že
pro onu vůni rodné hlíny, jíž jsme měli mít v krvi už dávno — jak málo pěstovala na
příklad naše škola jako celek poznání hodnot našeho vývoje slovesného, výtvarného
1 hudebního, ovšem se vztahem ke světu! — není třeba zapomínati na onu výsostnou:
linii, jíž se náš národ už též vznosně vpial do dějin.
Dneska právě jest jedinečná možnost i pro mladé lidi, aby vytušili a poznali ony hmot­
né i duchové obrysy našeho kraje i konání, pro něž jsme byli a zůstali Čechy, spatřiti
věci v jejich jadrné podstatě a zároveň se vcítit do toho, co naše umění jednou vy­
hmotnilo, po druhé hmotně, leč přepodstatněle zachytilo v poesii, hudbě, umění výtvar­
ném. Pro jadrnost, míznatost a hutnost slova nelze zapomenout na ona vrcholná dých­
nutí, pro něž je slovo plápolem, okřídlením, cestou v blankyt.
Slovo básnické spěje často k rose, prchavému barevnému zásvitu, ptačí písničce, ale
i k démantu, ryzímu oslnění, hvězdě zvěstující. V něm může se národ tolikrát na své
pozemské pouti v budoucnost poznati a už nad sebou nezoufá. Bojovat o slovo sčísnuté
hrdě v zítřejší den, o větu neztřísněnou, v níž slovo samotaří plaše jako ptáče, i jako
odpočívající jílec, toť škola odvahy, vytrvalosti, přímočarosti. Jsou chvíle, kdy básník
svědčí každou svou písní, bere na sebe v sebemenší své touze city okruhu širšího. Jemu
může být osudem svěřena péče o vrcholy rodné řeči, které tonou v proudu horského
vzduchu a V azuru volnosti, on má prohlédati skrze stíny, on usiluje o to, aby byl
mužem, jehož slova nelžou nad city a rozhodnutí vniterně dosažené, a o slova vždy
čistší, výraznější a lecčíms i o věci cti, nezchablosti, doufání, jež provází vždycky sa­
mozřejmě lidský osud. Může básník říci, že žije v takové atmosféře jako ve vladařství
jednou provždy dosaženém? Bylo by to hrdopýšstvím, slepotou... Úž touha po tom
ryzím řádu poesie způsobuje, leckdy, že se mohou lidé shlížet bez uzardění alespoň
v poesii. — Poesie Puškinova prochvívá provždy ruská léta třicátá též básnickým"po­
selstvím krásy, pravdy, spravedlnosti, slovem z tíhy a zmalátnělosti vysvobozeným.

ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA. — A. P.
Byla porada o tom, jak ukládati žákům úkoly pro domácí učení v době prodloužených
prázdnin pololetních. A řeklo se: z předmětů filologických se budou ukládati překlady
a četba, z ostatních studium vhodných částí, kterým se lze naučiti z knihy — o vyko­
nané práci podají žáci písemnou zprávu s přehledem probrané látky. Ke slovu se hlásil
jeden mladý pan profesor: »Prosím, pane řediteli, oni to opíší — jeden to vypracuje
a druzí to opíší!'« — »Nu, ano, pane kolego, je pravděpodobné, že to opíší — ale zde
se jedná hlavně o to, aby vůbec něco dělali a opisování už je také práce a něco při tom
utkví i v paměti.« Toto moudré slovo zaslouží, aby bylo zaznamenáno.

*

Andrea Majocchi vzpomíná na zesnulého papeže Pia XI.: Také jinou vznešenou osob­
nost jsme viděli růsti v Miláně a odtud rozpínati křídla k letu: osobnost, na niž jsme
také hrdi... don Achille Rati... Poznal jsem ho s tímto prostým titulem před mnoha
lety, když byl krátce před tím jmenovám doktorem Ambrosiánské knihovny; vídal
jsem ho skoro každodenně, poněvadž jako gymnasijní studentík jsem byl stálým
návštěvníkem onoho temného sálu, vytapetovaného knihami, a shledával jsem pohodl­
ným prodlévati tam v teple po dlouhé hodiny zimních odpolední a pracovati tam své
italské a latinské úkoly. Četl jsem a psal, a když jsem zvedl hlavu od svých sešitů,
viděl jsem tam pod oknem dona Achilla Rattiho, zataraseného horami knih a kodexů,
stále zabraného do studia, jako člověka nedbajícího jakéhokoliv rozptýlení. Několikrát,
maje důvěru v jeho zdvořilost, jsem si dovolil poprositi ho za vysvětlení a radu, když
jsem se setkal s obtížemi při svých školních pracích, a on mi s vlídnou dobrotou od­

228



povídal a pomáhal. Neušetřil mě jednou malé otcovské důtky za provinění..., které
vskutku nebylo moje. Žádal jsem k četbě Paměti Carla Gozziho,které nebyly mlá­
deži dovoleny, poněvadž byly označeny jako frivolní... Musil jsem se ospravedlniti
vysvětlením, že jsem je žádal jen proto, poněvadž profesor italštiny uložil žákům, aby
vypracovali thema mající vztah k těmto Pamětem. Potřásl hlavou a poznamenal, že
pan profesor mohl vybrati k recensi knihu nevinnější, ale na konec mi knihu přece
půjčil s vhodnýmia otcovskýmiradami. (Život chirurgův. Novina v Praze
1939, str. 255—6.)
Nelze se dosti obdivovati pedagogickému taktu Achilla Rattiho. Věděl, jakou přitažli­
vost mají knihy nedovolené. Učinil správně: půjčil studentovi tu knihu, poněvadž ji
vskutku potřeboval, ale s vhodnými a otcovskými radami. Snadno si můžeme domysliti,
co by se asi stalo, kdyby mu byl knihu odepřel. Student by si ji byl opatřil jinde a —
co nejhoršího — ztratil by navždy důvěru k Achillu Rattimu.

Je jisto, že pouhými zákazy nikoho nevychováme. Athenští pedagogové prý vychová­
vali mládež k střízlivosti ukazujíce jí opilé heloty. Buditi hrůzu a ošklivost z hříchu
je také potřeba, ale daleko více je třeba buditi lásku k dobru. Prolistoval jsem nedávno
staré učebnice mravouky, jež byly zavedeny před světovou válkou na středních ško­
láchv Rakousku:Dr.AntonWappler,Lehrbuch der katholischen Reli­
gion fůr die oberen Klassen der Gymnasien, Wien1892;Dr.Adel­
gottSchatz,Lehrbuch der katholischen Religion fůr Ober­
gymnasien, Grazund Wien1908;Dr. Arthur Kónig,Lehrbuch fůr den
katholischen Religionsunterricht, FreiburgimBr.1911;AdolfKůhnl,
Lehrbuch der katholischen Religion, Wien1914.Tytoknihypsali
kasuisté, kteří se kdysi vzdělávali pro úřad zpovědnický. Je pravda, že dokonale ovlá­
dají systematiku hříchu. Ale nikde neříkají, že mravnost je připodobněním člověka
Bohu, vytváření obrazu Božího v duši: mravnost podle nich záleží v tom, že se člověk
varuje zlého a činí dobré. Zlé je to, co Bůh nechce, dobré to, co Bůh chce. V popředí
jejich výkladů je stále otázka zla. A přece hlavní je naplniti život dobrem — zlo pak
již mizí samo. Pouhými výklady o zlu se mnoho nedocíilí, zvláště ne takovými, jaké
podává Dr. Wappler, který na příklad na šesti stranách své učebnice vysvětluje, jak
vzniká hřích (Entwicklungsgang der Siinde, str. 43—48.)

Nevím, který anglický učenec vykonal originální pokus s čichem. Nejdříve oznámil
posluchačstvu, že bude konati pokusy k zjištění rychlosti, s jakou se šíří vůně. Hodlá
užíti tekutiny vydávající silnou česnekovou vůni a prosí přítomné osoby, aby zvedly
ruku, jak ucítí česnek. Potom nařídí chronometr a otevře láhev. Ta obsahuje jen desti­
lovanou vodu. Avšak za několik vteřin tam i onde v sále se zvedají ruce: všude je cítit
zápach česneku.
Četl jsem o jednom studujícím mediciny, který musil zanechati toho studia, poněvadž
pociťoval příznaky všech nemocí, o kterých přednášel profesor pathologie. Myslím, že
cosi podobného je i ve výkladech pathologie mravní. Přednáší se o hříchu — a výsledek
je, že je všude cítit zápach hříchu a nikde vůni ctnosti.

Je třeba vychovávat především k dobru, čtnosti, mravní svobodě a statečnosti. Svo­
boda není jen metafysická a psychologická skutečnost, nýbrž také mravní úkol. Bylo
by velikým sebeklamem, kdyby někdo zaměňoval svobodu a nevázanost. Pravá svo­
boda není v tom, aby se člověk oprostil od mravního zákona a vyhnul se svým povin­
nostem, nýbrž v tom, aby překonal překážky a obtíže, které mu znesnadňují či do­
konce znemožňují konati dobro. Nejde tedy o to, od čeho se chceme osvoboditi, nýbrž
k čemu. Pravá svoboda není možnost činiti cokoliv či dokonce činiti zlo, nýbrž mož­
nost činiti dobro. Kdo hledá svobodu v nevázanosti, nenajde touženou volnost, nýbrž
otroctví. Lenoch válející se v posteli je vlastně otrok svého těla. Pijan je otrok své
nezřízené vášně. Lakomec otrok zlata. Člověk stydící se vyznati svou víru otrok veřej­
ného mínění.
Svoboda je výsledek kázně. Kázeň pak je v tom, že nižší je podrobeno vyššímu a vyšší
nejvyššímu. A proto silná a svobodná osobnost se nevytváří jen vypětím vůle, nýbrž
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podrobením člověka Bohu. Podle křesťanské nauky není mravních selfmademanů,
nýbrž jsou jen synové milosti. Modlitba — jakkoliv nezvykle to zní — jest nejdůleži­
tějším cvičením vůle. Předsevzetí sama nám nejsou mnoho platna, nepoklekneme-li
a nepoprosíme-li za osvícení, sílu, odpuštění a mír. Kdo se nemodlí, zápasí sám. Kdo
však v modlitbě se spojuje s Bohem, má Boha na své straně. Já a Bůh — jaká přesila!'
Míváme někdy dojem, že ctnost je cosi trpného, jakási nuda zbožných duší. Ctnost
však směřuje k činnosti, k uskutečňování mravních cílů. Ovšem od úmyslu k činu je
cesta daleká. Jen statečný se probojuje k cíli. Bez statečnosti jsou námahy ostatních
ctností marny. Bez statečnosti se nemůže člověk státi pánem života — spíše se stane
jeho hříčkou. »Bojování jest život člověka na zemi.« (Job 7, 1.) Hodina statečnosti
nastává, kdykoliv se na cestě k mravnímu cíli objeví překážka — ať je to únava, poku­
šení, posměch, hrozba, nepřátelství, zloba lidská, nemoc, smrt. Statečnost není jen
ctnost vojenská. Statečnosti potřebuje každý: žena ve své těžké chvíli, muž v konání
své denní povinnosti, student před těžkou zkouškou; chudák ve své bídě, boháč ve své
odpovědnosti, jinoch ve svých mravních zápasech, stařec ve své mdlobě.
Úkolem statečnosti jest překonati překážky, které brání vůli, aby nenásledovala roz­
umu. Tyto překážky budí totiž vášeň strachu. Úkolem statečnosti pak jest nejen pře­
máhati strach, nýbrž i útočiti na překážku, která jej vyvolává. Podle svatého Tomáše
náleží v podstatě statečnosti schopnost vzdorovati jakémukoliv zlu, i zlu největšímu,
protože kdo stojí pevně proti zlům větším, v důsledku toho bude státi i proti zlům
menším a nikoliv naopak. (S. Th. 222, g 123, a 4.) Nejhroznější pak mezi tělesnými
zly jest smrť, protože odnímá všechna tělesná dobra. Proto statečnost se musí osvěd­
čiti i před tváří smrti.

R. SCHLOSSER HLEDÁM ZEMI
Letní večer, kdy vzduch voní senem a modrý
příkrov padá na ztíchlou krajinu. Letní večer,
chvíle to rozjímání a teskna bolného.
Ty sedíš pod starou lípou. Před tebou leží vrchy a údolí Českomoravské vysočiny. Ty
vrchy zahalené v modrou páru tě zvou, lákají, jde to až do hloubi duše, tam, kde už

nevládne cit, kde nevládne rozum. Romantika nekonečných moří, šité pusty, dávné touhy
tvých mladých let se probouzejí. Také tu je moře, také tu je nekonečnost. A ty neodoláš.
Kdo to kráčí po zaprášené silnici? Jsi to ty? Vždyť já tě nepoznávám. Ty oči, kde se
v nich vzala ta chladná touha? Snad jsi se nestal romantikem? Ty, pedant, člověk číslic
a letícího času. Co tě to táhne, že jdeš jako ve snu, necítíš žár, necítíš únavu?
Modré hory tajemné dálkou, modré hory, které mi
unikají. Přijdu k jedněm, myslím, kraj světa, a hned
se mi zas nové objevují.
Vidíš ty skály? Tam je nejvyšší vrcholek, vyšplhej nahoru, možná, že tu najdeš svou vidinu.

Tak přece jsi neodolal? Ještě kousek, tam, nalevo, opři se o ten výstupek: Pozor,lišejník,
kaluže! Teď sis odřel koleno. Ale ty nic necítíš. Už jst nahoře, zde je cíl tvé cesty! Proč
jsi se zarazil? Co vidíš?
Políčka, taková maličká. Jedno zelené, jedno
žluté, z třetího dýchá až sem černá ornice.
Mezi tím šedavé cestičky, silnice objímá kraj
jako pás. A říčka, čelenka, zdobí jej stříbrem
svým, topoly, břízy, korálky zelené, vroubí zas
říčku tu povídavou. A ty domečky! a ty borky!
Co to, tvrdý člověče, ty vlhké oči, snad niejsidojat? To je od větru, ovšem. Ale přece, teď,
teď se cosi v tobě zlomilo. Občane, bratře, vidíš tu zemi, zemi sladkou, zemí krásnou?
"To je země česká, to je domov tvůj!
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ValjaKolinová:PRAHO
klenutý chráme mystický,
věčná pohádko kamenná
opálem jara zmámená,
cestičko bílá do polí,
kytice hořců z údolí,
má jsi a budeš na vždycky!

Když zmlknou kroky mé pod tichým povelem barokních střech,
bizarním úsměvem zvlní se ztrnulých portálů rety;
nad čelem bájemi sežehleným nadhvězdné zaplanou světy,
mterným úžasem ve hrudi zdivené ztají se dech.
Se sdíilným zábleskem paprsku v zpuchřele šedavém oku
překotně počnou mi pilastry vyprávět sny zašlých roků.

Náruč svou rameny sterými rozepjal hradčanský dóm,
po stupních rozžatých oltářů modravé plíží se šero...
Hrst drobných silhuet neznámé před mřížkou zkouzlilo pero,
na vlhkém dláždění barevných růžic se promítl lom;
ticho se nesměle objalo s kovovým výkřikem zvonu,
ze snění vyrušen éter se rozechvěl v zněžnělém tónu.

O Tobě, Praho, zazpíval,
v létě žes zlatem krásněná,
na podzim smutně zasněná,
zima zas náruč sedmikrás

s pokorou vplétá ve Tvůj vlas,
však jaro krásy Tvé je král.

Petřínské zahrady, kamenů drahých vás oslepil lesk?
Žhavý svit safíru, zářící hvězdami z nebeské báně,
smaragdů těžký dech, vsazený v růžově rozkvetlé stráně,
snad rubín dívčích rtů, či démant křišťalný, jímž zalkal stesk!
Zlatý dešť v ohnivých chomáčích po větvích skloněných kane,
kaskáda hořících krůpějí v hladině Vltavy plane.

Slyšíš své srdce, Praho, bít?
slyšíš ten tlukot tepen svých
v nárazech strojů továrních?
Písničku zpíváš o štěstí
hukotem sirén z předměstí
a dokud zpíváš, budes žít.

Večer, když obzor daleký
v mohutném hymnu klekání
rudými zvonci vyzvání,
vím, že Tě, Praho, mám tak rád,
še uměl bych i krev Ti dát,
žes má a budeš na věky.



LA M 60 R T E D E LA S E IN E
Místo její bylo ve třetí galerii u prostřední kolonády ve Folies Bergěres. Za jejími zády
pestřilo se, ježilo a prskalo světlem lesklých fraků a pěn toalet nepokojné smetiště a rej­
diště obecenstva horních desíti tisíc, s obou bočních stran stály dva bílé řecké sloupy
a tměly se upjaté šaty pohybujících se dekoltovaných jejích přítelkyň a před jejím modře
sametovým světlým zjevem se táhl úzký stůl, království její. Bílé zábradlí prostřených
ubrusů kvetlo vrstvami vůně a větry barev a vázy (v nichž zlomily se koule veškerého
světla) vyrovnané ve skupenství čtyřřadé, vybuchovaly tvary uměle její rukou zrosených
květin. Prostor, ohraničený čtvercem stolových ploch, tryskal světlem a stěny jeho byly
ze skla, do nichž vrťohlavě vrážel hmyz, přivábený září. Plášť tajemství planul, šlehaje
údiv a žádost na všechny strany.

Stála za lesnatou plochou, ruce majíc opřeny a tmavé tělo (s dobovým zářezem v krajině
bederní) ozářené čtverci krajek na rukávech a hrudi,strnule ztuhlé. Krk byl přepažen
tmavou stužkou, pučící uprostřed oválem rytého medailonku a hlava s vlasy souvisle
steklými přes čelo k obočím vztyčena. Oči velké utrpením a temnotamisvítícího zoufalství
čeřilyse vánkem slz a byly upřeny němě před sebe. U úst se vrásnil tichý stín a dolní ret
se nachýlil bolestně kupředu. Kolem ní voněla krása a před ní tekl sytý a ztavený život.
Fraky s hlavami šedivými, rusými i lesklými pleší se zastavovaly, vztahovaly své ruce po
barvě a prýštící vůni, platily zlatem a žádaly úsměv prodavačky přídavkem. Pak se daly
do pohybu a tekutý pás černých, spěchajících osob pokračoval tam, kde ustal. Světlo
a stín, vodopád barev, běžící šeď, zostření a zhoustnutí stínu ve skutečnost, žádající kvě­
tinu, kynoucí milostivě rukou (což znamená ponechati si několik centimů zpropitného)
a přijímající povinný děkovný úsměv, prázdno a zase světlo a stín, dusající podlaha, závod
tmy a světla, těl, sloupů a guirland. Obličeje a oči, jež spěchaly a skákaly podle rytmu
hlupce mlátícího hnátem do bubnu, potaženého lidskou koží, byly divé, nenalézaly ničeho
po celý čas, hltaly pustě, co mohly najít; radost, šílenství malichernostmi je posedlo a hla­
sitý, dunící, zpěněný smích tryskal, mraze a budě drásavou lítost.

Čas valil se pustě a drsný dech tmy, větrů a polárních vod se zaťal do jejího těla. Oko­
vané boty duněly na dřevěné podlaze, skalní komůrka, po jejíchž stěnách se řinula voda,
tísnila strachem a pouta, na údech a krku zrezivělá, tížila přívalem větrných dnů. Obzor
byl táhlý, země stižená pískem a kamením a uschlé stromy bez vršků. Přehrada temnot
a mrazu vyrostla ze čtyř stran světových kolem ní. Paprsek nedoletěl, byv pohlcen a uhlík
nezasršel a nezahřál, byv ulit. Nikdo nesmekl u ní klobouk a nikdo neměl jí co říci.
Úděsný plášť byl zavěšen na jejím srdci a do běla rozžhavená závitnice úzkosti přivedla
k závratů ubohou hlavu. Tělem probíhaly průrazné vlny a roztřásaly větvení nervová
neklidným příbojem. S nebes se vrstvila noc a krvavě temný stín proudil, smáčeje vršky
večerních stromů, čeře v nesmírných hloubkách uhaslá jezera a zavaluje bolestí uslzené
srdce. Ze země se vyvalil pramen podzemních vod, zachvěl se, vystoupil po kamenných
stupních, vyrazil do stříbrné výšky, zakolísal, zesmutněl, vyplnil opuštěný důl, ozářil jej
hladinou, zrněnou cínovým zákalem a propadl se, víře chórově v temnotě zevnitřní.
Ozvěna vrátila stesk tozechvělých strun klávesnice a úbělné ruce ranily ticho dvěma
táhlými a vzdálenými akordy. Úder požárního zvonu a ticho. Úděsný vzdech a vlnivé,
drobivě přicházející ticho. Klid. — Hlas její duše, květ jejího srdce a proud jejího mládí.
Kolem ní bolela krása přítomnosti. Neboť minulost znamenala pobřežní mlhy a budouc­
nost slepou tůň, do níž bylo jí mířiti. Květina vyrostla v neznámu, když rozkvetla, stala
se ohniskem žádosti a když stín a čas udusil její krásu, zetlela. Proto rozvitá koruna pří­
tomnosti bodala ostnem zániku a rozbíjela křehkou a útlou dobu budoucí. V růží byl
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červ, ve světle stín, v domově pusto, v kráse hnis a v životě smrt. Tlení vlnilo se ve
zrození a v rozkvětu, v úsměvu hořelo utrpení a radost se dusila přívalem těžkých vod
s vrstvou podzimního listí na hladině. Čas dnešní přestal znít kovovým hlasem a Čas
minulý a budoucí vypaloval krajinu útlou a milosti pinou a pohůří tajemné a skryté.
Mládí její stékalo hluše, přinášejíc trny, pády a větrný čas. S hrůzou si uvědomovala ne­
zadržitelnost kola, jíž bylo její tělo drceno a hnáno vpřed i přituhující mráz a stále větší
tísnivost prokletého šroubu bolesti. Z jejích průsvitných rukou padal křehký dar života,
rozbíjeje se na tisíc kusů a tělo i nohy stály přikovány vedle jeho cesty, jsouce neschopny
vkročit a ponořit se v jeho kvetoucí vrstvu. Oblak stříbrný tiše plynul a v jejím srdci
nebylo chtivosti po něm, světlo vyzařovalo krychli sférické záře a oči její byly zvyklé
pouze na tmu a příšeří ústrků a opovržení, útěcha a úsměv přišly a ona, nevědouc o nich,
zavřela před nimi dveře. Cokoliv dáno bylo jiným, jí bylo odepřeno. Kořeny mládí byly
vytrženy, slunce jasnících se moří radostí zatemněno a brunátný, silou praskající plod
života utržen dříve, než se objevil. Cokoliv bylo jí uštědřeno, bylo odňato dříve, než
mohlo být použito. Hodiny, dni, měsíce a léta vrstvily balvany za času ubíhajícího na její
hlavu a přibližovaly bytost stále zřetelněji k místu, jehož se děsila ve své prokletosti
rudých nocí. Nahnědlost jejích paží a čirá průsvitnost čela a šíje, neklidem vzbouřené
hluboké oči poukazovaly s jistotou na osudný den (již zcela bezprostředně blízký),
v němž úbělný obličej zpřísní, propadne se a zduří průmětem lebečních švů, hlubin očni­
cových jam a polokoule ústní s dvěma řadami obnažených zubů. Čas její duněl prázdno­
tou a bezútěšnost nezměrná roztáhla své hořké nálety solí po celém prostoru. Kličky
zoufalství drhly se kolem její soudnosti a drsný proud surové tmy ověsil její vůli. Smrt
chřestila jasně svým krokem a uškrcená hrůza dusila oběť. Tvář světla nebyla jí ukázána
a rouška chystala se ji zakrýt navždy. Strom nevyrostl a měl být podťat. Pramen nevy­
tryskl a koryta byla už připravena, aby jej podchytila a ztrávila. Neměla, co by vzala od
života. Nic jí nebylo dáno, nic sama nedala sobě, aniž co dala bližním. Byla dechem na
skle, jež mrazíc, rychle vypíjelo vlhkou mlhovinu. Průhlednost dobyla její minulosti a pa­
mátky, odkaz, zanechaný jejími mroucími prsty, by neuchopila žádná ruka a žádná nesmr­
telnost by nepokryla její bytost. Hladiny času proudícího by se zavřelya nebylo by nikoho,
komu by vědomí vzplálo vzpomínkou na ni. Nikdy nerozčeřila hladinu dne a ani po smrti
by z jejího kříže netryskalo poselství míru a krásy.

Stal se nápadným opětovným žádáním alpských růží. Vracel se častěji než jiní lhostejní
zákazníci a vždy dychtil u onoho místa ve třetí galerii. Usmíval se na ni a jeho ústa pro­
nášela milá slova. Její oči byly bolavé a uděšeně sledovaly každý jeho pohyb. Povinný
úsměv mu byl dán a on přesto neodcházel. Ruce se jí roztřásly a hlava se sklopila, přetí­
žena tryskem neznámého vřídla. A prsty přidaly plaše o rudý stonek více. Ssutina jejího
nitra se pohnula a zrušením tíže pozvolna děravěla a prosvítala. Temnotami se prodral
omlžený paprsek a vědomí učinilo tajemný pohyb. Utřesené smysly a zrak zbavený
možnosti viděti zblízka byly obnoveny a sítnice zachytila udiveně tmavou postavu se
zářícím, tichým obličejem. Odněkud z hlubin vyprýštil pramének a záplava světla se
výšila jejím nitrem. Cévy se nalily praskavou tíží a nervstvem proběhly hřejivé vlny. Roz­
světlilo se a barva a tvar a zvuk protekly krajinou. Zneklidněla a ze sklopených víček
řinuly tajemné slzy. Stál před ní silný, obličej jeho se třpytil a oči mluvily teple a laskavě.
Klid tryskal z jeho prsou a zakořeněných nohou. Ruce jeho byly předsunuty a nesly
plody této země a vějíř pramenů tohoto života. Vzduch vířil bouřemi světla a hranol
života stál pevně uprostřed moře. Zalykala se pocitem nevysvětlitelným, že může patřit
po prvé v životě na plnost, světlo a radost. Nevycházela z vodopádů hudby a soudnost
její ležela stále utlumena. Ubohá hlava byla zalita do vladařství snů, lišícího se od onoho

233



teskného oblouzení pouze záplavou světla. Necitelnost pokrývala pak stále její bytost
a probuzení nenastalo ani nyní.
Když však pokynula velitelská ruka (na jejíž gesto se sprašují lidské přesypy, vrství bo­
hatství duší a zatáčejí cesty srdce) roztrhla se opona zmámenía děsná skutečnost zaduněla
kolem. Z jeho srdce vyrůstal světelný květ. Dvojdomý květ však nevykvetl, neboť její
stdce bylo pohříženo do prohlubně ztracení. Zavaleno pod zříceninami a staletými ná­
nosy, nevydalo hlasu svého a uniklo do propasti chorových vrstev tónů, nenašlo sil, aby
zmohutnělo a vypučelo.
Nemohouc pochopit světlost a velikost jeho, zůstávala ve stínu a stranou. Srovnávajíc
svou bytost uřronulou a srdce ukřižované se zázrakem jeho bytosti, pocítila strašnou
nehodnost svou. Mech se zajisté nevyrovná dubu, kamének mysu a jiskra slunci. Horské
stezky nedovedou soutěžit s dalekými cestami a kapka rosy nenapojí vypráhlého. Skuteč­
nost úděsná zaduněla kolem. Nižádnou mocí nelze vyprostit její zadrhnuté srdce a zčeřit
stojatá, těžká vodstva jejího života. — Když ji žádal o schůzku, nepřikývla. Zůstala
oněmlá a roh A des capucines neuviděl její postavy. Anette doručila mu dopis, vekterém© prosila,abysenesnažiljizískataodpustiljí,žemutoneřeklahnedpřiprvých
slovech a úsměvech. Ostatně vše bylo obvyklé, a to, co se stalo jemu, obdrží každý kupec
jejích květin. Nevzdal se hned. Čekával na ni a kupoval dále alpské růže. Nikdy víc se
mu však nepodařilo promluvit s ní o samotě a dotknouti se svýma očima jejího srdce.
Ztratila se mu, jako ztracena byla i sobě.
Oblaka tmy se valila a prázdnota pustla dalekými pláněmi. Z proudících hlubin vytekla
ponorná řeka utrpení. Tupý meč bolesti vťal se do její hrudi a déšť krupobití a dým viny
zahalily její tělo. Život jí neměl co dát, aniž co ona měla dáti jemu. Poselství jeho lásky
nepřijala, neboť neměla, kam by je uložila. Veškerou silou nervstva i svého 'ochablého
svalstva vzepřela se odění lásky, neboť pokoj nebyl spřažen v jednotu s ní.
Stěna a plocha třpytivých vln oslnila zrak a řeka posledních akordů protekla, tříštíc se,
dolem, vystřikla do lesnatých výšek, stekla do tichých dolin, roztáhla se, drobivě usínajíc,
v rovinu nekonečnou. Vzmach a poslední ševel roztřeseného srdce. Záchvěv očí a tich­
noucí, vlnivý tón. 'Ticho. Klid.
Třetího dne odkryli hlavu její. Oči její byly semknuty. Totožnost mrtvé nebyla zjištěna
a příčina smrti bylh udána — sebevražda utonutím.

Jan Ryba: Domove
Pod krovem dlaní tvých dopíjím světlo rán
a v sterých záhybech smutného pláště tvého
tvou vůní hřeji se vždy tich a nepoznán
ač větry pátrají v snech dnění tajemného...

Na mísu obzoru jsem hořká zrna klaď:
včerejšky zmarněné, jež úsvit zapaluje
jak obět zbytečnou a nepřijatou snad.
Á přece zpívá modř, v níž jitřní hvězda pluje.

Zavěšen v sítě dnů tak chudých na zázraky
dech pláčem třísněný vždy cítím na tvářích
z úst hodin ztracených, z úst, která domluvila.

A přece svítí mi z trav čisté, rosné zraky.
Jak tomu uvěřit, vždyť sotva roztál sníh
v tvých vráskách, domove, jež mrazem tuhly včera. Foto E.Hovorka.Praha
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A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKÝ ROMÁN
8.

»Půjdeš v sobotu na koncert?« ptá se Jiří Josefa.
»Do Besedy? Nepůjdu.«
»Bude prý zpívat slečna Krausová. Dr. Mach ji učil zpívat.«
»To teprv nepůjdu. Ne, vůbec nepůjdu,« rozhoduje se Josef, »ani kdyby mi dali lístek
zadarmo. Mně je ten člověk protivný. A pak, jistě tam bude ona a zase na něho bude
hledět jako na zjevení — a to já nesnesu. Jdi si sám.«
Půjde tedy Jiří sám. Na programu je také Smetanovo kvarteto Z mého života. Doma
má Jiří výbor ze Sovovy poesie. Tam je i báseň o Smetanově kvartetu, o tom tónu po­
sledním, o tom, co tam chybí. Neslyšel ještě to kvarteto. Těší se. Napadá mu: Zeptej
se Slávky v přestávce, půjde-li též!
A představuje si v duchu, jak to bude v Besedě. Obloukové lampy hoří, sedadla kla­
pají. Šum hlasů a toalet. Na galerii se shromažďuje lid studentský. Jiří číhá v pozadí.
AŽ přijde Slávka, přitočí se k ní nějak. A ona řekne: Ach, to jsi ty? To její Ach!
Sladké, dětinné, zvoucí a stříbrné Ach! Smím zůstat u tebe? zeptá se ji potom. Proč
bys nesměl? To jsem rád, řekne Jiří. Ale ovšem, bude ji musit nějak bavit. Ano, ta­
kové slečny jsou zvyklé, aby je někdo bavil. Jestlipak to dovedu? Ale Slávka začne
třeba sama: Jsem zvědava na tu slečnu Krausovou. Anebo řekne: Já se těším na to
kvarteto. A Jiří řekne: Já jsem četl onehdy Sovovu báseň o něm. Sovovu báseň o Sme­
tanově kvartetu? otáže se Slávka. Ano. Neznáš ji? Ne. A Jiří jí bude vypravovat obsah
Sovovy básně. A hle, Slávka bude naslouchat se zájmem. Nakonec řekne: Chtěla bych
čísti tu báseň! Mám ji s sebou, řekne Jiří. Ukaž? řekne Slávka. Ale je dlouhá! Mohl
bys mi ji půjčit? poprosí Slávka. Ovšem s radostí! A Slávka si schová zelený sešitek
do své kabelky. A jemu bude teple, jako by si schovávala jeho srdce, něco od něho na
památku. A po koncertě mu Slávka dá lístek od šatny a on jí půjde pro kabát, bude
se rychle a statečně prodírat davem lidí, zahartusí na šatnářku, vnutí jí Slávčin lístek,
aby dostal Slávčin kabát co nejdříve. Potom se s ním vrátí vítězně a pomůže jí do něho.
Vyjdou spolu z Besedy. On se jí zeptá: Směl bych tě doprovodit? A ona řekne: Ach,
proč bys nesměl? A opět to bude její zvoucí a stříbrné Ach! A půjdou spolu... A ve
chvíli důvěrné jí poví, že na ni myslívá... A ona třeba nebude chtít věřit. A on jí do­
káže, že je to pravda, že je to opravdu tak...
Tak si to představuje Jiří.
A v přestávce jde jakoby nic uličkou mezi lavicemi. A ptá se Slávky:
»Půjdeš na koncert?«
»Ach, ovšem,« odpovídá Slávka.
»A kam? Na galerii?«
A Slávka se na něho podívá svými akvamariny a povídá:
»A záleží ti tolik na tom, kam půjdu ?«
To je tak, jako když tomu Jelenovi řekla: Nezdá se vám, že ty náhody jsou příliš časté?
Je v tom odmítnutí. Toho se Jiří nenadál. A zdá se mu, že si toho ani nezasloužil. Cosi
se v něm náhle bouří. Krev se mu žene do hlavy. Cosi ho nutí, aby řekl ostře: Ne!
Ale proti tomu se jaksi vzpírá jeho smysl pro slušnost. A tak mu jest, jako by ztrácel
v tom okamžiku rovnováhu. A na konec zakoktá:
»Promiň tedy laskavě!«
Na štěstí je už poslední hodina. Jiří již nevnímá nic kolem sebe. Vše to v něm kypí.
Cítí se pokořen. Dopustil se snad hrubosti nebo nediskretnosti? Vždyť to mohla brát
jako všední, zcela nezáměrnou otázku. Konečně mluvil o koncertě, nic víc. Proč si
z toho odvodila, že ji zve na dostaveníčko? Nebo že se doprošuje její přízně? Domýšlivé
děvče to je. A zlé. Ano, je pravda, rád by se tam s ní setkal. A těšil se, že s ní bude
moci promluviti několik slov. Odbyla ho. Budiž! Snad bude míti jinou společnost. Ne­
stojí o něho, kluka hloupého. Třeba tam bude s ní její matka nebo dokonce nějaký pan
bratranec. Tak to mohla říci přímo a ne si s ním zahrávat jako kočka s myší a ptát
se s naivní chytrostí: A záležíti tolik na tom? Kdyby mu nezáleželo, neptal by se.
A vůbec — nač na to myslit — když je taková?
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Zvoní. Jiří sebere své věci a vyjde ze třídy první. Chce už být sám, sám se svou bo­lestí...
Tak to bude nejlépe. Ne, nebude jí na obtíž. Nebude jí překážet. Ať si je šťastna svým
způsobem! Nebude se jí stavět do cesty. Bože, jak byl pošetilý, že pořád na ni myslil!
Pracujte, abyste něčím byl — to ona mu řekla. Ona, jak o ni snil. A on pracoval.
Mocný vzdor se v něm vzdouvá. Ano, bude pracovat ještě více, ale ne pro ni — ať
uvidí jednoho dne, koho odmítla, že to nebyl ničemný kluk...

*

Přitisknut ke zdi na galerii Besedy stojí Jiří Havlík. Hrají Smetanovo kvarteto Z mého
života. Violoncellobzučí taneční rytmus, housle vpadají táhlým vzlykem — mistr vzpo­
míná dob, kdy hrával k tanci, ale sám tančiti nemohl. Kolem něho se míhaly dívky
v rozevlátých šatech a se šťastným úsměvem na rtech. A on jim hrál. A snad mezi
nimi byla jedna, kterou nazýval jedinou, a ta se smála v náručí svého tanečníka a pro
ubohého muzikanta neměla pohled... A mladý muž v orchestru hrál ty veselé melodie
se srdcem sevřeným neukojenou touhou — světla zářila na lustrech a vzduchem se
nesly vůně květin a parfumů... A v této části kvarteta vyciťuje Jiří podobenství
vlastního osudu... Přestávka. Jiří stojí na galerii. Kde je Slávka? napadá mu najed­
nou. Co mi do ní! Vzpíná se v něm hrdost.
A přece pohlédne dolů do sálu. Ano, vidí ji, jak sedí dole vedle nějaké dámy. Snad
to je matka. Ať je nebo není! Nyní už to je jedno. Řekla mu to jasně: A záleží ti na.
tom, kam půjdu? Mohla to říci jinak. Mohla říci: Půjdu do sálu s maminkou. Proč ne­
řekla přímo, co si myslila? Proč vložila ten osten do své otázky? Ty mi věru nestojíš
za to, hochu, abych ti něco vysvětlovala. Ano, tak se to říká docela malým dětem, když

hodné, už se dál neptá. Nejhodnější jsou děti, které se na nic neptají. Teď už budu
hodný, říká si Jiří, nebudu se na nic ptát. Jsem ještě tuze malý, aby se mnou mluvilo
jako s dospělým, a tuze hloupý, abych mohl pochopiti, že jsem Jaroslavě Horákové
zcela lhostejný. Budu hledět, abych zmoudřel. Budu mlčet. Nebudu se na nic ptát...
Zdola zaznívá potlesk. V nádherném úboru vystupuje na podium slečna Krausová.
A za ní doktor Mach. Slečna Krausová se uklání obecenstvu a doktor Mach usedá ke
klavíru. Ticho — a první sloky se ozývají do napiatého očekávání.
Jasný a ohebný hlas rozechvívá prostor: Dr. Mach se usmívá a mírně přikyvuje hlavou.
»Znáš-li ten kraj,« zpívá slečna Krausová.
A hlas se rozpíná a opět se choulí do sebe — a jemností harfy zní Machův doprovod.
A už je konec té písně. Slečna se uklání a kdosi jí přináší kytici růží. Potlesk burácí
sálem.
Předehra k nové písni. Opětticho.
Vtom cosi buchlo na galerii. Rušivá rána do ticha okouzlení. Shluk a kroky. Všechny
pohledy se obracejí vzhůru ke galerii. Dr. Mach přestává hrát. Někoho vynášejí. Je to
Elka Kubešová. Patrně omdlela. Či nějaký záchvat. Nebo si snad něco udělala?
Co se stalo? Nic, nějaká studentka omdlela. A šepot utichá. Létací dveře zaskřiply.
Elku vynesli. Dr. Mach začíná předehru znovu. A slečna Krausová s líbezným úsměvem
zpívá další čísloprogramu...

*

V pondělí chybí Elka ve škole. Na otázku třídního, kdo chybí, denně odpovídá její
sousedka: Kubešová.
»Co je jí?« ptá se Eda.
»Prosím, v sobotu byla na koncertě a udělalo se jí tam špatně.. .«
Ale ani v následujících dnech nepřichází Elka do školy. Něco si povídají dívky mezi
sebou. Ta slečna Krausová prý není jen Machův objev. To je jeho snoubenka. Ano,
ožení se s ní. O prádninách budou míti svatbu.
»Co je s Elkou?« ptá se Jiří Josefa.
»Nevím. Je doma. On ji úplně pomátl. Já vím všecko. On viděl, že je do něho zamilo­
vána. A při toni měl jinou. Myslím, že Elka na to přišla. A přivedlo ji to z rovnováhy.
Proč si jí všímal? Proč ji doprovázel? Nadbihala prý mu. Kdyby jí to byl vymluvil,
nedělala by to. Má ji na svědomí. A mě taky.«
Neví se nic. Všelijaká tušení. V dějepise pozorují Macha. Není na něm změny. Vykládá
jako obyčejně, přechází před lavicgmi, ukazuje obrázky.
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Za týden hodina latiny.
»Chybí Kubešová!'« hlásí Elčina sousedka.
»Kubešová vystoupila,« oznamuje Eda. »Nebude už nadále studovat na našem ústavě,
není tudíž třeba ji hlásit jako nepřítomnou.«
Ticho ve třídě. Čeká se, že snad Eda řekne něco víc. Nic. Neříká už nic.
Po latině dějepis.
»Kdo chybí?«
»Nikdo'«
»Kubešová už je zde?« táže se Dr. Mach.
»Kubešová vystoupila!«
»Vystoupila —« opakuje Dr. Mach s ledovým klidem.
Pak vytahuje zápisník, chvíli v něm listuje a potom tužkou přeškrtává jméno: Eliška
Kubešová.

*

Večer.
Jiří jde ze zpěvu.
»Poslouchej,« povídá mu Bouzek z oktávy, který s ním zpívá první bas, »slyšel jsem,
že prý jsi nejlepší žák v sextě.«
»Já?« brání se Jiří otázkou.
»No ty!'« povídá Bouzek klidně, »kdo jiný? Slyšel jsem to.«
»Nejlepší nejsem,« ohrazuje se Jiří, »jsou jiní přede mnou.«
»To nevadí, ,« povídá Bouzek, »ale jsi vynikající student. Viděl jsem, žes měl loni ve
výroční zprávě hvězdičku.«
»Měl.«
»No tak vidíš!«
»Nu a co na tom?«
»Co na tom? To ti povím hned. Ty bys mohl chodit do našeho sdružení.«
»Do jakého sdružení“«
»Máme sdružení, vysvětluje Bouzek, jmenuje se to SSS — to je Sociální sdružení stu­
dentstva.«
»To je nějaký socialistický spolek ?«
»Socialistický ne, ale sociální. To je rozdíl. Zabýváme se otázkami sociálními — theo­
reticky i prakticky. A spolek to také není. Je to volné sdružení. Zveme mezi sebe nej­
raději studenty s dobrým prospěchem.«
»Proč takové?« táže se Jiří.
»No to je jasné,« povídá Bouzek. »Už proto, aby se nemohlo říci, že někdo chodil pořád
do sdružení a pak propadl. Aby nám nikdo nemohl dávat vinu. Z vaší třídy k nám
nechodí nikdo. Vy jste jakási jen sportovní třída. Myslil jsem, že bys aspoň ty měl
zájem.«
»No, přijď se někdy podívat. A abys věděl: vede nás profesor Staněk.«
»Je to tedy sdružení náboženské ?«
»Je.«
»A kde se scházíte?«
»Máme svou místnost s čítárnou a knihovnou. Chceš-li, zavedu tě do příští schůzky.
Scházíme se jednou za týden.«
»Tak dobře. Velice rád bych se tam podíval.«
»Tak příští týden ve středu'«
»Ve středu? Tak ujednáno!'«

*

Od sexty je náboženství předmětem nepovinným. Ale chodí skoro všichni. Ovšem ne
všichni z opravdového zájmu. Někteří snad jen proto, že si to přejí rodiče. Jiní, aby
měli na vysvědčení o jednu pěknou známku víc. Ale chodí. Chyba je, že je to až odpo­
ledne. Ale profesor Staněk přichází vždy v dobré náladě. A dovede ji přenést i na
žáky. Klid nebývá vždy nejvzornější. Klid, řekl jednou profesor Staněk, když mu
trochu rámusili židlemi, není cílem vyučování, nýbrž prostředkem. Ale nejlépe by bylo,
kdyby byl samozřejmým doprovodem vyučování. Neklid ve třídě je vlastně znamením,
že výklad žáky nezajímá. Kdyby zajímal, naslouchali by. Arcibiskup Spalding pronesl
myšlenku pozoruhodnou: Co žák především žádá od učitele, jest, aby ho nenudil. Ne­
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dávají-li žáci pozor, vždycky si vzpomenu na Demosthenovu bajku o oslu a jeho stínu.
Demosthenes promlouval kdysi k Atheňanům o blahu obce. Nebavilo je to a nevěno­
vali mu pozornost. Začal jim vypravovati příběh o oslu a jeho stínu. Hned byli zvě­
daví, co dělal osel a jeho stín. A poslouchali napjatě. Demosthenes však zkazil věc
vážným napomenutím, že osel a jeho stín je zajímá, kdežto blaho obce nikoliv. Lépe
by byl učinil, kdyby nemluvil pořád jen o blahu obce, nýbrž také občas o oslu. Tajemství
zajímavosti je příběh, skutečnost, konkretno, podobenství, názornina.
A tak nedávají-li žáci zrovna pozor, začne profesor Staněk:
»Onehdy jsem šel po ulici a zaslechl jsem náhodou, co si povídaly dvě dámy na chod­
níku...«
A hned je ticho ve třídě: není nikoho, kdo by nebyl zvědav, co si povídaly dvě dámy
na chodníku. A ticha takto vzniklého využije profesor Staněk, aby přešel k vlastní látce
— a kdykoliv vidí před sebou pohledy neurčité, hned jako by se vracel k Demosthenovu
oslu, a to je hned příhoda z cest, vzpomínka z mládí, historická anekdota, literární re­
miniscence... A i když nějaký zlomyslník schválně vyrušuje, zachovává profesor
Staněk rozvahu a klid.
»Také jsem myslíval dříve, že jsem nervosní,« pravil jednou studentům, »ale vyléčil
jsem se v tom okamžiku, kdy jsem si přiznal, že jsem vlastně zlobivý. Nervosa je vý­
mluva. Lidé se nechtějí či nedovedou ovládat, a proto ze sebe dělají pacienty. Pacient
potřebuje soucitu. Ale uvažte, aby žák měl soucit s učitelem, to není pravý poměr.
Učitel musí míti soucit s žákem. Učitel prokazuje žáku milosrdenství — ne naopak.
Úkony duchovního milosrdenství, jak je vypočítává katechismus, jsou většinou úkony
učitelské: neumělé učiti, pochybujícím dobře raditi, hřešící kárati.«
Svou hodinu začíná profesor Staněk vždycky něčím časovým: postřeh ze života mlá­
deže, zmínka o sportu, o divadle, o filmu, citát z nové knihy. Nikdy nemluví o knihách
špatných:
»Řeknu-li studentům: Tato kniha je arcinemravná, tu byste neměli číst, dávám jí
půvab a vábivost zapověděného a výsledek bude, že všichni se po ní budou shánět.
Místo toho doporučuji knihy dobré. Nějaké pěkné místo přečtu. U všech žáků nevzbu­
dím zájem o dobrou knihu, pravda že ne. Jen u některých. Ale o ty právě jde. Nelze
vychovati všechny. Ale vyvolené ano.«
Na zkoušení profesor Staněk mnoho nedbá. Zkoušení nazývá eufemisticky opakováním
nebo rozhovorem o probrané látce. Ostatně — učiti náboženství jako jiným předmětům
se učí, jako doktrině, jako něčemu, co si má žák zapamatovat — není zcela správné.
Náboženství není jen nauka. Podstatou- křesťanství není jen učení. Je to především
život — spojení duše s Bohem. Tak jako štěpařství není jen theorie o roubování strom­
ků, nýbrž růst a srůst pláněte a roubu. Tak náboženství je život, růst duše, srůst duše
s Bohem. A život je neskonale víc než nauka o životě. Sedmikráska je víc než učebnice
botaniky. Sedmikráska jest živoucí bylina, kdežto botanika je kniha, která má cenu
teprve, když se z ní někdo učí. Spojení duše s Bohem — to je náboženství. A spojenubýtisBohema žítivmilostiBožíjestlépenežotomspojeníjenněcověděti.Lépejest,
jak praví Tomáš Kemovenský,cítiti lítost nad hříchy než znáti definici lítosti. Někdo
může míti veliké vědění o věcech náboženských a přesto nebýti Bohu milý, nežije-li
v milosti a neplní-li vůli Boží. Dítě nezná theologii a přece se líbí Kristu a jest naším
vzorem. Nepodceňujeme theologii. Ale musíme věděti, že pouhou theologií nelze dojíti
spásy. Co by bylo platno, říká profesor Staněk studentům, kdybych vám vštípil všeli­
jaké theologické pojmy a poučky, kdybyste při tom žili odvráceni od Boha? Co by vám
prospělo, kdybyste získávali vědomosti o životě v Bohu a při tom byli duchovně mrtvi?
Ovšem, náboženské vědění má svou cenu: život nelze zachovati bez vědění o životě.
Jako k záchově zdraví tělesného je třeba vědomostí z hygieny a pathologie, tak k zá­
chově života nadpřirozeného v duši je třeba znalostí z theologie. Nevědomost nábožen­
ská vede nakonec k náboženské lhostejnosti. A mimo to, náboženství jest živé spojení
s Bohem láskou. Nelze však milovati, čeho neznáme. Ignoti nulla cupido. A láska
k Bohu jest plnění vůle Boží. A tu vůli Boží je třeba znáti. A Bůh nám ji zjevil svými
proroky a svým Synem. Neznalost zjevení je neznalost Boha. Ignoratio Scripturarum,
napsal svatý Jeronym, ignoratio Christi est.
To je tedy profesor Staněk. Stojí před svými žáky v černém upjatém kabátě. Muž.
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středních let — nejhorší to věk, jak jednou pravil ironicky — mezi mladé už nepatří
a mezi staré by se nerad počítal. Ne starý, aby nemohl rozuměti mladým srdcím, ne
mladý, aby nemohl míti zkušenosti. A nejvíc říkají jeho oči: v nich svítí ono tejemnéa přitahující světlo, jež zanítiti dovede jen láska a jemuž nelze neoddati se v důvěře.

Spolková místnost SSS.
Oktaván Bouzek přivádí Jiřího Havlíka.
Nízká světnička se stahovací elektrickou lampou. Na zdi kříž a hodiny, které nemají
ručiček, ale jdou a dokonce bijí. V koutě polička s knihami a časopisy. Dlouhý stůl
uprostřed. U něho sedí asi dvacet studentů. Někteří listují v časopisech, jiní hrají
šachy. Okenice zavřeny. Trochu dojem spikleneckého hnízda. Bouzek seznamuje Jiřího
s některými mu neznámými hochy z obchodní akademie.
Přesně v pět hodin vstupuje profesor Staněk. Hoši povstávají a opět usedají. Profesor
Staněk odkládá svrchník a do kouta staví tlustou vycházkovou hůl.
Bouzek přivádí Jiřího:
»Havlík se zajímá o naše sdružení.«
Jiří prosí, aby se směl zůčastniti schůzky.
»Ovšem, odpovídá profesor Staněk, doufám, že se vám u nás zalíbí.«
Schůzka má přesně stanovený pořad. Nejprve čte Bouzek kapitolu z Bible. Profesor
Staněk vysvětluje některá místa.
Potom se rozdávají modré sešity: Encyklika Pia XI. »Guadragesimo anno«.
»Starý společenský řád dospěl k roztržení lidstva na dvě třídy: z nich jedna, počtem
nepatrná, požívá všech výhod moderních vynálezů, druhá, k níž náležejí zástupy děl­
nictva, je tísněna žalostnou bídou. Třída první, oplývajíc bohatstvím, pokládá tento
stav za výslednici neodvratně působících hospodářských zákonů a chce, aby péče
o nuzné se ponechávala jen lidumilnosti — jako by úkolem lásky bylo zakrývati hří­
chy proti spravedlnosti. Vůdčí zásada k řešení takové nesrovnalosti: statky třeba roz­
děliti podle zásad sociální spravedlnosti. Veliký cíl: odproletarisovati proletariát. Cesta
k odproletarisování: spravedlivá mzda, účast dělnictva na zisku podniků, mzda rodinná,
pocit klidu a zajištěnosti. O to je třeba usilovati právě z náboženských důvodů: nelze
si mysliti, že by se vyšším myšlenkám mohl oddávati člověk, který má hlad, že by se
k Bohu mohlo povznésti srdce, které je naplněno trpkostí. K životu náboženskému jest
nezbytně třeba i určité míry hmotného blahobytu. Třídní boj musí býti překonán.
Dělení lidské společnosti podle tříd je umělé a nepřirozené. Je nutno vybudovati stavy,
v nichž by se sblížili a jednotu utvořili ti, kdo pracují v témže stavu nebo povolání.
V jednotlivých stavech pak jest třeba pěstiti smysl pro spolupráci a obecné blaho.
Vůdčí zásadou hospodářského života musí býti nikoliv volná soutěž, nýbrž potřeby
obecného blaha a sociální spravedlnost doplněná sociální láskou. Nestačí spravedlnost
bez lásky — spravedlnost, byť sebe dokonalejší, bude vždy jen dílem lidským. A každé
dílo lidské má své mezery a kazy. Ty musí vyplňovati a napravovati sociální láska —
duše nového řádu. Nestačí však ani pouhá láska bez spravedlnosti — bylo by největší
přetvářkou dávati někomu z pohnutky lásky to, co munáleží z důvodu spravedlnosti.«
Tyto myšlenky čte Jiří Havlík, když listuje v modrém sešitě: věci, kterým dobře
nerozumí; věci, které mu nikdy nepřipadly na mysl. A nyní profesor Staněk předčítá
úryvek z encykliky a vysvětluje jej studentům. Hoši poslouchají a dělají si poznámky.
Profesor Staněk rozvíjí před nimi obraz dnešního světa — rozvráceného, nespokoje­
ného, zbídačelého. Nemůžeme býti lhostejní k bídě bratří. Pismo praví: Nemiluješ-li
bratra svého, kterého vidíš, kterak bys mohl milovati Boha, kterého nevidíš? Nikdo
z nás se nesmí vymlouvati jako Kain: Zdaliž já jsem strážcem bratra svého? Jsi stráž­
cem bratra svého. Jen je třeba vyjít z egocentrismu, otevřít oči pro to, co se děje kolem.
»Znáte tu báseň Sládkovu,« praví profesor Staněk nakonec, »ve které je vylíčen básník,
jak povznáší svou mysl k hvězdám a hledá námět k nové písni. Pojednou zaklepe někdo
na dveře jeho bytu: mrznoucí žebrající dítě. A básník si uvědomuje: k čemu ty vzlety
a prázdné city, když tu zcela blízkojsou lidé trpící a potřebují pomoci?«
Hoši se ještě na všelicos dotazují. Řeklo by se: diskuse. Je ovšem doba d'skusí a de­
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batních kroužků. Pěstuje se diskuse pro diskusi. Avšak pravda není výslednicí něja­
kých debat. Profesor Staněk nedebatuje. Hoši se táží a on jim odpovídá.
Dále následuje jakési řečnické cvičení na obecné thema: »Co mne zajímá.« Hoši se
střídají. Na koho přijde řada, mluví o tom, co ho zajímá. Jen pět minut. Dnes mluví
septimán Kourek o správném hodnocení sportu. Thema opravdu studentské. A teď
diskuse, opravdová diskuse — víc žertovná než opravdová — profesor Staněk do ní
nezasahuje.
A nakonec: vesele si zapějeme! Písně veselé i vážné se střídají, doprovázeny na malém
harmoniu.
Uplynul čas. Rozchod!
Někteří si vypůjčují knížky. Knihovník zapisuje čísla. Jeden student vystupuje na
židličku a natahuje hodiny, aby šly až do příští schůzky, která bude za týden.
»Jdou?« ptá se profesor Staněk.
»Jdou!« odpovídá student, který je natahuje.
»Tak je to správné: jít a stále vpřed — čas nečeká!«
»Jak se ti líbilo ve sdružení,« ptá se Bouzek Jiřího na ulici.
»Velmi se mi to líbilo. Škoda, že jsem o tom nevěděl dříve.«
»A přijdeš zase, že ano?
»Přijdu.«

Jaro se rozhýřilo svými květy a vůněmi. Stromy před gymnasiem ožily zpěvem drob­
ných ptáčků. Pootevřeným oknem zaznívá do třídy jejich bezstarostné švitoření.
A v dlouhých hodinách dopoledních lze jim záviděti jejich volnost. Neboť škola se mění
ve velikou klec, v níž je uvězněno několik set mladých tvorů, dychtivých světla, pohybu
a života. A když konečně zazní elektrické zvonky naposled, vyhrnou se mladí vězňové
z tříd a chodba i schodiště duní pod jejich kroky, div že se nezřítí. Pan ředitel vyběhne
z ředitelny s tváří mračnou a hněvnou, napomíná ke klidu, chytí nějakého kvintána,
který bere tři schody najednou, a poučuje ho, že takhle student nemá chodit, ale vtom
je schodiště zaplaveno novou vlnou nespoutaného mládí, které se žene z druhého po­
schodí a divými skoky si vynahrazuje ztrnulost pětihodinového sedění. Pan ředitel!
Na okamžik se zmírní jejich tempo a ztichne jejich ryk: pan ředitel je měří vážným
pohledem. Jakmile však zajdou za roh schodiště, rozduní se jejich kroky silou dvoj­
násobnou — a ještě skok a skok a již jsou venku, na jarním, prozářeném vzduchu.
A pan ředitel se pomalu vrací do své kanceláře a bručí si pod vousy: »Hříbata, učiněná
hříbata !«

*

Na rohu stojí Slávka Horáková. Zdá se, že na někoho čeká. A vskutku, čeká.
Jiří ji míjí beze slova. Již několik týdnů k ní nepromluvil.
»Jiří'« zašeptne Slávka.
Jiří se zastaví — udiven. A dívá se na ni tázavě.
»Jiří, ty se na mě zlobíš ?«
»Já?« ptá se Jiří trochu nejapně, nedoveda jinak zakrýti své překvapení než touto
otázkou.
»Ano, ty'« odpovídá Slávka vyčítavě.
»Proč bych se zlobil?« hraje si Jiří na nevinného.
»To musíš sám věděti.«
Nezvykle a směšně mu zní ten infinitiv na — ti. Ale ovšem, vždyť poslední hodinu měli
češtinu a tak ze setrvačnosti řekla: věděti.
»Jak to mám věděti?« pokouší se Jiří o ironickou sebeobranu.
»Proč tedy se mnou nemluvíš ?«
»A záleží ti tolik na tom, abych s tebou mluvil?«
To je rána do živého. Půjčka za oplátku. Záleží ti tolik na tom, kam půjdu? ptala se ho
tehdy před koncertem.
Slávka zamrká rychle víčky — opravdu, jako by dostala ránu a nemohla se rychle
vzpamatovati. Jiřího mrzí v té chvíli, že se tak unáhlil. Nechtěl, ne nechtěl být tak
hrubý. Ale už to řekl.
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»Chtěla bych,« povídá Slávka pomalu, »aby ses ke mně choval jako ke kamarádce. Co
jsem ti vlastně udělala ?«
»Nic.«

I v tom se chvěje vzdor — snad i slza nad něčím, co se nevrátí. Ale je to„přecejen jakési
nic klukovské, nic neslušné.
Slávka stojí u železného zábradlí spojujícího most a záhyb silnice. V rozpacích trhá
řemínek aktovky. Jiřímu se zdá, že jest jí do pláče. Cítí, že k ní musí mluviti slušněji
a mužněji.
»To bylo tak: já jsem se tě ptal před koncertem, kam půjdeš a tys mi odpověděla
otázkou, záleží-li mi tolik na tom. Mě to velmi bolelo. Nechtěl jsem se ti vbízeti.«
Slávka stojí u zábradlí a trhá řemínek.
»Ach! (To její sladké ach!) Vždyť já jsem tím nic zlého nemyslila. Já jsem to řekla
jen tak. Mně ani nenapadlo, že by ses mohl proto urazit. Kdybych věděla —« A víčka
jí rychle mrkají. »Mě to tolik rmoutilo, žes přestal ke mně mluvit; proč jsi mi neřekl
hned, že se na mě hněváš? Já bych tě byla prosila —<
»Ale já jsem se nehněval,« tvrdí Jiří, »já jsem si jen řekl, že jsem se ptal hloupě,
a přiznávám se ti tedy, že jsem svou otázkou mířil trochu jinam, no třeba až za hranice;
© všem jsem přemýšlel a přiznal jsem si, že jsem byl velmi hloupý. Jednou jsem mluvil
pyěch věcech s Josefem. Řekli jsme si tenkrát, že my ve třídě jsme vám dívkám jenomUCI.«

»Kluci ne,« protestuje Slávka, »spolužáci.«
»No tak spolužáci, to je jedno. Spolužáci a nic víc — co jiného bychom vám mohli
znamenat?«
Je mu lehčeji, že přešel do toho plurálu: my — vy: ano, vždyť to není jen jeho osobní
věc — to by měla uznat a pochopit. Kterápak z nich si na tom zakládá, že je naší spolu­
žákyní? Která to pokládá za čest, že chodí do jedné třídy s nějakým Láďou nebo
Pepkem?
»Ach'« (Opět to sladké, nenapodobitelné a tentokrát i trochu dráždivé Ach!) »Já jsem
si to představovala jinak. Já jsem až do kvarty chodila do dívčího ústavu — a teprve
zde jsem přišla mezi hochy. Mně se to tak líbilo, že mám i kamarády —<«
»Tak je vina na nás, my jsme to tak hned nedovedli« — povídá Jiří s příměsí sebeironie.
»A věříš mi, že jsem tehdy nemyslila nic zlého ?«
To je opravdu rozhodující otázka. Jiří cítí, že by Slávku velmi zarmoutil, kdyby řekl,
že ne. Možná i popudil. Možná, že by řekla: Tak si jdi, ty kluku paličatá! A otočila by
se na patě a nechala by ho stát u zábradlí.
»Věřím ti to.«
»A budeš se mi zase vyhýbat ?«
»Ne, nebudu, když si to nepřeješ.«
»Chtěla bych« — pomlčka — »aby ses ke mně choval jako předtím.«
Jako předtím — Jiřímu to zní smutně a prázdně. Ne, to už nikdy nebude jako předtim.
Křídla touhy byla přeražena. Ikaros padl k zemi.
Je to zklamání? Ne, kus sebepoznání. Krok vpřed. Slávka vskutku za nic nemůže. Dobré
děvče — nemyslila to tak. Všechno ďábelství jest jen v tobě. Řekneš jí teď jedno ne
a zarmoutíš ji k smrti. Vždyť není jako jiná děvčata. Není koketa. Nechodí s nikým.
Je milá. Ovšem, nepřístupná. Nedotknutelná. Hořina jí nedávno v přestávce hrábl do
vlasů. Pleskla ho pořádně přes ruku. A když se jaksi čepýřil, řekla mu prostě: »Nechci,
aby si někdo ke mně dovoloval. Nechci!« To jí získalo úctu ve třídě. Řekni jí ne a budeš
hluboko pod ní a bude na tebe vzpomínat jen jako na hrozně hloupého kluka. Ještě je
čas. Ještě čeká na tvé slovo — — —
»Můžeš mi to slíbit?« ptá se Slávka a vzhlíží k němu svými čistými akvamariny —
očima, nad něž nikdy nespatřil krásnějších.
»Mohu.«
Úsměv rozkvete v její tváři, prsa se jí zvednou, vdechne do sebe vzduch, ten jarní
vzduch, chce něco říci, ale ne — nic —podá mu ruku á zašeptne:
»To jsi hodný —<«
Otočí se a již běží přes most. (Pokračování.)
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KarelKladský:Velikonoce

Za humny kráčím vstříc měkké dlani jara.
Šlápoty blátivé, jež pokřtil jarní déšť, studené mají líce,
hrst křehká je a míznatá jak velikonoční pondělí.
Crčící píseň z ratolesti vítá mě trylkem skřivaním
a klepot chlapců na návsi budí stráň k novým dnům.
Babičkavetchá na práh usedá,
vyzáblé ruce své nabízí usměvavému slunku,
babičko, babičko,neplačte,
Všemocný dopřál vám Hodu.

Nedělní odpoledne
slavnostně vyzvání do modré oblohy z jarních mlh,
sám běžím k tobě, orosená brázdo líci hospodářova,
z tvých ňader dýchá život šťastný a požehnaný.
Zahrádka vítá mě a já jdu a naslouchám,
písnička vdechnutá do vrbové kůry, tak sladká,
ach,
i já ji vdechoval do míznatých větví bahenních vrb,
i já jsem kdysi chlapcem byl —
a dnes jsou velikonoce.

Kraslice, na vaši dívám se hezkou lic
a na ruce děvčat, jež vás dnes radostí a zpěvem věnčila,
kraslice, kraslice, komu vás odpoledne rozdají?
Bude to váš svátek?
Velikonoce, velikonoce, kdo vás vítal a kdo nenáviděl?
Ta vaše radost
z jízdy králů a ze smíchu veselých.
Hledáme krále dolní, horní a přespolní,
dejte nám ho
a úsměvy slováckých děvčat políbí nás v pondělní

odpoledne.

G. G Ó PF E RT 0 VA

I. Andrenik:ČO ještě smím
Co ještě smím vám přinést,
lásky závistí zaskočené?
Modré z nebe mám vynést
či skvosty zšantročené?
Čelý pluk Cherubů s tamborem
či petrklíče, jež sotva znáš,
metličku, uhlí s bramborem,
jak chudý Mikuláš?
Možná, že bys jen pohrdla
projevy takové lásky,
a já pak modré z nebe
schoval bych pod oblásky
do luční strouhy zapomnění.
Chceš si vzít ještě ve zlatě
dukáty zahořklé sazí
a v spravovaném kabátě,
Jenž mé sny ostře mrazí
do kosti, své polibky mi dát?
Bůh ví, když netoužíš po jiném,
smíš modrým dýmem z nebe lkát,
než prchne z hladu komínem.

MirekZapletal:Rozchod
krvavý vykřičník kalendáře
vířící kolotoč nadějí
růžový reflex dívčí tváře
oči jež vstříc se zasmějí

procházka tichým sadem
růženec dvojích šlépějí
návrat protkaný chladem
rozchod a konec nadějíVEČER

Jsou zlámané. Život jejich křehoučkých, kalně hebkých květů ssaje mokrá černá zem.
Ukazuje jejich ohlodané zbytky. Ubohé! Měla jsem je ráda, bílé, hrdé, mazlící se se slun­
kem. Macešky, ty sametové tlapičky, roztěkané, usměvavé tlačí se kolem dokola. A hladí

zídku otlučeného tarasu. Chlácholí popínavou růži, která položila svá útlonká poupátka
na můj klín. Chroust přelétá dokola, proráží dusné, tklivé mlčení večera. Hnědé krovky
blýskají. Rachtavý hukot auta, dunící dálkou, zasvištěl. Zanikl, přerušen práskotem dřeva
a zarachocením zámku.

Opožděný holub plaše přelétl za krabaté, jako Šišky šupinaté střechy, zprohýbané, s po­
tlučenými, nahnutě trčícími komínky. A dýchají noční melodií, sladkou a vonnou,i s těmi
zelenými světélky kocoura, zasekávajícího se ostrými drápky do jejich dřevěných lomenic.
Studeně haraší a šelestí třešňové lístky, chvějící se tmou a chladem. A setřásají noční
tanečníky — chrousty — a chrastí jim na cestu. Černé rampouchy, rozváté pláštěnky, ty
stíny stromů se objímají. Fialová křídla nocí mávají již přede mnou, bijí dravě a prohlu­
bují tu zmlklost studnice noci.
Klekání. Jak pohlazení hladké, teplé ručky mamiččiny kolébá. »Otče náš, jenž jsi na
nebesích...« šeptají mé vlahé rty. »Otče náš, děkuji ti za tento den.« Opouštím svou
lavičku. Sladkost zalévá mé nitro a klid mne obklopuje. A bílé lucerničky kaliny svítí
mi na Cestu.
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FrantišekAdamec:Dětství a jiřina
Dětství

Voní tisíce magických pomerančů
Šátky a července
Noc průhlednou sukýnkou zastírá oči
A mlčí

Dnes jdu zas jako kdysi
Ticho voní na pěšinách
A vzpomínky na dětství hřejí

Tu jedinou jsem miloval ze všech dívek
Á tu mi spálil mráz

Dnes jdu zas
S jednou takovou zahradní jiřinou
S níž jsem se setkal jednou navečer
Á na konci ledna

Vteřiny jdou
Tak jako v dětství zlaté a mámivé zas

..w.
Kéž mi tě zahradní jiřino nespálí mráz!

Josef Pýcha: Kytice Archiv Jitro.

J. J. N O0 VÁ K ZA T LC HH E M
Zpěv rozhoupaných zvonů unášel do údolí mohutné »Magnificat«, plynoucí ze srdce kláš-­
terních zvonů modravoučistého vzduchu.
Z pokraje lesa se mihla postava muže. Oblečen v šlechtický šat a opásán krátkým mečem,
jenž se mu pohupoval zvolna po boku a často i překážel, poněvadž si jej několikráte­
přidržel, pozvolna měřilkroky. Kráčel nejistě a stále jej trýznila myšlenka, zda bude přijat,
jak jej představený přivítá; tu však jako by jej něco postrčilo kupředu, do klášterního­
ticha... Šťastná samoto, přístave pronásledovaných. Útěcho zarmoucených, odpočinku
bídou strádajících! Ty zhásíš plameny světského ohně a křešeš jiskry modlitbou a láskou,
abys ohřála srdce člověka a naplnila je žárem lásky Boží. Sám Spasitel tě vyhledal, aby se­
v tvém klidu v zahradě Getsemanské připravil na svá utrpení.
Chladné zdi chodby vítaly nového příchozího a posvátné jejich ticho těšilo jej při každém
kroku. Přicházíš, abys ulevil svému bolavému srdci. My rády tě vítáme. Vždyť mnoho
a mnoho se vás sem uchýlilo; přišli nepoznání, přišli tajemně, přišli s bolavou duší,
opírajíce se o berly, jež jim musil svět dáti, aby se dotápali do nějakého hospitálu. Přišli
sem Žízniví, my jsme jim ukázaly studánku živé vody, jež by zhasila palčivou jejich žízeň.
I ty u nás nalezneš pramének, i ty odhodíš berly a budeš se radovati. Budeš se těšiti
z našeho klidu a tep v žilách ti znovu oživne, neboť duše nalezne cestu, odkud vyšla, po
čem touží a kam se také musí vrátiti po své pouti.
Zaklepal na těžké dveře opatova pokoje. Ticho, uspané tikáním červotoče, vrtajícího ve­
dřevě dubových dveří, se rozjitřilo jasným »Ave«. Opat Gotthard, obrácen na židli u pra­
covního stolu ke dveřím, kynul, aby přistoupil blíže. Zrak jeho přešel s obuvi opatřené:
ostruhami na obličej poněkud zaražený a bázlivý, a chvíli hleděl mlčky na šlechtice.
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Mezitím si příchozí urovnával v myslí oslovení i svojí žádost. Oči však nesměle pohlédly
do tváře opatovy, z níž sálalo teplo, podněcované klidem duše a posvátnou vyrovnaností
s celým okolím. Již slova se snažila přelézti ohradu zubů, když tu náhlé jasné oslovení
kmetovo: »Gunthere!« znovu zbortilo veškeru jeho řeč. Byl překvapen oslovením, neboť
se domníval, že zde jeho jméno dosud nebylo slyšeno, avšak zároveň také uklidněn a po­
těšen. Zněloť ono »Gunthere« takovým tónem, jako otec a matka jej volávali, když v chla­
peckých letech si hrával v zahradě, a oni se starostlivou tváří se strachovali o něho, aby si
nic neudělal.
»Gunthere, proč přicházíš?«
Jasná otázka uvolnila pouta srdce a on viděl před sebou jen dobrého otce, jemuž se musí
svěřiti se vším. Takové laskavé oslovení přetrhalo všechna pouta bázlivosti, srdce uvolně­
né a zbavené všech pochybností rozvinulo nit celého života, navinutou na veselém užívání.
Jen oči ještě tíhly odtud pryč a jejich jasná čerň s lesklým odrazem světla kalila radost

a stínila světlu, plynoucímu z koutů duše. Do dálky, domů hleděly, zda tam snad není
něco, čeho by nyní mohl potřebovatí a pro co by si snad aspoň myšlenkou mohl zaběhnouti.
»Důstojný otče,« pronášel s jakýmsi zápalem, zatím co levá ruka sí neklidně pohrávala
s mečem, »často, když jsem poslouchával v choru modlitby, vynořil se mi před zraky
nekonečně jiný obraz. Vynořil se mi ne obraz, ale skutečnost. Byl jsem účasten zasedání,
rad, kamž se sešli boháči, kde se rozhodovalo o životech, mnohdy nevinných. Oh, jaký
opak jsem našel u vás! Neusedl jsem s myšlenkou na marnost, ani nebudu seděti s bez­
božnými, volají ústa vaše, kdykoliv usedáte do chladných lavic chorových.«
Opat bedlivě pozoroval zápal a nadšení, s jakým mluvil, aniž se snažil přerušiti proud
jeho řeči. Toliko si lehce odkašlal, aby tím dal aspoň trochu najevo souhlas.
»V obrovských síních jsme se shromažďovali, jeden vedle druhého tam stál, a přece jsme
se nechtěli poznati. Byli jsme si cizími. Jen nesmyslné řeči a nedůstojný smích pojily celou
prostoru. A zde ticho a klid klene se nad lavicemi, jež se chvějí radostným zpěvem a chvá­
lou Boží velebnosti. Zde se nevynáší rozsudek jako v oněch, toliko prosba o smilování
a odpuštění. Tam jsme mařili čas nicotnými řečmi, kdežto zde každá chvilka, každý
okamžik přináší pokoj, mír, radost a naději.«
»Áno, synu, každý okamžik přináší radost, přináší naději, ale — a to si dobře irozvaž —
každý okamžik přináší i velké sebezapírání. Či snad myslíš, že ten klid není vykupován
obětmi?« jemně a starostlivě varoval nového syna, aby si tozmyslil a nebyl zklamán. »Ty
máš majetek, a dosti značný. Domníváš se ťedy, že jej s sebou budeš moci si vzít?«
»Důstojný otče, již jsem se rozhodl, že jej dám příbuzným,« vskočil Gunther opatovi do
řeči, jenž ovšem jako by ho nedbal, mluvil klidně dále, oči však mělstále upřeny na
urostlém muži.

»Slíbíš poslušnost, pokoru a chudobu? Odřekneš se a vzdáš se světa? Slíbíš, že toliko
Bohu budeš sloužiti a jej milovati až do smrti? Rozvaž dobře, že ve světě žije leckdo,
Jemuž je lépe, než by třeba tobě bylo, třebaže koná těžké práce a chléb si vydělává v potu
tváře: žijeť on s čistým úmyslem svému povolání. Rozvaž dobře, co od tebe řehole žádá '«
Při posledních slovech povstal se židle a popošel ke Guntherovi, jenž stál se skloněnou
hlavou, neboť řeč kmetova mu podrazila veškeru sílu. Před očima viděl, jak všechny
naděje mu padají, on že se musí vrátiti domů do prostředí naplněného hlukem, mezi lidi,
kteří touží pouze po radovánkách a požívání. Těžko mu bylo u srdce.
»Otče,« zvolal, »rozhodl jsem se, že musím pryč, poněvadž tam má duše cítí jen únavu
a malátnost. Potřebuje lékaře, potřebuje klidu, aby se mohla opět volněji procházeti po
cestách vedoucích k nebi — a ten svět dáti nemůže. Bohu chci sloužiti, Jemu chválu vzdá­
vati, Jemu chci také poděkovatí za vysvobození.«
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Ticho se závojem šera se tozestřelo nad pokojem. Hlasité tikání červotoče, vrtajícího
v prostém nábytku, čeřilo hustý vzduch. Krucifix zavěšený nad klekátkem vrhal matné
stíny po zdi, jež chvílemi bledly, jako by hruď Ukřižovaného klidnějí oddechovala.
Toliko oba muži kamenně stáli, bojíce se vyrušiti jeden druhého ze zamyšlení. Po chvilce
položil opat Gotthard žilnatou ruku Guntheroví na rameno a laskavě pohlédl mu do očí.
»Bratře, chceš-li v srdci cítiti a požívati přítomnost Boží, musíš vyprázdniti své nitro
a důkladně je vyčistiti, abys mohl potom Boha skutečně míti a požívati. Toť pravá
zbožnost a smysl povolání řeholního: abys nic jiného nehledal než Pána Boha a nikomu

jinému nesloužil než Jemu v bratrské lásce. Potom srdce bude naplněno tím, po čemtoužíš.«

Posvátné ticho a klid znovu opanoval místnost, červotoč tikal dále, jen meč svým úderem
o podlahu a polibek ruky rozčeřil opatovu celu.

VladimírSainer: Domů

Domů pojedu Sukénky čisté
Těším se zas Prostota vonící
Třaslavá ruka Jupka je strakatá
Šedivý vlas Fčrtoch se třepící

Okénko s mechem
Podlaha se suky
Dveře s puklinami
Pohledy s vzdechem

Foto V.Stanovský: Jindřichův Hradec

PAVEL ŠTĚPÁNEK: NAD MESTEM
U nohou leží město, strašlivá stoupa, v níž se
hnětou a drtí nesčíslné životy v krvavou kaši,
obludné mraveniště, kde práce je modlou a otroc­
tvím, líheň hnusu a hrůzy Jan Čep.

Je letní den. To máš a Jan hledí s návrší na moderní město.
Tomáš: Sem chodím, potřebuji-li posily. V posledních letech to bývalo dosti často.
Uvědomuji si zde sílu a velikost doby. Pohled na obrovité dílo naší generace mě uklid­
ňuje. Udělali jsme mnoho. Udělali jsme z odbojného světa sad.
Jan: Máš pravdu: sad. Dílo Boží nám bylo špatné; sestřihli, očíslovali, utřídili jsme
každý strom, zotročili jsme, co bylo »užitečné«, vypálili, vybili, zmrzačili, do ohrad a klecí
pozavírali, v cirkusovou atrakci proměnili, jedovatým dechem popálili jsme všechno, čím
nebylo možno vyvážet hnůj, co nebylo lze podojit. Takoví jsme.
Tomáš: Ty necítíš hrdost nad tím, jak lidstvo svým rozumem spoutalo, usměrnilo
a sobě podřídilo rostliny, zvířata a živly? Dýchá se mí volněji, vidím-li, že zatuchlé,
nehygienické staré domy ustupují stavbám moderním. Musil bys být architektem jako já,
nesměl bys být zaujat, abys úznal, oč jsou vzdušnější a pohodlnější...
Jan: Měl bys položit větší důraz na to pohodlí. O nic jiného dnešní době nejde. Po­
hodlný, požitkářský život je jí vším... Ne. Mne rozhodně nemůže nadchnout nějaká
nová železo-betono-skleněná škatule. Ty »zatuchlé« domy, které boříte, vznikly v době
lepšího, krásnějšího a plnějšího života. Tehdy závodila Církev, šlechta, měšťanstvo
v umělecké výzdobě domů, tehdy vznikalo lidové umění; ale dnešním lidem nejde než
o peníze, jídlo, nějaký laciný požitek. Umění? Krása? Co je to pro ně?
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Tomáš: Vidíš všechno příliš černě. Není pravda, že nastal pokles vkusu a zájmu
o umění. Románů a lyriky u nás dnes vychází mnohem víc než jindy. A mnohéz těchto
knih nejsou bez velikosti a ryzosti. Sám jsi to ostatně přiznal. Vím dobře, že současné
drama není nejlepší. Uznámsnad i tvé tvrzení, že máme sotva pět dobrých romanopisců.
Nedám sí však vymluvit, že úroveň našílyriky je obdivuhodně vysoká. Tato dobrá úroveň
právě popírá, zdá se mi, oprávněnost tvého pesimismu.
Jan: Jsi šťastný člověk. Jak by mi bylo dobře, kdybych mohl věřit jako ty! Tvá víra se
zachycuje právě na tom, co je příčinou mého zoufalství a mých pochyb. V nadměrné
produkci lyriky vidím právě výraz lenosti, zbabělosti, nestálosti, vrtkavosti, kterou cítím,
přes kterou klopýtám při každém kroku. Všechno se tříští, drobí a láme pod rukama.
Nikdo nepodává dílo. Vidím jenom zlomky, třísky, improvisace, vtipné nálady, náčrtky
— plody několika minut. To je první, co mě znepokojuje.
Tomáš: Ale rozsah...
Jan: Vím, vím: rozsah díla nerozhoduje o jeho estetické ceně. Již Croce to řekl. Ale

víš, jak nepoměrně více tvůrčí síly, soustředění a posvěcení vyžaduje rozsáhlé dílo?
A jak mám takto věřit v tvořivou sílu tohoto věku? Jiná věc mě ostatně znepokojuje
mnohem více. Lyriky se píše mnoho. To je dobře. Horší je — nikdo ji nečte. Odcizila
a odcizuje se Širším vrstvám; je jim nesrozumitelná, nepochopitelná, směšná, nic jim
neříká, nedovede je strhnout, nadchnout...
»Neb na výš svou-li nepozdvihneš okolí,
ty na té výši sám též ničím nebudeš.«
Tomáš: Sova.
Jan: Ano. V posledních letech života. Kolik hořkosti...
Tomáš: Zase se zbytečně znepokojuješ věcmi, které se opakují již po několik století.
Každé mladé umění je trochu aristokratické. Odcizuje se širokým vrstvám.
Jan: Já bych také nevyčítal umění, že počítá se zjemnělým vkusem budoucích lidí.
Dráždí, zlobí, bolí, děsí mě ale, že hoví vkusu hrstky papírových intelektuálů, kaváren­
ských snobů. To, co dnes s nadšením přijímáme, bude zítra stejně odpotné, jako jsou již
dnes poetistické básničky. Opravdový básník snad umírá někde hlady. Nejodpornější je
mi však neupřímnost, pozérství některých lyriků. Nerad vzpomínám na pocity, které
jsem někdy míval: zdálo se mi, že se básník ještě při prvním verši rozmýšlel, má-li nasadit
rozšklebenou larvu Pierrotovu nebo vous Tolstého...
Tomáš: A přecejej mám rád.
Jan: Já...také... právěproto.
Kde však zachránce tvůj je, toztyté město a bezradný lide?
Národe, tvůj kde je rytíř a světec? Nových myslitel řádů,
básník a tvůrce? Dárce odvahy nové, nových světitel forem,
který by zanítil močál a z promrzlé hrudi tvé vykřesal jiskru?

František Adamec:Sny

Vanilku jsem toužil dýchat na rovníku Mým snem byly neznámé kraje
dnes jsem už jinačím na nočním stolku papíry mládí a kalamáře
dnes píši jen listky do dívčích památníků A krásné sny? Osud roztrhá je
a za sluncem svá víčka otáčím a dá mijiné snáře

Dnes do mého snění Proč nesvítí lampiony
vítr vane z venku a nezáří nazlátlý lesklý kruh
a na rovníku se denně slunce mění proč když děvče jde si stoupám za záclony
v záři damascenků jak lstivý dobrodruh?
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JindraJavořský:Ranní pozdravy
V záplavě růžových paprsků
v mizivém moři bělostných mlh
na březích nocí vychladlých tůní
vykřikly zářivé pozdravy nového dne.
Poslední tísnivé minuty šedivé noci
zmizely v radostném zárodku
krásnéhojitra...
modravé pozadí vzdálených lesů
posílá na vlnách jemného vánku
vůni svých staletých větví
jásavé fanfáry tisíce hrdel
vznáší se s modlitbou
k blankytným luhům.

Josef Havránek:
Schubertova nedokončená
Hrajeme věčně o bílý šátek lásky.
A překrásnou zpíváme si píseň.
Jen tiše, nevzbuďte dívky ještě spící.
Sní sen, sní sen.
A někdy i pláčem snad se opíjíme.
To tehdy, když smutek v očích příliš hlodá.
To tehdy, když píseň v prostřed noci zmlkne,
ach, škoda, jaká škoda.
Roubení studní jsou věčně neproměnná
jak hrsti našich přehořlavých přání.
Proč někdo hledaje věčně nenalézá
v zakletí milování?

Stříbrná poselství vesnických zvonků
jak píseň vzdálených rájů
dozněla v šelestu rákosí
dozněla s posledním výkřikem
uprchlé noci.

Ách, umět takhle vyzpívat svou lásku
pro radost, pro stesk okouzlení.
Pro oblak, pro keř, pro bolest zítřku mdlého.
Ta píseň bez konce snad písní ani není.

Jan Machoň:Měsíc královen

Každoročně pokušení pádu tetelí se v oblacích
i v korunách stromů, když táhne říjen a svistem křidel
ptáků na odletu znamená spěch a dálku,
krev rudne na západě a tasená ostří mečíků
nahostí krve planou na bojištích zahrad —-ó, viděl
jsem už kdesi důvěrnou sdílnost hvězd zrcadlící se v rybnících.

Víš, šly noci důvěrné, šla procesí dnů, šílící bolestnou útlostí blesků
klokotným znamením bouře na orloji nebes
zahanbujíce svou náhlostí cudnou spanilost slunce —
šly a půjdou — zmítaná plachtoví mraků prudce
bičuje žízeň polí opojením dešťů — a dnes
málo dní podobenstvím krve a slunce znamenáno je ve svém boku.

J. VALENA NEMOHU ZAPOMENOUT
Ještě tehdy, když vzduch voněl rozpukanými poupaty květů, když mladá míza žití si
klestila cestu ze svého vězení a první jarní vítr dával mladým rostlinkám lekce ze života,
tehdy jst svým zjevem osvětlila koutek v mém srdci, který na Tebe čekal. Než jsem se
nadál, stála jsi na jeho prahu a prošla jsi mýma tozšířenýma očima dovnitř, kde se Ti hned
všechno klanělo.

Všechno jsi opanovala. Na Tebe jsem se v duchu smál, pro Tebe jsem dýchal. Svět se mi
zdál od té chvíle tak krásným! Pole, louky, řeka a stráň, lesík nad městem, každý člověk
byl mi přítelem. Bloudil jsem přírodou. V záhybech cesty viděl jsem se míhat Tvůj světlý
zjev. Pohlédl jsem do dáli — rozehřátý vzduch se mi chvěl před očima jako Tvůj ret nebo
laškovný smích. Mé milující srdce se povznášelo nad krajem k nebi, které má barvu Tvých
krásných očí. Příroda v rozpuku — to jsi byla Ty. Stála jsi nade všemi lidmi, pří pohledu
na Tebe se mi zarosil zrak a umlkl jsem, ssál do sebe Tvou sladkou přítomnost. Žehnal
jsem každé chvíli, kterou jsem prodlel u Tebe. A Bůh mí takové chvíle dal.
A přesto jsi velikým otazníkem mého suchopárného života. Nikdy jsem Ti svoje city
nevyjevil, víš to sama. Ale vím a věřím,že jsi se mnoucítila. Než jsem k Tobě promluvil,
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umlčela mne Tvá krása. Než jsem Tě políbil, zadržela mne Tvá velebnost. A tak jsem
kráčel podle Tebe mnohokrát a častokrát s plným srdcem, ale neodvážil jsem se, abych Ti
je otevřel. Tak jsem si vroucně přál, abych Tě jednou mohl obejmout a políbit a pošeptat
ti sladká slova lásky. Ale bylo to mým údělem, abych mlčel. A konečně to přišlo. To
neznámé, kterého jsem se tolik obával a jehož jméno jsem neznal. Rozloučení. Život nás
tak rozloučil, že jsme si ani ruku nepodali — ba v tušení a'v očekávání něčeho, co nám
ublíží, jsme si ani nepohlédli do očí. Odešel jsem se srdcem krvácejícím, mnohokrát jsem
se za Tebou ohlédl, chtěl jsem Tě zastavit, přivolat — ale bylo to marné. Zmizela jsi mí
na dlouho či na věky? Také jsem odešel, abych se snad nevrátil. Myslívám na Tebe, mám
Tě stále před očimaa ty jsi tak daleko.
Čas ubíhá, letí, špinavé závěje sněhu už zmizely, jen řeka u vás bouří a valí své vody bez
ustání líně vpřed. Krajem už potáhne máj. Rozhodí hrsti krásných květů, vdechne na
chladnou zemi a obejme ji svými měkkými pažemi. A stále bude mi připomínat minulý
máj — tak krásný a plný lásky a Tebe. Louky u vás už vonějí, vše ozařuje slunce milé
a teplé. Židlochovický park oživne mnohými návštěvníky, mezi kterými jsem býval i já.
Ještě se mi lesknou před očima upravené cesty, krásné kouty v parku; řeka a lesík n«.kopci
nad městem. Já stojím u své kapličky u lesa a dívám se tam k vám, ale nemohu dohlédnout
a — Slávko — nemohu zapomenout.

Přestávka (aneb pozor — Kája má dozor!)
Zzz-zvoní-í-1-í — Blažený oddech z mmoha plic. Knihy bouchají, lavice rámusí, skřípou a už se vše
v chaosu žene na chodbu. Dnes totiž má dozor Kája a je hlavní přestávka! Však už tu je ten malý
Napoleon... — »Tak ven, syslové, ven! Žádné zalézání do lavic, to jste si měli napsat doma! A ještě
se sem zamknou! Tak jen čiperně ven!'« — Při tom stojí u dveří vysoce vzpřímen ukazuje maje­
státně rukou na chodbu, jak uražené božstvo, jehož říš byla znesvěcena.
Syslové smutně zavírají sešity... »Nic tomu Karlíkovi neujde a zrovna když jsem dělal poslední pří­
klad matický, sem vleze!« — — »Ták, pěkně se procházejte, ať se vám kůstky natáhnou,« libuje si
Kája. — Na chodbě je živo a pohyb, samá píle je vidět! Inu éra tanečních! Tu stojí u okna hlouček
septimánů s Homérem v ruce při (pilném) družném překladu, onde zas přechází skupení sextán­
ské živě rokujíc o včerejším tangu. Tam zas běží služba s mapou, obrázky, jakýmis tropickými ky­
tičkami a háčky na mapy do kabinetu. — Kája však není spokojen s provozem na chodbě — něco

Alena Musiiová:

Periferie
Motio:

»Cokoliv jste učinili jedno­
mu z bratří mých nejmen­
ších, mně jste učinili.«

(Mť. 25, 40.)

Duch ulic nás objímá. Špinavý
snáh pokrývá neméně špinavé
ulice. Jemná mlha naplňuje 0­
vzduší a jakýsi podivný, slad­
ký pocit se nás zmocňuje, kdyš
pomyslíme, kam nás vede naše
cesta. Jdeme k těm, které spo­
lečnost nezná, kteří jsou z m
vyloučeni. Proč? Protože jsou
chudí a protože bydů ve vykři­
čených koloniích. Ale což neda­
la Věčná Láska své vznešené
přikázáná? A což neřekla: »Co­
koli jste učinili jednomu z brat­
ří mých nejmenších, mně jste
učinili?« Ó, pojďte s námi vy
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všichni, kdož chcete následovat
Lásku, a poznávejte s námi bí­
du oněch nejmenších bratři
Věčné Lásky!
Tmavá světnice, špinavá a neu­
Klizená. Ovane vás ostrý zápach
starých hadrů, tlících zde v dus­
ném horku. Dvě starší ženy nás
vítají. Hodí se do tohoto pro­
středí, jsou ubohé, otrhané a ne
příhš čisté. Naříkají na svou
bídu, která hledí ze všech kou­
tů. Zanecháváme tam něco ze
svých zásob a putujeme dále.
Jako na filmovém pásu přebí­
haji před námi smutné obrázky
nesmírné bídy. A herci onoho
filmu bídy Kknám natahují vy­
hublé ruce a jejich oči prosí. To
je film o bídě periferie...
Další obrázek odehrává se
dosti světlé a čisté světnici. Na
chudém lůžku těžce nemocný
muž. Oči má vytřešťěny a zdá
se, že spalují okolí svým ner­
vosním žšárem. Je to nesmírný

ubožák, který je ochrnuťý, ne­
může se hýbat, ani mluvit, jen
naříká a chroptí. Žena, také ne­
mocná, jej pečlivě ošetřuje, trpí
s nám. Nyní pláče bolestí nad
jeho i svou bídou. Cílíme cost
vlhkého v očích a svěťnice se
nám rozplývá. Ale opět se sta­
tečně usmějeme, když sestřička
těší ubožáka i jeho ženu. Teď
chce nešťastný muž cosi říci.
Nemůže... Vyráží jen jakési
zvuky. Konečně mu žena T702­
umí. Má vznešené přání: chce
býti zaopatřen. Sestřička mu
vykládá o krásách nebe a o ne­
smírné lásce Věčného Pastýře
k těm nejubožejším, o Pastýři,
pasoucím své věrné na pastvách
zelených a přivádějícímu je K
vodám tichým po teskné a kruš­
né cestě timto údolím stínu
smrti. Opakuje slova evangelis­
tova: Ami oko nevidělo, ani U­
cho neslyšelo, ami na mysl lid­
skou nevstoupilo, co Bůh při­
pravil těm, kteří Ho milují. —



tu jaksi vázne! A, už to má! Ten hlouček u okna se mu nelíbí, to se musí rozehnat! — »Rozchod, sys­
lové, rozchod bez pocty, chodit a žádné postávání tam'!«
To však už je od Káji moc! I klidná duše šťudácká se ozve! »Karlíkovi musíme za tohle udělat ně­
jakou legraci,« verbuje jeden čahoun... Hned nato běží chodbou maratonský běžec ze septimy a již
se tu v malé chvíli vše referující řadí a pochoduje v bezvadném zástupu. (Kája jako tichý vlk se ne­
vědomky prochází středem pohyblivého kruhu!) Chvíli nic...! Co však ujde Napoleonovi? Prohléd­
ne lest a už hbitě sbírá síly k vyražení...! Srazí paty pěkně po vojensku, podepře si bradu, učiní
grimasu, při níž dá zasvítiti bělostným zoubkům — obvyklý jeho postoj při úpěnlivém uvažování.
Ano, Kája uvažuje a všichni tuší, že to bude něco duchaplného...! a Karlík nezklamal: »Vy ksichtťi,
zrovna takhle chodí mezci po horských stezkách!« — Historik se samolibě směje zdařenému svému
fórku, chodba hřmí nezbedným vřískotem, dokonce i pískání tu proskoči laškovným trilkem. -—For­
mace pracně utvořená se však žalostně rozpadá v nepatrné zlomky, podlehnuvši strategickému ná­
poru Káji... — Zvoní!! — »Ták — a do tříd, syslové!« — L-ský.

Jen souvisle!
Mluvit »bez přípravy« plynně a srozumitelně — toť beze sporu umění. Řečníkům ovšem nedělá velkých
potíží -—'ale má-li mluvit »bez přípravy« zcela obyčejný študák (často se stává, iže postižený ne­
mluví vůbec) tak, aby byl dav, representovaný v našem případě p. profesorem, spokojen — to už
je umění kapánek větší. Mnozí vyvolaní pak mluví jenom (proto, aby mluvili, bez ohledu na to, co
mluví. — Někdy se však stane, že se »blýskne« i sám kantor; ne snad ani proto, že by mluvil také
bez přípravy, ale spíše z roztržitosti. Jinak by to přece nebyl ani profesor!
Jako na příklad tenhle:
»Tedy známe různé odrůdy hrušek, jako na př. americká, římská, a — — tedy, je to vesměs
pěkná otázka maturitní, poněvadž... no? obsahuje hodně viťaminů.«
Nebo jindy, když žák užil ve svém výkladu výrazu »... při Živočiších.. .«.
»Co? Vy ještě říkáte „při Živočiších"?! Podle čeho se to skloňuje?« — »Podle had.« — »Táák?!
To by se muselo říkat: při hadech — při živočichech!« — »Podle oráč.« — »No, při oráčích —
tedy mělo by být živočičich, ale jsou různé výjimky...« Hlas z lidu: »Přítel má v množném
čisle přátelé.« — »...ano; přítel — přátelé, tedy také — při živočichách'«
(Žáci to ovšem byli nuceni přijat jako samozřejmost, ačkoliv jim toto odvození při nejlepší vůli ne­
šlo nijak do hlavy.)
Ale běda, řekne-li vytažený, že na př. svor se nalézá v krnkonošském Pošumaví, nebo že při výbu­
chu Vesuvu byla zničena tři města, Pompeje a Herkules (a ono to má být přece správně Herakles,
ne?): »No, člověče, já jsem myslel, že jste chytřejší, ale vy jste zatím úplný idiot! To přece musíte
mluvit taky trochu souvisle !'« „Master­

A ubožák očekává s touhou (a
bázní svého Pastýře...
Vycházíme mlčky. V blízkosti
smrti jsou slova jen rušivými
štoly. Proniká nás opět onen
divný sladký pocit, vidíme v du­
chu nádheru nebeských luk a ti­
chých vod, zdá se nám, že sly­
šíme hukot voď mnohých, že vt­
díme Beránka a kol Něho zpí­
vající čisté he. A duši nám
svírá podivná sladká a zároveň
bolestná touha, touha stát se li­
há Beránka, Věčného Pastýře.
Šedý pás filmu o bídě pokraču­
je. Tentokráte čistá světnice.
Maťka s dětmi uklizejí uzouč­
ký prostor mezi čtyřmi stěna­
mi. Neboť matce patří opravdu
jen tyto čtyři úzké stěny, nic
víc. Toto je jejím celým svě­
tem. Z domu vyjít nesmí, do
kostela nesmi, ale děti bez vě­
domí muže, alkoholika, posílá v
neděli do kostela a do besídky.
Muž je někdy ze zlosti i zbije.
V ubohé ženě bojuje důvěra a

opět zoufalství. A ubohé děti!
Kde je jejich čisté dětství? Na
toto »radostné« děťství vzpome­
nou po letech s trpkým úsmě­
vem. A nevzpomenou jen jednou,
neboť to jim mikdy z paměti
nevymizí. Buď se zkazí a pak
mluví jejich úšklebky dosti vý­
mluvně, nebo vytrvají na cestě
ctnosti a hrďinný úsměv mas­
kuje utrpení. Takové děti, ubo­
hé děti zhýralců dospívají du­
ševně mnohem dříve. Ale Bůh
neopouští a vytrvalá modliba
zmůže mnoho. A ubohá ženu
vroucně za ně děkuje.
Kolem nás je stále plno dětí. Dá­
váme jim obrážky. Maří radosť.
Zveme je na neděli, aby přišly
na mši svatou a do besídky, kde
uvidí hrát Kašpárka. A v neděli
vskutku přicházejí i ti z velmi
vaďálených kolonií, nedbajíce
mičeho, ani zimy, ani námahy.
Nelze vypsat slovy všechnu bí­
du a zoufalství toho šedého, jed­
notvárného filmu, spěchajícího

v dál jako silnice, šedivá silnice
života.

Nejkrásnějším dojmem působila
zbožná modlitba dvou malič­
kých dětí. Sestřička na otázku,
zda se umějí modlit, dostala
nejkrásnější odpověď: obě děťi
si klekly a začaly společně:
»Anděličku, můj strážníčku .. .«
Byla to nepopsatelně krásná
chvíle, na kterou nelze zapome­
nout. Byla to Kibezná modlitba,
na kterou nebe jistě shliželo se
zálibou. Vždyť byla od malič­
kých, které Pán tolik miloval,
že řekl: »Nebudete-li jako ma­
hčci, nevejdete do království ne­
beského!«

Buďme tedy jako maličcí Páně
a budeme vpravdě zpívajícími
lhiiemiu trůnu Beránkova. Buď­
me milosrďní, neboť pak nás
bude Nebeský Pastýř milovat a
v jeho libezné náruči přejdeme
bezpečně přes údolí sťínu smrťi
do věčnéhopokoje...
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CO DOBREHO JEST,
Nemyslete si, že vzrůst duchovní a cha­
rakterový se děje nějak mechanicky.
„Ani neplatí, že by pouhé vědění učinilo
člověka lepším. Satan toho ví nesmírně
mnoho, ví mnoho krásných a dobrých vě­
cí, ale při tom je právě proto tak zhoubný:
D tom jest jeho ničemnosť, že ví, kde, v ja­
kém právě dobru lze lidem nejvíce uško­
dit. Tím méně pak stačí jen nějaké nahro­
madění vědění, poznatků, hodnot. Znám
mladiky, jejichž hlava se podobá převrže­
né knihovně. Mají tam toho naházeno bez
ladu a skladu. Tolik toho četli, slyšeli, vt­
děli, mají to neuspořádané; také nevědí,
jak by si to měli uspořádat. A hlavně ne­
dovedou si vybrat, čeho potřebují ke své­
mu životu, co právě teď jejich doba, doba
jejich studií, jejich mládí, jejich zrání po­
třebuje.
Kdo chce opravdu vyrůsti v osobnost sa­
mostatnou, nesmí se dát unášet tupě a sle­
pě vším, co slyší a vidí a co mu vprvé
chvili o něčem napadne. To je velká chy­
ba mnoha mladých lidí, že tak, jak jsou
ozpurní ke každé autoritě, podléhají
neobyčejně snadno cizím vlivům, které
autoritu tolik nezdůrazňují. Ále to je ne­
obyčejně mistrné. Takový vlio se vyko­
nává oním strašným slůvkem: Toto je mo­
derní, pokrokové, takhle všichni lidé po­
krokoví usuzují, toto je názor lidí roz­
umných, šoiháků, elegánů ... To je jako
ono prožluklé ženské: nosí se, a kdyby
nevím jakou bláznivinu si tvůrcové žen­
ské módy vymyslili, jakmile se řekne »no­
sí se<,ubohé ženy to nosí a s jakou nrdostí
a odhodlaností to nosí!
Podobně, jakmile se hodí mezi inteligenci
a mládež zvláště: »Toto je obecné mínéní«,
bohužel, mnoho mladých tomu podléhá.
T'oovšem nebudou nikdy osobnosti. o bu­
dou oždycky duchovní přidavači, kteří
budou papouškovat fráze třeba nejhlou­
pější. Takoví mladí lidé nemohou duchov­
ně růsti, protože nikdy se nepodívají na
hodnoty sami, protože nikdy si je nepro­
hlédnou a nikdy si nezjistí, co D nich 0­
pravdu a skutečně je a jaký mají pro né
zvláště a pro jich duchovní, mravní a cha­
rakterový DýÝDOjvýznam.
Je třeba dobře se dívati, srovnávati, zkou­
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VYVOLTE!
mati, oceňovati, vážiti hodnoty po všech
stránkách a pak pozorně vybírati podle
rad skutečně inteligentních lidí a podle
svého vlastního svědomí. Proto, kdo chce
být osobností, musí se modliti za dar osví­
cení Ducha svatého, totiž, kdo chce býti
osobností křesťanskou. Křesťanství totiž
dává nejvyšší hodnoty, protože nás činí
dětmi Božími. To již nemůže lidská osoba
pyrůsti dokonaleji než tímto bohatstvím.
Ale má-li člověk růsti o tomto vyzname­
nání, má-li růsti jako osoba povolaná za
dítě Boží, potřebuje velikého Božího svět­
la, potřebuje Božího vedení, aby člověka
neošálily hodnoty zdánlivé nebo nedosta­
tečné ve srovnání s tím, co právě dává
křesťanství, aby totiž člověk rostl až k po­
dobnosti s dokonalostí samého nebeského
Otce. Má-li se křesťan státi křesťanskou
osobností, musí růsti ve svém synovství
Božím, ve své podobnosti s Bohem. Proto
musí dobře voliti hodnoty, kterými chce
přetvářet či utvářet soůj mladý rozvíjejí­
cí se Živoť.

Musíš si uvědomiti, že Bůh každého vede
jinak. Že Bůh chce od tebe, abys byl svoubytostí,svouosobou,svou| osobností.
S každým má své plány. Proto každého
staví do jiného prostředí, dává každému
jiné schopnosti. Veliká a bohatá různost
toorů má ukázati nesmírnou plnost a ne­
konečné bohatství Boží. Proto zůstaň svůj,
buď svá. Neopič se po druhých, nekopíruj
jiné; ve svých schopnostech oyrůstej a ber,
co právě tobě Bůh dává, zápol s tím, co je
o tobě a vedle tebe těžkého. Neohlížej se
po druhých, jak smýšlejí nebo jednají.
Uvědom si slova, která řekl Ježíš Petrovi,
když se příliš zajímal o to, co bude s učed­
níkem Janem: »Čo ti po tom, ty mne ná­
sleduj!« To ty je podtržené.
Musíš také rozpoznat, kdy co Bůh od tebe
chce, kdy se která hodnota pro tebe hodí,
co právě potřebuješ. Nesmíš sahati po tom,
co je pro jiný věk a jiné lidi a jiné schop­
nosti. Nejsou všechny prostředky pro vše­
chny cíle. To, co ti Bůh dal, to, do čeho
tě postavil, to je toůj úkol. V žádném ji­
ném bys nebyl na svém miíslčě,ničím jiným
také nevyrosteš. Jen si zbytečně způsobiíš
zápasy a po nich zklamání o porážce.

Dr. Silo. M. Braito O. P.
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Foto Dr. J. Dobeš, Zlín: Velikonoce slovácké mládeže

O POTŘEBE HOLI
I.

Lidstvu nechybělo nikdy na přemrštěnostech. Vždy jimi projevovalo své nanicovaté
»já«. A čím bylo toto »já« okázalejší, tím bylo také hloupější. Hloupost se totiž proje­
vuje nejdůrazněji v nemístně přemrštěné okázalosti. Bylo-li »já« panovnických hodno­
stářů méně hloupé v okázalosti, pak tedy proto, že tu působila tradiční důstojnost rodu,
která leccos dovolovala. V parlamentních demokraciích se to má poněkud jinak. Zde
se »já« neomaleně vyvaluje na stranickém koberci, při čemž okázalost se rovná směšné
nepůvabnosti. Čím je »já« hloupější, tím se lidstvu víc zamlouvá, protože konec konců
jen málo duchům se podaří vystoupiti z prostřednosti a ukázati paty přízemním filo­
sofům doby. Bývaly doby, kdy lidé ze samého milosrdenství přehnali lásku a zalibovali
Sl v přemrštěné sociální péči; známe okamžiky, kdy si lidé popletli štěstí s bohatstvím,
napjali příliš tětivu štěstí a vystříleli všechny šípy do nebybně páchnoucího blahobytu,
kterému se začali Kořit; a byly doby, kdy lidé opovrhli moudrostí a hnali se za pře­
mrštěnou učeností i rozumářstvím, brodíce se až po krk v temnotách. Naše doba je
posedlá přemrštěnou rychlostí a myslí si, že se nějak důstojně projevuje.
Člověk nepochopil ještě zákonitost a normu stoupání, neboť by si počínal jinak. Filoso­
fující vašnostové počali od jisté doby drtiti prostý lid nejsprostšími příručkami o »lid­
ské všemohoucnosti« a dovedně, sofisticky a prohnaně pozměnili rčení: »sursum corda«
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za otřelé heslo dne: vzhůru člověk. Člověk však není ještě srdcem, jako filosof není
ještě vynikajícím duchem. A tak vystoupil sotva co mohoucí človíček do nepoznaných
výšek, v nadoblačno, do závratnosti vesmíru a shlédl se v astronomické rychlosti. Ale
jako vždy přestřelil a ladnou, rytmickou a harmonicky spořádanou rychlost hvězdného
éteru si zaměnil s šíleným, překotným a nespořádaným spěchem na zemi. Hans Carossa
vypráví v knize: Geheimnisse des reifen Lebens, že »každá rychlost si žádá ještě větší
rychlosti; chce se přiblížiti rychlosti planet. Zda nebude mít brzy jako Hermes pocit
nepozemského času a prostoru ten, jenž denně urazí předlouhé cesty v letadle? Což
nebude mít jednoho dne jiné vzezření a nebude si jinak počínati jako ten, který jen
pěšky chodí nebo pracuje pouze v jizbě či na poli? A když jej znova země k sobě při­
poutá, nebude pak trýzněn nezměrnou netrpělivostí?«.
Svět je posedlý šílenou rychlostí. Člověk sice náramně kulhá i v nejprostších konáních,
ale to mu nikterak nevadí, aby nevyznával kult šíleného spěchu. Otrocky mu slouží
a při tom se prohlašuje za nejsvobodnějšího tvora. Člověk se rychle vyžívá, ale ještě
náhleji a nepodařeněji umírá. A právě tyto »rychlé a nevídané přemety smrti« mají
v sobě cosi nesmírně groteskního vzhledem k lidské hlouposti a nicotnosti. Člověk totiž
velmi dobře ví, i když to nechce přiznati, že nemůže zhola nic proti Pánu Bohu, když
je v polohách normálních. (To proto, že je vyrovnán a svůj, neboť člověk držící se pevně
normy a od normy se neodchylující, jest účasten oné nepochybné důstojnosti, která
byla dána člověku Stvořitelem vzhledem k Němu a pak k ostatním živoucím tvorům
na zemi.) Však toto zcela prosté a přirozené uzpůsobení člověkovo vzhledem k svému
Stvořiteli jest v očích lidstva celkem stavem velmi fádním, nezajímavým a jaksi spo­
lečensky neživotným. Pro řadu nevšedních všedností se dostavuje občas pocit jedno­
tvárnosti. Bůh je však mnohotvárný, a proč by tedy nemohl člověknapodobovati Boha,
když se po všech školách učí, že je možno se Bohu vyrovnati?
Zdánlivá jednotvárnost života na zemi u srovnání se závratnou rychlostí světů vesmír­
ných je vpravdě, když se na ni podíváme s několika směrů a hledisek, dokonalým
rytmem spořádaného života, protože konec konců má život své neodchylné zákony
vyrovnaného pohybu a pořádku. Člověk si však zvykl v životě na hrůzný nepořádek,
který ho nenechává ani na vteřinu na pochybách, že může, počínajíc Bohem a konče
Satanem, cosi zreformovati. Nepořádek je s normou stále v zápolení; abnormálnost,
filosofy dneška schválená, však připouští v každém směru jistý druh zvrácené normy,
a tou je: šílený spěch, v němž rytmus je přerývaný a puls vynechávající. Zdá se to zá­
bavné, protože nepochopitelné, ale pohleďte jen na kteroukoliv osobu (vyjma otrlá
individua) vstupující do železničního vagonu, a osobu, vstupující na stupátko starého
fiakru. Ihned vám vysvitne. Zahledíte-li se jen trochu pozorněji, pak spatříte, že s cestu­
jícím po železnici to není s hlediska normálního tak zcela v pořádku jako s cestujícím,
který se rozhodl koukati na kozlík fiakristův. Tlukot srdce, zmatenost pohybů, uspě-.
chaný dech, nepokojná gestikulace a zmatené volání. Cosi je mimo normu, ale je to
celkem zajímavé a humorné s hlediska lidského. Uhýbaje jednotvárnosti, rozhoduje se
civilisovaný člověk tedy raději pro abnormalitu zábavy nežli pro normu ctnosti. Proto
ho ani nepřekvapuje, že i abnormálně umírá, jelikož i toto umírání je celkem humorné
v své strašlivé hrůze.
Dejte si říci. Dnešní člověk umírá mnohem okázaleji a při tom ohavněji, mnohem hlou­
pěji a nepoetičtěji než kdysi. Umírá totiž spěšně (právě tak i jí, pije, čte), neobvykle
rychle a bez úsměvu.Šílený spád života mu nedovoluje, aby si jen poněkud před koncem
odpočinul a trochu se na další pout pousmál. Bylo by velmi zajímavé porovnati řadu
tváří nebožtíků, kteří odešli na onen svět před pitomou érou uspěchanosti, s řadou
ušklebených fysiognomií umrlců skoncovavších s životem v době přemrštěné rychlosti
a pokroku. Zhrozili byste se strašlivých, křečemineradosti zjízvených úšklebků, ztrnu­
lého stažení rysů, náhle ukončeného života pod škraboškou lhostejnosti, bláznovské
posunčiny, nepřipravenosti k smrti a neskonalého údivu: jak je to jen možné, že jsem
již na sotnách? Zjistili bychom tu zcela přesně koncentrovanou šílenost uspěchaného
života v každičké vrásce.

Lítostivé a žalostně odpudivé vzezření tváří moderních nebožtíků, kteří se octli náhle
a nepředvídaně na palouku poklidné Nirvány (na nebe se již nevěří od té doby, co Si
lidstvo zvyklo na peklo), není vlastně ničím jiným, nežli věrným obrazem jejich života,
jehož kontury na ploše klidu nyní jen zřetelněji, působivěji, přesvědčivěji a křiklavěji
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vynikly. Realistická věrnost tohoto obrazu nás nenechává na pochybách, že kabát bláz­
nivé rychlosti, který si lidstvo tak spěšné a nedbale obléklo, člověku pořádně nesedí.
Dnes, kdy zásahem »vyšší nutnosti« a rozličnými neblahodárnými omezeními se rušný
život na ulicích jakž takž zidylisoval, kdy vehikly nejsou laskány svými pány a rezi­
vějí v garážích, kdy nechápaví, jako ze sna probuzení čeledínové a podomci oprašují
drožky a starobylé kočáry, kdy je automobil tak trochu vzácností, ano, dnes se již
začíná věřiti, že kabát neměl vůbec knoflíků, byl příliš volný a hodil se na pospas vět­
rům, na tyč polního hastroše. Člověk je v záviděníhodné situaci. Bloudí dál ulicemi,
chápe, že si již nerozumí. Člověku je také velmi divné, že již neuskakuje tak často šaš­
kovsky do průjezdů před stříkajícím blátem, že může po jedné předrndati křižovatku
bez pomocí dopravního strážníka, že ho neohlušuje řev klaksonů. Člověk ještě chodí,
ale chůze je komicky neohrabaná, dětsky nejistá; člověk ještě hovoří, ale řečí poma­
tenců, tak »pro sebe«; člověk cosi koná, zdá se to důležité, ale je to nepřirozené a ne­
vídané, nezvyklé a jakoby mimo svět. Nenadálý klid, s nímž nepočítal, ho přivedl z rov­
nováhy. Snaží se mu uhnouti, ale marně. Fysiognomické poruchy a nepravidelnosti,
dotud maskované úzkostí těkavého života, se objevují v celé své hrůze a závažnosti
tehdy, až člověk není mocen udeřiti zbrkle do hladiny klidu a zaplašiti přízrak ticha.

HUDBA PRAMENŮ

Láska, jejíž naděje zrála na nej­
nižších, nejpřístupnějších vět­
vích zázračného stromu pozná­
ní, poskytuje tolik zklamání
těm, kteří nevěděli, že nejvyšší
jeho větve vyrostly do světla a
právě na nich že zraje po sta­

< . m 9 letí ovoce, které nemůže býti
JoškaRaisichovái IK e kořenům utrženopro výši,ale spadneV.poslednádoběvelmičastočlemeaslyšímevšechnymožnétvary© jednousamonacestuvyvole­slovesa»vrářitise«;předmětemjsoupojmy,jichžzastáncibylidlou-© ných.(Ot.Březina:Hudbapra­hopovažovámzahlupákyavyřízenékonservativce.Růzmýmtěm© menů.)
návratům se nedivíme v kázáních a náboženských úvahách, poněvadž W- . :
návrat marnotratného syna do domu otcovského po bludném puto- Roztržitý člověk je přece
váná je pro každého křesťana v každé doběa po celý život aktuální. soustředěn. Ale ne na
Bez něho by nebylo očištění, pravé radosti a vzestupu. Ale nápadný Pčekávanou nebo žádanou věc,
je tento zjev v různých projevech, v novinách, v rozhlase i ve váž- NÝbrž na nějakou jinou a
ných publikacích. V těchto prostředích se totiž v posledních sto le- SVOU. V. V. Rozanov.
tech užívalo většinou slova »pokrok«, a bylo-li vysloveno slovo »ná­
vnat«, tedy tím byl míněn většinou mávrat k bludům, které dříve
Či později krutě bičuje své vyznavače. Nemáme ovšem nic proti po­
kroku, který má na mysli pravé blaho člověka a národa a má v dob­
ré věci 2 kořenů dále růst a zhoubné věci i kořeny vyrvat. Bohužel,
pokrok u nás si počínal často opačně, dobrým věcem rval kořeny a
zhoubné nechával bujet.
Rodina, která je teď také často předmětem k slovesu »urátiti sec,
byla dříve ve skupině věcí dobrých, kterým byly přetínány kořeny.
Byla to skupina katolických intelektuálů, kteří svými pracemi upo­
zorňovali vedoucí místa na »otázku populační« či »otázku kolébek«
a kterým se podařilo zneklidniti svědomí široké veřejnosti. Bude dob­
ré, podíváme- se, kdo z nemnohých mimo ně pracoval pro budouc­
nost národa.
Před několika málo lety jsme slyšeli v rozhlase pro ženy přednášku
ženy, která nemluvila o dítěti, ale o dětech, ne o všelijakých náro­
cích, břemenech a právech, ale o největším ženině štěstí a nejslav­
nějším království — o mateřství, což tou dobou v rozhlase nebývalo
časté. Litovala ženy, které ne z vážných důvodů zůstávají svobodný­
mma ťím se zříkají dětí, ale které se jich zříkají i v manželství pro
vlastní pohoďli a pro pochybné zábavy, což omlouvají podařenými či
nepodařenými úvahami o hospodářské situaci, o životních ambicich
atd. »Klaňte se vzniku života! Velký to zázrak Boží!« — tak prosila
slovy dětského Památníčku, jejž ilustrovala malířka Marie Fische­
rová-Kvěchová. Ale neprosila tak jen v této chvíli, prosila tak svou
tvorbou více než dvacet let. Foto J. Marek, Praha.
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Katolická inteligence musí Ví­
tězit jen kvalitou. (Generál do­
minikánů P. M. S. Gillet.)

Divadlo musí být víc než obraz
života, kolportáž názorů, civil­
ní gesto a slovo. Divadlo si ne­
můžeme představovat bez du­
chovního vzrušení, bez pathosu.
Je to dnes nejbytostnější tri­
buna naší pospolitosti, která
má větší význam než tribuna
politická: má význam mravní.
(JiříeFrejka: O divadlo vskutku
národní.)

U Mikoláše Alše slyšíš: Ne­
toužim prospěti umění, toužím
uměním prospěti vlasti. Smeta­
na vlast nemiluje méně. On
však z pokladu svého umění jí
dává, daruje, co jest jí dlužen:
Chci ještě národu našemu da­
rovati, co jsem mu ještě dlu­
žen a Co nosím v srdci svém.
(Jan Rey v »Akordu«č. 2.)

Bez vnitřní jednoty každá vněj­
ší jednota sesouvá se v téže
chvíli, kdy se staví a rozptyluje
se v téže vteřině, kdy se orga­
nisuje.
To náboženství může býti je­
dině dobré a spasitelné, ve kte­
rém se uctívá Eucharistie, ne­
boť v žádném jiném slově není
obsaženajednota vnějších
a Vnitřních věcíjako prá­
vě v tomto! V tomto slově, v
obsahu tohoto slova jsou vnitř­
ní 'a vnější věci zdůrazněny,
rozlišeny, oceněny a nerozluč­
ně spojeny. Proto Ježíš Kristus
po poslední Večeři se modlil:
»Otče svatý, zachovej je, kte­
réž jsi mi dal, ve jménu Svém,
aby byli JEDNO jako i my.«
Jednota vnějších i vnitřních
věcí je naznačena křížem.

Z dopisů Jakuba Demla
dru Václavu Brtníkovi.

«P PO (8 be a

Foto E. Ployharová, Č. Budějovice
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Absolvovala tři roky všeobecné umělecko-průmyslové školy v Pra­
ze jako žučka prof. Schussera a Jana Preislera, dva roky speciální
školy prof. Schikanedra a rok studia v Paříši u prof. Naudina. První
dětský model měla příležitost studovat ve druhém ročníku školy
a od té doby o dítě jevila zvláštní zájem. Brzy po návratu z Paříže
ilustrovala dětskými moťivy oblíbené písničky svého snoubence. Ten­
to dárek, který vůbzsc neměla v úmyslu uveřejňovat a vydávat, ji
přivedl k důkladným studiím dělí, jejich pohybu, všech detailů a ce­
lého života, k čemuž později měla u vlastních děťí jako vděčných
modelů bohatou příležitost. A tak může často pracovat podobně
jako umělci barokní z hotových představ, z veliké zásoby tvarů,
s ustálenou znalostí pohybů dětského těla. Studuje ovšem dál a jako
oblíbená malířka dětskůch portretů své neobyčejné znalosti dětských
modelů stále prohlubuje a rozšiřuje.
Ilustrovala celkem 36 Knih, velkou většinou dětských, plných vý­
sluní, živých barev a veselého pohybu. Její hravé, melodické umění
nám přibližuje dětský život ve vší jeho smyslové šivelnosťi, v rozma­
mitosti a ruchu, ve šťastné shodě s přírodou a v usměvavé lehkosti.
Její rozkošně naivní cykly pro děti, plné vťipu a zdravého humovu,
uvádějí v upřímné vytržení děti i dospělé nejen psychologickou pito­
resknostťí některých výjevů, ale celým pojeťím dětského šivoto. Jeň
děťi jsou zdravé, společenské a plné chuťi spřátelit se se vším, co
je obklopuje, neumíme si je představit jako zhýčkané jedináčky,
jsou ryze české a slovanské.
V poslední době zaujaty širokou veřejnost Naše koledy a Chodský
písně. Naše koledy už svou překrásnou předsádkou nám připomínají
barokní anděličky a Mánesovu Českou píseň a Epilog k cyklu Mu­
sica. Ilustrace dobře vystihují dětsky prostého a upřímně nadšeného
ducha našich lidových koled, z michžšHopsa pacholátka, Půjdem
spolem do Betlema, To maličké děťátko, Ej, hle, naše chasa, Já
jsem malá panenka — jsou opravdu jimavé svou slovanskou obě­
tavostí a neličenou radostí nad ťím, co se stalo v Betlemě. Chodský
písně Ant. Klášťerského jsou ilustrovány s plným pochopením pro
životnost a sílu chodského lidu. Líibezné Ráno, opravdu mánesovské,
Stará škola klencká, Rukávce, Klenckyj rarášek, doprovod k chod­
ským lesům a právům, vlastně všechny ty obrázky se nám vryjí hlu­
boko do paměti. A Sen, Vněmě hrající anděličci nad svatebním párem
nám přivolávají přeď oči Mánesovy Líbánky na Hané a mladá rodina
Mánesovy rodiny a ukolébavky, je výmluvným dokladem maliřčiny
touhy po požehnaných českých rodinách, neboť ráj — dyjť my teký
na zemi můžem ráj si hudělat! — nám představuje hneď čtyřlstkem
maličkých kolem mladé matky, Statného otce. Všude mají jeji ženy
ztepilé postavy, pravidelné tahy a libeznou 'pevnost slovanských
žen.
V těchto dvou kmhách, jako už dříve na pohleďnicích a jinde,
měla Marie Fischerová-Kvěchová příležitost upozornit na své náro­
dopisné studie, kterým se za podpory své matky, národopisné pracov­
mice Marie Kvěchové, věnuje po celý šivoť. Na časťých cestách po
Čechách, Moravě, Slovensku, býv. Podk. Rusi a slovanském Balká­
nu se ji podařilo nashromážďiti bohatý národopisný materiál. Kromě
studií krojů dospělých má připraven cyklus Děti slovanských náro­
dů a skládá velký Betlem z našich krojů. V tisku je Babička Boženy
Němcové, Pohádky pro nejmenší od Němcové a Erbena a přípravné
studie kreslí k sbírce fidových písní a řikadel a k Sládkovým cyk­
lům dětských básní, kde všude své znalosti dětského šivota může
spojit s uplatňováním národopisných studií.
Když jsem se Marie Fischerové-Kvěchové ptala, co vzkazuje čes­
kým studentkám, řekla 'mi: »Svou tvorbou jsem chtěla posílit lásku
k dětem, a tu ať pěstují naše divky jeďnou jako vlastní matky plnou
měrou i jako vychovatelky cizích dětí, a právě proto, že jsou vadě­
lané, musí se přičimt dvojnásob, aby smyly vinu těch žen, které
svého vzdělání používaly Kkodmršťění všeho přirozeného — a ťím
i mateřství — a že to má být výchova česká, čerpající z naší bohaté
nároďní tradice — to snad víte —«<Myslim tedy, že to, co m chtěla
říci, ale pro nezvyk mluvit o nejvnitřnějším já, mi neřekla, je obsa­
ženo ve známých verších Boženy Němcové z básně Ženám českým:

Prvním slovem lichotivým,
prvním sladkým celováním
český zvuk jim v duši lejme
s vřelým vlasti milovánim!

Dítě, toto jméno sladké,
ženě nebem daný dar;
matky, nejdražší co máme,
dejme vlasti v její zdar!



Dr. ZDENĚK ŠMÍD, autor úvodníku, je básník
a překladatel. Narodil se r. 1908 v M. Ostravě­
Mariánských Horách. Po umiversitních sťuďiích
Ď Praze pobyl několik let v cizině, Navazuje stále
na oblast, kterou usilovala obsáhnout ostravská
Poesie, řízená podněťnouosobnost; P. J. Stra­
koše. Ze svých veršů a próz nevydal prozatím mic
knišně. Překládá s láskou a s porozuměním 26
španělské a iberoamerické literatury (M. L. Gug­
máň, R. Guiraldés, J. Ortega y Gasset, A. U.
Pietri, A. Reyes, V. G. Calderón, Miguel de Una­
muno, Antonio de Villegas atd.) a píše o ní. Je
snad jejím nejlepším znalcem u nás. Spolupracu­
je v revuích i v denním Úťisku.(Lumír, Rád, Ob­
nova, Národní listy, Venkov a j.)

Archiv Jitro.

NOVE KNIHY
Vladimír Holan: Zahřmotí. Vyšlo jako 37. svazek me­
lantrišské Poesie, redigované A. M. Píšou, v Praze 1940.
Připsámo Bedřichu Stefanovi. (Str. 75.) — Tato nová
kmiha Holanovy lyriky, následující po knihách »Září
1938« a »Sen« (1939), se značně liší od obou předcháze­
jících básnických sbírek. Holan, který v těchto posled­
ních dvou knihách vybočil nepřadvídatelně na novou
cestu Své poesie tím, že mechal vpadnouti do svého
tvůrčího procesu ča s a do jeho přdkotného dění zatkl
praporec Své rozvichřené básnické vise, aby stanovil
směr, jímž je možno orgamisovati nelogický chaos udá­
lostí k jasnému zítňku, a rozšířil tímto způsobem
funkčnost své poesie ma nebývalou míru, vrací se zde
zase k tvorbě, jak ji známe z jeho dřívějších básnic­
kých knih (Triumf smrti, Kolury, Vamutí, Oblouk, Ka­
meni, přioházíš!): k absolutní, čisté poesii, jejíž zamě­
ření téměř vylučuje pásmo vnějšího světa a času. Je
to samo jiskření intelektu, který se úzkostlivě vyhýbá
rušivým zásahům citu a media smyslů používá teprve
po úzkostlivé destilaci všeho hmotného a pozemského,
jíž vylehčuje věci a užívá jejich derivátů ke stavbě
svého vnitřního světa. Je to opravdu nořemí se do Ba­
mého ohniska bytí, jak poesii Holanovu kdysi označil
Šalda. — Tato změna básnické intence Holamovy je po­
chopitelná: Holamovi mužnení možno trvale spočinouti
v prudkém vanutí časnosti. Jeho pravý živel, v němž
je mu dobře,je čistá na dčasovost. Kmihaje roz­
dělena na tři oddíly: I. A teprve.. ., ITI.Mozartiana,
III. Jem pro ně dva. Vstupem a téměř klíčem k této
poesii jsou počáteční venše: »Všechno už je, už je / a
teprve se děje, / Zoufalství, naděje / ke tvarům spěje.
/ Duch tvary komihá / a mlčení je zhostí. / Příroda
obíhá / (kol umělosti.« - Holam cítí skutečně mohutně
vamutí ducha věcmi a nesnaží se ve své poesii zachytit
nič jiného, než právě tento věčný proud. Tím nabývá
jeho poslední poesie značného odosobnění, tak odliš­
ného od jeho básnických počátků, které byly plny hle­
dání vlastního já. Jedním z ústředních sloupů jeho
dnešní básnické stavebnosti jest jeho podivuhodná
orientace v řádu bytí. Holam došel vlastním způsobem
k poznání stupňovitosti jsoucna, jak je zná scholastika,
a velmi dobře pochopil to, čemu říká tomismus bytí
potencionální.Jeho vlastním objevem je však pře­
exponování dynamické funkce tohoto potencionálního
bytí do té míry, že nebytí je tu přiřknuta vyšší realita,
než bytí hotovému: »Je všechno nestvořené vyšší o na­
ději / v tvar ještě mnádhermější/ a snižuje se tedy
k nám, jež drtí.« - Vše nestvořené, nehotové je básní­
Kovi vyšší, vzácnější o možnosti, které jsou před námi
jako vlastní osten života, jímž se živí naděje: »ZŽivot,
ač krok je mladší nežli on, / je napřed o slast z ne­
známého pohybu.« - (Jak jsme tu blízko básnické kon­
cepci Goethově a Rilkově!) V chápání stupňovatelnosti
jsoucna nelze srovmati Holana s žádným z našich sou­
časných básníků. (Halasovo »Nikde« ve sbírce »Doko­
řán« zdaleka nedosahuje takové hloubky pohledu jako
na př. Holanovo nic v básni XIV. posledního oddílu
knihy.) Zdá se, že stopy nejnebezpečnějšího úskalí,
které je nastraženo více než kde jinde roztříštit odváž­
nou klenbu Holanova verše, jehož strmost je nesena
na některých místech zjevně zvukovým materiálem
slova (při čemž smysl se stává nutně čímsi druhot­
ným), nese nejprůkazněji druhý oddíl knihy (Mozar­
tiana), napsaný »jako hold v Mozartově roce 1937«,pří­
mo přeplněný morfologickými neologismy. M.N.

Josef Brož: Tvá záře. Básně. Vydal Václav Petr v Pra­
ze 1939. (Str. 38.) - Kniha Josefa Brože (pokud vím,
jeho druhá básnidká kniha), je básniakou oslavou rod­
né země, jejíž aureola září básníkovi po přestálých
útrapách nádherněji než dříve. Je to kniha nastraže­
mého čekámí, naslouchání tichu a hlasu země, hledání
toho, co může už dnes připravovat jasnou budoucnost,
a blíží se tedy tématidky ke knihám jiných dvou mla­
dých básníků, jež vyšly v minulém roce: k Hlávkovu
»Ránu vítěznému« a ke Kapounově knize »Potmě«:
»Čekám v tvé záři hrdý trpěliv / až cdhvíle rozhodná
svou výzvou zachvěje / ať jsem tvým plným dechem
živ / jen abych nepropásl zablýsknutí naděje.« - Básně
»Neprohrává«, »Uvědomení« a »Tak zticha« jsou mej­
šťastnějšími čísly této lyriky, která má pro svou volnou
dominantu a upjatost k viditelné realitě blízko k lyrice
Kapounově, nedosahuje však její čistoty a bezprostřed­
mosti, nejsouc ještě zcela prosta nežádoucí dekorativ­
nosti, jež působí na některých místech dojmem hledané
siláckosti. -mn­

Lad. Třenecký: Muži v černém. Vyd Iskra v Mor.
Ostravě; str. 30, cena K 7.— a 15.—. Drobná knížečka
shrnuje tři havíňřsképříběhy, doprovázené ilustracemi
Vil. Wůnsche. Ostravský kraj šadhet a hald je tu ku­
lisou plastické kresbě života mužů a žen, obtěžkaného
těžkou prací a kořeněného tvndým humorem, jemuž
v této knížce dobře svědčí i ostravské nářečí. -ne­

Deník Jana Kypty. Vyšlo v TaopičovýchKnihách čes­
kých osudů. Str. 192, brož. K 25, váz. K 35.— a 50.—.
Ze šera zapomenutí vymoříse vám tu jedna z bezejmen­
ných postav »Zapadlých vlastenců« — Jan Evangelista
Kypta — český kantor, varhaník, skladatel chrámo­
vých, církevních i světských skladeb, autor četných
prací literárních, hlavně naučných. Vůměstarosvětského
života, jeho prostá krása a vyrovnanost zavame na vás
z pamětí telečského kantora, z jeho intimmího odkazu
dětem. Kypta tu stojí jako vzor, typ dobrého, opravdo­
vého českého kantora obrozenského času. Obrazy svízel­
ného mládí na školách, hubená pomocnická léta, těžké
starosti v manželství, radost tvoření a především ne­
zdolná vytrvalost a růst vynořují se tklivě z prostých
vapomínek starého kantora. — Dnešního čtenáře musí
zaujmouti ta kniha cele, zvláště pak naši učitelé měli
by ji číst všichni a pozarně. re

Dr. Jan Bartoš: Všude země Páně. Edice ušlechtilé čet­
by Naděje, svazek první, naklad. Boh. Rupp v Praze.
1939. Str. 177, brož. 24.—, váz. 34.—. V nové své edici
Naděje uvádí Boh. Rupp první knihu, více reportážo­
vou a vzpomínkovou, která si nečiní nároků na zařadění
do krásné literatury. Akademická střízlivost tu promiká
i humorem, vystupuje na úkor uměleckého podání, což
si patrně také autor sám přál, nevystoupiv proti všem
zvyklostem v čele své knihy bez akademidkého titulu.
A tak proběhne před čtenářem řada obrazů, pestrý
kaleidoskop českých měst, vsí a dědinek, blízkého
i vzdáleného zahraničí, jak je byl autor poznal, ale
chybí tomu líčení umělecký vzruch, mocné sepjetí
v tvar, zacílení určité a více přesvědčivé, —z

Břetislav Štorm: Kniha kreseb. Úvodní slovo napsal
Karel Schwarzenberg. Vydalo nakl. Vyšehrad v knihách
Řádu ma podzim r. 1939. Cena K 30.—. Břetislav Storm
je výtvarmík, který miluje pevnou linii a na dílo se dívá
jako na znak. Zdá se, že je náš nejlepší znatel heraldi­
ky a že dovede vytvářet svým osobitým způsobem díla,
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jež se přibližují značně výtvarnému umění gotiky.
Jeho postavy světců a Světic mají v sobě, ve svých ry­
sech, v gestu, v postavě soustředěnost, jež byla do­
přána oněm dávno uplynulým dobám. A „jeho erby,
pečetě a viněty svědčí o pochopení smyslu heraldiky.
V tomto souboru, který representuje velmi čestně
umělce, jsou -pojaty i návrhy kostelních předmětů a
církevních staveb, jež mají v sobě mmoho působivé
monumemtality. lv

Pierre Termier: Sláva země. Z franštiny přeložili Oldř.
Janoš a Josef Přikryl. Úvodní slovo od prof. Radima
Kettnera. Úprava Otty Stritzka. 2. vydání vyšlo v pro­
sinci L. P. 1939. Vyšehrad, Praha. Cena K 28.—, 38.—.
Hned první stránky tohoto souboru statí slavného geo­
loga francouzského zaujaly mnevšedně mou mysl. Mé
nadšení stoupalo mna každé stránce. Každá stránka
k vám mluví, že Pierre Termier je veliký učenec, roze­
ný básník a především křesťan. To vše u něho splývá
v nádhermou jednotu. A pro nás je to tím radostnější,
že jde o učence v oboru přírodních věd, které ještě
dosud jsou semeništěm tolika nevěr a odpadů, útoků
a úšklebků. Termier (1859—1930)byl přítelem Léona
Bloye — ti dva si vzácně rozuměli. V díle Termierově je
velikost ducha básnického. Jeho vědecké poznání, o je­
hož pronikavosti a úspěších nelze v nejmenším pochy­
bovat, utvrzovalo jeho víru. Geologie — toť obor vědy,
který přivádí člověka neustále do styku s Nekonečnem.
Císt dějiny země — a to je úkol, úžasně obtížný, pravé
geologie — znamená shledávat stopy Boží. A Termier,
jemuž Bůh popřál těšiti se z velkolepých objevů, je
jen jeden z nejpokomrějších synů Božích. Jeho stati,
více méně popularisující, čas od času zaměřující k vě­
cem obecnějším, se často končívají slovy Pascalovými:Vznešenost člověka jest veliká právě v tom, že poznává
svou ubohost; strom svou ubohost nepoznává. Nelze
neskončit přáním: jen víc takových knih! lv

H. W. Van Loon: Umění. Přeložila Z. Horká, ilustroval

autor. a u V. Petra 1939. Str. 606. Brož. 150 K,váz. 180 K. — Americký Holanďan Van Loon napsal
knihu velmi raritní na evropském (knižním trhu. Jeho
kmiha, nazvamá prostě »Umění«, je vlastně cyklem
caulserií o všech uměleckých druzích. Autor je dobrým
spisovatelem i malířem a pojímá umění zcela univer­
sálně. Kmiha, psaná prostou konversační formou, osvět­
luje malíňství, sochařství, architekturu, hudbu a tak
zvaná mnenší umění a představuje ideál, že všechna
umění mají sloužiti nejvyššímu umění — životu (tak
praví autor ve věnování knihy M. E. Hunthové). Tedy
nic nového pod sluncem. U nás už dávno hlásal Sládek
tuto teorii v »Ruchu«. Dílo lze případně srovnat s Weill­
sovými Dějinami světa, hlavně pro vykreslení vývojo­
vých stupňů všech národů a všech epoch historie ze
zorného úhlu umělce celou duší. Čtenář se tu doví, co
je to fuga, tempera či egyptská klenba, aniž by byl
unavován studijním suchopárným slohem. Van Loonova
kniha je určena především mladým nadšencům pro
umění. la

ve.P. dr. Jan Ev. Urban OFM.: »Život Pána Ježíše
Krista.« Je to obraz života Kristova, sestavený ze slov
všech čtyř evangelií, k nimž kromě nadpisu není ani
slovo přidáno. V dějinách katolického písemnictví se
takováto soustava života Pána Ježíše Krista nazývá
»evangelickou harmomií«. Kniha jest určena především
těm, kteří se mají po prvé setkati s duchem a učením
Spasitelovým. Jelikož je dmes velké množství lidí,
kteří vinou různých okolností přicházejí do styku
S Kristem teprve v dospělém věku, je třeba dáti jim
do rmukoupro první seznámení úplný a přece stručný
životopis Páně, který by jim vylíčil jak jeho vnější
dějiny, tak i ducha a jádro jeho učení. Knížka, sesta­
vená známým vědcem P. dr. Janem Ev. Urbanem ©.
F. M., duchovním rádcem Svatováclavské ligy, přináší
i laikovi, neznalému základů učení Pána Ježíše, po­
třebné elementármí poučení, - Vydalo nakladatelství
»Vyšehrad« jako první Svazek sbírky pomůcek pro
apoštolskou práci »Slovo a duch«. Str. 32, cena K 1.50.
F. S. Horák: Svatý Jan od Kříže, učitel duchovního
života. Olomouc 1940, Vítězové, roč. VII., č. 3., cena
3.50 K. — Autor nám tu krásně díčí život jednoho z nej­
větších mystiků španělských. Ukazuje, kterak svatý Jan
od Kříže, udhvácen láskou k Bohu a touhou po doko­
nalosti, prochází celou řadou mesnází, chtěje obnoviti
řád karmelitánský. Je zneuznáván a podezříván i od
svých vlastních bratří, jest od nich též vězněn. Než
S pomocí Boží překonává všechny obtíže a stává se
spolu se sv. Terezií velkým obnovitelem duchovního
života Karmelu. Svým životem a svými mystiokými
spisy se stal opravdovým učitelem duchovního života,
za nějž ho také Církev veřejně prohlásila. re
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Řád, revue pro kulturu a život. VI. ročník. Vyšehrad
1940. Ročně K 56.—. Upozorňujeme znova na tuto hod­
notnou revui, která plní řádměúkol, jejž si předsevzala.
Nový ročník řídí Fr. Lazecký s red. kruhem. Obsah
1. čísla je bohatý. Vedle básní a krásné prózy jsou tu
pozoruhodné původní příspěvky naulkové. O. Králík se
připojuje zajímavým způsobem k Mukařovského obha­
jobě V. Hálka, Leopold Peřich upozorňuje na malířské
hodmoty svého krajana B. Dvorského a Zdeněk Smíd
tu otiskuje svou studii o Racinovi. V každém čísle bu­
dou pravidelné rubriky o knihách, hudbě, výtvarném
umění. divadle a dějepise. Všem vwřeledoporučujeme.

Argus - revue revuí, přináší ve stručných výtazích
populárně vědecké články, informuje o aktualitách věd
technických, přírodních, lékařství, zemědělství, přináší
údaje statistické a pod. Vychází již v XVI. ročníku.
Vydává Středoevropská výsbřižková kancelář Argus,
Praha-Smíchov; roční předplatné 36 K. Doporučujeme.

REDAKCI DOŠLO: A. A. Milne: Dům u medvídka.
(Vyšehrad, Praha 1939.) — B. Němcová: Divá Bára,
Jaroslav Pokorný: Dvojí cesta, H. Jadksonová: Ra­
mona. (Rozmach dobré knihy, sv. 10, 11, 12, Vyšehrad,
Praha 1939.) — Svetloslav Veigl: Výstup mna horu
Tábor. (U nás, Bratislava 1939.) J. Johm: Topičovo au­
stralské dobrodružství, Melantrich, brož. 20, váz. 30 K.
ThDr. P. Aug. Neumann, OSA.: K dějinám husitství
na Moravě; vyd. Naklad. dobré knihy v Olomouci;
brož. K 25.—. — M. K. Rawlings: Dítě divočiny; vyd.
Petr; brož. 45.—, váz. 60.— K. — F. E. Šaman: Oltář
všedního člověka; vyd. Vilímek; brož. 27.—, váz. 39.—.

Kolegyně a kolegové !
V posledním čísle jistě jste se zájmem přečťli do­
pis kol. Vratislava Doležela. Na konci tohoto do­
pisu byla krátká a břitká věta: Umělče, tvoř a
nešžvaň! A dnes bych chtěla také já přijíti s ne­
poetickým sice, ale důležitým slovem: Čtenáři, ne­
jen čti, nejen kritisuj, ale i plať! Nepřeďdstavuj si,
milý čtenáři, že přijde- Ti »Jifro« do ruky a ty
jej přečteš, tim že je vše hotovo. Nezapomeň, že
náš časopis není vydršován z nějakých tajných či
veřejných fondů, nýbrě jen a jen nadšením a ne­
zištnou prací počínaje všemi redaktory, přispěva­
teli a také pořádnými odběrateli, kteří uvažují, že
zadarmo ani kuře nehrabe, natož že by nám také
zadarmo »Jitro« někdo tiskl. Až najdeme též je­
ště někoho, kdo by daroval papír, barvy, sazbu,
tisk atd., potom Vás nebudeme upomínat. Zatím
je to jen naše zbožné přám — nezbývá proto nic
jiného, než aby nepořádní odběratelé a odběratel­
ky použili jiš několikrát vložených složenek a
předplatné poukázali. M. K., pokladní ÚKS.

Za příspěvky, otištěné v 7. čísle »JiKra«,

byli odměněni:

Jan Bohuslav za báseň Jásot věcí.
Jan Ryba za prózu Kamarád z vlaku.
Pavel Štěpánek za staťo Z. Wintrovi
Neprávem zapomínaný.



NAŠE KRŘIŽOVKA

Rediguje JAN KUBÁT,
na jehož adresu: C hvaly 231, p. Horní Počernice, zasílejte vše, týkající setéto rubriky

V šestém čísle jsme vypsali |. řešitělský závod, který je 4kolový.
Dnes Vám předkládáme třetí křižovku.

jodorovně: A: Tvoří stěny rosilinných buněk;
lusík a fosfor. — B: Malá ariosní forma soustře­
jěné nálady; český spisovatel. -——-C: IHalská
aka; návěstí; ministr školství (8r-=k). — D:

Dívčí jméno; francouzsky zumění«; zvířena. —
BEEl

Papoušek; liché hlásky »sedla«; člen národa. ­
W: Kladná elektroda; zastavila se. — G: Pleme­
no; vedoucí kozáků; zkratka množného čísla. —
H: Cizí ženské jméno; světadíl: příbytky včel.
*—I Samarium; drahocenné věci; květenství,
<=J: Uzenářský výrobek; zřícenina. -—K: Váha:
4voje (obr.); velká sokolská slavnost. — L: Ves­
mice; část těla; a sice. —- M: Umělecká práce: E
řecké město; zkratka staré mince. — N: Ruská'
řeka; všednost. — O: Bůh slunce; pohroana..
Svisle: 1. Přístroj, v němž ze světla obyčejného .
Ýzniká polarisované, — 2. Sloupoví; útočiště, —
9, Calcium: švýcarské město sportů; jícen sopky.
+- 4. Pramáti; chlapecké jméno; druh nářadí. —­
8 Výron sopky polévkové koření; staročeské azájmeno. — 6. Zbavuje vody; měňavka (fon.). —7. Část knihy; někdy sténá; lidový souhlas, —­
8, Zájmeno; tíží člověka; místnost. — 9. Sloven­
Aké zvratné zájmeno; člen nábož. sekty; chůva.
7 10. Opak »takového«; křičím. — 11. Citoslovce;
bosenská řeka; nosič břemen v Číně. — 12, Tvar
lovesa »napásti«; díl; šicí potřeba. — 13. Stará

Ce hlavy; odlila; zájmeno ukazovací. -—Část dne; asteroid. — 15. Látka, která pou­
bou svou přítomností chemickou reakci urychluje
Bebo zpožď uje.
:: Řešení této křížovky zašlete do konce £. mi.

r Řešení I. Práce: A: Morena; Pb. —B: Kopule;:

éhorá. — C: Katoda; nevole. — D: Satira; kera­
nika. — E: Osaka; "zahubím.-- F: Mína: Maro­

ud; ne. — G: Ani; mamonil: pár. — H: Lo: palatin;
alí. — I: Polevím; Polák. — J: Američan; koleda. —

K: Kráčet; roleta, — L: Údek; Kozina. — M: .

3 4 5 6 7 8 8 W U UZ 18 4 W

Chyby v řešení, vzniklé následkem zovině urědemého
významu v řádku I, se nepočítají. *
A. Srovnalík: Hédanky až v příštím, rc Mm.Fukal::
Řešení správné,

v nejbližší době vyjde brožurka P. dr. Reg. Dacika 0, P.:

SVATÍ VŠEDNÍHO DNE
Pro dokonalejší pochopení duchovního života je to knížka nezbytná. Je určena

inteligenci, se zvláštním zřetelem na studenty. Nepatrná cena K 150 bez pošt.
)

umožní její rozšíření mezi všemi. Objednejte už nyní

v administraci Jitra, Praha II.,Václavská uliceč. 12



pVýsledek
o p V Vfotografické soutěže
: oJitra

Foto-soutěž Jitra byla obeslánanad očekávánívelmipočetně
a hlavně snímky dobré kvality. 324 čtenářů a čtenářek Jitra zaslali

nám své amatérské snímky. Byla tedy porota, složená z odborníků a

členů redakce velmi zaměstnána, neboť musila zhodnotit sta obrázků.

Oznamujeme výsledky soutěže:

1. Eduard Koukal, klerik, Brno |
2. Dr. J. Dobeš, Zlín
3. J. Mňuk, stud., Č. Budějovice

4. H. Krmašová, stud.učitel.
ústavu, Chrudim

5. Ant. Šeba, stud., Zlín

Další odměněni:
E. Ployharová, Čes. Budějovice
J. Marek, Praha II. ,
J. Buchtík, Kroměříž
S, Konečný, Holešov
Z. Solich, Litovel
M. Navrátil, Mor.Ostrava
V. Patrovský, Plzeň
M. Schubertová, Boskovice
M.Štencl, Praha XII.
K. Horák, Kroměříž

A. Ambros, Prostějov
D. Janovský, Holešov
B. Máca, Újezd u Sokolnic
J. Novák,Praha XII
V. Stanovský, Kladno
J. Řečkovský, Kročehlavy
B. Medlík, Kartouzy- Valdice
V. Hovorka, Praha XIX.
K. Janeba, Brno
V. Fukala, Mor.Ostrava

Každý odměněný dostal hodnotnou českou knihu.
o —— —m ne —.

V příštím čísle Jitra se ještě k soutěži vrátíme; soutěžní snímky
budeme v Jitru postupně otiskovat. Děkujeme všem soutěžícím za
účast v naší foto-soutěži a těšíme se opět na brzkou spolupráci s nimi.

Technická redakce Jitra
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J u í i* časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha II., Václavská ulice číslo 12. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16.—, ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28.—. — Cizina: Spo­
jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

rediguj í prof.DominikPeckaa prof.LeopoldVrla.Příspěvkyrázunaučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava­
Přívoz, reálné gym.; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

zprávy dopisovatelům
J. M.Snad, ale nezaručuji. — R. Z. Ano. — A. B. Tentokrát prózu, na báseň by se dostalo hodně
pozdě. Pozdrav a dík. — W. A, Pietu. — B. J. Vybral jsem Tmu a Tři knihy. — L, P.
Jen Symfonii. — J. P. Ze zásilky, která je lepší první, otiskneme Proměny. Děkuji za
pozdrav za sebe i za kraj, jejž milujete. Vašeho profesora dosud neznám. — J. Č. Ano. Po­
zdrav. — E, L. Rád. — J. M. Zatím ne. Vaše básně postrádají rytmu a rozpadají se v tříšť
veršů. — F. L. Básně nejsou špatné. Ponechávám si Pohádku a Rudý šáteček. — A. W.
Slabé. A adresa? Třída? Počítám: sekunda, tercie. -——WV.Z. Básně svým stylem se mně
zdají zastaralé. Pravý výraz hledejte. — M, H. Ani tentokrát. Anafora není ještě báseň.
Báseň je stavba. — M. J. R. Přijímám. — M. Š. Křižovatky. — A. K. J. Smutné chvilky.
— A. 8. Dosud ne, protože si myslím, že pošlete lepší. — J. HH.Jen prózu tentokrát. —
J, R. Slabé. Kromě toho bez adresy. -——K. K. Tvůj věřící hlas. Váš verš se rozkřidluje;
zůstávejte jeho pánem. Pozdrav. — ŠER. Už ani nevím, co jsem odpověděl na první zá­
silku. Z té, kterou mám v ruce, nic, třebaže nejsou špatné. — A. A. P. Nejlepší je Bala­
da, a tu nelze, chápete. — WV.K. Ano. — F. P, Ještě ne. — P, Z. Čas přijímám, Žebráka
uschovám. Už jste se prozradil — A. H. Bohužel. Po druhé — a těším se — po jedné
straně. — Všem, F'rankujte náležitě, zvláště je-li dopis těžší.

vkusné desky na tento ročníkJitra vámzašle
administrace Jitra, Praha II, Václavská ulice číslo 12.

Objednejte ihned; počet omezen. Cena pouze K 7—.

máte již zaplaceno předplatné?
Pakli ne, prosíme,abyste tak učinili co nejdříve.

Vyšlo 1. května 1940. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna v Praze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Josef Jakeš. — Novinová sazba povolena
ředitelstvím pošt a telegrafů v Praze číslo 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Do­
hlédací poštovní úřad Praha 25.



DOMINUS GONSERVET EUM
16. května t. r. dožije se Jeho Eminence
nejdůstojnější pan kardinál Karel Kaš­
par, arcibiskup pražský, kníže a primas
český, svých sedmdesátin.
Stačí dáti slovo vzpomínkám, aby vy­
stal před vámi zjev tohoto vznešeného
a milovaného arcipastýře jubilanta,
v němž má katolické studentstvo ne­
sporně mocného příznivce, dobrotivého
ochránce, dokonce i přítele.
25. březen 1934. Je Květná neděle. Na
nádraží v Hybernské ul. shromáždili se
účastníci pouti katolického studentstva
do Říma. Závěr jubilejního roku spásy
lidstva chtějí oslaviti s celým světem
katolickým ve Věčném městě. Stano­
vené svatořečení Dona Bosca, velikého
novodobého apoštola mládeže, má býti
vrcholem slavností. To všechno zvyšuje
radostnou naději, která ozařuje tváře
i hovory shromážděných studentů i do­
spělých jejich přátel. A přišel i pan
arcibiskup. Šla ta zpráva od úst k ústům
dříve, než se objevil v doprovodu zvěč­
nělého Dra J. J. Růckla. Všechny bez
výjimky potěšila jeho přítomnost. Při­
šel se rozloučiti jako přítel a požehnati
jako otec. Jeho úsměv vyjadřuje tuše­
nou radost nad tím, že katoličtí studenti

putují tam, kde je střed duchovního království Kristova na zemi. Přítel mládeže
jde potom od hloučku ke hloučku shromážděných poutníků, nešetří slovem přá­
telství, vyptá se, povzbudí, požehná. Člověku dlouho potom tkví v duši milá vzpo­
mínka na kratičký rozhovor se vznešeným hodnostářem. Kolik zájmu, upřímnosti
a pochopení bylo v každém jeho slově. Právě tak, jak to potřebuje každá mladá duše.
Zaznívá papežská a národní hymna. Vlak se rozjíždí. Pan arcibiskup nám žehná a kyne
na rozloučenou. Opouštíme Prahu, matku českých měst, a putujeme do Říma, k matce
celého křesťanstva. Je to dojemné ... Má to svůj zvláštní význam. Náš arcipastýř po­
sílá ovečky své do Věčného města, aby viděly a poznaly a uvěřily a přinesly domů
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zvěst a nadšení pro svatou Církev katolickou. Studenti jsou to, kteří mají jakožto
dorost inteligence přivésti národ Římu blíž, když jej byli jejich předchůdci národu
vzdálili. Takový byl smysl římských poutí našeho studentstva...
S upřímnou úctou vzhlížíme k osobě našeho nejdůstojnějšího pana kardinála. Tento
úřad řadí jej do přední řady církevní hierarchie — do svatého sboru kardinálů. Blahé
paměti Sv. Otec Pius XI. poctil v něm náš národ a uznal tím positivní dějinný vztah
mezi nástupci sv. Petra a Čechy. Sídlo knížete-arcibiskupa je na Hradčanech. On je
strážcem naší národní svatyně sv. Víta. Pod jejími klenbami obětuje, modlí se a žehná
svěřenému lidu. S místa posvěceného dějinami svatováclavského kultu a národního
života promlouvá, napomíná, varuje a těší.
ThDr. a JUDr. Karel Kašpar od prvopočátku spěl za nejvyššími metami osobního
vzdělání a všestranné osobnosti kněze-vědce. Jako theolog i právník stojí na úrovni
velikého rozhledu a uplatňované geniality. Za mnohá dobrodiní vděčí mu katolická inte­
ligence a její dorost. Jeho pochopení, rada i podpora hmotná sledovaly vždy snahy
o obrodu a vzestup náboženského vzdělání v řadách českých katolíků. Osobní účast na
četných shromážděních katolických studentů byla pobídkou k dobrým činům a podni­
kům, dodávala chuti k práci a k obětem. Zásluhou jeho uskutečnilo se mnohé dílo dobré.
Je podivuhodné, jak dovedl arcibiskup Kašpar ve své osobě spojiti vznešenost, nadprů­
měrnost a důstojenství svého úřadu s dobrotou, láskou a pokorou své povahy. Kolik
dětí z Prahy i venkova do smrti si ponese vzpomínku na Jeho Eminenci, jež udělala na
čílku křížek, nebo podarovala obrázkem a řekla nějaké slovíčko lásky. A což chudí,
které navštěvuje a hostí, mrzáčci a sirotci, které těší, vězňové, k nimž s láskou pro­
mlouvá? Těm všem rozdává dobrotivý náš arcibiskup svou dobrotu, svůj úsměv, své
dary. Je to zvláštní osobní kouzlo, které získalo milovanému arcipastýři přízeň a lásku
všech, i nepřátel. Láska všechno překonává.
Úřad a úděl primasa českého není lehký. Je těžký. Zodpovědnost, námaha, starosti
o duchovní dědictví otců, péče o všechny jsou pro našeho pastýře křížem, jejž naň
vložil Kristus. Je to úděl apoštolů. Vzpomeňme jen na osudy jednoho z prvních biskupů
pražských sv. Vojtěcha! Obavy a starosti o budoucnost naší mládeže a o zachování
křesťanského charakteru národního leží nástupci Vojtěchovu tolik na srdci. Nehledě
na těžkou nemoc, kterou byl před nedávnem navštíven, stále myslí na nás a usiluje
o naše duchovní blaho.

Katoličtí studenti! Jubileum sedmdesátých narozenin J. Em. kardinála Kašpara má
pro vás zavazující význam. Pohleďte! Minulého roku přinesly noviny obraz: Pan kar­
dinál provází středem velechrámu svatovítského J. Exc. pana státního presidenta Dra
Emila Háchu. Vede jej až ke trůnu před oltářem. Zatím co sám obětuje Bohu oběť
nejsvětější, modlí se pan president a oba vyprošují pokorně od Boha pomoc a po­
žehnání pro drahou naši vlast. Sv. Václav je světlým středem těch modliteb. Duchovní
i vládní světská moc se sjednotily na půdě víry, práva a lásky k Bohu a k rodné zemi.
Tento vznešený a opravdový příklad je v této době jediné hodný následování. Je dán
tobě, mládeži, abys vzrůstala ke cti Boží a ku blahu našeho lidu. Tvou povinností jako
katolíka je životem cele křesťanským vykládati ostatním nevědomým a bloudícím
smysl křesťanského řádu. Tvůj arcipastýř vede tě ke Kristu Pánu. Pod jeho praporem
buď tvoje místo! Nezklam nadějí, jež na tebe a tvou budoucnost klade Církev a vlast!
Kéž všemohoucí Bůh přijme naše díky za dobrého pastýře, kterého nám dal v J. Em.
kardinálu Kašparovi. Upřímná oddanost a věrnost k němu buďk jubileu darem
mladých srdcí. Prosíme Boha, aby nám v něm zachoval ještě dlouho pastýře, ochránce
a přítele! P. Aug. Malý.
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ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA. — A. P.

Návěstí z r. xxxx: »Společnost nadpsů pro návrat k přírodě pořádá svůj tradiční ples.
Ráz: bez řetězu, čili pryč s konvencí. Úbor: žádný. Tance po dvou nohách zakázány.
Hudba: pod psa. V přestávkách ukázky prapsího bafání.«
To není fragment zvířecí satiry, jež by šlehala, jak se říká, dnešní módu nebo moderní
taneční hudbu. Nikoliv — pouhý profesorský nápad. Je totiž třeba si všímati, že člověk
naší doby utíká ze salonu do lesa. Klasická symfonie ho nudí a zcela mu vyhovuje
několik bicích nástrojů, doprovázejících lkavý a rozcitlivující saxofon. Slovem, člověk
naší doby jest příliš civilisován, aby ho ještě bavila civilisace. Odtud jeho odpor ke
konvenci, šněrovačce a filosofii. Možná, že v našich konvencích je mnoho nepřirozeného
a strojeného. Snad by stálo za přemýšlení, jak vytvořiti nové, prostší, upřímnější
a oduševněnější formy společenského styku.

*

Jednu ze svých italských cest jsem skončil ve Veroně. Přijel jsem tam k večeru velmi
unaven. Vrátný v hotelu se mne ptal, nechci-li jít večer do opery. »Do opery ?« — »Ano,
hraje se Pucciniho Turandot.« — »Děkuji,« řekl jsem, »do opery v tomhle horku?« —
»Ne, pane, to je venku v Aréně. — »V Aréně — to bych mohl zkusit,« řekl jsem si
v duchu.
A když jsem po večeři vyšel do středu města, viděl jsem zástupy lidí prouditi do Arény.
Koupil jsem si tedy lístek za šest lir a šel jsem také. Stará římská aréna. Téměř plná.
Vejde prý se tam dvacet tisíc diváků. Sedí se na kamenných schodech. To tlačí, pravda.
A tak vidím, že někteří návštěvníci si přinášejí z domu podušky, aby neseděli na holém
kameni. Ostatně za dvě liry lze si takovou podušku vypůjčit. Hlavní pravidlo: pohodlí.
Jakýpak požitek z opery, sedíte-li v dusném vzduchu? Jakápak hudba, tlačí-li vás bota?
Tady platí: zařiď se jako doma. Kouříse cigarety. Dojídá se večeře přinesená Vpapíře.
Pije se aranciata. Šumivý hovor. Skvělé obecenstvo. Dámy a páni — to je trochu
nevýstižné slovo. Zde se musí říci: lid. Ve Veroně chodí na operu lid: dělníci, řemeslníci,
služky, prodavačky, šoféři, pradleny, vojáci, karabinieři. Opera je lidová zábava.
Zahřmí obrovský orchestr dole. Ozáří se veliké jeviště, na němž je vybudováno celé
čínské město. Náhlé a naprosté ticho v hledišti. Tu a tam zablikne ještě světlo baterky.
Pozoruji mladíky sedící vedle mne. Je zřejmo, že jsou to studenti: sedí pohodlně, svlékli
si kabáty — zuli boty, dopíjejí svou aranciatu. A nakažen touto nekonvenčností, a vida,
že to tak dělají všichni, nejen ti studenti, nýbrž i dámy, sezouvám i já své polobotky,
abych ulevil utlačeným nohám. A k tomu Pucciniho hudba, nádherné, temně fialové
nebe nad námi, svěží noční vánek — ó ty jižní prostoto, v níž slušnost a pohodlí je totéž
— jedna z mých nejkrásnějších vzpomínek!

*

U studenta si nevšímají lidé toho, co má v hlavě, ale spíše toho, jak se chová. A chová-li
se neslušně a nezdvořile, dává se obyčejně vina škole, ne rodině. Studenti, pokud Jsou
opravdu slušní, mají to ovšem více z domu než ze školy. Škola, i když dělá, co může,
na všechno nestačí. Je ostatně známo, že mnozí studenti považují pravidla slušnosti za
jakési neživotné, malicherné a prázdné formy. Říká se jim ovšem, že v životě jim to
bude škoditi a že ve společnosti tím narazí. To je málo platno říkat — mladí lidé žijí
právě v pocitu, že oni zmistrují život a vytvoří novou společnost — bez předsudků, bez
přetvářky, bez formalit. A tak se s nimi stále setkáváme: nevědí, jak napsat dopis, jak
odpověděti na pozvání, v jakém úboru se představit, komu.a jak poděkovat za dobro­
diní, komu vykat a komu tykat, jak pozdravit. Nevědí nebo nechtějí vědět — snad
proto, že slušnost jim odůvodňujeme jako požadavek »společnosti« a pro formy zdvoři­
losti je chceme nadchnout tím, že jim naháníme strachu ze společenských nezdarů. Po­
třeba slušnosti musí býti mládeži odůvodňována hlouběji a niterněji, neboť slušné
chování není v podstatě nic jiného než výraz lásky k bližnímu a úcty k představenému.
Na chování mládeže vidíme tedy nejlépe, jak se lze vypořádati s požadavky »společ­
nosti«. A pak byli a jsou moralisté, kteří i původ mravnosti odvozují z konvence, čili
z názorů a zvyků společnosti. Jak asi ti obstojí v neúprosném soudu mládeže?

»
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Člověk jeden měl dva syny, a přistoupiv k prvnímu řekl jemu: Synu, jdi dnes, pracuj
na vinici mé. On však odpověděl: Nechci. Ale potom, byv hnut lítostí, šel. Přistoupiv
pak ke druhému, mluvil k němu taktéž. A on odpověděl: Půjdu pane — a nešel. Který
z těch dvou vykonal vůli otcovu? Řkou jemu: První. I řekl jim Ježíš: Vpravdě pravím
vám, že celníci a nevěstky předejdou vás do království Božího. Neboť Jan učil vás
cestě spravedlnosti a neuvěřili jste mu, celníci však a nevěstky uvěřili mu; vy pak
uzřevše to, ani nekáli jste se potom, abyste mu uvěřili. (Mat. 21, 28—32.)
Málo známé podobenství Páně — významné však i po stránce psychologické. Druhý
syn byl lenoch, který se chtěl lehce vyhnouti své povinnosti — ale také pokrytec, který
sice neodporoval otci slovem, ale srdcem. První syn řekl nejprve, že nepůjde: mladý
člověk nerad poslouchá. Touží ani ne tak po nečinnosti, jako po neomezené volnosti.
Vyhýbá se často povinnosti, ale ne vždy proto, že je to povinnost, ale proto, že se mu
to poroučí. Ale všimněme si i otce. Nehrdlil se se synem, který odepřel poslušnost.
Nechal ho. Čekal. Mladí lidé jsou někdy vzpurní, domýšliví, neposlušní, líní, nemodlení,
nemytí a nečesaní. Nedejme se mýliti: oni takoví nezůstanou.

*

Velikým vzorem vychovatelů jest svatý Josef. Hello jej nazval mužem mlčení. Opravdu,
není v Evangeliu zapsáno ani jediné slovo, které by byl svatý Josef promluvil. Jsou
tam zapsány jen jeho činy: péče o božské Dítě a jeho Matku, útěk do Egypta, návrat
do země izraelské, hledání dvanáctiletého Ježíše. A více už o něm Evangelium nemluví.
To vše je významné. Ne mnoho slov. Více skutků. A ty skutky jsou skutky muže spra­
vedlivého, moudrého, rozvážného, statečného a trpělivého.
Je třeba mnoho mysliti a mnoho činiti. Ale není třeba mnoho mluviti. Mnoho řečí za­
krývá obyčejně jen duchovní prázdnotu a má nahraditi nedostatek činů.
Veliký tento vychovatel má v ruce sekeru a„pilu. Řemeslo tesařské se zakládá na pro­
zíravé a bedlivé promyšlenosti. Dvakrát měř a jednou řež — to úsloví varuje před
ukvapeností a vyzývá k opatrnosti. S každým kusem dřeva je třeba zacházeti účelně
a úsporně. Řez — ano, ale na pravém místě. Sek — ano, ale v pravé míře. Odřezává se
a odsekává, co přebývá a přečnívá, ale jen to a nic více, jak vyžaduje měřický tvar.
A ty zářezy, záseky, zádlaby, čepy a vazby je třeba dělati uvážlivě: ne příliš těsné,
neboť dřevo někdy nabobtnává, ne příliš volné, neboť dřevo se někdy sesychá. Dřevo, jak
se říká, pracuje. A to je obraz činnosti vychovatelské: tak se vytvářejí povahy —
S mírou a v míře, s rozvahou a předvídavostí. Ať odpadávají odřezky a odletují třísky
— autority a přísnosti, kolik je třeba, svobody, kolik je možno. Kdo vychovává, řeže
a teše; kdo vychovává, Spojuje a váže. Řezati, tesati, vázati — ano, ale věděti, že
i dřevo »pracuje« — ponechati mu volnost a prostor — to je nezbytno. O mladých
lidech se říkává, že rostou jak dřevo v lese. Jsou mladí lidé, které sluší nazývati klacky
a neotesanci. Ti všichni patří do dílny svatého Josefa. Když jsem byl malý, měli jsme
doma obrázek svatého Josefa an pracuje ve své dílně. Ježíšek mu pomáhá. Panna
Maria přede. Svatý Josef měl zástěru. Tužku za uchem neměl, ale zdá se mi, že
v kapse zástěry měl skládací metr. K řemeslu tesařskému patří míra. K vychovatel­
skému také. Sekat a řezat — to ještě neznamená vychovávat. Především je třeba
měřit — dvakrát měřit!

*

Ani věda se neobejde bez mravních základů. »Za vědce se nehodí,« píše A. Dratvová
ve své nové knize, kdo je netrpělivý, prospěchář, člověk předpojatý nábožensky, filo­
soficky nebo národnostně, kdo nemá lásky k věci, není schopen věnovat se vědecké
práci přes překážky a neúspěchy. Většina vědců má radost ze samotné objevitelské
práce a je velmi skromná. Když na příklad Purkyňovi na Nový rok 1869 přinesla depu­
tace Umělecké besedy adresu, kde bylo psáno také o nesmrtelnosti jeho jména, odpo­
věděl: „S tou nesmrtelností jména nesmí se to bráti tak doslova. Možno, že za sto let
málokdo bude vědět o Purkyňovi. Ale to nevadí: my také nevíme, kdo pluh vynašel,
ale přesto dělá dále službu člověčenstvu.“ Etika vědecké práce vyžaduje, aby vědec
pracoval samostatně, neužíval prací cizích, na něž by připojoval své jméno bez uvedení
pramene. Dějiny plagiátů jsou temnou stránkou v dějinách vědecké práce. — Ve
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spojení s náboženskou vírou je připomenouti o poslání vědce, že jednou z důležitých
opor pro člověka klesajícího pod tíhou úkolů jest přesvědčení, že jeho povinností jest,
aby svou hřivnurozmnožoval,nikolizakopal.«(AlbínaDratvová, Filosofie a pří­
rodovědecké poznání. Česká grafickáUnie,Praha 1939,str. 59—60.)

„Pro sebe stvořil jsi nás...“
Hlas srdce neumičiš.
»Chci lásku, volá, chci lásku!«
Však ticho. — Nikdo neodpovídá, nikdo ti ji nedá. Nikdo nevidí, že to tam drásá, pláče. Jdeš,
na rtech máš úsměv, v srdci divou bouři. Sám se v tom nevyznáš. Jsi to ty? Hned jásáš ra­
dosti, hned bys plakal, hned by ses rval o život, pak by sis přál být mrtvým nebo aspoň nevidět,
necítiť, Hned bys rozdával lásku plnou náručí, hned jsi tak chudý, ubohý, chladný jak led. Jsi
jako boďlák pichlavý, jemuž se každý vyhne. Jdeš sám. Toť úděl tvůj? — A kolem chlad a bílý
sníh.
Však hle! Slunečko se rozesmívá na tvou cestu, v tisíci paprsků libá tvou hlavu. Mráz kvěťy
kouzlí na oknech a tisíc perliček se v sněhu třpyťí.
To všechno i pro tebe stvořil milý Bůh. Proč nevidíš tu Krásu, proč necitiš tu lásku, jež zr0­
dila se v jeslích betlemských ?
»Já pro tě sestoupil jsem v chladných jeslí stín,
Já opustil svou slávu, chudobu vyvodil,
Já šel jsem zemí Opušťěn, bez lásky —,
posměchem vítali mne ti, jimě jsem nesl spásu,
Já neměl, kam bych hlavu položil.
A nyní jdu k tobě, k tobě! — Odmítneš?

bw
Po lásce toužíš, mou pohrdáš ?
Otevř mi srdce své, dej mi je, dej lásku svou. Já nezklamu tě mkdy!
Já miluji tě nejvíce.
Nuž, pospěš — čekám —.
Slož svoji bolest v srdce mé, já rozumím ťi, já oďdpusťím,pojď, budeš šťasten.«
»Já jďu jiš, Pane! Ó, odpusť duši bloudicí. Ukryj mne v srdce své! Ty znáš mou bolest. Vrhám
se v Tvou náruč. Já vím, že bolesti mne vedeš k Sobě. Mé srdce pláče, slyšíš, jak to bouří?
Uťiš tu bouři, jako kdysi na jezeře. Buď u mne, Pane, nenech mne bloudit mlhami života. Já
slabý jsem, však v Tobě moje síla. Nech vyplakat mne na svém srdci. Vím, byl jsem vzdálen,
však Tys nade mnou bděl. Ó, nedej, by můrná byla pro mne Tvoje láska. Nauč mne milovat
i di, nauč mne čít! Já věřím Ti, že nezklameš mne nikdy!«
Tvá cesta, mladý poutníku, je strmá, drsná, nebezpečná. Podobáš se horolezci, jehož touhou je:
všdy výš a výš. Avšak běda, sejde-li s pravé cesty. Snad krásná květina jej zvábí a jediný
krok, vztáhnuťií ruky — a On se řítí do propasti. I kolem tvé cesty je plno kvítí, které láká svou
vůní a hýřivostí barev. Chtěl bys je mít, však pozor, snad právě nejkrásnější květ skrývá ve
svém kalichu aspoň kapku jedu. A na tvé cestě kamení, každou chvíli klopýtneš a je ti tak smul­
mo, když se obloha zatáhne temnými mraky. Zdá se ti, že jsi sám, Opušťěnv černé, pusté noci.
Však mýlíš se. Pohlédni lépe do tmy. Tam výše prosvítá z temna mlh jasný Kříž. »Ecce homox!
šumí to tichem a On k tobě vztahuje obě své rozpjaté ruce, aby tě přivinul k svému srdci, z ně­
hož skanula pro tebe poslední krůpěj krve. Znáš Ho? Tys zapomněl, On Však koliv. On šel
napřed tvou cestou a třikrát líbal prach země, abys ty v Něm povstal. On nesl svůj kříž až na
vrchol hory, aby oběť byla úplná, až do posledního vědechu. Znáš cenu a hlubinu této lásky?
Slunce zakorylosvou tvář, když s Jeho rtů splynulo to velké, tiché »Consummatum est«. A ty? —
A mlhy se rozptylují a kříš se mění v světlo, v oslnivé, jasné bílé svěťlo, které prozařuje celé
Jeho tělo, průsvitné a oslavené a na vítězném praporu plane zlatem to radostné, jásavé »Ale­
luja«. Toť Jeho vítězství a v Něm i vítězství tvé.

Fotosoutěž Archiv Jitro, Praha
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EDY KOUKAL MOŘE NA OBZORU
Po celonoční jízdě ze Skoplje přijíždíme do jugoslávské pohraniční stanice Devdelja. Před
námi asi 3 km najih je už řecká hranice. Nedaleko, kolmo na hranice valí v závratné rych­
losti své žluté vody divoký Vardar. Je teprve 7 hodin, ale Fébovy šípy už bodají jak hroty
rozžhavených jehel. Chceme si do zítřka odpočinout na břehu Vardaru a potom pojedeme
dále do Soluně.

Břeh Vardaru je pokryt silnou vrstvou jemného písku. Několik stromů protrhává tkáň
jednotvárné písečné plachty chatrnýmicáry stínu, který skýtá malou ochranu před žhavými
jiskrami, jež srší jedním mohutným vodopádemz toho „bílého bodu na rozpálené klenbě.
I písek se mění k polední v pekelný rošt, na nějž nesmíš vkročit, abys nezatančil divoký,
vysilující čardáš. A přece se kolem tebe valí půl kilometru široký proud vody. Ovšem, jen
se podívej jak šikmě se ta žlutá lavina řítí, v ohromných vírech, a chuť na koupání tě
přejde, aspoň na chvíli.
Po nedaleké cestě vleče se časem utrmácený stín mohamedána — Arnauta v bílé čepičce,
jedoucího na oslu; časem pospíchá kolem tvých nohou vyplašená, nemotorná želva s hla­
vičkou daleko vpřed vystrčenou z pevného krunýře, nebo se v prudkém sluncí zaleskne
ztrnulé, hypnotisující oko hada. Pravda, nevábná společnost, ale mozek ti vedrem tak ma­
látní, že nemůžeš na nic myslit. Konečně se odhodláš a jdeš do vody. Proud strhuje, sotva

se držíš na nohou — závrať tě jímá — ale to vedro — odvažuješ se pomalu dále — voda
ti bere půdu pod nohama — nic než písek — teďnějaká jáma — a — už se vezeš. Marně
by ses snažil bít se s tím proudem. Kdyby ses jím dal unášet, byl bys za chvíli v Řecku,
a kdybys to vydržel, doplaval bys do večera do soluňské zátoky někde pod Olympem.
Musíš se dostat ku břehu! Teprve za dlouhou chvíli, unaven zápasem, ale přece jen
poněkud osvěžen, usedáš do stínu stromu.
Již se sklání slunce za hradbu řeckých hor, zaostřuje jejich špičaté obrysy — zatím co nad

východním obzorem zvoní na jemných stoncích první zlaté květy na večerní hladině moře
— hvězdy. V kotlíku vře za chvíli voda a tulácká večeřeje připravena. Víry na zšedlé řece
temně hučí. Chvílemi se ozve zvuk zvonku a bečení ovce. Písek šelestí tisíci pohyby
brouků, štírů a podobné havěti — jen nebe je ocelově klidné a shlíží v tajemném jiskření
ohnivých očí do ledových prostor vesmíru.

Je teplá jižní noc. Bylo by zbytečné stavěti stan. Uleháme jen na deky do písku, který
dosud hřeje. Pod hlavou máme jen batohy. Nezbývá, než aby se nám zdálo o Jakubově
žebříku do nebe.
Dobrou noc, Cvoku!
Dobrou noc!

Bez obav před pověstnými mohamedány spí na břehu Vardaru, před branami Řecka,
dva cizinci. Jak spokojeně oddychují! Snad sní o dalekém domověna jižní Moravě. —
Jen bílé hvězdy bdí vysoko nad jejich hlavami. —

*

Slunce zabodlo své dotěrné šípy do víček našich spáčů. Jeden otvírá udiveně rozklížený
zrak. Aáách — to se to kráásně spalo! Vzduch byl po noci svěží. Rychle se umýt a na
nádraží! Stojí teď již oba na kraji řeky a stříkají po sobě vodou. Za chvíli,se objeví na
břehu šedý vlas dýmu a dva »turci« ve fezích a krátkých kalhotách už popíjejí pod
stromem u primitivního ohniště »crnou kavu«.

Za chvíli jsme na nádraží. Do Soluně už jede vlak podle východoevropského času —
tedy tři kilometry před námi mají už o hodinu víc. Čekáme ještě na Orient-express, který
jede z Athén do Londýna. Ve Skoplji přibírá přímou soupravu z Cařihradu a Ankary.
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Skoro závidím té mrtvé, neživé hmotě, že se může tak vesele prohánět poEvropě, zatírn
co mnohý je rád, že může poznat aspoň kousek své vlasti. Stroj výsměšně zahvízdl.
dlouhé vagony se zahoupaly na mohutném pérování a celá souprava už sviští po bílýct
kovových pásech, polykajíc minuty, hodiny, dny.
Vstupujeme do bídných vozů řeckých drah. Po chviličce jízdy jsme na území řeckéhc
království. Po půlhodinovém domlouvání v různých jazycích jsou celní formality vyří.
zeny a jedeme drkotavě dále. Vagony jako by se chtěly proměnit v peklo. Vojáci, kteři
jedou s námi, svlékli i košile. Vzduch se chvěje jako u vysoké pecí a přece je docela
blízko moře. Máme je v dohledu. Teď se nám objevil po pravé straně Olymp! Má bílou
čepičku. Jak vážně se shlíží v modrém zrcadle u své paty.
»Thessaloniki'« Takřka na přístavní hrázi se vlak zastavuje a my vystupujeme. Křik pří­
stavních dělníků, rachot jeřábů, houkání lodních sirén a vlakových píšťal, to vše ohlu­
šuje cizince tak, že se ustrašeně krčí, aby ho snad ten hřmot nějak nezasypal. A teďsi
představte dva »vyjukané« septimány, kteří se octli náhle v tomto pekelném hluku. Ne,
není to pro mne tak zcela nové! Vždyť před několika málo měsíci jsem stál na přístav­
ních hrázích Baltického moře — v Kielu, Hamburku, Brémách...

Jdeme od lodi k lodi. Silní přístavní dělníci a námořníci nakládají zboží. Takřka jim
praskají jejich mohutné svaly. Každá loď voní jaksi jinak. Voní mořem a dálkami. Voní
různými přístavy, z nichž připlula, a voní zeměmi, u nichž kotvila. Silná lana, poutající
loď ku břehu, jsou napínána „její tíhou jako žíly šlachovitých námořníků. Loď by spě­
chala zase dál, věčně dál. Je neklidná, jako je neklidné moře, které ji nosí. Bije svými
boky do hrází stejně marně jako vlny, které se v nádherných vějířích vodotrysků tříští
bezmocně zpět. Nepřehledná řada přídí natahuje se kolébavou lačností na širé moře,
toužíc po nových plavbách.
Oči tí podivně svítí. Ano, jsí opit. Jsi opit svou vášní, svou touhou po dálkách. Oči tě
zradily. Stačil jim pohled na trochu exotické krásy, aby v tobě probudily stále doutnající
touhu po neohraničených oceánech dálek s přístavy, ostrovy, lidmi — — —
Pozlátka zapadajícího slunce tančí svůj jepičí tanec na stříbrné míse soluňského zálivu.
Lodi se halí do barevného závoje stínů. Vkládáš celou duši do té boží pohádky. Ssaješ
nenasytně, jako dítě na prsu své matky, sílu pro silná vidění Tajemství — sílu po vidění
Boha před věky tvořícího světy a kosmické prostory.
Loďna obzoru!
Košaté mračno dýmu roste na obručí obzoru. Loď pluje před nocí do bezpečí přístavu.
Zatím jiné vytahují kotvy. Siréna dutě zahučí a na přídi zašumějí rozdrážděné vlny. Ozve se
ještě několik podrážděných hlasů, stožáry se zakymácejí, ale teď už je loď na volné
hladině a jen bílá pěna na široké brázdě se táhne za lodí jako bílá stuha Aegova syna.
(Thesea.)

Loď mizí v dálce... jen bílá stuhaj Ještěchvíli zůstává.
Přístav tichne, lodi šeptají vlnám své báje, báje o podivných lidech, rez odpočívajících jje­
řábů :vlhne slanou mlhou a matná světla přístavu tančí ohnivý tanec na olejově lesklé

ně moře o závod s jiskrami hvězd, spouštějícíchse po stříbrnýchlianách hlubokoustudní noci.

Náhle se ozvee opil píseň námořníka, vracejícího se na svoji loď z přístavní krčmy.Přístav usíná ... jen oko boží bdí nad světy. Noc, nádherná, vášnivými úsměvy hvězd ro­

zesmátá Jižní noc, první noc u jižního moře zpívá vznešenou velepíseň. Z citery tvé,jižní noci, slyším zpívat záhady životů — svého života tuláckého ... !
Jsem hledající poutník!
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IvanAndrenik:Jiný květen
Květen je vzkličený
V oblacích taje šupinatá perla
Na česně usedají včelky
Á já mám jenom ruce v kapsách
U vzdušných zahrad chytím lelky

Květen pokročil
V ráji pomněnek na stráni
I hodinu se zastaví
Neslyšíte to volání?

Květen už vypršel
Demeter prochází řadami úlů
S vějířem zbylým od Svátku matek
Nevěříš? Oloupej ze sosen smůlu
Stromy jsou svázány vrbovím
Snad dotýkaným v poutní studánce
Nečekej víc už ti nepovím |Všechnouvidíšvzahrádce Gópfertová,Kyjov:Svatýobrázek| ArchivJitro,
JOSEF HAVRÁNEK: TAJEMSTVÍ NÁVRATŮ
Dnes už vím, že nejsou zlaté hrady a skleněné vrchy z pohádek, dnes už vím, že bych
marně hledal kouzelný zámek se zakletou princeznou, ale nejsem proto smuten. Poznal
jsem, že jsou ještě království, řízená zákonem vlastního světa, snad jenom hluboko v mé
mysli, snad někde docela blízko, pod kopcem, kam chodí pít plaché srny, čí u cesty, kde
bydlí krtek samotář. Nebo v oblacích, v nichž spatřím svou novou tvář a uslyším mnohé,
co mi bylo dosud ztajeno, ač vím, že soumrak dnes zase přijde s modrým toulcem nejsmut­
nějšího vzpomínání. A ve zvonici bijících představ možná že znovu nepochopím, proč se
lidé a čas nevracejí, možná, že nepochopím, že strach je znamením naděje a budu se zase
cítit hrozně sám.

Bože, není to tak dlouho, když jsem stával v letních nocích u božích muk s rudým strachem
z velikosti souhvězdí a z neproniknutelnosti zítřků a poddával se nenasytnému zmatku
svých podivuhodných přání. Jediným dotykem jsem dovedl probudit vítr, spící na stře­
chách domů a v okrové barvě cest a něpočítat dny, protože jsem věděl, že dnes, jako včera,
stejně a přece po každé jinak, bude to zas kouřit a vonět z hlubokých mís na hrubém stole,
až se vrátím s vějířem tmy domů. Ne, věřte, nikam na celém světě jsem se nevracel tak rád.
A ještě po letech, až přijdu z krásných cizokrajných měst, budu myslit na to, že tady někde,
zachyceno na ostnech planých růží a šípkových keřů, spočívá a při sebemenším závanu
větru zavoní moje dětství.
Bože, byl to krásný čas, kdyžs mi vyprávěla o zrcadle očí i o kouzelné lampěčistých srdcí,
stařenko ze všech nejkrásnější. Jak rád bych byl zase malým chlapcem hledajícím svoji
hvězdu nebo ztracený míč. Dnes už vím, že pro mne nikdo nezaloví v deštivých dnech
čeřenem růžových písní a nikdo už, ani vítr, nevytuší nic z básnění noci.
Podivně míjí čas v loučení a v návratu nad přiblíženými dálkami s pečetí něčeho nevyslo­
veného. Vím, že můj hlas, vyrvaný z kořenů, dosáhne sotva nad oblaka a vím také, že ani
ta, o níž bych jednou rád řekl, že se tobě podobá, nepozná do své smrti jako ty tolik pokory
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A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKÝ ROMÁN
9

Ad maiora natus sum — říkával si svatý Alois. Jsou vyšší věci. A ku podivu, toto slyšel
Jiří po prvé z úst Dra Macha,.když byl v kvintě. Bylo to první zjasňující a obrodné
slovo. Ale po třech letech má již zcela jiný význam a zvuk. Ani to, co znamenal
Dr. Mach, nebylo nejvyšší a poslední.
Jiří chodí do Sdružení. Hoši studují encykliky, kupují nové knihy, přednášejí a zpívají.
To není všechno. Dali si nové heslo: od slov k činům! Jakou cenu by mělo jen deba­
tovat o sociálních problémech a nikdy neprojevit sociální cítění činem? Tvoří se cha­
ritní kroužek. Působiště — městská periferie — vagonová kolonie, nouzové městské
baráky za hřbitovem. Tam chodí členové charitního kroužku každou sobotu s profe­
sorem Staňkem. Dávají se do řeči s dětmi. Děti povědí vše. Kdo je nemocný. Kde mají
nouzi. Má-li otec práci. Co mívají k obědu. Mnoho bídy — a víc duchovní než hmotné.
Přeplněné byty. Místnosti, kde bydlí několik rodin pohromadě. Spor o provaz na věšení
prádla. Hádka o králičí kůži, která se ztratila. Boj o místo blízko kamen. Zápach ze
záchodů. Veliké množství dětí. Rozbitá okna — zalepená novinovým papírem. Vagon
— v něm špína, vyhaslá kamna a neumyté nádobí — ale radio vyhrává veselé pochody.
Asthmatický stařec, který je na obtíž snaše: dříve si něco vyžebral, teď už nemůže.
Je na obtíž, volá smrt. V koutě na slamníku mladík — kartáčník, který nemá práci.
Na cigarety má. Plno opalků kolem. Nevlídné pohledy na kněze. Někde i zlobná slova:
Bůh není — kdyby byl, jak by se mohl dívat na naši bídu? Zavřené dveře. Na za­
klepání se ozývá nevrlý hlas. Kluci, kteří vykřiknou neslušné slovo a zmizejí za rohem...
Stařenka s dítětem v náručí — rozpláče se, když uvidí kněze. Žena, která se odněkud
vrací — zalekne se v prvním okamžiku — snad myslí, že jsou to páni od policie.
Profesor Staněk se na všecko vyptává. Hoši mají bloky a zapisují podle jeho diktátu
do rubrik. Tam je vše: otec, zaměstnání, počet dětí, příjem, nemoci v rodině — čeho
se nedostává — co by potřebovali: oděv, prádlo, živobytí, léky, peněžní podporu...
Záznamy se překontrolují na úřadě, aby se podpory nedostalo nehodným. Sepisují se
seznamy věcí, kterých je třeba. Prádlo šijí členky Mariánské družiny. Nějaké šatstvo
posbírali hoši po domech. Někteří oděvníci jim slíbili i nové věci. Peníze shání profesor
Staněk. A zase je třeba ty věci donést těm lidem. Přesvědčit se, zdali vskutku mají, co
dostali nedávno, zdali to snad neprodali vetešníkovi. Dojít k lékaři, když je třeba. Večer
poslat zástupce do schůze farního odboru charity.

*

Ve škole nastaly změny. Odešel profesor Eduard Morávek — dostal po prázdňinách
místo v hlavním městě. Třídním v septimě A se stal Dr. Mach. O prázdninách se oženil
se slečnou Krausovou a byl s ní na svatební cestě v Italii. Povídá se, že vyženil
veliké peníze, neboť slečna Krausová byla dcera továrníka. Otec prý se s počátku
zdráhal dáti ji pouhému profesoru. Později však svolil přece. Dr. Mach bydlí ve vile na
Stefánikově třídě, má tam krásný hudební salon a jezdí v autu.
Ve třídě se objevil v kalhotách pečlivěvyžehlených. Jeho kravata byla od dívek uznána
za skvostnou,čili prima. Hoši nemají zájmu na jeho kalhotách a jedinečnost jeho kravat
je nechává chladnými. Zvlášť Josef posuzuje pohrdavě tyto změny ve vnějšku Dra
Macha:
»Pořád jsme říkali gymnasiu bouda a teď z něho bude Institut de beauté! A já bych si
mohl dole u školníka zařídit holírnu'«
Do septimy se dostal Josef stěží: měl reparát z matematiky a ještě mu musil profesor
Smejkal při něm pomáhat — nemohl s příklady hnout, no slovem, nemá na to buňky.
»Letos prasknu jistě,« říká fatalisticky, avšak s jakousi póvěrečnou nadějí, že se stane
opak toho, co si člověk myslí. »Vždycky jsem si říkal, že propadnu a nakonec jsem
vždycky prošel.«
Ovšem ve třídě ho nic netěší — Elka už se nevrátí. Otec ji dal na dívčí gymnasium do
Brna. Nikomu nepíše. Povídalo se ve městě, že Elčin otec měl výstup s Drem Machem:
vytýkal prý mu, že děvčeti popletl hlavu a že jako vychovatel měl otce upozornit, že
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děvče se nechová náležitě a ne nechat věc dojít tak daleko, až by z toho byly řeči mezi
lidmi. Dr. Mach prý se hájil, že on se své strany nic nezavinil a že netušil, jakého druhu
jsou sympatie, jež mu Elka projevovala. Také prý nevěděl, že děvče je hysterické.
Tímto označením byl prý otec uražen a rozhodl se vzíti Elku z ústavu.
Ale na to už nikdo nemyslí, to trápí jen Josefa a naplňuje ho hořkostí a nenávistí
k Dru Machovi.
S nevolí poslouchá Josef jeho dějepisné přednášky. Dr. Machvykládá v septimě novo­
věk a vysvětluje, jak duch lidský, vzepřev se náboženskou reformou století XVI. proti
autoritě dotud obecně uznávané, přes vítězství protireformace spoléhá stále více na
poznání vlastního rozumu a nepřestává usilovati o duchovní svobodu: jistě příznačné
pro tyto snahy moderního ducha bylo uctívání bohyně Rozumu, jímž vyvrcholila
Veliká revoluce francouzská. Moderní člověk již v sobě necítí poslání božského a uvědo­
muje si čím dál více své lidství. Odmítá každé podřízení víře hotové, Bohem zjevené,
nechce znáti dogmat předem daných a vzpírá se všem pokusům zdůvodňovat jakou­
koliv pravdu poukazem na božský její původ. To znamená ovšem, že nepřijímá již
mravnost budovanou na zjevení. Poznává, že musí mravně jednati ne proto, že mu
tak poroučí někdo cizí, nýbrž proto, že mravní závazky na sebe bere dobrovolně. Uvě­
domuje si, že člověk je příčinou, tvůrcem i cílem jednotlivých mravních příkazů a že
proto tyto příkazy jsou jen lidské co do platnosti i co do svého trvání. A tento vývoj
vrcholí v humanitním ideálu: uskutečniti mravní dobro nejen pro sebe, nýbrž i pro
jiné, a to ne z lásky k Bohu, kterého neznám, ale z lásky k člověku, který je mým
bratrem: ne ve formě neměnných a autoritativních institucí náboženských, nýbrž ve
formě ukázněného vědomí o žádoucnosti sjednocení lidstva v útvary respektující chod
dějin a vývoj společnosti.
To se Josefovi vůbec nezdá, ač to zní učeně a líbivě. Nechápe, co vlastně objevili
racionalisté a autonomisté: že člověk je mým bratrem, učil přece již Kristus. A jak
je možno pokládati člověka za bratra, když se mlčí o původu člověka? Řekl to jednou
profesor Staněk v exhortě: Teprve když pochopíme, že Bůh jest naším Otcem, vyplývá
z toho důsledně, že my všichni, kteří od Boha pocházíme, jsme bratří a sestry a podle
toho že se také máme k sobě navzájem chovati. Proč se tedy vyhlašuje humanita za
takový vynález, když je to v katechismu? Vlastním objevem racionalistů byl atheismus
— no, ale je to vůbec něco nového? A je to vůbec něco správného?
»Nemohu to vůbec poslouchat,« svěřuje se Josef Jiřímu. »Napřed jsem si dělal po­
známky při těch výkladech. Chystal jsem se, že se někdy přihlásím a řeknu mu, že
s tím nesouhlasím — a také, proč. Ale on by to odbyl nějakým vtipem a kluci by se mi
smáli. Všichni ve třídě mne považují za hlupáka. To proto, že neumím matematiku.
A potom, on je třídní, a mohl by mi škodit. Nejhorší je, když mě na to vyvolá. Člověk to
musí odříkávat po něm, on jen chodí po třídě, pokyvuje hlavou a myslí si patrně, že
my všichni tomu věříme.«
»Já myslím, že zas tak naivní není, aby nevěděl, že všichni s ním souhlasíme.«
»Ale měl by mu to někdo říci. Ty bys mu to zrovna mohl říci, Jiří. Ty jsi primus ve
třídě, tobě by nemohl nic udělat.«
»To je pravda. Také jsem již o tom přemýšlel. Ale dopadlo by to asi tak jako tenkrát
s tou úlohou o významu husitství. Nějak by se z toho vytočil a řekl by, že moje
námitky nemají vědeckého podkladu. Mně vypravoval Bouzek z loňské oktávy, že jeden
oktaván také opakoval lekci jinak, než ji přednesl Dr. Mach. Řekl prý. mu: Já svých
názorů žákům nevnucuji.
A potom jim říkal, že prý uznává hodnotu každého přesvědčení, zejména i nábožen­
ského: nemá prý nic proti tomu, je-li někdo katolík nebo evangelík — ale chce,
aby každý věděl, proč je katolík nebo evangelík. Zná prý i sílu tradice a vzpomínek
z dětství a chápe, že myšlení mnohého studenta jest jimi určováno. Chce prý vycho­
vati k přemýšlení a kriticismu: respektuje každý názor budovaný na skutečnosti
a historické pravdě, ne však názor založený na citech — tu prý se stavějí proti sobě
dvě sféry, sféra poznání a sféra citu — a nemá prý smyslu hledati mezi nimi soulad
nebo rozpor — no, a nakonec udělal z toho oktavána před třídou jakéhosi chudáčka,
se kterým nemá smyslu se přít a který zaslouží jen politování.«
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»Jenže tady jde o tu historickou pravdu a s tou on je na štíru.«
»To on není sám. To je škola. To je pojetí dějin. On vlastně neříká nic, co by bylo
naprosto nesprávné. On jen něco zamlčí, něco zase zdůrazní. A ostatně dějiny nejsou
jen fakta. Dějiny jsou také výklad těch fakt. A to už je jakási filosofie.«
»Tak bychom se do něho měli dát jako do filosofa'!« myslí Josef.
»To bychom pochodili zrovna tak. Bouzek mi vykládal, že se o to pokusili také. Dali
mu několik otázek, aby se vyjádřil, který filosofický směr zastává.«
»A jak to dopadlo ?«
»No, řekl, že poznání má podle jeho mínění funkci biologickou, že jest službou našim
zájmům přinášenou a v tom smyslu prý jest pragmatista. A jako učitel prý by nikdy
nechtěl předkládati soustavu hotových pravd, nýbrž nanejvýš návod, jak k nim dospěti.
Právě nedokonalost a nehotovost lidského poznání prý umožňuje růst a vývoj lidského
ducha, vzpruhou ducha prý je neklid a proto prý je správné žádati, aby si každý našel
svou pravdu na vlastní odpovědnost.«
»To je jeho filosofie ?«
»Ano, to je snad jeho filosofie.«
»To věru nestojí za to se s ním přít.«
»Nestojí.«

*

Jasný zimní den. Nebýt ostrého severního větru, bylo by milo procházet se na slunci.
Jiří vyběhne z domu, vdechne svěží, mrazivý vzduch, upne si kabát. Projde Palackého
třídou, zabočí do aleje vlašských topolů, v jichž bezlistých korunách, podobných velikým
košťatům, zpívá vítr. Na konci aleje dívčí postava. Zlaté vlasy pod bílým baretem.
Slávka? Ano, Slávka.
Jiří ji dohoní a pozdraví.
»Kampak utíkáš?« ptá se Slávka.
»Já — totiž —<«
»Já — já —< opakuje po něm Slávka a hrozí mu prstíkem.
»No, kam myslíš, že jdu ?«
»Někam za město, že?«
»Ano, tedy za město.«
»A budeš se tam učit, že ?«
»Nebudu se tam učit.«
»Je tam velký vítr, že?«
»Ano, je tam velký vítr.«
»A nebylo by lépe doma za kamny “«
»Také si myslím, že by bylo lépe doma za kamny. Ale dovolte otázku, vážená slečno,
kam vy máte namířeno?«
»Ach, já jen tak'«
»Ach, jen tak'« napodobuje Jiří. »A není vám zima, slečno?« A oplácí jí pohrození
prstem. »Mně se zdá!«
»Jdu se projít!«
»Ano, je to velmi zdravé, takhle se projít.«
»Ty ošklivče!«
»Rekni aspoň: Ach, ty ošklivče! Být v tvých očích ošklivcem jest, ach, tak sladké'«
»Tak si jdi, nechci tě zdržovat — možná, že tě někdo čeká.«
»Ano, možná, že mě někdo čeká.«
»Ach, ty ironiku! Takhle se mluví s kamarádkou ?«
»Jistě, máš pravdu, takhle by se nemělo mluvit s kamarádkou. Ale víš co? Pojď se
mnou!«
»S tebou ?« A do široka se rozevírají jasné akvamariny.
»Ano, se mnou.«
»A nebudu ti překážet ?«
»Ne.«
»Opravdu ne?«
»Naprosto ne.«
»A ty mi potom utečeš, viď ?«
»Neuteku, uvidíš! Jen pojď!«
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»Tak ano. Ale až se mne budeš chtít zbavit, jen mi řekni, že mám jít.«
»To ti řeknu nebo neřeknu, podle okolností.«
»Třeba, kdybych byla zbytečná.«
»Dáma nemůže být zbytečná.«
»Já nejsem dáma.«
»A tak!«
»Já jsem tvá kamarádka. A ty jsi můj kamarád. Tys mi to slíbil.«
»Když jsem ti to slíbil, tak pojď se mnou.«
A již sestupují do úžlabiny pod viaduktem. Nahořesyčí lokomotivy a třískají náraz­
níky posunovaných vozů. Údolí, kudy se vine řeka. Řada nízkých domků s plechovými
střechami.
Jiří vytáhne papírek — na něm je tužkou poznamenána adresa: Mostecká 8.
»Ty jdeš na návštěvu ?«
»Ano, na návštěvu.«
»To tedy přece nemohu jít s tebou.«
»Ale můžeš. To je návštěva, na kterou docela dobře můžeš jít se mnou.«
»Opravdu ?«
»Nu, jen se neboj'« ,
A vcházejí do jednoho z nízkých domků. Nízké dveře. Jiří se musí sehnout. Slávka
zaváhá. Jiří ji vezme za ruku: »Jen pojď!«
Jejich zrakům se objevuje nuzná světnička o posteli a stole s dvěma židlemi. Na lůžku
leží stařec. Slávka myslí, že spí. Přistoupí k posteli: Nespí! Otvírá pomalu oči a dívá
se na Slávku. Po chvíli se ptá:
»Jste anděl nebo člověk?«
Slávka se usměje a povídá: »Andělé mají křídla a já je nemám.«
I Jiří přistupuje a praví: »Slyšeli jsme o vás a jdeme se na vás podívat.«
Slávka se trochu rozhlíží kolem. Všude nepořádek. Polorozbité okno. Neumytá podlaha.
Vyhaslý oheň v kamnech. Zatuchlý vzduch.
»Chtěli bychom vám nějak pomoci,« praví Jiří, »jste tu tak opuštěn. Kdo se o vás
stará ?«
»Dcera přijde večer — přes den je v továrně,« odpovídá stařec.
»A to jste tu celý den sám?«
»Ano, sám.«
»Tak počkejte, my vám to tu nějak zařídíme, abyste měl větší pořádek.«
»Ona dcera,« povídá stařec, »sama je chudák, má tři děti, jenom tak na skok sem
může zaběhnout — — —<«
»Tak dobře, my se o vás trochu postaráme,« utěšuje ho Jiří.
A když jsou opět venku, praví Slávka Jiřímu:
»Jiří, já si toho stařečka vezmu sama na starost.«
»Chtěla bys? Ale já si ho tak docela nenechám vzít.«
»Tak dobře,« povídá Slávka, »budeme se o něho starat spolu.«
»Dobře tedy. Jsi hodná, Slávko.«

*

Večer přemýšlí doma Slávka. Má přece peníze na knížce. Na prázdniny. Ach, však já
nemusím nikam jezdit! Já ty peníze vyberu. Jé — ale tatínkovi musím o tom říci. Ale
on mi to dovolí. Jistě mi to dovolí! Potom zavolá z kuchyně Fanynkua povídá ji:
»F'ando, máte mě ráda ?«
Fanda se směje:
»To víte, slečno, že vás mám ráda.«
Slávka bere Fandu za ruku a bere ji na schody vedoucí na půdu, kde by mohly mluvitnerušeně.
»Fando,« povídá Slávka tajemně, »já mám velikou práci, nestačím na ni, ale vy mně
můžete pomoci. Víte, Fanynko, bude to něco pěkného a Pán Bůh vám to odplatí.«
A vypráví jí o stařečkovi a vysvětluje, co hodlá udělati. V očích Fanynčiných zasvítí
ohníček radosti a souhlasu. Slávka ji chytí kolem krku a políbí na tvář.
Je tedy ujednáno, že Fanda koupí pěkný hrnek na mléko, konev na vodu, lžíci, nůž,
smeták, mísu, ubrus, deset metrů plátna a jiné ještě věci, aby světnička byla v pořádku.
Uvařené mléko tam Fanda vždy večer zanese. A vždycky prvního si přijde Fanda pro
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peníze na mléko a chléb. A tak plny jakéhosi nadšení sestupují se schodů od půdy.
Třetí den jde Slávka s Fandou navštívit stařečka. Ach, jak je tu všecko změněno:
bílé záclonky na oknech, stůl přikryt ubrusem, podlaha umyta, tři stejné hrnečky na
almárce, na jednom okně i malý muškát, na stole bochník chleba a rohlíky, lesklý
nový nůž.
Stařeček pláče radostí. A rozechvělým hlasem vypravuje Slávce o své nebožce Marjánce,
o jediném synu, který padl ve válce, říká Slávce andílku a ovečko dobrá. A Slávka mu
slibuje, že se na něho častěji přijde podívat a Fanynka že přijde každý den.
Nazítří posílá Slávka Fanynku pro plátno na povlaky. A Fanynka šije po večerech,
když už páni jdou spat, cíchy pro stařečka. Za pár dní to je hotovo: jaký to je obrázek,
když pak Slávka přichází se podívat. Stařeček v bílých povlacích jako zavátý sněhem
a dívá se vesele. A říká Slávce, že když ji vidí, necítí bolestí a zdá se mu, že by mohl
skály lámat...

Svět ve varu. Válčí se na Dalekém východě i ve Španělsku. Kličkování anglické politiky.
Rychlé střídání vlád a stávky ve Francii. Ve škole řečnická cvičení. »Humanitní ideály.«
Toto thema si vzali Franěk a Bouchal, kteří ztrávili prázdniny v jakémsi studentském
táboře.
Franěk končí svoji řeč chválami lidství a lidskosti. »Je třeba budovati humanitní postoj
a úctu ke skutečné i potenciální lidské osobnosti, pojmy práva, rovnoprávnosti, lidské
důstojnosti a čistého lidství.«
V hodině samé je debata jen spíše formální. Pravý slovní boj vzplane až v přestávce.
Jiří a Josef se ptají řečníka, co vlastně je humanita, to »čisté lidství« a nazývají to
náhražkami a destiláty křesťanství. Franěk dokazuje, že křesťanství zklamalo. Ne­
změnilo lidi ani za dva tisíce let. Proto není možno od něho očekávati, že by vytvořilo
snesitelný řád sociální.
»Co tedy zaručuje tuto přeměnu lidí?« táže se Jiří.
»Socialismus,« odpovídá Bouchal.
»Jak to uskuteční?«
»Převýchovou,« tvrdí Bouchal.
»Převýchovou? To, co má socialismus kladného v této snaze po blahu všech a lásce
ke všem, má přece z křesťanství. Může tedy pracovati jen s tím, co již křesťanství
dávno vložilo do lidských srdcí. Lidé přece nepadají s měsíce. Vyrůstají v určitém
ovzduší mravním a kulturním. Ať jdou socialisté mezi barbary a zkusí vytvořiti z nich
nové lidi, nesobecké a naplněné láskou. Bez křesťanství to nedokáží. Není-li Boha, není
ani člověka, řekl Dostojevskij.«
A Franěk nadhazuje protiotázky o nezaměstnanosti.
»Tak proč vy, křesťané, nejdete s námi?«
»Protože vy, socialisté, všechny problémy společenské řešíte jen se zřetelem k blahu
pozemskému, bez jakéhokoliv poměru k Bohu. A také proto, že vidíte v člověku jen
vyššího živočicha a neuznáváte jeho nadpřirozeného určení.«
Ale již školník zvoní, a to je konec diskuse.
Jiří usedá do lavice a myslí si: »Ale, nač se s nimi hádat; my to zde nevyřešíme.«
V septimě se to nerozhodne.
Svět je v napětí a strachu. Leden začíná projevem Rooseveltovým o mezinárodní
spolupráci. Úpadek bílé prestiže: japonský admirál Suecugu prohlašuje, že v boji žluté
rasy s bílou Japonsko se nebojí ani války S Anglií. Hudba budoucnosti: Van Zeelandův
plán na hospodářské usmíření světa uveřejněn. Platonický hlas ze Ženevy: Společnost
národů vyslovuje sympatie Číně a doporučuje jednotlivou pomoc.
Po třidách chodí oběžník, ve kterém se žactvu zakazuje jakákoliv účast na politické
činnosti. V septimě čte oběžník sám třídní Dr. Mach.

»Mám k tomu poznámku. Stává se v poslední době, že žáci se tajně shromažďují pod
záminkou vzdělání. Je oprávněné podezření ve sboru profesorském, že tyto schůzky
mají za účel vnášeti do řad studentstva vášně politické a nesnášenlivost náboženskou.
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Jest mou povinností, abych vás varoval před účastí na takových schůzkách, ať jest
jejich tendence jakákoliv, jednak že takové spolčování odporuje školskému řádu, jednak
že škola má odpovědnost za studenty a jejich vývoj duchovní a mravní. Ti, kteří lákají
studenty do takových spolků, zřejmě jen podrývají vážnost sboru profesorského a budí
nedůvěru ke škole, která vychovává nestranně. Doufám, že v mé třídě bude tato vý­
straha dobře pochopena a že sbor profesorský nebude nucen zakročovati.«
Jiří má dojem, že Dr. Mach se zvlášť významně dívá na něho.
»Jistě ví, že chodím do sdružení. Dobře tedy, ať jmenuje ten spolek a ať jmenuje ty,
kteří tam chodí. Možná, že je to jen udice. Někdo se přihlásí a bude se ohrazovat. Dr.
Mach začne vyšetřovat a naléhat, aby byli vyzrazeni i ti ostatní. Tu radost mu tedy
neudělám.

*

Olin dostal k vánocům krásnou Leicu. Zkouší své umění fotografické i ve škole, a to
na pánech profesorech přímo při výkonu jejich povolání. Po čase sestavuje ze svých
snímků celé tableau: uprostřed pan ředitel, an předčítá výsledek třetí obdobní porady
o prospěchu a chování žáků. Řada nahoře, od leva do prava: Děda, jak svým předlou­
hým ukazovátkem »ryje« do mapy; fysik Komárek, jak leze po žebříku a spravuje
neposlušný Atwoodův padostroj; Dr. Mach, jak zapisuje do třídnice; profesor Suk se
vší slávou své zcela lysé lebky. Dolní řada: paní profesorka z franštiny, jak prstem
hrozí Kavanovi, který neuměl slovíčka; Dr. Svolinský před tabulí popsanou pojmy
starořecké filosofie mnohonásobně podtrhanými; profesor tělocviku, jak půvabně
předcvičuje sklopku na bradlech; a konečně i profesor Staněk, jak předčítá z knihy,
která právě vyšla.
Tento podnik má dohru. Ve fysice chce profesor Komárek cosi uložit podle knihy.
Vezme Babákovi, který sedí v první lavici, jeho exemplář, otevře — a vidí Olinův foto­
grafický výtvor.
»Babáku, kdo to fotografoval?«
Babák mlčí jako zařezaný.
»Babáku, kdo to fotografoval?«
Babák neodpovídá.
»Babáku, kdo to fotografoval?«
»Já ne,« vypraví ze sebe Babák.
Veliké ticho ve fysikální posluchárně.
»Babáku, slibuji vám, že se tomu žáku nic nestane. Řekněte, který to je.«
»Prosím, to je Nápravník.«
»Tedy Nápravník. Ovšem, Nápravník,« povídá pomalu profesor Komárek. »Pojďte sem,
Nápravníku.«
Olin se šourá ke katedře.
»Tedy vy jste ten čipera? No, fotografovat umíte, ale darebák jste.« A klepne ho
Babákovou knihou po hlavě.
Prázdniny.
Jiří je u rodičů na venkově. Olin posílá lístek z Tater:

Toto není píseň ani spievanka,
kterou zpívá všelijaká sebranka,
neb my jsme ta smetánka,
která,
je-li jasně,
má se krásně,
všude má své bratry,
na Vysoké leze Tatry —
to je ta letní selanka,
selanka je od sele,
zpíváme si vesele!

Inu, Olin, nenapravitelný Nápravník!
Také Slávka slíbila vzpomínku. Však tu je:

Mnoho pozdravů a vzpomínek — Slávka H.
Bezkydy 31. VII. 1938.
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Na Slávčin lístek odpovídá Jiří spíše galantně než kamarádsky:
»Děkuji ze srdce za lístek a vzpomínku — opětuji ji s vroucností, která je ohlasem
vznešenosti trochu donguijotské. A poněvadž Cervantes neprávem zesměšnil rytířství,
domnívám se, že „mnoho pozdravů“' mi poslaných smím pokládati za jiskřivý roj hvězd
padajících za letního večera. Která je ta má?«
Snad ji to nějak dojalo. Odpovídá delším dopisem, ve kterém rozmarně líčí svůj pobyt
na Valašsku. Všechno bylo hezké až na to studené léto. Zachladila se. Pořád kašle. Má
trošku horečku. Musí ležet. Přála by si, aby i on napsal, jak se mu daří.
Tento dopis je tak důvěrný — ano, hřejný — a Jiří si musí přiznat, že myslí na Slávku,
mnohona ni myslí...
Na srpen odjíždí na několik dní ke stařečkovi, matčinu otci, do vinného kraje. Chodí
mezi vinohrady a myslí na Slávku, svou milou kamarádku. A jednoho dne jí píše dopis:
»Snažím se míti nejpěknější představu o Tobě. Nemohu si připustiti myšlenku, že už
by Ti nebylo lépe. A proto Tě nevidím jako pacientku, nýbrž jen jako ubohého a ovšem
nevinného vězníčka, zajatého ptáčka, který nesmí z klece, ale přece vzpomíná na své
přátele, a to je dobře: zajisté, při každé nemoci je důležité, jakým myšlenkám se
pacient oddává. Někteří doktoři se sami namáhají léčiti i jakousi sugescí a vzbuzovati
libé myšlenky u svých nemocných. Ubozí doktoři, dělají, co mohou. I nezbývá mně,
kamarádu, nic jiného, než abych se přiživil na pánech doktorech a přispěchal také se
svou troškou do mlýna, ačli ovšem jakožto nejposlednější, nebo mírněji řečeno, nej­
druhotnější z tvých přátel jsem schopen vzbuzovati myšlenky libé. A má-li člověk jako
kamarád libě žertovati se vzdálenou pacientkou, předpokládá se, že se jí daří dobře.
Jinak si musí býti vědom, že celý jeho dopis v případě opačném je nesmyslem a pro
ten případ prositi, aby jeho neurvalost mu byla prominuta. Tedy Tvůj kamarád si tě
představuje velmi ideálně a zdravotně, a to znamená, že 1. už Tě nic nebolí, 2. že máš
chuť na jídlo, 3. že dobře spíš, 4. že se trochu nudíš. A poněvadž první tři body v té
představě plně ho uspokojí, nalézá toliko v bodu čtvrtém oprávnění a povzbuzení,
aby Ti psal jakožto takový, totiž jako kamarád. Hm! Co dělám? Sedím u stolu a píši.
Zima je tu také. Jinak jsem zařízen po vojensku. Stařečkův výměnek je jako pevnost,
kam nemají přístup „civilové““,to jest synovci a neteře nejrůznějšího kalibru, takže
jen občas si dávám dovolenou a sám vyhledávám jejich ctěnou společnost. To se roz­
umí, že mnoho čtu a .— nelekej se, piju — to klima to žádá! Večer chodím na pro­
cházku. Ta dědina je hezká, když svítí měsíc: na modravém nebi plují obláčky a zámek
vypadá, jako by byl vystřižen z modravého papíru a přilepen na obzor. Večer sedávám
také se stařečkem, ochutnávám loňské víno a poslouchám staré vinařské historky.
Letos má stařeček tři druhy: 1. ryzlink, který má žlutě zelený přísvit, vůni citronů
a dále se vyznačuje tím, že by se jedné pacientce z něho rozčervenaly tvářičky až milo
a v očičkách by se jí rozžehly jiskřičky, že by to už ani nebylo podívání pro kamaráda,
2. tramín, který je starý bouřlivák a pořád ještě kvasí a proto jeho budoucnost, jakož
i možná účinky na pacientku zatím nemohou býti odhadnuty, 3. charvát, to je nová
odrůda, s kterou nemáme dosud zkušeností — zatím má vůni i chuť čerstvých jahod
a barvu nijakou — to je zřejmě divoch, který bude musit být ještě krocen nějaký čas
v sudě, než z něho bude pořádné víno. Okusiv těchto tří letošních druhů, dospěl výše
jmenovaný kamarád k poznání, že 1. žádné víno na světě se nevyrovná stařečkovu,
2. že žádný druh vína na světě není dost dobrý, aby se jím připíjelo na zdraví jedné
pacientky.« (Pokračování.)

MirekZapletal: Chvíle

prchavá chvíle klamného jasu rozžehlas tiše hasnoucí knot
rozžehlas oheň kde krb není prchavá chvíle klamného jasu
prorvalas krunýř zapomnění

prchavá chvíle klamného jasuprchavá chvíle klamného jasu NM
proč budíš stíny mátožné

prchavá chvíle klamného jasu proč dalas víru v nemožné
vzbouřilas vlny klidných již vod prchavá chvíle klamného jasu
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JA R A H O R S K E K V E T Y

Ztemnělé vody potoků odpočívají klidně v náruči olšin a blatouchů jako usínající děcko.
Stromy už neměly měkkého stínu májových večerů. Stály tu lhostejně, protože neměly
síly k novému úsměvu. Stačil jim život. Čekaly.
Léto rozsévalo po kraji červené amodré květiny. Máky a hořce a zvonky. Závěje zvonků.
Modrých a prostých.
Rozesmátý vánek, mírně svlažený západem, se hnal přes žita. Rozkolébal břízové paseky,
zašuměl křídlem včel o tvrdé koleje. času — a zanikal v dalším závanu.
Z vysoké klenby sosen a modřínů zadýchl ještě chlad, zbrázděný stínem pryskyřic. Oasa
v bronzovém žáru polední.
Nad zralou loukou se vlnila vůně sena. Zvonily mokré kosy. Vyprávěly o štědrosti země
a mísily rozmachy práce s únavou potu.
To byla krajina, jíž kráčely červnové dni. Jeden za druhým, slavnostní a nové.
Vyrostlo ráno. Od břehu obzorů přítekla cesta, zrosená příbojem východu. Do měkkých
akordů lesa zazněly pevné šlépěje, zladěné tajemným přátelstvím duše. Jaromír. Koruny
košatých lip se naklonily k sobě v důvěrném údivu. Vrátil se. Dlouhým pohledem hladil
dědinu zalitou deštěm svítání. Měl v ní rád chudou chyš, schýlenou v peřeje brázd, s ve­
černím polibkem hvězd a povídkou staré jabloně. To byl jeho domov. Zahrada dětství,
kde si hrál s úsměvém jarního svítání, smával se s hrstkou pomněnek. Žil živou pohádku.
Pak odešel. S matčiným křížkem na čele, se slzou dvanácti let. Město ho objalo chladnou
náručí. Nezáleželo mu na tom, kdo přišel. Tehdy ho bolelo srdce stísněné temnou lítostí
ulic a kovovým pláčem večerů. Oněměl.
Přijížděl domů, do světlých hor, kde mohl rozepnout ruce až k branám vysokého rána.
Klekal ve stínu Božích muk a rozpětí vrásčitého dřeva pokrýval hrstí petrklíčů nebo
věncem podzimního vřesu. Byl šťasten v té tvrdé pohádce venkova. Přinášel kyticí jeho
úsměvů do žízně bezedných cest.
Jaromíre, poutníku za hvězdou čistých snů, až napojíš duší pramenem modrých bystřin,
až na klíně tichých vysočin zahoří paprskem bílý květ, najdeš svůj den.
Odrostla léta, odkvetl jejich smích. Jaromír byl septimán. Přicházel do rodného kraje
pro úsměv očí, který snad nepatřil jemu. Květuška. Stříbrný motýl zazvonil neznámou
písní o struny chudého srdce. Chtěl míti všechny úsměvy pro sebe. Přinesl jí svou lásku
čistou a věrnou jako květ leknínu. Usmála se.a pohlédla mu do očí. Poznal svůj rozsudek.
Krátký a tvrdý. Všední. Byl chudým, pro něž už nezbylo lásky? Chtěl oheň a sílu. Ne
soucit, jenž hořkne jako slina na tváři. Krev a vzdor.
Probolel se přeludem pozlátka k novým obzorům. Příbil svůj stesk na poslední záchvěvy
srdce. |

To byl Jaromír. Zaplatil svou daň za kouzelný pohár bludiček — a odešel. Bez smutku
šlépějí, jež tíží krok okoralou trýzní nesplněných dnů.
Jsme jenom poutníci. Všichni. Jsme plavci v peřejích řek, naději moří, zlatokopové, oráči
1 lovci. Jsme dělníci. Všichni. Každý podle své odvahy, rozpětí síly, oběti lásky. Bojujeme.
Zbabělec se leká meče a vřavy. I vítězství. Jaromír nebyl zbabělcem. Vykročil. Hledal ten
podivný květ, jenž dýchá rosou na pláži žňových polední.
Tehdy uslyšel hlas. Docela jiný než známých věcí. Měkký a výstražný, hlas upřených očí,
hlas Boží. Věděl, že jej čeká boj a proto šel. Bláznivá radost se roztančila po pláních
nového štěstí.

Bude vítězit a přinášet trofeje Veliteli. Dal pravici i srdce vděčné, důvěřivé.
Šel první brázdou. A Bůh ji požehnal šlépějí kněze.

R,
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Vracel se domů s praporem lásky, vlajícím nad prachem země a člověka. Přicházel roz­
házeti trochu svého štěstí na štíty rodných střech. Poznal svůj kraj. S kostelíkem vyrůsta­
jícím ze všedního dne jako výkřik spoutaných dlaní, s bolestným vítězstvím křížů na roz­
cestích.

Vyměřený úder času rozhoupal zvon. Nedělní svítání posypalo dlouhé cesty žíznivým
chvatem.

Poznal svůj den rozvátý po horách. Pastýř a stádo, brázda a rozsevač. Poutníci. Za slun­
cem jiných obzorů, za hvězdou bez půlnocí. On jest jim převozníkem a pastýřem. To je
jeho květ — a jeho den.

SašaPechová:Je večer
Je večer.
Já vzpomínám
na smutek třpytných hvězd
a dlouhé stíny
jdoucí tichou písní k nám.

Je večer.
Stříbro vlhkých sněhů

vede srdce moje k Tobě
jako měkké vlny,
které leti řekou k výši břehů.

Je večer.
Já posílám teď dravou hudbu větru,
která donese Ti do dlaní
na co čekáš —

co zůstalo Ti v duši v stejném parametru.
Je smutný, chladný večer.

A.K.L., Přerov: Kresba ArchivJitro, Praha

PETR ZHOR ČAS — BĚŽEC ZAÁKERŘNÝ
Čas — neviditelný běžec — utíká před našimi touhami a před našimi nadějemi. Zastaví
se náhle a ucítíme dech jeho rozšklebených úst na svých rtech v okamžiku, kdy vyprávěly
nejkrásnější pohádku, kdy jsme nejméně pociťovalimdlobnoutíživost výparů země. Čas —
zákeřný běžec — sype nám na cestu zrna okamžiků: jsme zmámení blaženou lítostí, zachy­
tíme-lí svými smysly vůní a barvu těch, které nám přinášely radost a jistotu, které všakpro­
klouzly našimi prsty a nenávratně zapadly do prachu cest; protínáme svá srdce jiskrami,
sršícími v dlouhých obloucích z bodu, kde nás zasáhl roztočený kotouč bolestí a smutku —
ta zrna koření nejhlouběji a klíčí nejzdárněji; smějeme se sami sobějízlivým smíchem chvil,
které nás ovanuly táhlou vůní jedovatých bylin, vařených v kotli za mumlání zaklínacích
formulí a za jisté konstelace hvězd, vysmíváme se sami sobě a myslíme si, že to je jediný
lék pro naše nešťastná srdce. Zákeřný běžec je čas. Když rozkvetla láska, vyrval ji a nasel
tam bolest. Když bolest klíčila a smutek tichého oddání svlažoval sluncem rozpukanou
zemi, narostlo tu hloží s trny obsahujícími jed jako zuby zmijí. Bědnou útěchou nám
je čas — — —
Spolu jsme neměli smluv; neměli jsme ani minulosti, ani budoucnosti.: Byla s námi jen pří­
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tomnost. Přišla jsi, byla jsi mou. Vyprávěli jsme o květinách, o zvířatech, o hvězdách
a o knihách a o hudbě, nemluvili jsme o lidech, nikdy jsme nemluvili o nás dvou. Cítilas

můj smutek, smutek strání, které nemohou být orány. Četl jsem v tvých očích touhu po
batvitosti podzimu: nosit v ošatkách vyzrálé ovoce s černými jádry, které čas a země pro­
mění v stromy, s tvrdými peckami, kterými prorazí nepatrný klíček semene, vyrovnávat
zralé ovoce na hlubokých mísách svého díla a mít obdiv pro krásu božích darů, vidět zlat­
noucí lány, které prozpěvují těžkými klasy radostnou píseň o bohaté žní, vidět pole bram­
borů a řep, jejichž usychající natě ukryly svou úrodu pod zemí,cítit pach listí, padajícího
se stromů, které jako po masopustních hodokvasech strhávají kajícně barvitý šat, s pevnou
jistotou však, již míza svedla v bezpečí do kořenů pod zemí, že větve rozsely větrem po
kraji jejich uzrálá semena a že jarní slunce je probudí v počtu nejhojnějším, slyšet šumot
křídel ptačího hejna, před odletem poletujícího nad studeným krajem při západu slunce
s touhou po návratu k opuštěným hnízdům v korunách stromů, které se novým jarem
rozhlaholí vítězným hymnem věčného života — touhu ženy po dozrálých barvách podzimu
jsem četl v záření tvých očí. Stala se kompasem mé cestě.
Přišla jsi ve chvíli, kdy můj smutek kvetl barvami nejdivočejšími. Proč ti mám říkat dnes,
kdy jsi nejvíce a navždy vzdálena mému kraji, že prvý pohled do tvých očí zlomil můj
smutek a vrstvil přede mnou dílo nových nadějí, nového odhodlání, nové síly. Z tvých
očí jsem četl svou víru. Pocítil jsem pojednou, že úbočí mých strání jsou svlažována slun­
cem v proudění jižních větrů, že půda je hluboká a bez kamení — jen rýče, sílu a Čas!
Těšil jsem se na vzdálenou chvíli, kdy ovane tvé oči barvitá vůně nalitých hroznů dozrá­
lých k vinobraní, kdy uvidíš na zádech pracujících hluboké nůše navršené úrodou a kdy
tě zalije pach lisovaných hroznů a kvasícího moštu, který ponenáhlu zjasní žárem přijatého
slunce. Svou víru jsem vyčetl z tvých pohledů. Ale když jsem po prvé přišel a rozměřoval
nové cesty a ryl nové záhony, tys odešla. Není výčitky v mých slovech: jsou jinde vinice
připravené a v květu, se sklepy, kde leží stará vína — mne jenom zaskočil čas, vyprskl mí
do tváří jízlivým smíchem a rozplynul se v nic.
Co jsem ti měl říci, když jsme nikdy nemluvili o sobě? Cítilas můj chorobný smutek, bála
ses osudné chvíle, kdy tě ovane a poznenáhlu apo částech vstřebá. Bála ses jeho chapadel,
která nikoho nepropustí ze svého objetí. Bála ses, že jeho Žiravina rozpustí tvůj jasný
pohled, tvůj úsměv, tvou jistoťu. Bála ses příšery a — nebylo v tom slabosti. Nedočkala
ses chvíle, kdy z mých očí vyšlehne plamen tvého pohledu, kdy ve mne ucítíš bratrskou
duši, silnou, hledící vzhůru a strhávající všechny překážky, které slabost staví síle do cesty
— nedočkala ses chvíle, kdy tvá duše pronikne mou duší. Já jsem však celé své jmění
vsadil na čas: čas byl mým dělníkem, věřil jsem v jeho pomoc a ve vítězství. Zradil mne.
Nikoliv ty, ale čas mne zradil. Dni se mi protáhly v bezůtěšné prázdno, nebylo hvězd,
nebylo cest, má síla, která se rodila z vůle nově vzkříšené, navlékla masku nemohoucnosti
a vše, co žilo z jejího života, zapadlo za obzory. V nekonečných dnech jsem se vracel do
minulosti a jako drahocenné perly přebíral jsem v svých vzpomínkách všechny chvíle, které
nebyly ani tvými, ani mými, které patřily nám oběma, prožíval jsem znovu všechna tvá
slova, tvé pohledy, tvá gesta a pohyby tvého těla, slyšel jsem znovu všechny kouzelné
melodie, jimiž jsi mne obklopila, všechny chvíle se mi vracely, od té první, kdy jsem tě
uviděl v květovaných šatech s vyšívaným pásem kolem boků a v zahliněných botách, až
po onu poslední, kdy jsem v svých očích zadržel slunečné jasno tvého pohledu — bylo
to za mrazivého večera plného hvězd, země pode mnou utíkala, čas mne unášel do dálky
a já jsem tě viděl naposledy — naposledy — — — Krystalky těch chvil se mi zjevovaly
v nových celistvostech, vábivější, žádoucnější. A — všechny jsem je nakonec zapřel, pro­
tože nikdy nepatřily jen mně samotnému.
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Prof. L. Smrčková: Archiv Jitro, Praha
Nad Otavou (kresba rudkou)

Zdeňka Walterová:

Mým kopcům
Mé kopce pusté, smutné a beze stromů.
vás nikdo nemá rád!
O kráse rozkvětlých zahrad mi mluví,
velebí lesa vonný chlad,

chválí mi květů omamnou vůni
i sladkou píseň vod. :
U vás jen hořká vůně hroudy
a bolest — její doprovod.

Však mně jste drahé nade všecko,
k vám spěje vždy můj krok,
vy jenom srdce moje pochopíte,
vy těšíte mě celý rok.

Vy dobře víte, proč srdce pláče,
když našlo vždy jen chlad,
vy znáte smutek duší těch,
jež nikdo nemá rád.

Á snad, vy moje kopce pusté,
že stejný náš byl osud,
já vždycky jsem vás tolik milovala
a miluji vás dosud.

M.Sůva:Včera večer

Věnováno A. J.

Celá víska už spí, stará rezavá kočka se vrací ze
své procházky a já se dívám z okna chaloupky.
Poslední růžová bosá husopaska přehnala v úvo­
ze hejno bílých skvrn, rudá světélka na mezích
se pohupovala, jen křepelčino »pětpeněz« zní
pronikavě do večerního ticha, jímž hovoří pole
a lesy.
Celá víska už spí, horácký větřík přináší z okol­
ních vsí štěkot přívětivých Voříšků — a já mys­
lím na tebe. Je tu tolik krásných věcí, a všechny
bych ti chtěl ukázat. Nejdřív bych tě vedl dolů
k šeptající řece a oba psi — moji kamarádi — by
se dívali s úsměvem za námi, vrtíce vedle sebe
ohony. Ale nevedl bych tě tam, kde je zaklenuta
do mlčícího lesa surová plocha hotelu, ale tam,
kde říčka — klečíc — rozhrnuje loubí šumících
olší. Je to uprostřed louky, kde rostou teď kopky,
vonící senem. Jen ty jsou světlé, neboť na obě
strany údolí se zvedá černý les, a podél říčky je
už zas pás černýchstromů... stříbrnáa černá...
Vedl bych tě tam, kde v klenbě mlh, bílých jak
vousy mudrců a podobných půlnočním přízra­
kům, tančí jasné rusalky a stařičký vodník spo­
kojeně pokyvuje hlavou. A tu bych si tě pevně
přidržel, má rusalko, aby ses mi neztratila jako
vidění a nerozplynula v lepší říši pohádek, neboť
jsi příliš krásná pro lidský všední den.
Potom bychom se ponořili přímo do toho lesa.
Tam jsou mechy, zelené jako dětská naděje a
měkké jako matčin pohled, moudré balvany skrý­
vají pod obloučky kapradin hovorné studánky,
mladé stromky sní o výšce a slunci. Jen musíš
dát pozor na Istivé ostružiny, kvetou sice jako
kapradí o půlnoci, ale jsou nebezpečné, polapí
tě do svých větví, omámí sladkými plody a za­
rostou jako Šípkovou Růženku. Staré stromy se
vážně kolébají, aby vůně jejich jehličí nebyla
příliš opojná a všechny sovy by jistě vyvedly svá
mláďata, až bychom šli kolem, aby tě spatřily,
neboť již o tobě slyšely vypravovat moudté výry.
A vyšli bychom tamhle na okraj lesa po ztemnělé
stezce, pod osamělým mohutným modřínem.
Ten, jenž velice stár a má tu výsadu, že v prů­
svitu jeho větví se každého večera usadí na chvíli
slunce, než se ponoří do vzdáleného jezera. A tu
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bychom se vzali za ruce a běželi, neboť by nás Jindra Javořský: Les
zachytil větřík a nesl by nás mezi zástupy obil­
ných klasů, které si s patrnou pýchou, jako malý V dalekých vzpomínkáchvracím se zpět
studentík, hladí jemná strniska svých vousů. Za- pod vaši šumící klenbu
stavili bychom se až na vrcholku, víš, tam, co do šedé náruči mlčících kmenů.
každého dne chodívám. Stojí tam starý kříž na
zvětralém podstavci, a vísí na něm kytička zvad- Vracíte v jásavých akordech

překrásné minuty dětství
kdy jsem se kolébal
na vlnách písní

lých chrp. Nad ním se sklání umírající jeřáb, kte­
rý už nechápe červené plody svého mladičkého

druha. Je odtud nejpěknější pohled na všechna uspáván pohádkou
má milá místa v okolí, a na louku vedle lesa zelených větví.
se chodívá pást klidná srnka. A tu bychom se za­
stavili, nabrali dechu, a poděkovali Bohu, že Stále jste hradbou mých království
stvořilsvět tak krásný, a že nejsme tak smutní, stojite pevněi v úderech blesků
jako lidé, kteří tu krásu musí pozorovat sami... 4 né

lá vísk v , '| , +, ch protoze neznate smrii...
Celá víska užspí, zamilovaní se vracejí ze svýc jen vaše koruny šumí
procházek. Půjdu též spat. a sní...

EUGEN LIŠKA DŮMU BOŽÍHO 0KA
Dveře byly těžké, okované a v očích chlapce, který seděl na prahu, četl jst úzkost a pla­
chost pomněnek.
»Šimone!«

Oči chlapce se zatřásly a odtrženy od čehosí vzdáleného, snad od namodralé oblohy, se
vrátily do domu.
Dům u Božího oka, to už je jiná historie.
Anna Chovancová byla jako bílý beránek, když jí Jan Chodec navlékl žlutý kroužek
uoltáře. Rozplakala se, jako by tušila, že zvony neznějí jen k modlitbě Boží. Viděla odchá­
zející slunná jitra a družky (s kterými snila o dalekých zemích.. .) se usmívaly nějak cíze
a vzdáleně a jí se zdálo, že je okradena o svůj sen, který byl blízko jako zvonárna starého
Pasterňáka, a přece se neuskutečnil.
»Mamičko, já nechci pana Jana.«
»Neplač, Aničko,« řekl Jan a pohladil ji po vlasech. Ale všechno to vyznělo nějak
naplano, jako by tušil, že život jeho nebude radostný, že zhřeší,že zabloudí po zablácených
cestách a jeho hlas zhrubne jako rodné jeho oranice.
Brzy po svatbě si ji odvážel domů.
Anna Chodcováse podivila rozsáhlé rovině s kříži na rozcestí. Viděla, že zde není unikanutí,
že každý vidí její kytici zvadlých květů.
Odhodila ji do zrajícího obilí a přehodila bílý závoj přes obličej malý a bílý.
Spěchala.
A Jan zdravil venkovany pracující na poli zlatém. Mlčela a divila se jejich LEnědým
tvářím. Cítila jejich vracející se pohledy a bylo jí úzko.
»Budeme brzo doma,« chlácholil ji Jan.
Zradostněla.
Připomněla si svůj domov v horách, uprostřed lesů, které vracely její hlas, studánku, která
vracela její úsměv. Horaly, kteří utíkali s očima někam vysoko, kteří odcházeli a nevraceli
se. Zde viděla šlépěje tuláků, vracejících se s holí podobnoukříži, aby se pomodlili u Boží
muky s obrázkem Matky v kraji rodném. Vraceli se mezi rodáky s úsměvem provinilých.
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Omlouvali se. A pak vyprávěli o něčem, čemu druzí nerozuměli, ale poslouchali o orose­
ných jitrech, o hvězdách hluboko pod vodou. Báli se zatleskat radostí, aby se nezdálo, že
nemilují svou rovinu tichou a spojují své kroky s tulákem, který se před lety rozkřikl
a úšklebkem znesvětil zemi.
A Jan byl tulák, který se vracel, aby vyprávěl o polární záři, v které cítil rozkvetlé růže.
Anička se podivila jeho očím, které mu odnesla studánka a modrý květ koukolu. A roz­
sevač zasel Janovi do prsou vlčí mák. Nemoc je největší smutek. Smutek plané jabloně,
která marně čeká na zahradníka.
Jan poznával, že dlouhé večery se skienicí vína a vzpomínkou na několik nejdražších jsou
nejsmutnější, a Boží muka v poli zlatém s modlitbou zbožných písní za prosebných dnů
jsou nejkrásnější.
(Boží muka s obrazem Matky.
Děvčata již rozkvetla a každá má ve vlasech sasanku. Na mezi pampeliška, a po kraji zpěv.
Raduj se, nebes Královno.
Svatá Maria, oroduj za nás.)
»Simone«
A oči chlapce se zatřásly a odtrženy od namodralé oblohy vrátily se do domu.
»Šimone, tatínek umírá — — —«

Fotosoutěž Archiv Jitro, Praha

J.ČECHAL: PANÍ MÁ..
Má každý jinou vůní ve vlasech, jinak plá každému zrak a jiné přináší dary obětní...
Měsíci květne, kdo je z vás nejkrásnější? Za zpěvů skřivanů, z šumění živých vod se rodíš
a tvář tvá je poznamenána tajemstvím tisíce a jedné noci. Řekni, kdo rozchlípil tvé rty
v úsměv, v němž smutek zavržených snad, snad milostnost tone? Kdo dal tobě moc, abys
s hrdlíčkou na rameni a s harfou vánků v náruči vkročil mezí nás — ty, oživující? — —
Pod tvými pohledy žhaví ret věčné Milenky a puká v sladké křeči. Prameny milostných
šťav stoupají na tvůj pokyn z jejich útrob a v churavých srdcích lidských — ale ne, proč
pláčí dnes housle melodiemi snění, proč šeptají flétny a cítery o podivné kráse touhy
marné, o růží bílé a spanilé...? Pro koho připravilo sady a štěpnice, komu to střásáš
bělostná okvětí třešní a střemch, pro koho schystal jsi kyticí trav? Ach, víme, Královna
přichází! Proto ta tichounká hudba a sváteční chvění. Tuláci, bratři, slyšíte! Královna
přichází! Krásná po utrpení. — Ach, paní má, proč tolik smutku v nás? — Přišlas! My
věděli, že nezapomínáš, Milostiplná! — Pohleď nám do očí, nevděčníkům, vyslechni,
Ó, pokorně prosím, zarmoucené, po vlasech pohlaď děti své ubohé! (Ach, proč proklet
jsem němotou, paní má, proč nemohu zaplakat?) — A co ti dáme, Královno, my tuláci
smutní? Zpívat neumíme, ale, chceš-li, slavíků nachytáme, růže a lekníny přineseme! Nebo
žádej naši krev, mladou a pěnivou, anebo, chceš-li, z kostí a snů svých trůn tobě pod
kvetoucí jabloní postavíme. Královno naše! 2



FrantišekLuska:Pohádka OldřichKryštofek:Jitro Jiří Karen: Modlitba
Zvonky ti v hrdle zvoní Jitro je mladá žena Jaru zeleň a Jivy
studánko zelená s radostným úsměvem píšťalky vrbové
Kam půjdu pro své štěstí vodou a ovocem na stolku Básníku rytmy ,
vzpomínko ztracená v shrnutých poduškách Dítěti království snové

Létu slunce a jahody
Když ty mi dáváš radost Jitro jsou rozpuštěné černé vlasy zlátnoucí klas
sne z dětství mámivý snivý pohled sevřené rty Parku zvonivé fontány
do modrých dálek bloudíš odcházející záclony večerům cvrček sedmihlas
obláčku zářivý nad světlem balkonu Podzimu hýřivou paletu
a úsměv dáváš kraji Jitro je rosa na louce dozr RVAJICEVU
v němž čeká smutek chvil čerstvý chléb MilencůmPevoví
Hošíček malý zmizel hnědá vůně kávy do slovmžící okarina
Proč jenom jednou byl polibek maminčin Zimě bělostnéhalenky

tkané z bílé něhyZrcadlostudánkyvyschloJitrojesluncemprozářenýslib© avánocevánocevšem
vanutím všedních dnů bílá lilie lodím břehyŘeknešmipohádkuzdětství© upřímnátvář aještě
Rád si tě poslechnu. otevřené okno slabým sílu.

G.GOPFERTOVA,KYJOV: MAMIČKA UMŘELA
Nožky rudé, opálené, krev, tryskající z tanek a odřenin, mísí se se zvířeným prachem.
Stále se kmitají, prudčeji a horečněji, surově bičovány ostnatými větvičkami medvědice,
lačně se plazícími přes vyprahlou, kamenitou stezku. Okoralé, suché rty se svírají, očka,
daleká, zapadlá očka, z nichž čiší smrtelný, dravý strach, hrozný děs, očka, která bloudí
kolem, která se dívají, ale nevidí, uši, které nevnímají poplašené štebetání ptáků, v kte­
rých hučí strašné, ničící slovo: smrt, kostnaté, vyhublé ruce, drtivě svírají lýkovou ka­
belku, rozházené vlasy, divoce vlající, a ty nožky, ty rozdrásané, zubožené nožky, plné
zaschlé černé krve, rvané znovu a znovu, které necítí, které se pohybují a přece jsou
mrtvy. Člověk. Nevidící, neslyšící, nemyslící, mrtvý a přece žijící. Člověk, který běží,
neví kudy, utíká, letí, letí štván šíleným strachem. Hana. Hana ze samoty. »Žije, musí
žít!« vyrážejí suché rty a člověk se řítí dolů. Padá bezvládně, leží mrtvě, tiše. »Domů,«
úpí. »Domů!« řve. Bíje rukama, škube trávu, rve své zlato s hlavy; běsní, zuří. A zase
se dívají skleněné, hluboké oči ztrnule před sebe! Poslední silou se vzpíná tělo, podvě­
domě hnáno kupředu. Rozráží dveře.
... jsi zde, dítě... s Bohem! Bůh tě opatruj — — a bezbarvá ruka sklesla na rozedrané

hadry, kryjící tělo — již mrtvé tělo Haniny marmičky.
»Mamičko, mamičko — ma — mič — ko — mamičko,« dutě vyráží škubající se tělo na
zemi. Nemluví, jen ústa se pohybují. Plíží se ven, chytá se dveří. Drží se, křečovitě svírá
kliku, kolena se podlamují, tělo se chvěje. Krvavý západ. Její vlasy žhnou. Rty semknuté.
Krůpěje, zlacené slzy, kanou z očí, zabodnutých do dálek. Zhroutila se. Jen oči tupě
zírají před sebe a rty šeptají: »Mamička umřela, mamička umřela — —«

Fotosoutěž Archiv Jitro, Praha
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Jan Starý:

Po bouři
Když hlasy znějí nejjasněji
v melancholů divém snu
nad krásou daru tvého
ach nad krásou jen užasnu
Zas padla kapka na list bezový
žel
není tomu tak dávno
snad naposledy
snad naposledy
zitra bude zas ráno
V ta rána tichá
jako zpěvy holubic
si vzpomínáme víc
než jsme kdy slyšeli
Ta rána bílá
jako peří holubic
dnes málo
zitra nejsme nic
jen hvězda padající
Jako smaragd v hlubinách
Jen sílou výmrštěný kosmu prach
Jsou rána plná víry
po bouři
však ve Svratce se točí černé víry
Tam nad Sázavou
divoké husy plavou
divoké husy plavou k nám
jen škoda děvče
nejsem sám
bělounké husy na obloze
plavou k nám
jen škoda kamaráde — škoda
nejsem sám
divoké husy plavou
nevím kam

K. Klika:Poznání

Co na tom že nevidím
přes ploty krajů a obzorů blízkých
přes jezy Labe a přes hráze žit
co na tom že jenom vím
že někde tam za mořem řep
za mrakem lesů a obručí hor
země je nějaká jiná
milenka jiných úst
než tahleta má.
Co na tom
že někde snad v daleku
moře se skutečně pění
země že jazyky mol
věčnějen chutná mlhu a vlny.
Palmy že nerostou někde
z papírů voskových jenom a džuty.
Co na tom že slyšet je možno
cikády zpívat usínat v šepotu fontán
očima koupat se v gotice chrámu.

Vždyť krása je všude tak stejná!

Jak krása orchideí a šeříků bílých
Jak palem a sakur jabloní kvetoucích
Jak ostrovů v moři samoty uprostřed polí
a jezer, v nichž koupe se půlnoční slunce
i rybníků hostii měsíce přijímajících.

A kdybych i náhle
rukama svýma obejmout mohl
všechno to vzdálené nejasné mlžné
mé nohy by samy se vrátily domů.
Potok bych přeskočil dojmů
který by náhle se rozvodnil jimi
a šel bych zas cestou
na kterou nohy mé zvyklé již byly.

Fotosoutěž ArchivJitro, Praha
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Ld o P PZápisy o válce galské
(Překlad antického pergamenu.) Smrt Orgetorigova.

Galia jest celá rozdělena v části tři, z nichž jednu obývají študáci, druhou kantoři, a ta třetí je tam
jenom provo, abyto bylo podle historie.
Národ študácký, jakž od nepaměti známo jest, v končinácn za Garumnou a Matronou pokojně sídlí
a lovem zvěře i kořínkův sbíráním se živí, ve volných chvílích pak nečinnosti a zahálce se oddává,
kdežto onen kantorský, byv od zrození velice velmi bojovný, obživu v tom nalézá, že na sousedy
svě hromy a blesky metá; učeným sama sebe zuje, pročež je mu na nohy zima; rovněž vědomosti
své tím obohacuje, že výpravy a cesty do hlubin študákovy duše koná. Oni pak veskrze tím se brání,
že mlčí a potom plavou.
A aby se jim lépe plavalo, vynalezli si plováky čili bóje a tudíž se dostali do boje.
A Caesar, kantorů vedouci, překročiv Rubixon, pravil »Kostky jsou vrženy« a k študákům vyjednavače
poslal. Tito legáti, opustivše za nepříznivého počasí římské letiště, po tré hodinách do Helvetie doraziii.
Když pak vyjednávání k cíli nevedlo a věci se špatně měly, Orgetorix, študáků vedoucí: »Jděte mi,
pánové, k čertu« a poslal je domů. Tu pak ré dmů i nocí bojováno. Zatím co Caesar byl ve středu,
byl Dumnorix ve čtvrtek a T. Labienus na pravém křídle.
Spojka však nestála za nic, a proto to Caesar dostal na frak.
Když tak dlouho nerozhodně bojovali, Caesar ku lsti se uchýliv, poslal Orgetorigovi Ottův slovník na­
učný.
A on, studovav, umřel na vědomosti. —Master—

M. J. R. N E Z N A MY LD E N

Také se ti někdy, člověče, zkrušený všedností, připlete do cesty takový podivný, neznámý
den? Probudíš se a cítíš, že je dnes něco jiného, docela jiného než včera a předevčírem.
Kolem tebe se nic nezměnilo. Věci a lidé, tvá práce a všechny úkoly, jimiž vyplňuješ ne
jeden, ale celé desítky a tisíce svých dní — vše zůstalo stejné.
Ale v tobě, docela uvnitř v tvé hlavě a srdci se usadilo cosi neznámého, co přetváří všechno
tvé myšlení a cítění, jež diktuje tvému konání skutky, jimiž by ses dnes rozhodně neza­
býval, protože jsi to včera neměl v úmyslu. Docela mechanicky sáhneš na příklad po peru,
ačkoliv tě to ještě před půl minutou nenapadlo. Prostě jsi nevydržel u své práce a musíš
dělat něco jiného, poněkud nezvyklého, abys udržel soulad mezi svými myšlenkami a jed­
náním. Jsi trochu jako ve snách — trochu bdíš, protože si uvědomuješ to zvláštno, jež
tě dnes sevřelo.

Proč? Odkud se vzalo? Nepodložila je žádná mimořádná událost — ani dobrý, ani zlý
skutek. Přepadlo tě toto zvláštno snad proto, že je to opak všednosti, jejíž míra už pře­
téká? K čemu však to přibarvení do šedého tónu? Proč to lekání se příštího okamžiku ?
Proč ten strach a nechuť k jakémukoliv rozhodování, jako by za každým dnes vyřknutým
»ano« nebo »ne« číhalo něco osudně závažného? Jako by se tam šklebila propast, jíž
se můžeš vyhnout jediné sevřenými rty. Neboť, jakmile vyslovíš své »ano«, zřítíš se do
prohlubně s jedné strany — a řekneš-lí »ne«, sletíš střemhlav s opačného konce.
Je to spíše nepříjemná nálada, kterou bys chtěl setřásti. Ale je tak vtíravá, že tě naopak
nutí, abys pozoroval její vývoj. Najednou cítíš, že se všechno zvláštno stěhuje do jedi­
ného bodu, kde se zhušťuje v jakési tenké napětí. Vidíš jej jasně před sebou, tak jasně,
že jsi oslněn a nerozeznáváš podrobností. Jen v té záři poznáváš, že je to jako vítězná
radost velikonoc, v níž člověk s přijatým Spasitelem v srdci plesá nad zmrtvýchvstá­
ním Páně.

To již se napětí ještě víc ztenčilo — a prasklo.

280



Nejzvláštnější je, že se tyto pocity neodehrávají ve mně, nýbrž cítím je jako ohlas kdesi
jinde probíhajících duševních jevů. Kdesi snad daleko, ale ve spřízněné duši. Tam někde
krise vyvrcholila, u mne tenké napětí prasklo. Uvolnění cítíme oba stejně. Jenže tam je
skutečné, t. j. podmíněné nějakou danou skutečností — kdežto u mne sice stejně živě
pocitované, ale bez uvědomělé skutečnosti.

zítřek — — —

RUDOLF SCHLOSSER: VZPOMÍNKA
Kolovrátkář? Nikoliv. To byl jen takový dobrý, hodný stařeček s modrýma očima. Oble­
čen byl zrovna tak jako kdo jiný a nijak se nesnažil vystavovat na odiv svou bídu.
Naší čtvrtí chodili prosebníci jen ve čtvrtek. To už byl takový zvyk. V jiný den chodili
jen cizí, ale ti málokdy něco dostali. A tak jsem vždy čekával v naší uličce, až přijde »dě­
doušek Fiala«, jak jsme mu říkali. Naše ulička čítá jen pár domků a jest mírně skloněna
k jednomu konci. Jak se dědoušek Fiala objevil na kopečku, už jsem byl u něho. A pak
jsem směl točit klikou u kolovrátku. Oh, to byla radost! Představte sí tu čest točit klikou
k závisti ostatních kluků, kteří měli tu smůlu být o něco mladší.
A pak se dědoušek Fiala ztratil. Po něm zmizeli i jiní z cechu žebráckého. Naše předměstí
se rychle poměšťovalo. Tak uplynulo několik let. Jednou jsem se vydalna výlet po našem
okolí. Přišel jsem k jedné vesnici a — koho tam nevidím? — dědečka Fialu. To už ne­
měl kolovrátek. Kabát byl jedna záplata a z celého jeho zevnějšku čišela bída. Chudák
se stal ještě chudším. Jen hůl a ty jeho modré očí mu zůstaly. Mne už nepoznal.
Dojatě jsem mu vtiskl víc, než nač byl zvyklý. »Pán Bůh vám to odplatí.« A jak to znělo
cize. Jak rád bych na něj zavolal: »Dědečku, vždyť to jsem já, vždyť jsem vám hrával na
kolovrátek. V té šikmé uličce, nepamatujete se?« Ale nač a proč. Nač mu připomínatto,
co bylo. Snad je nyní šťastnější než tenkrát.
A šel jsem dále. Nebe bylo modré a silnice dýchala teplem. »Pán Bůh vám to odplatí,«
šuměly čekanky u cesty.

DR. O. KATZER: LÁSKA K NÁRODU A KŘESŤANSTVÍ

Člověk vyšel z tvůrčí ruky Boží. Je to podivuhodný soubor atomů a buněk prodchnutý
nesmrtelnou duší. Pohlížíme-li na tělo lidské, musíme se skloniti před moudrostí a mocí
Toho, který jednotlivým těmto atomům a buňkám rozkázal seskupiti se tak, aby se
vytvořily různé části těla, jež nás udivují stejně jako celek. Zamysli se jenom nad dů­
myslným ústrojím, jakým jest oko! Nutno však velmi dobře uvážiti, že tento moudrý
Tvůrce, když byl skončil svou tvůrčí činnost, neopustil, jak mnozí lidé se domnívají,
své dílo, asi tak jako stavitel opouští po dokonané práci svou stavbu a přenechává ji
osudu, nýbrž že proniká nás v každém okamžiku života a naplňuje nás jako křišťál
naplněn jest paprsky slunečními a zastkvívá se v jejich kráse. Čím blíže k slunci, čím
více je prolnut sluncem, tím je krásnější, tím více se podobá slunci.
Žádné dění atomové, žádná činnost buněčná neděje se bez Boží přítomnosti, bez Jeho
vědění, bez Jeho síly, z níž i nejposlednější buňka a atom čerpají bez přestání sílu ke
každému svému vlastnímu konu. Jako stín za světlem se plíží, tak vše, co stvořeno,
jest možné pouze tehdy, když s jeho silami spolupůsobí Bůh. A jako tělo člověka, tak
závisí na Bohu i duše jeho, jež jest obrazem Božím, protože jest duchem podob­
ným Jemu.
Sklání-li se Bůh k nám, nicotným tvorům, nazýváme to láskou. Tato láska Boží jest
dokonalá, protože nám dává všechno dobré, co jest, dává nám celé naše bytí, všechno,
co máme. Vyhledává-li člověk Boha a vzpíná-li se k Němu jako kvítí k slunci, je to
opět láska, tentokráte se strany člověka. Tvor dává svému Tvůrci ono dobro, své bytí,
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jež od Něho přijal. Čím blíže Bohu, tím více se podobá Bohu, Bůh mocněji prozařuje
člověka svou láskou a vytváří jej takto k obrazu, v jakém jej vidí a jak jej chce míti.
Přichází-li tedy člověk v lásce k Bohu celým svým bytím, pracuje na svém vlastním
zdokonalení, na zušlechtění všech svých Bohem daných schopností a odstínů charak­
teru, jež nás lidi navzájem odlišují a dávají světu základ k podivuhodné harmonii, jíž
uskutečniti jest naším úkolem a zároveň počátkem lidského štěstí zde na zemi.
Nelíbila se nám louka posetá kvítím, z nichž jedno rovnalo by se druhému ve všem,
stejně tak, jako by nenalezl obliby nástroj, jehož struny by byly stejně zladěny. Har­
monie předpokládá různost a v jejím souladu rodí se krása. I my lidé lišíme se svými
vlastnostmi, jež jsme zčásti přejali od'svých předků, zčásti vytvořili prací kulturní
a vstřebali do sebe spolu s kulturou, jež jest zabarvena vlivy společného osudu a části
země, v níž již generace přebýváme. V této změně nemáme však nalézati důvod
k vzájemnému pohrdání, jak ani kvítí polní sebou nepohrdá, ale spíše podnět k díku
Tvůrci, jenž štědrostí svou nás zasypává. Však ani rozdíly ty nejsou tak veliké, aby nás
přesnou čarou od sebe oddělovaly, jsou spíše hrou barev ve spektru, kde jedna z druhé
vychází a do třetí vplývá. Jako mluvíme o barvách spektra, můžeme mluviti o národech
ve společnosti lidské. Skupina paprsků podobné jakosti vzbuzuje shodný počitek, tu
nebo onu barvu, skupina lidí podobností svých vlastností psychofysických druží se
k sobě a vytváří národ. Naše sourodost dává vzniknouti resonanci v duši i přiznáváme
se k té skupině lidí, k onomu národu, který jest nám nejbližším. Nelze popříti skuteč­
nost, že u mnohých lidí vlastnosti té či oné skupiny nejsou vyhraněny, jsou jakýmisi
spojovacími členy, pro něž je nejlépe, zůstanou-li jimi i dále, neboť jak ve spektru
nutné jsou paprsky, jež ztrácejí vlastnosti jedné barvy a přibližují se barvě druhé, tak
jsou nutní i lidé, kteří těmito svými vlastnostmi upozorňují nás na to, že všichni jsme
dětmi jedné velké rodiny a že všichni máme společného Otce v nebesích.
Po uvážení tohoto jest celkem snadno najíti pravé vyjádření lásky k vlastnímu národu.
Shodnost vlastností dává nám příkaz a zvláštní schopnost ke vzájemné pomoci na
jejich zdokonalení a zušlechtění, láska k Bohu dá nám sílu ku překonání všech obtíží,
jež se nám do cesty staví, a láska Boží k nám přetvoří nás v ten obraz, v němž nás
vidí. Záleží jenom na tom, jak čistá a silná jest tato naše láska k Bohu. Jest zároveň
jasno, že vlastní svou důstojnost můžeme pochopiti a oceniti pouze tehdy, vidíme-li
její základ v Tvůrci. Oceniti a ctíti sebe i druhé lze jen tehdy, skloníme-li se před veleb­
ností Boží, jež nás proniká a na níž závisíme každým úderem svého srdce. Jiné cesty
není a myslil-li by si někdo, že přece ji nalezl, skrývá se v něm mnoho praktické nevěry.
»Rekne-li někdo „Miluji Boha““ a nenávidí bratra svého, jest lhář; neboť kdo nemi­
luje bratra svého, kterého vidí, kterak může milovati Boha, jehož nevidí? A toto při­
kázání máme od Boha, aby ten, kdo miluje Boha, miloval též bratra svého.« (1. Jan
4, 20—21.) »Synáčkové, nemilujme slovem ani jazykem, nýbrž skutkem a vpravdě.«
(1. Jan 3, 18.)

O vnitřní jednotu
Osoba ve smyslu scholastickém jest jedinec své­
právný a svébytný podklad činnosti i trpnosti.
Když řikáme Bohu, že jest dokonale jeden, že je­
nom My Si jej musíme rozlišovati, protože přemí­
ru jeho bohatství a jeho dokonalostí nás nalézá
němé a neschopné integrálního vyjádření, vyjá­
dření, které by naráz, jedním pojmem, jedním slo­
vem vysťtihlo nesmírnost a přesažnou dokonalost
Boží, pak jsouce stvoření k obrazu a podobenství
Božímu a chtťějice vrcholiti, naplniti svou osobu,
musíme se také snažšiti o tuto tajemnou velkou
a vnitřní jednotu. A protože jsme bytosti organic­
ké, v nichž tělo i duch se pojí v přirozenou jed­
notu, musíme býti jednotní také svou Ččinnosťí,
svým životem. O tuto tajemnou vnitřní jednotu se
proto musí snažiti ten, kdo se chce státi dokona­
lou osobnosti. Aby všechny jeho myšlenky, skut­
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ky a touhy stále byly uvědoměleji zladěny podle
jednoho středu. Vytušíte jiš sami, kdo může být
timto jediným důstojmým středem lidské osobno­
sti, jeji bytosti i její činnosti. Abychom nebyli
zmitám nejrůznějšími směry, náladami, tužbami,
názory. Takový člověk se nikdy nestane osobno­
sťí, kdo se nedovede soustřediti celý kolem nějaké
myšlenky, jedné a jednoťící myšlenky. Dokonalou
osobností se může státi pouze ten, jehož myšlenky
i skutky vycházejí z jeďiného středu a k němu se
soustavně a neomylně vracejí. To pak je člověk,
který není třťinou větrem se kláťicí, to je člověk
zásad, ovšem dobrých a správných zásad, člověk,
který jede jedním směrem; proto také může ně­
kam dojíťti,může vyrůsti duchovně. Kdo se mění
každé chvilky, kdo stále mění přesvědčení, cíle
a prostředky, názory, libosti a nelibosti, zalkrní,



stane se praporečkem nebo Kkorouhvičkou,kterou
otáčí každý, kdo do ní dechne. Takový člověk mě­
mi barvu podle počasí, mění názory podle toho,
s kým mluví, každému dovede přisvědčiti, každé­
mu pochváliti jeho názor. Každou chvíli je nadšen
pro něco jiného. Ustavičně podléhá vlivům nejroz­
mamitějším. Trapné je pak, když se jedná již o
osobu, které se říká vážná nebo dokonce vážená
osobnost a když vidíme, že koketuje s každou
módní bublinkou, že každému mládenečkovi dove­
de přisvěděiťt,a jeho názory nadšeně přijímat a
pak dále vykládat, jen aby zůstala věčně mladá
a stále mládím zbožňovaná. To jistě není osob­
nost vyzrálá, to je osoba, jejiž osobitost znamená
právě odosobnění znamenité.
Snaž se o to, abys našel svůj životní střed a z ně­
ho pak všechno pojmenuj, zhodnoť a sestav, aby
tě k němu všechno přivedlo.
Také svou povahu musíš umět sjednoťit. Ne, abys
každého dne dal se vésti jinou náladou a aby tvá
povaha byla právě náladovost, nestálost a vrtka­
vost. Takový člověk je jakoby předurčen a 270­
zen k tomu, aby byl kamenem úrazu pro své oko­
li. Podobá se hřebíku ve stěně: každý, kdo jde ko­
lem a nedá si dobře pozor, zraní se o něj. Tedy,
úloha venkoncem nedobrá. Když by ses dal vésti
talchle náladou, nikdy nebudeš se na nic správně

úhlem chvilkové nálady. Zatratiš s pustým hně­
vem to, co jsi včera nadšeně velebil. Na nic se
nepodiváš čistě objektivním pohledem. Všechno
uvidíš pokřiveně a nepravdivě, a proto také nic ti
nepřinese užitek. Dobro se otevře pouze tomu, kdo
se k němu dovede klidně a objektivně pravdivě
přiblížšiti. Člověk neurovnaný, vnitřně nesjednoce­
ný olupuje se o velmi mnoho hodnoť, protože se
k nim nedovede postavit. A hodnoty si rozhodně
žádají, abychom se k nim dovedů postaviti objek­
tivně.

»Moudrý člověk i povětří vládne, « říká antické
přísloví. Ty musíš se stavěti k věcem, ty musíš
ovládati věci, a ne nechati se jimi ovládati. Úna­
va, nevyspání, mrzutost a jiné nepříjemnosti ne­
smějí býti silnější než tvá osobnost. Jinak tě pře­
může každé špatné počasí i každé špatné vyspámí.
To jsou slaboši, tyrani svého okolí, lidé, kteří ne­
vycházejí ze sjednoceného a zladěného nitra k den­
ním rozmanitostem. |

Proto je tak důležité, aby ses soustředil v jed­
notě nejsilnější a nejbohatší, totiž v Bohu a ve
svém určení, že jsi dítě Boží, kterému všechny
věci mají sloužiťti a napomáhati k dobrému, to
jest k tomu, aby rostlo v tomto synovství Božím,
což dá mejdokonalejší dozrání osobnosti. O tomdívat.Všechnobudešvidětprávěpodzorným| vposlednímčlánku.P.Silv.M.BrditoO.P.

ZDENĚK ŘEZNÍČEK: 0 POTŘEBE HOLI
II.

Za mých nezapomenutelných a nádherných klukovských let (a není tomu tak dávno
a přec jen ten čas rychle uběhl) byla ještě měřítkem vzdálenosti, znamením pořádku
a symbolem normy zcela obyčejná hůl. Sotva si již vzpomenete v době motocyklů, aut
a letadel na tentoprimitivní nástroj, k jehož vzniku bylo zapotřebí vycházky za humna,
pouťového nože a zdravého lískového keře. Sotva se již pokocháte její nenahraditelnou
existencí, která jako by zapadla, zanechávajíc po sobě libou vůni a vznešenou slávu dob
apoštolských a dohasínající vzpomínku na staré, opěšalé písmáky a toulavé básníky,
jimž byla neodlučitelným druhem v putování po milostivém klínu trpělivé a soužené
matky země. Tehdy taková pořádná sukovice udržovala 'lidstvo v pohybu, vyrovnaném
a rytmickém; když člověkzpíval, tloukl jí do taktu; míhala se v košaté koruně stromů,
když člověka zvábila líbeznost a vůně plodů pukajících uzardělou zralostí; neodbytně,
důvěřivěa nebojácně jí zabušil poutník na vrata hospody a žádal o nocleh; a jaká to
byla nádherná zbraň a jaká žerď pro korouhev!
Ano, pořádná hůl v ruce pořádného člověka, toť norma sama. Proto ji tak často ne­
právem užívají nepovolaní školometové v abnormálních situacích, odvolávajíce se
výsostně na ztrnulost předpisů; a proto byla dána rychtářům, kteří jí vochlovali hřbety
sousedů příliš vzdorných a napravovali jí hlavy rozehřáté překotnými myšlenkami.
Sotva kdo z nás tedy obviní z pošetilosti a bláhové představivosti, když s nevšední roz­
hodností a nezkrotnou zaujatostí pro »ráj zde na zemi« vyřkneme vášnivě téměř fan­
tastickou myšlenku: poesie obyčejné holi tkví v tom, že její dobře míněný úder pro­
bouzí lidskou společnost z její otupělé, pozemské nepoetičnosti a navrací ji na pomezí
skutečného ráje.
Jen neuhýbejme tomu horšímu konci. Připusťme, máme-li jen kapánek představivosti,
že to byla právě ona obyčejná lísková hůl, jíž jsme byli udeřeni jakousi neznámou
a tajemnou rukou prozřetelnosti v osudové chvíli poblouzení přímo do hlavy; a že to
byla právě ona nepochopitelná rána, která nás připoutala na lůžko a poskytla nám čas
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porozjímati o zcela nevšedních věcech. Zda se nám nevrátí za tiché, několikadenní re­
konvalescence uprostřed zelených záhonů a kvetoucích keřů vědomí našich dětských
let a zda si jen poněkud nepohovoříme družně se zubatou? A zda si aspoň neuvědomíme
v koutku drahocenného a tak těžko dosažitelného klidu to, že bylo přec jen lepší býti
udeřen do hlavy a konec konců se vyléčiti, nežli si zpřerážeti ohavně údy o první tele­
grafní sloup a ošklivě smutně zemříti s nakyslým úšklebkem neradostného umírání
mimo svoji tradiční, vyhřátou, rodinnou postel? Může nás tedy zcela obyčejná hůl
upamatovati na naše poslední věci a není tudíž k zahození ani s hlediska eschatologic­
kého; může nás však také donutiti k spočinutí, zastavení a mimovolnému klidu, čímž
se stane s hlediska biologického žádoucím a potřebným opatřením brzdícím, po němž
se dnes tak úpěnlivě volá se všech stran.
Pořádná hůl má tedy ještě na světě svoje místo. A zvláště dnes, kdy jsme posedlí
šílenou uspěchaností a přemrštěně bláznovskou rychlostí. Lidová moudrost zná poře­
kadlo: Blázna cepem, potrhlého kyjem, na člověka hůl. Toť perspektiva budoucnosti,
nechceme-li již připustiti, že v každém směru nám může hůl vnuknouti pocit vlastní
nicotnosti vzhledem k závratné rychlosti vesmíru a dokonalou úctou k zemi, jejíž krásy
lesů, vod a strání znešvařujeme nudnými přímkami silnic a strašidelnými konstrukcemi
mostů. Umožňuje nám prakticky nejméně to, že přestaneme spěchati k nemilované
smrti. Poskytne nám nesčíslné možnosti zamysliti se nad staropanenskými migrénami,
ochrnutím nervstva, poruchami trávení a zvýšeným krevním tlakem. V důvěrném oka­
mžiku nám pošeptá: spěchej, ale nepomať se! AGuiva piano va sano. S opatrností nejdál
dojdeš a udržíš krok, aniž bys musel bláznivě pokrokovati. Stačí jen obnovit
její bývalou slávu, která udržovala lidstvo po tolik pokolení v rovnováze, míře a normě.
Je třeba jen pořádně zatočiti holí nad hlavami lidské společnosti. A třeba se o ni opříti
a porozhlédnouti se po širém kraji, který ubíhá bez zájmu kolem nás, nudíme-li se
v sedadle auta, nebo klímáme-li u okna železničního vagonu, těchto zařízení posunova­
ných škodolibě satanem na pomezí katastrof.

III.

Tyto bláhové a venkoncem nepokrokové úvahy, myšlené obecně, nám vnucují do ruky
jen zhola obyčejnou hůl pořádku. Měřítko obecné přemrštěnosti však nelze vztahovati
na luxusní a mimořádnou přemrštěnost bytostí, žijících na plástvičce země uprostřed
poblázněné Evropy. Zde je třeba holi uříznuté z kmene zvláštní odolnosti a nezvyklé
pružnosti. Z kmene neustále udržovaného živinami prozřetelnosti a posilovaného vy­
datnou vláhou spravedlnosti.
Existují totiž národní společenstva, která mají svůj přirozený sklon k vyhynutí a která
si mohou luxusní kotrmelce přemrštěnosti dovolit, protože jsou v situaci odsouzence,
kterému není nic odepřeno v posledních minutách. Působí-li takovému Američanu ne­
změrnou rozkoš obalovati vyhřezlými vnitřnostmi silniční milníky, je to rozkoš vlastní
Američanům a obecný zjev upadání civilisace; nalézá-li Francouz více půvabů v šílené
sháňce po světských požitcích nežli v pokojném plození dětí, přijímá se to obecně jako
zjev dekadence a hynutí tohoto národa. My jsme se, tuším, šíleně zamilovali do otázky,
jak zvýšiti národní populaci a nevidím tedy příčinu, proč bychom měli kotrmelcovati
směrem k vyhynutí.
Náš sedláček ze Lhoty, nebo pan řídící učitel z Újezda má daleko horší vyhlídky.
Přestřeluje svátečně líbeznou přemrštěnost. Dovoluje si právě hříšný luxus rychlosti,
místo co by mu svědčila bodrá originalita klidu. Může-li jeti rychlostí šedesátikilo­
metrovou, pádí raději šíleně stokilometrovou zběsilostí. Chce tím mocí mermo dokázati
zdatnost národního jedince, pokrokovost svého smýšlení a nebojácnost vlastenecké
duše. Usiluje o marný důkaz rytířskosti, nemaje onoho historického dřevce, s nímž don
Auijote dobýval zámky své vznícené fantasie. Honosí se vlastenectvím a nechápe, že
národ potřebuje více rozšafných a moudrých otců-ploditelů nežli pitomých a zbrklých
řidičů aut. Neboť konec konců šílený spěch vozidla po okresní silnici není ničím jiným
nežli důvěrným obrázkem překotného vymírání národa. Nikdo nám přece nenamluví,
že zbrklý pohyb vehiklů zvyšuje odolnost a sílu nervů národa. A není-li svébytnost
národa obsažena v zdravém nervstvu každého jedince a není-li posléze jedinec zplozený
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neurastenikem zamořen jedem oné zbrklosti, která ho nakonec odsuzuje k národní
vlažnosti s hlediska populace? Nebo se již zapomíná na volání o »vymírání národa«?
Náš »naivní Středoevropan«, který s takovou bláznivou rozkoší otevírá dokořán okna
čerstvým průvanům evropských zbrklostí, zapomíná, že má ještě kdesi za babiččinou
truhlou hůl, s kterou kdysi putovával za stádem koz a která by se mu hodila nanejméně
k tomu, aby jí přirazil okenní křídla. Našemu »tuctovému Středoevropanu« ani zdaleka
nepřijde na mysl, že vypadá v svých plandavých, režných, selských kalhotách mnohem
důstojněji, svérázněji a vznešeněji, nežli s vyjeveným obličejem za volantem. V prvém
případě má totiž možnost natáhnouti se bezstarostně a radostně na koberec svěží, zelené
trávy, kdežto v druhém případě neuniká posedlosti zpřerážeti všechny tyčky plotu
kolem svého bramborového pole. Má-li svůj domácký oděv, má i své domácké myšlenky,
které jsou mnohdv závratnější nežli kola automobilu. Jsou tak podivuhodně závratné
a tak nepomyslitelně šílené, že rozehrávají všechny struny jeho blednoucí fantasie
a kouzlí nejnemožnější představy krásna. Řídí-li však svůj stroj, jsou myšlenky sou­
středěny pouze na jednu jedinou možnost: obstojně se zabíti. Jednosměrný proces
tohoto myšlení jest nepochybně jednou z ran hole jednotvárnosti, hole, které chtěl
uhnouti, když se oddával představám závratnosti. A tak ekvivalent překotné rychlosti
jest úměrný ekvivalentu jednotvárné nicoty, jíž nakonec člověk podléhá, i když nechce.
Znamenitou výsadou člověka je, že může postihovati Boha, má-li jen trochu dobré vůle
a zdravé srdce. Postihovati však značí více bytovati v klidu, nehybnosti a rozjímání,
nežli šíleně se pohybovati s místa na místo a »pachtiti« se po odpočinku. K postižení
Boha stačí dokonce opříti se za tichého podvečera o svou hůl, otevříti dětsky, do široka
oči a dát se zlákat prvním svitem třpytné hvězdy. Výsadnější znamenitostí moderního
člověka však je podle všeho asi neodpírati svodům Satanovým. Neboť je nepochopi­
telné, že stačí překotná zbrklost, abychom rovnýma nohama vhoupli z nedosažených
krás života v dosažitelnou ohavnost moderní smrti. Bláhoví modernisté si totiž myslí,
že zkrácením vzdálenosti pohnuli i časem, který je sám o sobě drtivě neproměnný,
vzhledem k člověku však neobvykle proměňující. Dnešní člověk již neměří vzdálenost
vížkami venkovských kostelíků vykukujících za vlnkami kopečků, malebnými zákruty
cest, brčálovými oasami hájků na pozadích krajin, roztroušenými kříži v polích
a lesními studánkami pod kapradím. Dnešní člověk balancuje na únavných přímkách.
Kdybychom našinci dnes řekli, aby po způsobu starých asketů na Sijonu za jedinou noc
přeříkalvšech 150 žalmů, namítl by nám cosi o času a penězích a o nedostatku zdravého
rozumu. Rozumně však vzato, dnešní člověk už není v čase, je stále mimo čas, a proto
se mu času nedostává, řekněme, jen na pouhou modlitbu. Nemá skoro čas, aby pořádně,
po křesťansku a pokojně zemřel. Odtud ta přemrštěná šílená rychlost, kterou se chce
člověk vyrovnati s časem. Zatím jen čas člověka srovnává, měře mu nepředvídaně
a spravedlivě. Podle Ortegy potřebujeme triumfu nad vzdáleností a dobou právě proto,
že životní čas lidský je omezený a že je člověk smrtelný. Pro Boha, jehož bytí je
nesmrtelné, automobil nemá smyslu.
Nemyslíte, že pořádná hůl v ruce jednoho nadšence by změnila tvářnost života na
zemi? A myslíte, že by nedonutila lidskou společnost k přemrštěné a nevšední nepo­
chopitelnosti dneška: k nádheře klidu? Myslím, že je v ní skryto divotvorné kouzlo
a síla, což dokazuje historie jak na holi Sokratově, když se hovoří o antické moudrosti
a staré filosofii; na holi Petra Eremity, když se vypravuje zaníceně o tažení křižáků
do Svaté země a posléze i na holi kdejakého katedrového myslitele nové doby, když se
koktá o pokroku a osvětě, jichž nejluxusnější přemrštěností je — utíkati šílenou
rychlostí v drahocenném vehiklu od Boha.

MiloslavŠmíd: Křižovatky
Má bláhová píseň Řekám a větru zpovídám se
nepřevrátí stoly penězoměnců, don Ouijote věčně snící,
má chudá slova že mnoho jsem věřil.
nepozdraví ženců. Mám věřit zas?
Mříže tajemství neprorazím Větře a řeko,
písní leptající. mám věřit zas?
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HUDBA PRAMENŮ

Dávati ze svého, po věky dá­
vati, celou věčnost dávati jest
nejvyšší rozkoší a pýchou du­
cha, jeho vznešenou něhou, ta­
jemnou příčinou všeho boje.
(Ot. Březina: Hudba pramenů.)

Práce v pojetí křesťanském jest
nejen životní nutností, nýbrž
i mravním úkolem člověka,
prostředkem, ovšem ne jedi­
ným, k dokonalosti. Obtíže,
útrapy a námaha jsou křesťanu
úkenem kajícným, tedy opět
jen prostředkem k odpykání
vin a k mravnímu vzestupu.
Tesařská sekyra v ruce Spasi­
telově jest nám posvátným
symbolem podobně jako jeho
vykupitelský kříž. A stanové
látky, jež tkal svatý Pavel, aby
si vydělal chléb, jsou nám prá­
vě tak úctyhodny jako šátky,
jimiž uzdravoval nemocné. (Do­
minik Pecka: »Co je práce« ve
»3. generaci.«)

Síla katolického mládí je pře­
devším v tom, že duch ovládá
tělo., — Ideálem křesťanského
mládí není atlet, nýbrž světec.
(R. M. Dacík O. P. ve »3. gene­
raci.«)

Síla dásky se měří silou odří­
kání a oběti sebe a hledá spíše
dobro toho, koho miluje. (P.
Mag. M. Habáň O. P. ve »3. ge­
neraci.«)

Setba a žeň, toť dvě naše zá­
kladní gesta, z nichž jedno od­
povídá druhému, jako si odpo­
vídají dva břehy, mezi nimi“
bouří moře života.

František Lazecký:
Studna. v selském dvoře.

Archiv Jitro.Foto Křížek, Louny.
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Pout očistcem Jakuba Demla

Pavel Štěpánek

V ošatce snů jíž život prosakuje
kolébán nocí v nedbání těla svého

vír sudby až ke dnu pohružuje
a není tu dcery krále egyptského

V košíku snů do smrti vtékám...

Halas.
Psát o Básníku...
Zmocňuje se mě podivná tíseň, neklid, obavy. Jak psát
a nepotrhat, mluvit a nepotrhat, myslit a nepotrhat. Vždyť
jako by se chtěly rozpadnout pod každým, i nejjemnějším
dotykem tyto těžké draperie snu (neboť toto jest opravdu
sen, sen chladné, znepokojivé záře, těžkých, narkotických
vůní, sytých, temných barev).
Již čtením prvních vět vyšel jsem ze začarovaného kruhu
svých pochyb a uvěřil jsem, že toto jest poesie opravdová,
taková, o jaké jsem snil a bylo mi zcela jasno, »proč ta
a ta věc jest právě na tom a na tom místě a nejen ta věc,
nýbrž i ta a ta událost, to a to slovo«. Zajisté. Toto jest
dílo velké a zákony, kterými je budete soudit, musí být
jiné nežli obvykle. Můžete snad, musíte možná proti němu
protestovat srdcem, rozumem však nemůžete ani nesmíte.
Zapuď proto, čtenáři, hrůzu z těžkopádných rozborů vět
tak krásných a tak k němu svádějících jako toto: »Byla
to krajina napjatá jako luk...«; »Vládnetu takové ticho,
že je slyšeti šelest „slunečních“ paprsků, vyšlehlých z hro­
bu jako vůně z otevřené skříně a svěžestí jakoby se perlí­
cích«; »Pod nimi táhne se zeleň, tryskající květy ...« Po­
volaným netřeba totiž dokazovati krásu krásného. »Slepý
dokazuje a vidoucí jde.«
Etická krása této tvorby mě ostatně dojímá ještě vice.
Říkejte si cokoliv: je to přece jenom povznášející pohled
na člověka, jenž před vámi buduje — tak sám, tak osamo­
cen — gotickou katedrálu svých visí, nevšímán předsti­
račskou kritikou (předstírající, že vůbec něčemu rozumí
a že přečetla posuzovanou knihu až do konce); posiluje
podívaná na básníka, jenž pohrdl všemi osvědčenými lite­
rárními recepty a formulkami, dovedl se vykašlat na
oblibu a popularitu a uměl, odvážil se tvořit podle svého.



Již Taine pověděl, že »lidé mohou pochopit pouze city po­
dobné těm, které sami prožívají«. Nedivte se proto, že si
Demla zamilovalotak málo čtenářů.Vždyťjeho city musí
být cizí této době a této společnosti;vlastně ne: ne­
jsou nám neznámy, jsou v každém z nás; ale jsou příliš,
příliš hluboko; my však, věrni duchu doby, před pátravým
a smělým zahleděním do tajemství vlastního nitra dáváme
přednost Čapkově »duchaplnosti«. (A ví Bůh, že toto dílo
není duchaplné, elegantní, švižné. Spíš naopak.)
Mně však se zalíbilo v takovém světě (vybudovaném pro
ty, jimž »dýchati možno jen v zázraku«), kde slovo nabývá
nové, subjektivní hodnoty a váhy, smyslu a důsažnosti,
kde slunce proměnilo se v černý kotouč a bylo nahrazeno
světélkováním hniloby, kde putování je úprkem plným
oklik, odbíhání a bloudění, kde se v kymácivých poryvech
otřásá, prolíná, proplétá sen a skutečnost, okouzlení a
hrůza, symbol nejrafinovanější a myšlenka nejprostší, jež
jako by vyšla ze srdce dítěte, kde lidé, do jejichž duší se
zaryly nevyhladitelně bizarní představy z dětství, pádí
vyděšeni temnými chodbami, pronásledováni Neznámým,
svíjejí se ve smrtelném úděsu, neschopni jakéhokoliv
osvobozujícího činu, hypnotisováni zeleným, uhrančivým
pohledem Smrti, kde vzduch kyše strašnými předtuchami,
které budou brzy splněny, kde mlčení vypráví o tíživých
tajemstvích a osudových vinách, kde krása se mění v oškli­
vost, sotva uděláte po jejím boku několik kroků.

Věda, t. j. soubor všech věd, mi
připadá jako jedna z mohut­
ných a nádherných katedrál,
kterými středověk s takovou
hojností posel tuto zemi.
Ti, kteří načrtli plány a položili
základy, byli lidé věřící; ti, kte­
ří později na nich pracovali, ne­
měli jejich víry ani jejich lás­
ky; a mezi těmi, kteří dnes
doplňují jejich výzdobu, je
mnoho takových, kteří neznají
hlubokého významu této ka­
menné básně na oslavu Krista,
jeho Matky a jeho svatých. Ale
potemněné klenby, vysoká okna
s tajemnými zásvity a pestré
růžice, v nichž západ podpaluje
požáry, působí hlubokým a lí­
bezným dojmem. Vstoupili jsme
bezstarostně, někdy s úsměvem
na rtech, ale v mlčelivém zá­
šeří chrámové lodi přicházejí na
nás pozvolna vážné myšlenky.
Duše věřící podléhá dojmu prá­
vě tak jako duše nevěřící; první
je strhována k víře, naději a
větší lásce, druhá začíná pochy­
bovat o svých pochybnostech a
táže se, zda v posvátném mra­
zení nepřichází k ní Bůh, aby

Takové jest království Jakuba Demla.
»Jest bolestno, že vám toho nelze říci jinak.. .«

­NOVE K NIHY
Jan Dokulil: Lidský živote. Verše z let 1938/39.Vydal
B. Rupp jako 1. sv. edice Harfa, Praha 1940. Cena 20 K.
Třetí knížka Dokulilova je podivuhodně vyzrálá. Duše
básníkova už není pokoušena smrtí, není v ní už me­
lancholie z doby křížových dní, kdy se básník ocítá
na rozcestí mezi službou Bohu a světu, není tu už ani
té neurčitosti, jíž se vyznačuje druhá knížka Tvým
slovem. Všechny síly, jichž načerpal návratem domů
a ke květinám, jsou přetaveny v přítomné sbírce v ho­
roucí a m užnýÝý chvalozpěv, v němž on i krajina,
i květy, i hlína a kamení jeho kraje se spojují k ra­
dostnému zpěvu na oslavu Boha a jeho Maťky. »Ríkám
si slavný, kořenný ten chvalozpěv, / jak sosen šumění
hlas řek v něm rozemletý, / hučení výšek, vzdušné
víry lásky, / i odevzdanost ptáků, bolest bez otázky.. «
Podrobiv se úplně Bohu, opásav se pancířem posluš­
nosti, může volat: »Všechno je mé, leč jsem tak jiný /
než ty, ó beránku, květe a kameni! / Minulý smutku
můj, jsi věrnost hlíny a v růži vyvřelo tvé těžké pří­
jmení'« Jsou pak pro tento zpěv charakteristické mo­
tivy jarní, zatím co ve sbírce první byl takřka domi­
nantou podzim. A jestliže i ade je několik básní s mo­
tivy podzimními anebo s motivy smrti, jak je to jiné!
I nalézá znovu a znovu pro svou duši symbol jara,
jímž počíná nový život, plný, proměňující hlínu v pí­
seň, ve fontánu, tryskající vzhůru, kdy »azur odkládá
si noci plášť, / a každou věc, jež stála ještě zvlášť, /
v kruh jara zapřáhne a s krajinou ji stmelí«. A v této
harmonii zaznívá mužně i zpěv národní víry, vyvěrající
z hlubokých kořenů národní síly. S touto mužností
Dokulilova vidění a cítění Souvisí i výraz a stavba.
Připadají mi leckteré básně jeho jako z mramoru vy­
tesané. V jeho básnické řeči je plno nových a konkret­
ních obrazů, jež svědčí o silném prožívání jevové sku­
tečnosti. To není jen poesie abstraktní. Jeho sloveso
je dynamické: Chladna vzdouvají zas mračna tmy:
víc ještě v světlo velnou; když si čas odkládá kytici
zlatou; útržky mračen, listoví dní, / zlacené jemně
září a chladem; a rukou větrnou si otřel (březen)
s čela sníh; vzduch vroucí včelami; atd. Byla tedy
nová edice zahájena velmi šťastně a nadějně. Iv.
Josef Hobzek: Josef Pekař, národní dějepisec. 1, sva­
zek knihovny Pro život. Vydává Vyšehrad, Praha. Cena

k ní promlouval.
Pierre Termier: Sláva země.

3.60 K. — První svazek nové knihovny Vyšehradu je
věnován největšímu historikovi po Palackém, o jehož
významu nejen vědeckém, ale i národním dnes nelze
pochybovat. Jeho žák, Josef Hobzek, s láskou sezna­
muje čtenáře s životem a dílem Josefa Pekaře. D4 Bůh,
že se nová edice, tolik slibující svým nejbližším pro­
gramem, brzy ujme a vykoná své poslání.
Dr. Reg. M. Dacík O. P.: Svatí všedního dne. Edice
Jitro, Praha 1940. Stran 24, cena 1.50 K. — Svatí byli
lidé jako my. Je chybou představovati si je jako by­
tosti nelidské, všech pokušení zbavené, mimo řád světa
žijící. Byli zakoušeni, trápenmi, pochybnostmi zmítáni,
světem * ďáblem sváděni jako my. Tuto lidskou strán­
ku v jejich životě někdy zastírají špatní životopisci:
ve snaze postaviti světce do nejpříznivějšího světla
popisují se zálibou mimořádné stránky jejich Života
a pomíjejí vše, co bylo v jejich životě lidského a
prostého. Rádi: vykládají, čím se svatí podobali andě­
lům a zapomínají napsati, čím se podobali lidem. Svatí
nejsou schemata — vychází z mnichvůně země, z míž
vyšli, temperamentu, jenž jim byl vrozen, osudu, který
je utvářel. Dr. Dacík ukazuje ve své knížečce, kterou
vydal mna přání našeho studentstva, že svatost mení
luxus, výsada některých, nýbrž povinmost všech, kdož
křtem nabyli účasti na božském životě. Život svatosti
není život svátku, nýbrž denní boj o dokonalost, denní
úsilí o vzestup, ovšem úsilí uspořádané podle vůle Boží
v duchu svatého dětství. Svatými všedního dne máme
býti všichni: ve svatosti jest neobyčejné jen to, že
svatý koná i obyčejné věci s neobyčejnou láskou..,Kníž­
ka zaslouží veliké pozornosti; měla by se státi přímo
příručkou všech duší, usilujících o duchovní vzestup
a mravní dokonalost. D. P.
Dr. Innocence Můller: Mravní svědomí, Dominikánská
edice Krystal, sv. 41., Olomouc 1940, str. 104, cena
12 K. — Autor postupuje metodou historicko-systema­
tickou: nejprve naznačuje, co znamená slovo svědomí
v Písmě svatém a ve spisech nejstarších spisovatelů
církevních, rozbírá pak nauku o svědomí, jak ji podá­
vají někteří theologové XII. a XIII. století, a konečně
pojednává o povaze mravního svědomí u svatého To­
máše, jenž hloubkou a jasností svého učení o svědomí
překonal všedhny své současníky Svatému Tomáši je
svědomí úkonem činorodého rozumu, soudem, jímž člo­
věk posuzuje mravnost svých činů. Ten soud je osobní
a proto i svědomí jest osobní a přímé pravidlo lid­
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ských činů. Svatý Tomáš mu říká pravidlo podřízené,
protože ve vlastním smyslu není pravidlem, nýbrž
užitím pravidla nebo zákona, nebo jakéhokoliv jiného
vědění. Svědomí zavazuje ne silou Svou vlastní, nýbrž
silou užitého zákona, a to se týká nejen svědomí správ­
ného, nýbrž i svědomí nepřekonatelně mýylného. Dů­
kladně a odborným studiem podložené dílo toto budou
s užitkem čísti maši studenti, vychovávaní namnoze
v domněnce, že každý může jednati podle svého svě­
domí subjektivního, ač mravní svědomí podstatně zá­
visí na zákoně, ať již božském či lidském. D. FP.
Václav Kašpar: České nebe. Vydal J. R. Vilímek v Pra­
ze; cena 110 K, v plátně 140 K, v polokůži 190 K. —
S upřímnou láskou a nevšedním pochopením vypsal
Václav Kašpar v této knize mnoho radostné krásy
o českých světcích. Utěšná pohoda nás obklopí při
četbě té knihy, zásluhy našich svatých vystupují v jas­
nícím světle a zpevňují naši víru ve věčné trvání na­
šeho národního společenství. Neboť nemůže zahynouti
národ, který vydal tolik skvělých postav světců. —
Vkusně a bohatě vypravené dílo doplněno je dvanácti
hlubotiskovými přílohami a 67 ukázkami prací českých
mistrů. Kéž krásná tato kniha pronikne hojně mezi náš
český lid a mechť je vřele přijata. Přinese zajisté
mnoho radosti, osvícení a hrdosti. re
P. Dr. Reg. Dacík O. P.: Cesta apoštolské svatosti.
Dominikánská edice Krystal, Olomouc 1940. Stran 250,
cena 9 K. — Apoštolská svatost je ta, která nezůstává
v duši, usilující o dosažení blízkosti Boží, nýbrž roz­
lévá se do celého okolí, aby posvěcovala. Ja světlem,
které nezůstává skryto v duši, nýbrž osvěcuje druhé.
Je to svatost v duchu sv. Dominika. A cesta, kterou
se tato svatost ubírá, je Třetí řád sv. Domimika, jehož
heslo je totožné s heslem celé dominikánské rodiny:
Rozdávat z vnitřní náplně duše. Dnes, kdy je třeba
více než kdy jindy laické pomoci v záchraně duší, je
tato knížka svrchovaně časová, protože učí apoštolátu,
který jedině může být účinný, apoštolátu, který roz­
dává z vlastní nadpřirozené plnosti duše. Kniha bude
ukazatelem cesty všem terciářům, jimž podává vznik
a. dějiny terciářské myšlenky, ideu a její uskutečnění,

Milí studenti a studentky!
Podařilo se nám, drazí přátelé, připraviti Vám
duchovní osvěžení pro dny prázdnin.
Láska k Tobě, česká mládeži, nevidí obtíží,
ta vidí jen Vaše mladá srdce prahnoucí touhou po
poučení, Vaše srdce potřebující rady a posily. A
vlít do Vašich srdcí pevnou víru v Krista-Boha,zanititveVašichsrdčíchplameny© křesťanské
bratrské lásky a naplnit Vaše duše nebeským mi­
rem a khdem, toť touha naše, toť smysl všech na­
šich obětí a cíl exerciců.

Ale k našim snahám nesmíte být Vy, milí přátelé,
neteční! Proto s radostí spěchejte si pro záplavu
požehnání, skrytou v exerciciich! Víme dobře, že
i pro Vás bude letos účast na exercicůch spojena
s většími obětmi než jiná léta. Ale pro své šťěstí
obětujte vše, pro ně Vám žádná oběť nebudďdižtěž­
kou, a Pán Vám odmění měrou sťonásobnou.
Ó, kéž milost Boží Vás všechny přivede na exer­
cicie, abyste z nich načerpali hojnost požehnání a
síly k životu pro blaho své, ale i celého nůroda.
Mladá česká katolická inteligence.
Kursy stud. exercicií diecése brněnské:
Studenti — začátkem července v Brně-seminář.

Studentky — (nižší třídy) — 8.—12. července.
Předklášteří u Tišnova.

Studentky (vyšších tříd, abiťur., učit. atd.) 5.-—9.
srpna. Rajhrad u Brna.
Poplatek 50 K, hostinské lístky s sebou!
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ale i ostatním horlitelům na poli apoštolátu při
mnoho světla a povzbuzení.
Dr. Josef Hlouch: Konverse a konvertité. Hledání a
návraty. Nakladatelství Velehrad v Olomouci, 1940, str.
203, cena 20 K. — Již ve své první velké studii Problém
odpadu od Církve podal Dr. Hlouch diagnosu zblou­
dilých duší. Bylo důsledné, že věnoval dále svou po­
zornost a píli zkoumání duchovních návratů a vnitř­
ních přerodů těch, kdož se vracejí na správnou cestu
života. V nové své knize o konversích a konvertitech
zkoumá předpoklady, pohnutky, překážky a pomůcky,
jež vedou člověka k (Bohu. Problém konverse je velmi
složitý, poněvadž je to dějství života, tryskající z nitra
jako výslednice tří činitelů: člověka s jeho životem
rozumovým, citovým, volním, sociálního ovlivnění (pro­
středí, příkladu, poučení, sugesce) a. milosti Boží.
Autor je přesvědčen, že i přes tuto složitost problému
může nábožensko-psychologické badání o hledání a ná.
vratech dospěti k objektivně platným a spolehlivým
výs.edkům, což ovšem není možno jinak, než když se
dějství konverse rozloží na základní synthetické prvky
a když se dokumenty konversí studují podle určitých
a přesných zásad psychologie a theologie. A tak je
třeba vyšetřovati podíl rozumu mna konversi, funkci
vůle a citu a zejména působnost milosti Boží v kon­
versi. Že takový úkol vyžaduje veliké znalosti přísluš­
né literatury, idnes již přímo obrovské rozsahem a zá­
vratné hloubkou, dobrého theologického vyškolení a
zejména láskyplného pohledu do nejskrytějších záhybů
lidských duší, je zřejmo. Autor věnoval svému před­
mětu všechnu myslitelnou píli, rozmach mladistvé ener­
gle a pastorační lásku, jež zvláště důrazně vyznívá
v posledních theologicko-pastoračních kapitolách. A tak
jeho kniha bude jistě ukazatelkou pravé cesty těm,
kteří bloudí, a potěohou všem, kteří dovedou ocenit
veliké dobrodiní lásky a milosti Boží. D. P.
REDAKCIDOŠLO: H. Jacksonová: Ma jella; Alexis
Kivi: Sedm bratří; K. M. Ullrich:Filipina
Welserová. (Všechny tři nákladem Vyšehradu za
6 K.) Žeň, sborník studentů r. 8. ve Strážnici.

NovýročníkKalendáře katolické­
ho studentstva na školnírok 1940—41

již vyšel. Přináší vedle praktických tabulek

z matematiky, němčiny, francouzštiny, fysiky,

chemie, zeměpisu a dějepisu články J. E.
draL.Prečana, Jar. Durycha, J. Za­
hradníčka, A. Vyskočila atd.,studii
o A. Novákovi a J. Úprkovi. Nová úprava,

nové tabulky, signálový klíč atd. Velká
soutěžocenyvcelkovéčástceko­
run 2.000—. Novinky: Šach, film, barevná
příloha, tužka. — Cena 7 K. Nakladatelství

Akord, Brno, Běhounská 22. Na 10 exemplá­
řů 1 zdarma.

K
Za příspěvky, otištěné v 8. čísle »Jitra«,

byli odměněni:Valja Kolinová za bá­
seň»Praho«,[van Stránecký, autorpró­
zy »La Morte de la Seine«,a Jožka Rai­
stchová za stať »Ke kořenům<.
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V šestém čísle jsme vypsali I. řešitelský turnaj, který je 4kolový.

Dnešní křižovkou končíme křižovkářský turnaj Jitra. Poněvadž nás dosud došlo velké
množství správných řešení,připojujemeněkolikhádanek,jejichž řešenímusí zaslati každý,
kdo chce být pojat do konečného bodování. Řešení zašlete nejdéle do konce t. m. —jk—
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Vodorovně: A: Zkratka klubu atletů. — B: Sle­
pice — ©€:Naděje národa. — D: Sůl kyseliny síro­
vé; strom. — E: Kynout na pozdrav; loď. — F:
Ozdoba dívčích šatů; anglické dominium v Severní
Americe. — G: Chatrč; kajuty; lyže. — W: Obydlí
tureckých žen; jihoamerický veletok; část těla. —
I: Korýš; milostná forma středověkých dyriků;
pták. — J: Měděnky; vymřelý národ. — K: Zápa­
siště; neplodný. — IL: Slovensky »jiná«; bály. —
M: Cenné ústřižky. — N: Titul vyššího úředníka.
— 0: Osobní zájmeno.

Svisle: 1. Vodík. — 2. Noční poďník. — 3. Nej­
větší žijící ještěnka. — 4. Výnlň kostí; dětský po­
zdrav. — 5. Uzenina; italský přístav. — 6. Návštěv­
ník; zákonem chráněný vynález — 7. Bible moha­
medánů: zahradní keř; plošná míra. — 8. Polní
kněz; obec dodávající Velké Praze pitnou vodu;
mzda. — 9. Mojžíšův bratr; části oděvu; ovoce. —

10. Starořímská mince; stupnice; dívčí jméno. — 11.
Hlavní město Albanie; pokrývka hlavy. — 12. Par­
ky; průsečnice dvou stěn. — 13. Lidové přitakání;
české město. — 14. Snování. — 15. Ženské jihoslo­
vanské jméno. — 16. Spojka.

Menšenka (4 b.)
M. J. Čejda..

Když jde nakoupiti »správné«
jeden chudý bednář v městě,
obchodník prý »menšenka«,
když velkou slevu chce ještě.

Souzvučka (4 b.)
Ing.C.J. Rejman.

Vedle nápoje papír cenný
na nočním leží stolečku,
přítel bolné vyráží steny
na posteli, má horečku.

Zrůda (3 b.)
M. J. Čejda.

Hajný byl prý na čekání,
nevyšla však ——-—-——-—-—,

domů šel až při svítání,
velice ———————- .

Souzvučka (2 b.)
Jos. Hojda.

Spousta je ho v řece,
město známe přece.

Rodiče, jimž záleží nejen na prospěchu, ale též na dobré výchově dorůsta­
jicích dívek-studentek, svěří své dítě útulnému, moderně vypravenému
internátu Školských sester OSF. Praha XII. Korunnítř. č.4, zřízenémupři
nové školní budově dívčího reálného gymnasia, obchodní a měšťanské školy.

Ústřední katolické knihkupectví »U ZLATÉHO KLASU« v Praze II, Karlovo nám. 5,
vydalo u příležitosti sedmdesátých narozenin J. Em. kardinála dra Karla Kašpara
bohatě ilustrovaný a vzorně vypravený pamětní almanach. Doporučujeme.



Katolickýstudent a studentka
prožijí nejlépe své prázdniny
v táborech katolického studentstva
Tábory na Moravě:
PRO STUDENTKY:
Kostelní Vydří: I., II. třída a žačky 5. tř. obecné, které byly přijaty do

střední školy.
Rajnochovice: III., IV. a V. třída.
Provodov: VI., VII. a VIII. třída.
Křemešník: Abiturientky.
PRO STUDENTY:
Kunštát: I., IT. tř. a žáci 5. tř. obec., kteří byli přijati do střední školy.
Nová Říše: III., IV. a V.třída.
Buchlov: VI., VII. a VII. třída.

Tábory v Čechách:
PRO STUDENTKY:
Červená Řečice: I., II. třída a žačky 5. tř. obecné, které byly přijaty do

střední školy.
Vřeskovice: III., IV. a V. třída.
Vlachovo Březí: VI., VII. a VIII. třída.
PRO STUDENTY:
Horní Jelení: VI., VII. a VIII. třída.
Řevnice: I—IV. třída.
Plzeň: I-—IV. třída.
Tábory mají vesměs dva turny: L. turnus od 2.-—25.července, II. turnus
od 29. července do 21. srpna. Pouze tábory na Křemešníku, v Rajnocho­
vicích a v Řevnicích mají jen jeden turnus, červencový; tábor v Plzni
bude mít jen turnus srpnový.

Místa pro tábory jsou vybrána v krajích zdravých a krásných, takže po­
skytnou příjemné zotavení na těle i na duchu. Každý turnus začíná
exerciciemi. Poplatky oproti jiným táborům jsou minimální. Zápisné
30 K, denní pense 17 K. Přihlášky přijímá do 15. června Charitativní stu­
dentská péče v Brně, Běhounská, Typos (pro tábory moravské) a vyda­
vatelstvo »Jitra«, Praha II., Václavská ul. 12 (pro tábory v Čechách).
Poněvadž jest o tábory velký zájem a počet míst je omezen, přihlaste se
včas! V přihlášce uveďte: jméno, data narození, třídu, ústav a přesnou
adresu. Žádáte-li informace, přiložte známku na odpověď.
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Jj i í i" © časopis katolických studentů
Člen Mezinárodního sekretariátu katol. universitního tisku (SIPUC) v Lille.

Vychází jednou měsíčně kromě hlavních prázdnin. Technická redakce a admi­
nistrace: Praha II., Voršilská 1. Tel. č. 420-13. Číslo účtu u Poštovní spořitelny
206.271, v Bratislavě 5.994. Předplatné: studenti do 1. ledna K 16-——,ostatní
K 27.—. Po 1. lednu 1940 studenti K 17.—, ostatní K 28-——.— Cizina: Spo­

jené státy severoamerické celoročně 1 dolar. — Kdo si ponechá dvě čísla, je
považován za stálého odběratele »Jitra« a je povinen včas předplatné zaplatiti.

rvedig uj í prof. DominikPeckaa prof. LeopoldVrla.Příspěvkyrázu naučného
a výchovného posílejte na adresu prof. Dom. Pecky, Jihlava, Nerudova č. 28.
Příspěvky rázu beletristického na adresu prof. L. Vrly, Moravská Ostrava­
Přívoz, reálné gym.; původní kresby a fotografie zasílejte přímo administraci.

zprávy dopisovatelůma
V. B. Ano. — P. Z. Myslím, že všechny. A už se neskrývejte. — B. Sch. Není špatná, ale
počkám. Hýříte přesahy. Příliš deskriptivní. — V. K. Veršujte, ale to ještě nestačí. — A. H.
Starému domu tentokrát ne. — M. E. B. Ponechávám si Večer, ale nevím, nevím. — F. W.
Možná, že časem Vzpomínky. — A. K. L. Nemohu. Po druhé napište adresu. — F. A. Jed­
nu. Pozdravuji. Už jste zas doma? Chtěl jsem psát, ale nebylo kdy. Z druhé zásilky Ztra­
cený den. — J. H. S. Žádnou. Přepracujte Nauč se. — R. K. Slabé. — W. Kol Bouři života.
— J. V. Nemohu, nehledíc k narážce. — VW.S. Ano. Pozdrav. — L. Z. Dvě jsem vybral
Pozdrav. — F. N. Vaše snaha je vskuťku ušlechtilá, ale básně jsou doposud slabé. Se sbír­
kou počkejte. — A, F, Č. Nejlepší je Romance, ale i jí chybí cosi. Zašlete jiné. — V, M. Má­
jové jitro je celkem pěkné. Ovšem, bude třeba víc tvořit než improvisovat. Počkám na jiné.
— M. V. T. Nic zatím. Ve francouzských jménech jsou chyby pravopůsné.Z druhé zásilky je
námětem dobrá Děťská píseň, ale potřebuje přepracování. — M. S. Rád. — J. K. Posílám do
tiskárny, ale nevím, otisknou-li to. Psal jste po obou stranách, — F. D. Přijímám Západ.
Pojedu-li někdy do Brna, napíši. — K, R. Ještě slabé. A pak: musím znát adresu. — VL S.
Ponechávám si Knihu. — J. K. Uschovám báseň, zasluhovala by dokonalejší formy. — VW.8.
Jen jednu. — %. L. Báseň je originální, ale odkládám ji. O četbě také ne. Pozor na pravopis.
Čekám na další. Pozdravuji. — J. T. Nemýlím-li se, jste terciánka. A na tu třídu je próza
slušná. Neotisknu ji však zatím. Cvičte se a nejlepší pošlete. Prof. J. T. Jen Činovník. Básně
jsou dost slabé, i próza. Z. Š. Ano. Pozdrav. J. J. N. Nehodí se mně teď. — J. F. Ano. —
B. Č. Vybral jsem Probuzení země a Poledne na vsi. — J. Jský. Probuzení ano. — ©. K.
Tentokrát nic, Báseň není jen povzdech. — J. W., S. Otiskneme dvě. Pozdravuji.

abiturienti obdrží i příští ročník Jitra
ZAnezvýšenou síudenískou cenu

administrace Jiíra žádá čtenářea kolportéry,
pokud změní svá bydliště, aby jí oznámili nové své adresy

studeníský zpěvník vyšel ve druhémvydání!
Objednejte si jej u Moravskoslezskésekce Ústředí
katolického studentstva, Brno, Běhounská ul., Typos
Vyšlo 1. června 1940. — Majitel, vydavatel a nakladatel Ústředí katolického studentstva
v Praze. — Vytiskla Českoslovanská akciová tiskárna vPraze. — Redaktoři prof. D. Pecka
a prof. L. Vrla. — Odpovědný redaktor prof. Josef Jakeš. — Novinová sazba povolena
feditelstvím pošt a telegrafů v Praze čís. 15.265/VII-1935 ze dne 26. ledna 1935. — Do­
hlédací poštovní úrad Praha 25.



Vladimír Vokolek:

V samotějak v dlani žebrákově
Když samota mě večer úzkostlivě sevře

jak žebrák v drsné dlani peníz darovaný,

snad okno žaláře se někde pootevře

a duši vykoupenou vysvobodí hrany.

Když po studených stěnách, bídou pronajatých,

pnu marně osiřelou, tesknou révu svoji,

snad někde muž a žena pod obrazy svatých

za výkupné mých samot ruce svoje spojí.

A když mi ztvrdnou tváře v kámen odříkání

a nouze rysy chudých dlátem ryje ostře,

v chléb promění mě s díky žebrák za klekání

a pláštěm svým si někde chrámový schod prostře...

Vak sirotek jak mince po světě se tlukou

a dávno v tenkém plíšku věrný obraz krále

je setřen k nepoznání mnohou hrubou rukou,

však platí jako dříve — platí neustále.

O, v samotě jak v dlani žebrákově

se zmítám chud a přece bohatství se zříkám;

jen sevři tvrdě prsty, hlas můj v pevném slově,

ať nevyklouznu snad — a ztracen nenaříkám.

Ze sbírky Žíněné roucho (1940).
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OLDŘICH KRÁLÍK: PRO LEPŠÍ POZNÁNÍ ANTIKY

Jeden náš anglista psal o tom, jak v Anglii velmi pozdě se osamostatnila vlastní
anglická literární historie, jak houževnatě se držela studia klasická jako střed a základ
veškerého vzdělání literárního a celé humanistické výchovy. Nezdá se, že by to bylo
na škodu anglické literatury, také německý filosof Th. Haecker píše přímo o afinitě
anglického jazyka a antické poesie, podle něho je anglický překlad Aeneidy nejlepší
ze všech moderních překladů. V naší kultuře, bohužel, nebyl uzavřen důvěrnější svazek
s odkazem antiky, měli jsme sice svůj humanismus, navazuje na něj jeden proud ná­
rodního obrození, měli jsme v minulém století houf klasických filologů, měli jsme
a máme spoustu gymnasií, ale co je pro naši kulturní přítomnost z antiky skutečně
živého?

Je třeba se blíže podívat na naši školu, tam se připravuje a určuje postoj inteligence
k problémům životním a také k antice. Po válce při stálém školském reformování bylo
studium latiny a řečtiny postupně zatlačováno, odpůrci a zastánci klasického vzdělání
polemisovali po časopisech a také vyšlo několik knih, které hájily antiku poukazováním
na její význam pro kulturu evropskou — nejlepší kniha toto druhu od T. Zielinského
vyšla v českém překladu již před válkou. Na celém tom poválečném zápasu humanis­
tického studia o existenci je nejtragičtější to, že sami obhájci a pěstitelé starověkých
studií stáli nejméně jednou nohou na druhé straně, napůl vlastně již v táboře odpůrců.
Vzpomínám si na jednoho svého profesora latiny, který si stěžoval, že musí s námi
číst klasiky, a říkával, že by bylo daleko zajímavější, kdyby nám mohl vykládat
kulturní historii řeckou a římskou. A měli jsme literární příručku Šuranovu, která
velmi podrobně dokazovala, co si Vergilius vypůjčil z Homera, která ukazovala, jak
Livius nevědecky spisoval své dějiny, jak věřil na znamení, jak nevědecky a proti­
historicky vkládal postavám do úst smyšlené řečiatd. A potom jsme měli číst s láskou
a snahou po pochopení tyto bídné plagiátory, tyto nedouky vědecké, neovládající kri­
tické metody! A s řeckou literaturou to nebylo lepší, ve vydání Homera byl sáho­
dlouhý přehled homerské otázky, Demosthena stačila odbýt Macharova báseň, jakovy. Www.

VP V
nosti, výlupkem vší špatnosti. A když nic jiného, stačilo si uvědomit perspektivu po­
kroku, že takový Aristoteles neznal zákon gravitace a podobné objevy vědecké, jimž
jsme se učili málem od obecné školy, a musilo být rázem po úctě. Ve výchově umě­

se seznámili s anatomií, pro malířství byl tímto kouzelným proutkem objev perspektivy.
A když jsem po letech přišel sám na střední školu učit latině, narážím stále na návyk
studentů myslit přírodovědecky. Dnešní student si dovede z vlastní zkušenosti před­
stavit stupňování, měřítkem krásy je mu věrnost v napodobení přírodní skutečnosti,
ale naprosto mu uniká rytmus slov, hudební echo, komposice díla. Nedovede zahléd­
nouti štěrbinu mezi věcí a slovem, pochopit zvláštní zákony zpomaleného či zrychleného
času básnického, autonomnost světa umělcova a vůbec jeho tvůrčí svobodu.
Není to vina žáků samých, nýbrž následek celé výchovy, resultát našich kulturních
poměrů. Počátky národního obrození byly pod silným vlivem antické humanity nebo
přímo novohumanismu, inaugurovaného Winckelmannem; odkazuji na studie Ludví­
kovského o J. Dobrovském a na pokus A. Novákův vělenit do národního obrození
období klasicismu. Byla to vůbec doba poměrně nejživějšího vztahu k antice, zvláště
spisovatelé prošli Slovenskem měli k ní blízko, ale i u Máchy byly shledány stopy toho,
že znal dobře antické písemnictví. Snad nejkrásnějším květem českého novohuma­
nismu jsou některá díla V. B. Nebeského, podivuhodně jemného znatele poesie. Jinak
je naše antika skoro veskrze odvozená, u Vrchlického stejně jako u Machara a Karás­
ka. Nechceme zajisté podceňovat velký čin, který Vrchlický vykonal pro básnické při­
blížení antiky českému prostředí kulturnímu, ale nelze přehlédnout, že se to dálo
většinou mediem francouzským, na př. takového Leconta de Lisle, Vrchlický dokonce
píše v řeckých jménech po francouzském způsobu »kh« místo »ch«. Machar četl svého
Tacita, ale jeho celé pojetí je příliš zřetelně závislé na Nietzscheovi, podobně nemůže
být nikomu tajné, odkud je Karáskova láska k úpadkovému období antiky. Březina
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studoval Homera a klasiky, ale až po svém básnickém odmlčení; dost originální je
antika Theerova Faethonta, ačkoliv i zde musíme neodbytně myslit na francouzskou
klasicistickou tragedii Corneillovu. U nových básníků zaujímá antika nepatrné místo
v jejich obzoru, opět vidět vliv školy. Podle vlastních zkušeností vím, že se dost blaho­
volně traktuje Ovidius, neudivuje tedy, že jednou do rozhlasu mluvil o Proměnách
V. Závada a že Hora má ve Dvou minutách ticha báseň o vyhnanci Ovidiovi. Preg­
nantně shrnul gymnasiální latinu VI. Vančura v Polích orných a válečných: »Josef
se naučil třem jazykům a vsoukal do sebe něco latiny. Plkavci druhu Cornelia Nepota
cvakali bezzubou čelistí na jeho stole, otec Cicero vřeštěl, oháněje se periodami jako
liška ocasem, Caesar akusativem cum infinitivo s důrazem pravil, že „věc může býti“,
avšak básníci mlčeli.« Jako výjimku mezi mladými nutno zaznamenat VI. Holana,
který usiluje ve svých básních přehodnotit antický mytus, ale i k tomuto dravémuúsilí
došlo sotva bez cizích impulsů. A tak zbývá v naší době jedině J. Durych, který docela
sám na vlastní pěst se začetl do latinské prózy a napsal krásnou studii o Suetoniovi
Tranguillovi a Vančurovi.
Jsme v začarovaném kruhu, škola dává toho pro poznání antiky pramálo a básníci
procházejí školou a navždy si v ní antiku znechutí. Ale máme vědu universitní a od ní
by mohly přijít obrodné podněty. Mohu zde citovat slova mladého filosofa J. Patočky:
»Chybí nám jako málokterému národu vůbec živější poměr k antice. Není to patrno
toliko z toho, že studium antiky v našem životě vlastně stále ustupuije, že klasické
vzdělání mizí, nýbrž i z bezradnosti mnohých z těch, kdo se jí takřka profesionálně
zabývají... Naše klasická filologie vznikla ze školského, universitního mechanismu,
z organisace německé university, přenesené do našich poměrů; jsou ještě dnes u nás
mnozí filologové, kteří dosud si netroufají na žádný velkorysejší, vyhraněný problém
svého oboru; jest důvodné podezření, že chybí přehled v duchovědné a ideové situaci
jejich oboru ve světě. Na druhé straně jsou potěšující symptomy: máme konečněpřeklad
Platona, vyhovující přísným požadavkům, naši scholastikové budí zájem o Aristotela,
vidíme přece jen jednotlivce, kterým antika, zvláště řecká filosofie, není pouhým slo­
vem, nýbrž záležitostí srdce.« Patočkův soud je poněkud příkře formulován, jistě
takové estetické studie K. Svobody, analysy B. Ryby, jazykovědná studia K. Janáčka
dosahují mezinárodní úrovně. Avšak Patočka má asi pravdu, že nejde pouze o stupeň
naukové dokonalosti, nýbrž o tvořivý přínos celé národní kultuře. A tu, když se ohlí­
žíme po vědě životodárné, nejen odbornické, padne náš zrak především na překladatele
Platona, brněnského profesora Fr. Novotného. Bohužel, jako překlady Platonových
dialogů, jak poznamenává Patočka, získaly celkem nepatrný zájem veřejnosti, tak jsou
málo známy a nedoceněny skvělé práce Novotného, jimiž český duch tvořivě odpověděl
na volání antiky, kniha Gymnasion a taková studie o vidění kosmu v antickém písem­
nictví. Nejdeme do příštích dob s docela holýma rukama, můj příležitostný článeček
jistě by se dal podstatně rozšířit a doplnit, také poslední měsíce přinesly hodně
nových překladů z antiky, začala vycházet Antická knihovna: ale nemá-li tento nový
ruch zůstat konjunkturální záležitostí nakladatelskou, musí tu být souvislejší vrstva
skutečných osobností básnických, filosofických a vědeckých, která prožije antiku
a z kořenů přetvoří povrchní vztah české vzdělanosti ke klasickému starověku. Je však
nejvyšší čas, aby moderní uspěchané naše osvětářství bylo překonáno opravdovou
tvorbou kulturní.

K. Klika: Oprať času utahuje a k večeru připoutaná

Č ká níseň krokům tíži přidává v řeku času hozenáESK DISeN o, ;
tváře jdoucích zahaluje

Vlna tmy jak úzkostlivá srdce jim však otvírá Návrat tvůj jak nevolati
temnou kápi stahuje s duší tóny vyprahlou
oči si jen nezakrývá Písni ústy nezpívaná jako v polích nečekati
nebe v kaluž maluje jenom z víry zrozená s hůry rosu nebeskou
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ZE ZÁPISNÍKU STARÉHO PROFESORA. — A. P.
Jeden septimán byl o prázdninách ve Švédsku. Na jednom nádraží uviděl vlak s mag­
netitem. Vzpomněl si, že se o té rudě učili na gymnasiu v mineralogii a že by profesoru
chemie bylo milé, kdyby mu kus takové rudy dovezl pro jeho sbírky. Vyskočil ze svého
vlaku a z jednoho vagonu kus té rudy vzal. Vydal se tak rázem ve dvojí nebezpečenství:
jednak, že bude chycen jako zloděj, jednak, že mu ujede vlastní vlak. Ale nedbal toho
— chtěl panu profesorovi udělat radost a mimo to sám byl horlivým mineralogem.
A s tím kusem magnetitu se pak vláčel ještě několik týdnů, až jej šťastně přivezl do
vlasti a hned počátkem školního roku jej odevzdal panu profesorovi. Pan profesor měl
radost, neboť právě magnetit mu chyběl ve sbírce. Dal si vylíčiti původ: kde vzal,
jak vzal. Jeho zájem byl čistě věcný. Nakonec řekl studentovi: »Když jste to bral, měl
jste vzít víc.« — Tato věcnost studenta nemálo dojala a okolnost, že pan profesor mu
ani kloudně nepoděkoval, vyvolala u něho zvláštní roztrpčení, které se s osoby pře­
neslo i na věc: student, který se až dotud horlivě zajímal o mineralogii, počal poci­
ťovati odpor k tomuto odvětví.
Příběh tento mi ten student sám vypravoval, když měl po maturitě, s pointou velmi
břitkou: »Kdybych mu byl donesl mamutí kel, byl by mi řekl, že jsem měl přinésti
celého mamuta.«

A tak je patrno, že osoby a věc se na tomto světě nedají jen tak snadno od sebe odlu­
čovati. Někdy pro věc utrpí osoba, někdy pro osobu utrpí věc. To by nemělo být. Ale
mládež už je taková: nejde tak za věcí, jako spíše za osobou. Dobrý didaktik vzbudí
někdy zájem i o předmět jinak neoblíbený. A naopak; špatný didaktik zprotiví žákům
i předmět jinak zajímavý. Ale ať je to jakkoliv, ve škole není hlavní předmět, nýbrž
osobnost. Po letech nevzpomínají žáci ani tak na to, čemu je který profesor naučil
nebo nenaučil, nýbrž na to, jak je učil, a hlavně, jak s nimi jednal. Oceňují v něm pře­
devším člověka.

V primě vyučuje přírodopisu kolega, který má dar pathetického přednesu. Je prý to
dobré k upoutání pozornosti. Možná. A také je možno,že si žáci na takový hlučný před­
nes zvyknou, asi tak jako mlynář na klepání mlýna, a stávají se roztržitými právě tak,
jako kdyby pan profesor přednášel hlasem mírnějším.
A tak jednoho krásného dne vysvětluje ten pan kolega svým primánům, jak se dělí
obratlovci podle společných znaků na různé skupiny: »Pes, veverka, zajíc, králík, myš,
hraboš, kůň, ovce, koza, vepř jsou čtyřnozí obratlovci, ,«vykládá pan profesor. Vtom
zpozoruje, že Holík v první lavici nedává pozor a hraje si s papírky. I blíží se k němu
a s náramným důrazem pokračuje: »Tito obratlovci mají červenou, teplou krev, dý­
chají plícemi a rodí živá mláďata, která v mládí ssají mléko matek; jmenují se tudíž
ssavci.«

Avšak primán Holík je mládě jiného druhu, které v mládí se tuze nezajímá o ssavce
— a baví se se svými papírky dál. A pan profesor zvyšuje hlas a klade nyní důraz na
každé slovo, upíraje zrak velmi pronikavý na primána Holíka: »Někteří obratlovci,
jako na příklad ještěrka, lezouce pla zí se tělem po zemi a jmenují se tudíž?«
A vyraziv toto tudíž jako otázku, ukazuje pan profesor na Holíka a chce, aby do­
pověděl větu.

Holík slyší jen to tudíž, honem hodí papírky na zem, vstane a odpovídá rychle
a přesvědčivě:
»Prosím, já netudím'«
Pan kolega je, jak se říká, konsternován. V první chvíli jako by nevěděl, má-li se zlobit
nebo smát. Za okamžik však potlačí nával pedagogického rozhořčení a ptá se s mocnou
emfasí: | :

»Tak ty netudíž ?«

»Prosím, to já ne,« odpovídá Holík, »prosím, to on'« a ukazuje na svéhozcela nevinné­
ho a naprosto ne tudícího souseda Kropáčka.
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Tuto příhodu se slovesem tuditi vypravoval pan profesor svým kolegům filologům.
Mohli se usmát — jen jeden z nich, velmi přísný pán, nejevil pražádné radosti z toho,
že slovník jazyka českého byl obohacen o nové sloveso a pravil:
»Pane kolego, tohleto se vám vůbec nemusilo přihoditi, kdybyste žákům v primě vykal,
jak je předpis a obyčej — pak by žák nemohl zaměniti tudíž za tudíš.«
Kolega přírodopisec mu odsekl:
»Může-likluk tuditi, mohu já tykati.«

Jedu z Prahy vlakem. V mém oddělení hošík a děvčátko s rodiči. Hoch vypadá tak na
primána. Chová se velmi slušně — zřejmě dobře vychován. V Kolíně vyhlédne z okna.
Na nástupišti uvidí spolužáka.
»Hele, kluk Štěrbů'«
Otec se táže vážně a káravě:
»Kluk Štěrbů ? Snad — kamarád Štěrba ?«

Výtečný otec. S výchovou k slušnosti a úctě k bližnímu je třeba začíti co nejdříve,
myslím si. A hlavně: tato výchova jest úkolem nejen školy, nýbrž i rodiny. Především
rodiny. Obyčejně to dopadá tak, že student je neslušný a nezdvořilý — a lidé dávají
vinu škole, ne rodičům.

*

Z dopisu bývalého spolužáka: »Co mne na náboženských představách nejvíce uráží,
jest anthropomorfní zlidšťování Boha. Kdysi mne velmi zaujala myšlenka Karneadova
ze střední platonské akademie, že si nelze mysliti Boha jakožto živoucí a myslící by­
tost, aniž bychom jí přičítali vlastnosti a stavy, jež odporují jeho věčnosti a dokona­
losti. Posunoval jsem tedy tuto představu výše, mimo protiklad jsoucna a nejsoucna.
Tím mi na jedné straně odpadla tato možnost představy takové bytosti jakožto osoby,
ale zároveň celá tato myšlenka se dostala do nebezpečné blízkosti naprosté nicoty, jejíž
obsah mne děsil.«

Je jisto, že skutečnost Boha je vždy vyšší než lidské pojmy o Bohu. Naše představy
o Bohu jsou vskutku jen pouhé antropomorfismy a symboly. Praví-li Pascal, že Bůh
jest kruh, jehož střed je všude a obvod nikde — chce naznačiti Boží nekonečnost: ale
na první pohled je nám zřejma paradoxie a nedostatečnost tohoto měřického symbolu.
Kruh je pouhý pomysl, kdežto Bůh je skutečnost. Kruh, jehož střed by byl všude
a obvod nikde, nebyl by kruh. Či lépe řečeno, nelze si takový kruh vůbec představiti.
A tak je patrno, že Pascalův aforism nevyjadřuje ani tak Boží nekonečnost, jako spíše
naši neschopnost představiti si Boha. Tím ovšem není řečeno, že Bůh jest vůbec ne­
poznatelný. Můžeme ho poznati, ale toto naše poznání jest nedokonalé. Svatý Řehoř
Veliký vyznává, že »žvatlajíce, jak dovedeme, opakujeme vznešené ozvěny Boží«.
Svatý Jan Damašský marně se pokouší vnořiti svůj pohled v to »mořebytí«, jímž jest
Bůh. Dionysius Mysticus mluví o »tmě, v níž Bůh přebývá«.
Mluva pak následuje pojmů.. Není jména, kterým bychom mohli Boha plně a dokonale
vystihnouti. Proto svatí Otcové nazývají Boha bytostí bezejmennou. Poněvadž však
nemůžeme o -Bohu nemluviti, dáváme Bohu různá jména, odvozená z pojmů a dokona­
lostí nám známých, odmýšlejíce si od nich všechny nedostatky. A v tom smyslu je
možno nazvati Boha mnohojmenným nebo všejmenným. Jelikož však věci stvořené,
jejich dokonalosti přisuzujeme Bohu, se Bohu podobají a zároveň nepodobají — Diony­
sius Mysticus je nazývá podobnostmi nepodobnými (dissimiles similationes) — takže
žádné jméno z nich odvozené Boha cele nevystihuje, je zřejmo, že Bůh jest nade vše
jméno povýšen, a tak je možno jej nazývati nadejmenným.
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Zdeněk Říhoš:

Divka s růži
Růže bílá dívka byla

Zavoněla sadem prudce
jak by chtěla vztáhnout ruce

Růže bílá dívka byla

Patřím na ni sehnula se
Tak se sklání v cudné kráse

dívka bílá růže byla

Hlavu vinu v měkké ruce
na tvém klínu sadem prudce

zavonělas teplou kůží
jak bys chtěla býti růží

Růže bílá dívka byla

MilánPotocký:Obláčky
Plujete tiše mi nad hlavou,

vy jemné obláčky bílé
na jasně šmolkové obloze.

Ach, krátká, krátká je chvíle.
Očím mým zmizíte,
už se nevrátite...

Hebounký vánek vás odnese
do nekonečna.

S vámi plout modravou
záplavou

nebes. G. Gópfertová: Ukřižovaný ArchivJitro, Praha

VÁCLAVSMETANA: KVĚTINKY Z DĚTSTVÍ
Karmín jeřabin, rozhozený do vydupaných jamek hliněné pěšiny, se zardíval víc a více:
čím silněji proletovaly ostré předjitřní záblesky větvovím smolnatých borovic, tím roz­
pačitější byl jejich dívčí stud, tím žhavěji odlevovaly jiskry od vzkříšeného ohně! Prysky­
řice zachycovaly jejich horký dech. To již nad Bolevínem vstával Nový Den, Věčnost,
která poznamená celý kraj nevýslovným žalem. A přece to byla jen chvilka, nepatrný
okamžik, poslední pohled do zrůžovělých sadů.
Jeřabiny natrhané!
Kdo jen mohl trhati jeřabiny v ranních párách a tak podivně je rovnati do hliněných
jamek? Čtverce, čtverečky, obdélníky a obdélníčky, srdíčka tak dojemně zdobená, srdce.
a srdíčka, chvojí přikryta! Kdo jen mohl tak podivně snésti do hliněné jamky minu­
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lost, ověnčenou překotným hvízdáním vrbových píšťal, lučním smíchem, barevným
sklíčkem, létajícím za jarních večerů »nebem, peklem a rájem« a malovaných kuliček,
trhajících poslední záplatu na rozpárané kapse otcova kabátu (a zvečera..., maminka
mírnila údery rozzpívané metly. Ó, večer bylo domluv, večer bylo pláče, večer bylo

pláče...), kdo jen mohl tak mile připomenout soumraky nad Bolevínem vždy rudé od
rozžatých srpnů a tak ukolébané zpěvem pozdních pastevců, červených od ohně a nedělní
jitra, vonící kadidlem? Dívky z Hájuů!
(»... a vaše srdíčka jsou jak poupata překrásných růží, také tak schoulená do. klubíčka,
pokorná, usměvavá a zas rozvitá, žárlivá. Nikdo jim neodolá. Vaše rty jsou opředeny
nitkami tajů a kouzel pohádkových princezen, vždy podmaňujících a vítězících a roztou­
ženýchpo polibcích.Nikdo jim neodolá ...«) Nikdo jim...
Cestička do bolevínského lesa zůsťala opuštěna. I ptáci odtáhli bez pozdravu. Umlkl
smích. Přišel Nový den. Ozvěny z minulosti však dosud ještě haraší dětskými kaménky
o hlučný proud táhnoucí od splavu. Na shledanou!
(Pod okny dnes nevolejte, Ivan nepožene do Luhu!)
S Bohem a na shledanou!

*

Mezitím podzimy umíraly lítostí a hlučící jara si nedovedla proklestiti cestu pěšinkamí
bolevínskými. Pohledy bříz ustrnuly v němém úžasu, rozviklané borovice Ikaly zvečera
nad prázdnotou červánků, zeleň mlází pohasla a v pažiťu trávníku hvízdal nesmírnou
nudou Čas.

A Zem rodila... Věčná matka Zem přecepřehlédla cestu nehodných dětí, aby je nasytila
bohatým chlebem. Voní po celém kraji. Předletní čas je obalen do batzámů černé země,
jichž podivná vůně rozbolňuje spánky. Svatý hlas, provázený požehnáním velikonočním,
dozněl. Jen ve vzpomínce zaznívá ještě hlahol veliké Neděle, kdy potřísněno svěcenou
vodou a pokřižováno upracovanýmla rukama otců, pozdraveno svěcení jehnědové.
Do unavených potoků i lesních studánek spadl kus oblohy. Pod vláčnými pohledy mod­
rých očí usínalo vše, ale z toho všeho mluvilo cosi neviditelného, něco, co dává a bere,
radost, ťouha a stesk, vyprošené, toužebně očekávané a přece nedosažitelné.
V předvečer Božího Těla se rozproudil potok pod Bolevínem. Plulo tam ve věneček
spletené luční kvítí. Kopretiny byly otrhané. (Přijde, nepřijde, má ...) Dívky z Hájů
zapletly do věnečku množství kytiček, tak krásně rozvitých a podivně sestavených! Každá
je opředená vzpomínkou. Ta uprostřed, jež svítí uplakanýma očima, je ze všech nejkrás­
nější. Slzičky... kdo ví, zda ty perličky, sedící na povlhlých lístcích, neupadly z modrých
očí, kdo ví, zda ty hezoučké kvítky nejsou ojíněné dechem milenčiným?

*

Jednou, když horké slunce proměnilo kraj v hořící pochodeň, vrátil se Ivan. Ohnivý
červenec žárlivýma očima slídil po zatoulané milence, vyhledávaje při tom nová dobro­
družství. Na kvílících destách usychala poslední mateřídouška, v lesních stínech odpočí­
vala shrbená babička a v tajemném růženci prstů přelévala dětskou radostí pohádku za
pohádkou... Babičko,kolikrát ještě?
Krok za krokem. S opálených větví spadl kus dávného smíchu, číše nedopitého vína.
Zvonía slzy se rychle prodírají ke světlu, ticho je mlčící jako ústa studené sochy, ponocný
svolává táhlým houknutím den, a ticho je hovorné,ticho bije, krvácí..
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Krok za krokem se zmocňují Ivanovy horečné ruce chřestících mincí, poztrácených po
pěšinách, po cestách, v bílých potocích a na jahodových pasekách (hle, zde si jimi již
stříbrošedí pavouci ozdobili skráně!). Ocelový krunýř, do něhož byly vtěsnány Ivanovy
myšlenky, se rozpadl na tisíce střepů. Uvolnila se cesta.
Vše se k němu seběhlo a prosilo o pohlazení: modrá oblaka, jichž byl milovníkem, ba­
revné kuličky a modlící se chalupy v předjarních večerech, vodní vír, houkání sov, hučení
splavu i prosáklý karmín starých jeřabin na pěšině bolevínské.
Dívky z Hájů... V rukou jim zaplakaly květiny, květinky sepjaté do vzpomínek, oči jim
hořely údivem a cesťu si prodíral květ fialky. Někde zasvištěl ostrý hlas bažantí, tesklivá

touha křepelčina.Smích a smích a — — —ticho, ticho, pohled měřený nekonečnou
délkou vteřin. Ivane, prohrál jsi!
Ne, už nemohu odejít!

MilanPotocký:[Noci bez vůně
Adagiem tesklivým pláče má lyra,
jako když tichounce v dálce kdos zmírá...
Za nocí bez vůně, ve zpustlém kraji,
na luhu zroseném doprovod hraji
postavám, tančícím v umdleném reji,
a jich rty bezkrevné nocturna pějí.
Když den se navrací, postavy zmizí.
Já na ně vzpomínám v neklidné visi
a toužím po noci nevonné, dusné,
kdy zpustlá krajina znavena usne
a zas ty postavy, tančící v luhu,
za ruce chopí se v čarovném kruhu
a kdy se adagiem rozpláče lyra,
jako když tichounce v dálce kdos zmírá...

Foto Schovano Na dálnici Archiv Jitro, Praha

PETR ZHOKR TVE VZKŘÍŠENÍ
Přišlo několik dnů, kdy ti duší pronikla syrovost země, jako v době jarního tání, kdy

půda už nemůže přijmout všechnu vodu. Hranice tvé vůle se v oněch dnech snižovala
až do vrstev zoufání, prošlehl tebou takový smutek, jaký přepadl poslední věrné Ježíše
Krista, kteří Mistra viděli souzeného a křižovaného a kteří s ním pochovali do skály
všechny své naděje i celou svou víru, o níž jim marně mluvil. Těm však byla neděle veli­
konoční stkvoucím východem slunce, které se objevilo a navždy zůstalo na místě poled­
ním — tobě byla šedým, zakaleným dnem. Kdy tebou zalomcovala ta síla, která vzcho­
pila apoštoly, když jim ženy nedělního rána zvěstovaly Zmrtvýchvstání?

V několika dávno minulých okamžicích jako bys býval prohlédal všemi otazníky, které
tě jindy tížily, jako bys býval měl jasno, zdálo se ti, že všechny věci přece jsou jednoduché
a že všechny cesty vedou jen přímo. Ty ostatní chvíle však leptaly tvou duší, jako potem
promíšený prach na tvářích rozežírá obličej, který je nevyhojitelně bolestným předobra­
zem tvého bloudění a tvé marné touhy.
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A. P.: KAMARÁDKA — STUDENTSKÝ ROMÁN
10.

Maturita? Ha! Jaké strachy? Ovšem, je pravda, že Olin se trochu bál písemných zkou­
šek. Slyšel, že třída bude rozdělena na dvě oddělení a že každý žák bude v lavici, která
mu bude určena, sám, docela sám. To se Olinovi tuze nezdálo. Ale utěšoval se, že nějaké
papírky se přece budou moci posílat — snad ten dozor nebude tak přísný. —
»Ostatně, hm, vždyť si mohu vzít s sebou všelijaké šalabastry, no ne?«
A tak šel Olin k písemným zkouškám: z věci samé neměl strach, to ne, to byste ho
neznali — cožpak jste neslyšeli, že Olin si sestavil mužstvo hockeyistů, že se toto muž­
stvo zůčastnilo v zimě středoškolské soutěže a vrátilo se s palmou vítězství? A ne­
slyšeli jste, že toto mužstvo bylo po svém návratu z Prahy uvítáno na nádraží s veli­
kou slávou, to jest s hudbou, proslovy starosty města a předsedy Sportovního klubu?
Ano, takovým jest Olin hrdinou.
Tedy z věci samé strach neměl, to ne — ale jaksi z okolností. Ubíral se totiž do zku­
šební místnosti vycpán nejrůznějšími pomůckami z nejrůznějších oborů — první pí­
semná zkouška byla z češtiny. Tedy ten jediný strach ho napadal, aby se snad na to
nějak nepřišlo, že s sebou má celou encyklopedii lidského vědění.
Divným pohledem ho na chodbě přeměřil Děda:
»Myslil jsem,« tak pravil, »že lidské tělo jest tvarů oblých, a zatím vidím, že se vysky­
tují jedinci také tvarů hranatých — to je asi z toho sportu, že?«
A poklepal Olinovi na rameno. Toto poklepání dodalo Olinovi důvěry, takže vydechl:
»Ano, pane profesore.«
A dál dělal Děda jako by nic a Olinovi se tudíž ulevilo, třebaže ne docela. A když přišel
do třídy pan ředitel a vytáhl velikánskou obálku s pečetí a počal tu pečeť ukazovat
několika žákům, aby si všimli, že je neporušena, hrklo trochu v Olinovi, aby snad pan
ředitel ho také nepozval k té jinak povznášející ceremonii. Na štěstí tak neučinil, takže
Olin mohl se všemi svými vycpávkami, výtržky, výstřižky, výpisky a výtahy zůstat
v lavici a definitivně utajit hranaté tvary svého těla.
Thema z češtiny plně odpovídalo Olinovým rozsáhlým přípravám, neboť stačilo, aby
vyhrnul levou nohavici a zpod podvazku vytáhl salátové vydání Fysiky pro vyšší třídy
škol středních, neboť si zvolil thema fysikální: Vlnění základemjevů fysikálních.
A zpracovav toto thema »samostatně«, jak žádají předpisy, a opsav koncept načisto,
vyšel z třídy mezi prvními. »Klukům«, kteří už byli venku, prohlásil, že byl tou pí­
semkou zklamán, neboť si ji představoval daleko hroznější, třebas se ovšem ani dost
málo nebál,

*

Maturita? Kdo by se bál?
Ano, minul duben a rozvinul se máj — měsíc nejkrásnější. První májová pobožnost
v gymnasijním kostele. Káže profesor Staněk.
Salve Regina — zní pod barokní klenbou.
Na rohu před kostelem stojí Jiří Havlík. Čeká, až vyjde Slávka. Několik slov, stisk
ruky na dobrou noc — to člověku srdce poskočí, svět je jasnější a večer je větší chuť
do práce. Ano, do práce! Opakovat dějepis! Jiří má strach z dějepisu. Není zadobře
s drem Machem a obává se, že mu Dr. Mach oplatí jeho námitky z Pekaře a Sedláka.
Nebo aspoň může oplatiti. Není to jisté. Musí se obrniti. A důkladně obrniti. Ale to
není jen tak — historie je věda neohraničená — kde je začátek a kde je konec? V čem
jít do podrobností a kde se spokojiti s přehledem?
Ani večery dobře nestačí. Jiří vstává časně ráno a chodí nad Vinohrady a tam v roz­
voněných alejích a za zpěvu kosů opakuje posloupnost Přemyslovců a dějiny hnutí
husitského. ,
I Josef s ním někdy chodí. O maturitě mluví svým starým fatalistickým způsobem.
Matematice nerozumí vůbec. Nanejvýš by se mohl naučiti několika vzorcům z trigono­
metrie a z analytiky. To by mohl. Ale nač se s tím mořit, když by jich stejně nedovedl
užít?
»Já vím, jak to se mnou dopadne,« říká chmurně, »dostanu z toho reparát po prázdni­
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nách. No, a v září tam půjdu zase, nebudu vědět ani to, co jsem věděl před prázdni­
nami, a propadnu definitivně.«,
To říká Josef jen s jakousi pověrčivostí: stane se obyčejně opak toho, co člověk oče­
kává. A tak se snaží namluviti si a uvěřiti, že určitě propadne. Ale pod popelem této
beznaděje doutná jiskérka důvěry, že to přece jen dopadne dobře. |
Jiří už zná ty jeho řeči a usmívá se jim. A ze starého kamarádství pomáhá utvrditi
Josefa v jeho přesvědčení, že to dopadne fatálné.
»Jestli definitivně propadnu,« zahrabává se Josef hlouběji do své pověry, »budu se
učit u strýce holičem. Zkrátka, budu holit lidi. He! Náš zákazník, náš pán! Budu holit
pány profesory. A přijde-li nějaký matematik, možná, že ho nějak obratně podříznu —
udělám mu na krku krásnou kuželosečku:«
»A historiky nebudeš podřezávat?« ptá 'se Jiří.
»Ne,« povídá Josef, »těm budu uřezávat nosy, jaksi pro změnu — hahaha! Hahaha'«
"Také Olin se trochu nadchl, když slyšel, že Jiří chodí ráno opakovat do Vinohradů.
»Brzy ráno vstát — ovšem, to je skvělé, prosím tě, Jiří, zazvoň ráno u nás, já půjdu
s vámi.«
Jiří zazvonil. A jdou. A když vystupují do vrchu k Vinohradům, začnou se Jiří a Josef
vzájemně zkoušet z doby pobělohorské. Olina to dojímá:
»Lidi, vy jste hrozně učení! Vy tu komisi úplně omráčíte! Ale já,« bouchne se do prsou,
»já se vrátím buď se štítem nebo na štítě'«
A nahoře, kde kvetou třešně a zpívají kosi — hle, jaká krása!
»A co,« povídá Olin, »sedněme si trochu'«
A všichni tři si sednou do trávy.
»Tak si myslím,« uvažuje Olin, »jestli by nešlo něco z těch pánů kantorů vytáhnout, víte,
tak co a jak —<
Josef odmítá tuto myšlenku skeptickým gestem:
»To leda holky by mohly zkusit — to ony dovedou tak všelijak mňoukat. — Ale'tak
by z toho nic nebylo. Suk nic neřekne, Mach taky ne. Smejkal by je hnal. Třeba s Dědou
by byla řeč. A ten'by řekl: dostaneš to a to, a dal by ti něco jiného.«
»Tak tedy mňoukat se nebude,« povídá Olin resignovaně. »Ale, kluci, víte, co? Já jsem
četl, že před zkouškami si má člověk pořádně odpočinout, má hodně jíst a hodně spát
a ne vysedávat v noci při černé kávě. To není sportovní. Vždyť ta maturita je zápas.
To je poslední match — oktáva versus profesorský sbor! Hm! Nač se učit? Hlavní
je mít silnou vůli! Víte co, budeme cvičit silnou vůli! Počkejte, já už něco vím!«
A vytáhne z klopy kabátu špendlík, vyhrne rukáv až k rameni, napne — jak se to jme­
nuje? aha: musculus biseps bracchii -—zatne zuby a píchá do ramene. Ano, chvilku
se píchá. To nic není. Člověk se jaksi šetří, když se píchá sám.
»Jožko, píchej ty!«
A Josef mu prokazuje tu službu. Píchá: málo, víc, ještě víc —
Olin zatíná zuby, chvílemi zasykne, ale drží, vždyť je chlap a sportovec.
»Člověče z tebe by mohl být fakir,« povídá Josef uznale a rýpne ho ještě trochu víc.
»Ou!« zařve Olin, »dost! Zas až po druhé!« A honem stahuje rukáv.
»Kluci, půjde to! To by v tom byl ďas, abych já tu maturitu neudělal! Udělám ji, uvi­
"díte, že ji udělám'«

Skoro každý týden se chodí Jiří podívat na stařečka Mátala. Vrátí-li se se svátků, hned
se ptá Slávky ve škole, co dělá stařeček. Odjede-li i Slávka někam, stará se o něho
Fanynka. Někdy k němu zajdou spolu. Chvilku posedí a poslouchají jeho vypravo­
vání. Ptají se ho, co by ještě potřeboval. — Nic už nepotřebuje, dobře je mu, všecko
si chválí, za všecko děkuje. Jen na nohu si naříká, vstát nemůže, obrátit se na lůžkunemůže.

»Já mám nápad,« povídá Jiří Slávce. »Viděl jsem něco v nemocnici: pacienti mívají
takové bidýlko, víš, takovou šibeničku, aby se mohli chytit rukama a povyťáhnout se,
když tělo sjíždí příliš k nohám postelé.«
»Jistě,« odpovídá Slávka, »to by bylo něco pro stařečka. Ale kde to vezmeme?

298



»To půjde. Nějaký hák se někam zarazí nad postel, dva popruhy a to bidýlko na ně.
Hák se sežene, popruhy koupíme a to bidýlko dáme udělat.«
»Tak ano,« volá Slávka radostně, »já ti na to dám peníze'«
»Ne, to není potřeba.«
»Vždyť to bude stát nějaké peníze, ne?«
»Mnoho ne.«
»Ale já to chci zaplatit.«
»Ne, tys už dala tolik a já dosud nic.«
»Tak na polovic, já chci na polovic!'«
»Ty jsi ale obchodnice!«
»To není obchod. Mezi kamarády —<«
»No ovšem, jak řekneš mezi kamarády, to já už ustupuji. Tedy mezi kamarády —«

*

Ústní zkoušky maturitní počínají 12. června.
Čtveřice za čtveřicíusedá k zelenému stolu...
Ve čtvrtek ráno nastupují Jičinský, Havlík, Holas, Horáková.
Jak to začne, je po strachu. Z češtiny je to docela pěkné: Suk umí zkoušet sokratov­
skou metodou. Dává otázky tak, že není možno odpovědět nesprávně. A když žák věc
zná, nechává ho Suk mluvit, usmívá se a rukou přejíždí svůj plnovous. |
Smejkal je skvělý — zřejmě hřeší na okolnost, že předseda komise je klasický filolog
a při matematice podřimuje. í
Josef má otázku: »Dokažte, že délková výstřednost elipsy, v níž protíná rovina rotační
kužel, rovná se polovičnímu rozdílu nejdelšího a nejkratšího úseku na přímkách plochy
kuželové; jak zní věta pro řez hyperbolický ?«
Josef tomu vůbec nerozumí, píše na tabuli jakési nesmysly. A profesor Smejkal řekne
za chvíli jako by nic:
»No, to by také bylo jedno z možných řešení, jak vy to myslíte, ale bylo by poněkud
zdlouhavé. Zkusme to kratčeji — toto smažme. —<«
A Josef to smaže s náramnou rychlostí, jak by ne. Potom mu profesor Smejkal pár
řádků diktuje, plete do toho všelijaká že ano, ovšem, správně. — Pan předseda nedává
pozor. A na konec prohlásí profesor Smejkal:
»A tak bychom v řešení pokračovali, ale to stačí, nás zajímal právě jen počáteční
postup.«
Josef položí křídu. To nejhorší má za sebou. Profesor Smejkal také.
Dr. Mach — obávaný Dr. Mach — ;ani zdaleka nejeví úmysl, který mu podkládali —
nějak »zkoupat« Holase a Havlíka. Ba ne. Dobře je mu známo, že tihle dva jediní ze
třídy opravdu něco vědí z dějepisu. Proč je nenechat, aby vynikli? Maturita je konečně
také přehled vykonané práce. A nejen žák, ale i profesor se musí jaksi ukázat. —
A Jiří mluví o významu roku 1848, Josef o Karlu IV. A obě tyto otázky měli při opa­
kování, takže Dr. Mach si byl jist, že je dovedou.
A latina — to už docela není nic těžkého: kousek překladu a nějaké otázečky z reálií,
mnohokrát ve škole probírané a opakované.
Slávka je poslední v té čtyřce. Jiří už je zcela hotov — Slávka je ještě zkoušenaz češti­
ny. Suk jí dal Březinu. Ba, i Suk ví, co kdo dovede. Slávka je nejlepší recitátorka třídy:
»A nakonec nám tu báseň předneste,« žádá profesor Suk.
A Slávka povstane a počíná čísti svým jasným hlasem. Pan předseda naslouchá se
zřejmým zalíbením:

Otevřené brány! Panny věnčené ať zpívají! A k nejvzdálenějším poselství lásky vyšlete
jak holuby! Na srdcích bratří odpočinou si a k mystickému domovu svou cestu najdou si
nekonečností, kde skryté písmo jejich bude přečteno...

Pan předseda je velmi spokojen a rukou kyne Slávce Horákové.
A Slávka, zbavena už vší tíhy, obrací se k Jiřímu. Dva akvamariny svítí — jemu —
jemu!

*

A v pátek v poslední čtyřce jako poslední startuje Olin Nápravník k poslednímu matchi
S pány profesory Připravoval se podle všech pravidel sportovních: pil mléko, nejedl
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maso, dělal dechová cvičení, chodil brzy spat, dával se píchat špendlíkem, sílil vůli
a pěstoval sebedůvěru. A hlavně — nic se neučil.
"Třiposlední dny docházel do školy zjišťovat, které otázky už byly a škrtal je bedlivěvesvémseznamu— aleach,ještějichtamje!
V pátek ráno ho náhle opustila všechna sebedůvěra a do duše se mu zahryzla jediná.
představa: Já nic neumím!
Potkal ho profesor Staněk plížícího se kolem gymnasia:
»Co tak smuten?«
»Pane profesore, já nic neumím, já mám v hlavě poušť, učiněnou poušť,« naříká Olin.
»No,« těší ho profesor Staněk, »snad tam bude nějaká ta oasa'«
»Prosím,mějaká ta oasa by tam byla — ale jen jestli ti velbloudi ji najdou'«
»Nápravníku, Nápravníku,« kárá ho profesor Staněk s úsměvem, »nenapravitelný
Nápravníku!«
»Kluci, já prasknu ze všech čtyř!« prohlašuje Olin při vstupu do zkušební síně.
Mnoho do toho nechybí. Jak se dalo očekávat, Olin »plave«. Však to říkal, že je to
sportovní věc, tahle maturita. A tak k mistrovství hockeyovému může si Olin přidat
ještě titul mistrovství plaveckého.
Komise se radí. A poslední čtyřka oktávy A čeká na choďbě na rozsudek.
»Kluci, já prasknu, já to cítím — achich —« vzdychá Olin žalostně.
Otevřou se dveře, kandidáti si jdou pro výsledek. A hle, i poslední čtyřka obstála dobře.
Oldřich Nápravník byl uznán :dospělým.
Olin vyletí ze dveří. Objímá spolužáky: Maška, Moučku, Muchu:
»Kluci, já se zblázním! Já jsem prošel'«
A již běží dolů po schodech jako pominutý. Do cesty se mu namane školník. Padne
mu kolem krku a křičí:
»Pane Dopito, já jsem prošel'« A než se ubohý muž vzpamatuje, vtiskne mu hubičku
na zarostlou tvář. A již dále letí po schodišti. »Síla vůle« se v něm probudila nějak
opožděně. —
V koutě u školníkova bytu stojí železný pohrabáč. Není na pohrabování v kamnech,
vždyť je léto, ale na posunování ručiček na školních hodinách. Olin uchopí tento nástroj
a vší silou své cvičené vůle jím praští do skleněných dveří vestibulu. Sklo se sype s řin­
kotem na zem. Starý Dopita seběhne se schodů a spráskne ruce. Olin drží v ruce po­
hrabáč a dívá se jaksi nechápavě na dílo zhouby.
A již je tu pan ředitel:
»Člověče, co to tu děláte?«
»Prosím, páne řediteli,« koktá Olin, »prosím, já, já —«
»Co jste to způsobil? Zbláznil jste se?«
»Ne, ne, prosím, pane řediteli, prosím, já, já, prosím, nezlobte se'«
»Co vás to napadlo, vy člověče jeden ?«
»Prosím, prosím, pane řediteli, já jsem měl takovou radost, že jsem nepropadl.«
»No, a to musíte řádit jako divý ?« .
»Prosím, já jsem měl takovou radost, že jsem musel něco-rozbít!«
»No, to je pěkné! To bude mít pan předseda potěšení, až to uvidí —«
»Prosím, pane řediteli, já to zaplatím, všechno zaplatím'«
»To si myslím, že to zaplatíte, vy holomku obecný,« bručí pan ředitel a rozmáchnuv se
uštědří Olinovi pořádný pedagogický pohlavek, kterýmžto pohlavkem jest ukončena.
středoškolská výchova Oldřicha Nápravníka, slavného footballisty, hockeyisty, plavce,
chlapa, lajdáka a holomka obecného.

*

Ranní slunce postříbřilo etaminové záclony v Jiřího pokoji. Toť pokoj, v němž kdysi
přebýval Lump a dělal sírovodíkové pokusy. Už dávno se z něho Lump vystěhoval,
neboť se stal městským úředníkem a oženiv se i usedlým člověkem. —
Lump byl Jiřího primánský ideál — terciánský brankář Hájek, kvintánský Dr. Mach.
— A to vše jest již jen minulost. Ano, od včerejška jen minulost. Jak to řekl profesor
Staněk na rozloučenou? »Včera děti, dnes již mužové a ženy.«
Je čas vstávat, sbalit věci a odjet — Josef slíbil, že přijde ještě dnes dopoledne.
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Za zeleným stolem
profesoři jsou:
chudáka studenta
tři hodiny dřou —

To je písnička, kterou včera zpívali na svém abiturientském večírku. Zpívali, řečnili,
na zdraví pili. Pan ředitel jim říkal: »Vy bando mizerná« a banda řvala: »Ať žije pan
ředitel!«

Vypočtěte rychle
sinus alfa půl,
nekoukejte na nás
jako ňákej vůl!

A v tom ryku nebylo ani kdy promluviti se Slávkou. Ba — ani se s ní kloudně ne­
rozloučil. A představoval si to tak krásně — teď, když už je po zkoušce — chtěl jí
říci něco velmi něžného — a neřekl — a snad ji už ani neuvidí. —
A Jiří vstává, má těžkou hlavu. —

Pragmatická sankce,
co to asi je?
Předpotopní zvíře,
které nežije.

Noří obličej do studené vody. To je dobře. —
Slunko stojí už dosti vysoko. Paní Michalová přináší snídani — naposled. V jejím
oku postřehuje Jiří slzu. Ano, je třeba se loučiti. A Jiří si počíná skládati své věci.
Paní Michalová mu přináší ještě nějaké prádlo.
Jiří jí děkuje za všechnu péči, kterou mu věnovala po osm let.
»Ale, Bože, vždyť já jsem vás měla jako vlastního! Bude :se nám stýskat.« A cípem
zástěry si utírá uslzené oči.
Někdo zvoní. Je to Josef Holas.
»Jdu za tebou.«
Sedne si na židli a dlouho mlčí. Dívá se, jak Jiří balí své věci.
»Kdy odjedeš ?« táže se Jiřího.
»Dnes odpoledne.«
Josef sedí a mlčí.
»Vidíš,« praví Jiří, »nepropadl si — to bylo strachu pro.nic.«
»Co z toho? Teď abych myslil, co dál. — Víš, jak na tom jsem. Na další studié nemám.
A strýce obtěžovat nemohu. Má sám dost vlastních starostí.«
Jiří se zamyslí. Po chvíli se ptá:
»Poslouchej, Josefe, nechtěl bys studovat se mnou? Nějak bychom se protloukli.«
»Já vím, ty jsi dobrá duše, dobrý kamarád. Ale já to udělám asi jinak. Půjdu na učitele.
Tu doplňovací zkoušku nějak svedu. Budu|učitelem. Budu učit děti násobilce — hm,
vždyť jsem slavný matematik, mám maturitu z matematiky.«
Odpoledne vyprovází Josef Jiřího na nádraží a pomáhá mu nést balíky.
»Víš,« povídá mu cestou, »na tebe nikdy nezapomenu. Tys byl ke mně vždycky dobrý.
Jiný, než ti druzí. Nikdy jsi se mi neposmíval.«
Pojednou bleskne Jiřímu hlavou: To bidýlko stařečkovi Mátalovi! S tou nešťastnou ma­
turitou na všechno zapomněl.
»Josefe, prosím tě, pohlídej mi ty věci zde, já jsem něco zapomněl. Já tu budu hned'«
To bidýlko! Zapomněl na ně. Hák už vrazil do zdi, když byl u stařečka posledně. Koupil
popruhy a u soustružníka dal udělat příčel. A to všecko je v balíku ve skříni. Běží do
Palackého ulice, vrazí do bytu, omlouvá se paní Michalové, popadne balík a již se řítí
pod viadukt do Mostecké ulice. Běží podél nízkých domků. Tu je číslo 8. Stařeček tu leží
v bílých peřinách. Spí. Dobře, ať spí. Až se probudí, uvidí bidýlko. Bude překvapen.
A bude mít radost. Jiří pověsí bidýlko, potichu odchází a neslyšně zavírá za sebou dveře.

+

Proběhnuv topolovou alejí, vrací se Jiří na nádraží. Josef tu stojí a hlídá kufry. Vlak
už je připraven k odjezdu. Z čekárny vyběhne Olin.
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»Člověče, kde budeš studovat? Napiš mi, kam půjdeš, já přijdu za tebou. Tak na shle­
danou! Já jdu telefonovat — zítra ráno pojedeme také'!«
Zbývá již jen rozloučení s Josefem.
»Sbohem, kamaráde,« praví Josef. »Ale hleď, aby ses dostal do vlaku. Víš, kdo také:
jede? Slávka Horáková.«
»Slávka? Kde je? V kterém voze?«
»Pojď, ukáži ti.«
Jiří se vtěsnává do přeplněného vozu. Věci nechává na chodbě. Ostatně — postojí —
nejede tak daleko. Slávku není vidět. Snad je někde uvnitř vozu. Vlak se rozjíždí — —
Jiří prochází vozem a hledá Slávku. Konečně ji spatřuje na chodbě v druhém oddělení.
Radostné překvapení:
»Ty jedeš také ?«
»Ano, jsem rád, že tě tu nalézám. Josef mi řekl, že jsi v tomto voze. Já jsem byl ještě
u stařečka. Zapomněl jsem mu zanést to bidýlko.«
»Ach, Bože, my jsme na něho zapomněli! Ale dnes ráno jsem ještě říkala Fanynce, aby
se o něho starala o prázdninách. Pořád jsem se za ním chystala — ale nebylo kdy. Co
dělal? Co říkal“« |
»Nic. Spal. Já jsem ho nebudil. Řekl jsem si, že bude mít větší radost, až se vzbudí
a nad postelí uvidí to bidýlko.«
Vzbudí se a řekne: Ach, to tu byl mladý pán'«
»To nic není, mladý pán — ale tobě říká anděl!«
»Ale anděl uletěl a ani se s ním nerozloučil. Mohla jsem tam přece jen zajít. Teď mne
to mrzí.«,
»To nevadí. Až se vrátíš z prázdnin, vynahradíš mu to.«
»To jistě.«
»Í za mne?«
»I za tebe!«
»Ty jsi přece jen anděl!
»Tak mi neříkej, nebo ti budu říkat mladý pane, uvidíš!«
»Tak jak ti mám říkat?«
»Jako vždycky: Slávko. Já jsem tvá kamarádka —«
Vlak vyjíždí ze spleti kolejí. V zátočině nad lomy naposled se rozvíjí pohled na město:
komíny cihelen a pilnikárny a v dálce vše jako by ztrnulo v nehybnost. Vlak zrychluje
jízdu a obraz města se vzdaluje a s ním vše, čím dýchalo a žilo. Vlak vyjíždí nyní nad
viničné stráně, široký obzor se uzavírá. Slunce se chýlí k západu a zalévá krajinu
rudým přívalem. A z města viděti již jen špičky věží vbodené do oblačných chomáčků.
Posledním pohledem objímá Jiří pozlacené oblaky na vysokém nebi červnovém —
a na nich se zachycuje peruť snu, ikarského rozletu k výšinám — touhy, bolesti,
práce, škola, přátelé — vše se propadá do hlubin marnosti — již jen pole běží kolem
vlaku a plané trnky na náspu jsou posledními pozdravy kraje — — —oP v

WWPY»Do Kroměříže k tetě.«
»A ty?«
»Já domů. V Budějovicích přestoupím.«
»Co budeš dělat dál?«
»Nevím ještě. Až co řekne otec.«
»Škoda, že se musíme rozejít,« praví Slávka. »Ale napíšeš mi, co děláš, že ?«
»Napiši.«
»Myslím si, praví po chvíli Slávka, že se třeba sejdeme na vysoké škole.«
Jiří neříká nic.
»Poslyš, Jiří, co budeš studovat po maturitě ?«
»Po maturitě? Rád bych šel na medicinu.«
Vlak drkotá. Jiří a Slávka mlčí. Blíží se chvíle rozloučení —
A Slávka ho bere za ruku, hladí mu ji a říká mutiše:
»Přeji ti, Jiří, šťastnou budoucnost.«
Vzhlédne k němua dívá se na něho dlouze —

302



Jiří se schyluje a líbá jí ruku.
Slávka zavzlykne, chce něco říci, ale už nemůže: slzy jí stékají proudem po tvářích —
Budějovice! Proud lidí s kufry a balíky zaplňuje nástupiště malého nádraží. Jiří se
ohlédne naposled. Slávka -mu mává z okna. Vlak se rozjíždí a Jiří mizí v zástupu —
Sejdou se ještě? Sejdou se, aby bylo přečteno skryté písmo jejich srdcí?
Ty, Pane, to víš, neb jsou Tvoji.

»Ty, jeně miluješ všecko, cokoli jest,
a nic nemáš v nenávisti z těch věcí, které jsi učinW;
neboť, kdybys byl něco nenáviděl, nebyl bys to učiní.
A jak by bylo co zůstalo, kdybys Ty byl nechtěl,
aneb, co by od Tebe nebylo vyvoláno, kterak bylo by zachováno?
Ale Ty šetříš všech věcí, protože jsou Tvé, Pane, milovníče života«

(Moudr. 11, 25—27.)

- wpZd. Šeřík:Břízka

Proč žebráš u cesty, má krásná nevěsto,
proč žebráš u cesty, díváš se na město?

Pro koho za deště tolikrát plakalas,
když blesk tě miloval, když vítr rval ti vlas?

Ty zlaté slzy ti tak sluší k šatům tvým,

když se v nich zachvěješ pod věncem zeleným,

když se v nich zachvěješ lehounce pod lunou,
tu všichni chlapci se na lásku rozstůňou.

Foto Šeba: Se školou za zády ArchivJitro,

MARIE SMUTNA PŘEDZVESTI
Zavlálo to teple a mazlivě se strání něžným slibem jarní krásy. Stojíš někde na mezi
uprostřed smaragdu ozimů a zčernalých oranic, a díváš se na svou malou zemi v záplavě
zlata. Řeka rozpustile šumí a'utíká divokým proudem tam někam daleko... Lehký vánek
se ti směje ve vlasech a nad hlavouti jásá skřivánkova stříbrná trylka. Je tedy opravdu
jaro? Opravdu. Cožpak nevidíš, že celý svět zkrásněl? Ty nevidíš, že země už začala
mluvit, žít, dýchat? Jen se podívej kolem sebe! Obloha je tak vysoko, tak nepochopitelně
vysoko a ty se musíš usmát. Vždyť "přišlo jaro! Rozkvete Vesna, a podívej se, poupata
sasanek dusí už jen omamný dech jara. Tulák zase půjde krajem sám, stromy se ojíní
květem a ty budeš za teplých večerů počítať hvězdy a hledat tu svoji... tak, zrovna
tak jako loni...

Pro jato zapomeneš na včerejší bolest a v předtuše máje ge ti štěstí zatřpytí v očích.
Však proto musíš myslit i na svůj život. Vím, že každé jaro žiješ v předtuše něčeho velké­
ho, něčeho silnějšího než jsi ty, a to ti vždy ukazuje směr, kterým máš jít. A ty půjdeš!
Volá tě život a Bůh! Půjdeš cestou, ozářenou jarním sluncem, půjdeš ruku v ruce se
svým mládím. Půjdeš za sluncem...

Je jaro — je chvíleznovuzrození — zázrak oživené síly. Pročlíbáš kytičku fialek?
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Karel Kladský: Únor

Zima už vládne dlouho kraji,
udice zamrzla na břehu

a koleje slov vzpomínají.

Těším se na vás, utonulé z podzimu,
mlha tká na bříze okoralé

jak pavouk na výsluní jara.

Babičko, vzpomínejte, když se rodí větev.
Chalupa zpívá dlouho o zimě.

Slunivý den se vyhřává na stráni.

Brzy se ozvou nad námi skřivaní.

ZdeněkBrabec: Stáří

Na hlavě sníh a v srdci pokoj mít

jak v předjaří si zpívá voda z ledů
Už jenom přízrak duše odlehčené
smích mít na očích a na dlani kus medu

Á co ti ještě dává právo dýchnout
než zašumí si stříbro v rukou tvých?

Čas chvěl se kdysi rozbit polednem
bil jako hrouda ledu na skráních

I oči nemohou už dohlédnout kam chtěly
je pozdě toužit ještě po letech
když platíš každý krok úkrojkem roků
ne smutek, ale tajemství je vzdech

VladislavVáňa:Zapomenuté chvile
Zabořil hlavu do ticha

a prázdnemsi podepřel čelo — —
Na nebi zakvílel pták...

Když uslyšel zívat den — usnul,

neb spánek, pohozený v trávě,
mu zaklížil víčka.

A země zpívala s rozcuchaným kapradím:
že byly kdysi chvíle, na něž už zapomněl —

že pletl si cestu z rákosí,

jež kolébá bílou noc

a zpívá píseň prázdných chvil.

B. Janoušek:Tři knihy

Na stole leží položeny v stín

hrůzyplného bytí.
Dívám se tajně jejich do hlubin,
v nichž verše jak struny se třpytí.

Ó, jaká je slast dýchat vichřici,
v prstech drtit teplou jara hlínu,
vidět ruce ohněm píšící,

v hebkém peří strachu pít sklenici blínu.

Trojici houslí poslouchat. Splav krve teče
ze zlatých jejich strun jak slunce svit.
Jak krásné je na hrudi cítit
tři krásné, milosrdné meče.

J. Švare:P řípitek
Sbratři se s vínem žhavým jak léto,
buď bratrem vřískavého severáku
a navštívení bídě neodříkej,
je plna smutku, žádných tajemství,

ať vzejde píseň ta
a vylétne jak vymrštěna z praku,
pro niž jsi pohřbíván
v závěji vlaštovčí.

Sbratři se s měsícem, jenž hnízdí v hrudi
jak rána mrazivá,
pln strážné hudby, tepla šálivého,
zas půjdeš cestou, jež tě rozzpívá.
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JanMachoň:Mému kraji
Krajino, příliš, příliš jsi zjizvena chodidly pradědů mých
a příliš, však víš, příliš mi zjeveno na cestách tvých.
Krajino, korábe v poklidu hřbitovních polí, na věky kotvíš
mlčením nebožtíků, o jehož smyslu už sotva se dovíš
na křižovatkách krajiny této, bezhlavá bezradnosti má,
ústům tápání tvého prs bezpečí k napití kdo kde dá?

Dceřino věno slunce nesplácí révě na stráních tvých
kraji můj rodný, ale ty popelkou nejsi,
ode vsi ke vsi klasnatost širou k oběti chleba
dlaně tvých obzorů zvedají znova a znova.

Nadarmo nechutnáš krví, krajino poddajná oceli radlic,
nadarmo každé novorozeňátko své nežehnáš zvláště, halíc
je do pláště svých nocí, své krve a svého pláče,
můj kraji, kraji pahorků.

Krajino, křídla deště po šíji pahorků tvých vleče už výheň větrná
v pomíjejícnost metlic dobrodruh povětrný ve spěchu poutá svá vlákna chatrná,
a dřív než křeče mrazů tvých nám začnou,
rozetnou letem ptáci dálku mezimračnou
o rytířích nad kolébkou matky synům vyprávějí
otcové mlčí, vzlyk z hrdel nebyl ještě vyvážen —
a bezzubé dásně nemluvňátek dál hnětou prsa žen.

EDY KOUKAL: STIGMATA SMRTI
Hlubokou studní noci prolétl ohnivý šíp.
Krvavá slza skanula z oka vesmíru a rozpjala rudou clonu nad Asií. Oheň krvavých řek
rozlil se ze stříbrných polí hvězd a zapálil srdce lidstva: T'rhaně, dutě a mohutně, jak
struny tamburiny v prstech kavkazské tanečnice, rozechvěla se srdce prudkým žárem
šílenství krve. Znova prolétla barbarská melodie starého Mongola Chubilaje asijskou
stepí, rozlila se po širokém proudu Jantsekiangu a vznesla se až k čístým a hrdým hrotům
Himalají...
Chřtány děl vyplivly první zlověstné komety. Ohnivé šípy podivných meteorů křižovaly
v zmateném reji temnými lavinami nocí. V laskání smrti sesmutněly úsměvy hvězd.
Černé cáry dýmu utrhly se kdesi v pekle podzemí a jejich krvavé přízraky vysušily slzami
nejistot oči matek a milenek, vytřeštěné příšerným fantomem smrti, když studené dlaně
hrůzy umlčovaly na rtech výkřiky šílené bázně. Echa světelných blesků ztemnila i rozžha­
vená poledne.
Jen siluety opuštěných džunek plynuly v teskném klidu na žlutých vodách —
Marně se tiskla úzkost umírajícího ticha k zrcadlům řek a moří. Nadarmo skláněla rozpá­
lenou hlavu pod vějíře rákosí a do mírného šelestu listí. To už zatínaly ohnivé šípy své
paraboly do zablácených těl, zarývajících se v poslední křeči do uhýbající hlíny zpustoše­
ných rýžovišť.Vojska generála Čankajška ustupovala — — —
Jen úlisné bezhvězdné noci uléhaly konejšivě k vysíleným prchajícím — — —
Nevím, zda Chubilajova polnice dosud zní. Však starý Mongol odpočívá zapomenut
kdesi ve stepi, kde jen žlutý vlk vyje uprostřed nocí věčný nekrolog u jeho zbělených
kostí: kterému démonu obětovals kadidlo své slávy, vykoupené krví milionů...!
Balvan temného ticha leží nad stepí a nikdo, nikdo neodpovídá! —
Otrhaný čínský voják vracející se k opuštěné džunce pohlédl k nebi. Hle: na vlnách roz­
bouřenéhoéteru vznáší se utržený Zlatý květ...
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Václav Mlčoch: Laudate Dominum in chordis et orgno
Hudba a zpěv probouzejí a oživují city zbožnosti v srdcích
lidských. Církev katolická záhy postřehla účinek hudby na
srdce lidská a proto pěstovala hudbu a zpěv nejen při službách
Božích, ale ušivala jich téš k zjemnění mravů a Kkprobuzení
a ošivení pravé zbožnosti. Že jiš první křesťané oslavovali
Boha žalmy a písněmi duchovními, svědčí sv. Pavel v listě
svém k Efeským: »Naplněm buďte duchem svatým, mluvíce
vespolek v žalmech, chválách a písních duchovních, zpívajice
a plesajice v srdcích svých Pánu« (Ef. 5, 19.) Podobně i sť.
Augustin vzpomínaje posvátného zpěvu v chrámě milánském,
volá: »Kolik jsem vylil slz poslouchaje hymny a žalmy posvát­
né, jež s takovou vroucností byly zpívány v domě Tvém, o Pa­
ne! Zpěv zazníval příjemně v můj sluch, pravda zpívaných
slov vnikala do duše mé a z ní prýšťil se vroucí cit pravé
zbožnosti.« Lahodné tóny umělé hudby jsou krásným obrazem
nebeské harmonie, která zaznívá v duši Bohu Oddané a jest
předehrou symfonie nebeské v končinách nadhvězdných. O této
hudbě nebeské mluví sv. Jam ve své Apokalypsi řka: »A slyšel
jsem hlas s nebe jako hučení voď mnohých a jako dunění silné
bouře a hlas slyšel jsem těch, kteří hrají na harfy své, a zpívali
píseň svou před trůnem a před starci a nikdo nemohl zpívati
píseň tu, leč těch sto čtyřicet čtyři tisíce, kteří jsou vykoupení
ze země a zůstal bez úhony.« (14, 2—4). A jinde pratí:
»IÍvyšel s trůnu hlas řkoucí: »Oslavujte písní Boha našeho všichni služebníci jeho, kteří se bojíte jeho.«
(Ap. 19. 5).
Oslavujme rádi a ochotně zbožšnou vroucí písní nebeského Pána a Stvořitele.

ArchivJitro, Praha

»Kdo zbožně zpívá,
dvakrát se modl,« praví jeden církevní spisovatel. A zajisté zbožná píseň ze srdce všech velebným
jednohlasem přednášená jest nejdojemnější a nejmocnější modlitbou, jež proniká rychle až k nebeským
výšinám a tam spojuje se s Kbeznými zpěvy nebeských andělů, kteří pějí bez ustání: »Svatý, svatý,
svatý jest Bůh náš zástupů.«

narození není znám. Rok jeho narození spadá do
posledního desítiletí XIV. století, t. j. asi kolem
roku 1394—1399.
Prvním společníkem Jana Gutenberga jest Jo­
hann Flust a později druhým jeho společníkem
stává se Petr Schoffer, který se narodil v letech:
1420—1430.

Gutenberg a první tiskaři neoznačovali vůbec

Vilda Kříž: 24. červen 1940
24. června 1940 bude tomu 500 let, co Jan Gu­
tenberg-Gensfieisch dal lidstvu největší poklad
pro všechna pokolení. Všechno lidstvo vzdá v tom­
to měsíci hold Janu Gutenbergovi-Gensfleischovi,
který vynálezem knihtisku přispěl k vývinu lid­
ské vzdělanosti.

Zvláštní jest, že o muži, který svým vynále­
zem se přičinil © to, abychom věděli co možná
nejvíce, víme my jen málo. Dodnes není přesně
známo, kdy se Jan Gutenberg-Gensfleisch narodil.
V minulých stoletích mnoho význačných Čechů
i cizinců odvozovalo od jména Gutenberg
Kuttenberg — a dommívalo se, že vynálezcem
knihtisku byl náš krajan a pocházel z Kutné Ho­
ry v Čechách. Dnes již je prokázáno, že Jan Gu­
tenberg-Gensfleisch pocházel ze staré patricijské
rodiny šlechtické v Mohuči (Mainz). Den jeho
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svých tisků, ani jménem svého závodu, ani leto­
počtem a místem, kde kniha byla vydána. Tato:
skutečnost velmi ztěžuje, abychom se o prvních
tiskařích dověděli něco více. Jedinou pomůckou
pro historiky při určování stáří knihy jsou různé
typy a kresby písma.
Myšlenkou knihtisku zabýval se již Gutenberg ve
Štrasburku (Strassburg) v roce 1436, ale teprve
v Mohuči (Mainz) roku 1440 tuto myšlenku u­
skutečnil. V roce 1445 vytiskl Jan Gutenberg
prvý svůj tisk, a to »Fragment ke světovému



FrantišekAdamec:Ztracený den
Zásuvko nočního stolku
ty jediná znáš můj sen
Bolavá touha zemřela
včera byl svátek
lidé kol oken šli z kostela
a ze srdce vykvetla láska
krvavá pelargonie

Včera byl překrásný den
obrázky žurnálů rty aroma
střídá se slunce a sen

z dopisu někdo mi podává ruku a oddaná ústa
a potmě
vše vypadá jako v románě
kde milenci se znají už od narození

Jdem
vzpomínky běží jak obrazy v biografu
tak důvěrně šeptáš
jak milenka mluví o milém
a chtěla by sis ještě hrát

Proč pláčeš
proto že jsi snad krásná
a že jsem tě kdysi měl upřímně rád?
To byl jen sen
Včera jsem otevřel zásuvku nočního stolku
a našel

ztracený den

Josef Bárta: Činovník
»Slibuji, Že se s pomocí Boží vynasnažím:

pomáhati bližnímu.«
»Děkuji ti, bratře! Vynasnaž se, abys zů­
stal hoden cti býti junákem.«
Věřili jsme, věříme a budeme ti věřit, Orlí­
ku. Když jsi vítězil, ubíraje se neschůdnou
junáckou stezkou, i když jsi se stal činov­
níkem, vždy jsi byl dobrým, milým Orlí­
kem. Nikdo z nás se nenadál, že svůj slib
takovým způsobema tak brzy splníš.
Když ti dravé víry řeky rvaly jednuz tvých
oveček, vrhl ses do vln a bojovals o život
ovečky více nežli o svůj. My ostatní, ten­
kráte ještě malí a nerozumní, jsme křičeli
na břehu, uchvácení děsem. Pozorovali jsme
tvůj nerovný zápas s rozzuřeným živlem a
modlili se za vás oba.
Vypětím posledních sii dovlékls Přemka na
mělčinu, a znovu stržen, bije se jako lev,
přeceses neubránil. Tvůj list byl vytržen...
Nemohli jsme ani křikncuti. Až za dlouho,
za celou věčnost jsme se rozlétli ke staré­
mu miýnu. Tam v pláči a bezmocném zou­
falství jsme prosili lidi o sm'lování...
Diouho do noci křižovaly čiuny hladinu před
jezem. Za tmy těpřinesli. Klečeli jsme ko­
lem tvého těla a v pláči vysílali. modlitby.
Nikdo z nás po celou noc okanezavřel, za­
tím co telegrafní dráty nesly smutnou zvěst.
k nám domů.
Teprve když rakev spouštěli do země tebou
milované a kněz končil modlitby, malezli
jsme účinný lék ve slovech evangelia: »Dob­
rý pastýř dává život za ovce své.«

soudu«. Za tři léta nato, tedy v roce 1448, vytiskl
Galší svou knihu, t. zv. »Astronomický kalendář«.
V roce 1455 vytiskl Jan Gutenberg dvě latinské
bible, a to 36- a 42 řádkovou. Původní Guten­
bergův tisk bible existuje dodnes a má nesmírnou
cenu historickou,

Mnoho těžkých ran a zklamání přeneslo se přes
duši Jana Gutenberga. Jeho cesta životem nebyla
osázena růžemi, nýbrž trním. A toto trmí kolikrár
te nelítostně zasáhlo nitro muže, který učinil pro
lidstvo tolik... Na sklonku svého života snad
Jan Gutenberg přece jen patřil k zámožným a
váženým občanům mohučským. Zemřel 24. listo­
padu 1467 (podle jiných pramenů 24. nebo 26.
února 1468) v Mohuči (Mainz) a byl pochován
v tamnějším dominikánském chrámu.
Knihtisk šíří se do celého světa...
Prvním českým tiskem je »Kronika Trojánská« z
r. 1468, tištěná v Plzni neznámým tiskařem. Do

Španělska proniká knihtisk roku 1474, kdy byl
ve Valencii první tiskařský lis. V Anmgliibyla
první tiskárna zařízena v roce 1477. Před něja­
kým časem proběhla novinami zpráva, která sice
postrádá přesných historických dokladů, že an­
glický spisovatel a dramatik světového jména W.
Shakespeare působil v letech 1582—1592 jako
knihtiskař. A není bez zajímavosti, že i Jan Amos
Komenský byl v letech 1660——-1663knihtiskařem
v Nizozemí.

Letos oslavime gpětisté výročí vynalezení knih­
tisku,
500 let rozlévá knihtisk světlo do duše civilisova­
ného světa. Dnes chrlí rotačky milionové náklady
denních novin. Za výkladními skříněmi knihkupců
je tisíce knih pojednávajících od výroby špendlí­
ků až po výrobu kolosálních zámořských parní­
ků. Od lehké četby dobrodružné až po díla vě­
decká...
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NAŠE TÁBORY
Vzhůru do tábora!
Latina, fysika, letí teď do kouta jakož i Homér,
jásej a vesel se, duše ty studentská, konec je strachu!
Copak je příčinou zmatku a bezvládí v studentské říši?
Kouzelná formule, blažená vidina: prázdniny krásné.
Aurea prima sata est aetas, guae vindice nullo...
Taktéž i studentům rodí se opět čas zlatých chvil prázdnin.
Studentským heslem je: prázdniny nastaly, jedeme z města.

Zase rok v třídě žil, mlčel jsem,
za to pak dostával pětky;
za rok pak s humorným »cajgnysem«
S úsměvem balil jsem švestky.

Proč se směješ učený studente ?
Jedeme na prázdniny strejčku!

3 Odvoutáborech
slovem a obrazem
-1 Před zlínským nádražím stojí v dešti něko­
lik děvčat s kufry a vyhlížejí objednaný
autobus. Podle kufrů jsme poznali, že je­
deme všecky do tábora, a proto jsme Se
rychle seznámily. Hustý déšť a marné vy­
hlížení autobusu nás dohnalo k tomu, že jsme
se daly na výzkummou cestu za nějakým do­
pravním prostředkem. Konečně jsme našly
svůj autobus a usadily se v něm. Za chvíli
jsme vyjely směrem k Provodovu. Po půl ho­
dinové jízdě se autobus zastavil pod kopcem,

E | -© my jsme vystoupily a pomalu stoupaly na"CestoukBuchlovu ArchivJitro,Praha© Malenicka,vpatáchautobusu,kterývyvážel
naše kufry. Když jsme vyšly nahoru, padl

nám do oka malý, bílý kostelík. Dále jsme spatřily dvě stavení, faru a náš budoucí »bejváček«. —
V jeho dveřích nás očekávalo šest děvčat a za nimi jsme spatřily postavu v bílém hábitu. S děvčaty
jsme se hned dohovořily: »Kdy jsi přijela?« — »Ale jsem tady už 26 dní, a protože se mi zde líbí,
zůstanu i na druhý turnus.« — »A kdo je ten pán?« — »Ten přijel už včera a vím, že je to duchovní
rádce tábora, ale víc nevím, to musím jít zjistit dál!« Takový byl náš vstup do tábora.
Před večeří jsme daly hlavy dohromady a spojenými silami jsme se dohodly, že by duchovní rádce
mohl býti z dominikánského konventu. Během večeře jsme poznaly z oslovení jedné dívky, že je to
pan doktor Dacík. Ten nám po večeři oznámil, že večerní modlitbou započnou třídenní exercicie a
že doufá, že všechny zachováme silentium. Sotva jsme vstaly od stolu, nastala živá debata, jak to
S tím mlčením vydržíme. Pan doktor nás ujistil, že při dobré vůli to půjde a obzvláště, dokud se mezi
sebou blíže neznáme. Exercicie nám rychle uběhly a v sobotu odpoledne se již starou Školní budovou
ozývaly veselé dívčí, hlasy a radostný smích.
První naší starostí po exerciciích bylo opatřiti panu doktorovi harmoniku. Po dlouhém namáhání
jsme ji sehnaly v Provodově a s radostí a pýchou jsme ji donesly panu doktorovi. Ten se na ni zna­
leckým okem podíval a řekl: »Popřejte jí klidného stáří a odpočinku. Má již příliš velkou záduchu.«
Po takové kritice jsme ji s malou slávou nesly nazpět. Sháněly jsme tedy jinou a nezmar Bobeček ji
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objevil v Řetěchově. Ta byla už pěkná, a protc večer jsme šly zpívat na klády, kam jsme pak chodily
každý večer. Život v Provodově vesele, ale, bohužel, velmi rychle ubíhal. Podnikaly jsme kratší i delší
vycházky, byly jsme na přehradě ij v Luhačovicích a také na Javořině a ve sklárnách v Květné.
Prožily jsme na táboře mnoho krásných chvil.
Každý den byl zakončen večerní modlitbou a šerem kostela se nesla slova pana doktora, která
nám ukazovala cestu křesťanským životem. Částí našeho denního programu byla nějaká zajímavá.
přednáška, která rozšiřovala náš duševní obzor. Po přednášce jsme chodívaly na hřiště a zbytek dne
jsme prožily v družné a veselé zábavě.
Rády zajisté všechny vzpomínáme, jak nám pan doktor hádal z karet budoucnost. U všech byla
»hrozně mizerná« a »strašně špatná«. Vítaným hostem u nás byl pan farář Steiner, který měl vždy
při sobě velikou zásobu šprýmů.
Poslední týden byl na události velmi bohatý. V neděli byla na Provodově veliká pout. Přišla procesí
ze Slovácka iz Valašska a Malenicka a hemžila se pestrými kroji. Byla to krásná podívaná. V úterý
přijel do tábora ThDr..P. Silv. Braito, který nám přispíval do našeho programu četnými přednáškami
a starými i novými vtipy. Jedno odpoledne se přijeli na nás podívat hosté z Brodu, kteří námpřivezli
»buřty« na táborák. Ten jsme musely pro déšťo den odložiti, ale povedl se nám. Program byl pěkný.
Měly jsme tam »lékařku«, která vyoperovala hadrovému pacientu z břicha logaritmické tabulky a z hla­
vy-hrnce — bolavý zub. Nakonec bylo nutno amputovati i jednu páně farářovu holinku. Pěkné pozadí
k této operaci dělali dva nosiči, kteří v plápolu táboráku vyhlíželi jako členové Ku - klux - klanu.
Myslím, že lékařka měla při operaci hodně starostí. Měla nejen nešikovného asistenta, ale musela
si držet i prostěradlo, které jí nahrazovalo
dlouhý plášť. Jako při každém řádném tá- :boráku,takaninámnechybělzvěřinec,kde| © —<—oI
mohl každý viděti, co st přál. Zrcátko jsme i v!

mělyvždypřipraveno. — DB EMDDEiNežli jsme se nadály, přiblížil se den »pa- JM| M Ekování«.Příštídenjsmeseseslzamivočích A.děAl| ) ;

loučily se všemi členy tábora, s panem fa- | m | | Í
rářem i s celou krajinou. Mnoho jsme tam 1 řé|| HB k­

získaly, mnoho jsme si odtamtud odnášely, l Hl imnohdyto bylo i veliké přátelství.Všechny JN
jsme si slíbily, že příští rok opět přijedeme. á == E
Alezůstáváv tom»ale«,a to je přílišveliké, ia E M
než aby se mohlo jen tak přehlédnouti.Bu- -z C5EST =
dems-li moci, jistě se tam nazpět, na naše K koklneprvy 1700.ag.
Malenicko, příštím rokem vrátíme. Na Buchlově Archiv:Jitro.

FrantišekAdamec:Blouznivý soumrak
Noc kouřila dýmku ohnivých chrysantém v hlíně
hořel náhrdelník hvězd a pantomima snivá
hořká chuť tmy a měsíce v hliněné mandolině
kukačko sbohem kukačko sbohem už se stmívá

Noc bije křídly Koho snad vzbudí
nad růžemi měsíc potapěč na bubny hvězd crnkající?
Sbohem bílá lavičko v parku sbohem šátečku rudý
mám rád tvůj stín v červnu když v kraji hoří tisíc svící
Děvčátko soumrakem lamp jďoucí nač vzpomínáš noci té?
Z tvé hrudi vyplula bílá plachetnice srdce bez kompasu
nač vzpomínáš lásky na asfaltu městských silnic rozbité
pro život svůj proč hledáš u mne spásu?
Dnes byla noc v níž růže nekvetou a slavík nezpívá
čekám až k ránu zapálí ránu slunce nejtišší
umřely všechny růže při cestách kde hoří lampa snivá
A srdce tvé to bolest neslyší?

Fotosoutěž Archiv:Jitro.
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K. ČECH:
Slunko se pomalu blíží k západu a dloužící se stí­
ny protkávají les kol chaty na »Borovičku« širo=
kými černými pruhy. Les zvučí hlasy hochů, kteři
jsou rozptýleni na růz­nýchmístech| okolo
chaty a věnují se nej­
rozmanitějším sportům.
Nejživěji je na volley­ballovém| hřišti,kde
se dvanáct »seniorů«
připravuje na neděl­
ní utkání. — Z ote­
vřených oken jídelny
zaznívá klepání ping­
pongového míčku, ale
celkem zaniká v bouř­
livém křiku — to »ben­
jaminci« právě začali
hrát rugby. Do toho ru­
chu nepříliš melodickyzapadáhlas| trubký,
kterou kdosi sehnal na
půdě a pokouší se trou­
bit večerku, nedbaje, že
falešné tóny přímo rvou
uši. Za chatou se zase
střílí z luku, hrají Se
kuželky a několik na­
dšenců staví na potoce
přehradu. Vtom se 0­
zval hias zvonku, ohla­
šující, že večeře je na­
chystána. Všem chutná,
neboť po takové ná­
maze je nlad, a mimo
to v houfu vždy lépe chutná. Po večeři skoro vši­
chni jdou do umývárny, při mytí zpívají a hluk
a smích se zdvojnásobuje, když p. profesor při­
vádí ty, kteří se vodě důsledně vyhýbají, a kar­
táč s mýdlem přímo nenávidějí. Konečně j ti jsou

VEČER NA BOROVIČKU
čisti a po západu slunce celý tábor svorně sedí
na mýtince u chaty, a hoši začínají zpěv tklivou
písní: »Soumrak do tábora padá«. Zatím západ

ArchivJitro, Praha

tmavne a krajina do­
stává olivový nádech
temnější a temnější.
Hoši střídají písně ve­
selé i vážné, žertují, vy­
pravují a sledují zraky
světélka, vyskakující na
úbočí hor a na sstrá­
ních; to na samotách
rozžíhají. V údolí září
několika světly Nová
Říše a klášter. Pomalu
vše utichá a je dán roz­
kaz k nastoupení. Tiše,
bez hluku se rozvinuje
temná řada těl, a je
nastoupeno. Ztichlou
nocí nesou se slova
vdp. P. Pressa, duchov­
ního vedoucího tábora:
»Pomodlete se za rodi­
če, učitele, dobrodince
a za naši vlast.« Pakchvíliticho,© krátké
zpytování svědomí, a
již začíná p. proferor
Dittinger jasným teno­
rem píseň »Blíž k To­
bě, Bože můj«. Na tři­
cet mladých hochů ji
vroucně zpívá a píseň

letí -daleko po úbočí — tříšťí se a zaniká někde
v údoli. Ještě jedno společné »dobrou noc« a vši­
chni zvolna odcházejí do ložnice a uléhají. Šum
Cichne, světla zhasínají a spánek se snáší na
víčka.

K. Čermák: ZŽitra

Zítra odejďu a nevrátím se jako rybář, kterého na mořizastihla bouře,
půjdu krokem tichým, na zádech nůši hoře,
pěšinou, bolavou kamením, vroubenou trním odříkání.
Pak nenajde mne žádné srdce u teplem pohledu mne nezahalí,
jen kokotice vzpomínek a hvězda ideálů na nebeské pláni
budou kráčet cestou, kterou jiné písně se mnou víti toužívaly.
Štěstí již svezli dávno do stodol a-kosy smutku přestaly řinčet,
ze smíchu prázdného dětství vydám svůj bělostný počet,
zralost z růžence let zklamáním si ovinu kolem hlavy,
zmizí mi Vůz Velký a Malý i Jižní Kříž
bude hrát na harfé mých tužeb loučením zítra.
Nová růže podél cesty mě již omámením nepozďratí,
jen strom let okorá výškou a pokora ohne jej k zemi níž
a v tichu přijdou nová, sluncem-zlábaná jitra.
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ZDEŇKA MARKOVÁ: KOPCE A OBLAKA
Ženy z hor mají zcela odlišnou chůzi než ženy z roviny. Jdou trochu na stranu, těžce
a kolébavě, jako by musely stále udržovat na svahu rovnováhu. Až z boků vycházejí jejich
kroky; postavu mají lety a prací sraženu k zemi. Jejich pohyby jsou směsicí odevzdání
a lhostejnosti. Jdou stejně přes kameny, louže, strniště i měkkou trávu louky, snad ani
necítí zemi na bosých nohách. Zdá se ti, že všechno vědí a za ničím nepospíchají.
Takovou chůzí má i selka ze zdejšího statku. Ve dvaceti chodila jinak. Mazlila se s rodnou
půdou, ale léta, Bože, léta! Je tak těžko udržet si Švižnost mezí kopci, mraky, řekou, bou­
řemi, sněhem a hlavně nestejnými brázdamí! Dnes ji poznáš již z daleka. Ruce klátí zby­
tečně kolem boků, v očích má odraz kraje a až kdesi hluboko ukryt starý, dosud nepře­
bolený smutek. Nemluví. Mlčením si nastřádala tolik řečí, že pro jedny neřekne druhé.
Není vážnějšího kraje nad'jižní Čechy. Šumí, drolí se sluncem a deštěm, prosvítají smě­
hem, hlučí hromem a září bleskem. Nikdo jim nerozumí. Jen ten, kdo se stal jejich
součástí jako stromy, kameny, potoky a oblaka. Ten však mlčí také. Obyvatelé zde jsouzamlklí,tvrdíazbožní.Modlísezemía jejíumrzloubrázdou.Životjebezveselí,ale.ibez
slz. Jeho nositelé si odvykli plakat snad již v kolébce. Žijí, a tím je vše řečeno.
Podívej se, zdejší selka! Po kolikáté jde již do tohoto kopce! Od mlada, co ji sem osud
zanesl. Vdala se sem na samotune z lásky. Zdejší ženy se vdávají podle polí. Zde srdce
záhy zemře a setlí někde pod bramborovou natí nebo rozmoklým snopem. Neuvažovala
o tom, kam jde. Všude je stejně. Motyka, hrábě, srp; srp, hrábě motyka. Jen tady je ještě
© něco hůř. Musí se do kopce. Se setím musíš šplhat po svahu mezi lískové keře paseky,
do lesa musíš po mezi, až se dech krátí, do města běžíš hodinu a do vsi půl. Jen louka
je v rovině, sametová blatouchy a lístky osik, končící v podrytých březích řeky.
Pod lesem a před loukou je statek. Velký, ale smutný. Má černá vrata, dítě je neotevře.
Přednimi vidíš nebe, les a mazlivé obilí, slyšíš vodu. Za nimi je pouze řada chlévů, kurníků
a schůdky k obytnému stavení.
Sem tedy přišla. Nečekala mnoho, ale možná, že přece doufala, že jednou zmírní drsnost
sedlákovy tváře, prolomí mlčení velkého. statku. A zatím přicházely děti. Jedno po dru­
hém. Sedm. Z tváře mizela jemná pleť, z pohybů vláčnost, kolem úst se ryla bezpečně
hluboká. vráska, prsty dřely mozoly měkkou kůžičku dětských tělíček.
Tehdy se měnila její chůze a ona navykala mlčení. Chodívala sama do kopců na brambory,
řepu, na trávu na mezích a zvykala si na tiché společenství s hnědou zemí. I ubohá a dešti
stále rozrývaná cesta jí byla blízká a milá svým všedním prachem, hrouda vonící mokrem
a čerstvě vytrhaným zelím chladila bosá chodidla. Tráva dýchala pastvou krav a stopami
bouří. Na kopcích byl rozhled ke kostelíku před černými lesy a na kopcích byla samota,
pohoda bez nevlídných úst a pláče dětí.
Celý týden selka dřela. Jen neděli žádala pro sebe. Přes řeku kolem lesíka, pěšinou mezi
Strouhou a žitem, vřesema jahodami, k Božím mukám, kolem chalup, až na náves, chodí­
vala do kostela. Svítívalo slunce, býval mráz, sníh. Zde bylo její mlčení slavnostní a zbožně
pokorné. Neodříkávala v duchu slova naučených modliteb, vnímala pouze posvátnost
chvíle celým nitrem a v tom spočívala její pobožnost. Přemýšlela zde někdy o svém
životě, ale nestěžovala si. Jihočeské ženy si nestěžují. Nesou svůj úděl jak čerstvě nažatou
trávu ráno. Trochu se tíhou nakloní a jdou. Jen když Bůh dá a vše jde bez zastávky dále.
Jaro přejde neznatelně v léto, léto v podzim, podzim v zimu, jedna práce se pod rukou
změní v druhou. |

Proti statku je mlýn, velký a veselý mlýn se stárky, panímámou, »mlnářem«. V mlýně
bývá vždy veselo, i když se v pozadí skrývá bolest, točí se přes kolo, ale neuplyne a neztratí
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se. Točí se stále, docela u středu, ukrývána hlasem padajících kapek a bílým popraškem
na šatech, vlasech a srdci. Horský mlýn, bílý, v údolíčku, pod kopcem, mezi stokou.
a kamenitou řekou, za třešněmi a před olšemíi.
Známý všude a hledaný všemi. Hledaný proto, že se musí do kopců, lesem a kolem
vyhlídky na domov.
Sem chodíval i mladý učitel. Nikdo se nezajímal o místo, odkud přišel. Možná, že byl
rodákem zdejších polí a luk, možná, že pocházel z roviny. Lidé z roviny jsou zcela jiní.
Jsou zvyklí vidět všude, neznají krásu klikatých stezek, kde nikdy nevíš, kdo tě v záhybu
potká, překvapí, čemu se budeš v zápětí divit a nad čím plakat. Byl najednou ve vsi,
ve škole mezi dětmi nábožných nebo duchařských sedláků. Žil zde svůj život na rozcestí.
Byl mladý a veselý, neuměl být sám, nestačil mu hrbatý les, hlína s obilím a nebem,
nestačili mu ani domácí lidé. Zůstávali mu cizí svou uzavřeností.
Žil mezi dvěma poli. Přátelstvím a samotou. Neuměl si z každého přivlastnit určitou část:
pro sebe, učinit z ní kus svého bytí. Nebyl vyhraněná duše. Jeho bytost hledala zase jen:
bytost, živého tvora, živého povrchem a třeba vnitřně mrtvého. Bytost, v jejímž objetí.
byse necítil sám mezi zemí a oblohou. Hledal kolem sebe, nespokojen, rozerván jak:
podemleté skály v potoce, neklidný neklidem nesamostatných lidí.
Byla mucizí krása samoty, kdy hovoří lidské nitro s šelestem stromů a zvukem tlumených:
vod. Neznal chvíle, kdy se před zavřenýma očima promítají vzpomínky s neurčitostř
impresionistických obrazů a hudba dávno vyznělých okamžiků znovu zaznívá duší, kdy
na rtech cítíš vybledlý úsměv a na tváři prchavé pohlazení.
Cestou do mlýna potkával děvečku ze statku. Ne mladou, ne hezkou. Nikdo na ní nic
neviděl. Ale víš ty snad, co tě vábí na někom, koho máš rád? Nikdy to nevíme, i když:
říkáme »oči, úsměv, vlasy«! Bože, což nemají všechny ženy, jež milujeme, jemné ruce,
zářivý úsměv a hebký vlas? Marně nad tím uvažuješ. I na nejošklivějším člověku je mnoho
krásy, ví-li, že je milován, i nejkrásnější žena samotou šedne.

Potkával ji mezi klasy, vysokou trávou, na voze i za ním, pozoroval její pohyby ztvrdlé
hrubou prací a ve svém nečlánkovaném a jednoduchém srdci snad něco cítil. Kdo 'ví, co
nosí ti vedle nás v sobě, co se tají ve stisku jejich ruky? Začal za ní chodit.
Vycházela vždy zadem ze statku. Neměla v sobě sobectví ani pocit vítězství. Byla si
vědoma své ubohosti, i když cítila jeho dech na tváři. Milovala láskou opuštěných, star­
ších žen. Pro ně je nepatrný okamžik štěstí, draze zaplacený slzami, vším. Věděla, že jejínáručzůstanejednoužalostněprázdná,prázdnějšíneždosud,samotatěžšía dlouhénoci
mučivější. Počítala, o kolik kroků se denně přiblíží ke konci a přece netruchlila. Šla,
musela jít. Stárnoucí ženy jsou ubožejší než čeny staré. Nosí v sobě stále stopy mládí,.
jak dávno vyčerpaný strom zbytky mízy. Přímknou se k něčemu, o čem vědí, že to budou:
muset darovat mladším. Jejich láska má nevyčerpatelnou sílu a trpký stín loučení.
Chodila téměř denně, chůzí k nerozeznání podobná selce.

Byla neděle. Bílá neděle července; ráno šumí dozrávajícím obilím, chrpy se barví nebem
a mák červánky, skřivan se ztrácí s písní a voda hučí. Selka šla do kostela. Nedošla.
Zůstala sama v polích, zmámená ránem a znavená dřinou. Sedla si na mez.

Zadem vyběhla děvečka do stráně, až k obzoru, nad údolí s mlýnem a potokem, nad olše
a pokroucené borovice, rozevláté obilí a pohodlnou trávu.
V kostele se lidé ohlíželi po prázdném místě u sloupu, teskně prázdném bez selky ze
samoty. Čekali, snad se opozdila. Nepřišla. Po mši sv. postávali lidé před kostelem
a rokovali, co se stalo.

Zatím došla na náves selka ze sousední vsi. Zastavila se v nedělních hloučcích. Najednou
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se rozneslo vysvětlení, proč selka nepřišla. Stojí nad splavem s učitelem, usmívá se a zdá
se, že jí zmeškaná pobožnost nevadí.
»Kdo ví, jak dlouho se takto za zády scházejí,« přidala přespolní, ne ze zloby, prostě
proto, aby její zpráva nepozbyla důležitosti.
»Vida, pan učitel, sám a sám, proto on chodíval do mlýna, ne dovnitř, na stráň! Svobodná
žádná, mámu sedmi dětí si vybral.«
»A selka jen práce, pobožná a tichá !«
Řečilidí jsou jako voda v klikatém potoce. Boj se jich! Zničí i to, co sis sám a jen pro sebe
vybudoval. Všechno podemelou. Vyhni se jim!
Návsí se míhl zamračený sedlák ze samoty. Přecházel jako vždy nevšímavě kolem. Byl by
snad přešel bez zastávky, ale zarazilo ho podivné zmlknutí a ticho. Prohlíželi si ho s tro­
chou zvědavosti, posměchu a soucitu. Bojovali v sobě boj, o něm již předem věděli, jak
skončí. Říci nebo neříci? Říci! Zarazil se a beze slova odešel. Ne domů. Svou cestou.
Nová otázka zavířila kolem. Ví nebo neví? Nebylo možno se v jeho tváří vyznat. Nešel
víc do města. Usedl za vsí a poddal se své zlosti.
Žena je majetek jako koně, pluhy, nářadí a vše, co se statkem souvisí. Její nevěra není
snad tak zlá, jako když znepřátelený soused přejede vozem přes vzrostlé osení, nebo
jako když se uprostřed mlácení rozbije mlátička. To ne. Láska? V horách se o ní nemluví.
Na tu mají Čas jen lidé ve městě. Milovat, škoda času, je potřebí okopávat, hnojit, žít,
tisíc a jedna práce.

*

Selka došla zatím domů. Veselá a odpočinutá. Po dlouhém čase si zase prozpěvovala.
Svlékala se pomalu ze svátečních šatů určených pro pobožnost, v nichž dnes proseděla
celou mší na mezi v mateřídoušce a slzičkách. Zaslechla na zápraží kroky svého muže a již
podle zvuku vycítila, že se něco stalo.
Neuvědomila sí ani, že stále tiše zpívá. Dveře se prudce otevřely a v sednici stál sedlák.
Zachvěla se strachem a rychle vzpomínala, zda se krávy neutrhly nebo podsvinčata nie­
utekla. Dívala se bázlivě do zlostných očí. Spíše instinktem než vědomě si zakryla nahé
rameno. Vzduchem se mihl řemínek důtek a na těle naskočil krvavý pruh. Překvapením
neměla sílu vykřiknout, když dostala druhou ránu přes obličej.
Byl by ji snad zabil, kdyby nebyla utekla. Uhýbala se a marně se sebe tázala, proč má
toto peklo. Až po čase, když již rány víc nepočítala, se dověděla pravdu.
Slabě se pokusila o vysvětlení, ale horalé své smýšlení nemění. Táhla svůj život mlčky
do kopců a v brázdách. Zamlklá, stala se ještě zamlklejší.

ZDENĚK ŘEZNÍČEK: UŽITEČNOST TRPĚLIVOSTI
Povaha člověkova, toť nestálost a slabost v životě.
Povaha hrdiny, toť ustálenost a olovnice, svislost do
smrti. A. Hello, Misky, Váhy.

Člověk rozemílán pod žernovy sociálních vymožeností a drcen perlíkem civilisace obrací
se v prach před odvrácenou tváří Pána, neboť se naplňuje volání Žalmistovo: »V prach
svůj se navracejí.« (Ž. 103, 29.) A prachem zapomenutí zmítají větrové časů v prázd­
notách dne. Sláva člověkova, toť setrvati a zůstati v službě Boží v rouchu ctností.Konecspolečnostilidské,toťsetrvávativodporukBohua žítiživotemnenaplněným.
Člověku uniklo těžiště věcí lidských a život se stal prozatimním. Člověk již nedovede
a nechce trpěti. Bolest, tolik potřebná, aby byl pochopen časný život v své nicotnosti
a život věčný v svém blahoslavenství bez konce, je odmítána a považována za zlo.
Nesmírný sklon k rozkošem života vyprazdňuje duchovní útroby žití. Existence člo­
věka je popírána, protože je popírána bolest. Ženy již nechtějí trpěti v mateřství
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a manželství jsou zbavována křiku dětí. Prázdnoty otevírají své jícny a zdá se, že již
není proč bojovati, zač umírati, protože vše hyne. A rozhodne-li se člověk obětovati,
činí tak zoufale pro nezbytnost chvíle. Hyne i rys hrdinské nebojácnosti na tvářích
mužů, které zženštily přejemnělou kulturou, rafinovaným požitkářstvím a blahobytem
spokojených měšťáků, jimž je dovoleno zhola nic neriskovati. »Aby člověk v životě
čestně obstál, musí se rvát, zaplétat, bít, mýlit se, nechávat všeho a znova začínat;
věčně bojovat a strádat« (J. Kalinikov). Aby mohl člověk čestně zemřít, musí životu
odpírat a trpělivě snášet protivenství. Chce-li člověk žíti, nesmí hledat oporu v životě,
nýbrž v Bohu.
Podlehli jsme však příliš svodům života. Taková je skutečnost, jíž nelze ubrati závaž­
nosti a hrůzy. Neznajíce míry života, nedovedli jsme opravdově a důstojně žíti a tak
jsme byli nakonec vrženi mimo život do prázdnot, jež nelze již pochopiti, jimž nelze
uniknouti bez bolesti. Život nám byl požadavkem. Nebyl odepřením. A právě v tomto
odepření se skrýval pravý a tajemný smysl života. Neodpírajíce životu ani v nejmen­
ším, unavovali jsme sám život a vysilovali ducha. Odnímali jsme mu onu znamenitou
svrchovanost nad tělem, svrchovanost tak nezbytnou a potřebnou v dobách útrap,
které se rozmnožily netušenou měrou. Na místo kontemplace nastoupilo utilitářské
myšlení, na místo života požitkářství, moudrost byla vytlačena zpyšnělou učeností,
život živořením ode dne ke dni. Život ztratil kontinuitu s bytím, protože bytí v sobě
popřelo Boha. Stali jsme se zoufalými zajatci života na galejích doby a heslem dne
bylo pro nás spíše »memento vivere«, nežli »memento mori«. Buď pamětliv života.
Žij a tyj, prožij svůj život až do dna.
Zdá se, že dříve byli lidé mnohem více uschopněni snášeti tíhu života, prudkost
a palčivost bolesti a velikost útrap. A přece nebyli tak bezprostředně a přímo vystaveni
tolikerým nebezpečenstvím a úkladům na životě jako dnešní člověk, který má denně
co činiti s věcmi a zařízeními, jež usilují o jeho pokoj a zvyšují jeho obavy před možnou,
nenadálou smrtí. Mohlo by se předpokládati, že zcivilisované lidstvo, tak zdůvěrněné
s technikou a mechanikou, zpyšnělé na rozumu a zhýčkané k bohorovnosti vědou, že
toto lidstvo jsoucí v neustálém styku s »ohavností stroje a obludností mechanismu«
jest organismem otupělým a apatickým k bolesti. Že je společností, jíž smrt nemůže
poděsiti. Čeho však jsme nejtrapnějšími svědky? Údové ochabují, srdce je bojácné,
duše přeplněna úzkostí. Život je zbaběle zrazován, protože nezbytně upadá. Lidstvo
se potácí v bolesti, místo aby jí hrdinně a trpělivě čelilo.
Dříve pronikali lidé hlouběji do podstaty života, protože nebyl ještě tak zbědován
a obnažen až k pláči. Byli trpělivější a také blíže k Bohu. A tato blízkost Boha, již
znají v netušené míře jen světci, byla příčinou, že nosili Boha s bázní ve svém srdci,
že se dovedli trpělivě připravovati na dny příští. Však od té doby, co duše zmalátněly
lhostejnosti a život se vylil nezadržitelně a nebezpečně z řečiště určeného mu Stvoři­
telem, od této doby obecného přerušení vztahů k Bohu život strašlivě hyne v bolesti.
Zbývá jen prázdnota, v níž můžeme směle přehlédnouti panství bolesti. Jsme neskonale
smutnější a nešťastnější než dříve, protože již nemáme opory-a jistoty v Bohu. Máme
jen samé lidství, jež způsobuje samou bolest. Kde není Boha, tam triumfuje člověk.
Kde není Boha, tam se řítí inteligence do propasti chmur a zármutků, těchto děsivých
kořistníků lásky, kterou nám vyrvali, když jsme v oslabení rozumu pozbyli Víry.
Spěch vyvrátil život z kořenů štěstí a dal jej na pospas času. Čas požaduje trpělivost.
Život je bičován spěchem a netrpělivostí. Zmítáme se v čase a lidstvo již nezná dobro
trpělivosti, v níž by mohlo znovu objeviti »velikost člověkovu«. Moudrost, počítaná na
prvním místě mezi sedmero darů Ducha svatého (Isaiáš 11.), má za podnož ctnost
opatrnosti. Láska a pokora však spočívají na trpělivosti, protože láska i pokora vyža­
dují mohutnost ducha. »V trpělivosti své vládnouti budete dušemi svými« — praví
moudrý učitel a v »nemoci své moc svoji poznáš«. Ano, láska spočívá na trpělivosti.
Kdo opravdu miluje, tomu je právě bolest potřebna; kdo žije v lásce, ten zná užitečnost
trpělivosti. Nezapomínejme, že pro usilovnou trpělivost Spasitele na kříži, pro jeho
nezměrnou lásku k nám a pro jeho milosrdenství s dušemi jižjiž hynoucími jsme znova
nalezli pohodu života a vnitřní radosti. Trpělivost je věru užitečna, tak jako je bolest
potřebna, nanejvýš potřebna, jak praví Léon Bloy, jelikož je »rozřešením všeho lid­
ského života, můstkem na odskok všech povýšeností, řešeto všech zásluh, neomylné
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kriterium všech krás mravních«. Ano, jest páteří, samou bytností života mravního.
Bolest, jíž se dnešní lidstvo tak děsí a přec je její nezbytností tak nevýslovně navště­
vováno, bolest má tedy svoje poslání zde na světě. A ctnost trpělivosti nás učí znáti
tíhu bolesti, která očišťuje, vzpružuje, vrací zpět do života a nenechává nás na pochy­
bách o kráse života. Pěstování ctností však od jisté doby vymizelo z rodin a pokolení
vstupuje na scénu nesmírných pohrom i útrap, jimž nebude s to čeliti.
Je tedy ve zvýšené míře zapotřebí cvičiti se v ctnosti trpělivosti, abychom nebyli
pohlceni časem a zapomenuti dobou. Je třeba nezměrné trpělivosti, chceme-li bytovati
ve svobodě ducha. Trpělivost, toť kázeň těla. Vnitřní svoboda předpokládá kázeň ducha
a politická svoboda není vlastně ničím jiným, nežli svobodný duch v ukázněném těle.
Trpělivost je hybnou pákou svobody, tak jako bolest podle Barbeye d'Aurevilly je
»pomocnicí stvoření od neštěstí Pádu a pákou v srdci člověkově«.
Biologové a eugenikové nám namlouvají, že moderními, hygienickými a sociálními
opatřeními se život dnešního člověka poměrně prodloužil. Rádi bychom tomu uvěřili,
ač nejsme obdivovateli »olověných zadnic«, kdybychom neviděli kolem sebe tolik
netrpělivců, kteří mají úžasné obavy z předčasných konců. Jen na ně pohlédněte, jak
netrpělivě, neekonomicky, mechanicky a bez znamení kříže hltají svá sousta v buffe­
tech jednotkových domů: jak polykají nervosně sensační kůstky ze žurnálů dne, jak
rapidně budují domy a předhánějí se v lakotnosti, poživačnosti a prostopášnosti.
Člověk je pudově hnán vstříc neslavným koncům. Tím, že lidský život se prodlužuje,
měl by se pochopitelně získávati i čas a s časem by měla býti posilována trpělivost.
Jsme však jen trapnými svědky.bolesti doby, která spočívá na omylu v chápánícíle
života zde na zemi.
Lidský duch trpí nepokojem a tělo je ochrnuté netrpělivostí ze zdánlivých neúspěchů
života. Člověk si navykl v životě jen získávati a nabývati na úkor ducha. Je třeba však
ztráceti v životě, abychom získali na věčnosti. Je třeba posilovati ducha trpělivostí,
aby tělo nalezlo své místo v životě, jejž není možno promarniti, protože v prvé řadě
patří Bohu. »Zdravý smysl praví, že tento život jest nám dán, abychom sklidili hodně
ze života Božího, z ovoce Ducha Božího. A která jiná příčina, než tento Duch, by mohla
stvořiti, oživiti a oblažiti duši? Jen On nám může poskytnouti daru síly a vnitřního
pokoje. Abychom rozmnožili v sobě Ducha svatého, používejme kde čeho: modlitby,
která ho přitahuje, svátostí, které nám Ho dávají, umrtvování (trpělivosti v odříkání),
které nám Ho uchovává, konečně dobrých skutků, které nám Ho přivtělují a uschop­
ňují v nás jeho vzrůstání... Majíce Ducha svatého, čím vlastně můžeme trpěti?
Pouhá myšlenka na toto majetnictví vzněcuje sílu, převyšující jakoukoliv sílu.«
Nejsou-li tato slova Blanc de Saint Bonnetova posílením a výzvou, abychom konečně
ustali, spočinuli, zkáznili se, odřekli se a stali se trpělivými k bolestem našich dnů.
Nesmírně trpělivými v obecné netrpělivosti světa tak zlidštělého a tak odduchovně­
ného. Trpělivost to bude, která nám vrátí život; odříkání, které osvěžíducha; vytrvalost
na modlitbách, která nás opět přiblíží k Bohu.

VojtěchVít:Hospoda v zimě

Jak nůž ta středa z popele Á nad tebe, hospodo,
nit rozsekne a měsíc rozrazí, ve větru plátna své
již spadla maska dominu, prostřela jak Veronika —
co děláš, hospodo, v zálesí? jen obraz tváře člověka

Sníh sežal obilí, sežal je do rána. vypuklé do plátna
Hospodo zavátá, bez rukou a těla

se stolem, nad kterým odkvetl jak tváře popravené
dřevec i máta s očima odřenýma.

a vůně ohně pálí i chřipí psů. Á stíny sedají jak kočky z Angory
Hospodo s věncem zžehnutým do běla, na záda, přede tvář,
hospodo ukrytá, kde smrt se stavila zalezou do očí tvé sliny

pro podobu člověka. přibité do noci světlem tvých oken,
Masopust jejím byl obočím. hospodo upovídaných bolů!
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Vdaděčněvzpomina
Jsou lidé, kteří teprve v umírání vy­
růstají. Teprve smrt ukazuje pravý lesk
kovové třpyti jejich osobnosti. Svět je
znal. Přátelé si jich vážili, Současníci
udivovali se jejich práci, snaze, vytrve«
losti a ideálu. A přece uprostřed nás stáli
a my jich dobře neznali. K těm chtěl
bych zařaditi J. Exc. njdp. biskupa dr. Ši­
mona Bártu, kterého s opravdovou zbož­
ností a vážností doprovodili kněží i vě­
řící dne 7. května t, r. k dočasnému od­
počinku k sv. Otilii. V řadách truchlících
stálo přemnoho těch, kterým byl kdysi
učitelem nejposvátnějších věd. Vzpomí­
nali u rakve na svého profesora, vždy
přísného i dobrotivého, ale co zvlášť zdů­
raznit — vždy nekompromisního ve víře
a lásce k drahé Církvi katolické. Od­
hodlanost ke vší oběti pro víru je základ­
ním rysem kněžské i učitelské jeho prá­
ce. Bázně 'pro Krista neznal. Vyznat
Krista i veřejně bylo mu nejvyšší ra­
dostí i ctí. — Proto byl tak milován od
vší studentské drobotiny i dospívající
studentské generace. — Tuto lásku k
mladé inteligenci katolické vzal si s se­
bou na vznešený stolec biskupa Valeriána
Jirsíka, V jeho šlépějích věrně kráčel, a
proto i hořel láskou ke všemu, co by
zpevnilo nekompromisní katolicismus v
řadách mladých. Věnce květin, jež před
jeho rakví v průvodu nesli mladí inteli­
genti, mluvily nejlépe, co by chtěla mládež svému biskupovi naposled povědět. Všechny
slavnosti katolické mládeže i katolického studentstva a inteligence biskup dr. Bárta vždy
srdečně vítal a při audiencích delegací kolikráte jim žehnal. »Žehnám vaší práci mezi
studentstvem a všem katolickým studentům posílám pozdrav a požehnání,« tak ikon­
číval své rozhovory se všemi, kteří mu sdělovali plány, práci i nezdary v podnicích
studentských. J. Exc. vyšel z řad profesorských, proto tak miloval a horoval o katolic­
kou renesanci mladých. Vznešený náš příteli na stolci Jirsíkově, odešel jste, ale zaseté
símě vaše neuschne, klíčí a přinese úrodu ku prospěchu katolické Církve. Modlete se
tam za nás u sv, Václava, abychom žili Kristem a pro Krista!

Archiv: Jitro.

HUDBA PRAMENŮ

Ráz slohu může být vznešený
i prostý, pathetický i střízlivý,
velkoiepý i všední. Je dán pří­
ležitostí, účelem, osobností. Je
sloh »Libuše« a sloh »Prodané
nevěsty«, kresba do slabikáře a
cyklus »Wlast«. Jsou »Písně
kosmické« a »Zpěvy páteční«,
je »Máj«, »Babička«, »Kytice«.
Je gesto vojevůdcovo a gesto
politikovo. Je pohled očí a stisk
ruky. V každém projevu, V
němž se skrývá osobnost, žije
bytost národa, která tento pro­
jev poznamenává jedinečností a
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Jan Machoň:

Umění Jana Čepa
Jan Čep ve svých dosavadních pěti knihách (Děravém plášti, Hrani­
cích stínu, Letnicích, Zeměžluči a Modré a zlaté) tlumočí nám mnohé
z oné křivolakosti lidských cest a životů a ukazuje, že nic se na světě
neděje nadarmo, že vše je čímsůpodmíněno a že »Lidské cesty jsou ne­
viditelně vepsány do mapy tohoto kraje.« Nic se neděje nadarmo a přec



bezmocní Údé, kteři mohou býti potměšile zaskočem pokušením a
kteří jsou tak nevšímaví i k zjevením nejvýmluvnějším a nejpatrněj­
ším a kteří se s bezmeznou opovážšlivostí rouhají, jak se zdá jen
proto, že se ve své zauslepenosti domnívají, že tim přinutí Boha, aby
se jim legitimně představil. Jen si vzpomeňte nu Jana Šimona, který
v Hramicích sťínu přiznává, že »Lidem je už skoro všecko jedno. —
Člověk by Ho někdy chtěl udeřit v tvář, aby se něco stalo.« Ale Bůh
se nedá vyprovokovat. Každá lidská vzpoura, každá lidská provokace
zůstane vědy jen směšnou marnosti. A proto zůstane navšdy nej­
strašnější skutečností lidského života »to příšerné mlčení země i nebe
na všecko lidské úpění a Vvšeckuúzkost«.
Hrůza lidské slepoty a zťracenosti, hrůza z bezmocnosti, z poznání,
že si člověk nikdy nemůže býti jist svou lidskou pravdou, poněvadě
kažďá jeho jistota je tak potměšile dvojsmyslná a člověk je vydán
všemu v šance,nenajde- zavčas něco pevného, čeho by se mohl za­
chyťit a přidržet. A pak mu nezbývá nic, docela mic,než volat slovy
Čepovy Zeměžšluče: »Bože můj, Bože můj, nenechávej mne v tomto
hrozném mlčení.« Člověk, »klerý se,« jak píše Čep v posledním Od­
stavci Děravého pláště, »na chvíli považoval za střed vesmíru. V oku­
měiku stoji nahý a bezbranný na okraji tmy, která se hrozivě vzdou­
vá, jsa přikryt jenom děrami své minulosti jako žebráckým pláštťěm.«
Člověk, člověk Ohromený tímto poznáním, se děsí, vzpírá se, zajíká
se úzkostí duše, ušťvané a vybičované marnosti hledání, mnohokrát
zmnohonásobovanou a náhle, nechtěně a skoro proti své vůli, ke své
hanbě, nahotě a zděšení poznává pravou hořkost onoho pozžzemsky
sládnoucího toku, kterým se chtěl zpít. A tu si uvědomuje, še ».. št
vot je posvátný a slavný a že se jisté věci nesmějí obracet na ruby.«
Jan Čep hledá a nalézá v tvarech, povaze a kráse země odlitek
ztvárněný kadlubem Všemohoucího, a proto, proto »miluje horoucně
zemi, svou matku a spolutrpitelku, ale zároveň je raněn nevylečitel.
nou nostalgií po jakémsi druhém domově, neboť ať děláme co děláme,
jsme cizinci na žemi.«
Přirozená, bolestná trýzeň Čepových knih je výkupným za pozdější
radost a nekonečnou jistotu Jeďině dobrovolná oďhodlanost nésti až
do konce lidskou nespravedlnost může člověka osvobodit. Otakar Bře­
zina napsal, še jedině »nejposlušnější svobodní jsou« a Jan Čep o Ro­
zárce Lukášové říká, že člověku není pomoci, leda »vzdá-li se úplně
vší pozemské naděje a svěří-li se bez výhrady Tomu, který se zdá,
jako by Ho nebylo«,

A dnes, kdy slovo a jazyk lidí je ztíšen prokletím pro pýchu Baby­
lonu, kdy život a slovo je lidem záhadou, kdy kouzlo slova a moc
řeči stalo se zasypamou pokladnici, k níž je nuťno cestu pracně si
razit, nemohu jinak než skončiti slovy Jiljího Klena z Čepovy Moďré
a zlaté: »Pamatujte si, že svět stojí jenom na. jedné myšlence, na
jedné skutečnosti, třebas zahalené a zatemněné ťisícerým závojem.
Vy tu skutečnost znáte i když jste na n teď trochu pozapomněli.
Nezraďte ji pro lehké řeči těch, kteří jimi Ohlušují sami sebe, a béž­
pochyby marně. Cesta, pravda a život jsou obsaženy v jednom jméně,
a to jméno je ha počátku i na Konci Všech Věcí.«x

JanRyba:Kdy světlem vzkličíte

V puklý džbán myšlenek sůl času vrstvila se,

ta hrozná patina, jež kovy rozežírá,

a vláhy pozbývám, hle, úlitbami kráse,

která už dávno se přede mnou neprostírá.

Jak v peci vychladlé roztavit sklovinu dne,

v němž jiskří úsměvy zakleté do kamení;

vždy chtěl jsem rozloučit věci tak protichůdné

(smutek mi bráníval, snem noci postříbřený).

propůjčuje mu výraz, kterému
říkámesloh.

Jan Rey: Český sloh.
Humanismus vytyčil svůj ideál
starati se jen o lidské, a tak
nutně zavrhl božské. Konečně
bez božského zploštěl a vyústil
jen ve vodopád řečí a ve zma­
tení pojmů.

Ing. O. Strádal ve 2. čísle
Filos. revue,

Tvrdit, že »všechny ústrojné
formy pocházejí jedna z druhé
tak, že složitější se vyvíjely stá­
le z jednodušších, až se dospěje
k samému počátku života«,
znamená opustit vědeckou me­
todu. Nic nemám proti tomu,
jestliže to někdo pronáší jako
hypothesu; je věcí vkusu, po­
vahy a celkového světového ná­
zoru, jestliže někdo podává tuto
hypothesu jako pravděpodob­
nou, ba svůdnou; avšak poklá­
dám za nepřípustné, aby ji ně­
kdo povyšoval na dogma. Jdu
dále a pravím, že jáji považuji—comnesetýká. —zamálo
pravděpodobnou, poněvadž po­
stupné a téměř neomezené zdo­
konalování bytostí, pocházejí­
cích z téhož základu, se mně
zdá v rozporu s obecným prin­
cípem, vládnoucím v. celém
hmotném světě, totiž principemdegradaceenergie.© Neznám
skutečně, neznám vůbec nic na
celém světě, co by mne nutilo
k názoru, že by člověk, tak vel­
ký při vší své ubohosti, pochá­
zel ze zvířete, Ba ani předky
našich vyšších zvířat nejsem
ochoten hledat v prvocích. Ra­
ději ve vší pokoře doznám svou
naprostou nevědomost.

Pierre Termier: Sláva země.

Mladý člověk zápasí ve výstav­
bě své osobnosti s překážkami
a Ss nesrovnaností duševního
materiálu. Jsou v něm i myš­
Jenky hledající smysl světa a
života a myšlenky o Bohu. Do
prostorných hlubin duše vtéká
světlo, síla, směr a orientace
každým pokynem, který zna­
mená porozumění duši a jejím
projevům. Celá struktura vnitř­
ní je plná smyslu a účelu a
hledá ho vyjádřit svým živo­
tem. Život vyjádřený podle
aspirací a tužeb, podle plné mí­
ry dokonalosti je ideální. Tuto
stránku už ze sebe nevyhladí
nikdo, i když nedosáhne ideálu
osobnosti.

P. Mag. M. Habáň O. P.
v 2. čísle Filos. revue.
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Archiv: Jitro.

Autor úvodníku dr. Oldřich Králík se naro­
dil r. 1907 v Kroměříži. Na brněnské univer­
sitě se věnoval studiu slavistiky a klasické
filologie. Od r. 1936 působí v Olomouci. Kri­
tické studie, založené na důkladné analyse,
otiskoval a otiskuje v Tvaru, Poesii, v Lu­
míru, Listech pro umění a kritiku, ve Slovu
a slovesnosti, v Řádu, Akordu a ve Výhledech.
Přispěl také do máchovského sborníku lit.
historické společnosti (1936) a do sborníku
na pamět A. Nováka (1940). R. 1929 redigo­
val Dramatickou kulturu kroměřížského stud.
spolku Milíč. Na podzim chystá knihu studi
březinovských v edici Jitra.

NOVE KNIHY
Bohuslav Reynek: Pieta. Verše. 2. svazak edice Magni­
ficat, kterou vede a vydává Zdeněk Rezníček v Kromě­
říži. Lept B. Reynka. Stran 62, cena 24 K, na ručním
papíře 36 K. — Nová sbírka Reynkova, jež ne nadarmo
vychází v edici nazvané významně Magnificat, nás zno­
vu a znovu přesvědčuje o osobitém vidění tohoto bás­
níka krajiny, na jejíž druhé straně prožil své dětství
i Zd. Řezníček U Reynka však nejde jen o zachycení
krajiny, v níž mu dáno splnit úkol, pro Reynka tato
země (tak krutá jako Pieta) je obrazem nebeského Je­
rusalema. »Ke zdrojům pokoje jdou bolesti a bludy / po
krve klikaté a strmé pěšině.« - »Ráno procitne kraj
bědy / krásný jako Pieta.« - Branou smrti se nám
dostane »vidění, jež zůstane«. Ty cesty, jež spínají
kraj (jak častý motiv u Reynka), ty návraty domů,
to slunce, jež kreslí stíny na zdi, ty mlčenlivé výhledy
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do polí, zadumané štíty, zasněžený chrám, dívka se
džbánem, jak to vše prozrazuje úžasně důvěrné sžití
básníkovo s krajem, domovem, věami a jak to vše je
vylehčeno do světelných výšek obrazu pro krásu pra­
vého domova. Naráz poznáte báseň Reynkovu mezi
ostatní poesií, rytmus pevný a jednotvárně naléhavý.
A oo hlavní: četba vám přináší útěchu, radost čistou,
neporušenou. lv.
Ladislav Stehlík: České jaro. Lyrika. Vydal Borový
v Praze 1940, brož. 15 K. — Tahle nová knížka Stehlí­
kovy lyriky přivede kritiku po prvním přečtení do
rozpaků. Jde totiž o verše napsané už v letech 1932-1935
a teprve dnes otištěné. Za posledních pět let vydal
ovšem Stehlík už několikrát svoji poesii a zajistě vy­
zrálejší mež je tato. Ale přesto vítáme tohle Ceské jaro.
Skýtá nám - třebas ex post - pohled do básnické zá­
kladny Stehlíkovy, o níž jsme dosud věděli dosti málo.
V šesti lyrických zpěvech medituje se tu nad plátny
malíře Preisslera, jehož památce je kniha obětována,
o českém jaru. Tio české jaro, které nám tu básník líčí
v přírodní lyrice křehkých obrazů, je vlastně jaro jiho­
české. Jižní Čechy jsou Stehlíkovým domovem, jsou
vlastí celé jeho lyriky, a také verše, o nichž referujeme,
jsou vyznáním básníkova jihočešství. »...trpká je
maše řeč, zatrpklá vůně hlin / drsný je v hrdle pláč
i smutek kukaččin / tnpká tu láska je, nadějí klama­
ná / drsný je ruky stisk, drsná jsou slova má.« Hořce
voní jihočeská hlína, celá příroda je tam chudá, za­
mlklá a zvoní altem po celý rok i na jaře. Ale tajarnípřírodajetupředevšímvděčným| sujetem
Stehlíkovým smyslům. Po stopách Sovových jde mladý
jihočeský lyrik k paletě barev a k rejstříku zvuků,
modeluje poesii nového vidění a vciťování, poesii, je­
jíž charakteristikou může být wlastní verš: » - zjihlý
zrak Nerudův - tesknice Máchova«. F. K.
František Skácelík: Opustíš-li mme... Román pří­
tomné minulosti. KLK, Vyšehrad, Praha 1940. Cena
35.—, 45.—. — Nová kniha Skácelíkova jest klíčový
román. Je vypracován v první osobě a jeho hrdinouje
také básník národní síly a cti Viktor Dyk. Vedle něho
tu vystupuje množství spisovatelů, umělců a lidí ve­
řejně činných, jež můžeme většinou snadno odhalit za
smyšlenými jmény. Děj se začíná několik let po válce
a končí smrtí básníka a politika Dyka. Skácelíkovi se
sice podařilo zahrnout na plochu 400 stran velmi mnoho
dějů a postav z naší nedávné minulosti, podařilo se mu
i podat plastický portret milovaného básníka, který je
mu učitelem, zachytit rozpor mezi myšlenkou národní
a stranictvím, ale přece ne úplně se zdarem. Bylo toho
příliš mnoho, co si předsevzal. Chybí nám tu cosi.
I ta myšlenka národní je poněkud mdlá. I výraz je tu
leckdy příliš syrový, nevypracovaný. Čtete jeho do­
kumentární román s dychtivostí a zaujetím, vzruší vás
intimní příběh lásky osoby vypravující, boj mezi Ilónou
a Julií, ale zdá se vám ten příběh poněkud romantický
a nezapadající dobře do rámce tohoto románu. ly.
František Lazecký: Vězeň. Verše. Studnice, sv. 6., No­
vina, brož. 15 K, váz. 25 K. — Nová sbírka Fr La­
zeckého je složena ze dvou rozměrných básní: Vězeň
a Tři noci. Obě jsou obrazem jedné vnitřní zkušenosti.
Vězeň, toť podobeňství člověka zajatého v hříchu a
jižjiž klesajícího na dno věčné temnoty. V okamžiku,
kdy se řítí k věčné záhubě, vysvobodí jej oddaná víra
v milosrdenství Boží. Týž motiv rozvíjejí i Tři noci.
První odhaluje nicotu nádherného roucha hříchu,
druhá je modlitbou srdce, které se osvobodilo ze zajetí
hříchu a pláče lítostí, třetí je vítěznou písní osvobozené
duše, která svou chudobou, vírou a láskou ovládne vše­
chny věci tohoto světa. Nová Lazeckého sbírka, nesoucí
v sobě názvuky barokní poesie a Máchy, obohacuje
o nový tón českou poesii. re.
Jaroslav Durych: Cesta svatého Vojtěcha. Vydali bene­
diktini opatství břevnovského. L. P. 1940. Stran 10,
cena 18 K— Jaroslav Durych hned na počátku své
básnické tvorby se obrátil k tématu svatovojtěšskému
v dramatickém triptychu Sv. Vojtěch. Jistě z dvojího
důvodu. Jednak proto, že cesta tohoto Čecha světového
formátu je plma dramatického napětí, a jednak proto,
že sv. Vojtěch ukazuje nám Čechům, kde je naše po­
slání. A pro tento druhý důvod napsal nyní svou pře­
krásnou Cestu. Je to vzácná knížka, kterou čtete jako
román. Umělecké dílo je to. Durych dal své látce, jistě
vznešené, formu naprosto sourodou, od vwnitřníhožáru,
jenž oživuje děje dávno zašlé, až po archisující stavbu
věty, kterou se staví po bok dávným legendistům, jako
byl na př. sv. Bruno z GAuerfurtu, jehož díla o sv.
Vojtěchovi se občas dovolává. S naprostou přesvěděi­
vostí ukazuje, jak dějiny spěly I“ tomu, aby z českého
národa vyšel purpurový květ, světec Vojtěch, jenž Če­
chům podrobí duchovně Poláky a Maďary, a jak my
Čechové jsme se zpronevěřili a zpronevěřujeme odkazu



Vojtěchovu. Dík za tuto knížku, jíž se dostalo i roucha
vskutku důstojného. lv.
Ignát Herrmann: Z poslední galerie. 2. svazek divadel­
ních kritik Vavřince Lebedy; vydal Topič, str. 504;
brož. 42 K, váz. 54 K. — Timto svazkem je ukončeno
nové vydání díla, jež není jen satirou a šprýmovnými
šarádami, nýbrž i dějinami repertoiru, vývoje vkusu
obecenstva a divadelních »orněrů samého konce 19. stol.
Kolik bystrozrakých postřehů, kolik duchaplně posa­
zených šlehů tají se za ohrestotem rolniček. Topičově
edici patří upřímný dík za to. že znovu uvedla na náš
literární trh toto Herrmannovo dílo, které poskytuje
v hojné míře nejen dobrou zábavu, nýbrž i poučení. r.
Jan Pravoslav Koubek: Rokoko. Vyšlo jako 97. svazek
Sbírky souvislé školní četby u Topiče, cena 6 K. —
V řadě starých básnických skladeb českých, které jsou
dnes znovu otiskovány, přichází také báseň Jana Pravo­
slava Koubka, slavného našeho profesora češtiny,
učitele Nerudova a jeho generace, na kterou působil
mocným vlivem. Vyprávění starého nadlesního vnouča­
tům a pravnoučatům je krásná dobová věc, která také
dnes potěší čtenáře a nalezne u něho zajisté mnoho
pochopení. Dílko je vkusně vybaveno po stránce for­
mální. -e­
Vlastní životopis Františka Bendy. Vydal Topič v Pra­
ze, str, 68, cena 12 K, %©K, 32 K. — Drobná, vkusně
vypravená knížka je nejen novým, cenným dobovým
dokumentem, nýbrž i dalším krokem po stopách české
tradice hudební, která tolik proslavila naše jméno
ve světě. Zásluhu o to měl nepopmiratelně také rodBendů,kterýmělřaduvynikajících© hudebníků.
Spolehlivost záznamů Bendových činí z knížky hu­
debně vědecký pramen; bezprostřednost, hluboká váž­
nost ve věcech víry a umění, síla, S jakou se tento

talent probíjí vnějšími překážkami, je příkladem apoučením.
Miloslav Hýsek: K národní kultuře. Menší knihy, sv.2
Novina, 5 K. — Profesor dějin české literatury na
Karlově universitě mluví tu ve čtyřech projevech, před­
mesených v rozhlase o národní kultuře. Poukazuje na to,
že to byli především kulturní pracovníci čeští, kteří
měli vliv na utváření a růst českého charakteru a po­
vahy; že však nestačí jen kulturní hodnoty produ­
kovat, že je nutno také je popularisovat a zúůrodňovat
v každé době a v každém čase. Vzornou představitel­
kou této funkčnosti je Česká matice. Knížka plná no­
vých podnětů a pohledů do české kulturní historie vás
zaujme a dá mnoho nového a dobrého. -Z.
Miloslav Hýsek: Literární besedy. Vydal Topič, brož.
15 K. — Ve Sbírce souvislé četby školní, redigované
Ferd. Strejčkem, vyšly Hýskovy besedy jako 99. svazek.
Jsou to vesměs články, uveřejňované v posledních
letech v našich předních novinách. Profesor Hýsek tu
hovoři měkce, beletristicky poutavě a hřejivě o zjevech
české literatury. Zajímají jej především charakteristic­
ké detaily, postavy málo známé, zapomínané nebo před­
časně zklácené v hrob. Vykládá tu o mnich zajímavě,
populárně, ale přitom s vědeckou odborností, jež
svědčí o velkém rozhledu a pilném sběru často těžce
dostupného materiálu. Knížka je novým průkazným
svědectvím literárního i vědeckého úsilí Hýskova: uvá­
dět ve známost nejasné nebo neznámé rysy naší kul­
tury v duchu českém a národním. F. K.
Nová kronika česká, Vydal Jos. Elstner v Praze XII.
Vychází dvakrát měsíčně, sešit za 4.50 K. — Elstnerovo
nakladatelství je známo velkorysými počiny základní
a trvalé ceny. Po velikém díle »Encyklopedii« přichází
letos S »Novou kronikou českou«, vypsáním to osudů
a dějů českého národa na půdě naší vlasti. Jak je již
u Elstnera tradiční, seskupil kolem díla řadu odbor­
níků, kteří postupně zpracovávají jednotlivá údobí
historie, a to způsobem populárním, takže je dílo pří­
stupné všem našim čtenářským vrstvám a přitom
nikterak neustupuje odbornosti a vědecké přesnosti.
Sešity vzormé výpravy přinášejí vedle 16 stran textu
doprovodné kresby, malby a barevné přílohy. Dopo­
ručujeme. -ne­
Karel Mirvald: V tajemném Tibetu. Dobrodružný cesto­
pis. Ilustroval a obálku navrhl Aljo Beran. Cena 18 K.
Vydal Velehrad, nakladatelství dobré knihy v Olomouci.
»V tajemném Tibetu« jest román života dwou misionářů.
Misionáři Huc a Gabet celé měsíce trávili pod stanem,
v bouřích a mrazech. Nikdo z nich nevěděl, zda ještě
zítra bude živ, zda nějaké nebezpečí meukončí před­
časně jejich poslání. Jejich život, nesený v rukou jako
hrst prachu, mohl býti tak lehce rozvát větrem. Tito
dva poutníci nelekají se však nikoho a ničeho. Nevyhý­
bají se bezvodným pouštím, kde každý krok v písku
znamená přibližovati se smrti, neznají překážek v ho­
rách, kde sníh a skály hrozí zkrátiti nit jejich života.
Neznají žádného nebezpečí tam, kde jde o spásu duší.
Jsou vlastně první Evropané, kteří pronikají až do

samotného srdce Tibetu, hlavního města Lhassy. Město
zakázané všem cizincům hostí je po dva měsíce ve svých
zdech. Tu mají nejlepší příležitost poznati celý život
Tibeťanů, proniknouti do základu jejich náboženství a
zvyků. Co nedokázala mocná páka obchodu a výhod
z něho plynoucích, co nedokázala moc politická, co se
nepodařilo ani ozbrojeným vojenským výpravám a
dobře zásobeným výpravám cestovatelů a badatelů, to
se zdařilo těmto dvěma pokorným misionářům řádu
lazaristů, kteří s láskou v sndei a se slovy spásy na
rtech prošli Tibetem až do sídla dalajlamova jako ví­
tězové ducha.
Zdeněk Němeček: Balada o Kátince. (Repertoirní hra
Burianova D 40. Knižně u Borových za 18 K.) Kátinka
je dílo opravdu aajímavé a třebaže u E. F. Buriana
jsme viděli lepší věci, přece mu kritika trochu ublí­
žila. Je to něco mezi naivní jarmareční baladou a ro­
mantickým sentimentálním příběhem o nešťastné lásce
sličné Kátinky a švarného oficíra Fiamagoliho. F'orma
této dramatické básně (šestistopý sdružený jamb) vadí
poněkud v citových pasážích a také rýmování je často
všední a násilné. Ovšem tady se může udělat z nouze
otnost a svésti to na snahu po věrném napodobení li­
dové balady. Záleží tu ovšem mnaindividualitě čtená­
řově nebo divákově. Neomluvitelné jsou však různé
novodobé vulgarismy a triviálnost některých míst.
Jinak je to Zajímavý pokus, který by si zasloužil
pečlivějšího zapracování. VS40
Robert D. ©. Henriagues: Bez meče, bez štítu. (Vydal
ELK pro své členy za 28 K.) Jistě se nikdo neobával,
že by snad Světovou románovou soutěž vyhrál někdo
z našich representantů. Skutečně v ní zvítězil mladý
potomek španělských hidalgů, kteří se před několika
sty lety uchýlili do Anglie. Je to Robert D. ©. Henri­
aues, a jeho román se jmenuje Bez meče, bez štítu
(v anglickém originálu No arms, no armour). Je to
hluboké dílo, líčící duševní vzestup mladého důstojníka
"Tomíka Windrusche. Tomík jest jedním z hochů,kterýkroměkonínemážádnéhojiného© zájmu.
Úraz při dostizích a smrt jeho dvou přátel zocelí jeho
charakter, takže se stává celým mužem a platným
členem lidské společnosti. Tento román, s velikou prav­
divostí řešící problém i u nás velmi aktuální, daleko
převyšuje úroveň románů, které nás v Londýně repre­
sentovaly. VS40
František Kožík: Shakespeare. (Repertoinní hra Měst­
ského divadla na Král. Vinohradech. Knižně u Boro­
vých za 18 K.) »Mnoho povyku pro nice«měl dát Kožík
do motta svému »Shakespearovi«. Jistě by se to tam
lépe hodilo mež úryvky ze Shalkespearových sonetů.
To, co se v poslední době dělá se Shakespearem, je tro­
chu mmoho, ale korunu tomu mnasadil Kožík. Jeho
»Shakespeare« je jakýsi výbor z teorií, snažících se
vysvětlit záhady kolem Shakespeara. Tyto teorie spojil
přímo dumasovskou fantasií v jakousi rozhlasovou hru
o podivné protistátní organisaci, plnou tajemných
maskovaných postav a řinčení mečů, a tuto hru uvedlo
na scénu Vinohradské divadlo. Hrdinou tady není
Shakespeare básník, ale Shakespeare revolucionář, a
účel jeho her je podnítit Amgličany proti královně
Alžbětě. To bude asi to hlavní, proč jsou tyto hry
věčné. VS40
Tarjei Vesaas: Vraní Koně. Román. Z norštiny přel.
Mil. Blekastad. Vyšlo jako 75. svazek Topičových Bí­
lých knih. Stran 276, brož. 34 K, váz. 44 K, v polokůži
59 K. — Tarjei Vesaas, pocházející z jednoho z nej­
krásnějších norských krajů prastaré kulturní tradice,
uvádí také v tomto svém románovém díle — jak již
i ve svých dřívějších skladbách činil — do popředí děti.
Značně jednoduchý děj provází zjevem čtyř divoce
pádících vraných koní — je to jako vidina čtyř uštva­
ných duší, prchajících v hrůze samých před sebou
zkáze vstříc. Vesaas je velký dětský psycholog, který
dovede bezpečně odhalit lidské mervy, životem roze­
chvělé. Citlivý organismus dětský je pak tomuto zá­
měru předmětem velmi vděčným. A při tom je Vesaas
dobrý komponista děje, jeho sloh je měkký, prosycen
láskou stejně k velkým osudům, jako k mnepatrnému
detailu. re.
Béatrice Dussane: Komediant Moliěre. Přeložil prof.
Jar. Poch; vydal J. R. Vilímek v Praze 1940; str. 264,
brož. 36 K, váz. 50 K. — Po úspěchu v Německu,
ve Francii a v Americe přichází tento román také do
naší literatury. Jeho autorka, proslulá francouzská he­
rečka, snad právě proto, že zná ze zkušenosti divadelní
svět, vykreslila tu živě a zajímavě postavu největšího
francouzského herce a dramatika všech dob Moliěra
uprostřed pestrosti a velikosti dvora krále Slunce, jeho
společnosti i života. Velkým kladem tohoto románového
životopisu je soulaď umění s historickou pravdou.
Spisovatelka se sžívá s hrdinou, s celou jeho proble­
matikou a tragikou nejen hranou, nýbrž i žitou, avšak
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respektuje zároveň historickou skutečnost a pečlivě ji
vykládá. Románovým životopisům naší literatury při­
bylo hodnotné číslo a naší původní tvorbě toho druhu
dobrý vzor. -Z.
Ke Kristu blíž. III., J. Š. Baara kázání na celý rok.
Vydaly Společenské podniky v Přerově, str. 288, brož.
25 K, váz. 35 K. — Třetí svazek Baarových kázání
obsahuje promluvy na celý rok, od první neděle advent­
ní až do poslední neděle církevního roku. Z každého
slova dýchá vroucí, upřímná láska k Božskému Spa­
siteli, v němž vidí Baar záchranu všeho lidstva, tedy
také celého českého národa, který, bude-li věren Kristu,
bude veliký a slavný, opustí-li však Boha, zahyne.
Z kázání Baarových, ještě více než z jeho beletrie, vy­
stupuje velká a přitom pokorná duše Baarova. Věříme
proto, že také tento svazek Baarových kázání bude
přijat s velkou radostí a útěchou nejen věřícími, nýbrž
i hlasateli víry Kristovy, -ne­
P. Josef Schrijvers C. Ss. R.: Umění dávati se. Přel.
P. dr. Stamislav Špůrek C. Ss. R. 2. vydání. Praha, G.
Framncl, 1940, str. 170, cena 18 K, váz 28 K. — Zdálo
by se, že kniha tak sublimní jako Schrijversovo »Umění
dávati se« nenajde dosti uznalosti v širších vrstvách
čtenářských. Avšak zkušenost s tímto dílem jak v ori­
ginále, tak v překladech, nová a nová vydání dokazují,
jak důvěrně dovede promluvit Schrijvers k duši dneš­
ního člověka, jak dovede s ním cítit a jak jemně ho
umí vésti k výšinám. Kniha »Umění dávati se« neučí
kvietistické trpnosti, nýbrž vychovává k mystické akti­
vitě v nejvznešenější formě, jak ji představuje oběť
z lásky k Bohu. Kdo se chce dáti plně a bezvýhradně
Bohu, musí napnouti všechny síly, musí postaviti do
služby Boží všechny své schopnosti a musí vyvinouti
všestrannou životní činnost v těch směrech, kam jej
vede milost. Současně dovede Schrijvers neúprosně
držeti srdce v klidu, jenž je podmínkou všelikého
ušlechtilého trvanlivého úsilí. Vítáme toto druhé vy­
dání knihy o nejvyšším duchovním umění a přejeme
mu hojného rozšíření mezi lidmi, toužícími po vnitřním
uklidnění. re
Josef Jančík: Tomáš ze Štítného — učitel života. Syste­
matický výklad jeho mravouky. Edice Akordu, svazek
22., 5. sv. Duchovní orientace. Vydal Akord, Brmo 1940.
Stran 164, cena 16 K. — Tomuto rázovitému vládykovi,
jenž u nás psal po prvé česky o věcech náboženských
a filosofických, bylo věnováno dosti studia, ale zapo­
míná se celkem na to, že jeho dílo, třebaže ne docela
původní (musíme si uvědomit, že Štítný nekladl ze své
hlavy to, co mašel vyjádřeno jinde), je neustále živé
a že je zdrojem poučení i pro nás, protože zákony
mravouky křesťanské, jak on je podává na mmoha
místech svých knížek a knih, se nijak za těch skoro
600 let nezměnily. A dr. Jančík si položil za cíl shrnout
právě vše to, co se dotýká mravouky, takže vznikla
milá knížka o Štítném jako učiteli Života. Autor si
účelně rozdělil celou Svou práci, spojil jednotlivé myš­
lenky v systém, upozornil, kde a o koho se Štítný
opírá. V úvodu seznamuje stručně s životem a dílem

ušlechtilého křesťana a dokonalého otce Tómy ze stít­ného.
P. Adolf Pelikán T. J.: »Hra o duši.« Vydalo Sdružení
katol. mládeže v Praze. Cena 7 K. — Známý vychovatel
mládeže zajímavým slohem otcovského přítele dává
zde mladým lidem bezpečný návod, jak mají bez ne­
bezpečí proplouti bouřemi mládí. Kniha jest už příliš
známa, než aby potřebovala nových zvláštních doporu­
čení. -ne­
J. Meissner: Slovník česko-latinský. Vydal Kvasnička
a Hampl v Praze; váz. 25 K. — V novém vydání vychází
znovu známý středoškolský slovník Meissnerův. Pro
Svoji přehlednost, vzornou úpravu i praktické uspořá­
dání a výběr slovního materiálu pro potřebu středo­

školskou je plným právem u nás oblíben. Doporuču“jeme.
Alžběta Birnbaumová: Kostel sv. Ignáce. Poklady ná­
rodního umění, sv. 1. Vyšehrad, Praha 1940. Cena 5 K.
Nedávno založené Sdružení přátel baroka pokládá za
Svou povinnost seznámit širší veřejnost Ssvýznačnými
památkami, především církevními. Jako 1. sv. Pokladů
(program, jenž zčásti načrtnut a bude stále doplňován)
vychází informativní popis kostela sv. Ignáce na Novém
městě pražském. Text je doprovázen šesti zdařilými
reprodukcemi, jež možno z knížky oddělit. Tímto způ­
sobem se dá mnoho vykonat pro uměleckou kulturu
veřejnosti i pro pochopení baroka, o jehož díla spe­
ciálně jde.
Jan Rey: Český sloh. Pro život, sv. 2. Vyšehrad, Pra­
ha 1940. Stran 30, cena 3.60 K. — V novém svazku
velmi užitečné knižnice Pro život, již vřele doporuču­
jeme, probírá Jan Rey zajímavou a důležitou otázku:
v čem je třeba vidět odlišnost, zvláštnost českého slohu.
Probíraje se letmo příklady z oboru umění, dochází
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k závěru, že ten sloh, jenž je výrazem osobnosti, boju­
jící o nový tvar, osobnosti, jež je zakotvena pevně v ná­
rodní přítommosti, ale ssaje šťávy z tradice, že jen ten
slohje vskutkunárodní,protožev každé osobnosti
žije duch národa. Ale nejde jen o sloh v umění, nýbrž
v celém národním i Soukromém životě. V jeho růstu
a vývoji je záruka národního bytí.
Václav Rabas: Malířovo vyznání. Pro život, sv. 4 Vy­
šehrad, Praha 1940. Stran 36, cena 3.60 K. — Známý
krajinář český vyznává se v těchto pěti článečcích
nejen ze svého uměleckého kreda (umění je mu hledá­
ním ztraceného ráje; krajina má svou duši), nýbrž, a
to především ze své lásky k vlasti, k národu a k lidu,
jehož tvořivost pokládá za jednu ze složek národní
kultury. Nalézá tu všude pro své úvahy, přesahující
hranice malířství, slova plná zanícení a nezlomné víry.
Je málo malířů, kteří si tak silně uvědomují svůj úkol
národní a kteří tak mistrně dovedou zachytit jedineč­
nost české krajiny.
Rudolf Voříšek: Úpadek a sláva českých dějin. Pro
život, sv. 3. Vyšehrad, Praha 1940. Stran 38, cena 3.60 K.

*
Redakci dále došlo: Josef Heyduk:Kristla,
vydal Topič, cena K 15.—, 25.—, 35.—. — Zikmund

Skyba: Rozhraní, básně, vyd. Petr, 10 K. — Svazkyúvah a studií (11.—23.) po K, vydal Petr.

NovýročníkKalendáře katolické­
hostudentstvana školnírok 1940—41
již vyšel. Přináší vedle praktických tabulek
z matematiky, němčiny, francouzštiny, fy­
siky, chemie,zeměpisua dějepisu články
J. E. dr. L.Prečana, Jar. Durycha,
J.Zahradníčka, A.Vyskočila atd.,
studii o A. Novákovi a J. Uprkovi. Nová
úprava, nové tabulky, signálový klíč atd.
Velká soutěž o ceny v celkové
částce 2.000K. Novinky: Šach, film, ba­
revná příloha, tužka. — Čena 7 K. Nakla­
datelství Akord, Brno, Běhounská 22.
Na 10 exemplářů. 1 zdarma.

STUDENTSKÉ EXERCICIE 1940.
BRNO, klášter s. Boromejek: Studenti 3. a 4. třídy

od 29. června do 3. července. Poplatek 50 K Při­
hlášky do 15. června: Klášter s. Boromejek, Brno,
Údolí ul. č. 39. (Poulič. dráha č. 4, na Obilní trh.)
V chlapeckém semináři, Veveří 15. Studenti 5až
8. třídy od 30. června do 4. července. Poplatek
50 K. Přihlášky do 15. června na ředitelství semi­
náře, Brno, Veveří 15.

RAJHRAD, klášter s. Těšitelek: Studentky 4. až 6. tř.,
absolventky 4 tř. měšť. školy 29. června až 3. čer­
vence. Poplatek 50 K. — Studentky 7 a 8 tř.,
absolventky učitelských ústavů 5. až 9. srpna. Po­
platek 50 K. Přihlášky: »Exercicie«, Brmo, Anto­
nínská ul. 1.

VELEHRAD: Studenti od 15.
ky od 5. do9. srpna.

do 19. července, student­

Každý musí přinésti stravovací lístky od svého
obecního úřadu. — Exercicie začínají prvního dne večer
a končí posledního dne ráno. — Přihlaste se včas,
udejte přesně svou adresu. — Zajistěte si modlitbami
žádoucí úspěch z exercicií. — Očistit, posvětit, posílit
a radostnýmštěstím naplnit duši — budiž cílemexercičního zátiší!
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ASHHOUHUOUh O. JAROŠ
VODOROVNĚ: A: Pyšný pták. — B: Forma — (€:

£*řináší prý štěstí. -—D: Jihoamerická řeka; Solmisační
nota. — E: Vojenská přehlídka; psací potřeba. — F:
Slovenský kraj a zámek; část ruky. — G: Ženský šat;
italaké město. — WH:Divadelní výkřik; Smetanův libre­
tista. — I: Meďáci. — JS: Uctíváte. — K: Yttrium a niki.

AUTOR

SVISLE: 1. Otvor v kůži — 2. Zdobí jelena. — 3.
Knuta. — 4. Naše vlast; 1100.— 5. Olej na vlasy;
části tennisové hry. — 6. Ženské jméno; české město
proslulé křenem. — 7%.Céva; celovati. — 8. 61; kuchyň­
ský nábytek — 9. Večerní zvonění. — 10. Zápasiště. —
11. Mužské jméno.

Výsledek křížovkářské soutěže oznámíme v 1. čísle
příštího ročníku JITRA; výhercům zašleme odměny
ještě během tohoto měsíce. -jk­

Všem svým přátelům a příznivcům, při­
spěvatelům, spolupracovníkům a čtenářům
děkujeme upřímně za spolupráci a prosíme
je o další přízeň pro příští čas.

Redakce a administrace »Jitra«.

Za příspěvky, otištěné v 9. čísle »Jitra«,
byli odměněni:Ivan Andrenik za ba­
seňJiný květen; Eugen Liška za
prózuDům u Božihooka; Edy kou­
kal za cestopisnou črtu Moře na ob­zoru.
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ROMINISTRACE PRAHA 1, VÁCLAVSKÁUL. 12

| ZPRÁVY EDICE JITRA
V Edici Jitra právě vyšla nová kniha

prof. Dominika Pecky:
„Zezápisníku starého profesora“,
soubor aforistických úvah a pohledů do života

dnešního studentstva, školy a rodiny.
Před prázdninami vyjde ještě básnická sbírka

Jana Ryby, předního spolupracovníka Jitra.
Ceny knih Edice Jitra: brož. K 20'—>,váz. K 30—, pro odběratele

Jitra na odběrní kupon brož. K 12'-—,váz. K 18—.

Objednejte v knihkupectví
„U zlatého klasu“, Praha II.. Karlovo nám. č. 5.



Katolickýstudent a studentka
prožijí nejlépe své prázdniny
v táborech katolického studentstva
Tábory na Moravé:
PRO STUDENTKY:
Kostelní Vydří: I., II. třída a žačky 5. tř. obecné, které byly přijaty do

střední školy.
Rajnochovice: III., IV. a V. třída.
Provodov: VI., VII. a VIII. třída.
Křemešník: Abiturientky.
PRO STUDENTY:
Kunštát: I., II. tř. a žáci 5. tř. obec., kteří byli přijati do střední školy.
Nová Říše: III., IV. a V. třída.
Buchlov: VI., VII. a VIII. třída.

Tábory v Čechách:
PRO STUDENTKY:
Červená Řečice: I., II. třída a žačky 5. tř. obecné, které byly přijaty do

střední školy.
„ Vřeskovice: III., IV. a V. třída.

"Vlachovo Březí: VI., VII. a VIII. třída.
PRO STUDENTY:
Horní Jelení: I. turnus, I—IV. tř., I. turnus VI-——VII.tř.
Řevnice: I. turnus studující,V.—VII. tř.

Tábory mají vesměs dva turny: L. turnus od 2.—25. července, II. turnus
od 29. července do 21. srpna. Pouze tábory na Křemešníku, v Rajnocho­

vicích a v Řevnicích mají jen jeden turmus, červencový.

Místa pro tábory jsou vybrána v krajích zdravých a krásných, takže po­
skytnou příjemné zotavení na těle i na duchu. Každý turnus začíná
exerciciemi. Poplatky oproti jiným táborům jsou minimální. Zápisné
30 K, denní pense 17 K. Přihlášky přijímá do 15. června Charitativní stu­
dentská péče v Brně, Běhounská, Typos (pro tábory moravské) a vyda­
vatelstvo »Jitra«. Praha II., Voršilská ulice č. 1 (pro tábory v Čechách).
Poněvadž jest o tábory velký zájem a počet míst je omezen, přihlaste se
včas! V přihlášce uveďte: jméno, data narození, třídu, ústav a přesnou
adresu. Žádáte-li informace, přiložte známku na odpověď.



JITRO
X X I

VYŠLO NÁKLADEM ÚSTŘEDÍ KATOL. STUDENTSTVA

V PRAZE 1939-40



ŘÍDIII:

PROF. DOM. PECKA

PROF. LEOP. VRLA

JOSEF JAKEŠ

FRANTIŠEK KNEZ



Články:

Adamec J.: Srdce v závějích
109

Andrenik L:
nebe 43

Antošová P.:
Křemešníku 54

Antov J.: Budějovické louky
22, Pohůnek 181

A. P.: Ze zápisníku starého
profesora, 4, 34, 66, 100, 131,
162, 195, 228, 259, 292; Ka­
marádka; studentský román
T, 38, 74, 103, 138, 171, 199,
299, 265, 297

Ara V.: Smrt a král 197
Arcus: Letošní Křemešník 54
Artur: Tradice svatováclavská

31
Bartušek A.: Pohádka o chu­

dém životě 178
Bárta J.: Cesta bez konce 209,

Činovník 307
Bílá V.: Procházka 207
B. N.: Podivný příběh 50
Bohuslav M.: Z dopisů příteli

20
Bolar V.: Student ve tmě 133
Boublík F'r.: Dopis 128
Braito S. O. P.: Buď osobností

90, Otevři se hodnotám 122,
Uchop poznané hodnoty 216,
Co dobrého jest, vyvolte 250,
O vnitřní jednotu 282

Čech K.: Večer na Borovičku
310

Čechal J.: Paní má... 277
Černý R.: Budování a růst 130
Dacík R. O. P.: Křesťanský

smysl 27
Doležel Vr.: Dopis 224
Fialová E.: Proměny 147
Gopfertová G.: Milosrdný sku­

tek 151, Tvoje matějská pout
204, Večer 242, Mamička
umřela 278

Habáň M. O. P.: Duchovní zá­
rodky 1

Havránek J.: Tulák 49, Uzrá­
vající čas 170, Dopis 224,
Tajemství návratů 264

Horáková A.: Slzy 24
Horová A.: Volání

nocí 108
Hudba pramenů 92, 124, 156,
187, 219, 253, 286, 316

Jára: Horské květy 272
Jitzovský E.: Hledá se centr­

forvard 71
Juránek J.: Meditace profesorů

121
Karen J.: Čarovné sklíčko 176

Přišel jsem do

Návštěva na

dálek a

Katzer O.: Náboženství nej­
staršího člověka 153, 184,
Láska k národu a křesťan­
ství 281

K. M. K.: Porta coeli 45
Knez F'r.: In memoriam Edy

Jitzovského 70, Dopis 127

Koukal E.: Byla noc 112, Ob­
rázek z Alp 135, Moře na
obzoru 262, Stigmata smrti
305

Kouřil J.: Žijeme v době obro­
zeného nacionalismu 116

Králík O.: Pro lepší poznání
antiky 290

Krčil F.: U nás 211
Kříž V.: 24. červen 1940 306
Křížová M.: Dopis 256
Kunc Mil.: Student a dnešní

doba 32
Lesník B.: První hodina filoso.

fie 215
Lhotská V.: Legenda o žeb­

račce života a štěstí 136
Liška E.: Ve jménu Otce 118,

Dům u Božího oka 276
L-ský: Němčina — aneb každý

má svou pravdu 215, Pře­
stávka 248

L. V M.: Duše podzimu 53
Machoň J.: Umění Jana Čepa

316
Malý Aug. P.: Dominus con­

servet eum 257
Marková Zd.: Pohádka 14,

Kopce a oblaka 311
Mařan C.: In memoriam MUC

Jos, Lesnického 38
Master: Páté přes deváté 25,

Před 100 lety 120, Jen sou­
visle 249, Zápisy o válce
galské 280.

Mert Fr.: Parabola 81
M. J. R.: Neznámý den 280
Mlčoch V.: Laudate Dominum

in chordis et orgno 306
Mreč K. A.: Mládí 211
Musilová A.: Periferie 248

Naše tábory 308
Němec M.: Nad poslední poesií

Vlad. Holana 156
Neumann Aug.: Ze života kro­

měřížského studenta (1798­
1805) 16, 45

Novák J.: Václav
Za tichem 243

Nové knihy: 29, 63, 94, 120,
159, 190, 222, 255, 287, 318

Nový V.: Vivat imperator! 165
N. Š.: Hodina drzosti 24
Petrů O. O. P.: Poznamenaní

217
Podhájský J. S.: Tvé oko tem­

né jezero 21, Dopis 32, Ve­
černí meditace 73, Duše mu­
ví 143

Pohanka J.: Večer 15
Pospíšil J.: Z naší třídy 25
Poul J.: Domů 115
Pujman Ferd.: O posvátném

pohybovém umění 92, 124
Radoňová-Štejnová: Dopis 64
Raisichová J.: Ke kořenům 253
Reynek B.: Studium a svoboda

66
Rouš V.: Tři staré pohlednice

114

Likař 165,

Ryba J.: Kamarád z vlaku 212 *

Řezníček Zd.: List o přátelství
61, Druhý list o přátelství
90, Třetí list o přátelství 122
Čtvrtý list o přátelství 155,
Pátý list o přátelství 185,
Šestý list o přátelství 217,
O potřebě holi 251, 283, Uži­
tečnost trpělivosti 313

Scehlosser R.: Hledám zemi
230, Vzpomínka 281

Smetana V.: Jediný dědic A8,
Risiko práce 63, Nejkrásněj­
ší oči 84, Pozdní vzkříšení
121, Tvá cesta 153, Květinky
z dětství 294

Smutná M.: Předzvěsti 303
Stahalík J.: Okénkem fantasie

183
Stanovský WV.:Shakespearov­

ská otázka 187
Stránecký I.: Zrození z bláta

12, Dopis 95
Sůva M.: Na horách 179, Vče­

ra večer 275
Svobodová: Z rodného kraje 83
Šíp F.: Májová prechádzka 13
Šlechta K.: Podzimní večery

148
Šmíd Zd.: © poesii 226
Štěpánek P.: Neprávem zapo­

mínaný 219, Nad městem
245, Pout očistcem J. Demla
286

Tamara K.: Podzimní 111
Termier P.: Mládeži 98
Turynková S.: Život v táboře

na Ferdinandově chatě V
Rajnochovicích 57

Valena J.: Nemohu zapome­
nout 247
Vděčně vzpomínají 316

Veselý J.: Hegrův překlad žal­
mů 28, Na listě života 37,
Carissima. 152

Vévoda: Cesta na hory 57, 85,
Obyčejný příběh 144

Vltavský S.: Světluška 150
Wp.: Není nad pořádek 120,

Od »hu nás« 151
Zámečník K.: Úsměvy vzpo­

mínek 168
Zhor Petr: Pohádka 207, Čas

— běžec zákeřný 273, Tvé
vzkříšení? 296

Zima M. P.: Věčné svět'o a my
194

Zima V.: Hovor z dálky 33

Básně:

Adamec F'r.: U sv. Antoníčka
81, Všední věci 180, Dětství
a jiřina 243, Sny 246, Ztrace­
ný den 307, Blouznivý sou­
mrak 309

Andrenik I.: Staré víno 6, Šep­
tal jsem noci 21, Korály 119,
Zapomenutí 137, Zimní sonet
179, Co ještě smím 242, Jiný
květen 264

Antov J.: Vzpomínka 26



Ara V.: Plamen před obrazem
Bohorodičky 113, Hlas pí
137, Svatý František Xaver­
ský se vrací z misií 208

Bartušek M.: Podzim zpívá
108, Dnes 206

Binovský L.: Plovoucím na
stéble slámy 52, Žalm 119,
Písnička 149

Blavan Št.: Zastavenie VIII.
69

Bohuslav J.: Jásot věcí 210
Brabec Z.: Neromantická ces­

ta 144, Stáří 304
Čálek B.: Kam půjdu pro ra­

dost 36, Kroky 146
Čechal J.: Dětství 197
Čermák K.: Zítra 310
Deml J.: Oblaka 161
Felix: Padá do vody listí, pa­

dá... 137
Fiala J.: Po dlaních teče čas

167
Habr D.: Sám 12
Hauser M.: Zrání 29
Havránek J.: Láska 49, Já vím

84, S večerem 102, Chlapec
hovoří k děvčeti 152, Mou
zemi 180, Schubertova nedo­
končená 247

Havránek L.: Zemi 195
Horáková K.: Přání 164, Z fil­

mu »Indický hrob«x 182
Janoušek B.: Tři knihy 304
Javořský J.: Ranní pozdravy

247, Les 276
Karen J.: Modlitba 278
Kladský K.: Zdaleka 80, Můj

kraj 211, Velikonoce 242,
Únor 304

Klika K.: Poznání 279, Česká
píseň 291

Kolinová WV.:Záchvěvy 170,
Praho 231

Kovárnová O.: Bílé chrysanté­
my 131

Kryštofek O.: Jitro 278
Luska Fr.: Pohádka 278
Mach E.: Zpěv podzimní 50,

Hřbitov 69, S Bohem, má
krajino 113, Studený den 205

Machoň J.: Závrať 82, Po od­
chodu 164, Pokora 205, Mě­
síc královen 247, Mému kra­
ji 305

Moore Th.: Píseň 149

Němec M.: Nedělní večer 81,
Bláznivá 108, Advent 133

Nováková: Za mrtvou vidinou
176

Nový V.: Památník 116
Pechová S.: Je večer 273

Píseň 97
Pocorini: In memoriam E. Jit­

zovského 206
Potocký M.: Obláčky 294, No­

ci bez vůně 296
Renaud S.: Nocturno 65
Rilke R. M.: Píseň idiota 189
Růžička J.: Čas 15
Ryba J.: Domove 234, Kdy

světlem vzklíčíte 317
Řezníček Zd.: Mladá jabloň ve

větru 1
Říhoš Zd.: Dva lístky veršů

114, Dívka s růží 294
Sainer Vl.: Domů 245
Salfaad M.: Stárnoucí ženy 14
Seifent J.: Až se tě zeptám 129
Shakespeare W.: Sonet CXLV

133
Smetana V.: K večeru 205
Souček J.: Kaplička 183
Starý J.: Po bouři 279
Stehlík L.: Strakonická mado­

na 225
Strunz J.: Oněmění 100
Šeřík Zd.: Ta země 43, Pozná­

ní 146, Červená hodinka 209,
Břízka 303

Šlechta M.: Lesní balada 119
Šmíd M.: Báseň 206, Křižo­

vatky 285
Švarc J.: Přípitek 304
Váňa Vl.: Zapomenuté chvíle

304
Velíšek F.: Jihočeská země 14
Vévoda: Podzim 113
Vít V.: Hospoda v zimě 315
Vokolek V.: V samotě jak v

dlani žebrákově 289, Vzhůru
do tábora 308

Walterová Zd.: Mým kopcům
275

Zábranský L.: Pláči 119, Roz­
loučení 164

Zapletal M.: Rozchod 242,
Chvíle 271

Zvoník J.: Ó, paní ve smutku
24

Tustrace:

A. K. L.: Kresba 273

Aleš M.: Nedej zahynouti 3,
Ríjen 43

Baťka Dr.: Na severním mysu
© půlnoci 23

Berka V.: Narození Páně 90,
Ex libris 125, Kresba 146

Dobeš J.: Velikonoce slovácké
mládeže 251

Foto Jitro: Děvčata z Chodska
179

Fotosoutěž: 261, 277, 278, 279,
309

Gopfertová G.: Poutník 100,
Malíř 116, Kresba 131, Kres­
ba 149, Básník 152, Tanec
167, Starý archivář 206, Sva­
tý obrázek 264, Ukřižovaný
294

Hovorka E.: Foto 234
Jech: Foto 158
Koukal E.: Přístav v Soluni 12,

Petrov 93, Kresba 112, Kres­
ba 135, V přístavu 144, Kde
je lyžař? 210

Kramosil: Sv. Václav 176
Krmašová H.: Sv. Benedikt

102, Chalupa z Vel. Poříčí
170

Křížek J.: Foto 211
Marek J.: Foto 253
Medlík: Foto 134
Mňuk J.: Rohenická zvonice

21, Velehrad 26, Obří bouda
44, Bezděz 80, Náš dědeček
113, Bílé opojení 183

Navrátil: Foto 197
Paťcha J.: Zvíkov 6, Jedeme

z prázdnin 24
Pelouch J.: Plastika ze St. Bo­

leslavě 27
Pešek J.: Akvarel 83
Ployharová E.: Foto 254
Pýcha J.: Kresba 50, Ukřižo­

vání 193, Oplakávání 194,
Kytice 243

Schovanec J.: Vzpomínka 36,
Na dálnici 296

Smrčková L.: Nad Otavou 275
Stanovský V.: Na čes. literár­

ním Olympu 15, Jede trojka
52, Kresba 121, Jindřichův
Hradec 245

Šeba A.: Foto 187, Foto 221,
Se školou za zády 303

Šlechta M.: Podzim 53, Kresba
84


