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Filozofie každé doby je základem
dějin této dobyo

SchOpenhauer

Měli jsme fantazie jeko nově nero­
zené tele z nepříliš inteligentních
rodičů.

Jan Masaryk

A jako jsme uměli žít a pít,
tek vesele na poli pednemo

Petr Bezruč



"Považoval jsem ji tak trochu za rodačku," - autor mlu­
ví o Madarce narozené ve Vídni - "nebot jsem se také
narodil jako poddaný jeho Císařského Královského Veli­
čenstva a tudíž se ve všech zemích jeho císařství cí­
tím doma. Vídeň, Praha, Budapešť, Záhřeb, Krakov, Lvov
i Přemyšl se navzájem podobají víc než kterákoli jiná
města na světě. Lidé ze všech těch koutů dodnes mají
jakýsi společný střih, jakýsi styl jenomjim vlastní.
... a víme, kamnás to roztínání vlasu na čtvero při­
vedlo. Ostatně v monarchii nejméně co do mluvení měli
Rakušáci - a nejvíc Poláci, Češi a Maďaři. Ze všech
států na světě to byl stát nejlépe vymyšlenýa reali­
zovaný, nikdo nikoho neVyřazoval, nikdo nikomu nebral
jaZyk a náboženství a kulturu, nikdo nikoho neutlačo—
val a nikým nepohrdalo A tak se nakonec ukázalo, že
Rakousho-Uherské mocnářství se skládá ze samých Pie­
montů, v ! nichž se uchovaly ty nejcennější poklady
národní svébytnosti, jimiž se honosí půl tuctu pozděj­
ších států. Tak tomu po pravdě bylo - a všechno, co
se potom na tohle téma napovídalo, je praobyčejné ma­
tení hlav.“

Aktivní diplomat socialistického
Polska, J.Bxco Miroslaw Žulawski
v knize Ucieczka do Afryki,vydané
v nakl. Czytelnik /zhruba náš Čelo
spisovatel/ ve Varšavě na podzim
1983 - aby nebylo omylu - 1983.
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K a t o 1 i c i a r e p u b 1 i k a 1918 - 1938.

Už bych byl malemnapsal: Katolíci a první republika.
Ale ještě včas jsem si uvědomil, že jsme žádnou jinou re­
publiku než tu "první" nikdy neměli. Tyto poznámkyse te­
dy mají týkat hlavně období od října 1918, kdy Masaryk s
Benešem&pražští pseudopučisté utOpili český stát v čes­
ko-německo-slovensko-madarsko-polsko-rusínsko-židovské
břečce, do září 1938, kdy tzv. "Masarykova" republika /kte­
rá Masarykovounikdy nebyla, byla to republika Masaryk +
zednáři + politické strany, resp. vůdci politických stran/
neslavně skončila Mnichovem. Ten byl neúprosně dán už 280
října 1918.

Vychází-li tedy ještě dnes někdo z fikce tzv. Masary­
kovy republiky, tedy je si třeba uvědomit, že tato republi—
ka je stejně imaginární, chimérická jako Rakousko-Uhersko.
Oba tyto státy jsou jen iluze. Napsal-li kdysi Joseph Roth,
autor Pochodu Radeckého a Kapucínské krypty, že jeho jedi­
nou vlastí byla habsburské monarchie, že žádnou jinou vlast
nikdy neměl, měli bychomsi uvědomit, že naší vlastí jsou
Čechy, případně český stát, a budto už nic jiného - nebo si
můžemevybrat, třeba Paraguay.

"První" republika byla ovšem jen pokračováním a doznívá­
ním Rakouska. Tvrdí-li např. Václav Černý v “Pamětech", že
za republiky vládla svoboda, je to jistě pravda, alespoň co
se Čechů týče, nesmí se však zapomínat, že také v Rakousku
už několik desetiletí, aleSpoň od roku 1860, vládla svoboda.
První zákon, který přijalo Národní shromáždění nového státu
v roce 1918, zněl tak, že všechny dosavadní zákony zůstávají
v platnosti až do doby, než budou nahrazeny novými. To je vý­
znamnýrozdíl proti roku 1945, kdy na našem území vznikl úpl­
ně nový, úplně jiný stát. Tento vývoj byl pak dovršen v roce
1948. Jenom nemyslící lidé se mohoudomnívat, že tu došlo
jen ke změněrežimu, který někdy v budoucnosti může být na­
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hrazen nějakým jiným režimem líbeznějším, režimem, který jim
bude víc po chuti. Došlo tu nikoli ke změněrežimu, ale ke
změněpodstaty. Rusové jsou ovšěmdaleko prozíravější a poli­
tičtější, než kdy byli Němci.Nechají staré prázdné formy /re­
publika, demokracie/, ale naplní je novýmobsahem. V tom je
změna, v ničem jiném. Historik ovšem ví, že nic netrvá věčně.
I režimy se vyvíjejí a mění. Mezi Ferdinandem II. a Josefem
II. /pouhých 150 let/ je určitý rozdíl. Ale jde o vývoj, ni—
koli návrat, o nějaký "návrat" k období před Ferdinandem, ně­
jaké "navazování.

Ať to zní sebeparadoxněji, republika proti Rakousku zname­
nala určitou provincializaci, izolaci. Proti velkémustátu,
hospodářskému i politickému celku, kulturně otevřenému do všech
stran, octli jsme se najednou ve státním mikrokosmu. Ze statku
do chalupyo Orientace na Francii, týkající se ostatně přede­
vším a jen hloučku inteligence, to nemohla Vyvážit a nahradíte
Všimněmesi jen politiků: jediný Opravdu olitik, kterého jsme
v té době měli, Masaryk, vyšel ještě z Vídně a až do roku 1914
byl přesvědčený Rakušan. Naši politikové byli jakžtakž k něče—
mu, měli jakýstakýs formát, pokud se musili měřit s Vídní, po­
kud jezdili do Vídně a učili se vídeňským manýnům.Když zůsta­
li sami mezi sebou, v Praze, byl z tóho Kocourkov, jak kdysi
správně předvídal Masaryk. Nebo - za mnohé —příklad z kultu­
ry. Václav Černý v Pamětech připomíná celou /a značně neúpl­
nou/ plejádu slavných a znamenitých univerzitních profesorů
svých studentských a prvních docentských let: Masaryk, Zuba­
tý, Niederle, Pastrnek, Polívka, Hujer, Vlček, Máchal, Murko,
Kraus, Šalda, Mathesius, Růžička, Hrozný, Lexa, Rypka, Cibul­
ka /Černý tu zapomněl na Gebauera, Golla, Pekaře, Šustu, Nové­
ka a řadu a řadu dalších s jeho oborem přímo nesouvisejících/.
Ale vždyt to byli všechno učenci, kteří vyrostli z rakouských
škol a školili se vesměs na rgkouských /v tom i pražské!/ a
německých univerzitách! A co naproti tomu "vyprodukovala" re­
publika? Několik nadějných docentů, k nimž jistě patřil i Vác­
lav Černý, školený ovšemve Francii, Kalistu, Kutnara, Holín­
ku, Patočku, Vilikovského... Až se o tom jednou bude psát,
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ztráta širšího obzoru, ducha vskutku nejen rakouského, ale
eerpského, vynikne tím patrněji. Cesta do izolace, k pro—
vincialismu se otevřela právě 28. října 1918.

MAGNACHARTAčeského národa je Palackého List do Frank­
furtu. Tohle psaní by se měl každý Čech naučit zpaměti a ří­
kat si je ráno, v poledne a večer. Palacký tam říká jasně a
pro všechny časy: český národ může žít bud v souručenství
středoeerpských národů / to je za času Palackého v Rakous­
ku/, nebo pod německýmnebo pod ruským panstvím. Čtvrté mož­
nosti není. Za Rakouska jsme žili v možnosti první, za protek­
torátu jsme poznali druhou, nyní žijeme v třetí. "Masarykova"
republika byla jen prchavé, jepičí epizoda.

Masaryk, který se hlásil k Palackému, toto vše jasně vi­
děl až do roku 1914, kdy ucítil svou chvíli, chytil nový ví­
tr. V "Naší nynější krizi" 1895 píše:

"Tvrdil jsem v “České otázce" a Opakuji to, že Palackého
program je posud správný. Mínímjeho program státoprávní,jak
jej formuloval 1865." /V "Ideí státu rakouského“, pozn.pi—
satele./

"Tento program přijímám bez všech dalekosáhlých zggyglg
a reservací mentálních. Netoliko proto, že neumímkreslit
mapy, ale proto, že jsem se dost pilně učil historii a z té
naučil jsem se toto.

Kdyby Rakousko v evr0pské konglgggggi podlehlo a se roz—
bilo, tedy dostali bychomse k německu... Co by to znamenalo,
at si každý domyslio.."

Horkýmhlavičkám a rádobypolitikům z roku 1968 vzkazuje
Masaryk 1895 téměř prorocky:

"RUSKO ZABRALO BY NÁS SE ZBRANÍ v RUCE A RUSKÝ VOJENSKÝ

GUVERNÉR POSTARAL BY SE 0 POŘÁDKI RUSKÉ. POLITICKÝCH FANTAS­
mů JISTĚ BY NEUSTANOVIL ZA ÚDÉLN'Ě MÍSTODRŽÍCL"

A Masaryk uzavírá:
"... docela klidně nečekámžádné ohromnésvětové katastro­

fy a velmi reálně počítám s existencí Rakouska."
/O naší nynější krkzi, 1895/

Viktor Fischl, za války literární SpolupracovníkJana
Masaryka a Spoluautor jeho pozdější sbírky projevů v radiu
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/BBC/ "Volá Londýn" uveřejnil v roce 1952 v Izraelských lis­
tech V Tel Avivu záznamy svých hovorů s Janem Masarykem,
v lastně Masarykovy výroky, v nichž Jan Masaryk jako by hod­
notil dílo svého otce:

"Pánbů nám dal moc málo fantazie. Moc bychom si mohli
ušetřit s trochou představivostio Jenže myměli asi tolik
fantazie jako nověnarozené tele z nepříliš inteligentních
rodičů. Byli bychomvčas museli udělat nějakou konfederaci
malých národů. Tuhhe mně někdo vyprávěl, že k němu přišel
domovník a řekl mu, že se půjde na brigádu. Vkapávat France
Josefa... Jenže dnes na to už je pozdě. Ted nám už žádnou
kooperativu nepovolí. Tak budeme každý koukat ten krámek u­
držet, jak dlouho to půjde, ale nakonec zkrachujeme jeden
jako druhý. A my to tady odneseme nejvíc. Dokázali jsme zá­
zrak: Vystrčili jsme prdel na západ a dostaneme hovno z vý­
chodu... Budemena tom hůř než papír mezi nůžkamio"

Někdo by mohl namítnout, že 1. světová válka prý byla
bojem Germánů proti Slovanům. Možná, že to tak kdesi bylo
řečeno. Ale z té války nevyšlo Rakousko vítězné, ale poraže­
né, a kdyby se Eggs myslelo na středoeerpskou federaci až
už s Habsburky nebo bez Habsburků, byla tu nejlepší příleži­
tost: poražené Rakousko, mladý císař plný ochoty a dobré vů­
le, i když patrně politicky dosti nerozhodný, české zeměby
se vzhledem k svémuhospodářskémupotenciálu a kulturní vy­
spělosti samozřejměposunuly na první místo v tomto soustátí.
Zbývají jen oči pro pláč. Vyjádřil to velmi pregnantně Charles
de Gaulle 1968: "Českoslovensxo, to je ubohá země. Není to ná­
rod. Je to stát umělý, Zpackaný. Můžemeto říci, protože my
jsme ho stvořili."

+ Ve "Vahách života a umění" /l933/ napsal Jaroslav Du­
rych: " ... tato zeměnení obzvláště výhodnýmsídlem samo­
statného národa... a je Spíše jeho vězením. A historie uka­
zuje velmi nepatrnou úrodnost duchovní a vlastně úplnou ztrá—
tu samostatnosti duchovní, dosud nenapaawenou. Třebas všich­
ni národové se musí o sebe vzájemně opírati, přece tato potře­
ba, at skutečná či domnělé, je u českého lidu přílišná, a zdá
se, že se Opírá na všechny strany tak, že je držen ve výši,
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jako by vůbec neměl základů pod sebou. Není národa duchovně
závislejšího... Říká se, že Čechy jsou průchodištěm všech
kultur a větrů celé Evropy. Ano, průchodištěm, sotva něčím
více. Domácíchpříkladů velmi málo a z těch některé ještě vel­
mi sporné a jiné zase zapomenuté nebo zakryté."

+ Český národ byl autentickým národem naposled v baro­
ku. Páteří tohoto národa nebylo ovšem národní vědomí, tím
méněnějaký nacionalismus, který se objevil, pěstován Vídní,
až běhemnapoleonských válek, ale katolictví. Je pravda, že
k tomuto katolictví byl národ tak říkajíc dokOpán, ale kupo­
divu se muv tom katolictví zalíbilo. Ostatně to přinucení
nebylo pravděpodobnětak silné, jak se s oblibou vykládalo,
v podstatě a ve většině případů šlo asi o náhradu luterán­
ského faráře farářem katolickým, a čím méněse vrchnost sta­
rala o spásu poddanýchduší, tím to asi bylo poddanýmvíta­
nější. Nedělejme si iluzí; po Bílé Hoře byl český sedlák
stejně "utlačený" jako sedlák kdekoli v Evropě, a českýk
šlechtic /"český" v ohledu teritoriálním/ stejně svobodný
jako šlechtic kdekkli jinde v Evropě. Ale lidem se v tom
katolictví, také v jeho estetické stránce, bezpochybyzalí­
bilo. Pekař hezky vykládá v "Třech kapitolách o svatém Janu
Nepomuckém".kterak Jan z Pomukubyl prohlášen za svatého
nikoli snad, aby "zatlačil" památku jiného Jana, o němžten­
krát nikdo už neměl ani zdání, ale jako koruna a vrchol kg:
tolické Čechie, která chtěla mít svého českého katolického
světce, a také toho po značných obtížích roku 1729, tedy ví­
ce než sto let po Bílé Hoře, dosáhla.

Po napoleonských válkách, po rose 1848 se krok za kro­
kem objevuje jiný, nový český národ - Palacký mluví o 9122
národech - s falešným vědomím, pseudovědomím. Pokud toto
vědomí začíná už u Palackého a je dáno Palackým, je těžko
říci. Až se jednou zase u nás vyskytne nějaký historik, musí
si patrně znovu důkladně pročíst Palackého, který byl spíše
ideolog a politik než školený historik, vypsat všecky Pa­
lackého omyly a protimluVy, jichž je spousta, a zařadit
prostě Palackého jako historika tam, kampatří. Dosavadní
knížky o Palackém /včetně Pekařovy/ byly spíše uctivé než
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přesné. O smrti Žižkově praví např. Palacký, že to byl pří­
běh pro zemi Vítaný a prospěšný, protože ji zbavil urputných
bojů o věc, která v duchu doby své neměla kořene & základu.
To je citát, nad nímž se musíme zamyslit. Zaprvé zemi ne­
zbavil vůbec ničeho. Urputné boje pOkračovaly ještě 10 let
po Žižkově smrti. Za druhé toto stanovisko vrhá temný stín
na celé husitství. Jestliže se bojovalo o věc, která v duchu
doby své neměla kořene & základu, nebyl zánik husitství pří­
běh vítaný a prospěšný pro zemi vůbec? Nebylo pak celé hu­
sitství božím dopuštěním, omylem? "V duchu doby své": bylo
husitství neštěstím vůbec, anebo jen v tom, že nebylo "v du­
chu doby své", že jinými slovy "předběhlo" dobu? Takových ne­
jasných míst a protimluvů je v Palackém plno. Souvisí to sa­
mozřejmě i s mylnýmPalackého názorem na slovanskou demokra­
tičnost, na “vrozený" slovanský sklon k demokracii —to vše
jsou věci, o nichž se již hodně psalo.

Palackého vlastní názory byly sice emfatické, ale do jis—
té míry i střízlivě, jako většinou i politická činnost Palac­
kého. Teprve Palackého vulgarizátoři včetně MasarkaVy "Čes­
ké otázky" /Masaryk se tu houževnatě drží Palackého a nepři­
náší vlastně proti němunic nového/ udělali z dějin mýtus &
razili ono dějinné povědomí,které z husitství učinilo vrchol
českýchdějin, husitství pak pokračovalov bratrství /tehdejší
církvi československé/, protireformace byla třístaletou poro­
bou, ale pak prý obrození "navázalo" na husitství a bratrství.
Neboli Masaryk: reformace versus protireformace. nebylo tomu
tak ovšem vždy. Masaryk si např. stěžuje v "Janu Husovi", že
v roce 1889 /tedy 6 let před napsáním "Husa"/, když kníže Ka­
rel Schwarzenberg nazval v českém sněhu husity "bandou lupičů
a žhářů" - "ze strany, kterou založil Palacký, nezmohl se ni—
kdo ani k odpovědi." Bud jak buď, v českém národním povědomí,
ve vědomí většiny těch, kdo se mezi sebou dorozumívají česky,
ustálila se linie, kterou bychomstručně mohli chgrakterizovat
jmény Palacký - Masaryk - Jirásek - Nejedlý a toto mínění ví­
ceméně trvá. Když už tu padlo jméno Jirásek, je nutno říci,
že v tom, jak mohutně a halasně se po roce 1948 přihlásili
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naši komunisté k národně demokratickému senátoroví a autorovi
předmluvy ke GajdovýmPamětem, nebyla jen osobní libůstka
posledního českého buditele Zdeňka l\iejedlého, jeho vztah k Jí­
ráskovi, Litomyšli atd. Cynik Václav Kopeckýa Klement Gott­
wald nebyli tak naivní, aby brali Jiráska vážně. Ale okázalým
řihlášením k Jiráskovi se naši komunisté nestávali jen zim­

merrein und salonfahig, ale zapojovali se i do širšího, velmi
širokého proudu, mocnějšího, než byl proud komunistický, do
obecného národního povědomí, které většina národa přijímala
bez rozpaků. Samozřejměby byl našim komunistům daleko více
odpovídal Vladislav Vančura, nesrovnatelně větší umělec než
Jirásek, skutečný komunista a mučedník, ale exkluzívní Vanču—
ra nebyl samozřejměv masách zdaleka tak zakořeněn jako Jirá­
sek, politicky by využitím jeho jména komunisté nezískali nic
a umělecky by se musili trochu namáhat & kroutit. Konečně po­
stupná linie oficiální prOpagandy: od Julia Fučíka přes Aloise
Jiráska k Jaroslavu Haškovi mluví sama za sebe.

Linie historického povědomí, daná jmény Palacký-Jirásek­
-Nejedlý, se ve vědomívětšiny příslušníků čěského národa
ujala. Jestliže po válce ZdeněkNejedlý napsal brožuru s vý­
mluvnýmnázvem "Komunisté - dědicové velkých tradic českého
národa", může se tomu kdokoli pošklebovat, jak chce, ale Ne­
jedlý má pravdu do slova a do písmene. Komunisté 3223 skuteč­
ně dědici jedněch určitých tradic českého národa. Ty tradice
můžemepokládat za veliké, prostřední nebo docela malinkaté,
podle vlastního výběru a chuti, ale tradice to jsou a komu—
nisté jsou jejich vlastními a skutečnýmidědicio

Historické povědomí, dané jmény Palacký—Masaryk-Jirásek­
-Nejedlý, je objektivně daleko větší lež a podvod než celé Ru­
kOpisy a také jeho důsledky jsou daleko závažnější a důsažněj­
ší než celý tzvo rukOpisný boj. Jestliže katolická menšina se
proti tomuto dějinnému povědomí za první republiky energický
obracela, činila tak plným právem.

+ Jak upadl v zapomenutí český stát a jak česká státOpráv­
ní politika byla nahražena československou /v Benešověpojetí/
mytologii, svědčí nejlépe osudy tzv. "druhé" republiky, trap­
ného doznívání republiky "první". Hlupáčkové, podvodníci a li­



dé, kteří se octli v louži, nepřišli na nic jiného než na
banální heslo, které se ovšem naskýtá vždycky v takových
situacích: národní jednotu. Jednota spasí ngggg. Jestliže
je možné cokoli Vytýkat dr. Emilu Háchovi, starému rakous­
kému úředníku & velmi vzdělanému a čestnému muži, pak to
je to, že i se svým "mužstvem"neprováděl politiku českou,
nýbrž benešovskou. SámHácha, jak to je i písemně dosvěd­
čeno, se pokládal jen za "místodržitele" Benešova, s Benešem:
se písemně stýkal, pokud to šlo, a radami Benešovými se ří­
dil. Tedy přijal ve všem všudy vůččí roli téhož Beneše, kte­
rý tak hanebné zkrachoval v září 1938. Emanuel Moravec,kte­
rého Beneš přijal 2. října 1938 v 19 hodin, líčí ho takto:

“...Nalezl jsem ho polekaného, rOZpačitého, bezradného
a nejistého jako kluka po výprasku... Styděl jsem se, že
jsme tomuto ranečku bídy věřili." A v tento "raneček bídy"
vložil stařičký Hácha svůj osud, tomuto "ranečku bídy“ všich­
ni Opět znovu uvěřili, jako úplně bezhlaví, jako ovce! Proč?
Patrně zejména proto, že tu nikdo jiný nebyl! Degenerace ggg:
gg politiky /s výjimkou komunistů, kteří vždy věděli, co
chtějí/ byla tak naprostá, že mimoBeneše tu prostě žádný ji—
ný politik neexistoval! Mluvíme-li už o Háchovi, pak samo­
zřejmě protektorátní předseda vlády generál Eliáš neměl být
současně hlavou benešovského odboje, protektorátní ministři
dr. Feierabend a ing. Nečas, uprchli později do Londýna, ng:
měli být současně vůdčími členy benešovského Politického úst­
ředí, nenodláme-li už tady roZpřádat úvahy, k čemu ten odboj
vlastně byl a čeho dosáhl! Jestliže v září 1938 nás Francie
a s ní spojená Anglie nechaly na holičkách, proč jsme měli
znovu poslušně přiklusat & pomáhat ze všech sil jen proto, že
tentokrát byly opět ve svrabu Francie s Anglií, a to ve jménu
benešovského ideálu, který už tenkrát byl neskutečný, iluzor­
ní, chimérickýl

+ A přece se Edvard Beneš při vší své zbabělosti, které
byla primární, základní vlastností jeho povahy, anebo snad
právě pro tuto zbabělost nesmrtelné zasloužil o desítky tisíc,
ne-lí o statisíce lidí, kteří se mezi sebou domlouvají česky.
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V září 1938 bylo rozhodnutí výlučně v jeho rukou. Všichni
ostatní na něho koukali jako telata na nová vrata. Kdyby
byl rozhodl, že se "do toho" půjde, bylo by se "do toho"
bez odmluv šlo. Jestliže se Beneš rozhodl pro opak, zacho­
val tím nejménědesítky tisíc, ne-li statisíce lidí naživu.
Je to nesmrtelná zásluha benešova a potomci těch, kdo zůs—
tali naživu, by za to měli být Benešovi vděčni. Dnes už má­
lokdo pochybuje o tom /vojáci nikdy nepochybovali/, že by­
chomvojensky byli rozdrcení běhemněkolika dní. Tu a tam
se tvrdí, že národ by na tom byl morálně lépe, kdyby byl
bojoval. To je ovšem bohapustý nesmysl. Každý, kdo trochu
zná tento národ, jeho vrtkavost a vrtošivost, náklonnost k
otroctví, náhlé vzplanutí a rychlé vychladnutí, musí si ta­
ké uvědomit, že po vojenském debaklu a následující represi
by na tom národ byl nekonečně hůř právě morálně, než když
nebojoval.

Beneš se k této své odpovědnosti nikdy mužně nepřihlá­
sil. Nikdy nevmetl ve tvář svýmkritikům: Hlupáci, já jsem
vás zachoval naživu, já jsem vás uchránil nesmyslného boje!
Místo toho nemužněkoktal, že prý už tenkrát věděl... co sa­
mozřejměnevěděl, protože to nikdo vědět nemohl. Ale jeho ka­
pitulace ze září 1938 zůstane přesto jediný mužgý čin jeho
života. To ovšem neznamená nebojovat za každou cenu. Jsou
dražší a důležitější věci ! než mír: svoboda, lidská práva.
Znamená to jen nebojovat za nesmyslných a bezvýhledných pod—
mínek. A ty v září 1938 byly.

+ Odjosefinismu prodělává katolictví u nás trvalý
ústup. Tento sestup & pád je možnopostihnout a popsat, ob­
tížněji už Vysvětlit, vyložit všechny jeho příčiny. Těžkoje
chápat, jak národ kdysi katolický, v letech 1918-38 ještě ve
většině katolický, tak snadnoa rychle ztratil svůj katolic­
ký charakter po roce 1948. Začalo to samozřejmě už josefinis—
memoV tak zvanémnárodním obrození, to jest vlastně v nástu­
pu novodobého národního vědomí a nacionalismu, byli hlavně
katoličtí kněží, předevšímv terénu, hlavními nositeli toho­
to proudu. Postupem času se z nich stali spíše dobří hOSpodá—
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ři, pečující o svá políčka, zahrady s včelstva a družně na­
žívající se svými spoluobčany. Pěl básník: "Církev a vlast
v mých něžně milují se ňadrech. Každá z nich půl, každá má
srdce mé celé." Takže ve skutečnosti každá z nich měla toho
srdce jen půl, a církev rozhodně tu menší polovičku. Pět bás­
ník: "Váš je Hus, i Nepomuki Cyril." To přesně vystihuje,
tato melanž, situaci katolictví u nás. V poslednímdesetile­
tí Rakouska si katolíci hověli v náručí habsburské monarchie
jako pilní a poslušní /"treu und bieder"/ občané, současně
už však také rostl, mohutněl a bouřil čím dál, tím víc pro­
tikatolický boj, nesený zejména Mladočechy, Masarykovýmire­
alisty v čelsí! s Masarykem samým/nezapomeňme ovšem na Her­
bena a na Machara/ a sociálními demokraty, třeba takovými
"Červánky" a "Září“. Tento boj pak vyvrcholil po roce 1918
- Po Vídni_Řím! Řím musí být souzen a odsouzen! Tábor je náš
program! Kříže ze škol, protikatolické kampaňna Slovensku
atd. Proti tomuto boji se zprvu postavila /musíme se ovšem
zmínit o statečných projevech Pekařových a Šustových/ jen
lidová strana. Vyrostla právě z tohoto boje a na tomto boji
- svědectví o tom, že katolické vědomí v některých vrstvách
národa, zejména chudších a na zachovalé Moravě, bylo ještě
přese všechno živé. Jakmile ovšemprotikatolický boj ztratil
na síle a ochabl, začala valem řídnout i lidová strana. Je­
jímu /převážně kněžskému/ vedení se nepodařilo soustředit
ani všechny uvědomělékatolíky, ba ani jejich větší část.
A co ještě horší: ve vědomíjak větší části katolíků, tak
zejména v nekatolické veřejnosti, splynuly pojmy "katolík"
a "lidovec" v jedno, ztotožnily se, ačkoli církev a politic­
ká strana nebyly přece jedno a totéž. Z toho všeho můžeme
vyvodit některé závěry: především katolíci, dokonce ani ka­
tolická hierarchie a kněží nehledali apásu v žitém nábožen­
ství, ve skutečném náboženském životě, soustředěném v koste­
le a nikoli v hospodě, ale v berličkách, jak se ukázalo vel­
mi pochybných, politické strany, její domnělésíly a moci.
Druhý závěr pak bude asi ten, že náboženské cítění českého
lidu, jeho náboženský sklon, skutečný náboženský cit, nebu­
de asi tak pevný, silný a nepochybný. Jak píše Durych ve
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Vahách života a umění, V roce 1917 nejenom Viktor Dyk, ale
i Otokar Březina /jakožto myslitel katolíky patrně silně
přeceněný/ uvažovali o jakémsi "národním" náboženství, "ná­
rodní" církvi - skutečně nábožensky založený a skutečně vě­
řící člověk by tak nikdy neuvažoval - a jak se situace rych—
le měnila, ukazuje výrok téhož Březiny z roku 1919, zachyce­
ný opět Durychemve Vahách, že totiž on, řezína, neví, na
které lucerně bude viset. Budoucímuhistorikovi bude důklad­
ně prozkoumat, zda český národ měl i v minulosti zvlášť sil­
ný náboženský sklon, jak se obvykle tvrdí. Domnívámse, že
neměl. Je otázka, zdali oslavovaná česká tolerance nebyla
spíše náboženská lhostejnost. Nebyla česká konfese z roku
1575 spíše výrazemnáboženské lhostejnosti, spojené s poli­
tickou prozíravostí, než náboženská tolerance? Člověk se mu­
sí divit, když kolem Bílé Hory neustále naráží na tO, jak
šlechta /O poddanénešlo/ měnila víru snáze než košili. Pla­
tilo v té době: já na bráchu, brácha na mě. Manžel katolík,
manželka evangelička nebo naOpak. Jeden bratr katolík, dru­
hý bratr evangelík, aby to bylo na všechny strany dobré /Čer­
nínové/. V řadách českých bratří, tolik oslavovaných, byli
samozřejměmuži Vynikající /Komenský/, velmi rozšafní /Karel
starší ze Žerotína/, ale také z bratrských škol Vyšel Vald­
štejn a českýmbratrem i s manželkou byl do 30 let / a to je
tenkrát něcol/ Karel z Liechtensteinu, český místodržící po
Bílé Hoře/liechtenštejnští dragounil/. Znamenalotu nábo—
ženství Opravdu něcoň, nebo to byla politika? V jedné kníž—
ce uvádí Zdeněk Kalista, že otec Balbínův /nebo Bridelův ­
už nevím/ byl za stavovského povstání rychtářem ve Vysokém
Mýtě ve službách stavů a o několik málo let později Opět
rychtářem ve VysokémMýtě ve službách Ferdinandových a že
prý tO je svědectví obrozeného katolicismu a otec Balbínův
prý dal syna Bohuslava na kněžství na odpykání svých hříchů.
Byla to síla obrozeného katolicismu nebo byl otec Bohuslava
Balbína prachobyčejný kolaborant? Já bych myslil, že to byl
prachobyčejný kolaborant.

Vratme se však do let 1918-1938. Masaryk byl Opravdu
klíčovou postavou "první" republiky - jeho výrok, že "ka­
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tolíci budoumít tolik práv, kolik si jich dobudou", je
jednak pravdivý, protože v dějinách nikdy žádná skupina
lidí nemělavíce práv, než kolik si jich dobyla, jednak
je to typická masarykovská fráze /Viktor Dyk byt v epig­
ramu o Masarykovi: “naučil mládež frázím několika"/, ale
hlavně: což mohli mít katolíci důvěru v prezidenta, který
jako Bourboni nic nezapomněl ze své profesorské minulósti
a zejména v prvních letech svého prezidentství také niče­
mu se nenaučil? Jestliže Viktor Dyk V intermezzu svého
Konce Hackenschmiedova nazývá Masaryka "vyběračem kosů"
/Národ Chelčickéhogmusí bažit po nekonečném, parafráze
Masarykova často opakovaného výroku z "České otázky" a
"Naší nynější krize"/, neplatí to jen o Masarykověpohle­
du na poezii a umění vůbec, ale i na náboženství. Kde
vzal tuhle protestantskou rozšafnost a moudrost syn Morav­
ského Slovácka?

Musímeovšem říci, že také katolictví u nás v posled­
ních desetiletích Rakouskaa v letech 1918-1938 bylo /ale­
spoň to oficiálně/ v hlubokém kulturním úpadku. To jsme os­
tatně uz řekli. Nutno jen zdůraznit, že jednou z hlavních
příčin tohoto úpadku byl u nás především katolický kněz.
Jak po tzv. převratu v roce 1918, tak v lidové straně i s
jejími důsledky po roce l945 a 1948. Josef Plojhar je legi­
timní duchovní dítě Šrámkovo. Také v tom je poučení pro bu­
doucnost.

+ Václav Černý kdesi mluví o nezřízeném kultu Staré Ří­
še a Tasova /míněn Jakub Deml/. Jakuba Demla zatím necháme,
žádný jeho "kult" nebyl. Byl "kult" Staré Říšeo A právem.
Všecko, co bylo v českémkatolictví Opravdové e intelektuál­
ně nosné, vyrostlo ze Staré Říše, z díla Josefa Floriana.
Byla to labutí píseň, ale labutí píseň slavná. Nejdříve jed—
nu humornou vzpomínku. K jednomu páně Florianovu výročí /ne­
říkal nikdo Florian, ale pag Florian/, myslím, že to bylo
100 let od jeho narození, jsem napsal do týdeníku "Naše ro­
dina" krátký článek, aby si toho alespoň někdo všiml. Nazval
jsem tam pana Floriana písmákem. Myslel jsem při tom na Štít­



ného, Chelčického, Vaváka. Není to, myslím, špatná společ­
nost. Ale celé páně Florianovo potomstvo se na mnevrhlo,
také dobrý přítel malíř Otto Stritzko, zet Josefa Floriana.
Netrvám na tom názvu. Ale jak nazvat Josefa Floriana jinak?
Profesionální spisovatel to nebyl, profesionální literární
kritik také ne /často zhodnotil nějakou knížku - a právem­
jediným slovem: "Plamenům"/bez emfaze bychom asi řekli ­
a také právem - "Dokamen"/, profesionální nakladatel tím
méně. Pro české katolictví Vykonal a znamenal mnohemvíc než
celá lidová strana, balvan, zkáza a neštěstí českéhokatoli­
cismu donromady. Původním povoláním profesor přírodOpiau ně­
kde snad v severovýchodních Čechách /tyto poznámkynemají
být životopisem ani oceněnímJosefa Floriana; po jeho smrti
roku 1942 vyšlo o něm samostatné číslo "akordu" a "Řádu" a
taktéž se o něm čtenář poučí ve výborné knížce Dominika Pec­
ky/. Dostal jednoho dne snad náhodou do ruky číslo čaSOpisu
Léona Bloye "La Plume" /Pero/. Tambyla věta asi tohoto zně­
ní: "Doráje se nevstupuje ani zítra, ani včera /neho pozít­
ří/, ale dnes." Josef Florian nechal profesury, odešel do cha­
lupy ve Staré Říši na Moravě/někde poblíž Meziříčí/ a začal
tam vydávat knížky. Ty knížky, bylo jich za dobu páně Floria­
nova života několik set: Dobré dílo, Nova et vetera, Studium,
Archy, Kursy atd. byly úplný zázrak: naučil tiskaře široko dale­
ko a ještě za Rakouska, několik desetiletí před rokem 1945,
dělat dobré, sličné knížky, a tiskaři to dělali rádi, protože
dělali kvalitní a dobré dílo. To pokud se týče vzhledu. Ale
Josef Florian se také bedlivě díval po Eerpě a snesl k námza
ta léta kde co, co mělo, zejména v eerpském katolictví, oprav­
du úroveň. Jeho miláčkem a patrně také zasvětitelem je Léon
Bloy, kterého Josef Florian vydal a většinou i přeložil tak­
řka celého, ne-li vůbec celého. Ale i Jules Barbey d'Aurevil­
ly, Charles Péguy, Ernest hello, dokonce i Maurois, Chester­
ton a desítky a desítky dalších autorů. Také výtvarné umění:
Josef Florian pro nás objevil např. Rouaulta. Zpočátku nedával
na své knížky dokonce ani ceny: kniha je kulturní statek, ni­
koli zboži na prodej, at každý, chudý, bohatý, pošle, co má.
To bychomovšem nesměli být v Čechách: lidé knihy brali, ale
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! neplatili, takže pan Florian musel od tohoto dobrého komu­
nistického vynálezu ustoupit. Jak to nakonec dopadlo s jeho
dětmi, nevím: neposílal je do školy, učil je /jako profesor/
sám, protože škola beztoho jen děti kazí; měl proto i nějaké
potíže s c.k. rakouskými úřady, dokonce se dostal i do věze—
ní; ale pak se to tuším nějak urovnalo. Jak jsem již řekl,
tohle není čtení o Josefu Florianovi. Musí se však říci, že
Stará Říše a Josef Florian je počátek skutečné katolické ob­
novy u nás. Až dotud bylo katolictví u nás v kulturním ohle­
du reprezentováno všelijakými Katolickými modernami, Sigis­
mundy Boušky, Karly Dostály-Lutinovy, Xavery Dvořáky, Novými
životy, Archami a Musei atd. Ne že by mnozí z těch lidí ne­
měli dobrou vůli a snahu, ale zkrátka a dobře, neměli na to.
Julius Zeyer a Otokar Březina se na chvíli přiblížili Kato­
lické moderně,vábení patrně katolicitou toho podnikánígale
honemutekli, každý zjistil, že to není k ničemu. Ze Staré
Říše vzešel Durych i Deml, Čep i Zahradníček, Bedřich Fučík
i Albert Vyskočil, také Řád a Obnovaa všichni lidé kolem
nich, ale např. i Halas & Holan, s Josefem Florianem pilně
duchovně komunikovali a jistě ne bez užitku. Máme-li to po
desetiletích stručně vyjádřit /pan Florian by s tím patrně
nnesouhlasil/z bylagů to - podle mého mínění - Opožděná
reakce na stupidní a slabomyslng české pokrokářství a také
reakce na ubohost katolického kulturního života té doby. Jo­
sef Florian byl ovšem/a všichni jeho následovníci/ mužem
sylabu proti modernismu, nikoli mužemII. vatikánského kon—
cilu a Jana XXIII. Nepředjímal svou dobu, otevřené pokonci­
lové.katolictví; byl to tvrdý a nekompromisníbojovník, ne­
lítostný voják církve bojující; jeho názorová intrasižance
ho možnávedla /stejně jako jeho velký vzor léona Bloye/ k
určitému formalismu, který by patrně v dnešních poměrech u­
kazoval spíše k tradicionalistickému arcibiskupu Léfebrovi
než k Janu Pavlu II. Máme-li vyslovit to jméno po třetí,pak
mužemJosefa Floriana byl spíše Léon Bloy než G. K. Ches­
terton, k němužtíhli u nás zejména Karel Čapek a Ferdinand
Peroutka. Ale bud jak bud, katolická obnova začíná u nás ve
Staré Říši u Josefa Floriana. Nezáleží na tom, že muži, kte­
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ří Starou Říší prošli, se /někteří/ s JosefemFlorianem ro­
zešli a že se také někdy rozešli i mezi sebou; byly to indi­
viduality, a jak bylo kdysi řečeno, velcí lidé mají velké
stíny. Ostatně to byli vesměs umělci a ti jsou, jak víme,
velmi citliví na slovo, nejen na slovo, které se jich sa­
mých týká, ale na slovo jako nástroj své tvorby, na odstín
pravdy, o níž se domnívají, že ji mají.

Než přejdeme k Jaroslavu Durychovi, zastavme se na oka­
mžik u Jakuba Demla. Také on prošel Starou Říší, také on se
s ní rozešel s na celý život a na celé dílo se zařídil v Ta­
sově střídaje své lásky a nenávisti /byby-li to nenávisti/ ­
někdy lásky a nenávisti zároveň. Na první pohled by se jeví­
lo, že byl ješitný jako Opice. Je to často protivné ? někdy
i děsivé. No a co z toho, i kdyby to byla pravda? Je jen
obecně mylná představa, daná falešnou heroizací našich lite—
rárních velikánů, že umělec, básník, je automaticky také ztě­
lesněním všech lidských a občanských ctností. Božena Němcová
je zakladatelka české prózy a největší česká spisovatelka ­
a po mužích byla, jak známo, jako posedlá, K. H. Mácha - je­
den z největších českých básníků, vičte? - nebyl sexuálně
normální a dodnes v Čechách nevydávají jeho eroticko-sexuál­
ní zápisky - snad je ted vydal Škvorecký v Torontu, protože
proč by MáchůvDeník jinak vydával? Jan Neruda byl jistě ve—
liký básník, ale vedle toho novinářský, čemuříkáme šmok. Ví­
tězslav Nezval měl jistě veliký básnický talent, ale charak­
terově byl velmi labilní a na tuto charakterovou labilitu za­
šel i jeho talent. Čtyři příklady za mnohé. Proč bychomod
umělců chtěli víc, než nám mohoudát? Dávají nám svá díla.
Není to dost? Samozřejmě, že nás to svádí nahlédnout i do
jejich soukroméhoživota. Ostatně, co je dílo, život, a co
je třeba podvědoméa nevědomá stylizace? Jan Čep mi kdysi
řekl, že Spisovatel se stylizuje, kdykoli vezmepero do ru­
ky. A byl by básník vůbec básníkem, kdyby nebyl takový, jaký
je? Autor těchto poznámeknení literární kritik a-necítí se
povolán vyslovovat se ani k dílu Jakuba Demla ani k Jakubu
Demlovi. Říkají, že Jakub Deml nebyl ucelená povaha, že byl
a zůstal až do smrti velkým dítětem, že byl nesmírně reaktivní x
a impulsivní, pOpudlivý a vznětlivý a zase dobrácký, že vzá­
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pětí zanevřel na to, co před chvílí miloval. To všechno nám
jistě objasní velmi dokonale nejlepší znalec Demlovadíla,
Bedřich Fučík. Ostatně at mluví dílo samo. Jakub Deml byl nes­
porně velký básník a mimojiné také cvok - jeho sokolská epi­
zoda je toho jen jedním z dokladů. Byl členem volební komi­
se, vedl obecní kroniku a v té souvislosti se hádal o nějaký
honorář - všechno to je spíše k smíchu než k pláči. Pozoru­
hodné je, že Demlovodílo, jeho naléhavost & uhrenčivost, čím
dál tím více nalézá půdu u mladých. Jak se zdá, právě léta
je prověřují i s Demlovouodpovědí na pozvání k účasti v Ob­
ci čsl. spisovatelů:

"Vaše pozvání pod marxistické pejzy a řetězy
považuji za aprílový žert.
A jestli vskutku pravda vítězí,
sebere vás všechny čert."

V roce 1924 v 23.-24. čísle "Rozmachu"to pochopil Jaro­
slav Durych. Píše tam: "Kdybych měl psáti o Demlově díle,
zoufal bych si, nebot bych sotva dosáhl toho, abych lidský
zjev Jakuba Demla uměl strčiti na jednu stranu a jeho psané
dílo na druhou stranu a říci: Tak a ted sedte každý na svém
místě a nepřebíhejte, at si mohudůkladně prohlédnout každé­
ho z vás eXtra!... rozděliti knihy Demlovyna knihy, ž ze
kterých čouhá Demlsvými končetinami, ... a na knihy, které
lze čísti bez jakékoliv VZpomínkynejen na Demla..., ale i
na jeho jméno." Tohle zřejmě dokázal Durych, ale nedokáže to
ani Václav Černý, ba patrně ani Ludvík Vaculík /"Český snář"/.

H u s a h u s i t s t v í .

Husem a husitstvím se tu musíme poněkud zabývat ne kvů—
li nim samým,ale pro jejich odraz na duchovní život první
republiky.

Neexistuje jeden Hus, existují ggg Husové, tak jako
/s úsměvem/ dva Janově Nepomučtí. Ani zjevem si nejsou podob­
ní. I když toho /o jeho lidském zjevu/ mnohonevíme, mohli
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bychomasi říci, že to byl podsaditý, obtloustlý, bezvousý
velebníček s velkou tonzurou a patrně i pleší. Možná, že se
bude podobat Janu Šrámkovi z mladých let, když mu v NovémJi­
číně říkali Němci “der rote Hetzkaplan"o Ten druhý Hus se spí­
še podobá jednomu z mužů 28. října 1918, sociálně demokra­
tickému senátorovi a myslím i ministru Františku Soukupovi.
Vysoký, štíhlý, s kozí bradkou a socialistickým širákem s
velkým okrajem. Ten první Hus je možnáhistorický, skutečná
postava. Druhý je zcela určitě výmysl a výtvor 19o stoletío
První je katolický kněz. Druhý je vytvořen jako nástroj boje
proti katolické církvi.

Nemámeani čas, ani nadbytek historických vědomostí to
dlouho vykládat. hejlepší, a pokud možnoasi nejdokonalejší
knihou o Husovi /i Pekař to kdesi uvádí/ je Jana Sedláka Jan
Huso Hus byl asi dosti průměrný myslitel, spíše velmi horli­
vý a znalý /Wiklef/ než původní - takový nějaký T. G. Masa­
ryk - spíše nadšený a ohnivý než strhující kazatel, špatný
a nudný Spisovatel a horlivý karatel mravůa jejich obránce,
vábící kněžstvo i laický lid na cestu dobrou. Podle toho, co
jsme z něho i o němčetli, byl asi trochu zatrpklý a morou­
sovitň.

Tady malá poznámka: někomu bude třeba připadat nenále­
žité, že se snažím Husa, a lidi dávných dob představit si
jako naše současníky, v jejich kůži a s jejich psychikouo
Seděli jsme kdysi v jedné hospodě; asi patnáct, vzdělaněj­
ších i méně vzdělaných, vesměs muklové; a jak jsme tak zve­
dali půllitry, najednou mě ohromilo: Bože, vždyt my jsme
vlastně všichni husité! Cožpaksi myslíte, že lidé z počát­
ku 15. století byli jiní? Že to byli lidé s jiným myšlením
a jednáním než my?Jeden je sanguinik nebo cholerik, jiný
melancholik nebo flegmatiko Jeden by se byl pořád jen pral,
druhý by vlezl pod stůl při nějaké rvačce. K Josefu Pekařo­
vi přišel kdysi kandidát ke zkoušce. První otázka zněla: tak,
pane kolego, co je tak zajímavého v dnešních novinách? Pane
profesore, koktal kandidát, já jsem se už týden usilovně při­
pravoval ke zkoušce a nečetl jsem žádné noviny. Člověče,
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rozhorlil se Pekař, jak chcete rozumět ll. století, když jste
nečetl dnešní noviny?

Za jednu z hlavních příčin Husova konfliktu se obvykle
uvádí, že tepal zlořády v církvi a mravy kněžstva. Ty zlořá­
dy jsou vesměs známy, pokud jde o mraVy kněžstva, bylo by tře­
ba prostudovat literaturu, která jistě existuje, a napsat o
tom souhrnnou knížku, která asi neexistuje. Profesor Jan Sla­
vík, známý odpůrce Pekařův, v jedné ze svých posledních před­
nášek v Historickém klubu odkazuje toto druhé tvrzení do říše
bájí. Lze říci asi toto: v době před Husema Husově se kněž­
stvo vskutku velmi rozmnožilo a mravní stav části tohoto kněž—
ského proletariátu jistě nebyl valný. Ale mravní stav kněží
jako celku patrně nebyl ani o mnohohorší, ani o mnoholepší
než kdykoli jindy. Křiklavé výjimky jsou vždycky možné a
vždycky se Vyskytují. Také za našich dob jsme zažili A. C.
Stojana, Františka Kordače, Josefa Berana a na druhé straně
Josefa Plojhara a živnostníky z Pacemin terris. Je tu také
otázka: jestli mravní stav kněžstva byl tak upadlý, jak si
pak vysvětlit vysokou účast kněží v hnutí husitském, které
bylo podle našich pokrokářů výlupkem vší dokonalosti? O mnoho­
násobném mučednictví kněží v době husitské ani nemluvě.

Ale toto vše jsou věci spíše okrajové, o které tak nejde.
Hlavní a důležité je toto: v konečné fázi zápasu, v Kostnici,
šlo o souboj dvou "pravd33, které ggg byly středověké, ggg
poplatné tehdejšímu způsobu myšlení, ggg pevně opřené o au—
toritu Písma a ggg beZpečně zakotvené v Písmu, z něhož se
dá, jak známo, dokázat všechno možné na světě. hešlo tu te­
dy-rozhodně a absolutně o souboj "pravdy" středověké, opře­
né o Písmo, s "pravdou" moderní, racionální, rozumovou, "vě­
deckouf /řekli bychomraději o rozumové poznání/, na jehož
zastánce, na bojgyníka vlastního rozumuje v 19. století
pasován Hus. Samozřejmě, že lze z Husova díla vytrhovat ci­
táty a doklady, ale ve skutečnosti byl Hus /a nemohl být ji—
ný/, středověký kněz, který věřil na "pravdu" Písma, který
“věřil" na svou "pravdu", to je pravdu Písma, od něho lépe
ooznanou, tak jako my věříme na elektrický Vypínač, na le­
tadla nebo na družice. /Mluví-li Hus o “pravdě" /slyš, braň,
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miluj pravdu/ - je to vždy "pravda" Písma, " ravda" Boží,
nikoli "pravda" v racionálním, vědeckémsmyslu. Z toho dů­
vodu nemá mnoho smyslu diskutovat dnes o věcech, o nichž s
koncilem diskutoval Hus, o predestinaci, transsubstanciaci,
remanenci atd. - dnes nevěří většina lidí ani na to, v co
věřili otcové koncilu, ani na to, v co věřil Hus - a nej—
méně už ti, kdo Vyzvedli Husa na prestol rozumového myšle­
ní, moderní vědecké "pravdy". hozhodovat mezi husem a kon­
cilem má asi tolik smyslu, jako bychomchtěli rozhodovat me­
zi dvěmaraně středověkými učenci, kteří ggg věřili, že se
Slunce točí kolem Země, ale jeden věřil, že napravo a dru­
hý, že nalevo - my přece v prvé řadě vůbec nevěříme, že se
Slunce točí kolem ZeměoJestliže obdivujeme Mistra Třeboň­
ského nebo stojíme v údivu nad gotickými madonami, je to
proto, že tato díla pokládáme i dnes za krásná, ne proto,
že jsou to díla 14. století. Nemůžemevšak říci, že bychom
souhlasili s "pravdou" Husovou - nebo konciluo

Šlo ještě o jednu věc, o tzvo realismus nebo nominalis—
mus, o chápání tzv. obecnin, o podstatě skutečnosti. Hus
byl, jak známo,realista, vlastně extrémní realista, v dneš­
ním slova smyslu idealista /filozoficky/, platonik. To zna­
mená: to hlavní, nejdůležitější je říše ide í, &ta se te­
prve jaksi promítá do viditelné skutečnosti, obecnin. Větši­
na předních otců koncilu byli nominalisté /universalia 2253
ggg na rozdíl od Husova ante rem/, v dnešním slova smyslu
tíhnoucí spíše k materialismu & tedy v chápání 19. století
"pokrokovější" než "zpátečník" Huao Právem tedy mohl zvolat
po Husově upálení učený francouzský kardinál: "Konečněbyl
upálen realismusl" /Významslova realismus byl ve středově­
ku ovšem zcela jiný, úplně obrácený než dnes. Náboženské
myšlení se později - jako obvykle - ustálilo na jakémsi kom­
promisu, na tzv. mírnémnebo umírněnémrealismu /universalia
ig rebus/. Toto vše je ovšem ještě daleko komplikovanější
& nás to už tolik nepálí, ale v době Husově to bylo mezi
učenci velmi žhavé a ožehavé. Bylo to něco jako spor mezi
ideálním liberalismem a ideálním komunismemoProtiklad: svo­
boda - spravedlnost.
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V této souvislosti je ještě třeba dodat, že do Kostnice
/nikoli na hranici/, byl Hus, který tam zprvu nechtěl, dostr—
kán nikoli svými odpůrci, ale svými stoupenci. Hus, který
měl silný politický zájem /viz dekret kutnohorský a jiné
působení husovo/, vždycky tvrdil, že stojí na půdě přísně
církevní, že jeho náboženské poznání je lepší než jeho od­
půrců, nechtěl zakládat nějakou novou církev, odloučit se
jako později Luther. kěl své pravověří v Kostnici dokázat.
A to především na nátlak svých stoupenců. Nejasný je tzv.
glejt Zikmundův:týkal-li se beZpečnécesty do Kostnice /tak
se i stalo/, nebo také svobodnéhonávratu z Kostnice, bez ohle­
du na to, jak Husova pře dopadne. Obojí výklad je možný. Zik­
mundtady ovšemmusil podlehnout /třeba i nerad/ koncilu,
protože v době zasedání byl hlavou křestanstva koncil, niko­
li císař. Záležitost Husova byla pak ovšempro koncil věcí
periferní, okrajovou, vlastně nahodilou, protože ústředním
tématem koncilu byla reforma církve, zejména také papežství.
A když už jsme se zmínili o kutnohorském dekretu /dekret měl
smysl politický - král se držel pissánského papeže, univer­
zita římského - nikoli národnostní, nešlo tu vůbec o Němce
a Čechy/, musímeještě říci, že šlo tenkrát o ústav spíše
náboženský než vědecký, že univerzita neměla posluchárny,ale
že učení se dálo v malých kroužcích při farách & klášteřích.
Byla to speciálně kněžské, ovšemvelmi významnázáležitost.
Kuriozní je, že ještě Palacký, diletant v nejlepším slova
smyslu, uvádí v Dějinách, že po Vydání dekretu odešlo z Pra­
hy 30.000 studentů a profesorů: celá Praha měla sotva tehdy
30.000 obyvatel. Dnes už zcela bezpečně víme, že odešlých
bylo asi 300-500. To by si jistě už tenkrát byl musel Palac­
ký uvedomit, kdyby psal Spíše vědeckou historii než ideologii.

Jak kdysi napsal Arthur Koestler, je lépe zavraždit sta­
tisíce nebo milióny lidí - jako to udělali Hitler nebo Sta­
lin - než jediného člověka. Smrt miliónů lidí tolik nevzru­
ší mysl člověka, protože genocida lidské masy je méněkonkrét­
ní a těžko představitelná. Žižkovi a ProkOpaHolého "husité"
povraždili tisíce lidí, nejméněstovky jich upálili stejně,
jako byl upálen hus, ale na ty se "jaksi" zapomíná a trčí do
dějin jedině Hus.
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Pokud jde o event. "rehabilitaci" Husovu, nemá podle mé—
ho mínění valný smysl. Především zajímá jenom houfek zbylých
katolíků, těm ostatním je to samozřejmějedno, dobré nanejvýš
k pošklebkům?vida, konečněto i katolíci uznali /to jest při­
jali "našeho" Husa 19. století/. Za druhé by se katolíci ná­
padně i v tomhle začali podobat komunistům, kteří také člově­
ka nejprv pověsí, potomrehabilitují. Za třetí a už vážněji: dneš­
ní církev vůbec nemůžeodčinit, co se stalo počátkem 15. sto­
letí; co se stalo, nemůžese odestát. Můžemejen vyslovit po­
litování, že byl Hus upálen, litovat jeho lidského osudu ­
ale to je také vše. Případná "rehabilitace Husova" by musila
být doktrinální, náboženská, nikoli jen proto, aby se katolí­
ci trochu víc zalíbili těm ostatním, kteří se také mezi sebou
domlouvají česky. To znamená: budto by církev musela prohlá­
sit, že šlo vlastně o nedorozumění, že se Hus od církevní dokt­
riny vůbec nelišil, neodchyloval - ale proč ho pak upalovali?
Anebo by se dnešní církev musela postavit na stanovisko Huso­
vo a proti koncilu - ale to by se pak zajisté týkalo jen
dnešní církve a nikoli církve 15. století - a tak zase řeči
o nějaké "rehabilitaci" jsou nemožné. De Voogtovu knížku by
bylo samozřejmědobré přeložit do češtiny, už proto, že se
týká Čecha a českých poměrů - s de Voogtem jsem mluvil v roce
1937 v místnostech Obnovy v Mělnické 13 a de Voogt po své náv­
štěvě v Čechách napsal několik sympatických článků o českých
poměrech do belgické znamenité Revue Catholique des idées et
des faits, ale učit historii se nebudemeani od Voogta, jako
se ji naučíme od E. Denise.

Summasummarumzákladní a zásadní stanovisko k této věci
/jako ke všem ostatním/ asi vyjádřil Jaroslav Durych v článku
"Staroměstský rynk" myslím r. 1922: "Hus byl kacíř a jeho ho—
milie jsou duchamorné a jalové, pravá četba pro odsouzence,
ale ve skutečnosti sngg;přece jen nebyl takovou ngstvůrou,
jakou z něho udělaližmpderníApokrokaři." Katolíci v otázce
Husově/jako ve všem ostatním/ jen přejali linii Palacký-Ma­
saryk—Jirásek-Nejediý /tak jako jde o Bilou horu , baroko
atd./ s omezeníma omluvami, že prý to není vlastní stano­
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ViSkO .

Zbýváještě říci několik slov o tzv. husitství. Je to ozna­
čení velmi nepřesné a nepřípadné, ostatně pozdější a ustálené
také až v 19. století. Člověk může se činit odpovědný za to,
co hlásal nebo dělal až do své smrti anebo za to, co z jeho
díla mělo beZprostřední vliv. Je otázka, jak by se byl Hus
postavil k "husitskému" hnutí, kdyby byl zůstal naživu. Vavři­
nec z Březové začal svou kroniku s emfazí a skončil rozhodným
zavržením hnutí, Jakoubek ze Stříbra, jeden z původců kalicha,
zemřel proklínaje duchy, které pomáhal vyvolat. Hus a někteří
intelektuálové kolem něho to jistě mysleli upřímně, tak jako
to jistě upřímněmysleli někteří komunističtí intelektuálové
z let 1918-1938.Jenže je typicky jeěitný intelektuálský ­
a zvlášť literární omyl domnívat se, že to byla šlenka, kte—
rá VZplála v pochodeň a nakonec pochodoval celý národ v dlou­
hých hustých řadách pod jejím praporem, v našem případě pod
praporem s kalichem. Myšlenek bylo a je, a obvykle nejsou k
ničemu, pokud se nesetkají s něčím silnějším, sociálním, s mo­
cí, chtivostí a silou. "Husitství" by samozřejměbylo i bez
Husa, i kdyby byl Hus vůbec nebyl. Podstata "husitství“ není
ani zcela náboženská /Palacký-Masaryk/, ani národní /Pekař/,
i když tyto myšlenky v němtaké jistě působily, ale prostě a
jednoduše tendence rozchvátit majetky, ovládané do té doby cír­
kevními osobami. Pak tu jistě významněpůsobilo - stejně jako
za sto let později v lutherské reformaci - nestydaté a nesmír­
né finanční vykořisťování Římem. Byl to do jisté míry třídní
boj mezi kněžími & laiky, nikoli ovšem prostým lidem, ale ze­
many, městy atd. Dixit laicus clero: semper tíbi inimicus ero.
Tak jako církev nedovedla po staletí nalézt rovnováhu mezi po­
zemskýma nadpozemským, tak si nedovedli kněží uvědomit, že
mají být sluhy, nikoli pány laiků - sluhy ovšemnikoli ve
světském smyslu /těmi vždy byli až dost/, ale sluhy ve svobo­
dě a v hlásání slova božího. Těch církevních majetků byla v
době husitské asi třetina veškeré půdy - ne že by mi jich by­
lo líto. K vypuknutí bouře přispěl daleko, nekonečně větší mě­
rou Václav IV. nežli Hus, jeho "nenormální" osobnost /jak cud­
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ně řekl Pekař/, vrtkavé a nepevné vláda, permanentní občan­
ská válka v zemi, trvající více než dvě desetiletí, systém
"záští“. Takéjistě intelektuálské hádky, chiliasmus atd., a­
la ty "ideové" věci byly až druhořadé, prvotní byly věci
hmotné, majetkové. Palacký, když snoval svou pěknou ideolo­
gii pro potřeby rodící se a nastupující české buržoazie, vy­
sunul ovšem do p0předí věci ideové a při tom už zůstalo. Ale
je to omyl. Omyl asi takový, jako kdyby se Masarykovo myšle­
ní a jeho politika z let 1914-1918nesetkaly s první světo­
vou válkou a jejími důsledky - pak by ovšem Masaryk zůstal
univerzitním profesorem, jakých_jsme měli tucty, & jeho kni­
hy by se dnes četly asi tolik jako spisy Husovy. Nazývá-li
se dnes tato "revoluce" husitskou, je v tom asi tolik vtipu,
jako kdyby se nacismu říkalo nietzscheismus, i když je jis­
tě pravda, že na některé nacisty některé myšlenky Nietzsche­
ovy působily. Když byl Hus upálen, přitisklo asi 450 pánů,
rytířů, zemanůa měst pečeti na listinu, protestující pře:
devším proti tomu, že byl upálen Šach. /Čechy byly v té do­
bě dík Karlu IV. eerpská velmoc/ - a pak se tři-čtyři roky
nedělo v podstatě nic, alespoň ne nic nového, až do Václavo­
vy smrti, kdy teprve bouře jaksepatří propukla. Také by se
nemělo zapomínat, že "husitů" /včetně polních vojsk/ byla
velmi malá teroristická menšina, zatímco všichni ostatní,
domlóuvající se mezi sebou česky, hleděli spíše, kamby scho­
vali hlavu, když letěla nějaká ta kouleo Až teprve 19. sto—
letí z toho udělalo vrchol českých dějin a národní ideologii.

M a s a r y k .

Masaryk nám byl protivný jako činže. V tom jsme se do­
jemně shodovali s naprostou většinou českého národa, které—
mu až do 28. října 1918 byl profesor Masaryk - až na nepatr­
ný houfek jeho stoupenců - taktéž protivný jako činže. Přispí­
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val k tomu jistě pOpřevratový byzantinismus, kterým byl Ma­
saryk čím dál víc obklopován, byzantinismus, kterému kromě
známéhovrtichvostství českého národa hověla zejména Masary­
kova dcera Alice a který Vposled oddálil od Masaryka i auto­
ra HovorůKarla Čapka. Dokladů by bylo ne tisíoa ale stati­
síce. Za všechny citujme alespoň nejinteligentnější a nejmír­
nější jejich ozvěnu, několik vět Václava Černého /Paměti, To­
ronto, l982/z "Všechno, všechno mne znovu vede k prožitku
ústřednímu - k myšlenkovému, citovému, mravnímuprožitku nej:
větší osobnosti méhoživota T. G. Masaryka. Prezident Osvobo­
ditel a Zakladatel, jsem o tom stále přesvědčen. Největší
Čech nové doby, se všemi právy národního vůdce. Muž svým né­
rodem tak nesmírně milovaný a ctěný... Důvěra a úcta, kterou
mu za jeho života jeho lid prokazoval, byly takové, že se je—
ho autority ani jeho nepřátelé neodvažovali dotknout... Z to­
hoto muže dštila vznešenost a svoboda jako-ze svého božského
zdroje... byl jsem plod časů Masarykových.Byl tak absolutně,
niterně a radostně svobodný, že i ta svoboda, s níž byl potí­
rán, byla jeho svobodou, byla z něho... K pajanu úcty a lás­
ky, jenž mu zněl zaživa do uší, jsem se sám nikdy nepřipojil.
Dnes bych jej dovedl pět donekonečna." /Podtrženo většinou
autorem těchto poznámek./

Pohled na pějícího Václava Černého není sice zvlášt váb­
ný, ale necháme ho pět dál a budeme se věnovat našim úvahám.
Ostatně přečtěte si to v Černém. Jestliže si uvědomíte, že
takovýmihle výplody, které, abychompoužili slov Ferdinanda
Célina, tekly po všech žurnálech jako voda po všech žlábcích
veřejného záchodku, výplody, z nichž některé prohlašovaly Ma­
saryka za mladšího bratra Ježíše Krista /doklad nesmírně čes—
ké žvanivosti a neúcty k míře/, jsme byli doslova /a celá tzv.
"první" republika čímdál tím víc/ zavalováni, není divu, že
se námz toho dělalo zle. Kdonezažil toto ovzduší, sotva si
může představit, pggš také reakce odpůrců Masarykových byla
tak ostrá.

Šalda kdesi napsal, že vzniklá republika v prvních letech
měla nekonečnou potřebu a spotřebu mýtu. Hlavní součástí to­
hoto mýtu byl Masaryk. Národ si prostě zvxkl na Františka Jo—
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sefa, byl s ním naprosto Spokojen, mohl tu a tam remcat stejně
jako za Masaryka, a potřeboval nutně nějakého starého pána, tím
raději na koni /stejně jako Františka Josefa v uniformě/, které­
mu by dnes a denně mohl skládat svůj hold. Proto honem, honem udě­
lali Masaryka prezidentem, také z obavy, aby jim do toho moc nemlu­
vil, až se vrátí. Masaryk sám si zřejmě takhle svou úlohu nepřed­
stavoval. Mělna mysli spíše americký vzor, prezidenta, který bu­
de zároveň předsedou vlády. Nikoliv prezidenta spíše jen repre—
zentativního, čímdál tím jenomreprezentativního, ale tím zbož­
ňovanějšího & uctívanějšího klikou a klakou. Tohoto prezidenta
ovšem potřebovali muži 28. října, a Spěšně jím udělali Masaryka.
Zpočátku se Masaryk ovšem snažil zasahovat do dějů a myšlení ná­
roda různými projevy a zejména články v různých novinách a časo­
pisech, samozřejmě šifrovanými anebo pod různými pseudonymy, až
mu to Švehla zarazil. "Pane prezidente, ted jste prezident Masa­
ryk, nikoli profesor Masaryk. Můžete tedy pouštět do světa jen
oficiální projevy, které budou kontrasignovány předsedou vlády."
Masaryk se podvolil a stal se dobrým přítelem Švehlovýmstejně
jako dr. Preisse.

Důvodůovšembylo víc než tento oficiální a nesnesitelný by­
zantinismus. Prezident Masarykzůstal totiž i jako prezident
profesorem Masarykem, neustoupil od svých názorů, ani od svých
profesorských názorů, v ničem je nekorigoval. Katolíkům, zejmé­
na katolickým intelektuálům, nemohlo ujít, že po 28. říjnu 1918
nebyl k námspuštěn z balonu nějaky prezident, který nota bene
hned při svém příjezdu do BSBprohlásil v Táboře: "Tábor je náš
program". I když to byla jen obeklá masarykovskápóza, historik
se okamžitě musí zeptat - který Tábor? Ten prvotní, komunistic­
ký, nebo ten feudální, mocnýfeudální pán 0 2-3 roky později?
Ani jeden ani druhý Tábor by jistě nebyly po chuti Masarykovi.
Ale taková slova, pronesená ke všem z úst autoritativních a Vy­
bavených autoritou, roznesla se ovšem mohutnou ozvěnou po kraji
a natrOpila mnohozla. Ale šlo o víc: katolický intelektuál ne­
mohl vidět jgg_prezidenta Masaryka, musil vidět celou činnost
iasarykovu od r. 1882, kdy se stal profesorem na pražské uni­

verzitě, musel vidět těch předchozích 32 let - a činnost Masa­
rykova a jeho pravé dílo nebyly —jak ještě uvidíme - katolíkům
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a katolictví nějak příznivé. Ze svých formulí a formulací
prezident Masaryk nikdy nekorigoval nico Čím dál méně se o
tom hovořilo, v Čapkových Hovorech s T.G.M. o této stránce
věci nenajdeš takřka nic anebo jen velmi málo, ale prezident
Masaryk se ani slovem neozval v horké popřevratové fázi pro­
tikatolického boje /"Po Vídni Řím"o "Řím musí být souzen a
odsouzen"/, jako to mužněučinili Josef Pekař a Josef Šus­
ta, neozval se, když byl povalen mariánský sloup na Staro­
městském náměstí, když byly káceny kříže a kříže vyhazovány
ze škol; bylo jasné, že stále souhlasí a vyznává základní te—
zi "České otázky": zakladní věcí českých dějin je boj mezi
reformací a protireformggí. Jak ho potomměli katolíci milo­
vat? Jak se k němuměli katoličtí intelektuálové stavět než
negativně?

V konfliktu o českou filozofii a Výklad českých dějin
jsme stáli všichni nebo naprostou většinou na straně Pekařo­
vě. Základní pozice jsou známy, kdo chce být podrobně infor­
mován, může si přečíst jednak Masarykovu Českou otázku, jed­
nak dvě knihy Pekařovy: Masarykova česká filosofie a Smysl
českých dějin. Masarykovučeskou filosofii vydal Pekař ješ­
tě před světovou válkou a přetiskl ji beze změnypo převra­
tu, což mu bylo ze strany stoupenců Masarykových velmi vytý—
káno. Masaryk: základem našich dějin je boj reformace s pro­
tireformací /připomíná to Palackého stýkání &potýkání živlu
slovanského s germánským/. Vrcholem těchto dějin je husit­
ství jako jádro reformace, pokračuje to v českobratrství,
jež je jeho největší květ, a na českobratrství bezprostředně
a přímo navazuje naše národní obrození. Dovršením pak je ­
neVysloveně, ale jasně - Masarykův realismus a Masaryk sám.
Pekař se proti této koncepci postavil důrazně jako proti ne­
vědecké, nehistorické, abstraktní a ideologické. Ukázal ze­
jména na fatální historické slabiny Masarykovykonstrukce a
na to, že naši obrozenci nemohli "navazovat" na husitství a
bratrství, protože je předevšímvůbec neznali, dosud histo­
ricky a literárně neobjevili. Ostatně tady, jak Masarykne­
ustále žertovně skáče ze staletí do století, si čtenář nutně
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připomene Maxe Picarda: Jenom ten, kdo neví, kdo si neuvědo­
muje, co to je jeden rok, může mluvit o staletícho Snad to
Pekař neVyslovil přímotakto, ale jako historik si to zřej­
mě uvědomoval. Ostatně tak jako Palackého, tak i Masaryka
bude jednou nutno pořádně pročíst celého znovu a ukázat,ko­
lik nesrovnalostí a protichůdností tam čtenář najde. V "Na­
ší nynější krizi" /1885/ ukazuje Masaryk správně, jak "naše
literární a jazykové obrození národní dálo se se současným
obrozením a novýmvývojem všech národů evropských... Z toho
již vyplývá, že to naše obrození nebylo tak osamocené a zá­
zračné, jak se obyčejně mluvívá, nýbrž že se v celku neVymy­
ká všeevropskémuvývoji... Teprve po francouzské revoluci
a revolucemi a přeměnamiji následujícími počíná v Evropě a
také u nás a v Rakousku uvědomělápolitika národnostní a ja­
zyková.“ Pro každého historika je dnes už násobilka, že o ná­
rodním vědomí v dnešním slova smyslu nelze mluvit před fran­
couzskou revolucí, a že národní vědomí všech národů Rakouska
vědoměa uvědoměle probouzela Vídeň, aby tyto národy, resp.
jejich lid postavila proti Napoleonovi.„. Bouři zlé krve Vy­
volala zejména Pekařova věta, že "Masaryk nám /tj. Gollově
škole/ vědecky neimponoval.“ Jenomže kdo si dnes znovu pře­
čte "Českou otázku“, zjistí, že to také žádná věda nebyla,
nanejvýš žurnalismus, a to ještě dosti povrchní. Masarykovou
českou filosofií se později vtipně obíral Ferdinand Peroutka
v knížce "Jací jsme“ - došel ovšem ke stejným závěrům jako
Pekař.

Proti konstrukci Masarykověpostavil pak Pekař koncepci
svou: smyslemčeských dějin, "krví jejich, živýmbijícím srd­
cem jejich" je mu myšlenka národní. 2235 bychompatrně i pro—
ti této koncepci měli výhrady jako proti příliš intelektuál­
ské, ideologické, abstraktní. Pekař stejně jako Dyk, Šalda,
Durych chápal národ příliš jako hodnotu, která je hodnotou
sama o sobě, zatímco národ je hodnotou a hodnotný jen potud,
pokud a jak nějaké hodnoty skutečně Vytváří. Tak jako člověk,
ani národ není člověkemnebo národem, ale teprve se jím stá­
lá; Tenkrát námovšem stačilo, že proti Masarykovýmfantas­
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magoriím postavil Pekař hledisko a stanovisko vědecké: nemoh­
li bychommluvit o smyslu českých dějin, kdyby to nebyly dě­
jiny české..

Václav Černý v Pamětech se letmo dotýká i toho, že kato­
líkům přece mohl a měl být milejší gšžígí Masaryk /a Masaryk
vskutku věřící byl/ než liberál Pekař, sice tradiční katolík,
ale který byl katolíkem /nesporně/ zejména proto, že měl rád
kapličku u cesty, kamse chodily modlit generace jeho selských
předků. Tímhle se zabýval zejména /a patrně jen on sám/ dr.
Konstantin Miklík CSSR, pod různými pseudonymy spolupracov­
ník Řádu a Obnovy, a po roce 1948 spolu s dr. Bohdanem Chudobou
pracóvník českého rozhlasu v Madridu. Proti Pekařovým "Třem_
kapitolám o sv. Janu Nepomuckémnapsal knížku "Pekařův svatý
Jan Nepomucký"a později knížku "Masaryk a Pekař", v níž pro­
ti Pekařovi hájí především stanovisko "náboženského Masaryka.
Pekař se s Miklíkem sešel a dlouho spolu o věci neplodně de­
batovali. Nakonec Pekař ukončil debatu slovy: "KdyžVy /tzn.
katolíci/ máte jen samá dogmata." Potom však mávl podruhé
rukou: “Ale ti druzí mají také jen samá dogmatao“ V roce 1935
/40 let od vydání České otázky/ měl dr. Miklík v Dalečíně,
vysokoškolské ozdravovně zbudované dr. Josefem Hegrem, diskusi
o Pekařově a Masarykově pojetí a dr. Janem Hartlem. Školený
historik Hertl musil ovšemzvítězit nad filozofujícím theolo­
gem. Ve sporu Masaryk —Pekař stáli jsme Oprávněně bez ohle­
du na utilitářské zájmyna straně vědy proti ideologii.

V nějakém článku bud v "Listech“ nebo ve "Svědectví"
rOZporcovql Václav Černý Masaryka na tři Maaaryky: na Masa­
ryka politika /v Čapkových Hovorech také Masaryk o sobě ří­
ká, že byl předevšímpolitik/, na Masarykavědce-filozofa
/zejména o českých dějinách/ a na Masaryka věřícího člověka.
O prvních dvou Masarycich celkem přiznával, že to byl deba­
kl. "Masarykova“republika /která nikdy nebyla jen Masaryko­
vou, ale Spíše republikou politických stran/ neexistuje a
patrně už nikdy nebude existovat, Masarykovu českou filozo­
fii dokonale vymýtil Pekař, ale věřící Masarykfnepřestával
svolávat požehnání na naše všivé hlavy". Nuže, má-li profe­
sor Černý všivou hlavu, at si ji umyje. Kdovšivou hlavu ne­
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má, musí se ptát: Jaké požehnání? Snad požehnání Boží? Jaké
je vlastně to Masarykovonáboženství?

Myslím, že Masaryk sám vystihl jeho podstatu v Americ­
kých přednáškách 1907 /str. 29, 30/, aleSpoň nikde v jeho
spisech se nesetkáme s něčím pregnantnějším: "Mychceme ná­
boženství ggcírkevní, ngzjevené, a ovšem chceme náboženství
Opravduduchovní a mravní, náboženství, zajištující námgyš:
ší mravnost." To je ovšem /jako všechny Masarykovy úvahy o
náboženství/ sice velmi duchovní a mravní, ale na druhé stra­
ně mlhavé a matné, jaksi impotentní, chladnokrevné, studí to
jako ledová rybí krev a především to není žádné náboženství,
protože duchovní a mravní může být člověk docela klidně i bez
náboženství. Srovnáš-li například Masarykovynáboženské úvahy
s úvahami Václava Havla z vězení, uvidíš, jak málo je v Masa­
rykovi jak hloubky, tak skutečného náboženství, ačkoliv Havel
mluví "jen" o "absolutním obzoru" a Masaryk o jakémsi, blíže
neurčitém a neurčeném Bohu. Někde, myslím, že v "Moderním člo­
věku a náboženství" odvozuje Masaryk existenci Boží z nesmr­
telnosti lidské duše. Nad tím jsem vrtěl hlavou už jako stu­
dent asi v sextě. Je to jasný filozofický nunsens. Kdevzal
Masaryk tu nesmrtelnost lidské duše? Z existence Boží můžeš
/ale nemusíš - staří Židé to nedělali a někteří dosud neděla­
jí/ usuzovat na existenci nesmrtelné duše, ale nemáabsolutně
žádný smysl stavět tuto nesmrtelnost před existenci Boží, usu­
zovat na Boha z nesmrtelnosti, neprokázané a neprokazatelné,
věřit v nesmrtelnost, aniž bys napřed věřil v existenci Boží.
V "Modernímčlověku a náboženství" /Naše doba IV, 1897, str.
ll9/ říká Masaryk: "... A viset musím- otázka je jen, ggg:
li na hřebíkugngbo na něčem jiném —... Hřebík nebo —Bůh?"
Otázka je, musí—lí člověk opravdu na něčemviset /zkušenost
ukazuje, že zdrcující většina lidstva nemusí/, ale i kdybyto­
mutak 2233, tgtg_"náboženství" je příliš utilitární, užitko­
vé, příliš připomínáVoltairovo mínění, že sice on, Voltaire,
nevěří, ale že je dobře, že věří jeho krejčí, aspoň ho neokra­
de, anebo vznešeněji Pascalova "sázku" na Boha: věříš—li a
přesto neexistuje Bůh, nic tím neztratíš, kdežto existuje-li,
získáš všechno; nevěříš-li a přesto existuje, ztratíš všech­
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no. Masaryk velmi málo rozuměl poezii, literatuře vůbec, umě­
ní, tak jen v Hovorech se stále přesvědčujete, že tady všude
hledá jen a především poučení; to je ovšem pro umění velmi má­
lo. Stejně tak málo "rozuměl", "chápal“ Masaryk náboženství, i
když náboženství je základem jeho života.

Vlastní tragikomedie, plná omylů, Masarykovadíla a živo­
ta byla v tom, že to byl skutečně náboženský duch, dokonce za
prvé republiky obrovsky uctívaný a vynášený, v národě, který
ve své naprosté většině náboženský nebyl, nepočítáme-li degene­
rující katolictví, kterému bylo náramnědobře v teplé rakouské
bačkůrce a později, za republiky, v politické partaji. Tímse
také vysvětluje, že v době, kdy byl Masaryk na vrcholu slávy
a chvály, v republice se o tomhle středu a základu Masarykova
myšlení, totiž rávě o náboženství, velmi málo hovořilo: do
omrzení se skloňovaly jakési “duchovno" a zejména mravnost v
souvislosti s masarykem,ale'o náboženství řeč nebyla. Depada­
lo to s chudákem Masarykem jako s zkchudákem Husem, který ta­
ké v očích 19. století “zemřel pro pravdu" /přičemž za středo—
věkou "pravdu“ Písma byla lživě podsunuta novověká "pravda"
vědeckého racionálního myšlení/ a všechno to, myslím, je na­
prosto přesně vystihnuto v Dykověfingovaném epitafu na Oto­
kara Březinu:

Otokar Březina zde dokvetl.
Kdekdoho chválil. Nikdo nečetl.

Také Husa. Také Masaryka. Nebylo to tedy jen v mlhavosti
a plytkostí Masarykovanáboženského myšlení, ale zároveň i v
nenáboženském ladění českého národa vůbec a především v době
Masarykově, proč Masarykovo náboženské myšlení mělo tak malý
ohlas.

Masarykovi panegyrici z republiky se nám důsledně & důmy—
slně snažili představit Masarykatakříkajíc "z jednoho kusu",
jako jakéhosi Jánošíka, který od malička a to po celý život
bojoval proti Rakouskua konečně zvítězil v tomto boji. To by­
lo skutečné "náboženství" republiky a ovšem vědomálež. Až do
vypuknutí 1. světové války stál Masaryk na půdě Rakouska, jis­
tě na z nějakého nadšení, ale přijímal Rakousko prostě jako
realitu. Jestliže tedy v roce 1982 rakouský spolkový kancléř
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Bruno Kreisky mluvil při odhalení desky na domě, ve kterém
Masaryk ve Vídni bydlil, o TGMjako o "velkém Rakušanovi“,
je to do jisté míry pravda, protože až do vypuknutí první­
ho světového konfliktu Masaryk, jak dokumentárně Vyplývá z
jeho spisů i politické činnosti, přesvědčenýmRakušanemsku­
tečně byl. Na rozdíl od dr. Bohumila Šmerala bohužel těmto
názorům nezůstal v letech 1914-18 věren. Masaryk nezměnil
své názory náboženské a dějinné, změnil /anebo chopil se
příležitosti/ své názory politické; škoda, že to neudělal
nacpak!

Po Vypuknutí světové války neodešel Masaryk do ciziny
ilegálně, ale s plným vědomímVídně: s Rakouskemse rozlou­
čil obědema vídeňskýmministrem vnitra a později minister­
ským předsedou /známýmsvým "fortwursteln"/ baronem Kbrbe­
rem, kterému slíbil rukoudáním, že v cizině nebude nic pod­
nikat proti Rakousku.)Mnozívídeňšti političtí činitelé ani
tenkrát nepočítali s naprostým vítězstvím Německaa Rakous­
ka, počítali s kompromisnímmírem a domnívali se, že Masaryk
se v tomto boji nechce angažovat ani na jedné, ani na druhé
straně, aby pak po kompromisnímmíru mohl v Čechách nastoupit
jako prostředník a smiřovatel. Tato představa ovšemneodpoví­
dala bojovné a politické Masarykově povaze; konečně o tom
všem se čtenář daleko více doví v Masarykově "Světové revo­
luci". Masaryk tam ovšem přiznává, že proti Rakousku vystou­
pil teprve, když pokládal situaci za příznivou a vhodnou; je­
ho rozhodnutí ani tady nebylo tedy mravní, ale politické po­
vahy.

Úkolem těchto poznámek ovšem není ani tupit Masaryka ani
vysvětlovat ho v celku, ale pouze naznačit, EEQŠho katoličtí
intelektuálové, které Václav Černý nazval pravicovými, neměli
rádi, že ho důvodně neměli rádi a že ovšem neexistovala žádná
povinnost mít Masaryka rád, a že ten, kdo ho neměl a nemá rád,
se tím ještě nestává Vyvrhelemnároda. Politik, a Masarykprá­
vem zdůrazňuje, že býl_a je především politik, musí ovšemdbát,
aby na jeho činy bylo vidět, a Masaryk to také vždycky svědomi­
tě dělal. To je abeceda politika, součást jeho praxe a nemá
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smysl mu to vytýkat. Dělat ovšem z této praxe mravnost a tu­
to mravnost Vyhlašovat za jakýsi areOpag národa /to nedělal
většinou Masaryk sám, ale jeho "chvost", jeho Vyznavači, at
už z přesvědčení nebo pro kariéru/ & prohlašovat za vrchol
mravnosti i ty činy, které občas politik musí dělat ne proto,
že jsou mravné/jsou většinou mravněneutrální/, ale proto,
že jsou nebo připadají nezbytné, to je marná lásky snaha. Ma­
saryk sám proh lašuje nesčíslněkrát, že o lásce k národu ne­
ní nutno hovořit, tady že mluví tak nebo onak samy činy. Moh­
li bychomovšem pak i říci, že také o mravnosti není nutno
hovořit, že i tady mluví činy. Je jisté, že Masarykporušil
slovo dané Kbrberovi. Je jasné, že osobně nedodržel Pittsbur­
skou dohodu, uzavřenou mezi americkými Čechy a Slováky, která
zaručovala Slovákůmjakousi autonomii; vykládalo se později,
že definitivně můžerozhodovat až národ /respektive národy/
doma, ale Masaryk tuto dohodu osobně podepsal a byl tedy za
ni aleSpoň osobně odpověden. Mnohose u nás naVykládalo o hils­
neriádě a Rukopisech. Neříkalo se ovšem, že proti tomu, aby
se z vraždy v Polné dělala rituální vražda, nebyl jen Masaryk,
ale také katolická církev, vídeňská vláda &pražské místodr­
žitelství. Pokud jde o Rukopisy, citovala se zhusta Masaryko­
va okřídlená slova, že výklad naší minulosti nemůže být založen ]
na lži a na podvodu; neříkalo se ovšem, že ti, kdo ve skuteč­
nosti prokázali podvrženost RukOpisů, tj. Gebauer a Goll /Ma­
sarykův tzv. sociologický důkaz není valný a není vlastně k
ničemu/, se právě pro tuto věc s Masarykemrozešli /"aby moh­
li zůstat realisty"/, protože trvali na tom, aby tato věc
zůstala striktně na vědecké půdě, kdežto Masaryk z ní spolu—
učinil záležitost ulice. Bylo samozřejměuž za republiky těž­
ko rozhodovat, kde má vinu Masaryk a kde aureola, nimbus, kte­
rý se kolem něho vytvořil. Ale celkový byzantinismus kolem Ma­
saryka byl "slušným" /jak s oblibou řikal Masaryk/ lidem ne­
příjemný.

Ze prezident Masaryk zůstal ve všem všudy věrný profesoru
Masarykovi, že své názory nezměnil, že jeho myšlení tvoří jed­
nu jedinou linii, v níž není trhliny, to nelze MasarykoviVy­
týkat, nacpak je to důvod ke chvále. Ovšemnelze pak čekat,že
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takový člověk /se svými předválečnými nezměněnýminázory/ bu­
de ideovým vůdcemvšech. Jestliže někdo prohlásí & zdůvodní
"smysl" českých dějin jako boj reformace a protireformace,pak
nelze očekávat, že mustoupenci protireformace /ideoví, niko—
li represivní/ budoutleskat a s nímsouhlasit. Jestliže ješ­
tě jako prezident v prvních letech po válce prohlásí, že "ka­
tolíci budoumít tolik práv, kolik si jich vydobudou", pak je
to de facto pravda, protože nikdy žádný člověk, žádná skupina
lidí, žádná třída, žádný národ nemávíce práv, než kolik si
jich je schopen dobýt - ovšemtakto nemluví představitel celé­
ho národa, pro něhož v demokracii právo vždy má jít před mocí,
ale straník. Masarykprostě nebyl náš, patřil určité straně, a
myjsme to cítili.

Patočkův přítel, filozof dr. Rudolf Voříšek, redaktor Řádu
a spolupracovník Obnovy, odsouzený v roce 1952 k 11 nebo 12 le­
tům "ztráty svobody" a jenž zemřel zanedlouho poté na táboře
Bytízu u Příbrami, charakterizoval kdysi Masaryka jako "muže,
který se rozhoduje". Masaryk se skutečně dovedl vždy rozhod­
nout, ve vhodný čas a vhodnou chvíli. Nebyl to muž zásad ve
smyslu "victrix causa diis placuit, sed victa Catoni", ale
muž, který dovedl i proti svýmněkdejším zásadám využít příle­
žitosti. Politik, jistě ano. Ale koho jiného jsme měli? Bene­
še; Kramáře, jehož názory čpěly na hony slabomyslností; Raší­
na, o němžnemůžemenic říci, protože padl záhy; Švehlu, který
zemřel příliš brzo; intimního poradce Ferdinanda d'Este Hodžu,
poznamenaného typicky slovenským snobismem, převzatým od Mada­
rů, a láskou k ženám. A dost. Národ, který nedovedl vyproduko­
vat jiné politiky, zasloužil si svého Masaryka.

Patrně bychombyli bývali k Masarykovi vlídnější a ohledu­
plnější, kdybyjeho nejbližší i vzdálenější okolí neVytvářelo
kolem jeho hlavy čím dál tím mohutnější svatozář, která rostla
den ze dne a kterou Masaryk i podle Černého sice nevytvářel, ale
také se jí nebránil. Tato svatozář byla skrz naskrz lživá, a ty­
pickým českýmpatolízalstvím a s typickou českou neschopností
k míře a s neúctou k ní. Kdyby byl Masaryk představován jako je­
den z významnýcheerpských státníků, jímž beze sporu byl,ale
on byl zatím líčen jako jediný eerpský státník a myslitel, je­
hož sláva hvězd se dotýká, věčně a od začátku milý u Boha i u



..34­

lidí. V pění Václava Černého toho máš ještě ozvěnu. Jedno se
musí Masarykovi přiznat: zůstal vždy svůj, prosazoval urput­
ně a vytrvale své názory, i když tyto názory /politické/ mě—
nil. Toto je nutno mít vždy na paměti: neodcházel do boje
proti Rakousku jako uznávaný vůdce a představitel národa,ale
jako outsider, jako politický nýmand, který sice domanadělal
trochu hluku, ale kterého nikdo nebral vážně. Houževnatě před­
tím hlásal své specificky náboženské názory, i když jeho svoj­
ské náboženství bylo zvláštního, osobitého druhu, v národě,
který byl náboženskyvlažný a jehož političtí představitelé
na náboženství příliš nedrželi. Bojoval proti státu, na který
si většina-národa zvykla a ve kterém tomuto národu bylo dobře,
protože mohl remcat po vůli a podle chuti a neměl při tom žád­
nou odpovědnost, kterou měla vídeňská vláda; dalo by se to
srovnat s pozdějším míněnímstarého komunisty, který také v
lidově-demokratickém koncentráku říkal, že nejlepší ze všeho
je dělat komunistuv kapitalistickém státě. Příznačné je, co
uvádí Václav Černý v Pamětech: po jedné jeho švýcarské přednáš­
ce pokládal za nutné sám Arne Novák napsat sloupek do Lidových
novin a upozornit tam, že zatímco asi 100.000 mužůvstoupilo
do legií /zejména proto, dodávámjá, že je v ruských zajatec—
kých lágrech žraly vši a že sami neměli co do huby/, 900.000
českých mužů bojovalo v rakouské armádě za císaře pána a jeho
rodinu možnáne se stejnou chutí jako legionáři, ale bojovalo.
Masaryk nezvedl svůj boj proti Rakousku za souhlasu všech, ale
proti všem /snad s výjimkou Beneše, té legrační romantické ma­
fie za války a několika bezvýznamnýchlidí v Praze/ - a tento
patnáctiřadý politik, absolutní outsider a nýmandse vrátil po
3 letech jako absolutní vítěz nad státem, který po tolik stole­
tí ovládal a tvořil střední Evropu! On jediný měl pravdu proti
všem, on jediný 'ednal, zatímco ostatní jen povídali a bázlivě
čekali, jak to dopadne. Komuby se z toho nezatočila hlava?
Všechno vypadalo tak krásně! Nikdo tenkrát nemohl tušit, že to
nebude trvat ani dvacet let. Ale my jsme přece jen měli nejas­
ný neblahý pocit. Pocit, nic víc.

Masarykovi pohrobci doma i v zahraničí nyní úzkostlivě od
sebe oddělují Masaryka a Beneše. Masaryk zůstává modlou, Beneš
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je “politikář" /Černý/, o kterém se cudně mlčí. To je ovšem
podvod a lež, větší než RukOpisy. Jestliže se řekne Masaryk,
rozumi se tím i Beneš, jestliže se řekne Beneš, rozumí se
tím i Masaryk. Mezi těmito dvěma muži nikdy nebylo nejmen­
šího rOZporu. Benešova politika byla vždycky a důsledně i Ma­
sarykovou politikou. Dr. Jaroslav Pecháček, bývalý ředitel
českého vysílání Svobodné Evropy, otiskoval nedávno v řím­
ských Studiích MasarykovydOpisy, které mudal někdejší čsl.
zástupce v OSNdr. Papánek; z nich je zřejmo, jak úzkostlivě
v prvních letech sledoval a řídil Masaryk Benešovy kroky. Ma­
sarykovská idolatrie šla až k tvrzení, že kdyby byl TGMživ
a v plné síle, jistě by nás zachránil před Mnichovem.Tento
názor je stejně nejapný jako stupidní. Před Mnichovemnás ne­
mohlo uchránit nic a nikdo, ani pravičák ani levičak, ani Be­
neš ani Pekař. A kdo vůbec něco ví o Masarykovi, pak jistě ta­
ké ví, že realista Masaryk by nikdy nehnal národ do boje pře­
dem ztraceného.

Řekli jsme: Masaryk je Beneš, Beneš je Masaryk. A pak při­
chází ke slovu Nemesis, která má také do dějin co mluvit, a roz—
kotala všechny Masarykovské konstrukce jako domeček z karet.
Skutečným, pravým dědicem, pokračovatelem a dovršitelem Masa—
rykovým neni Edvard Beneš, nýbrž Klement Gottwald. A pro všech—
ny Masarykovy sirotky u nás i v cizině by na Masarykově hrobě
v Lánech měla být vztyčena deska: TUDYCESTANEVEDE.

ČESKÝ KNĚZ.

Doktor Josef Doležal vydal roku l930 nákladem čas0pisu Zí­
vot, soustředujícim většinou katolickou inteligenci asi - jak
bychomdne s řekli - levého středu, knížku Český kněz. Také
JUDr. Doležal patřil po celý život k čemusi, co bychompatrně
nazvali katolickým levým středem, a byl to asi jediný intelek­
tuál, kterého lidová strana kdy měla, protože dr. Alfreda
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Fuchse, umučenéhoza války v Dachau, ani filozofa R. I. Malé­
ho ve vlastním slova smyslu asi za lidovce nemůžemepočítat.
Až do konce II. světové války stál Doležal jaksi ve stínu
profesora Jana Scheinosta, robustního fyzicky i duševně, po­
tomka sušických sirkařů, s Jaroslavem DurychemSpoluredakto­
ra "Rozmachu"/l923-l928/, potomšéfredaktora Říšské stráže
a generálního tajemníka Národní obce fašistické. Kolemroku
1930 přivedl do tehdejších Lidových listů, hlavního orgánu
lidové strany v Čechách, Scheinosta kanovník Bohumil Stašek,
předseda české lidové strany. Scheinost se stal šéfredakto­
rem Lidových listů, Doležal jeho zástupcem a jím byl až do
Scheinostova odchodudo Národní politiky za II. světové vál­
ky. Po květnu 1945 se stal dr. Doležal šéfredaktorem Lidové
demokracie, přejmenovaných to Lidových listů, a jím byl až
do února 1948; potom rychle zmizel v nějakých efemerních služ­
bách v lidové straně a pak v penzi. S Doležalem jsem se velmi
dobře znal; v prvních květnových dnech jsem ho potkal na scho­
dech Lidových listů na Karlově náměstí 5 & Doležal mi, nevím
zdali "radostně“, sděloval: "Tak už víme, jak se budemejme­
novat; pan ministr Hála /tehdy vlastně šéf strany a lidovec­
kého tisku/ to rozhodl: Lidová demokracie." Komentoval jsem
to velmi stručně: "Z blbého vždycky to nejblbější." Doležal
se jenom usmál, patrně si to myslel také, "při svém vzdělání"
/jak říkal Vlasta Burian/ jistě věděl, že "lidová lidovláda“
je pitomost. Ostatně to celé bylo jen v tvrdošíjně a vytrva­
le uplatňované taktice lidové strany: také název "lidová
strana" není původní, ale byl převzat z názvu bývalé strany
MasarkaVy /před 1. svět. válkou/.

Páter Josef Hanus, kaplan ve Skutči a farář v Bohdanči
u Zbraslavic, spolužák Doležalův z litomyšlského gymnázia
/Doležaloví tenkrát pro jeho pohyblivost říkali Luftík/, mi
Vypravoval, že na přání, což v podstatě znamenalo rozkaz ar­
cibiskupa Kašpara, byla Doležalova kniha, či Spíše podstatný
zbytek jejího nákladu, naházena v noci z mostu do Vltavy. Ne­
mohusi to ověřit, ale patrně je to pravda, nebot Doležalův
spis muskl být arcibiskupu Kašparovi velmi nepříjemný. Stál
sice absolutně na půdě katolické ortodoxie, ba dokonce i ke—
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tolické autority a hierarchie, ale přesto obraz katolického
kněze tam byl velmi nelichotivý, a kromě toho se tam ukáza­
lo i na Kašparovo členství v Jednotě katolického duchoven­
stva /něco jako Pacemin terris po 10 světové válce/ a na
jeho ostudnou úlohu při vynucené rezignaci Kordačově. Infor­
movaný a důmyslný čtenář tam leccos Vyčetl i mezi řádky: Do­
ležal dovedl psát. A katolickou taktikou u nás odedávna bylo
mlčet o nepříjemných věcech. Metody, o nichž píše Orwell, ne­
platí jen pro jednu stranu.

Kbřenyúpadku katolického života a katolického kněžstva
zvlášť vidí Doležal zejména ve dvou věcech: v tzv. austroka­
tolicismu, tj. v postavení katolické církve za Rakouska, kdy
katolictví sice bylo oficiálním a státem všemožněpodporova­
nýmnáboženstvím, ale zároveň mělo a musilo být státu služeb­
níkem. Katolíci, chovaní jinak jako v bavlnce, se tomuto sta­
vu rádi a ochotně přizpůsobili. Druhouhlavní příčinu zla vidí
Doležal zejména v tom, že na kněžství se zhusta nechodilo z dů­
vodů ideových, z přesvědčení, ale ze zájmů čistě materiálních
nebo citových: pro pohodlný, za0patřený život nebo pro slzy
plačící matky. Tak se to táhlo od josefinismu přes Katolickou
modernu až k popřevratové Jednotě katolického duchovenstva a
má to své důsledky - dodáváme my - i v lidové straně, jejímž
představitelem /nahoře/ a kortešem /dole/ je kněz, a v Pacem
in terris. Už od josefinismu je kněz spíše vlastencem, hospo­
dářem, příjemným společníkem, dobrým spitarem a hráčem karet
a politickým činovníkem, nežli knězem. Pročítáme—li Doležalo­
vu knihu, málokde se na vylíčení úsilí českého kněžstva setká­
váme s úsilím vysloveně náboženským a moralista Masaryk by tam
asi našel málo duchovního a vznešeně mravného. V podstatě je
kněžstvu, sdruženému v pepřevratové Jednotě /bylo to podle
Doležala 95%českých kněží a menšina kněží moravských/ o tři
věci: 1/ celibát, 2 otázku Husovu, 3/ českou řeč při bohosluž­
bách. Šlo tam samozřejměještě o jiné věci /patronát aj./, ale
ty už nebyly tak podstatné. Z těchto tří věcí třetí je už Vy­
řešena: národní jazyk při bohoslužbách. Je to svědectví, že
kdo si počká, ten se dočká, a že pokrok, jak se říká, je neza­
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držitelnýo Zajímavé je, že jako červená nit se od josefinis­
mu po Jednotu neustále táhne otázka celibátu; co se o tom,ač
sám nekněz, napsal už Havlíček! Kdyby byl Vatikán v roce 1918
-20 dovolil českýmkněžím se oženit, bylo by bývalo patrně po
všech ostatních reformách a horování. Vznik československé
církve doprovodil ostatně Doležal článkemv Lidových listech,
jenž začínal velmi příznačně —/a pravdivě/ "Zrodila se cír­
kev. A jako všecko lidské zrodila se z ženy." Jak se zdá, ta­
to otázka je dnes nejlépe Vyřešena v NSR.Vedle kněží, kteří
vykonávají jen nezbytné svátostné úkony, jsou tam laičtí pra­
covníci církve /kteří se samozřejměmohouženit/ a ti vykoná­
vají všechno ostatní, co nezbytně nemusí Vykonávat kněz: káží,
učí ve škole, navštěvují nemocné souvěrce atd. "Lépe málo
kněží, ale dobrých", řekl československé delegaci kněžské
1919 Pius XI.

Pokud jde o otázku HuSOVu,šlo tu /jako už roku 1415/
spíše o věc národní prestiže než o eminentní otázku nábožen­
skou. Také tu šlo - tentokrát - o jakési "smíření“ katolíků
3 ostatní částí národa, blouznící o Husovi, dnes Opět v rám­
ci ekumenických snah o jakési dorozumění mezi katolíky a pro­
testantyo Jenomžehistorikovi jsou naprosto lhostejné utili­
tární zájmy tehdejších nebo dnešních katolíků a musí vidět
věci, jaké jsou, podle mota, které vepsal Josef Pekař do če­
la svého Žižky: ne quid falsi dicere audeat, ne quid veri non
audeat historia. Historie nejenomnesmí tvrdit lež, ale ani se
nesmí bát říkat pravdu. Skutečná "rehabilitace" Husova je mož­
ná jenom na základě srovnání názorů Husových s názory tehdej­
ší /ne dnešní/ církve. To není úkol historiků, to je úkol pro
theology - a pro bohy, protože z Písma, jak známo, lze doká­
zat všechno. Musímemít totiž neustále na paměti: "pravda" Hu­
sova a "pravda" koncilu jsou naprosto totožné, nejde o dvojí
pravdu, ale o pravdu 'ednu, a tato jedna pravda je v tom i
onom případě založena na Písmu a odvozena z Písma a Svatých
Otců. Osobní přesvědčení a rozum tady nehraje vůbec žádnou
roli. a kdo má aleSpoň nějakou představu o středověké teolo­
gii a filozofii, kdo ví, jak je subtilní a komplikovaná
/vždyt čím jiným se také tenkrát lidi mohli bavit?/, dovede
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si představit, jak je asi těžké přesně zjistit, co Husnapsal
nebo nenapsal, postihnout skutečný smysl jeho slov, je SpráV—
ný jeho výklad /jak byl přesvědčen on/ nebo výklad koncilu,
odchýlil se - neodchýlil? Tímhle vším se sotva bude dnes za­
bývat historik. Za druhé: kostnický koncil nebyla žádná "ban­
da zlotřilců" /výraz přejímám z Machovcovyinterpretace de
Voogtových názorů v Mschovcověknížce "Bude katolická církev
rehabilitovat Jana Husa"/, ale shromážděnínejreprezentativ­
nějších zástupců křesťanskéhosvěta, tu lepších, tu horších,
někdy Vynikajících /francouzští kardinálové d'Ailly a Gerson/
- představme si jen dnešní OSN,a to ještě jen tenkrát, když
by byly přítomny skutečné hlaVy států a šéfové vlád, a úkolem
tohoto shromážděníbylo odstranit trojpapežství a reformovat
církev - Husovazáležitost byla tu velmi, velmi okrajová.

Stále slyším výtku, že jsme na Husa příliš přísní. Ale
vůbec ne, nejsme vůbec přísní ns skutečného Husa z počátku
15. století, mámepro něho plné pochOpení, jsme jen dokonale
přísní &odsuzujemefalešný výtvor 19. století, představu
Husa, jež je skrz naskrz omyl, podvod & lež. A napsal-li Ja­
roslav Durych v článku Staroměstský ryňk /Lidové listy/ 0
pomníku na Staroměstském náměstí "špatný pomník špatného ka­
zatele od špatného sochaře na špatném místě špatně postave—
ný", pak duchovní představa o Husovi, jak ji vytvořilo 19.
století, je ještě fantastičtější, nehoráznější a obludnějšío

A toto už se vůbec netýká Husa, nanejvýš Lžihusa 19. sto—
letí. Je totiž zajímavé, jak ve stínu velikosti Husovyse krčí
jiná postava, taktéž upálená v Kostnici, mistr JeronýmPraž­
skýo Čím dále tím víc ustupuje tato pbstava z obzoru dějinné­
ho pseudOpovědomí. V Masarykově "České otázce", kde se Hus
skloňuje ve všech pádech nejméně tisíckrát, není o Jeronýmo­
vi zmínka. A přece je exaltovaný, romantický, od tehdejších
oficiálních názorů církve se lišící daleko podstatněji než
rozvážný, rozšafný, politicky myslící a politicky angažovaný
Hus, Jeroným, taktéž mistr pražské univerzity, postava zají­
mavější než Hus a zejména literárně zajímavější. Hus byl do
Kostnice doslova dostrkán svými přáteli, aby tam dosvědčil
své ravověří, a věřil-li OpravduZikmundovuglejtu, pak si
mohl snad myslit, že si s koncilem jen tak přátelsky-pepoví­
lh



- 40 _

dá, že jej dokonce možná přesvědčí o ggg.pravdě, a že se bez
úhony vrátí domů, at to dopadne, jak dopadne. Ale Jeroným se
rok po odvolání vracel k původnímumínění, nikoli s rizikům,
ale s jistotou, že přijde o život, že bude upálen. Šel si
pro smrt vědoměa svobodně, věděl, že na ni jde. Toto samo­
zřejmě není snaha o nějakou apologií Jeronýmovu, je to jen
svědectví nezájmu nebo téměř nezájmu tam, kde nešlo o prepa­
gandu. Ještě Havlíček se "poučil" o Husovi jenom z nějaké
krejcárkové německé brožurky, Vydané kdesi v Německua po ce­
lé 19. století Vynášeli a oslavovali Husa zejména ti, kdo o
němnic nevěděli.

Po přejití vichřic hněvu, také vinou českého katolického
kněžstva na hlaVy naše uvaleného, nečekaně, "jak blesk z jas­
né oblohy" jak říká Doležal, přišla 14. července 1931 Zpráva,
že byl svévolně a hanebné odstraněn z pražského arcibiskupské­
ho stolce dr. František Kordač, týž, který železnou rukou po­
tlačil kněžskou pOpřevratovou VZpouru. /Per parenthesim: Do­
ležal myslím právem říká, že k většímu odpadu od čsl. církve
došlo jen tam, kde se do čela odpadkovéhohnutí postavil ka­
tolický kněz; tam, kde se to nestalo, byl odpad jen sporadic­
ký./ Kordačovi bylo ovšem už více než 80 let, a dnes víme až
příliš dobře, že dědkovláda je podstatně horší než atomová
puma. Dějiny se opakují, peprvé jako tragédie, podruhé jako
fraška: podobnýmzpůsobem jako Kordač byl o mnoho let později
odstraněn ze svého úřadu prezident ČSSRSvoboda, který taktéž
odejít nechtěl: za tím účelem byl dokonce přijat dodatek k
ústavě. Na rozdíl od Kordače odchodu Svobodova nikdo nelito­
val. To, že Kordačmusil odejít, není totiž to hlavní, není
totiž to sporné, hlavní je jednak hnusný, hanebný a surový Způ—
sob, jakým to bylo provedeno, jednak to, že nástupce Kordačův,
jistě už předemvybraný, neměl ani zdaleka nic z velikosti
Kordačovy. Nedlouho před svou Vynucenou rezignací měl arci­
biskup několik velmi ostrých a pronikavých projevů proti ka­
pitalismu, které vzbudily otřesnou pozornost u nás i za hra­
nicemi /poprvé takhle ostře a nevybíravě promluvil vysoký cír­
kevní hodnostář/ &které souhlasně citoval a o nich psal i so­
cialistický a komunistický tisk, přestože tam Kordačs filo­
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zofickou jasností postavil antitezi komunismus:křestanství.
Jestliže tyto protikapitalistické projeVynebyly skutečnou
příčinou Kordačova vynuceného odchodu, byly jistě vítanou zá­
minkou a posledním hřebíkem do KordaČOVyrakve. Vnějším důvo­
dem byl vleklý rOZpor mezi asketickým arcibiskupem a světác­
kýmpapežskýmnunciem Ciríacim, který chtěl palác pro nuncia­
turu, vilu v Karlových Varech atd. Nunciovi velmi vadilo, že
musí žít s arcibiskupem pod jednou střechou arcibiskupského
paláce, ale nevadilo mu hrubým a neurvalým Způsobemzasahovat
do českých církevních věcí. S Edvardem Benešemprávě Ciriaci
dohandloval tzv. modusVivendi, stydlivé opisné slovo pro ja—
kýsi druh konkordátu mezi ČSRa Vatikánem /způsob života/,což
velmi posílilo nunciovo poetavení. Bouře, která z toho /odstou—
pení Kordačova/ vznikla, a v níž se, jak Doležal příznačně při­
pomíná, neúčastnil tisk vládních stran, byla zažehnána až ener­
gickými zákroky episkopátu, přičemž všichni biskupové až snad
na dr. Antonína Podlahu /nezemřel-li mezitím/ jako mopslíci
přiběhli a postavili se za nuncia, jehož surové projeVy z té
krize /stejně jako projevy episkOpátu/, se Vyznačují lišác—
tvím a licoměrností, kterou by průměrný pokrokář neprávem na­
zval jezuitskou.

Je zajímavé, že na obranu práv českého království na samo­
statnou církevní politiku se vehementně, energicky a duchapl­
ně postavil tisk německýchkřesťanských sociálů Egerland.a
Deutsche Presse &německékněžstvo pražské arcidiecéze. Deut­
sche Presse tenkrát snažně radila nunciovi, aby rezignoval,
sbalil kufry &opustil republiku, což ovšemitalský frejírek
neudělal a rozhodně nemínil udělat. Nicméněje zajímavé, jak
se právě němečtíkatolíci pražské arcidiecéze ujali věci,kte­
rá se jich ovšemtaké týkala, ale která byla předevšímvěcí
českou. Při tom malou připomínku: před rokem 1938 existovala
v Čechách německá skupina "Volk und Glaube" /Národ a víra/,
dosti podobná Řádu a Obnově & s níž se také skupina Řádu a
Obnovydosti stýkala. Na obálce stejnojmenného časopisu /Volk
und Glaube/ měla tato německá skupina erb s gotickým lvem, ja­
ko znak a znamení příslušnosti této německé skupiny k Čechám
a českému království. Kterási skOpová hlava na kterémsi sko—
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povémministerstvu jim to zakázala podle nějakého paragrafu,
který zakazoval používání čsl. znaku k účelům výdělečným,
reklamním, obchodnímatd., ačkoli šlo zřejmě o oficiální
čsl. znak v oficiálním provedení, nikoli o každého lva ze
zoologické zahrady, a "Volk und Glaube" zajisté žádný vý­
dělečný podnik nebyl. Od té doby Vycházel "Volk und Glaube"
s prázdným erbem bez lva. Zameškanýchpříležitostí bylo
mnoho. Když za časů Hitlerových vyšla protihitlerovské a
protirasistická papežská encyklika "Mit brennender Sorge“
/S palčivou starostí - nota bene německy/proti útlaku
křesťanů v Hitlerově Německu,měla být tato encyklika vy­
tištěna ve statisících exemplářích a zdarma rozdávána v ně­
meckých kostelech - ale prošlo to i u nás takřka bez povšim­
nutío Ale konečně: na sklonku léta 1947, kdy už všechno ho­
řelo a také to bylo vidět, přijel tehdejší internuncius
Msgre Ritter za ministrem zdravotnictví Procházkou do Ma­
riánských lázní /byl jsem s Procházkou jako jeho tajemník
tam/, aby intervenoval za záchranu a zachování - církevních
statků! Takové zástupce k námtehdy posílal Vytikán, a tak
byl zřejmě informován o našich poměrech & světové situaci.

V osobě Kbrdačově prokázal katolíkům jedinečnou neoce­
nitelnou a katolíky nikdy neoceněnouslužbu tehdejší minis­
terxký předseda, sociální demokrat Vlastimil Tusar. Když
se ho delegace Vatikánu a našich biskupů přišla ptát, zda
by neměl námitek zejména proti dr. Kbrdačovi jako pražské­
mu arcibiskupovi, odpověděl Tusar: “Proti Kordačovi nemám
vůbec žádné výhrady. Byl sice Rakušan, ale to jsem já byl
taky,..“ A později v soukromémrozhovoru prý řekl: "Pro
mě za mě, at si udělají arcibiskupem třeba mohamedánao"
To byla jediná správná rada církvi. Jedině striktní, abso—
lutní, naprostá odluka církve od státu můžeu nás postavit
církev na nohy. Ovšemhierarchie, převážná část kněží a
ovšemi lidová strana se držela státu - jak říkala naše
maminka - jako hovno košile, Po vzoru pokrokářů poštěká­
vali na staré Rakousko at už upřímně nebo neupřímně, ale
v téhle věci se drželi státní berličky jako klíště, zapo­
mínajíce, že za Rakouska nad nimi stát sice držel ochran­
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nou ruku, ale za to že mumuseli sloužit. A sloužit budou
muset každémustátu, ke kterému se přivinou.

Nástupce Kordačůvna arcibiskupském stolci, pozdější
kardinál Karel Kašpar, byl naprostá nula. Dělal čest své­
mu jménu - byl kašpar nejen podle jména, ale d00pravdy.
Dvojnásobný doktor - ThDr & JUDr - byl přímo ztělesněním
starého rčení: dvojnásobný doktor, trojnásobný osel. Příznač­
né je, jak tento synek ne zvlášt bohatých rodičů - otec
Kašparův byl tuším venkovský učitel - přijal velmi brzy
alýry někdejších starorakouských aristokratických arcibis­
kupů: kníže - arcibiskup pražský, primas český s nastudo­
vaným nasládlým slabomyslným úsměvema rukou stále nataže­
nou k políbení. Maně VZpomínámDumasových Pamětí lékařo­
vých, jak v kterési schůzi konventu vévoda Orleánský se
zříkal práv šlechty, zatímco kterýsi významnýčlen konven­
tu - ševcovský synek z venkova - tato práva hájil. Kašpar
ovšem hájil ggg práva knížete arcibiskupa. VZpomínámjedné
drobné epizody: V Praze před válkou existoval velmi zname­
nitý studentský čas0pis "Jitro", redigovanývynikající-l
profesorem, teologem, filozofem, pedagogemDominikemPec­
kou. Byl to velmi živý měsíčník, který kromě studentských
příspěvků přinášel i úvodní články DurychOVy, Medkovy, Hru­
bínovy, Arne Nováka, P. Silvestra Braita, P. Metoděje Kle­
menta o.s.B., P. Jana Ev. Urbana O.F.M. a jiných. Jako mís­
t0předseda Ústředí katolického studentstva byl jsem odpo­
vědnýmredaktorem Jitra. V roce 1937 dostal jsem k svému
zděšení dcpis Dominika Pecky, že se řízení časopisu vzdá­
válg a rozejel jsem se ihned do JihlaVy, kde tenkrát Pec­
ka jako profesor náboženství působil. Pecka mi dal číst
list kardinála Kašpara, v němžmunepokrytě hrozil odně­
tím "Jitru" přídomkukatolický za nějakou pasáž v Peckově
Zápisníku starého profesora. Věc se pak nějak urovnala,
přičiněním tuším kolegy Františka Valeny dostal Pecka ja­
kousi satisfakci od brněnského biskupa a Spoluredaktoram
Jitra se stal můj přítel profesor Leopold Vrla. Někdyv
roce 1938 mi dal Jaroslav Durych vizitku pana kardinála,
na níž pan kardinál vlastnoručně velmí velebil Durycha a
zejména jeho články v "Obnově" a Obnovu vůbeco To jsme
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ovšem mohli velmi potřebovat, protože jsme měli samozřejmě
stálé půtky s lidovci &určitá "záštita" kardinálova by nám
udělala velmi dobře. 1 volal jsem tajemníku arcibiskupova,
pozdějšímu leopoldovskému spoluvězni Tondovi Boukalovi, zda­
li text můžemev Obnově uveřejnit, a ten po dotazu u pana
kardinála mi odpověděl, abychomto nedělali... Tedy jen
“sub rosa", tam kde mělo jít o jasny postoj. "Lidové listy"
velmi nechutně přinášely podrobné informace o Opulentních
banketech na pražskémarcibiskupství u příležitosti toho ne­
bo onoho jubilea se sáhodlouhým výčtem všech hostí, a Jakub
Demlsi to ve Šlépějích z Lidových listů s chutí otiskoval zá­
roveň se sdělením, že mupražský arcibiskup nemůže poslat
dvacet korun za knížku, protože nemá penízeo.. To už Historie
psala na vrata arcibiskupského paláce MenaTekel Fares...
Skutečně lidovými arcibiskupy byli až kardinálové Josef Beran
/jako ředitel pražského semináře taktéž spolupracovník Obnovy/
a František Tomášek.

Ve Vatikáně otevřel okna až Jan XXIII., aby vyvětral sta­
rou zatuchlinu, a světodějnou událostí se stala teprve volba
Karola Wojtyly papežem. Tato volba není ani dosud vždy správ­
ně doceněna. Nejde jen o to, že si církev touto volbou posta­
vila v čelo nejinteligentnějšího a nejschopnějšího kardinála,
kterého měla k diSpozici, významWojtylovy volby je především
v tom, že touto volbou církev přestala být italskou, eventuál­
ně eerpskou, a stala se vskutku světovou. Jestliže lidstvo
zůstane ještě naživu, pak 2l. století jistě uvidí, že papežem
bude zvolen také i černoch, což bude nejenom symbolem, ale i
potvrzením univerzality církve.

X

I když nelze nevidět, že české kněžstvo sehrálo v dějinách
českého katolicismu jak v dobách husitských, tak i tzv. národ—
ního obrození tak osudnou roli, jejíž základnou možnábyla ná­
boženská laxnost a vlažnost českého národa /Masaryk marně chtěl
mít če ský lid především náboženský/, byla tu jistě většina hod­
ných, upřímných, byř ne zanícených kněží, kteří jako by zrcadli­
li duši tohoto národa. Jak to kdysi Vyjádřil Léon Bloy: "Svatí
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kněží Vychovávají ctnostné lidi. Ctnostní kněží vychovávají
slušné lidi. Slušní kněží Vychovávají zločinceo" Myjsme mě­
li většinu ctnostných a slušných kněží. Ale byli tu i kněží
výjimeční a bylo jich jistě dost. U nás to byli většinou kně­
ží, kteří se stranili politického katolicismu, "katolické"
politické strany /stojí za zmínku, že jsme u nás měli "katolic­
kou" politickou stranu českou a slovenskou, obě vedené a říze­
né kněžími, a obě se navzájem potíraly/ a politického života
vůbec. Byli to zejména kněží řádoví, dominikáni, jezuité,
františkáni, redemptoristé, padla tu už zmínkao budovateli
Dalečína Msgre Josefu Hegerovi, o pronikavém badateli o barok­
ní literatuře dr. Josefu Vašióovi, dobře jsem znal vynikající­
ho kněze dr. Antonína Mandla, dr. Alexandra Heidlera /otec
Křištan/, opata Anastáze Opaska OSBaj. /Jak neVZpomenoutpři
této příležitosti na sázavského P. Methoda Klementa OSB!/ Dob­
ře jsem se znal zejména s dvěma takovými výtečnými kněžími, s
DominikemPeckou a Silvestrem Marií Braitem O.P., o nichž tu
několik slov.

O mladičkém jihlavském profesoru náboženství Dominiku Pec­
kovi utrousil kdysi Josef Florian poznámku"namodlený jako
pecka". Ve skutečnosti nebyl P. Pecka “namodlený jako pecka",
ale měl kromě výjimečného teologického, filozofického & pedago­
gického vzdělání, báječného postřehu a naprosté Opravdovosti
také mimořádnýsmysl pro humor, který ho nápadně odlišoval od
"svatých smutných - smutných svatých". Vynikl už jako profe­
sor v jihlavském gymnáziu, stal se v té době redaktorem stu­
dentského "Jitra", které musilo být po roce 1945 překřtěno na
“Úsvitf. Znamenitá je ovšem jeho práce náboženská, filozofic­
ká, pedagogická, ale za povšimnutí stojí i jeho díla beletris—
tická. Z náboženských prací je to zejména Oheňna zemi /l93l/
a Skryté paprsky /l932/, z filozofických Filosofická anthrOpo­
logie /vydáno v Římě v Křesťanské akademii/, Smysl člověka

/1936/ a Tvář člověka /1939/, Cesta k pravdě /l940/, Moderní
člověk a křesťanství /l949 - v tom také významnástat o Jose­
fu Florianovi/, z pedagogických zejména proslulý Zápisník sta­
rého profesora /l940, l944/, Uměnístárnouti za školou /l943,
1944/ a konečně nevydaný spis "Starý profesor se hlásí o slo­
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vo". /V říjnu 1968 mi psal Dominik Pecka: "Tu verzi, která by­
la v Praze, jsem značně rozšířil a upravil tak, aby nešokovala
delikátní uši našich marxistů, at rodilých nebo odrodilých."/
Z beletristických spisů si Pecka zejména vážil románuNevidi­
telný prsten /l946/. O ostatních románecha povídkách této řa­
dy mi Pecka napsal: "O těch mi řekl otec Braito, že mně je
Pán Bůh odpustí. Zahrnují to tedy do křesťanské naděje." Přes­
to musímealespoň jmenovat povídky Člověčenství naše /l927/ a
romány Matka Boží v Trní /1923, 1940, 1947/, Assunta /1930,
1938, 1944, 1947/, Jarní sonata /l932/, Světla na moři /l935/,
Kamarádka /l94l, 1942, 1948/. Z dob Peckova věznění za lidové
demokracie /nebyl tam dlouho, "jen" asi 2-3 roky/ je nevydaný
román "Deník marnosti", o němž mi Pecka napsal: "Je to román
z kněžského kriminálního života. Žádné hrůzy, žádní zvrhlí ba­
chaři, nic celkem koncentráčnického. Jen životní historie dvou
lidí, katolického kněze a evangelického pastora, promítnuté do
období stalinismu. Žádný nekumenismus. V pozadí figura P. Brai­
ta. Mnohohumoru i v té bídě."

Tak tedy o Sivestru Braitovi:
Se Silvestrem M. Braitem jsem se důvěrněji sblížil až v

Le0poldově. Samozřejmě, že už jsem ho znal ze studentských
konferencí, z kázání atd. Ale mezi proslulým kazatelem a ná­
boženskýmspisovatelem a mladýmstudentíkem byl jistě velký
odstup, který už nebyl v Leopoldově. Jako zdrcující většina
katolických intelektuálů byl Braito duch Spíše extrovertní
než introvertní, věděl něco o všem a nic příliš hluboce, až
snad na teologii, ale té jsem zase já příliš nerozuměl.

V Le0poldově se dralo peří, okrajovala shnilá řepa a ci­
bule a dělaly provázky do samovazačů, tak zvaná konopa. Na
dílně nás bylo asi dvě stě, někdy i více, a bachaři nás za­
vřeli a dále se o nás nestarali. Kromětoho tam byly stoly
- biskupský, Opatský, kněžský, vojenský, generálský, židov­
ský a tak. U každého se přednášelo. Jedním z nejhorlivějších
přednašečůbyl Braito, o teologii, filozofii, literatuře apod.
Kdykoli skončil svou přednášku, vytáhl rychle z kapsy fajfku a
váček na tabák, naopal, zabafal a povídá: "Braitíčku, odměň
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se." Jednou tak Vykládal o katolické akci a za ním zbožně po­
slouchal židovský stůl a mezi židy Richard Slánský. KdyžBrai­
to skončil, otočil se k němuSlánský a vece: "Velebníčku, ta
vaše katolicka akce stojí za hovno. Počkejte, až myžidi to
vezmemedo ruky." Když už jsem u toho Slánského, jedna věc
stojí za zmínku. Už jsme byli venku - a doma, a někdo z nás
od něho něúo potřeboval. Slánský promptně Vyhověl a doprovodil
svou odpověd dopisem, v němž bylo: "Jsem prorektorem univerzi­
ty 17. listopadu. Od krávy se liším tím, že nosím řetěz jen
občas."

Braito byl dost často nemocen. Dlouhé týdny byl na marodca
a podstoupil všelijaké operace. Protože byl tlustý a v krimi­
nále už tolik ne, stáhli mukůži z břicha a přidělali ji ke
krku. Tenkrát se chlubil MUDr.Béda Pek: "Udělali jsme fungl
nového Braitíčka." '

Jednou vykládal Braito o literatuře a mezi jiným o Viktoru
Dykovi a jeho epigramech na Masaryka, Machara atd. Řekl jsem
poté, že epigramy ovšem nejsou Dykova silná_stránka, ta že je
v romantických pasážích jeho díla, a dodal jsem chlubně, tako­
vých epigramů bych napsal tucet za večer. Braito na to, abych
tedy napsal epitaf na něho. Tuhle je:

"Zde leží v troskách otec Silvio.
Andělských trub zněj nad ním živic.
Pozemská trouby honil v potu tváře
s gracií nezbedného bakaláře.
Málemby jeden řek: Savonarola.
Však pravda by to byla jenom Zpola.
Ta druhá půlka úsměvnou má líci,
od plodu šťastně sbíraného na vinici.
Bez fajfky nedal v životě ni ránu.
At odpočívá v Pánu."

Braito měl z epitafu dětinskou radost. Dovedl se vůbec dět­
sky radovat. Četl jej u všech stolů. Mněřekl: "Ládíčku, od té­
hle chvíle máš otevřené mé srdce, můj váček na tabák a můj sklep
- ten ovšem až doma.“
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Ptal jsem se ho, proč dominikáni a speciálně on byli pro­
ti Kameni a bolesti Karla Schulze. To ovšem bylo v době, kdy
už zřejmě věděl, že to byl omyl. Nechtěl o tom mnoho mluvit,
řekl mi jen, že proti tomu byli z důvodů pedagogických, niko­
li literárních. Ale zřejměto byl nesmysl.

Když jsme přišli domů, byl jsem Braita ovšem navštívit,
tenkrát někde v Břevnově. Dal mi láhev výborné slivovice. Na­
posled jsem ho viděl na Durychově pohřbu, byl myslím jedním z
nejdůvěrnějších přátel Jaroslava Durycha, pokud Durych přátele
vůbec měl. Tenkrát mi řekl: "Ládíčku, už bych nejraději, aby
si mě Pán Bůh vzal k sobě. Pracovat nemohu, ani theologicky,
ani písemně, ani v duchovní Správě." Stalo se mu to už brzo.

L i d o v á s t r a n a .

Lidová strana vznikla po převratu 1918 spojením tří celkem
málo významnýchkatolických stran: Rudolfa Horského katolicko­
národní v Čechách, Mořice Hrubana katolická-národní a Jana
Šrámka křestansko—sociální na Moravě. Přijela jméno "lidová"
pravděpodobně nápodobou někdejší předpřevratové Masarykovy ­
lidová strana vždy jen napodobovala a přiživovala se. Později
lidovci někdy tvrdili, že to jménopřijali podle rakouské
Volkspartei, je však velmi problematické, že katolíci, kteří
byli až do poslední chvíle naprosto věrní Rakousku a ted se

.honemhonemod všeho rakouského chtěli odlišit, hledali právě
v Rakousku jméno &vzor. "Dovádějící kaplani“ /jak řekl Šveh­
la/ se zatím utišili a po rozpuštění Jednoty katolického du­
chovenstva přestali dovádět, stali se z nich postupem času
faráři a děkani a poliťčtí náhončí lidové strany. Lidová
strana rostla jako houby po dešti nikoliv zásluhou svých vůd­
ců a jejich politickým uměním,ale zásluhou protikatolického
boje, jenž byl v prvních pOpřevratových letech rOZpoután. Před
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první světovou válkou měl politický katolicismus v Čechách,
ale i na Moravěminimální počet hlasů a zástupců. Lidová
strana po válce Vyrostla dokoncena druhou nejsilnější stra­
nu /po agrárnících/ a jeden ze sloupů tzv. panské koalice
z roku 1925. Dlouho si ovšem toto postavení neudržela. Jakmi­
le buržoazní strany a také soc. dem. poznaly, že z protika­
tolického boje nadále pšenice nepokvete a tzv. "kulturní boj"
/na němžnebylo nic kulturního/ skončil, začala lidová stra­
na tát jako jarní sníh. Nemělanikdy žádný politický ani hos­
podářský program; nepřišla za celou dobu své existence s je­
diným iniciativním návrhem v parlamentě; neměla echOpnélidi,
protože kněžské vedení lidové strany pečlivě dbalo o to, aby
se takoví lidé-laici, neobjevili; a když se i objevili, aby
byli rychle pohřbeni. Lidová strana byla v pravém slova smys­
lu klerikální stranou; byla vedena kněžími odshora až dolů a
vlastně se starala jen o to /kongrua/, aby měli kněží slušné
živobytí. Mělavedle komunistů nejoddanější a nejobětavější
stoupence a voliče; byli to zejména chudší lidé /na venkově
třeba bohatí sedláci byli agrárníky, chudší lidovci/, ze své
strany a od své strany neměli prostí lidovci nikdy nic; domní­
vali se jen /a bylo jim to "zeshora" taká hlásáno/, že hájí Pá­
na Boha; tož ho hájili, jak uměli.

Zpočátku lidová strana úzce Spolupracovala s agrárníky,
později, když jí agrární strana citelně začala přebírat voli­
če, šla lidová strana, zejména jejé moravské Šrámkovokřídlo,
poněkuddoleva také proto, aby se od agrárníků politicky odli­
šila; Šrámek se potom značně sblížil s Hradem, zejména s Bene­
šem. Pekař jednou po prezidentských volbách 1935 řekl, že na
jedinou věc by byl zvědav, kdyby byl v roce 1935 přece jen kan­
didoval: jak by se zachovali lidovci. Pekař ovšemnebyl poli­
tický praktik: ten by byl věděl, že lidovci by samozřejměoce­
nili PekařOVyzásluhy o českýtý katolicismus, ale stejně samo­
zřejmě a kl'dně by byli volili Beneše.

Politickým vůdcem lidové strany byl Jan Šrámek, více méně
nevzdělaný, omezený, tupý a líný a čím dál tím víc tloustnou­
cí velebníček s inteligencí průměrnéhovenkovského faráře;
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nemámvůbec nic proti venkovskýmfarářům, ale venkovští fará­
ři v naprosté většině nechtějí být ministry a vůdci stran,
ale jen venkovskýmifaráři. Je zajímavé, jak Šrámkovupoli­
tickou "genialitu" oceňuje i Ferdinand Peroutka v Budování
státu a letmo chválí i Šrámkovuloyalitu k republice i Václav
Černý v Pamětech. Přesto myslím, že nejlépe ocenil Šrámka sám
Edvard Beneš, když kdysi poznamenal, že Šrámek byl nejlepší
ministerský předseda, kterého kdy měl: nedělal nic, a když
měl přece jen něco udělat, přišel se zeptat, co má dělat. Me­
zi katolíky a dokonce i mezi lidovci v Čechách nebyl Šrámek
nijak oblíben; v roce 1935 se konal v Praze Katolický sjezd,
v jeho rámci i velká schůze katolických studentů, na níž mě­
li projevy i Šrámeka Hlinka. Bylo to aranžováno tak, aby se
Šrámeka Hlinka - oba katoličtí kněží - nemuseli setkat. Nej­
prve měl projev Šrámek na své oblíbené téma: moc jsme nevxko­
nali, ale mnohémujsme zabránili. Tedy veskrze obranná poli­
tika, která k ničemunevedla. Šrámekbyl přijat studenty vel­
mi chladně, o to bouřlivější aplaus měl Hlinka, jehož osobi­
tý projev dokázal strhnout. Předsedou lidové strany v Čechách
byl Bohumil Stašek, samozřejmětaké kněz, myslím někdejší pl­
zeňský kaplan; na rozdíl od monstrance Šrámka skutečně lido—
vý kněz a smýšlením pravičák; sedal rád večer s mladými lid—
mi na chodbě Karlova nám. č. 5 při černé kávě a debatoval s
námi; byl to jeden z předposledních buditelů; posledním byl
se svým Jiráskem Zdeněk Nejedlý. V roce 1945 Šrámek s Hálou
/oba kněží/ Staška /kněze/ odstranili, protože v roce l938
šel se svou stranou do BeranOVyNárodní jednoty, kam Šrámek jít
nechtěl. Válku strávil Stašek v Dachau, Šrámek s Hálou na
kanapi v londýně. Jak říkala naše maminka: kněžská nenávist
jde za hrob.

Odpor proti lidové straně nezvedla až Obnova/a také
trochu Řád/, ale už Jaroslav Durych s Janem Scheinostem v
Rozmachu/l923-l928/; také Karel Schulz, později autor Kame­
ne a bolesti, přispěj "bajkami" atd. Bylo to jednak zásadní:

» v I _( - o ,nabozenstVi není politika, Církev není hospoda, rozmělněné
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náboženství V politickou činnost sice hoví náboženské laxnos­
ti i mezi kněžími a katolíky, ale se skutečným náboženstvím
nemá co dělat, heslo “co katolík, to lidovec" hlásané bez
rOZpakůlidovou stranou, svatokrádežně a jen v zájmu poli­
tické strany směšuje dvě věci, které spolu nemají co dělat,
a škodí jen církvi, jestliže to dOSpělotak daleko, že pro
nekatolíka pojmy "katolík“ a "lidovec" znamenají jedno a to­
též. Prakticky: ukázalo se velmi brzy, že lidová strana není
schOpnasoustředit nejen většinu katolíků, ale ani jejich
menšinu. Nadto se katolíci ke všeobecnému překvapení začali
objevovat i v jiných politických stranách, zejménave stra­
ně agrární, která dosti brzy poznala, že obtěžovat Pána Boha
se už neVyplácí /jestliže pro katolický život nic neudělala,
nebyla to také její věc, ten katolický život myslím, ale věc
církve, a ostatně lidová strana pro něj neudělala také nic/.
Bud jak bud, generální tajemník agrární strany, sice evange­
lík ing. Žilka prohlásil agrární stranu za největší katolic­
kou stranu /početně měl pravdu/ a pražský arcibiskup kardinál
Kašpar sloužil mši na sjezdu agrární mládeže. Nadto se zejmé­
na mezi agrární mládeží a studenty, bydlícími ve Švehlově ko­
leji, počali objevovatskuteční katolíci, to jest katolíci
smýšlením, předevšímkatolíci, a ti tvořili myslím jádro Obno­
vy, i když tu byli také lidovci, národní demokraté atd. Vystu­
pování Obnovyproti lidové straně bylo tedy jen pokračováním
"Rozmachu" /Durych tam tehdy v jednom článku napsal, že kato­
líci nejsou jen v lidové straně, ale také v 'in'ch stranách,
zejména ve stggně komunistické/. Přistupovalo k tomu samo­
zřejmě i sbližování lid ové strany, resp. Šrámka s Hradem,
stanovisko lidoveckého tisku k věci španělšké /lidovecký tisk
byl Zprvu delší dobu pro France, později změnil stanovisko;
Obnovabyla vždy pro španělské nacionalisty/. Tady je nutno
ustřihnout křídla jedné kachně. Václav Černý, sbírající drby
po všech pražských kavárnách a vinárnách, uložil jak v Pamě­
tech, tak v Pláči koruny české: že prý Obnovadostávala ne—
jen ideovou, eda i finanční podporu od naší i rakouské
šlechty, mluví tam zejména o Schwarzenbercích a dokonce
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Starhembercích. Ne že by se za to někdo styděl. Kde vzal
Černý ty Stanhemberky, je u Boha; kníže Karel Schwarzen­
berg byl prostě jeden ze spolupracovníků Řádu i Obnovy, a
možná, že v nějaké kavárně zaplatil za někoho z nás kafe.
Nevím toho mnoho o hOSpodaření Obnovy a Řádu, o ty věci se
starali, myslím, hlavně dro Hertl, dr. Berounský, dr. Hob­
zek, dr. Sutnar a dr. Klášterský; vím naproti tomutolik,
že "Obnova"dostávala, patrně prostřednictvím dro Hartla,
nějakou dotaci od agrární strany, možná že přímo od Rudol­
fa Berana; agrární straně jistě bylo vítané, že katolická
Obnovapíše proti její katolické konkurentce lidové straně;
ale toto zásadní stanovisko by tu bylo i bez té agrární fi—
nanční účasti. Durych pro svůj “Rozmach"žádnou finanční
pomocod agrárníků nedostával, a přesto psal proti lidové
straně jako později Obnova.

Jan Šrámek byl neštěstím českého katolicismu tak jako
T. G. MaSaryk nebyl žádným štěstím českého národa. Lidová
strana byla přímovtělením slabosti českého katolictví a je­
ho postupné dekadence od josefinismu, postupné náhrady nábo­
ženského života spolkařením, pro které měli ovšem lidé, hovo—
řící mezi sebou česky, větší pochopení než pro náboženství,
a to i laikové, i kněží. Proto i předválečné Masarykovoná­
boženské úsilí, jakkoli matné, musilo ztroskotat v národě
nábožensky vlažném, ne-li lhostejném. Lidová strana v letech
1918-1938 byla typickou náhražkou, ničím jiným než náhraž­
kou; vlastní život neměla nikdy; kromě nezávatných řečí ne­
měla nikdy nic.

Že Durych v Rozmachu í Obnova později měli v té věci na­
prostou pravdu, ukázalo se v plné nahotě po roce 1945 a 1948.
V květnu 1945 se vrátili Šrámek a Hála jako absolutní páni
lidové strany jako jedné ze čtyř povolených stran do Česko­
slovenska na vrcholu jepičí slávy a moci.."Kdo proti nám
cekne nebo něco udělá, toho dá kolega Nosek /tehdy komunis­
tický ministr vnitra/ zavřít," prohlašoval tenkrát páter Hála.
Tříletá vláda Šrámkovaa Hálova v lidové straně patří spíše
do Humoristických listů než kamkoli jinam. Strana byla pro­
hlášena /slovně/ za nekonfesijní, ale ve skutečnosti zůsta­
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lo všechno při starém. Vláda kněží byla neomezená. Za gene­
rálního tajemníka lidové strany jmenovali Šrámek s Hálou po
senilním dr, Červinkovi imbecilního dro Klimka. Ostudné afé­
ra s vyloučením dro heleny Koželuhové, manželky lidoveckého
ministra Procházky, ze strany několik dní po volbách, v nichž
byla zvolena poslankyní /typická ukázka kněžské ličoměrnosti
Šrámkovy a Hálovy/ mohla projít bez mravní únony těchto dvou
taképolitiků jen v tehdejších nenormálních dobách, jichž se­
nilní Šrámek a slabomyslný Hála /pobyl také v Londýně nějakou
dobu v blázinci/ plně využívali k svému domnělémuprospěchu.

Groteska z tehdejších let: asi na podzim 1947 jsem jel
s ministrem Procházkou, svým tehdejším šéfem /Černý se o něm
v Pláči zmiňuje jako o málo výkonnémstatistovi v Politickém
ústředí, prVní vrcholné odbojové organizaci na našem území,
kam prý Šrámek poslal Procházku místo vvžádaného /proboha!/,
ale Šrámkemneuvolněného Hály; Procházka pak musel po vyzra­
zení PÚ uprchnout stejně jako dr. Feierabend & ing. Nečas.
Procházka nebyl žádný politický génius; byl to však naprosto
čestný, ušlechtilý, masarykovskybych řekl "slušný" člověk
a dosti inteligentní; řekl bych, že tohle komickéhraní si
někdejších a budoucích úřadů a honérů chtivých politiků na
odboj mupřipadalo dosti legrační, stejně jako po válce, když
byl ministrem zdravotnictví, asi mustále hlodal v duši ne—
blahý pocit, že tohle fraškovité hraní si na vládu je jen
velmi krátké provizorium/. S tímhle dr. Procházkou jsme tedy
byli někde v jižních Čechách, kde byl Procházka za kmotra při
křtu /církevním, katolickém/ dítěti kteréhosi komunistického
poslance - lékaře, myslím, dr. Burešeo Po křtu jsme byli v do­
mácnosti toho dr. Bureše, velmi pěkné a s velkým počtem dětí,
a večer na nějaké lidovecké schůzi, kde kromě Procházky mlu­
vil také Josef Plojhar, tehda z milosti ŠrákaVy poslanec li­
dové strany; bohužel tak nehorázně, otřesně a demagogicky,
proti komunistům, že mě pak Procházka na Zpáteční cestě v au­
tě požádal, abych o tom informoval pražského arcibiskupa dr.
Berana, s nímž jsem se znal také jako s jedním z bývalých
přispěvatelů ObnOVy,aby pan arcibiskup požádal Plojhara, aby
jako katolický kněz proti komunistůmtakhle nemluvil, vždyt
jsou přece mezi nimi /zvlášt tenkrátl/ také katolíci. S tím­
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hle jsem byl u arcibiskupa a hovořili jsme potom i všeobecně
o politické činnosti kněží. Tenkrát mi dr. Beran řekl takřka
doslova: "Se Šrámkemnemohuuž nic dělat, ale Hálovi zakrou­
tím krkem /obrazně, samozřejmě/ v ten samý den, kdy Šrámek
natáhne bačkory." Jenomže už k tomu neměl příležitost. Někte­
ré věci lze udělat včas, nebo pak už vůbec ne. Katolické hie­
rarchii se velmi vymstilo tolerování politické činnosti kněží
v "první" republice. Jestliže taková desetiletí /už předtím
povolovala a trpěla tuto činnost, kdo mohl oprávněně žádat,
aby se najednou zakázalo legitimnímu duchovnímudítěti Jana
ŠrámkaJosefu Plojharovi to, co se trpělo a schvalovalo tolik
let Šrámkovi? Jen proto, že se změnil režim a tento režim že
se nelíbil Vatikánu ani katolické hierarchii u nás? Ze Plojhar
posléze kolaboroval s komunisty? Což Šrámek nekolaboroval s
agrárníky, pak s Hradem?Plojhar byl skutečným, opravdovýmdě­
dicem a nástupcem Šrámkovým,tak jako jsou paxteriéři nástup­
ci a dědici Jednoty katolického duchovenstva.

Ještě jedna žertovná poznámka: v Leopoldově mi jednou
vytkl báječný jezuita, spíše levicový kněz Adolf Kajpr, že
jsem v letech 1945-48 psal Šrámkovi projevy, ačkoli se vědělo,
že Šrámka nemámrád, a nazval to bezcharakterní. Domnívámse,
že to bezcharakterní nebylo. Ten "Šrámkův“ projev jsem mohl
samozřejmě jako článek uveřejnit také pod svým jménem nebo
nějakým pseudonymemv Lidové demokracii, v Obzorech nebo Vý­
voji. Ale mělodaleko větší váhu, jestliže něco řekl místo­
předseda vlády a vůdce steany Šrámek, než kdyby to řekl něja­
ký pan XY. Proto jsem to psal una přání tehdejšího šéfa Šrám­
kova kabinetu dr. Pecháčka. Procházka, který o tom věděl, po­
tom v soukromých společnostech /samozřejmě/ rád používal obra­
tu "...jak praví ve svémnovoročnímposelství - pan redaktor
Jehlička." Šlo o novoroční projev Šrámkův, který jsem psal a
který byl otištěn bez jediné změnystejně jako Šrámek bez je­
diné změnypřečetl můj - jeho předvolební projev do rádia;
jestli to předtím při své lenosti vůbec četl, nevím, a také
už to je jedno. Vlastně bylo i tenkrát.

Po únoru 1948 se Šrámek a Hála pokusili o útěk a byli za—
držení na záchodkurakovnického letiště. Letiště totiž mělo
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být prázdné, ale pracovala tam nějaká brigáda a francouzský
pilot se neodvážil přistát. Šrámkův&Hálův útěk organizo­
val v Paříži dr. Ivo Ducháček, v Praze dr. Jaroslav Pecháček.
Šrámek a Hála měli pech. Co chtěli v cizině dělat? Snad med­
vědy v nějakém podřadnémcirkuse, k ničemu jinému se stejně
nikdy nehodili. Tak skončila na záchodku rakovnického letiš­
tě sláva čsl. strany lidové. Symboli poučení pro příště.

K u n c í ř o v o d o b r é d í l o .

V období mezi dvěma světovými válkami, přesněji řečeno až
do světové hospodářské krize let 1929-1932, bylo Kuncířovo na—
kladatelství významnýmkulturním činitelem, ne tak rozsahem
jako kvalitou díla. V podstatě to nikdy nebyl soukromýpodnik
ve výdělečném smyslu toho slova, nýbrž promyšlené, důsledné,
cílevědomé, neokázalé, ale zato tím poctivější kolektivní
úsilí nakladatele a kruhu spolupracovníků, autorů, překlada­
telů, grafiků, které Kuncíř tak šťastně dovedl získat a sdru­
žit. Závažnost tohoto díla vyniká tím spíš, povšimneme-li si
skromnosti, s jakou vydavatel díla Jaroslava Durycha a Sigrid
Undsetové svou věc v nevydané knížce "Život s knihou" bilancu­
je. Skromnost se tu projevuje už útlým rozsahem rukopisu. Skrom­
nost je v málomluvnémkonstatování autorových kulturních zá­
sluh, v minimálním uplatňování soukromých životních zážitkůo
Tím více se tu mluví o jiných. Je až dojímavé, jak na nikom
z celé té galerie někdy velmi osobitých postav, na něž VZpO­
míná, nenalézá Kuncíř žádných negativních rysů - on, který
vydával autory tak prohnaně kousavé, jako byl Bloy nebo Ches—
terton. Pietně charakterizuje své učitele, prosté venkovské
knihkupce, upřímněvzdává hold nakladatelským kolegům, obdiv­
ně si váží svých autorů, s respektem mluví o tiskařích, s je­
jichž pomocí vydával svá dokonalá knižní díla, uznale děkuje
svým výtvarným spolupracovníkům - "se všemi jsem měl radost­
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nou spolupráci". A je zač děkovat: napřo Lískovcův dcpis:
/Antonín Lískovec upravoval mnoho knih Kuncířových a "Vyše­
hradu"/ jak důkladně, jak svědomitě se tu uvažuje takřka
nad každou řádkou, formátem, papísem, typem písma, grafic­
kýmVypravením - nad vším tím, co dělá z nahodilosti běž­
né publikace teprve knihu knihou, to je uměleckýmdílem.
Jestliže jsme dosáhli v knižní typografii jednoho z najčest­
nějších míst na světě, neměli bychom zapomínat, že toto úsi—
lí o dokonalou knihu mělo své předchůdce právě v "malých"
nakladatelstvích Kuncířovatypu.

Zbývá tedy alespoň stručně se zmínit o souvislostech, už
povýtce spíše historických, v nichž Kuncířovodílo vznikalo.
V členitém řečišti české vzdělanosti, v období mezi oběma
válkami, patřilo Kuncířovonakladatelství do sféry katolicky
orientovaného proudu českého umění a myšlení, jemuž umožňova­
lo seberealizaci, zároveň pak jej v překladové oblasti oboha­
covalo kontakty s podobně smýšlejícím světem. Nebyla to úloha
snadná. Do samostatného státu po roce l9l8 nevstupoval český
katolicismus pod příznivými hvězdami. Neplynulo to jen z dlou­
há desetiletí trvajících vleklých proticírkevních a protiná—
boženských kampaní mladočeské buržoazie a realistického troj­
hvězdí Herben - Machar - Masaryk, nýbrž i z duševního zápec­
nictví, návykubeZpečía desetiletí trpělivě pěstované zaosta­
losti. Není tedy divu, že hesla, která se ozvala na prahu no­
vého státu, jenomzvýšila v katolickém táboře pocit inferiori­
ty a podvědomýkomplex méněcennosti. Část katolíků se pokusila
této situaci nešťastně čelit seskupenímv konfesijní politické
straně, otevřeně řečeno politickým klerikalismem, se všemi ne—
blahými důsledky dobrovolného gheta, i když se řada těchto
zhoubných důsledků projevila až mnohempozději; komplikace po
roce 1948 by například patrně nenabyly tehdejší vyhraněnosti,
kdyby se byly neprojevily ještě v ovzduší infikovaném politic­
kýmklerikalismem.

Byla tu však i druhá část, početně takřka zanedbatelná,
intelektuálně ovšemna daleko vyšší úrovni než tehdejší "po­
litický katolicismus". Právem je Spojována především se jmé­
nemstaroříšského Josefa Floriana. Florian seznamuje dychtiv­
ce stejného duševního ladění s uměleckými a myšlenkovými díly
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soudobé eerpské úrovně, s moderním výtvarným uměním —a mají
ty jeho knížky na tehdejší dobu zcela mimořádnou, ojedinělou
grafickou hodnotu, což k němustejně jako jejich obsah láká
a přitahuje zájemce i ze zcela odlišných duchovních okruhů ­
tak jako se např. Vítězslav Nezval zhlíží nikoli v knězi, ale
v básníku Jakubu Demlovi, přitahován jeho dětskou spontanei­
tou a magickou mocí jeho básnického slova. Velkým patronem
Staré Říše je ovšem Léon Bloy. Také Bloye lze počítat k “pro­
kletým básníkům“ - sám se cítí jako velký vyděděnec tohoto
světa, jemuž vládne buržoa - buržoa, kterého Bloy zahrnuje ne­
končící sbírkou nejštavnatějších nadávek, jaké se kdy dostaly
na papír, jako prznitele všeho krásného, ryzího a čistého na
světě. Tohoto buržuu a proklínanou buržoazii chápe podobně ja­
ko Péguy jako sociologicko-charakterový typ. Bud jak bud, Flo­
rian s Bloyempomohli u nás řadě věřících lidí vymanit se z ka­
tolického měštáctví, chápaného jako konvence, z blahobytného
spojení s buržoazií, přijímaného už takřka jako samozřejmost.

Nelze jistě zastírat, že ve Staré Říši bylo i leccos bi—
zarního. Nemyslímtím jen na pověstnou Florianova zálibu v ex­
perimentech se siderickým kyvadélkem, na kult Napoleonův /pod
vlivem Bloyovým/ - byl tu např. i nebeZpečný sklon klást pře­
hnaný důraz na formální stránku křestanství, záliba v slovním
siláctví, leckdy křečovitém, povýšenost domnělýchvlastníků
absolutní pravdy, jepičí hašteřivost v malichernostech - vším
tím nesporně také infikovala Stará Říše své pozdější následov­
níky, pokud - jako Ladislav Kuncíř - od ní nedokázali udržet
určitou distanci. Týká se to především Jaroslava Duryche a Ja­
kuba Demla, jejichž vrozená osobitost tu dostala vítanou, byt
nežádoucí vzpruhu.

Tím se dostáváme k Jaroslavu Durychovi - byl to můj osud,
říká o němLadislav Kuncíř. Durych je nesporně tragická posta­
va v české literatuře. Velký umělec spíše vůlí /jak bylo kon­
statováno/ než vnitřním básnickýmústrojením, Spíše snad jedi­
nečnýkonstruktér /v nejzdařilejších dílech/ jedinečných pří­
běhů než básník, selhal všude tam, kde právě vůle, mimoumělec­
ký úmysl, “scholastika" zvítězila u něho nad poezií. Bránil
se Zpočátku proti tomu, nakonec však bohužel přece jen “služ­
ba věci" leckdy u něho vítězila nad uměním. Tento rytíř, ale
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také trosečník Absolutna byl ovšempoliticky naivní, přitom
však /snažíme se to říci co možná šetrně, ale musí se to
jednou říci/ bylo i v celé jeho povaze cosi snad až pozérsky
vzdorovitého, tak jako by leccos dělal jen druhým "na truc"
—Albert Vyskočil to jednou vysvětloval jeho zážitky z dět­
ství a z mládí. Není patrně zcela náhodou, že za ústřední po­
stavu svého velkolepého románu si vybral osobnost tak pochyb­
nou, jako byl Albrecht z Valdštejna, znalec Durychovadíla si
jistě povšimne, jak zhusta se u Durycha /je to úplná fascina­
ce/ Vyskytuje hadí motiv atd. Věřil ovšem d00pravdy, že víra
přenáší hory, byl ochoten sloužit do roztrhání těla /ne vždyc­
ky nejlepší věci/ - ale na druhé straně je nutno i jeho kato­
lictví charakterizovat jako "Catholicism minusChristianityn
- katolicismus bez křestanství, jak bylo řečeno o kardinálu
Manningovic Nutno vzít ovšem v úvahu, že ony proslulé dury­
chovské polemiky, po nichž mu zůstala špatná pověst a které
- nutno přiznat - fascinovaly spíš pregnancí výrazu než logic­
kým zdůvodněním, se namnoze odehrávaly v dobách Opojení nad
získanou "samostatností" po první světové válce, kdy se sice
vehementně harašilo slovy, ale "slovo nebyla sekyra", kdy ve
studentském podnájmu, který spolu sdíleli František halas a
Jan Zahradníč k, visel portrét Vladimíra Iljiče Lenina vedle
obrázku Panny Marie, kdy právě u Kuncíře svorně vycházeli a
do jeho "Rozmachu"přispívali vedle katolíků také E. Fo Burian,
Vítězslav hezval a Karel Teige a kdy urputně hádky a ideové
bitky družně končily v některé pražské vinárně.

Čtenář Kuncířovych vzpomínek si jistě uvědomil, že to,
o čemčetl, bylo nejpozitivnější dědictví Staré Říše znáso­
bené oddanou snahou a důmyslem Kuncířovymo Z toho, co tento
duchovní proud V době mezi oběmaválkami přinesl, je patrně
Kuncířovoúsilí dílem nejkladnějším: nemilitantní, nehyste­
rické, nepolemické stálo cele ve službě kulturních hodnot.
“ tím jistě předjalo výsledky druhého vatikánského koncilu,
programujícího křesťanství nikoli jako panství, ale právě
jako službu.

Arne Novák ve svých nepřekonaných Přehledných dějinách
české literatury napsal, že katolíci po první světové válce
Vytvořili, ale nedokázali udržet velké nakladatelství. Měl



-55­

tím samozřejměna mysli nakladatelství Kuncířovo, protože
Vyšehrad se rozvinul až v druhé světové válce. Kdybychom
chtěli jen letmo vyjmenovat, co všechno Kuncíř vydal, musi­
li bychomOpsat celou Kuncířovu knihu, která snad jednou
Vyjde. KdybyLadislav Kuncíř vydal jen dílo Jaroslava Dury­
cha a většinu děl Sigrid Undsetové /Kristinu Vavřincovou,
kterou TGMoznačil za nejznamenitější dílo, které toho roku
- asi 1929 nebo 1930 - četl, Olava Andunsona, Jenny Jaro,
Gymnademii,Hořící keř atd./, bylo by to dost. Ale je to
ovšem jen část Kuncířova úsilí, nehledíme-li už na časopisy,
jako byly Durychův Rozmach, Akord, později Brána aj. Ve sličné
úpravě oddané Zdeňky Braunerové Vydal Kuncíř dílo Miloše Mar­
tena, později vzádné VZpomínkya komentáře & Inter arma Vik­
tora Dyka, vydal první knížky Vladimíra Holana, Jana Zahrad­
níčka a Jana Čepa, ke konci své nakladatelské činnosti dílo
F. L. Čelakovškého, bratří Mrštíků a chodské bajky J, F. Hruš­
ky. Za Vydatné pomoci Jaroslava Durycha Vydával Národní knihov­
nu, v níž Vyšel Kristián, Balbínova Obrana, Erbenova Kytice,
básně S. K. Macháčka /Heřman z Bubna/ aj. Silně se tu uplat­
ňoval Josef Vašica, jenž připravil zejména ChanovskéhoTanne­
ra a Balbínův Život sv. Jana Nepomuckého.Velikou pozornost
věnoval Kuncíř samozřejměi překladům: z anglické literatury
tu Vycházel zejména robustní, duchaplný a čtveračivý Go K.
Chesterton, dále Hilaire Belloc /Marie Antoinetta/, ale i Nath.
Hawthorna Mramorovýfaun, Thackerayův Trh marnosti, Swiftovy
Gulliverovy cesty a Dickensův Oliver Twist. Z francouzské li­
teratury to byl předevšímJules Barbey d'Aurevilly, ale i Pros­
per Mérimée, Charles Péguy, Paul Claudel, André Maurois a ovšem
Léon Bloy. Z italštiny k nám uvedl Kuncíř Papiniho Zivot Kris­
tův, z němčiny to bylo především Grimmelshausenovo Dobrodruž­
ství Simplicia Simplicissima, z ruštiny AnnaAchmatovováa z
polštiny Emil Zegadlowicz. To ovšem je jenom výsek z Kuncířo­
va nakladatelského podnikání, uloženého do edic Národní kni­
hovna, Knihy dové doby, Kozoroh, Prsten, Philobiblon aj. Úpra­
vu a výzdobu svých knih svěřoval Kuncíř předním grafikům &
malířům, jako byli Zdeňka Braunerová, Cyril Bouda, V. HmBrun­
ner, Karel Svolinský, Antonín Lískovec & ovšem Břetislav
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Štorm, jak výtvarník, tak i originální spisovatel. Celýmsvým
nakledatelským podnikáním dokázal Kuncíř po celýtsvůj život
zůstat věrný svémuheslu: Nondeserit alta - Neapouští
výšin.

J a r o s l a v D u r y c h .

Jaroslavu Durychovi, zdaleka nejvýznamnější osobnosti čes­
kého katolicismu v době mezi oběma světovými válkami, ovšem ne­
můžemevěnovat jenom těch několik řádků, jak jsem to udělal v
doslovu ke Kuncířově knize "Život s knihou".: Tato kniha nikdy
neVyšla, ačkoli byla už vytištěna v plochých arších, a musím
říci, že nikoli zásluhou komunistů. Knihu recenzoval starý ko­
munista Václav Pekárek /byl jsem kvůli tomu u něho/ a na zá­
kladě jeho dobrozdání ji ministerstvo kultury povolilo v ná­
kladu 4.000 výtisků. Kniha tedy mohla bez obav vyjít /atejně
jako obsáhlý výbor z díla Josefa Pekaře /Postavy a problémy
českých dějin, sestavený a uvedený prof. Františkem Kutnarem,
posledním starostou Historického klubu/, ale nevyšla na zákla­
dě rozhodnutí P. Josefa Plojhara &Rostislava Petery &váha­
vostí Jana Davida a dr. Stanislava Richtra. Šrámkovalíheň
v lidové straně pěstovala jen samé duševní mrzáčky. Samozřej­
mě, kdyby trvala první republika nebo po roce 1945 nějaký po­
dobný režim, byl by Josef Plojhar znamenitý borec a bítec
Šrámkovylidové strany, vždycky hotový k jakékoli špatnosti
a ničemnosti. Také v Petrově &Plojharově straně nebyli jen
samí špatní lidé, bylo tam i mnohokatolíků věrných a upřím­
ných. Někteří logicky pokračovali v politice kolaborace, za­
hájené Šrámkem:jestliže ten mohl kolaborovat nejprve s agrár­
níky, později s Hradem, proč by Petr nebo Plojhar nemohli ko­
laborovat s kýmkoli jiným, např. s komunisty? Jiní prostě če­
kali přejití vichřic hněvu a domnívali se, že přece jen svi­
nutý, potrhaný a pošpiněný prapor jakžtakž donesou do dnů



- 60 ­

příštích. V únorových dnech 1948 potkal v parlamentě Alois
Petr muže, o němž se po roce 1945 uvažovalo jako o generál­
ním tajemníku lidové strany a který v té době byl ústředním
je dnatelem svazu zemědělců. "KamSpěcháš?" - "K ministru
Hálovi." - "Na toho se vyser /citát/, s tím se stejně už ne­
počítá." Zakrátko se ovšem už "nepočítalo" s Aloisem Petrem,
ale příhoda ukazuje názorně, jaký poměr měli poslanci lidové
strany k muži číslo 2 ve straně. Velikost každého veřejně čin­
ného muže se měří také podle toho, jaké si vybere spolupracov­
níky. To, že si Masaryk Vybral beneše a Šrámek Hálu, nesvědčí
ani v Masarykův ani v Šrámkův prospěch.

V doslovu ke Kuncířově knize jsem ovšem musel použít k Du—
rychově činnosti také některých výhrad /aby kniha mohla Vy—
jít/, částečně oprávněných, částečně poněkudnadsazených, ale
přesto doufám, že jsem Durychovi neublížil. K tomu ještě jeden
žertovný příběh: Chtěli jsme ve Vyšehradě Vydat Durychovo Rek­
viem. Protože předtím vyšla v Čs. spisovateli jedna Durychova
knížka /snad taktéž rekviem/, kde měla pěkný doslov dr. Eva
Strohsová, požádali jsme ji též o doslov k našemu vydání Rekviem.
Bylo nám totiž řečeno, že kniha může vyjít, ale s doslovem.
Dr. Strohsová to přinesla, měla nějaké výhrady, dohadoval jsem
se s ní asi dvě nebo tři hodiny, dr. Strohsová ovšem právem
říkala, že chtěla vlastně Durychovi pomoci, aby kniha vůbec
vyšla /člověk nikdy neví, jak daleko má jít/, nakonec jsme se
dohodli. Než ovšemkniha byla vytištěna, upadla dro Strohsové
po roce 1968 v nemilost, takže 2 už hotové a svázané knihy se
musel Vyřezávat její doslov, a nakonec Durych směl Vyjít, ale
bez doslovu dr. Strohsové a samozřejmě i bez doslovu VůbGCo

Jaroslav Durych se narodil 2. prosince 1886 v Hradci Krá­
lové v rodině, která podle Durychova svědectví po několik ge­
nerací "sloužila církvi", také jako kostelníci. Jeho otec byl
místní žurnalista, z jiné větve téhož rodu pocházel také Václav
Fortunát Durych. Matka Durychova se jmenovala za svobodna Žab­
ková, proto také Durych používal před rokem 1962 /v tom roce
zemřel/ v Lidové demokracii pseudonymJaroslav Žabka k životo­

Opisnýmčrtám, jež dosud nevyšly knižně a jistě nebudou bez za—
jímavosti. Durych velmi brzy osiřel, byl Vychovávánu příbuz­
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ných a potom dán do arcibiskupského konviktu v Příbrami, odkud
byl později Vyloučen, myslím pro tajnou četbu Renana. Studoval
medicínu v Praze, válku prodělal jako vojenský lékař a důstoj­
ník rakouské armádyna východní frontě /tam začíná i jeho li­
terární činnost/, po převratě roku 1918 spolupracoval nějakou
dobu s Lidovými listy /předchůdce dnešní Lidové demokracie/.
Tam proslul zejména 1921 /nebo 1922/ před Husovýmvýročím
článkem "Staroměstský ryňkx" /je z něj zde tu a tam citováno/.
Podle Durychova chlubného, leč pravdivého prohlášení, tenkrát
asi půl miliónu lidí proti Durychovi protestovalo na různých
shromážděních a táborech lidu, šlo to i do vlády a Šrámek pak
zakázal v Lidových listech každou zmínku o Husovi a zejména o
Durychově článku. Stálo to snad i hlavu šéfredaktora Lidových
listů P. Holasa /samozřejmě taktéž kněze/, Durych se s Lidový­
mi listy rozešel & působil pak jako plukovní lékař v Olomouci
a posléze v Praze v hodnosti podplukovníka a plukovníka. Potká­
val jsem ho pak v Praze v uniformě, na kterou zřejmě příliš na­
držel. Z té doby je i jedna z mála durychovských anekdot —Du­
rych totiž hrozně rád odváděl bohoslovce, at si zvyknoutěžší­
mu životu, a poznával je podle otlačených kelenou. Takže se
jednou ptal odváděného brance: tak vy jste kapucínek nebo do—
minikán? Načež mu tázaný odpověděl: Ne, já jsem dlaždič.

Toto ovšemnení ani literární rozbor ani životopis. Materi­
álu k Durychovuživotopisu je dost a dost. Jednak rozličné Du­
rychovy články o sobě v "Rozmachu", jednak kniha "Váhy života
a umění" /Melantrich/, životOpisné črty pod jménemJaroslav
Žabka v Lid. demokracii a roztroušené poznámkyv jiných Dury­
chových knihách.

Základní rOZpor v Durychově básnickém díle vidí Václav Čer­
ný /Paměti/ v rOZporu mezi vírou, náboženstvím a smyslovostí,
vlastně spíše smyslnosti. Na to bychomse ovšemmusili zeptat
samotného Durycha, nevím, zda to není viděno příliš literárně,
intelektualisticky, zda i ta Durychovatzv. smyslovost /nebo
smyslnost/ nebyla trochu chtěné, literární. Viz třeba jedno z
posledních Durychovýchděl "Boží duha" /Čs. spisovatel/, které
se prý velmí líbilo Janu Patočkovi, Patočka prý je také přelo­
žil do němčiny a tak to i v NSRvyšlo. Stále se ovšem při četbě
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této novely vnuka myšlenka, že si při psaní Durych říkal:
když stařičký Goethe, proč já ne? Snad má větší pravdu dr.
Eva Strohsová ve zmíněném neVyšlém doslovu k Rekviem, kde
hlavní rOZpor vidí mezi uměníma "scholastikou". Ve "Váhách"
píše Durych, že /pravděpodobně ještě na gymnáziu, anebo v
prvních semestrech medicíny/ řekl příteli Jaroslavu Voráčo­
vi, že se musí cele a naprosto oddat službě katolické círk­
vi, k níž dosud měl poměr mladistvě mlhavý a neurčitý. V tě­
to větě je pravděpodobnětěžiště Durychovy osobnosti, činnos­
ti i umění. Durychvzal jistě doslova větu o víře, která ho­
ry přenáší, myslel to jistě i materiálně, doslova, naprosto.
Jeho víra byla taková. Myslím, že Durych doopravdy skutečně
věřil třeba v době Mnichova, že kdyby celý národ nebo ales­
poň jeho větší a lepší část padla na kolena, kála se zegsgých
hříchů a úpěnlivě prosila Boha, pak že Bůh kvůli ní udělá zá­
zrak a Mnichovagggg zbaví. V tomhle smyslu psal i benešovi ­
odpověd byla samozřejměVyhýbavá a neurčitá e nedotýkající
se jádra věcí v Durychově smyslu, kterému ani nemohla rozumět
- tam, kde Durych mluví o záře, psal Beneš o katolické církvi
- ale charakterizuje to dobře Durychovo smýšlení. Ten, kdo na­
ní schopen chápat tuto věc, neporozumí asi nikdy Jaroslavu
Durychovi - ani jako básníkuo

V roce 1923 po rozchodu s Lidovými listy zakládá tedy Du­
rych u Ladislava Kuncíře v Praze čtrnáctideník Rozmach,jehož
šéfredaktorem se stává, i když v té době ještě žije v Olomou­
ci. Rozmachuvyšlo celkem 5 ročníků /l923-l927/. Je zajímavé
sledovat první ročníky, někdy takřka celá čísla p0pisuje Du­
rych sám, ačkoli Rozmachzaložil s Janem Scheinostem, který
ostatně na Rozmachusilně zvlášt později spolupracoval. Porov­
náme-li Spolupracovníky Rozmachuz 2. a E 5. ročníku /prvního
Vyšlo jen několik čísel do konce roku 1923/, vidíme ve 2. roč­
níku kromš Durycha a Scheinosta velmi málo spolupracovníků,za­
stoupených obekle jen jedním nebo dvěma články: kromě pozděj­
šího Durychova Spoluredaktora v "Akordu" dr. Josefa Dostála
vždy věrný dr. Josef Vašica, pozdější univerzitní profesor a
průkOpníkrehabilitace českého literárního baroka a největší
česk; badatel v naší barokní literatuře, dr. J. Lówenbach,
P. Jan Strakoš, P. Antonín Stříž, &. A. Tichý, dr. Josef Kr­
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lín a Aloys Skoumal/jako znamenitý epigramatik J. Holub/.
To je více méně vše. V 5. ročníku /tedy za 3 roky/ ke jmeno­
vanýmpřibývají zejména: ke Slezanovi Vaěicovi druhý Slezan
dr. LeOpold Peřich, Opavský zemský archivář, P. Silvestr Brai­
to, P. Antonín Čulík, P. dr. Alois Lang, pozdější autor "Ka­
mane a bolesti" Karel Schulz, dr. R. Hynek, Bohdan Chudoba,
Bořivoj benetka, dr. Lifka, Karel Mirvald, Břetislav Štorm,
Jar. Cuhra /Verián/ a ovšemplzeňský proiesor Ladislav Švej­
car, sice přírodOpisec, ale znalec, který svými články o čes­
kých dějinách ke dřeni a podstatě věci pronikl nejhlouběji a
nejpronikavěji. V pravém slova smyslu zakladatelské působení
Durychovo je tu nepopěrné: "Obnova", která na "Rozmach“ nava­
zovala, měla již příspěvků a spolupracovníků dost a dost a moh­
la si Vybírat.

V "Rozmachu"Durych bojuje za dvě věci: proti lidové stra—
ně a za to, co bychommohli s určitou emfazí nazvat boj o duši
českého národa. Durychůvboj proti lidové straně nebyl osobní
kapric ani následek jeho rozchodu s Lidovými listy a lidovou
stranou. Byla to věc zásadní a podstatnáo Durych a jeho Spo—
lupracovníci byli rozhodněproti politické činnosti kněží. Je
to paradoxní, ale je to tak: kněz byl neštěstím nejen českého
katolictví, ale i českého národa v době husitské, kněz ochromo—
val české katolictví od josefinství, kněz vedl politický boj
v posledních letech Rakouskaa v republice lidovou stranu,
kněží se sdružili v Katolické moderně, v Jednotě čsl. ducho—
venstva, katoličtí kněží Vytvořili československou církev /bez
nich by jí nebylo/ a přivedli k odpadu přes milión Čechů a M0­
ravanů - až k současnému mírovému hnutí "duchovenstva" v Pacem
in terriso V 20 ročníku "Rozmachu"to Durych pěkně ilustroval
citátem z Františka Gellnera:

"Dneska by nás, tuším, ani
z míry nepřivedlo, kdyby
Prašné brána na návštěvu
vstoupila k nám do pokoje
a pravila nastavujíc
doutník: - Pane, nemoh' byste
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mi snad poskytnouti ohně? ­
Ba, i kdybych slyšel, že se
páter Šrámekzačal starat
o spásu své duše, řek' bych:
Možná, že i to je pravda.“

Když v té době kdosi z kruhu Demlova /ne-li Deml sám/
upozorňoval Šrámka, že by se mělo víc pozornosti věnovat pa­
pežským dekretům, odpověděl mu Šrámek velkopansky: "Papežské
dekrety jsou dobré na to, aby se ukládaly do skříně.“ Jest­
liže někdo chce být přesvědčen, že někdo dovede být moudrý
už před účinkem, že generálem může být kaprál už před bitvou,
i když v ní nemůže velet, pak tu je Durychův zásadní odpor
proti politické činnosti kněží při nejmenšímod roku 1923.
Ovšemv Čechách je všechno marné; kdyby nastaly jiné poměry,
opět se houf velebníčků pohrne do politiky a opět jim to hier­
archie nezakáže - škodlivost politické činnosti kněží si 13
všech důsledcích uvědomil až spolupracovník Obnovypražský
arcibiskup kardinál dr. Josef Beran - ovšem, bylo už pozdě.

PochOpitelně: žádné skupině katolíků, at “pravicových"
nebo "levicových", se nemůžebránit, aby se sdružila v poli­
tické straně a pracovala V ní - ale pod jednou podmínkou: že
nebude směšovat politickou stranu a církev, že si bude vědoma,
že její úkol je na poli politickém a že tedy "nekáže" Boha,
církev a náboženství, a že ovšemnemána politickou činnost a
ve jménu katolictví monopol. Právě opakem toho všeho byla li—
dová strana, celá její činnost byla simonií nejhoršího druhu
a právě proto do ní Durych bil - a právem —hlava nehlava.

Druhý pól Durychovy činnosti v Rozmachu je, co jsme už
nazvali boj o duši českého národa. Plyne z povahy věci samé
a z ovzduší těch let, že i to je zápas spíše negativní, ne­
smiřitelný boj proti tomu, co Viktor Dyk nazval “pokrokemaž
do zblbnutí". Jestliže Šrámek s oblibou opakoval: "mnohojsme
nevykonali, ale mnohémujsme zabránili", nebylo to rozhodně
stanovisko Durychovo. Durych chápal a byl přesvědčen, že de­
fenziva nestačí, že věci je nutno řešit zásadně, rozhodně a
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důsledně & že je nutno energicky vystoupit proti onomudějin­
némupovědomí,které se v posledních desetiletích vtisklo ­
nebo spíše bylo vtištěno - do duše většiny národa až do mor­
ku kostí. Durych nebyl rozhodně povaha ekumenická - byl pře­
svědčen, že páteří českého národa je katolictví, že katolíci
jsou vlastními pány &dědici této země, právoplatnými nástup­
ci a pokračovateli svých katolických předků a že mimokatolic­
tví není pro tento národ a tuto zemi spásy. Teorie o "dvou ná­
rodech" /Palacký/ byla munebezpečná a protivná, v antitezi re­
formace - protireformace /Masaryk/ stál rozhodně v táboře pro—
tireformace. Na rozdíl od lidoveckého opatrnického přešlapová­
ní vedl ten boj sebevědomě,do všech důsledků, jízlivě, někdy
i škodolibě a provokativně. Tak třeba už ten jeho Rozmachměl
v záhlaví špalek a sekeru /kdosi navrhoval kordy, ale Durych
řekl: na špalky /myslil pokrokáře/ je kordu škoda, stačí poprav­
čí /sekera/ & černožlutou obálku, ačkoli Rozmachstál oběmano­
hama na půdě československé státnosti či spíše českého naciona­
lismu - Durych v Rozmachu z tohoto důvodu dost dobře nerozuměl
věcem slovenským a podkarpatoruským. Jak se Durychovo stanovis­
ko vyvíjelo, je dobře vidět na dvou Durychových článcích o Bí­
lé Hoře: z 2. ročníku Rozmachu /l924/ a z druhého článku z "Ob—
novy“ 1937. Článek z Obnovy je už mnonemjednoznačnější a roz­
hodnější. Při té příležitosti je nutno zdůraznit, co snad tu­
šil, ale neformuloval tenkrát ani Durych: kdo pokládá Bílou
Horu 1620 za českou porážku, musí nutně a logicky mít říjen
1918 za české osvobození, ten kdo Bílou Horu nepokládá za po­
rážku, můžeříjen 1918 pokládat jen za jakousi transformaci,
šťastnou nebo nešťastnou, jak je libo, za změnu, k níž v ději—
nách občas dochází, ale jež v podstatě nic nemění na věci sa­
mé, to je na podstatě, identitě a pokračování národa.

Z českých politických stran přistupoval Durych v Rozmachu
nejblahovolněji ke straně komunistické. Měl tu samozřejměna
mysli především masy chudého lidu a sociální zápas komunistů
mu nebyl nesympatický. Nadto se v oněch letech částečně klonil
také ke kolektivismu - i tady měl ovšem na mysli především ko­
lektivismus duchovní, společenský, nikoli vyhraněný individua­
lismus - asi ve smyslu Březinova výroku o národě jako spole­
čenství živých, mrtvých a dosud nenarozených.
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Durych by se asi sám pousmál, kdyby mu někdo byl řekl,
že není jen katolický absolutista, ale vlastně také monar­
chista. Durychovo myšlení je monarchistické. Plyne to mimo
jiné z Durychova obsáhlého článku o Masarykovi z 2. ročníku
Rozmachu. Durych tam správně ukazuje, jak celé předválečné
myšlení Masarykovo je přesným Opakemjeho činnosti za války.
V tom, že Masaryk změnil své smýšlení, že se vrátil domů jako
vítěz a tvůrce československého státu, vidí Durych přímý zá­
sah Boží a Masaryka jako vladaře z milosti Boží, dědice a né­
stupce někdejších panovníků z Boží milosti. Je to trochu hu­
morné - v tomto případě by totiž Prozřetelnost velmi brzo změ­
nila stanovisko - ale v podstatě to dobře ukazuje rozdíl mezi
monarchickým a moderním diktátorským myšlením. Monarchs je to­
tiž vladařem jenomz milosti Boží, moderní diktátor diktátorem
z vlastní geniality, z vlastního rozumu. Na špičce pyramidyv
monarchii stojí Bůh, v moderní diktatuře osobnost diktátora.
Monarchiehájí rinci , diktatura genialitu osobnosti. V tom
je veliký omyl Masarykův, který chápal moderní dějiny jako boj
mezi teokracií a demokracií, a domníval se, že demokracie vítě—
zí. Po pádu “pomazaných"monarchů přišli! ovšem necharismatičtí
diktátoři jako hypertrofie demokracie, vybavení nesmírně větší
mocí /a vykonávající ji/ než před nimi monarchové. Galandauero­
va a Honzíkova kniha Osud trůnu habsburského nadepisuje správ­
ně kapitolu o Josefu II. "Arogance rozumu". Ve skutečnosti je
totiž Josef II. podoben spíše modernímdiktátorům, Mussolinimu,
Stalinovi, Hitlerovi, než vladařůmz Boží milosti, František
Josef I. se naproti tomu pokládal za panovníka z Boží milosti,
to je za služebníka “svých“ národů.

Burych Zpočátku patrně doufal, že Masaryk jako prezident
zkoriguje své názory 2 dob své profesury. Článek 2 roku 1924
je velmi obdivný. Běhemlet se Durychův poměr k Masarykovi mě­
nil a horšil, posledním úkazemtoho je patrně článek "Spravedl­
nost" v třicátých letech v "Akordu". Po odchodu Masarykovědal
Durych svým citům průchod článkem, myslím v "Akordu", se zřej­
mýmostnem proti Masarykovi, článkem, uzavřeným asi větou:
jediným prezidentem tohoto státu je dr. Edvard Beneš. Bylo
v tom trochu durychovské naivity, plynoucí z jeho katolického
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absolutismu, a možnái trochu osobního velikášství. Durych si
tenkrát ještě neuvědomil, že jediný rozdíl mezi Masarykema Be­
nešem je v Masarykově bytostném odporu ke komunismu a v ne—
ochvějně nedůvěře k Rusku, jinak byl Beneš za Masarykovy aktivity
jen poslušným vykonavatelem hlasu svého pána.

Také poměr ke Karlu Čapkovi se u Durycha postupem doby mě­
nil k horšímu. Byl tu jistě nepřekonatelný rozpor mezi Durycho—
vým absolutismem a Čapkovýmrelativismem a pragmatismem, zřej­
mými z jejich literárních děl. Čapek &Durych byli zpočátku
takřka přáteli, Čapek se patrně snažil Durycha získat, ovšem
nikoli s úspěchem. Čapek se postupně stával literárním mluvčím
Hradu, Durych měl k Hradu čím dále tím větší odpor. Snad tu do
jisté míry působila i jakási Durychovažárlivost na tehdejší
efemérní Čapkovy úspěchy, jsme všichni jen lidé, kdož ví. V poz­
dějších polemikách, vedených spíše sekyrami než kordy, se Durych
choval vůči Čapkovi dosti neurvale, nutno ovšem dodat, že Čapek
mu Oplácel stejnou měrou. Snad to všechno bylo do jisté míry
nedorozumění, zásadní rozpor mezi ideovými postoji obou mužů
tu však byl a jakýmkoli kompromisembylo asi těžko jej překo­
nat. Do pátého ročníku "Rozmachu"napsal Durych několik studií,
které pak shrnul v mistrně knize "Ejhle člověk!". Je to řada
ironických polemických skvostů, které nemají jenom dobovou,
ale stálou platnost. Metoda je poměrnějednoduchá: autor toho,
koho má na mušce, Vynachválí tak - podle slov Karla Čapka, kte­
rý na Durychovu stat v Rozmachureplikoval —tak štědře ho za­
hrne uznáním, že dotyčný neví, kudy kam. Také Karel Čapek vlast­
ně nevěděl, zda ho Durych chválí nebo zda si z něho dělá legra­
ci. Jestliže je stat o Čapkovi ukázkou jemné noblesy, uspořádal
Durych ve stati "Český pomník" velkolepou popravu "Dobrého vo­
jáka Švejka" /který se stal zatím ve světě symbolemčeského ná­
roda, češství a českosti/, profesionálního vagabunda, profesio­
nálního lumpa, profesionálního lháře a profesionáhního ožralý
Jaroslava Haška, dnes vyhlašovaného za svatého nejen komunisty,
ale všemi emigrantskými hlupáky na Západě. Svým článkem 0 Haško­
vě Švejkovi podrobil Durych Švejka jízlivé a sžíravé, neúprosné
kritice, nikoli zastřené, ale naopak zdůrazněné a zvýrazněné
zdánlivou chválou, zdaleka nepřiměřenou skutečnému významu
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věci. Od té doby uplynula řada let, letos zažíváme jakési haš­
kovské jubileum a obecnost Haškovadíla se ještě rozšířila jak
v čase, tak v prostoru. A vzhledem k tomu, že jsou někteří lidé
zmateni, může se říci asi toto: Hašek byl hospodský povaleč, po­
buda, ožrala, a mimototaké geniální spisovatel. Svýmdílem ne­
chtěl stvořit nic, vůbec o nic neusiloval, leč snad o peníze
na chlast, nejméně už o nějakou ideologii, o to, aby vytvořil
nějaký psychologický typ. Dělal si prostě srandu, nic než sran­
du. Celý jeho Švejk není žádná moralita, žádná ideologie, žádné
stanovení zásad, které by měly nějakou obecnou platnost, je to
jen a jen sranda, prostá a pouhá sranda, žádný boj proti Rakous­
ku.

Hašek je ovšem napojen & nasycen českým pokrokářstvím, pokro­
kářskou mentalitou atp., ale toto myšlenkové není u něho primár­
ní, je to dané prostředím a ovzduším, je vo v Haškovi, samozřej­
mé, běžné. Hašek jen chlastá a píše, výborně, znamenitě & také
zoufale špatně a ještě hůře; opakuji znovu: dělá si a vyrábí
srandu. Kdyby takto byl chápán, bylo by všechno v pořádku. Ale
Švejk je ovšemchytřejší než všichni Češi, co jich kdy bylo,
jest a bude. Češi zkazí všechno, zkazili i Švejka. Udělali z ně­
ho psychologický typ, udělali z něho ideologii. To je právě, če­
mu se Durych vysmívá. Před sebou i před světem Češi postavili
Švejka takto: Hle, tohle 'sme , takhle vypadáme, tohle je na­
še podoba, chce-li nás někdo poznat, stačí mu, aby si přečetl
Švejka. Mámkresbu znamenitého francouzského kreslíře Jeana
Effela, oficiálně dělanou pro Svaz československo-francouzské­
ho přátelství. Na té kresbě francouzská Marianna s frygickou
čapkou objímá symbolicky Čecha a Slováka: Čech je dobrý voják '
Švejk, Slovák nějaký bača v nějakém slovenškém kroji. Kašíro­
vaný folklór, jak si to představuje Francouz. Když po podepsá­
ní československo-sovětské smlouvy v roce 1935 tedy byla sovět—
ská vojenská gelegace, zavedli je také pyšně do nějakého divad­
la, kde se právě hrál Švejk. Sovětští generálové se pak veřejně
a ostře vyslovili proti Švejkovi - právě proto, že jim byl pre­
zentován jako vzor českého člověka.

Durych v článku o Švejkovi /l927/ provokativně charakteri­
zuje Švejka jako "Český pomník", pomník české sprostofy, hul­
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vátství; gcharakternosti /nikoli bezcharakternosti, jež je ak­
tivní; acharakternost prostě neví, co to charakter je/; ale
Švejk je daleko víc než "český" pomník. Je to především vel­
kolepý pomníkhabsburské monarchie. Je to vlastně jakýsi pro­
tipčl nostalgických románůJosefa Rotha. Je psán sice až po
válce, ale ukazuje znamenitě, co všechno se za Rakouska smělo,
že to prostě byl stát, z něhož se na místě & bezprostředně v
tom okamžikunechala dělat sranda. Provolání rakouského poli­
cejního komisaře: "Tak, pánové, ještě třikrát Hanba Rakousku
a jde se k obědu!' není karikatura, ale ilustrace. Podobně

.EEEl vzniknout i Škvoreckého "Tankový prapor" nebo "Černí ba­
roni" nebo "Sloužili jsme za Čepíčky“. Byla to tenkrát buzera­
ce, ale také sranda, lépe buzerace, z které si bylo možnodě­
lat srandu. Když přišla do Čech německá armáda a Reinhard Heyd­
rich, zamrzl posměváčkůmsmích na rtech. Heydrich byl vhodný
na atentát, ale na posměchto nebyl vhodný objekt.

Od oficiábního nadšení pro Jiráska k oficiálnímu nadšení
pro Haška - jaké to velkolepá podívaná! Stejně rozkošně se
Durych zabýval Antonínem Sovou, Jindřichem Vodátem /"Anděl ka­
pitální“/, Františkem Langremaj., uzavírá to souhrnná stat o
české intelektualitě. A nejsou to jenomstudie literární, je to
pronikavé a hluboká analýza českého myšlení, české víry, čes­
kého ducha. Jednou by se měla znovu vydat.

V 5. ročníku Rozmachu V poznámkách ke skvělým "Žebráckým
písním“ píše Durych: "Bývalý doby, kdy mi z ledačeho bylo ne­
veselo. Trpěl jsem nouzí; měl jsem dluhy, nedostatek času k
práci, nebot jsem státní zaměstnanec, nedostatkem peněz na ži­
vobytí, nebot gáže byla smutná a honoráře padly na dluhy. Úko­
ly morální a technické vzrůstaly, musil jsem si udržovat orien­
taci o tisku všech stran, & poněvadž jsem byl od přátel oddě­
len, musil jsem psáti tak, abych už jen způsobemsvého psaní
řídil list a dával pokyny ostatním - a bylo mi smutno z toho,
co jsem viděl, někdy to byl smutek úplně černý & ošklivost až
dávivá. Nechtěl jsem z práce své ničeho mít, leč snad čest a
takovou mzdu, které by mi nikdo nemohl závidět. Ale chtěl
jsem si uchovat naději, že náš hlas nebude hlasem marným."
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Pátým ročníkem /l927/ Durych Rozmachuzavřel. Jednak /a
hlavně/ Rozmachměl určitý úkol, určité poslání, které splnil,
a Durych nechtěl jeho činnost prodlužovat nad míru, jednak dva
hlavní /po Durychovi/ Spolupracovníci Rozmachuodešli k fašis­
mu, Jan Scheinost jako generální tajemník Národní obce fašis­
tické, a s ním Ladislav Švejcar. Durych k fašistům nešel. Ne­
vystrkoval sice na fašismus psí hlavu, ale byl.toho mínění,že
fašismus je nečeské, importované zboží, na které mápatent Mus­
solini, že to je artikl výrazně a výhradně italský a že Češi se
za ním momentálně honí jen z módy, která je v Čechách odjakži­
va doma. "Rozmachbyl v prvé řadě politický čtrnáctideník, od
roku 1928 začal Durych místo toho vydávat u Ladislava Kuncíře
měsíčník Akord, věnovaný už více umění, literatuře, vědě, i
když tu a tam zabrousil Durych Opět i do politiky, jak je vidět
na článku "Spravedlnost", věnovanémuvztahu Masaryk - katolic­
tví. Tento článek vynesl Durychovi Opět vyšetřování vojenskými
pány - první bylo v roce 1925, kdy Durych napsal v Rozmachu o
ministru národní obrany Jiřím Stříbrném, tedy svémnejvyšším
pánu, že ministr Stříbrný se odebral na východní Slovensko na
lov medvědů, ale že medvědi "nemohouce cítit smrad ministerských
nohou" se uchýlili na Podkarpatskou Rus. V obou případech se to
ovšemurovnalo. Republika nebyla zase takové, aby lidi pronásle­
dovala pro vtip nebo pro vlastní mínění. Nahrazení Jana Schei­
nosta jako nejbližšího Spolupracovníka Durychovav řízení Akor­
du Josefem Dostálem, mužemvysloveně kulturních zájmů, ukazuje
již samo o sobě na změnu front.

"Akord" u Ladislava Kuncíře řídil Durych několik let, poz—
ději byl Akord přenesen na Moravu, kde jeden ročník řídil Boh­
dan'Chudoba, v roce 1935 se stal Akord časopisem Moravana,
spolku moravskýchkatolických akademiků, jednotlivé oddíly:
Život a věda řídili dr. M. Habáň O. P. a dr. Josef Heger, Poe­
Sii dr. Jan Strakoš a Miloš Dvořák, Uměnídr. K. F. Krejčí a
ing. F. Pospíšil, nakonec převzal redakci básník Jan Zahrad­
níček. Do brněnského Akordu přispíval Durych již jen málo,
ačkoliv tam 1937 napsal proslulý článek Pláč Karla Čapka;
tehdy se ovšem už více angažoval v Řádu a zejména v Obnově.
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S Jaroslavem Durychemjsem se setkal až v roce 1936 ­
tehdy mněbylo dvacet, Durychovi padesát let, věkový rozdíl
tedy znamenitý. Nadto byl Durych v té době už uznávaný bás­
ník, měl už za sebou Bloudění, Rekviem & velkou řadu jiných
básnických děl. F. X. Šalda začal svou výroční přehlídku slo­
vesných děl v Zápisníku: "Románmá za sebou štastný rok; vy­
šlo DurychovoBloudění...' Durychbyl jaksi hlavou literátů
- katolíků. Vždyckyse bránil názvu katolický Spisovatel. Je
katolík a Spisovatel. Jeho katolictví je v podstatě jeho by­
tosti, z něho jistě tryská také jeho literární tvorba, ale
ovšem není katolický propagandista & nejméně ze všeho už pi­
satel nějakých katolických povídek pro katolické paní a dív­
ky. V zemi judské byl ovšem nad Durychem velký jásot, peprvé
v moderní době se tu objevil skutečný básník-katolík /s výjim­
kou Jakuba Demla, ale ten vydával své věci vlastním nákladem
v Tasově toliko s vyloučením veřejnosti, zatímco murych přece
jen Vycházel u Kuncíře, pak zejména v Melantrichu u Bedřicha
Fučíka a ve Vyšehradu/, kdežto před ním byli básníky-katolíky
bud lidé sice dobrých úmyslů, ale básníci čtvrtého až patnác­
tého řádu, anebo lidé, kteří byli katolictvím lákání a ke ka­
tolíkům se také přiblížili - jako Julius Zeyer nebo Otokar
'Březina, ale brzo odešli odrazeni prostředností tohoto pro­
středí. Už čtyřicátiny Durychovy byly oslaveny v Rozmachumi—
mořádným, ale náležitým Způsobem, k Durychovým padesátinám na­
psal zejména v Řádu článek “In die belli“ iimotheus Vodička,
v němž se k Durýchovi přihlásil jako k duchovnímu vůdci jmé­
nemspolupracovníků "Řádu“, v Akordu napsal hodnotící stat
Bedřich Fučík. '

Jak jsem později Durycha dosti poznal, měl Opravdový zá­
jem o to, jaký dojem mají čtenáři z jeho knih, jak na ně rea­
gují, nebylo muto lhostejné, snesl jakýkoli zdůvodněnýsoud,
příznivý i nepříznivý. Byl, jak se zdá, rád ve společnosti,
ale důvěrnějších přátel měl málo, v mládí Jaroslava Voráče,
o němž píše pravé hymny, později snad zejména Silvestra M.
Braito O.P., do jehož revue “Na hlubinu" přispíval zejména
náboženskými úvahami, Abych užil výroku Pasteurova, nevěřil
jako bretoňský sedlák, ale jako bretoňská selka. Jinak byl
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spíše samotéř, vyžíval se zřejmě Spíše psaním než mluvením.
Ve společnosti spíš mlčel a poslouchal, působil vůbec dojmem
leklé ryby. Nikdo by v němnehledal jiskrného ironika a pole­
mika. Na přednáškách, které konal - bylo-li nezbytí - tichým
monotónním hlasem, unavoval posluchače obsáhlým & zevrubným
líčením mučednických výjevů, jak to známe zejména z jeho te­
tralogie "Služebníci neužiteční', vydané Křesťanskouakademií
v Římě. Byl snad i trochu škodolibý - nevím.

Po roce 1948 k námdost často chodil - bydleli jsme ten­
krat na Hanspaulce, Durych nedaleko, pár kroků od Václava Čer­
ného. Jednou jsme "oslavovali" kterési mé narozeniny, byl tam
také Durych, jídla a pití plný stůl. 1 pozvedl Jaroslav Durych
hlas a pravil: "Představte si, že za roh budete přísedícím ná­
rodního soudu, který bude soudit Alexeje Čepičku. A zeptá se
vás Alexej Čepička: “Pane přísedící, VZpomeňtesi na své xté
narozeniny. Bylo vám za mě vlády zle? Co byste na to řekl?"
Než jsem stačil zalapat po dechu, ozval se přítel dr. Oldřich
Albrecht: "To je docela jednoduché. Řekl bych: máte pravdu. Vše­
ho bylo dost. Jídla a pití, že se prohýbal stůl. Ale když jsem
si vzpomnělna vás, věřte, že mi přestalo chutnat..."

Za několik měsíců jsme ovšem s přítelem Albrechtem mý stáli,
vlastně seděli před soudem v Brněo

Josef Pekař: "T ř i k agp i t o l y 0 s v. J a n u
N a p o m u c k é m".

"Poutnice z Moravy, klečící před sochou svatého Jana Nepo­
muckého na pražském mostě, má v mých očích více mravní ceny,
než táborový 'pokrokář", posmívající se nemožnémuzázraku. Ne­
obracím se ovšemvším tím nikterak proti vědecké kritice nábo­
ženského života minulosti, nýbrž pouze proti agitaci, jež chce
svou stranickou nenávist, nikoliv pochopení a poučení, vništi
v masy. A mluvíme-li již tak kacířsky, dodámještě, že to
"temno" XVII. a XVIII. století /znám jeho stíny snad více než
jiní/ mělo v jiném směru také dosti s v ě t 1 a i t e p ­
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l a , že to byla doba, kdy nejen pražská města ožila podivu­
hodnou krásou baroka, ale kdy celý národ, až do poslední vsi,
do poslední chatrče, do posle dního vzorku krajky a do posled­
ní melodie lidové písně naplnil se životní radostí barokové
kultury, pronikající, tvořící, budující novouspolečnost, no­
vý národ, z něhož vyšlo naše obrození, z něhož vyšly naše ge­
nerace. A kult svatojanský byl více než půl druhého století
missa solemnis náboženského a přitom jaksi česky náboženské­
ho cítění této doby. A co v něm bylo estetického půvabu! Co
byla Praha 16. května! 0 to vše jste nás svou nenávistnou s
omezenouagitací ochudili... A viděl jsem sochy svatých, roz­
bité pod dojmemvašich slov. Viděl ohrožené umělecké památky
nejvyšší ceny. Rozbíjeli falešné bohy- ti, kteří stáli ve
službách boha ještě falešnějšího.'

D v a o m y 1 y a j e d n a j i s t o t a .

l./ Jestliže hovoříte o Rakouskua Československé repub­
lice, vždycky se ozve námitka: kdyby byla republika trvala
50 let, 100 let, pak by se jistě zakořenila, a pak by se všech­
no upravilo, arovnalo & všechno by bylo v pořádku.

To je námitka lichá! Vtip je totiž v tom, že republika 50,
100 let trvat nemohla, že mohla vzniknout a být několik let
naživu jen v mocenskémvakuu, jenom pokud se ve střední Evropě
neuplatní dočasně ochrnutý německýnebo ruský vliv. To dávno
před Palackým /a před Masarykem do roku 1914/ věděl už Talley­
rand, když po bitvě u Slavkova psal Napoleonovi: Ted si s Ra­
kouskemmůžete dělat, co chcete. Můžete je také rozbít na kous­
ky. Ale uděláte-li to, už nikdy ty kousky nedáte dohromady. Vě­
děl to také císař Karel, když po druhém nezdařeném pokusu o
restauraci prohlásil, že stanovisko Dohodyprospělo a proapěje
jen Německu.
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Německásnaha po rozbití Rakouska, po ovládnutí Čech,
jímž měl být zahájen "Drang nach Osten", byla vždy zřejmá.
A nusové - proč by to neudělali, když se jim to - na rozdíl
od Varšavy nebo Budapeště —přímo nabízelo, proč by nezao­
krouhlili své území ekonomickyvelmi potentním celkem,
zvláště když se v tomto celku nejméně 100 let už pěstovalo
slavjanofilství a láska k Rusku?

2./ Po bitvě prý může být každý kaprál generálem, každý
může být chytřejší než Šalamounovo hovno. Jenomže: žádný ro­
zumný člověk, tím méně historik nebo polit010g, nemůže přece
usuzovat jinak než z minulosti. Věřící a náboženští lidé be­
rou sice vážně všelijaká proroctví a předpovědivšelijakých
exaltovaných osob. /P. Pio atd./, ale právě proto nemohou
být bráni vážně. Člověk, užívající svého rozumu, nemůžebrát
v potaz než minulost, učit se z ní, analyzovat, kde se uděla­
ly chyby, i když už to není nic platné. Můžeto být jakési
poučení pro budoucnost, ovšem poučení velmi vágní, protože
se lidé v kritických chvílích obyčejně rozhodují právě podle
okamžité situace a málo dbají na poučení z historie. Historie
prý je špatná učitelka - nevím, špatní jsou jenom žáci. Z his—
torie se prý nikdo ještě ničemunenaučil - také většinou ne­
dbal o to, aby se učil. Kdybyse byl chtěl Nbsaryk v roce l9l4
učit z historie, asi by si byl VZpomnělna Talleyranda a Palac­
kého. Toto poučení z historie, sepětí s historií ovšemnení a
nemůžebýt v rozporu s fantazií, s představivostí. Musímse
samozřejmězamyslet nad tím, co to udělá nejen ted, ale také
za 20, za 50, za 100 let. Nedávno se zejména v emigraci vzru­
šeně debatovalo např. o odsunu Němců. Většinou jenom z morál­
ního hlediska, tedy z hlediska, které se v dějinách nikdy pří­
liš neuplatňovalo. Nebraly se při tom v úvahu zejména dvě vě­
ci: že jsme Němcenevyhnali z české půdy, ale z jejich půdy,
z půdy, která jim patřila po staletí a kamnepřišli jako vet­
řelci, ale kambyli zváni českými králi, také proto, že půda
byla tak chudá, že tam nikdo z domácích lidí žit nechtěl. Za
druhé jsme odsunem dali Němcůmdokonalou morální, politickou
i právní legitimaci, aby totéž provedli nám, jestliže se jed­
nou v budoucnosti naskytne příznivý okamžik. Ale tady nejde o
odsun Němců. Tady jde jen o to zdůraznit, že věcně analyzovat
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a hodnotit můžemejen to, co se už stalo, a nikoli uvažovat
jako o skutečnosti o tom, co by se v budoucnosti případně te­
prve mohlo stát. Jakékoli úvahy o budoucnosti jsou právě jen
úvahy, kdežto úsudek o minulosti může být vědecký úsudek.

3./ Naprostá většina lidí je stižena tím, co bych nazval
mentální barvoslepostí. Každáudálost jim takříkajíc spadne
na hlavu docela izolovaně, nedovedou a nedokáží postřehnout
souvislost věcí, to, že každá věc má začátek, pokračování a
konec, že se věci vyvíjejí krok za krokem, že to, co bylo pře­
devčírem nebo včera, je přípravou na to, co je dnes nebo bude
zítra. Neexistuje žádná zákonitost v dějinách, ani prozřetel­
nostní, ani ve smyslu marxistického determinismu. "Kolo dějin,
které nelze obrátit zpět“ —to je oblíbená fráze našich žurna­
listů, ale je to fráze nevědecké, naivní a směšná. Nic není de­
terminováno, nic se neděje tak, jak by se to musilo dít. To je
propagandistický žvást. Děje se to, co vládnoucí, lidové masy
nebo náhoda chtějí. Nikde ovšem není řečeno, že to, co se děje,
to, co vládnoucí nebo lidé chtějí, bude mít také důsledek,který
chtějí, který mají na mysli. Jestliže náboženští lidé věří, že
dějiny jsou řízeny Prozřetelností, Bohem,platí tu totéž. Může­
me tomu věřit z morálního hlediska, v celkových obrysech, ale
nemůžemez toho usuzovat, jaký bude vývoj v příštích desetile­
tích, ze našich životů, půjde—li a je-li Bohemurčený vývoj k
harmonii nebo katastrofě. Takové usuzování by byla nebetyčná
svatokrádežná drzost. Nejsme povinni předvídat vývoj, ale há—
jit poznanou pravdu. To ovšem neznamená - a to je smysl těchto
řádků - že věci a události nemají svou logiku ve své následnos­
ti, že jedno nevyvěrá z druhého, že po každém A nenásleduje
nikoli náhodné, ale logické B. To, co je dnes u nás, se např.
chystalo & připravovalo po celé 19. a 20. století, krůček za
krůčkem, rok za rokem, událost za událostí, není to náhodné,
ale do všech důsledků logické a nutné. Někdo např. nechápal &
pohoršoval se, když jsem napsal, že Klement Gottwald je samo­
zřejmým & logickým nástupcem a dědicem TGM.Tady nejde o ideo­
logii - Eg_gylg_gggggžgigš_jigg - jde o to, že TGMbyl Janem
Křtitelem Klementa Gottwalda, celé dílo TGMpřípravou na pří­
chod Klementa Gottwalda. Nevídět to, znamená propadat oné ggg:
tální barvosle osti, o.níž jdemmluvil na začátku.
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Ř á d a 0 b n o v a .

ve třicátých letech.tu byla již podstatně jiná situace.
Nad Evropou povyvstal 30. ledna 1933 /už je tomu 50 let!/
těžký a hrozivý stín Hitlerůvo Sladké doby versailleské byly
ty tam. Dávno už neplatil výrok Fochův z doby po první světové
válce: vítěz se nemusí obávat ničeho. Ale Foch /nebo Pétain?/
zapomněldodat: dokud zůstane vítězem. Mussolini halasil:
Třeste se, bývalí spojenci!

Také v republice nastalo pomalé uklidnění. Ideologické vede­
ní Masarykovo ustupovalo do pozadí, vedení se čím dále tím zře­
telněji ujímali vůdci politických stran. Určité naděje se vklá­
daly v Beneše. Výrok: ani Habsburci ani Anschluss byl potají a
mlčky nahrazován výrokem: raději Anschluss než Habsburci. Zdán­
livé uklidnění nastalo i v náboženské politice. Tytambyly do­
by, kdy po odjezdu nuncia Marmaggiho z Prahy v roce 1925 pro ofi—
ciální účast čs. vládních činitelů na oslavách HusovýchFráňa Ze­
mínová pokřikovala v parlamentě: bude-li Svatá stolice tvrdá, po­
šleme jí láhev šaraticel Dávno zapomenut byl i Bechyňův pokřik
na Šrámka v témže parlamentě: Ty, černý pope, odtud poletíš! Šrá—
mekneVyletěl, naopak usadil se ve všech vládách docela spokoje­
ně, od původní spolupráce s agrárníky přecházel poznenáhlu, aby
se od agrárníků, kteří mupřebírali voličstvo, co nejvíce odli­
šil, ke spolupráci se socialisty a s Hradem. V roce 1928 uzavřel
Beneš s Vatikánem konkordát, cudně nazvaný modus vivendi /Způsob,
styl života/. Svatováclavské slavnosti s orelským sletem 1929
za přítomnosti prezidenta Masaryka a Katolický sjezd 1935 s účas­
tí pařížského kardinála Verdiera, oficiálně a vřele /Francouz!/
uvítaného oficiálními čs. představiteli, svědčily o síle a významu
českého katolicismu. Bylo to však jen ticho před bouří.

Početní síla českého politického katolicismu rok za rokema
od voleb k volbám klesala. Bylo to důkazem, že p0převratový růst
českého katolicismu nebyl založen na důvtipu vedení ani hierar—
chického ani politického, ale napořád ještě silném katolickém vě­
domí a obětavosti prostých katolíků, kterých politické vedení
spíše využilo. Jak uvadal protikatolický boj, vedený teď už jen
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očividně & veřejně obskurními společnostmi % la Volná myšlenka,
upadalo taktéž katolické uvědoměnímas a do p0předí vystupovaly
spíše sociální a hospodářské zájmy. Přeliv od lidovců k agrár­
níkům o tom svědčil dosti výrazně. Na druhé straně tento početní
ústup /politického/ katolicismu nebyl dosti vyvážen ani zmohut­
něním duchovním a intelektuálním. Bylo tu ovšem dílo mnohakně­
ží, nezatížených prací v lidové straně, jmenujmetřeba jen vy­
nikajícího vědce, pedagoga a psychologa Dominika Pecku nebo br­
něnského dr. Josefa Hegra /Dalečín, Moravan, překčkdy Žalmů/ ne­
bo znamenitého dr. Josefa Vašicu. Bylo to významné úsilí mnoha
řádů, především olomouckýchdominikánů, P. Silvestra M. Braito
/"Na hlubinu'/, P. Reginalda Dacíka /“Výhledy"/, P. Metoděje
Habáně/"Filosofická revue"/. Z iniciativy olomouckýchdominiká­
nů byl pořízen také moderní překlad Summy/teologické/ sv. Tomá­
še Akvinského, na němžspolupracoval vynikající měrou také Jaro­
slav Durych. Bylo tu vynikající pastorační dílo Jana Ev. Urbana
O.F.M. u Panny Marie Sněžné v Praze, redemptoristé čile vydávali
v Hejčíně /brožurky "Životem“/, jezuité vydávali pod vedením P.
Kruse "BOZpravy", zaměřenéspíše levidově proti většinou pravico­
vémukursu laických katolických intelektuálů. Studentské 'Jitro",
výborně řízené DominikemPeckou, dosahovalo stále vyšších nákla­
dů. Předseda lidové strany v Čechách, Vyšehradský kanovník Bohu­
mil Stašek, na rozdíl od nepřístupného Šrámka člověk živého záj­
muo lidí, o mládež, 0 kulturu, získal pro Lidové listy Jana
Scheinosta, založil nakladatelství Vyšehrad, kde umístil Aloyse
Skoumala, někdejšího přiSpěvatele Durychova "Rozmachu". Skoumal
nepobíhal "jako fretka mezi pravicí a levicí" /podle tvrzení
Václava Černého v jeho Pamětech/, byl to člověk spíše levicový,
někdy až výrazně levidový, znamenitý epigramatik, výborný, až vý­
jimečný překladatel, nakladatelsky bohužel naprostý antitalent.
Nakladatelství Eyšehrad se rozvilo vlastně až ve válce pod vede­
ním Hertlovým a v letech 1945-50 pod vedením dr. Bedřicha Fučíka.

Co ovšem českémukatolictví chybělo naprosto, byla integru­
jící veliká osobnost. Šrámek to nebyl, Durych bohužel také ne.
Nebylatu veliká integrující postava ani hierarchická, ani inte­
lektuální. Kordačbyl již příliš stár, Stojan zemřelbrzo. Nedo­
statek takové osobnosti byl myslím největším nedostatkem českého
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katolictví! Největšími intelektuálními osobnostmi té doby byli
jistě Masaryk, Pekař a Šalda. Poslední dva byli katolíky, čím
starší, tím katolíky výraznějšími /nesmíme ovšem zapomínat ani_
na Arne Nováka, univerzitního profesora v Brně a Vposled rektOv
ra Masarykovyuniverzity/, ale Pekař byl jednak úplně absorbo­
ván historickým, Šalda a Novák literárními zájmy, jednak žádný
z nich ani netoužil po úloze být vůdcemkatolického lidu, vedou­
cí osobností českého katolicismu, jejich vlastní zájem byl úplně
jinde. Katolíkům vůdčí osobnost, také filozoficky a morálně sku­
tečně vůdčí, chyběla. Nebyl tu žádný Masaryk svých profesorských
let, nebyl tu prostě žádný katolický Masaryk.

Na druhé straně ani světové katolictví nemohlov té době
strhnout Čechy svýmpříkladem. Na literárním nebi se sice objevi­
la a také v Čechách byla objevena řada zářivých hvězd /namátkou
Francouzi Léon Bloy, Jules Barbey d ' Aurevilly, Charles Péguy,

Paul Claudel, Frangois Mauriac, Georges Bernanos, Angličané Bel­
loc a Chesterton -'Graham Greene a Evely1Waughtentokrát ještě
známi nebyli, NorkaSigrid Undsetová, Italové Papini a Giuliotti/,
ale to bylyi osobnosti pa výtce "jenom" literární, byly tu styky
např. s podnětnými francouzskými dominikány, ale jinak světový
katolicismus spíše jenom dřímal, probuzen teprve Janem XXIII. a
Janem Pavlem II.

Ještě v roce l957 pokládal jinak sympatický P. dr. Jan Stra­
koš v měsíčníku Akord za největší úspěch československého politic­
kého katolicismu, že v popřevratových létech zabránil odluce círk­
ve od státu, jak ji —to musím přiznat —vehementně prosazoval TGM
& jak také byla v původním návrhu první čs. ústavy. Tento "úspěch'
byla však slepota, snad omluvitelná zvykema jinými poměryve sta­
rém Rakousku, ale slepota, která měla mít v budoucnu nedozírné
následky. At hovoříme o Šrámkovi příkře /jako já/ anebo mírně, to­
to byla cesta scestná a zhoubná.

Protivníni katolictví, buržoazní, socialističtí i "zedníčkové"
kolem Hradu, kteří byli dobrých sto let navlékání jako korálky na
šňůrku, viděli politický katolicismus celkemrádi. Jejich poměrke
katolíkům byl paradoxně podobný poměru ke komunistům. Lépe, jsou­
li komunisté na povrchu, je-li na ně vidět, ví-li se, kde je kdo a
kolik jich je, než aby žili v podzemí, v ilegalitě. Podobnýpoměr
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byl i ke katolíkům. iNebylonic proti tomu, aby katolíci byli
soustředění v jedné politické straně, kde si sami říkali "ma­
lá, ale naše", zvláště když ta strana byla čím dál tím bezzuběj—
ší a vlivem okolností šla čím dál tím víc nalevo. To byli mno—
hemnebezpečnější všelijací franktiréři ě la Stará Říše, Deml,
Durychův Rozmach, Řád a Obnova. Komunisté se v těch létech bo­
jem proti katolíkům příliš nezatěžovali - jednak mezi jejich vo­
liči bylo mnohoaspoň matrikových katolíků, jednak měli v těch
dobách mnohojiných Starosti. Pozoruhodné je, že ani v jejich
pozdějším tažení nebylo a není mnohoSpeciálně komunistického ­
je to spíše jakési residuum, resentiment starého českého pokro­
kářství. Hovořilo se jedávno na jedné sešlosti herců a filmařů o
tom, že se točil jakýsi krátký film o Praze s Jelenou Obrazcovo—
vou & že Jelena měla v záběrech na krku křížek. Na pokyn česko­
slovenských nadřízených míst musely být potom odstraněny všech­
ny záběry, kde ten křížek bylo vidět. “A to té děvušce nepomohlo
ni, že je z Moskvy?“divil se jeden herec. "To už je, jako kdyby
se u nás bořily kostely." "COpak, v boření kostelů my už mámeur­
čitou tradici," řekl na to jiný.

Ve 30. letech se však u nás začali potkávat zejména intelek­
tuálové, kteří nepřišli z prostředí lidové strany, ale bud lidé
vůbec mimopolitické strany, anebo z jiných politických stran,
většinou agrární. Všechnoto však byli lidé, kteří nějakýmzpů­
sobem zavadili o Starou Říši, o Demla nebo o Durychův Rozmach.
Jeden ze spolupracovníků "Obnovy", který,přišel z mládeže Jiřího
Stříbrného, kde byl funkcionářem vedení, se mnekdysi ptal, pro­
tože jsem měl v té době jeden z pseudonymů podobný Scheinostovu
pseudonymu z Rozmachu: "Ty už jsi psal do Rozmachu?“ Nemohl jsem,
protože mi tenkrát bylo asi 10 let, ale nikdy by mne bylo nena­
padlo, že tenhle člověk četl také Rozmach. Proti Václavu černému
a jeho Pamětemje však nutno velmi hlasitě konstatovat, že toto
všechno b li lidé věřící někd hluboce věřící, nikoli političtí
a rivisté, kterým by šlo jen o kariéru, o politický úspěch. Těm—
to 1idem šlo v prvé řadě o ideu, o věc, i když politický člověk
musí pochOpitelně dbát o to, aby jeho věc postupovala, šířila se,
a by úSpěch měla.
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Tak vznikl ve 30. letech především měsíčník Řád. Jeho Vůdčí­
mi činiteli byli zejménadr. Jan Hertl a dr. Stanislav Berounský.
Dr. Hartl, Fučíkův tajemník z Melantricha, měl za ženu Evu Seka­
ninovou, dceru literárního kritika z Národnípolitiky Františka
Sekaniny, sestru významnéhokomunistického právníka Ivana Seka­
niny, známéhoi z lipského procesu s Dimitrovem, a tedy švagr
lvana Sekaniny a Gertrudy Sekaninové-Čakrtové. Dr. Bedřich Fučík
vlastně nepatřil ani k spolupracovníkům Řádu, ani Obnovy. Měl
"svůj" časopis Tvar, Listy pro uměnía kritiku, a přispíval občas
zejména do brněnského Akordu.Teprve pozdějším vývojem byl vícemé­
ně "dohnán" k lidem z Řádu & Obnovya k 'ruralistům" Křelinovi a
Knapovi, ve válce byl kratší dobu ředitelem u Vilímka a po roce
1945 ředitelem Vyšehradu, odkud byl přinucen odejít po roce 1948,
v roce 1951 zatčen, v roce 1952 souzen v Brně ve skupině Prokůpek
a spol., v roce 1967 úplně rehabilitován Nejvyšším soudem. Fučík
byl spíše moderátor a harmonizátor. Vrchol jeho “oficiálního“ pů­
sobení patří jistě do jeho působnosti v nakladatelství Melantrich,
kde se stal už jako devětadvacetiletý ředitelem a které vlastně
"udělal". Fučík nikdy nebyl jednostranný a snažil se v Melantri­
chu soustředit všechno, od katolíků po komunisty, co mělo skuteč­
nou literární hodnotu. V jeho sbírce Úroda vycházeli tak Úaúenon
Durych a Čep a Hostovský, ale také Vančura a Olbracht a Karel No­
vý a Marie Majerová. Stejně tomu bylo i v jeho sbírce Poesie, kde
vycházel Jan Zahradníček, ale také Holan, Seifert a Halas a Záva­
da. Je to saamozřejmě jen několik jmen, úkolem těchto poznámek
také není rozepsat se zeširoka o celém díle Fučíkově, které bylo
obrovské. Byl ovšemnesmlouvavý katolík. Byl nejenom literární
kritik, ale kritik-básník, čímž nemyslím, že by si vymýšlel anebo
věšel na svou řeč básnické ozdoby jako na vánoční stromeček. Byl
tu jak hluboký vhled do věcí, tak Fučíkova řeč, pro kterou by by­
lo možnopoužít řadu již vžitých, běžných, všedních, banálních,
ale v tomto případě naprosto pravdivých přívlastků; kořenná, ja­
drná, zemitá, plná skutečné poetické krásy, někdy Estetická, ale
nikdy nadnesená, řeč, kde absolutně odpovídal význam toho, 93
bylo řečeno, také způsobu, jakým to bylo řečeno. Fučíkovým miláč­
kem byl Jakub Deml, Fučíkovými přáteli Jan Čep a Jan Zahradníček,
z jejich rodu také byl. Velmi se přátelil s Milošem Dvořákema
Rudolfem Černým, s Albertem Vyskočilem a slapským Emanuelem Fryn­
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tou, ale Fučíkovýmspolužákem a přítelem od dětství byl také
Vítězslav Nezval a je jen svědectvím Fučíkovy noblesy, že ve
vzpomínkové knize "Sedmero zastavení“ píše o Nezvalovi velmi
hřejivě, aniž by se jen náznake m zmínil, že jeho Historický
obraz anebo Zpěv míru jsou jen říkanky bez ladu & skladu; to
Miloš Dvořák /v Akordu/ byl soudcem mnohempřísnějším. Jan
Zahradníček, s nímž jsem v kriminále v Brně 0 Nezvalovi mlu­
vil, posoudil to bez obalu, když řekl, že Nezvalovy verše jsou
čím dál tím víc jen mlácení prázdné slámy.

"Řád" začal vycházet, tuším, roku 1935 a byl to měsíčník,
věnovaný zejména vědě, historii, sociologii, náboženskýmotáz—
kám, ale také politice; básní a povídek tam bylo málo, jen tak
“na okošt". Také ovšem překlady. KroměHettla a Berounského
prvními spolupracovníky Řádu byli zejména předčasně zesnulý Jan
Franz, básníci Josef Kostohryz, Václav Renč a František Lazec­
ký /ale své verše tam otiskoval také František Hrubín/ a filo­
zof Rudolf Voříšek, který zemřel así.1953 V koncentračním tábo­
ře Bytíz u Příbramě, dělal rigorozum u starého pozitivistického
filozofa a masarykovceJosefa Krále, jehož první otázka zněla:
"Vy jste ta pozitúra z Řádu?' KdyžVoříšek přisvědčil, další
průběh rigorčza byl ovšem zcela věcný a harmonický, protože pr­
vá republika projevovala své názory, ale nemstila se . Do Řádu
přispívala i řada jiných osobností, zejména dvě bohužel předčas­
ně zemřelé naděje české vědy, historik medievalista Rudolf Holín­
ka, univ. prof. Jan Vilikovský, prof. Oldřich Králík, Miloš Wein­
gart, Karel Stloukal, P. Konstantin Miklík CSSB,myslím i Jan
Patočka atd. Do Řádu psal velmi mnoho také Karel Schwarzenberg
pod pseudonymemJindřich Středa. Ten pseudonymvynašel František
Lazecký podle jména biskupa Jana ze Středy, neměl nic společného
s našimi pravidelnými středečními schůzkami u vína v kavárně SIA
[Důminženýrů architektů/ poblíž Rudolfina a právnické fakulty.
"Mladákatolická inteligence je vinné,“ říkával P. Silvester M.
Braito, což ovšemnebylo od vina, ale od vína.

Specialitou "Řádu" byly fejetony "Listy z Ceskoslovenska",
které pod různými psuedonymy /Vzdoroslavíček, Všezvěd Všudybud,
PhC Pucyna, Pankreas Poroba —Třístaletý/ obstarávali hlavně po­
směváčekHertl a jeho přítel, později národní nebo zasloužilý
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nebo nevímjaký umělec Kamil Lhoták. Byly to ironicko-humorné
šlehy na českou současnost i minulost s mimořádkoukomikou; k je­
jich knižnímu Vydání, na něž se pomýšlelo, bohužel už nedošlo.

Nemůžemetu pominout ani zásluhu "Řádu“ na rehabilitaci čes­
kého literárního baroka proti dřívějšímu Jakubcovu a Vlčkovu
znehodnocujícímu pojetí. Rehabilitace baroka nastala ovšemuž
dříve především dialogem Miloše Martena "Nad městem" /v rozhovo­
ru dvou přátel, Čecha a Francouze, je tam Francouzem - Alan ­
básník Paul Claudel, který pobýval jako francouzský konzul v Pra­
ze a s nímž se Marten i Zdenka Braunerová stýkali/, Dykovýmdra­
matem "Posel', Pekařovou "Bílou horou", "Prahou barokní" Arne No­
váka atd. 0 výtvarných krásách baroka ostatně nikdo nepochyboval.
Zbývalo vynést na světlo barokní literaturu - o to mánejvětší
zásluhu Josef Vašica svými články v "Řádu", sebranými později do
knihy "České literární baroko" ve Vyšehradě, Vilém Bitner řadou
studií a statí /nikoli v "Řádu“/ a obsáhlým sborníkem barokní poe­
zie, Albert Vyskočil spojením baroka s Máchouv knize "Básník“,
sborník "Baroko"v edici Jitro atd. Při této příležitosti je nut­
no se zmínit o rozpacích, má-li býti také Komenskýchápán jako
os bnost barokní čili nic. Zařazení Komenskéhodo baroka působilo
na některé protestanty jako červený šátek na býka, naproti tomu
Václav Černý dovozoval, že bude-li Komenskýstavěn mimobaroko,
pak bude celé baroko ponecháno jen katolíkům. To je poněkud ko­
mické: jde přece o to, zda se doba vsákla do určité osobnosti,
zda ji určovala natolik, že právem musíme mluvit o osobnosti v tom­
to případě barokní, at se to katolíkům nebo protestantům líbí ne­
bo nelíbí. Takto napřl Durych i Karel Čapek, oba dva jsou do znač­
né míry určování a poznamenáni ovzduším své doby, zatímco Josefa
Floriana bych si dobře dobře dovedl představit také 1720 nebo 1820,
mimo čas, ale nikoli mimojeho katolicitu. Také Komenskýmohl být
naplněn něčím docela jiným než ovzduším barokní doby /neříkám, že
byl/, např. husitským sklonem k starozákonnímu pojetí, českobra—
trským odvratem od skutečná atd. To ostatně at rozhodnou komenio­
logové; jenom na okraj tu poznamenáváms rizikem, že budu snoby
nařčen z barbarství, že mne vždy k smrti nudili Dante s Božskou
komedií, Cervantes s Quijotem a pedagog Komenský.
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Z "Pamětí" a "Pláče" Václava Černého by se dalo Vyvozovat,
že "Řád" byl cpovědnýmnepřítelem jeho Kritického měsíčníku, že
nechuť a snad i nenávist "Řádu" ke Kritickému měsíčníku byla
snad jeho hlavní raison d'ětre. To je patrně intelektuálská na­
myšlenost literáta. Poměr "Řádu" ke Kritickému měsíčníku bylo by
lze asi charakterizovat poznámkouVladislava Vančury, když seděl
s BedřichemFučíkemv hotelu v Bratislavě a Vilikovský jim sdělil,
že J. B. Čapek byl právě jmenován docentem. "Tak vidíš," řekl Vla­
dislav Vančura naklepávaje vajíčko, "člověk si tady snídá jakoby
nic, a J. B„ Čgpek je docentem." Černý píše, že "řádisté" prý už
napřed za války věděli, že Kritický měsíčník má být Němcizastaven
a že mu to "vítězoslavně sdělil kdosi z "Řádu" v Národní kavárně,
Mohl to být patrně jen Hartl a nešlo asi o vítězoslávu, nýbrž o
upozornění. Kritický měsíčník potom vskutku zastaven nebyl, Bonu­
mil Novák jej "vyměnil" za Studentský čas0pis, který měpřibližně
stejnou kvotu papíru. Hertl se totiž přátelsky stýkal s ing. Anto­
nínem Zanklem, sudetským agrárníkem, který přes henleinoúne se
dostal až k nacistům a byl za války nějakým vysokým úředníkem na
rajchsprotektorátě přes českou kulturu. Od toho to patrně Hertl vě­
děl a oznámil to - kde jinde - v Národní kavárně. V čele české
knižní cenzury stál v té době NěmecAugustin von Hoop /Aloys Skou­
mal říkal "neříkej hoop, dokud nepřeskočíš/, cenzuru obstarávali
znamenití majoři Kostka a Šoltax a čeští profesoři, byla více než
blahovolná. Prostřednictvím Hertlovým přes Zenkla a ředitele Orbi­
su NěmceRudla, z něhož se pak po válce vyklubal profesionální
britský špion a který po celou válku chránil v Orbisu např. Fran—
tiška Halase, jsme měli ve Vyšehradu papíru dost, takže jsme kro­
měbeletrie a poezie mohli vydat i takové věci, jako obsáhlou ko­
respondenci Goll —Pekař, listy MaxeDvořáka, vzájemnou korespon­
denci Zeyer - Braunerová a jiné, systémem "dotisků", které se ne­
počítaly, jsme tiskli některé knihy, jako např. Schulzův "Kámena
bolest" do nekonečna, a tak není divu, že jsme se více starali o
českou kulturu, zatímco Václav Černý /soudě podle "Pláče"/, diri—
goval benešovský odboj jako venkovský kapelník svou kapelu a peč­
livě a svědomitě připravoval květen 1945 a tím i únor 1948.

'_FŘád" měl také edici, v níž vycházely např. Štormovy heraldic—
ké a liturgické ročenky, obsáhlý sborník O Josefu Pekařovi s pře­
krásnou básní Seifertovou &důkladnou studií o životním díle Pe­
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kařově od Rudolfa Holinky, dále do sborníku přiSpěli básněmi,
prčzou a studiemi Zahradníček, Renč, Lazecký, Křelina, Vašica,
Vilikovs ý, Kalista, Kutnar, Schwarzenberg, Francouz Victor L.
Tapié a NěmecEduard Winter aj. Z kuriozit je dobré vaomenout
na deník "posledního lancknechta" Bedřicha Schwarzenberga, afo­
rismy, Vybrané a přeložené Karlem Schwarzenbergemx.a s předmlu­
vou Josefa Pekaře. Název "Španělský deník a Zrození revolucí"
dílku dal taktéž František Lazecký.

Když přišli Němci, hbyl ovšem s dosavadní praxí "Řádu" konec.
"Řád" brzo přešel do Vyšehradu, jeho šéfredaktorem se stal básník
František Lazecký už i proto, že "Řád" se změnil na revui vylože­
ně literární. Lazecký se tam snažil soustředit zejména mladé au­
tory, také proto, že ti starší psali málo nebo vůbec ne; tak se
stalo, že jedním z těchto celebrit byl i pan Jiří Šotola. První
literární ostruhy si tento pozdější pilný harcovník pilně vyslu­
hoval v "Řádu". V polovině roku 1943 byl "Řád" pro nedostatek pa­
píru Němcizastaven.

Obnova přiklusala do Prahy až z daleké Opavy. Tamější mladí
katolíci měli samozřejměrozpory s lidoveckým poslancem /ovšem
knězem/ Rýparem. Lidová strana tehdy vydávala v Opavě týdeník
"Naše Slezsko". Aby se vyhnuli obtížné Spolupráci s Rýparem, při­
družili se k “NašemuSlezsku“ - zejména pod vedením Opavského ar­
chiváře dr. Leopolda Peřicha, který už přispíval do Durychova
Rozmachujako Le0pold Plodr, a ředitele záložny Karla Zítka, kte­
rý později přišel do Prahy jako ředitel nakladatelství Vyšehrad,
hlavičkový list, kterému dali jméno "Obnova“podle týdeníku,kte—
rý kdysi vycházel v Hradci Králové pod egidou královéhradeckého
biskupa Eduarda Brynycha. Stalo se to i proto, že v té době neVy­
cháze l v ČSRjiný katolicko-společenský týdeník, který by nebyl
závislý na politické straně, a Opavští chtěli rozšířit "Obnovu'
na celou republiku. V prvních letech byla "Obnova"docela krotká,
přiSpíval do ní dr. Josef Krlín &dokonce i vynikající lidovecký
novinář dr. Josef Doležal; pamatuji např. na jeho úvodní článek
"Už není sporu o naši zahraniční politice" v duchu docela benešov­
ském. A do "Obnovy" už v těch létech ovšem také psal Jaroslav Du­
rych. Ale Opava byla přece jen vzdálena od centra, Obnova v Opavě
jako periferijní list neměladost spolupracovníků, a tak se doho­
dl zejména dr. Peřich s lidmi kolem "Řádu', s nimiž ae znal a spo­
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lupracoval s nimi, že někdy v roce 1935 nebo od ledna 1936 bude
Obnovapřenesena do Prahy, kde se stala jakousi týdenní odnoží
měsíčníku Řádo Do Opavské Obnovy jsem psal už jako student; v
Praze “dělal" Obnovumůj pozdější švagr dr. Stan. Berounský;
před příchodem na vysokou školu na podzim 1936 mi psal, abych
už honemhonempřijel do Prahy a "ujal se" místo něho Obnovy„
Tedy od podzimu 1936 do příchodu Němců jsem vlastně "Obnovu" ří­
dil, nikoli jako titulární šéfredaktor, ale prakticky; víceméně
jsem rozhodoval o přijetí nebo odmítnutí příspěvků, přičemž ovšem
příspěvky Durychovy, Čepovy, Zahradníčkovy nebo kmenových autorů
Řádu byly samozřejmé. Naproti tomu si vaomínám, že jsem rozhoř­
čeně odmítl po Mnichovuk nelibosti Hertlově dojemný článek fran­
couzského Victora Luciana Tapié, univerzitního profesora a žáka
Pekařova, jehož knihu o Bílé hoře pro Melantrich přeložil Zdeněk
Kalista; Tapié tam jistě v dobré francouzské víře tenkrát slzavě
hlásal tehdy rozšířené francouzské stanovisko, že jsme sice Mni­
chovempřinesli velkou oběť, ale že jsme zachránili mír. S tímhle
jsem nesouhlasil, a tak at byl Tapié Hertlův přítel, šel do koše.
Jinak ovšem ukazuje na to, že faktickým řízením Obnovybyl "pově­
řen' dvacetiletý kluk, i když uměl psát a psal velmi lehce, že
"Řád" i "Obnova"byly podniky spíše romantické, naivní, v nichž
se sešli většinou mladí, ne dosti zkušení a ostřílení lidé; nešlo
tu tedy ani o arivismus, ani o kariérismus. Největším "arivistou"
z Řádu a Obnovybyl jistě dr. Hertl, který obratně spojoval upřím­
nou službu věci a úsilím o kariéru. Moji přátelé z Řádu & Obnovy
byli ovšem 0 7-10 let samarší než já; byli to vesměs už hotoví
doktoři nebo významní spisovatelé, a to u kluka, který právě při­
šel na fakultu, vzbuzovalo respekt. Ale už vidím, že tady musím
říci něco málo o sobě, ne abych se vyvyšoval nebo omlouval, ale
protože to patří do téhle historie. '

Můj otec byl venkovský švec. Za svou zcela zbytečnou a nahodi—
lou existenci vděčímbezprostředně císaři Františku Josefovi I.,
resp. vzniku první světové války. Můj nejbližší sourozenec /bylo
nás 5 jako v Poláčkovi/ byl o 15 let starší než já, z toho je
zřejmo, že výroba potomstva byla už v naší rodině zastavena. Ale
v roce 1914 vypukla světová válka, tatínek okamžitě narukoval, v
roce 1915 přišel na dovolenou a v roce 1916 jsem se narodil.
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Tatínek byl sociální demokrat, šmeralovec. Ve Skutči, mém
rodišti, byl tenkrát v každé druhé chalupě švec, v městečku a
okolí hodně kameníků pro blízkost kamenných lomů. Ti ševci by­
li většinou soc. dem., později komunisté, kameníci lidovci;
ševci seděli totiž celý den na verpánku a přemýšleli, kameníci
pro těžkou práci v lomech na přemýšlení neměli čas. Nějakou
dobu potom jsme měli ve Skutči komunistu starostou, jmenoval se
Josef Kubát, říkali jsme mupro malou postavu Kubátek, bydlel
na Rasově kopci pár kroků od nás; nebyl to přisámbůh nejhorší
starosta, kterého jsme kdy měli. Ten Rasův kopec se oficiálně
jmenoval Heydukova ulice, protože vedl k Rychmburku, kde svého
času působil Heyduk; ale všeobecně se říkalo Basův kopec, tak
jako ulici, která nesla honosný název ulice Boženy Němcové,se
všeobecně říkalo Pochcaná ulička, protože tam chodili večer a
v noci močit muži z okolních hospod. V jednom z těch hostinců
/u Beránků/ chránil otec před válkou "vlastním tělem“ Tomáše
Garrigue Masaryka, když ho chtěli z té hospody při nějakém pro­
jevu vyhodit. Jak jsem již pravil, můj otec byl sociální demo­
krat, ale zároveň také katolík; tím se stalo, že se jednou u nás
takřka sešli vůdce místních sociálních demokratůředitel školy
František Laušman, otec pozdějšího ministra Bohumila Laušmana,
a místní děkan Antonín Vobejda, pohlavár skutečských lidovců,
žádajíce tatínka, aby kandidoval za soc. dem., event. za lidovce.
Protože Laušmanpřišel o pár minut dřív, kandidoval tatínek za
soc- dem., panu děkanovi pak prostoduše, leč vtipně a pravdivě
řekl, že bude jen dobré, když bude v městské radě za soc. dem.
lidovec.

Vlivem tatínkovým jsem nikdy nenasákl nechutí, nevraživostí
a záštím k Rakousko-Uhersku. Tatínkovi bylo 1918 již 50 let /na­
rodil se 1868/, žil 50 let v Rakousku /monarchii/, znal Rakousko
z vlastní zkušenosti a nenechal si nic namluvit.

Do chrudimského gymnázia jsem šel o rok později zlákán kázá­
ním nějakého misionáře v našem kostele; podnícen jeho vzletnou
řečí chtěl jsem se stát také misionářem & jít do Afriky obracet
černoušky; k tomu naštěstí pak nedošlo. V té době jsem se jako
ministrant velmi sblížil s místním kaplanem P. Josefem Hanušem.
Byl to knihomol, na všech čtyřech stěnách své kaplanky měl obrov­
ské knihovny nacpané knihami, knihy po podlaze, po stole, po
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posteli, zkrátka všude. Dal mi svou knihovnu totálně k dispo­
zici za své přítomnosti i nepřítomnosti; měl skoro celou Sta—
rou Říši, Demla, Kuncíře, samozřejměcelého Durycha, ale i
nekatolickou literaturu klasickou i soudobouve velkém množ­
ství a dobrém výběru. U něho jsem se seznámil s Rozmachem,
který městrhl; z literatury jsem zhltal kdeco. Přitom musím
říci, že P. Hanus se nesnažil mít na mnenějaký vliv; tady
máš knížky, přečti si, co chceš. Rozhodněneusiloval o to, ně­
jak mě "vychovat" nebo "získat". Bylo to cizí jeho povaze. Při
této příležitosti musímříci, že nejinak se chovali i profeso­
ři chrudimského gymnázia. Byla to škola naprosto sociálně spra­
vedliváx. Nedělal se žádný rozdíl mezi bohatými a chudými, na­
Opak se dbalo víc o chudé. Ideově byli profesoři mého gymná­
zia spíše mýmiprotivníky. Mezi našimi třídními byli např.
krajský jednatel národních socialistů nebo místní předseda .
Volné myšlenky, já jsem dával své Opačné iná smýšlení čím dál
víc najevo, ale nikdy jsem od nich nezažil nejmeúěi příkoří.
Naopak —z “exaktních“ věd, matematiky, fyziky, chemie, bych
musil podle práva a spravedlnosti proletět, ale kantoři při­
mhuřovali oko, protože znali zase mé vědomosti v předmětech
humanistických, vědomosti ovšem jim spíše nepříjemné. Byli to
většinou starší pánové a velmi se divili, když se mezi studen­
ty a dokonce mladýmiprofesory začali objevovat katolíci. Je­
den z těchto "mladých“ si nacpak stěžoval mémupříteli - češti­
náři: "Já se divím, že se mi ten člověk neučí deskriptivní
geometrii, vždyt přece ví, že jsem katolík a člen České ligy
akademické /spoIek katolických vysokoškoláků/.

Maturoval jsem na chrudimském gymnáziu v roce 1936. To už
jsem ovšemhbitě psal do všelijakých časopisů, také do Jitra,
Akordu, Řádu a Obnovy. První honorář zvící 67.- Kč /dodnes si
to pamatuji/ jsem však dostal od dr. Jana Sajíce ze Svatovác­
lavské ligy, v jejímž čaSOpisu "Přehled" jsem napadl a "zni­
čil“ knížku kteréhosi univerzitního profesora, kterého, to si
už nepamatuji. Tu a tam jsem ještě před maturitou jezdil do
Prahy, seznámil jsem se s Bedřichem Fučíkem, jeho tajemníkem
Janem Hertlem a ostatními lidmi z Řádu. A tak jsem v roce
l936 přišel do Obnovy.
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Ve vztahu Řádu a Obnovyk lidové straně nastal v té době
určitý posun. Jestliže ještě Durycha v Rozmachu- také vzhle­
dem k jeho krátké účasti v Lidových listech - bylo možno po—
kládat za jakéhosi "zběhlého lidovce“, za "lidovce vyklouze",
u lidí, kteří se sešli kolem Řádu a Obnovy, to již možné na—
bylo, protože až na zcela nepatrné výjimky /jednou jsem byl
já/ nepřišli z lidoveckého prostředí. Byli to většinou bud
lidé mimopolitické strany nebo lidé z prostředí agrárnické­
ho, republikánského. Na druhé straně lidová strana nedokázala
soustředit větší část katolíků, její politické impotencene­
lákala a protikatolický boj byl Spíše skrytý než zjevný, roz­
hodně už neměl tu ostrost jako v popřevratových létech. Řád
i Obnovabyly nezávislé orgány, hlásící se ke katolictví,
"neplatila" /jak se bláhově domníváVáclav Černý/ je ani česká,
tím méněrakouská šlechta, která sama měla ostatně většinou
hluboko do kapsyo Užší vztahy některých "řádistů", zejména
Hartla a Berounského, byly zejména s katolizující /ale nikoli
katolickou/ republikánskou /agrární/ stranou, zejménak její—
mupředsedovi Rudolfu Beranovi také prostřednictvím katolíků
ústředního tajemníka republikánské mládeže Martina Hrabíka a
šéfredaktora agrárního Večera Josefa Šámala. Ale agrární stra­
na samozřejmě ani Řád, ani Obnova /jak se někdy myslí/ pro
boj proti lidové straně neVytvořila. Oba časopisy tu byly dáv­
no před jakýmikoli kontakty s agrární stranou. Ta byla jistě
ráda, že vedle lidové strany, tíhnoucí už v té době doleva,je
skupina "pravicových“ katolíků, ale na psaní ani Řádu, ani Ob­
nOVyneměla agrární strana žádný ideový ani politický vliv.

"Obnova"stála na integrálním katolickém stanovisku a po­
dařilo se jí časemsdružit většinu zejména laických katolic­
kých intelektuálů, zejména když v ní pravidelné úvodní články
začal psát a trvale psal Jaroslav Durych; psalo do ní však te­
ké mnohokněží. Máme-li už použít Masarykova dělení reformace
- protireformace, stála důsledně na stanovisku protireformač­
ním; hájila &prOpagovala důsledně katolickou a Pekařovu kon­
cepci /nejsou totožné/ českých dějin proti koncepci Masaryko­
vě; velmi se zasloužila /stejně jako Ěád/ o lepší poznání li—
terárního baroka. '
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Václav Černý se V "Pamětech" a V "Pléči" pohoršuje nad
tím, že prý Obnovaměla lepší a vlídnější vztah ke komunis­
tům než k "levicovým demokratům" - nekomunistům. Blížilo prý
nás to, čemuČerný říká absolutno, absolutismus. Tady ovšem
platí: qui bene distinguit, bene docet. Neměli jsme žádný ne—
gativní vztah ke komunistickým masám, toužícím po větší so­
ciální spravedlnosti; ten neměl ani Durych v Rozmachu,nacpak
tato touha mu byla sympatická. Dále jsme neměli špatný vztah
ani k přesvědčeným a poctivým ideovým komunistům jako k Hala—
sovi nebo k Vančurovi, ostatně i velkým umělcům. A měli jsme
velmi negativní vztah k těm, jimž se právem říkalo “salónní
bolševici“ % la Nezval, E. F. Burian, Voskovec a Werich, řada
herců, et tutti quanti; a dále k těm, které geniální Lenin ob­
jevným a naprosto přesnýmslovem nazval “užiteční idioti", to
jest k buržoazním levidovým nekomunistickým souběžcům, kteří
ani tak dvakrát netoužili po tom, aby se kozácký koník napil
z Vltavy, ale vším svýmúsilím mu připravovali a dláždili ces—
tu. Kdo byl přesvědčen, že spása střední Evropy a českého né­
roda je v tom, aby se ten koník z Vltavy napil, měl na to plné
právo. Kdo o tom přesvědčen nebyl a nechtěl to, ale zároveň
pro to všechno dělal, neviděl si na špičku nosu. A náš poměr
k tzv. "pokrokéřům"? Těch ném už bylo takřka jen líto a děla­
li jsme si z nich jen více ménělegracio Lapidárně to vyjád­
řil v "Obnově" básník František Hrubín stručným epigramem
"Pláč českého učitele":

Já, jenž byl vždy jen smích a legrace,
dnes dímixnx Už.žádné rekriminace!
Nechte už toho! Nebudemse vracet!
Jé trpěl tři sta, a vy jenomdvacet!

Pak tu byly ovšem věci slovenské, dnes už každému jasné,
ale které tenkrát každémujasné nebyly. "Obnova"stála od po­
čátku jasně na slovenském stanovisku. Jak známo, po roce 1918
byla vytvořena umělá fikce "jednotného" národa československé­
ho o “dvou větvích“ —české a slovenské, bez toho totiž nebyla
možná v novém státě žádná většina a stát by bylo nutno budovat
na úplně jiném základě. Už sémanticky to byl ovšem nesmysl.
Co to jsou ty Pvětve"? Bud jsou Slováci Čechy nebo Češi Slová­
ky, ale nějaký československý národ? Nadto se v Čechách utvořil
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názor, že na Slovensku až dosud není a nebylo nic, nanejvýš
nějaký bača tam chodil s ovečkami po horách, a nějakou kul­
turu že tam přinesli až čeští policajti a učitelé se svýmhu­
sitstvím atd. Ještě za mýchmladých let se na školách učilo
o Slovenské jazykové "odluce", ačkoli si Slováci prostě utvo­
řili svůj novodobýjazyk jako Češi svůj a ačkoli účast Slová­
ků v tzv. českém národním obrození je takřka tak významná ja­
ko sama účast česká. Z toho však vznikal úsměvný český “mik­
roimperialismus": ještě před rokem 1938 mi vypravoval profesor
Jan Vilikovský, jak muna bratislavské filozofické fakultě
čeští profesoři mají za zlé, že v Bratislavě na univerzitě
/ač sám Čech/ přednáší slovensky. Chápali jsme prostě touhu
Slováků po slovenské národní identitě, touhu, která byla stej­
ná jak! u ludáků, tak u komunistů, a kterou v Čechách popíra­
li a potírali jak Beneš, tak Beran a Hácha a tak později až i
Antonín Novotný. K tomu jen malou poznámku: Černý tvrdí, že
zlým duchem a našeptavačem Rudolfa Berana byl prý Ferdinand
Kahánek, zástupce šéfredaktora agrárního "Venkova", Zid &po­
lonofil, který se pak před Hitlerem utekl do Polska. Byl jsem
náhodou s Kahánkem, právě když přišla Zpráva o Beranově vojen­
skémpuči na Slovensku, který se stal záminkouk rozbití re­
publiky, a vím, že Kahánek byl tou zprávou překvapen jako já.
Tenkrát řekl: "Jestli je to v dohodě ad Slováky, je to v po­
řádku; jestli ne, je to katastrofa.“ Byla to katastrofa. "Čes­
koslovenskou“ koncepci držel pak nerozumné a neprozíravě i Be­
neš za války a za slovenského povstání, Češi ji pak veřejně
nebo skrytě drželi i dál až do federalizace z roku 1968 a po­
hrobci první republika domai za hranicemi ji drží d0posud.
Tomuto omylu ovšem v dojetí jásavé chvíle pr0padli snad mimo­
děk i lidé jinak bystře a dobře myslící. V "Národních listech"
v červenci 1924 píše Josef Pekař: "Bez poblouzení maďarského
nacionalismu neshlíželi bychomdnes z výšin tatranských, dale­
ko, daleko k jihu, kam až oko dosáhne, na osvobozenou zemi
slovanskou, naší zemi! Když pOprvé jsem prožíval rozkoš tohoto
štastného pohledu do dáli, myslil jsem si: Kéž dovedemevyva­
rovati se tragické vlny, která ngmřdarovala tuto zemi!“ /Pod­
trhl autor těchto poznámek./ Pekař ve svém entuziasmu a zaní­
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cení patrně nepostřehl, že to nebyla naše země, ale slovenská
země, na kterou si především Slováci dělali nárok. "Obnova"
se této “tragické viny" vyvarovala.

I
Pak tu byl ovšem vztah k sudetským Němcům& k Německu.

Pokud jde o sudetské Němce, byl poměr k nim čím dál tím ne­
řešitelnější. Základní rOZpor byl především v samotné koncep­
ci mnohonárodnostního státu, v množství Němců/3—3 1/2 milič­
nu/, přitomve státě, který byl ne-li de iure, tedy jistě
fakticky budován jako stát národní s koncepcí jednotného a
tím i většinového národa československého /většina Slováků
s touto koncepcí nesouhlasila/. Jakmile pak vstoupilo do aré­
ny Německo,stal se tento problém pro náš stát ještě neřeši­
telnějším. Oficiální Benešovaa také stranická politika se
snažila tento problém co nejvíce bagatelizovat. Německobylo
"papírový tigr", německáarmáda “cirkus plechowy". Jaký to byl
plechový cirkus, ukázalo se za 1-2 roky později. Politikové a
vojáci ovšemdodatečně tvrdili, že tohle všechno věděli, ale
že kdysi jako Karel Hašler musili "zvedat morálku“ a udržovat
náladu v národě tvrzením, že nebeZpečí není tak hrozné. Že by
pak po vojenském debaklu byl morální stav národa ještě mnohem
horší než po debaklu politickém, že by národ byl ještě více
"down", je nabíledni. Česká politika před rokem 1938 byla kdy­
si vynikajícím žurnalistou /Peroutkou/ charakterizována tak,
že to byla i politika špatná, i politika jedině možná. V tom­
to dilematě se zmítali všichni myslící a odpovědní lidé, zmí­
tala se v něm i "Obnova". S tím souvisí i problém demokracie.
Dnešnímupozorovateli, když srovnává režim politického plura­
lismu s režimemtotalitním, se ovšemjeví politický pluralis­
mus, to jest vláda několika politických stran, jako ráj. Tak—
hle se situace nejevila těm, kdo v tomto režimu žili. Jestli­
že dnes čím dál tím více lidí se dívá na “demokratické" poli­
tiky jako na bandu podvodníků, korupčníků a aféristů, ne li­
di, pro nějž je úzce spjata politická činnost s jejich osob­
ními materiálními zájmy, pak příznaky tohoto stavu se výraz­
ně jevily už tenkrát. Masarykkdysi správně řekl, že “není
krise demokracie, ale krise demokratů". Nevidělo se však, že
řekne-li se "demokracie", nic tím nekončí, žádný politický



problém není Vyřešen, ale politické problémy se teprve naský­
tají a nastolují, že "demokracie" není a nemůžebýt jen vláda
politických stran, že je zapotřebí "contrepoids", protivah,
jak říká WilhelmRópke, protivah odborů, církví, univerzit,
vzdělanců vůbec. GrahamGreene se jednou vyjádřil tak, že je­
dinou povinností spisovatele je být "neloyální", to je kri­
tický k etablované moci. Karel Čapek "loyální" byl, "Obnova"
nebyla. Ovšemnejen vidět, ale řešit problémy - na to neměla
sil.

x

Je nutno říci, že spolupracovníky "Obnovy" Mnichov nešoko­
val tolik jako ostatní a že v nás také nezan echal "mnichovské"
trauma. Právě v těchto dnech jsem četl Pekařovu řeč na počest
70. narozenin Ernesta Denise, konané na Karlově univerzitě
V únoru 1919 za přítomnosti prezidenta Masaryka. Je to jedna
z nejkrásnějších, nejvzletnějších, nejpoetičtějších Pekařových
řečí - a jak hluboce se v ní Pekař mýlil! "Obnova" nikdy nevě­
řila na Benešovu paktomanii, a čím dál, tím na ni věřila méně.
V říjnu 1918 totiž především Francie zřídila Československo
/a také pomohla obnovit Polsko/ jedině proto, abychomv pádu
potřeby pomohli mwjí, nikoli ona námo Byli jsme jakýsi pomoc­
ný houf, dodatečné pomocpři případě obrany Francie proti Ně­
mecku. Mezistátní smlouVyjsou tu jen proto, aby petrifikovaly
současný stav, případně pomohly tento stav udržet. Jinak je to
jen cár papíru. Žádná smlouva nebyla nikdy ze strany silnější—
ho dodržena, jakmile se změnily podmínky, za nichž byla vytvo­
řena. Ještě nikdy v dějinách se nestalo /anebo takřka nestalo
- aleSpoň o tom nevím/, že by nějaký stát dodržel nějakou
smlouvu, která by byla V dané situaci pro něho nevýhodnáo To
je elementární počet, tak jako 1 + 1 = 2. To jenom Češi, Vy­
chovávaní takřka po celé 19. a 20. století ve falešné úctě k
"pravdě" a "Spravedlnosti", ve falešném dějinném mýtu, ve fa­
lešné apoteóze husitství, si mohli namlouvat něco jinéhoo Nikdy
nás - na rozdíl od Beneše - ani ve snu nenapadlo, že Francie
půjde do války kvůli nám, samozřejmě my bychom Šli do války
kvůli ní. Anglie s namižádnou smlouvu neměla, byla vázána jen
k Francii. Často se s odporem cituje Chamberlainova věta, že
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je nepředstavitelné pomyšlení, aby Anglie šla do války kvůli
"malé neznámé zemí ve střední Eerpě", a přece to je věta na—
prosto věcná a samozřejmé. Anglie přece nepůjde do války kvů­
li tomu, aby udržela tři milióny Němcův umělémstátě - to ješ­
tě nestálo za to - a za rok poté nešla také do války hlavně
kvůli Polsku, ale proto, aby srazila německourozpínavost a za­
bránila Hitlerovým světovládným plánům. A ještě i v této chví­
li musila Francii do války doslova dokopat, Francie vypověděla
válku s jistým váháním až po Anglii, vždyt přece nešlo o fran­
couzskou, ale o polskou kůži! A ve válce potom Francie - s Ita­
ly nejegoističtější, nejsobečtější stát v Evropě- bojovala tak
hanebně, že to má málo příkladů v dějinách. Francouzi nikdy ne­
měli světové parapektívy, šlo jim vždy jen a jen o Francii a
podle toho se chova li - Ař Pétain nebo de Gaulle - i ve válce.
Situace ve Francii před porážkou 1940 se velmi podobala naší
situaci před Mnichovem:francouzští státníci velmi hlasitě úpě­
li a prosili, aby USAšly ihned do války; ale USAani nemohly,
ani nechtěly tak jako Francie a Anglie 1938 kvůli nám.

A Sovětský svaz? Ten, kdo dnes mluví o sovětské pomoci, po­
kládá lidi v Kremlu za hlupáky, mluví-li upřímně, anebo z nich
dělá blbce, mluví-li pokryteckys Ani jedno, aní druhé lidé z
Kremlu nikdy nebyli. Nejde tu jen o to, že se Poláci zuby nehty
bránili vstupu sovětských vojsk na polské území a že sovětská
pomoc by tedy v prvé řadě znamenala útok na Polsko, nejde tu
jen o to, že přes neochotné Rumunsko vedla k nám ze SSSR jen
jediná jednokolejná trať. Jde o to, že Sovětský svaz by se pře­
ce nenechal přes Československo vmanévrovat do toho, ňčemu se
vždy Oprávněně bránil, to je do izolované války s Německem,
kdy by se Francie s Anglií jen dívaly a škodolibě si mnuly ruce,
že se konečně Hitler se Stalinem dostali do sebe! Kdo tomuhle
nesmyslu věřil, byl za rok poučen o jiném. Sovětský svaz by jis—
tě šel spolu s Francií a Anglií, ale nikoli sám, kdy by případ­
ně západní státy ještě tajně pomáhalyprotivníkovi.

Nu a Malá dohoda? O té je škoda mluvit. Byla kdysi zřízena
jen na obranu proti restauraci Habsburkůa proti Madarsku. Ofi­
ciální česká politika nechtěla mít nic s katolickým; aristokra­
tickým a “diktátorským" Polskem, jako by diktátorské Rumunskoa
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a diktátorská Jugoslávie byly vzory demokracie. Pokud jde o
tehdejší Rumunsko,řekl Jan Masaryk: vždycky věřil, že nej­
větší tma je černoch o půlnoci v tunelu. Ale když uviděl Ru­
munsko, změnil názor.

Tím vším chci jen říci, že pro toto vše pro nás Mnichov
tak velkým překvapením nebyl a také “mnichovským traumatem"
jsme tolik ani později netrpěli. Nikoli vrah, ale zavražděný
je vinen. Nebylo k tomu ani třeba, o čem se zmiňuje Černý v
“Pláči", cesty do Říma, kterou na jaře, asi v květnu 1938,
podnikli Hertl se Zahradníčkem. Zahradníček jel patrně jen
na pout, Hertl na výzvědy a možná, že měl i nějaké poslání.
KaždOpádněmluvil i s vatikánským státním sekretářem, byl to
tenkrát myslím kardinál Maglione, a ten muřekl otevřeně, že
Československo je už obětováno, že mu nikdo a nic nepomůže.
Bylo to ovšem jen potvrzením toho, co jsme tak jako tak už
věděli.

x

Je ovšemnutno také říci několik slov o demokracii.
Srovnáváme-li demokracii s totalitním režimem, pak je možno
použít Churchillových slov, že demokracie je nejšpatnější
režim, necháme-li stranou všecky ostatní. Podobněse kdysi Vy­
slovil i profesor Bělehrádek na otázku, proč vstoupil do so­
ciální demokracie: protože musociální demokracie byla nejmé­
ně nepříjemná ze všech ostatních stran. Viděl samozřejměta­
ké její vady a nedostatky: ale vzhledem k ostatním stranám
byla mu nejméně nepříjemná.

Žijeme-li ovšemve skutečné demokracii, bijí námtyto va­
dy a nedostatky do očí. Především jeden základní a neodstrani­
telný nedostatek: že v demokracii budou mít vždycky dva hlupá­
ci dvojnásobnou převahu nad jedním rozumným člověkem. Odtud
plyne, že politické strany se soustředovaly na povšechná, vše­
obecná hesla, kdekomusrozumitelná, a nikoli na skutečná, ak­
tuální problémy:hájily národ, stav, třídu /zcela všeobecně/
a lidé je namnoze podle toho volili. Nadějný mladý člověk,
vstupující do politiky, nemohlříci: chci mít bourák, honosnou
vilu a kromě rodiny také několik milenek, na to by mu nikdo
neskočil, ale: hájím Boha, národ, stav, třídu. Hitler ve své
otevřené brutalitě napsal už v "Mein Kampfu“, že politická
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propaganda, má-li mít úspěch, má být zaměřena nikoli na nej—
chytřejšího, ale na nejhloupějšího příslušníka národní spo­
lečnosti: jednak proto, že hlupáků je vždycky daleko víc,
jednak proto, že i univerzitní profesor přijme argument, za­
měřenýna hlupáka, ale dosud se snad nestalo, že by hlupák
přijal argument, zaměřenýna univerzitního profesora. Této
všeobecnosti se politické strany houževnatě držely: každá
konkrétní námitka byla všeobecným útokem na demokracii vůbec
a každý, kdo byl tímto Způsobemproti demokracii, byl neřáě
a dělal neplechu. Této metodydbaly všechny politické strany
bez rozdílu a šla jim k duhu. Wilhelm Rvňka kdysi právem na—
psal, že demokracie je jako destilovaná voda: v čirém stavu
sice čistá, ale nepožívatelná: proto musí mít protiváhy,
“contrepoids" - nezávislý tisk, církve, soudy, školství, vzdě­
lance vůbec.

Druhá nesnáz byla v 'trumfování' politických stran - jako
ve hře v karty, Jestliže jedna strana "slíbila" lidem něco
/zejména před volbami/, cítila se jiná strana povinna slíbit
lidem o něco víc. Takhle se "trumfovali' do nekonečna a sliby
se pak většinou nedodržely, protože se někdy ani dodržet ne­
mohly, po volbách se na ně jednoduše "zapomnělo". A konečně
třetí nesnáz; ve skutečné demokracii je opozice samozřejmé,
naprosto nutná, zcela zákonná jako kontrola vlády; je tu pro­
to, aby vládě šlapala na prsty, aby si vláda nemohladělat,
co se jí líbí. Jenomžeřekla-li vláda ANO,cítila se opozice
povinna říci NE, a řekla-lí vláda NE, cítila se opozice po­
vinna říci ANO,a to i v těch případech, kdy vláda měla prav­
du. Tak docházelo ke směšnýma kuričzním pohledům, když se
úlohy vyměnily: opozice pak uskutečňovala to, co dříve váš­
nivě potírala, a nové opozice /dříve vláda/ nyní vášnivě po­
tírala to, co jako vláda dříve uskutečňovala. Ze všech těch—
to důvodůplynula určitá znehybnělost, ztrnulost demokracie
a stavěla ji v nevýhoduproti momentálněefektivnějším tota­
litním režimům. Pak tu je ještě jistě mnohopodružnějších,leč
důležitých otázek: úSpěšnýpolitik nesmí nikdy zúplna říci,a
co si doopravdy myslí. V dnešní demokratické době nemůže ani

(tak znamenitý člověk jako Jan Pavel II. říci, že Opravdové
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křesřanské vánoce by měly být chudé a nikoli příležitostí k
tomu, aby se lidé mohli přežrat: všichni obchodníci by se
v tom případě vzbouřili. Právě tak český politik nemůženi­
kdy říci, že snad na celém světě není tolik odporně tlustých
žen jako v Čechách; pro všechny tlusté ženy by byl v tom pří­
padě hotov. A tak Opravdu úspěšný politik nemůže především
V demokracii říci lidem nikdy nic nepříjemného, nic, co by
neradi slyšeli, od toho tady musí být jiní.

Demokracienejsou jen politické strany, jejichž úkolem
v moderní době není ani tak hlásat nějakou ideologii, ale ře­
šit skutečné, reálné problémy a především prezentovat vhodné
lidi.

Zkrátka a dobře: říkalo se demokracie, ale myslely se
tím politické strany. To bylo mnohýmmyslícím lidem odporné.
Přitom se profesionální politikové stávali den ze dne bandou
kořistníků, profitérů, korupčníků,kariéristů, kteří myslilí
především na svůj vlastní, osobní prOSpěch, a tu a tam uděla­
li také něco pro lidí. A závěrem ještě jedno poučení z dějin:
slyšíte-li profesionálního politika mluvit o mravnosti, ušlech­
tilosti, zásadách, obětavosti, můžete dát ruku do ohně za to,
že to je kariérista nebo lump, nebo obojí dohromady. Ten,kdo
Opravdu ušlechtilý & mravný je, ten o tom nikdy nehovoří. Ho­
voří o tom jenom hochštapleři.

X

K situaci kolem Mnichova je třeba ještě poznamenat; každou
dobu a každou událost je nutno posuzovat z té doby samé a ni­
koli z pozdějších poznání a vývoje. Většina lidí po Mnichovu
byla přesvědčena, že český národ bude moci žít samostatně v ome­
zených hranicích. Byla zajisté už v té době známa Hitlerova
brutalita, ale nikoli jeho lstivost. Věřilo se, že Hitlerovi
jde o sjednocení všech Němců, ale celkem se také věřilo jeho
opětovaěým prohlášením: Nechci ani jednoho Čecha. Z přesvědčení
o možnésamostatné existenci českého národa vyplývala i politi­
ka českých lidí /politiků, žurnalistů apod./ po Mnichově.Lidé
“zprava" se ovšemdomnívali, že tato "politika" /to je i kul­
tura/ nebude nadále na základech levicových, židovských a zed­
nářských, ale na základech národních a křestanských. Odtud ne­
jedno příkré slovo —možná i nezasloužené - proti bývalé poli­
tice “první“ republiky a zejména levici.
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Tzv. "druhá republika" byla jen trapným dozníváním "první",
tak jako první republika byla jen pokračováním a dozníváním
Rakouska. Jednou, ještě před válkou nebo za války, mi řekl
starý levičák, legionář a pozdější "národní“ umělec —ales—
poň pro nižší vrstVy - Václav Kaplický: "JŠ, starý Rakousko!
To byl poslední právní stát na české půdě." Mnichovspadl li­
demna hlavu. Druhá republika: třeštilo se, hlomozilo, rámusi­
lo, lomozilo, nedávalo, vzlykalo, modlilo, padlo mnohopříkrých,
nespravedlivých, hrubých, neuvážených slov, kdekdo dával rady,
jak z toho, nikdo nevěděl, jak z toho. Kvuli spravedlnosti je
tu uvést slova Josefa Čapka z jeho nádherné knihy zamyšlení
"Psáno do mraků": "Kde se, ve jménu Kristově, bere tolik suro­
vosti a krvežíznivosti mezi katolickým literátstvem? Asi urči­
tému typu věřících nestačí jen jeho krev. /Mrzcí až běda, na­
pořád si vyplachují hubu Pánembohem,aby jim z ní tolik nesmr­
dělo./" Nu, dobrá. Jenomže tohle všechno třeštění bylo jen na
papíře, nikomu se nic nggtalo, nikdo nebyl zavřen, nikdo ne­
byl připraven o zaměstnání. Beranová vláda v dorozumění se
soco dem. Hamplemse poctivě starala, aby každý Žid, který
chtěl, mohl včas utéci před Hitlerem, a každý významnýkomunis­
ta, který chtěl, mohl utéci včas do Moskvy. Kdo z nezbytí musil
být připraven o zaměstnání /komunistická strana a některé no­
viny musily být zastaveny/, dostal podobnouobživu jinde, ne­
musil mýt okna nebo klepat koberce. Horší to bylo se statisíci
uprchlíky ze Sudet, to byla vážná a naléhavá starosto V souvis­
losti s Hoffmeistrovou Obcí spisovatelů na to napsal Franta
Hrubín krásnou básničku do "Obnovy"a František Bidlo, nejlepší
karikaturista, jakého jsme kdy měli, ji dcprovodil krásnou ilu­
strací. Nejhorší a podstatné na tom bylo, že tuto dobu málo kdo
chápal jako krátké provizčrium, až do vzniku druhé světové vál­
ky. Vzrušení bylo daleko větší než v květnu 1945 &nesrovnatel­
ně větší než v srpnu 1968. Dalo by se to srovnat snad jen s ob­
dobím po pádu fundamentálek, kdy také celý národ /myslící/ pro­
padl zoufalství, že všechny české naděje jsounadobro & navěky
zmařeny. Český národ neměl zkrátka štěstí na velké politické
a myslitelské vůdce. Dostala se mi náhodou v těchto dnech do
rukou Pekařova knížka o vzniku první světové války s jednou za­
jímavou podrobností: V roce 1912 nabízel Masaryk tehdejšímu ta­
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kouskémuministru zahraničí hraběti Berchtoldovi, že usmíří
Rakousko se Srbskem, konkrétně s tehdejším srbským minister­
ským předsedou Pašičem. Nato se gentleman Berchtold vyslovil,
že s “dobrodruhy" Masarykova a Pašičova rázu nechce nic mít.
Nepozastavujme se tady nad slovem dobrodruh. Je to jen zají­
mavá ilustrace k tomu, jak cizokrajně tehdy připadal Masaryk
také českémupolitickému prostředí, navyklému na Opatrnost a
pohodlí, a vysvětlení toho, že k tomuto jedinému muži, který
myslil vždy jgg_svou hlavou, upjal později takřka celý národ
a v něm/stejně jako v jeho nástupci Benešovi/ viděl svou je­
dinou spásu a naději. Jiných mužůtady prostě nebylo.

Ještě za druhé republiky se "Obnovy“ujal krátkodobě
básník Václav Renč s úkolem udělat z ní víceméně literární tý­
deník. To ovšem bylo jenom takové dodýchávání, Řád i Obnova
vešly brzo do nakladatelství Vyšehrad, šéfredaktorem Obnovy
se stal Bořivoj Benetka, který z nezbytí ji plnil velmi
atraktivními články s palcovými titulky a la Brněnské hřbito­
Vy, a ve válce ObnovuNěmcipro nedostatek papíru zastavili,
aniž se už někomupo ní zastesklo. "Řád" vycházel ve Vyšehra­
hradě o něco déle. Po pohřbu Karla Schulze, autora “Kamane&
bolesti", když jsme zašli zapít žal u Olšan kamsi do hospody,
prohlásil František Křelina pateticky, jak to měl ve ZVyku:
"Mládenci, zastavte Řád!" To ovšem nešlo. Časopis mohl pro
údajný nedostatek materiálu vycházet liknavě, také se o to ni­
kdo příliš nestaral, ale sám o sobě zastaven být nemohl. Vychá­
zel tedy liknavě, až pak ho Němciv rámci úspor papíru v polo­
vině roku 1943 zastavili.

Jan Zahradníček: P l á
s v a

Vemhanbu, pij ji, národa!
Viktor Dyk.

Po dvaceti letech bezstarostných ztřeštěností národa vítěz­
ného přes noc jsme se stali národem poraženým. Může-li někdo,
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at se utěšuje tím, že jsme byli poraženi bez bitVy, pouhou
zákeřností diplomatů, zradou zelených stolů, temnýmčachro­
váním, ale pro nás porážka je porážka & hanba je hanba. A
nyní, když se na tebe se všech stran valí svými kalnými prou­
dy, lokej, národe, plnými doušky, Opájej se jí až do morku
kostí! Napojte se jí zdi stavení našich, a její temnýrmut
at zúrodní pole a vinice naše, aby nezůstalo nikde stromku
a travičky, které by nebyly poděleny tím náplavem zármutku,
když byla vytažena stavidla hanby & od východu slunce až po
jeho západ se nenašel nikdo, kdo by upřímně a s úmysly čis­
tými stál při nás.

At se otevrou pro její zúrodňující příliv srdce všech
dětí této země, a aby přes nás netekl nadarmo, zapřisahám
vás, nedejte nic na to, že předseda tě a té obskurní společ­
nosti nebo redaktor toho a toho mocnéhodeníku námvyjádřili
vřelé sympatie. Kašleme jim na jejich sympatie, jsou beztoho
licoměrné, a za nic na světě nechceme, aby nám někdo na naše
zahanbení pomáhal zapomenout.

Kdo na příklad z těch, kteří ted vládnou světem, ví o ko­
runě svatováclavské a o bolesti, kterou jí působí, odtrhují­
ce od jejího těla to, co k němu odedávna patřilo a co k němu
bude patřit až do konce časů. Kdo z nich slyší její nářek &
kdo ji poslouchá, jak úpí: Attendite et videte, si est dolor
sicut dolor meus? Kdo z těch mocnýchdbá jejího hlasu, který
námdne m &nocí rozdírá útroby, když ani ti, kteří byli dě­
jinami vybránh za její strážce a za její mluvčí před světem,
se valně o ni/nestarejí, hledíce ustavičně jinam, než kamby
měli aspoň na chvíli se zdrceným srdcem pOpatřit. Bylo místo
toho slyšet v nedávných dnech jednoho ministra, že prý o ně­
meckéoblasti našich zemí po převratě nikdo nestál, ale že
jsme je museli zabrat z důvodů hOSpodářských. Ano, protože
jste o ně nestáli jako o nedělitelné části koruny svatovác­
lavské, vzali nám je a ani ty hOSpodářské důvody nebyly nic
platné. Po Způsobu toho pana ministra se u nás mluvilo & mys—
lilo za těch strašných chvil, kdy úzkost svírala srdce a kdy
jsme marně čekali, že bude z našich vysokých, vyšších & nej­
vyšších míst vysloveno Jméno toho, od něhož - a nikoli z li­
du - pochází veškerá moc, nebo že bude vzýván o přímluvu ne­
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přemožitelný/kníže české země. hestalo se tak z útlocitného
ohledu na bídný zlomek našich neznabohů. A tak zatímco se
nahořemlčelo, zatímco naši političtí katolíci spolu s kato­
lizujícími básníky, počítajíc v to i S. K. Neumanna,upírali
toužebně zraky k jasnorudému slunéčku, vševláénému bátuško­
ví, a kaplani i monsignoři klOpili zbožně oči při Vyslovení
jeho strašného jména, náš lid, o kterém jistě není možnoztrá­
cet lichotivá slova, lid vrtkavý, nevěrný, svedený a napolo
zkažený, ale přesto v jádře ještě neporušený, tento lid se
vrhal s neomylným pudem, v nebeZpečí náhle probuzeným, před
sochou svatého Václava na kolena, odčiňuje tak úpěnlivou mod­
litbou slepotu svých vůdců, kteří jej po léta vláčeli po ces—
tách nepravých.

Ted však už je rozhodnuto a ty, růžová pusinko, která
jsi, jé tomu sotva půl roku, s velmocenskýmpošišláváním pro­
hlašovala, že s henleinovcí jednat nebudeme, ty můžeš být
klidná. Můžeš si V hlubokém míru slavit svůj šábea nebo drmo­
lit zednářské formule, protože nářek naší drahé země, pláč
koruny svatováclavské, beztak nepronikne do tvých nadnárodních
uší. Můžešsi namlouvat, že takto je to vlastně lepší, když
teč z naší koruny Vylamují jako drahokam za drahokamemta krás­
ná'a bohatá městao Jednat však už nemusíš, to za tebe udělali
jiní. A abys měl o čemuvažovat, byli to také zednáři, také
rotaryáni, také humanisté, také demokraté a k tomu ještě kel­
víni kalvínovatí, zkrátka měli všechny vlastnosti, z kterých
se těšil svůj do ruda nabíhající Optimismus. Můžeštřeba jít
a Vyhrabat si na smetišti věků nové fetiše, když tě ty staré
tak šeredně zklamaly a když lord Runciman od nás zdrhl po dáv­
ném kacířském Způsobu zimního krále. Nebo budeš dále všemu na­
vzdory, a když se celá Eerpa sráží do jednoho šiku proti bol­
ševismu, upírat oči k pěticípé hvězdě východu a v našem lidu
svými žurnalistickými prognózami živit sebevražednou naději
ve spásu skrze komunismus?

Po ovoci se však pozná strom. A ted všichni chutnáme to
trpké ovoce hanby a ponížení, vyrostlé na stromě, který svý­
mi kořeny netkvěl nikdy pevně v půdě naší vlasti, nesílil se
jejími živinami, neopíral se o masívy její historie, nýbrž
žil jenom z cizorodých nánosů, hodně mělkých a málo výživ­
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ných, které k nám nenesly všechny možné cizí a národu nepřá­
telské proudy. Je-li třeba Vyjít z metafory, můžemejmenovat
reformaci, osvícenství, francouzskourevoluci, liberalismus,
socialismus i komunismus,které se všelijak pářily s nepocho­
penýmodkazemjedné neštastné periody našich dějin. Kterouko­
li touto etiketou se oháněli všichni, kdo dosud za náš stát
mluvili a jednali před světem, a výsledek toho, konečný plod
práce těchto neblahých zahradníků svou přehořkou chutí teč
skličuje naše srdce. Tento stát, označovaný neblahým jménem
domnělého osvoboditele, se při svém obnovení nepřipjal ke své­
mu starému českému státnímu právu, o kterém ještě před padesá­
ti lety se alzami nadšení mluvívali na sněmích čeští šlechti­
ci, vlastenci teritoriální, kteří v němviděli zárukuústrojné
jednoty &nedělitelnosti zemí koruny svatováclavské, pevnou
Oporu v nebeZpečí, už tehdy předvídaném a nyní se na nás tak
hrozivě valícím, &nezvratný důkaz, že náš stát nepřestal ni­
kdy ani na chvíli právně existovat. Zavrhlo se státní právo a
odpudili se jeho někdejší horliví zastánci, odpudili se duchem
protitradičním a protikatolickým, kterým se začali naši tribu­
nové Zpupně a pOpřevratově nadýmat. Tento stát, opřený jenom
o paralyticky přímočaré, nepřirozené a nehistorické právo se—
beurčení národů, se proto nemohl nikdy státi tím živým a pruž­
nýmústrojím, kterým by se navenek projevovaly skryté možnosti
našeho národa a uplatňovalo se bohatství jeho vnitřního živo­
ta, jak vyvřelo třeba za baroka nebo v díle takového Březiny.
Místo toho nás šmahempdkládají za předvoj komunistické revo­
luce a žádný ze sousedů s námi zatím nechce nic mít. A prosím
vás, jak se smýšlí v obci o člověku, který se nemůže srovnat
se žádným svým sousedem?

Co zbývá? Vrátit se ke kameni, který zavrhli stavitelé z
roku osmnáctého, ke koruně Svatého Václava, vyzdvihnout ji
z ponížení, které se na ní ukládá prachem nezájmu, a nahra­
dit jí bolestnou ztrátu roku tohoto věrností a oddaností, vy­
jádřenou i ústavně.

Psáno ve dnech po Mnichovské dohodě.
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Zahradníčkův "Pláč koruny svatováclavské" Vydal brněnský
Akord k Novémuroku 1939. Ale ihned po Mnichově /l5. října
1938/ Vyšel tento Zahradníčkův článek v "Obnově“. V brněnském
Vydání Zahradníček škrtl poslední větu z “ObnOVy",která zně­
la: "Ale dříve, než se začne s touto přestavbou, je třeba vyří—
dit dvě otázky, které neVyřeěenyby potměšile hatily všechno
naše úsilí: Otázku židovskou & s ní spojený problém zednář­
ských lóží."

£uto větu Zahradníčekškrtl, jistě i proto, že prvotní roz­
hořčení ihned po Mnichovu za tři měsíce přece jen poněkud Opad—
10. Pokud jde o židovskou otázku, neměl jistě katolík Zahradní­
ček na mysli nějaké norimberské zákony, ale omezení židovského
vlivu, asi v tom smyslu, jak napsal Josef Pekař po roce 1918
o pozemkovéreformě; "... nejde mi nikteček na mysl, proč čes­
ká revoluce ty pravé kapitalistické velryby a finanční a prů­
myslové magnáty, zmohutnělé v zemi teprve od půlstoletí, ty,
kteří celkem vždy a všude stáli v táboře protičeském /byli to
Většinou němečtí Židé, pozn. pisatele těchto poznámek/, necha­
la s PánemBohemna pokoji a proč soustředila svou revoluční
horlivost jen proti velkostatkářské šlechtěi...'. Nesmímezo­
pomínat ani na to, že obrovská, zdrcující většina lidí žije
ve stereot ehh, že si prostě už celé generace zvvkly na ste­
reotypní myšlení, a že antisemitismus z toho důvodu přetrvá­
val i tam, kde už neměl jakýkoli smysl. Židům se před rokem
1938 u nás vytýkaly resp. nebyly zapomenuty zejména dvě věci:
bylo to zhoubné & nestydaté vykořistování venkovských lidí,
zejména moravského venkova a jižních Čech židovskými ketasy,
lichváři a krčmáři, a potom to, že ve městech stáli němečtí
Židé /to jest takřka všichni Židé/ V českoněmeckémsporu vždyc­
ky v předních řadách Němců - zejména v Praze a na průmyslovém
severu. Toto židovské němčení bylo do značné míry zapomenuto,
ale co trvalo, byla neustálá VZpomínkana židovské působení
/kuričzní je, že se to týkalo především drobných Židů/ na
venkově a z toho vzniklý jakýsi udov', typický venkovský an­
tisemitismus. V měštákovi Durychovi nebyl ani stín antisemi­
tismu, venkované Deml a Zahradníček antisemity nesporně byli.
Také "venkovan" Uosef Pekař byl antisemita. Ve Skutči, na
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gymnáziu V Chrudimi nebo ve vězení v LeOpoldově jsem se ne­
setkal s antisemiťismem - jeden z několika málo důvěrných
přátel skutečského kaplana P. Hanuse byl Žid, v Chrudimi jsme
měli židovského profesora, který byl oblíben, přestože mystudenti
jsme byli ve velké většině "pravičáci", v Le0poldově neměl
nikdo nic proti ŽidůmSlánskému, Goldstdckerovi, Hromádkovi
atd. Tato venkovskost českého antisemitismu bije do očí,
ostatně nechala by se sestavit velmi tlustá antologie z pro—
tižidovských projevů českých spisovatelů, počínaje pamfletem
Jana Nerudy "Pro strach židovský" přes Holečka, Mrštíka, Her­
bena, takřka přes všechny spisovatele, kteří před rokem 1918
psali o českém nebo zejména moravském venkově. Působilo tady
ovšem i to, z čeho roste každý nacionalismus: vědomí odliš­
nosti, poznání, že ti druzí jsou prostě jiní. Zmiňmese ještě
o dvou věcech: ve spojení se “zednářským" problémem bylo za
první republiky takřka nespolečenské a nevhodné říci o Žido­
vi, že je Žid, ačkoli říci o někom, že je Nor nebo Řek bylo
docela v pořádku. Za druhé pronásledování a obrovské utrpení
Židů za Hitlera vzbudilo zejménamezi inteligencí anti-antise­
mitskou náladu, řičemž každé slovo o Židech se pokládá za
antisemitismus a je anathemizován každý, kdo něco řekl proti
Židům třeba i za docela jiných okolností. Nemělo by se zapo—
mínat, že vlastní Hitlerovo řádění a běsnění proti Židůmna­
stalo až za války. Světově proslulý židovskýspisovatel Hans
Habe napsal knihu "Die Mission“ /pod titulem "Tajné poslání"
vyšla i v Mladé frontě/, kde ukazuje, jak /nemravně, ovšem/
v roce 1937 Hitler Židy na konferenci v Evianu ve Švýcarsku
Západu přímo nabízel, ale Západ je nechtěl, nezapomínejme ta­
ké, že o Gulagu nikdo "nevěděl" až do Solženicyna, že pár kro­
ků od Dachau nikdo “nevěděl", že tam je nějaký koncentrák a
že v Příbrami nikoho ani nenapadlo se zajímat o to, že v sou­
sedství toho města jsou lágry Vojna a Bytíz. Už je to tak,že
lidé většinou posuzují dobro a zlo jako onen černoch, kterého
se na to ptal misionář: zlo je, když jemu někdo ukradne krávu,
a dobro je, když 92 někomuukradne krávu. Těchto několik pozná­
mek, které by bylo možnovelmi rozšiřovat, není ovšem psáno
na obranu antisemitismu, ale aby ukázaly, že tento antisemi­
tismus má velmi konkrétní historické kořeny, ačkoli o domně­
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lém nebo skutečnémantisemitismu dnes nejvíc křičí ti, kteří
by řvali vzt<kx, kdyby jejich roztomilý Honzíček měl chodit
do jedné třídy s houfem špinavých, otrhaných a křiklavých ci­
kánských dětí. Židovský problém je nutno vidět v celku: Neza­
pomínat, že před 1. světovou válkou takřka všechna rakouská
/vídeňská/ a německá“liberální" žurnalistika, namířenáproti
Čechům, byla v rukou Židů, nezapomínat, co bylo za Hitlera a
před Hitlerem, a konečně nezapomínat ani na to, že Židé, když
konečnějedna jejich část utvořila na palestinské půdě stát
Izrael, se zachovala vůči Palestincům, domorodémuobyvatelstvu,
jakonejfašističtější stát.

Něco poněkud jiného je tzv. “problém" zednářských lčží,
který už tenkrát mátl a zejména dnes - po tolika letech ­
mate lidi, kteří si s ním nevědí rady. Nechuť k zednářůmbyla
za první republiky stejně obecná u “malých" i “velkých“ jako
neúčinná. Bedřich Fučík Vypravuje ve svém "Sedmeru zastavení",
jak Šalda v závěti odkázal své jmění včetně autorských práv
Jedličkovu ústavu dětí-mrzáčků, a že pak zděšen přiběhl, že
musí změnit závět, protože se doslechm, že Jedličkův ústav
je v rukou zednářů & s těmito "bratříky,_tesajícími krychli"
/zednář je od zedník, tak jako Šaldova "uhlířská" víra není
od dobrých mužů, nosících putny s uhlím, ale od italských
karbonářů - uhlířů/, on, Šalda, nechce nic mít. Šaldův odpor
k Masarykovi a "pátečníkům" jde také zčásti jistě na konto je­
ho odporu k zednářům. 1 Václav Černý ve svém "Pláči".zjištu­
je, že "vedení“ benešovského odboje v poslední fázi bylo v ru­
kou zednářů /Dro Lány/ a že on, Černý, s překvapením zjistil,
když tam přišel, že on tam je jediný nezednářo Jádro věci je
zcela jednoduché. V šerém dávnověku byli snad zednáři Opravdu
humanitní a filantrOpická společnost, ač i o tom lze důvodně
pochybovat. Postupemdoby se však ustavili ve Společnost jistě
vynikajících činitelů v rozhodujících, klíčových pozicích v
politice, ekonomice/praktické/, v úřadech, ve vědě atd., která
si hrála do ruky pod heslem "brácha na mě, já na bráchu" a tvo­
řila vlastně druhou skrytou vládu v zemi. Na jevišti šaškova­
la politická vláda /pokud v ní neseděli cpět zednáři/, v záku­
lisí tahali za drátky zednáři. Ministři přicházeli a odcháze­
li, ale v klíčových pozicích zůstávali ti, kdo měli skutečný
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vliv : zednářio Profesorem na univerzitě se nemohl např. stát
nezednář anebo člověk zednářůmnepřijatelný. Na ideologii ta­
dy záleželo pramálo; zednář Masaryk byl např. velmi dobrým,
ba přímo intimním přítelem národního demokrata—zednáředr.
Preisse, ředitele Živnobanky. Četl jsem kdysi, takže to neza­
ručuji /dokonce snad v Černého "Pláči"/, že zednář Reichspro­
tektor Neurath vzroval žednáře generála Eliáše před intrikami
nezednáře Franka dávno před Eliášovým zatčením. Je to docela
možné; zednářské internacionála fungovala. Zednáři nebyli ov­
šem Společnost ledajaké, byla to společnost vskutku vybraná,
elitní a ovšemnaprosto nedemokratická; do zednářské lóže se
nemohlo vstoupit, musil tam být člověk jinými zednáři vyzván
a přijat. Tak tohle je v kostce podstata zednářství. Prostí
lidé /a básníci jsou také prostí lidé/ ovšemviděli zednářství
Spíše v mysteriózní mlze, do níž se halilo, v rituálu, oděvech
a obřadech &všelijakých kejklech a hejblech, které zednáři
pěstovali na důkaz toho, že i významní lidé jsou velké děti,
které si chtějí hrát, a také trochu i proto, aby se v této
viditelné mlze skryla skutečná tajná podstata zednářství. Zed­
náři ovšempodporovali i dobové proudy; většinou i proticír­
kevní, protináboženskou a zejménaprotikatolickou ideologii,
ačkoli i někteří vysocí katoličtí hodnostáři byli prý zedná­
ři. Nacisté ovšemnemohli zednáře jako konkurenci potřebovat;
definitivní konec jako vysloveně buržoazní společnosti jim
na Východě udělali komunisté. Ze zvědavosti jsem se závěrem
díval na charakteristiku zednářství do encyklopedického slov—
híku, vydaného 1972 Akademií. Praví se tam o zednářích: "..spol.
—etickéa charitqtivní hnutí náb. a mystického zal.; vzniklo
v Anglii v 18. stol." Větší mystifikaci si lze sotva předsta­
vit.

Do těchto poznámek jsou zařazeny také články Alberta Vys­
kočila, Jana Čepa a Jana Zahradníčka z "Obnovy", psané těsně
kolem Mnichova /Vyskočilův před Mnichovem, Čepův a Zahradníč­
kův po něm/, které jasně charakterizují rozjitřenou náladu
těch vzrušených dní. Nemůžese ovšem a především zapomínat,
že tohle všechno /a mnozí a mnozí jiní/ byli především kato­
líci, kteří viděli věci poněkudjinak než ti ostatní. Často
se cituje Komenskéhoslavná věta: "Věřím i já Bohu, že po pře­
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jití vichřic hněvu, hříchy našimi na hlavy naše uvalenéhol
vláda..." atd. Tato věta se do omrzení cituje, ale na to
"hříchy našimigng;hlaVy naše uvaleného" se jaksi zapomíná.
Takhle to asi chápali katolíci po Mnichovu. Mnichovje pros­
tě a hlavně Boží trest za hříchy. S tím je možnonesouhla­
sit, ale takhle byl katolíky chápán. Jenompro ilustraci té­
hož příběhu z let daleko pozdějších: Karel Pecka v románě "Mo­
táky neznámému"p0pisuje, ovšem neřeší & nechává otevřený
tento skutečný příběh: v třídírně rud na Jáchymovskuchtěli
laici vyvolat stávku. K tomu potřebovali podporu kněžského
baráku. Kněží odmítli. Jejich mluvčí uvedl zejména tyto dva
důvody: l/ do této situace je postavil Bůha je ji tedy nutno
bez protivení snášet; 2/ stávka bude zlomena /o tom samozřej­
měnepochybovali ani stoupenci hrdinných gest, odhadovali ji
tak na dvě hodiny/, kněží budou s největší pravděpodobností
odvezeni do pevné věznice a na jejich místa, ke škodlivé a
zdraví a životu nebezpečné práci, přijdou jin; kněží, možná
třeba i laici, takže jáchymovští kněží by po krátké represi
na stávce vlastně jenomvydělali. Takové bylo také asi základ­
ní stanovisko katolíků po Mnichovu. Jak jsme již řekli: není
nutno s tím souhlasit, ale je nutno je pochopit. Zahradníček
sám ostatně vyjádřil své smýšlení /i do budoucna/ v rozměrné
básni “La Saletta", z níž je nutno citovat alespoň toto:

Kdesi v dálce
pampeliška se sesouvá pod příbojem světla
a oči hvězd jí prokazují tolik pozornosti
jako zemětřesení nebo zhroucení říše
A jediné srdce drcené mezi dvěma
balvany nemohoucnosti & touhy
probouzí účast
kterou by mu mohly závidět
modly okuřované
kadidlem lichocení nečistého.
kdybyviděly...
Zapomínalo se jak na smrt
co je nástrojem, co čemuslouží
a jsou-li tu včely



seň

aby vypocovaly vosk
a hromničky zářily
na oltářích a v hlavách umírajících
na cestu od člověka k Bohu

nejsem ÉÉ\já ani ty, abych voskem
práce své vypocené
zalepoval buňky mezistěnu neskutečného
nehledám svůj smysl jen v budoucích rojích
jsa přece víc než trubec
a vůbec
hmyzímtím drillem pohrdaje
Nechce se mi, i když by všichni
po hlavě chodili, po hlavě chodit též
třebaže se Vydávámv nebezpečí
směšnosti pro chůzi svou přirozenou
nechce se mi halekat ano a halekat ne
podle toho jen, odkud fouká
děsím se mravenišř okusujících krabičku od zápalek
děsím se stád
přežvykujících od rána do večera
jedi ný žvást ­

Na jaře l95l byl Zahradníček zatčen a uvězněn. Mámtu bá­
z jara 1952, "Zvon", která výmluvně líčí jeho stav mysli:

Na byt a stravu jsem v ulici Bartolomějské.
Včera vánoce, dnes březen a jarní svátky zde slavím.
Ale drsný křik racků nedělá jaro v cele mě,
když navečer stoupá skrze mříž od Vltavy.

Nevidím. V tom velkém zatmění lásky, jak Spravedlivo,
s očima ke zdi, jen slyším: Zikmund, kajícník z Hradčan,
mocnýmiúdery křídel buší v to staré zdivo
& kovovýmhlasem prOZpěvuje žalm žalů, jak začal.

To přes hlaVy živých hlas mrtvých volá nás ze žaláře.
To sevřeno úzkostí bije srdce té země, ten zvon.
Slyší ten slavný nářek, kdo venku jdou,
slyší hlas země, jež v soužení je?
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Nevím. Je jarně. hackové křičí a lidé jdou
a básníci večer cestou do klubu u řeky stanou.
Ani zvon, ani řeka nic neříká jim. Jdou, večeří V klubu,
je jich pár a jsou sami. Nikdo se s nimi nepře. Nikdo je

neposlouchá.

Magickou sílu poezie jsem zažil V létě 1952 na Cejlu v
Brně. Po soudě nás nechali několik dní na transportce, byla
to velká místnost, bylo nás tam asi padesát, několik státních,
většinou reprezentativní vzorek českého národa, drobní Zl0de­
jíčci, šoféři, kteří měli nějaký malér, tzv. "prcečkáři". po­
trestaní pro sexuální motivy, zejména pro skutečné nebo domně­
lé znásilnění atd. Nanás, "politické“, se dívali se směsí ob­
divu, politování e nechápavosti. Vyjádřil to jeden "prcačkář":
"Já jsem si eepoň zašoustal, ale Vy - bejt tedy za politiku?"
V sobotu odpoledne nás bachaři zamázli na cele, a protože se
proslechlo, že Zahradníčekje básník /!!!/, donutili Zahrad­
níčka, aby Vylezl na stůl a recitoval. &alýhrbatý Zahradníček
recitoval Zpaměti své verše asi 2-3 hodiny. Těžké verše, ale
kdykoli chtěl přestat, volali všichni: "Ještě, ještě!" Byli
okouzlení poezií, kterou možnáv životě slyšeli pOprvé, zcela
zaujati, poslouchali bez dechu, zapomněli na prostředí, na
okolností, v nichž jsou a které, přisámbůh, nebyly radostné.
Bylo to nádherné odpoledne, asi lepší, než recitace ve Viole
nebo v Památníku písemnictví, jedno z nejkrásnějších, které
jsem v base zažil.

Nad Zahradníčkovým zatčením e odsouzením visí řada otazní­
ků. V roce 1952 byl odsouzen pro “velezradu" asi ke 12-13 rokům
odnětí svobody, v roce 1967 Krajským soudem v Brně tato "vína"
z něho sňata /to už byl mrtev/ spěšně, takřka potajmu a mlčky,
vlastně se o tom ani nehovořilo. Zahradníček byl také z těch,
kteří neměli žádnou konkrétní vinu, nemluvě už o právní - "je­
nom" básně a články. Bylo všecko odsouzení jenom dílem negramot­
nosti aparátčíků? Je jasno, že nás neodsuzovala ani prokuratu—
ra, ani soud, ba dokonce ani Siátní beZpečnost, ale nějaká sku­
pina na Sekretariátě ÚVKSČ. Ale i tito lidé museli být přece
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někým informováni. Kým?Byla tu ve hře jen negramotnost nebo
tu působily i nějaké "intelektuálské" vliVy? Zahradníček byl
ve vězení devět let, od roku 1951 do 1960. Po celou tu dobu
musili aleSpoň někteří lidé vědět, kdo to je Jan Zahradníček.
Během té doby se mu otrávily houbami dvě dcerky a zemřely, Za­
hradníček byl nakrátko pr0puštěn domů, ale musel se Opět vrá­
tit do kriminálu. "Domů"do pastoušky přišel až na amnestii
v roce 1960. Škoda, že se patrně nezachovala jeho velkolepá
improvizace "Stalinovy fousy". Pokud vím, napsal Zahradníček
jen jeden, ovšemnetištěný epigram. Je to ironické darwinka ­
vyvojUVkaa

Byl Lenin - Uljanov & Bronstein - Trocký.
Je Klement Gottwald & je Zápotocký.
Jak mohlo všechno takhle změnit se!
Po dinosaurech přišly štěnice.

Jan Zahradníček byl jeden z největších básníků, kterého
jsme od Máchy měli. Vražda na něm je stejná jako u Vladislava
Vančury. Vančura byl zavražděn naráz u ruzyňské zdi, Zahradní­
ček byl vražděn devět let. Ale byla to vražda.

P r o c e s y .

Zbývá ještě něco málo dodat o dalších osudech některých
spolupracovníků Řádu & Obnovy. Po roce 1945 byly Řád a Obnova
slavnostně veřejně v tisku /nikoli patrně bez účasti Václava
Černěho/ odsouzeny ministerstvem informací /K0pecký/, Svazem
Spisovatelů nebo nějakou jinou takovou obskurní organizací.
Tvůrci tohoto výplodu to ovšem cpisovali z obálek, takže od­
souzení nedopadlo na hlaVy hlavních viníků, ale na redaktora
a odpovědného redaktora zmíněných tiskovin, takže za Obnovu
tenkrát trpěli faktor z Daňkovytiskárny, kde se Obnovatisk­
la, ; franta Jirásek z Vyšehradu, kteří s Řádem& Obnovoujak­
těživi neměli nic společného, až na to, že tam byli jako odpo­



- llO ­

vědní redaktoři podepsání. To ovšem tehdy byla u našich ča­
SOpisů praxe běžná, takže za to rozhodně nemohli lidé z Řá—
du a obnovy, ale ti, kdo to znamenité prohlášení stylizoVali.
V "Rudémprávu“ prý před válkou např. na to měli zvláštního
redaktora, který chodil vždycky "sedět", když některý z re­
daktorů RP něco "provedl“.

Na jaře 1951 byli někteří Spolupracovníci Řádu a ObnOVy
zatčeni a po půldruharočním pobytu ve Vyšetřovací & soudní
vazbě byl ve dnech 2. - 4. července 1952 uspořádán na tehdej­
ším Zemske'mnárodním výboru v Brně veliký veřejný proces za
účasti početného Obecenstva. Ještě před námi byli odsouzeni
básníci Josef Kostohryz a Václav Renč, Kostohryz na doživotí
/původně snad k smrti/, Renč na dvacet pět let. Byl to proces
s tzv. Zelenou internacionálou a Kostohryz a Renč se tam se­
šli S lidmi, které vůbec neznali a s nimiž se tam uviděli po­
prvé v životě. To bylo tehdy běžné. Tento veliký proces se
konal v Praze, náš byl v Brně, aby z toho Morava také něco
měla. V Brně jsme se sešli: Spisovatel Václav Prokůpek, dr.
Stanislav Berounský, dr. Oldřich Albrecht, ing. Ladislav Kar­
han, dr. Miloš Skácel /býv. předseda ONVv Uherském Hradišti/,
doco dr. ZdeněkKalista, dr. Bedřich Fučík, Jan Zahradníček,
Ladislav Kuncíř, Spisovatelé dr. Josef Knapa František Kře­
lina, pak ještě dva spoluvězni z rolnického prostředí, Pro­
kůpkovi známí / , Langer, ředitel mlékáren, rolník
Kadrnka/ a já.'Milý &všeobecně oblíbený státní prokurátor,
Specialista zejména na "katolické" procesy /bývalý funkcionář
Stříbrného mládeže/ dr. Karel Čížek se ke mněchoval vlídně &
mile. Měl už se mnou určité zkušenosti: když jsem byl k němu
před procesem předvolán, abychom se trochu seznámili, odpově—
děl jsem na první obligátní otázku “jak se máte?" "No, ještě
houpačku & burské oříšky a budu si připadat jako opice v zoo­
logické zahradě." Čížek to přijal s uznáním, že jsem "nějakej
dobrej", a pak jsme tak trochu probírali akta. Vyšetřovatelé
v té době přišli, jak sami zdůrazňovali, z továren, neměli pa­
trně žádné delší speéiální školení, jenom takový nějaký rych­
lokurs, a také o žádné vyšetřování ani nešlo, jenom o to, aby
z nás vytloukli nějaké doznání; ostatně byli přesvědčeni,



vskutku asi přesvědčeni, že jsme se chtěli přípr8Vit o socie­
listické Vymoženosti, a podle toho s námi jednali. Nějaké
zvláštní hrdinství nešlo provozovat; to jsi také lehce mohl
'přijít o život, což se některým tvrdošíjným i stalo. Takže
jsi musil brušlit. Protože šlo jen o přiznání, vždycky jsem
si na cele lámal hlavu, k čemu bych se "přiznal". Když mne
přivedl referent k sobě, nechal jsem se chvíli trápit, aby to
tak nevypadalo, a pak jsem se "přiznal" ke spolupráci s někým,
kdo byl v cizině nebo mrtev, s Helenou Koželuhovou, Adolfem
Procházkou, BohdanemChudobou atd. Vyšetřovatel byl spokoáen
a já také. Jednou jsem taky dělal dřepy, stál u zdi na špič­
kách se vztaženýma rukama a říkal "Jsem prehnana liška prohna­
ná, jsem špión a lump." To jsem dělal celkem rád, protože po­
kud jsem se producíroval já, všecko ještě jakžtakž šlo e vyšetřo­
vatel si mohl odpočinout a neměl kdy na nic jiného. Jindy refe­
rent poskakoval kolem mne, byl to malý sporý chlapí v námořnic­
kém tričku /říkal jsem mu v duchu Pepík od houpaček/, & proto­
že to trvalo velmi dlouho, potil se víc než já, byl při těle
a já hubeňour, nakonec klesl u stolu do židle, dal si hlavu do
dlaní a pravil tklivě:"Poslouchej, Jehlo, /tykali námobčas,
aby nás potěšili/, nejsme my oba dva voli?" O sobě jsem to vě­
děl už dávno, když to ted řekl Vyšetřovatel i o sobě, no prosím.
Za určitých okolností jsou stejně směšnéoběti jako jejich kati.
Říkám to proto, že takhle se přirozeně dostala do protokolu i
řada protichůdností /na tom zase nezáleželo/, a na jednu z těch
protichůdností jsem Čížka upozornil, jen tak, aby řeč nestála.
Řekl jsem, že to je nesmysl. Šlo myslím o větu: "Ve své ilegál­
Ši činnosti jsme pokračovali tím: že jsme zajeli ke kulakovi
Halačkovi do vesnice X /kdesi u Olomouce, jméno už nevím/, kde
jsme zabili prase & uspořádali vepřové hody." /Chudák ilegální
prase!/ Čížek se na mne dlouze zadíval, potom hereckým pohybem
si smetl akta do náruče, strčil mi je pod nos a pravil: “Kama—
ráda, tohle celé je nesmysl, ale /pokrčil rameny/ hrajeme kaž­
dý svou hru." Takže se v obžalovací řeči spokojil víceméně s
konstatováním, že jsem pásek, kterému je všechno jedno a ze vše­
ho si dělá legraci, s čímž jsem koneckonců souhlasil. Když jsme
odcházeli, řekl mi po mém“výslechu" Václav Prokůpek: "Tyan to
s nimi válell" Neválel jsem to ani tak moc, byl jsem si vědom,
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že si nemohudovolit žádné gesto jako dr. Goebbels v lipském
procesu, když po Goeringově krachu zvolal pln rozhořčení:
"Pustte měna toho okresního tajemníkal" /Dimitrova/; proku­
rátor musil mít maličko navrch, ale zase ne moc. Trochu mne
rozesmutnili někteří "obžalovaní"; jak jsem je znal, čekal
jsem, že budou trochu provokativnější; byli však zřejmě pří­
liš uštváni a uondáni, takže se spokojoveli jen s jednosla­
bičnými odpověďmi. Vyšetřovatelé Stb, kteří seděli na podiu
proti lavici obžalovaných, se při Zahradníčkově výslechu upo—
zorňovali, že "už se zase směju". Byl totiž právě čten "hrdin—
ný"dopis generála Ludvíka Svobody, že Zahradníček za války
ukrýval nebo živil jeho ženu a dceru. Zahradníček patrně nevě­
děl, ale já jsem věděl, že Svobodat.č. dělá účetního v něja­
kém JZD a že tedy jeho přímluva bude starého čerta platná. Pro
zasmání: v době, kdy byl Svoboda ministrem národní obrany, uči—
la jeho dceru Zoju /nyní paní Klusákovou/ moje známá Dagmar
Hornová, dcera profesora a rektora Vysoké školy obchodní Richar—
da Horny; říkala, že u Svobodů je to hrozná otrava, protože to
je samé modlení, před večeří, při večeři a po večeři, a žádné
pořádné jídlo. Táž Dagmar, provdaná Pearsonová, byla pak pro—
fesorkou historie na jezuitské univerzitě v Georgetownu;napsa­
la a Vydala spis, kde na základě nějakých dokumentů, které ob­
jevila ve Washingtonu, tvrdí, že Československo vzniklo jaksi
nedOpatřením, omylem. Když totiž se v Rusku ujala moci bolše­
vická vláda, spustila americká vláda veliký pokřik, aniž byla
- jako vždy - ochotna něco dělat; za této situace se najednou
objevilo na Rusi nějaké vojsko, které s těmi bolševiky bojova­
lo; tím vzniklo v Americe vládou podporované a živené nadšení
pro Čechoslováky; toho Využil Masaryk, zašel za Wilsonem a ře­
kl mu celkem logicky, že ta armáda na Rusi přece musí někomu
atřit, nemůže to být armáda jen tak & sobě, musí podléhat ně­

jaké vládě nějakého státu. Toto Wilson uznal a také toto sta­
novisko uplatnil při mírových jednáních; Anglie i Francie se
prý trochu ošívaly, ale Wilson prý pravil, že už to Masaryko­
vi slíbil. Takto mi to aspoň Vykládala paní Pearsonová při
návštěvě v Československu asi v roce 1975; ostatně to je v té
její knížce.
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Doktor Čížek se při tom procesu ukájel zejména na lidech
méně pohotových a eventuálně na lidech, kteří vzhledem ke své
absolutní nevině chovali přece jen nějakou naději. Po téhle
stránce jsem na tom byl líp, protože jsem žádnou naději necho­
val. Ještě v závěru vyšetřovací vazby se měptal vyšetřovatel:
"Kolik myslíte, že dostanete?“ Odpověděl jsem: velezrada to bu—
de, takže nad deset let, na provaz to zase nevypadá, takže to
bude asi mezi 12—15roky. "Umíte dobře hádat,? řekl mi Vyšet­
řovatel, z čehož je zřejmo, že "trest" byl už stanoven a vyšet­
řovatel ho znal; dostal jsem 14 let. Spisovatelé ovšempatrně
doufali, že vyváznou s daleko menšími tresty a chovali se mírně;
Čížek toho Využíval &honil zejména Křelůnu, pouštěje se, ač
neuměle, i na literární pole, takže když dovozoval, že Křelino­
vi “Chlapci z bukového dřeva“ jsou vlastně apotečzou nacismu,
VyprovokovalKřelinu k prohlášení: "Jsem český básník, a jestli
za topnémbýt souzen,.rád přijmu trestl" "Tohle prohlášení
jste učinil pro SvobodnouEvropu, a jestli někdo z přítomných
to tam pošle, upozorňuji ho, že to dělá na své riziko!", na to
zvýšenýmhlasem Čížek. Organizace toho divadla nebyla totiž po
všech stránkách dokonalé, Nrno přece jen není tak daleko od
Vídně; bylo to ve velkém sále na Zemskémnárodním výboře, lidí
tam bylo jak máku, jistě tam byli také někteří nakomandovaní,
ale pak tam byly také houfy příbuzných a lidé všelijací, kteří
nám fandili, mávali na nás květinami, souhlasně aklamovali
trefné výroky a tak; předseda soudu několikrát hrozil, že nechá
vyklidit sál, bude-li obecenstvo projevovat obviněnýmsympatie.

Nu & pak jsme byli odsouzeni. Prokůpek na 22 let, Beroun­
ský a Albrecht na 20, Karhan 18, Skácel l7, Fučík 15, já 14,
ostatní 10—13let. Celkem kolem 220 let. Domůjsme šli až na

'amnestii z let 1960 a 1962, Berounský ani to ne, přišel až ně­
kdy 1963 nebo 1964. Jediný, kdo šel z vězení “už" po 4 letech,
byl Knap; i to svědčí o tom, že naše věznění řídila nějaká ne­
viditelná ruka; ušlechtilý Knapbyl sice naprosto nevinný, ale
také minulostí /svým psaním a vystupováním/ nejméně zatížený,
úplně nevinní byli ovšemtaké Kalista, Křelina, Zahradníček,
Fučík atd., a ti tam musili zůstat do roku 1960.
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Do tohoto Vyprávění ovšem logicky patří ještě jedna VZpO­
mínka: na jaře 1952 jsem si spokojeně hověl v soudní vazbě na
Pankráci, když tu mneposadili do zeleného antona a odvezli něá
kam. Se zavázanýma očima mě přivedli k referentovi, & když jsem
byl vyzván, abych si “sundal ten hadr", ptal se mne týž, zda
vím, kde jsem. Ačkoliv jsem samozřejmě věděl, že jsem v Ruzyni,
řekl jsem, že nevím. PJste na Hlavní správě státní bezpečnosti,"
bylo mi řečeno a vyšetřovatel ve slušivé uniformě se dal do řva­
ní: "A jestli si myslíte, že nás tu budete bulíkova t jako ty
voly /sicl/ v Bartolomějské ulici, tak jste na náramnémomylu.“
Tak řval ještě asi pět minut, pak se náhle přede mnouzastavil,
Vytáhl pouzdro na cigarety a pravil docela normálním hlasem:
"Chcete cigaretu?" Protože jsem nikdy neprovokoval tím, že bych
odmítl nějakou laskavost, vzal jsem si cigaretu, Vyšetřovatel
mi zapálil a v průběhu dalších xnsetkání z něho vylezlo, že mám
působit jako svědek v jakémsi zvlášť důležitém procesu, o mne
že tentokrát ještě nejde, ale že mámbýt hodný na pana prokurá­
tora, protože ho budu mít také a že záleží na tom atd. S Vyšet­
řovatelem jsme se docela sžili, dával mi půlku své svačiny,
chleba s máslem a marmeládou nebo salámem, a učil mě, jak mám
Vypovídat. "Nemelte to jako švec," říkal mi, "to musí Vypadat,
jako že si VZpomínátea říkáte to poprvé." Já jsem to ovšem mlel
jako švec v pevnémpřesvědčení, že to takhle říkat nebudu. Pak
přišlo vlastní představení a já jsem zjistil, že mámsvědčit
proti Josefu Kostohryzovi a Václavu Renčovi /to jsem až do té
doby nevěděl./. Takže na první otázku předsedy senátu, co jsme
vlastně chtěli, oč jsme usilovali, jsem odpověděl, že jsme spo­
léhali na liberalizaci režimu, a než jsem mohl pokračovat, před­
seda, který měl mé scenario nahrané před sebou, zjistil, že jsem
jaksi vypadl z role a zařval na mne jaksi nelogicky; "Pane svěd­
ku, proč říkáte liberalismus tomu, co byl ve skutečnosti číro­
čirý fašismus?“ /Režim, my? - nevím./ Potom už přišel k věci
a zeptal se, zde jsem byl ve Starovičkách? Ovšem, odpověděl
jsem, bylo tam vinobraní a my jsme jeli na dobré víno. /Při té
VZpomincemi zajiskřily oči, protože to víno bylo opravdu dob­
ré./ Takže předseda toho raději nechal a Kbstohryz a Renč byli
-vyzváni, aby se vyslovili k mému“svědectví“. Kostohryz podle
svého zvyku zamumlal cosi nezřetelného a Renč, který byl zřejmě
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méně ztrýzněný, jenom pokrčil rameny: "O čem se mámvůbec vy—
slovovat? Vždyt on nic neřekl." Pak mne opět posadili do anto—
na a odvezli dó RuZyně. MusímSe přiznat, že jsem měl největ­
ší strach za celou vyšetřovací vazbu. Seděl jsem V kobce a
říkal jsem si: ted přijdou &namelou ti pořádně hubu, že jsi
tak "zbabral" své vystoupení. Přecenil jsem se. Nestalo se vů­
bec nic. Seděl jsem tři dni sám a samotinký na kobce v Ruzy­
ni, pak mě převezli na Pankrác, kdež jsem opět růžově hnil až
do procesu v Brně. 1U'vl

NejkomičteJSi na celém našem případě bylo, že s námi byl
zatčen také - Václav Černý. V úmyslu bylo soudit ho jako vati­
kánského špičnal ChudákVáclav Černý musil v potu tváře doka­
zovat, že s Vatikánem sikatolíky vůbec neměl nikdy nic Společ—
ného, ba že byl vždycky proti nim. To by samo o sobě nic na—
znamenalo, také Kostohryz a Renč byli souzeni s lidmi, s nimiž
se nikdy neviděli - logičtější by bývalo bylo, kdyby v tomhle
procesu byli třeba Prokůpek a Berounský, ale proces byl konci­
pován jako proces se “zelenou internacionálou", která měla spo—
jovat agrárníky &katolíky - proto katolíci Kostohryz a Renč,
kteří agrárníci neb lí, kdežto Prokůpek a Berounskýbyli sice
také katolíci, ale při tom agrárníci! Václav Černý byl ovšem
příliš známá osobnost, aby mohl být souzen jako katolík; měl
soud asi za půl roku po zatčení, jako svědek se soudu zúčast­
nil také Fučík a Černý byl osvobozen.

V roce 1967 se konal další, tzv. “rehabilitační" proces v
Brně. Bylo to Opět divadélko jako v roce 1952, ale tentokrát
s olráceným znaménkem.V roce 1952 tvrdil prokurátor i soud,
že jsme zločinci, tentokrát tvrdili, že jsme vlastně nevinní
nebo aspoň ne tak vinní. Ani Berounský, ani já jsme o obnovu
procesu nežádali. Já jsem si v té době už Spokojeně žil v Odeo­
nu, chodil jsem tu a tam na víno s ředitelem OdeonuFrantiškem
Nečáskem, někdejším přednostou Gottwaldovy kanceláře, Standa
Berounský dělal stejně spokojeně kvedlačky v nějakém JZD. O ně­
jakou rehabilitaci námnešlo. Jiná věc byla se spisovateli:
těm šlo jistě také o možnost publikovat, a tato možnost v po­
sledních letech vlády Antonína Novotného tu už byla. Proces
v Brně 1967 měl být podle slov Václava Prokůpka "hrozně nčbl".
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Prokůpek s předsedou senátu dr. Karlem Dolíhalem Vytvořili je­
ho koncepci: naše odsouzení bylo vlastně nedorozumění, omylo
Základem této koncepce byla dojemná myšlenka, že jsme vlastně
proti režimu nic neměli, že celé neštěstí bylo V tom, že nás
nenechali redaktorovat, ředitelovat a publikovat, a kdybynás
byli nechali, že jsme poklidně redaktorovali, ředitelovali &
publikovali a bylo by všechno v pořádku. Berounský Opět osvěd­
čil svou tradiční neschOpnost /Berounského měl každý rád pro
jeho nepřekonatelný sklon ke žvanění, ale když šlo o něco reál­
ného, byl vždy hrozně nešikovný a neobratný/ tím, že nám vy­
bral za advokáta mladičkého syna svého přítele, který brzo pro­
kázal svou nevhodnost i tím, že k svému doktorátu práv přidal
ještě doktorát filozofie. Také mněpotom řekl, že to je první
a poslední politický proces, v němžvystoupil, protože když há­
jí zloděje, ví aspoň, oč jde, ale takhle že to od začátku až do
konce nevěděl. Velikou patálii měl Fučík s Kostohryzem, který
měl u našeho soudu vystoupit jako svědek. Kostohryz trval na
tom, že když byl jednou taxován jako zločinec, chce zůstat zlo­
čincem, a Fučík s ním měl děsnou práci, aby u soudu proboha
mluvil trochu lidsky. V předvečer procesu uspořádal Prokůpek,
který měl vždycky smysl pro hončry, v nějakém honosném hotelu
v Brně honosnou večeři,_což i mně i Berounskému bylo proti srs­
ti, protoze bychombyli raději šli na vuřty s cibulí &na pi­
vo; potomšli ostatní k Prokůpkovi, aby se naposled poradili,
co činiti a čeho nechati; Berounský a já jsme šli k Dominiku
Peckovi na víno. Druhý den byl soud; ve své nevinosti jsem ja­
ko obyčejně své Vystoupení zkazil; prohlásil jsem, že jsme sa­
mozřejmě byli proti tehdejším poměrůma že jsme na to měli plné
právo, protože ty poměrynestály za fajfku tabáku; to redakto­
rování a ředitelování a publikování že plynulo z toho a že to
bylo koneckonců vedlejší; takže jsem tu důmyslnou koncepci Pro­
kůpek - Dolíhal poněkud pochroumal. Prokůpek mi také vzápětí
řekl, že mi dá pár do huby, jestli ještě ceknu. Mněo ceknutí
nešlo, tak jsem už necekl. Pozoruhodnýmosvěžením procesu bylo
Vystoupení Franty Jiráska z Vyšehradu. Franta si myslel, že ja­
ko svědek přijde na řadu už ráno, ale přišel až pozdě OdeleďP
ne a dobu mezi tím trávil v blízkém hostinci, takže přišel do
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sálu už značně opilý. Dr. Dolíhal se ho ptal, čím byl, &Fran­
ta vece , že ředitelem Vyšehradu. Protože to byl už asi pátý
ředitel téhož podniku, dr. Dolíhal se podivil. Franta to ovšem
ruče vysvětlil: "No, když některýho zavřeli, tak nastoupil
jiný. Nakonec jsem tam zbyl já." "Ale vy jste byl pak taky
zavřen," pravil dr. Dolíhal, “oč vlastně šlo?“ "Velezrada."
"Velezrada je vážná věc. Oč vlastně šlo? Co to vůbec bylo?“
“Ale taková blbost," mávl rukou Franta; předseda už poznal,
že Franta je ožralý, a hleděl, aby byl ze sálu.

Aby to přece jenom vypadalo jako soud, byl proces vyšper­
kován svědky. Byl; tam z Vyšehradu Josefa Kolínská, která mi
předávala dopisy od Bohdana Chudoby. Ale to byl pouhý doručo­
vatel, daleko zajímavější Mirek Kostelka, který ty d0pisy do­
dával, tam nebyl. Byli tam dokonce dva vyšetřovatelé z Stb,
ovšem z roku 1967, kteří se k nám chovali n naprosto slušně
a korektně a na něž si nikdo z nás nestěžoval a také nemohl
stěžovat. Trochu oživení v sále Způsobili, když se jich před­
seda ptal, co jsou zač, a oni mupodali jakési legitimace, na­
čež předseda na celý sám velmi slyšitelně: "Ale já nechci vaše
krycí jména, já chci skutečná jména, tady jste u soudu a ne
na Stb." Předvolání těch pánů od Stb bylo, jak už jsem řekl,
úplně zbytečné a jen pro forma & taky, aby tam byl někdo od
těch, kteří psali 1967 protokol, mi řeklx: "Já jsem vás 1951
neVyšetřoval, mnědo toho nic není. Já tu funguji vlastně jako
písařka. Co mněřeknete, to napíšu. Ostatní už si vyřidte u
soudu." Právní zástupci ovšembušili do prokurátora /byla to
většinou pražská esa - Vrba, Čeřovský, který byl potom něko­
lik měsíců generálním prokurátorem, dr. Turečková/ jako diví:
až jsem otvíral oči, co všecko se už smí. Prokurátorovi jsem
potom řekl na chodbě: "O tomhle by se lépe povídalo někde ve
vinárně než u soudu." Prokurátor odvětil jenom "bat, bat."
Obhájci ovšem trpěli obvyklou advokátskou nemocí: “proces“ je
jenom jakýmsi turnajem mezi nimi & prokuraturou, obvinění jsou
tu jenom jako obtížný balast.

Potom byl vynesen rozsudek. Snad že jsem poněkud naboural
plánovanou platformu Prokůpek - dr. Dolíhal, nebo to tak už
bylo plánováno od začátku, "případ" nebyl ještě uzavřen, řada
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obviněných byla osvobozena, velezrada a špionáž padly úplně,
ostatní byli odsouzeni k menšímtrestům pro podvracení repub­
liky, já na 5 let, Berounský a Albrecht myslím na 7, Karhan
snad na 3 nebo na kolik, už nevím. Doktor Dolíhal tančil asi
2-3 hodiny mezi vejci, prosil nás úpěnlivě, abychomse odvo­
lali, neOpomnělvšak zdůraznit, že z tohoto procesu nemohou
Vyvozovat žádné důsledky Kostohryz a Renč, ačkoliv ti dva pat­
řili k nám a se svýmvlastním “procesem" neměli co dělat. Ale
v tomto procesu padly nějaké špagáty, jeden byl dokonce pro­
veden, a tak se s tím zejména z tohoto důvodu nechtělo a ne­
mělo hýbat. Dominik Pecka běhemDolíhalovy řeči odešel, potom
mi řekl, že už to tančení mezi vejci nemohl poslouchat.

U Neijššího soudu jsem už nebyl, asi proto, abych nekazil
dojem. Berounský ani já jsme se neodvolali. Kdo nebyl ještě
osvobozen, byl osvobozen, mněbyl snížen trest na 2 roky pro
podvracení republiky, Berounskémua Albrechtovi uwslím na 3.
Protože žádná "skupina" tím už neexistovala, dostal jsem to asi
za písemný styk s Bohdanem Chudobou, s nímž jsem patrně podvra­
cel republiku. Neexistoval ovšem žádný doklad, co obsahovaly
mé depisy Chudobovi, jejich obsah nebyl znám, a tak soud chtě
nechtě musil vzít za vděk mýmtvrzením, že to byly rukOpisy,
které u mne Chudoba jako u redaktora Vyšehradu nechal, když
apěšně odcházel do ciziny, a které jsem mu já pak poslal. V ro—
ce 1968 byl můj Zlatý trest zahlazen.

X

Zbývá to ještě doplnit několika všeobecnými poznámkami.
Jak známo, tehdejší režim po roce 1948 zavíral lidi zejména ze
dvou důvodů: jednak si chtěl opatřit dostatek špatně placených,
ale dobře hlídaných pracovníků do uranových dolů, jednak si za­
jišťoval nikoliv aktuální, ale potenciální nepřátele režimu.
Fučík v "Sedmeruzastavení" udává číslo 30.000 podle sdělení
ministerstva vnitra z roku 1968 - 27.000. To byli ovšemjen li­
dé odsouzení Státním soudem pro politické smýšlení & jednání,
mnozí na základě provokace; nepočítali se v tom lidé odsouzení
krajskými soudy pro tzv. hospodářské delikty, zejména sedláci,
aby se bylo možnozmocnit jejich majetku. Těch bylo zajisté víc.
Slováků bylo nepoměrně méně než Čechů. My jsme patřili do druhé
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kategorie: potenciální nepřátelé. Přistupovaly k tomuještě
jiné důvody: pomsta za minulost /zejména Zahradníček, Renč
atd./. Mnohoz nás bylo soustředěno kolem nakladatelství Vy­
šehrad, které patřilo lidové straně, jež měle být zreduková­
na. Jestliže se prokázalo, že Vyšehrad je hnízdo velezrádců,
bylo snadné nakladatelství zrušit, což se také stalo. Z Vyše­
hradu byli odsouzeni: ředitel Fučík, Kuncíř, Zítko a Jirásek;
šéfredaktor Šnajdr, redaktoři Voříšek a já, úřednice Kolín­
ská, skladník a někdejší člen Zemskéhonárodního výboru Duš—
ka; mimoto mnozí další Spolupracovníci a lidé kolem Vyšehradu.
Oponentuře jsme ovšem také nahráli tím, že jsme se vůbec schá­
zeli. Dokazovat, že šlo o pivní event. literární společnost a
nikoli o společnost “protistátní“ bylo bezvýsledné. Hodněpři­
Spěla také naše naivita a romantický duch dooy, napojené ještě
atmosférou "odboje" proti Němcům,sdělovacími prostředky neho­
rázně zveličovaného. Měli nás v patrnosti již dávno, mějistě
od té doby, co byl zatčen student Mirek Kostelka, jemuž posí­
lal Bohdan Chudoba své výplody. Byl jsem "vyšetřován“ na svo­
bodě od 5. prosince 1950; 3. května 1951 v 10. výročí svého
sňatku v Bohnicích zatčen; již dlouho přede mnoubyl stejně
“vyšetřován" Kostohryz. Ten se proti tomuto “vyšetřování“ chrá­
nil tím, že se uchýlil do blázince do Kateřinek; já jsem ná­
sledoval jeho příkladu &uchýlil jsem se do Bohnic; v té době
Berounský navázal Spojení s nějakým fízlem a vyjednával s ja­
kousi supertajnou společností /Stb/ o můj tranSport do ciziny;
těm musel samozřejměříci, že nejsem blázen - blázna by nikdo
do ciziny nevozil. To "vyjednávání" s Berounskýmbyla úplná
banderětina: dvakrát ho v autě se zavázanýma očima /to je měl
zavázány p0prvé a ještě na "svobodě"/ povozili kolem Prahy,
pak ho v nějakém lese zavezli do chaty, vyzdobené portrétem
Trumana, americkými Vlajkami, "Lify" & "Timy" a předložili mu
sáhodlouhý dotazník ve špatné angličtině "pro osoby hodlající
Opustit ČSR“, kde se tyhle osoby měly přiznat, co všechno na­
páchaly proti režimu; když to při druhé téhle jízdě Berounský
odmítl, vytáhli na něho revolver a že ho musí zastřelit, pro­
_tože prý už příliš nahlédl do jejich kuchyně. Pak ho bohužel
nezastřelili. Kdyžmněto všecko přišel říci do Bohnic a že
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mámna ně čekat toho a toho v tolik a tolik hodin u Karlova
mostu, Vysmál jsem se mu přes tragičnost situace a řekl, že
samozřejmě nikam nepůjdu. Byli jsme perlustrováni údajně VB
před vilou Berounského Na Zemance - pokud si VZpomínámKos­
tonryz, Prokůpek, Albrecht, Renč, já. Do téže Berounského vi­
ly jednou vnikli Opět údajně dva příslušníci VB, že prý honí
nějaké zloděje, ve skutečnosti se chtěli patrně přesvědčit, !
zda ve sklepě není nějaká vysílačka nebo rozmnožovací stroj
nebo něco takového. Berounský je zavřel v suterénní místnos­
ti, z níž vedlo okno do zahrady /!!!/, takže mohli pohodlně
; klidně odejít; místo toho pohodlně a klidně počkali na pří­
chod skutečné VB, která je odvedla a později sdělila Beroun­
skému, že dobře udělal, protože šlo o nebeZpečné zločince;
potom už bylo jen ticho po pěšině. O Prkhůpkově "činnosti"
na Moravě nic nevím, ale jistě byla okatá a nápadná. "Dnes už
se tomu jen směju" jako Adina Mandlová.

Při Vyšetřování jistě mnohovytrpěli zejména Kostohryz,
Berounský, Prokůpek, Renč, ale i my ostatní jsme dostali po­
řádně do těla. Josef Kostohryz byla figura zvlášť nápadná,
nejenomhubeností a délkou svého těla. Chodil neustále a hla­
vou v oblacích, mluvil v chimérách, obyčejně se z toho nic
kloudného nedalo vybrat, přemrštěné nadhodnocoval všecko, co
dělal. Byl jistě výborná kořist, ale na druhé straně si s nim
také asi nevěděli mocrady. Jednou napadlo Kostohryze, Beroun­
ského a Albrechta, že napíší dopis intalskému ministerskému
předsedovi de Gasperimu /Kostohryz kdysi učil jeho dceru/,
papeži, Churchillovi a tuším i de Gaullovi, jak trpíme. Při­
šli s tím na mne, abych to napsal, já už jsem ovšem znal, jak
to chodí v ministerských kabinetech, vysmál jsem se jim ten­
krát a řekl jim, že to mohoupsát rovnou Ježíškovi nebo sv.
Mikuláši. S tímhle na mě přišli na Stb, když už jsem měl uza­
vřené protokoly, prozradil to v poslední fázi Kostohryz,když
už nemohlvydržet zacházení. Byli u toho tenkrát dva referen­
ti, jeden tvrdil to, co já, že vůbec o ničem nevím, druhý ří­
kal, kdepak, Jehla byl u všeho a ví všechno. Ale už jim na
tom zřejmě tak moc nezáleželo, zejména pokud šlo o mou oso­
bu, takže zůstalo při mém. Teprve v kriminále mi řekl Alb­
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recht, že to přece jenom sepsali a přes Kostohryze poslali ­
jestli tomu sv. Mikuláši, to nevím.

Není čeho litovat. Zaprvé my jsme si tuhle dobu nyvybrali,
ona si Vybrala nás. Kdybychomměli na vůli si vybrat a Vybra­
li si špatně, pak by to bylo něco jiného. Ale my jsme na Vy­
branou neměli. Za druhé, i když jsme leccos dělali naivně,
směšně, dětinsky, je to zase jedno, protože bychombyli nic
nezměnili & nic jsme také nemohli změnit, i kdybychom to dě­
lali sebelíp. Za třetí: když tolik slušných lidí bylo zavře­
no, měli jsme si my "svobodně“ chodit po tom velkém koncentrá­
ku a nacpat se do toho malého, když jsme tolik let hlásali řád
a obnovu? Kdybychomsi byli špacírovali po venku, stali bychom
se vzhledem k své minulosti zcela nevěrohodnými. Unikli lidé,
kteří se izolovali vlivem okolností: Hertl se upíjel v Jarko­
vicích, Jaroslav Durych mi po příchodu z vězení řekl, že se
sám diví, že nebyl zavřen, ale seděl doma sám a sám jako Bird
a spisoval si, taktéž si spisovali třeba Albert Vyskočil a
František Lazecký. K tomu, aby byl člověk zavřen, byla nutná
společnost, a ta tu nebyla. Konečnějako katolíci jsme se vždy
obdivovali mučednictví, Durych o tom dokonce napsal čtyřdílný
román "Služebníci neužiteční", který vyšel v Římě. Ne že by nás
řezali pilou sevřené mezi dvěmadřevěnými deskami, to zdaleka
ne, ale alespoň jsme si k tomu trochu čuchli. Žijeme ve velké
době, dámy a pánové, ale je to také velké sranda. Každá sranda
něco stojí. Tak co?

I n t e l e k t u á l o v ě .

V torontském měsíčníku Západ tvrdil kdysi ve svém entusias­
muVáclav Černý, že český národ udělali, vytvořili spisovatelé.
Jestli je tomu opravdu tak, nemají se čím chlubit. Mocse jim
to nepovedlo. Nechmevšak stranou přemrštěnost tohoto tvrzení
a podívejme se na kořen věci.
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Především může mít Černý na mysli jen novodobý český ná­
rod, český národ od napoleonských válek a po roce l848. Ale
český národ tu není od té doby, je tu od svatého Václava a
před ním. Jisté je pravda, že politický český národ tvořilo
třeba jen několik stovek lidí, pěkně o tom kdesi mluví Pekař,
jen svobodní nebo jen šlechta, duchovní nebo měšťané zastoupe­
ní na sněmu; ale to není celý český národ, substrát tu byl, a
ten byl vžčy daleko početnější než národ politický. Gotika
znala větší počet svobodných v poměru k nesvobodným než baro­
ko, ale lig tu vždy byl, a ten mluvil česky. Je pravda, že
úloha českých spisovatelů, vzdělanců vůbec, inteligence, "in­
telektuálů" při tvorbě novodobého českého národa byla mimořád­
ná, ale musili bychom zkoumat mnoho otázek, kdybychom tuto věc
chtěli rozebrat &osvětlit vědecky, nemohli bychomse spokojit
jen paušálním tvrzením namyšlenéhointelektuála. Byla tato úlo­
ha dobrá či nedobrá? Měli tu větší vliv intelektuálové v pravém
slova smyslu nebo buržoazie, deroucí se k moci, a inteligence
z buržoazie vzešlá & jí sloužící? At tak či onak, národ, který
nikdy nedovedl dělat politiku, neměl na ni prostě, upjal se k
lidem od péra, k lidem píšícím, & člověk, který Spisoval nebo
dokonce skládal porcované řádky, stal se v očích lidu také vzo­
rem všech občanských ctností. Skutečnost tomu málokdy odpoví­
dala.

Jaký je vlastně rozdíl mezi "inteligencí" a “intelektuali­
tou"? Prostě to snad můžemevyjádřit tak, že inteligent je vzdě­
laný, intelektuál ještě také tvůrčí. Někdymůže být i nevdděla—
ný. Hašek například byl jistě nevzdělaný, ale byl to intelek­
tuál. Obecněmůžemeříci, že intelektuál je člověk jako každý
jiný, jenom o něco hloupější - a'v tom je právě nebeZpečí, to­
tiž v obecnémpřecenění.

Vezměmesi malý konkrétní příklad. V roce 1945 zavedl u nás
Václav Kopeckýpo sovětském vzoru titul “národní" a "zasloužilý"
umělec. Bylo to a je to prostě a jednoduše kupování uměleckých
duší. Titul je prý dokonce spojen s nějakými penězi, ale to je
vedlejší. “aždý soudný člověk ví, že je jediná instituce, která
může udělat umělce národním umělcem, a to je národ. Mácha a Něm­

cová, Dvořák a Smetana, Mánes a Aleš, Myslbek_a Štursa jggg ná—
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rodními umělci, přestože jimi nikdy jmenováni nebyli, národ
si je prostě udělal na základě jejich díla. A dnešní době je
národním umělcemJaroslav Seifert a není ještě národním uměl­
cem Vladimír Holan, třebaže jím byl jmenován, tak jako nebyl
národním umělcemK. H. Mácha za svého života a ještě dlouhá
léta potom. Vladimír Holan jím možná někdy bude, možná taky
ne. V tom dnešním titulu je znamení a příklad hlubokého úpad­
ku doby. Proč nejmenovat národními a zasloužilými umělci také
nazgátek? Proč není národním umělcemjmenován Knedlhans-Libin­
ský a zasloužilým třeba V. K. KliCpera? Když císař František
Josef I. blahé paměti jmenoval Antonína Dvořáka nebo profeso—
ra Thomayera'doživotními členy panské sněmovny, bylo to do­
cela V pořádku, neboř tu státník jmenoval do státní funkce.
Kdyby byl jmenoval například Grillparzera národním umělcem,
bylo by se podělalo smíchy celé Rakousko-Uhersko, celé Před­
litavsko a Zalitavsko, protože každý věděl, že o tom, je—li
někdo umělec nebo ne, František Josef I. nerozhoduje, nemá
k tomuprostě kvalifikaci a pouvoir. Ale i to je vedlejší.
Vždycky se každý pokoušel umělců zneužívat. Hlavní je, že z
těch několika stovek nebo tisíc národních a zasloužilých uměl­
ců /už se v tom ani prase neVyzná/ nikdo, pokud vím, tuto
“poctu" neodmítl, řka těm, kdo takhle Vyznamenávají, pánové,
já jsem umělec, kdežto vy jste laici, kteří přečtou tak 3- 4
detektivky do roka, navzájem si je půjčujíce, prospí jednou
za rok "Libuši" a nerozeznají Štursu od Myslbeka. Ba někteří
po tomto "vyznamenáníYještě toužili! A pak mějte úctu k in­
telektuálůml

Nebo: byl jsem na pohřbu Františka Hrubína a Vladimíra Ho­
lana. Ten první byl na Vyšehradském hřbitově, s knězem, byl
to krásný, takřka venkovský pohřeb. Ten druhý byl ve strašnic­
kém krematoriu a byla to hrůza. Kdyby nebylo těch nafouklých
řečí, byl to obvyklý koncert za účasti mrtvoly, bylo vidět,
cítit a znát, že těm, kdo tu slávu organizovali, nejde vůbec
o Vladimíra Holana, ale o jejich vzácné osoby, aby se mohli
trochu.blýsknout přináležitostí k básníkovi, s nímž nikdy ne­
měli nic společného. Vladimír Holan za to nemohl, byl mrtev,
je snad znakemrozpornosti jeho osoby a díla, že si tu pompu
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včas nezakázal, ale už byl mrtev. Hlavními viníky té ostudy
byli organizátoři, a mezi nimi mnohotzv. intelektuálů.

Takže s intelektuály je to všelijaké. Nejlépe k nim při­
stupovat jako k politikům: od prv0počátku s nedůvěrou, pode—
zíravostí /oprávněnou/, obezřelostí a Opatrností. Někdyudě­
lají něco dobrého, jindy více zlého. Nic nedejte na to, že
někdo dostal třeba Nobelovu cenu. To je švindl. Uděluje se z
důvodů politických, náboženských, geografických, & jenom tro­
chu z důvodů uměleckých a vědeckých. Ti, kdo například rozho­
dují o literatuře, tomurozumějí obekle jako koza petrželi.
Stalo se již mnohokrát, že Nobelovou cenou byl Vyznamenánspi­
sovatel, po němždnes ani pes neštěkne, ačkoli v tomtéž roce
byli navrhování autoři, jejichž jména znal už tenkrát a zná
dnes celý svět. Sigrid Undsetová dostala Nobelovu cenu, proto­
že je Norka, a nikoli proto, že je velká spisovatelka. Kdyby
byla Polka, asi by ; ji nikdy nedostala. Z Rusů byli sice oce­
něni Pasternak &Solženicyn, ale z politických důvodů také
Šolochov, což je něco jako náš Jirásek. NobeIOVucenu dostal
nedávno průměrný spisovatel Heinrich Bdll, něco asi jako náš
Hais Týnecký trochu stříknutý F. X. Svobodou, a nedostal ji a
patrně nikdy nedostane daleko větší spisovatel GrahamGreene.
Tak žádný strach před velkými zvířaty a žádnou velkou úctu
k nim.

Všeobecněasi platí o intelektuálech to, co o nich kdysi
řekl KonrádAdenauer: "Jsou vrtkaví, vrtošiví, ješitní, nespo­
lehliví. Nemámje rád.“ A bylo-li kdysi řečeno: "Slyším-li
slovo kultura, odjištuji svůj revolver," nebylo to řečenotak
zcela neprávem. '

To samozřejměnelze brát obecně, neplatí to o všech inte­
lektuále ch. Ale nápadný český sklon k psavectví, touha po
úspěchu vede k labilitě charakteru, k touze po Vyniknutí za
každou cenu. "Uměníslouží, ale ne osluhu'e," hlásal kdysi
E. F. Burian. Tento typický padour skončil tím, že se oblékl
do plukovnické uniformy. Po vydání "Zpěvu míru" prohlásil v
Brně Vítězslav Nezval: "Chtěli to na mně, tak jsem jim to
-nasral." - To je konec českého intelektuála.
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Spisovatelé tedy nevytvořili český národ, ten se "vytvo­
řil" samostatně už mnohostoletí předtím. "Vytvořili" jej je­
ho vladaři, knížata a králové, šlechta a samozřejmětaké lid.
Také intelektuálové, ale nikoli převážně, a jen v té míře,
která jim příslušela /tady nemyslímena míru početní/, při­
čemžnutno mít na paměti, že "neintelektuálové" se obvykle
málo starají o to, co si intelektuálové vymyslí. Ale jed­
nom má Václav Černý pravdu: národní povědomí v 19. a 20. sto­
letí skutečně vytvářeli intelektuálové, zjednodušeně bychom
mohli říci vzdělanci, spisovatelé především. Tí ostatní se
starali zejména o hospodářský rozmach a více méněpřijímali
od inteligence to, co si Vydumala. Takže "národní povědomí",
tak jak zakotvilo v širokých vrstvách a jak je známednes, je
odshora až dolů skutečně předevšímdílem inteligence v nejšir­
ším slova smyslu, vzdělanců a všelijakých polovzdělanců, bro­
žurkových vzdělanců a všelijakých polovzdělanců, učitelů, nad­
učitelů a podučitelů, kněží, hcpsajících za pokrokem. "Poduči­
telství je dědičný hřích českého národa," napsal Šalda. Ale
ustálilo se, stalo se legendou, “pravdou'. Hus s jeho Řprav­
dou" husitství, Bílá Hora jako národní neštěstí, čeští'brat­
ři, Komenský,loučící se s vlastí, temno, třicetiletá poroba,
národní mučedník Havlíček, osvobození 1918, Masaryk /zednáři
zůstávají za záclonou/. Kdosi nedávno napsal "Šinutí po šikmé
ploše“. Nečetl jsem to, ale přesně to vystihuje tento vývoj,
i když o toto v tom článku patrně nešlo. Ale už kdysi dávno
v "Řádu" napsal Timotheus Vodička článek "Tíhnutí doleva",
který Vystihuje přesně totéž. Až k hořkémukonci. Krůček za
krůčkem, šlépěj za šlépějí, vždycky o kousíček kupředu. Ale
vždy v jednom směru. Příznačné je, že komunisté pro svůj boj
proti církvi nemuseli už vymýšlet nic nového, všecko už měli
vymyšleno, připraveno, hotovo, i s tím Jiráskem a Haškem. Ta­
ké katolíci ovšemselhali na celé čáře. Ale plačící učitelé,
i učitelé národa, si už dnes mohoujen opakovat verš Viktora
Dyka z jeho Pohádek z české vesnice:

Podruhův kretének, jenž zcesty hovoří,
chodí ted zádumčiv po tichém nádvoří.
A blbě blekotá: Bí...Bí...Bí...Bílá Hora
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Českému národu už není pomoci. Nemůžese vrátit k víře
svých katolických dědů, protože lidé u ž nejsou schOpni vě­
řit v základní křesťanská dogmata. Nemůžepřijmout nějakou ná­
rodní ideologii, protože jednak není být nač pyšný, jednak ta­
to ideologie není vypracována, zažita, hýčkána v srdcích gene­
rací, a kdyby byla dnes hlásána, byla by to opět jen slova,
slova, slova. Nemůžepřijmout žádnou jinou ideologii, protože
ty staré selhaly a žádná nová není, ostatně věk ideologií,jak
se zdá, je u konce. dednou jsem řekl Janu Patočkovi: "Co tu
vůbec ještě děláte na tomhle hřbitově idejí?" Patočka mi odpo­
věděl; "Jaký hřbitov? NaOpakkolébkal' Nu, uvidí se. Qui vivra,
verra. Útěchou snad může býý, že český národ vždycky přijme ví­
ru vítězů nebo domnělýchvítězů, at je jakákoli.

Martin Heidegger ve své závěti řekl, že už jen nějaký bůh
nás může spasit. Tvrdí - a má patrně pravdu - že základní roz­
por dnešní doby je mezi soudobým člověkem a mezi technikou,kte­
rá se odpoutala, osamostatnila /ne bez přičinění lidí/, vyšvih­
la vysoko nad člověka a je hotova munikoli sloužit, ale dikto­
vat. Lidé se mylněa pošetile domnívají /nejen ovládaní, ale i
vládnoucí/, že mají stále ještě své osudy ve svých rukou, že
mohou o sobě rozhodovat, že jsou pány nad sebou samými. To je
omyl. Jenomnaivní politikové a něco intelektuálů můžev to
věřit. Dnes jako by byli lidé /i vládnoucí/ hnáni nadosobními
silami, slepí, hluší. Budoucnostje představitelná, jak tvrdí
Olof Palme, ale také nemusí vůbec žádná být. Nacht si tedy
vládnoucí vládnou, či spíše necht si hrají na to,'že vládnou.
Těmostatním - podle Heideggera ; nezbývá, než aby trpělivě če­
kali na příchod toho boha, a aby se připravovali na tento pří­
chod, byli otevření k tomuto příchodu.

B i l a n c e a v ý h 1 e d y .
K a c í ř s k é p o z n á m k y .

Je zapotřebí znovu to Opakovat: rozbití Rakouska Vytvořilo
zcela novou situaci. Rakouska, které podle slov švýcarského
historika Roberta Ingrima /Von Talleyrand tu Molotov/ "utlačo­
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valo své národy tím, že jim všemožně překáželo, aby se navzájem
utlačovaly", již nebylo, tento středoevropskýa vlastně i eerp­
ský svorník padl. Nastalo provizorium přesně podle Talleyrandovg
názoru, názoru Palackého a také Masarykova do roku 1914, že pro
český národ jsou jen tři možnosti: střední Evropa /to jest Ra—
kousko-Uhersko/ jako nezávislý a samostatný svaz národů, nebo
střední Evropa pod německýmnebo ruským panstvím. Čtvrté mož­
nosti není. Kleinstaaterei 1918-1938 byla možnáprávě jen v po­
litickém vakuu, dokud se německýnebo ruský vliv neprojeví. Zá­
sluhou Adolfa Hitlera došlo k obojímu. Proto také není možno
mluvit 0 roce 1918 jako o nějakém osvobození; jednak to žádné
osvobození není; jednak je to velmi přechodný jev, který celou
svou podstatou mohl trvat jen krátce. To neprohlédl ani tak pro­
nikavý a bystrý historik jako Josef Pekař: zrození Českoslovens­
ka přivítal s dojetím & nadšením, byt nikoli bez obav, které se
rok od roku stupňovaly.

Čeští katolíci přijali takřka beze zbytku stupidní filozofii
českých dějin, Vytvořenouk potěše nastupující české buržoazie
Palackým a obecně rozšířenou zejména jeho vulgarizátory. Tato
filozofie je /ne že bych chtěl velkého ideologa Palackého obvi­
ňovat z podvodu/ objektivně daleko větší podvod než celé Rukopi­
sy. Za vrchol &největší dobu českých dějin bylo prohlášeno hu­
sitství, tedy právě to období, kdy jsme definitivně rozbili vel­
mocenské postavení českého státu, trpělivě a geniálně budované
přemyslovskými králi & Lucemburky, ideu střední Eerpy vedené a
formované českýmstátem. Tuto ideu uskutečnili pak velcí Habs—
burci, ovšem po zkušenostech se stavovským odbojem 1618 už ni­
koli s českýmstátem v pOpředí. Tvrzení, jako by Habsburcí byli
kořenně a od počátku němečtí, je absurdní. Byli stejně španěl­
ští, italští, francouzští, prostě eerpští. Vhusitech jsmezá­
roveň na cimprcamprrozbili kulturní velikost, jedinečnou v Ev­
ropě; A právě toto období bylo účelově a jako nástroj v 19. sto­
letí prohlášeno za vrchol českých dějin;in bylo to účelové jako
podnícení národa v tehdejší době, ale zároveň právě tím český
národ nastoupil falešnou cestu. Když se už toto pojetí pod nápo­
rem lepších historických poznatků a vědomostí ukazovalo neudrži­
telným, soustředil se obdiv alespoň na tzv. českou vojenskou slá­
vu, na české válečnictví husitského období. I když i tu historie
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bude mít četné výhrady, lze namítnout: hitlerovská armáda byla
jistě nejlepší armáda II. světové války, možnánejlepší armáda
v dějinách-vůbec; ale říká to něco o Adolfu Hitlerovi?

Tím, že čeští katolíci toto zvulgarizované hledisko Palac­
kého přijali, že přijali nešťastnou Palackého verzi o "dvou ná­
rodech" /husitském a katolickém/, přestali být reprezentanty gg:
lého národa a stali se v národě sektou, částí národa, která tá­
la rok za rokem. Neštastné heslo Brynychovo "Proti spolku spo­
lek, proti tisku tisk', jistě dobřemyšlené, ukázalo se nejen
jako nebeZpečné, ale přímo zhoubné. Srazilo tím katolictví na zá­
ležitost spolkovou, spolkařskou. Politický katolicismus pak do?
konal tento myšlenkový úpadek. Snad k tomu přispěl i nenábožen­
ský, nereflexivní, nefilozofický charakter českéhonároda, libu­
jícího si Spíše v prostředních polohách a oddaného spíše průměr­
né praxi. V této souvislosti je nutno poznamenat, jak neblahou
úlohu hrál v dějinách katolictví /s výjimkou období, kdy katolí­
ci skutečně vedli, to je s výjimkou baroka/ český kněz. Tím za­
se není řečeno, že by tu vždycky nebylo množství znamenitých,
ušlechtilých, vynikajících kněží, ale od dob husitských až po
superklerikalismus Pacemin terris proniká tu všade býlí; byli
to katoličtí kněží, kteří Vyvolali v život tzv. československou
církev. Ještě v letech 1918—1938se mohli někteří katolíci ho­
ledbat, že katolíci tvoří 75%národa. Dnes to je nepatrná men­
šina. Často a právem se hovoří o vlasteneckých zásluhách kato­
lických kněží v době tzv. národního obrození; nikdo nemůžehovo­
řit stejným právemo jejich zásluhách o náboženství, o katoli­
cism. K tomu ještě malou, jenom ilustrativní poznámku: aniž bych
chtěl něco namítat proti výsostné památce Maximiliána Kolbeho,
musím podotknout, že mámetaké českého Maximiliána Kolbeho, li­
dického faráře Josefa Štemberku. Šel dobrovolně na smrt, ačkoli
mu byl nabídnut život; bylo to nabídnuto jistě s úmyslempo
zostuzení církve, ale bylo to, Farář Štemberka toto zostuzení
církve, "dar" života odmítl, jeho mravní velikost se jistě rov­
ná mravní velikosti Husově; tohle jako by si čeští katolíci ne­
uvědomovali. Maximiliána Kolbeho pozvedla církev na oltář; o Jo­
sefu Štemberkovineví nikdo; také se o to čeští katolíci nesta­
rali a nestarají.
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Proti sektářskému, spolkařskémupojetí katolictví se po­
stavil zejména Jaroslav Durych se svým Rozmachem, Řád & Obno­
va; naprosto jasně je to vidět zejména na Durychově článku o
Bílé Hoře z roku 1937. Ukázat na to bylo vlastním účelem těch­
to poznámek; následující poznámkyči spíše otázky, které mohou
být Vyvraceny, jsou spíše osobním míněnímpisatele, který “byl
u toho" a který dnes, po tolika letech a ve stáří, nemůžepo­
tlačit své osobní názory; abych citoval Wilhelmadekeho, je to
"weder lehre noch hat, sondern nur meine Auffassung von den Din­
gen": ani naučení, ani rada, ale jen mé osobní mínění o věcech.

Za našich životů prodělala katolická církev obrovské změny.
Ještě za našeho mládí byla to církev po výtce "samospasitelná",
s latinou jako církevním a kultovním jazykem, církev italská ne­
bo Spíše evropská: Amerika byla jen odnoží eerpského myšlení.
Dnes je to podle zjevného nebo mlčenlivého přiznání cirkve jed­
na z odnoží Společného bratrského křestanského vyznání. Dva vý­
znamní katoličtí hodnostáři, ThDrAlexander heidler /otec Křiš­
tan/ a Opat Anastáz Opasek mi již dávno řekli: Na věroučných
rozdílech dnes už jen málo záleží: záleží na tom, zdali člověk
věří v Boha čili nic. Latina byla nahrazena národními jaZyky.
Konečněse církev zbavila italského "babylonského" zajetí a sta­
la se církví Vpravděuniverzální, světovou. Dnešní papež, Jan
Pavel II. je patrně nejmoudřejší a nejinteligentnější člověk to­
hoto světa a jistě člověk, který to s lidstvem nejlépe myslí;
přesto se mi zdá, že bojuje na ztracené vartě. Chomejní je skuteč­
ným vudcem svého lidu. Jan Pavel II. může pronášet jen krásné
a ušlechtilé projevy. Ale zůstanou to jen krásné a ušlechtilé
projevy, jinak nic. Kdybydnes katolická církev zmizela ze své­
ta, nestalo by se skutečně vůbec nic; jako kdyby nebyla. Je to
jen záležitost soukromníkůí ale společensky neznamenánic.

Abychbyl upřímný: fascinuje měhistorie katolické církve
přes všechny omyly, hříchy, chyby, neřesti a zločiny papežů a
jiných hierarchú. Za "zjevení" pokládámcelé lidské dě'in ,
nikoli nějaké zvláštní “zjevení" učiněné židovskémunárodu ne­
bo křestanstvu. Čteme-li dnes Starý Zákon, musímedát za prav­
-du Josefu Pekařovi, který ve svém Žižkovi napsal, že některé
stránky této staré knihy by mohly nést záhlaví: ZPĚTK BARBA­
RBM.Katolická církev udělala ze zvířat lidi, vytvořila eerp­
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skou kulturu, evropskou civilizaci; jedním slovem učinila Evro­
pu Evropou. V jistém smyslu bylo a je ovšem staré židovství
konsekventnější a vznešenější /"všichni jsme duchovněsemity"
- Papež Pius XI./ Osobností uežíšovou je však křestanství da­
leko ušlechtilejší v etice a morálce, ačkoli žádnouspolečnost
není možnézaložit na lásce, ale jen na povinnosti, odpovědnos­
ti, spravedlnosti a výkonu. Ale v teorii mástaré židovství,
zdá se, více pravdy. Už slovo "Bůh" se staří Židé báli jen Vy­
slovit, Jahve, jak víme, neznamená "Bůh", ale "Jsem, který
jsem". Pro dnešní teology není tajemství; zacházejí s Pánem
Bohem, jako by s ním večer co večer chodili na kafe nebo k Fle­
kům na pivo a-On jim sděloval, co má na zítřek v úmyslu. Myšlen­
ka, že Ježíš byl člověk jako kdokoli z nás, je myšlenka oslni­
vá. Myslil Ježíš životem "věčným"jen život posmrtný, anebo ta­
ké život sice pozemský, ale život naprostý, bohatý, život plný
smyslu? Zajímavé je, že "žiVotu" po smrti se nejvíce oddávají
lidé, kteří nevědí, co si počít se svým pozemskýmživotem, kte­
ří nedovedou něčím kloudným naplnit ani těch 60-80 vyměřených
let svého pozemskéhoživota. Přitom naprostá_většina těchto
“věřicicn“ pokládá "posmrtný život" za prodloužení pozemlkého
života, za jeho pokračování, byt V"lepší' podobě/něco jiné­
ho si můžeii.člověk také těžko představit/, ačkoli je jasné,že
"posmrtný" život nemůže mít nic společného s časem, nemůže se
dít “v čase", což je jen naše kategorie, a chápat něco jiného
nejsme schOpni. Je to všechno jen “menschliches, allzu mensnh­
liches", lidské, příliš lidské. K tomupřistupuje, že chápání
většiny tzv. "křesťanů" je po 2.000 letech sotva na vyšší úrov­
ni než chápání nejčernějších černochů v nejtemnější Africe.
K tomu, aby věřili v Boha, stále potřebují nějaké berličky v
podobě Lourd, La Salett, Fatim, turinských pláten, otců Piů'
atd., všelijakých jugoslávských nebo slovenských “zjevení",
sleepoň cípkem chtějí hmatatelně zachytit nadpřirozeno a ne­
uvědomují si, že ve chvíli, kdy by byl Bůh tímto způsobem
"dokázán", přestal by nás vůbec zajímat, tak jako nikoho neza­
jímá "problém" elektřiny, když ví, že se rozsvítí, jakmile
zmáčknuknoflík. Chesterton kdysi napsal, že je stejný zázr ak,
visí-li klobouk na věšáku, jako kdyby lítal v povětří; jev
trvání je stejný zázrak jako jev změny.Tohle si lidé větši­
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nou ovšem nejsou schOpni uvědomit. K pochybnostem ještě nále­
ží připočíst orientální květomluvu, východní obrazivos t Pís—
ma, mluvu v podobenstvích, zkušenosti z historického vývoje
atd. Všechny tyto otázky /a mnohé jiné/ budou jistě ještě před—
mětemúvah; ňení možno ustrnout na tom, co je dnes /i na dneš­
ních reformách/ a do omrzení a n a věky Opakovat jen dnešní
poznání anebo poznání, k němuž se došlo před věky. Dnes kato­
líci klušou jen za vozemjako truchlící pozůstalí & ještě se
přidržují koně za ocas. Katolictví už není osou lidského živo­
ta jako za skutečných křesťanů. Být katolíkem znamená pro vět­
šinu z nich chodit tu a tam do kostela a případně volit ve vol—
bách tu nebo onu stranu.

Ale zanechmejiž tohoto "Pláče umírající Matky církve kato­
lické". Někomuby se mohlo zdát, že tyto poznámky jsou dosti
podobné Masarykovu "nezjevenému" náboženství, ale to by byl
omyl. Masarykovo náboženství je ryze účelové. Masaryk potřebu­
je náboženství, aby mohl být mravnío Již Wilhelm Rapke, tento
skutečný Antimarx20. století, jehož si ovšem20. století pří­
liš nepovšimlo /katolíci ve světě stále ještě pořádají vědecké
konference o Marxovi, ačkoli by udělali mnohemlépe, kdyby po­
řádali konference o R6pkem/, píše v jedné ze svých prvních
knih "Gesellschaftskrisis der Gegenwart", že účelové nábožen­
ství je k ničemu, že "držet" Boha jenom kvůli tomu, aby lidé
byli tací nebo onací, k ničemu nevede. ThDr Antonín Mendl kdy­
si řekl o umění, že umění je "kotrmelec přes sebe". Také nábo—
ženství je něco podobného. Jeden z mýchpřátel, univerzitní
profesor, v životě a názory spíše ateista, nechal se před smrtí
zaopatřit a zemřel zbožně katolicky. Ptal jsem se jiného svého
přítele, taktéž právníka, který ho byl před smrtí navštívit,
zda to bylo upřímnénebo zda se chtěl jen univ. profesor dr.
Václav Chytil odlišit od svého vnuceného prostředí. Přítel od­
pověděl, že se Chytil ptal před smrtí, "Co se mnou bude?" To
je otázka nekřestanská, otázka, kterou si křesťan vůbec nesmí
klást & ve svém domyšlení znamená konec křesťanství. Bruce
Marshall napsal v "Plná slávy“, že skutečnému básníku jde vždy
o to, aby se psala velká poezie, nikoli o to, aby ji psal on
sám. Skutečnému křesťanu nejde o to, "co s ním bude", ale o to,
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aby se uskutečňovala vůle Boží, plnil Boží plán. Havlův "abso­
lutní prostor" tady říká víc než stovky knih teologů. Úvahaje
docela prostá: bud je člověkx.a svět dílem úmyslu, Božího plá­
nu, nebo je dílem náhody. Jestliže je dílem náhody, pak na ná­
hodě lze budovat něco asi jako na hromádce písku. Pak zbývá
jedině autore alizace, sebeuskutečnění, a je úplně jedno, jest­
li je člověk Hitlerem nebo svatým Františkem z Assisi. Tedy re­
nesanční člověk. Jestli je toto pojetí podobnéDostojevskému,
je-li staré nebo nové, na tom rozhodně nezáleží. Nezáleží na
tom, zda je něco staré nebo nové, ale zde to je pravdivé nebo
ne.

Poslední poznámkatohoto typu se týká tzv. "vědeckého" ate­
ismu, který je t.č. takřka povinný. Je to samozřejměstejný ne­
smysl, jako by byl "vědecký" teism. Teismus je 1333, že je Bůh,
ateismus 3333, že Bůh není.) V obou případech jde o 3333, nikoli
o vědu. Obojí je vědeckv nedokazatelné. Více rozumovýcha filo­
zofických argumentů je tu pro úmysl než pro náhodu. Dokazovat,
že něco není, nemávalný smysl. Tady stačí konstatovat, zvláště
tehdy, je-li tvrzení vědecky nedokazatelné. Pokud jde např. o
církevní dějiny apod., je ovšemnutno pracovat vědeckými metoda­
mi, znát heuristiku, pídit se po pramenech, snažit se blížit
skutečnému poznání, co možná se varovat omylu, nedat se strh­
nout ani sympatií ani antipatií, netvrdít nepravdu pod zámin—
kou, že to je "na prOSpěch věci" apod. Ale o skutečném předmě­
tu naší touhy nám to mnoho neřekne. A "vědecky" už teprve ne.

][

A hle, jsme už u závěru jako u každé pořádné písemnosti,
a vzhledem k tomu, že byla "Obnova" týdeník převážně společen­
ský, můžemese oddat laškovným úvahám, o čem by teč asi psala,
kdyby v tomto čase vycházela a mohla svobodně psát; Především
by asi musila zjistit, že tato doba žije hluboko pod úrovní
své doby. To je myšleno asi tak: v každé době žili jak vlád­
cové, tak ovládaní /nezapomínejme, že co svět světem stojí, by­
ly na světě jgg_tyto dvě třídy; nebo abychompoužili výrazu
GrahamaGreena, jenom "mučitelní" a "nemučitelní"/ víceméně
na stupni tehdejšího poznání. To platí o feudalismu, gotice,
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baroku, ale také o francouzské revoluci, o osvícenství, o ka ­
pitalismu a demokracii 19. století. Dnes žijí lidé nluboce pod
tímto stupněm, hluboce pod touto úrovní, pod úrovní poznání.
Poslední, kdo ještě hlasitě a otevřeně vykřikoval své nesmys­
ly, byl Adolf Hitler: mýtus 20. století /Rosenberg/, germán—
ská rasa, Herrenvolk, antisemitismus atd. Dnes i nejhorší to­
talitář a diktátor hovoří o demokracii, svobodě, rovnosti, prá­
vech občana a lidských právech, ačkoli na tyto věci suverénně
a zvysoka kašle. Ale staly se tak samozřejmými, že se nelze
obejít bez nich. Aneboje alespoň trochu Opíší: antisemitismu
nebo rasismu se řekne sionismus a je to. Vždycky se trochu lhad
lo, nikdy se nelhalo tolik jako dnes.

“Blbě" XIX. století /Léon Daudet: Le stupide XIX. siecle/
nám zanechalo jako dědictví řadu omylů; jenom některé z nich:
rodiče jsou přirození a Opovědnínepřátelé svých dětí; láska je
to, co předchází, než se dva spolu vyspí; pak nutně následuje
rozvrat; manželství je žalář, vězení, přežitek, nejlépe je ře­
šit je rozvodem. Zajímavé: před uzákoněním rozvodového zakono­
dárství i ti, kdo byli pro rozvody, chápali je jako krajní ře­
šení nesnesitelné situace; dnes je hlavní příčina rozvodů roz-­
vodové zákonodárství; rozvod /asi třetina až polovina všech
manželství/ se stal samozřejmýms běžným. Je to asi jako by to
mohlo být s euthanasií: je jistě pravda, že v některých zcela
ojedinělých případech je lékařská věda bezmocná a smrt že může
být pro trpícího jen vysvobozením; kdyby ovšem byla euthanasie
uzákoněna, běhemněkolika málo let bychom se dočkali běžného
stavu, že by byl usmrcen'šedesátiletý dědeček, zdravý jako řepa,
jen aby příbuzní po němmohli dědit, lékařské potvrzení by se
jistě obstaralo. Ve výčtu bychommohli pokračovat ad libitum:
"volná láska", právo ženy "disponovat vlastním tělem" /tak kras­
ně se to kdysi říkalo/, potraty atd. A to se ještě úmyslně zdr­
žujeme věcí politických.

Proti jedné ideologii by ovšem musila "Obnova“vystupovat
velmi rozhodně: proti nacionalismu. Je to jediná ideologie, kte­
rá dne s funguje, a funguje čím dál víc a proto je použitelná k
soustředění lidí a prOpagaci nenávisti. To ostatní jsou jenom
třesky plesky, oblbovačky, kterým nevěří ani ti, kdo je hlása­
jí, ani ti, kdo je slyší &tváří se, že jim věří. Žádnáfilo­
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zofie nemůže být založena jen na jazykové totožnosti nebo pří—
buznosti. Nacionalismus je pravé opium lidu, pravá náhražka ná­
boženství, když byl odstraněn Bůh. Je to nejjednodušší, nejpri­
mitivnější náboženství, náboženství opice, která před několika
minutami slezla ze stromu. Slezla-li opice ze stromu, první,co
si uvědomí, je, že se narodila a že se někde narodila: tím v
ní pr0puknou vlastenecké city. Není k tomu potřebí ničeho jiné­
ho, nez právě jen zrození. Všecko ostatní dá nějakou námahu, na­
cionalismus ji nedá vůbec. 1 nejušlechtilejší muži národa, Pe­
kař, Šalda, Březina, Dyk, Durych propadli tomuto mýtu; jejich
vlastenectví je ovšemtrochu /třeba neuvědoměle/ posunuto, netý—
ká se konkrétního národa /k tomu by bylo zapotřebí milovat ne­
příjemného souseda jako sebe sama/, ale představa, fikce, je
romantické, chimérické, fantastické; je tu stále přítomen Ne­
rudův "jak bílý bůh národ spravedlivý"; ve skutečnosti takové­
ho národa nikdy nebylo; lidé, kteří věří E&nacionalismus, na
národ, na vlast, v lepším případě klamou sami sebe, smýšlejí
a jednají ze zoufalé potřeby něčemuvěřit; těm ostatním / a těch
je většina/ je to jedno. Vlastenecké city propuknoujen v kri­
tických chvílích, většinou když je třeba někoho nenávidět /Něm­
ca 1938, Rusy 1968/. Z tohoto důvodu by také "Obnova" byla ča—
sopis reakční, nikoli konzervativní; konzervovat totiž nenígcg,
Kbnzervativci dnes mohoubýt jen socialisté; ti jsou "beati
possidentes". Pravičák /protiví se mi ovšem,dělit lidi na pra­
vičáky a levičáky jen proto, že si kdysi někteří sedli napnnvo,
někteří nalevo/ být konzervativec nemůže, reakcionář ano.

K současným problémům by se "Obnova“ stavěla navýsost
skepticky. Vždyckypatrně některým lidem připadala jejich doba
šílenou, šílenost však patrně dnes dosáhla takového stupně, ja­
kého dosud nedosáhla nikdy. Byly nahromaděny zbraně a ničivé
prostředky v míře, v které mohouzničit tisíckrát zeměkouli a
všechno živě na ní, ale přitom se všichni zapřísahají, že těch­
to prostředků nepoužijí. Otevřeme-li kdekoli rádio, vždy a všu­
de slyšíme především o ekonomice, ačkoli je jasno, že ekonomi­
ka není to hlavní, hlavní že je kvalita života člověka, a že
ekonomické otázky nemohou být řešeny, nebude-li napřed řešena
a uznána kvalita lidského života. Ekonomikanení neijšší hod—
nota, a přece se všichni stavějí a tváří, jako kdyby byla. Ne­
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zaměstnanost, která je problémemvíce psychologickým a socio­
logickým než ekonomickým, "řeší" na Západě tím, že platí a vy­
držují své milióny nezaměstnaných, na Východětím, že udržují
při zbytečné práci armády zbytečných lidí, to jest že zbyteč­
ní lidé Vykonávají bud zbytečnou práci nebo že masy nekvalifi­
kovaných lidí Vykonávají kvalifikovanou práci nebo naOpak že
masykvalifikovaných lidí vykonávají práci nekvalifikovanou.
V podstatě nikdo nic neřeší. Tak jako generální štáby "řeší"
obekle minulé války, tak vládnoucí a politikové Vůbec "řeší"
minulé situace. Přitom je válka vždycky záležitostí vládnou—
cích, nikoli ovládaných, a kdyby záleželo na nich, pravděpo­
dobně by vůbec nikdy válek nebylo. Až se problémy, které nikdo
nemůže zmoci, ještě více nahromadí a nakupí, pak budou pravdě­
podobně "řešeny" tradičním naVyklým Způsobem, to jest válkou,
při níž a skrze niž lidstvo zničí samo sebeo Bedřich Fučík:
"není co závidět těm, kdo přijdou po nás." Stanislav Beroun­
ský: "Tato doba má jednu neocenitelnou výhodu: snadno se s ní
člověk bude loučit." Do té doby všeobecné katastrofy se mohou
lidé utěšovat hubeňdučkými myšlenečkami Jana Wericha. A autor
těchto poznámekmůže skončit verši, které kdysi Jaroslav Du­
rych předeslal nějakému svému článku v Rozmachu, nevím už, zda
to jsou verše jeho, HlaváčkOVy,DkaVy nebo někoho jiného:

Tma přede mnou, tma za mnou.
Zdravím vás, tajemné cesty v dáli!

v
J a k j s e m d e l a 1 c v o k a .

/Pravdivé, poučné a poutavé vyprávění o tom, ako sme robili
ilegalitu./

Prvná.mé osobní seznámení se Státní bezpečností vypuklo
5. prosince 1950 v předvečer svátku sv. Mikuláše. Když jsem se
dostavil poněkudpozději - ale zase ne příliš pozdě, asi kolem
sedmé hodiny večer domů, řekla mi manželka, že mě hledali dva
páni ze Svazu Spisovatelů. Vskutku za několik chvil se objevi­
li ti dva páni, kteří hlídkovali venku, a pravili, že nejsou



- 136 —

ze Svazu spisovatelů, ale od Stb a že by si se mnouchtěli po—
hovořit. Nezbylo mi, než je pozvat dál, jeden z nich vypadal
spíše jako čáp nebo jako velbloud jednohrbý, ale ten nehovo—
řil, jen ten druhý, a vedla se pak asi 2 hodiny řeč jako roz­
právka. De ninilo et quibusdamaliis - o ničem a některých jí­
ných věcech. Samotná návštěva ovšem nevěstila nic dobrého, ze—
jména proto, že podobně byl už před časem "kontaktován" přítel
Josef Kostohryz, který z toho měl dost zamotanou hlavu. Ve své
mladické nerozvážnosti, naivitě a lehkomyslnosti jsem se tomu
jen smál, ale ted mě smích přešel, když došlo i na mne. Od té
doby jsem byl několik týdnů “vyšetřován na svobodě", jak to
cudně později vyjádřil můj referent na Stb a otázky byly samo­
zřejmě čím dál hustší. Nejvíce mě Vyděsilo, když jsem byl poz—
ději dotazován na Jana Zahradníčka - Zahradníčka jsem měl vel­
mi rád, pokládal jsem ho za jednoho z největších českých bás­
níků - což jsem jim také řekl —netušil jsem, že se po něm
"jde".

Tady je nutno poznamenat, že si naše nejmocnější organiza­
ce neVybírala lidi jen tak náhodně na Václavském náměstí, ale
že "za tím" musilo něco být, třeba jen selský majetek, kterého
se chtěli zmocnit při "rozkulačování" vesnice. V jiném případě,
zejména u intelektuálů, to muselo být něco jiného. Z komár;
šel potom udělat velbloud, ale ten komár tu musil být. Můj ko­
már se jmenoval dr. Bohdan Chudoba. Znal jsem se s ním, bydlel
nějakou krátkou dobu u nás, po únoru 1948 emigroval a za něko­
lik měsíců se ohlásil prostřednictvím studenta Mirka Kbstelky,
který poselství a vzkazy od něho vyřizoval úřednici nakladatel­
ství Vyšehrad, dosefě K0línské, a samozřejmějistě také jiným.
Chudobabyl bigotní katolík, do své činnosti “namočil" půl již­
ní Moravy, byl přesvědčen /mylně ovšem/, že v nejbližší době
vypukne válka, a počínal si jako každý amatér, diletantsky a
hazardérsky. Mirka Kostelku, původemz orelské rodiny z Vyško­
va, poslal se vzkazem k svému příteli Brodskému, šéfu kancelá­
ře ministra Plojhara. Neznámého k neznámémuoBrodský nemohl
vědět, zda nejde o provokaci. Kostelkovi řekl na rovinu, že to
oznámí příslušným činitelům. Kostelka se u Brodského choval dost
nejapně. Brodský ho mohl nechat sebrat hned, protože ve vrátni­
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ci seděl příslušník VB, ale neudělal to a Kostelku oznámil až
za několik dní, aby muposkytl čas, byl-li "pravý", a aby se
tím chránil proti případné provokaci. Kostelka zůstal ještě
několik dní V Praze, pak se snad pokusil o útěk, ale v každém
případě byl zatčen. Větší ryby se ovšem neměly zatím plašit,
& proto byla rozšířena Zpráva, že Kostelka byl zastřelen na útě­
ku. "Ted jste oficiálně mrtev, pane Kostelko, & nikdo nesmí
vědět, že jste živ a zdráv“ - řekli mu, jak mi to později Kos­
telka Vyprávěl, když jsme se Spolu po letech setkali na tábo­
ře Vojna u Příbrami. V každémpřípadě Kostelka prozradil, /gik:
do se tomu nesmí divit/, že přes Kolínskou jsem byl ve styku
s Chudobou i já - a komár byl ještě v roce 1948 na světě. To
jsem ovšem nevěděl - domníval jsem se, jak o tom slyšel na Slo—
vácku přítel dr. Václav Batěk - že Kostelka je mrtev a já že
nemámna hřbetě nic. K "rehabilitačnímu procesu" 1967 byla si­
ce předvolána Kolínsná, ale Kostelka nebyl, zřejmě proto, aby
nevypovídal.

Při vyšetřování mohli se mnouzacházet bezohledně, protože
věděli, že Chudobu mámprokazatelně na krku a že z kriminálu
nevyjdu, at při vyšetřování vyjde nebo nevyjde najevo cokoli.
Ze zájem měli samozřejmě už dřív, svědčí i to, že mi hned v u­
noru l948 na ministerstvu zdravotnictví prohledali stůl.

Po únoru 1948 jsme se “tulili k sobě", jak to nazval jeden
ze "spiklenců“, přítel Oldřich V. Albrecht. To "tulili" říkám
samozřejmě jen obrazně, protože jsme ovšem nebyli žádní buze—
ranti. Tak vznikla společnost, jejímiž "členy" byli: JUDrStani­
slav Berounský, profesor a básník Josef Kostohryz, JUDr Old­
řich V. Albrecht, Ing Ladislav Karhan, JUDrMiloslav Skácel
starší /bývalý předseda ONVv Uherském Hradišti/, PhDr Bedřich
Fučík a já. bylo nás sedm, o dva víc než u Poláčka. Na Moravě
k námpatřil Václav Prokůpek, spisovatel a agrárník, někdejší
ředitel družstva Kola moravskýchspisovatelů, který "dělal po­
litiku“ a šmejdil a kšeftoval, jak to měl ve zvyku, a básník
PhDr Václav Renč. Do party dostali nějak také básníka Jana Za­
hradníčka. Zahradníček byl člověk s živým zájmem o běžné dění,
ale jinak člověk vysloveně nepolitický, utápějící se ve svém
básnickém světě, živý a statečný, ale životní praxe mušla asi
kolem. Jak jsem již řekl, jeden z největších českých básníků.
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F. X. Šalda o němhovořil jako o "knížeti básníků'. Potom k
námovšem přifařili kdekoho po důkladné likvidací katolických
intelektuálů vůbec a nakladatelství Vyšehradzvlášt. Speciál­
ně k námhistorika Zdeňka Kalistu, nakladatele Ladislava Kun­
cíře, spisovatele Josefa Knapaa Františka hřelinu, z Vyšehra­
du redaktora PhDrRudolfa Voříška, šéfredaktora Václave Šnajd­
ra, ředitele Karla Zítka a Františka Jiráska, úřednici Josefu
Kolínskou a mnohédalší. Znali jsme se samozřejměvšichni, mno­
zí z nás byli spolupracovníky Řádu, Obnovy, Akordu a jiných
katolických čas0pisů, já jsem byl také redaktbrem Vyšehradu.
Ale o nějaké "protistátní“ činnosti šlo sotva mluvit, jak se
také ukázalo při "rehabilitačním" procesu u Krajského soudu v
Brně a u Neijššího soudu v roce 1967, kdy spisovatelé byli
vesměs osvobození a myostatní jsme pro forma dostali místo
velezrady a špionáže podvracení republiky při nejnižší hranici.

Za zmínku ještě stojí, že v souvislosti s námi byl zatčen
i univ. prof. a redaktor Kritického měsíčníku a velký odbojář
před Hospodinem, PhDr Václav Černý, který s námi nikdy neměl
nic Společného &vystupoval i velmi vehementně proti nám. Na­
byl samozřejměani katolík a proti katolíkům b yl tento masa­
rykovec vždy velmi naježen. Ted měl být souzen jako vatikán­
ský špión, což bylo patrně i komunistůmpříliš hloupé a pak
jim asi ani nestál za zavření. Poseděl si asi půl roku ve vy­
šetřovací a soudní vazbě, pak měl soud a byl osvobozen. Ne že
bych mu to zavření přál, ale ve svých písemných pracích by měl
být právě pro svou zkušenost alespoň trochu méněosobitější
a více spravedlivý. V "Pamětech" soptí proti Řádu a Obnověja­
ko maličký český literát, Vytýká nám např., že jsme měli lep­
ší vztah ke komunistům než k tzv..) "levicovým demokratům". Ri­
sum teneatis, amici: Ti "levicové demokraté" šilhali po komu­
nistech oběmaočima a my jsme snad měli zase šilhat po levico­
vých demokratech! Komunističtí intelektuálové /aleSpoň někte­
ří/ byli pro nás tenkrát čestní_ngpřátelé. ale levicoví demo­
kraté /Lenin je právemnazval “užiteční idioti"/ byli jen pro
»smích.

Tak jsme se tedy tulili a scházeli, nikoli pravidelně, a
vedli řečí, samozřejměi o politice. Na každého jistě v té
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době působilo mnohověcí: odbojářska mystika a mýtus, prOpagan­
da domácí i zahraniční - prOpaganda má ovšem tu nevýhodu, není­
li věcná a střízlivá, ale přehání-li a přepíná, že se vrací
jako bumerang. Je-li protivník a jeho úmysly líčen pipřepja­
tě, pak mnozí lidé téhle přehnaností věří a jeho domnělé a
propagandou zveličené úmysly berou za bernou minci. Tak např.
ani USAani SSSRnikdy neusilovaly & neusilují o světovládu;
na to prostě nestačí a jsou si toho vědomy. Usilují ovšem o
beZpečnost a o maximální možné rozšíření své moci. Nebylo by
pravdivé, kdybychomtvrdili, že jsme nevěřili ve válku &nepo­
čítali s ní; bylo na dlani, že Spojené státy využijí at hroz­
bou, vydíráním nebo skutečnou válkou momentální atomově převa­
hy, kterou jistou dobu dočasně měly a které jistě nepotrvá,
ale válku tenkrat věřil &počítal s ní i de Gaulle, a to byl
jiný chlapík než my! Ale to byly všeho všudy jenom hovory. Ja
jsem své Společníky nebral nikdy příliš vážně, čím dál tím mé­
ně važně, ač jsem z nich byl daleko nejmladší; ale hovořilo a
pOpíjelo se mi s nimi dobře a nepřipadalo mi, že by se to moh­
lo obrátit k zlému. Do jisté míry to také bylo mnohopovyku
pro nic za nic a divadlo plné omylů: příslušní činitelé nás už
měli dávno v merku & celkovou situaci posoudil věcně a lapidár­
ně můj referent na Stb při podpisu závěrečných protokolů: "My
jsme si mysleli, co velkého neděléte, a Vy jste zatím dělali
hovno. Ale odserete si to stejně." A také jsme si to odsrali.

Na podzim 1950 to už začínalo houstnout. Josef Kostohryz
se uchýlil do Kateřinek, kde dělal blázna. Když to postihlo i
mne, uchýlil jsem se přes vinohradskou neurologickou kliniku
do Bohnic. Bylo to naivní, ale bylo to tak. Švagrovi Berounské­
mu na Stb potom řekli: "Dokudbláznil jen Koštohryz - nu, jeden
případ se snad můžestát. Ale jak začal cvokařit taky Jehla,
tady už jsme si byli jistí.“ V Bohnicích měměli úplně za své­
ho. Tenkrát se ještě davaly elektrické šoky, tak mněvždycky
v pondělí a ve čtvrtek frkli šok a jinak se moc o mnenestara­
li. To jste ležel na kanapi, přišel doktor /ke mněmochezká
rusovlasá lékařka/, navlhčil vámspanky a dotkl se jich zezadu
takovými ocelovými nebo jakýmisi parohy. Bylo to úplně bezbo­
lestné, takový jakýsi vzorek na smrt na elektrickém křesle. Vy
jste naprosto nic necítil, rázem jste upadl do bezvědomí, zaVyl,
poposkočil celým tělem do výše /ale o tom jste už nevěděl/, a



- 140 _

když jste se asi za dvacet minut až půl hodiny probudil, měl
jste hlavu úplně Vygumovanou,nevěděl jste o sobě nic, kdo
jste, kde bydlíte, prostě nic, a teprve v dalším průběhu se
vám vracelo vědomí - - - Prý se jaksi tímhle Způsobemměly vy­
mazat z hlavy blouznivé'myšlenky, nevím, dnes už prý se to ne­
dělá. Jak jsem řekl, bylo to úplně bezbolestné, jako smrt na
elektrickém křesle, a přesto z toho měl člověk strach - asi
jako ze smrti na elektrickém křesleo

Dělat cvoka vyučil mne i přítele Josefa Kostohryza jeden
'z našich nejlepších psychiatrů, doc. dr. Nevole, Kostohryzův
bratranec nebo co, an měl Kostohryz příbuzenstva požehnaně.
Nevole je už také na pravdě boží, snad spáchal sebevraždu, pro­
tože jako každý psychiatr byl také trochu cvok, budiž mu země
lehkou. Děláte-li cvoka, nesmíte to v prvé řadě přehánět, pro-x
tože to doktoři, mužové učení, hnedka poznají, totiž že simu—
lujete. Stačí taková jednoduchá myšlenečke, které se soustavně
držíte, a jinak můžete být zcela normální & chytrý jako Ein­
stein. Žádné kotrmelce a takové blbnutí, mluvení z cesty, to
dělají jenom naivkové. Já jsem cvokařil tak, že mi zdřevěněly
nervy. Ne že by "zdřevěněly", ale stalo se z nich skutečné
dřevo, které začalo skutečně hnít v deštivém jarním počasí, a
jak hnilo, tak děsně smrdělo, takže se každý ode mne s oškli­
vostí odvracel /podle méhomínění/. I poléval jsem se tu a tam
voňavkamí a zejména kouřil jako cikán, což mi nedělalo žádné
potíže. Psychiatr, jak jsem již řekl, sám už je z toho všeho
také trochu cvok a kromě tono nemůže předpokládat, že pacient
simuluje, protože tak by nikam nedošel. Jeden můj známý mukl
v koncentráku cvokařil tak, že se trochu napil v hospodě, pak
přišel domů,vzal noční stolek, rozšvihsl ho sekerou a šel se
udat, že zabil manželku. Orgány zjistily, že manželka je žive
a zdráva u babičky a milého manžela ihned odvezly do blázince,
kde po manželce štastně truchlil tak dlouho, dokud si pro něho
nepřišla Stb.

A zatím můj vžnešený švagr JUDr Stanislav Berounský hledal
cestu, jak mědostat ven. 10 je z ČSR. Přes nějakého fízla na­
vázal kontakt s nějakou mocnoue supertajnou organizací, ještě
lepší /podle jeho slov/ než CIC. Když s nimi přišel do styku,
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posadili ho do auta,zavázali muoči /tehdy je měl zavázané
pOprvé/, asi hodinu nebo dvě ho vozili po kraji a pak ho Vy­
sadili u nějaké lesní chaty. V té chatě to bylo velkolepé:
visely tam vlajky USA,velká podobizna umělecky Vyvedeného
Trumana v zaskleném rámu, po stole poházené výtisky Life a
Time. Předložili mudotazník v chatrné angličtině, asi 60 ­
70 otázek "pro osoby hodlající Opustit ČSR". Švagr se bránil,
že on opustit ČSRnehodlá, ale říci jim'samozřejmě musel, že
já nejsem cvok, protože blázna by do ciziny nedopravovali.
Cvok jsem ovšem byl a švagr ještě větší. Ta podívaná v té cha­
tě byla ovšem pro hejly, což bylo vidět na první pohled. Ale
švagr tam byl stejným Způsobemdopraven ještě jednou a tu mu
již hrozili revolverem, že prý už příliš nahlédl do jejich ta­
jemství a že ho tedy musí zastřelit. Nezastřelili ho, bohužel,
a tak mi švagr vyřizoval v Bohnicích, že mámna Karlově mostě
na ně čekat tehdy a tehdy v tu a tu hodinu, že pro mne přije­
dou autem. Přes kritickou situaci jsem se mu samozřejměvysmál,
na ten Karlév most jsem ovšem nešel a tak jsem byl zatčen 3.
května 1951 v Bohnicích, symbolicky právě v den 10. výročí své­
ho sňatku. Provedla to kriminálka, asi v Bohnicích řekli, kdo­
víjaký nejsem lump, který utíká před spravedlností, a ta měpře­
dala Stb. Když jsem se tam pokusil trochu pokračovat ve své bo—
hulibé činnosti, řekli mi: "Jehlo, neblbni, vždyt myto užž stej­
ně víme od švagra."" '

Ted už jsou časy pokojné a klidné, ba dokonce i nudné, ale
kdyby někdy Vypukly časy horší, jenom proboha se neotírejtd o
žádnou ilegalitu. To je záležitost vysloveně pro profesionály
a žádný diletant a amatér se do toho nemáplést. Diletant, laik_
je proti profesionálovi, vybavenémuke všemu ještě rozsáhlým
a nejmodernějším aparátem, vždycky trouba. Takže dál od toho.

Naše skutečná zásluha není v tom, co jsme dělali nebo nedě­
lali, ale v tom, že jsme byli zavření, že jsme se nechali za—
vřít. Byl to určitý projev solidarity. V době, kdy se napořád
zavírali lidé našeho druhu, bylo by nectné, kdybychomsi špa­



-142­

círovali po ulici a třásli se strachy, kde a při jaké akci
nás Vyhodí z našeho ouřadečku nebo místečka a pošlou k lopa­
tě. /Ostatně manuální práce je pro chlapa nejlehčí práce ze
všech prací, jak jsme to poznali na lágrech./ Kdybychomjedna­
li jinak, kdybychomnebyli zavření, ztratili bychomtvář, sta­
li se nevěrohodnými, jak se dnes moderně říká. Ostatně my jsme
si dobu, v níž žijeme, nevymysleli, ona si Vymyslela nás. A
jestliže už můžemeobměnit proslulé verše Jana Nerudy asi na

“v posrané době jsme se narodili
“a mocnýmkrokem do prdele jdem'

- tak hurá do toho!

Ostatně si nemámosobně nač stěžovat, Kdybych se narodil
V jiné, příjemnější době, nepoznal bych zase Josefa Floriana,
Jakuba Demla, Jaroslava Durycha, Čepa & Zahradníčka, Dominika
Packu a mnohoa mnoho jiných přátel. Nečetl bych Josefa Rotha,
Grahama Greena, Evelyna Waugha a mnoho jiných a jiných zname­
nitých autorů. Nepoznal bych strmý a oslňující vzestup Adolfa
Hitlera a jeho neméně dramatický a osudový pád, Neuvědomil
bych si asi, že Rusko zůstalo a zůstane vždy trpělivým, tvrdo­
šíjným a houževnatým Ruskem, at se jeho carové jmenují Ivan,
Alexandr a Mikuláš nebo Vladimír, Josip a leonid. A že Ameri­
čané /na rozdíl od názorů toho starého ješitného osla Masary­
ka z 1. světové války/ byli vždy a zůstanou patrně i nadále
hlupáky. Kdybych byl emigroval: neVyučil jsem se žádnémupocti­
vémuřemeslu a tady bych se patrně venku živil, jak by to šlo.
Vzhledem ke svým vlohám a schopnostem a svému založení bych
asi třicet let kvákal do mnichovskéhonebo nějakého šiného rá­
dia stále stejné žvásty, někdy hlučně, někdy con sordina, tan­
čil bych /to bych musel/ podle toho, jak by američtí páni pís­
kali, apersement /jak se říkalo do roku 1939/ bych teč nějaký
čas vyslovoval detente a vůbec bych ze sebe dělal kašpara a šaš­
ka. To mi bylo daleko lépe v LeOpoldově a na lágrech. Le0pol—
dov byl svého času nejlepší středisko inteligence v ČSR, totéž
platilo i o lágrech. Byli jsme tam svobodní a mezi svýmio

Jednou v sedmdesátých letech mě navštívil ve Vyšehradě
přítel Oldřich Králík z olomouckéuniverzity. Povidali jsme si
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o všeličem velmi dlouho. Potomodešel, ale ještě se vrátil,
vsunul medvědí hlavu do dveří a povídá: "Ale přece jenom jsme
měli hezké mládíl" Myslel jistě také na Řád a na Obnovu.
Měli. “' '

D ě j i n y a s o u č a s n o s t .

Mnoholidí si myslí, že historie není na nic. D00pravdy
možná není k ničemu - asi tak jako současnost. Vždycky bylo
několik, možnámnoholidí, kteří viděli kupředu, kteří varo­
vali předem. Nikdy to nebylo nic platné. Nikdo je'neposlou—
chal; bylo to neužitečné zaměstnání. Být Cassandrou nebo Mac—
chiavelim se nevyplácío Lidé vždycky raději poslouchají řeči
útěšné, konejšivé, příjemné, kojí se rozkošnou a líbeznou na­
dějí, že všecko nějak dobře dopadne, at současnost vypadá jak­
koli chmurně. Lidé neradi poslouchají nepříjemné pravdy. vBídí
se raději tím, co momentálněpokládají za skutečnost /jež má
dobře dopadnout/, než pohledem do budoucna.

Neužitečnost hitorie plyne možnátaké z toho, že dějiny dě­
lají jiní lidé a jiní o nich píší. Je to prostě jiný druh lidí.
Dějiny dělají lidé moci, v naší době politické, a píší o nich
intelektuálové, učenci, historici a případně umělci, spisova­
telé historických románů. Rozdíl mezi těmito dvěmadruhy lidí
postihl dobře Lenin - měl v roce 1917 rozepsaný spis Stát a re­
voluce. Nechal toho, když revoluce skutečně vypukla, a odjel
kvapně do Ruska. Na závěr nedolončeného díla poznamenal: "Lé­
pe je revoluci dělat než o ní psát." Lenin byl ovšemtypický
muž moci, i když se uchýlil k peru,'když nemohl dělat nic ji—
ného. hozdíl mezi dějinami, jak se skutečně dějí, a mezi tím,
jak se o nich píše, je obyčejně v tom, že lidé, kteří o ději­
nách píší, nevidí dějiny především mocens , ale zejména ideo­
logicky, & tím už nedostatečně. Málokdo je tak bystrozraký
a jasnozřivý jako Theodor Haecker, který ve spise "Křesťan
a dějiny“ /Christ und Geschichte/ prohlašuje jasně a jedno­
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značně: Dějiny jsou dějinamijmggi. Samozřejmědaleko více než
historikové, zkreslují dějiny autoři historických románů.Pří­
kladem tu může být zejména Durychovo Bloudění; je to jistě
velkolepý román, největší v české historické próze; ale Du­
rychův obraz Valdštejna nemánic Společného s historickou
postavou; je to vybájená fikce; ještě lépe to je vidět na Du­
rychově teoretickém článku v "Rozmachu"Valdštejnské zrcadlo
/Rozmach V./

To se velmi zřetelně odráží např. v otázce války a účastí
vojáků v ní. Válka se nám obyčejně líčí bud jako apotečza ne­
bo jako děs. Ex post a z oslavných nebo propagačních /té nebo
oné strany/ a účelových důvodů se tvrdí, že masy vojáků za ně­
gg bojují; za Boha, za vlast, za svobodu, za demokracii, za
přeměnudiktatury v demokracii atd. To všechno neodpovídá sku­
tečnosti. Voják zabíjí především proto, aby sám nebyl zabit,
a protože sám je donucován a drcen vojenskou mašinérií, která
sama je ovládána stupeň po stupni a stupeň po stupni drcena.
Žádné přesvědčení, úvaha, "idealismus" tu'nehrají roli. Němec­
ko bojovalo za nesprávnou věc, většina vojáků na konci druhé
světová války si to patrně uvědomovalaa také s největší prav­
děpodobností si uvědomovala, že bude poražena, a přece tato
armáda byla skvělá, jedna z nejlepších v dějinách a bojovala do
posledního dechu a posledního muže jako dokonalý :: stroj, a
strojem také Opravdu byla, dokonalým strojem, v němž nebylo
nic lidského, strojem, řízenýmstupňovitou mašinérií, která
fungovala až do konce a z níž se jednotlivec ani skupina jed—
notlivců, ba ani velké množství jednotlivců pohromaděnemohlo
vyvlíknout, vymknout: neměli k tomu ani sílu ani možnosti.

Intelektuálové, to je.většinou nevojáci, také občas tvrdí,
že "armáda nepůjde proti vlastnímu lidu“. Ale ano, půjde &vždyc­
ky šla, nemá jinou možnost. Mnozí byli překvape ni armádou a
policií v Polsku v prosinci 1981. Ale žádná policie a armáda
před rozkladem státní moci se nevzbouří. Jestliže to s armádou
v Madarsku 1956 Vypadalo jinak, bylo to proto, že rOZpad armá­
dy néstal až po rozkladu státní moci a velitelského sboru.
Pokud tato státní moca velitelský sbor funguje, nemá žádná



- 145 ­

skupina jednotlivců v armádě možnost jednat jinak než po­
slouchat. Také vojenské převraty všude na světě /zejména v
Africe a Latinské Americe/ jsou toho dokladem.

Intelektuálové, uvažující o dějinách /např. HannahArend—
tová/ se také zhusta dopouštějí chyby, že o všelijakých pro­
hlášeních a řečech politiků uvažují, jako kdyby to byly je­
jich skutečné názory. To je vlastnost intelektuálů, nikoli
mužů moci. Všechna jejich prohlášení jsou Mittel zumZweck,
mají - podobně jako státní smlouVy- jenom navodit nebo upev­
nit určitou situaci v dané chvíli, ale už zítra se mohouzmě­
nit nebo zvrátit v pravý opak. Francois Poncet, někdejší fran­
couzský velvyslanec v Berlíně, upozorňuje, že v prvních le­
tech HitlerOVy vlády neznělo z Hitlerových úst častěji a užíva­
něji slovo než mír. Proto také nemá smysl sledovat prohláše­
ní státníků den ode dne a brát je za bernou minci. Někdyjen
předtírají, někdyhrají poker, někdysledují cíl, kterého
chtějí dosáhnout a jenž se samozřejměmůže lišit od jejich
momentálních prohlášení. Kdo tyto jejich řeči bere doslova,
je dětina.

A přece je historie velmi významná a důsažná pro život ná­
roda tím, že se zafixuje do jeho vědomí a podvědomí bud jako
skutečná nebo fiktivní a spoluutváří další vývoj. Tak se nám
husitství /a falešné povědomío něm2 19. st./ vymstilo vlast­
ně dvakrát: v 15. st. zlomilo a navždycky pohřbilo velmocenské
postavení českého státu a velmocenský sen o něm, nemluvě o
nenahraditelných kulturních ztrátách, které nelze s ničím
srovnat, leč snad s řáděním Španělů v Americe po jejím objeve­
ní a s nenahraditelnou zkázou indiánských kultur; podruhé od
tzv. národního obrození, kdy zcela falešný obraz českých dě­
jin s husitstvím v čele ovládl národ a stal se Spolutvůrcem
jeho příštího osudu. To samozřejmě platí také 0 Bílé Hoře a
baroku vůbec, když nám počínaje 19. st. bylo líčeno jako
"třistaletá poroba" a "doba temna“. Jen tak potom v říjnu
l918 mohla vzniknout legenda o nějakém "osvobození", které
samozřejmě žádným osvobozením nebylo. Od té doby jsme byli
osvobozeni ještě několikrát a po každém tom osvobození jsme
byli méně svobodní než předtím.
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ledy je nutno Opět promluvit o TGM,ovšem o profesoru
Masarykovi, protože chtěli mít nějakého Františka Josefa I.
Profesor Masaryk je neaporně mnohemzajímavější než prezident
Masaryk. Masaryk se Zprvu jako prezident pokusil slovem i pís­
memzasahovat do osudů národa, ale bylo mu to zakázáno a ja- _
ko prezident odsouzen k všeobecnýmfrázím, které dodnes znějí
v sluchu některých. Všeobecně lze říci, že /a to je naprosto
prvotní/, že profesor Masaryk byl vždy sám a sám, osamocený,
cizinec ve svém národě. Byl to člověk skrz naskrz náboženským,
náboženství, at se na Masarykovonáboženství díváme jakkoli,
jako na nehlutňké,.nefilosofické a čistě užitkové, bylo prvot­
ní základnou jeho názorů. Byl to např. daleko náboženštější
člověk než Josef Pekař - v tom má Konstantin Miklík CSSR, který
o Masarykovi a Pekařovi a jejich výkladu smyslu českých dějin
napsal zajímavou knihu /Praha 193l/, naprostou pravdu. Zásad­
ní a základní Masarykůvzápas v jeho nejlepších letech byl
zápas proti liberalismu - a v souhlase a Louis Billotem zajis­
té i Masarykpokládal liberalismus za nejhorší ze všech here­
sí. Tady bychomovšem museli poznamenat, že je dvojí libera­
lismus: liberalismus historický, proti němužbojoval Masaryk,
to je liberalismus úzce spjatý s parlamentní demokracií a ke­
pitalismem, liberalismus bojující proti "někdejšímurežimu" a
Církvi, liberalismus v náboženských otázkách naprosto laxní
a lhostejný - & liberalismus jako věčná touha lidstva po svo­
bodě, kterého bychomse jen tak zhola nechtěli zříci. Opakuj­
me znovu: v tomto postoji byl tu Masaryk sám a sám, osamocený,
cizinec v národě liberálním, nenáboženském, nábožensky lhos­
tejném a vlažném. Sledujme jen jeho cestu: Gebauer a Goll se
ho zřekli, "aby mohli zůstat realisty"; boj proti RukOpisům
chtěli mít tito oba záležitostí vědy, nikoli tisku a ulice;
ostatně to později /l922/ vyjádřil Pekař o Masarykověčeské
filosofii: Masaryknámvědecky nikdy neimponoval. Kaizl ­
nejlepší český politik v období Rakouska - a Kramář se s ním
rozešli politicky; zůstali mupofidérní Herben a J.S. Machar
- "truchlivá to byla maškara", napsal o naehaykvi Viktor Dyk.
Masaryk založil nebo se zúčastnil v Atheneu, Naší době, Case
- tam všude byl přijímán a chápán jako Velký Prorok, známo je
z té doby jeho přízvisko Pastýř, zřejmá narážka na starozá­
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konní biblické děje, jak to ostatně vyjádřil zmíněnýViktor
Dyk verši o Masarykovi "bud národ jedno stádo a já pastýř
toho stáda", stejně jako tehdy charakterizoval DykMasaryka
jako "vyběrače kosů" pro jeho necitlivost v otázkách umělec­
kých.'Masarykzaložil realistickou "sektu", kterou chtěl na­
roubovat na nějakou velkou stranu, aby ji přinutil k vážněj­
šímu myšlení, bylo mu zřejmě lhostejno, zda na Staročechy ne­
bo Mladočechy, ačkoli by patrně byl raději, kdyby muVyšli
vstříc Staročeši, protože jeho úsudek o Mladočeších se asi pří­
liš nelišil od úsudku Františka Josefa, který Mladočechynazvali.
"prapodivná společnost“. Z toho všeho nic nebylo, Masaryk zůs­
tal sám a.sám, osamocený, cizinec v laickém, nábožensky lhostej­
ném národě.

Můžemese ptát, jak se tenhle Moravský Slovák dostal k čes­
kobratrství? Je to záhada. Na moravskémSlovácku se tvrdošíjně
tradovalo, že Masarykůvotec byl Žid. Totéž tvrdí ve své stu­
dii ? potomekPalackého, bývalý ředitel vídeňského týdeníku
Die Furche a nynější rakouský kulturní atašé v Praze, Willi Lo­
renz, v knize "Monolog aber Bahmen". Je to ovšem jen dohad a
domněnka. Pater semper incertus. Jisté je jenom, že Masarykova
matka byla krásná a inteligentní, což o jejím o deset let mlad—
ším muži nelze říci. Sloužila u židovského statkáře jako služ­
ka - hospodyně, její muž jako kočí. Ani v Čapkových Hovorech
ani kde jinde se Masaryk o rodičích příliš nezmiňuje, zmiňuje­
li se o nich vůbec. Masarykovo rané přátelství s moravskými &
vídeňskými vysokýmibyrokraty lze dost těžko vysvětlit jen
osobními kvalitami mladého studenta. Bůh sud.

Krátce před smrtí prý navštívil Masaryka —ale to vím jen
z doslechu - katolický kněz, možná že Marian Schaller O.S.B.,
který zaOpatřoval Šaldu, možná Jan Ev. Urban O.F.M. a proč ne
třeba Konstantin Miklík CSSR,který napsal knihu, v níž hájil
hasarykův výklad českých dějin proti Pekařovi, a hovořil prý
s ním nějakou dobu, přičemž prý Masaryk projevoval názory striktv
ně katolické. Onen se prý nakonec Masaryka zeptal: "Ale, pane
prezidente, proč tohle neřeknete veřejně7' .“a to prý Masaryk
odpověděl: "Já bych to pověděl, ale co by na to řekl národ?"
Jisté je, že Masarykneudělal nic, aby bylo zlomeno falešné
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dějinné povědomí, a národ i s husitstvím, českými bratry a tří­
stalettou porobou zůstal takový, jaký byl.

chin3 jsou součástí současnosti tak jako je současnost sou­
částí př'štích dějin.

'
D e m o k r a c i e , k a t o l i c t V l

a č e s k ý n a r o d .

"Československo /pře& rokem 1938/ bylo ve střední Evropě
jediným ostrovem oemož:racie v moři fašismů & polofa šismů." Jako
všechno, co se u nás říká, je, myslím, tato věta jenom polo­
pravda. není to 332, ale není to ani celá pravda. Naposled jsem
tu Vetu slysel 30. července 1983 z vídeňského rozhlasu z úst
E. Goldstdckera v jeho "Selbstportretu". S Edou Goldstuckerem
jsem seděl v padesátých letech v LeOpoldověoJednou tam při­
vedli asi sest příslušníků /Vyšších/ bratislavské Státní bez­
pečnosti - na 3. dílnu —, odsouzených jako odnož procesu s dr.
G. Husákemco slovenští buržoazní nacionalisté. Za dalších de­
set minut vtrhl na dílnu houf odsouzenýchludáků, které tito
příslušníci Stb prředtím obvvklýmZpůsobem"výsdtřovali", ozbro­
jených gumovýmihadicemi a podobnýmnáčiním, a za dalších pět
minut odnášeli příslušníky Stb na marodku. Ti důstojníci Stb
byli tam ovsem posláni zřejmě proto, aby tu “naMládač u" dos­
tali, kazdj to uohl předpokládat. řotom se to vyš*Mt ovalo, jen
zcela formálně, & aby se nic neVýsetřilo - dlouhá chodba, na
konci skleněná kukcň, v ni seděl náčelník & "vypovídal" jeden
mukl, druhý stál připraven za dveřmi a slyšel každé slovo, kte­
ré si ti dva povídají, takže mukl v kukani nemohl "bonzovat",
ani kdyby chtěl, prOtože ten venku by to ihned řekl na dílně
& na cele. S Edou Goldstuckerem jsme drali peří a okrajovali
shnilou cibuli nebo řepu hned vedle sebe, takž "Výpovídel"
Eda &venku jsem stál já. "Tak, Goldstjúker, jak to bylo?" ptal
se náčelník, Goldstjúker měl ovšem tu výhodu, že hovoril po
slovenský, coz bgla Opravdu výhoda, protoZe bachaři nás nená­
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viděli především proto, že jsme Češi, dále proto, že jsme
inteligenti. A že jsme byli také proti komunismu,proti to—
mu tak dalece nic neměli, protože z dOpuštění osudu to byli
předtím většinou Hlinkovi gardisté. Kdotedy hovoril po slo­
vensky, měl už tím výhodu, já ovšem mohu čistou slovenčinu
Goldstuckerovu tlumočit jen československý. Eda zvedl zbož­
ně oči k nebi a prehovoril takto; "Pán náčelník, já, ako vie­
tě, som byl úradníkom velvyslanectVa v Londýně, atak, abysom
tu angličtinu nezabúdal, si v duchu hovorím po anglicku, ked
deriem to perie, a tak samozrejme nedávám pozor, čo sa vokoI
ma deje. A tak najednou vokol ma trma - vrma, ale kto ty lidi
mlátil, to naozaj neviem." Náčelník: "Goldstjúker, vy hovori­
te, že ste tuná omylem, že ste komunista, a Vy budete kryt těch
fašistov, čo bili chlapov, kterí predsa len boli kedysi naši­
mi lúčmi?" Nato Eda zvedl podruhé zbožně oči k nebi a prehovo­
ril: "Pán náčalník, dost je na tom, že ti chlapi majú rozbi—
tú hubu, nepotrebujem ju mat rozbitú aj i já." Nato zareval
náčelník: "Chodzte, Goldstjdker, chodztel" a Goldstjúker
chocal.

Bylo Československo Opravdu před rokem 1938 ostrovem demo­
kracie v moři fašismů & polofašismů? Jistěže bylo, ale kacíř­
sky se domnívám, že nikoli proto, že by se Čechům nějak zvlášť
zalíbilo v líbezné demokracii, ale zejména proto, že jim to
bylo tak dalece jedno. Češi byli navýsost spokojeni ve starém
Rakousku, ba mimořádněspokojeni, protože mohli po libosti na­
dávat, aniž měli jakoukoli odpovědnost, a to nadávat dokonce
veřejně, nebot se to smělo, byli spoiojeni za republiky, pra­
covali, až jim za ušima praštělo, za protektorátu /také ovšem
šmelili, statečný odboj provozovala jen malá menšina vojáků/
a jsou, at si říká, kco chce, co chce, víceméně spokojeni i
za dnešního režimu, a pokud nedávají, tedy jen potichu, proto­
že nahlas se nesmí. Ostatně tak dalece ani nemají proč nadá­
vat, protože si žijí podle svych představ celkem slušně a o
žádnou "abstraktní" svobodu jim přece nejde.

Po tomto poutavém a milém úvodě chceme si položit hlavní
otázku, která má být podstatným předmětemtěchto úvah: Jak to,
že počínaje národním tzv. obrozením se český národ, v době
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doznění baroka výrazně &hluboce katolický, zřekl kus po kous­
ku katolictví, až z něho dnes zbyly jenom ubohé zbytky? Váhá­
me s volbou slovesa: nemůžemeříci zřekl, není to pravda. Ná­
rod se vlastně nezřekl, nevzdal, neodstoupil, neproměnil se
duševně a až na několik posledních desetiletí nebyl také od
katolictví odehnán, odstrkán fyzickým nátlakem, bezohlednou
vnější mocí. Odstoupil od něho, odešel, prostě se ho vzdal
takřka podvědomě,bez útlaku & bez násilí. Proč? Na tuto otáz­
ku neumí dát pisatel těchto úvah uspokojivou Odpověd.Ale jis­
tě stojí za to, aby byla aleSpoň položena. Snad na ni někdo
jiný odpoví... Ještě za našeho mládí a dětství byly kostely,
dnes pOIOprázdné, plny, Řmájové' pobožnosti & poutě, Vzkříše­
ní a Boží Tělo byly Opranovými lidovými slavnostmi. Sice už
to nebyl ten pravý, Opravdový entuziasmus, o němž - o Svato­
jánské pouti na Karlově mostě - s takovou láskou a takovým po­
chOpenímmluví Josef Pekař ve "Třech kapitolách o svatém Janu
nepomuckém",ale bylo to ještě upřímné, vroucí a oddané.Proč
se toho, z'jakých důvodů, vzdal národ tak bezbolestně, tak
rychle a snadno?

nestalo se to samozřejměnajednou, okamžitě, ale krůček za
krůčkem, kousek po kousku. Ještě v době doznívání baroka, za
Marie Terezie /l740 - 1780/ byl národ katolický. První ránu mu
zasadil josefinismus, a to nejen drastická OpatřeníJosefa II.,
ale také osvícenské ideje &předstaVy. Ale ještě po vydání to­
lerančního patentu se k protestantismu přihlásil vskutku mini­
mální počet obyvatelstva, tuším asi 2%. Zdá se, že osvícenské
ideje a představy postihly národ daleko hůř a mocněji než vněj­
ší Opatření. Pak přišel rok lč48 a katolictví bylo, Opět po­
stupně, nahrazováno nacionalismem v různých podobách. Vlaste­
nectví se stávalo módou.I katoličtí kněží byli Spíš vlasten­
ci než kněžími. Palacký, i když velmi umírněný a spjat s kato­
lickou šlechtou a ve svých Dějinách také velmi rOZporný, pře­
ce jen zvýraznil jako domnělývrchol českých dějin husitství
a neštastně položil základ k pozdějšímu vývoji neblahou kon­
cepcí "dvojího národa". Přitom, jak obšírně zdůvodnil Pekař
v kritice Masarykovyčeské filosofie, se o těcnnle věcech tak­
řka nic nevědělo - Havlíček např. si Opatřoval své skrovné
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znalosti o Husovi z jakési /SitOVy/ německé knížky Vydané v
Německu.Tento trend pokračoval, i když později vlastenecké
nadšení bylo nahrazováno zájmy a koncepcemi hmotnými a hOSpo­
dářskými, stavovskými /zemědělci/ a třídními /dělnictvo/.
V posledních desetiletích před první světovou válkou se stal i
boj proti katolictví takřka osou, náplní českého národního ži­
vota, a to jak pokud jde o inteligenci, buržoazii, mladočechy,
tak o sociální demokracii a realisty, zejménao realistické
souhvězdí Masaryk-Heroen-Machar.V prvních letech po rozbití
hakouska se tento boj stal takřka oficiální ideologií efemérní­
ho státu, Mariánský sloup na Staroměstském náměstí /symbol/,
"Řím musí být souzen a odsouzen" /z právního hlediska a jako
doklad frázovitosti českého pokrokářství: odsouzení předcháze­
lg soudu nebo s ním bylo souznačné, což je v příkrém rOZporu
s jakýmikoli právními zásadami/, "Po Vídni Řím" atd. Znovu mu—
síme zdůraznit, že toto vše se dálo bez znatelnějšího mocenské­
ho, vnějšího, fyzického nátlaku, byl to, abychomto řekli sou­
dobou frází, "kulturní boj", přičemž ovšemo nějaké kultuře sot­
va šlo mluvit. Když po roce l948 přišel poslední mocenskýná­
por proti katolické církvi, nebylo to něco na způsob Dolfusso­
va, Frankova /ve Španělsku/ nebo Pinochetova vojenského puče,
ale velmi logické a víceméně samozřejmé dokončení a Vyvrchole­
ní předešlého vývoje. Komunisté byli podle Nejedlého dkutečný­
mi a opravdovýmidědici nejlepších /jak říká Nejedlý/, řekněme
dosavadníchnárodních tradic, oficiální Jiráskův kult je tu
jen dokladem. Po roce 1945 si stěžoval jeden z předních před­
stavitelů agrární strany, že český venkov zcela prOpadl mate­
rialismu, hmotařství; jenže to bylo jen vyvrcholení politiky,
o níž vtipně napsal satirik:

"Světový náš názor tají
jednoduchá pravda ta:
At si lidé pochcípají,
jén když zbudou prasata."

Český "světový názor", duchovní klima českého národa, jeho
vnitřní postoj nevytvářeli - a to je příznačné - lidé nábožen­
sky cítící, ale ateisté nebo lidé k náboženství lhostejní,
vlažní, laxní. Zajímavý je tu případ dvou koryfeů českého
pokroku, Husa a Masaryka. Oba to byli lidé eminentně nábožen­
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ští. O Husovi není třeba ani mluvit - katolický kněz, nábožen­
ství bylo naprostým obsahem jeho života. /Mimochodem:když se
po první světové válce u nás konalo první sčítání lidu, napsal
do Národní politiky Josef Pekař prohlášení a výzvu, která kon­
čila leVy: A napíšete-li do rubriky náboženství slovo římský
katolík, budte si vědomi, že by totéž napsal Mistr Jan Hus/.
Ale Husa zvedli na štít nikoli lidé náboženští, nikoli ti, kdo
byli ovlivněni nebo chtěli se dát ovlivnit jeho náboženskými
myšlenkami, nýbrž ateisté, které učení Husovovůbec nezajímalo.
Podobně je tomu i s Masarykem: at si o Masarykově náboženství
myslíme cokoli, pravdou je, že naprostou základnou jeho myšle­
ní, z níž všechno ostatní vychází, je náboženství. 1 Václav
Černý v jedné z posledních úvah Opouští Masarykův zápas poli­
tický, jeho názory historické, ale Vyznává významjeho myšlení
náboženského, Masaryka, který "neustával svolávat požehnání na
naše všivé hlavy". Ale tento náboženský základ Masarykova myš—
lení takřka nikdo neuznával, neznal se k němu, nezajímal ho.
Všecko, co lidé /i tzv. vzdělaní/ od Masaryka pochytli, bylo
několik všeobecných, povrchních, bezobsažných frází.

Podíváme-li se nyní na intelektuální stav českého katoli­
cismu, je to obraz úděsný. Je to zrcadlový obraz českého pokro­
kářství. Tatáž myšlenkovémělkost, intelektuální chudoba. Hovořil
jsem o tom kdysi dávno s pozdějším "národním umělcem", protes­
tantem Milošem Kratochvílem. Řekl mi tenkrát: “A co byste vů­
ibec od nich chtěl? Když měli takové protivníky jako Herbena a
Machara." Až do roku 1918 si české katolictví hovělo pod vlád—
ně oficiálními křídly Rakouska, v posledních letech Rakouska
a za první republiky se neblaze projevovalo předevšímpolitic­
ky. O tom už bylo napsáno dost a dost. Střediskem katolíků ne­
byl kostel, nýbrž hospoda, politická schůze. To se samozřejmě
týkalo i kněží. Určité obrody - samozřejměpředkoncilové a po­
někud formalistní - se dosáhlo až působením Josefa Floriana ze
Staré Říše na Moravě /pod vlivem Léona Bloye/ a toho, co ze
Dtaré Říše vyšlo: zejména Jaroslav Durych /s jeho Rozmachema
Akordem/, Jakuba Demla, Čepa, Zahradníčka, Renče, Křeliny a
mnoha jiných, Řádu a Obnovy & pak ovšem působením mnišských
řádů, zejména olomouckých dominikánů /Braito, Dacík, Habáň aj.
—NGhlubinu, Výhledy, Filosofická revue/. Ale toto úsilí bylo



už násilím přerváno.
Jedna charakteristické podrobnost pro tehdejší časy: ještě za

“akouska si stěžovali kněží a "pokrokoví" katolíci, že je v Če­
chách a na Moravěmálo biskupských stolců, a volali po jejich
rozmnožení. Biskupské úřady jsou prý jen takové odkládací ústa­
Vy, šatny pro šlechtice z vysokých rodů, jejichž rodiče měli pří­
liš mnohodětí a všechny se nemohly uživit na otcovském panství,
ve státní službě nebo u vojště. nebylo to vždycky tak doslova
pravda. Ale když po roce 1918 přišli biskupové z lidu, nesnaži­
li se vůbec, aby počet biskupství rozmnožíli, ani když to ještě
šlo. naOpak někteří z nich vklouzli rovnýma nohamado šlépějí
svých šlechtických předchůdců & přejali jejich chování a ZVyky.
Mezi kardinálem Kašparem & jeho šlechtickými předchůdci byl je­
nomten rozdíl, že ti šlechtičtí předchůdci byli skuteční aris—
tokraté, kdežto kardinál Kašpar, kníže - arcibiskup pražský,
primas český, byl jenom učitelský synek, kterému přese všechno
čounsla sláma z bot.

Ale vratme se k naší původní otázce, která zní, proč se asi
český národ vzdal svého původního katolictví tak bezbolestně,
rychle a snadno - či spíše odstoupil od něho takřka nepozorova­
ně. Odpovědí na tuto otázku může být několik, sama o sobě žádné
neuspokojí, ale dohromadysnad dají nějaky obraz. První odpo­
věd, která je takřka nasnadě, je ta, že český národ patrně nikdy
neměl - anebo od osvícenství v nem zanikl - valný smysl pro
hlubší duchovní hodnoty, pro "metafyziku" vůbec. F. X. Šalda ve
stati Češství &Evropa píše: "O nás se říkává, že jsme cosi ja­
ko Židé nebo Japonci Slovanstva, lidé převážně střízliví, hbití
& obra ní Vykořistovatelé cizích objevů, lidé dedukce a kombina­
ce.“ Šalda toto tvrzení do jisté míry_odmítá, ukazuje na Mistra
ířeboňského, Máchu, Zeyera, Březinu, Smetanu, Janáčka - "lidé
čistě obraznosti tvůrčí". Můžemeovšem namítnout, že to jsou
výjimky, vrcholy. Na průměr se spíše hodí tvrzení předchozí.
Zajímavé je taktéž, že v této studii síce Šalda mluví o české
gotice, baroku, o gotickém umění, výtvarničtví a próze z doby
Karla IV., ale nikde se nezmiňuje ani slovem o husitství & bra­
trství. Tu se jistě ozve jako gramofon: a co husitství? A co
čeští bratří? Pokudjde o husitství, bylo námkdysi líčeno ja­
ko převážně nebo takřka výlučně ideový zápas —ale toto pojetí
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už historická věda shodila pod stůl. Náboženskástránka věci
tu jistě působila, ale v husitství dnes vidíme celý komplex
příčin, vedle náboženských také silně hmotné, hospodářské,
sociální a národnostní, duševně nenormálního krále, nestoud­
né a nestydaté finanční Vykořistování a V pravém smyslu slo­
va vysávání českých zemí Římem/k tomu je dobré si přečíst
znamenitou studii harla Stloukala “Dvojí tvář doby Karlovy"
v Českém časopise historickém L., 1949/, touhu drobné šlech­
ty'a měst zmocnit se rozsáhlého církevního jmění. Otázka ná­
boženská ve vlastním smyslu je tu jen jednou, a to nikoli ur­
čující složkou. A čeští bratří? Zdá se, že Jednota bratrská a
čeští bratří vůbec byli silně přecenění. V první řadě to byla
jen mikroskopicky malá menšina v českém národě. Poměr kališ­
níků /tedy většiny národa/ k nim nebyl obzvlášt dobrý. Vez­
meme-li do ruky knihu statí a studií Kamila Krofty "Listy z
náboženských dějin českých", můžemese tam dočíst mnohozajíma­
vého. Soudobí vůdci kališníků, Mystopol a Mitmánek, např. čes­
kýmbratřím v podstatě říkají: copak, vám je hej, je vás pár,
žijete si v odloučenosti a pokoji pod ochranou několika pánů,
ale mymusímetahat tygra /to je Ferdinand I./ za ocas. Maně
se tu nabízí jakési srovnání s novými časy: Bata, jak známo,
propustil ve Zlíně ze zaměstnání každého, 0 komse dozvěděl,
že je komunista. Ale hned vedle Zlína žil jakýsi továrníček,
který všechny tyto lidi do své fabričky přijímal, ne snad pro­
to, že by sám byl komunista, ale proto, že museli makat, až
jim za ušila praštělo, protože jim nic jiného nezbývalo. To je
určitá hmotná obdoba k duchovní situaci českých bratří. V pů­
vodnímslova smyslu to byli skutečně kacíři, to je čistí /ne­
bo se alespoň o sobě domnívali/, lepší než ti ostatní. Byla
v tom také určitá příměs vzdoru, tak typického pro českou po­
vahu? Ostatně společenské Spektrum českých bratří bylo velmi
široké: od velkého Komenského/ačkoli jeho politické činnost
a jeho čímdál tím větší blouznilství a chiliasmus vzbuzují
námitky/ přes rozšafného Karla Staršího ze Žerotína k české­
mumístodržícímu po Bílé Hoře, Karlu Lichtehsteinóvi, který
až do třiceti let s manželkoubyl český bratr, a k Albrechtu
z Valdštejna, který taktéž Vyšel z bratrských škol - je to
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poněkud pestrá společnost. V dnešním povědomí zůstává o pře­
ceněných českých bratřích asi to vědomí, že byli svatější
než jiní /málokterá světská Společnost je svatá ve všemvšu­
dy/, že Vydali bibli kralickou a že měli dobré školy. Bibli
kralickou opravdu vydali, dobré školy měli, ale ty měli také
jezuité a do jezuitských škol posílalo více nekatolických pá­
nů děti než snad katolických do škol českobratrských. Celkem
byli čeští bratři asi sotva víc než československáhusitská
církev tehdejší doby.

Byla by tu určitá dějinná obdoba k českému poměru k demo­
kracii v době tzv. "první" republiky: český národ měl ji ne­
aporně rád, ale zase nic tak moc. Jako starý Kohn v 70. a 80.
letech minulého století, když se musyn trochu zjančil. I za­
volal si ho moudrý otec a pravil k němu:"milý Alfréda, já pro—
ti tomu nic nemám.bud si Čech, bud si flastenec, bud si i
ten sokol, musí-li to být, ale nesmí v tom být žádná prudkost!"
Neboli jak o mnohodesetiletí později instruoval jeden šéfre—
daktor své poddané redaktory: můžete si psát o čemchcete, ale
nesmějí v tomjbýt žádné mvšlenkv! Především v poměru ani ke
katolictví, ani k demokracii, nebyla, zdá se, v českémnáro­
dě žádná prudkost. Říkáme znovu: neměli bychom nic proti to—
mu, kdyby se k Husovi, ke Komenskému, případně k Masarykovi
hlásili lidé skutečně věřící, lidé, kteří by měli něco společ­
ného s jejich myšlením, jejich vírou, ale bohužel praporem s
jejich portréty většinou mávali lidé, kteří s jejich myšlenka­
mi neměli společného pranic. Takže nezbývá než říci, že se
zřejmě mýlil Jaroslav Durych, když v úvaze o Češství v Eerpě
napsal závěrem, že "Český duch je k přijetí duchovních hodnot
způsobilý takřka mimčřádně". Pravý Opak je, zdá se, pravdou.
Komuse zdá srovnání českých bratří s církví československou
trochu příkré, necht si uvědomí, že také československou cír­
kev Vyvolali v život katoličtí kněžío

Druhý výklad je patrně v tom, že český odstup od katolic­
tví od národního tzv. obrození nebyl autonomní, ojedinělý, sa­
mostatný, ale tak jako skoro všechno ostatní součást myšlenko—
vého vývoje západní Evropy. Nepřicházel samozřejmě "zdola",
ale “shora" - od šlechty, inteligence, bohatší buržoazie. Da­
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leko dříve než u nás začal tento sestup a pád ve Francii a na
aapadě Vůbec. Osvícenství, racionalismus, scientismus. "Posled­
ní lancknecht" Bedřich ze Schwarzenberga se rozhořčuje ve svých
zápiscích, že ve šlechtických salónech se chová a pěstuje vět­
ší obdiv k N apoleonovi než vlastní a tradiční hodnoty. Tento
vývoj - znásobený pak českou prostředností - pak pokračuje.
Ale nic specificky českého v tom není.

Třetí výklad je blahovolný. Měli bychomto nazvat přechod
pouště. Jeden z největších myslitelů 20. století, Wilhelm
Rópke, píše ve své poslední knize "Au dela de L'offre et de la
démance" /originál je německý, mohli bychomto asi přeložit
co je nad nabídkou a p0ptávkou/, že k dosavadním kladným důvo­
důmexistence Boží bychompatrně mohli přidat ještě důkaz zá­
porný, sice nepřímý, ale makavý: kamto lidstvo přivede, jestli­
že se pokusí žít bez Boha. To je dnešní situace. Český národ
ve svém malém sklonu k metafyzice, v malém zaujetí pro duchov—
ní hodnoty, dávající vždy přednost praxi před teorií, ve své
prakticitě vůbec pozná, že tu předběhl dobu, vývoj. Prošel
pouští a prochází pouští dříve než ti ostatní. Má-li lidstvo,
což je velmi pochybné, před sebou ještě nějakou budoucnost, &
v něm i český narod, nebude moci žít bez Boha - prostě proto,
ze munic jiného nezbývá. Ostatně poctivý a upřímný ateista by
měl být navýsost smutný, ba zoufalý, když došel ke svému obje­
vu, když byl konečně vržen do náhody a nicoty. Jestliže se tím
pyšní a holedbá, podobá se nápadně člověku, který se pošetile
raduje, že konečně našel provaz, na němž se může oběsit.

Č e s k ý n a r o d a č e s k ý n a r o d o

národemnení ani třeba několik miliónů lidí, kteří žijí na
jednom území, kteří mluví jednou nebo podobnou řečí & tím méně
už několik miliónů lidí, kteří se snaží mít se co možnádobře
a zůstat co možnádlouho naživu, pro což jsou ochotni obětovat
všecko, také svobodu a čest. Národ dělá národem jeho poslání.
To poslání může být samozřejmě, může vyplynout ze skutečnosti
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a také je ho možné nějakou dobu hledat. Ale V každém případě
tu musí být. Velké národy to mají snadné, jejich poslání je
povýtce V nich samých, v hodnotách, které v průběhu dějin Vy­
tvořily. Malé národy musí své poslání nějakou dobu hledat,
ale nenajdou nebo nevytvoří—li je, jsou tu zbytečné.

Český národ našel své poslání velmi brzy. Jeho přirozeným
úkolem bylo vytvořit strední Eerpu, které by se postavil v če­
lo a tím zabezpečil také svou vlastní osobitost. To poznamuž
svatý Václav, usilovala o to česká knížata a se zvláštní hou­
ževnatostí a vytrvalostí poslední přemyslovští králové. Poda­
řilo se to Lucemburkům,Janovi a zejména Karlu IV., ale do jis­
té míry i Jagelloncům. Trend ve středověkých dějinách byl také
dán a uplatňován: k Polákům a Madarům. Ještě velcí Habsburcí
od roku 1526 až do roku 1618 spatřovali v Čechách jádro své mo­
ci a sídlili v Praze. Teprve vrtošivé stavovské poslání z ro­
ku 1618 /nezapomínejme ovšem, že v čele tohoto povstání byli
Němci a že mluví-li se tedy o "českém" povstání, že to je jen
údaj zeměpisný/ je Vypudilo do jistější Vídně. Od té doby bu­
dovali habsburci střední Evropu s centrem ve Vídni. Češi přiš­
li o svou šanci.

V následujících stoletích se tato šance objevila tu a tam,
zejména po roce 1848, ale čeští politikové ji nedovedli vyu­
ožít. Jedinečná šance se ovšem naskytla po roce l918. Někteří
němečtí politikové v letech l9l4-18 možnáprohlašovali a po­
křikovali, že to je válka Germánůproti Slovanům. Ale Rakousko
tuto válku nevyhrálo, ale prohrálo. V tom je zásadní rozdíl. By­
la to jedinečná šance: české zeměby se byly automaticky /vzhle­
dem k oné především hospodářské, ale_i početní & kulturní síle/
posunuly na první místo v nové střední Eerpě, ať už s habs­
burky nebo bez Habsburků/ ale byl tu mladý císař, snad slabý,
ale plný dobré vůle/. Tuto šanci jsme samozřejměprOpásli. Po­
soudil to, až bylo pozdě, Jan Masaryk: "Měli jsme fantazii asi
jako nově narozené tele z nepříliš inteligentních rodičů. Ted
už námtuto kooperaci nepovolí..." '

Zajímavý případ je tu TGM.Zapomíná sě; že až do roku 1914
to byl velmi přesvědčený Rakušan. To si každý může ověřit z je—
ho spisů i z jeho_předválečných projevů. "Černoši z Afriky by
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se na nás jezdili dívat, kdybychomměli svůj stát" - to je
jeden ze zaznamenaných výroků Masarykových, když před první
světovou válkou sledoval český politický Kocourkov. Rozdíl me­
zi námi a Poláky nebo Madary je ovšem v tom, že Poláci i Ma­
daři se starali vždycky především o sebe, zatímco my o to, co
še děje v Nigérii nebo kdekoli v Africe. Říkalo se tomu světo­
vost a duchovní hodnoty. V Masarykově povaze byl také určitý
rys aristokratismu, cizí českémunárodu. Byl lepší než zi os­
tatní. "Husitským ženám"/to byly tenkrát jakési předchůdkyně
Rady a Svazu žen/ řekl, když je přijal a když mu ty emancipo­
vané báby začaly Vykládat své rozumy: "Nepřijel jsem do Prahy
dělat prezidenta, abych se nechal komandovatulicí." Už jako
studenta mne zarazilo to "dělat prezidenta". I když se Masa­
ryk až do smrti nenaučil pořádně česky /jeho studentská a Vy­
sokoškolská léta byla německá/, to nebylo bezděčné, ale úmysl­
né. Masaryk se tím jaksi snižoval k českémunárodu, když při­
jel do Prahy "dělat prezidenta". Ovšemměl na to nárok a prá­
vo. Naštěstí /pro něho/ se Masaryk stejně jako Pekař a Šalda
nedožil katastrofy svého díla. Zemřel 1937. '

Ještě před Masarykem, který jeho názorů potom použil /ač­
koli sám Vyznává, že mu byl bližší a mikjší havlíček/, vytvo­
řil novou teorii Palacký. Pro útěchu &povzbuzení rodící se
české buržoazie, která pak ideologií Palackého mávala jako
praporem. Ježto v těch dobách nebylo pomyšlení na skutečné po­
slání českého národa, totiž vytváření střední Eerpy s českým
národem v čele, byla tu Vytvořena náhradní ideologie osamoce­
ného a izolovaného českého národa s husitstvím jako domnělým
vrcholem českých dějin. Tato ideologie pak zobecněla k nemalé
škodě národa.

Masaryk nebyl muž zásad, i když tento nimbus kolem sebe na­
ustále vytvářel, nýbrž člověk daného okamžiku, dané chvíle,kte­
ré dovedl obratně a pohotově využít. Jak jsme již řekli, až do
roku 1914 byl Rakušan , ale Opustil toto xstanovisko, jakmile
se jevila chvíle je změnit a naskytla se mažnost jiného řešení,
které pravděpodobněvyhraje - Masaryk je přijal a zřejmě pří­
liš neuvažoval o tom, je-li toto řešení trvalé nebo efemérní,
dočasné a velmi chvilkové. Zdá se tedy, že je daleko výhodněj­
ší &platnější držet se vytrvale zásad a nikoli sledovat vývoj,
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zejména každodenní vývoj, jenž může být klamný a zdánlivý &
v žádnémpřípadě neurčuje trvalou směrnici. Politik, bylo kdy­
si řečeno, není povinen předvídat vývoj, ale zastávat pozna­
nou pravdu - než "pravda" řekněmeraději "poznání". Eduard
Beneš se, jak známo, neustále holedbal tím, že "předvídá vý­
voj". Následkem toho šel ode zdi ke zdi, za války každý rok
"předvídal", že válka skončí tímto rokem /na rozdíl od Chur­
chillova "potu, krve a slz"/ a skončil uboze a trpně. Jednou
z Masarykových frází bylo také "vývoj jde doleva“. Od dob Ma­
sarykových vývoj šel cikcak, jednou nalevo, podruhé napravo,
z levičáků se stávali pravičáci a z pravičáků levičáci &nako—
nec se obojí smísilo tak, že už není možnorozeznat, kdo je
kdo, jako v té Orwellově Farmě zvířat, kdy už není znát, kdo
je prase a kdo farmář. Ostatně chtít ještě dnes třídit lidi
podle toho, že si kdysi dávno jejich dávní předci v nějaké sně­
movněsedli jedni napravo, druzí nalevo, to je hloupost.

Zajímavé je sledovat kolísání mezi zásadami & sledováním
vyvoje: historik Jaroslav Goll byl zřejmědal přednost udržení
Rakouska; Josef Pekař by se byl spokojil zachováním Rakouska a
výnoaznýmposílením úlohy Čech v rámci českého státního práva,
ale uvítal s nadšením/byt'brzo nikoli bez obav/ zrod samostat­
ného Československa; Masaryk a Deneš tento stát na několik let
vytvořili; BohumírŠmeral viděl do poslední chvíle výhody vel­
kého soustátí a byl proto po roce 1918 puncován na Rakušana;
"pomstil“ se tím, že se postavil do čela komunistické strany.

Výhodou Rakouska proti všemu "dějinnému" vyvoji bylo, že to
byl stát dostatečně mocný, aby chránil své národy, ale přitom
nikoli jednonárodnostní, ale složený z mnohanárodů, čím dál
tím Spojovanějších jednotnou civilizací; tato civilizace &ni­
koli pouhá jazyková totožnost nebo příbuznost je určující stát­
ní základnou; jestliže se kdysi domnívali Opak, je to omyl.

Před první světovou válkou jsme měli zhruba čtyři možnosti:
Rakousko, samostatný český stát, Čechy pod německýmnebo rus­
kým vlivem. Dnes mámemožnosti jen dvě: Čechy v ruské sféře - ane­
bo čekat na něco jiného, což může - zůstane-li lidstvo naživu —
trvat i několik staletí. Ale patrně nezůstane.



- l60 ­

N o s t r a p e r s o n a l e .

hraji šachy. Ne že bych je dovedl hrát, ale vím, jak ská­
če kůň. Tak jako hráč šachů, když hraje sám se sebou, když se
zkouší na šachovnici, “nefandí“ samozřejměani bílým ani čer­
ným, nesympatizuje s žádnou stranou - protože pak by nemusel
"hrát", - tak i já se snažím nemít žádné sympatie k žádné
straně. íidyž hráč šachu zpětně analyzuje partii, když uvažuje,
zda by nebylo lépe, kdyby byl bílý nebo cerný udělal jiný tah,
opět musí uvažovat zcela racionálně, nikoli-emotivně, každá
sympatie je tu Vyloučena. Takže když zpětně uvažujeme o minu­
losti - a o jiném věcně uvažovat nelze, nejenom proto, že ne­
víme, zda lidstvo má před sebou vůbec nějakou budoucnost, ale
i proto, že tato případná budoucnost je nám neznámá a skytá,
nemůžeme mít k nikomu vůbec žádné sympatie. Snažíme se - a mu­
síme se snažit - vypátrat, kdo a kde jednal správně - politic­
ky i morálně, a kde nikoli, kde udělal "chybu". Přitom nám mu­
sí být naprosto jedno, zda to byl Čech nebo Němec, Rus nebo
Číňan - to vůbec nepada v úvahu. Jestliže např. čtu často opa­
kovanou větu, že ve-druhé světové válce zahynulo 20 miliónů oby­
vatel Sovětského svazu, je mi těch lidí upřímnělíto, i když
jim to samozřejměnení nic platné. Ale musím si zároveň uvědo­
mit, že v koncentračních táborech a ve Vyhnanství utratil Sta­
lin /podle Solženicynovy knihy Tele a dub/ 50 miliónů lidí. 20
miliónů - 50 miliónů? A zároveň si ovšem musímpoložit otázku:
bylo by Rusko Opravdu jing, kdyby v němvládli Solženicynové
a Sacharovové? Rebyl by jenom bolševismus jako ideologie, pláš­
těnka vládnoucí třídy, nah“azen něčím jiným, např. pravoslavím
nebo demokracií západního střihu, která by mi případně vůbec ne­
seděla? Proto jsem také nikdv nebyl postižen mnichovskýmtrau­
matem. Musilo mi to přece být jasné, že ani francouzské, a tím
méněanglická vláda nechtěla a také nemohla bojovat za to, aby
3 milióny Němců, kterým patřila tato země stejně jako Čechům,
se nemohlyvčlenit do německéhostatu. Jestliže později přece
jen - totiž Anglie, nikoli Francie - bojovaly, bylo to proto,
že Hitler překročil tuto ggg, že chtěl mocenskyovládnout Evro­
pu a nejen Evropu.
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Pro domo mea: S touto hrou v šachy nemá vůbec co dělat
to, že jsem byl devět let zavřen. To nic - za daných okol­
ností —neznamená. Nemámani stín záští nebo nenávisti k těm,
kdo mě/a nás/ zavřeli. Jak kdosi řekl: když jsou zločinci u
moci, nezbývá slušným lidem, než aby byli v kriminále. Takže
na mé úvahy a názory nemá to, že jsem byl zavřen, vůbec žádný
vliv. Osobní osudy tu rozhodně nerozhodují.

hozbití, eventuelní rOZpadRakouska pokládám za rvotní,
základní agngjvětší katastrofu 20. století, bez níž, případně
kdyby se jí podařilo zabránit, by se patrně dějiny daly jiným
směrem. Ta otázka se neustále vrací & klade: musilo, mělo být
Rakousko Opravdu rozbito? Mocenskymají na rozbití Rakouska sa­
mozřejmě vinu především dočasně vítězné velmoci. Kdyby se byly
tyto velmoci rozhodně postavily proti rozbití Rakouska, pak
žádní Masarykové nic nezmohli. Rozbití Rakouska měla především
stůj co stůj zabránit Francie --ve svémvlastním zájmu„ Místo
toho, aby pomohla reformovat Rakousko /s Čechy v čele, jak to
situace přímo nabízela - nezapomínejme, že Rakousko neVyhrá­
10, ale prohrálo válku/, dala Francie přednost tomu, že v pod­
vědoměcítěné slabosti obklíčila Německořadou nově vzniklých
států, zejména Československem a Polskem, které měly přispě­
chat Francii na pomoc, kdyby toho bylo třeba, ale které Fran­
cie /a o tom žádná francouzská vláda nikdy nepochybovala/ sa­
mozřejměnechá na holičkách, jestliže se do úzkých dostanou
ony. Svěde ctvím /průkazným/ je Mnichov a neochota Francie jít
do války kvůli Polsku. Jak řekl císař Karel, když se konečně
musil vzdát myšlenky na rakouský trůn: ponechání jednotného Ně­
mecka a rozbití mnohonárodnostního Rakouska se tehdejším vítě­
zůmjednou strašlivě vymstí. Také Vymstilo; Když se historik
nebo politolog dívá Zpátky do minulosti, ale i do přítomnosti,
musí si neustále a neustále opakovat s Goethem:Welch' kleine
ěgute die Welt regieren!

Duchovněovšem- vždyt kolik králů a dynastií už prohrálo
válku a přece se státy neroZpadly! - podnítil rozbití Rakouska
především duch doby. Řekněmepřímo vlastenectví, nikoli teprve
nacionalismus, který je z vlastenectví až odvozený/vlastenec
byl například také Karel Marx, jinak rozumný člověk, jehož sou­
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dobá analýza byla správná, i když léky, které navrhoval, byly
horší než nemoc/. Upřímně, ryzí, ale “horními" vrstvami pečli—
vě vypěstované vlastenectví, které od francouzské revoluce za
účinné pomoci Napoleonemohrožených vlád čím dál tím více na­
hrazovalo a nakonec takřka úplně nahradilo náboženství - něja­
ká "jednotící" myšlenka tu přece musí být a lidi je napořád
nutno něčím ohlupovat. Tak vzniklo absurdní přesvědčení, že li­
dé stejně nebo podobně/Češi - Slováci, Srbové - Chorvaté ­
Slovinci/ mluvící patří k sobě a že se státy mají formovat na
tomto základě. Této idiotské myšlence dal výraz také Wilson ve
svých 14 bodech - takzvané sebeurčení národů. Toto podvodné sa—
baurčení platilo ovšemjen pro “vítěze', nikoli pro poražené.
Jak by to asi vypadalo, kdyby ta směsice americké naivity a po­
litického podvodu měla být uplatněním na americkoj míchanici
národů? Nikdy potom - jak píše Gollo Mann- nebyla touha - ze
zoufalství - v malémRakousku po politickém připojení k Němec­
ku tak velká jako v roce 1919 a ani v roce 1931 "vítězné" moc­
nosti nedovolily Rakousku celní unii s Německem+ tak jako na­
dovolily demokratickému Německunic, zatímco mlčky trpěly všech­
no, jakmile Hitler ukázal zuby, také anšlus Rakouska o několik
málo let později. "Rakouské" národní vědomí se začalo formovat
vlastně až za Dolfusse a Schuschnigga ne jako odpor proti ně­
mectví /to by bylo nesmyslné/, ale proti nacismu. Také až do
té doby, dokud Hitler halasně vykřikoval, že chce “jen“ soustře—
dit všechny Němcepod jednou střechou, plnil do slova a do pís­
mene jen jeden bod Wilsonova programu, stupidní heslo 0 sebeur—
čení národů, a nebylo lze proti tomu nic namítat - také zásadně
ne proti Mnichovu.

Nikoli neštěstím, ale požehnáním a předností a výhodou/tou
to mohlo být/ Rakouska bylo, že to byl stát mnohonárodnostní,
přičemž žádný národ nebyl tak velký, aby mohl bez nesnází utlačo­
vat druhé. Tento stát nebyl založen na jazyku, ale na civiliza­
gg. Civilizace jednotlivých národů se stále sbližovala a vyrov­
návala, mohlo se svobodně a bez pasu cestovat z jednoho konce
monarchie na druhý, lidé se míchali, to jenom ab surdní ideolo­
gie je rozdělovaly. Když před několika lety byl v Terstu pod­
nikám výzkumveřejného mínění, která že byla nejšťastnější doba
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Terstvu, odpovědělo 80%dotázaných, že v době, kdy toto měs­
to patřilo Rakousku - a odpovídali tak i lidé, kteří Rakous—
ko nikdy nepoznali a Vyrostlí už v Itálii. A přitom si.mohli
- a byli by si mohli - všichni lidé pěstovat lásku k vlasti
jako lacinou ozdůbku, jako sentimentalitu, jako něco, co
Zpestřuje život - tak jako jsou plni dojetí, když stoupá na
žerd kus pestrobarevného hadru, a mají slzy v očích, když za­
znívá písnička, které říkají národní hymna. Nedávnojsem viděl
krásný kanadský film o Marku Chagalloví. Chagall tam moudře a
pravdivě omezuje "vlastenecký" cit na rodný Vitebsk. Pozemsky
milovat je možné jen to, co znám, důvěrně, intimně znám. Všech­
no ostatní je jen náhražka, iluze, ideologie.

Josef Pekař uzavírá jzjeden svůj článek tím, že osou, "pá­
teří", tendencí českých dějin je to, že český národ, kdykoli
dOSpěl k vrcholu svých dějin, rozbořil a zničil to, co bylo
Vykonáno, a stál tu znovu s holýma rukama. Klasickým a škol­
ským případem je husitství. Snad by tu bylo možné jedno za­
jímavé srovnání: je pozoruhodné, jak lidé, kteří touží po spra­
vedlivé vládě, se neustále uchylují k vzorůmantické, zejména
řecké demokracie, k,Spartě a šthénám, k "přímé" demokracii,
neslučitelné už s naším komplikovaným časem. Přitom - až na
malé výjimky - upadla v zapomenutí a cpovržení jediná forma
přirozené vlády, kterou lidé budovali - a ovšemi dějiny - po
_mnohoset let, totiž monarchie. Přitom - proti vrozené české
hlouposti - vůbec nezáleží na tom, zda je panovník mimořádný
nebo “obyčejný" člověk, zda je pečlivý “první úředník říše"
jako František Josef I., energický jako Ferdinand d' Este,
který se bohužel nestal jeho nástupcem, nebo dobrák jako náš
poslední císař Karel. Genialita je vlastnost diktátorů, niko­
li panovníků z Boží milosti. Úkolempanovníka je, aby zajiš­
toval autoritu "nahoře" a co nejvíce svobody "dole". Může
vládnout s vládou, která je více "do prava" nebo "do leva"
/příkladem je nyní španělský Juan Carlos/, ale je jeho úkolem,
aby se vláda nevychýlíla ani příliš doprava, ani příliš dole­
va. Je tu od toho, aby zajišťoval stabilitu. Jako anglická
královna, která sama o sobě má málo mocí. Konečně monarchie
jediná je s to spolehlivě zabránit, aby se všechna politická
a hospodářská mocsoustředila v jedněch rukou - největší zlo
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totalitních režimů. Prostí lidé, na ti, kdo "dělají politi­
ku“ z keriéristických nebo hmotnýchdůvodů, skutečně touží
především po tom, aby měli pokoj. Dokladem je dnešní doba:
v pluralistických systémech, a právě V nejklidnějších a nej­
pokojnějších, účast na volbách neustále klesá, a politické
partaje mají co dělat, aby stádečko k volbám vůbec nahnaly.
František Josef I. řekl kdysi americkémuprezidentovi Theo­
doru Rooseweltovi: Jsem tu od toho, abych bránil své národy
proti jejich politikům. Mělpravdu. Lidé i národy by žili po­
kojně vedle sebe, kdyby je politikové proti sobě neštvali.

V této souvislosti je třeba říci několik slov o šlechtě,
aristokracii. Také tu vrozená česká hloupost, doplněná mnoha­
letým pěstěným tréninkem a závistí, natrOpila mnohoškod. Šlech—
ta nebyla vytlačena z politického života z důvodů ideových,
nýbrž konkurenčních. Vytlačila ji buržoazie, "paažští advoká­
ti", kteří se - také pro svůj početný růst - chtěli zmocnit
jejich pozic. Dědičnáprivilegia byla prostě nahrazena privi­
legii širších loktů. Budmespravedliví: "pražští advokáti"
byli čím dál víc bez skrupulí, některé metody šlechticům smr­
děly a na nové hospodářské podnikání prostě nebyli ZVyklí. Byl
to přirozený historický postup, ale to ještě není důvod, aby—
chomse na ustupující vrstvu dívali křivě a jenom absolutní
hlupáci mluví o "degenerovanýchšlechticích". Celý život lid­
ské společnosti je založen nikoli na rovnosti, ale právě na
nerovnosti. Kdybybyli všichni lidé stejně schopní a měli stej­
né zájmy, stal by se život na zemi nemožným.Jedna nerovnost
nahrazuje druhou - stačí se jen trochu podívat kolem sebe a do
dějin - ale vždycky to je nerovnost. Jenom ideologický šat se
mění. Samozřejměnikdo neřekne: chci být ministrem. To by se
mu lidé vysmáli. Ale oblékne-li tutéž Věc do ideologického há­
vu, “bojuje-li" za něco, za Boha, vlast, třídu, vždycky najde
dost hlupáků, kteří se shromáždí pod jeho praporem. Tady je ta­
ké nutno ustřihnout křídla jedné kachně: "obětování"o Málokdo
se obětuje. Nanejvýš ten, kdo se do svého postavení dostal ne­
štastnou náhodou a netoužil po něm, jako třeba Emil Hácha. Po­
litikové dělají politiku z vášně, jako fotbalista nebo sporto­
vec vůbec dělá svůj sport, 2 touhy po osobním uplatnění, pro



- 165 ­

kariéru, pro peníze, pro vzrušený a vzrušivý život atd. Asi
tak, jako když jiný sbírá známky, nálepky z krabiček od si­
rek, tácky od piva, pracuje na zahrádce nebo skládá ze slámek
parník ve flašče od sodovky. Ale "obětování" v tom není ani za
mák. Také Palacký, Rieger, Masaryk atd. se neobětovali. havlí­
ček dělal žurnalistiku, protože byl rozený žurnalista a nic
jiného by ho netěšilo. V Brixenu "žurnalisticky" nic nenapsal,
protože neměl čtenáře a tím ho to přestalo bavit.

Pak je tu ovšem ještě jedna otázka: udělali jsme Opravdu
dobrý kauf, když jsme Schwarzenbergy, Lobkowicze, Clam Marti—
nice, Thurn-Taxise & jiné nahradili Masaryky, Beneši, Kramáři,
Klofáči, Stříbrnými, Hodži, Berany, Zenkly, Šrámky? Profesio—
nálními nešlechtickými a často také nešlechetnými politiky,
čím dále korupčnějšími, úplatnějšími a méněvzdělanými? Neptám
se, zda ti staří aristokraté byli dobří, ptámse, zda jejich
nástupci byli lepší? Jestliže nebyli lepší, nemělosmysl měnit
ty staré. Zdá se mi, že lepší nebyli. Ostatně je tu-ještě jed—
na zkušenost: v roce l948 to prohráli zdánliví vítězové roku
1918 proti skutečným vítězům z roku 1945 323g proto, že bur­
žoazní politikové byli ZVyklí na parlamentní demokracii, tak
jako stará šlechta před rokem l9l8 na určité způsoby, kdežto
noví mocipáni z roku 1945 na tutéž parlamentní demokracii kaš­
lali. I když dvacet let poté se čtyři komunističtí poslanci od­
vážili hlasovat proti moskevskémuujednání, zatímco v roce l948
se proti vládě “obrozená" Národní fronty neodvážil hlasovat
z buržoazních poslanců ani jediný...

Než uzavře me toto rozjímání, můžemese trochu pobavit ci—
tátem z knihy Milana Kundery, proslulého pozéra, aalého če ské­
ho podučitele & odborníka na písemné souložení ve všech polo­
hách. Cituji: "Praha je, jak ríkal MaxBrod, město zla. Když
se jezuité pQ_porážce české reformace v roce 1620 snažili pře­
Vychovat národ na pravou katolickou víru, zaplavili Prahu nád­
herou barokních chrámů. Ty tisíce kamennýchsvatých, kteří se
na vás ze všech stran dívají, hrozí vám, sledují vás, hypnoti­
zují vás, to je zběsilé vojsko okupantů, které vtrhlo před tři
sta padesáti lety do Čech, aby Vyrvalo z dgšgýlidu jeho víru i
jeho jazyk." /Koneccitátu - podtrhují já./
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milan Kundera má asi takové vědomosti a takové ponětí o
české historii jako Vasil Bilek. Je zajímavé, jak rádi všeli­
jací exulanti a zdejší pisatelé do šuplíků, pohrobci odumře­
lých & zabudnutých volnomýšlenkářů, srovnávají události po ro­
ce 1968 /ovšem - 19681 nikoli po roce 1948 nebo lggž/ s proti­
reformační habsburskou politikou po roce l620. To je ovšem
srovnání nesouměřitelné. Za prvé na Bílé Hoře a v potomních
desetiletívh zvítězila u nás skutečně nekonečněVyšší kultura
nad kulturou nižší, konkrétně španělská, italská a částečně ra­
kouské a francouzská kultura nad kulturou německou. Samozřejmě
nešlo o žádnou porážku české reformace /chceme-li, což je na­
prosto pochybné, vůbec Husovo Vystoupení pokládat za nějakou
reformaci/, ale o porážku reformace německé, luterské a kalvín—
ské. Za třetí jezuité nervali z duše lidu jeho víru /ta zdědě­
ná víra byla totiž katolická/, a jeho jazyk - ten jazyk nacpak
zachránili. O tom všem už existuje spousta literatury a učených
knih, takže se touto trapnou zaostalosti nebudemezabývat - pro
samé písemné souložení toto poučení zřejmě Kundera zanedbal.
A co se týče těch svatých okupantů, to ponechámerádi literátu
Kunderovi - de gustibus non est disputandum.

Ovšemani katolíci z toho nevyjdou jen tak. Je fakt, že od
osvícenství u nás katolictví postupně mizí, anebo se zploštuje
bud jen jako tradice nebo v politickou stranu, at už náxledkem
přirozeného domácího nedostatku náboženského cítění nebo nápo­
dobou evropského vývoje, zejména německého Los vom Bom. Ve filo­
zofickém smyslu mělo vlastenectví nahradit víru v Boha - a ve Init:
velké míře ji také nahradiloí. Byl to samozřejměpokles a pád.
Místo víry, která zahrnovala a obsahovala celého člověka, všech­
no, nastoupila tu ubohá náhražka, která zahrnovala a obsahova­
la iluzi, chiméru, čirou ideologii, tedy vlastně nic. Člověk
si jen namýšlel, že něco miluje, ve skutečnosti nemiloval nic.
»dyby mělo být vlastenectví skutečně něco, pak by musel pan
Vohnout vskutku milovat svého souseda pana Votrubu a všechny
Čechy s ním, ale on by ho nejraději ut0pil na lžíci vody, v nej­
lepším případě je mu lhostejný. Naproti tomu člověk nemůže být
zároveň a současně a najednou a stejnoměrně křesťan, vlastenec
a živnostník, řezník nebo pekař, nebo dělník nebo rolník. Je­
li křestan, potom dál nepřijde dlouho a dlouho nic a potom te­
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prve všecko ostatní, vlastenectví a pekařství atd. To všechno
je hluboko pod jeho křestanstvím.

V jedné věci měl ovšem Masaryk steprocentně pravdu: české
dějiny jsou skutečně soubojemmezi reformací a protireformací
- jak on to formuluje. Tento rOZpor viděl Masaryk docela dobře,
i když zjednodušeně zredukoval katolictví na protíreformací a
v tomto duchu pokřivil a Zploštil celé české dějiny. Masaryk
zapomněl na celou dobu přemyslovskou a lucemburskou, na Karla
IV. a celou gotiku. Protireformaci nelze přece ztotožnit s ce­
lým katolictvím, byla to jen jeho část v desetiletích po Bílé
Hoře a ještě prováděná především z důvodů politických a teprve
v druhé řadě náboženských. Čtyři sta let českých dějin v rámci
habsburské monarchie je také čtyři sta let českých dějin, jsou
to české dějiny se vším všudy. Ale 19. století vytvořilo zcela
falešný a v jádře směšnýobraz: husitství jako vrchol českých
dějin, Lipany jako "hrob české demokracie", dvě stě let jakého—
si takéhosi plácání až k Bílé Hoře, Bílá Horo, horo kletá, a
po ní třistaletá poroba a úpění. Tenhle obraz, na němžsvorně
Spolupracovali Palacký, Masaryk a Jirásek, je k pOpukání. Také
katolíci přijali koneckoncůtento obraz, v nejlepším případě se
ho snažili zeslabit. Šrámkovikatolíci /ztotožnění s lidovci/
nakonec našim pokrokářůma volným myslitelům vyhovovali: byli
tiší a trpěliví jako ovečky, Vynasnažili se být potichu, stara­
li se jen o trochu toho pozemskéhoblaha, čím dál tím víc se
tulili k Hradu. Dalo se s nimi vyjít. Až pak sjel blesk. Půl
miliónu lidí proti Durychovi protestovalo na různých manifes­
tacích, když r. 1922 napsal do Lidových listů proslulý úvodník
"Staroměstský ryňk". Šrámek zakázal v Lidových listech každou
další zmínku o Husovi. Ale neštěstí už bylo tady. Po Durychově
Rozmachu zakrátko přišel Řád a Obnova. A idyle byl konec.

Ted mají Češi - také zásluhóu TGM- čas na rozmýšlenou. Ně­
kolik generací - nejméně, zůstanou-li naživu, což není jisté ­
mohoupřemýšlet, protože jim nic jiného nezbývá a k nějakému
jednání se nedostanou. Zbylí katolíci a ti, koho to baví; mo­
hou v rámci rozprostraněného ekumenismuvařit nechutnou omáčku
z cyrilometodějství, Husa, Komenského,třistaleté poroby, Pa­
lackého, Masaryka. Jenomže tenhle mišmaš k ničemu nepovede,
tohle hledejme, co nás spojuje a_nikoli, co nás rozděluje, vede
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nanejvýš k všeobecné nudě a Zplanění. Bude-li jednou možná
otevřená rOZprava, nezbytně bude opět nastolena masarykovská
otázka; nikoli jak ji zúženě položil Masaryk: reformace ­
protireformace, ale v celé šíři: katolictví anebo boj proti
němu. Nepoloží—li ji nikdo jiný, pak docela určitě historiko­
vé bez ohledu na jakýkoli ekumenismus.

Naproti tomu se zdá, že dochází k určitému obratu v pohle­
du na historii. Až asi do roku 1938 s pozdějšími dozvuky bylo
dobrým zvykem plivat na minulost; Revoluce byla ve všem všudy
velebena - jakákoliv revoluce -, mluvilo se dokonce o revolu—
ci hlav a srdcí, nadužívalo se slova pokrok, jako by už ety­
mologicky neznamenal pokrok pokračovat v něčem, co už tady je,
a jako by - jak zkušenost i dějiny učí - konečnou fází každé­
ho pokroku nebyla smrt. O francouzské revoluci, z níž beZpro­
středně vyrostl Napoleon jako první eerpský Hitler, se nemlu­
vilo jako o syčáctví a všiváctví, ale jako o vrcholu lidskych
dějin. Měštámise totiž bláhově domnívali, že jejich revoluce
je poslední, že žádná další revoluce už nebude a že oni zůsta­
nou pány navěky. Byli šeredně Vyvedeni z tohoto omylu. Pokud
jde o nás, zdá se, že přes všechnu starooficiální i novoofi­
ciální pr0pagandu mají už lidé pokroku &husitství plné zuby,
zatímco se hrnou v zastupech na všechny výstavy o Přemyslov­
cích, o Karlu IV., 0 gotice a baroku, skupují knihy o těchto
tématech, ale i nedávná kniha o Habsburcích /seričzní/ o vy­
sokém nákladu byla rozebrána v několika dnech. Pokud pak jde
o mládež, ta už na všechny starožitné a novožitné ideály te­
prve kašle.

Odfrancouzské revoluce lidé neuvěřitelně zhloupli a ne­
chají si, nutností a postupem času k tomu přivedeni, věšet
bulíky na nos a všecko líbit. Metternich &Bismarck by dělali
v hrobě kotrmelce, kdyby mohli slyšet projevy dnešních státní­
ků, havlíček a-Neruda by se zalkli pláčem, kdyby mohli číst
dnešní noviny. Ti, kdo vládnou, bezhlavě vládnou, a ti, kdo
poslouchají, bezhlavě poslouchají. Theologovépapouškují sta­
leté omleté fráze, které nemají co říci dnešnímu člověku. Pro­
čítáme—li evangelia, listy a Skutky apoštolské, nemůžemesi
nevšimnout, že Ježíšovo poselství bylo zaměřenok tehdejším
živým lidem, k jejich konkrétnímu a reálnému pozemskémuživo­
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tu. Mluví se sice tu a tam o "věčném životě", i když není zce­
la jasné, co by to mělo být, ale to hlaVní je hic et nunc.
Jak se postupně církev spojovala se světskou_mocí /od níž se
musí absolutně oddělit, má-li setrvat/, přesouvalo se neustá­
le těžiště k tomuto "životu věčnému", posmrtnému. Je to velká
sranda. Lidé, kteří neumějí ničím rozumnýmnaplnit vyměřených
60 - 80 let svého života, pěstují si křestanství jako jakousi
pojistku na posmrtný život, který chápou jako prodloužení, po­
kračování pozemskéhoživota, ačkoli, co se týče toho případné­
ho posmrtného života, jedno je naprosto jisté, že nemůžemít
nic společného s naším pojetím času, což je jen naše zkušenost­
ní kategorie. Filozofové se utápějí v subtilitách, které jsou
čím dál tím abstraktnější a pro dnešního člověka bezvýznamné.
nevím, zda známérčení o andělech na špičce jehly je autentic­
ké nebo /spíše/ jen literární výmysl, ale dnešní filozofové
připadají většinou jako scholastikové, kteří vážně uvažují o
tom, kolik andělů se vejde na špičku jehly, anebo o jiných,
stejně důležitých věcech.

Jenomže už je tak jako tak na všecko pozdě. Kdybych se stal
- což se samozřejměnestane - šéfem tohoto státu, nejprve bych
nahradil slabomyslnoudevízu.na prezidentské vlajce "Pravda ví­
tězí“ pravdivou devízou "Stejně umřeš". Lidstvo v nejbližší do­
bě vyhyne, si na atomovou pumu, přelidnění /jakousi všeobecnou
elephantiasis/, nedostatek výžiVy, potravin a surovin anebo na
senokracii neboli dědkovládu. Takže všechny úvahy jsou na hovno.

S m y a 1 č e s k ý c h d ě j 1 n .

Přijel venkovando.Prahy. Miloval ji, jako všichni venkova­
né, prohlédl si všecky památky gotické, barokní i komunistické
& k večeru zabrousil i do malých postranních uliček. Tamuvi­
děl na domě červené světlo a pod ním nevtíravý nápis BORDEL.
"I hele, hele," řekl si, "jak se ten náš socialismus vzmáhál"
Rozhlédl se plaše a ruče vstoupil tam. U vrátného si koupil
vstupenku, zaplatil 200 Kčs a vydal se na svou pouť. Chodba
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se rozdvojovala, byly tam dva nápisy: "Černošky“ a "Bělošky".
Černošky mohoumít všelijaké nemoce, řekl si venkovan a vydal
še k běloškám. Chodba se opět rozdvojovala a 0pět dva nápisy:
"Seveřanky" a "Jižanky“. Jižanky bývají temperamentnější, řekl
si venkovan. Další rozdvojení: "Plavovlásky" a "Černovlásky“o
Černovlásky bývají ohnivější, řekl si venkovan a Vydal se tudy.
Rozdvojení a nové nápisy; "Větší“, "Menší". Nu, nejsem zrovna
moc veliký, řekl si venkovan,a zamířil tedy k menším. Ale i ta­
dy ho čekalo rozdvojení: “Štíhlé', "Při těle“„ Když je ženská
při těle, řekl si venkovan, je ašpoň co do ruky. uadále už ne­
bylo žádné rozdvojení, jen chodba a'na ní nápis: "Východ". Zko:
prnělý venkovan šel opět kolem téhož vrátného, ten jen pokýval
hlavou a řekl smutně: “To je ale bordel, co?"

Toto je dokonalý obraz dějin českého národa, smysl českých
dějin. Všelijací tuzemští i zahraniční frajeři stále uvažují o
tom, kdy se vlastně zkazil český národ. Nejčastější odpovědtu­
zemskýchi zahraničních frajerů zní, že k tomuto zkurvení došlo
bitvou a po bitvě na Bílé Hoře, kdy prý tomuto národu byl vy­
rván jeho jaZyk a jeho víra, zlomena takříkajíc jeho páteř. Ja­
ko všechny náměty stojí i tento námět za trochu přemýšlení. Je­
den špatný český spisovatel, nyní v exilu, napsal před málo le­
ty román o Bílé Hoře, kde používaje nápadů /nejmenovaného/ ra­
kouského šlechtice Tschernemblahlásá, že stavové to prohráli
proto, že nepozvali ke své VZpouřelid. To je ovšem nesmysl dos­
ti značný. Z politické stránky proto, že “lidu", to jest podda­
ným, do stavovského panského sporu nic nebylo, že mu bylo doko­
nale jedno, zda je jeho králem Ferdinand Habsburský nebo Frid­
rich Falcký, z vojenské zejména proto, že také u vojště se od
dob Žižkových mnohozměnilo. Vytýkat stavům, že si nepočínali
jako'husité, máasi tolik smyslu jako Vytýkat jim, že si ne­
opatřili kulomety. Narychlo sehnané, nutně špatně Vystrojené
selské houfy by smetla profesionální, organizovaná a dobře Vy—
strojená žoldnéřská armáda, Vybavená děly, jediným úderem, sot­
va by se přiblížily na dostřel. K žádnémuboji by vůbec nedoš­
lo. V 17. století se válčilo jinak než ve století patnáctém a
rozhodně jinak, než si představuje český pisatel ve století
dvacátém.
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Ale zkurvil se český národ, "zlomila se mu páteř" Opravdu
v 17. století? Nezdáse. 17. století zejména následkem válek
byla doba opravdu strašná a zlá, 18. století bylo už daleko lep­
ší; doba "temna"'měla také mnohosvětla, jak se lze dočíst neje­
nomu Pekaře, ale také i u Jiráska. 6 jazyk vůbec nešlo. Šlech­
ta mluvila španělsky, italsky a francouzsky, "germanizace" V na­
cionálním smyslu vůbec neexistovala, jezuité a jiní misionáři
obnovili a oživili český jaZyk tím, že mluvili /a byli nuceni
mluvit/ jazykem lidu, nikoli jazykem učenců. Kdysi jsem dělal
srovnání Husovy a Chelčického Postíly. Přitom jsem přišel na za­
jímavou věc: většina výrazů a tvarů, které Hus doporučoval, se
neudržela, naOpakpřetrvaly ty výrazy a tvary, které Hus zavr­
hoval. Doklad, že ž„vý jaZyk se netvořil a netvoří uměle, v díl­
nách učenců, ale po hospodách a tam, kde lidé manuálně pracují.
Až do Bílé Hory byl jazyk /spisovný/ jazykem vzdělanců, teprve
po bílé Hoře se stává jazykem lidovým. Mácha a Němcová "navazu—
jí" na barokL nikoli na "zlatý věk". Pokud pak jde o pobělohor­
skou a povestfáleckou rekatolizaci, /všimněmesi: jde o návrat
ke katolictví, nikoli p0katoličtění/, byla to ve velké míře, ze­
jména pokud jde o "lig", jen výměnafarářů: za luteránského ka­
tolický, "lidu" to patrně bylo dost jedno. Bud jak bud, za vlá­
dy a koncemvlady Marie Terezie byla česká společnost takřka
úplně stabilizována. Páteří této společnosti bylo katolictví
/at si to čtenář přečte jenom v Peroutkově knize “jací jsme“/,
ale i národnost si přišla na své. Skutečná germanizace nastala
až působením josefinství, a to nikoli z důvodů ideových, ale
praktických - doklad, že někdy je praxe horší věc než idea.
šdyby národ skutečně "spal", kdyby to byla polomrtvola nebo ži­
voucí mrtvola, nemohl by se "probudit" za 2 - 3 generace, ba
takřka už za jednu - už v roce l848 tu byl politický národ a
nikdo nemůžeza to, že to vlivem nezralosti, nezkušenosti a
zbabělostí politickych vůdců a následkem trpěné a do jisté mí­
ry o schvalované klukoviny dOpadlo špatně. Masaryk často upo­
zorňuje, že tzv. národní obrození nebyl autonomní český proces,
ale že bylo součástí a napodobou evropského politického a kul­
turního vývoje, zvláště německého. S tím také souvisí, že lidé
už nechtěli mluvit dvěmajazyky, ale jen jedním. Místo, aby la­
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cino, ba takřka zadarmo a takřka samozřejmě přišli ke dvěma
jazykům, jednomu světovému a jednomu exotickému, upnuli se jen
na jeden, ten e xotický. Z pamětí Bráfových,ale i odjinud, je
známo, že prostinký úvodní H. G. Schauera v "Čase" inspiroval
Masaryk. Na zakládajícím sjezdu své lidové strany razil Masa­
ryk heslo: Němčinaproti němčině. Dnes se lidi stejně horlivě
učí německy, jako se dříve učili francouzsky, anglicky nebo
rusky. K tomu ještě jedna kuriózní poznámka z korespondence Bo­
ženy Němcové:když uSpořádali pražští Němcioslavy jakéhosi vý­
ročí Schillerova, táhli pražští Češi po PříkOpechhlučně vola­
jíce naproti tomu: "Aťžije Klicperal" Schiller a Klicpera ­
je to přece jen rozdíl.

Takže se zdá, že český národ se nezkurvil ve století 17. a
18., ale spíše až v devatenáctémo Šlo to od tatína nevinných
staročechů /ale už tam byla Spíše genetická zbabělost/ přes
mladočechy/František Josef nad nimi kroutil hlavou: je to prý
"prazvláštní společnost"/ přes realisty /"Ti realisté všecko
u nás otrávilil", povzdechl si kdosi, snad Viktor Dyk/, ruko­
pisný boj, který chtěli mít Gebauer s Gollemzáležitostí vědy,
ale Masaryk z toho udělal věc ulice /paradoxní připomínka:
stejná šaškárna jako rukOpisný boj byla později tzv. insignia­
da z roku 1934/ až k pokroku do zblbnutí /Viktor Dyk/ a ztrátě
náboženského citu. Tento vývoj byl dovršen roku 1918 zradou na
pravém a skutečném poslání českého národa, to jest vytvářet
střední Evropu, zradou na Rakousku a Habsburcích. “Měli jsme
fantazie jako čerstvě narozené tele z nepříliš inteligentních
rodičů... Teď už námžádnou k00perativu nepovolí..." povzdechl
si o necelých 40 let později Jan Masaryk.

Když už jsme u tohoto slavného jména, TGMkromě své hlavní
viny, účasti na rozbití Rakouska, zatížil národ ještě dvěmadě­
dičnými hříchy. TGM,jak sám mnohokrát prohlašuje, byl přede­
vším praktický politik, ale pro svou politickou praxi a ke své
politické praxi vždy potřeboval, aleSpoň pro svou osobu, také
teorii, která by této praxi dodávala jakýsi nadčasovýrozměr:
tuto teorii budto přejal a rozšířil /smysl českýchdějin/ nebo
si ji vydumalsám /světová válka jako světová revoluce a vítěz­
stvím demokracienad theokracií/. Ve stch důsledcích byla tato
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teorie horší než praye. Druhý, snad bezděčný hřích Masarykův,
je tento: přese vše.byl Masaryk, jak se zdá, hluboký a Opravdo­
vý člověk. A touto hloubkou a Opravdovostí se pak mohli všich­
ni, kdo hlásali, že Masarykanásledují, přikrýt jako pláštěn­
kou a zakrýt tak kdejakou špinavost, lež a podvod, tak jako
křesťan vždy může každou nedomyšlenost a pověru přikrýt /třeba
i v dobré víře/ vhodnýmcitátem z bible. Myjsme všichni jako
Masaryk, celý národ je jako Masaryk! Jak dlouho to vydrželo,
víme všichni.

Václav Černý ve svých znamenitých pamětech 1945 - až asi
1960 snuje dva zarostlé omyly: pro něho je zakořeněný idol a
ideál tzv. první republika 1918 - 1938. Moudrýma politickým
lidem nebylo už 1918 dobře po těle /nestranná historie to jenom
potvrdí/ a čím dál tím víc se ukazovalo, že jde jen o velmi do­
časné provizčrium, které dlouho neVydrží, což se i stalo. Druhý
Černého omyl, daný ovšem i osobní účastí, je odboj za druhé svě­
tové války. Černý dělí lidí podle toho, zda si "škrtli" v odbo­
ji nebo neškrtlí. Ale proč si vůbec měli škrtat? uejsem pacifis­
ta ze zásady a byl bych v září 1938 rozhodně pro válku, kdyby
s námi do ní šly Francie a Anglie. Generál Haig má tisíckrát
pravdu, že jsou důležitější a vznešenější věci než život - než
být jenom naživu i za cenu ztráty svobody a za cenu otroctví.
"Žít zplna a ne po troše, z pocitu vůle, jenž je vžit, nečekat
ná smrt, ale být, žít pro život, žít z rozkoše" /Seifert/. Ale
Francie a Anglie s námi nešly a nechtěly jít. "Za těchto okol—
ností národ na jatky nepovedu," řekl Eduard Daneš, a byla to
snad jediná rozumná věta, kterou kdy vyslovil. A pak jsme měli
pokorně přispěchat jako ta Vymyšlená babička k Husově hranici,
& přikládat ne polínko, ale tříštičku, když světový požár už tak
jako tak hořel? Ze prý bychomsi jinak nezískali domněloua vrat­
kou a zdánlivou samostatnost. a co Rakousko, které bylo nuceno
bojovat spolu s Hitlerem, a Madarsko a Rumunsko, které bojovaly
po jeho boku? A jak to všechno dopadlo? Tak jako tak se, mys­
lím, náš odboj nemátak dvakrát čím chlubit. Ostatně si Černý
odporuje sám sobě: voják /i odboje/ prý musí poslouchat /e co
německyvoják, ten neměl poslouchat Hitlera?/, i špatnou lon­
dýnskou "vláduf, Q které sám Černý ví, že byla špatná? A jak
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emigrace za několik dní odbourala odboj, to krásně Vylíčil Čer­
ný sám. Měli jsme snad vzhlížet k londýnské "vláděť samozvan­
ců, která žádnou vládou nebyla? Měli jsme snad následovat pre­
zidenta - podvodníka, který žádnýmprezidentem nebyl, protože
6. října 1938 řádně abdikoval? hdyby býval byl v Londýně ales­
poň jeden jediný slušný člověk! Ale ti šaškovali a podváděli,
až to šaškování a podvádění skOnčilo v únoru 1948. Stalin prý
/podle Zorinova svědectví/ řekl o benešovi: "Je mazaný, chytrý,
ale daleko nevidí." Ale “vidět daleko mohl už každý kluk.

Ale jak ten venkovan v /domnělém/ bordelu souvisí se smys­
lem českých dějin, jakého s ním má společného jmenovatele? Pro
dlouhé vedení takhle: Češi vždvcky něco rozběhnou, a když to
pak zákonitě doběhne, koukají na to s otevřenou hubou, jako
tele na nová vrata. Čehož jsme byli očitými svědky.

C e t e r u m a u t e m .

Ve třetí, velmi znamenité části'svých Pamětí /čímž nechci
říci, že by první dvi části byly dobré, naopak to pepírám/ zmí­
ňuje se Václav_Černý, že měl asi v roce 1946 nebo 1947 spolu s
Františkem Kovárnou rozhovor s dr. Janem Strakošem /Černý ho tam
jmenuje Svatoš, což je omyl/ a lákal ho ke vstupu do jakéhosi
kulturního svazu, který měl být jakýmsi vyjádřením demokratic­
kýchsocialistů naproti socialistům totalitárním. Strakoš, teh­
dy vedoucí kulturní rubriky Lidové demokracie, žák Arne Nováka
a autor významného spisu o českém obrozeneckém nacionalismu a
Mikuláši Adauktu Voigtovi, vstup do tohoto svazu jménemméně vý­
znamných katolických autorů odmítl s pravdivým zdůvodněním, že
katoličtí intelektuálové vesměsnejsou socialisté. Černý k tomu
píše: "U našeho katolického vzdělance pořád ta věčná vlastní
jízda do nebes, dvacet let za vývojem, slepecká, tvrdohlavě osla­
bovačská. Prostě a jedním slovem pořád tentýž protimasarykismus,
totéž staré školení Starou Říší a Demlovýmjedeml" Potud Černý.
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Nechámestranou, že Černý si soustavně a imbecilně plete li­
dovce a katolíka, což není a nikdy nebylo jedno a totéž. Ji­
nak není pravda, že by katolíci byli dvacet let za vývojem,
nýbrž nejméně sto padesát let, od doby, kdy se začali zahazo­
vat s v elijakými vlastenci. Protimasarykismus? Ale vždyť s
“asarykovými názory katolíci nemají a nikdy neměli nic spo­
lečného! Nemluvímtu o Masarykově opravdovosti, která snad
byla, ale o Masarykovýchnázorech, které nemohli katolíci ni­
kdy přijmout. Oslabovačství? Čeho? Z Černého tedy mluví stará
pokrokářská nafoukanost, která veže, a katolíci mohoupři tom­
to pokrokářství jen podělkovat. Zajímavé je, jak je Černý všu­
de vysazen na Jakuba Demla a "šanuje" venkoncem Durycha, ačko­
liv Dur ych je na rozdíl od Demla konsekventní, skutečný re­
akcionář /to není u mne pohana/, kdežto Deml plácne, co ho
zrovna v té chvíli napadne, za pět minut už na to nemyslí a
rozhodně neuvažuje jako Durych. Deml - antisemita? Snad to by­
la u Demlajen taková ne zrovna přiléhající nadávka. Ale: jest­
liže se někdo ještě dnes ostentativně a hrdě zná k tomu, že
je nebo ještě je socialista, dokonce levicový, proč by někdo
jiný nemohl být skutečným antisemitou?

Přijde-li za řeči hovor na monarchii, nejčastější a nejzá­
važnější námitka zní: je už pasé, je jí odzvoněno, nepřichází
v úvahu, není to nic do oběhu. haní to tak docela pravda. Ješ­
tě za první světové války snil Kramářo ruském velkoknížeti,
zatímco Masarykovi by byl milejší anglický princ na českém trů—
ně, nežli se usnesl stát se sám hlavou nově zřízeného státu.
Svědčí to o dvou věcech: jednak že myšlenka monarchie byla ten­
krát ve veřejnosti ještě živá a nezanedbatelná, jednak k jakým
změnámmůže působením pr0pagandy dojít během jedné, dvou gene­
rací. Ale za nasich životů a před našima očima změnil se nejci­
vilizovanější evropský stát - Francie - z republiky v monar­
chii, která dokonce funguje lépe než všechny předchozí fran­
couzské republiky. Charles de Gaulle totiž skutečně změnil
Francii z republiky v monarchii, i když tomuto monarchistovi
bylo jasné, že je dnes lhostejné, zda se panovník jmenuje král,
císař nebo prezident. Ve skutečnosti má dnes francouzský pre­
zident zhruba tolik moci, kolik jí měl náš František Josef I.,
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i když je volen na sedm let - také ve středověku byli leckde
králové voleni, i když většinou doživotně. Vladař - ve Fran­
cii ' si sám jmenuje vládu, musí ovšem /s určitým omezeníma
určitými výjímkami/ vládnout ve shodě s parlamentem, ale to
musel František Josef také.Je volen přímo lidem, nikoli par—
lamentníky, stojí tedy nad parlamentem a náhodnýmivětšinami,
i když tuto většinu musí respektovat - jako František Josef.
Je však zárukou stability a ovšem i toho, aby se vláda v zemi
příliš nevychýlila na jednu nebo druhou stranu. Ve Francii zatím
byli tři tzv. "pravicoví" prezidenti a jeden "levicový", ale
pozorovatel může s překvapením konstatovat, že v tom;není tak
velký rozdíl - také v monarchii kdysi byli panovníci různého
vkusu a různých povah. Rio Preisner nemá ovšem pravdu - nebo
se ne zcela přesně vyjádřil - jestliže vidí v dnešních diktá­
torech nástupce někdejších panovníků. Vladař z boží milosti a
diktátor z vlastní vůle své anebo také z vůle lidu - to jsou
skuteční antipodi. Pro vladaře z boží milosti nikdy neplatí
sic voloL sic íubeo, sit pro lege voluntas. Pro vladaře z bo­
ží milosti je tím prvním, hlavním, podstatným právě zákon, sto—
jí pod zákonem, principem, který byl už napřed dán a platí.
hení tu na druhé straně velký rozdíl mezi Napoleoneme Mussoli­
nim - oba jsou usurpátoři, pro něž platí předevšímvlastní vů­
le, vlastní rozhodnutí, rozhodnutí génia, o němžse domnívají,
že je v nich samých.

Tady je nutno říci ještě několik málo slov o šlechtě. Na
šlechtu se musímedívat nikoli jako na klub Vyvolených, privi­
legovanych, ale jako na společenskou vrstvu, která je pěsto­
vána a pěstuje se především proto, aby někteří z ní byli Vybí­
ráni pro Vyšší veřejné funkce. Tímto se zaručuje kontinuita,
která skoro vymizela V demokraciích. Stejnou společenskou vrst­
vou je dnes byrokracie /včetně profesionálních politiků/,ovšem
na rozdíl od aristokracie nestabilní a na rozdíl od Rakouska­
Uherska čím dál horší a úplatnější. Dnes ovšem školáčkům řek­
ne každý učitel, že každý z nich se může stát prezidentem.
Ovšemvětšina z nich o tuto slávu nijak nestojí, a ti nemnozí,
kteří se k této funkci &úloze dcpracují - stojí Opravduza
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to? Ostatně dějiny ukazují, že vedle aristOkratů se celý čas
stavali nositeli nejvyšších úřadů a funkcí v nesčetných pří­
padech i lidé zcela neurozeného původu a z nejnižších spole­
čenských vrstev, ale většinou schOpní.

Dnes ovšem srovnávají lidé demokracie s totalitními reži—
my a jejich volba je pochopitelně jasná a jednoznačná. Nemělo
by se ovšem zapomínat, že dospěje-li se k demokracii, problé­
my tím nekončí, ale teprve začínají. Zatím přináší demokracie
výhody spíše negativní než pozitivní povahy. Lidé nejsou obtě­
žováni, nejsou nuceni, aby vyznávali nějakou stupidní a nesne­
sitelnou ideologii. Zároveň se však demokracie stává nikoli
formou vlády, nikoli metddouVládnutí, ale vyznáním víry, a je
v tomto smyslu prOpagandou demagogů & ctižádostivců zneužívána.
*řist.puje k tomu, že hlasovací lístek univerzitního profesora
ma stejnou cenu jako hlasovací lístek každého pobudy z perifer­
ní hospody, každého otrapy z pankejtu, & že většina lidí po­
chopitelně volí spíše podle vágních ideologií a hesel nežli
podle konkrétních problémů, kterým často nerozumí a které ji
ani nezajímají. Správně napsal RUpke, že demonracíe je jako
destilovaná voda: v čirém, čistém stavu je nepoživatelné. Po­
trebuje protiváhy, “contrepoids": církev, univerzity, vzdělan­
ce vůbec, nezávislý tisk a ovšema především Marktwirtschaft,
tržní hospodářství. Bez něho demokracie není možná. Často již
bylo řečeno, že z hesel francouzské revoluce dvě jsou zcela
protichůdné: Svoboda - rovnost. Je možnáurčitá svoboda v rov­
nosti a rovnost ve svobodě, ale nikoli naprostá rovnost součas­
ně s naprostou svobodou. Jestliže je demokracie násobena ještě
nacionalismem, stává se ze zla katastrofa. Ale: oh, dieser
Trieb in Unbegrenzte in dieser ganz und gzr begrenzten Welt!
Ta touha po absolutním v tomto skrz naskrz relativním světě!

ada je sémantika u kořene všeho zla, zda je Vyvolává, nevím,
ale rozhodně mu předchází & dOprovází je. V naší době dosáhla
prepaganda dokonalosti a rozhodně předčila prepagandu goebbel­
sovskou. Goebbelsovská prOpaganda pracovala s polOpravdami,
přičemž půlku pravdy nechala zakrnět a půlku lži nafoukle do
olrovských rozměrů. Dnešní prOpaganda se vůbec nestará o roz­
díl mezi pravdou a lží, pravdu nechává úplně stranou a pracuje
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jen se lží V masívních rozměrech. Příkladem tu může být slo­
vo fašismus - hovoříme samozřejmě jen o italském fašismu,pro­
tože to ostatní jsou jen ubohé napodobeniny. Všichni pitomí
demokraté a stupidní buržoazie na celém světě tohle slovo
spolkla a fašismus je pro ně dnes synonymemveškeré politic­
ké nestvůrnosti a obludnosti. A přece je fašismus nejcivilizo­
vanější, nejhumánnější,nejlidštější ze tří foremtotalitární­
ho socialismu /ačkoli i netotalitérní socialismus k tomuvede,
viz všelijaké jednotné fronty, sjednocené levice apod./, kde­
druhé dvě větve jsou ruský bolševismus a německýnárodní socia­
lismus. V tomto smyslu je socialismus daleko horší než antise—
mitismus, protože antisemitismus je vlastně jen odrůdou nacio­
nalismu, je dílčí, částečný, kdezto socialismus univerzální,
celkový. Samozřejměnebyl italský fašismus /také už jen nápo­
doba, přenesení už hotového, fungujícího, všeobecného na spe­
ciální italské poměry/svou podstatou civilizovaný a lidský:
ale působila tu italská národní povaha, monarchie a monarchis­
tické tradice a zejména silný vliv církve. Takže nemůžemeslo­
va fašismus užívat jako ztělesnění veškeré politické a lidské
Zhovadilosti, když druhé dvě odrůdy totalitárního socialismu
jsou nesrovnatelně horší.

Dnes ovšemobratný propagandistický trik a masivní dlouho­
letá prOpaganda Způsobily, že milióny pitomečků na světě pou—
žívají třeba už i podvědoměslovo fašismus pro všechny předsta­
vitelné hrůzy, ačkoli oba sourozenci fašismu představují dale­
ko větší zlo. Italský fašismus má třeba na svědomí snad několik
desítek životů, zatímco oba jeho bratři několik desítek milió­
nů. V italské melanži se nikdy nepěstoval ani rasismus ani an­
tisemitismus; nehledíme-li už na hospodářskou svobodu, pak svo­
boda kulturní byla téměřnaprostá, a co kdo nedostal v italšti­
ně, mohl si volně v Itálii /knihy, čas0pisy/ koupit v jiném
světovém jazyku. A přeceš fašismus!

Jiným takovým příkladem, o němž není třeba slov, je lidová
demokracie. Každýví, že demokracie je lidovláda, vláda lidu,
a že tedy lidová demokracie je lidová lidovláda neboli mokré
voda, dřevěné dřevo apod. A přesto tuhle nejapnou pitomost
slupli demokraté a buržoazie jako malinu. hamísto slova vražda
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se začalo používat výrazu fyzická likvidace. Nezní to tak kru­
tě a nápadně, naOpak šetrně a jakoby mimochodem,ačkoliv je to
samozřejměvražda a nic jiného. hení pak divu, že i pro masové­
ho vraha Stalina se našlo cudné a stydlivé slovo kult osobnos—
ti, v němžse Stalin jaksi ztratil, úplněVytratil.'

bačalo to ovšemuž heslem na prezidentské vlajce: Pravda ví­
tězí. Prý tak byla převzata stará husitská devíza. Ale husitské
heslo neznělo Pravda vítězí, nýbrž Pravda gggš, pravda ggg; ví­
tězí. Byla to určitá, konkrétní pravda, a jen takto slovo prav­
da dávalo nějaký smysl. Měli lidé, kteří na prezidentskou vlaj­
ku dávali toto heslo, na mysli 3233 pravdu? Sotva. Alespoň to
takto jistě nebylo chápáno, a husitská pravda se jistě neštala
devízou národa. Pravda jenom tak, nutně subjektivní a syntetic­
ká pravda, "pravda" každého jednotlivce a každého národa je po­
každé jiná a neznamená vlastně nic. K této "pravdě" se mohou
hlásit stejně demokraté a nacisté jako komunisté. Můžezname­
nat také Vyslovenou lež.

V roce 1345 zavedl Václav KOpeckýpodle cizího vzoru titul
národní umělec. každý jen trochu inteligentní člověk už ten­
krát věděl, že to je obludnost, že tím mají být umělci jen ko­
rumpováni, že jediná instituce, která může z někoho udělat ná­
rodního umělce, je národ, nikoli nějaká efemérní vláda. Mácha
a Němcová, Mánes a Aleš, Dvořák a Smetana nebyli nikým a nikdy
jmenováni národními umělci, a proto právě oni národními umělci
jsou. Ze si Václav Kopecký vařil svou polívčičku, na tom ovšem
není nic nového a nepřekvapuje to. Překvapuje naOpak, že žádný
z umělců neodmítl tenhle absurdní titul, ale naOpak že po něm
toužili a honosili se jím.

Toto zmatení pojmů vede pak k tomu, že se temporální, po­
zemské instituce pokládají a vykládají jako nadzemskáneosob­
ní božstva. Pro vládnoucí je to tak pohodlnější, víc se tím
přesvědčuje obecný lid. Je—li někamposlán František Kohoutek,
poslala ho tam Strana. Nikoli pánové Kryštofek, Kolečko a Ka­
lafúna, kteří v té době stáli v čele strany. "Straně věřte,
soudruzi!", volal po Slánského procesu pateticky Zápotocký.
Ve skutečnosti žádná taková Strana neexistuje, ta strana - to
byli Gottwald, Kopecký, Slánský, než ho neSpravedlivě, leč za—
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slouženě oběsili, a později zase Gottwald, KOpecký, Zápotocký
bez těch oběšených. Také tuto věc převzalo nejnáboženštější
ze všech náboženstvíz církve: v podvědomí má existovat nadzem­
ská a neosobní Církev - nikoli papež, biskupové, kněží, věří­
cí. Přijde—li nějaká pohroma, může se to vždycky svést na ko­
lektivní, neosobní vinu, která je anonymní.

Lidé, kteří nevědí nic o minulosti nebo to vědí jen při­
bližně a špatně, budou si i v přítomné chvíli počínat špatně.
Proto není lhostejné, zda budou lidé, jinak dobře smýšlející,
blábolit i napříště o třistaleté porobě, budou-li rok 1918po­
kládat za rok vzniku českého státu, nebudou-li pro ně existo­
vza /1eč snad ve špatném smyslu/ léta 1620 —1918 nebo 1526 ­
1918. Chesterton kdysi nepsal, že každý skutečný převrat je
vlastně návratem. Tomulze rozumět tak, že návratem ke zkuše­
nostem dobrým nebo špatným. Můžemesi Vybrat.

P a r a l i po m e n a .

Co dovede s lidmi udělat prOpaganda, vtíravá leč nenásilná,
je dobře vidět na 28. říjnu 1918. Tehdy energická a cílevědomá
menšina vnutila svou vuli mlčící - jak dnes říkáme —většině.
Tehdy převazná většina - obrovská většina - národa nebyla pro
rozbití Rakouska. Také ovšem nemůžemeříci, že byla pro udrže­
ní Rakouskaa proti jeho rozbití - nebyla prostě dotázána, ne­
byla vzata na vědomí. Sledujeme-li paměti, VZpomínky& vůbec
vážná díla seriózních účastníků, např. Yžpomínkya komentáře
Ýiktora Dyka - nikoli ovšemnoviny, které až do 28. října pil­
ně a věrně sloužily Rakousku, zatímco od 28. října stejně pil­
ně, věrně, ochotně a nadšeně začaly sloužit nové vládě - nabude­
me dojmu, že s rozbitím Rakouska se nepočítalo, spíše s jeho
federalizací &větším uplatněním českého státu. První kapitoly
Peroutkova Budování státu jsou velmi poučné - jak "muži 28.
října" opatrně, obezřetně e váhavě vyhlašovali český stát - až
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teprve když jim to z Vídně milostivě povolili. Kdybytenkrát
byl velitelem v Praze kníže Windischgraetz, patrně by k Vy­
hlášení českého státu nikdy nedošlo. J“

Jistě je poučné tu a tam zalistovat zejména v knihách li­
dí Opačných názorů. Vezměmesi právě ty Dykovy Vzpomínky a ko­
mentáře /Kuncíř 1927/: "Ze strana, jejímž stoupencem jsem
byl, byla protirakouská, o tom, myslím, prvý svazek dosti do­
kladů podal; v menší míře podal však doklad o zcela jiné poli­
tické orientaci velké části národa, jež počítala - chtíc ne­
chtíc —s Rakouskem.Spravedlivý posuzovatel politických dějů
nemůženikoho kárati proto, že s trváním Rakouska počítal."
/str. 12, II. díl./ Po Vypuknutíválky: "Ti, kterým bylo naru­
kovat, zrovna ani dočkat se nemohli svých stanovšt. Jako by se
stalo obecnýmheslem: musí-li to být, at je to odbyto! Učinil
jsem pokus Vykládat některým o možnosti'nenarukovat; jako by
hrách na stěnu házel..." /str. 23, II. díl/. "Skutečnost, že
strana sociálně demokratickáa strana lidová /snad katolíci,
lid. strana tenkrát ještě nebyla - pozn. pisatele/ se staví ce­
lou vahou na půdugggkouska, rušila naše politické propočty a
naděje." /str, 47/. Z rozhovoru se soc. dem. poslancem a pozdě—
ji čsl. ministrem Srbou: soc. dem. počítají na 90%a vítěz­
stvím ústředních mocností. Kdybyproti očekávání se stala skut­
kem lO%pravděpodobnost úspěchu Dohody, nastoupí druhá garni­
tura /str. 47, II. díl/. Ale je nutno číst Dykovuknihu celou:
ozývá se z ní stálý strach, aby se čeští poslanci /a většina
českoho národa, zejména vzdělaných vrstev/ nepostavili celou
vahou na půdu Rakouska, a později prudká polemika s Jaroslavem
Gollem, Josefem Pekařem a Bohumírem Šmeralem. Ze srpna 1917:
"Také sám dr. Šmeral se ujal slova. Promluvil velmi rozhodně
a sebevědomě.Konstatoval, že je osobností nejvíce nenávidě­
nou velikou částí "vlastenecké buržoazie", že tato nenávist ne­
platí jeho osobě, nýbrž jeho politice, a prohlásil, že nic ho
neodvrátí od této politiky, která jest výsledkemdlouholetého,
usilovného přemýšlení o problému českého národa. Jsme odkázáni
na národnostně smíšené velké federativní podunajské soustátí,
jsme odkázáni na Němce, s nimiž musíme dospět k nezbytné do—
hodě."
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Ukázalo se ovšem po letech, že pravdu měli a bystře viděli
kupředu Goll, Pekař, Šmeral a nikoli Masaryk, Beneš a - Dyk.

Běhemtzv. "první“ republiky se.situace rozhodně změnila,
takže dnes i odpůrci Masarykovi a benešovi berou - zejména
ti, kdo Vymírají v cizině, Vlastní dědici první republiky - vy—
hlášení českého státu za bohulibý, stétnický a pamětihodnýčin.
Neberou V úvahu, že tento stát po dvaceti letech přestal exis—
tovat a kojí se nadějí, že po přejití Vichřic hněvu vláda se
do rukou národa opět vrátí. O to je zbytečno se přít, to je to­
tiž zahaleno budoucností. Pro zbylé roduvěrné, počítaje v to
i zklamané a zhrzené marxisty z roku 1968 - je první republika
chimérickou oázou a Masaryk /někdy i s Benešem/ modlou, tím
spíše pro prostý lid, pokud se o to Vůbecstará a zajímá. Kte­
rýsi opožděnývlastenec na to dokonce Vyrobil písničku:

"Náš tatíček Masaryk
chodil s námi na žejdlík,
to si žádný z příštích prezidentů
už nemohldovolit..."

Kdyby to nebylo imbecilní, bylo by to k smíchu. Ale je V
tom zárodek příští "lidové" legendy, A jaký V tom je zásadní
rozdíl od "pění" VáClava Černého? Masaryk, jak známo, jako pre­
zident /na rozdíl od svých mladých let, jak se sám přiznával
V Čapkových Hovorech/, byl abstinent. Od mladých let se dral
spíše do “lepších" vrstev. Nehledě na to, že jako prezident
na pivo chodit nemohl, byl by asi sám takhle neztrácel čas ně­
jakým plácáním V hospodě, tím Víc, že se vždycky řídil spíše
devízou odi profanum vulgus et arceo. Ale z bojovníka Masary­
ka udělali slabomyslného tatíčka, ad usumčeského lidu. "Lido­
vým" ovšem tento první dělnický prezident /Masaryk přece pra:
coval jako kovářsky pomocník/, nikdy nebyl.

Do jisté míry ovšem můžemeMasaryka omluvit: jistě si uvě­
domoval, že nový stát potrebuje jako sůl nějakou autoritu, a
protože tu žádná autorita nebyla k mání, nastolil a musel na­
stolit autoritu vlastní. K celkovému posouzení a zhodnocení Ma—
saryka pak nutně musímevyjít z jediného bodu: jestliže poklá­
dáme rozbití_Rakousko—Uherska za blahodárný a záslužný čin,
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pak nesporně zůstane Lasaryk velkým mužem;pokládáme-li to ne­
Opak za čin neblahý & zhoubný, pak: "lépe by bylo, kdyby se
byl nenarodil člověk ten".

i“elze ovšem neříci, že tohle "osvobození" u nás připravo­
vali alespoň sto let. Z porážky teroristických band vrahů, lu­
pičů a žhářů u Lipan udělali "hrob české demokracie". Ještě
když při pěsistém výročí Lipan v roce 1934 napsal v Národní po­
litice Josef Pekař, že pokládá Lipany za "šťastný den českých
dějin", vzbudilo to velké rozhořčení v českých inteligentských
kruzích. Podobně tomu bylo i s Bílou Horou. Porážka, nad kte­
rou se v 19. století lkalo a naříkalo od rána do noci. Ve Vzpo­
mínkách a komentářích píše V. Dyk: "Mezi frázemi táborových
řečníků, upřímně, předpokládejme, míněných, budila kdysi jedna
znamenitý posměch. Byla to fráze o dvoustoletém Spánku bělohor­
ském." Ale tato fráze působila & stala se vžitým, obecnýmmíně­
ním ve všech vrstvách českého národa. Tak se ustálilo mínění,
ze od roku 1620 a teprve až v 19. st. český národ nic jiného ne­
dělal, než toužil po "svobodě", "samostatnosti" &rozbití střed­
ní Evropy.

Hiítorik prý se má- říkají někteří - přidržet doby, v níž
hrdinové jeho příběhů žijí a jednají, nemápředbíhat dobu, či­
nit závěry z důsledků, jež nabyl teprve potom, & jedním slovem
věštit ex eventu, podle toho, jak to dcpadlo. To není tak úplně
pravda. Jednak, jak správně kdysi napsal portugalský Oliveira
Salazar, politik není odpovědnýjen za upřímnost svých citů,
aale také za Správnost svého myšlení, jednak tato praxe /samo—
zřejmě nikdy nedodržovaná/ by snižovala historika na jakýsi
velmi výkonnýpočítač. Pisatel politickych dějin si musí, zdá
se, položit čtyři otázky: 1/ jaké cíle si pachatel uložil,
2/ jakých prostředků k uskutečnění těchto cílů použil, 3/ zde
dosáhl svých cílů, 4/ jaké byly důsledky dosažení těchto cílů.
Přiložíme-lí toto měřítko např. na Charlese de Gaulla: l/ sta­
novil si za cíl osvobození Francie a její opětné zařazení mezi
velmoci, 2/ použil všech dostupných prostředků, přičemž se ne­
zřídka dostával do konfliktu se svými Spojenci. Bylo o něm
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řečeno, že bojoval spíše se svými spojenci než s Hitlerem, a
Churchill se vyslovil, že nejtěžší ze všech křížů, který v ži­
votě nesl, byl kříž lotrinský. 3/ Svého cíle de Gaulle dosáhl.
4/ Výsledky jeho akce byly blahodárné, protože peprvé od Napo­
leona dal Francii silnou & pevnou vládu, byt nikoli hned 1944­
45, ale až v roce 1958. Tradiční francouzské sobectví, sacro
egoismo, tedy můžemenechat stranou, protože nepatří do této
úvahy.

Použijeme totéž měřítko na Masarykovu a Benešovu akci v le­
tech 1914 - 18! 1/ Masaryk si stanovil za cíl Vytvoření samo­
statného českého resp. československého státu. Přitom V roce
1914 diametrálně změnil z konjunkturálních důvodů své původní
stanovisko přesvědčenéhoRakušana. Přitom toto stanovisko ješ­
tě nebylo zcela Vyhraněné: podle jeho vlastního svědectví i pod­
le výkladů jiných /Dolezal/ ještě v roce 1916 doufal, že za
ním "někdo z Vídně přijede /Beck/"; pak prý by se dějiny utvá­
řely jinak. 2/ K uskutečnění tohoto cíle použili Masaryka Be­
neš obratně všech dostupných prostředků, částečně s úspěchem.
3/ Dosáhnout cíle se jim podařilo, s tím omezením ovšem, že no­
vý stát se od samého zrodu stal vazalem Francie. Bude tedy smr­
telně ohrožen, jestliže Francie v některém okamžiku na němztra­
tí životní zájem /Mnichov/. masaryk a beneš /a také jejich
partneři Zprava, např. V. Dyk/ neuvážili a nedbali, co nasta­
ne, jestliže se ve střední Eerpě výrazně zesílí německýnebo
ruský vliv. 4/ Tento stát se následkem toho udržel dvacet let.
Po roce 1945 obnoven nebyl, cheme-li být velmi mírní, tedy za­
jisté nebyl obnoven podle úmyslů a záměrů Masarykových. V roce
1948 byl fakticky včleněn do Sovětského svazu. Stali jsme se
předpolím, gubernii.

K tomu politicky historik nemůže nepoznamenat: Quidquid
agis, prudenter agas, et respice finem. At děláš cokoli, dělej
to s rozmyslem a dbej, jak to skončí. Ať to zní sebeparadoxně­
ji a at to odmítají, jak chtějí, skutečně vděčni Masarykovimo­
hou být jenom komunisté: jeho stát byl jenom stupněm ke státu
sovětskému.
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Vzhledemk tomu, že jsme v posledním odstavci použili la­
tinské věty, je závěremnutno říci několik slov o vzdělání.
Stalo se všeobecnou frází, že mnozí lidé žehrají na školskou
nauku a přicházejí s přejatým míněním, že prý se učí spoustě
věcí, které v životě "nepotřebují“. Přitom pravidelně myslí
zejména na pravopis a'na takové vědy, jako jsou čeština , dě­
jepis atd. Paradoxní ovšem je, že právě tohle by lidé potřebo­
vali a že "nepotřebují“ právě to, o čemsi myslí, že to potře—
bují, to jest matematiku/kromě sčítání, odčítání, násobení &
dělení/, fyziku, chemii atd. “Potřebovali" by duchovědy &větši—
na vůbec"nepotřebuje“ vědy exaktní. At se podívám sebe na koho­
koli, málokdo - kromspecialistů - tohle potřeboval. Úkolem
školy není natlouct žákůmdo hlaVy všelijaké disparátní vědo­
mosti. Má spolužačka lékařka dělala kdysi jako medička zkoušku
z chemie. Protože byla známá šprtounka, zmohla všechno. Když
stále excelovala, profesor, aby ji uvedl trochu do rOZpaků, ze­
ptal se jí na vzorec chlorofylu. Napsala jej bez váhání; Profe­
sor se jí překvapenězeptal: "Paní kolegyně, jak si to asi dlou­
ho budete pamatovat?" Protože byla nejen šprtounka, ale i prav­
domluvná, odpověděla: "Asi dlouho ne." A profesor jí na to řekl:
"Tak proč se tyhle blb0sti učíte?" - Mádcera vysokoškolačka
jednou mi cosi vykládala na o bitvě na Bílé Hoře, ale poznal
jsem, že mluví vlastně o bitvě u Lipan. Řekl jsem jí to a ona
mi na to odpověděla: 'A víš, tati, že mi to je úplně jedno?"

Už dávno bylo moudřeřečeno, že inteligence je to, co v člo­
věku zůstane, když zapomene všechno, čemu se ve škole naučil.
Dnešní škola ovšemnepěstuje inteligenci /ta je spíše na škodu/,
ale výuku a semtamtrochu výchovy, nyní tzv. socialistické, dří­
ve státní, národní, náboženské atd. Tato "výchova" je samozrej­
mě na nic. Profesor Václav Chytil správně říkal, že každá výcho­
zg spočívá na vzdělání, že bez vzdělání je výchova k ničemu,
vlastně nesmyslná a marná. Nestačí říkat ve škole, jaký má člo­
věk být, ŽŠ má být takový a takový, ale EEBŠmá takový být, a
je to ovšem nutno říkat přesvědčivě, ne nějakými všeobecnými
frázemi, které prohlédne každý kluk. Měl jsem to štěstí, že jsme
jako poslední ročník měli latinu od primy. To bylo formování
člověka, to bylo rozvíjení inteligence..s výukoupřesného_jazy­
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ka souvisely také latinské dějiny a reálie. Teprve po letech
přišel člověk na to, že římské dějiny jsou vlastně dějinami
lidstva V kostce. Všecko, co se V dějinách ve skutečnosti sta­
lo, je obsaženo už v římskýchdějinách: království, republi­
ka, demokracie, anarchie, diktatura. To, co přišlo potom, je
už jen Opakování v jiné formě, nápodoba, třeba neuvědomělé a
bezděčná. Rozvíjení je potom v dějinách vlastního národa, v
dějinách lidstva. Neuvědomí—lisi to člověk a neseznámí-li se
s tím, je bez kořenů, bez dějin, věčné nemluvně. Totéž platí
i o souhrnu pregnantních latinských výroků; je v nich obsažena
všechna zkušenost & moudrost věků; nevím, zde po nich bylo ře­
če no ještě něco podstatně nového.

Uzoulinká vládoucí vrstva - laik, který něco mumláo "tem­
ním" středověku, by asi dyl překvapen, kdyby mu někdo řekl, že
nikdy v křestanských dějinách nerozhodoval menší počet lidí
nad větší většinou nežli dnes; vládnoucí vrstva má samozřejmě
k ruce početný a parát, ale to je jen výkonný orgán, zatímco
skutečné rozhodování je v rukou malého počtu lidí - uzoulinká
vládnoucí vrstva dbá ovšempečlivě o to, aby lidé měli a zís­
kali ve školách hodně disparátních vědomostí, ale velmi málo
nebo žádnou inteligenci. Jenomtak je totiž možnO'dojít k or­
wellovskémusvětu: k ministerstvu lásk , jež je ministerstvem
vnitra, "beZpečnosti“, k ministerstvu pravdy, to je minister­
stvo propagandy, dezinformace, nekultury & lži, k ministerstvu
míru, jež je vlastně ministerstvem války, a konečně k "Velkému
Bratru", kterého nemusí být ani vidět, jen občas slyšet. Ve
všeobeCnémohlusení přestávají už lidé /vlastně už většinou
přestali/ myslit vlastní hlavou; obstará to za ně prOpaganda,
sdělovací prostředky, rádia, televize; přitom lidé, kteří to
dělají, zase většinou tomu nevěří; dělají prostě jen své řemes—
lo, něčím se živí. Podíváme-li se sto let naZpátek, musíme
nutně pozorovat krok za krokem úpadek ve všech směrech. Lid­
stvo fantasticky zhlouplo nebo bylo ohlupeno malými skupinka­
mi lidí, kteří se k "moci" nota bene dostali docela náhodně.
Kdyby byl před sto lety někdo lidem řekl, že stát bude za sto
let vnucovat lidem nějakou státní ideologii, byli by se muVy­
smáli. Blahé a pošetilé přesvědčení 19. st. 0 demokratické
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vládě většiny nebo dokonce všech se obrátilo v pravý Opak,
přestože jsou lidé zváni a někde dokonce honění k volbám, kte­
ré nemají smysl. Tu a tam si lidé neříkají nad neblahým osu—
dem a zhudlařeným životem, ale nekladou si namnoze otázku
EEQŠ:a jestliže si ji kladou, tedy jsou nad ní bezradni.

Proto také je naprosto neúčinné a zbytečné přesvědčovat
lidi jednotlivě a o čemkoli: toto vzájemné a osobní přesvěd­
čování bylo kdysi k něčemu, dnes jsou ovšem lidé léta zpraco­
vávaní propagandoutelevize, rádia a tisku tak ohlupeni a otře­
seni, že mimoděkreprodukují jen to, čím za léta soustavného
náporu en gros a masově nasákli; tomu se ubrání jen málokdo a
týká se to samozřejměi intelektuálů; takový Štítný, Chelčičký
nebo Komenskýjsou dnes nemožní a jejich úsilí by bylo marné.

Jedinou protiváhou tomuto zhoubnémuvývoji by mohla být
Církev. Ovšemi to je vágní zejména ze dvou důvodů. Především
křestané přestali už snad několik století myslet a spokojují
se tím, že konzervativně neustále Opakují tytéž věty ve stej­
ném znění, věty, které čím dál tím méně mohouco říci soudo­
bémučlověku. Některé věci nepřestávají být pravdivými proto,
že jsou staré, ale stávají se neadekvátními proto, že jsou
tradovány zastaralým Způsobem. Druhý důvod je Spojení Církve
se světskou mocí /to je s nečetnými skupinkami vládnoucích li­
dí, stejných jako kdokoli jiný na světě/, pokud na tom tyto
vládnoucí skupinky mají je ště zájem. Pokud se Církev radikál­
ně a striktně od státní moci neoddělí a nezaujme případně roz­
hodné stanovisko Droti ní, sotva může mít nějaký vliv na bu­
doucnost, bude-li jaká.

Člověk má ovšem stůj co stůj dojem, že se lidé už zblázni­
li nebo že jsou ovládáni hrstkou šílenců. Vidíme to nejlépe na
zbrojení; buď se této výzbroje použije, a pak to je všeobecné
zničení. Nebose jí nepoužije, a pak to jsou vyhozené desítky,
stovky, tisíce miliard, přičemž... atd. Ale zdá se, že lidská
lakota přece jen jednou zvítězí. Proč nepoužít toho, do čeho
jsme tolik investovali? Zvlášt když nevíme kudy kam?
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V prvním desetiletí MasarykovaČeskoslovenska se zvedl ruš­
ný boj o to, kdo vlastně osvobodil: zda zahraniční odboj /Ma­
saryk, Beneš, Štefánik/, anebo "muži 28. října" /Švehla, Sou—
kup, Stříbrný/J Kdybybyli účastníci věděli, že to osvobození
nevydrží ani dvacet let, boj by patrně nebyl tak tuhý. Takhle
ovšem Vytasili meče dva osvědčení bitci: Masaryk /anonymní
články/ a Stříbrný /podepsané/. Stříbrnému gentlemansky sekun­
doval Kramář. Masaryk v podstatě tvrdil, že za zády národa pro­
vedla 28. října převrat prapodivná společnost 1/ za souhlasu
vídeňské vlády, 2/ že se vůdcové převratu za jednání a místo­
držitelem Coudenhovemdovolávali manifestu císaře Karla, 3/ že
všichni čtyři Vyjednavači stáli na základě monarchistickém &
za 4/ že členové Národního výboru žádali na místodržiteli, aby
vymohl ve Vídni jejich uznání. V dalších tahačkách bylo dokon­
ce řečeno, že československý stát vznikl vlastně omylem, že 28.
října to byla procházka po Václavském náměstí a že za svou sa­
mostatnost děkujeme jakémusi náhodnému chodci, který prý Vykři—
kl: "Tak jsme svobodnil" Toho výkřiku se prý pak chopila ulice
a “muži 28. října" jednali už jen v jejím vleku.

Masaryk má jistě pravdu, když naznačuje, že za války byly
v české politické společnosti zhruba tři proudy: malá menšina
přesvědčených středoevropanů /Šmeral, katolíci a la Mořic Hru—
ban/; malá menšina zahraničních odbojářů /Masaryk, Beneš, Šte­
fánik/ a obrovská většina těch, kdo čekali za bukem, až jak to
d0padne, aby se zařídili podle toho. Masaryk se držel knihy
nadporučíka rakouské armády K. B. Nowaka, velmi pregnantně a
dokonale pravdivě nazvané “Chaos", ale podíváme-li se poněkud
za kulisy dějin, šlo v podstatě o to, aby domůbyla "svoboda"
dovezena z ciziny. /Masaryk se také stavěl proti 28. říjnu ja­
ko státnímu svátku a navrhoval l4. října, kdy pařížská Národní
rada se prohlásila za vládu/, ale pražští politikové Masaryka,
který se vrátil až v druhé polovině listOpadu, předstihli,
rychle ho zvolili prezidentem a tak odsunuli ns sice nejčast­
nější, ale mocensky méně významné místo; odtud si musel Masaryk
zjednávat respekt vahou své osobnosti a nikoli z moci svého
úřadu. Odtud pak i spor o 28. říjen. Kdyby byl Masaryk ochoten
ponechat."mužům28. října" alespoň drobečky vlastní sláVy, pa­
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trpě by Spor nebyl tak ostrý anebo by vůbec k němunedošlo.
Ale nezřízeně, přímofanatický a fantasticky ctižádostivý Ma­
saryk k tomu ochoten nebyl. Jinak k tomu můžemedodat, jen to,
že dějiny se někdy až fraškovitě Opakují: také V květnu 1945
šlo o to, aby Praha byla "osvobozena" nikoli 7., ale až 9.
května.

Za prvé republiky se dítka školou povinné učila, že Masaryk
Vytvořil, zformoval a organizoval ruské legie. Ani to není zce­
la přesné. Carská vláda vůbec nebyla nakloněna formovat /a také
neformovala/ legie ze zajatců &přeběhlíků; ty pokládala za
vlastizrádce a pokudpřeběhli /jako 28. pluk/, putovali do za­
jateckých táborů a na práci. Autoru v Rusku zakázané knihy
"Rusko a Eerpa" se otevřela cesta na Rus až po únorové revolu­
ci. "Česká družina" byla formována z Čechů usedlých v Rusku,
z ruských Čechů, a'její významnebyl ani tak bojový, jako spíše
symbolickýí měla asi 6000 mužů, u Zborova bojovalo 2.500 mužů,
ztraty brigády byly 195 zabitých, asi 700 raněných a 11 nezvěst­
ných. Legie se tvořily pro odchod z Ruska, nikoli pro boj s
Němci; jestliže později bojovaly nikoli s Němci, ale s bolševi­
ky, bylo to proto, že se je bolševici pokusili vtáhnout do rus­
kého chaosu. , '

Skutečnou pravdu o vzniku československého státu postihl
nejspíše dr. lev Borský v článku "0 zásluhy osvoboditelské"
v časopise "ZS. říjen" 2 24. 3. 1923: “Chcete-li tedy můj soud
o dnešním zápase o zásluhy o osvobození, zní výsledek takto:
Mimosoutěž: štastná konstelace r. l9l7 a 1918. První cena:
nemožnoudělit; druhé cena: čeljabinské rozhodnutí & sibiřské
vítězství /tj. bgj_proti bolševikům; třetí cena: rovnýmdílem
rozdělena mezi zahraniční politické vedení a domací čin 28.
října l9l8". '

Z častých, většinou nepříznivých zmínek o Masarykovi by
bylo možno soudit na jakousi posedlost Masarykem, byt v zápor­
ném smyslu. Není tomu tak. Pro naši Společnost je ovšem masa­
rykovská legenda stejné zlo jako legenda husitská nebo legenda
o úpění po Bílé Hoře a "osvobození“ v roce 1918. 210 o to vět­



ší, že na rozdíl od legendy hitlerovské nebo stalinské nebyla
zavedena až po potlačení odpůrců, ale vznikala takříkajíc ve
volné soutěží, ve svobodě a dnes je útěchou poražených, niko­
li slávou vítězů. Zdá se mi, že to je tím spíše důvod, aby by­
la uvedena na pravou míru. V Praze podle úsměvného, ale pravdi—
vého zjištění Gollo Mannav letech 1918 - 1938 nevládli gene­
rálové, ale krasořečníci. Jde o to, aby v ní jednoho dne nevlád­
li ani primitívové, ani plošé a prázdní krasořečníci, tovární
výrobci nic neříkajících frází, ale skuteční filozofové, tj.
myslitelé.

hepřestaneme se asi mořit úvahou o české povaze, o českém
charakteru. “eVystačíme patrně s názorem, že českýmcharakte­
rem je genetická gcharakternost, nedostatek charakteru /neří­
kámbgzcharakternost, to by bylo krutě nespravedlivé/, česká
vrtkavost, neustálá potřeba Opírat se o někohojiného, nestát
na vlastních nohou. Co je ovšemnápadné, je nedostatek politic­
kých vůdců: Češi doma i v cizině vynikli takřka ve všech oblas­
tech, v umění, ve vědě, v technice, v řemeslech, ale v ryze
politické oblasti Vynikli málo nebo vůbec ne. Na politiku pros­
tě Češi nemají buňky, vlohy, nemají na to. Česká buržoazie do­
vedla sice Vytlačit šlechtu z jejích pozic, ale nedovedla ji na­
hradit. Podáváme-li se kupředu od Palackého 9 Havlíčka, byl tu
Opravdujen jediný politik, který dělal politiku z vášně: Masa­
ryk. Byl to ovšem- i ten - jen velmi průměrnýpolitik, který
sice dovedl obratně Využít okamžiky, ale nedohlédal daleko a
patrně ve své ctižádosti ani neuvažoval, jak to dopadne. Ale
mezi slepými jednooký králem. Ti ostatní byli bud prospěcháři
nebo naivní idealisté jako Kramář. Byli tu jistě lepší hlaVy
než Masaryk- Kaizl, Bráf, Goll, Pekař, ale ti byli národonos­
podáři nebo historikové, nikoli politici ve vlastním slova
smyslu, i když haizl nebo Bráf byli rakouskými ministry. Ten­
hle nedostatek politických vůdců je nápadný a snad právě ten­
hle nedostatek přispěl ke vzniku masarykovské legendy. Volk
ohne Fuhrung. hejlépe se českému národu žilo v posledních de­
setiletích Rakouska: mohl hulákat po libosti &neměl žádnou
odpovědnost. Ještě třikrát Hanba Rakousku a jde se k obědu!

Jednoho se je ovšem třeba Vyvarovat. Tuhle jsem náhodou
zaslechl jednu důchodkyni, ana vece: "To jsme se dočkali pěk­
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ných časů!" Tož to ne, babičko, miláčkové. Takhle to nepůjde.
l\edočkalijsme se ničeho, nic nám nespadlo na hlavu. Mámejen
to, co jsme chtěli, co jsme si připravili buš sami nebo naši
blbí předkové. Kdo ení tohle nechápe, je hluýák nade všěchny
předstEVy, zůstane navždy hlupákem & není mu pomoci.


