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Otce nés,

jenZ jsi na nebesich!

Posvét se Jméno Tvé.

Piijd kralovstvi Tvé.

Bud vule Tv4, jako v nebi, tak i1 na zemi.
Chléb nas vezdej$i dej nam dnes.

A odpust nam nase viny,

jakoz i my odpoustime nadim vinnikim.
A neuved nas v pokuseni.

Ale zbav nas od zlého.

Amen.






OTCE NAS, JENZ JSI NA NEBESICH!

O hlubokosti bokatstvi a moudrosti 1 védomosti BoZi!
Fak nevyzpytatelné jsou soudy jeho a nevystihlé cesty jeho!
Nebot kdo poznal mysl Pdné? Aneb kdo byl jeho rddcem?
Aneb kdo prve dal jemu, a bude mu odplaceno? Vidyt
z ného a skrze ného a k nému jsou vsecky véci ; jemu sldva
na véky. Amen. Rim. 11, 33—36.

Skutky apostolské o tom vypravuji a slavny Maul-
pertsch mistrnym svym $tétcem zachytil onu udalost
na stropé Filosofického sdlu strahovské knihovny: Na
Areopagu aténském hlasa apostol Pavel k uzaslym a
nechépajicim Rekim o neznimém pro né Bohu, o Bohu
naSem.

Neznamym byl tehdy, a nezndmym zistal tolika
lidem i podnes. Ja viak jej zndm. Ke mné hovotival
v radostech 1 strastech. Ja tolikrate jsem citil dech Jeho
velikosti, Jeho lasky a Jeho slitovnosti. Ke mné tolikrate
hovofival On tsty a Zitim lidi, s nimiZ jsem se setkal na
svych Zivotnich cestach. Lidi, ktefi ani netusili, Ze a jak
jsou nastroji vééné Prozretelnosti.

A proto, ponévadz Jej, Boha svého, znam, a proto
ponévadz tolikrite jsem slysel Jeho slova, vidél Jeho
skutky, pii tuto knihu. Novou sklizen i zrna davno roz-

setd jsem sebral.
%

Jsi, Boze? Kolika hlavami §la jiZ tato otdzka. A po-
névadz je mnoho téch, kterym hiich zkalil oko a mrak
Sedy vsedl v elo, abych mluvil s Petrem Bezrulem, je
tolik, tolik téch, ktefi Tobé chtéji vziti — déti. Tys nad
nimi, BoZe vé¢ny, trojjediny, vyslovil svoje strainé
»béda*“! A déti pres to viechno citi, Boze, Tvoji lasku
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a krasu! Lnou k Tobé, i kdyZ celé svéty se mezi né a
Tebe stavi.

Prisel jsem do cizi farnosti vypomahati pfi zpovi-
déani. Nedaleko kostela je shluk déveatek.

,»Co tu mate?

»,Prosim, ona chce k svaté zpovédi a k svatému pfi-
jimani, ba dokonce k svatému bifmovani a, prosim, ona
nechodi do kostela! Ona si tam zajde jen na chvilenku
a byvd tak poviednu pfi tom oble¢ena!‘‘ zvéstuje mi
nejvymluvnéjsi.

PIné bazné pldly pfi téch slovech o¢i malé domnélé
hi¥nice. Vzal jsem ji za ruku a odesel s ni od shluku déti.
»lak co je s tebou?*

»Velebny pane, tatinek mne vidycky zbije, kdyz
zvi, Ze jsem byla na msi svaté. Tak to délam tak :
Vidycky v nedéli raino mne posild tatinek pro noviny.
A to vy¢kam chvile, az v kostele bude pozdvihovani
a utikam. V kostele jsem na pozdvihovani, jen tu chvi-
lenku, a tatinek nic nepoznd. A pfinesu mu potom no-
viny*‘.

,»A chodi§ do naboZenstvi?‘

,Chodim, ale tatinek o tom nevi!‘

‘A nahle se ke mné pfimklo télo desetiletého dév-
catka a s otima plnyma slz i bezmezné nadéje i strainé
nejistoty derou se slova z détskych ust:

»Velebny pane, a nezlobi se na mne JeZidek, Ze
jen tu chvilenku jsem v kostele?*

K zalknuti mi bylo v té chvili. A pfed mym zrakem
se vynofil obraz ze Zivota Kristova: Pfed nim, ktery
v prvé fadé chtél spasiti narod svij, stoji pohansky set-
nik. ,,Pane, nejsem hoden — ta slova po prvé znéla
tehdy. A Kiristus ekl pak slova plna bolu a plna pravdy:

» Viru takovou nenasel jsem v Izraeli!*
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Nikdy jsem tak nepochopil onen vykiik Kristiv
jako v oné chvili, kdyZ v mém naruéi bylo drobné tilko
détské a dvé oéi plné slz na mne hledély.

*

Do skoly, v niZ ja ulim, chodi mala bezvérelka. 2
A agkoliv se doma notné postarali o to, aby se ji viechno
kfestanské zprotivilo, pfece ma radost k nepopsani ve-
likou, dostane-li ode mne'néjak)’/ obrazek. Na chodbé,
na schodisti, ¢ekavd, a prosi.

Vypravél mi stary knéz, veliky horlitel v misionar-
ské prdci, o tom, jak po skonéenych misiich, kdyz zase
pfisel do kostela, vidél, jak k hlavnimu oltafi jdou dvé
déti. Star§imu bylo asi deset let, mladsimu snad Sest. Sli
aZz k samotnému oltdfi a tam mensi z chlapcit horlivé
cosi vypravél ‘a ukazoval, co s velikym zajmem starsi
chlapec sledoval. Pak poklekli oba a horlivé se modlili.

Knéze zajimalo, o co by mohlo jiti, a proto vyzvi-
dal na mensim chlapci, co Ze star§imu vypravél. A od
ného slysel, Ze byl na misijnim kdzani pro déti, Ze se mu
moc zamlouvalo, ale Ze starsi chlapec o Panu Bohu nic
nevi. Do nabozenstvi Ze nechodi, a proto Ze jej zavedl
sem, aby mu ukazal, kde Buh je a jak se uéinil z lasky
k nam mali¢kym, a Ze sidli v zlatém domecku na oltaHi.
,», Viak jste nam, velebny pane, fekl, Ze viichni mame
byti misionafi — a ja jim, velebny pane, chci byti!*

%*

Ve skole to bylo. 3

Knéz s celym zanicenim své duse rozhovofi se
o Spasiteli. O Tom, ktery lidskou podobu na se vzal,
aby nam byl hodné blizky. Ktery chudobu si vyvolil,
aby ndm byl ptikladem, jak my nemame dychtiti po
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tom, co rez kazi a mol ni¢i. O Tom, ktery tolik zazraki
udinil, aby jimi zmirnil bidu, osuSoval slzy, vzpfimil to,
co bylo shrbené. O Tom, ktery pak podstoupil muka
Zeleného &tvrtku a Velikého patku, ktery kfiZ nesl na
skalnatou Golgotu a na ném umiel — za spasu svéta.
A ktery pak vlastni silou vstal z mrtvych, dusi svou spojil
s télem.

Nepokoj mezi zaky. Kdosi Septa. A Septal. Tak byl
knéz v zajeti svych myslenek, tak bylo srdce jeho od-
poutané od zemé a spéchu k nejvétsimu a nejsvétéj§imu
nadi viry, Ze teprv nyni to zpozoroval.

»Co jer

A skolédk, jehoz jindy tak bleda tvar primo hofi roz-
¢ilenim, z jehoZ odi jako by blesky vychazely, strasné,
nicici blesky, bledymi rtiky spusti:

»»,Co vy nyni jste vykladal, byla lez, sama lez, Kris-
tus nevstal z mrtvych!*

»Jak to?*

»» 10 nikdo nedokaze, aby vstal z mrtvych

»»Ale vzdyt On byl Syn Bozi, a tolik mrtvych vzkfisil
pfedtim — vzpomen, mladence naimského, dceru Jai-
rovu, pfitele svého Lazara...!*

[

»»To je také sama lez, slova pravdy na tom viem
neni, Kristus byl lhaf a podvodnik a vy také jste lhar
a podvodnik, a co vy vykldddte, je samd bajka a sama
lez!

Pohled mezi zdky a Zakyné stadil. Tam nebo onde
v détskych tvafich takova osklivd, pekelna pfimo radost:
»len mu to dal! Jen vic jesté, vic!

A jinde — tolik hruzy, strachu, plachosti i bolu je
v détskych ocich. Jako kdyZ chytnete pticka a v jeho
ocickach vidite celou hrizu nad tim, nezasiahne-li jej
smrtelna rana. ..
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V té chvili Kristus trpél, krvicel, ba umiral v to-
likerych srdeckach. ..

,»,Lito je mi zastupu*“ — ,,Otle, odpust, nebot ne-
védi, co &ini** — tato slova Mistrova $la knézskym srd-
cem, upicim ve strainém, stra§ném, nepopsatelném bolu
v té chvili, kdyz vidél, jakou spoust vlci hltavi zpusobili
i v dusich malic¢kych, téch, ktefi jeité tak cele a uplné
maji patfiti Kristu. ..

A nikdy v Zivoté nepoznal onen knéz tak straslivou
pravdivost slov Kristovych o tom, Ze by tomu, ktery po-
horiuje jedno mali¢ké, bylo 1épe, kdyby mu dali kolem
krku Zernov osli¢i a jej vnofili do hlubin vod, nez mu
bude, az stane pfed vétnym Soudcem . ..

*

Ve skole. Listuji v seznamu Zaka. A je mi smutno. 4
Bez vyznani. Bez vyznani. Ceskoslovensky. A zase —
bez vyznéni. Tak to jde, a ¢im ddle listuji, tim je mi
smutnéji. Tolik je mladych dusi, odtrZzenych od Boi-
ského Pritele ditek. A otcové? Zelezniéni ztizenec, prii-
vodéi vlaku, strojvedouci, Zelezni¢df, samy Zeleznilaf,
jako bila vrana objevi se pfislunik jiné kategorie za-
méstnanecké nebo jiného povolani viabec. Takova désna
spousta mezi Zelezni¢afi ¢eskymi v men§inovém meésté
a kraji.

Za mnou priel Zelezni¢ar. N4s. Télem a dusi, muz
zlatého srdce. Hovofim s nim o pfebolestné kapitole —
tolik Ze jeho kolegu stoji v protivném tabofe. A on mi
vypravuje:, ,,Z toho si nic nedélejte, ti lidé odpadli, ale
ve svych srdcich jsou véfici. Ja je v noci budim, kdyz
musi do sluzby, maloktery, kdyz vstava, vstiva, aniz by
se znamenal svatym kfizem. Vystoupil z viry, je bez
vyznani, ale kazdy den zapo¢ind a kon¢i kfizem. A na
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Svaté Hofe jsem se nejednou setkal s kolegou, ktery je
bez vyznani nebo &eskoslovensky.

Teror, strainy teror, strach, mdda, ohledy, snaha
po ,,dobrém oku‘‘ nahoie, posméch, to viecko rozho-
dovalo tehdy, kdyz se dali vypsati z viry. Vim to, dobie
to vim.

Stejné dobfe, jako vim, Ze vé&né pravdiva jsou
slova Kristova: Zen by byla hojna . . .

Lec k jedné jesté véci musi nam fakt tento byti po-
bidkou: Abychom nésledovali vyzvy svatého Augustina
—abychom milovali, vroucné, celou dusi milovali blou-
dici a jen blud a ne osoby nenavidéli! A tato laska nase
k nim usnadni jim cestu zpét stejné jako modlitby nase,
ve kterych jich mame vzpominati!

*

Nahodou vedla mne cesta kolem svahu, v némz lidé,
nemajici jinde pfistfedi, si upravili diry a v nich bydli.
Ano, diry, nebot jiny vyraz stéZi by vystihl malé jes-
kynky, v nichZ Ziji nebo Zivofi lidé, stejné k obrazu Bo-
Zimu stvofeni jako my. — V tom pfed jednou z nich
»Znamy‘ — totiZ obcan, ktery k ndm obdas chodi do
kostela: ,,Co vy tady u nas v nasi vilové Ctvrti? A pojdte
jen ddl, takovou navstévu jsem tu jesté nemél. To vite,
tfi roky jsem bez stalé prace, protloukam se Zivotem jak
jen mohu, ale vidy poctivé a tak jsem rad, Ze, nemam-li
uz tu stfechu nad hlavou, Ze aspon tu skdlu.*

Matné svétlo svicky, kterou zapalil, osvétlovalo
mistnost. Trpkost rozhostila se v mém nitru. V dobé
humanismu a bytové hygieny musi takhle bydleti ¢lo-
vék, pét minut od desitek, ne-li stovek péknych a z ¢dsti
1 velmi prepychovych vil, postavenych za statni garan-
cie. ..
V koutku proletaiského ,,bytu‘“ vidim cosi nezvyk-
lého. Muj hostitel zpozoroval, kam se to divam. A pfi-
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stoupil ke kiizi, v kouté visicimu, piejel jej laskyplné
tvrdou, mozolnou rukou a hlasem, tfesoucim se pohnu-
tim, fekl mi: ,,Kristus —kfiZ — to je to posledni, co mne
a mnohého z nds na svété zbytednych lidi drzi. Vérte,
velebny pane, jinak bychom vrazdili na potkdni.*

A kdyz jsem odchazel, byli jsme si tak blizci. To
Kristus a Jeho kiiz nds sblizil . ..

*

V sacellu, kapli benediktinského opatstvi v Emau-
zich maji na zdi vzdcny obraz, mistrny §tétec zachytil
starozdkonni scénu, o niz druha kniha Mojziova pravi:

,,Poté pfisel Amalek a jal se bojovati proti synim
Israelovym v Rafidim. Mojzi§ pravil Josuovi: Vyber
muze a bojuj proti Amalekovi; ja se pak zitra postavim
na vrchol hory s holi Bozi v ruce. Josue uéinil, jak byl
Mojzi§ nafidil, a bojoval s Amalekem. Mojzi§, Aron a
Hur vystoupili na vrchol hory. Pokud MojZi§ mél ruce
pozvednuty, vitézil Israel, kdykoli viak ponékud ruce
spustil, vitézil Amalék. PonévadZz se ruce MojziSovy
otézovaly, vzali kdmen, podlozili mu jej, a on se nari po-
sadil. Aron a Hur drZeli mu pak ruce s obou stran. Tim
se stalo, Ze ruce neklesly az do zdpadu slunce. Tak Josue
zahnal Amaleka a jeho lid ostfim mece.‘

Nuze, onen obraz: Uprostied Mojii3, a po stra-
nach Aron a Hur, drzici ruce jeho ... . V dalce zapasici
Israel, jenz muze dékovati za své vitézstvi jen a jediné
rukdm k modlitbé pozdvizenym svého gigantického
vidce. Vyznam, cena modlitby. Jak krasné a hluboce to
konetné vystihlo prislovi nage: Bez Boziho pozehnani
marné kazdé namahdni.
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POSVET SE JMENO TVE!

Opét pojal ho ddbel na horu velmi yysokou a ukdzal mu
vSecka krdlovstvi svéta i sldvu jejich a 7ekl: ,,Toto vsecko
tobé ddm, jestlize padna, budes se mi klanéti. ,, Tu fekl mu
Jezis: ,,0dejdr, satane, nebot psdno jest: ,,Pdnu Bohu
svému budes se klanéti a jemu jediné poctu boZskou vzdd-
vat. Mat. 4, 8—ro.

Umfela matka. Matka knéze.

Matky knézi jsou jako jiné matky. A — nejsou!

Uvazte jen, co modliteb, nebesa prondsejicich
modliteb den co den vysila duse matky budouciho knéze
za své dité, svého syna, aby se dockal té nejvétsi chvile,
ktera kdy smrtelnikovi byla dopfdna — chvile prvniho
Pozdvihovani . . .

Aby byl hoden pfinésti presvatou Obét. Kdy ne-
besa, ba Syn Bozi sim je poslusen ptikazu lidskych ust,
lidského srdce.

A pak, pak, kdyz s otima, které nebe vidi oteviené,
s ofima, které oslnila bélost Hostie, pokleka k svatému
piijimani — — krev z jeji krve, télo z jejiho téla, pravi
ji ta velika, sladka a svata slova: Télo Pana naseho Je-
zi%e Krista uchovej dusi tvou k Zivotu véénému . . .

To je té chuderce mamicce, jako kdyby s ni a kolem
ni plesal cely sbor andéli. ..

A srdce jeji kvili a jasa, plesd a place: Boze, Boze
vécny, je to skutecnost, je to pravda, neni to sen, to
nesmirné, nepochopitelné veliké 3tésti?

Ze mam syna — knéze — — —?

Nevim, je-li na svété vétsiho a krasnéjsiho a svétlej-
Siho 5tésti nad §tésti — matky primicianta.

Léta ubihaji. Na primici vzpomina jen ta maminka.
A jsou tak 3tastné a krasné ty jeji vzpominky.
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Ale ona nevzpomind jen! Jeji ruce jsou vé¢né po-
zvednuty vzhuru k nebi, jeji srdce neznd jiné touhy a
jiné prosby nad onu: BozZe, mé dité& chran! Chces-li obét,
vezmi mne, ale dité moje, knéze, chrai, neopoustgj . . .!

A jakym S$téstim piimo hofi to srdce matefské,
kdyz vidi, Bith Ze je dobry, tak dobry. Ze vyslysi.

Rekl jsem knézi, jehoz matka umirala, %e zavidim
ji tu smrt.

Vidyt tak krasné umird se matce dobrého knéze.
Vi, Ze den co den, kdyZ v rozbtesku jitra stane u oltare
Pané a na jeho prstech bude jemny pel bilé Hostie, Ze
potom, az pied nim bude Bith v podobé chleba, jim pii-
volany na oltaf, Ze vzpomene své maminky.

A jak vroucné Ze vzpomene!

*

8 Matky knézi jsou jiné neZ ostatni matky.

Vic prozivaji uzkosti. Vice jejich dufemi tahne
bazen: Je hoden?

Ale k neprirovndni vétsi jest jejich 3tésti.

Stésti, kterému neni rovného v tomto slzavém
udoli.

*

Nedélni vecer. Slunce venku schylilo se za mra¢na
a hory. Prostinka kapli¢ka exerci¢niho domu tone v zafi
svétel a s oltafe diva se bila Hostie — Chléb Zivota.

— —Veni sancte — —

Zatatek exercicii . . .

Tt dny osvéZeni, oblerstveni. Knéz jako operatér
jemnym nozikem odfezuje to, co dusi hyzdilo, co jejimu
vzletu k blankytu vé¢nosti a krasy branilo a Ziznivé vpiji
duse do sebe slova vé¢né, presvaté Pravdy — —

Jako sochaf jemné a laskyplné modeluje on dusi,

9
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aby u oltafe Nejvy3iiho stati sméla a vléva do ni olej, by
svitila, az Pan zavolda — —

A srdcem zni chér betlémsky: Pokoj lidem dobré
vile — — *

I ptiroda s ndmi citi, Zije. Venku pri. MoZna Ze je
to podobenstvi vniténi na§i olisty — mozna i place duse
nad hfichy — —

— — Hory se pfenddeji v dusi a udoli se vypliuji

-_— — *

Gtvrtek. Nadherné jitro. Nad mlzinami a tmou vi-
tézi slunce venku v pfirodé po tfech dnech desté a stina

I v dusi je tak — — —
A jasavé zni kaplitkou radostné ,,Te Deum* a ze

svatostanku sestupuje k nam Ten, ktery nas udil lasce,
vite a nadé&ji, a ktery pravil:
€<

,,— — Vezmi kfiZz svlij a nasleduj mne — —*.

*

Veeer to bylo. A elektrika uhdnéla prazskymi uli-
cemi.

Takovéa smiend spole¢nost byla ve voze shromaz-
déna, mladi a stafi, prosti i ,,lep$i*. Jedni jedou z prace,
domu, ke svym rodindm, nékdo za zédbavou, jak to jiz
byva.

Jedeme Spalenou ulici. Nikdo si ani neviimne, kde
jsme. Jen jakasi sle¢na zadiva se oknem ven. A pak jeji
ruka ¢ini znameni svatého kfize.

Jeji soused udivené zira na ni, pak i on se zahledi
a ruka jeho zveda klobouk. Kolem kostela jsme jeli,
mysli si.

A pak viz zahyba na Nérodni tfidu a uhéni dale.
A u Voriilek zase — znameni kf{ze — zvednuti klobou-
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ku — ale i dalsi ruka jiz se zveda, a hle, tam opét jedna.

A viz uhani ddle, pies Vltavu, v niZ se odrazi lesk
tisicerych Zdrovek, na Malou Stranu. A kdyz jsme jeli
kolem Prazského Jezulatka, nebylo jiz takika nikoho,
kdo by se v duchu nebyl byval poklonil Bohu.

Sursum corda — vzhuru srdce — vola a burcuje
knéz pti kazdé msi svaté. I zde znélo, neslySitelng, ale
tim pusobivéji, Zivym piikladem, takové ,,sursum corda‘‘
Jediny pozdrav vytrhl z prachu viednosti k tucté Bozi
tolik lidi!

Hle, také apostolat. A krdsny. O némz plati slova
Mistrova: ,,Kdo mne vyznd ptred lidmi . ..

*

Ona. Nemozny chudacek, se zkiivenymi udy. A tak
chudi¢kd na statky tohoto svéta.

Tim bohatsi je na lasku. O svého synovce se stara,
ze by vlastni matka nemohla se l1épe starati. Sdili s nim
chudobu &ty zdi proletafského piibytku. Jeho bolesti
jsou bolestmi jejimi i jeho starosti, jeho radosti jsou ra-
dostmi jejimi.

Jen jedna velika, nesmirna bolest hdrd jejim nit-
rem. On kdysi — odpadl. Jako student, mladistvy,
nezraly, nerozumny jeité.. A pro jeho obraceni a ndvrat
vie by byla byvala udinila, i Zivot by dala!

Pak bylo s ni zle. Upadla na ndledi a zavezli ji do
nemocnice. Tam ji nohu dali do pofddku nebo vlastné
nepoiadku. Kdyz domnéle jiz byla zahojena, bylo nutno,
znovu ji zlomiti. Pekelné bolesti to musely byti!

Koneéné se zase objevila v nagem kostele. O holi se
pfibelhala, A dlouho, dlouho se modlila.

Stisk ruky, slova politovani, tak jsme se uvitali.

A ona s jasnym Usmévem ve vyhublych tvarich mi
povida: ,,Co jsem vytrpéla? To uz jsem zapomnéla!
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A j4 jsem rada, tak rdda trpéla, a viecko jsem obéto-
vala za ného, aby mu Buh dopfal té milosti, aby naSel
cestu zpét k Nému, aby se vratil do Cirkve svaté. A ne-
trpéla jsem nadarmo a nemodlila jsem se bez uZitku.
Den co den chodiva jiZ nyni na méi svatou, a on se vrati
opravdu se vrati
A slzy jasné jako démanty leskly se v jejich ocich,
slzy nezmérného 3tésti, a iusmév hral kolem jejich rta,
takovy Gismév, Ze na ném byl patrny odlesk nebe.

j¢¢

A pak se plizila domi. Ona, kterd utrpeni dovedla
zméniti v poZzehnani. Kterd vie vytrpéla, aby jedind
duse byla zachrianéna. Ona, ktera tak skvéle dovedla
vyiediti problém utrpeni, problém, nad nimz% ztrosko-
tava tolik muzii a Zen honosnych jmen a domnéle veliké

inteligence. *

V kazdé dobé jinak §iti se kralovstvi BoZi a $ifi se
Cest a slava Jeho Jména.

Nebyl jsem ctitelem radia.

Kone¢né — téch volnych chvil, v nichZ radio by
mohlo zvétditi obzory védéni ¢i plaSiti mraky a mracky,
je tak mdlo. O nudé neni ani Feci.

Pak jsem se viak obratil.

A pél bych nyni hymny na né.

Jak? Dovolend zménila muj nazor.

Na téch nékolik malo dni, které tvofi dovolenad, za-
jel jsem si k mamince. Déti se ji rozprchly do svéta, do
boje o chléb, do boje o §tésti vlastni i cizi. A tak skoro
osifela. Jesté Ze sestfi¢ka neni daleko od ni, a pak, Ze
¢lovék ma to slunné védomi: Ten listetek ¢i dopis, ktery
nyni pisi, najde maminka zitra rano, jak ptijde z kostela,
za dvefmi. Zitra v osm hodin . . .

Byla nedéle. Po msi sv. maminka u plotny chystala
svatecni obéd. A na skiini rozepélo se radio. Dar bratriv
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kdysi k Jezisku. Krakov ... mSe svatd. Nad§eny zpév

lidu. .. a knéze. Glaria . . . epiitola . . . evangelium . . .
Kredo . .. Sanktus. .. pak tajemna chvile, kdy v dali
sestupuje Kristus... a Div onen hldsd ndm radio. ..

a my v myslenkdch vitime Boha tak blizkého i vzdale-
ného. ..

Ze sterych hrdel opét jasavy zpév . .. Celickou msi
svatou jsme promeditovali, proZili, u prosaického spo-
raku.

Nedéle co nedéle maminka poslouchd msi svatou
nejen pod vysokymi klenbami kostela, ale i doma, upro-
stied té spousty -drobnych povinnosti, jez doléhaji na Ze-
nu. A modli se pfi tom . .. viak vite, za koho matky se
modli . ..

Radio stalo se ji druhem v samoté jeji, vérnym pfi-
telem.

Od oné nedéle patfim k nejnadsenéjsim ctitelam
radia. *

Piedloni o dovolené to bylo. Vlak uhdnél od Olo-
mouce k Pterovu. Sirou, tirodnou Hanou, onim krajem
opravdu pokrokovych rolniku. Le¢ pohled z vlaku byl
smutny, ba pfesmutny. Z&ernalé obili stilo ve vodé,
v té2ké padé rozmoklé dlouhymi desti. Zemé nestacila
vsaknouti do sebe viechnu vldhu a vysledek celoro¢ni
tézké prace zemédélské hynul, hnil . . .

A ja si myslel: K ¢emu viechen lidsky um, viechno
vzdélani, viechna hospodaiska vyspélost i nejucelngjsi
stroje, k ¢emu hnojiva uméla i pfirozend, fekne-li Bah
ne! Ne, Ze bych odsuzoval nebo podcenoval hospo-
daiskou vyspélost a pouziti viech, i nejmodernéjsich véci
v hospodafstvi, ale vie lidské nutné musi zklamati a se-
lhati, nefekne-li Buh svoje zdar ddvajici a Zehnajici —
,,stan se!“
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Vytazuj Boha sebe vice ze v§eho, buduj modly roz-
umu a pile, opét a opét pfijdou chvile, kdy Bih zasahne,
kdy se ozve, a nékdy hlas Jeho byva strainy! A Buh pfi-
pomina pak pySnym lidem, Ze je a Ze bude!

Snad znite to, co vypravuje stard legenda. Bih se-
slal andély s nebeskych vy$in na zem, aby se presvéd¢ili
o tom, co lidé délaji. A kdyZ se andélé vratili, tu celi
smutni zvéstovali Hospodinu, Ze na svété je lidem dobfte,
tuze dobfe. Vieho Ze maji hojnost, o radovanky Ze neni
nouze.

,»A co Fikaji lidé o mné?** pierusil Hospodin vypra-
vovani svych posli. A z jejich st sly3el, Ze nikdo na zemi
si na Boha ani nevzpomene. ..

A Bih jednal. Za néjaky Cas seslal opét andély, aby
se presvédcili, jak to na zemi chodi. A kdyz se vratili, tu
sborem a jiZ zdaleka vypravéli, ze kde-kdo Boha vzpo-
mind, o Ném mluvi, Ze se dovolavaji Jeho pomoci a prosi
o Jeho pfispéni. Jako vyménéni Ze jsou lidé tim, Ze na
né pfisly starosti, bolesti, utrpeni.

Tolik, tolik je pravdy v tomto starém vypravéni.
Prosty pohled kolem sebe nds o tom piesvédéi.

Kdesi ¢eka u dvefi domu matka. Den co den &ekd,
az se listono$ objevi, den co den doufd a den co den vraci
se do svého pfibytku s hlubokym smutkem v oku a srdci.
Mai dité ve svété, ale toto dité nepiSe, nevzpomina, za-
pominad, Ze je tu jedno srdce, které dychti po vzpomince
byt sebekratsi.

A lidé t&§i smutnou maminku: ,,Z toho si nic nedé-
lejte, jemu se jisté vede tuze dobie! Viak, kdyby mu bylo
zle, to by si hned vzpomnél !

A to, co plati o poméru déti k rodi¢am, to plati
1 0 poméru nas lidi k Bohu. Kdo nikdy o¢ima plnyma
slz se nezadival k nebestim, ten nikdy Boha nevidél!

*
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Po pohibu byla, druhého dne, zadugni m3e svata za
zesnulou manzelku a matku. Pfibuzni zasedli na estna
mista v bezprostifedni blizkosti oltdfe. Ve bylo v hlubo-
kém smutku.

Je pozdvihovani — nejsvétéjsi chvile mse svaté. Ni-
komu z pozistalych ani nenapadne, aby sklonil koleno.
Je svaté pfijimani. Na dosah ruky od manzela-vdovce
klade knéz Télo P4né na jazyk pfijimajicich, ale on tam
sedi, nohu pfes nohu kiizem poloZené a diva se — snad
je to pro ného interesantni divadlo, dale asi nic, viibec
nic.

Je po msi svaté. Knéz u oltife modli se stiidavé
s véficimi tii Otéendse za dusi zesnulé. Cizi lidé se modli,
vlastni pfibuzni nepohnuli rty . . .

A tu jsem si fekl: Uboha mrtvd, ubohd! Za tvou
dusi se tvoji lidé véru nepomodli ani Otends... oé
chudsi budes nejchudsi své sousedky na svatém poli hibi-
tovnim!

A nemyslete si, Ze §lo o Zenu liberalniho snad pro-
fesora nebo advokata, muze védéni a uéenosti. Ne, to
byla zddu§ni mse svata za Zenu pana krejéovského mistra
XY...

*

Jindy to bylo. Z 1éZebného tuistavu konal se pohieb
feholni sesttfitky, kterd tam oSetfovala nemocné. Se slza-
mi v otich loutily se s ni a doprovazely ji na posledni
jeji cesté feholni sestfi€ky jeji, zapély ji piseni plnou néhy
a lasky a smutny privod doprovazely svymi zraky v hus-
tém vénci u plotu shromazdéné pacientky, které nesmély
s nimi, nesmély ven. A nejedny rty Septaly modlitby, ne-
jedno oko zaslzelo — vidyt nahle, nedekané odesla ses-
tficka, ktera tfiatficet let svého Zivota zasvétila nemoc-
nym a chudym.
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Druhého dne stanul jsem opét u Cerstvého jejiho
hrobu. A na ném veliky vénec z nddhernych bilych ruzi.

,,Posledni s Bohem — obétavé sestricce* — hldsalo
zlato na bilé stuze.

A u jejiho hrobu stilo prosté dévce. Modlilo se se
mnou za zesnulou. A se slzami v o¢ich mi pak vypravélo,
ze tehdy, kdyz ji bylo zle, kdyZ plice jeji byly ,,jako fe-
Seto*, zvécnéla sestiicka se ji ujala, o ni Ze pecovala jako
vlastni matka, aZ se opét uzdravila.

,,Do nejdelsi smrti budu se za ni modliti,* feklo mi,
kdyz jsem odchazel . . .

Stastnd, bohata mrtva, vidte?

Bohata proto, ponévadz za ni k trinu BoZzimu jde
bohatost modliteb. A proto je i §tastna.

*

Uz jste se nékdy viibec zamysleli nad tim, co takova
milosrdna sestficka je?

Nezndmym hrdinim z vdlky buduji se pomniky,
k nimZ se pak pii oficielnich oslavach kladou vénce.

A neznamymi hrdinkami jsou nase sestfi¢ky v fehol-
nim rouse. Aby byly naprosto neznamé, pozbyvaji pti
slibech 1 staré svoje jméno. Z Marenky Bilych na ptiklad
je sestra Zikmunda, z Anezky Hrabové sestra Norberta.
Prestala ziti Marenka Bilych i Anezka Hrabovda — ty
zapadly — umfely svétu.

Nezndmé hrdinky jsou to. K nim, do nemocnice
nebo sanatoria dopravi se nemocny. Jak &asto i vlastnim
pfibuznym se omrzelo jim se obirati. Ona, feholni sestra,
vidi ho po pivé ve svém Zivoté. Neznd ho. A prece —
vénuje mu, jeho zichrané, viechen sviij um, sviij cas,
svou prdci i lasku. Vlidného slova a jedinych diku se ji
snad za vie ani nedostane, ani za noci, probdélé u jeho
loze.
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,,Infekéni pavilon,“ hlasi ndpis na jedné z nemoc-
ni¢nich budov. Jak se ji lidé vyhybaji! Jako kdyby
i vzduch kolem ni byl otrdveny. Tam jsou ti, ktefi maji
zaskrt a spalu a Buih vi co —je nebezpedi nakazy! A tam,
kde kazdou minutu, ba vtefinu se maze nakaziti, dli fe-
holni sestra . . . vie dava v obét, mladi, zdravi, Zivot —
vie!

Kolik jich odeslo, nakazenych spalou, tuberkulosou,
zaskrtem, morem, chfipkou ...

Nikdo o nich nevi, o nich, neznamych hrdinkach.
Nikdo o nich nemluvi, nepise . . .

*

Mrzelo mne to s polatku nejednou, kdyz mi bylo
nakdzdno, abych msi svatou obétoval v nemocniéni kapli.
Takovy kus cesty! A na msi sv. nékolik malo sestfi¢ek
a nékdo, kdo nahodou $el kolem, nebo néjaky ,,bludny‘
pacient. A nevhodna doba, v sedm hodin, a v osm jsem
jiz zas mél &asto byti Buh vi kde!

Az kdysi jsem se informoval: ,,Prosim vds, co jsou
to za sestri¢ky, co chodi na mou mii svatou? Vzdyt kon-
ventni je jiz v $est hodin!*

A dostalo se mi té odpovédi: ,,To jsou sestry, které
do rdna bdély u nemocnych a teprve nyni byly vystii-
dany.“ A pak jsem slySel déle, Ze i dva i tfi pacienti
umfeli v noci.

Hluboce jsem byl tehdy zahanben. Hle, sestry, které
bdély, které byly svédkynémi smrtelného boje. Snad
stragného, d&ného. Které zatlatily vitka zhaslych o&i.

Nikde jsem pak, kromé u hrobu naseho svétce-za-
kladatele, neobétoval tak radostné msi svatou, jako v této
nemocniéni kapli. *

Jak &asto, mluvime-li o ukolech katolikii v nyné&jsi
dobg, slychdvame slova: CoZ pak jednotlivec — at jiz
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muz nebo ena — coz pak dokdze! Nic, pranic! Tady
rozhoduje dav, sila, mnozZstvi a nic jiného! Byla by to
blihovost, domnivati se, Ze jednotlivec je§té néco zmuzZe!
Snad nékdo, kdo je nahore, tam, kde se rozhoduje, nebo
nékdo, kdo ma spolecenské postaveni, moc a penize —
ale takhle — jednotlivec — to je nula, uc¢inénd nula!

A pfece —neni ji. A vzpominam toho, co dokdzala
jedna Zena. Jedna jedind Zena. Kterd neméla ani vyni-
kajiciho spolecenského postaveni, ani penéz, ani moci,
ale za to praci a povinnosti, Ze ani nevédéla, z ¢eho do
¢eho a co dfive a co pozdégji. Ktera nikde nezasedavala
,,nahote‘, ale kterd byla takovou tuctovou —a pfece ne
jen tuctovou Zenou.

V dgjinach anglického katolicismu je v pravém slo-
va smyslu nesmrtelné jméno Vaughan. Je to jméno, které
se v jedné a téze dobé vyskytovalo tak €asto, Ze to bylo
tak pomalu uméni, vyznati se, ktery Vaughan co udélal
velikého pro Cirkev. Jen si predstavte, Ze z jediného
manzelstvi vyrostlo devatendct — ano, devatenact déti
Vaughanovych!

A matka Vaughanova, jiZ jeji déti pfipisovaly nej-
vétsi zasluhu o jejich velikost, ta byla dokonce v mladi
ani ne katoli¢kou, ale protestantkou, a pozdé&ji teprve,
pii stiatku, prestoupila ke katolicismu, ale tak vroucné
milovala pravou viru, tak milovala Cirkev, Ze dokdzala
to, co dokdzala maloktera katolickd matka jina! My
u nas pravem jsme obdivovali nebozku panimamu Ko-
liskovou z Protivanova u Boskovic na Moravé, ktera
Cirkvi vychovala $est bratii-knézi, znamé to bratry Ko-
lisky, a v sousedni Bukové byli manzelé Kolafovi, dosud
zijici, kteti Cirkvi svaté ze esti déti vychovaly &tyfi kné-
ze, a vesmés tak krasné postavy, muze plné horlivosti —
ale to viecko neni ni¢im oproti tomu, co dokdzala s mi-
losti Bozi pani Vaughanova.
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Jeden jeji syn byl arcibiskupem westminsterskym —
to znamend, Ze soucasné byl primasem anglickym, druhy
byl arcibiskupem sidneyskym a primasem australskym,
dalii dva synové vstoupili do fddu benediktinského a za-
loZili slavné ohnisko katolicismu, opatstvi Fort Augustus
ve Skotsku, dalsi syn byl biskupem v Salfordu a dalsi
kone¢né, jehoZ spisy anebo lépe feleno uryvky z nich
byly pieloZeny i do Eedtiny, byl slavny jesuita a nejvétsi
z modernich apostolu anglickych, kterému se pfipisuje
nejvice navrati a pfestoupeni do Cirkve svaté. Pét dcer
méla pani Vaughanovda — a viech pét se stalo feholni-
cemi!

Reknéte sami: Nemusela to byti velika, ba, pieve-
lika matka, Ze tohle dokdzala pii viech svych povin-
nostech, takhle vychovati déti? Nemusela to byti Zena
velikd, samotnym nebem lomcujici Zena?

To dokazala jedna Zena — a proto at nikdo vice
nefikd, Ze jednotlivec nic neznamena! Tahle Zena psala
svoji vychovou, svoji vérou dé&jiny katolicismu v Anglii
na sklonku minulého a na zacdtku tohoto stoleti.

*

Pamatuji se, jako kdyby nyni to bylo, jakym pal¢ivé
bolestnym dojmem na mne zapusobilo, kdyZ jsem kdysi
za nedélni jizdy vlakem z Ceské Tiebové ku Praze vidél
hromadné na polich pracujici lidi. Byl jsem pfece na
ledacos zvykly z liberalnich kraja Moravy i Slezska, z ta-
kového Ostravska plného vniternich zmatku, ale tohle
bylo néco nevidaného a pocitoval jsem piimo fysickou
bolest, kdyz jsem si uvédomil: Tolik lidi bez nedéle!

A — né&jaky cas pozdéji to bylo — jel jsem autem
v nedéli silnici od Roudnice ku Praze. Kolem zbofenych,
zkacenych a zdeformovanych soch svétct a krizu. Pres
vesnice, v nichZ o svéceni nedéle nebylo ani slechu-de-
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chu, a tu jsem si uvédomil, co to je — celé kraje bez nedéle,
v dusledku toho pak bez poZehnani nebes!

Tak to vypadd u nds se svécenim nedéle, u nds
s plnénim povinnosti vii¢i Bohu, s a€asti na msi svaté . . .

V Garmisch-Partenkirchenu v Bavorsku konaly se,
jak zndmo, pfedloni zdvody olympijské o svétové mis-
trovstvi. Kazdy ndrod vyslal tam nejlepsi své sportovce,
aby svému narodu odtamtud pfinesli vitéznou trofej.
V nedéli dne 9. unora o pul desité hodiné dopoledni
bylo ,,velké* kdzini, a po ném ohlajoval kazatel, Ze
v onu nedéli posledni mse svatd nebude jako obvykle
v jedendct hodin, ale Ze zatne o nékolik minut pozdéji,
ponévadz Svycariti sportovci o to Zddali. Celé dopoledne
e byli zaméstndni sportem a ponévadz se diive vratiti
nemohou a beze mse svaté nechtéji byti, odklada se jeji
zatatek o nékolik minut. ..

Byli to titiZ sportovci, ktefi za svoje skvélé vykony
pak byli vyznamenani zlatou a stfibrnou medaili . . .

Tak se diva cizina, moderni, plné na vysi doby sto-
jici, ba, nds piedcici cizina na msi svatou nedélni a na
povinnost katolika, aby ji obcoval cele. . .

Pred takovymi sportovci po kazdé strance — klo-
bouk dolii! A kéz bychom je nasledovali jak ve vitézném
zapoleni na mezindrodnim foru, tak i v plnéni povinnosti
vidi Nejvyssimu!

*

Plnym pravem se fika, Ze kdyZ silnému kufakovi
pfestane v nemoci chutnati fajfetka nebo cigareta, Ze je
s nim zle, a Ze je zase vyhrdno, jakmile se opét dostavi
chut ke koufeni.

Ale jsou i jiné Ukazy ,,zlepSeného zdravotniho sta-
vu. Stryc X. onemocnél, a vazné onemocnél. Stryc X.,
ktery byl daleko 3iroko proslaveny svym vé&nym nada-
vanim, a( jiz k nému mél diavod nebo ne. Ale bez na-
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davéni se neobesla kloudnd hodina v jeho Zivoté, tak
propadl tomu zlozvyku. Tu potkdm jeho manzelku. —
» 10Z, jak je starému?‘“ — | Inu, uz mu je, zaplat Pan
Buh, lépe.“—,,???*“ — | Dnes uz zase nadava jako pred
tim, neZ onemocnél.*

Je to zlozvyk z nejosklivéjsich, kdyz nékdo nadava
a zas jen nadava. Anebo co kleteb a rouhdni vychrli tak
mnohad usta! Znal jsem jednoho takového. Myslel si, Ze
viechen rozum viem pobral a Ze kdyZ rozdavali vtipnou
kagi, on ji nabiral nejvétsi 1zici. Nabozenstvi pro jeho
osviceny rozum neexistovalo. Jemu svata jména byla jen
pro posméch a k rouhdni. A kdysi... v zimé to bylo,
v panském lese kacel stromy a kdyZ jeden se jiZ ,,porou-
¢el’, neuskotil véas a jiz bylo zle — tézké vétve dopadly
na ného a rozdrtily mu nohy. ,, Jezi§, Maria, Josef, kii-
¢el a bédoval, kdyzZ jej nesli domt a pak vezli do ne-
mocnice, stdle volal jen tatdZ svatd jména a zcela jinak
je vyslovoval nez pied tim . .. a kdyZ po dlouhych ty-
dnech se vratil z nemocnice jako zlomeny, zmrzadeny
¢lovék, tu nikdo nikdy vice nesly3el z jeho st rouhani.
Buh nebyva posmivan — tuto pravdu musel on sam zku-

siti na sob&.
*

Do chudobince v Z. byla pfijata stard pani, ktera
se Zivila Zebrotou, ale kterd pfed tim, nez tou mérou
zchudla, vidéla zcela jiné €asy. Byla z mé§tanek z nej-
bohatsich z celého mésta, z jedné z nejstarSich patricij-
skych rodin.

Ano, zcela jiné Casy ! Tehdy, pfed lety, patiil ji dim
na namésti, kde vzdy o Bozim téle stdval oltar, ktery od
nepaméti budovala jeji rodina, tehdy méla kvetouci Ziv-
nost.

Az se do rodiny dostal zet — odpadlik.
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A kteréhosi dne, pied vélkou jesté, dostal dékansky
Giad sdéleni od ni, Ze oltat o Bozim téle dale stavéti
nebude, na takové véci Ze pry nemd penéz. Hned se
nabidli &tyfi jini majitelé domti — z toho dva zidé —
ye oltaf rok co rok postavi.

A tehdy fikali lidé, Ze to viecko Spatné dopadne.
e kdyz ona, bohaté, od svého domu zapuzuje Krista,
ze ji trest nemine. Bozi mlyny . ..

Dnes nema skute€né nic. Zetacek vsecko rozhodil.
O dum pfisli 1 o Zivnost a penize.

A lidé, kteri fikali, Ze ona sama neumie v domé,
od kterého odpudila v dobé blahobytu svatostného Spa-

sitele, méli pravdu.
Bozi mlyny. .. %

Umfela svobodna tifednice, vzacna, uslechtila div-
ka, ktera ¢inila dobfe viude a viem, kde a komu dobfe
¢giniti viibec mohla. I onen koui v kancelafi, v némz zila
a pasobila, byl koutem tak teplym, tak milym, tak zcela
jinym nez ostatni chladné a vysoké mistnosti kancelaf-
ské. K ni chodivaly na poradu mladsi kolegyné, kdyz si
nevédély rady s pracemi, k ni zasli si kolegové a kole-
gyné, kdyz temny mrak starosti se vkradal do jejich srdci.
A nebylo ¢&lovéka, kterému by se nebylo byvalo dostalo
utéchy, nebylo ¢lovéka, jemuz by nebyla byvala vyho-
véla.

Na jeji pohieb pfisel snad cely podnik, v némz byla
zaméstnana, filidlka penéiniho ustavu. A Zasl jsem nad
jemnym pochopenim celého niterniho zalozeni zesnulé,
kdyz misto vénce na rakev zesnulé, jak méda tomu veli,
sebrali mezi sebou na deset mii svatych za zvé¢nélou . . .
A ona neapoitolovala uprostied psacich a poéitacich
stroji, uprostied bankovnich kont a tresorti jen za ziva,

ale i po smrti . . .
%
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Kdysi u néds pravem tak populdrni mar$al Radecky
fekl: ,,Znal jsem tisice muzi, ktefi se nezalekli sebe sil-
néjiiho nepfitele a ktefi se s nim dovedli rvati jako lvi.
Ale malo jsem ve svém Zivoté poznal muzi, ktefi by se
stejnou srdnatosti se byli byvali zastali svého Boha, své
viry, své cirkve.‘

I o nedavno zesnulém polském kancléii marsdlu
Pilsudském se vypravuje mild episoda, jak on se dovedl
zastati viry. Byl v ,,lepsi‘‘ spole¢nosti, a jak to jiz byva,
zacali najednou resiti kulturni- problémy. Do rozhovoru
zasahl také mlady inZenyr, muZ znamy jako vyteCny
technicky odbornik. Ale jak mluvil! Nic neZz posméch
mél pro véci, které jinym lidem jsou nejsvétéjsi, pro
ného neexistoval ani Bih ani Zadnd jind nadzemskd
pravda!

Marsal Pilsudsky chvili naslouchal jeho vykladam,
ale pak se pustil do mladého inZenyra: ,,Poslechnéte,
pane, viecko, ¢emu jste se ucil o technice a strojnictvi,
Jje nesmysl, ¢iry nesmysl! Ja jako vojak tomu rozumim
lépe! Vage zakony o stalosti a setrvacnosti, o parni a
elektrické sile a o viem ostatnim, to jsou ¢iré nesmysly,
které jste si vy inZenyii vycucali z prsti1, abyste se mohli
blyskati pred svétem a abyste mohli klamati svét!** —
InZenyr onémél Bzasem nad takovou mluvou, ale pak se
prece pustil do obhajoby: ,,Excelence raéi asi Zertovati?*
— ,»Ani v nejmensim,“ horlil dale mar§al Pilsudsky.
»otejnym pravem, jakym vy jako inZenyr odbyvate vim
neznamé, svétem viak hybajici otdzky ndboZenské, stej-
nym pravem mohu ja jako vojak a politik v§echnu inZe-
nyrskou védu prohldsiti za humbuk a védomé klamani
lidu. Je$té néco, pane inZenyre, chci vam Fici: Véite,
ani polovice dne§ni nevéry by nebylo ve svété, kdyby se
1idé #idili prastarou zdsadou: Sevée, drz se svého kopyta!
To je choroba nasi doby, Ze lidé ve viem chtéji byti
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odborniky, i kdyZ o té oné véci nemaji ani ponéti, a
hlavné je tomu tak, pokud jde o ndboZenstvi!*

Klobouk doli pied takovou otevienosti a muznou
obhajobou viry! Jist¢ onomu panu inZenyrovi, ktery vice
z hlouposti nez ze zlomyslnosti si naboZenstvi vzal na
paskal, jednou provzdy zala chut k podobnym neoma-
lenostem. A nezbyva, neZ Pilsudskému dati za pravdu
— vice uplatiiovati zdsadu ,,Sev&e, drZ se svého kopyta“,
a kolika du3fm by bylo spomozeno!

*

Ve 3kole to bylo. Mluvim k détem o tom, aby nikdy
nezapomnély na denni modlitby. Ze nas modlitby spo-
juji s Bohem, Ze svoldvaji Jeho poZehndni na nds i na
drahé nafe, Ze v nich mizZeme s Bohem hovofiti o viem,
co nas tisnf a co bychom od Ného chtéli.

V tom vyletl drobnd rutka:

,,Jssim, velebny pane, sssim!‘‘

,,Co chces, Ani¢ko!*

»,3ssim, vZdyt to neni ani mozné, abychom zapo-
mnély na ranni a vecerni modlitbu!*

»Jak to, Anicko, Ze ne?*

,,9s8im, velebny pane, s nami se modliva vidycky
maminka a ta by nedopustila, abychom zapomnély!“

Jenze takovych maminek je malo, tuze malo. ..

*

Dal jsem pied vano&nimi svatky détem ve Zkole tlo-
hu na téma: Muj lonisky Stédry vecer. Slo mi o to,
zjistiti, jak to v rodindch chodi, co by bylo zvlasté tteba
zdiirazniti pied svatky, aby svatky vano¢ni byly pro déti
i jejich rodi¢e dobou opravdovych milosti, a pak také
o to, abych zjistil, které déti, pfip. rodiny jsou nejpo-
tiebnéjsi podpory a pomoci.

Byla to 3kolni uloha a vedle fady tuctovych odpo-
védi byly i odpovedi jiné, zcela jiné. ,,Blahobytné.* Na
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piiklad: ,,Bylo asi osm hodin veler, kdyZ jsme se seili
v pokoji, abychom se navecereli. Méli jsme mnoho jidel,
takZe jsem nevédéla, co mam jisti. Nejprve pfinesla ma-
minka zajice, potom ryby, srnce, vepiové, teleci, fizky,
kotletky, a potom pfinesla riizné zaviny, cukrovinky a
nakonec vanocky. Kazdy si mohl vziti, co chtél.*

A coz teprve, jak bohaté byly vano¢ni darky . . .

Jinde zase méli husu a kufata a Bah vi jaké po-
choutky jeité k tomu. Piana, prsteny a nahrdelniky také
jen priely.

Ale byly i jiné Stédré vetery. Kdesi ¢ekaly déti do
deseti hodin v noci, nez matka-vdova se vratila -z expe-
dice novin, v niZ je zaméstnana, a pak teprve zadal jejich
Stédry veder s chuditkym jidlem. A v jiné tloze jsem se
dodetl, Ze darka bylo tuze malo a velefe velice skrov-
noucka, ,,vidyt tatinek je bez prace. . .

A jesté o nétem vice vypravovaly tlohy. ,,Bylo Sest
hodin veéer, kdyZ se celd rodina se§la k modlitbé riZen-
cové. Mezi nasi modlitbou vykropoval tatinek cely dim.*
A v jiné uloze zase &tu, s jakou vroucnosti se doma
modlili radostny ruzZenec. A zase jinde je napsano: ,,Ve-
¢efeli jsme tak dlouho, dokud ndm zvonek neoznamil,
Ze je Sest hodin. Pak jsme museli piestat jisti, protoZe
jsme chtéli jiti na ptlno¢ni k svatému pfijimani.* —
A opét jina tloha vypravovala: ;,,Réno dne 24. prosince
jsem byla u svatého ptijimani, abych pfipravila Jeziskovi
srdce. Kdyz jsem piisla z kostela, nesnidala jsem jako
obycejné, ale postila jsem se, jak v na$i rodiné je zvy-
kem.*

Ale i zlatd zrnke ldsky k bliznimu hovofila z nékte-
rych dloh. V kterési rodiné polastovali dva drateniky,
chudé syny chudé slovenské vlasti, a nékolik slov z dalsi
ulohy: ,,Poprosila jsem maminku, abych jednu z knih,
kterou jsem od Jeziska dostala, sméla darovati chudé
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divce. Maminka to dovolila. Druhy den jsem ji ji do-
nesla. Nemohu zapomenouti, jakou z ni méla radost.
Rekla jsem si, Ze to JeZiSek jisté vi, a radovala jsem se
tim vice. Proto nemame miti vSecko sami, ale mame
vzpominati i na chudé a opusténé, ktefi trpi bidu a hlad.
Jist& Ze nam Pdn Bith to vie odplati. — A v jiné tloze
byl povzdech: ,,Nam bylo hej, ale hit bylo tém, ktefi
necitili teplotu Stédrého vecera a kteii neméli darku,
nad nimiz by se radovali. Jen zimu a hlad pocitili.

Tak razné byvaji Stédré vecery v nasich rodinach,
teskych a katolickych rodindch.

Bez jediné, byt i sebe kratsi modlitby, byvaji Stédré
vetery v mnohych rodinach.

Vzpomindm toho, co o modlitbé napsal na$§ ne-
smrtelny Vaclav Kosmak; o stafence-vyménkarce vypra-
vuje, ze synovi prenechala cely statek a nic si nevyminila.
A nyni nemél syn pro ni jediného vlidného pohledu, tim
méné slova, kazdé sousto ji vycital a kazdé sousto lakotné
a zlostné ji odméfoval. Vdand hodna dcera s placem ji
prosila, aby se uchylila k ni, Ze na rukou ji tam vSichni
budou nositi. Sdm pan faraf ji domlouval, aby odesla
od nehodného, ni¢emného syna, ale ona jen smutné za-
vrtéla hlavou: ,,Velebny pane, od rana do vecera v tom
domé viichni zloteti; kdybych i jd odesla, kdo by se tam
modlil?*¢ *

Vianoéni oslava v sirotéinci. Mé&stsky sirotlinec je to,
a podle toho to také vypada. Kristus je na vedlejsi koleji.
Snad docela posledni.

Slavnostni fe¢. Takova jalovd. Takové pobihani
koCky kolem horké kase. Uzkostlivé vyhybani se fe¢nika
slovu Biih, Kristus, Betlem.

Mluvim s ddmou kuratoria. Poukazuji na celou
ubohost takového placani tatika s radnice. A ona mi
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odpovida s ismévem: ,,To uZ je snad dvacatd nadilka
zde v sirot€inci, na niz jsem, a za viechna ta léta jsem
slySela jen jeden opravdu kfestansky vano¢ni proslov,
a to mluvil Zidovsky radni X .. .«

*

A jesté — zidé.

V obecné skole to bylo, na zaéatku Skolniho roku,
v prvni tfidé. ,,Kdo z vds znd Otlend§?* Sem — tam
se zvedala néjaka rucka, ale bylo jich tuze malo. A z téch
nékolika malo si to jesté nékolik spletlo, kdyz se hlasili
nebo hlasily.

Vysledek zjisténi: Otcend§ z padesati déti znaji jen
tii, z nich pak byla jedna mald Zidovelka, ktera se do
katolického ndbozenstvi pripletla jako Pilat do kréda.
Ale Ot¢enas znala, az srdce poskotilo radosti.

A nakonec uji§tovani, Ze u nich, v ryze Zidovské
rodinég, se denné modli nékolikrite Otéends.

*

Nasinec jest obrnény viéi lecjakym piekvapenim.
A prece se da prekvapit a nékdy velice velmi.

Nedavno jsem byl v kterési nadi tabidkové tovarné.
A nechtél jsem véfiti svym zrakim, kdyz jsem vidél v &ele
nejvétsiho pracovniho sélu veliky — kiiz. Jako jednémi
usty, ja i pritel, ktery byl se mnou, jsme fekli: ,,Hle,
svaty kiiz — bylo nam tam tak milo. Tak dobfe a
slunné.

Utednik, ktery nas provazel, sd&lil ndm, Ze kiiz zde
byl umistnén na prosbu délnictva.

Kolik to lasky ke Kristu v prostych srdcich muzi
a Zen téZce zapolicich o byti!

A jaké to nelekané shledani s — Kristem!

A néco o tom, jak kdosi nasel Krista.
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Onen ,,kdosi‘ byl bohaty mlady pan, ktery sebe
povazoval za tak inteligentniho, Ze pro né¢ho Bah byl
odbytou veli¢inou. Nanejvys, Ze mél usmév plny povy-
Senosti pro takové preZitky, jakymi jsou Buh, vira, vée-
nost, nebe.

A ten musel sfarati do Sachty, aby v jejich hlubinach
opét nasel Boha.

Jedou, jedou doli. On se starym, poctivym horni-
kem, muZem plnym viry. A ¢im hloubéji se dostali, tim
vétsi teplo sdlalo se viech stran na né.

,»Jeje, je zde ale teplo,” povzdychl si mlady pan.
,,Prosim vas, ja bych rad védél, jak daleko odsud jesté
je do pekla!*

A bodry hornik na to: ,,Pfesné vam to nepovim,
pane, ale tolik vim, Ze utrhne-li se lano, za minutu tam
bezpené budete!

A tato z upfimného srdce jdouci poznamka privedla
onoho mladého pana zpét k Bohu.

,,Efeta, otevii se,* nefekl Spasitel jen jednou . . .

*

Do nemocnice dopravili asi ¢tyfleté déveatko, které
bylo pfejeto autem a tuze to odstonalo. Bylo vsak pfi
védomi a hned po tom, co se octlo v nemocnici, bylo jiz
také na operacnim stole.

Ctihodna sestra pfipravila vie k narkose.

»Co pak to mas, sestfi¢ko,* vyzvidala mali¢ka, kte-
ra se zatim uklidnila a u niZ nezvyklé, nové prostiedi
zatlacilo védomi bolesti.

»,Dostane§ néco k pfivonéni a pak se ti bude tuze
dobie spinkati!

sSestficko, ale vy jste mi povidala, Ze se tu uzdra-
vim !¢
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»Pravda Ze se uzdravis, ale napied se musi§ hodné
vyspinkati!*

Na chvili se dév¢atko zamyslilo a pak reklo, jako
kdyby $lo o nejvétsi samoztejmost:

»Mam-li spinkati, pak se napfed musim pomodliti !‘

A jiz zvedalo drobné své ru¢ky a vroucné a davéry-
plné znélo s jejich rticka: ,,Andéli¢ku, muj straznicku,
opatruj mi mou dusi¢ku . . .!*

A jesté Otce nas za rodice, pak za sourozence, za
zesnulou babic¢ku s dédeckem, a Buh vi jak dlouho by
se jesté byla byvala modlila v ztichlé operaéni sini, ne-
byti toho, Ze operace kvapila.

A viem bylo, jako kdyby v téch chvilich andél ne-
slySitelnymi kroky $el sini a kdyZ se pak 1ékaft sklonil nad
malou pacientkou, zaseptal:

,,Stastné, ¥tastné dité . . .1

Ba, bylo $tastné a zavidénihodné i v tom rozbitém,
zranéném télicku!

*
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PRIJD KRALOVSTVI TVE.

Feden pak z téch Zlolincii, kteri s nim viseli, rouhal se
mu tha: ,, Fsi-lt ty Kristus, pomoz sobé i ndm.* A druhy
promluviv, kdral ho Tka: ,,Ani ty se Boha nebojis, jeZto
v témZe odsouzent jsi? A my zajisté spravedlivé trpime,
nebot dostdvdme to, co ndle#i na skutky nase, ale tento
neutinil nic zlého.“ I Fekl k FeZisovi: ,,Pane, rozpomers
se na mne, kdyZ piijdes do krdlovstvi svého.** A FeZis rekl
Jemu: ,,Vpravdé, pravim tobé : Dnes budes se mnou v rdji.*

Luk. 23, 39—43.

Je to nesmirna sila a itécha pro nas, Ze svétlem viry
svaté bylo ndm déno poznani zivota vé&ného. Ze vime,
e hrobem neni viemu konec. Ze vime, Ze cely na¥ po-
zemsky Zivot neni ni¢im jinym neZ dobou zkousky pro
nas, kdy mame dokazati, Ze jsme hodni toho, abychom
kdysi, az den najeho Zivota se nachyli, byli pfijati do
vlasti nebeské. A pod timto zornym thlem musime se
divati na viecky bolesti a starosti, zklamdni a souZeni,
jimiZ je proplétdn pozemsky nas Zivot.

Byla by to nesmirnd knihovna, kdybychom shro-
mazdili vie, co kdy o posmrtném Zivoté bylo napsano.
Le¢ malokdy jsem ¢etl néco tak prostého a pti tom jima-
vého a vystizného nad to, co prosty rolnik svému zcsnu-
lému bratrovi vénuje v ,,Nafem Slezsku*. Cteme tam
po obvyklém dékovani u hrobu toto tklivé rozlouleni:

»,Drahy bratre! Odpoéin v pokoji po boji. V tomto
novém roce oteviel jsi branu vé¢nosti pro nasi obec, ze-
miel jsi letos prvni. Vyrid, drahy bratfe, tam za hrobem
nasim drahym rodi¢im od nds, synii, které milosrdenstvi
Bozina svété dosud ponechava, Ze je pozdravujeme zboz-
nou modlitbou. Tolik, co prosty kvitek, kladu na tvij
Cerstvy hrob s prosbou, aby zemé, smiSend s kostmi a po-

39

30



31

pelem nasich drahych rodi¢a a predku, byla ti lehkou.
Ve stinu lip u sv. Jakuba sladce odpotin si, aZ t& Jezis
vzkiisi. Tvij bratr Jan Srom.

Jak je to krdsné —loudi se s nim v pevném védomi,
Ze nafel svij domov vysoko nad hvézdami. ..

*

Otézka z katechismu: O kom vime bezpelné, Ze
piijde do nebe? — O malych détech, ponévadz ty se
zddného hiichu nedopustily, zni na to odpovéd. A proto
také nemiva knéz pti détskych pohibech paramenta &er-
na, nybrz bilé barvy. Nebo aspori §t6lu. Ponévadz neni
pro¢ truchliti, vZdyt v nebi pfibyl novy andélicek.

Ale i o dospélych nékdy se nejen tudi, ale pfimo vi
— je to svétec nebo svétice, ktery nebo kterd sc ukladaji
k poslednimu odpolinku. Pfijdu ze %koly a na stole
umrtni ozndmeni. Nechci véfiti svym o¢im, a piece je
tomu tak — jiZ ji neni, té nesmirné¢ dobré, hodné pani!
Tolikrate jsem u ni dlel, co ji ranila mrtvice, kolikrite
jsem k ni nesl prazskymi ulicemi svatostného Spasitele,
aby ji byl Chlebem a Posilou . . . Dobojovala, dotrpéla...

A pfed dufevnim zrakem jako by se rozvinul film.

Pravda, tehdy to bylo, po jejim tézZkém onemocnéni,
kdyz jsi drZel jeji mrtvici ochromenou pravici a ona se
rozhovorila o minulém Zivotg, o tom, jak je Bohu vdé¢na
za vie a jak rdda a ochotné nyni z Jeho rukou bére
i utrpeni, kdyZz mi fekla: ,,Osmadvacet let jsme spolu
s manZelem, a za celou tu dobu jsme si nedali jediného
zlého slova . . .

Tichd jejich vila, to byl jiny svét neZz celé okoli,
a takova, jakd byla matka, byly i déti. A kdyZ jsem po-
Zehnal snatku dvou z jejich dcer, tu gratuloval jsem Ze-
nichiim, a nebyla to véru Zddnd prdzdnd spoledenska
povinnost, ale védél jsem, Ze voliti tak dobfe, Ze lépe
voliti ani nemohli.
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A co ona, matka, vytrpéla! A jak tife, jak odda-
né ... Vzpominala stale téch, ktefi trpi vice. Vzpomi-
nala dusi v oéistci, umirajicich, hladovicich, téch, ktefi
nemaji domova, nemaji stfechy nad hlavou. A koneéné
— a v tom byl kus velikosti a krasy jejiho matefstvi —
ona Fikavala, Ze ma pro¢ trpéti, Ze ¢im vice bude trpéti
ona, tim §tastné&ji Ze budou jeji déti a vnoucata.

A pak, pak stanul jsem u jejiho hrobu. U hrobu
7eny a matky, o niZ v hlubindch duse jsem byl presvéd-
en, ze nasla svij trvaly domov v nebesich. A nebyl jsem
jediny, ktery takto o zesnulé smyglel. ..

*

Vypravél mi kdysi Sofér o piihodé, kterou zaZil. 32
Po prvé byl se svym autem v dosti odlehlé, horské kra-
jiné. Pfi jizdé fidil se mapou, jesté vice vSak oriental-
nimi tabulemi, umisténymi na kaZdém rozcesti. A al
zejména témto vénoval nejbedlivéjsi pozornost, jen aby
zav&as dospél k stanovenému cili a cestou nezbloudil,
zpozoroval ndhle, Ze cesty, kterymi on fidil auto, ne-
souhlasi s cestami na mapé vyznalenymi, a ¢im dale
tim mu bylo jasné&jsi, Ze zbloudil. AZ pfijel do kteréhosi
méste¢ka, vzdaleného cesty, po které mél jeti, zpozo-
roval, Ze nebyl to jen on sdm, ktery zbloudil, ale tam
bylo jiz nékolik Soférii, postiZenych stejnou smulou, jako
byla jeho, a nadavajicich na pfi¢inu této smily: Kluci-
darebdci vyménili orientaéni tabule u cest, takZe viechna
auta jela nesprdvnym smérem a nejzkuienégjsi fidici dali
se zlakati na scesti. A dalo jim to notné préice, neZ se
opét dostali na spravnou cestu a nez s dikladnym zpoz-
dénim dospéli svého cile.

To, co se stalo oném Soféram, to stava se den co den
tolika lidem, tak velikému procentu lidské spole¢nosti,
tak velké ¢asti i najeho naroda. Duse lidska i nevédomky
touZi po tom, co je vyss§i, nepomijejici, v ni je hluboko
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vryta touha po nadhvézdném domové, ale $patné po-
stavené a vyménéné orientacni tabule svadéji jednotlivce
a svadégji celé davy s pravé cesty, z pouti za jedinym
spravnym cilem. A ponévadZ nikdy v dé&jinach nebylo
tolik zloby, tolik Isti a zasté proti viemu vy$§imu, nez
jak tomu je za dnii naich, nebylo toto bloudéni nikdy
tak veliké, tak osudné a davové, jako je pravé nyni, za
nasich dnu. *

Modlime-li se ,,pfijd kralovstvi Tvé“ mdme na
mysli jak Kristovo kralovstvi miru a ldsky na této zemi
tak i nadzemsky na§ domov, ke kterému viichni mame
spéti a na jehoz prahu ¢lovék stane v hodiné svého
umirani.

Tak razné byva toto umirdni lidi!

Svaty Petr — tak skvéle nam to li¢i legenda Quo
vadis — prchal z Rima a snaZil se zachraniti svij Zivot,
puzen touhou po tom, aby mohl dale apojtolovati, déle
ke Kristu piivadéti dufe. A kdyz dlouha staleti po ném
umiral moderni apostol, berlinsky dr. Karel Sonnen-
schein, tu branil se smrti zuby-nehty proto, ponévadz
na této zemi bylo jesté tolik bidy télesné a mravni, jiz
chtél &eliti a proti niz chtél také a dovedl zapoliti.

Jini zase zapominaji na krdlovstvi Kristovo nad-
zemské i pozemské a zcela jiné divody to jsou, které je
poutaji k této zemi.

Boha¢, veliky bohac, dlouho trpél a strasné trpél.
On, kterému bylo teprv padesat let, mél rakovinu, a tu
jej vozili od slavného lékajie k slavnému lékafi, kazdy
vyzkousel na ném sviij um, le¢ vie bylo marné . .. Na-
nejvyde ze mu jeité piidali utrpeni.

Pak pfisel posledni den jeho Zivota. Aby byly bo-
lesti zmen3eny, chtél mu lékar dati injekci, ale nepo-
chodil! Kde pak! Po injekci by umfel, neprobral by se
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z ni, a on ze ma majetek, miliony, on chce Z%iti a zase
Ziti . ..

Knéze pak, jak to jiz v ,lepSich* rodinach byva
zvykem, zavolali, kdyZ jiz byl v Pdnu a mél dobojo-
vano. ..

Pohfeb mél nddherny — hrobku ma nadhernou.. . .

Ké% i o ném, ktery o smrti nechtél ani sly3eti, se
splnila prosba: Prijd krdlovstvi Tvé!

Takovy nadherny byl jeho pohieb.

Jsou viak také jiné pohiby.

Policejni zprava: Z mlynské strouhy vytdhli mrtvolu
mladé Zeny, ktera tam jiz po nékolik tydni leZela.
Mrtvola byla ve zna¢ném stavu rozkladu a podle do-
pisu, ktery nali v kabelce, kterou ruce mrtvé kietovité
sviraly, seznaly, Ze jde o 21-letou &i$nici, zaméstnanou
do jejiho zmizeni v hostinci velmi divné povésti. V do-
pise, adresovaném matce, piSe, ze musi odejiti z tohoto
svéta. Ze by musela jiti do nemocnice a to Ze nechce,
ponévadz by pak stézi nafla misto. A proto ze radéji
voli smrt. ..

Chudera, §la za bludi¢kou, a zbloudila. Ale Gplné.
V dobé, kdy teprv méla rozkvétati, zvadla pod dechem
smrti, dobrovolné smrti. Po Zivoté, ktery nevedl k vysi-
nam. V némz nebylo — pfijd kralovstvi Tvé. . .

Pak méla pohifeb. Malo nads tam bylo. Lidé na $tésti
se nedozvédéli, v kterou dobu bude pochovina, a tak
jsme byli uSetfeni zvédavosti, ktera se nezastavi ani u o-
tevieného hrobu. Ja jsem tam byl, miuistranti, hrobafi
a — jediny smute¢ni host. Jeji matka to byla. Vic lidi
nebylo. A jen Buh vi, co v té chvili, kdy znéla modlitba
,»piijd kralovstvi Tvé“, §lo matéinou hlavou ... Snad
i ona méla na tom trochu viny, Ze se jeji dité tak stragné
vzdalilo pozemského kralovstvi Kristova!

*
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Nedlouho po skvélém pohibu milionafe-velko-
obchodnika byl jiny pohfeb. Z nemocnice, v niz po
dvacet devét let pitsobila jako tichy andél miru a lasky,
méla pohfeb milosrdnd sestra. Takovy vzor sestficky,
tichd, vé¢né ochotnd a usmévava, radost se na ni po-
divat!

Nad jejim hrobem rozhovofil se knéz, pusobici ve
zdej§im prostfedi o takika celé desitileti déle nez ona
pusobila. Tedy, rozhodné zna svoje — Pappenheimské!
A tak trefné to fekl: Ma-li kdo zde pohieb, pak kdekdo
se shdni po tom, je-li to boha¢ nebo chuddk. Nyni viak
Ze ma pohfeb nékdo, kdo je nesmirné bohaty, nesmirné!
A to na statky, které neni¢i moli a nekazi rez a nekradou
zlodéji.

Chudé, prosté feholni roucho nosivala po cela de-
setileti, vecery, kdy neboztik-velkoobchodnik poradaval
svoje slavné bankety, prosedavala s modlitbou na rtech
a s laskou v srdci u loZe umirajicich. Tolikrate zirala
smrti tvafi v tvar...

Tak bohata odesla. ..

*

Cetl jsem kdysi orientdlni bajku, tak hlubokou a
vystiznou.

U pramene kteréhosi sefli se kdysi tfi pocestni, umé-
lec, stafec a chlapec. Nad pramenem byla pfipevnéna
deska a na ni napis: ,,Rid se mym piikladem ! A zatim
co si pocestni odpoéinuli a erstvou vodou se osvézili,
rozhovotili se o vyznamu tohoto hesla.

Prvni promluvil umélec: ,,Pramen tento razi si
cestu tdhlym ddolim, pak protéka jezery, pojima v sebe
potoky a fi¢ky a feky a nakonec se z ného stava mohutny
veletok. A napis nad pramenem je vyzvou pro nas, Ze
neunavné musime pracovati, abychom se obohacovali
a mocné&jiimi a mocnéjsimi se stali.*
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Stafec kroutil nad timto vykladem hlavou a zalal
pak sam vysvétlovati:

,,J4 myslim, Ze tenhle ndpis ma docela jiny smysl.
Pohledte, jak §tédry tenhle pramen je, kde komu po-
skytuje osvézeni. A to je pobidka pro nds, jak i my médme
byti §tédif vaci svym bliznim!“

MI¢ky naslouchal jejich vykladiim chlapec. A kdyz
se na n¢ho obratili, ma-li on snad néjaky samostatny
nazor na vyznam napisu, tu bez vahani odpovédél:

,,Voda tohoto pramene by neznamenala ni¢eho,
kdyby nebyla &istd. KdyZ je zakalend a $pinava, pak se
hnusi lidem i zvifatim. Chces-li, aby si t& lidé vazili,

bud bezihonny a isty!“
*

V kterémsi svém adoraénim kdzini uvedl strahov- 36
sky ndp. opat dr. Method Zavoral nasledujici pfipad:
V nemocnici setkd se s Feholni sestrou-ofetfovatelkou
mlady léka¥, takto neznaboh. A povida ji: ,,Sestricko,
tak je mi vés lito — predstavte si jen, jak vy budete zkla-
mana aZ umfete a seznate, Ze neni ani Boha ani v&&nosti
ani nebe ani pekla!*

A feholnice mu na to odpovédéla: ,,Pane doktore,
jaképak zklamani? Nebude-li nic, pak mne nic nemize
zklamati — ale predstavte si jen svij iZas, aZz vy umfete
a sezndte, Ze je Buh, vétnost, nebe i peklo!‘

Takovou odpovéd lékar onen neéekal . ..

A snad po letech je§té toho vicho vzpominal. A snad
téch nékolik slov jej pfimélo k tomu, aby se smifil s Bo-
hem. *

Spisovatel Jan Haw vypravuje v prekrasné své 37
knize ,,Néco z temného zahrobi* nésledujici episodku
o slovu proneseném zavZas. Bylo to ve vojenské akademii
v Saint-Cyru. Ustavni knéz, abbé Rigolot, pronesl
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k akademikiim skvélou prednasku o pekle. Veler pak,
se svickou v ruce, $el chodbou do svého pokoje. Tu slySel,
Ze jej kdosi vola. Kterysi setnik to byl, muz divého vze-
zieni, a ten spustil s pohrdlivym usmévem kolem rti:
»Velebni¢ku, poslechnéte, vy jste mél takovou skvélou
promluvu o pekle — ale na jednu véc jste jisté jen na-
hodou zapomnél — budou nas tam dole smaziti nebo
praziti nebo péci?‘

Na okamzik zadival se velebnitek na posmévacka,
a pak mu fekl: ,,Promiiite, pane setniku, o tom vy se
nejlépe presvédéite kdysi sam!* A §el.

Od té doby se mu setnik vyhybal na sto honu.

Léta ubéhla, kazdy z nich dostal se nékam jinam.
Dvacet let pozdéji byl abbé Rigolot ve vybrané spole¢-
nosti. Tu pfistoupil k nému star$i pan, chopil se jeho
ruky a fekl mu: ,,Distojny pane, ja vam dékuji, vy jste
mne zachranil!*

»Ja vas? Jak to?*

»,Nepoznadvite mne? Ja jsem cnen setnik ze Saint-
Cyru, kterému jste na jeho hloupou otazku, co se s nami
stane v pekle, odpovédél, Ze se o tom nejlépe presvédéim
sam. Véfte mi, na tahle slova jsem nemohl zapomenouti.
Deset let jsem zapolil, nez jsem se poddal. Vyzpovidal
jsem se a pfijal jsem nejsvétéjsi svatost. A stal se ze mne
dobry, prakticky katolik.*

*

Ctvrta t¥ida obecnégkoly. Vejdu do tiidy — ,,Ticho,
na mista*, krotim rozdovadénou mladez. Ze je rozdo-
vadéna, nedivim se, vzdyt je dvanéct hodin a chudici
tu sedi jiz plné &tyfi hodiny, a to je pro desetiletého
kluka, s nimZ ,,vSichni Certi* §iji, vykon opravdu tcty-
hodné veliky.

,,Prosim, pane velebny*“ (tak tituluji misto ,,velebny
pane‘‘ décka zdejsi knéze), ,,on sem nepatii, on do na-
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bozenstvi nechodi, on ie bez vyznani!“ — ,,Prosim,
pane velebny, on je pohan, on vibec neni pokitény !
Jde o kluka, kterého po prvé vidim.

Ze smi zustati, bylo moje samoziejmé rozhodnuti.
A pak zacal vyklad. Getsemane. Pokofeni, utrpeni Bo-
hotlovéka. Slabost apostoli, zrada nejstrainéjsi viech
veki. ,,Po otku‘‘ pozoruji svého ,,pohana*. O¢i se mne
ani na vtefinu nespustil, na rtech lpél, div, Ze mi s nich
nebral slova. Pozornéjsi byl viech ,,pokiténych®. A ja,
kdyz jsem vidél, jak détskd jeho dule vnimad, ne, hltd
neznamé ji pravdy, zapomnél jsem na opakovdni a na
zkoudeni a nez jsem se nadal byla hodina u konce.

Pomodlime se a jdeme domu. Ke mné se piitoci
muj ,,nejnovéjsi zndmy*‘, muj ,,pohan!* , Pane velebny,
smim jiti s vdmi a vam nésti aktovku?*‘ A za chvili:
,,Pane velebny, smim zase prijiti do ndboZenstvi?
Dozvi-li se to tatinek, tak dostanu od ného pofadné na-
fezano, ale necht®, vzpfimuje se détskd postava vedle
mne a v otich kluka cosi zari, jakési svétlo, které neni
s tohoto svéta.

Nejen svaty Pavel s Areopagu hldsal Zasnoucim li-
dem nezndmého jim Boha, nejen misionafi kdesi pod
rovnikovym sluncem, ale i my tak &inime, ¢asto ani ne-
tusice, Ze tak éinime.

A jak strasna, pro lidsky rozum aZ nepochopitelné
velikd bude jednou na véénosti odpovédnost téch, kteri
mali¢kym branili v tom, aby 3li za nejvétsim svym Prite-

lem *

U souseda to bylo. Pfijel nabytkovy viiz a pak jesté
druhy. Kdosi ze sousedniho domu se sté¢hoval. A nékdo
Jjiny za to se stéhoval na jeho misto.

Kolem vozu spousta zvédavci. Zeny a déti mély
prevahu. I za zéclonami v sousednich domech byly vi-
déti postavy.
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A pak — to bylo vykladii! Jaké méli ,,ti staii*‘ véci
a jaky nabytek maji ti ,,novi‘, a z vykladi ,,informova-
nych* souseda a sousedek mohl nasinec, kdyby byl by-
val mél zajem, zvédéti, kolik z toho vieho byly zbytec-
nosti. O jaké snad tisicové drobnosti §lo pfi onéch sté-
hovénich.

A pak se hladina zdjmu na vécech ,,starych*i ,,no-
vych* jaksi uklidnila. Jiné véci vstoupily v popfedi po-
zornosti.

A zase zastavilo se auto pied sousedovym domem.
Zase mélo nezvyklou formu, byl to veliky, ¢erné natfeny
viz, nevzhledny a chmurny. Ani jediné okénko tam ne-
bylo, aby jim bylo vidéti, jen na stti§ce byly klapky na
vétrani. Pohfebni auto to bylo, a piijelo pro rakev
s mrtvym. Nékolik kolemjdoucich lidi smekd. Pak vy-
naseli zfizenci pohfebniho ustavu rakev, a za nékolik
vtetin pohltilo ji temné nitro vozu. Motor zahucel —
a kostrbatou dlazbou namésti¢ka Zene se viiz.

Ejhle, také — stéhovani! Do nového bytu odvazeji
zesnulého. Do hrobu. Pravda, dfiv, to potieboval vice
mista, dva nebo tfi pokoje mél a kuchyn s prislu§enst-
vim, nyni mu posta&i kousek zemé, dva metry dlouhy
a ani metr §iroky. A nic, pranic si nevzal ssebou, pranic
z toho, co denné jej obklopovalo a k &emu snad i srdcem
Inul. Nic, pranic.

Také stéhovani! Kterému neujde nikdo z nas. A ja
jdu kostrbatou dlazbou za v ddlce mizicim a na hibitov
ke kapli ujiZdé&jicim autem a v duchu pfemitdm o po-
Setilosti nds lidi, ktefi tolik, tolik lpime na vécech, které
tu kdysi vesmés zanechdme pfi poslednim svém, ale pfi
tom i nejvét§im svém stéhovdni.

*

Legendu jsem kdysi ¢etl o jedné dusi, ktera putovala

do nebe. Sama a opusténa umiela v noci kterasi chuda
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sena. A jeji duse odletéla, ale kdy? vidéla, jak nesmirn&
vysoko nad ni se klene nebe, tu se zhrozila, Ze se tam
nedostane, tak daleka, strainé daleka Ze je cesta, ktera
tam vede! A co tak plna zarmutku uvazovala, co délati,
slysela laskyplny hlas samotného Boha: ,,Poslu tobé
vidce, a jiz stanulo vedle ni malé, bledoucké détatko
a vzalo ji za ruku. ,,CoZ mne uz neznas?‘‘ hovotilo dité.
Duse se chvili na né divala, a pak se ji vybavila udalost
nékolik let stara. Trhala tehdy tfesné. Malo jich tehdy
bylo, pramalinko. A kdyZ se rozhlédla, spatfila za plo-
tem zahrady bledé détitko, jak plné touhy se diva po
ttesnich. A a¢ jich méla sama malo a upotfebeni pro né
vice nez dosti, pfece jich nasypala do détské zastérky
tolik, Ze byla plnic¢kd. A sama Zasla nad tim, o€ se zatim,
co tak uvazovala, dostala blize k véénému nebi. Ale
vtom ji jiz zase nékdo jiny vzal za ruku — a s ismévem
zirala na ni bleda Zenskd tvaf a ona slySela: ,,Pamatujes
se je§té, draha duse, jak vérné a mile jsi v mé t&zké ne-
moci opatrovala mne i moje dité, jak jsi o nas pecovala
a se starala? A nic jsi za to neméla, vidyt ja sama jsem
neméla nez bidu!‘“ A zase jiZ o notny kus byla bliz
k hvézdam. A v tom vzal ji tfesouci stafec za ruku a
znavenym hlasem svym rozhovofil se k ni: ,,Pamatujes,
jak tehdy v noci jsi sedéla u mne a jak jsi mi stirala
smrtelny pot s Cela, mné chudému a ode viech opusté-
nému? A pamatujes se jeité na posledni ma slova: Bih
kéz ti toodplativ tvé hodiné smrti?¢ —A vtom okamziku
slySela jiz libeznou hudbu rajskou a nez se nadala, sta-
nula pred svym Bohem, aby z Jeho ust slysela, Ze pro
svoje milosrdenstvi dosla milosrdenstvi u Ného.

Neni to pobidka pro nas, jak i my se mame zacho-
vati vidi chudym, trpicim a opuiténym?
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BUD VULE TVA, JAKO V NEBI, TAK I NA ZEMI!

A vySed odebral se podle obyleje svého na horu Olivet-
skou ; jeho ulednici pak $li za nim. A kdyZ prisel na misto,
tekl jim: ,,Modlete se, abyste nevesli v pokuseni‘‘. Poté
vzddlil se od nich as na dohod kamenem a pokleknuv na ko-
lena modlil se tka: ,,Otle, chces-li, odejmi tento kalich
ode mne, avsak ne md, nybrg tvd vile se stan!**

Luk. 22, 39—42.

Kdysi jsem &etl bajku. Dole, v udoli, pfed chudi¢kou 41
svoji chatr¢i, sedi nddenik, znaveny celodenni praci,
nespokojeny malym vydélkem, a diva se vzhiiru na vrch
pred sebou. KniZeci zdmek je tam, z jehoz otevienych
a osvétlenych oken sem do udoli zaléhd hudba. A tak si
chuddk oddychne: ,,Boze muj, maji tihle lidé zlaté Easy!
Kéz bych ja jednou mohl tak dobfe byti na tom, jak
oni jsou!*

A v téze chvili zirda z okna zdmku doli do udoli
jeho majitel. Zrak jeho bloudi krajem a spo¢iva kone¢né
na chatréi nddenikové, ozdfené poslednimi paprsky
slunce. ,,Boze muj, jak ¥tastny je dole tenhle prosty ¢lo-
vék, ktery nema ani potuchy o tom, co ja mam za starosti
i za odpovédnost!‘

Bajka je to, ale jadro jeji je pravdivé. Jde o véc,
ktera se stale opakuje. Pokud na tomto svété budou snad
jen dva lidé, budou si navzijem zadvidéti.

Svatba byla. A je-li svatba, zejména né&jaka ,,lepsi®,
pak byvd v kostele lidstva jako o nejvétdich svatcich.
Totiz, to pfijdou i ti a zejména ty, ktefi a které se jinak
kostelu vyhybaji. A byla to ,,lepsi‘‘ svatba. Dcera tovar-
nika X. vzala si bankovniho dirigenta Y., stariiho péna,
slynouciho zdmoznostf. Kone¢né pred kostelem stanula
auta, a nyni plnou chrdmovou lodi ubira se privod
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k oltafi. Ona, krasnd, a jaké to ma skvostné faty, a na-
hrdelrik z drahokami, jako vlnobiti jde to chramem,
Suskani a obdivovani a hlavné — zavist. Takového za-
zobance si bere, ta se bude miti! Nebude jediného pféni,
které by se ji nemohlo splniti. ..

A zatim poklekd pied oltifem nevésta a z jejich
o¢i derou se slzy ... Marné se snazi je potlaliti. Jeji
zuby zatinaji se do rt, aby nevykfikla, aby nezaupéla
bolem tryznéného, mladého srdce, které v té chvili se
musi zfici svého snu, svého §tésti, viech téch pldnu,
plnych slunce a néhy, které v ni vyrostly, které se musi
pro penize a majetek zfici své — veliké lasky. Tfesoucim
se hlasem opakuje slova snubni formule, a kdyZz pak
zevlujicim a gratulujicim a zavidéjicim davem jde od
oltafe a vidi nejedno chudé dévée, tu ona zavidi, zavidi
chudym svym druzkam, Ze sméji voliti podle svych
srdci, podle své lasky. ..

Kdybychom dovedli &isti v srdcich a dusich, kdy-
bychom se nespokojovali povrchem a zevnéjskem, kdy-
bychom dovedli a nékdy také jen chtéli jiti na hlubinu,
Jjak casto by se nam odechtélo zavidéti!

*

Byl pohieb ditéte. Jediného ditéte, takového zlaté-
ho, premilého, pétiletého dévéatka. Byla sluncem do-
mova a kazdym svym pohledem a kazdym svym tsmé-
vem a slovem rozddvala radost a §tésti. A nyni byl
viemu, viemu konec! V malé rakvi odpo¢ivalo drobné
jeji tilko a o ni se uplatnila pravdivost slov basné:
,,Hibitove, hibitove, zahrado zelena, co do tebe seji za
drahd semena!‘

Lidi bylo na pohibu, na hrizu pfimo. Jedni ze sou-
strasti nad zarmoucenymi rodi¢i. Druzi ze zvédavosti.
Vidyt jsou takové dobré duse, které i slzy potitaji a na
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kazdy pohyb davaji veliky pozor. A k nejvétiimu GZasu
pravé téchto ,,soucitnych dusi otec i matka milo pla-
kali. Oni se domnivali, Ze budou svédky Biih vi jakych
scén — a za tim — nic! Matka nechtéla ani skakati do
hrobu za rakvi ani tomu nebranila, aby do ného byla
spuiténa, ani hlasit¢ nebédovala ani si nervala vlasy.
To bylo zklamani a to bylo pomlouvani toho, Ze to s tou
laskou u inZenyrovic pfece jenom nebylo takové, jak se
to zdalo. .. Jinak Ze by to bylo byvalo muselo docela
jinak vypadati na pohibu.

Néjaky tyden po pohibu vyrostl nad hrobeckem
nahrobek. Kristus jako Dité jej stfeZil. A na podstavci
byl prosty napis. Bez jediného zbytecného slova. A pod
tim byla zlata slova v bilém mramoru: ,,Bah védél,
proc!*

Buh védél, Buh vi, pro¢! Tato slova méli bychom
my si vryti do pameéti a stale a stale opakovati a uvédo-
movati, kdykoliv nas potka néco neptijemného. Kdy-
koliv na nase bedra je vloZen ktiz, kdykoliv starosti se
stavaji druhy naSich cest a bolest spole¢nikem nasich
dna i noci. %

Takika sto let byl obchod v drzeni téhoz rodu. Na 43
pruceli obchodniho domu pysnil a pysni se napis —
»Zalozeno 1844“. A dobfe se jim vedlo, viem majite-
Iam. _

Az najednou se to obratilo. Ne§tastna kalkulace
s dodavkami do ciziny. Veliké ztraty v duasledku kon-
kurs a vyrovnani na trhu domacim. Vedle starého ob-
chodniho domu vyrostly konsumy, kapitilové mnohem
silngjsi. Pak pfisla do toho jesté néjaka nemoc. Urputny,
le¢ zoufaly a bezvysledny boj o byti to byl. A skon¢il
prodejem domu i obchodu v drazbé. A jiny cizi ¢lovék
se nastéhoval do starého domu.
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Posledni majitel, ten, ktery o vie pfidel, je stary
pan, ktery za tuénych a drodnych let o Pina Boha a
kostel viibec nestil. Na takové véci ,,nebylo kdy*. Jak-
pak také? Obchod bez ného byl pfece nemyslitelny!
A z chozeni do kostela nekoukaji pry tisicovky.

Nyni, na stara kolena, kdyz pfisel o vie, co mél, Zivi
se agenturou. Maslo, rybi¢ky, uzeniny a syry, vie to
zprostfedkuje a doddva on. Pfi veliké konkurenci je to
velmi t&Zké Zivobyti. Ma se ohanéti vice neZ dosti. Aby
aspon né&jakou korunku vydélal. Ale takika denné vi-
davam jej v kostele a v nedéli byva tésné& pod kazatelnou
a nasloucha slovu Bozimu, aby ani jedinké mu neuslo . . .

Mluvim s nim.

,»,Léta letouci nebyl jsem tak spokojeny a §tastny
jako nyni. PiiSel jsem o vSechno a nafel jsem Boha.
A netusite, jaky mir se ve mné rozhostil. Nesmirny.
A tak jaksi bez obav ziram budoucnosti vstfic. Buh dal
Bih vzal, budiz jeho jméno pochvileno a jemu vie
porudeno!*

Pozbyl vie — ale Boha nasel.

*

Brnénské feditelstvi statnich drah mélo pfed néko-
lika lety pied Silvestrem kapitdlni ndpad: V novindch
octly se vyhlasky, Ze na Silvestra veer bude z brnén-
ského nddrazi vypraven zvldstni vlak do neznama.
Nikdo z cestujicich nebude védéti kam se jede, a na
misté¢ pro cestujici pfedem neznamém ztravi tito sil-
vestrovskou noc.

Jizdou do neznama viak je cely nas zivot. My sice
zname svuj cil, vé&&ny cil, le¢ kolik jich pies to zbloudi!
Co vsak nikdo z nds ani netusi, tim méné pak vi, je to
—kdy, kde a jak! A nikdo netusi, jakym motem bolesti,
zklaméni, zdirmutku a boji cesta Zivotem povede. Ne-
zndme ni dne ni hodiny. Cesta do nezndma . ..

*
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Nahodou jsem se setkal se Zenou, kterou po léta 45
snam a kterd v Zivoté tolik bolestného zakusila. Po
détstvi, v némz ona poznala vice prace nez her, po mladi
vyplnéném shonem po dennim chlebu, stala se Zenou
a matkou. A ani zde nemélo §t&sti dlouhého trvani.
Muz, dobrak od kosti, brzy zalal churavéti a nez ubéhlo
desetileti, stala ona s pultuctem sirotki nad jeho hro-
bem. S dvéma, od prace zkfivenyma a znetvofenyma
rukama pustila se znovu do boje. A obstila v ném.
Vzdyt laska materskd divy tvofi. ..

Jenze déti jeji po chudickém otci pfece néco zdé-
dily . .. plicni chorobu. A jak léta ubihala, tak pfiby-
valo hrobi, aZ zlstala sama, zistala opusténa na svété.
Jen Kristus ji zustal, ten Kristus, ktery v matném lesku
vééného svétla k Sobé zve viecky, ktefi obtiZeni jsou. . .

Tak jsem ji potkal, jak z chudit¢kého podkrovi své
svétni¢ky ve starém domé stéhovala nékolik kousku
chudi¢kého svého nabytku. Postel, dvé Zidle. Prodala je.
,» VZdyt ja, samotinka, je nepotfebuji, a pak, vidyt je
bidd a ja kazdou tu korunku tak nutné potfebuji.
A pak, pak zaleskly se slzy ve vybledlych jejich ocich,
které tolik, tolik se jiz naplakaly, kdyZz vzpominala:
»Na tom lizku umiel mdj muz. BoZe, jak my jsme se

méli radi, jak my jsme byli §tastni... I déti na ném
zemfeli... a na tyhle zZidle... co na né mam vzpo-
minek . ..

Podal jsem ji ml¢ky ruku. Jsou chvile, ve kterych
by bylo — hfichem promluviti. Chvile nejvétsiho §tésti,
nejvétiiho bolu a chvile vzpominek na né. Pak mluvi
jen srdce, a prece si lidé rozuméji, a jak dobfe si rozu-
méji. .. *

Ta stafenka i se svymi Zivotnimi vzpominkami 46
ozivla v mé mysli, kdyZ jsem dnes listoval v novinach.
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Persky cisaf Ze pry prodava svij trin. Tedy také — kus
nabytku, jenze jiného druhu, neZ onen té mé stafenky.
Na prostém ndbytku mé staienky Ipi pot jeji prace a
prace jejiho muZe. A na trinu perskych cisafa . . .7

Sto &tyficet tisic drahokamu jej zdobi a cena jeho
jde do set miliona K¢&. Zhotoviti jej dal cisai Abbas,
ktery zil v letech 1585 aZ 1628. Nejslavnéjsi umeélci oné
doby pracovali na skvostném a na svété jedineéném
tomto dile. Cena jeho je tak iZasné velika, Ze jen néjaky
indicky maharadza by jej mohl koupiti.

A vzpominky na tento trin . . . ty nejsou tak krasné
jako vzpominky mé stafenky. Cisat Abbas, jeden z nej-
slavnéjdich na venek panovnikd perskych, byl muzem
neslychané ukrutnosti. Jednoho ze svych synu dal po-
praviti, dvéma dal§im dal vypaliti oéi, a od té doby —
kolik krve, nevinné prolité krve poskvrnilo trin perskych
cisaf, poskvrnilo tu bohatost zlata a slonoviny a dra-
hokamu a kolik kleteb, strasnych, k nebi pronikajicich
kleteb, stihalo vladce na tomto triné sedici. . .

*

47 Prosta, z mé&kkého dreva zhotovend a natfena
zidle z podkrovni svétni¢ky chudické stafenky a skvost-
ny cisafsky trin . .. Dva svéty, tak cizi, naprosto cizi si
svéty. Tak zcela rtzné vzpominky.

A neni tfeba velikych uvah nad tim, kde bylo vice
Stésti.

Ba ani, nad tim neni tfeba velikych tvah, kdo bo-
lestnéji se loudil, zda stafenka s neZivymi pamétniky
bolesti, jez ji bylo zakouseti, a radosti, jez prozila nebo
persky cisaf a ndrod cely s trinem, na néjz dorazely
proudy lidské krve. ..

*

48 V nemocnici je pacient. Stary, upracovany muz,

ktery ve svém Zivoté hodné stradal a se nastaral. Poctivé
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se s velmi &etnou rodinou protloukal Zivotem. Tvrdé,
jako ze Zuly, jsou jeho ruce, s nimiz mnoho pracoval, ale
‘e také &asto sepjal k modlitbé. Lékafi védi, Ze to s nim
nebude dlouho trvati. I on to tusi. Veliké je jeho utrpeni,
ale on je piesto §tasten. On stile vzpomina utrpeni
Uk#izovaného. A svoje bolesti spojuje s Jeho bolestmi.
Malokdy, Ze by riZenec nedrzel ve svych upracovanych
rukou. Za bloudici a za trpici obétuje vie, co musi sna-
Seti. Zejména za jednoho z bloudicich, za svého nejmlad-
§iho syna, ktery vlivem 3patné spole¢nosti se dostal na
scesti a dosud se nevratil. Ale on, nemocny, neztraci na-
déji. On vi, Ze Nékdo mocnéjsi mize piivoditi zménu.
A aby se tak stalo a aby vSe bylo urychlené, trpi radostné,
oddané. ..

Minulou nedéli pfiSel marnotratny syn za otcem do
nemocnice. Vzkazali pro ného jeho sourozenci, ponévadz
jim bylo fe€eno, Ze se otec pfisti nedéle jiz nedocka. Pii-
Sel takovy nejisty, nesvdj. Bah vi, jaké vzpominky se
v ném vynofily! Hodinu sedél u otce, dvé hodiny. Malo-
kdy padlo néjaké slovo. Otec jen s namahou mohl ob¢as
pronésti néjakou vétu. A syn ziral na vpadlé tvaie jeho
a na o¢i v horeéce plapolajici. Na upracované, scvrklé
ruce, v jejichz prstech stale drzel riZzenec. Ruzenec, ktery
zna z dob svého détstvi. RiZzenec nebozky maminky . . .
Tak mnoho zapomenutého probudilo se v ném. Ozivlo
v jeho dusi. A otec, ten se modlil a zase jen modlil. Za
své dité, za svého syna.

Kdyz uplynula doba navitév a zvonek nelitostné
zval k odchodu, vstal syn tézkopadné se zidle. Slzy mu
staly v ocich, kdyz hladil otcovu horkou ruku.

»» Tatinku, bude jinak se mnou. Véfte, bude. Budu
jinym ¢&lovékem. Nikdy jsem se tolik od véas nenauéil,
jako v téchto dvou hodinach . . .
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Nejistymi kroky, se svéSenou hlavou a se slzami v o-
¢ich vypotdcel se syn. A s blazenym tGsmévem, ruzenec
krecovité ve svych rukou, ziral za nim otec. Klidné muze
nyni umirati... Posledni svoje apoitolské posldni na
této zemi splnil. Boze, diky Tobé& za vsecky bolesti . . .

*

Kus od ného lezi jiny pacient, muz v nejlepsich le-
tech. Pln nadéje v uzdraveni, v Zivot. Bolesti, harajici
jeho nitrem, snasi statetné. Coz, trochu bolesti, hlavni
véci bude, Ze zase bude zdrav! A musi byti — tolik véci
na ného ceka!

»»Pane doktore, upozornuji, Ze za osm dnu chci do-
mii! Viak se to doma také zahoji! Ze jeit& mam horetku?
Vsak ta pomine! Tak hledte, at to jde se mnou kupiedu!
Za osm dnt chci domi!“

A sestficka mi venku na chodbé septa: ,,Chudak!
Je cely prolezly rakovinou, na opera¢nim stole jej ote-
vieli a zase sesili. Nic se nedd délati, nemoc je v pFili§
pokrocilém stadiu — né&jak se mu to musi fici, aby ne-
zapomnél na svoji dusi . . .*¢

Cesty lidské nejsou cestami BoZimi a uradky lidské
nejsou uradky Bozimi. Ne naSe, ale vile Bozi se staniz!

*

Od otitého svédka jsem to neddvno slysel: V ne-
mocniéni sini leZel mezi tficeti posmévaky a nabozZensky
vlaznymi lidmi patndctilety chlapec. Byl na tom tuze zle
a smrt byla neodvratna. Milosrdna sestra, ktera jej oSe-
tfovala, se ho tdzala, kdyz vidéla, Ze jiz jiz to jde ke
konci, mé-li poslati pro jeho matku. ,,To ne, vidyt tu
teprv byla vera!“ odvétil umirajici. ,,Snad pro tvoje
bratry?* , Tém jsem byl v cesté a umirani mi nemohou
ulehciti. Ale vy, prosim vas, ctihodna sestficko, zistarite
u mne, prosim vas snazné o to!*
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A pak zacal smrtelny zdpas. Byl to tuhy boj, ale
soucasné i hlasité vyzndni Boha a viry v Né&ho. Bezpro-
sttedn& pred skonem sepjal chlapec ruce své a hlasem,
plnym nejhlubsiho presvédéeni, zatal se modliti nejkras-
n&jsi modlitbu, kterou umirajici se maze modliti: ,,Otée
nas, jenz jsi na nebesich, posvét se jméno Tvé, bud vule
Tva jako v nebi tak i na zemi . . .“

A kdyz dokondil svij Otée nds a Zdravas Maria,
pridal je§té prosbu za odpusténi hichid a o milostivé pfi-
jeti v otcovskych rukou Bozich. — A na konec podékoval
je$té milosrdné sestfe a vSem, ktefi o ného v jeho nemoci
pecovali. A do nejzazsich kouti nemocniéni siné se skry-
vali ti, ktefi jesté pied chvili se posmivali viemu vy$§imu
a se rouhali a nejednomu z nich v této chvili tanula na
mysli jeho vlastni posledni hodinka. Chlapec, patnacti-
lety hoch, je poucil, co to je umirdni a jak se ma dokon-
Liti béh tohoto Zivota. A nejeden z nich si uvédomil, o
hor§i je umirani pro toho, ktery nevéti v Boha a véZnost.

A muz, od n€¢hoZ jsem toto vypravéni slysel, fekl mi,
ze slzy se zaleskly tehdy v otich lékafovych i tak mno-
hého pacienta . . .

*

A zase — v nemocnici to bylo. Zavolali mne k ne-
mocnému na infekénim oddéleni. Sedmnactilety mladik,
selsky syn, tam umiral. Jesté posledni pomazani jsem mu
mohl déti a pak bylo viemu konec. Viemu. Pod rukama
mi umiral.

Vysel jsem ven a venku, pied infekénim pavilonem
stal muz, o némzZ mi fekla sestfi¢ka, Ze to je otec zesnu-
lého. Setrné mu oznamila to, co se dalo predpoklidati
jiz v té chvili, kdy ho odvezli z domova: Ze je konec.

A v té chvili spustil otec strasné rouhdni. A jeho
hnév vyvrcholil ve slovech: ,,Dosud jsem je§té trochu
véiil, ale od této chvile viibec nevérim. Neni zddného
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Boha! Kdyby jaky byl, pak by nebyl schopen takové ne-
spravedlnosti, takové ukrutnosti! Kdejaka Zebricka pa-
kdZ u nds md fakant azaz a nikdo z nich nescipd, a na-
Sinec m4 jediné dité a o to pfijde! Zebrota Zije a moje
dité mi umfe!*

»Je to velika chyba®, osmélil jsem se ozvati se, ,,ze
mate jen jediné dité. Kdybyste jich mél vice, pak by
vas byla tato rdna tak strasné nepostihla!“

,,Pro¢ nemam vice déti? Vidyt mi nemohlo viibec
ani napadnouti, Ze mi mij syn zemie!*

Kolika, kolika lidem, ktefi se vyhybali poZehnani
nebes ve vicero détech, se toto pfihodilo. A kolika se tak
jesté stane!

A pak vinu na tom ma Pan Bah!

*

U nads je okresni chorobinec a tam je pfes sto lidi,
muzi a Zen, mladych a mnohem vice starych, pro néz
by se stézi kde jinde naflo toc¢isté. NemozZné postavy
jsou mezi nimi a Sestry svatého kiiZze pecuji o né a mi-
lerad véfim tomu, co kterdsi ctihodna sestfi¢cka mi kdysi
fekla — peklo Ze si ti jejich chovanci a chovanky na-
vzajem dovedou pfipravovati. . .

A tam je jedna chovanka, a ta je vtélenou radosti.
Nikdy nevidél jsem ji smutnou, ba naopak, vejdu-li do
pokoje, v némz ona lezi, tu zdaleka mne vita jeji pozdrav,
jeji ismeév, a jsem-li v onom pokoji, abych néjakou dusi
pied jejim odletem k véénému Soudci smifil s Nim
i s lidmi, pak se ani nemiize dockati, az bude po posvat-
nych obradech.

A pfece, je to ubohd ruina lidského téla, je mrzacek,
ktery pied dvaceti lety naposledy stal na svych nohou
a od té doby lezi, lezi, a nikdy vice nepovstane, a nejen
to — i télesné bolesti rozeZiraji jeji ubohé télo. . .

» 10Z, jak se mate?*‘ znéla kdysi ma otazka.
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A v odpovéd jsem sly3el slova pronesend s takovou
vrouci radosti: ,,Zaplat Pan Buh, velebny pane, dobfe,
tak dobfie . . . ani bych si nic jiného nepfala . . .“

Co myslite, kdo ji pomaha trpéti, pro¢ ona tak ra-
dostné nese svuj tvrdy a chcete-li i beznadgjny udél
7ivotni, nad nimz jiny by snad zoufal a ruku svoji sdim
proti sobé pozvedl... Pro¢...?

*

Byl jsem v divadle a na jeho prknech vidél jsem to
nejkrasnéjsi a nejuchvatnéjsi, co kdy na prknech diva-
delnich jsem vidél. To nebyl divadelni kus, jak jsme jej
zvykli vidavati, ale bylo to kdzani z nejuchvatnégjsich,
jaké kdy jsem slySel. Hrédli Calderona: Veliké divadlo
svéta. Gotickou branou veel posel Bozi na jeviité a za
znéni pozouniu vyvoldval nezrozené dufe z rozkazu
vé&¢ného Boha na prkna. A nezrozeni lidé vysli, jedivé
postavy se zahalenymi hlavami, a z rukou andéla pfiji-
mali svoje psané ulohy. Méli je sehrati na svétovém je-
viti. Pani Svét odéla je v kosti a maso a odevzdala jim
véci a nastroje, které potiebovali ke své hie: Kral ob-
drzel od ni purpurovy plast i korunu, Zezlo a met, pe-
néznika, bohéace, podélila ticty hodnym bfiskem a skvou-
cimi zlatymi fetézy, sedlakovi odevzdala srp a sekeru,
krasu odéla omamujicim puvabem, jemnym rouchem
i nezbytnym zrcadlem, moudrost za to dostala jednot-
tvarné roucho feholnice s kfizem na srdci. Kazdy dostal,
¢eho potieboval — jen jeden jesté schédzel, a ten se ko-
nec¢né fiti jako nezrozeny a zahaleny na jevisté. V rukou
svych drzi hadry chudoby a pergament s psanou tlohou.
,»JO nechci, ne, to nechci, tohle hrati nebudu‘‘, brani
se zoufale a jeho ruce trhaji pergament. ,,Mym tdélem
ma byti chudoba a bida, opovrieni a hlad a Zizeti —
pod mosty mam spati, ponévadZ mne ti, ktefi v blaho-
bytu budou ziti, budou od sebe vyhanéti a odhanéti!
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A tohle roucho, bidné hadry, nechci, ji svou dlohu
nechci! Radéji chci zustati nezrozeny, nez abych hral
nejbidnéjdi ulohu, ktera vibec byla rozddna, tlohu
Zebraka!*

A posel BozZi s vaznou tvaii jemu odvétil: ,,Poslys,
odkud vi§ a pro¢ tvrdis, Ze tohle je nejbidnéjii uloha?
Cely tv0j Zivot neni ni¢im jinym, neZ vystoupenim na
divadelnich prknech, a neni rozhodujici, kterou tlohu
hraje§, ale jak ji sehraje§! Hra pujde jevistém tohoto
svéta a tématem této hry je: Cin dobte! Buh s tebou!*

A Zebrak pfijima svou tdlohu a hra poéina. Kril
zasedne na trin a povoldva k sobé a vedle sebe Krasu
a Pené&Znika a obklopuje se ptivabem Zen a moci bohat-
stvi. I Moudrost povolava k svému triinu a bodry sedlak
zasedne k nohdm trunu. I Zebrdk pfichazi, ale kdekdo
odvraci se od jeho bidnych hadri a na konec jej vyha-
n&ji. Zena i d&ti mu umfely nebo je ubili. A tim vice jej
boli a pali lesk kralovsky i nabubfelost bohatstvi a zar-
putilost sedldkova. A tak zufi proti stavajicimu spole-
¢enskému Fadu a volad po revoluci a pfevratu. Jeho ruka
chépe se sekery a krvi a nasilim chce nastoliti novy své-
tovy rad.

A tu vstupuje v cestu véfici Moudrost. Svou hlavu
sama nabizi, by na sebe vzala hfichy ostatnich, a v oée-
kdvani smrtelné rany modli se za n¢ho, Zebrdka. To jej
zarazi — a nyni teprv uvédomuje si znovu smysl celé
hry: Citi dobie! Bith s tebou! a on vZivé se opét do své
ulohy a pfijima udél chudoby a utrpeni jako Bohem
chténou a danou tlohu. A v lese ztidi si chudi¢kou
chatré a v ni Zije v radostné chudobé jako poustevnik.

A na jeviité vchazi znovu posel Bozi — hra chyli se
ke konci. Jiného jesté posla Boziho vola, aby pfisel a aby
odnal hercim jejich ulohy — Smrt. S hlavy kralovy
snimd Smrt korunu, z jeho rukou béfe Zezlo a me¢ —
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ale kral se brani a brani a nechce se odlouciti od své
moci a nadhery. Krase vymizel piivab mladi — i ona
musi pry¢. Ani sedldkovi nepomohl jeho odpor a nejvice
se brani bohaty penéznik. S radostnym srdcem uposlechli
za to voldni smrti Zebrak a Moudrost. A opét stoji na
jevisti tajemné, zahalené postavy, bez Zivota, bez duse.
Je po hte, a nyni ptichazi kritika, odména i trest. Prvni
odchazi do nebe Zebrdk — on nejlépe sehrdl svoji tlohu
a on obstdl ve chvili tvrdé, kruté zkousky. I ostatnim,
byt by také po napred vykonaném pokani, dostava se
odmény. Tak tak, Ze obstal boha¢, ktery celym srdcem
pfilnul k majetku. Posledni slovo, slovo rozsudku, pro-
mluvil rezisér velikého divadla svéta — Buh.

Zamysleny Sel jsem domi. A v srdci mém znéla
ticha modlitba: BozZe, i mné jsi pridélil tlohu ve velikém
svém divadle svéta. Dej mi silu, abych ji tak dobfe se-
hral, abych ve chvili, kdy padati bude opona mého zi-
vota a Ty po mne zpét budes chtiti ilohu, kterou Tys mi
pridélil, mohl mi fici: Pfijmi odménu, obstal jsi na prk-
nech Zivota! Nedej, abych kdy zapomnél, Ze i u mne
tématem Zivotni mé hry je: Cin dobie! Buh s tebou!
Dej mi jas a svétlo, abych poznal, Ze Zivot nenf nitim
jinym, nez kratkou, vaznou hrou, pfi niz to nejdulezi-
téj§i neni — jaky kol mam, nybrz jak jej pojimam a
plnim!

*

Chodiva k nam do kostela. A nejen v nedéli, ale
i ve viedni dny.

Na Hod Bozi jsem s nim mluvil. A slzy leskly se
v otich starého pana. Vidyt pravé je rok tomu, co ze-
miela mu Zena. Dlouho churavéla, ale byla u ného. Nyni
je tak nesmirné smutno doma, v tom byté, ktery oni
kdysi s laskou si upravili a kterému nebylo popfdno, po
¢em oni tolik touzili, détsky smich.
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»»Mél jsem ji stra§né rad a ona mne, a zoufal bych
si, nebyti Boha, nebyti téch hodin, které prozivam v ko-

stele!*
*

Nikdy neprosi nadarmo ten, kdo vroucné prosi
Boha, aby pfi ném stal. Udalost dvanact let stard,
z Mostu v Cechéach. V 1ékarné méli no¢ni sluzbu. Je to
néco neradostného. Spati nebo bditi? Jakmile se usne,
jiz zacinka zvonek. A bdi-li se, pak aby se na zdkaznika
¢ekalo jako na smilovani Bozi.

‘Pan magistr usnul. Vzdyt jiz bylo po pilnoci.

V tom zvonek. V prvnim spanku tuze malé poté-
Seni! Kluk ¢ekal pred lékdrnou a magistr, jak byl roze-
spaly, namichal medicinu.

» Tak, tady mas, a tahni ke viem Certum*, ulehéil
si pan magistr.

Zavfel a ulehl. A vtom —co jsem to vlastné& smichal
do té mediciny? Skokem byl na nohou — Boze — Boze
ja jsem si to spletl —ja vzal Spatnou lahev — ja vzal —
jed! Co nyni!? Co nyni?!

A magistr, ktery nikdy tak zvlast¢ na Pana Boha
,,hnedrzel‘‘| se za¢al modliti. Toho si byl védom, Ze lidska
pomoc je vylouéena, jen nebe muze zakrociti a zameziti
katastrofé! Vidyt nevédél viubec, o koho jde, kdo je onfm
pacientem, kterému poslal vrazdici 1ék!

Hory - doly sliboval, slituje-li se Bah . . . ,,Zdalo se
mi, Ze hrizou ze§ilim‘“ — to jsou slova jeho, ktery dosud
Zije.

Vtom — nesmélé zazvonéni. Zase kdosi je u dvefi.
A magistr vyjde —a jasd a place radosti a objima kohosi,
kdo také place, chlapce, kterému lihev s medicinou
vypadla z rukou na dlazbu a tam se roztfistila v tisice
kousku . . . a ktery nyni se vratil nesméle s prosbou o no-
vou medicinu za pouhé ,,zaplat Pan Buh .. .*
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Od oné noci je onen magistr nabozenskym hor-
livcem.

A je to muj pfitel a velmi dobry pfitel.

*

Zesnuly v pravém slova smyslu otec bfevnovského
Vincentina, téch vice nez tfi set mrzacku, ktefi tam Ziji,
prelat Msgre Rihének, ekl mi kdysi tak ptiléhavé: ,,My
lidé po¢iname si tak, jako nékdo, kdo stoupa do kopce.
Kolem ného zahréi auto, je jedna dvé nahote, a tu hu-
bujeme, jak Ze ti jsou na tom dobfre, ktefi v autu sedi a
zdvidime jim, a zatim zapominame se divati na lidi,
ktefi pfed nami nebo za nami jdou do téhoz kopce,
stejnou cestou jako my, a zatim co my jdeme s volnyma
rukama, oni pied sebou strkaji vozik nebo nesou na za-
dech bfimé. A kdybychom se na né podivali a nad nimi
se zamysleli, tu teprv bychom pochopili, jak dobie, ne-
smirné dobfe my na tom jsme oproti jinym lidem!*

Némecky basnik Hebel napsal pied sto lety povidku
ktera je vécné &asova. ,,Kannitverstan‘ je jeji ndzev a
autor vypravuje o mladém muzi, vé¢ném nespokojenci,
ktery na ,,vandru‘‘ za blahobytem pfiSel az do Amstero-
damu. A tam vidél palac tak krasny, jako dosud nikde.
Srdcem jeho $la zavist: ,,KéZ bych ja byl majitelem
onoho paldce! Jak nesmirné bych byl §tasten!‘ A sou-
casné vynorila se i jina myslenka — nespokojenost s Bo-
hem, ktery tak nestejné rozdava svoje bohatstvi a ktery
jednomu dava tolik, Ze si mize vybudovati pfepychovy
paldc, zatim co druhy &asto ani nema, kam by hlavu
polozil ... A kdyZz se mimojdouciho ptal, ¢i Ze onen
paldc je, dostalo se mu odpovédi: ,,Kannitverstan!*
A potulny nd§ mlddenec se domnival, Ze je to jméno
onoho bohicde, onoho $tastlivce.

A kdyz pak dale se prochazel ulicemi, pfiSel k pri-
stavu, a tam vidél velikou lod, ktera pravé piiplula od-
5 65
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kudsi ze zdmoti a kterd nyni odkryla bohatstvi svého
nitra. Co to bylo beden, baliku a sudii! Zvédavost jemu
nedala a zase obratil se na kohosi s dotazem, komu ona
lod s celym ndkladem patfi, a zase se mu dostalo odpo-
védi: ,,Kannitverstan!‘

A to do ného jiz vjel vztek. To Ze je spravedlnost?
A od té chvile neznalo jeho srdce vétsi touhy nad onu
— byti onim neznamym Kannitverstanem s celym jeho
pohadkovym bohatstvim.

Kteréhosi dne vsak se vie zménilo. Z chrdmové
véze znély hrany a ulicemi mésta Sel pohfebni pravod.
Ctytspiezi tahlo viz s drahocennou rakvi a za nim Sel
dlouhy priivod smute¢nich hosti. ,,Koho to pochovéva-
Ji?* znéla jeho otdzka, a odpovéd na ni? ,,Kannitver-
stan!‘‘ Jako kdyz po dlouhych, chmurnych dnech zazari
slunicko, tak jemu bylo, a z prsou se mu dral povzdech:
,,Kannitverstane, chuddku, co mas§ z celého tvého bo-
hatstvi? Kousek zemé, do kterého té ulozi, to je viecko,
co tobé zbylo!*

Ono ,,Kannitverstan‘‘ nebylo sice, jak on mylné se
domnival, jméno bohacovo, ale prosta odpovéd: ,,Ne-
rozumim vam‘, ale pies to vratil se na§ nespokojenec
domu do své otliny vylé¢eny ze vii zavisti a nespokoje-
nosti a nikdy v Zivoté mu nechutnal tvrdy, suchy chléb
tak, jak po tomto vyléceni, kdy seznal, Ze bohatstvi neni
viechno, ba naopak, Ze pfijde s neodvratnou jistotou
chvile, kdy bohatstvi nebude ni¢im a kdy se naplni slova
Kristova, Ze spi§e projde velbloud uchem jehly, nez aby
bohd¢ vesel do kralovstvi nebeského. . .

*

Ctu v novinich, ¢ mym dobrym zndmym zemiel
klu¢ina. Tak jsem se i ja piidal k tém, ktefi vyslovili
soustrast. Vzdyt mam ho, manzela, velmi horlivého na-
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gince, upfimné rad. A on toho kone¢né je i plné hoden!

A odpovéd na mij dopis:

,,Vdétné piijali jsme slova, jeZz nam nesla utéchu.
Mali¢ky Vojtisek jest andélickem, a ja dékuji po placi
a nafku Bohu, Ze ve své vuli dal nam proZiti aspon pat-
nact mésict v nejvétsi ldsce a radosti. Mame Sestinedél-
niho Franti§ka a dékujeme Bohu, Ze bera, dal nam druhé
détiatko, aby nam nebylo smutno a abychom védéli, ze
Buh je milosrdny.“

Ejhle, jak je dobfe, je-li kdo — kfestanem! Uz vé-
domi toho — jest andélickem — jaka to jest utécha!
Znal jsem kdysi manzely, ktefi Zili takika svaté — a pak
jsem od nich zvédél, Ze &ini pokdni za strasny htich,
kterého se dopustili — nedali pokftiti své dité, a to ze-
mielo v péti letech nepokiténé . . . a jejich vinou je jemu
zatarasena cesta do nebe ... A to je pfivedlo zpét ke
zpovédnici a k svatostanku a Zivotem plnym odiikani
a pokani chtéli napraviti hrozny svij ¢éin!

Le¢, o jinou jesté véc jde pfi tom. Vidél jsem jiz
tolik smutku a zoufalstvi. Vidél jsem lidi polosilené bo-
lem nad tim, Ze jim zemfel — jedindcek! Le¢ museli si
fici — naSe vina, naSe nejvétsi vina! Nas§ rod vymfe
proto a naSe bolest je proto takovad velika a bezatésna,
ponévadZ jsme vice déti miti — nechtéli! Proto, po-
névadz my, slabi a ubozi lidé, jsme jednali jinak, nez
Bih chtél a prikazal!
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CHLEB NAS VEZDE]JSf DEJ NAM DNES!

Tu fekl mu ddbel : ,, Jsi-li Syn BoZi, rci tomuto kameni
aby se stal chlebem*“. A Fe#is mu odpovédél : ,,Psdno jest:
Ne samym chlebem Ziv jest Elovek, nybrZ kaZdym slovem
Bozim*. Luk. 4, 3, 4.

,»,J4 to nechdpu, co to jsou za lidi! Velebny pane,
prosim vds, Ze vy jim to sam nezakazete! Kazdy den
nebo skoro kazdy den u svatého pfijimani, to je pfece
moc toho dobrého! To je i zbytedné obtéZzovani vas! Ja
bych nic nefekl, jednou za €as, budsi, ale denné? Na co?
To ja nechdpu!*

Boze mij, ono je toho tolik, tolik toho na svété, co
na§ ubohy lidsky rozum nechape. Co pro nas je skryto
clonou neproniknutelného tajemstvi.

,, Priteli, zda je to moc nebo neni, o tom nerozho-
dujeme my. To vi jen Buh, kterému nezustavaji skryté
nejtajnéjsi zahyby nasi duge. Ale o néco jiného jde. Snad
chcete upozorniti na ojedinélé pfipady, kdy nékdo chodi
denné k svatému piijimani, a pfece nepatii k lidem
dobrym; vim jako pasty¥, znam svoje ovce, zndm ta-
kové pripady.

Ale znam i néco jiného. Denné chodi k svatému pfi-
Jjimani stard Rosolova. Znate ji. Tahle Zenugka po deseti-
leti chodi kfiZovou cestou. Dokud byla mladsi, méla
s muZem peklo. Pak se zdalo, Ze se vyblaznil. Dfiv z toho
jeho postackého platu nevidéla takika halife. VSechno
nechdval v hospoddch a u Zenitin. Pak bylo néjaky &as
lépe. A pak, pak se to zase vritilo. Pro jiné ma penize
a sladka slova. Pro svoji Zenu jen nadavky a biti. Vite,
Ze by uz davno nékde pod vlakem byla byvala ukontila
sviyj, jak lidé fikaji, psi Zivot, nebyti denniho svatého
pfijimani?
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Nebo — Holetkova. Mrzak od narozeni. Nikdy
neuzila nic dobrého. Viem stala vidy v cesté. A sam vite,
Ze se nenajde tak hnedle usmévavéjsi, veselej§i bytost nad
ni. Nedavno jsem slysel, jak ji Maika Kramskych rekla:
,,Ton&o, ty z toho Zivota nemd§ viibec nic — vi§, Ze bych
jé na tvém misté si vzala provaz?*“ — A Holec¢kova to
neudélala a neudéld. Vite pro¢? Denni svaté prijimani.

Nebo — dceruska Volnych. Je z nejkrasnéjsich
v celém mésté. Nejen télesné, ale i dusevné. Jak to doma
vypada, jist& vite. Otec je od matky pry¢. O mladsi jeji
sestfe se povida a pokud vim ne bezdiivodné, Ze ji matka
meéla se zZidem, u né&jz bydli. Je§té nyni si jeji matka kazdé
prazdniny vyleti na par tydnii s tim starym Zidem do hor.
Rekl byste — parenisté. A prece v ném vyrostla a roste
stale jesté — lilie. Pro¢? Denni svaté pfijimani. Bez né¢ho
by Miluge Volnych nebyla jiz ddvno tim, ¢im je.

Nebo — stary Bldha. Pensista od drahy. Zlaty a
svaty &lovék. Tak véFici, tak pokorny, ktery draze vraci
uhli deputatni, které nepotfebuje. Ostatni fikaji — bla-
zen. Inu, poctivcim se takové tituly dostavaji snadno.
Nejvétsi touha jeho Zivota je, aby jeho syn kdysi byl ho-
den toho, byti knézem. A modlitby jeho proraZeji ne-
besa . ..

Stejné jako staré Schustrové. Takovi hodni lidé to
byli. A jejich syn, kdyz byl v uceni, upadl mezi lotry.
Nadobro se zkazil. Pro podvody byl i zavien jiz a kazdou
chvili pfijde néjaky dotaz k policii, co a jak s nim. Bih
vi, kde se nyni tould jako marnotratny syn svétem. A jeho
maminka, stard Schustrové, je jako svatd Monika. Zivot
by dala v tu minutu, kdyby mohla zachraniti svoje dité.
A tak se modli, trpélivé, oddané, den co den — a kazdé
svaté prijiman{ obétuje za zbloudilé svoje dité.

A — poctkejte, jesté jedna chodi denné. Vavrec-
kovd. Lékaft u ni zjistil zalude¢ni viedy. Inu, mozna Ze
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to je i rakovina. Musi na operaci. Ale to se fekne — na
operaci — kdy doma je pét malych déti, jako pistaly
u varhan. Vréti se z nemocnice — nevrati? A tak prosi
Boha, aby vie dobfe dopadlo, aby détem a té dfiné
doma zustala zachovana. Klobouk doli pfed uménim
l1ékara. Ale jiz jednou jsem sly3el z ust jejich, Ze se jim
povedly operace takové, Ze se musel predpokladati
vy$i, nadzemsky vliv, zasah nebes. Kone¢né, znite
spisek naSeho skvélého, ndAm Panem Bohem v pravy cas
daného dra Hynka: ,,Existuji zazraky?‘* Pi§e tam o tom,
co se stalo dobrému mému priteli, mokrolazeckému
vyménkati Janu Glabaziovi. U Sprongla v Pelhfimové
vy3el onen spisek, ktery by zasluhoval, aby pfisel do viech
domécnosti. A tam mate tak paddné dokazano, Ze existuji
zazraky i za naSich dnu, a ja, ponévadz pana Glabazru
tak dobife znam a ponévadz si dopisujeme, mohu to po-
tvrditi tim vice. A ona, Vavretkova, nyni, kdy jeji Zalu-
dek o pozemském chlebu nechce slyseti, Zivi se Chlebem
s nebes. Zivi se Chlebem Zivota. A prosi, doufa, véfi!

Priteli, to viechno, co hara kazdou jednotlivou dusi,
musite znati. A pak ani slovem nebudete proti tomu, aby
ten nebo ta denné pfijimali. Ba naopak. Budete jim za-
vidéti jejich krasnou velikou viru. Viru, ktera hory pre-
nadi. Vira, kterd nebesy otfasa.

A nejen to. Kdybyste viechno to, co tak mnohym
srdcem tahne, viecky ty bolesti a strasti, radosti a nadéje,
boje, a pokuseni znal, jak je znam ja jako knéz, kterému
lidé otviraji své nitro vice, k nepfirovnani vice nez vaci
jinému, véfte, vy byste mi zdvidél a z té duse zavidél, Ze
denné pti mii svaté smim otvirati svatostinek. Ze do
svych nehodnych rukou smim brati Chléb Zivota, abych
Jej vlozil na prahnouci rty, do dychticich ust. Zavidél
byste mi, Ze u téch — a pravé u téchto lidi smim byti
prostiednikem mezi Bohem a lidmi. Mezi nebesy a zemi.
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A véfte — je§té néco. Pravé v téchto chvilich vice
neZ jindy citi nadinec tu velikost, tu svatost, tu sladkost
jha, byti knézem Kristovym!“

Podali jsme si beze slova ruce. A s hlavou hluboce
sklonénou odesel host z mého pokoje.

*

Ztichlym, vecernim soumrakem zahalenym krajem
jsem Sel.

S poli zmizelo obili. Zlatou psenici zavezli do stodol.

Aby chlebem se stala. By jeji klasy a zrna silu a Zi-
vot daly tém, ktefi hladovi. Aby chléb z nich byl i bé-
lostné hostie.

Hostie, v jejichZ podobu sestoupis§ Ty, bys za zpévu
choru andéli vesel do dusi, hladovicich po Tobé, Ty
vé¢na Pravdo a Silo!

Pane, nejsem hoden, abys vesel pod sttechumou . . .

*

Vzpominam na to, co kdysi ndm, kdyz jsem jeité
studoval, vypravél na§ profesor naboZenstvi a nynéjsi
farat ve Strahovicich na Hlué¢insku dr. Josef Vrcho-
vecky. On pochézel z Hlu¢inska, které tak dlouho pod-
léhalo Prusku a které svého €asu bylo vyddno Bismark-
kovu kulturnimu boji. A tehdy v Prusku byla zakazana
1 bohosluzba.

A tu kterési nedéle piisla do Hrabyné, znamého
poutniho mista slezského, odpoledne po sv. poZehnani
stafenka a prosila, aby ji bylo poddno svaté pfijimani.

,»,CoZe, nyni, ve tfi hodiny odpoledne chcete k sva-
tému pfijimani? Co vds nema — to pfece musite védéti,
Ze se chodi jen rano. dokud ¢élovék je laény!‘

,»Vidyt ja jsem la¢nd, od &asného rana jsem na
nohou, putuji sem, a neméla jsem kouska jidla nebo
kapku ndpoje v ustech...“
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Co si myslite, pro¢ tahle stafenka po celotydenni
dfiné Buh vi kolik hodin o hladu a Zizni §lapala, nez
poklekla pted svatostinkem a neZ na jejich rtech a v jeji
dusi se octl Chléb Zivota...?

*

Byl jsem doma. A tam jsem se selel s tfiaosmdesati-
letou stafenkou, opusténou vdovou, ktera mi vypravo-
vala v nejhrubgich obrysech, co prozila a jak se ma.

Kdysi byvala ucitelkou ru¢nich praci. Velkou vét-
§inu z jejich Zaéek na zaéatku uditelské jeji kariéry davno
jiz hlava neboli nebo jsou to stafenky nad hrobem. Né-
jakych dvacet let ucila, a pak se provdala za pensiono-
vaného Zelezni¢niho Gfednika, a sfiatkem timto ztratila
dle tehdejiich norem narok na pensi uéitelskou. Slo ptece
o dobrovolny odchod ze stdtnich sluzeb; nez — nebylo
se ¢eho obavati. Byly tu na tehdejsi poméry velmi sluny
kapitdlek. Pak manzelova pense nebyla také mala.

Jesté pfed valkou zemiel manzel. Narok na pensi
po ném neméla. Ale — byly tu dspory, toz nac se bati
zitfka. Nez — pfisla valka, a ta vdlka znehodnotila cenné
papiry a kdyZ kone¢né bylo po valce, tu stdla tu ona
stard, opu$ténd Zena takika bez prostfedki. A coZ teprv
dnes. ..

»Dnes? Dva tisice korun mam jesté v zalozné, ale
na tyhle penize nesdhnu, ty jsou na pohieb. A jinak,
z ceho ziji? BoZze muj, vidyt ¢lovék toho potiebuje tak
malinko. Viak — na moc ani penéz neni. Sest set korun
dostdvame od stdtu, tu podporu pfestarlych, co nam
tehdy vymohl p. ministr Srdmek, a dvakrat roéné po-
silaji mi po dvou stech korunach z tstiedi na§i ucitelské
organisace. Jsou hodni, Ze na mne nezapominaji. Tak
mam tisic korun ro¢né a vysta¢im s nimi. Maj pan do-
macf je ¢lovék zlatého srdce, ¢trnact korun mu mésiéné
platim za tu svétnici. A jeho pani je§té na mne pamatuje
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kouskem jidla. Maso si kupuji jen vidycky v nedéli za
dvé koruny kousek, kdyz jdu z kostelicka. A Pan Bih
mne ma rad, Ze nejsem nemocna, Ze nelezim. To by pak
bylo zle se mnou! A tak Ziji — mléko a kdva a chléb.*

»A jste spokojena?

»,BoZze muj, jak bych nebyla. Jsou lidé, ktefi jsou
mnohem hif na tom neZ jsem ja. Jen ten svét je nyni ta-
kovy zly. Neddavno tu byla za mnou Zenskd, a kdyz
odesla, ztratilo se mi tficet korun. To vite, kdyZ na rok
mam tisic korun, Ze t&ch tficet jsou pro mne velké penize.
Ale co délati. Penize jak penize, svédki neni, a tak jsem
se musela pofadné uskrovnit, abych tu ztratu vyvazila.

A v tentyZ den, kdy jsem sly3el z ust oné stafenky,
jak ji tisicovka musi staditi na cely rok, ¢etl jsem v novi-
nach slova obzalovaného, muZe inteligentniho a kdysi
tak vynikajiciho spoletenského postaveni: Tisic korun
Ze potifeboval — denné!

A neni to jediny, jehoZ pozadavky jsou tak do nebe
volajici a pfehnané, jenZe jini nepfichazeji do styku
s paragrafy. Tisic korun denné v dobé, kdy jini hladovi,
kdy mladi lidé sahaji k sebevrazdé, ponévadz nemohou
najiti praci a existenci, to je rub naseho fanglickafstvi
a faleSného bratfitkovani!

A mané &lovéku napada podobenstvi o chudém
Lazarovi a o v pfepychu a dennim hodovani Zijicim bo-
hacovi. A jako pri¢inou bezohlednosti a tvrdé, vrazdici
sobeckosti onoho bohade v Kristové podobenstvi bylo
to, Ze nevéfil, tak je tomu i dnes. Nadélejte z proletaia
dnes$nich milionafu, dejte jim moc a penize — a oni ani
o vlas nebudou jinak jednati nez ti, ktefi moc a penize
maji dnes. Nebo jednali by jesté hur. ..

Bez viry neda se zreformovati ani jeden &lovék. Coz
teprv cely narod nebo celd lidska spole¢nost.

%
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V nasem kostele byla svatba. Chudy Zenich, chudé 62
nevésta. Nikoho neméli. A sli k oltdfi, aby pred zastup-
cem Bozim si slibili vérnost pro viechny dny, které jim
Pan popreje.

Najdou se lidé, ktefi takové snatky odsuzuji: Kdyz
nic nemaji, at se neZeni, sly$el jsem nejednou. Snad je
néco pravdy na tom. Snad. Ale titiZ lidé, ktefi odsuzuji
snatky chudych, obyZejné ani nehlesnou, vidi-li, Ze nékdo
Zije v konkubinaté . ..

Ani svédky ti nadi Zeni§i neméli. Ale tu se nabidl
denni navitévnik kostela, vzorny otec a manzel, Ze ptjde
za svédka. A Sel. A kdyzZ bylo po posvatnych obtadech,
ptal se novomanzelt: ,,A coz, kde mate svatebni hosti-
nu?* Odpovéd byla, e nemaji. Ze piijdou do hostince
na obéd.

A onen jim fekl: ,,Pojdte ke mné. Mime dnes husu,
a dva vice u stolu, i kdyZ nas je hezky fadek, to se snese.*

Do nejdelsi smrti nezapomenou tito novomanzelé
na svatebni sviij obéd. Nebyl pod cizi sttechou — jako
doma byli — u téch, ktefi sami neoplyvaji pozemskymi
statky, ale védi, Ze to, co chudymi ¢ini — a zejména
v tak pamatny den — ¢&ini Tomu, ktery nic nenechd bez
odmeény . ..

*

O mé dovolené to bylo. 63

Horky, nelitostné horky den to byl, kdy jsem pfijel
po Buih vi jak dlouhém cestovani do Prostéjova. A tuze
malo mne blazilo to, Ze mam s sebou tézky sviij cestovni
kufr, svrchnik a destnik. Vidyt vypravi-li se nasinec do
svéta, to miva t&ch potfebnych i nepotiebnych véci s se-
bou!

Presedl jsem a pak se lokdlka dala do b&hu z hlav-
niho nadrazi prostéjovského k mistnimu. A tam — obli-
gatni ndval krejc¢ich z Drahanskych hor.
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Jeden z nich prisedl ke mné. Pod tihou pfistfiZenych
vojenskych latek, které si vezl domu, div Ze se nezlomil.
A pak — slovo dalo slovo. V Konici Ze vysedne. Pul
hodiny Ze pak je§té ma domu. A v téch dvou obrovskych
balicich Ze je ldtka na padesat vojenskych bluz. 10 K¢
10 hal. Ze dostane za jednu, a Ze se musi pfiéiniti, aby
s celou rodinou néco vydélal. Kdyby pracoval sam, kde
pak, to by to s nim dopadalo zle. To by nebylo na chleba.

A pak se rozhovofil o tom, jak to chodivalo dfive,
v letech bidy a krise. Ze ani tolik nevydélaval, aby mohl
byti ptijat do nemocenského pojisténi. Ze neméli co do
ruky a neméli co do ust.

»nZaplat Pan Buh za tu tihu, za tu prici, jen aby
vidy byla, to je to hlavni,* loutil se se mnou, zatim co
jsem mu baliky poddval oknem. Hluboko sehnuty vypli-
zil se z nadrazi.

A mné pfipadal muj kufr pak tak lehkym!

*

64 Bylo to ve vanoénim tydnu. Sel jsem Prahou, Na-
rodni tftidou. A na dvou mistech jejich vidél jsem fronty,
dlouhé fronty lidi: U obchodniho domu s jednotkovymi
cenami — ,,ASO“. V dlouhych fadich, nad kterymi
bdéli policisté, stali tam lidé a &ekali, az budou vpusténi
dovnitt. Kazdy a kazdad plna touhy po tom, za své pe-
nize si néco poriditi.

A kousek dale vidél jsem frontu jinou. Tu u vchodu
do kldstera sester Vorsilek stali chudaci a nezaméstnani,
v pestré smé&si starci i mladi, muzZi i Zeny. A ti tam stali
s rukou dychtivé nataZzenou po skyvé chleba, po mise
polévky, po nejnutnéj§im jidle . . .

Na nejzivéjsi tepné velkomésta dvé tak rozli¢né fron-
ty. A nebyti onéch front u brany kazdého prazského klas-
tera, nevim, nevim, jak by u nds bylo. Vzdyt nyni nejlépe
poznéte, kde v Praze je klaster, podle toho, kde stoji
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fronty prosicich. A nevim, nevim, o¢ vétsi by byl potet
zlofinc a zloCind, nebyti toho, Ze tu jsou milosrdné,
laskyplné ruce, které ve jménu Piné syti hladové a na-
pajeji Ziznivé, odivaji nahé a ofetiuji nemocné.

S tictou vzpominam Feholni sestry, ktera v kterémsi
prazském kla§tete ¥idi kuchyn. Té vytykali, Ze jeji po-
lévky pro chudé jsou pfili§ dobré a ndkladné. A ona
s idivem se brdnila: Ale vidyt to vafim pro Pana Je-

viv

Zife ... *

K ptlnoci jiz bylo, kdyz zvonek zacinkal na dékan-
stvi. S Panem Bohem pry honem, stafence X. se pfitiZilo.

Spécham do vano¢ni tmy ponofeného chramu a ze
svatostanku vyjimam Toho, ktery je Svétlem svéta. K sta-
fence spéchdm, ktera jiz ma pies devadesat let. Nékolik
sousedek je shromazdéno kolem jejiho loZe, a ona, jak-
mile mne spatfila, zajasala: ,,Velebny pane, jaka to ra-
dost, jaka to radost, Ze jdete a nesete Nejsvétéjsi!* A zas
a zase znovu a znovu jasala: ,,Jaka to radost, jakd to
milost, Ze jste pfinesl Nejsvétéjsi!‘‘ A zatim co se stafenka
omlouva, Ze vyrusila mij no¢ni klid, ja stal u jejiho loze
pln nevyslovné radosti... A na rty plné touhy vlozil
jsem presvaté Té&lo Spasitelovo, a nez rozbieskl novy den,
vzal On, Pan nebes, s sebou dusi stafenky.

*

Rik4 se, ze déti se nikdo nedohlid4, a je to pravda.
Zeptejte se jen knézi a uditelt, jak musi o¢i miti na stop-
kdch, aby ta drobnd garda jim nepierostla pfes hlavy
a aby bujnost byla zkrocena.

U¢im ve §kole. A nahle vidim, Ze cosi leti vzduchem.
Né¢jaky svinuty papirek. A nez se pofddné octl u toho,
jemuz byl uréen, jiZ jsem jej mél ja.

Rozbalim jej a ¢tu: ,,NapiSes-li moje jméno na ta-
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buli, pak potkej! Nikdy jiz ode mne nedostanes chleba!
V plné acté X. Y.

On ten ob&dnek, kterému tyto fadky byly uréeny,
o prestavce totiz hlidal své spoluobédnky a kdo z nich
néjak zbujnél, toho jméno mél napsati na tabuli, aby pan
ucitel svym zpasobem se jemu ,,odménil*‘.

Nikdy jiz ode mne nedostane§ chleba! ZamozZny sy-
nek pife chudému. Tak chudému, Ze mu chudoba kouka
z jeho vé&né& smutnych o¢i. Doma je déti jako maku . . .
a bidy neni méné . . . a klukovi je néjak deset let, a tim
drobnym mozeckem tahne jiz Buh vi jak dlouho starost
— ¢im nasytim a naplnim sviij vé&né& nespokojeny zZalu-
dek! Ten Zaludek, ktery ustavi¢né vola — jist, jist.. .
a pro n¢hoz doma je toho jidla tak malo, tak malinko . . .

Desetilety chlapec a problém denniho chleba. ...
Boj o byti a nebyti ve véku, kdy velka vétiina déti nema
ani zdani o tom, jak krutym dovede byti boj o Zivot.

A neni to jediné dité, které se timto problémem
musi obirati. *

Vzkaz z nemocnice — zaopatfovani.

Jdu tam. U loze dospélého jsem napfed stanul a
svatostny Kristus vkouzlil kus davno zaslého détského
Stésti do jeho duse.

A pak mi povida sestficka: ,,Pojdte jesté do infekc-
niho pavilonu, mame tam desetiletou cikane¢ku, chudér-
ka stra§né trpi, ma ztrnuti 3ije, jesté ani nebyla u prvni
sv. zpovédi ani u sv. pfijimani, tak byste ji mohl udéliti
posledni pomazani.*

Oho, povidam, to se je§té podivam, snad by mohlo
byti i svaté pfijimani!

Jdu k ni. Malé, hnédé télicko sviji se na loZi ve
stra§nych bolestech. Obcas dité zaudpi, strasné, strainé
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zaupi a ¢erné oti prosebné se upiraji na mne: ,,Pomozte,
pomozte, vZdyt trpim, strainé trpim, ja, ktera jsem s u-
trpenim srostla . . .*¢

Zatinam mluviti. O Jezi§i. Vzdyt sestfi¢ka mi pro-
zradila, Ze Jeho Jméno vold, vzyva, kdyz ji je nejhuf.
Vse, co milého jsem védél, co milého mi na mysl pfislo
o Kristu, jsem ji fekl, a dsta malinké cikanky-trpitelky
strhanymi slabikami ob¢as dopliiovala, kdyz jsem se zmi-
nil o nééem znaméjsim ze Zivota Kristova.

,,Umi§ se modliti Ot&ena§?*

,umim! S mati¢kou jsem se denné modlivala !¢

Hle, jak dobra matka, matka-cikdnka!

»A vi§, pro¢ Kristus Pan trpél?*

,»yZe my lidé jsme tak zIf!‘

»A Vvi§, co to je nejsvétéj§i Svatost oltaini, svata
Hostie?*

,,Kristus Pan

A opét se to drobné, hnédé télicko sviji, a uista upi,
stra$né, zvifecky stra§né pfimo.

Z brevife honem vyhleddvdm obrazky. Modlici se
Jezisek, andél strazny. Na chvili zapomina cikanecka na
viecky bolesti a §tastny ismév zahrdva v éernych o€kdch.
Pak zase bolesti . . . strainé bolesti.

Spécham do nemocni¢ni kaple. Sestfitka se mnou.
Pak zacinkd zvonek kolem pavilonti nemocniénich vzhu-
ru k infekénimu. V bolestnych stenech dere se z st ci-
kanského ditéte zpovéd drobnych, détskych hiicha. . .
Pak pozvedam drobny tlomek svaté hostie. Ejhle, Bera-
nek Bozf, ktery snima hfichy svéta . . . Pane, nejsem hod-
na ... a na horetkou popraskané a vyschlé rtiky cika-
nec¢ky-mucednice kladu svatostného Krista, zatim co na
Jjejim ele se perli pot, studeny pot, pot bolesti . . . a sva-
tym olejem mazi jak drobné, détské udy, které za né-
kolik hodin snad jiz ztuhnou. A ja v té chvili prosil Boha,

"‘
.
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aby jiz — jiz ztuhly, aby prestalo to strasné, strainé
utrpeni a kvileni. Kvileni tak stra§né, Ze pacienti ve
vedlejsich sinich mi fikali, Ze srdce div neutrhne.

Hladim zpocené &elo, drobné ruky, bohatost er-
nych kadeti. A pak mne volaji povinnosti pryé. A pfi-
chazi 1ékat, aby zmirnil bolesti, dal narkosu nebo injekci.

Snad za tfi, étyfi dny stanu u détského hrobu. A do
ného vlozi drobnou, chudi¢kou rakviéku chudého cikan-
ského ditéte, ditéte bez domova. A budu se nad onim
hrobem modliti vrouci, néhyplné modlitby Cirkve. A v té
chvili cele budu ovladnut slunnym védomim, Ze z té
malé, ¢erné cikanecky-trpitelky se stal béloskvouci andi-
lek, novy drahokam v pfebohatém diademu svatych déti
v nebesich. A budu miti to védomi, Ze ta, ktera po deset
let svého pozemského putovani neméla domova, nyni jej
nasla, navzdy ... U Krista!

U Boiského Pritele ditek, i téch osmahlych, &ernych,
cikanskych . . .

Hle, jaka to radost, svatd radost, byti knézem! Kdo
jiny je proziva nebo ma vubec jen potuchu o tom, jak
jsou veliké, svaté, krasné, ni¢im neprekonatelné?

*

Byl jsem v dobé, kdy némeckd marka se hroutila
a s ni k nespocCitani existenci, v pohraniéi republiky.
A nékolik krokt od hranic mél jsem pfileZitost pozoro-
vati nasledky zhrouceni valuty: Lidé véera jesté zamoz-
ni, dnes jiZ nevédéli, na ¢em jsou, a zitra byli Zebraky.
Jako snih na teplém slunci rozplynuly se statisice némec-
kych marek v nic, v bezcenné papiry. I na miliardy a
biliony se potitalo.

Bylo mi lito, nesmirné lito téch pfemnohych, které
valutarni otfesy pfipravily o vie. Co nyni s nimi?

A brzy o mnohém postizeném zvédél jsem blizsi
zpravy: Prokleté penize ... nespravedlivé ziskané ...
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penize, na nichz Ipéla kletba . . . A Bozi mlyny melou . .
jist¢ melou — nic jim neujde... A kdyZ ve to jsem
uvazil — valutdrni pokles i nespravedlivé ziskany maje-
tek, tu vidél jsem opét, jak Biih je spravedlivy. Ze i ne-
vinny nékdy trpi — viZdyt udél Jobu neznal jen Stary
zakon! Ne Neékdo, kdo fidi béhy svéta. A kdo sesle trest
v té chvili, kdy vinnik se domniva, Ze je tak jisty. A kdy
si védomi mléi.

Biih neni jen milosrdny, ale i spravedlivy a trestajici!

*

Celym svétem jde vykiik po spravedlnosti. A celym
svétem jde bolestné chvéni, ponévadz spravedInosti neni.
A — je to zvla§tni. Vidyt neni ddvna doba, kdy miliony
slepé véfili, Ze prosli branami, vedoucimi k nej§tastnéjsi
na této zemi viitbec mozné fisi. Kdy véfili kazdym ude-
rem svého srdce, Ze jsou pravdiva ta slova, ktera stale
a stdle byla opakovana na schuzich a tdborech i v tisku
— hle, ti, ktefi slouzi, ba otro¢i Rimu, slibuji vAm raj
aZ po smrti, my viak vim ddme raj na zemi, a éra tohoto
raje zapotala, nebude utiskovanych a vydiranych, ne-
bude vilek a bezpravi. . .

Jeljsem kdysi v Praze elektrikou. Ve voze, nedaleko
mne, sedéli dva pani. Oba tak slabi padesatnici. Mluvilo
se o hospodaiskych a vydéletnych pomérech. A jeden
z nich zalal domlouvati druhému: ,,Poslechni, tys ale
hlupdk. Ty to nikdy nikam nedotahne§. Chces-li néco
znamenati a nééim byti, pak nasleduj mého piikladu.
Jen z4dné ohledy! Podivej se jen, jak ji to déldm — ja
nemam Z?adného ,,usedlého*“ zaméstnance. Coz, kdybych
pét, deset let nékoho u sebe mé&l miti, uz by patfil k in-
ventafi, a to bych se naplatil — chtél by vyssi plat nebo
mzdu, a tak ¢as od &asu ,,vypfahnu‘. Prosté — je krise.
To vi§, vidycky pfijde néjaké obdobi stagnace, a to je
jako stvofené pro moje zaméry. Pak za¢indm propoustéti.
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Jednak méné schopné sily, ale hlavné sily, u nichz je
nebezpeci, Ze by u mne mohly zdomdacnéti.

A pak néjaky tyden na to pfijmu nové. Samoziejmé
s mnohem niZ§im platem — vidyt dnes za babku sezenes§
lidi, Ze bys jimi mohl Vltavu zastavit. A jde to také, nad
nimi visi stdle Damokliv me¢ propusténi — a nevéfil
bys, jak badje¢né na tomto systému vydélavam! Ty ale,
tys takovy hlupak. Ty si mysli§, Ze u tebe kazdy musi
zUstati aZ zestarne, ne-li do nejdelsi smrti. U tebe do-
konce jsou priplatky pro sily dlouho u tebe zaméstnané
— a penize ti takovym zplsobem unikaji, tézké penize!
Vi3, v dnesnim vydéle¢ném Zivoté neni mista pro takové
zbyte¢né sentimentality — bez silnych lokta a bez zata-
tych pésti nedotahnes to nikam, ale zhola nikam!‘‘

Vymirajici generace! Viera jsem pochovdval sta-
fenku. Pres osmdesat let ji bylo, a na jeji rakvi skvél se
kolem krize Kristova zlaty vénelek — vidyt pied néko-
lika lety slavila zlatou svatbu. Deputdtnici byla u sedla-
ka, stejné jako jeji muz. A pred rakvi nesli vénec —
spoludélnici a spoludélnice jej vénovali, jak hlasal napis
na stuze. Ze selského statku méla pohieb. Ptam se, jak
to? Vidyt ona i jeji muz prece jiz léta letouci nebyli
k zddné kloudné praci? A slyS$im od hospodare, ktery
1 pohteb ji vystrojil: ,,Slouzili dédovi i otci, dokud byli
mladi nebo pfi sildch, tak co bych je od sebe vyhanél,
kdyz zestarnou, kdyz k ni¢emu jiz nejsou? Ta svétnicka,
kterou obyvali, a kousek jidla, co potfebovali, to se snese,
k vuli tomu na mizinu nepfijdu, ono pfece musi platit
— vérnost za vérnost.* Tak prosté¢ mi to vypravél, jako
kdyby 3lo o nejsamoziejméj§i véc. A slza se mu leskla
v otich, kdyz ve Jménu Otce i Syna i Ducha svatého
dopadaly hibitovni hroudy z jeho rukou na rakev sta-
fenky, byvalé deputatnice. Typ ¢lovéka, jaci vymiraji.
Bil4 vrana v nasich dobach. Clovék ze starého, dnes jiz
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neplaticiho zakona, povidd mi fidici, kdyz jsme §li od
hrobu.

Dnes jiz neplatici zakon! Pritel vstupuje do mého
pokoje. Muz mozolnych dlani, prosty délnik, stolat. Po-
ctivec od kosti, pilny, snazivy. Nékolik mésicti byl bez
prace. Nyni zase sehnal praci. Tak bidné protlouka se
Zivotem se Zenou a détmi, se starou, hluchou a proto tak
vé¢né ,kriticky‘‘ naladénou matkou. V oéich ma plno
smutku. A téZce, tak téZce usedd na nabizenou zidli.
»Jdu vds o néco prosit,* zadina. Vidyt to je obvyklé,
to sly$im takika od kazdého navstévnika, ktery u mne
stane, a neni jich malo!

»Prosim vds, vzpomerite na mne pii mii svaté. Jdu
z prace. Tak rad, tak rad pracuji a jsou to chvile ne-
smirné smutné, jsem-li bez prace. Ale je to nad sily. Od
rana do vedera sly§$im ja i druhové moji, Ze z milosti
§éfovy jsme Zivi, Ze kazdou chvili, kdyby se mu jen za-
chtélo, nds muze vyhoditi na dlazbu, Ze misto nas do-
stane regiment jinych. Nic mu nedélame dosti dobie a
dosti rychle a pii kazdé vyplaté nam ubira a strhuje,
méné a méné je téch korunek, co nosim domu. A ve
viem je svévole. Nanebevzeti Panny Marie bylo ve &tvr-
tek, takovy veliky svdtek, zejména zde u nas, a pracovalo
se, a v sobotu na to jsme nepracovali, Ze pry neni co, Ze
nejsou objednavky. A fekne-li kdo z nas slovo, uz muze
Jiti, a kde sezene praci jinde? Vérte, taktak Ze se udrzim,
ze né&kdy nevybuchnu, Ze nékdy mne to nestrhne — pro-
sim vds, vzpomente na mne pii msi svaté, aby mi Pan
Buih dal svatou trpélivost, abych to viecko preckal, abych
nepftidel o chléb, o préaci!‘

Typ zaméstnavatele. Z té nové generace, kterd se
»starym‘‘ zdkonem nema co délati. A Ze takovych lidi
vic a vice pribyvd, proto jsme chudsi a chudsi, proto je
¢im dal tim méné té prace, ktera blazi, naplnuje radosti
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a spokojenosti. Proto pfibyva vykfikii po spravedlnosti,
proto u nds neni raj na zemi, ale kra¢ime vstfic peklu,
proto viecky sliby a viecky sny se rozpadly v nivel. ..

A proé¢ to viechno? Ddvno, ddvno v dusi takového
zaméstnavatele odumfiela slova Kristova o tom, Ze, co
udini nebo neudini jednomu z nejmensich, Bohu Ze u¢inil
nebo neudinil. Ze je htich, strainy, do nebe o pomstu
volajici hfich, zadrzuje-li mzdu zaméstnanciim, délni-
kim. Ze léta letouci se nepodival do své vlastni due,
neptiklekl ke zpovédnici, nebyl na kdzani, nechodil na
mii svatou nebo chodil-li, pak tam chodil jako farizeové
za Casit Kristovych, farizeové, ktefi se modlili: Dékuji
tobé, Boze, Ze nejsem jako ostatni, Ze jsem lepsi, a zatim
Kristus jim vmetl do tvafe tu strainou vytku: Vy Ze jste
lepsi? Ne, nikdy ne, ale obilenymi hroby jste, zevné krasa
a uvnitf hniloba, zédpach!

Veliky zvéénély kanclér rakousky dr. Ignac Seipel
vzdycky fikaval a stale opakoval: Viecky reformy a vse-
chny sanace jsou marné, nepiivedou lepsich zitiku, do-
kud nebudou tzce spjaty a spojeny se sanaci dusi!

*

Ve gkole to bylo.

Vypravuji svym klukim o lasce k bliznim. Jak v3e,
co jednomu z nejmensich a nejchudsich dobrého i zlého
¢inime, samotnému Bohu ¢inime. A v nazornych piikla-
dech rozvadim pak jesté vie, co jsem jiz fekl.

A kluci moji na mé§tance jsou z Bih vi kolika obci,
a je mezi nimi hrst zimoznéjsich, za to viak tim vice
chudych a jak chudych, na nichZ nedostatek, kterym
trpi doma, je vidét.

Tim vice mi na tom zilezi, abych obmékéil srdce
téch, ktefi maji doma o sousto vice.

V dobé zabijalek pro déti tak pieblazené, to bylo.
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Jdu do tiidy, le€ u jejich dvefi ¢ekd na mne jeden z mych
svéfencu. ,,Tak co, Jendo, ¢eka§?“

»Velebny pane — ja jsem dnes JeZiskovi dal —
jitrnici!

Ja v prvni chvili jsem ani nechdpal — kdo by také
byl pfipraven na néco tak nezvyklého!

» Vite, velebny pane, véera jsme zabijeli a tak jsem
dal jitrnici® — a nyni padlo jméno jednoho z nejchu-
dobnéjiich zaku . . .

Ja hladil kadefavou hlavi¢ku, stulenou na moje prsa
a zhava slza dopadla na Jendovy lice. ..

A jeho veliké, jasné oci tdzavé a nechdpavé ziraji na
mne . .. Odkud ta slza — a pro¢?

*

Nechtéj viak nikdy diky a vdé¢nost za to, co &ini§
dobrého. Jednak si tim zajisti§ odménu v nebesich a jed-
nak se tim uchrani§ tak mnohého zklamani a zabranis
tomu, abys nezatrpkl. A v témzZe duchu ved i lidi kolem
sebe!

Slavny Ivan Turgenév vypravuje o tom milouc¢kou
legendu. Kratce pred Stédrym velerem potrddava pry
Pan Buh zvlastni slavnost v nebeském azurovém palaci.
Kde jaka ctnost se ji ztcastni a tak je tam o pestrost
postarano. A vSecky ctnosti jsou si dobfe znamé a uzce
jsou zpidtelené.

Nahle vidi Bih dvé ctnosti, které se zdanlivé jesté
neznaly. Tak se chopi ruky jedné z nich a pfedstavuje
ji druhé: ,,Dobroéinnost, prosim!‘‘

* A pak ukazuje na druhou: ,,Vdéénost, prosim!*

A obé byly tuze udivené, co svét svétem je, po prvé
se setkaly . ..

Je v tom prehluboka pravda, co pravi Turgenév!

*
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Dne 1o0. listopadu 1926 to bylo. V Griesu u Bozenu
umirala v nejvétsi chudobé a opusténosti jedind dcera
Dostojevského. 57 let ji bylo a kdyZ devatenact dnii pfed
tim pfisla do Griesu, kde se ji ujali benediktini, nebylo
jiZ pomoci a lékaf zjistil jako pfi¢inu smrti — podvyZivu.
Hlad! A kdy?z ji, dceru jednoho z nejslavnéjsich Rust,
ulozili do hrobu v cizing, zGclastnilo se pohfbu mimo
duchovenstva jen — osm osob. A hrob jeji je zapomenut.
Prosty dfevény kfiZ, ktery tam postavili synové svatého
Benedikta, chyli se hloubégji a hloubégji k zemi . . .

Byl by to byval tudil, ba viibec takovou mozZnost
kdysi pfipustil Dostojevsky?

*

A staleti pred tim. Dne 23. dubna 1616. Padesatnik
tehdy umiral. Vousy jeho byly bilé jako snih. A pfi¢ina
smrti tata? — podvyziva. Hlad to byl, ktery pfivodil
smrt chudého basnika na chudém slamniku Zebrackého
bytu. Jako sluha se kdysi probijel Zivotem, pak se z ného
stal vojak, prosty, obylejny vojak. V bitvé u Lepanta
upadl do zajeti a pobyl si tam pét let, kterych vzpominal
jako nejstragnéjsich celého svého na bidu tak bohatého
zivota. A kdyz se pak vratil domi, dostal ubohé mistecko
vybéréiho solné davky. Ale ne na dlouho. K¥ivé jej ob-
Zalovali a on se dostal do vézeni. Pak chytl se péra,
a jako spisovatel dostdval za svoje prace tolik, Ze to ne-
statilo k uhajeni nejnutnéjsich Zivotnich potieb. Proto
také jiz v padesati letech umiral, opustén, nemaje niko-
ho, kdo by mu oko zatlaéil.

Mezi jeho spisy zaujimd nejestnéj§i misto jeho ro-
man ,,Don Quijotte*“. A on sam byl Miguel Cervantes,
jeden z nejslavnéjsich spisovatelt nejen §panélskych, ale
celého svéta, a nejen XVII. stoleti, ale viech véku. ..

*
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Zijeme v dobé ptevelikého materialismu. V dobé
sobectvi a bezohlednosti, kterd hranici s krutosti. Co za-
lezi na tom, ma-li mij blizni, Zije-li vabec a jak Zije,
hlavni véci, Ze mam ja a jenom ja!

V takové dobé jsou lidé, ktefi se Fidi vrcholnym pri-
kazem nasi svaté viry o lasce k Bohu a lasce k bliznim,
vzacni a velmi vzacni, a véru, nemohli bychom za nasich
dnu opakovati slova, kterymi kdysi pohanstvi ddavalo na-
jevo svij tZas nad silou a blahodarnosti mladého kres-
tanstvi: ,,Podivejte se, jak se miluji!. . .*

Le¢, i za nafich Cast jsou jeté kfestané a pravi
kiestané.

Moddni zavod, stary, dobfe renomovany. Le¢ i na
néj dolehla krise. Lidé Spatné plati, a pak, kolik je tu
novych zavodu! A zejména médnim zbozim! V kazdé
ulici je néktery nebo dokonce je jich nékolik.

Ma-li se zavod udrizeti, je tfeba energickych zasahi.
Musi se udetfiti na rezii, jinak by nebylo mozno konku-
rovati!

V zavodé po vice nei tfi desetileti je zaméstndn
kterysi prodavac. Jeho pozitky jsou takové, ze by za né
mohly byti placeny dvé nebo tii jiné sily. To nejrozum-
néjii by bylo, propustiti ho, a bude-li toho viabec tfeba
vziti si novou silu. Levnou, vZdy jich jest az az.

Tak by jednal kazdy dle naseho ndzvoslovi ,,pri-
mérny*‘ nebo chcete-li také ,,rozumny‘‘ obchodnik. Na§
obchodnik viak je — kfestan. Poradi se s manzZelkou,
stejné zaloZenou jako on. USetfiti se musi — to je jisté
— a propustiti ho, starého ¢lovéka, ktery vsak za nékolik
let nabude naroku na plnou pensi? Propustiti ho? S g9
procentni jistotou da se Fici, Ze se jinde — neuchyti. Kdo
by si vzal starého ¢lovéka do zavodu?

Vysledek porady: Nepropusti se! Zustane! Za to
viak se propusti sluzka, kterd dosud rodiné byla k ruce.
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Pani si vie udéld sama. Sluzka, hodnd a poctivd, si vidy
najde misto. V praci zeSedivély pfiruéi viak ne!

A tak, aby jemu a jeho rodiné zustal chléb, vzala
manzelka obchodnikova na sebe bfimé viech domacich
praci!

Ejhle, tolik — kfestanstvi, a to — v nadi dobé!

88



A ODPUST NAM NASE VINY, JAKOZ I MY
ODPOUSTIME NASIM VINNIKUM!

Kdybych mluvil jazyky lidskymi i andélskymz, ldsky vsak
nemél, byl bych jako méd zvulici a jako zvonec znéjici.
A kdybych mél proroctvi a znal vsecka tajemstvi a veskerou
védu, a kdybych mél vSecku viru, takZe bych hory prendsel,
ldsky vsak kdybych nemél, micim bych nebyl. A kdybych
rozdal na pokrmy chudych veskeren statek sviy a vydal télo
své k spdlent, ldsky vsak kdybych nemél, nic by mi to ne-
prospélo. Ldska je shovivavd, dobrotivd; ldska nezdvidi,
nechlubi se, nenadymd se, neni ctiddostivd, nehledd svého
prospéchu, neroztrpluje se, nemysli o zlém, neraduje se z ne-
pravosti, nybrz raduje se s pravdou; vsecko sndsi, vSemu
véfi, vseho se nadéje, vsecko pretrpivd. 1. Kor., 13, 1—7.

Poklekl jsem v $eru ztichlého kostela, kde snoubi se 74

taj Tvé velebnosti a sladkosti s ubohou dusi moji.

A knéz Tvuj snal bfimé hficht s mych beder.

Jak sladké, nekone¢né sladké je piti z kalicha Tvého
milosrdenstvi!

Jak hieje dusi blizkost Tva!

Po jednom jen dychtim: Pane, nedej, aby na sces-
tich zbloudila duSe ma! Dej svétlo ji, by najiti mohla
vzdy cestu k Tobé, Ty jediny spravny Cile, BoZze mij!

*

Chci svici byti v ruce Tvé!

Na Srdci svém zapal, Pane, plamen lasky, Ziv pla-
men viry, nadéje!

Sam prozafen Tebou, chci spalen byti v plamenech

Tvé milosti, trojjediny BoZe. Az budes chtiti, BoZze muj!.

*

75

Ve Wiirzburku v Némecku maji zvlastni kiiz. — 96

A v souvislosti s timto kiiZem vypravuje se néco strainého
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i divuplného. Kterési noci vloupal se do kostela zlodég;j.
Kdyz stanul pred kfizem, tu v matném svétle mési¢nim
vidél na hlavé UktiZovaného korunu ozdobenou draho-
kamy, a ty chtél miti. A jiZ se §plhal po febfiku vzhuru
a jiz sahal po koruné a jejich drahokamech, kdyz tu
nahle se ruce Kristovy odpoutaly od dfeva kfize a chy-
tily ho kolem téla. Hruza, nepopsatelna, straind hriza
zmocnila se zloéince, ktery nyni visel tvati v tvaf s Ukfi-
Zovanym. Bylo sice jiz davno po pulnoci, kdyZ se do
kostela vloupal, ale pres to tfi plné, strainé hodiny visel
a chtéjnechtéj musel se po celou dobu divat do tvare
Trpitelovy. S pocatku se na né¢ho dival pln zloby a zasti,
kletba za kletbou drala se z jeho tst, kdyz selhal pokus
za pokusem, vyprostiti se z objeti jeho rukou, ale pak se
naudil jinyma olima se divati na svij protéjiek, a ne-
trvalo dlouho a slza za slzou drala se z jeho oéi. Slzy
litosti to byly, a Veleknéz na kfiZi slySel pak generalni
zpovéd, slySel pak slova lasky, modlitbu lasky! A tytéz
ruce, které pied tim se zoufalym usilim se snaZily vy-
prostiti se z objeti, hladily zmuéené Télo Ukfizovaného.

Prijdete-li do vékovité svatyné wiirzburské, které
véfici fikaji Neumiinster, pak tam uvidite kfiZ, a ruce
UktiZovaného, nepfibité na drevo, jsou tak, jako by ob-
jimaly kohosi na prsou.

Je to pry pouhd legenda, ktera vysvétluje divny ten-
to kfiz. Ale — je to pravda. CozZ neprovinilo se veskeré
lidstvo stra$né na Synu BoZim — a Ze za to sklidilo
spasu s kiize? CoZ nevzrostla za§t proti Kristu tak, Ze
doslo ke Golgoté, k nes¢etnym pronasledovanim Cirkve
— ale to, co plati o Zivoté celych ndrodd, plati i o nds
lidech!

Nejdeme, nekra¢ime i my vsichni ve §lépéjich wiirz-
burského zlotince? Se zlobou v dusi sahame po zakaza-
nych poZitcich této zemé, prohfefujeme se na UkfiZzo-
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vaném — a pfece najdeme opét a opét mir, jaky svét
nedava, v litosti a lasce na Srdci Vykupitelové. Za tolik
zloby dostava se nam lasky, lasky BoZi na této zemi i na
vécnosti!

*

Tiskem jde Casto zprava o manzelskych nebo do- 77
konce i rodinnych tragediich. Lidé navzajem si otravuji
a znechucuji Zivot a dle staré zdsady, tak cele pravdivé,
je kletbou zla, Ze vidy nové zlo musi zploditi. A tak do-
chézi pak ke vrazddam a sebevrazdam. Jev takika viedni
a denni je to.

Jiného piikladu z denniho Zivota vzpomnél v du-
§ickovém kdzani svém mnichovsky kardinal dr. Faulha-
ber. Délnickd rodina, Zijici v nuznych pomérech. Spo-
kojenosti nebylo. Muz denné nadaval. I k nasilnostem
viéi zené dal se strhnouti. Kteréhosi vecera doslo opét
k bouflivému vystupu, po némz muz odchazel z pod-
krovniho bytu. Hned se vSak vratil a pozoroval pootev-
fenymi dvefmi, co se doma déje. A tu vidél, jak jeho Zena
jeho dité uklada k spanku, jak ale pted tim jemu skldda
ruCi¢ky a jej vybizi: ,,Nyni se pomodlime jesté¢ Otéenas
za tvého dobrého tati¢ka!*“ V té chvili nebe a peklo bo-
jovaly v jeho dusi. Le¢ nebe zvitézilo. Vratil se domu
— a téch nékolik okamzikii ucinilo z ného jiného, lepsiho
¢lovéka. Tim, Ze Zena mu odpustila a on, ji nepozorovan,
byl svédkem heroismu jeji dude, zachranila §tésti rodinné,
zachranila jeho dusi.

Kdyby podle Kristova ,,Slunce nezapadejz nad hné-
vem vasim* se fidil cely svét a kazdy jednotlivec v ném,
jak by bylo v§em blaze . . .

*

Dévno jsem je jiz znal z nageho kostela a vidy mné 78
imponovalo, jak vzorné se chovaji. Jak dlouho se modli!
A jak’'vroucné pii tom!
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A7 se pak naskytla pfilezitost k rozhovoru. A tu mi
otevfel on, hlava rodiny, bolavé svoje srdce.

»Velebny pane, my mame strainy hfich na svédo-
mi. Po pfevraté chodili u nds v ifadé od stolu ke stolu,
aby se dali vypsati z viry. Neslychany teror to byl, ale
Jja jsem také mu podlehl. Odpadli jsme. K bezvyznani.

Narodil se nam kluk. Nedali jsme jej pokrtiti. Kdyz
mél pét let, tak ndm umiel. Vim nemusim povidati
o uceni Cirkve o tom, co s nepokiténymi. Do nebe Ze
se nedostanou. Pfedstavte si tu nasi stra§nou odpovéd-
nost — vlastni vinou jsme svoje dité pfipravili o nebe.
Tak se modlime, tolik se modlime, aby Buih se smiloval
a nam odpustil. A aby se smiloval nad duii naseho
ditéte . . .

Svatého Pavla jako nevéficiho a nenavidéjiciho
Savla srazil k zemi, do prachu, sim Syn Bozi. Nékoho
jiného dovede Spasitel sraziti jinak. Zde malinkou dét-
skou rakvi.

Tolik je v prostiedi, ve kterém Zijeme, odpadlika
nebo vlaznych katolikti. Na nas je, abychom jim pted
dusevni jejich zrak postavili celou nesmirnou tihu od-
povédnosti, kterou maji. Za sebe i za jiné. A hlavné —
modliti se a zase modliti se za viecky, ktefi bloudi. ..
Neodsuzovati, ale 1é¢&iti.

*

79 Cetl jsem kdysi legendu o kterémsi velmi zbozném
a dobrém opatovi, K tomu pfili feholni jeho synové a
spustili zle, tuze zle o jednom ze spolubratfi. Jaky je,
jaké md nectnosti, skvrnou domu Ze je a Bih vi co
viechno.

Chvili naslouchal opat Zalobam a pak Zalobniky
vyzval, aby na ného poseckali. On sam vy3el ven a za
chvili se vratil. Pfes rameno mél poloZeny pytel. V oné
Jjeho &asti, ktera byla na jeho zadech, bylo plno pisku,
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v té, kterd v predu visela dola, jen mélo. KdyZ se bratti
tazali, co to ma znamenati, odvétil jim opat:

,»,Ona tiha, kterou mam na zadech, to jsou vlastni
moje hfichy a chyby. A€ jich je tolik, nevidim je. Pfede
mnou jsou hfichy a chyby mého bratra. Je jich nepo-
mérné méné — a piece je vidim a stdle je vidim proto,
ponévadz jsou v predu. Ja je stdle mam na o¢ich a proto
nad nimi vyslovuji ortel. Nejednejme prece tak, obratme
to viechno a fidme se piikladem proroka Davida, ktery
zvolal: Hfichy moje pfede mnou jsou stale! Pak teprve
budeme pfemysleti o svych chybach a chyby blizniho se

ndm ztrati s obzoru!
*

Ve své piekrasné knize ,,Christus und das mensch- 8o
liche Leben‘ vypravuje Bedfich Vilém Forster néco po-
dobného.

Zensky klaster. A jedna z jeho feholnic klopytla.
Ale dukladné. Sesel se pak cely konvent, aby se poradil,
co s ni, nebo aby sly3el ortel, ktery nad ni vyikne pred-
stavend. Drahnou chvili trvalo, nez pfedstavena se do-
stavila. Ale misto, aby spustila hrizu na hfi$nici, obra-
tila se na spolusestry a rekla:

»Jak musim byti ja §patnd, Ze v domé, v jehoz &ele
Ja jsem, se néco takového mohlo ptfihoditi! Modleme se,
aby mi Bah byl milosrdny !

Noc, ktera nasledovala, proklecela a probdéla na
modlitbach ona feholni sestra a v slzach nejhlubsi li-
tosti vyrostlo v ni skalopevné pfresvédeni — to, co se
stalo, stalo se jednou, ale nikdy, nikdy vice se tak ne-
stane!

A druhého dne prifla k sestram vniterné znovu-
zrozena a zocelena. Kdyby ji byly byvaly Bah vi jak
potrestaly, kdyby ji stdle byly byvaly vy¢italy jeji pro-
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vinéni, byla by snad byvala navzdy zbloudila. Ale tak
na$la cestu do vlastniho nitra, cestu domii, k Bohu.
*

Forster ve zminéné knize uvadi jiny obraz, jako
protéjiek toho, co shora jsem uvedl. V trestnici doslo ke
vzpoufe. Kteréhosi z dozorct vézni zbili. Byl pry na né
jako pes. Tak byla na né povoldna posila, vzboufenci
byli pfemozZeni a pak kazdy z nich dostal, co do ného
vlezlo. V hofej$im obrazku feholni sestra, také potre-
stdna, v slzdch litosti uznala svijj blud a zjednala na-
pravu ve svém nitru — zde ale netekly v noci, ktera po
trestu nasledovala, slzy Zivotodarné litosti, ale slzy sle-
pého, zufivého vzteku. Pockejte, chlapi, viak my vam
dame, az se dostaneme ven! Za kaidou ranu deset ji-
nych!

Ktera cesta byla uspésnéj§i a lepsi?

Svaty FrantiSek Salesky fikdval, Ze na jednu kapku
medu se nachyta vice much nez na cely sud octa.

Sam si to odpovéz — a dle toho také jedne;j!

*

Nesudte, abyste nebyli souzeni. Jak madlo lidi fidi
se timto piikazem Kristovym! A kolik lidi nezaleka se
ani moraln{ vrazdy, kdyz jde o blizniho, a svédomi se
v nich neozyva.

Bozi mlyny melou pomalu, ale jisté.

Pravdivost slov Kristovych i starého naseho ptislovi
seznal jsem neddvno opétné z vypravovani starého fa-
rafe, Stal se fardfem v mésté, a mezi novinkami, které
zavedl, byla i ona, Ze se umira¢kem zvonilo i sebevra-
hum. V oné dobé, kdy se fardfem stal, za valky, nebyla
nouze o zoufalstvi.

» Vidite ho, jaké novinky zavadi! K tomu nas umi-
ralek neni, aby se jim zvonilo lumpum, ktefi se vé&i nebo
travi! Pékného pastyie tu mame, to uz prestava viecko!*
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Tak lal a naddval u kostela oblan, ktery se domnival,
ze je nejspravedlivéjsi ze viech. A lidé, jak uz jsou, ne-
dopustili, aby mél sélo.

Rok nato. Nadavajici ,,spravedlivec* potaci se do
farni kancelafe. Syn se mu obésil! ,,Takovy hodny,
spravedlivy!“ — , Tedy uZ nejste proti tomu, aby se
umirdékem zvonilo sebevrahim, ktefi nasich modliteb
potfebuji vice nez ti, ktefi sefli pfirozenou smrti?*‘ —
Zly pohled poudil farare, Ze ,,spravedlivec’ o této véci
nechce debatovati: ,,Ten muj byl takovy hodny, spra-
vedlivy !

Pil roku nato potécel se na faru tentyz ,,spravedli-
vec*’. Druhy syn se mu otrdvil. A dva roky nato zvonil
umiracek ,,spravedlivci, ktery rovnéz sebevrazdou sesel
se svéta.

Do duse byl jsem dojat, kdyzZ jsem Eetl zapisy o stras-
né této tragedii ve farni matrice. A jakoby mezi radky
vidél jsem pii tom slova Kristova: ,,Nesudte, abyste ne-

byli souzeni .. .*
*

»Volal mne k sobé, nez umfel, ale ja jsem neila,
1 kdyz to byl muj otec. Vite, on se stra§né na nas provinil
a ja mu to nikdy, nikdy neodpustim.‘

»»A na pohieb jste mu §la?*

»Ano, ja i moji, ale docela posledni jsme §li.*

»A vite, Ze jste se dopustila strasného, strasného
hfichu, Ze jste nevyslysela posledni prosbu umirajiciho?
Byl to vas otec — a i kdyzZ se na vas provinil — jak, to
nevim a také mne to ani nezajima, ponévadZ to neni
podstata véci — tak jste pfece od ného prijala také dob-
rodini! A jisté toho vieho, ¢im se provinil, velice litoval,
jinak by pro vas nebyl byval vzkdzal ... Vzpomeiite
jen prvniho Velikého patku. Svétost sama, Jezi§ Kristus,
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umira v mukach kfize. A vedle né&ho visi lotr. Jen Buh
vi, kolik a jak strasnych hiichi se dopustil, Ze jej odsou-
dili k nejhanebnéjii a nejstrainéjsi smrti. Jak stragné se
provinil na Panu Bohu a jak jej urazil. A nékolik ze
srdce jdoucich slov litosti stacilo, a Kristus se nad nim
slitoval a pfislibil, Ze je§té téhoZ dne bude v raji, Ze téhoz
dne bude z ného svétec! A vy nedojdete milosrdenstvi
Boziho, nebudete-li jednati tak jako Kristus, a Zadny
knéz nesmi vam ve svaté zpovédi dati rozhfeSeni, dokud
ze srdce neodpustite neboztikovi tatinkovi, ¢im se na
vas provinil! Vzdyt se modlime ,,odpust ndm naje viny,
jakoz i my odpoustime nafim vinnikim* — a vy to
druhé jste neudinila; tudiz obelhdvate samotného Boha.
A nesplnite-li druhou podminku, nesplni ani Buh to,
o co vy prosite!*

Béiny rozhovor to byl pii nahodném setkani.
A ona pokréila rameny a §la.

Tak jednaji lidé, ktefi se domnivaji, Ze jsou kiestané
a snad dokonce dobrymi kiestany.

O¢ vys stoji mnozi pohané! Cetl jsem kdysi, Ze
v okoli Himalaje mezi pohany je nésledujici zvyk: Jed-
nou do roka — oby¢ejné kolem jeho konce — sejdou se
piibuzni, pfatelé a znami, zacpou si usi bavlnkou a pak
spusti na sebe a o sobé navzdjem. Ve, co béhem roku
se stalo, pfijde na program. Viechna hofkost a zklamani
a bolest a zatrpklost razi si v naddvkach cestu. Nejvétsi
sprostoty fikd jeden druhému, a kravdlu je pfi tom,
azaz! A kdyz se chvili tak vyzufili a svym citim ulevili
— je to Cife pohanské jedndni — vyjimaji vatu z udi,
podavaji si navzajem ruce a jsou nejlepsimi prateli opét.
Vie odpuiténo a zapomenuto!

A zndm nemalo pfipadi mezi nami kiestany, kde
zast jde az za hrob. Ubozi lidé, nesahajici v kfestanské
ctnosti pohaniim ani po kotniky ...

*
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Tiskem prosla noticka o tom, jak se &tyfndsobny 84
vrah Stépanek z Roudnice objevil v Troji. Za slib, Ze se
ke viemu pfiznd, vylakal si par rukavic, jen aby nebylo
vidéti, Ze ma na rukou pouta.

Malickost, tak typickd pro mnohé lidi. Nestiti se
ani nejhorSich zlodind, ale stydi se, Ze svét vi, Ze oni to
byli.

Nestydi se hresiti, ale vyhyba se léta letouci zpo-
védnici, ponévadzZ se stydi pfiznati, Ze zhfedil. Pfi¢ina
toho, pro¢ tak mnozi lidé se zpovédnici vyhybaji jako
Cert kiizi. A¢ by to bylo muzné, kdyZ jsem se néleho
dopustil, abych se i k tomu hlasil.

*

rw ¥

Ptigel neddvno za mnou obcan, takto ,,nas ¢lovék. 85
A sr3el jen tak ndpady, co viechno by bylo zapotfebi
uliniti, aby se to rozhybalo, aby to §lo. Ale — jakasi
podminka pfedem — kdyby on svoje prevzacné sily mél
dati k disposici naS§emu hnuti — byla ona, Ze musi ,,vy-
padnouti‘‘ ten a ten a ten, ponévadz jsou to lidé takovi
a takovi. A pak spustil stavidla vymluvnosti o tom, co to
Jjsou za Spatni chlapi, Ze kdyby jeho povidani bylo by-
valo pravdivé, ani — lidové feteno — pes by po nich
a od nich nebyl byval chtél pe¢inku, nefku-li kousek
chleba.

Tak mi bylo v té hvili smutno. ..

Nendvist a nendvist a nic neZ nendvist mluvila
z ného. Z ,také‘“-kfestana. Na téch, o nichz hovofil,
nezustalo mistecka dobrého.

A ja jsem si vzpomnél na legendu, kterou jsem kdysi
cetl.

Parny letni den to byl, kdy Kristus se svymi apo-
Stoly Sel po zaprafené silnici galilejské. A — nahle,
vedle cesty, psi zdechlina. Do svatého Petra, vidy ohni-
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vého a horlivého, jako kdyby byl byval nékdo pichl.
Zvédavé pohlédl na zdechlinu, kolem niZ krouzilo hejno
much a jejiz rozkladajici se maso bylo prozrano &ervy,
a pak se s odporem odvratil.

»» 1o je hnus, tahle psi zdechlina! Nic na ni neni
krasného! Jak zapdcha! Jak s ni Cervi hybaji! Jak je
opuchld a olezla!“

A mistr poposel k ni, nazved] svoji rukou ret mrtvé-
mu psovi a fekl Petrovi: ,,Pohled, Petre, jak krasné ma
zuby! Tak krasnych zubl ani ty nemas!

A Petr cht&) nechtéj musil se skloniti pfed nepopi-
ratelnym faktem, Ze i takova o$kliva psi zdechlina ma na
sobé néco krasného, a néco tak krasného, jak ani on
nema. ..

*

V Malém Hradisku na Drahanské vysoéiné na
Moravé vypukl pied nékolika malo léty poZar. Pozar
tim strasnéjsi, ze ohen vypukl o pilnoci. Dvacet tfi
chaloupky vyhorely, dvacet devét rodin se 137 prislus-
niky piislo o viechno. A pfifina poZziru — manZelka
nevérného muze chtéla se pomstiti svadkyni a zapdlila
jeji chalupu a od té chytly viecky ostatni . ..

Stra§né konce toho, kdyz n&kdo neposlouché pfi-
kazu: Slunce nezapadej nad hnévem vasim. Ze nebylo
dbano vyzvy: Pomsta nalezi Bohu. Ze se zhatkyné jen
rty modlila, anebo viibec nemodlila slova: Odpust nam
na$e viny, jako 1 my odpoustime na§im vinnikam . ..

Je hluboky vztah mezi vérou a Zivotem podle ni a
katastrofdlnim poZarem hradiskym.

Pomsta nalezi Bohu! A jediné Jemu! A proto, Ze
se toho nedba, jitii se rany vic a vice.

-A svétem Sifi se peklo zasté.

*
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Pred soudem to bylo. Stard matka podala na vlastni 87
dceru oznameni o ubliZeni na téle a nyni se to projed-
navalo.

Kus smutné rodinné historie rozvinul se pfed zraky
pritomnych. Matka, slySend jako svédkyné, lic¢ila vie
v nejstra$néjich barvach a kdyZz pak pfifla na fadu
dcera, tak pritomni slySeli pravy opak. Matka se jim,
mladym manzelim do vieho plete, je pfi¢inou stalych
svari a Buh vi co viechno, a Ze tehdy, kdyZ do ni
»zdrcla®, schvalné spadla na kamna, jen aby ji, dcefi,
mohla nasoliti soudy a tresty a ostudu.

A matka se nedala? A zase dalo slovo slovo.

Soudce, se¢ mohl, se snazil je usmifiti. V nejdojem-
néj§ich barvach li¢il nutnost vzajemné lasky mezi rodici
a détmi.

Ale matka se nedala. ,,Ja nechci smir, ja na néj ne-
pfistoupim, dcera musi byti odsouzena, ta musi do
kriminalu, a neudéldte-li to vy, pak to poZenu dal,
k vy$§i instanci. Dcera musi do krimindlu!*

A soudci nezbylo neZ vynésti rozsudek. A fekl mi
pak, Ze to byl jeden z nejsmutnéjiich rozsudku celého
jeho Zivota.

*

Vecer to bylo. Telefonicky vzkaz z nemocnice — 88
zaopatfovati.

Tak tam jdu. Ke komu? ,,V infekénim oddéleni je
patnactileté dévée, ma tyfus, stav naprosto beznadéjny.
Ma silnou horeZku, v ni usne a vice se asi neprobudi. Ale
zaopatiena chce byt — a netrvalo dlouho a v horeéce
plapolajici jeji o¢i byly upfeny na mne.

Napied ale, k vali ndkaze — musil jsem je§té na
Jjiné oddéleni. ,,Je rakovinou celd prolezla, lékati davaji
lhatu nejdéle étrnacti dna, ale jiz také zitra muze byti
konec; bylo by viak dobfe, kdybyste s ni napied jen tak
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promluvil. Pfed svatou zpovédi. Ona Zije v konkubi-
naté, ale zaopatiena chce byti, sama projevila pfani®,
upozoriiuje sestficka.

Tak jsem si napfed ,,jen tak* s ni promluvil. Vzdyt
by snad bylo mozZno jeité nyni uzaviiti snatek.

A zatim nebylo. On je rozvedeny, a Cirkev ne-
ochvéjné stfezi zakon svaty — co Buh spojil, ¢lovék ne-
rozlutuj.

»,Pan Buh mne trestd. Nemélo to byti. Utekla jsem
z domu za nim, s vlastni matkou jsem se znepiatelila
k vali nému. Méli jsme dit¢é umielo mi, a nyni je§té
tohle’ — ukazuje na svoje chorobou rozezrané télo; na
jeji tvafi jsou patrny stopy byvalé, snad i velké krasy.

,»» Trest BoZi za to, Ze jsem zhrefila®, povidd znovu
a slzy ji kanou z odi.

A s vroucnosti a vérou hlubokou a krasnou si pak
vyfidila své pozemské zaleZitosti, pfijala svatostného
Krista v bolavé svoje nitro, dusi, zhojenou milosrden-
stvim bozim. Ona, ktera ma lhatu k pobytu na této
zemi nejvyde je§té ¢trnacti dni. Dnu plnych bolesti,
v nichZ ona ale vidi spravedlnost Bozi. Ogistu nitra.
Néco, co tak madlokdo v bolestech a utrapach spatiuje.
A proto je také tak téice snasi....

*

Dr. Ignic Klug, zesnuly spisovatel z nejvétsich
mezi némeckymi katoliky, ktery dfive, nez Buh ho od-
volal z této zemé&, mohl se presvédiiti, Ze pro Boha nikdo
nepracuje nadarmo, ponévadz jeho spisy za jeho Zivota
se do¢kaly jen v némeckém vydani nakladu na 800.000
vytiski — i Zesky vysly zlomky jeho dél — pide v kte-
rémsi svém dile o tom, co zaZil v Lurdech. Modlil se
kfiZovou cestu, venku, u kamennych zastaveni, postave-
nych za slavnou svatyni. A sotva, Ze se zastavil u prvniho
zastaveni, ,,Pan JeZi§ odsouzen k smrti*, zrak jeho bloudi
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dal a vidi jakousi prostou venkovanku, jak u &tvrtého
zastaveni, ,, JeZi§ potkava se se svou matkou®, svij di-
kladny ruZenec dava na ruce Kristovy, vzpinajici se
k Marii, a na ruce Mariiny. Dr. Klug se dopdlil, ,,maji
ty Zenské také napady, takovy nevkus. A jesté vice se
na neznamou stafenku dopdlil, kdyz sdm stanul u ¢tvr-
tého zastaveni kiizové cesty, a vidél, jak dukladny ra-
Zenec venkovanky hyzdi, v pravém slova smyslu hyzdi
sochaiské dilo k¥izové cesty!,, Tohle pfestiva viechno,
dopalil se dr. Klug, sial riZzenec z rukou soch a polozil
jej u zastaveni kiizové cesty do travy. ,,To by vypadalo,
kdyby si kdekdo vzpomnél a takhle okrasloval sousosi!
To by z nich za chvili byl hotovy devocionafsky kram !¢

A dr. Klug modlil se ddle poboznost kiiZové cesty,
a kdyz byl s ni hotov, pfistoupila k nému ona stafena,
ktera na ného ¢&ekala. A misto pfivalu rozéilenych slov,
ktery &ekal a na ktery se jiz jiz chystal, slysel tichou, po-
kornou zpovéd. Z Alsaska pry jest ona, a az odtamtud
pfiputovala sem do Lurd. Jediného syna méla, a s tim
se nepohodla. Vina nebyla jen na strané synové...
A kdysi, po zlém vystupu, syn odesel. Navzdy. Vstoupil
do cizinecké legie a néjaky mésic na to dostala ona zpra-
vu, Ze v bojich s Araby padl. A nejen — padl. Zvédéla
pak, Ze v pravém slova smyslu ho — umud¢ili a utryznili.
A od té chvile nema pokojné chvile. Vidi ho, svoje dité,
které mohlo Ziti v klidu a teple a bezpe¢nu rodného
statku, ktery kdysi jemu mél naleZeti a z kterého i ona
ho vypudila, jak trpi, jak umird . .. a vidi ho stéle, ve
dne i v noci, a nema chvile klidné, pokojné. A tak se
dusevni jeji utrapy stupniovaly, Ze jen dvé vychodiska
ji zbyly — silenstvi nebo sebevrazda. To uZ nebylo
k sneseni, to bylo nad lidské sily . . .

A pokojné zpovidala se dale. Do Lurd Ze §la, na
misto, kde Bohorodic¢ka tolik divi tvofi. A tady...
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tady Ze se modlila k¥iZovou cestu, aby nasla tlevu v kti-
Zové cesté vlastniho Zvota, a u &tvrtého zastaveni, kde
zmuceny Syn se potkdva s bolem zmitanou Matkou, ona
Ze jim fekla: ,,J4 sama déle neunesu viechen bol, ktery
mne drti — vy dva, ktefi tolik jste vytrpéli, pomozte mi
nésti muj k¥iz, vezmété z mych rukou bolestny riiZzenec
mého Zivota, ji déle jej neudrzim ... Snad jsem ne-
jednala spravné“, dodala, ,,ale nemohla jsem jinak!
Posledni moje ttécha a nadéje je to!*

A dr. Klug, muz tak jemného, vybraného vkusu,
vratil se k ¢tvrtému zastaveni k¥iZové cesty, z travy vzal
riZzenec venkovské matky a zavésil jej opét tam, kam
ona jej dala a odkud on jej siial. Porozumél . . .
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A NEUVOD NAS V POKUSENT!

1 pfisel a nalezl je, ani spi; i fekl Petrovi: ,,Simone,
spis? nemohls bditi jedné hodiny? Bdéte a modlete se,
abyste nevesli v pokuseni.* Mk. 14, 37, 38.

Kolem cest rozkvetly plané rize.

Celé kefe jsou jimi obsypany.

Na jednom kefi jsem pozoroval jedno poupé. Tla-
c¢ilo se jaksi ku pfedu, prvni ze viech rozkvetlo, jako
kdyby se nemohlo doc¢kati, az na né& prijde rada.

A prvni také odkvetlo. Totéz poupé, které nevédélo,
Jjak zvedati hlavi¢ku a jak se chlubiti svoji krdsou, lezelo
v prachu silniénim, poflapané, Ze z celé jeho krasy nic
nezbylo, ale vabec nic.

Ubohd ruzitka. ..

A znal jsem ruzi¢ku jinou. Lidskou bytost. Mladé
dévce. Znal jsem ji, kdyZ chodila do 3koly. A jiz tehdy
nevédéla, jak rychle se vrhnouti do viru Zivotniho. Pro
kavarny a koncerty a tanéirny a podobné véci méla vétsi
pochopeni nez pro cokoliv jiného. Chtéla vladnouti, chté-
la byti obdivovana, chtéla byti prvni. A rodice jeji byli
tak poSetili, Ze ji nechdvali volnou ruku. Tak byla jeji
maminka do ni, do ,,nejkrasnéjiiho dévcete*‘ zamilova-
na, Ze se od dcerusky dala voditi, misto aby ona své dité
vodila.

Ona zaclala Ziti brzy a Zila rychle. A s ni dopadlo
to na vlas tak, jako s ruzickou u cesty. Kdyz jeji spolu-
zacky se zafaly ukazovati ve spole¢nosti, byla ona jiz
odbytou veli¢inou, které si nikdo nev§imal a o kterou
nikdo nestdl. Nikomu jiZ ani nenapadlo, aby o ni tvrdi-
val, Ze ona je nejkrasnéjsi. Ba ani slovo ,,krdsa‘“ jiz ne-
padlo ve spole¢nosti.
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Byla zagldpnuta a v jeji dusi nebylo nez prachu

a stind. Znieny Zivot, znileny Zivotni maj . . .
*

Rusky basnik Krylov vypravuje tuto pohadku: Dva
muzi zemfeli soufasné. Prvni z nich byl lupi¢ a vrah.
Na 3ibenici skonéil. Druhy byl slavny spisovatel, ktery
ve svych knihach nejlepsi formou dovedl §ifiti nevéru
a nemravnost. S nesmirnou slavou jej pochovali. Sou-
¢asné octly se duSe obou na vé¢nosti a byly odsouzeny
k tézkému pokani. Pod dvéma Zeleznymi kotly — tak
vypravuje Krylov — byly rozdmychany mocné ohné.
V jednom byl mucen vrah, v druhém trpél spisovatel.
Léta ubihala. Pod kotlem, v némz byl vrah, byl ohen
slabsi a slabsi. Koneéné zhasl iplné a o¢isténa duse vesla
do vé¢nych radosti. Zatim v§ak druhy ohen, onen pod
kotlem spisovatelovym, nejen Ze neustaval, ale byl sil-
né&j§i a silngj§i. Tu vzkiikla duse zatracencova: ,,BoZe,
Jja nikoho jsem nezavrazdil jako onen lupi¢. Ja neskonal
na §ibenici, ale ve v§i cti. Mne lidskd spole¢nost nevy-
obcovala jako onoho vraha. Ba naopak, nejvyssich poct
se mi dostalo a pravé nyni chystd se svét, aby sté vyroci
mého Gmrti uctil zpisobem pfimo velkolepym. Jaka to
nespravedlnost, Ze onoho jsi osvobodil a moje muka jesté
zvétSujes !

. A Buh jemu odvétil: ,,Zlosynu jeden, jak vabec ty
se muze§ pfirovndvati onomu ¢lovékovi? Onen v hnévu
a bidé zabil blizniho. On é&inu svého litoval a pykal zan
tézce tam i zde. Ale ty! Chce§ védéti, kolik béd ty jsi
zavinil?*“ A Bih dal mu na okamzZik pohlédnouti dola
na zem. Tu vidél onen spisovatel mladika, schyleného
nad jeho spisy, jak prvni jed nemravnosti ssaje do mladé
své duse. Tam vidél muze a mladiky, ktefi slovem a pis-
mem nevéru §ifi v nejSirsich vrstvach lidu, muze a mla-
diky, ktefi ¢tenim jeho spist pfisli o viru. A Buh fekl
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jemu: ,,Onen lupi¢ zabil v hodiné zaslepenosti jediného
¢lovéka. Ty viak s chladnym srdcem jsi otravil tisice Zi-
votii. Rok co rok vzrista pocéet tvych obéti, a horsi a
horsi plody pfinese zla tvoje setba. Proto 1 trest tviyj bude
vétsi a vétsi a nebude mu konce.*

Tolik Krylov ve své pohadce. A zamyslime-li se nad
jeho slovy, pak nemiizeme nez jemu dati za pravdu. Ze
stra§néjsim zlofinem neZ zabiti nékoho télesné je zabiti
duse, otraviti je. Navzdy jim zatarasiti cestu a navrat do
véiné vlasti.

*

Jaky to byl hezky kluk, tenhle Jenda Rozsypali!
A coz teprve, kdyz ho oblékli do vojenskych a on potom
piijel na dovolenou! Kdekdo mohl na ném oci nechat,
a nejbohatii nevésty a neméné jejich rodice pocitali, Ze
by mohl . ..

A pro¢ by také ne! Rozsypaluv grunt nebyl sice
nejvétsi, ale on byl jedinackem, a to uz néco znamenalo.
Jen jednu nevyhodu méla cela véc — Jenda si zachoval
nezkaleny rozum, ale jeho rodi¢iim stouplo jejich bo-
hatstvi a jeho krasa do hlavy, a to nemalo. A proto po-
vaZovali za sviij Zivotni Ukol Jendu uéiniti ,$tastnym*
tak, jak oni ,,5tésti‘‘ rozuméli, a to znamenalo, Ze jen ta
nejbohatsi smi se stati jeho Zenou.

Pro Jendu to viak neplatilo. Jeho srdce jiz ddvno
zahorelo laskou a kdyz jeho vyvolena také nebyla snad
ani z polovice tak bohatd jako ta, kterou mu vyhlédli
rodice, tak to bylo prece hodné dévce, o kterém nikdo
nemohl nic §patného fici, a pak — a to bylo to hlavni —
s Jendou ji spojovala laska, pevna, krasna laska!

A tak se rodinny Zivot zménil v peklo. Zatim co jeho
druhové na vojné s radosti hltali dopisy, které jim psali
rodice, Jenda je otviral s bazni, ba stavalo se, Ze je ote-
viral aZ za nékolik dnt, a potom jesté nerad, vidyt v nich
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nebyly nez hrozby a vy¢itky. A zatim, co jini si radostné
oddechli, kdyZ vojan¢inu méli za sebou, on mél jakoby
olovéné nohy, kdyz z kasaren odchazel na nadrazi a kdyz
pak jel domu a od nddraZi se ubiral k domovu. A tam
teprve zacalo peklo. Nebylo dne, aby sliby a hrozbami
nebylo na ného utoteno, po dobrém i po zlém, Gsmévy
islzami. ..

Jen Buh vi, jak se mu to v hlavé popletlo. Den pied
Stédrym velerem to bylo, kdyZ vie vyvrcholilo. Ranou
z revolveru pfipravil on ji, svoji vytouZenou nevéstu,
o Zivot, a pak namifil zbrari na sebe. Nebyl mrtev . ..
Dopravili ho do nemocnice a tam zjistili, Ze ma prostre-
leny ofni nerv . . . Ze snad, snad ho zachovaji pfi Zivotg,
ale jist¢ a neodvratné Ze pfijde — o zrak.

Druhého dne byl Stédry vecer. A bylo nékolik lidi,
pro néz nezazafil Z2adny stromek, ba ani svétélko ne,
bylo nékolik rti1, pro néz neplatilo jasavé ,,. . . nam, nam,
narodil se‘“ — ani jemu, ktery bledsi nez smrt leZel na
bilém lozi nemocni¢nim; ani jeho rodi¢im, ktefi ve slepé
touze po mamonu dovedli jiti pies Zivotni §tésti svého
ditéte a ktefi nikdy neméli toho dost; a kone¢né ani tém,
ktefi ve svém domé méli rakev s mrtvolou ditéte, obéti
to mamonu . . .

Nestastné vanoce . . .

*

Pred praiskou porotou zodpovidala se pfed néko-
lika maélo lety matka Luleyova se svym synem. Matka
navedla vlastni dité k vrazdé, jen aby se mohla dostati
k penézim. Pracovati se ji nechtélo, tak se §lo i pres
mrtvolu. A vysledek? Zniceny Zivot jeji, zniceny Zivot
jejiho ditéte . . .

O nécem zcela jiném vypravuje ve svych vzpomin-
kiach na mladi slavny alpsky spisovatel Ludvik Gang-
hofer. Jako maly studentik vratil se domt na prazdniny.
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Matka mu prohledala kapsy a z kterési z nich vylovila
knihu ,,Tajemstvi PatiZze*. Jen co si pfectla ndpis, zrudla
zlosti i studem, a jiZ dopadala v dobfe mifenych randch
kniha na hlavu studentikovu: ,,Ty prasaku! Takové kni-
hy &tes ty!“ Slzy se ji draly z o&i, kdyZ knihu vhodila
do ohné a odkvapila z pokoje. A Ganghofer podotyka,
Ze onu knihu, kterou dostal od spoluzaka, viibec necetl.
A nepftecetl si ji nebo podobnou knihu nikdy ve svém
Zivoté. Kdykoliv takova kniha se mu dostala do rukou,
bylo mu, jako kdyby nad nim stala jeho matka, jako
kdyby s nim listovala a ¢tla v knize . . . a vzpominka na
matku to byla, kterd Ganghoferovi otravila jiz pfedem
¢etbu kazdé Spatné knihy. Tak silnd, tak pozehnana byla
u ného vzpominka na matku.

*

Mluvil jsem neddvno s ubohym, zatrpklym hrbac- 94
kem a nahlédl jsem do jeho nitra, kdyZ mi vypravél, co
viechno zkusi a vytrpi od lidi jen a jediné proto, Ze jeho
udy nejsou rovné, ze ma hrb.

Jede pouli¢ni drahou. V tom pfisedne ,,dama‘‘ s di-
tétem. ,,Hled, mami, tenhle ¢lovék je hrbaty,* spusti
décko, Ze ho je slyseti v celém voze. Nékolik posmésnych
pohledi na mrzacka, nékolik soucitnych a semtam i né-
jaky hnévivy na dité a je§té vice na matku — tak za-
chovali se spolucestujici. ,,Ale, jak mi bylo, to nechtéjte
védeéti!* ekl mi mrzacek.

A druhy obrazek. V dilng, ve které pracoval. I nej-
lepsimu délnikovi se dilo jeho nékdy nepovede tak, jak
chce a jak by se mélo zdafiti. A pred kluky, pred uéni
a vlastnimi svymi détmi spusti majitel zdvodu: ,, Ty zatr..
hrbadi, nemuze§ davati pozor?*“ — Slzy se mu tehdy
draly do oli — je to néco divného, kdyz pak déti si viaci
bezbrannému mrzackovi dovoli viechno, ale prosté vie-
chno, vidi-li, Ze jejich vlastni rodi¢e jsou tak tvrdi, tak
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bezcitni? A tento pifipad mél jesté svoji dohru — po
letech zvédél muj hrbalek, Ze jedno z déti onoho byva-
lého zaméstnavatele bylo stiZzeno stejnym nestéstim . . .
Snad Bozi mlyny? Snad . ..

Chtel si zajiti do obchodu. A jesté ve dvetich slysi,
jak déti majitelky obchodu povidaji matce: ,,N&aky
hrba¢ leze k ndm!‘‘ Samoziejmé, z nakupu nebylo nic.
Prili§ velikd, pal¢iva byla bolest, ktera hdrala jeho ni-
trem, nez aby mohl pfekro¢iti prdh domu, v némz pro
nic a za nic se mu dostalo pohany nebo lépe feleno
proto, ponévad? ma télesnou vadu, za kterou ne-
muZe, kterou si sam nepfivodil. A vic a vice naudil se
muj hrbaéek vyhybati se lidem, ktefi dovedou tak stragné
zraniti!

Snad nékdo namitne — varujte se znamenanych,
je to staré pfislovi, a v téch byvd mnoho,mnoho pravdy!
A ja bych na to odpovédél: Ty bys byl nebo byla mno-
hem horsi a zlomysInéjii snad neZ onen mrzak, kdybys
ty byl nebo byla na jeho misté¢ a kdybys musel nebo
musela zakusiti tolik posméchu, tolik pohany!

*

Pfijde matka. Veliké lamento. Takové nestésti, je-
jich rodina je takova vzorna, oni chodi dokonce i do —
kostela (ja pfi tom jsem si myslel: Pane Boze, vidis, jakou
velikou milost Tobé prokazuji!), a nyni tohle — dce-
ruska jako — inu, prost¢ — budou kftiny.

Ja dcerusku znal. VE&dél jsem o tom, Ze chodiva i po
cestach velice divnych. A proto mne takova zprava ni-
kterak nepfekvapovala. A jak jiz to byva, pfijde-li kdo
s né&jakou bolesti, je tfeba jiti na hlubinu.

»Poslechnéte, ale vinu na viem madte i vy! Pro¢ jste
Ji nechédvala se toulati Bih vi kde a Bah vi s kym?“
podotykam.
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Ona na mne vyvaluje oi. A pak se vzpamatovala:
»CoZpak si myslite, Ze ja si svou dceru ddm do ,,klos-
kostnu‘‘, aby nikdo na ni nesah?*

A byla venku.

Ovsem, pfi takové moudrosti matefské, a to nikte-
rak ojedinélé, nemiiZe, ba nesmi se nainec diviti, kdyz...
Ba naopak, musel by se diviti kdyby ne!

*

Rodi¢e, a zejména matky, maji tak docela prazvlast- g6
ni poslani ve svété Bozim. Na§inec Zije — umfe, a za par
let, kdo by nan také vzpomnél? Ale otec, a zejména
matka, ti Ziji je§té dlouho po smrti, ve svych détech,
v jejich vzpominkdch a &inech. Az hlavy déti pokryty
budou stiibrem stdf, pak svym vnou¢ataim budou vy-
pravéti o svych rodiéich, o tom, jak to za jejich détskych
let kdysi chodivalo, a kdo je doprovézel a stiezil laskou
a néhou.

A udéla-li to neb ono dité néco dobrého, krasného
a uflechtilého, pak kus té slavy, ktera je doprovazi, spo-
¢ine i na hrobech jeho rodiéu, na jejich pamatce. Oni
to byli, ktefi dali a vychovali toho syna, tuhle dceru!
Toho muzZe, tuto Zenu.

A totéz plati i ve zlém slova smyslu. Provede néco
syn. Inu, jablko nepadlo daleko od stromu — a¢ touto
zdsadou 1 strainé se muze kfivditi, ponévadZ neni pra-
vidla bez vyjimky. A otce i matku ddvno jiZ hlava v hro-
bé& neboli, a jesté se zjiftuje, nebyl-li ten neb onen sklon
od nich, nebyla-li jejich vychova vadna, ne-li dokonce
Spatnd.

A o té 3patné vychové daly by se popsati vagony
papiru. My lidé dvacatého stoleti jsme jiz jednou takovi
— a s nami i déti — Ze radéji vidime, nez sly§ime, Ze
vice se nechdvdme presvédéovati ¢iny nez slovy. A ko-
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ne¢né také — pravem. Jsi-li hlasatelem né¢eho, pak sam

iV
!

se v prvé fadé fid zasadami, které Sifis

A to plati i o rodiéich, i o matkach.

Na méstance to bylo, odpoledne. V prvni tfidé.
Kterasi zakyné pfisla pozdé. Co to?

»Vy nemate potuchy, jak to u nas chodivd — ne-
poradek a jen nepotadek. Rdno se mamince nechce z pe-
fin, to ¢te romany, v poledne nebyva uvafeno, dnes
zrovna také ne, tak tatinek, kdyZ pfidel z Gfadu, udélal
»bengal“ a Sel potom do hospody na obéd, ponévadz
doma by se ho byl nedotkal. Maminka — ta je samy
roman a samé kino a samy klep!*

Zastavil jsem proud détské vymluvnosti a myslil
jsem si: Kdyz tvoje dité, jiz jako dité o tobé takto mluvi,
tak tebe posuzuje, co teprv aZ doroste? — A jak to potom
dopadne s tvoji autoritou, az bude na tobé, abys radila,
vedla avarovala, aZ kolem tvého ditéte bude plno uskali
a nebezpetenstvi?

Ubohé matka. .. *

Jakysi muz mne prosi, zda by se mnou smél sou-
kromé mluviti. Samoziejmé, pro¢ ne!

A pak oteviel mi svoje bolavé nitro. O své manzel-
ské nevéfe mi vypravél, o tom, jak surové zachdzel se
svoji Zenou, az se pak rozeili. Bez zdkonitych formalit.
Jen tak.

»»A véite, od té chvile mne opustilo tésti ve viem,
ja si pfipadam jako marnotratny syn, vy netusite, jak
vieho lituji, jak viechno ve mné vold po tom, aby mezi
nami zase bylo dobre. Ja ji napsal, ja ji prosil, nékoli-
krate, ale ona mi neodpovédéla, az teprv nyni, Ze jsem
pro ni mrtev a ona pro mne . . . Prosim vas, napiste vy
Jji, vypiste ji to vSechno, i to, Ze ve svaté zpovédi jsem
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se otistil od hfichti minulosti, snad d4 Buh, Ze je$t& jed-
nou vzkiisime byvalé §tésti . . .

*

Byla provedena soudni drazba. Obytny dum s pe- g8
kdrnou a k tomu pékny kus pole, A a¢ bylo zijemct
hodné a cena objekti vysla hodné vysoko, prisli véritelé
o vic nez dvacet tisic K¢.

To se stalo tésné pred koncem roku.

A hle, jak to vypadalo pfed sedmi lety! Ten, které-
mu v drazbé prodali majetek, byl velmi dobfe situova-
nym pekafem. Nikde ani haléfe dluhti, sdim mél ulozeno,
jak z naprosto spolehlivého pramene vim, né&jakych osm-
desat tisic K¢, kromé toho méla nejstarsi dcera uloZené
véno po zemfelé matce, Sedesdt tisic, které, Zel Bohu,
spravoval otec.

A jeho, otce-pekare, zalalo také paliti dobré bydlo...
Uzit, uzit svéta! Vidyt ja si to mohu dovoliti, ja na to
mam !

Bylo to v dobé, kdy chmel vic nez skvéle platil.
Dostal za sviij rovnych deset tisic. Hajdy za kamarady!
Za jedinou noc je nechal v kartach a vratil se domu bez
halére

Je to kletba zlého ¢inu, Ze zase plodi zlé ¢iny. S pe-
nézenkou plnou bankovek zajel si autem do vikolnich
mést a Zenitiny se mély , dobfe ... A doma to $lo od
deseti k jedné.

A kdyZ nemél vlastnich penéz, zmocnil se penéz své
nejstarsi dcery . . . a také ty se mu rozplynuly v rukou . . .
Dcerku pak poslal nebo vyhnal do Prahy do sluzby,
a tam ji, ani ne sedmnactiletou, spalil mraz . .. Sama se
pak otravila . . .

Ja ve skole jsem udil druhou jeho dcerusku. Hned
prvni hodinu, ba, na prvni pohled mne zarazila hluboka
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bolest v détskych otich, veliky jakysi smutek. A pak, ta
pritulnost jeji, ekl bych hlad po teple, po dobrém slové,
polaskyplném pohledu . . . Brzy jsme se loudili — otcovu
pekarnu dali do ndjmu, nemél ivéru, a on Sel za pa-
cholka na kterysi velkostatek. Ale ani tam dlouho ne-
vydrzel . . . nyni na ného dfe jeho Zena.

Dité svoje nepfimo pfipravil do hrobu, a jak s nim
a s jeho rodinou to jeité jednou skonéi, vi jen Bih!

Hrobar §tésti. . .
®

Znal jsem ucitelku. Stala v ¢ele Marianské druZiny,
den co den byvala v kostele a jak to jiz byva, nikdo ji
nebyl dosti svaty a vétici a hodny. Cely svét chtéla zre-
formovati, za jeden z nejdilezitéjsich sloupt Cirkve sa-
ma sebe povazovala. A pak ji priSel do cesty muz. Jeji
kolega, ucitel. Vidce téch, ktefi stali na aplné proti-
chidném poli svétového nazoru. Ktery vedl odpadové
hnuti. Zacal se ji klanéti. Nabidl ji i ruku. Opakovalo
se totéz, co se dalo pii pokouseni Krista dablem: Viecko
bude tobé patfiti, jestli, padnouc na kolena, budes$ se
mi klanéti. A ona — neobstdla. Vystoupila z Cirkve.
A za nékolik tydnu s touZe horlivosti nebo chcete-li fa-
nati¢nosti, s jakou kdysi §ifila kralovstvi Kristovo, zaha-
jila pak proti nému boj!

Kdo stojis, hled, abys neupadl!

*

Ba, uboha matka.

Spasitel fekl o téch, ktefi pohorseni davaji mali¢-
kym, zZe by jim bylo lépe, kdyby Zernov osli¢i jim dali
kolem krku a kdyby je vnofili do hlubin vodnich, nez
Jjim bude, az stanou u tranu Boziho.

V prvni t¥idé obecné skoly to bylo. Chodilo tam
déveatko nezaméstnaného otce. Doma &tyfi malé déti . .
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Tak jsem ji ddval svaliny. At se vypipla! — Kteréhosi
dne se o piekot hlasi jiné déveatko. Co je?

,, Vidte, Ze to je va¥e dcera?‘

,,Kdopak ti tohle fekl?*

,,Maminka — ona povidala, Ze kdyby to nebyla
vie dcera, Ze byste tohle nedélal!*

Tak mi bylo smutno, nesmirné smutno v té chvili.
Ne k vili tomu, Ze slinou 1Zivé pomluvy bylo plivino po
mné, ale Ze kdosi v détské dusi strhl do blata néco sva-
tého. Cosi, co nikdy jiZz nevybuduje a neotisti. A Ze ten
kdosi — byla vlastni jejf matka.

*

Vypravél mi nedavno knéz, ktery scestoval takika
celou Evropu, o tom nejsmutnéj$im, co na svych cestach
spatfil. O hibitové sebevrahi — v Monte Carlu.

Tam, jak zndmo, jsou smutné proslavené herny,
kam se hrnou lidé ze viech Ghla svéta, plni touhy po
zbohatnutf. N&kterym pieje §tésti a vraci se domu jako
bohati, jenZe takové bohatstvi je tuze mélo platné, po-
névadz — jak nabyto, tak pozbyto. Ale mnohem vice
byva téch, ktefi prohravaji, a je to $tésti pro né&, kdyz
je hrééska vasen nezaslepi tou mérou, Ze tam nechavaji
vie, do posledniho svého grose.

A pak, kdyz — jinak se to ani neda fici — vie je
v tertech, penize vlastni i rodiny a &asto i cizi, zprone-
véfené, pak teprv nastane rozéarovani, a nikde na svété
neni tolik sebevrazd jako zde, v tom malém knfZectvi
monackém, v Monte Carlu.

Pro sebevrahy v Monte Carlu je zvlditni hibitov.
Ptes roklinu se tam jde na néj, pfes mustek. A na hibi-
tové fady hrobii. A co bylo to nejsmutnéj§i na celém
hibitové a co jej v olich knéze-cestovatele ulinilo nej-
smutné&jiim koutem Evropy, bylo to, Ze jen na dvou hro-
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bech mezi viemi nasel — kvétiny. Ostatni jsou pusté,
prazdné, opusténé. Ba, snad ve velké vét§iné piipadi
i — prokleté.

*

Pohieb. Otce Sesti déti pochovavame. Studnéiského
mistra.

Venku, za méstem, kam jiZ nesaha vodovod, kopal
s délniky studnu. V né&jakych ¢trndcti metrech prisli na
vodu. Nyni se prace dokontovaly.

Nahote mél byti beton. Ano, mél byti, a nebyl. Bih
vi jakou smiSeninu pisku a hliny a vody tam dali misto
cementu. A nyni ¢ekali, aZ to uschne. Den, a zase den.
A mily ,,beton‘‘ ne a ne aby si dal Fici, aby ztvrdl, aby
tvofil pevné zakonceni studny. Cement, ktery cementem
neni, nemiiZe jednak ani tak schnouti, tim méné pak aby
ztvrdl tak, aby mohl byti pevnym pasem.

Cas mijel — tak na§ mistr studnaisky se el pte-
svéd¢iti, ¢im a jak by se vie dalo uspisiti. Jen co jeho
noha na ,,cementovou‘‘ hradbu stoupla, jiz — jiz se dro-
bila a fitila dolu, a pochovala pod sebou i jej, tvarce
svého . ..

Nékolik dntt imorné préce to stdlo, nez se dostali
k jeho mrtvole. Dola do studny, v niZ byl on s rozdrce-
nou patefi, s rozmacknutym télem.

A kdyz jsem stanul nad jeho rakvi, tu jsem si s pal-
¢ivou bolesti v hrudi tak cele uvédomil, Ze byl a stal se
na neboztik obéti toho, co nas nyni tolik svira a rdousi,
— touhy po vydélcich, po penézich. Ze ho zardousil
svédomitosti a poctivosti zbaveny netvor vydéle¢ného
nageho Zivota.

A zZe jeho tragedie a jeho hrob je mementem viem
tém, kteti chtéji obchdzeti zdkony nejvyssi -— pozor, aby
vas nerozdrtilo dilo, které vy budujete!

%
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Zase pohieb. Matku pochovavaji a manzelku. Mélo 103
prijiti dité. Mél pFijiti Zivot, novy Zivot. Ale muZ nechtél.
A proto nechtéla ani ona. A s mladistvym, kli¢icim zi-
votem v liiné matdiné, zabili i matku. ..

Dnes véc tak viedni, tak tuctovd — umirani téch,
ktefi se je§té nezrodili.

A také to je véc viedni u nas, Ze vice Zen umird na
potraty nebo na jejich nasledky, rakovinu, nez je Zen,
které by daly Zivot za Zivot ditéte. Které by umiraly ve
chvili, kdy vedle nich v kolébce vrni maly, Zivy tvore-
cek . .. "

Sly3el jsem kdysi Zivotni tragedii mladého muze. 104
Vystudoval s vyznamenanim, on, syn vyznaénych rodi-
¢i. Mladik velmi, velmi hodny. Muz, ktery mél pred
sebou Zivot plny nejskvélejsich nadéji. Zalozil si svou
existenci jako pravnik a pak se i zasnoubil. A po zasnou-
beni slavil rozlouéeni se ,,svobodnym* Zivotem, se svymi
kamarady. Prebrali a notné piebrali a v tomto stavu octl
se pak s nékterymi druhy v domé, kde hfich ma svoje
Zalostné sidlo. I on zhfedil. Po prvé pry v zZivoté. ..
a netusil, Ze v té chvili stra§ny jed vnika do jeho téla . ..
nakazil se a pak se dostavily dusledky nédkazy, oslepl,
ze§ilel . . . A tucet let ztrdvil v bldzinci, nez umfel . . .

*

Pridla za mnou matka. Do dvacatého roku bdéla ro5
nad svou dcerou jako nad zfitelnici svého oka. A pak
si dcera udélala zndmost. Vyhodnou, on byl v zajisté-
ném postaveni a to kone¢né rozhodovalo! A pak, vidyt
to byl takovy fesak a, pane, ten dovedl vystupovati, Ze
okouzlil matku i dceru a obé byly v sedmém nebi. ..
A to viechno uchldcholilo matku. Kde pak, aby takovy
muz, kde pak, aby také jeji dcera! Inu, a dopadlo to
jinak, nez si to predstavovaly. Dosahl, co chtél a pak,
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kdyZz u ni se hlasilo budouci matefstvi, nechal ji byti.
A je to kletba zlého ¢inu, Ze znovu a znovu plodi zlo
a jen zlo. Tak tomu také bylo zde. Zakrok, potrat. . .
a z dcerusky, kterd kdysi byla tak vzorna, stala se osoba,
kterd klesala hloubégji a hloubégji... A matka proklina
chvile, kdy krasnymi slovy a jistym vystupovanim se dala
uspati.
*

Kdo stoji§, hled, abys neupadl, varuje nas Pismo
svaté.

Vyrostl z chudych poméra. Dobte studoval a vy-
studoval a pak byl z ného pan. Chloubou rodiny byl.
Bodejt by ne, vidyt byl pinem doktorem a v celém
kraji vyhlasenym advokatem.

Jenze — svétskd slava — polni trdva. Mél krdsné
a velmi krdsné pfijmy. Ale, jsou lidé, ktefi, kdyZ denné
vydélavaji tisicovku, dovedou utriceti patndct set. —
A k tém patfil i on.

Pak se octl pred soudem. Kancelai mu zavieli jiz
pied tim. A nyni jej jesté soudili pro zpronevéru svére-
nych mu penéz. A on, ktery byl slavny v §irém kraji
a hledany proto, ponévadz tak skvéle dovedl vysekdvati
obzalované, nedovedl se sim vysekati. Ctyfi mésice téz-
kého zalafe, podmine¢né na tfi roky, znél rozsudek, a
statni ndvladni ohlésil jeité odvolani proti nizké vyméie
a podminecnosti trestu.

A prestal byti pychou rodiny a ze soudni budovy
odchazel on, ktery tolikrate z ni vy3el jako vitéz, jako
definitivné poraZeny. A pfed nim je Zivot — Zivot, ktery
mohl byti tak slunny a krasny — a ktery zatim povede
do Buh vi jakych nejistot, snad znovu kolem zamfiZo-
vanych oken véznice. Znileny Zivot, zni¢ena existence.
Stdl, ale upadl. A pdd jeho byl strainy . . .

*
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K nejpopularnéj§im postavam predvile¢né Vidné 107
patfival jesuita P. Abel, muz ohnivého slova a pfiléha-
vého vtipu. Kdysi mluvil na velikém projevu katolickych
muzi videniskych a spustil:,,Vy, Videnaci jste pitomé&jsi
nez — potkani!‘“ Par lidi se zasmalo, ostatni se zakabo-
nili, misty ozval se i vykiik nevole nad takovym pfirov-
nanim, ale pak se P. Abel rozhovotil dale:

»VyloZzim vam to. Na potkany jde se s jedem. Se-
Zerou to a pojdou. Je to pitomé od téhle potkand. I na
nas jde se s jedem. Ne snad s arsenikovymi pilulkami,
ale se §patnym tiskem. A vy to do sebe naderpavite
a také na to zajdete. A jesté k tomu jste si to zaplatili
vlastnimi penézi. U potkanu by tohle nebylo mozZné, ti
aspoii svij jed si neplati!‘

*

Nedavno jsem mluvil s velmi zkuSenym pravnikem. 108
A ten mi vypravél, co se mu stalo. Néco, co dosud se
mu nestalo.

PrfiSel k nému do kancelare stary sedlak-vdovec.

,,Pane doktore, proddm sviij grunt, zprostiedkujte
to n&ak! Vam mohu véfiti, proto vdm to svéfuji!*

»,Prosim vas, co vam to napadlo, prodati grunt! Tak
dlouho byl v drZeni vaseho rodu! Dluht nemite, a mate
prece déti, abyste jim to postoupil nebo odkdzal!‘

A sedlak se rozhovofil: ,,Ba, pravé proto, ponévadz
mam déti, prodam svij grunt. Nevite, co to je za —
pakadz, Ze o nich tak musim mluviti. Jen hanbu délaji
mému jménu, Ze pomalu prsty lidé na né ukazuji, a
viichni jsou stejni, kluci i dév¢ata. A tak jsem se propra-
coval k rozhodnuti — to, co tady mas, prodas, détem
das podil a ty si néco malého koupi§ na druhém konci
Cech, kde t& nikdo nezn4 a kam by z dé&ti nikdo za tebou
nepfifel. Viak, ani jim nefeknu, kam se odstéhuji!“
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Uvéril jsem, Ze se tohle panu doktorovi jesté ne-
stalo za vSechna ta léta, co ma svoji kancelaf a co pro-
vozuje advokacii. Jen je otdzka, nenese-li na viem tom
kus viny i — otec. Snad sel vitr, aby nyni sklizel —
boufi.

*

V Biihlu, kdesi v Badensku, pochovali knéze, ktery
mezi svymi farniky prozil lidsky vék, 47 let. A na jeho
nahrobek dali mu napis, ktery si sim uréil:

»Ja od vas jsem pfi kitu svatém pftijal slib vérnosti
Cirkvi:

Neporusujte jej!

Ja do vis vitépoval viru:

Neztratte ji!

J4 jsem vam hlasal zdkon Bozi:

Nepiestupujte ho!

Ja jsem vas rozhfesoval:

Nepromrhejte tuto milost!

J4 Zehnal vadim manZelstvim:

Nezarmucujte se navzijem!

Ja vase déti jsem miloval:

Nestrpte, aby zpustly!

Ja vadim zesnulym v hrobé jsem Zehndval:

Nezapomerite jich!‘

*

sHlatr . ..., flanddk, sbird na zvony; ja mu na né
nedam ani vindry. KdyZ je chce mit, at si je zaplati sdm
nebo at mu na né d4 arcibiskup, ten ma penéz jako
zelez!* rozliloval se pfed nékolika lety v hornické obci
na Ostravsku jeden ze soudruhd. ,,J4 je nikdy potiebo-
vati nebudu!‘

A za tyden $el tentyz hornik se svéSenou hlavou na
faru objednati pohfeb pro svého synatka-mildcka. Vy-
jednal viecko, a neZ odeSel, vytdhl z kapsy bankovku,
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umazanou od &ernych hornickych rukou: ,,Velebny pa-
ne, vezméte tu stovku, je to miyj dar na nové nage zvony.
Pan Bih mne potrestal, prvni z celé farnosti je potfebuji
ja pro svoje dité ... A slzy stékaly po drsnych jeho
licich. .. *

Vratil se z vojny. Sikovny synetek. Nebyl hloupy;
ba naopak.

A na jeho ndvrat se jiz ¢ekalo ve spolkovém Zivoté.
Vedouci funkce byla mu vyhrazena.

Tak zalal! Ale — tak rychle pobledla jeho slava,
tak uZasné rychle! Neznal rozdilu mezi mym a tvym.
Spolkové penize ztracely se v jeho kapse. Se §estym pfi-
kdzanim byl také notné na Stiru, mezi pravdou a lZi
také neznal rozdilu, prosté, popravil se. Sebevrazdu mo-
ralni spachal.

Dnes je odbytou veli¢inou. Nulou. A kdekdo vi,
proé.

A s Kainovym znamenim pujde dale Zivotem.

*

On byl muzem velmi vlivného spolecenského po-
staven{ a velmi slusnych pfijmt. OzZenil se s divkou velmi
zamoznou, i déti pfisly. A nikdo nic netudil . . .

Az kteréhosi dne se ztratil. Pro&? Jisté to musi miti
finanéni zakulisi. Tak se pustili do revise, a kdekdo Zasl
nad tim, jak to vitbec bylo mozné, tak dlouho hromaditi
podvod na podvod a zpronevéru na zpronevéru. A ani
s vypoctem podvodu jesté nebyli hotovi, tu se nasla jeho
mrtvola. Obésil se .. . .

Jak to bylo mozné, Ze to s nim doslo k tak straSnym
koncim? '

Jak? To byl docela samoziejmy vyvoj!

Kdyby jemu byl byval né&kdo pfi jeho promoci fekl:
»Poslechni, pfiteli, z tebe bude podvodnik a to jesté ve-
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likého slohu, ty okrades lidi o miliony,* tak by nebyl
byval prosté pfipustil takovou moznost!

Kdyby byl byval jeho Zené nékdo pied snatkem
fekl: ,,Poslechni, ten, ktery se stane tvym manzelem a
kterého ty i rodile tvoji povazuji za skvélou partii, do-
pusti se straSnych véci, on lidi pfipravi o majetek, na-
mnoze o to posledni, co budou miti, poslechni, on Buh
vi jak asto porusi manzelskou vérnost, on tebe pfipravi
o tvoje véno, a nejen to, ale on okrade tebe a déti tvoje
i svoje o to posledni, co je svaté i nejchud$imu, o dobré,
poctivé jméno a &est” — ona by tomu nebyla byvala
uvérila!

A pfece — vie to se stalo?

Vite pro¢? Dobré bydlo pali! Kolik je lidi, ktefi
zatinaji pésti, sefle-li Buh na né starost, zklamdni, ne-
moc, bolest, a netusi, jak moudfe s nimi jedna Buh, Ze
je tim vytrhyje z tisicerého nebezpelenstvi!

A pak — a to je to hlavni: Po léta hromadil zlo
na zlo, hiich na hfich, a ponévadz duse jeho nikdy ne-
bilancovala a ponévadz kazdé neod¢inéné zlo plodi nové
a jesté vétsi zlo, §lo to s nim hloubéji a hloubéji.

Z jeho zivotniho rozvrhu vymizelo jediné kratké
slavko, le¢ slavko tak vyznamné — zpovéd, s predcha-
zejicim zpytovanim svédomi, litosti nad spachanymi hfi-
chy i predsevzetim, Ze bude jednati jinak, 1épe!

Nemél pofadku s Pinem Bohem. A proto ho také
nemél s — lidmi.

A proto skoncilo vie tak piesmutné.

*

Slavny viderisky kazatel Abraham a Santa Klara
byl zndmy svymi velmi originelnimi vyroky a od n&ho
pochazi téz ten — Zel Bohu vic nez pravdivy — Ze nase
hrdlo sice je velmi uzké, le¢ pres to staci, aby jim prosel
cely statek se viim, jak to stoji a jak to lezi.
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Nedavno jsem byl v kterési obci na &eském severu.
A kdyZ jsem tam pfiSel — byl jsem tam totiz uz kdysi
pfedtim — tak jsem se tdzal, co tu maji nového.

»Inu, starostenskou smulu,* povidaji mi.

»CoZe, vidyt to neni u vas nic nového, tu jste jiz
méli pfed rokem?‘

»Inu, pfed rokem jsme méli jednu a nyni mdame
novou !¢

Pravda, pied rokem, to jim sundali starostu a dali
jej na rok do chladku, Ze zpronevétil néjakych osmdesat
tisic K& obecnich penéz. Sedlak to byl, a pycha vjela do
ného, a v barech v okresnim mésté se mu vice libilo nez
doma na statku ... a tam teklo $amparnské a tam byly
Zenské —a on, pan starosta, si to pfece muiZe dovolit . . .
a dovoloval si to tak dlouho, aZ pfiila revise, a pak bylo
zle, tuze, tuze zle . . . Na rok musel tam, kde o ampari-
ském neni ani slechu dechu a o Zenskych téZ ne. A skodu
musel] pékné nahraditi a na jeho grunté povazlivé vzrost-
lo zadluZeni . .. A jeho chudera Zena nestadila Prozfe-
telnosti dékovati za to, Ze pfiila revise, jinak by bylo
byvalo po viem . ..

A v milé oné obci zvolili si nového starostu. Majitele
mengiho hospodaistvi. Nez i toho vabilo okresni mésto
pfili§ ¢asto do svych zdi, i tomu chutnaly likéry a Sam-
pariské vice neZ voda ze studné, a nez mohlo oslaviti
prvni vyroéi své starostenské innosti, se kteréhosi dne
jiZ nevratil z mésta. Zastal tam za zamfiZovanymi okny.
48.000 K¢ elektrarenskych penéz je — fu¢! Za téch par
kratkych mésica!

Ba, ma pravdu tenhle Abraham a Santa Klara,
nejen statky projdou hrdlem, ale i celé velkostatky! —
St&sti, zdravi, &est, Zivot, vie, vie . . .

*
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ALE ZBAV NAS ODE ZLEHO.
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s Jerusaleme, Ferusaleme, ktery zabijis proroky a kame-
nujes ty, kteri jsou posldni k tobé; kolikrdt chtél jsem shro-
mdZditi ditky tvé, jako slepice shromaZduje pod kiidla ku-
fdtka svd, a nechtél jsi? Hle, zanechd se vdm dim vd¥
pusty.* Mat. 23, 37, 38.

Coze? Pan odborny utitel X. u svatych svatosti?
Vidyt to je udalost!

Mluvim pak s nim. A on mi sdéluje, Ze jede na
operaci. Velmi nebezpe¢nou a nejistou, ba, da se od ni
predpoklddati, Ze, nebude-li vys§ich, nadzemskych vliva
a jejich pomoci, Ze vie dopadne $patné.

,,Vite, Pan Buh kazdého najde. Léta letouci jsem
se nemodlil. Az pfed tfemi lety jsem zase zaal a od té
doby jsem se svédomité modlival, rdno i veCer a nejed-
nou pfes den. I na mse svaté jsem zase zacal choditi,
docela pravidelné. Nemoc, utrpeni a smrt mat¢ina a
vzpominky na détstvi vratily mi zase viru.

A léta letouci jsem nebyl u svatych svdtosti. Co je
zpovédnikovi do toho, jaky jsem? Nyni viak jde o muj
Zivot. Jde o viechno. Vite, je to pohodlné, Ziti ve hfichu.
Svédomi se utluce, ubiji. Ale je to hrozné, Ziti ve h¥ichu,
kdyZ bolest nedopusti, aby se spanek snesl na vicka, kdyz
bez konce pfipadad kazda noc. A je to désné, Ziti ve hfi-
chu, musi-li se pocitati s moznosti, ba jistotou, Ze nasta-
ne za kratko smrt!

Véfte mi, nebyl bych byval dnes klecel u oltdfni
miiZky, nebyti toho, nemoc a bolest mi pfipominaly ubo-
host a pomijejicnost vieho lidského! Bolesti pfivedly mne
zpét k Bohu!* *

MéI1 jsem kratce po svém vysvéceni kdzani o tom,
Ze cesty BoZi nejsou cestami lidskymi a uradky Bozi Ze
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nejsou uradky lidskymi. A uvedl jsem, Ze nejedna véc,
nad kterou div Ze ndm nezededivéji vlasy, je pro nds
pozehndnim, jenZe to vSechno chidpeme aZ mnohem,
mnohem pozdéji. Ze nad ndmi, nad nasimi Zivotnimi
cestami a osudy bdi laskyplné Oko BoZi, za nis a za
¢asné i vé¢né nase §tésti Ze oroduji v nebi svati a svétice,
a Ze prosté nesmi byti véci, ktera by nds mohla pfivésti
z rovnovahy proto, ponévadZ my svyma lidskyma o¢ima
vidime jen kousek pfed sebe, jestli to, kdeZto jiné oko,
Oko Bozi, pronika vsecky taje v§ech budoucich véku.

Kdyz jsem pak po kazani seSel dolu, piiel za mnou
pan, kterého jsem znal jako velmi ¢astého a zboZného
navitévnika naseho chraimu Pané. Neznal jsem ho blize,
kdo je a ¢im je, a tak se mi cizinec pfedstavil jako tfed-
nik némeckého vyslanectvi v Praze a jako doklad k mé-
mu kdzani uvedl pfipad z vlastniho svého Zivota. Bylo
to o svatodusnich svatcich v roce 1926, a onen tifednik
vyjel si z Mnichova se tfemi prateli do okoli, jen aby si
vyjeli, bez planu a bez cile. Vylet byl pfimo skvély,
zabava nadhernd, a hlavnim programem celého vyletu
bylo putovani pésky.

Kdyz uz byli na zpate¢ni cesté k nejbliZz§imu na-
drazi a kdyz se bliZili k mésteku, za nimz toto nddrazi
bylo, pravil jeden z pfitel: ,,Poseckejte zde chvilenku
na mne, tam na lesnim hibitivku sni svij véény sen
ma nebozka maminka!*

Zadosti jeho se samoziejmé& vyhovélo, ale to mu
jesté kladli viichni na srdce, aby si pospiiil, Ze do od-
jezdu vlaku, kterym se chtéli a méli vratiti do Mnichova,
neni jiz mnoho ¢asu. A to jim bylo ochotné pfislibeno.

Nez zustalo pfi pouhém slibu. Pfitel se nevracel
a nevracel, a druhové jeho kazdou minutou byli netrpé-
livéjsi a netrpélivéjsi. Pujde-li to tak dale, pak jim ujede
vlak —a bude zle! Vidyt méli je v Mnichové na nddrazi
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tekati jejich vyvolené, a nepfijedou-li stanovenym vla-
kem, BoZe, jak tohle dopadne! Vztekem div Ze viichni
nesoptili.

Konelné se prihnal pfitel. Spousta vycitek se na
ného hrnula a pak spéchali, se¢ nohy stacily, na nadrazi,

Dvé hodiny to trvalo, nez sc doé¢akli dalsiho vlaku.
A kdyz pfijeli do Mnichova, ztrnuli hrizou: Z vlaku,
kterym zamysleli jeti, nasli jen trosky. Onen vlak stihla
straind Zeleznilni katastrofa na mnichovském Vychod-
nim nadrazi o letnicich 1926, a z pod trosek rozbitého
vlaku bylo vytaZeno tficet mrtvych a celé stovky rané-
nych.

Coz kdyby oni byli byvali jeli onim vlakem?

Vdééné od té doby, fekl mi vyslanecky ufednik,
vzpominam Prozfetelnosti Bozi. Odvykl jsem si jednou
provzdy, kdyZ vsecko neslo podle mého, hubovati, po-
névadz jsem tehdy tak makavé seznal, Ze cesty BoZi ne-
jsou cestami nasimi a dradky BoZi Ze nejsou dradky na-
§imi. A Ze i zddnliva smila byva nasim §té&stim. A myslim,
Ze stejné jednaji i moji druhové.

A pak jesté dodal: Jesté jedné véci pfi tom vzpo-
minam — lasky mateiské. Pritel, ktery tehdy 3el na lesni
hibitiivek, $el se pomodliti na hrob své zesnulé maminky.
A tam se zdrZel, a to nas zachrdnilo. A jisté to byla
laska nad hvézdami dlici du$e materské, ktera seznala
nebezpedi, hrozici jejimu ditéti, a kterd u trinu Nejvys-
§iho prosadila zachranu svého ditéte.

Tolik onen pan. A jd i v toto posledni z jeho na-
zirdni véfim. Je laska, kterd nikdy neprestdva. Ldaska,
kterd trva aZ za hrob. Laska mateiskd. A 3tastnd, tisic-
krite §tastna ta matka, kterd tak Zije, Ze po smrti jeji
nebe je jejim udélem a ktera pak z nadehvézdnych stant
mizZe chraniti své dité a na ného svoldvati pozehnani.

*
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Nad méstem a jeho nemocnici svitad. Tak pomalu,
téZce. A neni se co diviti — vzdyt nade viim visi temné,
tézké mraky. Vichr lomcuje stromy sadu pied nemocnici
1 kolem ni a nebe place ve velkych, tézkych destovych
kapkach a bubnuje na dlouhou fadu oken. P¥ipada mi
to jako slzy, které byly vyplakdny v tomto domé za vse-
chna léta od jeho vybudovani, od té chvile, co prvni
choré lidské télo se chvélo na jednom z jeho loZi.

A pak jde chodbami nemocni¢nimi svétlo. Milosrd-
na sestra nese lucernu a zvonelek v jejich rukou ozna-
muje, ze chodbami jde Ten, ktery o sobé fekl, Ze viecky
obderstvi. K nemocnému vede Jeho cesta, k nékomu
z téch set chorych, kteti v domé dli, jehoZ chvile jsou
seCteny a ktery vola po smifeni s Bohem, po posile na
nejposlednéjsi i nejtézsi cestu. Ve svitu dvou voskovic
pripada tvar umirajiciho je§té bledsi nez ji mohly udiniti
stiny smrti, které se vkradaji na jeho vpadlé lice.

V nemocniéni kapli to zatim oZivlo. Sestry, pacienti,
pacientky. Vzduch je plny tézké vané kvétin i medika-
menti. Na okna bubnuje vichr i dé§t. A kolem oltére,
plného svétla, v lavicich i na Zidlich a na kolenou tolik
ruznorodych postav. Zadumcivé zird pied sebe mlada
Zena. Ve znavenych zeslablych rukou drzi razenec. O¢i
jeji, temnymi stiny vroubené, jsou nehybné upfeny na
jedno misto. Viak vim, za nékolik dnti ztuhnou uplné.
Myslenky jeji jsou doma, u muze, u déti... a za hrst
dni bude ona v jiném domé, v onom, ktery ¢eka na
navrat nas viech. V tom nékolik slz kane z jejiho oka.
Jak to bude dlouho trvati a nebudes védéti o starostech
tohoto slzavého vidoli!

Za ni kdosi, ktery je§té pied nékolika tydny stdl
uprostied pfiboje Zivota. Pak pfisel uraz, rozdrcena ru-
ka, kterou lékafi museli amputovat. A z jeho oti vola,
ba kii¢i k oltafi viechna ta hraza clovéka, ktery vi, Ze
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s dvéma rukama je tak tézko se probijeti Zivotem, coz
teprv s jednou! ,,Pane, zachran nas, hyneme!* Takovy-
ma ofima zirali asi na svého Mistra apostolové, kdyz
viny moftské chtély strhnouti jejich lodi¢ku a oni citili
nemohoucnost svych sil.

A vedle ného sedi stafec. Znavenou hlavu ma hlu-
boce sklonénou. ,,Staniz se mi podle slova tvého, tato
slova jako kdyby z ného mluvila. Viak vim, Ze tolik mu

bylo vytrpéti v zivoté. Ze tolikrate byl bez domova. Pro -

ného smrt bude pfitelkyni dobrou a vitanou. Nema Zivé
duse na tomto svété. Z plicniho oddéleni pacientka dusi
se v kagli. Kvétina, vadnouci v maji Zivota. A brani se,
brani, nechce tomu véfiti, Ze s kofinky je vytrZena z fad
Zivych, Ze i jeji posledni hodinka je tak blizkd . ..
Tak bloudi mé zraky pifes zndmé a nezndmé tvare.
*

Byl skolni vylet. ,,Rozumnéjsi‘‘ jiz dévéata se ho,
zucastnila. Rano jsme s nimi vyjeli z mésta vlakem a ne-
chali jsme za sebou viechny starosti a viechen prach
mésta. A cely den jsme se pak toulali lesem a obdivovali
jsme staleté zficeniny, shliZejici se strmé skdly dola do
zeleného mofre lest, protkaného misty bé&lostnymi silni-
cemi. A — jak to uz vidycky byvd, nejradostnéjsi chvile
mivaji tu nevyhodu, Ze piili§ rychle prchaji. ,,Domu,
nejvyssi ¢as k vlaku!‘‘ znél velitelsky povel a nezbyvalo,
nez poslechnouti.

Tésné prede mnou $ly dvé mé Ziakyné. A jedna
z nich zacdala:

,,BoZe mij, byl to krdasny den!*

»Ba, byl, a uz je po ném!“

»» 10 je pravé to nejstrainéjsi. Kdybych jen nemusela
dom®! U nds doma neni nic nez sam4 hidka a samé
nadavéani! A dnes to uz zacalo rano! To mne tam &eka
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peklo! VEF, nejednou si myslim, Ze by pro mne bylo lépe
nékde na kolejich nebo v fece. Ty netusis, jak smutno
u nas doma je, jak nesmirné smutno . . .

Ejhle, domov, to nejkrasnéjsi, co pro mladou dusi
vibec ma byti, ona oasa zachrany a jistoty, onen pfistav,
kam nemtize vlnobiti a zloba Zivota a kde ma byti tak
teplo a uitulno . . . domov otrdveny — Zivot otraveny . . .

*

Pfisla za mnou Zena a matka. Znam ji velmi dobfte;
o ni mohlo by se uziti skvélych slov Pisma svatého: ,,Ze-
nu statetnou kdo nalezne...?* Radn4, hodna, pilna,
pficinlivd. Téch radosti v manzelstvi, z néhoZ vyrostly
dvé déti, uzila tuze, tuzinko malo. Muz je domyslivy,
prchlivy . . . Na co domyslivy, je mi zéhadou, vidyt neni
na spolefenském Zebiiku nikterak jednim z nejvyssich.
Je policejnim straznikem. Ona sama nikdy ani slovem
si mi nestéZovala; ale od sousedi a zndmych jejich vim,
ze ji nejednou bylo piti kalich hofkosti.

Onemocnél plicnim neduhem. Bylo zle a hodné zle.
A on musel az do Tater, do Smokovce, aby byl zachra-
nén. A pry nebude, fikal mi nedavno lékar, ktery pred-
tim jej odetfoval. Nemoc pfili§ daleko pokro¢ila. Rodina
Setfi z hubeného platu do nemoznosti, jen aby se mohla
zaplatiti kvota za jeho lé¢eni na ni pripadajici.

Ptisla za mnou. Ctvrt roku ji nepsal. Nyni dostala
dopis. Obalka je psdna jeho rukou a uvnitf list psany
jinou rukou. V ném stélo: ,,Mily pane X., nechci Vam
pritézovati ve Vasi nemoci, ale upozornuji Vis, abyste
si daval pozor na to, co Vale manzZelka nyni provadi.
Dobry Vas pritel*.

Tolik onen strainy dopis. Vysvétlilo se, pro¢ tak
dlouho nepsal. Ani o vanocich — vlastnim svym détem!
Buih vi, jak dlouho jiZ onen dopis ma. A takovy soucho-
tinaf musi, chtéj — nechtgj, lezeti, leZeti a zahdleti od
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rana do noci. Kdo by se tomu tedy divil, vyroji-li se mu
vielijaké paléivé a mulivé myslenky . . . a uvéfi-li i tomu,
¢emu by jinak nikdy neuvéfil? A pracuje-li pak ddle fan-
tasie a zatlaéi-li vSecko ostatni hoikost ,ba nendvist . . .?

Co vsak fici o tom, nebo o té, z jehoZ nebo z jejiz
rukou anonymni dopis pochdzi? Je to — vrah. Vrah
klidu dusi, vrah manzelského §tésti, vrah pokoje snad
poslednich chvil nékoho, kdo je odsouzen k umirdni.
Snad se nyni dabelsky raduje, snad se farizejsky nafukuje
¢te-li v novindch o krddezZich a loupezZich a vraidach:
»,DEkuji tobé, Boze*‘ — véfi-li totiz vibec v Boha —,,ze
nejsem takovy nebo takovd jako oni, o nichz &tu!*

Ale strainé bude se kdysi jemu nebo ji umirati a
stra§né bude rozéarovani na vécnosti. Nebot nejsou vraz-
dami jen ty, které se pachaji nozem nebo kyjem nebo
revolverem nebo jedem. Na to, abych vrazdil, sta¢i nad-
vlada dabla v dusi a pero a inkoust a kus papiru. Obstara
se to dukladngji a také stra$néji nez kterymkoliv jinym
zpusobem . . .

*

Jel jsem vlakem. Sedél jsem ve vétsim oddéleni a za
mymi zady byli dva mladici, ktefi si vypravéli o viem
mozném.

Najednou se jejich rozhovor ,,zato¢il na Zenské.
Vypravéli o svych z ndmostech a pak se obsirnéji zamést-
navali jednou z nich.

»Pane, ta mi dala prace! A ja jsem si fekl, Ze ji mu-
sim dostat, stij co stiij! Ale byla to tura! Po mésice mu-
sel jsem délat ,,svatého®, se Zddnou jinou jsem se nesm¢l
ukdzati, do hospody jsem nesmél ani na krok, a za to
jsem musel do kostela. Taktak Ze jsem se vykroutil ze
zpovédi. Tondo, to ti byl pro mne mor! Ale jd jsem vsec-
ko vydrzel, ponévadz jsem si fekl, kdo se smé&je naposledy
ze se sméje nejlépe! No, a vidi§, hloupd Kaca, ona si
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myslela, Ze jsem uZ na sto procent obrdceny a Ze uzuz
bude svatba, a zatim! Sedla na lep, a ja jsem zustal pa-
nem! Bude mdamou. Poradil jsem ji, aby si dala pomoci.
Ona, Ze ne. Tak kdyz ne, tak ne. Ale, Ze bych si ji vzal,
to ne. Na to jsem nikdy ani nemyslel. Co jsem zamyilel,
to jsem dosdhl. A Ze bych ji platil alimenty, to at si ne-
mysli. Jeji tata pry také rekl, Ze o né nestoji. Viak co by
si téZ na mné vzali? Doma je pry u nich plno breku a
narku, a to vi§, jakou lidé nyni maji radost! Ona si pry
ani na ulici netroufa, ani k PaAnbi¢kovi do kostela ne . . .*¢

Kladno. Vystoupili... Mne vlak nesl dale.
Bylo mi, jako kdyby chlad zven¢i pronikal do vozu az
k samotnému srdci.

Kdo se sméje naposledy, ten se sméje nejlépe, pry
jako. Inu, pfiteli, ty nejsi ten, ktery by ses naposledy
smal ... Vé&F, Ze ne! *

Nevéft lidem ve viem, ani kdyZ tebe objimaji, ani
kdyz v jejich oc¢ich vidi§ slzy!

Knéz, ktery nyni jiz ma osmdesitku za sebou, vy-
pravél mi o nejdojemnéjsim pohibu, ba nejstragnéjsim,
kterého se zi¢astnil — a prece bylo téch pohrbu za jeho
knézského piisobeni tisice a tisice!

Pochovavali matku dospélych déti. A nad hrobem
to bylo bédovani, to bylo slz a narkd! A kdyZ hrobnici
rakev jiz chtéli spustiti do hrobu, tu vrhly se déti na ra-
kev: ,,Maminko, maminko, my vas nepustime, co si tu
po¢neme bez vas!‘, kvilely. A rakev pod ndrazem tél se
zakolisala, vzala pievahu, duté zaznél jeji pad na dno
hrobu, viko odsko¢ilo a z rakve vypadla —naha mrtvola
mrtvé matky. Posledni kosili ji svlékly.

%

Kdysi stanul jsem ¢&irou ndhodou v malém, vesnic-
kém kostelicku. Bylo pied odpolednim svatym pozehna-
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nim a staficky pan fardfr, knéz, z jehoz tvare mluvila
dobrota i hluboka Zivotni zkuSenost, promlouval ke
svym farnikim, ktefi se v kosteli¢ku shromazdili. A véru,
originelni bylo to kdzdni pana farare, a byla to skoda,
Ze jej slySeli jen ti, ktefi byli v kosteli¢ku.

Jednu myslenku z oné promluvy vam sdélim : Kdysi
se radil vladce podsvéti, Lucifer, se viemi dably, jak na
lidi, aby co nejvice jich svedli. Tato otdzka byla hlavnim
programovym bodem celé porady, a odpovédi byly nej-
ruznéjsi. Jeden z nejmocnéjiich zlych duchii navrhoval
aby lidem byla vzata vira ve vé¢nost, v posmrtny Zivot.
Nez Lucifer, ktery byl mnohem zkusené&jsi, se branil.
To Ze je nemoZnost, piili§ hluboce Ze je tato vira zakot-
vena v lidstvu a kazdy pokus, viru tuto zniciti, Ze by
skon¢il naprostym fiaskem. Vidyt nejen vira, ale i lo-
gicky uvazujici rozum pravi, Ze Zivot omezeny na kratky
usek mezi narozenim a smrti by byl &irym nesmyslem.
Zas jiny z dabla navrhoval, aby byla zni¢ena Cirkev,
pak razem Ze viemu bude konec a cely svét by pak slou-
Zil peklu —nezZ ani s timto navrhem nesouhlasil Lucifer.
Vidyt Cirkev je zaloZena samotnym Bohem, a kdyby
bylo mozno ji zniéiti, pak by se tak stalo jiz davno.

Tu vystoupil dalsi ze zlych ducht se svym nivrhem:
»Ja vim o tak prostém a jednoduchém prostiedku, ktery
nikdy nezklame a ktery vidy dopomdha k dsp&chu. Ja
poseptdm v pravy ¢&as ¢lovéku tise a lichotivé jedno slovo
do ucha — a to kouzelné, vidy osvédeené slovo je —
»pozdéji‘‘! Nech to, co uliniti hodlas, na dobu pozdé&jsi!

Jde na ptiklad o ¢lovéka, ktery Zije ve hiichu. Chce
se polepsiti, chce Ziti jinym Zivotem, a mini to vaZné.
Tu ja mu poeptdm: ,,Zatim toho nech — az pozdéji,
vzdyt je ¢asu dosti!“ — Jindy zase — u syndcka jevi se
nep¢kné navyky, které v budoucnosti by velmi mu mohly
uskoditi — a otec se domnivd, Ze nezbyva neZ energicky
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a soustavné zjednati napravu. ,,Pozdéji‘‘, poseptdm mu
Ja, a toto ,,pozd¥ji‘‘ ma za nasledek, Ze z kluka je nebud
k ni¢emu pro cely Zivot, Ze je kletbou a metlou rodiny.
A zase jinde — umini si n&kdo, Ze &ast svych penéz da
na dobry ucel, aby na sklonku svého Zivota si upravil
cestu na vé&nost. Ja opét jsem u ného s radou ,,pozdéji‘‘!
— Nez ¢lovék mini a Bih méni, smrt neeka a pfichdzi
¢asto tak nahle — nic z jeho planu nebylo. A jinde zase
jde o nemocného. Chce se usmifiti s PAnem Bohem.
Vidyt neni tak zle, vidyt to tak nespéchd, pozdéji az,
feptdm ja jemu i piibuznym, a z toho pozdéji je pak —
nikdy!
*

Vypravél mi nedavno knéz pfipad z duchovni
spravy, z farnosti, v niZ on pusobi. Do katolického na-
bozZenstvi chodily dvé déti Zelezni¢niho zfizence. Bystré
milé dét. Rodiée civilné sezdani, a oni i déti, metodi-
stického vyznani. Farafi bylo lito déti, a tak se kteréhosi
dne vypravil za rodi¢i. Otec nebyl doma, jen matka.
A s ni se rozhovotil o tom, zda by nebylo mozZno se vra-
titi do Cirkve.

»Jak rada bych se vrétila, hned, na minutu, jak
rada bych méla cirkevni shatek! Pohledte jen, velebny
pane, tady mam modlitebni knizku s vénovdnim pana
kardindla Skrbenského, kdysi jsem jej vitala jako malé
déveatko, jako druzitka, kdyZ do-mého rodisté prisel na
visitaci a na bifmovédni. Ale s mym muzZem, to bude
tézkd rec!‘

,»A prosim vas, jak to, Ze patfite k metodistické
cirkvi?‘“ nato faraf. ,,Vidyt je to cirkev tak malo zndma,
pro¢ pravé k té jste se dali?

,,JTo mate tak, velebny pane, vysvétlovala Zena,
,»pO pFevraté byl mij muz na nadrazi na Kladné a tehdy
se fikalo, 2e kdo neodpadne od fimské Cirkve, ten ze

132



bude propuitén. Tak muj se dal vypsati a ji také. Ale
mne to tuze mrzelo, Ze jsme tak docela bez viry a Ze nas
po smrti zahrabou, jak tu némou tvaf, nikdo Ze se nad
na§imi rakvemi nepomodli Otéends, tak jsem nedala
pokoje, aZ mi muj povidal, Ze se poradi na Kladné na
nédrai. Zagel si opravdu tam do kanceldfe a tam mu
kterysi §krabak povidal, Ze on sdém vstoupf do metodistic-
ké cirkve, aby se mij jako tam také dal, tak se tam dal
a mne tam dal také a kdyz p¥isly déti, tak i je*.

Vtom pfifel domu muz. Fardf mu nékolika mir-
nymi, opatrnymi vétami vysvétlil Géel své navitévy, ale
se zlou se potazal. ,,Pane farafi, co si to dovolujete, to je
m o j e piesvédéeni, k némuz jsem syym rozumem dospél,
na to si sahnouti neddm!*

V katolickém ndbozZenstvi se od oné rozmluvy déti
Zeleznitdfovy jiz neobjevily. Bodejt by také, kdyz jejich
tta syym rozumem tak pracné a imorné dospél k svému
presvédleni.

Mpyslite, Ze tenhle pfipad je ojediné&ly? Ba naopak,
nikdy nebylo tolik neznalosti, nebo lépe a ejtéji feceno
— blbosti v ndbozZenskych otdzkich v &eskych hlavach
a palicich, jako za nafich dnu ... Kdy tolik lidi szym
rozumem dospélo k svému presvédeeni . ..

*

Seznamil jsem se s pinem velmi konservativnich
nazoru a nechtél jsem uvéfiti svym usim, kdyZ jsem pak
slysel, Ze kdysi v popfevratové horeice, odpadl. Terorem
se tehdy pracovalo pro odpad — také ,,kulturni zbran®,
hodna osvobozeného ndroda, a on, aby mél pokoj, ko-
ne¢né podepsal odhlajovaci arch. Ja jsem nékolikrate
zavedl rozhovor na jeho odpad a on se mi po kazdé du-
Soval, Ze ,,uz‘ to uvede do pofadku, Ze jen jeité tu nebo
onu vé&c vyfidi, Ze se rozumi samo sebou, Ze ja ho budu po-
chovévati, zemfe-li dfive neZ ja — a kteréhosi rana, ja
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jsem zase nechtél véfiti svému sluchu, rozletéla se zprava
mé&stem, Ze mrtvice ho ranila v noci, Ze viemu je konec.
A pak mél pohieb bez modlitby, bez ktiZe, ale s nechut-
nymi promluvami nad hrobem o tom, jaky on byl veli-
kan, Ze se dovedl ,,osvoboditi* od Rima, a mluvili to lidé,
o nichZ za Ziva mél svij nejpodivnéjii, ale pfi tom nej-
spravnéj§i nazor. Myslim, Ze div se neobracel v rakvi . . .
Chtél se vratiti do Cirkve, chtél, ale nechaval to na poz-
dgjsi dobu, a z toho pozdéji bylo — nikdy.

Na posté byval tfednik. Byval, ale uz neni. Takovy
mlady, hezky, ktery v divéich srdcich dovedl nadélati
hotové spousty. Kde co bylo, tam musel on u toho byti,
at to stalo co stdlo. On chtél byti prvni, chtél, aby byl
vétné obdivovan, chtél, aby byl stfediskem vseho, a to
stalo penize a zase penize. Naili se pratelé, ktefi mu ra-
dili, aby toho nechal, Ze mu na to nemiuze staliti jeho
pfijem, Ze upadne do dluhi a Ze bude zle. Ale on se do-
vedl braniti — jen jednou clovék Ze proziva svoje mladi,
jen jednou Ze je ,,mdj Zivota‘‘, a pozdéji, Ze povede Zivot
hodného a vzorného manzela, Ze se jistojisté bohaté
oZeni a Ze pak bude ticho na pésince.

A zatim — ani u ného k tomu ,,pozd¢ji‘‘ nedoslo.
Prisla revise od postovniho reditelstvi a ta zjistila ledacos
a nebyla ani v nejmensim toho nazoru, Ze by se dalo le-
dacos ,,pozdéji‘‘ uvésti do porddku. Za prepazkou pos-
tovni se ztratila mlada tvaf, a za to v novinach, v rub-
rice soudni siné, objevilo se nové jméno. A mlada exis-
tence byla zni¢ena a mladému ¢&lovéku bylo vpaleno
Kainovo znameni nepoctivce.

Maminka — zamilovana do svych dvou dcerusek.
Bodejt, aby si o nich nemyslela, Ze jsou to ty nejkrasnéjsi
nejen z celého mésta, ale i z celého okresu. A o ctitele
nebyla nouze! A naSel-li se nékdo, kdo mamince fekl, ze
by méla byt prisnéjsi na svoje dcerusky, Ze by neméla
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strpéti, aby do noci se toulaly s kdozvikym a kdozvikde,
tu doty¢ného zméfila ona s pohledem, pod jehoz mrazi-
vosti div Ze mu nestydla krev a ostrym hlaskem katego-
ricky pronesla: ,,Pane, co si myslite o mné a o mych
dcerach? Ty jsou vzorné vychovany, ja jsem je vycho-
vala, rozumite, ty védi, kam aZ sméji jiti a kam az ne,
a tu trodku radosti musi jim naginec popfati, za chvili se
provdaji a bude viemu konec. Pozdéji se nasedi doma az
hruza, tak at nyni je§té uzivaji svéta!®

A zase — Clovék mini a Bih méni. Kteréhosi dne
jednu z dcerusek dopravili do nemocnice. Otrava krve
— nasledek nedovoleného zékroku . . ., vrazdy na nez-
rozeném . . . Onoho ,,pozdé&ji‘‘ se dockala na véénosti . . .

Den co den chodiva na hibitov pan, ktery nikterak
nepatii mezi ,,ndbozné*“. To nav§tévuje hrob své Zeny
a dlouho, dlouho tam vzdy zustava v tichém zadumani.
A cestou na hibitov a cestou domu vyhyba se lidem. Je
mu, jako kdyby ho jejich pohledy zratiovaly, a hluboce
zranovaly . ..

Také on je obéti onoho ,,pozdéji‘. Ale, Zel Bohu,
nejen on, ale i ta, k jejimuz hrobu den co den putuje,
jeho nebozka Zena. Krasnd a dobra Zena to byla, ale,
vede-li se nékomu dobie, pak nevi bujnosti kudy kam,
a jak to bylo i s nim. Na$el si jinou, takovou s odpusté-
nim Kaééu, ale ta to s nim uméla. A pranic se nestaral
o to, Ze doma place a upi zrazené srdce Zenino, Ze k zalk-
nuti je napliuje bol a smutek. Pozdéji chtél uciniti zna-
mosti konec, chtél vie uvésti do byvalého stavu, ale pro¢
by si nemohl nyni néco poptati!?

Kteréhosi dne nali na kolejich roztrhané lidské
télo . . . Jeho Zena tam skonéila sebevrazdou, a pfes jeho
»pozdéji‘ kdosi udélal skrt . . . Par let je jiz tomu a on,
od oné chvile, kdy stanul nad rozdrdsanym a zohavenym
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télem své Zeny, se nepodival na cizi Zenu, ale k tomu, aby
napravil stra§nou k¥ivdu, které se na ni dopustil, bylo jiZ
pozdé, nendvratné pozdé . . .

*

124 Chodival jsem ob¢as k zndAmym na nav§tévu. Méli
starou kocku a jednoho krasného dne se ko¢i¢i rod roz-
mnoZil o celé &tyfi exemplafe roztomilych kotatek.
A atkoliv na prvni pohled bylo zfejmo, Ze domdcnost
na chov kodek ve velkém neni zafizena, nemohl se nikdo
odhod]lati k tomu, aby uéinil konec Zivotu toho neb ono-
ho kotitka. .

» VZdyt by to byl hfich, jim ubliZiti nebo je od sebe
odtrhnouti‘, fikdval mi muvj pfkitel. ,,Pohledte jen, jak
se maji rady! ““ A opravdu — harmonie panovala v oné
koti¢i rodiné az p¥imo dojemna. Navzijem lizaly si své
kozisky, hraly si spolu a dovadély, Ze jsme az slzeli smi-
chem, a kdyZ doviadénim byly unaveny a ulehly, tu té&-
licko jednoho kotdtka slouZilo za podusku kotatku dru-
hému, a z celé té drobné koc¢i¢i rodiny vyzafovala pfimo
spokojenost, mir, klid a laska.

Abych je odménil za jejich dovaddéni, za radostné
chvile, které nam viem pfipravily, pfinesl jsem jim kost
od obéda, na niz je§té byly notné kusy masa. A sotvaze
jsem jim kost podal, bylo po hie, po pratelstvi, po lasce,
a nastal boj o denni chléb, boj urputny a smutny. ..
Piirozené zbrané jejich vesly v platnost, zuby se leskly
a drdpy byly vidéti. Jedno z kotatek zmocnilo se kosti a
branilo ji zlostnym fulenim a nedopustilo ani, aby se
jiné koté kosti sebe méné dotklo. Dopdlilo mé to, vidyt
kost byla tak velika, Ze by byla byvala stacila pro viecky.
Sebral jsem ji oné sobecké koci¢ce a podal jsem ji druhé
—ale divadlo se opakovalo. TotéZ, co délala prvni z nich
délala i druhd a nebylo prost¢ sily, ktera by byla byvala
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onu ko¢i¢i rodinu donutila k tomu, aby v miru a svor-
nosti se rozdélila o muj dar.

Od té doby bylo po mé ldsce ke kotatam, i kdyz
jsem dobie chédpal, Ze viechna ta hltavost, sobeckost a
nepfrejicnost vyvéra jen a jediné z pfirozeného pudu,
s kterym se setkdvame viude v pfirodé.

A nejen v piirodg. Zel Bohu, Ze nejen tam. Ze i —
mezi lidmi. Mezi lidmi ve viech spoleenskych vrstvach.

*

Znal jsem dé&lnika. Kdysi, v dobé konjunktury a
slusnych mezd, vystavél si domek. Véru netusil, Ze by
mzdy mohly klesati, Ze by byly i doby, kdy prace je
obmezovana, ba, kdy je i nezaméstnanost!

A tak si to pékné rozpocital — za par let Ze zaplati
dluhy do posledniho haléfe, a on bude panem, neobme-
.zenym panem na svém, na svém domku a na téch né-
kolika kousi¢kach pole kolem.

Le¢ pftislo to jinak. Vydélky klesly. Taktak, Ze sta-
¢ily k uhdjeni bé&znych vyloh, pro nejnutnéjsi véci. Ale,
jest¢ hat bylo. Price se obmezovala. A dluhy zustaly
a vzrustaly, a tak zacal zoufaly boj. Kde se jen néjaka
prace Sustla, tam byl on, od noci do noci dfel v horeg-
natém chvatu, aby vydélal par korun, aby bylo na tro-
ky, na dluhy. Nejedl, nespal, jen kdyZ par haléiu se dalo
vydélati.

A% se zhroutil. A a% mu zazvonili umird¢kem. Zenu
zde zanechal a déti-sirotetky. S holyma rukama, se za-
dluZenym majeteckem.

»»INadarmo jsi se obétoval,* bédovala nad hrobem
vdova.

A znovu zatpéla strainé slovo ,,nadarmo*‘, kdyz jim
prodali chaloupku i poli¢ka proto, Ze nemohla platiti . . .

*
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Knéze jsem znal. Pravého otce své farnosti. Dobré-
ho pastyfe kazdym coulem. Tak miloval své farniky,
které znal do nejtajnéjiich zahybt duse, s jejichz radost-
mi a starostmi srostl tak cele a Gplné.

Nedéli co nedéli vystoupil na kazatelnu a vidy se
mu zdalo, Ze kazd4 ta duse pod kazatelnou je malym,
jasnym rybni¢kem a on Ze do jeho klidné hladiny hazi
svymi slovy, svymi mySlenkami, kaménky, aby stojatd
voda nehnila. A tak rad tak Cinival.

A% kdysi vidél, Ze je zle a nesmirné zle! Ze pfival
zvendi, kalny, §pinavy prival pfetrhl hraze jeho farnosti,
Ze se vali proudem do ni, nezadrZitelné, nezastavitelné.
A pohled za pohledem jej poucoval o stra§ném faktu, zZe
jasné hladiny jezirek se méni v kal. Marné stavél se na
odpor, sily, odjinud se derouci byly silnéjsi jeho dobré
vile, jeho svatého nadSeni, jeho mezi neznajici lasky.

A pfichézivaly velery, smutné, dlouhé vecery, kdy
on, zhrouceny a bolem zlomeny, sedaval ve své pracov-
né a kdy jeho srdcem §la hotkost a jen hoikost nad tim,
Ze tolik let zde byl, vSe, co v jeho silach bylo, uéinil,
kdejakou obét pfinesl, ale v§e, vie — nadarmo.

*

Knéz, mlady knéz to byl. Rehole, jejimz byl &le-

nem, uéinila vie, aby z ného byl vynikajici ¢lovék. V Ri-

vw?

mé i v Belgii studoval. A on se také citil byti né¢im
»lepsim*, nez byli druzi. To ,,lepsi®, ona nestastnd py-
cha, zlomila jiZ tolik dusi. KnéZskych i neknézskych.

Hezky byl. Kone¢né, mladi byva, aZ na nepatrné
vyjimky, vidy hezké.

A tu mu vstoupila Zena do cesty. Ba, mluvi se, Ze
jich dokonce snad bylo i vice. Z domova opory nemél.
V prostiedi, ve kterém zil, snad ani nechdpali, Ze potie-
buje vidce, opory. A télo, svét i dabel lakali. A on —
podlehl.
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Zmizel z klastera, ktery mél byti domovem jeho.
A zmizela i kterasi Zena. S nikym se nerozloudil. Jen
matce napsal dopis, Ze odchazi. Aby jej nehledali. Az
bude pfihodny &as, Ze se opét objevi.

Kolik penéz stalo jeho studium ! Kolik nadéji kladli
v ného jeho predstaveni, jeho bratfi. Kolik nadéji kladli
v ného lidé opravdu véfici.

Kolik velikého a krasného mohl vykonati pro Cir-
kev, duse . ..

A vge, vie bylo — nadarmo.

*

Studentik to byl. Jasnych oé¢i a jasného Cela. Byl
radosti knéze, ktery jej ulil, a byl preduréen k tomu,
aby i on kdysi smél pfistupovati k oltafi Pané a pozve-
dati Hostii v tajemné, piesvaté chvili Pozdvihovéni.

Jako zfitelnici svého oka sttezil knéz jeho oko, jeho
Celo. Svatou bazni chvél se o mlady kvét jeho duse.

A kdysi vidél zcela jiny ohen v oku svého chranénce
a spatfil stin na jeho Cele. Véci to, které zkuSenému
znalci dusi fekly vie.

A knézi nastala pak hodina getsemanské zahrady.
»,Pane, chces-li, odejmi tento kalich utrpeni, zklamani,
bolu, ode mne . . . ne ma viak vile, nybrz tva se stan...

Vse bylo — nadarmo. Mrdz spalil mladou dusi,
ktera daleko sesla s cesty, kterou kdysi chtéla jiti.

Knéz z ného nebyl. Léta lasky, obéti, prace, vy-
chovy — vie bylo — nadarmo.

*

V Praze je policejnim inspektorem.

Jediny syn vyrostl z jeho manzelstvi, syn, ktery pra-
vem byl chloubou svych rodi¢a. Studoval, Ze mu to kde-
kdo mohl zdvidéti. Sama vyznamenani, sama vyzname-
nani. A na université, na pravnické fakulté, nebylo tomu
valné jinak.
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Dokondil studie a proti viemu olekdvani dostal za
nékolik malo tydnd misto ve statnich sluzbdach. Uchytil
se! Co to bylo za nesmirnou radost . . .

Jenze kratka. Nervy, pfepjaté umornym studiem,
vypovédély sluzbu. Doslo ke zhrouceni. A mlady rozum
se zakalil. Do Bohnic jej zavezli . . .

Snad bude lépe — snad! Za pil roku jej zase vzali
domi. Za mésic jej museli poslati zpét do chmurnych,
beznadé&jnych zdi dstavu choromyslnych.

»Co se nadfel, nastudoval, co jsme se my naobéto-
vali, aby mél zajiitény Zivot, aby bylo co nejlépe o ného
postarano, a vie, v§echno bylo — nadarmo . . .“

Chépal jsem, jaky strainy bol $el srdcem otcovym,
Sel hrudi matdinou. . .

Ze viechno bylo — nadarmo.

*

Vidél jsem kdysi obraz. Dilo slavného alpského ma-
life Defreggera. Posledni vyzva jej nazval. Tyrolsti sedla-
ci, posledni nadgenci a posledni nezranéni a neuvéznéni
tahnou do boje za svobodu oté¢iny. Starci a déti jsou to,
a v jejich tvafich rysuje se tvrdé odhodlani, vie obétovati
za to, aby Tyroly Ondfeje Hofera byly osvobozeny od
Napoleonova vojska.

Tahli do boje, se srdcem hoficim laskou k rodné
zemi, k vlasti, le¢ se zbranémi tak zastaralymi, tak ne-
mozZnymi. A obétovali vie i Zivoty.

A vie — nadarmo. Tvrdé skaly alpské zbarvily se
nachem jejich krve. Let oni podlehli presile. V§e bylo

nadarmo ...
*

Sedim u obéda. Vtom oteviraji se dvefe. Dobry muj
znamy v nich stoji. V oéich slzy.
» Velebny pane, pojdte, muij syn umira!*
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A jdu. Do kostela, pro vie, ¢im dobrota Bozi usnad-
fiuje odchod duse z chorého téla. A pak, po boku otcovg,
jdu k nim.

A v mysli se mi vybavi vie, co s timto umirdnim
souvisi.

Dvaadvacet let je nyni synovi. A kdyZ mu bylo pét
let, vypadl sluZce z narudi. Poranil se, a toto poranéni
meélo nasledky tak stragné. Dostal tuberkulosu kosti. Z 1é-
Cebny do lé¢ebny s nim jezdili, pokusnym kralikem,
abych tak fekl, stal se l1ékaitm, cely rok pobyl i na vysi-
nach Raxalpy a jejiho sanatoria, statisice to vie stalo.
A téZce chory syn pfi viem tom studoval. Pfedloni ma-
turoval s vyznamenanim. I ve vla§imském sanatoriu byl
posledni dobou, leé, kdyz se to s nim chylilo ke konci,
dopravili jej domu.

Za chvili stanul jsem u ného, a nez se vecer snesl
na §iry kraj, zvonili mu umirackem.

Lé¢eni a muka a finanéni obéti dlouhych sedmnacti
let — v¥e, vie bylo — nadarmo.

*

Majetek méli, penize méli, 1ékarnu, jedinou v kraji,
u¢inény zlaty dal, méli i dva syny. A kdyz ti dorostli,
hlasili se u obou — souchotiny. Zle bylo, zle . . .

Léta prozili v Davosu ve Svycarech, tam, kde je
ojedinéle zdravy, horsky vzduch. Tisicim a desetitisicim
jinym pomohl, vritil jim zdravi, Zivot, jen témto dvéma
synim ne. Pfivezli je domi, aby pod stfechou otcovského
domu asponi umfieli. Nebot vie, vie bylo marné. Nadar-
mo. *

Bez konce bych mohl pokradovati v této pisni lidské
bidy a lidského zklamani, v tom, co vie v sob& obsdhne
jediné slovi¢ko — nadarmo.
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Le¢ — nad kazdym timto ,,nadarmo‘‘ zéfi aspon
mald hvézditka — nadé&je. Ten, kdo zbloudil, at jde
o jednotlivce nebo celek, jesté, byt by také na smrtelném
lazku, muzZe najiti cestu zpét. Kdo na zemi o vie pfisel,
muzZe patfiti k bohd¢im nebeskym. A to plati i o trpi-
telich. A kone¢né — nad temnotami tohoto svéta zafi
jas nadéje ve shledani kdysi u triinu Boziho.

Jesté jedno ,,nadarmo’‘ viak je. A to je to nejstras-
néjsi. Na této zemi Zil kdysi Syn BoZi. Jako ¢lovék, chu-
dy, prondsledovany ¢lovék. Ktery o sobé mohl fici, Ze
lisky maji doupata a ptaci hnizda, ale On Ze nemd, On,
ktery nebe a zem stvofil, nema kam by hlavu polozZil.

A Ten na kfizZi, na Golgoté, obétoval za spasu lid-
stva svij zivot. Vykrvdcel tam. Za spasu kazdého z nas
vycedil svoji krev.

A to nejstrainégjsi ,,nadarmo® by bylo ono, kdyby
nadarmo tuto krev byl byval vycedil. Kdyby pres tuto
nesmirnou obét duse nase nasi vinou nedosly spasy!

*

PriSel za mnou vazeny, vSeobecné tcté se t&ici ob-
¢an.

» Velebny pane, prosim vas, mohl byste na 28. fijna
slouziti msi svatou ke cti svatého Judy Tadease? Je jeho
svatek, tak bych o to prosil svym jménem i jménem své
sestry !¢

Pak slovo dalo slovo a on se rozhovofil o tom, pro¢
a nac.

» Viak moji sestru znate. A vite, Ze nosivala ruku
stale v obvaze. Pred tfindcti lety upadla a zlomila si
v zapésti ruku. Lékar ji to tehdy, podle toho, co nyni
lékafi mluvi, §patné spravil, a najednou pfisly strasné
bolesti, ruka otekla a byla Gplné bezvladna. Tak §la do
nemocnice a staiy pan primar ji fekl, Ze, ma-li zdstati
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zachovéna pfi Zivoté, Ze nezbyvd nez ruku amputovati.
K tomu ale svoliti nechtéla. A pak, jak vite, Sel stary
pan primdi do pense a ptiSel novy. Ten ji fekl totéz.
Jedina pomoc Ze je amputace ruky. A kdyz ona k tomu
nechtéla svoliti, tak musela z nemocnice odejiti. Lékare
poslouchati nechce, takZe pry zbyte¢né zabird misto.

A tu ji kdosi dal novénu, devitidenni modlitby ke
cti svatého Judy TadedSe. Ona tu pobozZnost vykonala,
1 k svatym svdtostem $la, a vidite, nyni ma jiz ruku tak
bez 1ékaiského zdkroku, Ze se ji — je to pravice — muize
1 Cesati, al predtim byla naprosto bezvladna. Tak by se
rada svétci za jeho pfimluvu podékovala a prosi vés o tu
msi svatou . . . *

To bylo jednoho dne.

Druhého dne pfiSel za mnou majitel pohfebniho
ustavu. Z nemocnice v Krasné Lipé, docela na severu
Cech, pievezl mrtvolu tam zesnulé pacientky k nam.

A nyni vdm musim je§té Fici, co se mi tam stalo.
Byl jsem v nemocni¢ni kanceldfi vyjednavati formality
ohledné pievozu, a kdyZ jsem z kanceldfe vysel, vidim,
Ze za volantem prevozniho auta sedi feholnice a Ze si to
tam viecko prohlizi. Jdu bliZ se na to divati — a div
jsem neztratil fe¢ — véfte mym sloviim, ja snad nevidél
krasnéjsi Zenu nad ni — a mlada byla, néco pies dvacet.

Tak jsem ji oslovil: ,,Sestficko, prosim vas, vy roz-
umite autiim ?*

»Rozumim, rozumim, a divam se jen na vas stroj,
jaky ten je!*

»A jakpak, Ze vy rozumite autim?‘

»,Pane, neni tomu ani tak davno, co jsem sama méla
auto a sama jsem si je Fidila!*

»Jak to?

»Muj tatinek je tovarnik X. v N. Ja jsem onemoc-
néla na smrt, povolali ke mné nékolik 1ékatu, ale ti pro-
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hlasili, Ze pomoci neni, a tehdy jsem uéinila slib, ze,
uzdravim-li se, bude ze mne feholnice, Ze pijdu k ne-
mocnym. A uzdravila jsern se k nejvétiimu prekvapeni
a uzasu vsech, inu, a je ze mne sestficka!*

*

Nedocenény hanacky knéz-spisovatel K. Kfen-Zgo-
da, ktery jiz &tvrt stoleti odpotiva v hrobé&, zachytil ve
svych spisech nejednu razovitou handckou postavu.

Celou knihu vydal o osudech a rozumech typického
sedldka, strytka Castka. Moudra, hlubokd pravda je
v jeho nezkaleném nazoru na Zivot, jeho slasti a strasti,
na lidi, jejich citéni a jednani. Jedna je obzvlasté ty-
picka:

Strytek Casek vratil se z primice. Dojalo ho to —
a prece fekl P. Kfenu-Zgodovi:

,,Debech mél tocet senu, nesmél be Zadné bet kné-
zem!*

»A pro¢?

»Pro¢? A ve se ei¢e ptate? Na to rodiéi svy déti
vechovale, abe si ka?dé o n& otiral hobo? Zedovi se v&ii
a knézovi ne?‘ —

Desetileti tomu, co byl veden onen rozhovor. Bylo
to v dobé, kdy ,,jelektrické gaz‘“ (elektrické osvétleni)
na Hané byl novinkou plnou zdhad. Tolik se zménilo
za tu dlouhou dobu.

Jen ,,rozum® stry¢ka Caska dosud plati v tom, jak
lid kazdému jinému spi§ uvéfi, nez tomu, ktery je z jeho
krve — knézi.

Jsou véci, v nichZ svét se neméni.
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