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I.

Neobyčejná konala se ve Strážově slavnost, k níž
se připravovala celá obec i s okolim. Kdo mohl
ze Slezákova rodu, byl minulou neděli v Praze,
kde se jednomu z jeho členů, a to Janovi ze za­
humení dostalo svěcení na kněze. Už dříve si vy­
zádali sousedé, aby novosvěcenec první mši svatou
čili primici měl ve svém rodišti.

„To víš, Kateřino, že ti něčím na hostinu při­
spějeme“, slibovala jménem celého příbuzenstva teta
Horáková ze statku a při tom pozvedla hlavu, aby
naznačila, ze to pololánice může dělati.

„Na nás se obraf, budeš-li čeho potřebovati“,
, vybízela starostová, která se Slezákovými v žádném

přibuzenském svazku nebyla, ale ochotně na svatby
a jiné slavnosti posilala, třeba někdy koš v poměru
s dárkem byl příliš veliky.

Mlynář sliboval, že semele mouku jako běl,
hostinsky se dušoval, že opatří nejlepší pivo, řezník
chtěl sehnati v panských dvorech tučné tele.

„Děkuji vám srdečně“, pravila k slzám dojatá
chalupnice. „Nezáleží to jenom na mně. Domluvím
Janovi, aby měl primici doma. Už i pan farář se
o tom zminil. Vím dobře, proč by chtěl syn všechno
odbýti jednoduše. Studie mnoho stály la teď ještě
musím mu říditi prádlo, nábytek — “

Také mistni farář Hovorka o posledních veliko­
nočních prázdninách domlouval Slezákovi, aby primici
slavil v rodišti, dodávaje s úsměvem, že už misto
ponechal v pamětní knize, kde všechno vyliči pro
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památku potomkům. Také napověděl, že se o hosty
duchovní postará, poněvadž primice může připad­
nouli na pout, na niž beztoho zve. A sám hned
se nabízel za kazatele, poněvadž novosvěcencův
život dobře zná.

Jan jsa nutkán domácimi, farářem i sousedy,
posléze svolil a svoji první mši svatou ve Strážově
sloužiti chtěl. Ale hned si vymiňoval, aby se veliké
vydání ani zde ani onde nečinilo.

Slezákovi přijeli z Prahy celí nadšeni, kde komu
sdělujice, jak to bylo všudy krásné, že dosud ta­
kových dnů nezažili. A hned se pustili do příprav.

Jan s nimi nepřijel, odbočil ke strýci; s ním
se doslaví az někdy v sobotu, aby doma nepře­
kázel. Družičku si vymínila vystrojiti Horáková, a to
svoji mladší dceru Máňu, která bude od hlavy.
k patě nová. Ale ještě několik dívek z příbuzenstva
si chystalo bílý šat a věnečky na hlavy.

Až úzkostlivě úklidný kostelník chtěl všechno
převrátiti na ruby a dva chlapce ministranty měl
k ruce, dokud mu — rozjevenci — neunikli.

Ale nejenom starý chrám, i všechna stavení
v obci dostávala nový šat a prováděn v nich gene­
rální úklid. Kovář postavil novou hradbu u zahrady
se žlutým nátěrem a vyřezávanými špicemi.

Nenadál se novosvěcenec Jan Slezák, syn z větší
chalupy, jakou bude miti primici a co se všechno
v rodišti k jeho oslavě chystá, jak všichni, jindy
rozdělení a rozdvojení, dnes sloučení za jedním
cilem jdou a se snaži, aby primice byla co nej­
slavnější, aby návštěvnici byli zcela uspokojeni.

Vrátiv se v sobotu se strýcem domů, ani ves
pohorskou nepoznával a s úsměvem pozoroval, že
v lomenicích několika stavení i prapory se objevily,
jako při poslední biskupově návštěvé a biřmování.
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Náves byla umetena jako o Božím Těle a okna
se leskla jako před posvícením. A co všude vůně
přelibezné — div dlouhá prkna obtižená koláči
nevyčnívala z oken do cesty.

Povoz zajel na zahumeni, ale Jan před ve­
čerem kráčel do fary nedaleko kostela, aby zde
přespal a v poradu vešel s farářem, který byl vždy
jeho otcovským přítelem a dobrodincem. Jan
o prázdninách spával i se stravoval pod hostinnou
střechou farskou, začež otec jeho bezplatně vzdě­
lával faráři dvanáct měr polí, jež mu náboženská
malice odměřila z kostelních pozemků. Ostatní za
nepatrný peniz najimali si osadnici.

Novosvěcenec slyšel zkoušku hudebníků, viděl
poslední přípravy, slyšel hrčení povozů s mladým

. jetelem a nakosenou travou, aby bylo čím krmiti
skot i brav, neboťf ani poslední pasáček by nevedl
dobytek na pastvu o tak památlném dnu, o pouti
a primici, při návštěvě mnoha hostů z širého okoli.
Nikdo by toho od nich ani nežádal, kdyz se do
luk už dobře schoval zajic a jetel byl jako val.

Kolikráte se dobře vyspal Jan v malém poko­
jjku s oknem do zahrady hned vedle podlouhlé
mistnosti, kterou zde nazývali sál, kde měl farář
na podlaze obilí a v pytlích sušené švestky. Jenom
na pouf se sál vyklizel. Tehdy zrno bylo stráveno
a švestky vyneseny.

Ten večer před primicí nemohl Slezák usnouti,
dlouho přecházel od okna ke dveřím, často zadíval
se do sadu, kde šumělo listi. Mladý, čtyřiadvacetiletý
muž byl dojat a nyní litoval, že svolil k zitřejší
slavnosti. V duchu si opakoval, co odpoví řečníkům,
jak poděkuje. AZ se lekal, že bude příliš pozorován
u oltáře i při stole, že 4gse kolem něho nakupí
známí a budou mu hlučné gratulovati. Také si byl
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dobře vědom posvátnosti úřadu, který počne konati
zitřejším dnem.

Ještě na loži se pomodlil a uvažoval —
Oč mnozí ve Strážově prosili, to se vyplnilo.

Nebe bylo jako rybí oko. Ani kramáři na návsi se
nepřeli v naději, že bude tržba dobrá. Zvony jasně
zněly, hasičská trubka se ozývala jako budíček.

Farář záhy chodil po zahradě, s potěšením
patře na orosené květiny. Nelitoval, že jich bylo
mnoho ořezáno na ozdobu oltáře. Také lepši zele­
nina zmizela v kuchyni. Časem se Hovorka podíval
na okno v prvém patře a s úsměvem přikyvoval:
„Dlouho nemohl usnouti pohnutím, teď vyspává“.

Za chvili přišel za nim Slezák hodně pobledlý.
Pozdravili se, farář se tázal mladšího spolubratra,
jak se vyspal, potom otevřeli knížky, Janova zářila
zlatou ořízkou, a modlili se. Jan zůstal v zahradě,
když zvon odvolal Hovorku do kostela na ranni
služby Boží. Toho dne byly ve Strážově dvoje
služby Boži, jako v sousedním městě.

Zadními dvířky Slezák opustil vonnou zahradu
a bral se domů, odkud bude v deset hodin uveden
do chrámu. Pokoje neměl; už se sešlo několik
přátel s matčiny i otcovy strany, ti novosvěcence
obstoupili a dotazy ho přímo zahrnovali. Ten chtěl
věděti, kam se dostane, onen vyzvídal, jaké bude
jeho služné, jiný radil, aby se hleděl dostati do
města za katechetu, tetky chtěly viděti jeho výbavu,
povlaky na duchny, známkování na prádle. Ani ne­
bylo možno všem vyhověti, všechny upokojiti. Také
zvali Jana na návštěvu a hned by ho vzali s sebou,
aby se jim mohli doma pochlubiti.

Slezáková, aby hosty zabavila, donesla misu
koláčů a láhev sladkého vína.
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„Af slouží ke zdravi !“ strkal strýc také Janovi
stupečku s nápojem.

„Af slouží!“ řekl novosvěcenec, ale sklinky
nepozvedl. „Dosud nesmím.“

„A pravda. Ty se musíš postiti. Těžký závazek.
Pro mne by to nebylo. S lačným žaludkem nic
mně nejde od ruky.“

Chtěli probírati výhody i nevýhody duchovního
stavu, ten neb onen měl něco na jazyku, ale Jan
vybízel k jidlu a proud řeči přetrhl. Nebylo mu po
chuti rozebirati podobné věci.

Jan Slezák byl slavně veden do chrámu, prů­
vodu zůčastnila se mládež, která byla toho dne
vesměs obuta, okolní duchovenstvo s vikářem v čele,
někteří kněží dostaví se ještě mezi slavnosti, přijdou
pěšky, az doma vykonají nutné obřady; helmy
hasičů se leskly jako zlaté a velitel si před sborem
pyšně vyšlapoval, družičky s Horákovou Mánou
byly pěkně ustrojeny a lidu tisnilo se všude k ne­
protlačeni. Zraky všech upřeny byly na novosvěcence,
jejž vedl místní farář, na jeho rodičích a příbuzenstvu.
Slezáková měla sepjaté ruce, celou cestu slzela,
ale chalupník se držel statně a ob chvili si pře­
tiral čelo.

Starostové přifařených obci už dřive se hlásili
k nesení hedvábných nebes, kostelník nevěda si
rady, šel pro Hovorku. Tento vysvětlil ochotným
mužům, ze se baldachýn nese jenom tehdy, nese-li
kněz hostii v monstranci, ta úcta že patří Nejvyššímu.

„Ale bylo by to slavnější a nikdo by se nad
tim nepohoršil“, namítali obvyklí nosiči nebes.

„Opravdu to nejde. Pojďte s námi do průvodu,
jste srdečně vitáni.“

Chlapci nesli korouhve, bilé a Červené, nové
i staré, a mládež svůj prapor. Připojili se i hudeb­
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nici, ale nevěděli, jakou píseň by hráli, veselou Či
vážnou. Aby nikoho nepohoršili a neurazili, hráli
obě, do kroku i poutnickou „Vzpomeň, ó Královno“.

Mnoho rozdal novosvěcenec obrázků na památku
udileje požehnání ; zrak se mu porosil při Hovor­
kově srdečné promluvě, i když podával rodičům a
příbuzným tělo Páně, když mu přála družička před
oltářem držic na bilém polštáři zelený věneček,
když bradali muži se starým panem učitelem a sta­
rostou obce v čele potřásali rukou jeho. Ano,
usmiívali se na něj při zpáteční cestě z kostela
i kramáři, kteří měli naději, že více utrží než
o obyčejné pouti, a hned vytahovali z beden
obrázky svatých a růžence, které měli pro Starou
Boleslav a Svatou Horu.

Všichni hosté vrátili se do chalupy na zahumení,
ale zde se rozdělili. Hovorka si vzal duchovní na
oběd na faru. Do neveliké světnice s malým pří­
stěnkem by se všichni ani nevešli a některým se
ani nelibilo jisti a veseliti se po svém způsobu
před pány. Ostýchali by se, ani by jim tak nechut­
nalo a strýcové by nemohli vytáhnouti a nacpati
své dýmčičky.

Janovi ponecháno, aby přecházel z fary do cha­
lupy, přes lo že se nikdo neurazí. Znal tuto cestu
dobře, neboť ji konával už jako student a teď jako
alumnus denně, když byl ve Strážově na prázdninách.
Vedla po zahradách, ze nebylo ani nutno jíti po
návsi. Od farské zahrady měl kliček, jinde dvířek
nebylo, ploty byly z keřů, které se daly rozhrnouti.

„Aby už nehráli do skoku !“ huboval Hovorka,
slyše veselou píseň od hospody.

„Boji se, aby se chasa nerozešla. O pouti bez­
toho zábava dlouho netrvá“, minil vikář, veda se
s nejmladším Janem.



Tento skutečně přecházel toho dne často z fary
do chalupy, aby byl jako všudy přítomen. Když
usednul u příbuzných a nechtěl si bráti skopové,
naproti sedici strýc nadhodil: „Na faře máte něco
lepsiho, husičku s okurkovým salátem —“

„To se, strýčku, mýlite, obě hostiny jsou dle
jednoho jidelního listku s tím rozdilem, že na faře
jest vice taliřů a menší sklenky na pivo. A o to'
byste ani nestál“, vysvětloval novosvěcenec.

„To máš pravdu, dobře se máme, ale myslil
jsem, že na faře vždy jest na mise něco chytřejšího.“

Jan pospichal zase na faru, věda, že nadešla
doba, kdy pan vikář rád řeční. Bez přípitku se to
neobejde. Dobře předvídal; na stůl doneseno víno
a už cinkal prsten na sklo, aby se na chvili po­
mlčelo. Vikář vstal a přednesl vzlelnou zdrávici,
prál novosvěcenci mnoho Slěsti a spokojenosti
v Zivoté, děkoval jménem všech mistnimu faráři za
pohostění a na konec doložil, aby se všichni ve
zdraví ještě mnohokráte sešli na zdejší faře.

Odpověděl Slezák, všem děkoval, na Boha
vzpomněl, radost projevil, že se dnešního dne
dočkal. Mluvil Hovorka a jiní krátce, řeč se točila
kolem Jana, až jeden z mladších kněži žertovně
pronesl: „Ať žijí děti našich otců !“ — a první
se napil.

Jan nejdřive se rozloučil s duchovními a potom
pospichal domů, aby s Bohem dal přátelům. Nové
diky, zvaní, doprovázení a pak večer rozprostřel se
nad krajinou.

Jenom v hospodě se dosud hrálo a tančilo.
Slezák si oddychnul v malém pokoji na faře.

Byl rád, že primice skončila. Na všech stranách
bylo uspokojení. Každý hled<| připsati sobě část
zásluh. Velitel hasičů se chlubil, jak udržel se
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svými třinácti muži pořádek, kostelník mínil, že se
čistota chrámu kde komu líbila, kuchařky věděly,
ze uspokojily svým uměním, zpěv i hudba se za­
mlouvaly, ano návštěvníci prý se ohlíželi i po nové
kovářově hradbě.

Jan klečel na novém klekátku z dubového dřeva
s měkkým polštářem. Byl to dar od družičky, vlastně
jejich rodičů, jak jim kdosi poradil. Horák dal na
ně dříví a stolař došel si pro vzorek do města,
kde katecheta měl právě takové klekátko z Prahy.
Pod vrchní deskou byla zásuvka pro modlitební
knihy. Kriz visel na stěně a klekátko se před něj
dobře hodilo. Teď na něm klečel mladý kněz, maje
hlavu ve dlaních. Byl pohroužen v modlitbu. Dě­
koval, ze se dočkal dnešního slavného dne, že do­
končil studia při strádání a námaze a prosil, aby
uchována mu byla v duši milost, již nedávno přijal
a s kterou má nastoupiti pout života.

l.

„Tak, a nyni vás tu, bratříčku, nechám samot­
ného a podívám se trochu do světa. Dávno jsem
se na ten výlet chystal a těšil“, řekl farář Hovorka
za několik dnů Janovi, když ho v kanceláři uvedl
do matrik a úřadu. Chtěl navštíviti rodiště, podívati
se k bratrovi, zůčastniti se duchovních cvičení.
„Kdybyste si v něčem nevěděl rady, obrafte se na
moji sestru.“

Slezák na polo bydlil na faře a na polo u svých
rodičů. Všude byl vítán, tu i tam nabízena mu
strava. Posléze se to uspořádalo tak, že snidati
bude na faře a obědvati doma. Večeři dostane
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tam, kde právě bude prodlévati. Několik vajiček,
pomazánka, kyselá, v letě oblibená polévka všude
snadno se sehnala.

Stal se tedy farářovým zástupcem, svědomitě
všechno konal a občas si učinil vycházku do okolí.
Děkoval duchovním za účast při primici, kázal
o pouti, koulel v kuželky a všude byl ochotně
vítán jako dobrý společník. Nevynášel se, se vším
se spokojil. Na faře zapisoval v matrikách, četl,
opatroval a zaléval zahradu; ano u rodičů chápal
se i práce o žních, nedav se odpuditi. Svléknuv
kabát vyzvedal snopy na vůz, naznačuje jakou má silu.

Přijimaje poštu, byl rozechvěn, neboť čekal, kam
bude poslán za kaplana, které místo bude mu při­
souzeno.

Bude-li namáhavé, o to se nestaral, jenom kdyby
to nebylo příliš daleko od domova. Ani německé
osady se nebál, ale českou by raději přijal. Došly
dopisy od konsistoře i od vikáře, ale v úředních
obálkách nebyla jurisdikce. Také Hovorka psal
z cesty na Svatou Horu. To a ono připomenul,
nezmiňoval se však, kdy se vráti.

Slezak tedy křtil, oddavek nebylo, i pochovával
na novém hřbitově. A tu se mu nahodilo, že po­
slední službu musil prokázati blízkému příbuznému,
otci-výminkáři rolnika Horáka, jenž měl sestru jeho
matky za zenu a jehož dcera Máňa byla přední
družičkou o primici. Navštěvoval stařečka, zaopatřil
ho, mnohou hodinu si popovidali, až Horákovi strojili
pohřeb. Jan chtěl dojiti pro kněze do sousední
osady, ale spořivá teta navrhovala, aby všechno
odbyl sám.

„5 panem farářem se vyrovnáš, až se navráti“,
řekl Jan, znaje dobře tetu.
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Pochovával slavně, v kostele řeč měl, při zá­
dušní mši svaté zpival, nejlepších rouch užil a
všechny svíce v kostele dal rozžiti.

„To Horačka nezaplati“, mínil kostelnik, klada
černé sukno před oltářem.

Zase sešlo se celé příbuzensívo, ale zdrželo
se krátce. Po dědovi nebylo už co zděditi, majetek
dávno rozdal a nábytek jeho za mnoho nestál. Jan
přece si odnášel z té pozůstalosti dědovu modli­
tebni knihu, v niž dosud lezely brejle s ocelovými,
zčernalými obroučky.

Večery trávil Jan pravidelné doma u rodičů,
když byl dříve zalil farskou zahradu.

V tu dobu se všichni sešli a chvili poseděli
na dvorku. Pro rodiče a Jana bylv tu stolice z jizby
vynesené, ostatní si sedli na záspi, na trávník a kde
se komu zalibilo. Slezákovi měli ještě čtyři děti:
dva chlapce a dvě děvčata. Jan byl nejstarší, po
něm přišel Jiří, jenž v obci pracoval jako kovář,
o dva roky mladší Filip určen za hospodáře na
chalupě; proto ho děti posměšně nazývaly erbov­
nikem. Josefka vychodila školu a Fanynka teprve
do ní vstoupila před rokem. Dvé děti Slezákovým
zemřely před rokem. Všichni byli zaměstnáni při
hospodářství, o žních i Jiří zůstal doma, aby se
s hrabici otáčel. Josefka posluhovala industriální
učitelce vice z ochoty než pro mzdu. V chalupě
nikoho nenajali ani o mlácení, sami ještě občas
sousedům pomohli. Slezák v zimě drvařil pro kus
paliva a s Filipem rubali kmeny. Nouze tu nebyla,
ale také ne nadbytek, zvláště když Jan studoval a
bylo nutno za ním co mésic poslali peníze. Sám
si sice hleděl něco vydělati, opakuje s menšími
záky, ale to nestačilo na vyživení. leště do semi­
nářre za nim docházeli studentici, aby měl něco na
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přilepšenou. Však sliboval, že nezapomene na vy­
dání, jež rodičům studiemi způsobil.

Ne bez obav posilal chalupník Slezák nejstar­
šiho syna do škol, jsa k tomu mnohými pobádán,
aby chlapcovy vlohy neležely ladem; Časem těžce
sehnal penize a sourozenci musili se uskrovniti a
ve starém šatě i ve dnech svátečních choditi, jenom
aby Jan měl, čeho potřeboval. Také Horáková a
jiní přátelé studentovi tu a tam něco Janovi pod­
strčili na papír, když opouštěl domov a loučil se
u spřízněných rodin.

Kdyz Slezáka náklad na syna počal tížiti, vrátil
se student a ukázal vysvědčení, jemuž se všichni
divili. Nájemce dvora maje též syna na studiich,
záviděl chalupníkovi a žádal Jana, aby docházel do
dvorce a opakoval s jeho synem, jenž dostal opravu
a po prázdninách měl zkoušku doplniti. Tu Slezáka
jala hrdost a uminil si, že to ještě nějaký rok
vydrži.

A vydrzel, az Jan byl přijat do semináře a ne­
bylo již nutno tolik peněz za ním posilati. Jana
nikdo k tomu kroku nenutil; nabízelo se mu misto
výpomocného učitele, také v záložně by byl přijat
za písaře a i jinde by se byl uchytil. Ale student
volil stav kněžský. Nikdo mu nebránil, ho nezra­
zoval, místní farář jenom kývnul hlavou, píše mu
odporučení. Potom obrátiv se od stolu, pověděl
Janovi několik vážných slov, aby rozvážil, co pod­
niká a neukvapil se v rozhodnuti.

„Uvažoval jsem o všem a nezměnim svého
úmyslu“, odpověděl Slezák.

Rok mijel za rokem. Jan zůstal v semináři, ne­
stězoval si, byl spokojen. Teď viděl, jak se rodiče
ještě starají o jeho vybavení. Stolař dodával ná­
bytek, kus za kusem, všechno do hněda natřené,
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a ze v chalupě nebylo místa, skládalo se to na faře.
Byl tu stůl, dvě židle, dlouhá postel, šatník, umý­
vadlo, jak bylo určeno a smluveno. Sám přidal
jednoduchý zouvák a plivátko na čtyřech kulatých
nožičkách.

Slezák viděl doma, jak Josefka se sklání nad
prádlem a známkuje písmeny J. S., jak matka nové
peří sype do duchen.

„Snad přijdeš na hory, tam je studeno, musím
ti tedy pořádnou svrchnici nasypati“, připomínala
kostnatá žena.

„A co s touto ?“ ukazoval Jan na menší peřinu.
„To je spodnice, tu si dáš pod sebe. Tak je

to u pánů, jak jsem se ptala.“
Jan se usmál. Dosud takového pohodli neměl

a nevi, bude-li ho nyní uživati ?
Vrátil se Hovorka z cest, sotva ho poznali, jak

byl opálený, liboval si změnu vzduchu a byl spo­
kojen. Také se hned plal, má-li Jan misto.

„Posud nic nedošio“, sdělovala sestra. „Jenom
na výpomoc byl tu a tam žádán. Ovšem odřekl.“

Jan uvítav faráře hned chtěl ze všeho skládati
učty, ale Hovorka mávnul rukou. „Času dosti. Teď
si můžete někam vyjeti, než dostanete jurisdikci.“

Ale Jan nejel nikam; ani nechtěl v poslední
chvíli opustiti rodiče a sourozence, a pak za ně­
kolik dnů došel ho připis, že jest ustanoven koope­
ratorem v Nevidech.

„Tedy aní ne kaplanem ?“ divil se otec.
„Kooperator jako kaplan“, vysvětloval Jan. „Na

názvu nezáleží. To jest jako farář a děkan.“
„Děkan? To je něco vyššího“, nazvedl hlavu

chalupník.
Na faře hned hledal Jan v schematismu Nevidy,

jak to tam vypadá.
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„Bratřičku, vyhrál jste terno“, vysvětloval Ho­
vorka. „Fara sice na špatném patronátě, na nábo­
zenské matici, ale veliká. Misto průmyslové, několik
vesnic, pošta, dráha v mistě, ale obyvatelé více
Němci než Ceši. Co naplat. Poněkud se v něm­
čině znáte, ostatnimu se přiučíte. Faráře máte ještě
dosti mladého.“

Počítáno, kolik celá osada má obyvatelstva,
kolik je tu tříd ve školách, jak asi obtížná bude
štace.

Jan hned psal budoucímu svému faráři, dotazuje
se, kdy má přijeti.

„Až nastane školní vyučování“, zněla odpověď
obratem, „nebo nějaký den dříve, abyste se po­
ohlédnul po osadě a urovnal si svoje věci.“

„Budete jako katechetou“, poznamenal Hovorka.
Kde kdo v obci nyní věděl, že na světě existuji

jakési Nevidy s továrnou, že se tam mluví česky
a německy, že jest tam na osadě několik škol, a
do těch Nevid že jest uslanoven Jan Slezák za
kaplana a katechetu. Kde obec ona leží, kudy se
tam jede, věděl ve Strážově málokdo.

V chalupě na zahumení už skládali prádlo, šaty
a knihy do velikého kufru, peřiny stočili do vaku
a stolař balil nový nábytek do hadrů, připomínaje,
ze by ho bylo nastokráte škoda, kdyby se cestou
odřel.

„A kam si dáš pečivo ?“ starostlivě vzpomínala
matka.

„Pan farář mně půjčí ruční kufr, teď nikam ne­
pojede.“

Jan se chystal opustiti domov. Ještě v neděli
měl kázání o pouti v nedaleké obci, v ponděli se
rozlouči a pojede. Už by rád viděl nové působiště,
jez zde nikdo neznal. Jenom řezník zastavil se
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u Slezáků a mezi řečí sděloval, že před lety na
cestách také v Nevidech se zastavil. Málo se na
ně pamatuje, jenom se mu zdá, že jest to misto
hlučné, ale poněkud divoké.

„Jako při každé téměř továrně“, ještě usuzoval.
„Lidé seběhnou se se všech stran a všichni nejsou
hodni.“

Posudek ten nemusil se vztahovati také na Ne­
vidy, ale Slezáková si jej dobře zapamatovala.
Vždyť tam bude jeji milovaný syn.

Jan obcházel naposled známé, navštivil i tetu
Horákovou, již ještě jednou děkoval za všechno,
co mu dobrého učinila. Byla přítomna Máňa ovšem
už ne jako družička, ale jako pasačka prostě oble­
čená, bosonohá, s vlasem neurovnaným.

„Někdy se na tebe podiváme“, slibovala teta.
„Kdyby to nebylo tak daleko, jela bych s tebou
k vůli úklidu v pokoji.“

„Nerad bych obtěžoval. Nějak si nábytek urov­
nám v kaplance“, mínil Slezák.

Nyní s ostychem vpouštěla zámožná teta synovci
několik korun do ruky při loučení. Junák se bránil,
ale musil vzíti dárek -——na cestování.

Už i na faře vykonal poslední návštěvu, odtud
si odnášel několik knížek, jež mu Hovorka v knihovně
nalezl. „Budou vám užitečné jako pomůcky, zvláště
na takovém mistě. A penize na knihy také hned
nebudou.“

Poslední noc chtěl Jan ztráviti pod rodným
krovem. Casně ráno odjede na dráhu. Sedne do
vozu, kde budou spolu zavazadla. Kupec na zpá­
teční cestě naloží si na vůz rozličné zboží. Tak se
dá jednou ranou mnoho ziskati.

U Slezáků byla s večerem obvyklá beseda,
všichni byli pohromadě, ale neozývalse obvyklý
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smích, nežertovalo se. Byli vážní jako před něčím
zvláště důležitým. Jan sděloval, kde byl a s kým
miuvil.

Dříve než jindy vyzval hospodář rodinu na loze,
neboť bude nutno ráno Ččasněji vstáti. Všichni se
zvedli a dali dobrou noc. Matka na chvili vešla za
synem do přistěnku, kde hořela lampa. Kněz ještě
seděl nad knihou a S úsměvem uvital návštěvnici.
Jako by tušil, proč se dostavila. Vzpominala, co
by se ještě mělo připraviti, usedla a zadivala se
vážně na nejstaršího syna.

„Kolikráte jsi odjizděl“, rekla, „ale teď vstupuješ
do samostatného života. Dosti připravili tě v semi­
náři, máš také už rozum. Slyšela jsem, že přijdeš
do mista hodně divokého, kde jest mnoho přileži­
tosti k životu darebnému. Jene, nedej se zlákati,
buď opatrný ! Spatní lidé by měli radost, kdyby tě
svedli k něčemu. Budou ti snad klásti nástrahy,
pamatuj se, dbej své cti, a kdyby ti bylo úzko, víš,
kde pro tebe bijí upřímná srdce. Přijeď a svěř se.
se všim. To jsem ti chtěla říci před odjezdem.
Považovala jsem to za svoji povinnost —“

Jan vstav, chopil se matčiny ruky a vřele ji políbil.
„Děkuji za kazde laskavé slovo.“

„Tak, nyni půjdu na lože s lehčím srdcem.
Dobrou noc !“

Rozloučili se a dvéře lehce se zavřely za Sle­
zákovou. Jan hleděl dále ke dveřím, jako by se
měla ještě jednou v nich zjeviti drahá roditelka.
Byl dojat, nemohl čísti, uvažoval. Posledně pod
rodným krovem ! Zítra bude daleko odtud, v cizině,
která se má státi novým jeho domovem. Ještě že
matčino pozehnání bude ho doprovázeti cestami
zivota.
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H.

Jiný svět jako by se Slezákovi otevřel v Ne­
videch, než jaký byl v pohorské dědině a v semi­
náři. Černé komíny ho uvítaly, vedle nichž se téměř
ztrácela štihlá věž kostelní. Dráha vedla az k obci,
ne tak k vůli cestujícím, jako k vůli tovarům, jež
se odtud vyvážely. Misto bylo neurovnáno, nové
budovy vedle starých, vilky se zahradami vybihaly
do poli, plno hostinců a krámů, škola s pobočkami
po staveních, které množily se a byly rušeny, jak
mnoho bylo práce a jaký byl přiliv dělníků.

Farář, ještě ne padesátník, uvital Slezáka v kan­
celáři, jsa obklopen matrikami, u stolu plného listin,
maje pero v ruce. Jenom pokynul, aby usedl na
stolici, dokončuje spis, na klerý čekal muž v rezném
šalě, s umouněnou tváří, jak vyběhnul od dila.

„Tak, buďte vitán !“ řekl posléze kněz, odsunuv
psaci náčiní. „Dobře, že jste přijel dříve. Mám jeti
na svatbu, neteř se mně vdává, a nerad bych po­
zvání odmílnul.“

Slezák se tázal, kdy se počne učiti.
„V prvních dnech to za nic nestojí, zvláště

u těch nejmenších, musi se učiti seděti, zvykati po­
řádku. Potom to ujednáme. Teď pojďte do kuchyně,
abyste se po cestě občerstvil.“

„Hladu nemám, ještě jsem si přivezl pečivo
z domova.“

„Ano, buchty od maminky! S témi se odjiždí
a nostupuje“, smál se farář.

Slezák záhy seznal, že jest na zdejší faře malé
hospodářství, které vede obstarožní služka, jež zde
jest jako žívý inventář, domácnost obstarává fará­
řova vzdálená příbuzná, slečna Fany, poněkud ne­
vlídná. na svět zanevřelá. že se nevdala pro nedo­
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statek věna. Teď kaplana uvitala kyvnutím hlavy a
před něj i před pana strýčka postavila dva hrnečky
kávy a zbytky domácího pečiva.

„Tak natu svatbu pojedu“, oznamoval v ku­
chyni farář Čapek. „Chceš-li, můžeš také se mnou
jeti.“

„Já nepojedu“, rozhodně prohlásila hospodyně.
„Kdo by ohlídal zahradu ?“

Jan se chtěl nabídnouti za hlidače, ale nevěděl
dosud, kde zahrada jest. Farář už nenutil, věda, že
Fany nepojede z odporu ke všem veselkám. Jenom
zběžně kaplanovi naznačil, kde co jest v kanceláři,
a S večerem pospichal na nádraží. Právě odtud
vyzvedal kostelník zavazadla Slezákova. „Budete
miti práci“, rekl Capek kaplanovi. „Dnes přespite
v hostinském pokoji.“

Teprve na zpáteční cestě si všimnul Jan, že za
farou jest několik korců poli a zahrada, vysokou
zdí a drátem ohražená. Měl radost, že do ni vede
jedno okno z kaplanky. V dědiné si ho nápadně
prohlíželi, ten neb onen pozdravil, děti za nim hle­
děly uvažujíce, jaký asi bude. Někde se ukázala
hlava v okně.

„Ještě mladý zajic“, slyšel za sebou posudek.
„Dle chůze horák. Nezdá se býti zly. Však uvidime.“
-Jan pospíchal do fary, kde ho čekalo mnoho
práce s urovnáním nábytku.

Ač byl již do vedení farniho úřadu poněkud ve
Strážově zapracován, zde teprve poznal své nedo­
statečné vědomosti a ze svých knih nejdříve vyba­
viti musil rozličné pomůcky a příručky. Odpoviídal
česky i německy, jak ho lidé oslovili, ale záhy se­
znal, že německy mluví i lidé českého původu,
českých jmen. Když jim chtěl vyhotoviti listiny česky,
byl s touto ochotou odmilnut.
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Čas byl zde odměřen; dopoledne byly úřední
hodiny pro kancelár, odpoledne pro křty a pohřby.
Ale pojednou bylo zaklepáno na dvéře a hlášena
cesta k nemocnému do některé vesnice a pořádek
byl porušen.

V kostele se Slezákovi nelibilo, že tu všedního
dne nebylo návštěvníků a nikdo nehrál na varhany.
Strážov byl menší farnosti, ale co den se tam
zpívalo.

Teprve po páté hodině mohl se Jan podivati
do zahrady s ovocnými stromy a záhonky posáze­
nými zeleninou, se včelinem i altánkem, kde se
nyní sušila cibule. Toho roku bylo hojně ovoce a
Fany je prodávala za levný peniz. Ale někteří chtěli
zdarma trhati, házeli kamení, šplhali se na plot;
bylo třeba hlídače.

„Velebny pane, prosím vás, dejte pozor oknem,
kdybyste něco pozoroval“, žádala hospodyně. „Nejde
tak o nějakou hrušku, ale žefse dělá škoda a kazí
se stromy.“

Slezák se usmál, jaký má také úkol v Nevidech.
Hlidal i doma, ta úloha byla naň vkládána, při hlí­
dání aspoň mohl knihy Čísti. Teď viděl, že mnozi
zádostivě hledí na stromy, zvláště když se kolem
brali mladí dělnici z továrny, ale vidouce kaplana,
zdrželi se. Ani nevěděl, zdaž by ostře vystoupil
proti škůdcům. Ve Strážově stačilo zatleskati ru­
kama, a chlapci vyskakovali jako zajíci z hráchu.

Také ho napadlo, že by se zde měl někomu
představiti, jak společenský mrav káže. Ale počká,
az se vrátí farář a poradi. Než, mimo nadání se­
známil se s řídícím učitelem. Škola byla nedaleko
a její správce s dlouhou dýmkou s večerem kráčel
kolem farské zahrady. Zahlédnuv zde kaplana, dal
se s nim do řeči a zval ho do hostince.
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„Scházíme se asi třikráte týdně“, vysvětloval,
„v úterý jest beseda, ve čtvrtek kasino a v neděli
zapadneme kamkoliv. Jisté nebudete doma sedati,
ale vyhledáte si společnost. Zde je to michané.“

„Děkuji za pozvání, ale ještě nemám všechno
v pokoji v pořádku“, vymlouval se Jan, jenž do
hostinců dosud nechodil na zábavy.

„Pan farář dříve byl pilným návštěvníkem, ale
poslední dobou se pohoršil. No, jdu sám. Dnes
máme kasino.“

Ridici kráčel k většímu hostinci, kaplana volali
k večeři.

Capek se vrátil v sobotu večer, kaplan uz byl
připraven na ranní i velké kázání. Bral to svědo­
mitě. Návštěva kostela byla prostřední, té neděle
čelnější, že mnozi chtěli poznati nového kněze.
Novota ve všem táhne.

„Ne tak obšírně“, připomínal kostelník hned
po ranním kázání. „U nás nejsou posluchači tak
vytrvalí. Dnes zůstali, ale jindy by se rozešli.“

Slezákovi nebyla tato připomínka po chuti, ale
mlčel, věda, že kostelník v mnohých věcech jest
autoritou. Také na zpívanou mši svatou přišel farář
jiz na počátku druhého dilu kázání, doloženého
Pismem i citáty ze svatých Otců a sněmů církevních.
Slezák se zarazil, vida, že už po kázání někteří
opouštějí chrám.

Toho dne také byl v sousední dědině pro mrtvého
dělníka, jejž doprovodil na hřbitov, který zdravotní
komise odstrčila hodný kus za vesnici. Po pože­
hnání seděl s farářem v zahradě, hlídali tedy nyní
dva, střídavě čtouce noviny a bavíce se hovorem.
K svačině jedli koláče, které přivezl Čapek z ve­
selky; byly zatvrdlé, ale Janovi dobře chutnaly.
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Kaplan chtěl účty skládati ze své samostatné Čin­
nosti, ale farář mávnul rukou.

„Casu dosti zítra nebo pozítři.“
Farář dosud vzpominal na domov, třeba měl

už rodiče na svatém poli a sourozence s vlastními
rodinami. Přece ho vždy návštěva rodiště dojala a
mnoho z mládí se mu v mysli vybavilo.

V ponděli šel Slezák do školy náležité připra­
vený, pomůckami a názornými obrazy opatřený,
S novým notesem a ořezanou tužkou. Rozvrh hodin
byl od minulých let. Dětí bylo hodně, všechny
zkoumavě hleděly na katechetu, jaký bude. Slezák
učil dle všech pravidel, stoje opodál lavic a před­
nášeje neúnavně.

„Však časem ulevi“, pošeptal chlapec ve druhé
lavici svému kolegovi.

„Ani jednou nezažertoval“, postěžovala si dívka
na druhé straně.

Slezák se za dvě hodiny zpotil, ale unaven
nebyl, poněvadž učil rád.

V Nevidech ve staré škole nebylo ani řiditelny,
ani sborovny; učitelé v. přestávkách sešli se na
chodbě, řídící odskočil domů na svačinu. Zde také
se představil Slezák, opustiv třídu. Učitelé byli
mladí lidé, dvě slečny, literní a industriálka, roz­
mlouvaly stranou, ulamujice housky. Páni kouřili
cigarety. Kaplan se dlouho nezdržel, čekaje veselku.
Farář byl v nedaleké škole německé. Představení
bylo příliš obřadné, nemnoho proneseno při něm
slov, jenom industriálka srdečně stiskla jeho ruku.
Slezák ji ráno viděl v kostele v zadní stolici. Ne­
slyšel a nedbal, co po jeho odchodu bylo tu pro­
neseno, ač za nim letělo slovo „klerikál“, prone­
sené tónem pohrdavým.
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Snoubenci se svědky už čekali, přišli pěšky,
byli to dělníci z továrny. Byli rozjařeni, neboť se
už zastavili v hostinci.

Za několik dnů Čapek s kaplanem se doroz­
umivali v kanceláři, co kdo bude konati v duchovni
správě, aby se věřícím zcela vyhovělo, aby jeden
byl po ruce, kdyby druhý prodléval ve venkovské
škole. O školy už byli rozděleni, kázati budou stři­
davě, každý povede některé matriky, farář v bližšich,
kaplan ve vzdálenějších obcích bude zaopatřovati
nemocné. Mnohé menší funkce shrnul Slezák na
sebe dobrovolně. ©

Na konec řekl Capek: „Také jste se mne tázal,
kterou společnost byste měl voliti, že jste byl již
tu a tam zván. Dříve jsem mnohdy s večerem na­
vštěvoval besedu nebo kasino, ale poslední dobou
se sem dostali mladší lidé a ti vnesli do spolků
jiného ducha, než se mně libi. Sám to poznáte, a
doufám, že jste už tolik do světa připraven, ze zvo­
lite, co za dobré uznáte. Nemyslím, abyste se stranil.
lidi, ale zachovejte si samostatnost a vážnost. Já
nyní zřídka společnost vyhledávám“.

Slezák obdržel domovní klíč, který tu jeho před­
chůdce zanechal. Bude i v noci choditi k nemoc­
ným, časem teprve večer zbude mu Čas k procházce.

Nejdříve navštívil besedu, prohlédl vyložené
noviny, seznam knih určený pro členy, stanovy na
stěně visíci. Byl také vyzván, aby vstoupil do čtenář­
ského spolku, ale on prohlásil, že ještě počká až
se poněkud rozhlédne. Hned poznal vzduch, jaký
tu vál.

Za několik dnů navštívil kasino, kde byla vět­
šinou společnost německá, ač návštěvníci dokazo­
vali řečí původ český. Majitel závodu byl Němec,
proto se mu úředníci hleděli přizpůsobiti. Sem cho­
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dili také ti, kteří na továrně záviseli. Noviny tu byly
německé, rovněž nápisy i jídelní listek s četnými
chybami. Z kuchyně zaznival český hovor.

Slezák se zde necitil svůj; úředníci se povyšo­
vali nad kaplana, zvláště když prohlásil, že nezná
hry v taroky. Také jim dobře nerozuměl a dlouho
se nezdržel. |

Při nejbližší příležitosti došel k panu starostovi
v Nevidech. V krámě zastihnul pouze kupcovou,
manžel, spolu rolnik, odejel na oračku. Přívětivá
panička pozvala kaplana na koflik kávy na nedělní
odpoledne, kdy jest obchod zavřen a jest Čas
k hovoru.

Slezákovi bývalo v neděli smutno, proto slíbil,
že přijde, a slibu dostál. Už doma nesvačil, oznámiv,
kam jde.

„Tam něco uslyšíte“, usklíbla se hospodyně.
Farář četl v zahradě noviny, služka na lavici

spravovala. V tu dobu bylo na faře ticho, nikdo
nepřicházel.

Slezák, přišed k starostovům, užasl a hned by
byl raději couvnul, spatřiv ve světnici četnou spo­
lečnost žen, na stole bábovky a koláče, ucitiv kávu
i čokoládu. Hned si domyslil, co fo znamená. Byl
uveden, představen, posazen vedle paní řídicí a
mnoho oči na něm spočinulo. Až se styděl a na
sebe mrzel, že se nepřeptal a této společnosti se
nevyhnul. Dobře předvidala Fany, že něco uslyši.
Společnice s počátku byly zaraženy, ale potom
spustily na celé kolo.

Kaplan Slezák poznal zde téměř celou dámskou
honoraci a které dámy tu nebylo, o té mnoho
slyšel. Co neděli scházely se dámy v té neb oné
domácnosti pořadem na svačinu a při ni se poba­
vily. Ani kdyby Slezák pročetl knihu osadníků, ne­
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rozvinul by se před ním takový obraz celé farnosti.
Byly tu paničky i slečny, tyto už v pokročilém véku,
úřednice, učitelky, rolnice i řemeslnice. Ani si hned
jména všech nemohl zapamatovati. Tu a tam také
pronesl slovo, ale více naslouchal. Vedle sedici
mu podávala vysvětlení, o kom právé jest řeč.

Nemohl řici, že by se bylo jenom pomlouvalo
nebo uráželo ; byly pronášeny i správné úsudky,
dodávány pravdivé zprávy a mnoho předneseno
k vůli kaplanovi, aby seznal dobře osadniky, těch
neb oněch se varoval, k jiným přilnul.

Také vyrozuměl z řečí, že příbuzná farářova
ochotně by byla přijata do této společnosli, ale že
Fany záhy vypřáhla buď o své vůli nebo na radu
Capkovu. Vyhnul se opatrně této narážce. Dlouho
poslouchal, až ho to unavilo a rád by se byl dostal
na Čerstvý vzduch. Ale byl držen hostitelkou, musil
odpovidati na četné dotazy, aby byl důkladně po­
znán dle původu svého, studii i národnosti. Tomu
onomu uhýbal, proč všechno najednou předkládati
těm, které po jeho odchodu budou o tom debato­
vati? První opustil společnost, neboť se musi pro­
jti, aby se mu aspoň něco vykouřilo z hlavy. Byl
pozván na besedu v následující neděli, ale ne­
přisvědčil paní účetní, na které byla řada hosliti
paničky.

Doma se ho nikdo netázal; farář byl ve svém
pokoji, služka zpívala polohlasem nábožnou piseň
na dvorku, Fany mlčky mu předložila večeři. Otevřel
si okno vedouci do zahrady a pozoroval výjevy
v klidném letním podvečeru. Stromy stály tiše
v plném rouše i se zralými plody, voněla reseda
nedávno zalitá, astra jako by předvídala konec lela.

Aniž by zavřel okno, rozsvítil lampu a modlil
se v knize, jejiž ořízka dosud zářila. V tom do po­



26

koje vletěl netopýr a hodnou chvili kroužil pod
stropem. Kaplan se díval na nevítaného hosta. Co
lu chce? Vytrhnul ho z modlitby. Ještě aby si při­
pálil křídla. Nenáviděný neprávem tvor polital a
oknem se zase ztratil.

Slezák učiniv křiž, shasnul lampu a odešel na
lože. Dlouho nemohl usnouti. Vzpominal na domov.
Teprve dnes poslal rodičům o sobě krátkou zprávu.
Činil si výtku. Místo besedování a se bavení měl
napsati delší dopis, aby všechno podrobně vyličil
těm, kteří po takové zprávě touží a na ni dychtivé
čekaji. Musi co nejdříve splniti slib a dostáti své
povinnosti. I při pilné práci se vždy k tomu chvilka
nalezne. A jakou způsobí domácím radost, jak
sejme dopisem tím starost s beder jejich! A mohou
říci i sousedům : „Hle, syn pamatoval a poslal nám
tak dlouhý list !“

IV.

Nebylo dne, aby Slezákovi nevzpominali na nej­
staršího syna Jana, ač dle jejich náhledů byl dobře
zaopatřen. Věděli, že se šťastně dostal na místo,
ze hned převzal za nepřitomného faráře i úřad, ale
bližších zpráv neměli. A co toho chtěli věděti: jak
má zařízeny pokoj, jakého se mu dostalo uvítání,
v kolika třídách uči, když jest jako katechetou, kdo
mu posluhuje. Slezák by rád věděl, je-li při tamní
faře vělší hospodářství než ve Strážové, Jiří by se
rád dověděl, jaké jsou v Nevidech továrny, Josefka
s Fanynka by zase rády věděly, je-li v tamní farské
zahradě angrešt a revíz jako ve Strážově, které
směly obirati. Ten toužil zvěděti to, onen zase ono,
ale touhy jejich nedocházely ukojení.
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Také sousedky zastavovaly Slezákovou a se do­
tazovaly, co velebný pán piše, jak se mu daří, kdy
se podívá do svého rodiště, že by chtěly zase vy­
slechnouti jeho kázání, že by mohl oddati známé
snoubence.

Matka byla v rozpacích, nemohouc upokojiti
zvědavost, zodpověděti všechny dotazy.

„To víte, má mnoho práce a starosti, pan farář
mu odjel, všechno na něm uvízlo. Nyni nastoupil
do škol, na takové osadě toho jest do strháni.“

Nebohá matka styděla se přiznati, že má o synu
tak málo zpráv, že dosud nedošel list, jenž by vše
podrobně vysvětlil a vylíčil.

Sousedky přikyvovaly, ale spokojeny nebyly.
Mrkly na sebe a rozuměly si.

Slezáková se už na syna mrzela, že nepíše.
Kdyby to nebylo tak daleko, pustila by se za ním,
aby všechno viděla na vlastní oči a potom mohla
upokojiti ty, kteří se tolik zvědavě vyptávali. Ted
aby se kvůli tomu stranila lidí. Nepomyslila si, že
Jan tak záhy zapomene.

Posel už z daleka třepal rukou, že nemůže upo­
kojiti nedočkavost, a rád by se v chalupě na za­
humení zastavil, věda, že by zde dostal pěknou
diškereci.

Toužebně čekaný dopis konečně došel a u Sle­

záků způsobil veliký rozruch. Čtyři stránky byly
hustě popsány; hospodyně se k vůli němu opozdila
s obědem, ale nedostalo se jí domluv, neboť Sle­
zákovi pro dlouhý list vystydla polévka. Jiří přišel
pozdě do dílny a Fanynka se omlouvala ve škole,
ze chtěla vyslechnouti, co Jan píše a proto že se
opozdila. Dopis byl čtěn nahlas i potichu, Filip
s Josefkou jej četli najednou, dívka byla dřive ho­
tova se stránkou, ale bratr nechtěl obrátiti.



Sousedé se divili, že Slezák toho dne pozdě
jede na pole, ač jindy byl první. Bylo nutno také
o čtěném pohovořiti, členové rodiny sdělovali si
své náhledy, doplňovali, co bylo v listě jen jako
nadhozeno.

„Tedy přece jest Jan jako katechetou“, minil
bratr Jiří, „ale českým“, dodal uspokojeně.

„Jenom aby mu tolik škol a tříd neublížilo“,
lekala se starostlivá matka.

„Je mladý, zdravý“, utěšoval ženu Slezák.
„Dle všeho si ponechal tam pan farář Němce

a našemu Janovi svěřil Čechy“, usuzovala Josefka.
Slezáková občas i všedního dne šla do kostela,

často mluvila s farářem Hovorkou a teď mu před­
ložila s uspokojeným úsměvem dopis Janův. Vždyť
se také doptával, dokládaje, že také obdržel pouze
pohledový lístek z Nevid, na němž bylo označeno
čárkou, kde stoji fara a které okno vede do kaplanky.

Hovorka rychle přelétnul zrakem obsažný list,
přikyvuje hlavou a dělaje poznámky: „No, dobře.
Vzdyťfjsem to předvidal. — Má hodně naloženo. —
Ale farář se s nim o práci děli. — To jinak nejde !“

Složiv psaní, s diky vracel je sousedce. „Ne­
divte se, že dlouho nepsal. Musil se do všeho
vpraviti. Ted vás tak dlouho čekati nenechá.“

Slezáková pomodlila se v kostele vroucně za
syna a po mši svaté pochlubila se sousedkám, že
Jan psal. Předčitati list nemusila, neboť jej znala
z paměti. Starší ženy, většinou výměnkářky, uctivě
naslouchaly. Sdilely radost s matkou.

„Tak se pěkně uchytil a do společností už je
zván. Jenom aby v nich neuvíznul.“

„Jan dá pozor“, ujišfovala Slezáková.
„Se spolky to je všelijaké“, rozumovala stařenka,

která byla velice nedůvěřivá, neboťfjejí syn v městě
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v jakémsi spolku přivyklhospodskému životu a do­
mácnost zanedbával. „Jsou pěkné i nepěkné.“

„Velebný pán do nepořádných nevstoupi“, ují­
mala se jiná žena Slezáka a tím si rázem získala
přízeň jeho matky.

Na dopis bylo nutno odpověděti; nejdříve na
to vzpomněla matka. Pisařů měla v domě dosti,
ale obrátila se na Josefku. Chlapci by psali, co by
chtěli, Slezáková bude však dcerce do péra říkati.
Proto vyhnala všechny ostatní děti na besedu, což
bylo od nich s povděkem přijato. Josefka se omlou­
vala, že snad nevyhoví, ale matka jeji obavy roz­
ptylila.

„Nebuď bláhová, Janovi se bude každý dopis
z domova libiti; o tom jsem přesvědčena.“

Usedly ke stolu a Slezáková začala po starém
způsobu, jak se vlistech začínalo: „My tě na sto­
tisíckrát pozdravujeme a vědomost dáváme — “

Josefka hned nepsala, ale obrátivši se k matce,
poznamenala : „My ve škole dopis začínaly jinak“.

„Abys hned něco nenamitala! Vždyť pošlu list
já — stará osoba. Ale začni dle svého ! Potom však
piš, co ti povím.“

Josefka tedy napsala: „Drahý synu, milý bratře !
Jistě touziš po nějaké zprávě z domova —“

„No, dobře“, přikývla matka a potom podávala
novinky ze Strážova, pozdravy od domácích, dotazy,
všechno páté přes deváté.

Když se zmiňovala i o jalůvce, kuřatech, psu
hlidaci, zase dcera ustavši v psaní, řekla: „Ale
o tohle se nyni Jan nebude zajimati. A už ani nemám
mista na papiře“.

Bylo nutno ještě stránku přidati pro četné po­
zdravy. Josefka minila, ze by se to mohlo shrnouti
pod jedno „pozdrav ode všech ze Strážova“, ale
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matka nepřipustila. Každého jmenovala, tu a tam
k bližšímu označení i s přídomkem, jako Kamenič­
ková od zahumení, Vávra od lávky. Potom ještě
vzpominala, a večer se nachyloval, když pisařka
oznamovala, že už jest hotova i s přiloženým pa­
pirem. Ale adresu ji matka nesvěřila, tu musil na­
psati Slezák, aby se nic nevynechalo a dopis jisléě
došel.

Slezáková si oddychla a s uspokojením hleděla
na dopis, který ráno odevzdá poště, až půjde do
kostela.

„A na koho jsme zapomněli!“ pojednou se
udeřila Slezáková do čela. „Na pana faráře !“

„Ten mu jistě uz psal a snad s ním měl úřední
dopisování, když prý jsou v Nevidech lidé sběhlí
ze všech končin světa“, vysvětloval chalupnik.

„A na obálku by se to nedalo připsati?“ ptala
se hospodyně.

„To nejde. Však budeme brzo zase psáti a potom
nezapomeneme. Teď dopis nebudeme otevírati.“

Vzala jej tedy matka a nesla s patřičnou váž­
ností k obchodníkovi, jenž měl spolu poštovnu.
Mohla jej vpustiti do schránky, ale schválně zašla
do krámu, koupila maličkost do domácnosti, jenom
aby list odevzdala vlastnoručně a měla jistotu, že
skutečně dojde.

Později ustálily se lhůty, kdy Jan psal domů,
rodičům a sourozencům ku jmeninám, na větší
svátky, někdy poslal delší listy, jindy pouze několik
slov na pohledovém listku. Však s tím Fanynka
nebyla spokojena, vyčítajic, že Jiři obdržel celý
dopis, kdežto ona pouze korespondenční listek.

Nebylo vždy času odpovidati, ani Josefka v ne­
děli nebyla k dovolání. Odběhla dříve, nez ji bylo
oznámeno, jaký úkol ji čeká.
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„Snad abych se do psaní dala sama“, řekla
Slezáková, hledajíc brýle a chystajíc péro a papír.

Někdy vyžadoval Jan, aby se mu brzo odpově­
dělo, jako na př. kdyz chtěl věděti, bude-li se ně­
který jeho druh z mládi ženiti.

„Jest viděti, ze už neví, jakou práci máme“,
řekl hospodář, chystaje stroj k mlácení. „Inu, jest
v průmyslovém mistě, kde se méně hospodaři.“

Jan obdržel mnohdy vyzvání, aby nečekal dlou­
hých zpráv, ale aby si pro ně přijel domů. Všichni
by ho opět rádi viděli a s nim se potěšili.

„Az o prázdninách“, utěšoval kaplan rodiče.
„Nyní nelze. Všedního dne jsem ve škole, v neděli
v kostele.“

„Nepřijede-li, podívám se za nim sama. Josefka
mne zastane“, hlásila Slezáková.

Hned prosil ten a onen, že by rád matku do­
provodil a do světa se podival.

„To by nás tam přijelo! Kdo vi, jak bychom
přišli vděk“, odmitala matka četné nabídky.

Slezáková se skutečné chystala na cestu do
Nevid za milovaným synem. Byla by šla se stejnou
horlivostí za každým ditětem, ale ostatní měla doma.
Na vánoce se ji zdálo zima, ale velikonoce při­
padly už hodně do jara, mohlo by býti příznivé
počasí k cestování. Nesmi přijiti s prázdnýma ru­
kama, proto odložila to a ono z hospodářství, co
by se hodilo za dárek. Také ukládala zvlášť peníze
po desetníku do hrnečku, aby měla na dráhu. Janovi
o tom nepsala, aby ho překvapila. Na Bilou sobotu
pojede, o druhém svátku se vrátí. Za den se dá
něco prohlédnouti a pověděti. Josefka ji zatím za­
stane v domácnosti, už podojí a uvaří. Chlapci
založí dobytku, otec na všechno dohlédne.



Celá obec věděla, že Slezáková o svátcích ne­
bude doma, že pojede za synem. Ani neuvidí Fa­
nynku v nových šatech jako družičku o Vzkříšení.
Mazance pekla předem, i cbvyklý svítek, dětem
přichystala pomlázky. Teď viděla, jak důležitou jest
osobou v domě, co všechno na ní spočívá. Hned
volala toho, hned onoho a ukládala mu, co se má
diti za jeji nepřítomnosti Nejvíce vloženo na starší
dcerku, která bude sváteční oběd strojiti, o šat
i stravu se starati. Josefka to ochotně přijala, ale
vyminila si, že přece půjde na velkou, aby ukázala
novou šálu. Oběd se opozdí, ale co na tom; při
žních se mnohdy ji pouze mléko s nadrobeným
chlebem.

Slezáková posléze přece se připravila, s mno­
hymi v obci se rozloučila, jako by podnikala da­
lekou cestu. Do staré hlavy ukládala pozdravy
známých na Jana i jiné připominky. Filip ji dopro­
vázel na nádraži, hlavně aby nesl veliký koš. Uzel
měla chalupnice na zádech. Musila si přece vziti
také sváteční šaty, aby synovi nedělala hanby v těch,
které měla na cestu, do uprášených vozů. Také
měla vypsáno, kdy kam přijede, kde přesedne do
jiného vlaku.

Dobře, že s ní šel Filip, několikráte by se byla
vrátila domů, když si na to neb ono ještě vzpo­
mněla. Aspoň všechno ukládala do paměti synovy.

„Nezapomeň říci Josefce, aby nakrmila husu,
aby ji dlouho nenechala mimo hnizdo.“

Chlapec přisvědčoval, ale uz hleděl raději v dáli,
pojede-li vlak, který zřídka vidal.

„A na zahrádku byste mohli hoditi hlavatici,
aby nám brzo vyrostla. Semeno jest v delní při­
hrádce.“ 9
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I k této připomince Filip kývnul, ze nezapomene,
To už byli na nádraží a vlak hučel. Rychle koupili
listek a krátce už jenom čekali. Filip donesl matce
koš do vozu a sotva vyskočil, už se vlak hnul.
Slezáková ještě vystrčila hlavu oknem, aby cosi
nakázala, bylo viděti, jak pohybuje rty, ale syn ne­
rozuměl pro pískot lokomotivy a hrčení kol. Ale
přikývnul přece.

V.

Jan Slezák dvakráte týdně docházel do dvou­
třídní školy, téměř hodinu cesty vzdálené, do Varovic,
kde vedle rolníků bydlilo hodně dělníků. Těšil se
na onu procházku přirodou, malým lesíkem bylo
mu také projiti, překročil potok v lukách, vystupoval
do vrchu vedle roklin. Tu a tam pohovořil s lidmi,
na poli pracujicími, zastavil se s oráčem, jenž po­
poháněl koně, postál chvili u Zen, okopávajících
mladou řípu.

I ve třídách byl spokojen, se řidícím několik
slov promluvil, ale mladší učitel se mu vyhýbal.
Nez vstoupil do učebny, Kotek už odešel do svého
bytu na druhé straně asi stočíslové vesnice. A po
hodině obcházel kolem školy, čekaje, až kaplan
skonči vyučování.

Slezák si toho nevšímal a společnosti Kotkovy
ani jiných nevyhledával. Nevěděl, proč by se mu
kdo vyhýbal, nikomu neublížil. Seznal, že mladý
učitel nenávidí náboženství, jemuž Jan učil. Proto
farář upozorňoval, že nutno do Varovic docházeti
pravidelně, do školy se dobře připravovati, tam ze
to jest nejnapjatější. Na Kotka přímo neukázal.
Učitelé téměř všichni chovali se ku kněžím zdrže­
livě. až na řídicího ve Strážově, proti němuž kole­
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gové brojili, že ještě řídí kostelní kůr. Scházeli se
v sousedním méstě ve své organisaci a vždy po
takové poradé byli upjatější. Dostalo se jim po­
učení, byli vyzváni, aby nevstupovali do styků s du­
chovními.

Proto také odepřeli Slezákovi spolupůsobiti při
cvičení kostelních písní k vánocům. Kaplan byl
prostředním zpěvákem, ale neuměl hráli a také
neměl harmonia. S litostí se o tom zmínil před
farářem, jemuž se i svěřil s plánem, jaký má.

„Kdysi hrával jsem na housle, snad to posud
dovedu a děti doprovázeti budu“, řeklČapek. „Jenom
co dám housle do pořádku.“

Návrh byl přijat a cvičení začalo. Vybráni žáci,
po vyučování shromážděni v čeledníku a brzo za­
znivaly odtud veselé vánoční koledy. Až se kolem­
jdoucí zastavovali a naslouchali. Žáci se střídali,
poslední zkouška byla v kostele a o svátcích osad­
nici slyšeli zpěvy velmi pěkné a dojemné. Hned se
jim jesličky na postranním oltáři mnohem vice líbily,
když kolem shromážděna byla mládež a pěkně
zpívala. Koleda za koledou plynula, dovední zpěváci
sami některé verše předzpěvovali. A příštího dne
se pokračovalo, jako by byl nepřeberný pramen
vánočních písní. ©O Novém roce připojovali se
i dospěli.

Zpěv se libil a zamlouval, písně dítek přivábily
do chrámu i ty, kteří dávno zde nebyli.

Na cosi podobného myslil Slezák i o svátcích
následujicích, o velikonocích, totiz, že by se mohla
mládež střidati u Božího hrobu, jak to kdysi délaly
řemeslnické pořádky za dob cechovních. Od těch
dob bývalo ticho v kostele, každý jenom soukromě
své modlitby vykonával.
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Slezák roztřídil mládež na oddily a ustanovil,
kdy který má býti u Božího hrobu přitomen. Střídal
se s farářem a oba s mládeží konali tu pobožnosti,
zpívalo se, hlasité zněly modlitby a chvilka věno­
vána i rozjimáni.

Za dětmi přicházeli dospěli a nikdy pak nebylo
ve svatých dnech v kostele prázdno. V poledne
byla přestávka.

Kostelnik pošeptal kaplanovi, že naň venku čeká
nějaká žena. Jan přikývnul, že přijde, az skončí
poboznost.

Slezáková složila ve faře na chodbě koš i uzel
a šla do chrámu, odkud slyšela zaznívati synův hlas.
Připojila se k jiným zde přítomným ženám a mo­
dlila se. |

Boži hrob zde byl nádherněji zařízen, bylo tady
více květin, hořelo zde více lamp i svic, ale Slezá­
kové se libil a zamlouval také Boží hrob ve Strá­
zově, třeba jednodušší, kde bylo cititi máslo, jež
hospodyně do barevných lamp nalévaly. Pobožnost
tam řídil zpěvák, jejz občas některá žena vystřidala.

Posléze zvedl se Jan a šel přede dvéře, aby
se zeptal, čeho si ona žena přeje. Také Slezáková
povstala a následovala syna.

„Maminko — Jene!“ za chvíli se ozvalo venku
srdečným tónem a kaplan libal matce ruku.

„Přijela jsem se na tebe podívat.“
„To je dobře, to budu miti radostné svátky“,

svědčil rozveselený kaplan.
„Jenom když tě shledávám zdravého“, řekla

Slezáková, syna prohližejic. „Málo jsi sesilil“, usu­
zovala.

„O to nestojim“, usmál se kaplan. „Tak uz jste
byla v našem kostele, nyni pojďte ke mně.“
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„A nebudu překážeti ?“ měla starost Slezáková.
„Jdete ke mně. Ani pomyšlení.“
Jan vzal matku pod paží a odváděl do fary.

Z kostela vyšlo několik žen, byly přítomny tomuto
setkání a hned hádaly: „Buď teta nebo matka“.

„Dle zevnějšku venkovanka. Dosud při sile.“
Zeny ješté mluvily, kdyz se dvéře u fary zavřely.

Slezáková hned se sháněla po zavazadlech, aby od­
vedla věci do kuchyně.

„Obstarám to a oznámim, že mám návštěvu“,
řekl Jan a vedl matku do pokoje.

„Pěkné to zde máš“, pochvalovala Slezáková,
znalecky všechno prohližejíc.

„Sedněte si, na chvíli odběhnu.“
Kaplan vzav koš, šel do kuchyně. Slezáková

nesedla, ale přecházela od předmětu k předmětu
a oceňovala, uvažovala. Těšilo ji, kdyz viděla na
stolku fotografii celé rodiny v perlefovém rámečku.
Příležitostně fotografoval je junák, jenž se rád po­
dobnými věcmi zabýval. Divila se, co si už Jan
koupil knih, že má na podlaze koberec a v oknech
květiny. Ještě to a ono zaujalo jeji pozornost.
V tom se vrátil Jan: „Pan farář je právé v kostele,
máte se mnou posvačiti“.

Podivil se kaplan, že jindy málomluvná hospo­
dyně se rozpovídala s jeho matkou, ano k ní při­
sedla se svým hrnečkem kávy, usmívaia se a na
rozličné věci se doptávala. Nepřipustila, že by
Slezáková překážela, téměř hubovala, proč tolik
přinesla a ani slyšeti nechtěla, aby host nespal
v hostinském pokoji.

„To bude míti pan strýček radost“, pravila, od­
cházejíc do kuchyně.

Po svačině odvedl Jan matku zase do svého
pokoje.
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„Tak, jak tu jsi spokojen ?“ tázala se Slezáková
starostlivě.

„Nejlépe mně ovšem bylo doma“, řekl kaplan
dle pravdy. „Ale ani zde si dosud nemohu stěžo­
vati; ujde to.“

Nyní matka přednášela pozdravy od domácich,
od pana faráře, sousedů, rostenců a jiných. Kaplan
sice při tom přikyvoval, usmíval se, na toho neb
onoho se zeptal, ale celkem už nejevil o všechny
tyto lidi tolik zájmu. Seznal jiné, měl svoje osad­
niky, děti, které učil.

„Máš všechno zaplaceno ?“ ptala se matka, roz­
hhžejíc se pokojem.

„Až na tyto dva obrazy, ty jsem vzal od firmy
na splátky, ale budu brzo hotov.“

„Nezadlužuj se, my vždy kupovali jenom za
hotové. Také přišli agenti, vnucovali stroje, ale otec
se bránil. Však víš, jak se u nás hospodaří.“

Jan přisvědčil. Jak by se nepamatoval, že bylo
mnohdy zle o korunu.

Také farář Čapek uvítal kaplanovu matku srdečně,
hned připominaje, že takového štěsti neměl, ale
záhy rodiče ztratil. Jenom aby se Slezákové v Ne­
videch líbilo, aby tu byla spokojena a hodné dlouho
pobyla.

„Kdepak! Hned po neděli odjedu. Čo by si
doma beze mne počali. Dceru mám ještě slabou,
ta mnoho nezastane —“

Nikdo nebyl tak pilným návštěvníkem kostela,
jako Slezáková. Zůúčastnila se slavnosti Vzkřišení,
jehož se také zúčastnila část dělníků v historických
krojích, hasiči, podpůrný spolek s hudbou. Obec
byla z valné části osvětlena.

„Bylo to slavné“, pronesla Slezáková úsudek před
synem, „ale u nás ve Strážově je to srdečnější“.
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Jan mlčky přisvědčil.
Nejela matka o Božím hodě, musila zůstati také

na pomlázku. Cekala, že přijdou koledníci, nedo­
stavili se, domnívala se, že někdo přinese Janovi
malované vajíčko, ale nikdo nezafukal.

„Zde neni takových zvyklosti“, oznamoval Jan.
„Během času mnoho setřeno.“

Zato přišlo pozvání k besedě, která se právě
konala u místního kupce. Jan vysvětlil matce, že
jest to schůzka mistnich dam, jakási kávová spo­
lečnost, pověděl, kdo se zůúčastnuje.

„Nepůjdu“, prohlásila Slezáková, „byla bych
tam jako vetřelkyně“.

Syn nedonucoval, ale kupcovům poslal omluvenku.
Slezáková nejvíce se zdržovala v kostele a na

fare. Byl-li Jan zaměstnán, sedala v kuchyni. Zde
chtěla pomoci, ale práce se jí nedostalo. Stará
služka hned ji brala všechnoz ruky. „To by tak bylo,
aby matka našeho velebného pána myla nádobí!“

Také na zahradu vycházela, kde setkala se
s farářem, jenž pozoroval probouzející se přírodu.
„Mohli bychom vás zde potřebovati“, pravil, „sedala
byste v altánu a hlidala.“

„Což se zde škodí ?“ divila se Slezáková, po­
hližejic na vysokou zeď s ostnatým drátem u vrchu.

„A mnoho. Tohle všechno nepomáhá.“
„U nás také si lidé“utrhnou, ale nikdo nehlídá.

Ovoce má každý.“
„Tady jdou i na zeleninu a květiny. Ty pěstu­

jeme pro kostel. Fany v tom má zálibu.“
„Však je to hezké. Už u Božiho hrobu bylo

tolik hyacintů —“
„Ty vypěstovala v kuchyni, v teple. Teď nám

všechna okna zastaví květinami a sazeničkami. Je
to jediná jeji radost a vášeň, dobře, že neškodná.“
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Slezáková už se chystala na cestu. V úterý od­
jede zcela jistě. Dosti prý se už nazlobila a na­
překážela, ač nedala práce žádné. | postel ustlala
a v zahradě tu a tam plevel vytrhla. Jan ji nezdr­
žoval, věda, že by to bylo marné. Spolu seděli
v pokoji, kdyz v obci hrála hudba chase do skoku.
Však hubovala služka, že se nemohou dočkati.
Sama nechodila na zábavy, předvídajíc, že by ne­
tančila, že by ji nikdo doopravdy nevyzval.

„Tak jsem tě viděla, s tebou se potěšila, pojedu
domů“, řekla Slezáková už připravená na cestu.
„Mám velikou starost, jak to doma vedou a ne­
stalo-li se tam nějaké neštěsti.“

Jan věděl, že už matky nezdrží. Koupil pro sou­
rozence dárky a prohlásil, že matku několik stanic
doprovodi. Ve školách se dosud neučilo.

„A kdy se podíváš k nám ?“ tázala se matka.
„Na prázdniny, na několik dnů. Dříve nemohu.“
Zazněl zvonek u dveří a služka oznamovala:

„Do Varovic k nemocnému“.
„Tak vás nemohu doprovoditi“, řekl kaplan. „Pan

faráf má lidi v kanceláři.“
„Dovedeme panimámu na nádraží“, nabizela

se Fany.
„Vždyťbych sama trefila“, bránila se Slezáková.
„Dáme vám několik pelargonii, které se vám tolik

libily. Až rozkvetou, můžete je poslati do kostela.“
Fany chtěla aspoň něčím naplniti košík od dárků,

nabidla tedy květiny, jež byly ochotně přijaty.
Kaplan rychle se rozloučiv, šel za svou povin­

nosti. Fany později odvedla Slezákovou na nedaleké
nádraží. Bylo ještě dosti času, ale Janova matka
byla netrpěliva. Cestou se přely, která má nésti
košík s květinami. Fany se nevzdálila, dokud hosta
neusadila do vozu. Ještě oknem si povídaly a se
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zvaly ku vzájemné návštěvě. Fany slibila, že se
aspoň na několik dnů podívá do Strážova, až do­
stane dovolenou. Beztoho nikoho nemá z blízkých
příbuzných.

Slezáková po způsobu venkovanů brzo se ve
voze seznámila a do řeči dala se spolujedoucími
ženami a pověděla ne bez hrdosti, u koho byla
o velikonočních svátcích. Hned hovořeno o dětech,
ta si pochvalovala, ona stýskala, jedna projevovala
radost, druhá nemalou starost s dětmi.

„Váš syn že jest kaplanem v Nevidech ?“ tázal
se nedaleko u okna sedící muž, podle zevnějšku
agent světa znalý.

„Ano, od podzimu minulého roku, od vysvěcení“,
přisvědčovala Slezáková.

„Horká půda, misto plné nebezpečí a nástrah,
příležitost ku zvrácení povah. Měl jsem tam přítele
dozorcem v továrně, poněkud lehkomyslného, a Ne.
vidy byly jeho záhubou.“

„A to myslite, že by se mohl i můj syn tam
pokaziti?“ vyjela Slezáková skoro podrážděně.

„Nikdo není dosti ochráněn; zvláště mlady
člověk snadno podlehne. Víte, příležitost jest oše­
metná věc. Ostatně nechci vás strašiti.“

„Já za svého syna stojím“, prohlásila matka,
jako by skládala slavnou přísahu.

„Kéž se vaše tvrzení splní a já nadhazoval bez
příčiny“, řekl cestujici a zadival se do přírody.

Slezákové už nebylo do řeči. Také její společ
nice odešly, a s lidmi, kteří přistoupili, slov nena­
vazovala. Brzo také opusti vlak. Byla rozladěna
připomínkou právě učiněnou, že by Jan mohl vplouti
do proudu, který v Nevidech panoval, že by poru­
šení mohl vziti na svých zásadách i vychování, jehož
se mu dostalo.
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VI.

Na jaře veseleji chodil Jan Slezák do přespolních
škol. Čestou hleděl na probuzenou přírodu, zastavil
se u lidí pracujicích v polích, šel mnohdy s dětmi,
které se ubíraly po vyučování k domovu. Co mu
toho napovidaly, jak se s nimi pobavil!

Pěšky také navštěvoval nemocné, mnohdy i při
cestě do školy zaopatřoval churavé. Dosti malý
výsledek pastorace ho těšil. © postních cvičeních
mnoho návštěvníků neměl; přišly jenomškolní děti
a několik starších žen.

Zábav všeho druhu mohl užiti do syta; dostal
pozvánky do všech plesů i věnečků, od hasičů, od
sokolů, od všelikých jednot i od hostinských.

„To bych musil míti na zábavy zvláštní příjmy“,
řikal zváčům, kteří jednou rukou podávali mu po­
zvání a druhou arch, aby upsal a hned zaplatil
hodnou částku.

„Nepodporujte těch tancovaček“, radil mu farář.
„Kdyz jednou nedáte, po druhé nepřijdou. Já mám
pokoj.“

Slezák musil poslechnouti, neboť mu nezbývalo.
Na plesy nechodil, nikdy nebyl, ani jako student,
vášnivým tanečníkem. Více ho těšilo divadlo, ale
zde bylo představení zřídka kdy a vždy spojeno
s tancem. Herci tančili v kostýmech. Kaplan mohl
se státi i režisérem, ale nepřijal té hodnosti, vy­
mluviv se, že má mnoho jiné práce. Nemohli ho
dostati do společenského proudu.

Slezák nebyl škarohlíd, nevyhýbal se lidem, často
s nimi se stýkal. Postál se sousedkami před ko­
stelem, zatím co mu snidaně vychladla, mnohdy dostal
návštěvu a rozmlouval s návštěvníkem půl hodiny
i více. Na procházkách se zastavoval s těmi, které
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potkal. Ale v besedě a zvláště v kasině byl řidkým
hostem, leda na koncertě nebo na přednášce.

„Podivný člověk“, usuzovali páni, „div si ne­
sedne s lidmi na zásep a do pořádné společnosti
nejde, dardu si nehodi, tágo do ruky vzíti neumí.“

V tom ohledu se už s tim musili smiřiti, že
kaplana za pravidelného návštěvníka hostinců ne­
ziskali. Večer poseděl s farářem a potom četl ve
svém pokoji dlouho do noci.

Do Varovic jednou týdně docházel z města
evangelický duchovní, aby zde poučoval v nábo­
ženství pět ditek místních a čtyři ze sousední školy.
Všechny nebyly helvetského vyznání jako pastor
Nágl, ale ten je přijal do svého sboru. Nerad slyšel,
byl-li jmenován pastorem, všudy se hlásil jako evan­
gelický farář. Se Slezákem střetnul se Často, oba
vyučovali v týž den v sousedních třidách, potkávali
se na chodbě a někdy i několik slov spolu pro­
mluvili. Nágl byl třicetilety, dosud svobodný, hledal
bohatou nevěstu. Jeho farnost byla rozsáhlá, jezdil
na kole, učil v několika školách. Byl čilý, světa
znalý, společenský, měl dobrou výřečnost. Jenom
tvář jeho nebyla vábná, proto se asi tak dlouho
neženil.

Slezák si všimnul, že Nágl v poslední době roz­
mlouvá často a dlouho s učitelem Kotkem. Podivno,
ze se tak shodli — zarytý evangelik a člověk bez
víry. Snad vedou rozmluvy o škole, o dětech, které
vyučují.

Ale Slezákovi brzo bylo tim nápadnějším, že
Nágl i jemu věnuje pozornost. Jindy pastor končil
dříve vyučování a buď navštívil v obci souvěrce
nebo šel rovně domů, teď však stejně s kaplanem
se modlil a propustiv školáky, čekal na chodbě.
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„Dnes jest po pěšinách blátivo, musim po tvrdé
silnici“, zahajoval rozmluvu. Silnice ona byla právě
cestou, po níž chodil Slezák, a teprve na rozhraní
se dělila. Pastor hned se postavil po bok kaplanův.
„Co říkáte zdejší škole? Těžce mládez chápe, ale
co pochopi, dobře si zapamatuje.“

„Jako vůbec na venkově“, přisvědčil Slezák
Ihostejně.

„A hle, vy máte s sebou také bibli“, začínal
zase řeč Nágl. „Ja myslil, ze ji věřícím nedoporuču­
jete, ze je od ní vzdalujete.“

Kaplan se usmál. „Snad to nemyslite doopravdy.
Jsem zde krátce, ale rozšířil jsem již několik bibli,
ovšem s řádným výkladem, aby čtenáři nepobloudili.“

Nágl kousnul se do rtů.
„Myslite, ze my Písmo svaté nevykládáme ? Na­

vštivte nás sbor a přesvědčite se.“
„Věřím, ale lid čte také sám a nerozuměje ně­

kterým místům, bývá přiveden v omyl“, tvrdil Slezák.
Tak se bavili, a ku podivu, pastor nebyl příliš

houževnatý nebo tvrdohlavý. Nechtěl si kaplana od­
puditi. Litoval, že se na rozcestí musí rozejiti. Slezák
byl rád, poněvadž se za nimi lidé ohlíželi. Příští
týden schválně hodinu zkrátil a děti propustil dříve,
než Nágl v sousední třidě.

Nemohl si nepovšimnouti, že před ním rychle
neodcházi učitel Kotek, že pozdravuje, ano že
i žáky napominá, aby v následující hodině slušně
se chovali. Jednoho dne ukončiv, bezpečně vydal
se na cestu, ale za dědinou spatřil před sebou Nádla.
Nebylo vyhnutí, musil ho dojiti.

Mezi rozmluvou zmínil se pastor: „Slyšel jsem,
ze jste náruživý čtenář, proto vám, velebný pane,
nabízím tyto brožurky k přečtení. Jisté se vám zalibí“.
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„Odebiráme s panem farářem několik časopisů
a novin, ani nemůžeme všechno pročísti, ale přes
to přijímám vaše knížky, ač nevím, kdy je budu
moci odvésti.“

„Třeba nikdy“, vyhrklo z Nágla, a Slezák si do­
myslil, proč jsou mu knižky nabízeny. Věděl, ze
evangelici, jsouce odjinud podporováni, pod cenou
prodávají bible, že přímo strkají katolikům do rukou
drobné sešity náboženského obsahu. Děti je měly
ve škole, kupci do nich balili. Zdejší kraj nebyl
vhodnou půdou pro takové věci; dělnici měli své
noviny, jež jim dostačovaly, rolníci byli příliš konser­
vativní a obchodníci nechtěli si ani na té ani na
oné straně rozliti ocet.

Slezák netajil se doma, ale při obědě pověděl,
kdo se mu vtirá a co mu bylo nabidnuto. Brožury
položil na stůl.

Farář Čapek starostlivě podíval se na spolu­
bratra.

„V tom něco vězi“, propověděl. „Pastor si mne
nikdy nevšimnul. A to přátelství jeho s Kotkem ne­
věstí nic dobrého. Nějakou past na vás stroji. Nutno
se miti na pozoru.“

Kaplan probiral se ve spisech. Některé znal užvev

Farář pravil: „Podíváme se do nich. Jsou četně
rozšiřovány. Kdo jenom na ně dává penize ?“

Slezák jmenoval zahraniční spolek.
„V tom jsou i ruce domáci. Něco se připravuje.

Protivnici pozvedají hlavy. Mají oporu a pomoc
duchovní i hmotnou. Musíme býti na stráži. Kazte
hodně o viře.“

Kaplan přisvědčil.Dosud nebezpečí nepozoroval,
jako zkušenější farář.



45

Kazdy si vzal několik brožurek a celé odpoledne
četli. Po večeři vyměnovali si své náhledy. Slezak
už chystal na neděli kázání, aby čelil vlivu rozsé­
vaných bludů. Ještě v noci hledal v knihách a dělal
si poznámky.

Teď se přímo bál jiti do Varovic, aby se ne­
setkal s Náglem. Tento se nedostavil, jsa jinde za­
městnán na rozsáhlé své farnosti.

Netrvalo dlouho a katolíci v Nevidech také po­
znali, že se vali vlna, která bude zkušebním kamenem
ve stálosti a pevnosti víry. Co bylo dlouho jako
nadrženo, co dřive nemohlo propuknouti, to hrozilo
nyní proraziti podkopané hráze. Na katoliky hnal
se příval.

Nágl pojednou se podpisoval jako českobratrský
farář, Kotek stal se řečníkem; oba obcházeli kraj
a lákali k víře evangelické a k bezvyznání. Ale
potřebovali třetího, jenž by odluzoval lidi na fangličku
národní a založil i zde odnož církve československé.
Tim měl býti Jan Slezák, kterého přemlouvali, vy­
zývali a donucovali všemožně.

Počátek učiněn dávno. Oba strkali mu brozury
i noviny, tyto nechávali ve třídě na stolku se za­
škrtanými zprávami, aby si jich povšimnul, vyhledali
ho v přestávce, doprovázeli ho, když se ubíral
k domovu.

Bylo jim známo, že se těší přízni, že by za
sebou hodně lidi strhnul. Farář by se neubránil,
osadníci by houfné odpadali. Běželo jim tedy
o Slezáka, aby ho dostali na svou stranu. Hned ho
nazývali pokrokovým, tolerantním, národovcem, zvali
ho do schůzi, které pořádali; také mu předkládali,
ze by se mohl oženiti, haněli celibát, vychvalovali
život v rodině, ač sami dosud ženati nebyli a svo­
bodného stavu užívali.
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Slezák časem se zastavil ve Varovicích v ho­
stinci, chtěje odtud přímo jili do jiné obce, aby si
uspořil jednu cestu. Farář mu tak radil. Jan pojedl,
co právě bylo lze dostati, vypil sklenici piva a vydal
se do poli. Obědvati bude až po návratu domů ke
čtvrté hodině.

Hostinský Vavrouš měl četnou rodinu, tři děti
dosud chodily do školy, nejstarší dcera Justina ve
dne obsluhovala hosty. Při hospodě bylo menší
hospodářství. Vzdy zde bylo něco ke koupi, učitel
Kolek se tady stravoval, lidé se zde zastavovali na
občerstvení. Justina byla stále pěkně ustrojena, šila
a dobihala pro pivo. Byla slušného zevnějšku, svižná
a hovorná. S každým se dala do řeči. Na jejím
stolku u okna vždy ležela i kniha. Také s kaplanem
se dala do řeči, na sourozence se ptala, jak se
učí, vyzvidala, co nového v Nevidech, kde měla
družky. Do kostela v neděli chodila zřídka, vymlou­
vajíc se, že jest v neděli čilejší obchod a ona že
musi pomáhati. Zapředla rozmluvu na rodiště Sle­
zákovo a žádala, aby ji na mapě ukázal, kde asi
Strážov lezi. Nebyl tu, jenom směr, kde asi leži,
mohl Slezák naznačiti, skláněje se vedle Justiny
nad mapou. Buď náhodou nebo schválně dotkla se
ho Justina ramenem, významně se při tom usmivajíc.
Jan hned poodstoupil, zaplatil a poroučel se, ač
měl ještě dosti času a venku pršelo.

Příhodě té nepřikládal Slezák důležitosti a brzo
na ni zapomněl. Za nějaký čas opět se zastavil
v témž hostinci. Ani si hned nevšimnul, že Justina
jest jaksi svátečně ustrojena, že stůl, u něhož sedal,
pokryt ubrusem. Zase jej obsluhovala dívka a nějak
potutelně naň pohlížela. Vešla hostinská a dala se
s nim do řeči, dotazujic se, jak se má na faře na
stravu. Prý se tam Setří a nevaří, jak by se patřilo.
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Slezák si dosud nikde nestěžoval, ba ani ne­
pozoroval, že by se mohlo lépe strojiti. Byl zcela
spokojen. Téměř ničeho neplatil a mezi zaopatřením
na faře a v semináři byl veliký rozdíl. Až teď slyšel,
ze by měl projevovati nespokojenost —

Vavroušová mu vyličovala, co a jak by mělo
býti, co by si mohl zaříditi, kdyby měl vlastní do­
mácnost.

„No, az se stanu farářem, ale do těch dob je
daleko“, usmál se kaplan.

„Divné zařizení ! Proč byste nemohl býti samo­
statný ? Však i to se záhy změní.“

Slezák pokrčil rameny. Ještě mnoho musil vy­
slechnouti. Až mu bylo divné, že se lidé tolik o fary
a zivot na nich starají. Domníval se, že se v ho­
stinci o tom rozmlouvá a každý s troškou jako do
mlýna chodi. Ale přece odcházel s těžkou hlavou
a měl ceslou o čem uvazovati.

Navrátiv se, teprve obědval, ale jidlo zdálo se
mu byti studené a nějak rozmočené. Jindy toho ne­
pozoroval. Teď málo jedl a brzo odešel do svého
pokoje. Fany vrtěla nad tim hlavou, že takovému
mladému muži nechutná.

Přístí týden Slezák v hoslinci u Vavroušů se
nezastavil, ale bral se rovnou k domovu. Ubiraje se
jednou domů, nepozoroval ani, že kdosi jde před
ním a často se ohlíží. Když došel blíže, uleknul se
skoro, poznav Justinu, která se zastavila a s úsměvem
čekala na kaplana.

„Půjde se nám lépe pospolu“, oznamovala, po
bok Janův se stavíc. „Mám co dělati v Nevidech,
tedy jsem se vypravila. Tušila jsem, že se u nás
nezastavite, že ze školy půjdete rovnou k domovu.“

„Jak jste to mohla věděti“, divil se Slezák, jemuž
tato společnost nebyla po chuti; ale co měl dělati?
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„Znám přece váš pořádek, pane katecheto, ale
raději bych vás zvala: pane učiteli. My ženy všeho
dobře si všimáme. Také Kotek mne informuje.“

„Že vás, slečno, moje osoba zajímá !“ přímo
vyčítal Slezák. „Tolik hostů navštěvuje váš hostinec
a jsou mezi nimi mladí lidé.“

Justina pohodila hlavou.
„Co mně do nich! Obsloužím je a nevšímám

si jich.“
„Tuším, že aspoň pan učitel Kotek vice vás za­

jimá“, poznamenal kaplan.
„Ani ten. Mluvím s ním, zažertuji, ale jinak mně

jest lhostejný. Ale ten, s nimž bych se ráda bavila,
přijde zřídka a uhýbá mně“, řekla dívka a sladce
se podivala na Slezáka.

„Budete-li takto pokračovati, nezastavim se u vás
nikdy“, děl Jan přísně.

„Což je na tom něco zlého ?“ opáčila Justina.
Slezák se odmlčel. Věděl dobře, kam Justina

míří. Sama po chvili začala řeč, o zábavách mlu­
vila, ze bude u nich hasičský ples, a zvala kaplana.

„Mám hned zaplatiti vstupné ?“ usmál se Slezák,
sahaje do kapsy. '

„Pro to si přijdou hasiči“, rozveselila se dívka.
„Přece snad ještě tančite ?“

„Tanec ponechám jiným, nyní jest pro mne nej­
milejší zábavou kniha.“

„Proč byste se při svém mládí tak uzavíral ?
Toho nemůže na vás nikdo žádati, ani představení
vaši.“

„Děkuji vám za dovolení, ale neužiji ho. O tom
plese hodně se pobavte, já se rozhodně nedostavím.“

„Jste tvrdohlavý, neústupný. Nechcete, abych se
těšila, abych se pobavila. No, budu pomáhati otci
v obsluze“, děla Justina nějak zkormouceně.
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Přibližovali se k dědině; Slezák by se byl rád
uhnul k faře polem, ale nebyla tu prošlapaná cesta,
musil tedy s Justinou vejiti do vesnice. Neměl od.
vahy požádati ji, aby posečkala nebo šla napřed.
Snad se uhne brzo stranou, do postranní ulice.
Nešla, držela se kaplana až před obchod, do něhož
vstoupila; dřive však chtěla podati kaplanovi ruku,
on ale stavěl se, jako by toho neviděl, nadzvedl
klobouk a rychle odcházel k faře. Zpozoroval, že
se Čapek dívá oknem, že už vyhlíží, jde-li jeho
spolustolovník.

VII.

Farář Čapek dobře pozoroval, co se děje na
osadě. Mnoho donesli lidé a také kaplan s ničím
se netajil. Občas místní list, orgán v nedalekém
městě vycházející, přinesl dopis „Z Nevid a okoli“.
Pan řídící takové Číslo hned poslal Čapkovi.

Vědělo se, kdo do listu píše, kdo se až příliš
stará o kostel, o kázání, kdo, ukryt jsa za varha­
nami, dělá si poznámky.

O Jlezákovi psáno střídmě, přímo se soucilem,
že jest oběti poměrů, že nemůže vyniknouti, jak by
chtěl a při svých vědomostech mohl. Zato pisatel
zajížděl si na faráře, kritisoval jeho činnost v obci
a ve škole. Domácnosti jeho nemohl se dotknouti,
nebof zde nebylo ničeho k vynesení na veřejnost.
Fany si hleděla svého a stará služka zahrozila dlaní
směrem k obci. „Dá-li mne ten lump do novin,
nabančím mu na veřejné ulici.“ A nebyly s ni žerty.

Poměry se přiostřovaly, když se mělo dokázati,
kolik ještě jest věrných katolíků, když nepřátelé
hleděli počet jejich stlačiti na nejmenší miru.

4
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A v okrese spoléhali na Nevidy, misto průmyslové,
kde se novoty snadno ujimaly, kde se v čelo od­
padliků postavili někteři učitelé, kde byly všechny
organisace zastoupeny, kam co den docházela
spousta různých novin do hostinců i přímo do domů.

Čapek dobře rozuměl tomu, proč nyní pozornost
obrácena ke Slezákovi. A činí tak lidé, kteří dříve
o kněze nestáli, kteří se mu vyhýbali. Kaplan má
jim pomoci, má za sebou vléci ty, kteří by ještě
nechtěli odpadnouti k bezvěři. Proto si ho všímá
Kotek a jeho společníci.

Zkušený muž uvažoval, obstoji-li jeho spolubratr
v tomto ohni. Zdaž jest dosti pevný při svém mládí,
aby všemu odolal? Nedá se zlákati, nepodlehne ?
Pokušení jest veliké, snaha nepřátel značná. Apeluje
se na práva přirozená, na vlastenectví, na všeobecnou
oblibu. Sítě napinány všestranně.

Farář začal s kaplanem rozmluvu o tom neb
onom, ale nepozoroval, že by se klonil k novotám,
však obrat může nastati pojednou. Nejvíce lákadel
kladeno ve Varovicích. Hned by si s ním změnil
vyučování a sám by chodil do vzdálené obce, pře­
nechal by mu německou školu, kde sám dosud
učil. Němci nekonali takových příprav, ti se chovali
k akci celkem pasivně, odtud nehrozilo nebezpečí.
Jenom jak to zaříditi, aby z toho dobro vykvetlo,
aby uchráněn byl mladý muž a s ním i jiní vrtkaví
a nerozhodní. Kněz by jich hodně za sebou strhl,
jako se stalo jinde. A jaké pohoršeni,- jaká zkáza
duší, jaky otřes v myslich i pevných katolíků |

Kaplan Slezák poněkud se nachladil. Bylo to
nepatrné, ale domácí ho nepustili ani do kostela
ani do školy. Rádila chřipka a zvláště kosila
mladé lidi.
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Čapek sám o tom dal zprávu do Strážova ro­
dičům Janovým. Snad měl při tom i jiný účel na
mysli a chtěl navázati styky se Slezákovými. Jak
předvidal, stalo se; za nedlouho tu byla kaplanova
matka. Tak rychle se vypravila na cestu, že ani
neměla v tu chvili čím naplniti koš. Ani v tom čase
ničeho nebylo lze dostati. Přijela s holýma rukama,
jenom s kusem chleba pro výživu.

Farár ji otevíral a hned ve dveřich utěšoval:
„Nebezpečí už minulo, chřipka to není. Buďte srdečně
vitána“.

„Co jsem poměla strachu, co jsem se namo­
dlila!“ oddechla si starostlivá matka.

„Pohovoříme si o tom. Tak jenom dále. Nej­
dříve do kuchyně na malé občerstvení.“

Ale Slezáková šla rovně do synova pokoje. Jan
už seděl na pohovce a četl. Nemálo se podivil a
chvátal k matce.

„To se divíte, ze ?“ usmíval se farář.
„Buď Bohu chvála, že jsi povstal!“ děkovala

matka.
„Vždyť to byla pouze rýma. Chtěla jste mně

posloužiti? Proto jste přijela?“
- „Splnila slib, který mně učinila“, rychle řekl
Čapek.

„Jsem ráda, ze to tak dobře dopadlo. Nejsou
s tim Zerty, také u nás chřipka se Šiři.“

Slezáková usedla a Fany sem za ní donesla
kávu a chléb. Posvačili u kaplana. ale bylo nutno
dříve se stolu sundati noviny a knihy.
„Teď jste žádnou práci nezanedbala“, pravil
Capek.

„Je stále co dělati. Děti mne zastanou. Byla
bych si to nechala od cesty, všichni pěkně pozdra­
vují a se poroučejí. Také náš pan farář. Mluvila
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jsem s ním před odjezdem. Šel ze školy nějak
ustaralý a uzlobený. Má starosti a potiže.“

„Jako každý“, přisvědčil Čapek.
„Už mu i vlasy zbělely.“ .
„Není divu. Smutné poměry. Čeho jsme se do­

čekali !“ zakýval hlavou farář.
Slezáková se domnívala, že zde pobude nějaký

den, se synem se potěší a zase pojede do Strážova
ke svému milému hospodářství, bez něhož ani býti
nemohla. Sama uznala, že to s Janem už není zlé,
a vypozorovala, že se mu tady dostává dobré péče
i obsluhy. Pan farář ho v neděli nepustil na kaza­
telnu, ač o to kaplan žádal; směl sloužiti jenom
tichou mši svatou, všechno ostatní obstáral Čapek
sám. Také Fany mu přinášela odvary nasušených
bylin, byl to jeji neklamný prostředek k pocení a
zapuzování nemoci, který vyzkoušela mnohokráte
na sobě i na jiných. Služka náležitě vytápěla pokoj
a Slezákové se svěřila, že takových nemocí měla
mnoho a všechny přechodila.

Slezákové určen pokoj vedle kaplanky, kde jindy
bývala farní kancelář. Farář matriky přestěhoval
k sobě. Otevřeny jindy skřiněmi zahrazené dvéře,
aby se mohlo volně přecházeti. Matka také i v noci
vstávala a naslouchala, jak syn oddychuje. Vracela
se do svého pokoje uspokojena. Schoulivši se pod
peřinu, tiše se modlila za všechny drahé.

Druhého dne už chtěla odcestovati, když Jan
šel do nedaleké školy. Seznávala, že je tu zbytečnou
a nechtěla dále obtěžovati. Ale tu ji navštívil farář
a usednul na stolici, jako by tuchtěl déle pobýti.

„Zbytečně jste mně pokoj připravovali“, pravila
Slezáková. „Přespala bych kdekoliv.“

„Milá matko, chci s vámi o něčem pojednati“, řekl
farář. „Doma vás děti zastanou, nemusíte pospichati.“
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Slezáková upřela na faráře zvědavě oči.
„Ději se hrozné věci. Nevím, jak jest u vás ve

Strážově, ale zde vira a její hlasatelé mnoho maji
nepřátel. Někteří rádi by hodně stlačili počet kato­
liků, už i novou církev založili a dali ji vlastenecký
název, aby tim vice táhla. Nevěrci a evangelíci po­
zvedají hlavy, pořádají schůze, přemlouvají. Ovšem
my katolíci musime se brániti a víru svoji obhajo­
vati. I[ na vašeho syna činí útoky, aby ho dostali
do svých tenat. Mají naději, že mnohé za sebou
potáhne —“

„Jan ?“ uděšeně zvolala Slezáková.
„Jest mladý člověk, mám strach, aby nepodlehnul.

[ jakási dívka se mu vtírá, aby ho ziskala. Dosud
nepodlehnul, ještě vzdoruje. Proto jsem vám psal,
abyste nám pomohla a jako matka syna chránila.
Zůstante u nás pod nějakou záminkou. Až skončí
sčítání lidu, všechno se uklidní a nebude už takových
útoků a svádění. Teď jest nejhůře.“

„Myslím, že Jan jest pevný, že neposlechne lá­
kavých slov“, stála za syna Slezáková.

„Také doufám, ale jistoty nemám. Jenom tu zů­
staňte a stůjte na stráži. Však brzo uvidíte, jakému
jest tady kaplan vysazen nebezpečí. Připravuji vás
o duševní klid, ale věřím, že pro Jana jej na Čas
obětujete.“

„Ale budu zde obtěžovati, jakou mně dáte práci ?“
vzpomněla Slezáková.

„Teď není na zahradě ovoce, abyste je hlidala,
ale něco se pro vás nalezne, aby se vám příliš
nestýskalo a abyste odtud neutekla. Fany se o to
postará.“

Radili se dále, az se vrátil kaplan ze školy a
Čapek mu zvěstoval, že přemluvil jeho matku, aby
zde ještě nějaký den pobyla. Uvolila se, chce si
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odpočinouti a seznati, jak to ve Strážově bez ní
půjde. Ať se Josefka učí samostatnosti.

„Filip a Fanynka ji budou nápomocni“, dosvěd­
čovala Slezáková. „Jiři jest pro hospodářství jako
ztracen a hledí si jenom řemesla.“

Jan nemohl ani uvěřiti, k čemu se pojednou
matka rozhodla. Zkoumavé na ni pohlédl, ale ničeho
zvláštního nevypozoroval. Jenom se mu zdálo, že
matka jest poněkud ustaralejší. Snad opravdu touží
po úlevé, jiz se ji má zde dostati. Rád by jednou
ulehčil rodičům docela, až se Filip ujme zcela
hospodářství a on se stane samostatným. Tu by si
vzal rodiče k sobě a k smrli jim doslouzil.

Kaplan viděl, jak pro malku pokoj zařízen, jak
si ji Fany odváděla do kuchyně, aby ji pomohla
při vaření. Ke stolu zasedla, potom něco čísti chtěla,
nějakou povídku z vesnického života. O knihy tu
nebylo zle; Jan chtěl matce něco vyhledati, ale ona
sama sáhla po brožurce, kterou přinesl z Varovic,
dárek to od pastora.

„To není pro vás, maminko, to by se vám ne­
Jibilo“, hned řekl Jan a sešit ji z ruky bral.

Slezáková postřehla nadpis a už spisek nepu­
stila. „Podivám se do něho“, pravila. „Slyšela jsem,
ze se takové věci tisknou na potupu naší viry.“

„Dali mně to ku přečteni“, omlouval se Jan.
„Musim věděti, co hlásají naši odpůrci.“

„Ale snad tomu nevěříš ?“ ptala se matka, na
syna oči upřevši.

„Ale kde!“ pohodil tento hlavou.
„Pamatuješ se, že u nás nic podobného nesmělo

pod střechu. Otec jest na to přísný. Jiří přinesl
jakési špatné listy z města, ale hned putovaly do
ohně. Nepomohlo, že jsou jenom vypůjčeny.“
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Jana mrzelo, že se tento spisek dostal do rukou
matčiných, proto ostatní uzamknul do stolku. Věděl,
ze matka jej pročte a svým způsobem odsoudí.
Ani si nevšimnul, že na desce podepsán jest jako
majitel Karel Kotek.

Slezáková se neukazovala. Seděla v pokojíku
a majic brýle na očích, pomalu četla. Byla tu sama,
často už chtěla brožuru odhoditi, povstala, na čelo
si sáhala a zase usedala do lenošky, kterou ji sem
dali k oknu ke stolku, na němž měla knihy i po­
treby k šití, aby si vybrala a práci střídala se
čtením. Sama sem položila růženec, bez něhož ne­
vycházela a nevyjizděla.

Už ji volali k večeři, už se smrákalo, když
sundala brýle a odložila knižku, z hluboka povzdech­
nuvši. Jako by se z hrozného snu probudila.

„To jest hrozné“, vysvětlovala u večeře, „a přede
vším tomu se divím, že se může něco podobného
tisknouti a rozšiřovati. Vždyť se tim lid velice kazí.
Mnohý tomu uvěří.“

„Mámesvobodu myšlení a jednání“, sarkasticky
se usmál Čapek.

„Pod rouškou vědy projde nejhorší neplecha“,
připojil se kaplan.

„Ale to jest největší drzosti, když se někdo opo­
váži takovou věc nabidnouti ku čtení knězi, který
má lid vychovávati.“

„To jest lákadlo“, nadhodil farář.
Jan mlčel. Mrzelo ho, že matka onu knížku na

jeho stolku nalezla. Co si o něm pomysli? Zdaž
věři, že mu to bylo přímo vtlačeno do ruky? A proč
spisy ty hned nezahodil?

Rozmlouváno o tom a onom, kaplan oznamoval,
ze zase nastoupi řádné vyučování ve školách, že
docházeti bude opět do Varovic.



„Jak je to daleko?“ tázala se matka, jako by
chtěla syna sem doprovoditi. Ale neučinila tak. Jan
při jedné cestě spolu učinil návštěvu u nemocného
a časně odešel, dříveuchystav matce nějaké prádlo,
aby je spravila, a knihy, jimiž nebude pobouřena,
ale uklidněna. Než se vrátila z kostela, byl za obci,
zostra kráčel známou cestou, v duchu rozjímaje a
se modle, jak Ččinival, šel-li k nemocnému, nesa
mu posilu buď pro další život nebo na cestu do
věčnosti.

VIII

Slezáková dosud neprozkoumala syna, zdažjest
pevný a nejsou-li farářovy obavy klamné. Jako o
minulých svátcích, tak i nyni vmísila se mezi lid,
aby s tou neb onou ženou pohovořila. Neušlo jí,
ze návštěva kostela hodně poklesla. Někteří byli
odvrácení, jiní vrtkaví a jiní se obávali. A přece
oba duchovní horlivě kázali, cvičení konali, na
schůzích odpovídali a víru obraňovali ve škole, ko­
stele i veřejném životě.

Vlna se valila.
Němci zůstali stejní, nájezdy nadále odmitali,

obratu si nevšímali. V kasině nebylo o něčem po­
dobném jednáno, ale beseda se poddávala.

Slezáková ne bez bolesti pozorovala, že ta ona
zena není k ní tak upřímná, že brzo zakončuje roz­
právku. Co těmto lidem udělala, čím komu ubližila?
Ani na faru nešel, kdo nemusil.

Na nárožích se už ukazovaly plakáty Volné my­
Šlenky, socialistické, liberálních stran. Slovem i
obrazem hlásáno: Odstupte od katolické víry; jako
jste se vyrovnali s Vídni, tak se nyní vyrovnejte
s Rimem!
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Lidé četli plakáty, stáli před nimi a rozmlouvali.
Ten onen se ohlédnul na faru posměšně.

V noci potupné plakáty se ztratily, strhnul je
o své vůli strážník ; ráno hned tu byly jiné.

Slezáková přijala od posla noviny pro syna, jenž
právě byl ve škole, a roztrhnuvši pásku, jala se tu
a tam čísti. Ustrnula. Tohle že by Jan odebíral a
platil? V listech bylo ještě hůře psáno než v oněch
brožurách. A přece byla správná adresa na kaplana
v Nevidech. Hněvala se, čtouc potupné články, vy­
bidnuti k odpadům, zprávy, ze celé kraje i s du­
chovními přešly k nové cirkvi československé.

Matka se nemohla ani dočkati, až Jan přijde.
Mučila se myšlenkou, že syn čte takové noviny. Ne
bez příčiny Capek měl strach a povolalji, aby nad
synem bděla. Clověk se pozná dle toho, co čte,
čím se obírá. .

Do pokoje vstoupil Capek, aby nahlédnul do
matriky narozených, kterou měl kaplan u sebe, a
zastihnul zde Slezákovou nad novinami. Povšimnul
si jejiho vzrušení.

„To se divite, jaké listy přijdou na faru“, řekl,
pohleděv s opovržením na noviny; „také jsem je
dostal poštou —“

„Tedy se Jan na ně nepředpláci ?“ vydechla
matka, jako by se čehosi těžkého zhostila.

„Myslim, že ne. To nám bylo posláno schválné,
poněvadž tu jest i dopis z Nevid.“

„To je hrozné. Četla jsem zprávu onu.“
„Od počátku do konce vylhána.“
Farář uložil matriku a odcházel do kanceláře.

Přišel sem podezřelý člověk, jemuž nebéželo o to,
aby věděl, kdy se mu syn narodil, ale zkoumali
asi chtěl, jak onen dopis účinkuje na toho, jenž
byl napaden. Byl-li zde za tou příčinou, jisté se
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zklamal, neboť farář nedával na sobě znáti rozči­
leni. Ale přece něco slyšel. Na chodbu vyšla Sle­
záková a ta slavila pisateli. Mluvila tak vlaslně
k Fanynce.

„Takové hanebnosti u nás nebyli bychom schopni,
ač nejsme také andělé. Ta lež jest známkou zpust­
losti a surovosti. Inu ovšem, kdo cti nemá, jinému
ji nedá. Jenom nevzdělanec něčeho podobného jest
schopen.“

A Slezáková nedala se vyrušovali, ač Fanynka
dávala výstražná znamení.

Domácím by to neprošlo; Slezáková se nikoho
nebála. Veřejně projevila úsudek, ať se to komu
líbilo nebo nelibilo. Vždycky tak olevřenou byla.
I do Varovic chlěla si dojiti, ale byla zadržena.

Jan odešel k nemocnému do vzdálené vesnice.
Slezáková usadivši se u jeho stolu, pročitala různé
noviny. Těch nvní si více všímala, zapomínajíc na
svoji milou četbu. Byla rušná doba, kde kdo k no­
vinám se utíkal.

V tom zaklepáno na dveře kaplanky.
„Dále!“ zvolala Slezáková.
Vesla dívka poněkud křiklavěoblečená, slušného

zevnějšku, ale ulekla se, vidouc v pokoji místo
kaplana statnou panimámu.

Tato postoupivši řekla: „Přejete si?“
„Chtěla jsem mluviti s panem katechetou. On

docházi do naší obce do školy“ ©
„Snad do Varovic? Není doma. Sel k nemoc­

nému —*"
„Chtěla jsem se ptáti, jak se učí naše děli“,

pravila jaksi v rozpacích.
„Vyřídím mu to. Kdo jste, mladičká? Abych

pověděla, že jste zde byla —“
„Jsem z tamního hoslince -—-“
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„Slečna Justina? Pravda, už jsem slyšela. Já
jsem matka zdejšího kaplana. Jsem ráda, že jsme
se setkaly, sedněte si, chci s vámi o něčem po­
jednati.“

Justina vědouc, koho má před sebou, nejraději
by unikla, ale nemohla. Slezáková div.jí cestu ne­
zastoupila a na podanou židli ji neusadila násilím.

„Divíte se, slečno, že už znám vaše jméno.
My venkovanky hned se do všeho vpravíme, zvláště
běži-li o naše děti. Zaslechla jsem, že se zajímáte
o mého syna, o zdejšího kaplana. Nechte mne, ať
domluvím. Máte hostinec, zašel k vám na sklenici
piva, na nějaký pokrm, aby se posilnil. V tom,
myslím, nebylo nic zlého. Nastaly zlé doby, každé
maličkosti se využije k ostouzení a klamáni. Zvláště
nyní, kdyz běží o jekýsi převrat. Také mně donesli,
že by někteří lidé rádi mého syna strhli, aby se
odvrátil od naší víry a za sebou jiné strhnul. K tomu
užili lákadla, že by se potom mohl oženiti. Vy pak,
slečno, měla jste jim býti nápomocna, aby tak spíše
učinil. Nevim, jste-li pouze nástrojem nebo byla-li
tak vaše v tom vůle. Af tomu tak nebo onak, po­
dobná věc se státi nemůže a nesmí. Jsem lu ještě
já — matka Janova, která vám dávám výstrahu a
vás přísně, však spolu v dobrotě napomínám, abyste
takového lákání zanechala, mého syna nesváděla a
pokoj jeho i náš nerušila. Nejste si ani vědoma,
co podnikáte, k čemu jste se propůjčila. Kletba
moje by na vás padla a Bůh by vám nedal žádného
požehnání.“

Slezákové zahořela tvář a hlas se ji zachvěl
jako list na větru. Přímo povyrostla při tom zápalu
a rozhořčení.

Justina ani se hned nemohla zmoci na odpověď.
Tak byla překvapena. K tomu se odhodlala, že
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Slezáka navštíví, že mu domluví, proč se v jejich
hostinci nezastavuje; doufala, že pokročí dále, že
nad kaplanem zvítězí, a zatím se ji dostalo takového
výtopku. Lapala chvíli vzduch, než mohla promluvili.

„Myslite si o mne, že o vašeho syna stojím ?“
rekla uštěpačné.

„Pak jste navedena, abyste mého syna přivedla
nad propast a potom ho opustila. Af tomu jakkoliv,
já vám radím, ano vám poroučím, abyste ho ne­
chala s pokojem.“

„Kdybych chtěla, kolem prstu bych si ho otočila“,
usmivala se Justina.

„On zde jest pro něco jiného, jeho úkolem jest,
aby učil lid i mládež, aby konal své povinnosti,
aby v duchovních potřebách sloužil lidem, aby
chránil jejich víru —“

„To se velice překvapite“, rychle zvolala divka.
„Jenom az bude sčitání lidu —“

„Tu má každý svobodnou vůli a jest vůbec
smutné, že se něco takového chystá. Ale můj syn
nesmi býti volavkou, svůdcem, a vy ho nebudete se
svými pomocniky lákati. Tolik jsem vám říci chtěla.
My venkovanky hned dáváme také poučení, a to
i já vám dáli chci.“

Juslina mávla odmitavě pravici.
„Nechci už nic slyšeti —“
„Přece by vám to bylo k dobrému, abyste se

nepropůjčovala k takovým věcem jako nyní a ne­
michala se do cizich záležitosti.“

Justina přímo vvletěla z farní budovy, div ve
dveřích služku neporazila.

„Splašená!“ zabručela tato, nevědouc ovšem,
co se ji stalo. Teprvé Slezáková vypravovala v ku­
chyni, jaké měla s divkou jednání.

„Patřilo ji to“, přikývla Fany.
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Čapek a Jan mlčeli. Oba byli zarmouceni, že
se takových věcí dočkali, že se nízké útoky na viru
dějí a podlých zbraní se užívá.

Nyni Slezáková domů nepospichala, nebylo třeba
ji zdržovati. Věděla, jaký jest zde jeji úkol, a ráda
by ještě pojednala s Kotkem. Než ten ji nepřišel
do rukou jako Justina, ten se chytře vyhnul. Nyní
také ustal lisati se ke Slezákovi, s pastorem proli
němu vystupovali veřejně, vědouce, že ho po dobrém

nedostanou na svou stranu a s nim nestrhnou valnou
část věřicích.

Boje se přiostřovaly, také na farnich dveřích
objevil se plakát Volné myšlenky.

„Sprostota!“ odlehčila si Slezáková, když ko­
stelník ráno papír strhnul a přinesl do kanceláře,
kde si vyzvedal kliče. .

„Mohl jste to tam nechati“, řekl Capek. „Aspoň
by lidé seznali, kam až drzost zasahuje.“

„Na neděli ohlášena schůze do sálu, budou
prý tam mluviti Nágl, Kotek a kdosi z Prahy.“

„Sešli se, sešli“, kýval hlavou farář, přecházeje
pokojem. „Neklamal jsem se v nich“, vzpomenuv
především na učitele Kotka.

Mluvilo se o schůzi, kde pry bude jako soud,
kam se kdo chce při sčítání lidu ohledně vyznání
náboženského přikloniti.

„A na národnost se zapominá. V tom ohledu
zde by bylo vděčnější pole“, poznamenal Čapek.
„Jsme v osadě smíšené a ten onen se zapomene —“

Před Slezákovou se přímo tajilo, kdy se bude
veřejná schůze konati, aby se přiliš nerozčilila.
Jan se styděl, že by matka měla pravý stav věcí
poznati. Ale ta se dověděla den i hodinu a ne­
zmiňujic se nikomu, chystala se na schůzi onu. Také
kaplan Slezák se chtěl zůčastniti a připravoval se.
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Dlouho seděl večer u lampy, nahlížel do knih a
dělal si poznámky. V té době byl malomluvný a
po prvé počalo ho povolání, jež si s láskou zvolil,
tžiti. Ale co naplat. Překonal lákání, odolal ná­
strahám, dá Bůh, že i statečně ochrání ohrožovanou
víru. Učiní, co bude v jeho moci. Vina padne na
ty, kteři vnesli do národa toto zlo.

Na pohled bylo klidno v obci, jako před bouří.
Lidé sestrkovali hlavy a šeptali si. Agitátoři pod­
strkovali letáky, které docházely v balicích. Ráno
leželo jich plno po ulicích, přílepeny byly na do­
mech, podstrčeny pod dvéře. Mnozí ustrašeně hleděli
budoucnosti vstříc. Domnivali se, že se něco hro­
zného stane, že rozhoduji o budoucnosti mladého
státu.

„V hostinci u Rajchlů jest kancelář pro odpa­
dávání od víry“, oznamovala služka. „Cedulka jest
přilepena na okně.“

IX.

Sál byl naplněn do posledního místa. Nahrnuli
se zvědavci, dostavili se lidé z okoli, kde kdo se
vtlačil do rozsáhlé místnosti, kde se jindy při diva­
delním představení rozléhal smích, kde se vesele
tančívalo.

Farář Čapek se Slezákem usedli u postranního
stolu. K nikomu se netlačili, nikoho nevyhledávali.
Většina lidi stála. Na jevišti shromáždili se řečníci:
jakýsi muž s rozcuchaným vlasem, evangelický pastor
Nágl, učitel Kotek, vyslanec z okresního osvětového
svazu a jini.

Volán místní starosta, aby předsedal, ale ne­
hlásil se. Nebyl přítomen. Rovněž do výboru ne­
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vstoupil správce z továrny, rodem Němec. Byli na­
hraženi jinými, kteří ochotně přijali funkce.

Vládní komisař nepřijel. U stolku pro žurnalisty
zasedl mladý muž, jenž ostentativně před sebe po­
ložil zásobu papiru.

Obecenstvo klidně všechno to pozorovalo. Ně­
kteří jevili netrpělivost, že se už neřeční. Tleskali,
aby se začalo. Rečníky představil Kotek, onoho
pána z Prahy jako zástupce Volné myšlenky. Páni
se klaněli, Nágl sladce se usmival, jako by chtěl
všechny k srdci přivinouti.

Nejdříve mluvil jakýsi mladík za okresní osvětový
svaz, sotva ho bylo slyšeti a věnována mu malá
pozornost. Lidé ho znali. Po něm ujal se slova
volnomyšlenkář, prudce rozhazoval rukama, běhal
po jevišti. Zavrhoval náboženství vůbec a radil, aby
všichni hlásili se jako bez vyznání.

Mnohý soudil, že nyní proti němu vystoupi evan­
gelický pastor, ale nestalo se tak. Ten jenom tupil
katolickou víru, nadhazoval pikantní historky a zval
do českobratrského sboru.

Hlásil se ke slovu místní farář Čapek.
„Na podium!“ volali posluchači.
„Mne uslyšíte, budu-li odtud mluviti“, odpovídal

farář od stolu.
„Nechce se mu do té společnosti“, poznamenala

jedna žena.
„Není divu“, přisvědčila sousedka.
Čapek nyní probíral a vyvracel vývody přede­

šlých řečníků z poznámek, které si dělal. Mluvil
klidně, a mnohý mu dal za pravdu. Vedle sedici
Slezák mu byl napovědou.

Hned Nágl, hned Kotek mu posměšně skákali
do řeči.
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„Já vás nevytrhoval, kdyžjste mluvili, nedělejte
tak ani vy nyni“, napomenul výtržníky Čapek.

Rečnil přes hodinu, až předseda připomenul, že
se ještě jiní hlásí a nemožno debatu příliš pro­
dlužovati.

„Končím, ale mohl bych vaše nepravdy ještě
dlouho na pravou míru uváděti.“

Chtěl ještě pokračovati na konec kooperátor
Jan Slezák.

Povstal učitel Kotek z Varovic a řekl: „Slyšeli
jste už zástupce Volné myšlenky, víry evangelické,
církve řimsko-katolické ; než ještě jedna, a to nej­
novější náboženská společnost se u nás naskýtá,
a to cirkev československá. [I v té bychom mohli
miti zástupce a hlasatele, neboť se k ní značně
klonil místní katecheta Jan Slezák.“

„To je lež!“ ozval se pronikavý hlas mezi žen­
skyými. „Tohle musite odvolati, nechcete-li zůstati
Ihářem.“

„Kdo se to opovažuje takto mluviti?“ prudce se
ptal předseda.

„Já — matka zde polupeného kněze“, směle
hlásila se Slezaková a postupovala k jevišti. Ochotně
ji ustupovali. Cestou svezl se ji šátek s hlavy, že
bylo viděti vlas. Tvář jeji zářila horlivostí. Zraky
všech byly na ni obráceny.

„Vy jste nazvala pana kolegu lhářem. To jest
veliká urázka.“

„A na tom trvám, nebof se nectně dotknul cti
mého syna tim, že ho obvinil, jako by chtěl zapříti
svoji víru, odkloniti se od své povinnosti a mínil
přestoupiti k nové sektě.“

„Aspoň se mně tak zdálo“, vykrucoval se Kotek.
„Lákali a přemlouvali jste ho, strkali a posílali

jste mu bludné knihy a noviny, sama jsem do nich
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nahlédla, naváděli jste ho proti panu faráři, a mohla
bych jmenovati osobu, kterou jste vypravili k němu
jako vnadidlo, jako volavku. Tak jste se zachovali,
a já odsuzuji toto vaše zlomyslné jednání jako
uražená matka, jíž jste chtěli svésti syna. Ale nedal
se vám a vytrval. Bídáci jste !“

„To jest nová urážka. Dám vás vyývéstize sálu.“
„Nikdo ať se mé matky nedotýká !“ zvolal Jan

a přiskočil k ní.
Obecenstvo vzrušeně povstávalo, tvořily se tá­

bory, jedni byli na straně Slezákově, druzí křičeli,
že se nedají uráželi.

„Vy jste všechny katoliky uráželi a kde jakou
hanu na ně sypali, teď jste nedůtkliví, když se vám
částečně spláci.“

„Tohle skonči u soudu !“ volal rozhněvaný Kotek.
Vědělo se, že nemožno pokračovati, že se ne­

daji posluchači uklidniti.
Slezák odváděl matkuze sálu, mnozije následovali.
„Odhlaste se od víry!“ křičel volnomyšlenkář

a třepal listky v ruce.
„Prihláste se k vířečeskobratrské !“ volal pastor

s milým úsměvem.
„Nebo k církvi československé !“ zval kdosi ve

dveřích.
Schůze nebyla ani obřadně ukončena. Redaktor

venkovského krajinského listu rychle sbiral svoje
papiry.

„Ta baba nám to pokazila“, malomyslně pro­
pověděl předseda.

„Všichni rohati nám ji byli dlužni“, huboval
Kotek. „Ani jsme ji sem neměli pouštěti.“

„Schůze byla veřejná“, krčil ramenem Nágl. Byl
mrzut, doufal, že zde získá několik set vyznavačů.
Tak se namáhal a pojednou se to zhatilo.

5



„Hezky to začalo, kdo se nadál takového za­
končení“, stěžoval si volnomyšlenkář.

„Musíme dále pracovati od muže k muži“, radil
Kotek. „Co se nedalo ziskati jednou ranou, půjde
postupné.“

Posléze i předsednictvo se rozcházelo. Lidé stáli
ve skupinách a živě rokovali. Málokdo vcházel do
mistnosti, kde na okně bylo označeno, že to jest
kancelář pro odpady od viry — —

V následujících dnech provedeno sčítání lidu
zcela bez výtržnosti. Sčítací komisaři nebyli tak
mlčeliví, aby neprozradili svým známým výsledek.
Záhy kolovalo, kolik napočítáno Čechů a Němců
(těchto bylo nad očekávání mnoho), kolik mužů 1žen.
Každý byl zvědav, jak to dopadlo s náboženským
přiznáním.

Slezák přinesl tu zprávu ze školy. Ležel listek
na stole, na něm označen už v procentech počet
těch oněch příslušníků. Katoliků 70%/,, bez vyznání
209/,, ostatní evangelíci a čechoslováci.

Nágl prý zuří, že tak málo ulovil, ač se tolik
namáhal. Jenom řidici učitelé zůstali katoliky, in­
dustriální učitelky přestoupily k čechoslovákůrn.
Přál si tak okresní inspektor, jenž také odstoupil.
Uřednici, živnostnici, rolníci, řemeslníci zůstali ka­
tolíky. K bezvyznání odpadla část dělnictva. Němci
zůstali při své víře.

„Nebozí odpadlici !“ řekla Slezáková, která už
byla připravena na odjezd do svého domova.

„Nevěděli, co čini“, poznamenal Čapek.
„Ve Varovicich dnes přede mnou Kotek utíkal

jako chlapec“, usmál se Slezák.
„Pastor se ani nedostavil na hodinu“.
„Snad časem ti lidé zmoudři“, předpovidala

Slezaková.
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„Bylo to veliké, bohužel podporované poblou­
zeni“, pronesl farář teskně.

Vlna se převalila, nastal klid. Mnozí si oddychli,
mnozí odpadlici teprve nyní si uvědomili, co pro­
vedli. Oba kněží, Čapek i Slezák, stejně se chovali
k lidem, ač tu a tam před nimi se sklopil zrak.
Mnozí styděli se za svůj čin. Ale nescházelo ani
těch, kteří vysoko nesli hlavu, domnivajice se, že
něco znamenitého vykonali.

Byli tu i takovi, kteří kuli pomstu a nemohli
odpustiti Slezákovi, že tak jejich plány zhatil. Ani
se tak nehněvali na Capka jako na jeho kooperá­
tora. Kdyby byl přestoupil k sektě československé,
docela jinak by bylo všechno dopadlo a nejméně
polovina věřících by byla od katolické víry odstou­
pila. Dalo se čekati, ze proti kaplanovi něco pro­
vedou.

A provedli skutečně.
Při visitaci po zkoušce z náboženství vytasil se

vikář s dopisem, který obdržel od svých předsta­
vených, aby celou záležitost vyšetřil. „Vlastně, už
jest všechno vysvětleno tim, co jsem slyšel“, pravil,
„ale přece si přečtěte list, abyste poznali, kam až
sahá darebnost některých lidi.“

Cetl farář a hněval se, četl s úsměvem i Slezák.
Tento byl obvinén mezi jiným i z toho, že udržuje
nedovolený poměr ve Varovicích s jakousi Justinou,
pro návštěvy hostince i školu zanedbává, jeho život
ze pohoršení působi, takže dobří katolíci žádají, aby
byl odtud odstraněn. Sehnáno několik podpisů od­
padliků, ale podepsáni i takoví, kteři o tomto pa­
doušství ani nevěděli.

Vikař hned na mistě odmitnul celé podezřeni
a vtom smyslu odeslal odpověď na příslušné misto.
Nikdo se nehlásil a nepátral, jak udání vyřízeno ;
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Jan Slezák nebyl přesazen. Do Varovic na nábo­
ženství docházel nyni farář Čapek. Kaplan si vzal
školu německou.

Za nějakou dobu hlásili se ke katolické víře
zpět někteří svedenci. Smutně hleděl Nágl, že se
tenči jeho sbor, který pracně sehnal a v němž
v neděli odpoledne učil ve varovické škole.

První civilní sňatek měla Justina Vavroušova a
jedouc na hejtmanství, schválně volila delší cestu
přes Nevidy. Domnívala se, co provede, ale průvod
těšil se malé pozornosti. Z fary se nedivala ani
Fany, ani služka. Kdosi za plotem hlučně zazpíval
k nemalé veselosti: „Už mou milou na hejtmanství
vezou .... “f

A.

Jan Slezák přijel o prázdninách na několik dnů
do svého rodiště na návštěvu. Všude uvítán byl
srdečně, už když pěšky kráčel z nádraží do Strázova.

Starosta se přímo hněval. „Proč jste nepsal,
abych vám jel naproti, když doma koní nemáte ?“
Tak. spustil na Jana před dědinou.

„Domácí nevědí, že přijedu“, odpovídal Slezák.
„Děkuji za laskavost.“

„No, to budou překvapeni. Ale v neděli ať máte
velké kázání! Přijdu jistě.“

Od úst k ústům letělo, ten pán v černém šatě,
tvrdém klobouku a s koženou taškou v ruce, že
jest Jan Slezák, jenž jest daleko odtud kaplanem,
vlastně katechetou, poněvadž uči v mnoha třídách.
A také hned vzpomínáno, co asi veze za dárky
sourozencům: Filipovi, jenž seká pod vrškem pše­
nici, Josefce, která zastává doma matku, Fanynce
husopasce, Jiřímu kováři, i rodičům, starajícím se
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o děti a plahočicím se při denních klopotách na
chalupé, která dává živobytí, ale vyžaduje mnoho
sil a práce po celý dlouhý rok.

Někteří se nadáli, že teď bude pomáhati Jan,
ale Slezák prohlásil, že by ani od syna ničeho ne­
přijal, ze rodinu sám uživí a že příjmy Janovy ne­
jsou značné. Sousedé věřili i nevěřili, ale chalupnik
vedl svou.

Tak se mnohé oko obracelo k zaprášené sil­
nici, po níž šel mladý kněz aleji rozrostlých švestek.
Ten onen vzpomněl na Slezákovou, jak bude pře­
kvapena, a hned by nechal práce na poli, aby ji
uvědomil o přichodu milovaného syna.

Jan se nedostal domů, aniž by se aspoň neza­
stavil v zahradě u faráře Hovorky. Ten právě obíral
housenky na zákrscích a spatřiv Jana, pospichal
k hradbě, aby ho uvital a ruku mu podal.

„Jak vidite, Jene, musil jsem přidati ještě ostnatý
drát, aby mně sem mládež nelezla. Abych nezapo­
mněl, ubytujete se na faře. Jak povídám, nikde jinde.“

Hovorka dlouho Jana nezdržoval, věda, že po­
spichá pod rodný krov. Jenom mu ještě připomenul,
že ho večer čeká, a už se rozcházeli.

Slezáková byla doma sama, připravovala svačinu
a potom také chtěla jiti za ostatními na pole. Vy­
křikla radosti, vidouc nejstaršího syna, a pro slzy
ani hned nedostala se k řeči.

„Tak jsi nás překvapil !“
„Že jste všichni v pilné práci, z toho mohu

souditi o vašem zdravi“, mínil Jan.
„To jsme, chvála Bohu, zdrávi, ale tys nějak

přibledlý“, pozorovala matka.
„Jenom se vám tak zdá. Nyni o prázdninách si

odpočinu. Jak vidím, chystáte se na pole, půjdu
s vámi.“



„Dříve pojiš doma. Jsi hladov po cestě. Hned
ti odleji kávy.“

Zatím co Jan jedl, matka hovořila a se dotazo­
vala na faráře Capka, na nemluvnou Fany i starou
služku na faře.

„No, a jak jest s těmi neblahými poměry, které
jsem částečně v Nevidech zažila ?“

„Teď máme pokoj. Ob čas někdo zaťfuká na
dvéře, obyčejně v podvečer, a oznamuje, že se chce
vrátiti do cirkve katolické. Boží Tělo měli jsme
slavné, nikdy prý takové účasti nebylo, třeba letos
nehrála kapela, nezůčastnili se hasiči a nezpívalo
učitelstvo. V poslední chvíli nacvičili jsme několik
děti.“

„To je dobře, že lidé nabývají zase rozumu.
Však jest čas. Zde jest všechno jako obyčejně. Tedy
půjdeme. Vim, že bys doma sám nevydržel.“

Zavřeli stavení, dvorek, pustili psa a kráčeli po
mezi. Matka nesla kávu, Jan půl bochníku chleba
v šátku. Jan radostně se rozhližel po známých ni­
vách, po lesích i roztroušených jalovcových keřích
na stráních a u cest.

Slezákovi až na Jiříka byli na pšenici, teď na­
hrabávali. Brzo zpozorovali Jana s matkou a Fanynka
jim běžela naproti.

Na hodnou chvili přestalo se pracovati, ale ani
k jidlu se nehnali, nýbrž dříve vítali milého hosta,
s ním se objímali a ruce navzájem si tiskli.

„To je dobře, že jsi přijel na žně, potřebujeme
lidi“, řekl Filip.

„Mlčíš ! Snad bys nechtěl, aby Jan vázal snopy,
jako před lety ?“ napomínala matka.

„To by spíše se mnou pásl husy a lehl si na
mezi“, ozvala se nejmladší.

Všichni srdečně se zasmáli.
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Jan pomáhal, pri tom vypravoval a také naslouchal,
co se za jeho nepřítomnosti událo. Nebylo toho
mnoho ; v Nevidech panoval život o mnoho rušnějŠší.

Se sousednich poli přicházeli lidé, aby uvítali
rodáka. Přihnala se i teta Horáková s dcerou Mánou
a hned se zlobila, že Jan nepsal, aby se mu při­
jelo naproti.

„A tohle jest moje družička od primice? Ani
bych ji nepoznal, jak vyrostla a zmohutněla“, řekl
Slezák.

„Nevěsta“, ušklibnul se Filip.
„Pěkná nevěsta! Po prázdninách půjde ještě

několik dnů do skoly“, zastávala se selka zaražené
dcery.

„U nás takových vzrostlých školaček nemáme“,
poznamenal Jan.

„Tam lidé rychleji a veseleji žijí. Však jsem
slyšela. Div, že se mezi ními pořádný nenakazí“,
usuzovala Horáková.

„Ne všichni, tetičko. Pravda, v takovém místě
jest život bujnější.“

Selka si vyhražovala, aby ji Jan co nejdřive na­
vštivil, že by s nim ráda obšírněji pohovořila.

Do večera zůstali Slezákovi na poli, potom
hospodář s mladými doprovázel povoz a matka
s Janem brali se k domovu po mezi.

„Tak už jest u vás pokoj?“ ptala se Slezáková,
kráčejic před synem.

„Skoro ; ovšem nepřátelé nikdy nekladou rukou
nečinně do klína. Ale to nejhorší minulo“, odpo­
vídal syn.

„Diky Bohu !“ oddechla si matka.
Všichni byli potěšeni menšími dárky, které Jan

přivezl rodičům i sourozencům. Po večeři rozmlou­
vali, až se Jan zvedl, aby naň na faře dlouho ne­
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musili čekati. Tou cestou, kterou chodil jako boho­
slovec, i nyni šel ke svému dobrodinci.

Hovorka už stál ve dveřích.
„Tak pojďte, mladý přiteli“, zval, uváděje spolu­

bratra do pokoje, kde svítila lampa se zeleným
stintkem a na stole byl ve sklenicích čaj a na
míse zákusky.

Slezák usednul proti faráři a vypravoval. Ani
doma tak podrobně nemluvil o poměrech v Nevi­
dech za poslední doby.

„Bylo to darebáctví, nejmirněji řečeno; a nej­
horší při tom, ze se to trpělo, že nikdo štváčů ne­
zakřiknul, ze se nad nimi držela ochranná ruka“,
rozhorloval se Hovorka.

„A jak zde ? Kolik jest odpadů ?“ ptal se Slezák.
„Zde to bylo nepatrné ; asi deset odstoupilo :

mladší učitelé, stárek ze mlýna, adjunkt ze dvora,
dva dělníci, kteří jezdí do města. Čechoslováka
máme pouze jednoho, vlastně čechoslovačku —
industriální učitelku.“

„Tolik se nachodila do kostela !“
„Vyšší vliv působil, žádá o lepši misto. Budiž

ji přáno! To mne těší, ze jste odolal, že jste se
statečně drzel.“

„A mohl bych jinak? Nejenom, že bych se
zpronevěřil Bohu, ale i rodičům a svému milému
rodišti“, pronášel Jan jako vyznání.

„Dobře, dobře. Myslil jsem si, že máte dobry
základ, že obavy byly plané. Pijte a jezte. Je to
vaše zamilované pečivo.“

„Vidím a měl bych se zlobiti, že bylo narychlo
připraveno.“

„Tak ráno v sedm hodin do kostela. Teď o žních
jest návštěva slabá. A což v neděli? Zůstanete
zde? Budete kázati ?“
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„Už jsem byl dotazován. Připravím se“, svoloval
Slezák.

„Tedy — dobrou noc '!“
Jan osamotněl ve známém pokoji, kde zažil né­

kolik milých let. Poslední rok se mu zdál jako
zkouškou, jako vytržením ze spokojených chvil ži­
vota. Jenom na krátko si oddechne a vrátí se
k povinnostem, jež na sebe vzal. Nic naplat, musí
bojovati.

Zahleděl se oknem do ztichlého kraje, do klidné
obce, nad niž k nebesům rýsovala se kostelní věž,
jako strážce těch, kteří pokojně spali po denních
trampotách pod rodnými krovy. Ani pes nikde se
neozval. Na nebi plul srpek měsíce.

Janovi vrátil se klid do duše. Zdálo se mu, že
jest ještě studentem, o nějž se starají rodiče.
A zatim musí sám pečovati o duševní blaho jiných,
kteří jsou mu svěření. Má slovem i příkladem býti
strážcem a pastýřem. Zda vždy plnil onu povinnost?
A jak bude příště? Musi se vynasnažiti, aby dostál
svému poslání na světě.

Přes měsíc přeplul šedý mráček. Jenom na chvili
zatemnil srpek, zmizel a zase světlo linulo se po
obloze i zemi.

Janovi se zdálo, že tak jest i v životě: po
temnu přijde jas, po zkoušce, v níž člověk čestně
obstoji, následuje blaživá radost.

M



Pomozte
„1DěďdictvíSvatojanskému“T

Nynější drahotní a výrobní poměry dusí po­
vážlivou měrou všechno naše literární podnikání.
Není divu, že těžké nesnáze dolehly také na „Dě­
dictví Svatojanské“. Důležitost a význam tohoto
nejstaršího našeho fondu literárního jsou zajisté
katolické naší veřejnosti dobře známy. Za 89 let
svého trvání vydalo „Dědictví“ celou řadu cenných
spisů a rozšířilo je ve statisících výtisků. Značná
část náboženskénaší literatury vyšla jeho nákladem.
Bez něho neměli bychom různých vydání Písma
svatého od vydání z roku 1857 až do nejnovější
monumentální „Bible České“, neměli bychom
„Kancionálu Svatojanského“, dila na tehdejší dobu
epochálního, neměli bychom jadrných „Postil“,
výborných „Životů svatých“ ...

„Dědictví“ knihami svými vykonalo veliký úkol
nejen jna poli náboženském, nýbrž i na poli ná­
rodním. Čechové Hlučínští vděčně sobě připomínají,
že knihy „Dědictví“ to byly, jež budily a udržo­
valy v nich vědomí národní. Za smutného stavu
naší literatury v letech třicátých a čtyřicátých
minulého století pronikaly knihy „Dědictví“ do
vrstev, do nichž nepodařilo se vniknouti žádné jiné
knize české.



„Dědictví“ rozkvetlo od roku 1907 tak utěšeně,
že mohlo vydávati několik knih ročně. Svízele
dob poválečných učinily nadějnému tomuto roz­
machu náhle žalostný konec. Značný na doby
předválečné fond „Dědictví“ ve výši 400.000 K
znamenal by za nynějších poměrů velice málo,
i kdyby byl býval uložen v cenných papírech dosud
platných. Vynášelť by ročně 12.000 K — obnos,
jenž dnes nestačí ani na vydání jediného sešitu
„Bible České“! Ale na neštěstí kapitál ten uložen
byl v nevinkulované renty bývalého Rakouska,
takže od převratu nemělo z nich „Dědictví“ ani
haléře! Činnost „Dědictví“ udržuje se jen sou­
kromou obětavostí, výtěžkem z prodeje starších
knih a ze vkladů členů nově přistupujících.

Před válkou obnášel vklad člena jednou pro
vždy 20 K — roční zůrokování tohoto „kapitálu“
vynášelo 60 haléřů — a za to brali údové po léta
několik knih ročně! Za nynějších poměrů bylo
ovšem nutno vklad nových členů přiměřeně zvý­
Šiti: obnáší 80 Kč jednou pro vždy; mimo to jest
každý člen povinen každého roku při vybírání Do­
dílu v příslušném knihkupectví zapraviti 2 Kč ve
prospěch „Dědictví“ a knihkupci za vydání podílu
50 haléřů. Je to obnos i nyní nepatrný vzhledem
k velikým výhodám, jež „Dědictví“ členům svým
poskytuje: přivstupu obdrží členové několik starších
knih zdarma, každého roku knižní podíl a mimo
to mají značnou slevu na knihách mimo podíl vy­
dávaných.



Jest žádoucno, aby k „Dědictví“ přistupovalo
hojně nových členů, jakož i aby dobrodincové
pamatovali na ně hojnými dary!

Za 11 let slaviti bude „Dědictví“ jubileum sto­
letého svého trvání — doufáme pevně, že šťastně
překoná nynější kritickou dobu a že svého jubilea
se dočká v novém, mohutném rozkvětu !

Pomozte k tomu! — Získávejle nové členy!

Kupujte hojně dobré knihy „Dědictví“ !

Zasílejte „Dědictví“ dary!

Přihlášky, objednávky a dary zasílejte pod
adresou: „Ředitelství Dědictví Svatojanského

v Praze-IV., 35“.



Stručné dějiny
„Dědictví Svatojanského“.

Kněz Antonín Hanikýř věnoval roku 1831 jistinu
1000 zlatých stř. k založení fondu, pod názvem
„Dědictví svatého Jana Nepomuckého“, z jehož
úroků by se vydávaly užitečné knihy v jazyku
českém pro katolický lid. Jistinu tu zaslal konsi­
stoři Pražské, žádaje, aby věci té se ujala. Po
dlouhém průtahu schválila vláda roku 1833 „Zá­
kladní pravidla“ „Dědictví“, jež vešlo v činnost
teprve roku 1835. Šlechetný zakladatel se tohoto
uskutečnění svého přání již nedočkal; zemřeljiž
r. 1833. Prvním ředitelem a redaktorem „Dědictví“
stal se metropolitní kanovník Václav Pešina. První
knihou nákladem „Dědictví“ vydanou byl spis
Jana Valeriána Jirsíka „Proč jsem katolíkem ?“
Pešina staral se všemožně o získávání údů „Dě­
dictví“, jichž počet, jenž obnášel roku 1846 toliko
1151, zvláště od roku 1847 rychle se množil, takže
roku 1867 dostoupil výše 16.492. Spolu pečoval
o utěšenou Činnost vydavatelskou, takže možno
nazvati jej právem druhým zakladatelem „Dědictví“.
Roku 1855 bylo „Dědictví“ od Apoštolské Stolice
schváleno a odpustky obdařeno. Po Pešinovi, jenž
roku 1857 ředitelství i redaktorství „Dědictví“ se
vzdal a roku 1859 zemřel, následovali v úřadě



ředitele a redaktora Dr. Innocenc Frencl v letech
1858—1862 a Vincenc Bradáč 1862—1874; roku
1874 oddělen byl úřad ředitele od úřadu redaktora.
V úřadu ředitele vystřídali se: Karel Schwarz
1874—1884, Dr. Klement Borový 1884—1895,
Dr.Jan Nep. Sedlák 1896—1908, Dr.Josef Tumpach
1909—1916; v úřadu redaktora: František Srdínko
1874—1906 a Dr. Antonín Podlaha 1907—1916;
od roku 1916 zastává úřad ředitele i redaktora
Dr. Antonín Podlaha. Počet členů obnášel roku
1860: 21.188, roku 1870: 24.792, roku 1880:
206.419, roku 1890: 27.830, roku 1906: 29.905,
roku 1920: 39.575. Od roku 1854 do roku 1906
vydávána byla ročně za podíl pouze jedna vázaná
kniha; od roku 1907 do 1920 vydáváno každého
roku několik nevázaných knih rozmanitého obsahu.
Zásluhy „Dědictví“ o českou literaturu náboženskou
jsou veliké: valná část důležitých spisů vyšla jeho
nákladem ; mimo to vykonalo „Dědictví“ knihami
svými velikou práci 1 na poli národním, udržujíc
jimi v lidu vědomí národní, a to zvláště v kra­
jinách poněmčovaných.



Pravidla
„Dědictví Svatojanského“,

platná od 1. ledna 1922.

„Dědictví svatého Jana Nepomuckého“' v Praze, za­
ložené roku 1835, jest ústav k vydávání dobrých knih
českých pro lid.

Údem „Dědictví“ se stává, kdo složí jednou pro vždy
80 Kč (z toho připadá 60 Kč na vklad, 5 Kč na diplom
a 15 Kč na zásilku starších knih darem dávaných). Rod,
škola, obec, spolek nebo knihovna stávají se údy, složí-li
jednou pro vždy 170 Kč (z toho připadá 150 Kč na vklad,
b Kč na diplom a 15 Kč na zásilku starších knih darem
dávaných).

Každý člen povinen jest každého roku při vybírání
podílu v příslušném knihkupectví zapraviti 2 Kč ve pro­
spěch „Dědictví“ a knihkupci za vydání podílu 50 hal.,
celkem tedy 2 Kč 50 h: jinak by mu podíl nemohl býti
vydán. Kdo by žádal, aby mu knihkupec podíl poštou
zaslal, připojí ovšem ještě příslušný obnos na poštovné.

Každý člen povinen jest o podíl svůj každoročně
se hlásiti u toho Knihkupectví, jež na přední straně
jeho odběrného lístku jest vyznačeno, a nikoli u Redi­
telství, jak omylem se stává.

Kdo si nevyzvedne podíl během dvou let po jeho
vyjití, pozbývá naň práva; podíl ten propadá. Povolení
k dodatečnému vybrání propadlých podílů v žádném
případě se nedává.

Za vydání nového členského lístku za lístek již vypo­
třebovaný nebo ztracený nutno předem zaslati poplatek
20 Kč.

Přihlášky nových údů přijímá Reditelství „Svatojan­
ského Dědictví“ v Praze-IV., Hradčany. Nově přistoupivší
člen dostane mimo podíl toho roku, kdy se přihlásil, ještě
darem některé starší knihy, dle ustanovení ředitele
„Dědictví“.

| Přistupujte hojně k našemu „Dědictví“
a jiné k tomu povzbuzujte!

Ředitelem „Dědictví Svatojanského“ jest Dr. Antonín
Podlaha, světící biskup Pražský, metropolitní kanovník
u sv. Víta v Praze-IV.



Povídky
nákladem „Dědictví Svatojanského“

vydané:
Několik povídek. Napsal Jindřich SŠ.Baar. 90 h.
Mžikové obrázky. Napsal Jindřich Š. Baar. Řada I. K(

1:50, řada II. Kč 150, řada III. 3 Kč.
Svatá Hora. Několik dějepisných obrázků z dějin Českýci

Lourd. Napsal Alois Dostál. Kč 1:20.
Na cestě k lepšímu. Napsal Alois Dostál. Kč 150.
Z měst a městeček. Napsal Alois Dostál. 3 Kč.
Od Krkonoš. Krátké povídky z pohorského kraje. Napsa

J. Ježek. 3 Kč.
Irena. — Pro Boha a pravdu. Povídky. Z polštiny pře

loženy od Václava T. Kamejskéhoa Josefa T. Kajetána
10 Kč.

Z nedávných dob. Různé obrázky a povídky. Napsa
Julius Košnář. Kč 150.

Otcové a děti. Povídka V. Pakosty. Kč 150.
Selská pýcha. Obraz ze života lidu. Napsala Vlast

Pittnerová. 3 Kč.
Povídky. Napsal Jan Nep. Ráž. 90 h.
Rozvětvená rodina. Povídka. Napsal Al. Dostál. 3 K,
Fabiola neboli církev v katakombách. Napsal N. P.

Wiseman, přeložil Dr. K. Vrátný. % Kč.
J. S. Baar: V různých barvách. Kč 3'75.
Rodina Kulichova. Napsala Vlasta Pittnerová. 7 Kč.

Podporujte „Dědictví Svatojanské“!
Přistupujte za členy(vklad 80 Kčjednou provždy

Kupujte a rozšiřujte knihy „Dědictvím“ vydane

Zádejte cenník!

Přihlášky a objednávky přijímá „Ředitelst
Dědictví Svatojanského“ v Praze-IY., 35.


